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OD TLUMACZA'

Znowu historia matzenstwa! Swietny kawaler, piekna panna, oboje mtodzi, bogaci, majacy
wszelkie warunki szczg$cia, stowem, sielanka! Niejeden powiesciopisarz nakreslitby dzieje
tego dojrzewajacego uczucia i zakonczyltby rzecz postawiwszy mtoda par¢ przed oltarzem.
Otoz widzieliSmy nieraz, ze dla Balzaka §wiat zdarzen, $wiat uczu¢ zaczyna si¢ tam, gdzie dla
innych on si¢ konczy. Uczynit w obliczu matzenstwa to zdumiewajaco proste odkrycie, ze
ono nie zamyka zycia, ale je otwiera, ze nie jest ani stanem spoczynku, ani definitywnym
rozwiazaniem, ale stanem czynnym, stanem walki, zmaganiem si¢ dwoch réznych interesow;
ze harmonia rodzinna bywa powloka, pod ktora kryja si¢ sprzecznosci i nienawisci. Dramat
dnia powszedniego to sfera, ktorej Balzac jest odkrywca 1 w ktorej jest mistrzem. I czyz dziw,
ze wszedzie w tym dramacie napotyka pieniadz? I tu, w tym malzenstwie, pieniadz jest nie
tylko elementem, ale wrgcz aktorem dramatu. Balzac stwarza wrazenie mistyki pienia-
dza. W jego koncepcji zycia widzimy, jak pieniadz, wymys$lony na to, aby stuzyt ludziom,
staje si¢ ich panem, ujarzmia ich; jak skombinowany z potezna gra spotecznych urojen pcha
w nieszczescie ludzi majacych, zdawaloby sig, wszystkie warunki do szczeécia. Tu pieniadz
ucielesnia si¢ niejako w osobach dwoéch rejentow: gdy mloda para grucha w saloniku, oni,
niby jej ironiczne sobowtdry, zmagaja si¢ jak dwaj wrogowie wysilajacy swa inteligencjg, aby
si¢ wzajem oszwabic¢ 1 podejs¢. I Balzac umie owym drobnym walkom da¢ taka dramatyczna
glebig, ze pochlania si¢ te najezone prawniczymi terminami perypetie jak najbardziej pasjo-
nujacy romans.

I znéw w ,,Putkowniku Chabert” mamy histori¢ matzenska. Ale o ile terenem ,,Kontraktu
slubnego” byta codziennosé, tutaj znajdujemy si¢ w sferze najbardziej fantastycznej niezwy-
kto$ci, mimo Ze jest ona udramatyzowaniem autentycznego faktu. Znow, jak tylekro¢ u Bal-
zaka, zdumiewa bogactwo materiatu. Czegoz tu nie widzimy! Rzut oka na przeobrazenie,
jakiego terenem byta 6wczesna Francja, na fantastyczne kariery nie tylko m¢zczyzn, ale i ko-
biet: dawna dziewczyna publiczna, ktéra poprzez napoleonskiego zolnierza staje si¢ jedna z
wladczyn naj$wietniejszego monarchicznego towarzystwa. I 6w dramat putkownika Chabert,
jeden z tych, ktorych tyle musi stwarza¢ wojna, dramat cztowieka-bohatera, ktéry wrociwszy
po latach widzi, ze nie ma juz dlan miejsca na ziemi! I kawatl epopei napoleonskiej, ukazane;j
nam w jednym btysku. I jeszcze raz owo wnetrze kancelarii adwokackiej, w ktorym Balzac
spedzit (i nie na darmo!) kilka lat za mlodu 1 w ktorym streszczaja si¢ wszystkie brutalnosci,
wszystkie ohydy spoteczenstwa, zggszczonego w wielka stolice. Te dwa opowiadania kontra-
stem swoim jeszcze raz uwydatniaja wszechstronno$¢ geniuszu Balzaka, w ktorego rekach
jednako tworczym materiatem stawata si¢ zarowno najpospolitsza codzienno$¢, jak i najbar-
dziej patetyczna wyjatkowos¢ zycia.

Warszawa, w grudniu 1926

"W ,Bibliotece Boya” ukfad poszczeg6lnych utworéw Balzaka byt inny niz w niniejszym wydaniu; m. in.
,Kontrakt §lubny” poprzedzat ,,Putkownika Chabert”. (Red.)



Oho! Znowu nasza stara pelerynka!

Ten wykrzyknik wydarl si¢ pisarczykowi, z gatunku, ktory nazywa si¢ w kancelarii go -
niaczem. Chlopak gryzt w tej chwili z apetytem pajdg chleba; urwat nieco osrodka, zrobit
kulke 1 rzucit ja drwiaco przez okno, o ktoére si¢ opieral. Dobrze wymierzona kulka odsko-
czyta prawie na wysokos$¢ okna, ugodziwszy w kapelusz nieznajomego, ktory mijat dziedzi-
niec domu, gdzie mieszkal adwokat Derville.

— Stuchaj no, Simonnin, nie rob no figlow ludziom, bo ci¢ wyrzuce za drzwi. Chocby
klient byl najbiedniejszy, zawsze to czlowiek, u diabta! — rzekl naczelny dependent, przery-
wajac sumowanie rachunku kosztow.

Goniacz jest to zazwyczaj, jak wlasnie Simonnin, chlopak trzynasto- lub czternastoletni,
poddany we wszystkich kancelariach bezposredniej wladzy pierwszego dependenta, ktérego
polecenia i bileciki milosne zalatwia, roznoszac zarazem pozwy do komornikéw i akta do
sadu. Ma co$ z paryskiego ulicznika przez swoje narowy, a z palestranta przez swoje losy.
Dzieciak ten jest prawie zawsze bez litosci, bez hamulca, nieokielzany, koncepciarz, kpiarz,
chciwiec 1 len. Mimo to prawie kazdy pisarczyk ma stara matke, mieszkajaca na piatym pig-
trze, z ktéra dzieli swoich trzydziesci lub czterdziesci frankéw miesigcznej ptacy.

— Jezeli to czltowiek, czemu go pan nazywa stara pelerynka? — rzekl Simonnin z mina
uczniaka, ktory przylapal swego nauczyciela.

I zabrat si¢ na powrot do chleba z serem, opierajac si¢ o okno, odpoczywat bowiem, stojac,
jak konie przy dylizansie, z noga zatozona o nogg.

— Co to za psikusa mogliby§my wyptata¢ temu mandarynowi? — rzekt z cicha trzeci depen-
dent, nazwiskiem Godeschal, zatrzymujac si¢ w potowie argumentéw, jakimi stroil podanie
naszkicowane przez czwartego dependenta, z ktérego to podania sporzadzali kopie dwaj no-
wicjusze z prowincji. Po czym ciagnat dalej swa improwizacjg: — ,,...Ale, w swojej szlachetnej
1 faskawej madrosci. Jego Krolewska Mos¢ Ludwik XVIII (piszcie petnymi literami; hej tam,
Desroches, panie uczony, ktéry robisz koncept!), w chwili gdy objat wodze swego krdlestwa,
zrozumiat... (co on zrozumial, ten stary kawalarz?) wysoka misj¢, do jakiej go powotata
Opatrzno$c!...... (wykrzyknik i sze§¢ kropek: maja w trybunale na tyle religii, aby nam je
przebaczyc¢) i1 jego pierwsza mysla byto, jak tego dowodzi data pomienionego dekretu, napra-
wi¢ niedole zrodzone z okropnych i smutnych klgsk epoki rewolucyjnej, wracajac swoim
wiernym 1 licznym stugom (,,licznym” to pochlebstwo, ktore musi si¢ spodoba¢ w Trybunale)
ich wszystkie dobra nie sprzedane, czy to znajduja si¢ w posiadaniu publicznym, czy znajduja
si¢ w zwyczajnym lub nadzwyczajnym posiadaniu Korony, czy wreszcie znajduja si¢ w dota-
cjach instytucji publicznych, utrzymujemy bowiem i czujemy si¢ w prawie utrzymywac, ze
taki jest duch i taka mys$l owego stynnego 1 tak szlachetnego dekretu wydanego w...” Czekaj-



cie — rzekt Godeschal do trzech dependentow — to szelmowskie zdanie zaj¢to mi caly koniec
stronicy. No wigc — podjat, wilzac jezykiem papier, aby obrdci¢ gruba kartg stemplowego
papieru — jesli chcecie mu wyptata¢ kawat, trzeba powiedzie¢, ze pryncypat przyjmuje klien-
tow tylko migdzy druga a trzecia rano; zobaczymy, czy przyjdzie, ten stary opryszek! — I Go-
deschal rozpoczal zacze¢te zdanie: — ,,...wydanego w...” Macie juz? — spytat.

— Tak! — krzykngli trzej kopisci.

Wszystko szto rGwnoczesnie, podanie, gaweda 1 spisek.

—,,Wydanego w ...” He, Boucard, jaka jest data dekretu? Trzeba kta$¢ kropki nad i, kro¢set
bomb! Z tego robia si¢ stronice.

—,,Kroéset bomb!” — powtérzyt jeden z kopistow, zanim szef kancelarii Boucard odpowie-
dziat.

— Jak to, napisales$ ,.kro¢set bomb?” — wykrzyknat Godeschal patrzac na jednego z nowi-
cjuszOw z mina surowa i jowialng zarazem.

— Alez tak — rzekt czwarty dependent, Desroches, nachylajac si¢ nad kopia sasiada — napi-
sal: ,, Trzeba ktas¢ kropki nad 1’ 1,,Kro¢set bab” przez a.

Wszyscy dependenci parskngli §miechem.

— Jak to, panie Huré, pan bierzesz ,,kro¢set bomb” za termin prawny i powiadasz pan, ze
jeste$ z Mortagne! — wykrzyknat Simonnin.

— Wymaz pan to dobrze — rzekt pierwszy dependent. — Gdyby sedzia majacy taksowac akty
zobaczyt co$ podobnego, powiedziatby, ze sobie kpimy ze $wigtego Gryzmota. Sciagnatby
pan przykrosci na pryncypata. No, niech pan juz nie robi takich ghipstw, panie Huré. Nor-
mandczyk nie powinien pisa¢ podania bez glowy. Toz to jest ,,Prezentuj bron” palestry!

—,,Wydanego w... w...?” — spytat Godeschal. — Powiedzze mi, kiedy, Boucard?

— Czerwiec 1814 — odpart pierwszy dependent, nie przerywajac pracy.

Pukanie do drzwi przerwato frazes tego wielomownego podania. Pigciu dependentow z
ostrymi z¢bami, z Zywymi i drwiacymi oczyma, z kedzierzawymi glowami, zadarto nosy ku
drzwiom, krzyknawszy gtosem ministrantow: ,,Prosz¢”. Boucard nie oderwat glowy zanurzo-
nej w kupie aktow i dalej sporzadzat rachunek.

Kancelaria byt to wielki pokdj, ozdobiony klasycznym piecem, ktory stroi wszystkie jaski-
nie palestry. Rury przechodzity sko$nie przez pokoj i1 bieglty do §lepego kominka, na ktérego
okapie spoczywaly kawatki chleba, sera, kotlety wieprzowe, szklanki, kieliszki, butelki oraz
filizanka czekolady naczelnego dependenta. Won tych prowiantow zlewala si¢ tak skutecznie
z zaduchem pieca rozgrzanego bez miary, z zapachem wtasciwym biurom i starym papierom,
ze nie poczuloby si¢ tu ani fetoru lisa. Podtoga byta juz pelna blota i $niegu naniesionego
przez dependentdw. Kolo okna znajdowalo si¢ biurko ,,naczelnego”, do ktérego to biurka
przytykat stoliczek przeznaczony dla drugiego dependenta. Drugi stawat w tej chwili w sa-
dzie. Mogla by¢ 6sma lub dziewiata rano. Kancelaria miata za cata ozdobg owe wielkie zotte
afisze, oznajmiajace zaje¢cia nieruchomosci, sprzedaze, licytacje, przysadzenie tymczasowe
lub ostateczne, chwata kancelarii! Za pierwszym dependentem znajdowata si¢ olbrzymia pot-
ka na akty, strojaca cala wysokos¢ $ciany; kazda przegroda byta wypchana plikami, od kto-
rych zwisata niezliczona ilo$¢ etykiet i czerwonych nitek, dajacych wtasciwa fizjonomig ak-
tom sadowym. Nizsze potki petne byly tek, pozotktych od uzycia, oklejonych niebieskim pa-
pierem; widnialy na nich nazwiska ,,grubych” klientow, ktorych soczyste sprawy pichcito sig
w tej chwili. Brudne szyby w oknach przepuszczaly ledwie trochg $wiatla. Zreszta w lutym
istnieje w Paryzu bardzo mato kancelaryj, gdzieby mozna bylo pisa¢ bez lampy przed dzie-
siata. Lokale te znajduja si¢ w stanie do$¢ zrozumiatego zaniedbania: wszyscy tam przecho-
dza, nikt nie zostaje, zaden osobisty interes nie wiaze si¢ z tym, co jest niejako niczyje; ani
adwokatowi, ani stronom, ani dependentom nie zalezy na wykwincie miejsca, ktore dla jed-
nych jest klasa, dla drugich przej$ciem, dla pryncypata za§ warsztatem. Niechlujne urzadzenie
przechodzi z adwokata na adwokata z taka doktadnos$cia, ze niektore kancelarie posiadaja



jeszcze skrzynki na papiery, worki pochodzace od prokuratorow Chlet, skrocenie stowa
Chatelet, ktora to jurysdykcja przedstawiata w dawnym porzadku rzeczy dzisiejszy trybu-
nat pierwszej instancji. Ta kancelaria, ciemna, tlusta od kurzu, miata tedy, jak wszystkie inne,
co$ odpychajacego dla klientow, co$, co z niej czynilo jedna z najwstrgtniejszych potwornosci
Paryza. Zaiste, gdyby nie istniaty wilgotne zakrystie, gdzie modlitwy wazy si¢ i1 sprzedaje jak
wiktuaty, gdyby nie istnialy tandeciarnie, w ktorych wisza tachy kalajace wszelkie ztudzenia
zycia, przez to iz pokazuja nam, gdzie koncza si¢ nasze zabawy, gdyby nie istnialy owe dwie
kloaki poezji, ze wszystkich kramow spotecznych kancelaria adwokacka bytaby najokropniej-
sza. Ale to samo jest z domami gry, z sadem, z biurami loterii i z domami publicznymi. Cze-
mu? Moze w tych miejscach dramat, rozgrywajac si¢ w duszy czlowieka, sprawia, iz akceso-
ria sa mu oboj¢tne, co thumaczytoby réwniez abnegacje wielkich myslicieli i1 ludzi pozeranych
ambicja.

— Gdzie moj scyzoryk?

— Jem $niadanie!

— Idzze do kata, pasztet na podaniu!

— Cyt! panowie.

Wykrzykniki te rozlegly si¢ rownoczesnie, w chwili gdy stary klient zamknat drzwi z owa
charakterystyczna pokora, ktora wynaturza ruchy cztowieka nieszczg$liwego. Nieznajomy
probowat si¢ usmiechna¢, ale migs$nie jego twarzy zastygly, podczas gdy na prozno szukat
jakiego$ $ladu zyczliwo$ci na obojgtnych twarzach szesciu dependentow. Przywykty zapewne
orientowac si¢ w ludziach, zwrdcit si¢ uprzejmie do goniacza, sadzac, ze ten dzieciak od-
powie mu przychylnie.

— Prosze¢ pana, czy mozna widzie¢ si¢ z mecenasem? Ztosliwy urwis odpowiedzial niebo-
rakowi, jedynie prztykajac si¢ palcami .lewej reki w ucho, jak gdyby dla powiedzenia: ,,Glu-
chy jestem”.

— Czego pan sobie zyczy? — spytal Godeschal, ktéry zadajac to pytanie tykat rownocze$nie
kes chleba wielki jak nab6j armatni, potrzasat nozem 1 zakladal noge na noge, zadzierajac
niemal powyzej glowy te, ktéra byla w powietrzu.

— Przychodze, prosz¢ pana, po raz piaty — odpart pacjent. — Pragng mowi¢ z panem De-
rville.

— W interesie?

— Tak, ale mogg przedstawi¢ rzecz jedynie samemu...

— Pryncypat $pi; jesli pan chce si¢ go poradzi¢ co do pewnych trudnosci, pracuje serio je-
dynie o polnocy. Ale gdyby pan zechciat opowiedzie¢ nam swoja sprawg, moglibySmy row-
nie dobrze...

Nieznajomy pozostat niewzruszony. Rozgladat si¢ skromnie wkoto niby pies, ktéry, wsli-
znawszy si¢ do obcej kuchni, boi si¢ ciggéw. Ze zrozumiatych powodéw dependenci nigdy
nie obawiaja si¢ ztodziei, nie podejrzewali tedy czlowieka z pelerynka i pozwolili mu ogladac
lokal, gdzie szukat daremnie krzesta, aby usias¢, bo byt widocznie znuzony. Z umystu adwo-
kaci zostawiaja niewiele krzesel w kancelarii. Pospolity klient, zmgczony staniem, odchodzi
mruczac, ale nie zabiera czasu, ktory, wedle wyrazenia pewnego starego obroncy, nie podlega
taksie.

— Panie — odpowiedzial — miatem juz zaszczyt uprzedzi¢, ze mogg przedstawi¢ swoja
sprawe jedynie samemu panu Derville, zaczekam, az wstanie.

Boucard skonczyt sumowaé. Uczut won swojej czekolady, wstat z trzcinowego fotela,
podszedt do kominka, zmierzyt oczami starego cztowieka, spojrzal na pelerynke i zrobit nie-
opisany grymas. Pomyslat, ze w jakikolwiek sposob $cisngloby sig tego klienta, nie podobna
by wydoby¢ zen bodaj centyma; odezwat si¢ tedy zwigzle, w intencji oczyszczenia kancelarii
z lichego nabytku.



— Powiedziano panu prawdg. Pryncypat pracuje tylko w nocy. Jesli panska sprawa jest po-
wazna, radzg panu przyjs$¢ o pierwszej z rana.

Interesant popatrzat na naczelnego dependenta z oglupiata ming i stal jaki$ czas nierucho-
my. Przywykli do wszystkich zmian fizjonomii i do charakterystycznej mimiki spowodowa-
nej wahaniem lub zaduma, ktore cechuja procesowiczow, dependenci jedli dalej, robiac
szczgkami hatas godny koni przy zZtobie, i nie zwracali juz uwagi na starca.

— Dobrze, przyjde w nocy — rzekt wreszcie stary, ktoéry wytrwatoscia wiasciwa ludziom
nieszczesliwym cheial upokorzy¢ ludzkosé.

Jedyne szyderstwo, ktére dozwolone jest ngdzy, to zmusi¢ Sprawiedliwos¢ 1 Dobroczyn-
no$¢ do tego, by zadaly falsz samym sobie. Przekonawszy spoteczenstwo o klamstwie, nie-
szczesliwi tym zarliwiej chronia sig na fono Boga.

— C6z za wspaniaty czerep! — rzekt Simonnin, nie czekajac, az starzec zamknie drzwi.

— Wyglada, jakby go z grobu odkopano — odpart ktorys dependent.

— To jakis$ putkownik, ktory prawuje si¢ o zalegly zotd — rzekt naczelny.

— Nie, to eks-odzwierny — rzekt Godeschal.

— Zalézmy sig, ze to szlachcic! — wykrzyknat Boucard.

— Zaktadam sig, ze byt str6zem — odpart Godeschal. — Jedynie odzwiernych wyposazyta
natura w surduty zniszczone, zathuszczone i obstrzg¢pione u dotu jak u tego starego. Czyscie
nie widzieli butow bez obcasow, z otwartymi paszczami, ani krawata, ktory mu shuzy za ko-
szulg? On musiat sypia¢ pod mostem.

— Mogt by¢ szlachcicem i strézem — wykrzyknat Desroches. — Bywali tacy.

— Nie — odparl Boucard wérdd powszechnego $miechu — ja twierdzg, Ze on byt piwowarem
w 1789, a putkownikiem za Republiki.

— Haha! zaktadam sig o teatr dla catej kompanii, Ze to nie Zotnierz — rzekt Godeschal.

— Stoi — odpart Boucard.

— Panie! panie! — krzyknat smarkacz, otwierajac okno.

— Co ty robisz, Simonnin? — spytat Boucard.

— Wolam go, aby spytac, czy byt putkownikiem, czy odzwiernym; musi przeciez wiedzie¢.

Wszyscy zaczeli si¢ $miac€. Co sig tyczy starca, szedt juz z powrotem po schodach.

— Co my mu powiemy? — wykrzyknat Godeschal.

— Zostawcie to mnie — rzekt Boucard.

Biedny czlowiek wszedt niesmiato, spuszczajac oczy, moze aby nie zdradzi¢ swego glodu
zbyt chciwym wpatrywaniem si¢ w prowianty.

— Szanowny panie — rzekl Boucard — czy zechce pan poda¢ swoje nazwisko, aby pryncypat
wiedzial, czy...

— Chabert.

— Czy putkownik, ktory zginat pod Eylau® ? — spytat Huré, ktory nie odezwawszy si¢ dotad
nie chciat pozosta¢ w tyle za dowcipnisiami.

— Ten sam — odparl starzec z rzymska prostota. I wyszedt.

— Tam do licha!

—To ci dat!

— Haha!

— Hoho!

— Huhu!

— Hihi!

— A, stary ladaco!

— Hip, hip, hurra!

— Wpadlismy!

2Eylau (Preussisch-Eylau) — Itawa Pruska, miasteczko w Prusach Wschodnich, gdzie w r. 1807 Napoleon
odniost zwycigstwo nad Prusakami i Rosjanami.
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— Panie Desroches, pdjdzie pan do teatru gratis — rzeki Huré do czwartego dependenta,
walac go w grzbiet z sila zdolna potozy¢ nosorozca.

Powstat zgietk krzykow, $miechow, wybuchdéw, na ktorego oddanie trzeba by zuzy¢
wszystkie onomatopeje naszego jezyka.

— Do jakiego teatru pojdziemy?

— Do Opery — odparl naczelny.

— Przede wszystkim — odpart Godeschal — teatr nie byt wyszczegdlniony. Moge, jezeli ze-
chee, zaprowadzi¢ was do pani Saqui”.

— Pani Saqui to nie jest przedstawienie — rzekt Desroches.

— Co to jest przedstawienie? — odparl Godeschal. — Ustalmy najpierw stan faktyczny.
O co si¢ zatozylem, panowie? O widowisko. Co to jest widowisko? Cos, co si¢ widzi...

— Alez, wedle tej teorii, moglby si¢ pan wyplaci¢ pokazujac nam wodg¢ ptynaca pod mo-
stem — przerwat Simonnin.

— Co sig widzi za pieniadze — ciagnat Godeschal.

— Za pieniadze widzi si¢ wiele rzeczy, ktére nie sa widowiskiem. Okres$lenie nie jest Sciste
— rzekt Desroches.

— Alez stuchajcie!

— Bredzisz, m¢j drogi — rzekl Boucard.

— Czy Kurcjusz to jest widowisko? — rzekt Godeschal.

— Nie — odpart naczelny — to muzeum figur woskowych.

— Zaktadam si¢ o sto frankow przeciw jednemu su — odpart Godeschal — ze gabinet Kur-
cjusza stanowi zbior rzeczy, ktorym si¢ daje miano widowiska. Zawiera rzeczy do ogladania
po rozmaitych cenach, zaleznie od miejsca, ktore si¢ chce zajac.

— Bum cyk, bum cyk, bum cyk, cyk, cyk — zanucil Simonnin.

— Uwazaj, zeby$ nie oberwat po gebie, ty! — rzekt Godeschal.

Dependenci wzruszyli ramionami.

— Zreszta nie jest dowiedzione, ze ta stara malpa nie zakpila sobie z nas — rzekt, przerywa-
jac swoj wywadd, sttumiony $§miechem reszty dependentéw. — Faktem jest, ze putkownik Cha-
bert naprawdg nie zyje; zona jego wyszta powtdrnie za maz za hrabiego Ferraud, radce stanu.
Pani Ferraud jest klientka naszej kancelarii!

— Odktada si¢ sprawe do jutra — rzekt Boucard. — Do roboty, panowie. Kro¢set bomb! Nic
si¢ tu nie robi. Konczciez swoje podanie, musi by¢ wniesione przed sesja w czwartej Izbie.
Sprawa idzie na stot dzis. Dalej, na kon!

— Gdyby to byl pulkownik Chabert, czyzby nie zaaplikowat kopniaka temu kawalarzowi
Simonnin, kiedy mu odstawiat gluchego? — rzekt Desroches, uwazajac te refleksje za istot-
niejsza od uwag Godeschala.

— Skoro rzecz jest nie rozstrzygnigta — powiedziat Boucard — zgédzmy sig, ze pojdziemy
na drugie pietro do Komedii Francuskiej zobaczy¢ Talme jako Nerona®. Simonnin pojdzie na
parter.

Za czym naczelny usiadt przy biurku, a wszyscy poszli za jego przyktadem.

— ,,...Wydanego w czerwcu roku tysiac osiemset czternastego” (pelnymi literami) — rzekt
Godeschal — macie juz?

— Tak — odparli dwaj kopisci, ktorych piora zaczelty zndw skrzypie¢ po stemplowym papie-
rze, czyniac w kancelarii halas stu chrzaszczy zamknigtych przez sztubakow w papierowe;j
torebce.

—,,] mamy nadzieje, iz Wysoki Trybunat...” — ciagnat dyktujacy. — St6j! Musze odczytac
zdanie, nie rozumiem juz sam siebie.

Pani Saqui —popularna w tej epoce akrobatka, ktéra popisywata si¢ tancem na linie.
* Joseph Talma (1768-1826) — wybitny aktor francuski, ulubieniec Napoleona, podziwiany zwlaszcza w tra-
gediach klasycznych, m. in. w ,,Brytanniku” Racine'a, gdzie odtwarzatl posta¢ Nerona.
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— Czterdziesci sze$¢... To musi si¢ zdarzac czesto!... a trzy, czterdziesci dziewie¢ — rzekt
Boucard.

— ,,Mamy nadziej¢ — podjat Godeschal odczytawszy wszystko — ze Wysoki Trybunat nie
okaze si¢ mniej wielkoduszny od dostojnego tworcy dekretu i ze da odprawe niewczesnym
pretensjom zarzadu Wielkiej Kancelarii Legii Honorowej, ujmujac rozpoznanie sprawy na
szerokiej platformie, ktora my tu ustalamy”.

— Panie Godeschal, chce pan szklankg¢ wody? — rzekt pisarczyk.

— Ladaco ten Simonnin! — rzekt Boucard. — Stuchaj, przygotuj swoje konie na podwojnych
zolach, bierz ten pakiet 1 fruwaj do Inwalidoéw.

—,,Ktora tu ustalamy” — podjal Godeschal. — Dodajcie: ,,w interesie pani...” (pelnymi lite-
rami) ,,wicehrabiny de Grandlieu...”

— Jak to! — wykrzyknal naczelny. — Ty wazysz si¢ wnosi¢ podanie w sprawie wicehrabiny
de Grandlieu przeciw legii honorowej, w sprawie na rachunek kancelarii, podj¢tej ryczattem?
A to z ciebie ostry ciemigga! Schowajcie zaraz do szuflady te kopie i swoj koncept, zachowaj
to na sprawe ksigzat Navarreins przeciw szpitalom. P6zno juz, ja zrobi¢ napredce mate pla-
cet zobfitym Zwazywszy, ipdjde sam do sadu...

Ta scena odtwarza jedna z tysiaca uciech, ktore pozniej kaza wzdychaé, wspominajac mto-
dos¢: ,,To byty dobre czasy!”

Okoto pierwszej po potnocy rzekomy putkownik Chabert zapukat do drzwi adwokata De-
rville, adwokata przy trybunale pierwszej instancji departamentu Sekwany. Odzwierny po-
wiedzial mu, ze pan Derville jeszcze nie wrocit. Starzec powotat si¢ na umdéwiona godzing i
podazyt po schodach do stawnego prawnika, ktéry mimo swej mlodosci uchodzit za jedna z
najtezszych glow w trybunale. Zadzwoniwszy, nieufny interesant zdziwit si¢ niemato, widzac,
jak pierwszy dependent uktada w jadalni pryncypata na stole liczne akta spraw przypadaja-
cych na dzien nastepny. Dependent, nie mniej zdziwiony, sktonit si¢ putkownikowi, proszac,
by usiadl, co tez interesant uczynit.

— Na honor, mys$latem, ze pan zartuje wczoraj, naznaczajac mi tak wczesna godzing — rzekt
starzec z fatlszywa wesotoscia bankruta, ktory sili si¢ na usmiech.

— Chiopcy zartowali 1 rownocze$nie mowili prawde — odpart prawnik, nie odrywajac si¢ od
pracy. — Pan Derville obrat t¢ godzing na rozpatrywanie spraw, orientowanie si¢ w aktach,
wyciaganie wnioskow, rozdzielanie obrony. Jego zadziwiajaca inteligencja swobodniejsza
jest w owej chwili, jedynej, w ktorej moze mie¢ spokoj i cisze potrzebne do skupienia mysli.
Pan jest, od czasu jego adwokatury, trzecim przyktadem konsultacji o tej porze. Za powrotem
przedyskutuje kazda sprawe, przeczyta wszystko, spedzi moze cztery lub pie¢ godzin przy
pracy; potem zadzwoni na mnie i powie mi swoje decyzje. Rano, od dziesiatej do drugie;j,
przyjmuje klientow; reszt¢ dnia konferencje. Wieczorem bywa w §wiecie dla podtrzymania
stosunkdéw. Ma wigc tylko noc na to, aby bada¢ procesy, przetrzasa¢ arsenat kodeksu i two-
rzy¢ plany bitwy. Nie chce przegra¢ ani jednej sprawy, kocha swoja sztuke. Nie przyjmuje,
jak jego koledzy, kazdego procesu. Oto jego zycie, szalenie czynne. Totez zarabia duzo.

Stuchajac tego, starzec siedzial w milczeniu, a dziwna jego twarz przybrata wyraz takiej
tepoty, ze dependent, spojrzawszy nan, przestal si¢ nim zajmowaé. W chwilg p6zniej wszedt
Derville w stroju balowym; naczelny dependent otworzyl mu drzwi 1 wrdcit do klasyfikowa-
nia aktéw. Mlody adwokat przystanal chwilg zdziwiony, widzac w potmroku osobliwego
klienta. Putkownik Chabert byt nieruchomy jak woskowa figura w owym gabinecie Kurcju-
sza, dokad Godeschal chcial zaprowadzi¢ kolegow. Nieruchomos¢ ta nie bylaby tak zdumie-
wajaca, gdyby si¢ z nia nie faczyt fantastyczny wyglad tej osobistosci. Stary zotierz byt ko-
Scisty 1 chudy. Czolo jego, rozmys$lnie zakryte wtosami gladkiej peruki, dawato mu cos ta-
jemniczego. Oczy zdawaty si¢ pokryte przezroczystym bielmem; rzekibys, brudna pertowa
masa, ktérej odcienie migotaty w blasku §wiec. Twarz blada, sina, o ostrych rysach, zdawata
si¢ martwa. Szyja tkwita w czarnym jedwabnym krawacie, bardzo zniszczonym. Reszta, po-
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nizej ciemnej linii tego tachu, byla tak ukryta w cieniu, ze cztowiek o bujnej wyobrazni
wzialby t¢ stara glowe za jakas$ fantastyczna sylwetke lub za portret Rembrandta bez ramy.
Rondo kryjace czolo starca rzucalo ciemna smuge na gorna czes$¢ twarzy. Ta dziwna, mimo
ze naturalna gra $wiatla i cienia uwydatniata sita kontrastu biale zmarszczki, sine bruzdy, wy-
blakty ton tej trupiej fizjonomii. Wreszcie, brak wszelkiego ruchu, wszelkiego blasku w spoj-
rzeniu godzit si¢ z wyrazem smutnego szalenstwa, z haniebnymi cechami zidiocenia, i czynit
z tej postaci cos okropnego, czego zadne stowo ludzkie nie zdotatoby wyrazi¢. Ale obserwa-
tor, a zwlaszcza adwokat, dostrzegltby w tym ztamanym cztowieku oznakg glebokiej bolesci,
oznake nedzy, ktora spodlita t¢ twarz, jak krople wody spadajace na pigkny marmur zeszpeca
go stopniowo. Lekarz, powiesciopisarz, poeta, sedzia odgadliby caly dramat widzac t¢ wspa-
niata ohydg, podobna do owych fantazji, ktére malarze kresla dla zabawy na ramie kamienia
litograficznego, gwarzac z przyjacioimi.

Widzac adwokata, nieznajomy wzdrygnat si¢ konwulsyjnym ruchem podobnym gestowi
poety, gdy nieoczekiwany szmer wyrwie go w ciszy nocnej z ptodnej zadumy. Starzec odkryt
szybko gltowe 1 wstat, aby si¢ skloni¢ mlodemu adwokatowi; skora wyscielajaca wnetrze ka-
pelusza byta zapewne bardzo thusta, tak iz bez jego wiedzy peruka przylepita si¢ do niej; nie-
znajomy btysnat nago$cia czaszki straszliwie zeszpeconej poprzeczna blizna, ktéra zaczynata
si¢ w tyle glowy, a konczyta u prawego oka, tworzac na calej przestrzeni gruby, sterczacy
szew. Nagte uchylenie brudnej peruki, ktora biedak nosil, aby ukry¢ swa rang, nie zbudzito
bynajmniej ochoty do §miechu w dwoch prawnikach; widok tej roztupanej czaszki byt okrop-
ny. Pierwsza mysl, jaka budzit obraz tej rany, byta: ,,T¢dy uciekla inteligencja!”

,»Jesli to nie jest putkownik Chabert, musi to by¢ tggi wiarus!” —pomyslat Boucard.

— Proszg pana — rzekt Derville — z kim mam zaszczyt?

— Putkownik Chabert.

— Ktory?

— Ten, ktory zginat pod Eylau— odpart starzec.

Styszac te szczegblne stowa, dependent 1 adwokat wymienili spojrzenie, ktore znaczyto:
,,Jo wariat!”

— Proszeg pana — dodatl putkownik — pragnatbym jedynie panu powierzy¢ tajemnicg swego
polozenia.

Rzecza godna uwagi jest nieustraszonos¢ wilasciwa adwokatom. Czy to nawyk przyjmo-
wania wielu osodb, czy glebokie poczucie ochrony, jakiej uzycza im prawo, czy ufno$¢ w
swoje postannictwo —wchodza oni wszedzie bez zadnej obawy, jak kaptani i lekarze. Derville
dat znak Boucardowi, ktory znikt.

— Proszg pana — rzekt adwokat — w dzien nie rachujg si¢ zbytnio z czasem, ale w nocy mi-
nuty sa mi drogie. Zatem niech pan bedzie zwigzly 1 tresciwy. Niech pan przystapi do rzeczy
bez kolowan. Ja sam poproszg pana o wyjasnienia, ktore mi si¢ wydadza potrzebne. Mow
pan!

Usadowiwszy osobliwego klienta, mtody cztowiek sam usiadt przy stole, ale, stuchajac
bacznie nieboszczyka Chabert, przegladat akta.

— Proszg pana — rzekl zmarly — wiadomo panu moze, ze ja dowodzitem putkiem kawalerii
pod Eylau. Przyczynitem si¢ wiele do sukcesu stynnej szarzy Murata, ktora rozstrzygnela o
wygranej. Nieszczg$ciem dla mnie, $§mieré moja jest faktem historycznym, zanotowanym w
LZwyciestwach i podbojach™, gdzie ja opisano szczegdlowo. Roztupaliémy na dwoje trzy
szeregi rosyjskie, ktore, sformowawszy si¢ na nowo, zmusily nas do tego, aby si¢ przebic,
przez nie z powrotem. W chwili gdy, rozproszywszy Moskali, wracaliSmy do cesarza, spo-
tkalem korpus nieprzyjacielskiej kawalerii. Skoczytem na tych uparciuchow. Dwaj oficerowie

> Zwycigstwa i podboje”— wielotomowa historia wojenna Francji, opublikowana po raz pierwszy w
latach 1817 do 1821, dzieto generaléw Beauvais, Thiébauta i Parisota; ta nieudolna kompilacja, po§wigcona
gléwnie wojnom okresu rewolucji i Cesarstwa, stala si¢ jednym ze zrodet legendy Napoleonskie;j.
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ruscy, dwa istne olbrzymy, rzucili si¢ na mnie rownoczesnie. Jeden rabnal mnie w glowe sza-
bla, rozcial wszystko az do jedwabnej czapeczki i otworzyt mi glgboko czaszke. Spadiem z
konia. Murat przybiegl mi na pomoc, przejechal po mnie, on i cala jego kawaleria, tysiac
pigéset ludzi, bagatela! Oznajmiono moja $mier¢ cesarzowi. Cesarz, przez ostrozno$¢ (lubit
mnie dosy¢ moj pryncypat), chciat si¢ upewnié, czy nie ma jakich widokow ocalenia cztowie-
ka, ktoremu zawdzigczal ten energiczny atak. Postal dla rozpoznania i przeniesienia mnie do
ambulansu dwoch chirurgow, powiadajac im, moze zbyt niedbale, bo miat robotg: ,,Idzcie no
popatrze¢, czy mdj biedny Chabert przypadkiem nie dycha?” Te szelmy konowaty, ktére wi-
dziaty przed chwila, jak po mnie przejechaty cate dwa puiki, nie fatygowali si¢ z pewnoscia z
obmacywaniem pulsu i orzekli, ze jestem trup. Akt zgonu sporzadzono tedy prawdopodobnie
wedle formalnosci wojskowych.

Styszac, iz klient wyraza si¢ zupelnie jasno i opowiada fakty tak prawdopodobne, mimo zZe
szczegoOlne, mlody adwokat porzucil akta, opart glowe na reku 1 popatrzyt bystro na putkow-
nika.

— Czy pan wie — przerwat — ze ja prowadzg interesy hrabiny Ferraud, wdowy po putkowni-
ku Chabert?

— Mojej zony? Tak, panie. Totez po stu daremnych krokach u prawnikow, ktorzy brali
mnie wszyscy za wariata, zdecydowatem si¢ przyj$¢ do pana. Opowiem panu o swoich nie-
szczesciach pdzniej. Niech mi pan pozwoli najpierw ustali¢ fakty, wyttumaczy¢ panu raczej,
jak musialy sig sta¢, niz jak si¢ staty. Pewne okolicznos$ci, znane tylko Ojcu Przedwiecznemu,
zmuszaja mnie do przedstawienia niektorych wydarzen w formie hipotezy. Zatem, prosze
pana, rany moje spowodowatly prawdopodobnie tezec lub pograzyly mnie w stanie zwanym,
jesli si¢ nie myle, katalepsja. Inaczej jak pojac, ze zostalem obyczajem wojennym odarty z
ubrania i rzucony do wspolnego dotu przez grabarzy? Tutaj niech mi pan pozwoli wspomnie¢
pewien szczeg6t; moglem si¢ go dowiedzie¢ dopiero po wypadku, ktory trzeba nazwa¢ moja
Smiercig. Spotkatem w r. 1814, w Stuttgarcie, dawnego kwatermistrza mego putku. Ten
ztoty cztowiek, jedyny, ktory zechcial mnie pozna¢ i o ktorym opowiem za chwilg, wytluma-
czyt mi cud mego ocalenia, powiadajac, ze moj kon otrzymat kulg w bok, w chwili gdy mnie
raniono. Zwierzg 1 jezdziec rungli tedy obaj jak domek z kart. Kiedym si¢ zwalit badz na pra-
wo, badz na lewo, z pewnos$cia kon pokryt mnie swym cialem, co mnie ocalito od zdeptania
przez inne konie lub dosiggnigcia kula. Kiedym odzyskat przytomnos$¢, prosze pana, bytem w
pozycji i w atmosferze, o ktorej nie mogtbym panu da¢ pojecia, cho¢bym opowiadat do jutra.
Odrobina powietrza, ktéra oddychatem, byta zgnita. Chcialem sig ruszy¢ i nie znajdowatem
miejsca. Kiedym otworzyt oczy, nie ujrzalem nic. Brak powietrza byl mi najgrozniejszy i
oswiecit mnie co do mego potozenia. Zrozumiatem, ze tam, gdzie tkwig, powietrze nie odna-
wia sig 1 ze przyjdzie mi umrze¢. Ta mysl odjeta mi poczucie niewystowionego bolu, ktory
mnie obudzil. W uszach dzwonito mi gwaltownie. Ustyszalem lub zdawalo mi sig, Ze styszg —
nie chce nic twierdzi¢ — jeki wydawane przez kupe trupow, posrdd ktorych lezatem. Mimo ze
swiadomos$¢ tych chwil jest bardzo mglista, mimo ze wspomnienia moje sa bardzo mgtne,
mimo pamiegci glgbszych jeszcze cierpien, ktore mialem poznac i ktére zmacily moja glowe,
sa noce, w ktérych wydaje mi sig, ze jeszcze stysze te zdtawione westchnienia!

Ale bylo co$ okropniejszego niz krzyki; to cisza, taka, jakiej nie spotkalem nigdzie, cisza
grobu. Wreszcie, podnoszac r¢ce, macajac zmartych, uczulem prozni¢ migdzy swoja glowa a
nawozem ludzkim wyzej niej. Moglem tedy zmierzy¢ przestrzen, ktéra mi zostawit nieznany
przypadek. Zdaje sig, ze dzigki niedbalstwu czy tez pospiechowi, z jakim rzucono nas na ku-
pe, dwa trupy skrzyzowaly si¢ nade mna jak dwie karty wsparte o siebie przez dziecko, ktore
uktada domki. Rozpatrujac si¢ $piesznie w polozeniu, bo nie byto czasu na zabawe, spotkatlem
na szczescie ramig, ktore nie trzymato si¢ niczego, rami¢ herkulesowe! Gruba kos¢, ktorej
winien bytem ocalenie. Bez tej niespodziewanej pomocy byltbym zgubiony! Ale z wscieklo-
$cia, ktora pan pojmuje, zaczatem ry¢ si¢ przez trupy, ktore mnie dzielity od warstwy ziemi z
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pewnoscia rzuconej na nas; powiadam ,,na nas”, tak jakby tam byli zywi! Pracowatem tego,
prosze¢ pana, skoro tu jestem! Ale nie wiem dzisiaj, w jaki sposéb zdotalem przebi¢ pokrywe
migsa, ktora tworzyta zapore miedzy zyciem a mna. Powie pan, ze miatem trzy rgce! Ta
dzwignia, ktora postugiwatem si¢ zrecznie, dawata mi badz co badz troche powietrza migdzy
trupami, ktore usuwatem; staralem si¢ oddycha¢ oszczednie. Wreszcie ujrzatem $wiatto
dzienne, ale poprzez $nieg, styszy pan! W tej chwili spostrzegtem, Zze mam rozcigta gtowe. Na
szczescie, moja krew, krew moich towarzyszy lub moze okaleczona skéra mego konia, czy ja
wiem co! Krzepnac opatrzyla mnie jakby naturalnym plastrem. Mimo tej skorupy zemdlatem,
skoro czaszka moja zetkngla si¢ ze $niegiem. Badz jak badz, odrobina ciepta, ktéra mi pozo-
stata, stopita $nieg dokota mnie; kiedym odzyskal przytomno$¢, znalazlem si¢ w matym
otworze, przez ktory krzyczalem tak dlugo, jak mogltem. Ale w tej chwili wstawalo dopiero
stonce, mato bylo tedy widokow, aby mnie ustyszano. Czy byli juz ludzie w polu? Wspinatem
si¢ czyniac z ndg sprezyng, ktorej punktem oparcia byli umarli majacy tegie bary. Pojmuje
pan, ze to nie byta chwila, aby im mowi¢: ,,Czes¢ nieszczg§liwej odwadze!”

Krotko mowiac, napatrzywszy si¢ dtugo z bélem — jezeli to stowo moze odda¢ ma wscie-
kto§¢ — dlugo, och, dtugo! jak te przeklete Szwaby zmykaty, styszac glos, a nie widzac czto-
wieka, doczekalem sie uwolnienia. Uwolnila mnie kobiecina do$¢ $miata lub dos$¢ ciekawa,
aby sig zblizy¢ do mej glowy, ktéra wyrosta w jej oczach z ziemi niby grzyb. Poszla po mgza
1 we dwoje przeniesli mnie do swej lepianki. Zdaje si¢, ze tam nastapit nawrdt kataleps;ji
(niech pan daruje to wyrazenie, okreslam nim stan, o ktorym nie mam Zadnego pojgcia, ale
sadze, z relacji moich gospodarzy, ze podobny jest do tej choroby). Lezalem tam pdt roku
migdzy zyciem a $§miercia, nie mowiac wcale lub bredzac. Wreszcie moi gospodarze umiescili
mnie w szpitalu w Heilsbergu. Rozumie pan, ze wyszedlem z owej czelusci nagi, jak mnie
matka porodzilta, tak iz w pot roku potem, kiedy pewnego pigknego poranka przypomniatem
sobie, ze jestem putkownik Chabert, 1 kiedy odzyskujac $wiadomos$¢ chciatem uzyska¢ od
pielggniarki wigcej wzgledow, niz ich uzyczala biednemu przybledzie, towarzysze szpitalni
zaczeli si¢ ze mnie $miaé. Szczg$ciem dla mnie, chirurg zargczyl, przez ambicje, za moje
wyleczenie; tym samym zainteresowat si¢ swoim chorym. Kiedy mu zaczatem rozsadnie
mowi¢ o swym dawnym zyciu, zacny cztowiek, nazwiskiem Sparchmann, kazal stwierdzic,
wedle form prawnych jego kraju, cudowny sposob, w jaki wydostatem si¢ z trupiego dotu,
dzien i1 godzing, w ktorej mnie odnalazta moja dobrodziejka i jej maz, rodzaj i dokladne
umiejscowienie ran, dotaczajac do tych protokotdéw opis mej osoby.

Otoz, prosze pana, nie mam ani tych waznych papierow, ani o$wiadczenia, jakie ztozylem
u rejenta w Heilsbergu celem ustalenia mej tozsamos$ci! Od dnia, w ktérym wygnaty mnie
stamtad wypadki wojenne, bladzilem wciaz jak wtoczgga, zebrzac chleba, traktowany jak
wariat, kiedym opowiadat swa przygode, nie znalaziszy ani nie zarobiwszy grosza, aby si¢
wystara¢ o te akty, ktore mogly dowies¢ moich stéw i wroci¢ mi spoteczne prawo bytu. Czg-
sto cierpienia moje zatrzymywaty mnie cale miesiace po miasteczkach, gdzie uzyczano opieki
choremu Francuzowi, ale §miano mu si¢ w nos, kiedy twierdzit, ze jest putkownikiem Cha-
bert. Dtugi czas te $miechy, te powatpiewania wprawiaty mnie we wsciektos¢, ktéra mi za-
szkodzita i ktéra sprawita, ze mnie zamkni¢to w domu oblakanych w Stuttgarcie. W istocie,
stuchajac mego opowiadania moze pan sadzi¢, ze dos¢ w nim byto wystarczajacych racji, aby
przymkna¢ czlowieka! Po dwoch latach zamknigceia, ktore musiatem wycierpie¢, styszac ty-
siagc razy, jak moi stroze mowili: ,,A, to ten biedny cztowiek, ktoremu si¢ zdaje, ze jest put-
kownikiem Chabert!” — na co ludzie odpowiadali: ,,Biedny cztowiek!” — przekonalem si¢ o
niemozliwosci wlasnej przygody. Statem si¢ smutny, zrezygnowany, spokojny i wyrzektem
si¢ tozsamos$ci z pulkownikiem Chabert, aby si¢ wydosta¢ z wigzienia i wroci¢ do Francji.
Och, panie, ujrze¢ znéw Paryz! To bylo upojenie, ktérego nic...

Nie dokonczywszy putkownik Chabert popadt w gleboka zadume, ktora Derville uszano-
wal.
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— Zatem pewnego picknego dnia — ciagnat klient — na wiosng, dano mi wolnos$¢ 1 dziesigc
talarow pod pozorem, ze mowig rozsadnie o wszystkim i ze nie twierdzeg juz, iz jestem pul-
kownik Chabert. Na honor, w owej epoce i jeszcze chwilami dzisiaj moje nazwisko mi obrzy-
dto. Chciatbym nie by¢ soba. Swiadomo$é moich praw mnie zabija. Gdyby moja choroba
odjeta mi cata pamie¢ minionej egzystencji, bytbym szczesliwy! Bylbym wrocit do stuzby
pod Jakimkolwiek nazwiskiem i kto wie? Zostatlbym moze feldmarszalkiem w Austrii albo w
Ros;ji.

— Doprawdy — rzekt adwokat — w glowie mi si¢ miesza, kiedy pana stucham. Zdaje mi sig,
ze $nig. Jesli taska, przerwijmy na chwilg.

— Jest pan — rzekt melancholijnie putkownik — jedyna osoba, ktora mnie tak cierpliwie wy-
shuchata. Zaden prawnik nie chciat wylozy¢ dziesieciu napoleondw na sprowadzenie z Nie-
miec aktow potrzebnych na rozpoczgcie mego procesu.

— Co za procesu? — rzekl adwokat, ktory zapomniat o bolesnej sytuacji swego klienta, sty-
szac opowies$¢ o jego minionych niedolach.

— Alez panie, czyz hrabina Ferraud nie jest moja zona? Ma trzydziesci tysigcy funtéw ren-
ty, ktore naleza do mnie, i nie chce mi da¢ ani szelaga. Kiedy méwig te rzeczy adwokatom,
ludziom rozsadnym, kiedy proponuje, ja, zebrak, wytoczenie procesu hrabiemu 1 hrabinie,
kiedy powstajg, ja, nieboszczyk, przeciw aktowi $mierci, przeciw aktowi matzenstwa i aktom
urodzin, pozbywaja si¢ mnie, zaleznie od swego charakteru, badz to z owa zdawkowa
uprzejmoscia, ktora panowie umiecie przybrac¢, aby si¢ uwolni¢ od nieszczgsliwego, badz tez
brutalnie, jak ludzie, ktorym si¢ zdaje, ze maja do czynienia z intrygantem lub wariatem. By-
fem zagrzebany pod trupami, ale obecnie jestem zagrzebany pod zywymi, pod aktami, pod
faktami, pod catym spoteczenstwem, ktére chce mnie wepchnaé¢ z powrotem pod ziemig!

— Proszg, zechce pan mowic¢ dalej — rzekt adwokat.

—Zechce pan — wykrzyknal nieszczesliwy starzec, uyjmujac rece mtodego cztowieka —
oto pierwsze uprzejme stowo, jakie styszg¢ od czasu...

Putkownik rozptakatl si¢. Wdzigcznos¢ dlawita jego glos. Ta przejmujaca i niewystowiona
wymowa, ktdra tkwi w spojrzeniu, gescie, milczeniu nawet, do reszty przekonala Derville'a i
wzruszyta go.

— Niech pan postucha — rzekt do klienta — wygratem dzi§ wieczor trzysta frankéw, moge
obroci¢ polowe tej sumy na to, aby stworzy¢ szczgscie cztowieka. Rozpoczng poszukiwania i
kroki, aby si¢ wystara¢ panu o potrzebne akty; do ich przybycia bed¢ panu dawat pig¢ fran-
kow dziennie. Jesli pan jest pulkownikiem Chabert, wybaczy pan szczuptos¢ tej pozyczki
mtodemu cztowiekowi na dorobku. Proszg, niech pan méwi dale;.

Rzekomy putkownik stat chwilg nieruchomy i zdumiony: bezgraniczne nieszczgscie znisz-
czyto zapewne jego wiare. Jesli uganial si¢ za swa stawa wojskowa, za swym majatkiem, za
soba samym, to moze z pobudek owego niewytlumaczonego uczucia, tkwiacego w sercu lu-
dzi, ktéremu zawdzigczamy dociekania alchemikow, namigtnos¢ stawy, odkrycia astrono-
miczne, fizyczne, co pcha cztowieka do spotggowania swego istnienia przez pomnozenie go
faktami lub ideatami. Ego, ja, byto w jego pojeciu juz tylko drugorzednym przedmiotem, jak
ambicja lub rozkosz wygranej staja si¢ drozsze zaktadajacemu si¢ niz przedmiot zakladu.
Stowa miodego adwokata byty jak cud dla tego cztowieka, odtracanego dziesig¢ lat przez
zong, przez trybunaly, przez cate spoteczenstwo. Znalez¢ u adwokata owych dziesig¢ sztuk
ztota, odmawianych mu tak dtugo, przez tyle osob i na tyle sposobow! Putkownik podobny
byt do owej damy, ktéra, majac goraczke przez pigtnascie lat, sadzita, ze wpadta w nowa cho-
rob¢ w dniu, w ktorym ozdrowiata. Sa szczgscia, w ktore si¢ juz nie wierzy; skoro si¢ zdarza,
sa jak piorun, wala czlowieka z nég. Totez wdzigczno$¢ nieboraka byta zbyt zywa, aby ja
mogl wyrazi¢. Wydataby si¢ zimna ludziom powierzchownym, ale Derville odgadt cata
uczciwo$¢ w tym ostupieniu. Szalbierz bytby znalazi glos.
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— Gdzie ja bytem? — rzekt putkownik z naiwnos$cia dziecka lub zotierza, bo czgsto jest
dziecko w prawdziwym zotierzu, a prawie zawsze zolierz w dziecku, zwtaszcza we Franc;ji.

— W Stuttgarcie. Wyszedl pan z wigzienia — odpart adwokat.

— Zna pan moja zong? — spytal putkownik.

— Tak — odparl Derville, sktaniajac gtowe.

— Jaka ona jest?

— Zawsze urocza.

Starzec uczynit gest, jakby pozerat jaka$ tajemna zgryzotg z owa powazna i uroczysta re-
zygnacja, ktora charakteryzuje ludzi doswiadczonych we krwi i ogniu bitew.

— Panie — rzekl z odcieniem wesotosci, oddychat bowiem biedny putkownik, wstal po raz
drugi z grobu, przebit warstwe $niegu trudniejsza do stopienia niz ta, ktoéra niegdy$ mrozita
mu glowg, 1 wdychal powietrze tak, jakby opuszczat wigzienie. — Panie — rzekt — gdybym byt
fadnym chiopcem, zadne z moich nieszcze$¢ nie byloby mi si¢ zdarzyto. Kobiety wierza lu-
dziom, ktorzy szpikuja stlowa westchnieniami milosci. Wowczas drepca, biegaja, staja na
glowie, intryguja, $wiadcza, porusza piekto dla tego, ktéry im si¢ podoba. Jakim cudem zdo-
falbym zainteresowaé kobietg? Miatem twarz nieboszczyka, bytem ubrany jak oberwaniec,
podobniejszy bytlem do Eskimosa niz do Franucuza, ja, ktory niegdy$ uchodzilem za najtad-
niejszego lalusia, w r. 1799! Ja, Chabert, hrabia Cesarstwa!

Zatem w dniu, w ktérym rzucono mnie na bruk jak psa, spotkatem kwatermistrza, o kto-
rym juz panu mowilem. Kamrat nazywal si¢ Boutin. Ten nieborak i ja to byla razem najtad-
niejsza para szkap, jaka kiedy widziatem; spotkatem go na przechadzce, ja go poznalem, ale
on nie mogt zgadnaé, kto ja jestem. PoszliSmy razem do szynku. Tam, kiedy wymienitem
swoje nazwisko, geba Boutina rozwarta si¢ w szerokim $miechu na ksztatt pekajacego moz-
dzierza. Ta wesotos¢, proszg pana, to byt jeden z moich najwigkszych bolow w zyciu. Mowita
mi bez ogrodek o zmianach, jakie zaszty we mnie! Bylem tedy nie do poznania, nawet dla
najskromniejszego 1 najwdzigczniejszego z moich przyjacidt! Niegdy$ ocalitem Boutinowi
zycie, ale to byl tylko rewanz. Nie powiem panu, w jaki sposob oddat mi t¢ przystuge. Rzecz
dziata si¢ we Wloszech, w Rawennie. Dom, w ktérym Boutin ocalil mnie od pchnigcia szty-
letem, to nie byl dom bardzo przyzwoity. W owej epoce nie bytem putkownikiem, bytem pro-
stym kawalerzysta, jak Boutin. Na szczg$cie, ta historia miata szczegély, ktére moglismy znaé
tylko my dwaj; kiedy mu je przypomniatem, niedowiarstwo jego ostabto. Nastepnie opowie-
dziatem mu koleje swego dziwnego zycia. Mimo ze oczy moje, glos moj byly, jak mowil,
znacznie zmienione, mimo ze nie mialem juz ani wtosow, ani ze¢bow, ani brwi, ze bylem biatly
jak albinos, po tysiacu pytan, na ktore odpowiedziatem zwycigsko, poznal wreszcie w zebraku
swego putkownika. Opowiedzial mi swoje przygody, byly nie mniej niezwykte od moich:
wracal z krancow Chin, kedy chciat si¢ przedosta¢ uciektszy z Syberii. Opowiedzial mi klgske
rosyjska 1 pierwsza abdykacj¢ Napoleona. Ta wiadomo$¢ byla z tych, ktére mi sprawily naj-
wigcej bolu! ByliSmy niby dwa ciekawe szczatki toczone po globie, jak si¢ tocza w oceanie
kamyki niesione burza od brzegu do brzegu. We dwoch widzieliSmy Egipt, Syrig, Hiszpanig,
Rosje, Holandig, Niemcy, Wtochy, Dalmacj¢, Anglig, Chiny, Tartarig, Syberig, brakto nam
jedynie Indii i Ameryki! Wreszcie, lepiej ode mnie wladajacy nogami Boutin podjat sig i§¢
najszybciej jak zdota do Paryza, powiadomi¢ moja zong o moim losie. Napisalem do pani
Chabert bardzo szczegotowy list. Byt to juz czwarty, prosz¢ pana! Gdybym miat krewnych,
wszystko to nie bytoby si¢ moze trafito; ale, musz¢ panu wyzna¢, jestem podrzutkiem, zoknie-
rzem, ktory za ojcowizng miat tylko swoje mgstwo, za rodzing caty $wiat, za ojczyzng Fran-
cje, za opiekuna Boga.

Zle méwig! Miatem ojca, cesarza! Och, gdyby on zyl, kochany cztowiek, i gdyby ujrzat
swego Chaberta, jak mnie nazywat, w podobnym stanie, alez bylby wpadt w furig! Coz
pan chce, nasze slofice zaszto, zimno jest nam wszystkim. Ostatecznie, wypadki polityczne
mogly usprawiedliwi¢ milczenie zony!
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Boutin ruszyt w droge. On byt szczesliwy! Miat dwa biate niedzwiedzie, wspaniale treso-
wane, z ktorych zyl. Nie mogltem mu towarzyszy¢: cierpienia moje nie pozwalaty mi na od-
bywanie dtugich marszéw. Plakalem, prosz¢ pana, kiedySmy si¢ zegnali; towarzyszytem mu
tak dlugo, jak tylko stan moj pozwalal mi dotrzymywac¢ kroku niedzwiedziom i jemu. W
Karlsruhe miatem napad newralgii w glowie, lezalem sze$¢ tygodni na stomie w oberzy! Nie
skonczytbym, prosze pana, gdyby mi trzeba byto opowiada¢ niedole swego zebraczego zycia.
Ale cierpienia moralne, przy ktorych bledna cierpienia fizyczne, budza mniej wspotczucia, bo
si¢ ich nie widzi. Przypominam sobie, ze ptakalem przed hotelem w Strasburgu, gdzie wyda-
tem niegdys$ bal 1 gdzie nie dostatem nic, nawet kawatka chleba. Ustaliwszy z Boutinem dro-
ge, ktora miatem i$¢, wstgpowalem do kazdego biura pocztowego pytac, czy nie ma dla mnie
listu 1 pieniedzy. Zaszedtem az do Paryza, nie znalazlszy nic. Ile rozpaczy trzeba mi bylo po-
tkna¢! ,,Boutin musiat umrze¢” — powiadalem sobie. W istocie, nieborak padt pod Waterloo.
Dowiedziatem si¢ o jego $mierci pozniej, przypadkiem. Jego poselstwo do mojej zony byto
zapewne daremne. Wreszcie wszedtem do Paryza réwnoczesnie z kozakami. Dla mnie byta to
boles¢ po bolesci. Widzac Moskali we Francji, nie pamigtatem juz, ze nie mam trzewikow na
nogach ani pieniedzy w kieszeni. Tak, panie, odziez moja byta w strzgpach. W wilig przyby-
cia musialem biwakowa¢ w lasach Claye. Chtdéd nocny przyprawit mnie najwidoczniej o atak
jakiej$ choroby, ktora mnie chwycita, kiedy przechodzilem przez Przedmiescie Saint-Martin.
Padtem prawie zemdlony w bramie handlarza zelazem. Kiedy si¢ obudzitem, bylem w t6zku
w szpitalu. Tam spedzitem miesiac do$¢ szczesliwy. Niebawem wypuszczono mnie, bylem
bez pienigdzy, ale zdréw i1 na kochanym bruku Paryza. Z jaka radoscia i pospiechem udatem
si¢ na ulicg¢ Mont-Blanc, gdzie Zona musiala mieszka¢ w moim patacyku! Ba! Ulica Mont-
Blanc stata si¢ ulica Chaussée-d'Antin. Nie ujrzalem juz swego patacyku, sprzedano go, zbu-
rzono. Spekulanci zbudowali kilka doméw w moim ogrodzie. Nie wiedzac, Ze zona wyszta
ponownie za maz za pana Ferraud, nie mogtem uzyska¢ zadnej informacji. Wreszcie udalem
si¢ do starego adwokata, ktory niegdy$ prowadzit moje sprawy. Poczciwiec umart odstapiw-
szy klientel¢ mtodemu nastgpcy. Ten oznajmit mi, ku memu zdumieniu, o otwarciu spadku po
mnie, o jego likwidacji, o malzefstwie mojej zony i o urodzeniu dwojga dzieci. Kiedym wy-
znat, ze jestem putkownik Chabert, zaczat si¢ $miac tak szczerze, ze opuscitem go nie rzekl-
szy nic. Moje zamknigcie w Stuttgarcie nasuneto mi mysl o Charenton™®, postanowilem by¢
ostrozny. Za czym dowiedziawszy si¢, gdzie mieszka zona, udatem si¢ do jej patacu z sercem
petnym nadziei. Wie pan — rzekt putkownik z odruchem zdtawionej wsciektosci — nie przyjgto
mnie, kiedym si¢ kazat oznajmi¢ pod przybranym nazwiskiem, w dniu zas$, gdy podatem moje
wlasne, zabroniono mnie wpuszczaé. Aby ujrze¢ hrabing wracajaca z balu lub z teatru nad
ranem, stalem cate noce przylepiony do $ciany przy bramie. Wpatrywatem si¢ we wngtrze
powozu, ktory przemykat przed mymi oczyma z szybkos$cia btyskawicy: ledwie mogtem doj-
rze¢ t¢ kobiete, ktora jest moja, a ktora juz nie nalezy do mnie. Och! od tego dnia zylem dla
zemsty — wykrzyknat starzec ghucho, prostujac si¢ w oczach Derville'a. — Ona wie, Ze istniejg;
otrzymata ode mnie, od mego powrotu, dwa listy pisane moja wtasna reka. Nie kocha mnie
juz! Ja, ja nie wiem, czy ja kocham, czy jej nienawidzg! Pragng jej i przeklinam ja na prze-
mian. Winna mi jest swdj los, szczedcie 1 ot, nie przestala mi nawet najlzejszej pomocy!
Chwilami nie wiem juz, co si¢ dzieje ze mna!

Przy tych stowach stary zoknierz padt na krzeslo i lezat jak martwy. Derville milczat, wpa-
trujac si¢ w klienta.

— Sprawa jest powazna. Ale, przypusciwszy autentyczno$¢ dokumentdéw, ktore maja si¢
znajdowa¢ w Heilsbergu, nie jestem wcale przeswiadczony, aby$Smy od razu wygrali. Proces
pojdzie przez trzy instancje. Trzeba si¢ zastanowi¢ spokojnie nad podobna sprawa, jest zupet-
nie wyjatkowa.

Charenton —miejscowos¢ pod Paryzem, gdzie miesci si¢ zaktad dla umystowo chorych.
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— Och — rzekt zimno putkownik, podnoszac dumnie gtowe — jesli padng, potrafie umrzec,
ale w towarzystwie.

Tu starzec jakby odmtodniat. Oczy energicznego mezczyzny zabtysty rozpalone ptomie-
niem zadzy i zemsty.

— Trzeba bedzie moze si¢ uktada¢ — rzekl adwokat.

— Uktada¢! — powtorzylt putkownik Chabert. — Czy ja zyje¢, czy umarlem?

— Mam nadzieje — rzekt adwokat — ze pan bgdzie stuchat moich rad. Panska sprawe bede
uwazal za wlasna. Przekona si¢ pan niebawem o wspotczuciu, jakie mam dla panskiego poto-
zenia, prawie bez przykladu w kronikach sadowych. Na razie dam panu stéwko do mego re-
jenta, ktory panu wyplaci, za pokwitowaniem, pigcdziesiat frankoéw co dziesi¢¢ dni. Nie bylo-
by wiasciwe, aby$ pan tu przychodzit po wsparcie. Jesli pan jest putkownikiem Chabert, nie
powiniene$ by¢ na niczyjej tasce. Dam tym zaliczkom formg¢ pozyczki. Ma pan prawo do
majatku, jest pan bogaty.

Ta ostatnia delikatno$¢ wycisneta tzy starcowi. Derville wstat nagle — nie byto moze przy-
jete, aby adwokat okazywat wzruszenie — udat si¢ do gabinetu, skad wyszedt z nie zapieczg-
towanym listem, ktory oddal hrabiemu Chabert. Kiedy biedny cztowiek wziat list, uczut przez
papier dwie sztuki zlota.

— Czy zechce mi pan wyszczeg6lni¢ akta, poda¢ mi nazwe miasta, krolestwa? — rzeklt ad-
wokat.

Putkownik podyktowal wskazowki, poprawiajac ortografi¢ miejscowos$ci, nastgpnie wzial
kapelusz, popatrzyt na Derville'a, podat mu druga reke, reke zgrubiata, i rzekt z prostota:

— Na honor, po cesarzu jest pan czlowiekiem, ktéremu bgdg najwigcej winien. Jest pan
chwat.

Adwokat uderzyl dtonia w dton putkownika, odprowadzit go na schody i po$wiecit mu.

— Boucard — rzekt Derville do pierwszego dependenta — ustyszatem historig, ktora bedzie
mnie moze kosztowata dwadzie$cia pig¢ ludwikéw. Jezeli mnie nabrano, nie bede zalowat
swoich pienigdzy, ujrzatem najt¢zszego aktora naszych czasow.

Kiedy putkownik znalazt si¢ pod latarnia, wydobyt z listu dwie dwudziestofrankowki i po-
patrzyl na nie chwile w $wietle. Pierwszy raz od dziewigciu lat ogladat ztoto.

— Bedg tedy mogl pali¢ cygara — powiedziat sobie.

Moze w trzy miesiace po tej nocnej konsultacji rejent majacy wyptaca¢ zotd, ktory adwo-
kat wyznaczyt swemu osobliwemu klientowi, zaszedl do Derville'a, aby z nim pogada¢ o ja-
kiej§ waznej sprawie. Na poczatek upomniat si¢ o sze$¢set frankow, danych staremu zolnie-
rZOWI.

— Bawisz si¢ tedy w utrzymywanie dawnej armii? — rzekl, Smiejac si¢ rejent, nazwiskiem
Crottat, mtody czlowiek, ktory kupit kancelarig, gdzie byt pierwszym dependentem, gdy wta-
sciciel uciekt, zostawiajac straszliwe bankructwo.

— Dzigkujg ci, m¢j drogi — odpart Derville — ze§ mi przypomniat t¢ sprawe. Moja filantro-
pia nie posunie si¢ poza dwadziescia pi¢¢ ludwikow; lgkam si¢ juz, ze padtem ofiara mego
patriotyzmu.

W chwili gdy Derville domawiat tych stow, ujrzal na biurku papiery, ktore potozyt tam
pierwszy dependent. Uderzyly go natychmiast pieczgcie podtuzne, kwadratowe, trojkatne,
czerwone, niebieskie, przylozone na liscie przez pocztg pruska, austriacka, bawarska i francu-
ska.

— A! —rzekl, $miejac si¢ — oto rozwigzanie komedii, zaraz zobaczymy, czym wpadt.

Wziat list 1 otworzyl go, ale nie mogt nic wyczytac, pisany byt po niemiecku.

— Boucard, idz sam, daj przettumaczy¢ ten list i wracaj predko — rzekt Derville, uchylajac
drzwi 1 podajac list dependentowi.

Rejent z Berlina, do ktoérego si¢ zwrocil adwokat, oznajmial, Zze akta, o ktorych wystanie
proszono, nadejda za kilka dni. Akta (powiadat) sa zupetnie w porzadku, najformalniej zale-
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galizowane. Procz tego donosit, ze prawie wszyscy §wiadkowie stwierdzonych protokolarnie
aktow zyja w Preussisch-Eylau; kobieta, ktorej hrabia Chabert zawdzigcza zycie, mieszka
jeszcze na przedmies$ciu w Heilsbergu.

— To zaczyna by¢ powazne — wykrzyknat Derville, kiedy Boucard wytuszczyt mu tresé li-
stu. — Ale stuchaj no, stary — dodal, zwracajac si¢ do rejenta — bed¢ potrzebowal wskazowek,
ktére musza by¢ w twojej kancelarii. Czy to nie u tego starego tajdaka Roguin...

— My mowimy: biedny, nieszczesliwy Roguin — wtracit Crottat ze Smiechem.

— Czy to nie u tego nieszczesliwego, ktory swiezo ukradl osiemset tysigcy frankow klien-
tom 1 wtracit kilka rodzin w nedze, sporzadzano likwidacje spadku po Chabercie? Zdaje mi
sig, ze co$ podobnego widziatem w naszych aktach hrabiostwa Ferraud.

— Tak — odpart Crottat — bylem wéwczas trzecim dependentem, przepisywalem te akta 1
wystudiowatem je dobrze. Roza Chapotel, malzonka i wdowa po Jacku zwanym Chabert,
hrabi Cesarstwa, wielkim oficerze legii honorowej; pobrali si¢ bez kontraktu, zatem we
wspolnosci majatkowej. O ile moge sobie przypomnieé, aktywa siggaly szesciuset tysigcy
frankéw. Przed $lubem hrabia Chabert zrobit testament na rzecz przytutkéw paryskich, kto-
rym przyznal ¢wier¢ majatku posiadanego w chwili ewentualnego zgonu, skarb odziedziczyt
druga ¢wier¢. Nastapita licytacja, sprzedaz i podziat, adwokaci jechali ostro. W chwili likwi-
dacji potwor, ktory wiladat wowczas Francja, zwrocil osobnym dekretem czg$¢ skarbowa
wdowie po putkowniku.

— Zatem majatek osobisty hrabiego Chabert nie przekroczylby trzystu tysiecy.

— Stusznie, moj stary! — odpart Crottat. — Wy, adwokaci, widzicie czasami bystro, mimo ze
wam zarzucaja, iz paczycie sobie zdrowy rozum robiac z czarnego biate i na odwrot.

Hrabia Chabert, ktorego adres widniat na pokwitowaniu rejenta, mieszkat w Dzielnicy
Saint-Marceau, przy ulicy du Petit-Banquier, u starego kwatermistrza gwardii cesarskiej, kto-
ry zostat handlarzem wiktuatow; nazywat si¢ Vergniaud. Dotarlszy tam, Derville musiat si¢
uda¢ pieszo na poszukiwanie swego klienta; stangret wzdragal si¢ zapuszcza¢ w ulicg nie
brukowana, z koleinami zbyt gigboko wyjezdzonymi dla kot kabrioletu. Rozgladajac si¢ na
wszystkie strony, adwokat znalazt wreszcie, tam gdzie ulica schodzita si¢ z bulwarem, migdzy
dwoma murami zbudowanymi z szutru i1 gliny, dwa n¢dzne slupy kamienne, wyszczerbione
przez wozy, mimo dwu kawalkéw drzewa pomieszczonych dla ochrony. Stupy te podtrzy-
mywaty belke pokryta dachéwkami, na ktorej wypisane bylty czerwono stowa ,,Vergniaud,
wiktuaty”. Na prawo od tego nazwiska widniaty jajka, na lewo krowa, wszystko malowane
biato. Brama byta otwarta, jak z pewnoS$cia przez caty dzien. W glebi do$¢ obszernego dzie-
dzinca wznosit si¢ na wprost bramy dom, o ile w ogdle to miano przystoi budzie, jednej z
tych, ktore stercza na przedmies$ciach Paryza. Budy tej nie da si¢ pordwnac z niczym, nawet z
najlichsza wiejska chatlupa, ktoérej posiada ngdze, nie majac jej poezji. W istocie, w polu chata
ma jeszcze 6w wdzigk, jaki jej daja czyste powietrze, zielono$¢, widok pol, pagorek, $ciezka,
winnica, zywoptot, mech porastajacy strzeche, narz¢dzia rolnicze; ale w Paryzu nedza czerpie
wyraz jedynie w swej ohydzie. Mimo ze $§wiezo zbudowany, dom ten niemal si¢ rozpadat.
Zaden z materialéw nie byt dlan przeznaczony; wszystko pochodzilo z burzen, ktore co dzien
odbywaja si¢ w Paryzu. Na okiennicy, sporzadzonej z desek jakiego$ szyldu, Derville wy-
czytat: ,,Magazyn nowos$ci”. Okna byly kazde inne 1 dziwacznie umieszczone. Parter (jak si¢
zdawato, czg$¢ mieszkalna domu) byt z jednej strony do§¢ wysoki, gdy z drugiej pokoje kryty
si¢ w ziemi wskutek wzniesienia gruntu. Miedzy brama a domem znajdowato si¢ bajoro z
gnojowka, dokad sptywata deszczowka i pomyje. Sciana, na ktorej wspieralo si¢ to watle
mieszkanie, mocniejsza widocznie od innych, strojna byta klatkami, w ktérych kréliki mno-
zyly si¢ obficie. Na prawo od bramy byla obora, nad nia strych na paszg¢; migdzy obora a do-
mem mleczarnia. Na lewo podworze, stajnia i chlewek, ktérego daszek zrobiony byl, jak i
dach domu, z prostych desek pozbijanych i niedbale krytych trzcina. Jak wszystkie prawie
miejsca, gdzie si¢ pitrasi wielki obiad pochtaniany co dzien przez Paryz, dziedziniec, w ktory
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wszedl Derville, zdradzat §lady pospiechu natozonego przez przymus zdazenia na minutg.
Wielkie powyginane cynowe banki, w ktérych przewozi si¢ mleko, oraz garnki przeznaczone
na $mietank¢ lezaly porzucone przed mleczarnia wraz z ptociennymi szmatami. Dziurawe
fachy, stuzace do wycierania ich, bujaty w sloficu na sznurkach przywiazanych do palikow.
Spokojny kon, ktérego ras¢ zmonopolizowali mleczarze, odszedl o kilka krokéw i stat pod
stajnia, ktorej drzwi byly zamknigte. Koza szczypala ngdzne 1 zakurzone wino, strojace z6ita 1
odrapang $ciang. Kot przycupnat pod garnkami ze $mietanka 1 lizal je. Kury, wystraszone
przybyciem Derville'a, pierzchly z krzykiem, a pies podworzowy zaszczekat.

— Czlowiek, ktory rozstrzygnal zwycigstwo pod Eylau, mialby by¢ tutaj! — rzekt sobie De-
rville, obejmujac jednym rzutem oka catos¢ tego plugawego widoku.

Dom pozostat pod opieka trzech urwiséw. Jeden, wdrapawszy si¢ na wozek naladowany
pasza, rzucat kamienie w komin sasiedniego domu, w nadziei, ze wpadna do garnkow. Drugi
probowat zwabi¢ §wini¢ na desk¢ z wozu dotykajaca ziemi, gdy trzeci, uczepiony drugiego
konca, czekal, by $§winia weszla na nia, aby ja unies¢ w goére przewazajac deske. Kiedy De-
rville spytat, czy tu mieszka pan Chabert, zaden nie odpowiedzial; wszyscy trzej patrzyli nan
sprytnym i tgpym wzrokiem, jezeli wolno jest taczy¢ te dwa przymiotniki. Derville powtorzyt
pytanie bez skutku. Zniecierpliwiony drwiaca mina smykow, zaczat im wesoto wymysla¢, ot,
jak miody cztowiek dzieciom; urwisy odpowiedziaty brutalnym $miechem. Derville rozgnie-
wal si¢. Putkownik, ktory go ustyszat, wyszedt z izdebki obok mleczarni 1 ukazal si¢ w progu
z niewystowiong zotnierska flegma. W ustach mial prosta gliniang fajeczke, dobrze ,,opalo-
na”, jak powiadaja palacze. Podniost daszek straszliwie zatluszczonego kaszkietu, spostrzegt
Derville'a i przebyl gnojowke, aby szybciej dotrze¢ do swego dobroczyncy, krzyczac przyjaz-
nie do urwiséw: — Cicho tam w szeregach! — Dzieci umilkty natychmiast, z uszanowaniem
$wiadczacym o wptywie, jaki mial na nie stary Zotnierz.

— Czemu pan do mnie nie napisat — rzekt do Derville'a. — Niech pan idzie koto obory! O,
tedy, Sciezka jest brukowana — wykrzyknat, widzac wahanie adwokata, ktory nie mial ochoty
zamoczy¢ nég w gnojowce.

Skaczac z kamienia na kamien, Derville dotart do drzwi, z ktérych wyszedl putkownik.
Chabert zdawatl si¢ bardzo nierad, ze musi go przyja¢ w pokoju, ktéry zajmowat. W istocie,
Derville ujrzat tam jedno krzesto. Lozkiem putkownika byto kilka wiazek stomy, na ktérych
gospodyni rozciagneta strzepy owych starych dywanow, zebranych licho wie gdzie, ktérymi
mleczarki wyscielaja tawki w swoich wozkach. Podloga byta po prostu ubita glinag, Mury
okwitte saletra, zielonkawe 1 popgkane, ziaty taka wilgocia, ze $ciana, przy ktorej sypiat put-
kownik, byta obita trzcinowa mata. Wieczny plaszcz z pelerynka wisiat na gwozdziu. Dwie
liche pary butow lezaty w kacie. Ani §ladu bielizny. Na zbutwialym stole ,,Biuletyny Wielkiej
Armii”, w przedruku Planchera, lezaty otwarte; stanowity widocznie lekture putkownika, kto-
rego fizjonomia byta spokojna i pogodna wsrod catej tej ngdzy. Wizyta u Derville'a jak gdyby
odmienita wyraz jego twarzy, na ktérej adwokat odnalazt §lad szczesliwej mysli, osobliwy
btysk zbudzony nadzieja.

— Czy fajka panu nie przeszkadza? — rzekl, podajac adwokatowi wyttoczone krzesto.

— Ale, putkowniku, pan tu fatalnie mieszka.

Zdanie to nasuncta Derville'owi wrodzona nieufno$¢ adwokatow oraz zalosne doSwiadcze-
nie, nabyte w tajemnych i strasznych dramatach, ktorych bywaja swiadkami.

,Oto — myslatl sobie — cztowiek, ktory obrocit moje pieniadze na zaspokojenie trzech cnét
teologicznych zohierza: gra, wino i kobiety!”

— To prawda, prosz¢ pana, nie btyszczymy tu zbytkiem. Jest to biwak ostodzony przyjaz-
nia, ale... — Tu Zolierz objat prawnika glgbokim spojrzeniem. — Ale nikomu nie zrobitem
krzywdy, nie zapartem si¢ nigdy nikogo i $pi¢ spokojnie.

Adwokat pomyslat, ze nie byloby delikatnie zada¢ od klienta rachunku z sum, ktére mu
zaliczyt, poprzestat tedy na uwadze:
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— Czemu pan nie wolal si¢ przenies¢ do Paryza, gdzie mogiby pan zy¢ rownie tanio jak
tutaj, a gdzie bytoby panu wygodniej?

— Alez — rzekt putkownik — ci dzielni ludzie, u ktérych jestem, przygarngli mnie, zywili
mnie gratis od roku; jak byto ich opusci¢ w chwili, gdy miatem trochg¢ pienigdzy? Przy tym
ojciec tych trzech urwiséw to staryegipcjanin...

— Jak to Egipcjanin?

— Nazywamy tak wiaruséw, ocalalych z wyprawy egipskiej, w ktorej tez bratem udziat.
Nie tylko ci wszyscy, ktorzy wrocili stamtad, sa po trosze bra¢mi, ale Vergniaud byt wowczas
w moim putku, dzieliliSmy z soba wode w pustyni. Wreszcie nie skonczytem jeszcze uczyc
czyta¢ jego szkrabow.

— Mogtby pana lepiej pomiesci¢ za panskie pieniadze.

— Ba — odpart putkownik — dzieci sypiaja tak jak ja, na stomie! Zona i on nie maja lepszego
16zka, oni sa bardzo biedni, widzi pan. Wzigli interes ponad ich sity. Ale jesli odzyskam ma-
jatek!... Co tam zreszta gadac!

— Putkowniku, mam otrzymac jutro lub pojutrze panskie akta z Heilsbergu. Panska oswo-
bodzicielka zyje jeszcze!

— Przeklete pieniadze! Licho nadalo, ze ich nie mam! — wykrzyknat, rzucajac fajke o zie-
mig.

Fajka opalona jest cenna dla palacza, ale gest ten byt tak naturalny, odruch tak szlachetny,
ze wszyscy palacze — nawet sama Dystrybucja — przebaczyliby t¢ zbrodnig obrazy tytoniu.
Aniotowie zebraliby moze szczatki tej fajki.

— Putkowniku, sprawa panska jest nader skomplikowana — rzekt Derville, wychodzac z po-
koju 1 przechadzajac si¢ na stoncu pod domem.

— Mnie si¢ wydaje — rzekl Zolierz — niezmiernie prosta. Uwazano mnie za umartego, je-
stem z powrotem, oddajcie mi zon¢ 1 majatek, dajcie mi stopien generata, do ktorego mam
prawo,bo zostatem putkownikiem gwardii cesarskiej w wili¢ bitwy pod Eylau.

— Tak rzeczy nie ida w $wiecie sadowym — odpart Dervilte. — Niech pan postucha. Jest pan
hrabig Chabert, wierz¢ chgtnie, ale chodzi o to, Zzeby tego dowie$¢ prawnie ludziom, ktorzy
maja interes w tym, aby przeczy¢ panskiemu istnieniu. Tak wigc akta panskie beda zakwe-
stionowane. Ta dyskusja pociagnie za soba dziesig¢ albo dwanascie wstgpnych dochodzen.
Wszystkie pojda w drodze apelacji az do najwyzszego trybunatu i beda przedmiotem dziesig-
ciu kosztownych procesow, ktore beda si¢ wlokty, cho¢bym je najenergiczniej prowadzit.
Panscy przeciwnicy zazadaja Sledztwa, od ktorego nie bedziemy mogli si¢ uchyli¢ 1 ktore
bedzie moze wymagato wystania komisji $ledczej do Prus. Ale przypusémy najlepszy wynik:
przypusémy, ze sady uznaja pana rychto za putkownika Chabert. Czy my wiemy, w jaki spo-
sob zostanie rozstrzygnigta kwestia wynikajaca z niezawinionego dwumegstwa popeinionego
przez hrabing Ferraud? W panskim wypadku kwestia prawna znajduje si¢ poza rama kodeksu
1 moze by¢ sadzona przez sedziow jedynie wedle sumienia, jak czyni sad przysiggtych w nie-
zwyktych konfliktach spotecznych. Ot6z pan ze swego matzenstwa nie masz dzieci, a hrabia
Ferraud ma ich dwoje, sedziowie moga tedy unicestwi¢ matzenstwo, w ktorym istnieja jedy-
nie stabsze wegzly, na korzys¢ malzenstwa, w ktoérym sg silniejsze, z chwilg gdy ci, co je za-
warli, dziatali w dobrej wierze. Czy to bedzie tadna rola, w panskim wieku 1 w danych oko-
licznosciach, domagac¢ si¢ gwaltem Zony, ktéra pana juz nie kocha? Bedzie pan mial przeciw
sobie wlasna zong i jej meza, dwie znaczne osoby, ktore beda wptywac na trybunatly. Proces
tedy moze si¢ wlec. Bedzie pan mial czas sig zestarze¢ w najdotkliwszych zgryzotach.

— A mo6j majatek?

— Pan sadzi tedy, ze pan ma wielki majatek?

— Czyz nie mialem trzydziestu tysiecy renty?

— Mo¢j drogi putkowniku, zrobites pan w roku 1799, przed swoim matzenstwem, testament,
ktory oddawat ¢wier¢ majatku szpitalom.

22



— Prawda.

— Zatem, skoro pana uwazano za umartego, czy nie trzeba byto przystapi¢ do inwentarza,
do likwidacji, aby da¢ te czwarta czg$¢ szpitalom? Panska zona nie czynita sobie skruputu z
oszukaniem biedakow. Inwentarz, w ktorym z pewnos$cia nie kwapila si¢ deklarowaé gotowi-
zny, klejnotow, sreber, w ktorym ruchomosci oszacowano na trzecia cz¢s¢ prawdziwej warto-
$ci, badz to aby jej i§¢ na rgke, badz aby zaptaci¢ mniejszy podatek spadkowy, a takze dlate-
g0, ze komisarz szacunkowy odpowiedzialny jest za swe oszacowanie, inwentarz tedy ustalo-
no na szeséset tysigcy. Wdowa miata. prawo do polowy. Wszystko sprzedano i wszystko ona
odkupita, zyskujac na wszystkim, a przytutki dostaty swoich siedemdziesiat pig¢ tysigcy fran-
kow. Nastepnie, poniewaz skarb dziedziczyt po panu (ile Ze pan nie wymienit Zony w testa-
mencie), cesarz osobnym dekretem przekazal panskiej wdowie cze¢$¢ przypadajaca skarbowi
panstwa. A teraz do czego masz prawo? Tylko do trzystu tysigcy po odciagnigciu kosztow.

— I pan to nazywasz sprawiedliwos$cia? — rzekl putkownik, ostupiaty.

—Alez oczywiscie...

—Ladna sprawiedliwos¢!

— Taka jest, drogi putkowniku. Widzi pan, ze to, co panu si¢ wydawato tatwe, nie jest fa-
twe. Pani Ferraud moze nawet chcie¢ zachowac czgs¢, ktora jej datl cesarz.

— Alez ona nie byta wdowa, dekret jest niewazny...

— Zgoda. Ale o wszystko mozna si¢ prawowac. Niech mnie pan postucha! W tych okolicz-
nos$ciach sadzg, ze ugoda bytaby i dla pana, i dla niej najlepszym rozwiazaniem. Pan zyskasz
na tym majatek znaczniejszy niz ten, do ktorego miatby$ prawo.

— To by znaczylo sprzeda¢ swoja zong!

— Z dwudziestoma czterema tysiacami frankow renty 1 pozycja znajdzie pan kobiety, ktore
panu lepiej si¢ nadadza niz wlasna Zzona i1 ktore panu dadza wigcej szczg$cia. Zamierzam dzi$
uda¢ si¢ do hrabiny Ferraud, aby wybada¢ grunt; ale nie chciatem uczyni¢ tego kroku nie
uprzedziwszy pana.

— Chodzmy razem.

— Tak jak pan wyglada? — rzekt adwokat. — Nie, putkowniku, nie. Moglby pan tam catko-
wicie przegra¢ swoj proces...

— Czy moj proces jest do wygrania?

— Na wszystkich punktach — odpart Derville. — Ale, drogi putkowniku, pan nie bierze w ra-
chubg jednej rzeczy. Ja nie jestem bogaty, nie sptacitem jeszcze swojej kancelarii. Jezeli try-
bunaty przyznaja panu prowizje, to znaczy zaliczke na rachunek panskiego majatku, nie przy-
znaja ci jej wprzod, az kiedy ci¢ uznajq hrabiag Chabert, wielkim oficerem legii honorowe;.

— Prawda, to ja jestem wielkim oficerem legii honorowej, nie mys$latem juz o tym — rzekt
naiwnie.

— A wigc az do tej pory — ciagnat Derville — czyz nie trzeba si¢ procesowac, placi¢ adwo-
katow, ponosi¢ koszta sadowe, smarowac tapg woznym, no i zy¢? Koszta wstepnych instancji
wyniosa, tak na oko, dwanascie do pigtnastu tysigcy frankdéw. Ja ich nie mam, jestem wyczer-
pany olbrzymimi procentami, ktore ptace temu, kto mi pozyczyt pieniedzy na kupno kancela-
rii. A pan? Skad je pan wezmie?

Grube 1zy sptynety ze zmgczonych oczu biednego Zzoknierza i potoczyty si¢ po zmarszczo-
nych licach. Na widok tych trudno$ci stracit odwage. Ustroj spoteczny i sadowy ciazyly mu
na piersiach jak zmora.

— Pojd¢ — wykrzyknat — pod kolumng na placu Vendome i bgdg krzyczat: ,,Ja jestem pul-
kownik Chabert, ktory rozbit czworobok Moskali pod Eylau!”. Ten posag z brazu mnie po-
zna!

— I, ani chybi, zamkna pana w Charenton.

Na to straszliwe miano podniecenie Zotnierza opadto.

— Czy nie bytoby dla mnie jakich widokéw w ministerium wojny?
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— Ministerium! — rzekl Derville. — IdZ pan tam, ale majac w doskonatym porzadku wyrok
sadowy obalajacy akt panskiego zgonu. Rzad rad by schowa¢ pod ziemig niedobitkéw Cesar-
stwa.

Putkownik stat jaki$ czas ostlupiaty, nieruchomy, patrzac, a nie widzac, pograzony w roz-
paczy bez dna. Sprawiedliwo$¢ wojskowa jest szczera, szybka, rozstrzyga na sposob turecki i
sadzi prawie zawsze dobrze; ta sprawiedliwos¢ to byta jedyna, jaka znal Chabert. Widzac
labirynt trudno$ci, w ktory trzeba si¢ byto zapusci¢, widzac, ile trzeba pienigdzy, aby go prze-
by¢, biedny zolnierz otrzymat $miertelny cios w owa swoista ludzka wtadze, ktéra nazywa sie
wola. Wydato mu si¢ niemozliwe zy¢ pieniajac sig; tysiac razy prostsze bylo dlan zostaé
biednym, zebrakiem, wstapi¢ jako prosty kawalerzysta do wojska, jesli jaki putk go zechce.
Cierpienia moralne 1 fizyczne podkopaly juz jego organizm. Mial zarod jednej z owych cho-
réb, dla ktérych medycyna nie ma nazwy, ktorych siedziba jest do pewnego stopnia zmienna
jak system nerwowy, najbardziej ze wszystkich organow podlegajacy dziataniu choroby, kto-
ra trzeba by nazwac splinem nieszczg$cia. Mimo Ze ta choroba, niewidoczna, ale rzeczywista,
byla juz bardzo cig¢zka, byla jeszcze do uleczenia przez szczgs$liwy obrot wypadkow. Aby
zniszczy¢ zupehie ten silny organizm, wystarczatlo nowej przeszkody, jakiego$ nieprzewi-
dzianego faktu, ktory by skruszyt te zwatlate spr¢zyny i spowodowat owe wahania, owe nie-
pojete, potowiczne akty, obserwowane przez fizjologéw u istot zniszczonych zgryzota. Spo-
strzegajac objawy glebokiego przygngbienia u swego klienta, Derville rzekt:

— Niech pan begdzie dobrej mysli, rezultat moze by¢ dla pana tylko pomys$iny. Jedynie
niech pan rozwazy, czy pan moze mi uzyczy¢ calego swego zaufania i przyjac slepo wynik,
ktory bedg uwazat za najlepszy.

— Niech pan robi, jak pan chce — rzekt Chabert.

— Tak, ale czy zdaje si¢ pan na mnie jak czlowiek, ktory idzie na §mier¢?

— Czyz nie trzeba mi bedzie zosta¢ bez praw, bez nazwiska? Czy to jest do zniesienia?

— Ja tego tak nie rozumiem — odpart adwokat. — Bedziemy sig starali polubownie o wyrok,
ktory by uniewaznit panski akt zgonu i panskie matzenstwo, tak aby$ pan odzyskat swoje
prawa. Bedzie pan nawet, dzigki stosunkom hrabiego Ferraud, wciagnigty na liste armii jako
general 1 otrzyma pan z pewnoscia pensje.

— Dobrze wigc — odpart Chabert — zdajg si¢ na pana.

— Przysle panu pelnomocnictwo do podpisu — rzekl Derville. — Zegnam pana tymczasem,
dobrej otuchy! Jesli panu bedzie trzeba pienigdzy, licz pan na mnie.

Chabert uscisnat goraco reke Derville'a 1 stat oparty o §ciang, nie majac sity odprowadzi¢
go inaczej jak tylko oczami. Jak wszyscy ludzie stabo orientujacy si¢ w sprawach sadowych,
czut Igk przed ta nieprzewidziang walka. W czasie owej narady wysunela si¢ kilka razy zza
bramy twarz cztowieka czatujacego na wyjscie Derville'a; jakoz cztowiek ten przystapit do
adwokata, skoro 6w wyszedt. Byl to starzec w niebieskiej kurcie, w biatej marszczonej bluzie
podobnej do bluzy piwowara, w futrzanej czapce. Twarz jego byla ciemna, poorana, po-
marszczona, ale zaczerwieniona na policzkach od nadmiernej pracy oraz ogorzata od powie-
trza.

— Daruje pan — rzekl do Derville'a, zatrzymujac go — ze pozwalam sobie pana zagadna¢, ale
domyslitem sig, widzac pana,ze pan jest przyjacielem naszego generata.

— No i co — rzekt Derville — w czym on pana obchodzi? Ale kto pan jest? — dodat nieufny
adwokat.

— Ludwik Vergniaud — odpart. — I chciatbym panu powiedzie¢ dwa stowa.

— To pan pomiescit hrabiego Chabert w ten sposob?

— Przepraszam taski pana, on ma najpigkniejszy pokoj. Bylbym mu oddat wiasny, gdybym
miat tylko jeden. Poszedtbym spa¢ do stajni. Cztowiek, ktory wycierpiat tyle, co on, ktory
uczy czyta¢ moich smykoéw, general, egipcjanin, pierwszy porucznik, pod ktorym stuzyltem,
jeszcze by tez?... Wcale nie, on ma najlepsze pomieszczenie. Podzielitem z nim, co miatem.
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Na nieszczgscie, to nie byto duzo: chleb, mleko, jajka; na wojnie jak na wojnie! Z serca. Ale
on nam zrobit despekt.

—On?
— Tak, proszg pana, despekt, co si¢ zowie. Podjatem zadanie nad sity, on to widziat; to mu
robito przykros$¢ 1 upart si¢ czysci¢ mi konia! Ja mu powiadam: ,,Alez, generale!”— ,,Ba — po-

wiada — nie chcg tak siedzie¢ z zatozonymi rgkami, a z czyszczeniem koni znamy si¢ od daw-
na”. Wystawitem tedy weksle na sptate mojej oborki niejakiemu Grados... Czy go pan zna?

— Alez, moi drodzy, ja nie mam czasu was stucha¢. Powiedzcie mi tylko, w jaki sposob
putkownik zrobit wam despekt?

— Zrobit despekt, proszg¢ pana, tak jak nazywam si¢ Vergniaud; moja stara az ptakata z te-
go. Dowiedziatl si¢ od sasiadow, ze nie mamy ani grosza na wykupienie weksla. Nic nie mo-
wiac, stary wiarus zebrat wszystko, co mu pan dawat, zaczait si¢ na ten weksel i wykupit go.
Ta chytro$¢! A ja 1 moja zona wiedzieliSmy, Zze on nie ma tytoniu, biedny stary, i ze si¢ ob-
chodzi smakiem. Och! Teraz co rano ma cygaro; raczej bym si¢ zaprzedat... Tak, mieliSmy
zgryzote. Zatem chcieliSmy panu proponowac, niby ze on nam powiedzial, ze pan jest zacno-
sci cztowiek, zeby nam pan pozyczyl sto talarow, z gwarancja na naszym interesie, aby$Smy
mu sprawili ubranie, abysmy mu urzadzili pokdj. On myslal, ze nas sptacit, prawda? Ot6z nie,
wlasnie ze nas obdluzyt i sprawil nam zgryzotg! Nie powinien nam byt robi¢ tego despektu.
Sprawil nam zgryzotg, 1 to przyjaciotom! Stowo uczciwego cztowieka, jakem Ludwik Ver-
gniaud, raczej bym si¢ zaprzedal, nizbym mial panu nie odda¢ tych pienigdzy...

Derville popatrzat na handlarza wiktuatow, cofnat si¢ o kilka krokow, aby ujrze¢ jeszcze
raz dom, podworze, gnojowke, oborg, kroliki, dzieci.

— Na honor, zdaje mi sig, ze jedna z wlasciwosci cnoty jest to, ze nie jest kapitalistka —
powiedziat sobie. — Dobrze, dostaniesz, stary, swoich sto talarow, i wigcej nawet. Ale to nie ja
ci je dam, putkownik bedzie dos¢ bogaty, aby ci dopomdc, a ja nie chce mu odbierac tej
przyjemnosci.

— Czy to rychto bedzie?

— Alez tak.

— Moj Boze, jaka moja stara bgdzie kontenta!

I ogorzata twarz mleczarza rozpromienila sig.

»A teraz — rzekl do siebie Derville, siadajac do kabrioletu — udajmy si¢ do przeciwnika.
Nie zdradzajmy naszej gry, starajmy si¢ pozna¢ jego karty i wygra¢ parti¢ od jednego zama-
chu. Trzeba by ja przerazi¢. To kobieta. Czego najbardziej zlgknie si¢ kobieta? Alez kobiete
przeraza jedynie...”

Zaczat rozwaza¢ potozenie hrabiny i popadt w owa zadumg, jakiej oddaja si¢ wielcy poli-
tycy tworzac swoje plany, starajac si¢ przejrze¢ tajemnicg nieprzyjaciela gabinetow. Czyz
adwokaci to nie sa poniekad mgzowie stanu, dzwigajacy interesy prywatne? Rzut oka na po-
lozenie hrabiego Ferraud i jego Zony jest tu potrzebny, aby objasni¢ instynkt adwokata.

Hrabia Ferraud byl synem dawnego rajcy parlamentu paryskiego, ktory wyemigrowat za
Terroru 1 ktory, ocaliwszy glowe, stracit w zamian majatek. Wrocit za Konsulatu 1 pozostat
stale wierny interesom Ludwika XVIII, do ktérego otoczenia ojciec jego nalezat przed Re-
wolucja. Nalezal tedy do tej czesci Saint-Germain’, ktéra z godnos$cia oparta si¢ pokusom
Napoleona. Opinia, jaka zyskaty sobie zdolnosci mlodego hrabiego, wowczas po prostu zwa-
nego panem Ferraud, uczynita go przedmiotem zabiegdw cesarza, ktory czesto byt réwnie
szczesliwy ze swoich zdobyczy na arystokracji, co z wygranej na polu bitwy. Przyrzeczone
hrabiemu zwrot tytulu, zwrot nie sprzedanych dobr, bty$ni¢to godnos$cia ministra albo senato-
ra. Wszystko na prozno. Pan Ferraud byt to w chwili $mierci hrabiego Chabert cztowiek dwu-
dziestoszescioletni, bez majatku, ujmujacej powierzchownosci, ktory miat powodzenie u ko-
biet i ktorego Saint-Germain przyjeto jako jedna ze swoich chwat; ale hrabina Chabert umiata

"Saint-Germain-— dzielnica Paryza, od XVIII w. zamieszkata przez arystokracje.
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tak dobrze zakrzatna¢ si¢ koto spadku po mezu, ze w pottora roku wdowienstwa posiadata
okolo czterdziestu tysigcy frankow renty. Jej zwiazek z mlodym hrabia nie byt nowing dla
wielkiego §wiata. Rad z tego matzenstwa, ktore odpowiadato jego pojeciom o mieszaniu si¢
klas, Napoleon zwrocil pani Chabert udziat skarbu w spadku po putkowniku; ale nadzieje
Napoleona znéw spotkaly si¢ z zawodem. Pani Ferraud kochata w mtodym cztowieku nie
tylko swego kochanka, ale skusita ja takze nadzieja wejScia w owo nieprzystgpne towarzy-
stwo, ktore mimo swego ponizenia gorowato nad cesarskim dworem. Matzenstwo to odpo-
wiadato wszystkim jej prozno$ciom jak i wszystkim uczuciom. Miata si¢ sta¢ kobieta z
towarzystwa. Kiedy Saint-Germain dowiedziatlo si¢, ze matzenstwo mtodego hrabiego
nie jest odstgpstwem, salony otwarly si¢ dla jego zony.

Przyszta Restauracja. Kariera polityczna hrabiego Ferraud nie byta szybka. Rozumial po-
tozenie, w jakim znajdowat si¢ Ludwik XVIII, byt z liczby wtajemniczonych, ktorzy czekali,
az otchtan rewolucyj si¢ zamknie, to bowiem wyrazenie krdla, przedmiot tylu
drwinek liberatow, kryto gieboki sens polityczny. Mimo to dekret, cytowany w tasiemcu de-
pendenckim rozpoczynajacym te histori¢, zwrdcit mu dwa lasy 1 jeden majatek, ktorego war-
to$¢ znacznie wzrosta w czasie sekwestru.

W tej chwili, mimo ze hrabia Ferraud byl radca stanu, generalnym dyrektorem, uwazat
swoja pozycje jedynie za poczatek kariery. Pochlonigty ambicja, przygarnat jako sekretarza
zrujnowanego ecks-adwokata nazwiskiem Delbecq, czlowieka wigcej niz zrecznego, ktory
wybornie znat wszystkie zautki pieniactwa; jemu oddal hrabia prowadzenie swoich spraw
prywatnych. Szczwany kauzyperda zrozumial na tyle swoje polozenie wobec hrabiego, aby
by¢ uczciwym przez wyrachowanie. Spodziewat si¢ dobi¢ jakiej$ posady przez wptywy swe-
go patrona, dbat wigc o jego fortung jak o wtasna. Postgpowanie to byto tak sprzeczne z jego
dawniejszym zyciem, ze uchodzit za cztowieka spotwarzonego. Z taktem i zrgcznos$cia, ktory
posiadaja mniej wigcej wszystkie kobiety, hrabina, przejrzawszy swego intendenta, czuwata
nad nim zr¢cznie i umiala tak dobrze go zazywaé, ze juz znalazta w nim znaczna pomoc dla
pomnozenia swego osobistego majatku. Umiata przekona¢ Delbecqa, ze ona trzyma w reku
meza, 1 przyrzeklta mu nominacj¢ na prezydenta trybunatu pierwszej instancji w jednym z
wigkszych miast Francji, jesli jej zechce stuzy¢ bez zastrzezen. Nadzieja stanowiska, ktore by
mu pozwolito dobrze si¢ ozeni¢ i zdoby¢ mandat otwierajacy karierg polityczna, uczynita
Delbecqa wiernym stuga hrabiny. Nie przepuscit dla niej zadnej okazji, ktore gielda oraz
zwyzka cen realnosci nastr¢czaty w Paryzu obrotnym ludziom w pierwszych trzech latach
Restauracji. Potroil kapitaty swej protektorki, 1 to tym tatwiej, iz wszystkie srodki byty dobre
hrabinie dla zdobycia fortuny. Pensje hrabiego obracala na utrzymanie domu, aby moc kapi-
talizowa¢ swoje dochody, a Delbecq szedt na regke tej cheiwosci, nie silac si¢ wythumaczy¢
sobie jej pobudek. Tacy ludzie interesuja si¢ jedynie tymi tajemnicami, w ktorych odkryciu
widza dla siebie korzys¢. Znajdowal zreszta wystarczajace motywy w goraczce ztota, jaka
dotknigta jest wigkszo$¢ paryzanek; trzeba bylo wreszcie tak wielkiego majatku, aby nastar-
czy¢ pretensjom hrabiego Ferraud, ze intendent sadzit chwilami, iz chciwos$¢ hrabiny plynie z
jej oddania me¢zowi, w ktorym wciaz byta zakochana.

Hrabina zagrzebata sekret swego postgpowania na dnie serca. Tam tkwily tajemnice, ktore
byly dla niej zyciem 1 $miercia, 1 tam znajdowat si¢ wezet tej historii. Z poczatkiem roku 1818
Restauracja spoczywata na podstawach na pozor niezachwianych; zasady jej, zrozumiane
przez wyzsze umysly, zdawaty si¢ wrozy¢ Francji er¢ nowej pomys$lnosci; wowczas spote-
czenstwo paryskie odmienito fizjonomig. Okazato sig, ze przypadkowo hrabina Ferraud, wy-
chodzac za maz z mito$ci, zrobita zarazem doskonaly mariaz pod wzgledem majatku i ambi-
cji. Jeszcze mloda i tadna, stata si¢ jedna z modnych kobiet; zyla w atmosferze dworu.
Bogata sama, bogata przez meza, ktoéry, stawiony jako jeden z najzdolniejszych ludzi partii
rojalistycznej, przyjaciel krola, byt upatrzonym filarem przyszlego ministerium, nalezata do
arystokracji 1 dzielita jej splendory. Wsrdd tego triumfu zart ja rak moralny. Sa uczucia, ktore
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kobiety odgaduja mimo starania, z jakim mezczyzni sila si¢ je ukry¢. Od powrotu krola hrabia
Ferraud Zzalowatl nieco swego matzenstwa. Wdowa po putkowniku Chabert nie data mu zadne;j
paranteli, byl sam, bez oparcia, w karierze petnej raf i pelnej wrogdw. Moze tez, kiedy mogt
sadzi¢ spokojnie swoja zong, spostrzegt w niej jakie§ braki wychowania, ktore czynily z niej
nieodpowiednia towarzyszke. Jedno stowo meza z okazji matzenstwa Talleyranda o$wiecito
hrabing; zrozumiala, ze gdyby jej matzenstwo nie byto faktem dokonanym, nigdy nie zostata-
by hrabinag Ferraud. Ktéraz kobieta przebaczy taki zal? Czyz nie mie$ci on w zarodku wszyst-
kich zniewag, wszystkich zbrodni, wszystkich zdrad? Ale jakaz rang musiato zada¢ to stowo
hrabinie, jesli si¢ przypusci, ze lgkata si¢ powrotu pierwszego meza! Wiedziata, ze zyje, za-
parta si¢ go. Nastgpnie, dtugo nie styszac juz o nim, rada byta wierzy¢, ze zginal pod Water-
loo wraz z ortami cesarskimi, jak Boutin. Mimo to postanowita przywiaza¢ do siebie hrabiego
najsilniejszym z we¢zlow, ztotym tancuchem; chciala by¢ tak bogata, aby jej majatek uczynit
drugie jej malzenstwo nierozerwalnym, w razie gdyby przypadkiem Chabert zjawit si¢ jesz-
cze. | zjawil sig; nie umiala sobie tylko wytlumaczy¢, czemu walka, ktorej si¢ obawiata, nie
zaczyna si¢ jeszcze. Cierpienia, choroba oswobodzity ja moze od tego czlowieka. Moze na
wpot oszalal; szpital obtakanych w Charenton mogltby ja moze uwolni¢ od niego. Nie chciata
wciaga¢ w t¢ sprawe Delbecqa ani policji, z obawy, aby si¢ nie wyda¢ w czyjes rece lub nie
przyspieszy¢ katastrofy. Istnieje w Paryzu wiele kobiet, ktore, jak hrabina Ferraud, Zyjq z ta-
jemnym czerwiem moralnym w sercu lub krocza nad przepascia; rana ich zasklepia si¢ z
wierzchu 1 moga jeszcze $miac si¢ 1 bawic!

»Jest cos osobliwego w potozeniu hrabiego Ferraud — mowil sobie Derville, budzac si¢ z
zadumy, w chwili gdy jego kabriolet zatrzymat si¢ w ulicy de Varennes, przed brama hrabie-
go. — Jakim cudem on, tak bogaty, w takich taskach u kroéla, nie jest jeszcze parem Francji?
To prawda, ze krdl, jak mi mowita pani de Grandlieu, ma w tym swoja polityke, aby podnosié¢
urok parostwa oszczednym szafowaniem. Zreszta, syn rajcy parlamentu to nie Crillon ani
Rohan®. Hrabia Ferraud moze wejs¢ do Izby Parow jedynie ukradkiem. Ale gdyby jego mat-
zenstwo uniewazniono, czy nie mogiby, ku wielkiemu zadowoleniu kréla, odziedziczy¢ paro-
stwa po ktoéryms ze starych senatorow majacych tylko corki? Oto doskonaty straszak na nasza
hrabing” — dodal, wstepujac na schody.

Derville potozyt bezwiednie palec na tajemnej ranie, zanurzyt rekg we wrzod, ktory poze-
rat pania Ferraud. Przyjeta go w tadnej jadalni zimowej, gdzie $niadata wtasnie, bawiac si¢ z
malpka przywiazana na tancuszku do stupka z zelaznymi szczeblami. Hrabina miala na sobie
wykwintny peniuar; wtosy jej, niedbale upigte, wymykaty si¢ spod czepeczka, dajac jej dzie-
cinny wyraz. Byla §wieza 1 pelna usmiechow. Srebro, krysztat, perfowa masa blyszczaly na
stole; dokota niej staty rzadkie rosliny we wspaniatych porcelanowych wazonach. Widzac
zong hrabiego Chabert zbogacona jego spadkiem, otoczong zbytkiem, na wyzynach, gdy nie-
szczg$liwy mieszkat katem u biednego mleczarza wraz z bydlgtami, adwokat powiedziat so-
bie: ,,Sens tego jest, ze fadna kobieta nie zechce nigdy pozna¢ swego me¢za, a nawet kochanka
w kims, kto chodzi w starym kubraku, w wyleniatej peruce i w dziurawych butach”. Gryzacy
usmiech wyrazat owe na wpdt filozoficzne, na wpot drwiace mysli, ktore musiaty przyjs¢ do
glowy cztowiekowi majacemu tyle sposobnosci, aby poznaé¢ grunt rzeczy mimo klamstw, pod
jakimi wigkszo$¢ paryskich rodzin kryje swa egzystencje.

— Dzien dobry, panie Derville — rzekta, karmiac dalej matpg kawa.

— Pani — rzekt prosto z mostu adwokat, podraznit go bowiem tonik, jakim hrabina rzucita
owo ,,Dzien dobry, panie Derville” — przychodz¢ poméwi¢ z pania w do§¢ powaznej sprawie.

—To fatum, ale hrabiego nie ma w domu...

— To bardzo szcze$liwie, prosze pani. Byloby fatalne, gdyby byl obecny przy naszej
rozmowie. Wiem zreszta przez Delbecqa, ze pani lubi zatatwia¢ swoje interesy sama, nie kto-
pocac nimi hrabiego.

$Crillon, Rohan - stare arystokratyczne rody francuskie.
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— Wigc zawolam Delbecqa — rzekta.

— Na nic by sig tu zdat, mimo swego sprytu — odpart Derville. — Niech pani postucha; jedno
stowo wystarczy, aby pani wzigta rzecz powaznie. Hrabia Chabert zyje.

— Czy takimi glupstwami chce mnie pan skloni¢ do powagi? — rzekla, parskajac $miechem.

Ale w tej samej chwili sparalizowata hrabing jasno$¢ wzroku, jakim Derville przejrzat ja,
zdajac si¢ czyta¢ w glebi jej duszy.

— Pani — odpart z zimna 1 przenikliwa powaga — nie zna pani rozmiarow niebezpieczen-
stwa, ktore jej grozi. Nie bedg pani mowit o niewzruszonej autentycznosci dokumentdéw ani o
pewnosci dowodow, ktore stwierdzaja istnienie hrabiego Chabert. Nie jestem zdolny podjac¢
si¢ zlej sprawy, wie pani o tym. Jezeli pani si¢ sprzeciwi naszemu odwotaniu si¢ od fatszywe-
go aktu zgonu, przegra pani ten pierwszy proces, a skoro raz ten punkt bedzie przesadzony,
wygramy wszystkie inne.

— O czym pan tedy chce mowic?

— Ani o putkowniku, ani o pani. Nie wspomng nawet o memoriatach, jakie mogliby spo-
rzadzi¢ sprytni adwokaci, uzbrojeni w ciekawe fakty tej sprawy, ani o sposobie, w jaki wyzy-
skaliby listy, ktore pani otrzymata od pierwszego mgza przed wstapieniem w drugie stadlo.

— To falsz! — rzekta z cata gwattownos$cia rozpieszczonej kobiety. — Nigdy nie otrzymatam
listu od hrabiego Chabert. Jezeli kto$ podaje si¢ za putkownika, to moze by¢ tylko jaki$
oszust, jaki$ zbiegly galernik, moze jaki nowy Cogniard’. Dreszcz przechodzi na sama mysl o
tym. Czyz putkownik moze zmartwychwsta¢? Bonaparte ztozyl mi kondolencje przez adiu-
tanta swego 1 do dzi$ jeszcze otrzymuj¢ trzy tysiace frankéw pensji uchwalonej dla jego
wdowy przez Izbg. Miatam tysiac racji, aby odtraci¢ wszystkich Chabertow, ktorzy si¢ zjawi-
11, 1 odtrace wszystkich, ktorzy si¢ zjawia.

— Szczgdciem, pani, jesteSmy sami. Mozemy ktamac¢ do woli — rzekt chtodno, drazniac
rozmyslnie hrabing, aby z niej wydrze¢ jakie$ niedyskrecje: zwykla metoda adwokatow,
przywyklych zachowywac¢ spokdj, gdy ich przeciwnicy lub klienci si¢ unosza.

»Sprobujemy si¢, moja pani” — rzekt sobie w duchu, obmyslajac napredce putapke, aby
wykazaé hrabinie jej stabos¢. — Dowod dorgczenia pierwszego listu, prosze pani, istnieje —
rzekt glosno. — List zawieral pieniadze...

— Och! pienigdzy zadnych nie byto.

— Dostala pani zatem 6w list — odpart Derville z usmiechem. — Wpadta pani w pierwsza
pulapke, jaka zastawit adwokat, 1 sadzi pani, ze zdotasz walczy¢ ze sprawiedliwoscia...

Hrabina zaczerwienita si¢, zbladta, ukryla twarz w rekach. Nastgpnie otrzasngla sig¢ ze
wstydu 1 odparta z zimna krwig wlasciwa temu typowi kobiet:

— Skoro pan jest adwokatem rzekomego Chaberta, niech mi pan laskawie powie...

— Pani — przerwal Derville — jestem jeszcze adwokatem zarowno pani, jak adwokatem put-
kownika. Czy pani sadzi, ze chciatbym straci¢ klientke tak cenna jak pani? Ale pani mnie nie
stucha...

— Proszg, niech pan mowi — rzekta uprzejmie.

— Pani majatek pochodzi od hrabiego Chabert, a pani meza odtracita. Ma pani olbrzymia
fortung, a pozwala mu pani zebra¢. Pani hrabino, adwokaci sa bardzo wymowni, kiedy sprawa
jest wymowna sama przez si¢; sa tutaj okoliczno$ci zdolne poruszy¢ przeciw pani opinig.

— Alez, proszg pana — rzekta hrabina zniecierpliwiona sposobem, w jaki Derville obracat ja
na wolnym ogniu — przypusciwszy, ze panski Chabert istnieje, trybunaty utrzymaja moje dru-
gie malzenstwo przez wzglad na dzieci; co najwyzej zwrocg panu Chabert dwiescie dwadzie-
$cia piec tysiecy frankow.

? Pierre Cogniard albo Coi gnard (1779-1831) — przestgpca, zbiegly galernik, potem oficer napoleonski,
za Restauracji podawat si¢ za hrabiego de Sainte-Hélene i zostal mianowany putkownikiem; zdemaskowano go
w r. 1819 i skazano na dozywotnie galery.
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— Pani, nie wiemy, jakimi oczami sad spojrzy na kwesti¢ uczuciowa. O ile, z jednej strony,
mamy matke i dzieci, o tyle z drugiej mamy czlowieka przygniecionego nieszczgs$ciami,
Zniszczonego przez pania, przez pani nieczutos¢. Gdzie znajdzie zong? A przy tym, czy se¢-
dziowie moga depta¢ prawa? Pani maltzenstwo z putkownikiem ma za soba prawo, pierwszen-
stwo. Ale jezeli pania odmaluja we wstretnych kolorach, moze pani znalez¢ przeciwnika, kto-
rego si¢ pani nie spodziewa. Tu jest niebezpieczenstwo, od ktdrego chcialbym pania uchronic.

— Nowego przeciwnika — rzekta — kogo?

— Hrabiego Ferraud.

— Pan Ferraud jest do mnie nadto przywiazany, nadto mnie za$ szanuje jako matk¢ swoich
dzieci...

— Niech pani nie méwi o tych ghupstwach — przerwal Derville — adwokatom nawykilym
czyta¢ w glebi serc. W tej chwili hrabia Ferraud nie ma najmniejszej ochoty zerwa¢ malzen-
stwa 1 jestem przekonany, ze pania ubdstwia; ale gdyby mu kto$ powiedzial, ze jego matzen-
stwo moze by¢ uniewaznione, ze jego zona stanie jako zbrodniarka wobec opinii publiczne;...

— Bronitby mnie!

— Nie, pani.

— Jakaz racje miatby mnie opuscic?

— Alez tg, aby za$lubi¢ jakas jedynaczke para Francji, po ktorym odziedziczylby parostwo
moca krolewskiego dekretu...

Hrabina zbladta.

, I rafilismy! — powiedziat sobie w duchu Derville. — Mam cig, sprawa biednego putkowni-
ka wygrana”. — Zreszta — dodat glo$no — mialby o tyle mniejsze skruputy, ze czlowiek okryty
stawa, generat, hrabia, wielki oficer legii honorowej, nie bytby takim nieszczg$ciem; jesli ten
cztowiek zazada od niego swojej zony...

— Dosy¢! dosy¢! — rzekta. — Zostanie pan zawsze moim adwokatem. Co czyni¢?

— Uktadac¢ sig! — rzekt Derville.

— Czy on mnie kocha jeszcze? — rzekta.

— Alez nie wyobrazam sobie, aby mogto by¢ inaczej.

Styszac to hrabina podniosta glowe. Btysk nadziei zamigotat w jej oczach; umyslita moze
zagra¢ na czulo$ci pierwszego meza, aby wygrac sprawe jakas sztuczka kobieca.

— Bede czekat pani rozkazow, aby wiedzie¢, czy mam pani urzegdownie oznajmi¢ nasze
kroki, czy tez pani zechce przyby¢ do mnie, aby ustali¢ podstawy ugody — rzekt Derville z
uktonem.

W tydzien po dwoch wizytach prawnika, w pigkny poranek czerwcowy, malzonkowie,
rozdzieleni nadprzyrodzonym niemal wypadkiem, ruszyli z dwoch przeciwnych punktow
Paryza, aby si¢ spotka¢ w kancelarii wspdlnego adwokata. Zaliczki, jakich hojnie udzielit
Derville putkownikowi Chabert, pozwolity mu ubra¢ si¢ odpowiednio do swego stanowiska.
Nieboszczyk przybyt w bardzo przyzwoitym kabriolecie. Na glowie miat peruke dostosowana
do swej fizjonomii, miat niebieski sukienny surdut, cienka bielizng, na kamizelce za$ 1$nita
czerwona wstega wielkiego oficera legii honorowej. Wracajac do nawykoéw dostatku, odzy-
skal dawna wojskowa elegancjg. Trzymat si¢ prosto. Powazna i tajemnicza jego twarz, na
ktorej malowalo si¢ szczescie 1 wszystkie jego nadzieje, zdawata si¢ mtodsza i petniejsza. Nie
byt podobny do Chaberta w starym kubraku, tak jak wytarty grosz nie jest podobny do $§wiezo
wybitej czterdziestofrankowki. Widzac go, przechodnie z tatwoscia poznaliby jeden z owych
pigknych szczatkoOw naszej dawnej armii, jednego z owych bohaterow, w ktorych odbija sig
nasza narodowa chwata, tak jak ulamek lustra oswiecony stoncem zdaje si¢ odbija¢ wszystkie
jego promienie. Ci starzy zolnierze to wraz obrazy i ksiazki.

Kiedy hrabia wysiadl z powozu, aby si¢ uda¢ do Derville'a, wyskoczyt lekko jak mtodzie-
niec. Zaledwie kabriolet nawrdcit, zajechal zgrabny powozik z herbami na drzwiczkach. Wy-
siadla hrabina Ferraud w toalecie prostej, ale obmyslonej tak, aby uwydatni¢ jej mtoda figure.
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Kapotka podbita r6zowym jedwabiem wdzigcznie okalata jej twarz, odmtadzajac ja. O ile
klienci odmtodnieli, kancelaria zostata, czym byta, i przedstawiata obraz, od ktorego zaczg¢to
si¢ to opowiadanie. Simonnin jadl §niadanie wsparty o otwarte okno; patrzat w niebo przez
wylot dziedzinca, otoczonego czterema czarnymi $cianami.

— Haha — wykrzyknat malec — kto si¢ zatozy o bilety do teatru, ze putkownik Chabert jest
generatem 1 wielkim oficerem legii?

— Diabelny czarodziej z naszego patrona — rzekt Godeschal.

— Nie wolno mu dzi$ tedy ptatac figlow? — spytat Desroches.

— Zajmie si¢ tym jego zona, hrabina Ferraud! — rzekt Boucard.

— Ba! — rzekt Godeschal — wigc hrabina Ferraud begdzie musiata nastarczy¢ dwom...

— O wilku mowal... — rzekt Simonnin.

W tej chwili wszedt putkownik i spytat o adwokata.

— Oczekuje pana, panie hrabio — odpart Simonnin.

— Juz nie jeste$ ghuchy, urwisie? — rzekl Chabert biorac malca za ucho i ciagnac je ku za-
dowoleniu dependentow, ktorzy zaczeli si¢ Smiaé, patrzac na putkownika z ciekawoscia, jaka
budzita ta szczego6lna osobistos¢.

Hrabia Chabert byl u Derville'a w chwili, gdy jego zona wchodzita do kancelarii.

— Powiedz, Boucard, co za scena rozegra si¢ w gabinecie starego! Kobieta, ktéra moze
chodzi¢ w dnie parzyste do hrabiego Ferraud, a w nieparzyste do hrabiego Chabert!

— W lata przestgpne — rzekt Godeschal — rachunek sig¢ zgodzi.

— Cicho, panowie, moga ustysze¢ — rzekt surowo Boucard. — Nie widzialem jeszcze kan-
celarii, w ktorej by kpiono, jak wy to czynicie, z klientow.

Derville wpuscit putkownika do sypialni, w chwili gdy hrabina miata wejs¢.

— Pani — rzekt — nie wiedzac, czy pani bgdzie mito spotka¢ hrabiego Chabert, rozdzielilem
panstwa. Gdyby wszakze pani sobie zyczyta...

— Dzigkuje panu za t¢ delikatnos¢.

— Przygotowatem koncept aktu, ktorego warunki bedzie pani mogta przedyskutowac z hra-
big Chabert natychmiast. Bedg chodzil kolejno do niego i do pani, aby panstwu zakomuniko-
wacé wzajemne odpowiedzi.

— Stucham pana — rzekta hrabina, czyniac mimowolny gest zniecierpliwienia.

Derville zaczat czytac:

Miedzy podpisanymi,

Panem Jackiem, rzekomo Chabert, hrabiq, generatem brygady i wielkim oficerem
legii honorowej, zamieszkatym w Paryzu przy ulicy Petit-Banquier, z jednej strony;

A paniq Rozq Chapotel, matzonkq wyzej wymienionego hrabiego Chabert, urodzong...

— Niech pan pominie wstgpy — rzekta przejdzmy do warunkow.

— Wstep, proszg¢ pani — rzekl adwokat — wyluszcza szczegétowo potozenie, w jakim sig
panstwo znajdujecie oboje. Nastgpnie, w pierwszym punkcie, uznaje pani w obecno$ci $wiad-
kéw — dwaj rejenci 1 mleczarz, u ktérego mieszkat pani maz — ktorym zwierzylem tajemnicg i
ktorzy zachowaja najglebsze milczenie, uznaje pani, powiadam, ze osobnik wskazany w ak-
tach — ktorego stan jest zreszta stwierdzony aktem tozsamos$ci wygotowanym u pana Alek-
sandra Crottat, rejenta pani — jest hrabia Chabert, jej pierwszym matzonkiem. W drugim
punkcie Chabert, w interesie pani szczg$cia, zobowiazuje si¢ nie czyni¢ uzytku ze swych praw
inaczej niz w wypadkach przewidzianych przez sam akt. (— A te wypadki — rzekl Derville,
czyniac nawias — sa nie inne niz uchybienie klauzulom tego tajemnego uktadu). Ze swej stro-
ny — podjat — pan Chabert zgadza si¢ w porozumieniu z pania wszcza¢ kroki o wyrok sadu
uniewazniajacy jego akt zgonu, a zarazem rozwiazujacy jego malzenstwo.
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— To mi wcale nie odpowiada — rzekta hrabina, zdziwiona — ja nie chcg procesu. Pan wie,
czemu.

— Punktem trzecim — ciagnal adwokat z niewzruszonym spokojem — zobowiazuje si¢ pani
upewni¢ na imi¢ Jacka, hrabiego Chabert, dozywotnia rent¢ w kwocie dwudziestu czterech
tysigcy frankow, wpisana w Wielka Ksigge Diugu Panstwowego, ktorej kapital przypadnie
pani po jego $mierci...

— Alez to o wiele za drogo — rzekta hrabina.

— Czy zdota pani utozy¢ sig taniej?

— Moze.

— Czegdz tedy pani chce?

—Ja chce... ja nie cheg procesu, chcg...

— Aby zostal nieboszczykiem — przerwatl zywo Derville.

— Prosze pana — rzekta hrabina — jezeli mam placi¢ dwadziescia cztery tysiace rocznie,
po6jdziemy do sadu...

— Tak, pojdziemy do sadu — wykrzyknat ghucho putkownik, ktory otworzyt drzwi 1 ukazat
si¢ nagle zonie, z jedna reka zatknigta za kamizelke, a druga wyciagnigta ku podtodze, ge-
stem, ktoremu pamigc¢ jego przygody dawala straszliwa wymowe.

,,Jo on” -— rzekta w duchu hrabina.

— Za drogo! — ciagnal stary zotierz. — Ja ci datem blisko milion, a ty targujesz si¢ o moje
nieszczgscie. Wigc dobrze, teraz ja cheg ciebie 1 twego majatku! PobraliSmy si¢ na zasadzie
wspolnosci majatkowej, nasze matzenstwo nie przestato istniec...

— Alez to nie jest putkownik Chabert! — wykrzykngta hrabina, udajac zdziwienie.

— A —rzekt starzec z gryzaca ironia — chcesz dowodow? Wziatem cig z Palais-RoyallO...

Hrabina zbladta. Widzac, jak blednie pod rézem, stary zotnierz, wzruszony cierpieniem,
jakie zadawat kobiecie niegdy$ namigtnie kochanej, wstrzymatl si¢; ale spojrzata nan tak ja-
dowicie, ze podjat nagle:

— Bytas u...

— Przepraszam — rzekta hrabina do adwokata — pozwoli pan, zZe si¢ oddalg. Nie przysztam
po to, aby stlucha¢ podobnej ohydy.

Wstata 1 wyszla. Derville rzucit si¢ do kancelarii. Hrabina odleciata jakby na skrzydtach.
Wréciwszy do gabinetu, adwokat zastal putkownika w przystepie gwattownej wsciektosci,
przechadzajacego si¢ wielkimi krokami.

— W owym czasie kazdy brat zong, gdzie chciat — rzekt — ale ja popetnitem ten btad, ze zle
wybralem, zawierzylem pozorom. Ona nie ma serca.

— 1 c6z, putkowniku, nie miatem racji proszac pana, by$ nie przychodzit? Jestem obecnie
pewien panskiej tozsamosci. Kiedys si¢ pan ukazat, hrabina uczynita gest, ktérego znaczenie
nie moze by¢ watpliwe. Ale przegrate$ pan swoj proces, Zona panska wie, ze jeste$ nie do
poznania!

— Zabije ja...

— Szalenstwo! Poszedibys pan na gilotyne jak zbrodniarz. Zreszta moze by$ pan chybil! To
byltoby nie do przebaczenia; nie powinno si¢ nigdy chybi¢ swojej zony, kiedy si¢ chce ja za-
bi¢. Pozwol mi pan naprawi¢ swoje ghupstwa, stary dzieciaku! Prosz¢ wroci¢ do domu. Niech
pan uwaza na siebie, ona bytaby zdolna wciagna¢ pana w putapke¢ i zamkna¢ w Charenton.
Dorecze jej urzedownie nasze akty, aby pana zabezpieczy¢ od wszelkiej podrywki.

Biedny putkownik ustuchat swego mtodego dobroczyncy i wyszedt, szepcac stowa prze-
prosin. Zwolna zstgpowat po ciemnych schodach, zatopiony w posgpnych myslach, zmiaz-
dzony moze ciosem, jaki otrzymatl, ciosem dlan najokrutniejszym, najgtebiej wnikajacym w
serce. Zeszedtszy na sam dot, ustyszat szelest sukni 1 ujrzat zong.

0 palais-Ro yal — patac krélewski, ktory pod koniec XVIII w., przebudowany na bazar, stat si¢ ruchli-
wym miejscem zakupow i spotkan paryskich szumowin.
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— Niech pan pdjdzie — rzekta, biorac go pod rami¢ ruchem, ktéry byt jej wlasciwy niegdys.

Gest hrabiny, glos jej, ktory odzyskal swdj wdzigk, wystarczyly, aby usmierzy¢ gniew pul-
kownika, ktoéry dat si¢ zaprowadzi¢ do powozu.

— No, niech pan wsiada — rzekta hrabina, kiedy lokaj spuscit stopien.

I znalazt sig, jakby czarami, obok swej zony w karecie.

— Dokad jasnie pani kaze jecha¢? — spytat lokaj.

— Do Groslay — rzekta.

Konie ruszyty i przebyly caly Paryz.

— Panie! — rzekta hrabina do putkownika glosem, ktory zdradzat niezwykle wzruszenie.

W takich chwilach serce, nerwy, fizjonomia, dusza i ciato, wszystko, kazde witdkno drzy.
Mamy wrazenie, ze zycie nie jest w nas;wychodzi z nas, tryska, udziela si¢ zarazliwie, prze-
lewa sig¢ spojrzeniem, glosem, gestem, narzucajac nasza wolg innym. Stary zotnierz zadrzat,
styszac to jedyne stowo, to pierwsze, to okrutne: ,,Panie!” Ale tez to byt rownoczes$nie wyrzut,
prosba, przebaczenie, nadzieja, rozpacz, zapytanie, odpowiedz. To stowo obejmowato
wszystko. Trzeba bylo by¢ urodzona aktorka, aby wla¢ tyle wymowy, tyle uczucia w jedno
stowo. Prawda nie jest petna w swoim wyrazie, nie dobywa wszystkiego na zewnatrz, ukazuje
tylko, co jest wewnatrz. Putkownik zawstydzit si¢ swoich podejrzen, swoich zadan, swego
gniewu i spuscil oczy, aby nie zdradzi¢ pomieszania.

— Panie — podj¢la hrabina po niedostrzegalnej pauzie — poznatam pana!

— Rozyno — rzekt stary Zotierz — to stowo zawiera jedyny balsam, jaki mogt mi da¢ zapo-
mnie¢ o moich nieszczesciach.

Dwie grube, gorace zy stoczyly si¢ na rgce jego zony, ktore przycisnat z wyrazem ojcow-
skiej czutosci.

— W jaki sposéb — podjeta — nie odgadt pan, ze mnie straszliwie duzo kosztowato pokazaé
si¢ przed obcym w tak fatszywym potozeniu? Jezeli si¢ muszg rumieni¢ za moja rolg, niech to
cho¢ bedzie w rodzinie. Czy ta tajemnica nie powinna byta zosta¢ pogrzebana w naszych ser-
cach? Wybaczysz mi, mam nadziej¢, moja pozorna oboj¢tno$¢ na nieszczescia urojonego
Chaberta, w ktorego istnienie nie mogtam ,,wierzy¢. Dostalam twoje listy — rzekta zywo,
czytajac na twarzy meza mysl, ktora si¢ na niej odbita — ale przyszty w trzynascie miesigcy po
bitwie pod Eylau; byly otwarte, brudne, pismo nie do poznania. Uzyskawszy podpis Napole-
ona na moim nowym kontrakcie slubnym, musialam mysle¢, ze to jaki$ zreczny intrygant igra
sobie ze mna. Aby nie maci¢ spokoju hrabiego Ferraud i nie narusza¢ wigzoéw rodzinnych,
musiatam tedy zabezpieczy¢ si¢ przed falszywym Chabertem. Czy nie miatam racji, powiedz?

— Tak, miata$ racje, to ja jestem glupiec, bydlg, zwierzg, ze nie umiatem lepiej rozwazy¢
skutkow takiego potozenia. Ale dokad my jedziemy? — rzekt putkownik, widzac rogatke.

— Do mnie na wies, koto Groslay, w dolinie Montmorency. Tam zastanowimy si¢ nad tym,
co trzeba nam przedsigwzia¢. Znam swoje obowiazki. O ile nalezg do ciebie wobec prawa, nie
nalezg juz faktycznie. Czyzby$ pragnat, abySmy si¢ stali bajka catego Paryza? Nie wciagajmy
publiczno$ci w to polozenie, ktore rzuca na mnie cien $miesznosci, i umiejmy zachowa¢ god-
nos¢. Kochasz mnie jeszcze — podjela, rzucajac na putkownika smutne i stodkie spojrzenie —
ale ja... czyz nie mialam prawa zawrze¢ innych zwiazkow? W tym szczegdlnym potozeniu
tajemny glos szepce mi, abym polegata na twej dobroci, ktéra tak znam. Czy zle uczynitam,
biorac ci¢ za jedynego s¢dziego mego losu? Badz sedzia i strona. Zawierzam si¢ twej szla-
chetnos$ci. Zdobedziesz si¢ na t¢ wspaniatomyslnos$¢, aby mi przebaczy¢ skutki niewinnych
btedow. Wyznam ci zatem: kocham pana Ferraud. Sadzitam, ze jestem w prawie go poko-
cha¢. Nie rumienig si¢, czyniac ci to wyznanie; rani cig, ale nie przynosi nam ujmy. Nie moge
ci ukrywac faktow. Kiedy przypadek zostawit mnie wdowa, nie bytam matka.

Putkownik gestem nakazat Zzonie milczenie; w ciagu pot mili siedzieli obok siebie, nie
moéwige ani stowa. Chabert mial uczucie, ze widzi przed soba dwoje matych dzieci.

— Rozyno!
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— Co, m¢j drogi?

— Zmarli Zle tedy czynia, jesli wracaja?

— Och, nie! Nie sadz, ze jestem niewdzigczna. Tylko ze zastajesz kochanke, matke tam,
gdzie zostawile$ zong. Jezeli nie jest w mojej mocy kocha¢ cig, wiem wszystko, co ci jestem
winna, 1 mogg ci ofiarowac cale przywiazanie corki.

— Rozyno — odparl starzec tagodnie — nie mam juz do ciebie urazy. Zapomnimy o wszyst-
kim — dodal z owym usmiechem, ktorego wdzigk jest zawsze odbiciem pigknej duszy. — Nie
jestem na tyle niedelikatny, aby wymaga¢ pozoréw mitosci od kobiety, ktora juz nie kocha.

Hrabina rzucila mu spojrzenie nabrzmiate taka wdzi¢cznoscia, ze biedny Chabert bytby
wolat wrdci¢ do swego dotu w Eylau. Sa ludzie majacy duszg dos¢ silna do takich poswigcen,
ktorych nagrode miesci dla nich pewnos¢, iz stworzyli szcze$cie kochanej osobie.

—Moj drogi, pomowimy o tym wszystkim p6zniej i spokojnie — rzeklta hrabina.

Rozmowa przybrata inny bieg, nie podobna bylo dlugo ciagnac jej na ten temat. Mimo ze
malzonkowie wracali czgsto do swego dziwnego polozenia, badz to w aluzjach, badz otwar-
cie, odbyli urocza podréz, przypominajac sobie epizody swego minionego zwiazku oraz epo-
ke Cesarstwa. Hrabina umiata da¢ stodki czar tym wspomnieniom, barwiac rozmowg odcie-
niem melancholii, potrzebnym dla zachowania jej powagi. Wskrzesita mito$¢, nie podsycajac
pragnienia, ukazata pierwszemu me¢zowi wszystkie bogactwa duchowe, jakich nabyta, stara-
jac si¢ go oswoi¢ z mysla o ograniczeniu si¢ do tych stodyczy, jakich doznaje ojciec obok
ukochanej corki. Putkownik znal hrabing Cesarstwa, obecnie ogladal hrabing Restauracji.
Wreszcie matzonkowie dotarli boczna droga do parku potozonego w dolince dzielacej wzgo-
rza Margency od wioski Groslay. Hrabina posiadala tam rozkoszny domek, gdzie putkownik
ujrzat wszystko jakby przygotowane na jego goscing. Nieszcze$cie jest rodzajem talizmanu,
majacym t¢ wlasciwos¢, iz poteguje nasza pierwotna natur¢: wzmaga nieufnos¢ i zto$¢ u
pewnych ludzi, jak pomnaza dobro¢ tych, ktérzy maja ztote serce. Niedola uczynita putkow-
nika jeszcze szlachetniejszym i lepszym, niz byt wprzody; mogt tedy wniknaé w tajemnicg
cierpien kobiecych, nie znanych wigkszosci mezczyzn. Jednak, mimo swej ufnosci, nie mogt
si¢ wstrzymac, aby nie powiedziec:

— Bytas tedy tak pewna, ze mnie tu przywieziesz?

— Tak — odparta — o ile bym znalazta putkownika Chabert w nieznajomym.

Szczero$¢ tej odpowiedzi rozproszyta lekkie podejrzenia, jakie hrabia powziat ku swemu
zawstydzeniu. Przez trzy dni hrabina byla czarujaca ze swym pierwszym me¢zem. Tkliwymi
staraniami 1 niezmienna stodycza chciata niejako zatrze¢ pamiec jego cierpien; chciata uzy-
ska¢ przebaczenie za nieszczg$cia, ktore, wedle swego wyznania, niewinnie mu sprawila.
Roztaczata dlan, wciaz zachowujac odcien melancholii, 6w wdzigk, o ktorym wiedziala, ze
jest dlan nieodparty; wszyscy bowiem jesteSmy szczegolnie tkliwi na pewne uroki serca lub
umystu. Chciata go zainteresowa¢ swym potozeniem i roztkliwi¢ go na tyle, aby nim owlad-
na¢ catkowicie. Zdecydowana na wszystko, aby dojs¢ do celu, nie wiedziata jeszcze, co po-
cznie z tym cztowiekiem, ale to pewna, ze chciata go unicestwi¢. Wieczorem trzeciego dnia
uczuta, ze mimo swych wysitkow nie moze ukry¢ niepokoju o rezultat tych zabiegéw. Aby
wypoczaé chwilg, udala si¢ do siebie, siadla przy sekretarzyku, zdjeta maske, ktora zachowy-
wala wobec hrabiego Chabert, jak aktorka, ktora, wracajac zmgczona do garderoby po cigz-
kim piatym akcie, pada wpotmartwa i zostawia w sali obraz samej siebie, do ktoérego juz nie
jest podobna. Siadta, aby skonczy¢ list do Delbecqa, ktéremu polecata, aby w jej imieniu za-
zadat u Derville'a aktow putkownika Chabert, skopiowat je 1 przybyl natychmiast do Groslay.
Ledwie skonczyta, ustyszata w korytarzu kroki putkownika, ktéry,zaniepokojony, szukat je;j.

— Och —rzekla glo$no — chciatabym nie zy¢! Moje potozenie jest nie do zniesienia...

— Co tobie? Co sig stalo? — spytat poczciwiec.

— Nic, nic — odparta.
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Wstala, zostawita putkownika 1 zeszta, aby poméwi¢ bez swiadkow z panng stuzaca, ktora
wystala do Paryza, polecajac jej, aby oddata sama Delbecqowi list i aby odwiozla list z po-
wrotem, skoro ten go przeczyta. Nastgpnie siadta na tawce w miejscu dos¢ widocznym, aby
putkownik mogt ja tatwo znalez¢. Putkownik, ktory juz szukal Zony, przybiegl i siadt obok
niej.

— Rozyno — rzekt — co tobie?

Nie odpowiedziata. Byt to wspanialy wieczér czerwcowy, ktérego harmonia rozlewa tyle
stodyczy o zachodzie stonca. Powietrze bylto czyste, dokota cisza, tak iz mozna bylo styszeé
w parku glosy dzieci, ktére wplataty jakby nowa melodi¢ w uroki krajobrazu.

— Nie odpowiadasz mi? — spytat putkownik Zony.

— Mezu... — rzekla hrabina, zawahala si¢ 1 przerwata, aby go spyta¢ rumieniac si¢: — Jak
powiem, mowiac o panu Ferraud?

— Nazywaj go swoim me¢zem, biedne dziecko — odpart putkownik z dobrocia. — Czyz nie
jest ojcem twych dzieci?

— A wigc — ciagnela — jesli on mnie zapyta, co ja tu robitam, jesli si¢ dowie, Ze si¢ za-
mkne¢lam z nieznajomym, co mu powiem? Prosz¢ pana — dodala, przybierajac postawg pelna
godnos$ci — niech pan rozstrzyga o mym losie, jestem gotowa na wszystko...

— Moje dziecko — rzekl putkownik, ujmujac dtonie Zony — postanowitem poswigcic si¢ cal-
kowicie dla twego szczgscia...

— To niemozliwe — wykrzykngta czyniac mimo woli konwulsyjny gest. — Pomysl, musiat-
by§ wowczas wyrzec sig¢ samego siebie, 1 w sposob legalny...

— Jak to — rzekt putkownik — moje stowo ci nie wystarcza?

Stowo legalny ugodzito w serce starca i1 zbudzilo w nim mimowolne podejrzenia.
Zwrécit na zong wzrok, pod ktérym si¢ zarumienita, spuscita oczy; on zlakt sig, ze bedzie
musial nig gardzi¢. Hrabina bata si¢, ze urazita delikatnos¢, uczciwos¢ cztowieka, ktorego
charakter i przymioty znata. Mimo ze te mysli powlekly na chwilg chmura ich czota, nieba-
wem wrocita harmonia. Oto jak. Krzyk dziecka rozlegt si¢ w oddali.

— Julku, zostaw siostr¢ w spokoju! — wykrzykneta hrabina.

— Jak to, twoje dzieci sa tutaj? — spytat putkownik.

— Tak, ale zabronitam im naprzykrza¢ sig tobie.

Stary zolierz zrozumiat delikatnos$¢, takt kobiety zawarty w tej uprzejmosci, ujal reke
hrabiny, aby ja ucatowac.

— Niechze przyjda — rzekt.

Dziewczynka przybiegla, aby si¢ poskarzy¢ na brata.

— Mamo!

— Mamo!

—To on...

—To ona...

Rece wyciagnety si¢ ku matce i dwa glosy dziecigce zmieszaty sig. Niespodziany i roz-
koszny obrazek!

— Biedne dzieci! — wykrzykneta hrabina, nie wstrzymujac juz lez. — Trzeba je bedzie opu-
sci¢; komu sad je przyzna? Nie da si¢ podzieli¢ serca matki, ja chcg je miec.

— Czy przez ciebie mama ptacze? — rzekt Julek, spogladajac gniewnie na putkownika.

— Cicho, Julku! — wykrzykneta matka rozkazujacym tonem.

Dzieciaki staty w milczeniu, przygladajac si¢ matce i obcemu panu z niepodobna do opisa-
nia ciekawoscia.

— Och tak, jesli mnie roztacza z mgzem, niech mi zostawia dzieci, a poddam si¢ wszyst-
kiemu...

Te stowa byty rozstrzygajace, uzyskata caty sukces, jakiego si¢ po nich spodziewata.
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— Tak — wykrzyknatl putkownik, jak gdyby konczyl zdanie rozpoczete w mysli — trzeba mi
wroéci¢ pod ziemig! Juz to sobie powiedziatem.

— Czy ja mogg przyjac takie poswigcenie? — odparta hrabina. — Jesli zdarzylo sig, ze ktos
umarl, aby ocali¢ honor kochanki, dal zycie tylko raz. Ale ty dawalby$ Zycie co dzien! Nie,
nie, to niemozliwe! Gdyby chodzito tylko o twoje istnienie, toby nie bylto nic; ale podpisac, ze
nie jeste$ putkownikiem Chabert, uzna¢, ze jeste§ szalbierzem, odda¢ swoj honor, popehiac¢
ktamstwo o kazdej godzinie, tak daleko poswigcenie ludzkie nie sigga. Pomysl tylko! Nie!
Gdyby nie moje biedne dzieci, bytabym juz z toba uciekta na koniec $wiata...

— Alez — odpart Chabert — czy ja nie moge zy¢ tutaj w tym maltym domku jak gdyby twoj
krewny? Jestem zuzyty jak stara armata, trzeba mi jedynie trochg¢ tytoniu i numeru ,,Constitu-
tionnela”"!

Hrabina zalata si¢ tzami. Wywiazat si¢ migdzy hrabina Ferraud a putkownikiem Chabert
pojedynek szlachetnych, z ktorego zotnierz wyszedt zwycigzca. Jednego wieczora, patrzac na
t¢ matke w otoczeniu dzieci, putkownik ulegt czarowi rodzinnego obrazka, na wsi, w ciszy i
cieniu; postanowit pozosta¢ umartym 1, nie przerazajac si¢ juz autentycznoscia aktu, spytat, co
trzeba uczynié¢, aby zapewni¢ nieodwotalne szczgscie tej rodzinie.

— Rob, jak cheesz! — odparta hrabina. — Ja oswiadczam, ze nie mieszam si¢ do tej sprawy.
Nie mogg, nie powinnam.

Delbecq przybyt od kilku dni; w mysl instrukcji hrabiny intendent umiat pozyska¢ zaufanie
starego zotnierza. Nazajutrz rano tedy putkownik Chabert pojechal z eks-adwokatem do Sa-
int-Leu-Taverny, gdzie Delbecq kazal przygotowac u rejenta akt utozony w formie tak brutal-
nej, ze wystuchawszy lektury putkownik opuscit gwattownie kancelarig.

— Kro¢set bomb! Ladny bylby ze mnie ananas! Alez ja bym uchodzit za falszerza! — wy-
krzyknat.

— Prosze¢ pana — rzekt Delbecq — nie radz¢ panu podpisywac za szybko. Na panskim miej-
scu wycisnatbym co najmniej trzydziesci tysigey frankow renty z tego procesu, bo pani by je
data.

Spiorunowawszy starego hultaja spojrzeniem uczciwego cztowieka, putkownik uciekt
miotany tysiacem uczu¢. Znow stal si¢ nieufny, oburzal sig, uspokajat. W koncu wszedt do
parku przez wylom w murze, aby odpocza¢ i podumaé swobodnie w kiosku, z ktérego widaé
bylo droge do Saint-Leu. Poniewaz $ciezka byta wysypana z6ttym piaskiem, ktorego si¢ uzy-
wa zamiast zwiru, hrabina, siedzaca w saloniku w tym matym domku, nie styszata putkowni-
ka. Zbyt byla zaj¢ta powodzeniem swej sprawy, aby zwroci¢ uwage na lekki szmer krokow.
Stary Zolierz réwniez nie spostrzegt Zony.

— No 1 cdz, panie Delbecq, podpisal? — spytata hrabina intendenta, skoro ujrzata go na
sciezce.

— Nie, pani hrabino. Nie wiem nawet, co mu si¢ stato. Stary kon stanal deba.

— Trzeba go bedzie tedy wpakowaé do Charenton, skoro go mamy w reku.

Putkownik, ktory odzyskal mtodziencza sprezystos¢, aby przeskoczy¢ réw, znalazl sig w
mgnieniu oka przed intendentem, ktoremu wymierzyl najpigkniejsza parg policzkéw, jaka
kiedykolwiek rozlegta si¢ na licach kauzyperdy.

— Dodaj, ze stare konie umieja wierzga¢ —rzekt. Wytadowawszy gniew, putkownik nie czut
juz sity, aby przeskoczy¢ row.

Prawda ukazala si¢ w calej nagosci. Stowa hrabiny 1 odpowiedz Delbecqa odstonity mu
spisek, ktorego miat by¢ ofiara. Czutos¢, jaka go otoczono, byta przyngta, aby go chwyci¢ w
putapke. Stowa te byty niby kropla subtelnej trucizny, ktéra spowodowata u starego zotnierza
nawr6t fizycznych i moralnych cierpien. Wrocit do kiosku brama parkowa, idac wolno jak
cztowiek ztamany. Zatem nie ma dlan spokoju ani spoczynku! Trzeba mu bylo rozpocza¢ z ta

' . Constitutionnel” — dziennik zalozony w r. 1814, za Restauracji byl organem liberalnej i antyklery-

kalnej opozycji.
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kobieta wstretna wojne, o ktorej] mowil mu Derville, zy¢ procesami, karmi¢ si¢ zo6kcia, pi¢ co
rano kielich goryczy. A przy tym, okropna mysl, gdzie znalez¢ pieniadze, aby optaci¢ koszta
pierwszych instancji? Chwycit go taki wstret do zycia, ze gdyby byta w poblizu woda, bylby
si¢ w nia rzucil; gdyby mial pod rgka pistolety, bylby sobie wypalil w teb. Nastgpnie popadt
znéw w zamet mysli, jaki tuz po rozmowie z Derville'em u mleczarza przeobrazit jego dusze.
Przybywszy wreszcie do kiosku, wszedl na gorg do saloniku, ktérego szklane rozety otwieraty
czarujacy widok na cata doling; zastal Zon¢ siedzaca na krzesle. Hrabina patrzata w prze-
strzen, zachowujac zupetny spokdj, z owym nieprzeniknionym wyrazem twarzy, jaki umieja
przybra¢ kobiety gotowe na wszystko. Wytarla oczy, jak gdyby ptakata, bawita si¢ bezmysI-
nie r6zowa szarfa u paska. Jednakze, mimo pozornego spokoju, nie mogta si¢ wstrzymac¢ od
drzenia, widzac swego czcigodnego dobroczynce, wyprostowanego, ze skrzyzowanymi ra-
mionami, z blada twarza i surowym czotem.

— Pani — rzekt wpatrzywszy si¢ w nia bystro 1 zmusiwszy ja do rumienca — pani, ja ci¢ nie
przeklinam, ja toba gardzg. Dzigkujg teraz przypadkowi, ktdry nas roztaczyt. Nie czujg nawet
zadzy zemsty, nie kocham cie juz. Nie chce od ciebie nic. Zyj spokojnie na wiare mego sto-
wa, wigcej ono warte niz gryzmoty wszystkich rejentow. Nie upomng si¢ nigdy o nazwisko,
ktore moze uswietnitem. Jestem od dzi$ biedak imieniem Jacek, ktory pragnie jedynie jakie-
go$ kata, aby zy¢... Zegnaj.

Hrabina rzucita si¢ do stop putkownika i chciata go wstrzymac $ciskajac mu rece, ale ode-
pchnatl ja ze wstrgtem, powiadajac:

— Nie dotykaj mnie!

Hrabina uczynita niepodobny do oddania gest, skoro ustyszata oddalajace si¢ kroki meza.
Nastepnie, z owa gleboka przenikliwoscia, jaka daje instynkt zbrodni lub dziki egoizm $wiata,
osadzita, ze moze zy¢ w spokoju na wiarg przyrzeczenia i wzgardy tego uczciwego zotnierza.

Chabert znikt w istocie. Mleczarz zbankrutowat 1 zostat dorozkarzem. Moze 1 putkownik
obral sobie to samo zajgcie. Moze, podobny do kamienia rzuconego w przepas¢, zatracil si¢
stopniowo w owym blocie tachmandw, ktore kigbia si¢ na ulicach Paryza.

W pot roku po tym wypadku Derville, nie styszac juz ani o putkowniku Chabert, ani o hra-
binie Ferraud, pomyslat, ze zapewne doszto migdzy nimi do porozumienia, ktore przez zemste
hrabina kazala sporzadzi¢ w innej kancelarii. Za czym pewnego rana zsumowat kwoty zali-
czone rzeczonemu Chabert, doliczyt koszta 1 poprosit hrabing Ferraud, aby si¢ upomniata u
hrabiego Chabert o uregulowanie tego rachunku, w przypuszczeniu, ze zna adres pierwszego
meza.

Nazajutrz intendent hrabiego Ferraud, $wiezo mianowany prezydentem trybunalu pierw-
szej instancji w jakim$ wigkszym miescie, wystosowat do Derville'a t¢ beznadziejna odpo-
wiedz:

Szanowny Panie!

Hrabina Ferraud poleca mi uwiadomi¢ Pana, ze Panski klient najzupetniej naduzyt Pan-
skiego zaufania. Osobnik mieniqcy sie hrabiq Chabert przyznat sie, iz bezprawnie przywlasz-
czyl sobie falszywe tytuty. Raczy Pan przyjqc etc.

DELBECQ

— Zdarzaja sig ludzie, ktorzy sa doprawdy za ghupi, niegodni chrztu §wigtego! — wykrzyk-
nat Derville. — Badzze ludzki, wspaniatomyslny, badz filantropem 1 adwokatem, a wpakujesz
si¢! Oto sprawa, ktora mnie kosztuje przeszto dwa tysiaczki.

W jaki$ czas po tym liscie Derville szukat w sadzie adwokata, do ktorego mial pilny inte-
res 1 ktory bronit wlasnie kogo$ w policji poprawczej. Przypadek chcial, Zze Derville wszedt
wlasnie do Szostej Izby w chwili, gdy prezydent skazywat wtoczege nazwiskiem Jacek na
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dwa miesiace wigzienia z tym, aby go nastepnie odstawiono do przytutku w Saint-Denis; wy-
rok, ktory, wedle jurysprudencji prefektow policji, rowna si¢ dozywotniemu skazaniu. Na
imi¢ Jacek Derville spojrzat na delikwenta siedzacego migdzy dwoma zandarmami na tawie
oskarzonych i1 poznat w skazanym putkownika Chabert. Stary Zolnierz byl spokojny, nieru-
chomy, prawie roztargniony. Mimo swych fachmanéw, mimo nedzy wypisanej na jego fizjo-
nomii odbijata si¢ w niej szlachetna duma. Spojrzenie jego mialo wyraz stoicyzmu, ktéry sg-
dzia powinien byl umie¢ odczytac; ale z chwila gdy cztowiek popadnie w rece sprawiedliwo-
Sci, staje si¢ juz tylko abstrakcja, kwestia prawna lub faktyczna,jak w oczach statystykow
staje si¢ cyfra. Kiedy zohierza odprowadzono do Furty, aby go p6zniej zabra¢ z kupa wto-
czegow, ktorych sadzono w tej chwili, Derville skorzystat z prawa, ktoére pozwala adwokatom
wchodzi¢ wszedzie w gmachu sadowym, udat si¢ za nim do Furty 1 patrzal dluga chwilg na
niego zaréwno jak na indywidua, wsrdd ktorych si¢ znajdowat. Przedpokoj Furty przedsta-
wial wowczas widok, jakiego na nieszczgscie ani prawodawcy, ani filantropi, ani malarze, ani
pisarze nie zachodza studiowaé. Jak wszystkie laboratoria palestry, przedpokdj ten jest to
ciemna i1 cuchnaca izba, ktdorej §ciany stroi drewniana tawka sczerniala od ciaglego pobytu
nieszczgsnikow, przybywajacych na t¢ schadzke ngdz $wiata, na ktdra zaden z nich nie chybi.
Poeta powiedzialby, ze stonce wstydzi si¢ o§wiecac ten straszliwy $ciek, przez ktory sptywa
tyle niedoli! Nie ma ani jednego miejsca, gdzieby nie usiadta jaka$ kietkujaca lub dojrzata juz
zbrodnia, ani jednego miejsca, gdzieby si¢ nie znalazt jaki§ cztowiek, ktory, wtracony w roz-
pacz lekka plama, jaka sprawiedliwo$¢ naznaczyla jego pierwszy blad, zaczat egzystencjg
wiodaca w koncu na gilotyng lub wciskajaca w dlon pistolet samobdjczy. Wszyscy, ktorzy
stocza si¢ na bruk Paryza, obijaja si¢ o te zolte mury, gdzie filantrop (gdyby nie byt speku-
lantem) mogltby wyczyta¢ usprawiedliwienie licznych samobdjstw, nad ktorymi biadaja ob-
tudne pismaki, niezdolne zrobi¢ nic, aby im zapobiec. Usprawiedliwienie to znajduje si¢ wy-
pisane w tym przedpokoju, przedmowie do dramatéow Morgi lub placu de Gréve'?. W tej
chwili putkownik Chabert siedzial wérod owych ludzi o wyrazistych twarzach, ludzi odzia-
nych w straszliwa liberi¢ nedzy, milczacych lub rozmawiajacych z cicha, gdyz trzej stuzbowi
zandarmi przechadzali si¢ dzwoniac szablami po kamiennej posadzce.

— Poznaje mnie pan? — rzekt Derville do starego Zolnierza, stajac przed nim.

— Poznajg, tak — odparl Chabert, wstajac.

— Jesli pan jeste$ uczciwym czlowiekiem — rzeklt Derville z cicha — jak pan mogt nie zwr6-
ci¢ mi swego dtugu?

Stary zotierz zaczerwienit si¢ niby mioda dziewczyna ztapana przez matke na schadzce.

— Jak to? Pani Ferraud nie zaptacita panu? — wykrzyknat glo$no.

— Zaptacita! — rzekl Derville. — Napisata mi, Ze pan jest szalbierz.

Putkownik podniést oczy wspanialym odruchem zgrozy i przeklenstwa, jak gdyby pozy-
wajac przed trybunatl nieba to nowe oszustwo.

— Panie — rzekt tak zmienionym, ze az spokojnym glosem — niech pan uzyska u zandar-
moéw, aby mi pozwolili wej§¢ do kancelarii, napisz¢ panu przekaz, ktory z pewnoscia bgdzie
zaptacony.

Na stowko, ktére Derville szepnat sierzantowi, pozwolono mu zaprowadzi¢ klienta do
kancelarii, gdzie Jacek napisat kilka stéw do hrabiny Ferraud.

— Niech pan to przesle — rzekt Zolierz — a otrzyma pan zwrot kosztow i zaliczek. Niech mi
pan wierzy, ze jesli nie okazalem wdzigcznos$ci za panska uczynnos¢, tkwi ona niemniej tu —
rzekl, ktadac reke na sercu. — Tak, ona jest tu, petna i wielka. Ale co moze cztowiek nieszczg-
sliwy? Kocha, to wszystko.

— Jakim sposobem — rzekt Derville — nie zastrzegl pan sobie jakiej$ renty?

— Niech mi pan o tym nie méwi! — odpart stary wojskowy. — Nie moze pan mie¢ pojecia,
do jakiego stopnia gardzg materialnym zyciem, ktére jest wszystkim dla wigkszosci ludzi.

“Mor ga —kostnica w Paryzu;naplacu de Greéve wParyzu odbywaly si¢ publiczne egzekucje.
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Nagle owtadneta mna choroba, wstret do ludzkosci. Kiedy pomysle, ze Napoleon jest na Sw.
Helenie, wszystko mi jest obojgtne. Nie mogg juz by¢ zotnierzem, oto moje cate nieszczgscie.
Wreszcie — dodat z gestem, ktory miat co$§ dziecinnego — lepszy jest zbytek w uczuciach niz w
ubraniu. Ja nie obawiam sig niczyjej wzgardy.

I putkownik usiadt z powrotem. Derville wyszedt. Kiedy wrocit do kancelarii, postat Go-
deschala, wowczas drugiego dependenta, do hrabiny Ferraud, ktéra przeczytawszy pismo ka-
zala natychmiast wyptaci¢ nalezna sumg.

W r. 1840, pod koniec czerwca, Godeschal, juz adwokat, jechal do Ris w towarzystwie De-
rville'a, swego poprzednika. Skoro znalezli si¢ w alei wiodacej na gosciniec do Bicétre, spo-
strzegli pod wiazem przy drodze jednego z owych oszedziatych i ztamanych ng¢dzarzy, ktdrzy
zyskali butawe¢ marszatkowska zebrakow zyjac w Bicétre, jak ubogie kobiety zyja w Salpé-
tricre. Cztowiek ten, jeden z dwoch tysigey nieszczg$nikdw pomieszczonych w ,,Przytutku dla
Starcéw”, siedzial na kamieniu przydroznym i skupial cala swa inteligencje w czynnosci do-
brze znanej inwalidom, a polegajacej na tym, aby suszy¢ w stonicu zatabaczona chustk¢ do
nosa, moze aby nie potrzebowac jej prac. Fizjonomia tego starca byla interesujaca. Ubrany
byt w 6w brunatny kitel, ktory przytulek daje swoim klientom niby ohydna liberig.

— Patrz pan, Derville — rzekt Godeschal do towarzysza podrozy — spojrz na tego starca. Czy
nie podobny jest do owych pociesznych figurek, ktore wyrabiaja w Niemczech? I taki zyje i
moze jest szczesliwy!

Derville wziat lornetke, spojrzal na biedaka, uczynit gest zdziwienia i rzek}:

— Ten starzec, mdj drogi, to caty poemat lub, jak powiadaja romantycy, dramat. Czy spo-
tkale$ kiedy hrabing Ferraud?

— Tak, inteligentna kobieta i bardzo mita, tylko troche¢ dewotka — rzekt Godeschal.

— Ten stary zebrak to jej prawy maz, hrabia Chabert, byly putkownik; z pewnoscia umie-
Scita go tutaj. Jezeli jest w tym przytutku zamiast mieszka¢ w patacu, to jedynie dlatego, ze
przypomnial pigknej hrabinie Ferraud, ze ja wzial niegdy$ jak dorozke, na rogu ulicy. Przy-
pominam sobie tygrysie spojrzenie, jakim zmierzyta go wowczas.

Ten poczatek obudzit cieckawo$¢ Godeschala, Derville opowiedzial mu tedy poprzedzajaca
historie. W dwa dni pdzniej, w poniedziatek rano, wracajac do Paryza, dwaj przyjaciele spoj-
rzeli na Bicétre; Derville zaproponowal, aby odwiedzi¢ putkownika Chabert. Bedac w poto-
wie alei, spotkali na pniu $cigtego drzewa siedzacego starca, ktory trzymat kij i zabawiat sig
rysowaniem na piasku. Skoro mu si¢ przyjrzeli bystro, spostrzegli, Zze musiat $niada¢ gdzie
indziej niz w przytutku.

— Dzien dobry, putkowniku Chabert — rzekt Derville.

— Nie Chabert, nie Chabert, nazywam si¢ Jacek — odpart starzec. — Nie jestem juz cztowie-
kiem, jestem numer 164, siddma sala — dodal, patrzac na Derville'a niespokojnie, z trwoga
starca lub dziecka. — Idzie pan zobaczy¢ skazanego na $mier¢? — rzekl po chwili milczenia. —
On nie jest zonaty! Szczesliwy...

— Biedny czlowiek — rzekt Godeschal. — Chcecie pienigdzy na trochg tytoniu?

Z cala naiwnoscia paryskiego ulicznika putkownik kolejno wyciagnat chciwie reke do nie-
znajomych, ktorzy dali mu po dwudziestofrankowce; podzigkowat tgpym spojrzeniem, mo-
wiac:

— Dzielne wiarusy!

Stanat w pozycji, udat, ze mierzy do nich z fuzji, i wykrzyknat z u§miechem:

— Ognia z dwu armat! Niech zyje Napoleon! — I opisat laska w powietrzu fantastyczny
zygzak.

— Zdziecinniat od rany, ktdra otrzymat — rzekt Derville.

— On zdziecinnial! — rzekl stary mieszkaniec przytutku, ktory patrzyl na nich. — Och, sa
dni, w ktorych niebezpiecznie bytoby mu nastapi¢ na nogg. To stary filut, kawalek filozofa,
poety. Ale dzi$, c6z panowie chcecie? Zakropit si¢ trochg biedaczysko. On tu juz byt w roku
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1820. W owym czasie oficer pruski, ktérego kolaska jechata pod gorg¢ do Villejuif, przecho-
dzit tedy pieszo. SiedzieliSmy obaj z Jackiem przy drodze. Ten oficer szedl rozmawiajac z
drugim, Moskalem czy innym takim bydlakiem. Zobaczywszy starego, Prusak, chcac si¢ ba-
wi¢ w dowcipnisia, odezwat sig: ,,Ten stary wiarus musiat by¢ pod Rossbach”. — ,,Za mlody
bylem na to — odpart Jacek — ale zdazytem by¢ pod Jena”. Na to Prusak zwinat ogon pod sie-
bie i poszedt, nie pytajac juz o nic.

— Co za los! — rzekt Derville. — Wyszedlszy z domu podrzutkdéw, konczy w przytutku dla
starcow, pomogltszy, migdzy jednym a drugim, Napoleonowi zdoby¢ Egipt i §wiat. Czy ty
wiesz, mdj drogi, ze istnieja w naszym spoteczenstwie trzej ludzie, ksiadz,lekarz i prawnik,
ktorzy nie moga szanowac $wiata? Nosza czarne suknie, moze dlatego, ze nosza zalobg po
wszystkich cnotach, po wszystkich ztudzeniach. Najnieszczgs§liwszy ze wszystkich trzech to
adwokat. Kiedy czlowiek idzie do ksigdza, idzie tam party skrucha, wyrzutem, wiara, ktore
czynig go interesujacym, wigkszym 1 ktore sa pociecha dla duszy posrednika: zadanie jego
niewolne jest od slodyczy, oczyszcza, godzi, naprawia. Ale my, adwokaci, patrzymy na po-
wtarzajace si¢ zle uczucia, nic ich nie poprawia, nasze kancelarie to $cieki, ktorych nie da sig
oczysci¢. Iluz rzeczy dowiedziatem si¢ petniac swoje rzemiosto! Widziatem ojca umierajace-
go na poddaszu bez grosza, bez koszuli, opuszczonego przez dwie corki, ktérym dat czter-
dziesci tysigcy frankow renty. Widzialem, jak palono testamenty; widzialem matki ograbiaja-
ce swoje dzieci, mezow okradajacych zony, zony zabijajace mezow mitoscia, jaka w nich
rozpalaty, aby ich doprowadzi¢ do obtgdu lub zidiocenia i zy¢ spokojnie z kochankiem. Wi-
dziatem kobiety zaszczepiajace synowi z pierwszego malzenstwa sktonnosci, ktére miaty go
usmiercié, po to, aby wzbogaci¢ dzieci¢ mitosci. Nie mogg ci opowiedzie¢ wszystkiego, com
widzial, bo widziatem zbrodnie, wobec ktérych sprawiedliwos$¢ ludzka jest bezsilna. Stowem,
wszystkie okropnosci, ktore powiesciopisarze rzekomo wymyslaja, sa zawsze ponizej praw-
dy. Poznasz jeszcze tadne rzeczy, wierz mi; ja osiadam z zona na wsi. Brzydzg si¢ Paryzem.

— Widziatem juz dosy¢ u Desroches'a — odpart Godeschal.

Paryz, luty — marzec 1832
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Lekarz, ktéremu wiedza zawdzigcza pigkna teorig fizjologiczna ktéry, miody jeszcze, za-
siadl migdzy $wiecznikami szkoly paryskiej, o§rodka nauki, ktoremu oddaje hotd cata Europa,
doktor Bianchon, dlugo uprawiat chirurgi¢, zanim si¢ poswigcit medycynie wewngtrzne;j.
Pierwsze studia odbywal pod kierunkiem jednego z najwigkszych chirurgéw francuskich,
wielkiego Desplein, ktory przeszedt w nauce na ksztatt meteoru. Godza si¢ na to jego wrogo-
wie, iz zabrat z soba do grobu metodg, ktorej nie da si¢ przekazaé. Jak wszyscy ludzie genial-
ni, nie mial spadkobiercy: nosit i uniést wszystko z soba.

Stawa chirurgdw podobna jest do stawy aktordw, ktorzy istnieja jedynie za zycia i ktorych
talentu nie podobna oceni¢, gdy znikna. Aktorzy i chirurdzy, jak 1 wielcy §piewacy, jak wirtu-
ozi, ktérzy dziesigciokrotnie zwigkszaja swoim wykonaniem potgge muzyki, sa wszyscy bo-
haterami chwili. Desplein jest dowodem podobienstwa losu owych przemijajacych geniu-
szow. Nazwisko jego, tak slawne wczoraj, dzi§ prawie zapomniane, pozostanie w jego spe-
cjalnosci nie przekraczajac jej granic. Alez czyz nie trzeba niestychanego zbiegu okoliczno-
$ci, aby nazwisko uczonego przeszio ze sfery wiedzy do powszechnej historii ludzkosci? Czy
Desplein miat owa uniwersalno$¢, ktora czyni z cztowieka stowo lub fizjonomig epoki? De-
splein posiadat boski rzut oka: przenikat chorego i chorobg intuicja nabyta lub wrodzona, kt6-
ra pozwalata mu stawia¢ diagnozg¢ indywidualna, okresli¢ $cisty moment, godzing, minutg, w
ktorej trzeba operowac, uwzgledniajac warunki atmosferyczne oraz wrazliwos¢ chorego. Aby
si¢ tak zestroi¢ z natura, czy on studiowat nieustanng wibracj¢ elementarnych istot i substancji
zawartych w atmosferze lub dostarczanych przez ziemig czlowiekowi, ktéry je wchilania i
przetwarza, aby wydoby¢ z nich swoiste soki? Czy wspomagal si¢ owa potega dedukcji i
analogii, z ktorej urodzit si¢ geniusz Cuviera'*? Jak badz si¢ rzeczy mialy, czlowiek ten stat
si¢ spowiednikiem ciala, ogarniat je w przesztosci, wspierajac si¢ na terazniejszosci. Ale czy
strescit cala wiedze w swojej osobie, jak uczynit Hipokrat, Galen, Arystoteles? Czy powidodt
cala szkote ku nowym §wiatom? Nie.

O ile nie podobna temu niestrudzonemu obserwatorowi chemii ludzkiej odmowi¢ starozyt-
nej wiedzy magizmu, to znaczy znajomosci stapiajacych si¢ pierwiastkow, przyczyn zycia,
zycia przed zyciem, tego, czym ono begdzie przez swoje tajemne przygotowania — nieszczg-
sciem wszystko w nim byto osobiste. Poniewaz zizolowal si¢ w zyciu przez egoizm, egoizm
zabija dzi$ jego chwalg. Grobu jego nie uwienczy dzwigczna statua, powtarzajaca przysztosci
tajemnice, ktorych geniusz szuka kosztem siebie. Ale moze talent Despleina byl zrosnigty z
jego wierzeniami i tym samym $miertelny. Dla niego atmosfera ziemska to byt worek rodny:
widzial ziemig niby jajko w jego skorupie, nie mogac za§ wiedzie¢, czy pierwsze byto jajko,

3 Georges Cuvier (1769-1832) — wybitny francuski uczony, przyrodnik i paleontolog.
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czy tez kura, nie wierzyt ani w koguta, ani w jajko. Nie wierzyl ani w zwierzg przed cztowie-
kiem, ani w ducha po nim. Desplein nie watpil tedy, on twierdzit. Jego czysty i szczery ateizm
podobny byt do ateizmu wielu uczonych, najlepszych ludzi w §wiecie, ale zabitych ateuszow,
ateuszow takich, w jakich istnienie nie chca wierzy¢ ludzie religijni. Nie mogto by¢ inaczej u
cztowieka nawyktego od najmtodszych lat sekcjonowac istot¢ ludzka w kazdym sensie, przed,
podczas i po zyciu, bada¢ wszystkie jej narzady, nie znajdujac owej jedynej duszy, tak ko-
niecznej dla religii. Uznawat w cztowieku centr moézgowy, centr nerwowy i centr oddychania
1 krazenia, z ktérych dwa pierwsze tak dobrze zast¢puja si¢ wzajem, iz Desplein na schytku
zycia byt przekonany, ze stuch nie jest koniecznie potrzebny do styszenia ani wzrok do wi-
dzenia i ze zw0j sloneczny zastgpuje je bez najmniejszej watpliwosci. Znajdujac w cztowieku
dwie dusze, umocnit z tego faktu swoj ateizm, mimo ze on nie przesadza nic o Bogu. Ten
cztowiek wytrwat, powiadaja, do konca w bezboznosci, w jakiej umiera niestety wielu §wiet-
nych geniuszéw, ktorym oby Bog przebaczyt!

Zycie tego tak wielkiego czlowieka kryto wiele malostek, aby uzyé wyrazenia, jakim po-
stugiwali si¢ jego wrogowie, zadni pomniejszy¢ jego chwate. Wiasciwiej bytoby je nazwac
pozornymi niekonsekwencjami. Zawsze nieswiadomi pobudek, ktore wtadaja niepospolitymi
ludzmi, zawistni lub naiwni, czepiaja si¢ powierzchownych sprzecznos$ci, aby wygotowac akt
oskarzenia, wedle ktdrego ich natychmiast sadza. Jezeli p6zniej powodzenie uwienczy te tak
zwalczane idee, ukazujac zwiazek miedzy przygotowaniami a wynikiem, zawsze przylgnie
troch¢ dawnych potwarzy. Tak za naszych czaséw potgpiali wspotczesni Napoleona, wow-
czas gdy rozwijat orle skrzydia nad Anglia; trzeba bylo roku 1822, aby wytlumaczy¢ rok
1804.

U Despleina — poniewaz jego stawa 1 wiedza byly nie do zaczepienia — wrogowie czepiali
si¢ jego dziwactw, jego charakteru, gdy on miat po prostu owa wilasciwos¢, ktora Anglicy
nazywaja excentricity’®. To wspaniale ubrany jak tragik Crébillon'’, to zdradzajacy dziwna
obojgtnos¢ w kwestii stroju; widywano go to w powozie, to pieszo. Na przemian porywczy i
dobry, na pozor szorstki i skapy, ale zdolny ofiarowa¢ wtasne mienie swym wygnanym pa-
nom, ktdrzy uczynili mu ten zaszczyt, ze przyjeli je na kilka dni — nikt nigdy nie budzit
sprzeczniejszych sadéw. Mimo iz zdolny, dla otrzymania orderu, o ktory lekarze nie powinni
by zabiega¢, upusci¢ na dworze z kieszeni ksiazke do nabozenstwa, wierzcie mi, iz w duchu
drwit sobie ze wszystkiego. Miat gigboka wzgarde dla ludzi, przyjrzawszy si¢ im z gory i z
dotu, przejrzawszy ich w ich prawdziwych pobudkach, w najuroczystszych i najmizerniej-
szych aktach egzystencji. U wielkiego cztowieka przymioty sa czesto solidarne. Jezeli wsrod
tych kolosow ktory$s ma wigcej talentu niz inteligencji, i tak inteligencja jego jest jeszcze szer-
sza niz u tego, o ktorym si¢ mowi po prostu: ,,To inteligentny czlowiek”. Wszelki geniusz
wymaga wzroku moralnego. Wzrok ten moze si¢ sprowadzac¢ do jakiej$ specjalnosci, ale kto
widzi kwiat, musi widzie¢ i stonce. Ten, ktory styszat ocalonego przez siebie dyplomate, gdy
pyta: ,,Jak si¢ ma cesarz”? I odpowiedziat: ,,Dworak si¢ ocknal, ocknie si¢ i cztowiek”, ten
jest nie tylko chirurgiem i lekarzem, ale jest takze i niepospolicie bystrym cztowiekiem. Totez
cierpliwy 1 pilny obserwator ludzkosci usprawiedliwi wygoérowane pretensje Despleina i
uwierzy, jak on sam wierzy o sobie, ze umialby by¢ réwnie wielkim ministrem, jak byt chi-
rurgiem.

Posrod zagadek, jakie w oczach wielu wspolczesnych nastrecza zycie Despleina, wybrali-
smy jedna z najbardziej interesujacych, poniewaz klucz do niej znajduje si¢ w koncu opowia-
dania i pom$ci go za wiele glupich oskarzen.

Ze wszystkich uczniow, jakich Desplein mial w swoim szpitalu, najzywiej przywiazat si¢
do Horacego Bianchon. Nim zostat internem w ,,Szpitalu Bozym”, Horacy Bianchon byt mto-

“Excentrticity (ang.)— ekscentrycznos¢.
5 Prosper Crébillon (1674-1762) — francuski autor dramatyczny, »tragik” w odroznieniu od swego syna, tez
Prospera (1707-1777), autora bardzo swawolnych utwordw z zycia arystokracji.
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dym studentem medycyny, mieszkajacym w nedznym pensjonacie w Dzielnicy Lacinskiej,
znanym pod nazwa pensjonatu pani Vauquer. Biedny chtopak poznal tam szpony owej do-
tkliwej nedzy, owego tygla, z ktorego wielkie talenty wychodza czyste i nieskalane. Sa to
niby diamenty, ktore zniosa kazde uderzenie bez rysy. W zywym ogniu rozpgtanych namigt-
nosci wyrabiaja w sobie nieskazitelng uczciwo$¢; ustawiczna praca, jaka opancerzyli swoje
nie zaspokojone pragnienia, zaprawiaja si¢ do walk, jakie czekaja geniusza. Horacy byl to
chtopak uczciwy, niezdolny paktowa¢ w rzeczach honoru, idacy bez frazeséw do rzeczy, go-
tow dla przyjaciela zastawi¢ ptaszcz, jak rowniez odda¢ mu swoj czas i bezsenne noce. Sto-
wem, byl to jeden z owych przyjacidt, ktorzy nie troszcza si¢ o to, co otrzymuja w zamian za
to, co daja, pewni, iz kiedys$ z kolei otrzymaja wigcej, niz beda dawac. Wigkszos¢ przyjaciot
miata dlan 6w gleboki szacunek, jaki budzi cnota bez popisu; wielu bato si¢ jego sadu. Ale
przymioty te Horacy roztaczat bez pedanterii. Ani purytanin, ani kaznodzieja, klal z wdzig-
kiem, udzielajac rady i nie wylal za kolnierz, skoro si¢ nastrgczyta sposobnos¢. Dobry kom-
pan, nieplochliwszy w hulance od kirasjera, szczery i tatwy (nie jak marynarz, bo marynarz
jest dzi$ szczwanym dyplomata, ale jak dzielny chlopak, ktéry nie potrzebuje nic ukrywaé w
zyciu), szedt z podniesiona glowa 1 $§miejacymi si¢ oczyma. Wreszcie, aby wszystko wyrazi¢
w jednym stowie, Horacy byt Pyladem niejednego Oresta, jako iz wierzyciele stanowia dzi$
najrzeczywistszy obraz starozytnych Furii. Znosit swoja ngdzg z owa wesotoscia, ktdra jest
moze jednym z gtownych czynnikow tezyzny, i, jak wszyscy, ktorzy nie maja nic, robit nie-
wiele dlugdw. Wstrzemigzliwy jak wielbtad, raczy jak jelen, byt staty w swoich pogladach i
postgpowaniu. Szczegscie Bianchona zaczeto si¢ w dniu, w ktorym znakomity chirurg ocenit
jego przymioty i wady, jednako czyniace go szacownym dla przyjaciot. Kiedy sam profesor
wezmie pod swoje skrzydlo mtodego chtopca, 6w mtody ma, jak powiadaja, noge w strze-
mieniu. Desplein nie zapominat nigdy o Bianchonie, gdy chodzito o asyst¢ w bogatych do-
mach, gdzie prawie zawsze jaka$ gratyfikacja wpadia w sakiewke interna i gdzie dzieci¢ pro-
wincji zaznajamiato si¢ nieznacznie z tajemnicami paryskiego zycia. Trzymal go u siebie w
gabinecie w czasie konsultacji 1 zatrudniat go; czasami posytal go z jakim bogatym chorym
do wod; slowem, wyrabiat mu praktyke. Rzecz prosta, ze po uptywie jakiego$ czasu tyran
chirurgii zyskal w uczniu wiernego Seida'®. Ci dwaj ludzie, jeden na szczytach kariery i wie-
dzy, zazywajacy olbrzymiego majatku i olbrzymiej stawy, drugi skromny student bez majatku
1 rozgtosu, stali si¢ przyjaciotmi. Wielki Desplein mowit wszystko swemu internowi; intern
wiedzial, czy taka a taka kobieta siadta przy mistrzu na krzesle, czy tez na stawnej kanapie w
gabinecie, na ktorej Desplein sypial; Bianchon znat tajemnice tego temperamentu lwa 1 byka,
ktory w koncu wydal nadmiernie biust wielkiego cztowieka i spowodowat jego $mieré z roz-
strzeni serca. Zglebil dziwactwa tego tak czynnego zycia; kombinacje jego brudnego skap-
stwa, nadzieje polityka utajonego w cztowieku nauki; mogt przewidzie¢ zawody, jakie cze-
kaly jedyne uczucie, zagrzebane w sercu nie tyle z brazu, ile powleczonym brazem.

Jednego dnia Bianchon powiedzial Despleinowi, ze biedny nosiwoda z Dzielnicy Saint-
Jacques cierpi straszliwa chorobg, spowodowang trudami i n¢dza; biedny Owerniak nie jadt
nic procz kartofli przez straszliwa zimeg r. 1821. Desplein zostawit wszystkich pacjentéw. Co
kon wyskoczy pomknal wraz z Bianchonem do biedaka i kazat go sam przenies¢ do lecznicy
stynnego doktora Dubois. Odwiedzal tego cztowieka, a kiedy go wyleczyl, wreczyl mu sume
potrzebna na kupno konia i beczki. Owerniak ten odznaczyt si¢ jednym oryginalnym rysem.
Przyjaciel jego zachorowat: prowadzi go co rychlej do Despleina, powiadajac do swego do-
broczyncy:

,Nie zniostbym, aby poszedt do kogo innego”. Mimo iz bardzo opryskliwy, Desplein usci-
snat re¢k¢ woziwody powiadajac: ,,Sprowadz mi ich wszystkich”. 1 przyjat nieboraka do
»Szpitala Bozego”, gdzie opiekowal si¢ nim troskliwie. Bianchon juz par¢ razy zauwazyt u
swego mistrza sympati¢ do Owerniakdéw, a zwlaszcza nosiwodow; ale poniewaz Desplein

®Seid —niewolnik Mahometa, potem jeden z ego pierwszych i najgorliwszych wyznawcow.
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miat pewna ambicj¢ na punkcie swoich kuracji w ,,Szpitalu Bozym”, uczen nie widziat w tym
nic szczegolnego.

Pewnego dnia, przechodzac przez plac Saint-Sulpice okoto dziewiatej rano, Bianchon spo-
strzegt swego szefa wchodzacego do ko$ciota. Desplein, ktory nigdy nie robit kroku bez swe-
go powoziku, byl pieszo; wsunat si¢ brama od ulicy Petit-Lion, tak jakby wchodzit do pode;j-
rzanego domu. Zdjety zrozumiata ciekawoscia, intern, ktory znat przekonania swego mistrza i
ktory byt dyabelskim cabanista'’ (dyabelskim przez y, co jest u Rabelais'go wyzszym stop-
niem diabelstwa), wsunat si¢ do kosciota i zdziwil si¢ niepomatu, widzac wielkiego Desple-
ina, owego ateusza bez litosci dla aniotow niedostgpnych jego skalpelowi, nie mogacych miec
fistut ani przepuklin, stowem tego nieustraszonego szydercg, klgczacego pokornie, i to
gdzie?... W kaplicy Matki Boskiej. Wystuchat przed ottarzem mszy, dal na kosciot, dat na
biednych, powazny, jak gdyby chodzilo o operacjg.

— Nie przyszedt tu chyba po to, aby wyswietli¢ tajemnicg porodu Najswigtszej Panny —
mruknat Bianchon, ktérego zdumienie nie miato granic. — Gdybym go widziat w Boze Cialo
niosacego baldachim, mozna by si¢ usmia¢, ale o tej godzinie, sam, bez §wiadkow, nad tym
mozna w istocie podumac!

Bianchon nie chciat, aby si¢ zdawalo, ze szpieguje naczelnego chirurga ,,Szpitala Bozego”,
wigc odszedt. Przypadkiem Desplein zaprosil go tego samego dnia na obiad do restauracji.

Przy deserze Bianchon, zrecznie naprowadziwszy rozmowe, zaczal mowi¢ o mszy, mie-
nigc ja komedia i blazenstwem.

— Blazenstwo, ktére kosztowato chrzescijan wiecej krwi niz wszystkie bitwy Napoleona 1
wszystkie pijawki kolegi Broussais'®! Msza to wymyst papieski, ktory siega nie dawniej niz
VI wieku i ktory oparto na Hoc est Corpus’®. Ilez strumieni krwi trzeba bylo wylaé, aby usta-
nowi¢ $wigto Bozego Ciala, ktoérym kuria rzymska chciata stwierdzi¢ swoje zwycigstwo w
sprawie Istotnej Obecnosci, szyzmy, ktéra przez trzy wieki trawita Kosciol! Wojny hrabiego
Tuluzy i albigensi*® sa nastepstwem tej sprawy. Waldeficzycy®' i albigensi nie chcieli uznaé
tej innowacji.

Stowem, Desplein rozwinat cata werwg niedowiarka; byt to istny potok wolterowskich
konceptow lub, aby rzec lepiej, obrzydliwa kopia ,,Cytatora™*

»lam do licha! — powiadat sobie Bianchon w duchu — gdziez jest mdj bigot z dzisiejszego
rana?”’

Nie rzekt nic, zwatpit, czy to w istocie swego szefa widzial w kosciele Saint-Sulpice. De-
splein nie bylby si¢ trudzit ktama¢ przed Bianchonem; zanadto si¢ dobrze znali; nieraz juz w
rownie waznych kwestiach wymieniali mysli, dyskutowali systemy de natura rerum”, zgle-
biajac je lub sekcjonujac nozem i skalpelem niedowiarstwa. Uptynety trzy miesiace. Bianchon
nie doszedt do zadnych wnioskow co do tego faktu, mimo ze pozostal on wyryty w jego pa-
migci. Ktorego$ dnia jeden z lekarzy ,,Szpitala Bozego™ ujat Despleina przy Bianchonie pod
ramie.

— Co pan robit w kos$ciele Saint-Sulpice, drogi mistrzu? — rzekt.

"Cabanista —tj. zwolennik Pierre-J ean-Georges Cabanisa (1757-1808), lekarza i filozofa-materialisty.

'8 Francois-Joseph-Victor Broussais (1772-1838) — zrazu lekarz armii napoleonskiej, potem profesor w
paryskim Val-de-Grace, podwazyt wiele teoryj medycyny swoich czasow.

YHoc est Corpus (fac.) — to jest ciato.

 Albigensi —sekta chrzescijanska odrzucajaca dogmat o Trojcy §w. i zmartwychwstaniu, wytepiona w
XIII w. przez zorganizowana przeciw niej wyprawg krzyzowa.

'Waldeficzycy (waldensowie) — sekta chrzescijanska zatozona przez Petrusa Waldusa (Valdez) w Lyonie
wr. 1176, gloszaca powrdt do ubdstwa i prostoty apostolskiej, ulegta przesladowaniom religijnym w poczatkach
w. XIII.

2 Cytator” —wydany wr. 1803 pamflet Pigault Lebruna, skierowany przeciw duchowienstwu katolickiemu
i zwalczajacy je za pomoca cytatow z réznych dziet.

®De natura rerum (fac.) — o istocie rzeczy.
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— Bylem u ksiedza, ktéry ma prochnicg kolana 1 ktorego ksiezna d'Angouléme raczyta mi
poleci¢ — odpart Desplein.

Lekarz zadowolit si¢ tym wykretem, ale Bianchon nie.

»Haha! On teraz oglada prochnicg kolana w kosciele! Byt na mszy” — powiedziat sobie in-
tern.

Bianchon postanowit sobie $ledzi¢ Despleina; przypomniat sobie dzien, godzing, w ktorej
zeszedtl go wchodzacego do Saint-Sulpice, 1 postanowil przyj$¢ na rok nastgpny w tym sa-
mym dniu i o tej samej godzinie, aby si¢ przekonaé, czy go spotka znowu. W takim razie ta
periodyczna dewocja uprawnialaby naukowe zbadanie; nie moglo bowiem by¢ u takiego
cztowieka jaskrawej sprzeczno$ci migdzy mysla a czynem. Nastgpnego roku, w wiadomym
dniu i godzinie, Bianchon, ktory nie byt juz internem Despleina, ujrzal powozik chirurga za-
trzymujacy si¢ na rogu ulicy du Tournon i ulicy Petit-Lion, skad przyjaciel jego sunal jezuic-
kim krokiem wzdtuz muréw Saint-Sulpice. Wszedt i znowuz wystuchat mszy przed ottarzem
Naj$wictszej Panny. Byt to Desplein, naczelny chirurg, ateusz in petto’®, bigot z przypadku.
Intryga wiktata sig. Wytrwatos$¢ tego znamienitego uczonego komplikowata wszystko. Kiedy
Desplein wyszedt, Bianchon zblizyt si¢ do zakrystiana, ktory robil porzadek w kaplicy, 1 spy-
tal go, czy ten pan czg¢sto tu bywa.

— Jestem tu dwadzie$cia lat — rzekt zakrystian — i od tego czasu pan Desplein przychodzi
cztery razy na rok wystucha¢ tej mszy, to on ja ufundowat.

— Jego fundacja! — rzekt Bianchon, oddalajac si¢. — To si¢ réwna tajemnicy Niepokalanego
Poczecia, rzecz, ktora sama przez si¢ musi obudzi¢ sceptycyzm lekarza.

Uplynat jaki$ czas, a Bianchon, mimo ze tak zazyly z Despleinem, nie miat sposobnos$ci
wspomnie¢ mu o tej zagadce. Kiedy si¢ spotykali na konsylium albo w salonie, trudno byto
znalez¢ owa chwilg swobody i samotnosci, kiedy to, siedzac z nogami wyciagni¢tymi przed
kominkiem, z glowa wsparta o fotel, dwaj mezczyzni zwierzaja sobie swoje tajemnice.
Wreszcie, w siedem lat pdzniej, po rewolucji r. 1830, kiedy lud rzucatl si¢ na arcybiskupstwo,
kiedy podszepty republikanskie judzity go, aby niszczyl ztocone krzyze, ktore jasniaty niby
btyskawice nad tym oceanem domoéw, kiedy niedowiarstwo pod rami¢ z buntem przewalato
si¢ po ulicach, Bianchon znowuz ujrzal Despleina wchodzacego do Saint-Sulpice. Lekarz
wszedl i stanat obok niego, przy czym Desplein nie okazal najmniejszego zdziwienia. Obaj
wystuchali ufundowanej mszy.

— Czy moglby$ mi powiedzieé¢, drogi mistrzu — rzekt Bianchon, kiedy wyszli z ko$ciota —
jaka jest przyczyna tej twojej dewocji? Trzy razy juz zdybalem ci¢ idacego na msze, ciebie!
Musisz mi wyjasni¢ t¢ tajemnicg 1 wytlumaczy¢ razaca sprzeczno$¢ migdzy twymi pogladami
a twoim postgpowaniem. Nie wierzysz w Boga, a chodzisz na mszg¢. Drogi mistrzu, musisz,
powiniene$ mi odpowiedzie¢.

— Podobny w tym jestem do wielu dewotdw, ludzi gleboko religijnych na pozor, a w grun-
cie takich samych niedowiarkéw jak ty i ja.

I trysnal z jego ust strumien zarcikéw na kilka osobistosci politycznych, z ktorych najbar-
dziej znana jest, w naszej epoce, nowym wydaniem ,,Swigtoszka” Moliera.

— Nie pytam o to wszystko — rzekl Bianchon — ja chcg wiedzie¢, co ty tutaj robisz i po co
ufundowales te msze.

— Dalibdg, drogi przyjacielu, jestem juz nad grobem, mogg ci tedy opowiedzie¢ poczatki
mego zycia.

W tej chwili Bianchon i wielki cztowiek znajdowali si¢ przy ulicy Quatre-Vents, jednej z
najokropniejszych ulic w Paryzu. Desplein ukazat szoste pictro jednego z owych doméw po-
dobnych do obelisku, ktérych waska brama prowadzi na korytarz, konczacy si¢ ciemnymi
kreconymi schodami. Na parterze tego zielonkawego domu mieszkat handlarz mebli, na kaz-

*1In petto (wh)—wsercu, w glebi duszy.
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dym za$ pigtrze gniezdzita si¢ jaka$ inna n¢dza. Podnoszac r¢ke¢ wymownym gestem, De-
splein rzekt do Bianchona:

— Mieszkalem tam dwa lata!

— Wiem o tym, d'Arthez tu mieszkat, bywatem tu za mlodu co dzien; nazywaliSmy wow-
czas ten dom stojem wielkich ludzi. I co dalej?

— Msza, ktorej wyshuchatem, wiaze si¢ z wypadkami, ktére dzialy si¢ wowczas, gdy
mieszkalem na poddaszu, gdzie, jak mi powiadasz, mieszkal d'Arthez, w tym oknie, w ktorym
buja w tej chwili bielizna na sznurku, nad doniczka z kwiatami. Poczatki moje byly tak cigz-
kie, drogi Bianchon, ze moge¢ z kazdym walczy¢ o palme pierwszenstwa mak paryskich.
Zniostem wszystko: gtod, pragnienie, brak pienigdzy, brak ubrania, trzewikoéw i bielizny,
wszystko, co ngdza ma najdotkliwszego. Chuchatem w zdretwiate palce w tym stoju wielkich
ludzi, ktéry chciatbym odwiedzi¢ z toba. Pracowatem przez jedna zime, widzac, jak mi sig
kurzy z glowy i ogladajac parowanie mego ciata, tak jak si¢ widzi parowanie koni w mrozny
dzien. Nie wiem, skad czerpie si¢ silg, aby znie$¢ takie zycie. Bytem sam, bez pomocy, bez
grosza na kupno ksigzek 1 na optacenie kurséw, bez przyjaciela; charakter moj, porywczy,
drazliwy, niespokojny, zrazat do mnie. Nikt nie chciat widzie¢ w mojej nerwowosci cierpien i
pracy cztowieka, ktory z dna spotecznego, gdzie si¢ znajduje, miota si¢, aby si¢ wydoby¢ na
powierzchnig. Ale mialem, mogg ci to powiedzie¢, tobie, przed ktorym nie potrzebuje nic
udawac, miatem ten podktad dobrych uczu¢ i zywej wrazliwosci, ktore zawsze beda przywi-
lejem ludzi dos¢ silnych, aby si¢ wdrapa¢ na jakikolwiek szczyt, po dlugim brodzeniu w bajo-
rach nedzy. Nie moglem nic wydoby¢ z mojej rodziny ani z moich stron poza chuda pensyjka,
ktéra mi wyznaczono. Stowem, w owej epoce jadtem rano bulkg, ktora piekarz z ulicy Petit-
Lion sprzedawal mi taniej, bo byla wczorajsza albo przedwczorajsza, 1 drobitem ja w mleku;
tak wigc $niadanie kosztowato mnie tylko dwa su. Jadalem obiad tylko raz na dwa dni, w pen-
sjonacie, gdzie obiad kosztowat szesnascie su. W ten sposéb wydawatem tylko dziewig¢¢ su
dziennie. Wiesz réwnie dobrze jak ja, jak musiatem dba¢ o buty i oszczgdza¢ ubranie! Nie
wiem, czy pozniej doznajemy tyle zgryzoty przekonujac si¢ o zdradzie kolegi i przyjaciela, co
kiedy ujrzymy ironiczny grymas buta, ktory si¢ pruje, lub uslyszymy pekanie szwu u surduta.
Pitem tylko wodg, mialem zabobonna czes$¢ dla kawiarni. Zoppi wydawal mi si¢ Ziemia
Obiecana, gdzie jedynie Lukullusy Dzielnicy Lacinskiej maja prawo wstgpu. ,,Czy bedg mogt
kiedy — powiadatem sobie czasem — wypi¢ tam filizanke¢ kawy ze §mietanka, zagra¢ partyjke
domina?”

Na razie przelewatem w nauke cata wscieklos¢, jaka budzita we mnie moja nedza. Stara-
fem si¢ nagromadzi¢ wiadomosci, pomnozy¢ moja warto$¢ osobista, aby zastuzy¢ na miejsce,
ktére spodziewalem si¢ zdoby¢ w dniu, w ktorym wyjde z mojej nicosci. Zuzywatem wigcej
oliwy niz chleba; $wiatto, ktore Swiecitem w te zaciekte noce, kosztowato mnie wigcej niz
moje utrzymanie. Ten pojedynek byt dtugi, uparty, bez zadnej ostody. Nie budzitem sympatii
dokota siebie. Aby mie€ przyjaciot, czyz nie trzeba zy¢ z rowiesnikami, mie¢ parg groszy, aby
z nimi popi¢, chodzi¢ wszgdzie, gdzie chodza studenci! Nie mialem nic! A nikt w Paryzu nie
wyobraza sobie, ze nic to jest nic. Kiedy chodzito o to, aby odstoni¢ moja nedze, czutem w
gardle 6w nerwowy skurcz, ktory daje chorym wrazenie kuli wstgpujacej im z przetyku do
gardta. P6zniej spotykatem owych ludzi bogatych od urodzenia, ktorzy, nigdy nie zaznawszy
braku, nie znaja problemu tej reguly trzech: mtody czlowiek ma si¢ do zbrodni tak, jak pigcio-
frankéwka ma si¢ do X. Ci poztacani glupcy mowia mi: ,,Czemuze$ robit dlugi? Czemus za-
ciagal te uciazliwe zobowiazania?” Przypominaja mi owa ksiezniczke, ktéra styszac, ze lud
nie ma chleba, mowita: ,,Czemuz nie kupia sobie biszkoptéw?”” Chcialbym widzie¢ jednego z
owych bogaczy, ktorzy si¢ skarza, ze biorg zbyt drogo za operacjg, chcialbym ich widzie¢ bez
grosza, samych w Paryzu, bez przyjaciela, bez kredytu, zmuszonych pracowac dziesigcioma
palcami, aby zy¢! Co by robili? Gdzieby poszli nasyci¢ swoj gtdéd? Bianchon, jezeli mnie kie-
dy widziate§ gorzkim i twardym, sumowatem wowczas moje pierwsze cierpienia z bezlitos-

46



nym egoizmem, ktérego mialem tysiace dowodéw w wyzszych sferach, lub tez myslalem o
przeszkodach, jakie nienawis¢, zawis¢, zazdro$¢ wzniosty migdzy triumfem a mna. W Paryzu,
kiedy pewni ludzie widza, ze jeste$ bliski wtozy¢ noge w strzemig, jedni ciagna ci¢ za pote,
inni przecinaja rzemien, izby$ rozbit sobie teb padajac, jeden rozkuwa ci konia, drugi kradnie
ci szpicrozge; najmniejszy zdrajca to jeszcze ten, ktoéry podchodzi wprost, aby wygarna¢ do
ciebie z pistoletu. Masz dos$¢ talentu, drogi chlopcze, aby pozna¢ niebawem straszliwa nie-
ustanng bitwe, jaka miernota wydaje niepospolitemu czlowiekowi. Jezeli przegrasz jednego
wieczora dwadzie$cia pi¢¢ ludwikow, jutro okrzycza cig, ze jeste$ graczem, i najlepsi przyja-
ciele oglosza, ze$ przegrat w wili¢ dwadziescia piec tysiecy frankéw. Niech ci¢ glowa boli,
bedziesz uchodzit za wariata. Uniesiesz sig, powiedza, ze nie potrafisz zy¢ z ludzmi. Jezeli,
aby si¢ oprze¢ temu batalionowi kartow, zbierzesz w sobie wszystkie sily, przyjaciele powie-
dza, ze chcesz wszystko pozre¢, ze masz pretensj¢ panowac, tyranizowac. Stowem, przymioty
twoje zmienia si¢ w wady, kazda wada stanie si¢ wystgpkiem, a cnota zbrodnia. Jezeli ocalite$
kogo, powiedza, ze$§ go zabil; jesli chory wyjdzie, orzekna, ze$ dla terazniejszosci poswigcit
jego przyszto$¢; jezeli nie umart, umrze. Zachwiej sig, padniesz! Wynalez cokolwiek, upomi-
naj si¢ o swoje prawa, staniesz si¢ karierowiczem, filutem, ktéry nie chce dopusci¢ mtodych.
Tak, moj drogi, o ile nie wierz¢ w Boga, jeszcze mniej wierze¢ w cztowieka. Czy nie znasz
Despleina zupetnie innego niz ten Desplein, na ktorego kazdy wymys$la? Ale nie poruszajmy
tego btota. Zatem, mieszkatem w tym domu; pracowatem, aby przeby¢ pierwszy egzamin, a
nie miatem szelaga. Rozumiesz? Doszedlem do tej ostatecznosci, w ktorej cztowiek powiada
sobie: ,,Zaciagng si¢ do wojska!” Miatem nadziej¢. Oczekiwatem z domu skrzynki z bielizna,
podarku starej ciotki, jednej z owych ciotek, ktore, nie majac pojgcia o Paryzu, mysla o two-
ich koszulach, wyobrazajac sobie, ze z trzydziestoma frankami na miesiac siostrzeniec jada
bazanty. Skrzynka przybyla, gdy bytem na wyktadzie; porto wynosito czterdziesci frankows;
odzwierny, szewc Niemiec mieszkajacy w suterenie, zaptacit porto 1 zatrzymat skrzynke.
Przechadzatem si¢ po ulicy des Fossés-Saint-Germain-des-Prés i po ulicy de L'Ecole-de-
Médecine, nie mogac wynalez¢ podstepu, aby odzyska¢ moja skrzynke bez wydatku czter-
dziestu frankow, ktore bym oczywiscie zwrdcit sprzedawszy bielizng. M§j brak sprytu wska-
zal mi, ze mym jedynym powotaniem jest chirurgia. Tak, moj chtopcze, subtelnym duszom,
ktorych sita objawia si¢ w wyzszej sferze, brak jest owego zmystu intrygi, owego sprytu ob-
fitujacego w sztuczki, w kombinacje; ich geniusz to traf, one nie szukaja, one znajduja.
Wreszcie wrécitem w nocy, w chwili gdy wracatl rowniez moj sasiad, nosiwoda nazwiskiem
Bourgeat, wiesniak z Saint-Flour. ZnaliSmy sig¢ tak, jak si¢ znaja dwaj lokatorzy mieszkajacy
w klitkach na tym samym pigtrze; stysza si¢ wzajem, jak $pia, kaszla, ubieraja sig, az w koncu
przywykna do siebie. Moj sasiad oznajmit mi, ze gospodarz, ktéremu bylem winien za kwar-
tal, wyrzucit mnie: trzeba mi si¢ wynosi¢ jutro. Jego réwniez wygnano z przyczyny jego rze-
miosta.

Spedzitem najboles$niejsza noc w zyciu. ,,Skad wzia¢ postanca, aby zabral moje biedne
sprzety, moje ksiazki, jak zaptaci¢ tego postanca i odzwiernego, do kogo si¢ uda¢?” Te bez-
nadziejne pytania powtarzatem we tzach, tak jak wariaci powtarzaja swoje piosenki. Usnatem.
Nedza ma swoj boski sen, peten cudnych marzen. Nazajutrz rano, w chwili gdy miatem sias$¢
do mojej miseczki chleba moczonego w mleku, wszedt Bourgeat 1 rzekt z kiepska po francu-
sku:

— Panie studencie, ja jestem biedny cztowiek, podrzutek ze szpitala w Saint-Flour, bez ojca
1 matki, za biedny, aby si¢ ozeni¢. Pan tez, jak widze, nie masz za wiele rodziny ani tez tego,
co potrzeba. Stuchaj pan, mam na dole r¢czny wozek, ktory wynajalem pie¢ groszy godzina;
nasze wszystkie rzeczy zmieszcza si¢ tam; jezeli pan zechce, poszukamy pomieszczenia ra-
zem, skoro nas stad wygnano. Ostatecznie, nie byto nam tu jak w raju.
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— Wiem dobrze, mdj zacny Bourgeat — odpartem. — Ale jestem w wielkim klopocie. Mam
na dole skrzynk¢ zawierajaca za trzysta frankoéw bielizny, mogtbym tym splaci¢ to, com wi-
nien gospodarzowi i odzwiernemu, a nie mam ani talara.

— Ba, ja mam parg groszy — odparl wesoto Bourgeat pokazujac mi stara zathuszczona port-
monetke. — Niech pan zachowa swoja bielizng.

Bourgeat zaptacit moj kwartal komornego, swoje komorne, pokryt za mnie odzwiernego.
Nastepnie ztozyt nasze sprzety, moja bielizng na wozek i1 ciagnal go zatrzymujac si¢ przed
kazdym domem, gdzie widniala karta. Ja wchodzitem, aby zobaczy¢, czy mieszkanie si¢ nam
nada. O potudniu btadziliSmy jeszcze w okolicy, nie znalaztszy nic. Cena byla wielka prze-
szkoda. Bourgeat zaproponowat mi $niadanie w traktierni, u ktdrej progu zostawit wozek. Pod
wieczor odkrylem w dziedzincu Rohan, w pasazu Handlowym, na samym szczycie poddasza,
dwa pokoje przedzielone schodami. Na kazdego z nas wypadto szesédziesiat frankéw komor-
nego rocznie. I oto mielismy dach nad gtowa z moim skromnym przyjacielem. Zjedlismy
obiad razem. Bourgeat, ktory zarabial okolo poltrzecia franka dziennie, miat blisko sto tala-
row; niedlugo miat zisci¢ swoje marzenie, kupujac konia i beczkg. Dowiedziawszy si¢ 0 mym
polozeniu (wyciagnat bowiem ze mnie moje sekrety z owa dobroduszng chytro$cia, na ktorej
wspomnienie do dzi$ Sciska mi si¢ serce), wyrzekt si¢ na jaki§ czas ambicji swego zycia:
uprawiat swoje rzemiosto dwadziescia dwa lata, poswigcil swoich sto talaréw dla mojej przy-
sztosci.

Tu Desplein $cisnat silnie za ramig¢ Bianchona.

— Dat mi pieniadze na egzaminy! Ten cztowiek, moj przyjacielu, zrozumiat, ze ja mam mi-
sj¢, ze potrzeby mojej inteligencji wigksze sa od jego potrzeb. Zajat si¢ mna, nazywal mnie
swoim matym, pozyczatl mi na ksiazki, opiekowat si¢ mna jak matka. Skape i liche pozywie-
nie, na jakie bylem skazany, zastapil zdrowym i obfitym pokarmem. Bourgeat, m¢zczyzna
blisko czterdziestoletni, miat fizjonomie $redniowiecznego mieszczanina, wydatne czoto,
glowe, ktéra malarz mogltby wzia¢ za model glowy Likurga. Biedny cztowiek miat serce
wezbrane od nie zuzytego przywiazania; kochal dotad w zyciu jedynie psa, zdechiego od
dawna, o ktorym mowit mi zawsze, pytajac, czy sadzg, ze Koscidt pozwoli odprawiaé¢ msze
za jego dusze. Pies jego byl (opowiadatl) prawdziwym chrzes$cijaninem, ktory przez dwanascie
lat towarzyszyl mu zawsze do ko$ciota; ani nie szczeknal, stuchajac organow; nie otwierat
pyska i siedziat w kucki przy nim, z mina pozwalajaca mniemac, ze si¢ modli.

Ten cztowiek przelat na mnie wszystkie swoje przywiazania: przygarnat mnie jak istotg
samotna 1 cierpiaca, stat si¢ dla mnie najtkliwsza matka, najdelikatniejszym dobroczynca,
stowem, ideatem owej cnoty, ktora si¢ kocha w swoim dziele. Kiedy go spotkalem na ulicy,
rzucal mi spojrzenie nabrzmiate niewymowna szlachetno$cia; udawal wowczas, ze idzie tak,
jakby nie nidst nic, widocznie byt szczesliwy, ze mnie widzi w dobrym zdrowiu, dobrze ubra-
nym. Stowem, bylo to oddanie ludu, mito$¢ gryzetki przeniesiona w wyzsza sfere uczué. Bo-
urgeat zalatwiat moje sprawunki, budzit mnie w nocy o wskazanej godzinie, czyscit moja
lampg, froterowat sien, rownie dobry shuzacy jak dobry ojciec, a schludny jak Angielka. Zaj-
mowat si¢ gospodarstwem. Jak Filopemen®, rznat drzewo, wszystkie swoje czynnosci zata-
twiat z prostota, z godnoscia, jak gdyby rozumial, Zze cel uszlachetnia wszystko. Kiedy roz-
stalem si¢ z tym zacnym cztowiekiem, aby wstapi¢ jako intern do ,,Szpitala Bozego”, uczut
tepy bol na mysl, Ze nie moze dzieli¢ mego zycia; ale pocieszyt si¢ nadzieja zebrania pienig-
dzy potrzebnych na koszta doktoratu. Kazat mi przyrzec, ze go bede odwiedzal w wolne dnie.
Bourgeat byt dumny ze mnie, kochal mnie dla mnie i dla siebie. Gdyby$ odszukat moja tezg,
zobaczylbys, ze jemu jest poswigcona. W ostatnim roku internatu zarobitem dos$¢ pienig¢dzy,
aby odda¢ wszystko, com byt winien temu zacnemu wiesniakowi, kupujac mu konia i1 beczke.
Wpadt w straszny gniew dowiadujac sig, ze si¢ wyprutem z pieni¢dzy; a zarazem byt zachwy-

P Filopemen (Filopoimen, 253—189 p.n.e.) — wodz grecki, zwany ,,ostatnim z Hellen6w”, wzor prostoty,
prawosci i patriotyzmu.
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cony, ze si¢ jego marzenia ziscity. Smiat sig i fajat mnie, patrzat na swego konia, na beczke i
ocieral 1zy méwiac:

— To bardzo niepigknie! Ha! jaka tadna beczka! Zle pan uczynil! Ale kon silny jak czter-
dziesci chtopow!

Nie widzialem nic bardziej wzruszajacego niz ta scena. Bourgeat upart si¢ koniecznie ku-
pi¢ mi to wyktadane srebrem etui, ktore widziale§ w moim gabinecie i1 ktore jest dla mnie naj-
drozsza pamiatka. Mimo ze pierwsze moje sukcesy upoily go, nigdy nie wymknegto mu sig
najlzejsze stowo, najlzejszy gest, ktory by méwit: ,,To ja stworzylem tego czlowieka”. A
przecie bez niego nedza bylaby mnie zabita. Biedny cztowiek zameczat si¢ dla mnie: jadat
tylko chleb z odrobing czosnku, abym ja mdgl mie¢ kawg na moje bezsenne noce. Zachoro-
wal. Spedzatem, jak mozesz sobie wyobrazi¢, noce przy jego t6zku, uratowatem go za pierw-
szym razem, ale w dwa lata potem przyszta recydywa i mimo najusilniejszych staran, mimo
wszelkich wysitkow wiedzy choroba pozarta go. Nigdy zadnego kréla nie pielegnowano tak
jak tego cztowieka. Tak, Bianchon, aby wydrze¢ to zycie $mierci, wazytem si¢ na rzeczy nie-
stychane. Chciatem go utrzymac¢ dos¢ dtugo, aby mogl by¢ swiadkiem swego dzieta, aby si¢
zi$city wszystkie jego marzenia, abym mogt dopetni¢ jedynej wdzigcznosci, jaka wypehiata
mi serce, zagasi¢ ogien, ktory do dzi$ jeszcze mnie pali!

Bourgeat — dodat po pauzie Desplein, widocznie wzruszony — umart na moich rekach, zo-
stawiajac mi wszystko, co posiadat, testamentem sporzadzonym u publicznego pisarza i da-
towanym z roku, w ktorym zamieszkaliSmy razem. Ten cztowiek byt §lepo wierzacy. Kochat
Najswigtsza Panng tak, jakby kochat swoja zong. Sam zarliwy katolik, nigdy nie pozwolit
sobie ani slowa wyrzutu za moje niedowiarstwo. Kiedy znalazt si¢ w niebezpieczenstwie,
prosit mnie, bym nie oszczedzal niczego, aby mu zapewni¢ pomoc Kosciota. Kazatem co
dzien odprawia¢ mszg za niego. Czgsto w nocy spowiadat mi si¢ z obaw o swoja przyszios¢,
bal sig, ze nie zyt do$¢ cnotliwie. Kochany cztowiek pracowat od rana do wieczora. Dla ko-
g0z byltby raj, gdyby byl raj? Przysposobit si¢ na §mier¢ jak istny $§wigty i Smier¢ jego byla
godna zycia. Ja jeden szedlem za jego trumna. Kiedy ztozylem w ziemi mego jedynego do-
broczynce, staralem si¢ wyptaci¢ wobec niego; spostrzegtem, ze nie miat ani rodziny, ani
przyjaciol, ani zony, ani dzieci. Ale wierzyl, miat przekonania religijne; czyz mialem prawo
dyskutowaé nad nimi? Wspomnial mi nieSmiato o mszach, jakie odprawia si¢ za umartych;
nie chciat naktada¢ mi tego obowiazku, sadzac, ze to by znaczyto kazac sobie ptaci¢ za swoje
ustugi. Skoro tylko moglem ponie$¢ koszta fundacji, ztozylem w ko$ciele Saint-Sulpice po-
trzebna sumg, aby tam odprawiano cztery msze na rok. Poniewaz jedyna rzecza, jaka moge
ofiarowa¢ Bourgeatowi, jest zadowolenie jego poboznych pragnien, przeto w dniu, w ktorym
odprawia si¢ ta msza, z poczatkiem kazdej pory roku, powiadam z cata uczciwoscia sceptyka:

,»MO0j Boze, jesli istnieje sfera, w ktdrej miescisz po $mierci tych, co byli doskonali, po-
mys$] o biednym Bourgeat; a jezeli jest co$, co trzeba zan wycierpie¢, zeslij na mnie te cier-
pienia, izby mogt wej$¢ szybceiej do tego, co si¢ nazywa rajem”.

Oto, moj drogi, na co czlowiek z moimi przekonaniami moze sobie pozwoli¢. Bog musi
by¢ dobry chtop, nie wezmie mi tego za zte. Przysiggam ci, datbym caty majatek za to, aby
wiara Bourgeata mogta mi wlez¢ do glowy.

Bianchon, ktéry pielggnowal Despleina w ostatniej chorobie, nie $mie dzi$ twierdzié, czy
znakomity chirurg umarl ateuszem. Ludzie wierzacy radzi bgda pomysle¢, ze skromny wozi-
woda przyszedt mu otworzy¢ brame niebios, jak mu niegdy$ otworzyt ziemska bramg fronto-
nu, gdzie napisano: ,,Wielkim ludziom — wdzig¢czna ojczyzna”.

Paryz, styczen 1836
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KURATELA

Przetozyt
TADUSZ ZELENSKI-BOY

KONTRADMIRALOWI BAZOCHE
GUBERNATOROWI WYSPY BURBONSKIEJ
WDZIECZNY AUTOR
DE BALZAC
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OD TLUMACZA

Drobniejsze opowiadania Balzaka sa dla wiernych czytelnikow ,,Komedii ludzkiej” bardzo
cenne. Tworza one niby wiazania migdzy cztonami tego olbrzymiego cyklu. Niejedna postac,
naznaczona epizodycznie w ktorej$ z wielkich powiesci, zyskuje w mniejszym utworze swoja
monografig, np. Ow se¢dzia Popinot, tak dobrze znany czytelnikom ,,Cezara Birotteau”, a kto-
rego odnajda w ,,Kurateli”. Figury Balzaka zyja tak pelnym zyciem, ze wydaja si¢ nam nie-
mal rzeczywiste, totez wszystko, co przynosi nowe o$wietlenie ich postepkow i pobudek,
chioniemy tak, jakbySmy si¢ dowiedzieli rewelacyjnej tajemnicy o bliskich znajomych. I tak
bohaterka pierwszego z tych opowiadan, pani d'Espard, wystepuje w wielu powiesciach Bal-
zaka, zawsze na dalszym planie. Znamy t¢ wielka dame, zr¢czna, zimna, wyrachowana, zla,
lawirujaca w paryskim §wiecie 1 dokazujaca cudéw ekwilibrystyki, aby w do$¢ trudnym poto-
zeniu utrzymac swoje stanowisko. Styszeli$my nieraz o jakiej$ kompromitujacej historii w jej
zyciu, o jakim$ procesie z me¢zem, ktory skonczyt si¢ jej zawstydzeniem, ale nie znaliSmy
blizej szczegdlow sprawy. Tutaj dowiadujemy si¢ wszystkiego, poznajemy niezaszczytne
sekrety tej §wietnej egzystencji.

Zarazem w takich pomniejszych opowiadaniach znajdujemy nieraz cenny komentarz do
idei Balzaka. Oryginalna figura margrabiego d'Espard jest ilustracja jego socjalnych pogla-
dow. Widzimy, ze jezeli Balzac, ten pisarz tak antydemokratyczny w swoich doktry-
nach, rad by oprze¢ ustroj spoteczny na przywileju wybranych, stawia badz co badz tym
uprzywilejowanym wysokie zadania moralne. I to spotkanie si¢ dwoch nieskazitelnych ludzi,
plebejusza i arystokraty, wielkiego pana i1 s¢dziego, ma swoja wymowe.

»Kuratela” jest jednym z nielicznych opowiadan Balzaka, gdzie zacni ludzie sa w wigkszo-
$ci. Zazwyczaj w jego powiesciach wigcej jest cieni niz $wiatet; przewaga jest po stronie laj-
dakéw. Mozna tez powiedzieé, ze ciemne figury u Balzaka maja nieskonczenie wigcej plasty-
ki, wzeraja si¢ w pamig¢, gdy jego postacie dodatnie — nieraz przeszlachetnione — zanadto
traca abstrakcja. Ale to jest do§¢ powszechny los pisarzy. Zauwazono, ze sam Dante, nie-
zrownany malarz pieklta, zalamat si¢ na niebie...

Mimo to Balzac bardzo byt czuty na zarzuty, jakie mu robiono, Ze umie malowa¢ tylko ze-
psucie 1 zbrodni¢. Mamy ciekawy dokument w tej mierze, mianowicie przedmowe jego do
drugiego wydania ,,Ojca Goriot”. Balzac rozprawia si¢ tam ironicznie z pretensjami do niego,
ze przeczernia kobiety, ze nie do$¢ oddaje hotdu cnocie. Drwi z obludy oburzajacej sig, gdy
powiesciopisarz maluje to, co widzi dokota. Ale Balzac nie poprzestaje na tym: podejmuje w

51



owej przedmowie do$¢ zabawny arytmetyczny dowdd, ze ,,cnota” — nawet ilo§ciowo — prze-
waza u niego wystepek.

Otoz kryteria, jakie przyjmuje dla okreslenia cnoty, sa bardzo charakterystyczne. Nieraz
w ostatnich czasach — w dobie dzisiejszego rewizjonizmu obyczajowego — czyniono uwage,
jak bardzo, pod wptywem antyfizycznej koncepcji zycia, wyrodzito si¢ znaczenie cnoty.
Szczegodlnie w zastosowaniu do kobiety cnota, moralno$¢ staly si¢ wrgez synonimem
wstrzemigzliwosci ptciowej. Kobieta moze by¢ zbiorem wszystkich przywar 1 grzechow; je-
zeli uparcie odmawia swego ciata lub tez nie ma sposobnosci go uzyczac, jest cnotliwa.
Balzac w swojej argumentacji potwierdza ten przesad. Robi kreske przez cala stroniceg, po
czym po jednej stronie wylicza typy kobiet cnotliwych, po drugiej kobiet wystep-
nych. Do cnotliwych zalicza i hrabing Fedorg z ,,Jaszczura”, i owa pania Chabert, ktora tak
nikczemnie postapita z pierwszym mezem, 1 nawet ,,mam¢ Vauquer”, wlascicielkg pensjonatu
z ,,0jca Goriot”, ktora cuchnie wszelka zbrodnia! Przy tej jednak Balzac uwazat za potrzebne
zrobi¢ ten paradny odsylacz: ,, Ta jest watpliwa”...

Warszawa, pazdziernik 1931
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W r. 1828, okoto pierwszej w nocy, dwie osoby wychodzity z patacu potozonego przy uli-
cy du Faubourg-Saint-Honoré, niedaleko Elizeum: jedna z nich byl stawny lekarz Horacy
Bianchon, druga jeden z najmodniejszych elegantéw paryskich, baron de Rastignac, dwaj
starzy przyjaciele. Obaj odestali powozy, nie bylo za§ w okolicy zadnej dorozki; ale noc byta
fadna, a bruk suchy.

— ChodZzmy pieszo az do bulwarow — rzekt Eugeniusz de Rastignac do Bianchona — wez-
miesz pow0z pod klubem, stoja tam do rana. Odwieziesz mnie.

— Doskonale.

—No i c6z, moj drogi, co powiadasz?

— O tej kobiecie? — odpart zimno doktor.

— Poznaj¢ mego Bianchona — wykrzyknat Rastignac.

— No, co takiego?

— Alez ty méwisz, mdj drogi, o margrabinie d'Espard jak o chorej ze swojego szpitala.

— Chcesz wiedzie¢, co ja myslg, Geniu? Jesli porzucisz pania de Nucingen dla tej margra-
biny, zamienisz konia z jednym okiem na $lepego.

— Pani de Nucingen ma trzydziesci sze$¢ lat, mgj drogi.

— A ta ma trzydziesci trzy — odpart zywo doktor.

— Jej najzacigtsze nieprzyjaciotki daja jej dwadziescia szesc¢.

— Moj kochany, kiedy zalezy ci na tym, aby wiedzie¢, ile kobieta ma lat, patrz na skronie 1
na koniec nosa. Co badz by wyprawiaty kobiety z kosmetykami, nie zdotaja przekupi¢ tych
nieublaganych §wiadkow ich wzruszen. Kiedy skronie staja si¢ migkkie, prazkowane, przy-
wigdle w pewien charakterystyczny sposob, kiedy na koncu nosa znajduja si¢ owe drobne
punkciki, podobne do niedostrzegalnych, czarnych pytkéw sypiacych si¢ w Londynie z komi-
noéw, w ktorych pali si¢ weglem — stuga unizony, dama przekroczyta trzydziestkg. Bedzie
pigkna, bedzie dowcipna, bedzie wszystko, co zechcesz, ale mingta trzydziestke, wkracza w
okres dojrzalosci. Nie ganig tych, ktorzy si¢ przywiazuja do kobiet w tej fazie; ale czlowiek
tak niepospolity jak ty nie powinien bra¢ lutowej renety za swieze jabtuszko, ktére usmiecha
si¢ z galezi 1 zaprasza, aby je ukasi¢. Milo$¢ nie radzi si¢ metryki; nikt nie kocha kobiety dla-
tego, ze ma tyle a tyle lat, ze jest tadna lub brzydka, ghupia lub sprytna; kocha sig, bo si¢ ko-
cha.

— Ot0z ja si¢ kocham dla innych przyczyn. Jest margrabing d'Espard, jest z domu Blamont-
Chauvry, jest modna, ma duszeg, ma ndzke niebrzydsza od ksigznej de Berry, ma moze sto
tysigcy frankow renty 1 wreszcie, moze si¢ z nia kiedy$ ozenig! Stowem, stworzy mi pozycje,
w ktorej zdotam moze sptaci¢ swoje dtugi.

— Myslatem, Ze jeste$ bogaty — wtracit Bianchon.
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— Ba! mam dwadzies$cia tysigcy frankow renty, wtasnie tyle, ile trzeba na utrzymanie staj-
ni. Wykiwali mnie, mdj drogi, w aferze Nucingena, opowiem ci to kiedy$s. Wydatem za maz
siostry, oto najczystszy zysk z tego, co zarobitem od czasu, jakesmy si¢ widzieli ostatni raz;
wolg wiedzie¢, ze one maja zapewniony los, niz mie¢ sto tysigcy frankow renty. A teraz coz
chcesz, abym poczal? Mam ambicje. Dokad mnie moze zaprowadzi¢ pani de Nucingen? Jesz-
cze rok, a bed¢ zaprotokotowany, zadomowiony jak cztowiek Zonaty. Mam wszystkie przy-
kros$ci malzenstwa i1 wszystkie niewygody kawalerstwa bez korzysci jednego 1 drugiego; po-
tozenie fatszywe, do ktorego dochodza ci, ktorzy si¢ za dlugo trzymaja jednej spodnicy.

— Et, 1 wydaje ci sig, ze tutaj znalazle$ rajskiego ptaka — rzekt Bianchon. — Twoja margra-
bina, moj drogi, zupetnie mi si¢ nie podoba.

— Twoje liberalne przekonania maca ci wzrok. Gdyby pani d'Espard byta pania Rabour-
din...

— Stuchaj, moj drogi: czyby byta szlachcianka, czy mieszczka, zawsze bylaby bez duszy,
zawsze bylaby najdoskonalszym typem egoizmu. Wierz mi, lekarze przywykli sadzi¢ sprawy
1 ludzi; najzdolniejsi z nas spowiadaja dusze spowiadajac ciato. Mimo tego tadnego buduaru,
w ktorym spedzilismy wieczér, mimo zbytku tego patacu, mozebne jest, Ze pani margrabina
siedzi w dtugach.

— Z czego wnosisz?

— Nie twierdzg, przypuszczam. Mowita o swojej duszy tak, jak nieboszczyk Ludwik XVIII
moéwil o swoim sercu. Shuchaj mnie! Ta kobieta watla, biala, jasnowtosa, ktora si¢ skarzy, aby
jej zalowac, posiada zdrowie zelazne, wilczy apetyt, sil¢ 1 podtos¢ tygrysa. Nigdy gaza, je-
dwab i muslin zr¢czniej nie drapowaty ktamstwa! Ecco”™.

— Przerazasz mnie, Bianchon! Zatem nauczytes$ si¢ tak wiele od czasu naszego mieszkania
u mamy Vauquer?

— Tak, od tego czasu, moj drogi, widziatem, och, ilez widzialem marionetek, lalek i paja-
céw! Znam trochg obyczaje tych pigknych pan, ktorych pielggnujemy ciato i to, co maja naj-
drozszego, ich dziecko (o ile je kochaja) lub ich twarz, ktora ubdstwiaja zawsze. Spedzasz
noce przy ich 16zku, zadajesz sobie nieskonczone trudy, aby im oszczg¢dzi¢ najmniejszej ska-
zy, mniejsza o to gdzie; udato ci si¢ to, dochowujesz im tajemnicy jak grob, prosza cig o ra-
chunek i znajduja, ze to straszliwie drogo. Kto je ocalil? Natura! Zamiast ci¢ popiera¢ obma-
wiaja cig, bojac si¢, abys nie zostal lekarzem ktorej z ich przyjacidtek. Moj drogi, te kobiety,
o ktorych wy mowicie: ,,To aniol!” — ja je widzialem rozebrane z minek, pod ktorymi kryja
swa dusze, jak 1 ze szmatek, pod ktoérymi skrywaja swoje niedostatki; bez manier i bez sznu-
réwki — nie sa pigkne. ZaczgliSmy od tego, zeSmy widzieli wiele zwiru, wiele paskudztw pod
fala $wiatla, kiedy$Smy osiedli na skale u mamy Vauquer; to, coSmy tam widzieli, to jeszcze
nic! Od czasu jak bywam w wielkim $wiecie, spotkatlem potwornosci odziane attasem, panny
Michonneau w bialych r¢kawiczkach, Poiretow w orderach, wielkich panéw uprawiajacych
lichwe lepiej od starego Gobsecka! Na hanbe ludzi, kiedy chciatem uscisna¢ reke Cnocie,
znalaztem ja drzaca z zimna na poddaszu, $cigana potwarzami, zyjaca z pottora tysiaca fran-
koéw rocznie 1 uchodzaca za wariatke, za dziwaczke lub za idiotkg. Stowem, moj drogi, mar-
grabina jest kobieta modna, a ja wiasnie brzydzg si¢ tym rodzajem kobiet. Cheesz wiedzie¢,
czemu? Kobieta, ktora ma dusze¢ podniosta, szlachetny smak, tagodny charakter, bogate serce,
ktoéra prowadzi zycie skromne, nie ma zadnych widokéw zostania kobieta modna. A konklu-
zja? Sam ja wyciagnij! Kobieta modna i mezczyzna przy wiladzy to dwie analogie, ale z ta
réznica, ze przymioty, ktére wynosza me¢zczyzng nad innych, podnosza go i sa jego chluba,
gdy przymioty, ktorymi kobieta dochodzi do swego jednodniowego panowania, to sa okropne
przywary. Wynaturza si¢, aby ukry¢ swoj charakter; aby wie$¢ bojowe zycie §wiata, musi
mie¢ zelazne zdrowie pod watlymi pozorami. Jako lekarz wiem, ze dobry zotadek wyklucza
dobre serce. Twoja modna kobieta nie czuje nic, szal uciech ma swoje zrédlo w potrzebie

®Ecco (wt) - oto.
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rozgrzania jej zimnej natury; chce wzruszen i uzycia jak starzec wysiadujacy przed rampa
Opery. Poniewaz ma wigcej glowy niz serca, poswigca dla swego triumfu prawdziwe uczucia
1 przyjaciol, jak generatl posyta w ogien swoich najwierniejszych oficerow, aby wygrac bitwe.
Kobieta modna nie jest juz kobieta; nie jest ani matka, ani Zona, ani kochanka; to jest pte¢ w
mozgu, méwiac po lekarsku. Totez twoja margrabina ma wszystkie cechy potwornosci, ma
dziob drapieznego ptaka, oko Jasne i zimne, glos stodki; jest gtadka jak stal w trybach maszy-
ny, porusza wszystko z wyjatkiem serca.

— Jest co$ prawdy w tym, co mowisz, Bianchon.

— Co$ prawdy! — odrzekl Bianchon. — Sama prawda! Czy ty myslisz, Zze ja nie odczutem
impertynenckiej grzecznosci, z jaka data mi odczu¢ idealny dystans, jaki tworzy migdzy nami
urodzenie? Ze nie patrzalem z politowaniem na jej kocia przymilno$¢, majaca wyraznie jaki$
cel? Za rok nie napisalaby ani stéwka, aby mi odda¢ najlzejsza przystuge, a dzi§ wieczor
przekarmita mnie u§miechami, myslac, ze ja mogg wplyna¢ na wuja mego Popinot, od ktore-
go zalezy wygrana jej procesu...

— Moj drogi, czy wolatbys, zeby ci nagadata ghupstw? Godze si¢ z twoja filipika przeciw
»modnym kobietom”; ale nie trafiasz w sedno kwestii. Wolalbym zawsze za zong margrabing
d'Espard od najczystszej, najcichszej, najbardziej kochajacej istoty w $wiecie. Zenié sie z
aniotlem! Alez trzeba by zagrzeba¢ si¢ ze swoim szcze$ciem gdzie$ na zapadtej wsi! Zona
cztowieka politycznego to maszyna do rzadzenia, automat z komplementami, uktonami; jest
pierwszym, najwierniejszym instrumentem, jakim postuguje si¢ czlowiek ambitny; stowem,
to przyjaciel, ktory moze si¢ skompromitowaé bez niebezpieczenstwa i1 ktorego mozna sig
wyprze¢ bez konsekwencyj. Wyobraz sobie Mahometa w Paryzu, w dziewigtnastym wieku!
Zona jego bytaby jakas Rohan, sprytna i przymilna jak ambasadorowa, przebiegta jak Figaro.
Twoja kochajaca kobieta nie prowadzi do niczego, kobieta $wiatowa prowadzi do wszystkie-
go; jest niby diament, ktérym mezczyzna kraje wszystkie szyby, kiedy nie ma ztotego klucza,
ktoérym otwiera si¢ wszystkie drzwi. Zostawmy mieszczuchom cnoty mieszczanskie, ludziom
ambitnym przywary ambicji. Zreszta, moj drogi, czy sadzisz, ze mitos¢ jakiej$ ksigznej de
Langeais czy de Maufrigneuse, jakiej$ lady Dudley nie daje olbrzymich rozkoszy? Gdyby$
wiedzial, ile ceny zimne 1 surowe wzigcie tych kobiet przydaje najmniejszemu dowodowi
uczué! Co za rado$¢ widzie¢ pierwiosnek kietkujacy spod $niegu! Usmiech rzucony spod wa-
chlarza zadaje ktam udanej surowos$ci 1 wart jest wszystkich niepohamowanych wylewow
twoich mieszczek o hipotetycznej zdolnosci poswigcen; bo w mitosci poswigcenie bliskie jest
wyrachowania. Przy tym kobieta modna z domu Blamont-Chauvry ma tez swoje atuty! Jej
atuty to majatek, wptywy, blask, wzgarda dla wszystkiego, co jest ponizej niej...

— Dzigkuje — rzekt Bianchon.

— Stary mieszczuchu! — odpari, $§miejac si¢ Rastignac. — No, nie badz pospolity, rob jak
twoj przyjaciel Desplein: zostan baronem, badz kawalerem orderu Sw. Michata, zostan parem
Francji i wydaj swoje corki za ksiazat.

— Wolatbym, zeby pigckro¢ sto tysigcy diabtow...

— Ech, ech, jestes$ wielki tylko w medycynie; doprawdy przykro$¢ mi sprawiasz.

— Nienawidzg tego rodzaju ludzi; pragnalbym rewolucji, ktora by nas od nich uwolnila na
zawsze.

— Zatem, drogi Robespierze z lancetem, nie p6jdziesz jutro do wuja Popinot?

— Owszem — rzekt Bianchon — kiedy chodzi o ciebie, poszedibym z wiadrem po wode do
piekta...

— Drogi przyjacielu, rozczulasz mnie; przysiaglem, ze margrabia dostanie si¢ pod kuratele!
Patrz, jeszcze znajduj¢ w oku jakas$ stara tzg, aby ci podzigkowac.

— Ale — ciagnat Horacy — nie przyrzekam ci, ze co§ wskéram u Jana Juliusza Popinot. Ty
go nie znasz! Przyprowadzg go pojutrze do twojej margrabiny, niech go omota, jesli zdota.
Watpie. Wszystkie trufle, wszystkie ksi¢zne, wszystkie pulardy 1 wszystkie gilotyny mogtyby
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si¢ tam znalez¢ w catej krasie swoich pokus; krél mégtby mu przyrzec parostwo, Pan Bog
moéglby mu ofiarowaé inwestyturg raju i dochody czys$éca; zadna z tych potgg nie uzyskataby
od niego, aby przeniost bodaj zdziebetko z jednej szali na druga. On jest sedzia, tak jak $mier¢
jest $§miercia.

Dwaj przyjaciele przybyli pod ministerium spraw zagranicznych na rogu bulwaru des Ca-
pucines.

— Jestes$ u siebie — rzekl Bianchon, $miejac si¢ 1 pokazujac patac ministra. — A oto moéj po-
woz — dodal, pokazujac dorozkeg. — W ten sposob streszcza si¢ dla kazdego z nas przysztos¢.

— Bedziesz szczgsliwy na dnie wod, gdy ja bede zawsze walczyt na powierzchni z burzami,
az w koncu tonac przyjde cig poprosi¢ o miejsce w twojej grocie, mdj stary!

— Do soboty — odpart Bianchon.

— Do soboty — rzekl Rastignac. — Przyrzekasz mi Popinota?

— Tak, uczyni¢ wszystko, na co mi pozwoli moje sumienie. Moze ten wniosek o kuratele
kryje jakie male dramorama, aby sobie przypomnie¢ tym stowkiem nasze dobre zte czasy.

,Biedny Bianchon! To bedzie zawsze tylko porzadny cztowiek” — powiedzial sobie Rasti-
gnac, patrzac za odjezdzajaca dorozka.

— Rastignac obarczyl mnie najtrudniejsza z negocjacyj — mruknal Bianchon przypominajac
sobie przy obudzeniu delikatne zlecenie, jakie mu powierzono. — Ale nigdy nie prosilem wuja
0 najmniejsza ustuge w sadzie, a zrobitem dla niego wigcej niz tysiac wizyt gratis. Zreszta my
migdzy soba nie robimy ceremonii. Powie mi tak albo nie, i sprawa skoficzona.

Po tym matlym monologu stawny doktor skierowat sig, juz o sidbdmej rano, na ulice du
Fouarre, gdzie mieszkat Jan Juliusz Popinot, sedzia przy trybunale pierwszej instancji depar-
tamentu Sekwany. Ulica du Fouarre (wyraz, ktory oznaczat niegdys$ ulice de la Paille) byta w
trzynastym wieku najznamienitsza ulica Paryza. Tam znajdowaty si¢ gmachy uniwersyteckie,
kiedy glos Abélarda i Gersona®’ rozlegat si¢ w uczonym $wiecie. Dzis jest to jedna z najbrud-
niejszych ulic dwunastego okrggu, najbiedniejsza dzielnica Paryza, ta, w ktorej dwie trzecie
ludnosci nie ma drzewa w zimie, ktora najwigcej dostarcza dzieci ,,Podrzutkom”, najwigcej
chorych szpitalom, najwigcej zebrakow ulicy, ktoéra wysyla najwigcej szmaciarzy na podwo-
rza, najwigcej chorych starcow pod mury, gdzie grzeje stonce, najwigcej aresztantow do poli-
cji poprawczej. Przy tej ulicy, zawsze wilgotnej, ktérej rynsztok toczy ku Sekwanie brudna
wodg z paru farbiarni, znajduje si¢ stary dom, z pewnoscia odrestaurowany gdzie$ za Fran-
ciszka I i zbudowany z cegiel obramionych ciosowym kamieniem. O jego trwatosci §wiadczy
konfiguracja zewngtrzna, jaka nierzadko spotyka si¢ w domach paryskich. Jesli wolno uzy¢
tego stowa, ma on jak gdyby brzuch stworzony wzdgciem, jakie czyni pierwsze pigtro przy-
ttoczone cigzarem drugiego i trzeciego, ale podparte silnym murem parteru. Na pierwszy rzut
oka wydaje sig, ze $ciany miedzy oknami, mimo ze wzmocnione obramieniem kamiennym,
pekna; ale niebawem obserwator spostrzega, ze z tym domem jest tak jak z wieza bolonska;
stare cegly 1 stare, nadzarte kamienie zachowuja niezmozenie swoj srodek ciezkosci. O kazdej
porze roku tggie podmurowanie parteru posiada zotta barwe oraz owa niedostrzegalng war-
stwe potu, jaka wilgo¢ daje kamieniowi. Przechodzien odczuwa chtod idac pod murem, gdzie
wyszczerbione stupki licho chronia go od kot kabrioletow.

Jak we wszystkich domach zbudowanych przed epoka powozow, brama tworzy arkadeg
nadzwyczaj niska, dos¢ podobna do wrdt wigzienia. Na prawo od tej bramy znajduja si¢ trzy
okna, opatrzone z zewnatrz krata zelazna o oczkach tak gestych, ze nie podobna jest cieka-
wym dojrze¢ przeznaczenia wilgotnych i ciemnych izb przez szyby, brudne zreszta i zakurzo-
ne; na lewo dwa podobne okna, z ktorych jedno, czasem otwarte, pozwala dojrze¢ odzwierne-
g0, jego zong i dzieci. Wszystko to kigbi sig, pracuje, gotuje, je i krzyczy w brudnej izbie wy-
bitej deskami, gdzie wszystko rozpada si¢ w strzepy 1 dokad schodzi si¢ po dwoch stopniach:

" Pierre Abélard (1079-1142) i Jean Charlier zwany Gerson (1362— 1428) — teolodzy i filozofowie fran-
cuscy.
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wyraz stalego podnoszenia sig ulic paryskich. Jezeli w dzien deszczowy przechodzien schroni
si¢ pod dtugie sklepienie z wystajacymi i bielonymi belkami, wiodace od bramy do schodow,
musi go uderzy¢ obraz, jaki przedstawia wnetrze tego domu. Na lewo znajduje si¢ kwadrato-
wy ogrodek, w ktorym nie da si¢ zrobi¢ wigcej niz cztery kroki wzdhuz i wszerz; ogrédek z
szara ziemia, gdzie wegetuja pedy wina bez lisci 1 gdzie, z braku roslinnosci, wschodza w
cieniu dwoch drzew papiery, stare szmaty, ogryzki, kawalki cegly spadte z dachu; ziemia nie-
urodzajna, gdzie czas rzucit na mury, na pnie drzew 1 na ich galezie $lad pylu, podobny do
zimnej sadzy. W dwu prostokatnych skrzydtach, z ktorych sktada si¢ dom, okna wychodza na
ten ogrodek, wcisnigty migedzy dwa sasiednie domy, odrapane, grozace ruina, gdzie na kaz-
dym pigtrze widniejq jakie$ jaskrawe dokumenty rzemiost uprawianych przez lokatorow. Tu
dhugie rusztowanie podtrzymuje olbrzymie pasma suszacej si¢ farbowanej welny; tam na
dwoch sznurach kolysze si¢ wyprana bielizna; wyzej — spigtrzone tomy ksiazek ukazuja $wie-
zo marmurkowane brzegi, kobiety $piewaja, m¢zowie gwizdza, dzieci krzycza; stolarz pituje
drzewo, mosi¢znik skrzypi swoim metalem, wszystkie rzemiosta lacza sig, aby stworzy¢
zgietk, ktory liczba instrumentow poteguje do obtedu.

Ogdlny system zdobniczy tego pasazu, ktdry nie jest ani dziedzincem, ani ogrodem, ani
sklepieniem, a ktory ma co$ z tego wszystkiego, polega na stupach drewnianych wspartych na
kamieniu i tworzacych tuki. Dwie arkady wychodza na ogrodek; dwie inne, na wprost bramy,
ukazuja drewniane schody, ktérych wymys$lnie kowana porecz byta niegdy$ cudem Slusar-
stwa, a ktorych zuzyte stopnie drza pod nogami. Drzwi kazdego mieszkania posiadaja
odrzwia ciemne od brudu, tluszczu, kurzu i1 sa opatrzone dlugimi drzwiami, wybitymi
utrechckim aksamitem i usianymi deseniem z6ttych gwozdzi. Te resztki $wietnosci $wiadcza,
ze za Ludwika XIV dom ten sluzyt za mieszkanie jakiemus$ rajcy parlamentu lub bogatemu
ksiedzu. Ale te slady dawnego zbytku budza u$miech swoim osobliwym kontrastem migdzy
przesztoscia a terazniejszoscia.

Jan Juliusz Popinot mieszkal na pierwszym pigtrze tego domu, w ktéorym ciemno$¢, wia-
sciwa pierwszym pigtrom domow paryskich, potgguje ciasnota ulicy. To stare mieszkanie
znane byto calemu dwunastemu okrggowi, ktéremu Opatrznos¢ data tego sadownika, tak jak
daje zbawcze rosliny, aby leczy¢ lub tagodzi¢ kazda chorobg. Oto szkic tej osobistosci, ktora
chciata omota¢ §wietna margrabina d'Espard.

W charakterze sadownika, pan Popinot byt zawsze odziany czarno: kostium ten czynit go
$miesznym w oczach ludzi przywyktych wszystko sadzi¢ powierzchownie. Ludzie pragnacy
zachowa¢ godnos¢, jaka narzuca ten strdj, powinni otacza¢ go ciaglym i drobiazgowym stara-
niem, ale przezacny Popinot niezdolny byt przestrzegaé¢ purytanskiej czystosci, jakiej wymaga
kolor czarny. Spodnie, zawsze wytarte, podobne byly do krepy, materii, z ktorej sporzadza si¢
togi adwokackie; dlugie za§ uzycie odcisngto si¢ na nich mnogoscia faldow. Biatawe, zru-
dziate lub blyszczace miejsca na tej czgsci garderoby §wiadczyty o brudnym sknerstwie lub o
najbardziej zaniedbanym ubostwie. Grube welniane ponczochy tkwity — zawsze krzywo — w
nieksztatltnych trzewikach. Bielizna miata 6w rudy odcien, jaki daje dlugi pobyt w szafie,
swiadczacy, 1z nieboszczka pani Popinot miata mani¢ bielizny; flamandzkim obyczajem za-
dawata sobie z pewnoscia jedynie dwa razy na rok klopot prania. Frak i kamizelka sedziego
byly w harmonii ze spodniami, trzewikami, poniczochami i bielizna. Mial stale szczesScie w
swoim zaniedbaniu: w dniu bowiem, w ktorym wktadat nowe ubranie, dostrajat je do calosci
swojej toalety, plamiac je z niewytlumaczona szybko$cia. Poczciwiec czekal z kupnem nowe-
go kapelusza, az kucharka zwrdci mu uwagg na zgrzybiatos¢ tegoz. Krawat byt zawsze skrg-
cony niedbale; kotnierz skrzywiony pod sedziowskim rabatem. Nie dbat wcale o swa siwa
czupryng, a golit si¢ tylko dwa razy tygodniowo. Nie nosit nigdy r¢kawiczek 1 pakowat za-
zwyczaj rece w kieszenie, ktorych brzeg, brudny i1 najczesciej podarty, podkreslat jeszcze
wrazenie ogolnego niechlujstwa. Ktokolwiek bywat w Patacu Sprawiedliwo$ci w Paryzu,
miejscu, gdzie mozna obserwowac wszystkie odmiany czarnego stroju, moze sobie wyobrazic¢
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wyglad pana Popinot. Zwyczaj siedzenia przez cate dni zmienia mocno cialo, tak samo jak
nuda nie konczacych si¢ obron adwokackich oddziatywa na wyraz twarzy se¢dzidw. Za-
mknigty w salach niemozliwie ciasnych, szpetnych, bez powietrza, s¢dzia paryski nabywa z
koniecznosci fizjonomii zgryzliwej, zmigtej od nat¢zenia uwagi, zachmurzonej nuda. Cera
jego wiednie, robi si¢ zielonkawa albo ziemista, zaleznie od danego temperamentu. Po jakims
czasie najbardziej kwitnacy mtodzieniec staje si¢ wyblakta maching paragraféw, mechani-
zmem aplikujacym kodeks do wszystkiego, z flegma wagi u zegara. Jesli tedy natura obda-
rzyta pana Popinot rysami niezbyt powabnymi, zajgcie nie upigknito go. Zbudowany byt bez
wdzigku. Grube kolana, wielkie stopy, duze rgce stanowity kontrast z ksigza fizjonomia,
przypominajaca nieco glowg cielgca, fagodna az do mdtosci, blado roz§wiecona wytupiastymi
oczami, bezkrwista, przecigta plaskim i1 prostym nosem, uwienczona niemniej ptaskim czo-
fem, a ozdobiona para olbrzymich, odstajacych uszu. Nedzne i rzadkie wlosy odstaniaty
czaszke w kilku nieregularnych bruzdach. Jeden jedyny rys zalecatl t¢ czaszke fizjonomiscie:
na ustach tego cztowieka oddychata niebianska dobro¢. Byly to poczciwe, grube, czerwone
wargi z tysiagcem fatdow, ruchliwe, usta, w ktérych natura ztozyta pigkne uczucia; usta, ktére
moéwily do serca i ktore zwiastowaty w tym czlowieku inteligencje, bystros¢, dar jasnowidze-
nia, anielski rozum; totez zle by go osadzit ten, kto by go sadzit jedynie z ptaskiego czota, z
wyblaktych oczu i z catej niewydarzonej postaci.

Zycie jego odpowiadato powierzchownoéci; bylo pelne tajemnych prac i krylo cnoty
Swigtego. Jego znajomo$¢ prawa byla tak znana, Ze kiedy Napoleon reorganizowal sadow-
nictwo w r. 1806 i 1811, wowczas na wniosek Cambacérésa®® wpisano Popinota jako jednego
z pierwszych kandydatow do sadu apelacyjnego w Paryzu. Popinot nie byt intrygantem. Za
kazdym nowym zadaniem, za kazda nowa prosba minister odsuwat Popinota, ktory nigdy nie
pojawit si¢ ani u arcykanclerza, ani u Wielkiego Se¢dziego. Z apelacji przeniesiono go na listg
zwyklych sedzidw trybunatu, po czym przez intrygi ludzi czynnych i ruchliwych pchnigto go
na ostatni szczebel. Mianowano go miodszym sgdzia. Powszechny krzyk podniost si¢ w pale-
strze: ,,Popinot mtodszym sedzia!” Niesprawiedliwos¢ ta uderzyta caty swiat sadowy, adwo-
katow, komornikéw, wszystkich, wyjawszy Popinota, ktdry si¢ nie skarzyt. Skoro pierwszy
krzyk minat, wszyscy uznali, ze dzieje si¢ jak najlepiej na najlepszym z mozliwych §wiatow,
ktérym musi by¢ z koniecznosci $wiat sadowy! Popinot byl mtodszym sedzia az do dnia, w
ktorym najstynniejszy kanclerz Restauracji® pomécit krzywdy wyrzadzone temu skromnemu
1 cichemu czlowiekowi przez Wielkich Sedziow Cesarstwa. Spedziwszy dwanascie lat na
stanowisku zastepcy, Popinot miat szans¢ umrze¢ jako zwykty sedzia przy trybunale Sekwa-
ny.

Aby wytlumaczy¢ garbaty los jednego z najwybitniejszych przedstawicieli sadownictwa,
trzeba nam zapusci¢ si¢ w pewne szczegoty, ktore pozwola odstoni¢ jego zycie, jego charak-
ter, pokazujac zarazem niektore kotka owej wielkiej machiny zwanej Sprawiedliwoscia.
Trzech prezydentow, ktorych mial kolejno trybunat Sekwany, wpakowato Popinota w szu-
fladke ,,praktyka”. Nie zyskat u przetozonych reputacji talentu, ktéra prace jego zdobyty mu
juz pierwej. Tak jak malarz bywa nieodmiennie zamykany w kategorii pejzazystow, portreci-
stow, malarzy historycznych, morskich lub rodzajowych przez ogoét artystow, znawcoéw lub
dudkéw, ktorzy, badz z zazdrosci, badz z despotyzmu krytyki, badz z przesadow, barykaduja
go na jednym podworku, sadzac, ze istnieja przegrodki we wszystkich mézgach — ciasnota,
ktora §wiat stosuje do pisarzy, do politykow, do wszystkich, ktorzy zaczynaja od specjalnosci,
nim ich obwotaja uniwersalnymi — tak samo Popinot mial swoje przeznaczenie i zostat za-
mknigty w swoim kregu. Sedziowie, adwokaci, obroncy, wszystko, co pasie si¢ na taczce sa-

8 Jean-Jacques ksiaze de Cambacérés (1753-1824) — za rewolucji cztonek Konwentu, potem jeden z trzech
konsuléw, za Cesarstwa arcykanclerz panstwa; byt tez wspottworca kodeksu Napoleona.

¥Najstynniejszy kanclerz Restauracji — Etienne-Denis baron Pasquier (1767—-1862), znany ze
zr¢eznosci, dzigki ktorej utrzymat sig na powierzchni zycia politycznego w okresie od Cesarstwa do r. 1848.
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dowej, rozrézniaja w kazdej sprawie dwa czynniki: Prawo 1 Stuszno$¢. Stusznos¢ wynika z
faktow, prawo jest zastosowaniem zasad do faktow. Kto§ moze mie¢ racje wedle stusznosci,
nie mie¢ jej wedle prawa, bez winy ze strony sedziego. Migdzy sumieniem a faktem istnieje
przepas¢ pobudek nie znanych sedziemu, pobudek potgpiajacych lub usprawiedliwiajacych
fakt. Sedzia nie jest Bogiem; obowiazkiem jego jest dociagna¢ fakty do zasad, sadzi¢ wypadki
nieskonczenie rozmaite, postugujac si¢ okreslona miara. Gdyby s¢dzia miat moc czytania w
sumieniu 1 jego pobudkach, aby wyda¢ sprawiedliwy wyrok, kazdy sedzia bylby wielkim
cztowiekiem. Francja potrzebuje okoto sze$ciu tysigcy sedziow: zadne pokolenie nie ma sze-
sciu tysiecy wielkich ludzi na swoje ustugi; tym bardziej nie moze ich znalez¢ dla swoich
trybunatéw. Popinot byt posrod ludnosci paryskiej bardzo zrecznym kadim®®, ktory przez da-
ry swoich zdolno$ci 1 przez usilne tarcie litery prawa o ducha faktow przejrzal braki doraz-
nych i stanowczych orzeczen. Ten jasnowidzacy sgdzia przenikal powloke podwojnego ktam-
stwa, pod jakim strony kryja istot¢ procesu. Byt sedzia tak, jak znakomity Desplein byt chi-
rurgiem; przenikal sumienia, jak ten uczony przenikal ciata. Zycie jego i obyczaje doprowa-
dzity go do $cistej oceny najtajniejszych mysli w drodze badania faktéw. Ryt si¢ w procesie,
jak Cuvier ryt si¢ w humus’ globu. Podobnie jak ten wielki mysliciel, kroczyt od dedukcji do
dedukcji, zanim przyszedt do konkluzji, i odtwarzatl przeszto$¢ sumienia, jak Cuvier odbudo-
wywat jakie$ anoplotheria™. Z powodu jakiej$ sprawy budzit sie czesto w nocy, zaskoczony
iskierka prawdy, ktora blysta nagle w jego moézgu. Uderzony glebokimi niesprawiedliwo-
$ciami konczacymi walki, w ktorych wszystko obraca si¢ przeciw uczciwemu cztowiekowi, a
idzie na reke hultajom, orzekat czgsto wbrew prawu na rzecz stusznosci we wszystkich oka-
zjach, gdzie chodzito niejako o kwesti¢ wyczucia. Uchodzit tedy u swoich kolegow za umyst
mato praktyczny; racje jego, obszernie wywodzone, przedtuzaty zreszta obrady; skoro Popi-
not zauwazyl niechg¢, z jaka go stuchaja, wyrazal swa opini¢ krétko. Méwiono, ze zle sadzi
tego rodzaju sprawy; ze jednak talent jego w badaniu bil w oczy, ze jego sad byl jasny, a
przenikliwo$¢ gleboka, uznano go za czlowieka posiadajacego szczegdlne zdolnosci do
uciazliwych funkcji sgdziego $ledczego. Mial by¢ tedy sedzia §ledczym przez wigksza czgsé
swojej kariery sadowniczej.

Mimo ze byl doskonale uzdolniony do tego trudnego zawodu majac opini¢ glebokiego
kryminologa zamitowanego w swoim fachu, dobro¢ serca wydawatla go ustawicznie na tortu-
ry: znajdowal si¢ miedzy sumieniem a wspdiczuciem niby w zelaznej obreczy. Jakkolwiek
lepiej wynagradzane niz urzad sgdziego cywilnego, funkcje sgdziego $Sledczego nie kusza
nikogo; sa zanadto absorbujace. Popinot, cztowiek skromny i rzetelnej wiedzy, bez ambicji,
niestrudzony pracownik, nie skarzyt si¢ na swoj los; poswigcit dla dobra publicznego swoje
upodobania, swoje wspolczucie 1 pozwolit si¢ wygna¢ w laguny $ledztwa kryminalnego,
gdzie umial by¢ zarazem surowy i dobroczynny. Czasami pisarz jego wreczal podsadnemu
pieniadze, aby sobie kupit tytoniu lub ciepte ubranie w zimie, odprowadzajac go z gabinetu
sedziego do ,,Lapki na myszy”, tymczasowego wigzienia, w ktorym trzyma si¢ uwigzionych
do dyspozycji sedziego $ledczego. Umiat by¢ nieugigtym sedzia i milosiernym cztowiekiem.
Totez nikt tatwiej od niego nie potrafit wydoby¢ zeznan bez uciekania si¢ do sadowych sztu-
czek. Miat subtelny dar obserwacji. Ten czlowiek, ktorego dobro¢ zdawata si¢ na pozor ghup-
kowata, prosty i roztargniony, przenikal chytrosci weterandw galer, paralizowat sztuczki naj-
sprytniejszych dziewczat i1 giat zbrodniarzy w reku. Niezwykte okolicznosci wyostrzyly jego
przenikliwo$¢; aby je objasnié, trzeba wejs¢ w jego zycie prywatne, bo s¢dziostwo to byta
jego strona spoteczna; ale byt w nim jeszcze inny cztowiek, wigkszy, a mniej znany.

Na dwanascie lat przed dniem, w ktérym zaczyna si¢ ta historia, w r. 1816, podczas owego
straszliwego glodu, ktory zeszedt sig¢ fatalnie z pobytem tak zwanych Sprzymierzonych we

K adi — sedzia w krajach muzutmanskich.
'Humus (fac.) — préchnica, czarnoziem.
>Anoplotheria (fac.) — odnaleziona przez Cuviera odmiana ssakow.
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Francji, Popinot byt przewodniczacym nadzwyczajnej komisji dla rozdzielania pomocy bie-
dakom w tej dzielnicy. Mianowano go w chwili, gdy zamierzat opusci¢ ulicg du Fouarre,
gdzie pobyt nie podobat si¢ zaré6wno jemu, jak jego zonie. Ten wielki prawnik, ten gleboki
kryminolog, ktérego wyzszo$¢ wydawata si¢ jego kolegom aberracja, widziat od pigciu lat
fakty sadowe, nie widzac ich przyczyn. Drapiac si¢ na poddasza, poznajac nedze, $ledzac
okrutne konieczno$ci, ktére wioda stopniowo biedakow do wystepnych czynow, zglebiajac
wreszcie ich dtugie walki, uczut w sercu wspoéiczucie. Ten sedzia stat si¢ woéwczas Swigtym
Wincentym a Paulo tych wielkich dzieci, tych cierpiacych robotnikdw. Przeobrazenie to nie
dokonato si¢ od jednego razu. Dobroczynno$¢ ma swoje szczeble,,jak wystepki maja swoje.
Mitosierdzie pozera sakiewke Swigtego, jak ruletka zjada majatek gracza, stopniowo. Popinot
szedt od nieszczescia do nieszczescia, od jatmuzny do jalmuzny; nastgpnie, kiedy uchylit
wszystkie tachmany stanowiace dla tej publicznej nedzy niby opatrunek, pod ktdrym jatrzy
si¢ goraczkowa rana, stat si¢ po uptywie roku opatrznoscia swojej dzielnicy. Zostat cztonkiem
komitetu dobroczynnosci i biura dobroczynnego. Wszgdzie, gdzie byty jakie$ bezplatne funk-
cje do spetniania, przyjmowat je i dziatat bez emfazy, na sposob ,,cztowieka w biekitnym
plaszczu™, ktory zyje tym, ze nosi zupe tam, gdzie znajduja si¢ ludzie glodni. Popinot miat
to szczescie, ze dziatal na szerszej przestrzeni i w wyzszej sferze; czuwatl nad wszystkim,
uprzedzal zbrodnie, dawal robotg¢ nie zatrudnionym robotnikom, lokowal kaleki, rozdzielat
roztropnie zasitki na wszystkich zagrozonych punktach, stajac si¢ doradca wdowy, opieku-
nem bezdomnych dzieci, finansista drobnego przemystu. Nikt w sadzie ani w Paryzu nie znal
tego sekretnego zycia Popinota. Istnieja cnoty tak jasne, ze znosza ciemnos¢; ludzie sila sig
schowac je pod korcem. Co si¢ tyczy ludzi, ktérym $§wiadczyl dobrodziejstwa, ci, pracujac we
dnie i zmegczeni w nocy, niewiele mieli sposobnosci, aby go wystawia¢; byli niewdzigczni jak
dzieci, ktére nigdy nie moga si¢ wyptaci¢, bo za wiele sa dluzne. Istnieja musowe nie-
wdzigcznosci; ale czyz serce, ktore sieje dobro, aby zebra¢ wdzigcznos¢, mogtoby si¢ mienic¢
wielkim? Od drugiego roku swego tajemnego apostolatu Popinot zmienit na rozméwnicg¢ ma-
gazyn na parterze w swoim domu, ten, ktory miat trzy okna opatrzone zelazna krata. Sciany i
sufit tej wielkiej izby byty wybielone wapnem, urzadzenie sktadato si¢ z tawek podobnych do
tawek w szkole, z prostej szafy, orzechowego biurka i fotela. W szafie znajdowaty sig¢ rege-
stry dobroczynnosci, bony na chleb i dziennik. Prowadzit ksiazki handlowe, aby nie da¢ si¢
oszuka¢ swemu sercu. Wszystkie n¢dze calej dzielnicy byty tam ujete w cyfry, pomieszczone
w ksiazce, gdzie kazde nieszczeécie miato swoje konto, jak u kupca kazdy wierzyciel. Kiedy
miat watpliwosci co do jakiej$ rodziny, co do czlowieka proszacego o wsparcie, s¢dzia miat
do swego rozporzadzenia informacje policji. Lavienne, sluzacy stworzony dla tego pana, byt
jego adiutantem. Wykupywat lub odnawiat kwity lombardowe, biegat w miejsca najbardziej
zagrozone, gdy pan jego pracowat w sadzie. Od czwartej do siddmej rano w lecie, od szdstej
do dziewiatej w zimie sala ta byla petna kobiet, dzieci, biedakow, ktorym Popinot udzielat
audiencji. Nie byto tam potrzeba pieca w zimie; cisneto sig tyle ludzi, ze byto goraco; Lavien-
ne kfadl jedynie nieco stomy na zbyt wilgotnej podlodze. Po jakim$ czasie tawki staly si¢
gladkie jak politurowany mahon; nastgpnie, na wysoko$¢ cztowieka, $ciana nabrata jakiego$
ciemnego pokostu od fachmanow lub zniszczonej odziezy tych biedakéw. Nieszczgsliwi ci
tak kochali Popinota, ze kiedy przed otwarciem bramy skupiali si¢ nad ranem w zimie — ko-
biety grzejace si¢ fajerkami, mg¢zczyzni machajacy r¢kami, aby si¢ rozgrza¢ — nigdy zaden
szmer nie zamacit snu sedziego. Szmaciarze, ludzie pracujacy w nocy, znali to mieszkanie i
widzieli czgsto $wiatlo w gabinecie sedziego o niemozliwie péznych godzinach. Ztodzieje
nawet moéwili przechodzac: ,,To jego dom” — i1 respektowali go. Ranek nalezat do biednych,
dzien do zbrodniarzy, wieczor do prac sadowych.

Geniusz obserwacji, jaki posiadal Popinot, byt tedy sila rzeczy dwoisty: odgadywat cno-
tliwa ngdzg, zdeptane dobre uczucia, chybione pigkne uczynki, nieznane poswigcenia, tak jak

¥ Cztowiek w biekitnym plaszczu —Edme Champion (1764— 1852), glosny filantrop paryski.
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szukal w glebi sumien najlzejszych zarysoOw zbrodni, najcienszych nitek wystepkow, aby
zawsze we wszystkim rozrézniaé. Ojcowizna Popinota wynosita tysiac talarow renty. Zona
jego, siostra starego Bianchon, lekarza w Sancerre, wniosta mu dwa razy tyle. Umarta przed
pigciu laty, zostawiajac majatek me¢zowi. Poniewaz placa zastgpcy sg¢dziego jest szczupta,
Popinot za$ byl rzeczywistym sedzia dopiero od czterech lat, fatwo odgadnac przyczyny jego
oszczedno$ci we wszystkim, co tyczyto jego osoby lub zycia, kiedy si¢ widziato, jak skromne
byly jego dochody, a jak wielka dobroczynnos$¢. Zreszta obojgtnos¢ na punkcie ubrania, zro-
zumiata u czlowieka tak zaabsorbowanego, czyz nie jest swoista cecha glgbokiej wiedzy, na-
migtnie uprawiane] sztuki, mysli wciaz czynnej? Aby dokonczy¢ ten portret, wystarczy do-
da¢, ze Popinot byl z matej liczby sedziow trybunatu Sekwany, ktorzy nie mieli krzyza legii.

Taki byt cztowiek, ktoremu prezydent drugiej izby trybunalu (Popinot byt od dwodch lat
przydzielony do spraw cywilnych) polecit przestuchanie margrabiego d'Espard, na skargg
przedtozona przez jego zong celem uzyskania kurateli.

Ulica du Fouarre, gdzie roilo si¢ tylu biedakéw od wczesnego rana, pustoszata o dziesiatej
1 odzyskiwata swoj wyglad ponury 1 ngdzny. Bianchon popedzit tedy konia, aby zdyba¢ wuja
w czasie jego audiencji. Nie bez u$miechu mys$lal o osobliwym kontrascie, jakim begdzie
obecnos¢ sedziego u pani d'Espard; ale przyrzekt sobie skioni¢ go do zrobienia toalety, w
ktorej nie bytby zbyt Smieszny. ,,Czy wujaszek ma bodaj jakie nowe ubranie? — powiadat so-
bie Bianchon, wjezdzajac w ulice du Fouarre, gdzie z okien rozmdéwnicy padato blade §wia-
tlo. — Dobrze bedzie, jak sadzeg, porozumiec sig¢ w tej kwestii z Lavienne'em”.

Styszac turkot kabrioletu, dziesiatek zdziwionych biedakéw wyszedl z bramy: odkryli
glowy, poznajac lekarza, Bianchon bowiem, ktoéry leczyl darmo chorych poleconych mu
przez sedziego, byt dobrze znany zebranym tutaj nieszczg$liwym. Bianchon spostrzegl wuja
w rozmoéwnicy, gdzie tawki byly w istocie pelne biedakoéw, odznaczajacych si¢ niezwykta
oryginalnoscia stroju, ktéra uderza na ulicy przechodnidéw najdalszych od artyzmu. To pewna,
ze rysownik — jaki§ Rembrandt, gdyby istnial za naszych czasow — stworzylby wspaniata
kompozycj¢ widzac te naiwnie zgrupowane i milczace ng¢dze. Tutaj surowa twarz starca o
siwej brodzie, apostolskiej czaszce przedstawiata zywy obraz $§wigtego Piotra. Piers$ jego, na
wpot odkryta, ukazywata wydatne migsnie, oznake zelaznego organizmu, ktéry pozwolit mu
udzwigna¢ caly poemat nieszcz¢§¢. Tam mloda kobieta podawata pier§ najmtodszemu dziec-
ku, aby mu nie da¢ krzycze¢, drugie zas, moze pigcioletnie, trzymata na kolanach. Ta piers,
ktorej biel 1$nita posrod tych tachmandw, to dziecko o przezroczystej cerze i brat jego, ktore-
go poza zapowiadala przysztego ulicznika, wszystko to przemawiato do duszy niemalze
wdzigcznym kontrastem z dtugim sznurem twarzy zaczerwienionych od chiodu. Dalej stara
kobieta, blada i zimna — odpychajaca maska zbuntowanej ngdzy, gotowej pomsci¢ w dzien
buntu wszystkie minione niedole. Byt tam i mtody robotnik, watly, leniwy, ktérego inteli-
gentne oko $wiadczyto o wielkich zdolnos$ciach, zniszczonych przez daremnie zwalczane po-
trzeby; dtawil, milczac swoje cierpienia, bliski $§mierci z niemoznosci przedostania si¢ przez
kraty olbrzymiego zwierzynca, gdzie kigbia si¢ te pozerajace si¢ wzajem ngdze. Przewazaty
kobiety; mezowie ich, $pieszac do warsztatow, zostawiali im z pewnoscia troske walczenia za
sprawe rodziny, z owa inteligencja, ktéra cechuje kobiete z ludu, prawie zawsze krolowg na
swoim $mietniku. UjrzelibyScie tam na wszystkich glowach podarte fulary, suknie zaszargane
btotem, chustki w strzgpach, brudne i dziurawe kaftaniki; ale wszg¢dzie oczy blyszczace jak
zywe plomienie. Straszliwa gromada, ktorej widok budzit zrazu wstret, ale ktora rychlo ro-
dzita gk, z chwila gdy si¢ widziato, ze rezygnacja tych dusz, zmagajacych si¢ z potrzebami
zycia, byta czysto okoliczno$ciowa spekulacja na mitosierdzie. Dwie tojowki, ktore o§wiecaty
rozmoéwnicg, migotaly w rodzaju mgly wytworzonej przez cuchnaca atmosferg tego zle wie-
trzonego miejsca.

Sam s¢dzia byl nie najmniej malownicza figura w tym zebraniu. Mial na gtowie welniana
zrudziala szlafmyce. Poniewaz byt bez krawata, szyja jego, czerwona od zimna i pomarszczo-
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na, sterczata nad wystrz¢pionym kotnierzem starego szlafroka. Zmegczona twarz miata 6w na
wpol glupkowaty wyraz, wlasciwy ludziom mocno czyms$ zajetym. Usta jego, jak u wszyst-
kich, ktérzy pracuja, byly $ciagnicte na ksztalt sakiewki z zaci$nigtym sznurkiem. Zmarsz-
czone czoto zdawato si¢ dzwigaé brzemig wszystkich tych zwierzen; czul, wazyl i sadzil.
Oczy jego, baczne jak oczy lichwiarza, odrywaty si¢ od ksigzek i1 regestrow, aby wnika¢ w
sama glab ludzi, ktérych obejmowat owym chybkim wzrokiem, jakim skapcy wyrazaja swoje
niepokoje. Stojac za swoim panem, gotow wykonac jego rozkazy, Lavienne petnit widocznie
straz i przyjmowat nowo przybytych, dodajac im otuchy.

Kiedy ukazat si¢ lekarz, zrobito si¢ poruszenie na tawkach, Lavienne odwrocit glowe i
zdziwit si¢ mocno, widzac Bianchona.

— A, to ty, m¢j chtopcze — rzekt Popinot, przeciagajac sig. — Co ci¢ sprowadza o tej porze?

— Balem sig, wuju, abys$ nie podjal, nim zobaczysz si¢ ze mna, pewnej wizyty urzedowe;j,
w ktorej przedmiocie chceg z toba pomowic.

— No, matusiu — rzekt s¢dzia, zwracajac si¢ do tggiej kobiety, ktora stala przy nim — jesli
mi nie powiecie, o co wam chodzi, ja tego nie zgadng.

— Spieszcie si¢ — rzekt Lavienne — nie zabierajcie czasu innym.

— Proszg pana — rzekta wreszcie kobieta, czerwieniac si¢ 1 znizajac glos tak, aby ja styszeli
tylko Popinot i Lavienne — ja jestem straganiarka i mam dziecko, za ktore jestem winna u
mamki. Schowatam tedy swoich parg¢ groszy...

— 1 co? Wasz chtop wam je zabrat? — rzekl Popinot, zgadujac koniec spowiedzi.

— Tak, prosze¢ pana.

— Jak sig nazywacie?

— La Pomponne.

— A maz?

— Toupinet.

— Ulica du Petit-Banquier — mruknat Popinot, sprawdzajac regestry. — Jest w wigzieniu —
rzekt, odczytujac uwage na marginesie arkusza, na ktorym ta para byta wpisana.

— Za dtugi, wielmozny panie.

Popinot potrzasnat gtowa.

— Ale, proszg¢ pana, ja nie mam za co kupi¢ towaru, wiasciciel przyszedl wczoraj i zmusit
mnie, aby mu zaptaci¢, inaczej wyrzucitby mnie na bruk.

Lavienne nachylit si¢ do pana i szepnat mu kilka stow.

—No i co, ile wam trzeba, aby kupi¢ owocu w Halach?

— Hm, wielmozny panie, zeby moc dalej handlowac¢, trzeba by mi dziesig¢ frankow.

Sedzia dat znak stuzacemu, ktory wydobyt z wielkiego worka dziesi¢¢ frankow 1 dat je ko-
biecie, gdy sedzia zapisywat pozyczke w rejestrze. Widzac gest radosci, jaki uczynila prze-
kupka, Bianchon odgadl obawy, ktore z pewno$cia miotaty kobieta, kiedy szta do tego domu.

— Teraz wy — rzekt Lavienne do starca z siwa broda.

Bianchon odciagnat stuzacego na strong i zapytat, ile czasu zajmie ta audiencja.

— Pan mial dwiescie osob dzi$ rano, jeszcze zostato do zrobienia tych osiemdziesiat —
rzekl Lavienne — pan doktor miatby czas odby¢ swoje pierwsze wizyty.

— Moj chtopcze — rzekt sedzia, odwracajac si¢ 1 uyymujac Horacego za rami¢ — masz oto
dwa adresy niedaleko stad, jeden przy ulicy de Seine, drugi de I'Arbaléte. Przy ulicy de Seine
mtoda dziewczyna si¢ zaczadzila, a tam zndéw znajdziesz cztowieka, ktorego przyjmiesz do
swego szpitala. Czekam ci¢ ze $niadaniem.

Bianchon wrécit za godzing. Ulica du Fouarre byta juz pusta, zaczynat si¢ robi¢ dzien, s¢-
dzia wracat do mieszkania. Ostatni biedak, ktérego rang opatrzyl, odchodzit, a worek stuzace-
go byl prozny.

—No i coz, jak si¢ maja? — zapytat sedzia na schodach.

Cztowiek umarl, dziewczyna si¢ wylize — odpart Bianchon.
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Od czasu kiedy zbrakto oka i dioni kobiety, mieszkanie pana Popinot przybrato wyglad
zgodny z fizjonomia wiasciciela. Abnegacja cztowieka pochtonigtego jedna mysia wyciskata
dziwaczne pigtno na wszystkim. Wszedzie odwieczny kurz, wszedzie owo pomieszanie prze-
znaczen rozmaitych przedmiotdéw, wlasciwe kawalerskiemu gospodarstwu. Byly tam papiery
w wazonach na kwiaty, puste butelki z atramentu na meblach, zapomniane talerze, stowem
wszystkie gory i doliny spowodowane podjgtymi i poniechanymi zamiarami zrobienia po-
rzadku. Gabinet sedziego, szczegdlnie nawiedzony tym nieustannym beztadem, odbijal roz-
targnienie czlowieka przywalonego zajeciami, wzigtego w krzyzowy ogien ktocacych si¢ z
soba zatrudnien. Biblioteka byta jak po pozarze; ksiazki walgsaty sig, jedne wsadzone w dru-
gie, inne rzucone otwarte na ziemig; pakiety aktow rozlozone szeregiem zawalaly podtoge,
nie froterowana od dwoch lat. Stoly 1 meble byly obtadowane wotami, znoszonymi przez
wdzigczna ngdzg. Bukiety sztucznych kwiatdw, obrazy, na ktorych widniaty cyfry Popinota w
otoczeniu serc i nie§miertelnikow, stroity $ciany. Tu jakie§ puzderka pretensjonalnie wykona-
ne i1 niezdatne do niczego; tam jaki$ przycisk w stylu robotek, jakie wykonuja wigzniowie w
swej celi. Te arcydzieta cierpliwos$ci, te rebusy wdzigcznos$ci, zeschte bukiety dawaty gabi-
netowi i sypialni s¢dziego wyglad sklepu z zabawkami. Poczciwiec robit sobie memoran-
dum’® z tych sprzetow; zapetniat je notatkami, zapomnianymi piérami i drobnymi $wistkami.
Te szczytne $wiadectwa anielskiego mitosierdzia byly petne kurzu, nie§wieze, brudne. Kilka
ptakow, doskonale wypchanych, ale zjedzonych przez mole, sterczato w tym lesie fatatasz-
kow, gdzie krolowat kot angora, ulubieniec pani Popinot, ktéremu z pewnoscia jaki$ naturali-
sta bez grosza wrdcil wszystkie pozory zycia, ptacac w ten sposob wiekuistym skarbem drob-
na jalmuzng.

Jaki§ miejscowy artysta, ktorego serce sprowadzito pedzel na bezdroza, wykonal portrety
obojga panstwa Popinot. Nawet w alkowie sypialni widziato si¢ haftowane poduszeczki, kra-
jobrazy z koralikéw, krzyze z gniecionego papieru, ktérych ornamenty swiadczyty o szalone;j
pracy. Firanki byly sczerniale od dymu, portiery nie mialty juz zadnego koloru. Migdzy ko-
minkiem i dlugim stotem, przy ktorym pracowat sedzia, kucharka postawita na stoliczku dwie
filizanki kawy z mlekiem. Dwa mahoniowe fotele obite wlosiem oczekiwaly wuja i siostrzen-
ca. Poniewaz $wiatto dzienne nie dochodzito do tego miejsca, kucharka zostawita tam dwie
tojowki, ktorych nieproporcjonalnie wybujate knoty obrosty grzybem i rzucaty owo czerwo-
nawe $wiatto, ktore oszczgdza Swiece, spalajac ja wolno; wynalazek skapcow.

— Drogi wuju, powinien bys si¢ cieplej ubiera¢, kiedy schodzisz do rozméwnicy.

— Nie lubi¢ dawa¢ czekac tym biednym ludziom! No 1 co, co masz za interes?

— Hm! Przychodzg¢ wuja zaprosi¢ na jutro na obiad do margrabiny d'Espard.

— To nasza krewna? — spytat sedzia tonem tak naiwnego roztargnienia, ze Bianchon parsk-
nal Smiechem.

— Nie, wuju, margrabina d'Espard to jest dostojna i znamienita dama, ktora wniosta skarge
do trybunatu celem oddania m¢za pod kuratelg. Wujowi wtasnie powierzono...

— I ty chcesz, abym ja szedl do niej na obiad? Czy$ ty oszalal? — rzekt sedzia, chwytajac
kodeks. — Masz, czytaj paragraf, ktory zabrania sedziemu jes$¢ i pi¢ u jednej ze stron, ktore ma
sadzi¢. Niech przyjdzie do mnie twoja margrabina, jesli ma mi co§ do powiedzenia. Mam w
istocie i8¢ jutro przestuchac jej meza, skoro przestudiuje sprawe przez noc.

Wstal, wziat plik aktow znajdujacy si¢ pod przyciskiem i rzekl przeczytawszy nagtowek:

— Oto akta. Skoro ta dostojna i znamienita dama interesuje ci¢, zobaczmyz t¢ skarge!

Popinot zawinal szlafrok, ktory otwieral si¢ ciagle, obnazajac piers, umoczyl rogalik w
wystygtej kawie 1 wyszukat skarge, ktora przeczytat, pozwalajac sobie na mate nawiasy i na
dyskusje, w ktérych siostrzeniec jego brat udziat.

“Memorandum (fac.)— notatnik.
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Do Pana Prezydenta trybunatu cywilnego pierwszej instancji departamentu Sekwany, za-
siadajqcego w Patacu Sprawiedliwosci.

Pani Joanna Klementyna Atenais de Blamont-Chauvry, matzonka pana Karola Maurycego
Marii Andoche, hrabiego de Negrepelisse, margrabiego d'Espard (dobra szlachta), wiasci-
ciela ziemskiego, rzeczona pani d'Espard, mieszkajqca przy ulicy du Faubourg-Saint-Honoré
nr 104, rzeczony zas pan d'Espard przy ulicy de la Montagne-Sainte-Genevieve nr 22 (praw-
da, prezydent mowit mi, Ze to w mojej dzielnicy!), przy czym jako adwokat powodki wystepuje
pan Desroches...

— Desroches! Aferzysta, cztowiek Zle widziany w sadzie 1 u swoich kolegow, czlowiek,
ktory szkodzi swoim klientom!

— Biedny chtopak — rzeki Bianchon — nieszczg$ciem jest bez majatku i wije sig jak diabet w
kropielnicy, to wszystko.

...ma zaszczyt Panu przedstawic¢. Panie Prezydencie, ze od roku zdolnosci moralne i umy-
stowe pana d'Espard, jej meza, ulegly tak glebokiej zmianie, iz przedstawiajq obecnie stan
szalenstwa i zidiocenia przewidziany artykulem 486 kodeksu cywilnego i domagajq sie, dla
dobra jego mienia, jego osoby i w interesie jego dzieci, ktore chowajq sie przy ojcu, zastoso-
wania postanowien wymaganych w tym samym paragrafie;

Ze w istocie stan umystowy pana d'Espard, ktory od kilku lat budzil, powazne obawy, zro-
dzone przyjetym przez niego systemem prowadzenia swoich interesow, przebiegi, zwitaszcza w
tym ostatnim roku, optakane szczeble upadku, ze zwtaszcza wola ucierpiata od postepow cho-
roby i zZe jej porazenie wydala pana d'Espard wszystkim niebezpieczenstwom nieudolnosci
stwierdzonej nastepujqcymi faktami;

Od dluzszego czasu wszystkie dochody z dobr margrabiego d'Espard idq, bez zrozumiatej
przyczyny i bez korzysci, nawet czasowej, do rak starej kobiety, ktorej odpychajqca brzydota
jest powszechnie stwierdzona, nazwiskiem pani Jeanrenaud, mieszkajqcej to w Paryzu przy
ulicy de la Vrilliere numer 8, to w Villeparisis w poblizu Claye, departament Seine et Marne, i
na rzecz jej syna, majqcego trzydziesci szesc¢ lat, oficera eks-gwardii cesarskiej, ktorego przez
swoje stosunki margrabia d'Espard umiescit w gwardii krolewskiej w charakterze dowodcy
szwadronu w pierwszym putku kirasjerow. Te osoby, wtrqcone przez rok 1814 w ostateczng
nedze, nabyly kolejno nieruchomosci znacznej ceny, miedzy innymi w ostatnim czasie dom
przy Grande rue Verte, gdzie im¢ Jeanrenaud czyni obecnie wielkie wklady, aby tam zamiesz-
ka¢ z imé Jeanrenaud, jego matkq, w zamiarze matzenstwa, jaki Zywi, ktore to wydatki siegajq
przeszto stu tysiecy frankow. Matzenstwo to nawiqzato sie dzieki staraniom margrabiego d'-
Espard u jego bankiera, im¢ pana Mongenod, o ktorego siostrzenicy reke poprosit dla rze-
czonego im¢ Jeanrenaud, przyrzekajqc, iz przez swoje wplywy wyrobi mu tytut barona. Nomi-
nacje te ziscit w istocie dekret Jego Krolewskiej Mosci z dnia 29 grudnia ubieglego roku, na
prosbe margrabiego d'Espard, jak to moze zaswiadczyé Jego Dostojnosé pan Minister Spra-
wiedliwosci, o ile by trybunat uznal, za wlasciwe uciec sie do jego swiadectwa;

Iz zadne, racje, nawet zaczerpniete wsrod tych, ktore sq potepione
zarowno przez moralnosé, jak przez prawo, nie mogq usprawiedliwi¢ wpty-
wu, jaki rzeczona wdowa Jeanrenaud zdobyta na margrabiego d'Espard, ktory zresztq widuje
Jja nader rzadko, ani tez wyttumaczy¢ jego szczegolnego przywiqzania do rzeczonego barona
Jeanrenaud, z ktorym stosunki jego rowniez sq rzadkie; mimo to wplyw ich okazuje sie tak
wielki, iz za kazdym razem, kiedy potrzebujq pieniedzy, chociazby na zaspokojenie zwyczajne-
go kaprysu, ta dama lub jej syn...

— He he! Racje, ktore potgpia zard6wno moralnos$é, jak prawo! Co on
chce nam podsuna¢, ten pan dependent czy tez adwokat? — rzekt Popinot.
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Bianchon zaczat sie Smiac.

.tadamalub jej syn uzyskujq bez najmniejszej trudnosci od margrabiego d'Espard to,
czego zqdajq; w braku zas gotowizny pan d'Espard podpisuje weksle, eskontowane przez im¢
pana Mongenod, ktory ofiarowal sie powodce zaswiadczy¢ ten fakt;

Ze zresztq, na potwierdzenie tych faktow, zdarzylo sie swiezo, w czasie odnowienia dzier-
zawy dobr Espard, ze gdy dzierzawcy wyplacili dos¢ znaczne sumy odnawiajqc swoje kon-
trakty, im¢ Jeanrenaud natychmiast kazat je sobie przekazac;

Ze wola margrabiego d'Espard ma tak maly udzial w przelewie tych sum, iz kiedy mu
wspomniano o nich, wrecz nie przypominat sobie tego; zZe za kazdym razem, kiedy osoby po-
wazne zapytywaly go o pobudki jego przywiqzania do tych dwojga osobnikow, odpowiedzi
Jjego swiadczyly o tak zupelnym beztadzie jego mysli i interesow, iz musi istnie¢ w tej sprawie
tajemna przyczyna, na ktorq powodka pragnie sciqgnqc oko sprawiedliwosci, zwazywszy, iz
niepodobienstwem jest, aby ta przyczyna nie byla zbrodnicza, wystepna i przymusowa lub tez
przyrody domagajqcej sie oceny lekarzy sqdowych, o ile wszelako powolnosc ta nie jest z rze-
du tych, ktore wchodzq w zakres naduzycia wladz moralnych i ktorych nie mozna okreslic
inaczej, niz postugujqc sie jaskrawym terminem opetania. ..

— Tam do licha! — rzekl Popinot. — C6z ty na to, mdj chtopcze? To sa bardzo osobliwe
fakty.

— Mogtyby — odpart Bianchon — by¢ skutkiem wtadzy magnetyczne;.

— Wigc ty wierzysz w ghupstwa Mesmera®®, w jego stoliki, w widzenie przez $ciany?

— Tak, wuju — odrzekt powaznie doktor. — Stuchajac tego pozwu, myslatem o tym. Powia-
dam ci, ze stwierdzitem — w innej sferze dziatania — wiele analogicznych faktow, dowodza-
cych bezgranicznej wtadzy, jaka moze jeden cztowiek zdoby¢ nad drugim. Jestem, sprzecznie
z mniemaniem moich kolegdéw, zupekie przeswiadczony o potedze woli jako sity motorycz-
nej. Widziatem, z wykluczeniem wszelkiej basni 1 wszelkiej szarlatanerii, objawy takiego
opetania. Uczynki, przyrzeczone magnetyzerowi we $nie, medium jego skrupulatnie spetniato
na jawie. Wola jednego stala si¢ wola drugiego.

— Postepki wszelkiego rodzaju?

— Tak.

— Nawet zbrodnicze?

— Nawet.

— Gdyby mi to méwit kto inny niz ty, wzruszytbym po prostu ramionami.

— Mogg ci to pokaza¢ naocznie — rzekl Bianchon.

— Hm, hm — rzekl sedzia. — Przyjmujac, ze przyczyna tego rzekomego opetania nalezy do
tej kategorii faktow, trudno bytoby stwierdzi¢ to i dowies¢ tego prawnie.

— Jezeli ta pani Jeanrenaud jest w istocie tak szpetna i stara, nie widzg, jaki inny wptyw
moglaby posiada¢ — rzekt Bianchon.

— Ale — odpart sedzia — w roku 1814, kiedy te uroki zaczety dziataé, ta kobieta musiata
mie¢ o czternascie lat mniej. Jezeli stosunki jej z panem d'Espard siggaty dziesig¢ lat wstecz,
daty te cofaja nas o dwadziescia cztery lata, w ktorej to epoce dama ta mogta by¢ mtloda, tad-
na i mogta zdoby¢ $rodkami bardzo naturalnymi dla siebie i dla swego syna na margrabiego
d'Espard wptyw, ktéremu niektorzy mezczyzni nie umieja si¢ oprze¢. O ile przyczyna tego
wplywu jest naganna w oczach sprawiedliwosci, jest ona usprawiedliwiona w oczach natury.
Pani Jeanrenaud mogta si¢ pogniewac¢ o malzenstwo zawarte prawdopodobnie w owym czasie
przez margrabiego d'Espard z panna de Blamont-Chauvry; stowem, na dnie tego wszystkiego
moze by¢ jedynie kobieca rywalizacja, skoro margrabia nie mieszka juz od dawna z zona.

3 Friedrich Anton Mesmer (1734-1815) — lekarz niemiecki, tworca pseudonaukowej metody leczenia chordb
za pomoca hipnozy i sugestii.
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— Ale ta odpychajaca brzydota, wuju?
— Sita urokéw — odpart sgdzia — jest w prostym stosunku do brzydoty, stara rzecz! A ospa,
doktorze? Ala czytajmy dale;.

Iz, od roku 1815, aby dostarczy¢ sum wymaganych przez te dwie osoby, margrabia d'E-
spard zamieszkal z dwojgiem swoich dzieci przy ulicy de la Montagne-Sainte-Geneviéve w
mieszkaniu, ktorego ubostwo niegodne jest jego nazwiska i stanu... (Kazdy mieszka, jak mu si¢
podobal)... iz wychowuje tam swoich dwoch synow, hrabiego Klemensa d'Espard i wicehra-
biego Kamila d'Espard, w sposobie zycia niezgodnym z ich przysztosciq, z ich nazwiskiem i
ich majqtkiem; iz czesto brak pieniedzy dochodzi tak daleko, ze niedawno im¢ Maraist zajat
meble znajdujqce si¢ w mieszkaniu; ze kiedy te droge poscigu wdrozono w jego obecnosci,
margrabia d'Espard pomagat komornikowi, ktorego traktowat jak cztowieka z najlepszej sfe-
ry, obsypujqc go wszystkimi oznakami grzecznosci i szacunku, jakie miatby dla osoby stojqcej
wyzej od niego...

Wuj i siostrzeniec spojrzeli po sobie, Smiejac sig.

Iz zresztq wszystkie akty jego zZycia, nawet poza faktami przytoczonymi odnosnie wdowy
Jeanrenaud i im¢ pana barona Jeanrenaud, jej syna, sq nacechowane szalenstwem; iz blisko
od dziesieciu lat zajmuje sie tak wylqcznie Chinami, ich zwyczajami, obyczajami, ich historiq,
ze odnosi wszystko do zwyczajow chinskich, zZe, zapytywany w tej mierze, miesza sprawy
wspotczesne, wezorajsze wypadki z faktami tyczqcymi Chin; iz krytykuje akty rzqdu i postepki
krola, mimo iz zresztq kocha go osobiscie, porownujqc je z politykq chinskq;

Ze ta monomania popchneta margrabiego d'Espard do czynow sprzecznych z rozsqdkiem;
ze wbrew obyczajom swego stanu, wbrew wlasnym, nieraz wyrazanym pojeciom o obowiqz-
kach szlachty wdal sie w przedsiewziecie handlowe, na ktore wciqz podpisuje terminowe zo-
bowiqzania zagrazajqce dzis jego czci i majqtkowi, ile Ze oblekajq go w charakter kupca i
mogq, w braku zaptaty, postawi¢ go w stanie bankructwa; Ze te zobowiqzania zaciqgniete
wobec papiernikow, drukarzy, litografow i kolorystow, ktorzy dostarczyli elementow potrzeb-
nych do tej publikacji, zatytutowanej ,, Historia Chin w obrazach” i ukazujqcej sie zeszytami,
sq tak znaczne, iz sami ci dostawcy, chcqc ocali¢ swoje wierzytelnosci, blagali powodke, aby
domagata sie¢ kurateli nad margrabiq d'Espard...

— To jaki$ wariat! — wykrzyknat Bianchon.

— Tak my$lisz? — rzeki sedzia. — Trzeba go przestucha¢. Audiatur et altera pars®.

— Alez zdaje mi sig... — rzekl Bianchon.

— Alez zdaje mi si¢ — rzekt Popinot — iz gdyby kto§ z moich krewnych chcial zagarnaé za-
rzad mojego majatku 1 gdybym zamiast by¢ prostym sedzia, ktorego stan umystowy koledzy
moga stwierdzi¢ co dzien, byt ksigciem i parem, wowczas jaki$ sprytny adwokat, jak ten De-
sroches, moglby wygotowa¢ podobna skarge przeciw mnie.

Ze wychowanie dzieci ucierpiato od tej monomanil i Ze ich nauczyl, sprzecznie z wszystkimi
zasadami wychowania, faktow z historii chinskiej, sprzeciwiajqcych sie naukom religii kato-
lickiej, dalej nauczyt ich dialektow chinskich...

— Tu juz Desroches przeholowat — rzekt Bianchon.
— Skarge wygotowatl jego dependent Godeschal, ktorego znasz i ktory nie jest zbyt tegi
Chinczyk — rzekt sedzia.

% Audiatur et altera pars (fac.)— nalezy wystucha¢ i przeciwnej trony.
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Iz zostawia swoje dzieci pozbawione najniezbedniejszych rzeczy, ze powodka mimo swoich
prosb nie moze ich widywac; iz margrabia d'Espard przyprowadza je jej tylko raz do roku; iz
wiedzqc, w jakim Zyjq ogoloceniu, czynita daremne usitowania, aby im dostarczy¢ sprzetow
najniezbedniejszych do Zycia, ktorych im zbywafto...

— Och, pani margrabino, to juz sa kpiny. Kto chce za wiele dowie$¢, nie dowodzi niczego.
Moj drogi chtopcze — rzekt sedzia, ktadac akty na kolanach — gdziez jest matka, ktorej by bra-
kto serca, sprytu, krwi, aby sprosta¢ najprostszemu instynktowi zwierzgcemu? Matka ma tyle
chytrosci, gdy chodzi o to, aby dotrze¢ do swoich dzieci, ile jej ma mioda dziewczyna w
swojej intryzce milosnej. Gdyby twoja markiza chciata nakarmi¢ albo odzia¢ swoje dzieci,
sam diabet nie bylby jej z pewnoscia przeszkodzit. Troche za dtugi jest ten tasiemiec, aby go
przetknat stary s¢dzia. Jedzmy dale;.

Ze wiek, do ktérego dochodzq rzeczone dzieci, wymaga bezzwlocznie, aby podjeto kroki
celem usuniecia ich od zgubnego wphwu tego wychowania, aby pokierowano nimi wedle
wymagan ich stanu i aby nie mialy przed oczami przyktadu, jaki im daje postepowanie ich
ojca.

Ze na poparcie powyzej przytoczonych faktéw istniejq dowody, ktérych trybunat uzyska z
tatwosciq stwierdzenie; po wiele razy pan d'Espard nazwal sedziego pokoju dwunastego
okregu mandarynem trzeciej klasy; po wiele razy nazwal profesorow kolegium Henryka IV
,uczencami” (oni si¢ o to gniewajq!). Z okazji najprostszych rzeczy powiada, zZe nie tak si¢
dzieje w Chinach; w trakcie zwyczajnej rozmowy czyni aluzje bqdz to do pani Jeanrenaud,
badz do wypadkow zasztych za Ludwika X1V i wpada wowczas w najczarniejszq melancholie:
wyobraza sobie czasami, ze jest w Chinach. Wielu jego sqsiadow, w szczegolnosci imé Ed-
mund Becker, student medycyny, Jan Baptysta Frémiot, nauczyciel, zamieszkali w tym samym
domu, mysiq na podstawie stycznosci z margrabiq d'Espard, Ze jego monomania we wszyst-
kim, co sie odnosi do Chin, jest nastepstwem planu powzietego przez barona Jeanrenaud oraz
jego matke celem ostatecznego unicestwienia wtadz umystowych margrabiego d'Espard, zwa-
zywszy, iz jedynq ustugq, jakq oddaje margrabiemu pani Jeanrenaud, jest to, iz dostarcza mu
wszystkiego, co sie odnosi do cesarstwa Chin;

1z wreszcie powddka podejmuje sie dowies¢ Trybunatowi, ze sumy pochioniete przez oboje
Jeanrenaud od 1814 do 1828 siegajq kwoty nie mniejszej niz milion frankow.

Na potwierdzenie poprzedzajqcych faktow powodka ofiarowuje Panu Prezydentowi swia-
dectwo 0sob, ktore widujq stale margrabiego d'Espard, a ktorych nazwiska i stan wyszczegol-
nione sq ponizej, z ktorych wiele btagato ja, aby zyskala ubezwtasnowolnienie margrabiego
d'Espard, jako jedyny sposob ubezpieczenia majqtku od jego optakanego zarzqdu, dzieci zas
od zgubnego wptywu ojca.

Zwazywszy to, co powiedziano, oraz majqc na wzgledzie dolqczone alegaty, powodka wno-
si wobec tego, ze poprzedzajqce fakty dowodzq jasno stanu niepoczytalnosci i szalenstwa
margrabiego d'Espard, aby Pan Prezydent raczyl nakazaé, by, celem uzyskania ubezwlasno-
wolnienia tegoz, powyzszq prosbe: oraz zalqczone na jej poparcie akty przedtozono panu
prokuratorowi krolewskiemu oraz wydelegowano jednego z sedziow trybunatu, by wygotowat
raport na dzien, ktory Pan Prezydent zechce taskawie oznaczyé, izby Trybunal postanowit
wszystko w duchu swoich uprawnien i wymierzyt sprawiedliwosc¢ etc.

— I oto — rzekl Popinot — zlecenie prezydenta, ktory deleguje mnie! No i co, czego chce ode

mnie margrabina d'Espard? Wiem wszystko. P6jdg jutro z moim pisarzem do margrabiego, bo
to mi si¢ zupelnie nie wydaje jasne.
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— Stuchaj, drogi wujaszku, nigdy ci¢ nie prositem o najmniejsza przystuge, ktéra by doty-
czyta twoich funkcji sedziego; oto6z proszg cig, aby$ okazal pani d'Espard wzgledy, na jakie
zashuguje jej stanowisko. Gdyby przyszla tutaj, wystuchatbys jej?

— Tak.

— A wigc 1dz, wystluchaj jej u niej w domu; pani d'Espard to kobieta chorowita, nerwowa,
delikatna, Zle by si¢ czula w twojej norze. P§jdz tam wieczér zamiast przyja¢ zaproszenie na
obiad, skoro prawo broni ci jes¢ 1 pi¢ u swoich podsadnych.

— A wam czy prawo nie broni przyjmowac zapiséw od waszych zmartych? — rzekl Popinot,
ktory dostrzegt odcien ironii na ustach siostrzenca.

— No, wujaszku, chociazby po to, aby doj$¢ do jadra prawdy w tej historii, zgddz si¢ na
moja prosbe! Przyjdziesz jako sedzia §ledczy, skoro rzecz nie wydaje ci si¢ jasna. Do kata!
Przestuchanie margrabiny jest nie mniej potrzebne niz przestuchanie me¢za.

— Masz stuszno$¢ — rzekl sedzia. — Moze to ona ma bzika. Pgjde.

— Zajdg po ciebie; zapisz w swoim notatniku: ,,Jutro wieczor, o dziewiatej, u pani d'Espar-
d”. Dobrze — rzekt Bianchon, widzac, ze wuj zanotowat schadzke.

Nazajutrz wieczor, o dziewiatej, doktor Bianchon wdrapat si¢ na zakurzone schody wuja i
zastal go nad redakcja jakiegos$ trudnego wyroku. Nie przyniesiono od krawca ubrania zamo-
wionego przez Lavienne'a, tak ze Popinot wzial stary, zaplamiony frak i wystapit jako ow
Popinot incomptus’’, widokiem swoim budzacy $miech wszystkich, ktorzy nie znali jego se-
kretnego zyda. Bianchon osiagnal bodaj tyle, ze doprowadzit do tadu krawat wuja i zapial mu
frak; w ten sposéb ukryt plamy, zapinajac od prawej do lewej i wystawiajac na front nowa
jeszcze czg$¢ materii. Ale niebawem sgdzia rozchylit frak na piersiach, zakladajac wedle
zwyczaju rece za kamizelke. Frak, nadmiernie pofatdowany z przodu i z tylu, utworzyt niby
garb na grzbiecie, migdzy kamizelka za§ a spodniami przestrzen wolna, ktora wyszta na
wierzch koszula. Na swoje nieszczgs$cie Bianchon spostrzegt te okropnosci az w chwili, gdy
wkraczali do margrabiny.

Lekki szkic zycia osoby, do ktérej udawali si¢ w tej chwili doktor i sedzia, jest tutaj ko-
nieczny dla zrozumienia konferencji, jaka Popinot miat z nig odby¢.

Pani d'Espard byta od siedmiu lat bardzo w modzie w Paryzu, gdzie moda wywyzsza i
straca osoby, ktore na przemian to wielkie, to mate, to znaczy kolejno na §wieczniku lub w
cieniu, staja si¢ pdzniej niezno$nymi figurami, jak wszyscy upadli ministrowie i zdetronizo-
wane wielko$ci. Uciazliwi przez swoje zmurszale pretensje, owi dworacy przesziosci wiedza
wszystko, szkaluja wszystko 1, jak zrujnowani marnotrawcy, sa przyjacidotmi calego $wiata.
Poniewaz pania d'Espard maz opuscit w r. 1815, musiata tedy wyj$¢ za maz gdzie§ w roku
1812. Dzieci jej musiaty mie¢ jedno pigtnascie, drugie trzynascie lat. W jaki sposob matka
rodziny, majac blisko trzydziesci trzy lata, byta kobieta modna? Mimo ze moda jest kaprys$na
1 nikt nie moze z gory wskaza¢ jej ulubiencéw, mimo iz czg¢sto wywyzszy jaka$ bankierowa
lub inna osobg watpliwej urody i smaku, zdaje si¢ czym$ nadnaturalnym, aby moda przyjeta
obyczaje konstytucyjne, uznajac prezydentur¢ z wieku. Tutaj moda postapila tak jak
wszyscy: uznata panig d'Espard za mtoda kobiete. Margrabina miata trzydziesci trzy lata w
metryce, a dwadzie$cia dwa wieczorem w salonie. Ale ile staran i sztuczek! Sztuczne pukle
kryty jej skronie. Skazywata si¢ w domu na poétmrok, udajac chora, aby pozosta¢ w dobro-
czynnym cieniu $wiatla przepuszczonego przez muslin. Jak Diana de Poitiers®®, uzywata zim-
nej wody do kapieli; jak ona rowniez sypiala na wlosianym materacu, z glowa na skérzanych
poduszkach, aby szanowaé wlosy; jadla mato, pita tylko wodg, oszczedzata ruchéow, aby
unikna¢ zmeczenia, 1 wprowadzita klasztorna punktualno$¢ w najdrobniejsze sprawy zycia.
Ten surowy system posungta pewna znakomita Polka®® az do uzywania lodu zamiast wody i

Incomptus (taé.)— zaniedbany.
*Diangde Poitiers (1499-1566) — faworyta krola francuskiego Henryka II.
¥ Znakomita Polka— zona generala Jozefa Zajaczka, ktory od r. 1815 byt namiestnikiem Kroélestwa Pol-
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do jadania zimnych potraw; jest to osoba, ktora za naszych czasoéw taczy zycie liczace juz
blisko wiek z zajeciami i obyczajami elegantki. Majac zy¢ tak dtugo jak Marion de Lorme®,
ktorej biografowie daja sto trzydziesci lat, eks-wicekrolowa Polski posiada, liczac lat blisko
sto, mtoda dusz¢ i mtode serce, urocza twarz, czarujaca kibi¢; w rozmowie, ktorej dowcip
skrzy si¢ jak iskry w ogniu, moze porownywac dzisiejszych ludzi i ksiazki z ludzmi i ksiaz-
kami osiemnastego wieku. Z Warszawy zamawia swoje czepeczki u pani Herbault. Ta wielka
dama posiada entuzjazm miodej dziewczyny; ptywa, biega jak student, umie si¢ rzuci¢ na
kozetke réwnie wdzigcznie jak mloda zalotnisia; drwi w oczy $mierci i $§mieje si¢ z zycia.
Ona, ktora zdumiewata niegdy$ cesarza Aleksandra, moze dzi§ zdumiewac cesarza Mikotaja
wspaniato$cia swoich balow. Jeszcze umie wycisnaé tzy jakiemus zakochanemu mtodzikowi,
gdyz ma tyle lat, ile chce, 1 nieodparty sentyment gryzetki. Stowem, jest to istna bajka o
wrozkach, o ile sama nie jest wrozka z bajki.

Czy pani d'Espard znala pania Zajaczek? Czy chciata odtworzy¢ jej zycie? Jak badz si¢
rzeczy maja, margrabina stanowita dowod skutecznosci tego trybu, pte¢ miata §wieza, czoto
bez zmarszczek, cialo jej zachowato, jak ciato kochanki Henryka II, gibko$¢, swiezos¢, ta-
jemne powaby, ktore $ciagaja 1 utrwalaja mitos¢. Te tak proste zabiegi systemu wskazanego
przez sztuke, przez naturg, moze i przez doswiadczenie, trafily zreszta u niej na organizacje,
ktéra wzmacniata ich skuteczno$¢. Margrabing cechowata gleboka obojetnos¢ na wszystko,
co nie bylo nia; mezczyzni bawili ja, ale zaden nie dat jej owych wielkich wzruszen, ktore
wstrzasaja gleboko obie natury i tamia jedna o druga. Nie znata ani nienawisci, ani mitoSci.
Obrazona, mscita si¢ na zimno i spokojnie, ze smakiem wyczekujac sposobnosci zadowolenia
ztych uczué, jakie zachowywata dla kazdego, kto Zle si¢ zaznaczyt w jej wspomnieniu. Nie
krzatata sig, nie rzucata si¢, méwita tylko, bo wiedziata, ze dwoma stowami kobieta moze
zabi¢ trzech ludzi. Kiedy margrabia d'Espard ja porzucit, przyjeta to z zadowoleniem: wszak
zabieral z soba dwoje dzieci, ktore na razie nudzity ja, a pdzniej mogly szkodzi¢ jej preten-
sjom! Jej najblizsi przyjaciele, tak jak jej najmniej wytrwali zalotnicy, nie widzac koto niej
zadnego z owych klejnotow a la Kornelia*', ktore biegaja po domu gloszac bezwiednie wiek
matki, brali ja wszyscy za mtoda kobietg. Dwoje dzieci, ktorymi margrabina tak bardzo jako-
by interesowata si¢ w swoim pozwie, byly, zard6wno jak ich ojciec, nie znane $wiatu tak, jak
przesmyk pdtnocno-wschodni nie znany jest marynarzom. Pan d'Espard uchodzit za orygina-
fa, ktéry rzucit zong, nie majac przeciw niej najmniejszego powodu do skargi. Zostawszy w
dwudziestu dwu latach pania siebie i1 pania swego majatku, ktory przedstawiat dwadziescia
sze$¢ tysiecy frankow renty, margrabina wahata si¢ dtugo, zanim powzigta jakie$ postanowie-
nie i obrala kierunek zycia. Mimo iz korzystata z wktadow, jakie jej maz poczynit w patacu,
mimo iz zachowata meble, ekwipaze, konie, stowem, urzadzenie catego domu, wiodla zrazu
ciche zycie. Byly to owe lata 1816, 17 1 18, epoka, w ktorej rodziny odbudowywaty si¢ po
klgskach spowodowanych przewrotami politycznymi. Margrabinie, ktora nalezata zreszta do
jednego z najznamienitszych i1 najmozniejszych rodow Dzielnicy Saint-Germain, krewni po-
radzili, aby si¢ zamkngta w domu po przymusowej separacji, na jaka skazat ja niewyttuma-
czony kaprys mgza.

W r. 1820 margrabina wyszla ze swego letargu; pojawita si¢ na dworze, na balach i zaczgta
przyjmowac u siebie. Od r. 1821 do 1827 prowadzita wielki dom, wysunela si¢ na pierwszy
plan smakiem i strojem, miala swdj dzien, swoje godziny przyj¢¢; niebawem zasiadta na tro-
nie, na ktorym przedtem btyszczaly wicehrabina de Beauséant, ksi¢zna de Langeais, pani
Firmiani (ta po swoim malzenstwie z panem de Camps oddata berto w r¢ce ksigznej de Mau-
frigneuse, ktérej znowuz wydarta je pani d'Espard). Swiat nie wiedziat nic wigcej o prywat-

skiego.

“Marionde Lorme (1611-1650) — stynna z urody faworyta krola Ludwika XIII.

“"Klejnoty a la Kornelia — Kornelia, Rzymianka, matka Grakchow, na prosbe, aby pokazala swoje
kosztownosci, kazata zawota¢ swoich synow i powiedziata; ,,Oto moje klejnoty”.
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nym zyciu margrabiny. Zdawalo sig, ze bedzie dlugo trwa¢ na horyzoncie paryskim, jak ston-
ce bliskie zachodu, ale nie zachodzace nigdy. Margrabina byta w zazytej przyjazni z pewna
ksigzna, nie mniej stawna przez swa pigknos¢, jak przez swoje oddanie pewnemu ksigciu,
wowcezas bedacemu w nielasce™, ale przywyklemu stale wchodzi¢ jako wiadca w tworzace
si¢ rzady. Pani d'Espard byta rowniez przyjacidtka cudzoziemki, w ktorej poblizu znamienity
i chytry dyplomata rosyjski43 Sledzit bieg spraw. Wreszcie pewna stara hrabina, nawykla ta-
sowac karty wielkiej gry politycznej, przybrata ja niejako za corke. Dla kazdego, kto umiat
patrze¢, jasne byto, ze pani d'Espard, po glosSnym i btahym panowaniu, jakie zawdzigczata
modzie, gotuje si¢ zagarna¢ cichy, ale rzeczywisty wplyw. Salon jej nabieratl znaczenia poli-
tycznego. Te stowa: ,,Co o tym mdéwia u pani d'Espard? Salon pani d'Espard jest przeciw ta-
kim a takim postanowieniom” — zaczynaty si¢ powtarza¢ w ustach dos¢ wielkiej ilosci ghup-
cow, aby dac jej garstce wiernych powagg stronnictwa. Kilku inwalidéw politycznych, opa-
trzonych, pielggnowanych przez nia, jak 6w faworyt Ludwika XVIII, ktory nie mogt odzy-
skaé znaczenia™', oraz dawni ministrowie bliscy powrotu do wladzy glosili o pani d'Espard, ze
jest rownie tega dyplomatka jak zona ambasadora rosyjskiego w Londynie®. Kilka razy mar-
grabina podsungta postom lub parom stowa, mysli, ktore z trybuny rozlegly si¢ w Europie.
Czesto traftnie osadzita jakies wypadki, co do ktorych przyjaciele jej nie $mieli wydac sadu.
Filary dworu przychodzily do niej wieczorem na wista. Bledy jej zreszta miaty swe zalety.
Uchodzita za dyskretna i1 byla nia. Przyjazn jej zdawala si¢ niewzruszona. Popierata swoich
protegowanych z uporem, ktéry dowodzil, Ze nie tyle zalezy jej na zdobywaniu popleczni-
kow, ile na utrwaleniu swego mniemanego wpltywu. Pobudka tego postgpowania byta jej do-
minujaca namigtnos¢: proéznosé. Zdobycze 1 przyjemnosci, na ktore tak lase sa kobiety, dla
niej byly jedynie srodkami: chciata zy¢ na wszystkich punktach najwigkszego kregu, jaki mo-
ze opisa¢ zycie. Wsrdd ludzi jeszcze mlodych, do ktérych nalezata przysztos$¢ i ktorzy sig
cisngli w jej salonach w dnie wielkich przyje¢, mozna byto zauwazy¢ pandéw de Marsay, de
Ronquerolles, de Montriveau, de la Roche-Hugon, de Sérisy, de Ferraud, Maksyma de Trail-
les, pana de Listomere, dwoch Vandenesse, pana du Chatelet etc. Czgsto przyjmowata kogos,
a nie przyjmowata jego zony, a wladza jej byta juz do$¢ silna, aby narzuci¢ te twarde warunki
pewnym ambitnym osobnikom, takim jak dwaj stawni bankierzy rojalistyczni, de Nucingen i
Ferdynand du Tillet. Tak dobrze wystudiowata silne i stabe strony paryskiego zycia, ze zaw-
sze postgpowata w sposob nie dajacy zadnemu mezczyznie najmniejszej nad nia przewagi.
Mozna by ofiarowa¢ ogromna sume za bilecik albo list, w ktérym si¢ skompromitowata, a nie
znalaztoby si¢ takiego z pewnoscia. O ile wrodzona oschto$¢ pozwalata jej gra¢ te role w spo-
sob naturalny, fizjonomia jej byla nie mniej szczgsliwa. Figur¢ miata wciaz mloda. Glos jej
byt na zawolanie gibki i $wiezy, jasny, twardy. Cudownie posiadla tajemnice owego arysto-
kratycznego wzigcia, ktérym kobieta maze przeszio§¢. Margrabina znala sztuk¢ stwarzania
olbrzymiej przestrzeni migdzy soba a czlowiekiem, ktory sadzit, ze ma prawo do poufatosci
po przygodnej chwili szcze$cia. Imponujace jej spojrzenie umiato wszystkiemu zaprzeczyc.
W rozmowie wielkie i pigkne uczucia, szlachetne decyzje zdawaty si¢ swobodnie ptyna¢ z
czystej duszy 1 serca; ale w istocie wszystko byto w niej rachuba; zdolna byta zohydzi¢ czto-
wieka niezrgcznego w swoich kombinacjach, gdy ona sama spekulowata bez wstydu na rzecz
swoich osobistych interesow. Starajac si¢ zwiazac¢ z ta kobieta, Rastignac odgadl w niej naj-

2z pewna ksigzna.. — mowa o ksi¢gznie de Talleyrand-Périgord, ktéra prowadzita dom stryja swego
meza, Talleyranda, nawet wowczas, gdy ten stynny polityk popadt w nietaske.

“Dyplomata rosyjski —zapewne hr. Karol Pozzo di Borgo (1764 — 1842), Korsykanin z pochodzenia,
od r. 1802 wstapit w stuzbg rosyjska.

“Faworyt Ludwika XVIII —to Elie ksiaze Decazes (1780 — 1861), umiarkowany rojalista, premier i
minister spraw zagranicznych w latach 1819 — 1820, zmuszony do ustapienia po zabojstwie ksigcia de Berry,
gdyz zarzucano mu, ze swa liberalna polityka umozliwit ten zamach.

¥ Zona ambasadora rosyj skiego w Londynie — ksigzna Benckendorff, ktéra prowadzita w
Londynie salon, gdzie gromadzily, si¢ wybitne osobistosci §wiata politycznego.
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sprawniejszy instrument, ale nie uzyt go jeszcze; nie tylko nie umial nim porusza¢, ale juz
dostat si¢ w jego tryby. Ten mtody condottiere®® inteligencji, skazany jak Napoleon na to, ze
musial wcigz wydawacé bitwe wiedzac, ze jedna klgska jest grobem jego fortuny, spotkat w
swojej protektorce groznego przeciwnika. Pierwszy raz w swoim burzliwym zyciu rozgrywat
powazna parti¢ z partnerem godnym siebie. W zdobyciu pani d'Espard widziat tek¢ ministra;
totez shuzyt jej, zanim si¢ nig postuzyt: niebezpieczny poczatek.

Patac pani d'Espard wymagat licznej stuzby; margrabina prowadzita znaczny dom. Wielkie
przyjgcia byly na parterze, ale margrabina mieszkata na pierwszym pigtrze. Obszerna klatka
schodowa wspaniale zdobiona, apartamenty w szlachetnym stylu, jakim niegdy$ oddychat
Wersal, zwiastowaly ogromny majatek. Kiedy sedzia ujrzal, jak wielka brama otwiera si¢
przed kabrioletem jego siostrzenca, objal szybkim rzutem oka loz¢ odzwiernego, szwajcara,
dziedziniec, stajnie, rozktad tej rezydencji, kwiaty strojace schody, wykwintna czysto$¢ porg-
czy, $cian, dywanow 1 policzyt lokajow w liberii, ktorzy na odgtos dzwonu wyszli do sieni.
Oczy jego, ktore poprzedniego dnia zglgbialty w rozméwnicy rozmiar ngdzy pod zabloconym
fachmanem ludu, objety z ta sama Scisto$cia umeblowanie 1 urzadzenie salondéw, aby w nich
dostrzec nedze wielkoSci.

— Pan Popinot. — Pan Bianchon.

Te dwa nazwiska padly u wejscia do buduaru, gdzie si¢ znajdowata margrabina: byt to
fadny pokoik, swiezo przemeblowany, wychodzacy na ogrod. W tej chwili pani d'Espard sie-
dziata w jednym z owych dawnych foteléw rokoko, ktore Madame®*’ wprowadzita w mode.
Rastignac siedziat koto niej na foteliku, w ktorym usadowit si¢ jak primo*® wloskiej damy.
Przy kominku stata jeszcze trzecia osobistos$¢. Jak uczony doktor odgadl, margrabina byta
kobieta o temperamencie suchym i nerwowym; gdyby nie dieta, cera jej przybrataby ow
czerwonawy ton, jaki daje ustawiczna ,,goraco$¢ humoréw”; ale umiata podkresli¢ jeszcze
swoja sztuczna biato$¢ barwami materyj, ktorymi si¢ otoczyta lub w ktére si¢ ubierata. Kolory
ciemnoczerwony, kasztanowaty, brazowy z odcieniem ztota byly jej cudownie do twarzy.
Buduar, skopiowany z buduaru pewnej modnej wowczas londynskiej lady, miat obicia aksa-
mitne koloru kasztana; ale pamigtala o tym, aby wdzigcznym rysunkiem ornamentow ztago-
dzi¢ zbytnia pompe tego krolewskiego koloru. Uczesana bylta jak mtoda osoba, w dwa pasma
konczace si¢ puklami, ktére uwydatnialy dtugi nieco owal jej twarzy; o ile okragtosc¢ jest ple-
bejska, o tyle ksztalt podtuzny jest majestatyczny. Owe podwojne zwierciadta, ktore dowoli
wydtuzaja lub splaszczaja twarz, stanowia oczywisty dowdd tego prawidla, odno$nie do fi-
zjonomii. Widzac Popinota, ktory zatrzymat si¢ w drzwiach jak wystraszone zwierze, z wy-
ciagnieta szyja, z lewa rgka za kamizelka, z prawa zbrojna zattuszczonym kapeluszem, mar-
grabina rzucila Rastignakowi spojrzenie nabrzmiate drwing. Ciemiggowata nieco mina niebo-
raka tak dobrze godzita si¢ z jego pocieszna postacia, z wystraszona mina, ze widzac zatro-
skang twarz Bianchona, ktory wstydzit si¢ za wuja, Rastignac nie mogt si¢ wstrzymac¢ od
smiechu, odwracajac gtowe. Margrabina przywitata ich skinieniem glowy 1 uczynita mozolny
wysitek, aby si¢ podnies¢ z fotela, na ktory opadta nie bez wdzigku, jak gdyby tlumaczac si¢
ze swej niegrzecznosci udang niemoca.

Roéwnoczesnie jegomose, ktory stat miedzy kominkiem a drzwiami, sklonit sig lekko, przy-
sunal krzesta doktorowi i sgdziemu, nastepnie, kiedy usiedli, opart si¢ z powrotem plecami o
Sciang i zatozyl r¢ce. Stowko o tym cztowieku. Istnieje za naszych czaséw malarz, Decamps,
ktory posiada w najwyzszym stopniu sztuke zainteresowania tym, co odtwarza, czy to bedzie
kamien, czy cztowiek. Pod tym wzgledem otowek jego jest uczenszy niz pgdzel. Niech wyry-
suje nagi pokdj 1 zostawi miotl¢ pod Sciana, jezeli zechce, zadrzycie; uwierzycie, ze ta miotla

% Condottiere (wl.) — kondotier, we Wtoszech w XIV i XV w. zawodowy dowodca oplacany przez po-
szczegoblne miasta.

“"Madame — tytul uzywany przez ksiezne de Berry (1798—1870), zong drugiego syna Karola X.

®Primo (wt) - oficjalny kochanek.
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byla narzedziem zbrodni i ze jest zmoczona krwia: to bedzie miotta, ktora wdowa Bancal
sprzatata salg, gdzie zamordowano Fualdésa®. Tak, malarz nastroszy miotle niby cztowieka
w gniewie; zjezy ja tak, jak gdyby to byly wasze drzace wlosy; uczyni z niej jakby tacznik
migdzy tajemna poezja swojej wyobrazni a poezja, ktora zrodzi si¢ w waszej. Przeraziwszy
was widokiem tej miotly, jutro narysuje inna, a przy niej kota $piacego, ale tajemniczego w
swoim $nie, i wmdwi wam, Ze na tej miotle Zona niemieckiego szewca jezdzi na Lysa Gorg.
Lub tez bedzie to jakas spokojna miotla, na ktérej zawiesi ubranie urzednika skarbu. Decamps
ma w swoim pegdzlu to, co Paganini mial w smyczku: udzielajaca sig sil¢ magnetyczng. Otoz
trzeba by wla¢ w swoj styl ten przejmujacy talent, ten chw yt otdéwka, aby odmalowac¢ czto-
wieka prostego, chudego i wysokiego, ubranego czarno, z dlugimi czarnymi wtosami, ktory
stal, nic nie mowiac. Cztowiek ten miat twarz ostra jak n6z;zimna, drapiezna; cera jego po-
dobna byla do wod Sekwany, kiedy jest mgtna 1 kiedy toczy wegle z jakiego$ zatopionego
statku. Patrzat w ziemig, stuchat i sadzit. W pozie jego bylo co$ przerazajacego. Byt tam niby
owa stawna miotta, ktorej Decamps kazal oskarza¢ zbrodnig. Chwilami margrabina probo-
wala w czasie konferencji uzyska¢ jakas milczaca wskazowke, wlepiajac na chwilg oczy w
tego cztowieka; ale mimo catej Zywosci jej niemych pytan on zostat powazny i sztywny jak
posag komandora.

Zacny Popinot, siedzac na rozku krzesta na wprost ognia, z kapeluszem migdzy kolanami,
patrzat na ztocone grubo kandelabry, na zegar, na cacka stojace na kominku, na materie i haft
portier, stowem, na wszystkie tak kosztowne drobiazgi, ktorymi otacza si¢ modna kobieta. Z
tej mieszczanskiej kontemplacji wyrwata go pani d'Espard, ktora rzekta pieszczonym glosem;

— Panie sedzio, jestem panu winna tysiac podzigkowan...

,»Lysiac — pomyslat poczciwiec — to za wiele, nie wierzg ani w jedno.”

—...Za trud, jaki pan raczyt...

»Raczyl! — pomyslat. — Ona kpi sobie ze mnie.”

— ...Raczyl sobie zada¢ odwiedzajac biedna powddke, zbyt cierpiaca, aby moc...

Tu sedzia przerwal margrabinie, obejmujac ja spojrzeniem inkwizytora, ktorym zbadat stan
zdrowia biednej powoddki. ,,Zdrowa jest jak rydz” — powiedziat sobie.

— Pani — odrzekt tonem pelnym szacunku — nie jest mi pani winna nic. Mimo iz moéj krok
nie jest w zwyczajach trybunatu, nie powinniémy niczego oszczgdzaé, aby w tego rodzaju
sprawach doj$¢ do poznania prawdy. Sad nasz jest wowczas wyrazem nie tyle brzmienia
praw, ile poczucia naszego sumienia. Czy szukam prawdy w moim gabinecie, czy tutaj, by-
lem ja znalazt, wszystko bedzie dobrze.

Podczas gdy Popinot méwil, Rastignac $ciskat dton Bianchona, a margrabina skingla w
strong doktora gtowa taskawym gestem.

— Kto jest ten pan? — rzekt Bianchon do ucha Rastignaka, wskazujac czarnego jegomoscia.

— Kawaler d'Espard, brat margrabiego.

— Panski siostrzeniec powiedzial mi — odparta margrabina sedziemu — jak bardzo pan jest
zajgty; wiem takze, ze pan jest na tyle dobry, aby chcie¢ ukry¢ dobrodziejstwo dla oszczgdze-
nia wdzigcznos$ci obdarowanym. Zdaje sig, ze ten sad meczy pana bardzo. Ale bo tez czemu
nie podwoja liczby sgdziow?

— Och, prosz¢ pani, zdatoby sig, zdato — rzekt Popinot. — Od przybytku gtowa nie boli. Ale
kiedy to bedzie? Jak mi tu wlosy wyrosna!

Styszac to zdanie, tak dobrze licujace z fizjonomia sedziego, kawaler d'Espard zmierzyt go
wzrokiem, jakby chciat powiedzie¢: ,,Z tym nieborakiem fatwo sobie damy rady”.

Margrabina spojrzata na Rastignaka, ktory si¢ nachylit do nie;.

— Oto — szepnat mtody fircyk — jak wygladaja ludzie powotani, aby wyrokowac o zyciu i
mieniu drugich.

¥YWdowa Bancal — wiascicielka domu publicznego, w ktérym zamordowany zostat przez dwu aferzystow
Antoine-Bernardin Fualdeés (1761-1817), byty prokurator cesarski.
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Jak wigkszo$¢ ludzi osiwiatych w swoim rzemios$le, Popinot rad poddawat si¢ swoim przy-
zwyczajeniom, ptynacym zreszta z pracy mysli. Rozmowa jego tracita sedzia sledczym. Lubit
zadawac pytania, bra¢ w krzyzowy ogien niespodzianych wnioskow, wyciaga¢ z ludzi wigce;,
niz chcieli powiedzie¢. Pozzo di Borgo zabawiat si¢ podobno wyciaganiem tajemnic z 0sob, z
ktorymi rozmawiat, aby je wikta¢ w swoje dyplomatyczne sieci; w ten sposdb z mimowolne-
go natogu dawat folge swej wyostrzonej w tym duchu inteligencji. Skoro tylko Popinot zma-
cal, aby tak rzec, teren, na ktérym si¢ znajdowat, uznal, iz konieczne jest uciec si¢ do najsub-
telniejszych chytrosci, do najlepiej zamaskowanych sztuczek praktykowanych w sadzie celem
wydobycia prawdy. Bianchon siedzial zimny i surowy, jak cztowiek, ktory postanowit cier-
pie¢ w milczeniu; ale w duszy zyczyt wujowi, aby przydeptat t¢ kobietg, jak si¢ przystepuje
zmije: pordwnanie, ktore mu nastreczata dtuga suknia, wygigta poza, dtuga szyja, mata gtow-
ka i we¢zowe ruchy margrabiny.

— Drogi panie, jakkolwiek obcy jest mojej naturze egoizm, zbyt dtugo cierpi¢, abym nie
miala pragna¢ rychtego zakonczenia tej sprawy. Czy mogg si¢ predko spodziewaé szczgsli-
wego rozwiazania?

— Proszg pani, zrobig wszystko, co zalezy ode mnie, aby to skonczy¢ — rzekt dobrodusznie
Popinot. — Czy pani nie zna przyczyny, ktora spowodowata separacj¢ miedzy pania a panem
d'Espard? — zapytat s¢dzia patrzac na margrabing.

— Owszem — odparla, przybierajac poze, aby rozpocza¢ przygotowane opowiadanie. — W
poczatkach roku 1816 pan d'Espard, ktéry od trzech miesigcy zadziwiajaco si¢ zmienit, za-
proponowal mi, aby si¢ przenies¢ do jego majatku Briancon, nie biorac w rachubg mego
zdrowia, ktore ten klimat zniszczylby zupehie, nie liczac si¢ z moimi przyzwyczajeniami.
Odmoéwitam. Odmowa moja $ciagneta wymowki tak nieuzasadnione, ze od tej chwili miatam
podejrzenia co do stanu jego umystu. Nazajutrz opuscil mnie, zostawiajac mi swdj patac,
swobodg rozrzadzania mymi dochodami i zamieszkat przy ulicy Montagne-Sainte-Geneviéve,
zabierajac dzieci.

— Przepraszam pania — przerwat sedzia — jakie byly te dochody?

— Dwadzie$cia sze$¢ tysigey funtdw renty — odparta niedbale. — Poradzitam si¢ natychmiast
starego Bordin, co mam uczyni¢ — dodata — ale zdaje sig, ze trudno$¢ odebrania ojcu wycho-
wania dzieci jest zbyt wielka! Musiatam si¢ pogodzi¢ z tym, ze zostang sama w dwudziestym
drugim roku, w wieku, w ktérym niejedna kobieta zdolna bytaby robi¢gtupstwa. Czytat pan z
pewnos$cia moja prosbe; zna pan gldwne fakty, na ktorych si¢ opieram, aby uzyskaé kuratelg
nad panem d'Espard.

— Czy pani czynita — zapytat sedzia — jakie$ kroki, aby odzyska¢ swoje dzieci?

— Tak, panie sgdzio, ale wszystko na prozno. Bardzo jest cigzko dla matki by¢ pozbawiona
przywiazania dzieci, zwlaszcza kiedy moga da¢ stodycze tak drogie wszystkim kobietom.

— Starszy musi mie¢ szesnascie lat — rzekt sgdzia.

— Pigtnascie! — odparta zywo margrabina.

Bianchon spojrzat na Rastignaka. Pani d'Espard przygryzta sobie wargi.

— W czym pana obchodzi wiek moich dzieci?

— Proszg pani — rzekt s¢dzia, niby to nie zdajac sobie sprawy z wagi swoich stow — chtopak
pigtnastoletni 1 jego brat, liczacy zapewne trzynascie lat, maja nogi i1 spryt, mogliby pania
odwiedza¢ po kryjomu; jezeli nie przychodza, sa postuszni ojcu, aby za$ stucha¢ go do tego
stopnia, musza go bardzo kochac.

— Nie rozumiem pana — rzekta margrabina.

— Nie wie pani moze — odparl Popinot — iz jej adwokat utrzymuje w pani skardze, ze pani
drogie dzieci sa bardzo nieszczgsliwe u ojca.

Pani d'Espard odparta z czarujaca niewinnoscia:

— Nie wiem, co mo6j adwokat wklada mi w usta.
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— Daruje mi pani te wnioski, ale sprawiedliwo$¢ wazy wszystko — ciagnat Popinot. — To, o
co pytam, ptynie z chgci dobrego poznania sprawy. Wedle pani, pan d'Espard opuscit pania
pod bardzo btahym pozorem. Zamiast uda¢ si¢ do Briangon, dokad chciat pania zabraé, zostat
w Paryzu. Ten punkt nie jest jasny. Czy on znat t¢ Jeanrenaud przed matzenstwem z pania?

— Nie, prosze pana — odparta margrabina z odcieniem niezadowolenia, widocznym jedynie
dla Rastignaka i dla kawalera d'Espard.

Draznito ja, ze znalazta si¢ na Sledztwie przed tym sedzia, ktorego zamierzata ugnies¢ w
palcach; ze jednak Popinot dzigki swemu zaabsorbowaniu ming mial wciaz jednako niemadra,
przypisata t¢ jego indagacj¢ owej manii pytan, jaka Wolter dat swemu postowi w ,,Prostacz-
ku”.

— Rodzice moi — ciagneta — wydali mnie za maz w szesnastym roku za pana d'Espard, kto-
rego nazwisko, majatek, obyczaje odpowiadaty temu, co moja rodzina zyczyta sobie znalez¢
w moim przysztym mezu. Pan d'Espard mial wowczas dwadziescia szes¢ lat, byt dzentelme-
nem w angielskim znaczeniu stowa; podobato mi si¢ jego wzigcie, zdawato sig, ze jest bardzo
ambitny, a ja lubi¢ ludzi ambitnych — rzekta, spogladajac na Rastignaka. — Gdyby pan d'Es-
pard nie byl spotkat owej pani Jeanrenaud, jego przymioty, jego wiedza, wyksztatcenie byty-
by go doprowadzity, zdaniem jego przyjaciot, do zaszczytnego udziatu w rzadzie. Krol Karol
X (wowczas brat krolewski) cenit go wysoko; parostwo, urzad dworski, wybitne stanowisko
czekaty go niezawodnie. Ta kobieta oblakata go i zniszczyta przysztos¢ catej rodziny.

— Jakie byly wowczas przekonania religijne pana d'Espard?

— Byt —rzekta — 1 jest jeszcze czlowiekiem wysoce naboznym.

— Nie sadzi pani, aby pani Jeanrenaud mogla oddziata¢ na niego w drodze mistycyzmu?

— Nie, proszg pana.

— Pani ma pigkny palac — rzekt nagle Popinot, wydobywajac r¢ce zza kamizelki 1 wstajac,
aby rozsuna¢ poty surduta i ogrza¢ si¢. — Ten buduarek jest wcale, wcale, wspaniate te krze-
sta... Apartament luksusowy! Musi pani cierpie¢ w istocie, mieszkajac tutaj, ze Swiadomoscia,
ze dzieci pani sa zle pomieszczone, zle odziane 1 zle zywione. Dla matki nie wyobrazam sobie
nic okropniejszego.

— Och, tak! Tak bardzo chciatabym da¢ jaka$ przyjemnos¢ biednym malcom, ktorych oj-
ciec trzyma od rana do wieczora nad tym optakanym dzietem o Chinach.

— Wydaje pani pigkne bale, bawiliby si¢ na nich, ale nabraliby moze narowow rozrzutno-
$ci. Badz co badz, ojciec moglby ich pani przystac raz albo dwa razy w ciagu zimy.

— Przyprowadza mi ich w Nowy Rok 1 w dzien moich urodzin. W te dni pan d'Espard robi
mi te taske, ze zostaje z dzie¢mi u mnie na obiedzie.

— To bardzo osobliwe — rzekl Popinot z ming cztowieka przekonanego. — Czy pani wi-
dziata kiedy t¢ Jeanrenaud?

— Jednego dnia szwagier mdj, ktory przez troskliwos¢ o brata...

— A —rzekt sedzia, przerywajac — pan jest bratem pana d'Espard?

Kawaler sktonit si¢ bez stowa.

— Pan d'Espard, ktory znat t¢ sprawe, zaprowadzit mnie do Oratorium, dokad ta kobieta
chodzi na kazanie, bo to jest protestantka. Widziatam ja, nie ma nic pociagajacego, podobna
jest do rzezniczki: bardzo tlusta, straszliwie zeszpecona ospa, r¢ce 1 nogi jak u mezczyzny,
zezuje, stowem — potwor.

— Niepojete! —rzekt sedzia, robiac wrazenie najgtupszego z sedziow calej Francji. — I ta ba-
ba mieszka blisko stad, w patacu! Nie ma juz mieszczanstwa!

— W patacu, gdzie jej syn poczynit szalone wktady.

— Proszg pani — rzekt sedzia — ja mieszkam na Przedmies$ciu Saint-Marceau, nie mam pojg-
cia o tego rodzaju wydatkach; co pani nazywa: szalone wkiady?

— Alez — rzekta margrabina — stajnia, pi¢¢ koni, trzy powozy, karoca, pow6z, kabriolet.

— To tak stono kosztuje? — spytat s¢dzia ze zdziwiona mina.
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— Potwornie — przerwat Rastignac. — Podobny tryb zycia wymaga, na stajnig, na utrzyma-
nie powozow 1 liberig, pigtnastu do szesnastu tysigcy frankow.

— Sadzi pani? — rzekt sedzia wciaz zdziwiony.

— Tak, co najmniej — odparta margrabina.

— A urzadzenie patacu tez musiato stono kosztowac?

— Wigceej niz sto tysigey frankéw — odparta margrabina, ktora nie mogta si¢ wstrzymac¢ od
usmiechu z trywialno$ci s¢dziego.

— Sedziowie, prosze¢ pani — podjat poczciwiec — sa do$¢ niedowierzajacy, ptaca ich nawet
za to; ja tez taki jestem. Baron Jeanrenaud i jego matka musieliby w takim razie straszliwie
zhupi¢ pana d'Espard. Sama stajnia kosztowataby, wedle pani, szesnascie tysigcy rocznie. Stot,
stuzba, grubsze wydatki na dom musiatyby wynosi¢ dwa razy tyle, co wymagatoby piecdzie-
sigciu do szescdziesigciu tysigey rocznie. Czy pani mysli, ze ci ludzie, niegdy$ tak biedni,
moga mie¢ tak znaczny majatek? Milion daje ledwie czterdziesci tysigcy renty.

— Proszg pana, ci Jeanrenaud umiescili kapitaty dane przez pana d'Espard w rencie pan-
stwowe] wowczas, gdy stata na 60 czy 80. Sadzg, ze ich dochod musi wynosi¢ wigcej niz
sze$c¢dziesiat tysigcy. Syn ma zreszta bardzo fadna pens;jg.

— Jezeli oni wydaja szesc¢dziesiat tysiecy frankow — rzekt sedzia — ilez wydaje pani?

— Ja? — rzekta pani d'Espard. — Mniej wigcej tylez samo.

Kawaler drgnat, margrabina zaczerwienila si¢. Bianchon spojrzal na Rastignaka; ale sedzia
przybral wyraz dobroduszny, ktory zwiddl pania d'Espard. Kawaler nie bral juz Zzadnego
udziatu w rozmowie, ujrzat, ze wszystko stracone.

— Tych ludzi, prosz¢ pani — rzekl Popinot — mozna by pozwac przed sad.

— Tak 1 ja sadzitam — rzekta margrabina zachwycona. — Zagrozeni policja poprawcza, we-
szliby w uktady.

— Prosze pani — rzekt Popinot — kiedy pan d'Espard pania porzucit, czy nie dat pani petno-
mocnictwa na prowadzenie i administrowanie pani majatkiem?

— Nie rozumiem celu tych pytan — rzekta zywo margrabina. — Zdaje mi sig, ze gdyby pan
mial na wzgledzie potozenie, w jakie mnie wtraca szalenstwo mego megza, powinien by si¢
pan zajmowac nim, a nie mna.

— Proszg pani — rzekt sgdzia — wlasnie zmierzamy do tego. Zanimby trybunat powierzyt
pani lub komu innemu zarzad dobr pana d'Espard (w razie poddania go kurateli), musi wie-
dzie¢, w jaki sposob pani zawiadowala wiasnym majatkiem. Jezeli pan d'Espard dat pani pet-
nomocnictwo, okazat pani zaufanie i trybunatl ocenilby t¢ okoliczno$¢. Czy ma pani petno-
mocnictwo? Czy moze pani kupowata lub sprzedawata swoje nieruchomosci, lokowata kapi-
taty?

— Nie, panie, nie jest w zwyczaju domu Blamont-Chauvry handlowa¢ — rzekta, zywo do-
tknigta w szlacheckiej dumie i zapominajac o swej sprawie. — Moje dobra zostaly nienaruszo-
ne, a pan d'Espard nie dawat mi pelnomocnictwa.

Kawaler przylozyt reke do oczu, aby nie zdradzi¢ zywego niezadowolenia, jakie sprawiata
mu nieopatrznos$¢ szwagierki, ktora grzebala si¢ swymi odpowiedziami. Popinot szedt prosto
do celu mimo kolowan swego badania.

— Pani — rzekt sedzia, wskazujac kawalera — ten pan jest z pewnos$cia pani krewnym? Mo-
zemy mowic szczerze w obecnosci tych panow.

— Niech pan méwi — rzekta margrabina, zdziwiona tymi ostroznos$ciami.

—A wigc, proszg pani, przyjmuj¢ ze pani wydaje tylko szes¢dziesiat tysigcy na rok, a ta
suma wyda si¢ usprawiedliwiona kazdemu, kto widzi pani stajnie, palac, liczna stuzbe oraz
przyzwyczajenia domu, ktérego zbytek, o ile moge sadzi¢, przewyzsza zbytek pani Jeanre-
naud.

Margrabina skingta glowa.
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— Otdz — podjat sedzia — jezeli pani posiada tylko dwadziescia szes¢ tysigcy frankow renty,
moglaby pani, méwiac migdzy nami, mie¢ jakies sto tysigcy frankow dtugdéw. Trybunat bylby
tedy w prawie sadzi¢, ze w pobudkach, jakie pania sktaniaja do zadania kurateli nad mgzem,
gra role interes osobisty, konieczno$¢ zaptacenia dlugéw, gdyby... je... pani... miata. Reko-
mendacje z pewnych stron zainteresowaly mnie pani sytuacja; niech ja pani dobrze rozpatrzy,
niech si¢ pani wyspowiada. Bylby jeszcze czas (w razie gdyby moje przypuszczenia byty
stuszne) uniknaé¢ skandalu nagany’’, ktora trybunat miatby prawo wyrazi¢ w motywach swo-
jego wyroku, o ile by pani nie okreslita swego potozenia jasno i wyraznie. JesteSmy zmuszeni
zglebia¢ pobudki skarzacych, zarowno jak stucha¢ obrony cztowieka zagrozonego kuratela:
bada¢, czy strona skarzaca nie powoduje si¢ namigtnoscia, czy nie dziata pod wptywem chci-
wosci, niestety, az nazbyt czgste;...

Margrabina byla jak na rozzarzonych weglach.

— ...Totez potrzebuj¢ mie¢ wyjasnienia w tym przedmiocie — ciagnat sedzia. — Ja, pani
margrabino, nie chcg od pani rachunkow; chciatbym jedynie wiedzie¢, w jaki sposob nastar-
czyla pani trybowi zycia wymagajacemu sze$c¢dziesigciu tysiecy renty, 1 to od kilku lat. Ist-
nieja kobiety, ktore spetniaja ten cud w swoim gospodarstwie, ale pani nie jest z liczby tych
kobiet. Niech pani méwi, moze pani mie¢ $rodki zupeklie godziwe, darowizny krolewskie,
jakie$ sumy czerpane w $wiezo przyznanych indemnizacjach; ale w takim razie upowaznienie
meza byto konieczne, aby je zrealizowac.

Margrabina milczata.

— Niech pani pomysli — rzekt Popinot — ze pan d'Espard moze si¢ broni¢ 1 ze jego adwokat
bedzie miat prawo dochodzi¢, czy pani ma dtugi. Ten buduar jest $wiezo umeblowany; w pani
apartamentach sa inne meble niz te, ktoére pani zostawit w r. 1816 pan margrabia. Jezeli, jak
pani raczyta mi powiedzie¢, urzadzenie domu jest rzecza kosztowna dla panstwa Jeanrenaud,
jest ono jeszcze kosztowniejsze dla pani, wielkiej damy. Jestem sedzia, ale jestem tylko czto-
wiekiem: mogg si¢ myli¢, niech mnie pani o§wieci. Niech pani pomysli o obowiazkach, jakie
naktada mi prawo, o surowym $ledztwie, jakiego wymaga, gdy chodzi o kuratel¢ nad ojcem
rodziny, i to w sile wieku. Totez daruje mi pani margrabina obiekcje, jakie mam zaszczyt jej
przedtozy¢ i co do ktorych tatwo bedzie pani da¢ mi par¢ wyjasnien. Kiedy kogo$ bierze si¢
pod kuratelg z przyczyny niepoczytalno$ci, trzeba mu kuratora; kto bytby kuratorem?

— Jego brat — rzekta margrabina.

Kawaler sktonit si¢. Nastala chwila milczenia, zenujacego dla obecnych. Bawiac si¢ s¢-
dzia, odstonit rang tej kobiety. Dobroduszna twarz Popinota, z ktorej margrabina, kawaler i
Rastignac mieli ochote si¢ $mia¢, nabrata w ich oczach swego prawdziwego wyrazu. Patrzac
nan ukradkiem, wszyscy troje zrozumieli tajemnicg tych wymownych ust. Pocieszny czteczy-
na stawat si¢ przenikliwym sedzia. Scistosé, z jaka oszacowatl buduar, ttumaczyta si¢: aby
przenikna¢ ten zbytek, wyszedt z punktu ztoconego stonia podtrzymujacego zegar i przejrzat
dno serca tej kobiety.

— Jezeli margrabia d'Espard oszalat na punkcie Chin — rzekl Popinot, wskazujac garnitur na
kominku — widzg z przyjemnoscia, ze produkty tego kraju 1 pani podobaja si¢ rowniez. Ale to
moze panu margrabiemu zawdzigcza pani te $liczne drobiazgi chinskie? — rzekt, wskazujac
kosztowne cacka.

Subtelne te drwiny spowodowaly usmiech Bianchona; Rastignac skamienial, margrabina
przygryzla cienkie wargi.

— Proszg¢ pana — rzekla pani d'Espard — zamiast by¢ obronca kobiety, ktdrej grozi strata
majatku i dzieci albo tez podejrzenie, ze dziata na szkodg swego meza, pan mnie oskarza! Pan
podejrzewa moje intencje! Niech pan przyzna, ze panskie postgpowanie jest dziwne...

— Pani — odpart zywo sedzia — ostroznos$¢, jaka rozwija trybunat w tego rodzaju sprawach,
zestataby pani w kazdym innym s¢dzi krytyka moze mniej poblazliwego ode mnie. Zreszta,

%N agana- hanbiaca kara w dawnym sadownictwie francuskim.
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czy pani przypuszcza, ze adwokat pana d'Espard wdzieje rekawiczki? Czy nie potrafi zatru¢
intencyj, ktére moga by¢ czyste i bezinteresowne? Pani Zycie bedzie nalezato do niego, bedzie
w nim szperal, w swoich dociekaniach nie zachowujac pelnych szacunku wzgledow, jakie ja
mam dla pani.

— Dzigkuje panu — rzekla ironicznie margrabina. — Przypus¢my na chwilg, ze mam trzy-
dziesci tysigcy, pigédziesiat tysigcy frankow dlugdw; po pierwsze, to bylaby bagatelka dla
domoéw d'Espard 1 Blamont-Chauvry; ale gdyby mo6j maz byt niespetna rozumu, czy to bylaby
przeszkoda do oddania go pod kuratelg?

— Nie, pani — rzekt Popinot.

— Mimo ze zadawal mi pan pytania z perfidia, ktérej nie mogltam podejrzewac u sedziego,
w kwestii, w ktorej szczero$¢ wystarczyla, aby si¢ dowiedzie¢ wszystkiego, 1 mimo ze miala-
bym wszelkie prawo nie mowi¢ panu juz nic, odpowiem po prostu, ze moje stanowisko w
swiecie, ze wszystkie te wysitki czynione dla zachowania stosunkéw sprzeczne sa z mymi
upodobaniami. Zaczgtam zycie od tego, ze bardzo dlugo zytam samotnie; ale dobro moich
dzieci przewazylo, zrozumiatam, ze powinnam zastapi¢ im ojca. Przyjmujac moich przyja-
ciol, podtrzymujac wszystkie te stosunki, zaciagajac dtugi, zapewnitam im przyszto$¢, przy-
gotowatam im §wietne kariery, w ktérych znajda pomoc i oparcie; aby mie¢ to, co moi chiop-
cy nabyli w ten sposob, wielu spekulantéw, dygnitarzy lub bankieréw zaptacitloby chgtnie
tyle, ile mnie to kosztowato.

— Oceniam pani poswigcenie — odpart sgdzia. — Zaszczyt przynosi ono pani; nie potgpiam
W niczym pani postepowania. S¢dzia nalezy do wszystkich, musi wszystko zna¢, trzeba mu
wszystko zwazy¢.

Spryt margrabiny oraz jej bystro$¢ w ocenianiu ludzi pozwolity jej odgadnaé, ze na s¢dzie-
go Popinot nie zdotaja mie¢ wptywu zadne wzgledy. Liczyta na jakiego§ ambitnego kariero-
wicza, spotkala cztowieka z sumieniem. Natychmiast pomys$lata o innych srodkach zapew-
nienia sobie wygranej. Lokaje wniesli herbatg.

— Czy pani zyczy sobie jeszcze udzieli¢ jakich wyjasnien? — zapytat Popinot, widzac te
przygotowania.

— Panie sedzio — odrzekta wyniosle — niech pan peini swoj obowiazek, niech pan przestu-
cha pana d'Espard. Pozaluje mnie pan, jestem tego pewna...

Podniosta gtowe, patrzac na Popinota z impertynencka duma. Poczciwina sktonit si¢ z sza-
cunkiem.

— Mily jest twoj wujaszek — rzekt Rastignac do Bianchona. — Czyz on nic nie rozumie, czy
nie wie, co to jest margrabina d'Espard, czy nie zna jej wpltywow, jej podziemnej wiadzy?
Jutro bedzie miala na obiedzie ministra sprawiedliwosci...

— Moj drogi, cdz ja na to poradzg¢ — rzekt Bianchon. — Czy cig¢ nie uprzedzalem? To nie jest
cztowiek wygodny.

Doktor musiat pozegna¢ margrabing i jej niemego kawalera, aby biec za Popinotem, ktory,
niezdolny tkwi¢ w dwuznacznej sytuacji, dreptal przez salony.

— Ta kobieta ma trzysta tysiecy dtugow — rzekt sedzia, wsiadajac do kabrioletu siostrzenca.

— Co wuj mysli o tej sprawie?

— Ja — rzekt sedzia — nie mam nigdy opinii, zanim wszystkiego nie zbadam. Jutro wczesnie
rano wezw¢ do siebie panig Jeanrenaud do mego gabinetu, na czwarta, aby zazada¢ od niej
wyjasnien co do faktow, ktore jej tycza, bo ona jest tu wystawiona na sztych.

— Chcialbym bardzo zna¢ koniec calej tej sprawy.

— Ech, Boze, czy ty nie widzisz, ze margrabina jest narzedziem tego wysokiego, chudego,
ktoéry nie pisnatl ani stowka? Jest w nim co$ z Kaina, ktéry szuka swojej maczugi w trybunale,
gdzie, na nieszczescie, mamy kilka mieczéw Samsona.

— Och! Rastignac — wykrzyknal Bianchon — co ty robisz w tej jaskini?
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— Przywyklismy widywac¢ te mate spiski rodzinne: nie mija rok, aby nie oddalono jakiego$
wniosku o kuratelg. W naszym spoleczenstwie tego rodzaju proby nie okrywaja hanba, pod-
czas gdy wysylamy na galery biedaka, ktory sttukt szybe dzielaca go od niecutki ztota. Nasz
kodeks nie jest bez wad.

— Ale fakty, ktére zawiera ta skarga?

— MJ¢j chlopcze, czy ty nie znasz jeszcze romansow, jakie klienci opowiadaja swoim ad-
wokatom? Gdyby adwokaci mieli przedstawia¢ tylko prawdg, nie opgdziliby kosztow kance-
larii.

Nazajutrz o czwartej po potudniu gruba paniusia, dosy¢ podobna do beczki, na ktora by
wlozono suknig i pasek, pocac si¢ 1 sapiac drapala si¢ na schody sgedziego Popinot. Z wielkim
trudem wygramolita si¢ z zielonej landary, z ktora jej bylo cudownie do twarzy; niepodobna
byto sobie wyobrazi¢ tej kobiety bez landary ani landary bez tej kobiety.

— To ja, drogi panie — rzekla, zjawiajac si¢ we drzwiach gabinetu — ja, wdowa Jeanrenaud,
ktora pan wezwatl ni mniej ni wigeej jak jaka ztodziejke.

Te pospolite stowa wyrzeczone byty pospolitym gltosem, przerywane astmatycznym gwiz-
dem i zakonczone napadem kaszlu.

— Kiedy przechodz¢ przez wilgotne miejsca, nie ma pan pojecia, panie sedzio, jak mi jest
niedobrze. Niedtugo przyjdzie cztowiekowi wyciagnaé kopytka, z przeproszeniem pana sg-
dziego. Ale jestem.

Sedzia zdumiat si¢ na widok tej mniemanej marszatkowej d'Ancre’’. Pani Jeanrenaud
miata twarz pocetkowana mnoéstwem dziurek, bardzo czerwona, z niskim czotem, zadartym
nosem, twarz okragla jak kula; bo u tej zacnej kobiety wszystko bylo okragte. Miala zywe
oczy wiesniaczki, min¢ dobroduszna, jowialne wystowienie, ciemne wtosy przytrzymane
siatka pod zielonym kapeluszem, strojnym w bukiecik sztucznych kwiatow. Jej obfite piersi
budzily $miech, nasuwajac obawe komicznej eksplozji przy kazdym napadzie kaszlu. Grube
nogi byty z tych, ktore kaza ulicznikom paryskim mowi¢ o kobiecie, ze jest zbudowana na
palach. Wdowa miata zielona sukni¢ przybrana szynszyla; robito to wrazenie plamy smaru na
welonie panny mtodej. Wszystko wreszcie byto u niej w zgodzie z jej wyrazeniem ,,wycia-
gnac kopytka”.

— Proszg pani — rzekt Popinot — jest pani podejrzana, ze pani oddzialywata na margrabiego
d'Espard, aby wydoby¢ od niego znaczne sumy.

— Czego, czego? Oddziatywata! Alez, drogi panie, pan jest godny czlowiek, zreszta jako
sedzia musi pan mie¢ olej w glowie;niech pan na mnie spojrzy! Niech pan powie, czy jestem
zdolna na kogokolwiek oddziata¢. Nie moge zwiaza¢ tasiemek u trzewikow ani si¢ schyli€.
Dwadziescia lat juz bedzie. Bogu dzigki, jak nie moge wlozy¢ gorsetu pod groza nagtlej
$mierci. Bylam cienka jak szparag w siedemnastym roku i1 tadna: mogg to panu dzi§ powie-
dzie¢. Wysztam tedy za mego Jeanrenaud, zacny czlowiek, przewoznik proméw z sola. Mia-
fam z nim syna; tadny chtopak, to moja duma;nie chwalacy sig, to najpigkniejsza moja robota.
Moj malec byl zolierzem, ktory przynosil zaszczyt Napoleonowi, stuzyt w gwardii cesar-
skiej. Niestety, Smier¢ mego starego, ktory utonat, poruszyta we mnie humory: dostalam
ospy, dwa lata nie ruszatam si¢ z pokoju i wyszlam gruba, jak mnie pan widzi, brzydka na
wiek wiekow 1 nieszczesliwa jak ten kamien... To moje ,,oddzialywanie”.

— Alez, proszg pani, jakie pobudki moze mie¢ pan d'Espard, aby pani dawac sumy...

— Olbrzymie, panie sedzio, niech pan powie, na to zgodzg si¢ ch¢tnie; ale co do pobudek,
nie mam prawa ich zdradzic.

'"Marszatkowa d'Ancre (Leonora Galigal) — stynna intrygantka, Zona Concino Conciniego, marszatka
d'Ancre, wloskiego awanturnika, ktoéry zdobyt ogromny wptyw na krélowa Mari¢ Medycejska, od r. 1610 spra-
wujaca rzady za swego maloletniego syna, Ludwika XIII; za sprawa magnatow, zazdroszczacych im wpltywow i
bogactwa, zgingli oboje w r. 1617: Conciniego zamordowano, jego zong za$ uwiklano w proces o czary i spalo-
no na stosie.
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— Zle pani czyni. W tej chwili rodzina, stusznie zaniepokojona, skarzy margrabiego...

— Boze litosierny! — wykrzykngta dobra kobieta, wstajac zywo. — Czyzby mu grozito, ze go
beda ngkac¢ z mojego powodu? Najlepszy z ludzi, cztowiek, ktory nie ma rownego w §wiecie!
Nimby go mialo spotkaé¢ najmniejsze zmartwienie, Smiem powiedzie¢, nimby mu miat wlosek
jeden spas¢ z glowy, raczej oddalibyS§my wszystko, panie s¢dzio. Niech pan to zapisze w
swoich papierach. Boze litosierny, lece powiedzie¢ synkowi, co si¢ swigci. A to tadna tad-
nosc!

I korpulentna dama wstala, wyszta, stoczyta si¢ po schodach i znikla.

,»Tanie ktamie — rzekt w duchu sg¢dzia. — Ano, dowiem si¢ wszystkiego jutro, bo jutro poj-
d¢ do margrabiego d'Espard.”

Ludzie, ktorzy mingli wiek, gdy czlowiek rozrzuca swoje zycie na prawo i lewo, znaja
wplyw, jaki na bieg doniostych wypadkéw wywieraja zdarzenia na pozér obojetne, i nie
zdziwia si¢ wadze, jaka przywiazujemy do nastepujacego faktu: nazajutrz Popinot miat katar,
chorobg zreszta bez znaczenia. Nie mogac przewidzie¢ waznosci odwtloki, sedzia, ktory miat
troch¢ goraczki, zostat w domu 1 nie poszedt przestucha¢ margrabiego d'Espard. Ten stracony
dzien byt w owej sprawie tym, czym w dniu zwanym Journée des Dupes” byta filizanka bu-
lionu Marii Medycejskiej, ktora to filizanka bulionu, op6zniajac jej widzenie z Ludwikiem
XIII, pozwolita Richelieumu przyby¢ wczesniej do Saint-Germain i pochwyci¢ swego kro-
lewskiego jenca. Zanim udamy si¢ z sedzia 1 jego pisarzem do margrabiego d'Espard, trzeba
nam bedzie rzuci¢ okiem na dom, na mieszkanie i na interesy tego ojca rodziny, przedstawio-
nego za wariata w skardze jego zony.

Spotyka sig tu i 6wdzie w starych dzielnicach Paryza budowle odstaniajace archeologowi
niejaka che¢ ozdobienia miasta oraz owo zamitowanie wlasnosci, ktore kaze dbac o trwatosé
budowli. Dom, w ktérym mieszkat woéwczas pan d'Espard przy ulicy Montagne-Sainte-
Genevieve, byl to jeden z owych starozytnych budynkow z ciosowego kamienia, o architektu-
rze nie pozbawionej pewnego przepychu; ale czas poczernit kamien oraz skazit zewngtrzny i
wewngetrzny wyglad domu. Skoro dostojne osobistosci, ktore mieszkaty niegdy$ w dzielnicy
uniwersyteckiej, opuscity ja wraz z wielkimi instytucjami duchownymi, starozytna ta siedziba
przygarneta rzemiosta 1 mieszkancow, dla ktorych nigdy nie byta przeznaczona. W zesztym
wieku drukarnia splugawita posadzki, pobrudzita boazerie, poczernita $ciany, zniszczyla
urzadzenia wewngtrzne. Ten panski dom, niegdys$ patac kardynata, byt dzi§ wydany pokat-
nym lokatorom. Styl architektury wskazywat, ze go zbudowano za panowania Henryka III,
Henryka IV 1 Ludwika XIII, w epoce gdy budowano w okolicy patace Mignon, Serpente, pa-
fac ksigznej Palatynatu i Sorbong. Starzec jaki§ przypominal sobie, ze styszat w zesztym wie-
ku, jak go nazywano patacem Duperron. Bylo prawdopodobne, Ze ten znamienity kardynat
zbudowat go lub tylko w nim mieszkat. Jest w istocie w dziedzincu ganek o kilku stopniach,
ktérym wchodzi si¢ do domu, schodzi si¢ zas do ogrodu drugim gankiem, zbudowanym w
srodku wewnetrznej fasady. Mimo uszkodzen zbytek rozwinigty przez architekta w balustra-
dach tych dwoch gankow zwiastuje naiwng intencj¢ utrwalenia nazwiska wtasciciela: rodzaj
rzezbionego kalamburu, na jaki pozwalali sobie czgsto nasi przodkowie. Wreszcie na poparcie
tego dowodu archeologowie moga dojrze¢ w tympanach zdobiacych dwie gtowne fasady jakis
slad sznurow kardynalskiego kapelusza.

Margrabia d'Espard zajmowal parter z pewnoscia dlatego, aby mie¢ uzywalno$¢ ogrodu,
ktory mogl uchodzi¢ w tej dzielnicy za obszerny i znajdowat si¢ od potudnia: dwie korzysci,
ktérych nieodzownie wymagalo zdrowie jego dzieci. Potozenie domu przy ulicy, ktorej nazwa
swiadczy o bystrym spadku, sprawialo, iz na parterze tym, do§¢ wysokim, nie byto nigdy wil-
goci. Pan d'Espard najal zapewne swoje mieszkanie za bardzo skromna sumg, czynsze bo-

2Journée des Dupes —tzn. ,dzien oszukanych™ tak nazywa sie spisek, ktory w r. 1630 uknula przeciw
kardynatowi Richelieu Maria Medycejska, matka Ludwika XIII, a ktéry Richelieu zdotat na czas udaremnié,
dzieki czemu utrzymat si¢ przy wladzy.
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wiem byly niskie w epoce, gdy osiadt w tej dzielnicy, aby by¢ w poblizu szkoty i czuwac¢ nad
wychowaniem synow. Zreszta stan, w jakim wziat ten lokal, gdzie wszystko trzeba bylo na-
prawia¢, musial sktoni¢ gospodarza do ustepstw. Pan d'Espard mogt tedy, nie $ciagajac na
siebie zarzutu szalenstwa, poczyni¢ w mieszkaniu nieco wktadéw, aby si¢ urzadzi¢ przyzwo-
icie. Wysokos¢ pokojow, ich rozmieszczenie, boazerie, z ktorych zostaly jedynie ramy, desen
sufitow, wszystko oddychato owa wielkos$cia, jaka Kosciot wycisnat na rzeczach podjgtych
lub stworzonych przez siebie, a ktora artysci odnajduja dzi§ w najdrobniejszych pozostatych
fragmentach, cho¢by to byta tylko ksiazka, strdj, §ciana biblioteki lub fotel. Malowania, za-
rzadzone przez margrabiego, utrzymane byly w owych tonach umitowanych Holandii 1 daw-
nemu mieszczanstwu paryskiemu, a ktore dzi$§ kusza pedzel rodzajowych malarzy. Obicie
bylo z gladkiego papieru, harmonizujacego z malatura. W oknach firanki z materii niedrogie;j,
ale dobranej tak, aby byla w zgodzie z catoscia. Mebli niewiele, ale rozmieszczone ze sma-
kiem. Ktokolwiek wchodzit do tego mieszkania, nie mogt si¢ oprze¢ jakiemus$ mitemu i koja-
cemu uczuciu, wzbudzonemu glebokim spokojem, cisza, ktéra tam panowata, dyskrecja i jed-
noscia koloru w tym znaczeniu, jak rozumieja ten wyraz malarze. Pewna wytwornos¢
szczegdtow, nieskazitelna czysto$¢ mebli, doskonata harmonia migdzy rama a mieszkancami,
wszystko sktadalo si¢ na to uczucie stodyczy. Mato kto byt dopuszczony do tych apartamen-
tow zamieszkalych przez margrabiego i jego dwoch syndéw, ktérych zycie mogto si¢ zdawac
tajemnicze catemu sasiedztwu.

W czg$ci mieszkania wychodzacej na ulicg, na trzecim pigtrze, znajdowaty si¢ trzy wielkie
pokoje w stanie zniszczenia 1 komicznego niemal ogotocenia, w jakim je zostawita drukarnia.
Te trzy pokoje, przeznaczone na produkcje ,,Historii Chin w obrazach”, byly urzadzone tak,
aby mogly pomiesci¢ biuro, magazyn i gabinet, w ktorym spedzat pan d'Espard cz¢$¢ dnia; po
$niadaniu bowiem, az do czwartej, margrabia zamykat si¢ w gabinecie na trzecim pigtrze, aby
czuwac¢ nad swoim wydawnictwem. Osoby, ktore don zachodzilty w odwiedziny, zastawaty go
przewaznie tam. Czgsto, wrociwszy ze szkoly, dzieci udawaty si¢ do tego biura. Pokoje na
parterze tworzylty sanktuarium, gdzie ojciec i synowie przebywali do obiadu. Zycie rodzinne
margrabiego byto tedy bardzo zamknigte. Za cala stuzbg miat kucharke, staruszke z dawna
przywiazana do domu, oraz czterdziestoletniego lokaja, jeszcze z kawalerskich czasow mar-
grabiego. Nianka dzieci zostala przy nich. Drobiazgowe starania, o jakich $wiadczyl wyglad
apartamentu, dowodzily poczucia porzadku, macierzynskiej czutos$ci tej kobiety dla catego
domu, dla pana i jego dzieci. Tych troje zacnych ludzi — wszyscy powazani i mato udzielajacy
si¢ — zdawato si¢ pojmowac mysl, jaka przy$§wiecata zyciu margrabiego. Kontrast migedzy ich
obyczajem a nawykami wigkszo$ci stuzacych stanowit osobliwos¢, ktora dawata temu domo-
wi co$ tajemniczego 1 wiele si¢ przyczynita do potwarzy, jakim sam pan d'Espard dawat po-
karm. Chwalebne pobudki sktonity go do unikania znajomosci z innymi mieszkancami domu.
Podejmujac wychowanie chlopcéw, pragnat ich ustrzec od wszelkiej stycznos$ci z obcymi.
Moze chciat takze unikna¢ nudy sasiedzkich obowiazkéw. W cztowieku jego urodzenia, w
epoce, gdy liberalizm skupial si¢ zwlaszcza w Dzielnicy Lacinskiej, postgpowanie to musiato
budzi¢ przeciw margrabiemu drobne namig¢tnosci, uczucia, ktorych ghupote mozna poréwnac
jedynie z ich matos$cia — stad plotki kuchenne, jadowite, sasiedzkie komentarze, o ktérych pan
d'Espard 1 jego stuzba nie mieli pojecia. Jego stuzacy uchodzit za jezuite, kucharka za szelme,
bona porozumiewala si¢ z pania Jeanrenaud, aby obtupi¢ wariata! Wariatem byl margrabia.
Lokatorzy uznali stopniowo za szalenstwo mnostwo rzeczy spostrzezonych u pana d'Espard i
przesianych przez sito ich sadow. Nie wierzac w powodzenie jego wydawnictwa o Chinach,
wmowili w gospodarza domu, ze pan d'Espard jest bez grosza, skoro przez zapomnienie, czg-
ste u ludzi zajetych, dopuscit do tego, ze poborca przestal mu pozew o zaptacenie zalegtej
raty. Wilasciciel zazadat woéwczas z dniem 1 stycznia czynszu, przesytajac kwit, ktory
odzwierna z umystu przetrzymata. Pigtnastego dorgczono nakaz ptatniczy, odzwierna oddata
go pozno panu d'Espard, ktory wzial ten akt za nieporozumienie, nie przypuszczajac ztej woli
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ze strony cztowieka, u ktorego mieszkat od dwunastu lat. Dokonano u margrabiego zajecia, w
chwili wlasnie gdy jego stuzacy udat si¢ z komornym do wtasciciela. Zajgcie to, ztosliwie
opowiedziane osobom, z ktorymi byt wowczas w stosunkach wydawniczych, zaniepokoito
niektorych watpiacych juz wprzody o wyptacalnosci pana d'Espard z przyczyny olbrzymich
sum, ktore (jak mowiono) wytudzali od niego Jeanrenaud wraz z matka. Podejrzenia lokato-
row, wierzycieli i wlasciciela byly zreszta niemal usprawiedliwione $cista oszczednoscia, jaka
margrabia stosowal w swoim trybie zycia. Zy} tak jak cztowiek zrujnowany. Stuzba jego pla-
cita gotowka wszystkie potrzeby i postgpowata tak, jak ludzie, ktdrzy nie chea kredytu; gdyby
chcieli wzia¢ cokolwiek na stowo, moze by im odmowiono, tak bardzo oszczercze plotki zy-
skaly wiarg w sasiedztwie. Czgsto kupcy lubia kundmanow, ktorzy im ptaca Zle, ale z ktorymi
sa w statych stosunkach, podczas gdy nienawidza wybornych klientéw, ktorzy oniesmielaja
ich swa duma. Ludzie s tacy. Prawie we wszystkich klasach uzyczaja lichym ludziom, ktorzy
im schlebiaja, wzgledow 1 task odmawianych ludziom wyzszym, ktérych wyzszo$¢ rani ich
zawsze, bez wzgledu na sposob, w jaki si¢ objawia. Sklepikarz, ktéry pyskuje na dwor, ma
swoich dworakow.

Tryb Zycia margrabiego i jego dzieci musial nastroi¢ nieprzychylnie sasiadow i doprowa-
dzi¢ ich nieznacznie do tego stopnia niecheci, w ktorym ludzie nie cofaja si¢ juz przed podto-
Scia, byle zaszkodzi¢ wrogowi, ktérego sobie wyroili. Pan d'Espard byt szlachcicem, Zona
jego byla wielka dama: dwa wspaniate typy tak rzadkie we Francji, ze mozna by policzy¢
osoby bedace pelnym ich wcieleniem. Te dwa typy wspieraja si¢ na zasadach, na wierzeniach
niejako wrodzonych, na przyzwyczajeniach nabranych od dziecinstwa; ale dzi$ juz si¢ ich nie
spotyka. Aby wierzy¢ w czysta krew, w uprzywilejowana rasg, czyz nie trzeba si¢ wznie$¢
mysla ponad innych, czy nie trzeba od samego urodzenia méc zmierzy¢ przestrzen, jaka dzieli
patrycjuszow od ludu? Aby rozkazywacé, trzeba nie zna¢ sobie réwnych. Czyz nie trzeba
wreszcie, aby wychowanie wszczepito idee, ktore natura tchnie w wielkich ludzi, wktadajac
im na czolo korong, zanim matka zdazy ztozy¢ na nim pocatunek? Te pojgcia i to wychowa-
nie nie sa juz mozliwe we Francji, gdzie od czterdziestu lat przypadek przywtaszczyt sobie
prawo czynienia z ludzi szlachty, kapiac ich we krwi bitew, zlocac ich chwata, wienczac au-
reola geniuszu; gdzie zniesienie majoratoéw, rozdrabniajac dziedzictwa, zmusza szlachcica do
zajmowania si¢ swoimi sprawami zamiast sprawami panstwa i gdzie wyniesienie osobiste
moze by¢ tylko nabyte po latach cierpliwej pracy: era zupelnie nowa. Brany jako szczatek
owego wielkiego ciala nazwanego feudalizmem, pan d'Espard zastugiwat na podziw i szacu-
nek. Jezeli si¢ uwazat za wyzszego krwia od innych, wierzyt rowniez we wszystkie obowiazki
szlachectwa; posiadal cnoty i sitg, jakich ono wymaga. Wychowal synéw w swoich zasadach 1
udzielit im od kolebki religii swojej kasty. Glgbokie poczucie swojej godnosci, duma z na-
zwiska, pewnos$¢, ze sa wielcy przez samych siebie, zrodzity w nich krélewska dume, odwage
rycerzy i opiekuncza dobro¢ kasztelanéw, panow zamku; formy ich, bgdace w harmonii z ich
pojeciami, formy, ktore wydatyby si¢ urocze u ksiazat krwi, draznity caty §wiatek z ulicy
Monitagne-Sainte-Geneviéve, krainy rownosci, gdzie zreszta uwazano pana d'Espard za ban-
kruta 1 gdzie od najmniejszego do najwigkszego wszyscy odmawiali szlachectwa szlachcico-
wi bez pienigdzy z tej samej racji, z jaka kazdy pozwala je uzurpowac zbogaconym mieszczu-
chom. Tak wigc brak styczno$ci miedzy ta rodzina a innymi osobami istnial zarowno pod
wzgledem moralnym jak fizycznym.

U ojca jak u synow zewnetrzna postac 1 dusza harmonizowaty z soba. Pan d'Espard, wow-
czas liczacy okoto pigédziesigciu lat, mogt stuzy¢ za typ arystokracji rodowej w XIX wieku.
Byt to szczuptly blondyn; rysunek twarzy oraz jej ogélny charakter miaty owa wrodzona dys-
tynkcje, ktora zwiastuje szlachetno$¢ uczué, ale miata ona wyraz rozmys$lnego chtodu, ktory
zbytnio nakazywat szacunek. Jego orli nos byl nieco skrzywiony na koncu, lekka nieprawi-
dlowos$¢ nie bez wdzigku; niebieskie oczy, wysokie i wydatne czolo, na ktorym linia brwi
tworzyla gesty sznurek zacieniajacy oczy, zdradzaly dusz¢ prawa, zdolna do wytrwatosci,
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nieskazitelng uczciwos$¢, ale dawaty zarazem dziwny wyraz jego fizjonomii. To wysklepienie
czota mogto istotnie czyni¢ wrazenie jakiej§ odrobiny szalenstwa, a jego ggste, zrosnigte brwi
podkreslaty jeszcze ten dziwaczny pozor. Rece miat biate 1 arystokratycznie wypielggnowane,
stopy waskie, wysokie na podbiciu. Jego jak gdyby wahajaca si¢ mowa nie tylko w wymowie
tracita jakaniem, ale 1 w wyrazaniu mysli. Mysli jego i1 stowa budzity w stuchaczu wrazenie
cztowieka, ktory krazy, ktory — aby uzy¢ pospolitego stowa — maca, dotyka wszystkiego,
przerywa sobie gestami 1 niczego nie konczy. Ta wada, czysto zewngtrzna, stanowila kontrast
z rysunkiem ust pelnych stanowczosci, ze zdecydowanym charakterem catej fizjonomii. Chod
trochg¢ nieréwny miat co$ z jego sposobu mowienia. Oryginalnosci te przyczyniaty si¢ do
potwierdzenia jego rzekomego szalenstwa. Mimo swego wykwintu margrabia byt co do wta-
snej osoby systematycznie oszczedny; nosit parg lat ten sam surdut, czyszczony nadzwyczaj
pilnie przez starego lokaja.

Co sig tyczy chtopcdw, obaj byli pigkni i obdarzeni wdzigkiem, ktory nie wykluczal wyra-
zu arystokratycznej wzgardy. Mieli owa zywa pte¢, Swiezo$¢ spojrzenia, przejrzystos¢ cery,
ktora §wiadczy o czystych obyczajach, regularnym trybie zycia, systematyczno$ci pracy i
zabawy. Obaj mieli czarne wlosy i niebieskie oczy, nos skrzywiony nieco jak u ojca, ale moze
po matce wzigli owa godnos¢ w stowie, spojrzeniu 1 wzigciu, dziedziczna w rodzie Blamont-
Chauvry. Glos ich, $wiezy jak krysztal, posiadal wymowg i1 zniewalajaca migkko$¢; byt to
glos, ktory kobieta chciataby ustysze¢, uczuwszy ptomien ich spojrzen. Ci dumni chtopcy
zachowali jaka$ skromno$¢, niewinna surowosé, jakie$ noli me tangere™, ktére pozniej mo-
globy si¢ zda¢ wyrachowaniem, tak bardzo wzigcie to budzito chg¢ poznania ich. Starszy,
hrabia Klemens de Negrepelisse, zaczynal szesnasty rok. Od dwoch lat porzucit zgrabng an-
gielska kurteczke, ktora zachowatl jeszcze jego brat, wicehrabia Kamil d'Espard. Hrabia, ktory
juz od pot roku nie uczgszczal do kolegium Henryka IV, ubrany byl jak mtody cztowiek
kosztujacy pierwszych rozkoszy elegancji. Ojciec nie chciat go skazywac bez potrzeby na rok
filozofii; staral si¢ da¢ jego wiadomosciom krggostup w studium transcendentalnej matema-
tyki. Rownoczesnie margrabia uczyt go jezykdéw wschodnich, prawa dyplomatycznego Euro-
py, heraldyki 1 historii; ale historii w jej Zrodtach, dokumentach, w autentycznych pomnikach,
w zbiorze edyktow. Kamil przeszedt swiezo do retoryki.

Dzien, ktory sg¢dzia Popinot obrat na przestuchanie pana d'Espard, byt to czwartek, dzien
wolny. Zanim ojciec si¢ obudzit koto dziewiatej, chlopcy bawili si¢ w ogrodzie. Klemens
stabo sig bronit naleganiom brata, ktdry chceiat i§¢ pierwszy raz do strzelnicy i prosit Klemen-
sa, aby go poparl u ojca. Wicehrabia naduzywat zawsze nieco swojej stabosci, cho¢ lubit dla
zabawy walczy¢ z bratem. Zaczgli si¢ kidci¢ 1 bi¢, bawiac si¢ jak uczniaki. Uganiajac po
ogrodzie, hatasem swoim zbudzili ojca, ktory ukazat si¢ w oknie, nie spostrzezony przez nich
w zapale walki. Margrabia patrzyt z przyjemnos$cia na chtopcow, ktérzy oplatali si¢ o siebie
jak weze, z buziakami zaczerwienionymi wysitkiem. Twarze ich byly biale i r6zowe, oczy
rzucaty blyskawice, cztonki ich skrecaty si¢ jak struny w ogniu; padali, podnosili sig, zrywali
jak dwaj atleci w cyrku, dajac widokiem swoim ojcu szczeg$cie, ktore nagrodzitoby najzywsze
zgryzoty burzliwego zycia. Dwie osoby, jedna na drugim pigtrze, druga na pierwszym, wy-
gladaly na ogréd i oznajmity zaraz, ze stary wariat bawi si¢ tym, aby kaza¢ bi¢ si¢ z soba
dzieciom. Natychmiast liczne glowy ukazaty si¢ w oknach: margrabia spostrzegt to, rzekt co$
synom, ktérzy natychmiast wdrapali si¢ na okno i wskoczyli do jego pokoju, po czym Kle-
mens uzyskat upragnione przez Kamila pozwolenie. A caty dom trzast si¢ od nowego szalen-
stwa margrabiego.

Kiedy Popinot zjawit si¢ koto potudnia w towarzystwie swego pisarza i spytat w bramie o
pana d'Espard, odZwierna zaprowadzita go na trzecie pigtro, opowiadajac, ze pan d'Espard nie

“Noli me tan gere (fac.) — nie dotykaj mnie (stowa te wyrzekl zmartwychwstaly Chrystus do Marii Mag-
daleny).
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dalej niz dzi$ rano kazatl si¢ bi¢ swoim dzieciom 1 $miat si¢ — co za potwor! — widzac, jak
mtodszy ugryzt starszego do krwi: z pewnoscia chce, aby si¢ pousmiercali.

— Niech go si¢ pan spyta, czemu! — dodata. — Sam nie wie.

W chwili gdy odZzwierna wydawala ten ostateczny wyrok, sedzia znajdowatl si¢ na trzecim
pigtrze na wprost drzwi, oblepionych afiszami oznajmiajacymi kolejne ukazywanie si¢ ze-
szytow ,,Historii Chin w obrazach”. Te zabtocone schody, ta brudna porgcz, te drzwi, na kto-
rych drukarnia zostawila swoje pigtno, to okno poszczerbione i te sufity, na ktérych chtopcy
drukarscy malowali potwornosci dymiacym plomieniem swoich $wiec, stosy papierdw i
$mieci, nagromadzonych po katach rozmyslnie albo z niedbalstwa, stowem, caty ten obraz tak
dobrze godzit si¢ z faktami przytoczonymi przez margrabing, ze mimo swej bezstronnos$ci
sedzia mimo woli uwierzyt.

— Jest pan na miejscu; oto fabryka, gdzie Chinczyki zjadaja tyle, ile by starczyto na wy-
zywienie catej dzielnicy.

Pisarz popatrzatl na sgdziego z usmiechem; Popinot z pewnym trudem zachowat powagg.
Weszli do pierwszego pokoju, gdzie znajdowal si¢ starszy czilowiek, peliacy widocznie
obowiazki réwnocze$nie woznego, subiekta i kasjera. Starzec ten byt to totumfacki Chin.
Dthugie potki, na ktorych pietrzyty si¢ wydane juz zeszyty, stroity $ciany tego pokoju. W glebi
drewniane przepierzenie z kratka i zielonymi firankami tworzyto gabinet. Otwor przeznaczo-
ny na przyjmowanie lub wydawanie pieniedzy wskazywat siedzibe kasy.

— Pan d'Espard? — rzekt Popinot, zwracajac si¢ do tego cztowieka, ubranego w szarg bluzg.

Wozny otworzyt drzwi do drugiego pokoju, gdzie s¢dzia i jego pisarz ujrzeli czcigodnego
starca z biatymi wlosami, w skromnym ubraniu, ozdobionego krzyzem Swietego Ludwika,
siedzacego przy biurku. Starzec przerwal porownywanie kolorowych kartek, aby si¢ przyjrze¢
dwom przybylym. Pok¢j ten to bylo skromne biuro, zapetione ksiazkami i korektami. Byt
tam czarny drewniany stot, gdzie z pewnoscia pracowata osoba nieobecna w tej chwili.

— Czy pan margrabia d'Espard? — rzekl Popinot.

— Nie, panie — rzekt starzec, wstajac. — Czego pan sobie od niego zyczy? — dodat, podcho-
dzac i zdradzajac swoim wzigciem wykwint form oraz doskonate wychowanie.

— Chcieliby$my z nim méwi¢ w sprawach Sciste osobistych — odpart Popinot.

— D'Espard, panowie chca z toba mowi¢ — rzekt wowczas nieznajomy, wchodzac do ostat-
niego pokoju, gdzie margrabia siedziat przy kominku i czytat dziennik.

W gabinecie tym znajdowat si¢ zniszczony dywan, okna byly przybrane szarymi, ptdcien-
nymi firankami, byto tam tylko kilka mahoniowych krzeset, dwa fotele, sekretarzyk, biurko,
na kominku tani zegar i dwa stare kandelabry. Starzec wprowadzit Popinota i jego pisarza,
podat im krzesta, jak gdyby byl panem domu, a pan d'Espard pozwolit mu si¢ wyreczaé. Po
wzajemnych uktonach, w czasie ktorych sg¢dzia przygladat si¢ rzekomemu wariatowi, mar-
grabia spytal oczywiscie, jaki jest cel ich wizyty. Tu Popinot popatrzat na starca i na margra-
biego z ming dos$¢ znaczaca.

— Sadze, panie margrabio — odpart — Ze charakter moich czynno$ci i badanie, ktére mnie tu
sprowadza, zadaja, aby$Smy byli sami, mimo ze jest w intencji prawa, aby w takich wypad-
kach przestuchanie miato pewien rozgltos w domu. Jestem sedzia przy trybunale pierwszej
instancji departamentu Sekwany, wydelegowanym przez pana prezydenta, aby pana przestu-
cha¢ co do faktow wyszczegolnionych w prosbie o kuratelg, przedtozonej przez margrabing
d'Espard.

Starzec wyszedt. Kiedy sgdzia i jego podsadny znalezli si¢ sami, pisarz zamknat drzwi i
usadowit si¢ bez ceremonii przy biurku, gdzie rozwinal swoje papiery, i zabierat si¢ do proto-
kotu. Popinot nie przestat obserwowac pana d'Espard; $ledzil wrazenie, jakie wywrze na nim
to oswiadczenie, tak okrutne dla czlowieka w pelni wtadz. Margrabia d'Espard, ktorego twarz
byta zazwyczaj blada jak twarze blondyndéw, zaczerwienit si¢ nagle z gniewu, wstrzasnat si¢
lekko, usiadt, potozyt dziennik na kominku i spuscit oczy. Niebawem odzyskat arystokratycz-
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na godno$¢; przyjrzatl si¢ sedziemu, jak gdyby szukajac w jego fizjonomii znamion jego cha-
rakteru.

— W jaki sposob, panie sedzio, nie uprzedzono mnie o podobnej skardze? — zapytat.

— Panie margrabio... Poniewaz osobg, nad ktora zada si¢ kurateli, uwaza si¢ za nie bedaca
przy zdrowych zmystach, powiadomienie o skardze jest zbyteczne. Obowiazkiem trybunatu
jest przede wszystkim sprawdzi¢ twierdzenia strony.

— Zupehie stusznie — odpart margrabia. — A wigc, panie s¢dzio, niech mi pan wskaze spo-
sob, w jaki mam si¢ zachowac...

— Tylko odpowiada¢ na moje pytania, nie opuszczajac zadnego szczegdtu. Chocby przy-
czyny, ktore pana sktonity do postgpowania w sposob, ktory dostarczyt pani d'Espard pozoru
do jej skargi, byty najdrazliwsze, niech pan moéwi bez obawy. Zbyteczne bgdzie zwrdci¢ pan-
ska uwagg, ze sad zna swoje obowiazki i ze w podobnych okoliczno$ciach najglgbsza tajem-
nica...

— Panie sg¢dzio — rzekl margrabia, ktorego rysy wyrazaty szczery bol — gdyby z moich wy-
jasnien wynikta nagana postgpowania pani d'Espard, co by si¢ wowczas stato?

— Trybunal méglby da¢ wyraz tej naganie w motywach swego wyroku.

— Czy ta nagana jest warunkowa? Gdybym utozyt si¢ z panem, zanim odpowiem, Ze nie
wyniknie zadna przykros$¢ dla pani d'Espard w razie, jesli panskie sprawozdanie bgdzie dla
mnie korzystne, czy trybunal uwzglednitby moja prosbe?

Sedzia popatrzat na margrabiego; ci dwaj ludzie wymienili mys$li jednako szlachetne.

— Noél — rzekt sedzia do pisarza — przejdz pan do drugiego pokoju. Kiedy bedzie potrzeba,
zawotam pana... Jezeli, jak jestem sklonny przypuszczaé, zachodza w tej sprawie nieporozu-
mienia, moge panu przyrzec, panie margrabio, ze na panska prosbg trybunat postapi sobie z
cala oglednos$cia — podjal sedzia, kiedy pisarz wyszedt. — Jest wigc pierwszy fakt, przytoczony
przez pania d'Espard, najpowazniejszy ze wszystkich, co do ktérego poprosz¢ pana o wyja-
$nienie — rzekl sedzia po pauzie. — Chodzi o trwonienie panskiego majatku na korzys¢ nieja-
kiej pani Jeanrenaud, wdowy po przewozniku, lub raczej na korzys¢ jej syna, putkownika,
ktéremu pan wystarat si¢ o stanowisko, dla ktérego jakoby wyczerpat pan taske, jakiej zazy-
wales$ u krola, wobec ktorego wreszcie posunates swa opieke tak daleko, iz nastreczytes mu
korzystne matzenstwo. Podanie pani margrabiny podsuwa mysl, Ze ta przyjazn przekracza w
swoim oddaniu wszystkie uczucia, nawet te, ktore moralnos¢ potepia...

Nagly rumieniec zabarwit twarz i czoto margrabiego; nabiegly mu nawet tzy do oczu, rzg-
sy jego zwilly; nastgpnie stuszna duma zdtawita t¢ wrazliwos¢, ktéra u mezczyzny uchodzi za
stabos¢.

— W istocie, panie s¢dzio — odpart margrabia zmienionym glosem — stawia mnie pan w
szczegOlnie trudnym potozeniu. Pobudki mego postgpowania miaty umrze¢ wraz ze mna...
Aby o nich méwi¢, musiatbym panu odstoni¢ tajemne rany, wyda¢ panu honor mojej rodziny
1 — rzecz delikatna, ktéra pan zrozumie — moéwi¢ o sobie. Mam nadziejg, panie sedzio, ze to
wszystko zostanie migdzy nami. Potrafi pan znalez¢ w formach sadowych sposéb, ktory by
pozwolit wyda¢ wyrok bez poruszania moich zeznan...

— Pod tym wzgledem wszystko jest mozliwe, panie margrabio.

— Zatem, panie s¢dzio — rzekt pan d'Espard — w jaki$ czas po moim malzenstwie zona moja
poczynita tak wielkie wydatki, Ze musiatem uciec si¢ do pozyczki. Wie pan, jakie bylo poto-
zenie szlachty w czasie rewolucji. Nie wolno ml byto mie¢ intendenta ani pelnomocnika. Dzi$
prawie wszyscy z nas musza sami prowadzi¢ swe interesy. Wigkszo$¢ naszych dokumentow
ojciec moj przewiozt z Languedoc, z Prowansji lub z Comtat do Paryza, w obawie, dosy¢
usprawiedliwionej, dochodzen, jakie archiwa rodzinne i w ogole to, co nazywano wowczas
pergaminami arystokratow, $ciagaly na ich wiascicieli. Nazywamy si¢ z rodu Négrepelisse.
D'Espard to jest tytul nabyty za Henryka IV droga zwiazku, ktory nam dal majatki i tytuty
domu d'Espard, pod warunkiem, ze pomiescimy nad naszym herbem tarcz¢ d'Espardéw, starej
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rodziny bearnenskiej, spokrewnionej z domem d'Albret po kadzieli 1 majacej Des partem le-
onis’ za dewize. W dobie owego zwiazku straciliémy Négrepelisse, mate miasteczko rownie
stawne w czasie wojen religijnych, jak stawnym byt wowczas przodek mdj noszacy to nazwi-
sko. Kapitana de Négrepelisse zrujnowal pozar jego majatkéw, protestanci bowiem nie
oszczedzali przyjaciela Montluca™. Korona okazala sie niesprawiedliwa wobec pana de Né-
grepelisse; nie dostal ani bulawy marszatkowskiej, ani zarzadu prowincji, ani odszkodowania:
krol Karol IX, ktory go kochat, umart nie zdotawszy go nagrodzi¢; Henryk IV zapewnit mu
malzenstwo z panna d'Espard i wzbogacil go dobrami tego domu, ale wszystkie dobra Neégre-
pelisse'ow przeszty juz w rece wierzycieli. Moj praszczur, margrabia d'Espard, znalazt sig, jak
ja, do$¢ miodo gtowa rodziny wskutek §mierci swego ojca, ktdry, strwoniwszy majatki zony,
zostawil mu jedynie substytuowane ziemie d'Espardéw, ale obciazone wianem wdowim.
Mtody margrabia d'Espard byt w tym cigzszych warunkach, ile ze piastowat szarzg dworska.
Szczegodlnie lubiany przez Ludwika X1V, znalazl w jego tasce droge do fortuny. Tutaj, panie
sedzio, padta na naszg tarcz¢ herbowa plama nikomu nie znana, okropna, plama z btota i krwi,
ktora ja staram si¢ zmy¢. Odkrylem te tajemnice w aktach tyczacych dobr Negrepelisse 1 w
plikach korespondencji.

W tej uroczystej chwili margrabia nie jakat si¢ mowiac, stowa jego byly wolne od zwy-
ktych kotowan; kazdy moéglt zauwazy¢, ze osoby, ktore w zwyklym toku dotknigte sa tymi
dwiema wadami, traca je w chwili podniecenia.

— Przyszto odwotanie edyktu nantejskiego’® — podjal. — Nie wie pan moze, ze dla wielu
faworytow byla to sposobnos¢ do fortuny. Ludwik XIV darowat wielu magnatom dworu zie-
mie skonfiskowane protestanckim rodzinom, ktére nie dopeily jakich$§ formalnosci przy
sprzedazy swoich dobr. Wielu faworyzowanych puscito sig, jak moéwiono wowczas, na polo-
wanie na protestantoéw. Nabylem pewnosci, ze obecny majatek dwoch ksiazgcych rodzin po-
wstat z ziem skonfiskowanych nieszczesliwym kupcom. Nie bede ttumaczyt panu, prawniko-
wi, sztuczek uzytych, aby zastawi¢ pulapki uciekajacym, ktorzy unosili z soba wielkie fortu-
ny: niech panu wystarczy wiadomos$¢, ze dobra Negrepelisse, ztozone z dwudziestu dwoch
wiosek i1 praw nad miastem, ze dobra Gravenges, ktore niegdy$ nalezaty do nas, znajdowaty
si¢ w rekach rodziny protestanckiej. Moj dziadek doszedt do nich droga darowizny z reki Lu-
dwika XIV. Donacja ta opierala si¢ na aktach nacechowanych straszliwa niesprawiedliwos$cia.
Wiasciciel tych dwu majatkow, sadzac, ze bedzie mogt wréci¢ do Francji, uczynit fikcyjna
sprzedaz i udat si¢ do Szwajcarii, do rodziny, ktora tam wyslat naprzod. Chceiat z pewnoscia
skorzysta¢ ze wszystkich terminow pozostawionych dekretem, aby uregulowaé swoje intere-
sy. Czltowieka tego zatrzymano na rozkaz gubernatora; posiadacz fideikomisu wyznat prawdg,
biednego kupca powieszono, ojciec mdj otrzymat oba majatki. Rad bylbym nie zna¢ udziatu,
jaki przodek moj miat w tej intrydze, ale gubernator byt jego wujem i przeczytatem na nie-
szczescie list, w ktorym prosi go, aby si¢ zwrdcit do Deodata, imi¢ uméwione migdzy dwora-
kami, gdy méwili o krélu. Panuje w tym liscie, gdy mowa o ofierze, zartobliwy ton, ktory
mnie przejal dreszczem. Wreszcie, panie s¢dzio, sumy wystane przez rodzing zbiegdw, aby
okupi¢ zycie biednego czlowieka, utonety w rekach gubernatora, ktory mimo to usmiercit
kupca.

Margrabia d'Espard zatrzymat si¢, jakby te wspomnienia byty jeszcze dla niego zbyt cig¢z-
kie.

*Des partem leonis (fac.)— daj lwia czesé.

» Blaise de Montluc (1501-1577) — wodz francuski, brat udziat we wszystkich wojnach Franciszka I, za
Henryka II wstawit si¢ obrona Sieny przeciw wojskom cesarskim (1555); podczas wojen religijnych z wielkim
okruciefnstwem zwalczat hugonotow; jest autorem ,,Komentarzy”, zawierajacych cenne przyczynki do dziejow
owczesnej Francji.

Edykt nantejski — ogloszony we Francji przez Henryka IV w r. 1598, zapewniat protestantom francu-
skim wolno$¢ religijna i prawa obywatelskie; odwotanie go w r. 1685 przyniosto Francji wielkie szkody pod
wzgledem politycznym i gospodarczym.
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— Ten nieszczesliwy nazywat si¢ Jeanrenaud — podjal. — Nazwisko to powinno panu wy-
thumaczy¢ moje postgpowanie. Nie moglem bez najzywszego bolu mysle¢ o tajemnej hanbie,
jaka cigzyta na mojej rodzinie. Ten majatek pozwolit memu dziadowi zaslubi¢ panng de
Navarreins-Lansac, dziedziczkg¢ mtodszej linii, o wiele bogatszej wowczas niz starsza linia
Navarreins. Moj ojciec stal si¢ wowczas jednym z najbogatszych panow w kraju. Mégt zaslu-
bi¢ moja matke, pann¢ de Grandlieu, z mlodszej linii. Mimo iz Zle nabyte, dobra te dziwnie
nam wyszly na szczescie. Postanowiwszy rychto wynagrodzi¢ zto, napisalem do Szwajcarii i
nie miatem spokoju, dopoki nie znalaztem §ladu spadkobiercow protestanta. Dowiedziatem
si¢ wreszcie, iz Jeanrenaudowie, doprowadzeni do ostatecznej nedzy, opuscili Fryburg i wro-
cili do Francji. Wreszcie odkrytem w im¢ panu Jeanrenaud, prostym poruczniku kawalerii za
Bonapartego, spadkobierce tej nieszczgsliwej rodziny. W moich oczach, prosze pana, prawo
tych Jeanrenaud byto jasne. Dla faktu przedawnienia czyz nie trzeba byto, aby grabiez mogta
by¢ zaczepiona? Do jakiej wladzy wychodzcy mieli si¢ uciec? Ich trybunat byt w niebie lub
raczej, proszg pana, trybunal byt tutaj — rzekt margrabia, uderzajac si¢ w serce. — Nie chcia-
fem, aby moje dzieci mogly mysle¢ o mnie to, co ja pomys$lalem o moim ojcu i o moich
przodkach; chciatlem im przekaza¢ ojcowizng i herb bez zmazy, nie chciatem, aby szlachec-
two bylo klamstwem w mojej osobie. Wreszcie, politycznie biorac, czy emigranci, ktorzy
protestuja przeciw konfiskatom rewolucyjnym, powinni sami zachowa¢ majatki bedace owo-
cem konfiskat uzyskanych przez zbrodnie? Natknalem si¢ u pana Jeanrenaud i jego matki na
najsurowsza uczciwos¢: gdyby ich stucha¢, pomyslatby ktos, Ze to oni mnie obdzieraja. Mimo
moich nalegan przyje¢li jedynie t¢ wartos$¢, jaka miaty ich dobra w dniu, gdy moja rodzina
otrzymata je od kréla. Ustalilismy wspolnie t¢ sum¢ na milion sto tysigcy frankow, ktorych
sptate zostawili do mojej moznosci, bez procentow. Aby to osiagna¢, musiatem si¢ wyzuc z
moich dochodéw na dhugi czas. Tutaj, proszg pana, zaczg¢la si¢ strata niektorych iluzji, jakie
sobie czynitem co do charakteru pani d'Espard. Kiedy jej zaproponowatem, aby opusci¢ Paryz
i udac sig na prowincjg, gdzie z potowa jej dochodéw moglibySmy zy¢ przyzwoicie i osiagnac
rychlej restytucje (o ktorej jej powiedziatem, nie zdradzajac wszakze calej doniostosci fak-
tow), potraktowala mnie jak wariata. Poznalem wéwczas prawdziwy charakter mojej zony:
bylaby pochwalita bez skruputow postapienie mojego dziada i bytaby sobie drwita z hugono-
tow! Przerazony jej chtodem, jej obojetnoscia dla dzieci, ktéore mi oddata bez zalu, postano-
witem jej zostawi¢ majatek, po splaceniu wspdlnych dlugdéw. Nie jej zreszta rzecza byto pta-
ci¢ za moje ghupstwa, rzekta. Nie majac dos¢ srodkow na to, aby zy¢ i aby nastarczy¢ na wy-
chowanie dzieci, postanowitem wychowywac¢ je sam 1 uczyni¢ z nich dzielnych ludzi i
szlachcicow. Lokujac moje dochody w rencie panstwowej, zdotatem si¢ wyptaci¢ o wiele
wczesniej, niz myslalem, wyzyskatem bowiem korzysci, jakie data szybka zwyzka renty. Za-
chowujac cztery tysiace frankow dla synow 1 dla siebie, moglbym byt placi¢ jedynie szesc-
dziesiat tysigcy frankow, co byloby wymagato niemal osiemnastu lat, aby dopehi¢ dzieta
oczyszczenia, podczas gdy niedawno splacitem reszt¢ miliona stu tysiecy, ktoére bytem wi-
nien. Tak wigc mam to szczg$cie, iz dokonatem tej restytucji, nie wyrzadzajac zadnej szkody
moim dzieciom. Oto, panie sedzio, powdd sum oddawanych pani Jeanrenaud 1 jej synowi.

— Zatem — rzekt sedzia, hamujac wzruszenie, jakim przejglta go ta opowies¢ — pani margra-
bina znata pobudki panskiego usunigcia si¢ od $wiata?

— Tak, panie.

Popinot uczynit wymowny gest, wstat nagle i otworzyl drzwi.

— Noél, mozesz sobie 1§¢ — rzekt do pisarza. — Panie margrabio — rzekt s¢dzia — mimo Ze to,
co pan mi powiedzial, wystarcza, aby mnie o$wieci¢, pragnatbym pana wystucha¢ w przed-
miocie innych faktéw przytoczonych w podaniu. Wszak prowadzi pan tutaj przedsigbiorstwo
handlowe nie lezace w obyczaju ludzi panskiej sfery?
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— Nie mozemy méwi€ o tej sprawie tutaj — rzekt margrabia, zapraszajac gestem sedziego,
aby wraz z nim wyszedl. — Nouvion — rzekt, zwracajac si¢ do starca — ide do siebie, chiopcy
zaraz wroca, zostaniesz z nami na obiedzie.

— Panie margrabio — rzekt Popinot na schodach — wigc to nie jest panskie mieszkanie?

— Nie, panie. Wynajatem te pokoje, aby w nich pomiesci¢ biura tego przedsigbiorstwa.
Widzi pan — dodat, pokazujac afisz — ta historia wychodzi pod nazwiskiem jednego z najsza-
nowniejszych ksiggarzy w Paryzu, nie pod moim.

Margrabia wprowadzit sedziego na parter mowiac:

— Oto moje mieszkanie.

Popinot uczul mimowolne wzruszenie pod wptywem poezji raczej znalezionej niz szuka-
nej, ktora oddychata pod tym stropem. Czas byl wspaniaty, okna byly otwarte, powietrze
przynosito z ogrodu wonie ziol, promienie stonca ozywialy i rozweselaty boazerie, nieco
ciemne w tonie. Na ten widok Popinot uznat, ze wariat nie bytby zdolny stworzy¢ mitej har-
monii, ktorg odczuwat w tej chwili.

»Zdatoby mi si¢ podobne mieszkanie” — myslat. — Czy pan rychlo opusci te dzielnicg? —
spytat gto$no.

— Mam nadziej¢ — odpart margrabia — ale zaczekam, az mdj mtodszy syn ukonczy studia,
az charakter moich synow bedzie zupetnie wyrobiony, zanim ich wprowadzg w §wiat i blizej
matki. Zreszta, dawszy im rzetelne wyksztatcenie, chcg je uzupetni¢ podrézami po Europie,
pokaza¢ im ludzi i $wiat i przyzwyczai¢ ich do méwienia jezykami, ktérych si¢ nauczyli. Pro-
sz¢ pana — rzekl, sadzajac sedziego w salonie — nie mogtem panu mowi¢ o wydawnictwie
chinskim w obecnosci starego przyjaciela mojej rodziny, hrabiego de Nouvion, ktory wrécit z
emigracji bez grosza i z ktorym podjatem ten interes nie tyle dla siebie, ile dla niego. Nie
zwierzajac mu pobudek mego usunigcia si¢ od $wiata, powiedziatem mu, Ze jestem zrujnowa-
ny tak jak on, ale ze mam jeszcze na tyle, aby podja¢ przedsigbiorstwo, w ktorym mogiby z
pozytkiem pracowa¢. Moim preceptorem byt ksiadz Grozier, ktérego na moje polecenie Karol
X mianowat swoim bibliotekarzem w bibliotece w Arsenale, powierzonej mu, gdy byt jeszcze
bratem krola. Ksiadz Grozier posiadat gruntowna znajomos$¢ Chin, ich zwyczajow i1 obycza-
jow; uczynit mnie swoim spadkobierca w wieku, w ktorym trudno jest nie zapali¢ si¢ do tego,
czego cztowiek sig uczy. Majac dwadzie$cia pigc lat, umialem po chinsku i wyznajg, ze nigdy
nie moglem si¢ obroni¢ uczuciu bezgranicznego podziwu dla tego ludu, ktoéry podbit swoich
zdobywcow, ktorego roczniki siggaja niewatpliwie epoki wiele starszej od czasé6w mitolo-
gicznych lub biblijnych, ktory przez swoje niewzruszone instytucje utrzymal catos¢ teryto-
rium, ktérego pomniki sa olbrzymie, ktoérego rzad jest doskonaty, bezpieczny od rewolucyj;
ktory uznat idealne pigkno jako zasadg bezptodnej sztuki, ktéry doprowadzit zbytek i prze-
myst tak wysoko, ze nie mozemy ich przewyzszy¢ w zadnej mierze, podczas gdy on nam do-
réwnywa w tym, w czym my si¢ uwazamy za wyzszych. Ale, prosz¢ pana, jezeli zdarza mi
si¢ czesto zartowac, gdy poréwnywam z Chinami potozenie panstw europejskich, nie jestem
Chinczykiem, jestem szlachcicem francuskim. Gdyby pan mial watpliwosci co do finansow
tego przedsigwzigcia, moge panu dowiesc, ze liczymy dwa tysiace pigéset subskrybentow na
ten pomnik literatury, ikonografii, statystyki i religii, ktorego doniosto§¢ powszechnie oce-
niono. Nasi subskrybenci naleza do wszystkich narodow Europy: we Francji mamy ich tylko
tysiac dwustu. Nasze dzieto bedzie kosztowato okoto trzystu frankéw, a hrabia de Nouvion
znajdzie w nim sze$¢ do siedmiu tysiecy renty, bo jego dobrobyt byt ukryta pobudka tego
przedsigwzigcia. Co do mnie, mam na widoku jedynie mozno$¢ zapewnienia moim dzieciom
trochg przyjemnosci. Sto tysigcy frankoéw, ktdre zarobitem bardzo mimo woli, optaca ich lek-
cje fechtunku, ich konie, toaletg, teatr, dodatkowych nauczycieli, ptdtna, ktére zasmaruja,
ksiazki, ktore chca sobie kupi¢, stowem, wszystkie te drobne zachcenia, ktore rodzicom tak
mito jest moc zaspokaja¢. Gdyby mi byto trzeba odmawia¢ tych uciech moim biednym dzie-
ciom, tak dzielnym, tak wytrwalym w pracy, ofiara, jaka czyni¢ dla naszego nazwiska, bytaby
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mi podwojnie cigzka. W istocie, panie s¢dzio, dwanascie lat, na ktore usunatem si¢ od §wiata,
aby wychowa¢ moje dzieci, staly si¢ przyczyna, ze zupelnie zapomniano o mnie na dworze.
Wycofatem si¢ z kariery politycznej, stracilem cata moja historyczna fortung, caty nowy
blask, ktory mogtem przekaza¢ dzieciom, ale nasz dom nic na tym nie straci, moi synowie
beda wybitnymi ludzmi. O ile mnie mingto parostwo, oni zdobgda je szlachetnie, poswigcajac
si¢ sprawom swego kraju, i oddadza mu ushugi, ktdrych si¢ nie zapomina. Oczyszczajac prze-
szto$¢ naszego domu, zapewnialem mu zarazem chlubna przyszto$¢; czyz to nie jest pigkne
zadanie, mimo ze spetnione tajemnie i bez stawy? Czy pan pragnie jeszcze jakich wyjasnien?

W tej chwili tetent paru koni rozlegt si¢ w dziedzincu.

— Oto oni — rzekt margrabia.

Niebawem dwaj mtodzi ludzie, w stroju prostym i wykwintnym zarazem, weszli do salonu,
w butach, w ostrogach, w rgkawiczkach, machajac wesolo szpicrozga. Ozywione ich twarze
oddychatly §wiezoscia powietrza, tryskaly zdrowiem. Obaj przyszli uscisna¢ reke ojca, wy-
mienili z nim przyjacielskie spojrzenie pelne wzajemnej czutosci i sktonili si¢ zimno se¢dzie-
mu. Popinot uznat za zupehie zbyteczne pyta¢ margrabiego o stosunek z dzie¢mi.

— Dobrzescie sig¢ bawili? — zapytal chlopcoOw margrabia.

— Tak, ojcze. Od pierwszego razu zwalitem sze$¢ lalek w dwunastu strzatach — rzekt Ka-
mil.

— (Gdziescie byli na spacerze?

— W Lasku, widzieli$my mamg.

— Czy sig zatrzymata?

— Jechali$my tak szybko, Ze nas pewno nie widziata — odpart mlody hrabia.

— Czemuscie nie zblizyli si¢ sami?

— Uwazatem, ojcze, Ze mama nie bardzo lubi, aby$my si¢ zblizali do niej publicznie — rzekt
Klemens po cichu. — Jestesmy za duzi.

Sedzia mial dos$¢ bystry shuch, aby dostysze¢ to zdanie, ktére zachmurzyto nieco czoto
margrabiego. Popinot z przyjemnos$cia patrzal na obraz, jaki przedstawiat ojciec wraz z
dzie¢mi. Oczy jego z niejakim rozrzewnieniem spoczgly na twarzy pana d'Espard, ktorego
rysy, zachowanie 1 wzigcie przedstawialy uczciwos$¢ w jej najpigkniejszej postaci, uczciwosé
inteligentna 1 rycerska, uczciwos¢ w catej jej krasie.

— Wi... widzi pan, panie sedzio — rzekl margrabia, wracajac do zajakiwania — widzi pan, ze
sprawiedliwo$¢ moze tu wejs¢ w kazdej porze, tak, w kazdej porze moze tu wej$¢ sprawie-
dliwos¢. Jezeli kto jest wariat, jezeli kto jest wariat, to chyba te dzieci, ktore po trosze wariuja
za swoim ojcem, i ojciec, ktory bardzo wariuje za swymi dzie¢mi: ale to jest dobre wariactwo.

W tej chwili glos pani Jeanrenaud rozlegt si¢ w przedpokoju; zacna kobieta wpadta do sa-
lonu mimo przedtozen lokaja.

— Ja nie chodz¢ manowcami! — krzyczata. — Tak, panie margrabio — rzekta, ktaniajac sig
wokoto — musze z panem pomowié, w tej chwili. Dalibog, za p6zno przysztam, skoro tu juz
jest pan s¢dzia kryminalny.

— Kryminalny! — wykrzykneli dwaj chlopcy.

— To sig thumaczy, Ze pana nie zastatam w biurze, kiedy pan jest tutaj. A ba, sad zawsze si¢
znajdzie, kiedy chodzi o to, aby zrobi¢ co ztego. Przychodzg, panie margrabio, powiedzie¢
panu, zeSmy si¢ porozumieli z synem, aby panu wszystko odda¢, skoro tu chodzi o panski
honor. Moj syn i ja wolimy raczej wszystko odda¢ niz panu sprawi¢ najlzejsze zmartwienie.
Doprawdy, trzeba by¢ ghlupim jak garnek bez ucha, zeby chcie¢ pana bra¢ pod kuratelg...

— Pod kuratelg? Ojca? — wykrzykneli dwaj chtopcy, przytulajac si¢ do margrabiego. — Co
si¢ stato?

— Cyt, pani — rzekt Popinot.

— Moje dzieci, zostawcie nas — rzekl margrabia.
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Dwaj mtodzi ludzie udali si¢ do ogrodu, nie czyniac najmniejszej uwagi, ale petni niepo-
koju.

— Pani — rzekt sedzia —sumy, ktore pani wreczyl pan margrabia, nalezaty si¢ pani stusznie,
mimo ze je dano pani na zasadzie uczciwosci bardzo daleko idacej. Gdyby ludzie posiadajacy
dobra skonfiskowane w jakikolwiek sposob, nawet niegodziwy, byli po stu pieédziesigciu
latach zobowiazani do restytucji, niewiele by zostalo we Francji prawych majatkéw. Dobra
Jakuba Coeur’’ wzbogacily dwadziescia panskich rodéw; nieprawne konfiskaty zarzadzone
przez Anglikéw na rzecz swoich adherentow, kiedy Anglik posiadal czgs$¢ Francji, wzboga-
city wiele ksiazgcych doméw. Nasze prawodawstwo pozwala panu margrabiemu rozrzadzac
swoim dochodem swobodnie, bez moznosci oskarzenia go o marnotrawstwo. Kuratela opiera
si¢ na zupelnym braku rozsadku w czyichs$ postepkach; ale tutaj przyczyna restytucji, ktorej
pan dokonal, ptynie z pobudek rownie swigtych jak zaszczytnych. Totez moze pani wszystko
zachowac bez wyrzutéw 1 pozwoli¢ §wiatu zle thumaczy¢ ten pigkny postgpek. W Paryzu naj-
czystsza cnota jest przedmiotem najbrudniejszych potwarzy. Smutne to, Ze obecny stan na-
szego spoteczenstwa czyni postepek pana margrabiego wzniostym. Pragnatbym, dla czci na-
szego kraju, aby podobne czyny uwazano za zupetnie proste; ale obyczaje sa takie, ze w po-
roOwnaniu z tym, co widzg, musze uzna¢ w panu d'Espard czlowieka, ktoremu nalezatoby
przyzna¢ wieniec zamiast mu grozi¢ kuratela. Przez caty ciag mego sadowniczego Zycia nie
styszalem ani nie widziatlem nic, co by mnie bardziej wzruszyto niz to, com tu widziat 1 sty-
szal. Ale nie dziw, ze si¢ spotyka cnote w jej najpigkniejszej postaci, wowczas gdy ja wpro-
wadza w czyn ludzie nalezacy do najwyzszej klasy. Po tym, com powiedzial, mam nadzieje,
panie margrabio, ze pan bedzie pewien mego milczenia i Zze nie bgdzie pan miat Zadnych
obaw co do wyroku, jaki zapadnie, o ile przyjdzie do wyroku.

— Kiedy tak, to doskonale — rzekla pani Jeanrenaud — to si¢ nazywa sg¢dzia! Wie pan, drogi
panie, gdybym nie byla taka brzydka, usciskatabym pana za te ztociutkie stowa.

Margrabia podal reke Popinotowi, Popinot za§ uderzyt w nia lekko swoja, obejmujac tego
nieznanego bohatera rozumnym i serdecznym spojrzeniem, na ktore margrabia odpowiedziat
mitym u$miechem. Te dwie natury tak pelne, tak bogate, jedna mieszczanska i boska, druga
szlachecka i1 wzniosta, dostroity si¢ do wspdlnego tonu tagodnie, bez wstrzasu, bez btysku
namigtnosci, tak jakby si¢ zlaty dwa czyste $wiatta. Ojciec calej dzielnicy czul si¢ godny usci-
sna¢ reke tego cztowieka po dwakro¢ szlachetnego, margrabia za$ uczut w sercu drgnienie,
ktére mu mowilo, ze reka sedziego jest z tych, z ktorych ptyna skarby niewyczerpanych do-
brodziejstw.

— Panie margrabio — dodal Popinot, ktaniajac si¢ — szczg$liwy jestem mogac panu powie-
dzie¢, iz od pierwszych stow tego przestuchania osadzitem, ze mdj pisarz jest zbyteczny.

Nastegpnie zblizyt si¢ do margrabiego, pociagnat go ku oknu i rzekt:

— Czas, aby pan wrocit do domu; zdaje mi sig, ze w tej sprawie pani margrabina ulegta
wpltywom, ktore pan powinien natychmiast postara¢ si¢ zwalczyc¢.

Popinot wyszedl, odwrocit si¢ kilka razy na dziedzincu i na ulicy, wzruszony wspomnie-
niem tej sceny. Nalezata ona do tych, ktore wrazaja si¢ w pamig¢, aby rozkwitna¢ w pewnych
godzinach, gdy dusza szuka pociechy.

,, 10 mieszkanie bardzo by mi si¢ nadato — powiadat sobie, dochodzac do domu. — Jezeli
pan d'Espard je opusci, wezmg je po nim...”

Nazajutrz okoto dziesiatej rano Popinot, ktory w wili¢ utozyt swoj raport, szedt do sadu w
zamiarze wymierzenia rychtej sprawiedliwosci. W chwili gdy wchodzit do szatni, aby wzia¢
toge 1 wlozy¢ rabat, wozny oznajmit mu, ze prezydent trybunatu prosi sedziego, aby zaszedt
do jego gabinetu.

— Dzien dobry, mdj drogi Popinot — rzekt prezydent pociagajac go do okna.

>7 Jacques Coeur (1395-1456) — francuski kupiec wzbogacony na handlu ze Wschodem, byt skarbnikiem
Karola VII; na skutek intryg skazany zostal na wygnanie i konfiskate dobr
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— Panie prezydencie, czy chodzi o co$ powaznego?

— Glupstwo — rzekt prezydent. — Minister, z ktérym miatem zaszczyt jes¢ obiad wczoraj,
wzial mnie na bok. Dowiedzial sig, ze pan byl na herbacie u pani d'Espard w sprawie, ktéra
panu powierzono. Dal mi do zrozumienia, Zze byloby witasciwiej, gdybym oddat innemu s¢-
dziemu tg sprawe...

— Och, panie prezydencie, mogg zargczy¢, ze wyszedtem od pani d'Espard w chwili, gdy
wniesiono herbatg; zreszta moje sumienie...

— Tak, tak — rzekt prezydent — caly trybunat, obie Izby, caly sad znaja pana. Nie bed¢ panu
powtarzat tego, co powiedziatem o panu Jego Ekscelencji, ale wie pan: ,,zona Cezara nie po-
winna by¢ nawet podejrzewana”SS. Totez nie robmy z tego ghupstwa kwestii dyscypliny, ale
jedynie kwesti¢ faktu. Méwiac migdzy nami, chodzi nie tyle o pana, co o trybunatl.

— Alez, panie prezydencie, gdyby pan znat sprawe — rzekt sedzia, probujac wydoby¢ z kie-
szeni swQj raport.

— Jestem z gory przekonany, ze pan zachowate$s w tej sprawie najscislejsza niezawistos¢. 1
ja sam na prowincji jako prosty sedzia wypitem nieraz wigcej niz szklanke herbaty z ludzmi,
ktérych mialem sadzi¢; ale wystarczy, ze pan minister o tym wspomniat, ze mogliby méwic o
tym, aby trybunat wolat unikna¢ dyskusji na ten temat. Wszelki konflikt z opinia zawsze jest
niebezpieczny dla tego rodzaju instytucji, nawet kiedy ma shuszno$¢ za soba, poniewaz bron
jest nierowna. Dzienniki moga wszystko mowi¢, wszystko przypuszczac, a nasza godnos¢
wzbrania nam wszystkiego, nawet odpowiedzi. Zreszta, porozumiatem si¢ juz z panskim pre-
zydentem; sprawg, ktorej pan si¢ zrzeknie, powierzono panu Camusot. Rzecz zatatwiona nie-
jako w rodzinie. Stowem, proszg pana o to zrzeczenie si¢ jako o osobista przystuge, a w za-
mian otrzyma pan krzyz legii, ktory si¢ panu od tak dawna nalezy; biorg to na siebie.

Widzac pana Camusot, §wiezo powolanego z prowincji do Paryza, jak si¢ przysuwa, kia-
niajac si¢ sedziemu i prezydentowi, Popinot nie mogt si¢ wstrzymaé¢ od ironicznego usmie-
chu. Ten mtody cztowiek, wypetzty blondyn, wygladal na czlowieka gotowego powiesi¢ lub
odcia¢ ze sznurka, na zyczenie moznych tego Swiata, zarowno niewinnego jak winnego. Po-
pinot wyszedl skloniwszy si¢ prezydentowi i sedziemu, nie raczac nawet poruszy¢ ktamliwe-
go podejrzenia, jakie nan rzucono.

Paryz, luty 1836

% Zona Cezara... —stowa Juliusza Cezara, ktory rozwiodt si¢ z zona, gdy padlo na nia podejrzenie o nie-
wierno$¢, cho¢ on sam nie watpit w jej cnote.
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Starszy pan de Manerville byt to szlachcic normandzki, dobrze znany marszatkowi de Ri-
chelieu, ktory go wyswatat z jedna z najbogatszych panien w Bordeaux. Bylo to w epoce, gdy
stary ksiazg rezydowat tam jako gubernator Guyenne. Oczarowany pigknoscia zamku Lan-
strac, uroczej siedziby nalezacej do jego zony, Normandczyk sprzedat swoje dobra w Bessin i
zrobit si¢ Gaskonczykiem. W ostatnich latach panowania Ludwika XV kupit szarz¢ majora
Strazy Bram i zyt az do r. 1813, przebywszy bardzo szczgs$liwie rewolucjg. Oto jak. Pod ko-
niec r. 1790 udal si¢ na Martynike, gdzie zona jego miata interesy. Prowadzenie swoich dobr
w Gaskonii powierzyt uczciwemu dependentowi rejenta, nazwiskiem Mathias, sktaniajacemu
si¢ wowczas do nowych pogladow. Za powrotem hrabia de Manerville znalazt swoje posia-
dlosci nietknigte 1 doskonale gospodarowano. Spryt ten to byl owoc szczepienia Gaskonczyka
na Normandzie. Pani de Manerville umarta w r. 1810. Pouczony o waznosci interesOw mar-
notrawstwem swej mtodosci i, jak wielu starcow, przypisujac im wigcej miejsca, niz go na-
prawde maja w zyciu, pan de Manerville stat si¢ stopniowo oszczedny, skapy 1 kutwa. Nie
pomnac, iz skapstwo ojcoOw przygotowuje rozrzutno$¢ dzieci, nie dawal prawie nic synowi,
mimo ze ten byt jedynakiem.

Pawet de Manerville, wrociwszy pod koniec r, 1810 z kolegium w Vendome, pozostat pod
wladza ojcowska przez trzy lata. Tyrania, jaka siedemdziesigciodziewigcioletni starzec gniott
swego spadkobiercg, musiala oddziata¢ na nie uksztattowane jeszcze serce i1 charakter chiop-
ca. Mimo iz nie pozbawiony odwagi fizycznej, ktora w Gaskonii jest niejako w powietrzu.
Pawet nie $§mial walczy¢ z ojcem; stracil owa zdolno$¢ oporu, ktéra rodzi odwage moralna.
Zdtawione Jego uczucia schronity si¢ w sercu, gdzie przechowat je, dtugo nie wyrazajac ich;
p6zniej, kiedy uczul, ze sa sprzeczne z zasadami $wiata, umial dobrze mysle¢, a Zle czynic.
Pojedynkowalby si¢ o byle stowko, a drzat na mys$l o odprawieniu sluzacego; nieSmiato§¢
jego objawiata si¢ w walkach wymagajacych ciaglosci woli. Zdolny do wielkich rzeczy, aby
uciec przed przesladowaniem, nie umialby go ani uprzedzi¢ systematycznym oporem, ani
stawi¢ mu czola trwatym napigciem sit. Tchorzliwy w mysli, $miaty w uczynkach, zachowat
dtugo owa ukryta naiwno$¢, czyniaca z cztowieka dobrowolng ofiarg rzeczy, ktorym pewne
charaktery nie umieja stawic¢ czola, wolac raczej cierpie¢ je niz si¢ skarzy¢. Zamknat si¢ w
starym palacu ojca, bo nie mial dosy¢ pienigdzy, aby przestawac z miejscowa mlodzieza; za-
zdros$cil im zabaw, nie mogac ich dzieli¢. Stary szlachcic widzt go co wieczér w starym po-
wozie, ciagnionym przez stare konie w lichej uprzezy, w asyscie nedznie odzianych starych
lokajow, w towarzystwo rojalistyczne, ztozone ze szczatkow szlachty urzedniczej i szlachty
rycerskiej. Owe dwa rodzaje szlachty, zjednoczone od rewolucji, aby stawi¢ czoto wptywom
Cesarstwa, przeobrazily si¢ w miejscowa arystokracj¢. Przyttoczone ogromnymi i ruchliwymi
majatkami portowych magnatéw, owo Saint-Germain miasta Bordeaux odpowiadato wzgarda
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na zbytek, jaki roztaczaty woéwczas handel, wtadze cywilne 1 wojskowos¢. Zbyt mtody, aby
rozumie¢ odcienie spoteczne oraz potrzeby ukryte pod pozornymi btahostkami zrodzonymi z
owych odcieni, Pawetl nudzit si¢ wsrdd tych antykow, nie wiedzac, iz pdzniej miodziencze
jego stosunki zapewnia mu arystokratyczna wyzszo$¢, jaka Francja zawsze bedzie lubita.
Niejaka rozrywka po nudzie owych wieczorynek byty mu ¢wiczenia, w jakich smakuja mto-
dzi chtopcy, gdyz ojciec nakazywal mu je. Dla starego szlachcica robi¢ bronia, wybornie jez-
dzi¢ konno, gra¢ w pitke, mie¢ pigkne maniery, stowem $wiatowe wychowanie dawnej
szlachty — byto wszystkim. Pawet fechtowat si¢ co rano, chodzit do rajtszuli i strzelat z pisto-
letu. Reszte czasu czytywat powiesci, ojciec bowiem nie uznawat wyzszych studiow, ktérymi
si¢ dzi§ zwyklo konczy¢ wyksztatcenie. Tak jednostajne zycie zabitoby chtopca, gdyby
$mier¢ ojca nie oswobodzita go z tej tyranii, w chwili gdy stata si¢ nie do zniesienia. Pawet
odziedziczyt znaczne kapitaly nagromadzone ojcowskim skapstwem oraz majatek w najlep-
szym stanie; ale nienawidzil Bordeaux, a tak samo nie lubil Lanstrac, gdzie ojciec spedzat lato
1 gdzie go wodzil po polowaniach od rana do wieczora.

Skoro tylko ukonczono sprawy spadkowe, mtody dziedzic, spragniony zabaw, ulokowat
kapitaty w rencie, zostawit gospodarstwo staremu Mathias, rejentowi ojca, i spedzit sze$¢ lat z
dala od Bordeaux. Przydzielony zrazu do ambasady w Neapolu, potem udat si¢ jako sekretarz
do Madrytu, do Londynu i w ten sposob objechat cata Europe. Poznawszy §wiat, straciwszy
wiele ztudzen, strwoniwszy gotowizng, ktora zostawil mu ojciec, Pawel ujrzal chwile, gdy,
aby dalej wies¢ swoj tryb zycia, musialby naruszy¢ dochody z majatku, ktére gromadzit mu
rejent. W tej krytycznej chwili powzial pewna mysl, rzekomo rozsadna: opusci¢ Paryz, wrocic¢
do Bordeaux, obja¢ ster interesow, zamieszka¢ w Lanstrac, podnies¢ gospodarstwo, ozeni¢ si¢
1 z czasem uzyska¢ mandat poselski. Pawel byl hrabia, szlachectwo znéw stawato si¢ atutem
matrymonialnym, mégl i powinien byt dobrze si¢ ozeni¢. O ile sporo kobiet pragnie zaslubi¢
tytut, wigcej ich jeszcze chce meza, ktory by znal zycie. Otdz, za ceng siedmiuset tysigcy
frankow, schrupanych w szes$¢ lat. Pawel nabyt owo stanowisko, ktérego si¢ nie da sprzedac,
a ktore wigcej jest warte niz urzad agenta gietldowego, ktore tez wymaga dhlugich studiow,
praktyki, egzaminow, znajomosci, przyjaciot, wrogoéw, zr¢cznej postawy, wykwintnych ma-
nier, tadnego i1 dobrze brzmiacego nazwiska; stanowisko, ktérego dochodem sa mitostki, po-
jedynki, przegrane zaklady na wys$cigach, rozczarowania, klopoty, mozoty i mndstwo nie-
strawnych przyjemnos$ci. Stowem, byl §wiatowcem. Mimo szalonej rozrzutnosci nigdy nie
mogl zosta¢ cztowiekiem modnym. W komicznej armii §wiatowcow cztowiek modny
jest niejako marszatkiem Francji, elegant rowna si¢ szarzy generat-lejtnanta. Pawet posiadat
pewna reputacj¢ eleganta i umial ja podtrzymac. Stuzba jego przedstawiata si¢ wzorowo, jego
pojazdy podawano za wzdr, kolacyjki mialy pewien rozglos, wreszcie garsoniera Pawla
liczyta si¢ do kilku, ktorych zbytek doréwnywat pierwszym domom w Paryzu. Ale nie
unieszczgsliwit ani jednej kobiety, ale nie zgrywat si¢ w karty, ale szczg$ciu jego brakowato
rozglosu, ale byt zanadto uczciwy, aby oszuka¢ kogo, nawet dziewczyng, ale nie gubil bileci-
kéw mitosnych i1 nie miat szkatulki z listami kobiet, w ktorej by jego przyjaciele mogli gme-
ra¢ czekajac, az on zawiaze krawat albo si¢ ogoli. Tak samo, nie chcac nadwergzy¢ swoich
majatkéw ziemskich, nie mial owego rozmachu, ktéry podsuwa wielkie decyzje i za wszelka
ceng $ciaga uwage na miodego cztowieka; nie pozyczal pieniedzy od nikogo, popethiat za$
ten btad, ze pozyczat przyjaciotom, ktorzy odsuwali si¢ od niego i nie mowili juz o nim ani
zle, ani dobrze. Uporzadkowal niejako swdj nierzad. Tajemnica jego charakteru tkwita w ty-
ranii ojcowskiej, ktora uczynita zen rodzaj Metysa. Za czym pewnego rana rzekl do swego
przyjaciela nazwiskiem de Marsay, ktory z czasem stat si¢ znakomito$cia:

— Moj drogi przyjacielu, zZycie ma sens.

— Trzeba doj$¢ dwudziestu siedmiu lat, aby je zrozumie¢ — odpart drwiaco de Marsay.
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— Tak, mam dwadziescia siedem lat 1 wlasnie dlatego chce osias¢ w Lanstrac i zy¢ po szla-
gonsku. Bedg mieszkal w Bordeaux, w starym patacu po ojcu, dokad przeniosg¢ swoje pary-
skie urzadzenie, tu za$ bede¢ spedzat trzy miesiace w zimie, w tym domu, ktéry zachowam.

— I ozenisz sig?

— I ozenice sie.

— Jestem twoim przyjacielem, grubasie, wiesz o tym — rzekl de Marsay po chwili milczenia
— ot0z powiem ci: zostan dobrym ojcem 1 dobrym me¢zem, a osSmieszysz si¢ do $mierci. Gdy-
by$ mogl by¢ szczgsliwy 1 Smieszny, rzecz warta bylaby rozwagi; ale nie bgdziesz szczgsliwy.
Nie masz garsci do$¢ silnej, aby sterowa¢ malzenstwem. Oddaje ci sprawiedliwos¢: jestes
doskonatym jezdZcem, nikt lepiej od ciebie nie umie trzymac cugli, spina¢ konia i siedzie¢ jak
mur na siodle. Ale, m¢j drogi, matzenstwo to inna jazda. Widze¢ ci¢ juz ponoszonego przez
hrabing de Manerville, pedzacego wbrew woli czg$ciej galopa niz trapa, niecbawem wysadzo-
nego z siodla, ba! Wysadzonego tak, ze znajdziesz si¢ w rowie, z potamanymi nogami. Shu-
chaj! Zostalo ci czterdziesci i kilka tysigcy renty w ziemi. Dobrze. Zabierz swoje konie i
swoja stuzbg, urzadz patac w Bordeaux, bedziesz krolem Bordeaux, bedziesz tam oglaszat
wyroki wydane przez nas w Paryzu, bgdziesz ambasadorem naszych elegancji. Bardzo do-
brze. Rob szalenstwa na prowincji, rob nawet ghupstwa, jeszcze lepiej! Moze staniesz sig
stawny. Ale... nie zen sig. Kto si¢ zeni dzisiaj? Kupcy, aby zyskac kapitat obrotowy lub aby
by¢ we dwoje do ciagnigcia ptuga; chtopi, ktorzy produkujac masowo dzieci chca zyskac ro-
botnikow, agenci gieldowi albo rejenci, zmuszeni splaci¢ kancelarig, nieszczgsliwi krolowie
dla utrzymania nieszczesliwych dynastii. My jedni jesteSmy wolni od zaprzegu, i ty chcesz
ktas¢ teb w chomato? Ostatecznie po co si¢ zenisz? Winiene$§ da¢ swoje racje najlepszemu
przyjacielowi. Przede wszystkim, gdybys si¢ ozenit z panna réwnie bogata jak ty, osiemdzie-
siat tysiecy renty na dwoje to nie to samo co czterdziesci tysigcy na jednego: niebawem jest
si¢ we troje, a we czworo, skoro przyjdzie dziecko. Czy zywisz moze taka mitos¢ do tych
ghupich przysztych Manerville'6w, ktdrzy ci przyniosa same zgryzoty? Czy nie wiesz, co to
jest by¢ ojcem 1 matka? Malzenstwo, grubasku, to jest najglupsza z ofiar spotecznych; jedynie
nasze dzieci korzystaja z niego, a poznaja jego warto$¢ az w chwili, gdy ich konie szczypia
trawg porosta na naszym grobie. Czy zalujesz swego ojca, owego tyrana, ktory gnebit twoja
mtodosc¢? Jak sprawisz, aby twoje dzieci ci¢ kochaty? Twoje starania o ich wychowanie, tro-
ska o ich szczescie, twoja konieczna surowo$¢ odstrychna je od ciebie. Dzieci kochaja ojca
rozrzutnego albo slabego, ktérym begda pogardzaty kiedy$. Masz wybdr migdzy strachem a
wzgarda. Nie kazdemu dane jest by¢ dobrym ojcem rodziny! Rozejrzyj si¢ po naszych przyja-
ciofach i powiedz, ktérego chcialby$ za syna? ZnaliSmy takich, ktorzy hanbili swoje nazwi-
sko. Dzieci stanowia towar, ktory trudno si¢ przechowuje. Twoje dzieci b¢da aniotami, przy-
pusémy! Czys$ zglebit kiedy przepas¢, jaka dzieli kawalera od cztowieka zonatego? Stucha;j!
Jako kawaler mozesz sobie powiedzie¢: ,,Bed¢ miat tylko taka a taka sume¢ $miesznosci, lu-
dzie beda o mnie mysleli tylko to, co ja pozwole im mys$le¢”. Bedac zonaty, wpadasz w bez-
kres $miesznosci! Jako kawaler sam stanowisz o szczg$ciu, bierzesz je dzis$, rzucasz jutro;
jako zonaty bierzesz je takie, jak jest, w dniu za$, w ktorym go zapragniesz, musisz si¢ obejs¢
smakiem. Stajesz si¢ piernikiem, obliczasz posagi, prawisz o moralnos$ci i o religii, uwazasz,
ze miodzi ludzie sa niemoralni, niebezpieczni; stowem, stajesz si¢ niby cztonek Akademii.
Zal mi cie. Stary kawaler, na ktorego spadek czyhaja, broniacy sie w ostatniej godzinie przed
stara postugaczka 1 zebrzacy na prozno szklanki wody, jest szczg§liwcem w porownaniu do
cztowieka Zzonatego. Nie mowig ci o wszystkim, co moze by¢ uciazliwego, nudnego, niecier-
pliwiacego, krepujacego, petajacego, zaborczego, oglupiajacego, odurzajacego, paralizujace-
go w walce dwojga istot wciaz zyjacych z soba, zwiazanych na wieki, istot, ktoére wpadty
obie, myslac, ze im bedzie dobrze razem! Nie, to by znaczylo powtarza¢ satyr¢ Boileau,
umiemy ja wszyscy na pamig¢. Przebaczylbym ci nawet twoja dzika mysl, gdyby$ mi przy-
rzekt, ze si¢ ozenisz jak wielki pan, ze stworzysz majorat ze swego majatku, skorzystasz z
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miodowego miesigca, aby mie¢ dwoje prawych dzieci, stworzysz zonie dom zupeknie od-
dzielny od twego, ze bgdziecie sig spotykali tylko w towarzystwie i ze nigdy nie wrécisz z
podrozy nie oznajmiwszy si¢ wprzod przez kuriera. Dwiescie tysigcy funtow renty wystarcza
na takie zycie, twoja za$ reputacja pozwala ci stworzy¢ je sobie za pomoca bogatej Angielki
spragnionej tytutu. Tak, to arystokratyczne zycie wydaje mi si¢ naprawdg francuskie, jedyne
wielkie, jedyne, ktore moze nam zdoby¢ szacunek, przyjazn kobiety, jedyne, ktore nas odroz-
nia od dzisiejszego mottochu, jedyne wreszcie, dla ktorego miody cztowiek moze rzuci¢ ka-
walerstwo. Tak postawiwszy rzeczy, hrabia de Manerville przy§wieca swojej epoce, wznosi
si¢ ponad wszystko, moze juz zosta¢ tylko ministrem albo ambasadorem. Smieszno$é nie do-
siggnie go nigdy, zyskat socjalne korzysci matzenstwa, a zachowat przywileje kawalera.

— Alez, drogi przyjacielu, ja nie jestem de Marsay, ja jestem calkiem po prostu, jak sam
miale$ zaszczyt stwierdzi¢, Pawet de Manerville, dobry ojciec i dobry maz, poset z centrum, a
moze par Francji: los nadzwyczaj mierny, ale ja jestem skromny, to mi wystarczy.

— A Zona — rzekt nielitosciwy de Marsay — czy i jej to wystarczy?

— Zona, mdj drogi, zrobi to, co ja bede chciat.

— Haha, biedaku, ty jeszcze w to wierzysz? Badz zdroéw, Pawetku. Od dzi§ odmawiam ci
szacunku. Jeszcze jedno stowo, bo nie moge si¢ pogodzi¢ spokojnie z twoja abdykacja. Zdaj
sobie sprawg, w czym tkwi sita naszej pozycji. Kawaler cho¢by mial tylko szes¢ tysigey renty,
cho¢by mu zostata za caly majatek jedynie reputacja eleganta, jedynie wspomnienie sukce-
sow... Otz ten fantastyczny cien zawiera ogromne wartosci. Zycie przedstawia jeszcze wido-
ki dla tego splowialego kawalera. Tak, pretensje jego moga ogarnia¢ wszystko. Ale matzen-
stwo, Pawle, to jest: Nie pojdziesz dalej, w sensie spolecznym. Zonaty, mozesz juz
by¢ tylko tym, czym jestes, chyba ze twoja zona raczy si¢ toba zajac.

— Alez — rzekt Pawel — ty mnie miazdzysz zawsze jakimi$ wyjatkowymi teoriami! Ja mam
juz dos¢ zycia dla drugich, posiadania koni po to, aby je pokazywac, robienia wszystkiego
pod katem tego, co kto$ o tym powie, rujnowania si¢ po to, aby glupiec, jaki$ nie wykrzyknat:
»Patrzcie, Pawetek ma wciaz ten sam powoz. Jak tam z jego majatkiem? Przejada go? Gra na
gietdzie? Nie, jest milionerem. Pani ta a ta szaleje za nim. Sprowadzil z Anglii zaprzag, daj¢
stowo, najpigkniejszy w Paryzu. Zauwazono w Longchamps czworki panow de Marsay 1 de
Manerville, doprawdy bajeczne”. Stowem, tysiac ghupstw, ktérymi masa ghupcow wodzi nas
za nos. Zaczynam spostrzegac, ze to zycie, w ktorym si¢ jezdzi zamiast chodzi¢, zuzywa nas i
postarza. Wierzaj mi, drogi Henryku, podziwiam twoja silg, ale jej nie zazdroszczg. Ty
umiesz wszystko osadzi¢, umiesz mysle¢ i dziala¢ jak maz stanu, stawia¢ si¢ ponad prawa,
ponad obowiazujace pojecia, przesady, konwenanse; stowem, czerpiesz korzysci z sytuacji,
ktorej ja zawsze begde dzwigal jedynie przykrosci. Twoje wywody, zimne, systematyczne,
moze realne, sa w oczach thumu potworna niemoralnoscia. Ja nalez¢ do thumu. Musz¢ graé
wedle regul spoleczenstwa, w ktérym mi trzeba zy¢. Stajac na szczycie rzeczy ludzkich, na
tych cyplach lodowych, ty potrafisz czu¢ i zyé; ja bym tam umarl. Zycie thumu, do ktorego
sobie po prostu nalezg, sktada si¢ ze wzruszen, ktorych obecnie potrzebujg. Czgsto cztowiek
majacy rzekome szczescie do kobiet kokietuje z dziesigcioma, a nie ma ani jednej; przy tym,
jakakolwiek bylaby jego sita, zrgcznos¢, znajomos¢ $wiata, zdarzaja si¢ chwile, w ktorych
czuje si¢ zmeczony. Ja lubig zycie spokojne 1 rowne, pragng mitej egzystencji, w ktorej ma sie
wciaz kobietg przy boku.

— Matzenstwo to rzecz bardzo lekkomyslna! — wykrzyknat de Marsay.

Pawel nie dat si¢ zbi¢ z tropu i ciagnat dale;:

— Smiej sie, jezeli cheesz, ja bede si¢ czul najszczesliwszy w $wiecie, kiedy stuzacy wej-
dzie do mnie, oznajmiajac: ,,JJasnie pani czeka pana ze $niadaniem”. Kiedy bgd¢ mogt wie-
czor, wrociwszy do domu, znalez¢ serce...

— Wciaz za lekko, Pawetku! Nie jeste$ jeszcze do§¢ moralny, aby si¢ zenié.
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— ...Serce, ktoremu bede moégt zwierzy¢ swoje sprawy, opowiedzie¢ swoje sekrety. Chce
zy¢ z zong tak blisko, aby nasze przywiazanie nie byto zalezne od lada btahostki, od sytuacji,
w ktorych najtadniejszy chtopiec moze si¢ skompromitowaé w oczach kobiety. Wreszcie,
czuj¢ odwage potrzebna, aby zostaé, jak powiedziate$, dobrym ojcem i dobrym mezem! Czuje
si¢ stworzony do szcze$cia rodzinnego i chce poddac¢ si¢ warunkom wymaganym przez spote-
czenstwo, aby mie¢ zong, dzieci...

— Robisz na mnie wrazenie muchy w miodzie. Brnij dalej, bedziesz dudkiem cate zycie.
Haha! Ty chcesz si¢ zeni¢, aby mie¢ kobietg! Innymi stowy, chcesz rozwiazaé najtrudniejszy
z problemow, jaki istnieje w naszych mieszczanskich obyczajach stworzonych przez rewolu-
cje: 1 zaczniesz od ucieczki na pustyni¢! Czy myslisz, ze twoja Zona nie bgdzie chciata tego
zycia, ktorym ty gardzisz? Ze bedzie do niego miata taki wstret jak ty? Jezeli nie chcesz pigk-
nego stadla, ktorego program rozwinal przed chwila przyjaciel twdj de Marsay, postuchaj
ostatniej rady. Zostan jeszcze kawalerem trzynascie lat, uzywaj jak wsciekty, po czym, w
czterdziestym roku, za pierwszym napadem podagry, ozen si¢ z trzydziestoszescioletnia
wdowa: mozesz by¢ szczgsliwy. Jezeli si¢ ozenisz z mtoda panna, skonczysz na wscieklizne.

— Alez powiedz mi, czemu? — wykrzyknat Pawel, nieco dotknigty.

— Moj drogi — odpart de Marsay — satyra Boileau na kobiety to szereg upoetyzowanych ba-
nalno$ci. Czemu kobiety nie miatyby mie¢ wad? Czemu je wyzuwac z najpewniejszego konta
w bilansie ludzkiej natury? Totez wedle mnie problem matzenstwa nie tkwi juz tam, gdzie go
pomiescita krytyka. Czy sadzisz, ze z matzenstwem jest jak z mitoscia i ze wystarczy m¢zowi
by¢ megzczyzna, aby by¢ kochanym? Chodzisz tedy po buduarach tylko po to, aby z nich wy-
nosi¢ szczgsliwe wspomnienia? Wszystko w naszym kawalerskim zyciu gotuje fatalng omyl-
ke cztowiekowi zonatemu, o ile nie jest glgbokim obserwatorem ludzkiego serca. W blogo-
stawionych dniach mtodo$ci mezczyzna dzigki paradoksom naszych obyczajow zawsze daje
szczescie; Swieci triumfy nad uwiedzionymi kobietami, ktore poddaja si¢ jego woli. Z jednej i
z drugiej strony przeszkody wynikle z praw, z uczu¢ i z naturalnej obrony kobiety rodza har-
moni¢ wrazen, ktéra mami powierzchownych ludzi co do przysztych stosunkow w maltzen-
stwie, gdzie przeszkody juz nie istnieja, gdzie kobieta cierpi milo$¢ zamiast jej uzyczac, od-
pycha czesto rozkosz zamiast jej pragna¢. Zycie odmienia tam dla nas swa postaé. Kawaler,
wolny, swobodny, zawsze w stanie zaczepnym, nie Igka si¢ niczego w razie porazki. W mat-
zenstwie klgska jest nieunikniona. O ile kochanek moze sktoni¢ kobiete do cofnigcia nieprzy-
chylnego wyroku, nawrot ten, mdj drogi, to Waterloo mgzoéw. Jak Napoleon, maz skazany jest
na zwycigstwa, ktore mimo swej liczby nie przeszkodza, iz pierwsza porazka go obali. Ko-
bieta, tak rada z natarczywosci kochanka, tak szczgsliwa z jego gniewu, nazywa je brutalno-
$cig u meza. O ile kawaler wybiera teren, o ile wszystko mu jest dozwolone, wszystko wzbro-
nione jest panu, a jego pole bitwy jest niezmienne. Przy tym walka jest odwrdocona. Kobieta
sklonna jest odmawia¢ tego, co powinna, gdy jako kochanka uzycza tego, czego nie powinna.
Ty, ktéry chcesz si¢ ozenié, czy$ ty dumat kiedy nad kodeksem cywilnym? Ja nigdy nie wa-
latem sobie ndég w tym bagnie komentarzy, w tym spichrzu gadulstwa, nazwanym wydziatem
prawa; nigdy nie otwartem kodeksu, ale widz¢ jego zastosowanie w zywym $wiecie. Jestem
logista, jak klinicysta jest lekarzem. Choroba jest nie w ksiazkach, jest w chorym. Kodeks,
moj drogi, wziat kobiet¢ w kuratelg, brat ja za matoletnia, za dziecko. Ot6z jak prowadzi si¢
dzieci? Obawa. W tym slowie, Pawle, miesci si¢ wedzidlo bydlatka. Zmacaj sobie puls! Zba-
daj, czy zdotasz si¢ przeobrazi¢ w tyrana, ty, fagodny, dobry chlopiec, tak peten ufnosci, ty, z
ktérego $miatem si¢ zrazu, a ktoérego kocham dzi$ na tyle, aby ci zdradzi¢ swoja wiedzg. Tak,
to wszystko plynie z wiedzy, ktéra Niemcy juz nazwali antropologia. Ha! gdybym nie byt
rozwiazal zycia przyjemnoscia, gdybym nie miat glgbokiej antypatii do tych, co mysla miast
dziata¢, gdybym nie gardzil glupcami dos¢ ghlupimi, aby wierzy¢ w zycie ksiazki, gdy piaski
afrykanskich pustyn narosty z pylu nie wiem ilu Londyndéw, Wenecyj, Paryzéw, Rzymow,
nieznanych, spopielonych — napisalbym ksiazk¢ o nowoczesnym matzenstwie, o wptywie
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chrzescijanstwa; stowem, umiescitbym latarni¢ w kupie tych ostrych kamieni, w ktorych sig
uktadaja wyznawcy spolecznego multiplicamini®®. Ale czy ludzko§¢ warta jest kwadransa
mego czasu? A przy tym, jedynym racjonalnym uzytkiem atramentu czyz nie jest mamienie
serc za pomoca listow mitosnych? No i c6z? Obdarzysz nas hrabing de Manerville?

— Moze — odrzekt Pawet.

— Zostaniemy przyjaciéimi — rzekl de Marsay.

— O ile?... — odpart Pawel.

— Badz spokojny, bedziemy z toba grzeczni, jak Maison-Rouge z Anglikami pod Fonte-
noy

Mimo ze ta rozmowa data mu do myslenia, hrabia de Manerville postanowit wykonaé¢ swdj
zamiar 1 wrocil do Bordeaux w zimie r. 1821. Sumy, jakie wlozyl w restauracj¢ 1 umeblowa-
nie patacu, podtrzymaty godnie reputacj¢ wykwintu, ktoéra go poprzedzita. Od razu wprowa-
dzony przez swoje dawne stosunki w rojalistyczny $wiat Bordeaux, do ktérego nalezatl tak
przez swoje przekonania. Jak przez nazwisko i majatek, uzyskat tam berto mody. Jego wzig-
cie, formy, jego paryskie wychowanie zachwycily miejscowa arystokracje. Pewna stara mar-
grabina postuzyla si¢ wyrazeniem niegdy$ modnym na dworze na oznaczenie §wietnych pani-
czow dawnej epoki, fircykéw, ktorych gwara i wzigcie nadawaty ton: nazywala go kwiat
mlodziezy. Liberalne towarzystwo podchwycito to wyrazenie i uczynito zen przydomek,
przyjety tam przez drwiny, u rojalistow za§ w dobrym sensie. Pawet de Manerville dopehit
chlubnie zobowiazan, ktore mu naktadat jego przydomek. Zdarzytlo mu sig to, co si¢ zdarza
srednim aktorom, z chwila gdy publiczno$¢ zwraca na nich uwagg: staja si¢ prawie dobrzy.
Czujac sie¢ swobodny, Pawet rozwinat przymioty, ktérych dopuszczaly jego wady. Zart jego
nie miat nic cierpkiego, obejscie nie byto wynioste, sposéb rozmawiania z kobietami wyrazat
szacunek, ktory kobiety lubia, ani za wiele czci, ani za wiele poufatosci; dandyzm jego byt
jedynie sympatyczna dbatoscia o siebie. Mial wzgledy dla starszych, mtodym ludziom po-
zwalal na swobodg, ktorej jego paryska wytrawno$¢ umiata potozy¢ granice. Mimo iz tggi
gracz na pistolety 1 szpady, miat kobieca migkkos¢, ktora jednata mu sympati¢. Jego Sredni
wzrost 1 zazywno$¢, ktora nie przechodzita jeszcze w otylo$¢ — te dwie zapory do elegancji —
nie przeszkadzaty mu odgrywaé roli miejscowego Brummela®'. Biata cera ozywiona rumief-
cem zdrowia, tadne rece, tadna noga, niebieskie oczy z dlugimi rzgsami, czarne wilosy,
wdzigczne ruchy, sympatyczny meski gltos wnikajacy do serca, wszystko zgodne bylo z jego
przydomkiem. Pawet byt w istocie owym delikatnym kwiatem, ktéory wymaga starannej kul-
tury, ktorego wdzigki rozwijaja si¢ jedynie w wilgotnym i1 podatnym gruncie: twarde obejscie
nie pozwala mu kietkowaé, zbyt zywy promien stonca spali go, a przymrozek zabije. Byt to
jeden z owych ludzi raczej stworzonych, aby bra¢ szczgscie, niz aby je dawac, ktdérzy maja
duzo z kobiety, potrzebuja, aby ich odgadywac, zachecaé, stowem, dla ktérych mito§¢ mat-
zenska musi mie¢ co$ z opatrznosci. O ile ten charakter rodzi trudnos$ci w zyciu domowym,
ma on wiele wdzigku 1 uroku w towarzystwie. Totez Pawet mial wielkie sukcesy w ciasnym
kotku prowincjonalnym, gdzie dowcip jego, caly w pottonach, lepiej mogt by¢ oceniony niz
w Paryzu.

Urzadzenie jego patacu oraz odnowienie zamku Lanstrac, gdzie wprowadzil zbytek i kom-
fort angielski, pochtonety kapitaty, ktorymi od szesciu lat obracat rejent. Skazany wytacznie
na swoich czterdziesci kilka tysigcy frankow renty, sadzit, ze daje dowod rozsadku, urzadza-
jac dom w ten sposob, aby nie wydawac¢ nic ponadto. Kiedy Pawet obwidzl oficjalnie swoje
ekwipaze, kiedy uraczyl najdystyngowansza miejscowa miodziez i urzadzit par¢ polowan w

*Multiplicamini (fac.) — rozmnazajcie sie.

“Maison-Rou ge — tak nazwano niektore putki krélewskie, od czerwonej barwy munduru; w bitwie pod
Fontenoy wr. 1745 Francuzi pod dowoédztwem marszatka Maurycego Saskiego odniesli zwycigstwo nad
zjednoczonymi wojskami Anglikéw, Holendrow i Austriakow.

! George Bryan Brumme 1 (1778-1840) — stynny dandys, faworyt krola angielskiego Jerzego IV.
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odrestaurowanym zamku, zrozumiat, ze zycie na prowincji nie da si¢ pomysle¢ bez matzen-
stwa. Zbyt mlody jeszcze, aby obraca¢ czas na kombinowanie interesow, aby si¢ zagrzeba¢ w
spekulacjach, melioracjach, w ktérych mieszkancy prowincji topia si¢ w koncu, a ktorych
wymaga przyszto$¢ dzieci, uczul niebawem potrzebg rozrywek, bedacych natogiem i zyciem
paryzanina. Nazwisko, spadkobiercy, ktorym mogtby przekaza¢ majatek, parantele pomocne
do stworzenia domu, gdzieby si¢ moglty skupia¢ najznamienitsze rodziny okoliczne, nuda
pokatnych mitostek, wszystko to nie byto wszakze gtdéwna pobudka. Od chwili przybycia do
Bordeaux Pawel zakochat si¢ potajemnie w krélowej Bordeaux, stynnej pannie Evangelista.

Z poczatkiem wieku bogaty Hiszpan nazwiskiem Evangelista osiedlil si¢ w Bordeaux,
gdzie jego rekomendacje zardéwno jak majatek otworzyly mu dostojne salony. Zona przyczy-
nita si¢ wiele do podtrzymania jego stanowiska wsrdd tej arystokracji, ktora moze przygarnegta
go tak tatwo jedynie, aby podrazni¢ nizsze towarzystwo. Pani Evangelista byta to kreolka,
przypominata owe kobiety, ktérym ustuguja niewolnice. Pochodzita zreszta z domu Casa Re-
al, znakomitej rodziny hiszpanskiej, zyta jak wielka dama, nie znajac wartosci pienigdzy, nie
powsciagajac swoich zachcen nawet najkosztowniejszych, gdyz zawsze czynil im zado$¢
cztowiek zakochany, kryjac przed nia po rycersku mechanizm finanséw. Szczgsliwy, ze Zonie
podoba si¢ w Bordeaux, gdzie wigzity go interesy, Hiszpan nabyl tam patacyk, prowadzit
dom otwarty, przyjmowal suto, rozwijajac we wszystkim najlepszy smak. Totez od 1800 do
1812 panstwo Evangelista nadawali ton w Bordeaux. Hiszpan umart w roku 1813, zostawia-
jac trzydziestodwuletnia wdowg z olbrzymim majatkiem 1 przesliczna corka, dziewczynka
jedenastoletnia, ktéra zapowiadata si¢ jako doskonato$¢ i zostata nig w istocie. Mimo catej
zrgezno$ci pani Evangelista Restauracja zmienita jej pozycjg; partia rojalistyczna stata sig
surowsza w doborze, kilka rodzin opuscito Bordeaux. Mimo ze brakto glowy i1 r¢ki meza do
interesow, do ktorych odnosita si¢ z niedbalstwem Kreolki i nieudolno$cia swiatowe;j lali, nie
chciata nic zmieni¢ w trybie zycia. W chwili gdy Pawel postanowit wroci¢ w swoje strony,
panna Natalia Evangelista byla osoba niepospolicie pigkna i na pozdér najbogatsza partia w
Bordeaux. Nie wiedziano o stopniowym topnieniu kapitaléw matki, ktora, aby przedtuzy¢
swoje panowanie, strwonila ogromne sumy. Wspaniate zabawy i krolewska stopa zycia
utrzymywaty publiczno$¢ w przekonaniu o bogactwach domu Evangelista. Natalia miata
dziewigtnascie lat, a Zadna matrymonialna propozycja nie doszta ucha matki. Nawykta zado-
wala¢ swoje panienskie kaprysy, panna Evangelista nosita kaszmiry, miata klejnoty i zyta
wsrod zbytku, ktory przerazat spekulantéow w kraju 1 epoce, w ktorej dzieci spekuluja réwnie
dobrze jak rodzice. To fatalne stowo: ,,Jedynie ksiaz¢ moglby si¢ ozeni¢ z panna Evangeli-
stal” — krazylo w salonach 1 koteriach. Matki, matrony z wnuczkami do ulokowania, mlode
osoby zazdrosne o Natalig, ktdra przygniatata je swoja elegancja oraz swa despotyczna pigk-
noscia, podsycatly starannie t¢ opini¢ jadowitymi stowkami. Kiedy na balu styszaty ktorego z
epuzerow, wykrzykujacego z zachwytem na widok Natalii: ,,Boze, jaka ona pigkna!” —
,»Tak — odpowiadaty — ale droga”. Jezeli jaki nowy przybysz zachwycat si¢ panna Evangelista
1 powiadal, ze kto$, kto by szukat zony, nie mogltby zrobi¢ lepszego wyboru, odpowiadano:

— Kt6z by miat odwagg zeni¢ si¢ z panna, ktora dostaje od matki tysiac frankdw miesigcz-
nie na toaletg, ktéra ma swoje konie, swoja panng stuzaca i nosi koronki? Peniuary ma ob-
szyte brukselskimi koronkami. Za to, co ja kosztuje pranie, mozna by utrzyma¢ skromny
dom. Ma na rano pelerynki, za ktérych prasowanie ptaci si¢ po sze$¢ frankow.

Te i tym podobne zdania, powtarzane czesto w formie pochwaty, gasily najzywsze pra-
gnienia malzenskie. Krolowa wszystkich balow, znudzona komplementami, u$miechami i
zachwytami, ktore zgarniala na swej drodze, Natalia nie znata wcale zycia. Zyta jak ptak, kto-
ry lata, jak kwiat, ktory ro$nie, znajdujac dokota siebie ludzi gotowych zisci¢ kazde jej zycze-
nie. Nie znala ceny niczego; nie wiedziala, skad si¢ czerpie, wydobywa 1 zabezpiecza docho-
dy. Moze myslata, ze kazdy dom ma kucharza, stangreta, pokojowki i stuzbg, tak jak na tace
jest trawa, a na drzewach sa owoce. Dla niej zebracy 1 ubodzy a powalone drzewa i jatlowe
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pola to byto jedno. Jedynaczce tej, pieszczonej przez matke jak nadzieja, nigdy zmeczenie nie
skazito przyjemnos$ci. Totez pedzita w §wiat, jak rumak pedzi po stepie, bez uzdy i munsztu-
ka.

W poét roku po przybyciu Pawla w miejscowym wielkim $wiecie nastapilo spotkanie
kwiatu miodziezy ikrolowej balow. Te dwa kwiaty patrzyty na siebie na pozor chtod-
no, a oboje byli soba zachwyceni. Majac powody $ledzi¢ efekt tego celowego spotkania, pani
Evangelista odgadta w spojrzeniach Pawla uczucia, jakich doznawal, i powiedziata sobie: ,,To
bedzie moj zig¢!” Toz samo Pawet na widok Natalii powiedzial sobie: ,,To bgdzie moja zo-
na”. Majatek panstwa Evangelista, przystowiowy w Bordeaux, pozostat w pamigci Pawta jako
zabobon dziecinstwa, ze wszystkich zabobonow najbardziej niezniszczalny. Totez wzgledy
pienigzne od razu odpadly, nie wymagajac owych sporéw i wywiadow, ktore jednakim
wstrgtem przejmuja zarowno serca nieSmiate, co serca dumne. Kiedy parg osob prébowato
zaaplikowa¢ Pawlowi owe pochwalne frazesy, ktoérych niesposéb bylto odmowi¢ wzigciu,
wymowie 1 urodzie Natalii, ale ktore konczyly si¢ zawsze sceptycznymi horoskopami na
przyszto$¢ z powodu trybu zycia obu pan, odpowiadal na to wzgarda, na jaka zaslugiwata
prowincjonalna ciasnota poj¢¢. Poglad ten, puszczony w obieg, zamknat usta plotkom, ile ze
Pawel dawat ton pojeciom i jezykowi, zarowno jak formom i rzeczom. Wniost angielski ego-
tyzm 1 jego lodowate bariery, bajronowska ironig, niezadowolenie z zycia, pogardg dla swig-
tych weztow, angielskie srebra 1 dowcipy, lekcewazenie prowincjonalnych obyczajoéw 1 sta-
rzyzny, cygaro, lakier, kucyki, zétte rekawiczki i galop. Zdarzyto si¢ tedy Pawtowi co$ prze-
ciwnego niz wszystkim innym dotad: zadna panna ani matrona nie probowata go zrazi¢. Pani
Evangelista zaprosita go kilka razy na ceremonialny obiad. Czyz kwiatu mtodziezy
moglo brakna¢ na ucztach, na ktorych byta najdystyngowansza mtodziez? Mimo chtodu, kto-
ry udawal, a ktorym nie zwiddt ani matki, ani coérki, Pawel wchodzil drobnymi krokami na
droge malzenstwa. Kiedy Manerville przejezdzat kabrioletem lub na pigknym wierzchowecu,
niejeden miody cztowiek przystanat i Pawet styszat, jak méwiono:

— Szczesliwy chtopak: bogaty, przystojny 1, jak stycha¢, ma si¢ zeni¢ z panna Evangelista.
Sa ludzie, dla ktérych, mozna by rzec, $wiat jest umyslnie stworzony.

Kiedy sig¢ spotkal z powozem pani Evangelista, dumny byl z wyroznienia, jakie czytat w
uktonie obu pan. Gdyby Pawet nie byl tajemnie zakochany w pannie, z pewnoscia $wiat bylby
go ozenit bez jego woli. Swiat, ktory nie daje nigdy nic dobrego, jest wspolnikiem wielu nie-
szcze$¢; nastepnie, kiedy widzi wschodzace zto, ktére wyhodowat po macierzynsku, wypiera
si¢ go 1 msci si¢ za nie. Arystokracja Bordeaux, przypuszczajac milion posagu u panny Evan-
gelista, dawata ja Pawlowi nie czekajac na zezwolenie stron, jak dzieje si¢ czgsto. Majatki ich
odpowiadaty sobie rownie jak osoby. Pawel nawykl do zbytku i wykwintu, w ktorych zyta
Natalia. Urzadzit dla siebie patac tak, jak nikt w Bordeaux nie bylby urzadzit domu dla Nata-
lii. Jedynie cztowiek nawykty do paryskiej stopy zycia i do kapryséw paryzanek mogt unik-
na¢ ruiny, ktéra pociagato matzenstwo z ta istota, rownie Kreolka, rownie wielka dama jak
matka. Tam, gdzie mieszkaniec Bordeaux zakochany w pannie Evangelista zrujnowatby sig,
Manerville potrafi (powiadano) unikna¢ wszelkiej szkody. Byto to zatem matzenstwo pewne.
Osoby z wysokich sfer rojalistycznych, kiedy byla przy nich mowa o tym zwiazku, rzucaty
Pawlowi owe zachecajace stowka, ktore glaskaty jego proznosé.

— Wszyscy cig tu swataja z panng Evangelista. Jesli si¢ z nia ozenisz, dobrze zrobisz; nie
znajdziesz nigdzie, nawet w Paryzu, tak pigknej osoby; jest wytworna, petna wdzigku 1 rodzi
si¢ z Casa Real przez matke. Bedzie z was cudowna para, macie podobne usposobienia, jed-
nakie poglady, bedziecie mieli najprzyjemniejszy dom w Bordeaux. Twoja zona potrzebuje
przenies¢ tylko swdj nocny czepeczek. W takiej okolicznos$ci urzadzony dom to warte tyle, co
posag. Jestes tez szczesliwy, ze$ spotkal teSciowa taka jak pani Evangelista. Ta kobieta, inte-
ligentna, zreczna, bedzie ci bardzo pomocna w zyciu politycznym, w ktére musisz wej$¢. Po-
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swigcita zreszta wszystko dla corki, ktora ubostwia, a Natalia bedzie z pewnoscia dobra zona,
bo kocha matkg. Przy tym trzebaz wreszcie zrobi¢ koniec!

— Wszystko to bardzo pigknie — odpart Pawet, ktory mimo swej mitosci cheial zachowac
wolna wolg — ale trzeba zrobi¢ koniec szczgsliwy.

Pawel bywat czgsto u pani Evangelista, wiedziony potrzeba wypelnienia pustych godzin,
trudniejszych dlan do zabicia niz dla kazdego innego. Tam jedynie znajdowal owa atmosferg
przepychu, zbytku, do jakiej byt przyzwyczajony. Czterdziestoletnia pani Evangelista miata
pieknos¢ podobna zachodowi stonca w bezchmurny dzien. Jej nienaruszona reputacja dostar-
czata miejscowym koteczkom wiekuistej strawy rozmow, a ciekawos¢ kobiet byta tym zyw-
sza, iz wdowa miata znamiona owego temperamentu, ktorym tak styna Hiszpanki i Kreolki.
Miata wtosy 1 oczy czarne, nozke 1 kibi¢ iscie hiszpanska, owa wygigta kibi¢, ktorej ruchy
maja w Hiszpanii swoja nazwe. Twarz, zawsze pigkna, czarowata owa kreolska cera, ktorej
zywos$¢ mozna odmalowaé jedynie przyréwnujac ja do muslinu rzuconego na purpure, tak
bialo$¢ jej jest rowno zabarwiona. Pelne jej ksztalty ngcity owym wdzigkiem, ktoéry umie po-
faczy¢ lenistwo 1 zywos$¢, swobodg 1 site. Pociagata i imponowata, kusita, nic nie obiecujac.
Byta wysoka, co dawalo jej, gdy chciata, postawg krolowej. Mgzczyzni tapali si¢ na jej roz-
mowe jak ptaki na lep; miata z natury 6w dar, ktorego z koniecznosci nabywaja intryganci
zdobywata jedno ustgpstwo po drugim, zbroila si¢ tym, co jej przyznano, aby wymodc wigcej,
umiata si¢ cofna¢ o tysiac krokoéw, kiedy od niej zadano czego$ w zamian. W gruncie bez
wyksztatcenia, znata dwory Hiszpanii i Neapolu, stawnych ludzi z obu czg$ci Ameryki, wiele
znamienitych rodzin w Anglii 1 na kontynencie; dawalo jej to wyksztatcenie tak rozlegle w
swej powierzchownosci, iz zdawalo si¢ bez granic. Prowadzita dom z owym smakiem, z
owym przepychem, ktorych nie da si¢ naby¢, ale z ktorych bogato obdarzone dusze moga
sobie uczyni¢ druga nature, przyswajajac sobie rzeczy dobre wszedzie, gdzie je spotykaja.

O ile jej reputacja cnoty zdawata si¢ niewytlumaczona, przydawata wszakze wiele autory-
tetu jej postepkom, stowom i charakterowi, Niezaleznie od rodzinnych uczué, cérka i matka
miaty dla siebie wiele przyjazni. Odpowiadaty sobie we wszystkim, ich ciagle wspotzycie
nigdy nie powodowato tarcia. Totez wiele 0osob tlumaczyto sobie poswigcenie pani Evangeli-
sta jej mitoscia matczyna. Ale jezeli Natalia pocieszata matk¢ w jej wytrwaltym wdowien-
stwie, moze nie zawsze byla jego wylaczna pobudka. Pani Evangelista zakochala sig, jak
mowiono, w cztowieku, ktoremu druga Restauracja wrécita jego tytuty 1 parostwo. Ten czlo-
wiek, ktory bylby z radoscia zaslubil pania Evangelista w r. 1814, zerwal z nia bardzo ele-
gancko w r. 1816. Pani Evangelista, z pozoru najlepsza kobieta, miata przerazajaca wtasci-
wos¢ charakteru, ktora da si¢ wytlumaczy¢ jedynie dewiza Katarzyny Medycejskiej: Odiate e
aspettate, nienawidz i czekaj. Nawykta do pierwszenstwa, zawsze majaca postuch, podobna
byta do wszelkiej monarchii: mita, stodka, doskonata, tatwa, stawata si¢ straszliwa, nieubta-
gana, kiedy kto$ urazil jej dumg kobiety, Hiszpanki i corki Casa Realow. Nie przebaczala
nigdy. Ta kobieta wierzyta w potege swej nienawisci, czynita z niej zty urok, ktéry miat kra-
zy¢ nad wrogiem. Zacig¢zyta owa ztowroga sita nad cztowiekiem, ktory z niej zadrwit. Wy-
padki, ktore jak gdyby potwierdzaly dzialanie jej iettatura®, umocnity ja w zabobonnej wie-
rze w siebie. Mimo Ze minister i par Francji, czlowiek ten znalazt si¢ na krawgdzi ruiny 1 w
koncu zrujnowal si¢ zupekie. Jego majatek, jego reputacja polityczna 1 osobista, wszystko
mialo runaé. Pewnego dnia pani Evangelista mogla dumnie przejecha¢ w swoim §wietnym
powozie, widzac go idacego pieszo przez Pola Elizejskie, 1 zmiazdzy¢ go spojrzeniem, z kto-
rego strzelaty iskry triumfu. Przygoda ta nie pozwolita jej wyj$¢ za maz, pochlaniajac ja przez
dwa lata. P6zniej duma nasuwala jej zawsze porownanie migdzy tymi, ktorzy si¢ nastreczali,
a megzem, ktory ja kochal szczerze i tak bardzo. Doszla tedy poprzez zawody, rachuby, na-
dzieje 1 rozczarowania do epoki, w ktorej kobieta nie ma juz w zyciu innej roli procz roli mat-

Tettatura (wh)—rzucenie uroku wzrokiem, urzeczenie.
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ki, kiedy poswigca si¢ corce, przenoszac wszystkie swoje zainteresowania poza siebie sama,
na rodzing, owa ostatnia lokate ludzkich przywiazan.

Pani Evangelista przenikneta rychto charakter Pawta, a skryla mu swoj wtasny. Pawel byt
dla niej idealnym cztowiekiem na zigcia, odpowiedzialnym wydawca jej przysziej wiadzy.
Spokrewniony byt przez matke z Maulincourami, a stara baronowa de Maulincour, przyja-
cidtka widama de Pamiers, zyta w samym sercu Dzielnicy Saint-Germain. Wnuk baronowej,
August de Maulincour, miat pigkna pozycje. Pawel nadawat si¢ tedy znakomicie do wprowa-
dzenia pan Evangelista w $wiat paryski. Wdowa jedynie z rzadka widywata Paryz Cesarstwa,
chciata btyszcze¢ w Paryzu Restauracji. Tam skupiaty si¢ wszystkie elementy kariery poli-
tycznej, jedynej, w ktorej kobiety Swiatowe moga godnie wspotdziata¢. Pani Evangelista, ska-
zana interesami meza na Bordeaux, nie lubila tego miasta. Prowadzita tam dom: kazdy wie,
ile obowiazkéw ciazy wowcezas na zyciu kobiety; ale miala juz dosy¢ Bordeaux, wyczerpata
jego przyjemnosci. Pragneta wigkszej sceny, jak gracze $piesza do grubszej gry. We wlasnym
tedy interesie marzyta dla Pawta o wielkim losie. Zamierzata obroci¢ wszystkie swoje talenty,
cala sztuke zycia na korzys¢ zigcia, aby pod jego firma kosztowac rozkoszy wtadzy. Niejeden
mezcezyzna jest w ten sposob parawanem tajemnych ambicji kobiecych. Pani Evangelista
miata zreszta rozmaite przyczyny do tego, aby zawtadna¢ zigciem. Pawet stat si¢ nieodzownie
tupem tej kobiety, ktora osiodtata go tym lepiej, iz wydawalo sig, Ze nie pragnie mie¢ nan
najmniejszego wptywu. Uzyla tedy calej swej mocy, aby sobie doda¢ blasku, aby doda¢ bla-
sku corce 1 da¢ wszystkiemu ceng w swoim domu, chcac zawczasu opanowaé cztowieka, w
ktorym widziala srodek przedluzenia swego arystokratycznego zycia. Pawet uczut si¢ dumny
z siebie, odkad wiedzial, Ze obie panie go cenia. Uwazat si¢ za inteligentniejszego, niz byl w
istocie, kiedy widzial, Zze jego najmniejsze uwagi 1 powiedzenia przypadaja do smaku pannie
Evangelista, ktora u§miechata si¢ lub subtelnie podnosita gtowe, oraz matce, u ktorej pochleb-
stwo zawsze zdawalo si¢ mimowolne. Te dwie kobiety mialy w stosunku don tyle prostoty,
tak byl pewny, ze si¢ im podoba, wiadaly nim tak dobrze, trzymajac go na nitce mitosci wia-
snej, ze niecbawem caty czas swoj spedzat u pan Evangelista.

W rok po swym osiedleniu, nie o$§wiadczywszy si¢ jeszcze, hrabia tak nadskakiwat pannie
Natalii, ze wszyscy brali go za starajacego si¢. Ani matka, ani cérka nie zdradzaty niczym, ze
mysla o matzenstwie. Panna Evangelista miata z Pawlem swobodg wielkiej damy, ktéra umie
by¢ czarujaca i rozmawia przyjemnie, nie dopuszczajac ani na krok blizej. Ta dyskrecja, tak
niezwyczajna na prowincji, podobata si¢ Pawtowi. Ludzie niesmiali sa ptochliwi, nagle pro-
pozycje przerazaja ich. Uciekaja przed szczgsciem, gdy przychodzi z hatasem, a oddaja si¢
nieszczegsciu, jesli si¢ zjawia skromnie, w potcieniu. Pawet zabrnatl tedy sam z siebie, widzac,
ze pani Evangelista nie robi zadnego wysitku, aby go przyciagnaé. Hiszpanka oczarowata go,
powiadajac mu pewnego wieczora, ze u kobiety wyzszej, jak u mezczyzny, przychodzi epoka,
gdy ambicja zajmuje w Zyciu pierwsze miejsce.

»la kobieta zdolna jest — myslal Pawel, wychodzac — uzyska¢ mi jaka fadna ambasade,
nim jeszcze zostang postem”.

Jezeli w kazdej okolicznosci cztowiek nie krazy dokota rzeczy lub idei, aby si¢ im przyj-
rze¢ pod rozmaitym katem, cztowiek ten jest niezupeiny i sltaby, tym samym narazony na
zgube. W tej chwili Pawet byl optymista: widzial dobre strony we wszystkim, nie zastanowit
sig, ze teSciowa z ambicja moze by¢ tyranem. Totez co wieczor wychodzac, wyobrazat sobie,
Ze juz jest zonaty, mamit sam siebie i wdziewal nieznacznie pantofel matzenski. Po pierwsze,
zbyt dlugo cieszyl si¢ wolnos$cia, aby jej zatowac; zmeczony byt kawalerskim zyciem, ktore
nie dawalo mu nic nowego, widziat juz tylko same jego braki, gdy w matzenstwie, o ile cza-
sem myslat o jego ktopotach, czgs$ciej widziat przyjemnosci; wszystko tu byto dlan nowe.

,Malzenstwo — powiadal sobie — przykre jest jedynie dla biedakow; dla ludzi bogatych
polowa jego niedoli znika”.
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Z kazdym dniem tedy jaka$ szczes$liwa mysl powigkszata list¢ korzysci zawartych dlan w
tym matzenstwie.

,Do jakiejkolwiek pozycji bym doszedt, Natalia bedzie zawsze na wysokosci swej roli —
powiadal sobie — a to niemata zaleta u kobiety. Iluz widziatem mgzczyzn za Cesarstwa, ktorzy
straszliwie cierpieli w ambicji przez swoje zony! Czyz to nie jest wielka szansa, ze nigdy
proznos¢, duma nie bgda urazone w towarzyszce, ktora si¢ wybrato? Nigdy cztowiek nie mo-
ze by¢ zupehie nieszczgsliwy z kobieta dobrze wychowana; nie o$miesza go, umie mu by¢
pozyteczna. Natalia bgdzie cudowna pania domu”.

Przechodzil w pamigci najdystyngowansze kobiety Saint-Germain, aby sobie powiedziec,
ze Natalia moze, jezeli nie za¢mic¢ je, to cho¢ najzupetniej im doréwnaé. Wszelkie zestawie-
nia wypadty na korzys$¢ Natalii. Punkty poréwnan, czerpane w wyobrazni Pawla, naginaly si¢
do jego pragnien. Paryz nastreczylby mu co dzien nowe fizjonomie, mtode panny o rozma-
itych typach pigknosci, a ta r6znorodnos¢ zostawitaby mu rownowage sadu; w Bordeaux Na-
talia nie miala rywalek, byta jedynym kwiatem i pojawiata si¢ zrgcznie w chwili, gdy Pawet
znajdowal si¢ pod naciskiem mysli, ktorej ulega wigkszos¢ mezczyzn. Totez te zestawienia
polaczone z argumentami mitosci wlasnej i ze szczerym pragnieniem, ktore nie mialo innej
drogi zaspokojenia jak tylko matzenstwo, doprowadzity Pawta do niedorzecznej mitosci. Miat
na tyle rozsadku, ze zachowal tajemnicg jej dla siebie; udawal, Ze to po prostu ch¢é do ze-
niaczki. Silil si¢ nawet obserwowa¢ panng Evangelista jak cztowiek, ktory nie chce narazié¢
swej przysztosci, bo straszliwe stowa de Marsaya brzmialy mu niekiedy w uszach. Ale przede
wszystkim osoby nawykte do zbytku maja pozorna prostote, ktora myli: gardza zbytkiem,
postuguja si¢ nim, jest on narz¢dziem, nie sprawa ich zycia. Pawel nie wyobrazat sobie, wi-
dzac tryb zycia tych pan tak zgodny z jego wlasnym, aby on moégt kry¢ bodaj jedna przyczyne
ruiny. Nastgpnie, o ile sa ogolne reguly, aby ztagodzi¢ niedole malzenstwa, nie ma ani jedne;j,
aby je przewidzie¢ ani aby si¢ ich ustrzec. Kiedy nieszczgscie stanie migdzy dwojgiem istot,
ktére podjety umili¢ sobie wzajem zycie i utatwi¢ jego dzwiganie, rodzi si¢ ono z zetknig¢
wytworzonych nieustanna bliskos$cia, ktora nie istnieje miedzy dwojgiem miodych kandyda-
tow do malzenstwa i nie moze istnie¢, dopoki prawa i obyczaje nie zmienia si¢ we Francji.
Wszystko jest oszustwem migdzy dwojgiem istot gotujacych si¢ do zawarcia spotki, ale oszu-
stwo ich jest mimowolne, niewinne. Kazdy ukazuje si¢ oczywiscie w najlepszym $wietle;
oboje pozuja na wyprzodki, oboje maja o sobie wzajem korzystne pojecie, ktéremu potem nie
umiejg sprosta¢. Prawdziwe zycie — jak dni atmosferyczne — sklada si¢ o wiele wigcej z
owych martwych 1 szarych chwil, ktore §ciemniaja przyrode, niz z momentow, w ktorych
stonce btyszczy i1 oztaca pola. Mtodzi ludzie widza tylko pogodg. Pozniej przypisuja matzen-
stwu nieszczg$cia samego zycia, jest bowiem w cztowieku sktonno$¢ kazaca mu szukaé przy-
czyn swych niedoli w rzeczach lub w ludziach, z ktorymi styka si¢ bezposrednio.

Aby odkry¢ w postaci lub w fizjonomii, w stowach lub gestach panny Evangelista oznaki
zdradzajace porcje niedoskonatos$ci, jakie zawierat jej charakter, jak charakter wszelkiej ludz-
kiej istoty, Pawel musiatby posiada¢ nie tylko wiedze Lavatera i Galla®, ale i wiedze, ktorej
zadna teoria nie istnieje, indywidualna wiedz¢ obserwatora, wymagajaca wiadomosci niemal
uniwersalnych. Jak wszystkie mlode osoby, Natalia miata rysy nie do przeniknigcia. Gigboki
spokoj 1 pogoda, jakie rzezbiarze daja dziewiczym twarzom majacym wyobraza¢ Sprawiedli-
wos¢, Niewinno$¢, wszystkie owe bostwa nieswiadome ziemskich wzruszen, 6w spokdj jest
najwigkszym urokiem mitodej dziewczyny, jest znakiem jej czysto$ci; nic jej jeszcze nie
wzruszyto, zadna ztamana namigtnos¢, zaden zyciowy zawdd nie skazity pogody jej wyrazu;
jezeli jest udany, mtoda dziewczyna juz nie istnieje. Zyjac wciaz na tonie matki, Natalia

63 Johann Kasper Lavater (1751-1801) — teolog i filozof szwajcarski, tworca pseudonaukowej teorii glosza-
cej zwiazek migdzy rysami cztowieka a jego charakterem; Franz Joseph Gall (1758-1828) — lekarz niemiecki,
stworzyt modna w swoim czasie teori¢, wedle ktorej charakter cztowieka mozna okresli¢ na podstawie ksztattu
jego czaszki.
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otrzymala, jak zreszta kazda kobieta w Hiszpanii, wychowanie czysto religijne i nieco nauk
matczynych, pozytecznych dla roli, ktora miata odegra¢. Spokdj jej twarzy byt tedy naturalny.
Ale tworzyl on zastong, w ktora kobieta byla spowita jak motyl w swoja larwg. Mimo to
cztowiek biegle wtadajacy skalpelem analizy podchwycilby u Natalii pewne zapowiedzi trud-
nosci, jakie charakter jej nastreczy, skoro si¢ znajdzie wobec matzenskich i spotecznych real-
no$ci. Cudowna zaiste jej pigknos¢ wynikata z nadzwyczajnej regularnosci ryséw harmoni-
zujacych z proporcjami gtowy i ciata. Ta doskonalos¢ jest zta wrézba dla ducha. Mato spoty-
ka si¢ wyjatkow w tej regule. Wszelka natura wyzsza ma w swej formie lekkie niedoskonato-
Sci, 1 te staja si¢ nieprzepartym urokiem, swietlnymi punktami, w ktérych btyszcza sprzeczne
uczucia, na ktérych zatrzymuja si¢ spojrzenia. Doskonata harmonia zwiastuje chtéd natur
niepetnych. Natalia miata kragla kibi¢ — oznaka sity, ale niechybny znak woli, czg¢sto prze-
chodzacej w updr u osob, ktorych inteligencja nie jest Zywa ani rozlegta. Rgce, godne grec-
kiego posagu, potwierdzaty wrdozbe twarzy 1 postawy, zwiastujac ducha nielogicznego de-
spotyzmu. Brwi schodzily si¢; zdaniem obserwatoréw, rys ten zdradza sklonnos¢ do zazdro-
$ci. Zazdro$¢ istot wyzszych jest wspdtzawodnictwem, rodzi wielkie rzeczy; w matych du-
szach staje si¢ nienawiscia. Matczyne odiate e aspettate byto u niej bez obtudy. Oczy czarne
na pozor, ale w gruncie ciemnopomaranczowe, tworzyty kontrast z wlosami, ktorych ptowy
kolor, tak ceniony u Rzymian, nazywa si¢ auburn w Anglii; sa to prawie zawsze wlosy dzieci
zrodzonych z dwojga brunetow, jak oboje panstwo Evangelista. Biata i delikatna cera Natalii
dawala temu kontrastowi wlosow i oczu niewystowiony urok, ale o subtelnosci czysto ze-
wnetrznej; ilekro¢ bowiem rysom brak jest pewnej migkkiej kraglos$ci, wowczas, mimo naj-
wigkszej doskonatosci szczegdldow, nie czytajcie w nich pomyslnych wrozb dla duszy. Te
roze o zwodnej §wiezosci opadaja z lisci — 1 zdziwicie si¢ w kilka lat pdzniej, widzac oschtos¢
1 twardo$¢ tam, gdziescie podziwiali wykwint i szlachetnos$¢.

Mimo ze owal jej twarzy mial co§ dostojnego, podbrodek Natalii byt niecorozlany: wy-
razenie malarskie, zdolne dopomo6c do wytlumaczenia uczué, ktorych sita miata si¢ objawic¢
dopiero o potudniu zycia. Usta, nieco cofnigte, wyrazaty gwattowna dume, zgodna z jej reka,
podbrodkiem, brwiami i kibicia. Wreszcie — ostatni znak diagnostyczny, ktory zdecydowatby
o wyroku znawcy — czysty gtos Natalii, ten glos tak uroczy, miat tony metaliczne. Mimo iz
obchodzita si¢ bardzo tagodnie z tym mosiadzem, mimo stodyczy, z jaka dzwigki jego biegly
niby przez spirale rogu, organ ten zwiastowat charakter ksiecia Alby™, od ktorego posrednio
wiedli si¢ Casa Real. Oznaki te wrozyly namigtnos¢ bez tkliwosci, gwattowne oddanie, nie-
ublagane nienawisci, spryt bez inteligencji oraz chg¢ panowania, naturalng u osob, ktére czuja
si¢ niedoroste do swych pretensji. Wady te, zrodzone z temperamentu i z usposobienia, zrow-
nowazone moze przymiotami szlachetnej krwi, byty zagrzebane w Natalii niby zloto w rudzie
1 mialy si¢ ujawnic¢ dopiero pod szorstkim dotknigciem $wiata i pod tarciem, na jakie charak-
tery sa w nim narazone.

W tej chwili powab 1 $wiezo$¢ mtodosci, wykwint obejscia, $wigta nie§wiadomos¢, wdzigk
mtodej dziewczyny barwily jej rysy delikatna powtoka, ktora musiata zwie$¢ ludzi powierz-
chownych. Nastgpnie, matka wszczepita jej zawczasu 6w mity szczebiot, ktoéry udaje wyz-
szo$¢, ktory odpowiada na wszystko zarcikiem i urzeka wdzigczna paplaninka; pod nimi ko-
bieta chowa martwicg¢ swego mozgu, jak natura kryje swoje ugory pod przepychem nietrwatej
ros$linno$ci. Wreszcie, Natalia miala wdzigk zepsutych dzieci, ktore nie znaty cierpienia; za-
chwycala swa szczeros$cia, nie miala owej sztywnej pozy, jaka matki narzucaja pannom na
wydaniu, wytyczajac im niedorzeczny program stéw i gestow. Byla roze$miana i naturalna
jak mioda dziewczyna, ktéra nie wie nic o malzenstwie, spodziewa si¢ po nim samych przy-
jemnosci, nie przewiduje zadnego nieszczgscia i sadzi, ze przez nie nabedzie prawo czynienia
zawsze swej woli. W jaki sposob Pawel, ktory kochat tak, jak si¢ kocha wowczas, gdy zadza

“Ksigaze Alba (1507-1582) — hiszpanski wodz i maz stanu, stynny z okrucienstwa, z jakim usitowat sthu-
mi¢ powstanie w Niderlandach.
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poteguje mitos¢, poznalby w tej dziewczynie, ol§niewajacej go swa uroda, kobiete taka, jaka
miata by¢ w trzydziestym roku, skoro nawet bystry obserwator mogltby si¢ omyli¢ co do tych
pozorow? Jezeli trudno byto znalez¢ szczgscie w malzenstwie z ta dziewczyna, nie byto ono
niemozliwe. Poprzez te zarodki wad blyszczaly przymioty. Pod r¢ka mistrza nie ma przy-
miotu, ktory, umiejetnie rozwinigty, nie zdusitby wad, zwlaszcza u dziewczyny, ktora kocha.
Ale aby urobi¢ tg tak oporna kobietg, trzeba by owej stalowej garsci, o ktorej mowit de Mar-
say. Paryski dandys miat stuszno$¢. Lek, natchniony mito$cia, jest niezawodnym narzedziem
w powodowaniu dusza kobiety. Kto kocha, boi sig; a kto si¢ boi, blizszy jest przywigzania niz
nienawisci. Czy Pawel bedzie mial zimna krew, bystros¢, stanowczos¢, konieczne w owe;j
walce, ktorej rozumny maz nie powinien zdradzi¢ kobiecie? A przy tym, czy Natalia kochata
Pawta? Podobna wigkszosci mtodych panien, Natalia brata za mito$¢ pierwsze drgnienie in-
stynktu oraz przyjemnos¢, jaka sprawiala jej powierzchowno$¢ Pawtla; nie wiedziata zreszta
nic o malzenstwie ani o domu. Dla niej hrabia de Manerville, dyplomata znajacy dwory Euro-
py, jeden z elegantéw paryskich, nie méogt by¢ cztowiekiem pospolitym, bez sity moralne;j,
lekliwym 1 odwaznym zarazem, energicznym moze w obliczu przeciwnosci, ale bezbronnym
wobec przykrosci, ktore psuja szczgscie. Czy bedzie miata pdzniej na tyle wyczucia, aby od-
kry¢ przymioty Pawla wsrdd jego drobnych wad? Czy nie bedzie przesadzata jednych, a za-
pominata o drugich, zwyczajem mtodych kobiet nie majacych pojgcia o zyciu? Jest wiek, w
ktorym kobieta przebacza przywary temu, kto jej oszczedzi przykrosci, i w ktorym bierze
przykro$ci za nieszczg$cia. Jaka sympatyczna sifa, jakie doswiadczenie zdota podtrzymac i
oswieci¢ to mlode matzenstwo? Czy Pawet 1 jego zona nie beda sadzili, ze si¢ kochaja, wow-
czas gdy beda dopiero tona¢ w owych pieszczotliwych komedyjkach, na jakie mlode kobiety
pozwalaja sobie w poczatkach zycia we dwoje; w owych komplementach, na jakie mg¢zowie
zdobywaja si¢ za powrotem z balu, w petni urokéw pozadania? Czy w tym polozeniu Pawel
nie podda si¢ tyranii zony zamiast ustali¢ swoja wtadze¢? Czy Pawel bedzie umiat powiedziec¢
nie? Wszystko bylo tu pulapka dla czlowieka stabego, tam gdzie i najsilniejszy nie byltby
moze bezpieczny.

Przedmiotem tego studium nie jest przejscie od stanu kawalerskiego do matzenstwa; obraz
ten, szeroko nakreslony, nie bytby pozbawiony powabu, jakiego burza naszych uczu¢ udziela
najpospolitszym sprawom. Okolicznos$ci, ktore spowodowaty zwiazek Pawla z panna Evan-
gelista, sa wstepem do utworu majacego za temat jedynie arcykomedig, ktéra poprzedza
wszelkie malzenstwo. Dotad autorowie dramatyczni zaniedbali t¢ sceng, mimo iz dostarczy-
faby ona nowego pokarmu ich werwie. Scena ta, ktéra zaciazyta na przysztosci Pawta, a kto-
rej pani Evangelista oczekiwata z Igkiem, to dyskusja, do jakiej daje powod kontrakt slubny w
kazdej sferze, panskiej czy mieszczanskiej: interesy — wielkie czy mate — jednako wprawiaja
w ruch ludzkie namigtnosci. Komedie te, odgrywane w obliczu rejenta, wszystkie podobne sa
mniej wigeej do tej oto, ktorej klucz znajdzie si¢ nie tyle na stronicach tej ksiazki, ile we
wspomnieniu zonkosiow.

Z poczatkiem zimy r. 1822 Pawel de Manerville poprosit o r¢kg panny przez swa cioteczna
babke, baronowa de Maulincour. Mimo ze baronowa nie spgdzata nigdy wigcej niz dwa mie-
sigce w Médoc, zostata tam do konca pazdziernika, aby dopomdc wnukowi w tej okolicznos$ci
1 odegra¢ role matki. Zagaiwszy rzecz z pania Evangelista, ciotka, doswiadczona kobieta,
przyszta oznajmi¢ Pawlowi rezultat swego kroku.

— Moje dziecko — rzekta — rzecz jest tak jak ubita. Poruszywszy sprawy majatkowe dowie-
dziatam sig, ze pani Evangelista nie daje nic corce ciepla r¢ka. Panna Natalia wychodzi za
maz na zasadzie praw ojczystych. Zen sie, chlopcze! Ludzie majacy do przekazania nazwisko
1 majatek, rod do utrwalenia, predzej czy pozniej musza skonczy¢ na tym. Chciatabym, aby
moj drogi Gucio poszedl ta sama droga. Ozenisz si¢ doskonale beze mnie, mogg ci jedynie
da¢ swoje btogostawienstwo. Kobiety stare jak ja nie maja co robi¢ na weselu. Wracam jutro
do Paryza. Kiedy wprowadzisz zong w $wiat, bede ja mogta widywac u siebie wygodniej niz
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tutaj. Gdybys$ nie mial domu w Paryzu, znalaztby$§ zawsze schronienie u mnie, urzadzitabym
chetnie dla was drugie pigtro w swoim domu.

— Droga ciociu — rzekt Pawet — dzigkuje ci. Ale co ty rozumiesz przez te stowa: matka nie
daje nic za zycia, panna wychodzi za maz na zasadzie praw ojczystych?

— Matka, moje dziecko, to filut-baba, ktora korzysta z pigknosci coérki, aby dyktowac wa-
runki i da¢ tylko to, czego nie moze odjac: majatek po ojcu. My, starzy ludzie, wielka przy-
wiazujemy wage do tego punktu; ,,Co on ma? Co ona ma?” Radzg¢ ci da¢ dobre instrukcje
swemu rejentowi. Kontrakt, moje dziecko, jest najswigtszym z obowiazkéw. Gdyby twoi ro-
dzice nie byli dobrze ustali swego t6zka, bytby§ moze dzi$ bez przescieradet. Bedziesz miat
dzieci, to sa najpospolitsze skutki malzenstwa, trzeba tedy o tym mysle¢. Pogadaj z panem
Mathias, naszym starym rejentem.

Pani de Maulincour odjechata pograzywszy Pawta w zamgcie. Tesciowa filut-baba! Trzeba
pilnowac¢ swoich intereséw przy kontrakcie i w danym razie ich broni¢: ktéz tedy chce je na-
ruszy¢? Pawel ustuchat ciotki i powierzyl kontrakt rejentowi Mathias. Ale widoki tych spraw
dregczyty go. Totez nie bez zywego niepokoju zjawit si¢ u pani Evangelista, aby jej oznajmi¢
swoje intencje. Jak wszyscy ludzie nie$miali, drzal, Ze zdradzi obawy, ktore ciotka mu podsu-
neta, a ktére wydawaly mu si¢ zniewaga. Aby unikna¢ najlzejszego tarcia z osoba tak impo-
nujaca, wynalazt owe omdwienia, naturalne u osob, ktére nie $Smieja stawi¢ czola trudno-
sciom.

— Pani — rzekt, korzystajac z chwilowej nieobecno$ci Natalii — pani wie, czym jest rejent w
rodzinie; mdj rejent to zacny starzec, dla ktérego bytoby prawdziwa zgryzota, gdyby nie miat
sporzadzi¢ kontraktu...

— Alez, drogi Pawle — przerwala mu pani Evangelista — czyz kontraktéw nie uktadaja zaw-
sze rejenci?

Czas, przez ktory Pawet siedziat, nie wszczynajac tej kwestii, pani Evangelista obrdcita na
zadawanie sobie pytania; ,,O czym on mys$li?” — kobiety bowiem posiadaja w wysokim stop-
niu wyczucie tajemnych mysli odbijajacych si¢ na fizjonomii. Odgadta reke ciotki w zakto-
potanym spojrzeniu, w drzeniu glosu, ktére zdradzaty w Pawle wewngtrzna walke.

,Nareszcie — powiedziata sobie w duchu — fatalny dzien nadszedt, zaczyna sig kryzys, jaki
bedzie rezultat?” — Moim rejentem jest pan Solonet — dodata po pauzie— panskim pan Ma-
thias, zaprosze ich na obiad jutro, porozumieja si¢. Czyz nie jest ich zawodem godzi¢ nasze
interesy bez naszego udziatu, tak jak kucharze gotuja nam jesc?

— Prawda! oczywiscie! — rzekt Pawet z westchnieniem ulgi.

Przez szczegodlna zamiang 1ol Pawet, wolny od wszelakiej zmazy, drzal, a pani Evangelista
wydawata si¢ spokojna, przechodzac straszliwe wzruszenia. Wdowa winna byta corce trzecia
cze$¢ majatku zostawionego przez pana Evangelista — milion dwiescie tysigcy frankow — 1 nie
byta w moznosci sptaci¢ tego nawet wyprzedajac si¢ z catego majatku. Miata by¢ tedy na
fasce zigcia. O ile databy sobie rady z Pawltem samym, czy Pawel, o§wiecony przez rejenta,
zgodzi si¢ pokwitowac ja z opieki? Gdyby si¢ cofnal, cate Bordeaux znatoby powody; wszel-
kie matzenstwo Natalii statoby si¢ tam niemozliwe. Ta matka, ktora pragneta szczescia corki,
ta kobieta, ktora od urodzenia zyla szlachetnie, pomyslata, Ze od jutra trzeba bedzie sta¢ sig
nieuczciwa. Jak owi wielcy wodzowie, ktorzy chcieliby wymaza¢ ze swego zycia chwilg, w
ktorej potajemnie stchorzyli, tak ona chciataby mdoc wyrwac ten dzien z liczby swoich dni. Z
pewnoscia niejeden wlos pobielal jej owej nocy, gdy w obliczu faktéw wyrzucata sobie wia-
sna lekkomys$lno$¢, czujac twarda konieczno$¢ polozenia. Po pierwsze, musiata si¢ wyspo-
wiada¢ przed swoim rejentem, ktorego zamowita na rano. Trzeba bylo wyznaé rozpacz, do
ktorej nigdy nie chciala si¢ przyzna¢ przed soba, bo zawsze, idac ku przepasci, liczyta na je-
den z owych przypadkoéw, ktore nie zdarzaja si¢ nigdy. Zbudzito si¢ w jej duszy przeciw
Pawtowi lekkie uczucie, w ktorym nie byto nienawisci ani niechgci, ani nic zlego jeszcze; ale
czy nie byt on przeciwna strona w tym tajemnym procesie? Czy nie stawat si¢ bezwiednie
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niewinnym wrogiem, ktorego trzeba byto zwalczy¢? Kt6z w §wiecie moze kocha¢ swa ofiarg?
Zmuszona kr¢ci¢, Hiszpanka postanowita, jak wszystkie kobiety, rozwina¢ caty swoj talent w
tej walce, ktorej hanbg moglo zatrze¢ jedynie petne zwycigstwo. W ciszy nocnej rozgrzeszyta
si¢ za pomoca argumentow, ktore podsuwata jej duma. Czy Natalia nie korzystala z jej mar-
notrawstwa? Czy bylo w jej postgpowaniu co$ z owych niskich i1 szpetnych pobudek, ktére
kalaja duszg? Nie umiata liczy¢, czyz to wystgpek, zbrodnia? Czy Pawel nie powinien by¢ az
nadto szczesliwy, ze dostaje dziewczyng taka jak Natalia? Czy skarb, ktory uchowata, niewart
jest pokwitowania? Czy wielu m¢zczyzn nie kupuje ukochanej kobiety tysiacem poswigcen?
Czemu miatoby si¢ robi¢ dla slubnej zony mniej niz dla kurtyzany? Zreszta Pawet jest zero,
cztowiek bez zdolnos$ci; ona rozwinie dlan zasoby swej inteligencji, utoruje mu drogg, jej bg-
dzie zawdzigczal karierg, wtadzg; czy nie splaci mu kiedys$ hojnie swego dtugu? Bytby ghup-
cem, gdyby si¢ wahal! Waha¢ si¢ dla paru talarow mniej lub wigcej?... Bylby nikczemnikiem.

»Jesli rzecz nie zatatwi si¢ od razu — powiadata sobie — opuszcz¢ Bordeaux i zawsze bedg
mogla zapewni¢ Natalii tadna przyszto$¢ spienigzajac to, co mi zostanie, patac, diamenty,
meble, oddajac jej wszystko, a zachowujac sobie jedynie pensje”.

Kiedy tegi charakter zabezpieczy sobie schronienie, jak Richelieu w Brouage®, i wytyczy
sobie wspaniaty cel, czyni zen punkt oparcia, ktory pomaga mu zwyci¢zy¢. Ta decyzja na
wypadek nieszczg$cia uspokoita panig Evangelista, ktora usngla petna ufno$ci w swego se-
kundanta w tym pojedynku. Wiele liczyta na pomoc najzdolniejszego rejenta w Bordeaux,
pana Solonet, mlodego czlowieka lat dwudziestu siedmiu, nagrodzonego legia honorowa za
czynng pomoc w drugim powrocie Burbonow. Szczgsliwy 1 dumny, ze bywat u pani Evange-
lista nie tyle jako rejent, ile jako rojalista, Solonet powziat dla tego pigknego zachodu stonca
namigtnos¢, jaka kobiety takie jak pani Evangelista odtracaja, ale ktora im pochlebia 1 ktéra
podtrzymuja najwigksze skromnisie. Prézny Solonet trwat w postawie petnej szacunku oraz
bardzo przyzwoitej nadziei. Rejent przybyl nazajutrz ze skwapliwoscia niewolnika. Zalotna
wdowa przyjeta go w sypialni, gdzie ukazata si¢ w umiejgtnie przygotowanym neglizu.

— Czy mogg — rzekla — liczy¢ na panskie catkowite oddanie w dyskusji, ktora bedzie sig to-
czyta dzi$§ wieczor? Domysla si¢ pan, Zze chodzi o kontrakt §lubny mojej corki.

Mtody cztowiek zaczat od komplementow 1 zapewnien.

— Do rzeczy — rzekla.

— Stucham — odpartl, jakby si¢ skupiajac.

Pani Evangelista przedstawila mu bez ogrodek swoje potozenie.

— To drobnostka, moja krélowo — rzekt pan Solonet, przybierajac ming pewna siebie, skoro
pani Evangelista podata mu $ciste cyfry. — Na jakiej stopie jest pani z panem de Manerville?
Tutaj kwestie moralne dominuja nad kwestiami prawnymi i finansowymi.

Pani Evangelista wzigta rzecz z wysoka. Mlody rejent dowiedziat si¢ z radoscia, ze do dzi$
klientka jego zachowala w stosunkach z Pawlem cala godnos¢, ze wpdt ze szczerej dumy,
wpot przez bezwiedne wyrachowanie stale postgpowata tak, jakby hrabia de Manerville byt
czyms$ nizszym i jak gdyby ozeni¢ si¢ z panng Evangelista byto dlan zaszczytem; ani jej, ani
corki nie mozna byto podejrzewac o interesownos¢; uczucia ich zdawaty si¢ wolne od wszel-
kich matostek, za najmniejsza trudnoscia wszczeta przez Pawta miaty prawo si¢ wycofaé;
stowem, posiadata na przysztego zigcia wplyw nieograniczony.

— Skoro tak rzeczy stoja — rzekt Solonet — jakie jest ostatnie ustgpstwo, do ktorego pani
chce sig posunac?

— Mozliwie najmniej — rzekta, $miejac sig.

— Kobieca odpowiedz — zawotal Solonet. — Czy pani zalezy na tym, aby wyda¢ pann¢ Na-
talig?

— Tak.

“Richelieu w Broua g e — Balzac popeil tu omylke: Richelieu zbudowat sobie siedzibg nie w
Brouage, lecz w Saintonge, ktére byto kolebka jego rodu.
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— Czy chce pani dosta¢ pokwitowanie z miliona stu pigcdziesigciu szesciu tysiecy, ktore
pani bedzie winna, wedle rachunkéw opieki, rzeczonemu zigciowi?

— Tak.

— Co pani chce ocali¢?

— Co najmniej trzydziesci tysigcy frankéw renty — odparta.

— Trzeba zwycigzy¢ lub zginac?

— Tak.

— A wigc zastanowi¢ si¢ nad srodkami; trzeba nam wiele zrgcznos$ci, musimy oszczedzaé
sity. Skoro przyjdg wieczor, dam pani parg wskazowek, niech je pani wykona $cisle, a mogg z
gory przepowiedzie¢ wygrang. Czy hrabia kocha panng Natali¢? — spytat, wstajac.

— Ubostwia.

— To nie dosy¢. Czy jej pragnie jako kobiety, tak aby zamkna¢ oczy na pewne trudnosci
pienigzne?

— Tak.

— Oto co uwazam za czynny bilans mtodej panny! — wykrzyknat rejent. — Niech si¢ pani
postara, aby byla pigkna dzi§ wieczér — dodat znaczaco.

— Przygotowaty$my czarujaca toalete.

— Suknia wtozona w dzien kontraktu kryje, wedle mnie, polowg donacyj w swoich fatdach
—rzekt Solonet.

Ten ostatni argument wydat si¢ pani Evangelista tak wazny, Ze postanowita by¢ przy toale-
cie Natalii, zaré6wno aby jej przypilnowaé, co aby uczyni¢ z corki niewinna wspdlniczke swej
finansowej kombinacji. Uczesana a la Sévigné™, w bialej kaszmirowej sukni z rézowymi
wstazkami, corka wydata si¢ jej tak tadna, ze uwierzyla w zwycigstwo. Kiedy pokojoéwka
wyszla 1 kiedy pani Eyangelista byta pewna, ze nikt nie styszy, poprawita parg pukli w ucze-
saniu corki; byta to niejako przedmowa.

— Drogie dziecko, czy ty szczerze kochasz pana de Manerville? — rzekta glosem spokojnym
na pozor.

Zmierzyly si¢ szczeg6lnym spojrzeniem.

— Czemu, mamusiu, zadajesz mi to pytanie wtasnie dzis? Czemu pozwolitas mi go widy-
wac?

— Gdyby sig nam trzeba byto rozsta¢ na zawsze, czy upieratabys si¢ przy tym matzenstwie?

— Wyrzektabym si¢ go i nie umartabym ze zgryzoty.

— Nie kochasz go, dziecko — rzekta matka, catujac ja w czoto.

— Ale po co, mamusiu, ta inkwizycja?

— Chciatam wiedzie¢, czy ci zalezy na malzenstwie, cho¢ nie szalejesz za mgzem.

— Kocham go.

— Masz stusznos¢, jest hrabia, we dwie zrobimy z niego para Francji; ale beda trudnosci.

— Migdzy ludzmi, ktérzy sie¢ kochaja? Nie. Kwiat mtodziezy, droga mamusiu, zbyt
dobrze si¢ tu ulokowal — rzekta, pokazujac milusim ruchem serce — aby robi¢ najmniejsze
trudnosci. Jestem pewna.

— A gdyby byto inaczej? — rzekta pani Evangelista.

— Pogrzebatoby si¢ go w niepamigci — odparta Natalia.

— Dobrze. Jeste$ prawdziwa Casa Real! Ale mimo Ze cig¢ kocha jak szalony, gdyby zaszly
trudnosci, ktorym nie on datby poczatek, ale ktore musiatby ze wzgledu na nas przeskoczyc¢?
Gdyby, bez obrazy konwenansow, trochg kokieterii mogto go sktoni¢? No, odrobina, stowko?
Mezczyzni sa juz tacy, nie ustapia w powaznej dyskusji, a padaja pod jednym spojrzeniem.

— Rozumiem! Mate spigcie ostroga, aby faworyt wziat przeszkodg — rzekta Natalia, czyniac
gest, jakby uderzata konia szpicruta.

Uczesanie a la Sévigné —tj. wloki upiete po bokach.

107



— MJj aniele, nie zadam od ciebie nic, co by moglto wyglada¢ dwuznacznie. Mamy poczu-
cie kastylskiego honoru, ktdry nie pozwala nam przekroczy¢ granic. Hrabia bgdzie znat moje
potozenie.

— Co za polozenie?

— Nie zrozumiatabys. A wigc, gdyby ujrzawszy ci¢ w catej chwale oczy jego zdradzily cien
wahania — a bedg go $ledzila! — zrywam wszystko, potrafig¢ zlikwidowa¢ swoj majatek, opu-
$ci¢ Bordeaux i uda¢ si¢ do Douai do Cla€sow, ktorzy, mimo wszystko, sa nasi krewni przez
Temninckow. Nastgpnie wydam cig za para Francji, cho¢bym miata osias¢ w klasztorze po to,
aby ci odda¢ wszystko, co mam.

— Mamo — rzekta Natalia — c6z trzeba robié, aby zapobiec takim nieszczg$ciom?

— Nigdy nie widziatam ci¢ tak piekna, moje dziecko! Badz troch¢ zalotna, a wszystko be-
dzie dobrze.

Pani Evangelista zostawita Natali¢ zadumana 1 poszta dokonczy¢ toalety, ktora by jej po-
zwolila wytrzymac poréwnanie z corka. O ile Natalia miata by¢ pongtna dla Pawta, czyz mat-
ce nie trzeba byto rozpali¢ pana Solonet, swego szermierza? Obie panie byty pod bronia, kie-
dy Pawel przyszedt z bukietem, ktory od kilku miesigcy zwykt byt co dzien ofiarowywaé
Natalii. Zaczeli rozmawiaé, czekajac na rejentow.

Ten dzien byt dla Pawta pierwsza utarczka dlugiej i nuzacej wojny zwanej matzenstwem.
Trzeba tedy ustali¢ sity obu stron, pozycje walczacych i teren operacyjny. Aby stawi¢ czoto
walce, o ktorej doniostosci nie miat pojgcia, Pawel miat za cata pomoc starego rejenta. Obaj
mieli by¢ zaskoczeni nieoczekiwanym wypadkiem, przycisnigci przez nieprzyjaciela, ktory
mial gotowy plan, i zmuszeni decydowac sig, nie majac czasu do namystu. Nawet majac przy
sobie samego Cujasa i Bartola®’, ktéryz mezczyzna nie bylby ulegl? Jak uwierzy¢ w prze-
wrotno$¢ tam, gdzie wszystko wydaje si¢ proste i naturalne? Co moégt Mathias sam przeciw
pani Evangelista, przeciw Solonetowi i1 przeciw Natalii, zwlaszcza gdy jego zakochany klient
przeszediby na strong nieprzyjaciela z chwila, gdyby co$ grozito jego szczesciu? Juz Pawel
brnal w komplementy zwyczajne migdzy zakochanymi, ale ktérym jego namigtnos¢ dawata
olbrzymia wagg w oczach pani Evangelista, pchajacej go do tego, aby sobie przeciat odwrot.

Owi kondotierzy matrymonialni, ktorzy mieli si¢ bi¢ za swoich klientéw 1 ktorych sity byly
tak wazne w tym spotkaniu — dwaj rejenci — przedstawiali dawne i nowe obyczaje, dawny i
nowy notariat.

Mathias byl to starowina liczacy sze$¢dziesiat dziewig¢ lat, dumny z dwudziestu lat prak-
tyki. Jego grube, podagryczne stopy byty obute w trzewiki ze srebrnymi klamrami i stanowity
pocieszne zakonczenie ndg tak cienkich, o rzepkach tak wystajacych, ze kiedy je skrzyzowat,
rzeklibyscie, dwie kosci wyryte nad D. O. M.*® Chude uda w szerokich czarnych pludrach ze
sprzaczkami zdawaty si¢ ugina¢ pod ci¢zarem okraglego brzucha oraz torsu wydatnego jak u
ludzi wiodacych siedzace zycie. Byla to wielka kula, wiecznie opatulona w zielony frak z
kwadratowymi potami, ktérego nikt nie pamigtal nowym. Starannie wyczesane i upudrowane
wlosy splecione byly w maty harcap, tkwiacy migdzy kolnierzem fraka a bialq kamizelka w
kwiaty. Ze swa okragla glowa, twarza kolorowa jak 1i$¢ wina, niebieskimi oczami, ryjkowa-
tym nosem, grubymi wargami, dubeltowym podbrédkiem zacny ten czleczyna budzit wszg-
dzie $miech, jakim tak hojnie obdarza Francuz owe komiczne postacie, kaprysy przyrody,
przesadzane jeszcze przez artystow w tym, co nazywamy karykatura. Ale u pana Mathias
duch $wigcit triumf nad forma; przymioty duszy zwycigzyly pocieszno$¢ ciata. Cate Borde-
aux miato dlan szacunek i uznanie. Glos rejenta zdobywat serca mowa uczciwosci. Bez sztu-
czek szedt prosto do celu, kruszac zte mysli $cistymi pytaniami. Bystry rzut oka, do§wiadcze-

57 Jacques Cujas (1522-1590) — francuski uczony, teoretyk i historyk prawa, oraz Barto 1, wloski prawnik z
XIV w., cenieni byli jako wielkie autorytety w swej dziedzinie.

% D. 0. M. (Deo -Optimo Maximo) — Bogu Najlepszemu, Najwyzszemu (napis na §wiatyniach rzymskich, po-
tem na kos$ciotach i grobowcach chrzescijanskich).
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nie dawaly mu 6w dar, ktory pozwala wnikna¢ w glab sumien i czyta¢ tajemne mysli. Mimo
iz surowy w interesach, patriarcha 6w posiadat patriarchalng wesoto$¢. Lubit piosenke przy
stole, przestrzegat uroczystosci rodzinnych, obchodzil rocznice, urodziny babek i1 dzieci,
swigcil Boze Narodzenie; lubit dawa¢ kolgdy, robi¢ niespodzianki i przesyta¢ jajko wielka-
nocne; brat serio obowiazki ojca chrzestnego, nie zaniedbywat zadnego z owych zwyczajow,
ktore tyle dawaty koloru dawnemu zyciu. Mathias byt to czcigodny szczatek owych rejentow,
nieznanych wielkich ludzi, ktoérzy brali miliony bez. pokwitowania i oddawali je w tym sa-
mym worku, zawigzane tym samym sznurkiem, ktorzy wypetniali wiernie fideikomisy, skru-
pulatnie sporzadzali inwentarze, zajmowali si¢ po ojcowsku sprawami klientéw, zastgpowali
niekiedy drogeg marnotrawcom i posiadali tajemnice rodzin: stowem, jeden z owych rejentow,
ktorzy si¢ czuja odpowiedzialni za blgdy w swoich aktach i obmyslaja je dlugo. Nigdy w cza-
sie jego notariatu zadnemu klientowi nie przepadta lokata, niepewna albo Zle zabezpieczona.
Majatek swoj, powoli, ale uczciwie nabyty, uciutat w ciagu trzydziestu lat oszcz¢dnosci. Wy-
chowal na notariuszy czternastu dependentéw. Religijny i dobroczynny po cichu, Mathias
znajdowal si¢ wszedzie, gdzie byto co§ dobrego do zrobienia. Czynny cztonek komitetu szpi-
talnego 1 komitetu dobroczynnosci, zapisywat si¢ na najwigksza sum¢ w dobrowolnych po-
datkach na rzecz jakiego$ nieszcze¢scia lub nedzy, na stworzenie pozytecznej instytucji. Totez
ani on, ani jego zona nie mieli powozu, totez stowo jego bylo swigte, totez piwnice jego prze-
chowywaly tylez kapitatow, ile ich bylo w Banku, totez nazywano go poczciwym Ma-
thiasem ikiedy umarl, bylo trzy tysiace 0osob na jego pogrzebie.

Solonet byl to typowy milody rejent, ktory przychodzi, nucac modny kuplet, przybiera
dowcipna ming, twierdzi, ze interesy doskonale da si¢ zatatwi¢ na wesoto; kapitan Gwardii
Narodowej, ktéry nierad jest, kiedy go wezma za rejenta, 1 ktory stara si¢ o krzyz legii; ktory
ma swoj powoz 1 powierza sprawdzenie aktoéw dependentom; rejent, ktory chodzi na bale, do
teatru, kupuje obrazy i grywa w écarté; ktoéry ma kase, gdzie chowa depozyty, aby zwraca¢ w
banknotach to, co otrzymat w ztocie; rejent, ktory idzie z duchem czasu i ryzykuje watpliwe
lokaty, spekuluje i chce si¢ wycofa¢ po dziesigciu latach notariatu z trzydziestoma tysiacami
renty; rejent, ktorego wiedza ptynie z jego dwulicowosci, ale ktorego wielu ludzi Igka sig jak
wspolnika posiadajacego ich sekrety; wreszcie rejent, ktory w swoim stanowisku widzi spo-
sOb przyzenienia si¢ do jakiej§ posaznej jedynaczki.

Kiedy szczupty blondynek Solonet, ufryzowany, uperfumowany, obuty jak pierwszy amant
z Vaudeville, ubrany jak dandys, ktorego najwazniejsza sprawa w zyciu jest pojedynek,
wszedl przed swym starym kolega, nieskorym wskutek podagry, dwaj ci ludzie ucieles$nili
jedna z owych karykatur zatytulowanych ,,Niegdy$ a dzi$”, cieszacych si¢ takim powodze-
niem za Cesarstwa. Jezeli obie panie Evangelista, ktore nie znalty zacnego Mathiasa,
miaty zrazu lekka ochote do $Smiechu, ujal je niebawem wdzigk, z jakim starzec wygtosit swoj
powitalny komplement. Stowa poczciwca oddychaty owa uprzejmoscia, jaka mili staruszko-
wie umieja wla¢ zar6wno w mysli, jak w ich wyraz. Mtody i fircykowaty rejent byt na te
chwilg pobity. Mathias dowiodt swej znajomosci §wiata taktem, z jakim przywitat Pawta. Nie
ponizajac swoich siwych wlosow, uczcit w mtodym cztowieku rod, wiedzac, ze staro$ci nale-
zy sig jaki$ szacunek i ze wszystkie prawa spoteczne sa solidarne. Przywitanie natomiast i
ukton Soloneta wyrazaly owa zupetna rdownos¢, ktéra musiata razi¢ ludzi §wiatowych, osmie-
szajac go w oczach osdb naprawde dystyngowanych. Mtody rejent dat poufny znak pani
Evangelista, aby ja odciagna¢ na chwile rozmowy. Szeptali sobie do ucha $miejac sig, zapew-
ne aby tym pokry¢ doniosto$¢ narady, w ktorej pan Solonet poddat swojej monarchini plan
bitwy.

— Ale — rzekt — czy pani bedzie miata odwagg sprzeda¢ patac?

— Najzupetniej — odparta.

Pani Evangelista nie chciala zwierzy¢ swemu rejentowi zrodet tego heroizmu; zapal Solo-
neta mogltby ostygnaé, gdyby wiedzial, ze jego klientka ma opusci¢ Bordeaux. Nie wspo-
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mniata nawet o tym Pawlowi, aby go nie przeraza¢ rozlegloscia szancow, jakich wymagaty
pierwsze prace zycia politycznego.

Po obiedzie dwaj pelnomocnicy zostawili kochankow z matka 1 udali si¢ do pokoju prze-
znaczonego na t¢ naradg. Rozegrala si¢ tedy podwdjna scena: w salonie przy kominku scena
mitosna, w ktorej zycie zdawato si¢ usmiechnigte 1 radosne; obok scena powazna i ponura, w
ktérej obnazony interes zawczasu gral owa rolg, jaka odgrywa pod kwiecistymi pozorami
zycia.

— Drogi mistrzu — rzekl Solonet do Mathiasa — akt zostanie w panskiej kancelarii, wiem, co
jestem winien starszemu koledze.

Mathias sktonit si¢ powaznie.

— Ale — ciagnal Solonet, rozwijajac projekt zbytecznego aktu, ktory kazal naszkicowacé —
poniewaz my jestesmy, jako panna, strong uci$niona, utozylem kontrakt, aby panu oszczedzié
trudu. Wychodzimy za maz na zasadzie praw ojczystych, ergo wspdlnosci majatkowej; dzie-
dziczenie catego majatku przez wspotmalzonka pozostalego przy zyciu na wypadek zgonu
bez spadkobiercy, w innym wypadku uzytkowanie jednej czwartej majatku, petna zas wila-
sno$¢ drugiej ¢wierci; suma wniesiona do wspolnoty stanowi¢ bedzie jedna czwarta wiasci-
wego wkiadu, pozostatym za$ przy zyciu matzonkom przypadna ruchomosci bez obowiazku
inwentarza. Wszystko to jasne jak dzien.

— Ta ta ta ta — rzeklt Mathias — ja nie zalatwiam interesu tak, jak si¢ Spiewa aryjke. Jaki jest
wasz stan posiadania?

— A wasz? — rzekt Solonet.

— Naszym wianem sa dobra Lanstrac — odrzekl Mathias — dajace dwadziescia trzy tysiace
funtow renty w gotowiznie, nie liczac produktow. Item, folwarki Grassol i Guadet, warte po
trzy tysiace sze$¢set funtow renty. Item, winnica Belle-Rose przynoszaca rokrocznie szesna-
Scie tysiecy funtow: tacznie, czterdziesci szes$¢ tysigey dwiescie frankow renty. Item, palac
rodzinny w Bordeaux, opodatkowany w dziewigciuset frankach. /tem, pigkny dom z ogrodem
w Paryzu przy ulicy de la Pépiniére, opodatkowany w tysiacu pigciuset frankach. Te posiadio-
$ci, ktorych tytuty wlasnosci znajduja si¢ u mnie, pochodza ze spadku po rodzicach, z wyjat-
kiem domu w Paryzu, ktéry nabyliSmy sami. Musimy rowniez policzy¢ urzadzenie naszych
dwoch domow oraz zamku w Lanstrac, oszacowane na czterysta pigcdziesiat tysigcy. Oto stol,
obrus 1 pierwsze danie. Co dajecie na drugie danie i na deser?

— Nasz majatek — rzekt Solonet.

— Wyszczego6lnij go, drogi kolego — rzekt Mathias. — Co mi przynosicie? Gdzie jest in-
wentarz po $mierci pana Evangelista? Pokazcie mi likwidacjg, lokatg kapitatoéw. Gdzie sa
wasze kapitaty, o ile jest kapitat? Gdzie posiadto$¢, o ile sa posiadtosci? Stowem, pokazcie
nam rachunek z opieki i powiedzcie, co wam daje lub zapewnia matka.

— Czy hrabia de Manerville kocha panng Evangelista?

— Chce ja pojagé, jesli wszystkie okoliczno$ci beda nam odpowiadaty — rzekt stary rejent. —
Nie jestem dziecko, chodzi tu o nasze interesy, nie o uczucia.

— Sprawa wezmie w teb, jesli nie okazecie si¢ wspanialomyslni. Oto czemu — rzekt Solo-
net. — Nie zrobiliSmy inwentarza po $mierci mgza, jesteSmy Hiszpanka, Kreolka i nie znali-
smy praw francuskich. Zreszta, byliSmy pograzeni w zbyt wielkiej bolesci, aby mysle¢ o
nedznych formalno$ciach, ktore sa wszystkim dla ludzi bez serca. Wiadomo, ze nieboszczyk
ubodstwiat nas i1 ze optakiwaliSmy go srodze. Jesli mamy likwidacje¢ poprzedzona przez in-
wentaryzacj¢ dokonana w duchu powszechnej opinii, podzigkujcie za to opiekunowi, ktory
zmusit nas do ujawnienia stanu rzeczy i do przyznania corce okreslonego majatku, w chwili
gdy konieczne bylo wycofa¢ z Londynu angielska rent¢ od olbrzymiego kapitalu, ktory
chcieliSmy ulokowa¢ w Paryzu, gdzie podwojono nam procenty.
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— Nie opowiadajcie nam ghupstw. Istnieja sposoby sprawdzenia. Jaki wplaciliscie podatek
spadkowy? Cyfra wystarczy nam do ustalenia. Idzmy prosto do rzeczy. Powiedzcie szczerze,
coscie wzigli i co wam zostato. Ano, jezeli jestesmy bardzo zakochani, zobaczymy.

— Jesli sig chcecie zeni¢ z nami dla pienigdzy, mozecie zaraz pakowa¢ manatki. Mamy
prawo do przeszto miliona. Ale zostat naszej matce tylko ten palac, meble i czterysta tysigcy,
ulokowane okoto r. 1817 na pie¢ od sta, dajace czterdziesci tysiecy frankow dochodu.

— W jakiz sposob prowadzicie dom pochtaniajacy sto tysiecy frankdéw rocznie? — wykrzyk-
nal Mathias przerazony.

— Corka kosztowata nas ztote gory. Zreszta, lubimy wydatki. Koniec koncéw, wasze jere-
miady nie wrdca nam ani szelaga.

— Majac pigcédziesiat tysiecy frankéw renty panny Natalii, mogliscie ja wychowac suto, nie
rujnujac sig. Ale, skoro$cie jedli z takim apetytem bgdac panna, bedziecie zre¢ wyszedlszy za
maz.

— Zostawcie nas tedy w spokoju — rzekt Solonet — najpigkniejsza dziewczyna w $wiecie
musi zawsze zjada¢ wigcej, niz ma.

— Pojdg powiedzie¢ stéwko memu klientowi — odpart stary rejent.

,LIdz, idz, stary Kasandrze®, idz, powiedz klientowi, ze nie mamy ani szelaga” — myslat
Solonet, ktéry w ciszy gabinetu roztozyt strategicznie wojska, odmierzyt pozycje, wzniost
szance dyskusji 1 przygotowal punkt, w ktorym strony sadzac, ze wszystko jest stracone,
znajda si¢ w obliczu szczgs§liwego rozwiazania, dajacego triumf jego klientce.

Biata suknia z r6zowymi kokardami, loczki a la Sévigné, mata n6zka Natalii, jej zalotne
spojrzenia, tadna raczka wciaz zajgta poprawianiem lokow, ktdre nie byly zburzone, manewry
mtodej dziewczyny roztaczajacej ogon niby paw na stoncu, doprowadzity Pawta do punktu, w
ktérym pragnelta go ujrzec tesciowa: byt pijany zadza, pragnal swej oblubienicy tak, jak
uczniak moze pragna¢ kurtyzany; spojrzenia jego zwiastowaty na termometrze duszy stopien
namigtnosci, w ktorym mezczyzna popehnia tysiace glupstw.

— Natalia jest tak pigkna — szepnat tesciowe] — ze pojmuje szat, ktory kaze nam optacic
rozkosz $miercia.

Pani Evangelista odpowiedziata, potrzasajac gltowa:

— Frazesy! Maz nie opowiadat mi takich historii, ale wzial mnie bez majatku i przez trzy-
nascie lat nie sprawit mi przykrosci.

— Czy to lekcja? — rzekl Pawel, $miejac sig.

— Wiesz, jak ci¢ kocham, drogie dziecko! — rzekla, §ciskajac mu r¢ke. — Zreszta czyz nie
trzeba bardzo cig kochac¢, aby ci da¢ moja Natg?

— Da¢ mnie, da¢ mnie! — rzekta dziewczyna, $miejac si¢ i poruszajac wachlarzem z pidr
indyjskich ptakow. — Co wy tam szeptacie?

— Moéwitem — odrzekt Pawel — jak bardzo pania kocham, skoro formy zabraniaja mi wyra-
zi¢ pani moich pragnien.

— Czemu?

— Lekam sie siebie.

— Och, jest pan za sprytny, aby nie umie¢ dobrze oprawi¢ klejnotow pochlebstwa. Chce
pan, abym powiedziata, co mysle? A wigc wydaje mi si¢ pan zbyt inteligentny, bardziej, niz-
by przystato zakochanemu. By¢ kwiatem mtodziezy i posiada¢ panska gotowke — rze-
kta, spuszczajac oczy — to za wiele atutow; powinno si¢ wybierac. Ja tez si¢ boje!

— Czego?

— Nie méwmy tak. Nie uwazasz, mamo, ze ta rozmowa jest niebezpieczna, poki kontrakt
nie bedzie podpisany?

— Za chwile bedzie — rzekl Pawel.

% Kasander — jedna z postaci dawnej komedii francuskiej: dobroduszny ojciec, oszukiwany przez dzieci i
cale otoczenie.
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— Chciatabym wiedzie¢, co tam sobie mowia Achilles z Nestorem — rzekta Natalia, wska-
zujac gestem dziecinnej ciekawos$ci drzwi saloniku.

— Mowia o naszych dzieciach, o naszej $mierci 1 tym podobnych glupstwach; licza nasze
talary, aby nam powiedzie¢, czy zawsze bgdziemy mieli pig¢ koni w stajni. Zajmuja si¢ tez
dotacjami, ale ja ich uprzedzitem.

— Jak to? — rzekta Natalia.

— Czyz nie oddatem si¢ juz caty? — rzekl, spogladajac na mtoda dziewczyne, ktorej pigk-
no$¢ zdwoila sig, kiedy przyjemno$¢ spowodowana ta odpowiedzia ubarwila jej twarz.

— Mamo, jak ja odwdzigcze tyle szlachetnosci?

— Dziecko, czyz nie masz catego zycia, aby ja odptaci¢? Dawac szczgscie kazdego dnia,
czyz to nie znaczy wnies¢ w dom niewyczerpane skarby? Ja nie miatam innego posagu.

— Lubi pani Lanstrac? — rzekt Pawet do Natalii.

— Jak mogtabym nie lubi¢ czegos, co nalezy do pana? — rzekta. — Chciatabym bardzo zoba-
czy¢ panski dom.

— Nasz dom — rzekt Pawet. — Chce pani zobaczy¢, czy dobrze przeczutem pani gusty, czy
si¢ tam pani bedzie podobato. Matka uczynita zadanie twego meza, Natalio, bardzo trudnym,
zawsze bytas bardzo szczesliwa; ale kiedy mitos¢ jest nieskonczona, nic nie jest jej zbyt trud-
ne.

— Drogie dzieci — rzekta pani Evangelista — czyz wy moglibyscie zosta¢ w Bordeaux przez
pierwsze dni po S$lubie? Jesli macie odwage zetkna¢ si¢ ze §wiatem, ktory was zna, $ledzi,
krepuje, zgoda! Ale jesli czujecie oboje owa wstydliwos¢ uczué, ktora Sciska dusze 1 nie da
si¢ wyrazi¢, pojedziemy do Paryza, gdzie zycie mlodego stadta gubi si¢ w wirze stolicy. Tam
jedynie mozecie zy¢ jak para kochankow, nie obawiajac si¢ $miesznosci.

— Masz racjg, mamo, nie mys$latem o tym. Ale zaledwie bed¢ miat czas przygotowa¢ dom.
Napisze dzi$ jeszcze do mego przyjaciela de Marsaya, jedynego, na ktérego moge liczy¢, ze
popedzi robotnikow.

W chwili gdy, podobny miodym ludziom nawyktym zaspokaja¢ swoje zachcenia bez po-
przedniej rachuby, Pawet brnat niebacznie w koszta pobytu w Paryzu, stary Mathias wszedt
do salonu i dat znak swemu klientowi, ze chce z nim poméowic.

— Co takiego, drogi panie? — rzekt Pawel, idac za rejentem ku oknu.

— Panie hrabio — rzekl poczciwiec — nie ma ani grosza posagu. Moja rada jest, aby odlozy¢
konferencj¢ do innego dnia, izby pan mogt si¢ nalezycie zastanowic.

— Panie Pawle — rzekta Natalia — 1 ja chce panu co$ rzec na osobnosci.

Mimo Ze pani Evangelista zachowata spokdj, nigdy zaden $redniowieczny Zyd w kotle
petnym wrzacej oliwy nie cierpial mek, jakie ona cierpiata w swej fiotkowej aksamitnej sukni.
Solonet reczyt jej za matzenstwo, ale nie znata sposobow ani warunkow sukcesu i przecho-
dzila mgczarnie niepewnosci. Zawdzigczala moze swoj triumf niepostuszenstwu corki. Nata-
lia rozwazyta stowa matki, ktorej niepokoj byt widoczny. Kiedy ujrzata skutek swej zalotno-
Sci, tysiac sprzecznych mysli owladngto jej sercem. Nie potgpiajac matki, uczuta si¢ niemal
zawstydzona ta gra, ktorej cena mial by¢ jakis zysk. Nastepnie ogarneta ja dosy¢ zrozumiata
zazdrosna ciekawo$¢. Chceiala wiedzie¢, czy Pawel kocha ja na tyle, aby pokona¢ trudnosci
przewidywane przez matke, a ktore zwiastowata jej chmurna fizjonomia pana Mathiasa. Te
uczucia pchngty ja do odruchu, szczerosci, ktdry zreszta wzmacnial jej pozycjg. Najczarniej-
sza chytro$¢ nie bytaby rownie niebezpieczna jak ta niewinnos¢.

— Pawle — rzekta po cichu, nazywajac go tak pierwszy raz — gdyby jakie$ trudno$ci mate-
rialne mogty nas rozlaczy¢, pamigtaj, ze zwalniam ci¢ z zobowiazan 1 pozwalam ci zrzuci¢ na
mnie plam¢ wynikla z zerwania. Tyle bylo godnosci w tym szlachetnym odruchu, Zze Pawet
uwierzyl w bezinteresownos$¢ Natalii, uwierzyl, ze ona nie zna faktéw zdradzonych mu przez
rejenta: Scisnat reke dziewczyny i1 ucatowat ja jak cztowiek, ktéremu mito$¢ drozsza jest niz
majatek. Natalia wyszla.
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— Tam do kata, panie hrabio, pan robi ghupstwa — rzekt stary rejent, idac za klientem.

Pawet zadumat si¢; spodziewat si¢ mie¢ jakie$ sto tysigcy frankoéw renty, taczac swoj ma-
jatek z majatkiem Natalii; cho¢by za§ mezczyzna byl najbardziej roznamigtniony, nie prze-
chodzi bez wstrzasu od stu do czterdziestu sze$ciu tysigey, biorac zong przywykta do zbytku.

— Corki nie ma — rzekta pani Evangelista, zblizajac si¢ krélewskim krokiem do zigcia i re-
jenta — czy moze mi pan powiedzie¢, co zaszto?

— Proszg¢ pani — odparl Mathias, przerazony milczeniem Pawta i chcac przetamac lody —
zachodzi przeszkoda... odwloka...

Na te stowa pan Solonet wyszedl z saloniku i1 przerwat w pét stowa staremu koledze zda-
niem, ktore wrocito zycie Pawtowi. Przytloczony pamigcia swoich mitosnych zaklgé 1 gestow,
Pawel nie wiedzial ani jak si¢ ich zaprze¢, ani jak je odmieni¢; w tej chwili pragnatby, aby sie
ziemia pod nim rozstapita.

— Jest sposéb wyrownania rachunkow pani na rzecz corki — rzekl mtody rejent swobodnie.
— Pani Evangelista posiada w papierach pigcioprocentowych czterdziesci tysigcy frankow
renty, ktorej kapitat dojdzie niebawem pari’’, o ile go nie przewyzszy, mozemy go zatem
okresli¢ na osiemset tysigcy. Patac i ogrdéd warte sa okolo dwustu tysigcy. Przyjawszy ten
fakt, moze pani przela¢ w kontrakcie slubnym czysta wtasno$¢ tych waloréw na corke, nie
sadz¢ bowiem, aby lezalo w intencjach pana de Manerville zostawi¢ swoja te§ciowa bez $rod-
kow. Jezeli pani schrupata swoj majatek, zwraca pani majatek corki, z bagatelna rdéznica.

— Kobiety sa bardzo nieszczgsliwe, Ze nie maja pojgcia o interesach — rzekta pani Evange-
lista. — Mam czysta wtasnos¢? Co to jest, dobry Boze!?

Pawet byt jak w ekstazie, styszac t¢ kombinacjg. Stary rejent widzac pulapke, widzac, ze
klient juz si¢ ztapat jedna noga, stat jak skamienialy, powiadajac sobie: ,,Zdaje mi sig, ze oni z
nas sobie kpia!”

— Jesli taskawa pani ustlucha mojej rady, zabezpieczy pani sobie spokdj — ciagnat mtody
rejent. — Skoro pani robi to poswigcenie, trzeba bodaj, aby pani byta wolna od wszelkich utra-
pien ze strony matoletnich. Nie wiadomo, kto zyje, a kto umiera! Pan hrabia uzna w kontrak-
cie, ze otrzymat catkowita sumeg przypadajaca pannie po ojcu.

Mathias nie mogl wstrzymac¢ oburzenia, ktore btysto w jego oczach i zarumienito mu
twarz.

— A ta suma — rzekl, trzgsac si¢ — wynosi?...

— Milion sto pigédziesiat sze$¢ tysigey frankdéw, wedle aktu...

— Czemu tedy nie zada¢ od pana hrabiego, aby oddat hic et nunc’’ majatek przysztej mat-
zonce? — rzekl Mathias. — To bytoby uczciwsze niz to, czego pan zada ode mnie. Ruina hra-
biego de Manerville nie spelni si¢ pod moim okiem, ja si¢ usuwam.

Zrobit krok ku drzwiom, aby o$wieci¢ swego klienta co do powagi sytuacji; ale wrocit 1
rzekt do pani Evangelista:

— Niech pani nie sadzi, zZe ja pania czyni¢ odpowiedzialna za pomyst mego kolegi; uwazam
panig za uczciwa kobiete, za wielka damg, ktdra nie ma pojgcia o interesach.

— Dzigkuje kochanemu koledze — rzekt Solonet.

— Wie kolega dobrze, ze migdzy nami obraza nie istnieje — odpart Mathias. — Niech pani
bodaj zna rezultat tej kombinacji. Jest pani jeszcze dos¢ mioda, dos¢ pigkna, aby wyjs¢ za
maz. Och, mo6j Boze — rzekl starzec w odpowiedzi na gest pani Evangelista — kto moze r¢ezy¢
za siebie!

— Nie sadzitam, prosz¢ pana — rzekta pani Evangelista — ze przetrwawszy we wdowien-
stwie siedem pigknych lat 1 odtraciwszy §wietne partie przez mitos¢ dla corki, bede podejrze-
wana w trzydziestym dziewiatym roku o podobne szalenstwo! Gdyby pan nie byl rejentem,
wzigtabym to za impertynencjg.

“Pari — poréwnanie wartoci pieniedzy réznych krajow przy pelnej ich wartosci w ztocie.
"Hic et nunc (fac.)— tutaj i zaraz.
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— Czy nie byloby wigksza impertynencja sadzi¢, ze pani nie moze juz wyj$¢ za maz?

— Chcie¢ a mdc, to dwie zupelnie rdzne rzeczy — rzekl dwornie Solonet.

— A wigce — rzekl Mathias — nie méwmy o pani matzenstwie. Moze pani, i pragniemy tego
wszyscy, zy¢ jeszcze czterdziesci pigé lat. Oto6z skoro pani zachowuje dla siebie uzywalno$¢
majatku pana Evangelista, zatem na czas jej zycia dzieci pani maja zawiesi¢ z¢by na kotku?

— Co to znaczy to wszystko? — rzekla wdowa. — Co to ma by¢ ta uzywalno$¢ i ten
kotek?

Solonet, cztowiek swiatowy, cztowiek dobrego tonu, zaczat si¢ $miac.

— Zaraz to przetlumacze — odpart poczciwiec. — Jezeli pani dzieci chca by¢ rozsadne, po-
mysla o przysztosci. Mysle¢ o przysztosci znaczy oszczedza¢ potowe dochodu w przypusz-
czeniu, ze bedzie si¢ miato tylko dwoje dzieci, ktorym trzeba da¢ najpierw staranne wycho-
wanie, a potem grube wiano. Pani corka i pani zig¢ beda tedy skazani na dwadziescia tysigcy
frankoéw renty, a oboje wydawali dotad po pieédziesiat. To jeszcze nic. M0j klient bedzie mu-
siat wyplaci¢ kiedy$ dzieciom milion sto tysigcy frankow majatku po matce, a moze ich nigdy
nie otrzyma, o ile Zona jego umrze, a pani bgdzie zyta jeszcze, co moze si¢ zdarzy¢. Sumien-
nie mowiac, podpisa¢ taki kontrakt czy nie znaczy rzuci¢ si¢ ze zwigzanymi r¢kami i nogami
w wode? Chce pani zapewni¢ szczescie corce? Jezeli kocha meza (uczucie, o ktorym rejen-
tom nie wolno powatpiewac), bedzie dzielita jego zgryzoty. Proszg¢ pani, z tego, co widzg,
moze umrze¢ ze zmartwienia, bo bedzie w nedzy. Tak, pani, dla ludzi, ktorym trzeba sto ty-
sigcy rocznie, ngdza to mie¢ tylko dwadziescia tysigcy. Gdyby z mitosci pan hrabia robit sza-
lenstwa, zona zrujnowalaby go podniesieniem naleznych jej sum w dniu, w ktérym zdarzyto-
by sig jakie$ nieszczg$cie. Staj¢ tu w obronie pani, ich, ich dzieci, wszystkich.

,»Poczciwina wystrzelat cala amunicj¢” — pomyslal Solonet, dajac oczami znak klientce,
jakby jej chcial powiedzie¢: ,,Naprzod, marsz!”.

— Jest sposob, aby pogodzi¢ te interesy — odrzekta spokojnie pani Evangelista, — Moge so-
bie zastrzec jedynie pensj¢ konieczna, aby zamieszka¢ w klasztorze, i bedziecie mieli mgj
majatek zaraz. Moge wyrzec si¢ §wiata, jesli moja Smier¢ za zycia zapewni szczescie corki.

— Pani — rzekt stary rejent — zostawmy sobie czas na spokojne rozwazenie sposobu, ktory
by pogodzit wszystkie trudnosci.

— Och, Boze — rzekta pani Evangelista, ktora widziata zgubg w odwtoce — nie ma co roz-
wazacé. Nie wiedziatam, co to jest malzenstwo we Francji, jestem Hiszpanka i Kreolka. Nie
wiedziatam, ze nim wydam cérk¢ za maz, musze wiedzie¢ liczbe dni, jakich Bog mi jeszcze
uzyczy, ze zycie moje bedzie nieszczg$ciem dla corki, ze Zle zrobitam, ze zyj¢ 1 ze zylam.
Kiedy maz si¢ ze mna Zenil, miatam tylko swoje nazwisko 1 swoja osobg. Samo moje nazwi-
sko bylo dla niego skarbem, przy ktorym bladly wszystkie jego skarby. Jaki majatek rowna
si¢ wielkiemu nazwisku? Moim posagiem byly pigknos¢, cnota, szczescie, r6d, wychowanie.
Czy pieniadz daje te skarby? Gdyby ojciec Natalii styszatl nasza rozmowge, jego szlachetna
dusza zgryztaby si¢ tym na wieki, szczgscie jego w raju bytoby zmacone. Roztrwonitam, mo-
ze na szalenstwa, kilka milionéw, a on ani okiem nie mrugnat. Od jego $mierci zrobilam si¢
oszczedna i rozsadna w pordwnaniu z zyciem, jakiego on chcial dla mnie. Zerwijmy tedy. Pan
de Manerville jest tak przygnebiony, zZe...

Zadna onomatopeja nie zdota odmalowaé zametu, jakie to stowo ,,Zerwijmy” wniosto w
rozmowe: wystarczy rzec, ze te cztery osoby, tak dobrze wychowane, wszystkie mowity na
raz!

— W Hiszpanii Zenia si¢ po hiszpansku i jak im si¢ podoba; ale we Francji Zenia si¢ po
francusku, rozsadnie i tak jak si¢ da! — méwil Mathias.

— Och, pani — wykrzyknat Pawel, budzac si¢ z ostupienia — pani si¢ myli najzupetniej co do
moich uczu¢!
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— Nie chodzi o uczucia — rzekt stary rejent, chcac powstrzymac klienta — my tu zatatwiamy
interesy trzech pokolen. Czy my$my przejedli brakujace miliony? My pragniemy jedynie
rozwikta¢ trudnosci, ktorych jestesmy niewinni.

— Bierzcie nas 1 nie handryczcie si¢ — mowit Solonet.

— Handryczy¢ sig, handryczy¢! Pan nazywasz handryczeniem bronienie interesow dzieci,
ojca i matki — mowit Mathias.

— Tak — ciagnat Pawet — zaluj¢ marnotrawstwa mej mtodosci, ktore mi nie pozwala za-
mkna¢ tej dyskusji jednym stowem, tak jak pani zaluje swego niedo$wiadczenia i swej mi-
mowolnej lekkomys$lnosci. Bog mi §wiadkiem, ze nie mysle w tej chwili o sobie, skromne
zycie w Lanstrac nie przeraza mnie; ale czyz nie trzeba by pannie Natalii wyrzec si¢ swoich
upodoban, przyzwyczajen? To zmienia nasza egzystencje.

— Skadze tedy mdj maz brat swoje miliony? — rzekta wdowa.

— Pan Evangelista prowadzil interesy, rzucat si¢ w wielkie spekulacje, puszczat okrety 1 za-
rabiat znaczne sumy; my jesteSmy wilascicielem ziemskim, ktorego kapital jest uwigziony, a
dochody niewzruszone — odpart zywo stary rejent.

— Jest jeszcze sposob pogodzenia wszystkiego — rzekt Solonet, ktory, rzuciwszy to dysz-
kantem, nakazal milczenie trojgu pozostaltym, $ciagajac ich spojrzenia i uwagg.

Mtody rejent podobny byl do zrecznego woznicy, ktory trzyma w reku lejce czworki koni 1
bawi si¢ tym, aby je popedza¢ lub wstrzymywac. Rozpalat namigtnos$ci, to znéw uspokajat je,
trzymajac w ciagltej emocji Pawla, ktorego zycie i szczgécie byly raz po raz zagrozone, oraz
swa klientke, ktora nie orientowata si¢ jasno w tych manewrach.

— Pani Evangelista — rzekl po pauzie — moze oddac dzi$ jeszcze pigcioprocentowa rentg i
sprzeda¢ swa realnos¢. Wycisng z tej nieruchomosci trzysta tysiecy, sprzedajac ja parcelami.
Z tej sumy odda panu sto pigcdziesiat tysigcy frankéw. Tak wigc matka da wam dziewigéset
pigcdziesiat tysigcy natychmiast. Moze to nie jest wszystko, co jest winna corce, ale czy duzo
znajdziecie takich posagdéw we Francji?

— Dobrze — rzekt Mathias — ale co si¢ stanie z pania?

Na to pytanie, ktore pozwalato przypuszcza¢ zgodg, Solonet rzekt sobie w duchu: ,,Aha,
stary niedzwiedziu, mamy cig!”

— Pani? — odpowiedziat glosno mlody rejent. — Pani zatrzyma sto pigcdziesiat tysigcy ze
sprzedazy patacyku. Te sumg, dotaczona do sumy sprzedaznej mebli, mozna umiesci¢ na do-
zywocie, co pani da dwadziescia tysigcy funtow rocznie. Hrabia urzadzi pani mieszkanie u
siebie. Lanstrac jest duze. Pan ma patac w Paryzu — rzekl, zwracajac si¢ wprost do Pawta —
teSciowa moze tedy zy¢ wszedzie z panstwem. Wdowa, ktora nie majac cigzaru domu posiada
dwadzie$cia tysigcy frankow renty, bogatsza jest, niz pani byta wowczas, gdy posiadata caty
swo0j majatek. Pani Evangelista ma tylko jedna corke, hrabia jest rowniez sam, spadkobiercy
sa jeszcze daleko, nie zachodzi obawa kolizji interesow. Tesciowa i zig¢ w tych okoliczno-
Sciach, co panstwo, tworza zawsze jedna rodzing. Pani Evangelista uzupelni obecny deficyt
pensja, ktora wam bedzie ptaci¢ ze swoich dwudziestu tysigcy dozywocia, co wam pomoze do
zycia. Zanadto znamy wielkodusznos$¢, szlachetno$¢ uczu¢ pani, aby przypuszczaé, ze chcia-
faby by¢ cigzarem swoim dzieciom. Tak wigc bgdziecie panstwo zyli zgodni, szczgsliwi, roz-
porzadzajac suma stu tysigcy frankéw rocznie; suma wystarczajaca, nieprawdaz, panie hrabio,
aby zazywac¢ przyjemnosci zycia i zadowala¢ swoje kaprysy? I niech mi pan wierzy, mlode
matzenstwo nieraz czuje potrzebg kogos trzeciego w swoim pozyciu. Ot6z pytam sig, ktoraz
osoba trzecia moze by¢ milsza niz dobra matka?...

Stuchajac Soloneta, Pawet miat uczucie, ze stlucha aniota. Patrzal na Mathiasa, aby si¢
przekonaé, czy nie podziela jego podziwu dla wymowy Soloneta; nie wiedziat, ze pod uda-
nymi wybuchami ptomiennych stéw rejenci, jak adwokaci, kryja chtod i nieustanna bacznosé¢
dyplomatow.

— Maty raik! — wykrzyknat starzec.
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Zdumiony rados$cia swego klienta, Mathias siadl opodal na otomanie z glowa w dtoni, w
zadumie widocznie bardzo bolesnej. Znal t¢ cigzka frazeologig, w jaka fachowcy spowijaja
swoje sztuczki; nie byt cztowiekiem zdolnym ztapa¢ si¢ na nia. Patrzal ukradkiem na swego
kolegg i na pania Evangelista, ktorzy dalej rozmawiali z Pawtem, i starat si¢ pochwyci¢ ozna-
ki spisku, ktorego tak madrze usnuta sie¢ zaczynala sig rysowac.

— Panie rejencie — rzekt Pawet do Soloneta — dzigkuj¢ panu za gorliwo$¢, z jaka pan stara
si¢ zgodzi¢ nasze interesy. Ten uktad rozwiazuje wszystkie trudnosci szczgsliwiej, niz si¢
spodziewatem;o ile by jednak nie odpowiadatl pani — rzekt, zwracajac si¢ do pani Evangelista
— nie chcialbym niczego, co by 1 pani nie byto pozadane.

— Jal? — rzekta. — Wszystko, co da szczg$cie moim dzieciom, bedzie dla mnie rado$cia. Nie
liczcie mnie za nic.

— Tak by¢ nie moze — odpart zywo Pawel. — Gdyby pani egzystencja nie byla nalezycie za-
opatrzona, Natalia 1 ja cierpielibySmy na tym bardziej od pani.

— Niech pan bgdzie bez obawy, panie hrabio — odpowiedzial Solonet.

,Haha! — pomyslal Mathias — kaza mu ucatlowac r6zge, zanim mu dadza w skore”.

— Niech sig¢ pan uspokoi — ciagnat Solonet — robi si¢ w tej chwili w Bordeaux tyle intere-
sow, ze tatwo o korzystna lokat¢ na dozywocie. Po wzigciu z ceny patacyku 1 mebli stu pigc-
dziesigciu tysigey frankow, ktore panu bedziemy winni, sadzg, iz mogg zargezy¢ pani, zZe jej
zostanie dwiescie pigcdziesiat tysigcy. Podejmuje si¢ umiescic¢ t¢ kwote na pierwszej hipotece
na dobrach warto$ci miliona i uzyska¢ dziesig¢ procent, dwadzie$cia pigc tysigcy renty. W ten
sposob kojarzymy, z niewielka réznica, rowne majatki. W istocie, na panskich czterdziesci
szes$¢ tysigey frankow renty panna Natalia wnosi czterdziesci tysigey frankéw renty w pigcio-
procentowych papierach i sto piecdziesiat tysiecy frankow w gotowiznie, ktore moga jej dac
siedem tysigcy frankoéw renty, tacznie czterdziesci siedem.

— Alez to oczywiste — rzekt Pawel.

Konczac pan Solonet, spojrzat na swoja klientkg¢ spod oka (spostrzegt to Mathias), co
miato znaczy¢: ,,Rzu¢ pani rezerwy”.

— Alez prawda! — wykrzykneta pani Evangelista w przystgpie dobrze zagranej rado$ci. —
Moge da¢ Natalii moje diamenty, z pewno$cia warte nie mniej niz sto tysigcy.

— Mozemy je oszacowaé — rzekt rejent — to zmienia zupelnie postac rzeczy. Nic nie sprze-
ciwia si¢ w takim razie, aby pan hrabia uznal, iz otrzymal w catosci sume przypadajaca pan-
nie Natalii po ojcu, i aby matzonkowie przyjeli przy kontrakcie rachunek z opieki. Jezeli pani,
poswigcajac si¢ z iscie hiszpanska lojalnoscia, dopetnia, z roznica stu tysigcy frankéw, swych
zobowiazan, stuszna jest ja pokwitowac.

— Nic shluszniejszego — rzekt Pawet — jestem tylko zawstydzony szlachetnoscia tego poste-
powania.

— Czyz corka to nie druga ja? — rzekta pani Evangelista.

Stary Mathias spostrzegl rado$¢ na twarzy pani Evangelista, skoro ujrzata, ze trudnosci
mniej wigeej sa wyrownane; ta rados¢ 1 to zapomnienie o diamentach, ktore przybywaty na
plac niby $wieze positki, potwierdzity jego podejrzenie.

»Przygotowali tg sceng, jak gracze karty do partii, w ktdrej ma si¢ ograbi¢ jakiego$ fryca —
rzekt sobie stary rejent. — To biedne dziecko, na ktérego urodzenie patrzatem, ma by¢ tedy
oskubane zywcem przez te§ciowa, upieczone na roznie mitosci i pozarte przez zong? Ja, ktory
tak pielegnowatem te pigkne grunta, mam patrze¢, jak si¢ je schrupie w jeden wieczor? Trzy i
pot miliona obciazy si¢ milionem stoma tysiacami posagu, ktory te baby przejedza”.

Odnajdujac w duszy tej kobiety intencje, ktore, nie bedac wystepkiem, zbrodnia, kradzieza,
oszustwem, szalbierstwem, zadnym uczuciem ztym ani nagannym, zawieraly wszakze te
uczucia w zarodku, stary Mathias nie uczul ani bolu, ani szlachetnego oburzenia. Nie byt Al-
cestem-mizantropem %, byt starym rejentem, nawyklym do sprytnych kombinacji $wiatow-

?Alcest-mizantrop — bohater komedii Moliera ,,Mizantrop”.
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cow, do zrecznych sztuczek, niebezpieczniejszych niz morderstwo popelnione na goscincu
przez biedaka, ktorego gilotynuje si¢ z parada. Dla wielkiego $wiata owe momenty Zycia, owe
kongresy dyplomatyczne sa niby ustep, gdzie kazdy sktada swoje nieczystosci. Peten wspot-
czucia dla swego klienta, stary Mathias spogladat w przyszto$¢ 1 nie widzial w niej nic dobre-
go.

»Wyruszmy w pole z ta sama bronia — powiedzial sobie — i pobijmy ich”.

W tej chwili Pawel, Solonet 1 pani Evangelista, sparalizowani milczeniem starego, uczuli,
jak bardzo aprobata tego cenzora jest im potrzebna, i wszyscy troje spojrzeli nan réwnocze-
$nie.

—No i ¢6z, drogi Mathias, co pan sadzi o tym? — rzekl Pawet.

— Oto co mysle — rzekt nieubtagany 1 sumienny rejent. — Pan nie jest do$¢ bogaty, aby robic¢
te szalenstwa. Lanstrac, oszacowane na trzy od sta, przedstawia wigcej niz milion, liczac w to
urzadzenie; Grassol i Guadet, winnica Belle-Rose warte sa drugi; panskie dwa domy i ich
urzadzenie trzeci milion. Na te trzy miliony, dajace czterdzie$ci siedem tysigcy dwiescie fran-
kow renty, panna Natalia wnosi osiemset tysigcy w papierach i, przypusémy, sto tysigcy w
diamentach, ktére mi si¢ wydaja warto$cia hipotetyczna, do tego sto pigédziesiat tysiecy go-
towka; razem milion piecdziesiat tysigcy. I w obliczu tych faktow mo;j szanowny kolega po-
wiada dumnie, Ze kojarzymy réwne majatki! Chce, aby$Smy przejeli cigzar stu tysigcy frankow
wobec naszych dzieci, skoro uznalibySmy zonie, przyjmujac rachunek z opieki, wktad milio-
na stu pigédziesigciu szesciu tysigcy frankow, otrzymujac jedynie milion pigcédziesiat tysigcy.
Pan stucha podobnych ambajow rozanielony i sadzi pan, ze stary Mathias, ktory nie jest zako-
chany, moze zapomnie¢ arytmetyki i nie podkresli¢ rdznicy istniejacej migdzy lokata teryto-
rialna, ktorej kapitat jest ogromny i wciaz ros$nie, a dochodami posagu, ktorego kapitat podle-
ga ryzyku i zmniejszeniu procentéw. Zyje doéé dtugo, aby widzie¢, jak pieniadze spadaty, a
ziemia rosta. Wezwal mnie pan, panie hrabio, abym bronit panskich intereséw; niech mi pan
pozwoli ich broni¢ albo niech mnie pan uwolni.

— O ile pan szuka kapitatu rownego jego majatkowi — rzekt Solonet — nie mamy potczwarta
miliona, to oczywiste. Jezeli pan posiada trzy brutalne miliony, my mozemy ofiarowa¢ tylko
nasz skromny milionik, prawie nic! Trzykrotny posag arcyksig¢zniczki austriackiej. Bonaparte
dostal dwiescie pigédziesiat tysigcy frankdw, zeniac si¢ z Marig Ludwika.

— Maria Ludwika zgubita Bonapartego — mruknat stary.

Matka Natalii zrozumiata sens tej repliki.

— Jezeli moje ofiary nie zdadza si¢ na nic — wykrzykngla — nie mam ochoty przeciagac tej
dyskusji; liczg na dyskrecj¢ pana hrabiego i1 zrzekam si¢ zaszczytu jego reki dla mej corki.

Po manewrach, jakie mlody rejent wykreslit, ta bitwa na interesy doszta do punktu, w kto-
rym zwycigstwo miato przypas¢ pani Evangelista. TeSciowa wypruta sobie zyly, oddawata
swoj majatek, bylta niejako oczyszczona. Pod grozba uchybienia prawom szlachetnosci, skta-
mania uczuciom przyszty matzonek musial przyja¢ te warunki, uchwalone z gory migedzy re-
jentem Solonet a pania Evangelista. Jak wskazéwka obracana spr¢zyna, Pawet przybyl punk-
tualnie do celu.

— Jak to — wykrzyknat Pawel — w jednej chwili bytaby pani zdolna zerwac...

— Alez, prosz¢ pana — odparta — komu ja jestem winna? Corce. Kiedy bedzie miata dwa-
dziescia jeden lat, przyjmie moje rachunki i skwituje mnie. Bedzie miata milion i bgdzie mo-
gla, jesli zechce, wybiera¢ migdzy synami wszystkich paréw Francji. Czyz nie jest corka Casa
Realow?

— Shusznie. Czemuz pani miataby by¢ w gorszym potozeniu dzi§ niz za czternascie miesig-
cy? Nie pozbawiajcie jej, panowie, przywilejow macierzynstwa — rzekt Solonet.

— Mathias — wykrzyknat Pawet z bélem — istnieja dwa rodzaje ruiny, a pan mnie gubisz w
tej chwili.
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Postapit ku rejentowi, aby mu powiedzie¢, ze chce, aby kontrakt sporzadzono natychmiast.
Stary rejent uprzedzit t¢ klgske spojrzeniem, ktére moéwito: ,,Niech pan zaczeka!” Ujrzat 1zy
w oczach Pawla, 1zy wydarte wstydem, o jaki go przyprawita ta dyskusja, oraz okrzykiem
pani Evangelista, zwiastujacym zerwanie. Rejent osuszyt te tzy gestem, gestem Archimedesa
wotajacego: Eureka! Stowo par Francji bylo dlan niby pochodnia w ciemnej piwnicy.

W tej chwili ukazata si¢ Natalia promienna jak jutrzenka i rzekta z dziecinng minka:

— Czy jestem zbyteczna?

— Bardzo zbyteczna, dziecko — odrzekta matka z okrutna ironia.

— P¢jdz, Natalio — rzekt Pawel, biorac ja za reke¢ 1 prowadzac do fotela przy kominku —
wszystko utozone!

Niepodobna mu byto znie$¢ rozpadnigcia si¢ najdrozszych jego nadziei.

— Tak, wszystko jeszcze da si¢ utozy¢ — zywo zawotal Mathias.

Podobny do generata, ktory w jednej chwili obala kombinacje wroga, stary rejent ujrzat
ducha Notariatu rozwijajacego przed jego oczami legalna koncepcjg, zdolna ocali¢ przysztos¢
Pawtla 1 jego dzieci. Pan Solonet nie widziat innego rozwiazania trudnos$ci poza decyzja dyk-
towana mtodemu czlowiekowi przez mitos¢ i do tej decyzji prowadzil go przez burzg
sprzecznych uczu¢ i intereséw; totez zdumial go wykrzyknik starego kolegi. Ciekaw dowie-
dzie¢ sig, co za lekarstwo znalazt Mathias na rzecz, ktéra zdawata mu si¢ zgubiona bez ratun-
ku, rzekt:

— Co pan proponuje?

— Natalio, drogie dziecko, zostaw nas.

— Panna Natalia moze zosta¢ — odpart stary Mathias z uSmiechem — to, co powiem, obcho-
dzi zaréwno ja, jak pana hrabiego.

Zrobilta si¢ cisza, w czasie ktorej kazdy, peten niepokoju, z napigciem oczekiwat pomystu
starego rejenta.

— Dzisiaj — podjat pan Mathias po pauzie — rzemiosto rejenta zmienito charakter. Przewroty
polityczne rozstrzygaja dzi§ o przysztosci rodzin, co nie istniato dawniej. Niegdys$ egzystencja
1 stany byty jasno okreslone...

— Nie chodzi tu o wyktad ekonomii politycznej, ale o kontrakt $lubny — rzekt Solonet, prze-
rywajac gestem zniecierpliwienia.

— Proszg, niech pan pozwoli teraz mnie méwi¢ — rzekt poczciwiec.

Solonet usiadl na otomanie, méwiac cicho do pani Evangelista:

— Uslyszy pani co$, co nazywamy galimatiasem.

— Rejenci obowiazani sa tedy $ledzi¢ bieg wydarzen politycznych, ktére obecnie Scisle sa
zwigzane ze sprawami prywatnymi. Oto przyklad. Niegdy$ rodziny szlacheckie posiadaty
niewzruszone majatki, ktore prawa rewolucji skruszyly, a ktore obecny system sili si¢ odbu-
dowa¢ — ciagnat stary rejent, folgujac elokwencji tabellionaris boa constrictor’ (boa nota-
rius). — Dzigki swemu nazwisku, talentom, majatkowi pan hrabia powotany jest, aby kiedy$
zasiadl w Izbie postow. Moze losy jego zawioda go do Izby dziedzicznej, znamy jego dane i
wiemy, iz moga usprawiedliwi¢ nasze przewidywania. Czy pani nie podziela moich pogla-
dow? — rzekt do wdowy.

— Odgadt pan moja najdrozsza nadzieje — rzekla. — Manerville bedzie parem albo umarta-
bym ze zgryzoty.

— Wszystko zatem, co moze prowadzi¢ do tego celu... — rzekl stary Mathias, zagadujac
chytra te§ciowa dobrodusznym gestem.

— Jest — odparta — moim najdrozszym pragnieniem.

— A wigc — odparl Mathias — czyz matzenstwo nie jest naturalng sposobnos$cia stworzenia
majoratu? Fundacji, ktéora z pewnoscia bedzie przemawiata u rzadu za nominacja mego

®Tabellionaris boa constrictor, boa notarius — zart Balzaka: notarialny boa dusiciel, boa
notariusz.
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klienta w chwili nowych mianowan. Pan hrabia po$wigci na ten cel niezawodnie dobra Lan-
strac, warto$ci miliona. Nie zadam od panny Natalii, aby przyczynita si¢ do fundacji rowna
suma, to by nie bylo sprawiedliwe ale mozemy na to obrdci¢ osiemset tysiecy frankow jej
posagu. Wiem, ze sa w tej chwili na sprzedaz dwie posiadtosci sasiadujace z Lanstrac, w kto-
rych umieszczone osiemset tysi¢cy dadza kiedys cztery i pot procent. Patac w Paryzu rowniez
winien by¢ objety majoratem. Nadwyzka dwoch majatkow, roztropnie administrowana, wy-
starczy na zaopatrzenie reszty dzieci. Jesli obie strony zgodza si¢ na to postanowienie, pan
hrabia moze uznac¢ rachunek z opieki i przejac cigzar roznicy. Zgadzam sig.

— Questa coda non é di questo gatto (ten ogon jest nie od tego kota)! — wykrzykneta pani
Evangelista spogladajac na swego wspolnika Soloneta 1 wskazujac mu Mathiasa.

— Co$ w trawie piszczy — odpart potgtosem Solonet, odpowiadajac swojska gwara na wio-
skie przystowie.

— Po co ten caty zamgt? — spytal Pawet Mathiasa, wyprowadzajac go do drugiego pokoju.

— Aby zapobiec panskiej ruinie — odpart z cicha stary rejent. — Chce pan koniecznie braé¢
corke i matke, ktore przejadty okoto dwoch milionéw w siedem lat, przyjmuje pan debet’
przeszio stu tysigcy wobec dzieci, ktérym bgdzie pan musial wyplaci¢ kiedy$ milion sto pigé-
dziesiat sze$¢ tysiecy po matce, kiedy pan dzi$ otrzymuje ledwo milion. Naraza si¢ pan na to,
ze majatek panski ulotni si¢ w pigc lat i Ze zostaniesz goty jak $wigty turecki, bedac winien
olbrzymie sumy zonie albo jej spadkobiercom. Jesli pan chce siada¢ na ten statek, wolna dro-
ga, panie hrabio; ale niech pan cho¢ pozwoli swemu staremu przyjacielowi ocali¢ r6d Mane-
rville.

— W jaki sposob ocali go pan na tej drodze? — spytat Pawet.

— Postuchaj pan, panie hrabio; czy pan jest zakochany?

— Tak.

— Zakochany jest mniej wigcej tak dyskretny jak wystrzat armatni, nie powiem tedy panu
nic. Gdyby si¢ pan wygadal, moze by matzenstwo si¢ zerwato. Biorg panska mitos¢ pod straz
mego milczenia. Wierzy pan w moje oddanie?

— Czy wierzg!

— A wigce niech si¢ pan dowie, ze pani Evangelista, Jej rejent i jej corka wzigli nas na fis 1
Ze to sa spryciarze pierwszej klasy. Tam do licha, co za gracze!

— Natalia? — wykrzyknat Pawel.

— Nie datbym re¢ki w ogien — rzekt starzec. — Chcesz ja pan, bierz ja pan! Ale wolatbym,
zeby to malzenstwo spalito na panewce bez panskiej winy.

— Czemu?

— Ta dziewczyna strwonitaby cate Peru. Przy tym jezdzi konno jak berajterka i w ogole jest
emancypantka: takie dziewczyny to liche zony.

Pawet $Scisnat reke Mathiasa i rzekl, przybierajac ming pewna siebie:

— Badz pan spokojny! Ale na ten moment, co czyni¢?

— Niech pan si¢ trzyma mocno tych warunkéw: zgodza sig, bo to nie narusza niczyich inte-
resow. Zreszta pani Evangelista chce koniecznie wyda¢ corke, odgadtem jej gre, niech si¢ pan
ma przed nig na bacznosci.

Pawel wrocit do salonu, gdzie jego tesciowa szeptata z Solonetem, jak on przed chwila z
Mathiasem. Natalia, odsunigta od tych. dwoch tajemniczych konferencji, bawita si¢ ekrani-
kiem. Dosy¢ zaktopotana swa rola, pytata sama siebie: ,,Co za dziwny obyczaj, ze nic mi nie
mowia o moich sprawach”.

Mtody rejent ogarnial z grubsza odlegle skutki targu opartego na mitosci wtasnej stron,
targu, w ktory jego klientka zabrngla z zamknigtymi oczami. Ale o ile Mathias byt juz tylko
rejentem, Solonet byt jeszcze trochg czlowiekiem 1 wnosit w interesy mtodziencza ambicjg.
Czgsto si¢ zdarza, iz osobista proznos¢ kaze mtodemu prawnikowi zapomnie¢ o korzysSci

“Debet (tac.) — w buchalterii: winien.
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klienta. W tej sytuacji Solonet, ktéry nie chciat zostawi¢ wdowy z mniemaniem, iz Nestor
pobit Achillesa, radzit szybko dobi¢ uktadéw. Mato mu zalezato na przysziej likwidacji tego
kontraktu; dla niego zwycigstwem bylo pokwitowanie pani Evangelista z opieki, jej egzysten-
cja zapewniona i matzenstwo Natalii.

— Bordeaux dowie sig, ze pani data blisko milion sto tysigcy Natalii 1 Ze pani zostaje dwa-
dziescia pigc tysiecy renty — rzekt jej do ucha. — Nie sadzilem, ze uzyskam tak pigkny rezultat.

— Ale — rzekta — niech mi pan wytlumaczy, czemu majorat uSmierza tak szybko burze?

— Nieufno$¢ do pani i do jej corki. Majorat jest nienaruszalny zadne z matzonkéw nie moze
go dotknag.

— Alez to jest zniewaga!

— Nie. My to nazywamy przezornos$cia. Poczciwiec chwycit pania w putapke. Jesli si¢ pani
nie zgodzi, powie nam: ,,Chcecie tedy roztrwoni¢ majatek mego klienta, ktory dzigki majora-
towi ubezpieczony bylby od wszelkiego zamachu, jako ze mtodzi pobieraja si¢ we wspolnocie
majatkowe;”.

Solonet uspokoit wtasne skrupuly powiadajac sobie: ,, Te warunki maja znaczenie jedynie
na przyszto$¢, wowczas za$ pani Evangelista bgdzie juz nieboszczka”.

W danej chwili pani Evangelista zadowolita si¢ wyjasnieniami Soloneta, do ktorego miata
pelne zaufanie. Zreszta nie znata praw; widziata corke zamgzna, rano za$ jeszcze nie marzyta
0 niczym wigcej; byla upojona. Tak wigc, jak spodziewat si¢ Mathias, ani Solonet, ani pani
Evangelista nie ogarniali w catej rozciagtosci koncepcji starego rejenta, opartej na niezwal-
czonych argumentach.

— A wigc, panie Mathias — rzekta wdowa — wszystko jak najlepiej.

— Prosze pani, jezeli pani 1 pan hrabia godza si¢ na to rozwiazanie, powinni§cie wymienic¢
stowo. ZgodziliSmy sig, nieprawdaz — rzekl, patrzac na nich oboje — ze matzenstwo dojdzie do
skutku jedynie pod warunkiem majoratu sktadajacego si¢ z Lanstrac i z patacu przy ulicy de
la Pépiniere, nalezacych do pana mlodego, item z o§miuset tysigcy frankow posagu oblubieni-
cy, obroconych na kupno ziemi? Daruje mi pani to powtorzenie: jasne 1 uroczyste zobowiagza-
nie jest niezbgdne. Utworzenie majoratu wymaga formalno$ci, staran, dekretu, trzeba nam
natychmiast przystapi¢ do nabycia ziemi, aby ja obja¢ w wyszczegolnieniu dobr, ktore dekret
krolewski uczyni niesprzedaznymi. W wielu rodzinach sporzadzono by pisana umowg, ale
migdzy panstwem slowo wystarczy. Zgadzacie si¢ panstwo?

— Tak — rzekta pani Evangelista.

— Tak — rzekt Pawel.

— A ja? —rzekla Natalia, $miejac sig.

— Jest pani maloletnia — odpart Solonet — niech si¢ pani nie skarzy na to.

Za czym postanowiono, ze Mathias sporzadzi kontrakt, ze Solonet przygotuje rachunek z
opieki i ze te akty podpisze sig, zgodnie z prawem, na kilka dni przed obrzegdem $lubnym.
Rejenci wstali z uklonem.

— Deszcz pada. Panie kolego, chce pan, abym pana odwi6zl? — rzekt Solonet. — Mam ka-
briolet.

— Moj powoz jest na panskie rozkazy — rzekt Pawel, chcac odprowadzi¢ poczciwca.

— Nie chce panu kras¢ ani chwili — rzekt starzec — przyjmuje propozycj¢ kolegi.

— No 1 c6z — rzekl Achilles do Nestora, kiedy kabriolet potoczyt si¢ ulica — byl pan na-
prawdg patriarchalny. W istocie ci mtodzi ludzie zrujnowaliby sig.

— Przerazony bylem ich przysztoscia — rzekt Mathias, zachowujac sekret co do pobudek
SWej propozycji.

W tej chwili dwaj rejenci podobni byli do aktorow, ktorzy podaja sobie rece za kulisami,
odegrawszy na teatrze sceng¢ zniewagi 1 nienawisci.

— Ale — rzekt Solonet, ktory pamigtatl o interesach zawodowych — czy nie moja rzecza jest
naby¢ posiadtosci, o ktorych pan méwi? Czy to nie jest zuzytkowanie naszego posagu?
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— Jak zdota pan wlaczy¢ w majorat hrabiego de Manerville dobra panny Evangelista? —
odpart Mathias.

— Kancelaria rozstrzygnie t¢ trudnos$¢ — rzekt Solonet.

— Ale ja jestem rejentem sprzedajacego zaréwno jak nabywcy — odpart Mathias. — Zreszta
hrabia moze naby¢ w swoim imieniu. W chwili wyptaty zaznaczymy uzytek sumy.

— Ma pan odpowiedz na wszystko, ojczulku — rzekt Solonet, $miejac si¢. — Byt pan bajecz-
ny dzi$§ wieczor, pobit nas pan.

— Jak na starucha, ktory si¢ nie spodziewat waszych kartaczownic, to byto niezle, co?

— Haha! — rzekt Solonet.

Wstretna walka, w ktorej szczgécie rodziny postawiono na kartg, byta juz dla nich kwestia
polemiki prawnicze;j.

— Nie darmo mamy za soba czterdziesci lat palestry! — rzekl Mathias. — Stuchaj, Solonet, ja
jestem zgodnym cztowiekiem, mozesz pan by¢ obecny przy kontrakcie sprzedazy ziem wia-
czonych do majoratu.

— Dzigkuje, moj dobry Mathias. Przy pierwszej sposobnosci moze pan liczy¢ na wzajem-
nos¢.

Gdy dwaj rejenci jechali spokojnie bez innych wzruszen procz trochy chrypki w gardle,
Pawet i pani Evangelista byli pastwa rozbujania nerwéw, serdecznego wzburzenia, owych
drgan w szpiku 1 mozgu, jakie odczuwaja ludzie namigtni po scenie, w ktorej interesy ich i
uczucia doznaty gwattownego wstrzasu. U pani Evangelista ponad te ostatnie pomruki burzy
przeleciala straszliwa mysl, czerwony btysk, ktéry chciata rozjasnic.

,»Czy stary Mathias nie zburzyl w kilka minut mojej poitrocznej pracy? — méwita sobie. —
Czy nie wyrwat Pawla spod mego wptywu, nasuwajac mu zte mysli w czasie ich narady w
saloniku?”

Stata przy kominku wsparta o marmurowy blat, zamys$lona. Kiedy brama zamkneta si¢ za
pojazdem rejentow, zwrocita si¢ do zigcia, pragnac rozjasni¢ swoje watpliwosci.

— Oto najstraszliwszy dzien mego zycia — wykrzyknat Pawel, szczerze uszcz¢sliwiony, ze
si¢ te trudnosci zatatwity. — Nie znam nic twardszego niz ten stary Mathias. Oby go Bog wy-
stuchat 1 obym zostat parem Francji! Droga Natalio, pragng tego obecnie bardziej dla ciebie
niz dla siebie. Ty jestes cala moja ambicja, zyj¢ tylko w tobie.

Styszac te stowa ptynace wprost z serca, zwtaszcza widzac biekit oczu Pawtla, ktérego
spojrzenie zaréwno jak czoto nie zdradzalo Zzadnej ukrytej mysli, pani Evangelista uczuta
przyptyw radosci. Wyrzucata sobie ostre stowa, ktorymi bodta zigcia; w upojeniu triumfu
postanowita rozpogodzi¢ przysztos¢. Odzyskata spokdj, nadata oczom wyraz stodyczy, ktory
jej przysparzat tyle uroku, i odparta:

— I ja moge ci powiedzie¢ toz samo. Totez, drogie dziecko, moze moja hiszpanska natura
poniosta mnie dalej, niz chciato serce. Badz tym, czym jeste$, dobrym jak Bog: nie chowaj do
mnie urazy za parg niebacznych stéw. Podaj mi reke.

Pawet byl zawstydzony, poczuwat si¢ do tysiacznych win, u$ciskat pania Evangelista.

— Drogi Pawle — rzekta wzruszona — czemu te dwa gryzipiorki nie zatatwily tego wszyst-
kiego bez nas, skoro wszystko mialo sig tak dobrze utozy¢?

— Nie bylbym wiedziat — odpart Pawetl — jaka pani jest szlachetna i wielka.

— Pigknie, Pawetku — rzekta Natalia, $ciskajac mu reke.

— Mamy — rzekta pani Evangelista — kilka rzeczy do zatatwienia, drogie dziecko. Corka i ja
jesteSmy wyzsze ponad ghlupstwa, do ktorych niektorzy ludzie przywiazuja tyle wagi. Tak
wigc Natalia nie potrzebuje wcale diamentdéw, daje jej swoje.

— Och, droga mamo, myslisz, ze mogtabym je przyja¢? — wykrzykngta Natalia.

— Tak, dziecko, naleza do warunkow kontraktu.

— Nie chcg, nie wyjdg za maz — odparta zywo Natalia. — Zachowaj te klejnoty, ktdre ojciec
ofiarowywat ci z taka rado$cia. Jak pan Pawel moze wymagac?...
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— Cicho badz, drogie dziecko — rzekta matka, ktorej oczy napehity si¢ Izami. — Moja nie-
znajomos$¢ interesOw skazuje mnie na wigcej jeszcze!

— Co takiego?

— Sprzedam swoj patacyk, aby sptacié to, co ci jestem winna.

— Co ty mozesz mi by¢ winna, mnie, ktéra ci jestem winna zycie? Czyz moge kiedy wy-
ptaci¢ si¢ wobec ciebie? Jesli moje matzenstwo kosztuje ci¢ najlzejsze poswigcenie, nie chcg
wyj$¢ za maz.

— Dziecko!

— Droga Natalio — rzekl Pawet — zrozum, Ze to nie ja ani twoja matka wymagamy tych po-
swiecen, ale dzieci...

— A jesli nie wyjde za maz? — przerwala.

— Wigc mnie nie kochasz? — rzekt Pawel.

— Ej, ty mata wariatko, czy ty myslisz, ze kontrakt slubny to domek z kart, na ktéry mo-
zesz, sobie dmucha¢ wedle zachcenia? Ty ciemna gtowko, nie wiesz, ile mieliSmy ktopotu,
aby wykroi¢ majorat dla twego najstarszego syna? Nie wtracaj nas z powrotem w klopoty, z
ktorych ledwosmy wybrngli.

— Czemu rujnowa¢ mamg? — rzekta Natalia, spogladajac na Pawta.

— Czemu jeste$ tak bogata? — odpart z usmiechem.

— Nie ktoccie si¢ zanadto, dzieci, jeszczescie si¢ nie pobrali — rzekta pani Evangelista. —
Pawle — rzekta — nie trzeba tedy ani podarkéw $lubnych, ani klejnotow, ani wyprawy. Natalia
ma wszystkiego pod dostatkiem. Pieniadze, ktore wydatbys na podarki, zachowaj raczej na to,
aby wam zapewni¢ na state trochg zbytku w domu. Nie znam nic glupszego, bardziej miesz-
czanskiego, niz wydawac sto tysiecy frankow na ,,koszyczek”, z ktoérego nie zostaje z czasem
nic oprocz starej szkatulki wyscielonej bialym attasem. Natomiast pigé tysigcy przydanych
rocznie na toalet¢ oszczedza mtodej kobiecie tysiaca ktopotow i1 zostaje jej na cale zycie.
Zreszta pieniadze, ktore byscie obrocili na ,,koszyczek”, beda potrzebne na urzadzenie twego
patacyku w Paryzu. Wrocimy do Lanstrac na wiosng, bo w ciagu zimy Solonet zlikwiduje
moje sprawy.

— Wszystko idzie jak najlepiej — rzekl Pawet uszczesliwiony.

— Zobaczg tedy Paryz! — wykrzykngla Natalia z akcentem, ktory stusznie przestraszylby de
Marsaya.

— Skoro si¢ urzadzamy w ten sposob — rzekt Pawel — napisz¢ do de Marsaya, aby wzial dla
mnie loz¢ do Wioskiego i do Opery na zimg.

— Bardzo pan jest mily, nie $mialam pana o to prosi¢ — rzekta Natalia. — Malzenstwo to
wielce sympatyczna instytucja, jezeli daje mgzom talent zgadywania pragnien swoich Zon.

— Tak, to wlasnie to — rzekt Pawet — ale juz potnoc, trzeba si¢ zegnac.

— Czemu tak wczesnie dzisiaj? — rzekta pani Evangelista, rozwijajac owa przymilno$¢, na
ktora mezczyzni sa tak czuli.

Mimo ze wszystko odbylo si¢ gtadko i wedle praw najwyborniejszej grzecznosci, dyskusja
ta zasiata wszakze u zigcia jak u teSciowej ziarno nieufnosci i niechgci, gotowe wzejs¢ przy
najlzejszym promieniu gniewu lub w ogniu podraznionego uczucia. W wigkszosci rodzin
kwestie posagu oraz kontraktu §lubnego rodza takie pierwotne wrogosci, wszczete z mitosci
wlasnej, z urazenia pewnych uczué, z zalu o pewne ofiary 1 z ochoty zmniejszenia ich. Czyz
skoro sig nastr¢cza trudnos¢, nie musi istnie¢ zwycigzea 1 zwycigzony? Rodzice miodej pary
staraja si¢ korzystnie zatatwi¢ ten interes, w ich oczach czysto handlowy, kryjacy w sobie
sztuczki, korzysci 1 zawody handlu. Przewaznie sam tylko maz jest wtajemniczony w sekrety
tych uktadéw, a mtoda zona zostaje, jak tutaj Natalia, obca targom, ktére ja czynia bogata lub
uboga. Odchodzac Pawel myslat, ze dzigki zr¢cznosci rejenta Mathias majatek jego jest pra-
wie zupehie zabezpieczony od ruiny. Jezeli pani Evangelista nie rozstanie si¢ z corka, dom
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bedzie rozporzadzat przeszio stoma tysiacami rocznie; tak wigc wszystkie przewidywania
szczgsliwej przysztosci spehniaty sig.

»Moja teSciowa robi wrazenie przezacnej kobiety — powiadat sobie, jeszcze pod urokiem
przymilnosci, ktora pani Evangelista starata si¢ rozproszy¢ chmury nagromadzone podczas
uktadow. — Mathias myli sig. Ci rejenci to osobliwi ludzie, zatruwaja wszystko. Wszystkiego
narobit ten gryzipidrek Solonet, ktory cheiat bawié si¢ w medrka”.

Gdy Pawet ktadt si¢ spa¢, przechodzac w mysli korzysci odniesione w ciagu wieczora, pa-
ni Evangelista rowniez przypisywata sobie zwycigstwo.

—No i c6z, mamo, jestes zadowolona? — rzekta Natalia, towarzyszac matce do sypialni.

— Tak, kochanie moje, wszystko wedle moich pragnien. Czujg, ze mi spadt z serca cigzar,
ktory jeszcze rano mnie miazdzyt. Pawet to bardzo poczciwy czlowiek. Kochany chtopiec,
stworzymy mu $liczng egzystencje. Ty mu dasz szczegscie, ja biorg na siebie jego karierg.
Ambasador hiszpanski jest moim przyjacielem, nawiaz¢ z nim, w ogole nawiazg wszystkie
stosunki. Och, znajdziemy si¢ niecbawem w centrum zycia, wszystko bedzie dla nas radoscia.
Dla was stodycze mitosci, drogie dzieci, dla mnie ostatnia strawa zycia, rozkosze ambicji. Nie
przestraszaj si¢ tym, ze sprzedaj¢ moj patacyk; czy myslisz, ze my wrocimy kiedy do Borde-
aux? Do Lanstrac, owszem. Ale bedziemy spedzaty kazda zime w Paryzu, gdzie sa teraz na-
sze prawdziwe interesy. No, widzisz, dziecko, czy to bylo tak trudno zrobi¢ to, o co ci¢ pro-
sitam?

— Mamusiu, chwilami byto mi wstyd.

— Solonet radzi mi, zebym sprzedata swoj patacyk za dozywotnia rent¢ — rozwazata pani
Evangelista — ale trzeba zrobi¢ inaczej, nie cheg ci uja¢ ani grosza z mego majatku.

— Widziatam, ze$cie byli wszyscy pogniewani — rzekta Natalia. — Jak usmierzyta si¢ ta bu-
rza?

— Ofiara moich diamentéw — odparta pani Evangelista. — Solonet miat stusznos$¢. Z jakim
on talentem poprowadzil cala sprawg! Ale — rzekla — wezze te klejnoty, Natalio! Nigdy nie
zastanawialam si¢ powaznie, co sa warte te diamenty. Kiedy méwitam sto tysigcy, bytam
szalona. Wszak pani de Gyas utrzymywala, ze kolia i kolczyki, ktore mi dal twodj ojciec w
dniu $lubu, warte byty co najmniej tyle. Biedaczysko byt taki hojny! A przy tym mdj diament
rodzinny, ten, ktory Filip II dal ksigciu Albie i ktory mi zapisala ciotka, zwany ,,Discreto”,
szacowany byl, zdaje mi sig, niegdys na cztery tysiace kwadrupli.

Natalia przyniosta na toalet¢ matki sznury peret, diademy, bransolety, drogie kamienie i
bawila si¢ nimi z przyjemnos$cia, zdradzajac nieokreslone uczucie, jakie ozywia pewne ko-
biety na widok tych skarboéw, ktorymi, wedle komentatoréw Talmudu, przeklgte anioty uwio-
dty corki ludzi, czerpiac z wngtrza ziemi owe kwiaty niebieskiego ognia.

— Tak — rzekta pani Evangelista — mimo iz, co si¢ tyczy klejnotow, umiem jedynie przyj-
mowac je 1 nosi¢, zdaje mi sig, ze to jest duzo pienigdzy. Przy tym skoro mamy prowadzié
wspolny dom, moge sprzeda¢ swoje srebra, ktore na sama wage warte sa trzydziesci tysigcy.
Kiedy$my je przywiezli z Limy, przypominam sobie, ze na komorze oszacowano je na tyle.
Solonet ma stuszno$¢! Posle po Magusa. Zyd oceni mi te garnitury. Moze nie bede musiata
lokowac¢ resztek majatku na dozywocie.

— Sliczne perty! — rzekta Natalia.

— Mam nadziejg, ze Pawetl ci je zostawi, jesli ci¢ kocha. Powinien by to wszystko da¢ na
nowo oprawi¢ i1 ofiarowacé ci. Wedle kontraktu diamenty naleza do ciebie. No, dobranoc,
aniele. Po takim meczacym dniu potrzebujemy obie wypoczynku.

Elegantka, Kreolka, wielka dama niezdolna ogarna¢ tresci kontraktu, ktory jeszcze nie byt
utozony, usn¢la tedy szczes$liwa, widzac, ze wydata corke za cztowieka tatwego do powodo-
wania, ktory zostawi im rzady domu 1 ktérego majatek potaczony z ich majatkiem pozwoli im
nic nie zmienia¢ w trybie zycia. Zdawszy rachunki corce, ktorej caly majatek uznano, pani
Evangelista jeszcze zostala zamozna kobieta.
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,»Wariatka bytam, zem si¢ tak niepokoita — méwita sobie. — Chciatabym, zeby bylo juz po
Slubie”.

Tak wigc pani Evangelista, Pawel, Natalia, dwaj rejenci, wszyscy byli zachwyceni tym
pierwszym spotkaniem. Spiewano ,,Te Deum” w obu obozach: niebezpieczna sytuacja! Przy-
chodzi chwila, gdy konczy si¢ pomytka zwycigzonego. Dla wdowy zwycigzonym byt jej zigc.

Nazajutrz rano Magus przybyt do pani Evangelista. Z poglosek o bliskim malzenstwie
Natalii z hrabia Pawlem sadzit, ze chodzi o kupno klejnotow. Zyd zdziwit sie, dowiadujac sie,
ze chodzi o urzgdowe niejako oszacowanie diamentow tesciowe;j. Instynkt zydowski jak réw-
niez parg zr¢eznych pytan objasnity go, .ze z pewnoscia warto$¢ ta ma by¢ wliczona w kon-
trakt §lubny. Poniewaz diamenty nie byty na sprzedaz, oszacowatl je tak, jak gdyby je mial
kupi¢ cztowiek prywatny u kupca. Jedynie jubilerzy umieja odréznia¢ diamenty azjatyckie od
brazylijskich. Kamienie z Golkondy i z Wizapur wyrdzniaja si¢ biatoscia, czystoscia blasku,
jakiego nie maja inne, ktorych woda zawiera odcien zotty, co przy jednakiej wadze zmniejsza
ich ceng. Kolczyki i kolie pani Evangelista, ztozone wylacznie z diamentow azjatyckich, Ma-
gus ocenil na dwiescie piecdziesiat tysigcy. Co si¢ tyczy ,,Discreto”, byt to, jego zdaniem,
jeden z najpigkniejszych diamentow w prywatnym posiadaniu i wart byt sto tysigcy. Dowia-
dujac si¢ o cenie, ktora zdradzita jej hojnos¢ mezowska, pani Evangelista spytata, czy mogta-
by uzyskac t¢ sume natychmiast.

— Proszeg pani — odpart Zyd — jesli pani chce sprzeda¢, datbym tylko siedemdziesiat pig¢ ty-
sigcy za brylant, a sto sze§¢dziesiat tysigcy za kolig 1 kolczyki.

— Czemu ta réznica? — spytata pani Evangelista zdumiona.

— Proszg pani, im diamenty pigkniejsze, tym diuzej u nas leza. Trudno$¢ sprzedazy ro$nie
w stosunku do wartosci kamieni. Poniewaz kupiec nie moze traci¢ oprocentowania kapitatu,
procenty te potaczone z ryzykiem wahan wartosci towaru tlumacza réznice cen kupna a
sprzedazy. Stracita pani, od dwudziestu lat, procent od trzystu tysiecy. Jezeli pani nosita dzie-
sig¢ razy rocznie swoje diamenty, kosztowaty pania za kazdy wieczor tysiac talarow. Ilez
pigknych toalet mozna mie¢ za tysiac talaréw! Ci, ktorzy trzymaja diamenty, to sa wariaci: ale
szczg$ciem dla nas kobiety nie chca zrozumie¢ tych cyfr.

— Dzigkuje panu, ze mi je pan przedstawit, skorzystam z nich!

— Chce pani sprzeda¢? — rzekt chciwie Zyd.

— Ile warta jest reszta? — spytala pani Evangelista. Zyd obejrzat zlota oprawe, wzial perly
do $wiatta, zbadat ciekawie rubiny, diademy, agrafki, bransolety, fermuary, tancuchy i mruk-
nal:

— Jest tu duzo diamentoéw portugalskich z Brazylii! To warte jest dla mnie tylko sto tysigcy.
Ale migdzy kupcami — dodal — te klejnoty posztyby co najmniej w pigédziesigciu tysiacach
talarow.

— Nie sprzedamy ich — rzekta pani Evangelista.

— Zle panie robia — odpart Magus. — Z dochodu od tej sumy za pieé lat miataby pani rownie
pigkne diamenty, a zachowatby sig kapitat.

Ta osobliwa konferencja rozeszta si¢ po miescie i potwierdzita wiesci spowodowane dys-
kusja przy kontrakcie. Na prowincji wie si¢ wszystko. Stuzba ustyszawszy podniesione glosy
sadzita, ze dyskusja byta o wiele zywsza, niz byta w istocie; plotki przeszty do ust innej stuz-
by, a z tych niskich sfer przedostaty si¢ do panstwa. Uwaga wielkiego $wiata i miasta byla tak
bardzo zwrocona na matzenstwo dwojga osob jednako bogatych, wszyscy, wielcy 1 mali, zaj-
mowali si¢ nimi tak pilnie, Zze w tydzien pdzniej krazyly w Bordeaux najdziwniejsze pogtoski:
pani Evangelista sprzedaje patacyk, jest zrujnowana. Proponowata swoje diamenty Maguso-
wi. Do niczego jeszcze nie doszlo migdzy nia a hrabia de Manerville. Czy to malzenstwo
przyjdzie do skutku? Jedni mowili tak, drudzy nie. Dwaj rejenci, zapytywani, przeczyli tym
potwarzom 1 méwili o czynnosciach czysto formalnych, spowodowanych sprawa majoratu.
Ale kiedy opinia raz péjdzie w jakims$ kierunku, bardzo trudno zawrécic¢ ja z drogi. Mimo ze
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Pawel co dzien bywat u pani Evangelista, mimo twierdzen obu rejentoéw, oblesne potwarze
szty swoim trybem. Wiele panien, ich matki lub ciotki, strapione malzenstwem marzonym
przez nie lub przez ich rodziny, nie mogly przebaczy¢ pani Evangelista jej szczg$cia, jak autor
nie moze darowa¢ powodzenia koledze. Ten i 6w mScit si¢ za dwadzie$cia lat zbytku 1 wspa-
niatos$ci, jakimi dom hiszpanski ciazyt na ich mitosci wiasnej. Pewien wielki cztowiek z pre-
fektury twierdzil, Ze 1 rejenci, 1 obie rodziny nie mogtyby inaczej méwic ani zachowywac si¢
w razie zerwania. Czas, ktorego wymagalo utworzenie majoratu, potwierdzat podejrzenia
miejscowych politykow.

— Beda nam zawracali gtowe cata zime, po czym z wiosna pojada do wod i. za rok dowie-
my si¢, ze matzenstwo si¢ rozlazto.

— Rozumiecie — powiadali jedni — ze dla oszczg¢dzenia honoru dwoch rodzin trudnos$ci nie
beda pochodzily od zadnej z nich; to kancelaria krélewska odmowi; zerwanie wyniknie z ja-
kichs przeszkdd tyczacych majoratu.

— Pani Evangelista — mowili inni — prowadzita zycie, na ktére kopalnia ztota by nie wystar-
czylta. Kiedy trzeba byto napetni¢ ,,koszyczek”, pokazalo si¢, ze juz nic nie ma!

Znakomita okazja dla kazdego, aby szacowa¢ wydatki pigknej wdowy celem kategorycz-
nego ustalenia jej ruiny! Pogloski doszty do tego, ze robiono zaktady za i przeciw malzen-
stwu. W mysl kodeksu §wiata pogloski krazyly bez wiedzy interesowanych. Nikt nie byt na
tyle wrogiem lub przyjacielem Pawta lub pani Evangelista, aby ich o tym uprzedzi¢. Pawet
mial jakie$ interesy w Lanstrac, skorzystal tedy z okazji, aby tam urzadzi¢ polowanie dla
miejscowej mtodziezy, rodzaj pozegnania z kawalerskim zyciem. Te towy uznano powszech-
nie za wymowne potwierdzenie krazacych podejrzen. W tych okoliczno$ciach pani de Gyas,
ktora miata corke na wydaniu, uwazata za wlasciwe zbadac teren 1 i8¢ posmucic¢ si¢ radosnie z
porazki poniesionej przez panie Evangelista. Natalia i jej matka byly do§¢ zdziwione, widzac
obtudnie bolesciwa twarz margrabiny i spytaty, czy jej si¢ nie zdarzyto cos$ przykrego.

— Jak to! — rzekta. — Nie znacie pogtosek, jakie obiegaja Bordeaux? Mimo Ze w nie nie
wierzg, przysztam si¢ dowiedzie¢ prawdy, aby je sprostowac, jesli nie wszedzie, to bodaj w
kole mych przyjaciot. By¢ ofiara albo wspdlnikiem podobnej plotki to zbyt falszywa pozycja,
aby prawdziwi przyjaciele chcieli w niej pozostac.

— Ale c6z sig dzieje!? — wykrzyknety obie panie. Pani de Gyas uczynila sobie t¢ przyjem-
nos¢, aby opowiedzie¢ wszystkie gadania, nie oszczedzajac ani jednego pchnigcia sztyletu
swoim serdecznym przyjaciotkom. Natalia i pani Evangelista patrzaty na siebie $miejac sig,
ale zrozumiaty dobrze sens tego opowiadania i jego pobudki. Hiszpanka wzigta odwet mniej
wiecej podobny jak Celimena na Arsinoe’”.

— Moja droga, znajac, jak ty, prowincjg, czy nie wiesz, do czego zdolna jest matka majaca
na karku corke, ktora nie wychodzi za maz z braku posagu i konkurentow, z braku urody,
dowcipu, czasem z braku wszystkiego razem? Alez zatrzymalaby dylizans, zamordowalaby
cztowieka, chwycitaby mezczyzne na rogu ulicy, oddataby si¢ sto razy sama, gdyby byta co$
warta. Duzo jest w Bordeaux kobiet w tym potozeniu, ktdre z pewnos$cia nam przypisuja
swoje mysli 1 postepki. Przyrodnicy spisali obyczaje dzikich zwierzat, ale zapomnieli matki i
corki w pogoni za megzem. To sg hieny, ktore, wedle psalmisty, szukaja, kogo by pozarty: z
natura bydlecia tacza inteligencj¢ cztowieka 1 geniusz kobiety. To, ze te male pajaczki tutej-
sze, panna de Belor, panna de Trans etc., zaj¢te od tak dawna zastawianiem siatek i nie mogac
doczekac si¢ muchy, nie styszac najlzejszego poruszenia skrzydetek w poblizu, sa wsciekte,
to rozumiem; przebaczam im ich zatrute stéwka. Ale zZe ty, ktéra wydasz corke, kiedy beg-
dziesz chciala, ty, bogata, utytutowana, ktéra nie masz nic z prowincji, ty, ktorej corka jest
inteligentna, petna zalet, mogaca wybiera¢, tadna, Ze ty, tak rozniaca si¢ od innych swoim
paryskim wdzigkiem, podlegasz takim niepokojom, to nas doprawdy zdumiewa! Czy mam

P Celimena i Arsinoe — postaci z ,,Mizantropa” Moliera; Balzac czyni tu aluzje¢ do ich pelnej ztosliwo-
$ci rozmowy w akcie III.
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obowiazek zdawac publicznie sprawg z pertraktacyj, ktore ludzie fachowi uznali za pozytecz-
ne w sytuacji politycznej, jaka czeka mego zigcia? Czy mania publicznych roztrzasan ogarnia
juz rodzing? Czy trzeba bylo zwota¢ na sejm rodzicow z catej prowingji, aby asystowali de-
batom kontraktu slubnego?

Potok ztosliwosci poplynat na Bordeaux. Pani Evangelista miata opusci¢ miasto: mogla
uczyni¢ przeglad swoich przyjaciotek, nieprzyjaciotek, skarykaturowac je, wysmagaé bez
obawy. Totez dala upust swoim tajonym spostrzezeniom, swoim zapieklym zemstom, docho-
dzac, jaki interes moze mie¢ ta lub inna osoba w tym, aby przeczy¢ stoncu w jasne potudnie.

— Ale, moja droga — rzekta margrabina — pobyt pana de Manerville w Lanstrac, te zabawy
dla mlodziezy w podobnych okolicznosciach...

— Moja droga — przerwala jej wielka dama — czy sadzisz, ze my si¢ trzymamy mieszczan-
skiego ceremoniatu? Czy hrabiego trzyma kto na smyczy? Czy sadzisz, Ze go potrzeba strzec
przez zandarmeri¢? Czy boimy sig, ze go nam wykradnie jaki prowincjonalny spisek?

— Wierzaj mi, droga przyjaciotko, to, co méwisz, sprawia mi ogromna przyjemnosc...

Przerwal margrabinie lokaj oznajmiajac hrabiego Pawia. Jak wszyscy zakochani, Pawel
uwazal, ze to bgdzie cudownie zrobi¢ cztery mile, aby spedzi¢ godzing z Natalig. Zostawit
swoich przyjaciot na polowaniu i przybyt w butach z ostrogami, ze szpicrozga w dtoni.

— Drogi Pawle — rzekta Natalia — nie wiesz, jaka w tej chwili dajesz pani odpowiedz.

Kiedy Pawel dowiedziat sig, jakie oszczerstwa obiegaja Bordeaux, zamiast si¢ pogniewac,
zaczal si¢ Smiac.

— Ci zacni ludzie wiedza moze, ze nie bedzie owego weseliska i potarzyn, jakie sa w
Zwyczaju na prowincji, ani §lubu w potludnie w kosciele, i sa wsciekli. A wigc, droga mamo —
rzekt, catujac w reke pania Evangelista — cisniemy im bal w wili¢ $lubu, jak si¢ ciska ludowi
festyn na Polach Elizejskich, i damy naszym serdecznym przyjaciotom bolesna przyjemnos¢
podpisania kontraktu takiego, jakie rzadko si¢ zdarzaja na prowincji.

Wydarzenie to miato wielka doniosto$¢. Pani Evangelista zaprosita cate Bordeaux i posta-
nowita rozwina¢ na swym ostatnim balu zbytek, ktory by byl wspaniatym zaprzeczeniem ghu-
pich klamstw miejscowego towarzystwa. Bylo to uroczyste zobowigzanie w obliczu miasta,
ze matzenstwo dojdzie do skutku. Przygotowania do balu trwatly czterdziesci dni, nazwano go
noca kameliowa. Byla olbrzymia ilo§¢ tych kwiatow na schodach, w przedpokoju i w
sali, gdzie podano wieczerze. Zwloka ta zeszta si¢ w naturalny sposob z czasem, jakiego wy-
magaty formalno$ci malzenstwa oraz kroki czynione w Paryzu dla stworzenia majoratu. Do-
konano kupna gruntéw przylegajacych do Lanstrac, ogtoszono zapowiedzi, watpliwosci roz-
wiaty si¢. Przyjaciele i wrogowie mysleli juz tylko o toaletach na zapowiedziang uroczystosc.
Czas zajety tymi wydarzeniami zatarl tedy trudnosci zrodzone z pierwszej konferencji, pogra-
zajac w niepamigci burzliwa dyskusje, do ktorej dat powdd kontrakt §lubny. Ani Pawel, ani
jego teSciowa nie mysleli juz o tym. Czyz to nie byta, jak mowita pani Evangelista, sprawa
dwoch rejentow? Ale komuz si¢ nie zdarzylo, w chwili gdy zycie pomyka tak szybko, ze go
nagle zbudzi wspomnienie, ktore si¢ rodzi czasami za pdzno i uprzytamnia wam doniosty
fakt, bliskie niebezpieczenstwo? Rano, w dniu, w ktorym miano podpisa¢ kontrakt, jeden z
owych blgdnych ognikéw blysnal w duszy pani Evangelista, w chwili gdy na wpo6t jeszcze
spoczywala we $nie. Owo zdanie: Questa coda non e di questo gatto! — wyrzeczone przez nia
w chwili, gdy Mathias godzit si¢ na warunki Soloneta, zabrzmiato jej w uszach. Mimo swej
nieudolnos$ci w interesach, pani Evangelista rzekta sobie w duchu: — ,,Jezeli ten szczwany
Mathias uspokoil sig, to wida¢ znalazl pokrycie kosztem jednego z malzonkéw”. Poszkodo-
wanym musiat tu by¢ nie Pawet, jak si¢ tego spodziewata. Czyzby to majatek jej corki miat
optaci¢ koszta wojenne? Postanowila sobie zazada¢ wyjasnien co do brzmienia kontraktu, nie
zastanawiajac si¢ nad tym, co nalezy uczynié¢, w razie gdyby jej interesy byty zbyt powaznie
naruszone. Ten dzien tak bardzo wptynat na pozycie Pawta, ze konieczne jest wytlumaczy¢
niektore okolicznosci faktyczne, tak wazne w zyciu ludzkim. Poniewaz patac pan Evangelista
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miato si¢ sprzedac, teSciowa hrabiego de Manerville nie cofneta si¢ przed zadnym wydatkiem
na t¢ uroczysto$¢. Dziedziniec byt wysypany piaskiem, przykryty z turecka namiotem i stroj-
ny drzewkami mimo zimy. Owe kamelie, o ktoérych tyle mowiono od Angouléme po Dax,
stroity schody 1 sienie. Wybito $ciang, aby powigkszy¢ salg, gdzie odbywala si¢ uczta, i tg,
gdzie tanczono. Bordeaux, ktore btyszczy zbytkiem tylu kolonialnych fortun, zyto w oczeki-
waniu przyrzeczonych cudow. Okolo 6smej, w momencie ostatnich dyskusji, ludzie, ciekawi
oglada¢ strojne kobiety wysiadajace z powozow, skupili si¢ w dwoch rzedach koto bramy.
Tak wigc atmosfera przepychu i zabawy nastrajata dusze w chwili podpisywania kontraktu. W
krytycznej chwili zapalone lampiony ptongty na drzewach, a turkot pierwszych powozow
rozlegat si¢ w dziedzincu. Dwaj rejenci spozywali obiad z para oblubiencow i te§ciowa. De-
pendent Mathiasa, ktéry mial zbiera¢ podpisy, czuwajac zarazem, aby nikt niedyskretnie nie
przeczytat kontraktu, byt rowniez na obiedzie.

Kazdy moze przetrzasna¢ swoje wspomnienia: zadna toaleta, zadna kobieta, nic nie da si¢
poréwnac z pigknoscia Natalii, ktora, strojna w koronki i attasy, w tysiacznych puklach spa-
dajacych, zalotnie na szyj¢, podobna byta do kwiatu spowitego w liscie. Pani Evangelista, w
aksamitnej wisniowej sukni (kolor zr¢cznie dobrany, aby uwydatni¢ jej wspaniata cerg, czarne
oczy 1 wlosy), pani Evangelista w catej krasie kobiety czterdziestoletniej, miata na szyi sznur
peret spigty brylantem ,,Discreto”, aby zada¢ ktam oszczerstwom.

Dla zrozumienia sceny nalezy powiedzie¢, iz Pawel 1 Natalia siedzieli sobie na kozetce
przy kominku i nie styszeli ani jednego punktu rachunkoéw z opieki. Oboje jednako dziecinni,
jednako szczegsliwi, on swym pragnieniem, ona ciekawoscia 1 oczekiwaniem, widzacy zycie
jak niebo bez chmurki, bogaci, mtodzi, zakochani, szeptali sobie co$ bez ustanku do ucha.
Zbrojac juz swa mitos¢ pancerzem legalnos$ci, Pawel ledwie pozwalat sobie ucalowaé konce
palcow Natalii, musna¢ jej $niezny grzbiet, otrze¢ si¢ o jej wlosy, kradnac wszystkim spojrze-
niom rozkosze tej nielegalnej §miatos$ci. Natalia igrata wachlarzem z pidr indyjskich, ktory jej
ofiarowal Pawel; dar, ktory, wedle zabobondéw niektorych krajow, jest dla mitosci wrozba
roOwnie nieszczesliwa jak darowane nozyczki albo jakikolwiek ostry instrument, co zapewne
przypomina mityczne Parki. Siedzac koto dwodch rejentow, pani Evangelista stuchata z naj-
wigksza uwaga. Wystuchawszy rachunku z opieki, misternie utozonego przez Soloneta, ktory
z trzech milionéw 1 kilkuset tysigcy, zostawionych przez pana Evangelista, sprowadzal cz¢s§¢
Natalii do stynnego miliona stu pigcdziesigciu szesciu tysiecy, rzekta do mtodej pary: — Alez
stuchajcie, dzieci, to wasz kontrakt! — Dependent wypit szklank¢ wody z cukrem, Solonet 1
Mathias wytarli nosy. Pawel 1 Natalia popatrzyli, wystuchali wstepu 1 zaczgli dalej rozma-
wiaé. Ustalenie wktadow, darowizna generalna w razie bezdzietnej $mierci, donacja czwartej
czesci dozywotnio, a czwartej na pelna wlasnos¢ dozwolona przez kodeks bez wzgledu na
ilo$¢ dzieci, ustalenie funduszu wspolnoty, diamenty dla zony, biblioteka 1 konie dla meza,
wszystko przeszto bez zadnych uwag. Przyszta sprawa majoratu. Tutaj, kiedy wszystko prze-
czytano 1 kiedy wypadato jedynie podpisac, pani Evangelista spytata, jaki bedzie skutek tego
majoratu.

— Majorat, prosze pani — rzekt Solonet — jest to majatek niezbywalny, utworzony z mienia
dwojga matzonkow i stworzony na rzecz najstarszego potomka w kazdej generacji, bez po-
zbawienia go jego czesci w ogdlnym dziale.

— Co z tego wyniknie dla corki? — spytala.

Stary Mathias, niezdolny ukry¢ prawdy, zabrat glos:

— Proszg pani, poniewaz majorat jest apanazem oddzielonym od dwdch fortun, przeto, jesli
przyszta malzonka umrze pierwsza zostawiajac jedno albo wigcej dzieci, z tych jedno pftci
meskiej, hrabia de Manerville zda przed nimi rachunek jedynie z trzystu pigédziesigciu sze-
Sciu tysiecy frankow, z ktorych czwarta czg$¢ odciagnie jako swoje dozywocie, a czwarta
jako petna wlasno$¢. Totez dlug jego wobec nich sprowadza si¢ w przyblizeniu do stu pigc-
dziesigciu tysigey, nie liczac udzialu we wspdlnocie etc. W przeciwnym razie, gdyby umart
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pierwszy, zostawiajac réwniez dzieci ptci meskiej, pani de Manerville bedzie miata prawo
jedynie do trzystu pigédziesigciu szesciu tysigey frankow, do swoich donacji na dobrach pana
de Manerville nie objetych majoratem, do odebrania swoich diamentow i do swojej czesci we
wspolnocie.

Skutki glebokiej polityki pana Mathiasa ukazatly si¢ w pelnym $wietle.

— Moja coérka jest zrujnowana — rzekta cicho pani Evangelista.

Stary 1 mtody rejent ustyszeli to.

— Czy to znaczy zrujnowac si¢ — odpowiedzial potgtosem Mathias — stworzy¢ swej rodzi-
nie niezniszczalna fortune?

Widzac wyraz, jaki przybrata twarz klientki, mtody rejent czut si¢ w obowiazku okresli¢
kleske w cyfrach.

— ChcieliSmy ich ztapa¢ na trzysta tysigcy frankow, oni nam odebrali najoczywisciej
osiemset tysiecy, kontrakt okresla nasza strat¢ czterysta tysigcy frankow na korzys¢ dzieci.
Trzeba zerwac albo zgodzi¢ si¢ — rzekl Solonet.

Nie podobna opisa¢ chwili milczenia, jakie zapadto. Stary Mathias czekal jak triumfator
podpisu dwojga osoéb, ktore myslaty, ze obtupia jego klienta. Natalia, niezdolna pojac, ze traci
potowe majatku. Pawet nieSwiadomy, ze dom Manerville ja zyskuje, wciaz $mieli si¢ 1 roz-
mawiali. Solonet i pani Evangelista patrzyli po sobie, on zachowujac zimna krew, ona po-
wsciagajac ttum wzburzonych mysli. Przeszediszy okres niestychanych wyrzutow, fazg, w
ktorej patrzata na Pawla jako na przyczyng swej nierzetelno$ci, znalazta wreszcie sofizmaty,
aby przerzuci¢ na niego btedy swej opieki, uwazajac go za swa ofiar¢. I w jednej chwili spo-
strzegta, ze tam, gdzie spodziewala si¢ odnie$¢ triumf, sama wpadta i ze ofiarg jest jej wlasna
corka! Stata si¢ wystgpna bez korzysci, padta ofiara uczciwego starca, tracac z pewnoscia
jego szacunek. Czyz nie jej konszachty zrodzily pomyst starego Mathiasa? Straszliwa mysl!
Mathias z pewnoscia oswiecit Pawta. Jesli dotad nic nie méwit, z pewnoscia po podpisaniu
kontraktu stary lis ostrzeze swego klienta o niebezpieczenstwach, ktére grozity, a ktérych
uniknat, chociazby po to, aby zgarna¢ owe komplementy, na ktore wszyscy ludzie sa lasi.
Czyz go nie przestrzeze przed kobieta dos¢ podstgpna, aby maczaé palce w tym spisku? Czy
nie zniszczy wladzy, jaka zdobyta na zigciu? Stabe natury, skoro raz si¢ uprzedza, zacinaja si¢
1 nie zmieniaja juz sadu. Wszystko tedy stracone! W dniu, w ktérym zaczgly sig targi, liczyla
na stabo$¢ Pawla, na jego niemozno$¢ zerwania tak daleko posunigtego zwiazku. W tej chwili
ona sama o ilez mocniej byla zwiazana! Trzy miesiace wprzody Pawet mogl stosunkowo ta-
two zerwa¢ matzenstwo, ale dzi§ cate Bordeaux wie, ze od dwoch miesigcy rejenci usuneli
wszystkie trudnosci. Zapowiedzi spadty z ambony. Slub miat si¢ odbyé za dwa dni. Przyja-
ciele obu rodzin, cate towarzystwo wystrojone na bal schodzito sig. Jak oznajmié, ze wszyst-
ko odtozone? Przyczyna zerwania rozesztaby sig, nieskazitelna uczciwos¢ starego Mathiasa
znalaztaby wiarg. Publiczno$¢ bylaby przeciw paniom Evangelista, ktorym nie brakto zawist-
nych. Trzeba bylo tedy ustapi¢! Te nieubtagane refleksje spadty na pania Evangelista jak hu-
ragan 1 zmiazdzyly ja. O ile zachowata powage godna dyplomaty, broda jej zadrgala owym
apoplektycznym ruchem, jakim Katarzyna II objawita swoj gniew w dniu, w ktorym na tro-
nie, w obliczu dworu i w okoliczno$ciach niemal ze podobnych pozwolit sobie z niej zadrwié
mtody krol szwedzki. Solonet zauwazyt t¢ gre migsni, ktéra zwiastowata skurcz $miertelnej
nienawisci, burz¢ ghucha i bez blyskawic! W tej chwili pani Evangelista uczuta istotnie owa
nienasycona nienawis¢, ktorej zarodek zostawili Arabowie w powietrzu Hiszpanii.

— Drogi panie — rzekla nachylajac si¢ do swego rejenta — pan nazywat to galimatia-
sem ; otdz zdaje mi sig, ze nie ma nic jasniejszego pod stoncem.

— Pozwoli pani...

— Prosze¢ pana — ciagneta wdowa, nie stuchajac — jezeli pan nie ocenit znaczenia tych wa-
runkow w czasie wspdlnej konferencji, bardzo szczegdlne jest, Ze pan tego nie przemyslat w
ciszy gabinetu. To nie moze by¢ nieudolnos¢.
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Mtody rejent pociagnat klientke do saloniku, powiadajac sobie w duchu: ,,Mam wigcej niz
tysigc talarow za rachunek z opieki, tysiac za kontrakt, sze§¢ tysigcy frankow sperandy za
sprzedaz patacyku, razem pigtnascie tysigcy frankéw do ocalenia: nie gniewajmy sig”.

Zamknat drzwi, zmierzyt pania Evangelista zimnym spojrzeniem rejenta, odgadt uczucia,
ktore nia miotaty, 1 rzekt:

— Laskawa pani, kiedy ja, by¢ moze, przekroczytem dla pani granice sprytu, czy pani chce
zaptaci¢ moje oddanie w taki sposob?

—Alez...

— Proszg pani, nie obliczylem skutkéw donacji, to prawda, ale jezeli pani nie chce hrabiego
Pawla za zigcia, czy pania kto zmusza? Czy kontrakt podpisany? Niech pani przyjmie gosci i
odi6zmy sprawe. Lepiej zadrwi¢ z catego Bordeaux niz da¢ zadrwi¢ z siebie.

— Jak to usprawiedliwi¢ przed calym towarzystwem, juz uprzedzonym do nas?

— Omylka popelniona w Paryzu, brakiem jakiego$ dokumentu — rzekt Solonet.

— Ale nabyte grunty?

— Panu de Manerville nie zbraknie posagéw ani partii.

— Tak, on nie straci nic, ale my wszystko!

— Panie — odparl Solonet — moga mie¢ hrabiego tanszym kosztem, jesli dla pani tytut jest
najwyzsza racja.

— Nie, nie mozemy igra¢ tak z naszym honorem. Ztapalam si¢ w potrzask. Cate Bordeaux
bedzie jutro trzgsto si¢ od tego. WymieniliSmy uroczyste stowo.

— Pani chce, aby panna Natalia byta szczesliwa — rzeki Solonet.

— Przede wszystkim.

— By¢ szczes$liwa we Francji — rzekt rejent — czyz to nie jest by¢ pania w domu? Bedzie
prowadzita za nos tego dudka Manerville; to jest takie zero, Ze nie spostrzeze si¢ na niczym.
Gdyby teraz nie ufat pani, zawsze bgdzie ufat Zonie. Jego zona, czyz to nie pani? Los hrabie-
go jest jeszcze w pani rekach.

— Gdyby pan mowit prawde, nie wiem, czy mogltabym panu czego odmowi¢ — rzekta z
wybuchem, ktory zabarwit jej spojrzenie.

— Wracajmy — rzekl Solonet, pojmujac swa klientke — ale w kazdej rzeczy niech mnie pani
dobrze stucha! P6zniej moze mnie pani pomowic o nieudolno$¢, jesli pani zechce.

— Drogi kolego — rzekt za powrotem mlody rejent do pana Mathiasa — mimo swego
sprytu nie przewidzial pan wypadku, gdyby pan de Manerville zmart bezdzietnie ani tez
gdyby umarl, zostawiajac same corki. W tych dwoch wypadkach majorat datby powdd do
proceséw z Manerville'ami. Uwazam tedy za konieczne ustali¢, ze w pierwszym wypadku
majorat zostanie wlaczony do generalnej donacji migdzy matzonkami, w drugim za$ uzna si¢
go za niebyty. Konwencja tyczy si¢ jedynie przysziej matzonki.

— Klauzula zupeknie stuszna — rzekt Mathias. — Co do jej ratyfikacji, pan hrabia porozumie
si¢ zapewne z kancelaria, o ile bedzie trzeba.

Mtody rejent wziat pioro i nakreslit na marginesie aktu te¢ straszliwa klauzulg, na ktéra Pa-
wel 1 Natalia nie zwrocili uwagi. Pani Evangelista spuscita oczy, gdy stary Mathias ja odczy-
tywat.

— Podpiszmy — rzekta matka.

Gtlos, ktory zdlawita pani Evangelista, zdradzal gwattowne wzruszenie. Powiedziata sobie
w tej chwili: ,,Nie! to nie moja corka bgdzie zrujnowana, ale on! Moja corka bedzie miata
nazwisko, tytul i majatek. Jezeli przypadkiem Natalia spostrzeze, ze nie kocha mgza, albo
gdyby pokochata nieodparcie innego, Pawta wygna si¢ z Francji! A moja cérka bedzie wolna,
szczgsliwa 1 bogata”.

O ile stary Mathias rozumiat si¢ na interesie, niewiele si¢ rozumial na analizie ludzkich
namigtnosci; przyjal t¢ konkluzje jako akt skruchy zamiast w niej widzie¢ wypowiedzenie
wojny. Gdy Solonet i1 jego dependent czuwali nad tym, aby Natalia podpisala i sparafowata
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wszystkie akty, co wymagato czasu, Mathias pociagnat Pawta do okna i zdradzit mu tajemni-
ce punktow, ktore obmyslit, aby go ocali¢ od pewnej ruiny.

— Ma pan hipoteke stu piecdziesieciu tysigcy frankoOw na tym patacu — rzekt konczac: — ju-
tro bgdzie podjgta. Mam u siebie obligacje renty matrykutowane moim staraniem na nazwisko
panskiej zony. Wszystko jest w porzadku. Ale kontrakt zawiera pokwitowanie sumy w dia-
mentach. Niech pan ich zazada; interes interesem. Diamenty ida w tej chwili w gorg, moga
spas¢. Kupno dobr Auzac i Saint-Froult pozwala panu spieni¢zy¢ wszystko, aby nie ruszy¢
obligacyj zoninych. Zatem, panie hrabio, bez falszywego wstydu. Pierwsza rata ptatna jest po
dopehieniu formalnos$ci, wynosi dwiescie tysiecy, niech pan obréci na to diamenty. Bedzie
pan mial hipotekg na patacu pani Evangelista na druga ratg, a dochody z majoratu pomoga
panu wyplaci¢ si¢ z reszty. Jesli pan bedzie miatl ten hart, aby wydawac¢ nie wigcej niz pigc-
dziesiat tysigcy przez trzy lata, odzyska pan dwiescie tysigcy, ktdre pan obecnie jest winien.
Jesli pan obsadzi winem gorzyste grunty w Saint-Froult, podniesie pan dochdd z tej posiadto-
$ci do dwudziestu szesciu tysigcy. Panski majorat, nie liczac patacu w Paryzu, bedzie kiedy$
wart pigcdziesiat tysigcy funtow renty, to bedzie jeden z najpigkniejszych, jakie znam. Tak
wigc zrobi pan doskonalq partig.

Pawel uscisnat serdecznie rece starego przyjaciela. Gest ten nie mogh ujs¢ uwagi pani
Evangelista, ktora podeszta, aby poda¢ Pawtowi pioro. Dla niej podejrzenia staly si¢ rzeczy-
wistos$cia, uwierzyta, ze Pawetl 1 Mathias sa w zmowie. Fala wsciektosci 1 nienawisci napty-
n¢la do jej serca. Kosci byty rzucone.

Sprawdziwszy, czy wszystkie zataczniki sa zasygnowane, czy wszystkie osoby zawieraja-
ce kontrakt potozyly swoje inicjaly u dotu kazdej stronicy, stary Mathias popatrzylt kolejno na
Pawtla i na teSciowa, 1 nie widzac, aby klient jego zadat diamentow, rzekt:

— Nie sadzg, aby oddanie diamentoéw przedstawiato trudnosci; jeste$cie panstwo obecnie
jedna rodzina.

— Byloby wlasciwiej, aby pani je oddata; pan de Manerville wziat na siebie nadwyzke ra-
chunku opieki, nie wiadomo zas$, kto z brzegu — rzekt Solonet, ktory spostrzegt w tej okolicz-
nos$ci sposob podjudzenia tesciowej na zigcia.

— Och, mamo — rzekt Pawet — to bytby wstyd dla nas wszystkich postgpowac w ten sposob.
Summum ius, summa iniuria’® — rzekt do Soloneta.

— A ja — rzekta pani Evangelista, ktéra w przyplywie swej nienawisci ujrzata zniewage w
aluzji Mathiasa — podrg kontrakt, o ile pan ich nie przyjmie!

Wyszta miotana owa krwawa wsciekloscia, ktora checiataby wszystko zniszczy¢, a ktora
bezsilnos¢ przywodzi do szalenstwa.

— Na imig nieba, wez. Pawle — rzekta mu Natalia do ucha. — Mama jest pogniewana, do-
wiem si¢ wieczor, czemu, powiem ci, uspokoimy ja.

Rada z pierwszego podstgpu, pani Evangelista zatrzymata kolczyki i naszyjnik. Kazata
przynie$¢ klejnoty oszacowane przez Magusa na sto piecdziesiat tysigcy. Nawykli ogladac
rodzinne diamenty, stary Mathias i Solonet zbadali garnitur 1 okrzykngli si¢ z zachwytu.

— Nie traci pan ani grosza z posagu, panie hrabio — rzekt Solonet do Pawta, przyprawiajac
€0 0 rumieniec.

— Tak — rzekt Mathias — te klejnoty moga optaci¢ pierwsza ratg nabytych posiadtosci.

— I koszta kontraktu — rzekt Solonet.

Nienawis¢, jak mitos¢, karmi si¢ najdrobniejszymi rzeczami, wszystko jej jest dobre. Tak
jak osoba kochana nie robi nic zlego,tak samo osoba znienawidzona nie robi nic dobrego.
Pani Evangelista widziata komedi¢ w skruputach, do jakich zrozumiata wstydliwos¢ sktonita
Pawta, ktory chciat jej zostawi¢ diamenty 1 ktory nie wiedzial, gdzie podzia¢ puzdra z klej-

Summum ius summa iniuria (faé.) — najwyzsze prawo, najwyzsza krzywda, tzn. ze zbyt formalnie
ujety wymiar sprawiedliwoséci bywa niekiedy najci¢zsza krzywda.
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notami; byltby je rad wyrzuci¢ za okno. Widzac jego zaklopotanie, pani Evangelista naglita go
wzrokiem, zdajac si¢ moéwié: ,,Niech je pan zabiera”.

— Droga Natalio — rzekl Pawet do narzeczonej — schowaj sama te klejnoty, sa twoje, daje ci
je.

Natalia schowata je do szuflady w konsolce. W tej chwili turkot powozoéw byt bardzo glo-
$ny, a szmer rozmow w sasiednich salonach zmusil Natalig¢ 1 jej matke do pokazania sig. Sa-
lony byty juz pelne, bal si¢ rozpoczal.

— Skorzystaj pan z miodowego miesiaca, aby sprzeda¢ diamenty — rzekt stary rejent do
Pawta na odchodnym.

Oczekujac tancow, goscie szeptali sobie do ucha o tym malzenstwie, ten i Ow wyrazat wat-
pliwosci co do przysztosci mtodej pary.

— Juz skonczone? — spytal pania Evangelista jeden z miejscowych luminarzy.

— Mielismy tyle aktow do wystuchania, zeSmy si¢ spdznili; ale mozna nam darowa¢ — od-
parla.

— Co do mnie, nic nie styszatam — rzekta Natalia, przyjmujac rami¢ Pawta, aby otworzy¢
bal.

— Oboje mtodzi lubia wydawac pieniadze, a z pewnos$cia nie matka ich powstrzyma — rze-
kta jaka$ stara dama.

— Ale podobno utworzyli majorat z pig¢dziesigcioma tysigcami rocznej renty.

— Ba!

— Widze, ze stary Mathias maczal w tym palce — rzekt jaki§ sadownik. — Jezeli tak, to z
pewnoscia dlatego, ze poczciwiec chceiat ocali¢ przyszto$¢ rodziny.

— Natalia jest za tadna, aby mogta nie by¢ straszliwa kokietka. Skoro bedzie miata za soba
dwa lata malzenstwa — mowita mtoda kobieta — nie reczytabym za szczgscie Pawla.

—Czyzby kwiat mtodziezy mial zwiednac? — odpart pan Solonet.

— Mimo zZe si¢ owinal o t¢ tyczke — rzekla jaka$ panna.

— Nie wydaje ci sig, ze pani Evangelista jest jakas kwasna?

— Ba, moja droga, kto§ mi méwit, ze ona zachowata ledwie dwadziescia pigc tysigey renty,
c0Oz to jest dla niej?

— Nedza, oczywiscie.

— Tak, ogotocita si¢ dla corki. Pan de Manerville podobno tak dusit...

— Szalenie! — odpart Solonet. — Ale bgdzie parem Francji. Maulincourowie, widam de Pa-
miers beda go popierac, nalezy do Dzielnicy Saint-Germain.

— Och, bywa tam tylko, to i wszystko — rzekta dama, ktora miata ochotg ztowi¢ go na zig-
cia. — Panna Evangelista, corka handlarza, nie otworzy mu z pewno$cia krélewskich pokojow.

— Jest stryjeczng wnuczka ksigcia de Casa Real.

— Po kadzieli!

Wszystkie te gadania wyczerpaly si¢ rychto. Gracze siedli do kart, panny i1 kawalerowie
zaczgli tanczy¢, podano kolacje. Zgietk uciszyl si¢ nad ranem, gdy pierwsze brzaski dnia
wdarty si¢ przez okno. Pozegnawszy Pawla, ktory odszedt ostatni, pani Evangelista udata si¢
do corki, bo jej pokdj zagarnal architekt dla powigkszenia terenu zabawy. Mimo iz Natalia i
matka upadaty ze zmeczenia, znalaztszy si¢ same wymienity kilka stow.

— Mamusku droga, co tobie?

— Moj aniele, dowiedziatam si¢ dzi§ wieczor, jak daleko moze i1$¢ czuto$¢ matki. Nie znasz
si¢ na interesach i nie wiesz, na jakie podejrzenia wystawiono moja uczciwos¢. Ale zdeptatam
ma dume; chodzito o twoje szczesécie 1 0 nasza reputacje.

— Chcesz mowi¢ o tych diamentach? On to optakat, biedny chtopak. Nie chcial ich, ja je
mam.

— Spij, drogie dziecko. Poméwimy o interesach, skoro si¢ obudzimy — rzekta z westchnie-
niem — bo mamy interesy z soba, a teraz jest kto$ trzeci migdzy nami.
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— Ach, mamo. Pawel nie bedzie nigdy przeszkoda do naszego szczg$cia — rzekla Natalia,
zasypiajac.

— Biedne dziecko, nie wie, ze ten cztowiek ja zrujnowat!

Pani Evangelista uczuta w duszy pierwsze drgnienia chciwosci, jakiej pastwa staja sig lu-
dzie starsi. Pragn¢ta odbudowac dla corki caty majatek zostawiony przez meza. Stato sig to
dla niej kwestia honoru. Mito§¢ matczyna uczynita ja odtad tak biegta w rachunkach, jak byla
dotad niedbata i marnotrawna. Myslata o tym, jak wyzyska¢ swoje kapitaty, lokujac ich czgs¢
w rencie, ktora stala wowczas po osiemdziesiat. Namigtnos$¢ czgsto odmienia w jednej chwili
charakter: niedyskretny staje si¢ dyplomata, tchorz staje si¢ odwazny. Nienawis¢ uczynita te
rozrzutnicg skapa. Majatek mogl postuzy¢ planom zemsty, jeszcze niewyraznym i mgtnym,
ktore miaty w niej dojrze¢. Zasneta powiadajac sobie: ,,Do jutra!” Moca zjawiska nie zbada-
nego, ale dobrze znanego myslicielom, duch jej miat w czasie snu opracowac¢ jej mysli, rozja-
$ni¢ je, uporzadkowac, poddac jej sposoéb opanowania Pawta 1 dostarczy¢ planu, ktory wpro-
wadzita w Zycie zaraz nazajutrz.

O ile zgietk zabawy sploszyt zatroskane mysli, ktore chwilami oblegaty Pawtla, o tyle, kie-
dy sig¢ znalazt sam w t6zku, znowu zaczgly go dreczy¢. ,,Zdaje si¢ — powiadat sobie — ze gdy-
by nie poczciwy Mathias, mamusia bytaby mnie wykierowata. Czy to podobna? Co za interes
pchat ja do tego, aby mnie oszuka¢? Czyz nie mamy ztaczy¢ naszych majatkow i zy¢ razem?
Zreszta po co si¢ tym klopota¢? Za kilka dni Natalia bedzie moja zona, interesy nasze sa $ci-
sle okreslone, nic nie moze nas roztaczy¢. Kosci rzucone! Badz co badz, bedeg si¢ miat na
bacznosci. Gdyby Mathias mial stuszno$¢, ostatecznie, nie biore §lubu z tesciowa”.

W tej drugiej bitwie przyszto§¢ Pawta bez jego wiedzy odmienita fizjonomig. Z dwoch
istot, z ktorymi si¢ zenit, sprytniejsza stala si¢ jego zacigtym wrogiem i1 obmyslata, jak od-
dzieli¢ jego interesy od swoich. Niezdolny zrozumie¢ w tesciowej charakteru Kreolki, Pawet
tym bardziej nie umial przejrze¢ jej sprytu. Kreolka to stworzenie zupetnie odregbne; z Euro-
pejki ma inteligencjg, z tropikdw nielogiczny impet namigtnos$ci, z Indii apatyczna beztroske,
z jaka czyni lub znosi zarowno dobre, Jak zte; natura pelna wdzigku zreszta, ale niebezpiecz-
na, jak niebezpieczne jest dziecko, o ile nad nim nie czuwaé. Jak dziecko, kobieta taka chce
mie¢ wszystko natychmiast; jak dziecko podpalitaby dom, aby ugotowac jajko. W chwilach
apatii nie mysli o niczym; mysli o wszystkim, gdy wchodzi w gr¢ namigtno$¢. Ma cos z per-
fidii Murzyndw, ktorzy otaczaja ja od kolebki, ale jest rownie naiwna jak oni. Jak oni i jak
dzieci, umie chcie¢ z rosnaca sita pragnienia, umie wysiadywa¢ swoja mysl, aby dojrzala.
Skojarzenie przymiotow 1 wad, ktore temperament hiszpanski spotggowat jeszcze w pani
Evangelista, a ktore grzeczno$¢ francuska pociagngta swym polorem. Ten charakter uspiony
w szczesciu przez szesnascie lat, zajety potem blahostkami $wiata, pod wplywem pierwszej
nienawisci zrozumial wilasna site, obudzit si¢ jak pozar, wybuchnal w chwili, gdy kobieta
traci swoje najdrozsze przywiazania i zada nowego elementu, aby podsyci¢ plomien, ktory ja
pozera. Natalia miata jeszcze by¢ trzy dni pod wptywem matki! Zwycig¢zona pani Evangelista
miata tedy przed soba caly dzien, 6w ostatni dzien, ktéry cérka spedza z matka. Stowem,
Kreolka mogta oddziata¢ na zycie tych dwojga istot, przeznaczonych, aby i$¢ razem przez
chaszcze i drogi paryskiego $wiata, gdyz Natalia §lepo wierzyta w matkg. Jakie iz doniostosci
miata naby¢ kazda rada w duszy tak nastrojonej! Cala przyszto§¢ moglo wytyczy¢ jedno zda-
nie. Zaden kodeks, zadna instytucja nie zdolaja zapobiec zbrodni moralnej, ktéra zabija sto-
wem. W tym utomnos¢ sprawiedliwosci ludzkiej; w tym roznica migdzy obyczajami wielkie-
go $wiata a obyczajami ludu: jeden jest szczery, drugi obtudny; w jednym wtada néz, w dru-
gim jad mowy lub mysli; jednemu $mier¢, drugiemu bezkarnos¢!

Nazajutrz koto potudnia pani Evangelista znalazta sig, na wpot lezac, na skraju t6zka Na-
talii. Cate rano spedzity na pieszczotach i1 na szczebiocie, na szczg§liwych wspomnieniach
wspodlnego zycia, w czasie ktorego zaden rozdzwigk nie zmacit harmonii ich serc, zgodno$ci
mysli ani wspolnych uciech.
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— Biedna mata — mowita matka, ptaczac szczerymi tzami — jakze roi nie by¢ wzruszona na
mysl, ze ty, ktorej kazde zyczenie spelniam, masz od jutra naleze¢ do cztowieka, ktorego bg-
dzie ci trzeba stuchac.

— Och, mamusiu, stucha¢ Pawta! — rzekta Natalia, czyniac mimowolny ruch glowy, ktory
wyrazat petne wdzigku powatpiewanie. — Smiejesz si¢? — rzekta. — Czyz ojciec nie spehiat
zawsze twoich kapryséw? Czemu? Bo cig¢ kochat. Czyzby on mnie nie miat kochac?

— Owszem, Pawet ci¢ kocha; ale jesli mezatka nie ma si¢ na bacznos$ci, nic nie ulatnia si¢
réwnie szybko jak mito§¢ matzenska. Wptyw kobiety na mgza zalezy od poczatkdw; trzeba ci
dobrej rady.

— Alez ty bedziesz z nami...

— Moze, drogie dziecko! Wczoraj na balu wiele myslatam o niebezpieczenstwie naszego
wspotzycia. Gdyby moja obecno$¢ miata. ci szkodzi¢, gdyby postepki, ktérymi winnas po-
woli utrwala¢ swa wtadze, Pawel przypisywal memu wplywowi, czyz twoje malzenstwo nie
statoby si¢ pieklem? Za pierwszym skrzywieniem, na ktére pozwolilby sobie twoj maz, czyz
ja, przy mojej dumie, nie opuscitabym domu? Jesli mam go opusci¢ kiedys, wole do niego nie
wchodzi¢. Nie przebaczylabym twemu me¢zowi rozdzwigku, jaki wnidstby migdzy nas. Prze-
ciwnie, kiedy bedziesz juz pania, kiedy twdj maz begdzie dla ciebie tym, czym twoj ojciec byt
dla mnie, nieszczgscie to nie bgdzie juz grozito. Chocby ta polityka miata by¢ cigzka dla twe-
go mtodego 1 tkliwego serduszka, szcze$cie twoje wymaga, aby$ byta u siebie absolutna pa-
nia.

— Czemu, droga mamo, powiadasz tedy, ze ja powinnam go stuchac¢?

— Drogie dziecko, jesli kobieta chce panowac, musi zawsze udawac, ze robi to, czego chce
maz. Gdybys tego nie wiedziata, mogltaby$ niewczesnym buntem zniszczy¢ swoja przysztosc.
Pawet jest staby; moglby sig¢ da¢ opanowac przyjacielowi, moze nawet kobiecie... Uprzedz to,
stajac si¢ pania w domu. Czyz nie lepiej, aby$ nim rzadzita ty niz kto inny?

— Zapewne — rzekta Natalia. — Ja mogg tylko chcie¢ jego szczg$cia.

— Mnie, drogie dziecko, wolno mys$le¢ wytacznie o twoim 1 chcie¢, abys w sprawie tak
powaznej nie znalazla si¢ bez busoli wérdd raf, ktére napotkasz.

— Alez, mamusiu, czyz nie jesteSmy dos¢ silne, aby zosta¢ razem przy nim, nie obawiajac
si¢ owego skrzywienia, ktorego ty si¢ Igkasz? Pawet cig¢ kocha, mamo.

— Och! och! raczej si¢ mnie boi, niz kocha. Obserwuj go dobrze dzi$, kiedy mu powiem, ze
was puszcz¢ do Paryza samych: cho¢by najbardziej udawal zmartwienie, zobaczysz, jak bg-
dzie w duchu uszcze¢sliwiony.

— Czemu?

— Czemu? Drogie dziecko! Powiem to jemu samemu i przy tobie.

— Ale jesli wyjde za niego jedynie pod tym warunkiem, ze si¢ z toba nie rozstang? — rzekta
Natalia.

— Nasze rozstanie jest konieczne — odparta pani Evangelista — poniewaz wiele wzgledow
zmienia moja przysztos$¢. Jestem zrujnowana. Ciebie czeka w Paryzu $wietna egzystencja, ja
nie mogtabym tam przyzwoicie zy¢, nie zjadajac tej odrobiny, ktora mi zostata; mieszkajac w
Lanstrac bedg dbata o wasze interesy i odbuduj¢ sobie majatek oszczednos$cia.

— Ty, oszczedno$¢? — wykrzykngla drwiaco Natalia. — Nie robze si¢ od razu babunia. Jak
to, ty miataby$ mnie opusci¢ z takich pobudek? Droga mamo, Pawel moze ci si¢ wydawac
glupiutki, ale nie jest ani odrobing interesowny.

— Och — odparta pani Evangelista glosem, ktéry mowil wiele i ktory zaniepokoit Natalig —
dyskusja nad kontraktem uczynita mnie bardzo nieufna i budzi we mnie pewne watpliwosci.
Ale badz bez obawy, dziecko — rzekta, biorac corke za szyj¢ i przyciagajac ja do siebie — nie
zostawig ci¢ dlugo samej. Kiedy moj powrdt nie bedzie wam juz niczym grozit, kiedy Pawet
wyrobi sobie o mnie opinig, wrécimy do naszego kochanego zycia, do naszych gawed...

— Jak to, mamusiu, potrafitabys$ zy¢ bez swojej Naty?
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— Tak, aniele, bo bede zyta dla ciebie. Czy moje matczyne serce nie bgdzie wciaz si¢ czuto
szczgs$liwe mysla, ze przyczyniam sig, jak jest moja powinnoscia, do waszego majatku?

— Alez, mamusiu, wigc ja mam zosta¢ sama z Pawlem tak od razu? Co si¢ ze mna stanie?
Jak sig to odbedzie? Co ja mam robi¢, czego nie mam robié?

— Biedna mata, czy ty myslisz, ze ja ci¢ tak opuszczg¢ w pierwszej bitwie? Bedziemy do
siebie pisywaly trzy razy na tydzien jak para kochankéw i bedziemy wciaz blisko, bliziutko.
Nie zdarzy ci si¢ nic, o czym bym nie wiedziata, uchroni¢ ci¢ od wszelkiego nieszczgscia. A
przy tym bytoby $mieszne, gdybym nie przyjechala was odwiedzi¢, to bytoby z ujma dla twe-
go meza, spedze zawsze u was w Paryzu jaki$ miesiac albo dwa.

— Sama, juz sama, z nim! — rzekta Natalia ze zgroza, przerywajac matce.

— Czyz nie trzeba ci by¢ jego zona?

— Tak, wiem, ale przynajmniej powiedz mi, jak mam postgpowac! Ty, ktora robitas
wszystko, co chciatas, z moim ojcem, ty znasz si¢ na tym, bede ci §lepo postuszna.

Pani Evangelista ucalowata corke w czoto; oczekiwatla tej prosby.

— Moje dziecko, rady moje musza dostraja¢ si¢ do okolicznos$ci. M¢zczyzni nie sa miedzy
soba podobni. Migdzy lwem a zaba mniejsza jest réznica niz migdzy jednym a drugim mez-
czyzna. Czyz ja wiem dzi$, co ci si¢ zdarzy jutro? Moge ci da¢ teraz jedynie ogolne wska-
zOwKki.

— Droga mamo, powiedz pr¢dko wszystko, co wiesz!

— Przede wszystkim, dziecko, przyczyna zguby megzatek, ktore pragna zachowac serce meg-
7zOw... a — rzekla po pauzie — zachowac ich serce lub panowa¢ nad nimi, to jedno i to samo...
otdz, gtbwna przyczyna nieporozumien tkwi w statym wspotzyciu, ktdre nie istniato niegdys,
a ktore rozpanoszylo si¢ w tym kraju wraz z mania rodzinna. Od przewrotu, ktory si¢ spetnit
we Francji, mieszczanskie obyczaje wtargngty do arystokratycznych domoéw. To nieszczgscie
sprawit jeden z ich pisarzy, Rousseau, bezecny heretyk, antyspoteczny medrek, ktory, nie
wiem, w jaki sposob, umial usprawiedliwi¢ najwigksze niedorzecznos$ci. Utrzymywal, ze
wszystkie kobiety maja te same prawa i wlasciwosci, ze w zyciu powinno si¢ by¢ postusznym
naturze, jak gdyby zona hiszpanskiego granda, jak gdyby$my ty albo ja miaty co$ wspdlnego
z kobieta z ludu! Od tego czasu kobiety z towarzystwa zaczelty karmi¢ dzieci, wychowywac
corki i siedzie¢ w domu. Przez to zycie skomplikowato si¢ w taki sposob, ze szczgscie stato
si¢ prawie niemozliwe, bo zgodno$¢ charakteréw, dzigki ktorej] my zyjemy z soba jak dwie
przyjaciotki, jest wyjatkiem. Ciagla styczno$¢ jest nie mniej niebezpieczna migdzy dzieémi i
rodzicami co mi¢dzy matzenstwem. Mato jest dusz, ktérych mitos¢ opartaby si¢ wszechobec-
nosci, ten cud przynalezy tylko Bogu. Wznie$ wigc migdzy soba a Pawltem zapory §wiatowe,
chodz na bale, do Opery, wyjezdzaj na spacer rano, jadaj obiady poza domem, bywaj duzo,
miej dla niego mato czasu. Dzigki tej metodzie nie stracisz ceny. Kiedy, aby 1$¢ razem do
konca zycia, dwoje istot ma tylko mitos¢, szybko wyczerpia si¢ jej zasoby: obojetnosc, prze-
syt, wstret zjawia sig¢ niebawem. Co robi¢, gdy mitos¢ zwiednie? Wiedz, ze miejsce wygaste-
go uczucia zastgpuje jedynie obojetnos¢ lub wzgarda. Badz tedy dla meza zawsze mioda i
wciaz nowa. Ze on ci¢ znudzi, to moze sie zdarzyé, ale ty nie nudZ go nigdy. Umieé si¢ nu-
dzi¢ w porg — to tajemnica wszelkiej wladzy. Nie zdolasz urozmaici¢ szczg$cia ani troska o
majatek, ani gospodarstwem; gdybys tedy nie wciagneta meza w swoje zycie swiatowe, gdy-
by$ go nie zabawiata, doszliby$cie do najokropniejszej martwoty. Tu zaczyna si¢ spleen milo-
sci. Ale kocha si¢ zawsze osobg, ktéra nas bawi albo ktéra nam daje szczescie. Dawac szczg-
scie lub bra¢ je to dwa systemy kobiece rozdzielone przepascia.

— Droga mamo, stucham cig, ale nie rozumiem.

— Jesli pokochasz Pawtla do tego stopnia, aby robi¢ wszystko, co on zechce, jesli naprawde
da ci szczes$cie, wszystko przepadto, nie bedziesz pania i najlepsze rady nie zdadza si¢ na nic.

......

$miejac si¢. — Mam teorig, praktyka przyjdzie z czasem.
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— Moja biedna Natu$§ — odparta matka, ktora uronita szczera 1z¢ myslac o matzenstwie cor-
ki 1 przycisngta Natali¢ do serca — zdarza ci si¢ rzeczy, ktore utrwala twoja pamigé. Stowem —
dodata po pauzie, w ktorej objely si¢ serdecznym usciskiem — wiedz dobrze, moja Nato, ze
my wszystkie jako kobiety mamy swoj los, jak mgzczyZzni swoje powotanie. Tak wigc dana
kobieta stworzona jest, aby by¢ elegantka, urocza pania domu, jak m¢zczyzna jest z urodzenia
generalem lub poeta. Twoim powolaniem jest podoba¢ sig. Twoje wychowanie zreszta uro-
bito cig dla §wiata. Dzi§ kobiety powinno si¢ wychowywac do salonu, jak niegdy$ wychowy-
wato si¢ je do gineceum. Nie jeste$ stworzona ani na matke rodziny, ani na intendenta. Jesli
bedziesz miata dzieci, mam nadziejg, ze nie tak, aby ci zepsuly figur¢ nazajutrz po zamazpdj-
$ciu; nie ma nic bardziej mieszczanskiego niz zaj$¢ w ciazg¢ w miesiac po $lubie, a zreszta to
dowodzi, ze maz zony nie kocha prawdziwie. Bedziesz miata tedy dzieci w parg lat po Slubie;
wigc c6z! guwernantki i1 preceptorzy wychowaja je. Ty badz wielka dama, ktora reprezentuje
w domu zbytek i1 przyjemnos¢, ale okazuj swa wyzszos¢ jedynie w rzeczach, ktore glaszcza
proznos¢ mezczyzn, a ukrywaj tg, ktorej mogtaby$ naby¢ w powaznych sprawach.

— Alez ty mnie przerazasz, mamo! — wykrzykneta Natalia. — Jak ja zdolam sobie przypo-
mniec¢ te nauki? W jaki sposob ja, taka roztrzepana, taka dziecinna, zdotam oblicza¢, zastana-
wiac sie...

— Alez, drogie malenstwo, ja ci powiadam jedynie to, czego bys$ si¢ nauczyta pozniej, ale
oplacajac swoje doswiadczenie okrutnymi btedami, omytkami, ktore przyprawityby ci¢ o
zgryzoty 1 spaczylyby twoje zycie.

— Ale od czego zacza¢? — rzekta naiwnie Natalia.

— Instynkt ci¢ poprowadzi — odparta matka. — W tej chwili Pawet o wiele bardziej cig¢ po-
zada, niz kocha; mito$¢ zrodzona z pragnienia jest nadzieja, a ta, ktdra nastepuje po zaspoko-
jeniu, jest rzeczywistoscia. Tu, dziecko, spoczywac bedzie cata twoja wladza; w tym kwestia.
Ktoraz kobieta nie jest kochana w wili¢? Badz kochana nazajutrz, a bgdziesz nia cate zycie.
Pawet to czlowiek staby, ktory tatwo nabiera przyzwyczajen; jesli ci ustapi pierwszy raz, bg-
dzie ustgpowal zawsze. Kobieta goraco upragniona moze wszystkiego zadac: nie popetniaj
szalenstwa wielu kobiet, ktore, nie znajac wagi pierwszych godzin swego panowania, zuzy-
waja je na ghupstwa. Wtadza, jaka da ci pierwsza namigtno$¢ meza, postuguj si¢ na to, aby go
przyzwyczai¢ do postuchu. Ale aby nauczy¢ go ulegaé, wybierz rzecz najnierozsadniejsza:
zmierzysz granice swej potggi rozmiarem ustgpstwa. Co za zastuge bedziesz miala, sktaniajac
go do rzeczy rozsadnej? Czy to tobie bylby postuszny? Trzeba zawsze chwyta¢ byka za rogi,
powiada kastylskie przystowie: skoro raz ujrzal bezcelowo$¢ swojej obrony i swojej sity, jest
pokonany. Skoro maz zrobi dla ciebie gtupstwo, bedziesz nad nim panowata.

— Moj Boze, po c6z...

— Poniewaz, dziecko, matzenstwo trwa cale zycie, a maz nie jest cztowiekiem takim jak
inni. Totez nie roéb nigdy tego szalenstwa, aby si¢ w czymkolwiek zdradzi¢. Badz zawsze
wstrzemig¢zliwa w mowie 1 uczynkach, mozesz nawet $miato posuna¢ si¢ do chtodu; chtod
mozna dawkowa¢ wedle upodobania, podczas gdy nie ma nic ponad ostateczny wyraz milo-
sci. Maz, moja droga, to jedyny me¢zczyzna, z ktérym kobieta nie moze sobie nic pozwolié.
Nie ma zreszta nic tatwiejszego niz zachowaé swa godnosé. Te stowa: ,,Twoja zona nie po-
winna, twoja zona nie moze zrobi¢ ani powiedzie¢ tego a tego”, sa wielkim talizmanem. Cate
zycie kobiety miesci si¢ w owym: ,,Nie chceg! — Nie moge!” Nie mo gg, jest to nieprzeparty
argument stabosci, ktora si¢ ktadzie na ziemi, ptacze i — zwycigza. Nie chce jest ostatnim
argumentem. Sita kobieca objawia si¢ wowczas cala: totez rozwijaj ja jedynie w waznych
okolicznosciach. Powodzenie spoczywa w sposobie, w jaki kobieta postuguje si¢ tymi dwoma
stowami, jak je komentuje i odmienia. Ale istnieje sposob lepszy jeszcze niz te dwa, ktore
pociagaja za soba dyskusje¢. Ja, moje dziecko, panowalam wiara. Jesli twdj maz bedzie w cie-
bie wierzyl, mozesz wszystko. Aby go natchna¢ ta religia, trzeba wmowi¢ w niego, ze ty go
rozumiesz. I nie mysl, aby to byta rzecz tatwa: kobieta moze zawsze dowies¢ mezczyznie, ze
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go kocha, ale trudniej jest wydoby¢ zen przyznanie, ze go rozumie. Winnam ci powiedzie¢
wszystko, moje dziecko, bo przed toba jest zycie i jego komplikacje. Zycie, w ktorym dwie
wole powinny si¢ z soba zgadza¢, zacznie si¢ dla ciebie jutro! Czy uprzytamniasz sobie te
trudno$¢? Najlepszy sposob, aby pogodzi¢ wasze dwie wole, to urzadzi¢ si¢ tak, by istniata w
domu tylko jedna wola, twoja. Wiele 0sob utrzymuje, ze kobieta gotuje sobie nieszczgscie,
zamieniajac niejako role; ale, moje dziecko, w ten sposob kobieta moze kierowa¢ wypadkami
zamiast si¢ im poddawac, a to jedno obala wszystkie zarzuty.

Natalia ucatowata rece matki, wilzac je zami wdzigcznos$ci. Jak kobiety, w ktorych na-
migtnos¢ fizyczna nie podnosi temperatury moralnej, zrozumiata doniostos¢ tej polityki ko-
biecej; ale, podobna zepsutym dzieciom, ktére nie dadza si¢ pokona¢ silniejszym racjom i
ktore trzymaja si¢ uparcie swego pragnienia, wrécita do ataku z argumentacja, jaka dzieciom
podsuwa ich prosta logika.

— Droga mamo, przed kilku dniami tyle mowitas o karierze Pawta, ktora ty jedna mozesz
pokierowa¢; czemu odmieniasz zdanie, zostawiajac nas samym sobie?

— Nie znalam ani rozmiaru swoich zobowiazan, ani cyfry swoich dtugéw — odparta matka,
ktoéra nie chciata zdradzi¢ swego sekretu. — Zreszta za rok lub dwa odpowiem ci na wszystko.
Pawel przyjdzie, ubierajmy si¢! Badz przymilna, jak byltas... pamigtasz? Owego wieczora,
kiedy$my dyskutowali 6w nieszczgsny kontrakt; dzi§ chodzi o to, aby ocali¢ szczatek naszej
fortuny 1 da¢ ci co$, do czego jestem zabobonnie przywiazana.

— Co takiego?

—,,Discreto”.

Pawet przyszedt koto czwartej. Mimo iz witajac si¢ z te§ciowa starat si¢ nada¢ fizjonomii
mily wyraz, pani Evangelista dostrzegla chmury, ktore nagromadzity si¢ pod wplywem noc-
nych mysli oraz refleksji porannych.

,»Mathias nagadat mu!” — pomyslata, obiecujac sobie zniweczy¢ dzielo starego rejenta.

— Drogie dziecko — rzekta — zostawite$ swoje diamenty w konsolce, a przyznam ci sig, ze
nie chciatabym juz widzie¢ rzeczy, ktore omal nie nagromadzilty chmur miedzy nami. Zreszta,
jak to zaznaczyt pan Mathias, trzeba je sprzedac, aby pokry¢ pierwsza rat¢ posiadiosci, ktore
nabytes.

— Brylanty nie sa juz moje, datem je Natalii, aby$, mamo, widzac je na jej szyi, nie pamig-
tala przykrosci.

Pani Evangelista ujeta reke Pawla i uscisneta ja serdecznie, wstrzymujac tz¢ wzruszenia.

— Shuchajcie, dzieci — rzekta, spogladajac na Natali¢ i Pawta — jezeli tak, to zaproponuje
wam jeden interes. Jestem zmuszona sprzedaé swoje perty i1 kolczyki. Tak, Pawle, nie chce
zmieni¢ ani grosza majatku na dozywocie, nie zapominam, co wam jestem winna. Otdz, przy-
znaje¢ si¢ do mej stabosci, sprzedac ,,Discreto” wydaje mi si¢ klgska. Sprzeda¢ diament, ktory
ma przydomek Filipa II i ktory nosita jego krolewska rgka, kamien historyczny, ktoérym przez
dziesi¢¢ lat ksiazg¢ Alba zdobit rekojes¢ szpady — nie, to niemozliwe. Magus oszacowat kol-
czyki i naszyjnik z géra na sto tysigcy, zamienmy je na klejnoty, ktére ci oddajg, aby dopetnié
zobowiazan wobec corki; zyskacie na tym, ale co mi to szkodzi, nie jestem interesowna. Za-
tem, Pawle, ty swoimi oszcz¢dno$ciami zrobisz sobie tg¢ przyjemnos$¢, aby ztozy¢ Natalii dia-
dem, diament po diamencie. Zamiast mle¢ owe fantazyjne stroiki, owe cacka, ktére sa w mo-
dzie jedynie w malym S$wiecie, twoja zona posiadzie wspaniale diamenty, ktore jej beda
prawdziwa rozkosza. Skoro trzeba sprzedawac, czyz nie lepiej pozby¢ si¢ rupieci, a zachowac
w rodzinie te pigkne kamienie?

— A ty, mamo? — rzekl Pawel.

— Ja — odrzekta pani Evangelista — ja nie potrzebuj¢ juz niczego. Tak, ja bedg wasza go-
spodynia w Lanstrac. Czyzby to nie bylo szalenstwo jecha¢ do Paryza w chwili, gdy mam tu
likwidowac resztki majatku? Robig si¢ skapa — dla wnukow.
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— Droga mamo — rzekt Pawel wzruszony — czy ja moge przyjac t¢ ofiarg, ktorej nie mam
sposobu odwdzigczy¢?

— Moj Boze, czyz wy nie jestescie dla mnie czyms najdrozszym na ziemi!? Czy sadzicie,
ze nie bgdzie szczg$ciem moc sobie powiedzie¢ przy kominku: ,,Natalia jedzie dzi$ strojna na
bal do ksi¢znej de Berry. Przegladajac si¢ w swoim diamencie na szyi, z moimi kolczykami,
czuje owo drgnienie mitosci wlasnej, ktore tak przyczynia si¢ do szczg$cia kobiety, ktore
sprawia, ze jest wesola, uprzejma!” Nic bardziej nie zasmuca kobiety jak to, co rani jej proz-
no$¢. Nie widziatam jeszcze kobiety Zle ubranej, aby byta mita i w dobrym humorze. No!
Badz sprawiedliwy, Pawle! O wiele wigcej odczuwamy szczgscie przez kochana istotg niz
przez samych siebie.

,»MO0j Boze, co on sobie uroil, ten Mathias” — myslal Pawel. — Mamo — rzekt potgtosem —
zgadzam sig.

— A ja jestem zawstydzona — rzekla Natalia.

W tej chwili zjawit si¢ Solonet, przynoszac klientce dobra nowing: wsrdéd znajomych sobie
spekulantow znalazt dwoch przedsigbiorcow majacych chrapke na patacyk, gdzie dzigki roz-
legtym ogrodom mozna byto budowac.

— Daja dwiescie pigcdziesiat tysiecy — rzekl — ale jesli si¢ pani zgadza, moégtbym ich do-
prowadzi¢ do trzystu tysigcy. Ma pani dwa morgi ogrodu.

— Maz zaptacit za wszystko dwiescie tysiecy, totez zgadzam sig; ale zastrzeze pan dla mnie
meble, lustra...

— Ha, ha — rzekl, Smiejac si¢ Solonet — pani rozumie si¢ na interesach.

— Niestety, muszg — rzekta, wzdychajac.

— Styszatem, ze wiele os6b wybiera si¢ na msz¢ potnocna — rzekt Solonet, spostrzegajac,
ze jest zbyteczny, 1 zegnajac sig.

Pani Evangelista odprowadzita go do ostatnich drzwi i szepngta mu do ucha:

— Mamy teraz za pigcédziesiat tysigcy walorow; jezeli uzyskam dla siebie dwiescie tysigcy
frankéw z ceny domu, moge zgromadzi¢ czterysta pi¢édziesiat tysigcy frankoéw kapitatu. Chee
je ulokowac najkorzystniej, licz¢ na pana w tej mierze. Zostang prawdopodobnie w Lanstrac.

Mtody rejent ucatowat reke klientki z gestem wdzigcznosci; akcent bowiem wdowy obu-
dzit w Solonecie wiarg, ze ten zwiazek natchniony interesem rozciagnie si¢ nieco dale;.

— Moze pani liczy¢ na mnie — rzekt — znajd¢ pani lokate w towarach, na ktérych pani nie
ryzykuje nic, a moze pani osiagna¢ znaczne zyski...

— Do jutra — rzekta — bo pan jest naszym $wiadkiem wraz z margrabia de Gyas.

— Czemu, droga mamo — rzekt Pawet — nie chcesz jecha¢ z nami do Paryza? Natalia dasa
si¢ na mnie, jak gdybym ja byl przyczyna...

— Myslatam nad tym dtugo, moje dzieci; krgpowatabym was. Czulibyscie si¢ w obowiazku
wciaga¢ mnie do wszystkiego, co byscie robili, a mlodzi ludzie maja wlasne pojgcia, ktore ja
moglabym mimo woli zamaci¢. Jedzcie sami. Nie chce rozciagaé na hrabing de Manerville
stodkiej wtadzy, jaka mialam nad Natalia; trzeba ci ja zostawi¢ cala. Widzisz, Pawle, istnieja
migdzy mna a Nata przyzwyczajenia, ktore trzeba skruszy¢. Moj wplyw musi ustapi¢ twemu.
Chce, abys$ mnie kochat, i wierz mi, Ze ja tu wigcej biorg twoja strong, niz sobie wyobrazasz.
Mtodzi mezowie sa, predzej czy pozniej, zazdros$ni o przywiazanie, jakie corka ma dla matki.
Kiedy si¢ juz dobrze zzyjecie, kiedy milo$¢ stopi wasze dusze w Jedno, wowczas, drogie
dziecko, widzac mnie w swoim domu, nie bedziesz si¢ Igkat niepozadanego wptywu. Znam
$wiat 1 ludzi, widziatam wiele malzenstw zburzonych $lepa mitoscia matek, ktore stawaty si¢
roOwnie nieznosne dla corek, co dla zigciow. Przywiazanie starych ludzi jest czgsto dokuczli-
we. Moze nie umiatabym si¢ do$¢ trzymaé na uboczu. Mam te stabo$¢, ze jeszcze uwazam sig
za tadna, sa pochlebcy, ktorzy chca we mnie wmowié, ze jeszcze jestem kobieta, moglabym
was drazni¢ swoimi pretensjami... Pozwolcie mi uczyni¢ jeszcze jedno poswigcenie dla wa-
szego szczgscia: datam wam swodj majatek, chcg wam jeszcze ofiarowac swoje ostatnie proz-
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nosci kobiece. Twdj Mathias jest stary, nie mogitby czuwaé nad twym majatkiem, ja zostang
twoim rzadca, stworzg sobie zajgcia, jakie, wezesniej czy pozniej, przystaly starym ludziom;
potem, kiedy bedzie trzeba, przyjade do Paryza wspiera¢ ci¢ w twoich ambitnych projektach.
No, Pawle, badZ szczery, moja propozycja jest ci na r¢ke, nieprawdaz?

Pawel za nic nie chcial przyzna¢, ale byl bardzo rad, ze zyskuje wolno$¢. Rozmowa ta,
ktoéra pani Evangelista dalej wiodta w tym tonie, rozwiata w jednej chwili podejrzenia, jakie
w nim obudzil stary rejent co do tesciowe;.

»~Mama miata stuszno$¢ — rzekta sobie Natalia, ktora §ledzita wyraz twarzy Pawla. — Jest
bardzo rad, ze si¢ rozstaj¢ z mama, ale czemu?”

Czyz to czemu nie bylo pierwszym znakiem zapytania, jaki stawia nieufno$¢, i czyz nie
przydawalo ono powagi naukom matczynym?

Sa charaktery, ktore, na wiar¢ jednego dowodu, wierza w przyjazn. U takich ludzi wiatr
potocny spedza rownie szybko chmury, jak wiatr zachodni je sprowadza; widza jedynie
skutki, nie si¢gajac do przyczyn. Pawet nalezat do owych natur z gruntu ufnych, bez ztych
uczud, ale tez bez zdolnosci przewidywania. Stabos$¢ jego wynikata bardziej z jego dobroci, z
jego wiary w dobro¢ niz z niemocy duchowe;.

Natalia byta zamyslona 1 smutna, bo nie umiala si¢ obej$¢ bez matki. Pawet, z zarozumia-
toscia, jaka daje mitos¢, $miat si¢ z melancholii przysztej zony, powiadajac sobie, ze stodycze
matzenstwa 1 Paryz rozprosza to. Pani Evangelista widziata z przyjemnos$cia zaufanie Pawtla,
bo pierwszym warunkiem zemsty jest obtuda. Nienawi$¢ jawna jest bezsilna. Kreolka uczy-
nita dwa wielkie kroki. Cérka byta juz posiadaczka pigknego garnituru diamentow, ktory
kosztowal Pawta dwiescie tysigey i1 ktory Pawet z pewnoscia mial uzupetnié. Nastgpnie, zo-
stawita dwoje dzieciakow samym sobie, bez innego doradcy poza ich nierozsadna mito$cia.
Przygotowata w ten sposdb swoja zemstg bez wiedzy corki, ktora wczesniej czy pdzniej sta-
nie si¢ jej wspoOlniczka. Czy Natalia pokocha Pawla? W tym tkwita kwestia, ktorej obrot mogt
zmieni¢ projekty pani Evangelista: zbyt szczerze kochata corke, aby nie miata uszanowac jej
szczescia. Przyszto$¢ Pawta zalezala tedy jeszcze od niego. Gdyby potrafit obudzi¢ mitos¢,
bytby ocalony.

Wreszcie nazajutrz o pétnocy, po wieczorze spedzonym w rodzinie z czterema $wiadkami,
ktorych pani Evangelista uraczyla owym dlugim obiadem nastgpujacym po urzegdowym akcie,
mtoda para 1 przyjaciele udali si¢ na msze przy pochodniach, na ktorej byta setka ciekawych.
Malzenstwo §wigcone w nocy budzi zawsze w duszach posgpne przeczucia; $wiatlo jest sym-
bolem zycia 1 przyjemnosci, ktérego wrézb w nocy brakuje. Spytajcie najbardziej nieustra-
szonej duszy, czemu jest zmrozona, czemu czarny chidd sklepien ja rozstraja? Czemu odgtlos
krokow ja przeraza? Czemu nashuchuje krzyku sow i puchaczy? Mimo iz nie ma przyczyny
drze¢, kazdy drzy; ciemno$¢, obraz $mierci, zasmuca. Natalia, oderwana od matki, ptakata.
Dziewczyng obiegaly wszystkie watpliwosci, ktore ogarniaja na progu nowego zycia, gdzie,
mimo najpewniejszych rgkojmi szczescia, tysiac pasci czyha na kobietg. Zimno jej bylo, trze-
ba jej bylo poda¢ ptaszcz. Zachowanie pani Evangelista jak rowniez mtodej pary wzbudzito
sporo uwag w wykwintnym ttumie, ktory skupit si¢ koto ottarza.

— Solonet mowil mi, Zze panstwo mtodzi jada sami do Paryza, jutro z rana.

— Pani Evangelista miala zamieszka¢ z nimi.

— Pawel juz si¢ jej pozbyt.

— Co za niezreczno$¢ — rzekta margrabina de Gyas. — Zamkna¢ drzwi matce zony, czyz to
nie znaczy otwiera¢ je kochankowi ? Czy on nie wie, co to matka?

— Byl bardzo twardy dla pani Evangelista, biedna kobieta sprzedata swoj patac i bedzie
mieszkata w Lanstrac.

— Natalia jest bardzo smutna.

— Czy chciatabys$ nazajutrz po $lubie znalez¢ si¢ na goscincu?

— To bardzo niewygodnie.
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— Rada jestem, zem przyszta — rzekta jaka§ dama. — To mnie przekonalo o potrzebie ota-
czania malzenstwa cala pompa, cala tradycyjna uroczystoscia; tutaj wszystko wydaje mi si¢
bardzo nagie, bardzo smutne. A jezeli mam panu powiedzie¢, co mysle — rzekta, nachylajac
si¢ do sasiada — ten $lub wydaje mi si¢ nieprzyzwoity.

Pani Evangelista wzigta Natali¢ do swego powozu 1 zawiozta ja sama do Pawta.

— A wiec, mamo, stalo si¢...

— Pomysl, drogie dziecko, o moich ostatnich przestrogach, a bgdziesz szczgsliwa. Badz
zawsze jego zong, nie kochanka.

Kiedy Natalia si¢ polozyta, matka odegrata mata komedyjke, rzucajac si¢ z ptaczem w ob-
jecia zigcia. Byt to jedyny prowincjonalizm, na jaki sobie pozwolila pani Evangelista, ale
miata w tym swoje racje. Przez 1zy i stowa, na pozér szalone i beztadne, uzyskata od Pawta
ustgpstwa, jakie czynia wszyscy mezowie. Nazajutrz wsadzita mloda par¢ do powozu i od-
prowadzila ich az za prom, ktorym przebywa sie¢ Zyronde. Jednym stéwkiem Natalia uspo-
koita panig Evangelista, Ze o ile Pawetl wygrat parti¢ przy kontrakcie, o tyle teraz zaczyna si¢
jej rewanz. Natalia uzyskata juz od meza najdoskonalsze postuszenstwo.

KONKLUZJA

W piec lat pézniej, w listopadzie, pewnego popotudnia, hrabia Pawel de Manerville, zawi-
nigty w plaszcz, z pochylong glowa, wszedt tajemniczo do rejenta Mathiasa w Bordeaux. Za
stary, aby si¢ zajmowac interesami, poczciwiec sprzedat kancelari¢ 1 dozywat spokojnie dni w
jednym ze swoich doméw, gdzie osiadl. Pilna sprawa kazata mu wyjs¢ z domu w chwili, gdy
go$¢ sig zjawit; ale stara gospodyni, uprzedzona o przybyciu Pawta, zaprowadzita go do po-
koju pani Mathias, zmartej przed rokiem.

Strudzony dtuga podréza. Pawet spat do wieczora. Wréciwszy starzec zaszedt spojrze¢ na
dawnego klienta i popatrzyl na $piacego, jak matka patrzy na dziecko. Joanna udala si¢ za
panem i stata przy t6zku, podpierajac si¢ pod boki.

— Rok temu, Joasiu, kiedy odbieratem w tym miejscu ostatnie tchnienie mojej drogiej zony,
nie wiedziatem, ze wrdce tu, aby zobaczy¢ pana hrabiego na wpot zywego.

— Biedny pan! Jeczy przez sen — rzekla Joasia.

Byty rejent odpowiedziat jedynie mruknigciem ,,Do paralusza!” — niewinnym zakleciem,
oznaczajacym u niego zniechecenie cztowieka, ktory spotyka trudnosci nie do przezwycigze-
nia.

»Badz co badz — powiedzial sobie — ocalitem mu Lanstrac, Auzac, Saint-Froult i patac w
Paryzu!”

Mathias policzyt na palcach i wykrzyknat:

— Pig¢ lat, oto pig¢ lat w tym wiasnie miesiacu, jak jego stara ciotka, dzi§ nieboszczka,
godna pani de Maulincour, prosita dla niego o reke tego matego krokodyla przebranego za
kobiete, ktora ostatecznie, jak si¢ spodziewalem, zrujnowata go.

Przyjrzawszy si¢ dobra chwile mlodemu cztowiekowi, poczciwy stary podagryk, wsparty
na lasce, udat si¢ wolnymi krokami na przechadzkg po ogrodku. O dziewiatej dano wieczerzg,
bo Mathias jadal wieczerzg. Starzec zdziwit si¢ niepomatu, widzac Pawta ze spokojnym czo-
tem, z twarza pogodna, mimo iz znacznie zmieniona. Jezeli w trzydziestym trzecim roku hra-
bia de Manerville wygladal na czterdziestke¢, zmiana ta wyptywata jedynie z przej$¢ moral-
nych; fizycznie czut si¢ dobrze. Ujat r¢ce poczciwcea, nie pozwalajac mu wstac 1 uscisnat je
serdecznie, mowiac:

— Zacny stary Mathias! I ty miale§ swoje zgryzoty!

— Moje byty naturalne, panie hrabio, ale panskie...

— Poméwimy o mnie za chwilg, przy wieczerzy.
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— Gdybym nie mial jednego syna na urzedzie, a corki zameznej — rzekt poczciwiec — niech
mi pan wierzy, panie hrabio, znalaztby pan u starego Mathiasa co§ wigcej niz goscinnos¢. W
jaki sposob przybywa pan do Bordeaux, w chwili gdy na wszystkich murach przechodnie
czytaja ogloszenia o zajgciu nieruchomosci folwarkéw Grassol, Guadet, winnicy Belle-Rose i
panskiego patacu? Nie moge wyrazi¢ zgryzoty, jakiej doswiadczam widzac te obwieszczenia,
ja, ktory czterdziesci lat pielggnowalem owe posiadtosci jak moje wlasne, ja, ktory jako trzeci
dependent u godnego pana Chesneau, mego poprzednika, kupitem je dla szanownej matki
panskiej i ktory wlasna rgka spisatem pigknym rondem akt na pergaminie! Ja, ktory mam akta
prawne w kancelarii mego nastgpcy, ja, ktory przeprowadzatem likwidacje! Ja, ktory widzia-
fem pana ot tycim! — rzekl rejent, trzymajac r¢k¢ o dwie stopy od ziemi. — Trzeba by¢ rejen-
tem przez lat czterdziesci jeden 1 pot, aby zrozumie¢ bolesé, jaka mi sprawia widok mego
nazwiska wydrukowanego pelnymi gltoskami w obliczu Izraela na protokotach zajgcia i prze-
pisaniu wlasnosci. Kiedy przechodz¢ ulica 1 widzg¢ ludzi czytajacych te okropne zotte afisze,
wstyd mi tak, jak gdyby chodzito o moja wlasna ruing i o0 mdj honor. Sa cymbaty, ktorzy to
sylabizuja glosno, aby §ciagnac ciekawych, i sila si¢ na najghupsze komentarze. Czy kazdy nie
jest panem swego majatku? Panski ojciec schrupat dwie fortuny, nim odbudowat tg, ktéra
panu zostawit; nie bytby pan Manerville'em, gdyby pan nie szedt w jego ,,Slady. Zreszta zaj¢-
cie nieruchomosci dato powod do catego rozdziatu w kodeksie, jest przewidziane, znajduje
si¢ pan w wypadku dopuszczonym przez prawo. Gdybym nie byl starcem o siwych wlosach,
ktory czeka jedynie tracenia tokciem, aby si¢ zwali¢ do grobu, wytluktbym tych, ktorzy przy-
staja przed ta ohyda: ,,Na zadanie pani Natalii Evangelista, matzonki Pawta Franciszka Jozefa
hrabiego Manerville, bgdacej w separacji majatkowej, moca wyroku trybunalu pierwszej in-
stancji departamentu Sekwany” etc.

— Tak — rzekt Pawel — a obecnie w separacji od stotu i toza...

— Al —rzekl starzec.

— Och! wbrew woli Natalii — rzekt Zywo hrabia — trzeba mi bylo ja oszuka¢, nie wie o
moim wyjezdzie.

— Pan wyjezdza?

— Mam zaptacony bilet na poktadzie ,,Pigknej Amelii”, jad¢ do Kalkuty.

— Za dwa dni! — rzekt starzec. — Zatem nie zobaczymy si¢ juz, panie hrabio.

— Masz pan dopiero siedemdziesiat trzy lata, drogi Mathias, i masz podagre, prawdziwy
dyplom dlugowiecznosci. Kiedy wrdcg, zastang cig¢ na nogach. Panska tgga glowa i1 panskie
serce beda jeszcze zdrowe, pomozesz mi odbudowac¢ zachwiana budowle. Zrobig tadny ma-
jatek w siedem lat. Za powrotem bed¢ mial dopiero czterdziestkg. Wszystko jest jeszcze moz-
liwe w tym wieku.

— Pan — rzekt Mathias z mimowolnym gestem zdumienia — pan, panie hrabio, bedzie si¢
trudnit handlem, czy pan to méwi serio?

— Nie jestem juz panem hrabia, drogi Mathias. Bilet m6j opiewa na nazwisko Kamila, jed-
no z chrzestnych imion mojej matki. Przy tym mam znajomosci, ktéore mi pozwola zrobi¢
majatek inaczej. Handel bedzie ostatnia ucieczka. Wreszcie jade z do$¢ znaczng suma, aby
proébowac szczescia na wielka skalg.

— (Gdzie jest ta suma?

— Przyjaciel ma mi ja wystac.

Starzec upuscit widelec styszac stowo przyjaciel, nie przez szyderstwo ani przez zdu-
mienie; twarz jego wyrazata bol, jakiego doswiadczal, widzac, ze Pawel poddaje si¢ ztudze-
niom zwodniczej nadziei; oko jego tongto w otchtani, w ktorej hrabia widzial silny grunt pod
nogami.

— Bylem blisko pigédziesiat lat rejentem, ale nie widzialem jeszcze, aby bankrutowi przy-
jaciel pozyczyl pienigdzy!
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— Nie znasz de Marsaya! W chwili gdy my tu rozmawiamy, jestem pewien, ze on sprzedat
rentg, jesli trzeba, 1 ze jutro dostanie pan czek na pigédziesiat tysigcy talarow.

— Zycze panu tego. Czyz ten przyjaciel nie mogt panu poméc w interesach? Bytby pan zyt
spokojnie w Lanstrac z dochodow pani hrabiny przez sze$¢ czy siedem lat.

— A kto zaptacitby milion pigéset tysiecy dlugu, w ktérych zona moja miata udzial na pigc-
set pigédziesiat tysigcy?

— Jak to, w cztery lata zrobit pan milion czterysta pi¢édziesiat tysigcy frankow diugu?

— Nic jasniejszego, drogi Mathias. Czyz nie zostawitem diamentéw Zonie? Czyz nie wio-
zylem stu pigcdziesieciu tysigcy frankow, ktore nam przypadty ze sprzedazy patacu tesciowe;,
w urzadzenie domu w Paryzu? Czy nie trzeba bylo tutaj splaci¢ naszych nabytkow oraz
kosztow potaczonych z kontraktem $Slubnym? Czyz wreszcie nie trzeba byto sprzedaé czter-
dziestu tysigcy funtéw renty Natalii, aby sptaci¢ Auzac i Saint-Froult? Sprzedalismy je po
osiemdziesiat siedem, zadluzytem si¢ tedy blisko na dwiescie tysigcy od pierwszego miesigca
po Slubie. Zostalo nam sze$c¢dziesiat siedem tysigcy funtow renty. Wydawalismy stale dwie-
Scie tysigcy frankow ponadto. Dotacz do tych dziewigciuset tysigcy nieco lichwiarskich pro-
centow, a otrzymasz z tatwoscia milion.

— Do kata! — rzekt rejent. — A dalej?

— Ano c6z, najpierw chciatem dopetni¢ Zonie garnitur rozpoczgty sznurem perel spigtym
na diament ,,Discreto”, rodzinny klejnot, i kolczykami matki. Zaptacitem sto tysigcy frankow
za diadem z brylantow. Mamy juz milion sto tysigcy. Dluzen jestem majatek mojej zony, kto-
ry wynosi trzysta pie¢dziesiat tysigcy, jej posag.

— Ale — rzekl Mathias — gdyby pani hrabina byla zastawita swoje brylanty, a pan swoje do-
chody, mialby pan, wedle mego rachunku, trzysta tysigcy, ktorymi moégtby pan uspokoic
swoich wierzycieli...

— Kiedy cztowiek upadl, drogi Mathias, kiedy jego posiadtosci sa obciazone hipotekami,
kiedy Zona jego ma pierwsze miejsce przed wierzycielami ze swoja pretensja, kiedy wreszcie
ten cztowiek ma sto tysigcy frankéw weksli, ktore, mam te nadzieje, znajda pokrycie w cenie,
jaka osiagna moje dobra, wowczas nic nie jest mozliwe. A koszta wywlaszczenia?

— Straszne! — rzekt rejent.

— Szczedciem, zmieniono zajecie w dobrowolna sprzedaz, aby przeciaé ogien.

— Sprzeda¢ Belle-Rose — wykrzyknat Mathias — kiedy zbior z roku 1825 jest w piwnicy!

— Nie ma rady!

— Belle-Rose warte jest szes¢set tysiecy.

— Natalia je odkupi, poradzitem jej to.

— Szesnascie tysigcy frankéw w zwykly rok i mozliwosci takie jak rok 1825! Ja sam pod-
bije Belle-Rose do siedmiuset tysiecy, a kazdy folwark do stu dwudziestu tysigcy.

— Tym lepiej, wyptacg sig, jezeli uda sig¢ sprzeda¢ patac w Bordeaux za dwiescie tysigcy.

— Solonet da i wigcej, ma na niego ochotg. Wycofat si¢ z przeszto stoma tysiacami renty,
zarobionymi na gietdzie. Sprzedal swoja kancelari¢ za trzysta tysigcy 1 zeni si¢ z bogata Mu-
latka. Bog wie, na czym zrobila pieniadze, ale powiadaja, ze ma miliony. Rejent grajacy na
gietdzie, rejent zeniacy si¢ z Mulatka? Co za czasy! Obracat, powiadaja, kapitatami panskiej
tesciowe;.

— Bardzo upigkszyla Lanstrac i podniosta uprawg ziemi, ptacita mi regularnie czynsze.

— Nie bylbym jej nigdy posadzal, ze potrafi si¢ tak rzadzic.

— Jest taka dobra i taka oddana, ptacita zawsze dtugi Natalii przez te trzy miesiace, ktore
spedzata w Paryzu.

— Mogta sobie na to pozwoli¢, zyje z Lanstrac — rzekl Mathias. — Ona oszczg¢dna! Co za
cud! Kupita §wiezo, miedzy Lanstrac a Grasol, dobra Grainrouge, tak ze jesli dociagnie aleje
w Lanstrac az do go$cinca, moglby pan zrobi¢ pottorej mili swoim majatkiem. Zaplacita sto
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tysigcy frankoéw gotdwka za Grainrouge, ktore warte jest tysiac talarOw renty z zamknigtymi
oczami.

— Zawsze jest pickna — rzekt Pawel. — Zycie na wsi wybornie ja konserwuje. Nie pojade sie
z nig pozegnac, upuscitaby sobie krwi dla mnie.

— Daremnie by$ pan jechal, jest w Paryzu. Przybyta tam moze wtasnie w chwili, gdy pan
odjezdzal.

— Dowiedziata si¢ z pewnoscia o sprzedazy mego majatku i przybyta mi na pomoc. Nie
mogg si¢ skarzy¢ na zycie. Jestem kochany, to pewna, tak jak cztowiek moze by¢ kochany na
tej ziemi, przez dwie kobiety, ktore rywalizowaly z soba w oddaniu, byty zazdrosne o siebie.
Corka zarzucata matce, ze mnie zanadto kocha, a matka wymawiata corce jej rozrzutno$¢. To
przywiazanie zgubitlo mnie. Jak nie zadowala¢ najmniejszych kaprysow kobiety, ktora si¢
kocha? Jak si¢ temu oprze¢! Ale tez jak przyjac jej poswigcenia? Tak, z pewnoscia, mogliSmy
zlikwidowa¢ moj majatek i1 osia§¢ w Lanstrac, ale wolg raczej jecha¢ do Indii 1 przywiez¢
stamtad bogactwo niz wyrwac Natali¢ z zycia, ktore lubi. Totez to ja zaproponowatem sepa-
racj¢ majatkowa. Kobiety to anioty, ktorych nie trzeba nigdy miesza¢ do spraw materialnych.

Stary Mathias stuchat z wyrazem powatpiewania i zdziwienia.

— Nie macie dzieci? — spytat.

— Na szczescie — odpart Pawet.

— Ja inaczej pojmuje malzenstwo — odparl naiwnie stary rejent. — Zona powinna, moim
zdaniem, dzieli¢ dobry i zty los m¢za. Styszalem, ze w mtodym malzenstwie, ktore kocha sig
jak kochankowie, nie bywa dzieci. Czyz wigc przyjemnos¢ jest jedynym celem matzenstwa?
Czy nie raczej szczg$cie 1 rodzina? Ale pan mial ledwie dwadzie$cia osiem lat, a pani hrabina
dwadziescia, mozna zrozumie¢, zescie mysleli tylko o mitosci. Jednakze charakter panskiego
kontraktu §lubnego i panskie nazwisko — wyda si¢ panu, ze rozumuje jak rejent! — wszystko
sktaniato pana do tego, aby zacza¢ od tegiego chiopaka. Tak, panie hrabio, a gdyby pan miat
tylko corki, nie trzeba byto poprzestawac, azby pan mial chtopca dla umocnienia majoratu.
Czy panna Evangelista nie byla dos¢ silna, czy grozito jej czym macierzynstwo? Powie mi
pan, ze to s stare metody naszych przodkéw; ale w szlacheckiej rodzinie, panie hrabio, prawa
zona powinna mie¢ dzieci 1 dobrze je wychowac; jak moéwita ksigezna de Sully, zona wielkiego
Sully, kobieta nie jest narzedziem rozkoszy, ale honorem i cnota domu.

— Nie znasz kobiet, dobry Mathias — rzekt Pawet. — Aby by¢ szczesliwym, trzeba je kochac
tak, jak one chca by¢ kochane. Czyz nie jest co$ brutalnego w tym, aby tak rychto pozbawiaé
kobietg jej przewag, niszczy¢ jej pigknos¢, zanim si¢ nig nacieszyta?

— Gdyby pan miat dzieci, matka bytaby powsciagngta rozrzutnos¢ kobiety, bytaby siedziata
w domu...

— Gdybys miat stuszno$¢, moj drogi Mathias — rzekt Pawet, marszczac brwi — bytbym jesz-
cze nieszczgsliwszy. Nie pomnazaj moich cierpien moratami poniewczasie, pozw6l mi odje-
cha¢ bez zaglebian si¢ w przesztos¢.

Nazajutrz Mathias otrzymal przekaz na sto pigédziesiat tysigcy frankow na okaziciela,
przestany przez Henryka de Marsay.

— Widzisz, moj stary, nie napisat ani stowa, zaczyna od tego, ze spetnia, o co go proszg.
Henryk to natura najdoskonalej niedoskonata, najnielegalniej pigkna, jaka znam. Gdybys$ wi-
dziat, z jaka wyzszo$cia ten mtody jeszcze czlowiek wznosi si¢ nad uczucia, nad interesy i co
to za wielki polityk, zdumiatbys sig jak ja, widzac, ile on ma serca.

Mathias probowat zwalcza¢ postanowienie Pawta, ale bylo ono nieodwotalne i usprawie-
dliwione tyloma powaznymi argumentami, ze stary rejent nie probowat juz wstrzymaé swego
klienta. Rzadkie jest, aby odjazd handlowych statkéw odbywat si¢ punktualnie; ale, nieszczg-
snym dla Pawta przypadkiem, wiatr byl pomyslny i ,,Pigkna Amelia” miata rozwina¢ zagle
nazajutrz. W chwili gdy statek odjezdza, przystah zatloczona jest krewnymi, przyjacidéimi,
ciekawymi. W$rod osob, ktore si¢ tam znalazly, niektore znaty Pawla. Katastrofa jego czynita
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go w tej chwili réwnie stawnym, jak byl niegdy$ przez swoj majatek; ciekawos¢ tedy byta
poruszona. Kazdy miat tam cos do powiedzenia. Starzec odprowadzil Pawta do portu i wiele
musial wycierpie¢, styszac niektore z tych komentarzy.

— Kto by poznat w cztowieku, ktérego widzisz tam koto starego Mathiasa, owego dandysa,
zwanego kwiatem mtodziezy, ktory pieé lat temu nadawat ton calemu Bordeaux?

— Jak to, ten maly, gruby czteczyna w alpagowym surducie, wygladajacy na stangreta, to
ma by¢ hrabia de Manerville?

— Tak, moja droga, ten, ktory si¢ ozenit z panng Evangelista. Teraz jest zrujnowany, nie ma
ztamanego szelaga i jedzie do Indii po ztote runo.

— Ale jakim cudem sig tak zrujnowat? Byt taki bogaty!

— Paryz, kobiety, gietda, gra, zbytek...

— A przy tym — rzekl inny — Manerville to zero, ghuptas, migkki jak flak, dajacy sig strzyc
jak baran, nieudolny. On si¢ juz urodzit zrujnowany.

Pawet uscisnat reke starca i uciekt na statek. Mathias zostat na wybrzezu, patrzac na daw-
nego klienta, ktory oparl si¢ o parapet, wyzywajac thum spojrzeniem pogardy. W chwili gdy
majtkowie podnosili kotwice, Pawel spostrzegt, Ze Mathias daje mu znaki chustka. Stara go-
spodyni przybiegla z pospiechem do swego pana, ktéry wydawat si¢ poruszony wydarzeniem
niezmiernej wagi. Pawel prosit kapitana, aby zaczekal jeszcze chwilg i postal czéino dla do-
wiedzenia sig, czego chce rejent, ktéry mu dawat energiczne znaki, aby wysiadt. Zbyt staby,
aby pospieszy¢ na poktad, Mathias oddal dwa listy jednemu z majtkow, ktorzy przyptyngli
czOhem.

— Moj przyjacielu, ten pakiet — rzekt byly rejent do majtka, pokazujac mu list — widzisz,
moj drogi, nie pomyl si¢: ten pakiet przybyt kurierem, ktéry odbyl droge z Paryza w trzydzie-
$ci pig¢ godzin. Powiedz ten szczego6t panu hrabiemu, nie zapomnij, to mogloby wplynaé na
zmiang jego postanowienia.

— I trzeba by go wysadzi¢ na lad? — spytal majtek.

— Tak, moj przyjacielu — odpart nierozwaznie rejent.

Majtek jest to we wszystkich krajach istota osobnego kroju, ktora prawie zawsze zywi nie-
stychana pogarde dla mieszkancow ladu. Co si¢ tyczy mieszczuchdéw, nie rozumie ich zupet-
nie, nie umie ich sobie wytlumaczy¢, kpi sobie z nich, okrada ich, jesli moze, nie uwazajac,
aby si¢ mijat z uczciwoscia. Ten majtek to byl przypadkowo Bretonczyk, ktory wyciagnat
tylko jeden wniosek z polecen dobrego Mathias.

Aha! — powiedzial sobie, wiostujac. — Wysadzi¢ go na lad! Pozbawi¢ kapitana jednego pa-
sazera! Gdyby si¢ stuchato tych ananasow trzeba by tylko ich tadowac i wysadzaé. Czy on sig
boi, ze synalek nabawi si¢ kataru?”

Majtek oddal tedy Pawtowi listy, nie mowiac nic. Poznajac pismo zony i de Marsaya, Pa-
wet domyslit sig, co te dwie osoby moga mu powiedzie¢, i nie chciat da¢ na siebie wplywaé
propozycjami, ktore podsuwa im ich przywiazanie. Schowat tedy z pozorna oboj¢tnoscia listy
do kieszeni.

— I po to oni nas niepokoja! Ot, ghupstwa — rzekt majtek po bretonsku do kapitana. — Gdy-
by to bylo co$§ waznego, jak méwit ten stary kirus, czy pan hrabia wpakowaltby po prostu list
za pazucheg?

Pochtonigty smutnymi mys$lami, ktére ogarniaja najsilniejszych ludzi w takich okoliczno-
sciach, Pawel pograzyt si¢ w melancholii, pozdrawiajac r¢ka starego przyjaciela, zegnajac si¢
z Francja i patrzac na gmachy Bordeaux, ktore znikaty szybko. Usiadl na zwoju lin. Noc za-
skoczyta go zatopionego w dumaniach. Z mrokiem wieczornym ogarngty go watpliwosci:
zatapial w przyszto$¢ niespokojne oko; zglebiajac ja, widziat same niebezpieczenstwa i nie-
pewnosci; spytat sam siebie, czy mu nie zbraknie odwagi. Ogarngly go nieokreslone obawy
na mysl o Natalii zostawionej sobie; zalowat swego postanowienia, zal mu bylo Paryza i mi-
nionego zycia. Chwycita go morska choroba. Kazdy zna jej objawy: najstraszniejszym z tych
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niewinnych cierpien jest zupetne unicestwienie woli. Niepojety zamet ostabia centra zycia,
dusza nie spetnia juz swoich funkcji, wszystko staje si¢ obojg¢tne: matka zapomina dziecka,
kochanek nie mysli juz o ukochanej, najsilniejszy cztowiek lezy jak bezwladna masa. Zanie-
siono Pawla do kabiny, gdzie lezal trzy dni jak ktoda, wymiotujac i pojac si¢ grogiem poda-
wanym przez majtkéw, nie myslac o niczym 1 $piac; po czym przeszedt okres jakby rekon-
walescencji: powoli powrdcit do normalnego stanu. Rano, czujac si¢ lepiej, wyszedt na po-
ktad odetchna¢ powiewem nowego klimatu; wktadajac reke do kieszeni, uczut listy; chwycit
je, aby odczytac¢; zaczal od listu Natalii. Aby dobrze zrozumie¢ list hrabiny de Manerville,
trzeba przytoczy¢ o6w, ktory Pawet napisat byt do zony; brzmiat tak:

LIST PAWLA DE MANERVILLE DO ZONY

Moja ukochana, kiedy bedziesz czytata ten list, ja bede daleko: moze juz na statku, ktory
mnie uniesie do Indii, gdzie odbuduje zrujnowany majqtek. Nie miatem sity oznajmi¢ Ci swe-
go wyjazdu. Oszukatem Cie; ale czy nie bylo trzeba tak uczyni¢? Bylabys sie bezpotrzebnie
dreczyta, chciatabys mi poswieci¢ swoj majqtek. Droga Natalio, nie miej wyrzutow, ja nie
mam ani chwili Zalu. Gdybym przywiozt miliony, zrobitbym jak Twdj ojciec, polozytbym je u
Twoich stop, jak on u stop Twej matki, powiadajqc: ,, Wszystko jest Twoje”. Kocham Cie do
szalenstwa, Natalio;, mowie Ci to bez obawy, iz postuzysz sie tym wyznaniem dla wzmoZenia
wladzy, ktorej lekajq sie ludzie stabi: Twoja wladza byta bez granic w dniu, w ktorym Cie
poznatem. Moja mitos¢ jest jedynym sprawcq mojej kleski. Stopniowa ruina data mi poznac
upajajqce rozkosze gracza. W miare jak pieniqdze moje topniaty, szczescie moje rosto. Kazda
czqstka majqtku, zmieniona dla Ciebie w jakqs drobnq przyjemnos¢, sprawiata mi niebianskie
rozkosze. Bylbym pragnal, abys miata wiecej kaprysow. Widziatem, zZe ide ku przepasci, ale
szedtem ku niej z czotem uwienczonym radosciq. To sq uczucia, ktorych nie znajq ludzie po-
spolici. Postepowatem jak owi kochankowie, ktorzy sie zamykajq w matym domku nad jezio-
rem na rok lub dwa i przyrzekajq sobie zabi¢ sie zanurzywszy sie wprzod w oceanie rozkoszy,
umierajqc niejako w chwale swych ztudzen i swojej mitosci. Ci ludzie zawsze wydawali mi sie
zadziwiajqco rozsqdni.

Ty nie wiedziatas nic a nic o moich rozkoszach ani poswieceniach, Czyz nie miesci sie sto-
dycz w tym, aby skrywac ukochanej istocie cene tego, czego pragnie? Moge Ci wyznac te ta-
jemnice. Bede daleko od Ciebie, gdy dojdzie Twoich rqk ten papier brzemienny mitosciq. Je-
zeli trace skarby Twej wdziecznosci, nie doswiadczam owego skurczu serca, ktory by mnie
chwycit, kiedy bym Ci mowit o tych rzeczach. A przy tym, ukochana, czy nie ma pewnej chy-
trej rachuby w tym, aby Ci tak odstania¢é przesztos¢? Czyz to nie znaczy rozciqgac naszq mi-
tos¢ na przysztos¢? Czyzbysmy potrzebowali podniet? Czyz nie kochamy sie mitosciq czystq,
ktorej dowody sq obojetne, ktora nie uznaje czasu, odlegtosci i zyje sobq!

Ach, Natalio, wstatem od stotu, gdzie pisze przy kominku, zaszedtem zobaczy¢ Cie uspiong,
ufna, lezqcq niby naiwne dziecko, z rekq wyciagnietq ku mnie. Uronitem tze na poduszke, tego
powiernika naszych rozkoszy. Jade bez obawy na wiare tego gestu, jade zdoby¢ spokoj, zdo-
bywajqc majqtek dos¢ znaczny, aby nic nie mqcito naszego szczescia, abys mogta zaspokajac
swe upodobania. Ani Ty, ani ja nie umielibysmy sie¢ obejs¢ bez zZycia, jakie pedzimy. Ja jestem
mezczyzng, mam energie; mojq rzeczq jest zebra¢ majqtek, ktory nam jest konieczny. Moze
bytabys poszta za mngq, totez kryje przed Tobq nazwe statku, miejsce i dzien odjazdu. Przyja-
ciel powie Ci wszystko, kiedy juz bedzie za pozno. Natalio, moje przywiqzanie jest bez granic,
kocham Cie, jak matka kocha swoje dziecko, jak kochanek swq kochanke, najbezinteresow-
niej. Dla mnie trudy, dla Ciebie uciechy; dla mnie cierpienia, dla Ciebie szczescie. Baw sie,
zachowaj swoje przyzwyczajenia, chodz do teatrow, do Opery, bywaj tu w swiecie, na balach,
rozgrzeszam Cig ze wszystkiego.
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Drogi aniele, kiedy wrocisz do tego gniazdka, gdzie kosztowalismy szczesliwych owocow
pieciu lat naszej mitosci, pomysl o swoim kochanku, pomysl o mnie przez chwile, usnij na
moim sercu. Oto wszystko, o co prosze. Ja, droga wiekuista mysli, kiedy, zgubiony pod roz-
palonym niebem, pracujqc dla nas dwojga, bede walczyt z przeszkodami lub tez zmeczony
bede sie kolysal nadziejq powrotu, bede myslat o Tobie, ktoras jest mojq poezjq. Tak, bede si¢
starat by¢ w Tobie, powiem sobie, ze Ty nie masz trosk ani przykrosci, zZe jestes szczesliwa.
Jak mamy nasze istnienie dzienne i nocne, jawe i sen, tak i ja bede mial swoje szczesne istnie-
nie w Paryzu, zZycie pracy w Indiach; ciezki sen, rozkosznq rzeczywistosc¢: bede zyt tak bardzo
w Twojej rzeczywistosci, ze moje dni bedq snem. Bede mial wspomnienia, bede powtarzal
piesn po piesni ow piecioletni poemat, bede sobie przypominal dni, w ktorych blyszczatas
rownie dobrze w toalecie jak w neglizu, odnawiajqcym Cie dla mych oczu. Odnajde na war-
gach smak naszych uczt mitosci.

Tak, drogi aniele, jade jak cztowiek, ktory rzucil sie w przedsiewziecie majqce mu dac
pieknq kochanke. Przesztos¢ bedzie dla mnie jak owe plemienne marzenia, ktore poprzedzajq
posiadanie i ktore czesto posiadanie zawodzi, ale ktore Ty zawsze przewyzszatas. Wroce, aby
odnalezé nowq kobiete, bo czyz roziqgka nie doda Ci nowych wdziekow? O, moja cudna mito-
sci, moja Natalio, niech ja bede religiq dla Ciebie! Bqdz, ach, bqdz tym dzieckiem, ktore wi-
dze uspione. Gdybys zdradzila slepe zaufanie, Natalio, nie potrzebowatabys sie lekaé mego
gniewu, mozesz by¢ pewna, umartbym w milczeniu. Ale kobieta nie oszukuje mezczyzny, ktory
Jjej zostawia wolnosc¢, bo kobieta nigdy nie jest podta. Drwi z tyrana; ale gardzi zdradq tatwq i
morderczq. Nie, nie mysle nawet o tym. Przebacz ten krzyk, tak naturalny u mezczyzny. Drogi
aniele, zobaczysz de Marsaya, on bedzie lokatorem naszego patacyku, zostawi Ci go. Ten
udany najem byt potrzebny dla unikniecia daremnych strat. Wierzyciele nie wiedzqc, Ze ich
uregulowanie jest kwestiq czasu, mogliby zajqc meble. Bqdz dobra dla de Marsaya, mam wia-
re w jego zdolnosci, w jego prawosc¢. Wez go za obronce i za doradce, uczyn zen swego dwo-
rzanina. Choc¢by byt nie wiem jak zajety, zawsze znajdzie czas dla Ciebie. Polecam mu nadzor
mojej likwidacji. Gdyby wylozyt jakq sume, ktorej by potem potrzebowalt, licze, Ze mu jq zwro-
cisz. Pamietaj, nie powierzam Cig de Marsayowi, ale Tobie samej; wskazuje Ci go, ale Ci go
nie narzucam.

Niestety, nie podobna mi mowi¢ z Tobq o Interesach, mam ledwie godzine zycia przy To-
bie. Licze Twoje oddechy, staram sie czyta¢ Twoje mysli w drgnieniach Twego snu. Twoj od-
dech budzi cudne godziny naszej mitosci. Za kazdym biciem Twego serca moje serce leje Ci
skarby, obrywam nad Tobq wszystkie roze mej duszy, jak dzieci sypiq je przed oltarzem w
Boze Ciato. Polecam Cie wspomnieniom, ktorymi Cie przyttaczam, chciatbym przela¢ w Cie-
bie swojq krew, abys byta zupelnie moja, aby Twoja mysl byta mojq mysla, aby Twoje serce
byto moim sercem, abym byt caly w Tobie. Wydatas cichy szept niby stodkq odpowiedz. Bqdz
zawsze spokojna i piekna jak w tej chwili. Ach, chciatbym posiadac¢ owq cudownq wladze, o
ktorej mowiq bajki, chciatbym Cie zostawi¢ uspionq na czas mej nieobecnosci i wrociwszy
obudzi¢ Cie pocatunkiem. llez trzeba sity woli i jak bardzo trzeba Cig kochac, aby Cie porzu-
ci¢, widzqc Cie takq! Ty jestes hiszpanska zakonnica. Ty uszanujesz Slub uczyniony we Snie,
przy ktérym nie wqtpilem o twoim nie wyrazonym stowie. Zegnaj, droga, oto twéj biedny
kwiat mtodziezy pomyka na wichry i burze; ale wroci do Ciebie na zawsze na skrzy-
dtach fortuny. Nie, droga Nini, nie zegnam si¢ z Tobq, nie opuszcze Cie nigdy. Czy nie be-
dziesz duszq moich czynow? Czy nadzieja przyniesienia Ci trwalego szczescia nie bedzie ozy-
wiata mego zamiaru, nie bedzie wiodta wszystkich moich krokow? Czy nie bedziesz zawsze
tutaj? Nie, to nie stonce Indii, ale ogien Twego spojrzenia bedzie mnie oswiecal. Bqdz tak
szczesliwa, jak moze byc¢ kobieta bez swego kochanka. Bytbym chciat uszczknqc¢ na pozegna-
nie Twoj nie tak bierny pocatunek, ale, ubostwiany aniele, moja Nini, nie chciatem Cie bu-
dzi¢. Skoro sie obudzisz, znajdziesz {ze na swym czole, niech Ci bedzie talizmanem. Mysl, mys!
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o tym, ktory moze umrze dla Ciebie, z dala od Ciebie; mysl mniej o mezu niz o oddanym ko-
chanku, ktory Cie powierza Bogu.

ODPOWIEDZ HRABINY DE MANERVILLE

Ukochany moj, w jakiejz zgryzocie pograza mnie Twoj list! Czy Ty miates prawo, nie po-
radziwszy sie mnie, powziq¢ postanowienie, ktore godzi w nas oboje? Czy jestes wolny? Czy
nie nalezysz do mnie? Czyz nie jestem na wpot Kreolkq? Czy nie mogtam is¢ z Tobq? Dowio-
dtes mi, ze nie jestem Ci nieodzowna. Co ja Ci zrobitam, Pawle, abys mnie pozbawit, moich
praw? Co ja poczne sama w Paryzu? Drogi aniele, bierzesz na siebie wszystkie moje winy.
Czyz ja nie przyczynitam sie do tej ruiny? Czy moje szmatki nie wazyly na szali? Sprawites, Ze
przeklinam Zycie szczesliwe, bez troski, jakie wiedlismy od czterech lat. Wiedziec, Ze jestes
wygnany na szes¢ lat, czyz to nie Smierc¢? Czy mozna zrobi¢ majqtek w szes¢ lat? Czy wro-
cisz? Dobre miatam natchnienie, kiedy z uporem sprzeciwiatam sie separacji majqtkoweyj,
ktorej matka i Ty chcieliscie z catej sity. Co wam mowitam? Czyz to nie bylo ujmq dla Ciebie?
Czyz to nie byto ruinqg Twego kredytu? Musiales sie az pogniewac, abym ustqpita. Moj drogi
Pawle, nigdys nie byl tak wielki w moich oczach, jak w tej chwili. Nie rozpaczac¢ o niczym,
Jjechac robi¢ majqtek?... Trzeba Twojego charakteru, i Twojej sily, aby postqpi¢ w ten sposob.
Jestem u Twoich nog. Mezczyzna, ktory przyznaje sie do swej stabosci tak szczerze, ktory od-
budowuje swoj majqtek z tych samych pobudek, dla jakich go strwonit, z mitosci, z nieodpar-
tej namietnosci, och. Pawle, to wznioste! Idz bez obawy, tam przeszkody, nie watpiqc o swej
Nacie, bo to by znaczyto wqtpic¢ o sobie samym. Drogi moj biedaku, chcesz zZy¢ we mnie? A ja,
czyz nie bede zawsze w Tobie? Nie bede tutaj, ale wszedzie, gdzie Ty bedziesz. O ile Twoj list
sprawit mi zywy bol, o tyle przepetnit mnie radosciq, dates mi w jednej chwili poznaé dwa
krance: widzqc, jak mnie kochasz, bytam dumna swiadomosciq, iz dobrze odczutes mq mitosc.
Chwilami zdawato mi sie, ze ja kocham wigcej, obecnie uznaje si¢ zwyciezonq, mozesz dolq-
czy¢ te rozkoszng wyzszos¢ do wszystkich innych; ale czyz ja nie mam wiecej przyczyn, aby
Cie kochac? Twoj list, ten drogi list, w ktorym Twoja dusza sie odbija i ktory mi tak wymow-
nie powiedzial, ze nic dla nas nie jest stracone, zachowam na sercu w czasie Twej nieobecno-
sci, bo cata Twoja dusza miesci si¢ w nim; ten list to moja chluba! Osiqde w Lanstrac z ma-
maq, przepadne dla swiata, bede oszczedzata nasze dochody, aby splaci¢ Twoje diugi. Od dzis
rana. Pawle, jestem innq kobietq, Zegnam si¢ bezpowrotnie ze Swiatem, nie chce zadnej przy-
jemnosci, ktorej bys Ty nie podzielil. Zresztq, Pawle, ja musze opusci¢ Paryz, schronic¢ sie w
samotnie. Drogie dziecko, dowiedz sie, ze masz podwdjny cel zrobienia majqtku. Gdyby
Twoja odwaga potrzebowata bodzca, znalaztbys go w tej chwili w sobie. Ukochany moj, czy
nie domyslasz sie? Bedziemy mieli dziecko. Twoje najdrozsze pragnienia ziszczq sie, panie
mdj. Nie chciatam Ci dawac owej falszywej nadziei, ktora zabija, zbyt wiele mielismy zgryzot
z tego powodu, nie chciatam musie¢ odwolywac dobrej nowiny. Dzisiaj jestem pewna tego, co
Ci zwiastuje, szczeSliwa, Ze wnosze promien szczescia w Twe zgryzoty. Dzis rano, nie podej-
rzewajqc nic, myslgc, zes Ty wyszedt po prostu na miasto, posztam do kosciota podziekowac
Bogu. Czy mogtam przewidzie¢ katastrofe? Wszystko usmiechato mi sie tego rana. Wycho-
dzqc z kosciota spotkatam matke, dowiedziala sie o Twoich nieszczesciach i przyjechata
pocztq ze swymi oszczednosciami, trzydziesci tysiecy frankow, w nadziei, Ze zdota utozyc
Twoje interesy. Co za serce. Pawle! Bytam szczesliwa, wracatam, aby Ci oznajmic¢ te dwie
dobre nowiny przy sniadaniu, pod namiotem naszej cieplarni, gdzie przyrzqdzitam Ci ulubio-
ne takocie.

Augustyna oddata mi Twoj list. List od Ciebie, kiedy spalismy razem, czyz to nie caly dra-
mat? Przebiegl mnie Smiertelny dreszcz, potem przeczytatam!... Czytatam, placzqc i mama tez
zalewalta sie tzami! Czyz nie trzeba bardzo kogos kocha¢d, aby ptakac? — bo tzy szpecq kobiete.
Bylam na wpot Zywa. Tyle mitosci i tyle mestwa! Tyle szczescia i tyle niedoli! Najbogatsze
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dary serca i chwilowa ruina! Nie moc przycisng¢ do serca ukochanego, w chwili gdy podziw
dla jego wielkosci diawi nas, ktoraz kobieta opartaby sie tej burzy uczu¢? Wiedzieéd, zes dale-
ko ode mnie, kiedy Twoja reka na mym sercu zrobilaby tyle dobrego, nie byto Cie tu, aby
mnie obdarzy¢ owym spojrzeniem, ktore tak kocham, aby sie cieszy¢ ze mnq ziszczeniem
Twych nadziei,; i mnie nie byto przy Tobie, aby ztagodzi¢ Twoje cierpienie owq pieszczotq, za
ktorq tak kochasz swojq Nini, ktora Ci pozwala o wszystkim zapomnie¢. Chciatam jechad,
pedzi¢ do Twoich stop, ale mama zwrocila mi uwage, ze ,, Piekna Amelia” odjezdza jutro; Ze
Jjedynie poczta zdqzy tak szybko i Ze w moim stanie bytoby szalenstwem narazaé calq przy-
sztos¢ w tym trzesieniu. Mimo Ze juz czutam sie matkq, zazqdatam koni; mama oszukata mnie,
pozwalajqc wierzyé, ze zajadq. Postqpila roztropnie, pierwsze objawy ciqzy zaczety sie wia-
Snie. Nie mogtam wytrzymac tylu wzruszen, stabo mi sie zrobito. Pisze do Ciebie z tozka, le-
karze nakazali mi spoczynek przez pierwsze miesiqce. Dotqd bytam plochq kobietkq, teraz
bede matkq rodziny. Opatrznos¢ jest bardzo dobra dla mnie, bo jedynie dziecko, ktore trzeba
wykarmi¢, pielegnowac, wychowac, moze ztagodzi¢ bol, jaki mi sprawi Twoja nieobecnosc.
Bede miala w nim drugiego Ciebie, bede je piescila. Oglosze jawnie swq mitos¢, ktorq kryli-
smy tak pilnie. Powiem prawde. Matka zdotata juz sprostowac pewne oszczerstwa, ktore
obiegaly o Tobie. Obaj Vandenesse, Karol i Feliks, bronili Cie bardzo dzielnie, ale Twoj
przyjaciel de Marsay wszystko obraca w zarty; drwi z Twoich oskarzycieli zamiast im odpo-
wiedzie¢; nie lubie tego sposobu. Czy Ty sie nie tudzisz co do niego? Mimo to bede Ci po-
stuszna, bedzie moim przyjacielem. Bqdz spokojny, ubdstwiany moj, co do wszystkiego, co
tyczy Twego honoru. Czyz nie jest moim? Zastawie moje diamenty. Obrocimy z mamq wszyst-
kie zasoby na to, aby sptaci¢ Twoje dlugi i aby odkupi¢ Twojq winnice Belle-Rose.

Mama, ktora rozumie si¢ na interesach jak adwokat, bardzo Ci miata za zle, Zes sie jej nie
zwierzyl. Nie bylaby kupowata — myslqc, ze Ci tym sprawi przyjemnos¢ — dobr Grainrouge,
wchodzqcych klinem w Twoje ziemie, i bytaby mogta Ci poZyczyc¢ sto trzydziesci tysiecy. W
rozpaczy jest z powodu Twego postanowienia. Boi sie dla Ciebie Indii. Blaga Cie, abys uwa-
zatl na siebie, abys sie nie dat skusi¢ kobietom... Zaczetam si¢ Smiac. Jestem pewna mego
Pawla tak jak samej siebie. Wrocisz bogatym i wiernym. Ja jedna znam Twojq kobiecq deli-
katnos¢ i Twoje tajemne uczucia, ktore czyniq z Ciebie rozkoszny kwiat ludzki godny niebios.
Bordeaux miato racje, ze Ci dato Twoj tadny przydomek. Ktoz bedzie hodowat moj delikatny
kwiat? Serce przeszywajq mi okropne mysli. Ja, jego zZona, ja, jego Nini, jestem tutaj, kiedy on
moze juz cierpi! A ja, tak zrosnieta z Tobq, nie moge podzieli¢ Twoich smutkow, przygod,
niebezpieczenstw! Komu je zwierzysz? Jak mogtes sie obejs¢ bez uszka, ktoremu mowiles
wszystko? Droga mimozo, unoszona wichrem, czemus sie wyrwata z jedynego gruntu, gdzie
moglas roztaczac¢ swoje wonie? Zdaje mi sie, zZe jestem samotna od dwoch wiekow, zimno mi
w Paryzu. Bardzo ptakatam! By¢ przyczyng Twej ruiny! Coz za temat duman dla kochajqcej
kobiety! Tys mnie traktowat jak dziecko, ktoremu si¢ daje wszystko, czego zazqda; jak kurty-
zane, dla ktorej szaleniec trwoni caly majqtek.

Och, ta Twoja rzekoma delikatnosc¢ byta zniewagq! Czy myslisz, ze nie mogtam si¢ obejs¢
bez toalet, bez balow, bez Opery, bez sukcesow? Czy ja jestem wietrznica? Czy myslisz, ze
niezdolna bytam do powaznych mysli, ze nie mogtam byc¢ narzedziem Twego losu, jak bylam
narzedziem przyjemnosci? Gdybys nie byl daleko ode mnie, cierpiqcy i nieszczesliwy, polaja-
tabym Cie, moj panie, za takq impertynencje! Ponizac zone w ten sposob! Boze, po coz ja by-
walam w swiecie? Aby glaskac¢ Twojq proznosc; stroitam sie dla Ciebie, wiesz dobrze. Gdy-
bym w czym zawinita, bytabym bardzo ukarana; rozigka z Tobq jest twardq pokutq za nasze
serdeczne Zycie. Ta rozkosz byta zbyt doskonata, trzeba jq byto sptaci¢ wielkq bolesciq, i oto
przyszta! Po tych upojeniach, tak starannie ukrytych oczom swiata, po tym nieustannym swie-
cie przeplatanym szalenstwem naszej mitosci, nic nie jest mozliwe procz samotnosci. Samot-
nos¢, drogi moj, karmi wielkie uczucia, tesknie do niej. Co bym robita w swiecie? Komu po-
wiecie swoje triumfy? Ach! zy¢ w Lanstrac, w tym majqtku urzqdzonym przez Twego ojca, w
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zamku, ktory Ty odnowites tak bogato, Zy¢ tam z Twoim dzieckiem czekajqc na Ciebie, prze-
sytajac Ci co wieczor, co rano modlitwe matki i dziecka, kobiety i aniota, czyz to nie bedzie
polowa szczescia? Czy widzisz te drobne rqczeta ztozone w moich? Czy bedziesz wspominat,
jak ja bede wspominata co wieczor, owe stodycze, ktores mi przypomniat w swoim drogim
liscie? Och, tak, kochamy si¢ jednako oboje. Ta stodka pewnos¢ to moj talizman. Tak samo
nie watpie o Tobie, jak Ty nie waqtpisz o mnie. Jakqz pocieche moge Ci da¢ tutaj ja, zrozpa-
czona, ztamana, ja, ktora widze tych szesc¢ lat jak pustynie? Nie, nie ja jestem bardziej nie-
szczesliwa, ta pustynia czyz nie bedzie ozywiona naszym malenstwem? Tak, chce Ci da¢ syna;
trzeba, nieprawdaz? Zegnaj mi zatem, ubdstwiany mdj, nasze modty i nasza mitosé péjdq za
Tobq wszedzie. Czy Izy, ktore spadly na ten papier, powiedzq Ci wszystko to, czego nie moge
wyrazic? Wez te pocatunki, ktore ktadzie tam na dole, w tym kwadracie.

TWOJA NATA

Ten list pograzyt Pawta w zadumie, spowodowanej zaré6wno upojeniem, w jakim go zanu-
rzyly te objawy milosci, jak rozmyslnie wywotanymi rozkoszami: przypominat je sobie ko-
lejno, aby sobie wytlumaczy¢ ciaze¢ zony. Im cztowiek jest szczgs§liwszy, tym bardziej drzy. U
dusz wytacznie tkliwych — a tkliwo$¢ miesci w sobie troche stabosci — zazdro$¢ i niepokéj sa
proporcjonalne do szczescia i jego rozmiaréw. Dusze silne nie sa ani zazdrosne, ani Igkliwe:
zazdro$¢ to jest watpienie, obawa to mato§¢. Wiara bez granic jest gtowna wtasciwos$cia wiel-
kiego cztowieka: jesli jest oszukany — sita bowiem zaréwno jak stabo$¢ moze uczyni¢ czlo-
wieka ofiarg zdrady — wowczas wzgarda staje mu si¢ siekiera, przecina wszystko. Ta wielko$§¢
jest wyjatkiem. Komuz nie zdarzy si¢ by¢ opuszczonym przez ducha, ktory podtrzymuje na-
sza watla maching, i stucha¢ nieznanej potggi przeczacej wszystkiemu? Pawel, oblegany pa-
roma nieodpartymi faktami, wierzyl 1 watpit rownoczes$nie. Zatopiony w myslach, wydany na
tup straszliwej niepewnosci, mimowolnej, ale zwalczanej zakladem czystej mitosci 1 wiarg w
Natalig, odczytat dwa razy ten gadatliwy list, nie mogac zen nic wywnioskowac. Mitos¢ jest
rownie wielka gadulstwem jak zwigztoscia.

Aby dobrze zrozumie¢ potozenie, w jakim miat znalez¢ si¢ Pawet, trzeba go sobie wyobra-
zi¢ bujajacego na oceanie, tak jak bujat po bezkresach swej przesztosci, ogladajac cate swoje
zycie jak niebo bez chmurki 1 wracajac w koncu, po wirach watpienia, do czystej, petnej, nie-
zmaconej wiary chrzescijanina, do wiary kochanka, ktérego upewnia glos serca. A przede
wszystkim réwniez konieczne jest przytoczy¢ tutaj list, na ktory odpowiadal Henryk de Mar-
say.

LIST HRABIEGO DE MANERVILLE
DO MARGRABIEGO HENRYKA DE MARSAY

Henryku, powiem Ci najwieksze stowo, jakie cztowiek moze powiedzie¢ swemu przyjacie-
lowi: jestem zrujnowany. Kiedy bedziesz czytal ten list, ja bede sie gotowal do odjazdu do
Kalkuty na pokiadzie ,, Pieknej Amelii”. Znajdziesz u swego rejenta akt, ktory wymaga jedynie
Twego podpisu, aby stac¢ sie prawomocnym, i w ktorym wynajmuje Ci fikcyjnie na szesc¢ lat
moj patac; kontrrewers wreczysz mojej zonie. Musze uciec sie do tej ostroznosci, izby Natalia
mogta zosta¢ w domu bez obawy, ze jq wypedzq. Przelewam rowniez na Ciebie dochody z
mego majoratu na cztery lata, wszystko za sume stu piecdziesieciu tysiecy frankow, ktorg,

148



prosze Cie, bys mi przestal w formie przekazu na ktorys bank w Bordeaux, na zlecenie rejenta
Mathiasa. Moja zona da Ci gwarancje w nadwyzce moich dochodow. Gdyby dochod mego
majoratu sptacit Cie wczesniej, niz przypuszczam, policzymy sie za moim powrotem. Suma, o
ktorq Cie prosze, jest nieodzowna, abym mogt jechaé probowac szczucia; o ile Cig dobrze
znam, powinienem jq otrzymac bez jednego stowa w Bordeaux, w wilie swego wyjazdu.

Postgpitem tak, jak Ty bys postapil na mym miejscu. Wytrzymatem do ostatniej chwili.
Bronitem sie, nie pozwalajqc sie domyslac ruiny. Nastepnie, kiedy wiadomos¢ o zajeciu moich
nie objetych majoratem majqtkow doszla do Paryza, wypuscitem za sto tysiecy weksli, aby
sprobowac gry. Jakis szczesliwy traf mogtby mnie ocalic¢. Przegratem. W jaki sposob zrujno-
watem sie? Dobrowolnie, drogi Henryku. Od pierwszego dnia ujrzalem, zZe nie zdotam wy-
trzymac stopy zycia, na jakiej sie postawitem,; znatem rezultat, zamknqtem oczy, bo nie bylem
zdolny powiedzie¢ zonie: ,,Opus¢my Paryz, osiqdzmy w Lanstrac”. Zrujnowatem sie dla niej
tak, jak cztowiek rujnuje sie dla kochanki, ale swiadomie. Mowiqc miedzy nami, ja nie jestem
glupiec ani cztowiek staby. Glupiec nie daje sie z otwartymi oczami owtadnqc¢ namietnosci; a
czlowiek, ktory jedzie odzyskac majqtek do Indii zamiast sobie strzelac¢ w teb, taki cztowiek
ma charakter. Wroce bogaty albo nie wroce weale. Tylko, drogi przyjacielu, poniewaz ja pra-
gne majqtku jedynie dla niej, poniewaz nie chce byc¢ ofiarq ztudzen, poniewaz szes¢ lat mnie
nie bedzie, powierzam Ci swojq Zone. Masz dosy¢ kobiet, aby uszanowa¢ Natalie i da¢ mi
wszystkie rekojmie rzetelnego uczucia, ktore nas wiqze. Nie znam lepszego stroza. Zostawiam
zone bez dziecka, kochanek bytby dla niej niebezpieczny. Wiedz o tym, moj poczciwy Marsay,
ja kocham do szalenstwa Nate, podle, bez wstydu. Przebaczytbym jej, jak sqdze, niewiernosc,
nie dlatego, Ze jestem pewien, iz potrafitbym sie zemsci¢, cho¢bym miat to zyciem zaplacic!
Ale dlatego, Ze zabitbym sie, aby jq zostawic¢ szczesliwag, gdybym sam nie mogt dac jej szcze-
Scia.

Czego sie obawiac¢? Natalia ma dla mnie owq prawdziwq przyjazn niezaleznq od mitosci,
ale ktora utrwala mitos¢. Postepowatem z niq, jak z zepsutym dzieckiem. Znajdowatem tyle
szczeScia w poswieceniach, jedno sprowadzalo tak naturalnie drugie, ze bytaby potworem,
gdyby mnie zdradzita. Mitos¢ rodzi mitosc... Chcesz wiedzie¢ wszystko, drogi Henryku? Napi-
satem do niej list, w ktorym pozwalam jej wierzy¢, ze jade z nadziejq w sercu, z pogodnym
czotem, Ze nie czuje ani wqtpien, ani zazdrosci, ani obawy. Taki list piszq synowie, kiedy chcq
ukry¢ matkom, Ze idq na Smier¢.

Moj Boze, Henryku, miatem pieklo w duszy, jestem czlowiekiem najnieszczesliwszym w
swiecie! Ty ustysz moje krzyki, zgrzytania zebow! Tobie zwierzam szlochy zrozpaczonego ko-
chanka; wolatbym raczej, gdyby to bylo mozliwe, szes¢ lat zamiata¢ ulice pod jej oknami niz
wroci¢ milionerem po szesciu latach roztgki. Mam straszliwy lek, bede sie wit z bolu, poki nie
napiszesz mi stowka, ze przyjmujesz zlecenie, ktore Ty jeden mozesz spetni¢. O, moj Henryku,
ta kobieta jest mi nieodzowna do Zycia, ona jest moim powietrzem, stoncem. Wez jq pod swojq
piecze, zachowaj mi jq wiernq, chocby wbrew jej woli. Tak, byltbym jeszcze szczesliwy z tego
potowicznego szczescia. Bqdz jej opiekunem. Tobie ufam. Wykaz jej, ze zdradzajqc mnie byta-
by pospolita, podobna do wszystkich kobiet, ze dowiedzie subtelnosci, zostajqc mi wiernq. Ma
chyba jeszcze dos¢ majatku, aby wies¢ zycie latwe i bez troski; ale gdyby jej brakto czegos,
gdyby miata jakie zachcenia, zakredytuj jej, nie obawiaj sie, wroce bogaty. Ostatecznie, moje
obawy sq z pewnosciq prozne. Nata to aniof cnoty. Kiedy Feliks de Vandenesse, zakochany w
niej na umor, pozwolil sobie na jakies zaloty, potrzebowatem tytko zwroci¢ uwage Natalii;
podziekowata mi tak serdecznie, ze bylem wzruszony do tez. Powiedziata mi, ze nie przystoi
jej godnosci, aby ktos przestal u niej bywa¢ tak nagle, ale Ze potrafi sie go pozbyc¢, w istocie
przyjmowata go bardzo zimno, wszystko obrocito sie najlepiej. Nie mielismy Innego powodu
do sprzeczki przez cztery lata, o ile w ogole mozna nazwac sprzeczkq rozmowe dwojga przy-
Jjaciot.
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Zatem, drogi Henryku, Zegnam sie z Tobq jak mezZczyzna. Nieszczescie stato sie. Z jakiej
badz nastqpito przyczyny, jest faktem, schylitem glowe. Nedza i Natalia to dwa pojecia nie do
pogodzenia. Bedzie zresztq Scista rownowaga miedzy pasywami a aktywami, tak wiec nikt nie
bedzie mogt skarzy¢ sie na mnie; ale gdyby honor moj znalazt sie w niebezpieczenstwie, licze
na Ciebie. Wreszcie, gdyby zaszlo cos powaznego, mozesz pisa¢ do mnie na rece gubernatora
w Kalkucie, tqczq mnie pewne stosunki z jego domem, ktos zachowa mi tam listy przychodzq-
ce do mnie z Europy. Drogi przyjacielu, pragne Cie zastac¢ za powrotem tym samym Henry-
kiem, ktory umie drwi¢ ze wszystkiego, a ktory mimo to zdolny jest zrozumie¢ cudze uczucia,
kiedy sq na miare wielkosci, jakq czujesz w sobie samym. Ty zostajesz w Paryzu! W chwili,
gdy Ty bedziesz to czytal, ja bede wotat: — Do Kartaginy!

ODPOWIEDZ MARGRABIEGO HENRYKA DE MARSAY
HRABIEMU PAWLOWI DE MANERVILLE

A zatem, panie hrabio, wpakowales sie, pan ambasador zatongl. Wiec tak pieknie sie urzq-
dzites? Czemus, Pawetku, kryl sie przede mnq? Gdybys mi rzekt stowo, biedny chtopcze, byt-
bym Cie oswiecil co do Twego polozenia. Twoja Zona odmowita mi swego podpisu. Oby to
jedno mogto Ci otworzy¢é oczy! Gdyby to nie wystarczalo, dowiedz sie, ze Twoje weksle zo-
statly zaprotestowano na zqdanie im¢ pana Lécuyer, eks-dependenta pana Solonet, a dzis re-
jenta w Bordeaux. Ten obiecujqcy lichwiarz, przybyly z Gaskonii, aby uprawiac tu szacherki,
jest podstawionym cztowiekiem Twojej czcigodnej tesciowej, istotnej wierzycielki stu tysiecy
frankow, za ktore poczciwa kobieta wyptacita Ci podobno siedemdziesiqt tysiecy. W porow-
naniu z paniq Evangelista stary Gobseck to flanela, aksamit, kojqce ziotka, ciasteczko z kre-
mem, dobrotliwy wujaszek. Twoja winnica Belle-Rose bedzie tupem Twojej zony, ktorej matka
doptaci roznice. Pani Evangelista bedzie miata Guadet i Grassol, a sumy wiszqce na Twoim
patacyku w Bordeaux nalezq do niej pod nazwiskiem ludzi, ktorych jej wynalazt Solonet. Tak
wiec te dwie rozkoszne istoty bedq mialy razem sto dwadziescia tysiecy frankow renty, sume,
ktorej siega dochod Twoich dobr, potqczony z trzydziestoma i kilkoma tysiqcami frankow w
rencie, ktore te koteczki posiadajq. Podpis Twej Zony byl niepotrzebny. Rzeczony im¢ Lécuyer
przyszedt dzis rano do mnie, aby mi ofiarowa¢ odkup sumy, ktorq Ci pozyczytem: zbior z roku
1825, ktory Twoja tesciowa ma w Twoich piwnicach w Lanstrac, wystarczylby, aby mnie
splaci¢. Tak wiec Twoje panie obliczyly juz, ze Ty musisz by¢ na petnym morzu, ale ja wysy-
tam ten list kurierem, abys zdqzyl jeszcze postuchac rad, ktore Ci daje. Pociqgnqtem za jezyk
Lécuyera. W jego ktamstwach, w tym, co mowit i czego nie mowit, pochwycitem nitki, braku-
Jjace mi do odtworzenia calej sieci domowego spisku uknutego przeciw Tobie. Dzis wieczor w
ambasadzie hiszpanskiej wyraze zachwyt Twojej tesciowej i Twojej Zonie. Zaczne sie zalecaé
do pani Evangelista, zdradze Cie¢ nikczemnie, rzuce pare sprytnych oszczerstw pod Twoim
adresem, gdyz na czym$ zbyt grubym poznalby sie rychlo ten wspanialy Maskaryl”” w spodni-
cy. Wjaki sposob obudzites jej nienawis¢? To chciatbym wiedzie¢! Gdybys miat ten spryt, aby
sie zakochac w tej kobiecie przed matzenstwem z jej corka, bytbys dzis parem Francji, ksie-
ciem de Manerville i ambasadorem w Madrycie. Gdybys sie byl do mnie zwrocit w epoce
swego maitzenstwa, bytbym Ci pomogt przejrze¢ kobiety, z ktorymi sie wiqzates; z tych wspol-
nych spostrzezen wysztyby jakies pozyteczne wskazowki. Czyz nie bytem jedynym z przyjaciot
zdolnym uszanowac Twq zone? Czyz mogtes sie mnie obawiac¢? Poznawszy mnie, te dwie ko-
biety zlekly sie i rozdzielily nas. Gdybys nie byt jak dudek dasat sie na mnie, nie bytyby Cie
pozarly. Twoja zZona wiele sie przyczynita do oziebienia stosunkow miedzy nami, a suflowala
jej matka, do ktorej Natalia pisywata dwa razy na tydzien, a Ty nigdy na to nie zwracates
uwagi. Poznatem mego Pawla, kiedym sie dowiedzial o tym szczegole. Za miesiqc bede dos¢

" Maskaryl —w dawnej komedii francuskiej typ wesotego, sprytnego lokaja.
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blisko z Twojq tesciowq, aby sie dowiedzie¢ od niej o przyczynie wlosko-hiszpanskiej niena-
wisci, jakq Ci przysiegta. Tobie, najlepszemu cztowiekowi pod stonicem. Czy Cie nienawidzita,
nim Twoja zona pokochata Feliksa de Van-denesse, czy tez wypedza Cie az do Indii, aby
uczynic corke rownie wolngq, jak jest we Francji kobieta separowana majqtkowo i osobiscie?
W tym rzecz. Widze, jak skaczesz w gore i ryczysz, dowiadujqc sie, ze Twoja Zona kocha do
szalenstwa Feliksa. Gdybym nie mial fantazji odbycia wycieczki na Wschod z panami de
Montriveau, de Ronquerolles i paroma innymi prozniakami, ktorych znasz, mogtbym Ci cos
powiedzie¢ o tym romansie, ktory zaczynat sie w chwili, gdy wyjezdzalem; widziatem wowczas
kietkujqce nasiona Twego nieszczescia. Ale ktoryz szlachcic bytby na tyle chamem, aby zaczy-
na¢ podobny temat bez uprzednich zwierzen? Kto odwazytby sie szkodzi¢ kobiecie? Kto
sttuktby zwierciadlo ztudzen, w ktorym przyjaciel pragnie ogladac miraze szczesliwego mat-
zenstwa? Czy ziudzenia nie sq kapitatem serca? Czy Twoja Zona, drogi przyjacielu, nie byla w
najszerszym pojeciu kobietq swiatowq? Myslata tylko o swoich sukcesach, o stroju; chodzita
do teatru, do Opery, na bale, wstawata pozno, jezdzita do Lasku, bywata na obiadach lub
sama dawata obiady. To zycie jest dla kobiet tym, czym wojna dla mezczyzny, swiat widzi
tylko zwyciezcow, zapomina o poleglych. Jezeli kobiety delikatne ging w tym rzemiosle, te,
ktore sie mu oprq, muszq mie¢ organizm zelazny; mato serca i doskonaly zotqdek. W tym tkwi
przyczyna nieczutosci, chtodu salonow. Piekne dusze zyjq samotnie, stabe i tkliwe natury pa-
dajq, zostajq jedynie glazy, ktore utrzymujq ocean spoteczny w ruchu, obmywane i szlifowane
przez fale, nie Scierajqc sie.

Twoja zona opierata sie doskonale temu Zyciu, zdawala sie do niego stworzona, byta wciqz
swieza i piekna; dla mnie wniosek byt bardzo prosty: nie kochata Cie, a Ty kochales jq jak
szaleniec. Aby wykrzesac¢ mitoS¢ z tej krzemiennej natury, trzeba bylo cztowieka z Zelaza. Ten,
ktory wytrzymat zwyciesko starcie z lady Dudley, zonq mego prawdziwego ojca, Feliks, byt
mezczyznq dla Natalii. Nie sztuka byto odgadnac, ze Ty byles Zonie obojetny. Od tej obojetno-
sci do wstretu jest tylko krok, predzej czy pozniej btahostka, sprzeczka, jedno stowo, jeden akt
wiadzy mezowskiej mogly sprawic, ze zona Twoja uczynitaby ten krok. Mogtbym Ci opowie-
dzie¢ — tak, Tobie samemu — scene, jaka sie rozgrywata co wieczor w sypialni miedzy wami.
Nie masz dzieci, moj drogi. Czy ten fakt nie ttumaczy wielu rzeczy komus, kto umie obserwo-
wac? Sam zakochany, nie umiates dostrzec chtodu naturalnego u mtodej kobiety, ktorq przy-
gotowates w sam raz dla Feliksa. Gdyby nawet Zona wydata Ci sie oziebta, idiotyczny kodeks
wiedzy matzenskiej kazat Ci przypisywac ten zaszczytny chiod jej niewinnosci. Jak wszyscy
mezZowie, sqdzites, Ze zdolasz jq uchowacé w cnocie, w swiecie, w ktorym kobiety ttumaczq
sobie na ucho to, czego mezczyzni nie smiejq powiedzie¢, gdzie wszystko, czego mqz nie mowi
Zonie, jest komentowane za wachlarzem wsrod smiechu i zartow, z powodu jakiegos procesu
albo awanturki. O ile zona Twoja cenila socjalne korzysci matzenstwa, o tyle jego ciezary
zdaly sie jej nieco przykre. Ciezar, podatek to byles Ty! Nie majqc pojecia o tym wszystkim,
Ty szedles kopiqc przepasci i pokrywajqc je kwiatami, w mysl wiekuistej przenosni retorycz-
nej, ulegates postusznie prawu rzqdzqcemu ogolem mezczyzn, a od ktorego ja chciatem Cig
uchronic. Drogi chiopcze, aby by¢ rownie glupim jak mieszczuch, ktorego Zona oszukuje i
ktory sie dziwi albo przeraza, albo oburza, brakto Ci tylko tego, abys mi opowiadat o swoich
poswieceniach, o swej mitosci do Natalii i abys mi prawit: , Bytaby bardzo niewdzieczna,
gdyby mnie zdradzita, zrobilem to, zrobitem owo, zrobie wiecej jeszcze, pojade dla niej do
Indii” etc. Drogi Pawetku, czy Ty jestes paryzaninem, czy Ty masz zaszczyt by¢ przyjacielem
Henryka de Marsay, aby nie znac¢ rzeczy najpospolitszych w swiecie, elementarnych zasad
mechanizmu kobiety, alfabetu jej serca? Urob sobie rece po tokcie, idz dla kobiety do wiezie-
nia, zabij dwudziestu dwoch ludzi, porzuc¢ siedem dziewczqt, stuz Labanowi, przebaqdz pusty-
nie, otrzyj sie o galery, okryj sie stawq, okryj sie hanbq, odmow jak Nelson wydania bitwy,
aby ucatowac ramie lady Hamilton, pobij jak Bonaparte starego Wurmsera, bij si¢ na moscie
Arcole, szalej jak Orland, ztam sobie nastawionq noge, aby przez chwile walcowac z kobie-
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tq!l... Moj drogi, co te rzeczy majq wspolnego z mitosciq? Gdyby o mitosci rozstrzygatly takie
proby, cztowiek bylby zbyt szczesliwy, kilka bohaterstw dokonanych w chwili pozqdania da-
waloby mu upragnionq kobiete.

Mitosé, drogi grubasku, alez to wiara, taka jak wiara w Niepokalane Poczecie: przychodzi
albo nie przychodzi. Co pomogq strumienie przelanej krwi, kopalnie ztota, stawa, aby zrodzi¢
uczucie mimowolne, niewyttumaczone? Ludzie tacy jak Ty, ktorzy chcq by¢é kochani wedle
zasad buchalterii, majq dla mnie cos z ohydnego lichwiarza. Nasze prawe Zony winne nam sq
dzieci i cnote, ale nie mitos¢. Mitos¢, Pawle, to swiadomos¢ wzajemnej rozkoszy, pewnosc, ze
Sle jq daje i bierze; mitos¢ to pragnienie wciqz Zywe, wciqz sycone i wciqz niesyte. W dniu, w
ktorym Vandenesse poruszyt w sercu Twojej zony strune pragnienia, ktorq Ty zostawiles nie-
tknietq. Twoje fanfaronady mitosne, Twoje strumienie mozgu, i pieniedzy przestaly by¢ nawet
wspomnieniem. Twoje matzenskie noce usiane rozami — dym! Twoje oddanie — wyrzut po-
swiecony kochankowi! Twoja osoba — ofiara zarznieta na ottarzu! Twoje dawniejsze Zycie —
ciemnosc! Jeden dreszcz mitosci unicestwil skarby uczucia, ktore byly juz tylko starym Zela-
stwem. On, Feliks, mial wszystkie picknosci, wszystkie poswiecenia, moze gratis, ale w mitosci
wiara rowna si¢ rzeczywistosci. Twoja tesciowa byla tedy oczywiscie po stronie kochanka
przeciw mezowi, tajemnie lub jawnie zamykala oczy lub otwierala je, nie wiem, co robita, ale
byla za corkq a przeciw Tobie. Od pietnastu lat, przez ktore przygladam sie swiatu, nie znam
ani jednej matki, ktora by w takiej okolicznosci opuscita corke. Ta pobtazliwosé to puscizna
przekazywana z kobiety na kobiete. Ktoryz mezczyzna moze im jq wyrzucac? Chyba jaki autor
kodeksu cywilnego, widzqcy formuly tam, gdzie istniejq tylko uczucia! Rozrzutnosé, do jakiej
Cie parto jej zZycie swiatowej kobiety, Twoj migkki charakter, moze i proznosc¢, pomogly im
pozbyc¢ sie Ciebie drogq zrecznie ukartowanej ruiny. Z tego wszystkiego, moj dobry przyja-
cielu, wyciqgnij wniosek, zZe zlecenie, jakim mnie obarczyles i z ktorego bytbym sie wywiqzat
tym chlubniej, iz byloby mnie bawilo, jest bezprzedmiotowe i daremne. Nieszczescie stalo sie,
consummatum est. Daruj mi, moj przyjacielu, zZe pisze a la de Marsay, jak mawiates, o rze-
czach, ktore Tobie muszq sie wydawac powazne. Nie mam ochoty tanczy¢ na grobie przyja-
ciela, jak spadkobiercy na grobie krewniaka. Ale napisates mi, zes sie stat mezczyzng, wierze
Ci i traktuje Cie jak polityka, nie jak zakochanego. Czyz ten wypadek nie jest dla Ciebie niby
pietno na barku, ktore pcha galernika do tego, aby sie rzuci¢ w systematyczny bunt i zwalcza¢
spolteczenstwo? Jestes bodaj wyzwolony z jednej troski: matzenstwo witadato Tobq, teraz Ty
wladasz matzenstwem. Pawle, jestem Twoim przyjacielem w petnym znaczeniu stowa. Gdybys
mial mozg w spizowej czaszce, gdybys mial energie nabytq zbyt pozno, bytbym Ci dowiod!
swej przyjazni zwierzeniami, ktore by Ci pozwolily kroczy¢ po ludzkosci jak po dywanie. Ale
kiedysmy rozmawiali o kombinacjach, dzieki ktorym mogtem zabawiaé sie z paroma przyja-
ciotmi na tonie paryskiej cywilizacji jak byk w skiadzie porcelany, kiedy, pod romantyczng
forma, opowiadatem Ci prawdziwe przygody mej mtodosci, Ty brates je w istocie za romans,
nie rozumiejqc ich wagi. Totez mogtem Cie uwazac jedynie za mq nieszczesliwg mitosé. Otoz,
daje Ci stowo honoru, w tej chwili Ty masz pieknq role; nic nie stracites w moich oczach, jak
mogtbys przypuszczac. O ile podziwiam wielkich szalbierzy, cenie i kocham ludzi oszukanych.
Z okazji owego lekarza, ktory skonczyt na szafocie dla swojej kochanki, opowiedziatem Ci o
wiele piekniejszq historie o biednym adwokacie, ktory Zyje kedys na galerach, napietnowany
za fatszerstwo, a ktory chciat da¢é swojej Zonie — Zonie takze ubostwianej! — trzydziesci tysiecy
funtow renty, ale zona zadenuncjowata go, aby sie go pozby¢ i aby moc zZy¢ z innym jegomo-
sciq. Okrzyknales sie Ty i paru dudkow, ktorzy byli z nami na kolacji. I ot. Ty jestes tym ad-
wokatem, tylko Ze bez galer. Twoi przyjaciele nie oszczedzq Ci opinii, ktora w naszym swiecie
tyle znaczy, co galery. Pani de Listomere, siostra dwoch Vandenesse, i cata jej koteria, do
ktorej wkrecit sie mtody Rastignac, hultaj, ktory zaczyna sie wybijac, pani d'Aiglemont i jej
salon, gdzie kroluje Karol de Vandenesse, Lenoncourtowie, hrabina Ferraud, pani d'Espard,
Nucingenowie, ambasada hiszpanska, stowem, caly swiatek zrecznie podszczuwany bryzga na

152



Ciebie wstretnymi oszczerstwami. Jestes ladaco, gracz, rozpustnik, ktory idiotycznie przehulat
majqtek. Zaptaciwszy Twoje ditugi kilka razy, zona, aniot cnoty, wykupitla swiezo za sto tysiecy
weksli, mimo separacji majqtkowej. Szczesciem sam wydales na siebie wyrok, znikajqc. Gdy-
bys brnat dalej, bytbys jaq przywiodt do torby zebraczej, padtaby ofiarq swego poswiecenia.
Kiedy cztowiek dojdzie do wladzy, ma wszystkie cnoty jak na nagrobku; niech wpadnie w ne-
dze, ma wiecej przywar niz sam syn marnotrawny, nie wyobrazasz sobie, ile swiat uzycza Ci
grzechow w stylu don Juana. Grates na gieldzie, miates zboczenia, ktore kosztowaty Cie ol-
brzymie sumy, a ktorych szczegoly i Zarty na ten temat wprawiajq kobiete w zadume. Placiles
potworne procenty lichwiarzom. Dwaj Vandenesse opowiadajq ze smiechem, jak Gigonnet
wpakowat Ci za szes¢ tysiecy frankow okrecik z kosci stoniowej i odkupit go za sto talarow
przez Twego stuzqcego, aby Ci go sprzedac znowu, i jak go zniszczytes uroczyscie, spostrzegt-
szy, ze mogtbys mie¢ prawdziwy okret za pieniqdze, ktore Cie kosztowal. Historia zdarzyla sie
Maksymowi de Trailles przed dziewieciu laty, ale nadata sie dla Ciebie tak dobrze, ze Mak-
sym na zawsze stracit dowodztwo swej fregaty. Nie moge Ci opowiedzie¢ wszystkiego, bo wy-
petnitbys calq encyklopedie plotek, ktorq kobiety z umystu pomnazajq.

W tym stanie rzeczy czyz najcnotliwsza nie usprawiedliwiataby stabostki do hrabiego Fe-
liksa (ojciec umart mu wreszcie wczoraj)? Twoja zona jest w petni powodzenia. Wczoraj pani
de Camps powtarzala mi wszystkie te piekne rzeczy w teatrze Wioskim. ,, Niech mi pani nic nie
mowi — odpartem — wy nic nie wiecie! Pawel okradl Bank Francuski i naruszyt skarbiec kro-
lewski. Zamordowal Ezzelina’®, usmiercit trzy Medory” z ulicy Saint-Denis, a posqdzam go
(to mowie miedzy nami), ze nalezy do bandy Dziesieciu Tysiecy™. Jego pomocnikiem jest
stynny Jakub Collin, ktorego policja nie moze pochwyci¢ od czasu, jak znow wymknqlt sie z
galer. Pawel ukrywat go w swoim patacu. Widzi pani, zdolny jest do wszystkiego: oszukuje
rzqd. Pojechali obaj, aby operowac w Indiach i okras¢ Wielkiego Mogota”.

Paniusia zrozumiala, zZe kobieta dystyngowana jak ona nie powinna zmieniac swoich piek-
nych ust w brqzowq paszcze weneckq®. Styszqc te tragikomedie, wielu ludzi nie chce w nie
wierzy¢, broniq czlowieka i jego szlachetnosci i twierdzq, Ze to basnie. Moj drogi, Talleyrand
powiedziat wspaniale stowo: ,, Wszystko sie zdarza!” Z pewnosciq dziejq sie w naszych
oczach rzeczy jeszcze osobliwsze niz ten spisek domowy, ale swiat ma tyle powodow, aby im
przeczyé, aby krzyczec, ze go spotwarzono; przy tym te wspaniale dramaty rozgrywajq sie tak
naturalnie, tak wykwintnie, zZe czesto musze przecierac szkla lornetki, aby widzie¢ samq tres¢
rzeczy. Ale, powtarzam Ci, kiedy ktos liczy sie do moich przyjaciol, kiedysmy wzieli razem
chrzest szampanskiego wina, kiedysmy komunikowali razem na oltarzu Wenery, kiedy nas
bierzmowaty zakrzywione palce Gry i kiedy moj przyjaciel znajduje sie w opalach, zniszcze
dwadziescia rodzin, aby go ratowac. Widzisz z tego, ze Cie kocham; czy pamietasz kiedy,
abym napisat list takich rozmiarow? Czytaj tedy uwaznie to, co Ci mam jeszcze do powiedze-
nia.

Niestety, Pawetku, trzeba mi odda¢ sie pisaninie, musze sie zaprawic¢ do stylizowania de-
pesz. Wiaze w polityke. Chce mie¢ za piecé lat teke ministra albo jakqs ambasade, gdzie mogt-
bym kreci¢ sprawami publicznymi wedle fantazji. Przychodzi wiek, w ktorym najpiekniejszq
kochankq na ustugi cztowieka jest wlasny narod. Staje w szeregach tych, ktorzy wywracajq
obecny system, zarowno jak obecne ministerium. Stowem, wplywam na wody pewnego ksie-
cia®, ktéry utyka tylko na noge i ktérego uwazam za genialnego polityka, przeznaczonego, by
uros¢ w oczach potomnosci,; czlowiek tak petny, jak moze byc¢ wielki artysta. Jest nas cata

®Ezzelino —postaé z,Lary” Byrona.

PMedora — postac¢ z ,,Korsarza” Byrona.

% O bandzieDziesigciu Tysigcy i wspominanym dalej Jakubie Collin opowiada Balzac m. in. w
,»0Ojcu Goriot” 1,,0statnim wcieleniu Vautrina”.

8! Brazowa paszcza — w dawnej Wenecji istnialy urny w ksztalcie paszcez, gdzie wrzucano anonimowe donosy na
obywateli.

2 Wptywam na wody pewnego ksiecia...— mowa o Talleyrandzie.
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paczka: Ronquerolles, Montriveau, obaj Grandlieu, La Roche-Hugon, Sensy, Ferraud i Gra-
nville, wszyscy zjednoczeni przeciw klerykatom, jak ich inteligentnie nazywa stronnictwo
dudkow reprezentowane przez ,, Constitutionnel”. Chcemy obali¢ Vandenesse'ow, ksiqzqt Le-
noncourt, Navarreins, Langeais i wielki Konsystorz. Aby zwyciezyc¢, gotowismy sie potqczy¢ z
La Fayette'em, z orleanistami, z lewicq, z ludzmi, ktorych trzeba nam bedzie wyrznqc naza-
jutrz po zwyciestwie, bo wszelki rzqd jest niemozliwy przy ich zasadach. Jestesmy zdolni do
wszystkiego dla szczescia kraju i naszego. Kwestie osobiste tyczqce krola to sq dzis senty-
mentalne glupstwa, trzeba oczyscic¢ z nich polityke. Pod tym wzgledem Anglicy ze swoim ro-
dzajem dozy sq postepowsi od nas. Polityka nie zasadza sie juz na tym, moj drogi. Tkwi ona w
tym, aby dac narodowi impuls, stwarzajqc oligarchie, w ktorej by zyta stata mysl rzqdu i ktora
by prowadzita sprawy publiczne po dobrej drodze, zamiast pozwalaé szarpac kraj w tysiqcu
kierunkow, jak to robiono z nami od czterdziestu lat w pieknej Francji, tak inteligentnej i tak
glupiej, tak szalonej i tak mqdrej, ktorej trzeba by raczej systemu niz ludzi. Coz znaczq osoby
w tej wielkiej sprawie? Jesli cel jest wielki, jezeli lud bedzie zyt szczesliwszy i bez wstrzqsSnien,
coz znaczq masom zyski naszej hegemonii, nasze majqtki, nasze przywileje i przyjemnosci?

Ja stoje teraz silnie na nogach. Mam dzis sto piecdziesiqt tysiecy dochodu w rencie trzy
procentowej i rezerwe dwustu tysiecy na pokrycie ewentualnych strat. To mi sie zdaje jeszcze
bardzo mato w kieszeni cztowieka, ktory wyrusza lewq nogq, aby zdoby¢ wladze. Szczesliwy
wypadek rozstrzygngl o mym wstqpieniu na droge, ktora mi si¢ niezbyt usmiechata, bo Ty
wiesz, jak ja lubie zZycie Wschodu. Po trzydziestu pieciu latach snu moja czcigodna matka
przebudzita sie, przypominajqc sobie, Zze ma syna, ktory jej przynosi zaszczyt. Czesto, kiedy sie
wydrze szczep winny, w pare lat potem kilka pedow pojawia sie nad ziemiq,; otoz, moj drogi,
mimo Ze matka wyrwala mnie prawie catkowicie z serca, odrostem w jej glowie. W piecdzie-
siqtym osmym roku czuje si¢ zbyt wiekowa, aby moc mysle¢ o innym mezczyznie niz wltasnym
synu. W tym stanie ducha spotkata, nie wiem juz, w jakich kqpielach, rozkosznq starq panne.
Angielke, majqcq dwiescie czterdziesci tysiecy funtow renty, i jako dobra matka podsuneta jej
smiatq ambicje zostania mojq Zonq. Panienka trzydziestoszescioletnia, na honor, wychowana
w najlepszych zasadach purytanskich, istna kwoczka, ktora utrzymuje, zZe cudzolozne zony
powinno sie pali¢ publicznie. ,,Skqd nastarczono by drzewa?” — odpowiedziatem. Bytbym jq
oczywiscie postat do wszystkich diabtow, zwazywszy, Ze dwiescie czterdziesci tysiecy funtow
renty nie sq zadnq cenq mojej wolnosci, mojej wartosci fizycznej i moralnej ani mojej przy-
sztosci. Ale ona jest jedynq spadkobierczyniq starego podagryka, jakiegos londynskiego pi-
wowara, i ten, w dos¢ okreslonym czasie, ma jej zostawi¢ majqtek co najmniej rowny temu,
ktory juz posiada ta pieszczoszka. Poza tymi zaletami ma czerwony nos, oczy zdechiej kozy,
kibi¢, ktora mnie przejmuje strachem, by si¢ nie zlamata na troje, jezeli upadnie; wyglada na
zle pomalowanq lalke,; ale jest bajecznie oszczedna; ale bedzie slepo ubostwiala meza; ale ma
charakter angielski; bedzie mi prowadzita moj patac, moje stajnie, moj dom, moje dobra le-
piej od wszelkiego intendenta. Ma wzniostq godnos¢ cnoty, trzyma sie prosto jak powiernica z
Komedii Francuskiej,; jestem swiecie przekonany, Ze jq niegdys wbito na pal i ze pal ztamat
sie jej w ciele. Miss Stevens jest zresztq na tyle biata, aby nie byto zbyt przykrym poslubic¢ jq,
skoro trzeba bedzie koniecznie. Ale — szczegol wzruszajqcy! — ma rece dziewicy cnotliwej jak
Arka swieta, sq tak czerwone, Ze nie wyroitem jeszcze sposobu wybielenia ich bez zbytnich
kosztow, nie wiem tez, jak jej ostrugac palce, podobne do kietbasek. Och, ma absolutnie cos z
piwowara przez swoje rece i z arystokracji przez swoje pieniqdze, ale nadaje sobie zbyt wiel-
kie tony, jak bogate Angielki, ktore chcq uchodzi¢ za wielkie damy, i nie dos¢ pilnie chowa
swoje homarze tapy. Inteligencji ma w sam raz tyle, ile jej dozwalam miec¢ kobiecie. Jesli ist-
nieje gdzies istota glupsza, chetnie wybiore si¢ na poszukiwania. Nigdy ta kobieta, ktora sie
nazywa Dina, nie osmieli sie mnie sqdzi¢,; nigdy mi si¢ nie sprzeciwi, bede jej Izbq Parow, jej
lordem, jej Izbq Gmin.
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Stowem, Pawle, ta pannica jest niezaprzeczonym dowodem geniuszu angielskiego, przed-
stawia produkt mechaniki angielskiej na szczycie doskonatosci; z pewnosciq sfabrykowano jq
w Manchester, miedzy fabrykq stalowek Perry a fabrykq maszyn parowych. Je, chodzi, pije,
potrafi mie¢ dzieci, pielegnowac je, wychowywac cudownie i odgrywa kobiete tak, iz mozna
uwierzyc, ze to jest kobieta. Kiedy matka zapoznata nas z sobq, tak dobrze nakrecita te ma-
szyne, tak wypolerowata tryby, tyle napuscita oliwy, ze nic nie skrzypiato, potem, kiedy uj-
rzata, ze nie krzywie sie nadto, pocisneta ostatni guzik: ta dziewczyna przemowita! Wreszcie i
matka puscita ostatnie stowo. Miss Dina Stevens wydaje tylko trzydziesci tysiecy frankow
rocznie, podrozuje od siedmiu lat dla oszczednosci. Istnieje zatem drugi skarbczyk, i to w go-
téwee. Sprawa jest tak posunieta, ze wyszly zapowiedzi. Jestesmy na, my dear love®™. Miss
robi do mnie oczy zdolne wzruszy¢ drwala. Wszystko utozone: nie ma, mowy o moim majqtku,
miss Stevens poswiecq czeS¢ swego na stworzenie majoratu w ziemi, z dochodem dwustu
czterdziestu tysiecy frankow, i na kupno patacu, ktory nim bedzie objety, posag zakontrakto-
wany, za ktory bede odpowiadat, wynosi milion. Nie moze sie skarzy¢, zostawiam jej w catosci
wujaszka. Poczciwy piwowar, ktory zresztq przyczynit sie do majoratu, omal nie pekt z rado-
sci, dowiadujqc sie, ze jego siostrzenica zostaje margrabing. Zdolny jest upuscie sobie krwi
dla mego pierworodnego. Sprzedam catq swojq rente z chwilq, gdy dojdzie osiemdziesieciu, i
umieszcze wszystko w ziemi. Do dwoch lat moge miec czterysta tysiecy frankow dochodu w
ziemi. Skoro raz pochowam piwowara, moge liczy¢ na szescset tysiecy frankow renty. Widzisz,
Pawle, daje przyjaciolom jedynie takie rady, ktorych sie trzymam dla siebie. Gdybys mnie byt
postuchal, miatbys Angielke, corke jakiego nababa, ktora by Ci zostawila swobode kawaler-
skq i swobode mysli, potrzebnq, aby zasiqs¢ do wista ambicji. Odstqpitbym Ci swojq przysziq
zone, gdybys nie byl Zonaty. Ale tak si¢ nie skonczy. Nie jestem cztowiekiem, ktory by Ci kazal
przezywac przesztos¢. Ten wstep byt potrzebny, aby Ci wytlumaczyé, ze bede mial warunki
potrzebne tym, ktorzy chcq siqs¢ do grubej gry. Nie opuszcze Cig, moj chlopcze. Zamiast sie
marnowac w Indiach, o wiele prostsze jest zeglowac ze mnq po wodach Sekwany. Wierzqj mi,
Paryz jest jeszcze ziemiq, gdzie fortuna tryska najobficiej. Kalifornia lezy przy ulicy Vivienne
lub de la Paix, przy placu Vendome lub ulicy Rivoli. W kazdej innej krainie trud materialny,
mozotly posrednika, kroki, zabiegi konieczne sq do zbudowania fortuny, ale tutaj wystarczy
mysi. Tu kazdy cztowiek, nawet umiarkowanie inteligentny, spostrzega kopalnie ztota, wkia-
dajac pantofle, wykalajqc zeby po obiedzie, kladqc sie spaé, wstajqc. Znajdz miejsce w swie-
cie, gdzieby dobry pomyst, odpowiednio gltupi, wiecej przyniost i predzej byt zrozumiany niz
tutaj? Jesli sie wdrapie na szczyt drabiny, czy sqdzisz, ze bytbym zdolny odmowié¢ Ci pomoc-
nej reki, stowka, podpisu? Czyz nam, mtodym chwatom, nie trzeba przyjaciela, na ktorego
moglibysmy liczy¢, choc¢by po to, aby go skompromitowac w nasze miejsce, aby go postac¢ na
Smier¢ jak prostego zotnierza dla ocalenia generata? Polityka jest niemozliwa bez cztowieka
honoru, z ktorym by mozna wszystko mowi¢ i wszystko robi¢. Oto wiec co Ci radze. Pus¢
kantem ,, Piekng Amelie”, wro¢ tutaj jak piorun, ja Ci urzqdze pojedynek z Feliksem de Van-
denesse, bedziesz miat pierwszy strzal i ustrzelisz go jak gotebia. We Francji mqz obrazony,
ktory zabije rywala, staje si¢ cztowiekiem powazanym i szanowanym. Nikt sobie zen nie zar-
tuje. Strach, moj drogi, to czynnik spoteczny, srodek powodzenia dla tych, co nie spuszczajq
oczu pod niczyim spojrzeniem. Ja, ktory dbam o Zycie tyle, co o szklanke oslego mleka, i ktory
nigdy nie znalem drgnienia leku, zauwazytem, moj drogi, osobliwe skutki, jakie to uczucie
sprawia w naszych nowoczesnych obyczajach. Jedni drzq, ze stracq przyjemnosci, w ktorych
nawykli sie tapla¢,; drudzy drzq, ze stracq kobiete. Dawny junacki obyczaj, kiedy to ciskato si¢
zycie jak ogryzek, nie istnieje juz! U wielu odwaga to zreczne spekulowanie na strach prze-
ciwnika. Jedni Polacy w Europie bijq si¢ dla przyjemnosci bicia, uprawiajq jeszcze sztuke dla
sztuki, a nie przez wyrachowanie. Zabij Vandenesse'a, a zona Twoja bedzie drzata, tesciowa
bedzie drzata i publicznos¢ bedzie drzata, i zrehabilitujesz sie, i obwiescisz swojq szalong

¥ My dear love (ang.)— moje drogie kochanie.
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milos¢ do zony, i uwierzq Ci, i staniesz si¢ bohaterem. Taka jest Francja. Nie chodzi miedzy
nami o glupie sto tysiecy, zaptacisz najpilniejsze diugi; wstrzymasz ruine sprzedajqc swoje
dobra z prawem odkupu, bo bedziesz miat szybko pozycje, ktora Ci pozwoli splaci¢ wierzy-
cieli jeszcze przed terminem. Nastepnie, raz znajqc prawdziwy charakter zony, bedziesz pa-
nowat nad niq jednym stowem. Kochajqc jq, nie mogtes z niq walczy¢, nie kochajqc jej juz,
bedziesz miat niezwalczong site. Uczynie Ci Twojq tesciowq gibkq jak rekawiczka; chodzi
wszak o to, aby Ci odzyskac sto piecdziesiqt tysiecy renty, ktore te kobiety sobie zachowaty.
Daj wiec pokoj ekspatriacji, ktora jest dla inteligentnych ludzi tym, czym piecyk z weglami dla
szwaczki. Wyjecha¢ czy to nie znaczy da¢ wygranq potwarzy? Gracz, ktory idzie po pieniqdze,
aby wroci¢ do gry, przegrywa wszystko. Trzeba mie¢ ztoto w kieszeni. Robisz na mnie wraze-
nie, Ze jedziesz po swieze wojsko do Indii. Na nic! Jestesmy dwaj gracze przy zielonym stole
polityki, miedzy nami pozyczka jest obowiqzkiem. Tak wiec bierz ekstrapoczte, wracaj do Pa-
ryza i zacznij partie na nowo, wygrasz jq, grajqc z Henrykiem de Marsay, bo de Marsay umie
chcie¢ i umie uderzac. Oto jak rzeczy stojq. Moj prawdziwy ojciec jest ministrem w Anglii.
Bedziemy mieli stosunki w Hiszpanii przez Evangelistow; bo skoro raz zmierzymy sie na pa-
zury z tesciowq, uznamy oboje, ze nie ma zadnego interesu, aby czart zjadat czarta. Montrive-
au, moj drogi, jest generatem dywizji; bedzie kiedys ministrem wojny, bo jego wymowa daje
mu wielki wplyw w Izbie. Ronquerolles zostaje ministrem stanu i rady przybocznej. Marcjal
de la Roche-Hugon zostal swiezo ambasadorem w Niemczech i parem Francji; przynosi nam
w posagu marszatka ksiecia de Carigliano i caly kuper Cesarstwa, ktory uczepit sie tak gtupio
kregostupa Restauracji. Sérisy wodzi za nos Rade Stanu, gdzie jest nieodzowny, Granville
trzyma sqdownictwo, w ktorym ma dwoch synow, Grandlieu sq Swietnie sytuowani u dworu,
Ferraud to dusza koterii Gondreville'a, podlych intrygantow, ktorzy zawsze sq na gorze, nie
wiem czemu. Z takim oparciem czegoz mozemy sie lekac¢? Mamy noge w kazdej stolicy, oko
we wszystkich gabinetach, siedzimy w rzqdzie bez jego wiedzy. Czy kwestia pieniezna nie jest
glupstwem, niczym wobec tych wielkich sprezyn? Co to jest zwlaszcza kobieta? Czy zawsze
bedziesz studentem? Czym jest Zycie, moj drogi, kiedy kobieta jest catym Zyciem? To statek,
nad ktorym sie nie panuje, ktory plynie wedle oszalatej busoli, ale nie bez magnesu, ktorym
miotajq przeciwne wiatry i gdzie czlowiek jest istnym galernikiem, skutym nie tylko przez
prawo, ale i przez kaprys dozorcy, bez moznosci odwetu. Tfu, rozumiem, ze wiedziony namiet-
nosciq lub szukajqc rozkoszy, jakq daje mu zloZenie swej mocy w biate rqczki, mezczyzna
poddaje si¢ wladzy kobiety; ale poddac sie Medorowi®? W takim razie rezygnuje z Angeliki.
Wielki sekret alchemii spotecznej, moj drogi, to wyciqgnqc mozliwie najwiecej z kazdego wie-
ku, ktory przezywamy, mie¢ wszystkie liscie na wiosne, wszystkie kwiaty w lecie, wszystkie
owoce w jesieni. NabawiliSmy sie, paru urwisow i ja, przez dwanascie lat jak istni muszkiete-
rowie, nie odmawiajqc sobie niczego, nawet matego korsarstwa tu i owdzie; teraz zaczniemy
strzqsa¢ dojrzate sliwki w wieku, w ktorym doswiadczenie oztocito zbiory. Chodz z nami, be-
dziesz mial czqstke w puddingu, ktory upieczemy. Przybywaj, a znajdziesz sercem oddanego

przyjaciela w skorze Twego
HENRYKA DE M.

W chwili gdy Pawel de Manerville konczyt ten list, ktorego kazde zdanie byto niby ude-
rzenie mtota w gmach jego nadziei, jego zludzen, jego mitosci, znajdowat si¢ za Azorami.
Wsrdd tych ruin chwycita go zimna, bezsilna wsciektos¢.

— Co ja im zrobitem? — pytat.

To pytanie to jest okrzyk gtupcow, ludzi stabych, ktorzy, nie umiejac nic widzie¢, nie mo-
ga nic przewidzie¢. Krzyczal: — Henryku, Henryku! — do wiernego przyjaciela. Wielu ludzi

“Medor i wspomniana nizej A n gelika —postaci z poematu ,,Orland szalony” Ariosta (1474—1533).
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byloby oszalato. Pawet potozyt si¢ spa¢ i usnal owym glebokim snem, jaki nastepuje po
ogromnych klgskach, snem, ktory ogarnat Napoleona po bitwie pod Waterloo.

Paryz, wrzesien—pazdziernik 1835
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W Paryzu bal czy raut sktada si¢ wiasciwie z dwoch wieczoréw. Najpierw wieczor oficjal-
ny, w ktérym biora udzial osoby zaproszone, dystyngowany $wiat, ktory si¢ nudzi. Kazdy
pozuje dla sasiada. Wigkszo$¢ mtodych kobiet przychodzi tylko dla kogo$ jednego. Kiedy
kazda upewnita sig, ze jest dla tego kogo$ najpigkniejsza i ze poglad ten podziela jeszcze kil-
ka 0sob, woéwczas, po wymianie obojetnych zdan w rodzaju: ,,Czy wybierasz si¢ wczesnie na
wie$?” — ,,Pani de Portenduére tadnie dzi§ $piewala!” — | Kto jest ta damulka, ktéra ma tyle
brylantow?” — lub tez owych ulotnych spostrzezen, ktore sprawiaja krotka przyjemnos¢ albo
zadaja trwate rany, grupy przerzedzaja sig, oboj¢tni odchodza, $wiece dopalaja si¢ do konca.
Wowczas pani domu zatrzymuje kilku artystow, ludzi wesotych, przyjaciol, moéwiac: ,,Zo-
stancie, zjemy kolacyjke w swoim kotku”. Wszyscy skupiaja si¢ w saloniku. Zaczyna si¢ dru-
gi, prawdziwy wieczor, wieczor, na ktérym, jak za dawnych dobrych czasow, kazdy styszy,
co si¢ mowi, gdzie rozmowa jest ogdlna, gdzie kazdy musi by¢ dowcipny i przyczyni¢ si¢ do
ogolnej zabawy, wszystko nabiera wyrazu, szczery $miech zaciera nadgte miny, ktore w du-
zym towarzystwie osmucaty najtadniejsze twarze. Stowem, przyjemnos¢ zaczyna si¢ z chwi-
la, gdy raut si¢ konczy. Raut, ta zimna rewia zbytku, ta defilada proznosci, jest jednym z
owych angielskich wymystow, dazacych do zmechanizowania innych narodow. Anglii,
zdawatoby sig, zalezy na tym, aby caty. §wiat nudzit si¢ tak jak ona i tyle, co ona. Ten drugi
wieczor jest tedy we Francji, w paru domach, szczg§liwym protestem dawnego ducha naszego
wesolego kraju; ale, nieszczg$ciem, mato oséb protestuje!

Przyczyna tego jest bardzo prosta: Jesli mato kto dzi§ wydaje kolacje, to dlatego, ze nigdy,
pod zadnym rzadem nie bylo mniej ludzi ustalonych, usytuowanych, spokojnych niz pod pa-
nowaniem Ludwika Filipa, w ktorym rewolucja zaczetla si¢ legalnie. Wszyscy pedza dzis do
jakiego$ celu, gonia za majatkiem. Czas stat si¢ drogi; nikt nie moze sobie pozwoli¢ na te
rozrzutnos$¢, aby wraca¢ do domu rano i wysypiac¢ si¢ do pdézna. Te drugie wieczory
odbywaja si¢ tedy juz tylko u kobiet dos¢ bogatych na to, aby prowadzi¢ dom otwarty, od
lipca za$ r. 1830 kobiety te mozna policzy¢ na palcach. Mimo milczacej opozycji Dzielnicy
Saint-Germain, par¢ kobiet — migdzy nimi margrabina d'Espard i panna des Touches — nie
chciaty si¢ wyrzec wladzy, ktora sprawowaly w Paryzu, i nie zamkngty salonow.

Salon panny des Touches, stawny zreszta w Paryzu, jest ostatnim przytutkiem, gdzie si¢
schronit dawny dowcip francuski ze swa ukryta glgbia, swymi tysiacznymi inwencjami i wy-
borna grzecznoscia. Tam mozecie spotka¢ wdzigk mimo wyszukanej formy, swobodna gawe-
d¢ mimo oglgdnosci wrodzonej ludziom dobrze wychowanym; zwlaszcza rozrzutno$s¢ mysli.
W tym domu nikt nie mysli o tym, aby zachowa¢ swo6j pomyst na dramat; opowiadajac nikt
nie mysli o spozytkowaniu tematu w ksiazce. Stowem, nie jawi si¢ tam wciaz ohydny szkielet
literatury, weszacej za strawa przy lada szczesliwym koncepcie lub zajmujacej historii.
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Wspomnienie jednego z takich wieczoréw szczegdlnie utkwito mi w pamigci, nie tyle nawet z
powodu zwierzenia, w ktorym znakomity de Marsay odstonil jeden z najgl¢bszych zakamar-
kow serca kobiety, ile z powodu uwag, jakie wywotato jego opowiadanie. Uwagi te sa ko-
mentarzem do zmian, jakie w kobiecie francuskiej spowodowata nieszczgsna rewolucja lip-
cowa.

Przypadek zgromadzil na tym wieczorze sporo osob, ktore dzigki swym niezaprzeczonym
wartosciom zyskaty europejska reputacje. Nie jest to pochlebstwo pod adresem Francji, bo
byto tam kilku cudzoziemcow. Ci, ktorzy najbardziej tam btyszczeli, nie byli zreszta najstaw-
niejsi. Cigte odpowiedzi, subtelne spostrzezenia, przednie .koncepty, sylwetki kreslone z cu-
downa precyzja migotaty i tloczyly si¢ bez przymusu, rzucone niedbale, a cudownie odczute i
pojmowane. Swiatowcy zwlaszcza odznaczali si¢ wdzigkiem i werwa godng artystow. Moze-
cie spotka¢ gdzie indziej w Europie wytworne maniery, uprzejmos¢, wiedzg, ale jedynie w
Paryzu, w tym salonie — 1 w paru, o ktérych wspomnialem — istnieje 6w swoisty dowcip,
stwarzajacy z wszystkich tych przymiotow mita i kaprysna cato$¢, jakas ptynnosé, ktora po-
zwala kiebi¢ sig obfitosci mysli, aforyzméw, opowiadan, dokumentéw historycznych. Tylko
Paryz, ta stolica dobrego smaku, zna sztuk¢ zmieniania rozmowy w turniej, w ktorym kazda
inteligencja skupia si¢ w jednym rysie, gdzie kazdy rzuca jedno zdanie 1 zamyka swoje do-
$wiadczenie w jednym stowie, gdzie kazdy si¢ bawi, odpoczywa i uczy si¢. Totez tylko tam
moze istnie¢ wymiana mysli; tam nie dzwigasz, jak 6w delfin z bajki®, jakiej$ malpy na
grzbiecie; tam bgdziesz rozumiany i nie narazisz si¢ na to, aby stawia¢ w grze ztoto przeciw
liczmanom. Tam wreszcie delikatnie zdradzone sekrety, lekkie a glebokie gawedy mienia sig,
faluja, przybieraja nowy wyglad i nowa barwe za kazdym zdaniem. Zywa dyskusja, zwiezle
opowiadania zazgbiaja si¢ o siebie wzajem. Wszystkie oczy stuchaja, gesty pytaja, a fizjono-
mia odpowiada. Wszystko tam jest; w jednym slowie: duch i mysl.

Nigdy nie bytem tak silnie pod urokiem daru stowa, umiej¢tnego, celowego, ktore stanowi
silg aktora czy opowiadacza. Nie ja jeden bylem wrazliwy na tyle czarow; spedziliSmy wszy-
scy rozkoszny wieczor. Rozmowa, przybrawszy charakter gawedy, pociagata swoim szybkim
biegiem cickawe zwierzenia, mnostwo portretow, tysiace wybrykow, ktdre czynia t¢ urocza
improwizacj¢ czyms$ zgota nie do przettumaczenia. Ale skoro zostawimy rzeczom ich natu-
ralny smak, ich bieg, ich kapry$ne falowanie, moze zrozumiecie wowczas wdzigk wieczoru
naprawdg¢ francuskiego, pochwyconego w momencie, gdy w atmosferze najmilszej swobody
kazdy zapomina o swoich interesach, o swej ambicji lub, jesli wolicie, o swoich pretensjach.

Okoto drugiej rano, w chwili gdy kolacja si¢ skonczyta, znajdowato si¢ koto stotu juz tylko
bliskie kotko, wyprébowane w kilkunastoletniej zazytosci, albo tez ludzie wytrawni, dobrze
wychowani 1 znajacy zycie. Moca niemego i $cisle przestrzeganego uktadu przy kolacji kazdy
zrzekal si¢ swojej rangi spotecznej. Panowata najzupehiejsza rownos¢. Nie bylo tam zreszta
nikogo, kto by nie byl bardzo dumny, Ze jest soba. Pani d'Espard zaprowadzita zwyczaj, ze
siedzi si¢ przy stole do konca wieczoru, zauwazylta bowiem nieraz, jaka zmiang nastroju po-
ciaga zmiana miejsca. W przejsciu migdzy jadalnia a salonem czar pryska. Zdaniem Sterne'a,
mysli autora, ktory si¢ ogolil, maja inna barwe niz przed wykonaniem tej czynno$ci. Jezeli
Sterne ma racjg, czyz nie mozna $miato twierdzi¢, ze nastrdj ludzi przy stole inny jest, niz
kiedy ci sami ludzie wroca do salonu? Opar nie bije juz do glowy, oko nie ma juz przed soba
owego mitego nietadu stotu przy deserze, stracilo si¢ rozkosz tego lenistwa, tej zyczliwosci,
ogarniajacej ludzi najedzonych, tonacych w migkkich krzestach, jakie wyrabia si¢ dzisiaj. Po
prostu ludzie chg¢tniej rozmawiaja przy deserze, przy kieliszku dobrego wina, w rozkoszne;j
chwili, gdy kazdy moze oprze¢ si¢ tokciami na stole i wesprze¢ gtowe na dtoni. Nie tylko
wszyscy lubia wowczas mowic, ale i stuchaé. Trawienie, prawie zawsze absorbujace, bywa

¥ Delfin z bajki — aluzja do bajki Lafontaine'a pt. ,,Malpa i delfin” (ksigga IV, 7): delfin uratowat z tona-
cego okretu matpe, myslac, ze to czlowiek; dopiero jej glupie odpowiedzi przekonaly go, ,,ze wydobyt z toni nie
cztowieka, lecz matpisko™.
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zaleznie od usposobienia rozmowne albo milczace. Kazdy znajduje woéwczas cos dla siebie.
Czy nie trzeba byto tego wstgpu, aby was wtajemniczy¢ w urok poufnego zwierzenia, w ja-
kim nie zyjacy juz stawny cztowiek odmalowal niewinny jezuityzm kobiety: a uczynit to z
subtelnoscia wlasciwa ludziom, co wiele widzieli. Przymiot ten sprawia, iz wszyscy mgzowie
stanu cudownie opowiadaja, kiedy, jak Talleyrand i Metternich, racza opowiadac.

De Marsay, mianowany od po6t roku pierwszym ministrem, dat juz dowody niepospolitych
zdolnosci. Mimo iz ci, ktérzy go znali od dawna, nie zdziwili sig, patrzac, jak rozwija wszyst-
kie talenty i przymioty mgza stanu, mozna byto sobie zada¢ pytanie, czy on wiedzial, Ze jest
wielkim politykiem, czy tez dojrzat w ogniu okolicznos$ci. Takie pytanie zadal mu wtasnie, w
intencji na wskro$ filozoficznej, bystry i inteligentny cztowiek, ktorego $wiezo minister za-
mianowat prefektem, a ktory przedtem byt dtugo dziennikarzem. Podziwiat de Marsaya bez
owej domieszki kwasu, ktory w Paryzu stuzy inteligentnemu cztowiekowi za usprawiedliwie-
nie, ze podziwia drugiego cztowieka.

— Czy w twoim dawniejszym zyciu byt jaki fakt, mysl, pragnienie, ktore zdradzity ci twoje
powotanie? — spytal Emil Blondet. — Wszyscy podobno mamy, jak Newton, nasze jabtko,
ktore spada i §ciaga nas na grunt, na ktérym rozwijaja si¢ nasze zdolnosci...

— Owszem — rzekl de Marsay — opowiem wam to.

Ladne kobiety, dandysi, artysci, starcy, przyjaciele de Marsaya poprawili si¢ wygodnie w
krzestach 1 patrzyli na ministra. Czy trzeba doda¢, ze stuzba juz si¢ nie krecita, drzwi byty
zamknigte, portiery zasunigte? Cisza byla tak gleboka, ze stycha¢ bylo w dziedzincu szmer
woznicOw, tupot 1 parskanie koni, ktorym teskno byto do stajni.

— Czlowiek polityczny, moi drodzy, istnieje tylko jednym przymiotem — rzekt minister,
bawiac si¢ zlotym nozykiem w oprawie z pertowej masy — umie¢ zawsze panowac nad soba,
robi¢ w kazdej chwili bilans kazdego faktu, cho¢by najbardziej przypadkowego, stowem, kry¢
W sobie istote zimna 1 bezinteresowna, ktora przyglada si¢ jak prosty §wiadek drganiom na-
szego zycia, naszym namigtno$ciom, uczuciom i podsuwa nam w kazdej chwili wykaz
wszystkich pozycji.

— Objasniasz nam tym samym, czemu m¢zowie stanu tak rzadcy sa we Francji — rzekt stary
lord Dudley.

— Z punktu uczuciowego to jest rzecz okropna — odpart minister. — Totez kiedy ten feno-
men zisci si¢ w mtodym czlowieku (Richelieu, ktory, ostrzezony listownie o niebezpieczen-
stwie Conciniego™, spat do potudnia, gdy jego dobroczyfice miano zamordowaé o dziesiatej),
taki mtody cztowiek, nazwijmy go Pitt®” albo Napoleon, jesli cheecie, jest czym$ potwornym,
prawda? Ja statem si¢ bardzo wcze$nie takim potworem, i to dzigki kobiecie.

— Myslatam — rzekla z usmiechem pani de Montcornet — ze my wigcej psujemy polityke,
niz ja robimy.

— Potwor, o ktorym moéwig, jest potworem tylko dlatego, ze si¢ wam opiera — odpart mini-
ster ironicznie, schylajac glowe.

— Jezeli chodzi o przygodg mitosna, zadam, aby jej nie przerywano zadnymi refleksjami —
rzekta baronowa de Nucingen.

— Refleksja jest tu bardzo nie na miejscu — wykrzyknat Jozef Bridau.

— Mialem siedemnascie lat — podjat de Marsay. — Restauracja zaczynata si¢ ustala¢; moi
starzy przyjaciele wiedza, jaki bylem wowczas porywczy i goracy. Kochatem pierwszy raz i —
mogg to dzis powiedzie¢ — bytem jednym z najtadniejszych chtopcow w Paryzu. Miatem uro-
de¢, mtodos¢, dwa przymioty, ktore zawdzigczamy przypadkowi, a z ktorych jestesmy dumni
jak z wtasnej zastugi. Resztg trzeba mi pokry¢ milczeniem. Jak wszyscy mtodzi ludzie ko-
chatem si¢ w kobiecie o sze$¢ lat starszej ode mnie. Nikt z panstwa — rzekl, wodzac okiem
dokota stolu — nie moze si¢ domysla¢ jej nazwiska ani jej odgadnaé. Jedyny Ronquerolles

% Concini -patrz przypis 51.
¥ William Pitt (1759—1806) zwany Mtodszym — angielski maz stanu, zacigty wrog Napoleona.
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przeniknat w owym czasie moja tajemnicg i dochowat jej; balbym si¢ jego usmiechu, ale po-
szedl — dodal minister, spogladajac wkoto.

— Nie chciat zosta¢ na kolacji — rzekta pani de Sérisy.

— Od pot roku pograzony w tej mitosci, a nieSwiadom, ze namigtnos¢ moja jest tak silna,
oddawatem si¢ owemu cudownemu balwochwalstwu, ktore jest triumfem, a zarazem kruchym
szczeg$ciem mtodosci. Chowatem jej znoszone rekawiczki, pitem odwar z kwiatow, ktore ona
nosita, wstawatem w nocy, aby i§¢ patrze¢ w jej okna. Wszystka krew zbiegata mi do serca,
kiedy wdychatem zapach jej perfum. Bylem o tysiac mil od $wiadomosci, ze kobiety to sa
piece z naglowkiem z marmuru.

— Och, niech nam pan oszczgdzi swoich okropnych okreslen — rzekta pani de Camps z
usmiechem.

— Sadzg, ze bytbym zmiazdzyl wzgarda filozofa, ktory sformutowat tg straszliwa, a tak
gleboko trafng mys$l — odpart de Marsay. — Jestescie panstwo wszyscy zbyt inteligentni, abym
wam potrzebowal méwi¢ wigcej. Tych kilka stow przypomni wam wiasne szalefistwa. Moj
ideat byta to wielka dama co si¢ zowie, wdowa 1 bez dzieci (ideal pod kazdym wzgledem!);
otdz moje bostwo zamykato si¢ w domu, aby znaczy¢ wlasnorgcznie mojq bielizng swoimi
wlosami; stowem, odptacala moje szalenstwa niegorsza moneta. Jak nie wierzy¢ w mitos¢,
kiedy rekojmia jej jest szalenstwo? ObrociliSmy oboje cata nasza inteligencjg na to, aby ukry¢
przed $wiatem tak peina 1 pigkna mitos¢, 1 udato si¢ nam. Ilez uroku miaty nasze schadzki! O
niej nie powiem wam nic; wowczas byla czym$ doskonatym, dzi§ jeszcze uchodzi za jedna z
najtadniejszych kobiet w Paryzu, ale wtedy ludzie daliby si¢ zabi¢, aby uzyskac¢ jedno jej
spojrzenie. Polozenie jej majatkowe bylo zupetnie wystarczajace jak na kobiete ubdstwiang i
zakochana, ale nie bylo ono w proporcji z jej nazwiskiem, ktoremu Restauracja przydata no-
wego blasku. Co do mnie, mtodziencza moja proznos$¢ nie dopuszczata zadnych podejrzen.
Mimo iz zazdro$¢ moja bytaby wowczas starczyta na stu dwudziestu Otellow, straszne to
uczucie drzemato we mnie niby ztoto w rudzie. Bylbym si¢ kazal wygrzmoci¢ stuzacemu,
gdybym popehit t¢ nikczemno$¢, aby podejrzewac czystos¢ tego aniota, tak watlego, a tak
silnego, tak jasnego i naiwnego, czystego, niewinnego, ktorego biegkitne oko, cudownie pod-
dajac si¢ memu spojrzeniu, pozwalato wnikna¢ w glab serca. Nigdy najmniejszego zawahania
W pozie, w spojrzeniu, stowie; zawsze biata, §wieza, gotowa do oddania si¢ niby wschodnia
lilia z ,,Pie$ni nad piesniami”... Och, moi drodzy — wykrzyknat bole$snie minister, stajac si¢ z
powrotem mlodziencem — trzeba bardzo mocno wyrznaé glowa o marmur, aby si¢ ockna¢ z
tych ztudzen!

Ten szczery wykrzyknik, ktory znalazt echo w sercu stuchaczy, podraznit ich ciekawo$¢, i
tak juz umiejgtnie pobudzona.

— Co rano, siedzac na owym pigknym Suttanie, ktérego$s mi przystat z Anglii — rzekt do
lorda Dudley — mijatem jej kolaskg, ktora umyslnie jechata stgpa, i czytatem rozkaz dzienny,
wypisany kwiatami w jej bukiecie na wypadek, gdybySmy nie mogli wymieni¢ paru stow.
Mimo iz widywalis$my si¢ prawie co wieczor w towarzystwie i Ze ona pisywata do mnie co
dzien, przyjeliSmy pewien system majacy oszukac spojrzenia i zmyli¢ domysty. Nie patrze¢
na siebie, unika¢ si¢, mowi¢ zle o sobie wzajem, podziwia¢ si¢ i chwali¢, i pozowaé na
wzgardzonego kochanka, wszystkie te stare sztuczki niewarte sa jednej, polegajacej na tym,
aby udawac¢ mitos$¢ dla osoby obojetnej, a obojetnos¢ dla prawdziwego bostwa. Jesli para ko-
chankow pusci sig na t¢ gre, zawsze uda im si¢ oszuka¢ §wiat, ale musza by¢ woéwczas bardzo
pewni siebie wzajem. Jej parawanem byt pewien dworak cieszacy si¢ najwyzsza taska, zimny
nabozni$, ktory zreszta nie bywat u niej w domu. Gralismy t¢ komedi¢ ku uciesze salonowych
gapiow, ktorzy si¢ z niej $miali. Nie bylo mowy o malzenstwie migdzy nami: sze$¢ lat roznicy
musiato jej dawa¢ do myslenia, nie wiedziata tez o moim majatku, ktory z zasady zawsze
ukrywatem. Co do mnie, bylem tak oczarowany jej dowcipem, wzigciem, wyksztalceniem,
sztuka towarzyska, ze bytbym si¢ z nia ozenit bez wahania. Jednakze ta delikatno$¢ podobata
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mi si¢. Gdyby ona pierwsza natracita o matzenstwie, moze wydatoby mi si¢ to czyms$ pospo-
litym, niegodnym tej idealnej duszy. Sze§¢ miesigcy pelnych i catkowitych, diament najczyst-
szej wody — oto moja porcja mitosci na tym padole.

Pewnego rana, zazigbiony, czujac nieco goraczki, napisatem do niej stowko, aby odtozy¢
jedna z naszych sekretnych uczt mitosci, utajonych na poddaszu paryskim niby perta na dnie
morza. Skoro wystatem list, nawiedzil mnie wyrzut: ,,Nie uwierzy, ze jestem chory”, pomy-
slalem. Ona udawata zazdrosna i podejrzliwa. Kiedy zazdro$¢ jest szczera — wtracit de Mar-
say — jest ona niecomylnym znakiem jedynej mitosci...

— Czemu? — spytata zywo ksi¢zna de Cadignan.

— Mito$¢ jedyna 1 szczera — rzekt de Marsay — stwarza pewna apatig fizyczna nastrajajaca
do duman. Moézg zaczyna woéwczas wszystko komplikowa¢, zaglebia si¢ w sobie, roi sobie
chimery, zmienia je w rzeczywistos$¢, drgczy sig; jest to zazdro$¢ rownie urocza, jak niezno-
$na.

Pewien zagraniczny posel u$miechnal sig, stwierdzajac w $wietle jakiego$ wspomnienia
prawdg tej refleks;i.

— Zreszta, powiadalem sobie, jak mozna wyrzec si¢ chwili szczg$cia? — ciagnat de Marsay.
— Czyz nie lepiej iS¢ mimo goraczki? Batem sig przy tym, iz gdyby wiedziata, ze jestem cho-
ry, bylaby zdolna przybiec i narazi¢ si¢. Zdobywam si¢ na wysitek, pisz¢ drugi list i odnosz¢
go sam, bo mego zaufanego czlowieka juz nie byto. Mieszkala po drugiej stronie rzeki; mu-
siatem przeby¢ caly Paryz; wreszcie, w przyzwoitej odleglosci od jej domu, chwytam postan-
ca, kaze¢ mu natychmiast zanie$¢ list i wpadam na pomyst, aby przejecha¢ w dorozce pod
brama, dla przekonania sig, czy przypadkiem oba listy nie przyjda na raz. W chwili gdy przy-
bywam o drugiej, brama otwiera si¢, aby przepusci¢ powdz, czyj?... ,,parawana”! Jest temu
juz pigtnascie lat... ot6z, w chwili gdy wam to opowiadam, ja, zuzyty méwca, minister wysu-
szony polityka, czuje jeszcze wrzenie w sercu 1 zar we wngtrznosciach. Za godzing wracam;
powoz wciaz stoi w dziedzincu! Bilecik moj zostat zapewne u odzwiernego. Wreszcie o wpot
do czwartej powo6z odjechat. Mogtem si¢ przyjrze¢ fizjonomii mego rywala: byt powazny, nie
usmiechat sig, ale kochat, i z pewnoscia byto co§ migdzy nimi. Ide na schadzke, krolowa me-
go serca przybywa, jest spokojna, czysta 1 pogodna. Tu musze si¢ panstwu przyznac, ze
Otello zawsze wydawat mi si¢ nie tylko glupcem, ale cztowiekiem bez smaku. Jedynie Mu-
rzyn czy Metys zdolny jest zachowac si¢ w ten sposdb. Szekspir czut to zreszta doskonale,
skoro dat sztuce tytut ,,Murzyn wenecki”. Widok ukochanej kobiety jest czyms$ tak btogim, ze
musi rozproszy¢ bol, zwatpienie, zgryzote; calty moj gniew pierzchnal, odzyskatem usmiech.
Tak wigc to zachowanie sig, ktore w moim wieku byloby najstraszliwsza obluda, byto wyni-
kiem mojej mitosci i mtodosci. Raz pogrzebawszy zazdro$¢, mogtem obserwowaé. Moj cho-
robliwy stan byt widoczny, a straszliwe podejrzenia, ktore mnie ngkaty, potegowaty go jesz-
cze. Wreszcie znalaztem sposobnos$¢, aby wsuna¢ te stowa: ,,Czy nie miatas dzisiaj zadnej
wizyty?” — motywujac je niepokojem, jaki zbudzita we mnie obawa, iz mogta rozrzadzi¢ po-
poludniem po moim pierwszym bileciku.

— Och! — rzekta — trzeba by¢ mgzczyzna, aby przypuszczaé co$ podobnego! Ja miatabym
mysle¢ o czym innym niz o twoim cierpieniu? Do chwili, w ktorej przyszedt twdj drugi list,
myslatam tylko o tym, jak pobiec do ciebie.

— I bytas sama?

— Sama — rzekta, patrzac na mnie z zupelna niewinnoscia. Taka musiata by¢ minka, ktora
sktonita Murzyna do zabicia Desdemony.

Poniewaz ona sama zajmowata caly dom, byto to ohydne ktamstwo. Jedno jedyne ktam-
stwo niweczy owo bezwzgledne zaufanie, ktore dla pewnych dusz jest zasada mitosci. Aby
wam powiedzie¢, co si¢ dzialo we mnie w tej chwili, trzeba by przyjac¢, ze mamy w sobie
wewnetrzng istote, ktorej widzialne ja stuzy za futeral; ze ta istota, 1$nigca jak $wiatlo, jest
delikatna jak cien... ot6z to pigkne ja okryto si¢ wowczas na zawsze kirem. Tak, uczulem, iz
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zimna 1 koScista reka obleka mnie w calun doswiadczenia, naklada mi owa wiekuista zalobe,
jaka wnosi w nasza duszeg pierwsza zdrada.

Spuscitem oczy, aby nie zdradzi¢ przed nia btysku mysli, tej dumnej mysli, ktora wrocita
mi nieco sik: ,,Jesli cig oszukuje, zatem jest niegodna ciebie!” Rumieniec mdj i tzy, ktore za-
krecity mi si¢ w oczach, ztozylem na karb niedomagania; stodka istota ofiarowata si¢ odwiez¢
mnie do domu w dorozce ze spuszczonymi storami. Po drodze okazywata mi tyle czutosci i
troskliwosci, ze bylaby oszukata nawet weneckiego Murzyna. W istocie, jesli to wielkie
dziecko zawaha sig jeszcze dwie sekundy, kazdy inteligentny widz rozumie, ze za chwilg po-
prosi Desdemong o przebaczenie. Bo tez zabija¢ kobietg to istny czyn dziecka.

Plakata, kiedy$my si¢ rozstawali; tak byla nieszczgsliwa, ze nie moze mnie pielggnowacd!
Chcialaby by¢ moim lokajem, zazdroscita losu temu cztowiekowi, a wszystko w stowach,
och, godnych listu jakiej$ szcze§liwej Klaryssy™. Jest duzo z malpki w najtadniejszej, najbar-
dziej anielskiej kobiecie pod stoncem!

Tu wszystkie kobiety spuscily oczy, jakby zranione ta okrutna prawda, wyrazona w tak
okrutny sposob.

— Nie powiem wam nic o nocy ani o tygodniu, jaki spedzitem — ciagnat de Marsay — uczu-
lem si¢ mezem stanu.

Byto to tak dobrze powiedziane, iz mimo woli wydart si¢ nam gest podziwu.

— Przechodzac z icie piekielna inteligencja sposoby, w jakie mozna si¢ zems$ci¢ na kobie-
cie — ciagnat de Marsay — (a przy takiej mito$ci jak nasza istniaty sposoby straszliwe, nie do
zagojenia) gardzitem soba, wydawatem si¢ sam sobie podtly, sklaniatem si¢ bezwiednie do
okropnego kodeksu pobtazania. M$ci¢ si¢ na kobiecie czyz to nie znaczy uznaé, ze istnieje
tylko ona jedna, ze nie umielibySmy si¢ bez niej obej$¢? A wowczas czyz zemsta jest sposo-
bem odzyskania jej? Jesli nie jest nam nieodzowna, jesli istniejg inne, czemu nie zostawic jej
prawa do zmiennosci, ktore przyznajemy sobie? To, oczywiscie, odnosi si¢ tylko do mitosci;
inaczej byloby to antyspoteczne; nic lepiej nie dowodzi potrzeby nierozerwalnego malzen-
stwa niz kruchos$¢ uczu¢. Dwie picie powinny by¢ skute jak dzikie bestie, ktorymi sa w isto-
cie, prawem nieugigtym, ghuchym i niemym. Usuncie zemstg, a zdrada jest w mito$ci niczym.
Ci, ktorzy sadza, ze istnieje dla nich tylko jedna kobieta, musza by¢ za zemsta, a wowczas
istnieje tylko jedna: zemsta Otella. Oto jaka wybratem ja.

Te stowa wywotaty w sali owo nieznaczne poruszenie, ktore sprawozdawcy sejmowi okre-
Slaja w ten sposob: (Gigbokie wrazenie).

— Wyleczony ze swego kataru oraz z czystej, absolutnej 1 boskiej mitosci, nawigzatem mi-
tostke, ktorej heroina byla urocza, w zupehie innym typie niz moj zdradziecki aniot. Nie byto
mi zreszta w glowie zrywac¢ z owa kobieta tak wytworna i tak dobra aktorka; nie wiem bo-
wiem, czy prawdziwa mito$¢ daje rozkosze rownie lube, co misterne udanie. Taka obtuda
warta jest tyle, co cnota (nie méwig tego do was. Angielek, milady — rzekt ciszej minister,
zwracajac si¢ do lady Barimore, corki lorda Dudley). Stowem, staralem si¢ by¢ wciaz tym
samym kochankiem. Musialem oprawi¢ dla mego nowego aniota pukle swoich wloséw i
udatem si¢ w tym celu do bieglego artysty, ktory mieszkal woéwczas przy ulicy Boucher.
Cztowiek ten miat jako specjalno$¢ podarki z wltoséw; polecam go tym, ktorzy nie maja za
wiele tej ozdoby; posiada zapas we wszelkim gatunku i kolorze. Skoro mu wytlumaczytem,
czego potrzebujg, pokazal mi swoje prace. Ujrzatem arcydzieta cierpliwosci, przewyzszajace
wszystko, co si¢ czyta w bajkach, a takze przewyzszajace prace wykonane przez wigzniow.
Wtajemniczyt mnie w kaprysy mody panujace w artykule wlosow. ,,0d roku — powiadatl — jest
szal znaczenia bielizny wlosami; na szczescie, miatem tadne kolekcje wloséw 1 wyborne ro-
botnice.” Tknglo mnie podejrzenie: wydobywam chusteczke i mowig: ,,Zatem to jest robione
u pana, z falszywych wlosow?”

% Klaryssa — bohaterka glos$nej powiesci w formie listow pt. ,,Klaryssa Harlowe” Samuela Richardsona
(1689-1761), szlachetna dziewczyna, przesladowana przez. rodzing i uwiedziona przez Lovelace'a.

164



Obejrzat chusteczke 1 rzekt:

— Och, ta dama byta bardzo grymasna, najstaranniej dobierata odcien. Moja Zona sama
znaczyla te chusteczki. Ma pan jeden z najpickniejszych wyrobdw, jakie istnieja.

Przed tym ostatnim szczegotem bytem zdolny w co$ wierzy¢, stowo kobiety byto dla mnie
czyms$. Wychodzac stamtad wierzylem jeszcze w rozkosz, ale na punkcie mitos$ci zrobitem si¢
ateuszem jak matematyk. W dwa miesiace pozniej siedziatem koto owej eterycznej kobiety na
sofie w jej buduarze; trzymalem ja za r¢ke¢ (miata bardzo tadne rece) 1 drapaliSmy si¢ na Alpy
sentymentow, zrywajac najpigkniejsze kwiatki, obrywajac margerytki (zawsze jest chwila, w
ktorej si¢ obrywa margerytki, nawet kiedy si¢ jest w salonie 1 kiedy nie ma margerytek)... W
najwigkszym paroksyzmie uczué, kiedy dwoje ludzi najbardziej si¢ kocha, milo$¢ ma tak sil-
ne poczucie swej nietrwatosci, iz czujemy niezwyci¢zong potrzebg pytania: ,,Czy kochasz?
Czy bedziesz kocha¢ zawsze?” Chwytam ten liryczny moment, tak ciepty, tak bujny, tak bo-
sko rozkwitly, aby ja wyciagna¢ na najpigkniejsze ktamstwa w cudownym stylu owej mito-
snej gaskonady. Szarlota roztoczyla wszystkie kwiaty swego klamstwa: nie moze zy¢ beze
mnie, jestem jedyny, ktory dla niej istnieje; boi sig, ze mnie znudzi, bo moja obecnos¢ odbiera
jej wszelki dowcip; przy mnie cala jej inteligencja wchodzi w mito$¢; jest zreszta zbyt uczu-
ciowa, aby si¢ nie obawiac; szuka od pot roku sposobu przywiazania mnie do siebie na wieki,
jedynie Bog zna te tajemnicg; stowem, jestem jej bogiem!...

Stuchajac de Marsaya, kobiety byty niemal dotknigte, ze je podpatrzyt tak dobrze; stowom
tym towarzyszyly minki, przechylania glowy i mizdrzenia nasladujace do ztudzenia te gierki.

— W chwili gdy mialem uwierzy¢ w te cudowne ktamstwa, naraz, wciaz trzymajac w dioni
jej wilgotna reke, rzeklem:

— Kiedy wychodzisz za ksigcia?...

Cios byt tak nagly, oczy moje tak byly wtopione w jej oczy, jej reka tak migkko spoczy-
wala w mojej, ze nie mogta ukry¢ swego drzenia, mimo iz byto bardzo lekkie; spojrzenie jej
ugigto si¢ pod moim, staby rumieniec ubarwit jej lica.

— Za ksigecia! Co tobie si¢ roi? — odparta, udajac zdumienie.

— Wiem wszystko 1 moim zdaniem nie powinna$ zwlekac: jest bogaty, ksiazg, ale jest wig-
cej niz bigot, jest religijny! Totez jestem pewny, ze bytas mi wierna dzigki jego skruputom.
Nie masz pojgcia, jak wazne jest, aby$ go skompromitowata wobec Boga i jego samego; ina-
czej nie dojdziesz z nim konca.

— Czy ja $nie? — rzekta, dotykajac wlosow i czota, na pietnascie lat przed Malibran®, przed
owym slawnym gestem Malibranki.

— No, nie réb dziecka, moj aniotku — rzeklem, chcac ja wzia¢ za reke.

Skrzyzowata rece na piersiach skromnym i obrazonym gestem.

— Niech pani wyjdzie za niego, pozwalam — rzektem, odpowiadajac na jej gest owym ce-
remonialnym ,,pani”. — Wigcej jeszcze radzg.

— Alez — rzekta, padajac do mych kolan — tu jest jaka$ straszliwa omytka; ja kocham tylko
ciebie, zadaj dowoddw, jakich zechcesz.

— Wstan, moja droga, i zrob mi ten zaszczyt, aby by¢ szczera.

—Jak z Bogiem.

— Czy watpisz o mojej mitosci?

— Nie.

— O mej wiernosci?

— Nie.

— Ot6z ja popelnilem najwigksza ze zbrodni, zwatpitem o twojej mitosci 1 wierze. Migdzy
dwiema chwilami upojenia zaczalem si¢ rozglada¢ spokojnie dokota.

— Spokojnie! — krzykngta z westchnieniem. — To wystarczy. Henryku, ty mnie juz nie ko-
chasz.

% Maria Felicia Garcia, zamezna Malibran (1808—1836) — glosna $piewaczka pochodzenia hiszpanskiego.
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Juz znalazta, jak widzicie, furtkg. W tego rodzaju scenach przystéwek jest rzecza bardzo
niebezpieczna. Ale, na szczgscie, przez ciekawos¢ dodata:

— I co zobaczyles? Czy widywate$ kiedy ksigcia inaczej niz publicznie? Czy$ dojrzat w
moich oczach?...

— Nie, ale w jego oczach. I sprawitas, ze bytem osiem razy u Sw. Tomasza z Akwinu, aby
cig ogladac¢, jak stuchasz tej samej mszy co on.

— Och! — krzykngla wreszcie — wigc doprowadzitam cig do tego, ze$ si¢ stat zazdrosny!

— Ba! chcialbym nim by¢ — rzektem, podziwiajac gibko$¢ tej inteligencji oraz te cyrkowe
sztuczki, ktore udaja si¢ jedynie wobec $lepych. — Ale z tego chodzenia do kosciota zrobilem
si¢ wielkim niedowiarkiem. W dniu mego pierwszego kataru i twego pierwszego kltamstwa,
kiedy myslatas, ze lez¢ w 10zku, byt u ciebie ksiaze, a powiedziata§ mi, ze nie byto nikogo.

— Czy ty wiesz, ze twoje postgpowanie jest ohydne?

— W czym? Uwazam, ze malzenstwo z ksigciem to wyborny interes: daje ci tadne nazwi-
sko, jedyna pozycje, ktdra jest ciebie godna, pozycje Swietna, zaszczytna. Bedziesz krolowa
Paryza. Krzywde bym ci wyrzadzil, gdybym stawat w poprzek tym uktadom, temu czcigod-
nemu zyciu, tym dostojnym zwiazkom. Och, kiedys, Szarloto, oddasz mi sprawiedliwos¢,
pojmujac, jak rozny jestem od innych... Bytaby$ zmuszona mnie oszukiwac... Tak, bytabys$ w
wielkim ktopocie, jak zerwa¢ ze mna, bo on cig¢ szpieguje. Czas, bySmy si¢ rozstali, ksiazg to
jest cztowiek surowej cnoty. Musisz zosta¢ cnotliwa, radze ci. Ksiaze jest prozny, bedzie
dumny ze swej zony.

— Och! —rzekla, zalewajac si¢ tzami — Henryku, gdybys ty si¢ o§wiadczyl! Tak, gdybys byt
chciat (to byla moja wina, rozumiecie?), spgdziliby$Smy cate zycie w jakim$ kaciku, potaczeni,
szczesliwi w obliczu Swiata.

— Trudno, za p6zno juz — odrzektem, catujac jej rece i przybierajac ming ofiary.

— Moj Boze, alez ja mogg wszystko zerwac¢ — odparta.

— Nie, za daleko juz zaszla$ z ksigciem. Trzeba nawet, abym wyjechal, chcg ci utatwic¢ to
rozstanie. Musieliby$my oboje walczy¢ ze swoja mitoscia...

—Czypan sadzi... Henryku, ze ksiazg¢ co$ podejrzewa?

(Bytem jeszcze Henrykiem, ale juz nie ty).

— Nie sadzg — odpartem, przybierajac ton i gest przyjaciela — ale zrdb si¢ do gruntu
nabozna, pojednaj si¢ z Bogiem, bo ksiaz¢ czeka dowodow, waha sig, trzeba go sktoni¢.

Wstata, przeszla parg razy po buduarze w udanym lub szczerym podnieceniu, po czym
znalazta zapewne poz¢ 1 wzrok w harmonii z nowa sytuacja, bo zatrzymata si¢, podata mi
reke 1 rzekta wzruszonym glosem:

— Wiesz, Henryku, jeste$ zacny, szlachetny i przemity chtopiec, nigdy ci tego nie zapomng.

Byto to arcydzieto strategii. Byta czarujaca w tym przejsciu, niecodzownym w danej sytu-
acji. Przybralem ming i pozg cztowieka tak glgboko strapionego, iz ujrzatem, Ze jej nazbyt
swieza godno$¢ migknie: popatrzyla na mnie, ujeta mnie za reke, przyciagneta mnie, niemal
migkko rzucila mnie na kanapg i rzekta po chwili milczenia:

— Jestem bardzo smutna, moje dziecko. Kochasz mnie?

— Och, tak.

— 1 ¢cbz si¢ z toba stanie?

(Tu wszystkie kobiety wymienity spojrzenie).

Jezeli cierpiatem jeszcze, przypominajac sobie jej zdrade, $mieje si¢ jeszcze z tego glebo-
kiego przeswiadczenia oraz ze stodkiego zadowolenia wewngtrznego, z jakim byla przekona-
na, jesli nie o mej $mierci, to przynajmniej o wiekuistej melancholii — podjal de Marsay. —
Och, nie $miejcie si¢ jeszcze — rzekl do obecnych — bedzie co$ lepszego. Po pauzie spojrzatem
na nig bardzo mito$nie i rzeklem:

— Wlasnie o tym myslatem.

—1¢bz, co zrobisz?
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— Zadalem sobie to pytanie nazajutrz po owym katarze.

—1?7... —rzekta z wyraznym niepokojem.

— I zabezpieczytem si¢ u tej damulki, do ktorej miatem niby to si¢ umizgac.

Karolina zerwata sig z sofy jak sploszona sarna, drzata jak 1i$¢, objela mnie spojrzeniem, w
ktorym kobiety zapominaja o calej swej godnosci, wstydzie, subtelnosci, wdzigku nawet,
btyszczacym spojrzeniem osaczonej zmii, i rzekta:

—I'ja kochatam! I ja walczytam! Ja...

(Tg trzecia fazg, ktorej tekstu pozwalam si¢ wam domysla¢, wyposazyta najpigkniejszym
tremolo’).

— Moj Boze! — wykrzykngla — jakiez my jesteSmy nieszczgsliwe! Mgzczyzna nigdy nie
umie kocha¢. Nie umiecie bra¢ serio naszych najczystszych uczué. Ale wierzaj, nawet wtedy,
kiedy chcecie nas oszuka¢, jestescie przy nas dudki.

— Widzg to — rzektem tonem skruchy. — Zbyt wiele jest inteligencji w twoim gniewie, aby
serce twoje miato cierpie€.

Ten skromny przycinek podwoit jej wsciekto$¢ 1 wycisnat jej tzy zalu.

— Odzierasz mi ze czci §wiat i zycie — rzekta — odbierasz mi wszystkie zludzenia, kalasz mi
serce.

Rzekta mi wszystko to, co ja miatem prawo powiedziec jej, 1 to z cala prostota bezczelno-
$ci, z naiwnym zuchwalstwem, ktore z pewnoscia byloby przygwozdzito innego niz ja.

— C6z my poczniemy, biedne kobiety, w spoteczenstwie, ktore jest owocem konstytucji
Ludwika XVIII!... (Osadzcie, dokad ja zawiodla frazeologia!) Tak, jestesmy zrodzone, aby
cierpie¢. W mitosci my jesteSmy zawsze powyzej, a wy ponizej uczciwosci. W waszym sercu
nie ma iskry rzetelnosci. Mitos¢ to dla was gra, w ktorej szachrujecie zawsze.

— Drogie dziecko — rzeklem — bra¢ co$ serio w dzisiejszym spoleczenstwie to byloby tyle,
co bawi¢ sie w idealna mitos¢ z aktorka.

— C6z za nikczemna zdrada, jak wyrozumowana...

— Nie, tylko rozumna.

— Zegnam pana, panie de Marsay, oszukat mnie pan haniebnie...

— Czy ksigzna pani — odpartem, przybierajac pokorna postawe — bedzie pamigtata obraze
Szarloty?

— Z pewnoscia — odrzekta cierpko.

— Zatem nienawidzi mnie pani?

Skingta gtowa, ja za$§ pomyslatem sobie: ,,Dobrze rozegrane”.

Wyszedlem w nastroju, ktory zostawit jej uczucie, ze ma si¢ o co msci¢. Tak, moi drodzy,
wiele studiowatem zywotow ludzi, ktdrzy mieli powodzenie u kobiet; ale nie sadzg, aby mar-
szalek de Richelieu ani Lauzun, ani Ludwik de Valois wykonali pierwszy raz bardziej mi-
strzowski odwro6t. Co sig tyczy mego umystu i serca, stezaty odtad na zawsze, a wladza, ktora
w owej chwili umialem osiagna¢ nad odruchami bgdacymi zrodiem tylu ghupstw, data mi te
zimna krew, ktora znacie.

— Jakze mi zal tej drugiej! — rzekta baronowa de Nucingen.

Niedostrzegalny u$miech, ktory przewinat si¢ po bladych wargach de Marsaya, przyprawit
o rumieniec Delfing de Nucingen.

— Jag do zig¢ zabomina! — wykrzyknat baron de Nucingen.

Naiwno$¢ stynnego bankiera miata taki sukces, ze zona jego, ktéra byla owa druga de
Marsaya, mimo woli roze$miata si¢ ze wszystkimi.

— JesteScie wszyscy gotowi potepi¢ t¢ kobiete — rzekta lady Dudley — otdz ja rozumiem, ze
ona nie uwazala swego matzenstwa za niewierno$¢! Mgzczyzni nie umiejq rozrézni¢ stalosci i
wiernosci. Znam kobiete, ktorej histori¢ opowiedzial nam pan de Marsay, to jedna z waszych
ostatnich wielkich dam!...

“Tremolo —w $piewie: drzenie glosu.
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— Niestety, milady, ma pani stuszno$¢ — odpart de Marsay. — Od piecdziesigciu lat jesteSmy
swiadkami ciagtego upadku wyzyn spolecznych; powinnismy byli ocali¢ kobiety z tego po-
wszechnego rozbicia, ale kodeks przejechat po ich glowach strychulcem swoich paragrafow.
Mimo iz te stowa brzmig strasznie, nie ma co ukrywacé: ksi¢zne ging i margrabiny takze! Co
si¢ tyczy baronowych, to — z przeproszeniem pani de Nucingen, ktéra zostanie hrabina, kiedy
jej maz bedzie parem Francji, baronowych nigdy nie brato si¢ na serio,

— Arystokracja zaczyna si¢ od wicehrabiny — rzekt Blondet z usmiechem.

— Hrabiny zostana — odpart de Marsay. — Swiatowa kobieta bedzie zawsze mniej albo wig-
cej hrabina, hrabing Cesarstwa, hrabina wczorajsza, hrabing starej daty albo, jak mowia we
Wiloszech — hrabing z grzecznos$ci. Ale co sig tyczy wielkiej damy, ta umarta wraz ze wspa-
niata rama zesztego wieku, z pudrem, muszkami, czerwonymi obcasami, gorsetami strojnymi
w peki wstazek. Ksigzne mieszcza si¢ dzi§ we drzwi, nie potrzeba otwiera¢ na os$ciez, aby
przepusci¢ ich robrony. Z Cesarstwem mingty ostatnie suknie z ogonami! Dotad nie umiem
poja¢, w jaki sposob monarcha, ktéry chciat, aby mu zamiatano dziedziniec attasem lub ak-
samitem sukien ksiazgcych, nie ustanowil dla pewnych rodzin niewzruszalnego prawa star-
szenstwa. Napoleon nie przewidziat nastgpstw kodeksu, z ktorego byt tak dumny. Ten czto-
wiek, stwarzajac swoje ksi¢zne, dat poczatek naszym kobietom z towarzystwa, ktore
sa posrednim produktem jego prawodawstwa.

— Mysél, brana jako miot i przez smarkacza wypuszczonego ze szkoly, 1 przez pokatnego
gazeciarza, zwalila przepychy spoteczne — rzekl hrabia de Vandenesse. — Dzi$ lada chtlystek,
ktory umie przyzwoicie nosi¢ glowe na karku, okry¢ potezna meska piers niby pancerzem
paru tokciami attasu, wznie$¢ czoto, na ktérym blyszczy watpliwy geniusz pod bujna czupry-
na, kotysa¢ si¢ na lakierowanych trzewikach zdobnych jedwabna skarpetka po szes$¢ frankow
para, zatyka szkietko w oko i cho¢by byl prostym pisarkiem u rejenta, synem kupca lub pod-
rzutkiem bankiera, mierzy impertynencko wzrokiem najpigkniejsza ksigzng, taksuje ja na
schodach w teatrze i powiada do przyjaciela, ubierajacego si¢ u Buissona’' jak my wszyscy i
obutego jak pierwszy lepszy ksiazg: ,,Patrz, mdj drogi, to jaka$ kobieta z towarzystwa”.

— Nie umieli$cie — rzekt lord Dudley — sta¢ sig stronnictwem i na dtugo odcigliscie si¢ od
polityki. Mowicie duzo we Francji o zorganizowaniu pracy, a jeszcze nie zorganizowaliscie
wlasnos$ci. Oto co si¢ z wami dzieje: jaki$ ksiazg (bywali jeszcze za Ludwika XVIII albo za
Karola X tacy, ktorzy mieli dwiescie tysiecy funtdw renty, wspaniaty patac, bogata stuzbe),
otdz taki ksiazg mogt zy¢ jak wielki pan. Ostatnim z tych wielkich pandéw francuskich byt
ksiaz¢ de Talleyrand. Taki ksiaze¢ zostawia czworo dzieci, z tych dwie corki. Przypusciwszy,
ze wydal je za maz i1 pozenit bardzo szczg$liwie, kazdy z jego dziedzicow ma dzi$ nie wigcej
niz szesc¢dziesiat tysigcy frankéw renty; kazdy z nich znowuz ma kilkoro dzieci, tym samym
musi mie$ci¢ si¢ na jednym pietrze, z najwigksza oszczednoscia. Zona jego najstarszego syna,
ktora jest ksigzna tylko z tytutu, nie ma ani swego powozu, ani liberii, ani swej lozy, ani wol-
nego czasu; nie ma ani apartamentu we wlasnym patacu, ani majatku, ani fatataszkow, za-
grzebata si¢ w swym malzenstwie jak mieszczka w sklepie, kupuje poficzochy swoim drogim
malenstwom, karmi je i wychowuje corki zamiast jak dawniej chowac je w klasztorze. Wasze
najwyzej urodzone kobiety zmienily si¢ w ten sposob w czcigodne wylggarnie.

— Niestety, tak — rzekt Jozef Bridau. — Nasza epoka nie posiada juz owych pigknych kwia-
tow niewiescich, ktére stworzyly wielkie epoki francuskiej monarchii. Wachlarz wielkiej da-
my ztamat si¢. Kobieta nie umie rumieni¢ si¢, obmawiac, szeptaé, zaslania¢ si¢, odstaniac.
Wachlarz stuzy juz tylko do wachlowania si¢. Kiedy jaka$ rzecz jest juz tylko tym, czym jest,
jest zbyt uzyteczna, aby mogta by¢ zbytkiem.

— Wszystko we Francji spiknglo sig, aby wydaé kobietg z towarzystwa — rzekt Daniel d'-
Arthez. — Arystokracja zgodzila si¢ na to przez ucieczke do swoich majatkow, gdzie si¢ za-
grzebata, aby umrzeé, emigrujac wewnatrz kraju przed ideami, jak niegdy$ za granicg przed

"Buisson — stynny krawiec paryski, u ktérego, przewaznie na kredyt, ubierat si¢ Balzac.
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ludem. Kobiety mogty stworzy¢ europejskie salony, kierowac opinia, wywracac¢ ja jak reka-
wiczke, krolowa¢ nad $wiatem panujac nad artystami lub myslicielami, ktérzy mieli nad nim
zapanowac; ot6z popehnity ten btad, ze opuscity pole, wstydzac si¢ walczy¢ z mieszczan-
stwem upojonym wladza i walacym si¢ na areng $§wiata po to, aby pas¢ moze z reki barba-
rzyncow, ktorzy im depca po pigtach. Totez tam, gdzie mieszczanie chca widzie¢ ksi¢zniczki,
widzi si¢ jedynie mtode osoby z towarzystwa. Dzi§ monarchowie nie maja juz wielkich
dam, ktore by mogli skompromitowac; nie moga nawet da¢ blasku kobiecie wzigtej z byle
kad. Ksiaze de Bourbon jest ostatni, ktory postuzyl sig tym przywilejem.

— I 'sam Bog wie, ile go to kosztuje — rzekt lord Dudley.

— Dzi$ ksiazgta krwi maja kobiety ,,przyzwoite”, zmuszone bra¢ loze do spotki z przyja-
ciotkami; kobiety, ktérym fawor krolewski nie przydatby ani cala; ktore zegluja skromnie
migdzy mieszczanstwem a szlachta, ni to szlachcianki, ni to mieszczanki — rzekta z gorycza
margrabina de Rochefide.

— Prasa wzigta spadek po kobiecie — wykrzyknal Rastignac. — Kobieta nie ma juz urokow
mowionego felietonu, rozkosznej obmowy, strojnej pigknym jezykiem. Czytamy felietony
pisane gwara, ktdra zmienia si¢ co trzy lata, $wistki zabawne jak karawan i lekkie jak otow
drukarski. Stynna rozmowa francuska odbywa si¢ z jednego konca Francji na drugi, w narze-
czu patagonsko-rewolucyjnym, na dhugich kolumnach drukowanych w patacach, gdzie skrzy-
pia obecnie prasy w miejsce wykwintnych zebran, ktére btyszczaty tam niegdys.

— Dzwon pogrzebowy arystokracji dzwoni, czy styszycie? — rzekt ksiazg rosyjski. — A
pierwszym jego uderzeniem jest to wasze modne stowo: kobieta z towarzystwa!

— Masz stusznos¢, ksiaz¢ — rzekl de Marsay. — Ta kobieta, ktéra wyszla ze szlachty lub
wykwitta z mieszczanstwa, wyrosta z wszelkiego gruntu, nawet z prowincji, jest wyrazem
obecnej epoki, ostatnim stowem smaku, dowcipu, wdzigku, dystynkcji, zebranych razem, ale
skartowaciatych. Nie ujrzymy juz wielkich dam we Francji, ale beda przez dlugi czas kobiety
z towarzystwa, stane przez opini¢ publiczna do wysokiej Izby kobiecej 1 bedace dla pici pigk-
nej tym, czym jest gentleman w Anglii.

— I nazywaja to postgpem! — rzekta panna des Touches. — Chcialabym wiedzie¢, w czym
jest postep.

— Oto w czym — rzeklta pani de Nucingen. — Dawniej kobieta mogla mie¢ glos przekupki,
chdéd grenadiera, czoto zuchwalej kurtyzany, wlosy zaczesane gladko, gruba noge, wielka
reke 1 byla mimo to wielka dama; ale dzi$, cho¢by nawet byta urodzona Montmorency — o ile
panny de Montmorency moga by¢ takie — nie bytaby kobieta z towarzystwa.

— Ale co pani rozumie pod kobieta z towarzystwa? — spytat naiwnie hrabia Adam Laginski.

— To wytwor nowoczesny, optakany triumf systemu wyborczego w zastosowaniu do pflci
pigknej — rzekt minister. — Kazda rewolucja ma swoje hasto, ktore ja streszcza i ktore ja ma-
luje.

— Ma pan stusznos$¢ — rzekt rosyjski ksiazg, ktory przybyt po to, aby sobie wyrobi¢ reputa-
cjg literacka w Paryzu. — Wytlumaczy¢ pewne stowa, narastajace z wieku na wiek w waszym
pigknym jezyku, to by znaczyto napisa¢ wspaniata historig. Organizowac, na przyktad, to
jest stowo Cesarstwa i streszcza calego Napoleona.

— Wszystko to nie thumaczy mi, co to jest kobieta z towarzystwa! — wykrzyknat mtody Po-
lak.

— A wigc ja panu wyjasni¢ — odpart Blondet. — Pewnego pigknego poranka walgsa si¢ pan
po Paryzu. Jest juz po drugiej, ale piata jeszcze nie wybita. Widzisz zblizajaca si¢ pigkna ko-
biete; pierwszy rzut oka na nia jest niby przedmowa do pigknej ksiazki; zapowiada caly Swiat
delikatnych i subtelnych wrazen. Jak botanik wedrujacy przez gory i doliny za swymi ziotami,
tak 1 pan, wsrod pospolitosci Paryza, spotkate§ wreszcie rzadki kwiat. Albo tej kobiecie towa-
rzyszy dwoch bardzo dystyngowanych mezczyzn, z ktorych jeden przynajmniej ma wstazecz-
ke legii, albo stuzacy w skromnej liberii idzie za nia o dziesi¢¢ krokow. Nie nosi ani jaskra-
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wych koloréw, ani azurowych ponczoch, ani zbyt bogatej klamry u paska, ani haftowanych
majteczek falujacych dokota kostki. Widzisz, ze ma na nogach albo prunelowe trzewiczki ze
wstazkami opasujacymi cieniutka niciana lub szara jedwabna ponczoszke, albo tez niestycha-
nie skromne cizemki. Ladna, a niezbyt kosztowna materia wyr6znia jej suknig, ktorej kroj
intryguje niejedna mieszczke. Nieznajoma ma swdj odrgbny sposob, w jaki otula si¢ w szal
lub mantylke; umie zawina¢ si¢ od krzyzoéw do szyi, czyniac z szala rodzaj pancerza, ktory
zmienitby mieszczke w zotwia, ale pod ktérym ona umie ujawni¢ najpigkniejsze ksztatty,
niby to zaslaniajac je. Jakim sposobem? To jej tajemnica, mimo Ze bez patentu.

Idac posuwa si¢ skupionym i harmonijnym ruchem, od ktoérego drza pod materia jej stod-
kie Iub niebezpieczne ksztalty, niby waz pod zielong gaza drgajacej trawy. Czy zawdzigcza
aniolowi, czy diabtu ten wdzigczny falisty ruch igrajacy pod jedwabnym ptaszczykiem, poru-
szajacy fredzlami, rozlewajacy balsamiczna won, ktora nazwaltbym chetnie zefirem paryzan-
ki? Ramiona jej, kibi¢, szyja daja lini¢ najoporniejszej materii; rzekibys, starozytna Mnemo-
zyna. Ach, c6z za — darujcie mi to wyrazenie —kr6j chodu u tej kobiety? Zwazcie ten spo-
sOb wysuwania nogi, ktora suknia oblepia z tak niewinna doktadnoscia, ze budzi u przechod-
nia podziw zmieszany z pozadaniem, ale powsciagany szacunkiem. Kiedy Angielka sprobuje
tego chodu, wyglada na grenadiera, ktéry rusza na redute. Paryzanka ma geniusz chodu! To-
tez miasto jej zawdzigcza asfalt. Ta nieznajoma nie potraca nikogo. Nim przejdzie, czeka z
dumng skromnos$cia, aby jej zrobiono miejsce. Dystynkcja wiasciwa dobrze wychowanym
kobietom objawia si¢ zwtaszcza w sposobie, w jaki zawija na piersiach szal albo mantylke.
Idac ma minke¢ godna i pogodna, niby Madonna Rafaela. Poza jej, spokojna i wzgardliwa,
zmusza najzuchwalszego dandysa, aby jej ustapit. Uderzajaco prosty kapelusz zdobia swieze
wstazki. Czasem i kwiaty, ale u najwykwintniejszych tylko kokarda. Piéra wymagaja powo-
zu, kwiaty nadto zwracaja uwagg. Pod kapeluszem ujrzysz §wieza 1 wypoczgta twarzyczke
kobiety pewnej siebie, ale bez zarozumialo$ci, kobiety, ktora nie widzi nic 1 widzi wszystko,
ktérej nasycona prozno$¢ rozlewa na fizjonomii drazniaca obojetnos¢. Wie, ze na nia patrza;
wie, ze prawie wszyscy, nawet kobiety, odwracaja si¢, aby si¢ jej przyjrze¢ jeszcze. Totez
snuje si¢ przez Paryz niby babie lato, biata i czysta.

Pigkny ten gatunek wybiera najgoretsze, najczystsze okolice Paryza: znajdziecie ja migdzy
10 a 110 arkada ulicy Rivoli, pod zwrotnikiem bulwaréw, od réwnika Panoramy, gdzie kwit-
na produkty Indii, gdzie rozkwitaja najegzotyczniejsze wytwory przemystu, az do przyladka
Sw. Magdaleny: w najschludniejszych strefach mieszczafstwa, miedzy 30 a 150 numerem
ulicy Faubourg-Saint-Honoré. W zimie lub terase des Feuillants i chetnie przebiega jej bitu-
mowe chodniki. Zaleznie od pogody, rada buja w alei Po6l Elizejskich, ograniczonej od
wschodu placem Ludwika XV, od zachodu aleja Marigny, od poludnia goscincem, od potno-
cy ogrodami Przedmiescia Saint-Honoré. Nigdy nie spotkacie tej tadnej odmiany kobiety w
podbiegunowych strefach ulicy Saint-Denis; nigdy na Kamczatce ulic btotnistych, matych lub
handlowych; nigdy nigdzie w niepogode. Te kwiaty Paryza rozwijaja si¢ w porze stonca, na-
sycaja wonia promenadg i po godzinie piatej stulaja si¢ jak niewiastka. Kobiety, ktore spotka-
cie pdzniej, maja co$ z ich wziecia, silg si¢ matpowac je; to kobiety dla towarzy-
stwa, podczas gdy pigkna nieznajoma, twoja dzisiejsza Beatrycze, to kobieta z towa-
rzystwa. Nietatwo jest cudzoziemcom, drogi hrabio, pochwyci¢ r6znice, po ktorych starzy
znawcy je odrozniaja, gdyz kobieta jest dobra aktorka; ale paryzan bija one w oczy: to Zle
ukryte agrafki, to pozotkte sznurowadta wygladajace przez szczeling sukni, znoszone trzewi-
ki, odprasowane kokardy na kapeluszu, suknia zbyt odgta, ruchy zbyt sztywne. Zauwazycie
pewien wysitek w pretensjonalnym spuszczeniu powiek. Jest co$ sztucznego w pozie.

Co sig tyczy mieszczki, nie podobna jej pomyli¢ z kobieta z towarzystwa: stanowi ona jej
cudowny kontrast; ttumaczy czar, jaki rzucita twoja nieznajoma. Mieszczka $pieszy sig, jest
zafrasowana, wychodzi w kazdy czas, idzie, drepce, wraca, patrzy, nie wie, czy wejs$¢, czy nie
wejs¢ do magazynu. Tam, gdzie kobieta z towarzystwa wie dobrze, czego chce i1 co robi,
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mieszczka jest niezdecydowana, podnosi suknig, aby przejs¢ przez rynsztok, wlecze za soba
dziecko, dla ktérego musi uwaza¢ na powozy, jest matka publicznie, rozmawia ze swoja cOr-
ka, ma pieniadze w torbie 1 azurowe ponczochy na nogach; w zimie ma boa na futrzanej pele-
rynie, w lecie szal i chusteczke: mieszczkamadar pleonazmoéw w toalecie.

Swoja pigkna nieznajoma ujrzysz we Wioskim, w Operze, na balu. Wowczas jawi si¢ pod
tak odmienna postacia, iz rzektbys$: dwa zupelnie rdzne stworzenia. Kobieta wyszta ze swych
tajemniczych szat niby motyl z jedwabistej larwy. Podaje jak smakotyk twoim zachwyconym
oczom ksztalty, ktorych rano suknia jej ledwie pozwolita si¢ domyslaé. W teatrze nie znaj-
dziesz jej powyzej drugiego pigtra, wyjawszy we Witoskim. Mozesz wowczas studiowaé do
syta kunsztowna powolnos$¢ jej ruchéw. Szelmeczka postuguje si¢ kobiecymi sztuczkami ze
swoboda, ktéra wyklucza wszelkie przypuszczenie sztuki i intencji. Jesli ma cudowna reke,
najsprytniejszy cztowiek uwierzy, ze byto bezwarunkowo konieczne, aby krg¢cita, poprawiata
lub rozsuwata bransoletki lub kolczyki. Jesli ma pigkny profil, bedziecie mieli wrazenie, ze
rozsypuje skarby dowcipu lub wdzigku dla swego sasiada, pozujac si¢ tak, aby wywotaé éw
ulubiony wielkim malarzom efekt profilu, ktory skupia swiatto na twarzy, rysuje kontur
nosa, r6zowi nozdrza, przecina czolo, §le w przestrzen wszystkie iskierki spojrzenia, btyskiem
swiatta ozywia owal podbrodka. Jesli ma tadna noge, rzuci si¢ na kanape z zalotnoscia kotki
grzejacej si¢ w stoncu, z wysunigtymi nézkami, ale tak, ze nie ujrzycie w jej pozie nic poza
najrozkoszniejszym znuzeniem. Jedynie kobieta z towarzystwa czuje si¢ swobodna w swej
toalecie, nic jej nie krgpuje. Nigdy nie zajdziecie jej na tym, aby jak mieszczka poprawiata
niesforne ramiaczko, aby obciagata niepostuszna brykle, aby spogladata, czy bruscik speinia
zadanie niewiernego str6za dwodch I$niacych biatoscig skarboéw, aby si¢ przegladata w lustrze
dla sprawdzenia koafiury. Toaleta jej jest zawsze w harmonii z charakterem; miata czas zgle-
bi¢, w czym jej do twarzy, bo wie od dawna, w czym jej nie do twarzy. Nie ujrzycie jej przy
wyjsciu, znika przed koncem przedstawienia. Jesli przypadkiem zjawi si¢ spokojna i szlachet-
na na czerwonym kobiercu schodow, wowczas jest pastwa gwattownych uczué. Jest tam z
rozkazu albo musi wymieni¢ ukradkowe spojrzenie, albo otrzymac jaka$ obietnicg. Moze
schodzi wolno, aby zaspokoi¢ pr6znosc¢ jakiego$ niewolnika, ktérego shucha czasami. Jesliscie
si¢ spotkali na balu lub na wieczorze, zbierzesz udany lub naturalny miod jej chytrego glosi-
ku, bedziesz oczarowany jej czcza wymowa, ktorej umie da¢ pozdér mysli za pomoca niepo-
chwytnej sztuki.

— Aby by¢ kobieta z towarzystwa, trzeba inteligencji? — spytal polski hrabia.

— Nie podobna nia by¢, nie majac duzo smaku — rzekta pani d'Espard.

— A we Francji smak to wigcej niz inteligencja — rzekt Rosjanin.

— Inteligencja tej kobiety to triumf sztuki plastycznej — ciagnat Blondet. — Nie wiesz, co
powiedziata, ale jeste§ oczarowany; Potrzasnie glowa, wzruszy z wdzigkiem bialymi ramio-
nami, oztoci nieznaczace zdanie u§mieszkiem lub minka lub zamknie caly dowcip Woltera w
jednym: tak! albo: a! albo: prawda? Jedna minka zastapi najenergiczniejsze pytanie; ruch,
jakim potrza$nie wiszacym u pierscionka puzderkiem, bedzie miat gigbokie znaczenie. To sa
wyzyny sztuki osiagnigte przez szczytne drobiazgi: opusci szlachetnie r¢ke niby krople rosy
zwisajaca z platka kwiatu 1 powiedziata tym wszystko, wydata wyrok zdolny wzruszy¢ naj-
nieczulszego cztowieka. Umie stucha¢, dostarcza panu sposobnosci roztoczenia dowcipu, a —
odwotujg si¢ do panskiej skromnosci — te chwile sa rzadkie.

Naiwna mina mtodego Polaka, do ktérego zwracat si¢ Blondet, sprawila, ze wszyscy par-
skneli $miechem.

— Nie zdarzy ci si¢ rozmawia¢ pot godziny z mieszczka, aby nie wysuneta w jakiej badz
formie swego m¢za — ciagnat Blondet, ktory zachowat powazna ming — natomiast kobieta z
towarzystwa, jesli wiesz nawet, ze jest zamezna, ma te delikatno$¢, aby tak utai¢ swego meza,
ze trzeba pracy Krzysztofa Kolumba, aby go odkry¢. Czgsto czlowiek nie dokona tego sam.
Jesli nie zdotates u nikogo zasiggnac jezyka, z koncem wieczoru ujrzysz ja, jak bystro patrzy
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na cztowieka w $rednim wieku, z czerwona wstazeczka, ktory spuszcza glowe 1 wychodzi.
Zazadata powozu i jedzie. Wracasz do domu 1 ktadziesz si¢ spa¢ pod zloconym baldachimem
rozkosznego marzenia, ktore bedzie si¢ snuto dalej, kiedy sen cigzkim palcem otworzy brame
z kosci stoniowej §wiatyni rojen. U siebie zadna kobieta z towarzystwa — kiedy przyjmuje —
nie jest widzialna przed czwarta. Jest na tyle sprytna, aby zawsze kazac ci czeka¢. Znajdziesz
w jej domu wszystko w dobrym smaku; zbytek jej jest rzecza codzienna, od§wiezana w porg.
Nie ujrzysz tam nic pod szklanym kloszem, zadnego pokrowca. Na schodach bedzie ciepto.
Wszedzie kwiaty uwesela twoje spojrzenia; kwiaty, jedyny podarek, jaki przyjmuje, i to tylko
od kilku osob; bukiet zyje tylko jeden dzien, daje przyjemno$¢ i wymaga, aby go zmieniac;
kwiaty sa dla niej, jak na Wschodzie, symbolem, obietnica. Modne kosztowne drobiazgi roz-
rzucone sa wszedzie, ale nie robiac z pokoju muzeum ani antykwarni. Zastaniesz ja przy
ogniu, na kanapce, z ktorej przywita ci¢ nie wstajac. Rozmowa jej bgdzie inna niz wowczas
na balu. Gdzie indziej ona byta twoja wierzycielka, u siebie ona winna uraczy¢ ci¢ dowcipem.
Kobiety z towarzystwa rozumieja si¢ doskonale na tych odcieniach. Ceni w tobie czlowieka,
ktory ma powigkszy¢ jej kotko, przedmiot staran 1 trudow, jakie sobie dzi§ zadaja kobiety z
towarzystwa. Totez, aby ci¢ utrzyma¢ w swoim salonie, rozwinie czarujaca kokieterig. Czu-
jesz tam, jak kobiety sa dzi§ osamotnione, czemu chca mie¢ maty §wiatek, ktérego by byly
stoncem. Rozmowa jest niemozliwa bez uog6lnien, bez filozofii

— Tak — rzekt de Marsay — dobrze uchwycile§ wade¢ naszej epoki. Aforyzm, ta ksiazka w
jednym stowie, nie pada juz jak w osiemnastym wieku na ludzi ani na rzeczy, ale na mizerne
wypadki 1 umiera wraz z dniem.

— Totez inteligencja kobiety z towarzystwa — ciagnal Blondet — O ile ja ma, polega na tym,
aby o wszystkim watpi¢, jak inteligencja mieszczki na tym, aby wszystko twierdzi¢. Oto
wielka réznica migdzy tymi dwiema kobietami: mieszczka jest na pewno cnotliwa , kobieta z
towarzystwa nie wie, czy jest nig jeszcze, czy bedzie nia zawsze; waha si¢ i opiera, gdy tamta
odmawia wrgcz, aby upas¢ na ptask. To wahanie w kazdej rzeczy to ostatni wdzigk, jaki jej
zostawita nasza okropna epoka. Rzadko chodzi do kos$ciota, ale umie pigknie mowic o religii i
bedzie cig¢ nawracad, o ile masz ten dobry smak, aby odgrywa¢ niedowiarka, otworzyte$ bo-
wiem kran z e stereotypowymi frazesami, minkami i gestami wspolnymi wszystkim tym ko-
bietom: ,,Och! fe! Sadzilam, Ze pan jest zbyt inteligentny na to, aby si¢ rzuca¢ na religig!
Spoteczenstwo si¢ wali, a pan mu usuwa jego podporeg. Alez religia w tej chwili to pan i ja, to
wlasnos$¢, to przysztos$¢ naszych dzieci. Och! nie badzmy egoistami. Indywidualizm to choro-
ba epoki, religia to jedyne na nig lekarstwo; taczy rodziny, ktore wasze prawa dziela”, etc. |
kropi rozprawg neochrzescijanska, przypudrowana polityka, co$, co nie jest ani protestanckie,
ani katolickie, ale moralne, och, moralne jak wszyscy diabli, i w czym poznajesz kawatki ze
wszystkich materii wyrabianych przez nowoczesne teorie w opatach.

Kobiety nie mogty si¢ wstrzymaé¢ od $miechu z mizdrzen, ktorymi Emil ilustrowal swoja
parodig.

— Wywdd ten, drogi hrabio — rzekl Emil, spogladajac na Polaka — wykaze ci, ze kobieta z
towarzystwa przedstawia nie mniejszy bigos polityczny jak intelektualny, tak samo jak okryta
jest brylantami i nietrwatymi produktami przemystu, ktory stara si¢ bez ustanku niszczy¢ swe
wytwory, aby je zastapi¢ nowymi. Wychodzac od niej powiadasz sobie: ,,Ani stowa, niepo-
spolita kobieta!” Uwierzysz w to tym mocniej, iz delikatng r¢ka zmacata twoje serce i twoja
mysl, wydobyta z ciebie twoje sekrety, bo kobieta z towarzystwa udaje, ze nie wie nic, aby si¢
dowiedzie¢ wszystkiego, a sa rzeczy, ktorych nie wie nigdy, nawet kiedy je wie. ROwnocze-
$nie bedziesz zaniepokojony: nie wiesz nic o stanie jej serca. Niegdys wielkie damy oglaszaty
swa mito$¢ niejako afiszem, anonsowaty ja w dzienniku; dzi§ kobieta z towarzystwa ma
swoja mitostke poliniowana jak papier nutowy, z jego znakami catymi i péitonami, ozdobni-
kami, krzyzykami, kasownikami. Ta staba kobieta nie chce narazi¢ ani swej mito$ci, ani swe-
g0 meza, ani przysztosci dzieci. Dzisiaj nazwisko, stanowisko, majatek nie sa juz flaga na tyle
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szanowana, aby mogta pokry¢ wszelki towar. Arystokracja nie wyrusza w komplecie, aby
stuzy¢ za parawan kobiecie, ktéra pobtadzi. Kobieta z towarzystwa nie ma tedy, jak niegdy$
wielka dama, wojowniczej postawy; nie moze nic zdepta¢ noga: ja by zdeptano. Totez jest to
kobieta jezuickich mezzo termine, najpodejrzanszych kompromisoéw, strzezonych pozorow,
lawirujacych zrecznie sekretnych mitostek. Boi si¢ stuzby jak Angielka, ktora zawsze jest pod
groza procesu o cudzoldstwo. Ta kobieta, tak swobodna na balu, tak tadna na przechadzce,
jest niewolnica w domu; niepodlegta jest jedynie przy zamknigtych drzwiach albo w mysli.
Chce pozosta¢ kobieta z towarzystwa. To jej przewodnia mysl. Otéz dzi§ kobieta porzucona
przez me¢za, o szczuptej pensyjce, bez powozu, bez zbytku, bez lozy w teatrze, bez boskich
akcesoriow toalety nie jest juz ani kobieta, ani dziewczyna, ani mieszczka; jest unicestwiona,
staje si¢ rzecza. Karmelitanki nie chca kobiety zame¢znej, to bytaby bigamia; czy kochanek
bedzie chcial jej zawsze? — oto pytanie. Kobieta z towarzystwa moze by¢ przedmiotem po-
twarzy, ale nigdy obmowy.

— Wszystko to... to okropna prawda — rzekta ksigzna de Cadignan.

— Totez — podjat Blondet — kobieta z towarzystwa jest czym$ migdzy angielska obluda a
urocza francuska szczeroscia zesztego wieku; polowiczno$¢ bedaca znamieniem czasu, w
ktorym nic z tego, co jest, nie jest podobne do tego, co znika, gdzie nic nie prowadzi do ni-
czego, gdzie istnieja tylko odcienie, gdzie wielkie postacie znikaja, a r6znice sa czysto indy-
widualne. Wedle mnie niemozliwe jest, aby kobieta, cho¢by si¢ nawet urodzita w poblizu
tronu, posiadta przed dwudziestym piatym rokiem encyklopedi¢ btahostek, sztuczek, waznych
drobiazgdéw, odcieni glosu 1 harmonii koloréw, anielskich szelmostw i niewinnych podste-
poéw, mowy 1 milczenia, powagi i zartu, inteligencji 1 glupstwa, sprytu i naiwnosci, ktore sta-
nowia kobiete z towarzystwa.

— W programie, ktory pan nakres$lit — rzekta panna des Touches gdziez pan pomiesci ko-
bietg-autorke? Czy to jest kobieta z towarzystwa?

— O ile nie jest genialna, niech nas Bég broni od jej towarzystwa — odpart Blondet, podkre-
slajac te odpowiedz spojrzeniem, ktore mogto uchodzi¢ za komplement pod adresem Kamila
Maupin. — To nie moj poglad, ale Napoleona — dodat.

— Och, darujcie to Napoleonowi — rzekt Canalis z przesadnym gestem — to byla jedna z je-
go malostek, ze byl zazdrosny o talent literacki: bo on miat swoje matostki. Kto zdota kiedy
wytlumaczy¢, odmalowac lub zrozumie¢ Napoleona? Cztowiek, ktérego si¢ maluje z zatozo-
nymi rgkami, a ktory wszystko zrobil, ktory byt najpigkniejsza wladza, jaka znamy, wladza
najbardziej skupiona, najwnikliwsza, najostrzejsza ze wszystkich; osobliwy geniusz, ktory
wszedzie powiddt zbrojng cywilizacjg, a nie ustalil jej nigdzie; cztowiek, ktory mogt zrobi¢
wszystko, bo chcial wszystkiego; zdumiewajacy fenomen woli zwalczajacy chorobg za po-
moca bitwy, a ktory mial wszakze umrze¢ z choroby, w t6zku, spedziwszy zycie wsrod kul i
kartaczy! Cztowiek, ktory mial w glowie kodeks i szablg, stowo i czyn; jasnowidzacy umyst,
ktory przewidziat wszystko z wyjatkiem swego upadku! Szczegolny polityk, ktory rzucat lu-
dzi gar§ciami na $mier¢ dla oszczednosci, a uszanowat trzy gtowy; Talleyranda, Pozzo di
Borgo 1 Metternicha, dyplomatow, ktorych smier¢ bytaby ocalita Cesarstwo, a ktoérzy wazyli
dlan wigcej niz tysiace zotierzy! Cztowiek, ktoremu przez rzadki przywilej natura zostawila
serce w ciele z brazu; cztowiek wesoty, dobry o péinocy w gronie kobiet, a rano puszczajacy
w ruch Europg, niby dziewczyna chlapiaca wodg w kapieli! Obludny i szlachetny, lubiacy
swiecidla 1 prostote, bez smaku a popierajacy sztuki; i mimo tych przeciwienstw wielki we
wszystkim z instynktu lub z natury. Cezar w dwudziestym piatym roku, Cromwell w trzy-
dziestym, wreszcie, niby mieszczuch z Pére Lachaise, dobry ojciec i dobry maz. Zaimprowi-
zowal pomniki, panstwa, kroléw, kodeksy, wiersze, romanse, a wszystko bardziej wazkie niz
trafne. Czyz nie chciat zrobi¢ z Europy Francji? I sprawiwszy, zeSmy zaciazyli na ziemi tak,
1Z — mozna rzec — zmieniliSmy prawa ciazenia, zostawil nas biedniejszych niz w dniu, w kto-
rym potozyl na nas swoja r¢ke. I on, ktory wziat Cesarstwo wraz ze swoim imieniem, stracit
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swoje imi¢ na brzegu swego Cesarstwa, w morzu krwi i zohierzy. Cztowiek, ktory byt caty
mysla i caty czynem, ktory rozumiat Dessaixa i Fouchégo!

— Arbitralnos$¢ i sprawiedliwo$¢, wedle okolicznosci: prawdziwy krol! — rzekt de Marsay.

— Co za, przyjemno$¢ trawi¢ stuchajac was — rzeklt baron de Nucingen,

— Ba! czy pan mysli, ze to, co my panu dajemy, to byle co? — rzekt Jozef Bridau. — Gdyby
byto trzeba oplacaé przyjemnos¢ rozmowy, jak pan optaca przyjemno$¢ tanca lub muzyki,
panski majatek me wystarczytby na to! Nie ma dwoch przedstawien dla jednego konceptu lub
dla jednej mysli.

— Czy my$Smy w istocie tak zmalaty, jak ci panowie sobie wyobrazaja? — rzekta ksigzna de
Cadignan, zwracajac si¢ do kobiet z uSmiechem powatpiewajacym i drwiacym zarazem. —
Dlatego ze dzi§, pod panowaniem, ktére zdrabnia wszystko, lubicie mate obiadki, mate
mieszkanka, mate obrazki, mate artykuliki, mate dzienniczki, malte ksiazeczki, czy to znaczy,
ze 1 kobiety musza by¢ mniejsze? Czemu serce ludzkie miatoby si¢ pomniejszy¢? Dlatego ze
wy zmieniacie ubranie? We wszystkich epokach namigtnosci bgda te same. Znam cudowne
poswigcenia, ofiary, wznioste cierpienia: brak im tylko rozglosu, stawy — jesli wolicie —
ktora uswietniala niegdys$ btedy kobiet. Ale mimo Ze kto$ nie ocalit krola Francji, 1 tak moze
by¢ Agnieszka Sorel’. Czy myslicie, ze nasza droga margrabina d'Espard gorsza jest od pani
Doublet albo od pani du Deffand”’, w ktorej domu robito si¢ i mowito tyle ztego? Czy Ta-
glioni gorsza jest od Camargo’*? Czy Malibran nie jest warta takiej Saint-Huberti”>? Czy nasi
poeci nie sa wyzsi od poetdw osiemnastego wieku? Jezeli w tej chwili, z winy sklepikarzy,
ktorzy wami rzadza, nie mamy wiasnego stylu, czyz Cesarstwo nie mialo swego pigtna, tak
samo jak wiek Ludwika XV, i czy nie mialo swoich przepychéw? Czy nauki upadty?

— Jestem pani zdania, ksigzno — odpart general de Montriveau kobiety naszej epoki sa na-
prawde wielkie. Kiedy nas ujrza w perspektywie czasu, czyz pani de Récamier’ nie zyska
proporcyj réwnych najpigkniejszym postaciom minionych czaséw? Naptodzilismy tyle histo-
rii, ze zabraknie historykow! Wiek Ludwika XIV miat tylko jedna pania de Sévigné’’; my
mamy dzi§ w Paryzu tysiac kobiet, ktére z pewnoscia pisza lepiej od niej, a nie wydaja swo-
ich listow. Czy kobieta francuska nazywa si¢ kobieta z towarzystwa czy wielka
dama, zawsze bedzie kobieta w kazdym calu. Blondet odmalowat nam powaby dzisiejszej
kobiety; ale ta kobieta, ktora si¢ mizdrzy, popisuje, wdzigczy, ktdra szczebioce pozyczane
mysli, moze by¢ w potrzebie heroiczna! I, powiedzmy to, moje panie, btedy wasze sa tym
poetyczniejsze, im wigkszym beda otoczone niebezpieczenstwem. Wiele widzialem $wiata;
nauczytem si¢ obserwowaé go moze za po6zno, ale w okoliczno$ciach, w ktérych nielegalnosé
naszych uczu¢ byta do usprawiedliwienia; ot6éz widzialem dziatanie jakiego$ trafu, wolno go
wam nazwac¢ Opatrznos$cia — karzacego nieuchronnie te, ktore nazywamy kobietami lekkimi.

— Mam nadziej¢ — rzekta pani de Vandenesse — ze my mozemy by¢ wielkie inacze;...

— Och, pozwo6l margrabiemu de Montriveau moéwi¢ nam moraty! — wykrzykneta pani d'E-
spard.

— Tym bardziej ze popart je w zyciu przyktadem — rzekla baronowa de Nucingen.

2 Agnieszka Sorel (1422-1450) — faworyta Karola VII.

% Pani Doublet — prowadzita za panowania Ludwika XV glo$ny salon; margrabina Marie du Deffand
(1697-1780) — znana byta z inteligencji, korespondowala z Horacym Walpole, Wolterem itd. i gromadzita w
swym salonie wybitne osobistosci owej epoki.

* Maria Taglioni; (1804—-1884) — stynna tancerka wloska, w Paryzu wystepowata w latach 1827—1847; Ma-
rie-Anne Camargo (1710-1790) — wybitna tancerka Opery paryskiej.

® Saint-Huberti (Anne-Antoinette Clavel, 1756-1812) — ceniona $piewaczka, debiutowala w Operze
paryskiej wr. 1777.

% Jeanne-Francoise-Julie Récamier (1774-1849) — zona francuskiego bankiera, stynna z urody i inteligencji,
za Restauracji prowadzita salon, w ktérym zbieralo si¢ wiele wybitnych osobistosci owych czasow.

"Panide Sévi gné (1626-1696) — autorka ,,Listow”, dajacych barwny obraz zycia Francji za czaséw Lu-
dwika XIV.
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— Tak — rzekt generat — ze wszystkich dramatow, bo wy lubujecie si¢ dzis w tym slowie —
dodat, spogladajac na Blondeta, ze wszystkich dramatow, w ktorych objawit si¢ palec Bozy,
najstraszliwszy z tych, ktore widzialem, byt niemal ze moim dzietem...

— O, niech nam pan opowie — wykrzyknela lady Barimore. — Ja tak lubig drze¢!

— Upodobanie godne cnotliwej kobiety — wtracit de Marsay, patrzac na urocza corke lorda
Dudley.

— W czasie kampanii r. 1812 — rzekt generat de Montriveau — statem si¢ mimowolna przy-
czyna okropnego nieszczg$cia, ktore moze ci si¢ przydac, doktorze Bianchon, tobie, ktory
zajmujesz si¢ wiele duchem ludzkim, zajmujac si¢ ciatem — w roztrzasaniu probleméw woli.
Byla to moja druga kampania; lubilem niebezpieczenstwo i §miatem si¢ ze wszystkiego, ot
jak miokos i1 prosty porucznik artylerii, ktérym bylem wowczas. Kiedysmy przybyli nad Be-
rezyng, w armii — jak wam wiadomo — nie byto juz dyscypliny, subordynacja znikta. Byla to
kupa ludzi wszelkich narodowosci, ciagnacych instynktownie z poétnocy na potudnie. Zotnie-
rze pedzili precz od ognia generata w tachmanach i boso, kiedy im nie przynosit drzewa ani
jadta. Po przejsciu tej stynnej rzeki rozprze¢zenie bylo niemniejsze. Wynurzylem sig spokoj-
nie, sam, bez zapasOw, z bagien zembinskich i puscitem si¢ szuka¢ domu, gdzieby mnie
chciano przyjac. Nie znalaztszy nic albo tez wypedzony z domow, ktore napotkatem, spo-
strzegtem szczg$liwie pod wieczor mata polska zagrodg, o ktoérej nic wam nie moze dac poje-
cia, chyba zescie widzieli drewniane domki w Dolnej Normandii albo najbiedniejsze chatupy
w Beauce. Mieszkania te sktadaja si¢ z jednej izby przedzielonej z jednego konca przepierze-
niem z desek, przy czym mniejsza izdebka stuzy za spizarni¢. Mimo zmierzchu ujrzatem z
dala lekki dym wznoszacy si¢ z dachu. Spodziewajac si¢ znalez¢ tam kolegdéw sktonniejszych
do wspdlczucia niz ci, do ktérych zwracalem si¢ dotad, szedlem dzielnie az do zagrody.
Wszedlszy zastalem nakryty stol. Kilku oficerow, wsrdd nich jedna kobieta — obraz dosy¢
czesty jedli kartofle, koning upieczona na weglach oraz przemarznigte buraki. Poznalem paru
kapitanow artylerii pierwszego putku, w ktorym stuzytlem. Przyjeto mnie goscinnym ,hura!”,
ktore bytoby mnie bardzo zdziwilo z tamtej strony Berezyny; ale w tej chwili zimno byto
mniej dotkliwe, koledzy odpoczywali, byto im cieplo, jedli, a izba wymoszczona stoma przy-
rzekata rozkoszna noc. Nie byliSmy wéwczas wymagajacy. Koledzy moi mogli by¢ filantro-
pami gratis, jedna z najczgstszych form filantropii.

Siadlem na wiazce siana i zaczalem jes¢. Na koncu stotu, od strony drzwi wiodacych do
izdebki pelnej siana i stomy, siedziat moj dawny putkownik, jeden z najniezwyklejszych lu-
dzi, jakich spotkatem. Byt to Wtoch. Oto6z kiedy w owych potudniowych stronach uda si¢
pigkny typ, wowczas jest boski. Nie wiem, czyS$cie zauwazyli cudowna bialos¢ Wiochow,
kiedy sa biali... To wspaniale, zwlaszcza w $wietle. Kiedy przeczytatem fantastyczny portret
pultkownika Oudet, piéra Karola Nodier’®, w kazdym z jego wytwornych zdan odnalaztem
wlasne wrazenia.

Byt to Wioch, jak wigkszos¢ oficerow w jego putku, wypozyczony przez cesarza z armii
ksigcia Eugeniusza®, cztowiek dobrego wzrostu szesé stop bez jednego lub dwoch cali wspa-
niale zbudowany, moze nieco za tegi, ale zdumiewajacej sity, zwinny i raczy jak chart. Czar-
ne wlosy, wijace si¢ w puklach, uwydatniaty kobieca biato$¢ cery. Mial male rece, tadna no-
ge, tadnie wykrojone usta, cienki orli nos, ktérego koniec marszczyt si¢ i bladt w gniewie, co
zdarzato sig czgsto. Drazliwo$¢ jego przechodzita wszelka miarg: nic wam nie powiem, 0sa-
dzicie sami. Nikt nie czul si¢ przy nim spokojny. Ja jeden moze si¢ go nie balem; prawda, iz
powziat dla mnie taka przyjazn, ze wszystko, co robitem, byto dobre. Kiedy go chwycit
gniew, czolo marszczyto si¢ w ksztalt litery Y. Ten znak przerazatl obecnych wigcej moze niz

% Charles Nodier (1780-1844) — jeden z wcze$niejszych romantykow francuskich, poeta, powiesciopisarz i
nowelista.

% Ksiaze Eugeniusz (de Beauhamais, 1781-1824) — pasierb Napoleona, syn Jozefiny z pierwszego malzen-
stwa, za Cesarstwa byt wicekrélem Wtoch.
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magnetyczne blyskawice niebieskich oczu. Cale jego ciato drzato wowczas, a sita jego, niepo-
spolita juz w zwyklym stanie, byta wowczas niemal bez granic. Mowit z akcentem, a glos
miat co najmniej rownie potezny jak gltos owego Oudet u Karola Nodier, zwtaszcza gdy ko-
menderowat lub kiedy byt wzburzony. Trzeba go byto stysze¢! Kiedy putkownik byt spokoj-
ny, bigkitne jego oczy wyrazaly anielski spokoj, a gladkie czoto miato wyraz stodyczy. W
czasie parady nikt w catej armii wloskiej nie mogt si¢ z nim mierzy¢. Sam Orsay, pigkny Or-
say, zgast przy naszym putkowniku podczas ostatniej rewii, jaka odbyl Napoleon przed wej-
sciem do Rosji. Wszystko bylo sprzecznoscia w tym wyjatkowym czlowieku. Namigtno$é
zyje kontrastami. Totez nie pytajcie mnie, czy ten cztowiek wywierat na kobiety 6w nieod-
party wplyw, pod ktérym natura wasza — tu generat spojrzat na ksi¢zng de Cadignan — migk-
nie niby szklo pod ogniem dmuchawki. Ale osobliwym trafem (obserwator umialby moze
wyjasni¢ to zjawisko) putkownik mato liczyt mitosnych podbojow lub moze nie dbat o nie.

Aby wam da¢ pojgcie o jego gwaltownosci, opowiem wam w dwoch stowach co$, na co
patrzylem w takim napadzie. ProwadziliSmy armaty droga bardzo waska; po jednej stronie
bylo dos$¢ strome zbocze, po drugiej las. W potowie drogi spotykamy si¢ z drugim putkiem
artylerii, przed ktorym jechatl putkownik. Putkownik kaze si¢ cofna¢ naszemu kapitanowi,
jadacemu na czele pierwszej baterii. Oczywiscie kapitan odmawia; putkownik daje baterii
znak, aby jechata naprzod. Mimo Ze podoficer starat si¢ wzia¢ nieco w las, kolo armatnie
chwycito noge naszego kapitana i ztamato mu ja stracajac z konia. Wszystko to stato si¢ w
jednej chwili. Nasz putkownik, znajdujacy si¢ opodal, zgaduje sprzeczke, nadjezdza galopem,
skaczac, przeciskajac si¢ migdzy armaty a drzewa, narazajac si¢ na skrecenie karku. Wpada
wprost na tamtego putkownika, w chwili gdy nasz kapitan krzyczat: ,,Do mnie!”... — spadajac
z konia. Nie, nasz wiloski putkownik to juz nie byt cztowiek!... Piana wychodzita mu z ust,
mruczat jak lew. Niezdolny wyrzec stowa ani nawet wyda¢ krzyku, uczynit straszliwy gest,
pokazujac przeciwnikowi las 1 dobywajac szabli. Dwaj putkownicy weszli w las. W dwie se-
kundy ujrzeli$émy tamtego na ziemi, z glowa rozwalona na dwoje. Zotnierze z tamtego putku
cofneli sig, och! w szybkim tempie! Ow kapitan, ktérego o mato nie zabito i ktory jeczal w
bajorze, gdzie go rzucilo koto armatnie, miat za zong cudna Wiloszk¢ z Mesyny, ktora nie byta
obojetna naszemu putkownikowi. Ta okoliczno$¢ zdwoita jego wsciektos¢: maz mial prawo
do jego opieki, winien byt go tak broni¢ jak samej Zony.

Oto6z w chacie, gdzie spotkatem si¢ z tak dobrym przyjeciem, 6w kapitan siedziat wprost
mnie, a zona jego na drugim koncu stotu naprzeciwko putkownika. Byta to drobna kobietka,
bardzo czarna, w jej duzych czarnych oczach 1$nit caty zar sycylijskiego stonca; na imig jej
byto Rozy na. W tej chwili byta przerazliwie chuda, twarz jej byla okryta kurzem niby owoc
lezacy na goscincu. Odziana w nedzne tachmany, zmeczona marszem, z wtosami rozczochra-
nymi 1 zlepionymi pod strzgpem szala, zachowata jednak kobieco$¢: ruchy jej byty tadne,
buzia r6zowa 1 wdzigczna, zegby biate; figura, biust, wdzigki, ktérych nedza, zimno i zanie-
dbanie nie znieksztalcily jeszcze, mowity o mitosci tym, ktoérzy zdolni byli mysle¢ o kobiecie.
Rozyna byla zreszta jedna z owych natur wattych na pozoér, ale pelnych nerwu i sity. Twarz
meza, piemonckiego szlachcica, wyrazata jaka$ kpiaca dobrodusznos¢, o ile wolno taczyc¢ te
dwa stowa. Ten czlowiek odwazny, wyksztalcony zdawat si¢ nie wiedzie¢ o stosunkach, jakie
laczyty jego zong i putkownika blisko od trzech lat. Przypisywatem t¢ obojetno$¢ wioskim
obyczajom lub jakiej$ tajemnicy matzenskiej; ale bylo w fizjonomii tego cztowieka co$, co
budzitlo we mnie zawsze mimowolny niepokoj. Jego dolna warga, cienka 1 bardzo ruchliwa,
opadata w katach, co zdradzalo grunt okrucienstwa w charakterze na pozor flegmatycznym i
gnusnym.

Mozecie sobie panstwo wyobrazi¢, iz w chwili gdy przybylem, rozmowa nie byla zbyt
ozywiona. Koledzy moi, zmgczeni, jedli w milczeniu. Oczywiscie zadali mi kilka pytan,
opowiedzieliSmy sobie swoje nieszczgscia przeplatajac je uwagami o kampanii, o generatach i
ich btedach, o Rosjanach 1 o mrozie. W chwile po mym przybyciu putkownik, skonczywszy
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chudy positek, wyciera wasy, zyczy nam dobrej nocy, spoglada swoim czarnym okiem na
Wioszke i mowi: ,,Rozyno?” Po czym, nie czekajac odpowiedzi, idzie si¢ potozy¢ do matego
spichrza. Sens tego wezwania tatwo byto odgadna¢. Totez mtoda kobieta uczynita niepodob-
ny do oddania gest, w ktorym malowata sig 1 przykro$¢, jaka musiat jej sprawic ten brak po-
szanowania jej ludzkiej godnosci, 1 zniewaga wyrzadzona jej jako kobiecie albo jej mgzowi;
ale w skurczu jej twarzy, w gwaltownym $ciagnigciu brwi bylo tez jakby przeczucie: moze
zgadywata swoj los. Rozyna zostata spokojnie przy stole. W chwilg po6zniej, prawdopodobnie
kiedy putkownik utozyt si¢ na stomie, powtorzyt: ,,Rozyno?”... Ton tego drugiego wezwania
byl jeszcze brutalniejszy niz za pierwszym razem. Akcent, z wloska rozciagajacy samogtoski,
wyrazal caty despotyzm, niecierpliwos¢, wolg tego cztowieka. Rozyna zbladla, ale wstata,
wysuneta si¢ zza stotu 1 poszta. Koledzy zachowali glgbokie milczenie, ale ja, na nieszczgscie,
zaczalem si¢ $mia¢ popatrzywszy po wszystkich, a moj §miech powtorzyt si¢ z ust do ust.

— Tu ridi""” - rzekt maz.

— Na honor, kolego — rzeklem, odzyskujac powage — Zle uczynilem, przepraszam cig sto-
krotnie, a jesli ci to nie wystarczy...

— To nie ty jeste§ winien, to ja! — odpart zimno.

UlozyliSmy si¢ w izbie 1 niebawem spalismy glebokim snem. Nazajutrz kazdy nie budzac
sasiada, nie szukajac towarzysza podrdzy puszcza si¢ samopas w droge z owym egoizmem,
ktory uczynit z naszej klgski jeden z najokropniejszych dramatéw osamotnienia, smutku i
grozy, jaki kiedykolwiek rozegrat si¢ pod stonicem. Jednakze o kilkaset krokéw odnalezlismy
si¢ prawie wszyscy i szlismy razem niby gesi pedzone stadem przez §lepy despotyzm dziecka.
Pchata nas jedna konieczno$¢. Skoro$Smy przybyli na wzgorze, z ktdérego mozna byto jeszcze
widzie¢ zagrode, gdzie spedziliSmy noc, ustyszelismy krzyk podobny do ryku lwa na pustyni,
do ryczenia bykéw; ale nie, tego glosu nie da si¢ poréwnac z niczym. DostyszeliSmy wszakze
staby krzyk kobiecy, zmieszany z tym ztowrogim 1 okropnym wyciem. ObrociliSmy si¢ wszy-
scy pod wptywem nieokreslonej grozy; nie ujrzeli§my juz domu, ale wielki stos. Chata, ktora
wprzod zabarykadowano, stata w ptomieniach. Kigby dymu, niesione wiatrem, przynosity
nam i chrapliwe dzwigki, 1 jaki$ wnikliwy zapach. O kilka krokoéw od nas szedt kapitan, ktory
si¢ przytaczyl spokojnie do naszej karawany. PatrzyliSmy nan w milczeniu, nikt nie $§miat go
pyta¢, ale on, zgadujac nasza ciekawos$¢, skierowat palec prawej rgki ku piersi, lewa za$
wskazujac pozar, rzekt: — Son'io’”! — Szlismy dalej, nie czyniac zadnej uwagi.

— Nie ma nic okropniejszego niz zbuntowany baran — rzekt de Marsay.

— Byloby okropne zostawi¢ nas z tym strasznym obrazem w pamigci — rzekta pani de Por-
tenducre. — Przys$ni mi sig...

— A jaka bedzie kara owej pierwszej pana de Marsay? — rzekl z usmiechem lord Du-
dley.

— Kiedy Anglicy zartuja, opatruja florety galeczka — rzekt Blondet.

— Pan Bianchon moze nam to opowiedzie¢ — rzekl de Marsay, zwracajac si¢ do mnie — bo
widziat ja umierajaca.

— Tak — rzektem — a jej $mier¢ jest jedna z najpigkniejszych, jakie znam. SpedziliSmy z
ksigciem ostatnia noc przy umierajacej. Zapalenie pluc w ostatnim stadium nie zostawiato
zadnej nadziei; w wili¢ przyjeta sakramenty. Ksiaz¢ zasnal. Ksig¢zna, obudziwszy si¢ koto
czwartej rano, data mi ze wzruszajacym swa dobrocia usmiechem znak, abym poszedl spo-
czal; a przeciez miata umrze¢! Wychudia do ostatnich granic, ale twarz jej zachowata cu-
downa czystos¢ linii. Blada skéra podobna byta do porcelany, za ktdra postawiono $wiatto.
Zywe oczy oraz rumience odbijaty od tej delikatnej cery; fizjonomia oddychata spokojem.
Zdawalo sig, ze wspotczuje z ksigciem, a uczucie to ptyneto ze wzniostej czutosci, ktora w
obliczu $mierci nie miata juz granic. Panowata gigboka cisza. Pokoj, oswiecony tagodnym

"Tu ridi? (wh)— $micjesz sig?
""'Son'io (wk)- Jestem.

177



swiattem lampy, podobny byt do wszystkich pokojéw chorych w chwili $mierci. Wtem zegar
wybil godzing. Ksiaze zbudzil si¢ w rozpaczy, ze zasnat. Nie widzialem gestu zniecierpliwie-
nia i zalu, iz strwonit ostatnie chwile, przez ktore dane mu byto oglada¢ zong, ale to pewna, ze
kto inny niz umierajaca mogltby si¢ omyli¢. Ten maz stanu, zaprzatnigty sprawami Francji,
miat mnéstwo owych dziwactw, przez ktére ludzie genialni uchodza za szalencéw, ale kto-
rych wytlumaczenie znajduje si¢ w niezwyktej ich naturze i w walkach ich ducha. Usiadt koto
16zka zony 1 patrzyl na nia. Umierajaca wysungla nieco reke, ujeta dion meza 1 uscisneta ja
lekko, po czym tagodnym, mimo iz wzruszonym glosem rzekta:

— Drogi moj, ktoz teraz ci¢ zrozumie?

Po czym, patrzac nan, umarta.

— Historie, ktore opowiada doktor — rzeklt ksiaz¢ de Rhétoré — robia zawsze glgbokie wra-
zenie.

— Ale tagodne — odrzekta panna des Touches.

— Och, pani — rzekt doktor — mam straszne historie w swoim repertuarze, ale kazda ma
swoja godzine, w mysl tego tadnego powiedzenia, ktore przytoczyt Chamfort'*?, zwrocone do
ksigcia de Fronsac: ,,Migdzy twoja anegdota a obecna chwilg jest dziesi¢¢ butelek szampana”.

— Ale jest juz druga, a historia Rozyny przygotowata nas — rzekta pani domu.

— Niech pan opowie, panie Bianchon!... — blagano ze wszystkich stron.

Skoro doktor uczynit gest zgody, zapanowato milczenie.

— O jakie sto krokow od Vendome, nad brzegami rzeki Loir — rzekt — znajduje si¢ stary,
ciemny dom z wysokim dachem, a tak zupetnie samotny, ze nie ma w poblizu ani cuchnace;j
garbarni, ani lichej oberzy, jaka widuje si¢ prawie pod kazdym miasteczkiem. Przy domu jest
ogrod dochodzacy do rzeki, w ktorym dawne szpalery rosna obecnie dziko. Wierzby, kapiace
si¢ korzeniami w rzece, wyrosly szybko niby zywoptot i zastaniaja prawie zupelnie dom. Buj-
ne chwasty stroja wody. Drzewa owocowe, zaniedbane od dziesigciu lat, przestaly dawac
owoce, a dziczki ich tworza zarosta. Podobnie wygladaja szpalery. Sciezki, niegdy$ gracowa-
ne, zarosty zielskiem; po prawdzie nie ma juz ani §ladu $ciezek. Z gory, na ktoérej stercza ru-
iny starego zamku ksiazat Vendome, jedynego miejsca, skad oko moze jeszcze zajrze¢ w tg
posiadtos¢, widzi sig, ze w epoce, ktora trudno jest oznaczy¢, zakatek 6w tworzyt maty raik
jakiego$ posiadacza zajgtego rozami, tulipanami, ogrodnika, ale zwtaszcza lubujacego si¢ w
owocach. Wida¢ tez altanke, a raczej jej szczatki, a wsrdd nich stot, ktoremu czas nie dat
jeszcze rady. Z ruin tego ogrodu, ktorego juz nie ma, odgaduje si¢ leniwe rozkosze prowincji,
tak jak zgaduje si¢ zycie poczciwego kupca, czytajac napis na jego grobie.

Jakby dla dopelnienia smutnych i cichych mysli, ktére ogarniaja duszg, na jednej ze $cian
znajduje si¢ kompas ozdobiony tym zboznym napisem: ULTIMAM COGITA'”. Dach na tym
domu jest straszliwie pozapadany, zaluzje zawsze spuszczone, balkony pokryte gniazdami
jaskotek, drzwi stale zamknigte. Bujna trawa znaczy zielonymi liniami szczeliny w kamien-
nych schodach, zelazne porgcze pordzewialy. Ksigzyc, stonce, zima, lato, $nieg wyztobity
drzewo, spaczyly deski, zzarty malowania. Gtucha ciszg, ktora tam panuje, maca jedynie pta-
ki, koty, kuny, szczury 1 myszy, mogace tam swobodnie ugania¢, bi¢ sig, zjada¢ si¢ wzajem.
Niewidzialna reka wypisata wszedzie to stowo: Tajemnica.

Gdybyscie, parci ciekawoscia, zechcieli obejrze¢ ten dom od ulicy, ujrzelibyscie wielka
bramg zaokraglona od gory, w ktorej dzieciaki okoliczne porobity petno dziur. Dowiedziatem
si¢ pozniej, ze brama ta nie otwiera si¢ od dziesigciu lat. Przez te otwory moglibysScie stwier-
dzi¢ harmoni¢ migdzy dwiema fasadami domu. To samo zapuszczenie. Pgki zidt strzelaja
spomig¢dzy kamieni. Olbrzymie jaszczurki petzaja po murze, ktorego sczerniaty grzbiet opla-
taja festony pomurnika. Schody sa ochwierutane, sznurek u dzwonka przegnity, rynny pota-

192 Sébastien-Roch-Nicolas Chamfort (1741-1794) — pisarz francuski, autor znakomitej ksiazki ,,Charaktery i
anegdoty”.
"W Ultimam cogita (fac.) — mysl o rzeczy ostatecznej (tj. o $mierci).
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mane. Coz za ogien niebieski przeszedt tamtedy? Co za trybunat kazat zasypac sola to miesz-
kanie? Czy tam zniewazono Boga? Czy zdradzono Francjg? Oto jakie sobie czlowiek zadaje
pytania. Gady pelzaja nie dajac odpowiedzi. Ten pusty i zniszczaty dom to olbrzymia zagad-
ka, ktorej klucza nie posiada nikt.

Niegdys byto to male lenno i nosito nazwe Grande Bretéche. Przez czas mego pobytu w
Venddme, gdzie Desplein zostawit mnie dla pielggnowania chorego bogacza, widok tego
osobliwego mieszkania stat si¢ jedna z moich najzywszych przyjemnosci. Czyz to nie byto
co$ wigcej niz ruina? Z ruing wiaza si¢ niekiedy wspomnienia o niewatpliwej autentycznosci;
ale ten dom, jeszcze trzymajacy si¢, mimo iz zwolna obracany wniwecz ms$ciwa reka, zawie-
rat sekret, tajemna mysl, zdradzat co najmniej czyj$ kaprys. Niejeden raz wieczorem kazatem
si¢ wiez¢ todka do zdziczatego zywoptotu, ktory okalat posiadtos¢. Nie zwazatem na podra-
pania, wchodzitem do tego bezpanskiego ogrodu, do tej wlasnosci, ktdra nie byla juz ani pu-
bliczna, ani prywatna; trawilem tam godziny cale, spogladajac na t¢ ruing. Nie zadalbym ani
jednego pytania jakiemu$ gadatliwemu tubylcowi, aby si¢ dowiedzie¢ historii, ktora tkwita
niewatpliwie na dnie tego osobliwego obrazu. Ukladatem tam rozkoszne powiesci, oddawa-
tem si¢ czarujacej rozpuscie melancholii. Gdybym znat przyczyne — moze pospolita — tego
opuszczenia, stracilbym nie napisane poezje, ktérymi si¢ upajam. Dla mnie ustron ta przed-
stawiala najréznorodniejsze obrazy zycia ludzkiego za¢mionego nieszczgsciami; to zndw ro-
bita na mnie wrazenie klasztoru, cho¢ bez mnichow; to dziatata jak spokd; cmentarza, bez
umarlych, ktérzy mowia do nas jgzykiem swoich nagrobkoéw. Raz byt to dom trgdowatych, to
znow dom Atrydow'®; ale zwlaszcza byla to prowincja z ciasnota swoich horyzontow, ze
swym zyciem wedle klepsydry. Czegsto ptakalem tam — nie Smiatem si¢ nigdy. Nieraz odczu-
walem mimowolny Igk, styszac nad glowa ghuchy swist skrzydet pomykajacego grzywacza.

Grunt jest tam mokry, trzeba nie ba¢ si¢ jaszczurek, zmij, zab, ktore si¢ przechadzaja z ab-
solutng swoboda; trzeba zwlaszcza nie Igkac si¢ zimna, gdyz w jednej chwili czuje si¢ lodo-
waty plaszcz, kladacy si¢ na ramionach niby r¢ka komandora na szyi don Juana. Jednego wie-
czora zadrzalem: wiatr obrocit zardzewiala choragiewke, a skrzyp jej podobny byt do jeku
wydanego przez dom, w chwili gdy konczylem do$¢ okropny dramat, ktérym ilustrowatem
sobie ten pomnik rozpaczy. Wrocitem do gospody oblegany czarnymi mys$lami. Kiedy skon-
czylem wieczerzg, weszta do mego pokoju gospodyni i rzeklta tajemniczo:

— Proszg pana, przyszedt pan Regnault.

— Co za pan Regnault?

— Jak to, pan nie zna pana Regnault? To zabawne — rzekta, odchodzac.

Ujrzatem czlowieka wysokiego, chudego, ubranego czarno, z kapeluszem w reku; zjawit
si¢ niby tryk gotowy runa¢ na swego rywala, ukazujac mi spadziste czoto, mata spiczasta
glowe oraz blada twarz, do$¢ podobna do szklanki brudnej wody. Wygladat na woznego z
ministerium. Nieznajomy miat stare ubranie, bardzo zuzyte na szwach, ale miat diament w
zabocie koszuli 1 ztote kolczyki w uszach.

— Z kim mam zaszczyt? — rzeklem.

Usiadl, rozpart si¢ na krzesle przed kominkiem, potozyt kapelusz na stole i rzekl, zaciera-
jac reee:

— Straszne dzi$ mamy zimno. Jestem Regnault.

Sktonitem si¢ méwiac do siebie: ,,/l bondo cani'®! Szukaj”.

— Jestem — dodat — rejent w Vendome.

"“Dom Atrydéw — aluzja do greckiego podania o krolu Agamemnonie, potomka Atreusza, ktéry po po-
wrocie z wojny trojanskiej zostat zamordowany przez zong, Klitemnestre, i jej kochanka, Egista; pomscit go syn,
Orestes, zabijajac matke i Egista.

1% 11 bondo cani” — w operze komicznej Boieldieu pt. ,,Kalif bagdadzki” jest to znany tylko policji
przydomek, pod ktérym ukrywa si¢ krazacy incognito po kraju wtadca.
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— Serdecznie mnie to cieszy — wykrzyknatem — ale nie moge sporzadzi¢ testamentu dla
szczegblnych a mnie wiadomych przyczyn.

— Chwileczke — rzekt, podnoszac reke, jakby mi cheiat nakaza¢ milczenie. — Niech pan po-
zwoli. Dowiedziatem sig, ze pan zachodzi czasem do ogrodu w Grande Breteche.

— Tak, w istocie.

— Chwileczke — dodat, powtarzajac swoj gest — uczynek ten jest formalnym przestepstwem.
Przychodze¢ oto jako wykonawca testamentu hrabiny de Merret i w jej imieniu prosi¢ pana o
poniechanie swoich wizyt. Chwileczke! Ja nie jestem Zzaden Herod i nie mam panu tego za
zte. Zreszta wolno panu nie zna¢ przyczyn, ktoére zniewalaja mnie dopusci¢ do ruiny najpigk-
niejszy palacyk w Venddme. Mimo to wyglada pan na czlowieka wyksztalconego i musi pan
wiedzie¢, ze prawo zabrania pod surowymi karami wdziera¢ si¢ do zamknigtej posiadtosci.
Plot to tyle co mur. Ale stan, w jakim znajduje si¢ dom, moze sluzy¢ za usprawiedliwienie
panskiej ciekawosci. Bardzo by mi bylo mito zostawi¢ panu swobod¢ odwiedzania tego do-
mu, ale, obowiazany wykonywa¢ wolg testatorki, mam zaszczyt prosi¢ pana, aby$ juz tam nie
chodzit. Ja sam, prosz¢ pana, od chwili otwarcia testamentu nie przekroczytem progu tego
domu, nalezacego, jak mialem zaszczyt powiedzie¢, do sukcesji po hrabinie de Merret.
StwierdziliSmy jedynie ilos¢ drzwi i1 okien, aby ustali¢ podatki, ktore ptace z kapitatéw prze-
znaczonych na ten cel przez nieboszczkg. Och! drogi panie, jej testament narobit duzo hatasu
w Vendome.

Tu godny cztowiek zatrzymat sig, aby utrze¢ nos. Uszanowatem jego wymowg, rozumie-
jac, ze spadek pani de Merret byt najwazniejszym wydarzeniem w jego zyciu, cala jego repu-
tacja, jego chwata, jego Restauracja. Trzeba bylo si¢ pozegna¢ z mymi rojeniami, romansami;
nie opartem si¢ tedy pokusie dowiedzenia si¢ prawdy w sposéob oficjalny.

— A czy byloby niedyskrecja — rzeklem — spyta¢ o przyczyny tego dziwactwa?

Na te stowa twarz rejenta oblekta si¢ w wyraz szczgscia, jakiego doznaje kazdy cziowiek,
gdy moze dosias¢ swego konika. Z wazna mina poprawit kotierz u koszuli, dobyt taba-
kierki, tworzyt ja, poczgstowat mnie tabaka, kiedy za§ odmowitem, sam wziat spora szczypte.
Byl szczgsliwy! Czlowiek, ktdry nie ma swego konika, nie zna catej sumy szczg$cia, jaka
mozna wyciagna¢ z zycia. Konik to zloty srodek migdzy namigtno$cia a monomania. W tej
chwili zrozumialem to pigkne wyrazenie Sterne'a w calej jego rozciagtosci i odczulem w petni
rados¢, z jaka wuj Tobiasz dosiadal przy pomocy Trima'" swego konika.

— Panie — rzekt pan Regnault — bytem pierwszym dependentem rejenta Roguin w Paryzu.
Wspaniata kancelaria, o ktorej pan moze styszat? Nie? a wszakze nieszczesliwe bankructwo
wstawilo ja... Nie majac dostatecznego funduszu, aby traktowac o co§ w Paryzu, gdzie ceny
kancelarii wzrosty w r. 1816 niepomiernie, przybylem tutaj, aby naby¢ kancelari¢ swego po-
przednika. Miatem krewnych w Vendome, mi¢dzy innymi bardzo bogata ciotke, ktora oddata
mi swoja corke.

Uczynit krotka pauze i ciagnat:

— W trzy miesiace po mianowaniu mnie rejentem, pewnego wieczora, gdy miatem si¢ ktas¢
do tozka (nie bytem jeszcze zonaty), wezwala mnie hrabina de Merret do swego zamku. Po-
kojowka jej, poczciwa dziewczyna, ktora stuzy dzi§ w tej gospodzie, czekata u bramy z kare-
ta. A! chwileczke! Trzeba panu powiedzie¢, ze hrabia de Merret umart w Paryzu na dwa mie-
sigce przed mym przybyciem tutaj. Skonczyt tam ngdznie, oddajac si¢ wszelakiej rozpuscie.
Rozumie pan? W dniu jego wyjazdu hrabina de Merret opuscita Grande Bretéche i usunegta z
niej meble. Niektorzy twierdza nawet, ze spalita meble, dywany, stowem — wszystkie pomie-
nione przedmioty stanowiace ruchomos¢ realnosci, obecnie zajmowanej przez... (Co ja ga-
dam? Przepraszam, zdawalo mi sig, ze dyktuj¢ kontrakt najmu...).

" Wuj Tobiasz... Trim — postacie z powiesci ,,Zycie i mysli JW. Pana Tristrama Shandy” Laurence
Sterne'a (1713-1768).
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— ...ze je spalila — ciagnat — na tace w Merret. Czy pan byt kiedy w Merret? Nie — rzekt,
odpowiadajac sam za mnie. — Ladna miejscowos¢.

— Blisko od trzech miesigcy — podjat, potrzasajac glowa — hrabiostwo zyli z soba bardzo
osobliwie: nie przyjmowali juz nikogo, pani mieszkata na parterze, pan na pierwszym pigtrze.
Kiedy hrabina zostala sama, nie pokazywala si¢ nigdzie procz w kosciele. P6zniej u siebie w
zamku nie przyjmowala nikogo. W chwili gdy opuscita Grande Bretéche, aby zamieszkaé w
Merret, byta juz bardzo zmieniona. Ta zacna pani... (Méwi¢ zacna, bo ten diament, co go
mam, to od niej, zreszta widziatem ja tylko raz w Zyciu!). Zatem ta zacna pani byta bardzo
chora; zapewne stracita wszelka nadziej¢ wyzdrowienia, bo umarta nie pozwoliwszy zawotac¢
lekarza, tak ze wiele osob u nas myslato, Ze ona jest trochg niespetna rozumu. Skorom si¢
tedy dowiedzial, ze pani de Merret potrzebuje moich ustug, obudzito to we mnie zywa cieka-
wos$¢. Nie ja jeden zainteresowalem sig ta sprawa. Tego samego wieczora, mimo iz byto poz-
no, cate miasto wiedzialo, ze pojechatem do Merret. Na pytania, ktore zadawatem w drodze,
pokojowka odpowiadata dos¢ mglisto: powiedziata mi, badz co badz, Ze pani jej przyjeta sa-
kramenty 1 ze prawdopodobnie nie przezyje nocy. Przybylem do zamku okoto jedenaste;j.
Wszedlem glownymi schodami. Minawszy kilka wielkich sal, wysokich, ciemnych, zimnych i
wilgotnych jak diabli, znalaztem si¢ w sypialni pani hrabiny. Wedle tego, co gadano o tej pani
(nie skonczylbym, gdybym powtarzat wszystko, co opowiadano na jej rachunek!), wyobraza-
fem ja sobie jako lafiryndg. Niech pan sobie wyobrazi, ze z trudem dojrzatem ja w wielkim
t6zku, w ktorym lezata. Prawda, Zze w tym olbrzymim staro§wieckim pokoju, ze staro§wiec-
kimi fryzami, zakurzonymi tak, ze kichato si¢ na sam ich widok, palita si¢ tylko jedna oliwna
lampa. A, ale pan nie byl w Merret! Wigc trzeba panu wiedzie¢, Ze to t6zko to jest takie staro-
swieckie 16zko, z wysokim baldachimem, z wzorzysta kotara welniana. Koto t6zka stat nocny
stoliczek, a na nim ,,Nasladowanie Chrystusa”, ktore, nawiasem moéwiac, kupitlem dla Zony,
zarowno jak t¢ lampeg. Byta tam tez wielka berzerka dla zaufanej kobiety 1 dwa krzesta. Na
kominku nie palito sig. Oto cale umeblowanie. Nie zajgtoby ani dziesigciu wierszy w inwenta-
rzu. Ach, drogi panie, gdyby pan byt widzial, jak ja widzialem wowczas, ten duzy ciemny
pokoj, sadzilby pan, ze pana przeniesiono w jaka$ sceng z romansu. Byto w tym co$ lodowa-
tego, wigcej powiem, pogrzebowego — dodal, podnoszac regke teatralnym gestem 1 czyniac
pauze.

— Wreszcie — podjal — zblizywszy si¢ do t6zka ujrzatem pania de Merret, 1 to dzigki bla-
skowi lampy, ktorej $wiatto padato na poduszki. Twarz byta zoétta jak wosk 1 podobna do
dwoch ztozonych rak. Hrabina miata koronkowy czepeczek, spod ktérego wida¢ byto jej wto-
sy, pigkne, ale biale jak nici. Siedziata na t6zku 1 z widocznym trudem trzymata si¢ w tej po-
zycji. Wielkie czarne oczy, wyczerpane zapewne goraczka i prawie juz martwe, z trudem po-
ruszaty si¢ w oczodotach. O, tu — rzekl, pokazujac na swoich oczach. — Czoto byto wilgotne.
Wychudte rece podobne byty do kosci obleczonych delikatng skora; wida¢ byto kazda zytke,
kazdy muskul. Musiata by¢ kiedys$ bardzo pigkna, ale w tej chwili!... dziwne uczucie ogarngto
mnie na jej widok. Nigdy, zdaniem tych, co ja grzebali, Zywa istota nie doszta do takiego
stopnia chudo$ci. Strasznie bylo patrze¢! Choroba tak stoczyla t¢ kobiete, ze byt to juz tylko
szkielet, widmo. Kiedy odezwala si¢ do mnie, sine jej wargi zdawaty si¢ nieruchome. Mimo
1z zawod moj oswoil mnie z tego rodzaju widokiem (czegsto wypada mi znalez¢ si¢ u toza
umierajacych, aby przyja¢ ich ostatnia wolg), wyznajg, iz rodziny we lzach i agonie, ktore
widzialem, byly niczym w poréwnaniu z ta samotna 1 milczaca kobieta w tym wielkim zam-
ku. Nie styszalem najmniejszego szmeru, nie widziatem owego niedostrzegalnego ruchu, w
jaki oddech chorej musial wprawia¢ przescieradla; stalem nieruchomy, patrzac na niag w ostu-
pieniu. Zdaje mi sig, ze jeszcze tam jestem. Wreszcie jej wielkie oczy poruszyly sig, probo-
wala podnies$¢ prawa reke, ktora opadta na 16zko, a te stowa wyszty z jej ust niby oddech, glos
jej bowiem to juz nie byl glos:

— Oczekiwatam pana z niecierpliwos$cia.
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Policzki jej zarumienity si¢. Mowic¢ to byt dla niej wysitek.

— Pani...

Data mi znak, abym milczat. Rownoczes$nie podniosta sig stara gospodyni i rzekta mi do
ucha:

— Niech pan nie méwi, pani hrabina nie moze znie$¢ najmniejszego szmeru, a to, co by pan
powiedziat, mogtoby ja rozdraznic.

Siadtem. W chwile p6zniej pani de Merret zebrata resztki sit, aby podnies¢ prawa reke,
wlozyla ja z trudem pod poduszke, trzymata jq tak chwilg, po czym zrobila ostatni wysilek,
aby wyjac reke. Kiedy wyjeta zapiecz¢towany papier, krople potu sptywaly jej z czota.

— Powierzam panu swoj testament — rzekta. — Och, mdj Boze! Och!

To byto wszystko. Chwycita krucyfiks, ktory lezat na t6zku, przycisngta go szybko do ust i
umarta. Wyraz jej martwych oczu przejmuje mnie jeszcze dreszczem, kiedy go sobie przy-
pomng. Musiala bardzo cierpie¢. Byta rado$¢ w jej ostatnim spojrzeniu, a uczucie to utrwalito
si¢ w jej martwych oczach. Zabralem testament; kiedy go otwarto, okazato si¢, ze hrabina de
Merret mianuje mnie jego wykonawca. Caly swoj majatek, poza paroma legatami, zapisata na
szpital w Vendome. Ale oto Jakie wydata zlecenia co do Grande Bretéche. Nakazata mi,
abym przez okragle pig¢dziesiat lat poczawszy od dnia jej $mierci zostawit ten dom w stanie,
w jakim znajduje si¢ w chwili jej zgonu, zabraniajac wstgpu do mieszkania komukolwiek,
zabraniajac podejmowac najmniejszej reparacji, wyznaczajac nawet rentg, gdyby byto trzeba
najac strozow, aby zapewni¢ Sciste wykonanie jej woli. Po uplywie tego terminu, jesli wola
testatorki bedzie dochowana, dom ma naleze¢ do moich spadkobiercow (bo wiadomo panu,
ze rejentowi nie wolno jest przyjmowac legatu); w przeciwnym razie Grande Bretéche przy-
padnie temu, kogo prawo wyznaczy, ale pod warunkiem, iz spetni warunki wskazane w kody-
cylu, dotaczonym do testamentu, ktory to kodycyl ma by¢ otworzony az po uplywie rzeczo-
nych piec¢dziesigciu lat. Testamentu nie zaczepiono, zatem...

Przy tych stowach, nie konczac zdania, chudy rejent popatrzyt na mnie z triumfem. Dopel-
nitem miary jego szcze$cia moéwiac mu par¢ komplimentow.

— Panie rejencie — rzektem w koncu — odmalowatl mi to pan tak Zywo, iz mam wrazenie, ze
widzg te umierajaca, bledsza niz przescieradio, boje si¢ jej blyszczacych oczu, bgdzie mi sig
$nita w nocy. Ale pan musiat zapewne wysnu¢ jakie§ domysty co do zyczen objgtych tym
szczegblnym testamentem?

— Panie — odpart z komiczna uroczystoscia — nigdy nie pozwalam sobie sadzi¢ postgpowa-
nia osob, ktére mnie tak chlubnie obdarowaty diamentem.

Rychlo rozwigzatem jezyk skrupulatnego rejenta, ktéry, nie bez dtugich kotowan, udzielit
mi spostrzezen poczynionych przez glebokich politykéw obojej plci, rozstrzygajacych o
wszystkim w Vendome. Ale spostrzezenia te byty tak sprzeczne, tak rozwlekte, ze omal nie
usnatem, mimo zainteresowania, jakie budzita we mnie ta autentyczna historia. Cigzki i mo-
notonny glos rejenta, nawyktego zapewne shlucha¢ samego siebie i zniewala¢ do stuchania
klientow lub krajandéw, zwycigzyt ma ciekawos$¢. Na szczgsécie poszedt sobie.

— Ha, ha, panie, wiele 0osob — rzekt do mnie na schodach — chciatoby jeszcze zy¢ czterdzie-
Sci pig¢ lat; ale chwileczkg! — (tu zrobit chytra ming, przytozyt wskazujacy palec prawej reki
do nosa, jakby chciat powiedzie¢: Niech pan dobrze uwaza!). — Aby ciagna¢ tak dtugo, tak
dlugo — rzekl — trzeba mie¢ mniej niz sze$¢dziesiatke.

Zamknatem drzwi, wyrwany z apatii ta refleksja, ktora rejent uwazat za bardzo dowcipna.
Nastgpnie siadtem w fotelu, z nogami wspartymi o kominek. Utonatem w powiesci a /a pani
Radcliffe'”’, zbudowanej na prawniczych danych pana Regnault, kiedy drzwi, pchniete silng
reka kobieca, otwarty si¢. Ujrzatem moja gospodynig, zazywna i rozeSmiana kobietg, ktora
chybita powotania: byta to Flamandka, ktéra powinna si¢ byta urodzi¢ na obrazie Teniersa.

17 Anna Radcliffe (1764-1823) — pisarka angielska, autorka petnych fantastyki i grozy powiesci, ktore
wywarly dos$¢ znaczny wptyw na tworczo$¢ Balzaka.
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— I c6z, prosze pana? — rzekla. — Pan Regnault pewno panu odklepal swoja histori¢ o Gran-
de Breteche.

— Tak, pani Lepas.

— C6z panu powiedzial?

Powtorzylem w kilku stowach ciemna i zimna histori¢ pani de Merret. Za kazdym zdaniem
gospodyni wyciagata szyje, spogladajac na mnie z przenikliwoscia oberzystki, co$ posrednie-
go miedzy instynktem zandarma, chytro$cia szpiega i sprytem handlarza.

— Moja dobra pani Lepas — rzeklem w koncu — mam wrazenie, Ze pani wie co$ wigcej o tej
sprawie. Co? Inaczej po co by pani tu przyszia?

— Alez stowo uczciwej kobiety, jak prawda, ze si¢ nazywam Lepasowa...

— Niech si¢ pani nie przysi¢ga, z oczu pani wyziera tajemnica. Znata pani hrabiego de Mer-
ret. Co to byl za czlowiek?

— Ba ba, hrabia de Merret to byt pigkny m¢zczyzna, wysoki, bardzo wysoki, godny szlach-
cic, rodem z Pikardii, raptus, ze niech r¢ka boska broni! Placit wszystko gotowka, zeby nie
mie¢ z nikim ktopotow. Zywy byl jak iskra! Wszystkie tutejsze panie chwalily go, ze bardzo
mity czlowiek.

— Dlatego, ze taki zywy? — wtracitem.

— Moze, moze — rzekta. — Rozumie pan przeciez, ze musial co§ w sobie mie¢, aby sig¢ oze-
ni¢ z pania de Merret, ktora, nie ublizajac innym, byta najpigkniejsza i najbogatsza osoba w
okolicy. Miata blisko dwadziescia tysiecy funtéw renty. Cate miasto bylo na $lubie. Panna
mtoda byla §liczniutka i milutka, istny cukiereczek. To byta wtedy §liczna para!

— Czy byli szczgsliwi z soba?

— Hm hm, 1 tak, i nie, o ile mozna si¢ domysla¢, bo rozumie pan, ze my, prosci ludzie, nie
byli§my z nimi w konfidencji. Pani de Merret to byla dobra kobieta, bardzo milusia, ktora
miewala nieraz cigzkie chwile z zywoscia swego meza, ale cho¢ to byt cziek nieco dumny,
lubilismy go. Ba! takiego go juz Pan Bog stworzyl; c6z pan chce: szlachcic...

— Ale musiata przeciez zaj$¢ jakas katastrofa, ze panstwo de Merret tak gwattownie si¢ ro-
zeszli?

— Ja nie powiedzialam, ze byta jaka$ katastrofa. Ja nic nie powiedziatam.

— Dobrze. Teraz jestem pewien, ze pani wie wszystko.

— No wigc dobrze, prosz¢ pana, powiem wszystko. Kiedym widziala, ze do pana idzie re-
jent, zaraz zgadtam, ze bgdzie méwit o pani de Merret, niby z racji Grande Bretéche. To mi
nasuneto mysl, aby si¢ poradzi¢ pana (niby ze mi pan si¢ wydaje czlowiek z wyksztatceniem i
niezdolny zdradzi¢ biednej kobiety, ktora nigdy nie ukrzywdzita nikogo, a ktora przecie drg-
cza wyrzuty sumienia). Dotad nie odwazylam si¢ zwierzy¢ nikomu z tutejszych, to wszystko
gaduty, zte jezyki... A dotychczas nie byto tu jeszcze podroznego, ktory by tak dtugo jak pan
bawil w gospodzie i ktéremu mogtabym opowiedzie¢ histori¢ pigtnastu tysigcy frankow...

— Moja droga pani Lepas — odpartem, wstrzymujac potok jej wymowy — jesli pani zwie-
rzenie jest tego rodzaju, ze mogloby mnie wprowadzi¢ w falszywe potozenie, za nic w $wie-
cie nie chciatbym...

— Niech si¢ pan nie obawia — przerwata. — Zobaczy pan.

Skwapliwos¢ ta obudzita we mnie podejrzenie, ze nie mnie jednemu dobra gospodyni
zwierzyla sekret, ktorego miatem by¢ jedynym depozytariuszem; pozwolitlem jej mowic.

— Proszg¢ pana — rzekta — kiedy cesarz przystat tutaj Hiszpandéw, jencow wojennych i in-
szych, mialam w gospodzie, na rachunek rzadu, mtodego Hiszpana, zestanego do Vendome
na stowo. Mimo tego stowa codziennie chodzit meldowac¢ si¢ w podprefekturze. To byt grand
hiszpanski; bagatela! Nazywat si¢ jako$ na os i na dia, co$ niby Bagos de Feredia. Mam jego
nazwisko w swoich regestrach, moze pan sobie przeczyta¢. Sliczny byt chtopiec jak na Hisz-
pana, bo powiadaja, ze to sa wszystko wielkie brzydale. Nie byl nadto wysoki, ale ksztattny;
mate raczki, a wypielegnowane, to warto byto widzie¢! Miat tyle szczotek do samych rak, ile
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kobieta do wszystkiej toalety. Miat dtugie czarne wlosy, oko ogniste, cera $niada trochg, ale i
tak niczego. Bielizng miat taka, jakiej jeszcze u nikogo nie widziatam, mimo Ze mieszkaty u
mnie ksigzeta, miedzy innymi pan general Bertrand, oboje ksigstwo d'Abrantes, pan Decazes i
krol hiszpanski. Nie wszystko chciat jes¢, ale byt taki grzeczny, taki milusi, Ze nie mozna si¢
bylo o to gniewac. Och! bardzo go lubitam, chociaz si¢ prawie nic nie odzywat i nie podobna
byto go rozgada¢. Kiedy si¢ do niego moéwito, nie odpowiadat; to taki ich obyczaj, niby taka
ich mania, wszyscy podobno sa oni tacy. Czytat brewiarz jak jaki ksiadz i chodzil regularnie
na mszg, na wszystkie nabozenstwa. W kosciele klgkat o dwa kroki (zauwazyliSmy to poz-
niej) od kaplicy pani de Merret. Poniewaz obratl to miejsce od pierwszego razu, kiedy zaszedt
do kosciota, nikt nie myslat, aby to bylo umyslnie. Zreszta, biedny chtopczyna ani nosa nie
odrywat od ksiazki do modlenia. Wieczorem zawsze si¢ przechadzal w gorach, w ruinach
zamku. To byla jedyna rozrywka, jaka miat; biedactwo, to mu przypominato rodzinne strony.
Powiadaja, ze Hiszpania to same gory! Od pierwszych dni zaczatl wraca¢ p6zno do domu. Z
poczatku niepokoitam si¢ widzac, ze wraca az po pdtnocy, ale podzniej przyzwyczailiSmy sig
do jego fantazji, brat klucz i nie czekaliSmy juz na niego. Mieszkat w domu, ktory mamy przy
ulicy Koszarowej. Parobek powiedziat nam, ze jednego wieczora, kiedy ptawil konie, ujrzal z
dala mego granda ptywajacego w rzece jak ryba. Skoro wrdécil, powiedzialam mu, zeby uwa-
zat na wodorosty; zdawat si¢ nierad, ze go widziano w wodzie. Wreszcie, prosz¢ pana, jedne-
go dnia, a raczej jednego rana, nie zastalismy go w pokoju, nie wrécit. Potym szperala, az
ujrzatam pismo w szufladzie, gdzie bylo schowane pigédziesiat sztuk hiszpanskich dukatow,
co to je nazywaja portugatami i ktére warte byly okolo pieciu tysigcy frankow, i takze dia-
mentow na dziesig¢ tysigcy frankoOw w zapieczgtowanej skrzynce. W pismie stalo, ze w razie,
gdyby nie wrocil, zostawia nam te pieniadze i te diamenty pod warunkiem, zeby ufundowac
msze na podzigkowanie Bogu za jego ucieczke i tez za jego zbawienie. W owym czasie zyl
jeszcze moj stary, pobiegt go szukac. I tu dopieroz historia! Przynidst ubranie Hiszpana, ktére
znalazt pod wielkim kamieniem, w palisadzie nad rzeka od strony zamku, prawie na wprost
Grande Bretéche. Maz wyszedl z domu tak rano, ze nikt go nie widziat. Przeczytawszy list
spalil ubranie i oznajmili$my, wedle Zyczenia hrabiego Feredia, Ze umknat. Podprefekt wypu-
scil za nim cata zandarmerig, ale ba! ani siadu. Lepas sadzit, ze Hiszpan si¢ utopit. Ja, prosze
pana, nie sadzg: raczej przypuszczam, ze to byto cos w zwiazku z hrabing de Merret. Rozalia
mowita mi, ze krucyfiks, do ktérego jej pani byta tak przywiazana, iz si¢ z nim kazata pocho-
wac, byt hebanowy ze srebrem; otéz w pierwszych czasach swego tu pobytu pan Feredia miat
wiasnie taki krucyfiks, ktérego pdzniej juz u niego nie widziatam. A teraz, prawda, prosze
pana, ze ja nie mam co mie¢ wyrzutoéw o tych pigtnascie tysigcy frankoéw i ze one sg sumien-
nie moje?

— Oczywiscie. Ale czy pani nie probowata wypyta¢ Rozalii? — rzektem.

— Jakzeby nie! Ale, widzi pan, ta dziewczyna to istna skala. Co$ wie, ale nie podobna z niej
wyciagnac.

Pogwarzywszy jeszcze jaki$ czas, gospodyni zostawita mnie na tup metnych i mrocznych
mysli. Ogarnegta mnie romantyczna ciekawos$¢, zabobonny lek, dos¢ podobny do uczucia, ja-
kie nas chwyta, w chwili gdy wchodzimy w nocy do ciemnego ko$ciota, w ktérym widzimy
mdte $wiatto migocace pod arkadami: przesuwa si¢ jaki$ mglisty cien, stychac¢ szelest sutanny
lub sukni, dreszcz nas przeszedl. Grande Bretéche i jej wysokie trawy, jej zaryglowane okna,
zardzewiate zawiasy, zamknigte drzwi, opustoszate pokoje, wszystko to stangto mi nagle
fantastycznie przed oczyma. Sililem si¢ wnikna¢ w tajemnicze mieszkanie, szukajac we¢zla
owego groznego dramatu, ktory zabil troje oséb. Rozalia stala si¢ w mych oczach najbardziej
interesujaca osoba w Vendome. Przygladajac si¢ jej, odkrylem w niej $lady tajemnej mysli,
mimo wspaniatego zdrowia, jakie tryskato z pulchnej twarzy. Byto w niej cos... wyrzut czy
nadzieja... zachowanie si¢ jej zwiastowalo tajemnicg niby zachowanie si¢ dewotki modlacej
si¢ bez przerwy albo dzieciobdjczyni, ktora wciaz styszy ostatni krzyk dziecka. Poza tym
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dziewczyna zdawata si¢ gruba i pospolita, glupawy usmiech nie miat nic zbrodniczego, kazdy
by ja rozgrzeszyt juz na sam widok wielkiej chustki w czerwono-niebieskie kraty okrywajacej
jedrny biust, wttoczony w sukni¢ w biale i fioletowe prazki.

»Nie — pomys$lalem — nie opuszcz¢ Venddome wprzod, az poznam cala histori¢ Grande
Breteche. Aby dojs¢ do celu, gotow jestem rozkocha¢ Rozalig, jesli trzeba™.

— Rozalio — rzektem pewnego wieczora.

— Co, proszg taski pana?

— Czy Rozalia nie jest zam¢zna?

Zadrzata lekko.

— Och, nie zbraknie mi chlopcow, kiedy mi przyjdzie ochota szukaé guza! — odrzekta,
smiejac sie.

Opanowata szybko wzruszenie; wszystkie kobiety, od wielkiej damy do pomywaczki, maja
owa sobie tylko wtasciwa zimna krew.

— Dos$¢ jest Rozalka $wieza, apetyczna, aby jej nie brakto kawalerow! Ale powiedz mi,
Rozalko, czemu, opusciwszy pania de Merret, zgodzitas si¢ do gospody? Czy pani nie zosta-
wita ci jakiego funduszu?

— Och, owszem! Ale, widzi pan, to najlepsze miejsce w catym Vendome.

Byla to jedna z tych odpowiedzi, ktére w jezyku sg¢dzidw i adwokatéw nazywaja sig
uchylaniem pytania. Rozalia wydawala mi si¢ w tej catej historii niby pionek, o ktore-
go rozgrywa si¢ partia szachow; znajdowala si¢ w samym centrum intrygi i prawdy; bytem
pewny, ze jest wpleciona w wezet. To nie byta zwykta mitostka, byt w tej dziewczynie ostatni
rozdzial powiesci; totez od tej chwili Rozalia stata si¢ przedmiotem mych szczeg6lnych sta-
ran. Przygladajac si¢ bacznie dziewczynie, zauwazylem w niej, jak u wigkszosci kobiet, kto-
rym poswigcimy szczegdlna uwage, mndstwo zalet. Byla czysta, staranna, byta ladna, to ro-
zumie si¢ samo przez si¢: posiadla niebawem wszystkie zalety, jakich zadza nasza uzycza
kobiecie bez wzgledu na jej stanowisko. W dwa tygodnie po wizycie rejenta, pewnego wie-
czora, lub raczej pewnego rana, bo byto bardzo wczesnie, rzektem do Rozalki:

— Stuchaj, opowiedz mi wszystko, co wiesz o pani de Merret.

— Och — odparta ze zgroza — niech pan ode mnie tego nie zada, panie Horacy!

Ladna jej twarz zachmurzyta sig, kolory zbladly, oczy stracity swoj niewinny potysk.

— Wigc dobrze — rzekta — skoro pan chce koniecznie, opowiem, ale niech mi pan dochowa
sekretu!

— Nie boj sig, dobre dziecko, dochowam ci wszystkich sekretow jak ztodziej: to najwyzszy
stopien rzetelnosci, jaki istnieje.

— Jezeli to panu wszystko jedno, wolg juz panska wtasna rzetelnos¢.

Poprawita chusteczke na glowie i1 przybrata odpowiednia poze; istnieje bowiem niewatpli-
wie poza ,,wyrazajaca ufno$¢, niezbedna przy opowiadaniu. Najlepiej si¢ opowiada o pewnej
godzinie, tak jak my tu siedzimy przy stole. Nikt nigdy nie opowiadat, stojac albo na czczo.
Ale gdybym miat wiernie powtorzy¢ wymowe Rozalki, nie starczyloby i tomu... Otdz, po-
niewaz wypadek, ktory mi opowiedziala do§¢ metnie, znajduje si¢ miedzy gadanina rejenta a
wersja pani Lepas, rownie Sicisle jak $rednie czlony proporcji arytmetycznej znajduja si¢
miedzy skrajnymi, wystarczy, jezeli to panstwu streszcze w krotkich stowach. Skracam tedy.

Pokdj, ktory pani de Merret zajmowana w Grande Bretéche, znajdowat si¢ na parterze. Al-
kowa, mniej wigcej na cztery stopy gieboka, wyztobiona w murze, stuzyla jej za. gotowalnig.
Na trzy miesiace przed wieczorem, ktoérego dzieje panstwu opowiem, pani de Merret zanie-
mogla dos$¢ powaznie, do tego stopnia, ze maz zostawit ja sama i przeniost si¢ na pierwsze
pietro. Niepodobnym do przewidzenia trafem wrocil tego wieczora o dwie godziny pozniej
niz zwykle z klubu, gdzie chodzit na dzienniki i na dysputy polityczne. Zona myslata, ze juz
dawno wrocil Ze si¢ polozyt, ze $pi. Ale najazd na Francjg¢ byt przedmiotem bardzo ozywionej
dyskusji, partyjka bilardu zrobita si¢ goraca, szlachcic przegral czterdziesci frankow, sume
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ogromna jak na Venddome, gdzie wszyscy ciulaja grosze 1 gdzie obyczaje odznaczaja sig
chwalebng skromnoscia, bedaca moze zrodtem prawdziwego szczgscia, nie znanego paryza-
nom. Od jakiego$ czasu pan de Merret poprzestawal na pytaniu si¢ Rozalii, czy pani $pi;
otrzymawszy odpowiedZ nieodmiennie twierdzaca, szedt do siebie ze spokojem zrodzonym z
ufnosci i przyzwyczajenia.

Tym razem przyszta mu ochota zaj$¢ do zony, aby jej opowiedzie¢ swoje nieszczgscie,
moze 1 pocieszy¢ si¢ po nim. Przy obiedzie uwazatl, ze zona przystroila si¢ bardzo zalotnie;
wracajac z klubu myslat sobie, Ze juz jest zdrowa, ze wypigkniata po chorobie. Spostrzegt to,
jak mezowie spostrzegaja wszystko, nieco pozno.

Zamiast zawota¢ Rozalig, ktéra w tej chwili byta w kuchni i1 przygladala si¢ partyjce ku-
charki z woznica, pan de Merret skierowat si¢ do pokoju zony przy blasku latarki, ktora po-
stawit na schodach. Krok jego, nietrudny do poznania, rozlegt si¢ pod sklepieniem.

W chwili gdy szlachcic ujat klamke, zdawato mu sig, ze drzwi od alkowy (o ktorej wspo-
mniatem) zamykaja si¢: ale kiedy wszedt, pani de Merret byta sama, stala przy kominku. Maz
pomyslat naiwnie, ze to pewnie Rozalia jest w alkowie. Jednakze mgliste podejrzenie prze-
mknelo mu przez gtowe, spojrzat na zong i ujrzat w jej oczach co$ niepewnego, dzikiego.

— P6zZno dzi$ wracasz — rzekla.

Glos jej, zazwyczaj tak czysty-i stodki, wydatl mu si¢ lekko zmieniony. Nie odpowiedziat
nic, bo w tej chwili weszta Rozalia. Miat uczucie, ze piorun w niego strzelit. Przechadzat si¢
po pokoju jednostajnym ruchem, chodzac z zatozonymi w tyt rekami od jednego okna do dru-
giego.

— Czy$ miat jaka przykros$¢, czy$ moze cierpiacy? — spytata niesSmialo Zzona, gdy ja Rozalia
rozbierala.

Milczat.

— Idz, Rozalko — rzekta pani de Merret — sama zakrece papiloty.

Z twarzy mgza wyczytata jakie$ nieszczg$cie i1 cheiata z nim zosta¢ sama. Kiedy Rozalia
poszta lub udata, ze poszia (zostata bowiem parg chwil w korytarzu), pan de Merret zblizyt si¢
do zony 1 rzekt spokojnie:

— Jest kto$ u ciebie w alkowie?

Spojrzata na mgza spokojnie i rzekta po prostu:

— Nie, moj drogi.

To ,,nie” przywiodto pana de Merret do rozpaczy, nie uwierzyt; mimo to nigdy zona nie
wydawata mu si¢ bardziej czysta i $wigta niz w tej chwili. Wstat, aby otworzy¢ alkowe; pani
de Merret ujgta go za reke, spojrzata nan smutno i rzekla glosem niezwykle wzruszonym:

— Jesli nie znajdziesz nikogo, pomysl, ze wszystko miedzy nami skonczone!

Niewystowiona godno$¢ bijaca z twarzy zony wrécita szlachcicowi gleboka czes¢ dla niej 1
natchngta go jednym z owych postanowien, ktérym brak tylko szerokiej sceny, aby przej$¢ do
nie$miertelnosci.

— Nie — rzeki — Jozefino, nie pdjde. Tak czy owak wszystko bytoby migdzy nami skonczo-
ne. Stuchaj, ja znam czystos$¢ twojej duszy, wiem, ze zyjesz jak $wigta, nie chciataby$ popet-
ni¢ grzechu $miertelnego ani za ceng zycia.

Tu pani de Merret popatrzyta na m¢za btednym wzrokiem.

— Masz, oto twdj krucyfiks — dodal ten cztowiek. — Przysiggnij przed Bogiem, ze nie ma
tam nikogo, a uwierzg ci, nie otworzg tych drzwi nigdy.

Pani de Merret wzigla krucyfiks i rzekta:

— Przysiggam.

— Glos$niej — rzekt maz — 1 powtarzaj: ,,Przysi¢ggam -w obliczu Boga, Ze nie ma nikogo w tej
alkowie”. Powtoérzyta bez zmieszania.
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— Dobrze — rzekt zimno pan de Merret. Po chwili milczenia dodal: — Masz, widze, bardzo
fadna rzecz, ktorej nie znalem — rzekt, ogladajac hebanowy krucyfiks, wykladany srebrem i
rzezbiony bardzo artystycznie.

— Kupitam go u Duviviera. Kiedy prowadzono tedy transport jencéw, nabyt go od hiszpan-
skiego ksigdza.

— A, tak — rzekt pan de Merret wieszajac krucyfiks i zadzwonit.

Rozalia zjawita si¢ niebawem. Pan de Merret wyszedt naprzeciw niej, pociagnat ja do
okna, ktore wychodzito na ogréd, i rzekt z cicha:

— Wiem, ze Gorenflot chce si¢ z toba zeni¢ 1 ze bieda tylko stoi na przeszkodzie waszym
planom. Powiedziata§ mu, Zze nie wyjdziesz za niego, o ile nie uda mu si¢ zosta¢ majstrem.
IdZ wigc po niego 1 powiedz mu, zeby tu przyszedt z kielnia 1 z narzedziami. Postaraj sig, aby
nie budzil nikogo; obsypi¢ go dostatkiem ponad wasze marzenia. Tylko ani stowa nikomu, bo
inaczej...

Tu zmarszczyt brew. Rozalia pobiegta, odwotat ja.

— Wez moj klucz — rzekt. — Janie! — krzyknal w korytarzu pan de Merret grzmiacym glo-
sem.

Jan, ktéry byl rownoczesnie woznica i totumfackim hrabiego, rzucit partyjke i1 przybiegt.

— Idzcie spa¢ wszyscy — rzekl pan dajac mu znak, aby si¢ zblizyt; po czym dodat cicho:

— Kiedy wszyscy beda spali, spali, rozumiesz mnie, przyjdziesz tu i dasz mi znac.

Wydajac te rozkazy pan de Merret ani na chwilg nie tracit z oczu zony: siadl spokojnie
przy ogniu koto niej 1 zaczal opowiadac histori¢ partyjki bilardu oraz dyskusje w klubie. Kie-
dy Rozalia wrocila, ujrzata, iz panstwo rozmawiaja z soba spokojnie. Szlachcic dat wlasnie
swiezo tynkowac wszystkie pokoje na parterze. Gips jest bardzo rzadki w Vendome, transport
podnosi jego ceng, totez pan de Merret sprowadzit od razu spora ilo$¢, wiedzac, ze zawsze
znajdzie nabywcoéw na to, co zostanie. Ta okoliczno$¢ podsungta mu pomyst, ktory prowadzit
W Cczyn.

— Proszg pana, Gorenflot juz jest — rzekta Rozalia cicho.

— Niech wejdzie — odpart hrabia gtosno.

Widzac wchodzacego murarza, pani de Merret lekko zbladta.

— Gorenflot — rzekt jej maz — idz przynie$ cegiel z wozowni; wez dosy¢, aby zamurowaé
drzwi do tej alkowy; uzyjesz gipsu, ktéry mi zostat od tynkowania.

Nastgpnie, przyciagnawszy do siebie Rozalig i robotnika, szepnat:

— Stuchaj, Gorenflot, bedziesz tu spat tej nocy. Jutro rano dostaniesz paszport i udasz si¢ za
granicg, do miasta, ktore ci wskazg. Dam ci sze$¢ tysigey frankéw na podroz. Zostaniesz w
tym mie$cie dziesig¢ lat; gdyby ci si¢ tam nie podobato, bgdziesz si¢ moglh przenies¢ do inne-
go, byle w tym samym kraju. Pojedziesz przez Paryz, gdzie zaczekasz na mnie. Tam zapew-
ni¢ ci kontraktem drugich sze$¢ tysigey frankow, ktére ci wyptaca za powrotem, w razie jesli
dopehisz warunkéw naszej umowy. Za t¢ ceng zachowasz glebokie milczenie o wszystkim,
co bedziesz tu robit tej nocy. Co sig ciebie tyczy, Rozalio, dam ci dziesig¢ tysigcy frankdw,
ktore ci wylicze w dzien §lubu pod warunkiem, ze zaslubisz Gorenflota, ale jesli si¢ chcecie
pobraé, musicie milcze¢; inaczej kwita z posagu.

— Rozalio — rzekta pani de Merret — chodz mnie uczesac.

Maz przechadzat si¢ spokojnie, pilnujac drzwi, murarza i Zony, ale nie zdradzajac niczym
nieufnosci. Gorenflot musiat robi¢ hatas. Pani de Merret pochwycita chwilg, w ktorej murarz
rzucat cegly, a maz byt na drugim koncu pokoju, aby szepna¢ Rozalii:

— Masz u mnie tysiac frankow renty, drogie dziecko, jezeli zdotasz szepna¢ Gorenflotowi,
aby zostawit szpar¢ u dotu.

Po czym rzekta gtosno z zupelnym spokojem:

— Idzze mu pomoc!
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Przez caty czas, przez ktory Gorenflot zamurowywat drzwi, panstwo de Merret milczeli.
Milczenie to bylo rozmys$lne u m¢za, ktory nie chceiat da¢ Zonie sposobnos$ci rzucenia jakiego$
stowa mogacego by¢ wskazowka; u pani de Merret byla to ostrozno$¢ lub duma. Kiedy mur
stanat do potowy, sprytny murarz skorzystat z chwili, gdy hrabia byt odwrécony plecami, aby
uderzy¢ kielnia w szybg drzwi. Postgpek ten zdradzit pani de Merret, ze Rozalia porozumiata
si¢ z Gorenflotem. Wszyscy troje ujrzeli wowczas smagta twarz mezczyzny o ciemnych wito-
sach 1 plomiennym spojrzeniu. Zanim maz si¢ odwrocil, biedna kobieta zdazyta da¢ znak
glowa obcemu, dla ktérego gest ten znaczyt: ,,Miej nadzieje!”

O czwartej, kiedy zaczglo swita¢ (bylo to we wrzesniu), robote skonczono. Murarz zostat
pod straza Jana, a hrabia potozyt si¢ spa¢ w pokoju zony. Nazajutrz rano wstajac, rzekt nie-
dbale:

— Ach, prawda, muszg 1§¢ do merostwa w sprawie tego paszportu.

Wilozyl kapelusz, zastanowit sie chwile, wziat krucyfiks. Zona zadrzala ze szczescia.

,»P0jdzie do Duviviera” — pomyslata.

Zaledwie hrabia wyszedtl, pani de Merret zadzwonila na Rozalig, po czym krzykngta
straszliwym glosem:

— Motyke! Motyke! I do roboty! Widziatam, jak Gorenflot robit wczoraj, bgdziemy miaty
czas zrobi¢ dziurg i znowu ja zatkad!

W mgnieniu oka Rozalia przyniosta swej pani narzedzie; z zywos$cia, ktorej nic nie zdota-
toby opisa¢, pani de Merret zaczgta burzy¢ mur. Juz wywazyla kilka cegiel, kiedy, biorac
rozmach, aby zadac silniejszy cios, ujrzala za soba pana de Merret; zemdlata.

— Potézcie pania do t6zka — rzekt zimno hrabia. Przewidujac, co zajdzie w jego nieobecno-
$ci, zastawit na zong putapke: napisal po prostu do mera i postal po Duviviera. Jubiler nad-
szedt w chwili, gdy naprawiano nietad w mieszkaniu.

— Duvivier — spytat hrabia — czy$ pan kupowat jakie krucyfiksy od Hiszpanow, ktorych
prowadzono tedy?

— Nie, panie hrabio.

— Dobrze, dzigkujg ci — powiedzial, rzucajac na zong dzikie wejrzenie.

— Janie — rzekt, zwracajac si¢ do swego faktotum — bedziesz mi przynosit jedzenie do po-
koju pani hrabiny, jest staba, nie opuszczg jej, az przyjdzie do siebie.

Nieludzki szlachcic zostat trzy tygodnie w pokoju zony. W pierwszych dniach, kiedy byto
stycha¢ jaki$ szmer w zamurowanej alkowie i pani chciata go btaga¢ za umierajacym niezna-
jomym, odpowiadat tylko, nie pozwalajac jej rzec ani stowa:

— Przysiggata$ na krucyfiks, Ze nie ma tam nikogo.

Po tym opowiadaniu kobiety wstaty od stolu; zrobit si¢ ruch, czar, pod jakim Bianchon je
trzymal, pierzchnal. Mimo to niektore przebiegt dreszcz przy ostatnich stowach.

Paryz, czerwiec 18391842

188



NOTY O WAZNIEJSZYCH POSTACIACH ,,KOMEDII
LUDZKIEJ”

PULKOWNIK CHABERT
Derville — patrz noty do ,,Pierwszych krokow” w t. II.

Hrabina de Perraud — byla, jak czytamy w ,,Urzgdnikach”, ostatnia faworyta Ludwika XVIII i byta
dobrze widziana na dworze jego nastgpcy, Karola X.

Franciszek Klaudiusz Maria Godeschal —patrz noty do ,,Pierwszych krokow” w t. II.

Ludwik Vergniaud — patrz noty do ,,Wendety” w t. III.

MSZA ATEUSZA
Horacy Bianchon — patrz noty do ,,Podwojnej rodziny” w t. III.

Desplein — patrz noty do ,,Modesty Mignon” w t. II.

KURATELA
Desroches —patrz noty do ,,Pierwszych krokow” w t. II.

Margrabina d'Espard (Atenais de Blamont-Chauvry) — patrz noty do ,,Listow dwoch mtodych me-
zatek” wt. .

Sedzia Jan Juliusz Popinot — opiekuje si¢ swym bratankiem Anzelmem (,,Historia wielkoSci i

upadku Cezara Birotteau™), poza tym wzmianki o nim znajdziemy w ,,Blaskach i ngdzach zycia kurtyzany”,
,Honorynie”, ,,Drobnomieszczanach” i ,,Krzywym zwierciadle historii wspotczesnej”.

KONTRAKT SLUBNY

Eliasz Magus — Zyd holenderski, lichwiarz i handlarz obrazéw, okoto r. 1818 zatrudniat Ginevre Porta
przy kolorowaniu rycin (,,Wendeta”), zamawiat kopie arcydziet malarstwa u Jozefa Bridau (,,Kawalerskie go-
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spodarstwo”), a takze u Piotra Grassou (,,Piotr Grassou”); nabyt po bardzo niskiej cenie arcydzieta z kolekcji
Ponsa (,,Kuzyn Pons”).

Hrabia Pawelt de Manerville —patrz noty do ,,Balu w Sceaux” w t. I.

Hrabina Natalia de Manerville — porzucita Feliksa de Vandenesse, gdy dowiedziata si¢ o jego
idealnej mitosci ku pani de Mortsauf (,,Lilia w dolinie”); powodowana checia zemsty, wzigta udziat w intrydze
przeciw zonie Feliksa, Marii (,,Corka Ewy”).

Henryk de Marsay i hrabia Feliks de Vandenesse — patrz noty do ,,Balu w Sceaux” w
t. L.

DRUGIE STUDIUM KOBIETY

Daniel d'Arthez — patrz noty do ,,Listow dwoch mtodych mezatek” w t.1

Emil Blondet — przybyl z Alencon na studia do Paryza w 1818 r. (,,Stara panna”, ,,Gabinet starozytno-
$ci”) 1 szybko zrobit kariere jako dziennikarz; przyjaznit si¢ z Lucjanem de Rubempre (,,Wielki cztowiek z pro-
wincji w Paryzu”, ,,Blaski i nedze zycia kurtyzany”); za monarchii lipcowej bywat w salonie margrabiny d'Espa-
rd (,,Sekrety ksieznej de Cadignan™); przez dlugie lata taczyla go przyjazn z hrabina de Montcornet, ktdra, jako
wdowe, poslubil w r. 1838 (,,Chlopi”); wzmianki o nim znajdziemy tez w ,,Urszuli Mirouet”, ,,Jaszczurze”,
,»Corce Ewy”, . Banku Nucingena”, ,,Muzie z zascianka” i in.

Jozef Bridau — patrz noty do ,,Listow dwoch mlodych mezatek” w t. 1.

Ksigzna de Cadignan (Diana d'Uxelle, ksigzna de Maufrigneuse) — patrz noty do ,,Listow dwoch
mtodych mezatek™ w t. 1.

Lord Dudley — zamieszkaty od r. 1816 w Paryzu; jego nieprawym synem byt Henryk de Marsay
(,,Dziewczyna o ztotych oczach”, ,,Lilia w dolinie”, ,,Gabinet starozytnosci”, ,,Corka Ewy”).

Panna des Touches — patrz noty do ,,Honoryny” wt. I'V.
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