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WSTEP

,»Agitka” — ten nieco przewrotny, a moze nawet z lekka ztosliwoscia zwodniczy tytul fir-
muje ksiazke bynajmniej nie ,,agitatorska” 1 w ogdle nie majaca nic wspolnego z deklaratyw-
na literatura chocby najbardziej zakamuflowanej propagandy politycznej. Przeciwnie. Za
prowokacja tytulowa tkwi nie wypowiedziany komentarz uprzedzajacy jak gdyby oczekiwa-
nia czytelnika, ktory od literatury bioracej si¢ za ,,opozycyjny” temat polityczny spodziewat-
by si¢ 1 jednoznacznego stanowiska ,,opozycyjnego” wzglednie ,,antyopozycyjnego”. A tym-
czasem dostaje od Anny Bojarskiej (kto jednak czytat np. ,,Lakier”, ten juz wie) znakomicie
napisang wielowatkowa powies¢ intrygi — o przemys$lnie (moze az nazbyt przemyslnie) skon-
struowanej fabule, obejmujacej nieprawdopodobnie wielki obszar wspotczesnego §wiata, o
potoczyscie (moze az nazbyt potoczyscie) poprowadzonej narracji, mistrzowsko i1 z wdzig-
kiem panujacej nad zawilo$ciami toku zdarzen, a nawet nad ponurym chwilami horrorem
przedmiotu opowiesci.

Tak, to znakomite ,,c zy ta d t 0”, na jakie nie wazy si¢ juz od dawna Ambitna Literatura.
Rzecz do czytania ,,jednym tchem”, podczas jednego (dlugiego) seansu lekturowego. Lecz i
zarazem gleboka, madra, przejmujaca. Powazna. I w polskiej prozie wspodtczesnej wazna.
Krotko mowiac powies¢ Anny Bojarskiej ,,Agitka” jest zapewne jedna z najciekawiej napisa-
nych i najwybitniejszych powiesci politycznych w polskiej literaturze powojennej. To zdanie
wymaga zastrzezen. Poniewaz, wbrew niektorym ustaleniom krytyki literackiej, powojenna
literatura polska nie posiada wtasciwie powiesci politycznej w istotnym znaczeniu tego stowa,
tzn. powiesci o mechanizmach polityki 1 uwiktaniu czlowieka w te mechanizmy. Anna Bojar-
ska taki gatunek literacki dopiero u nas stwarza. Nie w pustce. Nawigzuje — mniej lub bardziej
zamierzenie — do tradycji dawniejszej, mimo woli by¢ moze odnawia pewne zapomniane na
poty lub zafalszowane i1 zmistyfikowane filiacje, proponujac powiesci politycznej pewna dro-
ge 1 artystyczna (tj. w aspekcie poetyki), 1 intelektualno-§wiatopogladowa (tj. w aspekcie my-
$lenia o polityce 1 widzenia jednostek ludzkich wraz z catoksztattem ich psychologicznych i
ideologicznych problemoéw w obrgbie $§wiata strategu i1 gier politycznych). Na poczatku tej
drogi stawia swoj bardzo pigkny i bardzo artystycznie dojrzaty utwor.

W Polsce powojennej czystej powiesci politycznej nie byto 1 by¢ nie moglto, mimo iz bar-
dzo wielu autoréw ulegalo zludzeniu, ze takie powiesci tworza (Andrzejewski, Dygat, K.
Brandys, P. Hertz, Czeszko, Kruczkowski, Hotuj, Putrament itd). I mimo iz wielu wybitnych
krytykow (Wyka, Zotkiewski) nadawato tym mistyfikacjom naukowa range. Powiesci tak
klasyfikowane albo — po pierwsze — przyjmowaty na wstepie, u fundamentéw artystycznych,
pewien schemat ideologiczny (jak np.,Boldyn” Putramenta, ,,Osoba” Hotuja), gdzie
intryga polityczna, mechanizmy politycznych (a tym bardziej ,,prywatnych”) dziatan i uwi-
ktan bohateréw — w konsekwencji za$ cata konstrukcja artystyczna — byty zdominowane
przez z gory ustalony polityczno-ideologiczny morat, co zabijato nie tylko ich ,,zycie” (tj. po
prostu realistyczne prawdopodobienstwo i wiarygodnos¢), lecz i ,,polityke” (tj. dramatyczna
gr¢ roznych racji 1 postaw). Z drugiej, przeciwnej niejako strony, duza grupa powiesci poli-
tycznych, zwlaszcza po 56 roku, stosowata mechanizm ponadhistorycznego kamuflazu, prze-
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noszac akcjg o charakterze politycznym w wymiar alegorii, przypowiesci, a wigc tak czy ina-
czej abstrakcji historycznej; zamiast artystycznego obrazu §wiata proponujac abstrakcyjny
model $wiata, jak np. ,,Ciemnosci kryja ziemi¢” i ,,Bramy raju” Andrzejewskiego, jak ,,Poje-
dynek” J.J. Szczepanskiego, ,,Urzad” Brezy, ,,Boski Juliusz” 1 ,,Nazo poeta” J. Bochenskiego
— by wspomnie¢ tylko o najwybitniejszych. Ma to oczywiscie glebokie uzasadnienia wiasnie
polityczne, bowiem w rzeczywistosci totalitarnej zdominowanej przez ideologie wszelkie
analityczne myslenie polityczne musi albo ulega¢ mistyfikacjom, albo chroni¢ si¢ w azylach
symbolicznych uogolnien.

Bojarska przezwycigza te koniecznosci. Wprowadza powies$¢ polityczng w nurt, ktory o ile
znajdzie réwnie jak autorka ,,Agitki” odwaznych intelektualnie i1 utalentowanych kontynuato-
réw, zapoczatkuje istotnag odnoweg polskiej prozy wspodtczesnej w ogdle. Nadzieje te zreszta
uzasadniaja inne jej wydane w wydawnictwach oficjalnych utwory, ,,.Lakier” (WL 79), ,,Ja”
(WL 85). Bojarska wyzwala zatem gatunek powiesci politycznej z obydwu wspomnia-
nych uwiktan, czy lepiej — zniewolen. Po pierwsze wyzbywa si¢ u fundamentéw pracy arty-
stycznej wszelkich ideologicznych hipostaz i ,,zatozen wstgpnych”. Przyjmuje generalnie po-
stawe analityczno-obserwacyjna, dewizg: ,,widzeg 1 opisuj¢”, nie pozbawiong bynajmniej emo-
cjonalnego zaangazowania, ale pozbawiona gruntownie sentymentalizmu, zaré6wno politycz-
nego, jak i prywatnego (czy ,,intymnego”). Bohaterowie jej (nawet wowczas jesli podejmuja
kolaboracje¢ ze stuzbami bezpieczenstwa) potrafia wymoc na czytelniku rozumiejace wspot-
czucie, ale nie domaga si¢ dla nich autorka litosci i ckliwego ,,wybaczenia”. Jednym stowem
Bojarska zdziera z powiesci politycznej zaréwno jej ideologiczny (ale nie ideowy) tatuaz, jak
1 — z drugiej strony — modelowa 0golnos¢, ,,alegoryzm”, ,,symbolizm”. Reporterska drobia-
zgowos$¢, konkretnos¢ realiow historycznych (tj. tu: wspolczesnych) idzie w parze z wnikli-
wym, glebokim widzeniem wielowymiarowego sensu faktow i1 umiejetnoscia artystycznej
syntezy. Rozmach, a rdwnocze$nie precyzja w budowaniu fikcji literackiej, konstruowaniu
fikcyjnych postaci zakorzeniona jest we wnikliwym widzeniu realidow oraz utajonych mecha-
nizmoéw czasu. To sprawia, ze w odczuciu czytelnika ,,Agitka” oscyluje wrgcz niekiedy mig-
dzy utworem filozoficznym a powiescia kryminalna.

Do jakiej pozytywnej tradycji artystycznej mozna powies¢ Bojarskiej przylaczy¢? Nie
chodzi mi przy tym o ,,wstgpne zamierzenie autorskie”, ,,swiadome nawigzania” itp. Jesli od-
powiedz na takie pytanie ma mie¢ sens kultur o wy, nalezy je rozumie¢ jako pytanie o o
biektywn e uplasowanie si¢ ,,Agitki” jako faktu literackiego na mapie wspoiczesne;j lite-
ratury polskiej. Ot6z — jakkolwiek moze to zabrzmie¢ dziwnie, polityczna powies¢ Bojarskiej
przylacza si¢ z jednej strony do tej tradycji XX-wiecznej powiesci politycznej, jakie) znakami
wywotawczymi moga by¢ np. ,,Dzieje jednego pocisku” Struga, czy ,,General Barcz” Kadena-
Bandrowskiego (gdy chodzi o sztuk¢ ukazywania jednostki ludzkiej w jej psychologicznym,
moralnym, $wiatopogladowym catoksztalcie w uwiktaniach nadrzgdnych mechanizméow
strategii i gier politycznych). Z drugiej strony — a zabrzmi to pewnie na pozor jeszcze dziw-
niej — taka tradycj¢ pozytywna stanowi np. tworczos¢ T. Parnickiego (zwlaszcza z okresu od
»drebrnych Ortow” do ,,Konca Zgody Narodow” 1 ,, Twarzy ksi¢zyca”) — gdy chodzi o uka-
zywanie glgbokiej, ,,podziemne;j” zaleznosci zdarzen, ustalen politycznych, powiazan i sytu-
acji, ktore na pozér — dla przecigtnego oka — nie maja ze soba nic wspdlnego, pozostaja roz-
rzucone w réznych czasach, przestrzeniach, jakie — rzekomo — nie moga mie¢ ze soba zadne-
go kontaktu. Z nie mniejszym mistrzostwem niz Parnicki. cho¢ w niepomiernie mniejszej
skali, pokazuje Bojarska ,,gleboka strukturg” powiazan politycznych, z ktdrej na powierzchnig
,»oficjalnych faktow” poddajacych si¢ obserwacji przecigtnego cztowieka — przedostaja si¢
tylko pozbawione istotnego sensu i oderwane od catosci fragmenty. ,,Agitka” — opowie$¢ o
losach paru ludzi, z ktérych jedni zyja na Zachodzie i ledwie ocieraja si¢ o kulisy polityki,
inni sadza, ze robig polityke, inni faktycznie ja robia jako dzialacze rozmaitych partii, jeszcze
inni siedza w wigzieniach z przyczyn etyczno-ideowych, podczas gdy ich mocodawcy na



wolnosci uprawiaja etyczny cynizm lub ideowy kamuflaz, inni jeszcze za ,,zelazng kurtynga”,
w Polsce lub Czechostowacji, walcza o prawo do godnego zycia osobistego — w istocie swej
jest opowiesciao podziemiach polityki, o lochach dzi$ juz bynajmniej nie Watykanu,
ale ruchow, ktore pod pozorem ,,Jlewicowosci” oplataja $wiat, wciagane niezaleznie od wiedzy
1 $wiadomosci swoich inicjatorow 1 dziataczy w wigzy ,,wielkiej polityki” mocarstw.

Bojarska przedstawia §wiat historii najnowszej. ,,Agitka” obejmuje lata 1971-1984. Akcja
jej dzieje si¢ w zachodniej Europie, we Francji, Niemczech Zachodnich, migawkowo Anglii i
Szwajcarii, a takze w Polsce, Warszawie i Gdansku, epizodycznie (lecz to epizod bardzo
wazny) w Czechoslowacji. Tematem naczelnym ksiazki sa $rodowiska i partie zachodniej
,Nowej Lewicy”, potraktowane z niezwyklym znawstwem 1 do$¢ szeroko — od guerillos, po-
przez Czerwone Brygady, trockistow, maoistoéw do anarchistoéw. W t¢ kanwg z wielkim mi-
strzostwem artystycznym i tylez przekonywajaco co zaskakujaco wplecione sa sprawy polskie
dzigki losom gltéwnego bohatera (a wiasciwie tylko jednego z gtoéwnych bohaterow, gdyz
Bojarska znacznie, acz subtelnie, modyfikuje klasyczna strukture ,,kontrapunktycznej” powie-
sci wielowatkowej), Polaka, mlodego intelektualisty, ktdry pozostajac w istocie swej natury
,uczciwym intelektualista” niezaangazowanym (typu klerkowskiego, notabene trzeba mocno
podkresli¢, ze sam sposob ujgcia tego bohatera i jego loséw dos¢ gruntownie polemicznie
modyfikuje tzw. problem klerkizmu, zwtaszcza w jego wersjach literackich z konca lat czter-
dziestych), intelektualista, ktory z pobudek do§¢ naiwnie sentymentalnych wlacza sig, sam nie
wiedzac, w jakim zakresie, w siatk¢ zachodnioeuropejskich ruchéw ,,nowej lewicy”, sprowa-
dzajac na siebie niezamierzenie — ale usilujac to przezy¢ z wszystkimi moralnymi konse-
kwencjami — dramatyczne 1 w koncu klasycznie tragiczne uwiklania.

Watek tego bohatera, Krzysztofa, pozwala autorce wlaczy¢ konsekwentnie 1 z wielkim ar-
tystycznym taktem w konstrukcje powiesci — bez naruszania precyzji jej struktury artystycz-
nej — wydarzenia zwigzane z polskim Sierpniem, przedstawi¢ Stoczni¢ w okresie strajku, a
nastgpnie pierwsze dni stanu wojennego, dzialania aparatu policyjnego, sytuacje wi¢zniow i
internowanych. Pomijajac juz fakt jak trudnego artystycznie, tj. konstrukcyjnie, zadania au-
torka si¢ tu podjeta 1 fakt, ze mu znakomicie sprostata — te partie ,,Agitki” naleza do najpigk-
niejszych stron literatury polskiej na temat owych ciagle przeciez zywych wydarzen. Jak
zwykle u niej — nie ma tu odrobiny sentymentalizmu 1 histerii, a jednak epicki dystans taczy
si¢ w tych partiach z glebokim, chciatoby sig rzec, lirycznym zaangazowaniem we wspolnotg
narodowego losu.

Swiat u Bojarskiej jest niemal catkowicie zdominowany przez polityke, tj. przez wielora-
kie powiagzania politycznych taktyk i strategii. Ten stan rzeczywistosci przedstawione] w
utworze nie jest jednak funkcja $wiatopogladu autorki, jej — by tak rzec — ¢ h ¢ e n takiego
widzenia sprawy, lecz tylko obiektywnym r oz p o zn anie m, diagnoza z uwypukleniem
konsekwencji, ktore zarowno dla jednostek ludzkich, jak i ruchéw ideologiczno-politycznych
— sa niezbywalnie tragiczne.

Podobnie cztowiek — jako jednostka — jest wedlug Bojarskiej homo politicus. A jesli me
jest nim z wyboru (tj. nie decyduje si¢ na wybor roli politycznego gracza), wowczas kondycja
ta, kondycja bycia homo politicus, zostaje mu narzucona lub wybrana przez niego nie$wia-
domie. A w istocie swej tak czy owak okazuje si¢ ona prawie zawsze kondycja tragiczna, o ile
nie jest po prostu cyniczna (bo i taka alternatywa zostaje przez autorkg wnikliwie rozpraco-
wana).

Czlowiek Bojarskiej jest zatem homo politicus, ale ludzie nie sa w jej powiesci nigdy
ukazani jako marionetki politycznych moralitetow. Ich zycie przedstawione jest wieloptasz-
czyznowo, nie ogranicza si¢ do sfery dziatan i przezy¢ sensu stricto politycznych. Absorbuje
ich erotyka, sztuka, przyjaznie, kontakty zycia towarzyskiego, rodzina, ambicje spoleczno-
zawodowe. Ale — podkres$la autorka na kazdym kroku — w zaistniatej obiektywnie strukturze
rzeczywistosci polityka ma — niezaleznie w istocie od ustrojow — charakter, by tak rzec, tota-



litarny, tj. chce zdominowac i pozre¢ calo$¢ zycia jednostki ludzkiej, tacznie z pozornymi juz
tylko azylami sfer intymnych, jak seks, czy szerzej pojeta erotyka, jak wigzy bezinteresow-
nych, czystych przyjazni, jak przede wszystkim sfera przezy¢ i zaangazowan czysto ide-
owych.

To dwa wielkie ,,tematy” tej ksiazki, zmontowane konstrukcyjnie z mistrzostwem juz nie
tyle literackim, co mistrzostwem muzycznej ,,sztuki kontrapunktu”. Polityka traktowana bez-
trosko lub naiwnie pozera intelektualng niewinnos$¢ i etyczna czysto$¢ gtownego bohatera,
Polaka. Pozera naturalng niewinnos$¢ (i zycie) glownej (cho¢ ukazanej tylko migawkowo)
bohaterki, Czeszki (ktora przypomina najlepsze postacie kobiece pdznego Kundery). Wtraca
W cynizm, sympatycznie beztroski, core bohatera rewolucji Estravadosa, a w cynizm ponuro
przerazajacy niemieckiego adwokata, bylego obroncg ideowych terrorystow. Ale — co naj-
wazniejsze — polityka zzera i degeneruje ideowa strong lewicowych ruchow rewolucyjnych,
poniewaz odsuwajac na plan dalszy, ,,na kiedy$” etyczne aspekty dziatan ideologiczno-
politycznych (tj. dzialan w istotnym sensie rewolucyjnych), ruchy te traca z pola widzenia
ideologig $cislej: ideg jako taka, a nawet wigcej — ideologig (ideg) zastgpuja, czy wrgcz prze-
ksztalcaja ja w czysta, stanowiaca cel sam w sobie, polityczng strategi¢. W efekcie, jako$ nie-
zauwazalnie dla samych siebie, ruchy te wpadaja w sidla strategii i ideologii, przeciwko ktorej
powstaly. Stad — z jednej strony czysty, dobry chiopiec, intelektualista 1 ideowiec, Krzysztof,
zostaje konfidentem UB. I to jest w ksiazce nie obrzydliwe, ale tragiczne, podobnie jak za-
mordowanie czy zmuszenie do samobojstwa jego czeskiej kolezanki, ktéra umiata rozmawiac
ze zwierzgtami w klatkach londynskiego ZOO. Ale z drugiej strony caty niemal ruch Nowe;j
Lewicy, ktory powstat (i usitowat si¢ nawet na gruncie celow walki o nowy $wiat zjednoczy¢;
notabene od tego zaczyna si¢ powies¢) jako reakcja na degeneracj¢ ruchéw i ideologii lewi-
cowych, komunistycznych w obrgbie komunizmu panstwowego, a zatem totalitaryzmu so-
wieckiego — ten ruch w efekcie zwyrodnien w obrgbie dziatan przebiegajacych gtownie na
plaszczyznie politycznej strategii — przeksztatca si¢ w swoje zaprzeczenie i dostarcza na za-
chodzie Europy gldwnego wsparcia totalitaryzmowi sowieckiemu (co m.in. w powiesci
szczegoOlnie bolesnie 1 drastycznie wypada, gdy autorka wzmiankuje o stosunku zachodniej
lewicy wobec polskiej bezkrwawej rewolucji Sierpnia).

Bojarska nie stawia w swojej ksiazce jednoznacznych tez, poniewaz jest nie agitatorka,
lecz bardzo utalentowana i do§wiadczona powiesciopisarka. Ale Bojarska robi znacznie wig-
cej. Przepaja cala swa powies¢ glgbokim niepokojem, stawiajac w ten sposob intelektualne i
moralne zadanie wspotczesnemu cztowiekowi. Niepokoj ten mozna by na uzytek te g o
wstepu sprowadzi¢ do formuty ,.etyka a polityka”. Do pytan zatem pochodnych: czy moze
istnie¢ jakakolwiek polityka humanistyczna (tj. ,,W Imi¢ Dobra Ludzkosci”), ktora by odby-
wala si¢ bez etycznego leitmotivu, co dzieje si¢ z polityka, ktora wymieni etyke na strategie 1
co dzieje si¢ z ideologia, ktora staje si¢ czystym narzedziem polityki. Polityka w $wiecie
wspotczesnym — pokazuje Bojarska — pozera etyke 1 pozera ,,ideowo$¢”. Ale nie jest w stanie
do konca ich strawi¢. I sama niejako przygotowuje wowczas klgske wlasnej strategii. Ale mo-
ze to juz zbyt jednoznaczne, 1 prostackie przez to, dopowiedzenie sugestii artystycznych Bo-
jarskiej. Tak jak — wydaje mi si¢ — zbyt jednoznacznie brzmia w jej powiesci obydwa poprze-
dzajace ja motta, ze Stalina 1 Robespierre’a.

Jestem przekonany, ze ,,Agitka” Anny Bojarskiej stanowi nie tylko wybitne osiagnigcie,
gdy chodzi o gatunek powiesci politycznej. Sadzeg, ze jest ona jednym z wybitniejszych doko-
nan w zakresie wspotczesnej prozy polskiej i nie znajduje w krajowej produkcji wydawniczej
ostatnich paru lat wielu utworéw, ktore moglyby z nia konkurowac.

Brak tej ksiazki w powszechnym obiegu czytelniczym jest duzym uszczerbkiem dla kultu-
ry polskiej.

Stanistaw Balbus
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Sala jest okragla, z czerwonymi, pluszowymi fotelami: amfiteatr. Jaskrawe §wiatto. Dopie-
ro co pociag wjezdzat na ciemny, nocny dworzec, wskazowki zegara pokazywaty trzecia;
albo samolot ladowat na lotnisku, chtoéd, wiatr, w Belfascie podtozono bombe zegarowa pod
cysterng z benzyna, a w Boliwii partyzant Felix Guardia zostat trafiony w brzuch, zachwiat
si¢, zatrzepotat rgkami 1 runat w bloto; tu jest czerwien, Swiatto, dtugi stot prezydialny, a nad
nim w trzech jezykach, na czerwonym ptotnie: PROLETARIUSZE WSZYSTKICH KRA-
JOW LACZCIE SIE!, ,.Le Soir” juz zdazyt zamiesci¢ pierwszy artykut z serii ,,Goszysci
wszystkich krajow taczcie sig”, ,La Nation” napisata o ,Komunii marksistowsko-
leninowskiej”, przy stole prezydialnym kiebi si¢ thum, to Francuzi, Wtosi, moze kto$ jeszcze,
ale przede wszystkim Francuzi i Wtosi, §piewaja, jeszcze nie pozajmowano miejsc, na salg
wchodzi David Sinclair w czerwonym swetrze, z wasami, z r¢kami w kieszeniach 1 z papiero-
sem w ustach, patrzy w dot, tamci $piewaja — pour réchauffer la salle?'

,,...alla riscossa

bandiera rossa! handiera rossa!”

Ci, ktorzy powciskali si¢ w puste rzedy, szukajac miejsc, podejmuja ten $piew: nie wszy-
scy, ale jednak. Prawie wszyscy. Kto$ podnosi wysoko zacisnigta pigs¢: Szwedzi i Finowie
nie rozumieja tego gestu, ale inni go rozumieja, nawet Anglicy, Niemcy oczywiscie takze,
rudy Dieter thumaczy tlustemu Szwedowi, Ze to tradycyjne pozdrowienie antyfaszystowskie,
wszyscy $piewaja teraz od poczatku ,,Avanti, popolo!”, Skandynawowie zndéw milcza, z to
rudy Dieter wy$piewuje na caly glos, Niemcy wida¢ to znaja, lewe porgcze foteli zawieraja
oprocz stuchawek 1 urzadzenia do odbioru jednego z jezykéw Kongresu, francuskiego, nie-
mieckiego, angielskiego, hiszpanskiego lub wloskiego, jeszcze popielniczki, wigc sig¢ pali,
ruch, hatas, Martha Doherty zbiegla na dot, do Spiewajacych, nosi krotka niebieska sukienke 1
wysokie buty, rude wlosy spadaja jej na ramiona i na brzydka, piegowata twarz, za duzo w
niej wyrazu, zeby byla tadna, i jeszcze te szpary miedzy wiewidrczymi zgbami, gdyby byta
Amerykanka, od dziecka mgczono by ja prostujacym aparatem, ale nie jest. Czg$¢ trockistow
bojkotuje, cze$¢ nie. Najwazniejsze, ze sa Hiszpanie! Dla Marthy Doherty najwazniejsze.
Zreszta tylko jeden przyjechat z Hiszpanii, w koncu panstwo faszystowskie, pozjezdzali sig
gtownie z Francji, ale wszyscy przeciez walcza o wolng Hiszpanig — nie wszyscy o czerwona,
to caty problem — no i jest Estravados! Jest Estravados! Estravados. legenda rewolucji! Tak,
jest: w grupie stojacej przy stole prezydialnym zrywaja si¢ okrzyki, piosenka nagle peka na
pot, kogos podrzucaja do gory i cala sala podejmuje: E — STRA — VA — DOS! E — STRA —
VA — DOS! A potem juz nieréwno, bez skandowania, z lewej 1 prawej strony sali: ,,Pablo! Pa-
blito!”

! pour réchauffer... (fr.) — dla rozgrzania sali?



Martha Doherty stoi o dwa kroki od niego: szczuply, z czarna, krotka broda, z twarza
Chrystusa, wszyscy, ktorzy go uwielbiaja, mowia, ze ma twarz Chrystusa, chca, zeby co$ po-
wiedzial, ale on nie chce, unosi tylko reke w pozdrowieniu, u§miecha sig, jakie ma biate z¢by!

I nagle wszystko idzie bardzo szybko: zaymowanie miejsc; i Estravados, 1 Martha znalezli
si¢ naprzeciw sali, za tym dlugim stotlem: walczaca Ameryka tacinska! walczaca Irlandia!l,
ktos wota: ,,Niech zyje wolna Irlandia!”, i wszyscy wstaja; nie, par¢ osob nie wstato: Niemcy?
Z jakiego ugrupowania? ,,Bydlgta!” — wota trockista Raymond Krivitzky, ale w koncu kazdy
ma prawo do swych przekonan, w ten sposob nigdy nie osiagniemy jednosci; nie, nigdy nie
bedzie jednosci! I zaraz przej$cie do Miedzynarodéwki, teraz i Niemcy — z ktérego ugrupo-
wania? — wstaja, wszyscy wznosza wysoko piesci, spiewaja, kazdy w swoim jezyku; ile sa
warci? Ale cokolwiek sa warci, Estravados wystarczy za nich wszystkich, jakiekolwiek sa ich
winy, Estravados je odkupi: jak on wyglada, $piewajac! Co za twarz! Skad tu naprawde
przyjechal? Z Hawany? Czy moze z Boliwii? Moze z Hiszpanii! Jedno wiadomo: nikt tak jak
on nie ofiarowat calego zycia, catego zycia... Gdzie teraz walczy? W Boliwii, Argentynie,
Hiszpanii? Czy rzeczywiscie byt w Chinach? A w Indonezji? Czy naprawdg reorganizuje in-
donezyjskich komunistow, ich resztki? Ile legend wokoét jednego cziowieka! Ale chocby le-
gend bylo tysiace, on je wszystkie uniesie, i nie ma na §wiecie stowa, ktére by go przerosto,
nie ma stowa, ktore by mu dorownato: Estravados, legenda rewolucji, Chrystus rewoluc;ji!

Jak u Bloka — mysli Raymond Krivitzky — w wiencu z bialych r6z, to $mieszne, skad ta le-
genda? Dlatego, ze naprawde walczy, nie tylko moéwi, me tylko pisze, ale przede wszystkim
walczy, z bronia w r¢ku, czy o to chodzi? Martha Doherty tez byta na barykadach, kiedy
strzelajace weekendy zaczely przechodzi¢ w wojne domowa, przemawiata na meetingach pod
kulami, dostownie pod kulami, nawet rzucita kamieniem w brytyjskiego Zotnierza, za co tez
posiedziata sobie w wigzieniu... czy o to chodzi? O bezposredni udzial? Nadmiar wymagan!
Romantyzm. My tworzymy teorig.

Ale ledwo po raz ostatni wszystkie te gtosy pod bagnetami uniesionych rak, wszystkie te
polaczone glosy od$piewaty Boj to jest nasz ostatni, Raymond Krivitzky wykonuje nieznacz-
ny ruch: trockis$ci wstaja z miejsc, zndw otwieraja szeroko usta, stowa jak wystrzaty, jeden po
drugim, twardo, gto$no, tnac salg na pot, od wklgstego sufitu jaskrawego od $wiatet po czer-
wong migkkos$¢ podtogi, wystrzat po wystrzale: MARKS! — ENGELS! — LENIN! — TROCKI!
— ROSA! — MARKS! — ENGELS! — LENIN! — TROCKI! ... jednocze$nie zrywaja si¢ inni,
inne pigsci ida w gore, wystrzat po wystrzale: MARKS! — ENGELS! — LENIN! — STALIN! —
MAO! — MARKS! — ENGELS! — LENIN! — STALIN! — ...az nagle z dna tego krzyku, tej
bitwy, zaczyna narasta¢ uspokajajace, tagodzace, taczace: E-STRA-VA-DOS! E-STRA-VA-
DOS!, i stopniowo to jedno nazwisko obejmuje salg, co za bzdura, mys$li Raymond Krivitzky,
to przeciez nie teoretyk, to praktyk, ale nazwisko praktyka przeszto juz w co innego: RE-WO-
LU-CJA! RE-WO-LU-CJA!, co do tego wszyscy sa zgodni, potem trockis$ci zaczynaja co$
krzycze¢ o czerwonej Europie, tu tez nie ma walki, wszyscy sa za czerwona Europa. Potem
David Sinclair, ztozywszy dlonie w trabke, ryczy cala sila ptuc: CZERWONA AMERYKA!,
prawda, nie mozna zapomina¢ o Ameryce, wigc Czerwona Ameryka, ale trockisci skanduja
juz o Socjalistycznych Stanach Zjednoczonych Europy, tu jedni sa za, a drudzy przeciw, za-
mieszanie, DOWN WITH STALINISM! — wota kto$, kto chyba nie jest trockista: kto§ z Mao
Spontex? Nie wiadomo; w kazdym razie Raymond Krivitzky odpowiada natychmiast:
DOWN WITH MAO SPONTEX! — trocki$ci sa przeciw stalinizmowi, tak, ale dla nich stali-
nizm to nacjonalizm, a dla innych internacjonalizm, kazdy ma takiego Stalina, na jakiego za-
stuzylt. Nie taki Stalin straszny, jak go maluja, odpowiada natychmiast kto§ z Czerwonej Linii,
ale w koncu mamy kongres Zjednoczeniowy, do diabta! VIVE L INTERNATIONALE! —
wota kto$ z Ligi Komunistycznej, czyzby z Ligi Komunistycznej? Nie, to chyba Wtoch z Ma-
nifesto; alez skad, Wtoch, owszem, ale jeden z tych, ktérzy redaguja ,,Bolszewika”, z
L’Organizzazione Communista Bolscevica Italiana Marxista-Leninista, o, juz mu kto§ odpo-



wiedzial: A NARODOWA DROGA DO SOCJALIZMU? Przeciw Migdzynarodéwce, w imig
narodowej drogi... no, tu odpowiedz jest tatwa! A NARODOWY SOCJALIZM? — wota
Raymond Krivitzky. - MAMY TU NARODOWYCH SOCJALISTOW! I zaraz piesci w go-
r¢: FASZYZM NIE PRZEJDZIE! FASZYZM NIE PRZEJ-DZ1E! Patrzcie go, Togliatti w
miniaturze! Ale w koncu mamy kongres zjednoczeniowy, do diabla, nie czytano jeszcze de-
pesz, a apel o solidarnosci z uwigzionymi towarzyszami, z czerwonymi wi¢zniami §wiata? To
mialo by¢ na poczatku, zaraz po Migdzynarodowce; VIVE L’ INTERNATIONALE! — wota
teraz kto§ z Lewicy Proletariackiej, 1 nikt juz nie wyskakuje z Narodowa Droga ani z Naro-
dowa Specyfika — VIVE L’ INTERNATIONALE! VIVE L’UNITE! LONG LIVE THE
REVOLUTION! AVANTI; POPOLO! BAN-DIERA ROSSA! Wreszcie sala cichnie.

2

Jak gdyby wybuch rozsadzit wszystko od srodka, mit rozprysnat si¢ beztadnie, rozpadta si¢
nierzeczywisto$¢; a co zamiast niej? Irlandia Joyce’a i tak dalej, dlugie waskie rece z koSci
stoniowej, wieza z kosci stoniowej, Najswigtsza Panna na wielkich ciemnych obrazach, w
teczy witrazy, 1 ptomyki §wiec, zlote i srebrne serduszka, wota, ottarz Swigtego Patryka,
Dzien Swiqtego Patryka, u szczytu ko$ciota, ponad ottarzem, mate, ciemne okienko otwarte
na wieczno$¢, krynico Zrédlana, fale morskie przy brzegu, krgta, biata droga w nieskonczo-
nos¢ — a rzeczywisto$¢? ,,Londyn, 13 marca” — pisat Karol Marks w 1855 roku. — ,,Irlandia
zem$cila si¢ na Anglii, pod wzgledem spotecznym, poniewaz kazde wigksze angielskie mia-
sto fabryczne, portowe czy handlowe uszczesliwita dzielnica irlandzka, a pod wzgledem po-
litycznym, poniewaz...” Ksiazki! A jednocze$nie — weekendy wystrzatow, weekendy trupow.
Pierwsza barykada w Belfascie. Pierwszy podpalony dom w Belfascie. Rok po roku. Narasta-
nie. Plomienie! Wybuchajace cysterny z benzyna. Barykady. Kamienie, wyrywane z bruku.
Woystrzaly. Juz nie w sobotg, nie w niedzielg: codziennie. Dziecko, zabite przez policjg, i ma-
nifestacja, Martha Doherty po raz pierwszy na trybunie. Ale przedtem nierzeczywistos¢ mu-
siata si¢ rozprysnaé. Wszystko, co niewazne. Wszystko, co drugorzedne.

»lrlandia jest scena walki klasowej, nie — wojny religijnej!” — mdéwi Martha Doherty
pierwszy, drugi, piaty raz, rece splecione z tylu, rude wlosy wokoét piegowatej twarzy. — ,,Na-
jezdzcy byli protestantami, podbici i okupowani katolikami: takie sa fakty! Ktamstwo burzu-
azyjnej prasy, ktamstwo, w ktore nikt z was nie wierzy, usituje sprowadzi¢ to, co si¢ dzieje w
Irlandii Pétnocnej, do poziomu wojny religijnej, sSredniowiecznego przezytku, drugiej wojny o
wlos z brody Mahometa! Nikt procz reakcjonistow i glupcow nie wierzy w to klamstwo.
Prawda jest taka: w Irlandii Péinocnej toczy si¢ walka, ktéra ma — nastgpstwo historyczne! —
aspekt narodowy, ktora ma aspekt religijny, to wszystko jest prawda; ale ktora, przy tej swojej
specyfice, przy tych swoich obciazeniach, jest walka klas. Chcemy Irlandii wolnej, zjedno-
czonej, socjalistycznej! Long live the socialist Ireland!”

Wigzienie, zakonnice przebierajace palcami jej witosy w poszukiwaniu wszy. Przez caty
czas drzenie z niecierpliwos$ci, goraczka niecierpliwo$ci, bezsenno$¢ niecierpliwosci: to
wszystko, co si¢ dzieje tam, za murami, a od czego ona jest odcigta! Rzeczywistos¢! A jedno-
czesnie, po raz pierwszy od dawna, czas, cisza, spokdj. Skupi¢ sig, zastanowi¢, pomyslec.
Teoria! Co z teoria? Przemysle¢ wszystko jeszcze raz. Opracowac. Napisac. Jak bardzo brak
nam teorii! Studia po dwodch latach rzucone dla wiecéw, komitetdéw, manifestow, przemo-
wien, walki. Ekonomia polityczna! Tyle brakéw. Nareszcie troche czasu na ich uzupehienie.
Gdyby nie ta niecierpliwo$¢! Za krotko. Za diugo.

Wolnos¢.

,,COz bardziej naturalnego, niz dazenie do polaczenia dwoch czgsci wyspy, rozbitej przez
obcych najezdzcow?” — kolejny meeting, ludzie, skandujacy imi¢ Marthy Doherty, jest juz
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stawna, jest juz legenda. — ,,W marcu 1971 potaczyly si¢ partie komunistyczne obu Irlandii.
Wszystkie postgpowe sity wyspy powinny...” — Anglia prowadzi przeciw Irlandii P6tnocne;j
polityke faszystowska! Obecnos$¢ wojsk angielskich w Ulsterze jest bezposrednim zagroze-
niem Irlandii i Europy przez faszyzm!

Oklaski, burza oklaskéw. Faszyzm! Irlandkom, spotykajacym si¢ z Zolnierzami wojsk
brytyjskich, goli si¢ glowy, jak dziewczgtom, ktore zyly z hitlerowcami: zdrada! Przywiazuje
si¢ je do latarn, oblewa smola, tarza w pierzu: zdjgcia na pierwszych stronach gazet.

— To nie walka dwoch frakcji religijnych! — powtarza dziesiaty, dwudziesty, setny raz
Martha Doherty — to walka z kapitalizmem! Prasa burzuazyjna ktamie! Zdemaskujemy jej
ktamstwa! Co robi armia brytyjska w Irlandii P6inocnej? To samo, co armia amerykanska w
Wietnamie! I to, co si¢ dzieje teraz w Irlandii, nie da si¢ oddzieli¢ od §wiatowego ruchu an-
tyimperialistycznego, od §wiatowej walki przeciw imperializmowi! Niech zyje zjednoczona
Irlandia! Niech zyje Irlandia socjalistyczna!

Przemowienie za przeméwieniem, meeting za meetingiem, w ktérym$ momencie znikngla
trema, pozostato tylko jedno: tres¢ stow, nic poza tym. Powiedzie¢ to, co trzeba powiedziec!
Nic poza tym. Irlandia zasnuta dymem. Irlandia w ptomieniach. Ktory raz z rzedu?

Ale przedtem musiat nastapi¢ ten wybuch, wszystko musiato si¢ rozprysnaé, cala nierze-
czywistos¢, tecze witrazy 1 ptomyki §wiec, ciemne okienka otwarte na wiecznos¢, fale mor-
skie przy brzegu. Naj$wigtsza Panna na wielkich, ciemnych, popgkanych obrazach — i mito$¢
takze, oczywiscie, ze mitos$¢ takze! Tego tez trzeba si¢ byto nauczy¢: kolacja, hotel, i do wi-
dzenia na zawsze, masz na imi¢ John, tak? Zreszta to bez znaczenia. Wstapimy jeszcze
gdzie$? Nie mam czasu! Byto ci przyjemnie? Niewazne! Trzeba si¢ byto nauczy¢: nie mozna
tego godzi¢, mitosci 1 walki, cokolwiek by o tym moéwili idioci, nie mozna, nie mozna; i zeby
wejs¢ w rzeczywistos¢, zeby w niej utonac, zeby ja ksztattowaé — cudowne, sznurowate sto-
wa; ciemna, chropowata, nieforemna, gorzka, zeby nic procz niej — z tym klamstwem takze
trzeba bylo skonczy¢, z ta ostatnia staboscia, z ta banka mydlana: rozbi¢ ja. Jednym uderze-
niem. Koniec ztudzen, wolnos¢.

Tylko jeden prawdziwy romans: a potem wybuch, rzeczywistos¢. I juz nigdy wigcej!

Przez rok moéwili tylko o mitosci! Pigknie to brzmi, dopdki cztowiek nie uswiadomi sobie
przyczyn: przez rok mowili tylko o mitosci, bo nie mieli innych tematow.

Zabko, kroliczku, §limaczku, sarenko. Wilczku, zajaczku, skarbie, kochanie. Naokoto byto
zycie, a my byliSmy poza nim, mito$¢, tylko mito$¢, przez rok mowilismy tylko o mitosci
wlasnie dlatego, ze mitosci nie byto!

Glog trzy razy Scinany, trzy razy taczyt jeden gréb z drugim, w ciagu nocy wyrastal ponad
kaplicg, patac miat by¢ z krysztalu, miat pachnie¢ rézami i §wieci¢ o poranku, a trzynastolet-
nia dziewczynka dotykatla bicia serca koncem noza — ,,Tu jest twe miejsce! Zbawczy pugina-
le...” — i padata w dot, w mrok grobowca, Panowie mito$ciwi! dobrzy rybaltowie dawnych
czasow, Beroul, Thomas 1 przewielebny Eilhart, i mistrz Gotfryd opowiedzieli t¢ opowies¢
dla tych, ktoérzy mituja, nie dla innych — co mamy z tym wszystkim wspdlnego? Zmarnowali-
$my taka szanse¢! Niestety, kochane dziewczg, c6z znaczy ten §piew, 1 szaleniec bez pospiechu
oddalit sig¢ tanczac. Niech Bog ma kochankéw w swojej pieczy! Co mieliSmy z tym wszyst-
kim wspolnego?

Na ulicach wyrastaly barykady, i wracato si¢ z wiecu, 1 wracato si¢ z bitwy do tego, co nie
bylo ani rzeczywistoscia, ani mitoscia — Dotknij mnie obejmij pocatuj. Moja $liczna, moja
ciepla — co to mialo wspdlnego z zyciem, ten romans, ten gtos przez telefon, ten samochod i
»Why don’t my mother love my hair?!!!” z malutkiego magnetofonu, ktory Martha trzyma na
kolanach, i motele, hotele, wynajete pokoje, restauracje i bary, i butelki, wypijane wieczorem,
zanim si¢ poszto do 16zka, i t6zko tez, co to miato wspolnego z rzeczywistoscia, 1 pocatunki,
kotku, wrobelku, kanarku, a potem wstyd, Ze si¢ to przezyto. — Ach, panie! Wiemy, czym
jestesmy, ale nie wiemy, co si¢ z nami stanie. Trzecia w nocy, niebo juz prawie jasne. Czarne
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domy, czarne okna, nie wracaé, teraz na koniec $wiata, i$¢ teraz na dworzec i1 do ktéregokol-
wiek pociagu, w ktorymkolwiek kierunku, w jakiekolwiek miejsce... Powiadaja, ze sowa byta
corka piekarza. Juz schody! Na jak dlugo? Dzien? Dwa? Wiecznos$¢ pustki do nastgpnego
spotkania. Niech wam Bog pomaga przy wieczerzy. ,,Kochaj mnie!” — ,,Kocham cig”. — ,,Ale
naprawdg!” — ,,Naprawdg”.

Z okna, z potmroku schodow: ciemna sylwetka, odchodzaca szybko pod jasnym, sinawym
niebem, migdzy czarnymi budynkami: mrok zepchnigty z nieba (juz jasno!) na ziemig, stonce
ukryte, jeszcze przed wschodem... Boze was chron, panowie, obyscie mogli zeglowaé szczg-
sliwie! Ku jakiej ziemi plyniecie? — Do Tyntagielu. — Do Tyntagielu? Ach panowie, wezcie
mnie ze sobag!

I tak przez rok! Zadnego innego tematu: kiedy$ zaczela méwi¢ mu swoj ulubiony wiersz,
ale jej przerwatl, bo wlasnie stali przed domem, w ktorym mieszkat w dziecinstwie. Kiedy
indziej przeczytal tekst jej przemowienia, 1 powiedzial, ze to czysty faszyzm: ich jedyna roz-
mowa na inny temat!

— Wezwanie do uzycia sily jest czystym faszyzmem!

— A jak zwycigzy¢ bez uzycia sity?

— Demokratycznie!

— Ach, demokratycznie! Daj spok6j, my si¢ nigdy nie zrozumiemy, nawet nie warto roz-
mawiac.

Faszyzm, Martha, to jest czysty faszyzm: zachwyca¢ si¢ Komuna Paryska! Rownie dobrze
moglabys$ uwielbia¢ Hitlera. I uwielbiasz go, prawda? Na pewno go uwielbiasz! Walka zbroj-
na! Kpiny z parlamentu! Nazywa¢ demokracje sprochniatym szkieletem dawnego bohatera!
Faszyzm, méwig ci, Martha, to jest czysty faszyzm, méwig ci, Martha... — Ach, daj spokoj,
przestan, przestanmy o tym rozmawiaé, przestan, wilczku, pocatuj mnie, poglaszcz mnie,
wilczku, prosze, tutaj, dotknij mnie tutaj, ach, skoncz z tym tematem, o, tak mnie dotknij, ach,
jak mi dobrze, wystarczy, ze mnie dotkniesz, a prawie mdlejg, o Boze, ja zaraz zemdlejg,
wilczku, zajacu, jeszcze trochg, jeszcze ciagle, zawsze, nie przestawaj, nigdy nie przestawaj...

I tylko jeden powrdt do tego tematu: przygotowywata co$ o faszyzmie, w jego mieszkaniu,
siedzac przy jego stole pisata szybko o Hitlerze i tak dalej, ,,Ach, o Hitlerze!” — powiedziat —
,»czy data$ dostateczny wyraz swemu uwielbieniu?” A przeciez nie mogta z nim zerwac, nikt
inny nie umiatby jej tak dotyka¢, tego nie mogta si¢ wyrzec, wige tylko: ,,Tak, dostateczny...
chodz tu do mnie, ach, zdejmij to. Boze moj, zdejmij szybciej!”

A jednak, mimo wszystkich kompromiséw, mimo wszystkich ,,Pocatuj mnie”, kiedy az
sztywniata z nienawisci, mimo tego wszystkiego, po roku: ,,Martha, nie mozemy si¢ pobrac,
dlugo nad tym myslatem, wszystko nas dzieli, jeste§ za wielka indywidualistka na malzen-
stwo, no i1 réznice §wiatopogladowe, to znaczy, ja nie mam $wiatopogladu, a poza tym, w
gruncie rzeczy, Martha, ty mnie nie kochasz”, moze wystarczyloby parg pocalunkdéw, zeby to
naprawic, ale juz nie chciala naprawiaé, zbyt zmeczona tym wszystkim — przez rok rozma-
wia¢ tylko o mito$ci z braku innych tematow! kto by to wytrzymal? — i powiedziata tylko:
,Wynos si¢!”, a kiedy wyszedl, zaczeta robi¢ wyciag z najnowszych gazet amerykanskich,
wszystko o Irlandii.

I raz na zawsze koniec z powaznymi historiami!

Tylko po nocach, i w ciagu dnia, w ktorejkolwiek chwili, przypomnienie i udrgka: nikt juz
nie zrobi tego tak jak on, nigdy, z nikim, malzenstwo to bzdura, ale gdyby mozna bylo za-
wrze¢ z nim uktad, na dziesig¢ lat czy do konca zycia: zwykta umowe handlowa, bedzie do
niej przychodzit dwa razy na tydzien, nie powie ani stowa, beda si¢ kochali, ona bedzie mu
ptaci¢... ale trudno zaproponowac cos$ takiego cztowiekowi, z ktérym rozmawiali tylko o mat-
zenstwie, ciagle o matzenstwie, wigc trudno: przygody, hotele. A zreszta to drugorzedne,
trzeciorzedne, pigciorzedne!
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Tak wigc doszta do dwudziestu czterech lat pozbywszy si¢ wreszcie nierzeczywistosci i
zhudzen: teraz tylko prawda! Nic procz prawdy! Estravados powiedzial juz ostatnie stowa,
zastygl na moment z pigs§cia uniesiona w gore, wszyscy zerwali si¢ z miejsc, E-STRA-VA-
DOS! E-STRA-VA-DOS! CUBA SI, YANKEE NO! CZERWONA HISZPANIA! CZER-
WONA EUROPA! Ale jedni znéw wotaja swoje:... TROCRI! ROSA!, a inni: ... STALIN!
MAQ! — i znowu bitwa hasel, w ten sposob nigdy nie wypracujemy wspdlnej linii, do diabta,
czym obrzucaja jedni drugich? Prawda czy symbolami? Co znacza te nazwiska? Czy to istota
rzeczy, czy tylko stowa? A jezeli jednos$¢ — to wedtug jakiej linii, na jakiej podstawie? Niech
zyje wolna Irlandia!

— Kto$ musi zaczac.

Wiecznie te same stowa! Wiecznie te same stowa, a taki mamy pigkny $wiat, taki ciekawy
$wiat, mozna by¢ za rewolucja, wigcej: nie mozna by¢ przeciwko rewolucji, ale taki mamy
ciekawy §wiat, jasne, rewolucja, o to wtasnie chodzi: kiedy pomyslisz, ze przyjdzie rewolucja
1 zniszczy to wszystko, Jean-Pierre, dopiero wtedy wida¢, jakie to pigkne, wszystkie te ghup-
stwa, ktore skoncza si¢ zreszta bez rewolucji, samego czasu wystarczy, wigc o co chodzi?
Zobacz, Jean-Pierre, to zupehie jak o nas, to jest prawdziwe, spdjrz tylko, Jean-Pierre, jaka w
tym prawda!

Na rysunku w ,,Jours de France” para lezy na t6zku, nad t6zkiem rewolucyjny plakat, w
rekach rewolucyjne gazety, nawet spodnie 1 koszulki, jakie oboje maja na sobie, sa rewolu-
cyjne; dziewczyna ma tadniutka, nadasana buzig, podparta podbrodek zacisnigta pigscia i
moéwi do chtopca: ,,Boje si¢ jednak tego $wiata, o ktory walczymy. Swiata, w ktorym nie be-
dzie przeciw czemu protestowac!”

Niczego nie rozumiesz, Sylvie... alez, Jean-Pierre! Niczego nie rozumiesz, Zjemy co$?
Tak. Na rysunku w ,,Jours de France” siwowlosa staruszka robi na drutach; wchodzi mioda
dziewczyna z transparentem i skarzy sig: ,,Nie jeste§ mita, mamo! Nigdy nie przyjdziesz po-
patrze¢, jak manifestuje!”

Na $cianie wszystko, co powinno by¢ na $cianie: Che Guevara w czapce z pigcioramienng
gwiazdka (dobito go, rannego, we wsi Higueras, po torturach, seria z automatu od pasa w dot,
zeby nie umart od razu: straszliwe meki do chwili, w ktorej ktory$ z Zzolnierzy, pijany, strzelit
jeszcze raz), plakat Toulouse-Lautreca z May Milton w nocnej koszuli 1 czarnych ponczo-
chach, ten sam plakat, ktory wisiat w pokoju Picassa podczas jego Blgkitnego Okresu, i jesz-
cze flaga wietnamska: stuchaj, Sylvie, o co ci chodzi z tym starym $wiatem?

Ach, wszystkie te pigkne rzeczy, ktdre sa nasza epoka, a ktorych potem nie bedzie, nigdy
nie bedzie, 1 bedzie si¢ o nich czytato jak o dylizansach, albo jak o dorozkach na gumach,
mieszkaniach o$wietlonych gazem i o spddnicy Klaudyny, krétkiej, bo siggajacej tylko do
ziemi... owszem, co$ z tego zostato, le col Claudine, ale nic wigcej! Reklamy w czasopi-
smach: codziennie budzisz si¢ z fanfarami, bo na $niadanie sa biszkopty Gringoire! albo:
Pierwsze perfumy dla kobiety samodzielnej!, a jaki$ mezczyzna pisze do Kuriera Serc: ,,Kie-
dy wrdcitem z wakacji, zobaczyla na moim palcu pasemko nieopalonej skory i domyslita sig
wszystkiego...” — moéwisz, Jean-Pierre, ze w spoteczenstwie przysztosci nie bedzie cudzo-
tostw, ktamstw, podwojnego zycia, ze ludzie beda wobec siebie bezwzglednie szczerzy, beda
si¢ porzucali, ale nie zdradzali, nie upokarzali; ale, Jean-Pierre, czy wtedy nie bedzie nudno?
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— Porazka nie jest argumentem — méwi Estravados, obrysowany ostrym $wiatlem, z unie-
siona, zaci$nigta reka, podkreslajaca swym ruchem padajace slowa — i tysiac porazek takze
nie jest argumentem dla zaprzestania walki... Jakim wspaniatym argumentem przeciw rewo-
lucji byla klgska 1905 roku! Lenin nie przyjat tego argumentu, i poniewaz za drugim razem
zwyciezyl, tchorze 1 ngdznicy, tacy sami, jak ci, ktorzy dzisiaj — nazywajac siebie marksista-
mi! — pigtnuja jako awanturnikow i idealistow ludzi, ktorzy zgingli, dlatego wtasnie, ze zgi-
neli, tacy wiasnie nedznicy i tchorze upadli przed nim na kolana! A gdyby rewolucja zwycig-
zyta dopiero za trzecim razem? Gdyby interwencja osiemnastu panstw odniosta skutek, gdyby
rewolucje 1 tym razem pokonano, czy komunisci powinni byli przesta¢ walczy¢? Ci, ktorzy
potgpiaja nas za to, ze nie ograniczamy si¢ do bogobojnej, grzecznej, mitej dziatalno$ci
zwiazkowej, do popierania podwyzek ptac i budowy ztobkow, ci, ktorzy potgpiaja nas za to,
ze walczymy o przetom spoteczny, potgpiaja jednocze$nie Lenina i parti¢ Lenina, ktora po-
niosta klgske w 1905 roku! Potgpiaja Komung Paryska! Potegpiaja rewolucje hiszpanska, za
ktéra zginal moj ojciec, potegpiaja rewolucj¢ indonezyjska; 1 potgpiaja takze pierwsza, nieuda-
na rewolucja chinska, pierwsza, nieudana rewolucj¢ kubanska... Ale my odpowiadamy im oto
z tej sali — mowig¢ w imieniu wszystkich, ktorzy teraz na tej ziemi walcza czynnie w imig re-
wolucji socjalistycznej — odpowiadamy im oto, tchorzom 1 oportunistom, karierowiczom z
legitymacjami partyjnymi, obroncom imperializmu; odpowiadamy im oto: nie zatrzymamy
si¢. Nie przerwiemy walki. Nasze zwycigstwo bedzie dla nich najlepsza odpowiedzia. Niech
zyje proletariacki internacjonalizm! Niech zyje rewolucja!

5

PrzezyliSmy Maj! Przezylismy Maj, a co po Maju?

Jean-Pierre, nie§ sztandar! Czarny sztandar w r¢kach Jean-Pierre’a. WSZYSCY JESTE-
SMY NIEMIECKIMI ZYDAMI! Kilkadziesiat tysigcy pod Lukiem Triumfalnym, sztandary
sa czerwone i czarne, Migdzynarodowka. To juz rewolucja! Mamy sztandary, mamy wszyst-
ko, czego trzeba: to juz rewolucja! Sztandary 1 portrety: gruby Chinczyk, podobny do Wisznu,
do tego Wisznu, ktorego posazki sprzedaje si¢ od lat jako posazki Buddy, Chinczyk, ktory
prowadzil Wielki Marsz, majac przy sobie tylko drewniana miske na ryz i zeszyt, w ktorym,
na postojach, pisal wiersze: MAO! VIVE! A BAS! LONG LIVE! DOWN! Chudy Trocki w
binoklach; rewolucja permanentna, rewolucja §wiatowa, pociagi pancerne, plomienne prze-
mowienia, rozpigty szynel i czapka z gwiazdka, polowanie na tygrysy w Turcji 1 ,,La Révolu-
tion trashie”: VIVE! A BAS! LONG LIVE! DOWN! Ho Chi Minh: rewolucja wietnamska!
Lenin! MARKS! — ENGELS! — LENIN! — TROCKI! — ROSA! Inny portret: mgzczyzna z
wasami, w wojskowej bluzie: MARKS — ENGELS — LENIN — STALIN — MAO! Niech zyje
anarchia! Bakunin! Czerwony szalik na szyi Augusta Comte’a, pomnik w czerwonym szali-
ku! Czerwony sztandar wetknigty w dton innego pomnika! To juz rewolucja! Samochody
burzujow na barykady! Podpali¢ barykady, zanim je opuscimy! ZABRANIA SIE ZABRA-
NIAC. Komunisci zdradzili! REVOLUTION — COPULATION. Co za idiota to wymy$lil!?
Os$mieszaja nas tylko! W kazdej chwili moze wkroczy¢ wojsko! Rezerwa robotnikow! Straj-
kuja, ale nie przytaczaja si¢! Wina komunistow. Zdradzili. Nie, my tu jesteSmy komunistami.
A my nie. Rewolucja! Nowy Pazdziernik! Nie: nowy 1905. Klgska.

PrzezyliSmy Maj, a co po Maju?

— O co ci wlasciwie chodzi, Sylvie?
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Tym razem nie méwi juz o pigknym starym $wiecie, o jego najpigkniejszych rzeczach, kto-
rych bytoby szkoda, a ktére trudno jej nawet wyliczy¢, biszkopty GRINGOIRE, boutiques
Sheila, nie:

— Jak dlugo to bedzie trwato?

— Sam siebie pytam!

Siedza obok siebie na t6zku, pod plakatem z Guevara, oboje w dzinsach i1 biatych podko-
szulkach, Sylvie zgarnia r¢ka czarna grzywke, ktora ciagle rozjezdza si¢ na dwie strony, za-
miast zastania¢ porzadnie cate czoto: ,,Rewolucja, rewolucja, a teraz co?”

Pustka!

— Roland, co teraz bedzie?

Roland nie wie, co begdzie, ale nie mozna si¢ zatamywac, co$ trzeba robi¢! Wszyscy do
Mao Spontex: Roland zamiescit juz dwa artykuly w ,,Vive la révolution”, ten chociaz cos$ ro-
bi... a wigc?

— A wigc? W kazdym razie nie siedzie¢ bezczynnie! Robimy burzujom gorace lato, tak czy
nie?

O tym moéwia wszyscy: zrobi¢ burzujom gorace lato! W tym roku zamiast wakacji beda
mieli wojng domowa!

Partyzantka w $§rodku Paryza, to ma swdj urok: Sylvie, podaj pedzel. I czerwona farba na
biatym samochodzie: Precz z V Republika! Albo: Pokdj dla Wietnamu! Albo: Niech zyje
Mao!

NIECH ZYJE REWOLUCIJA!

Napisali to na murze, wielkimi, mocnymi literami, troch¢ krzywo, ale taki pospiech... I juz
kask policjanta. Uciekaé¢! Tupot ndg po chodniku. To jednak cos!

Przebijaja opony samochodoéw, tych najdrozszych. Albo kamieniem w szybg. Kamieniem
w witryng. Czerwona farba na murze.

Czerwong farbg na karoserii: GLINY PRECZ!

NIECH ZYJE NOWY RUCH OPORU!

Dobrze, ale co wigcej? Co dalej? Gorace lato nie wyszto: nuda. Przezyli§my Maj, a co po
Maju?

Profesor Wiener nie miesza si¢ do polityki, nigdy si¢ do niej nie mieszat; siwa broda roz-
czesana starannie 1 jedwabista, siwe brwi rozrastaja si¢ krzaczascie nad btyskiem okularow, z
chusteczki w kieszonce zawsze wyprasowanej marynarki bije zapach wody kolonskiej, dro-
giej wody; profesor Wiener ma zawsze cudownie wyczyszczone buty, przy niepogodzie nosi
parasol, przed wyktadem powoli, z denerwujacym spokojem zapala cygaro, zaktada noge na
nogg, spodnie z idealnym kantem, i Zadnej golej skory, zadnej owtlosionej tydki nad pigkna
skarpetka, przed profesorem roztozony brulion z notatkami, brulion jest elegancko oprawiony,
pismo wyrazne, notatki porzadne. Profesor Wiener jest poza polityka; ani si¢ nie bratal z roz-
ptomienionymi studentami, nie chwytat za sztandar, nie nosit w kieszeni czerwonej ksiazeczki
1 nie sprzedawat ,,Cause du peuple”, kiedy pismo zamknigto, aresztowano dwoch kolejnych
redaktorow, 1 kiedy kazdy rewolucjonista za punkt honoru poczytywat sobie kolportaz ,,Cause
du peuple”, kazdy postgpowy nie-rewolucjonista takze, Sartre ostentacyjnie sprzedawat ,,.La
Cause” na ulicy, zastapit nawet aresztowanych redaktoréw, zeby broni¢ w ten sposéb pisma:
Jego nie o$mielg si¢ aresztowac! — nie, profesor nigdy nie zrobil zadnego z tych pigknych
gestow, ani tez nie wzywat policji, nie donosit, to oczywiste i najbardziej denerwujace: ten
czlowiek rzeczywiscie staral si¢ by¢ poza polityka! Wierzyl, Ze to mu si¢ uda! Z czego skta-
dat si¢ jego swiat? Chciat by¢ tylko uczonym: w takim §wiecie! Tylko uczonym, wsrod tych
wszystkich, ktorzy padaja w bloto tuz po trzasku wystrzatu, wsrod tych wszystkich, ktorzy
buduja barykady 1 $lepna od gazow tzawiacych; chcial by¢ tylko uczonym po zobaczeniu tego
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zdjgeia: trzech Zolnierzy amerykanskich, odzywionych, roze$mianych, fotografujacych si¢ na
pamiatke z obcigtymi glowami trzech Wietnamczykow, nawet po tym! Powierzchnia ziemi
peka i rozpada si¢ wokot niego, a on zaklada nogg na nogg, wyciaga chusteczke, roztaczajac
na par¢ metrow zapach wody kolonskiej, zapala cygaro i zaczyna méwi¢ o Bergsonie.
Bergson!

Z czego sklada sie jego swiat? W glebi, pod kora drobnych percepcji, pod powierzchnia
rozszerzajacej si¢ 1 rozplywajacej w $wiecie zewngtrznym kuli, pod warstewka $cigtego lodu
zewnetrznos$ci trwa, przenikalna intuicja, ciaglo$¢ przeptywu... Wspotodczuwanie intelektual-
ne z tym, co najbardziej wewngtrzne w zewngtrznosci: bezposredni kontakt jazni z samym
soba. Tym zyje: a Swiat?

Profesor wychodzi po wyktadach, wieczorem, pada deszcz: roztozyt swoj wielki, nowy pa-
rasol, jest ciemno. Przechodzi przez dziedziniec. Nagly ruch, trzy postacie, pojawiajace si¢
nie wiadomo skad: ,,Le sale bourgeois!”

Kto$ wyrywa mu parasol, czyjas reka chwyta go za kohierz: ,,Przeklety burzuj!” Jego pa-
rasol, potamany na kawalki, tamci maja ze soba mlotek, maja nozyce, przygotowali si¢ do tej
chwili; wyciaga reke — ratowac! jego parasol! jego nowy parasol! — ale rek¢ mu wykrecono,
czuje straszny bol, co$ gtosno chrupnglo, krzyczy. ,,Burzuj nauczy si¢ mokna¢ na deszczu” —
mowi dziewczyna, 1 zrywa mu z gtowy kapelusz, rzuca go w bloto, przydeptuje, tanczy na
nim jaki§ zwariowany taniec, triumfuje. ,,JJakie biale raczki!” — méwi chtopak, przytrzymujac
rece profesora, ktory przestat juz powtarzaé: ,,Alez to pomyika... panowie... nie rozumiem...
to bezprawie!”, oniemial, nie wyrywa si¢ nawet, zreszta odkad sttuczono jego okulary, nie
wie, jak si¢ broni¢, widzi wokoét siebie mgle, bez okularéw przestat by¢ soba, jest staby,
straszliwie staby, jest bezbronny. ,,Na lito$¢ boska!” mowi tylko, a chtopak powtarza: ,Jakie
biate raczki! No, zrobimy burzuja czerwonym, Sylvie, dawaj farbg! — 1 pacnigcia farba po
rekach, po twarzy, reszta zachlapano palto, ,,Wkrétce wasz koniec, burzuje!” — moéwi jeden z
chlopcow, a potem wszyscy troje rzucaja si¢ do ucieczki, ktos idzie, pospieszne kroki, profe-
sor Wiener stoi nad resztkami swego parasola i kapelusza, nad okruchami szkta ze sttuczo-
nych okularow, czerwony od olejnej farby, w schlapanym farba palcie, do ktérego przycze-
piono napis:

PRECZ Z UNIWERSYTETEM GLIN!

6

— Czy jedno$¢ jest mozliwa? — pyta Dieter Wolt, i natychmiast dziesi¢¢ glosow jednocze-
$nie: tak!

Obrady komisji do spraw zjednoczenia lewicy rewolucyjnej. ,,Czy jednos¢ jest mozliwa?”’

— Tak — mowi Raymond Krivitzky, poprawiajac fioletowy krawat w groszki — tak, ale na
bazie marksizmu-leninizmu.

— To znaczy trockizm!

— Trocki 1 R6za Luksemburg byli jedynymi, ktorzy...

— Ale maoisci?

— Nikt bardziej od nas nie chce zjednoczenia: przypominam, ze to trockisci od lat nawoty-
wali...

— I nie zdotali nawet zjednoczy¢ si¢ sami!

— Dazymy do tego.

W antyimperialistycznej to samo: Estravados na razie milczy, Martha Doherty juz mowita;

,Jestesmy za szerokim frontem, za szerokim frontem lewicy, calej lewicy...”
— Czy wraz z anarchistami?
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— Tak.

— Nigdy!

— Rola anarchistow w rewolucji hiszpanskie;j...

— Anarchis$ci nie sa lewica! Sami nie przyznaja si¢ do naszego ruchu! Zjednoczenie z anar-
chistami?

— A z Mao Spontex?

— Ci si¢ uwazaja za maoistow!

— Zgbdzmy si¢ na jedno: chodzi nam o zjednoczenie wszystkich sit rewolucyjnych, w tym
takze o wyrwanie warto§ciowych kadr ze skorumpowanych partii komunistycznych...

— Takze lewicowi socjalisci.

— Chwileczke — odzywa si¢ wreszcie Estravados — o czym wlasciwie mowimy: o zjedno-
czeniu szerokiego frontu sit postepu, czy — awangardy rewolucyjnej, ktéra bedzie kierowac
tym szerokim frontem?

Niektorzy pozaktadali na uszy stuchawki, ale thumaczki nie nadazaja, gubia sig: dyskusja
po angielsku, trudno, kazdy powinien zna¢ angielski!

— Jak dlugo mozemy czekac? — pyta Jean-Pierre. — Az wygasnie caly entuzjazm? Trzeba
wreszcie zaczaé! Kto$ musi zaczac!

Martha Doherty mieszka w tym samym hotelu, co David Sinclair; przerwa obiadowa.
Spotykaja si¢ przy recepcji: Numer 82! — mowi Martha. Numer 104! — méwi Sinclair; biora
klucze 1 patrza na siebie.

— ,,Nareszcie si¢ spotkaliémy, to $mieszne, zna¢ siebie nawzajem tylko z gazet!” — ,Nigdy
nie widzialam zdjgcia, czytalam tylko, czytatam Rewolucja to sposéb bycia i tak dalej, nie
zgadzam si¢ z panem...” — ,,Mamy okazj¢ podyskutowa¢ na Kongresie, napije si¢ pani?”’ Bar
jest obok recepcji; wneka, lada, za lada bateria butelek, barman w biatym kitlu. ,,Gin z toni-
kiem” — moéwi Sinclair.

— Dla mnie coca-cola.

Zapalaja papierosy. ,,Umie pani wrozy¢ z reki? Ja umiem”. Bierze jej reke, otwiera, dotyka
palcem linii: normalny poczatek przygody. Martha patrzy juz na to tak obojgtnie... ,,No i co
mnie czeka?”

— Nie dokonata pani jeszcze zadnego decydujacego wyboru: w sprawach serca wszystko w
zawieszeniu, wszystko si¢ jeszcze moze zdarzy¢; linia zycia dtuga, ale tez poplatana, niezde-
cydowana... Spelnienie ambicji na pewno.

— Ach, ambic;ji!

— Wstapimy do mnie na drugiego papierosa?

— Nie wiem...

— Wstapimy! Tylko na chwilg!

— To pigtro wyzej, tak?

— Pigtro wyzej? Nie, dwa pigtra!

— Pigtro wyzej od tego, na ktorym ja mieszkam.

— Ach, tak! Pigtro wyzej.

Winda, korytarz, klucz w zamku: pokdj, niezupetie taki sam, t6zko stoi inaczej, kanapa
jest brazowa, szafa z lustrem, a u niej jest bez lustra; na szafce nocnej lezy otwarta ksiazka.
Martha nachyla si¢ nad nia: komiks! Czytasz komiksy?

— Komiksy to cala nasza epoka, streszczenie naszej epoki, co$ najbardziej dla niej typowego!

— A mnie nudza.

— Nie pocatujesz mnie?

— Dlaczego miatabym ci¢ pocatowac?

— Pocatuje mnie!

Pocatunek, i1 przerazenie Marthy: to ja nudzi! To juz ja nudzi!
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A wiec — czy to mozliwe, zeby on byt podniecony? Zeby czut cokolwiek innego, niz te nu-
de 1 absolutna oboj¢tnos¢, nic wigcej, ani przyjemnosci, ani przykrosci, niczego? Dopiero w
takich chwilach widzi sig¢ caly sens mitosci: gdyby tu byli z tamtym, z jej jedynym romansem,
zaraz po zamknigciu drzwi padliby sobie w ramiona, zaczgliby tanczy¢ po pokoju. ,Jak sig
ciesze, ze jeste$ tu ze mna!” — ,Jak si¢ cieszg, ze jestem tu z toba!” — , Nareszcie sami!” —
,»Wilczku” — , Sarenko” — ,,Zajaczku”. Sens mitosci! Ale mito$¢ niszczy wszystko, co warto-
sciowe w cztowieku, wigc? Wigc lepiej zy¢ wiasnie tak, jak w tej chwili. ,,Goraco tutaj”, mo-
wi David Sinclair 1 zdejmuje marynarke, Martha zsuwa z nog pantofle, ,,Rozbierzesz si¢? —
,Dlaczego miatabym si¢ rozebrac?”, pyta Martha tak znudzona, Ze robi jej si¢ niedobrze.
,MOwig ci, ze sig rozbierzesz”, to miato by¢ czule, catluje ja w ucho i szyje, catuje ja w usta, o
Boze, to jest nudne, nudne, nudne! Co si¢ stalo z ta dawna radoscia? Sa teraz nadzy, leza na
tej brazowej kanapie: nudno! A potem juz pierwsza sekunda zmusza Marthe¢ do krzyku, sza-
mocze si¢ pod nim, drzy, szarpie palcami kapg, jgczy, poptakuje, oddycha coraz szybciej, tak
szybko, ze prawie si¢ dusi: to automatyczne, to normalne, to jedyny sens takich chwil. I juz
koniec; David Sinclair wyciaga si¢ obok niej i pomrukuje. ,,Co?”

— Nic... jest mi dobrze.

Znowu jest nudno, nudno, nudno; dzigki Bogu zaraz zacznie si¢ sesja popoludniowa, za
chwile bedzie co$, co naprawd¢ ma sens, no, koniec z tym, wyciaga rek¢ po swoj zegarek,
zdjety przed chwila: to juz przesziosc.

',’

7

Tak, zwycigzyli! W Madrycie i w Genewie, w Sewilli i w Barcelonie, tak, jak zwycigzyli
potem w Dzakarcie i w Higueras, zwycigzyli najpierw w Katalonii 1 w Asturii, w Andaluz;ji 1
w Walencji, w Sierra Morena 1 w Kastylii, potem byt Bandung i Sajgon, zwycigzyli! Od dnia,
w ktoérym przez radio rozlegly si¢ stowa: ,,Nad cala Hiszpania bezchmurne niebo”, sygnat
rebelii faszystowskiej, po te straszng $mier¢ w Higueras, w pustej szkolnej klasie: tyle razy
zwycigzyli! Ojciec zginal pod Brunete, na brzegu Guadarramy: w nocy widziat pozary od
bomb zapalajacych, ptonety lasy, ogien petzat po polu, huku samolotow nie styszato si¢ juz
wcale, oczy same zamykaty si¢ ze zmgczenia; dalej byl Madryt. Na ulicach Madrytu pisano
jeszcze NO PASARAN!, nad ulicami rozwieszano transparenty: NO PASARAN!

EL FASCISMO QUIERE CONQUISTAR MADRID

MADRID SERA LA TUMBA DEL FASCISMO”?

Tymczasem czotgi faszystowskie doszly pod Brunete, ojciec zginat, zginal w bitwie, ktora
jednak zostata wygrana, ale 1 tak przegrano wojng. Przegrano wojne, nad cala Hiszpania bez-
chmurne niebo, msze dzigkczynne i bijace dzwony w ko$ciotach, tego juz nie widziat, roz-
dzwoniona, dzigkczynna Hiszpania z Franco klgczacym przed oltarzem 1 z trupami wyrzuco-
nymi z grobow zostala za nim. Zdazyt jeszcze zobaczy¢ Brygady Migdzynarodowe defilujace
po raz ostatni przed przekroczeniem granicy w Perthus, milczaca defilade, straszliwie smutna:
ci tez opuszczali Hiszpanig, tak samo, jak on, dziecko z matka; Los Voluntarios de la Liber-
tad!® Trzydziesci tysiecy cudzoziemcow, walczacych za republike hiszpanska; potem naj-
wigksze pragnienie przez cate zycie: powtorzy¢ to! Niech to si¢ stanie reguta, w kazdej naszej
walce: Los Voluntarios de la Libertad! Odkad tylko znalazt si¢, Hiszpan, na drugiej potkuli,
na kontynencie méwiacym po hiszpansku: jego walka w rewolucji kubanskiej! Potem w par-
tyzantce! Ghupcy 1 dranie bgda to potepiac, idealisci i dranie bgda ples¢ o idealizmie 1 donki-

2 No pasaran...(hiszp.): Nie przejda. Faszyzm chce zdoby¢ Madryt. Madryt bedzie grobem faszyzmu.
3 Los voluntarios...(hiszp.): Ochotnicy wolnosci.
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szoterii: tak, $wiat (by¢ moze) mozna zmieni¢ bez cudzoziemcdw, ginacych za obce kraje, ale
cztowieka? A czym bedzie zmieniony swiat z nie zmienionymi ludzmi?

Przegrali$my!

Zwycigzylismy!

Wkraczamy do Hawany!

Niech zyje rewolucja!

Biurko z dzwoniacymi telefonami.

Wiece. Jeden po drugim. Przeméwienia. Jedno po drugim. Pisa¢. Dyktowac. Telefon. Pod-
pisa¢. Odda¢. Przestaé. Telefon, telefon, telefon.

1 Maja w Pekinie, na Placu Niebianskiego Spokoju! Ttumy, przelewajace si¢ przez miasto.
Pokaz ogni sztucznych nad Placem Niebianskiego Spokoju: rozpryskujaca si¢ na czarnym
niebie tecza.

Szanghaj.

Wychowat si¢ na tej ksiazce: ksiazka, ktora czytal na studiach, w Rio de Janeiro, podrgcz-
nik rewolucji dla inteligentow (ale przeciez miat za soba Hiszpanig, Hiszpani¢ dziecka, i lu-
dzi, zegnajacych Hiszpani¢ w Perthus), stad pierwsze, niecierpliwe pragnienie: mie¢ pokoj na
najwyzszym pigtrze hotelu, i zeby juz predzej byta noc: wyjrze¢ przez okno, spojrze¢ w dol, i
zobaczyé Szanghaj Malraux. Morze ruchomych $wiatet. Tysiace, miliony $wietlikow. Swia-
tta! Nigdy nie wiadomo, co wlasciwe oswietlaja.

Afryka.

Branie pienigdzy za bron jest zbrodnia! Kto podejmie si¢ zbidrki pieni¢gdzy na bron dla re-
wolucjonistow Afryki i Ameryki Lacinskiej? Godza si¢ tylko trockisci.

Rok w Afryce: praca polityczna, przede wszystkim, praca polityczna od podstaw, tyle do
zrobienia! Ale jak da¢ im bron? Jak $ciagna¢ tu ludzi — z Europy, Azji, Ameryki! — w jaki
sposob stworzy¢ znowu brygady migdzynarodowe, brygady migedzynarodowe innego §wiata?

Awanturnik! — pisza postgpowe gazety — odeszlismy od eksportu rewolucji!

Ameryka Facinska, dzungla, muty, btoto, Ramon tonie podczas przeprawy, w oddziale jest
Francuz, jest Niemiec: to juz poczatek! Argentyna, Brazylia, Boliwia, Kuba. Tych par¢ naro-
dowosci — to juz poczatek wielkiego marzenia. W plecaku tom Marksa, tom Lenina, tom
Trockiego, w najblizszej kryjowce wymieni si¢ te ksiazki na inne.

— Nalezy podsumowac sytuacje. Jest dobra. Mimo popelnionych przez nas bigdow jest do-
bra. Strajk gornikow. Przetargi w rzadzie. Nie zmniejsza to cigzaru popetnionych przez nas
bltedow. Zastanowmy sig...

JesteSmy za pokojowym wspoélistnieniem — pisza postgpowe gazety. — Estravados dostar-
cza kapitalistom argumentow!

Jedna linia, gléwna linia zycia: od Perthus do $mierci, to jedno jest pewne, skonczy si¢ w
chwili §mierci.

Eksport rewolucji! — pisza postgpowe gazety — mieszanie si¢ w wewngtrzne sprawy innych
panstw — argument przeciw nam!

Walka musi zawiera¢ ryzyko, do zwycigstwa dochodzi si¢ po stopniach, ktérymi sa klgski;
ale niczego sig nie osiagnie bez walki!

Jezeli zwycigzy, bedzie to tak, jak gdyby Madryt i Grenada, Sewilla i Barcelona, Dzakarta
1 Higueras byly tylko tymi stopniami: wielkie, straszliwe schody.

8

Na rysunku w ,,Jours de France” grubas czyta gazete, za jego fotelem staje rozpromieniona
dziewczyna: ,,Splacites wreszcie swoj dlug wobec rewolucji, tatusiu! Rozbitam twoj samo-
chdd, jadac rozkleja¢ plakaty!”
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David Sinclair jest w Paryzu: nosi czerwony sweter 1 czarne wasy, rece trzyma w kiesze-
niach. Spotkali si¢, pokoj peten dymu, zattoczony, siedza na podiodze, na 16zkach, rekami
obejmuja kolana. ,,A wigc” — pyta Sinclair —,,co to dla was znaczy — by¢ rewolucjonistami?”

— Robi¢ rewolucje! — wota Roland, ale Sylvie juz wpada w jego stowa:

— Zy¢ rewolucja!

— Zmieni¢ zycie, zmieni¢ moralnos¢!

— Zmieni¢ stosunki spoteczne!

— Ale stuchajcie, dlaczego wtasciwie chcemy rewoluc;ji?

— Bo to jest pigkne! — wota Jean-Pierre, a David Sinclair méwi:

— Ale przeciez... stuchajcie, w teorii, to prowokacyjne pytanie, ale mowig: w teorii — czego
nam brak w starym spoteczenstwie?

Gtosny wybuch $miechu.

— Wszystkiego!

— Spoteczenstwo, w ktorym si¢ dusimy...

— Ale shuchajcie, to jest prowokacyjne pytanie, ale musimy sobie takie pytania zadawac:
spoteczenistwo kapitalistyczne przezywa prosperity. Sredni poziom rosnie. Wolno$¢ osobista
jest wigksza niz kiedykolwiek...

Znéw wybuch $miechu.

— Wolno$¢? Wolnos¢ osobista?

— Widziales, co robia z tymi, ktorzy sprzedaja ,,Cause du peuple”?

— Nie popieramy ,,Cause du peuple”.

— Przepraszam, ja popieram.

— Wolnos$¢ osobista! Jezeli za ubidr nie podobajacy si¢ policji dostaje si¢ patka...

— Jesli masz w kieszeni gazete lub ksiazke, niezgodna z gleboka filozofia glin...

— ... zich epistemologia, ontologia, etyka i estetyka...

— Jezeli masz ,,plyty goszystowskie”! Jezeli masz ,,pisma goszystowskie”! Wolnos¢! W
ciagu catego stulecia tylko podczas okupacji zdarzaty si¢ takie rzeczy, jak to, co w 1970...
aresztowanie dwoch redaktorow naczelnych! Francja...

— Francja byla ostatnim bastionem wolnosci, ale juz nim nie jest.

— Dlaczego nie wolno zazywa¢ narkotykow?

— Tak: dlaczego za moje wiasne pieniadze nie wolno mi kupi¢ narkotykéw? Co to komu
szkodzi?

— Huxley miat racjg: w spoleczenstwie przysztosci, pamigtacie, kazdy dostawat za swoja
prace narkotyki.

— Wolnos¢! To kpiny!

— Mamy wigksza wolnos$¢ seksualna...

— Smieszne! Tam, gdzie istnieje przymus spoteczny, zmuszajacy do matzenstwa...

— Ale czym ma by¢ rewolucja? Tym, czym jest dla tych stechlych, dogmatycznych...

— ... dla oficjalnych partii...

— Wyzysk klasy robotniczej! Czy o to nam chodzi? Wnoszenie swiadomosci do klasy ro-
botniczej, skoro do niej nie nalezymy! Czy o to nam chodzi?

— Nie.

— Komunisci z tym ich ple-ple-ple...

— Mow: oficjalni komunisci.

— Oficjalna lewica! Klasyczna lewica! Smiechu warte!

— Nikt nie chce socjalizmu w stylu oficjalnych, komunistycznych...

— Mow za siebie.

— Ty chcesz?

— Ale nie méw: ,,nikt”.

— Czego nam brak w spoleczenstwie kapitalistycznym?
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— Szcze$cia — mowi Sylvie, 1 wszyscy milkna.

— Tak — powtarza David Sinclair — szczg$cia.

A wigc?

— A wigc — mowi David Sinclair — chodzi o sam stan rewolucji, o uczucie rewolucji, o
przezywanie rewolucji, niepotrzebna nam partia, ideologia, program: sami zrobimy rewolucje.
Wystarczy postawa rewolucyjna. Jezeli wszyscy bedziemy mieli postawe rewolucyjna, nie-
potrzebne bgdzie nic wigce;.

— A Estravados?

— Ach, Estravados! To wspanialy cztowiek, ale dogmatyk... chce jedno$ci ze skrajna lewi-
ca, bo oficjalna uczepita si¢ pokojowej drogi 1 walki parlamentarnej, ale co on ma z tym
wspolnego? To klasyczny marksista! Zelazna dyscyplina i tak dalej, co oni zrobili na Kubie?
W koncu to jeden z paru ludzi, ktorzy stworzyli dzisiejsza Kubg — i co z niej zrobili?

— Na Kubie maja uroczyste $luby! — wota z obrzydzeniem Roland.

— Tak samo, jak w Sowietach, w Sowietach po $lubie robig przyjecia w restauracji ,,Bo-
cian”! Wiecie czemu? Bo wedtug nich bocian przynosi dzieci. Tak, jak u nas mowi sig, ze w
kapuscie...

— Niemozliwe!

— Tak.

— Na Kubie maja bardzo porzadne motele dla par odrzucajacych malzenstwo, anonimowe i
tak dale;j... ale dlaczego tylko dla par? I to r6znej ptci? To moralnos$¢ burzuazyjna! To nie jest
rewolucja!

— Komunis$ci we wszystkim zgadzaja si¢ z burzujami. Swigto$é rodziny...

— To szczyt wszystkiego!

— Jak ktokolwiek uczciwy moze popiera¢ mieszczanska rodzing?

— Przede wszystkim zniszczy¢ rodzing! To pierwszy krok do rewolucji!

— Tak: najpierw zniszczy¢ rodzing!

Wszyscy si¢ zgadzaja: wszyscy za, nikt przeciw. Ponizenie. Wigzienie dla dwojga ludzi.
Kto$, kto przestaje kochaé, jest sztucznie przykuty przez spoteczenstwo do niekochanego,
musi go upokarzaé, cho¢by nie chcial; a utrudnienia przy rozwodzie? Na $cianie wisi naj-
modniejszy plakat: wielka, zacis$nigta pigs¢; pala papierosy, sadowia si¢ wygodnie na t6zkach,
poprawiaja na podtodze.

— A w Ameryce, David? Jak robicie rewolucje w Ameryce?

— Weathermen...

— Meteorolodzy?

— Tak... maja kolektywy w dwunastu najwigkszych miastach Stanow, w tylu, ile jest mie-
sigcy w roku 1 mieszkaja po dwunastu w jednym pokoju. Zamiast KC maja Biuro Meteorolo-
giczne, wydaja ,,Biuletyn Pogody” — wiadomosci polityczne; poza tym wszystko na oczach
wszystkich, seks i tak dalej, wszystko spoteczne, nic prywatnego... Lekcje karate. Gimnasty-
ka. Szkolenie polityczne. Sesje krytyki i samokrytyki. Zajmowanie wyzszych uczelni, bary-
kadowanie drzwi, bitwy z policja...

— Sa sukcesy?

— Srednie.

— Manifestacje?

— Po kilkaset osob.

— Jak si¢ zabraliscie w Ameryce do likwidacji rodziny?

— Dajemy przyktady innych rozwigzan: komuny. Matzenstwa grupowe. To samo, co wszg-
dzie. Izolacji od spoleczenstwa przeciwstawia si¢ zycie w kolektywie.

Tak, zycie w kolektywie! A jednak jest w tym co$ paskudnego: trudno si¢ tak od razu
przyzwyczai¢, Jean-Pierre, Sylvie 1 Roland zyja we trojke i dobrze im z tym, ale nie wszyst-
kim jest rownie dobrze, trudno si¢ przestawic, to nie znaczy od razu, ze si¢ chce malzenstwa!
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Ale tak trudno znalez¢ jednego odpowiedniego partnera, nie do t6zka, tylko do zycia razem, a
cata grupg?

— To wina stalinizmu — wzdycha Louis, trockista z Ligi — w pierwszym okresie rewolucji
zniesiono rodzing 1 wszystkie te $winstwa, zniesiono matzenstwo, a potem? To najwigksza
zbrodnia stalinizmu! Przywrdcenie tradycyjnego malzenstwa, utrudnienia przy rozwodach,
zakaz przerywania ciazy!

— A odznaczenia dla wielodzietnych matek? Jak we Francji!

— Czy to jest rewolucja?

— To najwigksza zbrodnia Stalina!

— Wiec co robi¢?

— Zyé rewolucja! Byé zywym przyktadem!

— A konkretnie? Co robic¢?

David Sinclair nie wie, co robic.

Oczywiscie znoéw przektuwac opony, rozrzuca¢ ulotki, malowa¢ hasta na murach, bi¢ bur-
7zujoéw, zastrasza¢ burzujow, nauczy¢ si¢ robi¢ bomby plastikowe, powtdrzy¢é Sorbong 68,
zajmowac inne uczelnie, tak jak wtedy Sorbong... co wigcej? Lansowac zycie w komunach,
kompromitowac jak si¢ da tradycyjne, burzuazyjno-stalinowskie formy moralnosci. Ktamli-
wej moralno$ci! Skoro nie ma monogamii — widzieliScie wierne matzenstwo? nigdy! nigdy!
nigdy! ja, mowi Sylvie, spotykam moze jednego Zonatego na dziesigciu, ktory by mnie nie
podrywat juz przy pierwszym spotkaniu, a nie jestem jedyna dziewczyna na Swiecie, moge po
prostu nie by¢ w guscie dziesiatego! jasne, wszyscy wiemy! a z kobietami jest inaczej? nie ma
wiernych matzenstw! moze jedno na dziesie¢ tysiecy, skad, co ty mowisz, Roland, rzadzie;j!
nigdy! — skoro wigc nie ma monogamii, trzeba zwalcza¢ to klamstwo tak, jak zwalczamy
wszystkie burzuazyjne kltamstwa... tak samo mit demokracji, mit parlamentu!

Wiasnym zyciem udowodnic...

— Ale co udowodni¢ wtasnym zyciem ?

Roland milczy, przyglada si¢ tylko reszcie, wszystkim po kolei, pomys$lal o czyms i
wzdrygnat sig.

9

Kochatam go, kochatam go; wigc co nas rozdzielito? Nie byl pierwszy, nie byl trzeci, nie
byl piaty: bylam juz wytrenowana, wytresowana, nauczona zabija¢ siebie w kazdej sekundzie,
ktorej sig nie spedza samotnie, ukrywacé smutek, bol, wszystko, nigdy szczerosci, kiedys my-
slatam: ,,Nigdy nie powiem «kocham» nie kochajac”, a jednak powiedziatam; kiedy$ nie
chciatam klama¢, potem ktamatam kazdym spojrzeniem, kazdym oddechem; czego chciano
ode mnie? Zebym byta mila! Nie chciano niczego, co prawdziwe, niczego: miatam by¢ mita.
Nigdy nie robi¢ wyrzutow. Nie zadac. Jezeli chce czego$ wigcej, niz mi ofiarowuja (dodat-
kowego spotkania, dodatkowych pigtnastu minut, rozmowy o moim umierajacym ojcu) nie
powinnam proponowac tego, zada¢ tego: powinnam btagac.

Nauczytam si¢ blaga¢, nauczytam si¢ ktama¢ kazda sekunda zycia, a potem wlasnie te
ktamstwa nas rozdzielily: dlaczego? Ta straszna niesprawiedliwo$¢! Od dziecka styszatam, ze
jestem tylko przedmiotem. Od dziecka czytatam, ze moim zyciem ma by¢ mitos¢, i tylko mi-
tos¢. Zeby nadawac¢ sie do milosci, zeby by¢ w niej co$ warta, musiatam sta¢ si¢ przedmiotem
do kwadratu, do sze$cianu! Nauczylam si¢. Najpierw bylam szczera, mowitam: ,,Jest cudow-
nie — Jest nudno — Boli mnie — Nie chcg — Musisz — Jak pigknie — Jak ohydnie”, potem bytam
madra, milczalam. Kiedy na moje pytanie, na moje pytanie o tydzien spdznienia, o jego przy-
czyng, dostatam od Jos¢ w twarz tyrada o zbrodni, jaka bylo to pytanie, grozba, ze jeszcze
jedno — a odejdzie, bo nie lubi czu¢ si¢ winny... Skad miatam wiedzie¢, ze moze by¢ inaczej?
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Co mozesz wiedzie¢ o §wiecie, jezeli nie wiesz nic nawet o mnie?

Jak mozesz — tego nie rozumiem — jak mozesz mie¢ od rana do wieczora usta pelne stow o
skrzywdzonych 1 uci$nionych i gtowg pelna mysli o skrzywdzonych i uci$nionych, a to, co
zrobile$ ze mna nie jest dla ciebie nawet mysla, nawet cieniem mysli! Jak mozecie wszyscy
wyznawacé t¢ wasza ideologig, t¢ pigkna ideologig, 1 depta¢ ludzi tak, jak mnie deptano, a po-
tem je$¢ obiad i rozmawiac¢ o rewolucji, méwic: ,,Jezeli bedziesz mi wypomina¢, ze co$ obie-
calem, a nie dotrzymatem, odejdg, nie znoszg poczucia winy!”, a jednoczes$nie krzycze¢ na
wiecach: ,,Rzad nie dotrzymat swoich obietnic! Prezydent na szubienice!” — 1 ja nie wierzg w
twoja rewolucje, nie wierze w twoja rewolucje!

Pablo Estravados, Chrystus rewolucji — mowia tak, a nie znaja cig, ja ci¢ znatam, dlaczego
mnie porzucile$? Zostawile§ mnie sama z dzieckiem w tym mie$cie z jego wiezowcami i oce-
anem, zostawite$ mnie, zeby robi¢ rewolucje, zostawiles mnie, bo nie wierzytam w rewolucje,
a jak moglam w nig wierzy¢? Znatam dwoch rewolucjonistoéw przed toba, geba petna fraze-
sow, w lapie czerwony sztandar, a naprawde $winie, §winie, Swinie: w zyciu prywatnym $wi-
nie! A ty? Zostawile$§ mnie i dziecko, i pojechates walczy¢ Bog wie gdzie, Kuba, Boliwia,
Chile, Afryka, Azja, sama nie wiem! ,,Maria, to jest dla mnie wazniejsze od wszystkiego na
$wiecie”. — ,,I ode mnie tez?” — ,,I od ciebie”. I mogtam wyptaka¢ oczy, i mogtam wykleczeé¢
kolana, wazniejszy ode mnie byt dla ciebie Stalin i Trocki, ktory z nich miat racje; wazniejsze
ode mnie bylo to, czy slusznie rozwiazano Migdzynarodowke w 1942, i jak stworzy¢ nowa
Migdzynarodowke; rozumiatabym chociaz, gdybys$ chciat w ciagu roku zbawi¢ §wiat, to jest
cel, ale ty chciale§ stworzy¢ nowa Migdzynarodowke, ktéra musiataby walczy¢ jeszcze Bog
wie ile lat po twojej $mierci; chciate§ stworzy¢ nowe Brygady Miedzynarodowe, chciate$
zjednoczy¢ prawdziwa lewice, odcia¢ od niej wszystko, co skorumpowane, dogmatyczne,
oportunistyczne, socjaldemokratyczne 1 tak dalej, sto razy to styszatam! Pablito, czy to jest cel
zycia dla mgzczyzny? Zarazi¢ §wiat internacjonalizmem! Ja ci¢ kochatam, kochatam, kocha-
tam: a jezeli umrzesz? I ta twoja wsciektosc¢!

No to umrg, Maria, co to znaczy, co znaczy Smier¢ jednego cztowieka, moze to nawet
miatoby sens, gdyby moja $mier¢ mogta sta¢ si¢ przyktadem, czlowiek ginacy w imig interna-
cjonalizmu, rozumiesz, Maria? Moze to byloby wigcej warte, niz dziesigciolecia mrowczej
pracy, zgina¢ i w ten sposob narzuci¢ §wiatu ideg internacjonalizmu, cho¢ na jeden dzien...

— Alez ja cig¢ kocham!

A ty na to:

— Maria, na lito$¢ boska, nie mow jak kwoka!

Co miatam zrobi¢? Co miatam zrobi¢? Jestem kobieta, kochatam cig¢: co mogtam zrobic¢?

Chciates, zebym zostata rewolucjonistka!

Przeciez jestem kobieta.

A ty na to: R6za Luksemburg, Klara Zetkin, La Passionaria! I jednym tchem: jakie$ dziew-
czyny z tej waszej partyzantki, jakies Bog wie co, daj mi spoko6j!

Nawet nie chciatam ci¢ pozegna¢, kiedy wyjezdzates.

Czlowiek jest przede wszystkim odpowiedzialny za swoja rodzing! — a ty na to: A za
$wiat? — Odpowiedzialny przed tymi, ktérym obiecal... — a ty na to: A obowiazek wobec sie-
bie? Cztowiek przede wszystkim nie ma prawa by¢ szmata! Wtasnie, mowitam, nie ma prawa
porzucac zony i dziecka!

A ty: Nie ma prawa zy¢ spokojnie, kiedy §wiat...

— Daj spokdj z tym twoim §wiatem!

— Historia oceni tych wszystkich, ktoérzy zyli w naszej epoce spokojnie, z rodzinami 1 mi-
tostkami, jako zbrodniarzy!

— Ach, mowisz ghupstwa!

A ty na to o tej twojej drugiej potkuli, z ktérej w koncu jestes, jakie§ Niemcy, jakis Hitler
dochodzit do wiadzy, a oni zyli spokojnie, miedzy zona a kochanka, jeszcze z mitymi boba-
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skami na doktadke; doszedt do wtadzy, patrzyli na ptonace ksiazki, na ginacych ludzi, na po-
gromy, na zbrodnie, i zyli sobie spokojnie, mi¢edzy zona a kochanka, jeszcze z mitymi boba-
skami na doktadke; a kiedy im kazano, poszli rownie spokojnie mordowaé, palié, niszczy¢ —
czy dopiero wtedy stali si¢ zbrodniarzami? Czy tez byli nimi przedtem? A wigc i ja bylbym
zbrodniarzem, gdybym cho¢ jeden dzien mojego zycia przezyt spokojnie... adios, Maria!

I tyle lat, tyle lat, czytalam o tobie, styszatam o tobie, przez radio, nawet w Glosie Amery-
ki, Don Kichot — mowili w Glosie Ameryki, Ameryke Lacinska zbawi Sojusz na rzecz Poste-
pu i opieka Standéw Zjednoczonych, nie marksizm-leninizm, marksizm-stalinizm, marksizm-
maoizm... Pablo Estravados, cztowiek wielkich mozliwosci 1 wyjatkowego charakteru, czto-
wiek, ktorego nawet jego wrogowie musza szanowac, bawi si¢ w rewolucje, jak harcerz w
podchody! I: szkoda czlowieka. Ach, jak ty bladzite§! Odszedle§ ode mnie i powrdcites: le-
genda.

Nagle zaczate$ pisa¢ do dziecka, do malej: pisate§ do mnie 1 prosiles, zebym oddawata
matej listy, jest juz w takim wieku, ze moze zrozumie¢ wiele, dziewig¢ lat, dziesig¢ lat, jede-
nascie, pisate$ do niej: ,,Conchita, nie jeste§ juz matym dzieckiem, tak bardzo chcg, Zeby$
zrozumiata, dlaczego jestem daleko od ciebie, Conchita, tak strasznie chcg, zeby$ zrozumiata
rewolucjg, musisz by¢ rewolucjonistka, kiedy dorosniesz, prawdziwa rewolucjonistka, inni
ludzie nic nie sg warci, wytlumacze ci, co to znaczy...” I: ,,Conchita, juz majac dziesigc¢ lat
mozesz stuzy¢ rewolucji!” I: ,,Conchita, gdyby$ zdata sobie sprawe, w jakiej wspaniatej epoce
zyjemy!” Pisate$ jej o jakim$ Chinczyku, ktorego widziate§ w Szanghaju, o jakiej$ bitwie, o
jakiej$ manifestacji: skad wtasciwie przychodzily te listy? Jaka droga? Nie dawatam ich ma-
tej, ani jednego nie oddatam matej, nie pozwole zatruwac jej duszy; czytatam je i palitam,
ptakatam nad nimi i palitam: kochatam cig, kochalam cig!

A jednak jak bardzo musisz by¢ samotny. Jak bardzo musisz by¢ samotny, jezeli piszesz te
listy do dziecka, ktorego nie widziate$ od jego niemowlgctwa, jezeli piszesz te doroste listy, te
dhugie listy: czyzby$ nie miat z kim mowi¢ o tym wszystkim, o czym piszesz? ,,Conchita”,
piszesz, ,,by¢ moze trudno ci to bedzie zrozumie¢, ale chce, zeby$ zrozumiata: nie tylko nie
jest zadna wina to, ze opuscitem ciebie 1 mamg, ale bylbym zbrodniarzem, gdybym pozostat z
wami... Beda ci mowi¢ o donkiszoterii, kazdy ci powie, ze twdj ojciec to Don Kichot, biedny
romantyczny wariat walczacy z wiatrakami, chyba czytatas juz t¢ ksiazkeg, malenka? — ale
zrozum, Conchita, na to wszystko jest odpowiedz, jedna odpowiedz, i to sa najpigkniejsze
stowa $wiata: KTOS MUSI ZACZAC. Conchita, ktos musi zaczaé: chce, zeby te stowa staty
si¢ twoja dewiza, twoja takze, Conchita, nie stluchaj gtupcow, nie stuchaj tchorzy, nie stuchaj
wiekszosci, przede wszystkim to, pamigtaj o jednym, pamigtaj, Ze naszego §wiata nie byloby,
ze niczego me byloby bez ludzi, ktorzy — we wszystkich epokach, zawsze — mowili sobie:
,Kto$ musi zaczac¢”. Conchita, zapamigtaj te stowa. Zapamigtaj je na zawsze. Tak bardzo
cheg, zeby$ zrozumiata to wszystko, za co walcze, zeby$ sama o to walczyla; stuchaj mamy,
malenka, ale mysl réwnoczesnie; kiedy myslisz, niech nie bgdzie w twojej glowie mamy ani
nauczyciela, badZz sam na sam z tym, o czym myslisz: Conchita, nie ulegaj autorytetom, nie
ulegaj wigkszosci! Bedziesz samotna, ale bgdziesz co§ warta, Conchita, nie ma nic straszniej-
szego, niz pytac siebie samego u kresu zycia: Po co zZylem? To brzmi jak banal, ale czlowiek,
ktory zyt dla wielkiej sprawy, nigdy nie jest naprawde¢ samotny, najlepsi ludzie wszystkich
czasOw sa przy nim, sa mu tak bliscy, jak nigdy nie bgdzie bliski ktos, z kim przezywasz
dzien po dniu, lata po latach; i nie tylko to: jezeli bgdziesz walczy¢, spotkasz ludzi, ktorzy
walcza o to samo, a to jest najwigksze szczgscie, to, co piszg, brzmi jak banat, ale to jest naj-
wigksza prawda: przeczytaj to jeszcze raz, kiedy bedziesz starsza, zachowaj ten list, Conchita.
Zreszta tak wiele mozna zrozumie¢ juz w twoim wieku, prawie wszystko, tylko glupcy nie
zdaja sobie sprawy, jak wiele moze zrozumie¢ dziecko, a ja wierz¢ w ciebie, Conchita. Wie-
rzg w ciebie!”
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Tego listu nie spalitam, ale nie oddatam go matej, nigdy go jej nie oddam, wiem, czego
chce dla Conchity: zeby wyszta za maz lepiej ode mnie, za cztowieka, ktory zrozumie, o ile
wazniejsza jest mitos¢, cheg, zeby byla szczg§liwa, nie pozwolg jej walczy¢ z wiatrakami,
wystarczy, ze jej ojciec byt wariatem, nie zmarnuj¢ zycia mojego dziecka! Nigdy nie pisate$ o
mnie, nigdy wprost, ale te zdania, te zdania o kobietach starej epoki, o ofiarach mitéw, albo
to, ze nic tak nie unieszczesliwia ludzi, jak dazenie do szczgscia, jak najwyzszy nakaz reakcji
— reakcji! — by¢ szczesliwym. Nigdy si¢ nie dowie. Kochatam cig, co ze mna zrobite$? Co
zrobile$§ z moim zyciem? Nie jestem szczgs§liwa! Nie jestem szczgsliwa!l

10

— Co sig¢ stato z rewolucja?

Roland, nie nudz!

— Zmarnowac¢ taki entuzjazm! Taki wielki zryw, jak w 1968, jak w Maju: co z nami bg-
dzie? Do jakiej partii? Komuni$ci méwia tylko o wyborach municypalnych i ptatnych urlo-
pach: a rewolucja? A my? Nas wszystkich spisano na straty!

Przestan, Roland, styszeliSmy to tysiac razy, dziesig¢ tysigcy!

— Z kazdym dniem coraz wigksza obojetnos$¢, rewolucja wylewa si¢ wszystkimi ranami
$wiata, jak krew...

Roland, co za jezyk, zacznij pisa¢ wiersze!

— A my? A oni? Nikt nic nie robi! Rewolucja ze wszystkich ran, stary $wiat caty w ranach,
a ruch robotniczy w rozbiciu, w takim strasznym rozbiciu! Rewolucji nie bgdzie, bo nie po-
zwola na to rewolucjonisci! W Indonezji wymordowali pottora miliona...

Podobno milion!

Podobno dwa!

— ... 1 nikt nic nie zrobil, nikt nie pomoégl, przetargi migdzy partiami, przetargi migdzy par-
tiami zabijaja rewolucje, jezeli na Kongresie nie osiagna jednosci...

Roland, nawet jesli osiagna, kto si¢ zjednoczy? Grupa Manifesto z grupa Lotta Continua
plus trockisci! Albo: trockisci plus maoisci bez Mao Spontex. Albo anarchisci z kim$ tam...
To bedzie tylko czg$é, tylko pierwszy krok...

— Ja nie mogg tak zy¢!

Roland, co my mozemy zrobi¢?

— Zabijg sie przeciw tym, ktorzy nie chca rewolucji!

Jak to zrobisz, Roland, oszalate$?

— Obleje si¢ benzyna i podpale przed gmachem Kongresu, i zostanie po mnie tylko trans-
parent... ale jaki transparent?

Witasnie, Roland, nie wiesz nawet, co bys chciat napisa¢ na transparencie.

— Na przyktad: Koniec z wyborami municypalnymi! Niech Zyje rewolucja §wiatowa! Do-
bre hasto.

— Albo: Dopoki komunisci walcza tylko o budoweg ztobkow...

To juz jest za dtugie! To zadne hasto, Roland!

Poza tym musisz okresli¢, jacy komuni$ci: Zze chodzi ci o oficjalne partie, i ktore partie,
Roland, musialbys kupi¢ kilometr kwadratowy ptdtna, zeby to wszystko napisac!

— No wigc: Precz ze zdrajcami rewolucji!

To by wygladato, ze przeciw uczestnikom Kongresu, Roland, takie rzeczy trzeba przemy-
slec...

— Wigc... wige cos takiego: Opamigtajcie si¢! Nie zdradzajcie rewolucji!

Za stabe.

— Albo: W tej chwili tysiace gina za rewolucje! Zbudzcie sig!
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Zle skomponowane.

— Rewolucja mnie przezyje!

Nikt nie zrozumie, o co ci chodzi.

— Partia zdradzita rewolucjg!

Jaka partia, Roland, nie jeste§ w zadnej partii...

— Zadamy nowej Miedzynarodowki!

Kazdy cig zapyta: to po co sig zabijasz, zamiast ja tworzyc¢?

Poza tym jest IV Migedzynarodowka, precyzuj, o co ci chodzi.

— Wigc po prostu: Niech zyje rewolucja!

Ach, Roland, z tego, ze rewolucja ma zy¢, nie wynika, ze ty masz umrze¢, zbagatelizuja to,
powiedza: wyghup, poza tym kazdy méwi ,,Niech zyje rewolucja”, nawet najczarniejsza reak-
cja, tak bez konkretow to zadne hasto...

— No to juz nie wiem.

11

Swiatto gasnie, ekran sig rozjasnia: na ekranie oko, straszliwe, mrugajace, okragle oko, to
oko s¢pa — s¢p zrywa si¢ do lotu, bije ogromnymi skrzydtami, niebo nie ma dna, s¢p leci nad
gorami Colorado, wida¢ je w dole, zo6tte, niewiarygodne, I’'m flying so high! — §piewa kto§ w
tle, Spiewa Piosenke S¢pa; stary, siwy Indianin, Pies Prerii, kona, pozostawiajac mape, jedyna
prawdziwa mape, pozwalajaca trafi¢ do Ztotej Doliny, mapa wpada w rece pozytywnego bo-
hatera, ale juz po chwili schwytali go wrogowie, mape¢ zdazyt spali¢, co z tego? Wiedza, ze ja
zna. Ma ich zaprowadzi¢ do Ztotej Doliny. Nawet krzaki sa tam pokryte ztotym piaskiem!
Dno rzeki wypetnione brylami ztota! Wedruja wigc — cata karawana! — dowodzeni przez taj-
daka i1 bandyte, czarna legende Dzikiego Zachodu — pozytywny bohater jako niewolnik, bez
ktérego nikt nie dotrze do celu; kocha si¢ w nim dzika, ptomienna Indianka ze sztyletem, ale
dla niego istnieje tylko wymoczkowata blondynka, porwana przez bandg, corka jakiego$ se-
dziego; Indianka raz po raz usituje zabi¢ rywalkg, ale nigdy jej si¢ to nie udaje; zrzuca ubranie
1 skacze — naga, ztocista, cudownie pigkna — do jeziora, w ktérym kapie si¢ w czasie postoju
pozytywny bohater, podptywa do niego pod woda, przywiera catym swoim §licznym ciatem i
wpija si¢ purpurowymi ustami w jego usta, ale pozytywny bohater odpycha ja ze wstretem i z
calej sity. Tylko male drgnienie na twarzy zakochanej bez wzajemnosci: podptywa z kolei do
rywalki, do tego bladego wymoczka plci zenskiej i wciaga ja pod wode, przydusza, usituje
utopi¢; ale pozytywny bohater czuwa! W koncu w szalonym pgdzie koni nad przepascia, pod-
czas ucieczki, w galopie po kamienistej perci, kon Indianki zrownuje si¢ z koniem wymoczka
— od zewngtrznej strony! — Indianka unosi rekg ze sztyletem, ale jedno szarpnigcie konia zto-
towtosej, przypadek, tut szczescia, 1 oto indianska pigkno$¢ ze swym wierzchowcem stacza
si¢ w przepas¢, dzikie rzenie i1 stukot kopyt po Sciezce; koniec. I zaraz bitwa. Ilez okru-
cienstw! Indianie morduja bezbronnych, btagajacych o litos¢ pasazeréw dylizansu, indianski
wodz zerwat okulary z twarzy siwego mezczyzny, wygladajacego na profesora, i sam je
wktada, tomahawk w gor¢ 1 juz po siwym profesorze; ale mimo tego wszystkiego karawana
dociera do Ztotej Doliny, Boze milosierny, skaty sa ze zlota, wszedzie lezy ztoto, majatek!
majatek! Jasnowlosy wymoczek rzuca si¢ do ztotego jeziora i kapie si¢ w nim; pokazuje po-
zytywnemu ramiona oztocone pytem, ale migdzy brwiami pozytywnego zmarszczka: wie, co
go czeka. Zbir, czarna legenda Dzikiego Zachodu, wymordowat juz prawie cata karawane,
przed chwila dobit wiernego Indianina, zostali tylko oni, pozytywna para kontra wyklgty Co-
lorado, ktory chce zagarnaé cate zloto, zeby bawic si¢ za nie w Paryzu, to marzenie catego
jego zycia, Ameryka go znudzita, chce Paryza, jak najwigkszy skarb nosi przy sobie strzgp
»La Vie parisienne” z tancerkami w pantalonach... Dochodzi do walki: pozytywny walczy
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dzielnie, to trwa godzinami, napigcie widzéw dochodzi do zenitu, wreszcie zwycigstwo, sami,
pozytywny 1 wymoczek, sami w Ztotej Dolinie: miliardy naleza do nich! O, nie: stycha¢ jakis$
huk, migdzy brwiami pozytywnego zmarszczka; to gory si¢ wala! Uciekajmy! Ach, uciekaj-
my! Spigte, rozpedzone konie. A tuz za pedzacymi konmi sypia si¢ skaty, gory, zotte, cudow-
ne gory Colorado pgkaja na potl i walg si¢ w doling, huk, pyt, to zemsta indianskich bogow,
zemsta, przed ktora ostrzegat Pies Prerii... Ale pozytywny i wymoczek ocaleli ze swoja mito-
$cia, mitos¢ jest wazniejsza od wszystkiego, c6z, ze stracili miliardy; caluja si¢ wigc namigt-
nie na tle ruiny, ktoéra zostata z gor Colorado 1 pod ktéra utongla na wieki Ztota Dolina; nie
wiedza jeszcze, ze w torbie, przytroczonej do siodta jej konia, cudzego konia, na ktoérego
wskoczyta w panice, jest wielka bryta ztota — bryta, ktora na chwile przed §miercia podnidst 1
schowal zamordowany w Ztotej Dolinie stuga Czarnej Legendy... A czuly glos mgski $piewa
w tle Piosenke S¢pa.

Wychodzimy z kina, rozmarzeni i ztotem, i mito$cia; wychodzimy, jedzac ostatnie cukier-
ki, wprost na gmach, w ktérym jest jaki§ kongres lewakow; ach, Boze, kiedy wreszcie skon-
czymy z lewakami? Kleto si¢ na komunistow, a potem si¢ okazuje, ze nie sa tacy zli, to zna-
czy oficjalni komunisci, tez chca spokoju, porzadku, parlamentu i praworzadnosci, nie pod-
palaja samochodoéw na parkingu! Jemy wigc ostatnie cukierki, kiedy przed wejsciem co$ si¢
zapala: to cztowiek!

Wylat na siebie banke benzyny, banka stoczyta si¢ po tych samych schodach, po ktérych
on si¢ teraz toczy, plomienna kula, z reszta krzyku, z tym dzikim wyciem, caly si¢ szarpie,
skacze, tanczy wewnatrz zottego ptomienia, w $rodku ognistej kuli, kto§ ma przy sobie aparat
fotograficzny, robi zdjgcie, jesli wyjdzie, bedzie warte majatek, w kazdym razie niezle zapta-
ca, cztowiek juz nie krzyczy, upadl, znieruchomiatl, dopala sig i tyle, to wszystko... O §ciang u
szczytu schodow oparto transparent, czerwone tto, biate litery:

KONIEC Z WYBORAMI MUNICYPALNYMI!

NIECH ZYJE REWOLUCJA SWIATOWA!

12

— Czy widziata$ corridg?

Nigdy, méwi Martha Doherty, podkulajac nogi na t6zku, nigdy, méwi z obrzydzeniem,
corrida, kwintesencja sadyzmu, mimo wszystko to Hiszpan, a Hiszpanie to nie tylko rewolu-
cja, ale 1 corrida, nie tylko Eskurial, ale 1 Inkwizycja, przykro o tym pomysle¢, ale trzeba; ma
nadziejg, ze nigdy nie zobaczy corridy!

— Nie masz racji — odpowiada Estravados.

I zrywa si¢ z krzesla, staje na $rodku pokoju, rozstawienie stop, uniesienie reki, spojrz,
trzymam muletg, rozpo$cieram mulete, byk szarzuje, patrz...

— Nic nie rozumiem — méwi Martha — co to jest muleta?

— Czerwona plachta. Patrz. Pokaze ci, jak si¢ robi natural. Czy mozesz sobie wyobrazic¢
muletg? Jesli nie, mogg ja zrobié, z tej kapy, prowizorycznie oczywiscie, potrzebny mi tylko
jakis$ drazek... wiesz, chciatbym, zeby$ zdata sobie sprawe, jak wyglada natural!

— Mogg sobie wyobrazi¢ mulet¢ — moéwi Martha.

— Wigc patrz.

Stoi na $rodku pokoju, z prawa noga wysunigta do przodu, nieco pochylony; wyciaga lewa
reke nie podnoszac jej.

— Tu trzymam mulet¢. Wysuwam ja. Patrz. Potrzasam. Lekko. Byk reaguje. Szarza! Byk
pedzi w strong mulety. Widzisz to?

—Tak.
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Estravados wyciagnat lewe ramig¢ na cata dtugos¢, obraca si¢ jak w tancu, Martha patrzy
teraz na kostki jego ndég, powolny, spokojny obrot, tak si¢ wydaje...

— Poczekaj! — wota Martha — wigc masz tylko tg... muletg, nic wigcej? Tylko czerwona
ptachta, i tak walczysz z bykiem? To nie ma sensu!

Estravados znieruchomiat; ma na twarzy zupetnie dziecinne zmartwienie.

— Alez nie, w prawej rece mam szpadg! Przeciez to oczywiste, myslalem, ze przez caty
czas o tym pamigtasz! Mam szpadg, ale szpada jest w ogodle niewazna, chodzi o zmuszenie
byka do takiego ruchu, patrz, za ruchem mulety, byk idzie za muleta, o, tak, widzisz, zwal-
niam, ¢wier¢ obrotu, a teraz tak! Rozumiesz?

— Co zrobites?

— Strzasnatem mulete. Byk stanat. Widzisz? Stoi. Teraz mogg powtérzy¢ wszystko od po-
czatku. Widzialas$ to?

Patrzy z takim napigciem, jakby naprawde bylo dla niego takie wazne, czy widziata to
wszystko doktadnie, piasek na arenie, torreadora powiewajacego czerwona ptachta i czarnego
byka, prowadzonego prawie niedostrzegalnie samym tylko ruchem tej czerwieni, tuz przy
walczacym z nim cztowieku, byka zwiedzionego manewrem, a tak niebezpiecznego: Widzia-
tam.

— Chciatbym, zeby$ zobaczyta kiedy$ molinete!

Nikt by nie pomyslat, ze jest wtasnie taki: Pablo Estravados!

— Corrida jest strasznie sredniowieczna — moéwi Martha.

— Lubisz Spartakusa?

Co za pytanie!

— Spartakusa?

— Kiedy bytem chtopcem, byt moim ulubionym bohaterem. Wyobraz sobie, powstanie gla-
diatoréw! Czy mozna sobie wyobrazi¢ co$ wspanialszego?

— To bylo powstanie niewolnikow — mowi Martha — wszystkich niewolnikow.

— Ale zaczgli je gladiatorzy! I gdybys wiedziata, jak mnie fascynowaty walki gladiatoréw!
Ich reguty, ich historia, rola, jaka w nich miala zr¢cznos¢, rola, jaka w nich miata sita! Czy
zauwazyta$, ze w klasycznej walce — jeden z mieczem, drugi z siatka — rozum zréwnano z
bronia, determinacje z potega, zrgcznos¢ z sita, cigzarem, groza? Kazano walczy¢ ze soba
dwom ludziom, z ktérych jeden byt ogromny i potezny, drugi — maty i staby, jeden miat
$wietny miecz, drugi — drewniana zabawke; ale dano stabemu jeszcze jedno: sie¢. Sie¢, w
ktéra moze ztowi¢ przeciwnika. Jakiego przeciwnika! Co za zadanie! Pomysl, wyobraz sobie:
wielki spektakl, przez areng defiluja gladiatorzy z tym swoim: ,,Ave, Caesar, morituri te sa-
lutant!”; kiedy$ byly to dla mnie najpigkniejsze stowa... Potem walka. Olbrzym, caty w mu-
skutach, w zbroi, z mieczem — 1 mtodziutki chtopak, nagi, odstonigty na kazdy cios, wobec
kazdego bezbronny... Jeden wymierza ciosy, drugi przed nimi ucieka. Ktorego$ nie uniknat,
jest ranny. Uskakuje. W pewnej chwili ruch siatka. O mato nie narzucit jej na wroga. Wrog
si¢ cofa. Co widzimy? Taniec. Sita umyka przed siatka, chlopiec wyspiewuje to swoje ,,Non
te peto, piscem peto, czemu zmykasz, Gallu?” Sama brawura, prawda? Placi za nia: druga
rana. Pomysl, Martha, to walka o zycie! I co widzimy? Taniec, uskakiwanie i atak, jak dla
zabawy, wymachiwanie siatka, jak przy towieniu motyli, i glupiutka piosenke. Potem nagly
ruch. Siatka zarzucona! Bezbronny schwytat sitacza! Teraz odrzuca swoja drewniang zabaw-
ke, ma prawo wzia¢ jego miecz. Zabija.

— Tak — moéwi Martha — ale tu sily sa wyréwnane, sily psychiczne, walczy cztowiek z
cztowiekiem, nie lubig corridy, bo walczy si¢ tam ze zwierze¢ciem, sity psychiczne sa nierow-
ne, to ohydne, to pastwienie si¢ nad zwierzgciem!

— Brytyjka! Oczywiscie, ze jest w tym element — tylko jeden, Martha — element nie fair:
byk nie zna regul gry, uczy sig ich w trakcie, zaden byk nie bierze dwukrotnie udziatu w cor-
ridzie, bo przy drugim razie jego zwycigstwo byloby pewne i gra przestataby by¢ gra. Ale
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jednak dla mnie jest w tym wszystkim co$ pigknego... gdybym miat wigcej czasu, gdybym
miat czas na zajecie si¢ filozofia... zawsze myslalem o napisaniu ksiazki o etyce walki, wiel-
kiej ksigzki! Od walk gladiatoréw po corridg. Pojedynek. Zasada rownych szans i to, w jaki
sposOb byla interpretowana w ciagu tysiacleci, co uznawano za réwne szansg, to jest fanta-
styczne! Ale kiedy miatbym to zrobi¢? Nie sadzg, zebym dozyt staro$ci, a na razie...

Martha patrzy na niego.

— Dlaczego tu przyjechates?

Jego twarz.

— Dlaczego przyjechatem?

— Dlaczego tak ryzykujesz? Wiesz, ile daliby za twoja Smier¢... jak mozna? Przeciez wiesz,
7e moga ci¢ zabi¢! Nawet w tej chwili, nawet w tej chwili wcale bym si¢ nie zdziwila, gdyby
wywazyli drzwi albo strzelili przez okno... Jak mogte$ przyjechac?

Estravados wyjmuje cygaro.

— Bo to jest wazniejsze.

— Od zycia? Ale nie od twojego!

— Nie przeceniaj mnie.

— Jak gdyby mozna bylo ci¢ przeceni¢! Gdyby co$ ci si¢ stato, kto by kierowal tymi
wszystkimi... Stuchaj, jak gdyby zjednoczenie paru partii 1 ugrupowan byto wazniejsze...

— Miatem ci pokaza¢ molinete.

— Powiedz, chcialby$ doj$¢ do wtadzy? Ale powiedz szczerze!

— Chciatbym. Jakie to niskie, prawda?

— Dlaczego chciatbys doj$¢ do wiadzy?

— Bo to bytoby daniem im w twarz. Oportunistom. Tym, ktérzy moéwia o donkiszoterii!
Wiesz, czasem wilasnie ten motyw jest najsilniejszy. Idiotyczny motyw, motyw malego
chtopca, ktérego obrazili na podworku, ale nic bardziej nie dodaje sil. Czasem myslg, ze moze
wlasnie ms$ciwo$¢ 1 urazona ambicja pchaja §wiat naprzod... Mysle: oni pozatuja! Mysle:
przekonaja sig, zobacza, dostana po ggbie, ja im udowodnig, ja im pokazg! To az §mieszne;
ten sam motyw w najmniejszych sprawach — i w najwigkszych. Miatem ci pokaza¢ molinete.

—Ale...

— Chce, zebys wiedziala, jak wyglada molinete!

Zno6w staje na srodku pokoju, z niewidzialng muleta w reku; muleta prawie dotyka rogow
byka. Ruch regki. Obrot. Pelny obroét, patrz. Patrz na ruch mulety. Robi¢ pelny obrot, spojrz na
stopy, widzisz? A widzisz byka? Co robi byk? Zastanow sig. Spojrz, co si¢ dzieje z muleta.
Widzisz to?

— Muleta...

— Owija si¢ wokot mnie, prawda? A byk?

— Byk... idzie za muleta...

— Obrot skonczony, widzisz? Muleta owingla si¢ wokot ciata. A byk? Byk dokonat obrotu
w miejscu, catkowitego! Przez caly czas szedl za koncem mulety, az do chwili, kiedy koniec
catkowicie si¢ nawinat... byk zakrecit si¢ w kotko w jednym miejscu! Widzisz to? A widzisz
ten ruch czerwieni, ten obrot czerwieni?

13

Nie stato sig to pierwszego, drugiego ani trzeciego dnia. ,,Zyjemy w momencie najinten-
sywniejszej konwulsji spolecznej stulecia”, moéwi trockista Raymond Krivitzky gltosem
wzmocnionym przez mikrofony, pigkne przemowienie, ,krwawe kapiele kontrrewolucji”,
mowi Raymond Krivitzky, przezyliSmy to, widzieliSmy, znamy, nigdy nie zgodzimy si¢ z
tymi, ktorzy zyja chwila, z tymi, ktorzy jak Zinowiew maluja nacjonalizm na czerwono, byle
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usprawiedliwi¢ fakt, ze dorazne interesy panstwowe stawia si¢ — zawsze, stale, z zasady! —
przed interesami rewolucji, byliSmy za stabi, zbyt rozbici, ale nigdy nie zhanbilismy si¢ jed-
nym: nigdy nie malowali$my nacjonalizmu na czerwono, nigdy nie malowali$my egoizmu na
czerwono, nigdy nie mieliSmy spokojnego sumienia! My, ,,skrajna lewica”, prawdziwa lewi-
ca, jedyni, ktorzy usitowali§my poruszy¢ §wiat przeciw kazdej kontrrewolucji, usprawiedli-
wianej przez nowych Zinowiewow i nowych Stalinow...

Tu, oczywiscie, przerywaja maoisci:

— MARKS! — ENGELS! — LENIN! — STALIN! - MAO!

Kazdy ma takiego Stalina, na jakiego zastuzyl! Dobrze, przemyslimy to, przedyskutujemy:
w tej chwili najwazniejsza jest jedno$¢. ObySmy nigdy nie mieli spokojnego sumienia! Ani
teraz, ani gdy dojdziemy do wtadzy, ani gdy dokona si¢ wreszcie rewolucja $wiatowa, nigdy!
Oto wyr6znik prawdziwej lewicy: nie mie¢ nigdy spokojnego sumienia! Oklaski. I jeszcze
co$, Raymond Krivitzky cytuje co$ rosyjskiego, tak oto mozemy teraz méwi¢ o sobie: — ,,W
trzech wodach topili, w trzech kruzach kapali, w trzech tugach warzyli. Czystsi jesteSmy od
najczystszych!”

Oklaski, przechodzace nagle w chwili, gdy stabna, w prawdziwa burze¢: Estravados! Idzie
w strong¢ mownicy, przez chwilg odwrocony jest plecami do sali, hatas ki¢bi si¢ od wklgstego
sufitu po migkka czerwien posadzki, okrzyki sa tak podobne do wystrzatow, ze prawdziwego
wystrzatu nie ustyszano.

Pelny obroét, zobacz. Patrz na ruch mulety.

Kongres zerwany. Wszystko stracone. Nikt juz nie zdota... Patrz na ruch mulety. Byto jed-
no wielkie nazwisko, 1 teraz, kiedy go zabrakto... Tylko Estravados moégt tego dokona¢, zjed-
noczenia, zaryzykowal zyciem, przegrat, koniec. Patrz na ruch mulety. Ttum na ulicach. Ka-
mieniami w szyby. Wysoko uniesione portrety. Chrystus rewolucji. Nowe hasto dla Jean-
Pierre’a i Sylvie: NOUS SOMMES TOUS PABLO ESTRAVADOS!

Szczesliwy Roland, nie doczekat. Biedny Roland, nie doczekat takze i tej manifestacji. Na-
reszcie co$ si¢ dzieje! Europa poruszona! Patrz na ruch mulety. Robig pelny obrot, spdjrz na
stopy, widzisz? Marat na scenie teatralnej, z glowa wystajaca z wanny, krzyczy:

SIMONA! JA JESTEM REWOLUCIJA!

Patrz na ruch mulety. Profesor Wiener znow czyta Bergsona! A byk? Co robi byk? Spojrz
na muletg. Widzisz to? Muleta... Owija si¢ wokot mnie, prawda? NOUS SOMMES TOUS
PABLO ESTRAVADOS! ON NE NOUS AURA PAS!*- Byk... idzie za muleta. Obrot skofi-
czony. Kochatam cig. Kochatam cig! Widzisz? Muleta owingta si¢ wokoét ciata. A byk? Byk
dokonat obrotu w miejscu, catkowitego obrotu! W Madrycie i w Grenadzie, w Sewilli 1 w
Barcelonie, w Dzakarcie i w Higuereas, Katalonia, Asturia, Andaluzja, Walencja, Sierra Mo-
rena, Kastylia. Kto$§ musi zacza¢. Patrz na ruch mulety. Przez caty czas szedt za koncem mu-
lety, az do chwili, kiedy koniec catkowicie si¢ nawinal... byk zakrecit si¢ w kotko, w jednym
miejscu! Widzisz to? A widzisz ten ruch czerwieni? W drugiej r¢ce szpada, nikt juz o niej nie
pamigta. Patrz na ruch mulety.

* Nous sommes tous... (fr.): Wszyscy jestesmy Pablem Estravadosem. Nas nie dostana.
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CZESC DRUGA

ZYCIE INTELEKTUALNE
KRZYSZTOFA PALIWODY

1

Aktor teatru Meyerholda zjawiat si¢ na scenie ucharakteryzowany na poczciwego miesz-
czucha, w meloniku, z laseczka — 1 zanim jeszcze padlo pierwsze slowo, opierat laseczkg¢ na
ramieniu jak karabin, przemierzat scen¢ marszowym, pruskim krokiem, z mocnym wyrzuca-
niem nog, z werblem obcasoéw, aby zaraz po tej krotkiej chwili, po tej matej prawdzie powro-
ci¢ do poprzedniej postaci: laska byla znow laska, melonik melonikiem, mieszczuch miesz-
czuchem. Ale sala wiedziata juz, kogo ma przed soba. Wiedziala o nim wigcej od bohateréw
sztuki, znata jego poglady, osobowos$¢, wigcej: znata jego dusze¢. Te pantomime, to avant-jeu,
te ,,przedgre”, poprzedzajaca wkroczenie do akcji, przejat Meyerhold z teatru chinskiego.

Jakie bedzie avant-jeu tego mezczyzny w brazowej kurtce, w ciemnych okularach, z papie-
rosem w ustach, czekajacego — w dziewig¢ lat po $mierci Estravadosa — az glos$niki na war-
szawskim lotnisku obwieszcza odlot samolotu do Paryza?

Zamszowa kurtka, paczka papierosdw, zapalniczka. Btysk ptomyka, smak dymu. Walizki z
kolorowymi nalepkami. Paszport, obojgtnie podany w okienku. Przej$cie przez kabing, w kto-
rej fotokomorka sprawdza, czy nie ma przy sobie broni: nie ma. Zapalajace si¢ na tablicach
informacyjnych napisy, ktorym si¢ — spacerujac — przyglada. Bangkok, Wieden, Nowy Jork.
Zamglony, teskny gtos przez megafony powtarza te nazwy: Bangkok, Wieden, Nowy Jork. Za
oszklona $ciang ladujacy samolot zamiata Swiattami ciemna ptyte lotniska. Gladkos¢ swiezo
wygolonego policzka pod dionia. (I drobna, krotkowzroczna dziewczyna w celi wigziennej,
zakuta w beton, dziewczyna, ktora widzi! Az przygryzt usta. Zatrzymal si¢ na chwilg, patrzy
na nia, na dziewczyneg zakuta w beton. I znow spaceruje. Pali papierosa. Lewa reke wiozyt do
kieszeni kurtki).

To bylo wejscie na sceng. A oto avant-jeu.

Przysiada nagle na l$niagcym, czerwonym fotelu. Jego regka wynurza si¢ powoli z kieszeni:
trzyma notes. Druga reka wyjmuje dtugopis z kieszonki na piersi. Rozejrzat si¢ dokota: jak
lgkliwie! Czy nikt go nie podglada? Czy nikt nie patrzy mu przez rami¢? Otwiera notes, zapi-
suje par¢ stow. I oto znoéw wstal, zndw spaceruje, palac papierosa, przygladajac si¢ koniakom
w bezclowym sklepiku, strzasajac popiot do roztozystej, metalowej machiny. Ale widownia
juz wie, juz nie da si¢ oszukac: to skryba.

Krzysztof Paliwoda zyt zawsze wylacznie Zyciem intelektualnym.

Moze jeden widz na milion nie wolalby, aby to bylo zycie seksualne — li tylko i wytacznie
— a moze nie znalaztby si¢ nawet jeden. Ale skoro to hierarchia wartos$ci Krzysztofa Paliwody
si¢ liczy, niczyja inna, czy mozna w ogdle wspomina¢ o podobnej btahostce? Przed trzema
laty Krzysztof Paliwoda uswiadomit sobie, ze z drzeniem bierze do rak juz tylko ulotki odbite
na powielaczu, nie pisma pornograficzne, i poczut rados¢, jakby uwolnit si¢ spod witadzy
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szalenca, on takze. Owszem, byto inaczej. Owszem, i w ciagu tych ostatnich trzech lat genita-
lia Krzysztofa Paliwody nie spoczywaty w kasie pancernej, klucz od ktérej ztozono w ban-
kowym sejfie, kombinacja literowo-cyfrowa AB197787. Ale dla cztowieka, ktory nie jest
gotow przedzierac si¢ przez zasieki z drutu kolczastego, byle pochwyci¢ kolorowy, btyszcza-
cy zeszycik peten zdjec¢ porno, seks jest juz sprawa nieistotna i przebrzmiata, cokolwiek przy-
darzaloby si¢ jeszcze jego genitaliom. Krzysztof Paliwoda ziewa, biorac do rak kolorowy,
przesliczny, najlepszym offsetem odbity fotoreportaz ze zbiorowego gwaltu, popetionego
pod batuta fachowca na jasnowlosej, skrofulicznej skautce przez trzynastu wytatuowanych
Murzynow, a opis poczynan wampira z Dusseldorfu w opastym, solidnym dziele kryminolo-
gicznym wywotuje w nim tylko odraze — ergo, Krzysztof Paliwoda od spraw seksu odgrodzo-
ny jest murem grubszym od chinskiego. Nawet wspomina¢ o tym nie warto.

Wigc moze zycie uczuciowe? Jezeli wierzy¢ arcydzietom literatury i artykutom w prasie
mtodziezowej, sublimacje popedu plciowego, mniej lub bardziej wznioste, rzadza Swiatem, a
ludzie sa stworzeni do zycia parami; ale Krzysztof Paliwoda nie jest postacia ani z arcydzieta
literatury, ani z artykulu. Ma trzydziesci lat; kto bytby w stanie ulega¢ w tym wieku uczu-
ciom, podszytym pragnieniem znoszenia w dziobku trawek i patyczkéw na budowe nikomu
niepotrzebnego gniazda? Podobne uczucia moga zjawi¢ si¢ pozniej, jak zalobna opaska po
przegranym, spartaczonym istnieniu, jak symbol kleski, a nie ma rzeczy od kleski wstretniej-
szej. Krzysztof Paliwoda mieszka z matka w wygodnym, po stropy zawalonym ksiazkami
mieszkaniu, 1 ani innego mieszkania, ani innej w nim obecnosci nie moze sobie nawet wy-
obrazi¢. Wrodzona jakoby sktonno$¢ do przezywania wzniostej i podszytej gromadzeniem
trawek sublimacji, skierowanej nieomylnie do niespokrewnionej osoby innej ptci w akcepto-
wanym spotecznie wieku, w jego wypadku okazala si¢ nie bardziej wrodzona od réwnie natu-
ralnej jakoby sktonno$ci do wiary w Boga. Wychowany areligijnie, nigdy tej wiary nie miat.

Wigc moze zycie towarzyskie, moze przyjazn? Ale Krzysztof Paliwoda nie nalezy do lu-
dzi, ktorych staé na tracenie czasu. Sliski jak piskorz, od wielu lat wymyka si¢ z kazdej sieci.
Jezeli wyjatkowo telefon jego nie jest wlasnie popsuty, jezeli ktokolwiek podniesie w ogdle
stuchawke, mozna p6js¢ o gruby zaktad, ze Krzysztofa Paliwody nie zastanie si¢ w domu,
cho¢ z cala pewnoscia nie bedzie go takze gdzie indziej. Jezeli zaprasza si¢ go gdziekolwiek,
rozsadnie bedzie zalozy¢ z gory, ze jego matka-staruszka najpewniej znéw ztamata noge 1 nie
ma jej kto poda¢ szklanki wody, badZz ze w odrapanym mieszkaniu odbywa si¢ kolejny, co-
miesigczny remont. (A jednak jak czesto, od ilu juz lat, Krzysztof Paliwoda musi informowac¢
zapomnianych niemal, a nadal nie dajacych za wygrana znajomych o remontach i1 ztamanych
nogach, anginach i zaméwionych wizytach u dentysty! Albo jest zatem obdarzony niewiary-
godnym urokiem — ewentualnos¢, ktorej ani przez chwilg nie bral pod uwagg, albo tez przeko-
ra stanowi najmocniejszy, niezniszczalny motor ludzkich czyndéw 1 wystarczy kogo$ odtracac,
by nie moc si¢ go pozby¢ — ewentualnos¢, ku ktorej sig sktania). Jezeli dodamy do tego fakt,
1z Krzysztof Paliwoda nigdzie nie pracuje — w ciagu paru lat intensywnego chatturzenia zaraz
po studiach zdotal zgromadzi¢ oszczednoS$ci, sze$¢ procent, od ktérych (najwyzsza mozliwa
akurat do uzyskania stopa dyskontowa) stanowi sumg rowna dwom trzecim $redniego wyna-
grodzenia w sektorze panstwowym (kwota, zwazywszy dodatkowe, sporadyczne zarobki na-
szego bohatera, jego bezdzietnos¢ 1 nawyk odzywiania si¢ ryzem na mleku, zupeinie zado-
walajaca) — trzeba bedzie doj$¢ do wniosku, Ze nie jest on istota spoleczna badz jest nia w
minimalnym stopniu. Nie da si¢ ukry¢, Krzysztof Paliwoda prowadzi wylacznie zycie inte-
lektualne.

Zgodnie z powszechnym przekonaniem nie istnieje nic nudniejszego, nic takze, o czym
trudniej bytoby opowiadaé. Jezeli méwimy o dziecku, co w jego ubozuchnym zyciu uznamy
za interesujace? Zabawy z rowie$nikami, klopoty z rodzicami i konflikty szkolne, rzecz jasna;
bo przeciez nie to, co czut, dowiedziawszy sig, ze Ala ma Asa! Czyz warto wigc zajmowac si¢
tu drobniutkim 1 nieistotnym szczegétem z biografii intelektualnej Krzysztofa Paliwody —
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jego atakiem histerii, gdy przeczytal w elementarzu wesolutki wierszyk o komarze, ktory z
debu spadt i ztamat sobie w krzyzu gnat? Czy warto opowiada¢, jak rzucat si¢ z pigsciami na
trzgsacych si¢ ze $miechu kolegdw, w niepojetej furii, wywotanej odkryciem, ze sa ludzie —
autor elementarza, dzieci, nauczycielka — dla ktorych cierpienie istoty ze ztamanym krggostu-
pem stanowi zabawny temat, ktorych ono rozwesela, dla ktorych jest rozrywka? Tylko dlate-
go, ze to nie czlowiek! A przeciez prosta droga prowadzita od gniewnej rozpaczy dziecka do
cechy, ktora objawi si¢ potem w zyciu intelektualnym Krzysztofa Paliwody: do skupionego,
podejrzliwego drazenia kazdej teorii pod katem jednego tylko pytania — kogo jej tworca obda-
rza pogarda? Do zrzgdnego nadgryzania kazdej utopii, kazdej koncepcji spotecznej, kazdej
religii, 1 do smakowania ich tresci ze Sciagnigtymi nieufnie brwiami: a tutaj kto jest wydzie-
dziczonym? Wszyscy sa rowni wobec prawa; a kogo prawo nie dotyczy, kogo przemilcza?
Jezeli wyciagniemy z biurka Krzysztofa Paliwody dolna szuflade po lewej stronie, znajdzie-
my tam gruby zeszyt z nakreslonym czarnym flamastrem tytulem: TRAKTAT O PRAWACH
OBYWATELSKICH DZIECI, bezposredni skutek wierszyka z elementarza. Podobnie jak
maty szkic ZWIERZETA W OCZACH PRAWA. Jak ESEJ O RZEZNIACH. Jak niedokon-
czony szkic o dwudziestowiecznych instynktach stadnych i1 sposobach ich neutralizacji. Jak
pozotkty plik kratek zapisanych przez pigtnastolatka, a noszacych dumny tytut MOJA UTO-
PIA. I z tego samego powodu, z tych samych przyczyn, ktore kazaty dziecku ptaka¢ nad ko-
marem z elementarza, w zycie intelektualne dorostego Krzysztofa wkroczyt ktoérego$ dnia
Pablo Estravados.

Wkroczyt po $mierci. Mata wiadomoscia z gazety: ze zostal zabity. Wigksza wiadomoscia
z gazety, nastepnego dnia: ze zostat zabity na jakim$§ kongresie, podejrzanym kongresie, w
ktérym z nie wyjasnionych powodow wzial udziat. Czy raczej (jak tlumaczyty w kilka dni
pozniej tygodniki), na ktorym sie¢ zjawit, aby (wedle wszelkiego prawdopodobienstwa) rzucié¢
nan anateme. Ale nie dopuszczono do zabrania przez niego glosu. Autorytet tego cztowieka
byl zbyt wielki, jego potepienie mogltoby przynie$¢ zatosnej maskaradzie antykomunistycz-
nych, faszyzujacych grupek mlodziezowych ,.kontestatorow’ nazbyt powazne konsekwencje.
Dlatego wtasnie nieznana r¢ka siggnela po bron, gdy zmierzat w stron¢ mikrofonu, aby wyja-
$ni¢ podnieconym burzujskim synkom (podjezdzajacym ojcowskimi limuzynami na swe ,,le-
wicowe” manifestacje, by dtonmi w drogich rekawiczkach wyrwac¢ kamien z bruku i cisna¢
nim w policjanta, a potem uda¢ si¢ do luksusowej restauracji na codzienng miseczk¢ kawio-
ru), aby im wyjasni¢, aby wyjasnic... Co, tygodniki nie pisaty. To trzeba byto jeszcze przemy-
$le¢. To byt temat dla miesigcznikow.

Miesigczniki wytlumaczyly zatem, ze to, co tygodniki nazywaty jeszcze — mimochodem,
potgebkiem, tak, zeby nie przyttoczy¢ tym pochwat pod adresem zabitego, cztowieka wielkiej
odwagi 1 czystych intencji, jednakze, niestety... — btedem Pabla Estravadosa, duzym teore-
tycznym bigdem, w gruncie rzeczy nie moze by¢ tak jednostronnie potgpione. To prawda,
Estravados byl zwolennikiem walki zbrojnej, tego si¢ nie da ukry¢, prowadzit taka walke,
organizowat partyzantke, ktorej staral si¢ nada¢ charakter globalny, przed ktora stawiat (duzy
btad taktyczny!) wzor Brygad Miedzynarodowych, ale trzeba wzia¢ pod uwage realia. Wiara
w niemozno$¢ pokojowego, reformistycznego (tego stowa prasa nie uzywata, ale o to cho-
dzito) przejscia do Ustroju Sprawiedliwosci Spotecznej, w niemoznos¢ pokojowej i legalnej
walki o ten ustr6j w ramach wyznaczonych przez ustrdj panujacy, bytaby w Europie — trudno
uzy¢ stowa stabszego — ZBRODNIA. Mamy tego przyktady. Ale realia Trzeciego Swiata sa
inne, a przeciez Estravados, syn hiszpanskiego republikanina, wigksza cz¢$¢ zycia spedzil w
Ameryce Lacinskiej, czyli w Trzecim Swiecie wlasnie, w warunkach zacofania, nedzy, gtodu,
ciemnoty i gospodarki postawionej na glowie, mozemy wigc uznaé, ze tylko Trzeci Swiat
miat na mysli, ze tylko do niego odnosit swe stynne ,,Kto§ musi zacza¢”. A skoro tak — jest
poniekad usprawiedliwiony. Podjgcie na pewna skale (na pewna skalg!) dziatan zbrojnych
przeciwko krwawym dyktaturom i juntom wojskowym mozna — a la rigeur — uznac za wyttu-
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maczalne. Nawet wtedy, gdy pretenduja one do miana dziatan ,,lewicowych”. Stowem, Es-
travados byt jednak bohaterem pozytywnym. Mato tego: w pewnym stopniu byt wrecz boha-
terem, catkiem po prostu i bez niepotrzebnych przymiotnikéw!

Po wyjasnieniu tego jedna ze szkoél podstawowych w dzielnicy, w ktorej mieszkat
Krzysztof Paliwoda, zostata uroczyscie nazwana Szkota Imienia Estravadosa.

W kilka lat p6zniej, zgodnie z cyklem produkcyjnym wydawnictw i drukarn, ukazaty si¢
nawet dwie ksiazki o Estravadosie i jego dziennik — nieszczgsne zapiski, ktdre znaleziono
przy trupie i w pokoju przez trupa opuszczonym. A kiedy si¢ to stato, Krzysztof Paliwoda
zobaczyl w autobusie chlopca, stojacego na stopniu, z r¢gka uczepiona metalowego uchwytu, i
w tloku, w ruchu, w nagtych szarpnigciach 1 zatrzymaniach, czytajacego ten dziennik. Mata
ksiazeczke z brodata twarza Estravadosa na oktadce. Chtopiec ptakat.

Trudno w to byto uwierzy¢, i nikt procz Paliwody nie zwrdcit na ptaczacego chtopca uwa-
gi. On sam nie opowiadal o tym nikomu: nie uwierzono by mu.

Wrécit tego dnia do domu w niewytlumaczalny sposdb wstrzasnigty, raz jeszcze powta-
rzajac sobie zdarte jak zbyt czgsto przestuchiwana ptyta zdanie: ,,Muszg co$ zrobi¢ z moim
zyciem!” Ale co wlasciwie miatby z nim zrobic¢?

Oczywiscie, wiadomos$ci w krajowych dziennikach, tygodnikach i miesigcznikach, a takze
trzy wydane po kilku latach ksiazki nie byty jedynymi zrédtami wiadomosci Krzysztofa Pali-
wody. Gdy tylko znalazt w gazecie wiadomo$¢ o $mierci Estravadosa (pierwsza mysl, juz
przy tytule: ,,Dlaczego nie zainteresowatem si¢ tym wczesniej? Dlaczego dopiero teraz, kiedy
juz jest po wszystkim?”), rzucit si¢ do radia. A z radia, z jakiej$ francuskiej rozgtosni, wy-
buchneto nagle skandowane: ON NE NOUS AURA PAS! Potem inne rozglosnie, inne glosy,
inne komentarze.

Jak gdyby cos przegapit. Bezpowrotnie, nicodwotalnie.

Nie mogt spa¢. On, cztowiek zyjacy wylacznie zyciem intelektualnym. Nocami lezal bez-
sennie pod litografia przedstawiajaca wymarsz z Oleandréw, rok 1914 wybijat rytm nad jego
glowa butami szalencéw, romantykow i terrorystow, ktorych kazano mu czci¢ odkad wyszedt
z pieluch, rozeschnigte meble skrzypiaty w ciszy, w zielonym kregu $wiatta matej lampki
kipiata niedopatkami popielniczka, a Zycie uciekato od niego, uciekato przegapione, zmarno-
wane, bezuzyteczne. Przez dziewig¢ lat!

Nie chodzito juz tylko o Estravadosa. To byt poczatek, punkt wyjscia.

*

Ale tymczasem na tablicy pojawit si¢ nowy $§wietlny napis, zamglony glos odczytal przez
glosniki kolejny komunikat, czekajacy rzucili si¢ w strong wyjscia nr 4, ustawili w kolejce,
podaja do kontroli swoje bilety, wsiadaja do matych autobuséw, podjezdzaja do samolotu, do
ktorego dostawiono juz schodki, wreczaja francuskiej stewardessie karty poktadowe, pe¢dza
do srodka, zeby zaja¢ najlepsze miejsca... Samolot nie jest pelny, na szczgscie, 1 Krzysztof
Paliwoda bez trudu znajduje fotel przy okragtym okienku, w ogonie, wystarczajaco daleko od
skrzydet, Zeby nie wdzieraty si¢ one w pole widzenia i nie zaslaniaty widoku. Dwa miejsca
obok niego pozostaja wolne, co za rado$¢! Na zewnatrz jest ciemno, zupeknie ciemno. Nieru-
chome, z6ltawe, razace $wiatlta w oddali.

Dtuga chwila pustki i ciszy przed odlotem. A potem wzbierajacy, nasilajacy si¢ warkot,
samolot toczy si¢ po ptycie lotniska, odrywa od niej, juz jest w powietrzu. Krzysztof Paliwoda
odpina pasy bezpieczenstwa, zapala papierosa, sigga po ksiazke — maty, podniszczony tomik
w zielonej okladce, ,,Pour épater la classe ouvriére” Raymonda Wienera — ale nie moze jej
czyta¢, nie teraz. Przeglada wigc gazete, pije sok pomaranczowy, ustawia przed soba tacg z
kolacja, wyjmuje plastikowe sztucce z foliowego opakowania, smaruje mastem kawatki biatej
buiki, kroi plasterki wedliny, zajada satate w sosie vinaigrette i oliwki, otwiera matq butelecz-
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ke bordeaux: najprzyjemniejsza czg$¢ podrozy, chwata lotnictwu pasazerskiemu! Jeszcze tro-
che butki i camembert, jeszcze kawa ze $§mietanka 1 ciastko z plastrem ananasa na przesyconej
ponczem powierzchni... Coz za $§wigto dla czlowieka nawyktego do ryzu i umiejacego sig¢ nim
zadowoli¢, a przeciez w giebi serca smakosza, zartloka nawet! W dole sa Niemcy.

Przykrywa je mrok, nie wida¢ pol o nieskazitelnych ksztattach ani drég o idealnej na-
wierzchni, ani czystych miasteczek, ani lasow, w ktorych dla wygody zmeczonych pousta-
wiano tawki, nie wida¢ niczego procz swiatel, Swiatel rozrzuconych, $wiatel zbierajacych si¢
w geste, migotliwe plamy, $wiatel ruchomych 1 $wiatet zastygtych w miejscu — a jednak
Krzysztof Paliwoda pochmurnieje nagle, odsuwa nie dokonczone ciastko i sigga po swoj no-
tes. Na czystej kartce notuje szybko, niewyraznie (przepisze to potem):

,Moniko, najdrozsza moja! Pisz¢ to w samolocie, przelatujacym wtasnie nad twoim kra-
jem, i mysl o tobie, gdzie§ w dole, o tobie w wigziennej celi...”

Dokonczy p6zniej. W Paryzu.

Samolot wyladowat. Schody i korytarze, korytarze i schody. Orly. Ruchomy begben wyrzu-
ca, obraca przed podroznymi ich bagaze. W momencie, w ktorym Krzysztof Paliwoda chwyta
swoja walizke, kto§ dotyka jego ramienia:

— Christophe? To ty?

Odwraca sig. Stoi przed nim niski, tysiejacy, wasaty mezczyzna w komisarskiej kurtce z
czarnej skory, w komisarskich butach, wysokich i 1$niacych. Kto by go nie znal? Nie uswia-
damial sobie tylko, ze jest taki niski, ta zywa legenda, cztowiek, na ktorego r¢kach skonat
Estravados, jego wierny uczen, jego msciciel!

— Michael — mowi.

Sciskaja sobie rece. A dookota rozlegaja sig niestyszalne werble, btyskaja niewidzialne fle-
sze: Krzysztof Paliwoda wkracza do historii.

— Masz wszystko? — pyta Michael. — Wigc chodz ze mna.

*

Hotel ,,Lenox”, rue de 1I’Université.

Wigksza cze$¢ pokoju zajmuje ogromne, kwadratowe t6zko. Szafa, parg krzesel, stolik.
Malutki przedpokoj prowadzi do tazienki, I$niacej od biatych kafli, o$lepiajacej wypolerowa-
nym lustrem.

— Bedzie ci tu wygodnie — mowi Michael. — Zaptacitem na razie za tydzien. A teraz dam ci
na biezace wydatki, poczekaj. Sigga po portfel, wyjmuje z niego duze, kolorowe banknoty.

— Tez na razie — uprzedza Michael. — Bedg ci dawat po sto frankéw dziennie, gdybys$ po-
trzebowal wigcej, wystarczy, ze mi powiesz. Tylko bez obiekcji, miedzy towarzyszami...

Krzysztof nie ma obiekcji. Sktada banknoty 1 wsuwa je do kieszeni.

— Znasz kogo$ w Paryzu? — pyta Michael.

— Nikogo. — I szybko, zarliwie: — MyS$latem, ze moze ty pomozesz mi poznac... czy tu sa
ludzie majacy co§ wspolnego z... no, z nimi? Ze ,,Stammheim”?

Michael unosi brwi.

— Alez skad! Stuchaj, ustalmy na poczatek jedno. Ja naprawde nie mam z tymi ludzmi nic
wspolnego. Uwazam ich dziatanie za prowokacje. A ich samych... to sa maniacy, obtakani!
Odwazni, tak, ale odwaga oblakanych. Nie maja zadnego prawa powotywac si¢ na idee Pabla.
My unikamy takich kontaktow, w to musisz uwierzy¢. Dziatamy legalnie. O mnie wiadomo
wszystko, cale moje zycie jest jawne, wszystko na wierzchu... nawet policji od trzech lat znu-
dzilo si¢ weszenie. Nie wierzysz mi?

Oczywiscie, postapit glupio. Ale nie zamierza postgpowac inaczej.

— Shuchaj, Michael. Ja wiem, ze mnie uwazasz za szpicla... albo przynajmniej podejrze-
wasz, ze moge by¢ szpiclem... wiem, ze mi nie ufasz...
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— Czy w takim razie bym cig¢ zaprosit? Chris, ja nie prowadzg z toba zadnej gry. Chcialem
ci¢ pozna¢ jako przedstawiciela Nowej Lewicy za zelazna kurtyna, chyba mowi¢ jasno?
Pierwszy czlowiek, wyznajacy tam poglady Nowej Lewicy, o jakim styszalem... dlatego cig
zaprositem. Poznam ci¢ z ludzmi z Nowej Lewicy, z ludzmi, z ktérymi jestem blisko. Ale to
nie sa terrorysci. Z terrorystami nie mam zadnych kontaktow i nie chcg ich mie¢, nie wierzysz
mi?

— Michael — mowi Krzysztof; oczywiscie, ze mu nie wierzy! — Stuchaj, Michael, kiedy na-
pisatem do ciebie, od razu w pierwszym liscie... napisatem, ze koresponduje z Monika Weber.
Nie mogg pisa¢ wszystkiego, listy sa cenzurowane...

— Jak to? A tajemnica korespondencji?

Krzysztof $mieje si¢ uprzejmie, z wysitkiem. Marny Zart.

— Shuchaj — moéwi, znéw nabierajac zarliwosci, znéw peten nadziei. — Pamigtasz, co Es-
travados pisal o upodabnianiu si¢ opozycji do wiladzy, i o tym, Ze trzeba ten mechanizm
przetamac, zeby zwyciezy¢? Przeciez ty teraz... ty nasladujesz metody wiadzy, mentalnos¢
wladzy! Wtladza nikomu nie ufa... wigc i opozycja tez nie? Mamy tak malo czasu, czemu nie
zaufa¢ sobie od razu, po co to przewleka¢? Wiem, ze zachowuje¢ si¢ jak duren... no i moze
jestem, durniem, ale nie szpiclem! Przeciez to widac!

— To samo mogg powiedzie¢ tobie. Dlaczego tak si¢ uparte§ uwaza¢ mnie za ktamce? Mo6-
wig ci cata prawdg. Jestem przeciw terroryzmowi. A to, ze burzuazyjna prasa... niemiecka
prasa, zadna inna... uparta si¢ przykleja¢ mi taka etykietke, to nie moja wina. Jezeli szukasz
kontaktéw z nimi, nie bgdg mogt ci pomodc. W innych sprawach tak, w tej nie. Rozumiesz?

— OK, wierze ci.

Sigga po papierosy.

— Wiesz co, Chris... — Michael jest nieco zaktopotany. Czy jeste$ bardzo zmegczony? Po
podrézy i w ogole?

— Nie, niespecjalnie. Dlaczego?

— Bo kiedy cig pytatem, czy znasz tu kogos... no, stowem, powinienem dzi§ wpas¢ na jed-
no przyjecie. I myslatem, ze moze pdjdziesz ze mna.

— Alez oczywiscie. Jezeli myslisz, ze mogg...

— Wigc wez moze prysznic, po podrdzy... a ja tu na ciebie poczekam.

— Przebrac¢ si¢? Co trzeba wlozy¢?

— Alez skad! Chodz tak, jak jestes, dzi$ nikt nie wktada na przyjecie fraka!

Prysznic po podrozy! Jak gdyby przyjechat tu koleja transsyberyjska, okryty kurzem i py-
tem! Przed snem, to co innego. Ale po to, zeby zaraz wtozy¢ na siebie to samo ubranie... A
jednak postusznie wstaje i rusza do lazienki.

Gdy zamyka za soba drzwi, Michael wota:

— Kochasz si¢ w niej?

Trudno o co$ bardziej nieoczekiwanego.

— W kim?

— W Monice Weber.

Krzysztof nieruchomieje. Potem wzrusza ramionami.

— Czy ja wiem?

— Wigc czemu akurat ona? Co ci¢ z nig taczy? To ta, ktora zastrzelita sedziego, tak?
Schwytana w Londynie? Ale to drugi garnitur terrorystow, zadna Ulrike Meinhof... chociaz to
niby prawda, po $mierci wszystkich przywodcow nie bardzo mozna méwic¢ o pierwszym gar-
niturze.

Rzuca mu przenikliwe spojrzenie; okulary zapalaja si¢ nagle od $wiatta lampy.

— Czy o to chodzi? Ta dziewczyna gra tam teraz jakas$ rol¢? Tyle si¢ mowi o tym systemie,
o kierowaniu akcjami z wigzienia...
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— Nic o tym nie wiem. Oczywiscie, ona jest z gtdéwnej grupy, innych nie zamykaja w
Stammheim, tam siedzi elita...

— Ile ona dostata? Dozywocie?

— Tak.

— A ile ma lat?

— Teraz dwadziescia siedem.

— No tak... Ale, stuchaj, dlaczego akurat do niej napisates, nie do kogokolwiek innego z tej
twojej elity? Masz ich tam na pgczki, w Stammheim, w Moabicie, w Bochum... a Wlosi?
Wiosi z Czerwonych Brygad? Oni cig nie interesuja?

Krzysztof Paliwoda ciagle jeszcze stoi w otwartych drzwiach tazienki. Reczniki przewiesit
sobie przez ramig.

— Widzisz — méwi powoli, z namystem — pomyslalem, ze mamy ze soba duzo wspolnego,
jaiona. Czytalem o niej, duzo o niej czytatem, kiedy ja ztapali... i potem, podczas procesu...

— Masz jej zdjecie? Ja jej nie pamigtam.

— Proszg.

Wyjmuje z portfela fotografi¢. Patrzy na nia jeszcze przez chwilg, zanim poda ja Micha-
elowi. Drobna, szczupla twarz, oczy zmruzone — na co dzien nosi okulary, wielkie okulary o
przydymionych szktach — i podkrazone; krotkie, ciemne wlosy byle jak obcigte, kilka pro-
stych pasemek spada na wysokie czolo. Wida¢ wzorzysty kohierzyk zapigtej pod szyja su-
kienki czy bluzki, zaskakujaco prywatny, cywilny — lato, wolno$¢, szerokie chodniki, ulice,
fontanna, taki, wiatr — w zestawieniu z tym stowem: dozywocie. I to dozywocie w najnowo-
czesniejszym 1 najcigezszym wigzieniu $wiata, w superwigzieniu dla politycznych: po co tam
komu wzorzysty kohierzyk?

— Taak — mowi Michael. — Mita dziewczyna, nietadna, ale mita. — Odwraca fotografig,
czyta napis na odwrocie: ,,Chrisowi — Monika. Stammheim”, ten napis, z ktérego jego gos¢
jest tak dumny! — No dobrze, wez teraz prysznic. Poczekam tu na ciebie.

,»Wez prysznic!” Terror czy$cioszkow!

Rozpinajac pasek, Sciagajac spodnie, Krzysztof zastanawia si¢ — z naglym Igkiem — czy
jest mozliwe, czy w ogole jest mozliwe... Nie, to nie pedzio, wykluczone! A przede wszyst-
kim wykluczone, by sprowadzat go tu w takich celach, to nonsens. Chtopaczka z baletu, ale
nie kogos takiego, jak on. Wigc po co?

Michael wysiada z samochodu, kiwa na Krzysztofa.

— Chodz, to tutaj.

Obskurna, stara kamienica; ciemna, wilgotna brama. W bramie, po prawej, niskie, nie ma-
lowane drzwi, jak do strozéwki. Czy to zart?

Drzwi sig¢ otwieraja. I bucha z nich muzyka.

Sa w duzym mrocznym pokoju. Jak w puszce sardynek. Ludzie stoja jeden przy drugim,
sttoczeni, opieraja si¢ o siebie plecami i ramionami, z twarza przy twarzy. W spranych, po-
plamionych dzinsach, w dziurawych 1 potatanych swetrach, w rozciagni¢tych podkoszulkach,
z petami przyklejonymi do warg. A migdzy nimi przepychaja si¢ nieliczni dumni i petni god-
nosci wytwornisie w biatych smokingach. To kelnerzy!

Krzysztof nie moze powstrzymac si¢ od $miechu. Michael patrzy na niego zdziwiony.

— Co ci¢ bawi?

— Kontrast.

Nie tlumaczy tego blizej, nie ma nawet czasu. Michael przeciska si¢ przez thum. Catuje w
reke jakas brudna, rozczochrang kobiete w luznym, czarnym golfie, w polatanych spodniach,
w okularach zastaniajacych pot twarzy.
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— Droga hrabino — mowi.

Czy to zart? Alez nie, nie! Skadze!

— To moj przyjaciel z Polski — recytuje Michael, i Krzysztof pochyla sig, rowniez calujac
reke hrabiny; moze to rzeczywiscie hrabina? Chyba tak!

— Lubi pan muzyke¢ potudniowoamerykanska? — pyta hrabina z twarza tuz przy jego twa-
rzy, z badawczym, owadzim spojrzeniem tuz przy jego spojrzeniu, $ciskajac mocno jego to-
kie¢; gtos ma dono$ny, niski, tubalny.

— Ta-ak.

— Tam mozna postucha¢ — hrabina wskazuje na co$ w kacie pokoju, nie zauwazyt tego od
razu, to zej$cie na dot, do piwnicy. — A powazne rozmowy tam.

Ruch reka w druga strong: krete schody, prowadzace na pigterko.

— Ach, dzigkuje.

— A ty, Michael, chodZ ze mna. Mam do ciebie parg stow...

Michael i hrabina jak podwdjny korkociag wkrecaja si¢, wsrubowuja w zywy mur, znikaja.

C6z, czemu nie mialby postucha¢ muzyki potudniowoamerykanskiej?

Po drodze wykwintni$§ w smokingu, balansujac jak cyrkowa foka uniesiona nad glowa taca,
oferuje mu drinka: whisky, wédka, gin, wino, czerwone, biate, coctail? Chwila wahania. Nie,
woli by¢ trzezwy. Bierze szklaneczke soku pomaranczowego, do ktorego elegant srebrnymi
szczypcami wlozyl dwie kostki lodu, i ostroznie przeslizguje si¢ dalej. Z kazdym krokiem
nabiera wprawy.

To prawdziwa piwnica, o $cianach z gotej, czerwonej cegly; czu¢ tu stgchlizng 1 perfumy.
Ale betonowe klepisko przykryto skorami niedzwiedzimi, i cztowiekowi, wnoszacemu tu
trzydziesci lat schludnej pustki, trzydziesci lat Zycia wylacznie intelektualnego, znéw zbiera
si¢ na $miech. Znajduje wolne miejsce i ostroznie siada na brunatnym futrze, podciagajac
kolana pod brodg. Upija trochg soku i stawia szklanke obok. Przy¢mione $wiatto ma kolor
krwi. Muzyka rozbija si¢ o §ciany, wiruje, zatacza kota, zalewa go, oglusza: tango.

Obdartusy przycupnigte lub wyciagnigte obok stuchaja tanga naboznie, jak hymnu.

Po chwili jeden z nich podczotguje si¢ do Krzysztofa, siada obok niego.

— Przyszedle$ z Michaelem Bernardom? — pyta.

Tak, przyszedt tu z Michaelem Bernardom. Przez trzydziesci lat nic si¢ w jego zyciu nie
wydarzylo. Urodzony w miescie, ktore niedawno byto gigantyczna kupa gruzu: gruzy uprzat-
nigto 1 wszedzie wzniesiono osiedla z pottabrykatéw, blok przy bloku, otgpiate z nudow okna
patrza prosto przed siebie, w inne okna, ani na chwilg nie zmieniaja kierunku spojrzenia. Jez-
dzit tramwajami 1 autobusami, 1 pociagiem tak zattoczonym, ze gdy byt dzieckiem, trzeba go
bylo wpycha¢ do wngtrza wagonu przez okno: dwanascie, czternascie godzin turkotania do
piaszczystej gorki i dwdch zmarniatych sosen. I znowu miasto. Chodzit do szkoly — pokrajane
nozami tawki, biaty orzetl na czerwonym tle nad tablica — uczyl si¢ matematyki i rozbioréw
gramatycznych, fizyki i rosyjskiego, chemii 1 geografii, skokéw przez koziot i chodzenia po
réwnowazni. Studia, praca. Obrzydzenie przy pierwszej kobiecie, zachwyt przy piatej, rutyna
przy 6smej, znudzenie przy dwunastej. Jakie§ kawiarnie, restauracje, okienka kasowe, przeli-
czanie banknotéw; maszyna do pisania i pranie koszuli; przejscie przez park, w ktérym kwit-
na drzewa, 1 przymierzanie butow, ktore kupowal, i1 ktére przez piec¢ lat gniotty w palcach;
pustka, pustka, pustka. Czytal, pisal. Nie mial czasu na muzyke¢ potudniowoamerykanska i
nigdy w zyciu nie widzial niedzwiedziej skory ani smokingu. Kupowat cienkie koperty z
czerwonymi paskami przy brzegach i z napisem AIR MAIL, wktadat do nich zapisane kartki,
naklejat znaczki. Ktorego$ dnia potozyt przed soba dwa tomiki, kupione w ksiegarni wydaw-
nictw importowanych przy Placu Trzech Krzyzy, pig¢ numeréw ,,Temps Modernes” i plik
wycinkow. Przejrzal to wszystko solennie, raz jeszcze, i1 napisat dlugi list do Michaela Ber-
narda. Michael Bernard mu odpowiedziat. On odpowiedziat Michaelowi Bernard. Potem Mi-
chael Bernard przystal mu zaproszenie i1 pieniadze na drogg. I jest tutaj; czy to nie ghupie?
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— Tak — méwi.

Ile masz lat?

— Tyle, co Hamlet.

— Chcesz papierosa?

— Czemu nie? Sigga do podsunigtej mu paczki gauloisédw, bierze jednego, pochyla si¢ nad
ptomykiem zapalniczki.

— Moj ojciec jest ksigciem.

No, no. Krzysztof patrzy z ukosa na twarz obdartusa, o§wietlona przez moment rozzarzo-
nym koficem gauloise’a.

— W zasadzie ja tez jestem ksigciem — rozgaduje si¢ obdartus. — Albo postawmy sprawe in-
aczej: mdj ojciec tez nim nie jest. Skoro wtadza sowiecka skasowata tytuly...

— Jeste$s Rosjaninem?

— A jakze. Juz moj dziadek, biedaczysko, byl bylym ksigciem. Znasz exodus arystokracji
rosyjskiej? Przez Konstantynopol do paryskiej taksowki?

— Kt6z tego nie zna.

— 0O, to, to! Moja rodzina zawsze ulegata stereotypom. Dziadek, biedaczysko, zostat tak-
sowkarzem. Pominmy tatusia i przejdzmy od razu do mnie. New Left, my dear! MARKS,
ENGELS, LENIN, TROCKI, ROSA! Biaty ksiaze, wnuk taksowkarza, syn sklepikarza! bum!
bum! a bas! long live! down! Nasz sztandar ptynie ponad trony! I co ty na to?

Krzysztof unosi brwi i nie odpowiada, co moégtby odpowiedziec¢? Facet nie robi wrazenia
pijanego, skadze, ani trochg. — Kuzyn ojca, ksiaz¢ Wiazemski, ozenit si¢ z corka tego lokaj-
czuka klechéw, Mauriaca — paple dalej obdartus. — Az jego corka ozenit si¢ Godard, Jean-Luc
Godard, takie mamy teraz drzewo genealogiczne, takie koneksje, lubisz filmy Godarda?

— Bardzo.

— Ksigzniczka Wiazemska grata w jego ,,Chince”. To jest film, przyjacielu! Nie film, a
bomba! Ksigzniczka Wiazemska zagrata lewaczke pierwszej klasy, cata reszta byta juz tylko
nasladownictwem. Ksigzniczka Wiazemska, moja kuzyneczka, pod $wiattym kierownictwem
matzonka data nam prototyp terrorystki, kiedy nikomu si¢ nawet o terroryzmie nie $nito!

— No — oponuje Krzysztof — terroryzm jest wieczny.

— Ale ten nowy, ten nasz! Co kogo obchodzi historia? Moj pradziadek kochat si¢ w Wierze
Zasulicz, 4 propos: uwierzytbys$? Nosit zawsze przy sobie jej fotografig¢. No, Hamlecie, egza-
min: kogo probowata usuna¢ z tego Swiata Wiera Zasulicz?

— Policmajstra Trepowa, w 1878 — odpowiada Krzysztof z u§miechem: podoba mu si¢ ten
cztowiek, podoba mu si¢ o wiele bardziej niz Michael, ta zywa legenda, to sztywne pudto. A
nikogo procz nich dwodch przeciez nie zna.

— Brawo, Hamlecie! — Obdartus dwukrotnie z namaszczeniem uderza w dlonie. — Serio, nie
sadzg, zeby w tych salonach — ruch reki dokota i w gore — znalazt si¢ kto$ drugi, kto by sty-
szal 0 Wierze Zasulicz. Lewica ma tez swoich nuworyszow, i to jakich! Co, przyjacielu, nie
warto by o tym napisa¢? O nuworyszach lewicy? Wyskoczylo to wszystko spod ziemi wczo-
raj lub onegdaj, ani chwili wczesniej! Twdj Michael réwniez. Zdradze¢ ci wielka tajemnice,
Hamlecie: oni nie majg przodkow! I to ich zgubi. To jest z wodka?

- Co?

— Twoj soczek.

— Nie, czysty.

— Cos takiego! Ty tez nie pijesz! Przyjacielu!

Ksigze kwiczy z rado$ci, mtocac pigtami w niedzwiedzia skorg.

— Skad o mnie wiesz? — pyta nagle Krzysztof. — I co wlasciwie wiesz?

— Alez nic. Ze jeste$ stamtad. Zza zelaznej. Ach, czlowieku, serce mi taje na widok kaz-
dego stamtad, i zawsze, zawsze zle na tym wychodzg! Jestes z Warszawy, Priwislianskij Kraj,
znam, znam, a jakze. Niemal z ojczyzny! Dawno przyjechales?
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— Dzi$§ wieczorem.

— Cos takiego! I nikogo nie znasz? Poza Michaelem?

— Nikogo.

— No, no. — Ksiaz¢ pochyla si¢ ku niemu, powazniejac nagle: mtoda, podtuzna twarz w
czerwonym $wietle, sczerwienialy od $wiatla jasny lok, unoszacy si¢ zawadiacko nad czotem.
— Dam ci dobra radeg, Hamlecie: nie daj mu si¢ opgta¢. Wiem, wiem: stary Michael po $mierci
Estravadosa, §wie¢ Panie nad jego dusza, rzucil bombg pod samochdd szefa policji, 1 wpraw-
dzie bomba nie wybuchta, ale wszyscy ludzie o czystych sercach beda go za to kocha¢ do
konca swoich dni. Czy mozna bylo mie¢ pigkniejszy i szlachetniejszy odruch, powiedz sam,
Hamlecie? Jezeli sig jest synem barona tekstyliow, a po kadzieli wnukiem angielskiego lorda,
nie mozna bylo, w zadnym wypadku, Hamlecie, wykluczone. I pelne cztery lata w mamrze,
chociaz bomba nie wybuchta, co za okrucienstwo! Takie delikatne stworzenie, takie ptomien-
ne serduszko, potomek lordoéw i tekstyliow — w mamrze! To oczywiste, ze od wyjscia stamtad
— a wszyscy interweniowali w obronie naszego lordziatka, wszyscy byli nim wzruszeni — sie-
dzi na ztotym tronie w carskiej koronie, i panuje. Feruje wyroki, chwali, rzuca anatemy. Po-
czciwy, stary Michael! Car Nowej Lewicy, dzigki jednej bombie, ktora nie wybuchta!

— O, jestes tu, Chris!

Michael stoi nad nimi, opanowany, spokojny: jego tysina ptonie czerwonym $wiatlem. Czy
co$ styszat? Chocby nawet, i tak nie zmienitby wyrazu twarzy.

— Mam jeszcze z kim$ do pogadania na gérce — moéwi. — Wpadnij tam. Potem chyba poj-
dziemy, co? Musisz by¢ zmgczony po podrozy.

— Dobrze.

Michael wspina si¢ juz po drabinie, prowadzacej na gorg — bo to zwykta drabina, nie scho-
dy. Ksiaz¢ opadt na wznak na niedzwiedzie futro, jedna reke podtozyt pod glowe, druga sig-
gnal do kieszeni.

— Domyslam sig, ze musisz teraz pgdzi¢ za swym przyjacielem, Hamlecie. Wez chociaz
moja wizytowke. Odwiedz mnie, nie bedziesz tego zatlowat. Ale nie mow lepiej swojemu ca-
rowi, ze ci to datem.

— W porzadku, ksiaze.

Krzysztof chowa wizytowke do kieszeni i niepewnym, blazenskim ruchem schyla glowe
przed lezacym, ktory wyciaga si¢ wygodniej i przymyka oczy. Dopiero teraz ogarnia wzro-
kiem cata piwnice, widzi ich wszystkich, niewyraznych, purpurowych, megzczyzn i kobiety,
na jednej z glow zawoj w drobna kratke, jak u Arafata: Arab? Mniejsza o to.

W gldéwnej sali bierze sobie z tacy kanapke z kawiorem, bierze tez kieliszek biatego wina 1
rusza na ,,gorke”.

Tu tez podtoge pokrywaja skory niedzwiedzie, ale biate. Poza tym nie ma niczego. Par¢
0s0b lezy, parg siedzi w kucki z plecami opartymi o $ciang.

— Ach, jeste$, Chris. Zaraz idziemy.

Michael rozmawia ze szpakowatym megzczyzna w tweedowym garniturze, catkiem juz nie
pasujacym do tej hrabiowskiej bohemy. Przykucnat pod $ciana, jak nalezy, ale jest mu niewy-
godnie, wierci sig, z trudem utrzymuje rOwnowage.

— To moj przyjaciel z Polski. A to Raymond Krivitzky.

— Ach!

Raymond Krivitzky — to on przemawiat na chwile przed $miercia Estravadosa, jakze by
Krzysztof mogt o tym nie wiedzie¢? — ozywia si¢ nagle. Z Polski? Rozpieprzyli u was ruch
trockistowski, a tak si¢ juz tadnie kiedy$ zapowiadal! Jak pan mysli, mégtby by¢ odbudowa-
ny? Macie duzo dysydentow, prawda? Macie KOR! Wielka, wielka rzecz! Ale jaka jest baza?
Jakie nastroje? No, jak tam u was jest? Jak?!

Krzysztof przysiada na biatym futrze, sigga do podsunigtej mu przez Krivitzky’ego papie-
ro$nicy.
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— Jak u nas jest? — zastanawia si¢ gtosno. — Dgbowe boazerie i telefony z nefrytu. Wille z
basenami i1 perskie dywany. W sklepie wyrywaja kalece kule i bija go nimi po gtowie, bo ku-
pit ostatni ochtap migsa. Kolejki zabiedzonych staruszkéw przed aptekami. Szycha z Proku-
ratury Generalnej po pijanemu strzela do trzyletniego dziecka, zabija 1 dostaje wyrok z zawie-
szeniem. Baba handlujaca starzyzna na bazarze jezdzi najnowszym modelem BMW. Profesor
uniwersytetu zattoczonym tramwajem. Oficjalny regulamin wigzienny, dostepny w kazdej
bibliotece, przewiduje tortury. Takze dla cigzarnych do piatego miesiaca. Tortura ,,twardego
toza”, tortura ,,paséw’... to grozi paralizem. A to tylko tortury oficjalne, kary dyscyplinarne za
drobne przewinienia!

— No, policja wszedzie torturuje — mowi niech¢tnie Michael Bernard.

Ale Krivitzky juz mu przerywa:

— A ideologia? Ideologia? W koncu to inny $wiat, inny system! Socjalizm! Co wy tam, te-
raz, uwazacie za socjalizm?

— Ba! — wzdycha Krzysztof. — Dam panu przyktad. Niedawno w pewnym tygodniku...

— Partyjnym?

— Tak, partyjnym... ukazata si¢ taka definicja socjalizmu: jest to ustroj, ktoéry zapewnia go-
dziwe warunki bytowania dla wszystkich, dla bogatych i biednych.

— By¢ nie moze! — wota Krivitzky. — I nie ukazato si¢ nic, zadne sprostowanie, polemika,
nic?

— Nic.

— Ale o co tu chodzi! — pyta, niczego nie rozumiejac, Michael Bernard. — Co w tym jest nie
tak?

— Michael, cztowieku! — wota Krivitzky, uderzajac si¢ otwartymi dlonmi w podciagnigte
kolana. — Przeciez to jest definicja kapitalizmu, wspotczesnego kapitalizmu, kapitalizmu z
sektorem socjalnym, to niebywale! A wigc — widzisz, Michael, my jedni zawsze to mowili-
$my — a wigc tworzymy jeden $§wiat, jedno pieklo, zelazna kurtyna migdzy piektem a rajem to
mit, 1 paryzanin, i moskwianin zyja w piekle, takie to proste, a wy, durnie, nie rozumiecie!
Réznice ustrojowe to mit, piekto jest wspdlne.

— Tylko ze wy zyjecie w jego pierwszym krggu, a my w szdstym czy sioddmym — mowi
kwasno Krzysztof Paliwoda (siedzac na niedzwiedzim futrze, nad cocktailem, wotaé, ze zyje
si¢ w piekle... jakiez to, mimo wszystko, niestosowne!). Krivitzky na szczg$cie nie protestuje,
nie bredzi, ze bojka z kaleka w pustym sklepie (na wystawie zamiast towaru czerwone chora-
giewki, wida¢ zndw zbliza sig jakie$ §wigto) jest chociaz dowodem posiadania DUSZY, du-
szy gubionej 1 traconej bezpowrotnie w tej czesci piekla, gdzie podaz goruje nad popytem...
Krivitzky nie protestuje, wigc Krzysztof dorzuca jeszcze:

— I do tego w tym waszym pierwszym kregu ludzie walcza! Walcza z piektem! A u nas...

— Idziemy, Chris — mowi Michael, wstajac. Krivitzky tez wstaje, tapie Krzysztofa za re-
kaw, nie pozwala mu odejs¢.

— A u was?

— U nas? Polowanie na foki — méwi Krzysztof, wyrzucajac to z siebie wreszcie, dziewigc
lat pod tupotem butéw z wiszacej nad 16zkiem litografii, dziewig¢ lat uciekajacych — polowa-
nie na foki! Mysliwi wchodza w stado, zabijaja patkami, wala patkami po tbach, zeby nie
uszkodzi¢ futra, a inne foki widza to, patrza, i nawet nie drgna... Och, u nas nic si¢ nie ruszy,
u nas nie beda walczy¢! Prosze pana, czytalem ostatnio raport o stanie naszej gospodarki,
nielegalny oczywiscie, wstrzasajace, wszystko si¢ wali, jeszcze parg miesigcy — 1 przepasc,
palce gryztem ze zto$ci nad tym raportem, bo jeden jest tylko ratunek, bunt powszechny, po-
wstanie, ale u nas nie powstana, nie wierz¢ w to, sttamszeni, zduszeni, polowanie na foki,
opozycja to bohaterowie, ale nie zdzialaja niczego, bo ludzie si¢ nie rusza, nigdy! Tylko wy,
w waszym pierwszym kregu, w waszym luksusowym piekietku... Jestem w rozpaczy, niech
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mi pan wierzy, w rozpaczy. Przyjechatem do was, zeby zobaczy¢ ludzi, ktorzy walcza! Albo
chociaz popieraja tych, ktorzy walcza! Bo u nas...

— Idziemy, Chris.

— Niech pan do mnie zadzwoni — mowi Raymond Krivitzky, si¢gajac do kieszeni, maty
biaty kartonik przechodzi z rak do rak. — Mamy tyle wspdlnych tematow!

— Chodz, Chris.

Bialy kartonik wsuwa si¢ w glab kieszeni dzinséw, ocierajac si¢ tam o inny, kremowy, o
wizytowke ksigcia. I zndw schody, niepewne, krete, drabiniaste schody, i1 sala gtoéwna, ktéra
nie przypomina juz puszki sardynek, raczej talerz z rozrzuconymi, rozmazanymi na dnie
resztkami; drzwi — 1 brama, 1 zaparkowane na chodniku samochody, i ten $lizg naprzéd, po
mrocznych, 1$niacych ulicach, w smugach kolorowego $wiatta, neony, witryny, ,,La Coupo-
le”, mowi Michael, i ,,La Rotonde”, i ,,Deux Magots”, mijaja wszystkie te miejsca, o ktorych
czytat, styszal, wiedzial, i ktére juz nie wywotuja oszotomienia, nie czuje triumfu, tgsknota
umarla, za pdzno! Dawny Paryz, pachnacy fiotkami na wiosng, z pieczonymi kasztanami je-
sienig, nowy Paryz, przez caly rok pachnacy benzyna, to tylko tto, dekoracja, tektura. Rezyse-
rom znudzita si¢ realistyczna scenografia: toz wszystko mozna zagra¢, postugujac si¢ ciemna
kotara, niczego wigcej nie potrzeba! Oto twoja ciemna kotara: noc. Po proscenium sunie sa-
mochod z Michaelem Bernardem, ta Wiera Zasulicz ptci meskiej, tym tysym komisarzem z
milionami, i z Krzysztofom Paliwoda, skryba wchodzacym do historii: samochod czy konik
wystrugany z patyka, jaka to roznica? Struga rozmazanych §wiatet, rozmazanych barw doko-
ta, nic wigcej. ,,To juz Saint Germain”, moéwi Michael, i kotara wzdyma si¢ na chwilg, opada,
1 znéw jest jak przedtem.

Odbiera klucz w recepcji. ,,Trafisz na pigtro?” — pyta Michael. — ,,Tam jest winda. Jutro
koto potudnia zadzwoni¢”. Uscisk reki. I do windy, 1 w gore, i1 przekreci¢ klucz, 1 $wiatlo.
Nareszcie sam.

Wciaz oszolomiony, niewprawnie rozbiera obco, po francusku zastane 16zko. Myje sig. A
przed zasnigciem wyciaga jeszcze raz z portfela zdjgcie Moniki Weber, patrzy na nie. Inaczej
niz dotad. I skurcz wspotczucia w gardle jest inny niz dotad; dlaczego?

Zamyka oczy. I wyobraza ja sobie, widzi ja, lepiej niz przedtem, ostro: orkiestra kofczy
uwerturg, purpurowa kurtyna ze ztotym szlakiem rozsuwa si¢ uroczyscie, reflektor wylawia z
mroku jedna posta¢, podchodzaca wolniutko do rampy, w przydymionych okularach, we wzo-
rzystej sukience, z ciemnymi kosmykami spadajacymi na czoto: Monika!

2

Punkt kontaktowy: bar ,,Kentucky” na New Oxford Street.

Drobna, szczupta dziewczyna w wielkich, przydymionych okularach, ktére przystaniaja
potowg jej twarzy, w rozpigtym plaszczu, w dlugim szaliku w biato-czerwone pasy, niesie
swoja tacg do stolika w glebi sali, pod samym lustrem. Siada na kanapce obitej czerwona sko-
ra (lub jej imitacja, co za rdznica?), ustawia przed soba talerz i filizanke, sigga po widelec. Ma
stad widok na cale ,,Kentucky”, dobry widok. Jedzac hamburgera z frytkami, popijajac go
herbata zabielana mlekiem, patrzy na inne stoliki, na oszklona $cian¢ od ulicy, na ulice za
szktem. Po New Oxford Street suna samochody, kto§ macha r¢ka i zatrzymuje wysoka, czarna
taksowke.

Przeczucie! To bzdura. Akurat wtedy, kiedy ma si¢ co$ sta¢, nie ma si¢ zadnych przeczu¢.
To zwykty Igk, taki jak zawsze.

Weszta!
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Stoi wiasnie w drzwiach, w brazowe;j, skorzanej kurtce, z jasnymi wlosami kigbiacymi sig
wokot pogodnej, okragtej twarzy. To madra dziewczyna, ta Susanne, musiata wiedzie¢, ze nie
ma ogona, musiala si¢ upewni¢. No i OK. Czego sig boisz?

Susanne skingta jej reka. Stangta w kolejce, wzigta tace. Nalozono jej na nig kawalek
brojlera i frytki. Przesungla sig¢ teraz do kobiety, od ktorej bierze si¢ napoje i ktorej si¢ placi.
Az do stolika przed lustrem dobiega niezmiennie wesoly, zwawy, rubaszny glos kobiety:
,»And for you, Ma’am?” Susanne prosi o coca-colg, podaje kilka monet, dostaje dwie inne,
wrzuca je do kieszeni...

Idzie juz w strong stolika pod lustrem. Stawia swoja tacg. Siada.

— Wszystko OK?

Susanne kiwa glowa.

Lapczywie wypija kilka tykéw coli, odstawia szklanke, nozem 1 widelcem — jak szabla 1
bagnetem — atakuje kurczaka.

— Jak to czu¢ ryba! — méwi, marszczac nos. — Naprawdg, to koszmar, karmi¢ kurczaki
maczka rybna. Smakuja jak ryby, pachna jak ryby, koszmar!

— Widziatas...

— Za chwilg.

Jaki§ mgzczyzna wychodzi z toalety. Mija ich stolik, machajac r¢ka do kogos przy wejsciu.
Jednoczes$nie podnosi si¢ czlowiek przy stoliku z lewe;.

To staje si¢ zbyt nagle, zeby mogto dotrze¢ do swiadomosci.

Nagle obaj sa przy nich, nad nimi, btysk, krzyk, stowo ,,policja”, kto§ chwyta rece Susan-
ne, trzymajace sztuéce... Ale juz je upuscita na talerz, wyrwata prawa reke, zdotata si¢gnac do
kieszeni. I wtedy ten huk.

Krzesto przewraca sig, stolik tez, Susanne pada na ziemig, uderza glowa o kant kanapki po
drugiej stronie. Ludzie krzycza. Dopiero teraz — goraca, plomienna plama na ramieniu. Dopie-
ro teraz to dociera: goraco, bol. Cigzar na przegubach, cigzar laczacy dionie: kiedy go zatrza-
$nigto?

Cos$ biatego rozprysneto si¢ wokdt glowy Susanne. Zgina si¢ wpot, zeby to zobaczy¢, 1
uderzenie natychmiast odrzuca ja do tylu, prawie przewraca. Zobaczyta jednak.

To mozg! To, co rozprysnglo si¢ po podtodze. Mozg Susanne!

*

Punkt kontaktowy: szalet publiczny przy Soho Square.

A. siedzi na jednej z tawek otaczajacych skwer, pod szarym, pochmurnym niebem. Je pa-
stries, popija jogurtem z tekturowej szklaneczki. Zwykty obrazek, nic w nim nie ma podejrza-
nego.

W. przed zej$ciem po schodach, prowadzacych do szaletu, rozktada jak na probg parasol,
sktada go ponownie, poprawia zapigcie: dopiero teraz idzie na dot.

Zatem wszystko OK. Ale trzeba poczekac.

Jedzac pastries A. rozglada si¢ spod na wpdt opuszczonych powiek. Na Soho Square nie
ma prawie nikogo. Ani w uliczce. Parg osob przeszto i1 znikneto. Niczego si¢ nie czuje, nicze-
go podejrzanego.

Zjadt. Wypit. Minglo osiem minut. Moze juz zej$¢.

Na dole jest pusto. Przy pisuarach, przy umywalkach nikogo.

Wchodzi do jednej z kabin, odczekuje chwilg.

Gdy wychodzi, W. myje rece. Myje je ptynnym mydlem, a potem uruchamia elektryczna
suszarke. Stojac obok niego, A. robi to samo.

—No i jak?

W. patrzy na niego z ukosa; jest roztrzgsiony, teraz to widac.
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— Zabili Susanne — moéwi. — [ maja Monike.

— Niemozliwe! Jak to? Bobbies?

— Jacy bobbies, nasi! Niemcy.

— Pozwolili na taka akcje? Anglicy pozwolili? Na swoim terenie?

— A jakze. Teraz stuchaj. Bedzie ekstradycja. Trzeba kablowa¢ do Starego...

— Anglicy...

— Tylko nie powtarzaj tych bzdur, nie ma czasu, jasne, ze si¢ zgodza na ekstradycjg, juz si¢
zgodzili. Ale niech Stary robi kampanig przeciw, z miejsca. Niech wyciaga staruszka Sartre’a
i co tam trzeba. Sam bedzie wiedziat. To i tak nie pomoze, ale...

— Nie mozna jej z tego wyciagnac?

— To tez do decyzji Starego. Nie sadzg.

Na schodach stycha¢ kroki. W. rusza w gore, parasol przetozyt do lewej reki, prawa trzyma
w kieszeni. A. czeka. Czeka na strzaty.

Nie padly. Ze schodéw gramoli si¢ zgarbiony Chinczyk, nawet na niego nie spojrzat. Wy-
taczy¢ suszarke. I$¢.

Stammbheim.

Wchodzi do najstawniejszego wigzienia $wiata, do Bastylii dwudziestego wieku, onie-
$mielona jak dziewczynka po raz pierwszy przyprowadzona do szkoty, przerazona i dumna,
jakby szta na pierwszy bal, jakby szta odbiera¢ medal; idzie milczacym korytarzem petlnym
duchow, korytarzem siodmego pigtra.

Za plecami ma kabing z kuloodpornymi szybami, przez ktére obserwuja, rejestruja kazdy
jej ruch dwie kamery. Przed soba — biurko, za ktorym siedzi jaki§ cztowiek; dalej, w koncu
korytarza, jest jeszcze jedno, z taka sama zelazna lampa, przy tamtym nie ma nikogo. Po obu
stronach — drzwi. Ostre, martwe $wiatto. Dwaj straznicy, ktorzy ja prowadza, zamieniaja parg
stow z cztowiekiem przy $rodkowym biurku. Potem zawracaja. Otwieraja drzwi po prawej
stronie. Wchodzi. I drzwi zamykaja si¢ za ma, jest sama.

To miejsce, w ktorym ma spedzi¢ reszte zycia: szescdziesiat lat? siedemdziesiat? Nagie
$ciany, pomalowane na jasnozotto. Wysoko, pod samym sufitem umieszczone okienko. Stot,
krzesto, pusta etazerka, umywalka, sedes, parawan. Za parawanem — t6zko, porzadnie ztozony
koc. Nad t6zkiem zelazna, biurowa lampa umocowana w $cianie. Dziewi¢¢ metréw kwadra-
towych. Sztuczne $wiatlo, padajace z gory, przez kratg, nie mozna go zgasi¢. Nie mozna takze
dosta¢ si¢ do okienka pod sufitem; moze, gdyby dostawi¢ taboret... ale po co wyglada¢?

Wiadomo, co jest na zewnatrz! Betonowy plac, otoczony zaporami z drutéw kolczastych 1
wysokim murem. Potezne reflektory oswietlaja kazde zgiecie drutu, kazda rys¢ na murze —
gdyby tu mogty istnie¢ jakiekolwiek rysy! Kazdy centymetr muru, drutéw, podworza obser-
wowany bezustannie przez kamery. W gorze, nad dziedzincem — mocna siatka: wrog nie do-
trze tu ani z ziemi, ani z powietrza. Po prawej stronie ulicy budynek sadu, postawiony spe-
cjalnie na proces ich organizacji, za 13 miliondw marek: ze stalobetonu, bez okien. Po lewej —
budynek kontroli odwiedzajacych. Kazdego cztowieka, kazdy przedmiot bada si¢ tam elek-
tronicznym detektorem. Urzgdnicy grzebia w rozporkach adwokatow, ogladaja i ostukuja
zdejmowane buty, rozkrecaja dtugopisy, obmacuja kazdy papieros, kazda zapaltke, odbieraja
spinki do wlosow 1 spinacze, taczace akta obrony. Kontrollraum laczy si¢ z Intensivstation;
dalej, za tym niskim szerokim gmachem, wznosi si¢ drugi, waski, o§mio-pigtrowy. Stalobeton
1 fotokomorki, kamery telewizyjne i kraty, szyby pancerne i ptyty thumiace dzwigki. Wigz-
niow wypuszcza si¢ na korytarz — na razie, dopoki ich apelacje nie zostaly jeszcze rozpatrzo-
ne, a wyroki, ktore zapadly, nie sa ostateczne; spaceréw po podwodrzu tu nie ma. Dawniej ka-
zano im chodzi¢ w kotko po korytarzu 6smego, najwyzszego pigtra: dach jest tam z pancerne-
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go szkta, wpada wiec troche dziennego $wiatla; ostatnio podobno juz sie tego nie stosuje. Zy-
cie wigzniow plynie przy swietle elektrycznym, a miejscem, w ktérym moga odbywac swe
namiastki spacerow, malo tego — w ktorym wolno im rozmawia¢, jest korytarz, ktorym Moni-
ka szta przed chwila. Na to wlasnie czeka — jak na pierwszy taniec na balu, jak na pierwsza
lekcje w szkole, przerazona, zachwycona. Za chwilg ich zobaczy — ich, zywe legendy, ich,
ktorych zna tylko z fotografii, ich, za ktorych gotowa byla umrze¢, nie ona jedna. Dzigki
o$miu strzatom z pistoletu Smith and Wesson, kaliber 9, model 39/2, dzigki tym strzatom we-
szta do elity zywych upiordw, stata si¢ jedna z najwigkszych, przeszta do historii! A takze
dzigki temu, ze w barze ,,Kentucky” kajdanki zamkngty si¢ na jej przegubach zanim zdazyta
si¢ zorientowac, o co chodzi: gdyby miata szybszy refleks, zgingtaby jak Susanne, nie zoba-
czylaby ich nigdy — ich, siedzacych w celach wokot tego samego korytarza, ich, najwigk-
szych!

Zna juz regulamin. Wiaczanie $wiatta i wstawanie o 6.30. O 7.30 $niadanie. Od 10 do 12
wolny czas, spotkania na korytarzu; powrot do cel, obiad. Od 14 do 16 zn6w na korytarzu. I
do cel. O 17 kolacja, o 23 gaszenie $wiatta. Dawniej nie gaszono go nigdy, dodatkowa tortura.
Wolno dokupi¢ zywnosci za 250 marek miesigcznie. Wolno mie¢ do 250 ksiazek, telewizor,
adapter. Najbardziej luksusowe i najbezpieczniejsze wigzienie $wiata!

Jest dziewiata rano. Za godzing otworza cele. Czy i tg takze? Czy ich dzi$ zobaczy?

Niecierpliwo$¢. Powolnos¢ tej godziny, pierwszej z setek tysiecy.

Nareszcie. Drzwi si¢ otwieraja, straznik poleca jej gestem opuscic celg.

Co jej powiedza? Jak ja przyjma?

Wychodzi na drzacych, uginajacych si¢ nogach. Korytarz jest peten ludzi. Zielone mundu-
ry. Stoja pod $cianami, zatozyli rece na piersi: jest ich tak wielu? A wsrod mundurowych kil-
ka os6b po cywilnemu. Nikt nie zwraca na nig uwagi, sa podnieceni, mowia cos, krzycza.

Wysoki przystojniak w dzinsach i podkoszulku, w okularach z bi¢kitnymi szktami — to Ba-
ader! poznaje go! to Baader! — podchodzi do kilku m¢zczyzn w mundurach.

— Spieprzajcie stad! — krzyczy. — Co tu robicie?

Nie odpowiadaja mu, nie zwracaja na niego uwagi. Wszyscy wigzniowie sa w dzinsach 1
podkoszulkach. Monika poznaje wysoka, chuda blondynkeg — tak, poznaje ja, mimo tych wlo-
sow, tych skroconych wiosow, ciemniejszych, niz na dawnych zdjgciach: to Gudrun Ensslin.
Ten drugi wysoki, to Jan-Carl Raspe, a to Helmut Pohl, a ta wielkooka dziewczyna? Ingrid
Schubert, na pewno, a ten to Wolfgang Beer, a ta z grzywka? Irmgard Moller, chyba tak...
nikogo z nich nie zna, ona, z drugiej generacji, ona, stojaca teraz na trakcie weteranéw, na
trakcie bohaterow, ona, ktérej czyn byl aktem zemsty — za nich. Za tamta, powieszona w ce-
li... Zbliza si¢ do nich, mowi cicho: ,,Cze$¢!”, spojrzeli, otoczyli ja nawet, ale zajgci sa czym
innym, o czym innym mysla, to widac. ,,Jeste§ Monika Weber?” — pyta Raspe. — ,,Czes¢,
przysztas w fatalnej chwili!”

Baader podchodzi do niej — tak, podchodzi do niej! — z kubkiem kawy w reku; upija jeden
tyk i patrzac w inna strone, mowi potglosem: ,,Ze tez cig tu dzisiaj przystali! Cos$ sie szykuje,
moze by¢ goraco. Nigdy nie siedziatas?”

— Nigdy — méwi Monika.

— Nawet w areszcie? No, to masz dobre wejscie. Stuchaj, na wszelki wypadek. Ktadz sig
pod drzwiami, przez szpar¢ mozna co$ ustyszec. Plyty nie sa catkiem szczelne.

— Teraz? — pyta Monika, nie rozumiejac niczego, ogtupiala.

— Skad, w celi. W razie izolacji. I sama krzycz przez szparg, lezac na ziemi. Noca nikt nie
styszy, $winia siedzi w cockpicie, widzi ci¢ tylko na ekranie, jego sprawa. Hej, Gudrun!

Gudrun Ensslin robi szybki ruch w jego strong, niedokonczony. Bo nagle caty korytarz
wypetia si¢ mundurami. Ile ich jest? Dziesiatki, dziesiatki. Jeden z tych, ktorzy stali tu
przedtem, krzyczy przenikliwie: ,,Zamkna¢ drzwi, nie gadac¢! Jazda!”

Baader nie patrzy juz na Monike. Patrzy na tamtego.
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— Szukasz guza? — pyta, nie podnoszac gtosu.

Wigzniowie juz si¢ przegrupowali, sa wszyscy w koncu korytarza, pod otwartymi drzwia-
mi z lewej, kiedy to zrobili? Zwarli si¢ w czworobok, ramig przy ramieniu, Baader zmierza w
ich strong, nie spieszac si¢, nonszalancko, ciagle z kubkiem w dtoni. Monika nie wie, co ro-
bi¢, postgpuje za nim — i widzi, jak ogromny facet, gigantyczna bryta z migsa i muskutow,
rzuca si¢ na jednego z wigznidw; drugi — to Jan, Jan Raspe — czepia si¢ jego ramienia, krzy-
czac: ,,Czego wlasciwie cheecie? Zostaw go! Czego cheecie?” Stycha¢ trzask pigsci, bija ko-
go$; Baader nagle chlusta na mundurowych swoja kawa, potem ciska sam kubek, ktory odbija
si¢ od $ciany — i teraz wida¢ juz tylko klebowisko, wyjace klgbowisko, mundury, dziesiatki
munduréw, muskularne ramiona, rozkraczone dla lepszej rownowagi nogi; alez oni ich roz-
szarpia! Rozszarpia!

Ciagle oszotomiona — to samo, co bylo w ,,Kentucky”, zwolniony refleks, nie rozumie
jeszcze, co si¢ stato, zreszta, kto by to zrozumial? Monika widzi Baadera, masakrowanego
przez szesciu policjantow, widzi innych, chwytanych za re¢ce 1 nogi, widzi, jak uderza sig ich
glowami o mur, widzi Gudrun lezaca na ziemi, jeden z napastnikow kleczy na niej, dwdch
ciagnie za nogi, kto$ $ciska jej twarz rekami, z calej sity, unosi gtowe 1 uderza nia o beton;
nie! Monika rzuca si¢ do nich, dopiero teraz, nie rozumie sama, co robi, co si¢ z nia dzieje — i
czuje zelazne palce, wbijajace si¢ w jej cialo, policjanci chwytaja 1 ja, za rece 1 nogi, unosza,
rozkotysuja — i ciskaja z rozmachem, wszystko wiruje, przez mgnienie, tylko przez mgnienie.
Pekt jej kregostup. Wie o tym, jest tego pewna; krzyczy. Te twarze nad jej twarza, olbrzymie,
purpurowe. Te unoszace si¢ i opadajace buty. Kopia. Raz po razie, w brzuch, miedzy nogi;
podrywa si¢ (jednak! miata na to dos¢ sity?), a wtedy co$ zastania swiatto, ten olbrzymi facet,
widziata go przedtem, to ten najwigkszy, siada na jej gtowie, to koniec, zmiazdzyt ja, zmiaz-
dzyt, to koniec — nie, uwalnia ja, chwyta za wlosy i wali jej glowa o podloge, raz po razie.
Styszy krzyk, ale nie rozumie stow, nieartykutowany ryk policjantow i wycie jakiej$ kobiety,
kto to jest? Ona sama? Szarpia ja za wlosy, wyrywaja cate pasma, kto$§ pluje jej w twarz,
czuje to, czuje §ciekajaca po twarzy $ling — a w chwile p6zniej zné6w zostaje uniesiona i ci-
$nigta przez otwarte drzwi, prosto na $ciang, odbija si¢ od Sciany, a teraz lezy na podtodze, w
celi, to ta sama cela; drzwi sa zamknigte, cisza. Nigdy nie byto takiej ciszy!

Pierwsze, co czuje, to cisza. Zaraz potem mdtosci. Nie moze si¢ podnies¢, odczotgac; wy-
miotuje na podtogg, to jest czerwone, z krwia. Jest jej zimno. Trzgsie si¢ z zimna. Nagla
ciemnos$¢ przed oczami. I znow widzi. Jeszcze raz ciemnos¢. Bol w kazdym nerwie, bol cate-
go ciala. W glowie ma jaki$ kruchy, chybotliwy przedmiot, ktéry kotysze si¢ przy kazdym
poruszeniu i sprawia bol: uchroni¢ go! uchroni¢ przed poruszeniem, przed oderwaniem!

Potem drzwi sig¢ otwieraja, straznik wnosi tacg. Milczy. Spojrzat na nia, ciagle lezaca na
podiodze, w krwawych wymiotach, zostawit tace, wyszedt. W jaki$ czas pdzniej zjawia sig,
zeby zabra¢ tacg, nietknigta. Teraz si¢ odezwat.

— Co? — Pyta — glodéweczka? Ty tez? Ladnie zaczynasz.

Dopiero wieczorem podnosi si¢ jako$. Zaczyna chodzi¢ po celi. Papierem toaletowym
sprzata wymioty. Pije trochg wody.

Kiedy gasnie $wiatto, przypomina sobie to, co mowit Baader. Ktadzie si¢ pod drzwiami.
Rzeczywiscie, jest tu szpara. Monika nastuchuje. Cisza.

Po jakim$ czasie — nieskonczono$¢! — styszy gtos, sttumiony, niewyrazny. Kto§ wota do
niej, lezac pod drzwiami celi naprzeciwko, pod drzwiami uszczelnionymi na noc dzwigko-
chlonna ptyta. ,,Monika!” — wota glos — ,,MO-NI-KA!”, a ona odpowiada: ,,Jestem!”

Ciato ma w krwawych sincach, zdarta skore z nogi, peknigta warge, naderwane ucho. Pra-
wa reka, na ktora kto$ nadepnal, spuchla, nie mozna nia poruszy¢. Ale odezwat sig glos, wo-
tajacy ja po imieniu. Glos ttumaczy — po wielokro¢ wykrzykujac kazde stowo, zeby zrozu-
miata — co si¢ dzi$§ stato. Prowokacja. Od kilku dni si¢ tego spodziewali. Zarzuca wigzniom
rzucenie si¢ na straznikow, to jasne. Zeby tym uzasadnié wprowadzenie petnej izolacji. Od-

46



powiedz: strajk glodowy, od zaraz — az do przywrécenia dawnych warunkéw. Zadaj rozmowy
z adwokatem. Trzymaj si¢!

Monika odsuwa si¢ od drzwi, siada na podiodze, lewa r¢ka ostroznie obejmuje pothuczone
kolana. Jest bardzo ciemno. Dopiero w tej ciemnos$ci, dopiero teraz, uswiadamia sobie, ze
pottuczono jej okulary, spadly, kiedy ja pochwycono, a to chrupnigcie, ten dzwigk ttukacego
si¢ szkla... Kto$ je przydeptat. Co ona zrobi bez okularow? Siedzac na podlodze, martwi si¢
swoimi okularami i przez chwilg tylko tym, martwi sig, tak bardzo si¢ martwi...

Jaki$ btysk przesunat si¢ przez okienko: poruszono reflektorem, reflektor towi cien, ztude,
upiora — na murze? na podworzu? w siatce drutéw kolczastych?

Tak mija jej pierwsza noc w Stammheim.

Trzeciego dnia glodowki sterylna, martwa cela zaczyna pachnie¢. Wszystkie przedmioty
wydzielaja zapachy. Ostry zapach farby, ktora pomalowano $ciang. Migkki, coraz bardziej
zywiczny, coraz bardziej lesny zapach stotu i krzesta. Piwniczny — betonu. Glgboki, wilgotny,
zimny zapach zelaza. A won $rodkow dezynfekcyjnych! Kawatka mydta, lezacego na umy-
walce! Natartych ptynem do golenia policzkoéw straznika!

O zapachu jedzenia, ktore straznik wnosi trzy razy dziennie, nie warto nawet wspominac.
Trzeba wylaczy¢ wech, trzeba go zatrzasnaé, nauczy¢ si¢ tego: jak si¢ zatrzaskuje okno. Pig-
tego dnia zaczyna si¢ tego uczy¢. Szostego umie.

G16d juz nie przeszkadza. Gtod zostal unicestwiony, gtdd juz nie jest problemem. Problem
— to $niezyca. Mroz. Mrdz dostaje si¢ az do kosci, migso nie jest dla niego przeszkoda. Dresz-
cze. Siniejace paznokcie. Bol zgbow, jak wtedy, gdy w upalny dzien zbyt tfapczywie sprobuje
si¢ lodow. To podstep: to oni specjalnie obnizaja temperatur¢ w celi, chca ja w ten sposob
wykonczy¢, ich chca wykonczy¢; ale te biale ptatki? Jakim cudem mialby tu padac $nieg?
Nastgpnego dnia platki czernieja, w celi jest petno sadzy, to drapie w gardle, dusi; a po paru
godzinach znika. Teraz wzrok obejmuje prowadzenie, wzrok si¢ wyostrza tak samo, jak
przedtem wech, widzi rzeczy niedostrzegalne, przenika mury, wslizguje si¢ do wngtrza
przedmiotow, obrysowuje 1 o§wietla kazdy szczegot. Drobinki piasku w murze, w gigbi muru:
jak rézne maja ksztalty! Prostopadlosciany i graniastostupy, i kule sptaszczone na jednym
koncu, 1 stozki; miedzy nimi jest mgta. Gesta, biata. A stoje drewna w stole 1 w krzesle! A
struktura zelaza: jak mozna bylo kiedykolwiek wyobraza¢ ja sobie jako petig, nie dostrzegaé
tych przerw, szczelin, przepasci? Pozniej wzrok biegnie jeszcze dalej, od matosci przeskakuje
w utamku sekundy do ogromu: gwiazdy, slonca, planety! I: grube, migsiste liscie drzewa ro-
snacego na bezludnej wysepce gdzies na Morzu Karaibskim, drzewo trwa najdtuzej, rozrasta
sig, traci jedne liscie, wyrastaja mu inne; drzewo kwitnie, przekwita, porusza korzeniami w
ziemi, wysuwa konce korzeni coraz dalej, maca nimi ciemnos¢, ostroznie, jak Slepiec...

Ale teraz ozyl i stuch. Szybko, w ciagu dwdch godzin, pozostawit za soba szmery poru-
szajacych si¢ w $cianie ziarenek piasku, jek przyduszonej w nodze od krzesta drzazgi, Spiew
nieruchomej szyby; w godzing uporal si¢ z krokami straznika na korytarzu, z wizgiem opon
samochodoéw, przejezdzajacych ulica przed budynkiem sadu, z oddechem $piacych w innych
celach — nie w sasiednich, sasiednie na wszelki wypadek sa tu zawsze puste, w tych dalszych,
1w tej z przeciwka, w tej, z ktorej kto§ wotat... Stuch nie jest juz wyostrzony, stuch oszalat. W
celi rozlegaja si¢ glosy. Kto$ krzyczy po ciemku, z bliska. Kto$ szepcze. W celi stycha¢ burze
na innym kontynencie i kroki kogo$, kto skrada si¢ za parawanem, i ocieranie si¢ sznura o
wngtrze jego dioni, 1 §wist przecigtego powietrza, gdy sznur zostaje zarzucony na szyj¢ stu-
chajacej, zeby ja udusi¢. I wlasny krzyk, nie wydany, a jednak ucigty. Potem stuch umiera.
Wszystkie zmysty umarty po kolei, zostat tylko dotyk; ale jaki kaleki, jaki niemrawy, nie-
udolny!
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Dotyk $ledzi opuchlizng, migkka, rozkisla obrzmialo$¢ przykrywajaca kosci. I poruszenia
zebow w rownie obrzmiatych dziastach. 1 gladka krawedz tozka. I gltadka powierzchnig $cia-
ny.

Pod tym wszystkim pobrzekujaca nudno, nieustanna $wiadomos$¢: to mozna przerwac.
Przerwac i cofna¢, jak tasme¢ magnetofonowa. Gdyby sig potrafito. Ale kto by to potrafit?

Ktoregos dnia Baader dostaje gryps. Podczotguje si¢ do drzwi 1 wota przez szparg, do celi
po drugiej stronie korytarza:

— Od zaraz zremy!

Haslo obiega cele, jedna po drugiej. Do tej nie dociera. Stad nikt nie odpowiada, tu jest ci-
sza.

Nienawi$¢ niedotegi do wlasnej stabosci — to potega.

To zdanie napisata Monika Weber na pierwszej stronie kalendarza z adresami 1 telefonami,
ktéry znaleziono w jej torebce po aresztowaniu: i adresy i telefony byty zakamuflowane, za-
miast liczb ich logarytmy — zawsze byta dobra w matematyce — i to w zmienionym porzadku,
zamiast nazw skojarzenia z nazwami, jej wilasne; rozszyfrowano to, oczywiscie, ale po jakim$
czasie, nie do konca zreszta, mechanizm prywatnych skojarzen nie poddaje si¢ specjalistom
od szyfréw — a zanim to zrobiono, wszystkie zapiski staty si¢ nieaktualne. Nikt nie wpadt
przez nia. Zdanie z pierwszej strony zostato zanotowane, kiedy jej tylko przyszto do glowy, w
wagonie metra, miata je potem rozwina¢, w mysli juz szykowata czyste, biate kartki; nie zda-
zyla.

Nienawi$¢ niedotegi do wlasnej stabosci — to potega.

Tak samo, jak Krzysztof Paliwoda, 1 ona zyla zawsze wytacznie zyciem intelektualnym.

Zawsze — z pottoraroczng przerwa, podczas ktorej stalo si¢ wszystko, co tylko sta¢ si¢
mialo, w ktorej skupily si¢ wszystkie fakty, ma ich starczy¢ na osiemdziesiat, na dziewigc¢-
dziesiat lat, na stalobeton, na reflektor szukajacy upiorow. Prymuska i niedojda. Mieszkajaca
z matka w ciasnym mieszkanku z oknem na podworze. Najgorsza na lekcjach gimnastyki.
Jedyna z catej klasy, ktéra nie zdotata zrobi¢ prawa jazdy. Byla zbyt nerwowa, zbyt pelna
dobrych chgci. Na egzaminie (to i tak cud, ze dopuszczono ja do egzaminu po czterdziestu
pigciu godzinnych lekcjach, po zmianie szesciu instruktoréw) w ciagu pierwszych trzech se-
kund, ruszajac z miejsca, zdotata wladowac sig¢ na przejezdzajaca cysterng. (Co za triumf po-
tem, kiedy to ona prowadzila samochod na dwoéch udanych akcjach! Nikt z nich, z tych sil-
nych, nie zdotalby sobie tego triumfu nawet wyobrazic¢!).

Niesmiata, milczek, okularnica. Nie zapraszana na prywatki, nie znajaca dyskotek. Wie-
czorami, kiedy inni tanczyli, czytajaca z wypiekami na twarzy Mao i1 Scotta Fitzgeralda, Es-
travadosa 1 Prousta. Piszaca sztuki teatralne, ktore odgrywata sama przed soba, czytajac
wszystkie role, wykonujac wszystkie gesty, zmieniajac glos, podczas gdy pokoik od podwo-
rza rozrastal si¢, gubit Sciany i sufit, zaczynat pachnie¢ farba, lakierem, dykta i kurzem, gdy
ze wszystkich stron naplywatly fale §wiatta, a w miejscach, ktérych §wiatlo nie dotkngto, tto-
czyli si¢ wzruszeni i przejeci ludzie o dtoniach dygoczacych z pragnienia oklaskow. Ale nie-
nawis¢ niedolegi do wlasnej stabosci... I przyszta ta potgga, nie mogta nie przyjsc.

,Jeden palec mozecie zlamaé, pig¢ palcow to pigsc”, pisali ludzie z Frakcji Czerwonej
Armii w Agitce 883. I: ,,Unicestwij to, co unicestwia ciebie”. To byto hasto!

Co mnie unicestwia? Wystarczy zada¢ sobie takie pytanie, zamiast wychodzi¢ od dogma-
tow, od uogodlnien, od analiz spotecznych! Co mnie unicestwia? Moja wlasna stabos¢. Czy
stabos¢ jest zjawiskiem psychologicznym czy politycznym? Jezeli to drugie...
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Droga Moniki Weber do unicestwienia wlasnej stabosci byta prosta: tatwa, ustana rézami
droga drugiej generacji. Adres mozna bylo znalez¢ w gazetach: Komitet Obrony Wigzniow
Politycznych. Wystarczyto si¢ zgtosi¢ i ofiarowac. Reszta utozyla sig¢ sama.

Ludzie, ktorych tam spotkata, byli do niej podobni. Niedotegi, nienawidzace wlasnej sta-
bosci. Mozgowcy. Inteligenci. Kto inny moglby si¢ przejmowac torturowaniem wigzniow? I
to bylo wazne, to bylo najwazniejsze! Ta selekcja, na samym poczatku, selekcja naturalna.
Kto, ustyszawszy, ze przeciwnikowi rzadu, przeciwnikowi systemu postanowiono usunaé
cze$¢ mozgu, zeby go ,,uspokoi¢”, uzna, iz — jezeli to si¢ stanie — on sam nie ma prawa zyc¢?
Kto postanowi zapobiec temu lub zginac¢? Migczak, mol ksiazkowy, nikt inny. Stabeusz i nie-
dotega. To bylo jasne, pewne, oczywiste, potwierdzone przez fakty. Idz do bibliotek, poczytaj
ksiazki, gazety, poczytaj histori¢! Tylko tacy, nikt inny. Trzeba by¢ stabym, zeby walczy¢ z
przemoca, zeby walczy¢ z nia w pojedynke, w kazdym uktadzie sit, zawsze 1 wszedzie. Nie-
dotgga z grubym tomem pod pacha: kto inny bytby gotow odda¢ zycie za ludzi, z ktérymi sig
nie zgadza, nawet za ludzi, ktérych potepia — tylko dlatego, ze przez ciata tych ludzi prze-
puszcza si¢ prad elektryczny? To jest punkt wyjscia, to na pewno jest punkt wyjscia, 1 gdyby
tak mie¢ trochg czasu, troch¢ ciszy, mozna by nawet zrozumie¢, do czego; ale juz za po6zno.
Swiat sie otworzyl, $ciany i sufit uciekty w przestrzen, juz ich nie widag.

Pi¢¢ palcow to juz prawie pigs¢. Pigciu niedolegow, nienawidzacych wiasnej stabosci, to
komando.

Przedtem nie spotykata ludzi podobnych do siebie. A przeciez musieli istnie¢. Teraz nie
spotyka juz ludzi od siebie roznych. I wszystko staje si¢ proste. Fakty z archiwéw policyj-
nych. Przylaczenie si¢ do Komitetu. Pierwsza akcja: propagandowa. Wszyscy, ktorzy wzigli
w niej udzial, sa juz obfotografowani, opisani, wszyscy maja swoje miejsca w kartotekach.
Wigc zejscie w podziemie. Pierwsza akcja zbrojna: skok na bank, stary, tradycyjny sposéb
zdobywania funduszoéw. Druga akcja zbrojna: zamach na s¢dziego Sadu Najwyzszego, btogo-
stawiacego torturujacych, sterujacego nagonka. Potem juz tylko zacie$niajaca si¢ oblawa.
Aresztowanie, ekstradycja, Stammheim.

A jednak zrobita to, zrobita! Jezeli si¢ jest na dnie, jezeli si¢ niczego nie potrafi, niczego
nie osiagneto, mozna zrehabilitowac si¢ tylko tym jednym: niczego nie umiem, ale mogg za-
bi¢. Nic mi si¢ nie udaje, ale to tak: zabijam.

Na dnie, na zupetnym dnie.

Cos$ przyciska twarz. Co$, co cuchnie guma, ugniata, dusi: maska. Chcesz ja zerwac. Ale
reka si¢ nie unosi, r¢ka jest przywiazana. Druga tez. Szarpnigcie calym ciatem, bez skutku.
Ciato unieruchomione na zelaznym t6zku, przymocowane do niego, obezwtadnione. A w
ustach knebel. Nie, to nie knebel. Bo nagle z tego, co wcisnigto do ust, do gardta, wydostaje
si¢ goraca ciecz, papka, to parzy. Wlewa si¢ do zotadka, najprostsza droga, niezawodna. Ale
nie tylko do zoladka: nos tez jest tego petny, poraniony od wewnatrz, pokaleczony; a potem
jakis$ ruch 1 papka dostaje si¢ do tchawicy, oczy wyskakuja z orbit i uderzaja o $ciang, skora
peka, pekaja pluca, mézg eksploduje i tryska uszami, dziurkami od nosa; ciemnosc.

Ciagle przywiazana. Najgorsze, co moze spotka¢ czlowieka. Te wigzy! Ale tym razem
twarz ma wolna, pusta. Nad nia, troche z lewej, nieforemna, szklana butla, w ktérej porusza
si¢ przejrzysty ptyn: plyn $cieka przez rurkg do igiet, wbitych w jej opuchnigta reke, do zyt.
Zastanawia sig, co to jest, jak si¢ nazywa. Ach, kropléwka!

Kto$ wchodzi, pochyla si¢ nad nia.

— Nie poznaje mnie pani?

Poznaje. To adwokat: widziata go tylko raz, przed wejsciem do Stammheim, przed bdjka
na korytarzu, przed izolacja, przed glodéwka. Co si¢ stalo, ze nie odsunig¢to go jeszcze od
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sprawy, ze nie tupnigto go Berufsverbotem’, jak tylu przed nim — jak kazdego, prawie kazde-
go obronce z wyboru?

Kilka oséb w biatych fartuchach stoi pod §ciana, nie spuszczajac z nich oczu. Moga ich
widzie¢, ale chyba nie stysza. Adwokat $cisza gtos 1 mowi szybko, jak gdyby bat sig, ze zaraz
mu przerwa.

— Moniko. Stuchaj. Gtodéwka skonczona. Stuchaj...

Lapie si¢ na tym, ze mowi do niej ,,ty”, robi niepewna, przepraszajaca ming, i zaraz zostaje
uspokojony ruchem jej powiek: alez tak, prosze. To dobry adwokat, ich adwokat, zaufany...
WSZYsCy sa ze swoimi obroncami na ty, jak w komunie. Oczywiscie, proszg tak mowic.

— Zaraz po skonczeniu gltodowki przerwano izolacjg, dlatego tu jestem. Ale w kazdej
chwili moga ja wznowi¢. Nie wiadomo, na jak dtugo. Wigc stuchaj uwaznie, bo mozemy sig
wigcej nie zobaczy¢. Musisz natychmiast zacza¢ jes¢. Nabrac¢ sit. Wstrzykiwali ci juz gluko-
zg, jeste$ mocniejsza... nie ma sensu bawi¢ si¢ z nimi w sztuczne odzywianie, to tortura.
Wiesz dobrze. Oni to specjalnie tak robia, zeby to byla tortura. Wigc jedz. A jesli wznowia
izolacjg, nie podejmuj glodowki, nikt tego zreszta nie zrobi. Musicie by¢ silni. Nawet gdyby
cig przeniesli gdzie indziej. Czekaj z decyzjami do zobaczenia si¢ ze mna. Rozumiesz?

Powieki opadaja na oczy i natychmiast si¢ podnosza: tak.

A potem z trudem wydobyty z pokaleczonego gardta gtos:

—A... inni?

— Wszyscy zyja. Gudrun tez tu byta, w szpitalu, ale juz ja odestali do celi. Powiedzie¢ im,
ze bedziesz jes¢? Odwiaza cig.

Potakujacy ruch powiekami.

— Jezeli wroci izolacja, nie bgj sig. Informacje jak dotad. A moze... w kazdym razie spro-
bujemy ci¢ zawiadomi¢, co i jak.

Jakis$ ruch pod $ciana. Adwokat porusza dtonia: juz idzie.

— Zapamigtaj co§ — mowi szybko, prawie szeptem. — Jemen Potudniowy, Wietnam, Algier.
Styszysz? Trzymaj sig.

Co to znaczy?

Ach, zrozumie potem.

Ostatnia noc.

Wszystko juz bylo: przed samochdd wiozacy przestepce wojennego, ex-esesmana, szefa
pracodawcow niemieckich, Schleyera, pchnigto nagle wozek dziecinny, samochod zahamo-
wal, z jadacej obok furgonetki padty strzaty, w wozku byta lalka, Schleyer wciagnigty do fur-
gonetki, list z zadaniem wypuszczenia wigzniow z RAF, wedtug listy: maja zosta¢ odestani
do kraju, ktory wybiora; kiedy to si¢ stanie, zwalniamy zaktadnika. Tygodnie wojny nerwow,
powolanie Sztabu Kryzysowego, przetarg. Od momentu porwania — w trzy dni po przerwaniu
glodowki — petna izolacja wigznidw. Ale zjawia si¢ urzednik z kwestionariuszami: czy wig-
zien zgadza si¢ na odeslanie go do innego kraju, jakiego. Miejsce na wpisanie tych nazw: Je-
men Potludniowy, Wietnam, Algier, tamci wiedzieli, co mowia. Dowod ostateczny: jeste$ na
liscie. Natychmiast po odebraniu kwestionariuszy minister spraw zagranicznych leci samolo-
tem do krajow ktore wymieniono: za wszelka cen¢ wytargowa¢ od nich odmowg przyjecia
wigzniow, przedluzy¢ pertraktacje. Sprawa si¢ przeciaga. Na pierwszych stronach gazet zdjg-
cie zakladnika, w rozpigtej koszuli, pod emblematem: czerwona gwiazda 1 czarny pistolet,
litery RAF. Ktdérego$ dnia porywacze przekazuja prasie inne zdjgcie. Obok gwiazdy, pod sta-

> Berufsverbot (niem.) — zakaz wykonywania zawodu.
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rym napisem Commando Siegfried Hausner, drugi, cienszy, zrobiony w pospiechu: Com-
mando Martyr Halimeh. Biad! Co za fatalny btad!

Poprzedniego dnia czwoérka Araboéw porwata niemiecki samolot pasazerski. lecacy z Pal-
my na Majorce do Frankfurtu. Zadaja uwolnienia kilkunastu wiezniow politycznych: w Izra-
elu, Turcji, Niemczech. Jesli chodzi o Niemcy, powtarzaja po prostu list¢ podana przez tych,
co porwali Schleyera: solidarno$¢.

To wszystko wiadomo. Wotanie, noca, z celi po drugiej stronie korytarza, przez szparg pod
dzwigkoszczelna ptyta. Ale nie tylko to.

Ktoregos$ dnia straznik przynoszacy jedzenie pokazuje Monice malenki papierowy kwa-
dracik lezacy na talerzu, pod kromka chleba. Uni6st na moment kromke i potozyt ja z powro-
tem, nic wigcej. Pierwszy gryps, ktory tu dostala! Dotad nie mieli dojscia przez straznikdw:
czyzby je zatatwili? Prowokacja?

Ale tre$¢ grypsu uspokaja; a zreszta, trzeba ryzykowac. Kiedy straznik przychodzi po tacg,
pod talerzem, na ktorym byt chleb, lezy juz odpowiedz.

Wiadomo wigc, co si¢ dzieje. Dawno nie bylo takiego zachty$nigcia nadzieja. A tuz obok —
niewiara. To si¢ udato raz, tylko raz. Pigcioro wiezniow odestano samolotem do Jemenu. Ale
zaktadnik byt szefem opozycji, a dzialo si¢ to tuz przed wyborami: rzad nie mogt postapi¢
inaczej. Czy raczej mogl, ale z trudem. Wolno szafowa¢ swoimi ludzmi, nie cudzymi. Teraz...

Gryps Moniki Weber do Baadera:

,moim zdaniem to fatalny btad — dopisa¢ do commando hausner comando halimeh — to
wzigcie na siebie odpowiedzialno$ci za tamta akcj¢ — nalezato traktowac ja jako akcje soli-
darnosciowa — zaklocenie naszego image’u — nigdy nie uderzaliSmy w ludno$¢ cywilna — 1
teraz tez nie — po co si¢ pod tym podpisywac?

to byto w naszej obronie, ale nie przez nas zrobione — wdzigczno$¢, ale nie utozsamienie —
co o tym myslisz?”

Gryps od Baadera:

,»teraz to juz nie ma znaczenia.

eskalacja posungta si¢ zbyt daleko — mozemy si¢ broni¢ tylko w sensie najbardziej fizycz-
nym, zadnym innym — to, ze commando martyr halimeh jest autonomiczne, bije w oczy —
jezeli prasa pomija nawet fakt, ze nalezy ono do SAWIO, ze to commando arabskie czego
mozemy si¢ spodziewac? zrozum i zapamigtaj: te formalne drobiazgi nic juz nie znacza — tu
nie ma czystej gry.

Na kilka miesigcy przed naszym aresztowaniem popieral nas co piaty Niemiec — co siodmy
byl gotéw udzieli¢ nam schronienia przed policja — w ciagu pot roku ilo$¢ tych, ktorzy uwa-
zali nas za dzialaczy politycznych, nie kryminalistow, skoczyta z 18 do 40% — w krajach
zwigzkowych, w ktorych na kazdym kroku wisiaty nasze listy goncze, 10% ludzi okreslito
samych siebie jako naszych zwolennikow. — Wiesz, ile analiz rzadowych temu po$wigcono —
znasz gléwny cel od tej pory: odizolowaé nas, zohydzi¢, na koniec unicestwi€. — Przez szes¢
lat robili co mogli 1 maja sukcesy — a ty trzgsiesz sig jeszcze nad naszymi blgdami taktyczny-
mi? — pod tym wzgledem jestesmy chwilowo bez szans!

Nikt przy zdrowych zmystach nie moze uwaza¢ commando halimeh za odtam lub przybu-
dowke RAF — jezeli gest SAWIO nikogo nie poruszyl, jezeli doszto do identyfikacji — dowo-
dzi to tylko ich sukcesO6w w praniu mozgow.

W tej sytuacji nie ma co liczy¢ na efekty propagandowe — chodzi o wyrwanie si¢ stad,
obojetne za jaka ceng. — Potem trzeba zacza¢ od nowa, inacze;j.

Nie przejmuj si¢ imagem RAF. — Przetrwa to.

Trzymaj si¢

Andreas”

Wiadomo, co si¢ dzieje, wiadomo dlaczego. I drzenie z niepokoju, z podniecenia. Nie
mozna opanowac trzegsacych sig rak.
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W kazdej chwili moga przyjs¢ i zabra¢ ich stad. Wpakowaé¢ do samolotu, wypusci¢ na
wolnos¢. Moga tez...

Nie mysle¢ o tym!

To, co nad nimi wisiato. Od poczatku.

Tak przychodzi ta noc.

Nie mozna spa¢. Kto mogltby spac, kiedy rozstrzyga si¢ jego los?

W Somali, w Mogadishu. Tam si¢ rozstrzyga. Na afrykanskim lotnisku.

Tej nocy mija termin ultimatum. Kolejny termin. Przesuna go jeszcze raz, jesli to bedzie
konieczne.

Chodzi po celi. Ktadzie si¢ pod drzwiami, nastuchuje. Dwukrotnie sama wota. Nikt jej nie
odpowiada.

W ktorejs chwili stycha¢ samochody, zajezdzajace przed gmach. I znow cisza.

Samochody? Tuta;j?

Wspina si¢ do okienka. Nie widzi niczego. A potem tak: jaki§ odblask. Czg$¢ maski samo-
chodu, czarny lakier, potyskliwy od reflektorow.

Swiatla nie towia dzi$ upioréw. Zastygty, znieruchomiaty.

Nie mogta jes¢ kolacji, z przejgcia. Zaschto jej w gardle.

Pije troche wody. Chce teraz podejs¢ do drzwi, znow nastuchiwaé przez szparg pod dzwig-
koszczelna plyta. Ale nagle, nieoczekiwanie, nie ma na to sity.

Pada ukosem na 16zko, w ubraniu; w ostatniej chwili ruchami stop zsuwa pantofle.

Kiedy si¢ budzi, jest dzien.

Straznik przynosi $niadanie o godzing spozniony, nie patrzy na nia, drga mu nerwowo ka-
cik ust: to cos$ znaczy, ale co? Zapytata nawet: co si¢ stato? Milczenie, trzasniecie drzwi.

Kiedy wraca, zeby zabra¢ nietknigta tacg, otwiera usta i zaraz je zamyka, patrzy na nia
ukradkiem, odwraca wzrok... Wreszcie mowi cicho prawie nieruchomymi wargami:

— Odbilismy ten samolot w Mogadishu. Wszyscy pasazerowie zyja.

Dreszcz, w calym ciele, gwattowny jak przy wstrzasach elektrycznych. Ale to przeciez nie
wszystko, wida¢, ze nie wszystko.

*

Za drzwiami stycha¢ kroki, niezliczone kroki. Stycha¢ gtosy, okrzyki, przenoszenie ci¢z-
kich przedmiotow.

W glebi korytarza, w jego koncu, kto§ wota: ,,Wyciagnijcie go troche! Jeszcze trochg! No-
gi moga tam zostaé, ale glowg dajcie na korytarz!”

Korytarzem niosa aparaty fotograficzne. Na korytarzu robia zdjecie rentgenowskie czyjejs$
glowy.

I znow stapanie, zndw glosy, zndOw przesuwanie si¢ czegos cigzkiego.

Baader lezy na podlodze swej celi — ostatniej po lewej stronie korytarza — w wyschnigte;j
juz katuzy krwi. Lezy wyciagnigty na plecach, zabity strzatem z pistoletu w potylice, z twarza
zwrécona do sufitu, spokojna.

O dziewiatej wieczorem zostaje podniesiony. Przez korytarz przechodza wolno ludzie nio-
$acy nosze.

Za nimi ludzie z drugimi noszami: potozono na nich Gudrun Ensslin, powieszona, ze §la-
dami sznura na szyi, z sincami na kolanach 1 piersi.

W kostnicy czeka trzeci trup: Raspe, z gtowa przebita pociskiem.

Radio juz doniosto, popotudniowki doniosty: ZBIOROWE SAMOBOJSTWO W STAM-
MHEIM!
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Po tym, co sig stato pottora roku temu — kiedy to z siddmego pigtra wynoszono powieszona
Ulrike Meinhof — 1 po tym, co stato si¢ dzisiaj, nie zyje juz nikt z kierownictwa RAF.
Wszystkich jej przywodcow wyniesiono z cel, martwych.

*

Szes¢ lat temu Jerome Laventure, przyjaciel Estravadosa, jego wyznawca, karzet ostrzeli-
wujacy banki zza barykady z workéw wypelionych zlotem, cztowiek, ktéry finansowat
Kongres, ustyszal dobiegajacy z ulicy, narastajacy hatas. Zobaczyt pochod niosacy portrety:
szczupla, blada twarz, obramowana czarng broda, wszyscy ja znaja. I skandowany krzyk:
POMSCIC ESTRAVADOSA! Co sig stato?

Cofnal si¢ szybko w glab pokoju, wlaczyt radio, wahajac si¢ przez chwilg, czy nie lepiej
wybiec na ulice — ale radio juz si¢ odezwato, pada to samo nazwisko: Estravados nie zyje!
Nagly plomien ogarniajacy gardto, od wewnatrz; i zaraz potem chioéd. Estravados nie Zyje;
widzisz ten obraz: sala wypekiona oklaskami od migkkiej, czerwonej podtogi, od migkkich,
czerwonych foteli po upstrzony $wiatlami sufit, ten czlowiek, majacy sale za soba, wchodzi
na podium, 1 w chwili, gdy si¢ na nim znalaz} (jego uniesiona twarz, czarna broda, blask oczu,
plik kartek w dioni: tym razem wbrew zwyczajom miat notatki do przemdwienia, przeméwie-
nie byto zbyt wazne, jego precyzja zbyt potrzebna) — strzal, zza kulis, strzat z odleglosci
dwoch metréw, bliski strzal, ktdrego najgorszy osiot nie moglby spartaczy¢; Estravados nie
zyje!

A potem?

Stowa, huczace w uszach Laventure’a, wlasnie te slowa, nie wiadomo czemu, te i zadne
inne:

A potem niechaj Bog kréla Edwarda

Do swojej chwaty powota, a mnie

Ten swiat zostawi, bym si¢ nim pobawit!

Dziewczyna z celi siddmego pigtra tego nie styszy, skadze! A jednak stowa kraza wokot
niej, wiruja w powietrzu, odbijaja si¢ od z6ltych $cian, hucza. Tylko te i Zadne inne. Powro-
city rykoszetem, przyptynety z mrocznego pokoju Laventure’a — ktorego piec i pot roku temu
wylowiono z Sekwany — pomrukuja i brzg¢cza jak pszczoty, wzbijaja si¢ w gorg naglym,
ostrym krzykiem:

... Ten swiat zostawi, bym si¢ nim pobawit!

To zawsze ta sama historia. Dla najczystszych i dla najbrudniejszych. Przed tysiacami lat 1
przed chwila. Estravados odszedt i zostal zapomniany. Thumy przetoczyly si¢ ulicami ze
swoim NOUS SOMMES TOUS..., i poszty do doméw, Laventure’a wylowiono z Sekwany,
thumy — och, mniej liczne! — przetoczyly si¢ ulicami i poszly do domoéw. Z celi siodmego pig-
tra wyniesiono martwa Ulrike 1 thumy wylegly na ulice z kamieniami, z zelaznymi pretami,
cocktailami Mototowa, nad grobem krzyczano o Stammheim — O$wigcimiu naszych czaséw i
o najwigkszej Niemce w historii, natezano glosy, by przedostaly si¢ przez huk krazacych nad
cmentarzem policyjnych $miglowcow, w tumulcie zwalilo si¢ drzewo, pochody przeciagngty
ulicami — 1 poszty do domow. Teraz znow zaptona niemieckie konsulaty i ambasady, fabryki i
przedstawicielstwa handlowe, rozlegna si¢ strzaty, we Francji i Wtoszech, w Grecji i Hiszpanii,
na murach pojawia sie napisy QUI A SUICIDE BAADER? i RAF: WIR LEBEN NOCH®; po-
tem sig¢ to uciszy, potem si¢ uspokoi: na krétko. Bog krola Edwarda do swej chwaty powotal.

A mnie... A mnie...

% Qui a suicide... (fr.) nieprzettumaczalna gra stow: Kto popehit samobojstwo Baadera?, RAF: jeszcze zyjemy
(niem.).
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W dziesig¢ dni po tej nocy, po tym dniu, do celi Moniki Weber wniosa list od Krzysztofa
Paliwody, cztowieka zyjacego wylacznie zyciem intelektualnym, niedotegi nienawidzacego
wlasnej stabosci. A po trzech latach samochod przemknie przez rozmazana w ciemnosci kolo-
rowa struge, orkiestra skonczy uwerturg, purpurowa kurtyna ze ztotym szlakiem rozsunie si¢
uroczyscie raz jeszcze, doktadnie tak samo jak tysiace razy przedtem, ale czys$ciej, ale wyraz-
niej, 1 reflektor zacznie szuka¢ w mroku postaci, podchodzacej wolno do rampy.

3

Nienawis¢ niedotegi do wtasnej stabosci — to potega.

Rados$¢ zespolenia z istota, wymyslona przez siebie, z marzeniem. Stoneczny poranek w
Paryzu. Mezczyzna w brazowej kurtce, siedzacy przy kawiarnianym stoliku, nad duza filizan-
ka café-creme i dwoma croissantami, patrzacy przez wielka szybg na ulicg, przegladajacy ,,Le
Matin”, zrywajacy celofan z bigkitnej paczki gauloise’ow... Widczacy si¢ po ulicach. Zagla-
dajacy do ksiggarn. Na jakim$ skwerze dopisujacy kilka zdan do listu — listu do swojej dziew-
czyny, uwig¢zionej w Stammheim. Wyrwany ze wszystkiego na ziemi, wolny. Wolny!

Wraca do hotelu o jedenastej, niechgtnie. I, lezac na postanym 16zku, palac jednego papie-
rosa po drugim, czeka na telefon. Dzwonek odzywa si¢ za pie¢ dwunasta.

— Przyszedlem po ciebie, Chris. Czekam na dole.

— Juz schodze.

W hallu hotelowym siedzi, $miertelnie powazny i dostojny, jak poprzedniego wieczora,
Michael Bernard, potomek lorda i tekstyliow. Nie jest sam. Na porgczy sasiedniego fotela
przycupngta jakas dziewczyna, wyzsza od niego — o co nietrudno — nonszalancka, czarnowto-
sa; zatozyta nogg¢ na noge (podciagnigte w gore sprane spodnie odstaniaja pasiaste skarpety) i
pali, wydmuchujac koétka dymu w strong sufitu.

— To jest Chris, moj przyjaciel z Polski. A to Conchita Estravados. Raz jeszcze rozlegaja
si¢ werble, ale o wiele donos$niejsze, a btysk tysiaca fleszow kaze zamkna¢ na chwilg oczy:
wkraczasz do historii, cztowieku, teraz juz naprawdg wkraczasz do historii!

To ona? Naprawdg ona?

Dziewczyna niedbale $ciska mu reke, przetozywszy papierosa do lewej dioni.

— Czes¢, Michael mowil mi o tobie. Cheesz gume do zucia’

— Ta-ak.

Oglupiaty, bierze od niej tabletke¢ gumy do zucia, wktada do ust...

— Idziemy?

— Dokad wtasciwie idziemy?

— Na lunch. W sam raz jest pora.

— Bylem na dzi§ umowiony na déjeuneur z Conchita — ttumaczy Michael — a ona uparta
sig, ze chce ci¢ poznad.

— Chodzcie szybciej.

Dziewczyna wychodzi przed nimi, z rgkami w kieszeniach spodni, z papierosem w ustach:
to poza, jasne, ale dobrze to robi.

— Nigdy me byles w Paryzu? — pyta, kiedy ida ulica do miejsca, w ktérym stoi samochod
Michaela. — To moze pojdziemy do Centrum Pompidou, do tej samoobstugi na dachu, co,
Mickey? On przy okazji zaliczy zwiedzanie.

Samochod Michaela jest — dopiero teraz, przy $wietle dziennym, wida¢ to naprawde, a
zreszta wezoraj, w podnieceniu, i tak nie zwrocilby na to uwagi — poobttukiwany ze wszyst-
kich stron 1 zieje korozja.

— Kupilem go za tysiac pigéset — chwali si¢ nieproszony Michael. — Grat, oczywiscie,
ogrzewanie tez nie dziala, 1 jedna szyba si¢ nie opuszcza... ale czy to istotne? W koncu samo-
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chodu nie kupuje sig¢ ze snobizmu, zeby robi¢ wrazenie... kiedy patrzg na ludzi, ktérzy traktuja
to jako symbol, symbol pozycji spolecznej, niemal symbol swojej wartosci, mdtosci mnie
biora... wiesz, ze w Maju demonstranci podpalali te luksusowe gabloty? I mieli racjg, mowig
ci, mieli racjg...

— Och, Mickey, nie pieprz — przerywa Conchita. — Przeciez masz poza tym Mercedesa.
Ale, pomny doswiadczen Maja i dbaty o swoj image, mo6j nonkonformisto...

Michel usiluje przerwac jej jakim$ mruknigciem. Ale Conchita, tadujac sig na tylne siedze-
nie gruchota, konczy beztrosko:

— ... uzywasz go tylko poza Paryzem. Wsiadaj, Chris.

Kiedy tocza si¢ juz ulicami, z Michaelem wytaczonym ze wszystkiego za kierownica, w
hatasie zdezelowanego silnika, cérka Estravadosa — corka Estravadosa! — zapala kolejnego
gitane’a, czestuje 1 jego: siedza na tylnym siedzeniu starego Citroena, palac 1 zujac gume,
podczas gdy asfalt ulic zmienia si¢ w trampoling, za ktéryms$ zakrgtem wyrzuci ich prosto w
historie, w nieSmiertelnosg...

— Nie — dziwi si¢ corka Estravadosa — niemozliwe! Nie tylko w Paryzu, w ogole na Zacho-
dzie jeste$ pierwszy raz? A wygladasz ... nie, zachowujesz sig, jakby$ si¢ tutaj urodzil! No,
moze jakies szczegodty, ghupstwo. I po francusku mowisz jak...

To Michael dostyszat. I rzuca, nie odwracajac gtowy:

— Wtaénie: nie mozna uwierzy¢, ze nie byt nigdy we Francji, prawda?

— Ach, ty cztowieku z dusza szpicla! Stuchaj! Stuchaj — mowi szybko, calym ciatem zwro-
cona do Krzysztofa — uwazaj na niego. Na nich uwazaj. Co za szowinisci! Tak naprawdg, to
zawsze beda cig traktowac jak dzikusa, skoro juz jeste$ stamtad. I dziwic sig, ze nie przyje-
chates w spddniczce z rafii. A jednocze$nie podejrzewaé, ze tzesz jak pies, ze KGB 1 CIA
naraz dziesiec lat cig szkolity... no, bo skad niby znasz tak dobrze jezyk? I umiesz, dajmy na
to, da¢ sobie rad¢ w ich pieprzonym metrze, albo wiesz, co wisi w Luwrze? Pamigtam, jak
mnie traktowali, kiedy tu przyjechatam... na pogrzeb ojca, dziewig¢ lat temu.

Mruzy oczy, patrzac prosto przed siebie, na smuzke dymu unoszaca si¢ pod sufit samo-
chodu.

— Wiesz — dodaje lekko — ten pogrzeb, ktory si¢ nie odbyl, bo zginglty zwloki. Zgingty i
nigdy nie zostaly odnalezione, dobre sobie! A potem dzielny Mickey rzucit swoja bombg...
Wigce stuchaj. Mialam dwanascie lat... nie mlodniejemy, nie, czas nie czeka na nikogo — de-
klamuje to kpiaco i1 bez przejecia. — I zebys$ wiedziat, ile razy mnie pytali, jakim cudem znam
francuski, i to tak dobrze, ja, dwunastoletnie latynoskie géwno...

— Daj spokdj, Conchita.

— Cicho, Mickey, méwig jak jest. Zwolennicy ojca twierdzili, ze to geny, rozumiesz, jego
genialny umysl, powielony w jedynym potomku, dat mu, temu potomkowi, nadprzyrodzona
moc odrozniania zaimka nieokreslonego od okreslonego mimo braku odpowiednich kursow...
bo ja w dodatku bytam samouk, dwunastoletni latynoski samouk! A przeciwnicy byli juz
niemal gotowi robi¢ mi trepanacjg czaszki i pogrzeba¢ trochg w mézgu, jak Ulrice Meinhof...
pamigtasz ten koszmar?

— Conchita, przestan. Masz do$¢ makabryczne zarty, nie zdaje ci si¢? Pamigtaj, ze Chris.
ci¢ nie zna. Nie przejmuj si¢, Chris, ona zawsze tak gada.

— Patrz, Chris, to jest Centrum Pompidou. Co za §winie te zabojady, zburzy¢ Hale, zeby
co$ takiego postawi¢ na ich miejscu, nie? Stare poczciwe Hale! I dokad maja teraz chodzi¢
burzuje na zupg cebulowa po Paris-by-night? No no, jest miejsce do parkowania, niestychane!

Krzysztof stoi na placu, patrzac na budynek, wyzywajaco opleciony z zewnatrz siecia po-
malowanych na jaskrawe kolory rur — wszystko puscili na $ciany zamiast do $rodka, taki
chwyt architektoniczny, podoba ci si¢? pyta Conchita — na sunace rowniez po zewngtrznej
stronie, zygzakiem, ruchome schody, unoszace thum ludzi: wolalby zobaczy¢ Hale, ma sig¢
rozumie¢, ze wolatby!
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Michael, wprowadzajac ich do gmachu niczym wtadca udzielny na swoje patace, przyj-
muje rol¢ przewodnika. Puchnie z dumy. Tu mozna kupi¢ pocztéwki 1 reprodukcje. Tu jest
ksiggarnia. Wyzej galerie malarstwa... zatuj, Zze nie widziale§ wystawy Salvadora Dali, to byla
najwigksza sensacja, ten cudak sam przybyl na otwarcie, co on wlasciwie wtedy wymyslit,
Conchita? ... czytelnia ksiazek, czytelnia czasopism, restauracja... ale my jedziemy do tej, jak
mowi Conchita, samoobstugi na dachu, tedy, Chris.

Jak mréwka, jak karaluch pnacy si¢ po frontowej $cianie, wérdéd czerwonych, zielonych,
niebieskich rur kanalizacyjnych, za potomkiem lorda i tekstyliow, obok cérki Estravadosa —
az na dach, na taras, peten kwadratowych stolikow, do stosu tac, do kolejki ciagnacej si¢
wzdhuz wystawionych dan, do kasy: potomek tekstyliow placi. Trzy razy avocado z zielonym
sosem, trzy razy faux-filet, trzy razy truskawki ze $mietana, trzy mate buteleczki bordeaux,
camembert, chleb, mineralna, tu siadamy.

I zaczyna sig¢ przestuchanie. Michael trzaska pytaniami jakby obstugiwal karabin maszy-
nowy, zapala 1 gasi jaskrawa lampg, wycelowana prosto w oczy Krzysztofa, ktéry, zbity z
tropu, grzebie tyzeczka w swoim avocado, potem rozgrzebuje faux-filet, zostawia potowg,
odpowiada karnie i natychmiast, probuje co jaki$ czas kontry, odszczekuje si¢ sam jakims$
pytaniem, bezskutecznie: czy w Polsce macie truskawki? sery? prasg nie partyjna? autostra-
dy? Jak zyjesz: z kobieta? solo? w komunie? Jak u was patrza na homoseksualizm? gruppen-
sex? nie$lubne dzieci? Jak si¢ zaczgla ta korespondencja z Monika Weber? Co chcesz zoba-
czy¢ w Paryzu? Muzeum Grévin, co ty, oszalate$§? dlaczego? Styszysz, Conchita, cztowiek
zza zelaznej kurtyny przyjezdza tu z pragnieniem zobaczenia Muzeum Grévin, alez tam cho-
dza dzieci! A ograniczenie szybkos$ci na autostradach macie w Polsce? Jaki jest czarnorynko-
wy kurs dolara? Nie znasz nikogo w Paryzu? by¢ nie moze, cztowiek z taka francuszczyzna!
Conchita stucha tego w milczeniu, jedzac; potem nagle przerywa.

— No, do$¢ tego, Mickey. Zamknij si¢ 1 daj mu chociaz zje$¢ deser. Nie przejmuyyj sig, stary,
on juz taki jest, nasz Mickey, nudziarz pierwsza klasa. Ale to nie komisariat, wiesz? To sa-
moobstuga na dachu Centrum Pompidou, gdyby kto$§ nie wiedzial. Pomysl, Chris, na tym sa-
mym miejscu spoczywaly kiedys$ ta-a-a-kie gory kalafiorow. Woty ¢wiartowano na miejscu,
migso pierwszej §wiezosci. A co za ryby! Co za owoce! Niezle tracony byl ten chuj, co to
zniszczyt, nie?

— Chciatem sig po prostu dowiedzie¢ czego$ o Polsce i w ogole — méwi Michael z obrazo-
na mina.

— Ale sam nie lubisz, jak ci¢ wypytywaé, co? Z miejsca uniki! Sprobuj, Chris, jakie to do-
bre. Jezu, jak ja lubig¢ truskawki ze $§mietana!

I rzuca si¢ na nie, z zachwytem. A zajadajac truskawki, mowi o filmach, piosenkach, akto-
rach, lubisz teatr? kino? Chcialbys si¢ na co§ wybra¢c? Mozemy poj$¢ razem. Bez Mickey,
oczywiscie, staruszek ma obowiazki, zong, dziecko, nie styszate$ o tym? doprawdy? Mickey
trzyma ich na wsi, w koncu to rzecz wstydliwa...

— Przestan, Conchita.

Ze tez nie wpadl na to od razu. Oczywiscie, ze to kochankowie. I kazde stowo ma tu jaki$
podtekst, im tylko znany; a propozycja Conchity (,,Mozemy p6j§¢ razem”) — och, to juz na
pewno. | Krzysztof Paliwoda smutnieje. Conchita odjechata na swoim zelaznym krzesetku na
druga strong ulicy, miasta, $wiata. Zmgczenie. Nie ma jeszcze doby, alez skad, nawet dzien
nie minat od jego przyjazdu, a juz ogarngto go zmeczenie: ta platanina, ta sie¢! Tysiace rak,
wyciagajace si¢ w jego strong ze $cian, ze stolika, z podtogi; narastajacy szum gloséw, klekot
stow, z ktorych kazde znaczy nie to, co wypisano w stowniku, nazwiska, adresy, dzwonki
telefonéw! Jak ma si¢ w tym potapac? Od czego zaczaé?

— Ale Conchita ma racj¢, musze¢ dzi§ wieczor pojechac na dzien-dwa do... do zony i dziec-
ka. Chyba nie zginiesz, co, Chris? W przysztym tygodniu pojedziemy tam razem, to koto Aix-
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en-Provence, mam tam dom wiejski, odpoczniesz trochg po tym kotowrotku. Bo na razie wo-
latby$ pewnie poznawaé Paryz?

— Nie boj sig, nie zginie. Stuchaj, Chris, dzisiaj bedzie u mnie trochg ludzi, chcesz wpasc?
Bojg sie tylko, ze to ci¢ znudzi...

— Masz dzisiaj Palestynczykow czy Latynosow, Conchita? — pyta Michael.

— I jednych, i drugich. Stuchaj, wpadnij cho¢ na chwilg, napiszeg ci adres, to w pigtnastce,
tuz koto stacji metra, dwa kroki. Gdyby$ nie miat co zrobi¢ z wieczorem, albo nudzit sig, al-
bo... no, nie wiem. Az do drugiej mozesz wpas¢, kiedy ci si¢ spodoba... a jesli nie, to jutro do
ciebie zadzwonig, albo ty zadzwon, jak wolisz?

Podata mu kartke, wyrwana z notesu: chociaz ta jedna nie ma wizytowek! Adres, i ktore
pigtro, 1 ktora linia metra, i stacja, i numer telefonu.

— Bo teraz muszg sptywac.

— Czekaj, my tez juz idziemy.

Raz jeszcze zjazd ruchomymi schodami wsrod kolorowych rur, pozegnalny gest Conchity,
jej odejscie z rekami w kieszeniach — 1 wirujaca mgta, zamet. Kreci mu si¢ w glowie. Nie
spamigta wszystkiego, z czym si¢ tu styka, nazwisk, adresow, twarzy, zdan; trzeba byto za-
cza¢ notowac juz wczoraj, ale i to nic nie da. Jada z Michaelem samochodem, potem ida pie-
szo, sa w jakiej$ redakcji, bardzo cichej 1 prawie pustej, c6z, to redakcja pisma poswigconego
sztuce, Michael rzuca nazwg, a on natychmiast ja zapomina; wychodzi do nich wysoki, ele-
gancki mezczyzna o siwych — nie, srebrnych! po raz pierwszy to widzi, naprawdg srebrnych —
wtlosach, to malarz-surrealista, pada nazwisko i1 zaraz wylatuje z pamigci, wspotpracuje z tym
pismem, a moze je redaguje, czort wie. Witaja si¢, wychodza razem, juz sa w samochodzie...

— Z jaka kobieta teraz jeste$? — pyta Michael, przekrgcajac kluczyk w stacyjce.

— Ciagle z Caroline, to mita dziewczyna, mita, dobra dziewczyna, widuj¢ ja ostatnio coraz
czesciej...

— Tak — potwierdza Michael po solennym namysle — sympatyczna dziewczyna.

I juz jaki$ dom, szerokie schody, malowidta na sufitach, cigzkie dgbowe drzwi, malarz
dzwoni, raz, drugi, trzeci; wreszcie drzwi si¢ otwieraja. Mloda kobieta w szlafroczku, o ru-
dych, potarganych wtosach, u§miechnigta — to prawda, ma mita twarz, nigdy w Zyciu nie wi-
dziat tak mitej twarzy!

— Zdrzemngtam si¢ — ttumaczy Caroline i prowadzi ich w glab mieszkania, wielkie biate
pokoje pelne stonca, obrazy na $cianach, olbrzymi wieloryb, z ktorego otwartego pyska wy-
chodzi po sznurowej drabince rzad wigzniow w pasiakach, bigkit, zielen, braz, dobrze nama-
lowane — albo ta spekana plaza, nie, to ruchome piaski, z ktérych wytaniaja si¢ potwory...
Caroline przyniosta wino, siedza wszyscy w stoncu, Michael i surrealista rozmawiaja o party-
zantce miejskiej, ktdca sie.

— Ale pomysl o naszych osiagnigciach! — wota Michael. — O demokracji! Nasz pierwszy
obowiazek, to broni¢ demokracji, broni¢ swobod demokratycznych, najwigksza zdobycz na-
szego $wiata, najwazniejsze — to jej nie zaprzepasci¢, a ci ludzie do tego zmierzaja, $wiado-
mie czy nie, ale zmierzaja...

— Demokracja! — kpi surrealista. — O czym ty mowisz, Michael? Nazywasz demokracja
system zdolny mordowa¢ bezbronnych wigzniow!

— Demokracja musi si¢ broni¢! To samoobrona, to koniecznos¢!

— Mowisz jak Strauss. Demokracja musi mie¢ zgby, musi kasa¢? Ale wtedy przestaje by¢
skarbem, ktory trzeba uchroni¢ za wszelka ceng, dla mnie przynajmnie;.

— Nie mozemy tolerowa¢ kidnappingu! Brania zaktadnikow sposrod cywilnej ludnosci! To
jest straszliwe, przeciwko temu trzeba walczy¢ wszystkimi metodami...

— Masz racjg, to straszliwe. Tak uwazali nawet ci, ktorzy to robili. Ale czy mieli inne wyj-
$cie? Moj drogi Michael, terroryzm to bron stabych. Pojawia si¢ tam, gdzie ludzie zostali
zdtawieni do granic mozliwo$ci. Tam, gdzie nie ma mowy o innych $rodkach... cokolwiek
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bysScie glosili ex cathedra, wy, li-be-ra-to-wie. Gdzie mozna tylko udowodni¢, wlasnym zy-
ciem udowodni¢, ze sig jest przeciw. W nadziei poruszenia tych zastraszonych na $mier¢, albo
1 bez tej nadziei. Nie pamigtasz swojego mistrza? ,,Kto$ musi zaczaé!”

— Ludzie, zdolni podtozy¢ bombg w domu towarowym, na stacji metra, w kawiarni...

— M¢j mily, trzymajmy si¢ tematu. Kto podktada bomby? Nacjonalisci, nie bojownicy le-
wicowi. Nie udowodnisz tego lewicowcom!

— Zaraz, zaraz! Byl taki jeden wypadek, we Wloszech... nie pamigtam, ale mozemy to
znalez¢ w prasie...

Caroline usmiecha si¢ do Krzysztofa, a on do niej. Patrza na siebie przez dtuga chwilg, w
ciszy. Tamte dwa glosy zostaly sttumione. Ich dwoje, w stoncu. Potem Caroline dolewa mu
wina, on dzigkuje. Zné6w u$miech.

— Odkad zamordowali$cie Baadera, nie wierz¢ w demokracje! — wota surrealista. — Nie
dam si¢ juz wzia¢ na ten lep, nigdy wigcej!

— Wolalbys$ dyktature proletariatu? No, Chris, jestes stamtad, powiedz mu: czy lepsza jest
dyktatura proletariatu?

Krzysztof przetyka §ling. Tamci patrza na niego jak na arbitra, w milczeniu.

— Ani tu nie ma demokracji, ani tam dyktatury proletariatu — mowi wreszcie. — Tak mysle.
Przerzucacie si¢ stowami.

— Tiens! — wota surrealista z zachwytem. — On ma racjg¢, Michael, on ma racj¢! Dajesz si¢
oszuka¢ stowom, nazwom, szyldom! Och, oni umieja manipulowac stowami. Wiesz, ze smak
cebuli i smak jabtka jest identyczny? O réznicy decyduje zapach. Wystarczy, ze ci¢ pozbawia
wechu 1 zmienig nazwe. Och, Michael, gdyby$ kupit puszke groszku, na ktorej naklejono ety-
kietke z puszki szparagdéw, bylby$§ pewny, ze jesz szparagi! Wigkszo$¢ bytaby pewna! I tak
si¢ nami rzadzi. JesteSmy zdalnie kierowani — przy pomocy stow. Och, Michael!

Caroline znow patrzy na Krzysztofa i usmiecha si¢: nigdy w zyciu nie widziat tak mitego
usmiechu.

A potem most. ,,To Pont-Neuf”’, méwi Michael, i sypie okraglymi zdaniami z baedekerow,
,»a to...” I przed Krzysztofem otwiera si¢ najpigkniejsza ulica, jaka widzial w zyciu, to pierw-
sze, co naprawdg podoba mu si¢ w Paryzu, to go zachwycito, to jest wspaniate!

Mijaja pasaz, zastawiony klatkami: kréliki o biatych, puszystych futrach, ptaki, psy, raz na
tydzien odbywa si¢ tu targ, sprzedaja zwierzgta, thumaczy Michael i spieszy dalej, podczas
gdy Krzysztof najchgtniej pozostalby tu na zawsze, na wieki, odczytuje ceng umieszczona
przy klatce z najpigkniejszym, najbielszym, najbardziej puszystym krolikiem, moglby t¢ ceng
zaptaci¢, nie zastanawia si¢ nawet, po co, po diabla mu kroélik, co by z nim zrobit, to nie ma
znaczenia, nagle, wielka fala, naptynglo dziecinstwo, przykryto go z glowa, zatopito, i to
wszystko, czego nie miat, czego nie mial nigdy: dokota dzwigcza piszczatki 1 bebenki, wiruje
karuzela, psy aportuja rzucone patyki, papugi powtarzaja wyuczone slowa, oddziaty otowia-
nych zolierzykow tocza bitwe miedzy szafa a biurkiem, klocki, z ktorych mozna zbudowacé
dom, wiezg, dzwig, biaty krolik gryzacy 1is¢ sataty, nigdy tego nie mial, nie miat niczego,
pustka! Pustka trzydziestu lat, pustka calego zycia! I oto wraca to, co byto niedostgpne, to, co
zostato wygnane, wypelnia mu oczy, uszy, nozdrza, zalewa go barwami, zapachem, smakiem,
burza porywajaca i rzucajaca przed niego wielkie, szerokie ulice, wybuchajace w niebo fon-
tanny, taki pelne kwiatow, wzgorza, strumienie, obloki, lody, lizaki, zwierzgta, rowery 1 tyz-
wy... a karuzela! Nigdy w zyciu nie jechat na karuzeli, na tyzwach, na nartach, nie mial psa,
papugi, krolika!

— Idziesz, Chris?

Alez tak, idzie. Oghluszony i poélprzytomny. Swiat wiruje wokot niego, nagrzany stoncem,
soczysty, rozbawiony, do diabla, swiat, ktory jest wart wszystkiego! Nie da sobie wydrze¢
tego, co teraz czuje. Nigdy, nikomu. Przemiana si¢ dokonata, ztuszczyt si¢ sam z siebie, sam
siebie obrat z tupiny 1 w dwdch ztozonych dtoniach podsunat stoficu: co za potegal
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W chwilg potem uspokaja sig, zapomina. Czy prawie zapomina.
— Co to za ulica? — pyta jeszcze.

— Rue de Rivoli.

W porzadku, wrdci tu jeszcze.

Zn6w lezy na postanym 16zku, r¢ce podlozyl pod gtowe. Nie zdotat uporzadkowaé, nie
zdotat zapisac¢ tego, co byto potem: znow jakas redakcja, w ktorej Michael zostawit swoj ar-
tykul (i nazwiska, nazwiska ludzi, ktérych tam poznal — nawet ich nie zdotal zapamigtac!),
potem czyje$ mieszkanie, mieszkanie komuny, w ktoérym zastali tylko bruneta o odstajacych
uszach, przewijajacego niemowle, Zyda z Polski, a jakze (kawa, wino, co w Polsce, wrocimy
tu jeszcze, Chris, przyjdziemy tu w poniedziatek, beda wszyscy), samochéd, ulice, hotel... Ma
przed soba dwa, moze trzy dni bez Michaela, to dobrze. Co powinien zrobi¢?

To, co przed Michaelem ukryt. Lepiej zrobi¢ to natychmiast — spréobowac¢ w kazdym razie.
Zmegczenie ustapilto. Tak, zrobi to zaraz. Stawia na 16zku telefon i, patrzac w notes, starannie
nakreca numer.

4

Za drzwiami stycha¢ szczekanie, nisko, tuz nad podtoga: szczekanie, pisk, tupot krotkich
tap. Potem kroki, stuk podwyzszonych obcasoéw. Przesunigcie si¢ klapki od judasza, brzgk
tancucha.

Stuzaca ma siwe, gladko zaczesane wiosy, czarna sukienke, biaty fartuszek. Przynajmniej
nie ma watpliwosci, ze to stuzaca, watpliwosci — wige 1 okazji do strzelania gaf. Jamnik sza-
leje obok, popiskuje, szczeka, skrgca sig z podniecenia.

— Pan profesor czeka na pana.

I przejscie przez dlugi przedpokdj, minigcie kilkorga wysokich, biatych drzwi, wreszcie
jedne otwieraja si¢ po krotkim stuknigciu knykciami w lakierowane drewno, shuzaca i jamnik
zostaja z tylu. Pomigdzy rzedami ksiazek, zakrywajacych $ciany az po sufit, w stron¢ goscia
kroczy stary czlowiek z orlim nosem, z glowa uniesiong wysoko nad wyprostowanymi ple-
cami.

— To pan? Proszg, niech pan siada. Proszg, tutaj. Dwa fotele w biatym krggu $wiatta spod
szerokiego abazura, w §wietle stojacej lampy.

— Zje pan u mnie kolacjg? — pyta profesor Wiener. — Nie, zadnego ktopotu, skad, przyniosa
nam tutaj... ale uprzedzam, ja jem bardzo skromnie. Jaki$§ omlet, satata... Wigc za p6t godzin-
ki, na razie porozmawiamy. Francine!

Ryknat to nieoczekiwanie, tak glosno, ze gos¢ az podskoczyl. Stuzaca zjawia si¢ natych-
miast z taca, na ktorej stoja butelki z woda mineralng i sherry; potem znika. Profesor nabija
fajke, wielkodusznym gestem pozwala go$ciowi wyciagnac papierosy.

— Taaak — mowi. — Bardzo mnie zainteresowal panski list, bardzo, gdyby nie to, Ze i tak
miat pan wlasnie przyjecha¢ do Paryza, sam bym pana zaprosit. Ale uprzedzit mnie, jak wi-
dzg, ten maty Mickey Bernard... ma pan duzo takich korespondencyjnych znajomosci?

— Troche. DIla mnie to jedyna mozliwo$¢... poznawania ludzi, ktorych checialem zna¢, wie
pan, jak trudno jest od nas gdziekolwiek wyjechad, to moja pierwsza podréz na Zachdd...

— Taaak — wzdycha profesor — niewesoto. A wigc przyjechal pan na zaproszenie Mickey
Bernarda. No, i co pan o nim mys$li?

— Nie wiem. Jeszcze nie wiem. Znam go dopiero od wczoraj.
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— To nieciekawy cztowiek — mowi profesor Wiener. — Bozyszcze naszych sfer intelektual-
nych, to prawda... uchodzi tu za jedynego intelektualiste, ktory potaczyt teori¢ z praktyka,
myslenie z dziataniem... ta jego bomba przed dziewigciu laty, to wigzienie... 1 jeszcze to zwia-
zanie raz na zawsze z mitem Estravadosa! Ale zeby przez tyle lat obcina¢ kupony od jednego
porywu mtodosci...

— No, brat udziat w Kongresie — oponuje Krzysztof Paliwoda. — I na jego rekach...

— Na jego rekach! Do Estravadosa rzucil sig¢ thum... a wérod tego ttumu nasz Mickey, ktory
siedzial blisko, wiec byt jednym z pierwszych. Owszem, byt $wiadkiem $mierci swojego bo-
zyszcza, przejat sig... szalat przez kilka dni, podczas ktérych méwiono coraz glosniej, ze za-
mach jest dzietem policji... az w koncu rzucit bombe pod samoch6d komisarza. Ale zapomina
pan, ze w Kongresie brali udziat ludzie réznych orientacji i r6znych pozioméw. Michael Ber-
nard poza tym rzuceniem bomby nigdy nie dokonal niczego... 1 nie napisat takze, nie powie-
dziat ani jednego zdania, ktére warto byloby zapamigta¢. Jego mozg to minikserograf! Nic
wigcej! Ale niech pan sam powie, mtody cztowieku. Czy zafrapowato pana co$ intelektualnie
w Mickey Bernardzie?

— To nie.

— Poglady Mickey Bernarda! — ztosci si¢ profesor. — Wyszedt z wigzienia z mozgiem jak z
pralni chemiczne;j... cho¢ 1 przedtem nie byt to mézdzek nazbyt zbrukany, co to, to nie! No,
jakie sa jego poglady? Ze ,,Trzeci Swiat” potrzebuje rewolucji, a Pierwszy i Drugi — demo-
kracji, oczyszczonej z naleciatosci ,,spoteczenstwa konsumpcyjnego™... dobre sobie! Gdyby-
$my tu mieli ,,spoteczenstwo konsumpcyjne”, zycie byloby rajem! Ale nie, zdaniem Mickey
juz nam si¢ zyje zbyt luksusowo... no, wie pan, to nie sa poglady, to cliches! Wszystko ozdo-
bione kultem Estravadosa. Dajmy spokdj!

— To ciekawe — mowi Krzysztof Paliwoda, nalewajac sobie troch¢ wody mineralnej —
wszyscy, ktorych spotykam, méwia o Michaelu krytycznie... a jednocze$nie przypisuje mu si¢
tak wielka rolg! To sprzecznosc¢!

— Nie, to nie sprzecznos¢, moj drogi. Ale skonczmy z nim, nie wiem po co w ogoéle tak si¢
rozgadatem. Po prostu zastanowito mnie to, ze pan, cztowiek, ktéremu Michael Bernard nie
dorasta do piet, mégl wejéé w jego orbite. Ze pan tez ulega kultowi pseudobohaterstwa! Cze-
go?!

To stuzaca: zapukata do drzwi i pyta, czy ma juz podawac kolacje.

— Za dziesi¢¢ minut. Co$ panu powiem, moj drogi. Tuz przed tym stynnym Kongresem...
wie pan, co mnie spotkalo od ludzi pokroju panskiego Mickey, jego kolezkow? Napadli na
mnie, kiedy wychodzitem z wyktadéw, pottukli mi okulary, potamali parasol, a twarz 1 rece
pomalowali czerwong farba... poniewaz bytem in-te-lek-tu-a-lis-ta. A zatem wrogiem! To mi
dato do myslenia, wie pan...

— Czy z tego... czy mozna powiedzie¢, ze z tego wyniklo ,,Pour épater la classe ouvriére”?

— W pewnym sensie. Zastanowilem si¢ po prostu nad zjawiskiem falszywej §wiadomosci...
antyinteligencko$¢, a zwlaszcza antyinteligenckos$¢, ktorej ulegaja inteligenci! Ruch ,,lewico-
wy” jako potezna, udana akcja rozbrojenia naszej klasy spotecznej, mato rozbrojenia — zwro-
cenia jej przeciw sobie samej, pchnigcia do dziatan na wilasna zgubg! Zreszta zna pan moja
ksiazke, zna pan moje poglady. Mowi sig, ze wyptywaja z Marcuse’a — ztosci si¢ zndw — co
za bzdura! Marcuse widzial w inteligencji i pracownikach nieprodukcyjnych obecna site re-
wolucyjna, to prawda, ale dla kogo miata by¢ ta rewolucja? Dla wszystkich? Dla klasy robot-
niczej? Ach, co za bzdury! Wigc moje poglady pan zna. Poméwmy raczej o tym, jak je pan
rozwinat. To mnie zafrapowalo, wie pan. Mys$lalem o moralnym wstrzasie, 1 indoktrynacji
inteligencji, o jej uswiadomieniu... liczylem na moja ksiazke, na stowo mowione i pisane,
klasycznie... no c6z, tudzitem si¢. Moja ksiazka byla wydarzeniem, i1 na tym koniec. Jednym z
wielu wydarzen. Natomiast pan wysuwa propozycj¢ utworzenia nowej partii polityczne;...
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pod moim patronatem! To zaskakujace, niezwykle zaskakujace, ale to jest mysl. No, dobrze
juz, Francine, mozna podawac.

Francine wnosi tacg. Omlety, satata, wino, patera z jabtkami. ,,Uprzedzatem pana, ze beg-
dzie skromnie” — mowi profesor, chwytajac za néz 1 widelec. — ,,A teraz niech pan mowi. No,
proszg, niech pan méwi: jak pan sobie wyobraza tg partig, strukturg, program, wszystko? Jaka
nazwe¢ pan proponuje? R.P.1.7”

Krzysztof Paliwoda, nieco z poczatku zmieszany, zaniedbujac z konieczno$ci swoj omlet,
ktory stygnie na talerzu, a satata w ogole wzgardziwszy, zaczyna referowac potakujacemu
szybkimi ruchami gtowy, pomrukujacemu co$ petnymi ustami Wienerowi, swoj plan.

Rewolucyjna Partia Inteligencji (RPI) ma wyraza¢ interesy najemnych pracownikow nie-
produkcyjnych en gros, a inteligentow sensu stricte — intelektualistow, ludzi pracy umystowe;j
o charakterze tworczym w szczegolnosci. Jezeli w gre¢ wchodzi w ogodle kwestia potencjal-
nych sojusznikéw, Krzysztof Paliwoda szukalby ich — w momentach krytycznych, albowiem
nie ma chyba mozliwosci sojuszu na dtuzsza met¢ — wsrdd robotnikow, zwlaszcza sektora
poligrafii (ten jest prawie pewny), ale i w r6znych branzach przemysthu cig¢zkiego.

Jakie sa zadania RPI? Zorganizowa¢ samoobrong pracownikoéw nieprodukcyjnych. Okre-
$li¢ metody tej samoobrony i pokierowa¢ nia. Tworzy¢ inteligencka $wiadomos¢ klasowa.
Przetama¢ moralny szantaz, stosowany wobec inteligencji, unicestwi¢ moralne obciazenia,
doczepione do jedynych metod samoobrony, ktore sa jej dostgpne. (,,Wie pan, jaka jest reak-
cja publiczna wobec — na przyktad — strajku lekarzy!” — wtraca Krzysztof Paliwoda, podczas
gdy profesor zywo potakuje ruchem glowy. — ,, Traktuje si¢ go jak zbrodni¢: ludzie, odpowie-
dzialni za cudze zdrowie i zycie nie maja prawa broni¢ si¢ przed wyzyskiem... ale nawet na-
uczycieli spotyka niemal to samo, kazda proba strajku w ktoryms$ z zawodow inteligenckich
spotyka si¢ ze szczeg6lnie silnym odporem, przy czym z reguty rzuca si¢ przeciwko prote-
stujacym inny odtam tej samej klasy: dziennikarzy...”).

— Strajki maja by¢ jedna z proponowanych przez pana metod? — pyta profesor, przesungw-
szy kes omletu w kat ust.

— Skadze! Strajk jest w wypadku inteligencji metoda niezwykle trudna do zastosowania 1
malo skuteczng. Doskonale pan to wykazal w ,,Pour épater...” Po pierwsze nie jest to wystar-
czajaco dotkliwe dla wladz. Wiadze potrafia oceni¢ jedynie straty materialne 1 doskonale
wymierne, przestoj wielkiego pieca na przyklad, ale nie...

— No, jasne.

— Poza tym trudno$¢ organizowania si¢ inteligentow. Akcje masowe sa tu niemal niemoz-
liwe. Sam system zatrudnienia! — goraczkuje si¢ Krzysztof Paliwoda, odliczajac na palcach. —
Robotnicy bywaja zgrupowani w ogromnych zakladach, strajk w jednej fabryce moze mie¢
wymiar akcji wojskowej, a strajk jednego szpitala? Biura? Smiechu warte. Latwiej si¢ wyla-
mac, trudniej zorganizowac. Nie, metody robotnicze odpadaja.

— A wiec?

— Szeroko rozumiana propaganda i terror indywidualny. Wtasnie o to mi chodzi! — Na po-
liczkach Krzysztofa ptona jaskrawe wypieki, gestykuluje widelcem. — Ruch zapoczatkowany
przez Estravadosa byt nieswiadomym ruchem samoobrony inteligencji. Dziatalnos$¢ ,,terrory-
styczna” po Estravadosie jest nie§wiadomym ruchem samoobrony inteligencji. RAF, Czerwo-
ne Brygady, Pierwsza Linia... NieSwiadomym! Malo tego, obarczonym falszywa $wiadomo-
scig! Wplyw marksizmu jest zbyt silny. Dzialalno$¢ inteligentow, popierana przez inteligen-
tow — sympatycy terroryzmu naleza do tej samej klasy, caly ruch terrorystyczny jest ruchem
klasowym! — ten ruch postuguje si¢ papuzimi hastami, §ciagnietymi z Marksa i Lenina, bo nie
$mie wysuna¢ innych. Czy raczej obywa si¢ bez haset, glosi prymat Praxis... Ten ruch czeka
na swoja prawdziwa ideologi¢ i na swoja partig!

— Dobrze, dobrze. Wigc indywidualny terror polityczny?
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— Terroryzm polityczny jest jedyna skuteczna bronia inteligencji, jak terroryzm ekono-
miczny — jedyna skuteczna bronia klasy robotniczej. To moja gtowna teza, wszystko z niej
wyptywa...

Profesor skonczyt omlet, zjadt cata satate; popijajac wino bierze teraz z patery jedno jabi-
ko.

— Niech pan zje swdj omlet, moj przyjacielu. Postaram si¢ stre$ci¢ to, o co panu chodzi.

Krzysztof Paliwoda zabiera si¢ niech¢tnie do wystygtego juz omletu, podczas gdy profe-
sor, odbijajac rytm uniesionym palcem, jak w sali wyktadowej, podlicza:

— Chcialby pan zatem, z moja pomoca, kreujac mnie, jak widzg, na nowego Marksa, 1 zo-
stajac przy mnie nowym Engelsem...

Us$miecha si¢. Krzysztof réwniez, z zazenowaniem.

— ... dokona¢ rzeczy nastgpujacych. Powtérzy¢ zabieg, dokonany przez tamtych dwoch na
heglizmie: odwroci¢ marksizm do géry nogami i rezultat odda¢ na ushugi nowej uciemig¢zonej
klasie. Nowos$¢: bedzie to nie cudza, lecz nasza klasa. Nie ,,awangarda proletariatu”, lecz no-
wy proletariat, nie mogacy istnie¢ bez swojej wlasnej awangardy. Dwa: organizacyjnie mamy
powtorzy¢ zabieg z Pierwsza Migdzynarodowka. Tworzymy RPI, parti¢ ponadnarodowa, kto-
rej zaczynem, o ile rozumiem, maja by¢ europejskie organizacje lewicowe, postugujace si¢
strategia ,,partyzantki miejskiej”. A co te organizacje na to, nawiasem moéowiac? Czy zgodza
si¢ na odrzucenie swojej ,falszywej swiadomosci”, swoich ,,marksistowsko-leninowskich”
hasel, 1 na stanie si¢ ,,zaczynem”?

Trzy cudzystowy w jednym zdaniu, kazdy kolejny wyrazniejszy i bardziej ironiczny od
poprzedniego.

— Jesli chodzi o Niemcow, mogtbym sprobowaé — mowi Krzysztof z twarza ptonaca jak
$wiezo rozkwitla r6za — mam...

— Ma pan dojscie? Ach, Monika Weber! Wiaze pan takie nadzieje z jedna znajomoscia,
zal6zmy nawet ze podszyta uczuciem. Bog wie czym?

— Od czego$ trzeba zaczaé — betkocze Krzysztof: stracil juz cata pewnos$¢ siebie; wstyd i
narastajaca nieche¢ do tego obzartucha, tego bufona, tyle tylko mu zostato.

— Podoba mi si¢ pan — oznajmia profesor, krzyzujac r¢ce na piersi i pochylajac si¢ do przo-
du: patrzy na swego goscia z cieckawoscia entyomologa, podziwiajacego nie znana dotad od-
miang pajaka. — Co za zuchwato$¢. Ile pan ma lat? Dopiero trzydziesci? No, no. W tym wieku
mie¢ za sobg tak awanturnicze zycie, takie koncepcje, takie pomysty...

— C6z — mowi Krzysztof, unoszac si¢ z miejsca — przykro mi, Ze to pana nie interesuje,
ale... c0z, trudno. Ja przeciez rozumiem...

— Alez niech pan siada! Niech pan siada! Zle mnie pan zrozumiat. Jestem bardzo zaintere-
sowany. To, co pan proponuje, to czysta utopia, takie przynajmniej robi wrazenie... ale jestem
bardzo zainteresowany. Fran-cine!

Gdy zjawia sig stuzaca, wskazuje ruchem glowy na puste — lub prawie puste — talerze.

— Proszg to zabrac i nie przeszkadza¢ nam teraz. Mamy jeszcze duzo spraw do omowienia.

*

Na stacji Concorde zmieni¢ linig. I teraz, siedzac w wagonie drugiej klasy, odlicza¢ miga-
jace za szyba nazwy: Chambre des Deputés — Solfé-rino — rue du Bac — Sévres — Babylone —
Rennes — Notre Dame des champs — Falquiére. Na nastgpnej wysiadasz.

Ciemne topotanie korytarzy, skrzydta powietrza, tlukace o bliskie na wyciagnigcie reki
$ciany tunelu — i nagle wynurzenie na o$wietlone wysepki stacji, na wielkie plakaty: kufel
piwa na tle widzianych z gory dachow (lub réznobarwnych kwadracikéw pol) i napis:

VOILA CE QUI DONNE DU RELIEF A NOTRE PLAT PAYS — STELLA ARTOIS, LA
BIERE BELGE.
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Afisze filmowe, gigantyczne ogloszenia Galeries Lafayette — i znowu:

CE QUI DONNE DU RELIEF

Zycie. To jest zycie. Staby zapach perfum. Chrzest rozrywanej tuz obok celofanowej to-
rebki z fistaszkami. Hatas rozsuwajacych si¢ 1 zatrzaskujacych drzwi wagonu. I znéw:

STELLA ARTOIS, LA BIERE BELGE.

Nic poza tym nie ma znaczenia. Ciemno$¢, swiatto, powiew, zapach, zycie. Jezeli spoj-
rzysz kiedy$ w przeszto$¢, co bedzie sig liczy¢? Mysli, czyny? Nonsens. Tylko to. Lopotanie
ciemnosci, zwolnione wyptynigcie w §wiatto, zapach, smak, dotyk, dzwigk.

VOILACE QUI DONNE

PASTEUR

Bezszelestne wznoszenie si¢ windy. Ciemny korytarzyk, tylko przycisk zapalajacy $wiatto
zarzy sig czerwono; naciskasz go. Troje drzwi. Jedne si¢ otwieraja.

Za plecami Conchity wida¢ duzy pokdj i ludzi, siedzacych po turecku na bezowym dywa-
nie. Wijace sig, unoszace w gore smuzki dymu.

— Wejdz.

,Droga Moniko,

zaczalem do ciebie pisa¢ w dniu, w ktorym gazety doniosty o $mierci Carla; zaczatem do
ciebie pisa¢ w samolocie przelatujacym nad Niemcami; teraz zaczynam pisa¢ po raz trzeci,
juz w Paryzu: ten list skonczg i wysle. Wybacz mi.

Na razie jestem nieco rozczarowany. Czesto mysle o tobie. Wszyscy tu dyskutuja o ,,terro-
ryzmie”. Poznalem kilku cztonkow OWP 1 kilku palestynskich ,,ekstremistow”; poznatem
paru Latynosoéw, czcicieli Estravadosa, ma si¢ rozumie¢, poza tym — postacie jak z Cortazara.
Weczoraj bylem w Nanterre, na dyskusji o presji mass mediow...

Co mnie odpycha: brain-washing, ktéremu prawie wszyscy sa tu poddani. I nie wiedza o
tym.

Uczucie samotnosci, izolacji. Swiadomos¢, ze jest tylko kilkuset ludzi, broniacych honoru
catego rodzaju ludzkiego. Coraz bardziej jestem tego swiadomy. Jezeli nawet nie zgadzatem
si¢ z wami w wielu punktach — wy broniliscie tego honoru. Sumienie §wiata. Przybilo mnie
to, co tu widze.

Michael. Co ty myslisz o Michaelu? Napisz mi, jezeli uznasz, ze mozesz, proszg cig.

On nie gra, naprawdg w to wierzy. W demokracjg¢ tutaj. A nie rzuca si¢ bomb przeciw de-
mokracji. Ameryka Lacinska, to co innego. Proba Estravadosa, to co innego. Ale tutaj, teraz:
czy zycie nie jest pigkne?

Stuchatem tego, kiedy rozmawiali z pewnym facetem z Vincennes, tylko stluchatem, 1
miatem ochote krzyknaé nagle: Mais ils ont été tués, salauds! Mais ils ont été tués!!!” Sie-
dzieli w fotelach, w wielkim, wspanialym pokoju, pelnym kwiatow (ja tez, jasne), i czutem
zapach krwi, widziatem krew, rzeczywisto$¢. Albo twoja celg, Moniko.

Tak cierpiatem — cierpi¢ — z powodu bezuzyteczno$ci mojego zycia. Ale to zycie, pozornie
uzyteczne — czy nie jest gorsze?”

Arkusz papieru, po ktorym przesuwa si¢ szybko zielony dtugopis, lezy na stoliku w ogro-
dach Tuileries, obok talerza po nalesniku z konfiturami i butelki z resztka wody mineralne;.

" Mais ils...” (fr.) — Alez ich zabito, $winie! Alez ich zabito!
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Nagle na papier spada kropla, rozmazujac jedna z liter, pozostawiajac slad. Deszcz? Znowu?
Nawet nie zauwazyl, kiedy nadciagnely chmury, zielen drzew przygasta i sciemniata, w szum
fontanny wdart si¢ nowy, niski dzwigk. Trzeba ztozy¢ arkusz i schowac go. Szybciej.

I nagta mysl, mysl porazajaca (dtugi dreszcz, przechodzacy powoli przez znieruchomialte
ciato): ten $lad deszczu na liscie, ktory przyniosa do celi, ten $lad — czym moze by¢ dla niej?
Ona juz nigdy nie wyjdzie na deszcz! Nie poczuje zapachu! Nie ma przeciez prawa do space-
6w po wigziennym podworzu, jak to bywato dawniej, w staro§wieckich, wiktorianskich
mamrach... Zapach, smak deszczu, wiatru, powietrza! Ty szczgs$ciarzu! Pomysl o tym!

Az odre¢twiaty, patrzy na przestrzen wokot siebie. Tuileries, staw marszczacy si¢ od wiatru,
przesuwajace si¢ po niebie chmury, tam, dalej Concorde ze swoimi obeliskami. Mozesz 1$¢,
dokad zechcesz.

Cela Moniki.

To nie powinno istniec!

Gorzej niz za starego Wilde’a. Brzeczy mu to w myslach, uparty refren Reading. ,,Szyjemy
worki 1 wiercimy $widrem /I rozbijamy kamienie mtotami / Grzmocimy w blachg, obracamy
zarna / Wyjemy w niebo psalmami, hymnami!”

Uciekt przed deszczem. Jest w ksiggami angielskiej na rue de Rivoli. Wolno, przygtadza-
jac dtonia mokre wtosy, przechodzi wzdtuz potek.

*

List od Moniki.

,Drogi Chris,

zacz¢lam pisa¢ inny list do ciebie, i podarfam. Byl zbyt sentymentalny, a nie powinno sig,
nie ma si¢ prawa ulega¢ sentymentalizmowi w takim miejscu. Wszedzie, tylko nie tutaj. Wi-
dzisz, w wigzieniu to takie tatwe. C6z prostszego, niz rozklei¢ si¢, rozptakaé, poddac? A to
bylby koniec.

Tym tatwiej o to, ze nie jestem w formie. Zakonczyliémy witasnie dwutygodniowa glo-
dowke: ciagle w tej samej sprawie, przeciw torturze izolacji (Isolationsfortung).

Najciezsze do zniesienia tutaj — to bezustanna obserwacja. Juz nie stary, poczciwy judasz,
jak kiedys. Kamery telewizyjne, stale czynne: nie ma nawet sekundy, w ktérej nie mégltbys
by¢ ogladany. Myslatam, ze si¢ do tego przywyka. To nieprawda. Trochg, tylko, troche, nigdy
bardziej niz trochg.

Myslatam, ze si¢ przywyka. Moj dziadek byt w Dachau. Opowiadal, jak ich wiezli — caty
transport, w tloku, w bydlgcym wagonie, na stojaco. Kiedy wysiedli, byli strzgpami, nie mieli
juz cienia godnosci. Nigdy nie zapomniat, jak posciagali spodnie i1 zatatwiali si¢ wprost na
tory kolejowe, naprzeciwko straznikdw wystrojonych, eleganckich, godnych, ludzkich. Ci
wszyscy niedawni lekarze, adwokaci, szacowni panowie z najlepszego towarzystwa, brudni,
spoceni, przykucnigci w opuszczonych spodniach pod spojrzeniem tych, ktorzy akurat byli
gbra. Dziadek mowit, ze nie czuli juz wtedy ani wstydu, ani ponizenia. W koncu oni ich do
tego doprowadzili, oni stworzyli taki uktad. Myslalam, ze podobnie bedzie ze mna. Tamci z
obozow podobno przestali odczuwac. Albo tak mowili potem. Sa chwile, w ktérych zapomi-
nam, ze ciagle mnie widza, czasem nawet filmuja. Ale potem to wraca. I wpadam w panike, w
histeri¢. Wszystko, tylko nie to.

Dzisiaj przyszia wiadomos$¢ o $mierci Carla. Znatam go, wiesz, ze go znalam. Zapewne
wiesz takze, jak si¢ to stato: zastrzelili go na schodach w Hamburgu, weszli za nim na schody
1 zastrzelili, bez ostrzezenia. Nasza prasa jest petna uciechy. Przerwano program telewizyjny,
zeby o tym powiedzie¢: ze go zlikwidowano. I ludzie w studiu — to byl program na zywo,
teleturniej, prezenter przeczytat t¢ wiadomos¢ — zaczgli bi¢ brawo, krzycze¢ z rados$ci. Jasne,
miedzy nami a nimi jest wojna. Tak powiedziata Gitte, w sadzie: Das Verhiltnis zwischen uns
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und ihnen ist Krieg! A jednak... My przeciez dla nich to robiliSmy, dla nich!!! A Carl — gdy-
bys$ go znat! To chlopak, ktory odmowit stuzby w wojsku, bo nie chcial zabija¢ ani nawet
uczy¢ sig, jak zabija¢, to nie bylto tatwe, wiesz: w tych sprawach o wiele tatwiej zgodzi¢ si¢
niz odméwic. Znidst to wszystko, areszt, przestuchania, obserwacj¢ psychiatryczna, wilczy
bilet. A potem zaczal strzela¢, zaczal zabijac; gdyby kto$ zastanowit si¢, co musialo si¢ stac,
zeby nastapila taka zmiana! To bolesne, naprawde¢. Pamigtam ksiazki, ktore czytaliSmy z
Carlem, nasze dyskusje o nich, nasze rozmowy. Zylismy w jednej komunie w Stuttgarcie: on
byl tam dtuzej, ja krocej. Razem braliSmy udziat w okupacji siedziby Amnesty International:
chcieli$my ich sktoni¢, zeby — gtowna, najwigksza organizacja obrony wig¢znidéw politycznych
— bronili takze torturowanych i mordowanych wigzniow lewicowych. Nie udalo sig, oczywi-
Scie. I ciagle przychodzily wiadomosci o $mierci w celach. ,,Samobojstwo”, zgon w wyniku
gltodowki, zndéw ,,samobdjstwo”. Zniesiono kar¢ $mierci, wiesz o tym — chociaz wiele mo-
wiono o tym, zeby ja przywréci¢ dla nas, wylacznie dla nas. Ale ta formalno$¢ doprawdy nie
jest potrzebna...

A wigec Amnesty International nie zgodzita si¢ broni¢ naszych towarzyszy. Nie uznata ich
po prostu za wigzniéw politycznych, poniewaz walczyli z bronia w reku. Gdyby robili to poza
Europa — a jakze, apelowano by do rzadow, zrobiono by kampanig. Partyzanci z panstw odle-
glych 1 niewiele znaczacych sa OK, 1 mozna domagac si¢ dla nich humanitarnych warunkow
wigziennych, wyboru obroncy, uczciwego procesu, tych rzeczy. Ale partyzanci z panstw, kto-
re si¢ licza, z tych, ktore maja naftg, z tych, ktore... no, ci sa po prostu kryminalistami. Och,
nie, nasi $wiatli demokraci nie popieraja torturowania nawet kryminalistow. Ale to ich nie
obchodzi, a zreszta, to nie problem, to zdarza si¢ tak rzadko... Od poczatku §wiata z morder-
cami obchodzono si¢ lepiej niz z kacerzami, heretykami, dekabrystami, nihilistami — i tak
dalej, 1 tak dalej. Stowem, przegraliémy. Pozostata tylko jedna droga. WeszliSmy na nia.

(Nie mam pojgcia, czy cenzura wigzienna przepusci ten list; ale moze... W kazdym razie
sprobuje).

Carl byt podziurawiony kulami, tak pisza. Wielka feeria!

Czujg si¢ czasem bardzo stara. Tylu ich juz umarto, moich réwiesnikow, moich bliskich,
tylu ich juz nie ma! A na czym innym polega staro$¢?

Carl mial maskotke, czerwonego konika. Dostat go kiedy$ od matki, bardzo kochal matke.
W gazetach pisza, ze wypadla mu z kieszeni, kiedy spadat ze schodow, glowa w dot, zastrze-
lony.

Nie mogg pisa¢ wigcej, Chris. Napiszg inny list, za parg dni, kiedy ochtong.

Pamigtam o tobie, mysleg o tobie, §ciskam ci¢ mocno, catuje.

Twoja Monika”.

0 16.30, w Café Le Dome.

Przychodzi o p6t godziny za wczesnie.

Stoliki i1 krzesta, poustawiane na chodniku, pod markiza, z ta kretynska symetria, niezno-
$ne. Wchodzi na lewo, siada. Kelner jest przepasany bialym fartuchem, dostojny. Nie ma po-
jecia, ze martini moze by¢ cocktailem — i to jak znanym! — nie wie nawet, ze samo wino mar-
tini moze by¢ czerwone lub biate, wytrawne lub stodkie... Na stowo ,,martini” przynosi kieli-
szek czerwonego, bez cytryny: aperitif. Za to obok stawia wiaderko lodu, obwigzane sztywna
biata serwetka, ze szczypcami.

Krzysztof Paliwoda popija to, co mu podano.

Narastajacy bol glowy.
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Ulica huczy. Tuz obok, ze schodow podziemnych prowadzacych na stacj¢ metra, wylewaja
si¢ thumy, 1 na schody tez wala ttumy. Przejezdza autokar Air France. Samochody, motocykli-
$ci w kaskach. Ryk ulicy!

Wktada do kieliszka jeszcze jedna kostke lodu.

Naprzeciwko ma kino La Rotonde. Z niebieskiego plakatu krzycza czerwone litery tytutu,
mezczyzna o lalkowatej twarzy pochyla si¢ nad rozanielona blondynka.

Stara kobieta zatrzymuje si¢ na chwilg przed kawiarnia, zapala papierosa.

Przechodzi ruda dziewczyna — jaka nonszalancka! Wspaniata! — w biatej bluzce i1 niebie-
skich dzinsach, torebke na dlugim pasku przewiesita przez ramig, wlosy ma wysoko zwiaza-
ne.

Tocza sie wozki z dzie¢mi.

Krzysztof Paliwoda sigga po swoja ewangelig, po nieodtaczny maty tomik w zniszczonej
zielonej oktadce. Otwiera go na pierwszej stronie, czyta. Znow czyta. Avant-jeu!

Nie zauwazyt wej$cia Conchity. Dopiero jej reka na ramieniu. ,,Jestem!”

Siada obok niego, rownie nonszalancka jak ta ruda w biatej bluzce, spokojna, rozluzniona.
Strzela z palcow na kelnera — tego dostojnika w nakrochmalonym fartuchu! — zamawia ka-
WwEg...

Nagle co$ przychodzi mu do gtowy.

Patrzy na dziewczyng, na jej rozczochrane, czarne wlosy, na pasiasty podkoszulek, na nogi
w spranych, poplamionych dzinsach, zalozone jedna na druga, odstaniajace skarpetki — tez w
paski, tylko jaskrawsze — i cigzkie saboty, patrzy na dton z papierosem...

— Nie boisz si¢?

— Czego?

— No, wiesz... odpowiedzialno$¢ rodzinna... tego, ze ktos, kto wie, wszyscy przeciez wie-
dza, twoj ojciec...

— Ze mnie sprzatna?

Smigje si¢.

— Czlowieku! Wiesz, ilu jest ludzi, ktorzy mogliby si¢ ba¢ tego samego? Zreszta, komu ja
sama szkodzg? Ja sig tylko ,,obracam w krggach”, patrzg, przymierzam si¢. A pomys$l o moich
kumplach z OWP! Tych to sprzataja! Miotel niedtugo zabraknie!

A potem, marszczac nos nad swoja kawa, pyta znienacka:

— Co ci jest?

— Dlaczego?

— No, widzg przeciez. Cos cig rabneto. O co chodzi?

Nie przewleka tego; wyciaga z kieszeni ostatni, adresowany juz na Paryz, list od Moniki,
podaje. I czeka.

Conchita sktada list po przeczytaniu, wsuwa go do koperty — i zadaje nagle to samo pyta-
nie, z ktérym pierwszego wieczora wystrzelit Michael Bernard:

— Kochasz si¢ w niej?

Ale tym razem nie jest zaskoczony. Tym razem pytanie go nie razi. Tym razem odpowiada
bez wahania:

— Tak.

Conchita przyglada mu si¢ w milczeniu, nagle spowazniata. Wigc tlumaczy sig, juz z iro-
nia, juz na pétusmiechu:

— Ksigzniczka na szklanej gorze, terrorystka w Stammheim... widocznie to jest wtasnie to,
czego mi potrzeba, warunek sine qua non: szklana géra, smok, wigzienie. Infantylizm: tak
myslisz, prawda?

— Czemu miatabym tak mysle¢? Jeste§ romantyk 1 tyle.

— To $mieszne.

— Mnie si¢ podoba.
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Dopalajacy si¢ papieros parzy ja w palce; nie gasi go jednak, tylko przypala od Zarzacego
si¢ konca nastgpnego. Wciaz patrzy na niego, nieoczekiwanie powaznie. Potem si¢ wzdryga,
calym ciatem.

— Spieszysz si¢ gdzies? — pyta. (Czy to mozliwe, zeby zbladta? Zeby glos jej sie zmienil?)

— Nigdzie.

— Masz wolny caty wieczor? Zostan ze mna!

A kiedy jej to obiecuje — natychmiast, bez wahania — znow si¢ wzdryga, papieros podska-
kuje w jej trzgsacych si¢ palcach.

— Nie bior¢ narkotykow — ttumaczy, jakby odpowiadajac na zarzut, ktérego nie byto. — W
ogole zdarzato sig... ale nie teraz, nie dzisiaj. Po prostu jestem historyczka. I wiesz, co§ w
zwiazku z tym listem... moze ci kiedy$ powiem, nie teraz.

Kiedy juz wychodza z kawiarni, ttumaczy mu gorliwie, pelna dobrej woli, Ze to ,,zostan ze
mna” nie oznacza niczego strasznego, skadze. Powldcza si¢ trochg, podjda do kina, jest taki
film, ktéry naprawde warto zobaczy¢, potem na kolacje... no, a potem kazde wrdci do siebie.
Naprawdg.

— To zalezy tylko od ciebie — mowi Krzysztof Paliwoda. — Zrobig, co zechcesz.

— Jaki ty masz zgodny charakter!

Wchodza na dziedziniec Luwru — po to tylko, zeby kupi¢ hot dogi. A teraz $ciagaj buty,
Chris, nie badz sztywniakiem. I ktada si¢ na rozleglym trawniku, twarzami do osuwajacego
si¢ coraz nizej stonca. Za ich plecami, daleko, w bezpiecznej odlegtosci, przeciagaja wyciecz-
ki, stare Amerykanki w szortach i kapeluszach z kwiatami, brzuchaci Amerykanie obwieszeni
aparatami fotograficznymi, 1 tylu innych, tylu innych ustawia si¢ w grzecznych kolejkach po
bilety — i pedzi do Mony Lizy. Tu jest cisza, spokdj, migkka trawa pod palcami, stonce.

— How fine® — mruczy Conchita. — Lubi¢ obrazy, ale nie cierpi¢ zwiedzania. Muzea, Boze
drogi! Byles tu juz?

— Nie.

— Mickey zabitby cig, gdyby si¢ dowiedzial. Facet, ktory przyjechal do Paryza, wszystko
jedno po co, powinien polata¢ po Luwrze. Nie przyznawaj mu sig.

— Juz mnie pytat, czy bytem, i sklamalem, Ze tak. Kazat mi i$¢ po raz drugi.

— Stary, poczciwy Mickey! Wolisz ulice od muzedéw, co?

— Wole.

—Jatez.

O kilka metréw od nich rozlozyla si¢ na trawie grupka hipisow ubranych w kolorowe
szmatki, obwieszonych kwiatami, zaro$nig¢tych, brudnych, bosych. Réwnie dobrze mogltyby
to by¢ damy w krynolinach i pudrowanych perukach albo rycerze w zbrojach: niewiarygodne.
Co6z za anachronizm! Niewiarygodne.

— Och, tak — moéwi Conchita, odpowiadajac na nie zadane pytanie. — Oni si¢ jeszcze zda-
rzaja. Ruch rozpieprzono, ale jednostki trzymaja si¢ twardo. Ptaka¢ mi si¢ chce, kiedy ich
widzg. Powaznie, Chris. Spo6jrz, mam tzy w oczach.

Rzeczywiscie, ma tzy w oczach.

— Biedacy — méwi. — Ach, gdybym byla historykiem z XXII wieku... jezeli beda wtedy
mie¢ historykow. Jakie ja bym dzieto napisata o dwudziestowiecznych hipisach! Pomyst, lu-
dzie, ktorzy... juz po zamordowaniu mojego ojca i tak dalej... wyszli na ulice, wzywajac do
wzajemnej mitosci! Obwiesili si¢ kwiatami, pozaktadali komuny, zaczeli zy¢ po franciszkan-
sku, bez wlasnosci... mito$¢, tagodnosé, doskonatos¢ duchowa, jak ci¢ uderza w lewy poli-
czek, malo, ze nadstaw im prawy, wrecz jeszcze kwiaty! Przeciez oni rozjuszyli tych drani
bardziej niz twoi terrorys$ci. Jak ich patlowano, jak masakrowano! Ile bylo prowokacji, ile ka-
lumnii! Czytate$ o krucjacie dziecigcej, w Sredniowieczu? No, wigc to byla nasza krucjata

¥ How fine (ang.) — Jak mito.
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dziecigca. Przebudowa¢ $wiat mitoscia i dobra wola. Chryste, co za idioci. Placze, kiedy o
nich mysle, serio, nie mogg si¢ powstrzymac. No, a kiedy ich juz gliny catego §wiata — gliny
calego $wiata, taczcie si¢! — przerobily na miazgg i wdeptaly w ziemig, wtedy pojawili si¢
terrorysci. Jasne, co innego miato si¢ pojawi¢? Glupota ludzka nie jest bezgraniczna, jakie to
pocieszajace. Zdrzemng si¢, obudz mnie za kwadransik.

Rzeczywiscie, zamyka oczy i1 zasypia — chyba zasypia. Krzysztof Paliwoda patrzy na nia
ze zdumieniem, potem z czulo$cia, potem znow ze zdumieniem. W co on si¢ wplatal, dokad
zawedrowal?

Hipisi tez drzemia. Jedna z dziewczat jest w ciazy, teraz to zauwazyt, jej brzuch, obci$nigty
bajecznie kolorowa, postrzepiona spodnica, sterczy teraz, gdy potozyla si¢ na wznak, do gory.
A nad nimi — i nad nim z Conchita — wznosi si¢ Luwr. Zimne, szare mury, krolowa Margot,
fekalia na korytarzach, ukryte przejscia, zatrute sztylety, a teraz Mona Liza 1 Wenus milonska,
w kazdym wypadku symbol, twierdza. Zimno az bucha od tego. Te lodowate cienie, ktorymi
zamek stara si¢ objac, zagarna¢ zielone trawniki, 1 jego z Conchita, i tamtych, niedobitkow
dziecigcej krucjaty. Te lodowate cienie, ktore wysuwa coraz dalej, jak rozczapierzone palce.
Przemijamy. Do diabta, przemijamy!

A takze przechodzimy do historii. Ale teraz nie jest to mys$l radosna, skadze.

W co on si¢ wplatal? Polityka; co to wtasciwie jest, polityka? I jakie ma znaczenie, co za
idea temu przy$wiecata, w co kto wierzyl, niepojgte, zeby ktokolwiek brat si¢ do tego z in-
nych powodow niz... nie, nie gtdd, to nie musi by¢ akurat gtod... niz poczucie krzywdy lub
zadza kariery. Zreszta on wilasnie kieruje si¢ oboma tymi motywami naraz, on jest OK. Wcale
nie o to chodzi. Ten zamek, te obtoki. Przed setkami lat takie same obtoki! Tego tylko braku-
je, zeby 1 on sig¢ rozkleit. Przemijamy. No, i co z tego, i co z tego?

To, co Conchita powiedziata o hipisach. Oni to rozumieja, za pie¢ lat nikt nie zrozumie. Po
co odmierza¢ czas wiekami?

The buftaloes are gone.

And those who saw buffaloes are gone.

Dwie linjjki z wiersza Sandburga — dwie linijki, ktore Estravados pisal po wielekro¢ na
oktadkach swoich noteséw i na marginesach przemowien, ktore kaligrafowat, rysowal, malo-
wal niemal stuchajac innych, czekajac na cos$: tik, mania, kazdy ma jakas... On, Krzysztof,
rysuje mate, kubistyczne okreciki. Inni kraty, kotka, kwiaty, ten sam kobiecy profil...

The buftaloes are gone.

And those who saw buffaloes are gone.

— Tak — méwi Conchita, nie otwierajac oczu — bedzie nam to mozna napisa¢ na nagrob-
kach. Odeszli ci, ktorzy widzieli bizony. To straszny dwuwiersz, nie uwazasz? Bo ,,Nie ma
juz bizon6éw’... no tak, to smutne, ale to jeszcze nic nie znaczy. Ale dodaj do tego: ,,Nie ma
juz nawet tych, ktorzy widzieli bizony”, a zimno ci si¢ robi, wszystko si¢ na ciebie wali, czas,
w tym jest wszystko: przemijanie, staro$¢, historia. Czas! Biedny ojciec.

Czy powiedziat ten wiersz? Powiedziat go na glos? Nie, pomrukiwat raczej sam do siebie,
bardziej rytm niz stowa. A ona ustyszata.

Usiadta teraz na trawie, podciagngta kolana.

— Patrz, stonce juz zaszto. Czemu mnie nie obudzites? Biedaku, zmarnowatam ci popotu-
dnie.

— Nic podobnego.

Na ekranie tory kolejowe, szyny, ciagnace si¢ w nieskonczonos¢, za plecami rozlega si¢
turkot nadjezdzajacego pociagu, THE END.

— Dwa ekspresy.

Jej blada, zmeczona twarz, kiedy pija te swoje dwa ekspresy w jakiej$ nedznej kawiarni.
To chyba §wiatlo. To od $wiatla jest taka blada, prawie niebieska.

— Poczekaj, musze zatelefonowac.
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Podchodzi do lady. Brzgk monet w jej dtoni, potem cisza zetonow. Wraca po paru minu-
tach, marszczy nos.

— Jak tam $mierdzi! Co za nora, cztowieku!

Szybko dopija ostatni tyk swojej wystyglej kawy. I zrywa sig.

— Muszg co$ zjes¢. Nie jeste$ gtodny? Tu jest taka mata knajpka, okropnie stara, Comte do
niej chodzil, albo kto$ taki... no dobrze, dobrze, nie rob takiej miny! Nie jestem z dzungli!
Ciagle tam przesiadywat jaki$§ wazniak w zamierzchlej epoce, nawet tablicg¢ wmurowali. Ale
nigdy nie mialam czasu stana¢ i przeczytac, o jakiego wazniaka chodzi.

I juz siedza przy stoliku, nakrytym bialym obrusem, menu jest w granatowej oktadce ze
ztotymi literami, musi tu by¢ drogo, Krzysztof z przerazeniem przelicza w mysli swoje pie-
niadze. Och, na pewno wystarczy na obiad, nawet tutaj, nawet z szykiem, ale ile mu wtedy
zostanie?

— Tylko sobie nie wyobrazaj, ze musisz ptaci¢ — rzuca Conchita. — Zaprositam cig.

Protestuje, juz z ulga, ale protestuje.

— Och, przestan pieprzy¢! Co jemy? Lubisz salatkg z krabow? A moze $limaki? A potem?
Wolisz pstraga czy filet mignon? Psiakrew, ale si¢ zrobitam despotyczna. Wez karte i sam
wybierz. Czemu mi nie dasz w pysk, jak cig tak traktuj¢? Tylko nie mys$l, Ze na ciebie tak si¢
uwzig¢lam, ja w ogodle jestem taka. Rozbestwilam si¢ w Paryzu. Shuchaj, czy ty uwazasz, ze
jestem bardzo ZACHODNIA?

OCCIDENTALE, tak powiedziata. I czeka na jego odpowiedz z blyszczacymi oczami.

— Pewnie tak — méwi Krzysztof. — To znaczy... jestes odwazna, jeste$ na luzie. Nonsza-
lancka. U nas takich nie ma.

— Serio, nie ma? A jakie sa u was dziewczyny?

— Trés coquettes — odpowiada Krzysztof z wahaniem. — Bardzo zadbane. Bardzo spicte.
Wiedza czego chca.

— I czego chca?

— Na ogot... bo ja wiem? Stabilizacji. Matzenstwa. Pieniedzy. Nie wielkich, takich sobie.
Srednich pieniedzy.

— 0 Jezu! Co za nudy! No, ale jaki$ konkret. Szczegét. Zebym je zobaczyla.

Krzysztof zastanawia sig.

— Nie pala na ulicy — méwi. — Prasuja dzinsy, a w knajpie ktada na nich serwetg, Zeby nic
nie kapneto.

—Na DZINSY?!

— No tak. Rzadko maja samochody, rzadko prowadza. Wszystko przez mezczyzng, rozu-
miesz. Wyjdzie za maz, to bedzie mie¢ samochdd, nie wyjdzie, to nie. Jezeli z kim$ zyja bez
$lubu, to pozuja na ofiary, dzien w dzien robia mu awantury przy ludziach, ze si¢ nie zeni. Za
nic w §wiecie nie usiadlyby na schodach ani na krawe¢zniku. Nie chodza same do knajpy, do
kawiarni, do kina. Chyba, zeby kogo$ poderwac.

— Co za nudziary! Ale one same... co one maja z zycia? Jezu! Toz to gyneceum! — I, z
ustami pelnymi satatki z krabow: — Podobaja ci sig takie?

— Za kogo mnie uwazasz? Nie. Jasne, Ze nie.

— A takie, jak my? Takie, co to w zyciu nie byty u fryzjera? Wiecznie w tych samych sta-
rych tachach? Z papierosem w ustach i pigutkami antykoncepcyjnymi w torebce? Z tuzinami
kochankow? Bywa, ze z bekartami? I dyplomami, i ambicjami, i paznokciami obcigtymi do
zywego migsa? L... 1 albo ze stosem ksiazek o polityce i kompleksem winy, albo z bomba pla-
stikowa? No, zdobadz sie¢ raz na szczerosc!

— Tylko takie.

— Ach, tak si¢ mowi! Ale jak dlugo moglbys si¢ zachwycac taka kobieta?

— Cale zycie — mowi Krzysztof cicho, ktadac reke na jej dtoni. — Cate zycie i jeszcze dhu-
zej. Przez cala wiecznos¢.
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Conchita milczy przez chwilg, a potem znéw si¢ wzdryga, calym ciatem, od stép do glow.

—Jedz — mowi.

A potem, zabierajac si¢ do swego filet mignon — caly pokroita przed jedzeniem na mate
kawatki, po amerykansku, zeby méc postugiwac si¢ samym widelcem — pyta nagle:

— Wigc kochasz Monike, tak? I co zrobitbys dla niej?

Krzysztof milczy, zaskoczony. Nie moze odpowiedzie€.

— U diabta, porwalbys$ samolot, zeby ja uwolnic¢?

— Wiesz dobrze, ze tak si¢ jej nie uwolni. Pamigtasz Baadera.

— Jasne. Ale gdyby. Zrobilbys co$ takiego?

Garbi sig ze wstydu. Dobrze, powie jej.

— Zrobilbym, gdybym umiat. Rozumiesz? Zrobitbym wszystko, gdybym miat pojgcie... co,
jak, kiedy! Gdybym umial! Ale ja niczego nie umiem, jestem gnida.

— Nie przesadzaj.

Nie drwi z niego. Przeciwnie. Patrzy ze zrozumieniem, ze wspoiczuciem, nawet przestata
jesé.

— A ja, myslisz, ze nie jestem gnida? A ktokolwiek? Na tym wlasnie polega sens kolekty-
wu... ein Finger kannt Sie brechen, fiinf Finger sind eine Faust’, jak mowia twoi przyjaciele z
RAF. Co mozna zrobi¢ w pojedynke? Grupie oddajesz najlepsza czastke siebie. I to nie musi
by¢ oko strzelca wyborowego! Ani tupet. Moze by¢ zmyst teoretyczny. Propagandowy. Re-
fleks. Albo dobre prowadzenie wozu. Albo, na przyktad, umiesz tga¢ jak baron von Mii-
nchhausen. Albo po prostu solidno$¢, punktualno$¢, karnos¢, wykonasz kazde polecenie.
Chwytasz?

— Czy ty — pyta Krzysztof gwaltownie, na jednym oddechu — czy ty masz kontakt... z nimi?

—Ja? Ale gdzie tam!

Pochmurnieje.

— Wiesz co — méwi — najpierw zabiorg ci¢ do filmoteki. Jutro. Chyba ze sam to widziales,
stary film angielski, o wojnie. ,,Rozkaz zabi¢”. Moze widziates?

— Widzialem. Tak si¢ sktada, ze widzialem. Niedtugo przed wyjazdem.

— Ach, wigc wiesz...

Conchita znow atakuje widelcem migso na swoim talerzu, pochtania je zarlocznie.

— No, to przypomnij sobie. Jedz, bo wszystko stygnie. Ja tez begdeg jadta. I przypomnij sobie
ten film.

Krzysztof przypomina sobie.

Chodzi o chiopaka, ktory zgadza si¢ wykona¢ zadanie specjalne: zlikwidowaé zdrajce. Fa-
ceta, ktory sypie w siatce ruchu oporu we Francji. Chtopak jest Kanadyjczykiem, dtugo
mieszkal w Paryzu, francuski zna perfekt. Przechodzi przeszkolenie. Uczy si¢ wali¢ manekiny
w potylicg skarpetka wypelniona kamieniami, dusié¢, dzga¢ nozem, strzela¢ nie marnujac na-
bojow. Z entuzjazmem, z naiwna uciecha wyzbyta sadyzmu, ktéra zdumiewa jego przetozo-
nych. Zabije drania, w dobrej sprawie, sprawa decyduje. A oczywista shuszno$¢ sprawy czym
nauke zabijania drani tylko emocjonujaca. Radosna. Wspaniata.

Dobrze, ale skad chtopak si¢ tam wzial? W tym miejscu, w zespole szkolonym do zadan
specjalnych, w zespole szalejacym z narz¢dziami mordu wsréod manekinow? Nie widziat po-
czatku, to glupie, ale nie widziat poczatku filmu, spdznil sig. A przeciez to najwazniejsze!

— Pamietasz?

— Tak, tak, pamigtam.

Chtopak jedzie do Paryza i1 odnajduje faceta. Milego faceta. Maty, szary cztowieczek.
Uwielbia swoja kotke, ukrywa ja gdzie§ w pustym biurze, dokarmia: zona nie pozwala mu

? ...ein Finger (niem.) — Jeden palec mozecie ztamaé, pieé palcow to pigsé.
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trzymaé w takich czasach darmozjada, kazata wyrzuci¢ zwierz¢ z domu. Koty podaje si¢ w
restauracjach jako kroliki, z migsem jest Zle, koty to zarcie!

I oto naszemu entuzjascie co$ si¢ nie podoba. Jasne, mozna uwielbia¢ swojego kota, a by¢
draniem, kto mowi, ze nie? Ale to dobry cztowiek, zwykty, dobry cztowiek, to bije w oczy.
Ile zaufania, ile serca okazal jemu, nieznajomemu! To nie moze by¢ zdrajca. Chlopak wie,
czuje, ze to nie moze by¢ zdrajca. Jakie ma argumenty? Tylko jeden: facet me ma forsy, a
mialby ja przeciez, gdyby. Naprawdg jej nie ma: jak si¢ gimnastykuje, zeby wykarmié¢ swoje-
go kota! Jedyny argument, reszta to intuicja, wewngtrzna pewnos¢, kto bralby pod uwage
takie bzdury? Chtopak nie wykorzystuje pierwszej okazji zabojstwa. Pedzi do skrzynki kon-
taktowej, blaga o porozumienie z wtadzami: niech jeszcze sprawdza. On, wykonawca wyro-
ku, jest pewny, Ze nastapita pomylka. Blaga o sprawdzenie. Zostaje wysmiany.

Sprawa jest juz zapigta na ostatni guzik! Po wielokro¢ sprawdzona! Kazde wlaczenie ra-
diostacji to ryzyko dla ttumu ludzi! Nie réb z siebie durnia, chcesz, zeby ci zdrajca wygladat
na zdrajcg?

Przekonuja go.

I whasnie wtedy, gdy facet — z ktorym juz si¢ prawie zaprzyjaznit — gada co$ do niego pe-
ten ufnosci, gdy, gltaszczac swojego kota, zaprasza go na obiad, chlopak wyciaga néz spregzy-
nowy. Rgce mu si¢ trzgsa, noz si¢ nie otwiera. Lapie wigc lezace na stole nozyczki, morduje
nozyczkami, bestialsko, ohydnie, w panice. Dla dobra sprawy. I tylko to przerazliwe miau-
czenie kota, 1 oczy zabijanego, ostupiate, ostupiate. ,,.Dlaczego?”

Tyle tylko zdotat z siebie wydusi¢, wychrypiec.

Chtopak nie moze przyjs¢ do siebie. Popetnia szalenstwa. Rozpija sig, wykoleja. Zatama-
nie nerwowe. Chociaz zabit winnego, dla dobra ojczyzny, aliantow, antyfaszystow, postepu,
czego kto chce. A potem okazuje sig, ze to istotnie byta pomyltka. Zabity niczemu nie byt wi-
nien, przypadkowy czlowiek, byl taki, jakim si¢ wydawal, bez drugiego dna: poczciwina w
starym paletku, drzacy o swego uwielbianego kota. Czgsta sprawa, gdzie drwa rabia, tam wio-
ry leca. Przetozonych takie wyjasnienie sprawy ani zigbi, ani grzeje: ilez bylo podobnych
przypadkow! Kto by sprawdzat tak doktadnie? Ilez poczciwych niewiniatek zadzgali z naj-
wznioslejszych pobudek chtopcy tacy jak ten!

Gdzie drwa rabia, tam widry leca. Ulubione przystowie politykow.

Podnosi glowg, patrzy na dziewczyng, ktora zdazyta juz zamowié, nie pytajac go, lody i
kawe.

— Pamigtam ten film. Dobrze pamigtam. Ale co chciata$ przez to powiedzie¢?

— Ze nigdy doé¢ ostrozno$ci. W obie strony.

— Bierzesz mnie za szpicla?

— Nie. Czuje akurat to, co ten nieszczg$nik wobec swojego poczciwiny z kotem. Ale co to
znaczy?

— Wigc inni uwazaja...

— Nikt tak nie uwaza! Myslisz, ze kim jestem? Szefowa grupy terrorystycznej? Paryski
tacznik miedzy RAF a Czerwonymi Brygadami, Conchita Estravados, corka Estravadosa,
kt6z by inny? Kochany, zastanow si¢. Wyobrazasz sobie wigksza bzdur¢? Mnie maja na oku.
Moze w ogodle kazdy, kto styka si¢ ze mna, jest spalony. W kazdym razie ty... Jedzze te lody,
zanim si¢ roztopia! Ach, znow nie zapytatam: moze ty w ogodle nie lubisz lodow?

— Niespecjalnie.

— To dawaj, zjem dwie porcje. Ja UWIELBIAM lody. Pij kawe. Wigc stuchaj: jeste$ tak
spalony, ze trudno bardziej. Korespondencja z Monika Weber, przez pie¢ cenzur co najmnie;j,
z wigzieniem! Korespondencja z jej adwokatem. Z réznymi tam. Potem przyjezdzasz tu, na
zaproszenie Michaela: kazdy wie, kim jest Michael. Spotykasz mnie, afiszujesz si¢ ze mna. |
z moimi Latynosami, z moimi Palestynczykami. Jakby$ chodzil z zapalonym reflektorem! To
zbyt jawne, zbyt jaskrawe. Z pi¢¢ wywiadow ma ci¢ juz w swoich kartotekach. Jesli to nie sa
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ghupcy — na ogo6t sa — biorg cig za to, czym jeste$. Typowy kompleks inteligencki, fascynacja,
Boég wie co. Co nie znaczy, zeby na ciebie nie uwazali, na wszelki wypadek. Bo a nuz jest to
drugie dno?

— No tak — mowi Krzysztof.

— Az tak bys chcial? Ryzykowac, robi¢ co$? Moze zej$¢ w podziemie? Cztowieku, ty by$
tego nie wytrzymatl. Jest taka Niemka, Kornelia... ma dwadziescia sze$¢ lat, miata osiemna-
Scie, kiedy zeszla w podziemie, znikta, nie zlapali jej. Ale wyobrazasz sobie, co to za zycie?
Sliczna dziewczyna, méwig ci, sama subtelnos¢... A Gitte? Ma trzydziesci jeden. Pig¢ lat w
najcigzszym wigzieniu $wiata. Ponad pot roku w innym mamrze. Poza tym — w podziemiu.
Wiecznie w ucieczce, w ukryciu. Dziewczyna ze stali. Co za refleks! Kiedy ja juz mieli na
granicy, zastrzelita gling, wskoczyta do wozu i1 zwiata. Jej faceta zgarngli, tego, z ktorym je-
chata. Jej nie. Przemycata ludzi do Francji, Holandii, Szwajcarii. Prowadzita samochod na
akcjach. A w szkole nie zdotala zrobi¢ prawa jazdy. Zawsze miata dwie lewe r¢ce. Niesmiala,
cicha, tagodna, mol ksiazkowy, mamina coreczka. Inteligentka pierwszej wody. I nagle... Ale
ona ma ideg, Gitte, tego si¢ nie zniesie bez idei! Wyobraz to sobie. Dozywocie, pomysl o do-
zywociu! Glodéwki. Po dwa miesiace! Odmawianie picia. Tortury. Wieczna grozba, ze ci¢ po
prostu powiesza w celi 1 upozoruja samobdjstwo. Czym oni tam moga zy¢, pomysl? Idea. Ale
ty jej nie masz, stary, nie robig ci z tego zarzutu, nie masz jej! No, w co ty wierzysz? Kochasz
si¢ w tych ludziach. Kochasz si¢ w moim ojcu, w wigzniach ze Stammheim, jak si¢ kochano
w Napoleonie. Ale co: serio wierzysz, ze bez partyzantki miejskiej ani rusz?

— W to tak.

— A po co? Po co? Zeby dojsé kiedy$ do spolecznej whasnosci srodkow produkcji? Wy ja
tam niby macie, i co z tego?

— Conchita.

— No, w co ty wierzysz? W co? Tak, zeby za to umrze¢? Kochasz terror, o Jezu! Fanatyk.
Mieczak.

— A ty?

— Przeciez ja méwig o sobie! Nie widzisz?

Podnosi do ust filizanke, w ktorej nie ma juz kawy, odstawia ja.

— Megczennicy! — mowi ze ztoscia. — M9j ojciec, Laventure, Ulrike, Baader, Ensslin, Raspe,
Holger Meins, Matgoska Caghol, i tak dalej, i tak dalej... Ale zrozum: kazdy ruch ma swoich
meczennikow. Kazdy! To bez znaczenia.

— A czytata$ Pascala? ,,Je ne crois que les idées dont les témoins se font égorger”!

— No wtlasnie, inteligenckie bzdury. Kazda idea ma takich, co si¢ dadza zarznac za jej
prawdziwos¢. Kazda! Co za kretyn ten twoj Pascal!

— Conchita.

— Wierzyl tylko w idee, ktorych wyznawcy dadza si¢ za nie zarzna¢! A wigc we wszystkie,
co? Kretyn.

— I ty to mowisz? Stuchaj, Conchita, oni wszyscy nie wiedzieli, za co gina. Ale ja wiem. |
wlasnie o tym...

— W porzadku. Powiesz mi kiedy indzie;.

Zamoéwita druga kawe, zndw marszczy nos, parzac si¢ pierwszym tykiem, dmucha na
czarng, ptynna powierzchnig.

— Psiakrew — mowi — 1 znéw nie sprawdzitam, co to za wazniak tu bywal. W tej knajpie.
Comte? Nie, cztowieku, to niemozliwe.

— Conchita.

Przyglada mu sig teraz, powaznie, zmruzonymi oczami. Odgarng¢ta wlosy z czofa.

— OK, ja ci wierz¢ — moéwi. — I dlatego powiem ci tylko jedno, wigcej nie mogeg. Uwazaj na
Michaela. To zdrajca.
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Samochdd wpada nagle w cien, w tunel cienia. I zwalnia.

Wies, jaka widywatl w kinie. Wie$ czy miasteczko? Domy stoja tylem do waskich uliczek,
mury pozeraja $wiatlo, pustka, cisza. Mozna by tu mordowa¢ bezkarnie, nikt by si¢ nie poru-
szyt, nikt by nie wyjrzal! Michael postawil samochdd na chodniku i zgasit silnik. Cisza az
dzwoni w uszach, cisza ma echo, odbija si¢ od tych muréw, powraca pomnozona, wzmocnio-
na.

— Tu mieszkam.

Otwiera furtkg — nie, to nie furtka, to masywne drzwi w murze, mur wznosi si¢ 1 nad nimi,
twierdza! Krzysztof przechodzi na druga strong, styszy za soba szczgknigcie zelaza, zgrzyt
klucza. Stoi w trawie.

Trawa rozposciera si¢ wokot niego. Migkkos¢, zielen. Kto by sig tego spodziewat po dru-
giej stronie, wsréd zimnych cegiel, przed przegroda z kamienia? Prywatno$¢. Izolacja. Po-
winno go to zachwycac, a nie zachwyca. Pierwsze krople deszczu spadaja z zachmurzonego
nieba na t¢ migkka zielen, 1 zielen ciemnieje natychmiast, od ziemi zachodzi na nia cien.

To dwa domy, nie jeden: wigkszy wystawia swa tylna, $lepa Sciang na wschdod, mniejszy
na zachodd, od poinocy i potudnia wznosi si¢ mur, posrodku — krzaki, trawa. Mijaja otwarte
drzwi garazu — Conchita mowila prawdg, stoi w nim zloty, I$niacy Mercedes — i wchodza na
ganek. Michael oprowadza go z duma, jak po muzeum.

Wielka kuchnia ,,w stylu wiejskim”, ale z maszyna do zmywania naczyn i potezna lodow-
ka. Lazienka tej samej co kuchnia wielko$ci. Pokoj, drugi pokoj, trzeci... Druga tazienka.
Krgte schody. Pokdj, tazienka. Strych wylozony dywanami, strych z kolorowym telewizorem.
A teraz na dot. Tym razem Michael nie ogranicza si¢ do wrazen ogolnych, zwraca uwagg go-
$cia na obrazy, na podpisy w rogach obrazéw: Krzysztofowi nic one nie méwia, ale przybiera
ming pelna niedowierzajacego zachwytu, w milczeniu kiwa gtowa. Pora przej$¢ przez ogro-
dek, pod coraz gestszymi kroplami deszczu, 1 obejrze¢ pawilon — to, co wystawia §lepa $ciang
na zachdd, to pawilon, warsztat pracy Michaela. Znow dywany, obrazy — wiesz, kto to malo-
wal? — drugi telewizor, kanapy, fotele, tazienka, strych, widok z okna strychu: na zaro$nigte
trawa podworko i dom wystawiajacy $lepa $ciang na wschod. Podoba ci sig?

— Bardzo.

Nieprawda. On w kazdym razie nie moglby tu zy¢. Réznica kultur, jasne, to o niczym nie
$wiadczy. Zabojady! Ciekawe, jak naprawde czuje sie wérod nich Conchita. Dlaczego tu zo-
stata? Dlaczego tu zyje?

Na dole stycha¢ gtosy, $miech, warkot silnika. Podchodza obaj do okna.

Jaka$ kobieta wprowadza do garazu czarnego Peugota. Trzy inne stoja dokota, wotaja co$
do niej, jedna — w wysokich, oficerskich butach i dtugiej, powiewnej spodnicy — podskakuje,
chichoczac 1 klaszczac w rece.

— Zona przyjechala — moéwi Michael. — Hej, Eileen!

Kobieta, wychodzaca wtasnie z garazu, unosi dton nad glowa, porusza palcami w powie-
trzu, 1 odwraca si¢.

— Przywiozta swoje feministki. Wiesz co§ o mojej Zonie?

— Czytatem, ze to Irlandka.

— Gdzie to czytates?

— W ,,Paris Match”. ,,Michael Bernard et sa femme irlandaise”.

— Ach, tylko tyle. No, wigc Eileen byta przyjacidtka Marthy Doherty. Dziatala w tym sa-
mym ruchu. Wtasciwie do tej pory si¢ przyjaznia, koresponduja ze soba w kazdym razie: coz,
zycie utozyto im si¢ podobnie...

— Wilasnie: co teraz robi Martha Doherty?
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— Nic. Wyszta za maz i ma dziecko. Mieszka w tadnym domku w Hampstead i nie zajmuje
si¢ polityka. Rozumiesz, oni wszyscy si¢ rozczarowali... Martha 1 Eileen takze... kiedy nie
mozna juz byto watpié, ze to popularna prasa ma racjg, nie marksizm. W Irlandii toczyly sig¢ —
1 tocza — kretynskie walki religijne, ktore wcale nie sa kamuflazem zadnych tresci klasowych,
a jesli nawet tak, to wyjatkowo dobry jest ten kamuflaz. Nowa wojna o wlos z brody Maho-
meta, grubo podszyta nacjonalizmem. Martha doczepita do tego tadna teoryjke, ale zycie jej
zaprzeczylo. Obie opuscity Irlandig: Martha przeniosta si¢ do Londynu, Eileen az do Francji.
Ze mna.

— Jak ona si¢ wtedy nazywata? Twoja zona?

— O’Toole. Eileen O’Toole. Nie styszates, co? No, bo ona nie byta nikim nadzwyczajnym.
Tyle Ze byla w tej grupie otaczajacej Marthg. Tutaj przestala si¢ interesowac swoja Irlandia,
przerzucita si¢ na feminizm. I na kazdy weekend przywozi tutaj swoje kolezanki z ruchu.
Chodz, idziemy do nich.

Kobiety siedza na ganku. Chichocza, kiedy Krzysztof po polsku pochyla si¢ nad ich dton-
mi i dotyka ich ustami, jedna z nich odskakuje, zaszokowana, inna mowi co$ o Chopinie, o
kawalerzystach, o polskiej galanterii, ,,Ils sont tellement chic, les Polonais!” — ,,Mais c’est du
sexisme pur!”

Ta, ktora to zawotata — ,,najczystszy seksizm” — jest drobna, ostrzyzona po mesku, w nie-
bieskich szarawarach i podkoszulku z Estravadosem, Syryjka, studiuje w szkole filmowej,
nazywa si¢ Aisha. Ta druga — niemtoda, gruba, ale z warkoczami — pochodzi z Chile 1 jest
stuzaca. Trzecia — to ta w butach oficerskich i przejrzystej, muslinowej spodnicy z falbanami,
ufarbowana na rudo, umalowana, fadniutka — przyjechata z Hamburga, zbiera w Paryzu mate-
rialy do ksiazki o prostytucji. Michael tez jej nie zna.

— A wiesz, jak mam na imig¢? — pyta ruda zalotnie. — Jak Francuzka! Fleur!

— Niemozliwe. Nazywasz si¢ Fleur?

— Tak. Czy nie poetycznie?

— A jak jest Fleur po niemiecku?

Dziewczyna jest speszona. Nie rozumie. Ale Michael powtarza pytanie, powazny, docie-
kliwy.

— Blum.

— To znaczy, ze nazywasz si¢ Blum?

— Alez nie, nazywam si¢ Fleur!

— Jak mozesz nazywac si¢ Fleur, jezeli po niemiecku ,.kwiat” to Blum?

— Ale rodzice dali mi na imi¢ Fleur — baka ruda. — Dali mi francuskie imi¢, zrozum!

— Tak mozna?

— Dlaczego nie?

Krzysztof przyglada si¢ Michaelowi uwaznie. Nie, nie zartuje, po prostu jest idiota. Cenne
odkrycie.

Zona Michaela ma twarz o ostrych rysach, z dwiema bruzdami biegnacymi od nosa do
opadajacych w dot kacikéw ust; jezeli byta kiedykolwiek tadna, szybko jej to mingto. Popie-
late wtosy sczesata gtadko do tytu, wysoki kotierz swetra podchodzi pod sama brodg.

— Chodzcie do domu — mowi — trzeba cos zjes¢.

Wieczor. Na stoliku w pokoju, ktory oddano Krzysztofowi, lezy plik feministycznych cza-
sopism. Stek bzdur! Lapie si¢ natychmiast na tej mysli i niemal zgina si¢ w przepraszajacych
uktonach. Czy nie zachowuje si¢ aby jak ciemniak? Jak ci, ktérzy w przededniu kazdej re-
wolucji stowami ,,stek bzdur” odtracali, zagtuszali gltos ciemigzonych? To potezny ruch, a
skoro tak — musi w nim co$ by¢. I Krzysztof ze skrupulatnos$cia, wynikla z wyrzutéw sumie-

" 1Is sont... (fr.): — Tacy szykowni sa ci Polacy! — Alez to czysty seksizm!
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nia, odczytuje pochwalg orgazmu lechtaczkowego, oskarzenie gwattu, opis gwattu, wypowie-
dzi kilkunastoletnich dziewczat na temat znaczenia stowa ,,seksizm”, 1 tak dalej, 1 tak dale;...
Kiedy sigga po kolejne pismo, spomigdzy kartek wypada pocztowka z widokiem Tottenham
Court Road, zapisana drobnym maczkiem i podpisana ,,Martha”. Martha Doherty?

,Moja droga Eileen! Jak zyjesz? Jak Mickey? U mnie zanosi si¢ na zmiang, ale nic ci o
tym nie napiszg, zeby nie zauroczy¢. Albo dobrze: chyba bede¢ mie¢ drugiego potomka, co ty
na to? KupiliSmy cudownego spaniela, rozkoszny szczeniak. Eileen, na litos¢ boska, czemu
nie masz psa? Czy az tak si¢ liczysz z Mickey? Co na to twoj feminizm? (Ja mam wszystkich
izméw dos¢ na cale zycie, wiesz o tym). Kiedy bgdziesz w Londynie? Daj znaé. Pozdrowie-
nia, Martha”.

Ta stynna Martha? Do diabta!

Krzysztof czuje smutek, jak gdyby kto$ go zdradzit, oszukal, porzucit. Ruda dziewczyna, z
uniesiong pigscia stojaca pod sztandarem obok Estravadosa, dziewczyna z twarza mokra od
deszczu, z r¢kami w kieszeniach kurtki, krzyczaca co$ do thumu na wiecu w Derry: pamigta te
zdjecia. Co si¢ z nig stato? Pularda!

Powtarza to potgtosem, po polsku: pularda!

Przez caly weekend pada deszcz. Siedza w kuchni, snuja si¢ po pokojach, po ganku; kiedy
na chwilg si¢ przejasnia, Krzysztof wyciaga lezak na trawg, uktada si¢ na nim, przymyka
oczy. Albo usituje czytac ostatnia ksiazk¢ Michaela, bez skutku: nie rozumie ani stowa! O co
tu chodzi?

Chilijka z warkoczami — nazywa si¢ Ramona — przejeta prowadzenie domu, sprzata, gotu-
je, robi zakupy. Jak to, czym jest: jak stuzaca. A przeciez przywiezli ja tu nie jako stuzaca,
jako towarzyszke; réwnos$¢, braterstwo (siosterstwo, jak mowia feministki) — co za pic!
Krzysztof wscieka sig o to, jak gdyby sam byl Ramona: jest tu w koncu gosciem, u diabta, jest
tu gosciem! Nawet z ghupia frant o to zapyta: czy Ramona jest tu stuzaca, czy gosciem?
Oczywiscie, ze jest gosciem. Ale jaka roznicg jej to sprawi, jezeli podczas weekendu bgdzie
robila to, co robi zawsze? W koncu to jej zawod! I to dobra dziewczyna: tak tatwo dala sie
namowic, wystarczyly dwa stowa, ze Eileen jest zmgczona, Ze nie lubi gotowac¢ a shuzaca, ich
stuzaca, wzigta wolne... Krzysztof patrzy na Eileen 1 Michaela prawie z nienawiscia, na Fleur
1 Aishg — to bogata dziewczyna, ta Aisha, z wielkiej arabskiej burzuazji — z niechgcia. Oferuje
si¢ Ramonie z pomoca, dumny i wsciekty, ze tylko on jeden. Tylko wsciektly, gdy przychodzi
mu do glowy, co tamci moga o tym mysleé. Ze sie do niej zaleca, dobre sobie!

Krazy wigc z Ramona po ogrodzie, zrywaja liscie szczawiu —,,Oni w ogoéle nie maja poje-
cia, ile jedzenia si¢ tu wszedzie marnuje, ci bogaci! Prawie kazdy listek nadaje si¢ na $wietna
potrawe, ale trzeba by¢ biednym, zeby to wiedzie¢” — potem pomaga go przebierac i siekac,
siedzac w kuchni na cigzkiej dgbowej tawie. Ramona robi ze szczawiu satatk¢ z pokrajanym
boczkiem, z jajkami na twardo, z oliwa. ,,M6j poprzedni pan” — méwi ,,tez miat ogrédek, i nie
mogl przeciez pilnowa¢ kazdej trawki. Wigc kiedy wychodzil, zbieralam rozne ziota —
szczaw, le pissenlit, to zna kazdy, ale tyle tam bylo réznych innych rzeczy — 1 codziennie
miatam z tego $wietne, zdrowe jedzenie. Pan nie wziatby tego do ust, skadze!”

Albo idzie z Ramona do mleczarni, niesie za nia bank¢ — nie, ja to zaniosg, to przeciez
cigzkie. I do rzeznika, gdzie Ramona wybiera starannie pigkne kawatki rostbeafu. ,,Tak mi
przykro” — méwi do niego, kiedy wracaja — ,,Ta biedna kobieta, ktora to prowadzi... sama
jedna, wiesz? to wdowa, i to jest przeciez cigzka praca dla kobiety... Ma mate obroty, tyle
pieknego migsa si¢ marnuje, strasznie mi jej zal... Widziates, jak si¢ cieszyla, ze przyszlismy
co$ kupic?”

— Wiesz — méwi Krzysztof — dla mnie to taka egzotyka, ze nawet nie moge wspotczué, po
prostu nie wierzg wlasnym oczom. Migso, ktore czeka na klienta, i to jakie migso! Gdyby
przenies¢ ten sklepik do Polski, w pie¢ minut by go rozniesiono, ludzie by szyby wyttukli...
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— Bo chyba wam sig¢ lepiej zyje. Prosty cztowiek lepiej zarabia, moze sobie czg$ciej po-
zwoli¢ na migso.

— Nie, skad, to nie to. Zawalili gospodarke, jest chaos, wszystkiego brakuje. U nas w ogdle
nie ma kwestii, czy prosty cztowiek moze sobie pozwoli¢ na rostbeaf. Ani biedny, ani bogaty,
nikt nie kupi rostbeafu, bo go nie ma.

Ramona az przystaje.

— Chris — mowi. — Ale przeciez... to w wielkim celu! Wam si¢ zyje gorzej, niz by mogto,
gdybyscie byli egoistami. Pewnie to moze czasem irytowac. Ale jak si¢ pomysli, ile wy za to
robicie dla innych! Zwiazek Radziecki strasznie pomaga biednym narodom na $wiecie. Po-
mysl o Angoli! Gdybys$ wiedziat, jak tam na was czekaja, jak w was wierza... Przeciez sa
kraje, w ktorych ludzie naprawde¢ mra z glodu, dostownie. I nie tylko z glodu. Mojego brata
zamordowali na stadionie w Santiago. Wy tam jestescie nasza jedyna nadzieja. Was tam ko-
chaja. Takze za to migso, ktéorego wam brakuje z naszego powodu...

Krzysztof patrzy na nia zaskoczony, na t¢ posta¢ z czytanki: kto§ z innego $wiata, ze
$wiata, z ktérym si¢ nigdy nie zetknat. I az wilgotnieja mu oczy. Co za naiwno$¢! Co za wia-
ra!

— Ach, Ramona — méwi. I nie wie, co jej odpowiedzie¢. Nawet nie warto probowac.

— Ramona — pyta, gdy ida $ciezka migdzy polami — co myslisz o terroryzmie?

— O terroryzmie? — Marszczy brwi, nie rozumiejac w pierwszej chwili, o czym mowi, ale
zaraz si¢ rozpogadza. — Ach, Baader! Jestem za.

— Dlaczego? Wiesz, wigkszos$¢ ludzi jest przeciw.

— Burzuje. Ty sig tu spotykasz z burzujami, Chris. Prosci ludzie sa za. — I ttumaczy, z po-
waga na okragtej, ksiezycowej twarzy. — Jak mozna co$ osiagna¢ bez walki? Jak mozna w
ogoble nie walczy¢, nawet gdyby si¢ nic nie miato przez to osiagnacé, jezeli jest tak Zle, ze juz
nie mozna wytrzymac? Wiesz, jak jest u nas. No to powiem ci, ze jesli si¢ da uwolni¢ cho¢by
jednego wigznia od takiego piekla, jesli si¢ zrobi akcjg zbrojna albo porwie jakiegos tajdaka,
ktory jest za to wszystko odpowiedzialny... albo jesli si¢ zabije tajdaka, zeby przestraszyc
innych... to trzeba by¢ faszystowskim burzujem, zeby to potgpiaé. Bo prosty cztowiek to po-
prze.

— Ale terroryzm tu, w Europie? Co o tym myslisz? Bo oni zwlaszcza to potgpiaja. Twier-
dza, ze u nas to niepotrzebne, ze mozna walczy¢ o swoje inaczej. Ze sa normalne drogi, bez-
krwawe.

— Widac¢ ich nie ma, skoro jest terroryzm! I skoro ci ludzie sa gotowi na wszystko, znosza
tortury 1 dozywocie, i1 zabija si¢ ich, a oni walcza i maja poparcie... to przeciez znaczy, ze
wszystko, co mowia twoi przyjaciele burzuje, to wstretne ktamstwa! Oni musza tak mowic.
Przeciez chodzi o ich interes.

A potem zaczyna mu po dziecinnemu, solennie thumaczy¢ sytuacje w Niemczech. Cofa si¢
do Hitlera. ,,Przeciez o tych, co walczyli z Hitlerem — a jak mogli walczy¢, tylko tak, jak Baa-
der? — burzuje mowili to samo, nie?” Klaruje mu, co to Berufsverbot. Opowiada, jakby nigdy
o tym nie styszal, o wymordowaniu przywodztwa RAF. Informuje o dominacji niemieckiej
we Francji 1 o zagrozeniu Europy neofaszyzmem. Krzysztof kiwa glowa, nie mogac po-
wstrzymac lekkiego u§miechu: ach, Ramona.

Siedza wieczorem w kuchni, w tej rustykalnej kuchni z maszyna do zmywania naczyn,
siedza nad zupa cebulowa, ktéra ugotowata Ramona — wspaniala zupa, ggsta, przyrumieniona
z wierzchu, z nasaczonymi ptynem, utozonymi na dnie grzankami — i rozmawiaja o femini-
zmie. Ramona opowiada, co odsunglo ja od najbardziej radykalnego skrzydta.

— Jedyna rada, jaka potrafity mi da¢ na wszystkie moje problemy, to zebym si¢ onanizo-
wala przed lustrem. Bo jesli bede to robié, przekonam sig, ze mam inny otwor do robienia
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siusiu, a inny do mito$ci. A ja im méwig: dzigkuje pigknie, to wiem od dawna. Wtedy zdzi-
wity si¢ okropnie. No bo jak to, skoro to wiem, jakie jeszcze moge mie¢ problemy?

Smiech. I dlatego odeszta$ od radykalnych?

— Nie tylko... byty inne powody.

Aisha nie $mieje si¢. Patrzy na nig surowo.

— Nie zrozumiata$ radykalnych. One miaty swoja racje: jezeli uswiadomisz sobie natural-
na, biologiczna wyzszos¢ kobiety i wyciagniesz z tego wnioski, twoje kobiece problemy zo-
stang rozwiazane.

— Wyzszos¢, dobre sobie! Nie potrzebuj¢ wyzszosci. To faszyzm, nie? Ciagle segregowac:
ci sa lepsi, ci gorsi. Radykalne feministki to doktadny odpowiednik najgorszych mezczyzn.

— Ona ma swoja racj¢. Gadanie o wlasnej wyzszosci wynika z kompleksu nizszosci, z ni-
czego innego. Mizoginisci 1 feministki: oni sa idealnie symetryczni! Odbicie w lustrze!

To Eileen. Aisha patrzy na nia, nie wierzac wlasnym uszom.

— Zapominasz o jednym drobiazgu. Ze mizoginisci, ze seksici maja za soba tysiaclecia
dominacji, tysiaclecia wladzy! I ty préobujesz odpowiada¢ im obiektywizmem? Wywazeniem?
To uwazasz za sprawiedliwos$¢? Sprawiedliwo$¢ musi by¢ sita doktadnie tak wielka, jak nie-
sprawiedliwosc¢, zeby ja pokonad!

— Albo wieksza.

— Chcesz powiedzie¢ — wtraca Krzysztof — ze musi by¢ doktadnie tak wielka, odwrotna
niesprawiedliwoscia?

— Jesli cheesz. Pomyslcie o Murzynach! — zapala si¢ Aisha. — W koncu ruch murzynski jest
rownolegly do naszego, jest jego odpowiednikiem. Jak traktowano Murzynoéw liberalnych,
obiektywnych, o§wieconych, proponujacych braterstwo? Zabijano ich. Jak pastora Kinga. I
gardzono nimi. A potem przyszta Czarna Sita. Czarni zaczgli si¢ szczyci¢ tym, ze sa czarni.
Zaczeli zabija¢ przypadkowych biatych, dla zabawy, tylko za to, Ze sa biali. Nie ,,ztych” bia-
tych, nie tych obiektywnie winnych! Jakichkolwiek. Wedtlug tego samego kryterium. Dla
biatych liczy si¢ kolor skory? Dla nich tez. I zaraz skonczyta si¢ pogarda, zaczat si¢ strach!
Nad czarnymi nie mozna si¢ juz dobrotliwie litowac. Teraz...

— Chcecie tego samego?

— Tak. W dniu, w ktorym zaden me¢zczyzna nie bedzie pewny, czy uda mu si¢ spokojnie 1
bezpiecznie przejs¢ ulica, na ktorej sa kobiety, bedziemy o krok od zwycigstwa. Dopiero po-
tem bedzie mozna wychodzi¢ z liberalizmem. Teraz to zbrodnia!

Dobrze, dobrze.

Dziewczyna ma swoja racje, ale nie do konca — mysli Krzysztof.

— Nie trzeba od razu zabija¢ ani maltretowac przypadkowych ludzi, nie trzeba nikim gar-
dzi¢! Wystarczy zmieni¢ prawo i1 przez dwadziescia lat egzekwowaé jego wykonanie, a
wszystko...

I sam, urywajac wpot mysli, zatamuje rece nad wlasna glupota. Zmieni¢ prawo? A kto je
zmieni? Bez presji? Nonsens. Ona ma racjg, ta apostotka feministycznego terroryzmu. Jak
kazdy apostot terroryzmu. Najpierw trzeba ludzi przerazi¢, wstrzasna¢ nimi. Trzeba przefor-
sowac¢ zmiang prawa. Droga otwartej wojny, jesli to konieczne. A nawet 1 wtedy... Kto begdzie
pilnowat tego ,,egzekwowania”? Prawo sankcjonuje fakty dokonane, uswigca przyjete poje-
cia. Zatem...

Zatem racje¢ mial, jak zawsze, Estravados. Kto§ musi zaczaé. A jak sprawy potocza si¢ po-
tem, zobaczymy. Praxis. Praxis w stuzbie sprawiedliwos$ci, na programy przyjdzie czas po-
tem.

I znow deszcz, lezak, pierwsze krople deszczu, brudne fatdy chmur, tapczan pod wielkim

portretem Michaela — Michael na tle planu Paryza — jedzenie, rozmowy, przyjezdzaja goscie,
wyjezdzaja, Ramona kradnie na polu gtowke sataty, Aisha, Fleur 1 Eileen zamykaja si¢ na
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pietrze i gadaja o czyms$ catymi godzinami, nuda, nuda. Zatuje, Ze przyjechal, i nie wie, jak
si¢ stad wyrwac przed wybiciem godziny — przed poniedziatkiem.

Ludzie, ktorych poznaje. Wylaniaja si¢ na chwilg z mroku i zapadaja z powrotem, nie pro-
buje ich zatrzymac. Twarz, par¢ zdan — i zniknigcie. Par¢ godzin — 1 zniknigcie. Nie poszedt
do Raymonda Krivitzky’ego, nie poszedt do ksigcia. Brak w tym nici przewodniej, brak sen-
su. Gdyby mogt pochwycié, zrozumie¢, co to wszystko wiaze!

Kina w Dzielnicy Lacinskie;j.

Witoczegi po miescie, papieros zapalony na moscie Aleksandra, pod wielkimi ortami.

Perfumy, ktore kupuje dla matki w Galeries Lafayette.

Huk pociagu, wpadajace na niego, ze $wiatlem, z krzykami plakatow, stacje metra.

Deszcz nad polami koto Aix-en-Provence. Deszcz nad zaro$nigtym trawa podworkiem.

Ramona ma na szyi gruba, biata blizng. Ktérego$ dnia, siedzac po turecku na trawie, opo-
wiada mu histori¢ blizny. Zobaczylta kiedy$ swojego ojca z kobieta. I powiesila si¢ w lesie.

— Ile miatas lat?

Och, jedenascie czy dwanascie. Wyzyta, jak widzi. Tylko — dotyka palcami blizny — to zo-
stato.

Co go to obchodzi? Z trudem powstrzymuje obojetny, zdawkowy usmiech zainteresowa-
nia, nie chce jej obrazi¢, ale co go to obchodzi?

Ramona ze swojej pensji paryskiej stuzacej utrzymuje — kursy walut! — sze$cioro swojego
rodzenstwa w Chile. Jak Michael kpi z niej z tego powodu! Jaka idiotke¢ w niej widzi! O$mie-
sza to, o$miesza na kazdym kroku. Lajdak.

Moze sprawity to dwa stowa Conchity, ale nienawidzi teraz Michaela. I bierze jego pienia-
dze, korzysta z jego gosciny. Tym bardziej nienawidzac. Lajdak.

A poza tym wszystkim jest cela, w ktorej zamknigto Monike. Do $mierci. Na dozywocie. I
tamto jest powazne, tamto jest wielkie!

Lezac na tapczanie Michaela Bernarda, pod obrazem, przy zasuni¢tych zaluzjach, mysli o
tym. O betonowej celi Moniki. Nie ma okna, czy raczej jest §wietlik tuz pod sufitem, kawatek
kraty, tyle co nic. Monika. Gltodowki. Lekarze i straznicy, maltretujacy ja, zeby zmusi¢ do
jedzenia, Monika szarpiaca si¢ w ich rgkach, rurka wepchnigta do jej gardia tak, ze je rani...
Monika zamknigta tam, skazana na to do konca zycia. Chyba ze...

A przy tym ,,chyba ze” pogarda dla siebie, wscieklos¢. Nie zasluguje na zycie. Nie zastu-
guje. Mozna odkupi¢ je, ocali¢ wlasna dusze tylko w jeden sposob, i ten sposéb jest dla niego
niedostepny.

W koncu zasypia. I we $nie jest w celi Moniki, zamknigty razem z nia, wttoczony w beton.
Kocha si¢ z Monika. Od jak dawna nie miata mg¢zczyzny! To go zachwyca, to go unosi ponad
dachy domoéw, ponad chmury, ponad stratosferg: nie miataby juz nikogo, gdyby nie on! Jej
wygtlodniate ciato. Nie, nie wyglodniate: w tym jest co§ wigkszego, zachwyt, przejety za-
chwyt Moniki, cala staje si¢ modlitwa dzigkczynna, poniewaz on dostat si¢ do jej celi, wdart
si¢, zeby to zrobi¢: zeby si¢ z nia kocha¢. Wdzigczno§¢ Moniki, ta wdzigczno$¢ bez granic,
nie ma czego$ takiego na tej ziemi, nie ma nigdzie poza ta cela siodmego pigtra, poza traktem
dozywotnich nie znajdziesz niczego tak podniecajacego jak ta wdzigczno$é, a to przeciez nie
wszystko, jest jeszcze telepatia, jest przezroczystos¢ murow — dla niego, tylko dla niego —
jest... Krzysztof jeczy gltosno przez sen, a potem, w momencie orgazmu, budzi si¢ z krzykiem.

Stato si¢. Mingto. Lezy w ciemnosci, zaluzje nie przepuszczaja nawet tej drobiny §wiatta,
ktére moglyby da¢ gwiazdy; nie wie, gdzie jest. Przypomina sobie. Pamigta jeszcze uniesienie
sprzed chwili, nagly btysk §wiatta, oslepiajacy. I juz naktadaja si¢ na t¢ pamie¢ mysli, kiebo-
wisko mysli, tych samych, co zawsze, jak zawsze drgczacych: bezuzyteczno$é, bezuzytecz-
nos¢, co zrobi¢ z ta bezuzytecznoscia; 1 Monika, teraz juz spokojnie, bez pozadania, bez unie-
sienia, ale czule, teraz on jest wdzigczny, czule i z bolem, tym samym, co zawsze: gdyby
mozna bylo wyrwac ja stamtad! Spotkac ja gdzie indziej, wolna. Spotkac¢ ja w ogole. Bo prze-
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ciez, jak dtugo zostanie w Stammbheim, tak dtugo on jej nie zobaczy: dowiadywat sig, pytat.
Nie ma prawa do widzen. Chyba ze... Tak, to jest mysl, o tym musi jej napisa¢, musi jej to
zaproponowac: dlaczego nie wpadt na to wczeéniej? Cudowna mysl. Oczywiscie, ze po prostu
ozeni si¢ z nia.

Nie zdazyt jeszcze zachtysnac si¢ ta nowa mozliwos$cia, zastanowic sig, czy ktokolwiek si¢
na to zgodzi, czy mu pozwola: cos$ ustyszal. Czyj$ oddech. Nie jest sam w pokoju.

Najpierw: wstyd, zto$¢, upokorzenie. Ten, kto tu jest, styszat jego krzyk. Moze co$ wigce;.
Moze méwit przez sen? Potem: niepokdj. Nie strach, tylko niepokdj. Zmusza si¢ do glebokie-
go, rownego oddechu. I patrzy sponad brzegu nasunigtego przescieradta, patrzy w ciemnos¢.

Bardzo dtugo nie widzi niczego. Potem jakie$ poruszenie, trzasniecie deski pod stopa. Kto$
zapala latarkg. Odrobina §wiatla, krazaca po stole, po krzesle, na ktorym Krzysztof rozwiesit
swoje ubranie. O to mu chodzi. Z mroku wysuwa si¢ rgka, obmacuje wiszaca na poreczy ma-
rynarke, sigga do kieszeni, wyjmuje notes, kalendarzyk, papierosy, wszystko po kolei. I prze-
nosi na stot.

Krzysztof patrzy. Patrzy na swoje papierosy, na dokumenty wyciagane z portfela, na zdje-
cie Moniki, list od Moniki, czytany pospiesznie lecz doktadnie, od poczatku do konca — na
reke, ktora przy Swietle latarki przepisuje adresy z jego kalendarzyka, na krazek $wiatta poru-
szajacy si¢ 1 znowu nieruchomiejacy na wybranym miejscu... Poznaje te rece, rekaw, zarys
sylwetki, oddech. Nie ma watpliwos$ci: to Michael.

Trwa to — tak si¢ wydaje — bardzo dtugo, niemal bez konca. Dos¢ dtugo, aby po wielekro¢
zadac¢ sobie pytanie: po co? Tak, jak mowita Conchita: szpicel? Czyj, dlaczego, od kiedy? Jak
z tym pogodzi¢ jego artykuty, broszury, ksiazki? Pisze, co mu kaza? Pisze dla zamydlenia
oczu? Pisze, co mysli, a ta dziatalnos$¢ jest obok? Ale w takim razie — raz jeszcze, po co? Nikt
nie mogt go do tego zmusié. Jest bogaty, bogaty z domu. I zuzywa tylko czastke swego bo-
gactwa. Coz to jest, ten kamienny dom z osobnym pawilonem, dwa mieszkania w Paryzu —
dla niego i dla Eileen — Mercedes, Peugeot i odrapany Citroen, kolorowe telewizory, maszyna
do zmywania, podréze na druga potkulg? Nic, drobiazg. Wigc o co chodzi? Zmusili go w
wigzieniu? Pod tym warunkiem wypuscili? Czort wie, porozmawia o tym z Conchita.

Nadal nie czuje Igku. Przyglada si¢ przymknigtymi oczami, jak Michael rozklada wreszcie
jego papiery po kieszeniach, jak zwraca si¢ w strong drzwi, idzie ku nim ostroznie, o$wietla
sobie klamkg, naciska ja... Gdyby teraz krzyknac¢? Moze to by go przestraszylo. Ale nie jest
tego pewien; nie krzyczy.

Michael cicho zamknal drzwi za soba.

Za zaluzjami stychac¢ szelest: to pierwsze krople deszczu.

7

Nareszcie! Biegnie ulica, przy ktorej mieszka Conchita, nie moze normalnie i$¢, nie wy-
trzymalby tego ani chwili dtuzej: musi ja zobaczy¢. Michael. Wyrwat si¢ nareszcie od Micha-
ela, wydgbit jeszcze od niego pieniadze na tydzien — cho¢ od rana po tamtej nocnej wizycie
stary Michael zaczatl rzuca¢ aluzje do powrotu, wypytywac, czy na niego nie czekaja, czy nie
powinien by¢ w Polsce, dobre sobie! — a teraz sprobuje go unikaé, trudno. Trzy dni na wsi,
trzy dni w zamknigciu, w deszczu, miedzy kamiennym domem a kamiennym pawilonem: jak
mogl to wytrzymac? Teraz zobaczy Conchitg. Musi zobaczy¢ Conchitg.

— Wilasnie sztam po zakupy.

Wpadt na nig przed brama: jest w luznych spodniach, w pasiastych skarpetkach i sanda-
tach, w kurtce. Pcha przed soba wielka torbe na kotkach.

— Mozesz i1§¢ ze mna, jesli cig to nie zanudzi na $mier¢. Ulica jest zastawiona straganami.
W przegrédkach leza oblozone lodem krewetki, homary, kraby, §limaki, zaby.
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— Zjadlby$ zabich udek?

— Czemu nie?

— To usmazg po powrocie.

Kupuje zabie udka; potem przepycha si¢ ze swoim wozkiem migdzy potkami u Felixa Po-
tin, taduje torby ryzu, masto, cukier, konserwy, kawe, paczke sucharéw, oliwe, butelke beau-
jolais.

— Jeszcze bagietka i koniec. Ale to juz koto domu.

Siedzi na niskim tapczanie, kiedy Conchita zabiera si¢ do podgrzewania oliwy.

— Moze ci w czym$§ pomoc?

— Otworz wino. I wyjmij kieliszki, talerze, wiesz, te rzeczy. Sa w szafce.

Robiac to wszystko, przechodzac z matej kuchenki do pokoju i z powrotem, ma oczy pelne
Conchity, przesuwajacej zabie udka na patelni, zeby smazyly si¢ réwnomiernie, Conchity
odrzucajacej co chwila spadajace na twarz wlosy, Conchity prostujacej si¢ nagle, tak, ze jej
piersi preza si¢ pod obcistym podkoszulkiem; nie moze oderwaé¢ od nich wzroku, rozdziawit
nawet usta, jak idiota, jak dwunastolatek. I jak dwunastolatek czerwieni si¢ — czuje to — kiedy
jego spojrzenie zostaje przytapane na goracym uczynku, przytrzymane jej spojrzeniem. Przez
chwilg stoi nieruchomo z butelka wina w rgkach; potem, gdy dziewczyna znéw pochyla si¢
nad patelnia, przytomnieje.

— Dlaczego powiedziata$, ze Michael jest zdrajca?

Conchita wydyma usta. Glupie pytanie, jasne.

— Dobrze znasz Michaela?

— Mialam z nim stosunki seksualne.

Ton, jakim to powiedziata. Brzmi jak kpina; Krzysztof rozesmiat si¢ krotko, tak, jak wy-
pada, gdy kto$ zazartuje. Ale Conchita patrzy na niego, unoszac brwi.

— O co chodzi? Mdéwig, jak byto. Migdzy innymi miatam z nim stosunki seksualne.

— I moéwit ci...

— Ach, dla ciebie wszystko jest takie proste! Chodz do pokoju. I daj talerz.

Siedza przy stole, nad talerzami pelnymi rumianych zabich udek — nigdy ich dotad nie jadt,
wspaniate — odtamuja kawalki bagietki, popijaja beaujolais... Z okna Conchity widaé wiez¢
Eiffla, $ciany sa obwieszone powigkszeniami zdj¢¢, ktore sama zrobita: dziennikarka z ,,Libé-
ration”, pisujaca od czasu do czasu i do innych gazet, jesli ja o to poprosza, ale przede
wszystkim fotoreporterka, tym jest z zamilowania, tym chce by¢, w tym chce dojs$¢ tak dale-
ko, jak sig tylko uda, wie o tym przeciez.

Za pierwszym razem — siedzac w thumie Arabow i1 Latynosow, ktorych Sciagneta na swoj
dywan, przy sttumionym $§wietle, w kigbach dymu — prawie tych zdje¢ nie zauwazyl. Teraz
chce je zobaczy¢, musi je zobaczy¢. | zabiera si¢ do tego zaraz po oproznieniu talerza.

Oto Michael Bernard: gdziez ona uchwycita t¢ jego ming, tak przelotna i tak petna pychy —
podbroédek lekko uniesiony, spojrzenie zwycigzcy, tokie¢ wysuniety do przodu, a na tokciu, w
rekawie kaszmirowego swetra, wielka dziura o rownych, gladkich brzegach?

— Widzisz to? — pyta Conchita, dotykajac czubkiem palca tokcia Michaela Bernarda. —
Sweter z najlepszej firmy, gdybys$ zobaczyl metke... A na lokciu dziura wycigta skrzgtnie no-
zyczkami jako dowod lewicowych pogladow... dobre, nie?

— Wiesz na pewno, ze wycial ja specjalnie?

Wzruszenie ramionami.

— W kazdym razie to do niego pasuje.

Twarze, twarze, portrety. Ludzie, ktorzy pozowali, 1 ludzie fotografowani z ukrycia, z za-
skoczenia, na ulicy. Dwie podstarzale blizniaczki, chore na elephantiasis, z jasnymi warko-
czami si¢gajacymi az do bioder, wysiadaja z autobusu. Michael Bernard przy jedzeniu: jakze
on si¢ obzera, policzki ma wypchane, kawalek migsa wystaje mu z ust, sos kapie po brodzie,
zmniejszone oczy, w ktorych odbija si¢ §wiatlo, ztowrogie oczy; to zdjecie byto zrobione z
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nienawi$cig, z nienawiscia poddane obrobce, kadrowane, powigkszane... Podobnie jak tamto,
z dziura na tokciu. Jak zdjecie stoniowatych, debilnych blizniaczek. I kaleki, skaczacego po-
nad ulica na swoich szczudtach. I nordyckiego blondyna, spadajacego z barowego stotka —
technicznie to jest znakomite, bezkonkurencyjne, uchwyci¢ ten moment — spadajacego ze
stotka ze struga wymiotow lejacych sig jednoczesnie z ust. I...

— Robisz okrutne zdjecia — méwi Krzysztof. — Nigdy bym nie uwierzyt... jaka ty jestes$
okrutna.

— To nieprawda.

— Czyhasz na moment najohydniejszy, najstraszniejszy, najbardziej zatosny, zeby akurat
ten uwieczni¢, zaden inny.

— Inne nie sa cickawe. Naprawdg ci¢ to szokuje? A ja nie moge uwierzy¢, ze nie Wszyscy
sa tacy, jak ja. Ze robia rzeczy takie grzeczne, utadzone. Tym bardziej, ze tylko szokujac
mozna zdoby¢ popularno$¢! A zreszta, popatrz na to. To nie jest okrutne, prawda? O Boze,
jaka ona $liczna!

Obok siebie, w rzadku, widzi pig¢ jednakowej wielkosci zdje¢ tadniutkiej brunetki, ktora
poznaje, cho¢ jej nazwiska nie moze sobie przypomnie¢: to piosenkarka, Pauline Jakastam,
nawet dos¢ zdolna, robi wlasnie karierg...

— Prawda, jaka $liczna?

— Bo ja wiem? Gdyby jej odklei¢ sztuczne rzgsy, zmy¢ szminke i1 zdjac te wszystkie taszki,
nie wiem, co by zostato.

— A c6z ci szkodzi jej szminka? Spdjrz. Te duze, fioletowe usta, ta czern wokot oczu, te
wlosy strzyzone brzytwa, ta sukienka z btyszczacej skory... Te zdjecia tez sa okrutne?

Nie, nie sa. Chyba nie sa. A wiasciwie... Ta zadbana, wypielggnowana §licznotka z na
wpot wywroconymi oczami albo ujgta z profilu — ktéry nie jest najlepszy, nos ma troche ka-
czy, albo z nakremowanymi grubo policzkami, podczas zmywania makijazu, albo... Glowa na
poduszce, zamknigte oczy: $pi. Naprawdg $pi, to si¢ czuje, to nie poza.

— Wejdz do tazienki.

W lazience jeszcze jedno zdjecie Slicznotki, wielkie, pod szklem — ,,zeby mi si¢ nie rozla-
zto od pary. Ale co tam, jak si¢ rozlezie, dam tu inna odbitke”. Akt. Mate, tadne piersi, gtadki
brzuszek, podkulone nogi, i ta czarna czupryna z grzywka, i wyzywajace spojrzenie tych
podmalowanych oczu...

— Mam mnoéstwo jej aktow — mowi Conchita. — Widzisz, sam powiedziates: ona jest taka
$liczna, tak wymalowana, tak wystrojona, ze z miejsca ma si¢ ochotg ja rozebra¢, umy¢ i wte-
dy zobaczy¢. A jak si¢ juz zobaczy, przespac si¢ z nia. Ja to zrobitam.

— Przespatas si¢ z nig?

— Parg razy, tak. Szalatam za nia. Gdyby$ wiedzial, co to za skoéra! Gladziutka! A to unie-
sienie gornej wargi, popatrz! Gorna warga jest jakby obrzmiata, i tu tak mocno wycigta... cu-
downe. Och, Chris, fadna kobieta to najlepsza rzecz na §wiecie.

— To znaczy, ze ty...

Patrzy na niego, 1 albo dziwi sig¢ jego zgorszeniu, albo udaje.

— Cztowieku! Alez kto$, kto ogranicza seks tylko do jednej plci, nie lubi naprawde seksu.
Zreszta ja z kobietami robi¢ to bardzo rzadko. Ale jesli co$ jest naprawde $liczne, chce sig
tego dotknaé, prawda? Po prostu nie mozna si¢ oprze¢! Poza tym...

Wraca do pokoju i zaczyna zbiera¢ talerze.

— Poza tym, wiesz, mitos$¢ lesbijska... U pederastow to jest brutalne, okreslone, to jest na-
prawde stosunek seksualny, ale u kobiet? Jesli si¢ widzi pigknego, puszystego kota, ma si¢
ochote go pogtaskaé, nawet pocatowac, i co, czy to jest seks? Podobnie jest z kobieta. Pojaé
nie moge, czemu zrobili z tego tabu!

— I duzo kobiet to robi?
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— Alez skad? Tabu, rozumiesz. Maja piekielne opory. Chociaz, z drugiej strony, przejdz si¢
wieczorem po Dzielnicy Lacinskiej. Dziewczyny zaczepiaja inne dziewczyny, i to jest tadne.
Waystarczy przejs$¢ si¢ wolniutko, a kogos si¢ znajdzie.

— Ach, Conchita.

— Czemu tak na mnie patrzysz?

Nie odpowiada. Po prostu patrzy na nia. Patrzy.

— Masz ochote?

Nie moze odpowiedzie¢, gardto ma zbyt zaschnigte.

— Jesli tak, nic prostszego. W koncu to bez znaczenia.

To go zmrozito. A Conchita siggneta juz do klamry paska, §ciagajacego jej spodnie, od-
pigta ja. I zatrzymata sig, widzac jego ming.

— Co si¢ dzieje?

Podchodzi do niego, opiera r¢ee na jego ramionach.

— Tym cie speszytam? Ze to ,,bez znaczenia”? No juz dobrze, dobrze, gtuptasie, to najwaz-
niejsza rzecz na §wiecie, jesli wolisz. No, moja kapustko. Rozchmurz sig.

Mowi to drwiaco, ale tagodnie, czule; 1 migkko przesuwa palcami obu rak po jego policz-
kach. Usmiechnat si¢. I zaraz powaznieje. Przyciagaja do siebie. Catuje, rozsuwajac jedno-
czesnie dwa konce tak ochoczo rozpigtego przedtem paska, wsuwa rece do jej spodni, gladzi
posladki. A potem, $ciskajac te posladki dlonmi, a uda wtasnymi udami, z twarza wciaz przy
jej twarzy, popycha ja soba, przesuwa w strong tapczanu.

Te stowa, huczace mu w glowie, z echem, z pogltosem — w jego purytanskiej gtowie! ,,Pie-
przy¢ corke Estravadosa!” Ze zdumieniem, z zachly$nigciem si¢ wlasnym zdumieniem. I za-
raz po angielsku, bo to krocej: ,,To fuck His daughter! To fuck her. To fuck her”. Mysli to
przez caly czas, w kilku jezykach i zawsze w bezokoliczniku — on, jezykowy czys$cioszek,
eremita, mnich! ,,Jebat jewo docz! Jewo docz! To fuck her. Jesus! To fuck her”.

Potem — duzo potem — dziwi si¢ sam sobie, bez przesady i1 bez przejgcia. Bo w koncu lubi
ja... Teraz — po chwili drzemki, podczas ktorej rozpadat si¢ deszcz, stycha¢, jak uderza w szy-
by — zn6éw ja lubi, po prostu, bardzo ja lubi, szalenie! Zmusza si¢ do powtarzania tego. Ze ja
lubi, a jakze. Zeby odpedzi¢ od siebie wspomnienie tego, co czut, kiedy ja pieprzyt. Co wi-
dziat wywrdoconymi, potslepymi oczami. Trupa Estravadosa, rang Estravadosa. I nie tylko to.

Nie chce tego. Nigdy tego nie chcial. Zawsze si¢ kontrolowal, nigdy nic z tego nie wydo-
stalo si¢ poza jego mozg — ale jakie to ma znaczenie? Mial racj¢ chcac z tym skonczy¢. Na-
prawdg skonczy¢, na wieki! Jak ci, ktoérzy zamykaja si¢ w klasztorach.

Conchita nie wie. Na szczescie. Nie wie.

Czystos¢ tamtego marzenia, tamtego snu — w obecnos$ci Michaela, penetrujacego jego po-
koj, w obecno$ci szpiega — tamta czysto$¢, rowniez skonczona orgazmem, ale jak innym!
Marzy o niej. Lezac obok nagiej Conchity, marzy o czystosci. Spa¢ z Monika: to bytaby czy-
stos¢. Albo z nikim. Z Monika, albo z nikim.

A przeciez lubi Conchite, przepada za Conchita, dos$¢ tego!

Caluje ja, zeby ukry¢ to, co czuje. Glaszcze ja, szepcze jakie$ czutosci, zeby ukry¢ to, co
czuje.

Ona przezyta to inaczej, odczula co innego, ona nic nie wie. Zrzucita maske — on nie! — a
pod maska krylo si¢ zupetnie co innego, nie plugastwo, skadze. Nawet wytadniata. Oczy ma
wigksze, czystsze, usta maja migkszy rysunek, gtos si¢ poglebit i co§ w nim drzy, na dnie, co$
nowego. Dotyka palcami jego ramienia.

— Teraz ci powiem — mowi poigtosem, tak, jakby ofiarowywata jaki$ dar: z wdzigcznoscia,
co za paradoks, z wdzigcznoscia!

— To on zabit mojego ojca.

— Kto?

— Michael Bernard.
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Kiedy to byto? Popoludnie, zmierzch, deszcz nad wieza Eiffla? Jest srodek nocy. Pali sig
zelazna, biurowa lampa — nie znosi tej lampy, jak z przestuchania na Gestapo! — pochylona w
dot, tak, ze ostre jaskrawe §wiatlo pada na zarzucony papierami stot. Siedza naprzeciwko sie-
bie w dwoch fotelach: Conchita w dtugim, cieptym, wisniowym szlafroku, on w spodniach,
ale bez koszuli, z golym torsem. Conchita dawno zachrypta, odkastuje, popija woda ze
szklanki — 1 znéw sigga po papierosa. Musi to powiedzie¢. Musi powiedzie¢, wszystko. Dla-
czego akurat jemu? Ach, jakie to ma znaczenie. Jakie to ma znaczenie?

Wszystko, 1 to od poczatku. Poczekasz na swoj final, na Ujawnienie Zbrodni Michaela
Bernarda, moj ty mito$niku kryminatéw. Na koncu kazdego z nich genialny detektyw gledzi,
prawda? Wiec i ona pogledzi. Tylko, e to nie bedzie koniec. Zaden koniec, skad! Poczekasz
na to. Nic si¢ nie konczy.

Cofnijmy sig¢ trochg, Chris. Retrospekcja. Cofka, jak mowia faceci z filméw. Jest dziewige
lat wezesniej, OK? Wiasnie rozlegt si¢ wystrzat.
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CZESC TRZECIA
ZEMSTA

1

Pok¢j jest ciemny, tylko z waska szparka zielonego §wiatta w oku magicznym radia, tylko
z odblaskiem latarn ulicznych na $cianie; odblask pada na mata, ciemna ptaskorzezbe, przed-
stawiajaca brodatego cztowieka w mnisim habicie, stojacego ze ztozonymi rekami pod krzy-
zem, do ptaskorzezby przyczepiono malenka $wieczke, to armenski kompozytor, Komitas
(oszalat po straszliwej rzezi Ormian przez Turkow w 1916 roku, rzezi ktorej byt §wiadkiem,;
ku czci miliona wymordowanych posadzono na erewanskim wzgérzu milion drzew, spod
plyty ze zniczem stycha¢ wieczna muzyke, odbija si¢ od pochytlych kolumn); niski ciepty gtos
$piewa:

Avec ma, gueule de météque

de juif errant de pétre grec

et mes cheveux aux quatre vents
Je viendrai ma douce captive
mon dme soeur ma source vive
je viendrai boire tes vingt ans

Okna zaparowaty, na dworze jest zimno, tej nocy chyba spadnie $nieg i chcialoby si¢
nada¢ swemu zyciu sens, ale w jaki sposob?

Spiew, wyptywajacy z dwoch rozstawionych gltosnikéw; wspomnienie jakiegos dawnego
wieczoru, kiedy si¢ mialo cztery lata i, trzymajac matke za rekg, wracalo do domu od cudow-
nych ludzi, ktérzy mieli wielkiego czarnego kota, jakiz to byt cudowny, niezapomniany kot,
jakiz cudowny, niezapomniany wieczor; mgla wokot latarn; zazdro§¢ wobec wszystkich, kto-
rzy sa w tej chwili gdzie indziej, wobec tych szczg$ciarzy, zyjacych prawdziwym zyciem;
wszystko to sprawia, ze trzeba nadac zyciu sens, ale w jaki sposob?

Rzeczy, ktore zmuszaja do pragnienia sensu i celu: piosenka paryskiego meteka, ciemnos¢,
$wiatto, obtakany kompozytor marzacy przy $wieczce, rozdzierajaco czysty profil Madonny
nad radiem, potyskujace oktadki rozrzuconych ptyt, jak starozytny tors Apollina u Rilkego,
tors, od ktérego odtupano glowe, rece, nogi, a jednak pozostato az zbyt wiele, to rozdziera
serce, pozostalo wszystko —

... bowiem kazde miejsce tego glazu

Widzi cie. Musisz swoje Zycie zmienic.

Wigce szybciej, zmieni¢ zycie, zmieni¢ zycie: jak tego dokonac?

Przede wszystkim zapal §wiatlo. Przestan marzy¢. Zabierz si¢ do pracy.

Zapala $wiatlo — 1 w tej samej chwili pragnienie sensu ginie, niknie. Co masz zrobi¢?
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Stoi w pokoju teraz o$wietlonym, cherlawe ciato z krzywa topatka — jak u Leopardiego,
wieczne pragnienie buntownikow: szukanie podobnych sobie i1 zadanie, zeby byli wielcy —
cherlawe ciato ubrane nie wiadomo po co w garnitur szyty u najlepszego krawca: nieszczgsny
szekspirowski pokurcz. Bedac takim nie mozna zadowoli¢ si¢ niczym mniejszym niz wtadza
nad $wiatem!

Tego cherlaka widza wszyscy. I tylko jego.

Majac takie ciato trzeba wierzy¢ w duszg, nie mozna w nig nie wierzyc!

Wez si¢ do pracy.

Na biurku lezy stos kopert z jego nazwiskiem, pisanym na maszynie i r¢cznie: Jerome
Laventure, wydawca. EDITIONS LAVENTURE. Jerome Laventure, Verleger, Jerome
Laventure, Publisher. Jerome Laventure, w miejscu. W podrozy. Nigdzie.

Jeszcze jedno znajduje si¢ w pokoju, w kacie: wiszacy luzno worek do treningdw bokser-
skich. Jerome Laventure, cherlak od pigciu lat trenujacy boks, karate, strzelectwo. Pistolet w
szufladzie, rewolwer pod poduszka, karabin w tazience, granat w kuchni. Jerome Laventure,
dysydent komunizmu, anarchista, lewak, milioner, posta¢, z ktorej tak latwo $miaé sig
wszystkim, z prawa 1 z lewa, tysigce karykatur w gazetach komunistycznych, socjalistycz-
nych, chadeckich, faszystowskich: pokraczny garbus, siedzacy na workach ze ztotem, ostrze-
liwuje bank. To samo we wszystkich mozliwych wersjach. Najwspanialszy przyktad dla tych,
ktérzy chca atakowaé nowa lewicg, ktorzy checa powtarza¢ bzdury o majowych rewolucjoni-
stach, przyjezdzajacych wspanialymi samochodami po to, zeby — dtonmi w rekawiczkach —
wyrwaé kamien z bruku. A przeciez Engels tez byt bogaty, Engels tez byl bogaty!

To przychodzi z ulicy.

Dziwny halas na ulicy, styszy go, ten hatas wzbiera, stycha¢ $piew, wyglada przez okno,
Spiewaja Miedzynarodowke, widzi ich, grupa z niezgrabnie, pospiesznie namalowanym
transparentem, z dwoma portretami: szczupta, blada twarz, obramowana czarng broda, wszy-
scy znaja t¢ twarz; 1 krzyk. Skanduja. Juz stycha¢ stowa. NOUS SOMMES TOUS PABLO
ESTRAVADOS! Co jeszcze? POMSCIC ESTRAVADOSA!!

Co sie stato?

Cofa si¢ pospiesznie w glab pokoju, wiacza radio, wahajac si¢ przez chwilg, czy nie lepiej
wybiec na ulicg, wbrew wtasnej nieSmiatosci, wbrew wlasnemu charakterowi; ale radio juz
si¢ odezwato, pada to samo nazwisko: Estravados nie zyje! Nagly ptomien ogarniajacy gar-
dto, od wewnatrz; i zaraz potem chtod. Estravados nie zyje; widzisz ten obraz: sala wypehio-
na oklaskami od migkkiej, czerwonej podlogi, od migkkich, czerwonych foteli po upstrzony
$wiattami sufit, ten cztowiek, majacy salg za soba, wchodzacy na podium, i w chwili, gdy si¢
na nim znalazl (jego wzniesiona twarz, czarna broda, blask oczu, plik kartek w dtoni; tym
razem wbrew zwyczajom miat ze soba notatki do przemowienia, przemowienie byto zbyt
wazne, jego precyzja zbyt potrzebna) — strzal, zza kulis, strzat z odlegtosci dwoch metrow,
prosty strzat, ktorego najgorszy osiot nie moglby spartoli¢; Estravados nie zyje!

A potem niechaj Bog kréla Edwarda
Do swojej chwaty powota, a mnie
Ten swiat zostawi, bym si¢ nim pobawit!

Hucza mu te stowa w uszach, nie wiadomo czemu; od tej chwili sam juz nie wie, sam nie
umie przewidzie¢, co za chwilg zrobi: rownie dobrze mogiby chwyci¢ pistolet i strzeli¢ sobie
w usta, jak zbiec na ulicg, do thumu, tego ttumu, ktérego — on, gotéw w kazdej chwili umrze¢
za innych, pod warunkiem, ze nigdy si¢ z tymi innymi nie zetknie osobiscie — tak nienawidzi;
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1 sam jest zaskoczony widzac, jak jego drzace ze zdenerwowania palce podnosza stuchawke
telefonu, jak wykrecaja numer... A wigc to byto w nim najglebiej, to wtasnie, w chwili naj-
wigkszego wstrzasu, jaki przezyl?

— Estravados nie zyje — méwi do bialej stuchawki. — Czy zabezpieczono jego poko6j w ho-
telu? Obojetne, to trzeba sprawdzi¢! Wez ze soba Alberta. Macie wolna rekg. W razie potrze-
by wlamac¢ si¢. Przeszukajcie wszystko. Kazdy skrawek papieru jest wazny. Wszystko, na
czym jest cho¢by jedno stowo napisane jego rgka! Zdjgcia. Ksiazki, jesli sa tam jakie§. W
razie trudnosci nie targujcie si¢, dawajcie, ile zadaja. Btyskawicznie!

I nastepny numer.

— Nie wiesz, co zrobiono z ciatem? Czy jest mozliwe, ze zatrzymano jakie$ papiery przed
zabraniem zwlok? To trzeba sprawdzi¢, zajmij si¢ tym. Zabezpieczy¢ nasze prawa do kazde-
go Swistka papieru, znalezionego przy Estravadosie. Jego ostatnia mowa, ta, ktorej nie wygto-
sit: co si¢ z nig stalo? Beznadziejne? Nic nie jest beznadziejne, do diabla! Szukaj.

Trzeci telefon.

— Musz¢ mie¢ natychmiast adres wdowy po Estravadosie. Jezeli to mozliwe, telefon.
Wiem, ze ja rzucit! Byla jaka$ corka, prawda? To bardzo pilne. Aha, jeszcze jedno: to dos¢
ghupio brzmi, ale musimy si¢ zorientowac, co bedzie z pogrzebem; trzeba go w koncu gdzies§
pochowac, prawda? A przeciez byt tu nielegalnie... Oczywiscie, oczywiscie, ale z czysto for-
malnego punktu widzenia... Jak najpredze;.

Wymawiajac ostatnie stlowa, dostrzega w drzwiach Minou, ktéra cofa si¢ natychmiast;
zdazyt si¢ jednak skurczy¢, schyli¢ pod jej spojrzeniem, garb przygniott go nagle, jakby wa-
zyt tong. Tak bylo zawsze!

Estravados nie zyje.

Przytomnieje.

— Czy mozesz mnie umoéwi¢ z ta Irlandka, Martha Doherty? Ona mnie zna; wszystko jed-
no, o ktorej, byle dzisiaj. Najlepiej dzisiaj. Postaraj si¢.

Co jeszcze?

P&zniej. Pozniej, kiedy si¢ dowie, jak sprawy stoja.

Papiery Estravadosa! Czy uda si¢ zdoby¢ jego papiery? Na sama mys$l o tym czuje roz-
paczliwa migkkos¢ w nogach, z catej sity opiera si¢ o stol, oddychajac gteboko, jak w eksta-
zie. Gdyby te papiery trafity do niego — wszystkie, wszystkie! — znaczytoby to niemal, ze Es-
travadosa zabito dla niego. Na jego benefis. Po to, aby mu go ztozy¢ w rece — posmiertnie,
bezbronnego... Cala jego duszg! A jezeli jest za pdzno...

Jezeli jest za pdzno, jezeli kto§ wydarl mu juz te papiery, odbierze je. Wydostanie jakos.
Choc¢by niektore: pod resztg bedzie mogl podstawi¢ falsyfikaty. To by skomplikowato spra-
wy, tak, skomplikowato, ale niemozliwym nazywamy przeciez po prostu to, czego nie moze-
my osiagna¢ natychmiast, to, co zajmie trochg wigcej czasu...

A jezeli po Estravadosie nie zostaty zadne papiery?

Dlaczego miat to mie¢ przy sobie, co za nonsens: wierzy¢ kazdej plotce! Wszyscy wie-
dzieli, ze prowadzi dziennik: i co z tego? Kim sa ci ,,wszyscy”? Dziennik Estravadosa! Nie
istnieje albo juz go porwano, juz kto§ potozyl na nim tapg, nigdy go nie odnajdziesz; tak, tak
wlasnie trzeba mysle¢. Nie szalej. Wkrotce si¢ dowiesz. Nie mozna si¢ tak przejmowac. Za
godzing si¢ to wyjasni, za godzing, moze dwie; uspokoj si¢. Uspokdj si¢ natychmiast.

Za p6zno zauwaza, ze jego re¢ka naciska juz klamke pokoju zony. Drzwi sig nie otwieraja,
to normalne, to zrozumiale, jak mogt tu w ogodle podej$¢, nie zdajac sobie z tego sprawy?
Drzy catym ciatem. Styszy kroki Minou pod drzwiami, stukanie jej obcasow. Tym razem nie
mysli o niej, nie z jej powodu tak mu si¢ thucze serce, tym razem prawie o niej zapomniat;
przytomnieje dopiero w chwili, kiedy ten glos z drugiej strony, przyttumiony drewniang ptyta,
ktora ich dzieli, ten glos, wystraszony i arogancki jednoczes$nie, pyta:

— Czego chcesz?
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— Na chwile — odpowiada, opierajac si¢ cigzko o framugg i ze zdumieniem w kazdym ze
stow dostrzegajac — dopiero teraz! — drzenie. — Otworz, chee z toba porozmawiac.

— Zaraz.

Obrot klucza w zamku. Na moment zapomina o Estravadosie. Zapomina o wszystkim, fi-
zycznie, najzewngtrzniej przygigty — on, i bez tego garbaty! — pod tym nowym cigzarem.
Wiecznym. Patrzy na nia, stojaca w progu, jak zwykle czujnie napigta, drobna, jasnowlosa, z
dziecinng, jeszcze zbyt okragla twarzyczka szesnastolatki. Znowu ta mieszanina wyzwania i
poptochu w jej spojrzeniu, w nerwowym ruchu, ktorym pozwala mu wreszcie wej$s¢ do po-
koju. I zarys jej posladkéw, obcisnigtych biekitnymi dzinsami, kiedy, wyprzedzajac go, idzie
w strong tapczanu; 1 §ciagnigcie topatek, prostujace plecy pod trykotowa bluzka; 1 potrzasnig-
cie krotkimi, jasnymi, puszystymi wlosami, kiedy siada; i natychmiast siggnigcie po papiero-
sa, suchy trzask zapalniczki, nerwowe wydmuchnigcie dymu — pali od niedawna 1 nie na-
uczyla si¢ jeszcze zaciagal... Przyglada sig jej ze $cisnigtym gardlem, z tym dfawieniem w
gardle, ktérego nie moze opanowac. Ale ona z papierosem poczula si¢ od razu pewniejsza.

— Czego chcesz?

Zanim zdazyt si¢ opanowac... Nie pomyslat nawet o tym, co robi, nie wie, jak si¢ to stato:
nagle czuje pod policzkiem, pod dtonmi jej uda, opigte niebieskim, nagrzanym od ciata mate-
rialem; zdaje sobie sprawg, ze klgczy przed nia, ale jak do tego doszto, kiedy? — i dopiero jej
opdr, zesztywnienie, proba podniesienia si¢, odepchnigcie jego glowy przywraca mu przy-
tomnos¢.

— Oszalates? Co ci si¢ stato? Przestan!

Jest Smieszny. W jej oczach jest tylko §mieszny — 1 obrzydliwy, nie zapominajmy o tym,
nie wiadomo zreszta, co gorsze. Obrzydliwy. Budzacy odrazg. Odpychajacy. Jak w szmiro-
watym filmie. Gorzej: jak w komiksie. Czterdziestoletni garbus, ktory na piata z kolei zong
wziat sobie szesnastoletnia uczennicg; chociaz tyle moze mie¢ za swoje pieniadze! Jak gdyby
nie wiedzial, jak si¢ to skonczy. Wiedziat, od pierwszej chwili. Minou.

Podnosi si¢ zatem, ci¢zko, niezgrabnie. Nie patrzy na nig. Przysuwa fotel, siada. O czym
wlasciwie chciat z nig porozmawiac?

— Styszatas o Estravadosie?

— Ze go zabili? Tak.

Oczywiscie; dlaczego miatoby ja to obchodzi¢? Dziecko Marksa i coca-coli! Nie: w jej
wypadku coca-cola zdobyta si¢ na samozaptodnienie: dziecko coca-coli, Marks nie mial w jej
poczeciu zadnego udziatu. Idiotyczny slogan. Jak to byto w tym wierszu, w wierszu chtopaka,
ktory popetnil samobojstwo, w tym wierszu, wokoét ktorego narobiono tyle hatasu jak wokot
manifestu pokolenia? Sznurowata bzdura!

Rock’n rollem si¢ modle, nad gazeta szlocham,
Slub Marksa z coca-cola sprawit, Ze istnieje.
Podobny do miliondéw, stracitem nadzieje,

ze kiedykolwiek bede czyms wigcej niz prochem.

O czym chciat z nig rozmawiac?

Stukanie do drzwi przesadza sprawg. Telefon. Natychmiast spr¢zony i peten napigcia zry-
wa si¢ z miejsca, zeby odejs¢; 1 dopiero wtedy zauwaza, ze Minou ptacze. I jeszcze co$ do-
strzega, co$, co lezato na stoliku, wstydliwie odsunigte, ukryte za lampa: numer ,,Paris Ma-
tch”, otwarty na wielkim zdjeciu Estravadosa. Nie ma jednak czasu zastanowi¢ si¢ nad tym,
telefon jest wazniejszy: i garbus, nie zwlekajac ani chwili dluzej, prawie wybiega z pokoju.
Zdazyt jeszcze ustysze¢ pospieszne, jakby goniace go kroki — 1 zgrzyt klucza, obracajacego
si¢ w zamku.
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Kilka kieszonkowych notatnikow, zapisanych drobnym, pochytym pismem. Kilka pokre-
slonych maszynopiséw, pisanych na cienkiej przebitce, ze wstawkami 1 uzupetnieniami na
marginesach. Kilka ksiazek: ,,Dziecigca choroba lewicowosci” Lenina, ,,Ksigze” Machiavel-
lego, tomik wierszy Aragona, kryminat Agathy Christie. Brulion w migkkiej oktadce, peten
wyciagow z ksiazek, z uwagami na marginesach. To znaleziono w pokoju, tylko to. Jest w
jego rekach. Nalezy do niego. To wszystko jest jego wlasno$cia!

Nie zdazy tego przejrzeé, nie teraz, najwazniejsze, ze juz to ma, pospiesznie przerzuca tyl-
ko notesy: tak, to jest dziennik Estravadosa albo przynajmniej co§ w rodzaju dziennika, o to
wiasnie chodzi...

,Nie czuje wstretu do wlasnego ciata” — czyta. — ,,Raczej zmgczenie nim. Zmeczenie ta je-
go staboscia, ta podatno$cia na bol...”

,Przynajmniej niektoérzy ludzie powinni by¢ z jednej bryly, przynajmniej niektorzy powin-
ni by¢ zawsze wierni jednemu powotaniu; udaj¢ takiego cztowieka, ale nim nie jestem”.

Wigc tak czut? Wiec byt wiasnie taki?

To wzruszenie. Wzruszenie. Nagle tzy staja mu w oczach. Nie zyje. Ten, ktory to pisal, nie
zyje. Najwspanialszy cztowiek epoki nie zyje.

Ach, co to ma do rzeczy, epoka! Wazne jest tylko to, co czuje w tej chwili on, Jerome
Laventure: ten bol, bol nie pozwalajacy si¢ opanowac, rozlupujacy gtowe, szarpiacy cialo...

,Jezeli przezyj¢ ten dzien — mysli Jerome Laventure — jezeli zdotam go przezy¢ do konca,
bede bohaterem!”

Kochat tego czlowieka.

Kotysze si¢ lekko nad stotem, zarzuconym rekopisami 1 ksiazkami, $ciskajac czoto dtonmi,
przez te jedna chwilg nie probujac hamowac¢ ani thumi¢ cierpienia, koncentrujac je raczej, uci-
skiem na skronie zbijajac je w jednym miejscu, zogromniajac tak, zeby nie bylo nic wigcej,
nic procz tej udreki... Kochat tego cztowieka, jego jednego na §wiecie, tego cztowieka, uciele-
$niajacego wszystko, czym on pragnatby by¢, a nie jest; wszystko, czym powinna by¢ ludz-
kos¢, a nie jest; tego cztowieka, kazacego nam wstydzi¢ sig, ze jesteSmy soba, tylko soba...
Cierpienie jest tak wielkie, ze zabitoby chyba, gdyby miato trwaé dtuzej, gdyby trwato cho¢
sekunde poza ten moment, w ktorym drzacy, ze zmarszczona, postarzala twarza, Jerome
Laventure opuszcza reke i cofa si¢ o krok, zeby nastgpnie zgarnac to, co lezy na stole — trofea!
— 1, przycisnawszy do piersi, unie$¢ powoli do kasy pancerne;.

Dopiero chowajac do kieszeni klucz przekrgcony w jej drzwiach uswiadamia sobie — z
dreszczem, od ktérego krotkie wloski na karku unosza sig. zdretwiate — ze Estravados nie
zginat sam z siebie, ze miatl morderceg.

4

— Nie potrafi¢ na to odpowiedzie¢ — ttumaczy Martha Doherty, zaciskajac i otwierajac dlo-
nie, zaptakana, blada, brzydka, pétprzytomna. — Nie potrafie, nie potrafig...

— Nie chcesz, zeby zostatl pomszczony?

— Alez...

Po raz pigtnasty co najmniej od poczatku rozmowy ociera oczy wierzchem dloni, probujac
si¢ uspokoic.

— Alez ja nawet nie wiem, skad padt strzat!

— Nie mogt pas¢ z sali, prawda? Zostal trafiony z przodu, pozniej beda protokoty sekcji, ale
tyle przynajmniej wiadomo. To byla estrada, tak? Rodzaj estrady. I strzelano zza kulis.
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Wchodzilo si¢ z prawej strony, a strzat padl z lewej. — Jerome Laventure w ostatniej chwili
powstrzymuje sie od uderzenia pigscia w stot. — Banda idiotow! Ze tez wam nie przyszto do
glowy, zeby natychmiast $ciga¢, zeby zamkna¢ wyjscia, zeby nie wypuscic!

— Przeciez budynek byt strzezony. Sala byla strzezona. Ja myslg, ze to musiat by¢ ktos z
obstawy. Ja...

— Co takiego?

— Sadze, Ze oni i tak sie ujawnia, ci jego mordercy. Ze sami si¢ ujawnia. To mord politycz-
ny, prawda? No, wi¢c jedno z dwojga... albo to bedzie druga sprawa Ben Barki, albo druga
sprawa Guevary. A w tym drugim wypadku...

— To beznadziejne.

Tak, to beznadziejne. Tak wtasnie czuje w tej chwili. Daj spok6j zemscie. Najlepsza ze-
msta bytoby... bytoby, gdyby Kongres odbyt si¢ do konca. Gdyby stato si¢ to, czego Estrava-
dos pragnal bardziej niz Zycia, tysiackrotnie bardziej niz zycia... Ale czegdz on pragnal?
Uczyni¢ z sity moralnej sil¢ polityczna! Absurd!

A zatem, zeby kontynuowac jego dzielo, nalezatoby mie¢ warunek podstawowy: sitg mo-
ralna. My jej nie mamy. On jeden... Ale taki cztowiek zdarza si¢ raz na stulecie. Do XXI wie-
ku mamy spokoj z przebudowa $wiata i z przebudowa cztowieka!

Jedyny czlowiek, ktorego wyzszos¢ nad soba... jezeli nawet ja uznatem jego wyzszos¢ nad
soba, jezeli nawet ja przyznalem, Ze jestem przy nim zerem, ja, ten klgbek megalomanii...

— Martha.

— Tak?

Sam nie wie, czego od niej chce, moze chodzi tylko o to, ze ja zna, wydawal jej ksiazke,
tylko ich czworo znal, Estravadosa, matego Mickey, ja, i tego trockistg, Krivitzkyego, tylko
ich z calego Kongresu... Do kogo miatby si¢ zwrdci¢?

— Co chcesz teraz zrobi¢? — pyta najgtupiej w swiecie. Ale jej to pytanie nie dziwi.

— Nie damy rady — odpowiada. Trzgsacymi si¢ palcami sigga po papierosa, pierwszego pa-
pierosa, odkad si¢ to stato. — Nie — powtarza, potrzasajac niepotrzebnie glowa — my nie damy
rady, nikt z nas...

— O czym myslisz?

— Nowa Miedzynarodowka, superkadrowa na poczatek... 1 juz tu si¢ gubimy, nawet nie do-
szlismy do tego, jak to widziat Pablo, czy miata by¢ kadrowa, czy masowa, nie doszlisémy do
tego... nowa Migdzynarodowka... Miala wchiona¢ Czwarta, tak? On moze by tego dokonat,
nikt inny. To wszystko byto tak... wyjatkowe. Musiato mie¢ wyjatkowego wodza! To byta
jedyna mozliwos¢. Nikt inny nie ma tego autorytetu... nawet jesli pominiemy zdolnosci, sa-
mego autorytetu! Bo on jeden na to zastugiwal, to sprawiedliwe. My...

— Tak?

— Czym my jeste§my? Banda skrybow i krzykaczy wiecowych! Umiemy rzuci¢ cocktailem
Mototowa w gmach zwiazkow zawodowych, zrobi¢ powielacz z wyzymaczki do bielizny,
podpali¢ czotg, napisa¢ ksiazk¢ o nowych sitach rewolucyjnych... Ani mysle¢, ani dziatac.
JesteSmy niczym. Poglady polityczne, oparte na tym, ze si¢ nienawidzi Stalina albo monoga-
mii... A jednak on w nas wierzyt!

Krzykneta to prawie i przycisneta rece do twarzy, ukrywajac ja przed nim, tez niezrozu-
miale, niepojgcie wstrzasnigtym...

— On w nas wierzyt — powtarza Martha po chwili. — Wtasnie w nas. W tym co$ jest, to musi
co$ znaczy¢. Szukat nas. Wybral. Na nas chciat si¢ oprze¢. Wierzyt we mnie, rozumiesz to?
Kiedy napisal do mnie po raz pierwszy, przed rokiem... kiedy doszedt do wniosku, ze moge
by¢ jedna z tych, ktorzy zorganizuja Kongres, ktorzy poprowadza to wszystko... Zastanawiam
si¢ nad tym. Nie mogg zrozumie¢. Nie jestem Rd6za Luksemburg, na litos¢ boska! Do tej pory
ciagle sztam po omacku. A inni? Ci ludzie, ktorzy tez otrzymali wtedy listy, z ktorymi nawia-
zal kontakt, razem z ktérymi organizowat kongres? Pamigtasz: pytaliSmy, kto za nim stoi,
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prawie wszyscy zadaja sobie to pytanie, ciagle. Jakie panstwo. Jaka sita. Czyim byl czlowie-
kiem: Moskwy, Pekinu, Hawany? Mnie samej trudno w to uwierzy¢. Bo jezeli to prawda, ze
byt tylko soba, nie agentem jakiego$§ panstwa, jezeli naprawdg... ale przeciez w to nikt nie
wierzy, w to nie mozna uwierzyc¢!

— A jesli tak byto?

— Jesli tak byto? To znaczy, Zze mial racje. Ze sita moralna moze sta¢ sig sila polityczna.
Ale jezeli nawet my nie mozemy do konca w to uwierzyg...

5

Zapiski Estravadosa w jego zielonym notesie, niedokonczone, urwane; zapiski na luznych
kartkach, wsunigtych miedzy inne, pozbawione daty, ale niewatpliwie odnoszace si¢ do
czwartku, tak, do ostatniego czwartku jego zycia: niemal jak zapis ze stenogramu! Laventure
znajdzie je wieczorem, wyjmie z kasy pancernej, a poniewaz te wilasnie, luzne kartki wypadna
na podlogg, podniesie je 1 przeczyta... ale co mu to da? W gruncie rzeczy te stroniczki nie
dadza mu niczego.

,— Na czym polega problem? — pyta ta Irlandka, Martha Doherty; widz¢ ja, siedzaca pra-
wie naprzeciwko mnie przy stole, pokrytym zielonym suknem... tym nie$miertelnym zielo-
nym suknem! — My wszyscy jeste$my... jesteSmy ludzmi luznymi, ludZmi z marginesu. Nie
reprezentujemy niczego poza soba! Polityka ma w naszych czasach zelazna strukturg, praw-
da?... rzady, partie rzadzace, partie uznane, biurokracja od dna az do szczytu, forma tego
wszystkiego, znamy tres¢, a nie znamy formy.

— To trochg niejasne.

— Mam na mysli — upiera si¢ Martha Doherty — ze jesteSmy jednostkami, tak na to trzeba
patrzec¢; jednostkami bez zadnej organizacji.

— Totez wlasnie dlatego usitujemy si¢ zjednoczy¢!

— Oczywiscie — na policzkach Marthy pojawily si¢ czerwone plamy — ale przeciez nie o to
mi chodzi! Towarzysz Estravados jest tu jedynym cztowiekiem z do$wiadczeniem politycz-
nym, jedynym, ktory znajdowat si¢ w aparacie wiadzy, w aparacie panstwowym i partyjnym,
bytl... jest dowddca partyzantki. A my? Najbardziej doswiadczeni umieja postugiwac si¢ krot-
kofalowka i1 powielaczem. Spojrzcie na partie, z ktorymi konkurujemy! Co my potrafimy?
Zwota¢ wiec studencki. Namalowaé plakat, wyglosi¢ przemowienie, napisaé artykul, przy-
gotowac caty numer gazety, napisa¢ ksiazke, zrobi¢ program polityczny, przygotowacé pare
butelek cocktailu Mototowa, zasmarowa¢ mury hastami, to wszystko! Zat6zmy, ze cale mia-
sto jest obojetne politycznie, ze panuje w nim kompletna stagnacja, i ze jeden jedyny czto-
wiek zacznie obchodzi¢ mieszkania i wsuwaé pod drzwi ulotki przepisane na maszynie, rzuci
gdzies butelke z cocktailem Mototowa 1 wysle do zagranicznej agencji prasowej oswiadczenie
w imieniu organizacji, ktora jakoby tego dokonata... to juz jest co$, to juz rusza wszystko,
prawda?

— To bardzo stuszne, ale nie rozumiemy...

— Chodzi mi o to, kto w gruncie rzeczy finansuje nasz kongres — konczy Martha z determi-
nacja.

— Ja tez — odzywa sig jaki$ Francuz (dlaczego go nie znam? dlaczego nie wiem, kim jest?)
—ja tez chcialbym sig tego dowiedziec.

— Towarzyszka Doherty sama zbierata przeciez pieniadze na kongres zjednoczeniowy! Tak
czy nie? Odbylo si¢ szereg wiecow, szereg zebran, podczas ktorych towarzyszka Doherty... 1
wigkszo$¢ z nas prowadzita takie zbiorki, prawda?

— Nie bylo tego duzo.

— Nie byto duzo? Sam Laventure dat milion starych...
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— Skonczcie z tymi starymi frankami!

— A przeciez jakie sa nasze koszty? Wynajecie tej sali, prawda? Troche reklamy. Delegaci
przybyli na wlasny koszt. Okazuje sig, ze wszystko jest proste.

— Chwileczke. W gruncie rzeczy kongres zorganizowat jeden czlowiek. Pablo Estravados.
Apel Estravadosa do przywddcow skrajnej lewicy, listy Estravadosa do tych przywddcow,
memorandum Estravadosa, przestane na konferencje w Algierze, list Estravadosa do kierow-
nictwa IV Migdzynarodéwki, i tak dalej, i tak dalej. Estravados wydawal polecenia zza kulis,
a my, wybrani przez niego, utworzyliSmy — zgodnie z jego rada — komitet przygotowawczy...

— WybraliS$my miejsce, zalatwili$my salg...

— RozestaliSmy zaproszenia, wedlug listy...

— Wedlug listy roboczej Estravadosa, przez nas przedyskutowanej i uzupetnione;...

— Zbierali$my fundusz droga sktadek, zatozylismy specjalne konto bankowe... Numer po-
daliSmy w ptatnych ogloszeniach w gazetach paru krajow...

— Zjawili si¢ tu r6zni ludzie, ale o to wtasnie chodzi... najlatwiej oczywiscie bylto takim, jak
przedstawiciele IV Migdzynarodowki... zorganizowanym, z zapleczem... najtrudniej jednost-
kom, ktére z tych czy innych powodow zdobyty sobie prestiz polityczny poza...

— Wielu nie zdotato przyjechac.

— Ale kazdy, w kim mozna widzie¢ potencjalnego przywaddce...

— To przeciez brzmi jak powie$¢ kryminalna! ,,Dziesigciu Murzynkéw”! Ci ludzie, ktorzy
przybywaja na wyspg, nie wiadomo przez kogo wezwani...

— My wiemy.

— Ale kto stoi za towarzyszem Estravadosem? Moskwa? Pekin? Hawana? Takich rzeczy
nie robi si¢ w prozni! Na luzie! Kto chciat tego kongresu? Komu na nim zalezy? Kto finan-
suje...

— Na Boga, wiecie, kto finansuje!

— Wiec nie wierzycie, ze mozna zrobi¢ co$, za czym nie stoi zadna potega? Ze sita moralna
moze zmieni¢ si¢ w site polityczna? Kto stat za ludzmi, ktérzy zrobili Wielka Rewolucje
Francuska? Kto?

— Wtedy ruszyt si¢ lud.

— To, co zrobit lud 14 lipca, to byly zamieszki, zwykte zamieszki, co roku sa dziesiatki po-
dobnych wydarzen. Problem polegat na tym, ze przedtem utworzyto si¢ Zgromadzenie Naro-
dowe.

— Nie mozna w naszych czasach cofa¢ si¢ do przyktadu rewolucji francuskie;j... czy paz-
dziernikowej! To, co si¢ dzieje, dzieje si¢ w innym kontekscie, wymaga innych metod, innych
teorii... Wy, z tymi waszymi przyktadami! Za chwilg cofniecie si¢ do Chrystusa!

Dopiero wtedy si¢ wmieszatem; dopiero wtedy zabralem glos. Sadzilem, ze to najodpo-
wiedniejszy moment; mylitem sig, by¢ moze.

— Uwazacie cofnigcie si¢ do Chrystusa za az taki absurd?

Ten zgietk, niemal ryk, ktory mi odpowiedziat! A przeciez nie dziato si¢ to na posiedzeniu
plenarnym. W tym drugim wypadku moze nie zdotatbym si¢ wybroni¢.

Zrozumieli moja mysl falszywie, zanim ja wypowiedziatem; zrozumieli ja zgodnie ze
schematem.

Oczekiwalem wspoldziatania. Apodyktycznie, jak zawsze. A kiedy go nie spotkatem, za-
krzyczatem ich, zagluszylem, przytloczytem seria zdan zbyt skrétowych (widzg to teraz) i nie
mogacych do wszystkich przemowi¢: o rozumowaniu per analogiam jako podstawowej wia-
sciwosci umystu ludzkiego, i podstawowej nie bez powodu; o Nowym Testamencie jako jed-
nym z podrecznikdéw rewolucji; jezeli mamy si¢ porzadnie uczy¢ demagogii i kierowania ma-
sami, prawidet rzadzacych odczuciami mas, cofajmy si¢ do Chrystusa; jezeli chcemy poznad
problem wiadzy, nie wolno nam pomina¢ Machiavella; niczego nie dowiemy si¢ o frakcjach i
sojuszach, nie studiujac doglebnie i rewolucji francuskiej, 1 pazdziernikowej; z kolei, aby po-
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zna¢ btedy rozumowania per analogiam, straszliwe ryzyko, ktore si¢ z nim laczy, trzeba po-
rzadnie si¢ zaglebi¢ w historig 1 teori¢ Trzeciej Rzeszy... 1 tak dalej, 1 tak dalej. Wiadza trady-
cyjnie sprawowana jest przez amatoréw; opor przeciw wladzy takze jest z reguly dzietem
amatorow. Wielko$¢ marksizmu polegata na zniesieniu tej amatorszczyzny, wielkos¢ lenini-
zmu takze; ale — czy nie pamigtacie Clausewitza? nie wolno o tym zapomina¢! — kazda bron
wywotuje antybron, rodzi ja samym swym istnieniem... Czym jest rewolucja? Przypomnijcie
sobie Lewisa Carrolla i jego ,,Through the looking-glass”! Moze gdzie indziej sta¢, to pozo-
stawa¢ w tym samym miejscu. Tutaj, zeby utrzymac si¢ w tym samym miejscu — zeby utrzy-
mac¢ krucha rownowage wtadzy i opozycji — trzeba biec tak szybko, jak tylko si¢ potrafi. Z¢by
ruszy¢ naprzod, trzeba biec dwukrotnie szybcie;j.

Parg 0sob obruszyto si¢ na przyktad Lewisa Carrolla; zdaje sig, ze w glowach tych szcze-
niakoéw wystarczajaco mocno zakorzenito si¢ przekonanie, iz hanba jest czytanie czego$, co
uchodzi za ksiazke dla dzieci; przekonanie niedouczkow! Parg okrzykow protestu zerwato sig
takze po moim przykladzie. ,,Demagogia!” Czutem si¢ jak belfer, usitujacy opanowac klase.
Ohydne, ponizajace uczucie. I poczucie bezsilno$ci, narastajace. Ten kretynski idealizm,
przedtem. Pablo Estravados trenuje elitg rewolucji!

Krzyknatem co$, uciszajac ich. Cytowalem Kamilka Desmoulins i jego zdanie — tak trafne
— o tym, ze wladcy nie maja czasu na czytanie, ksztalcenie sig, chwytanie analogii, na to
wszystko, bez czego nie mozna porzadnie rzadzi¢; ,,Vieux Cordelier” gazeta Kamilka, jako
skrétowy kurs historii 1 polityki dla aktualnej wiadzy! Ale czy opozycja nie znajduje si¢ w
identycznej sytuacji? Legalna, mocna, a wigc zbiurokratyzowana do szpiku kos$ci, symetrycz-
ne odbicie tego, z czym walczy! Przypomnijcie sobie konflikt przed zaktadami Renault w
1968, podczas waszego Maja! FPK, krytykujaca lewakow za brak sekretarek, telefonow shuz-
bowych, lokali partyjnych 1 aparatczykow: jak mozna brac¢ si¢ do polityki bez tego wszystkie-
go? A przeciez upieralem si¢ przy moim zadaniu od dziatacza lewicy — od przywédcey — ma-
ximum: poswigcenia kazdej chwili swego czasu 1 zycia, samodzielnego zdobycia wyksztatce-
nia, jakiego nie daje ukonczenie pigciu wydziatdéw uniwersytetu, kontynuacji tego ksztalcenia
codziennie, do $mierci, rezygnacji z rodziny, z zycia osobistego w mieszczanskim rozumieniu
tego stowa... kto moze by¢ do tego zdolny? Niektorzy, tak. Ludzie, dla ktorych to wszystko
nie jest poswigceniem, lecz pokusa. Dziatalno$¢, o ktoérej mowie, wymaga odpowiednich cech
charakteru, nie wyrzeczen; ludzi, dla ktorych wiec jest po prostu stokro¢ wigksza atrakcja niz
dancing, celibat — niz rodzina lub burzliwe Zycie erotyczne, nauka niz rozrywka, bohaterska
$mier¢ niz kilkadziesiat lat nijakiego zycia... ludzie tacy istnieja, cho¢ oczywiscie w mniej-
szo$ci: chodzi o to, by im umozliwi¢ zycie, do ktorego sa powotani, wspdlna dzialalnos¢ za-
miast rozpaczliwej wegetacji wyklgtych przez otoczenie dziwakow. Kryterium charakterolo-
giczne? Tak, takze i to. Nie rywalizowac z biurokracja! Polityka klasztorem? Tak. Ko$ciotem
walczacym? Tak. Przestancie ba¢ sig¢ stow! Wyjdzcie ze $Slepego zaulka, do ktérego wpedzili
was przeciwnicy! Jezeli chcecie wiedzie¢, czym przyciaga¢ kadry przywodcze ruchu, przy-
pomnijcie sobie ogloszenie Shackletona, majace $ciagna¢ ochotnikéw do wyprawy na Biegun
Potudniowy! Zdanie Shawa o cechach propagandysty! Zrozumcie jedno: musimy by¢ inni,
zeby zwycigzy¢. Anachroniczni, sentymentalni, odcinajacy si¢ od panujacego trendu, osobi-
$cie — nieskazitelni; to wtasnie jedna z podstaw naszego zwycigstwa, zrozumcie to wreszcie!

Czy ich przekonalem? Za szybko moéwilem, zbyt skrotowo. Weale mnie nie zrozumieli.
Zarzuty, ze zadam nadmiernych, nonsensownych wyrzeczen, zamiast postara¢ si¢ o skutecz-
no$¢ walki: ten wieczny kult pragmatyzmu! Czy ja zadatem wyrzeczen? Polityka jest powo-
taniem, nie — zawodem jak kazdy inny, jezeli tu tego nie rozumieja, kto zrozumie?

Potem sig¢ uspokoitem: gratulacje tych, ktérym to trafilo do przekonania, w pelni, ich po-
dzickowania. Ale to wszystko wymaga wysitku, strasznego wysitku. Nieustannej czujnosci.
Kazdy ruch, opierajacy si¢ na podobnych podstawach, upadat — jak dotad. Rozumujac per
analogiam, mozemy chyba jednak doj$¢ w koncu do eliminacji przyczyn klegski?”
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Nizej dopisek:

,Ogloszenie Shackletona w londynskiej gazecie, w 1900, uznane za jedna ze stu najsku-
teczniejszych reklam $wiata. Przyciagneto thumy. Tre$¢: «Poszukiwani ochotnicy do niebez-
piecznej podrézy. Niskie wynagrodzenie, ostry mrdz, dtugie miesiace catkowitej ciemnosci,
state niebezpieczenstwo, watpliwy pomyslny powrét. Stawa i chwata w wypadku sukcesu —
Ernest Shackletony.

Fakt, ze zglosily si¢ thumy! O tym trzeba pamigtac”.

6

Trzasniecie drzwiczek samochodu. Czarny Mercedes zostaje na parkingu, a garbus wzdry-
ga si¢ najpierw pod czyims obojetnym spojrzeniem, aby po chwili wbiec prawie do poczekal-
ni lotniska. Przyjechat w sama porg, przez glosniki zapowiadaja wiasnie ladowanie tego sa-
molotu. Czy nikt go nie rozpoznat? Musi tu czeka¢ do konca kontroli celnej; co bedzie, jezeli
kto§ go rozpozna, jezeli si¢ domysli? To nie jest az tak wazne, jak regkopisy Estravadosa (za-
mknigte teraz bezpiecznie w kasie pancernej), ale jednak wazne. Czy przylecialy? Upewniat
si¢ przeciez, telefonowat trzykrotnie; nie mogly nie przyleciec¢!

Nikt nie zatatwitby tego tak szybko, jak on.

Stoi tuz przy wejsciu. To chyba one: kobieta z dziewczynka, obie w czerni; to na pewno
one! Zadaje jednak pytanie: ,,Senora Estravados?”, a po skinigciu gtowa — potwierdzajacym —
odbiera czym predzej ich bagaze, raptem jedna walizke, prowadzi w strong parkingu, mowiac
co$ pospiesznie, zeby zatuszowaé wrazenie, ktore (czuje to!) musi wywierac; szofer otwiera
przed nimi drzwiczki samochodu, wsiadaja; dopiero teraz moze si¢ im przyjrzec.

Wigc to ona! Nie wiedzial wlasciwie, jak moze wyglada¢, nie umiat jej sobie wyobrazi¢;
jak zreszta mogla wygladac, ta zona, ktora opuscit? Nie spodziewat sig, ze jest blondynka. I ta
twarz, okragla, uparta, trochg chtopska, te jasne oczy, bardzo jasne... nie potrafi jej okreslic.
W dalszym ciagu nie potrafi. Jest pospolita. A czego wilasciwie oczekiwal? Pospolita, wiej-
ska. Silna, zdrowa, dobra, na pewno. I na pewno plakata. Duzo ptakata. Powieki ma opuch-
nigte 1 nawisie, pod oczami since. To czarne palto musi by¢ bardzo stare, zapewne wyciagneta
je z jakiegos$ kufra, nie mogla przeciez nie wlozy¢ zatoby! To mu si¢ nie podoba. Jak gdyby
sprofanowano jego bozyszcze. O co chodzi, Estravados po prostu wdat si¢ w romans z tadna,
mita, dobra blondynka, a gdy zaszta w ciazg, ozenit si¢ z nia; c6z w tym nadzwyczajnego?
Odszedt od niej w koncu, kiedy nie mogta 1 nie chciata go zrozumie¢; czego ma si¢ po niej
spodziewac, po tej porzuconej zonie? Porzucona zona znéw zaczyna plakaé, przy pierwszym
pytaniu, stabo zreszta zna francuski, gorzej od Conchity, ty odpowiedz, Conchita. Dopiero
wtedy Laventure patrzy na mala.

Ta nie ma nic z matki. Az unosi brwi ze zdumienia. Ze tez nie zwrécit na to wczeéniej
uwagi! Dwunastoletnia trawka, cienka, dluga, smagta. Ciemne wtosy, odgarnigte z czota i
spiete surowo dwiema spinkami. Gniewne usta, niechg¢tne spojrzenie spod dtugich rzes 1 ge-
stych, wysoko zarysowanych brwi. I co za oczy! Oczy Estravadosa; ten sam kolor, orzecho-
wozielony, ten sam ksztatt, blask, spojrzenie: jaka podobna!

Odpowiada na jakie$ jego pytanie, niechetnie. Dobrze, poczeka. Pdzniej. Wolatby zreszta
zobaczy¢ ja sama, bez matki. Porozmawiac z nia, sama.

Udaje mu si¢ to po potudniu, kiedy ta kobieta — Maria — potozyla si¢ spa¢ w przeznaczo-
nym dla niej pokoju. Minou ja zgorszyta, zauwazyt to, dziewczyna niewiele w koncu starsza
od Conchity — zona garbusa, starszego od jej ojca! Samo to zgorszenie jest miarg jej drobno-
mieszczanstwa. Jak mogt, jak mogt Pablo ozeni¢ si¢ z podobna kobieta?

Ciekaw jest tylko tej matej. Udato mu si¢ zatrzymac ja na chwilg, gdy matka poszia spac.

— Conchita — méwi wprost — co wiesz o swoim ojcu?
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Patrzy na niego wzrokiem, ktory méogltby uzna¢ za dowdd tgpoty; nie odpowiada.

— Wiesz, dlaczego zginat?

Wiaczyt swoj maty magnetofon: wspomnienia corki Estravadosa o ojcu, wspomnienia zo-
ny Estravadosa o m¢zu, to wszystko jest tematem, na pewno. Ale mata nadal nie odpowiada;
usituje nawet wymkna¢ si¢ z pokoju, a gdy chwyta ja za reke, wybucha ptaczem. I wtedy na-
gle — kto6z by sig tego spodziewal? — z cichym skrzypnigciem otwieraja si¢ uchylone drzwi,
wchodzi Minou, taka, jakiej nie widziat nigdy. Obejmuje mata, i wyprowadza ja, bez slowa.
Ta szesnastolatka stata si¢ nagle do §miesznosci, do obrzydliwos$ci macierzynska!

Nie porusza sig. Nie idzie za nimi.

7

Siedza ciagle w barze. Niektorzy nie ruszali si¢ stad od wielu godzin. Kto$ usnat w kacie, z
glowa oparta na rekach. Ktos$, pochylony nad szklanka, patrzy t¢po na $ciang.

Raymond Krivitzky, ktory zajrzal tu przypadkowo, w pierwszym odruchu cofa si¢ o krok:
ten pijany mottoch! A jednak nie jest to tylko pijany mottoch; i po chwili wahania noga troc-
kisty przestepuje prog.

Barman — z czerwonymi obwodkami zmeczenia wokot oczu (pracuje dzisiaj przez 24 go-
dziny, jak co drugi dzief zreszta, nie ma w tym nic nadzwyczajnego) — pospiesznie demon-
struje przed nim zestaw butelek na potkach. Raymond Krivitzky zamawia gin z tonikiem i
siada na wolnym stotku, rozgladajac si¢ dokota — jeszcze nieufnie, jeszcze napigty i peten
silniejszego od niego wstretu do tej klasycznej stypy, jaka widzi oto przed soba.

Nie warto juz mowi¢ im, ze powinni by¢ na sali obrad. Raczej — ze powinni wedrze¢ si¢ na
salg obrad, zamknigta chytrze i natychmiast przez policj¢ (jak kiedy$ Sala Gry w Pitke), ze
powinni podja¢ Kongres w tym wtasnie miejscu, w ktorym zostat on przerwany. To si¢ juz
nie uda. Przeklgta banda!

Kazdy, kto probowaltby teraz obja¢ po Estravadosie przewodnictwo Kongresu, zostatby
o$mieszony tak wlasnie, jak zostal o$mieszony Raymond Krivitzky. Tak samo, jak najbar-
dziej szmattawa prasa, tak i ci oto dzielni dziatacze lewicy zobacza w tym tylko dowod cho-
robliwej i zatosnej ambicji, nie — pragnienia, aby utrzymac, ocali¢ co§ wazniejszego i od Es-
travadosa, 1 od nich wszystkich. Nie warto strze¢pi¢ sobie jezyka.

Jego proba poprowadzenia obrad spotkata si¢ z kpinami! Z kpinami wigkszo$ci, w kazdym
razie. Niektorzy juz wyjechali!

Wyjechali!

— No i jak, wodzu? — pyta czyj$ kpiacy glos, i mtody brodacz w czarnej, komisarskiej kurt-
ce opiera si¢ potowa cigzaru na jego ramieniu (druga polowa znalazta oparcie w ramieniu
sasiada), wysylajac huragan przesyconego spirytusem oddechu prosto w jego twarz. Wystar-
czy go odepchnaé, zeby si¢ przewrdcit. I Raymond Krivitzky robi to: jednym silnym pchnig-
ciem odtraca pochylony nad nim cigzar prosto na podtoge baru. Rozlega si¢ gltosny stuk, nie-
wyrazne, psie warknigcie — a tuz potem koledzy brodacza zrywaja si¢ ze swoich miejsc, na
niepewnych nogach zdazaja w kierunku, z ktorego padt cios... Tego tylko brakowato, tylko
tego jednego! Wiadomos$ci w jutrzejszej prasie, iz Kongres po $mierci swego przywodcy
ujawnit prawdziwe oblicze: ot, cho¢by ta wczorajsza chuliganska, pijacka bijatyka w barze
hotelowym, spowodowana rywalizacja o zwolnione przez zabitego miejsce... Juz btysngly
flesze; fotoreporterzy pochylaja si¢ nad powalonym brodaczem, fotografuja tez jego, $ciska-
jacego szklanke ginu z tonikiem tak mocno, ze szklanka peka, szklo rani palce, a ptyn chlusta
na kolana... Mial racjg, nie trzeba bylto tu przychodzi¢.

Nie trzeba byto w ogole przychodzi¢ na $wiat.
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8

Minou objeta t¢ mata. Posadzita ja na tapczanie.

— Napijesz si¢ coli?

— A co to jest?

Po raz pierwszy si¢ odezwala, to sukces. Ale zeby nie zna¢ coca-coli! Co za dzikuska! Nie,
ona sobie kpi; ale dlaczego?

Minou przyglada jej si¢ z rosnacym zdumieniem. Jak ubrana! Och, moze to kwestia zato-
by, ale nawet jesli... jak mozna byto wlozy¢ na dziewczynke spddnice tej dlugosci! A ten sta-
ry sweterek, zapiety z przodu az po szyjg, zle ufarbowany na czarno; a te brazowe potbuty?
Zadna, zadna dwunastolatka, ktora Minou znala kiedykolwiek, nie wlozytaby takich butow.

— (Gdzie wy wiasciwie mieszkacie z matka?

— Nie wiem. W mieszkaniu.

— W jakim mieszkaniu? Wlasnym? Wynajetym?

Dziewczynka patrzy na nia, jakby nigdy nie styszata tych stéw. W koncu przypomina so-
bie zapewne coS$, co styszata od matki.

— Wynajgtym.

— Ladne jest? Jakie macie meble?

— Teraz juz nie mamy mebli. Zabrali.

— Kto zabral?

— Komornik.

Opuszcza glowe. Zdaje sig, ze zndw z trudem powstrzymuje si¢ od ptaczu. O Jezu, dlacze-
go tak ja drecze?

I podaje jej wyciagnigta z szatkowej lodowki colg.

— Skad tak dobrze znasz francuski?

— Dobrze?

— Bardzo dobrze! Skad? Gdzie si¢ uczytas?

— Sama.

Usta Minou otwieraja si¢ szeroko. Co za debilka z tej mate;!

— No, ale na jakim kursie? U kogo?

— Sama, w domu.

— Z jakiego podrgcznika? Znata§ duzo Francuzow? Kto byt twoim nauczycielem?

— Nikt. I bez podrecznika. Stuchalam francuskiego radia, co wieczor. Czytatam gazety.
Uczytam si¢ piosenek. Mama miata troche francuskich ksiazek, wigc je czytatam. I...

— No, ale jak mogtas czyta¢ ksiazki, jesli nie znata$ jezyka? I jak moglas cokolwiek zro-
zumied, jesli nie bytas na zadnym kursie, 1 nie miata$ nauczycieli, i nawet podrgcznikow...

— Tak po prostu.

Minou nie moze tego pojac. Musi powiedzie¢ o tym mgzowi, to jakie$ hochsztaplerstwo.
Dat si¢ nabra¢. Dwunastolatka! ,,Tak po prostu”, bez planu, bez pomocy, chaotycznie, na
chybit trafil, nauczyta si¢ obcego jezyka tak, zeby méc nim swobodnie mowic? Co za bzdura,
to niemozliwe. Ma akcent, jasne, ale staby. To oszustwo, podstawili mu kogos$. Corka Es-
travadosa, wychowana w biedzie gdzies w Ameryce Lacinskiej... niemozliwe!

— Zal ci ojca?

Paskudne pytanie. Ale musi ja wybada¢, t¢ mata. A mata zdecydowanie potrzasa glowa.

— Nie.

— Dlaczego?

— To $winia... on skrzywdzil mame.

— Ale wiesz, co on zrobit? Stuchaj, tu wszyscy... wszyscy szaleja za Estravadosem, ludzie
go uwielbiali, wszyscy!
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— Wida¢ nie wszyscy, jesli kto$ go zabil.

Ta ironia, po raz pierwszy. Zbyt dorosta. I ta nienawis¢ w oczach matej... musi by¢ na-
prawdg jego corka, inaczej nie moglaby go az tak nienawidzie¢! Minou jest zdumiona, zgor-
szona; az si¢ cofnela.

— Nienawidzisz go?

— Pewnie.

— Ale, stuchaj — jaka si¢ Minou, naprawdg¢ zgorszona i niedowierzajaca jednoczesnie — on
nie zyje! Zabili go!

— No i bardzo dobrze.

Minou patrzy na nia w milczeniu. Zahuje, ze wyrwata ja z rak garbusa, zatuje, ze czuta dla
niej lito$¢, zatuje, ze sama — niby tak wspotczujaca — zadawata jej jednak przygotowane przez
garbusa pytania. Tyle ze on chciat nagrywac¢ odpowiedzi; mial racje, przynajmniej czemus by
to stuzyto!

Co za potwor. Chudy, dwunastoletni potwor o ztych oczach, o zacigtej twarzy. Oczywi-
$cie, kazdy by to zrozumial, gdyby nie chodzilo o Estravadosa. Porzucit jej matke i ja sama:
dzieci nienawidza w takich sytuacjach wiasnych ojcow, trudno si¢ nawet dziwi¢. Ale kto to
zrobit! I dlaczego to zrobit! Przeciez nie dla innej kobiety tylko dla $wiata, dla... jak si¢ to
nazywa?... o! dla sprawiedliwosci spolecznej. Zyt jak §wiety, wszyscy chlopcy z odrobing
charakteru starali si¢ go nasladowa¢, ttumy go optakuja, uci$nieni catego $wiata, a jakze,
optakuja go, Minou jest tego pewna; 1 tylko jego dziecko cieszy sig, ze go zabito, uwaza to za
stuszna kare, ohyda!

— Gdybym wiedziala, kto to zrobit — méwi jeszcze Conchita, prowokacyjnie, triumfalnie, w
pelni $wiadoma, Ze ja zaszokowala — postatabym mordercy kwiaty.

— Przyszedl Michael Bernard.

— Ach, on!

I garbus wstaje na powitanie Michaela Bernarda.

Maty, szczupty blondynek, chuchro. Czarna, komisarska kurtka, w ktora si¢ ubrat, paso-
wataby moze do kogo$ barczystego, na nim wyglada $miesznie.

— W sprawie twojej ksiazki? Pomyslalem juz o tym. Teraz moze by¢ na nia popyt. Na jutro
zrobig opaski: ,,Uczestnik Kongresu mowi o Estravadosie 1 jego walce”, co o tym myslisz?

— Ach, ksiazka! Jakie to ma teraz znaczenie?

Michael Bernard — to imi¢ bylo pomystem jego matki, Angielki (corki lorda, jakze ina-
czej?) — jest roztrzesiony, to widac: r¢gce mu drza, migénie nabrzmiewaja na policzkach.

— Domyslasz sig, kto to mogt zrobic?

Jasne, o czym mysli: nikt dzisiaj nie mysli o niczym innym.

Laventure milczy.

— Moim zdaniem, mordercy sami si¢ ujawnia. W ciagu najblizszych dni.

— Ujawnia? Kto$ zwota konferencj¢ prasowa i oznajmi: ,,Ja go zabitem™?

— Jezeli to zrobila jaka$ organizacja — upiera si¢ Michael — przyzna si¢ do tego najdalej ju-
tro. Wysle list, zatelefonuje do agencji prasowe;...

— To moze by¢ bluff. Przechwaltki.

— Moze. Ale jesli nikt tego nie zrobi — sprawa begdzie jasna. Aparat wladzy.

— 1 co wtedy?

— Wtedy? — Ta skora, drgajaca na uwydatnionych nagle szczekach Michaela; garbus przy-
glada sig jej, zafascynowany. — Wtedy trzeba begdzie wystapi¢ przeciw aparatowi wladzy.

— Terror?
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— A widzisz inng mozliwo$¢? Inng mozliwos¢ bycia w porzadku?

Garbus bebni palcami o biurko. Szczeki Michaela, tego paniczyka, uwypuklity sig jeszcze
bardziej, skora na nich az zsiniala.

— I co teraz zrobisz? — Pyta Michael gtosem rozhisteryzowanego dziecka; zaraz wybuchnie
ptaczem. — Wydasz mnie, co?

— Skadze, ja ci pomogg.

10

Na pierwszej stronie notesu Estravadosa dwuwiersz, powtorzony po wielokro¢, napisany
prosto i ukosnie, 1 z boku; jest takze na oktadce 1 na wewngtrznej stronie oktadki, i w §rodku.
Fragment wiersza Carla Sandburga: jakze by on pasowal na motto tych zapiskow, gdyby wy-
dano je po latach, kiedy pojawia si¢ juz, rozpycha si¢ tokciami, kopniakami odtraca wszystko,
co nia nie jest, nostalgia! Ale nie jest ,,po latach”, to ciagle terazniejszos¢, puls jeszcze bije, a
lusterko przytknigte do warg $wiata pokrywa sig para, ten §wiat zyje, wszystko zyje, dyszy, to
nie jest historia, nie dla nas. Lusterko, zblizone do ust Estravadosa, zamgli si¢ 1 dzisiaj, i za
rok, i — moze! — za dwa lata, dopiero potem, to przyjdzie dopiero potem... Wigc skad si¢ to
wzigto, co to ma znaczy¢?

The buftaloes are gone.

And those who saw buffaloes are gone.

Jak requiem! Jak napis na grobie!

Nie ma juz bizonow. Nie ma nawet tych, co widzieli bizony.

Alez to nadejdzie kiedy$! Kiedys! Lusterko jest wciaz zaparowane, lusterko jest wciaz
wilgotne!

The buftaloes are gone...

To — moze. Zabili go. Mogt to przewidzie¢. Mogl sig¢ tego spodziewaé. Ale pamigé, pa-
mig¢, nasza pamig¢... Nigdy nie zapomnimy!

And those who saw buffaloes are gone.

Tego nikt si¢ nie spodziewa. W to nikt nie wierzy.

Jerome Laventure siedzi przy swoim miniaturowym xeroxie i kopiuje, po pie¢ razy, kazda
stron¢ zapiskow: trzeba je zabezpieczyC. Im predzej, tym lepiej. Pig¢ kopii, u pigciu zaufa-
nych ludzi. Nie: cztery u ludzi, a jedna w sejfie bankowym. Nigdy do$¢ ostroznosci.

The buftaloes are gone...

Zaraz z tym skonczy. Zaraz przejdzie do tekstu. Przycisna¢ guzik. Cichy trzask. Odtozy¢
kartki na stos, posegreguje poznie;j.

Podrywa si¢ wsciekle przy pukaniu do zamknigtych na klucz drzwi: czy nie uprzedzal, ze-
by mu nie przeszkadzano? Ale gtos Minou uspokaja go natychmiast.

— Shuchaj, ona chce zobaczy¢ megza.

— Kto?

Otwiera drzwi, widzi Minou przed soba, Minou wyprostowana jak rekrut, niezdarna,
wspaniala: jak zawsze, wyciaga do niej rece — jakikolwiek gest, byle jej dotknaé, potozy¢ jej
dlonie na ramionach, na plecach, przesia¢ wlosy migdzy palcami, cokolwiek — i jak zwykle
ona odsuwa sig, zniecierpliwiona.

— No, przeciez wdowa! Maria! Brala proszki, spata. Ale teraz si¢ obudzila... i chce zoba-
czy¢ zwloki.

— Ach, tak. Oczywiscie. Czy Legrand przyniost papiery? Pelnomocnictwo dla mnie i tak
dalej?

— Przyniost.

— Dam jej to zaraz do podpisu. I jedziemy.
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— Do kostnicy?

— A gdzie? Niech si¢ ubierze. Muszg zatelefonowac... i schowac¢ to wszystko. Zaraz przyj-
de.

Reka zndéw wyciagnigta w jej strong opada; 1 rytmiczny ruch posladkéw obcisnigtych bie-
kitem, oddalajace si¢ kroki; i ptyta drzwi pociagnigta gniewnie ku sobie, zgrzyt klucza. Niech
to diabli.

Papiery zostaly schowane. Magnetofon przygotowany. Tarcza telefonu obrécita sig tyle ra-
zy, ile powinna.

Gtos komisarza brzmi dziwnie. Jest niepewny, powolny, dziurawy: migdzy stowem a sto-
wem otwiera si¢ zapadnia, miedzy stowem a stowem ten strz¢p milczenia. Co mu si¢ stato?
Juz wie, co sig stato. Ale nie moze uwierzyc.

— Jak to zginety?! — krzyczy w stuchawke. — Jak to zgingty? Prosze zrozumie¢, ja mam
pelnomocnictwo wdowy, wystegpuj¢ legalnie, mam prawo wiedzie¢, musimy...

— Nic-na-to-nie-poradzg. Niech-pan-paktuje-z-terrorystami.

— Jakimi terrorystami, na lito$¢ boska?!

— Tymi, ktérzy wdarli si¢ do kostnicy. I wykradli zwtoki.

To komiszarz powiedziat twardo, rowno, bez dziur. I szczgknal odktadana stuchawka.

— Co to wszystko znaczy?

W gruncie rzeczy spodziewat si¢ czego$ podobnego. Jak wybrnetyby wtadze z catej spra-
wy, gdyby to si¢ nie stalo? Co zrobityby z tym cztowiekiem, bezpanstwowcem, o ile wiado-
mo, z tym cztowiekiem, obecnym tu z falszywymi papierami, z czlowiekiem, ktérego formal-
nie nie byto — 1 ktdrego otaczato az takie ubodstwienie? Kto zabratby jego ciato, kto by je po-
chowal, gdzie? Ile ktopotow! To krétkie zdanko: ,,Wykradziono zwtoki” rozwiazuje wszyst-
kie problemy. Oczywiscie, zwioki nigdy nie zostana odnalezione; oczywiscie, nigdy nie od-
najdzie si¢ tropu owych ,.terrorystow”, ktoérzy mieli tego dokonaé: bo tez oni nie istnieja! A
zatem Michael miat racj¢? Niekoniecznie: to, ze wtadze chca si¢ pozby¢ ktopotu, nie znaczy
wcale, ze wlasnie one ten klopot sobie przedtem sprawity... alez skad, tak, wtasnie ze znaczy!
Co mogto sig sta¢, gdyby Kongres trwal, w co mégt si¢ przerodzié, jak wielkie mogt stanowic
zagrozenie? Ale wladze nie zapobiegly w por¢ zwolaniu Kongresu, a przeciez mogty to zro-
bi¢! Nie przewidziaty, co bedzie? Nie przywiazywaly do tego specjalnej wagi? A potem bylo
juz za pdzno, potem mozna bylo tylko ucia¢ cata aferg, usunaé¢ gtowna osobg, usuna¢ nawet
jej zwtoki? Zapewne. Ale mniejsza o to, teraz trzeba zatatwi¢ co innego, trzeba zatatwi¢ co
innego.

11

Przycisna¢ wieko walizki. Lewy zatrzask si¢ psuje, nie zaskoczyt od razu. Wigc jeszcze
raz. W porzadku.

A teraz podejs$¢ do drzwi. Otworzy¢ je.

To Niemcy. Ci sami, ktorzy po hasle o Irlandii... ach, mniejsza o to. Skad Estravados ich
wytrzasnat?

Nie wszyscy. Byto ich czworo; tu, pod drzwiami Krivitzky’ego stoi tylko dwoje. Chtopak 1
dziewczyna.

— O, tez wyjezdzasz? — pyta chlopak, widzac za plecami Krivitzky’ego stojaca na podtodze
walizke. I zaraz thumaczy:

— My tylko na chwilg... parg stow, dobrze?

Niech wejda. Ale mogliby si¢ przedstawic. To $mieszne, ze nie zdotali si¢ nawet wszyscy
poznaé, a juz si¢ zawalilo, juz si¢ skonczylo... Jak si¢ nazywaja? Kim sa?
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— Helmut — moéwi chtopak, nie czekajac, az zapyta. — A to Ingrid. — I po chwili: — Frakcja
Czerwonej Armii.

Ach, banda Baader-Meinhof! Raymond Krivitzky cofa si¢ o pot kroku z wrazenia. Nigdy
by nie przypuszczat...

— W takim razie — zaczyna niezrg¢cznie — musi was tu szukac¢ Interpol, bo przeciez...

— A jakze, BKA dogadat si¢ z Interpolem. Ale w koncu nie my jedni reprezentujemy tu gu-
erille.

— Jednego z tych, ktorzy reprezentowali guerillg, juz nie ma — dorzuca Ingrid.

— Tak, Pabla... Czekaj, Ingrid, powiem mu krétko, nie mamy czasu. PrzyszliSmy do ciebie,
poniewaz... poniewaz starate$ si¢ zapobiec rozbiciu Kongresu po $§mierci Pabla... 1 dlatego, ze
wy, trockisci, byliscie jedynymi, oglaszajacymi publiczne sktadki na rzecz guerilli, rozu-
miesz. Wiec...

— Nie rozumiem, o co wam chodzi.

— O poparcie. Czy jestescie sktonni, zgodnie z linia Kongresu, udzieli¢ nam poparcia?

— To nie jest zadna ,linia Kongresu”! — wota Krivitzky, czerwieniejac. Linia Kongresu
miata dopiero zosta¢ ustalona, w wyniku dyskusji i... i...

— Ale wstgpny cel, z ktorym si¢ wszyscy zgadzali, od ktorego uzaleznili przybycie tuta;...
ten wstgpny cel, to byta jednos¢. Tak?

Raymond Krivitzky cofa si¢ jeszcze o krok. O czym oni méwia?

I po raz pierwszy ogarnia mysla catos¢ Kongresu, sens Kongresu. Jak mégt do tej pory nie
widzie¢ jego absurdalno$ci? Pablo Estravados byt szalencem! Szalencem! Nie byto jeszcze na
$wiecie takiego szalenca!

Pomysle¢ tylko o tych wszystkich grupach, o tych odtamach, odcieniach, o tych... Jak
mozna bylo to zjednoczy¢? Jak mozna byto znalez¢ dla tego wszystkiego ,,wsp6lna lini¢”?
Dla Mao Spontex i Irlandzkiej Armii Republikanskiej, dla Manifesto i Czerwonych Brygad,
dla Meteorologéw i trockistow, 1 anarchistow, i ML-owcow, dla niedobitkow Maja i dla tych
nowych, tych, ktdrzy nie rzucaja juz slogandow, tylko bomby... Niemozliwe! Niemozliwe!

A przeciez wszyscy sig tu rzucili. Chyba wszyscy. Z entuzjazmem. Tacy byli gotowi — do
kompromisu, do zjednoczenia. I to by si¢ chyba udato. Gdyby nie $mier¢ Pabla. Gdyby to
zrobil Pablo. Jak dlugo by trwalo, to inna sprawa. Ale...

Patrzy na tych dwoje. Po dwadziescia kilka lat, dzinsy, podkoszulki, on z wasami i w
ciemnych okularach — po raz pierwszy mysli o tym jak o charakteryzacji, banalne, ghupie,
wasy 1 ciemne okulary, alez to zwraca uwagg!, ona z rudymi lokami — czy to peruka? tez by
mu to nie przyszto do gtowy tak samo z siebie, ale czy to peruka? Nie zna ich. Czy sa na li-
stach gonczych? Ale on zna tylko trzy twarze z niemieckich listow gonczych: Ulriki Meinhof,
Andreasa Baadera, Gudrun Ensslin. Przywddcoéw bandy. To nie oni, tego jest pewny. Wigc
moze 1 te wlosy nie sa peruka, moze okulary nie zostaty wlozone dla zakrycia oczu. Czort
wie.

— Co on w was widzial? — pyta nagle, nieoczekiwanie dla siebie; dopiero po wypowiedze-
niu tych stéw sam je styszy, rozumie, co powiedziat. To wyszlo z podswiadomosci. Najwi-

docznie;.
— Kto? — pyta Helmut; ale od razu zrozumiat, o co chodzi; to jasne.
— Estravados.

Helmut u$miecha si¢ — pogardliwie, chyba pogardliwie — 1 siada na porgczy fotela, na kto-
rym chwilg wcze$niej, nieproszona, przycupneta Ingrid.

— Mozemy odwroci¢ to pytanie, nie sadzisz? Ale po co?

— Popierat wasze metody?

— Jakie metody?

— Zamachy, napady na banki...
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— ... dla zdobycia funduszé6w na prowadzenie walki. Tak, popierat. Oczywiscie! Tyle chyba
wiadomo: popieral guerille. Byt gléwnym bojownikiem guerilli. Nie styszate§ o tym?

— Ale nie w Europie! Nie w krajach, w ktorych sa mozliwosci innej walki...

— Tak sadzisz? Ze sa mozliwosci innej walki? I ze Pablo uwazal lewicowa guerille za za-
bawke¢ dobra jedynie dla Murzyndw w spddniczkach? Albo dla Indian? Tak sadzisz,
Krivitzky? Dobry jestes. Jaki byl w takim razie, twoim zdaniem, cel Kongresu? Zwotanego w
Europie, nie wsrdd chatek z lisci?

— I prowadzonego przez najstawniejszego guerillero $wiata, nie przez czarownika z tam-
tamem? — dorzuca Ingrid, jeszcze bardziej drwiaco, jezeli to mozliwe.

— W Europie mozna walczy¢ inaczej — upiera si¢ Raymond Krivitzky, czerwieniejac.

— No, no? No, no, no?! Zdradz ten sekret! Jak mozna walczy¢ w Europie? Jak wy? Wyda-
wac gazety, zwolywa¢ wiece i rozrzuca¢ ulotki? Ale, widzisz, skarbie nasz jedyny, u nas w
Niemczech dzialalno$¢ trockistowska jest zakazana. Czy w ogole dziatalno$¢ lewicowa. Nie-
zle bys$ za nia, m¢éj idolu, oberwatl. Gorzej; nie méogltbys$ niczego zdziata¢. Zwiazaliby ci rece!

— Nie dyskutuj z nim — méwi Ingrid. — Tak mozna godzinami. Jezeli kto$ tego nie chwyta...
1 to nie mieszczuch, dziatacz!

— Ja z nim nie dyskutujg. Pytatem go, czy udzieli nam poparcia... i juz widzg, Zze nie. Moz-
na to byto przewidzie¢. Idziemy, Ingrid.

— Poczekajcie. — Raymond Krivitzky zatrzymuje ich, zmieszany, prawie betkoczac. — Je-
stescie naszymi towarzyszami... jezeli nawet nie zgadzamy si¢ co do metod, jestescie naszymi
towarzyszami, walczymy o to samo.

— Wiec?

— Bedziemy was broni¢ przed prze§ladowaniami — konczy Krivitzky z determinacja. Hel-
mut macha reka 1 szczerzy zgby.

— Ach, to! Humanitarnie i w imi¢ najwyzszych ideatow ludzkos$ci? Pigkne dzigki 1 za to.
Chodz, Ingrid.

Nie zatrzymuje ich juz. Nie wie, co jeszcze powiedziec.

Ktokolwiek by tu przyszedt — z Mao Spontex czy z Pierwszej Linii, oboj¢tne skad, oboj¢t-
ne skad — Raymond Krivitzky zachowalby sig tak samo. Tyle wie. Nie ma jedno$ci. Nie moze
by¢ jednosci. Wieza Babel. A przeciez chodzi o to samo! Wszystkim nam chodzi o to samo!

Czy Pablo rzeczywiscie probowatby pchna¢ ich wszystkich na drogg, ktora ida ci dwoje?
Na drogg guerilli? Bandy Baader-Meinhot? Czerwonych Brygad? Czy oni byli prawdziwymi,
milczacymi bohaterami Kongresu? Ale to by mu si¢ nie udalo, to — nigdy! Wykluczone. Nie
warto nawet o tym myslec.

Wigc czemu tu byli? Czemu tu sa?

Siadajac na swojej walizce, obejmujac regkami kolana, Raymond Krivitzky zastanawia sig.
Nad wtasna naiwno$cia i nad rzeczywistym celem Kongresu. Ujmij to w paru zdaniach, czto-
wieku! W paru zdaniach! Synteza.

Co ich wszystkich taczy? Ze sa ,,na lewicy”. Co to wlasciwie, u diabta, znaczy — ,,na lewi-
cy”’? Wszyscy wychodza od marksizmu, tak czy inaczej. Chca przebudowy spoleczenstw.
Zmiany sposobu wiasno$ci §rodkéw produkcji, jasne, ale i mnostwa rzeczy poza tym. Roz-
nych rzeczy. Zmiany prawa. Zmiany ksztattu panstwa. Zmiany obyczajow. Zmiany wszyst-
kiego, w czym sig zyje! Dobrze.

Jaka jest sytuacja? Mamy za soba parg lat kontestacji, ktéra zaczyna przygasac. Goszysci
sa zmgczeni. W Stanach juz nastgpuje odwrot niedawnych lewakow od polityki. Pozwolili sig
zawroci¢ na droge tagodna 1 akceptowana. Mate kroki. Ochrona srodowiska, obrona konsu-
menta, reformy. Tu takze jest to bliskie. To — albo obojgtnos¢. W ruchu lewicy nastgpuje po-
laryzacja. Czy nie tak widziat to Pablo? Coraz bardziej oboj¢tna wigkszos¢. Coraz gwattow-
niejsza mniejszo$¢. Terrory$ci. Ci, co dokonuja zamachéw bombowych, strzelaja, porywaja,
biora sobie pienigdze z bankow — bo tak chyba nalezaloby to okresli¢, biora sobie, prawo
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zakazujace tego jest dla nich bezprawiem. I co miato nastapi¢? Gdyby doszlo do zjednocze-
nia. Czy nie chodzito o to, zeby droge guerilli uzna¢ za stuszna? Za wtasciwa? Za jedyna? O
to, zeby wszyscy poszli droga tych tutaj, tych, ktérzy dopiero co wyszli z hotelowego pokoju,
albo przynajmniej — zeby te droge i tych ludzi poparli? Zeby stali sie dla nich baza?

Alez tak! Jak mogle$ by¢ tak slepy? Oczywiscie, ze o to!

W ostatnim mozliwym momencie. Zjednoczenie byto tylko srodkiem, radykalizacja ruchu
— celem. Ty $lepy durniu! Ty idioto!

Wiesz, kim byt Pablo. Wiesz, co robit. To samo, co tych dwoje. To samo, co ci z listow
gonczych — Baader, Meinhof, Ensslin, Raspe, Meins! Bronit swojej linii. Szukat sojusznikow.
Zjednoczy¢ lewicg? Przede wszystkim — pchna¢ lewicg w tamtym kierunku! Kaza¢ jej wal-
czy¢, nie gada¢! Nie zamierzal szuka¢ linii kompromisowej, jak sobie naiwnie wyobrazali:
kto za nic nie chcialby si¢ przytaczy¢, moglby odejs¢. Ale reszta...

I oczekiwal, Ze oni to zrobig? Trockisci?

Czort wie, moze by 1 zrobili. Moze by 1 zrobili.

Za pozno.

Teraz juz nie ma sprawy.

12

— Mamo, uspokoj sig. Mamo, prosze ci¢. Przestan ptakac!

Conchita przysiadta w wyro$nigtej nocnej koszuli z wyblaklej flaneli na brzegu 16zka mat-
ki, $ciska jej drgajaca reke, pelna wspolczucia 1 odrazy, ale odraz¢ ukrywa, odraze thumi:
mamo, prosz¢ ci¢! Btagam!

Maria ptacze, z twarza w zgniecionej, mokrej, stonej poduszce. Co ona wie? Co moze wie-
dzie¢? Dziecko!

— Mamo — méwi Conchita. — Przeciez go nienawidzila$. Zawsze mowitas, ze go nienawi-
dzisz. Wigc jak mozesz teraz... Za grosz logiki!

Maria unosi glowg, patrzy na corke, splakana, prawie gniewna.

— Co ty o tym wiesz! Niczego nie rozumiesz. Kochatam go! Nie rozumiesz? Kochatam go!

— Ale przeciez on... przeciez on postapit...

— Co z tego? I ta straszna rzecz, ktora sig stala, ta potwornos¢...

— Ze nie bedzie pogrzebu?

Wydawato si¢, ze matka ja uderzy. Az si¢ cofneta, ostaniajac twarz reka, uchylita. Ale Ma-
ria znOw stabnie, znéw ptacze.

— Co oni mogli zrobi¢ z jego biednym ciatem? — pyta. — Ci bandyci... ci... ci zboczency! O
Boze, co oni mogli z nim zrobi¢?

Conchita wolataby si¢ juz nie odzywac¢. W tym, co mowi teraz matka, jest jaki§ bol, ktory
prawie rozumie, ktory prawie moze sobie wyobrazi¢. Gorszacy bol. Wstydzi si¢ tego stu-
cha¢. Ciato. Sposob, w jaki matka wymawia to stowo: ciato. Jakby je czuta. Jakby go doty-
kata. Jakby w tej samej chwili, wszystko, czym bylo to ciato, wszystkie jego poruszenia...
Nagie. Conchita widzi je przez chwilg: nagie ciato tego cztowieka, zywe. Potaczone z cialem
matki, jak na kolorowych fotografiach w tych szwedzkich pisemkach, ktore pokazywata jej
Gloria. To okropne. Ohydne. Nie mozna o .tym mysle¢, nie mozna na to patrze¢. Conchita az
zamyka oczy, zaciska powieki, z catej sity.

A wtedy styszy jek matki, inny.

Jak strasznie pobladta. Jest az popielata. I przyciska r¢kg do serca, 1 co$ si¢ z nig dzieje, no,
doigrata si¢! Ma skutki swojej histerii. Histerii z takiego powodu, co za glupota: sentymen-
talna ggs! Conchita zrywa si¢ jednak, przerazona, i w koszuli, boso, wybiega z pokoju. Wota
cos$ po hiszpansku, z przyzwyczajenia, byle co — zeby tylko ustyszeli.
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Wpada na Laventure’a. Garbus przytrzymuje ja, biegnie z nig do pokoju, spojrzawszy na
Marig uspokaja — to nic — kaze komus do kogo$ zadzwoni¢, kaze stuzacej przynies¢ szklanke
wody i jakie$ krople, w ciagu paru minut przybiega zaspany lekarz, Maria dostaje zastrzyk,
$pi. Spi jak zabita. Tak mocno, ze az pochrapuje.

Conchita patrzy na nia przez uchylone drzwi i nie chce wchodzi¢ do pokoju, nie chce wra-
ca¢ do swojego tozka. Chciataby... To bzdura, nie powie tego pierwsza. Stoi boso, w tej
okropnej nocnej koszuli, ktorej matka nie zdazyta ufarbowacé na czarno. Obok Laventure’a.
Tej jego Minou nie ma, to dobrze. Pierwsze wzruszenie jej nagtym usciskiem, obrona, zycz-
liwoscia szybko minglo. Nie lubi jej. Niczego si¢ od niej nie dowie. Nie chce jej widzie¢. Ale
on...

— Nie chcesz jeszcze spac¢? — pyta potgtosem Laventure.

Dobrze, ze zapytal. Potrzasa gtowa.

— To chodz, posiedzimy jeszcze trochg. Nie masz nocnych pantofli? Szlafroka?

Nie ma. Ma tylko te okropne poétbuty, trudno je wkiada¢ na bose nogi. A szlafrok? Szla-
frok, w jej wieku? Co za niedopuszczalny luksus, co za zbytek!

— Dobrze, znajdg ci co$. Chodz.

Siedzi w gigbokim fotelu w gabinecie Laventure’a w z6ttym ptaszczu kapielowym Minou,
w granatowych klapkach Minou na podeszwach z korka; Laventure postawit przed nia
szklanke soku pomaranczowego. Patrzy na nia teraz wyczekujaco zza swojego biurka.
Chciatabys$ mi co$ powiedzie¢? Ale nie pyta, nie odzywa si¢ wcale. Czeka.

— Masz jakie$ jego zdjgcia? — pyta wreszcie Conchita. — Estravadosa?

Nie mowi ,,0jca”. To ghupie, sama czuje, ze ghupie. Idiotycznie jest wymawiac to nazwisko
— jej wlasne nazwisko — w ten sposob. Glos jej si¢ zatamat, kiedy to robila, zaczerwienita sig.

— Alez tak — Laventure zrywa si¢ ochoczo. — Tak, oczywiscie. Chcesz zobaczy¢ jego ostat-
nie zdjgcia? Z Kongresu? Mam je tutaj. Patrz.

Podsunal jej wielka, brazowa koperte. Wysypuje te zdjgcia, I$niace, czarno-biate, ostre.
Duze, prostokatne odbitki. Na papierze glace.

— Nie widziata$ nigdy jego zdje¢? — pyta z niedowierzaniem.

— Jedno. To, ktore byto na plakatach. U nas tez byly te plakaty, rozlepiali je na ulicach. Te
z czerwona gwiazda.

— Ach, tak. Wiec zobacz.

Patrzy. Szczuply mezczyzna z ciemnym zarostem, blady, o bardzo btyszczacych oczach.
W kurtce, w kraciastej koszuli, w czarnym swetrze. Siedzi przy zarzuconym dokumentami
stole, podparty na r¢ku; przemawia; unosi zaci$nigta pies¢; przeglada jakas ksiazke; zapala
papierosa. A tu — jaki nieoczekiwanie normalny! Je kanapke. Trzyma kartonowa szklaneczkg
z jakim$ napojem 1 je kanapke, pogodny, odprezony, zywy. Jaki nieoczekiwanie zywy! Obok
par¢ osob, gorzej widocznych: dwie odwrdcone glowy, czyjes plecy, czyj$ profil. Niewazne.

— Kiedy to byto zrobione? — pyta Conchita.

— To? Cztery dni temu.

A teraz go nie ma. Nigdy go nie bedzie. Conchita patrzy dtugo na zdjecie i czuje co$ dra-
piacego, co$ kolczastego jak nieobtupiony kasztan, czuje to w gardle: chciataby z nim poroz-
mawiac, z tym tutaj, z wesotym, podnieconym cztowiekiem, jedzacym kanapke. Jeszcze czte-
ry dni temu moglaby to zrobi¢. Moglaby podejs$¢, wejs¢ w sam Srodek tej sceny 1 powiedziec:
,Czes¢, jestem Conchita”. A potem... Teraz to niemozliwe. Juz nigdy. Nie ma go. Nie ma
nawet ciala. Ten straszny krzyk mamy: ,,Co oni zrobili z jego biednym cialem!?”” Rozumie go
teraz. Ostroznie odktada zdjecie na bok. Sprobuje je ukras¢, jezeli Laventure si¢ odwréci. Ale
jak? Wsuna¢ je pod koszule? Co za bzdura, wypadnie. Wigc jak? Zakras¢ si¢ tu potem, kiedy
go nie bedzie?

— Chciataby$ mie¢ to zdjgcie? — pyta Laventure.

Prawie nie $mie przytaknac. Patrzy na niego blagalnie.
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— Wez je. Dam ci zreszta wszystkie, potem. Mam inne odbitki.

Powinna podzigkowac, ale nie moze. Garbus zreszta wcale na to nie czeka.

— Co ty wilasciwie o nim wiesz, Conchita?

Teraz to pytanie pada w porg. Teraz jej nie przeraza.

Rozklada rece.

— Nic.

— Zupetnie nic? Od kiedy wiesz, ze jest twoim ojcem?

— Och, od niedawna. Od kilku miesi¢cy. Przedtem...

— Co ci méwila mama?

— Ze ojciec nas nie kochal. Ze nas oszukat, zostawit. Ze jest w Europie. My$my sig przeno-
sity, nie mieszkaly$my dlugo na jednym miejscu. Ja styszatam o nim... czasem. Pojawialy si¢
te plakaty. Albo w gazetach, przez radio. Kiedy$ zapytatam mame, czy to on... ale mama po-
wiedziata, ze wielu ludzi ma te same nazwiska, Ze nazwiska si¢ powtarzaja. Ze to nic nie zna-
czy, nazwisko. Wigc nie wiedziatam.

— Nie dawata ci listow?

— Jakich listow?

— Od niego. Pisal przeciez do ciebie.

— Pisat do mnie?

Laventure grzebie juz w swoich szufladach.

— Masz. To sa papiery, ktore data mi twoja matka. Na przechowanie. Nie pozwolitaby mi
chyba... ale wszystko jedno. Nie mow jej, ze ci to datem. Tu jest list do ciebie, tylko jeden.
Sprzed roku. Chcesz go wziac?

Juz wyciagneta rgkg. Bierze kopertg, ze znaczkami, stemplami, poplamiona, pomigta,
prawdziwa. I to rozstrzelone pismo, jego pismo. Przeczyta to potem.

— Wigc co o nim wiesz? — pyta Laventure niecierpliwie. — Kim on wtasciwie byl, co robit,
o co mu chodzito? Wiesz co$ o tym?

— No...

To ghupie. Glupio sig¢ do tego przyznac.

— Wiem, ze to... ze to byt...

— Powiedz wreszcie!

— Morderca. Tak mowili przez radio, pisali. Bandyta.

— O, Chryste!

Jest zniecierpliwiony, tylko tyle.

— I nie zdziwilo cig to, co tu zastatas? To, ze tylu ludzi czci... czci bandyte?

— Zdziwito. Ale... ale to bywa.

— Co ty wiesz o polityce, Conchita?

Nieoczekiwanie si¢ obruszyla.

— Duzo! Wiem... wiem...

—No, co?

— Kapitalizm, socjalizm, monarchia, republika, demokracja parlamentarna, opozycja par-
lamentarna, pozaparlamentarna, faszysci, socjaldemokraci, socjali§ci, komunisci, anarchisci,
wszystko to wiem! Wojna zaborcza, obronna, prewencyjna, rewolucja, kontrrewolucja, re-
formy, coup d’état, junta, areszt prewencyjny, cenzura, propaganda, agitacja, czystki, egzeku-
cje, manifestacje, zamieszki, rozruchy...

Uniost rece z udanym przerazeniem.

— Na Boga, ile ty znasz stow! Jeste$ bystra dziewczynka.

— Nie jestem dzieckiem.

— Wiesz — Laventure odchylit si¢ w swoim fotelu, przymknat oczy, mowi teraz do siebie,
nie do niej. — Przeciez to nic nie znaczy. Zeby wiedzieé, co si¢ za tym kryje... Znajomos¢ po-
lityki! To jak u$§wiadomienie seksualne. Nie mozna przekaza¢ tego, co najwazniejsze. Nie
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sposob. Sama wiedza jest zawsze kaleka. Kaleka... jak ja. Dam ci przyktad. Z uswiadomie-
niem seksualnym wtasnie.

Conchita patrzy na niego, czeka.

— Mam przyjaciét — méwi Laventure, ciagle nie otwierajac oczu. — A ci przyjaciele maja
pigtnastoletnia corke, dorodna dziewczyng, sto siedemdziesiat pigé centymetrow wzrostu,
nogi po szyje, tupet, wesotos¢, wiesz. I wychowuja ja w sposob bardzo... liberalny. Méwia z
nig o wszystkim, zwlaszcza matka. Ojciec miewa rdézne awanturki, matka o wszystkim tym
gada z corka, wscieka si¢ przed nia, opowiada, zadnych tabu stownych, rozumiesz... ta dziew-
czyna zna kochanki ojca, wie o dawnych kochankach matki, sam uwazatem, ze to moze prze-
sada... bo tam nie ma naprawd¢ zadnych tabu. I pewnego dnia...

Przesunat reka po tysiejacej gtowie. Zdaje sig, ze gubi watek.

— Rozmawiali$my. Jej matka opowiadata o pewnym do$¢... do$¢ frywolnym przyjeciu, na
ktérym niedawno byla. Opowiadata, ze jaka$ jej przyjaciotka zrobita strip-tease i tanczyta na
stole, ze wszyscy si¢ rozochocili, ze nagle jeden z mezczyzn postanowit skoczy¢ do siebie do
domu... mieszkat niedaleko... 1 przynies¢ jakie$ ,,boskie porno”, zeby zabawa byla jeszcze
lepsza. ,,A jak zastukam do drzwi” — powiedziat — ,,nie pytajcie, kto stuka, tylko czym stuka”.

— Co to znaczy? — pyta Conchita.

— Wiasnie. W tym samym miejscu tamta dziewczyna powiedziata to samo. ,,Co to znaczy,
mamo?” A matka odpowiedziata: ,,Kiedy$ zrozumiesz”, i opowiadala dalej. I wtedy pomy-
slatem...

Nadal nie patrzy na Conchite; tym lepiej.

— Pomyslatem... nie, u§wiadomilem sobie... istnienie tej granicy. Miedzy wiedza pozorna,
cho¢by najwigksza, a rzeczywistoscia. To zdanko, oczywiste dla kazdego, kto ma do$wiad-
czenie seksualne, dla kazdej dziewczyny, ktora... a niepoj¢te dla niewinnosci, cho¢by najle-
piej ,,uswiadomionej”. Tam, gdzie migdzy dos§wiadczonymi wystarczy aluzja, ruch, znak,
spojrzenie... Co$ metafizycznego, w gruncie rzeczy. Granica. Po drugiej stronie granicy nie
ma juz luk, nie ma pustych punktéw. Petnia. To samo dotyczy polityki. Co oni o niej wiedza,
czytelnicy gazet? Ci, co glosuja w wyborach? Czy nawet... Wiedza tyle, ile ta pigtnastoletnia
dziewica o seksie. Nic. Widzisz, w polityce takze... sa dzieci i dorosli, prawiczki 1 doro$li.
Tylko proporcje sa inne. Wigkszos$¢ to dzieci, wigkszo$¢ to prawiczki. Wystarczy przekroczy¢
granicg... Gdybys styszata rozmowg dorostych o polityce, gdybys styszata! Przeczytaj zapiski
swojego ojca. Widzisz... wigkszos$¢ ludzi, ktora je przeczyta... nawet inteligentnych, oblata-
nych, ,,upolitycznionych” ludzi... tez nieraz zapyta:.”... czym stuka? Jak to? A co to wlasciwie
znaczy?”

Teraz dopiero otworzyt oczy, spojrzat na nia, niczego nie rozumiejaca.

— Dobrze — mowi. — Chcesz co$ wiedzie¢ o swoim ojcu? Przeczytaj ten list, przeczytaj...

Wstaje, podchodzi do wiszacego na $cianie obrazu, zdejmuje go, otwiera sejf, wyciaga
jedna z kartonowych teczek.

— Przeczytaj to, nikt tego jeszcze nie zna, to notatki, ktore miat przy sobie, kiedy zginat.
Obejrzyj zdjecia. Przejrzyj sobie... Bierze z biurka pare ksiazek. Ktadzie je przed nia.

— Przejrzyj to sobie. A potem porozmawiamy. Wszystko ci wyjasnig... co tylko bedg mogt.
Dobrze?

Conchita kiwa gtowa 1 wstaje.

— Wezmg to do pokoju. Mama $pi... zaraz to wszystko obejrze.

— A ty sama nie jeste$ $piaca? W porzadku. Jutro pogadamy. Jutro... jutro jeszcze bede
miat czas. I sprobuje ci pomdc. Zebys sobie z tym jako$ poradzita. Wiesz. Ja...

Zajaknat sig, trudno mu to powiedziec.

— Ja... kochatem twojego ojca. Chyba bytem jego przyjacielem... moze to za wielkie stowo,
przyjazn to rzecz dwustronna, a ja nie wiem przeciez, nie wiem, co on naprawde¢ myslat o
mnie... ale... ¢6z, idz do siebie. Nie upus¢ tego. Skad, mozesz zachowac ten szlafrok. Wez go
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sobie. I nie zdejmuj butéw, dziecko, nie badz idiotka! To twoje. Minou w ogdle tego nie uzy-
watla. Wiesz, ja mam pieniadze. Mniej, niz jeszcze trzy miesiace temu, duzo mniej... ale od-
kuje sig. Mam pieniadze. A ty jeste§ jego corka. Bierz, co chcesz. Na cokolwiek bedziesz
miata ochote. I jesli czegokolwiek potrzebujesz, powiedz mi tylko. Dobranoc.

13
Z. DZIENNIKA ESTRAVADOSA

Jelen ocierat o drzewo swoje obolate poroze 1 wtedy wlasnie zobaczyta go puma. Jej oczy.
Jej zwrot w strong ofiary. I co§ nieuchwytnego, co kazato jeleniowi — staremu przewodnikowi
stada — wyczu¢ niebezpieczenstwo. Jego spokdj. Nie spojrzat za siebie. Mozna by przysiac, ze
nie zauwazyl niczego! Nie odwracajac tba odszedt spokojnie o parg krokow, tam, gdzie skaty
tworzyly Slepy zautek; tu mogt sie¢ odwréci¢. Nie zagrozony od tytu i z bokdéw zwraca si¢ w
strong pumy, ktdéra dobiegta do niego, przysiadta na ziemi, bijac ogonem, jej uniesiona warga
dygoce; to jest piekne, ale jelen walczy jeszcze pigkniej, ma klasg. Najwyzsza klas¢! Jego
spokoj. Absolutny spokdj, pod ktéorym czuje si¢ napigcie nie majace w sobie nic histeryczne-
go, cienka stalowa struna, jest przewodnikiem stada, jest odpowiedzialny, 1 wigcej jeszcze:
walczy na $mier€ i zycie, 1 wigcej jeszcze: ma klasg. Broni sig, prawie nieruchomy, straszli-
wie czujny broni si¢ przed przysiadajacym do skoku, ryczacym z odstonigtymi wsciekle zg-
bami, spr¢zonym napastnikiem. Tylko te ruchy wielkiego szermierza, tylko wywazone co do
milimetra i co do utamka sekundy pochylenia i uniesienia tba z nadstawionymi groznie do
parowania ciosOw rogami... Nie mozna sig¢ broni¢ lepiej, nie mozna si¢ broni¢ z wigksza god-
noscia; atak jest niemozliwy, zadnego stabego miejsca, nie ma szans; tego przeciwnika nie
mozna wyprowadzi¢ z réwnowagi, nie mozna przestraszy¢. Cudowna obrona; i nagle, w
chwili, w ktorej nikt by sig tego nie spodziewal, kontratak. Nagly skok jelenia w strong¢ dra-
pieznika, uderzenie nastawionymi, pochylonymi nisko rogami, i dziki ryk pumy, odrzucone;j,
zepchnigtej w zarosla, powalonej, podrywajacej si¢ nagle, by uciec. Jeszcze przez chwilg je-
len trwa z pochylonymi rogami, w pozycji obronnej; potem prostuje si¢ i wolno, bez zdener-
wowania powraca — zwycig¢zca! — do swego stada. To byto pigkne.

Rzadko widuje sig taka walke. Nigdy.

Przez okragle okienko widz¢ — w dole — pustyni¢ lodowa z chmur; do tej pory, jak dzie-
ciak, siadam w samolocie, w pociagu, w autobusie przy oknie; i patrzg. Warkot. (Pierwsze
skojarzenia: samolot to dla mnie pomyst Leonarda da Vinci — obsesja Prousta — symbol fal-
liczny stuzacy do przenoszenia si¢ z Paryza do Londynu, wedlug stownika surrealistow).
Szklanka soku pomaranczowego. Nie pracuje: w podrozy — w jakiejkolwiek podrozy — meczy
mnie nawet czytanie, to zreszta dobre; relaks. Poprawiam krawat; meczy mnie ten wezet tuz
pod broda, jak petla na kim$, kto urwat si¢ z szubienicy, mgczy mnie marynarka, mecza kanty
u spodni, meczy nawet brak onuc; wyzsza konieczno$¢ kazata maskowac si¢ takimi ghup-
stwami, 1 tak Zle, ze nie zgolitem brody, moje zdjgcia tak czgsto, zbyt czgsto ukazywaly si¢ w
prasie, ale teraz, po raz pierwszy bez czapki z pigcioramienna gwiazdka, bez bluzy, bez...
zreszta to ostatni odcinek podrozy, ten jest bezpieczny, w innych miejscach samolotu siedza
Russ 1 Giacomo, strzelcy wyborowi, to §mieszne: zaczg¢li przywiazywac wielka wage do mo-
jej osoby, 1 to mnie wzrusza, ale czy ja sam me przywiazuj¢ do mej zbyt wielkiej wagi? Kon-
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gres; straszliwa waga tego kongresu; czy bojg si¢ jej? Raczej niepewno$¢. Zawieszony w po-
wietrzu.

Czterdziestka; to zmusza do decyzji. Juz nie do$¢ mlody, zeby kierowa¢ oddzialem. Nie
do$¢ mtody, zeby z febra, dyzenteria, czerwonka wedrowac przez dzungle, tona¢ w btlocie,
umiera¢ z goraczki, mokna¢, ocieka¢ potem, wymykac si¢ z okrazenia... Tak oto linia, przeci-
najaca na pot moje zycie, zbiegla si¢ z inng linia: odnalez¢ wreszcie uzyteczno$¢ w czym in-
nym, w czyms$ wigcej. Zjednoczenie lewicy: nie moze istnie¢ nic wigkszego.

Pewien aktor, imitator piosenkarza, Franka Sinatry, opowiadat, ze kiedy si¢ topit, cate zy-
cie Sinatry stangto mu przed oczami. A mnie, czy w takiej chwili stangloby przed oczami mo-
je wlasne zycie?

Nie okreslata go tylko polityka! To tadnie brzmi w apologetycznych biografiach: cztowiek
z jednej bryly, cztowiek od urodzenia do $mierci wierny swemu powotaniu, juz jako maty
szczeniak rozgrywat bitwy swych olowianych Zotierzykow wedtug regut Clausewitza, jako
pietnastolatek odtracal — ze zmarszczonymi surowo brwiami — propozycj¢ jakiegokolwiek
zajgcia nie zwiazanego z polityka, nawet w wierszach Rimbauda widziat tylko reakcj¢ na po-
lityke, 1 taki pozostat do $§mierci... Sam lubig takich ludzi, lubi¢ o nich czyta¢, a draznia mnie
ci, ktorzy nie sa z jednej bryty, ci, w ktorych zyciu istniaty jakie$ przypadki, zbiegi okoliczno-
$ci, namigtnos$ci rozbijajace wszystko... a jednak sam nalez¢ do tych drugich. Chcialem zosta¢
malarzem, i to bedac wyznawca zasady 1’art pour I’art; chcialem zosta¢ aktorem, rezyserem
teatralnym, moimi bostwami byli to Juliusz Cezar, to Piscator, to Einstein, to znoéw Chopin;
od kultu sity przechodzitem do kultu stabosci, nieraz stawialem pigkno ponad sprawiedliwo-
$cig; czy o tym mozna mowi¢? Czy taki wiasnie obraz samego siebie mam prawo przedstawié
komukolwiek? Przynajmniej niektdrzy ludzie powinni by¢ z jednej bryty, przynajmniej nie-
ktorzy powinni by¢ zawsze wierni jednemu powotaniu; udaje takiego cztowieka, ale nim nie
jestem.

Paryz 1952. Kim bytem wtedy, za kulisami teatrzyku, ktéry dat tylko jedno przedstawie-
nie, kim bytem w kostiumie Wierchowienskiego z ,,Biesow”?

Plaza di Mayo. Wielki wiec na Plaza di Mayo.

I wizyta u astrologa, ktory mi wrozyt.

I seans w burdelu, z popisowa dawka zboczen 1 perwersji; plutem potem z obrzydzenia, ale
musiatem to przezy¢.

I nagta wiara w Boga.

Mniejsza o to!

JesteSmy na miejscu.

Zdaje sig, ze juz kto§ mnie rozpoznal. Garnitur, krawat, ciemne okulary nie wystarczaja
przy braku charakteryzacji; ale to bez znaczenia, 1 tak musialbym si¢ ujawnié, jesteSmy na
miejscu. Czekaja na nas przed lotniskiem. Ramon, tamtych nie znam. Jedziemy do hotelu.

Nie wolno mi zgina¢ przed rozpoczgciem Kongresu. Nie wolno mi zgina¢ wezesdnie;.

Pokoéj hotelowy. Lazienka z lustrem, z wlochatym plaszczem kapielowym, wiszacym na
drzwiach, z prysznicem. Odkrgcam kran i podsuwam regce pod strumien cieptej wody, z roz-
kosza. Nie moge si¢ tym nacieszy¢. Ciagle jeszcze nie moge si¢ tym nacieszyC. Czystosc!
Woda! O niczym tak nie marzytem, z tym nieszczgsnym ciatem wciaz na nowo pokrywaja-
cym si¢ egzema, z tym cialem, skrecajacym si¢ w ptomieniach, jak o zanurzeniu si¢ w wodzie
— marzylem o tym tam, gdzie czgsto brakowato wody do picia, gdzie zdarzalo si¢ wysysaé
krople wilgoci z btota, pi¢ wlasny, parujacy mocz!

Wanna jest juz pelna; zanurzam si¢ w wodzie, odprezony, prawie szczesliwy. To samo, co
w samolocie, ale petniejsze. Relaks.

W pewnej chwili wybucham $miechem, ktéry natychmiast, zawstydzony, ttumig: bo tez
istotnie, brakuje tu tylko jakiej§ Corday! Tylko tego, dla dopetnienia obrazu!
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Przed chwila — rozbierajac si¢ — nie bylem w stanie poczeka¢ na ulgg, jaka przyniesie woda
(wiedziatem przeciez, ze przyniesie mi ulgg!), i rozdrapatem do krwi rozlegle, swedzace stru-
py na powierzchni stop. Zaczglo sig to, kiedy mialem po6t roku, tak mi potem powiedziano.
Normalna rzecz, zwykla dziecigca pokrzywka! A potem — zycie ograniczone do chwili ulgi
mig¢dzy nawrotami ptomieni, skora wciaz na nowo okrywajaca si¢ purpurowymi, piekacymi
bablami, powoli zbierajacymi si¢ w strupy, rozdrapywanie tego, bandaze moczone w occie,
nacieranie denaturatem, wieczna udrgka. A z jakaz premedytacja powracata i rozkwitala ta
moja hanba przed kazdym spotkaniem z kobieta, na ktérej mi zalezato, jak wielka role ode-
grata w tym moim — och, wzglednym! — celibacie, otaczanym to szacunkiem, to kpinami... Az
wreszcie lekarze, nie umiejac postawi¢ diagnozy, podsumowali sprawe krotko: to nerwy. A
zatem sam jestem winien, sam jestem odpowiedzialny. Dodajmy do tego newralgiczne bdle
zebow, newralgiczne bole glowy. Niemal nie byto w moim zyciu choroby, za ktéra — zdaniem
lekarzy — sam nie bytem odpowiedzialny!

Dos¢ tego.

Wktadam ptaszcz kapielowy, zapalam papierosa, wracam do pokoju... Juz dobrze. Wszyst-
ko w porzadku.

Nie czuj¢ wstretu do wlasnego ciata. Raczej zmgczenie nim. Zmeczenie ta jego staboscia,
ta podatnoscia na bol...

Teraz powinienem popracowac. Przygotowac si¢ do pierwszego dnia kongresu. To juz ju-
tro. Tak niewiele zostato godzin. Wyjatem nawet z walizki ten plik papierdéw, te notatki, re-
kopisy, maszynopisy; ale nie mogg jeszcze pracowaé. Nie teraz. To ta ulga fizyczna po gora-
cej kapieli, po ustapieniu ptomieni — bo nie mogg juz nazywac tego bolem, po prostu bolem,
to za slabe stowo! Moze zreszta za bardzo juz odwyklem od takiej pracy. Czyny, fakty.
Wszystko pedzito tak szybko. Czyny, fakty. Gtod, rana, bol. Koniecznos$¢ decyzji, bezustan-
nych, najpraktyczniejszych, najbardziej dostownych: teraz czy za pigtnascie minut? W ktéorym
miejscu nastapi potaczenie oddziatow? Cofnac sig. Ruszy¢ naprzod. Podsumowacé. Skrytyko-
wac. Rozstrzela¢. Pragnatem takiego Zycia, nieustannego, wciaz odnawianego zwycigstwa
nad wtasna staboscia, potrzebowatem go. Gdybym byt zdrowy i silny, by¢ moze pozwolitbym
si¢ wttoczy¢ w futeralik pokoju o $cianach wylozonych ksiazkami, w zycie, do ktorego — z
pozoru — bylem stworzony. To choroba uksztattowata mnie ostatecznie. Motor postepu!

Jeszcze trochg. Jeszcze trochg spokoju i ciszy. Niewiele tego mialem w zyciu. Pokdj hote-
lowy, lampa, ciemno$¢ zapadajaca za oknami, migkki ptaszcz kapielowy na moim suchym
juz, wciaz jeszcze prawie nie odczuwajacym bolu ciele, przyniesiona z tazienki szklanka, do
ktorej nalalem troche koniaku, dym z kolejnego papierosa, cisza. Takze 1 we mnie — cisza.
Wytrwac tak przez chwilg. Jeszcze przez chwilg. Tak.

*

Sala jest jeszcze pusta; ogladamy ja, przechodzimy migdzy rzgdami czerwonych foteli...
Tel. 28-78-05.

The buftaloes are gone.

And those who saw bnffaloes are gone.

14

Conchita odktada kartki, dotacza je do zdj¢¢, zawiazuje starannie tasiemki, zamykajace
plastikowa teczke.

Co to znaczy? Te dwie linijki po angielsku?

Czyj to byt telefon? W jakim kraju, w jakim mie$cie?
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Matka $pi; ciagle jeszcze $pi, bardzo mocno. Ale jest juz rano. Trzeba zgasi¢ lampg.

A zaraz potem, kiedy tylko zacznie si¢ ruch w domu, kiedy zaczna wstawac... zaraz potem
poprosi¢ Laventure’a o gazety. Co pisano o tym kongresie? O co tu naprawdg chodzilo? Nie,
niech lepiej Laventure powie, o co chodzito: on to wie lepiej niz gazety. I ci ludzie, ktorzy
brali w tym udziat... czy sa tu jeszcze? Czy mozna ich zobaczy¢? Ci ludzie ze zdjg¢. Ci ludzie
z zapiskOw na pomieszanych, poplatanych, bez zadnej chronologii utozonych kartkach.

Nalezatoby zna¢ angielski! To hanba, nie zna¢ angielskiego.

Co to takiego, ,,buffalo”? Jak w ,,Buffalo Bili”! Ale o co chodzi?

15

— Widzisz? — pyta Michael Bernard. — Widzisz? Masz jeszcze watpliwosci?

Maty Mickey Bernard, jego mlodos¢, czystos¢ tej mtodosci! Laventure patrzy na niego
niemal z zawiScia. Sadzi, ze wyobraza sobie cata wzniosto$¢ tego pragnienia zemsty, ktore
odczuwa Mickey, ale czy to mozna sobie wyobrazi¢? Jezeli si¢ juz od dawna, od tak dawna
nie jest dwudziestolatkiem?

— Widzg — odpowiada. — I przemyslatem to. Chyba masz racjg.

— Chyba!

— A wigc masz racj¢. Zamach jest dzietem wiadz.

— Podtrzymujesz to, co mi obiecates?

— Tak, podtrzymuje.

— Postuchaj — Michael przysuwa si¢ blizej i $cisza glos, zupelnie niepotrzebnie, ale to pa-
suje do sytuacji. — Musimy omowi¢ szczeg6ly techniczne. I w zwiazku z tym... Ty si¢ orien-
tujesz, kto byl na Kongresie, prawda? Méwig o tych anonimowych. O ekstremistach. Wiesz, o
tych, co to ponaktadano ceny na ich glowy...

— Ale o co ci chodzi, maty?

— Celem Kongresu byta radykalizacja Nowej Lewicy, prawda? Jej zjednoczenie jako §ro-
dek, radykalizacja jako cel. Chociaz na poczatku méwito si¢ tylko o zjednoczeniu. I na tym,
przez $mier¢ Pabla, si¢ skonczyto. Tak?

Laventure patrzy na niego. I potakuje w milczeniu.

— Czy nie nalezaloby z nimi porozmawiac¢? I to jak najpredze;?

— Z ,,ekstremistami”? Chcesz ich do tego wciagnac?

— Chce zrobi¢ wszystko, co mozna, zeby ocali¢ ideg¢ Pabla. Wszystko! A gdybym nie mogt
tego zrobiC... zabije sig. Tak! Zrobig z siebie zywa torpede. To tylko zwigkszy skutecznosé
zamachu. Bo do czego moglbym sig jeszcze potem przydac?

— Ty dzieciaku!

— Jerome, skontaktuj mnie z nimi!

— Ale z kim? Z tymi, ktorych przywi6zt Pablo? Tych znasz.

— Wiesz, o czym mowig. Z europejskimi. Z Niemcami, Wlochami.

— Chodzi ci o pomoc techniczng? Czy o...

— Sam jeszcze nie wiem. Ale jesli tu jeszcze sa...

Laventure sigga po telefon. Nakrgca jeden numer, potem drugi, zadaje jakie$ enigmatyczne
pytania.

— To prawda — mowi Michael, niemal sam do siebie. — To, co mowili. Chociaz to brzmi tak
idiotycznie, jak kpina! Ze jest w tym wszystkim co$ z ,,Dziesieciu Murzynkow”. Ten sekret,
nawet dla tych, ktérzy brali udziat. Kto, kogo i dlaczego... $ciagnal tutaj. Kto jest kim. Nie
uwazasz?

— Cicho, Mickey.

Laventure odktada stuchawke.

108



— Niemcy jeszcze nie wyjechali. Sa... sa pod tym adresem. — Szybko zapisuje go na kartce,
podaje. — Mozesz ich tam zastac, ale pospiesz si¢. A Wtosi beda u mnie jutro o dziesiate;.

— Z Czerwonych Brygad?

— Tak.

— Kto$§ wazny?

— Owszem. Nie Curcio. Ale... ale bedzie Rocco, wiesz, kto to Rocco, prawda? I Francisco,
i Silvana.

— A Niemcy? Kto$ z ,,twardego rdzenia”?

— Sa tu anonimowo, to wiesz. Uzywaja tylko pseudoniméow.

— Mnie chyba powiesz.

— Poznasz ich. Znasz ich przeciez... cho¢by z listéw gonczych. Tylko, Mickey, ostroznie.
Mimo wszystko ostroznie.

— Jasne. Sytuacja si¢ zmienita, czy ja tego nie wiem?

Michael Bernard juz si¢ podniost, juz zaciaga zamek btyskawiczny swojej komisarskiej
kurtki, szczupty, jasny, drobny, z oczami petnymi blasku, z ta twarza bez cieni, entuzjastycz-
na, mlodziencza; ach, czystos¢ mtodosci, bezwzglednos¢ mtodosci, niewinnos¢ jej promien-
nego okrucienstwa!

— Chce to zrobi¢ przed niedziela, Jerome. I jesli mnie zgarna... Jerome!

— Nie powinni. Mam nadziejg...

— Shuchaj... zostawig ci teksty do opublikowania. Na wypadek mojej $mierci. Wezmiesz
je?

— Oczywiscie. Oczywiscie, Mickey. Ale przeciez zobaczymy si¢ jutro... 1 pojutrze... | ra-
zem...

— Alez tak! Po prostu zaczynam to wszystko organizowac, rozumiesz.

Sciskaja sobie rece. I Michael — maty Mickey, pamigtasz go jako dziecko! — szybko wy-
biega. Znow ozywiony. Znéw — nareszcie — po raz pierwszy od chwili, w ktorej rozlegt si¢
wystrzal, prawie pogodny. Wsunal rece w kieszenie, usmiecha sig.

16

Umieja to robi¢. Do diabta, oni to umieja!

Jednym ciosem. Jednym pchnigciem. Drzwi wyskakuja z futryny, i nie zdazyly jeszcze
dotkna¢ podtogi, a pokoj juz wypehit gaz, oczy przestaja widzieé¢, gardto wypycha gwattow-
nie wchionig¢te w ostatnim oddechu powietrze, tamci stoja w progu, w maskach przeciwgazo-
wych, z pistoletami gotowymi do strzatu, krzycza. Helmut si¢gnat jednak do kieszeni, ale nie
zdazyl juz wyjac reki. Maja ich.

Michael Bernard, idacy spiesznym, sprezystym krokiem od stacji metra, staje nagle jak
wryty na widok munduréw otaczajacych hotel, budy policyjnej, kilku czarnych samochodow
z uchylonymi czujnie drzwiczkami, a potem, w nastgpnej chwili, na widok ruchu w drzwiach
hotelu, zaklgbito sig, blyska jaki§ flesz — i wyciagaja ich, prawie wynosza, czworo ludzi,
dwoéch mezezyzn, dwie kobiety, wida¢ czyje$ nogi w dzinsach 1 butach na gumowych pode-
szwach, nogi uniesione szybko, rozciagnigte przez policjantow niemal do granic mozliwosci;
stycha¢ czyj$ krzyk, przenikliwy, ostry, przeszywajacy krzyk; potem czyja$ zakrwawiona
twarz, z daleka, juz znikta, ,,z bandy Baadera”, mowi kto§ wszechwiedzacy, ,,z grupy Baade-
ra”, poprawia go jaki$ dtugowtosy chtopak, samochody ruszaja, Michael Bernard patrzy na to
uwaznie, szeroko otwartymi oczami, a potem rzuca si¢ biegiem do najblizszej kafejki, biegnac
wyciaga z kieszeni monety, rzuca je na kontuar, chwyta zeton — i szybko, jak najpredzej na-
krgca na tarczy telefonu numer Laventure’a.
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Raymond Krivtzky oddaje walizke na bagaz i wchodzi do poczekalni. Patrzy na zegarek.
Za godzing bedzie juz w Brukseli.

Nie czuje ulgi.

Sylvie je obiad u rodzicow. Grzebie tyzka w talerzu zupy.

— Wiecie co? — mowi. — Juz zaczgly si¢ aresztowania. Ztapali Niemcow, ktorzy brali udziat
w Kongresie, wywlekli ich z hotelu. I z miejsca — ekstradycja. Co wy na to?

— I bardzo dobrze! — wota matka. — Bandyci! Niemcy zawsze mieli sktonno$¢ do bandyty-
zmu, naréd zwyrodnialcéw. Dziecko, jedz t¢ zupe, wszyscy na ciebie czekaja.

David Sinclair siedzi w samolocie. Ssie migtowe drazetki i przeglada ostatniego
,Newsweeka”: pisza tu o Kongresie. Dali jego zdjecie, marne.

Martha Doherty jeszcze raz nakrgca numer Laventure’a. Znowu zajgty. Otwiera drzwi sza-
fy, patrzy przez chwilg. Potem zdejmuje z wieszaka pierwsza sukienke 1 zaczyna ja powoli,
starannie sktadac.

Pociag rusza z dworca.

Samolot zaczyna si¢ toczy¢ po polu startowym.

Lewa stopa unosi si¢ powoli, puszczajac sprzeglo. Prawa naciska gaz. Reka juz czeka na
dzwigni biegow, zaraz wrzuci dwojke.

Profesor Wiener, bez marynarki, podniecony, z rozczochranymi wtosami, stucha radia.
Ostroznie, o milimetry, przesuwa gatke. Lapie kolejne stacje, kolejne glosy.

Rocco, Francisco i Silvana zblizaja si¢ do wjazdu na autostrade. Teraz wszystko pojdzie
szybciej. Jeszcze parg godzin...

— A ja jednak uwazam, ze trzeba zadzwoni¢ do Laventure’a — powtarza Silvana. — Mieli-
$my by¢ dzisiaj u niego.

— Po tym, co stato si¢ wczoraj? Po aresztowaniu tych z RAF?

— Ja mowig tylko, ze trzeba zadzwonic.

— Zadzwonimy. Ale z takiego miejsca, zeby nie mogli si¢ zorientowac, ktéra droga jedzie-
my.

Klucze od pokojow hotelowych padaja na kontuary, takséwkarze otwieraja bagazniki,
trzask zamkow od walizek, trzask zamykanych drzwi, trzask drzwiczek samochodowych,
trzask zamkéw btyskawicznych, trzask odpadajacego w pospiechu guzika: gotowi? Czy
WSzyscy gotowi?

Odjezdzaja. Odchodza.

Michael Bernard rozwija z papieru przyniesiona paczke. W paczce jest bomba. Amatorska;
ale wybuchna¢ powinna.

Musi wybuchnag!

18

— To niemozliwe — méwi Laventure glosno, sam do siebie, Sciskajac ze wszystkich sit kie-
rownicg. — Ona musiala wybuchna¢. Musiata wybuchna¢!

Ludzie przebiegaja obok, krzycza. Ttum opanowat jezdni¢. Tam, posrodku, byt Michael. Z
ta jasna, naiwng twarza. Z tym spojrzeniem. Nie moze zapomnie¢ jego ostatniego spojrzenia.

Juz go tam nie ma.

Nie dotart do samochodu, w ktéorym czekat na niego Laventure, przechylony w prawo, z
reka na klamce, tak, zeby w por¢ otworzy¢, zeby zdazy¢, zeby ruszy¢ z miejsca natychmiast,
gdy tylko Michael wsunie si¢ do §rodka. Laventure ubezpieczajacy samotnego terrorystg,
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Laventure, ktory przekroczyt bariere, przeszedt na druga strong, nieodwotalnie. Nie udato sig.
Tym razem si¢ nie udato. Maja matego Mickey. A bomba nie wybuchta. Nie miata prawa nie
wybuchna¢ — Laventure powtarza to jeszcze raz, na glos, naiwnie — to byta dobra bomba! Zna
si¢ na tym przeciez. Ludzie, ktérzy mu pomogli, znaja si¢ jeszcze lepiej. O wiele lepiej. I nie
oszukali go. Tego jest pewny. Nie oszukali. Wigc co sig stato?

Tym razem klgska. Ale tylko tym razem! Bo bgdzie nastgpny. On tego tak nie zostawi.
Nie wybaczy. Nie daruje. Begdzie nastgpny raz!

Wszedt na t¢ droge. I nic go juz z niej nie $ciagnie.

Zemsta.

19

DZIENNIK ESTRAVADOSA
copyright by Editions Laventure

Jerome Laventure
Przedmowa

Notatki, ktore przygotowatem do druku, opatrujac je nie catkiem adekwatnym tytutem
,Dziennika”, znalazty si¢ w moich rgkach w parg godzin po $mierci Pabla Estravadosa. Jak to
si¢ stalo? Nikt chyba nie sadzi, ze mordercy — lub policja — przyniesli mi je na srebrnej tacy!
O sposobach, ktorych uzytem, wstydze si¢ mowic, nie z racji ich nikczemnosci — skadze zno-
wu! — lecz dlatego, ze byly az nazbyt banalne: wlamanie 1 przekupstwo. Zwykte sposoby
wchodzenia w posiadanie dobr tego Swiata. A to, co zwykte, jest dla mnie Zenujace.

Byty to: trzy kieszonkowe notatniki (jeden z nich znajdowat si¢ przy ciele Pabla, i ten naj-
trudniej byto mi zdoby¢ — aczkolwiek stopien trudnosci w tego typu sprawach jest odwrotnie
proporcjonalny do wysokosci konta w banku, na szczgscie), brulion w migkkiej oktadce oraz
kilka pokreslonych maszynopiséw, pisanych na cienkiej przebitce, z wstawkami 1 uzupetnie-
niami na marginesach. Moje edytorskie poczynania ograniczyly si¢ do uszeregowania tego
wszystkiego. Nie zmienilem ani jednego stowa.

Pora na pryncypia. Kim byt Pablo dla mnie, i kim jest dla innych?

Pierwsze jest proste. Kochalem go.

Znbéw stowo zenujace prostaczkow! Bardziej na miejscu bytloby wspomnie¢ o dlugotrwate;j
przyjazni, jakze niezwyktej (wydawca i jego autor: to si¢ juz nie zdarza!) i jakze szczytnej; o
tym, jak — nadajac Editions Laventure charakter jedynego w $wiecie prawdziwego, poteznego
1 opartego na zasadzie zysku wydawnictwa, otwartego dla wszystkich odtamow lewicy, wig-
cej: dla wszelkiego protestu (ngdzne oficynki, probujace mnie nasladowac, dziataja jak sekty,
nie przedsigbiorstwa, a rzekoma bezinteresownos¢ nie sprzyja propagandzie idei) — jak zatem
ksztaltujac profil mojej firmy wydatem i rozreklamowatem tom przemoéwien Pabla oraz jego
,» Laktyke rewolucji”; jak zaczely si¢ wowczas 1 jaki ksztalt przybraty potem nasze kontakty;
jak umozliwitem zorganizowanie Kongresu (naiwni tylko moga przypuszczaé, ze bez moich
pienigdzy, bez moich mozliwosci, jedynie dzigki wzniostym intencjom, co$ podobnego dato-
by si¢ w ogoble zrealizowac)... Nie mam zamiaru tego robi¢. Kochatem go. Ponizytem si¢
przed nim, upokorzytem, uznatem jego wyzszos¢. Tylko jego jednego. Nie kochalem nikogo
poza nim — i nie podporzadkowalem si¢ nikomu poza nim.

Kim jest Pablo dla innych? Gadgetem.

Znéw wywotam zgorszenie. A jednak!
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Przechodzac przed paroma dniami jedng z ulic szesnastej dzielnicy Paryza, zobaczytem
wystawione na sprzedaz — po dwadziescia frankéw od sztuki — krwistoczerwone plakaty z
twarza Pabla i stowami: KTOS MUSI ZACZAC. Na moich oczach plakat kupita kobieta w
norkach i z troska ztozyta rulon na tylnym siedzeniu swojego Porsche’a.

Juz przedstawienie tego obrazka wywota §miech, ale bgdzie to — wiem o tym! — §miech ze
mnie. Dobrze pamigtam karykatur¢ (przedrukowaty ja dziesiatki czasopism, tak byta zabaw-
na), przedstawiajaca pokracznego garbusa, ktory, siedzac na workach ze ztotem, ostrzeliwuje
bank. Jestem — wszyscy o tym wiedza — nieco utomny. Moéwiac krotko: jestem garbusem.
Pokracznym? Och, zapewne! A Pablo, pigkny Pablo, w ktoérym kochaly si¢ do szalenstwa
wszystkie kontestatorki, Pablo cierpial przez cate zycie na ohydna egzemg — szczegdt niezna-
ny, ujawniony w tych oto zapiskach. Czy zatem bunt jest sprawa chorych, kalekich, nie-
sprawnych? Czy zgodnie z ludowym odczuciem, dusza — uduchowienie — to atrybut fizycz-
nych wybierkow, a zewnetrzna uroda i doskonate zdrowie same przez si¢ stanowia dowod
ghupoty 1 bezdusznos$ci?

Wracam do tego, czym stat si¢ dla Swiata Pablo Estravados, dodawszy do bohaterstwa mg-
czenstwo. Stal sie rzecza.

Oczywiscie, jego stawa przekroczyta granice, ktore on sam, w momencie najlepszego sa-
mopoczucia, mogiby przed soba zakresli¢. Rock-opera ,,Pablito” przyciaga ttumy do teatrow
Nowego Jorku, Londynu, Paryza, Rzymu czy Sztokholmu; opera jest dostgpna na ptytach czy
kasetach, a dochody ze sprzedazy moga przyprawi¢ o zawrot gtowy. Pablo sceniczny $piewa
,What do I feel?” i ,.I love you, people™' taficzy w czarnej skorzanej kurtce i z pistoletem,
otoczony dwudziestoma girlsami w partyzanckich strojach, by uwienczy¢ calo$¢ duetem z
Chrystusem — na dwoch trapezach, zawieszonych pod samym sufitem. To wersja dla mas, bo
w awangardowej sztuce, grywanej tu i 0wdzie, sztuce niejakiego Charlesa X.Y.Z.(?), ,,Some-
body has to begin”,'? aktor grajacy Pabla rozbiera si¢ do naga, onanizuje, i na stole prosekto-
ryjnym — pod akompaniament tam-taméw — gwalci po kolei czterech najbardziej akurat zna-
nych mezow stanu (ich odtworcy nosza maski, pozwalajace na szybka i niezawodna identyfi-
kacje). Fotografia Pabla drukowana jest na podkoszulkach, ktére sprzedaja si¢ pono¢ znako-
micie. Czy to naiwny i gtupawy kult? Skadze. Urzeczowienie przeciwnika jest metoda dobrze
znana 1 niezmiennie skuteczna. Pablo Estravados zostal urzeczowiony w stopniu, ktéry ode-
brat mu wszelkie realne znaczenie. Pablo Estravados — polityk, dzialacz, ideolog — nie istnie-
je. Pozostal tworca stow ,,Kto§ musi zacza¢” (ktorym zreszta mozna nada¢ najbardziej dowol-
ne znaczenie), bohater (o ktorym nie wiadomo doktadnie, co wlasciwie bohaterskiego zrobit),
wlasciciel twarzy, umieszczanej na podkoszulkach. Rzecz, gadget, trup.

Pragng go wskrzesic.

Parg stéw o chwili, w ktorej to pisze.

Ruch lewicowy, ktérego Kongres nie zdotat zjednoczy¢, w ciagu niewielu miesigcy prze-
zyt znamienna degrengoladg. Wszystko, co w nim bylo czysta kontestacja, przestato istniec.
Znikly z powierzchni ziemi grupki o cudacznych nazwach. Zabawa w polityke skonczyla sig.
Jedynym istniejacym obecnie sposobem uprawiania polityki przez amatorow (nazwa ,,dziatal-
no$¢ opozycyjna” nie bylaby $cista, jako Ze opozycja tolerowana — to dziatalno§¢ fachowcow,
instytucja troskliwie pielggnowana i1 kontrolowana przez wtadze, instytucja, ktorej zadaniem
jest utrzymywanie gry pozordéw), jedynym takim sposobem jest terroryzm. A wigc — aktyw-
nos¢ pozapartyjna, poddana prymatowi Praxis, aktywno$¢ ugrupowan polityczno-militarnych,
wywodzacych si¢ z nurtu Nowej Lewicy 1 idei Pabla, wprowadzajaca w zycie jego stowa
,,Kto$ musi zacza¢”. Odpowiednik poczatkow dziatalnosci socjaldemokracji rosyjskiej. Zale-
dwie kilka organizacji (nie liczac pojawiajacych si¢ i gasnacych efemeryd): Rot¢ Armee

"' What do I... (ang.): Co czuje? i Kocham cig ludu.
12 Somebody... (ang.): Kto$ musi zaczac.
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Fraktion (RAF) w Niemczech Zachodnich, Brigate Rosse i Primea Linea we Wtoszech,
Czerwona Armia w Japonii, montaneros w Argentynie. (Swiadomie wytaczam z tego — oczy-
wiscie! — ruchy nacjonalistyczne, a wigc przede wszystkim burzliwe i skomplikowane dziata-
nia Palestynczykow oraz Irlandzka Armig Republikanska).

Wiciektose, ktora budzi tych kilka organizacji w sferach rzadzacych, jest dobrym mierni-
kiem ich znaczenia. Kiedy to piszg, w Niemczech Zachodnich trwa obtawa, nazywana ,,naj-
wigkszym w historii polowaniem na cztowieka”: na wszystkich murach rozlepiono listy gon-
cze, na glowy poszukiwanych natozone zostaly — jak w $redniowieczu — wysokie ceny, nad
krajem kraza helikoptery, niezauwazenie znaku zatrzymania, danego przez policjanta, jest dla
kierowcy samochodu wyrokiem $mierci; nie tylko policje 1 wojsko, lecz cate spoteczenstwo
postawiono w stan alarmu. Helikoptery, radiowozy, oddziaty motocyklistoéw, psy policyjne,
reflektory rozswietlajace noc — w poszukiwaniu wroga publicznego nr 1, Ulriki Meinhof. Tu-
dziez wrogoéw publicznych nr I, punkty a, b, ¢, d: Andreasa Baadera, Gudrun Ensslin, Jana-
Carla Raspe, Holgera Meinsa. Piatki dziennikarzy i pisarzy, ktorzy wystapili przeciw pan-
stwu: kadry przywodczej RAF.

I nie jest to problem ,,wewngtrzny”. W oblawe zaangazowaly si¢ rozne kraje 1 rdzne poli-
cje: symbioza policji narodowych staje si¢ na naszych oczach faktem, policja staje si¢ ciatem
uniwersalnym. Internacjonalizm policyjny: czym wywotany? Poptoch: na skutek czego? Po-
jawienia si¢ grupy, jak glosi si¢ nam ex cathedra, najwyzej trzydziestoosobowej, z kilkuset-
osobowym zapleczem organizacyjnym, z paroma tysiagcami sympatykow. Organizacji zarzuca
si¢ sze$¢ napaddéw na banki i1 kasy oszczedno$ci, dwa wlamania do urzedow, potaczone z ra-
bunkiem paszportow in blanco, pieczeci itp. cztery zamachy bombowe (dwa w kwaterach
amerykanskich sit zbrojnych na terenie Niemiec, jeden — inicjatywa oddolna, nie skoordyno-
wana 1 potegpiona przez kierownictwo — w wydawnictwie Springera, jeden — przeciwko osobie
sedziego z Karlsruhe). Gdyby chodzilo o gang kryminalny, sprawa bylaby lokalna i nie zaj-
mowataby miesiacami pierwszych stron gazet. Ale to nie jest gang kryminalny — cho¢ czton-
kéw organizacji przedstawia si¢ jako pospolitych bandytéw. Wige o co chodzi? O jaka ideg?
Czy moze nie o ideg, lecz o to, co si¢ czci pod przyjeta przez grupg zasada Praxis? O co$, co
jednoczy rzady, policje i armie?

... Ja, przyjaciel Pabla, wspotorganizator Kongresu, widz¢ ostra i wyrazna lini¢, taczaca
idee 1 czyny mojego przyjaciela z ideami i czynami ,.terrorystow” w ciagu tego niedlugiego
czasu, ktory od przerwania Kongresu uptynat. Lacze neo-Chrystusa postgpowych burzujow,
gadget, rzecz, bohatera opery, z ludZmi budzacymi trwogg i odrazg, atakowanymi przez
wszystkich, z prawa i1 z lewa, otoczonymi rozdmuchiwang za wszelka cen¢ wrogoscia, izolo-
wanymi. Pablo, ulubieniec thuméw, od momentu swej $Smierci (nie wczesniej!) byl takze izo-
lowany. Zostat zabity w por¢. Zanim wybuchta pierwsza bomba, zanim padty pierwsze strzaty
tutaj. Nie w jakim$ egzotycznym kraju, wérdd biednych dzikuséw, nie mogacych wykrzyczeé
si¢ na skrzynce po coca-coli w Hyde Parku lub (na jedno wychodzi) w parlamencie, by w ten
sposob roztadowa¢ swe stresy i frustracje. Nie wérdd Latynosow, tych podludzi, ktérym wy-
baczamy koncepcje¢ partyzantki miejskiej, dopoki wcielaja ja w zycie u siebie. Gdyby Pablo
nie zginat, moze to jego szukano by dzi$ tu, w spokojnej, demokratycznej i eleganckiej Euro-
pie, przy pomocy helikopterow 1 psow policyjnych, zamiast sprzedawac jego portrety za-
chwyconym damom w norkach. On takze gtosit prymat Praxis. Gtosit znaczenie przykladu.
Danego przez poswigcenie wlasnego zycia, jesli trzeba. Zginat za wczesnie. Wszyscy zzyma-
lisSmy si¢ na nieludzkie rezimy, panujace gdzie$ hen, pod palmami, w$roéd buszu, w Andach,
obojetne. Czynnie Pablo walczyt z tamtymi rezimami: to zacnie. Tu, w naszym §wiecie, obok
nas, nie zdazyl zacza¢. Nie zdazyl powiedzie¢ tego, co miat do powiedzenia. Wokdt Kongresu
unosita si¢ fala perfum kontestacji. O obecnosci kilku cztonkéw RAF zdecydowana wigk-
szo$¢ dowiedziata si¢ dopiero wtedy, gdy ich, po rozbiciu Kongresu — na skutek czyjej zdra-
dy? — aresztowano. Oni takze nie zdotali zabra¢ glosu.
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Naturalne pytanie: czy ja popieram ,terroryzm”. Alez tak! By¢ moze, niedtugo si¢ o tym
przekonacie. Stowa sa niczym wobec czyndéw.

Kilka faktéw, na ktére pragng zwroci¢ uwage.

Pablo znajdowat si¢ przez krotki czas we wiadzach nowego panstwa, ktore dokonato lewi-
cowego przewrotu. Opuscit je. Z niepowodzenia jednego eksperymentu (czy wrgcz wszyst-
kich eksperymentow!) nie wyciagnat jednak wniosku o falszywosci idei, ktora eksperymen-
towi przy$wiecala.

Byt zwolennikiem rewolucji permanentnej, nie bedac trockista.

Z marksizmu brat przede wszystkim teori¢ wartosci dodatkowej, uwazajac ja za najistot-
niejsza, 1 — w dalszym ciagu — za podstawe¢ rozumienia $wiata. (Wyjasnienie dla niedoucz-
kow: teoria wartosci dodatkowe;j to zrodto definicji pracownika ,,produkcyjnego”, baza wyod-
rebnienia klasy robotniczej).

Analiza klasowa naszego §wiata zostanie przeprowadzona w akcji: ten prymat Praxis, po-
jawiajacy si¢ w wypowiedziach Pabla, zostat podjety przez ,terrorystow”, to samo hasto
przewija sig przez (wydane przeze mnie) zapiski Ulriki Meinhof.

Chciat poruszy¢ opinig. Poruszenie opinii uwazat za pierwszy krok do rozchwiania funda-
mentow panstwa.

Wierzyt w moralnos$¢ polityki. Pod tym wzgledem byt straszliwie anachroniczny; pod tym
wzgledem cofal si¢ az do tradycji Wielkiej Rewolucji Francuskie;.

Kryterium przydatnosci rewolucjonisty, mato — kryterium jego rewolucyjnosci byta dlan
inteligencja. Dlatego wtasnie.

*

Jerome Laventure nie skonczyt swojej przedmowy do ,,Dziennika”. W trakcie pisania jej
zniknal. Po kilku dniach jego zwiloki wylowiono z Sekwany. Komunikat medyczny, podany
przez policje, glosi, ze przed utopieniem zostat zastrzelony. Jawnie gloszone przez tego naj-
wybitniejszego bodaj wydawce naszej epoki poparcie dla terroryzmu oraz jego niewatpliwe
kontakty z terrorystami pozwalaty znalez¢ tatwe ,,wytlumaczenie” tego, co sig stato: kto mie-
czem wojuje... Czy jednak nie jest to zbyt proste?

Nigdy nie odnaleziono zabdjcy Laventure’a, tak samo, jak nie odnaleziono zabojcy Es-
travadosa. To laczy te dwie $Smierci.

Michael Bernard
Prison de la Santé

20

Lusterko przestato zachodzi¢ para. Wszystko mingto, 1 wszystko zostato zapomniane.

Ktoregos$ dnia Jean-Paul zerwat ze §ciany wyblakty, postrzgpiony portret Estravadosa.

Ktoregos$ dnia zniszczono portret Estravadosa przy zmianie tapet w pokoju Sylvie, a Sylvie
nie zaprotestowata.

Ktoregos dnia chtopak, ktory czytatl kiedys ksiazke Estravadosa jadac na stopniu zatloczo-
nego autobusu, i rozptakat si¢ nagle, czytajac, sprzedat t¢ ksiazk¢ w antykwariacie.

Ktoregos dnia lewacy, przemawiajacy w Hyde Parku, nie umiescili portretu Estravadosa
obok zatknigtego nad skrzynkami po coca-coli sztandaru.

Przestat naleze¢ do epoki.
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— Wielkie nieba! Jak ty wyrostas!

— Przeciez postalam ci zdjecie do wigzienia. Przeciez wiedziate$ jak teraz wygladam.

— Wszystko jedno. Pamigtam, jak poznalem ci¢ u Laventure’a ... dziecko! Bytas wtedy
dzieckiem. A teraz...

I Michael Bernard oglada Conchite od stop do gléw, cofa si¢ nieco, zeby ja lepiej obejrzec:
kobieta! Z dorostymi piersiami pod biatym podkoszulkiem, z dorostymi biodrami w niebie-
skich dzinsach, z tuszem na rzgsach i szminka na ustach. — Dopiero teraz widzg, jak dlugo
naprawde bylem w wiezieniu. A méwi si¢ o mnie jak o wielkim szczesciarzu. Ze skrocono mi
to do czterech lat. Ze c6z to w ogdle jest, cztery lata!

— Przeciez juz osiem miesigcy temu wyszedle$ z wigzienia.

— Tak doktadnie liczytas? No tak, ale wyjechatem, wiesz. Nie mogtem ci¢ od razu zoba-
czy¢. Teraz zahujg... bardzo zalujg. Wiesz, twoje listy, kiedy siedziatlem... Bytem zaskoczony,
ze w ogole do mnie napisatas.

Czy mogla nie napisa¢? Do cztowieka, ktory zrobit co$ takiego?

Postuchaj — mysli, moéwi w milczeniu na tarasach kawiarn, przy restauracyjnych stolikach,
podczas spaceru przez park, w zatloczonej sali, w ktorej Michael przemawia, i z ktorej wyj-
dzie potem z nia razem — postuchaj. (Nie powie mu tego, nie o$Smieli sig. Wigc tylko mysli,
tylko udaje przed soba, Zze mowi). Zacznijmy od tego, co najwazniejsze. Nie kochatam go.
Nienawidzitam.

Ktorego$ dnia powie to jednak. Zna juz Michaela do§¢ dobrze. Oswoila si¢ z nim. A
zreszta on pyta, ciagle pyta, umie to robi¢ — a ona nie umie odmawia¢ odpowiedzi.

— Powiedzialam kiedys$ tej pindzie Laventure’a, tej jego legalnej szesnastolatce: ,,Gdybym
wiedziala, kto to zrobit, postatabym mordercy kwiaty”. A ona si¢ zgorszyta, Jezu, jak ona si¢
zgorszyta!

— Czemu go nienawidzitas?

— A wyobrazasz sobie dziecko, kochajace ojca, ktory je porzucit? Chyba obtakane! Porzu-
cit mnie i mamg, ztamat mamie Zycie, i tego nie mogt niczym odkupi¢, nie ma dwoch miar,
jest tylko jedna, tylko jedna! Uwazasz, ze to, co zrobit dla ,,ludzkosci” — dobre sobie, dla
ludzkosci! — moze zréwnowazy¢ te wszystkie przeplakane lata mojej mamy? To byto wcze-
$niejsze zobowigzanie, jak méwiono dawniej w wyzszych sferach...

— Ciagle si¢ tak mowi.

— Tak? Coz, ty znasz ,,wyzsze sfery”. Muszg cig irytowac, co? Taka prostaczka!

— Alez, Conchita.

— No wigc, to bylto ,,wczesniejsze zobowiazanie”: kto ma jedno, nie moze bra¢ na siebie
nastgpnego.

— Serio tak myslisz?

Wzruszenie ramion. Michael pochylit sig, patrzy na nig czujnie, starannie wyszczotkowane
wasy opadaja migkko przy kacikach jego ust, starannie wyszczotkowane wtosy dotykaja z
tylu kolnierza tweedowej marynarki, nad czolem zaczynaja si¢ juz przerzedzaé: wczesnie.
Czy tak mysli? Moze 1 nie. W kazdym innym przypadku myslataby inaczej. Ale to nie byt
»inny przypadek”, tu chodzito o nia i o0 mamg! Wigc, krotko méwiac, nienawidzita go. Potem
zaczela czytad: to, co on sam napisat, 1 to, co napisano o nim. Uznala, ze miat racj¢. Przyjeta
jego poglady za swoje, z modyfikacjami. Zaczeta go podziwiaé. A jednoczesnie — nie, nie
wybaczyta mu, nigdy mu nie wybaczyta! Mame to wszystko wykonczyto. Szybko umarta. Tu,
w Paryzu.

—Z czego tu zyta?

— Och, Michael, pisatam ci przeciez! Z pieniedzy Laventure’a. Ja tez zyj¢ z jego pienigdzy.

— A prawa autorskie? Prawa po Estravadosie?

115



— To wszystko idzie na konto, ja tego nie ruszam. Zdaje si¢, Ze nie mam prawa ruszy¢
przed dwudziestka. A nawet wtedy... mysle, ze on chciatby, zeby te pieniadze szty na jakis
cel. Na... No, nie wiem. Na guerillg. Wigc chyba tez bedg je dawac na guerillg... tylko muszg
to wszystko przemysle¢, komu, kiedy, jak.

— Wigc zyjesz z pienigdzy Laventure’a?

— No, tak. Laventure przed pdj$ciem na t¢ akcje, z ktorej nie wrocit — bo to byta akcja, nie?
— zapisal mamie matla rentg¢, wiesz, przechodzaca na corke, o ile, i tak dalej, no wiesz, te
wszystkie prawnicze dyrdymalki. Mata dlatego, ze mu si¢ nie spodobaly§my, mama i ja. Nie
wydawaty$Smy mu si¢ godne, i tak dalej. Non sum digna!

— Alez on cie lubil!

— Zaczynat. Nie zdazyt polubi¢. Zreszta, to wcale nie tak mato, jestem §winia! Mato przez
poréwnanie z tym, co miat. Ale starcza mi na $wietng kawalerke... och, na mas¢ rzeczy! I
przeciez bede zarabia¢. Juz mnie drukowali w ,,Libération”, wiesz.

— Wiem. To chcesz robi¢? Dziennikarstwo?

— To tez. Ale zwlaszcza fotografia. A moze film? Dokumenty, rozumiesz. Sprobuje i8¢ do
szkoty filmowe;...

— Ja ci to sfinansujg.

— Alez, Michael!

— Nie ma o czym mowic.

— Michael, nie trzeba. Ja w ogodle czujg si¢ jak pasozyt. Tylu ludzi mi pomaga... bez zadne-
go powodu, bez zadnych moich zastug, tylko dlatego, ze jestem jego corka! Zwlaszcza odkad
umarta mama. To az wpedza w kompleksy.

— Wszystko jedno. Zrobig to, co powiedziatem.

— Och, Michael, dzigkuje!

Patrzy na niego z zachwytem. Jego skromno$¢, jego schludnos¢, jego powaga, jego mina
dobrego ucznia, prymusa, pieszczoszka tuzina starych ciotek, jego... tak, jego czystos¢. To, co
si¢ wydaje czystoscia. Nie niewinnos$cia, nie brakiem do$wiadczenia; czystoscia. Co moze
bardziej pociaga¢ kobietg? Nic. Nie ma rzeczy tak zachwycajacej, tak podniecajacej, tak do-
prowadzajacej do rozpaczy, jak czysto$¢ mgzczyzny. Och, Michael.

22

Policjanci zagrodzili ulicg. A teraz nagle ruszaja, rozposcierajac pelerynki, te swoje stynne
pelerynki, podbite olowiem, atak nietoperzy! Ruszaja na nich, i pierwsze rzedy uginaja si¢
odruchowo, cofaja, odchylaja do tylu — ale z tytu tez sa gliny, i z bokow, rzucili si¢ na nich,
przeszli do ataku! Nie, nie cofaj si¢. Wtasnie si¢ nie cofaj. Jedyna szansa. Do diabla, rzu¢ si¢
na niego. Nie, nie tak. Bardziej w prawo. Kto$ szarpie, szarpie paznokciami bruk, och, duren.
To trzeba bylto przygotowac wczesniej: kamienie. Jak on teraz wyrwie t¢ kostkg? O: juz go
powalili. Przebiegli po nim. Tratuja.

— Mordercy! — krzyczy Conchita (psiakrew, ona tez ma puste rgce, psiakrew, szczeniara,
zupelna szczeniara, starsi nauczyli si¢ czego$ w tym swoim stynnym Maju, a oni? Durnie, co
za durnie, och, biedak, juz po nim). — Mordercy!

Thum tez to wota. Weterani — dobre sobie, osiem lat potrafi zrobi¢ z czlowieka weterana —
zdotali nawet zachowac rytm, melodi¢ wiecowego sloganu,

ta ra ra, pam pam, pa ra ra ra ra ram,

melodi¢ epoki, motyw przewodni symfonii, symfonii z krzyku, wrzasku, tupotu butéow,
gwizdkow policyjnych, wycia klaksonow, pisku hamulcoéw, jeku tratowanych: gdybyz ja kto$
zapisal, gdyby ja skomponowal, t¢ symfonig! O tym, co najwazniejsze. Gtupia mysl, w takiej
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chwili. O tym, co najwazniejsze: bo nie ma nic wazniejszego od tego buntu! Od tego: nie! To
nas faczy. Gruba krecha, przez cata historig: NIE. NIE. NIE. Od tego trzeba...

Co za bol!

Kiedy to sig stalo? Kto to zrobil? Zdawalo sig, ze ja minal, ze nawet jej nie dotknat... Prze-
klety glina. Wiasnie dotknat: ogniem. Dotknat: nic wigcej.

— Ul-ri-ke! Ul-ri-ke! Mordercy!

Zgubili swoja melodig. Zgubili ja. Jak sztandar, kiedys$, w dawnych bitwach.

TA RA RA - PAM

Tylko tyle. Wyrwalo si¢ z tym kilka gloséw, jeden takt, jeden wyskandowany takt, i nic
wigcej. Juz ich przywalili, juz zatopili: musi by¢ Zle.

Maja racj¢. Dzielne chlopaki. Wtasnie teraz, kiedy gliny z przodu musialy si¢ poruszyc,
wzia¢ si¢ do roboty (pelerynki, patki, buty), wtasnie teraz mozna dopas¢ do ambasady. Ktos$
rzucit butelke. Pali si¢! Pali!

— Ca bri-0-0-0-le!

Dhugi, przeciagly wrzask, wrzask triumfu. I melodia wrécita. Znow ja skanduja, tam w
srodku.

Teraz. Moze i ona si¢ przemknie. Tam, pod ambasadg. Z pustymi rgkami, idiotka, géwnia-
ra, z pustymi rekami!

Juz ja maja.

Wiasnie, ze nie. Wyrwala si¢. Z ich plomiennym $§ladem na ramieniu, na boku. Z rozerwa-
nym, oderwanym rekawem bluzki. Przygigla si¢ w kolanach, przemkngla pod tokciem gliny,
teraz.

— Uciekaj!

Przystapili do ataku. Psiakrew, to gaz. Nie oddycha¢. Tyle wie. Przez chwilg¢ mozna prze-
ciez nie oddycha¢. Oczy Izawia, to ghupstwo. Byle nie oddycha¢. Przed siebie. Tam byto pu-
sto. Za chwilg odzyskasz wzrok.

Juz.

Rzucili si¢ za nia. Z przodu nie ma nikogo. Wigc biec jak mozna najszybciej. Nie dogonia
jej, wykluczone. W tym ci¢zkim rynsztunku, w tych buciorach, z calym tym olowiem. I nie sa
juz najmtodsi. Siedemnastolatk¢ w tenisowkach, w dzinsach, w strzepach bluzki, bez niczego
wigcej? Siedemnastolatke, biegnaca ze wszystkich sit? Nie dogonia.

Dogonili. Bez trudu.

Niosa ja do karetki. Bija. Ten, ktory jej nie niesie, wali kilka razy patka, po nogach, po re-
kach. Ze tez mu sig chce, Ze tez nie ma nic innego do roboty. W takim rozgardiaszu!

Ich twarze, twarze glin.

Podniecone. To zapamigtaj. Co za blask w oczach! Wigkszy niz u nas. Te twarze, mokre
od potu, btyszczace, napigte, wsciekle. Te odstonigte zgby. Wiscieklos¢, tak: ale przede
wszystkim podniecenie. Cztowieku, oni si¢ spuszczaja, kiedy to robia! Kto by pomyslal. Ach,
nie, kazdy o tym wie. Ale 1 kazdy dowiaduje si¢ kiedy$ po raz pierwszy. Na tym polega ich
sekret. Sekret glin. Aspekt seksualny thumienia demonstracji, no, ujmij to trochg bardziej na-
ukowo, i pisz dysertacj¢. Seks w godzinach pracy na przyktadzie policji. Seks jako czgs¢ wy-
nagrodzenia za pracg na przyktadzie policji. Cholera, co za twarze.

Chlopcy twierdza, ze przed taka robota daje si¢ im narkotyki. W wojsku tez, komandosom.
Ale moze nie maja racji. Niekoniecznie. Psiakrew, jak to boli.

Jest ich juz pelna buda, wigcej nie upchna. Zaraz rusza. Przez kazda szparg, przez kazdy
otwor, jeszcze skanduja, $cisnigci w karetce, ale juz tylko imig:

— Ul-ri-ke! Ul-ri-ke!

Psiakrew, jak boli. Teraz, dopiero teraz. Kiedy ruszaja, zamknigci, szeScioma $cianami od-
grodzeni od tego zywego morza, ktore jeszcze szaleje na zewnatrz. Mozna od tego zdechnag.
Psiakrew.
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— Ty idiotko!

Michael nawet na nia nie patrzy, lusterko wsteczne, lusterko boczne, przednia szyba, nic
wigcej dla niego nie istnieje. Jego rgka — czysta, wypielggnowana, o starannie wyszorowa-
nych, polerowanych ircha paznokciach — przesuwa dzwigni¢ biegoéw. Tuz obok jej reki. Czar-
nej. Lepkiej. Obok jej nogi, ze zwojem bandazy wystajacym spod nogawki pochlapanych
krwia dzinséw. Okryl ja swoja marynarka, to pigkne. Och, to wzrusza prawie do tez! Te
strzgpy, te krwawe since. Ale nic ztamanego, to grunt. Potluczona, nie potamana. I rentgen
niczego nie wykazat. Ma szczg$cie.

Na lewe ramig, od tokcia do nadgarstka, zatozyli jej longete, tak si¢ to nazywa: nawet nie
przeszkadza. Niespecjalnie. Mimo Ze przytrzymujacy ja bandaz zachodzi az migdzy kciuk a
palec wskazujacy. Do diabta, ilez ona ma krwi pod paznokciami!

— Po co tam posztas? — pyta jeszcze raz Michael. — Po co si¢ w to pchatas? Cud, ze cig wy-
ciagnalem. Przeciez ty nie masz naturalizacji, swoja droga to trzeba jako$ zatatwi¢, naturali-
zacjg...

— A jak mnie wyciagnates$?

Jak bosko. Wstyd o tym mysle¢ — ten trup, ten trup w celi wigziennej, ten trup w kostnicy,
to si¢ nie zmienito, nic si¢ od wczoraj nie zmienito! — a jednak. W samochodzie, obok Mic-
key. Z jego marynarka na ramionach. W ten mglisty, szary, dotykajacy wlasnie ziemi pierw-
szymi mackami mzawki, nast¢pny dzien.

— Jak? Normalnie. Nieletnia, sierota, i to nazwisko... mégtby by¢ krzyk przy ekstradycji...
i... Ale to niewazne. Pytam cig, jak mogtas zrobi¢ takie ghupstwo. Po co tam posztas? Po co ty
si¢, na litos¢ boska, pchatas pod t¢ ambasade?

— No, jak to? Mickey, jak to? Przeciez ja zamordowano!

— A co to ciebie obchodzi?

Az si¢ wzdrygneta. Ale to z troski, z troski o nia, to pigkne.

— Mickey, zamordowali ja! W celi. W wigzieniu. Po czterech latach tortur. Grozili tym.
Od dawna grozili. A teraz, podczas tej parodii procesu... zeby nie mogta zeznawaé! Zeby nie
mogta powiedzie€. Zrobili z nich wariatow, zboczencoéw, pospolitych bandytow... 1 teraz, kie-
dy gtowna osoba w tym wszystkim mogta wreszcie przemoéwic...

— Dziecinada. To bylo samobojstwo. Skad wy wszyscy macie t¢ pewnos¢, ze to nie samo-
bojstwo? Znaleziono ja powieszona w celi, prawda? A wy od razu pedzicie pod niemieckie
ambasady, od razu macie pewno$¢: zamordowana, morderstwo!

— Pod ambasady? Mickey, gdzie indziej tez si¢ ruszyli, prawda? W catej Europie?

— Och, jasne. Wszedzie.

Conchita odprgza si¢ i opiera mocniej plecami o brazowy skaj z uémiechem.

— To wspaniale. Zobacz, Mickey, ludzie jednak sa wspaniali. Nie?

Michael prycha tylko, pochylajac si¢ nad kierownica. Juz dojezdzaja.

— A prawnicy? Niemieccy adwokaci? Czy juz...

— Och, tak, zazadali powotania mi¢gdzynarodowej komisji $ledczej dla zbadania okoliczno-
$ci $mierci... 1 tak dalej. Oni tez krzycza wielkim glosem o morderstwie, jasne.

— Widzisz, Mickey, widzisz.

— I czego to dowodzi?! No, jestesmy. Pojdziesz teraz do mnie. Chcg ci powiedzie€... Stato
si¢ co$ o wiele wazniejszego od tych waszych wyghipow z Ulrike Memhof! Wczoraj dzwo-
nitem do ciebie, chciatem ci o tym powiedzie¢, ale juz pewnie wysztas... na tg idiotyczna ma-
nifestacj¢. Od razu si¢ domyslitem.

— Wazniejszego?! Co?
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Michael wyciaga z kieszeni w drzwiczkach samochodu ksiazke, pokazuje ja.

— Widzisz? Dostatem to wczoraj w wydawnictwie, pierwszy egzemplarz. Ten kretyn Wie-
ner... kto by si¢ tego po nim spodziewat? Styszatas, co z nim zrobili studenci szes$¢ lat temu?
Zerwali mu okulary, potamali parasol i pomalowali go czerwona farba. Aha, i przyczepili mu
jakie$ hasto do marynarki. Wigc po nikim bym si¢ mniej nie spodziewat...

— ,,Pour épater la classe ouvriére”*? — Conchita odczytuje to z oktadki i chichocze. —
Swietny tytut.

— Daj spokoj, stek bzdur. B¢de miat teraz mnostwo roboty... a zupelnie mi to nie na reke, 1
tak mam jej za duzo. Ale muszg na to odpowiedzie¢. Nie w prasie: ksiazka. Przygwozdzi¢ mu
kazdy argument. Fakty, liczby. Upewnig si¢ tylko, czy z toba wszystko w porzadku, i jadg na
wies. Muszg to szybko napisac... wydadza mi w extra-tempie, juz si¢ porozumiatem... w kon-
cu moje nazwisko co$ znaczy! Wszystko, co wydam, jest rozchwytywane!

O Boze, co on plecie? W takiej chwili?

24

Zmeczenie. Teraz dopiero je czuje. I odprezenie. Dreszcze, w kazdej czasteczce ciata, mi-
liony dreszczy. Szczgkanie zgbow. Oczy zmienione w dwie klepsydry: jak si¢ w nich przesy-
puje piasek! Ziarnko po ziarnku. Bezustannie. — Napij si¢ — mowi Michael. Sobie tez nalewa.
O tak, tego jej bylo trzeba. I jemu. A good drinking-day, pamigtasz t¢ piosenke? Jeszcze tro-
che.

Teraz chciataby moéwic€. Teraz moze mowic. Ciagle o tym samym. Tak si¢ dziwisz naszej
pewnosci, ze to morderstwo? A pewno$¢ wiadz, ze samobojstwo wcale cig nie dziwi? Mato,
ze przed sekcja, jeszcze przed ogledzinami zwlok najwyzsze wtadze oglosity, ze to samoboj-
stwo. Nawet z miejsca miaty motyw: ze przekonawszy si¢ o krachu swojej idei... ze to dowdd
jej krachu... ze przyznanie si¢ do kleski. Dobre, co? Swifistwo. Ach, Michael! Pomysl, co z
nia zrobiono. Pamigtasz ten film, w telewizji? Te zdjgcia z jej aresztowania? Pamigtasz, jak
gliny pokazywaty jej twarz fotografom? O mato nie wylamaty jej szczgki... A potem narkoza.
Zngcanie sig. Osiem miesigcy na totentrakcie... jak to, Mickey, nie wiesz, co to jest totentrakt?
Kompletna izolacja. Wykluczenie wszystkich dzwigkow. Wieczne $wiatto. Pamigtasz, jak
Sartre tam pojechat, do Stammheim? Zobaczy¢ Baadera? Bo z Baaderem zrobili to samo. I
jak dopiero po protestach Sartre’a...

— Ach, Sartre! — mowi Michael z pogarda. — Sartre dawno si¢ skonczyt.

— Nic podobnego, to ciagle jest autorytet! On co$ znaczy. Wiesz, co widzialam niedawno
na stacji metra Rodin, koto muzeum? Napis: ,,Sartre zyje”, dobre, co?

— Daj spokdj, po co o tym tyle mowic.

— A decyzja zrobienia jej lobotomii? A...

— Daj spokdj, Conchita.

— A jak podczas gltodowki pozbawili Baadera wody? Ze niby jak kto$ nie chce jes¢, to
niech i nie pije, niech zdycha! A jak Holgera Meinsa podczas gtodowki odzywiano sztucznie,
a jakze, ale dawali mu tylko po czterysta kalorii dziennie, tak, zeby jednak umart z glodu — i
umarl! — ale zeby oni byli kryci? Wtedy jeszcze bytam idiotka, nie posztam na demonstracjg...
ale teraz juz wiem, co trzeba robi¢. Teraz wiem. Nigdy, nigdy bym sobie tego nie wybaczy-
fa...

— Najpierw zatatw naturalizacj¢ — mowi Michael. — Ale 1 potem... co to da? No, co komu-
kolwiek da demonstracja? Ciagle sig to robi. I jeszcze nigdy...

" Pour épater... (fr.): Dla zaszokowania klasy robotniczej.
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— Uwazasz? — Conchita patrzy na niego, poruszona. — Wigc ty tez uwazasz, ze zadne drogi
legalne ani potlegalne, ani nawet nielegalne, ale wzglednie bezpieczne... Ze to pié, ze one nic
nie daja? Ze to tamci maja racje? Ulrike i tamci? Ze tylko guerilla?

— Nic podobnego! Nic podobnego! Och, Conchita, pomowimy o tym potem. Przejrzyj te
ksiazke, proszg cig. Przeczytaj chociaz wstep.

— Ale o co chodzi?

— Wiener daje teori¢. Rozumiesz? Daje terroryzmowi teori¢. Oczywiscie, oni jej nie zaak-
ceptuja... teraz nie... ale potem? Kto wie? Widzisz, oni wszyscy wychodza od marksizmu... a
Wiener odwraca marksizm do goéry nogami, pyszalek. Bierze teori¢ wartosci dodatkowej i
marksistowska analize klasowa spoteczenstwa... sposéb wtasnosci srodkow produkcji, kryte-
rium pracy najemnej, kryterium pracy produktywnej... i robi podmiot historii z tych niepro-
duktywnych, bez srodkow produkcji. Z inteligencji. Z nas.

— Och, to juz chyba byto?

— Nie tak. To jest atak 1 na wspotczesny ksztalt spoteczenstwa — obojetne, w jakim ustroju
—1na calg lewicg. Program samoobrony inteligencji. Objgcia wtadzy, realnej wladzy spotecz-
nej. Program dla nowych ciemigzycieli. I pochwata terroru, jako jedynej metody tych, ktorzy
nie maja moznosci nacisku ekonomicznego. Cata druga cz¢$¢ jest o falszywej §wiadomosci —
to termin filozoficzny, mam nadziej¢, ze wiesz, klasyczny, la fausse conscience — wspotcze-
snej lewicy. Zreszta, czego tu nie ma! Zbieranina. Oczywiscie, Wiener odcina leninizm od
marksizmu. To, co nazywamy obecnie socjalizmem, to tylko demokracja ludowa: ustrgj, roz-
niacy si¢ od kapitalizmu, nawet panstwowego, ale ani socjalizm, ani nawet jego pierwsza fa-
za. Socjalizm jest ciagle przed nami. Mamy tu cala teori¢ konwergencji... — Michael szybko
kartkuje ksiazkg. — O, masz. Potsrodki rujnuja gospodarke, a na potsrodki skazata KS-y juz
teoria najstabszego ogniwa... Kazdy wierzy zwycigzcy, stad cate zamieszanie i utrata samo-
$wiadomosci lewicy... Baza decyduje, pod tym wzgledem marksizm Marksa nie zestarzat sig
ani na jote, nadbudowa z niej wynika, a w kazdym razie nie moze bez mej by¢ trwata... Dyk-
tatura proletariatu, zgadza sig, ale proletariatem naszych czaséw jest inteligencja...

— Zaraz — méwi Conchita — toz od tego mamy jeden krok do dyktatury biurokracji.

— Oto6z to! Chwytasz? No wlasnie! Wielka mi nowo$¢! Oczywiscie, Wiener niby to si¢
przed tym zabezpiecza. O! ,,Demokracja na pewno nie polega na wolnosci”, co ty na co$ ta-
kiego?

— Nie wiem.

— A dalej juz czysty anarchizm. Cata struktura przysztego spoteczenstwa, podziat pracy: to
wszystko wziat od anarchistow. Dyzury w pracach ,,brudnych”, rozumiesz. Tak niby ma by¢
zrealizowany postulat wszechstronno$ci przysztego cztowieka, wolno$ci pracy. Przez ten
ograniczony przymus. Ach, bzdury. Stek bzdur.

— Wigc czemu si¢ tym przejmujesz? Jesli to bzdury?

— Alez to jest $wietnie napisane! Demagogia pierwszej klasy, to moze wywola¢ wrazenie.
,Gtownym wrogiem inteligencji jest narzucona jej falszywa §wiadomos¢”, o. I cata ta rehabi-
litacja oddolnego terroru! Tu sa jeszcze konkrety o wtdrnym podziale dochodu narodowego, o
problemie wartosci dodatkowej w zwiazku ze statusem inteligenta... no, mniejsza. A jesli
chcesz wiedzie¢, jak ten demagog to pisze, przeczytaj sobie wstep. Przeczytaj 1 powiedz mi:
jak myslisz, czy to moze kogo$ przekonac?

Wigc Conchita bierze ksigzke, otwarta na pierwszej stronie, podsunigta jej przez matego
Mickey — czym on sig tak denerwuje? — bierze ja i zaczyna czytaé. Podczas gdy Mickey na-
lewa sobie wodki, 1 jeszcze raz, i znowu. Jak mozna lubi¢ wodke? Jeden kieliszek, dobrze; ale
tyle?
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,Mieszczanstwo zostato juz oSmieszone ostatecznie, powalone na kolana; nie zniszczono
mieszczanstwa, ale odebrano mu duszg. Odkad stowa ,,pour épater le bourgeois” staly sig
idiomem, burzuja przestato epatowa¢ cokolwiek. Od ilu to juz lat wstydzi si¢ przyzna¢ do
swego zgorszenia! Zagtadg klasowa mieszczanstwa poprzedzito tchorzliwe wyrzeczenie sig
przezen wszystkich gltoszonych wartosci, poddanie si¢ osadom wrogow, zaakceptowanie w
calej rozciagtosci wnioskdéw, ptynacych z naszego idiomu. Jezeli mieszczuch to cztowiek,
ktory si¢ gorszy, cztowiek nie gorszacy si¢ niczym nie jest mieszczuchem. Co za triumf inte-
ligencji, moze jeden z najwigkszych: narzuci¢ t¢ definicjg a rebours, zapgdzi¢ w mysia dziurg
ludzi o systemie warto$ci tak niegdy$ niewzruszonym, sprawi¢, by wylekniony burzuj, z Igku,
Ze zostanie uznany za to, czym jest w istocie, z pogodnym u$miechem znawcy sztuki pozwa-
lat wylewac na siebie wiadra pomyj w byle happeningu! I tak to stowa ,,epatowa¢ burzuja”
wlasnie dzigki swej celnosci staly si¢ absurdem: burzuja zepatowaé dzi§ nie sposob. Nie
wstrzagnie nim atak na Swieta Idee Macierzynstwa. Nie wstrzasnie pochwata nekrofilii, pale-
nia papieroséw i samobojstwa. Nie wstrzasnie zadna intelektualna prowokacja. Zgorszenie
przeniosto si¢ w inne rejony, maske Tartuffe’a podjely inne warstwy spoteczne. Prawdziwa
rado$¢ czerpa¢ mozna z epatowania tych, ktérym nie narzucono jeszcze przekonania, Ze nie-
tolerancja jest pojeciem wstydliwym, najwigksza wina i najwigksza $miesznoscia cztowieka,
tych, ktorzy w blogiej naiwnosci przyznaja si¢ do swoich przesadow, ktorzy wierza prasie,
telewizji 1 plotce; okreslenie ,,la classe ouvriére” nie jest tu bynajmniej $ciste ani wyczerpuja-
ce, ale ma jedna zaletg: epatuje. A skoro epatuje, spetnia nalezycie swoja rolg.

Czym mozna ci¢ zaszokowac, klaso robotnicza? Na szczgs$cie dtugo jeszcze nie przesta-
niesz stanowi¢ wdzigcznego pola do eksperymentow: szokuje ci¢ prawie wszystko. Burzuj
niemieje ze zdumienia, widzac, jak w swej niewinnej §wiezosci wykrzywiasz si¢ szpetnie na
widok wystawy aktow, a w ksigdze pamiatkowej wypisujesz z uciecha lub oburzeniem naj-
wstydliwsze stowa istniejace w twoim jgzyku. Raport Kinseya poinformowat nas, ze mito$¢
uprawiasz krotko, zgrzebnie, nieciekawie 1 nierzadko w ubraniu; wraz ze wzrostem wyksztat-
cenia nabierasz wiedzy o kilku perwersjach i1 kazda nowa znajomos$¢ zaczynasz od pelnego,
dumnego ich pokazu. A zarazem wiesz przeciez, klaso robotnicza — burzuj zatracit juz po
czgsci tg wiedzg — ze to, co fizyczne, jest Swinstwem; twoje uduchowienie powinno burzuja
zawstydzi¢. Jakze pogardzasz tymi zabawami w 16zku! Jakze pogardzasz zwierzg¢tami, ta
kwintesencja cielesno$ci! Jakze potgpiasz burzujska mani¢ hodowania pieskow i kotkow, i z
jakim przekonaniem bronisz synka, oskarzonego o oslepienie i pokrajanie na kawatki zwie-
rzatka sasiadki! Jeste$ bowiem nie§wiadomie kartezjanska, klaso robotnicza; ale nie tylko
zwierzeta sa dla ciebie bétes-machines. Takze 1 ludzie, do ciebie niepodobni. Coz lepiej cig
odréznia od burzujow i intelektualistow, jesli nie twoja nietolerancja?

A jednoczesnie jeste$ sola ziemi 1 przysztoscia $wiata, klasa przodujaca i zwycigska; nic
nie moze epatowac ci¢ bardziej, niz zaprzeczenie temu. Uswigcona przez Marksa, wyniesiona
na wyzyny w krajach ,,socjalistycznych”, swiadoma — gdy mowit ci to Marat, nie zrozumiatas
go, ale z czasem pojetas — ze, aby dorowna¢ najbardziej uprzywilejowanym, musisz zrobi¢
tylko jedno: stana¢ z zatozonymi r¢kami; $wiadoma, i stusznie, bezposredniej przewagi pra-
cownikéw produkcyjnych nad nieprodukcyjnymi, uwierzytas, ze nie jest to tylko przewaga
bezposrednia i dorazna ale absolutna. Jesli uczeni przestana pracowac, ,,nic” si¢ nie stanie,
jesli ty przestaniesz pracowacé, nastapi krach gospodarczy: ta wiedza jest twoja sila, zrodtem
twej nietolerancji i zrodlem twej pychy. Nauczyli cig tego socjalisci 1 komunisci, ci, ktorzy
pierwsi zdali sobie sprawg z tego, jaka sitg stanowisz: to wlasnie ,,pracownicy nieproduktyw-
ni”, Marks, Lenin i wielu innych wpoili ci przekonanie o twej wlasnej wszechpotedze.

Jak odpowiedziata$ na pochlebstwa tych korzacych si¢ przed toba inteligentow? Tak, jak
potrafisz: lekcewazeniem. Dali ci teorie walki spotecznej 1 sprawiedliwosci spotecznej, utwo-
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rzyli partie, walczace o twoje wyzwolenie, z naiwnym zapatem zaczgli tworzy¢ dla ciebie
nowa sztuke: a ty wysnutas z tego tylko pewnos$¢, ze sa wobec ciebie niczym. Jezeli ty zalo-
Zysz r¢ee, nastapi krach gospodarczy; a jaka katastrofa nastapi, jesli oni zrobia to samo? Ale
tego nie potrafisz pojac, i w tym kryje si¢ twoja sita. Burzuje 1 inteligenci docenili ciebie; ale
ty nie docenita$ ich. We wlasnym mniemaniu jeste$ juz nie tylko sola ziemi, jeste$ cala zie-
mia. To twoj gust, nie gust dawnych uprzywilejowanych, decyduje o zyciu duchowym ludz-
ko$ci. Sztuka dla ludu, domy dla ludu, opium dla ludu; a wigc dla ciebie, tylko dla ciebie.
Nikt juz nie posiada takiego, jak ty, autorytetu. Jezeli co§ powiesz, najbardziej nawet bez-
myslnie, nie ma od tego odwotania. Populus locuta, causa finita.

Dlaczego tak $wigcie wierzysz, ze zniszczy¢ fabryki — to zniszczy¢ $wiat, a zniszczy¢
kulturg — to ghupstwo? Dlaczego z takim oburzeniem odmawiasz poprzez twoje urzedy, po-
przez twoich przedstawicieli w parlamentach tego, o co naiwnie blagaja filozofowie 1 pisarze,
matematycy i kompozytorzy: przyzwoitych warunkéw bytowania dla tych, ktorzy wywalczyli
takie warunki dla ciebie? Czy stworzysz im chocby rezerwaty, klaso robotnicza? Moze — jak
to w zgrozie wyobrazit sobie Huxley, cztowiek, ktorego nazwisko nic ci nie powie — zeslesz
ich chociaz na wyspe, na ktérej beda mogli kisi¢ sie¢ we wlasnym towarzystwie w cichych
domkach o wielkich bibliotekach i jasnych, nie za jaskrawych lampach, bez ryku muzyki i
tupotu tanca z twoich imienin, bez twoich pijackich wrzaskow z ulicy, bez twej nie dajacej si¢
poja¢, miazdzacej co sekunda pogardy? Burzuje i inteligenci stworzyli takie rezerwaty dla
Indian; czy stworzysz podobne dla nich? Ale przeciez ty nie rozumiesz sensu ich istnienia!
Ty, ktora w kazdym przewrocie spotecznym z rykiem uciechy zabijata$ ,,bialorgkich”, bo jest
dla ciebie dogmatem, ze ten, kto nie pracuje przy lopacie, przy maszynie ani przy igle, nie
pracuje w ogole; ty, ktora podczas kazdego wybuchu swej furii palita$ biblioteki i nozami
krajatas obrazy, dlaczego miataby$ zachowa¢ przy zyciu Kanta, Bacha, Sokratesa, Platona,
Goye i1 Prousta, gdyby przyszio im istnie¢ w czasach twej wtadzy? Nauczono cig, ze mySlenie
nie jest praca, nauczyli ci¢ tego mysliciele, albo przynajmniej tak ich poj¢tas w swoim ogra-
niczeniu, tak ich pojgtas, bo to si¢ zgadzato z twoim zdaniem. Wiesz, ze nalezg ci si¢ fabryki
czyste 1 przestronne, z kwiatami w doniczkach, ze stotéwka 1 palarnia; ale dopusci¢ mysl, ze
uczonemu nalezy si¢ — w mysl tej samej, egalitarnej sprawiedliwos$ci, ktora ideologia ucho-
dzaca za twoja bezustannie lansuje — mieszkanie wigksze i lepsze od twojego mieszkania? Ze,
by¢ moze, nalezy mu si¢ ono za darmo, podczas gdy ty za swoje placisz? Alez dlaczego? Bo
to jego warsztat pracy, moje klasiatko. Alez myslenie nie jest praca! Pisanie nie jest praca.
Nie jest praca czytanie ksiazek. Nie jest nig malowanie ,,obrazkéw”, nie przypadajacych ci do
prymitywnego gustu, ani komponowanie ,,mozartoéw” i ,,schonbergéw”, muzyki, ktérej nie-
nawidzisz. Bo ty lubisz tylko operetke i piosenki, klaso robotnicza, tylko portrety pigknych
dziewczatek w naszyjnikach z peret albo tabedzi catujacych si¢ dziobami. A wigc dla kogo
pracuja tamci, pogardzani? Dla siebie samych, dla wlasnej warstwy. Jeste$ gotowa za to rg-
czy¢, moja droga. Nie daja ci rzeczy na miarg twojej ghupoty, wiec niech gina! Zniszczysz
nas, prawda? Zniszczysz bez wahania calg kulturg $wiata, jak to robili juz w historii twoi
przodkowie i1 poprzednicy. Niczego nie wiesz o0 Wandalach, klaso robotnicza — chociaz uczy-
ta$ si¢ o nich w obowiazkowych szkotach, ktore ci narzuciliSmy! — ale bez trudu moglabys
zobaczy¢ w nich siebie. Moze wiesz co$ o tych prymitywnych plemionach, ktére niszczytly
naj$wiatlejsze 1 najwyzej wzniesione imperia, wlasnie dlatego, ze byly tak prymitywne, a
tamte tak Swiatte. Ilez to juz razy wtratowywata$ w ziemig kulturg, nauke, sztuke, wieczny
Hunie! Ilez to razy ludzko$¢ zaczynata wszystko od nowa; ilez to razy po twoim beztroskim
przemarszu podnosita si¢ z ziemi z cigzkim sieknigciem, ale nie mogta stana¢ na potamanych
nogach; ilez razy zaczynata czotgac sig, jgczac, az wreszcie dochodzita do poprzedniego stanu
1 stawata si¢ dla ciebie zagrozeniem, ofiara, zdobycza! Czy nie zastanowilas sig, co jest w nas
takiego, ze si¢ tak odradzamy? Czy zobaczyta$ cokolwiek poza nasza bezgraniczna ghupota w
tej migkkosci, z jaka pozwalamy ci rosna¢ w site, za kazdym razem, po tylu do§wiadcze-
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niach? Ale czy mozna méwi¢ §lepemu o kolorach? Tego jednego nie znasz i nigdy nie po-
znasz: tolerancji. Ci z twoich cztonkow, ktdrzy to poznali, opuscili ciebie: opuscili sami lub
zostali wypedzeni. Jeste$ czysta, klaso robotnicza, czysta i nieskalana wyrozumialo$cia, ma-
droscia, dobrocia. Jestes$ ciagle kadrowa. Niszczysz piata kolumng. A zatem czeka nas to sa-
mo, co spotkato Rzym?

A zatem jeszcze raz wszystko zacznie si¢ od poczatku. A zatem za dwa tysiace lat ludz-
ko$¢ odkryje zndw teori¢ wzglednosci i rozbije atom. Za dwa tysiace lat nowy Gracchus, no-
wy Marat, nowy Marks zaptacze z rozpaczy nad twym losem, uciemigzona, oszukana, zmu-
szona do niewolniczej pracy. Znéw pomoga ci rozbi¢ kajdany, starajac si¢ tylko — dla bezpie-
czenstwa, masz racje, dla bezpieczenstwa takich jak my — wyksztatci¢ cig, podnies¢ do nasze-
go poziomu, nauczy¢ tolerancji, sprawiedliwosci, dobroci. I zobacza, co uwolnili. Zwalisz si¢
na nich 1 na nowy Rzym z ta sama lawinowq sita, z jaka walisz si¢ na nasz Rzym — dzisiaj.
Znoéw zostawisz $wiat na okrwawionej drodze, stratowany, z potamanymi ko§¢mi. A §wiat po
paru stuleciach omdlenia jeknie cicho 1 wolniutko, z ta sama co zawsze glupia nadzieja, z tym
samym co zawsze absurdalnym, straszliwym wspodtczuciem dla katow, ostroznie poczotga si¢
naprzod”.

26

No, dobrze. I co z tego?

Conchita odktada tomik i ziewa. Ksiazki! Czym si¢ tu przejmowac? Pomysl o zyciu, dur-
niu. O tym, co bylo wczoraj przed ambasada. O tym, co dzieje si¢ dzisiaj, co bgdzie si¢ dziaé
jutro. A ty przejmujesz si¢ nowymi elementami jakiejs teorii, ktéra nikogo nie obchodzi, ktora
nikomu nie jest potrzebna. Guerilleros maja racj¢. Najpierw zwycigzy¢ — na co si¢ nie zanosi
— a potem si¢ zobaczy.

Michael jest juz zupetie pijany. Szybko si¢ urznat.

Nie widziata go jeszcze pijanego.

Patrzy na niego z uraza. Zamiast méwic o niej, o Ulrike, o demonstracji, o glinach — plecie
o nowosciach wydawniczych, a potem wytacza si¢ ze wszystkiego, co za szkliste oczy, to
ohydne. Nawet nie pomyslal o tym, ze moze by¢ glodna. A bol? Jej potluczone, posiniaczone
cialo? Pewnie, mozna nie mie¢ ochoty na kochanie si¢ z dziewczyna, ktora ma obandazowana
nogeg, longetg na rgce, i ogromny, krwawy siniec na biodrze — o sificu zreszta nie wie — ale
trochg wspotczucia nalezatoby okazac, nie? I sama sigga po butelke.

Ile czasu mija? I co si¢ dzieje w tym czasie?

Najdtuzsza noc zycia!

Bo juz jest noc. Nie zapalili §wiatla, i nagle okazuje sig, ze jest ciemno, nie widzi twarzy
cztowieka, ktory jest obok niej, w tym samym pokoju. Tylko jego sylwetke, czasem, na tle
okna. Kiedy si¢ porusza. Zarys gtowy, zarys ramion.

Ten cztowiek co$§ mowi. Belkotliwie.

— Ja jestem idealista! — mowi. — Ja mam ideaty! Uwierz w to. Myslisz, ze mi tatwo? Trud-
niej niz wam wszystkim. Ale kto§ musi to robi¢! Rozumiesz to? Zawsze pogardza si¢ kims,
kto czysci wychodki. Ale sprébujcie bez niego! No, sprobujcie zy¢ bez niego! Zdechniecie.
Czyscioszki. Szybko byscie zdechli.

O czym on méwi?

— Wocale nie klamig! — wota nagle, rozlewajac cos$, rozchlapujac na rekg Conchity. — My-
$lisz, ze ktamig? W tym, co piszg? Co mowig? W ,,Temps Modernes”, w ,,Le Matin”, w tej
pieprzonej ,,Libération”? Klami¢? Wcale nie. Ja wy-wy-wyposrodkowuj¢. Migdzy prawda a
ktamstwem. Zeby oddziata¢. Zeby przekonaé. Ty rozumiesz, ze ja dla idei? Nie? Conchita?
Rozumiesz, ze ja to wszystko dla idei? DIla wolnosci! Dla demokracji!
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Teraz ptacze. O Jezu, o co mu chodzi?

Ztapat ja za reke. Sciska mocno, za chwile zmiazdzy jej palce. Jakby mato bylo tego, co
zrobily gliny. Juz i tak ledwo Zyje. Potamie jej kosci! Probuje si¢ uwolni¢; ale natychmiast o
tym zapomina.

— Wyszedlem z sali na chwilg przedtem — szepcze Michael gtosno, przysuwajac si¢ do nie;j.
— Tak sobie to wymyslitem. Nikt wtedy nie patrzyl na salg, nie patrzyl na nic... nikt nie za-
uwazyl, ze mnie nie bylo! Tak wymyslilem, i to bylo dobre. Pig¢ sekund, tyle to zajglo.
Sprawdzilem przedtem. Pig¢ sekund. I juz bylem przy lewej kulisie, z drugiej strony. A on
wlasnie wchodzit w gorg. I $wiatto. Na niego. Mialem go blisko. On niczego nie widziat,
ciemno$¢. Bo to $§wiatto, punktowiec, rozumiesz. Spokojniutko wytartem pistolet i rzucitem
na ziemig, i noga, pod ptotno... tam bylo takie... jak si¢ to nazywa? Obciagnigte pldtnem,
czerwonym. To byla chwila. I wybiegtem, pierwsi akurat wpadali na estrade. A ja zza kulis,
do nich. Nikt nie zauwazyt. Dobrze to wymyslitem. Nikt nie zauwazyl. Patrzyli tylko na nie-
go, wszyscy! Zlapalem go, jeden z pierwszych. Juz lezat, podniostem go, reke pod plecy.
Wtasnie konat.

Nie, nie odezwie si¢. Za nic. Ten pierwszy odruch — powiedzie¢ co$! — mogt ja zgubi¢. Nie
odezwie si¢.

Strach. I cieniutka warstewka zimna na skorze. Cienka skorupka lodu.

Michael puscil jej reke, oparl sig cigzko tokciami o stot, znéw co$ betkocze.

Podziwiat go. Czy ona mu uwierzy? Najpierw zwariowal na jego punkcie, jak tylu innych.
Powiesit jego zdjecie nad 16zkiem. Ten jego urok. Ta odwaga. To wyzwanie $mierci. [ bezin-
teresownos$cC. I czystos$¢. Cate zycie, temu nikt nie zaprzeczy, on byl jak krysztal. Ten czto-
wiek. Ale to niczego nie zmienia! Hitler tez byt ideowcem, tez byl osobiscie nieskazitelny.
Nawet nie pit, nie palil, nie jadt migsa. I co z tego?

— Czulem sig, jak mogt si¢ czué ktos, kto z najczystszych pobudek... do SS. Byli tacy. Du-
70. Z uwielbienia dla tego zbira... bo on tez miat urok, i to jaki! Ludzie za nim szaleli. I ci
chtopcy, co sig pchali do SS, prawie ze tzami w oczach... a potem? W co si¢ wpakowali? Kie-
dy zaczeli rozumie¢, w co si¢ wpakowali... Rozumiesz mnie?

Nagle si¢ roztkliwit. Jakie§ wspomnienia, jedno po drugim. Studenckie czasy. Tarasy ka-
wiarn. Te dyskusje. Z kolegami. Wszyscy lewicowali. Jasne! Te wtoczegi po ulicach, te roz-
mowy. Metro juz bylo zamkniete, odeszty ostatnie pociagi. Swiecil ksigzyc. Pachniaty drze-
wa. Ach, a Maj! Tamten Maj! Tamten Maj! Ci sami, z ktorymi przedtem do kin, do music-
halli. Tamta piosenka, znasz ja? Stara piosenka. Ale dla nas... ,,Je m’voyais deja...”, nie, nie
pamigtam. Taka pigkna piosenka o ambicji; Aznavour ja Spiewal. To byto wielkie, wszystko
to byto wielkie! I ten cztowiek, ktory tam walczyl, jednoczesnie, gdzies$ na drugiej potkuli, ten
samotny bohater, ten Don Kichot! Gingli tam, gingli. To straszny $wiat, Conchita, okrutny.
Ale nie nasz, na tym polega btad! Nie nasz! Ci krzykacze. Ze wszystko jedno, czy to Urugwaj
czy Francja, Chile czy Niemcy. Bzdura. Wredne, podte ktamstwo. Wigc... 0 czym ja mowi-
tem?

Strach. Ciagle — strach.

Michael znow betkocze. Sta¢ go bylo na wyjazd, tam. Wyjechat. A juz przedtem pisat,
drukowal. Ten esej o rewolucji. Tam go znali, czytali. Wiedzieli, kim jest Michael Bernard!
Jak bardzo oddany. Cate zycie. Cate zycie. Wigc kiedy wyjechal, ztapat kontakt. Jesli si¢ szu-
ka, zawsze si¢ zlapie kontakt, wiesz? Jesli sig szuka.

Czy on zamierza jej opowiadaé caty swdj zyciorys? Och, bzdura, bzdura.

— A potem poszedtem na policj¢ — mowi Michael, glo$no, tak glo§no, ze az podskoczyta. —
I ofiarowalem siebie, tak samo jak przedtem jemu. Bo ja juz wiedziatem, do czego on dazy. |
przerazitem sig.

Szatow! Psiakrew, Szatow.
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— Wtedy sig juz zaczg¢lo — méwi Michael — tu, w Europie. Ta kurwa Meinhof, ten chuj Ba-
ader. Ci wszyscy... A tutaj Kongres. Ta jego proba, zeby pchnaé¢ to wszystko... zeby w tam-
tym kierunku. Tego chcial! Zabra¢ wolno$¢, bezpieczenstwo, demokracje, sprawiedliwoscé.
Uderzy¢ w ludzi. W ich prawo... w ich prawo do spokoju. Do wtasnej decyzji. Te pyszaiki,
wystepujace w cudzym imieniu, zastgpujace innych! Ci szalency. Ci zbrodniarze. A on ich
popieral. I ja wtedy, na policji... I odtad. I przez caty czas. Wcale si¢ nie czulem winny, wca-
le! Oszukiwatem ich? Ale w jakiej sprawie? Tak, zabilem go. Zabilem. I wydatem tych Szko-
pow, 1... 1 Laventure’a. | jestem z tego dumny, wiesz? Szalency. Szalency. A ci pod ambasa-
da? Szalency. Gdyby oni wiedzieli, do czego daza. Ale nie wiedza, nie moga wiedzie¢. Ja
ocalitem $wiat!!! Rozumiesz to? JA! Ocalitem SWIAT!

Tamtym strzatem. Jasne. Jasne.

Mowi jeszcze, przez chwile. Coraz mniej wyraznie. Potem kladzie gtowe na stole. Zasypia.

Teraz wstaé. Cicho. Zebra¢ wszystkie swoje rzeczy. Czy o niczym nie zapomniatas?

Ach, tak. Kieliszek. Drugi kieliszek. Wynie$¢ go do kuchni, umy¢, odstawi¢. Moze mu to
wszystko wypadnie z glowy. Moze uwierzy, ze pit sam. Ze byl tu sam.

Ach, i niedopalki z popielniczki. On nie pali. Zeby nie byto $ladu.

Juz nie ma.

Zatrza$nij za soba drzwi. Bez hatasu.

Dobrze.

Ulice sa jeszcze puste. Ale juz si¢ rozjasnia, juz wida¢ blask nad dachami.

Srodkiem jezdni przejezdza wolno czerwony samochéd.

Kroki po ptytach chodnika. W ciszy.

Migdzy gateziami drzew trzepocza si¢ 1 $piewaja ptaki.

Pod murem lezy rozbita butelka perfum, wzbija si¢ od niej zapach, uderza w nozdrza.

Zza rogu ulicy wychodzi wolno policjant. Zatrzymuje si¢. Patrzy.

W tej samej chwili spomiedzy grobow na berlinskim cmentarzu zaczynaja si¢ podnosi¢ ci,
ktérzy spedzili tu noc. Przecieraja oczy, rozprostowuja $cierpnigte rece, zesztywniale nogi.
Budza innych. Wydostaja si¢ ze swych kryjowek, pozdrawiaja w milczeniu: ruchem reki,
spojrzeniem. Cisza. Tu takze trwa cisza. Jeszcze nie pgknigta, jeszcze nie naruszona.

Blask nad miastem, dalej, poza rzedami grobéw. Mrok odsuwa si¢ od dachow, wzbija wy-
zej, 1 jeszcze wyzej. Jaki$ czarny ksztatt — ptak? nietoperz? — przecial bezszelestnie powietrze
1 zniknat.

Schodza si¢ powoli. Otaczaja $wiezy dot, wykopany poprzedniego dnia. Gromadza sig
wokot niego.

Teraz nikt ich stad nie przepedzi.

Kilku policjantéw przesuwa si¢ w oddali, pod drzewami. Nie podchodza blizej. Zderzenie
spojrzen, nic wigcej, w milczeniu. Przez chwilg. Tamtych kilku — i tego Zywego muru nad
czekajacym grobem. Potem tamci odchodza. Szybko. Prawie biegna. Pisk opon pod brama,
odjezdzajace samochody. I znowu cisza. Teraz czekac.

Policjant odwrocit wzrok, odszedt.

Tutaj.

Lawka, na ktérej mozna doczekaé otwarcia pierwszej kawiarni. Goraca kawa. Podwojna.
Dwie podwdjne kawy. To juz niedtugo.

Z wyciagnigtymi przed siebie nogami, z rgkami wsunigtymi migdzy kolana.

Zimno.

Dobrze, Ze dat jej ten sweter. Ze go wlozyta od razu, w jego mieszkaniu. Na strzepy bluz-
ki, na przybrudzone bandaze. Chyba nie zwraca uwagi. Tylko o to chodzi, o nic innego. Bo i
cdz to jest, zimno?

Tamten wystrzal.
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Wigc to tak bylo. Do tej pory widziatas$ to z perspektywy epoki: z perspektywy sali. Mala
sylwetke, idaca w strong estrady. Dalekie ujecie. Z gory.

Teraz masz to na zblizeniu: twarz. Miejsce po prawej stronie, to, w ktore nalezy strzeli€.
Pistolet podtrzymywany druga re¢ka, dla pewnosci. I ta twarz, coraz wigksza. Ten cel, wynu-
rzajacy si¢ nad poziomem estrady, juz do pasa, teraz. Szybko. I oklaski, tak podobne do wy-
strzalow, ze prawdziwego wystrzatu...

Otworz oczy.

Otworz je. Nie zaciskaj tak powiek. To nie ma sensu. Dlaczego wiasnie teraz. Co si¢ zmie-
nito. Przestan si¢ trzas¢. Otworz oczy. Do diabta, otwérz oczy!

Potrafisz to zrobi¢. Na pewno potrafisz.

Szybcie;.

Hatas. Chca to zadusi¢ hatasem.

Jasno$¢, dzien.

Przez megafony ryczy muzyka. Ogluszajaco. Nad cmentarzem krazy policyjny helikopter.
Gltos méwcy nie moze si¢ przez to przebi¢, drzy strzgpami na wietrze, na wyciu glosnikow,
NIE ZAPOMNIJCIE NIGDY TEGO DNIA, i pochylajace si¢ nagle sztandary, thum rozstg-
puje sig, tworzy szpaler, twarze ostonigte maskami, szalikami, chustami z Igku przed identyfi-
kacja, przed policja, 1 twarze nagie, wszystkie zwrdcone w jedna strong, 1 hymn guerilli, Ven-
ceremos, jeszcze jedna warstwa, jeszcze jedna, na tym krzyk, thum sig rozstapit, niosa trumng.

Trzgsace sig, starcze re¢ce trzymajace kartke, rozedrgany strzep glosu, jeszcze raz, ostatni:
NIE ZAPOMNIJCIE NIGDY TEGO DNIA, 1 data, data znow umkneta pod powierzchnig,
wplatata si¢ w sie¢, zgingla, wyplynela echem: PIETNASTY MAJA! PIETNASTY MAJA! A
potem cigcie, przez wszystkie warstwy, az do dna. Cisza. Cisza.

Ida, z trumna. Adwokaci. Niosa ja na ramionach. Cisza. Echo. Echo ciszy. Trumna opada
w dot. W glab. W ziemig. I teraz styszysz, jak peka cisza. Wybuch. Wielki krzyk. Flesze, bty-
ski $wiatla, jeden po drugim, dziesiatki. Reporterzy rzucaja si¢ do grobu, pochylaja si¢ nad
nim, fotografuja, odpedzam, odpychani, bici. Z trzaskiem tamie si¢ i wali drzewo. Kto§ wota:
,» Lowarzysze! To prowokacja! Nie pozwolcie! Towarzysze!” Policja poruszyla sig, zafalo-
wala do przodu i pozostala na miejscach. Dziennikarze uciekaja, gubiac aparaty, gubiac fle-
sze. I znéw huk helikoptera, krazacego nad cmentarzem. Jak znak, ze czekaja. Tutaj; i tam, za
brama. W samochodach pancernych. W hetmach, ostonigci tarczami. Gotowi.

Niedlugo jedenasta.

Dawno juz otwarto kawiarnie. Dawno juz wypita swoje trzy ekspresy, wypalita paczke pa-
pierosOw, wszedzie sa ludzie, od wielu godzin jest wsrod ludzi, na ulicach, w metrze: to nic
nie pomaga. Dreszcze. Jak przy grypie. Tak czuja si¢ chorzy na grypg, pierwszego dnia. Nic
wigcej, nic mniej. Dreszcze.

Tego wszystkiego jest za wiele. Za wiele.

Nagty, ghupi, ponizajacy odruch: litos¢ dla siebie. Wspotczucie. Roztkliwienie: prawie do
tez. Tego jest za wiele! Dziecinstwo; 1 tamta $§mier¢, i $mier¢ matki, i to, co sig teraz okazato,
morderca jej ojca, wlasnie ten, nikt inny, co za melodramat. Ptaka¢ nad soba. Wzia¢ sama
siebie w ramiona. Utuli¢, kotysa¢. Pociesza¢. Zbyt cigezkie. Siedemnascie lat! Biedactwo. Bie-
dactwo.

Do diabta, przestan! Uspokdj sig!

Siedzi na tawce w ogrodach Tuileries, z rekami w kieszeniach spodni, z wyciagnigtymi
przed siebie — jak przedtem — obolatymi nogami. Drzewa, fontanny, niebo. Nie ma dokad i$¢.
Nie ma do kogo. Dotad byl Michael. Nie ma juz Michaela. Wigc co zrobi¢? Co z tym mozna
zrobic?
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Obok, na tej samej tawce, usiadt jaki$ chtopak. Przytozyt do ucha male tranzystorowe ra-
dio. Stucha. To pogrzeb: tamten pogrzeb. Ryk helikopterow, i krzyk, i §piew: Venceremos, i
skandowane, donos$ne: ,,Presse raus!”, i nagla cisza, juz po raz drugi, i czyj$ glos, wdzierajacy
si¢ w t¢ ciszg, znieksztatcony, naglo§niony, potrojony echem...

God bless Ulrike."

Dwunastu méwcow nad tym grobem, jeden po drugim. MORDERSTWO, i WOLNOSC, i
NAJWIEKSZA OBOK ROZY, i OSWIECIM-MAJDANEK-STAMMHEIM, i WALKA
TRWA, i MORDERSTWO, MORDERSTWO, MORDERCY. I unoszace si¢ pigsci. STA-
NELA PRZED OBLICZEM BOGA, méwi pastor, STANELA PRZED OBLICZEM BOGA. 1
krzyk protestu, krzyk oburzenia. I odczytywanie depesz ze §wiata. Od niedobitkéw tamtych, z
Kongresu. I pochod. Formuje si¢ pochod. Wyrusza z cmentarza. Migdzy grobami. Przez bra-
me. Migdzy rzedami policjantdw. Ulica. Przez Tuileries, falg z matego radia, uniesionego do
ucha dlugowtosego chtopca. Obok Tuileries. Obok wszystkiego. Niewazny, niewazny. Przez
chwile catkiem niewazny. Jeste§ poza tym. Poza rzeczywisto$cia. Poza zyciem. Cokolwiek to
jest.

Cokolwiek to jest, jestes poza tym.

No, nareszcie. Nareszcie placzesz.

' God bless... (ang.): Boze, blogostaw Ulrike.
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CZESC CZWARTA
WANDEA

1

Krzysztof Paliwoda wychodzi z ,,Lenoxu” z walizka w r¢ku, z zawrotem glowy: piekacymi
od niewyspania oczami patrzy na niebo, znéw geste 1 szare, zwisajace nisko nad ulica, cigz-
kie.

Wrzuci¢ walizkg do bagaznika. I usia$¢ na tylnym siedzeniu taksowki, obok Conchity.
Wziaé ja za reke: na to czeka.

Ulice usuwajg si¢. Uciekaja. Pedza do tytu. Przyjrzyj si¢ ich ucieczce. Ostatni raz.

Ludzie. Ludzie, wypetniajacy ulice, uciekajacy w przesztos¢ wraz z nimi, wieczni. Kobie-
ta, obmacujaca rzucone na stragan kalafiory, zeby wybra¢ ten najbielszy, ten najtwardszy.
Staruszek rozktadajacy gazete. Dwie dziewczyny w czarnych skorzanych spodniach, w dtu-
gich czerwonych butach, jedna utleniona na biato, druga ruda: rozgladaja si¢ dokota, szukaja.
Radosnie szukaja. Stateczna para matzenska, trzymajaca si¢ pod rece. Amerykanin, wsiadaja-
cy do olbrzymiego forda lincolna. Matka z dwojgiem dzieci: jedza lody.

Sens zycia ich wszystkich. Niepodwazalny. Ale nie bgdacy sensem jego Zycia, nie mogacy
nim by¢.

— Zostawite$ kartke dla Michaela? — pyta Conchita.

— Tak, na portierni.

— W porzadku. Ja nadal uwazam, ze mogltes si¢ z nim pozegnac... ale taka kartka tez zata-
twia sprawg. Matka ci zachorowata, musisz nagle wyjechac... no i dobrze. Nie zaptacze sig.

Sklepy. Kawiarnie. Kioski z gazetami. Stragany. Ludzie, ktérych zycie ma sens. Zakret.
Skwer. Pomnik. Krzysztof Paliwoda ziewa nagle, bardziej z nerwdw, niz ze zmgczenia. |
moOwi jeszcze raz, niepotrzebnie:

— W dalszym ciagu nie mogg zrozumie¢ tych twoich stosunkow z Michaelem. Gdybys po-
wiedziata mi wszystko...

— Wiesz juz prawie wszystko. Bez szczego6tow.

— Ale czy on wie... czy podejrzewa... czy przypomina sobie...

— Och, Chris, przez dwa dni i dwie noce nie méwiliSmy o niczym innym! Nie mam poj¢-
cia. Byt pijany. Nigdy do tego nie wracaliSmy. Chyba nie wie, co mi powiedziat. Jestem pra-
wie pewna. Bo na sto procent... kto moze by¢ pewny na sto procent?

Sadowi si¢ wygodniej 1 opiera gtloweg na ramieniu Kszysztofa.

— Mickey byl mi potrzebny. I jest. Tyle wiesz. Po tym, z czym si¢ wygadal... kto mogltby
zerwac taki kontakt? Po zastanowieniu, oczywiscie. Och, ja wtedy w ciagu jednego dnia do-
rostam o dziesig¢ lat. Wszystko si¢ zmienito.

— I spatag z nim — moéwi Krzysztof, glosem nieoczekiwanie drzacym z purytanskiego, in-
fantylnego oburzenia. — Spata$ z nim, po tym.
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— Od czasu do czasu... czemu nie? Najlepszy sposob na to, zeby nie miat podejrzen. Ale
juz nie stale. Zreszta si¢ ozenit. I ma rézne dziewczyny... wiele dziewczyn. Dwie cechy
wspolne: same lewaczki i tylko brunetki. No, szatynki. Ustgpstwo na rzecz jego gustow. Bo
pierwsza cecha...

Teraz i ona ziewa. Przyciaga jego rekg na swoja szyjg.

— Daj temu spokoj, Chris. Powiedz lepiej cos mitego.

— Co ci mam powiedzie¢?

— Ze bedzie ci smutno. Ze bedziesz za mna tesknit. Ze na pewno si¢ jeszcze zobaczymy. I
to nie raz. Ze to tylko poczatek. Tak mi kiedy$ powiedzial jeden facet. Zapytatam oczywiscie,
czego poczatek. A on z miejsca: ,,D’une amitié... d’un amour peut-étre”"> Och, ten miat gada-
ne. Wiasnie takim akcentem. To byl Portugalczyk.

— Conchita.

Chciat ja odsunag, ale juz po chwili przyciska tym mocniej. Smieje sie.

— Musisz tak kpi¢ ze wszystkiego? Jak mam ci to teraz powiedzie¢? A chciatem. Wiesz,
kiedy sobie wyobrazam to, w czym mogg tkwi¢ juz za dwie, trzy godziny... moje prawdziwe
zycie...

Conchita czeka z uniesiona ku niemu twarza.

— Bede szale¢ z bezsilnosci. To sto razy wigcej, niz ,,teskni¢”. To jest piekto.

Conchita ciagle czeka. Caluje ja. O to chodzito. Zarzuca mu rgece na szyjg, zamyka oczy,
przywiera do niego tak mocno, jak tylko to jest mozliwe. Jak tylko to jest mozliwe w taksow-
ce.

ORLY.

Zaczynaja juz przyjmowac bagaze na lot do Warszawy. Przed waga, przed dziewczyna w
uniformie Air France, ustawita si¢ kolejka.

Po oddaniu bagazu — na druga strong. Tam nie wpuszczaja odprowadzajacych. Wigc tutaj.
Tu trzeba si¢ pozegnac.

Policzek Conchity przytulony do jego policzka. Rece Conchity obejmujace jego szyje.
Szept Conchity przy samym uchu, nieoczekiwanie rzeczowy:

— Gdyby ktos z ludzi z guerilli potrzebowat schronienia... czy mogg poda¢ twoj adres?

Werble i flesze, raz jeszcze: wigc jednak!

— Tylko na wszelki wypadek — szepcze Conchita, gtadzac jego wlosy. — Pewnie to nie bg-
dzie potrzebne... ale gdyby! Zeby nie w hotelu, nie na widoku. Zebys$ ich ukryt. Chronit.

— Tak, rozumiem. Oczywiscie!

— Idz juz, Chris.

Zn6w miejsce przy oknie. Znow fotel obok pozostaje pusty. Znow warkot, i powolne, ha-
tasliwe toczenie si¢ po plycie lotniska, 1 uniesienie w powietrze, ziemia ucieka w dot: juz po
wszystkim.

Zadowolenie, ze wraca. Wbrew temu, co mowit Conchicie. W normalne, ciche zycie, w
ciepto, w spokdj! I nie tak przeciez martwy jak przedtem. Zaproponuje Monice malzenstwo,
jeszcze dzi$ napisze list, jutro go wysle. I moze ktorys z guerilleros Conchity (wigc ma z nimi
kontakt, oczywiscie, byt tego pewien!) zadzwoni pewnego dnia do jego drzwi (emocja! nie-
mal bohaterstwo!). I korespondencja z Wienerem: dalsze szczegéty na temat RPI. I wejscie do
historii w najbezpieczniejszy, najbardziej upragniony sposob: tylnymi drzwiami. Dziewig¢-
dziesiat pie¢ procent zycia, czasu zycia, spedzi tak jak lubi: wérdéd swoich ksiazek, w fotelu,
na tapczanie. Sniadanie w 1ozku, wieczor przed telewizorem. Za to pozostate pieé procent...
Ach, to byloby cos!

Jakie z niego $cierwo. Sprytne, wyrachowane $cierwo. Pasozyt. Kleszcz, skorek.

Sa juz chyba nad Niemcami.

" D’une amitié... (fr.): Przyjazni... moze mitosci.
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Znow plastikowa taca z jedzeniem. Ale dzi$ leci w dzien, jest wigc co$ goracego: kawaltek
kurczaka, jakie$ jarzyny, i buteleczka bordeaux, oczywiscie. Niezte.

A teraz oddac tacg. Zamkna¢ oczy.

Zmarnowate$ ten wyjazd, skorku. Czy raczej: nie catkiem go wykorzystates. Chociaz, czy
zycie konczy si¢ dzisiaj? Wiedza, ktora zdobyt, juz to jedno wystarczy! Choc¢by wiedza o
Michaelu Bernard. Jestes znawca przedmiotu, kleszczu. Tyle juz wiesz o najbarwniejszym,
najjaskrawszym problemie wlasnych czasow! Pora zabra¢ si¢ do pisania pamigtnikow.

I Krzysztof Paliwoda zasypia.

— Krzys!

Matka obejmuje go lekko: przez dwie sekundy trwaja tak, glowa przy glowie, potem od-
suwaja si¢ od siebie. Krzysztof promienieje. Wyjezdzac, tak; ale zawsze wracac do tego, tylko
do tego. By¢ z kobietami, z wieloma kobietami; ale od kazdej wraca¢ do tej jednej. Jego krag
$wiatla 1 ciszy, jego spokojna wyspa, jego prawda.

Nagle krag zostaje przerwany. Jak matka mogta zrobi¢ mu co$ takiego!

— Cze$¢, stary. Miate$ szczgscie: wykorzystate$ ostatnia okazje, zeby wyjechac! Dzi$ albo
jutro moga zamkna¢ granice.

Kolega ze studiéw. Jeden z tych, co to si¢ zawsze dobijali, zawsze probowali wydzwaniaé:
jakby nie potrafil zrozumie¢, ze kazdy okres zycia si¢ konczy, a jesli juz — niech si¢ konczy
definitywnie! Jak on si¢ nazywa? — Tadeusz, chyba Tadeusz...

— Mialam szczgécie — wyjasnia matka — pan wilasnie zadzwonit, a kiedy si¢ dowiedziat, ze
dzisiaj wracasz zaproponowal nam swoj samochod.

— To bardzo mito — méwi Krzysztof z wymuszong grzecznoscia — ale po co wlasciwie,
mogliby$Smy przeciez wzia¢ taksowkg...

Kolega ze studiow wcale nie jest urazony; przeciwnie, zaSmiewa sig.

— Czlowieku, przeciez takséwki strajkuja! I autobusy tez! Chciates i§¢ pieszo z lotniska? Z
tymi bagazami?

— Taksowki strajkuja?

— Ty powiniene$ wiedzie¢ o tym wigcej od nas: w koncu wracasz z Zachodu! Tutaj si¢ o
tym nie pisze, domyslasz si¢ chyba. Nie, niech pani nie rusza tej walizki, ja zaniosg! A ty,
Krzysztof, bierz te druga i torbg.

— Kupite$ nowa walizke, Krzysiu? — pyta matka; jest tak zty, ze nie odpowiada. Owszem,
kupit: musiat mie¢ nowa walizke, zeby pomiesci¢ prezenty. Zepsuto mu przyjemnos¢. Cala
rados¢ powrotu...

Przed budynkiem lotniska stoi maly fiacik, czerwony z czarna tapicerka: cickawe, jak si¢
tu pomieszcza we troje z tymi wszystkimi bagazami. Matka upiera sig, ze usiadzie z tyhu, tor-
be majac pod nogami, a walizk¢ obok. Druga walizka, ta nowa, nie dala si¢ wtloczy¢ do ba-
gaznika, kolega ze studidw probuje ja przytroczy¢ na dachu: no, udato si¢. Ruszaja.

— Zaraz ci powiem, po co do ciebie dzwonitem — oznajmia kolega ze studidw, wyprowa-
dzajac samochodzik na prosta. — Mozesz si¢ nie zgodzi¢, oczywiscie, w koncu to ryzykowne,
zrozumiem... ale stuchaj, najpierw mi powiedz: co w Paryzu méwia o Polsce? O strajkach?

— Co mowig?

Krzysztof Paliwoda unosi wysoko brwi: jest zdziwiony.

— No, wiesz... nic specjalnego. Te ghupki dziwia si¢ po prostu, ze u nas w ogole moga by¢
strajki. Niektorzy powtarzaja niemieckie argumenty: ze polnische Wirtschaft, ze nie chce nam
si¢ pracowac, a jak juz tym nierobstwem zrujnowaliSmy gospodarke, to nie chce nam si¢ pra-
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cowac tym bardziej. No, ale temat dnia to nie jest. Niektérzy mnie pytali, o co ludziom cho-
dzi, a kiedy wyjasnialem, ze o golonke i1 boczek, byli ubawieni.

— O golonke? O boczek?

Kolega ze studiow o mato nie wtadowat si¢ do rowu. No, o maty wtos.

— Gadate$ zabojadom, ze w calej tej... w calej tej fali... chodzi o golonkeg i boczek?
Krzysztof, co ty pleciesz?

Krzysztof zaczyna by¢ zty.

— A o co chodzi? Ci kretyni, co nami rzadza, uznali golonke, boczek i kurczaki za super-
luksusy i skierowali toto do sklepéw komercyjnych, po odpowiednich cenach. Bo na normal-
na podwyzke si¢ nie odwazyli. No, 1 zaczety sig strajki. Sam si¢ cieszylem, kiedy podali te
informacjg o boczku i golonce, bo wiadomo bylo, ze takiego bezczelnego krgtactwa ludzie nie
strawia, kazdy to wiedziat, a oni nie wiedzieli, co oni maja za doradcow? Ale jesli chcesz,
zebym si¢ entuzjazmowat rozruchami o podtozu ekonomicznym...

— Jak to ekonomicznym? Zartujesz, czy naprawde nie wiesz?

— O czym mam nie wiedzie¢?

— Ze cata Polska stoi, i Ze chodzi o sprawy polityczne? Co ty, Krzy$, nie wiesz tego? Od
wczoraj chodzi o sprawy polityczne!

To go zaciekawito, owszem. Az podskoczyt.

Nie mial czasu stucha¢ radia, nie miat ochoty na czytanie gazet, nudzita go telewizja. Gdy-
by si¢ zdarzyto co§ waznego, powiedziano by mu o tym. Ale co waznego moglo zdarzy¢ si¢
w Polsce?

Tymczasem Tadeusz opowiada z przejeciem, dumny, jakby sam tego dokonat. Stocznia
podjela strajk solidarno$ciowy, rozumiesz, glupku? Dotad kazdy strajkowat we wlasnym inte-
resie. Ci w imieniu innych. Zadaja niezaleznych, samorzadnych zwiazkéow zawodowych...

— Oszaleli?

— Uwazasz, ze to nie przejdzie?

— Nigdy! Oczywiscie, ze nie!

— ... zwolnienia wigzniéw politycznych...

— 0O, to tadnie!

— ... nowej ustawy o cenzurze: ograniczenie, jawno$¢ 1 moznos¢ odwotywania si¢ od decy-
Zji...

— Powaznie?

— W sumie dwadziescia jeden postulatow! Ekonomiczne i polityczne. I stuchaj, Krzys, to
jest fenomen, fenomen, nigdy jeszcze nie bylo czego$ podobnego! Nigdy nie moglismy si¢
zgra¢, produkcyjni z nieprodukcyjnymi, robotnicy z inteligencja. W sze$¢dziesiatym dsmym,
kiedy inteligenci zadali wolnos$ci, robotnicy ich prali. Najdostowniej! A te hasta pamigtasz?
,Pisarze do piéra, studenci do nauki, Zydzi do Izraela!” Pamietasz? Na kazdym wiecu fa-
brycznym mieli to na transparentach.

— Jasne.

— A w dwa lata p6zniej, kiedy robotnicy zadali forsy 1 wieprzowiny, inteligenci zatozyli re-
ce i chichotali. ,,A my was bi¢ nie bedziemy!” I pelna pogarda. Rewanz. Tak byto?

— Tak bylo — przyznaje Krzysztof, wpatrzony w kolege ze studiow jak w tecze.

— No, a teraz mamy pelne zgranie! Czy ty sobie wyobrazasz, cztowieku, Ze robotnicy straj-
kuja o podwyzke ptac dla lekarzy? Migdzy innymi?

— Nie ple¢. To niemozliwe.

— Przysiggam. Z r¢ka na sercu. Wiesz, czym byt do tej pory lekarz. Stuzba zdrowia, najgo-
rzej oplacana grupa zawodowa! Bo co mieli zrobi¢? Strajkowac¢? Wyjs¢ na ulice? W ogole
inteligenci nic takiego nie moga zrobi¢, nie maja szans skutecznej samoobrony, wigc si¢ w
nich bije jak w bgben. A juz w takich szczegdlnie. Bo jak to, strajkowa¢ kosztem zdrowia 1
zycia niewinnego spoteczenstwa? Tym ich trzymali w szachu! No i co teraz mamy? To, ze w
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imieniu takiego ofermy w biatym fartuchu wygasi si¢ wielki piec czy zablokuje dziesigcioty-
si¢gcznik. Cztowieku, czy ty rozumiesz, co si¢ dzieje? Co za sensacja?

— To niemozliwe — powtarza Krzysztof, i w pierwszej chwili czuje przygngbienie. Wstyd 1
przygnebienie. Bo jesli kolega ze studiow mowi prawdg, jego teoria, jego chluba, zmienia si¢
w balonik, do ktorego przytknigto zapalonego papierosa. Jesli mowi prawdg, co z RPI? Z
Wienerem? Z ,,Pour épater...”? Z RAF i Czerwonymi Brygadami? Z nowa walka klas? Ale
przeciez...

— Wiesz — méwi Krzysztof ze wzgardliwym potusmiechem — jedno szczesliwe matzenstwo
nie przeczy walce pfci.

Tymczasem zajechali juz na Wilcza, przed dom Krzysztofa Paliwody: czerwony fiacik z
trudem weciska si¢ na jedyny skrawek wolnego miejsca, pod sama latarnia, pod katem prostym
do kraweznika. Ale to nie znaczy, ze maja od razu wyskakiwa¢ w poptochu!

— Dobrze — méwi Krzysztof. — Ale czego ty w zwiazku z tym ode mnie chcesz? Bo mowi-
tes...

— No... widzisz, jeste$ prawnikiem, i ja jestem prawnikiem... ale ciebie zawsze tak intere-
sowaty kwestie polityczne... stowem, ja teraz jade do Gdanska. Do Stoczni.

— Tam jest ten strajk?

— Tam. Gléwny osrodek. Centrum. Chodzi o strong¢ prawna, rozumiesz. Mam co$ robic¢
przy komitecie ekspertow... bo tworzy si¢ komitet ekspertow, specjalny, strajkowy, wlasciwie
dwa czy trzy rézne komitety, ale o to mniejsza... i proponowalem ciebie takze, i czemu nie,
mogg cig zabrac. Jesli chcesz, oczywiscie. Bo to moze by¢ niebezpieczne. Nawet cholernie...

— Daj spokoj. Czego ja si¢ moge bac¢? W mojej sytuacji? Tylko... W tej samej chwili przy-
pominaja sobie, obaj jednoczes$nie, o matce Krzysztofa, ciagle zablokowanej na tylnym sie-
dzeniu i zapomnianej. Odwracaja si¢ do niej, przepraszajac. Wysiadaja, wytadowuja bagaze.

— Ale, widzisz — mowi Krzysztof, kiedy sa juz w mieszkaniu i matka robi kaweg — jest jeden
szkoput. Moje poglady.

— Jakie ty masz poglady?

— Lewicowe. Moze ci¢ to ubawi, moze ci si¢ to wyda dziwaczne...

— Chcesz powiedzie¢, ze jeste$ partyjny?

— Nie, nie jestem 1 wcale nie o to chodzi. Méwig ci, ze chodzi o poglady.

I nagle r¢ce mu opadaja. Poglady! Powiedz, o co chodzi, a o§mieszysz si¢ na calego. No,
jakie ty masz ,,poglady”, cztowieku? Jestes zwolennikiem Nowej Lewicy, odtam anarchizuja-
cy. Wyznawca Starego Mtodego Marksa. Sympatykiem ,,terroryzmu” (koniecznie w cudzy-
stowie!) w wersji niemieckiej lat siedemdziesiatych, wobec wersji wtoskiej lat siedemdzie-
siatych zachowujacym pewien dystans, wobec pozostatych wersji — zdecydowanie wrogim.
Wierzysz w misje¢ dziejowa inteligencji: ponad granicami, ponad sloganami, ponad sztanda-
rami. Stek bzdur! To wszystko literatura. Stos papieru. Teoria. Jest idiota. Durniem.

— Chwileczke, Krzysiu — jeczy kolega ze studiow. — Chwileczke! Blagam cig, zostaw teorie
na boku. Zgoda? Poméwmy o konkretach. Zgoda? Stuchaj, ale tutaj i teraz. Tu, w Polsce.
Jako zwykly cztowiek. Abstrahujac od. No, stuchaj, z czym si¢ nie zgadzasz, powiedz mi tyl-
ko tyle, z czym? Ale tak, zebys si¢ o to bit pig§ciami, gdyby tylko istniala jakakolwiek szansa,
gdyby sytuacja cho¢ troche sprzyjata... No, sa takie rzeczy? Powiedz mi, a zaraz dam ci spo-
koj.

Czy sa takie rzeczy? Pytanie! Facet wie o tym dobrze, to¢ siedziat przez tadne kilka lat w
pisSmie prawniczym, ktore Krzysztof Paliwoda bombardowat plomiennymi elaboratami, od-
rzucanymi niezmiennie i w stu procentach... Czy sa takie rzeczy? Regulamin wigzienny!
Ograniczenie korespondencji! System kar, ten oficjalny, ten z regulaminu, nie wspominajac
juz o nieoficjalnym! Stosowanie zasady lex retro agit, wsparte usunigciem prawa rzymskiego
z programu studidow prawniczych, wigc zmiana podstaw prawa, samych jego podstaw, zmiana
$wiadoma 1 przemyslana... Naduzywanie aresztu $ledczego, brak wyraznie okre§lonych wa-
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runkow stosowania aresztu tymczasowego. Degradacja roli adwokata. Likwidacja rownosci
stron. Eliminacja obroncy ze $ledztwa. Naciski stosowane w §ledztwie 1 ich bezkarnos¢.
Mozliwo$¢ orzekania grzywny obok catkowitej konfiskaty mienia. A to tylko czastka, czastka
jego wiasnej dziedziny, jego branzy... Czy nie dlatego si¢ z niej wycofal? Czy nie dlatego
uciekt do tego starego biurka o pojemnych szufladach, do listow w cienkich kopertach z na-
drukiem AIR MAIL, do...

— No wigc?

A to tylko czastka. Bo przeciez poza prawem sensu stricte (cho¢ to wlasnie prawo okresla
ksztatt spoteczenstwa)...

— No wiec?

— A jak myslisz? Nie wiesz? Masa rzeczy doprowadza mnie do szatu. Moze nawet gotow
bylbym za nie zginaé, jesli juz mamy tak patetycznie... Zgina¢ za gwarancje rzeczywistej
réwnosci stron w procesie, chociazby. Ale, Tadeusz, tak nie mozna, nie mozna abstrahowac
od teorii, w imi¢ ktorej si¢ to robi, to bytby reformizm! Czlowiek, ktory bije si¢ o poprawe
czego$ tam, pomijajac kontekst... ktory dziala nie w imieniu ideologii, cato§ciowej, totalnej
ideologii...

— Gdzie ty to wyczytate$, Krzysiu? Chyba w gazecie! Alez ty dajesz soba manipulowac.
Stowo daje!

Krzysztof baranieje. Kolega ze studiow ros$nie nagle pod sam sufit, a wokoét jego glowy
rozszerza si¢ Swietlista aureola. Facet jest madry! Do diabta, jest madry! On sam natomiast
jest tylko obiektem manipulacji. Mréwka. Termitem. M6zg ma wyprany w pralce automa-
tycznej. Zaindoktrynowany od malego. Bo, pewnie, zawsze to styszal. Ilekro¢ ktokolwiek
probowal walczy¢ ze zlem, tylekro¢ go przygwazdzano pytaniem o program pozytywny. Jesli
go nie miat, byl przegrany. Latwo krytykowac¢! Weszto mu to w krew, durniowi. By¢ przeciw
swinstwu? Owszem, mozna, ale pod warunkiem, ze ma si¢ doktadny plan tego, co na jego
miejsce. Mowié: usunmy to §winstwo, a co potem, zobaczymy, mogt tylko cztowiek o nie-
naukowym $wiatopogladzie, a jest chyba oczywiste, ze naukowy §wiatopoglad jest lepszy od
nienaukowego... 1 tra ra ra, i rym cym cym. Zaindoktrynowany! Zaprogramowany! Och,
cztowieku.

Od tej chwili bedzie czysta karta. Oto program na dzi$ i1 na jutro. By¢ czysta karta. Bez ak-
sjomatow.

— Dobrze juz, dobrze — oznajmia burkliwie. — Kiedy chcesz wyjecha¢? I czym? Samocho-
dem?

3

Pakujac torbg¢ — koszula, skarpetki, przybory do szycia i golenia, r¢cznik, par¢ kompen-
diow prawniczych, ktére uwaza za najlepsze — co$ sobie nagle przypomina. Niewyraznie.
Francja 1789, zwotano Stany Generalne, trzydziestoletni prowincjonalny adwokat pakuje
swoj kuferek, zeby wyruszy¢ do Paryza. W historig, w $mier¢, pod néz gilotyny. Dylizansem.
Kuferek pozyczyt od sasiadki. Starannie spisuje na kartce zabrane przedmioty. Trzy pary
czarnych spodni do kolan (culottes), czarny frak, krotki czarny ptaszezyk, szes¢ koszul, trzy
pary jedwabnych ponczoch (jedna prawie nowa), chustki do nosa, przybory do szycia i cero-
wania, plik odbitek wilasnych, najlepszych moéw obronczych, dla reklamy. Zaczyna $witac,
niedtugo zaturkoca kota dylizansu...

— Megaloman! Kretyn!

Zaczyna $wita¢. Niedtugo pisna opony matego czerwonego fiacika. Rownie $miesznie.
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Na drogach jest jeszcze do$¢ pusto. Rzadkie chlopskie furki, ponurzy rowerzysci. Ale lada
moment wyjada cigzarowki dostawcze 1 zacznie si¢ koszmar. Trzeba odwali¢ jak najwigcej
kilometréw zanim do tego dojdzie.

Tadeusz prowadzi, Krzysztof — z mapa roztozona na kolanach — pilotuje 1 gada jak najety:
psi obowiazek pasazera, nie wolno pozwoli¢ kierowcy usnac.

Tadeusz jest zreszta tak zaciekawiony, ze senno$¢ nie ma szans. Co$ podobnego! Nie sty-
szal o tym, nie wiedziat, nie przypuscitby nigdy... Kontakty z terrorystami, ta dziewczyna ze
Stammheim, Michael Bernard — styszatem, oczywiscie, wiesz, ze o nim jest w ostatniej ksiaz-
ce Cortazara? — corka Estravadosa... Krzysztof, ty cicha wodo! Nie miate$ ktopotow z mili-
cja?

— Mialem, oczywiscie.

— Ale paszport ci dali?

— Tak, ale kazali zglosi¢ si¢ zaraz po powrocie.

— Z informacjami? Tak, rozumiem. I zglosisz si¢?

— Ani mi si¢ $ni.

— Moze ci to nawet ujdzie na sucho. Teraz, w tej chwili... nie beda mieli do tego glowy.
Psiakrew, radar.

Mercedes nadjezdzajacy z przeciwnej strony zamrugat do nich dlugimi $wiattami. Tadeusz
tez mrugnat w odpowiedzi: widziatem, dzigkuj¢ pigknie. I gwattownie zwalnia.

— Teraz trzeba powolutku. Poki nie miniemy tego cholernego radaru. O, do diabta!

Zatrzymuja ich jednak. Dwoch mundurowych. Czyzby?

— Dokumenty do kontroli. Panskie tez. Tak, panskie. Dowodzik proszeg.

Na widok paszportu Krzysztofa wymieniajq spojrzenia. Starszy podnosi znaczaco brwi.

— Wczoraj wrocitem z zagranicy — ttumaczy Krzysztof czym predze;.

— I nie zdat obywatel paszportu?

Teraz ,,obywatel”. Citoyen! Przed chwila byt ,,panem”.

— Jest dwutygodniowy termin — wyjasnia Krzysztof. Niepotrzebnie.

—Ladna pogoda — wpada mu w stowo Tadeusz. — Naméwitem go, zeby od razu wyskoczy¢
na dwa-trzy dni nad jezioro. Do Ostrody. Mamy tam znajome dziewczyny...

Tez ghlupio. Jeden z mundurowych sprawdza co$ w swoich papierach.

Drugi pyta:

— Nad jeziora? Nie nad morze? Przy takiej pogodzie...

— W Ostrodzie mamy dziewczyny — powtarza Tadeusz, i teraz to brzmi lepiej.

— Ach, wigc caly czas E81! Jak na Gdansk?

— Tak najproscie;j.

Drugi milicjant sprawdzit, co trzeba, 1 pokrecil przeczaco glowa.

— Proszg¢ otworzy¢ bagaznik.

Tadeusz otwiera. Lustruja go pobieznie.

— Moga obywatele jechac.

Kiedy ruszaja, na ich miejscu stoi kolejny samochdd. Kierowca wyskakuje, wyciaga do-
kumenty...

Krzysztof nie pamigta, kiedy po raz ostatni zdarzyto mu si¢ co§ podobnego. Moze nigdy.
Tak si¢ spoci¢ ze strachu! Koszula oblepia grzbiet, nawet dzinsy zwilgotniaty na kolanach 1
udach: jak gdyby go obtozono goracym kompresem! Idiotyczne. No, co mu mogli zrobic¢?
Aresztowac? Na czterdziesci osiem godzin? Najwyze;j.

Wyglada na to, ze z Tadeuszem stalo sie to samo. Z tym madrala! Zeby opanowaé drzenie
rak, $ciska kierownicg tak mocno, ze, zdaje si¢, za chwilg sok z niej wyptynie. A zaraz za
zakretem zjezdza na pobocze.

— Muszg ochtonaé. Poczekaj.

Wyciaga papierosy. Ale co za cyrk, zanim udato im si¢ wreszcie zapalic¢!
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— Jeszcze nam si¢ to nieraz zdarzy, zanim dojedziemy na miejsce — przekonuje Tadeusz
bardziej sam siebie niz Krzysztofa. — I nie ma si¢ czym przejmowac, nie maja nas przeciez na
liscie. Nawet ciebie... dziwne.

Usmiechnat si¢ przy tych stowach. Udalo mu si¢ u§miechnac.

— Co w tym dziwnego?

— Terrorysta $wiezo po powrocie ze szkolenia... nawet paszportu nie zdazyt odda¢. Tego
tylko potrzeba w Gdansku. Tak, kiepska robota, zta organizacja... Masz prawo jazdy?

Zaskoczyt go.

— Mam... ale ja nigdy po kursie nie jezdzitem!

— Masz przy sobie?

— Tak.

— No, to poprowadz kawatek. Nie wyglupiaj sig, stary, przeciez nie po miescie, nie po gor-
skiej serpentynie... prosciutka droga! Ja przez ten czas trochg ochtong i sprawdze co trzeba w
atlasie. Jaki punkt docelowy mamy podawac za Ostroda i w ogodle. Sprobu;.

— Rozwalg ci woz.

— Nie przesadzaj. Dziecku bym tu oddatl kierownicg, a co dopiero facetowi z prawem jaz-
dy.

Dos¢ szybko mija mu to zaufanie. Krzysztof zgrzyta biegami tak, ze samochodzik podska-
kuje na pot metra w gorg a hatas rozrywa bebenki, za mocno skrgca kierownicg, za mocno
naciska pedaty — uczyt si¢ na innym wozie, o wiele cigzszym — a w dodatku dwa razy na tej
prostej drodze gasnie mu silnik. Thumaczy si¢ ggsto dtuga przerwa i tak dalej, ale co Tadeusz
mysli na ten temat, to mys$li. Na szczescie opanowat si¢ juz i wynotowal sobie na ostatniej
stronie atlasu, co trzeba. Moga si¢ znéw zamienic.

Jeszcze cztery razy zatrzymuja ich patrole: im blizej morza, tym tego wigcej. Nadal nie
maja ich na liScie, ale rewizja bagaznika staje si¢ coraz doktadniejsza, sprawdzanie doku-
mentéw — coraz dtuzsze. Najwyzszy czas na zmiang planow.

Z jakiej$ matomiasteczkowej poczty Tadeusz probuje dodzwoni¢ si¢ do Gdanska, pod roz-
ne numery: zaden nie odpowiada. Zdaje sig, ze odcigto telefony. Niewesoto to wyglada. Jezeli
bedziemy dalej trzymac si¢ E81, jak paniska, Zle na tym wyjdziemy. Szkoda, jestesmy juz tak
blisko. Ale lepiej pokotowaé, sprobowac bocznymi drogami. Pilotuj, cztowieku.

Wigc Krzysztof pilotuje. Trzeba skreci¢ w lewo. Dojedziemy do czegos, co si¢ nazywa
Wislina. Stamtad droga nr 10 do E16. Tam cofna¢ si¢ do Pruszcza, a od Pruszcza jakos$ bocz-
kiem na Koscierzyng albo Kartuzy. W porzadku, skrgcamy w lewo.

Drzewa nie poruszaja si¢ w stoncu. Ggsta, sierpniowa cisza.

Krzysztof $ciaga nagle brwi i pochyla si¢ do przodu. Ta cisza. Zakurzone li§cie drzew w
nieruchomym powietrzu. Pochylona, szara trawa przy samej drodze. Czy to jest wazne? Nig-
dy si¢ nad tym nie zastanawial. Nigdy nie myslat... Kraj, kawatek §wiata, do ktdérego jest
przypisany. Jedyny uklad ziemi i nieba, drzew i chmur, nigdzie poza tym nie istniejaca linia
horyzontu. Czy to jest wazne? Skad sig jest, gdzie sig jest?

Byt z tego niemal dumny. Z tego dystansu. Z patrzenia na wtasny kraj jak na inne, z nie-
wyrdzniania go. Mie¢ na jego temat pewna ogdlna wiedzg, pozwalajaca na wyciaganie wnio-
skow. Na rysowanie schematéw. Na widzenie tego panstwa w kontekscie, na tle innych, w
poréwnaniu z innymi. Jak wycinka z gazety. Jezeli kto§ go zapyta, co to jest, jakie to jest,
Polska, odepnie spinacz, wyjmie z pliku wycinkow jeden, 1 poda zwigzta syntezg. Kraj z
kompleksem suwerenno$ci: przez pottora stulecia (no, prawie) nie bylo go na mapach, nie
istnial. Kraj, na ktory po dwudziestu latach $wiezutkiej, burzliwej niepodleglosci spadta
straszna wojna. Potem — zmiana ustroju bez rewolucji, bardzo istotne, ze bez rewolucji, ze nie
od wewnatrz, to go zreszta faczy z szeregiem innych panstw, do wyliczenia na zadanie. Kraj z
upanstwowionym przemystem, a indywidualnym i rozdrobnionym rolnictwem, wciagajacy to
indywidualne rolnictwo w powszechny system planowania, stad problemy gospodarcze, 1 to
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jakie. Wreszcie kraj o silnych a ttumionych tradycjach demokratycznych. Z nicia przewodnia
anarchii, odgornie pigtnowanej bezustannie jako zbrodnia 1 wigcej jeszcze, jako btad, ale czy
stusznie? Diabli wiedza: czy stusznie?

— A gdyby tak pusci¢ $wiat na luz? — pyta nagle Krzysztof, pelnym gltosem, wpatrujac si¢
zamglonymi oczami w r¢ke¢ Tadeusza na dzwigni biegow.

— Co ty mowisz?

— A gdyby tak pusci¢ $wiat na luz? — powtarza Krzysztof, wciaz niezupetnie przytomnie. —
Moze to by si¢ wcale nie skonczylo dachowaniem w rowie?

— Swiat czy Polske?

— Dajmy na to, ze Polskg.

— To twoj program polityczny? To cig przyciagnegto do terrorystow?

Zastanawia sie€.

— Moze i tak. Do diabta, Tadeusz, gdyby tak wszystko pusci¢ na luz? I niech si¢ samo
przetasuje, samo ulozy. Petlna anarchia, 1 zobaczymy, co z tego wyniknie. Do diabta, Tadeusz,
czemu wszyscy tak si¢ boja?

Tadeusz wzrusza ramionami.

— Kto sig boi? Ci, ktorzy przy tym ,,puszczeniu na luz” potraciliby wladzg, nikt inny. Pew-
nie, ze kazdy chce wolnosci. Kazdy z wyjatkiem tych, ktorzy maja wladzg. Obojgtne, na ja-
kim szczeblu. Kazdy procz nich. Daj mi papierosa. No, i wlasnie zobaczymy, co si¢ da zrobic.

— W sprawie wolnosci?

— No. Co to za ulica? Popatrz, zaraz bgdzie tabliczka. I sprawdz w atlasie, kiedy mamy
skrecac.

— Juz. Pierwsza w prawo.

- OK.

A zatem, ta jego ascetyczna, syntetyczna wiedza o wlasnym kraju, wiedza cztowieka zyja-
cego wylacznie zyciem intelektualnym...

— O, wida¢ flagi!

... a nie uczuciowym albo...

— Rzeczywiscie.

Biato-czerwone, powiewajace na wietrze od morza. Poprzyczepiane do latarn. Szum mo-
rza, coraz glos$niejszy. Morze jest przed nimi, na wprost. Z kazda chwila blizej. Dwaj mili-
cjanci podchodza do kraweznika, patrza na ich samochod: zatrzymaja? Nie, nie zatrzymali!
Naprzéd. Szybko. Coraz wigeej flag. W lewo! Hamu;!

Ulice wypeia thum. Stoja na jezdni, wszedzie. Nie mozna przejechac.

To juz stocznia. Te budynki z prawej. Tam brama, przed brama tlum. Przed brama i dale;.
Flagi, flagi. I chrypienie glosnikow. Ci ludzie stuchaja, stuchaja czegos, co jest nadawane
przez glo$niki, ale Krzysztof na razie nie stucha, nie odréznia dzwigkdéw. Tadeusz cofa swo-
jego fiacika, skreca, lawiryje. ,,Byle gdzie$ zaparkowac” — mowi. — ,,Potem zobaczymy™.

— Czekaj tutaj.

Tadeusz zostawia go we wcisnietym w jaki$ kat fiaciku: sprébuje co$ zatatwic. Przepustki.
Zaraz si¢ dowie 1 wrdci po niego.

Ale kto moglby czekac tak dtugo?

O polakierowana na czerwono puszke od sardynek, w ktorej tkwi Krzysztof Paliwoda, roz-
bijaja si¢ fale. Fale hatasu: morze, thum. Jaki$ $piew. Jakie$ skandowane hasto. Jaki$ topot.
Krzysztof przez chwilg tylko nastuchuje; potem wysiada, zamyka drzwiczki i, z kluczykami
zawieszonymi na wskazujacym palcu, rusza przed siebie.
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PROLETARIUSZE WSZYSTKICH ZAKELADOW LACZCIE SIE!

Krzysztof Paliwoda odrywa wzrok od tego transparentu i rusza pod bramg. Slalomem
przez thum.

Kakofonia. Zza ogrodzenia choralny $piew, niewyrazny, trudno od razu rozpoznaé, z lewej
dobiega i splata si¢ z tamtym piosenka Beatleséw, It’s been a hard day’s night, z trzymanego
przez kogo$ w reku tranzystora stycha¢ przemowienie jakiego$ oficjala, przerywane oklaska-
mi, przez glosnik umieszczony przy bramie rozlega si¢ nagle huczacy komunikat: ,,Pani Za-
remba proszona do bramy, maz czeka”, wszystko to splata si¢ w poptatny warkoczyk z bu-
czeniem, bzykaniem thumu, ze wszystkimi tymi gtosami, komentujacymi, pytajacymi, wotaja-
cymi... Aha, to chyba BoZe cos Polske, ten $§piew zza bramy. A Beatlesi umilkli na moment i
znoéw si¢ odezwali, w innej piosence, Krzysztof postukuje odruchowo czubkiem prawego bu-
ta, lubi to:

Will you still need me

Will you still feed me

When I’'m sixty-four?

Przed soba ma portret papieza, polskiego papieza, pigknie si¢ to zbieglo, naokoto pozaty-
kano bukiety kwiatow, pala si¢ lampki i1 Swieczki, jest 1 krzyz obwieszony kwiatami, 1 biato-
czerwona flaga, bukiety tez prawie wszystkie z kwiatow biatych i czerwonych, kto$ stojacy
obok wyciaga z kieszeni paczke marlboro, zza bramy dobiega nagle nasilone, pot¢zne

Ojczyzne wolna racz nam wrocié, Panie!

— 1 kto$ przykleka, ,,Na Andrzeja Krawczyka czeka przy bramie ojciec”, wida¢ wartowni-
kéw w biato-czerwonych opaskach, cztery chtopigece glosy z Liverpoolu jeszcze raz powta-
rzaja When I’m sixty-four, Tadeusz mogt si¢ juz zjawié, pora wracac.

— (Gdzie ty si¢ podziates?

Tadeusz istotnie czeka przy samochodzie, wyciagajac szyj¢ 1 rozgladajac si¢ na wszystkie
strony. W reku trzyma dwa biate kartoniki; jeden z nich od razu, nie czekajac na wyjasnienia,
wtyka Krzysztofowi w reke.

— Przepustka. Trzyma;.

Na bialym kartoniku nadruk: Migdzyzaktadowy Komitet Strajkowy. I pieczatka! ,,Szybko
to zorganizowali” — mowi, a Tadeusz, nie stuchajac, kiwa gtowa i1 rusza przodem, prowadzac.
Jeszcze tylko rzut oka na wlasne imi¢ i nazwisko, wpisane rgcznie, co$ trwatego, to jest co$
trwatego, dowdd...

— Krzys, idziesz?

Sa juz po drugie;j stronie.

Oddycha gleboko. Za jego plecami, za ogrodzeniem, za brama zostata ulica, miasto, kraj,
swiat. Kobiety z paczkami, koszykami, siatkami, w¢zetkami z jedzeniem, cisnace si¢ do tego
ogrodzenia, do swoich, czekajace na komunikat, na wezwanie. Kioski, przed ktoérymi po kilka
godzin milczace kolejki czekaja na gazety. Ludzie, o trzeciej w nocy ustawiajacy si¢ przed
sklepem migsnym. O piatej rano — przez wiele dni, przez cale tygodnie — przed sklepem z
pralkami i zamrazarkami. Ach, i ten rzad kalek, czekajacy wzdhluz catej ulicy, 1 za jej rogiem,
w kilometrowym sznurze, w mokre, mgliste wieczory, w krzyku, nawolywaniu przez walkie-
talkie, obwieszczeniach przez megafony, wyciu klaksonéw — na kilka sekund pod rgkami
amerykanskiego cudotwoércy! 1 wigzniowie w z6ltych kubrakach, w myckach wsunigtych na
wystrzyzone gtowy, przy wtorze strazniczych gwizdkow reperujacy szyny posrodku ruchliwej
ulicy. I ten zywy waz przed apteka w dniu dostawy, dtugi na dwie ulice, z ogonem zawinig-
tym w jakiej$ bramie, otaczajacym koliscie podworze... a z drugiej strony, twarzami do tam-
tych, drugi zywy waz, krotszy: uprzywilejowanych. Tych, co to maja prawo bez kolejki. Ka-
lek 1 honorowych krwiodawcéw. Ludzie, w dzien stojacy w kolejkach, a noca $niacy o tym,
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ze stoja w kolejkach. Sniacy o staniu w kolejkach! Ludzie czekajacy, kraj ludzi czekajacych.
Przez dziesiatki lat. Na prézno. To jest za brama. Po tamtej stronie bramy.

Dos¢ tego!

Po drugiej stronie bramy — kres czekania. Tylko tyle. Wszystko, czym jest polityka dla
maluczkich. Niezgoda na to, by dalej czeka¢. Zna to juz. Wczoraj wrocit od ludzi, odmawia-
jacych dalszego czekania. A teraz... Ale tu jest inaczej, oczywiscie. Oczywiscie!

— Macie gazety?

Stysza to od pierwszej chwili, ze wszystkich stron. Naokoto jest thum. Thum, ktory juz tu
zamieszkal, ktory si¢ tu osiedlit. Pobudowal sobie schronienia, szatasy, chatki z jakich$ ptyt,
chyba bardzo lekkich, ale chroniacych od wiatru i deszczu: jak w dziecinnych zabawach,
Krzysztof przypomina to sobie nagle, czas wigwamdw sporzadzanych z krzesetl i kocow, a
takze, podczas wakacji, ten najwspanialszy z doméw, drzewo... Przez sekund¢ widzi to drze-
wo, zwieszajace galgzie az do ziemi, wystarczylo przeples¢ te galgzie tu i 6wdzie innymi,
podeprze¢ od $rodka, 1 juz nalezalo si¢ do plemienia Osagdéw, ulubionego plemienia: ach,
bzdura. Niepodobna uwierzy¢, ze to si¢ zdarzyto. Pozostato w pamigci, ale uwierzy¢ nie moz-
na. Chtopak w waciaku, bardzo jeszcze mtody, wysunat glowe¢ ze swojej chatki, podpart si¢
tokciami, spojrzat na nich.

— Macie gazety? Macie cos do czytania?

Rozktadaja regce. Niestety.

Juz sa poza tym thumem — tym takze. Poza tym czekaniem. Przeszli dalej. Wkraczaja na
wielka salg. Ludzie w niej gina; jest ich tak niewielu! Kilka oséb tloczy si¢ przy koncu jedne-
go z dhugich stoldéw, ktos sprawdza mikrofony na podwyzszeniu, powtarza: ,,Jeden, dwa, trzy,
cztery!”, nad podwyzszeniem flagi, biaty orzet na czerwonym tle, w glgbi ogromna, biata
rzezba: to Lenin. Prezydium jak prezydium. Krzysztof po raz pierwszy czuje si¢ niepewnie,
rozglada, liczy stoty: cztery. Jakby to miato znaczenie! Tu jest cicho, w tej chwili jest cicho. I
pusto. To obezwladnia. Zniecheca.

Tadeusz o co$ pytat, do kogo$ podbiegl — i wraca z niskim, szpakowatym cztowiekiem, do
ktorego mowi ,,profesorze”: a wigc to szef. Czy co$ w rodzaju szefa.

Szef $ciska im rece. I od razu przydziela robotg.

— Czy ktory$s z panow zna perfekt francuski? Ale perfekt? Pan? To dobrze; bo ja nie za
bardzo... Dam panu materiaty, trzeba z nich wyciagna¢ wszystko o podmiocie organizacji
zwiazkowych, rozumiemy si¢? I zestawi¢ przepisy miedzynarodowe z polskimi. Potem pan
przejdzie do statutow wigkszych central zwiazkowych w $wiecie, ale to potem. Idzie o wy-
kluczenia. Kto nie ma prawa do przynalezno$ci zwiazkowej, w ogole 1 u nas. To najwazniej-
sze. Wylaczenia! A dla pana, panie Tadeuszu...

W tej samej chwili przy drzwiach co$ si¢ zaczyna dzia¢, na sal¢ wkracza wasaty megzczy-
zna z papierosem, za nim, obok niego, inni, dziesiatki ludzi, thum. Wasaty podchodzi do pro-
fesora, ktory co$ do niego méwi, nie stycha¢ co, potem podaje reke Krzysztofowi i Tade-
uszowi, oczy mu btyszcza, caty jest jak naelektryzowany, jak w transie.

— Z Warszawy jestescie? Fajnie, zeScie przyjechali. Przydacie sig, jest masa roboty. Zaczy-
na si¢ duzo dzia¢, dobrze dziaé, zobaczycie, jak to teraz pojdzie! Uda sig, musi si¢ udac!

I juz odchodzi, kto§ mu wtyka w reke plik kartek, wchodzi z nimi na podium, czyta z tru-
dem, ale mowi jak si¢ patrzy, dobry przywoddca, tak mysli Krzysztof patrzac na niego, dobry
przywddca musi by¢ taki, podszyty elektrycznos$cia, 1 ta wiara w siebie... Na kartkach ma in-
formacje, rzuca je teraz przez mikrofon, a co tylko mozna poda¢ triumfujaco, podaje trium-
fujaco, rece same sktadaja sie do oklaskow: kolejne zaktady przytaczaja si¢ do nas, delegaci
juz sa na miejscu, jest nas coraz wigcej! Wigc hura. Mniejsza o to, jakie to zaklady, duze,
mate, mniejsza o to, co to znaczy praktycznie: cztowiek jest porwany. Z miejsca.

Teraz o wprowadzeniu prohibicji na czas strajku. Wojewoda spehit nasze zadanie, wydat
zakaz sprzedazy 1 wyszynku alkoholu. Niech takze kazdy z nas...
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— Przejelismy wladz¢ w miescie!

Krzysztof troche si¢ w tym gubi. Oswoi sig, jesli tylko strajk potrwa odpowiednio dtugo.
Jezeli pozwola mu trwaé. Dziesig¢ lat temu nie pozwolono. Kto$ o tym méwi. Tu obok, zaraz,
tuz przed brama, lezeli zabici. Miasto bylto tego pelne, to samo miasto. Zastrzelonych, podziu-
rawionych kulami. Tutaj bunt znaczy co innego, niz gdzie indziej. Wiemy, ze mozemy zgi-
nac. Dzi$, jutro. Za godzing. Albo za dwa dni. Ty tez mozesz zginaé, cztowieku.

No, dobrze. Akurat tego nigdy si¢ nie bal. Drobnostka!

Teraz do roboty.

Grzebie si¢ w ksiazkach. Jak zawsze. Jak w domu. Notuje. Tlumaczy. Zaktada potrzebne
strony strz¢pkami papieru. Tak mialby zgina¢? Co za nonsens. Co za nonsens.

Nagty warkot, gdzies w gorze. I Krzysztof wybiega z budynku razem z innymi, ttocza si¢
w drzwiach, szybciej. Szybciej. ,,Co wy robicie”, krzyczy jaka$ kobieta, ,,wlasnie tu si¢ scho-
wajcie; jesli beda bombardowac...” — ,, To nas tu zasypie”! — wota kto inny; ale Krzysztof na-
wet nie mysli o bombach, 1 wigkszo$¢ tez chyba nie, biegna z ciekawos$ci. Nad stocznia krazy
samolot.

Zadzieraja glowy, otwieraja usta. Patrza na niego jak idioci. Tylko ciekawos¢, nic wigeej. |
przez chwilg tylko ten warkot. Nic wigcej. I szybkie pochylenie glow, gdy co$ si¢ stamtad
sypie, co§ wypada — a zaraz potem wybuch $miechu. Ulotki! To tylko ulotki!

Chwytaja je, wciaz si¢ sSmiejac. Wydzieraja sobie nawzajem. Niektorzy czytaja na glos,
otoczeni ciekawymi. Strasza! Kaza wraca¢ do pracy! Oficjalna bibuta, nic wigcej. Znow
$miech: ulgi. Az histeryczny. Zbyt ostry, zbyt wysoki. Zadrukowane kartki wypadaja z rak,
sfruwaja na ziemig, nietknigte, zgniecione, jak wypadnie. Tylko tyle! Tylko tyle!

Potem $miech cichnie.

— Moze by¢ goraco — méwi do Krzysztofa czlowiek w kufajce, stojacy najblizej; moéwiac,
sktada starannie ulotke, na czworo, w o$§mioro, i chowa ja do kieszeni, na pamiatke.

— Dzisiaj? — pyta Krzysztof niepewnie.

— Moze juz dzisiaj. Domy, widzi pan, ewakuowali.

— Jakie domy?

— A te! Kolo stoczni. Patrz pan.

I prowadzi go w strong bramy. Tej bramy, za ktoéra wciaz trwa thum. Obdarzony teraz ulot-
kami, poruszony, przemieszczajacy si¢€ z miejsca na miejsce, tasujacy — och, uspokoi si¢, za-
raz si¢ uspokoi...

— Na okna, na okna niech pan patrzy. Widzi pan kogo? Gdziekolwiek?

Krzysztof patrzy solennie, uwaznie. Lustruje okiem wiezowce, te najblizsze stoczni. Nie-
ruchome, zastygle okna. Wypehione pustka szyby. Wymarle balkony.

— A przedtem? — pyta. — Jak tu byto?

— No, jak to? Normalnie. Ludzie mieszkali. Zabrali ich, widzi pan. Wywiezli. Wigc pewnie
chca wej$¢. A moze chca z gory, jak pan mysli?

I podnosi wzrok wyzej, na niebo. Krzysztof idzie za jego przyktadem.

— Z gory? Mysli pan, ze bgda bombardowacé? Cztowiek w kufajce zastanawia sig.

— Myslg, ze im bedzie szkoda maszyn. No, 1 dzwigi, zabudowania, ale co tam, panie, stat-
kéw im bedzie szkoda! Tyle dobra, przeciez to grube dewizy! Nie, ja myslg, ze beda chyba
strzela¢. Jak w siedemdziesiatym.

Mowi o tym spokojnie, kiwajac glowa. I zaraz odchodzi do kogos, kto go zawotat. Thum
zbiera si¢ znow przy ogrodzeniu, zwiera, zaciska wokot tego miejsca na ziemi jak wielkie
obcegi. Przez chwilg jest prawie cicho. Tylko szum morza narasta, przybiera na sile.

— Pod druga brama — rzuca ktos, przechodzac obok Krzysztofa.

— Co?

— Ostatnie namaszczenie.
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Roze$miat si¢ krotko, bez przesady: na tyle ten zart zastugiwat, nie na wigcej. Przechodza-
cy zatrzymal si¢ niczym kadr filmowy: z uniesiona prawa noga, z reka zawieszona dziwacz-
nie w powietrzu, w pét ruchu.

— Co$ ty, nie wierzysz? Msza bedzie pod druga brama, z ostatnim namaszczeniem. ,,Ze
wzgledu na powagg sytuacji”, rozumiesz? Bo przeciez moga nas jeszcze dzisiaj...

Kantem dtoni przeciaga po szyi i zaraz tapie si¢ na tym, ze gest nie jest najlepiej dobrany,
urywa go wigc w polowie i rusza przed siebie. Krzysztof patrzy przez chwilg na jego oddala-
jaca si¢ ruda glowe 1 piegowaty kark. Potem biegnie szuka¢ Tadeusza.

Zastaje go podnieconego, przepychajacego si¢ pod prad przy wejsciu do sali konferencyj-
nej.

— W dzienniku bedzie mowit Gierek! — wota.

Ktory$ z robotnikow obejrzat si¢ za nim 1 uSmiechnat drwiaco. Krzysztof pochwycit to
jednoczes$nie, stowa i reakcjg na nie.

— W dzienniku?

— Telewizyjnym. O wpot do 6smej. Trzeba zobaczy¢, postuchaé... Znéw kto$ przy nich
przystanat. Znow jest w zatrzymanym kadrze. Na sekundg.

— A po cholerg? — pyta.

Krzysztof nie odzywa sig, patrzy, stucha. Za to Tadeusz si¢ obruszyt.

— Jak to po co? Przeciez bedzie méwil w zwiazku z... z nami. Przeciez to wazne.

— I myslisz, ze co ci powie? — pyta tamten. Nieoczekiwanie wyciaga reke 1 poklepuje Ta-
deusza po ramieniu. Serdecznie, ciepto. Ze wspdlczuciem. — Dobrze ci radze, idz lepiej pod
druga brame. Po ostatnie namaszczenie.

Zostali sami. Teraz juz sami, w pustce, w ciszy. Tadeusz wydaje si¢ zbity z tropu. Pierw-
szy punkt na jego niekorzysc¢ i1 pierwszy na korzys¢ Krzysztofa. Bo on to rozumie.

Tylko na chwilg. Przyszedt tu tylko na chwilg, wieczny widz: tylko popatrze¢. Z samego
obrzeza tlumu, tak, zeby tatwo bylo si¢ wycofa¢. Sprawdza na zegarku, ile jeszcze do dzien-
nika. I, uspokojony, patrzy przed siebie: ponad tymi niezliczonymi gtowami wida¢ podwyz-
szenie, stot biato nakryty, krzyz, dwie swiece, ksigdza. Ksiadz poddaje kolejne zdania, thum je
powtarza. Nie spodziewatby si¢ tego. Wzruszenie, ktore teraz czuje. Ten ogromny, zbiorowy
gtos! Ta zaciekta pokora! W obliczu $mierci 1 w oczekiwaniu $§mierci. Na chwile przed nia, na
godzing, na dzien przed nia. Ten ogromny, zbiorowy glos! — Panie, w rece Twoje oddajemy
dusze nasze. Tobie poruczamy zbawienie nasze.

Boskie oczy Jezusowe, ktore Smier¢ zamknela, wejrzyjcie na nas.

Przenajdrozsza krwi Jezusa, obmyj nas.

Jezu, patacz cierpienie nasze z Twoim.

Baranku Bozy, ktory gladzisz grzechy swiata, zmituj si¢ nad nami.

Swieta Mario, Matko Boza, médl si¢ za nami grzesznymi, teraz i w godzing Smierci naszej,
amen.

Tak, to wzrusza, to wzrusza. Przez chwilg Krzysztof czuje nawet ciepte zwilgotnienie
oczu. Bezwiednie poruszyt ustami, powtarzajac w milczeniu stlowa. Zmituj si¢ nad nami!
Zmituj si¢ nad nami! Potem otrzepuje spodnie i wycofuje si¢ chytkiem.

Na ekranie telewizora wysoki, masywny, opalony mgzczyzna w jasnym garniturze, w
$nieznej koszuli, pod krawatem, z wtosami ostrzyzonymi na jeza, czyta swoja méwke do kie-
bowiska mikrofonow. Co jakis$ czas unoszac gtowe i btyskajac oczami przez szkla wsunigtych
niedbale na nos, tylko do czytania, okularéw. Twardo. Zadnych ustepstw. Stare, jedyne
zwiazki zawodowe sa dobre i popieramy je na sto procent. Warcholstwo i anarchia nie przej-
da. Odrzuca, stowem, wszystkie ich zadania, od pierwszego do dwudziestego pierwszego, nie
liczac aneksoéw. Ale przeciez wcale nie byto takie pewne, ze je odrzuci! Skad oni mogli o tym
wiedzie¢? Tyle czynnikow moglo wchodzi¢ w gre, tyle przetargow, tyle rachunkow zyskow 1
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strat, tyle spraw nieprzewidzianych! On, Krzysztof, swiadomy tej mnogosci czynnikow,
usiadt przed telewizorem jak grzeczny uczen, i Tadeusz takze, 1 cala tutejsza inteligencja.
Zaciekawieni, przejgei. Robotnikom ani si¢ $nito choéby rzuci¢ okiem. Jakby nie wiedzieli z
g6ry! Po co maja psuc sobie nerwy?

Wdodz — on jeden — przysiadl z nimi i juz po chwili zlosci si¢ na tych, ktérzy nie chea pa-
trze¢, wybiega, Sciaga ich, zagania. Ttocza si¢ wigc, kpiacy 1 gniewni, podczas gdy z ekranu
padaja obietnice poprawy i ztagodzenia, podwyzek i wyrdwnan, dodatkowego importu zyw-
nosci, pic na drazku, oczywiscie, ale tyle razy dawano si¢ na to nabra¢, wszyscy dawali si¢
nabra¢, o Wiekuista Naiwnosci! Tym ani si¢ $ni. Mowa skonczona, sala w telewizorze wstaje,
Miedzynarodéwka. Zwartym, poteznym choérem, jak zawsze. Czlowiek nr 1 tez §piewa, widac
to na zblizeniu, twarz, usta, stycha¢ jego gltos, dobry glos, prezydium stoi frontem do sali,
zaczyna $piewac. Dwa pierwsze stowa.

Wyklety, powstan...

I nic wigcej. Bo po tej stronie ekranu tez wszyscy wstaja — nie, nie wstaja, zrywaja si¢ z
miejsc. [ jak na komendg, chérem, jednym glosem:

Jeszcze Polska nie zgineta...

Hymn narodowy przeciw migdzynarodowemu, mysli Krzysztof, tez stojac, ale nie $pie-
wajac, tatwy symbol, ale nie o to chodzi, oczywiscie, nie o to chodzi. Dwie pie$ni ruszyly
sobie naprzeciw, zderzyty sig, sktocity. Dwie piesni, jak na ringu bokserskim. A kiedy milk-
na, odzywa si¢ nagle gtosnik, i cztery glosy z Liverpoolu wybuchaja swoim

We all live in a yellow submarine

yellow submarine
yellow submarine...

Cudem zdazyl wybiec za drzwi. Tam dopiero, oparty o Sciang, zgigty w pot, wybucha
$miechem. Tak go zastaje Tadeusz.

— O co chodzi? Co ci si¢ stalo?

— Przypomniato mi si¢ co$. Ta sama sytuacja. Och, cztowieku...

— Opamigtaj si¢! Co ci si¢ przypomniato?

— Cortazar — chrypi Krzysztof, podczas gdy Beatlesi §piewaja:

As we live a life of ease, everyone of us has

all we need,

sky of blue and sea of green, in our yellow submarine.

— Cortazar — powtarza Krzysztof. — Twoj ulubiony Cortazar. Nie pamigtasz? Opisal cos$ ta-
kiego... jak zgarnigto ludzi z wiecOw komunistycznego 1 chadeckiego, 1 wrzucono do jedne;j
celi, a razem z nimi kilku przypadkowych. I cela z miejsca sig podzielita...

— Poczekaj, nie $miej sig¢ tak.

... in a yellow submarine

yellow submarine
yellow submarine...

— Juz. Komunisci skupili si¢ z jednej strony, chadecy z drugiej, a przypadkowi zostali po-
srodku. Komuni$ci zaintonowali Miedzynarodéwke. Chadecy Pod Twa Obrong. 1 tu pada
pytanie: ,,a wy? co wyscie robili?”

—No?

,»My? My$my, bracie, uderzyli w Tango Milonga”.

— I co chcesz przez to powiedziec?

Tadeusz nawet si¢ nie usmiechnal. Patrzy na niego chtodno — nieszczgsny neofita! Jak
gdyby sama mysl o tym, ze mogliby obaj by¢ spod znaku Zéitej Lodzi Podwodnej przynosita
hanbe. W lustrujacych Krzysztofa z pogarda zrenicach powiewaja dwie malutkie biato-
czerwone choragwie.

Oczy cztowieka, ktory nigdy juz nie uderzy w Tango Milonga. Szkoda.
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Noc. Jak dotad nic sie nie stato.

Patrzenie, stuchanie. Postrzgpione obrazy, pojedyncze dzwigki.

Dwaj chiopcy w waciakach, niosacy tablice z napisem WOLNOSC DLA POLITYCZ-
NYCH.

Dzwigi na tle zmierzchajacego nieba.

Ciemnos¢. Swiatta w ciemnosci.

Zrozumiesz potem. Jesli bedzie potem.

Wyklety, powstan ludu ziemi.

Jeszcze Polska nie zginegta, poki my Zyjemy.

We all live in a yellow submarine.

A zatem nie ma si¢ czego bac.

Bo i co moze si¢ tu zdarzy¢? Wielkiego, ostatecznego? W tej grotesce?

— Spa¢ mozecie tu, na sali. Wygodnie wam nie bgdzie, ale... Przywiezli$cie sobie cos?

- Co?

— No, $piwory, koce! Co$ do okrycia, czy zeby podtozy¢...

Tadeusz ma dwa koce w samochodzie. P6jdzie po nie.

— Wtaz pod stot.

Dali im troche gazet. Do zwrotu, jesli si¢ uda. Rozkladaja je na podtodze, pod stotem,
cienka warstwa. Na to koc, tak, zeby go mozna bylo zawina¢, no, jako$ starczy. Pod glowe
zwinigty sweter. Jako tako?

— Ujdzie.

Lezac pod stotem Krzysztof widzi jeszcze, dtugo, przechodzace obok ludzkie nogi. Potem
$wiatlo gasnie. Ale gra wciaz jakie$ radio, muzyka przerywana wiadomosciami. Niektorzy
rozmawiaja, bez konca. Lezac jak oni pod stotami, miedzy stotami, na zestawionych krze-
stach. Eksperci, pomagierzy. Jaka$ dziewczyna wchodzi na salg, stukajac butami, nie przej-
mujac si¢ pora: Spiewa potgltosem Wsigs¢é do pociagu byle jakiego, 1 z rumorem przesuwa
krzesta, montujac sobie postanie. Duzo sig tu $piewa.

... nie dba¢ o bagaz, nie dbac o bilet...

Tak, duzo si¢ tu $piewa. Krzysztof wysuwa gltowe, chce ja zobaczy¢. Tadeusz zauwazyt
jego ruch; informuje cicho:

— Korek.

- Co?

— Z KOR-u, korek.

... zostawic 10zko, ciebie, szate!

Niczego mi nie bedzie szkoda!

Feministka do tego. ,,Ciebie” migdzy t6zkiem a szafa, mezczyzna jako sprzet; jak ona
zgniotta w zgbach to ,,ciebie”! No, mniejsza o to, jak wyglada. Krzysztof uktada si¢ na boku,
rozwala przy okazji podsciotke z gazet, musi ja poprawic... Nie zmruzy tu dzi$ oka, ale nie ma
sprawy. Jutro bedzie do§¢ zmegczony, zeby zasnaé nawet na kamieniach.

Chwilami jednak zasypia. Samolot oderwat si¢ od ziemi, on siedzi przy oknie, ssac lan-
drynke¢ wpatruje si¢ w kwadraciki pol na dole, a potem juz tylko w grzbiety chmur, niczego
nie zauwaza do chwili, w ktorej traca go lufa pistoletu. ,,Zatozy¢ rece na kark” — mowi jakis
ochrypty glos. ,,Jestescie porwani”. Gwattownie uniost glowg — i zobaczyt przed soba rudo-
wlosego brodacza w skorzanej kurtce, wikinga w skorzanej kurtce rozpigtej na piersi, odsta-
niajacej wydrukowany na podkoszulku portret Estravadosa. A w glgbi samolotu, tez w sko-
rzanej kurtce, tez z pistoletem w dtoni... Alez to Monika!

— Monika! — wota Krzysztof. I styszy rumor przesuwanego krzesta. A z glo$nika odzywa
si¢ glos, §piewajacy
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Wszystko, czego dzis chce,

pamigtaj o tym,

polecie¢ chce

tam i z powrotem

z ramion twych wprost do nieba!

do nieba!

— Co6z, m¢j synu? — pyta papiez. — A zatem zostaliSmy porwani? No, jasne, jak mdgl na to
nie wpas¢. To dlatego, ze tym samolotem leci papiez. Dlatego zostal porwany. Moniki juz nie
widaé, poszta do cockpitu. Papiez jest ubrany na biato, uémiecha si¢ tagodnie, wcale nie wy-
tracony z rownowagi. Przysiadl na wolnym miejscu obok Krzysztofa. Pyta:

— A jak tam nasza Polska ukochana? Czyli jest wolna, czy jeszcze zabrana?

— Och, Wasza Swiatobliwo$¢... — zaczyna Krzysztof: a jednoczesnie kolba pistoletu
gniewnie traca go w ramig.

— Jak ty mowisz do papieza? — pyta rudy wiking. — I papiezowi nie podaje si¢ reki, tylko
caluje pier§cien! A przedtem powiedziates$ ,,do widzenia” zamiast ,,pochwalony”!

— Kiedy powiedziatem ,,do widzenia”? — zdumiewa si¢ Krzysztof. Kiedy podatem reke?!

... doleciec rrrraz

tam i z powrotem,

wigcej mi nic nie trzeba,

nie trzeba!

— Jeste$ poganinem, mdj synu? — pyta papiez dobrotliwie. I nie ma mu tego za zte. Wregcz
przeciwnie. — To nic nie szkodzi. To bardzo dobrze. Wystuchaj mnie, maty poganinie... chce
cig¢ zapyta¢ o Polskg...

— Herbata.

Monika podsuwa im tacg¢ z dymiacymi filizankami i dzbanuszkiem. Przy kostkach cukru
leza srebrne szczypce.

— Czy jestesmy zaktadnikami?

— Tak.

— Monika! Zostan! Nie odchodz!

... do nieba!

do nieba!

— A zatem, moj synu — moéwi papiez, wciaz tagodnie u§miechniety — udzielam ci mojego
szczeg6lnego 1 wyjatkowego blogostawienstwa.

I zdjetym z nogi pantoflem lekko uderza Krzysztofa Paliwodg po gltowie.

5

Stale stycha¢ szum morza. Jest tuz obok; wieczorami to przechodzi w huk. Ciemnos$¢ hu-
czaca w ciemnosci; ciemnos¢ ruchoma poruszajaca si¢ w nieruchome;.

Roboty jest niewiele. Wlasciwie prawie jej juz nie ma: odwalona. Robota begdzie, jesli wta-
dze zgodza si¢ na rozmowy ze strajkujacymi. Jezeli ktokolwiek tu przyjedzie. Samochodem,
nie czotgiem.

Ale brama si¢ nie otwiera. Nie dla czarnej wotgi oficjata, nie dla pieszego oficjata w gra-
natowym garniturze, biatej koszuli i krawacie. Pod bramga szaleja dziennikarze, wymachuja
legitymacjami, zadaja przepustek. Jezeli sa tubylcami, witaja ich gwizdy. Kpiny. Smiech.
Sprzedawczyki, wodoleje, szmaty. Jednych si¢ wpuszcza, innych nie. Przez t¢ bramg, trzy-
krotnie usztywniona kwiatami, przez ten ottarzyk kwietno-sztandarowy, pod wielkim PRO-
LETARIUSZE WSZYSTKICH ZAKEADOW EACZCIE SIE.
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Ten ruch, przed brama i za nia. Ten thum $ciskajacy stocznig od zewnatrz. Ten thum, rozsa-
dzajacy ja od wewnatrz. I szum morza w tle. Huk morza — kiedy zrywa si¢ wiatr i cichna gto-
$niki. Bo radiowegzet przejgto, a jakze, ale nie beda przeciez ptyngly z niego nieustanne agitki,
absurd. Wigc piosenki, ciagle piosenki. I agitka. A po niej — cztery glosy z Manchesteru tacza
si¢ w krzyku, cieniejacym piskliwie az pod niebo, szpicami w chmury.

Help!

I need somebody!

Help!

Not just anybody,

help!

You know I need somebody,

heeeelp!

I juz masz morze przed soba. Za soba, nad soba ten krzyk. Przed soba wodg, szarozielona,
wzdymajaca sig, 1 wilgotny wiatr prosto w twarz, i drobne krople na policzkach, na wtosach, a
ponton pod stopami, i gdzie§ w oddali, na kadtubie statku, tgskny, szyderczy napis RIO DE JA-
NEIRO otulony wodna mgietka — a za soba czteroglosowe, wzmocnione gltosnikami btaganie:

Help me if you can, I'm feeling down,

And I do appreciate you being around,

Help me get my feet back on the groand.

Won'’t you — please please!!! — help me?

Krzysztof Paliwoda wléczy si¢ wige z rekami w kieszeniach kurtki, z podniesionym kot-
nierzem — a nazajutrz w dzinsach i koszuli z podwinig¢tymi rekawami: od krzyza do RIO DE
JANEIRO, od sali obrad do drugiej bramy, na mszg, od drugiej bramy pod pierwsza, w
kwietno-choragwiany ceremonial, i znéw na ponton, mokna¢ w deszczu, opalac sig, jak wy-
padnie. Czeka¢. W kakofonii gtosow, w ktdrej co chwila powtarza si¢ kontrapunkt: ,,Wejda?
Jak myslisz, wejda? Koniec? Jak myslisz, koniec? Strzela¢? Jak myslisz, beda strzelac?”
Niewiele ma do roboty, pomagier przy ekspertach. Tyle Ze moze tu zgina¢ razem ze wszyst-
kimi, mysl, ktéra go podkrgca, mobilizuje, trzyma przy zyciu, mysl — marihuana. Jezeli tak,
wszystko w porzadku.

Czekac! Tu takze! I po to si¢ opuscito ten archipelag czekajacych, archipelag klgski — zza
bramy? Zeby tu takze czekaé? No, ale na co$ lepszego, niz kilo solonych §ledzi; na $mier¢.
Czy moze na zwycigstwo. Na wielkos¢, jak by nie bylo.

Oczywiscie, najpewniej samo si¢ to wszystko zalamie. Ale na razie tylko narasta. Idzie w
gore. Gazuje. Jesli tak dalej... Jesli tak dalej, to c6z, beda musieli co$ przystac: czotgi lub
czarng wolgg z facetem w granatowym garniturze. Orzet czy reszka?

Serio si¢ tym bawi, podrzucajac monet¢ na pontonie, w tym swoim ulubionym miejscu:
obstawia reszkg. Reszka to wolga z garniturem. Wychodzi. Trzy razy pod rzad.

— To jest Wandea!

Tak moéwi do Tadeusza, przed budynkiem z przekreslonym na krzyz napisem RADA ZA-
KEADOWA STOCZNI GDANSKIEJ IM. LENINA, przesuwajac zwinigta dlon wzdluz pretu
dzwigajacego zakaz wjazdu, biate kotko w czerwonej otoczce, w gore i w dot — 1 zaraz powtarza:

— Mowig ci, to jest Wandea!

Tadeusz patrzy na niego ze zdumieniem.

— Wandea? Ach, kontrrewolucja francuska! Tak to widzisz? Niemozliwe! Jako kontrre-
wolucje? No, nie, Krzysztof...

— Alez skad! — protestuje Krzysztof. — Sam widzisz. Robisz to, co mnie zarzucates. Masz w
glowie jaki$ stereotyp z podrgcznika historii. Mnie chodzi o co$ duchowego. Wiesz, Wande-
a... Biate sztandary, kwiaty lilii haftowane przez siostr¢ krolewska w wigzieniu Tempie, msze
polowe...
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Tadeusz znéw si¢ najezyl, zndéw ma w Zrenicach dwie patriotyczne choragiewki. Co za
cztowiek!

— Patrzysz na to wszystko jak na spektakl teatralny — moéwi surowo. — Czepiasz si¢ spraw
drugorzednych. Blahostek, bzdur. Ta twoja uciecha, kiedy po hymnie odezwali si¢ nagle Be-
atlesi! Nikt procz ciebie nie zwrdcit w ogole uwagi... — Rzuca Krzysztofowi naglte spojrzenie
spode tba. — Stuchaj, czy ty uwazasz, ze to si¢ nie uda?

Krzysztof zsuwa dton z preta. Otwiera ja, otrzepuje.

— C0oz, nie powinno si¢ uda¢! Zgodnie z elementarna logika — nie powinno.

— Co masz na mysli?

— Gdybym ja byt u wladzy, nigdy w zyciu nie zgodzitbym si¢ na niezalezne zwiazki zawo-
dowe. Nigdy i pod Zadnym pozorem. Ale to nie jest miarodajne. Gdybym byt u wtadzy, nie
dopuscitbym w ogole do tego, co sig stato.

Tadeusz zachichotal. Nareszcie! Bo i ten sposob mowienia: ,,gdybym byt rzadem™! Idio-
tyczne. Krzysztof tez si¢ z tego $mieje. Ale czy mozna moéwic€ inaczej?

— W jaki to niby sposob?

— Nie dopuscitbym do spetnienia jakichkolwiek lokalnych postulatéw strajkowych. A gdy-
bym byt kimkolwiek, tam, na gorze, to zaraz na poczatku tego ulegania zadaniom podatbym
si¢ do dymisji. Bo to byl koniec. Zacheta dla wszystkich. Dla catego kraju. Strajkujcie, moi
drodzy! Strajkujcie, kochani! Kto strajkuje, dostaje podwyzkg! Kto nie strajkuje, nie dostaje!
Ach, durnie! — I Krzysztof, wsciekly, spluwa na ziemig. Po czym zastyga w zdumieniu nad
plebejskoscia tego, co zrobil. Nigdy dotad...

— Tak si¢ tym przejmujesz, jakbys$ byt po ich stronie.

— Po prostu nie mogg znie$¢ tej amatorszczyzny. Tego braku pojgcia o rzadzeniu. No, i
sami si¢ wrobili. Za pdzno. Jezeli teraz przysla tu wojsko, moze by¢ z tego wojna domowa.
Za daleko to zaszlo. Trzeba bylo dziata¢ wczesniej. Boze, co za ghupey! Co za ghupcy!

Tadeusz znow patrzy na niego poruszajac choragiewkami w zrenicach. Chce co§ powie-
dzie¢, odkastuje, znéw chce powiedziec...

— Cztowieku — wybucha wreszcie — czy$ ty si¢ kiedykolwiek naprawde za kim§ opowie-
dzial? Poza tymi twoimi terrorystami?

Myslatby kto. Za nimi przeciez tez nie. Do pewnego stopnia. W konkretnych warunkach.
W konkretnych okolicznosciach. W zasadzie. Raczej podziw. Raczej szacunek. Natomiast... —
Alez tak, kolego szuanie — mowi Tadeuszowi. — Za tym, co tutaj. Stowo daj¢! Moja pierwsza
odnowa! Raz przeciez trzeba co$ takiego przezyc¢!

Nieszczesny neofita nie zdazyl usmierci¢ go wzrokiem. Dokota robi si¢ ruch. Wszyscy pe-
dza, do bramy, do bramy. ,,Wojewoda przyjechat!”

Ach, wigc jednak. Reszka. Trzy razy reszka.

Wojewoda idzie pieszo. Od bramy. Szpalerem. Zrobili szpaler, stloczyli si¢ po obu stro-
nach $ciezynki, ktora dla niego pozostata. Krzysztof stanat za czyimi$ plecami, facet jest ni-
ski, wigc widzi dobrze: idzie. Jak przez droge krzyzowa. Glowe¢ ma opuszczona, wzrok wbity
w ziemig, policzki mu plona. Cigzka chwila. Krzysztof mu wspodtczuje, inni nie, skadze, w
gruncie rzeczy maja racje, ale jednak... Jak do Canossy, przyszedt jak do Canossy! Ugigli sig,
ztamali, przystali go tu, do jaskini lwa, na rozmowy z buntownikami. Powieki drgaja mu ner-
wowo. Ten niski przed Krzysztofem poderwat si¢ nagle, prawie podskoczyt. I wrzasnat dziw-
nym, zdlawionym glosem, cudzym glosem, nie zna cztowieka, a przeciez wie, jest pewny, ze
to nie jego glos:

— W oczy patrz, ty! Boi si¢ spojrze¢ nam w oczy!

Odpowiedzial mu pomruk. Jak echo. Szpaler zafalowal. Dygnitarz zatrzymat sig, uniost
roztrzepotang regke na wysoko$¢ serca. Twarz ma purpurowa. Alez jemu sig tu co$ stanie, my-
$li Krzysztof, zaraz mu sig co$ stanie... Nie, nic. Odwrocit sig tylko, podszedt. Do tego mate-
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go czy do niego, Krzysztofa? Sam przeciez nie wie, kto to krzyknat. Wydaje mu si¢ pewnie,
ze on, Krzysztof. I jemu wychrypial, najglosniej jak mogt, patrzac na niego spod przemoca
uniesionych powiek: — Patrz¢ w oczy! Nie mam powodu, zeby tego nie robi¢! Ja nie mam
powodu!

Kto§ niemrawo zaklaskatl, reszta milczy. Wojewoda szarpnat krawat i ruszyt dalej, teraz
juz patrzac po otaczajacych go twarzach, po tej mgle, zmuszajac si¢, zeby patrzec.

Az do drzwi. Zniknat za drzwiami. PIEC, CZTERY, TRZY, DWA, JEDEN, zgrzytaja gto-
$niki. Kazde stowo, ktore dygnitarz odtad powie, kazde stowo, ktére powiedza jemu, bedzie
transmitowane. Ttum zafalowat, postapil do przodu, uniést gtowy. Stucha. Czeka.

Papierosy dawno si¢ skonczyly. Ale ludzie przynosza nowe, wciskaja je migdzy prety
ogrodzenia, wystarczy wyciagnac¢ reke. Niemal wystarczy.

— Warunek wstgpny rozméw: odblokowaé telefony! Przywréci¢ tacznos¢ z krajem! Ze
$wiatem!

Powinni si¢ zgodzi¢. Jako$ im ta blokada nie pomaga. Trzysta osiemdziesiat pig¢ zakta-
dow! Tak czy owak, reprezentujemy juz trzysta osiemdziesiat pie¢ zaktadow!

List do Moniki zostal przepisany w trzech egzemplarzach, wsunigty do trzech kopert. Wy-
starczytoby poprosi¢ trzech zagranicznych dziennikarzy... Ale czy mozna zrobi¢ co$ takiego?
Jezeli stad, STAD wyjdzie list do Stammheim... Wiadomo, co moga z tego zrobi¢. Jak zinter-
pretowac. Nie, nie moze. Nie ma prawa.

W koncu ztapat kogo$, kto wraca zaraz do Warszawy. Wiozyt swoj list do drugiej, wigk-
szej koperty. Zaadresowat t¢ wigksza. Wsunat do srodka kartke do matki. Matka to wysle.
Jezeli dostanie.

Nierealne. To wszystko jest nierealne. Monika, to widmo. Odlegta, niepoj¢ta.

Badz co badz napisatl to, co postanowit napisa¢. Oswiadczyt si¢, Boze drogi, czy mozna
sobie wyobrazi¢ co$ bardziej absurdalnego? Frak i lakierki. I stocznia, 1 Stammheim. Idiota.
Ale wlasciwie dlaczego idiota, po co siebie szkalowac?

RIO DE JANEIRO

Opera nas popiera! Filharmonia popiera! Och, Moniko. Kazali robotnikom odcia¢ si¢ od
inteligencji, a oni si¢ nie odcigli. Byta katastrofa kolejowa, daleko stad, pod Toruniem, duzo
trupow, duzo rannych, oddawano tu krew dla nich, dla rannych, mojej nie wzigli. Och, Moni-
ko. Tu jest twierdza, w twierdzy jest bezpiecznie. Tam na zewnatrz aresztowania. Cata opo-
zycja siedzi. Normalka, czterdziesci osiem godzin, a kiedy wyjda, po przejsciu paru krokow
kolejne aresztowanie, znowu czterdziesci osiem, tak mozna si¢ bawi¢ do konca $wiata. Ale
czy ja mogtem si¢ do nich przytaczy¢, no, powiedz, czy mogtem, skoro nie popieram ich na
sto procent? Potgpiali was, uwazali was za kryminalistow, wigc czy mogtem, skoro was po-
dziwiatem? (Ale z wami tez nie bylem na wigcej niz dwadzie$cia procent, niestety, nedzny
rozdzielacz wlosa). Rzuci¢ cale zycie na szale w imi¢ czego$, co si¢ popiera tylko czg¢§ciowo?
W sytuacji krytycznej, tak; ale jeszcze jej nie bylo, tej krytycznej sytuacji. Moze teraz. Wigc
si¢ opowiedziatem. Ale, Moniko, wystuchaj mnie (nie wiem, przez kogo wysle ten list), wy-
stuchaj mnie, jestem tu szdsty dzien i jak dotad...

Sam o tym nie wiedzac, szedt za muzyka. Za czyim$ glosem, $piewajacym — jak si¢ zda-
walo — na tle fali. Alez tak. Glo$niki juz wytaczono, niech sobie wypoczna do przyjazdu dele-
gacji rzadowej — o ile przyjedzie, o ile przyjedzie! Bo wojewoda wyszedt, fapiac glosno od-
dech z ulgi przy samej bramie: przygotowat grunt i wyszedt, czekamy na wicepremiera. Zwy-
cigstwo! Zwycigstwo! Wielkie V utozone z dwoch uniesionych wysoko palcéw. A przeciez to
nic nie znaczy. Moze nie przyjedzie. Moze przerwie rozmowy. Moze nic z tego nie wyni...

Alez oczywi$cie, to ma znaczenie, nie takie wielkie, jak si¢ to moze wydawa¢ naiwnym, a
przeciez... To chyba radio. Ladna piosenka. Wtasnie ten rytm, ten timbre... No tak, wiedziat,
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ze ja zna. Dlatego przyciagngta go az tutaj, tym niewyraznym trwaniem pod hukiem fal.
Czym$ znajomym, co pod$§wiadomie rozszyfrowat. Szczur przyszedl do szczurotapa. Oto
szczurotap: siedzi skulony pod pomostem, dtugie nogi w spranych dzinsach podciagnat pod
brodg, na kolanach opart maly magnetofon. Mito$nik samotnos$ci. A zatem trzeba... Ale gdy
tylko Krzysztof robi krok wstecz, facet z magnetofonem przyzywa go ruchem rgki. Chodz,
nie ma sprawy. Siadaj. Wigc siada. Przez chwile stuchaja razem. Potem tamten naciska kla-
wisz. Stop.

— To bylo Wysockiego, tak? — pyta Krzysztof.

— Wedlug Wysockiego. Obfawa. Nagranie z koncertu. Och, mam tu duzo takich...

Jest chyba w wieku Krzysztofa. Rudawy, brodaty. Chudy. Widywat go juz. Nietutejszy,
przyjezdny. Delegat? Pomagier? Ach, kto by zdotal w sze$¢ dni...

— Pus¢ to jeszcze raz — prosi Krzysztof.

—Juz.

Chudy cofa tasmg. Bezblednie wytapuje poczatek. Stuchaj.

Tylko gitara. Szybki, zadyszany meski glos 1 gitara. I drugi meski glos, wchodzacy w re-
frenie. Refren razem, szybko, szybko, u kresu oddechu.

Skulony w jakiejs ciemnej jamie smaczniem sobie spal

I spaty mate wilczki dwa zupeinie slepe jeszcze

Wtem stary wilk przewodnik co Zycie dobrze znat...

A jakze, pamicta. Kiedy to po raz pierwszy ustyszal, napisal do Moniki triumfalnie: wi-
dzisz, sa ludzie, myslacy tak jak my. Sa tendencje w kulturze, ktore ida po naszej linii, ktore
tworza nasza baz¢ duchowa... ach, to dumne, szczeniackie ,,nasza”! Ttumaczyt to na jej uzy-
tek, przepisywal, wysylal. Jakie§ zdania, jakie$ akapity z artykutéw. Protest czytelnika prze-
ciw atakowi na RAF. , List do Ulriki Meinhof” Stabry. Teksty piosenek, tych nielegalnych,
tych pollegalnych. Studenckich, podziemnych. To takze dla niej przetumaczyt, wystat... jak
gdyby mogta odzywia¢ si¢ takimi okruchami, w swojej celi! On mogt; ale on byt wolny...
Odruchowo wybija rytm palcami, dotykajacymi wilgotnej ziemi. Tak, ten rozkaz z daleka 1
goncze z czterech stron...

Obtawa! Obtawa? Na mtode wilki oblawa!

Te dzikie, zapalczywe, w gestym lesie wychowane!

Krag sniegu wydeptany! W tym kregu plama krwawa!

Ciata wilcze ktami gonczych pséw szarpane!

Dlaczego, u diabla, byl tak pewien, Ze to ich piosenka? Dlaczego tak ochoczo, bez Zadnych
watpliwosci, rzucit ja Monice do stop? Wishful thinking? Ale sama nielegalnos¢, potlegal-
no$¢, na ktéra piosenkg, wbrew jej popularnosci, skazano — sama ona przeciez o czyms$
$wiadczy. Dwa mate wilczki rozdarto juz na strzepy...

Zginely slepe, ufne tak, puszyste kiebki dwa

Bezradne na tym swiecie zlym, nie wiedzac, kto je zdtawit!

I zginie takze stary wilk, cho¢ Zycie dobrze zna

Bo z trzema naraz walczy psami i z ran trzech naraz krwawi!

A ten, ktory $§piewa? Och, ten wyrwal si¢ z obtawy, co za szczg$cie, kazdy przyzna, zostata
na pamiatke tego szczescia krwawa blizna... No, jasne. Sentymentalny durniu. Znéw go co$
piecze pod powiekami. Durniu. Brodaty chudzielec $§piewa cicho do wtéru magnetofonu; tez
by si¢ przytaczyt, gdyby go tak nie dtawilo w gardle. Nie moze. Nie wydobylby z siebie glo-
su.

Lecz nie skoniczyta si¢ oblawa 1 nie Spia gonicze psy

1 ging ciagle wilki mfode w catym wielkim swiecie

Nie dajcie z siebie zedrze¢ skor! Broncie si¢ 1 wy!

O bracia wilcy, broncie si¢, nim wszyscy wyginiecie!

Obiawa! Obtawa! Na catym swiecie obfawal...
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Krzysztof gwaltownie pochyla glowg. No tak, miat przeciez racj¢. Mial racjg, ze jej to wystat.

— Co robites w szes¢dziesiatym 6smym? — pyta nagle brodacz, przyciszajac dzwigk.

— Studiowatem — odpowiada Krzysztof, tylko trochg zdziwiony. — Na prawie.

— Warszawa?

— Tak.

— Ja tez. Na socjologii, pierwszy rok. I co robites?

Krzysztof wzrusza ramionami.

— Bytem za rzadem.

— Po-waz-nie? A w siedemdziesiatym?

— Bytem za rzadem.

— Cos takiego! I kiedy przestates by¢?

— Po kilku dniach. Kiedy byt zamach stanu. Za nowym rzadem juz nie bylem, ani przez
chwilg.

— Alez z ciebie oryginat! — Brodacz przyglada mu si¢ ze zdumieniem. — Wszystko na od-
wrot!

Zapewne. Krzysztof bierze od niego papierosa, pochyla si¢ nad ostonigta otoczka dioni od
wiatru zapatka.

— To znaczy jak? — pyta tamten. — W sze$c¢dziesiatym 6smym byles$ za cenzura? I za wype-
dzeniem Zydéw? 1 przeciw mieszaniu sig inteligencji do polityki? Pisarze do piora, studenci
do nauki? Tak byto?

Krzysztof wzrusza ramionami.

— Wzorcowy obiekt manipulacji. Wystarczylo mi powiedzie¢, ze przeciez wszgdzie jest
cenzura 1 ze ktory kraj pozwalatby zdradza¢ tajemnice wojskowe, i ze skoro $rodki przekazu
sa finansowane przez panstwo, to jak mozna si¢ spodziewac, ze panstwo bgdzie finansowac
ataki na siebie, rozumiesz. A ja potakiwatem, no bo jakze. To bylo logiczne. Co do Zydow, to
przeciez nie na nich wpadli, tylko na syjonistow, to przeciez niejednoznaczne, syjonizm to
ideologia...

— Czlowieku! — wota chudy. — Byle$ az takim durniem?

Krzysztof przyglada mu si¢. Trochg za wiele tej pogardy. Przesada.

— Wiesz — mowi wolno — jeden byly duren jest bardziej przydatny niz stu madrych od uro-
dzenia. Bo on wie, co trafi do ludzi. Na co si¢ dadza wzia¢. Teraz tez.

Ale nie wierzy w to, co mowi. Obraza mingta. Znéw wrocit stary Igk, ciemne drgnienie:
przeciez ty nie masz $wiatopogladu! Kretynie! Wszyscy to maja, akurat tak samo, jak mozg i
serce, wszyscy, tylko nie ty. Wierza w Boga, w pieniadze, w klas¢ robotnicza, w cokolwiek: a
ty? By¢ moze, wieczne by¢ moze! Z jednej strony tak, a z drugiej wrecz przeciwnie. To ci si¢
podoba, a to odrzucasz. Jezu, opowiedziec si¢ wreszcie za czyms i1 poswiadczy¢ to $miercia;
niech ten moment wiary — w cokolwiek! — bedzie ostatnim momentem zycia. Gdybyz tak
nadleciaty samoloty 1 zrzucily bomby, 1 utrwalily go tak na wieki, utrwality chwilg, zmienia-
jac ja w wybor...

— A w to, ze Marzec zrobili Zydzi i stalinowcy, Zydzi dla stalinowcow, w to tez wierzyltes?

— Oszalate$? Och, nie. Przeciez ja tam bytem. Jak mégtbym w taka bzdurg...

— No, chociaz tyle. Wigc jak przyjmowales to, co wypisywali w prasie?

Krzysztof stuka palcami po kolanie. Do diabta, nie ma powodu spowiada¢ si¢ przed tym
facetem! A z drugiej strony, czemu miatby ktamac?

,,Gdzie nie ma przegigé¢?” — tak myslatem.

I szuka w oczach brodacza pogardy; nie znajduje. Raczej ubawiona sympatig.

— Nie myslatem, ze spotkam kogo$ takiego jak ty! Stuchaj, a czy moglby$ bi¢?

— O co ci chodzi?

— Wszystko si¢ do tego sprowadza. Wtedy, w Marcu... ile ty miate$ lat? osiemnascie? I ta-
kie poglady, jak mowisz. Ludzie z takimi pogladami bili. A ty?
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— Kto bit? Studenci studentow?

— Niektorzy tak.

— Daj spokdj. Nie widziatem. Nie wierzg.

Brodaty przymyka oczy.

— Pamigtam to jak dzi§ — moéwi. — Wiec si¢ skonczyt, gadalismy jeszcze przed biblioteka,
niedaleko tych autokarow, co to, pamigtasz, przywiezli nimi robotnikéw, zeby nam wyper-
swadowali...

— Bytes$ tam? Ja tez!

— Tacy jeszcze godni, psiakrew! Elita narodu! Na swoim eksterytorialnym... I nagle
otwarly si¢ te dwie bramy, z dwoch stron, 1 wpadli, wpadli przez obie bramy, patki trzymali w
gorze, patki az btyszczaty...

— Goledzinow z prawej, ORMO z lewej — wspomina Krzysztof rownie tesknie.

— I w dwa ognie! Jak oni pedzili, cztowieku! W jakiej furii! Kiedy mnie ztapali...

— Poczekaj, to nie tak bylo — prostuje nagle Krzysztof. — Najpierw wpadli mundurowi.
Wtedy wszyscy rzucili si¢ do drugiej bramy, tej poludniowej. A brama si¢ otwarla, i wysko-
czyli z niej cywile z patkami, 1 juz ich mieli. To wazne, ze byta chwila sp6znienia. Dobre
taktycznie, z ich punktu widzenia. Nie pamigtasz?

— Ciebie kto dopadl? — pyta brodacz serdecznie; potozyt mu nawet reke na ramieniu, jak
bratu. — Mundurowi czy cywile?

— Mnie? Nikt.

— Jak to?

— Ja nie polecialem do drugiej bramy, tylko do trzeciej. Do tej na Kosciot Wizytek. Nikt o
niej nie pamigtat...

— Przeciez jeszcze nie wiedziate$, ze z drugiej bramy tez wyleca! Bo tak bylo, masz racje,
byta chwila sp6znienia. Wigc czemu...

— Bo nie lubig ttoku. Wszyscy polecieli do drugiej bramy, wigc ja do trzeciej. Instynkt.

To brzmi podejrzanie. Wigc dodaje czym predzej:

— W koncu nie ja jeden polecialem do trzeciej bramy. I jeszcze czwarte wyjscie bylo, na
Obozna. Tamtedy pewnie tez cho¢ parg 0sob uciekto...

Brodacz macha reka. Mniejsza o to.

Przez chwilg milcza. Przypominaja sobie: btysk uniesionych patek, hetmy z paskami pod
broda, rozjarzone, narkotyczne oczy tych, co bili. Jak oni bili, Boze §wigty! Jak bili! Bez-
bronnych. Nie podczas manifestacji, nie: po niej. Na zamknigtym terenie, ich terenie. Zmusili
ich do wyjscia stamtad. Wygonili na ulicg, patkami. I teraz to juz byly zamieszki uliczne, tak
jak chcieli. O tak, pamigtam. Jak stali, lekko pochyleni, zebrani w sobie, gotowi, rzucajac
spojrzenia spod helmow — na ulicy, juz na ulicy — a tamci, studenci, otaczali ich krggiem,
skandujac: GE-STA-PO! GE-STA-PO! Potem siggngli do portmonetek, sypneli bilonem, ob-
rzucili ich tym — monetami, drobnymi monetami, zaptata... I nagte spr¢zenie, nagta eksplozja
tej zbrojnej, mundurowej grupy, uniesione palki, ucieczka, krzyki... I ,,suki” milicyjne, do
ktorych wtlaczano krzyczacych. 1 gaz tzawiacy — nazajutrz? na drugi dzien? Na trzeci? Roz-
pryskujace si¢ pociski z gazem, oczy wyptywajace {zami z oczodoldow, z mozgu, ptomien w
gardle, w nosie, w uszach, i wojna podjazdowa na ulicach, w zaultkach, atak, ucieczka, atak,
ucieczka... ,,Atak”, moj Boze! Inteligenckie migczaki! Atak polegat tylko na ruszeniu na-
przod, z hastem, z krzykiem. Choc¢by z tym wiecznym GE-STA-PO. GE-STA-PO! Nigdzie,
nigdzie nie byto schronienia. Uniwersytet juz nim nie byl, mogli tam wej$¢ w kazdej chwili.
Wigc koscioty? Ale tamci wchodzili 1 do kos$ciotow, wrzucali przez otwarte drzwi swoje
bomby tzawiace, swoje pociski. Wigc nigdzie, nigdzie. Na trzeci — czy czwarty? — dzien ulica,
w pochodzie. Pamietasz. Ujadanie psa. Staruszek w pizamie, gapiacy si¢ z balkonu. Zte przy-
gotowane, fatalnie przygotowane, straz, ich wlasna straz nie zdata egzaminu, dolaczyty si¢
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mgety, obcy. Ale czy mozna tego unikna¢ na otwartej przestrzeni? Atak, ucieczka. Krzyk, ha-
sto. Gaz. I grad kamieni. O tak; pamigtam.

— Wigc bytes w tym jednak? — pyta brodaty.

— Ach, nie. W tym, ale nie z tym. W $rodku, ale... Co ze mnie byt za kretyn!

Hanba, mysli, hanba. To byto hanba. Szedt w pochodzie. Biegt do przodu, ale milczac: ni-
czego nie wotal, nie skandowat GE-STA-PO, tzawil, kaszlal, do przodu, do tytu, na schody,
pod koscidt, stuchal, patrzyt, ryzykowal, ale nie wiedziat, glhupi osiemnastolatek, idiota, nie
wiedzial, co ma o tym mysle¢. Jak oceni¢. Dopiero po latach... Co za hanba!

— W koncu doszedtem do wniosku — méwi — ze nigdy nie popre niczego na sto procent...
chyba ze sam to wymysle. I wymyslitem. Ale to z tamtego wynikto, z Marca. Walka inteli-
gencji o wlasne prawa, nie o cudze. O siebie. Rewolucyjna Parti¢ Inteligencji, to wymysli-
tem!

— Po-waz-nie? Ilu cztonkow?

— Jeden.

Brodacz chichoce. A teraz? Teraz wszystko si¢ zmienito. Liberté, égalité, fraternité¢! Tego
trzeciego hasta nikt nigdy nie tknat. Z pierwszego wynikta rewolucja francuska. Z drugiego
pazdziernikowa. A trzecie? Z trzeciego to, co tutaj. Po raz pierwszy w historii. Jezeli to jest
mozliwe: fraternité! Och, gdyby to si¢ utrzymato, RPI nie bylaby potrzebna. Mogliby by¢
razem. Solidarnie. Jeden za drugiego, jedni za drugich, wielki piec za oferm¢ w biatym fartu-
chu, oferma w biatym fartuchu wszystko co si¢ da za tych od wielkiego pieca, fraternité! Ale
to niemozliwe, to przeciez jest niemozliwe!

— OD MORZA! SLYSZYCIE? OD MORZA!

I tupot ndg, nad glowami, obok. Nadbiegaja, thumem. Brodacz szybko wytacza magneto-
fon, wiesza go na ramieniu, juz si¢ poderwal, Krzysztof tez: o co chodzi? P¢dza na brzeg, pot
stoczni. Oslaniaja oczy rgkami, wypatruja.

— Gierek w siedemdziesiatym tez morzem przyptynat.

— Brama nie wejda. Brama bgda sig bali.

— No i gdzie sa? Gdzie ich widzicie, durnie?

— Nie przyptyna. Méwitem, Ze nie przyptyna.

— Kto to powiedziat? Kto wymyslil, ze podptywaja?

— OD BRAMY! LUDZIE! BRAMA! BRAMA!

— Lecimy — rzuca brodacz, i juz si¢ wysforowat o trzy metry do przodu. Ttum gna z po-
wrotem, od morza pod pierwsza bramg, thum dal si¢ zmyli¢, ale juz zawraca: przyjechata de-
legacja rzadowa. Reszka. Reszka.

*

E tam, jeszcze nie przyjechata. Porzadkowi w biato-czerwonych opaskach rozciagaja dwie
liny od bramy do tego budynku, w ktérym si¢ sypia pod stolem, wytyczaja drozke. Tedy beda
szli. Wicepremier 1 reszta. Ztamali si¢! Beda rozmawiac! Alez nie, to przeciez niemozliwe.

A jesli nawet mozliwe, to nic z tego i tak nie wyniknie.

A jesli nawet wyniknie, to dtugo nie potrwa. Nie moze by¢ inaczej! Nie moze by¢ inacze;j!

— Sankcje! Sankcje! Wszyscy maja sankcje!

No, widzisz, wladza zstapita do gniazda os, migdzy buntowszczykow. Wtadza przyjezdza
na rozmowy z buntowszczykami: raz, drugi, trzeci. Siada z nimi przy jednym stole. Dwie rece
ze spinkami przy mankietach: jedna rzuca ust¢pstwa, druga sankcje prokuratorskie. Co teraz?
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— Trzeba co$ robi¢! — krzyczy dziewczyna o gladkich, czarnych wtosach, chwytajac
Krzysztofa za ramiona: nie zna go, on jej tez nie, moze to ta, ktora Spiewata pierwszego wie-
czoru, postukujac w podtoge butami na koturnach, moze kto inny, wszystko jedno. Prawie
ptacze. Trzgsie si¢. — Trzeba wymusi¢ zwolnienie! Cofnigcie sankcji! Tak czy nie? No, po-
wiedz: przeciez stocznia moze to wymusi¢?

— Chyba tak. Ale czy zechce?

A wigc tym razem nie skonczyto si¢ na czterdziestu os$miu godzinach razy nieskonczonosc.
Tym razem sprobowano rozprawic si¢ z opozycja na dobre. Koniec z nami.

— Trzeba z tego zrobi¢ warunek kontynuowania rozmow.

— Mnie to méwisz?

Biegna gdzie$. Dziewczyna trzyma kurczowo jego rek¢. Biegna, mowia co sig stalo, bie-
gna z innymi, jest ich coraz wigcej, naprzeciw nich biegna inni, oni tez wiedza, dorzucaja
szczegoty, tak, trzeba i§¢, powiedzied, trzeba co$ zrobié, szybciej, szybciej, zaraz...

Hatas przy bramie, ttok przy bramie, liny juz rozciagnigte, wchodza. Wicepremier, reszta.
Kto$ zaklaskat, och, bydlg. ,,Jeszcze si¢ w zyciu nie naklaskate$?” Cisza, cisza. Teraz cisza.
,Dzien dobry” — mowi wicepremier. Cisza. ,,Zobaczymy, czy bedzie dobry!” Dziewczyna o
czarnych wlosach zndéw zjawia sig¢ obok, znéw ciagnie Krzysztofa za soba, czyzby go z kim$
pomylita? Ach, nie. On to rozumie. Oczywiscie, rozumie. Wpadaja na kogo$ w pizamie i1 kap-
ciach, to chory z miejscowego szpitala, wyrwal si¢ z t6zka i placze po dziedzincu, zeby wi-
dzie€. Przepraszaja. ,,Musimy zdazy¢. Zanim zaczng rozmowy. Musimy przedtem. Bo jeszcze
podpisza. Bo jeszcze si¢ dogadaja, ich kosztem!” Nagle kto$ ich rozdziela, Krzysztofa i czar-
nowtosa, taranuje, wbija si¢ mi¢dzy nich, piorunuje spojrzeniem: ,,Krzysztof! Co ty tu robisz?
W co ty si¢ mieszasz?”

Tadeusz. Alez, jak on $mie, tym tonem... Oszalat.

— W sprawie wigzniéw jest jasna linia — mowi. (,,Jasna linia”, Tadeusz na Boga, masz juz
wszelkie dane, zeby wejs¢ do rzadu). — Nie trzeba tego rusza¢. Nie wolno stawia¢ wtadzom
ultimatum. Tu nalezy elastycznie. Za kulisami. Nie przyciska¢ do muru. Da¢ im wyjs¢ z tego
z honorem.

— Komu? — krzyczy histerycznie czarnowlosa. — Wig¢zniom?! Oni wyjda z honorem, niech
si¢ pan nie boi!

— Wladzom. Wtadzom. W koficu sig to zatatwi. Ale nie teraz, nie tutaj. To przeciez sprawa
drugorzedna.

— Drugorzedna?! Pan mowi ,,drugorzedna™?

W tym samym momencie pojawia si¢ chudy brodacz, ten kolekcjoner nielegalnych piose-
nek, Krzysztof widzi go po raz pierwszy od tamtych chwil nad morzem. Pociaga czarnowtosa
za soba. ,,Porusza to” — mowi juz w biegu. — ,,Zazadaja zwolnienia. Walgsa obiecat. Gwiaz-
da...”

— W co ty si¢ mieszasz, Krzysztof? — Pyta raz jeszcze Cztonek Rzadu In Spe — Z kim ty si¢
zadajesz?

— O co ci chodzi?

— Ty masz jaka$ mani¢ na punkcie wi¢znidw, stowo daj¢. Mani¢! Wszystko poprzesz, byle
tylko wyciagna¢ politycznych, w Polsce, w Paragwaju, w Gornej Wolcie, obojetne. Wszystko
poprzesz! Porwanie samolotu, szantaz, ultimatum... Obsesja! Ale twoje obsesje nie powinny
psu¢ sprawy, ktora... wielkiej sprawy, ktora...

Odwraca si¢ plecami i odchodzi, pozostawiajac za soba jakanie si¢ Tadeusza. Do diabta,
wszedzie to samo! Wszedzie jest to samo!

Przysiada gdzie§ w kacie, na ziemi. Podciaga wysoko kolana, obejmuje je rekami, unosi
twarz do stonca. Zamyka oczy. Widzi teraz Centrum Pompidou, rozkrojone avocado na tale-
rzyku, tyzeczke, zaglebiajaca si¢ w miazszu... Smuge neondw za szyba samochodu. Zakrato-
wane okno celi wieziennej. Sciany pomalowane na zotto. Siatke nad glowa, siatke zagradza-
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jaca niebo. Cien posuwajacy si¢ po trawniku. Nagte, gwaltowne drganie pod zebrami: to sa-
mo, ktére poczut na rue de Rivoli, sekunda, nie wiecej. Jednosekundowy pozar. Zycie, cu-
downe zycie! Zycie, nie odtracaj mnie! Och, kretyn, kretyn. Jak $miat tak pomysle¢. Wstyd,
hanba, szmira. Tak nawet mysle¢ nie wypada, nawet myslec...

Uniodst powieki. Przez glo$niki, na cata stocznig, rozbrzmiewaja glosy z sali obrad. Ach,
zapytano o wiezniow! Wigc jednak? Wicepremier si¢ dziwi. Zreszta, tak czy owak, nic tu nie
moze pomoc. To nie lezy w jego kompetencjach. Czyich w takim razie? — Moze migdzynaro-
dowego sadu w Hadze — mowi wicepremier kpiaco, 1 ku zdumieniu Krzysztofa ludzie wybu-
chaja oklaskami: tam, na sali, z ktorej jest transmisja, 1 tu, pod glo$nikiem. ,, Tak! Tak! Wta-
$nie! Sad migdzynarodowy!” Nie zrozumieli, ze z nich zadrwiono? Krzysztof poczerwienial z
przykro$ci. Sigga po papierosa, zapala. I zastyga z papierosem w ustach, z ciepta zapatka
miedzy palcami. Mowa o braku statusu politycznych. Jego problem, jego obsesja! Nie ma juz
wigzniow politycznych, nikt nie chce tego pojgcia dopuscié, obojgtne, w jakim ustroju, obo-
jetne gdzie: Monika tez nie jest ,,polityczna”, skadze! Czlowiek, ktorego si¢ sadza za polityke,
ex definitione jest kryminalista: bo siedzi. Bo innych si¢ nie sadza. Och, Moniko.

— A jaka mamy gwarancie — pyta czyj$ glos przez glosniki — Jaka mamy gwarancje, ze 1
nas potem nie nazwa kryminalistami?

— Jestem wstrzasnigty — odpowiada wicepremier glosem tak przejetym, ze az lekko zdta-
wionym. — Jak mozna mnie posadzaé! To nie do pomyslenia!

No, tak.

Poki co, zwekslowano na tych po wyrokach. A ci po sankcjach?

Jak by nie byto, ludzie twojej klasy.

Lapie si¢ na tej mysli, wstydliwej 1 ghupiej, nie wlasnej — gdzie to wyczytat? — ale jednak.
Wigzniowie polityczni. Kimze sa — w wigkszosci w kazdym razie — jesli nie ludzmi z twojej
klasy, z twojej warstwy? Z twojej RPI? Czy nie stad ta mania? Mania! O Boze, Tadeusz.

Mimo wszystko nie tylko twoja mania. Nie tylko twoja!

Podtozyl sobie plik gazet pod gtowg. Plik gazet, pod ktére podwinal brzeg kurtki. Lezy tak
w ciemnosci. Kto$ chrapie. Ciemnos$¢. Zamyka oczy.

Ocean. Smietnisko. Pobojowisko. Brudne, wzdymajace si¢ fale unosza przegnite deski,
papiery, szmaty. Kotysze si¢ to wszystko na grzbietach fal, fale wzbijaja si¢ do nieba, roz-
pruwaja chmury. Monika utongla. Monika jest pod tym wszystkim, pod woda. Nie chciala
czeka¢, musiata wraca¢ do Europy. Wszystko jedno jak. I utongta, zaraz przy brzegu, utoneta.
Inni doptyngli dalej, ale nikt do konca. Poszli na dno posrodku oceanu. Albo tuz przy drugim
brzegu. Wessatl ich mokry piach na mieliznach, wciagneta ich ta brudna woda. Nikogo juz nie
ma. Po tej stronie — nikogo. Tylko on, Krzysztof. Patrzy na fale, na to ruchome $mietnisko, w
deszczu, w szumie, w huku, w trzasku zdartej tasmy filmowej — bo to jest takze film, zdarty,
czarno-biaty dokument, tak zdarty, Ze juz prawie niewidoczny; a on jest w srodku tego doku-
mentu, nie moze si¢ z niego wydosta¢. On doptynie na drugi brzeg, wie o tym, jest pewny;
jesli zechce, doptynie. Ale nie rusza si¢ z miejsca.

Kobieta w czerwonej, btyszczacej sukni §piewa na podwyzszeniu. Sopran, stowiczy so-
pran. Filharmonia nas popiera! Och, Moniko.

— Uwaga, uwaga. Nadajemy komunikat. Zginal ztoty medalik na zerwanym tancuszku...

Teatr tez nas popiera. Oczywiscie! Teatr przyjechat. Aktor staje przed mikrofonem, unosi
reke, otwiera usta...

Niebo nad nami rozpal w hung,

Uderz nam w serca ztotym dzwonem,

Otworz nam Polskg, jak piorunem

Otwierasz niebo zachmurzone...

Och, tak. Tak. Trudno o co$ lepszego.

— Modlmy sig o site do wytrwania.
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— Zdrowa$ Mario, laski petna, blogostawiona$ Ty migdzy niewiastami.

— Moédlmy si¢ za tych, ktorzy w podziemnych drukarniach drukuja teraz komunikaty
MKS-u.

— Swieta Mario, Matko Boza, mddl sie za nami grzesznymi.

— Modlmy sig za rzadzacych, aby zawsze kierowali si¢ jedynie dobrem narodu.

— Teraz 1 w godzing $mierci naszej, amen.

— Modlmy sig za wigzniow politycznych.

— Teraz 1 w godzing $mierci naszej, amen.

Litania przy bramie. Calowanie sztandaru. Hymn. Arcydzielo! Umie¢ utrzymac euforig,
przez caly ten czas. Patetycznym stowem, sztandarem, pie$nia, wiecem, wezwaniem do czuj-
nos$ci, msza, koncertem. To wielko$¢, prawda?

— Nie nadajesz si¢, Krzysztof. Przykro mi, sam ci¢ tu §ciagnalem. Ale nie nadajesz si¢ na
eksperta. Na naszego eksperta si¢ nie nadajesz! 1dz do KOR-u.

— O co ci chodzi?

— Masz uprzedzenia. Och, mowitem ci! Masz mani¢ na punkcie tego jednego, wigznidow.
Nie mowig, ze w ogoble si¢ nie nadajesz. Ale nie do prac nad ta sprawa. Ona ci¢ za bardzo
obchodzi. Tu trzeba chtodno, bezstronnie.

— Chcesz powiedzie¢, ze mam stad wyjechac?

— Oszalate$? Jutro chyba podpisujemy. Wiesz przeciez. Porozumienie! Zwycigstwo! Zro-
bite§ kawat dobrej roboty w sprawach zwiazkowych. Tu chodzi tylko o kwesti¢ wigzniow.
Czy raczej tych aresztowanych, tych z sankcjami. Tych z KOR-u. Do diabta, jesli tak popie-
rasz KOR, czemu nie jeste$ z nimi? Od poczatku?

— Jakby$ nie wiedzial.

— Przeciez to bzdura. Nie znalazte$ organizacji, ktéra bys$ popieral na sto procent, wigc nie
nalezysz do zadnej. Dzielenie wlosa na czworo, ale to mogg zrozumie¢. Natomiast czemu
zawsze jeste$ gotow pomagac ludziom, ktoérych nie popierasz, stawac¢ po ich stronie, i to tak
histerycznie... tego nie rozumiem. To nonsensowne!

— Moim zdaniem zupeknie oczywiste.

Och, przestan si¢ odszczekiwaé, durniu. To byto do przewidzenia. Jakim cudem mogltby$
by¢ razem z kimkolwiek? Jakim cudem moégltby$ kogokolwiek zadowoli¢? Zwlaszcza tego
tutaj, to byto jasne, od poczatku. Dwie biato-czerwone choragiewki w Zrenicach. Precz z Tan-
giem Milonga. Sam widzisz.

Siedzi przy stole w pustawej jeszcze sali konferencyjnej, przy samym brzezku, z boku. Do-
stal kanapke z kietbasa 1 wode mineralna. Pogryza, popija. I pisze — pod pozorem uczciwej
pracy w imi¢ FRATERNITE — pisze kolejny list. Prywatny, jak najbardziej. Dzielenie wtosa
na czworo, jeszcze raz. Po diabta?

,Droga Moniko,

To chyba ostatni dzien, ostatni mdj dzien tutaj, wielkie §wigto, porozumienie ma zostacé
podpisane, euforia, dziennikarze z catego §wiata szaleja, ja oczywiscie obnosz¢ zgngbiong
ming 1 spodziewam si¢ najgorszego. Jesli nie zaraz, to jutro, jesli nie jutro, to za tydzien. Po-
stuchaj. Robotniczy przywddca zapytat mnie, dlaczego my, inteligenci, jesteSmy tak potwor-
nie ghupi. On nas ceni, szanuje, dokonaliSmy rzeczy wielkich, bez nas wszystko spalitoby na
panewce, ale dlaczego, zeby dojs¢ do wnioskdow, do ktérych on dochodzi w minutg, potrze-
bujemy tygodnia rozmyslan 1 lektur? Dlaczego jesteSmy tak tchorzliwi? Dlaczego tak sie
boimy ryzyka? Mamy przeciez dowody tego, jak si¢ wygrywa, ryzykujac! (Gdyby znal maj
68, powiedzialby — zadajac tego, co niemozliwe. Jedyny realizm!) Pomyslalem od razu (nie
powiedziatem tego): bo wiemy, ze NIC, nigdy, od poczatku §wiata, nie skonczyto si¢ dobrze!
NIC, NIGDY'! I jednoczes$nie: ale jezeli tak, to czego si¢ ba¢? Czemu si¢ waha¢? Czemu nie
i8¢ na cato$¢, zawsze, wszedzie? I kolejna mysl: przeciez wy to robicie, wigc nieprawda, ze
kretynska ostroznos$¢ jest cecha immanentng inteligencji. I (zné6w jednoczesnie): ale jak na
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tym wychodzicie? Na tym poj$ciu na calo$¢? Wy i sprawa, o ktora chodzi? Mais c’est en fo-
urgeonnant qu’on devient fourgeon'®. Sto sprzecznych mysli, zadnego stowa: dawno odszedt,
kiedy ja wciaz zastanawiatem sig, co mu odpowiedziec.

Moniko, moéwi si¢ o esprit d’escalier. Ale my, inteligenci, mamy esprit de la rue, esprit
d’autre ville, esprit d’outre mer, esprit d’outre-tombe!'’

Gdyby tak 1$¢ za pod§wiadomoscia.

Ostatniej nocy miatem sen...”

Chowa dlugopis, przymyka oczy i przypomina sobie ten sen.

Udreka. Ciemna, cigzka udreka, jaka bywa tylko we $nie.

Ulice. Unoszace si¢ klgby kurzu. Obolate, opuchnigte nogi. Pozamykane drzwi. Wszystkie
drzwi. Za wszystkimi — strajki.

Robotnik w waciaku lezy na szerokim lozu, na bialej skorze niedzwiedziej, przedmuchujac
sobie nos platynowym aparacikiem. ,,Platyna” — chlubi si¢ — ,,Prawdziwa platyna!” Krzysztof
stoi przy nim ponuro skrzywiony i zachwycony jednocze$nie: bo jakiz on jest przy tym cza-
rujacy! Jaki niewyobrazalnie czarujacy!

Ale nie mozna sta¢ przy nim wiecznie. Niestety. Trzeba biec, trzeba dziata¢! Trzeba wy-
najac¢ samolot. Znalez¢ mapg. Ach, ludzie, spieszcie sig! Spieszcie!

Na ulicach niekonczace sig kolejki. To zapisy do wolnych zwiazkéw zawodowych. Ludzie
stoja godzinami, jak po chleb, jak po mleko. Ach, ale w kolejkach nie zapisuja jeszcze do
zwiazku, wydaja tylko numerki do kolejki do zapisu! Krzysztof z oburzeniem oglada swqj
numerek: kawalek wybrudzonej od bezustannego obiegu tekturki. 64. Nie ma przeciez czasu
sta¢ w nastgpnej kolejce, musi biec, dzialaé!

Leca samolotem. Nie takim, w jakim porwano papieza. Mniejszym. Nie doleca. To juz wi-
da¢. Nie doleca. Trzeba natychmiast ladowaé, gdziekolwiek! W polu, tak, tutaj: w polu!
Cztowieku, szybciej!

Wyladowali. Ilu ich jest? Pigciu, szeSciu? Stoja na skraju drogi, naprzeciwko jest las. Pa-
trza na ten las. Obok Krzysztofa stoi chudy brodacz z magnetofonem. Schyla sig, nabiera pet-
ne rgce kamieni. Placze. — Widzisz? — krzyczy do Krzysztofa. — Widzisz mdj los? M4j prze-
klety los? Kamieniami w niego! Kamieniami w nasz los! Niech zdechnie!

Zaczyna rzuca¢. Raz po razie, z ugigciem kolan, z rozmachem. W las po drugiej stronie
drogi. W swoj los. Krzysztof dretwieje, ale nie moze wydoby¢ z siebie ani jednego stowa. Bo
przeciez ten duren rzuca kamieniami w swoj zly los, a trafia w psa! Albo moze w kazdej
chwili trafi¢... W lesie jest jaki$ cztowiek z trzema psami, spokojny, mity mieszczuch: widzi,
co sig¢ dzieje, ale nie $mie zaprotestowac, macha tylko rgkami, wreszcie gwizdze na psy i
ucieka. Psy biegna za nim, piszczac. Kogo ty chciates kamienowac, durniu? Co chciales ka-
mienowac? Zty los? Jego tam przeciez nie ma, sa tylko drzewa, mech, rozbawione psy...

Nie, nie powie mu tego. Niczego nie powie. Zbyt jest zmeczony, zbyt bezsilny. Stoi tak,
garbiac sig, ze zwisajacymi wzdtuz tutowia rgkami. Wszystko stracone. Nic juz nie ma sensu.
Kleska. Kleska.

Wtedy wiasnie nadjechat cicho woz, zaprz¢zony w jednego konia. Nikt nim nie kierowal:
kon — wypasiony, wyszczotkowany, 1$niacy — szedt na pamig¢, najdostowniej usmiechnigty.
Na wozie, przy luzno przywiazanych lejcach, siedzial airedale-terier, i tez si¢ u$miechat.
Obok spat gruby chlopiec z r¢kami pod gtowa: on tez usmiechat si¢ przez sen. Stojacy przy
drodze zamarli. Jak na komendg odwrocili glowy, zeby zobaczy¢, co stanie si¢ na zakrecie:
niemozliwe przeciez, zeby i1 tam wszystko poszto réwnie gltadko, zeby kon si¢ nie zbiesil, a

'® Mais c’est un fourgeonnant... (fr. przystowie): Ale furmanem zostaje si¢ furmaniac (inaczej; uczymy si¢ w
dziataniu).

"7 Esprit d’escalier (fr.): spozniony refleks, riposta przychodzaca do glowy dopiero na schodach. Tu w Zartobli-
wym stopniowaniu: dopiero na ulicy, w innym miescie, za morzem, za grobem.
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chlopiec nie obudzil! Ale nie, nic podobnego. Kon wziat migkko zakret, jeszcze wyrazniej
usmiechnigty, 1 ruszyl dalej ta nieznanag trasa, ktora czut kazdym kopytem — w pigkny, sto-
neczny dzien, pod intensywnie bi¢kitnym niebem.

— Zaraz przyjda.

Krzysztof podnosi si¢ z trudem, czujac bol w kazdej kosci, w catym, jakby potamanym
ciele: ostatni dzien, zmgczenie nie musi si¢ juz czai¢ ani ukrywaé, wolno mu wreszcie ruszy¢
do ataku. Sam nie wie, dlaczego, ale tapie Tadeusza za ramig i pospiesznie opowiada mu ten
sen, ktorego nie zdazyl opisa¢ Monice, zreszta co jest glupszego od opisywania w listach
snow, podrze to wszystko. Tadeusz stucha, ubawiony.

— Prorocze! — méwi drwiaco. Po prostu prorocze! Woz to oczywiscie Polska? Alez z ciebie
mistyk! Nie wiedziatem!

Po czym pochmurnieje nagle.

— Zamiast zajmowac¢ si¢ wymyslaniem ghlupich snéw lepiej by$ sie wzial do roboty! —
WIZESZCZY.

Oszalat. Obaj oszaleli. On, Krzysztof — skoro odezwat si¢ do niego w ogole. Ale tamten!
Ma glos szefa, ton szefa: kierownika, dyrektora, prezesa... Juz? Do tego si¢ szykuje? To z
niego wylazio?

W jaki$ czas pozniej wpatruje sig z cieckawoscia w jego twarz. Tylko w t¢ twarz. Kiedy wi-
cepremier podsuwa gotowe, ztaknione podpisOw porozumienie — a buntowszczyki raptem
mowia o aresztowanych. O tych na zewnatrz, wspomagajacych strajk. A co z nimi? Twarz
Tadeusza. Wsciekla. Przestraszona 1 wsciekta. Wbrew najlepszym radom! Twarz Tadeusza.
Och, warto na nia patrzec!

Kiedy buntowszczyki groza przedtuzeniem strajku, jesli polityczni jutro nie beda wolni. (A
wigc jednak! Widzisz. Solidarno$¢. Robotnicy z inteligencja, rok 68 z 70, fraternité, widzisz,
widzisz!) Skrzywienie Tadeusza. (Fratemité albo zwykty instynkt samozachowawczy, moze
raczej to drugie, ale kto dzisiaj ma instynkt samozachowawczy, ten fenomen? Tadeusz na
przyktad nie; wigc czemu oni?).

Wicepremier tagodzi. Alez oczywiscie, ze wszystko bedzie zatatwione, i to najlepiej jak
mozna! A teraz... Mamy przygotowany projekt komunikatu koncowego. Proponuje¢ podpisac:
tu jest projekt komunikatu.

Chwila ciszy. I szef strajku, decydujac si¢ nagle, rzuca:

— Proponujg zrobi¢ dziesi¢¢ minut przerwy.

— Dobrze — méwi wicepremier; 1 zaraz sam sobie zaprzecza, zalewa ich stowami: — Ja bym
jednak proponowat... komunikat juz uzgodniony, komunikat mozemy podpisac.

Znéw chwila ciszy.

— Proponuj¢ w takim razie dwadzie$cia minut przerwy. Geniusz!

Krzysztof az si¢ zachtysnat z zachwytu. Geniusz! Byl oto swiadkiem czegos, o czym si¢
potem pisze w historycznych tomiskach. Od tej chwili nie mozna watpi¢. Oni to zalatwia.
Zwolnienie wigzniow takze. Wszystko. I az przestania oczy dlonia: jakby 1 w jego zrenicach
zaczely powiewaé dwie radosne choragiewki. W jego grzesznych, sceptycznych Zrenicach!

Zwycigstwo. Czasem 1 to si¢ zdarza. Moze raz w ludzkim zyciu, moze dwa razy, moze
nigdy. Jezeli dane ci jest uczestniczy¢ w czyms$ takim, sprobuj si¢ nasycic¢ na cale dziesigcio-
lecia. Nie spodziewaj si¢ niczego wigcej. Nic juz temu nie doréwna i nie sprosta. Miate$
szczgscie, cztowieku: raz na co$ postawiles 1 wygrates. Ciesz si¢ teraz. Przed stocznia szaleja
reporterzy, kto§ wspina si¢ po cudzych zgigtych plecach, po cudzych ramionach, zeby zajrze¢
za ogrodzenie. Brama wyglada jak oltarz, ostabty pod ci¢zarem kwiatéw, kwiaty przywality
ja, przyttoczyly, parkan po obu stronach takze najezyl si¢ mnostwem zatknigtych migdzy
sztachety biato-czerwonych bukietow. Wsrod kwiatow, posrodku ottarza. Matka Boska Czg-
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stochowska, jakze a propos, i papiez, a nad tym flagi, i napis IMIENIA LENINA, i tablica z
lista 21 postulatow, z lewej krzyz, z prawej wykopki, srodkiem biegnie ekipa amerykanskiej
telewizji z kamerami na ramionach, juz ja wpuszczono, juz jest, juz filmuje, wszyscy do tego
przywykli, nic normalniejszego... Przejezdza zotty wozek towarowy z zatknigta biato-
czerwona flaga. Napis: STRAJK. Dzwigi na tle nieba. Matka Boska. SOLIDARNOSC.
Kwiaty. Kto$ kogos fotografuje. Na furgonetce Wytworni Filméw Dokumentalnych — sa tu od
jakiego$ czasu, jasne, ze nie od poczatku, ale sa, trudno uwierzy¢, ze dostali tasme, kamere,
ale jednak — widnieje adres: Chelmska 21. Kto$ dopisat przy tym 21: x TAK. Bogurodzico
Dziewico, Bogiem stawiona Maryjo! Boze, cos Polsk¢ przez tak liczne wieki. Nie rzucim
ziemi, skad nasz rod. Jeszcze Polska nie zginela, poki my Zyjemy. Zwycigstwo! Palce §rod-
kowy 1 wskazujacy ulozone w liter¢ V. Zwycigstwo! Wiadza si¢ ugigta, wladza podpisata,
teraz tylko dopilnowaé, a wszystko si¢ zmieni. Wolno$¢, demokracja, sprawiedliwosc!
(Oczywiscie. Oczywiscie). Widzisz t¢ ziemig szczgsliwosci, widzisz ja. Entuzjazm jak po
zakonczeniu wojny, jak przy odgruzowywaniu. Budownictwo mieszkaniowe jak na poczatku
lat pigédziesiatych. I duzo ksiazek jak wtedy, i tanich jak wtedy, ale innych, r6znych. I pelno
gazet w kioskach, a gazety prawie nie cenzurowane. I likwidacja nedzy. I likwidacja korup-
cji. Koniec z patacami dygnitarzy, koniec z klitkami ngedzarzy. I redukcje biurokratow raz na
dekade. I reorganizacja transportu. Na glowie stana¢, a zatatwi¢ rytmicznos¢ produkcji i cia-
gltos¢ dostaw! Skonczy¢ z prowizorka. Niezbywalnym prawem istoty ludzkiej, konstytucyj-
nym jesli trzeba, uczyni¢ prawo do nabycia kazdego dnia 1 o dowolnej porze wtasnie tych
papierosow, ktore si¢ pali, wlasnie tego gatunku herbaty, ktory si¢ pije, cytryn, masta, kawy,
zapatek, zarowek, nozyczek! I zeby nie torturowali w §ledztwie. I zeby nie bili w aresztach. |
zeby wypuscili plytg¢ z Pierwsza brygada, 1 wydali Htaskg i Gombrowicza, Trockiego i Or-
wella, a w telewizji pokazywali wszystko, nawet zdjecia ze strajkow. I jeszcze... Kto tego nie
wie, kto tak nie mysli? Wszyscy. Wszyscy. A gdyby... Ale tymczasem nadciaga pochdd; thum
niesie na rekach wasatego mezczyzng, ktory powitat Krzysztofa w sali z biatym ortem, krucy-
fiksem 1 posagiem Lenina — nie, krucyfiks doszedl pdzniej, ktos go podarowat... niesie go do
bramy, krzyczac, a tam, na jego widok, odzywa si¢ krzykiem drugi thum, ten czekajacy, ten na
zewnatrz, ten zywy pier§cien wokot twierdzy. Z krzyku wylania si¢ nagle pot¢zne, skandowa-
ne: Dzig-ku-je-my! Dzig-ku-je-my! Swieto osiagneto apogeum.

— Alez opamigtaj si¢! Kto nie ma nerwoéw? Bytem roztrzgsiony, cztowieku, przeciez nie
bedziesz si¢ o to dasal? Odwiozeg cig¢ do Warszawy tak samo, jak przywioztem. Co masz si¢
peta¢ z obcymi? Zbieraj swoje rzeczy i jedziemy.

Wlasciwie czemu nie? No, czemu nie?

Krzysztof wzrusza ramionami i idzie po ,,swoje rzeczy”. A potem, w czerwonym fiaciku
kolegi ze studiéw, opuszcza rozszalate miasto.

Milicja notuje numery wyjezdzajacych ze stoczni samochodow. Milicja podnosi do oczu
lornetki. Szybkie dotknigcie kieszeni, w ktoérej spoczywa glejt, list zelazny — OSOBA
WSPOMAGAJACA STRAJK - i natychmiastowe zganienie si¢ za ten gest przesadnego
gluptasa. Juz sa za miastem. Las, drzewa. Deszcz. Swietlne strugi na szybach. Plecy mocno
wparte w czarny skaj. Zmruzone oczy. Milczenie. Zmgczenie.

Poprowadzi potem. Tak si¢ umowili. Noc, spokdj. Puste drogi. Tak, poprowadzi potem.
Teraz moglby si¢ zdrzemnac, powinien si¢ zdrzemnac, a nie potrafi. Cate zmeczenie ustapito.
Siedzi obok Tadeusza podniecony i roztrzgsiony jak na chwilg przed bitwa. On, emisariusz
Wandei.

Radio pobrzgkuje cicho. Muzyka. Jakby si¢ nic nie stato. Moze wtasnie dlatego Krzysztof
zaczyna drze¢. Trzeba zacisna¢ zgby, zeby nie szczekaty. Przytrzymac si¢ siedzenia, obiema
rekami. Rozswietlone krople deszczu tuz przy twarzy. W radio sygnal czasu. I czyj$ glos.
Wiadomosci dnia. Euforia! Wiktoria! Gdyby mozna byto zebra¢ mysli. Zeby to styszeé. Zeby
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zrozumie¢. Nie moze. Zbyt rozedrgany. Podnosi palec do ust i nadgryza go niepostusznymi
zebami. No, juz. Uspokoj sig.

Przegapit poczatek tej wiadomosci, ostatniej 1 najmniej waznej, przeczytanej tuz przed in-
formacja o meczu ligowym. Na znak poparcia dla strajku gtodowego, prowadzonego od
trzech tygodni w stuttgarckim wigzieniu Stammheim. Ale co na znak poparcia? I gdzie?

— Zamieszki — odpowiada Tadeusz. — Nie styszalem, gdzie.

Ach, wigc znowu. Biedna Monika. Pewnie i ona. Od trzech tygodni! Ktéry to juz raz?
Podczas gdy on tutaj... Podczas gdy on...

Niedlugo zapewne i to si¢ skonczy. I ta glodéwka. A wtedy przeczyta list od niego. I na-
stepny list, ten, ktory wysle jutro, koniecznie jutro, jak najpredzej... Ciekawe, co o tym pomy-
$li, o Polsce. O tym, co w Polsce. Pewnie nie zrozumie roli religii w tym wszystkim, tych
krzyzy, krucyfiksow, litanii: Irlandczycy by zrozumieli, IRA by zrozumiata. Moze ztapac
kontakt z kim$ z IRA? Z kim$ z wigzienia Maze? Co za deszcz. | te galgzie drzew, jak niedz-
wiedzie lapy nad droga. I nagte, oslepiajace swiatta samochodu, nadjezdzajacego z przeciwka.
I oghuszajace wycie klaksonu.
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CZESC PIATA
AKCJA

1

McCloud szaleje pod brama przywalona kwiatami, unosi wysoko aparat, wspina si¢ po
czyich$ ramionach, zeskakuje... Pochéd niesie na rekach wasatego przywaddce, zdjaé to z go-
ry, na styku spotkania z drugim pochodem, z ttumem skandujacym Dzie-ku-je-my, Dzig-ku-
je-my!, na styku spotkania wyzwolicieli i wyzwolonych; wtasnie tak. To powinno by¢ dobre.
Zmieni¢ obiektyw.

Polska rewolucja! Ach, to jest temat, to jest temat na cate miesiace, jesli dobrze pdjdzie:
polska rewolucja. Bezkrwawa. Z Matka Boska, z krucyfiksem przy pomniku Lenina, z kwia-
tami: kwiatowa rewolucja! McCloud przypomina sobie nagle: Portugalia, to samo bylo w
Portugalii.

Robit to.

Wielki fotoreportaz.

Kilka nawet.

Portugalska rewolucja gozdzikéw, od samej nazwy zbiera si¢ na $miech, to si¢ nie mogto
dobrze skonczyé¢, gozdziki zatknigte w lufy karabinow, w lufy czotgow... Kwiatki! Niech ich
diabli! Wieczna ludzka naiwnos¢. To, co bezkrwawe, ma zawsze zty koniec. To, co krwawe,
ma taki koniec przewaznie. On, McCloud, zna si¢ na tym. Nie tak, jak na swoim Nikonie, ale
dosy¢ juz w zyciu widziat, zeby wiedzie¢, jak to si¢ skonczy. Nie ma zludzen.

Jesli Bog da, zrobi tu i ten drugi reportaz, nieunikniony: ten o sowieckiej interwencji.
Warto pamigtac, zeby czotgi pod ta brama zdja¢ — o ile si¢ uda — z tego samego miejsca. Z tej
samej perspektywy.

2

Rolf Sperling spojrzal na zegarek. Musi jeszcze poczekac. Zaciaga reczny hamulec 1 roz-
ktada gruby, $liski jak tuska dorsza numer tygodnika z fotoreportazem McClouda. Polska.
Oczywiscie, Polska! Tym tylko zyje teraz §wiat, tym si¢ zachlystuje: polska rewolucja. Maja
czelno$¢ tak to nazywac! Supershow dla burzujow. Przeglada zdjgcia. Wasaty wodz z obraz-
kiem Matki Boskiej w klapie, msza na dziedzincu, krucyfiks obok posagu Lenina. Sperling az
si¢ krzywi z odrazy. Kontrrewolucyjna szopka pod batuta klechow. Z tym najwyzszym, tym
rzymskim, tym, ktérego portret (chadecki nacjonalizm!) umieszczono nad brama, z tym pa-
piezem-Polakiem na czele. Sperling ma ochotg splunaé. Przerzuca jednak kartki. Oto polska
nedza. Niekonczace si¢ kolejki przed sklepami. Fotomontaz, oczywiscie. Zgarbione grzbiety,
umegczone twarze. Triumfator, dZwigajacy na szyi girland¢ z papieru toaletowego. Triumfa-
torka, chowajaca z uSmiechem do siatki niedbale zawinigte w papier kosci 1 ochtapy, podczas
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gdy za jej plecami ttum krzyczy i wygraza, widzac opustoszala ladg. Znéw fotomontaz. Gtod
w Polsce! Gtod w socjalizmie! Znane tgarstwo reakcji. Co tu pisza? Jasne! Zachwyty. Jakze
si¢ rozplywaja, dranie, nad przecudownym faktem, Ze polscy buntownicy nie przelali ani jed-
nej kropli krwi! Wiadomo, przeciw komu to skierowane. Przeciwko ,terrorystom”, ,,nihili-
stom”, ,,anarchistom”; przeciwko lewicy. Masowy, pokojowy bunt reakcji zostat oto przeciw-
stawiony elitarnemu, zbrojnemu buntowi ludzi postgpu. Przez chwile Sperling nienawidzi
Polski jak niczego na $wiecie. Opuszcza szybe samochodu, wychyla gloweg i jednak spluwa.
No. Oszalatby, gdyby tego nie zrobit.

Odrzuca pismidto z fotoreportazem i zapala papierosa. Rozglada sig.

Te trawniki, ktore po trzystu latach porzadnego strzyzenia nie przysparzaja juz ktopotow;
ta zelazna koronka, ktora je oddziela od cichej, sennej uliczki; ten domek w glebi, zottawy z
fioletowym odblaskiem, z gankiem otoczonym kolumienkami, pigtrowy, sielski; ten jedwabi-
sty cocker-spaniel, ktory podbiega do furtki, szczeka na samochod Sperlinga i znika. I to ble-
kitne niebo, wypetniajace szczelnie kazde zatamanie dachu, kazda przerwe miedzy gateziami
drzew, kazda wyrwe w linii horyzontu. Czy stad moze wyjs¢ jakakolwiek pomoc?

Nie ma, nie moze by¢ wigzi mi¢dzy tym cieplym, leniwym, pachnacym $wiezym mlekiem
spokojem — a pieklem. Cela w dzien i w nocy o$wietlona jarzeniowkami, oczy tzawiace 1
slepnace od nieustannego blasku, opuchnig¢te powieki. Ciala o dwadziescia, o dwadziescia
parg kilogramow lzejsze, niz wtedy, gdy je zamknigto — bo to jedyny $rodek, jaki im pozostat,
jedyny sposob protestowania, glodowka! Ale ktoz by si¢ tym przejmowatl, kto zgodziltby si¢
ulec takiemu szantazowi? Pozwalaja im umiera¢ z gtodu, w wigzieniu! Nie ulegna wyzwaniu,
nie pozwola im... na co wlasciwie? Na wizyte adwokata. Na wybor adwokata. Na sen w
ciemnosci, na tyk $§wiezego powietrza, na spacer nie wsrdd betonu. I tak do $mierci, rozu-
miesz, do $§mierci! Bo przeciez jesteSmy humanitarni, przestalismy wiesza¢. Skazujemy tylko
na dozywocie. Oto ich dozywocie! Dozywocie politycznych!

Powtarza to sobie, stara si¢ wywota¢ w sobie raz jeszcze furig, ktora nie pozwolita mu tej
nocy zmruzy¢ oka. Musi przej$¢ przez ten aksamitny trawnik z zaci$nigtymi pigsciami, na
krawedzi histerii. Zeby poruszy¢, zeby wstrzasnaé. I watpi, by mu sie to udato.

Wsrod tych trawnikow, wsrdd tych krzakow, na ktorych przekwitaja réoze. W zapachu
przekwitajacych r6z. Pod tym niebem, przypominajacym wieko staro§wieckiego pudetka lan-
drynek. W wygodnej kryjowce dezertera.

Gasi papierosa. Wysiada, zatrzaskuje drzwiczki samochodu. W tej samej chwili kto$ si¢
pojawia migdzy kolumienkami, kto§ schodzi z ganku. Najpierw dziecko: kilkuletnia dziew-
czynka w spodniach z rozowego welwetu 1 w kanarkowe zottym sweterku. Za nia idzie ko-
bieta z rudymi, ulozonymi przez fryzjera wlosami, z sekatorem w reku. Z figura zmieniong
przez nastgpna ciazg. Widzac stojacego przed furtka Sperlinga, nie moze ukry¢ niechgci. Ale
wpuszcza go, oczywiscie. Do ogrodu, na ganek. Przez jedne drzwi, przez drugie, przez trze-
cie.

Dziecko zostato na zewnatrz, na tym przez trzysta lat nalezycie pielggnowanym trawniku.
Co$ wota; niewyraznie. Ale kobieta rozumie. Wyrzuca przez otwarte okno pitke i usmiecha
si¢ z rozczuleniem tak jawnym, tak oboj¢tnym na wszystko poza ta dziewczynka, przyciska-
jaca pitke do piersi, ze Sperling musi przetkna¢ gltosno $ling: z obrzydzenia. To samicze upo-
jenie, ta kulminacja fizjologii! Zna to az zbyt dobrze. Tu sig nic nie wskora.

Usiadla wreszcie. Z rekami zatozonymi — och, mimochodem, spontanicznie, z przyzwy-
czajenia — na zndw peczniejacym brzuchu. Nie oszczgdziwszy mu przedtem szczegdtowych
pytan o herbate, o drinka, o sktad drinka, nie omieszkawszy postawi¢ na dzielacym ich stoliku
dwoch szklanek, wiaderka z lodem i miseczki z solonymi migdatami.

Martha Jones, z domu Doherty. Przebrzmiata — ale nie zapomniana — legenda Irlandii. Ru-
da dziewczyna z brukowcem w rekach; dziewczyna z barykady; dziewczyna z Kongresu.
Stojaca obok Estravadosa pod czerwonym transparentem, z uniesiona pigscia, z rozpalona
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twarza. Potem coraz stateczniejsza postanka do Izby Gmin. Zona pana Jonesa. Mieszczka,
samica, matka. Bunt byt przygoda mtodosci: przeminat. Jakie to ludzkie. Wsunigte do kiesze-
ni dlonie Sperlinga zaciskaja si¢ mocno.

— A wigc? — pyta Martha, patrzac na tego ostawionego fanatyka, wysokiego, chudego,
szpakowatego, z orlim nosem: wyglada tak, jak powinien wyglada¢ fanatyk, to mu trzeba
przyznac. — Co ma mi pan do powiedzenia?

Rolf Sperling zaczyna mowi¢. Niepotrzebnie w siebie zwatpit. Jest poruszony jeszcze bar-
dziej niz w nocy. Mity, zaciszny pokdj pachnacy ré6zami znika; jest tylko totentrakt w Stam-
mheim, o$wietlony jarzenidéwkami, wyciskajacymi zy z opuchnigtych oczu. Trzeba ratowaé
wieznidw z RAF, wigzniow ze Stammheim! Zaprotestowac przeciwko torturze izolacji, ktorej
— po krotkiej przerwie, to jeszcze boles$niejsze — znéw zostali poddani, przeciwko gwaltceniu
prawa, przeciwko obaleniu zasady lex retro non agit, byle tym pewniej powali¢ niewygod-
nych... Oni, adwokaci wigznidow, robia, co moga, ale nie moga niczego. Pozbawia si¢ ich
prawa obrony, prawa wykonywania zawodu, szkaluje, wykancza. Sperling ma wstgp do
Stammbheim juz tylko jako prawny opiekun Moniki Weber. Oni teraz prowadza glodowke.
Gtodowke do konca, do $mierci. Zna ich. Watpi, zeby si¢ cofngli. Zatem umra, w najbliz-
szych tygodniach umra. Dlatego tez on, Sperling, jest tu dzisiaj. Chce poruszy¢ §wiat! Chce
$wiat rzuci¢ do ich obrony! Gotow jest pas¢ teraz przed nia, przed pania Jones, na kolana i
btaga¢: niech zrobi, co tylko moze. Wszystko, co moze. I to natychmiast, natychmiast!

Jej uprzejmie usSmiechnigta twarz sztywnieje powoli. Zacina si¢ w jawnym, ostentacyjnym
sprzeciwie. Apel? Miataby podpisa¢ apel, wystapi¢ z apelem? Z czym jeszcze?

— To niemozliwe! — mowi, nie czekajac na koniec Sperlingowego bredzenia. — Czy pan nie
rozumie? Nikt nie stanie teraz w obronie bandytow! Wlasnie teraz, kiedy Polska... Widzi pan,
jak si¢ walczy w Polsce? Tam wystapily masy, masy, nie garstka dziwakow, ktorych buntu
nikt nie rozumie. [ wystapity bezkrwawo. W tej chwili §wiat zyje tylko tym. Wigc jak tu bro-
ni¢ mordercow? Dla §wiata to mordercy! Wyobraza pan sobie, ze S$wiat poprze nawolywania
o swobodg kontaktéw i o spacery po swiezym powietrzu dla... dla ludzi, ktoérzy rzucaja bom-
by, dokonuja porwan, biora zaktadnikow? Moze jeszcze o $mietank¢ do porannej kawy?

Ma ochotg wyjs¢ stad, wyj$¢ natychmiast. Nie stucha¢ tego dtuzej. Przeciez jej nie przeko-
na. Rzuca jednak, bez przekonania, ten gtowny argument:

— A wy? IRA? A pani sama?

Martha patrzy na niego z obrzydzeniem. Jakby nie wierzyla wtasnym uszom.

— Jak mozna w ogo6le porownywac? Nam chodzi o ojczyzng!

— A im o sprawiedliwos¢. Uwaza pani, ze...

— Poza tym ja si¢ nie solidaryzuj¢ z radykalnym skrzydtem IRA! Chociaz, oczywiscie, ro-
zumiem tych ludzi...

— Rzucaja bomby na stacjach metra, w pubach, w domach towarowych. Przeciw przypad-
kowym przechodniom, przeciw cywilom. Zeby ich zastraszyé. Ale to co innego, to jest wiel-
kie 1 §wigte, tak? Podczas gdy zamach na dysponenta wladzy...

— Powiedziatam tylko, ze to rozumiem. Nie, ze popieram. To przeciw Anglikom! Albo...

— Albo przeciw ludziom innego wyznania. Oczywiscie. Z tego punktu widzenia terror hi-
tlerowski tez byl wielki i1 §wigty. Przeciw ludziom innych narodowosci...

— Idiotyzm. Chce mnie pan przekona¢ ta demagogia? Ruch oporu przeciw okupantom i
ciemigzycielom zawsze byt usprawiedliwiony przez... przez kazdego przyzwoitego cztowie-
ka, nawet jesli ten cztowiek osobiscie odzegnywat si¢ od walki zbrojnej. Ale co robia panscy
Niemcy? Wtosi? Porywaja albo zabijaja politykéw, sedzidw, wielkich bankierow...

— Ktorzy nie sa ciemigzycielami. Ach, oczywiscie!

— To jest nieskuteczne — mowi Martha, troche zbita z tropu.
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— Ach, juz tylko nieskuteczne? Nieskuteczne, wigc niemoralne i godne potgpienia? Swoich
ukochanych Polakow tez pani potepi w razie interwencji sowieckiej? Bo ich bunt byt niesku-
teczny? To pani jedyne kryterium moralnosci, skuteczno$¢?

Martha porusza ustami, chce co$ powiedzie¢; rezygnuje z tego.

— Swoja droga, dlaczego nieskuteczne?

— No... nie tak przebudowuje si¢ spoteczenstwo.

— A kt6z pani powiedzial, ze oni zamierzali w ten sposdb z miejsca przebudowac spote-
czenstwo? Droga pani Jones, to, co pani w $lad za swoja gazeta — ,,Evening Standard”? ,,La-
dies Home Journal”? — nazywa terroryzmem, to tylko pierwszy krok w bardzo dtugim marszu,
oni sami tak mowia...

— Wigc tym bardziej, tym bardziej! Jakie maja prawo tak szafowaé ludzkim Zzyciem?

— Czyim zyciem? Wlasnym przede wszystkim. To giéwnie oni gina, droga pani Jones.
Niech pani poréwna liczbg ofiar po obu stronach. Ale, owszem, ma pani racj¢. Szafowali Zy-
ciem obcych wojskowych, z terenu ich kraju szykujacych akcj¢ zbrojna przeciw matemu,
stabemu panstwu. Zyciem przestepcy wojennego, nie tylko chronionego, ale obdarzonego
potezna wiladza. Najbardziej skorumpowanych, stronniczych 1 cynicznych przedstawicieli
prawa... tych, ktorzy arbitralnie zmieniali wlasnie prawo, a wigc 1 ksztalt spoteczenstwa! To
nie jest dla pani samoobrona spoteczna, prawda?

— Nie wiem, co to da. Nie widzg sensu...

— Co to da? A co by co$ dato?

Sperling drzy z wscieklosci. I nagle stabnie: nie przekona jej przeciez, nie przekona, nie
warto probowac.

— Wierzy pani, ze mozna zmieni¢ spoteczenstwo w obrebie praw, ktore maja utrwali¢ jego
niezmienno$é? — pyta jednak, przyciszonym, przygastym glosem. — Ze mozna zmienié pra-
wo, nie wchodzac w konflikt z prawem? Wierzy pani w ten absurd? Proszg si¢ zastanowic!

Zastanawia si¢ wigc.

— Dlaczego akurat prawo? — pyta.

— Ksztalt spoteczenstwa okresla jego prawo.

— Ach, pan jest adwokatem! Skrzywienie zawodowe.

— Droga pani Jones, nie mozna tego dokona¢! Kazde dziatanie, nie prowadzace do kon-
fliktu z prawem, jest nieskuteczne! Gorzej: to jest dziatanie pozorne, dziatanie-zdrada. Oczy-
wiscie, mozemy spiera¢ si¢ o punkt wyjscia. Czy w ogole nalezy zmienia¢ ksztatt spoleczen-
stwa. Ale jezeli si¢ powie ,,tak” — nie moze juz by¢ sporu o metody! To nie moga by¢ drogi
legalne, moja mita pani Jones! A wigc? Co do punktu wyjscia? Tak czy nie?

— Pewne reformy sa mozliwe — upiera si¢ Martha, obracajac w dloniach szklankg. — Pewne
zmiany na lepsze. I jesli si¢ pomysli o cenie, ktora ludzie mogliby za to zaptaci¢... ludzie po-
stronni... za wielka zmiang...

— Wierzy pani w ,,postronno$¢”? W tym wypadku?

— Oczywiscie, ze tak! Pan gada formutkami z ,,Prawdy”! Formulkami, ktoére nic nie zna-
cza! Moze jeszcze cos$ o walce klas? No? Sowiecki szpieg! Jest pan juz sowieckim szpiegiem,
czy jeszcze nie?

— Uwaza pani, ze to bytaby hanba?

Martha ma wypieki, rece jej sig trzgsa. Kurczowo, jak w obronie przed niebezpieczen-
stwem obejmuje swoj brzuch, swoje ukryte pod skora dziecko, swoj sens zycia.

— Co$ panu powiem — oznajmia rwacym si¢ ze zdenerwowania gtosem. Albo jest pan $le-
py, podczas gdy inni przejrzeli, albo jest pan szpiclem. Jak wszyscy. Dlaczego ja si¢ wycofa-
tam, jak pan mysli? Bo cata wasza lewica sktada si¢ z zakutych tbéw wypelionych formut-
kami... 1 ze szpicléw. Sama bylam zakutym ibem! To moje gadanie, ze w Irlandii toczy sig
walka klasowa, nie religijna... Ze tez moglam uwierzy¢ w te kretynska formutke! Ale szpic-
lem by¢ nie chciatam. I kiedy zaczegli mnie osacza¢ z ofertami, z propozycjami... wycofatam
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sig, na zawsze. Nigdy wiecej nie wroce w to bloto! Ze tez ja wierzylam w Estravadosa! Nie
byl zakutym tbem, wigc musiat by¢ szpiegiem, wtyczka, agentem.

— Czyim?

— Wszystko jedno, czyim! A nam si¢ wydawalo, ze jest czysty. Wszystko nam si¢ wtedy
wydawalo czyste. Opozycja! Taniec marionetek, ktorymi porusza z dziesi¢¢ wywiadow!

— Az takie wnioski z tego, ze ktos$ pania probowat... kupi¢?

— Nie mnie jedna! Wigc jakie inne wnioski...

— A wigc filozofia szarego cztowieka, tak? ,,Polityka to brudy”?

— ,Szary czlowiek” ma racje.

Dobrze. Sperling powoli wstaje. Rozglada si¢ jeszcze, sprawdza, czy czego$ nie zostawit.
Martha tez wstata.

— Pewnie, Ze nie ma sprawiedliwo$ci — mowi jeszcze, jakby chciata go przeprosi¢. — Pew-
nie, ze ludziom zyje si¢ zle. Wszedzie. Ze sa bydtem roboczym, miesem armatnim, gnojem.
Ze nie ma wolnosci. Ze sa uprzywilejowani i ciemiezeni, bardziej, mniej, ale sa. Wszedzie.
Pewnie, ze rak. Ale trzeba by¢ dzieckiem, zeby chcie¢ zmiany... proby zmiany... za ceng...

— Za ceng strzelaniny. Jasne. Jasne. Po6jd¢ juz, pani Jones. Cztowieka. ktory strzela nie z
rozkazu wladz, nalezy uwigzi¢, torturowac¢, zamordowacé, a jego ciato spali¢ w piecu do pale-
nia $mieci, razem ze szmatami, wythuszczonymi papierami, resztkami jedzenia. Zeby nie po-
zostal zaden siad. Tego zadali pani bracia w 1977, pamigta pani? Nie da¢ mu miejsca wsrod
innych ani za zycia, ani po $§mierci. Natomiast za strzelanie na rozkaz dawac ordery i wznosi¢
pomniki. Do widzenia, pani Jones. Ciesz¢ si¢, ze pania widzialem. To cenne do§wiadczenie.
Do widzenia.

Wychodzi. Zostawiajac za soba niepewne, lecz petne ulgi milczenie. Przecina aksamitny
trawnik, ten trawnik, ktory wystarczylo tylko strzyc porzadnie przez trzysta lat, ten trawnik
ktéry nie przysparza juz kltopotow, przecina go, zegnany poszczekiwaniem spaniela, dociera
do furtki...

Kleska. Jeszcze jedna klgska.

Wsiada do samochodu. Przekreca kluczyk w stacyjce. W ostatniej chwili podnosi jeszcze 1
wyrzuca na czysty chodnik przed domem Marthy Doherty to przeklgte pismidto. A teraz do
hotelu.

Dwoch nieznajomych czeka na niego w hallu. Wstaja na jego widok.

Zmienia mu zycie.

3

Z0OO0. Trzeba je byto w koncu zobaczy¢, to stynne londynskie ZOO! Jezeli juz znalazt sig
tak blisko...

Oni je chyba kapia w kazda sobotg. Alez tak. Zwierzg, ktore wydato mu si¢ bialym niedz-
wiedziem, jest niedzwiedziem brunatnym, kto by w to uwierzyt? Futro ma ciemnokremowe.
A niedzwiedz biaty jest tak biaty, Zze nigdy w Zyciu nie zdotalbys$ sobie podobnej bieli wy-
obrazi¢. A lwy...

Lwy tez sa prawie biate. Leciutko kremowe. Ztociste. Dostaly wlasnie obiad: ogromne
kawaty najpigkniejszej wotowiny, soczystej, purpurowej, swiezej. Ludzie zebrali si¢ przed
klatka, zeby to zobaczy¢. Lwy nie sa gtodne, dotykaja migsa, ale nie jedza go jeszcze.

Dale;.

Wiezienie. Wszystko tu jest dla Rolfa Sperlinga wiezieniem: nie potrafi JUZ patrzeé¢ na
$wiat inaczej, mierzy wzrokiem klatki, ocenia grubos$¢ pretdéw, stara sie pochwycic spojrzenia
zwierzat — bezskutecznie. Skrzywienie zawodowe, tak powiedziala Martha Jones, z domu
Doherty. Adwokat terrorystow!
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Wybiegi sa male, klatki ciasne. A tu — zamknigte pomieszczenie, Rolf Sperling wzdryga
si¢ na ten widok, bez §wiatla dziennego, bez powietrza, bez wiatru. Zwierzeta stoja w bok-
sach, oddzielone od zwiedzajacych zelaznymi sztabami. Isolationsfortung!'® Jego skrzywienie
zawodowe reaguje natychmiast. Isolationsfortung! Masz swoich humanitarnych Anglikow,
najwigkszych w §wiecie przyjaciot zwierzat! Ale zaraz przestaje o tym mysleé, przestaje my-
sle¢ o czymkolwiek.

Dziewczyna w zniszczonym, szarym plaszczyku stoi przy wnece, w ktorej zamknigto jele-
nia. Wyciagneta reke, data mu znak — a jelen spokojnie, cicho nachylit teb 1 wysunatl rogi
migdzy sztabami. Dziewczyna drapie te rogi, drapie je paznokciami, miejsce przy miejscu, a
jelen poddaje si¢ pokornie, z wdzigcznos$cia.

Ach, czytal o tym! Czytat w ksiazkach dziecinstwa! Te rogi swedza w jakich$ tam porach
roku — a moze zawsze? Zwierzgta czochraja si¢ o drzewa, zeby znalez¢ nieco ulgi. Ale tu nie
maja o co si¢ czochrad. I tak by zreszta nie zdotaty dotknaé czegokolwiek tymi miejscami tuz
przy czole, tymi, ktére drapie dziewczyna.

Jaki$ maty chltopczyk oniemial na ten widok. Po chwili otworzyt szeroko usta i wrzasnal:

— Mama! [ want to touch the corn too! I want to touch the corn!"

Matka wyprowadza go w poptochu, przerazona. Dziewczyna obejrzala sig, usmiechngta do
dziecka. Zza drzwi dobiega jeszcze jego rozpaczliwe: ,,I want! I want!”

Dziewczyna szepcze co$ do jelenia, a zwierzg robi takie wrazenie, jakby stuchalo. Alez
tak, ono stucha! Co to jest?

Przechodzac obok Sperling styszy. Cichy, monotonny gtos, prawie szept. ,,My baby, my
poor thing... it’s better, isn’t it? oh my poor thing, yeah, you suffered so much, but it’s better,
better, better... it doesn’t hurt more, poor little thing, it doesn’t hurt more...%°

Angielki! Anglicy!

Widzi ja potem, juz poza budynkiem. Widzi ja, spacerujaca samotnie wsrod zwierzat. Pa-
trzaca na nie powaznie, bez u§miechu. Zwierzgta tez na nig patrza.

Co za szok!

W tym Stammheim. W jednym z wielu Stammheim.

Na innych nie patrza. Na niego nie patrza!

Widza poszarpana plame, nie ludzi. A w tej plamie — dziewczyne w szarym plaszczyku.

Upuscita regkawiczki!

Nie zauwazyta tego; upadtly, kiedy wyjmowata co$ z torebki. Sperling podbiega do nie;j.

— Oh, thank you.

To, co wyjmowala, to paczka papierosow. Trzyma ja jeszcze w reku. Jest okazja, zeby wy-
rwac¢ z kieszeni zapalniczkg i podac jej ogien.

— Thank you very much.

I odwraca si¢ natychmiast — zeby odebra¢ mu szans¢ nawigzania rozmowy, szans¢ zaczep-
ki, to jasne. Podzickowata za grzeczno$¢ 1 natychmiast odchodzi. Czemu wtasciwie chce ja
zatrzymac?

— Prosze pani, chwileczke!

Przystangla niepewnie, ale nie patrzy na niego; przystangta, bo jest uprzejma, a nie patrzy
— bo jest (jakze by inaczej?) przyzwoita dziewczyna 1 nie zawiera znajomosci na ulicy. Ani w
Z0OO0.

— Czy chciataby pani podpisa¢ apel o humanitarne warunki dla niemieckich wi¢zniow po-
litycznych?

— Podpisac apel o co?

18 Isolationsfortung (niem): tortura izolacji.

1 Mama! I want... (ang.): Mamo! Ja tez cheg dotknaé rogow! Cheg dotkna¢ rogdw!

2 My baby... (ang.): Moje malenstwo, moje biedactwo... juz lepiej, prawda? o, moje biedactwo, tak, tak si¢ na-
cierpiates, ale juz lepiej, lepiej, lepiej... to juz nie boli, biedaczku, to juz nie boli...

163



Idiota. Apel jest juz nieaktualny, od rozmowy z tamtymi dwoma wszystko jest nieaktualne,
trzeba dziala¢ inaczej. Teraz juz zawsze bedzie inaczej. Miotajacy si¢ nieprzytomnie samotnik
przestat istnie¢, kropla wody stala si¢ czastka oceanu. A jednak to dobry pretekst. Sperling,
dumny z wlasnej przytomnosci umystu, wyciaga z kieszeni zgniecione kartki, ktore przed-
wczoraj podsuwal Marcie Doherty.

— O humanitarne warunki dla wi¢zniow. — I betkocze szybko, zeby ja zainteresowac: —
Monika Weber, Karl-Heinz Moltke, Gabi Gronewald, wie pani... RAF. Baader-Meinhof.
RAF.

— Ach, dla terrorystow!

— To nie sa terrorysci! — wola z przyzwyczajenia. — To slogan burzuazyjnej prasy. Praw-
dziwym terrorysta jest panstwo. Zreszta, cokolwiek si¢ o nich mysli, to cho¢by z humanitar-
nych powodow... przeciw torturze izolacji, przeciw...

— Ale ja nie jestem Angielka.

Co to ma do rzeczy? A jednak odpowiada jej, najglupiej w Swiecie:

— A ja bylem pewny... ja tez nie, jestem Niemcem. — I podaje jej pokryta pokruszonym ty-
toniem wizytowke, otrzepujac ja w ostatniej chwili, wprost na jej plaszcz. — Co$ takiego, by-
tem pewny, ze pani jest Angielka! Styszatem, jak pani méwita do jelenia. Po angielsku.

— A jak mialam mowic? Przeciez to angielski jelen!

Roze$miat sig. I zaraz przeprasza.

— Widzi pani, to oczywiste, ze do ludzi w Anglii mowi si¢ po angielsku. Ale zdawato mi
si¢, ze do zwierzat kazdy si¢ zwraca we wlasnym jezyku.

— Nie. Zwierzeta tapia rytm kraju, w ktorym sa... uwigzione. A rytm to jezyk.

— Skad pani jest?

— Z Pragi. Czeszka.

— Turystka?

— Alez skad! Jestem tu na stypendium. I ja... mdj podpis nic nie znaczy, ja jestem nikim.

— Ale podpisataby pani?

— W sprawie wiezniow? — Dziewczyna rozglada si¢, patrzy na klatki, wiatr rozwiewa jej
krotkie, jasne wlosy. — Och, to tak! Na pewno!

Sperling oburza si¢ nagle. Wigc byloby jej wszystko jedno, co to za wigzniowie? Gdyby
chodzito o faszystow, tez by podpisala? Dziewczyna kiwa glowa. No, oczywiscie! I w spra-
wie kryminalistow by podpisata? Jasne! Sperling posmutnial. Oto cze$¢ tego niepojetego
$wiata poza polityka, tego $wiata bez goraczki. Podpisataby! Z tego samego powodu, dla kto-
rego patrza na nig zwierzgta, rozumie to, tyle rozumie. Tacy jak ona tez sa po tamtej stronie.
Powinien ja pouczy¢, ze mowi herezje. Zaindoktrynowac ja, zaagitowac, wychowac. Wbic jej
w t¢ jasnowtosa gtowke, ze kto broni tajdakdéw, sam jest tajdakiem, ze ludzie innych pogla-
dow nie sa ludzmi, ze widzac kata z ofiara nie wolno si¢ oburza¢, zanim si¢ nie sprawdzi do-
ktadnie, o co chodzi; krotko méwiac — ze tylko ludzi nalezacych do ugrupowania, ktore po-
piera on, Sperling, nalezy broni¢, tylko im wspoéiczué, tylko nimi si¢ wzruszaé; ze tylko ich
bola uderzenia, tylko oni $lepna podczas gtodowki, tylko oni szaleja w odizolowanych celach,
tylko oni maja prawo zabijaé, a ich nikt nie ma prawa zabi¢, ot, mate ABC polityki... ale re-
zygnuje z tego. Nie teraz, nie teraz. Za bardzo mu si¢ podoba. Za bardzo go zachwyca. Tego
wlasnie bylo mu trzeba w tym rozpaczliwym napigciu: dziewczyny takiej jak ona. Zgnioth
papier z apelem 1 wetknal go do kieszeni. W koncu to tylko pretekst. W koncu nie jest juz
potrzebny. W koncu... alez tak, bedzie miat t¢ dziewczyng! Musi ja mie¢!

Wie juz, jak ma na imi¢; Hana.
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4

Kiedy McCloud, obwieszony swoim warsztatem pracy — kamerami, obiektywami, apara-
tami — wpada na lotnisko Heathrow, odprawa lotu do Monachium dobiega juz konca. W ko-
lejce do wagi bagazowej, przed dziewczyna w mundurku Lufthansy, stoi tylko jaka$ para z
niemowlgciem doktadnie okutanym w kocyki — przesada, dzien jest ciepty — i staruszek z kra-
ciasta torba, z parasolem pod pacha. McCloud ustawia si¢ za nimi i rozglada dokota. Lubi
lotniska.

Zdazylby jeszcze pstryknac pare zdje¢, zanim przyjdzie jego kolej. Szybko, uwaznie przy-
glada si¢ twarzom, sylwetkom, pozom, gestom. I zaraz trafia na twarz znajoma; ale skad ja
zna? Wysoki, chudy, szpakowaty mezczyzna z orlim nosem wpatruje si¢ — z jakim napigciem
— W to, co dzieje si¢ przed McCloudem. W tabliczkeg z napisem MUNCHEN, w dziewczyng,
wazaca bagaze... Alez tak, oczywiscie. Jasne, ze go zna. Sam zrobit pare jego zdje¢ w Stutt-
garcie. Adwokat terrorystow, Rolf Sperling. Czy zdazy jeszcze do niego podejs¢? Tak, na
chwile. Podchodzi zatem.

— Mister Sperling?

Sperling az podskoczyt. Patrzy na niego gniewnie. McCloud szybko si¢ przedstawia. Leci
wlasnie do Monachium, fotografowacé jutrzejsza manifestacje, t¢ w sprawie wi¢znidow. A on,
Sperling? Tez do Monachium?

— Skadze — burczy niechgtnie Sperling, — Czekam na kogos.

— Nie wraca pan teraz do kraju?

—,,Kraj”’! —mowi Sperling drwiaco. — Rozkoszny kraj! Nie, chyba juz zostang w Londynie.
Spedzam tu od dawna mniej wigcej po pot roku... a teraz chyba si¢ tu osiedle. W ,kraju”, jak
pan moOwi, na nic juz nie jestem potrzebny.

McCloud chce zasypac go pytaniami — ale widzi, ze staruszek z parasolem juz zniknat, ze
umundurowana dziewuszka wyciaga rek¢ po tabliczkg z napisem MUNCHEN, zZeby ja usu-
naé. Zegna si¢ wiec niewyraznie i pedzi w tamta strone.

5

Najpierw dadza co$ do picia, potem zaczng roznosi¢ jedzenie.

0, juz.

Dreszcz podniecenia, jak gdyby samolot wypehialo stado ginacych z glodu i pragnienia
zartokow. To piwo lub sok owocowy w plastikowej szklance, ten positek sterylny i banalny,
szczelnie owinigty folia, c6z za atrakcja! Blondyneczka w mundurku Lufthansy obchodzi
wszystkich z taca, czgstuje. Jest milutka. Wobec kogos, kto nie chce pi¢, rozptywa si¢ wprost
w przymilnych usmiechach. Wigc moze co innego? To pomaga lepiej znie$¢ podréz, wie pan.
Alez zaden ktopot, jesteSmy tu do panstwa ustug... O nie, nie takich, w kazdym razie nie na
stuzbie! 1 $mieje sig, przechylajac wdzigcznie gtowe. Sok pomaranczowy? Grapefruitowy?
No wiasnie, grapefruitowy bedzie najlepszy, zaraz przynios¢! Kogo$, kto si¢ zdrzemnat, budzi
przez dobra chwile: cdz, to jej zawdd. Na szczgscie facet si¢ nie gniewa, jasne, napitby sig,
zaschto mu w gardle. Blondyneczka biega jak fryga miedzy podroznymi. Sama; jej kolezanka
zajmuje si¢ szykowaniem zarcia, wiadomo. Mleko dla dziecka? Zaraz poszuka, moze znajdzie
si¢ jaka$ puszka. Blondyneczka zabiera puste szklanki, przynosi nowe; zatrzymuje si¢ przy
niektorych pasazerach, wystuchuje ich prosb — ze tez maja sumienie tak dreczy¢ dziewczyng,
na tak krotkiej trasie kazda minute maja biedaczki wyliczona. No, wszyscy juz chyba wypili
swoje. Stewardessa podchodzi do pary z niemowlgciem, przynosi im co$ na tacy przykrytej
recznikiem, sasiedzi patrza ciekawie, ale para ani mysli ulega¢ cudzemu wscibstwu, dzigkuje
pigknie i nawet recznika nie podnosi, siedzi jakby zawstydzona, o co chodzi?
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Schneider — inzynier budownictwa, lat 42 — nie moze si¢ powstrzymac, zatrzymuje blon-
dyneczke.

— Co pani podata tym panstwu?

— Och, jacy wszyscy ciekawi! — mowi blondyneczka ciagle z grzecznym u$miechem, ale
trochg zniecierpliwiona. I wyjasnia, niby $ciszajac gtos, ale tak, ze w promieniu paru metrow
wszyscy dobrze stysza;

— Pieluszki! Dzieciak im przeciekt az na kolana, a zapas pieluszek wlozyli do walizki!

Niektorym robi si¢ ghupio; ale Schneider jest dociekliwy.

— I pani miala pieluszki? Tam, w kabinie? A to na jaka niby ewentualno$¢?

— Och, prosze pana... Co$, czym mozna zastapi¢ pieluszki! — mowi blondyneczka juz
gniewnie, czerwieniac si¢ nawet. I, nachylajac si¢ nad Schneiderem, dodaje: — I co$ do prze-
brania dla tej pani. Pan nie ma dzieci?

Schneider przyznaje, ze nie ma, i przeprasza. Naprawdg jest mu glupio.

— Gdyby pan miat, wiedziatby pan, jak to bywa! — dodaje ta mata, znéw z uSmiechem, i
zabiera pusta szklankg. Wszyscy wypili. A wigc za dziesig¢ minut bedzie zarcie.

Para z dzieciakiem szykuje si¢ zatem do zmieniania szczeniakowi pieluszek: Helga, Bri-
gitte 1 Trudi — trzy modelki wracajace ze zdje¢ w Londynie, siedzace najblizej, po drugiej
stronie przejs$cia — szepcza do siebie, ze to ohyda. Dzieci, mate dzieci: czy to nie wstretne? To
ro$lina, nie cztowiek. Zyjatko. A co do tych koszmarnych funkcji pielegnacyjnych... ktos po-
winien zabroni¢ robienia tego publicznie.

— Gdyby dorosty pokazatl calemu swiatu goty tytek, poszediby do wigzienia — szepcze Bri-
gitte. — A tym bardziej cudzy goty tylek. Ale jesli to dziecko, wszystko mu uchodzi.

Helga spojrzata odruchowo w strong tej pary potworow.

— A widzisz? — méwi triumfalnie. — Wcale nie. Wcale go tu nie przewijaja. Wzigli pieluchy
1 niosa go do toalety. No, w gruncie rzeczy uwazam, ze to przesada.

— Daj spokdj, trzymaj si¢ jednego. Dopiero co uwazatas, ze to ohyda, robi¢ co$ takiego pu-
blicznie.

— Ale chowac si¢ z tym do toalety, to przesada. W koncu to niemowleg.

— Daj spokoj! — perswaduje leniwie Trudi. — Przeciez ono zmoczylo spodnie tej pani. Musi
si¢ przebrac. — I ziewa glosno.

— Czy my naprawdg nie mamy juz o czym mowic¢? — pyta Brigitte, i takze ziewa.

— Spa¢ wam sig chce? Wiecie, to zarazliwe. Mnie tez.

Wierca sig teraz, probujac wygodniej ustawi¢ nogi, §liczne, opalone nogi, wydtuzone ob-
casami o wiele za wysokimi na podréz. Jak tu ciasno!

— Nie warto spa¢ — mruczy Trudi, juz z zamknigtymi oczami. — Zaraz bgdziemy w Mona-
chium.

— Jeszcze nie zaraz.

Jean-Pierre 1 Sylvie tez si¢ umeczyli z dzieciakiem: c¢i z niemowlgciem nie moga sobie na-
wet wyobrazi¢, co ich czeka potem. Da¢ sobie radg z pigcioletnim chlopaczyskiem, zywym
jak koszyk peten krabow, to dopiero co$! Moze odpoczna w Monachium; podrzuca matego
ciotce i odpoczna. Bo Londyn byt straszny! Po co wtasciwie latali do Londynu? Sylvie nie
zatluje. Obsprawita si¢ troche. W Londynie maja porzadna konfekcje, 1 tansza niz we Francji.
Tyle ze oczywiscie — idiotka — wszystko kupila o numer za male. Podczas szarpania si¢ ze
smarkaczem — ktory teraz, na szczescie, usnat jak zabity, to czeste u dzieci — pekt jej zamek
btyskawiczny w spodnicy: nie moze przywyknac do tego, ze tak tyje! Nie przyjmuje tego do
wiadomosci, 1 oto skutki. Czym to teraz spiac¢? No, nareszcie. W kosmetyczce byla agrafka,
nie odebrano jej na kontroli, chwali¢ Boga. Tak to wszystko Sylvie wymeczyto, ze ziewa glo-
$no, trac palcami powieki.

— Spac ci sig chece? — dziwi si¢ Jean-Pierre. I wraca do poprzedniej mysli. — Po diabla byt
potrzebny ten caty Londyn?

166



— Och, nie zrzedz. Ile za to zaplacite$? Nie zrzedz. Za to w Monachium poszalejemy! Chri-
stine przepada za matym. Nie zrzedz.

Ciezarna, siedzaca obok Schneidera, ma mdlosci: na sam widok i jego zaczyna mdli¢. Ze
tez musiala wybra¢ sobie wlasnie to miejsce! Jest duzo wolnych; ale nie warto si¢ juz przesia-
da¢. Co za koszmarna podréz: przeciekajace niemowlgta, rzygajace ci¢zarne! Jak ponure me-
mento. Do diabta, jesli z Eli nie wszystko w porzadku, uwierzy w znaki. No, ten wor na ba-
chory chyba skonczyt. Ale jak obrzydliwie przetyka teraz §ling! Schneider odsuwa sig od niej
na ile moze, siada bokiem, odwraca glowe, zamyka oczy. Najlepiej bedzie, jesli si¢ teraz
zdrzemnie. I tak go obudza jedzeniem, mniejsza o to. Zachowaé pelna swiadomos¢ w tym
panopticum, to za wiele. I za co$ takiego ptaci si¢ taka forse!

Blondyneczka w mundurku Lufthansy zjawia si¢ wlasnie, co$ niesie. Nie, jeszcze nie je-
dzenie. Podchodzi do Jean-Pierre’a 1 Sylvie, nachyla si¢ nad nimi, trwa tak przez chwilg. Po-
tem odchodzi — z pustymi r¢kami.

Dwaj belgijscy ekonomisci rozmawiaja o hotelu, w ktorym miano dla nich zarezerwowac
pokdj. Jeden zna ten hotel, drugi nie; wigc opowiedz. Stuchajacy przymyka oczy, jako$ nie
moze zrozumie¢, 0 czym tamten mowi, potem okazuje si¢, ze wcale nie mowi, tylko chrapie,
nic dziwnego, ze nie mogl zrozumie¢. Chcialby go obudzi¢, ale nie ma sity. Powieki sa jak z
otowiu, glos nie wydobywa si¢ z gardta. U diabta, jak to si¢ cztowiek umeczy!

Maly thuscioszek z oliwkowa twarza — przedstawiciel agencji turystycznej z Palermo — i
rudowtosa pigkno$¢ z redakeji ,,Monde’u” czula si¢ do siebie. Ona caluje po kolei jego palce,
wtula usta w $rodek dloni, patrzy na niego nieprzytomnymi oczami: zakochata si¢ po uszy.
Maty thuscioszek jest trzezwy, nikt i nic nie zagrozi jego zonie i dzieciakom, wykluczone.
Zreszta jest pobozny. Nigdy nie opuscit mszy niedzielnej. Na szyi nosi medalik z Najs§wigtsza
Panienka, reka rudej zaczepia o niego, wsuwajac si¢ pod jego koszulg. ,,Kocham ci¢” — mowi
ruda — ,,strasznie ci¢ kocham!” Mowi to po raz pierwszy w zyciu, upaja si¢ wlasnymi stowa-
mi. Maty thu§cioszek usmiecha si¢ z wyzszoscia.

— Yvonne — perswaduje — trzeba by¢ rozsadna.

Dziewczyna oparta glowe na jego ramieniu, troche go to krgpuje. Rozglada sig: czy kto$
zauwazyl? Staruszek, siedzacy obok, postawit sobie na kolanach swoja kraciasta torbg, grze-
bie w niej, czegos szuka. Zdaje si¢, ze odpakowuje butelke z alkoholem. Spojrzat na nich tyl-
ko i odwrbcit si¢ plecami. No, dobrze.

— Czy to musza by¢ dwa dni? — pyta Yvonne. — Dlaczego nie mozemy zosta¢ tam i przez
weekend?

— Obiecalem rodzinie, ze wroce na weekend do domu.

— Ale mozesz zadzwoni¢, ze co$ ci wypadto. Jakie§ rozmowy, ktore musisz przeprowadzi¢
podczas weekendu. Nie mozesz?

— Mogg, oczywiscie. Ale jak sobie to wyobrazasz? Mam powiedzie¢ moim dzieciom ze nie
pojde z nimi w niedziele do kosciota? Nie — méwi twardo, patrzac na t¢ zakochana idiotke
oczami o nagle pomniejszonych zrenicach, suchymi, okrutnymi — tego nie zrobig.

Zakochana idiotka zdejmuje glowg z jego ramienia i odsuwa sig. Stowem, pozwolit jej by¢
ze soba do jutra, do osiemnastej pig¢: nawet nie dwa dni, dzien i kilka godzin! Czeka¢ w ho-
telu, az wroci ze swoich rozmow stuzbowych? Jak mogla si¢ na to zgodzi¢? Wpakowac si¢ w
taka sytuacjg? Nalezatoby wysias¢ z tego samolotu. Zaraz. Na wysokosci dziesigciu czy jede-
nastu kilometrow.

W co ten staruszek poowijat swoje butelki? I ile ich ma? Petna torba! Pod nogami ur6st mu
caty stos firmowych pudelek z napisem STOCK, wpycha je pod siedzenie, ale co si¢ tam
zmiesci poza kamizelka ratunkowa? Stos pudelek i kula z papieru, co za niechluj. Przestawit
teraz torbe na druga stron¢ blokujac nig przejscie. Wstal 1, miazdzac butami swoje pudetka,
$ciaga z potki parasol. Teraz parasol bedzie rozkreca¢! Oszalal. Naprawde oszalal. Yvonne
odsuwa nogg, zeby nie oberwa¢ tym cholernym szpikulcem: gotow jej podrze¢ rajstopy. Juz
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otwiera usta, zeby mu co$§ powiedzie¢, kiedy jaki§ dzwigk po drugiej stronie kaze jej o tym
zapomnie¢. Chrapanie. Ten fajdak chrapie!

Zasnat zaraz po tym, co jej powiedziat o swoich u§wigconych dzieciakach, zaraz po tym:
ona go nic nie obchodzi. W co sig, na lito$¢ boska, wpakowata? W co si¢ wpakowata?

Toaleta jest zajgta. McCloud, obwieszony cala aparatura fotoreportera — woli nie zostawiaé
tego ani na chwilg, ztodziej tu na ztodzieju siedzi i ztodziejem pogania — czeka pod drzwiami,
patrzac na zegarek. Jedenasta. Bez pigtnastu sekund. Odpial najwyzszy guzik sztruksowej
koszuli. Ziewa. Fosforyzujaca wskazowka zbliza si¢ do dwunastej. No, nareszcie. Drzwi sig
otwieraja.

Cos twardego szturcha McClouda w zotadek. Dziewczyna, ktora wychodzi pierwsza — co$
takiego, byli tam we dwoje, z facetem! — méwi parg stow po niemiecku; McCloud nie rozu-
mie. Nie widziat sceny z pieluszkami, siedziat gdzie indziej. Przesuwa si¢ w prawo, zeby
wymina¢ faceta i wejs¢ do toalety: mie¢ to wreszcie za soba, ledwo si¢ juz na nogach trzyma,
co za senno$¢! Dziewczyna zagradza mu droge. Niezdara. McCloud jest tak $piacy, ze prawie
ich nie widzi. Spieszy si¢. Raptem oczy niemal wychodza mu z orbit.

Na podtodze, koto sedesu, lezy glowa niemowlecia. Obok — porzucony becik.

Stammheim, sze$¢ miesigcy wczesnie;.

Czy stlusznie? Jasne, ze slusznie; jasne, ze sprawiedliwie. Chyba ze odrzucimy obowiazu-
jace pojecie sprawiedliwosci, ale kto si¢ na to odwazy? Mniejszos¢. Znikoma mniejszos¢. |
doskonale.

Co zrobita? Nielegalne posiadanie broni, postugiwanie si¢ falszywymi papierami, czekanie
z lewa stopa wciskajaca sprzegto, prawa dotykajaca pedatu gazu, 1 z r¢kami na kierownicy
przed bankiem, w ktérym wtladnie... a potem ruszenie z miejsca, zanim jeszcze drzwiczki zo-
staly zatrzasnigte — innymi stowy, udziat w napadzie; a potem: zbieranie materiatow w bi-
bliotekach, rysowanie planow, liczenie czasu od przecznicy do przecznicy, dyskusje (jak naj-
skuteczniej zabic), redagowanie projektu komunikatu (dlaczego zabiliSmy), wreszcie (nagro-
da za dobre wyniki w nauce strzelania, zanizona nieco z powodu okularéw: nigdy nie wiado-
mo, co si¢ z nimi moze sta¢ w krytycznej chwili) miejsce w furgonetce, ktora z lewego pasa
skrecita nagle na srodkowy, tak, zeby zatarasowac oba, i strzelanie w zasadzie do obstawy z
lewej, Siegfried miat wali¢ do obstawy z prawej, Karl do CELU GEOWNEGO, niezbedne
modyfikacje w trakcie. Oczywiscie, ze byly modyfikacje! Obstawa znalazta si¢ w catosci z
prawej strony wozu (widok z furgonetki), ale i1 tak zatatwili wszystkich (z pomoca Hansa:
motocykl zatrzymany przy krawezniku) w 53 sekundy. Kto kogo trafit, nie wiadomo, to bez
znaczenia, odpowiedzialno$¢ jest ta sama. Czy nie oburzyla si¢ kiedy$ — pigtnastoletnia — na
wyrok sadu, wymierzajacy $miesznie niskie kary ludziom, ktérzy kogo$ ukamienowali, bo nie
sposoOb byto ustali¢, czyj kamien spowodowal zgon? W sprawach politycznych nie ma takich
wyrokow, tu si¢ postgpuje odwrotnie, tu si¢ karze za intencje: Gudrun dostata dozywocie za
,probe zabicia policjanta”, co znaczyto tyle, ze w chwili aresztowania jej przez tegoz poli-
cjanta miata w torebce pistolet, wigc ,,na pewno” nie omieszkalaby go uzy¢, gdyby mogta. Co
do Moniki, sprawa jasna. Czy trafita Panu Bogu w okno, czy Wielkiemu Sedziemu w serce,
na jedno wychodzi. Chciata zabi¢. Wina byla bezsporna. Skazano ja sprawiedliwie. Tak.

Wigc czego od siebie oczekuje, u diabta? Czego od siebie oczekuje, w tej celi o $cianach
pomalowanych na z6tto, lezac na pryczy z r¢kami zalozonymi pod glowa i ze wzrokiem
utkwionym w zakratowanym okienku? No, czego? Wyrzutéw sumienia? Czy powinna zerwac
sig, pas¢ na kolana — 1 odzywaja si¢ organy, i cele wypelnia §wiatto$¢ niebianska, toz totr
ukrzyzowany z Chrystusem tego samego dnia mial znalez¢ si¢ w raju, toz wiara, ze wielkos¢
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zbrodni moze przewyzsza¢ wielko$¢ mitosierdzia bozego, jest grzechem przeciwko Duchowi
Swietemu! No? Czemu sie nie zrywasz?

Wyznanie winy. Nawrocenie. Ekspiacja. W dodatku, badzmy szczerzy, ponad wyraz ko-
rzystna ekspiacja. Nie wypuszczono by jej z miejsca, oczywiscie, ze nie! Ale zmalalaby groz-
ba, ze ja zadzgaja w celi. A po ilu$ tam latach... czemu nie, mogliby ja wypusci¢! Gdyby sto-
sowata skruchg¢ kolektywna, nie indywidualna, ma si¢ rozumie¢. Gdyby niezle sypata. Wta-
$ciwie sypna¢ juz nikogo nie moze, nonsens, po trzech latach w mamrze, co ona teraz wie?
Moglaby najwyzej miesza¢ z btotem. Ujawnia¢ kulisy. Skadze znowu, wtasnie, ze moglaby
sypa¢! By¢ swiadkiem oskarzenia przeciw adwokatom, wladze o niczym tak nie marza, jak o
wykonczeniu obroncow politycznych. Moze ujawnic tyle szczegotow, tyle nazwisk! Sprzedaé
swoje pamigtniki do ,,Stema” lub ,,Ouicka”, a forse¢ zuzy¢ na dobre papierosy i pomarancze.
Miliony poznatyby jej zdjecia z dziecinstwa 1 tajniki duszy. I obyczaje seksualne ,terrory-
stow”: mieszczanstwo calego Swiata o tym marzy! I przyczyny zapadania na ,,t¢ chorobg epo-
ki, przemoc”, jak mawiaja ¢wier¢-mdzgowcy. Ludzie lubia nawrdéconych grzesznikow. Kto
wie, moze za rok czy dwa udatoby si¢ osiagnaé rewizjg procesu i zmieni¢ wyrok? Gdyby si¢
bardzo zeszmacita, do konca, mogloby jej to kupi¢ wolnos¢. Za rok, za dwa, kiedys. Poje-
chataby nad morze. Nad Zzadne ciepte! Nad Baltyk. Skromnie. Najlepiej jesienia, zeby nie
byto ludzi. Lazié po brzegu. Slady stop w mokrym piasku, bure fale, deszcz, wiatr. Chryste
Panie, deszcz 1 wiatr!

Wiec czemu nie?

Bo nikt tego nie robi, to wystarcza. Nikt.

Mahler wyrazit skruche, ale nie sypat. Volker niby to sypal, ale przeciez wiesz, co mogt
powiedzie¢: udajac, ze 1zy 1 ze si¢ kaja, dat troche drugorzednych szczegotow, jedna dziesiata
tego, co wiedzial. I nie chodzi przeciez o strach. Sa w rozsypce; ale i za czasow swej, pozal
si¢ Boze, sily, nie byli zbyt surowi dla odszczepiencow. Moze raz byl wyrok. A pomysl o tej
matej Grifer! Z zimna krwia posytata ludzi na $mier¢. I co? Wiadro smoty na teb i karton z
napisem na piersi, tyle.

Zreszta, nie warto o tym nawet mysle¢. Akademickie rozwazania.

Monika ziewa i wyciaga wreszcie §cierpnigte rece spod glowy.

Papieros.

W porzadku.

Wedlug ostatnich badan ludzie w mamrze wolniej si¢ starzeja.

7

Dziewczyna kopniakiem przymyka drzwi, zastaniajac przed oczami McClouda niemowlg-
ca glowke odcigta, oderwana od ciata, 1 jeszcze mocniej, teraz az do bolu, uciska jego zota-
dek. Jednocze$nie towarzyszacy jej facet mierzy McClouda spojrzeniem, od butéw po czubek
glowy, 1 decyduje si¢ na angielski.

— Jazda — mowi. — Na swoje miejsce.

On tez trzyma pistolet. I macie swoje kontrole na lotniskach! Zaostrzyli je do granic moz-
liwo$ci, poniewieraja nieszczg¢$nikow, ktdrzy zgrzeszyli kupnem biletu, przeswietlaja ich sa-
mych oraz ich bagaz, wybranych ciagna do rewizji osobistej, rozbieraja do naga, obmacuja,
doprowadzaja do ptaczu z ponizenia... a przeciez kto zechce przemyci¢ bron, ten ja przemyci;
kto zechce porwac¢ samolot, ten go porwie. Ciagle si¢ to zdarza. Gdyby nie byt tak zamroczo-
ny, sprobowatby mu wytraci¢ t¢ pukawke. Kopnaé nagle w reke. Ale jest jeszcze ta dziew-
czyna... a zreszta to nie ma sensu. Na pewno nie ma sensu. McCloud odwraca si¢ pokornie.
Poszturchiwany w plecy, teraz w plecy, wedruje na swoje miejsce.

— (Gdzie sa linki? — pyta facet.
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— Juz daje.

— Daj. Zaczniemy od niego. Nie $pi.

Zimny dreszcz przebiega mu szybko po grzbiecie. A jednocze$nie jest zbyt oszotomiony,
zeby odczuwac to wszystko naprawdg. Padajac na fotel widzi jeszcze przed soba, w pewnej
odleglosci, komiczna sylwetke, ktora skad$ pamigta: staruszek z siwa brodka, stojacy w przej-
$ciu w zastyglej pozie, z oblepiona paskami papieru, brudna butelka w uniesionej r¢ce. Przy
nogach postawil sobie staromodna, kraciasta torbg.

Dziewczyna juz wrocita. Facet ztapat go za ramiona, przechylil, wykrecit mu rece. Teraz
kawatek mocnej linki, z gory przygotowany, przycigty na odpowiednia dlugos¢. Wiaza go.
Przymocowuja do siedzenia pasami bezpieczenstwa.

— Nie ma sig czego ba¢ — méwi dziewczyna, spokojnie, bez usmiechu. — Zaraz dostaniesz
proszek... przespisz to. Kiedy si¢ obudzisz, moze juz by¢ po wszystkim.

I odchodza. Teraz powinien krzyknaé. Ale czy to ma sens? Krzycze¢, wzywaé pomocy?

Na sasiednim miejscu nie ma nikogo. Po drugiej stronie, za przej$ciem, jacys$ ludzie. Nie sa
zwiazani. Spia.

Przez caty czas matowy, monotonny huk lecacego samolotu.

I wysokie oparcia foteli: nie widzisz tego, co jest za toba, przed toba.

Niczego.

Stewardessa! Wigc nic jej si¢ nie stato? Jest tu, jest wolna? Mogla podejsc?

Us$miecha si¢ do niego. Podsuwa mu jaki$ proszek, zbliza do jego ust szklanke z woda.

— Co to jest? — pyta McCloud. — Co sig tu dzieje? Porwali nas? Niech mi pani odpowie!

— Prosze to potknaé. Szybko.

Nie chce. Zaciska wargi.

— Szybko! — szepcze stewardessa, pochylajac si¢ nad nim jak sojuszniczka, jak opiekunka,
wigcej: ogladajac si¢ z Igkiem za siebie, to jedno spojrzenie wzbudzito w nim ufno$¢, juz jej
postucha. — To dla pana dobra!

Potknat.

Silke nie, Silke tego nie zrobi. Zadnego proszka. Moga ja zabi¢. No, zabijcie! Tego chce-
cie, co? Zabijcie!

Silke, druga stewardessa. Niosta wtasnie tace z jedzeniem. I wtedy zatrzymata ja Heidi.
Cos sig stalo, odtoz to. A kiedy odtozyta...

Oczywiscie, zna regulamin. Oczywiscie wie, jakie sa zalecenia w razie proby sterroryzo-
wania zalogi, proby porwania samolotu. Nie oponowac, nie broni¢ si¢. Zgoda na wszystko.
Bezpieczenstwo pasazerow, bezpieczenstwo wlasne, bezpieczenstwo maszyny. To najwaz-
niejsze.

Ale tego nie mogta przewidzie¢. O tym nie uprzedzono na szkoleniu antyterrorystycznym!
Ze to moze by¢ kto$, kogo znasz. Druga stewardessa. Kolezanka. Ze to ona wyceluje w ciebie
pistolet. Co za bzdura, kto by w to uwierzyt? Heidi, ktéra dziesi¢¢ minut temu opowiadata jej
dowcipy! Normalny odruch: $miech. To nie jest pistolet, jasne: dziecinna zabawka. Heidi robi
jej nowy kawat. Wigc $miech. Proba wyrwania jej tego; daj mi to, pokaz, co za idiotka. W
tym samym momencie huk. Goraca $ruba, wkrecajaca si¢ w reke, tuz nad tokciem. Heidi nie
wyglada juz tak, jak przedtem; jak mogta tego nie zauwazy¢? Ta blondyneczka z doteczkami
w policzkach! Ma zimne oczy, oczy, ktore nagle opustoszaly, oczy, z ktérych uciekly Zrenice.

— Uwazaj — mowi Heidi. — Jeszcze jeden ruch, a wszyscy mozemy wykitowac. Lepiej tu
nie strzela¢, wiesz? 1dz.

Idzie wigc, z przestrzelona reka zwisajaca cigzko, z reka wazaca tony. Otwiera drzwi. |
prawie wpada na staruszka z kraciasta torba, tego $miesznego poczciwing: nie wyglada juz
poczciwie. ,,Pomo6z mi”, méwi do niego Heidi, i oboje popychaja ja na najblizszy fotel. Jakis$
mezczyzna mija ich w pospiechu.
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— Czysto? — pyta.

— Czysto. Mozecie i¢€.

Megzczyzna rusza do kabiny pilotow; ach, tak. Wszystko jest jasne, wszystko. Ale o co
chodzi?

Heidi oglada jej reke. ,,Nic strasznego” — méwi — ,,za pig¢ minut ci to opatrzg”. I wycia-
gnigta skads linka przywiazuje jej druga reke do oparcia fotela. Teraz zaciaga pasy bezpie-
czehstwa.

— Jak tylko zrobimy tu porzadek — zapewnia Heidi — opatrzg ci reke i dam co$ na sen. Nie
denerwuj si¢. Nic ci nie bedzie.

— Heidi, na lito$¢ boska... co ty robisz? Co wy robicie? O co tu chodzi?

— Uspok¢j sig. To nie twoja sprawa.

Yvonne siedzi nieruchomo, zaciskajac rece tak mocno, ze paznokcie zostawiaja w skorze
czerwone zaglebienia: gdyby nie to, tak by si¢ trzesta ze ztosci, ze mogtoby to rozerwac sa-
molot na kawatki.

Do tej pory nie powiedzial niczego, co by ja az tak upokorzyto. Nigdy.

Czy probowata go zabra¢ zonie i bachorom? Nonsens. Tego jej tylko brakuje. Chciata
mie¢ tadny romans, nic wigcej. Ladny! Kwestia dobrego wychowania, niczego innego. Cham.
Cham. Coz to za cham!

Mogt uzna¢ pozostanie w Monachium przez weekend za wykluczone. Poda¢ jakikolwiek
pretekst. Wazne sprawy w Palermo. Mniejsza o to, jakie. Nie dajace si¢ odlozy¢. I sprawa
bylaby zatatwiona. Ale to! Zabije go. Zabije. I niech jej potem szukaja, niech zachodza w
glowe, kto siedziat obok niego. Nie ma zadnych §ladow, ktére by prowadzity...

— ,,Mogg, ale nie chcg”.

L:

— ,,Mam powiedzie¢ moim dzieciom, ze nie pojd¢ z nimi do kosciota?” W dodatku $wigto-
szek. Latwo to godzi. Zabije go. Musi go zabi¢. Zepchnal ja na dno; jedyny sposob, zeby sig
wydosta¢ na powierzchnig...

Yvonne potraca noga jedno z pustych pudetek, zostawionych na podlodze przez tego sta-
ruszka — gdzie on si¢ podziat, razem ze swoja torba? Jednoczesnie migdzy rzedami foteli
przechodzi dwoje ludzi z pistoletami, m¢zczyzna i kobieta. Yvonne patrzy na nich obojgtnie.
Dopiero po chwili zaczyna jej si¢ wydawac, ze to byto dziwne.

— A 7z t3 co zrobi¢?

Cigzarna, siedzaca obok Schneidera, zndw ma torsje. Stoja nad nia, Olaf z pistoletem, Lin-
da z przygotowanym sznurem, nic ja to nie obchodzi. Cho¢by dokota niej tancowaty stonie z
trabami zmienionymi w miotacze ognia, tez by na to nie zwrdcita uwagi. Nerw btedny to po-
tega!

— Srodek nasenny zrzucita, to jasne — méwi Linda. — Nastepny tez zrzuci. I w ogdle... moze
nagle zacza¢ rodzi¢. Nie, tej trzeba si¢ pozby¢ przy pierwszej okazji! Jesli tylko pozwola nam
ladowa¢ w Rzymie..

— Daj spokoj. Zadnych zmian w planie. Jak sie jej pozbyé? No, jak? Jezeli pozwolimy ko-
mukolwiek zblizy¢ si¢ do samolotu... wiesz, czym si¢ to moze skonczy¢.

— Zawotam Heidi.

Heidi tylko wystuchatla tego, co Linda ma jej do powiedzenia. ,,Idioci” — rzuca. I juz po
chwili wraca z zaplecza z napetniona strzykawka.

— Tego nie zwymiotuje.

— Ale to jej moze zaszkodzi¢! — protestuje Linda. — To znaczy... dziecku.
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— Takie rzeczy bardziej szkodza w pierwszym okresie cigzy. To przeciez chyba 6smy mie-
siac, dzieciak juz jest catkiem uksztalttowany. Nic mu si¢ nie stanie. Sciénij jej tym rami¢ nad
tokciem. Nie, niech si¢ pani nie wyrywa. Nie zrobig pani krzywdy.

Zastrzyk dozylny. A teraz zwiaza¢ rece z tyhlu, jak wszystkim. I zapia¢ pasy, troche to
trudne przy tym brzuchu, ale da si¢ zrobic.

— Co wy robicie? — pyta cigzarna. Juz jej nie mdli. Patrzy na nich z przerazeniem, od kto-
rego robi si¢ przykro. — Proszg, dajcie mi spokoj, prosze, zostawcie mnie... btagam! Ja mam
bole! — I skreca si¢ rzeczywiscie w dlugim skurczu, tak przekonujacym...

— Bzdura — oznajmia Heidi. — Jesli nawet, to zastrzyk je powstrzyma. ChodZcie stad.

Na samolot az mito spojrze¢: cisza i spokoéj, zadnego ptaczu, krzyku, zadnej koniecznos$ci
trzymania gromady rozhisteryzowanych ludzi w szachu wycelowana bronia, cocktailem Mo-
totowa, granatem. Az dziw, ze nikt z tych, ktorzy dotad porywali samoloty, o tym nie pomy-
$lat.

Wystarczy — tadne ,,wystarczy”! — mie¢ w grupie stewardessg. Poda¢ wszystkim $rodek
nasenny. Potem zwiaza¢. I odpada zaréwno cholerna przeszkoda techniczna — pilnuj ich,
cztowieku, przez caty czas! — jak i psychologiczna: nie sprawdzili tego na wiasnej skorze, ale
specjalisci od porwan do$¢ papieru zasmarowali rozwazaniami nad wigzia, rodzaca si¢ jakoby
nieuchronnie mi¢dzy dwiema stronami, czynna i bierna, nad presja tego statego kontaktu, ich
prosb, btagan, ptaczu dzieci... Tu wszystko odpada. Ci na ziemi maja swoj efekt: porwano
tylu a tylu ludzi, ach, biedacy, co oni teraz przezywaja, jak cierpia, jak si¢ boja... Tymczasem
nic podobnego. Nieruchome, $piace kukty.

Chociaz Linda wyraznie przejeta sig ta cigzarna. Idiotka.

— Nie wyghupiaj si¢ — mowi Heidi. — Po pierwsze, nie ma zadnych bolow, tze, znam si¢ na
tym. Przeciez musiatam przejs¢ specjalny kurs potoznictwa, nie wiesz? Wigc gdyby nawet
moéwila prawde, umiatabym odebraé¢ dzieciaka. Ale nie méwita. Poza tym czego jak czego,
ale akcji porodowej srodek nasenny nie pobudzi. Poza tym... poza tym my wszyscy za parg
godzin mozemy kipna¢. Zapomniatas?

Skadze. Nie zapomniata.

— Wstrzykne jeszcze troche podskornie tej rudej Francuzce, proszek na nia nie podziatat.
Ta ma nerwy! I pasazerow mamy z glowy. Aha, Linda. Gdzie jest torba tej w ciazy? Wez jej
dokumenty. Trzeba bedzie podaé na ziemig, ze rodzi.

—Jak to?

— Swietny pomyst! — wota Olaf. — Bardziej si¢ przejma.

— To bedzie dobre przy naciskaniu, zeby dotrzymali terminu ultimatum. Ze przy naszej
najlepszej woli nie mozemy zwlekac, porod przedwczesny, patologiczny, te rzeczy. A wypu-
$ci¢ jej tez nie mozemy: bo jak? Przez wzglad na nasze wlasne bezpieczenstwo. Wszystkich
w zamian za wi¢zniow, albo nikogo. No, do roboty.

Juz. Na kogo pierwszy $rodek nie podziatat — albo kto go nie wypil, ostatecznie trudno
wszystkich dopilnowac — ten dostat druga dawke 1 lulu. Z wyjatkiem... Ach, mniejsza o to.

Nieustanny huk silnikow.

Siwy staruszek zabezpieczyl swoja torbg z cocktailami Mototowa. Chwilowo nie sa po-
trzebne.

— Pocg si¢ od tej brody — méwi do Olafa. — Moze ja odkleje?

— Odklej, jesli masz ochotg. W koncu teraz to juz bez znaczenia.
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Nareszcie. Nadali to przez radio. Samolot Lufthansy, porwany podczas kursu Londyn-
Monachium, po zatankowaniu paliwa w Rzymie odleciat, jak wiadomo, do Algieru. Stoi tam
na zablokowanym pasie startowym. Trwaja pertraktacje z porywaczami. Odmowili oni zwol-
nienia cho¢by czgéci pasazerdw, nie zgodzili si¢ tez na dopuszczenie lekarzy do kobiety, u
ktorej zaczal sie przedwczesny pordd. Poprosili jedynie o telefoniczna konsultacje z lekarzem.
Stan rodzacej, jak wynika z komunikatu, jest bardzo ci¢zki. Porywacze spodziewaja si¢ proby
odbicia zaktadnikow i1 zawiadomili wiez¢ kontrolna lotniska w Algierze, za posrednictwem
ktorej tocza sig pertraktacje, o umieszczeniu przy wszystkich wejsciach do samolotu detona-
toréw. Kazda proba dostania si¢ do wnetrza spowoduje wybuch 1 wysadzenie samolotu w
powietrze. Specjalnie powotany Sztab Kryzysowy w RFN oznajmit, Ze o$wiadczenie porywa-
czy moze by¢ bluffem. Z drugiej strony przedstawiciel Sztabu przyznat, ze opis tego ,,zabez-
pieczenia”, podany z cockpitu, specjalisci uznali za prawdopodobny i mozliwy do wykonania
w warunkach, ktore... Przepraszam panstwa.

Chwila ciszy, szelest jakiej$ kartki.

A oto wiadomos¢ z ostatniej chwili. Dzi§ wieczorem uprowadzony zostat do Damaszku
kolejny samolot Lufthansy. Porywacze wydali komunikat, zgodnie z ktéorym naleza do tego
samego ugrupowania i dziataja zgodnie ze wspolnie przygotowanym planem. Ich czyn ma
przeciwdziata¢ probom odwlekania przez wiadze terminu, podanego w pierwszym ultimatum.
Lista wigzniow, ktorych zwolnienia w zamian za pasazerow samolotu zadaja porywacze, jest
ta sama. Komunikat terrorystow ostrzega, ze zaplanowano akcj¢ tancuchowa i ze nalezy si¢
spodziewac dalszych aktéw przemocy, majacych poprze¢ ich zadania. Brak na razie oficjal-
nego komentarza, wiadomo jednak, ze niemieckie i wtoskie linie lotnicze odwotaty juz
wszystkie loty przewidziane na najblizsze dwa dni.

A zatem wszystko idzie na razie wedtug planu. Drugie porwanie odbylo si¢ w terminie. Z
trzecim moze by¢ trudniej; zobaczymy.

To bylo tak.

Cate lata! Lata!

Przez cale lata nie zrobili niczego. Laska boska odwrdcita si¢ od nich, taska boska byta po
stronie policji. A potem faszystow. Policja strzelata do nich na ulicach, w knajpach, na scho-
dach. Jak na jarmarku: pik! i tekturowy zajaczek leci w dot, wygrales piteczke pingpongowa.
Faszysci podktadali bomby na dworcach kolejowych, na zatloczonych placach, w synago-
gach: pik! i thum leci w gore, tu reka, a tam noga, glowy tocza si¢ po bruku, z okien sypig si¢
szyby, samochody staja w ptomieniach, maja swoj efekt, dranie, a skutek? Sprawcow glasz-
cze si¢ czule po gtowkach, po godzinie wypuszcza z aresztu, a potem podnosi wrzask, zeby
zaostrzy¢ represje wobec lewicy, jasne. Utatwia to analiz¢ sytuacji; utatwia nawet propagan-
de, czemu nie. Wiadomo, po czyjej stronie jest wladza. Ale czy to najwazniejsze?

Wigc byto tak.

Melina jak sig patrzy, ktora to juz z rzedu, trzy sig spality! W przedpokoju skrzynia z bro-
nia, w lodowce butelki z plazma 1 sola fizjologiczna, zapasik krwi grupy O, Rh+ i Rh-, w bi-
bliotece mapy, plany, podrgczne archiwum wycinkéw, skoroszyty, ksiazki pomocne w gu-
erilli; na pawlaczu torba z narzedziami, w tazience peruki, okulary, srodki do makijazu od
sympatykow z teatru, sztuczne wasy, guma arabska, rozne cudenka. A wigc: melina. Wieczor.
Dyskusja, jedna z wielu. Co robi¢, wiadomo: uwolni¢ wi¢zniow. Pytanie jak.

Zaktadnicy? To si¢ udato raz, facet z opozycji tuz przed wyborami, a lista wigzniow
skromna 1 wszyscy z drugiego rzedu. Potem juz nigdy. Wtosi porwali gléwna szychg w pan-
stwie, ale wszyscy szychg z radoscia poswigcili, dobra nauczka. I w dodatku trzeba bylo mie¢
pecha: szycha byta cigzko chora, nikt o tym nie wiedzial. Chcieli szyche wypusci¢. Facet
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przezyt szok. Zobaczyl, z jaka uciecha wspolpracownicy, przyjaciele, wspotwiladcy skazali go
na $mier¢. Chcieli go wypusci¢: zywy, po tym szoku, przydatby im si¢ bardziej niz martwy,
ale bylo za p6zno. Okupacja ambasady? Oblegani sa zawsze w gorszej sytuacji niz oblegaja-
cy, zwlaszcza gdy ci pierwsi — to amatorzy. A oblega panstwo! Atak z powietrza na wigzie-
nie? Karkolomna historia, ale mysleli i o tym. Jest szczatkowy plan: do kosza. Tamci potapali
si¢ w ich zamiarach. Szczatkowy plan: rysunki, zdjecia z lotu ptaka, dojscie do dwoéch straz-
nikéw, ale sprawa beznadziejna. Porwanie samolotu? Smiechu warte. Podkop? Dajcie spoko;!

— Trzeba czego$ wigkszego — mowi Olaf. — Zagrozi¢ zagtada miasta.

— Jakiego miasta?

— Bo ja wiem? Paryza, Monachium...

— Tego by$my nie zrobili!

— Oczywiscie, ze nie. Chodzi o bluff. Ale przekonujacy.

— I jak bys to zrobil? Ciekawe!

— Czytatem troche o zatruciu wodociagdw...

— Duren. Przeciez nie zatrujesz ich naprawdg. A grozi¢, ze zatrujesz... co za bzdura! Opa-
nowac filtry czy wieze cis$nien, czy jak si¢ to nazywa... i grozi¢, ze co?

— Czytalem o dzumie. Zarazki dzumy. To wykonalne.

— Jezeli to oglosisz, wszyscy po prostu przestang korzysta¢ z wodociagdw, dopoki policja
nas nie zatatwi. W dodatku wyobrazasz sobie, co za odium...

— Przeciez okazatoby sig, ze to byt tylko bluff. Oczywiscie, trzeba by byto ukras¢ te zaraz-
ki z jakiego$ laboratorium, zeby laboratorium to potwierdzito, ale nawet nie bra¢ ich na akcje.

— Daj spokdj. Nowa furia przeciwko nam. Juz nas nienawidza. Masy nas nienawidza. Czy
o to chodzi?

— Mozna by tez opanowac¢ kanaty, pozaktada¢ fadunki wybuchowe w kanatach i1 grozi¢
wysadzeniem miasta. To chyba do$¢ proste.

— Duren.

— A moze powtorzy¢ co$, co juz robilismy? Tylko inaczej?

Od stowa do stowa powstaje plan. To samo, ale w serii. Porwanie samolotu, na przyktad.
Tamci usiluja przeciagna¢ termin ultimatum i pus$ci¢ w nocy komando specjalne — a tu po-
rwanie drugiego samolotu. I zaraz trzeciego. I duzo grézb, duzo bluffu.

Czy to sig¢ uda? A kto to moze wiedzie¢? Najwyzej zginiemy (mozna zgina¢ w kazdej
chwili), ale mamy chociaz szansg. Poza tym, uda si¢ czy nie, przypomnimy $wiatu, ze ist-
niejmy. Bo juz nas spisali na straty.

Gdyby zrobi¢ z tego wielka akcj¢ migdzynarodowa, w stylu Pabla? Z Czerwonymi Bryga-
dami? Z Japonczykami z Czerwonej Armii? Z montaneros? Z radykalnymi z IRA? (- Za
chwile powiesz, ze z ETA 1 z Palestynczykami. — Nie, tego nie powiem, ty glabie kapuscia-
ny). Zaraz: czy to nie byloby technicznie zbyt skomplikowane?

— Zorganizowanie wspolnej akcji?

— Nawet nie to. Wyegzekwowanie tak rozproszonych zadan. Bo zaktadam, ze wtedy mamy
na liscie Latynosow... a oni nie sa w EWG, dajmy na to, ze Europa si¢ zgodzi, Ameryka Po-
tudniowa stanie okoniem, co wtedy, zmniejsza¢ zadania? Bra¢, co daja? Przewlekaé?

— Europa trzgsa Niemcy. Europa zrobi to, czego zechca Niemcy. A panstwa latynoskie tez
sa proniemieckie. To pdjdzie tatwiej, niz myslisz.

— Wiesz, jak ty to powiedziates? Szowinizm z ciebie az tryskat!

— Nieprawda. Ja nienawidzg tego kraju! Ale stwierdzam fakty.

Wigc jak?

Rozpracowuja to. Kazdy swoj odcinek.

Kontrole na lotniskach. Nie wszedzie sa rownie ostre. Ale, niezaleznie od tego — zaloga ma
kolosalne mozliwos$ci przeniesienia §rodkow wybuchowych i broni, bytoby wspaniale mie¢
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kogo$ w zalodze! Zaagitowac? Wkrgci¢ najtadniejsze 1 nie spalone dziewczyny na stewarde-
ssy? Jedno i drugie?

Jakie sa mozliwosci zamaskowania broni parasolem, na przykiad? Daj spokoj, naiwnos¢.
Butelka z cocktailem Mototowa to niezta bron, a na lotnisku moze przejs¢, cztowiek wiezie
opakowane firmowe alkohole i tyle. Na niemieckim lotnisku i z tym moga by¢ klopoty. Na
innych raczej nie. W Anglii na przykiad.

Jak si¢ zabezpieczy¢ przed atakiem komandosow?

Co mysla, co wiedza o porwaniach wtadze? To trzeba poczyta¢. Opracowania specjali-
stow. Specjalisci radza przedtuza¢ rozmowy cockpit — wieza kontrolna; a wigc my juz wiemy,
ze trzeba je maksymalnie skracaé. Specjalisci kaza rozmawia¢ z porywaczami cieplo, z le-
ciutenkim podktadem heteroseksualnym lub homoseksualnym, jak wypadnie. Poznawa¢ w ten
sposOb przeciwnika, oswaja¢ go. A wigc my juz wiemy, ze rozmowe¢ mozna prowadzi¢ tylko
tak: przekazywanie postulatow, odbior meldunku — i stop. Oschle.

Czy ma si¢ w grupie pilota, czy nie — trzeba si¢ zna¢ na pilotazu, nawigacji 1 calym tym
kramie. Kazdy z grupy powinien zna¢ si¢ na tym chociaz na tyle, zeby skutecznie kontrolo-
wac. Chociaz jeden — tak, zeby w razie ostatecznosci moc wrecz zastapic pilota. Zdarzylo sig,
ze porwany samolot pilot kierowat spokojniutko zupehie gdzie indziej, niz mu kazano: oto
skutki braku kwalifikacji porywaczy.

Mie¢ swoich wsérod pasazeréw: to nowy pomyst, niezly pomyst, tego jeszcze nie byto. To
znaczy: nie wszyscy si¢ ujawniaja. Rozumiecie? Wsrod tych obezwtadnionych, wsrod tych
porwanych sa nasi. | w razie czego...

— Jasne. W razie czego moga si¢ diabelnie przydac.

Czes$¢ jest nadal sceptyczna. Porwanie samolotu z przyczyn politycznych? To si¢ nie uda-
je! Takich zadan nikt nie speini. Nonsens. Zajmijmy si¢ akcjami bezposrednimi. Uwolnienie
wigznidow — a nie wzigcie zaktadnikdéw, zeby inni uwolnili wigzniow. Nawet z moralnego
punktu widzenia to zupeknie co innego. Napad na wigzienie, nawet jesli przy tym ging straz-
nicy, to rzecz czysta. I gdyby$Smy byli moralni — tak, wcale si¢ nie wyghlipiam, uwazasz, ze
Pablo si¢ wyglupiat, méwiac na Kongresie o moralnosci w polityce? — wigc gdybysmy tacy
byli, nawet skutecznos$¢ naszego dziatania mogtaby by¢ wigksza.

— A to czemu? — pyta. Heidi, siedzaca w fotelu z nogami wladowanymi na blat stotu:
zgrywa si¢ na Amerykanke.

— Cho¢by dlatego, ze nie bylibySmy spotecznie izolowani jako tajdaki, rozumiesz?

— Co niby zrobili$my tajdackiego?

— Wazigcie zaktadnika, szantaz, to metody tajdackie. Wiesz czemu? Bo dostgpne dla sta-
bych.

— Mniejszosciowa opozycja polityczna jest ex definitione staba.

— Daj spokdj. Dotad postgpowalismy czysto. Nasi zaktadnicy — nasi czy wloscy — to ludzie
odpowiedzialni, to winowajcy. My nie porywali§my samolotow!

— Wilasnie chcecie zaczaé.

— Wcale nie! Jeszcze si¢ nie zgodziliSmy! Nic podobnego!

— Wigc co proponujesz?

— Odbicie wigzniow. Spektakularng akcj¢ w Stammheim! W centralnym, symbolicznym,
najlepiej strzezonym punkcie, w Bastylii XX wieku! Osiagniemy dwa cele jednocze$nie.
Uwolnienie wigznidow 1 zwrocenie uwagi na nasza sprawe... a wszystko to bez smrodu, bez
moralnego obciazenia.

— Jak to zrobisz?

— Proszg, rozwazmy to. Podkop? Atak z powietrza? Przekupienie straznikow? Wtyczki
wsrdd straznikoéw? Stalszowany rozkaz przewiezienia wigznidw gdzie indziej?

— To bytaby pigkna akcja — méwi Rita marzaco.

— Pigkna, ale niewykonalna.
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— Jezeli mozemy wkreca¢ dziewczyny na stewardessy, mozemy wkrgcaé je na strazniczki!
To tez robota na parg lat. Tez dlugie przygotowania. Ryzyko przy samolocie nawet wigksze. I
okryjemy si¢ blotem, tyle.

Ale w glosowaniu wygrywa fatwizna. Zrobi¢ akcje typowo terrorystyczna, nie militarna.
Uderzy¢ nie w punkt centralny, lecz daleko od niego, gdzie si¢ nikt ciosu nie spodziewa: stara
prawidtowos¢ terroru. Jak w akupunkturze: wkiucie igty w podeszwe prawej stopy wplywa na
zablokowane naczynie w lewej potkuli mézgu. Tak czy nie?

Dwie osoby si¢ z tym nie zgadzaja. Dwie osoby odchodza. Krzyz na drogg.

Chodzi o wigznidw, nie o wlasna nieskazitelnos¢. Pamigtacie 18 pazdziernika 1977. Kto
woli mie¢ czyste rece, kto czystos¢ swoich rak ceni wyzej od wszystkiego w §wiecie, takze od
zycia tych w celach ze stalobetonu — ten moze si¢ wynosi¢. Dziury w niebie nie bgdzie.

W samolocie jest teraz cicho. Prawie jak w celi wigziennej. Prawie jak na totentrakcie!
Przez okienka wida¢ ciemna ptaszczyzne lotniska. I nieruchome $wiatla w oddali. Trzeba
czekad. Jak w celi, jak na totentrakcie. Czekac.

9

Stammbheim, cztery i pot miesiaca wczesniej.

Rolf Sperling schyla sig, zeby wlozy¢ przeszukane, sprawdzone buty. Koniec kontroli. Je-
dziemy na sidédme.

Straznicy to stuzbisci, a on jest podejrzany. Adwokat. Wrég. Mimo ze przychodzi z ze-
wnatrz i legalnie. A jednak ludzie sa ludZzmi: znaja si¢ od tak dawna, on i ci straznicy... Potu-
smiech. Lekkie westchnienie, pelne ubolewania: ze tez trzeba znow odgrywac cata te kome-
di¢! C6z. Jedziemy.

Te wszystkie drzwi, otwierane i zamykane starannie, gdy sig tylko przez nie przejdzie. Te
obroty kluczy. Ta pilnie strzezona winda, wiozaca ich w gorg. Drzwi. Drzwi. | znowu drzwi.
Az wreszcie otwierajq si¢ te ostatnie. Rolf Sperling wchodzi do rozméwnicy. Ostatnie drzwi
zatrzaskuja si¢ za nim. Jest sam. Jak w celi.

Zn6w malowali §ciany: zapach az dusi. Czy trzeba bylo zaktada¢ nowy podstuch? Stary Zle
dziatat? Bo innej przyczyny remontu znalez¢ niepodobna. Sperling podchodzi do okienka:
jego srodkowy kwadracik, ten z podwojna kratka, daje si¢ otwiera¢. No. Mogli sami o tym
pomyslec.

A teraz siada na krawedzi stotu i czeka.

Przed soba ma szybe. Za nia — drugi, identyczny pokoik, malenki, §wiezo pomalowany, ze
stolem 1 dwoma krzestami: kazdy procz niego, bywalca, bylby przekonany, zZe to lustro i od-
bicie w lustrze, kazdy procz niego! Nowicjusz. Ale on...

,»W lustrze” nagly ruch: musiano tam otworzy¢ drzwi. I w polu widzenia Sperlinga pojawia
si¢ posta¢ powoli, chwiejnie zblizajaca si¢ do stotu, siggajaca po jedno z krzesel, stawiajaca je
tuz przy szybie. Siada. On tez. Jak gdyby ta idealna symetria zmuszata do nasladownictwa,
jak gdyby naprawde¢ widzieli siebie w lustrze... Prawie stykaja si¢ kolanami. Monika na mo-
ment przyktada do szkta skulona reke, on rowniez: wigzienny shake-hand. Jak ona wyglada!

Ma obandazowana gtowe, obandazowana szyje: dotyka tego i uSmiecha si¢ przepraszajaco.
Co sig stato?

— Co sig stalo? — krzyczy Sperling; jezeli si¢ mowi gtosno, stycha¢ to po drugiej stronie
szyby, w koncu jesteSmy w rozmownicy. Tyle ze zgodnej z prawem z 14 kwietnia 1978. (Bez
stuchawek: powinny by¢ stuchawki!). Nie otrzymuje odpowiedzi. Monika bezglo$nie otwiera
1 zamyka usta, raz jeszcze wskazuje na swoja szyj¢ 1 znéw si¢ przepraszajaco usmiecha. Do
wszystkich diabtow!
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Sperling wstaje 1 szybko, gniewnie uderza pigscia w drzwi.

— Co tu si¢ stalo? — pyta. — Przeciez ona nie moze mowi¢! W kazdym razie nie porozu-
miemy si¢ przez t¢ szybg, muszg otrzymac bezposrednia rozmowg, dlaczego nie ma stucha-
wek, mikrofonu, chce zaraz to zgtosi¢ do...

— Nie ma potrzeby — oznajmia straznik obojetnie. — Jest wyrazny zakaz.

— Ale w zmienionej sytuacji...

— Zakaz dotyczy wtasnie tej sytuacji. Sama si¢ do tego doprowadzita. To nie bgdzie widze-
nie telefoniczne. Musi pan z nia rozmawiac przez szybe.

— Ciekawe jak!

Straznik wzrusza ramionami.

— Na migi, na pismie...

I zamyka drzwi.

Zatem Rolf Sperling znéw wraca do szyby, za ktéra czeka Monika. Jak w menazerii!

— Mozesz pisa¢ odpowiedzi? — wota. Monika kiwa gltowa i1 pokazuje notes, ktory ze soba
przyniosta. — Co ci sig stato?

Monika przyktada do szyby kartke, zapisana wersalikami. Ladny dialog!

— DEPRESJA. POKALECZYLAM SIE I ZDARLAM GARDLO.

— Jak?

— KRZYCZALAM.

— Juz ci to mingto? Ta depresja?

Monika u$miecha si¢ i kiwa glowa.

— Nic ci nie zrobili?

Przeczacy ruch glowa. Nie.

— Nie rob tego wigcej — przestrzega Sperling. I thumaczy, powtarzajac po kilka razy stowa
niedostyszane: chyba jest szansa, ze przywroca kontakty siddmego pigtra, zebrat trochg pod-
pisow, ale to nie wszystko: miat informacjg, z pewnych zrodet, ze Amnesty Intemational nie-
oficjalnie interweniowala; ze kryzys rzadowy; ze przed migdzynarodowa konferencja, zeby
odeprze¢ ewentualne zarzuty; ze ,,choroba izolacji” zajeta si¢ Swiatowa Organizacja Zdro-
wia... [le razy mowit podobne rzeczy, wieczny optymista! Monika slucha go uwaznie, bez
entuzjazmu.

— W dodatku wszystkie wasze wyroki zostaly poddane rewizji! — krzyczy Sperling, a kaci-
ki ust dziewczyny za szyba drgaja: jakby nie wiedziata, czy ma si¢ u§miechac, czy rozptakac.
W koncu znéw przyktada kartke do szkta.

— CO NA WOLNOSCI?

Przykre pytanie. Dwa trupy, kilka aresztowan, zadnej akcji, zadnych sukcesow. Ale prze-
ciez... Sperling nie chce nic méwic, ze wzgledu na podstuch. Wigc sam wyciaga notes 1 pisze
na czystej stroniczce:

— COS SIE SZYKUIE.

Po czym wyrywa kartke 1 wktada ja do ust, naiwny konspirator. Monika przyglada si¢ jego
pracujacym szczgkom i wzrusza ramionami. Az drgnat, kiedy to zobaczyl. Gdyby mogt,
upadiby teraz przed nia na kolana.

Wiecznie to samo. Ta ich pogarda. Ten przechwycony gryps, ktory z uciecha przekazata
prasie policja. Sentymentalna dupa wotowa, tak go nazwat jeden z wielkich buntownikow.
Nieswiadomy pedat, biedne mgskie kurwiszcze, zzerane przez kult sity. Mimo to uzyteczne.
Trzeba go wykorzysta¢, ale nie mozna mu ufa¢. Tak o nim napisal — dziatacz, béstwo, me-
czennik! Moze wszyscy tak o nim moéwili, tak o nim pisali. Oczywiscie, krzyczat na cate gar-
dlo o falszerstwie i prowokacji; ale to nie byla prowokacja.

Zwyktly sobie adwokat, poruszajacy niebo i ziemig, byle im pomdc. Urzeczony nimi: cho-
roba adwokatow tego miejsca i czasu. Gotow dla nich na wszystko — z wyjatkiem strzelania 1
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rzucania bomb. Czyz mogli nim nie gardzi¢ — oni, ludzie czynu? Rozumie to, rozumie i nie
ma za zte, 1 korzy si¢ przed ich wyrokiem.

Tamci ,,0dtozyli swego Prousta”, on nie.

Dziewczyna za szyba czeka. Badzze aktywny, cztowieku, badz rzeczowy. Sperling wycia-
ga z aktowki dokumenty — odpowiedz z sadu kasacyjnego, odbitke kserograficzna protestu
przeciw warunkom wigzienia politycznych, projekt skargi, projekt zazalenia — 1 kolejno przy-
ktada je do szkta, zeby mogta przeczyta¢. Normalna adwokacka harowka.

Kiedy ma odejs¢, Monika zatrzymuje go. Nie, nie chce nic powiedzie¢. Niech jeszcze
chwilg posiedzi, nic wigce;j.

Szyba. Monika opiera rece o te szybe, przyjemnie chtodna, czysta. Rolf Sperling patrzy na
nia z podziwem, zlosci ja ten jego podziw. Wieczne inteligenckie ptaszczenie si¢ przed kims,
kto zdobyt si¢ na CZYN. Tak jakby kazdy nie byl do niego zdolny! M6j Boze, rzuci¢ granat,
o ktory kto inny sig¢ postara, ktory kto inny wlozy ci w rgece — c6z to jest? Kazdy glupiec sita
wpakowany do wojska jest cztowiekiem czynu. Bez znaczenia.

Sa tacy sami, tyle ze dzieli ich szyba. Gdyby to zrozumiatl, bytoby im tatwie;j.

Jedyny cztowiek, ktorego tu widuje. Odkad umarta matka, nie ma juz prywatnych widzen.
Samotnoéé. Tylko dlatego zatrzymuje go za ta szyba. Zeby jej nie zdusila samotnoéé. Ach,
dosy¢ tego.

Monika wstaje 1 odstawia krzesto na miejsce. Sperling stoi na baczno$¢, pokorny i peten
zachwytu. Zostawia go tak. Drzwi otwieraja si¢, zanim jeszcze zdazyta ich dotknac.

10

Heidi jest z nich wszystkich najtwardsza. To nie ulega watpliwosci.

Ta mata blondyneczka w mundurku Lufthansy. Blondyneczka z puszystymi, niepostusz-
nymi wlosami, kigbiacymi si¢ wokot glowy, z doteczkami w policzkach. Weteranka. Sam
srodek twardego rdzenia trzeciej generacji. Zna zycie od dna, moze to jest powodem. Biedg,
upokorzenia. Nie dala si¢ niczemu. Dziesig¢ lat w guerilli, bez wpadki! Miata szesnascie, kie-
dy zaczynata. Bekart stuzacej! To dobre wejscie w zycie, by¢ bekartem stuzacej. Spoteczen-
stwo nie wezmie ci¢ juz na zaden lep. Za pdzno si¢ do tego zabiera. Przepgdza ci¢ przez
sciezke zdrowia — dwuszereg glin, walacych palami — a potem usmiecha si¢ stodko 1 wyciaga
reke z przyngta: o, nie! Slogany z gazet; wolno$¢, demokracja, sprawiedliwos¢, dobrobyt,
wszystko dla czlowieka, walczymy o szcze$cie ludzkosci, wszystkie te slogany to wlasnie
przyngta, wszedzie maja tego petne geby, 1 wszegdzie wystarczy by¢ begkartem stuzacej, czar-
nuchem, parchem, metekiem, biedakiem, cherlakiem, tamaga, cho¢by zezowatym rudzielcem,
zeby wiedzied, ze to pi¢ na drazku. Wiedzie¢, nie rozumie¢, jak ci kretyni, co to wstepuja do
nielegalnej partii albo zostaja SYMPATYKAMI, cze$¢ im i chwala, ale za bardzo ufa¢ im nie
nalezy. Bunt jest sprawg instynktu, ale co w przecigtniaku zostato z instynktu po przepierce w
cywilizacyjnej superpralce? Zatosne szczatki.

Nie tylko najtwardsza. Takze, po trosze, policmajster grupy. Nikomu nie dowierza. W ca-
tej tej cholernej lewicy za duzo jest ludzi, ktorzy nigdy nie gtodowali. Nawet z wtasnej woli,
w akcji protestacyjnej, a co dopiero z musu? I potem taki pieszczoszek losu wychwala ci
piekno kolejek przed chinskimi sklepami: jakie to czyste, jakie wznioste, tego nam trzeba!
Albo marzy o systemie kartkowym, o skibce czarnego chleba na gtowg. I w ogole toczy piang
z pyska przeciwko Kultowi Rzeczy, Putapce Konsumpcji, Zniewoleniu Przez Dobrobyt: ko-
g6z to dobrobyt zdazyl az tak zniewoli¢? Heidi pogardza nimi bardziej niz wrogami. Taki
Rolf Sperling chociazby, o, ten jest typowy: co za gnida!

Tylko siebie jest pewna. Innych trzeba pilnowac. Bez przerwy.
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Przysiadla obok zwiazanej, oddychajacej chrapliwie Silke. Przylozyta do ucha tranzysto-
rowe radio. Wszedzie gadaja o nich w dziesiatkach jezykow. Z tego, co mowia, wynika, ze
drugi punkt programu przeszedt bez problemow. Ale trzeci? O tym ani wzmianki — a powinni
juz to byli zatatwi¢! Psiakrew.

Linda wychodzi z cockpitu i macha regka.

— Maja tam w wiezy kontrolnej lekarza. Mowi po niemiecku. Chce wiadomosci o tej ro-
dzacej. Co mu powiedziec?

Heidi wyciaga swoj notes. Porobita w nim juz, czekajac (miliony lat czekania), odpowied-
nie zapiski. Prawdopodobny przebieg patologicznego porodu w podziale na odcinki czasowe.
Nie musi by¢ supers$cista, w koncu nie jest profesorem potoznictwa. Ma tego co najmniej na
osiemnascie godzin. T¢tno dziecka bedzie stabto, ma si¢ rozumieé. Raz nawet zaniknie. Po-
tem wrodci. Najlepszy efekt zachowuje Heidi na deser, wyskoczy z nim w miar¢ potrzeby:
obkurczenie si¢ szyjki macicy na gtowce dziecka, zetkngta si¢ z takim przypadkiem, potrafi
go opisac, koszmar, a trwa godzinami; wtedy, w szpitalu, wojowano z tym przez parg godzin,
a wiec co moze zrobi¢ ona, poétamatorka, w samolocie? Bez $rodkéw rozkurczowych i tak
dalej? Oczywiscie, zaden rzad na §wiecie nie wyrzeknie si¢ swojej najswigtszej, najlegalnie;j-
szej, zagwarantowane]j zemsty nad wig¢zniami politycznymi, nad przeciwnikami, po to, zeby
uratowac jakas kobietg 1 jej dziecko — ale to tylko jeden ze srodkéw nacisku, wszystkie razem
moze podzialaja, moze. Bo jezeli nie — do piachu. Wszyscy pdjdziemy do piachu. Trudno.
Heidi wstaje 1 rusza do cockpitu.

Linda zajmuje jej miejsce. Zapala papierosa. Jak tak dalej pdjdzie, skoncza sig¢ im papiero-
sy, nie mozna mysle¢ o wszystkim i oto rzecz, o ktorej nie pomysleli: nie wzigli dosy¢ papie-
rosow. Trzeba bedzie obszukaé te $piace kukty. O czym jeszcze nie pomysleli? Cholera, nie
ma mocnych, co§ musieli przegapi¢, nie moze by¢ tak, zeby wszystko szto jak w zegarku,
zreszta nie idzie. Co przegapili?

Linda — to pseudonim, oczywiscie, przywiazata si¢ do niego — nalezy do tych, ktorym He-
idi nie ufa, niestusznie. Przecigtne srodowisko, przecigtny dom. Studia. Chtopcy. Co tu kry¢,
wlazta w polityke, zeby zrobi¢ wrazenie na chtopcu, ktéry jej nie dostrzegat: on politykowat.
Ale chtopiec minal, a to zostato. Wciagneto ja z glowa. Wydosta¢ si¢ nie mozna. Chocéby sig
chciato — a ona nie chce. Serio. Skadze. Moga na nig liczy¢. Na kazdego moga liczy¢! Kto
zaczal, ten nigdy z tym nie skonczy. To jak $mier¢. Zadac¢ si¢ z polityka, to umrze¢. Nie zZa-
huje.

Skadze.

Po tym, co juz zrobita, jest skazana na ukrywanie si¢. Po wiek wiekow. Gdyby si¢ ujawni-
ta, mogtaby unikna¢ mamra albo zainkasowa¢ maty wyrok tylko w jednym wypadku: gdyby
sypata. Ale wtedy wiadomo, kto by ja wykonczyt: swoi. Nawet mieliby racj¢. Trzeba si¢ bro-
ni¢ przed zdrada, wszyscy postepuja tak samo: mafiosi, masoni, guerilleros. Stlowem, nie ma
wyjscia. A skoro go nie ma, moga na nia liczy¢. Choc¢by rzygata z nienawisci do nich, 1 tak
wypetni kazde polecenie. Nie sypnie nawet na torturach. Tak jej si¢ przynajmniej wydaje.
Psiakrew, trzeba poszukac¢ papierosow. Jesli si¢ juz ma wolna chwileg...

Wstaje. Podciaga dzinsy, wygtadza podkoszulek. Rusza przej$ciem migdzy rzedami foteli.
Mezczyzni trzymaja zwykle swoje pety po kieszeniach, nie ma ochoty w nich grzeba¢. Roz-
glada si¢ za damskimi torebkami. O, w tej pewnie co$ bedzie.

Ruda $licznotka, $piaca z odchylona gtowa, postawita swoj czarny, lakierowany saczek
przy nogach, tylko siggnaé. To przy niej siedzial Karl. Torebka poniewiera si¢ wsrod rozdep-
tanych opakowan po Stocku. Dalej, przy oknie, chrapie jaki$ oliwkowy ttuscioch, byli razem,
to Linda pamigta, co za chamidto. Wiadomo, kim jest mgzczyzna, zajmujacy w samolocie czy
pociagu miejsce przy oknie, uswigcone miejsce kobiety! Ruda palita, Linda jest tego pewna.
Wsuwa si¢ migdzy fotele, przykuca z trudem (co za ciasnota) i otwiera torebke rudej. A jakze.
Sa. I to camele, najlepsza marka. Jedna paczka napoczgta, druga, pod spodem, cata. Linda
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wyciaga obie. Celofan zaszele$cil, rozgniecione pudetko po Stocku zatrzeszczato pod noga
Lindy. Nie, skadze, nie stang¢ta na nim przeciez, nie dotkneta go! To kto inny. Ktos, kto za-
szedt ja od tyhu, Ze tez nie styszata krokow, kto to moze by¢, Heidi? Albo... Linda podnosi si¢
szybko, z paczkami cameli w obu dtoniach. Ale nie zdazyta unie$¢ si¢ nawet o dziesiec cen-
tymetrow. Co$ spada na nig nagle, czuje to, ruch powietrza, cios przecinajacy powietrze,
czuje go, zanim jej dosiggnal. Potem juz niczego. Potem juz niczego.

11

Stammheim, trzy miesiagce wczesnie;j.

Tego nie mozna przewidzie¢. Szczgscie: ktéz by sig¢ go spodziewal? A jednak czasem
przychodzi.

Godzina 9.35.

Monika lezy na 16zku z rekami zatozonymi pod glowa. Z adapteru dochodzi, wypetniajac
celg, czysty i kruchy glos, ktoremu Monika towarzyszy cichym, rytmicznym mamrotaniem:

Liberté, liberté

qu’as-tu falt, liberté

pour ceux-la qui voulaient te défendre?

Les voila, tes amis,

ils étaient trop petits,

et demain le bourreau va les pendre...

Stucha tego po raz dziesiaty dzisiaj, w ogole — moze tysigeczny; to ja wzrusza, dlaczego
nie? Do diabta, przed kim ma si¢ jeszcze wstydzi¢ wzruszenia? I sama ta mys$l wystarcza.
Zaczyna ptakac.

... mais quelque chose manquait

qu’ils ne pouvaient t’expliquer,

et c’était toi, liberté des beaux jours!

Nic ghupszego. Rozczulaé si¢ w mamrze piosenka o wolnosci! Nic ghupszego.

... Its ne t’ont jamais vue,

ils ne te verront plus,

liberté! toi — le réve des hommes!

Nie nastawi tego ponownie. Przyrzeka to sobie. A jednak, gdy tylko piosenka si¢ konczy,
Monika wstaje 1 cofa rami¢ adapteru.

... et toujours toi, liberté, leur soleil!

I jeszcze raz.

Jest godzina 9.55.

Najpigkniejsza zwrotka, ostatnia. Ten czysty glos na tle gluchego wybijania rytmu, na tle
werbli:

1Is ont crié: ,, Vive le roi!

Vive Ia reine et la loi!

Mais surtout vive, vive la liberté! 21

Jeszcze trzy razy powtdrzone to stowo, liberté, narastajacy dzwigk werbli. Monika przyci-
ska skrzyzowane dionie do ust, wzruszajac si¢, wzruszajac — do woli. Do upojenia.

Teraz wsta¢ 1 wylaczy¢ adapter, jednak wytaczy¢. W tym samym momencie otwieraja si¢ drzwi.

! Liberte...” (fr.): ,,Wolnosci, wolnosci, co zrobitag wolnosci, dla tych, ktorzy cheieli cig bronié? Oto twoi przy-
jaciele. Byli za stabi i jutro powiesi ich kat”. ,,... ale brakowalo czego$, czego nie umieli ci wytlumaczy¢, a to
bytas ty, wolnosci pigknych dni”. ,,... Nigdy ciebie nie widzieli i juz nie zobacza, wolno$ci, ty marzenie ludzi”.
.- 1 ciagle ty, wolnosci, ich stonce”. ,,... Wotali: Niech zyje krol! Niech zyje krélowa i prawo! Ale przede
wszystkim niech zyje, niech zyje wolnos¢”.
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— Na korytarz.

Chwileczke, chamie, nie pali si¢. Ciekawe, co beda teraz robi¢: pru¢ $ciany w poszukiwa-
niu ukrytej armaty? Czy po prostu sprzata¢? Najpewniej to drugie, wiadomo. I Monika,
umyslnie zwolnionymi ruchami zdejmujac ptyte, chowajac ja do koperty, odktadajac, nie ma
jednak ochoty na odszczekiwanie si¢ straznikowi, na dalsze przeciaganie tej zabawy, na nic.
Zbyt wielka apatia.

Baader to umial! Baader umiat utrzymywaé we krwi tych owczarkow wtasciwy poziom
adrenaliny. Ale Baadera nie ma. Od trzech lat go nie ma.

Na mysl o tym znéw ghupio, sentymentalnie wzdycha, przekraczajac prog celi. I zaraz
czuje si¢ dziwnie. Zatrzymuje si¢ w pot kroku.

Straznik nie czekal, zeby ja eskortowac, odszedl. Korytarz jest peten ludzi, drzwi od cel
pootwierane na o$ciez. Tak nie byto nigdy. Poza tym pierwszym dniem, poza tym jedynym
kwadransem. Nigdy.

— Dwie godziny wolne — obwieszcza jaki$ glos.

Straznicy przygladaja si¢ tylko, uwaznie, nie nazbyt natr¢tnie, spod §cian. A na korytarzu...

— Hans! — wota nagle Monika, poznajac. Alez tak, to Hans. Wysoki, rudy, brodaty: byli ra-
zem w Komitecie Obrony, razem w pochodzie, razem w Amnesty Intemational, razem w za-
machu! Motocykl zatrzymany przy krawezniku, wyszarpnigta z kieszeni bron, btysk: to Hans.
Schwytany na granicy szwajcarskiej, skazany na dozywocie, tak jak ona: najpierw trzymali go
w Kolonii, potem skierowali tutaj, wiedziala, ale nie widziata go nigdy, nie udato jej si¢ nawet
przesta¢ grypsu, od niego tez nie dostata, a odkad poprawiono izolacje dzwigkowa, zaden
krzyk nie dobiegnie do przeciwleglej celi przez szparg pod drzwiami. To Hans!

— Monikal!

Rzucili si¢ ku sobie z wyciagnigtymi rekami — i zaraz wpadaja na zaporg, na wsunigte mig-
dzy nich pospiesznie ciato straznika.

— Nie dotykac sie.

W porzadku, moga si¢ nie dotyka¢. Widza sig, to juz cos. Ale o czym mowi¢? O czym
mozna mowi¢ w takiej chwili? Po trzech latach, pomysl tylko! Ja siedz¢ dwa 1 pol, najpierw w
Kolonii... Czy zmienili regulamin? Kto ich wie, kto ich moze wiedzie¢! Chyba tak, ale na jak
dhlugo? Tak bylo za Baadera, pod koniec, widywali si¢. Ach, za Baadera! Ja go widziatam,
wiesz? M@j pierwszy dzien tutaj byt ostatnim przed petna izolacja i przed ich... Smiercia. Po-
tem trzy lata walki o zniesienie izolacji, trzy lata gtlodowek, trzy lata akcji na zewnatrz, 1 nikt
si¢ nie ugial, a teraz tak, nagle, bez powodu, dlaczego? Czemu si¢ dziwisz, panstwo nie lubi
ustgpowaé pod przymusem.

— A widziate$ kiedys, zeby ustapito bez przymusu?

Stycha¢ stukanie drewnianej kuli o podtoge, zblizajace si¢ kroki. Ach, tak: to Veronika.

Patrza na nia, odretwiali. Schwytano ja postrzelona, poraniong, i z miejsca amputowano jej
noge: moze 1 bylo trzeba, kto to sprawdzi? Taka tadna dziewczyna! Nadal jest fadna: Tristana
Galdosa, Tristana Bunuela. Gladkie, ciemne wlosy spigte z tylu klamerka, czysta biata twarz.
Spod brazowej sukienki wystaje tylko jedna noga, drugiej nie ma. Podskakuje na jednej no-
dze, wsparta cigzko na kuli, jak okaleczony ptak.

— Czes$¢ — mowia, jak gdyby nic si¢ nie stato.

— Cze$¢ — odpowiada. — Mysdlicie, ze to dlugo potrwa?

Wiadomo, o czym mysli; wszyscy tu mysla o tym samym.

Dwaj faceci — tych Monika nie zna, ale zaraz sobie wszystko kojarzy, pamigta przeciez
zdjecia, to Rolf 1 Klaus, siedzieli jeszcze przed $miercia Baadera, weterani — piekla si¢ o co$
ze straznikiem. Ach, chodzi o krzesto dla Veroniki! No, jasne. Juz niosa krzesto, juz poma-
gaja jej usiase.

Wolno w ogoéle wziaé krzesta z cel. Wolno im usias¢ razem na korytarzu, wokot Veroniki.
Wolno pali¢, wolno rozmawiaé. Kto by pomyslat! Jeszcze wczoraj...

181



Nie wiedza, o czym mowic! Co si¢ stalo z ich niekonczacymi si¢ monologami w celach?
Nie pamigtaja z nich ani zdania, ani stowa. Patrza na siebie, nic wigcej. Patrza tez na zegarki:
jak czas ucieka! Czas rozptywajacy sig, czas marnowany. Oduczyli si¢ mowi¢. Odwykli.

Os$mioro ze Stammheim. Bastylia XX wieku. Bastylia ich epoki, Bastylia, ktéra nie zostata
zdobyta! A w $rodku, na korytarzu siodmego pigtra — oni. Zatosny, nedzny $rodek pewnego
swiata. Tylko oni!

Monika Weber: mate, chude cialo, ciemne wlosy zwisajace po obu stronach twarzy, spa-
dajace kosmykami na czoto, duze okulary, paznokcie drapiace napigty na kolanie materiat
dzinséw. W momencie zej$cia w podziemie: corka owdowiatej urzedniczki, studentka, po-
czatkujaca dziataczka Komitetu Obrony Wig¢zniow Politycznych. W momencie aresztowania:
uczestniczka napadu na bank i zamachu na sedziego Sadu Najwyzszego. Teraz? Wiasnie:
czym jest teraz?

Veronika: sekretarka czy ksiggowa. Mezatka. Tez weszta do Komitetu Obrony. Udziat w
porwaniu 1 zabojstwie bonzy wielkiego businessu, bylego esesmana, przest¢pcy wojennego. Z
jedyna noga dotykajaca podtogi. Kaleka.

Hans: rudowtosy, rudobrody. Wiking! Biografia: jak u Moniki. Syn dentysty. Studiowat
socjologi¢. Oprocz tego, co robili wspolnie, proba napadu na komisariat policji. Nieudana.

Rolf: wysoki, tysiejacy nad czotem, w okularach. Dziennikarz. Weteran. Brat udziat w tej
akcji-wybryku, w akcji nie uzgodnionej i potgpionej przez kierownictwo: w podpaleniu gma-
chu koncernu Springera w Berlinie Zachodnim. A takze w zamachu na prokuratora general-
nego.

Klaus: szczupty blondyn, tez tysiejacy nad czotem. Skonczyt medycyng, nie praktykowat.
Byl w Jordanii z grupa szkoleniowa. Antysemita. On to nazywa poparciem dla Sprawy Pale-
stynskiej, ale nie da si¢ ukry¢, to nie to, to zwykly antysemityzm. Strzelec wyborowy. Za-
mach na prokuratora generalnego, ibidem.

Gabi: jasnowlosa, mocno zbudowana, krgpa. Corka wozaka 1 sprzataczki. Brala udziat w
zdobyciu 1 okupacji ambasady niemieckiej w Sztokholmie. Raniono ja, schwytano, Stam-
mheim.

Kristina: szczupta, piegowata. Corka fabrykanta. Milionerka. Byta w Sozialistisches Pa-
rientenkollektiv. Potem — trzy zamachy. Na prokuratora generalnego, na wielkiego bankiera,
na bonze¢ businessu.

Siegfried: jeszcze jeden weteran! Syn redaktora naczelnego prowincjonalnej gazetki — ale 1
tak wychowat si¢ bez ojca, to bez znaczenia. Bral udzial w porwaniu ministrow krajow
OPEC. Uciekl. Potem porwanie wielkiego bankiera, dla okupu, metna, niewyrazna sprawa.

Siedza wszyscy na korytarzu siddmego pigtra i nie maja sobie nic do powiedzenia.

Nic poza ghupstwami: jedzenie, widzenia, adwokaci. Dlugie przerwy, dlugie chwile mil-
czenia. To zatosne. Wydaje sig, Ze straznicy patrza na nich z pogarda. Ach, na pewno!

Dopiero w chwili, gdy maja rozejs¢ si¢ do cel, wpadaja w panike. Mdwia wszyscy naraz,
podnosza glosy, krzycza. Gdyby si¢ to teraz zaczynato, gdyby dano im szansg... Czy bedzie
druga okazja? Jezeli nie... Tyle pytan nie zadanych, tyle informacji nie przekazanych, co za
szalenstwo! Poczekajcie, jeszcze nie wiadomo, jak bgdzie. Do nastepnego razu!

Kiedy straznik zamyka drzwi celi, Monika nie moze si¢ powstrzymac¢ — daje mu w ten spo-
sob wladzg nad soba, daje mu przewagg, trudno — i pyta:

— Jak bedzie jutro po potudniu? Dadza czas wolny?

Moglby nie odpowiedzie¢. Ale odpowiada:

— Chyba tak.

Szczescie.
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— Panie doktorze, nie jesteSmy barbarzyncami. Chcemy pomoc tej kobiecie. Ale to zalezy
od was. Im predzej znajda sig tu wigzniowie...

Heidi, w stuchawkach na uszach, rozmawia z wieza kontrolnag. Tym migkkim, gladkim
glosem. Grzeczna, mata stewardessa. Twarda przy tym jak diabli. Nie probujcie przeciagaé
terminu ultimatum, tyle tylko mogg wam powiedzie€. Jesli chcecie uratowac kogokolwiek.
Tym razem nic wam nie przyjdzie z gry na zwloke, zrozumiano? Wigc niech im pan powto-
rzy, doktorze. Dalismy wam pottorej doby, sporo. Ale radzeg si¢ pospieszy¢. My znamy histo-
ri¢ z Mogadishu i inne, podobne. Wiemy, co znaczy przeciaganie terminu. NauczyliSmy si¢
czegos$. I niech nikt nie probuje w ostatniej chwili gledzi¢, ze wigzniowie sg juz w drodze. Na
razie macie do$¢ czasu, zeby ich przywiez¢, ale za dwie godziny bedzie za pdzno. Nie prze-
dluzymy terminu ultimatum, jasne? Ciao.

No, gotowe.

Olaf siedzi przy pilotach. Nie dopuszcza sig ich do rozmoéw z wieza, czego$ si¢ w koncu
nauczyli$my, maja swoje szyfry, sposoby przekazywania informacji, tym razem ich nie prze-
kaza. Nie sa u$pieni, ale r¢ce si¢ im zwiazato. Co zrobit ten tajdak w Mogadishu? Wyrzucit
cztery pety, i juz tamci wiedzieli, ze porywaczy jest czterech. Potem w niby czysto technicz-
nej rozmowie z wieza powiedziat ni stad ni zowad: ,,p6t na pot”, i juz wiedzieli, ilu mezczyzn,
a ile kobiet. Teraz nic z tego. Jakby co, i Olaf, i Karl umieja pilotowac. Nie samolot pasazer-
ski, jasne, ale w krytycznej sytuacji, po tych wszystkich lekturach, moga da¢ sobie rade.
Zreszta raz si¢ zyje. Do pilnowania fachowcow ich wiedza o pilotazu wystarczy.

Olaf jest chtopakiem Heidi. Dobry uktad. To pomaga. Jedyna stabo$¢ Heidi, jedyna sta-
bos¢ Olafa, tak mysla ci z zewnatrz. Nonsens. Olaf, ten burzujski synek, ex-student filozofii,
czytelnik metafizykow, zakochany w corce kobiety, ktora szorowata u nich schody i myta
okna, co za melodramat! Zakochany w niej juz wtedy, gdy oboje mieli po czternascie czy
pigtnascie lat, wzigty przez nia na smycz i obrozg, wodzony za nos: no, bo jak to si¢ moglo
sta¢? To, ze bekart stuzacej przystaje do lewakdéw rzucajacych bomby, porywajacych VIP-6w
1 marzacych o REWOLUCIJI, to zrozumiate, to si¢ mieSci w schemacie. Ale burzujski inte-
lektualista? A moze na odwrdt: to jego przypadek miesci si¢ w schemacie, pasuje do tych
niezliczonych artykutow o mtodych bogaczach, ktorzy Rolls-Royce’ami, obzarci kawiorem,
udaja si¢ na czerwone manifestacje... no, wiadomo. Lud nie da si¢ nabra¢ na t¢ hucpe, tez
wiadomo. Tyle, ze Heidi jest wtasnie ,,z ludu”. Tak, dobry uktad. Zbijajacy z nog.

Olaf, mlody matzonek, ktory u boku Lindy zasiadl w samolocie z niemowlgciem (z lalka)
na kolanach: mlody matzonek, ktoremu Heidi ze stuzbowym u$miechem podsuwatla na tacy
bron przykryta r¢cznikiem... Nie zmienit si¢ od tamtej chwili tak, jak ona. Ciagle jest dobro-
duszny, ciagle poczciwy. Pozory myla. Albo 1 nie myla. Inteligencje Olaf ma, sprytu nie. He-
idi prowadzi go na smyczy, to fakt. Jego pierwsza kobieta, jego jedyna kobieta. To psie spoj-
rzenie, teraz. Ale nie nalezy zbyt silnie wierzy¢ w naiwno$¢ Olafa, w poczciwos¢ Olafa. Juz
nieraz si¢ sprawdzil.

Heidi skonczyta rozmowe. Nastgpna za kwadrans.

Odwraca sig. Ze zto$cia patrzy na Karla, obzerajacego si¢ wiasnie lunchem rozwinig¢tym z
folii, lunchem zaoszczg¢dzonym na pasazerach.

— Co ty tu robisz? Zostawite$ Lindg sama?

— Wcale nie sama. Zreszta tamci palcem nawet nie rusza...

— Niedtugo zaczna si¢ budzi¢. To potrwa. Nie starczy nam dla nich prochéw az do konca.
Zreszta wiesz, o co chodzi, ghupku! Wiesz, o co chodzi!

Pewnie, ze wie. 1, zujac ciagle, zawraca na ,,sal¢ 0golna”, tak to nazywa.

Tamci lubia atakowa¢, gdy porywacze zgrupuja si¢ w jednym miejscu. Lepiej ich nie ku-
sic.

Gdzie u diabta jest Linda?
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No, jasne: w toalecie. Gdzie mogtaby byc¢?

Karl przysiada z przodu, na pierwszym siedzeniu, obok us$pionej Silke. Plastikowa tacke
stawia sobie na kolanach, zostato mu juz tylko ciastko, zjada je, rece wyciera pachnaca chus-
teczka, wsuwa $mieci pod fotel — taki juz jest ten Karl, brudas i1 niechluj, wystarczy spojrze¢,
jaki $mietnik zostawit po sobie obok rudej z ,,Monde’u” i oliwkowego tlusciocha z Palermo —
upycha je obcasem, po czym wyciaga z kieszeni lusterko (brudas i niechluj, ale i kokiet przy
tym) i wybucha §miechem (reaguje jak dzieciak, ten Karl, ale przy swoich wadach ma i zale-
ty), widzac, ze nie odkleil sobie krzaczastych brwi: o tym zapomniat. Zabiera si¢ do nich te-
raz. | wlasnie w lusterku, wtasnie dzieki niemu...

Ma zajete obie rece, to nie pozwala mu zrobi¢ petnego uzytku z wlasnych zalet. Z drugie;j
strony — to lusterko, szczg§cie w nieszczegsciu...

Kiedy tamta r¢ka unosi si¢ nad nim, zeby zadac cios, daje nura w dot i w bok jednocze$nie:
zdazyt. Ale z rozpedu sig przewraca. I juz ma to na sobie. Przywalony, krzyczy. Tego nie byto
w planie: jego krzyku. Czy dotrze do cockpitu? Do Lindy? (Gdzie jest Linda? Nie ma co na
nig liczy¢, durniu, ach, jasne!). Wycie. Ustyszeli? Ustysza? Jezeli nie, to po nich, po nich i po
akcji, po nich 1 po wszystkim, koniec! Wycie urywa si¢ nagle. Juz po Karlu.

13

Stammheim, dwa 1 pot — pottora miesiaca wczesnie;.

— Nie zapominajcie o powtarzalnosci wszystkiego. O powtarzalno$ci btedow.

No, rozgadali si¢. Malo tego: wrocili do tradycji Stammheim. Dyskusje polityczne — do
protokotu. Protokotuje Kristina. Moze uda si¢ przekaza¢ to adwokatom. Proba dodania sobie
waznosci. Proba rzucenia stow w wiecznos¢. Bo przeciez dany im czas szczg$cia nie jest dtu-
gi — ale 1 nie wolno mysle¢, ze si¢ skonczy. Siedza tu, na wigziennym korytarzu, jak gdyby
mieli przed soba lata, wiele lat. Cale to swoje dozywocie. Dozywocie rozméw, ktétni, dysku-
sji. Dozywocie spisywania samokrytyki, najwigkszej samokrytyki w historii! Znalezli nawet
nazwge, przypadkiem.

— Bog $pi — zacytowat drwiaco Klaus. — My to jego koszmary.

— Nic podobnego — oponuje Monika. — Bog cierpi na bezsenno$¢. Dlatego imaja si¢ go
wredne figle.

— Powinien sobie gra¢ Wariacje Goldbergowskie.

To znow Klaus, ten meloman. Patrza na niego pytajaco, nie rozumiejac.

— Wariacje Goldbergowskie — wyjasnia Klaus — skomponowatl Bach dla niejakiego Gold-
berga, znudzonego bogacza cierpiacego na bezsennos¢. Sa tak trudne, ze mozna lata nad nimi
strawi¢ 1 nie modc ich rozszyfrowaé. Gdyby Bog zajat si¢ Wariacjami Goldbergowskimi, mie-
liby$my wreszcie trochg spokoju.

Smieja si¢. Ale nazwa pozostaje. Tym wlasnie sa odtad codzienne rozmowy na korytarzu,
miedzy dziesiata a dwunasta 1 miedzy druga a czwarta. Wariacjami Goldbergowskimi.

A zatem:

— Nie zapominajcie o powtarzalnosci wszystkiego. O powtarzalno$ci btedow.

— Chodzi ci 0 nas? Ze nasze bledy zostaty juz popetnione przez innych, dawno temu, i
gdyby$smy o tym wiedzieli, mogliby$my ich uniknac?

— Mniej wigce;j.

— Mole ksiazkowe! — kpi Gabi, corka wozaka i sprzataczki. — Jajoglowi! Pewnie, dzielcie
wlos na czworo, i tak nie mamy teraz nic lepszego do roboty. Ale jezeli kto§ chce powiedzie¢,
ze gdyby$Smy si¢ dobrze obkuli z historii, nie siedzielibySmy tutaj, to jest durniem. Nie robi
si¢ rewolucji, patrzac w przesztos¢.

— Tak sig robi polityke.
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— Moze polityke, ale nie rewolucjg.

— Ba! — moéwi Rolf. I twierdzi, ze da im listg ksiazek do przeczytania. Ale kazdy z nich ma
dla innych taka listg: przez kilka lat swej luksusowej izolacji tyle przeczytali!

Rolf'i Siegfried sa specjalistami od Rewolucji Pazdziernikowej. Klaus od Wielkiej Francu-
skiej. Hans 1 Kristina od anarchistow dziewigtnastego i dwudziestego wieku. Monika od Ko-
muny Paryskiej. To juz cos.

Veronika czytata kiedy$ opowiadanie warte calej ich wiedzy o nihi-listach lub jakobinach.
Opowiadanie o potopie.

Tym razem ocalat kto$, kto byl zamknigty w latarni morskiej. Wytrzymata napor wody.
Woda podniosta si¢ do okien — jezeli mozna to nazwa¢ oknami — a potem siggneta wyzej, o
wiele wyzej, moze o cale kilometry wyzej. Ludzie z wiezy — latarnik i jego go$¢ — znalezli si¢
na dnie oceanu. Zywi.

— Wokot nich byla woda, i nad nimi byla woda — ttumaczy Veronika, oparta na swej kuli, z
jedyna noga wysunig¢ta do przodu, z jedyna stopa przyci$nigta do podtogi. — Wiedzieli juz, co
si¢ stalo, ale nie wiedzieli, co z tego wyniknie. Mogli mie¢ nadziejg, ze gdzie$ tam, pod woda
czy nawet nad woda, sa inni ludzie, ale zadnej pewnosci. Siedzieli tak w ciszy, a ryby pod-
ptywaty do szyb; zdaje sig, ze przyciagato je Swiatto. Patrzyly na nich: chyba caty ocean na
nich patrzyt! Klaus az si¢ wzdrygnalt, i zaraz zachichotal.

— Cos$ takiego, jak Stammheim, co, Veronika? Jak Stammheim! Przez chwilg wszyscy mil-
cza. Monika ma gesia skorke. Jak Stammheim, tak. To czuta. Przyszedt potop, 1 zalat ich, i
zostali sami w swojej wiezy, otoczeni woda. Na zewnatrz nic si¢ nie dzieje, a jesli nawet, oni
nic o tym nie wiedza: czy ktokolwiek tam zostal, tam, na zewnatrz? Czy tez sa ostatnimi
istotami swojego gatunku? Od tak dawna panuje cisza! A $wiat — ryby, rekiny, koniki morskie
— przyglada im si¢ przez szybke. Z coraz mniejsza, przygasajaca cieckawoscia. — Tak — rzuca
Kristina, jak gdyby nigdy nic — tak, diabelnie wszystko przycichto. Od lat. Wyglada na to, ze
ponieslismy klgske. No jak, ponieslismy klgske?

— Przestancie bredzi¢!

To Siegfried. Chciatby gada¢ o rzeczach radykalnych. O konkretach. Zatopiona wieza, lu-
dzie grajacy w zatopionej wiezy Wariacje Goldbergowskie! Dajcie spokdj tym przenosniom.
Na zewnatrz jest okres stagnacji, normalka. Zbyt wielkie trudnosci. Po co mistyfikowac?
Zreszta catego ruchu nie rozpieprzono. Wtosi dzialaja. Centrum przesunglo si¢ z Niemiec do
Wtoch, no i co? Co to ma wspolnego z potopem? Uspokdjcie sig!

Wszyscy si¢ zmieszali. Oprécz Moniki.

— Nie masz racji. Jezeli ponieslismy klgske...

— Jaka kleske? — wrzeszczy Gabi. — Siegfried ci powiedziat: okres stagnacji to nie klgska.

— Ona ma racje¢ — powtarza Klaus. — Przerwa w dzialaniu nie jest klgska. Thermidor, to
byta klegska!

— ...jesli ponieslismy kleske — kontynuuje Monika — trzeba doktadnie rozwazy¢, dlaczego. I
zaczaé od nowa.

— Could we start again, please — §piewa fatszywie rudowlosy Hans. To duet Marii Magda-
leny 1 Piotra Apostota z musicalu ,,Jesus Christ Superstar”, duet §piewany po aresztowaniu
Chrystusa. Hans chcial ich roz§mieszy¢, ale nie udato si¢. Gabi prycha gniewnie. Monika jest
wzruszona. Rolf tez. Widzi to ukrzyzowane ciato w cierniowej koronie, a pod krzyzem, obok
krzyza, garstke tych, ktorzy chca zacza¢ wszystko od nowa, zacza¢ jeszcze raz: czym bylaby
$mier¢ Chrystusa bez nich? Musialo w nich by¢ ciut z terrorystow... w tych, ktoérzy napisali
ten musical, o nich mowie!

Z terrorystow”! No, prosze, wystarczyto posiedzie¢ odpowiednio dlugo w tej wiezy pod-
czas potopu, zeby przejac¢ stownictwo wrogow.

Tyle bylo protestow przeciwko nazywaniu kazdej mniejszosci podejmujacej zbrojna walke
terrorystami: to panstwo stosuje terror, ono przede wszystkim, ale chytrym nazewnictwem

185



przesuwa cate odium na innych... chociaz, czy to nie wszystko jedno? Czymze jest imig?
Kwiat nazwany roza... 1 tak dalej. Niepostrzezenie przejeli od przeciwnikéw wigcej niz stow-
nictwo: metode. Metodg kierowania reflektora na drobiazgi. Nazwy, sformulowania, bzdury!

— Za bardzo wlezliSmy w drobiazgi — méwi nieprzytomnie Monika. Reszta patrzy na nia
wyczekujaco, ale nic po tym nie nastepuje. No dobrze, dos¢ tego.

— Od jutra robimy szkolenie polityczne — oznajmia pryncypialnie Klaus. — Jak za czasow
Baadera.

Szkolenie polityczne? Czemu nie, mozna to i1 tak nazwac.

*

,Drogi Chris,

dzigkuje ci za list. To jedyne, co mnie od dawna trzyma przy zyciu. A jednoczes$nie nikt mi
chyba nie wyrzadzit takiej krzywdy, jak ty.

Rozwalites mi obraz swiata. Taki byt prosty, taki czarno-bialy! Cztowiek potrzebuje wiary
w raj tu, na ziemi. Znali$my nasz §wiat: byt zly. Ale kto by udzwignat wiedzg, ze wszystko
jest zte, ze wszedzie jest zto? Wige roztozyliSmy §wiatla i cienie. Forma ustroju, ktéra znamy,
jest ciemna — zatem ta, ktorej nie znamy, jest §wietlista. Jezeli nam kto§ mowil, ze tam tez jest
ciemnos$¢, skreslalismy go. Wrog, dywersant, agent. C6z, jezeli si¢ dopusci do pogmatwania
wlasnego obrazu $wiata, nie mozna dziata¢. Jezeli sig¢ wie za duzo, nie mozna dziala¢. Wiedza
jest strasznym hamulcem; wigc odrzucilismy wiedzg. Was odrzucili$my, was jako problem.

Ale teraz juz nie dziatam, od dawna. Teraz tkwig ,,we wtasnej celi grobie numerowanym”,
jak u Wilde’a. I wierze, wierze, ze nie ma zadnej idealnej wyspy, zadnej Arkadii. Ze dobry
moze by¢ tylko cel nie osiagnigty, cel-marzenie; ze ,,cel jest niczym, ruch wszystkim” — bo
tylko ,,ruch”, tylko walka ze ztem zawiera w sobie pigkno, godnos¢ 1 tak dalej, a cel walki,
jezeli zostanie osiagnigty, okaze si¢ ztem i1 ciemnoscia, jak wszystko, co zwycigskie, jak
wszystko, co nieruchome.

Chris, czemu ja wlasciwie poswigcitam zycie?

I ty tez, na twoj sposob: bo przeciez dla ciebie to tez jest najwazniejsze. Polityka. Ale, na
litos¢ boska, co to jest?

Niektorzy twierdza, ze forma mitosci. Nie lubig tego okreslenia, zbyt sentymentalne. Az
mdli.

Zreszta to jest pasja, nie mitos¢.

Ani przez chwile nie zatuje! Tylko staram si¢ zrozumie¢. Bo, Chris: czy to stusznos$¢ po-
gladow, w imig ktérych (etc), ma decydowac o ocenie? Stuszno$¢, ktdra sig stwierdzi dopiero
po latach? A wigc ktos, kto w osiemnastym wieku walczyl w imieniu handlarzy, nie arysto-
kratow, byt bohaterem? Jego przeciwnik natomiast — szmata? To bzdura.

Gdzies przeczytalam, ze nie ma znaczenia, jaka to jest pasja. Byle byta. Ale przeciez dziata
si¢ w jej imieniu, zabija si¢ w jej imieniu!

Masz racjg, usituje si¢ bronic.

Czy w gruncie rzeczy, ,,pod$wiadomie”, jak twierdzisz, chodzito nam o wyzwolenie inteli-
gencji? A jesli nawet tak, to co z tego?

Wszystko w naszym dziataniu nadaje si¢ do obrony lub do potgpienia. Ale tez wszystko
jest tylko cieniem. Jezeli nie zna si¢ tego, co byto za dziataniem. Tej pasji. Tego uniesienia.
To tak, jak ocenia¢ stuszno$¢ postgpowania pustelnika, abstrahujac zupelie od Boga. Co za
slepota! Czy si¢ w Boga wierzy, czy nie. Wystarczy zna¢ pojgcie.

Chris, przeciwnicy polityczni nie sa prawdziwymi przeciwnikami. Tylko ci apolityczni.
Ktorzy nie rozumieja, o co chodzi. I teraz, kiedy si¢ tak szarpig, czy chodzi mi o przeciwni-
kéw? Dla nich znalaztabym dos$¢ argumentdéw! Ale ta wigkszo$¢, ta spokojna wigkszos$¢, kto-
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rej nie rozumiemy, tak samo, jak ona nas nie rozumie. To inny gatunek ludzki. Sa dwa ro-
dzaje ludzi: jednych utrwala sztuka, drugich historia. And never the twain shall meet!*
Muszg konczy¢, Chris. Wkroétce napisze. Catuje.
Monika”

Szkolenie? A czy to nie jest szkoleniem?

— Mam co$ dla was — mowi Monika na korytarzu siédmego pigtra. — Protokét z przestu-
chania zaktadnika. To byt arcybiskup, wzigty na wymiang za wigZznia politycznego. Postu-
chajcie.

— Kiedy to byto?

Nie, najpierw niech przeczyta. Jezeli to krotkie.

Wigce czyta.

— Wasz zawod?

— Stuga Bozy.

— (Gdzie mieszka wasz pan?

— Wszedzie.

— Zapiszcie: obywatel Darboy, podajacy si¢ za stuge wtoczegi o nazwisku Bog.

— Dzieci moje!

— Tu nie ma zadnych dzieci. Sa tylko obywatele 1 urzednicy Komuny.

— Ach! — wtraca si¢ Gabi. — Komuna Paryska!

—Noico?

— Myslg — moéwi Monika — Ze to jest niezty temat. Ten okres i dwie sprawy: koncentracja
wladzy 1 skuteczno$¢ indywidualnego terroru. Ja to widz¢ jako sztuke teatralna, naprawdg!
Dwa akty, dwoch gtownych bohaterow: z prawicy 1 z lewicy. Nie mogliby$my tego napisac?
Jak myslicie? W ramach szkolenia?

— Alez to prehistoria!

— Wecale nie. To mogloby by¢ chytre: zrobi¢ sztuke z kluczem. Historyczna, ale o nas. Na-
sze niektore rozmowy moglyby tam wejs¢ zywcem, chocby to, pamigtacie: ,, Tak si¢ robi po-
lityke. — Moze politykg, ale nie rewolucj¢”. Widzg to!

— Poczekaj, kotku.

To Klaus.

— ,,Polityke, ale nie rewolucj¢”! To wazne. Mamy temat do dyskusji. Moralnos¢ a polityka!
Mato tego: uczucia a polityka! Czy wiecie, ze Robespierre...

— No, nie — oburza si¢ piegowata Kristina. — Kazdy mogiby tu godzinami pieprzy¢ o
swoim kawatku historii; ale co nam to da? Przelewanie z pustego w prozne.

— Wystluchaj mnie! — wota Klaus. — Michelet napisat cos takiego: gdyby Robespierre byt
tylko politykiem, terror bylby mniejszy. Ale byl moralista.

— Michelet! Michelet nie znal Stalina! Stalin byl pragmatykiem, nie moralista. A wobec
jego terroru to, co zrobit Robespierre, bylo dziecinng zabawka. W dodatku jawna, ostentacyj-
na, sprawdzalna, poddawana wiedzy i osadowi spoteczefnstwa. Tam nie byto tajnych, nocnych
wywozek milionéow ludzi...

— Zostawmy Micheleta. Mathiez, organizujac w dwudziestym wieku stowarzyszenia ,,ro-
bespierrystow”, motywowal to koniecznoscia walki o moralnos¢ polityczna. I przyciagat spo-
ro ludzi. Tych, ktérzy nie mogli juz znie$¢ korupcji, cynizmu, bezdusznosci...

22 And never the twain... (ang.): I nigdy si¢ nie spotkaja. Cytat z wiersza R. Kiplinga ,,The Ballad of Kast and
West”.
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— Czym mial by¢ terror wedlug twojego Robespierre’a? — Pyta Veronika, ostroznie prze-
suwajac swa jedyna noge i sadowiac si¢ wygodniej na krzesle.

— Szybkim, surowym i nieztomnym wymiarem sprawiedliwosci.

— No, to dla nas tym nie byt.

— My nie mieli$my wiladzy. Ale trochg jednak...

— Emanacja cnoty — kontynuuje Klaus, nie stuchajac. — To bylo wazne stowo w osiemna-
stym wieku, cnota, virtus, rzymskie stowo, rzymskie pojgcie. ,,Cnota, bez ktdrej terror jest
zgubny; terror, bez ktdrego cnota jest bezsilna”.

— To dobre. Ale co nam to daje praktycznie?

— Moze o tym napisac sztuke? — pyta Rolf.

— O tym byty stosy sztuk! I tam nie ma naszego problemu. Nasz problem, to terror ucie-
migzonych, terror stabych, terror tych, ktorzy nie maja nawet chwilowej wladzy...

— Komuna Paryska byla chwilowo u wtadzy. Zaraz, Monika, po co oni porwali tego arcy-
biskupa?

— Ich szef, ich ideolog siedziat w mamrze. Po tamtej stronie. Jak Baader. Chcieli wymiany.

— Kto to byl?

— Blancqui.

— Nic nie wiem o Blancqui.

— Nikt nie wie. Niemodna postac.

— Zaraz, to ciekawe. Dziewigtnastowieczna sprawa Schleyera! To ciekawe...

— Zostawcie to — méwi Klaus. — Wieczne dygresje! MieliSmy dzi§ omawia¢ Machiavelle-
go. Wigc omawiajmy. Czy wszyscy czytali?

Jak w szkole!

— Mam do dyskusji jedno zdanie z Machiavellego. — (To ciagle Hans). — Dobre zdanie.
,Jezeli rzadzacy sa znienawidzeni, ich przeciwnicy rychto beda uwielbiani”. Zgadzacie sig z
tym?

— Nonsens!

— Bzdura!

— Skadze, to prawda. Ale tu rzadzacy nie sa znienawidzeni, na tym polega problem. A my,
zamiast zacza¢ od dobrej propagandy...

— Jak? Jak doty maja robi¢ propagande?

— ... zaczeliSmy od czyndw. Za wczesnie.

— To twoje zdanie.

— Jaka by to miata by¢ propaganda?

— Mam tu pewien przyktad. — Siegfried czyha jak s¢p z otwartym zeszytem; wreszcie tra-
fita mu si¢ okazja. — Z techniki dziatania opozycji, z techniki szkalowania przeciwnikow. Do-
bry sposéb, a bardzo rzadko... stosowany, az $mieszne, ze tak rzadko... Wiecie, jak wykon-
czono Grakchusa w rzymskim Senacie?

—No?

— Niejaki Drusus podchwytywatl kazda jego propozycje, doprowadzajac ja do absurdu i
o$mieszajac. Na przyktad Grakchus proponowat obnizenie ceny chleba na osiemnascie czego$
tam, a Drusus natychmiast to przebijal: na osiem! I wszyscy wybuchali §miechem. To byt
koniec.

Rozumiecie? Tego trzeba sig uczy¢! Metod!

— Gdzie widzisz ten Senat? T¢ jawno$¢? Te mozliwo$ci?

— Ja tylko uwazam, ze powinniSmy poswigci¢ szkolenie dyskusjom o metodach, nie o
pryncypiach, o moralnosci, o tych tam bzdurach. W koncu ktérego$ dnia mozemy stad wyjs¢!
Nie zapominajcie! Uwolnia nas, odbija, wybuchnie wojna, ré6znie bywato... 1 mozemy wyjsc.
Co wtedy?
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Nikt go juz nie stlucha. Kazdy mowi swoje, wykrzykuje swoje, powiewajac kartka, note-
sem, zeszytem. Polifoniczny choér, Wariacje Goldbergowskie. Straznicy zblizaja si¢ wolno,
staja za ich plecami. No, na dzi$ do$¢ tego dobrego. Jazda do cel.

We wlasnej celi grob numerowany! — mys$li Monika, kiedy drzwi zamykaja si¢ za nia. —
We wlasnej celi grob numerowany! Ale nie jest przygngbiona, przeciwnie. Drzy z podniece-
nia. Och, ona jeszcze do tego wroci! Ona ich przekona!

Albo, w ostateczno$ci, sama to napisze.

Grob numerowany Moniki Weber.

Zapisywanie kartki po kartce. Bo wlasciwie czemu nie?

Wzia¢ jakakolwiek sytuacje pasujaca i do nich.

W ramach szkolenia, oczywiscie.

Spisa¢ rzetelnie racje intelektualisty, czczacego Wielkich Mgczennikow. Lewaka, gardza-
cego przesztoscia. Rzecznika zdrowego rozsadku. Pragmatyka wladzy. (Przydatyby si¢ takze
racje tej niepojetej, ogromnej masy, ktora jest przedmiotem, nie podmiotem polityki, tych od
mito$ci, jedzenia, matzenstw, dzieci, spadkow, ubran, podatkdéw, testamentéw — ale tego od
niej nie wymagajcie, to ponad jej sity, tego nie potrafi). I juz mamy Wariacje Goldbergow-
skie. A teraz przelozy¢ je na co$ prostszego. Na melodyjke, dajaca si¢ wygrac jedna reka.

— Rownie dobrze mozna by chcie¢ sprowadzi¢ $wiat do jednego hasta! — kpi Gabi.

— A czy sig tego nie robi? Wszyscy to robig!

— Transkrypcja Wariacji Goldbergowskich, mowisz? — pyta zaciekawiony Klaus. — Pocze-
kaj, co by ci tu poda¢, jaki temat muzyczny... Chwileczkg...

Czekaja, petni napiecia. I jak zwykle konczy si¢ zartem.

— Och, mniejsza o to — oznajmia Klaus. — To w koncu rownie dobrze moze by¢ zwykty
walc.. Te czasy, o ktérych moéwisz, Monika... zdaje sig, ze to byta epoka walca? No, wigc
walc.

Zaczyna go nuci¢. A im oczy wylaza na wierzch.

— Ach, taki walc!

— Czemu nie?

— To $wietny pomyst, Klaus!

— Dlaczego $wietny? — protestuje Gabi, wiecznie trzezwa. — Czym my jesteSmy, komuna
artystow, szykujacych happening? W ogole skonczmy z tymi wyghupami!

Ale Monika juz prosi Klausa o zapisanie tego walca. Tej transkrypcji. A Klaus liniuje kart-
ke papieru i rysuje nuty. Pierwszy wktad w kolektywne dzieto sztuki, jak by nie byto.

Stopniowo zaczynaja si¢ tamac i inni. Pisza po scence, po fragmencie dialogu. Zdanie, dwa
zdania. Oderwane takty ich wtasnych Wariacji Goldbergowskich. Monika sktada to sobie
potem w swoim grobie numerowanym. Skleja, przycina, szlifuje. Moze kiedy$ co$ z tego bg-
dzie, maja czas.

Maja czas az do $mierci. Oni, dozywotni.

To, ze nie maja czasu, okazuje si¢ nagle. Jak zwykle.

Czas zostaje ucigty. Gong, przyspieszenie, koniec.

*

Czekaja pod drzwiami swoich cel. Z plikami papieréw, z pierwszym zdaniem juz drzacym
na ustach. Liczac sekundy. Ale tym razem drzwi si¢ nie otwieraja.

Skasowano kontakty.

Powrdt do Scistej izolacji.
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Jak mozna to znies¢, jesli si¢ sprobowato czego innego, szczgscia?

Jakby wypompowano z celi powietrze. Zaraz si¢ udusisz. Swiadomo$¢, ze tak juz do
$mierci. To dusi. Tym razem nie ma wyboru.

Umrze¢? Czemu nie.

*

Na poczatku pomaga rutyna. Tyle razy sig to robito. Wiadomo, ze kurcze Zotadka mina. Ze
po kilkunastu dniach przyjdzie otepienie. Ze trzeba chodzi¢, gdy sie czuje zawroty glowy. Nie
stucha¢ straznikow, nie dopuszcza¢ do swiadomosci tego, co powiedza. Nie wierzy¢, ze inni
glodowke przerwali. Przygotowac si¢ na prowokacyjne grypsy. Potem przyjdzie zimno, pa-
migtaj o tym. Okrywac sig, rozgrzewac. W koncu rany i odlezyny, §lepota, gluchota. Latwiej
to znies¢, niz by si¢ wydawato. Latwiej niz na poczatku. Niz w tych pierwszych dniach, kiedy
pozbawiaja ci¢ wody, zeby zmusi¢ do picia ostodzonej herbaty, kiedy podsuwaja pod nos tace
z jedzeniem, kiedy wech szaleje... im dalej, tym tatwiej. Dobrze jest zna¢ duzo wierszy, po-
wtarzac¢ je sobie. Az do konca. Pamig¢ trwa dluzej, niz by si¢ wydawato. Dusza trwa dtuzej,
niz by si¢ wydawato. Prawie tak dtugo, jak ciato.

Przez pewien czas mozna nawet pracowac. Zanim zacznie si¢ $lepnac.

Trzeba pracowac.

Ma to w swojej celi: kartki, karteluszki, strz¢py papieru. Trzeba je ulozy¢, podzieli¢ na
dwa akty, uporzadkowac. Napisa¢ par¢ stow wstepu. Ich nazwiska jako autoréw. Tytul. I pare
uzupehien. Ile si¢ da. Tak, zeby nawet nie patrze¢ na jedzenie. Zaja¢ si¢ czym innym do tego
stopnia, zeby tego wnoszenia jedzenia prawie nie zauwazac.

14

Gdyby Heidi byta o krok dalej. Gdyby nie ruszyta wiasnie w strong kabiny pasazerow. Al-
bo gdyby zareagowata inaczej. Gdyby rzucita si¢ w strong, z ktorej dobiegto krotkie, urywane
wycie Karla. Zgodnie z instynktem, zgodnie z pierwszym odruchem. Nic z tego. Cofngla sig
natychmiast.

Jeden ruch w strong Olafa. Juz zareagowal. Szybko sprawdza wigzy obu pilotow — jedy-
nych nie u$pionych (moga by¢ potrzebni). Odbezpiecza bron. Ostroznie, bokiem, przesuwaja
si¢ oboje ku kabinie pasazerow. Juz tylko kotara, zaslaniajaca przejscie. Kto czai si¢ za nia?
Skradaja sig, bezszelestnie. Przynajmniej sadza, ze bezszelestnie. Heidi dwoma palcami lewej
reki delikatnie ujmuje faldg, przesuwa ja o par¢ milimetrow... Nie widzi nikogo. To jeszcze
nic nie znaczy. Kto§ moze by¢ z lewej, z prawej 1 naprzeciwko. Wszedzie. Jednak raczej z
lewej lub z prawej, logicznie. Kto$ czai si¢ przy przejsciu, ,,za wegtem”, by uzy¢ przenosni,
na pewno. Olaf i Heidi porozumiewaja si¢ wzrokiem. W tym samym momencie pociagaja
zastong ku $rodkowi. I strzelaja na oslep: ona w prawo, on w lewo. On odrobing pdzniej, miat
gorsze dojscie. Na szczescie wrog byt ze strony Heidi. Trafita go. Stycha¢ krzyk (czy raczej
zachlys$nigcie sig, glo$ne zachtysnigcie) 1 gluche osunigcie sig czego$ cigzkiego: co za ryzyko,
co za idiotyczne ryzyko podjeli, mniejsza o to. Wyskakuja oboje — tym razem Heidi odrobing
pbzniej, zaplatata si¢ w t¢ zastong.

Czlowiek, ktoéry miat by¢ ich rezerwowym atutem, ich zapasem na czarng godzing, ich
wtyczka wérod zaktadnikoéw, dostal w brzuch.

— Jean-Pierre? — pyta Olaf. Glos mu si¢ tamie: nie moze uwierzy¢. Jean-Pierre. Chlopaczek
z francuskiego Maja. ,,Paskudny jestes, tatusiu, nigdy nie przyjdziesz popatrze¢, Jak. manife-
stuje”. Coz, wszyscy tak zaczynali — tak albo podobnie. Nawet Gitte, zelazna Gitte. Jak za-
czynata? Pod plakatem
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Tak, pod tym plakatem, z oczami kapiacymi tuszem i wlosami w strakach. A Jean-Pierre w
trojkacie z Sylvie 1 Rolandem, w tym trio, ktére z czasem przeszto w duet. Zaraz, zaraz, a
Sylvie? Heidi zostawia Jean-Pierre’a wijacego si¢ na podtodze, 1 rzuca si¢ tam, gdzie siedziata
Sylvie z bachorem. W porzadku, jest, siedzi, tulac $piacego bachora do siebie; patrzy na Heidi
wielkimi, przerazonymi oczami.

— Ty tez? — pyta Heidi, trzymajac to §cierwo na muszce. Sylvie trzgsie si¢ cata.

— Ja nic nie zrobitam — jeczy. — Ja nic. To on. Ja si¢ stad nie ruszytam. To on.

— Oddaj bron.

Biedne zywe truchlo. Nawet nie sprobowata jej uzy¢. A moze nawet chciala, ale r¢ce od-
moéwily jej postuszenstwa. Pistolet lezy przy jej stopach, zsunat si¢ z kolan. Dobrze chociaz,
ze nie byt odbezpieczony.

Olaf jest juz przy nich.

— Tamten nic nie zrobi — odpowiada na pytajace spojrzenie Heidi. — Zdycha.

— Wyciagnij ja stad.

Olaf chwyta Sylvie pod pachami i wywleka spomigdzy foteli. Nie byta zwigzana. Oczywi-
Scie, ze nie! Ta linka zatozona luzno i dla picu... Popycha ja kolanem do przodu, ku miejscu,
w ktorym zdycha tamten. Zdrajca. Bydlak. Jej maz.

Sylvie sinieje na jego widok. Potem wybucha ptaczem. Chciataby rzuci¢ si¢ ku niemu. Nie
pozwola jej na to. Heidi mocno, ztosliwie mocno wiaze jej rece na plecach. Potem sadza ja
obok Silke, tak, zeby widziala swego konajacego mgzusia. I niech gada.

— Kiedy zdradziliscie?

Jest tak wsciekla, ze gotowa bylaby torturowaé. Rozumie teraz tych, ktorzy torturowali.
Byle uzyska¢ wiadomosci, byle je szybko uzyska¢. Od kiedy jestescie glinami? I jakim cu-
dem, jezeli nimi jestescie, jakim cudem to si¢ nam w ogdle udato? Porwanie? Czemu nie syp-
neliscie wczesniej?

— To nie tak — tka Sylvie. — Nikt nie zdradzit. To tylko tak, w ostatniej chwili. On nagle
zmienit zdanie. Chcial... chciat... Pusécie mnie do niego!

— Gadaj.

— On umiera!

— Z taka rang dtugo si¢ umiera. Gadaj.

Ta kretynka nie gada. Szok. Zaczyna wy¢. Da¢ jej w twarz, szybko. Troche przycichia.
Co$ na uspokojenie? Nie, wrgez przeciwnie. Mow, to mu pomozemy. Inaczej nie. Im dhuzej
bedziesz zwlekac, tym mniej on ma szans. Styszysz?

No, dotarlo.

— On nie zdradzit — betkocze Sylvie. — On... on... on grat na dwa fronty. Doszli do niego.
Wigc sig zgodzit. Wspot... wspdtpra... O Boze!

— Mow.

— Ale podawatl im tylko drobiazgi. Nic waznego. Bo on sam nie wiedziat, nie wiedziat, po
czyjej stronie... I ja tez nie!

— O tej akcji uprzedzat?

— Przeciez my$my sami nie wiedzieli!

To prawda. Heidi zaczyna ghupie¢. Sami nie wiedzieli, fakt. Poproszono ich o przyjazd do
Londynu, a potem do Monachium. Taki byt plan: Londyn, potem Monachium. Mogli sadzi¢,
ze zndw chodzi o gadanie, o badanie realiow, o to luksusowe ,,praktyczne szkolenie”. Ilez si¢
juz nalatali za darmo miedzynarodowymi samolotami w ramach tego praktycznego szkolenia!
Fakt, nie wiedzieli. Czyz inaczej braliby ze soba tego bachora? Zeby go podrzucié¢ jakiejs
ciotce w Monachium? Och, idiotko, idiotko. To o bachora wszystko si¢ rozbito. Zlgkli sig o
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niego. Ta parka si¢ zlgkta. Ludzkie, a jakze. Skutek uboczny tego, Ze nic im si¢ nie mowito z
gory: dobra zasada, ale w tym wypadku... Wszystko odbyto si¢ juz po starcie: bron, instruk-
cja, to juz tym razem, teraz. Slepi z podniecenia, nie wyciagneli zadnych wnioskéw z tego, ze
para zabojadow wzigla ze soba dzieciaka, ghupki niczego nieSwiadome, tanczace swoj balecik
na wulkanie... Blad! Co za blad!

Przez sekundg — krécej — Heidi czuje nawet cos w rodzaju wspotczucia. Bo 1 czemu ten
szczeniak mialby ryzykowac, gina¢ z powodu wigzniow, ktorzy w koncu §wiadomie...

Opanuj sig.

A jednak trzeba bylo robi¢ akcjg bezposrednia. Na wigzienie. Branie zakladnikow to §win-
stwo. Samemu sobie si¢ tego nie wybaczy, jakze wigc liczy¢ na wybaczenie, na zrozumienie
innych... Chociaz, oczywiscie, wierzy si¢ w zwycigstwo, nikt nie robi takich rzeczy bez wiary
W zwycigstwo, w to, ze wszyscy ocaleja, porywacze, zaktadnicy, wigzniowie. Gdyby si¢ my-
$lato inaczej... Nikt im nie zyczyl $mierci! Skadze!

— Oboje zyja — mowi Olaf. — I Linda, 1 Karl.

Heidi podnosi glowg. Ach, tak.

— Ogluszeni 1 tyle. Karl ma brzydka rang, ale powierzchowna. On nie probowal zabijac.
Tylko wyeliminowa¢ nas wszystkich, po kolei, i podda¢ samolot. Linde zwiazat, kretyn.

Olaf patrzy w dot, tam, gdzie wije si¢ w bolach ten zdrajca, ten biedak, ten gracz na dwa
fronty. On jest w najgorszym stanie. Ach, co tam, trudno.

— To nasza sprawa wewngtrzna — mowi.

Zazdrosny podziw Heidi.

Tym razem on jest chtodny i opanowany, nie ona.

Sylvie szlocha. Ale nie mozna jej odwiazaé, nie mozna nic zrobi¢. Akcja jeszcze nie skon-
czona.

Tam, na zewnatrz, nie wiedza o niczym. To atut.

— Id¢ do cockpitu — mowi Heidi. — Pogadam z wieza.

Olaf patrzy na zegarek.

— Maja juz tylko godzing i dwanascie minut. Do puszczenia samolotu z wi¢zniami. Pa-
migtaj.

Heidi sprawdza.

— Juz tylko godzing i jedenascie.

I na uginajacych si¢ nogach (ale z kazda chwila pewniejsza, z kazdym krokiem mniej bla-
da) rusza do cockpitu.

15

Otwarcie drzwi celi. Nagle, nie w porg.

Kto moze wyjs¢, wychodzi. Kto nie moze, zostaje wyniesiony.

Szybko. Jak najszybcie;j.

Nic nie rozumieja. Dopiero przed budynkiem na wigziennym podwodrzu, nastepuje pierw-
sza reakcja: swieze powietrze, wiatr! To jest jak uderzenie. B6l w napetniajacych si¢ tym na-
gle ptucach, bdl noworodka, jest tak silny, ze Monika Weber mdleje, a inni opadaja bezwtad-
nie na rece straznikow. Po latach zamknigcia, po tylu dniach glodéwki! Potem wnetrze pan-
cernego samochodu, jazda, szarpnigcia, ped. I znow powietrze, znéw wiatr. Lotnisko. Kajda-
ny. Jaki§ pokoj o $cianach pomalowanych na stalowy kolor, pokoj bez okien. Krzesta. Tu
maja czeka¢. Na co?

Raptem zjawiaja si¢ promieniejacy adwokaci: Rolf Sperling, dwoch innych. Wija si¢ za
drzaca szyba powietrza, krzycza, gestykuluja, thumacza. Wiladze si¢ ugiety. Godzing temu,
kiedy porwano trzeci samolot. Niewazne, szczegoly opowie si¢ potem. Ugiely sie wladze
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niemieckie i wloskie. Zaraz lecicie do Rzymu. Tam wezmie si¢ druga grupe wi¢zniow z listy
przedstawionej przez porywaczy, Wtochow, i odlot do Algieru. Stamtad... Zwycigstwo! Zwy-
cigstwo! Niedtugo bedziecie wolni!

— Mowitem — wykrzykuje Sperling. — Zawsze wam to mowilem!

Do pokoju wpada facet z mikrofonem, wjezdzaja kamery telewizyjne, zapalaja sig¢ reflek-
tory. Miedzy wigzniami biegaja pielegniarki, zawijaja im rekawy, robia zastrzyki dozylne:
glukoza, mato czasu, a trzeba was, kochani, postawi¢ na nogi; przytykaja im do ust kartonowe
kubeczki z mlekiem, po glodéwce nie ma jak mleko; szybciej, szybciej. Telewizja filmuje.
Reporterzy prosza o parg stow. Przedstawcie si¢ po kolei i powiedzcie, ze was puszczono.
Powiedzcie, ze jestescie na lotnisku. To pojdzie przez radio, przez telewizje, wszystkimi ka-
nalami. Dotrze do porywaczy. Rolf Sperling zapewnia, ze tyle moga zrobi¢. Tamci nie beda
tak ghupi, zeby utozsami¢ komunikat, ze sa na lotnisku, z wiescia o ich uwolnieniu. Ale tylko
dwoch ma site mowi¢. Dobrze, Sperling wypowie si¢ w imieniu reszty. No, gotowe. Teraz
trzeba czekac.

Czekaja. Nad ich glowami przetacza si¢ cata ta burza, polityka. Szefowie panstw rozma-
wiaja przez gorace linie. Nijacy panowie w wymigtych garniturach wymieniaja nic nie zna-
czace zdania. Komus$ podaja hasto. Kto$ naciska dzwonek, kto$ zwalnia blokade, kto$ zjezdza
winda w dot, pod ziemig. Oni czekaja. Czekaja. Czekaja.

Wreszcie prowadzi si¢ ich, niesie do samolotu.

Kto$ juz tam jest. Komedia! Teatr!

Biskup w szatach pontyfikalnych. Pastor. I jaki§ mikrus w okularach, podobno minister.
Gwaranci. Dobrowolni zaktadnicy. Jezeli poleca z nami, to znaczy...

Trudno w to wierzy¢! Nie ciesz si¢ jeszcze. Nie cieszcie si¢, durnie. Do konica niczego nie
wiadomo, do konca.

16

Heidi i Olaf juz wiedza. Stalo si¢. Z opoznieniem, ale sig stato.

Porwano trzeci samolot. Niemiecki, wewngtrzna linia. Najpewniejsza cz¢s¢ akcji. Porywa-
czami byli pilot i drugi pilot, na liniach zagranicznych nie udalo si¢ upchna¢ ludzi tak wyso-
ko, ale na krajowych... Rzecz prawie bez ryzyka. Na pewniaka. Pilot zmienia kurs. Opuszcza
granice kraju. Podaje komunikat. Jednoczesnie miata ruszy¢ ostatecznie akcja propagandowa.
Telefony do redakcji i agencji prasowych, listy do redakcji i agencji prasowych zostawiane na
ladach pocztowych, porzucane na ulicy, cz¢$¢ na pewno dotrze do miejsc przeznaczenia. To
tylko poczatek. O poinocy mija termin ultimatum. Jezeli nie zostanie dotrzymany — wybuchna
detonatory pod torami kolejowymi i w gmachach publicznych, w koszarach 1 w fabrykach.
Wielka eskalacja. Jezeli natomiast zadania zostana speinione — pokdj spoteczny. Macie
wszystkie szansg. Mozecie tapa¢ wypuszczonych na nowo. Mozecie rzuci¢ przeciw nim caty
aparat §cigania. JesteSmy na czysto, gra zaczyna si¢ od poczatku.

Wszystko wedtug planu. Moze uwierza.

Wielka eskalacja! Pi¢, oczywiscie. Maja wszystkiego dwa podkopy i dwa detonatory, w
punktach bez specjalnego znaczenia. Ale jezeli uwierza, jezeli sig ugna...

Musza uwierzyc¢!

Porwani zaczynaja si¢ budzi€. I nie uda si¢ juz uspi¢ ich na nowo.

Patrza przerazonymi oczami. Pytaja, krzycza. Kto§ wymiotuje.

Tak mogto by¢ od poczatku. To chytry pomyst, z tym §rodkiem usypiajacym. Na tak dtugo
zapewnit im spoko;j!
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Heidi chodzi migdzy zwiazanymi, uspokaja. Sa zaktadnikami. Za wigznidow politycznych.
Wymiana niedtugo. Najgorszy okres przespali. Siedzcie cicho, czekajcie. Godzina — dwie i
bedziecie wolni.

Olaf gada z wieza kontrolna. Wigzniowie sa w drodze, tak, termin ultimatum minat, ale
wigzniowie wylecieli juz z Rzymu, styszatl tasmg z ich gltosami, zna nazwiska gwarantow, i
naprawd¢ w ciagu godziny... — Znamy te sztuczki! — W ciagu godziny, przysiegamy! Potrwa-
o, zanim udalo si¢ wszystkich przekonaé, zorganizowaé przerzut. Przeciez macie chyba o
tym jakie$ pojecie! Ale...

Jest noc. Na ciemnej ptycie lotniska pojawiaja si¢ ludzie. Pojazdy. Reflektory. To grozne.
Ale moze tez znaczy¢ tylko tyle, ze przygotowuja si¢ do ladowania tamtego samolotu. Tam-
tego, z wigzniami. | oby to wlasnie znaczyto. Oby to wlasnie, bo jezeli nie — klgska. Kleska.
Oby si¢ to wreszcie stato. Bo dtugo juz nie wytrzymaja. Padaja z nég. Z trudem utrzymuja
powieki nad zaognionymi oczami. Ile to juz trwa?

Ile to trwa, ta bezsennosc¢?

Heidi przysiadla przy tym bachorze, dziecku pary zdrajcow, przy tym biednym bachorze.
Jego ojciec dogorywa. Matka patrzy na to, zwigzana. Nasza sprawa wewngtrzna, mysli
gniewnie Heidi, nasza sprawa wewngtrzna! Biedny bachor. Glaszcze go po glowie. Maman,
papa? Beda tu niedtugo. Psiakrew, niedlugo. Teraz juz naprawde wszyscy gonig resztkami sit.
Jak to udzwignac?

Gdyby nie byli sami. Ona 1 Olaf, tylko ona i Olaf, jedno tu, drugie w cockpicie, na zmiang.
Tych dwoje, Linda i Karl, nie zda sig teraz na nic. Sami, sami. Co oni tam robia, u diabta? Ci
na ptycie lotniska?

Uginajace sig, ostable nogi. Zostawia bachora tej pary zdrajcéw, placzacego gltosno, moze
nalezatoby go zakneblowac¢, ale co tam, to juz niedtugo. Sprawdza wigzy siedzacych w pobli-
zu. I do cockpitu, do cockpitu. Co przekazano Olafowi?

Olaf zdejmuje wiasnie stuchawki. Odwraca si¢ do niej. Usta ma szeroko otwarte, tapie ni-
mi powietrze jak ryba. Czy i ona tak oddycha? Duszno tu. Goraco. Nie do wytrzymania. Och,
mniejsza o to, mniejsza o to.

—1jak? — pyta.

Olaf patrzy na zegarek.

— Przekonamy si¢ w ciagu godziny. Mozna co$ zjes$¢?

— Chce ci sig jes¢? — pyta Heidi, zdumiona. Ale idzie, idzie czym predzej, na szczescie zo-
stato jeszcze duzo tacek z zarciem. Podczas tego lotu nie karmiono pasazerow.

Kiedy sigga do szafki, zapala si¢ nagle oslepiajace $wiatto. Huk, ostry, dtawiacy zapach,
koniec. Wigc jednak. Zdrada, jeszcze raz zdrada. I klgska. W tej jednej chwili, w ostatniej
chwili, czuje si¢ prawie ulge.

17

Rzym zostal w dole, Rzym zostal za nimi. Niedlugo znajda si¢ u celu. Wtadza ustapita!
wladza si¢ ugieta! Wtladza otwarla zacisnigta pigs¢ 1 wypuscita buntownikow. Dziewigtnascie
0sOb, sama gorg! Zwycigstwo. Czasem i to si¢ zdarza. Jak by na to nie patrzeé, zwycigstwo.

Zaczynaja przychodzi¢ do siebie. Widza biskupa, pastora, dwoch ministrow — niemieckie-
go 1 wloskiego, widza dzialacza wtoskiej chadecji — bardzo dostojnych i troch¢ bladych. Gwa-
rancja. Zywa gwarancja. Gdyby cos sig stato, zgina.

Monika siedzi obok Klausa, tego melomana. Nie odzywa si¢ do niego, ani on do niej: sa
zbyt stabi 1 zbyt oszotomieni. Jeszcze trochg. Dajcie nam troche czasu! Wolnos$ci nie czuje si¢
od razu. Tak jak z kula, ktora przebila pluca. Nie czujesz tego, dopoki nie zaczerpniesz po-
wietrza. Dopoki nie odetchniesz.
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Teraz patrza na siebie. Nic jeszcze nie mowia, ale patrza, juz patrza. [ usSmiechaja sig.

Przez tyle trudnosci trzeba jeszcze przejs$¢. Przez tyle niebezpieczenstw. Ale potem...

Ach, potem oczywiscie trzeba bedzie zacza¢ wszystko od nowa. To samo, co ich we-
pchnglo do wigzienia, to samo, za co dostali dozywocie. Jakze by inaczej? Nie mysl o tym,
nie teraz. Najpierw wolno$¢. Sprobowac jej chociazby, przez jeden dzien sprobowacé wolno-
sci!

Samolot jest ciasny jak cela. Wigc mysli si¢ o celi. Cela trwa, dlugo jeszcze bgdzie trwac —
jak druga rzeczywistos¢, coraz bledsza, coraz niklejsza. Monika widzi siebie w celi. Styszy te
swoja plyte, ktorej nie zabrata. Zatuje, Ze nie zabrata. Kto wie, czy tatwo bedzie zdoby¢ ja
ponownie, t¢ stara ptyte. Gtupia mysl. Trudno o glupsza. A jednak nie ma innej mysli, jest
tylko ta jedna. Zotte Sciany celi. Lo7ko, rece splecione pod glowa. Ils ne t’ont jamais vue — Ils
ne te verront plus — Liberté! toi, le réve des hommes! 1 werble. Ten czysty glos. I werble. 1
ZNOWLU...

Samolot jest peten otgpiatych, potprzytomnych kukiet. Tym nie trzeba bylo dawa¢ narko-
tykow! Wyglodzeni i wolni. Bezsilni 1 wolni. Och, przyjda do siebie. Ofiarujcie im tylko tro-
che czasu. Tylko trochg czasu.

W ogonie samolotu tyka cicho bomba zegarowa. Jeszcze trzy minuty.

18

Ksiazg — wnuk taksowkarza, syn sklepikarza, MARKS, ENGELS, LENIN, TROCKI, RO-
SA, bum bum! a bas! long live! down! — ten sam Ksiaze, ktéry rozmawiat z Krzysztofom Pa-
liwoda w czerwono o$wietlonej piwnicy, wypetnionej muzyka poludniowoamerykanska, sie-
dzi w mieszkaniu Conchity Estravados.

— Biedni kretyni! — mowi Ksiaze do Conchity. — Biedni, nieszcz¢s$ni kretyni! Tak si¢ dac¢
nabra¢! Na taka prowokacjg¢! Na plan, przygotowywany latami przez kilka kontrwywiadow!
Jak pozby¢ si¢ za jednym zamachem europejskiej elity wywrotowcow? A tamci tez pracowali
latami. Nad swoim wielkim planem, swoim! Nie wiedzac, ze kazdy ich krok...

— Jaki to miato kryptonim?

Ale Ksiaze nie daje si¢ ztapac. Patrzy na siedzaca po turecku na tapczanie, trzymajaca si¢
za kostki u nég Conchitg — i chichoce.

— Zapomniata$ o lampie, moja droga! Takich pytan nie zadaje si¢ bez pewnych akceso-
riow. Lampa, §wiecaca prosto w oczy, przypiekanie stop...

Smieja si¢ oboje. Conchita poprawia szlafrok, przykrywa nim gote udo. Nie, jednak nie
zgodzi si¢ z Ksigciem tak tatwo. Sukces wladz? Eksterminacja elity ,,politycznych” bez naru-
szenia poczciwej fasady tej $licznie pomalowanej ruiny, Europy? Zbiorowe wykonanie — raz
jeszcze — kary $mierci, tak pochopnie wyrzuconej z kodeksow, tak lekkomys$lnie potgpionej?
Nonsens! Jaki to sukces? Samolot, wiozacy wigzniow...

— I zaktadnikow, dobrowolnych zaktadnikow — dodaje Ksiaze. — Tych tam biskupéw. To
byto chytre.

— ... 1 zaktadnikéw... rozbija si¢ nad Morzem Srddziemnym. Co za pech! Co za nieszczeg-
scie! W tej sytuacji zrozpaczone i przerazone wladze decyduja si¢ na ryzyko i na uzycie grup
specjalnych dla odbicia porwanych pasazeréw. Bo pasazerowie zgingliby, na pewno by zgi-
n¢li, gdyby podano porywaczom t¢ wiadomos$¢. Nie uwierzyliby w przypadek. I krew niewin-
nych...

— No, jasne. Co$ ci w tym nie gra? Calkiem dobry plan! Gdyby nie ten drobiazg, ze akcje
komandoséw odbyly si¢ przed katastrofa... Ot, drobna niezgodno$¢ w czasie! Szkoda tez, ze
podczas akcji w Algierze caty ten porwany samolot z niewinnymi pasazerami eksplodowat.
Za duzo efektow pirotechnicznych. Ale sam plan byt dobry.
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— Dobry? Bardziej Smierdzacej sprawy...

— Co parg lat jest taka $mierdzaca sprawa. I zaraz si¢ o niej zapomina.

— Tak czy owak — mowi Conchita, przeczesujac palcami wlosy — to wszystko $mierdzi jak
diabli. Juz si¢ duszg od tego smrodu. Chciatabym...

Przymyka oczy; nie konczy. Ale Ksiaz¢ zgaduje natychmiast, co chciala powiedzie¢, bez-
btednie zgaduje, taki juz jest.

— Chciatabys$ zy¢ z dala od tego wszystkiego. Na wsi, wsérdd drzew. Pi¢ mleko prosto od
krowy, jes¢ jabtka z wlasnego sadu. Nie czyta¢ gazet. Nocami stysze¢ szczekanie psow, o
$wicie pianie koguta. Patrze¢ na gwiazdy, przewidywac pogodg po kierunku dymu z komina 1
po kolorze ksig¢zyca...

Conchita $mieje si¢ cicho, zaskoczona.

— Jak ty mnie znasz!

— Siebie znam. A zreszta, to nietrudno zgadna¢. Sad peten jablek, gwiazdy i pianie koguta.
Bratas w tym udziat? W organizacji tej afery?

— Teraz ty zapomniale$ o lampie. I o elektrowstrzasach. Dla kogo pracujesz?

—Aty?

Znowu sig¢ $mieja. Dom pod gwiazdami juz zostat zapomniany. Wrocita gra, wieczna gra.

— Ale wiedziatas, ze si¢ szykuje, prawda? I kto tym kreci?

— Sprzedam ci jedno nazwisko. Sperling.

— Sprzedasz? Jakbym nie wiedzial, kto i kiedy kupit Sperlinga! Mogg ci poda¢ date!

— Och, chciatlam ci to da¢ za darmo. Na przyngtg. No, i jak, Ksiazg? Dla kogo pracujesz?
Dla tych, co Sperling? Czy dla kogo innego?

Ksiazg nie odpowiada na jej usmiech.

— To sig robi, ale nie méwi si¢ o tym. — Ktadzie reke na obnazonym kolanie Conchity. — Ca
se fait, mais ca ne se dit pas.
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CZESC SZOSTA
KONTRA

1

Komisarz policji z trzaskiem otworzyt okno, wychylit si¢ do potowy ciata i1 krzyknat trium-
falnie w dwudziesty wiek:

— Bonnot zatatwiony!

Policjanci obstawiajacy ulicg zerwali czapki z gléw i rzucili je w powietrze.

Anarchista Bonnot lezat skulony, z rewolwerem w dtoni, z dziura w glowie.

Wyciagnaé ich. Szybciej. Z matego, hotelowego pokoiku, trzasnawszy drzwiami, ktére
uderzaja o $ciang, odskakuja i zamieraja rozwarte; ciemno$¢ wybucha z nich, toczy si¢ wiel-
kimi ktgbami, korytarzem, po schodach, na ulicg. Liebknechta juz wywlekli; teraz ja. Upadta;
ciagna ja za rece, za glowe, szybciej. Noga zahaczyla o co§, w czyms$ si¢ zakleszczyta, zsu-
nigty z niej pantofel zostal na korytarzu, kopnigty, odrzucony pod $ciang; kobiet¢ w jednym
pantoflu wloka dalej, potem stawiaja, popychaja; stapa niepewnie, kulejac, macajac grunt
stopa w samej ponczosze. Na opuszczonym nawet przez krzyk korytarzu lezy przewrdcony
pantofel na wysokim obcasie, lezy tam jeszcze wtedy, gdy glowa wywleczonej zmienita si¢
juz w krwawa miazgg, pogruchotana kolbami; potem dopiero kto$ do niego podejdzie, pod-
niesie, rozejrzy si¢ za drugim i, nie znalaziszy, rzuci go, zniechgcony, do kosza. Rewolucja
niemiecka skonczona.

Komisarz policji wciaz krzyczy z otwartego przed sekunda okna w dwudziesty wiek. Za-
tatwiliémy Bonnota, Bonnot nie istnieje!

Dziecko, ktore urodzito si¢ podczas tego krzyku, dawno juz osiwiato, wytysialo, stracito
zgby, szykuje si¢ na $mier¢. Dziecko, ktore urodzito si¢ w chwili, gdy kopnigty pantofel na
wysokim obcasie odbijal si¢ od $ciany hotelowego korytarza, ma wnuki.

Schwytali ja. Ciagna przez thum czekajacych reporterow, w btyski fleszow, w burzg z bty-
skawicami. Jeden z policjantéw unosi jej spddnice, drugi wpycha kolano miedzy uda, dwaj
inni prawie wylamujac jej szczgki odstaniaja twarz, podsuwaja pod obiektywy i flesze: macie
ja, wasza druga Rose¢! Najwigksze polowanie na cztowieka dobiegto konca.

Jakis$ pokoj. Od progu uderzenia, jedno po drugim, na odlew. Krzyki. Kto§ biegnie do niej
z maska nasycong eterem. Cienkie, przenikliwe wycie. Mokry dotyk, duszacy zapach. Prze-
budzenie. Lezy nago, w gorze blyskaja flesze. — To straszne — mowi pod drzwiami dzienni-
karz do policjanta. — Kryminalnych tak nie traktujecie. To juz przesada.

— Przesada? — wota policjant. — Z ludZzmi postgpujemy jak z ludzmi, ale ze §winiami jak ze
$winiami. A wie pan, co si¢ robi ze Swinia. Szlachtuje si¢ ja!

Pokazuje to gestem, zadowolony, spocony, drzacy z podniecenia. Otwarte przed chwila
okno jeszcze drzy, jeszcze nie zamarto. Cichy brzgk szyb w powietrzu.

— Zatatwiony!!!
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Nigdy naprawdg nie wierzytes, ze to moze spotkac i ciebie. A wlasciwie czemu nie?

Nagty huk w nocy, huk wyrywajacy ze snu. Krzysztof Paliwoda podrywa si¢, potprzytom-
ny. Jest ciemno. Nie wie, co si¢ stato. Czyjes szybkie, cigzkie kroki, szarpnigcie klamki. Obcy
ludzie w pokoju, reka chwytajaca obudzonego za ramig, $ciagajaca go z t6zka razem z koldra,
ciskajaca na podtoge. Krzyk matki. Dlaczego to nie miatoby si¢ zdarzy¢? Dlaczego nie tobie?

Zapalono $wiatlo.

Nic juz nie bgdzie tak jak przedtem. Nigdy.

Stoja nad toba. Te ich szeroko rozstawione nogi, te ci¢zkie buciory. Ta ciemno$¢ w wyce-
lowanych w ciebie lufach. Drgajace wargi, odslonigte zgby. Ten ich krzyk bez spotglosek.
Uuu-ooo-eee. Uuu-ooo-aaa. Zdarta klisza! Trudno to traktowa¢ powaznie, zbyt wiele razy si¢
zdarzyto. Ale po raz pierwszy — tobie! Po raz pierwszy tobie!

Wieczorem wyltaczyles telewizor. Wziate$ prysznic. Czytale§ w t6zku Gardnera. Spokojny,
sobotni wieczor. Drugi dzien Kongresu Kultury Polskiej. Plik nie przeczytanych jeszcze cza-
sopism czekajacy na stole. Przeczytasz jutro. Na razie przejrzates tylko gdanski ,,Czas”, za-
miescili tam robotnicze wiersze z grudnia 1970, sprzed jedenastu lat, doktadnie jedenastu, to
znoéw jest grudzien, trzynastego grudnia, feralna data, tygodniowa prasa wyszta z ta data,
trzynastego. Na zdjgciu ten wielki pochdd sprzed jedenastu lat, z zabitym Jankiem Wisniew-
skim niesionym na wyrwanych z futryny drzwiach, z zastrzelonym przez milicje Jankiem
Wisniewskim. Pod zdjgciem — wiersze z tamtej, przed-przed-ostatniej rewolty. Teraz wolno je
drukowac. ,,Lecz gdy zawotali: chleba daj nam Polsko / Przystata im wtadza milicj¢ 1 wojsko.
/ Zacisnigte pigSci wzniesli ponad glowy / Stoczniowiec i doker zadali rozmowy. / Zamiast
odpowiedzi do thumu si¢ strzela. / Umiera stoczniowiec na rekach dokera”. To juz nie robi
wrazenia, to historia. JesteSmy wolni. Gtodni, ale wolni. Biedni, ale wolni. W catonocnych
kolejkach, w ciemnych i zimnych mieszkaniach, bez chleba, ktorego znéw ,,nie dowiezli”, ale
wolni, wolni, wolni! Juz prawie wolni. W ciagu szesnastu miesigcy, ktore uptynety od ostat-
niej rewolty, pierwszej zwycigskiej, powstata potezna organizacja: razem z wsia dziesie¢ mi-
liondéw ludzi! Skadze: dwanascie! trzynascie! W lutym wolne wybory. Wladza moze w nich
liczy¢ na jeden procent glosow, nie wigcej. Sama to badata, sprawdzata. Gdyby nie sasiedzi,
nie ich wojsko na granicy, ich wojsko tutaj, ich grozby, dawno by jej juz nie byto, tej wladzy.
Coz, poczekamy do lutego. Sejm nie dopusci do przyznania rzadowi nadzwyczajnych upraw-
nien, to jest pewne. A przez caly ten czas ani kropli krwi, nie przelaliSmy ani kropli krwi!
Swiat na nas patrzy. Nie pomoze, ale patrzy, patrzy. Tamten grudzien ze strzalami, czotgami,
z trupami na ulicach, to historia. Czyta si¢ o tym bez przejecia. Tak dawno! ,,Kiedy strajkuja-
cy w pochodach ruszyli / patki, gazy, czolgi przeciw nim rzucili / i krew si¢ polata, chwata
wladzy, chwata...” Historia! Dzi$ obraduje Komisja Krajowa, nasza Komisja Krajowa. Nie,
Sejm nie uchwali. Wolno$¢, juz niedlugo wolnos¢. Chleb takze. Bo, kiedy odblokujemy
wreszcie te pekajace od ukrywanej przez rzad zywnos$ci magazyny... Rzad topi kawe, zako-
puje konserwy, pali stosy jedzenia, zwala je na wysypiskach $§mieci, co chwila ujawniaja si¢
wykonawcy tych rozkazéw, co chwila wybucha skandal, trafia do prawie wolnej prasy, ale
nikt jeszcze nie zostat ukarany, a rzad robi swoje: patrzcie, do czego doprowadzita was wol-
nos¢, do gtodu, kobiety z dzie¢cmi w marszach glodowych, przeciwko rzadowi, ale juz niedtu-
go — tak mysli rzad — juz niedtugo wsciektos¢ gtodnych zwrdci si¢ przeciw rebeliantom; ghup-
cy, co za ghupcy. Wkrotce odblokujemy cate to zarcie, wkrotce przyjdzie pomoc z catego
$wiata, a my ja przejmiemy, nie pozwolimy spali¢, utopi¢, zakopa¢, chleb i wolnos¢ przyjda
jednoczesnie. Szesnascie miesigcy od tamtej bramy, calej w kwiatach! Szesnascie miesigcy
meki. Szesnascie miesigcy triumfu. Juz wkrétce. Jutro niedziela. Przeczytasz tygodniki. Obej-
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rzysz telewizjg. Skonczysz artykut dla zwiazkowej gazety. Moze nie wylacza Swiatla. Z ta
mysla zasypiasz.

I budzi cig ten huk. Wywazanie drzwi. Czyzby dzwonili, a ty ich nie styszate$? Alez skad,
niemozliwe. Wywazyli drzwi od razu, nie bawiac si¢ w dzwonienie, w pukanie. Wpadli tu z
wycelowana bronia. Ach, nie, to niemozliwe. To film, nie rzeczywistos$¢. Ciagle nie wierzysz.
Paliwoda Krzysztof? Syn Piotra? Jazda.

W pizamie przy mundurowych. Przy ich cieptych kurtkach, cieptych czapkach, wysokich
butach. Przy ich pasach i pistoletach. Jak $mieszny, goty robak przy skorpionach. Trzech
mundurowych, jeden cywil. No, zbieraj si¢, predzej! Nie pozwalaja si¢ ubra¢. Kozuch na pi-
zame, to wystarczy. | buty na gole nogi, nie wolno ci zawiaza¢ sznurowadet, depczesz po
nich. Rece. Zatrzaskuja na nich kajdanki, oszaleli. Czy nie nadmiar efektow? Matka krzyczy.
Pyta, jakim prawem. Na jakiej podstawie. Akurat, racza jej odpowiedzie¢! A jednak. Cywil
rzuca mimochodem, przez z¢by: ,,0d poéinocy obowiazuje w Polsce stan wojenny”. I jazda.

Odwracasz si¢ jeszcze na schodach. Przytomniejac nagle, wotasz do matki, stojacej w
drzwiach, ptaczacej: ,,Mamo, nie denerwuj si¢! To si¢ wyjasni. Ja wroce! Zawiadom...” — 1
dostajesz kolba w plecy tak, ze staczasz si¢ z paru stopni, nie tapia cig, nie mozesz si¢ pod-
nies¢ w tych kajdanach. Za wszystkimi drzwiami stycha¢ szepty, ruchy, poptoch sasiadow.
»Akurat, wyjasni si¢!” — wota cywil. ,,Zawiadom! Nikogo juz pani nie zawiadomi!” I podnosi
go szarpnigciem za kark, jak kota. Jazda.

Juz na ulicy. Czujesz mroz, przelotnie, jak niewiele znaczaca informacjg. Ile stopni? Chyba
dwadziescia! Gola gltowa, gote rece, nogi we fruwajacych na lodowatym wietrze nogawkach
pizamy, stopy w nie zawigzanych potbutach, skute przeguby. Idiota, zrobili z ciebie idiotg.
Nagle parcie na mocz. Tego tylko brakowato! Ludzie wychylaja si¢ z ciemnych okien, ttocza
si¢ na ciemnych balkonach. Tylko jedno okno jest o§wietlone, twoje. Otwarte z trzaskiem.
Brzgk szyby. ,,Bog! Niech cig¢ Bog strzeze!” I znak krzyza w powietrzu. Matka. Co$ podob-
nego, matka. Ta ateistka. Nad nim, obojetnym. Znak krzyza i to wotanie o Bogu, do Boga.
Snieg po kolana. Zostal w nim lewy but, wyciagnale$ ze $niegowej pryzmy bosa stope, krzy-
czysz. Smiech. Wiazi¢ tu. Szybciej. Jazda.

W ostatniej chwili wpada za toba twoj wlasny but, oblepiony $niegiem. Podniesli go jed-
nak. Zatrzasnigte drzwiczki. Dwoch mundurowych po obu stronach. Chyboczac si¢ na sie-
dzeniu, bosa stopa towisz swoj but, obracasz go, prébujac wsunac noge do srodka, zajecie na
cata droge. Nie pomoga ci przeciez.

Wysiadaé. Ostroznie, robisz to jak najostrozniej. Zeby nie pogubi¢ butéw. Zeby si¢ nie
przewrdcié. Stapasz jak zuraw, kurczac 1 rozkurczajac palce u nég. To jakies wielkie podwo-
rze. Prostopadtosciany identycznych blokéw i mur dokota. Koszary? Palg si¢ ostre $wiatla,
wida¢ w nich zwaly szarego $niegu i niezdarnie poruszajace si¢ ludzkie sylwetki. Unosza re-
ce, kiedy si¢ do nich zblizasz, pozdrawiaja ci¢ brz¢czeniem kajdan. Co za spotkanie.

Tu masz zostac.

Zostawili cig, odeszli.

Jak dtugo tu jestes? Godzing, dwie? Miesiac? Rok?

Ciagle jest noc. Ciagle $wieca gwiazdy. Ciagle ta sama noc! Jeszcze nie zaczgto $witac!

Wciaz zwoza nowych. Zajezdzaja tymi klatkami na kotach, wyrzucaja ich na $nieg, sku-
tych i nie skutych. Zaczyna brakowaé¢ miejsca. Ttocza si¢ jak na wiecu. Och, walna¢ by w
nich wszystkich salwa z tych okien, z tych okien w czerwonym murze, ze wszystkich stron, a
potem zgarnaé tylko poszarpane migso, szmaty, czerwony $nieg — i po wszystkim. Takie to
proste. Na wszystkich takich podworzach i placach, jak kraj dlugi i szeroki, na komende, w tej
samej chwili: paf! I §wigty spokdj. I triumfalna mowa zwycigzcy na tle sztandaru. I w jakiej$
sali, wsrod marmuroéw, pod krysztalowymi zyrandolami, dobrze odzywieni panowie w ciem-
nych garniturach, w bialych koszulach, w starannie zawiazanych krawatach, podniosa si¢ na
komende z wysScietanych szkartatnym aksamitem foteli, zeby zaspiewaé chorem: Wyklety
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powstan ludu ziemi, powstancie, ktorych drgczy gtod! Och, beda to Spiewac jeszcze setki ra-
zy, tysiace razy, ten swoj hymn: hymn sytych, hymn wtadcéw! Tak samo jak naprawde wy-
klgci, naprawdg glodni, daleko stad, obtakani, oszukani ghupcy, $wiat wyszedt z wigzan, dla-
czego nie udusitem tej chilijskiej idiotki? A kolor jego jest czerwony, bo na nim robotnikow
krew! O, tak. Wciaz si¢ do niego modla, wykleci i gtodni ghupey, wdychaja zapach krwi po-
mordowanych i oczy im blyszcza ze szczgscia, Estravadosa tez zabito na tle tej szmaty unu-
rzanej we krwi, szaleficy, wszedzie szalency! Sam sobie jestem winien. W co ja wierzylem,
komu wspotczulem? Biedacy, stusznie im wspotczutem. Czlowieku, co ty robisz, nie wolno
ptaka¢ na takim zimnie, tzy zamarzna, nie wolno! Juz dosy¢, spokdj. Krzysztof drepcze w
kotko z pochylona, wtulona w ramiona glowa. Juz dobrze, trzymaj si¢. Jezeli tylko przezyje-
my...

— Dokad nas stad zawioza, jak myslicie?

— Na stadion! — odpowiada pokrecony przez artretyzm stary onkolog; i po co go brali?

— Jak w Chile, na stadion! Wcale nie zartuj¢, najlepsze miejsce.

— A nie na Sybir?

— Niech si¢ pan nie $mieje, panie profesorze. Sybir nie taki zty. Moj dziadek...

— Ach, wtedy to byt inny Sybir!

— Zima to podobno pot biedy. Ale latem, te muszki...

Ktos kaszle. ,,Infekcja” — mowi staruszek. — ,,Wirus syberyjski! Bedziemy tu mieli epide-
mie”. Smieja si¢. Tupia. ,,W kazdym razie co§ musza z nami zrobi¢. Nie moga nas tu wiecz-
nie trzymac¢”. Znéw $miech. ,,Nie moga? Naprawdg?”

Juz dzien: od kiedy? Wyniesiono im kociol zimnej, zbozowej kawy. I chleb. Nareszcie
rozkuwaja tych, ktorych przywieziono w kajdankach: nie bgda ich przeciez karmié jak nie-
mowleta! Pierwsze, co sig robi: siggnigcie do rozporkéw, do ptonacych z bélu pod pancerza-
mi zamarznigtego moczu genitaliow. Najgorsze, to jest najgorsze. Bo nie mogli inaczej, w
tych zelastwach. Spodnie od pizamy przemoczone — na takim mrozie! — przemoczone i za-
marznigte, sztywne od lodu. Wspaniate. Takie ponizenie. To oni umieja: ponizac. A ci, ktorzy
wytrzymali do tej pory, nie moga si¢ odla¢, juz nie moga. O tym nie pisano. Nigdzie. Ten
mrdz, i wszystko. Nie moga.

Bez snu, na stojaco. Lepiej nie siada¢ na $niegu. Wigc stoja, chodza.

Kogo nie ma? Z biegiem godzin zaczyna si¢ to stawac coraz wazniejsze: kogo nie ma?
Kogo nie ztapali? Ach, nie badzcie dzie¢mi. Czy to jedyne miejsce? Jak kraj dhugi 1 szeroki,
wszedzie jest to samo. Na pewno.

Krzysztof drepcze w kotko z pochylona, wtulonag w ramiona gtowa. Bola go przeguby, pali
cale ciato. Zastanawia si¢ przelotnie, czemu nie zabrano go najpierw na komisariat. Ci, z kto-
rymi rozmawial, byli najpierw w komisariacie, na Wilczej, dwa kroki od jego domu, tam za-
tatwiano wstgpne formalnosci. Caly KOR tam zwozono, sztuka po sztuce. Och, ci trzymali si¢
twardo. Kiedy zjawial si¢ kto§ nowy, podnosili rece 1 wygrywali mu kajdankami muzyczke
powitalna. Mazur kajdaniarski! Stowo dajg¢, widzialem to... ,,A gdzie oni teraz sa? — Kto to
moze wiedzie¢! — Mysli pan, ze ich juz... — Cicho, do diabta! Po co o tym mowi¢?” Krzysztof
mija rozmawiajacych, przytupuje. Co za wiatr! ,,Gdyby nie wiatr, nie czutoby si¢ tak mrozu.
Pamigta pan, panie Andrzeju, u Dostojewskiego tego chlopa z zamarznigta broda?” Krzysztof
drepcze w kolko, pociera jedna nogg o druga, jak dobrze mie¢ wreszcie zawiazane buty: trud-
no uwierzy¢, z czego cztowiek potrafi si¢ cieszy¢, to niestychane! Mysle¢ o czyms. O czym
ma mysle¢? Mechanicznie, co§ mechanicznego. Jakie to wiersze wczoraj czytat? Wcezoraj! O
Jezu, wezoraj! W innej epoce. Co jeszcze pamigta? Jak to szto? ,,Nie strzela¢! / Ja chee zy¢! /
Ja o chleb. / O chleb? / Kule w teb / Biatlogwardyjski sukinsyn. / Kolba w krzyz / Pata w teb /
Butem w krok / W oczach mrok / W ustach krew / Krwawy strzgp...” Nie wie, co dale;j. I tak
duzo pamigta. Ciekawe, co jeszcze byto w tych pismach, ktorych nie zdazyt przeczytaé —
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ostatnich wolnych! Prawie wolnych. Kto by pomyslal. Jeszcze wczoraj zyte§ w raju, czto-
wieku, 1 nie miate§ o tym pojecia. O, znow kogos$ wioza.

Wszyscy mowia to samo. Wszyscy, ktorych nie wzigli w nocy.

— Wstatem koto dziewiatej 1 wlaczylem telewizor. Nie byto programu, a powinien by¢,
pomyslatem, ze jaka§ awaria, wlaczytem radio, a tam...

A tam — co? Pytaja o to tych sp6znionych, tych z dziennego grzybobrania. Co w radio?
Ach, nic. General-premier. Gada jakie$ bzdury, te same, co zawsze, wigc myslg, ze to jaki$
przeglad wydarzen tygodnia, ze powtarzaja jego ostatnia méwke; przestawiam na drugi pro-
gram, a drugiego nie ma. Albo: wlaczam radio, a tam hymn, stucham, co dalej, i styszg, ze
nadadza teraz komunikat Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, ,,ktéra ukonstytuowata si¢
dzisiejszej nocy”, i jakby we mnie grom strzelit. Pedz¢ do telefonu, a telefony wytaczone.
Albo: wsiadam do samochodu i1 jad¢ na Kongres Kultury, a tam drzwi zamknigte, pod
drzwiami gromada delegatéw, i mowia o tym, kogo wzigli w nocy. Latam po miescie, ostrze-
gam ludzi, wracam do domu, 1 prosze: juz sa po mnie. Albo nawet: budza mnie w nocy jakie$
krzyki, podchodzg do okna i widzg, ze kogo§ wywlekaja z domu, widzg budg milicyjna, ale
czy mogtem si¢ domysli¢, co to bylo? Postatem i1 wrécitem do 16zka, a rano... — Alez to mnie
pan musial widzie¢, panie dziekanie, mnie! O ktorej to byto? Tuz przed trzecia. — Tuz przed
trzecia mnie zabrali! I tak dalej, 1 tak dale;.

Junta wydata obwieszczenie, moéwia nowi. Rozklejono je w nocy na murach. Wszystkie
prawa obywatelskie bezterminowo zawieszone. Za wszystko — prawie za wszystko — kara
$mierci. Scislej mowiac, absolutna dowolno$¢ w karaniu, rozpigto$é mniej wiecej od ustnej
nagany po szubienicg. JesteSmy internowani. Profilaktycznie. Jako potencjalne niebezpie-
czenstwo. Oczywiscie, ze tez bezterminowo! Moze na tydzien, a moze na trzydziesci lat. Bez
sprawy, bez uzasadnienia, bez sadu. Chytre!

— A Walgsa? Czy maja Walgsg?

— Tak, maja, go. Zgarneli cata Komisj¢ Krajowa. Chyba prosto z obrad.

Znowu jada. Kolejny transport? Plac jest juz peten ludzi, ani szpilki wetkna¢!

Nie, tym razem klatki na kotach sa puste. Zaczynaja ich wywozi¢.

Jego jeszcze nie.

Jeden ze stojacych w kolejce do zatadunku. Dopiero teraz go poznal! Tadeusz. Ten ze
stoczni, ten z choragiewkami w Zrenicach, wrég $§miertelny Tanga Milonga. Jeszcze wczoraj —
nie, dwa dni temu — skakali sobie do oczu. Tadeusz poszedl swoja droga. Przystat do
PRAWDZIWYCH POLAKOW, nazwa méwi sama za siebie, endeckie poptuczyny. I rozbi-
jacka robota w Zwiazku. W takich czasach, wobec takiego zagrozenia, paralizowaé dziatal-
no$¢ Prezydium! Tydzien temu pozarli si¢ na ulicy o sprawg reaktywizacji PPS-u. Tadeusz
byl przeciw, jasne. Zabiltby go wtedy. Teraz rzucitby mu si¢ na szyje. Wota, wota gtosno jego
imi¢. Tadeusz odwraca sig, rozpoznaje go, usmiecha si¢. I juz wepchneli go do tej niebieskie;j
budy. Silnik wciaz pracuje, wciaz warczy. Odjezdzaja.

Niedtugo przyjada i po mnie.

— Najzwyklejsza w $wiecie walka klas — mruczy Krzysztof nieprzytomnie i ghupio, jak
gdyby siedziat z Conchita na tarasie kawiarni ,,Le Dome”. — Wiener miat racje, psiakrew,
Wiener miat racj¢! ,,A $wiat po kilku stuleciach omdlenia jeknie cicho i wolniutko poczolga
sig naprzod”. Tak pisat Wiener? Swiat! My! Jak dhugo tak mozna? Nie broni¢ sie, ciagle sig
nie broni¢! Obtawa! Obtawa! Na calym $§wiecie oblawa! Ach, glupcy!

Czyzby krzyczal? Od jak dawna? Poczul tylko, Zze glos, wyszarpywany z gardta, zdarl sig
nagle na wietrze, pekt 1 zachrypial zgrzytliwie jak zepsuty silnik. Jakie$ cienie otaczaja go,
patrza na niego.

— Prosze: ten chyba zwariowal — méwi jeden z cieni. — Szybko!
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Matka Krzysztofa Paliwody wychodzi z domu. Idzie ostroznie, §lizgajac si¢ po oblodzo-
nym chodniku. Mija ja patrol wojskowy, jeden facet z przodu, trzech za nim, bagnety na ka-
rabinach; chce spluna¢, ale brak jej §liny. A zabraliby ja moze, gdyby to zrobita, ja tez. Tym
lepiej. Ludzie sa ponurzy, milcza. Wszyscy milcza. Cata ulica. Wszystkie ulice. Wsiada do
tramwaju, jedzie, wysiada, znow idzie. Ten 16d na chodnikach. Z katedry stycha¢ $piew.
Wchodzi. ALLELUJA! ALLELUJA! Prawda, to przeciez trzecia niedziela Adwentu. Ale Ze-
by w takiej chwili... Kler! Ksigza! I ona, ona, ktora tej nocy wotata z otwartego na mréz okna:
,Niech cig Bog strzeze!”, krzywi pogardliwie usta. Kler, kosciol, Bog! To wszystko tez cig
zawiedzie. Tu takze nie ma nadziei. Nigdzie nie ma nadziei. Boze, Boze, czemus$ nas opuscit?
I matka Krzysztofa Paliwody pada na kolana. Tego wtasnie potrzeba cztowiekowi w takiej
chwili. Pas¢ na kolana. A potem... Wszyscy dokota robia to samo, z ulga, czuje to: z ulga.
Klekaja. Manifestacyjnie. Klgczac, czekajac na sygnat, na zew. BOZE, COS POLSKE. To juz
drzy w gardtach. Sa gotowi wybuchna¢ tym $piewem, a potem... Potem — wszystko. Cokol-
wiek. Tylko dajcie im sygnal. Ale skad, nie bedzie sygnatu. Niczego nie bedzie. RADUIMY
SIE! — wota biskup; tak, to chyba biskup, sa przeciez w katedrze i jest niedziela, trzecia nie-
dziela Adwentu, msza pontyfikalna; przypomina to sobie mgliscie, ateistka, do wczoraj — ate-
istka; nie widzi dobrze z daleka. Jak on moze, jak moze? RADUJMY SIE! No, zrobit prze-
rwe. Zwyktym, ludzkim glosem powiedzial: — ,,Dziwnie brzmig takie stowa w dniu, w ktérym
nalezatoby raczej ptaka¢”. Thum drgnat. Unidst gtowy. Czeka. Nie doczeka sig. Glos biskupa
zndéw zagrzmial, poprzednim tonem: A JEDNAK POWIADAM WAM: RADUIMY SIE,
BOWIEM PAN JEST BLISKO! A dalej juz wszystko zgodnie z rytuatem. Jak gdyby nic si¢
nie stato. ALLELUJA. Wierze w Boga jedynego... Nikt tego nie podejmuje, kos$cidt milczy.
Tylko watle glosy klerykéw. Thum czekat na co innego, nie doczekat si¢. Ttum wstaje. Jeden
po drugim, ggsiego, ludzie opuszczaja katedre. Matka Krzysztofa Paliwody takze.

Na murach siady zdartych plakatow. Wydrapany gwozdziem, nie do konca zatarty, stary
napis: KATYN POMSCIMY. Léd pod nogami. Pryzmy burego, skutego lodem $niegu. Nad
glowa, tuz nad gtowa — takie same pryzmy chmur. Niebo si¢ wali, niebo spada na ciebie. Po-
wolne, cigzkie dreptanie przez pusty plac. Zza rogu ulicy wyjezdzaja wlasnie czolgi.

Staje sig, patrzy. Kto$ ptacze gtosno. Czotlgi si¢ zatrzymaty. Wyskakuja z nich — nie, tylko
z jednego — zolnierze z bagnetami. Nie ma stonca, bagnety nie btyszcza. Szare, szare jak
wszystko. Zohierze omietli stojacych wrogim spojrzeniem. Przeszli obok, jak na paradzie.
Nikt si¢ nie cofnat. Patrzy si¢ na nich, patrzy. Za plecami ten glo$ny ptacz. Nie urywa sig, nie
cichnie.

Dalej, na murze, nowe biate ptachty z czarnymi pajakami liter. OBWIESZCZENIE. Nikt
do nich nie podchodzi, nikt ich nie czyta. Jaki$ starszy pan zblizyt sig, popatrzyt, odwrécit.
Ludzie mijaja go obojetnie i petni potepienia. Tego sig nie czyta, ghupcze! Nie znizymy si¢ do
czytania. Starszy pan odchodzi czym predzej, z mina winowajcy. Nie zorientowat sig, prze-
prasza. Mowi nawet do matki Krzysztofa Paliwody, najblizsze;j:

— Hitler sig ktania! Tylko listy zaktadnikow pod tym brakuje, proszg pani.

— A powinna by¢ — odpowiada matka Krzysztofa Paliwody. I, po raz pierwszy, po raz
pierwszy: — Syna mi zabrali dzi§ w nocy.

Starszy pan nie wie, co odpowiedzie¢. Zmieszat si¢ do reszty. Zdejmuje czapke. — Zbrod-
niarze — betkocze. — Zbrodniarze, — Trzeba mu utatwi¢ sytuacje, odejs¢. Wigce si¢ odchodzi.

Dokad teraz?

Iza otwiera jej drzwi. Jest w domu! Stara przyjaciotka, tylko do niej mozna bylo pdjs¢,

nigdzie indziej. Jej syna zabito. W sze$¢dziesiatym 6smym, po demonstracjach studenckich,
usunigto go z uniwersytetu i wzigto do wojska. Potem przyszto zawiadomienie. Zginal pod-
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czas manewrow, nieszczg¢sliwy przypadek, to si¢ zdarza. Iza nigdy si¢ z tego nie podzwigngla.
Nie mozna bylo z nig rozmawiaé, to przerastato ludzkie sity. Tak si¢ ptawi¢ w cierpieniu.
Czemu nie starata si¢ zapomnie¢? Wszyscy mieli jej to za zte: jakim prawem nie starala si¢
zapomniec¢?! Iza otwiera jej drzwi, chudziutka, niemtoda, z gladkimi brazowymi wlosami.
Catla $ciana za nia jest oblepiona zdjgciami jej syna. Jedna z tych rzeczy, ktérych nie mozna
bylo znies¢ — dawniej, wtedy. Dziecko ze ztotymi loczkami. Uczen. Wyrostek. Z matka, z
kolegami, sam. Grajacy w pitke. Z kotem Archimedesem. Na tace. W przedszkolu. W szkole.
Na studiach. Az po ostatnie zdjecie, z wojska. Caty oddzial. Jemu tez kazano ustawi¢ si¢ do
zdjgeia. Stoi wige, patrzac ponuro w bok, wystrzyzony, blady. Tuz przed $miercia. Tylko z
Iza mozna teraz rozmawia¢, z nikim innym.

— Mojego syna wywiezli dzi§ w nocy — mowi, 1 widzi ten btysk w oczach Izy, btysk rado-
$ci, blysk triumfu. Nie ma jej tego za zte, rozumie. Znalazta siostr¢ w nieszczgsciu. Zaraz
zreszta obejmuje ja ramieniem, sadza w fotelu, przynosi kawg. Dobra, troskliwa. Naleza teraz
do jednego klanu. Napij si¢. Opowiedz.

Ze smakiem nalewki orzechowej w ustach, z migkkoscia fotela pod plecami, opowiada.

Iza stucha jej uwaznie, wcigz z tym samym radosnym btyskiem w oczach. Ale przeciez nie
o to chodzi, nie o to. Co mam zrobi¢? Co ty by$ zrobita?

Oczy Izy wreszcie przygasaja. Co by zrobita? A c6z mozna zrobi¢? Przetrwac, przeczekac.

— Trwac? Czekac? — zdumiewa si¢ matka Krzysztofa Paliwody. — Przeciez ja nie pytam o
sprawe Krzysia, nie tylko! To podtos¢, czekac! To zdrada!

— Ach — odpowiada Iza ponuro. — Tak uwazasz?

— Krzy§ mowit... — 1 matka krztusi si¢ nagle tymi stowami, co$ jej przerywa, zamarznigta
kula tez zatykajaca gardto, juz, przetkngta ja, juz — Krzy$ mowil, Ze polityka to tylko niecier-
pliwos¢. I ze niecierpliwos¢ zawsze jest zjawiskiem politycznym. Kto nie moze znie$¢ czeka-
nia cho¢by na odpowiedz z urzg¢du, na telefon, na list, ten juz jest nasz.

—,,Nasz”! To znaczy czyj?

— Krzy§ mowil, ze system naszych wtadz, ta powolnos¢, ta zwloka we wszystkim, jest klg-
ska in spe. Ze rzad, tolerujacy fakt, ze list z jednej ulicy na druga idzie tydzien, rownie dobrze
moglby rozdawaé opozycji zasitki na kupno broni. A to przeciez caty system! Na list z sa-
siedniej ulicy czeka si¢ tydzien, na depesz¢ dwa dni, na odpowiedz z urzedu rok, na ukazanie
si¢ ksiazki pig¢ lat, na przydziat spotdzielczego mieszkania dwadzie$cia. ONI uwazaja, ze tak
by¢ powinno, tak si¢ pokazuje spoteczenstwu, gdzie jest jego miejsce. | zacieraja rece z ucie-
chy. Ale sami krgca dla siebie stryczek. Bo jesli ma si¢ czeka¢ tak dlugo, to rownie dobrze
mozna nie czeka¢ wcale. I przychodzi niecierpliwos¢. A niecierpliwo$¢ to rewolucja.

— Co w koncu: rewolucja czy polityka?

— Polityka stabych. Polityka uciemig¢zonych. Czyli terroryzm albo rewolucja, zaleznie od
okolicznosci. Mnie si¢ wydaje, ze on mial racje.

— Ach!

Iza macha lekcewazaco reka.

— Nonsens. Ludzie przywykaja, 1 tylko na to graja ci z gory, i maja racje.

— Przywykaja? W Polsce?! Spojrz, ile zrywow, ile buntow, ile powstan, ciaglta walka...
Przywykaja? A 1956, a 1968, a 1970, 1980? Przywykaja?

— Jesli sig¢ buntuja, to si¢ im skuwa mordg i zndéw kaze czekac.

Wtadza nie umie postgpowac inaczej. A ludzie przywykaja, bo tez nie umieja inacze;j.

— Zné6w si¢ zbuntuja! Znow beda walczyc!

— To niegrozne. — Iza nieoczekiwanie chichocze. — Och, moja droga, nic nie moze by¢ le-
piej, nic si¢ nie moze zmieni¢ na lepsze, nigdy, kto tego nie wie, jest glupcem. A kto wie...

—No? Kto wie...
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— Kto wie, ten si¢ przystosuje. Nawet w piekle mozna zy¢ wygodnie, jesli si¢ cztowiek
przystosuje. Bo piekta nie wysadzisz w powietrze. Nie zlikwidujesz go. A $wiat, to pieklo.
Potgpiony walczacy z pieklem! Dobre sobie! Jacy wy jestescie $§mieszni! Jacy $mieszni!

Iza $mieje si¢ do tez, tzy ptyna strumieniami po jej szarej twarzy. Matka Krzysztofa Pali-
wody juz si¢ ubiera. Nasuwa czapke na czoto, okrgca szyj¢ szalikiem. Po co w ogole przy-
chodzita do tej wariatki?

Raz jeszcze wybucha, juz w drzwiach.

— Wigc po co ktokolwiek ma ,,trwac¢”? — pyta. — Po co ma czeka¢? Na co tu mozna czekac.
Boze milosierny?!

Iza nachyla si¢ do niej, jakby ja chciata pocatowac. Ale tylko szepcze:

— Powiedziatam, co czuje¢. Co mysle. Ale ja nie bede czekac. Zobaczysz, ze nie bedg.

Trzasniecie drzwi. Koniec.

Nazajutrz w catym kraju wybucha strajk — wszyscy to mowia, wszyscy to wiedza — po-
wszechny. Kraj probuje si¢ broni¢. Na $lepo, z zawiagzanymi oczami. Miasto zostalo odcigte
od miasta, wie$ od wsi. Jeszcze przed puczem zlikwidowano tacznos¢, cywilna tacznose,
dziata tylko wojskowa. Dobra robota. Wytaczono telefony i teleksy, nie wolno opuszczaé
miejsca zamieszkania, korespondentow zagranicznych poddano cenzurze, radio 1 telewizja
glosza chwalg przywréconego tadu i porzadku: tak, dobra robota.

Nie wiadomo, kto si¢ jeszcze broni, a kogo juz pokonano. Matka Krzysztofa Paliwody
chodzi po miescie. Od strony jednej z fabryk stycha¢ strzaty. Na druga jada czotgi, lawa, bez
konca. Musi to zobaczy¢, z daleka, zza muru czolgow. Miedzy czotgami a fabryka barykada z
tramwajow, z autobuséw. Dalej ustawiono beczki z benzyna: to fabryka samochodéw, niejed-
no tu mozna podpali¢. Na beczkach stoja kobiety. Krzycza: ,,Strzelajcie! Spalcie razem z na-
mi!” Ludzie placza. Tez krzycza. A przeciez to z gory przegrane — mysli matka Krzysztofa
Paliwody — kto ma wojsko 1 policje, ten ma wiadzg. Krzysiu, biedaku.

Idzie Krakowskim Przedmie$ciem. Styszy hatas, krzyki. Kto$§ zatrzymuje ludzi, prze-
mkneta si¢ obok niego, juz jest dalej. Pod pomnikiem Kopernika, tuz przy patacu Akademii
Nauk. Nad palacem powiewa polska flaga. Jest i napis — jaki? Nie zdazyla przeczytaé. Zajez-
dzaja wozy pancerne, dalej, dalej, odsuna¢ si¢. Kogo§ wyprowadzaja. Ach, uczonych! Tych
szacownych uczonych! Protestowali, teraz zaptaca. Jasne. Jasne. Kogo$ niemal ciagna po
ziemi. Alez to stary cztowiek! Ledwo zyje. Bez palta, nie dali mu si¢ ubra¢. W szarym garni-
turze, tak nieskazitelnie zaprasowanym, z rozkiem chusteczki w kieszonce; wypadta mu tylko
spinka z mankietu, mankiet jest rozdarty. Ttum widzow kiebi si¢ na placyku obok, pod do-
mami, na jezdniach. Faluje. Huczy. Nagle wyrywa si¢ z niego krzyk: GE-STA-PO! GE-STA-
PO! Wtedy matka Krzysztofa Paliwody widzi te, dla ktorej tu dzisiaj przyszta, chcac dokon-
czy¢ pochopnie urwang rozmowe: widzi Izg. Mala, watla, postarzala czytelniczke rosyjskich
wierszy, adiunkta Akademii Nauk, zatobnicg, fiksatkg. Ciagna ja. Ale zdotata podnie$¢ na
moment skute kajdankami rgce, potrzasna¢ nimi wysoko, jak w pozdrowieniu. Z u$miechem.
Z triumfalnym usmiechem. Czy to do niej? Czy ja zauwazyta? Nie wiadomo, nie wiadomo.
FA-SZYS-CI! GE-STA-PO! Jeden ruch tamtych wystarczyt. Zwrocili si¢ w strong krzycza-
cych, i to jak! Ciatami, tarczami, pig§ciami, butami, patami, murem: potgga. Jak ich odrzucili!
Jednym ciosem. Depcza po kims. Blyska flesz, jaka$ dziewczyna fotografuje, juz sa przy niej,
podata aparat do tylu, przemknat z rak do rak, nie znajda go. Budy z aresztantami odjezdzaja,
juz odjezdzaja. Ale wystluchajcie ich, ludzie! Wystuchajcie! ,,Uprzedzcie profesora Tarkow-
skiego! Uprzedzcie profesora Robaka! Pen-Club uprzedzi¢!” I karteczki, sypia si¢ jakies kar-
teczki, z nazwiskami, z adresami: uprzedzcie ich, przyjda po nich! Matka Krzysztofa Paliwo-
dy rzuca si¢ w strong bielejacego w brudnym $niegu $wistka, przygniott go but zomowca,
cofnat sig, chwyci¢ teraz ten lepki, zabtocony strzgpek... Nie zdazyta go podnies¢, but opart
si¢ o jej reke, nadepnat. Krzyk, krzyk bolu. I juz po wszystkim. Stoi, wolna. W puchnace;,
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obolalej rece, ktora dusi rekawiczka, trzyma jeszcze ten $swistek, ten strzgpek. Druga reka,
lewa, odwija go z wysitkiem na parapecie przed witryna sklepu z bielizna — na prézno. Starty
na proszek, przemoczony, nic si¢ z niego nie odczyta. Czyjes$ zycie. Czyjas wolno$¢. To byto
na tym papierku i przepadto. Nie ocalisz tego cztowieka.

Matka Krzysztofa Paliwody siedzi przed telewizorem. Po raz pierwszy moéwia o zabitych.
Przy zajmowaniu strajkujacej kopalni ,,Wujek” uzyto broni. Zgingto siedmiu gérnikdéw, po-
dobno siedmiu. Moze teraz inni nabiora rozumu i przerwa z gory przegrang walke. Co za sa-
tysfakcja w glosie przebranego w mundur spikera, co za frajda! Patrzy si¢ na to, stucha sig. To
nic nie znaczy.

Ten sam dzien? Inny? Stoi przy kosciele Swietej Anny, pétprzytomna i otumaniona jak
zawsze od tamtej nocy. Ttum wypetnia ulice. Czolgi, czolgi. Wyjezdzaja z Miodowej. Zasta-
wiaja plac. Miasto cuchnie gazem lzawiacym. Matka Krzysztofa Paliwody przycisngla chus-
teczke do nosa 1 ust. Stoi. Widzi uciekajacych. Sa tuz przy niej. Wpadaja do kosciota. Chlop-
cy, dziewczyny. Studenci. Tam si¢ chca schroni¢. Ale tamci pedza za nimi. Tamci, zomowcy.
Wywlekaja. Bija.

Tuz obok. To si¢ dzieje tuz obok. O krok. Ta dziewczyna. Drobna, szczuplutka. Rzuca si¢
na olbrzymiego zomowca, na jego hetm i maskg, tarczg i pistolet, pas i buciory, na ten kawat
migsa i1 zelaza, na ten glaz kipiacy narkotykiem, oszalata, o Boze, nigdy czego$ podobnego,
nigdy... To ona go atakuje, to malenstwo! Gotymi pig§ciami. Z dzikim wyciem, ktérego nie
zapomnisz do $mierci. Rzuca si¢ na niego, zeby go rozszarpac, ten dzieciak. I gdyby mu nie
dano przed akcja narkotykdw, moze i dokonataby tego. Gdyby atakowata cztowieka, nie ma-
szyn¢. Maszyna juz ja powalita. Kopie, depcze, wdeptuje w ziemig, ta mata nie ma juz twa-
rzy, krwawa miazga, co on z nig robi? zabit ja, zabil! A jesli nie, tym gorzej dla niej. Ta mia-
zga! Ta krwawa miazga! Matka Krzysztofa Paliwody nie rusza si¢ z miejsca. Wszystko jedno.

Wezesniej? Pozniej? Pochdod ze sztandarem. Sami mezczyzni. Spiewaja. BOZE COS
POLSKE — PRZEZ TAK LICZNE WIEKI — OTACZAL. BLASKIEM — POTEGI I CHWA-
LY... Juz ich maja. Zamkneli ulicg. Z dwoch stron. Juz. Przemiescili sig. Juz z czterech. Po-
chod jest w $rodku, tamci zacie$niaja teraz szeregi. Zgnie$¢ go. Zgnies¢ pochod. PRZED
TWE OLTARZE ZANOSIM BL.AGANIE. Kolejki pod sklepami poruszyty si¢, zadrzalty. Te
niekonczace si¢ kolejki. Wzdhuz wszystkich doméw. Kolejki maja teraz przed soba szerokie,
zelazne plecy zomowcow. Jeszcze stycha¢ $piew. OJCZYZNE WOLNA RACZ NAM
WROCIC PANIE! Zaraz ich zgniota. Nie, tym razem nie! Kolejki ruszyty. Wieczne, szare,
polskie kolejki przed sklepami. Ttum czekajacych. Czekajacych, wigc apolitycznych, cierpli-
wych, wiec reakcyjnych, tak mowit Krzys. FASZYSCI. Czekajacy podijeli ten okrzyk, powto-
rzyli. Czekajacy na chleb, na mleko, na zupy w proszku, na migso, na wodke, na zapatki. FA-
SZYS-CI! GE-STA-PO! Kolejki ruszyty do przodu, rezygnujac z chleba, mleka, migsa, za-
pominajac o nich. Prosto na te plecy, na te potezne plecy. Hurmem, masa. Thum kobiet, star-
coéw, kalek. GE-STA-PO! GE-STA-PO! Tamci ogladaja si¢. Nareszcie niepewni. Wzigci w
dwa ognie. Oblegajacy i oblezeni zarazem. JESZCZE POLSKA NIE ZGINEEA POKI MY
ZYJEMY. Zbrojni poruszyli sie, rozsuneli. FA-SZYS-CI! FA-SZYS-CI. Uciekaja. Zobaczcie,
uciekaja. Wycofuja si¢. Wzigci w dwa ognie wycofuja si¢. Do swoich wozéw. O Boze, co$
Polske. Jest ciemno. Mrozny wiatr. Sztandar rozwinat si¢ w $wietle latarni. OJCZYZNE
WOLNA. OJCZYZNE WOLNA. Uciekajcie. Teraz juz uciekajcie. Szybciej. Ludzie! Szyb-
ciej!

Koscidt Swigtego Marcina. Wchodzi si¢ od strony klasztoru. Przez podwoérze, na lewo. Z
paczka. Paliwoda Krzysztof, nie wiecie, gdzie jest Paliwoda Krzysztof? Zabrany trzynastego,
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w nocy. Zadnych wiadomosci... Chlopak w kraciastej koszuli uspokaja, pociesza. Znajda.
Maja juz pierwsze listy. Lada moment dostang o wiele pehniejsze. Poszukaja. Dorgcza. Za-
wiadomia, kiedy tylko bgda mogli. Matka Krzysztofa Paliwody opiera si¢ o ladg, za ktora
zakonnica uktada pudta, pakunki, worki. Pierwsze miejsce, w ktoérym si¢ czuje nadziejg...
Chlopak w kraciastej koszuli wciaz co§ do niej mowi. Zorganizowali si¢ pierwszego dnia,
robia co moga, zrobia, co moga! Wszedzie da si¢ znalez¢ jakas szczeling. TAMCI nie poszli
jednak na walke z Kosciotem. Na razie nie. Wlasnie dzigki temu mozemy... Przepraszam.

I podchodzi do siwego mezczyzny w okularach, niosacego dwie niezgrabne paki: dla naj-
bardziej potrzebujacych, panstwo sami rozstrzygna... Tuz za nim weszta jaka$ dziewuszka,
pigtnastoletnia moze: chce zrobi¢ paczke, ale nie wie, co im jest najpotrzebniejsze. Zakonnica
zajela si¢ siwym panem, a chlopak ttumaczy: ciepta odziez, przede wszystkim ciepta odziez.
Czg¢s¢ z nich trzymaja w blaszanych hangarach na lotnisku, w taki mréz!

Matka Krzysztofa Paliwody odwrdcita si¢. Zadrzata.

— Och! — wota dziewczyna — rzeczywiscie! To mi nawet nie przyszio do gtlowy, myslatam
o czekoladzie i cukierkach, chciatam wykupi¢ kartkowy przydziat i postac... i upiec ciasto. W
ogole nie pomys$latam...

— Ciepta odziez i cebula. To przede wszystkim. Niektorzy potrzebuja lekarstw, ale to...

— A papierosy? Proszg pana? Chyba im si¢ przydadza papierosy?

— Chyba tak. Na pewno.

— A list? Mozna dotaczy¢ list?

— Nie wiemy. Tego jeszcze nie wiemy. Mozna probowac.

Jeszcze jaki$ dzien. Ten sam? Moze i1 ten sam. Radio chrypi resztkami baterii, walczy
resztkami baterii (ktorych si¢ juz nie wymieni) z poteznymi zaghluszaczami, falujace glosy
ludzkie to wydobywaja si¢ z tego huku, to znéw w nim gina. Wolna Europa, czegdz to stu-
cha¢ w takich czasach, jesli nie Wolnej Europy? POMOST - TELEFON DO KRAJU. W
zwiazku z odcigciem Polski od §wiata uruchomili informacj¢ radiowa. Polacy, ktérych pucz
wojskowy zaskoczylt za granica, przekazuja po kilka zdan do swoich bliskich w kraju. Matka
Krzysztofa Paliwody siedzi i stucha, bezmyslnie, bez potrzeby. Strzgpy, strzegpy.

.. ojciec umart w Monachium szesnastego grudnia...

.. spokojnego Nowego Roku. Niech was ma w opiece Matka Boska Czgstochowska...

... idee ,,Solidarnosci” zwycigza. Zostancie z Bogiem...

... wyslatlem trzy paczki zywnos$ciowe, dowiadujcie si¢ na Dworcu Gtéwnym...

... to takze przetrwamy. Trzymaj si¢, moje biedne dziecko...

.. szczesliwego Nowego Roku i doczekania wolnej Polski...

... mamo, zrdb wszystko, zeby coreczka jak najpredzej byta z nami...

... wytrwania zycza Staszek, Jola, Kazik i Helenka. Niech was Bog strzeze!

... nafta musi by¢ czyszczona, jedna tyzka na czczo, powtarzam, jedna tyzka na czczo...

.. niech wiara i nadzieja ci¢ nie opuszczaja!

.. pozdrawiam kolegdéw z zaktadowej ,,Solidarnosci”’. Trzymajcie si¢, caty $wiat jest z na-
mi...

. do syna, stluzacego w jednostce milicji... wracam sidédmego stycznia. Jezeli si¢ dowiem,
ze mlaies co$ wspolnego z tym zabijaniem i biciem gornikéw, do konca Zycia nie cheg cig
widzie¢ na oczy. Ojciec.

.. catym sercem z ,,Solidarnoscia”...

.. blagam o znak zycia. Nie mogg siedzie¢ bezczynnie, nie wiedzac, czy nie potrzebujecie
pomocy. Zaklinam wszystkich, ktorzy tego stuchaja: przekazcie to dzieciom moim...

.. niech rok 1982 przyniesie wam wolnos$¢ i pokéj. Dbajcie o wasze zdrowie, bo bgdziecie
potrzebni w niepodlegtej Polsce...

.. Pani Jasnogoérska nie opusci naszej biednej ojczyzny...
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... zadnych wiadomosci od was, umieram z niepokoju...
... dziecko, uwazajcie na dziecko!

.. lekarstwo dla tesciowej wystatem...

... trzy paczki wystatem...

... dwie paczki wysytam...

.. Jezus Chrystus i Swieta Jego Rodzicielka...

I teraz dopiero zaczyna ptakac. Przy tym, co jej nie dotyczy, co jej nie dotyczy! A wigc 1
nie nad soba. Po raz pierwszy, odkad to si¢ stalo — czyli od kiedy? Od jak dawna? Nie wie
juz, nie pamigta.

Zabrali wreszcie 1 jego. Plac pustoszeje.

Ostatnie spojrzenie na zdeptany $nieg. Na grupki czekajacych. Buda juz pelna. Opuszczo-
no kratg, przekrecono klucz. W przedsionku, migdzy krata a drzwiami, siada dwoch zbroj-
nych. I jazda. Jaka droga? Moze jednak przez miasto? Niech nas ustysza! Wigc $piew. JESZ-
CZE POLSKA NIE ZGINEELA — POKI MY ZYJEMY. Zbrojni podrywaja si¢, groza. A wigc
tym glos$niej. Gdy piesn si¢ konczy, przed podjeciem nastgpnej brodaty pisarz krzyczy do
zbrojnych tubalnym glosem proroka, patriarchy: ,,Czy wy wiecie, kogo wieziecie, nieuki?
Elit¢ narodu wieziecie! Elit¢ narodu!” No, tego nie przetkna. Przyjrzeli mu sig¢ bacznie, zapa-
migtali. Kto by si¢ tym teraz przejmowat? Patriarcha intonuje Pierwsza brygade. Spiewaja.
NA STOS — RZUCILISMY — SWOJ ZYCIA LOS, NA STOS, NA STOS! Ktéredy ich wio-
za? Ulicami? Boczna droga? Lasem? Wszedzie kto§ moze ustysze¢, cho¢by jeden cziowiek,
choc¢by przechodzace dziecko, wigc $piewajmy. Dla nich tez, dla tych z kamienia, dla tych,
ktérych nic nie wzruszy, dla siedzacych w przedsionku z bronia migdzy rozsuni¢tymi kola-
nami. INACZEJ SIE DZIS ZAPATRUJA — I TRAFIC CHCA DO NASZYCH DUSZ. — 1
MOWIA, ZE NAS JUZ SZANUJA — LECZ WEASNIE CZAS ODWETU JUZ! Na wyrost,
na wyrost. Bo kiedy to bedzie? Ale bedzie. Przyjdzie. Czy si¢ tego nie boja? Czy wcale nie
czuja strachu, ci zbrojni? Bo odwet, jezeli teraz przyjdzie, po takiej zdradzie... ,,Zdychatbym
ze strachu na ich miejscu” — mysli Krzysztof Paliwoda. C6z, moze i zdychaja ze strachu. Mo-
ze ich bezwzglednos¢ to wlasnie strach. Na razie — tym gorze;j.

Zatrzymali sig. Zgrzyt klucza. Eskorta otwiera krate. ,,Wychodzi¢!” Nie jechali dlugo. Mu-
sza by¢ gdzie$ pod Warszawa. ,,Oczywiscie, Biatotgka!” — wota facet z Patronatu: wytapano
Patronat, no, ci teraz zaptaca! Po tym wszystkim, co wyciagngli w ciagu ostatniego roku, roku
prawie-wolnos$ci, na temat wigzien... Bialotgka. Wigkszo$¢ jej nie zna, ale wierzy na stowo.
Prawie nie patrza. Spiew nie zdotat ich rozgrza¢. Ledwo sig ruszaja. Byle do cel. Byle dosta¢
si¢ wreszcie do cel, pas¢ na prycze, przykry¢ si¢ czyms$, zasnac.

Ale dhugo si¢ jeszcze nie zasnie. Kancelaria, korytarze, spisy, zapisy, rubryka po lewej, ru-
bryka po prawej, zabieraja okulary, zabieraja obraczki. Domagam-sig-umieszczenia-mnie-z-
politycznymi, grymas, chichot. W-Polsce-nie-ma-politycznych, znéw korytarz, w lewo, w
prawo, w prawo, w lewo, prosto. Zatkany kibel nie cuchnie, jest zbyt zimno. Otwarte okna, te
mate okienka oslonigte kratami — jak dawno otwarte? Do$¢ dawno w kazdym razie, zeby zli-
kwidowaé réznicg temperatury migdzy podworzem a cela: lodowka! Facet z Patronatu, po-
wotujac si¢ na jaki§ tam paragraf — och, oni sa obkuci jak starzy przestepcy, ci z Patronatu —
zada zamknigcia okien i ogrzania celi, a na razie przeniesienia ich w cieplejsze miejsce; od-
powiada mu wzruszenie ramion. W celi stoi sze$¢ pigtrowych prycz, a ich jest dwunastu. Kto$
pyta Krzysztofa, czy woli spa¢ na dole czy na goérze; woli na dole. W kozuchu, a jakze. Z
siennika co$ si¢ sypie; kurz 1 pyl wtaza do nosa, pod powieki. Koca nie ma. Niczego poza
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dziurawym, wypelionym zreszta szmatami a nie stoma, ,,siennikiem”. Krzysztof probuje go
unies¢, przykry¢ si¢ nim; probuje chociaz schowac stopy w jego dziurach. Nic mu to nie daje.
Nie rozgrzeje si¢ nigdy. Bryla lodu. Cale szczg$cie, ze i mysli tez ma zamarznigte. Gdyby
czut cokolwiek précz tego, ze mu zimno, jakze bytby nieszczesliwy! Wyobraza sobie swoje
serce, ciemnoczerwone i ci¢zkie od lodu, widzi swoj oszroniony mozg, wyciagnigty z glebi
zamrazalnika, trzesie si¢. Tak bardzo chcial zasnaé, 1 nie zasnie. Nigdy juz nie zas$nie!

Potem w celi rozlega si¢ huczacy glosnik. Jedyny, zmilitaryzowany program radiowy: wi-
dzisz, szczg$ciarzu, nie bedziesz go pozbawiony.

Potem wyprowadzaja na korytarz. Daja miski, tyzki, kubki. Do misek naktadaja trochg
zimnych, zdrewniatych, stonych kartofli; do kubkow wlewaja metny, btotnisty ptyn, tez zim-
ny: to kawa.

Potem daja koce.

Potem przenosza do innej celi. Zamykaja okna. Kaloryfery zaczynaja stabiutko grzac.

Wolno leze¢ na pryczy. Caty dzien, jesli si¢ chce. Jedyna wyzszo$¢ nad kryminalnymi!

— Przeciez on jest chory! — mowi kto$, dotykajac czota Krzysztofa. — Trzeba zawiadomic
lekarza.

Lekarz nie przychodzi. Nikt nie przychodzi.

Goraczka. Dreszcze. Potptynny, rozdygotany mur miedzy nim a reszta Swiata. Za murem
przesuwaja si¢ cienie. To ci z celi. Nie wie, kto; nie wie, z kim go zamknigto. Styszy krzyk
kogos, wspigtego do kraty: ,,Pigtnastka! Pigtnastka! Daj Michnika do lipa!” 1 sttumiona, dale-
ka odpowiedz: ,,Tu nie ma Michnika!”, i §miech innych: ,,Ach, wy z Patronatu!”; styszy wie-
czorne wystukiwanie wiadomosci przez $ciang (to znoOw ten z Patronatu, fachowiec), 1 jekliwe
toczenie si¢ po korytarzu pchanego przez dwoch kryminalnych woézka z jedzeniem; styszy
nocne skrzypienie $niegu pod nogami straznika, i szczekanie psow, i jakis jgk w powietrzu,
jek powietrza; celg oswietlaja palace si¢ na podworzu jarzeniowki, a ten bol w plecach, w
sercu, migdzy zebrami, w gardle, w gtowie, ten bol rozbity na setki §rub wkreconych w ciato,
to $mier¢, i zal mu siebie, Ze jest wobec niej, wobec $mierci, tak bezbronny. Rozlazty, opuch-
nigty od srodka migkisz ciata. Wstaje mimo to, robi co mu kaza, pije gorzki roztwor zbozowe;j
kawy, nawet je trochg, je czasem, na pewno co$ je. Moze dlatego nie przychodzi lekarz. A
przeciez on umiera! Przeciez umiera!

Chcialby wiedzie¢, z kim go zamknigto. Chcialby rozumieé¢, co moéwia ci, z ktorymi go
zamknigto. Chciatby sam co$ powiedzie¢. Nie moze, nie potrafi.

Styszy $piew. To tamci $piewaja. Dlaczego?

On tez $piewa.

Nie jest z nim tak Zle. To tylko przezigbienie. Goraczka, dreszcze. Z takich rzeczy si¢ wy-
chodzi, nawet bez tapiducha, nawet bez lekarstw. Tak pewnie mys$la tamci z celi. A przeciez
wzywaja lekarza. Codziennie zadaja przystania do niego lekarza, styszy to, jest im wdzigczny.
I zdumiewa sie ich naiwnoécia. Ze tez moga wierzyé w przyjscie lekarza! On wie, Ze nikt nie
przyjdzie. Musi to sam zwalczy¢ — jesli chce. Wige walczy. Walczy.

Sidbdmego dnia — dowie si¢ o tym potem, stracit poczucie czasu — a wigc siddmego dnia
STANU WOIJENNEGO, si6édmego dnia INTERNOWANIA, wywotuja go nagle z celi. Jest
juz wieczor.

Prowadza go przed jakies$ biurko. Dziwuja si¢ jego sztywnej od brudu pizamie, ubolewaja.
Czemu nie ubrat si¢ cieplo, wychodzac z domu? Czemu rodzina nie doniosta ubrania? Ma
przeciez jaka$ rodzing, prawda? Matke? To dziwne, ze matka nic mu nie przyniosta, ze nie
zrobila paczki, to przeciez wolno. Coz, tak czy owak, w pizamie nie pojedzie. W taki mroz!
Znajdzie si¢ co$ dla niego. Przynosza cudze, cywilne spodnie, podkoszulek, sweter, skarpety.
Wktada to wszystko na swoja pizamg. A na wierzch kozuch. Nie odzywa sig. Tamci tez szyb-
ko koncza z uprzejmosciami. Wychodzic.
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Bez kajdan. Po prostu, migdzy dwoma cywilami. Trzeci czeka za kierownica obttuczone;j,
szarej ,,Syreny”. Kaza wsias¢, czgstuja papierosami. Bierze i zaraz zatuje. Nie palit od tamtej
nocy i nie czul potrzeby, nie brakowato mu tego. Samochdd rusza. Jest ciemno. Nie wie, do-
kad go wioza. Nie pyta. ,,Rece si¢ panu trzg¢sa” — mowi jeden z cywilow. — ,,I czego si¢ pan
tak boi? Jeszcze si¢ pan boi?” Wzrusza ramionami. ,,Strasznie zdenerwowany” — informuje
jeden cywil drugiego: jak o eksponacie w gablotce! Bawi go to, szalenie go bawi: az chicho-
cze. ,,Spdjrz na jego rece! Trzesa sig. No, mam racjg, czy nie?” Krzysztof milczy. Nie bgdzie
im méwit o goraczce, o chorobie. Niech ich szlag trafi! ,,Jest pan wierzacy?” — pyta gadatliwy
cywil. — ,,Tak” — odpowiada Krzysztof, sam nie wiedzac, czemu; cywil gwizdze cicho. ,,No,
no! Naprawde wierzacy? Katolik?” — ,,Nie praktykujacy. Ale wierzacy, katolik, tak”. Cywil
milknie. Jest ciasno. Jada, staja. To jaka$ ulica: skoro jechali krotko, wigec chyba w Warsza-
wie. Wielkie gmaszysko ze $§wiatlami przy bramie, z budka straznicza. Alez tak. Rakowiecka.
Ministerstwo Spraw Wewngtrznych. Innych tu nie wozili. Innych nigdzie nie wozili. Nie za-
bierali z celi. Wchodza: on 1 dwaj cywile. Tamci legitymuja si¢ dwukrotnie, przy budce straz-
niczej 1 przy biurku, stojacym w hallu, tuz za drzwiami. W gmachu jest pusto i cicho. Ida do
windy. Gadatliwy cywil naciska guzik i wskazuje na gtadka, kamienna posadzke. ,,Tam pod
spodem” — mowi — ,,sa nasze kazamaty. Tam wlasnie torturujemy i tak dalej. Styszal pan chy-
ba o kazamatach na Rakowieckiej?” Ni to zartem, ni serio; jak przez caly czas. Czeka na od-
powiedz. Krzysztof Paliwoda milczy. ,,Styszal pan?!” — powtarza cywil glos$no, z naciskiem.
,Nie pamigtam”. Winda juz jest, wsiadaja, jada na gor¢. Nie wie, na ktore pigtro. Drugi cywil
otwiera jakie§ zamknigte na klucz drzwi. Biurko pod oknem, stolik tuz przy drzwiach, wie-
szak, szafka, krzesto. Ciagle ta cisza. Drugi cywil znikl; pierwszy zostaje sam na sam z
Krzysztofem. Proponuje zdjgcie kozucha, ale nie nalega. Sadza go przy tym matym stoliku,
plecami do drzwi. Sam siada naprzeciwko. Ktadzie migdzy nimi paczke papierosow — tych
wiasnie, ktore Krzysztof zawsze palit. Przyglada mu si¢ kpiaco.

— No, 1 po co to panu byto? — pyta. — To internowanie, te nieprzyjemnosci? Moglt pan tego
wszystkiego uniknag.

Krzysztof milczy. M¢zczyzna jest w jego wieku: tak ich dobieraja, styszat o tym. Troche¢
juz lysieje od czota. Podluzna, nijaka twarz, sweter z golfem. Czego on chce?

— Wie pan oczywiscie, 0 czym mowig?

Krzysztof potrzasa gtowa.

— Nie? Naprawdg nie? Pan ma interesujace nas znajomosci zagraniczne. M¢j kolega roz-
mawiat o tym z panem... ale pan nie zachowat si¢ wobec niego zbyt grzecznie. Potem warunki
nie sprzyjaty dalszym naciskom z naszej strony, trzeba byto poczekaé. Wigc poczekalismy.
No i doczekali$my sig, prawda? Doczekalismy si¢ sprzyjajacych warunkow?

Pochyla si¢ do przodu, czekajac na odpowiedz. Ma waskie, brazowe oczy o cigzkich po-
wiekach, mgtne oczy, bez glebi.

— Nie sadze — mowi Krzysztof, splatajac rece na kolanach 1 starajac si¢ opanowac to prze-
klgte drzenie.

— Nieee-e? Pan mnie chyba nie rozumie?

— Doskonale rozumiem.

— I nie zgadza si¢ pan ze mna? No, no! — mgzczyzna usmiecha si¢ nagle, odstaniajac goérne
zgby. Po czym wraca do poprzedniego tonu, cieptego, poufatego. — Szkoda, ze mdj kolega
wzbudzit wtedy w panu taka niech¢¢. Gdyby nie to, mogltby si¢ pan spokojnie bawi¢ w te
,»Solidarnos$¢”, w te strajki, w te ekspertyzy! Nas to nie interesuje. Styszy mnie pan? Nas to
nie interesuje! Nas interesuja wylacznie pana kontakty zagraniczne. Czy to jest jasne?

Krzysztof kiwa niepewnie glowa.

— No wiasnie! Ma pan duzy atut... z takim atutem tylko duren miewa przykrosci. Dziwne,
ze nie przypomnial pan sobie o tym zaraz po zatrzymaniu. Kolega podal panu sposoby kon-
taktowania si¢ z nami, podal nazwisko, ktore trzeba wymieni¢. Wystarczyloby, zeby pan si¢
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na to nazwisko powotal. Wolal pan stercze¢ na zimnie, w bransoletkach? Wolat si¢ pan trzas¢
w Biatolece?

— Nawet nie pamigtam tego nazwiska.

— Nie pa-mig-ta pan?

Rozmowca Krzysztofa nie wierzy; a przeciez to prawda. Kiedys, przed wiekami, przy od-
bieraniu paszportu, facet ze Stuzby Bezpieczenstwa — tak si¢ przynajmniej przedstawil — we-
tknat mu w reke kartke z jakimi§ nazwiskami i telefonami. Mowit mu tez, ze moze o kazdej
porze dnia i nocy zadzwoni¢ do Komendy Gioéwnej i prosi¢ o skontaktowanie go z kims tam,
a kazdy oficer dyzurny z miejsca, natychmiast... Nie wiadomo, co z miejsca, co natychmiast,
ci ludzie zawsze mowia tak mgliscie. Krzysztof przepisat wszystko do kalendarzyka, ale ka-
lendarzyk chyba wyrzucil na Nowy Rok, a kartke zgubit. Szukat jej nawet, sadzit, Ze moglaby
si¢ przyda¢ ludziom z ,,Solidarnosci”, ale kto by ja znalazt wsrdd tych szpargatdéw? Musiata
gdzie$ przepas¢.

— Kapitan Pa-wlu-czuk. Nie pamigta pan tego nazwiska?

Owszem. Teraz sobie przypomina. No i co z tego? Czy w ich branzy naprawdg niczego nie
mowi si¢ jasno 1 wprost?

Lysawy wzdycha. No, juz dobrze.

— Jasno 1 wprost? Dobrze, bedzie jasno i wprost. Chce pan wyj$¢ z wigzienia? Dostac
paszport? Mie¢ mozliwosci swobodnych wyjazdow, dokad pan tylko zechce? W zamian za
wykonywanie drobnych, naprawde drobnych poruczen w kontaktach z panskimi... znajomy-
mi?

»Swobodnych wyjazdow”, tyle tylko ustyszat Krzysztof przez wypekiajaca jego glowe
drzaca watg goraczki. To musi by¢ podstgp. Czy sa az tak glupi, zeby wierzy¢, ze wrbci, ze
wrocitby, gdyby go raz wypuscili? C6z, moze ryzykuja. Musza czasem ryzykowac. Jezeli jest
dla nich az tak cenny... Ale czemu, na lito$¢ boska?

— Z jakimi znajomymi?

Lysawy znowu wzdycha.

— Z Michaelem Bernardem dobrze wymawiam?... doradca obecnego prezydenta Francii,
wie pan chyba, Ze jest jego doradca. Z Conchita Estravados i jej przyjaciotmi, z panem Sper-
lingiem, no 1 ze wszystkimi tymi terrorystami.

— Nie rozumiem, po co to wam potrzebne.

— I nie musi pan rozumie¢.

— Muszg.

— Stawia pan zadania? W swojej sytuacji? Tak si¢ panu podoba w Biatotece? Coz, bywaja
gorsze warunki. O wiele gorsze. I gorsze sytuacje niz internowanie. Chce pan mie¢ proces o
szpiegostwo? Chce pan?

Krzysztof nieoczekiwanie zaczyna si¢ $mia¢. Glo$nym, drewnianym $miechem. Lysy
wstaje, podnosi sweter, poprawia wetknigty za pasek od spodni pistolet — 1 wychodzi.
Krzysztof $§mieje si¢ jeszcze przez chwile w pustym pokoju. Ociera tzawiace oczy.

Potem zapala kolejnego papierosa. Czeka.

Lysawy wraca z drugim me¢zczyzna, o wiele starszym, siwym. Ten drugi siada na $rodku
pokoju, patrzy na Krzysztofa przez grube szkla okularow; przejmuje przestuchanie.

— Kiedy zostat pan zwolennikiem terroryzmu?

Krzysztof wzrusza ramionami. Szalency.

— Zjawil si¢ pan w Stoczni Gdanskiej prosto po rozmowach z przywddcami migdzynaro-
dowego terroryzmu. Przywiozt pan instrukcje. Jakie?

— Co za bzdury!

— Miesiac temu byl pan w Pradze Czeskiej. Kto panu przystat zaproszenie? Zna pan cho-
ciaz tego czlowieka?

Milczenie. Ale teraz niepewne, teraz przestraszone.
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— Na lotnisku w Pradze czekal na pana Rolf Sperling. O czym pan z nim rozmawial? Kto w
tych rozmowach uczestniczyl? Znat pan przedtem Sperlinga?

— Korespondowatem z nim — wyjasnia Krzysztof. — Sperling byt adwokatem dziewczyny, kto-
ra... z ktora... no, Moniki. Conchita nas skontaktowata. Chcialem si¢ dowiedzie¢ czego$ o Monice.
Porozmawiac o niej z kims, kto ja znat. Wigc kiedy Sperling miat by¢ w Pradze, tak blisko...

— Chciat pan z nim tak po prostu, prywatnie porozmawia¢? Tak?

— Tak.

— Dosy¢ tych ktamstw! — krzyczy nagle stary. — Za co panu przysylano pieniadze? Trzy
wplaty na panskie konto... od Conchity Estravados, Rolfa Sperlinga i od... — tysawy ustuznie
podsuwa kartk¢ — od Hildegard Braun z Monachium. Trzy wptaty: Paryz, Londyn, Mona-
chium. Za co?

— Nie za co, tylko na co. Na podroz. Conchita chciata, zebym do niej przyjechat. To
wszystko od niej. Wysytaty trzy osoby, ale to od nie;j.

— Kim jest ta Hildegard Braun?

— Nie wiem. Chyba jaka$ znajoma Conchity.

— Czemu Conchita postugiwata si¢ r6znymi nazwiskami? Mogta sama przysyta¢ panu pie-
nigdze.

— Nie wiem, nie wiem! Musialo jej tak by¢ wygodnie;.

— Jaka jest panska definicja terroryzmu?

— Nie interesuja mnie definicje terroryzmu.

— Tylko praktyka, tak? Jakie instrukcje przekazywali panscy znajomi polskim kontrrewo-
lucjonistom?

— Jakim kontrrewolucjonistom? Jakie instrukcje? Niech pan skonczy z tymi bzdurami!

— Mam wierzy¢, ze utrzymywat pan z tamtymi ludzmi kontakty czysto prywatne?

— Oczywiscie, ze tak! Interesowali mnie. Bylem ich ciekaw. Wydawato mi sig, ze maja ra-
cje. Ale po pierwszym spotkaniu z nimi i po powrocie do Polski zmienitem zdanie. Uznatem,
Ze to my mamy racjg.

—Jacy ,,my”?

— Polacy. ,,Solidarnos¢”. Ale to nie byt powdd, zeby przesta¢ nawet odpowiada¢ tamtym
na listy! Lubitem ich. Conchitg lubitem. Az do czasu, kiedy...

Milknie. Tamtych zreszta nie interesuje to ,,kiedy”.

— Wigc pana zdaniem nie byto zadnego zwiazku migdzy zachodnim terroryzmem, zachod-
nim lewactwem a polska kontrrewolucja? Tak?

— Jaka kontrrewolucja?!

— Macie w celach glos$niki. Wie pan, co si¢ stato w kopalni ,,Wujek”. Czy to jest terroryzm,
czy nie?

Krzysztof na chwilg ghupieje. Nie spodziewal si¢ pytania az tak absurdalnego. Kopalnia
»Wujek”? To tam, gdzie przy thumieniu strajku ZOMO zastrzelito siedmiu gérnikéw. Czy ten
cztowiek jest przy zdrowych zmystach?

— Terroryzm? — pyta. — Nie rozumiem... czyj terroryzm? Gornikéw czy ZOMO?

Stary daje znak. Lysawy wstaje 1, nad stolikiem, dwukrotnie uderza Krzysztofa w twarz.

Gdyby nie siedzial na krzesle, wcisnigtym migdzy stét a Sciang, zwalilby si¢ na ziemig.
Kark migknie mu nagle, nie moze juz utrzymac¢ gtowy, gtowa zwista bezwtadnie, §wiatto zga-
sto, zrobilo sie ciemno.

Kiedy pokdj wraca na swoje miejsce, tysawy siedzi zndw naprzeciwko. Usmiecha sig.

— Teraz bedzie pan z nami rozsadnie rozmawiat?

Krzysztof ostroznie porusza glowa. Jak wahadtem, z boku na bok.

— O nie. Teraz juz na pewno nie.

Patrza na niego przez chwilg.

— Dobrze.
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Tym razem wioza go samego. Dwaj zbrojni przygladaja mu si¢ przez kraty jak niebez-
piecznemu zwierzgeiu. Nie wracaja do Biatoleki. Jada dalej. Nie wiadomo dokad.

Najwazniejsze, ze goraczka mingta. Od tamtej rozmowy w pustym, nocnym gmachu — ile
to godzin temu? cztery, pie¢? — od tamtej rozmowy mingta goraczka, ustapita choroba. Po raz
pierwszy od tygodnia jest calkiem przytomny.

Zaproponowano mu zatem, zeby zostat szpiclem. A on odmowit z pogardy, z nienawisci,
ze wstrgtu, ze strachu — ale nie z przyczyn moralnych, nie ma si¢ co oszukiwaé. Nie przez
lojalno$¢ ani ktorakolwiek z tych pigknych rzeczy, opiewanych przez idealistow. Bo nienawi-
dzi przeciez ludzi, ktérych miat szpiegowaé, wydawac, sypac: nienawidzi ich z catego serca,
zyczy im wszystkiego, co najgorsze. ,,0d czasu, kiedy”. Od trzech tygodni. Pigknie si¢ zbie-
glo, pigknie ulozyto! Nienawidzi ich mniej wigcej od trzech tygodni.

*

Ktorego$ dnia odezwat si¢ telefon. Dzwonita Conchita. Méwila szybko, zwigzle, rozmowy
miedzypanstwowe drogo kosztuja, liczy si¢ kazda sekunda. Czy chcialby dowiedzie¢ si¢ cze-
go$ o Monice? Porozmawia¢ z kim$, kto dobrze znat Monik¢? Jej adwokat, Sperling, bedzie
27 listopada w Pradze. Tam chyba Krzysztof moze pojecha¢ bez trudu?

Dowiedziawszy sig, ze granica polsko-czechostowacka jest zamknigta, ze wszystkie kraje
socjalistyczne zamknety granice przed polska zaraza, Conchita kinie w stuchawke. Wiec wy-
jazd niemozliwy? Mozliwy tylko na zaproszenie obywatela czechostowackiego. To sig¢ zata-
twia na milicji. Taki formularz, trzeba go wypetni¢, a milicja przystawia piecze¢. Ach, ghup-
stwo! Alez to dziecinada! Jeszcze jutro kto$ z Pragi zatatwi te... te idiotyzmy. I wysta¢ ci to
ekspresem, tak? W porzadku. Pojedziesz, Chris? Ja nie mogg si¢ ruszy¢ z Paryza, naprawde
nie mogg. Ale Rolf... to znaczy Sperling... przekaze ci wiadomos$ci ode mnie. Ciagle ci nie
daja paszportu? Ale odmowy tez nie byto? Jezeli jakos$ to w koncu zatatwisz, przyjedziesz na
$wigta, dobrze? Przyjedziesz? A Sperling opowie ci wszystko o Monice, wiem, ze chcesz
wiedzie¢. Catuje cig, Chris. Bardzo mocno caluj¢. Tesknig za toba. Wysytam list. Catuje.

Przyszto zaproszenie. A potem Krzysztof Paliwoda wsiadt w samolot i polecial do Pragi.
Na seans wspomnien o zmartej ksigzniczce, o zmarte) NARZECZONEJ. Romantyczny duren!
I wszystko sig¢ skonczylo. Poleciat po emetyk. Wyrzyga¢ z siebie ztudzenia. Pdzno; ale lepiej
pOzno niz nigdy.

Rolf Sperling czeka na lotnisku. Wysoki. chudy, szpakowaty, taki sam, jak na zdjgciu w
prasie. Latwo go pozna¢. Obejmuja si¢ na powitanie jak dwaj mezowie stanu. Cieszg sig, ja
tez si¢ cieszg, styszalem od Conchity... Ruszaja na parking. Na ich widok ze srebrnego ,,Gol-
fa” wysiada dwoje ludzi, mezczyzna i kobieta. Sperling dokonuje prezentacji.

To jest Karet. A to Hana.

Mezczyzng wymienit najpierw, Krzysztof zauwaza to przelotnie, bez podejrzen. Jacys cze-
scy znajomi, zapewne podwioza ich do hotelu. Mgzczyzna jest gtadko ogolony, ubrany w
prochowiec, nijaki. Kobieta mtoda, jasnowtosa, tadna.

Karet siada za kierownica, Hana obok niego, oni ze Sperlingiem z tylu. Sperling gada bez
przerwy. O sytuacji w Polsce — straszne! straszne! O Conchicie. Doczekac¢ si¢ nie moze spo-
tkania z Krzysztofem. Znéw o sytuacji w Polsce: czy naprawdg jest taki gtod, tak wszystkiego
brakuje, nawet towaréw na kartki? Niech Krzysztof kupuje tutaj wszystko, czego mu potrze-
ba. On, Sperling, da mu trochg pienigdzy. Tylko si¢ nie wzdraga¢! Tylko si¢ nie wzdragac!
Conchita prosita... no i wszyscy.
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— Alez — protestuje Krzysztof — i tak nie mogtbym niczego przewiez¢é. Sa nowe zakazy cel-
ne, zakazy wywozu do Polski. Obejmuja praktycznie wszystko. Wszystko, czego u nas bra-
kuje. Zywno$é, odziez, papierosy. Nawet zapatki. Nawet papier toaletowy!

— Tak, to prawda — potwierdza Karel. — Mamy bardzo ostre zakazy. Ale pana one nie beda
dotyczy¢. Zatatwig z celnikami. Chyba Ze po stronie polskiej sa z kolei zakazy wwozu?

— Alez skad!

— To strong czeska ma pan zatatwiona. Prosz¢ o tym nie mysle¢. Nie bedzie kontroli.

Nie powiedzial, ze ma znajomego celnika; nie powiedzial niczego, co by pozostawiato cien
watpliwosci, ze jest jaka$ tutejsza szycha. Tak wilasnie mysli Krzysztof: ,,Tutejsza szycha”.
Ale nie zastanawia si¢ nad tym.

Jada dziwnie dtugo. Szosa jest zupetnie pusta, po obu stronach las. Krzysztof mowi jakis$
banat o odleglosci lotnisk od miast: dotarcie z lotniska do centrum miasta trwa dtuzej niz
przelot z kraju do kraju, co za paradoks! Czy daleko jeszcze do Pragi?

— Alez my nie jedziemy do Pragi! — wota Sperling. — Jedziemy do Usti nad Laba. Nie po-
wiedziatem tego?

Do Usti, prawie nad niemiecka granice. Zabawne. To przypomina porwanie. Ale czemu
nie, chetnie zobaczy Usti nad Laba.

W ktéryms$ miejscu skrecaja do lasu. Sperling wysiada i zaraz znika, jakby si¢ rozptynat w
powietrzu. Krzysztof kreci glowa, rozglada sig. ,,Dokad on poszedt?” — ,,Zrobi¢ siusiu”, wyja-
$nia Karel: och, oczywiscie. Co za ghupek ze mnie! Czekaja. Sperling wraca. Znéw wyjez-
dzaja na szosg, zawracaja, od skrzyzowania ruszaja inng droga. Jak w szpiegowskim filmie.
Hana krzyczy nagle, wyciaga r¢ke z rozczapierzonymi palcami, przestania nia oczy. To wie-
wiorka, wiewidrka przebiegta, tuz przed nimi. Nie przejechali jej. Uspokoj sig, dziewczyno!
Sperling nagle ozywiony, zaczyna opowiadac, jak poznat Hang. W londynskim ZOO! Drapata
jelenia po obolatych rogach, nikomu by to na mysl nie przyszto. I mowita do niego po angiel-
sku, ,,bo to angielski jelen”, wyobraza pan sobie? Potem zauwazylem, ze zwierzeta na nia
patrza. Na nikogo nie patrza, a na nig tak, wyodrgbniaja ja z thumu, co$ niestychanego, cza-
rownica! Ona ma niezwykty, telepatyczny kontakt ze zwierzetami, ta Hana.

— Juz nie.

Po raz pierwszy ustyszat jej glos, ciepty, gardtowy, smutny. Chciatby zobaczy¢ teraz jej
twarz. Zatuje, Ze nie zwrécit uwagi na jej twarz od razu, wtedy, kiedy ich sobie przedstawio-
no. Teraz widzi tylko jej puszyste, lekko poruszajace si¢ w przeciagu wlosy, widzi je tuz
przed soba. Sperling mowi co$ o Londynie, o tym, jak bardzo lubi Londyn, wspaniate miasto!
Conchita go nie rozumie, przywykta do Paryza. I nagle, ni stad, ni z owad, pada pytanie: —
Michael Bernard? Nie kontaktuje si¢ pan juz z Michaelem Bernardem?

Jednoczesnie samochdd zwalnia bez powodu. Karel zesztywniat za kierownica, jak gdyby
chciat, nie odwracajac glowy, ustysze¢ doktadnie kazde stowo odpowiedzi. I Krzysztof rozu-
mie — pojat to w utamku sekundy, w jednym btysku — rozumie, ze po to witasnie zostat tu
$ciagniety. Zeby mozna bylo zada¢ mu to pytanie. Pozornie bez nacisku; a jednak jest nacisk.
Inny ton. Btysk w oczach Sperlinga. Znieruchomiaty kark Karela, pisk opon.

— Nie — mowi Krzysztof. — Napisalem raz do niego, ale mi nie odpowiedzial.

— On teraz jest figura we Francji, wie pan o tym? — Krzysztof nie wie, ale kiwa glowa. — Po
zwycigstwie socjalistow zostat doradca prezydenta. Cztowiekiem do specjalnych poruczen.

Krzysztof znow kiwa glowa. Mozliwe.

— Tak, to zrozumiate, ze pan do niego wigcej nie pisal. W takiej sytuacji to on powinien byt
napisac... korona by mu z gtowy nie spadta. Co pan o nim mysli?

Zno6w napigeie. Plecy Karela staja sig jeszcze sztywniejsze, r¢gce mocniej $ciskaja kierow-
nice.

— Nie podobat mi sig.
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— On podobno odegrat do$¢ dwuznaczna rolg w sprawie Estravadosa. R6znie o tym méwia.
A pan co mysli?

— Céz, zastanawiatem si¢ nad tym — odpowiada Krzysztof. — I wydaje mi sig, ze tak. Nawet
jesli odrzuci¢ rzeczy niepewne, plotki, jego wlasne gadanie po pijanemu. Jes§li sam go nie
zabil, to w kazdym razie byl wérdd zabdjcow. Jezeli nie zabil, to na pewno zgubil. Tak myslg.

— A teraz? — pyta Sperling. — Jego rola teraz? Co o tym sadzisz?... Och, przepraszam, ale
moze tak bedziej prosciej, przejdzmy na ,,ty”.

— Dobrze. Jego rola teraz? C6z, na pewno jest wtyczka, ale czyja? Styszalem na przyktad
od ludzi zwiazanych z OWP... z Organizacja Wyzwolenia Palestyny...

Sperling drzy z niecierpliwos$ci. To widac.

— ... 0 jego podwojnych kontaktach. Z Palestynczykami i z ludzmi popierajacymi ruch sy-
jonistyczny, ludzmi z bardzo wysoka, tymi, ktorzy sa teraz w rzadzie. Tamci z OWP brali to
za jego czysto prywatne przyjaznie, ktore ich ztoscily, nie byto zadnych podejrzen czy zarzu-
tow, nic podobnego, Bernard byt ich bozyszczem, nie tylko ich zreszta.

— Myslisz, ze infiltrowat srodowiska zwigzane z OWP?

— Jasne.

Co go to obchodzi? Co go obchodza Palestynczycy? Ale tych tutaj obchodza, to widac,
przyktad dwulicowosci tego demona, Michaela Bernarda, zostat wybrany trafnie. Sperling 1
Karel lekko, niezauwazalnie zmieniaja temat. C6z, Krzysztof i tak wie, nie ma watpliwosci:
tylko po to go tu $ciagneli. Z inicjatywy Conchity: dlaczego? Kto moze wiedzie¢ o Michaelu
Bernardzie wigcej niz Conchita? Czy opowiadata komukolwiek o tym pijackim wyznaniu?
Czy wyznanie zdarzylo si¢ w ogdle? A jesli tak — czy bylo prawdziwe? Nie wie, nie wie; nikt
nie moze tego wiedziec.

Nie ma czlowieka, ktéry by znat cata prawdg — o tej sprawie albo o jakiejkolwiek inne;j.
Rozparty w samochodzie, ktory wiezie go do Usti nad Laba, Krzysztof uswiadamia to sobie
po raz pierwszy. Szpiedzy, szpiedzy, ci ludzie to szpiedzy, szpicle, szperacze, obojetne, jak
ich nazwa¢, 1 samo ich istnienie sktania do wiary w Boga; ich istnienie, na ktorym opiera si¢
swiat! Jezeli sa szpiedzy na ziemi, musi by¢ i Bog na niebie; Boze, wybacz mi moja Slepote.
Kto$ przeciez musi zna¢ prawdeg! Prawdg, ktora oni — niezliczone pionki krzyzujacych sig
wywiadow — gmatwaja, ukrywaja, deformuja, rozdzieraja na strzgpki, nie mogace si¢ juz nig-
dy, w niczyich rekach ztozyé w catosé. Swiat podarty, §wiat rozszarpany! A nitki wyprute ze
$wiata zostaly zawleczone do krecich jam, nor, podziemnych korytarzy zagubity si¢ tam, ze-
tlaty, zniszczaly. Nikt ich nie odnajdzie, nikt nie odtworzy wzoru, osnowy $wiata, zbyt wiele
kretow walczylo ze soba, rozrywajac osnowg, dzielac ja, chowajac. Rozszarpany! Diugi
dreszcz przechodzi po grzbiecie cztowieka, wiezionego do Usti nad Laba przez sam $rodek
rozszarpanego $wiata, czlowieka Sciskajacego w spoconej dioni par¢ nitek, ktore on sam ze
$wiata wyprul. I chmury osnuwaja si¢ nisko nad ziemig, zsytajac ciemno$¢. Rozszarpany!

Usti nad Laba. Stojac z papierosem przy oknie hotelowego pokoju po raz pierwszy widzi
przed soba otchtan. Widzi, jak ziemia rozstepuje mu si¢ pod nogami. Nie podejrzewat tego.
Kazdy z milionowego bractwa szpicléw, kazdy z tych niewidzialnych, z tych podziemnych,
wybuchnatby teraz §miechem, zaden by mu nie uwierzyt. Nie podejrzewal? Wigc czego szu-
kat w $wiecie polityki: czysto$ci, wzniostosci? Alez tak, tylko tego. Styszy ich huczacy
$miech. I nie zdziwil si¢ nawet tymi zaproszeniami od nieznajomych, tymi rekami ochoczo
wyciagajacymi si¢ do niego; nie zdziwit si¢ istnieniem ludzi PLACACYCH za niego, daja-
cych mu PIENIADZE? Alez nie, oczywiscie, ze nie. Czyz pragnienie poznawania istot my-
$lacych i czujacych podobnie nie jest naturalne? Czy nie jest naturalne, Ze majacy pieniadze
dziela si¢ nimi z podobnymi do siebie? Zndéw ten huczacy $miech. Nadal upierasz sig, ze ni-
czego nie podejrzewates? Nie wiedziales, ze tylko my, tylko MY robimy co$ podobnego? I do
Stoczni tez wszedles, jak si¢ wchodzi w co$ krysztatlowo czystego, tez bez podejrzen! Stoi
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przy oknie patrzac w listopadowe niebo nad Usti, i widzi otchtan. Ale nie czuje strachu. Jesz-
cze nie. Zrozumie, co si¢ tu dzieje, 1 wywinie si¢ z tego. Dotad si¢ udawato. Spadat na cztery
tapy z kazdego dachu, zawsze. Zycie intelektualne Krzysztofa Paliwody! Jego poznawanie
$wiata! Czemu miatby$ si¢ ba¢ poznawania §wiata, glupcze? A przeciez juz wie. To nie jest
dziecinna zabawa. To taniec nad przepascia. Autorze ,,Mojej utopii” i ,,Eseju o rzezniach”,
sympatyku Nowej Lewicy, inicjatorze RPI, entuzjasto ,,Solidarnosci”, §lepy szczeniaku, wi-
dzisz przepas¢? Widzisz wreszcie przepasc?

Rolf Sperling przychodzi do jego pokoju z butelka koniaku i tuzinem butelek coca-coli,
wody mineralnej, toniku. Mieli przeciez pogada¢ o Monice: trudno to robi¢ przy restauracyj-
nym stole! Kiedy si¢ sadowia, kiedy Sperling rozlewa koniak, Krzysztof pyta nagle:

— Jak on si¢ wtasciwie nazywa, ten Karel?

Reka Sperlinga drgneta, koniak chlapnat na przykrywajace stolik szkto.

— Dlaczego pytasz?

Jego wrogie, podejrzliwe spojrzenie! Spojrzenie, w ktorym jest niebezpieczenstwo!

Krzysztof zdziwit si¢ tylko, nie za bardzo. Siedzac wygodnie w fotelu, z odchylona do tytu
glowa, mowi:

— Nie wiem po prostu, czy nie doslyszatem jego nazwiska na lotnisku, czy moze w ogole
go nie powiedziat. A to ghupio, tak nie pamigta¢. Wzrok Sperlinga tagodnieje; podejrzenia go
opuscity.

— Nie, nie styszate$ jego nazwiska... tak lepiej. Lepiej za duzo nie wiedzie€. ,,Karel” wy-
starczy.

Krzysztof potakuje obojetnie. Skoro tak... Oczywiscie, ze ,,Karel” wystarczy. O Hang nie
warto w ogole pyta¢, odpowiedz bylaby ta sama. Wigc nie pyta.

Sperling ma méwi¢ o Monice. Ale méwi o Polsce. Wydaje sig, ze szczerze. Rozsadza go
oburzenie. Jego oczy fanatyka ptona. Kontrrewolucja! Biedny Krzysztof, Zyje w kraju mato,
ze zrujnowanym 1 glodujacym, ale ogarnigtym kontrrewolucja! Czy z tym przynajmniej wal-
czy? Czy dziata? Krzysztof protestuje. Ktoci si¢ z nim. Kontrrewolucja? Czyli walka z rewo-
lucja, tak? Z jaka rewolucja? Zasypuje Sperlinga stowami. Opisuje mu swoj kraj zanim wy-
buchlo to, co nazwal kontrrewolucja. No? Co to byto? Jak by to nazwat?

— Ach — méwi Sperling lekko — to byty zwykte trudnosci poczatkowego okresu budowy
socjalizmu.

Krzysztof zapala sig, protestuje. Skadze! On mowi o faktach, a Sperling odpowiada sloga-
nem z jakiej$ idiotycznej broszury. Na mitosierdzie boskie, czy wszyscy musza ulega¢ pozo-
rom, wierzy¢ etykietkom? Czy caty $§wiat sktada si¢ z ludzi o zatkanych nosach, karmionych
cebula i pewnych, ze jedza jabtka? Bolszewizm nie jest socjalizmem! Leninizm nie ma nic
wspdlnego z marksizmem... nic poza tym, ze jego tworca odwotal si¢ do marksizmu, aby
zwigkszy¢ swoje szans¢ w walce o wladze. Przejat legendg, przejal marzenie uciemigzonych,
udajac, ze je wilasnie chce spetni¢. We wilasny sposob, to znaczy robiac z marzenia jego prze-
ciwienstwo. Ale poniewaz wygral, uwierzono mu. Nie my, my byliSmy za blisko... ale wy na
Zachodzie uwierzyliscie! Uwierzyliscie w ten absurd, marksizm-leninizm! Czemu nie w z6t-
wio-gore, czemu nie w oceano-wielblada, w mesko-zenskos$¢, w cokolwiek? Lenin byl wiel-
kim, genialnym politykiem. Na swoj sposob odrodzit upadajaca Rosje. I tyle. To wszystko.
Wszystko! Reszta jest klamstwem, reszta jest frazesem!

— Chcesz powiedzie¢ — pyta niepewnie Sperling — ze ,,Solidarno$¢” odwotuje si¢ do Mark-
sa, odrzucajac Lenina?

— Skadze! Nic takiego nie chce powiedzie¢c. W Polsce od lat narastata nienawi$¢ do
wszystkiego, co lewicowe... spowodowana tym, ze najezdzcy, zaborcy, wrogowie gadali bez
przerwy o swojej lewicowosci. Musimy by¢ ich niewolnikami, bo bez nich nie utrzymatby si¢
u nas jedyny stuszny i sprawiedliwy ustroj... stowem, musimy by¢ ich niewolnikami dla wta-
snego dobra. Chwileczke! W tym rzecz, ze oni zawsze to uzasadniali w ten sposob! W osiem-

215



nastym wieku tez odebrali nam wolno$¢ 1 nawet formalna panstwowos$¢, zeby ratowaé nasz
USTROJ... bo zachodzily w nim zmiany analogiczne do Rewolucji Francuskiej. Wtedy tez
szto o ratowanie jedynego stusznego USTROJU!

— Nie styszatem o tym — méwi Sperling. — Nie znam waszej historii.

— Szkoda. Bo to ttumaczy, czemu stary slogan u nas nie dziata. Powtarzaja go od dwustu
lat! USTROJ sie zmienia, slogan nie.

— W kazdym razie przyznates, ze ,,Solidarno$¢” jest ruchem prawicowym.

—— Wocale nie. Moéwitem, ze w Polsce panuje wywotana warunkami nienawis¢ do formal-
nej lewicowos$ci. Do pewnych stow, okreslen, symboléw. I tylko do tego. To takze mogloby
ustapi¢, gdyby$smy byli niezalezni od ZSRR... ale nie wczesdniej!

Sperling patrzy na niego z obrzydzeniem, zdumieniem, prawie nienawiscia.

— Nie moge tego spokojnie stucha¢ — o$wiadcza. — Przyznajesz, ze ta wasza ,,Solidarnos$¢”
jest antysowiecka. Ot6z my... mowig o sobie, o Niemcach zblizonych do RAF, o Wilochach
zblizonych do Czerwonych Brygad i tak dalej... my jestesmy teraz bardzo prosowieccy.

— Od kiedy?

— No, przynajmniej od roku. Tak, od roku. Cala strategia ruchu polega w tej chwili na
przeciwstawianiu si¢ NATO. Zamachy na szefow NATO, organizacja masowych wystapien
przeciwko NATO i1 Ameryce, wrogom ZSRR. Marsze pokoju. Propaganda przeciwko zbroje-
niom Zachodu. I tak dale;.

— Stowem, po prostu realizowanie sowieckiej polityki zagranicznej? Wybieracie kasztany z
ognia?

— A wy chcecie uniewaznienia Jatty! Szalenstwo! Zupelne szalenstwo!

— Czy to szalenstwo, chcie¢ dobra dla wiasnego kraju?

— Dobra? Dobrem ma by¢ przejs$cie pod wptywy Ameryki?

—Jesli juz tak na to patrzeé... Ameryka jest lepsza cho¢by dlatego, ze jest dale;.

Sperling nie chce nic o tym stysze¢. Poczerwieniat.

— Zdumiewasz mnie — mowi. — Czytalem twoje listy do Moniki. Inaczej sobie ciebie wy-
obrazatem. I spotykam nacjonalistg... Zreszta nie méwmy o tym.

Wrecza Krzysztofowi kartonowa teczke. Teczka jest petna odbitek kserograficznych. Po-
znat pismo Moniki: to jej zapiski, listy, fragmenty jakiej$ sztuki teatralnej. Wszystko, co zna-
leziono w celi. Chcial si¢ czego$ o niej dowiedzie¢: niech to wezmie, dowie si¢. On, Sperling
nie ma juz sity dluzej z nim rozmawiac.

— Akceptowaé wptywy amerykanskie! — mowi w drzwiach, znéw obtadowany butelkami,
ktore zabiera z powrotem. — To niestychane! Ja jestem tak antyamerykanski, ze... dam ci
przyktad: nigdy nie kupuj¢ bananéw United Fruit Company! Zawsze wybieram inne!

Znika, zostawiajac Krzysztofa z szeroko otwartymi, jak u zdumionego szesciolatka, usta-
mi. Boze Wszechmogacy! Ten dowdd wlasnego meczenstwa, wlasnej nieskazitelnosci, ktory
dal mu Sperling, alez nikt by w to nie uwierzyt, nikt! On sam prawie nie wierzy. A potem
widzi przez chwilg swoj kraj, peten niekonczacych si¢ kolejek — po wszystko: po buty, papie-
rosy, chleb, migso, pieluchy, baterie, zarowki, ocet, ryz, proszek do prania, zyletki, margaryne
— po wszystko, po wszystko. Kolejki, stojace tak catymi nocami. Czasem nawet dtuzej. Po
dwie doby. Czgsto na prézno. Widzi ludzi, chwalacych si¢ swoim bezprzyktadnym szcze-
$ciem: dzi$, wczoraj, przed tygodniem zdobyli makaron! zapatki! musztarde! poét roku temu
przechodzili koto sklepu w momencie, gdy przywieziono do niego szes¢ poduszek i byli na
piatym miejscu! I ten czlowiek, ten czlowiek, ktory moze nawet wybierac... Chryste Panie!
»A ja jestem tak antysowiecki, ze nigdy nie jem astrachanskiego kawioru, zawsze wybieram
iranski”, mysli Krzysztof: tak powinien byt odpowiedzie¢! Ale czy Sperling by to zrozumiat?
Syn fabrykanta, przechadzajacy si¢ z marksistowska broszura w kieszeni 1 gardzacy robotni-
kami za ich brak swiadomosci klasowe;j: taki wtasnie jest Sperling, moze wszyscy oni sa tacy,
panicze! Wlasnie w ten sposob nami gardza: nami, proletariatem $wiata. Jak milioner zebra-
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kiem: on juz wie, ze pieniadze nie daja szczescia, a ten konajacy z glodu nedzarz nie wie; co
za trywialno$¢, co za Slepota! Krzysztof trzgsie si¢ z absurdalnej wscieklosci. Nienawidzi
Sperlinga. Nienawidzi $wiata, w ktorym mozna jak gdyby nigdy nic kupi¢ banany, mato tego:
w ktorym mozna wybiera¢ migdzy roznymi gatunkami bananow; Chryste. Wysadzilby ten
$wiat w powietrze, gdyby mogt. Nie chce nawet zajrze¢ do zapiskéw Moniki; nie teraz. Jej
takze teraz nienawidzi.

Pozegnalna kolacja. Jutro wracaja samochodem do Pragi. Wsiadzie do samolotu, wroci do
domu. I nareszcie odetchnie.

Na chwile zostaja przy oswietlonym $wiecami stoliku sami z Hana, z tajemnicza Hana,
ktérej prawie w ciagu tych dwoch dni nie widywat, ktora nie powiedziata przez ten czas wig-
cej niz pi¢¢ zdan. Hana podnosi glowe, patrzy na niego uwaznie, w napigciu. Jakby chciata
mu powiedzie¢ co§ najwazniejszego. Decyduje si¢ wreszcie. Pochylona do przodu, pyta ci-
cho:

— Czy pan chociaz wie, co tu jest grane?

— I tak, 1 nie — odpowiada Krzysztof niepewnie. Hana waha si¢ jeszcze. Karel 1 Sperling juz
wracaja. W ostatniej chwili dziewczyna mowi:

— Niech pan begdzie ostrozny.

,Be careful”. Dlaczego? Dlaczego ma by¢ ostrozny? ,,Be careful”. Dobrze, postucha jej —
w pewnym stopniu. Na ile umie.

Karel zamoéwit szampana. Jest ozywiony, pogodny. Sperling patrzy na niego jak uczen na
mistrza, jak zotierz na dowoddce. Nie ma watpliwosci, kto tu rzadzi, kto wydaje rozkazy.
Rozmawiaja o Polsce. Ilekro¢ Sperling wyrywa si¢ z czyms$ zacietrzewionym i fanatycznym,
czym$§ w swoim stylu, tylekro¢ jest gaszony przez szefa. Wreszcie milknie zupetnie. Patrzy
tylko na Karela pokornymi, psimi oczami. Hana obojg¢tnie obraca przed soba kieliszek, przy-
glada mu si¢ pod $wiatto: wydaje sig, ze w ogodle nie stucha. Karel — w ol$niewajaco bialej
koszuli, w ciemnym garniturze — ignorujac t¢ niewazna parg $wiadkow, prowadzi lekka,
$wiatowa rozmowe¢ z Krzysztofom Paliwoda.

— A wasze wojsko? — pyta, dolewajac mu szampana. — Jakie sa nastroje w polskim wojsku?

Idiotyczne pytanie. Skad on moze to wiedzie¢? A jednak odpowiada. (,,Be careful. Be ca-
reful”).

— W wojsku? Alez... podobne, jak w catlym spoteczenstwie. Wigkszo$¢ popiera ,,Solidar-
no$¢”, tego jestem pewny. Wigkszos$¢ chce zmian. Ale jakie to ma znaczenie? Wojsko wyko-
nuje rozkazy, ,,nastroje” si¢ nie licza.

— 1 jak to si¢ skonczy, pana zdaniem?

— C0z... jezeli nie bedzie interwencji...

— Pan uzywa stowa ,,interwencja”. Czy stusznie? Gdyby wojska Ukladu Warszawskiego
wkroczyty do Polski, czymze by to byto, jesli nie braterska pomoca?

— Tak — méwi Krzysztof (,,Be careful!”) — oczywiscie.

— Co pan mysli o Stalinie?

Zaskakujacy zwrot. Zrenice Karela kurcza si¢. A zatem...

— Wielki polityk — odpowiada Krzysztof szczerze — i rozdarty cztowiek. Jego mtodos¢ byta
gwaltowna, egzaltowana... mtodos¢ terrorysty... a cate dalsze zycie, po rewolucji, bylo grze-
baniem tej mtodosci. Robespierre, ktoéry samego siebie ztozyl do grobu! Ta niewiara w co-
kolwiek, ten bezgraniczny cynizm, to widzenie wszgdzie tylko brudow i podtosci. Czyli to, co
si¢ uwaza za cechy dobrego polityka, prawda? Nie moge zapomnie¢ pewnego jego zdania:
,» W polityce nie ma, nie byto i nigdy nie bedzie sentymentow”.

— Pan Zle zrozumial to zdanie — prostuje Karel tonem aktywisty partyjnego, tonem absol-
wenta wieczorowych kursow marksizmu-leninizmu. — Stalin mowit, Zze nie moze by¢ senty-
mentéw wobec wroga klasowego.
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— Nie. Mowit tyle, bez dodatkow. Powtarzat to zdanie wiele razy, w réznych okoliczno-
Sciach. Mowit je takze tym, ktorzy go uwielbiali i okazywali to uwielbienie: zeby ich ostu-
dzi¢. Duzo na ten temat czytalem, styszatem. To jest klucz do calego ,,stalinizmu”. Skutki
zabijania wlasnej mtodosci! Takie sa skutki! Bo to przeciez nie byto prawdziwe zdanie, to byt
btad. Fatalny btad. Jezeli wykluczy sig z polityki ,,sentymenty”, wpada si¢ w daltonizm, prze-
staje si¢ widzie¢ ogromna cz¢s¢ rzeczywistosci. Traci si¢ z oczu 1 mozliwos¢ zwigkszenia
wlasnej sily, 1 zagrozenie... przede wszystkim zagrozenie!

Karet przyglada si¢ Krzysztofowi uwaznie. Ocenia go. Nad czyms§ si¢ zastanawia.

— Cos$ panu powiem. W panskim kraju nie bedzie ,,interwencji”’, chyba w razie ostateczno-
$ci. Natomiast w najblizszych dniach Jaruzelski sam to zatatwi. Dtugo si¢ to kottowato, trzeba
byto wielu ludzi usuna¢, wiele przygotowac... ale teraz wreszcie pole jest oczyszczone. Jaru-
zelski skupit cala wladz¢ w swoim reku, jest teraz premierem, pierwszym sekretarzem 1 mini-
strem obrony, przedtuzyl stuzbg wojskowa o trzy miesiace, jeszcze przedtem puscit na kraj
swoje ,,wojskowe grupy operacyjne”, swoje szpice... musicie mie¢ niestychang sympati¢ do
waszego wojska, jezeli nie widzicie, co to znaczy! Bedzie stan wyjatkowy, rozwiazanie ,,So-
lidarnos$ci”, aresztowanie przywodcow, przywrocenie porzadku. Co pan na to?

Krzysztof wzrusza ramionami.

— Moze to bedzie dobre.

Karet sigga po butelkg, nalewa wszystkim. Ozywit sig.

— A wigc... za zwycigstwo polskich patriotow!

Za to mozna wypi¢. Oczywiscie! Co innego rozumieja przez to stowo, zupetnie co innego.
Za zwycigstwo polskich patriotéw. Pija wszyscy czworo — troje szpiegéw 1 jedno tepe, ciemne
narzgdzie: na razie, tylko na razie. Bo czy moglby nie skonczy¢ tym samym, co oni? Troje
szpiegdw 1 jeden szpieg in spe, jeden prawie-szpieg, jeden zadatek na szpiega. Wszedzie i
zawsze jest to samo. Polityka jest gra. Ping-pongiem szpicléw. Niczym wigcej. W polityce nie
ma, nie bylo 1 nigdy nie bedzie sentymentow.

*

Czy rzeczywiscie? Kotyszac sig 1 chyboczac w pustej ,,suce” milicyjnej, Krzysztof Paliwo-
da leniwie zadaje sobie to pytanie, najwazniejsze.

Nie wierzyt w to, co zapowiedzial mu Karel. Dlaczego? Bo wierzyt w ,,sentymenty”. Nie
on jeden. To, o czym mowit Karel, nie bylo objawieniem. Od tygodni nadchodzily wiadomo-
$ci z gory: generat w czarnych okularach i zelaznym gorsecie przygotowuje stan wojenny. Ma
by¢ wprowadzony w czwartym dniu po objeciu przez niego wiadzy w partii, tak uzgodniono z
Rosjanami. Nie zostat wprowadzony w czwartym dniu. A wigc znowu uniki, znowu gra na
zwloke: general robi to od wielu miesigcy. Nie poderznie przeciez gardta wilasnej ojczyznie!
Nawet po to, zwlaszcza po to, zeby nie zrobit tego kto inny: co za argument! Jedyne uspra-
wiedliwienie zdrajcow. Jezeli to gardto musi zosta¢ podcigte, czy nie lepiej, zebySmy sami to
zrobili? Nie, nie wierzono w zdradg; wierzono w sentymenty. Miliony ludzi! Duzo to o nich
mowi. Az przyszta noc, kiedy sentymenty zabito.

Przymyka oczy. Drzemie. Siedmiodniowe niemowle, cztowiek urodzony trzynastego
grudnia. Teraz juz wie wszystko, tak mysli. Wyrzygal zludzenia. Moze nawet w koncu zosta-
nie szpiclem. Trzydziesci jeden lat zycia ptodowego przygotowywato go do tej decyzji, jedy-
nej! W polityce nie ma, nie bylo i nigdy nie bgdzie sentymentow. W polityce — wigc wszg-
dzie, wigc nigdzie, nie ma przeciez niczego poza nia. Zawsze tak myslat. Kotysze si¢. Drze-
mie. Nie ma! Nie bylo! Nigdy! Nie begdzie! Ma tzy pod powiekami. Nie pozwoli im wyply-
na¢, tylko tyle. Nie ma! Nie byto! Nie bedzie! Dwaj zbrojni patrza na niego w milczeniu.
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Nie jest juz sam: Po drodze zaltadowano do wozu dwunastu innych. Tych dwunastu zasy-
pato go pytaniami. Skad jest? Skad go wioza? Ach, jest z Warszawy! Byl w Biatotgce!

Teraz méwia o sobie, przekrzykujac sig, jeden przez drugiego. Wszystkich ich wzigli w
nocy trzynastego grudnia. W Krakowie, w Poznaniu, w Zabrzu. Jednego w Gdansku. Wpa-
kowali do obozoéw, do wigzien. Z jednymi rozmawiali wczoraj, przedwczoraj, kazali im pod-
pisywac jakie$ bzdury, wystgpowac z ,,Solidarno$ci”, z innymi nikt nie rozmawial. W kazdym
razie wszystkich ich w koncu zabrano z miejsc, w ktorych byli, wieziono w niewiadomym
kierunku, zrobiono przesiadke. I oto sa tutaj. Co dalej? Czy kto$ si¢ orientuje, co dalej?

Woz przejechat kawatek 1 znow si¢ zatrzymal. Spodziewaja si¢ dalszej partii internowa-
nych, nastuchuja, czekaja. Ale nikt nie otwiera kraty. Zewngtrzne drzwi, tak. Wida¢ za nimi
las. Mrok przed p6znym, zimowym $witem, i las. I czarne sylwetki na tle lasu. Z bronia.
Szum drzew i cisza. Niezrozumiala cisza.

Wszyscy milcza. Struchleli. Nagle ktéry$s mowi nieswoim, $miesznie zdtawionym glosem:

— Pytaliscie, co dalej?

— Palmiry — méwi siwy mezczyzna, siedzacy obok Krzysztofa. — Znacie Palmiry?

— Zdrowas Mario, taski$ pelna. Pan z Toba... — zaczyna belkota¢ mtody chlopak z dotkiem
w brodzie; kto$§ nim potrzasa.

— Uspokoj sig, maty! Nie pokazuj im, Ze si¢ boisz! — I po chwili dodaje: — Na modlitwg
powinno ci jeszcze starczy¢ czasu... jak nas wyciagna.

Siedza wigc w milczeniu. Nastuchuja. Na tle lasu kotysza si¢ dlugie, zotte Swiatla. Gasna.
Stycha¢ manewrujace samochody, co$ cigzkiego, ciagnigtego po ziemi...

— Karabiny maszynowe? — pyta siwy. — Tych w Palmirach zatatwili z maszynowych.

— Ale jeszcze nie przyszli z gipsem — odzywa si¢ ktos, kogo Krzysztof nie widzi. — Powin-
ni nam zagipsowac usta. Zeby bez okrzykow...

— Przestan!

Jeszcze par¢ minut. Potem nagle drzwi si¢ zatrzaskuja. Jeszcze trochg hatasu — i samochod
rusza naprzod. Chlopak, ktory si¢ modlit, siedzi z opadajaca szczeka.

— Chcieli tylko nastraszy¢?! — pyta po chwili.

Jada dalej. Bez konca. Po tym, co zaszto w lesie, nie chce im si¢ rozmawiaé. Drzemia. Sa-
mochod znéw staje. Jakie$ zgrzyty na zewnatrz. Rusza wolniutko. Par¢ metréw. Staje. Znow
zgrzyty, uderzenie o metal, krotkie wycie psa. Drzwi sig otwieraja. Zbrojni w przedsionku ani
drgneli — jak przedtem, w lesie. To oni maja wysias¢. Wiezniowie. Tylko wigzniowie.

Jest juz dzien. Szare, pochmurne niebo, szare zwaly $niegu. Dwuszereg ludzi z pistoletami,
z psami. Mamy i$¢ §rodkiem. Psy wyciagaja pyski, tapia nasz zapach, warcza. Za nami — mur.
I druty kolczaste. I brama jak w O$wigcimiu. Ach, te wycieczki szkolne, kiedy to z lizakami
w kieszeniach, parami, popedzani przez przewodnika, zwiedzali O$wigcim! ARBEIT
MACHT FREI! — moéwi siwy. Ogladaja si¢ odruchowo. Czy nad brama nie ma tego napisu?
Nie ma. W dwuszeregu. Szybko.

Siwy rusza pierwszy, inni za nim. Nie okaza¢ strachu. Psi oddech parzy im nogi. Miejsca,
w ktore wycelowano pistolety, drgaja.

Cela $mierdzi. Wigziennym smrodem, ktory Krzysztof poznat w Bialolgce, ale o wiele sil-
niejszym. To ta wilgo¢. I zatkany jak w Biatolgce, jak chyba wszgdzie, obrzydliwy kibel. Kto$
chce prosi¢ o otwarcie okna, o przewietrzenie. Zaghuszaja go, krzycza. ,,Od smrodu jeszcze
nikt nie umarl, a od zimna cata armia Napoleona!” Cztery dwupigtrowe t6zka, ciasno. Bedzie
si¢ miato tuz nad glowa sasiada albo sufit. Krzysztof czym predzej zajmuje najwyzsza pryczeg:
nie ma tu wigcej miejsca niz gdzie indziej, ale szczury beda mie¢ dtuzsza drogg. Tam, w Bia-
totece, byly szczury. Koce $mierdza inaczej niz cala cela, innym smrodem. Mokry. brudny
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sufit jest tuz: trzeba tu leze¢ na wznak, trzeba tu leze¢ jak w trumnie, trudno si¢ poruszy¢. Od
razu zaczyna mu brakowac¢ powietrza, dusi si¢. Tego bal si¢ najbardziej, gdy czytat o Oswig-
cimiu, to mu si¢ wydawato najstraszniejsze. Brak miejsca, brak powietrza! Te purycze, jedna
nad druga, jedna tuz przy drugiej — 1 ta mata, zelazna szafka, w ktérej zamykano skazanych na
$mier¢, w ktorej konali stojac z przykurczonymi nogami, z pochylonymi glowami. Myslat o
tym ze zgroza, przez cate zycie; no, 1 doczekat si¢. Przyszto. Kazdy dostanie swoj Os§wigcim!
Kazdy!

Siwy — jego sasiad, jak si¢ okazuje (wpakowano tu wszystkich z transportu z wyjatkiem
jednego) — ostupial. Stoi bezradnie w przej$ciu rozglada si¢ z przerazeniem. Nie moze oddy-
cha¢ tym smrodem, mdli go. No nie, bez przesady! W Bialolgce byto trochg lepiej, ale tylko
trochg. Gdzie ten byl do tej pory, jezeli nie przywykl nawet do smrodu? Kapus?

— Gdzie pan byt dotad? — pyta Krzysztof, i, nie czekajac na odpowiedz, radzi cicho: — Pro-
szg zajac¢ miejsce na gorze, dopdoki wolne.

Zawsze bezpieczniej... ze wzgledu na szczury.

— Szczury?

Siwy znalazt si¢ na goérze szybciej, niz mozna by przypuszcza¢ w naj$mielszych marze-
niach. Juz jest obok Krzysztofa, na sasiedniej pryczy. Inni debatuja nad kiblem, awanturuja
sie, tratg czas.

— Gdzie pan byl przedtem? — powtarza Krzysztof.

— W Drawsku Pomorskim — odpowiada siwy. — Od razu trzynastego zawieziono mnie do
Drawska. Nie rozumiem, czemu zostalem przeniesiony. Niczego tu nie rozumiem. Do zwy-
ktego wigzienia? My przeciez jestesSmy internowani, na Boga, internowani, nie uwigzieni! W
Drawsku...

—No?

— To jaka$ baza lotnicza — mowi siwy — czy moze osrodek szkoleniowy dla lotnikéw, nie
wiem. Tam mieliSmy tapczany, po trzy w pokoju.

— Tap-cza-ny?

— Tak. I te... obrazki na $cianach... i swobodg¢ poruszania si¢ w obrgbie pigtra... 1 spacery.
Pigkna okolica, czyste powietrze. Oczywiscie, wszyscy byli najpierw w rozpaczy, ale... Zor-
ganizowaliSmy zaraz samoksztatcenie. Wyktady. Siedzial ze mna profesor od gazéw cie-
ktych... w zyciu nie myslalem, ze tyle si¢ dowiem o gazach cieklych i ze tak wszystko zrozu-
miem! [ wyktady z astronomii mieliSmy, 1 z mechaniki ciata stalego... A dzisiaj, tak, dzisiaj ja
mialem moéwi¢ o historii Legiondw... bo jestem historykiem. Nie wiem, co im sig¢ stato, czemu
mnie nagle przeniesli...

— A za co pana wzigli? Skad pan jest?

— Wydatem broszurke o wojnie dwudziestego roku... poza cenzura, oczywiscie. | pare
szkicow, legalnie, w biuletynach ,,Solidarnosci”. Bo kto inny by mi to wydrukowal? Radzi-
szewski jestem, Sylwester Radziszewski, profesor. z Gdanska. Ja...

— Paliwoda Krzysztof. Z Warszawy. Jestem prawnikiem. Bytem jednym z ,.ekspertow”,
wie pan. Jeszcze w Stoczni. A potem trochg publikowatem w pismach Regionu.

Policzki zaczynaja go palié, czuje to. Jakby byl klamca. Gdyby mogl zaczaé wszystko od
nowa, gdyby rozumiatl, ze kazdy jego list, wystany za granicg, jest zdrada, ze wyjazd do Pragi
jest zdrada, ze wszystko to moze by¢ uzyte przeciwko sprawie, w ktora uwierzyt; gdyby zro-
zumiat! A teraz? Szpiclem! Chca, zeby zostal szpiclem, dlatego tu jest! No, powiedz to, po-
wiedz, a nikt ci nie bedzie ufal, tak juz jest. Wystarczy otrze¢ si¢ o sprawe tak cuchnaca, a
zawsze juz bedzie si¢ wlokt za toba smrod.

Ach, wlasnie! Smrod!

Debatujacy wokot kibla wezwali straznika. Dlaczego kibel jest zatkany? — To go przetkaj-
cie. — Nie my go zapchaliSmy, nie my bgdziemy przetykac.

— Jak wam przeszkadza, ze zatkany, to przetkajcie. Nikt inny tego nie zrobi.
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Kto$ juz si¢ ztamal. Co tam, przetka. Dajcie narzgdzia, to przetka. Krzysztof nastuchuje z
ciekawoscia. Zna juz ten dialog.

— Narzedzia? — Straznik $mieje si¢ glo$no. — Jakie narzedzia? Czlowieku, to ty jeszcze nie
wiesz, jak si¢ to w wigzniu robi? Rasia! Wiasna rasia!

Oczywiscie. W Bialotgce bylo to samo. Ale profesor Radziszewski nie posiada si¢ z obu-
rzenia.

— W Drawsku nie byl zatkany? — pyta leniwie Krzysztof.

— W Drawsku byla toaleta! I fazienka! Przeciez my jesteSmy internowani, pan jako praw-
nik powinien wiedzie¢...

— Nie ma przepisu, ze skazani musza gotymi regkami czysci¢ zatkane kible. W ogole nie ma
przepisow tak szczegdtowych... szczegdty to praktyka! To polityka!

— Ale jakie to niskie! Jakie to male!

Profesor $mieszy Krzysztofa swoim wzniostym tonem. Niskie, male! Wykopalisko ancien-
régime’u!

Mtody cztowiek, ten, ktory zaczal si¢ modli¢ w lesie — i on jest w celi? — rozglada si¢ za
czym innym.

— Warn tez zabrali opaski? — pyta. — No, te zatobne! Po 17 grudnia!

Ach, tak.

Krzysztof przypomina sobie: z okresu swojego drzenia, swojej goraczki. Swojej potprzy-
tomnosci.

Stuchali w Biatotece rzadowej szczekaczki, radzi, ze jest chociaz ona. A ci, ktérzy umieli
jej stucha¢, skakali z radosci: caly kraj si¢ broni, caly kraj walczy, strajk generalny, zrobili
jednak strajk generalny! Z miejsca! O tym nie byto ani stowa; ale tym doswiadczonym wy-
starczyto wystucha¢ porannego komunikatu Panstwowej Dyspozycji Mocy, tego nudnego
szyfru, zeby wiedzie¢. ,,Ktory stopien zasilania? Ktéry? Alez to znaczy, ze przemyst w ogole
nie pobiera energii, ze przemyst stoi! Strajk generalny!” A potem, w czwartek, podano wia-
domos¢ o ,,pierwszych ofiarach” — pierwszych ofiarach zbrodniczych machinacji kontrrewo-
lucji, oczywiscie. Gornicy z ,,Wujka”, manipulowani przez Wrogie Sily, zaatakowali wkra-
czajace do kopalni jednostki ZOMO: kilofami, fancuchami, siekierami. ZOMO w obronie
wlasnej uzyto broni palnej. Siedmiu gornikow zgingto. Siedmiu! Nikt nie wierzyt tej liczbie.
Rozpacz. Ale podniecona, gniewna rozpacz. Widzicie, w jakiej determinacji sa ludzie? Jezeli
to prawda, ze kilofami, siekierami... to oznacza tak wielka nienawis¢, ze ONI juz jej nie zdta-
wia. Nigdy. Boj to ICH bedzie ostatni! A potem $piew. I mysl o tamtych sprzed Powstania
Styczniowego, o pigciu zabitych, po ktorych wtozyta zatobe cata Polska. Cata Polska w czer-
ni! Zamiast bizuterii — druciane krzyzyki, otowiane bransoletki w ksztalcie kajdan, broszki
udajace korony cierniowe. Caly nardd! To trzeba powtorzy¢. Trzeba zaczaé od siebie. Zatob-
ne opaski, zaraz zalobne opaski... Ale z czego je zrobi¢?

— Z czego je zrobi¢? — zastanawia si¢ gtosno chtopak z dotkiem w brodzie. — Nie ma ktorys
Z was Czegos czarnego?

Nie, nikt. Tam, w Bialol¢ce, jeden miat czarny podkoszulek. Z¢bami powypruwal po-
przeczne nitki, dzielac go na pasy. Potem si¢ to ucinalo trzonkiem tyzki, rwato, przegryzato.
Zrobili opaski. Sam nie zauwazyt, kiedy mu to zdarli. Przy tym przebieraniu przed jazda do
Warszawy, tak mysli, ale w pierwszej chwili naprawdg nie zauwazyt.

Chtopak juz co§ wymyslit. Niech tylko zajrzy straznik.

Kiedy straznik zaglada, chlopak prosi go o past¢ do butow: to chyba nie jest zakazane? Je-
s$li pozwolili im zachowa¢ wtlasne buty, to chyba wolno je wyczysci¢? Brudne, ze strach!
Krzysztof patrzy i dziwi si¢. Bo straznik zgodzit si¢ od razu. Pasta do butow? Tak, to mozna.
Czemu nie? Buty powinni wyczysci¢... w ogole, porzadek ma by¢. Koce w kostke 1 tak dale;.
Buty wyczyszczone i wieczorem wystawione na korytarz. Ubrania tez na korytarz, ztozone w
kostke. I tak co wieczor. Daje im paste, czarna. | szczotke tez. Chtopak natychmiast bierze si¢
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do roboty. Z kazdego koca trzeba ucia¢ pasek... to swinstwo tak przegnito, ze chyba trzon-
kiem tyzki da si¢ odkroi¢. A potem posmarujemy tym szuwaksem i zawiazemy na ramionach.
No, do roboty.

Wszyscy si¢ podporzadkowuja. Nie idzie to latwo, ale chiopak jest zr¢czny 1 pomaga.
Dziatal w Patronacie, tak mowi. Napatrzyt si¢ na niejedno, duzo wie o mamrach. Swoja dro-
ga, trzeba by tu z miejsca zatozy¢ Komitet Samoobrony Internowanych... ale to potem. Naj-
pierw opaski.

Schodzi im na tym czas prawie do kolacji. Rece maja wysmarowane pasta; te paskudztwa
z kibla niewiele juz zaszkodza. I Krzysztof zglasza si¢ na ochotnika: sprobuje przetkac¢ kibel.
Byle mu si¢ potem dano umy¢. Ale okazuje si¢ to niemozliwe. — ,,Bo co zrobisz, cztowieku, z
tym, co stad wyciagniesz?” — pyta chtopak. — ,,Zwalisz na podtoge? Zadnych narzedzi, to
zadnych narzedzi. Smietniczki ci nie dadza. Nie méwie juz o wiadrze. O wodzie do umycia
tego wszystkiego. Daj spokoj, to metoda. Oni nie chca zebys to uporzadkowal. W koncu beda
musieli co$ zrobi€... no, ale to w koncu! Poczekaj. Nie ma innej rady”. Co6z, chlopak wie chy-
ba, co mowi. I Krzysztof rezygnuje.

O dziewiatej z daleka i z bliska, z roznych stron, stycha¢ $piew. Tlocza si¢ wszyscy przy
wysokim, zakratowanym okienku. W innych celach, w innych blokach $piewaja. Jeszcze Pol-
ska nie zgineta. Przytaczaja si¢ natychmiast. Jutro o dziewiatej juz beda wiedziec.

Noc. Krzysztof lezy na swojej pryczy, okrgcony $mierdzacym zubozonym o kilkucenty-
metrowy pasek kocem. Ciemno$¢ wywoluje strach, paniczny strach. Nie pozwala widzie¢
robactwa: widziat je w dzien, widziat biate, §lepe robaki tazace po wilgotnych $cianach (nie
karaluchy, jak w Biatotece — tych nie zauwazyt), i mate, szybkie robaki srebrzyste, i jeszcze
jakies. Teraz sa moze na nim, na jego ciele, na wlosach. Wierci sig, drapie. Podrywa si¢ nagle,
drzac z obrzydzenia, 1 uderza glowa o sufit. Jeszcze ta ciasnota. Brak mu powietrza. Czuje
ukaszenia. Chwyta to, co go gryzlo, po ksztalcie rozpoznaje pluskwe, rozgniata ja paznok-
ciami, 1 natychmiast, bezskutecznie, znow ttukac si¢ o sufit i mato co nie spadajac z waskiej
pryczy, rzuca si¢ ku nastgpnej pracujacej skrzgtnie tuz nad jego kostka u nogi. Za p6zno. Po po-
liczku petznie mu co$ oslizglego; straca to, ledwo powstrzymujac si¢ od krzyku. Czy za godzing,
za dwie godziny, jutro zdola si¢ od niego powstrzymac¢, czy zabiora go stad w kaftanie bezpie-
czenstwa? Teraz czuje co$ na wlosach, a moze mu si¢ zdaje, juz nie wie. Gdyby byt szpiclem,
uniknatby tego. Przebiega mu ta mysl przez glowe i zaraz znika. O tym nie bedzie myslat.

A jednak mysli coraz cz¢sciej. Z kazdym mijajacym dniem coraz czgsciej.

Co pot godziny straznik zapala $wiatto i przyglada im si¢ przez judasza. Co po6t godziny
otwiera si¢ oczy 1 przylapuje na sobie zaskoczone, rozzuchwalone ciemnos$cia i1 rozbiegajace
si¢ teraz w poptochu robactwo. Na sobie, na $cianie. Cale ciatlo w czerwonych, piekacych
plamkach, w czerwonych, piekacych bablach. Ogromny pajak, zduszony na twarzy. Rozpry-
skujace si¢ migdzy paznokciami, opite krwia pluskwy. Ci z dolnych prycz podnosza bunt: nie
beda wystawia¢ butow na korytarz, czym maja si¢ broni¢ przed szczurami? I krotki triumf:
wiedzial, przewidzial szczury, schronit si¢ na gorze, jest chytry. Ale szczury docieraja i na
goére. Wspinaja si¢ jak akrobaci. Ktérys$ ugryzt go w noge: jatrzy sie to paskudnie, jatrzy i
boli. I ten strach, ten wieczny strach. Ze tez mogt baé sie karabindéw maszynowych, wtedy, w
lesie! Smierci — a nie tego! Zastanawia sig, czy petla z koca zdotataby go udzwignaé: koc jest
tak przegnity, ze tatwo go pociaé i zwiaza¢ w rodzaj sznura, wie o tym po robieniu zalobnych
opasek; a jednoczes$nie wlasnie ta tatwos¢ grozi zerwaniem si¢ petli. I do czego ja przywia-
za¢? Ach, ghupstwo, nie musi wisie¢, moze sprobowac zadzierzgnigcia, to prostsze. Na pry-
czy, na lezaco. Tylko czy mu si¢ uda?

Spacery. Przez pét godziny trzeba drepta¢ w kétko po zasniezonym podworzu. Jeden za
drugim, bez stowa. Psy ich pilnuja. Dobrze wytresowane: nie znosza ich. Jakze ich te psy nie
znosza! W kotko, w kotko. Krzysztof przypomina sobie swoje dawne listy do Moniki, glupie
listy uprzywilejowanego. Te cytaty z Wilde’a. Blaznow defilada. Co mogt wiedzie¢, on, ktéry

222



nigdy nie siedzial? Kreca si¢ w kotko, w kotko, w kotko. Otoczeni pigcioma rzgdami ogro-
dzen z drutu kolczastego; w $srodku, migdzy drutami, sa psy. Idiotyzm. Idiotyzm. ,,Mig¢dzy
pierwszym a drugim rzgdem” — szepcze chlopak z Patronatu — ,,jest fotokomorka: Auschwitz
wysiada!” Straznicy chca im zedrze¢ zatobne opaski. Wigc murem, stana¢ murem, jeden przy
drugim, broni¢. I hymn. Wigzienia drza od $piewu, zyja $piewem. Jakby to bylo najwazniej-
sze, jakby nic wazniejszego nie istnialo.

Przez caly czas ten zarzacy si¢ punkt w mozgu, to miejsce bolesne i1 napigte: to polityka,
mysli sobie mgtnie, ubawiony. Juz si¢ od tego nie uwolni, cokolwiek z nim bedzie. Czy zo-
stanie szpiclem, czy bohaterem. Tak czy owak, zostal wprawiony w ruch, ktérego nic nie po-
wstrzyma. Tamtej grudniowej nocy ostatecznie zmieniono go w pocisk i wystrzelono. Nie
zatrzyma sig, cho¢by chcial najbardzie;.

Swiat jest peten ludzi, ktorych nie wystrzelono. Ani to ich wina, ani zasluga. Moze. Moze.
Co oni teraz robia? Chryste. Wszyscy ci ludzie, Zyjacy poza polityka. Co robia? Nie mysla o
wigzieniach, o niezliczonych wigzieniach, okrywajacych §wiat. Musza wiedzie¢, ze co$ takie-
go istnieje, ale nie mysla o tym, nie mysla; jak moga nie mysle¢? Dwa $wiaty, ani w jednym
punkcie nie stykajace si¢ ze soba. Przymykajac oczy, wytezajac cata swa zdolnos¢ wspotod-
czuwania, Krzysztof probuje sobie wyobrazi¢ ten drugi $wiat, i widzi tylko jedno: jakie$
mgliste postacie, zajadajace zotciutka jajecznicg. Mgliste, zupetnie mgliste! Tylko jajecznica
jest wyrazna. Ale on musi przeciez zrozumie¢ tych ludzi, musi ich zobaczy¢! Jego los — los
wystrzelonego pocisku — zalezy przeciez od nich. Mgta, mgla. Ci, ktorym mysl o wigzieniach
ani na chwilg nie odebrata spokoju. I o krzywdach, i egzekucjach, i rozwianych sztandarach; i
o tych z zagipsowanymi ustami, i o tych krzyczacych w ostatniej chwili zycia to jedyne, naj-
wazniejsze zdanie; o tych z podrgcznikéw historii, z piesni, z wierszy — i z matych, gazeto-
wych notatek. SKAZANO. WYKONANO. SZESC OFIAR SMIERTELNYCH. Chryste,
czym oni zyja, ci, ktérych to nic nie obchodzi? A przeciez takich jest wigkszos¢! Jakim cu-
dem? Chryste! Konczy si¢ miesiac, w ktorym zrabowano ci ojczyzng, miesiac przegranej
wojny, miesiac przegranej rewolucji, spotykasz ich wychodzacych ze sklepu, wysiadajacych z
autobusu, wracajacych do domu, mowisz: ,,C6z to byt za straszny miesiac!”, a oni odpowia-
daja zdumieni: ,,Alez skad, byta zupelie dobra pogoda. W zesztym roku o tej porze...” — zna
to przeciez, zna! Tacy sa; jak ich zrozumie¢, jak pojac¢? Juz szpiclom jest blizszy! Policjan-
tom, wybijajacym zgby podczas przestuchan!

Wigzienie $piewa. Wigzienie zyje piesnia. Jakby naprawdg nic juz oprdcz niej nie zostato.

Spiew odstrasza szczury. Pozwala znie$¢ robactwo. I uplyw czasu takze. Wszystko po-
zwala jako$ znie$¢.

Boze nasz. Boze nasz. Boze nasz,

Jjak ten strajk, jak ten strajk dtugo trwat!

Spiewaja to w celi, i znéw czuje wzruszenie — ale jak daleka droge przeszedt od tamtego
chmurnego dnia nad brzegiem morza, w twierdzy buntownikow, jak obcy jest tamtemu ghup-
cowi. Glupcowi! Kim on byt wtedy, co wiedzial? Jeszcze go nie umieszczono w magazynku,
jeszcze nie wystrzelono. Jeszcze mogt sig cofnaé. Teraz juz nie. Siedzac na dolnej pryczy, doty-
kajac wlasnych zaro$nigtych policzkow, podspiewuje wraz z innymi: Boze nasz. Boze nasz.
Boze nasz, i na chwile przestaje czu¢ bol odmrozen i ukaszen, bol w calej tej ztachmanionej
skorze, 1 smrod, 1 zaduch. 1 gldd tytoniu. Stoczniowcy Gdyni, stoczniowey Gdanska — Idzcie do
domu, skoriczona walka. — Swiat si¢ dowiedzial, nic nie powiedziat — Janek Wisniewski padt.
Szlagier Polski Podziemnej! Spiewaja go, oczywiscie; jak mogliby go nie $piewaé? I dopoki
$piewaja, sa sobie bliscy; dopdki Spiewaja, moga ze soba wytrzymac. Bo potem...

Potem réznie bywa.

Nie tylko podczas $piewu, pomylit si¢; nie tylko wtedy sa sobie bliscy. Takze w takich
chwilach, jak ta.
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Szczekaczka nadata sprawozdanie z konferencji prasowej rzecznika rzadu. Wszyscy pytaja
o internowanych. Rzecznik odpowiada glosem tak rozbawionym, tak kpi i sypie zarcikami, ze
sam jego ton poderwatl wszystkich na nogi. Nie moga tego stucha¢. Ale musza stucha¢, musza
wyshlucha¢ do konca. Rzecznik nie rozumie tej ekscytacji internowanymi. Jest ich niewielu 1
zyja w komfortowych warunkach. Umieszczono ich w domach wczasowych i sanatoriach.
Moga czytaé prase i ksiazki, prowadzi¢ swobodna korespondencije, widywac rodziny. Podczas
gdy prasa zachodnia rozpowszechnia na ich temat ktamstwa tak absurdalne, ze si¢ na $§miech
zbiera! Ze ich jakoby trzymano na mrozie, pod gotym niebem, Ze szerzy sie wéréd nich gan-
grena — tak, dobrze panstwo stysza, gangrena! skad ten absurdalny pomyst? — (Kto$ na sali
wybucha ochoczym $miechem) — i tyfus, tak, tyfus! Ze sa nekani, gnebieni! Ciekawe, skad te
wiadomosci. O, prosze, inna gazeta zachodnia, i zndw te bzdury o gangrenie, co ich opgtato?
Internowani zyja w pelnym komforcie, zadne ich prawa obywatelskie nie zostaty ograniczone
— z wyjatkiem, chwilowo, prawa do wolnosci.

Ledwie wystuchali tego wszystkiego, rzucaja si¢ do drzwi. Nie oni jedni. Caly blok az
dudni od walenia w te obite blacha drzwi pigsciami, od kopniakow. Ci, ktorzy sig nie dopcha-
li, rzucaja si¢ do okien, krzycza przez kraty. Wigzienie wyje, wola, fomocze pigsciami; wig-
zienie oszalato.

Nadbiegaja straznicy. Sa przerazeni, to wida¢. Groza, ale ze strachem. Cofaja si¢ przed
tym podnieconym, potprzytomnym krzykiem. A wigc , zyjemy w petnym komforcie, tak?
Przynies$cie mi natychmiast prase! I ksiazki! Drugi tom Kronik Szekspira! Tuchaczewskiego o
wojnie dwudziestego roku, wlasnie to czytatem! Usunaé kibel! Zadamy lazienki! Z goraca
woda, z prysznicem! Chcg si¢ ogoli¢! Szampon do mycia wloséw! Ja pije tylko prawdziwa
kawe, z cukrem, styszycie? Z CUKREM! Ograniczono tylko moje prawo do wolnoS$ci, nie
prawo do cukru! Oddajcie mi okulary! obraczke! medalik! zegarek! dlugopis! Wypusci¢ nas
na korytarz, mamy prawo do kontaktu z innymi celami! A msza w niedzielg? A spowiednik?
Kapelan? Kiedy byto ostatnie widzenie? Czemu nas nie zawiadomiono? Gdzie papier do pi-
sania? Stol, krzesta, koperty? Niektorzy $mieja si¢ histerycznie, wotajac to wszystko; inni nie.
Moze nawet nie zdaja sobie sprawy, ze to kpina. Podciagaja nogawki, zrzucaja buty, pokazuja
swoje odmrozone nogi, odmrozone r¢ce, to nie gangrena, skad, ale wierza, wierza swigcie, ze
niektorzy mogli 1 tego si¢ nabawi¢ na tamtym mrozie. Czy wiecie, jak to boli, dranie? Jak
rwie, jak piecze, jak swedzi? Masci na nasze odmrozenia! Nie trzymano nas na zimnie, tak?
Nic nam si¢ nie stato? O, patrzcie, skora poztazita z tydek, otwarty si¢ rany! Od odmrozen!
Swietny powod do $miechu!

Straznicy co$ belkocza, co$ obiecuja. Biegna do szefa. Kapiel? Wtasnie miata by¢ kapiel...
ale nie mamy tu tak dobrych warunkow, zeby... Widzenia? W niedzielg bedzie widzenie! 1
paczki od rodzin! Jutro rozdawnictwo paczek! Ludzie, uspokdjcie sig!

Prowadza ich pod niemrawo ciurkajacy prysznic. ,,Jak w Auschwitzu, przed gazem
Znéw te zarciki. Ale zawsze to ulga, zawsze cho¢ tyle uzyskali. Woda sptywajaca na ich od-
mrozone, swgdzace, pokasane ciata. Szybkie przepranie bielizny. Kiedy wracaja do cel, oka-
zuje sig, ze kibel zostat przetkany, no, chociaz tyle. A lura, ktéra dostaja do kolacji, tym ra-
zem jest oslodzona. Poczucie triumfu zaraz ich uspokaja. Mozna to byto przewidziec.

Zaczynaja si¢ paczki. Krzysztof nie dostaje zadnej.

Przychodza listy od rodzin. Do niego nie ma listow.

Pierwsze widzenie. Do niego nikt nie przyjechat.

Towarzyszy z celi wzywaja na przestuchania. Jego nie. Po powrocie méwia, ze obiecuje
si¢ im wolno$¢ w zamian za podpisanie jakiego$ idiotycznego zobowiazania. ,,Deklaracji lo-
jalnosci”, tak to nazywaja. Maja si¢ podpisa¢ pod jakim$ glupim zdankiem, Ze nie podejma
dziatalnosci skierowanej przeciwko porzadkowi prawnemu PRL. Oburzaja si¢. Boja sig, ze
moze to by¢ rbwnoznaczne z przyznaniem si¢ do prowadzenia takiej dziatalno$ci przedtem, a
wigc 1 z procesem. Z drugiej strony podpisane pod przymusem nie ma zadnej mocy prawnej.

"9
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Dyskutuja o tym. Rozwazaja za i przeciw. Postanawiaja nie podpisywac. Jednak nie. Nigdy.
Potem w ciagu dwéch dni wszyscy znikaja: po prostu nie wracaja z przestuchan. I Krzysztof
Paliwoda zostaje sam.

Nie wyprowadzaja go juz na spacery. Nie widuje nikogo. Doznaje drobnej, cichej satys-
fakcji na mysl o tym, ze zawodzi zapewne czyje$ oczekiwania, nie protestujac i o nic nie pro-
szac. Jakby nie zauwazyl. Milczy. Lezy na pryczy, stucha szczekaczki, je, co mu dadza. Peten
jakiej$ uskrzydlonej zacieklosci. Alez on wie wszystko o Isolationsfortung, wszystko! I jego,
specjaliste, chca tym ztamac¢? Gdybyz to chociaz byt totentrakt ze Stammheim! Ale nie sto-
suja wobec niego tortury ciszy, skadze, to by wymagato techniki, srodkéw, pienigdzy. Ma
radio, ma odglosy zza $cian, z podworza. I co go to wszystko obchodzi?

Jak inni, wtloczeni w takie same warunki, przypomina sobie wiersze, recytuje, deklamuje.
Jak inni, gimnastykuje si¢. Chodzi po celi. Liczy kroki. Szaleje z wsciektosci; to pomaga.
Jakze ta wsciektos¢ pomaga! Moga niczego nie zmieni¢, ma tej wsciektosci na trzy, na pig¢,
na dziesi¢¢ lat: przeniesie go ona przez te lata nietknigtego, lekkiego jak piorko. Chichocze
cicho. Jego tym chcieli ztama¢, jego, samotnika? W gruncie rzeczy czuje si¢ teraz lepiej niz
przedtem, niz z ludzmi. Boi si¢ tylko o matke, ale co zmieni jego Igk? Zapewne na to takze
licza: niech sobie licza. Trzg¢sie si¢ z nienawisci do nich. Teraz juz im nie ustapi. Teraz nie
ulegnie. Z jednego powodu: gdyby ulegl, statby si¢ ich wspdlnikiem; sto razy lepiej by¢ ofia-
ra!

Oczywiscie, wie, co w koncu nastapi. Naiwnos¢ tych ludzi! Czy rzeczywiscie przypusz-
czaja, ze nie zna ich planu, Ze nie wie, jak si¢ to skonczy? Postraszyli go, pomgczyli — i lada
dzien ponowia swoja ofertg. Jezeli okaze sig, ze nie zostal wystarczajaco ,,zmigkczony”, za-
funduja mu nastgpny etap, gorszy od tego, i zndw ponowia ofertg. Moga tez przej$¢ do innych
,»Srodkow nacisku”, wyobraza to sobie, ale wsciekto$¢ unicestwia Igk, niech przychodza,
niech probuja!

Ktoregos dnia wywotuja go wreszcie z celi. Prowadza przez puste podworze. Ziemia jest
rozmigkta, btotnista. Odwilz. Ile to czasu trwalo? Dwa miesiace? Tak, nieco ponad dwa. Od-
dycha chtodnym, wilgotnym powietrzem. Patrzy na chmury, ptynace ku wschodowi. Kaza mu
wsia$¢ do ,,budy”, ustawionej przed brama — ARBEIT MACHT FREI! Wsiada. Zamykaja
krate, potem drzwi. Dwoch mundurowych czuwa, tak samo, jak wtedy. Ze tez chce si¢ im
bawi¢ w takie rzeczy dla niego jednego! Jaka warto$¢ w koncu dla nich przedstawia? Wartos$¢
potencjalnego szpiega? Czy naprawde tudza sig, ze szpieg pozyskany w ten sposob przyda si¢
do czego$? Ze nie wykorzysta kazdej mozliwosci, zeby dzialaé¢ przeciwko nim? Gestapo. Par-
szywe Gestapo! Nie skuli mu rak, jedno dobre. Brama si¢ otwiera, ruszaja, przystaja, znow
ruszaja. A potem jazda juz bez postojow, rowno. Gdyby mial zegarek, wiedziatby, ile godzin,
ale co go to w koncu obchodzi?

Nie dziwi sig, kiedy go wyprowadzaja. Jest znoéw w Warszawie, przed gmachem na Rako-
wieckiej. Oczywiscie. Gdzie miatby by¢? Znowu noc, ich ulubiona pora. Sowy! Znow mija
budke straznicza, przechodzi ukos$nie przez podwoérze, zndéw biurko za drzwiami, po prawej
stronie, 1 kamienna posadzka, 1 winda, 1 pusty korytarz, i pusty pokoj z wieszakiem po prawe;j,
z biurkiem i telefonem pod oknem, ze stolikiem i dwoma krzestami w kacie. Siada, czeka.

Przychodza tamci dwaj — tysawy 1 jego szef. Szef siada w glebi, tysawy naprzeciwko. Her-
baty, kawy? ,,Kawy” — odpowiada Krzysztof obojg¢tnie. Bierze papierosa z podsunigtej] mu
paczki. Wie, po co go czestuja, wie tez, ze lepiej nie naraza¢ si¢ na udreke wachania dymu
wydmuchiwanego przez innych, przygladania sig, jak inni pala. Nie spodziewal si¢ tylko az
takiej rozkoszy, az takiego szczescia przy pierwszym zaciagnigciu si¢. Chyba tego po nim nie
znaé, tak sadzi. Czeka na pierwsze zdanie, na ICH pierwsze zdanie.

— Bardzo panu wspoéiczujemy z powodu matki — mowi tysawy. Tego si¢ nie spodziewat.
Drgnal. Ale zaraz si¢ uspokaja. Stara sztuczka. Milczy.

— Wie pan, oczywiscie, co si¢ stato?

225



Krzysztof wzrusza ramionami. Skad mam wiedzie¢?

— Trzeba bylo ztozy¢ podanie — sugeruje zyczliwie tysawy. — W wypadkach losowych
zwalnia si¢ internowanych... na par¢ dni. Czemu pan nie ztozyt podania?

Teraz powinien wybuchna¢, ze o niczym nie wie, o mozliwosci zwolnien w wypadkach lo-
sowych takze, pyta¢, czy umarta, krzycze¢ co$ o bezprawiu, rozptaka¢ si¢ moze? Akurat. Za-
ciskajac rece na kolanie, Krzysztof pyta:

— O co wam, u diabta, chodzi? Ciagle o t¢ ,,wspotprace”? No, to méwcie do rzeczy. Co be-
de z tego mial?

Zaskoczyl ich. Prawie tak samo, jak siebie. Wymieniaja spojrzenia. Lysawy bezradnie
zwrocit si¢ do szefa o pomoc, szef co§ mu szepnal.

— Lubi pan jasne stawianie sprawy, tak? — pyta lysawy. — Co pan begdzie z tego mial? No,
przede wszystkim wolnos¢.

Krzysztof krzywi sig.

— Zapominacie o jednym. Internowanie jest mi bardzo na reke¢. To daje cztowiekowi Swiet-
na pozycje w srodowisku.

— Co pan moze o tym wiedzie¢? Przez caty czas byl pan odciety od swiata.

— Znam $rodowisko. Poza tym wiadomo, dzigki czemu niektoérzy wychodza wczesniej. Co
podpisywali i tak dalej. Nie. Rozumiem, po co jestem wam potrzebny na wolnosci... ale mnie
samemu internowanie odpowiada. To moze mi potem procentowac przez cate lata. Za stosun-
kowo niewielka ceng zosta¢ bohaterem... Nie, to nie jest oferta zbijajaca z nog.

— Chce pan otrzymywac¢ wynagrodzenie?

— Nie, nie chce.

— Wigc co... mowiliSmy juz poprzednim razem, co panu oferujemy. Wolno$¢, gwarancje
bezpieczenstwa, mozliwos¢ wyjazdow.

— Mnie chodzi o co innego. Nie chcg zmienia¢ mojego trybu zycia.

Oczy tysawego btysnety radosnie.

— Alez skad, nigdy! Nikt by czego$ takiego nie wymagalt! Oczywi$cie, bedzie pan zyt jak
przedtem. Tyle ze podczas pobytu za granica zada pan swoim znajomym kilka pytan, ktore
panu podamy. Wlasnie o to nam chodzi, zeby pan nie byl zadnym zawodowcem. Ci ludzie
bezpieczniaka — tak powiedzial — rozpoznaja po pigciu minutach. Jaki$ radar. Wigc do pew-
nych spraw trzeba uzywac os6b zupetie spoza branzy. Amatorow.

— Czy mozecie mi to zagwarantowaé? Ze chodzi tylko o te jedna sprawe... o moich zagra-
nicznych znajomych... i Ze nie zaczna sig naciski, zebym robit co$ podobnego w kraju?

— Tak! Tak! Oczywiscie, ze tak! Niech si¢ pan nie obawia, informatoréw na kraj mamy do-
sy¢. Nasi ludzie byli w Stoczni, byli delegatami na zjazd ,,Solidarno$ci”, byli zreszta wszg-
dzie. Sa wszedzie. Natomiast kontakty takie, jak panskie...

,Gwarancje!” — mysli Krzysztof Paliwoda. Ich gwarancje! Ustna obietnica, nic wigcej. Ale
zawsze bedzie mogl si¢ na nia powotaé, zeby odmowi¢ dalszych swiadczen, chociaz tyle.
Podnosi do ust szklanke, ktora przed nim postawiono, upija tyk kawy. Kawa jest mocna,
pachnaca, dobra. Regka o czarnych, potamanych paznokciach si¢ga po kolejnego papierosa.
Nie wie, co mowi. Nie wie, gdzie si¢ podziala jego uskrzydlona wsciekto§¢. Rozumie tylko,
ze z nimi nie wygra. Ich ludzie sa wszedzie? Wierzy w to. Wie, ze sq wszgdzie. Byli z nim w
celi, kiedy hodowat w sobie uskrzydlona wscieklo$¢; byli z nim w lesie, w ktorym zapalono
reflektory; i na podwodrzu przed koszarami, 1 w Stoczni, 1 w Usti nad Laba, i w Paryzu: wszg-
dzie. Patrzy na ich twarze w jasnym, jaskrawym §wietle. Nie wytrzyma ,,nastgpnego etapu”,
nie wytrzyma ,,innych §rodkow nacieku”, a oni wiedza dobrze, ze nie wytrzyma: po co prze-
ciagac? Jezeli ulegnie, jeszcze tej nocy wyjdzie stad jako cztowiek wolny. W otoczeniu
szpiclow wrdci do mieszkania z zatozonym (na pewno!) podstuchem, 1 szpicel bgdzie czekat
na jego wyjscie: taka bedzie jego wolnos$¢, ale przeciez i ona jest wolno$cia. Za oknami dyszy
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miasto, stycha¢ jego oddech: oddech pottora miliona wolnych ludzi. Niedtugo znéw stanie si¢
jednym z nich.

— Wigc zgadza si¢ pan?

— Tak.

Jeszcze styszy to stowo, to nieoczekiwane stowo: styszy, jak drzy ono w powietrzu. ,,Szef”
wstaje 1 wychodzi, dajac podwladnemu jaki§ znak. Podwtadny zmienia natychmiast ton. Staje
si¢ poufaly, prawie kolezenski, prawie serdeczny. Wyjmuje z szuflady bloczek liniowanego
papieru, odrywa kartke, ktadzie ja przed Krzysztofem.

— Prosze pisac. ,,Zobowiazanie. Zobowiazuje¢ si¢ do utrzymywania w tajemnicy tre§ci roz-
mowy z funkcjonariuszem Stuzby Bezpieczenstwa MSW w dniu...”, 1 data. I podpis. Gotowe?

Podaje druga kartke.

— Proszg pisaé. ,,Oswiadczenie. O§wiadczam, ze podejmuje wspotpracg ze Stuzba Bezpie-
czenstwa MSW. Moje raporty bed¢ podpisywal pseudonimem”... no, jaki pan wezmie pseu-
donim?

Krzysztof patrzy na niego tgpo. Sadzil, ze podejmuje wspdipracg z wywiadem, a nie ze
Stuzba Bezpieczenstwa; ale moze wszystko u nich podpisuje si¢ w ten sam sposob. Pseudo-
nim? Jaki pseudonim?

Lysawy pomaga mu czym predze;.

— Ma pan jakiego$ wroga?

— A jakze, kto by nie mial wroga.

— Niech pan wpisze jego nazwisko.

,Moje raporty bede podpisywal pseudonimem Maciejewski” — pisze Krzysztof. Data, pod-
pis, zatatwione.

— No, 1 widzi pan! — cieszy si¢ tysawy, chowajac obie kartki. — Nie bedzie pan zatowat. Za-
raz zalatwig, co trzeba... uchylenie decyzji o internowaniu, zwrot dowodu, zwrot panskich
rzeczy... 1 odwieziemy pana do domu. Napisze pan raport o panskich zagranicznych znajomo-
$ciach... nazwiska, adresy, krotkie charakterystyki, charakterystyki osob, ktére pan poznat
dzigki nim, przebieg znajomosci, mozliwosci ponownego nawiazania kontaktu. To spotkanie
ze Sperlingiem w Pradze niech pan doktadnie opisze. Zwigzle, rzeczowo, ale ze szczegdtami.
Aha, to wazne: niech pan nie pisze w pierwszej osobie, jako pan. To ma by¢ w formie donosu
na pana, zrobionego przez tego Maciejewskiego. ,,Wiadomo mi, ze Paliwoda to czy tamto”,
rozumie pan. I spotkamy sie... dwa tygodnie panu wystarcza?

— Trzy. Ja nie wiem w ogole, jaka sytuacje teraz zastang... muszg...

— Dobrze, wigc za trzy tygodnie, we wtorek, o dwunastej, w kawiarni ,,Ali-Baba”, rog
Miodowej i Koziej. No, to si¢ wreszcie dogadalismy. Id¢ wszystko zatatwicé.

Gtadzac si¢ po zotadku nagle co$ zauwaza, przypomina sobie. Ubawiony wlasnym roztar-
gnieniem, podchodzi szybko do biurka, wyciaga pistolet, wsuwa go za pasek od spodni i wy-
biega. A zatem pistolet byt tu przez caly czas? W otwartym biurku, prawie pod reka?

Krzysztof pali jednego papierosa po drugim. Teraz dopiero czuje strach. Co sig stalo z
matka? Jeszcze jeden bluff, czy prawda? Mdli go. Nie bedzie przeciez wymiotowat — tutaj,
przy nich!. Zostatl szpiclem. Ach, ale podpisane pod przymusem jest przeciez niewazne. I mo-
ze da si¢ to jako$ odkreci¢. Moze zmieni si¢ sytuacja. Grunt, to wyj$¢ na wolnos¢. Trzeba
byto od razu. Drza mu nogi. Czy zdota wstaé, czy bgdzie mogt i$¢ normalnie?

Lysawy wraca. Przynosi Krzysztofowi jego dowdd, portfel, jaki$ papierek. Pyta, skad brat
dotad kartki zywnos$ciowe. Ach, z Zarzadu Regionu! Dobrze. Jutro koto drugiej ma si¢ zgto-
si¢ w swojej komendzie milicji. Z zaswiadczeniem, ktore tam dostanie, i§¢ do rady narodo-
wej. Tam begdzie odbierat kartki. Samochdd juz czeka, moga i8¢.

Wstajac, Krzysztof wciaz si¢ waha, czy zapyta¢. Wreszcie robi to, w chwili, gdy jest od-
wrocony do tamtego plecami. Ale gltos ma inny, cudzy. Zduszony glos. Co wiasciwie jest z
jego matka?
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— Zawat — informuje lysawy. — Myslal pan, Zze to my, Zzeby postraszy¢? Nie, naprawdg za-
wal. Ale juz po niebezpieczenstwie. Lezy na Spartanskiej, moze ja pan jutro odwiedzi¢. A za
parg dni, tak myslg, zabra¢ do domu. Sam pan widzi, podjat pan stuszna decyzj¢. Przyda si¢
pan tutaj, na miejscu... nie w obozie! No, idziemy.

Wychodza. Winda, hali, podworze, ulica. Szary, ochlapany, dwudrzwiowy samochod.
Wsiadaja. Jada. Za duzo papieroséw, moze dlatego tak go mdli. Duszno. Miasto jest ciemne,
martwe. Ach, godzina policyjna! Tak wyglada miasto po wprowadzeniu godziny policyjne;j!
Pierwszy raz widzi je takim. I pierwszy raz przejezdza przez nie jako szpicel.

Nareszcie przed domem. Powraca dziwaczne uczucie z dziecinstwa, pdzniej nieobecne:
uczucie obcosci. Wszystko tak ostro widziane, tak oddalone, tak dziwnie pachnace. Przez tyle
czasu istniato bez niego. W ostatniej chwili przerazit si¢: jak wejdzie do mieszkania bez klu-
czy? Ale tysawy ma klucze. Wszystko przewidzial. Sciskaja sobie rece. Nareszcie. Wchodzi
do bramy.

Ledwo zdazyt dosta¢ si¢ na klatke¢ schodowa. Zaraz za drzwiami mdtosci zginaja go w pot.
Wymiotuje gorzko, paskudnie, zotcia. Upodlony jak jeszcze nigdy w zyciu. Na dnie upodle-
nia. Swiezo pozyskany szpicel rzyga na schodach swojego domu, domu zhanbionego sama
jego obecnoscia, tak teraz mysli, tak czuje; domu, ktory powinien odepchnaé go wszystkimi
$cianami, stopniami, drzwiami, uderzy¢ go z catej sity, zmiazdzy¢, wyrzucié. Szpicel, Scier-
wo, szmata. Dotknat dna. Fale wymiotéw przychodza jedna za druga, zabije go to, zabije. Az
wreszcie mija. Zarosnigty, brudny, pokasany przez robactwo, zarzygany, w cudzych
spodniach, w cudzym swetrze, Krzysztof Paliwoda wspina si¢ na swoje pigtro, pod drzwi
swojego pustego mieszkania.

7

— No i niech mi pan powie szczerze: czy pan jako$ odczuwa ten ,,stan wojenny”?

Krzysztof Paliwoda siedzi ze ,,swoim” ubekiem, tym tysawym, w restauracji hotelu
,»Victoria”. Wypit juz dwa aperitify; jest tadny, stoneczny dzien; na wykapanym, wyleczonym
ciele spoczywaja czysta koszula, czysta bielizna, ulubiony krawat, porzadny garnitur; twarz
jest $wiezo ogolona i przetarta woda kolonska z zagranicznej paczki — jakze to dalekie od
obozow dla internowanych! Lysawy nie pije, jest na stuzbie; rachunek takze zostanie zapta-
cony z funduszow ,,stuzbowych”; mato to Krzysztofa wzrusza.

— No, jak? Bo ludzie reaguja tak histerycznie, ze czasem sam siebie pytam: a moze ja mam
jakie$ skrzywienie zawodowe? Wigc niech pan mi powie: czy panu osobiscie, na co dzien, ten
,»stan wojenny” jakos$ przeszkadza!

— Nie — odpowiada Krzysztof grzecznie. — Szczerze méwiac... rzeczywiscie nie.

— Wiasnie! I pan to mowi! Zone tez pytalem, tez jest zadowolona. Wiec o co im chodzi,
tym z opozycji? Konspiracja, pochody, zamieszki uliczne, co krok powielacz, co dwa kroki
drukarnia, nawet radiostacje sobie zafundowali... tego si¢ nie spodziewalismy! Liczono si¢ ze
znacznie wigkszym oporem na poczatku, z wieloma ofiarami... ale potem miat by¢ spokdj i
powrdt zaufania. A tu nic podobnego! Jak w gniezdzie os. Aha, przyniost pan swoje wypra-
cowanie?

Krzysztof sigga do kieszeni 1 podaje tysawemu zlozona na pét niebieska koperte z kolej-
nym raportem. Z kolejnym uzupetnieniem do tamtego, pierwszego raportu, przekazanego w
gtownym punkcie kontaktowym szpiclow 1 konfidentow, w obskurnej kawiarni ,,Ali-Baba”.
Tym razem informuje o nie stabnacym (jak wynika z otrzymywanych listow) zainteresowaniu
wywiadu, w stuzbie ktorego pozostaje Rolf Sperling, mozliwoscia dotarcia przez niego,
Krzysztofa, do Michaela Bernarda, a zatem, posrednio, do prezydenta Francji — i odpowiada
na pytania. Czy zetknat si¢ ze srodowiskami emigracyjnymi na Zachodzie? Nie. Czy wie co$

228



’9'

na temat ich kontaktow — to ich ukochane, magiczne stowo, ,,kontakty”! — z lewakami? Nie.
Emigrant-lewak, c6z to za bzdura! Tylko w bezpieczniackiej glowie moglo si¢ co§ podobnego
wylegnac. ,,Prosz¢ podaé wszystkie polskie kontakty Paliwody. Co to za kontakty?” O, nie.
Odmawia odpowiedzi. To pytanie jest sprzeczne z umowa. Maja podstuch, maja wywiadow-
coéw, moga go $ledzi¢; nie bgdzie utatwiat im roboty. Lysawy kiwa gtowa i niedbale chowa
koperte. Zaczat wtasnie opowiadac o sobie. Pracowat kiedy$ nad cztowiekiem, ktoéry wysadzit
w powietrze pomnik Lenina.

— Cigzkie to bylo! Co tu bede przed panem ukrywat: chtopcy z milicji porzadnie go pobili.
Nogi miat w wielu miejscach potamane i tak dalej. No i zial nienawiscia, w ogole nie chciat
wspotpracowad. Pracowalem nad nim przez cztery miesiace po sze$¢ godzin dziennie. Cho-
lernie uparty! Ale, ale. Zna pan ten dowcip? Siedzi sobie milicjant przy biurku, na biurku ma
magnetofon. Nagle dzwoni telefon. Milicjant wystuchuje polecenia, po czym tapie patke i
rozbija magnetofon w puch. Jakie polecenie otrzymal milicjant?

— Nie wiem — odpowiada Krzysztof.

— ,,Przestucha¢ tasme”.

Smieja si¢ obaj. Krzysztof kiwa parokrotnie glowa: no, no. Swietny dowcip! Lysawy wra-
ca do swego opowiadania.

— Wie pan, co to jest tygrysowa? Cela z krata: w srodku celi jest klatka, w klatce przysru-
bowany taboret, na nim siedzi wigzien w samych slipach. I wie pan, ze ten facet uciekt z ty-
grysowy? Podstegpnie zdobyt kawalek zelaza. Tarl nim o beton, wyszlifowat, zrobit §rubokret.
Wydostat sig, napadt straznika, wlozyt jego ubranie i wyszedt. I to nie z byle jakiego wigzie-
nia, ze Strzelcow! Kto tam byt, ten wie, co to jest. Co6z, w koncu go ujeto. Alez ten nienawi-
dzit naszych chlopcow! Wie pan, po ujgciu zlozyt skargg, ze strzelano do niego, celujac w
glowe. Skad mogt to wiedzie¢? A on uciekajac uwazal, jak leca kule. Lecialy koto glowy.
Cholerny typ.

Pija zupg. Lysawy si¢ rozkrochmalil, opowiada o zamachach. Potem znéw sypie dowci-
pami: a ten pan zna? C6z, Krzysztof tez moze opowiedzie¢ jaki§ dowcip.

— Czy pan wie, jak udzieli¢ pierwszej pomocy zomowcowi?

— Nie wiem — mowi lysawy, zaciekawiony i z gory usmiechnigty.

—No 1 bardzo dobrze.

Us$miech znika.

W przerwie miedzy zupa a drugim daniem przechodza do spraw zasadniczych. W resorcie
postanowiono nie sprawdza¢ tozsamosci Karela i Hany. Ukryje si¢ przed Czechami, ze wie-
my cokolwiek. O, Czesi to chytre bestie! Enerdowcy tez. Ale zeby wciaga¢ naszych obywa-
teli do swojej gry... Swoja droga wie pan, ze pana gldwni znajomi maja zakaz wjazdu do
wszystkich krajow socjalistycznych? A jednak bywaja w Czechostowacji i NRD... nie bez
powodu.

— Zamiast bywa¢ w Moskwie — wtraca Krzysztof.

— Ta-ak. Zapewne o to chodzi. Nawiasem moéwiac, gdyby corka Estravadosa albo ten
Sperling chcieli pana odwiedzi¢, dostana polskie wizy. Wolimy, oczywiscie, zeby zrobili to z
lipnymi paszportami... ale i tak dostana wizy. To, zeby pan wiedziat.

Kelner podjezdza do stolika z wdzkiem, zastawionym drugim daniem. Manipuluje patel-
niami, garnuszkami, talerzami; wreszcie stawia przed nimi porcje pstraga w otoczeniu frytek 1
jarzyn. Kiedy to robi, tysawy podziwia boazerie na §cianach. Wtasnie co$ podobnego zaktada
u siebie w domu. W przedpokoju i kuchni. Sufity beda licowane drewnem, a poza tym — bo-
azeria. Ma taki segmencik. Ladny segmencik. Krzysztof sam kiedy$ zobaczy. Zaprosi go,
kiedy sig lepiej poznaja.

— Czy to kosztowna rzecz? — pyta Krzysztof.

— Szczerze mowiac, nie wiem. Nie mam pojecia.
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Kelner odszedt. Atakujac swego pstraga lysawy omawia najblizszy wyjazd Krzysztofa, do
Conchity, do Francji. Ladnie to namotali, z depesza Krzysztofa, ze odmdéwiono mu paszportu,
ale bedzie si¢ odwotywal, z listem sugerujacym cieniusienko, ze zalatwia na podktadke za-
$wiadczenie lekarskie, po§wiadczone przez znajomych z Ministerstwa Zdrowia... niech si¢
TAM nie zdziwia, Ze tak fatwo udato mu si¢ wyjechaé. Teraz moze juz planowaé termin. Ale
tysawy uprzedza: zaczyna si¢ ryzykowna gra! Czy Krzysztof lubi ryzyko?

— Od czasu do czasu.

— Francja to cigzki kraj. Juz paru naszych agentéw znaleziono rozjechanych samochodami.
,»Wypadek drogowy”, tak si¢ to zatatwia. No, i bedzie si¢ tam krzyzowac tadne parg wywia-
doéw. Mocodawcy Sperlinga zrobia, co si¢ da, zeby panu utatwi¢ kontakt z Bernardem, cho-
lernie im na tym zalezy, a oni umieja to robi¢. Tylko jedna rzecz. Pan wroci, prawda? Takich,
ktorzy nie wracali, tez znajdowano rozjechanych samochodami.

— Nie zamierzam nie wracac.

— Oczywiscie. Przeciez nie zostawitby pan starej matki, w dodatku chorej, wiedzac, ze bie-
daczka nigdy nie dostalaby w tej sytuacji zgody na wyjazd. Natomiast potem... potem, gdyby
pan chcial wyjechac¢ na state, zabierajac matke, wystarczy poprosi¢. Bedzie zgoda.

Krzysztof nabiera ziarnka groszku na widelec. Akurat, juz wierzy! Mysli o matce, przez
sze$¢ tygodni wydeptujacej na prozno drogi do wladzy i1 opozycji, wysytajacej pie¢ paczek, z
ktorych zadna do niego nie dotarta, czekajacej w diugiej kolejce do wigzienia, w ktérym juz
go nie byto, dowiadujacej si¢, ze dawno zostal zwolniony i ze §lad po nim zaginat... Powraca
do niego blady, niewyrazny cien dawnej wscieklosci. Miala szczescie, ze TAMTO stato si¢ z
nia wilasnie przed wigzieniem, przy ludziach: gdyby zachorowata w domu, musiataby umrze¢.
Przy wylaczonych telefonach, sama, odcigta od $wiata, musiataby umrze¢. Mysli o matce,
wiedzacej juz — powiedziat jej — dzigki czemu wyszedl na wolno$¢, o matce, nie mogacej mu
tego wybaczy¢. Udaje tylko, ze wybaczyta. Nawet w jej oczach jest zhanbiony. Podpisal!
Mogac by¢ bohaterem, mogac by¢ meczennikiem, podpisat! ,,O$wiadczam, ze podejmuje
wspotpracg...” I to z kim, z kim!

Lysawy konczy pstraga. Tyle na teraz, szczegdtowe instrukcje w ostatniej chwili. Mozna
porozmawiac o sytuacji ogdlne;.

Odkad ogtoszono, ze internowani moga swobodnie emigrowaé, ttumy ludzi blagaja, zeby
ich internowano. Naiwni! Jasne przeciez, ze nie wystarczy by¢ internowanym, zeby dostac¢
paszport, tak si¢ mowi tylko dla picu. Zamierzamy pusci¢ tylko niektore osoby, wierchuszke
,»Solidarnosci”. Jezeli zloza podania o wyjazd... Ale ani im si¢ $ni. W ogole nikt nie sktada. Z
tych wazniejszych nikt. Coz, skoro tak, beda procesy. Pozatuja, ze nie prosili o pozwolenie na
emigracjg.

Kelner przynosi kawe.

Lysawy ma osobista prosbe do Krzysztofa. Taki inteligentny cztowiek. Ot6z on robi dokto-
rat z terroryzmu. I, psiakrew, juz przy definicji si¢ rozktada. Za chinskiego boga nie moze
znalez¢ dobrej definicji terroryzmu. A juz w polskich warunkach... Na przyklad te porwania
samolotoéw, sporo ich byto, czy to terroryzm?

— Skadze — mowi Krzysztof. — Te porwania nie byly zjawiskiem politycznym. Nie kiero-
wala nimi zadna organizacja. Po prostu, przy trudnosciach z wyjazdem ludzie chwytali si¢
jedynej mozliwosci, zeby uciec. Wige, bywato, porywali samoloty. Ale porwanie ,terrory-
styczne” wygladatoby inaczej. O, na przyktad tak: grupa ludzi uprowadza samolot, biorac
pasazeréw na zaktadnikow. I oznajmia, ze ich zwolni, jesli wladze zwolnia internowanych.
Wymiana. Rozumie pan?

W oczach tysawego pojawit si¢ blask. Odsuwa od siebie filizankg.

— Alez to genialne! — wota. — Wymiana! Mamy sposob na nasza wierchuszke! Wyrzucamy
ich poza granice Polski na zadanie porywaczy, ich kompanow... dla ratowania zycia niewin-
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nych zaktadnikow. Kobiet, dzieci. O, pan ma glowg! Trzeba byto tak od razu... zamiast dawac
im mozliwo$¢ dobrowolnej emigracji. Nie, to jest pomyst!

Wida¢ po nim, Ze juz w duchu pisze raport dla zwierzchnikéw, Ze juz marza mu si¢ awans
1 premia. Krzysztof przez chwilg zatuje, ze cokolwiek powiedziat, ale zaraz si¢ pociesza. Na
to za pozno. Nie trzeba byto rozglasza¢ na wszystkie strony $§wiata marzen o deportacji poli-
tycznych.

— Nie chcialby pan pracowaé¢ w policji? — pyta nagle tysawy. — Moze ma pan racjg, pa-
skudna robota. Ale jaka$ prace warto by wzia¢. Oczywiscie z praca przymusowa nie bedzie
pan mial klopotow... podpada pan pod paragraf, ale pana ciaga¢ nie bgda. Tylko... jak pan
wyzyje? Ceny podwyzszone trzy-cztery razy i wigcej, prasy prawie nie ma, chattur nie ma,
zaczyna si¢ bezrobocie... jak pan wyzyje? ZnalezlibySmy dla pana co§ dobrego. Sprawy kon-
taktow z zagranica w Ministerstwie Kultury naprawd¢ pana nie interesuja? Bytby pan szefem.
To jeszcze aktualne. A moze jaka$ gazeta, ktora bedziemy wznawia¢? Wymienia si¢ cate re-
dakcje, poszediby pan od razu na kierownika dziatu, po roku wyzej. Albo...

— Dzigkuje — mowi Krzysztof. — Cheg by¢ wolny.

— W nedzy, ale wolny?

— Znalaztem sobie to zastgpstwo w poradni przeciwalkoholowej, wie pan. Cztery godziny
dziennie po trzy razy w tygodniu.

— Alez to grosze!

— Mnie wystarcza.

Lysawy nie nalega. Idzie szuka¢ kelnera. Krzysztof przymyka oczy. Przez chwilg jest
zné6w w pokoju na Rakowieckiej. Bity, bity przez tamtego! Przez cztowieka, przed ktorym
teraz si¢ czolga, do ktorego si¢ usmiecha! Znéw migknie mu kark, $wiatlo gasnie, zapada
ciemno$¢.

Weciaz siedzi przy stoliku. To byta chwila, mgnienie. Widzi swoje dtonie na bialym obru-
sie. Jezeli istnieje piekto — mysli ghupio — juz zostatem na wieki potgpiony. Ta mysl przynosi
ulge. Za to, co teraz robi, zaplaci nie tylko zmarnowanym Zyciem; zaplaci wiecznos$cia, czy to
wystarczy?! Czy to dobra cena? Pomyslcie o niej, zanim spluniecie z pogardy dla tchorza!
Zna swoje dalsze losy; tym gorzej. Do$¢ wiele czytat, zeby je znac. Byli juz tacy jak on, wielu
takich jak on. Ulegali. Ludzili si¢. Bali si¢. Dawali si¢ przekona¢. Mysleli, ze szpiegostwo jest
czym innym, niz torturowanie chorych, bezbronnych i skutych, niZ robienie rewizji w miesz-
kaniach, niz czatowanie na rogach ulic; sam fakt, ze to si¢ dzieje w Buenos Aires, Paryzu,
Pekinie miatl wystarcza¢. Jakby to nie byt ten sam resort! Mysleli, ze odejda po oddaniu
TAMTYM jednej przystugi, po wykonaniu jednego zadania. Potem skakali z okien, odkrecali
gaz, podcinali sobie zyly. Jego czeka to samo. Wie, na jaka drogg wszedt, wie, co jest na jej
koncu. Ofiara sprzymierzylta si¢ z katem; 1 c6z spodziewa si¢ przez to osiagnac? Czy wszyst-
ko nie jest z géry przesadzone?

— Jezeli kamien upadnie na jajko — biada jajku. Jezeli jajko upadnie na kamien — biada jaj-
ku.

Powtorzyt to perskie przystowie bezwiednie 1 bezglo$nie, poruszajac niemymi ustami za
uniesiong ku twarzy reka.

— Nad czym si¢ pan tak zamyslit? Idziemy?

Owszem. Moga i$¢.

Rozstali si¢ przed drzwiami. Krzysztof idzie powoli przez wielki, zalany stoncem plac. Z
lewej ma Grob Nieznanego Zotnierza. Po raz ostatni byt tu 11 listopada, w dniu nielegalnego,
zakazanego $wigta, $wigta niepodleglosci. Tuz przed swoja polityczna defloracja! Usmiecha
si¢ przy tej mysli. Stat przy samym grobie. Pamigta wypetiajace caty plac, Spiewajace ttumy,
1 swoj glos wérod innych glosow, i $nieg, sypiacy ukosnie z gabczastego nieba, 1$niacy w
$wiattach reflektoréw nad zblizajacymi si¢ wolno sztandarami: ostatnie §wigto! Te thumy —
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czego szukajace? Sentymentéw. Znoéw si¢ usmiecha. Szukajace tego, czego nie ma, nie bylo i
nie bedzie! ,,A jednak ona istnieje, was biorg na §wiadkow, dusze wrazliwe 1 czyste...” Istnia-
ta. Alez tak, wtedy istniala.

Wszystkie pokolenia! Wszystkie zeszly si¢ wtedy na to nielegalne, zakazane, wrogie —
szukanie sentymentow. Zgrzybiali starcy, po raz pierwszy od czterdziestu dwoch lat mogacy
jawnie, publicznie, na $rodku ulicy zaspiewac¢ swoja Piesn o wodzu milym: pamigta to, pa-
migta. Formowanie si¢ pochodu, daleko od tego placu, od tego celu, i te starcze glosy, into-
nujace Jedzie, jedzie na kasztance, siwy strzelca stroj — siwy strzelca stroj, i pierwsze uklucie
wzruszenia, wspotczucia, nie wie juz czego: wie tylko, ze je wtedy poczul. A kiedy pochod
ruszyt, za tamtymi, odchodzacymi, pojawito si¢ kolejne pokolenie, szto pod rozwinigtym
transparentem z napisem ARMIA KRAJOWA: sponiewierane, wyklete, najpierw przeslado-
wane, potem ledwie tolerowane resztki wojennego ruchu oporu — i drugi thum, stojacy na
chodnikach, tlum $wiadkow, zdejmowat czapki z glow, klaskal, krzyczat, wybiegal na jezd-
nig... ,,Hurra! Nareszcie! Nareszcie! Niech zyje Armia Krajowa!” Wielu idacych ptakato;
wielu patrzacych takze. Dalej — sztandary ,,Solidarnosci”, bez konca, bez konca. Wszystkie
pokolenia! Dzieci tez. Pamigta ten naiwny, dziecinny glosik odczytujacy przy grobie DE-
KLARACIJE: ,,Chcemy, zeby juz nikt nie musial wraca¢ ze szkoty z placzem!”: oczywiscie,
ze pamieta. Biedacy. Biedacy, wierzacy, ze istnieje ta Czuta, Przemozna, Nieodparta, M¢ka i
Rado$¢ Wielkich Serc; c6z, moze i wtedy istniata.

Pamigta, oczywiscie, ze pamigta. OTO DZIS DZIEN KRWI I CHWALY — OBY DNIEM
WSKRZESZENIA BYL! Z gestej ciemnosci wciaz sypie si¢ $nieg. A kiedy przed pdinoca
thum si¢ rozchodzi, na placu zostaje ogromny, §wiecacy krzyz, utozony z kwiatow, otoczony
zniczami. Kobiety w czerni modla si¢ przy nim glos$no: ,,Wolna, niepodzielna, niepodlegla...
Wystuchaj nas, Swieta Boza Rodzicielko!” T gardto mu si¢ $ciska. Sentymenty! Te ghupie
sentymenty!

Idzie teraz przez ten sam plac, w stoncu. Nie ma juz wolnosci. Wtedy byta nadzieja, nic
wigcej; kto by pomyslal, Ze nadzieja wolno$ci znaczy az tak wiele? Jest syty, bezpieczny,
porzadnie ubrany. Mysli o ludziach, dostajacych w tej chwili kubek blotnistego roztworu zbo-
zowej kawy z utopionym karaluchem, ludziach z obozoéw. Ludziach, ktorzy nie sa zdrajcami,
jak on. Cokolwiek mowi tamten, tamten, ktory go bit, w cokolwiek on sam az nazbyt jest
sklonny uwierzy¢, nie moga by¢ zdrajcami, wtyczkami, szpiclami; nie wszyscy; nie wigk-
szo$¢. A choc¢by tam byt tylko jeden sprawiedliwy (jest ich wigcej, to wie, za to oddatby gto-
wg) — to kim w takim razie jest on, zdrajca w stuzbie wrogdéw? I jakim bohaterstwem moéglby
okupi¢ kolejne raporty w niebieskich kopertach, przekazywane do rak zbrodniarza? Tak wta-
$nie mysli, drzac z bezsilnosci: zbrodniarza! Stuchat przeciez jego opowiadan o biciu, o tortu-
rach, o ,,przeszukiwaniu” i ,,przestuchiwaniu”; dowiadywat si¢ od niego, co naprawde znacza
te stowa! I u$miechat si¢. USmiechat sig; jak, czym ma to okupic?

Wie tylko jedno: ze gtowny powdd, ktéry go sktonit — o ironio — do podpisania tamtego
swistka, znikt. Nadzieja wyjazdu, pokusa emigracji. Cokolwiek nastapi, zostanie tutaj, w
kraju. Zeby walczy¢, kiedy tylko bedzie mogt. Zeby wspieraé, zeby udzielaé¢ pomocy (moze i
pod ostona tamtego podpisu, pod lekka, mglista ostona chwilowej bezkarno$ci) — kiedy tylko
bedzie mégt. Sentymenty, to wlasnie sentymenty! Te, ktorych w polityce nie byto, nie ma 1
nie bedzie!

Jest teraz przy koncu placu; zaraz wejdzie pod zacienione arkady. Oglada si¢. Jeszcze raz
widzi tamta noc, reflektory, sypiacy $nieg, sztandary na zimnym wietrze, $piewajacy thum.
KTO PRZEZYJE, WOLNYM BEDZIE — KTO UMIERA, WOLNYM JUZ! Oby tak bylo.
Oby tak byto. Oszuka tamtych, wprowadzi ich w btad, wywiedzie na manowce, padnie na
kolana przed tymi czystymi, tymi sprawiedliwymi, ucaluje ziemig, ktoéra zhanbit, posypie
glowg popiotem. Kiedy przyjdzie wolnos¢... A jakze! Wolnos¢! Wigc kiedy przyjdzie...
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Wtedy nastgpuje ta chwila. Sekunda rozpaczliwej, przeszywajacej cale ciato tgsknoty za
cela wigzienna. Za wolnoscia. Wolnos$¢ jest w wigzieniu, nie tutaj. Kiedy mu to napisata Mo-
nika, nie wierzyl. Pigkne stowa! Paradoksy! Teraz nie musi wierzy¢, teraz wie. Wyrzekl sig
wolnosci, zeby zosta¢ szpiclem! Niewolnikiem. Scierwem, szmata. Wolnosé, $wiatto, nie-
$miertelno$¢ — wszystko poswigcit ztudzeniu!

— Do diabta! — méwi poigltosem, wciaz odwrdcony, weiaz wpatrzony w tamta, blyszczaca
do stonica strong, ogolony, syty, porzadnie ubrany — i obolaly do prawdziwej, prawdziwszej
niz cokolwiek w jego zyciu tesknoty za potmrokiem, zaduchem, gtodem i1 brudem, za szczu-
rami i robactwem, za smrodem i zimnem (i za jednoS$cia, i za pie$nia, 1 za buntem, i za glosem
recytujacym w nocy: ,,O wiosno! kto ci¢ wowczas widzial w naszym kraju...”, 1 za postrze-
piona czarng opaska na rgkawie cuchnacej, twardej jak pancerz pizamy). — Do diabta! Alez
sie¢ dalem nabra¢!
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CZESC SIODMA
WALC

1

Sala jest prostokatna, mroczna, o $cianach pomalowanych na stalowy kolor, wypetiona
rzgdami tanich, kinowych krzeset. Dopiero co pociag wjezdzat na szary, poranny dworzec,
samolot ladowat przy dzwigkach huczacej przez gltosniki piosenki, agenci wystuchiwali w
kawiarniach 1 restauracjach ostatnich instrukcji, nie przestajac obiera¢ z osci pieczonych na
ruszcie ryb, miesza¢ cukru w filizance, kawalkiem irchy przeciera¢ szkiet w zdjetych na
chwilg okularach. Tu jest spokd;.

Na sale wchodzi David Sinclair, szpakowaty, tysawy, z r¢kami w kieszeniach granatowego
swetra. Rozglada si¢. Mtodzi Niemcy, ustawieni nerwowym szpalerem po obu stronach przej-
$cia, zaczynaja szeptac, tracajac si¢ tokciami. ,,Alez nie” — ttumaczy prawie gltosno jeden z
nich — ,,to nie jest ten Wtoch, to kto inny”. David Sinclair styszy to i usmiecha si¢ jak mg-
czennik. Ale oto zjawia si¢ szczupta, ruda dziewczyna w narzuconym na ramiona czerwonym
ptaszczu — naprawdg dziewczyna, cztery lata temu wygladata jak matrona, a teraz odmtod-
niata, 1 to jak! — zjawia si¢ 1 nikt juz nie patrzy na Davida Sinclaira. Rude wlosy przy czerwo-
nym plaszczu powinny razi¢, ale nic podobnego, wcale nie raza; zwisaja, proste i gtadkie, po
obu stronach nagiej, nie umalowanej twarzy: jak dawniej, jak w czasach Wielkiej Legendy.
Martha!

Kilkoro mtodych Niemcow wymawia potglosem jej imig. Brodaty chtopak o$§miela si¢ na-
wet, kiedy go mija, zawota¢ — ani to pora, ani miejsce na okrzyki — ,,Niech zyje Irlandia!”, a
Martha Doherty-Jones z u§miechem, rutynowym gestem gwiazdy wiecoOw podnosi wysoko
lewa rgke z dwoma palcami utozonymi w ksztatt litery V. Dobry gest. Zrywaja si¢ oklaski,
okrzyk brodacza zostaje podjety przez wszystkich, narasta i unosi si¢ jak fala, zeby powitac i
unie$¢ na swym grzbiecie grupe nowo wchodzacych.

Nowo wchodzacy zatrzymuja sig, przeczekuja. Wreszcie zostaja zauwazeni. ESTRAVA-
DOS! Kto$ robi zdjgcie i1 btysk flesza wydobywa jaskrawa jak na plakacie, jak na ekranie,
twarz Estravadosa: tak wygladalby w wigzieniu, tak wygladatby jako kobieta. Ostrzyzone tuz
przy skorze czarne wlosy gladkim, zamszowym pokrowcem ostaniaja podtuzna czaszke. Bla-
da twarz Estravadosa, szeroko otwarte oczy, oczy Estravadosa. ,,Jego cérka” — szepcza do
siebie mtodzi Niemcy. — ,,Mowig ci, ze tak, widzialem ja: to jego cérka”. Conchita nie bawi
si¢ w gesty Marthy Doherty, to nie jej styl. Niedbale macha reka i rusza przed siebie, otoczo-
na przez trzech m¢zczyzn: jednego mtodzi Niemcy poznaja, to Rolf Sperling, ktdézby inny, w
zeszty piatek thumy oklaskiwaty jego przemowienie atakujace wyscig zbrojen, ale tamci? Za-
ros$nigte dziwadlo w czarnych okularach i jaki§ wysoki, gladko ogolony, przystojny facet,
wygladajacy normalnie, ale nikomu nie znany. Z kim wtéczy sie CORKA ESTRAVADOSA,
kto jej towarzyszy? Szpaler szepcze, traca si¢ tokciami, daje znaki. Robi to jeszcze wtedy,
gdy 1 Conchita, 1 jej kumple zaj¢li miejsca w trzecim rzedzie: wszyscy jesteSmy rowni, ale
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niektorzy sa rowniejsi, 1 dla tych rowniejszych wiasnie zarezerwowano najlepsze miejsca;
normalne.

Za licha, pldocienng kurtyna zadrukowana naglowkami z gazet kto$ potrzasa rozczulajaco
anachronicznym, r¢gcznym dzwonkiem: nie mozna juz mie¢ watpliwos$ci, ze jest si¢ w miejscu
elitarnym 1 awangardowym. Regczny dzwonek, Boze drogi! Niektorzy kiwaja gtowami z
uznaniem. Szpaler si¢ rozpada, mtodzi Niemcy szybko zajmuja miejsca; te gorsze, te przezna-
czone dla rownych. Rowniejsi nadal schodza si¢ bez pospiechu, rozgladaja, witaja. Conchita
Estravados zapala papierosa i ci, ktorzy sadzili dotad, ze TU PALIC NIE WOLNO, z ulga
siegaja do kieszeni, trzaskaja zapalniczkami, grzechocza pudetkami zapatek. Ona wie lepie;.

— O Jezu! — mruczy Conchita, szturchajac lokciami swoich towarzyszy: Ksigcia po lewe;,
Krzysztofa Paliwodg po prawej. — O Jezu! Widzicie t¢ pindg, co teraz wchodzi? Wiecie, kto
to jest?

Ogladaja sig. Nie tylko oni. P61 sali si¢ oglada.

Wysoka, chuda blondynka w ogromnych okularach, w fioletowej pelerynie zsuwanej wia-
$nie z ramion, przeciska si¢ do wolnego miejsca par¢ rzedow dale;.

— Wiecie, kto to jest? Wdowa po moim dobroczyncy. Po Laventure. Ta jego Minou.

Krzysztof przypomina sobie co§ niewyraznego, co$ przystonigtego mgla: jaki§ dawny ar-
tykut o $mierci Laventure’a, ilustrowany. Bylo tam zdjgcie mtodziutkiej, pulchnej, rozczo-
chranej dziewczyny w szortach, trzymajacej na smyczy pig¢ ratlerkoéw: wdowy. Zapamigtat to
zdjecie, trudno je byto zapomnie€. Przechylony do tyhu, patrzy teraz na te gladko przyczesane
wlosy, na twarz ko$cista i surowa, na $wiatto odbijajace si¢ w szktach okularéw, na plaska,
waziutka sylwetke — a Conchita szepcze mu do ucha: ,,0 Jezu! To $cierwo!”

— Dlaczego? — pyta Krzysztof, podczas gdy Minou ostroznie siada, §wiecaca od pierscion-
koéw reka przygladzajac swoje 1 tak przylizane wtosy.

— Daj spokoj, przeciez ja znam. Scierwo, méwig ci, §cierwo.

— Co ona teraz robi?

— Wyszla za jakiego$ businessmana. A nie, juz si¢ z nim rozwiodla. Kto ja tu zaprosit? No
wiesz, to §winstwo! Spdjrz tylko na te jej okulary od Diora!

— Od Diora? — dziwi si¢ Krzysztof.

— Przeciez si¢ na tym znam. Geez! A ten? Stowo daj¢, miato go nie by¢! Przeciez nie kta-
matam!

Na sale¢ wkracza majestatycznie Michael Bernard. ,,Pan minister przyszedt!” — méwi gto-
$no kto§ w czwartym rzedzie. — ,,Pan minister przyszedt, a tu nie przygotowano lozy rzado-
wej!” Zrywaja si¢ gwizdy, nieliczne zreszta 1 niemrawe. I oklaski: rownie niemrawe. ,,To juz
ostatnie tygodnie jego ministrowania” — mowi ten kto§ dobrze poinformowany w czwartym
rzedzie. —,,I co z tego? Pytam cig: i co z tego?”

Michael Bernard wytysial. Ale wasy ma takie, jak dawniej: dlugie, wyszczotkowane, poty-
skliwe. Jest z nim jaka$ czarnulka. Krzysztof Paliwoda odruchowo pochyla gltowe, chowa
twarz: sam nie wie, czemu, ale wolatby nie zosta¢ rozpoznany.

— Alez to Mickey! — wola Martha Doherty, siedzaca w drugim rzedzie przy samym przej-
$ciu. — Hej, Mickey!

Michael Bernard zbliza si¢ bez pospiechu. Catuje Marthe w oba policzki, taskoczac ja wa-
sami. Potem wita si¢ z Conchita. Krzysztof nie wie, czy go poznat: pewnie tak. Dziewczyna, z
ktora jest, to Wtoszka, dziennikarka z Turynu: tyle wyjasnit 1 rusza do pierwszego rzedu. ,,Z
Turynu” — szepcze Conchita — ,,no, pewnie, skad by, jesli nie z Turynu? Stary Mickey reak-
tywuje teraz Czerwone Brygady, prosze, prosze!” Z Conchita nigdy nie wiadomo, do jakiego
stopnia zartuje, wigc Krzysztof najpierw chichocze, a potem cigzko wzdycha. Jaki§ godny
starzec klania mu si¢, drepczac niepewnie w przejsciu przy tych pierwszych, tych elitarnych
rzedach; Krzysztof odktania si¢ 1 dopiero po chwili (starzec ruszyl juz w glab sali, ku miej-
scom dla rownych) uswiadamia sobie, kto to byt: Wiener, nikt inny, oczywiscie, ze Wiener!
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,Pour épater la classe ouvriére”, RPI, niespelniony sen o RPI; jak mogt nie pozna¢ Wienera?
Ale tez skad ten si¢ tutaj wzial? Dzwonek za kurtyna zndw rozbrzegczat si¢ wnieboglosy, pora
siada¢, pora si¢ uspokoié. Sala jest juz pelna dymu; ochryply starczy glos — nie jest to glos
Wienera, skadze — protestuje gltosno przeciw paleniu, miodzi Niemcy gwizdza. Oburzony
staruszek — Raymond Krivitzky, nikt inny — przepycha si¢ do trzeciego rzedu, siada obok
Krzysztofa, na krzesle zajetym dla niego plikiem gazet, i nachyla si¢ w strong¢ Conchity.

— To wszystko pani wina — chrypi. — Dlaczego pani pali? Podusimy si¢ wszyscy! A ci dur-
nie biora z pani przyktad!

Conchita wznosi oczy ku niebu i rzuca parzacy juz zreszta jej palce niedopatek na podtogg;
przydeptuje go noga. Awangarda to awangarda! Dzwonek rozklekotat si¢ po raz trzeci, §wia-
tto przygasa.

Ksigze czym predzej bierze ja za reke: nieszczesny potomek biatych emigrantéw reaguje
na ciemno$¢ jak na jaki$ sygnal z przedpotopowych, przedrewolucyjnych czaséw, czasow, w
ktorych ludzie migdalili si¢ po ciemku; Conchite zawsze to Smieszy. Pies Pawtowa! Prince
Pavloff!

— Prince Pavloff! — méwi ironicznie, nie odbierajac mu zreszta reki. Ale zaraz dodaje juz
serio, ciszej, z ustami tuz przy jego uchu: — Do diabta, co za sped szpiclow i prowokatorow! I
zwyktych $win! Rozejrzates si¢ po sali?

— Sped duchow, Conchita — odpowiada Ksiaze.

— A ty ciagle swoje! Dlaczego duchoéw?

— Nawet $winie sa tu w swojej formie spektralnej — madrzy si¢ Ksiazg i chichocze. — Jak
sobie wyobrazasz ducha swini? Co, Conchita? Moim zdaniem musi fosforyzowac.

— A to niby czemu?

— Tak to widzg. Fosforyzowac!

Na zadrukowanej kurtynie pojawia si¢ $wietlny napis. Dwie daty potaczone gruba, po-
przeczna kreska. 1891-1984.

2

Tak, jest rok 1984, rok Orwella, rok wielkiej eksplozji, na ktora wszyscy czekaja, z lekiem,
z nadzieja, obojetnie: dlaczego wiasciwie? Rok, w ktorym COS musi sig sta¢. Od poczatku
$wiata czeka si¢ na rok, w ktorym wreszcie COS si¢ stanie, i tyle juz razy nadzieja sig spel-
niata, czemu nie teraz? Jest dopiero styczen. Jeszcze tyle miesiecy. Tyle czasu. Zto osiagngto
apogeum — od poczatku $wiata naiwni sadza, ze zto osiagnelo apogeum — a wigc COS musi
nastapi¢. Cata nie istniejaca RPI Krzysztofa Paliwody na to czeka, i nie tylko ona. Jak kiedy$
chrze$cijanie na rok tysigczny, rok konca §wiata i Sadu Ostatecznego, kazda data jest dobra,
kazdy symbol jest dobry. Krzysztof Paliwoda nie czeka na nic.

W Monachium przesiadka do Stuttgartu. Wojna jest Pokojem, Niewolnictwo Wolnoscia,
Ghupota Potgga. Monachijskie lotnisko. Wielki Brat patrzy. Stad do Stuttgartu. Data nie ma
znaczenia, glupi symbol. Muzyka przez gtosniki. 1984. Trzynascie lat po Kongresie! Lot.
Chmury. Stuttgart.

— Chris!

Jak echo. Jak echo tego, co w Paryzu, przed czterema laty. Tyle tylko, Ze teraz jest to glos
kobiecy, glos Conchity. Krzysztof Paliwoda odwraca sig¢ szybko. Co ona ze soba zrobita?

Obcigta po prostu wlosy, ostrzygta je przy samej skorze, okropnos¢. Nieoczekiwanie stata
si¢ podobna do ojca, ale kobieta nie powinna by¢ podobna do mgzczyzny, konserwatysta
ukryty w Krzysztofie nie jest w stanie znie$¢ takiego podobienstwa: jakby go oszukata, jakby
go zdradzila. Patrzy na nia z zalem, ktoérego ona nie rozumie.
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Czarny zamsz wloséw, obcigtych brzytwa tuz przy glowie, czarny mech, podkreslajacy
ksztalt czaszki. Szara, podniszczona kurtka, spodnie, sportowe buty na migkkich, grubych
podeszwach.

— Witaj.

Ich trzecie spotkanie: drugie od czasu jego zdrady. Przyktadnie caluja si¢ w policzki. Sa-
mochod czeka przed lotniskiem. Samochdd, a w nim Ksiaze: pamigtasz go, Chris? —,,Ciagle z
nim jestes? — O, tak, ciagle. Wyjechalismy po Krivitzky’ego, jego samolot byt godzing temu,
przegryzliSmy co$ na miejscu i poczekaliSmy na ciebie. Wszyscy tu sa, Chris, dostownie
wszyscy!”

— Kto konkretnie?

— No... wszyscy. Kordelierzy, jakobini, zyrondy$ci, Wandea... widzisz, uzywam twoich po-
rownan. Podobno nawet Martha Doherty ma przyjecha¢, wyobrazasz sobie? Ten zabytek!

— Stowem, prawie drugi Kongres?

— O, nie, to na pewno nie. Sped towarzyski, nic wigcej. Krotszy, niz myslelismy. Obejrzy-
my dzisiaj probg generalna, ale premiery nie bedzie, to juz pewne.

Wychodzac na chtodny wiatr, Krzysztof czuje co$ dziwnego: az ugigly si¢ pod nim kolana.
Wiatr z cmentarza. Huragan z cmentarza! Zakrgcil sig, uderzyt wprost w niego, ze $wistem, z
hukiem, z zapachem trupéw. Wiatr, ktéry wyciska tzy z oczu i unosi w gore, az pod gwiazdy.
To trwa tylko chwilg, mgnienie.

Juz. Idzie obok krotko ostrzyzonej, pewnej siebie kobiety, pytajac spokojnie:

— Nie bedzie premiery?

Conchita zasypuje go stowami. To i tak cud, Zze odbedzie si¢ generalna. Smiechu warte.
Rezyser dostat wymowienie, beda protesty, ale co one dadza? Bezrobotny nie bgdzie, to zdol-
ny facet, ten Baier, juz go prosza do Lyonu, tam pojedzie na poczatek, ale... Dochodza do
samochodu, biatego BMW ochlapanego btotem, drzwiczki sa juz otwarte, wynurza si¢ z nich
wlasnie wysoki, zaro$nigty mezczyzna: Ksiaze.

— Co za sped duchéw, prawda, Hamlecie? Gdzie twdj catun?

I sigga po jego torbe. Z nim réwniez Krzysztof widzi si¢ po raz trzeci, drugi od czasu zdra-
dy; od ostatniego spotkania zdziwaczat jeszcze bardziej. Wyglada jak przebrany w grubych,
ciemnych okularach, z broda i wasami, z podniesionym kotierzem. Jakby si¢ przed kim$
ukrywat — gdyby nie to, ze trudno bytoby ukrywac si¢ w sposob bardziej zwracajacy uwagg.

Wsiadaja. Ksiaze¢ sadowi si¢ za kierownica, Conchita obok niego. Z tytu czeka siwy, po-
marszczony starzec — jakze ten si¢ zmienil! byt tylko szpakowaty! — Raymond Krivitzky, nikt
inny. Tak, Ksiaz¢ ma racje, zanosi si¢ na sped duchow.

— Podwieziemy Raymonda do hotelu — moéwi Conchita — i1 jedziemy wszyscy razem na
Plieningerstrasse, do Sperlinga. My z Ksigciem tez si¢ zatrzymamy u Sperlinga, wiesz? Ma
tylko trzy pokoje, normalne, w bloku... jeden zachowatl dla siebie, jeden dat nam z Ksigciem,
a jeden jest dla ciebie. On ci¢ bardzo lubi, ten Sperling.

— Zdumiewasz mnie.

— Coz, kiedy tylko zaplanowano ten SPEKTAKL, zaraz pomyslatam, ze trzeba ciebie za-
prosi¢. Koniecznie. Cho¢by przez pami¢¢ Moniki. I okazato sig, ze Sperling juz dawno o tym
pomyslat 1 puscit maching w ruch. Wszystkie te, pozal si¢ Boze, certyfikaty, zobowiazania,
rezerwacje, dewizy. Czy to nie dowod, ze cig lubi?

Wyklepata to wszystko glosem tak drwiacym, ze odpowiedz jest niepotrzebna. Nie, nie ro-
zumie Conchity. Nigdy jej nie zrozumie.

Myslac to, podnosi palec do ust i delikatnie, ruchem, ktory przeszedt w nawyk, obmacuje
dwie zgorzkniate bruzdy koto ust. Siad po tych dwoch latach. Nie sa glgbokie. Nie przy kaz-
dym o$wietleniu, nie pod kazdym katem je wida¢: on sam, golac si¢, nie dostrzega ich w ta-
zienkowym lustrze. Ale sa. Czuje je pod palcami. Siad po tych dwodch latach.

— Chris, méwie do ciebie.
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— Tak?

— Czy Monika pisata ci kiedys o tej sztuce? Czy wiedziales, ze oni ja tam wspdlnie pisza,
zanim Sperling dat ci odbitki?

— Myslisz, ze to falsyfikat? Prowokacja? Nie. Wiedzialem. Pisata mi o tym.

— A skad im to w ogole przyszto do gtowy? Nie mieli nic lepszego do roboty, niz pisa¢ w
mamrze sztuke teatralng?

Krzysztof znow opukuje czubkami palcow okolicg ust.

— To byl pomyst Moniki. Teatr, jej niespelnione powotanie! Ale inni to przyjeli. Rozu-
miesz, teatr ma swoje rygory. To moze by¢ dobry sposéb na uporzadkowanie swoich pogla-
dow: przedstawic je w formie sceniczne;.

— Pogladow?

— Pogladow czy problemow. Przerobi¢ Wariacje Goldbergowskie na walca. — I Krzysztof
u$miecha sig.

— Alez to przeciez jakas ramota. O Komunie Paryskiej, tak?

— To nie jest o Komunie Paryskie;j.

— No, ale wzigli tamte realia, czy nie?

— Wzigli sytuacjg. Ale ta sama sytuacja powtarza si¢ bodaj od poczatku $wiata. Uciemig-
zeni walcza z ciemigzycielami, czysta stabos¢ z brudna sita. Oczywiscie, czysta stabos¢ prze-
grywa. Albo wygrywa packajac si¢ od stop do gtow. I sama staje si¢ brudng sila. I wszystko
zaczyna si¢ na nowo.

— A jakze — warczy Raymond Krivitzky, i Krzysztof, po raz pierwszy styszac ten zdarty
glos, o mato nie podskakuje z wrazenia. — Za chwile ustyszymy, ze Chrystus byl pierwszym
socjalista. Nie zatuj sobie, chtopcze, banalow nigdy za wiele.

— Stary zrzeda!

— Nie, Conchita, to jest stek banatow. Po tej ich sztuce tez spodziewam si¢ najgorszego. Je-
stem stary. I po diabta dozytem staroéci? Zeby zobaczyé kompletna degrengolade...

— Rok 1984, staruszku. Wszystko wedtug planu. Miata by¢ degrengolada i jest degrengola-
da.

— Niech mi pani tylko nie wyskakuje z Orwellem! — irytuje si¢ Krivitzky. — Ten szmirus!
Ghupia, ptaska, banalna ksiazeczka... a tu co drugi czlowiek obnosi si¢ z nia jak z Ewangelia.
Skad sig to wzigto? Ta idiotyczna moda?

— Rozglos rodzi rozglos, staruszku. Zero, o ktorym jest gltosno, przestaje by¢ zerem. Na
czym innym opiera sig strategia terroryzmu?

Krivitzky z rezygnacja macha r¢ka. Nie kazdy znosi ton Conchity, t¢ jej wieczna kping ze
wszystkich 1 wszystkiego. Samochod zreszta zatrzymal si¢ wiasnie przed hotelem. Ksiaze
wyciaga z bagaznika walizke Krivitzky’ego; wejdzie z nim na chwilg i zaraz wraca.

Conchita przyklgka na przednim siedzeniu i opiera podbrédek na ztozonych ramionach.

— Nareszcie sami! — mowi z patosem; ale to nie brzmi §miesznie.

Siggneta po papierosy. ,,Zapalisz?”

— Chetnie.

— Co w Polsce?

Krzysztof wzrusza ramionami.

— W Polsce, czyli nigdzie. Daj spoko;.

— Strasznie sflaczales, cztowieku. Czy nie pora na nastgpna tabletke¢? Na czym jestes?

Patrzy na nia w zdumieniu, nie rozumiejac.

— Na jakich jeste$ prochach? Czym sig rajcujesz, no? Chyba jasno mowig? Co bierzesz?

— Amfetaming.

— A! — Conchita kiwa gtowa ze zrozumieniem. — Klasycznie. To dobry jestes. Mnie takie
srodki nie wystarczaja. Wszystkie te benzedryny i inne takie. Ja jestem na takich prochach dla
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sportowcdw, mowig ci, co$ ekstra! Oczywiscie, wykanczaja cztowieka w pig¢ lat, ale jaka
roznica, co ci¢ wykonczy?

— Dlaczego to robisz? — pyta Krzysztof ze $miesznie $ci$ni¢tym gardlem. Teraz ona jest
zdumiona.

— Jak to dlaczego? A ty? W naszym fachu...

Przyglada si¢ przez chwilg jego pobladtej twarzy, znieruchomialym oczom, lekko drzacym
wargom. Potem ktadzie r¢kg na jego ramieniu.

— Daj spok¢j, kotku. Wiem wszystko. Nawet czytatam to, co o mnie pisates w swoich ra-
portach. Thumaczenia czytatam. Jeste$ ztoty cztowiek, Chris: jak ty si¢ gimnastykowates, ze-
by napisa¢ jak najmniej! Ile pomijates, jak krecites! Naprawde jestem ci wdzigczna. Wzru-
szyle$§ mnie. Ja tez ci oddatam pewna przystuge...

Ksigze wraca. Krzysztof zdazyt jeszcze tylko wykrztusi¢: ,,Porozmawiamy pozniej, sami.
Dobrze?” Conchita skingta glowa. I juz jada dalej. Do Sperlinga, na Plieningerstrasse.

3

Wszystkie te mieszkania sg do siebie podobne. Niezaleznie od potudnika i rdownoleznika.
Tylko czas je taczy, inne parametry nie maja znaczenia. Mieszkanie roku 1984.

Czyste, jasne, nieduze. Cienkie mury, niskie sufity. Maslano zo6tte klepki podtogi. Meble
tez wszedzie sa do siebie podobne, musza przeciez miesci¢ si¢ w tych wnetrzach, musza do
nich pasowaé. Potki z jasnego drewna, niskie tapczany. Tylko parg szczegdtow okresla diu-
g0$¢ 1 szerokos$¢ geograficzna. Wielki porcelanowy kosz, peten porcelanowych owocoéw. Ha-
ftowane krzyzykami serwetki. Fotografie rodzinne w ramkach z muszelek. Brak jedynie ma-
katek z sentencjami. GDZIE KUCHAREK SZESC, TAM NIE MA CO JESC, albo KTO
RANO WSTAIJE, TEMU PAN BOG DAIJE: az si¢ prosi o co$ takiego. Sperling moze udawac¢
obywatela §wiata, ale jest Niemcem do szpiku ko$ci. Niemieckim mieszczuchem. Koszmar.
Koszmar.

Sperling dostrzega co$ w ich spojrzeniach, ale interpretuje to zupetnie na odwrot.

— Rzadko uzywam tego mieszkania — ttumaczy. — Na ogot siedz¢ w Londynie. Przypomina
hotel, wiem. Tylko parg drobiazgéw mam naprawdg¢ wlasnych, tadnych. — I z czuloscia gtadzi
starannie odkurzone, porcelanowe jabtka w porcelanowym koszu.

Conchita, Ksigze i Krzysztof Paliwoda nie patrza na siebie.

— Pokazg ci twoj pokdj, Chris.

Kiedy otwiera drzwi, Krzysztof staje twarza w twarz z Estravadosem. To tylko plakat, ten
stary, stynny plakat. Ten ze stowami: KTOS MUSI ZACZAC. Biedny, sentymentalny Sper-
ling. To juz nic nie znaczy! Patrzac na plakat, Krzysztof po raz pierwszy czuje tak wyraznie,
ze stara legenda wypalita si¢ do konca, a wiatr rozwiat popioty; 1 ze wszystko, z czym byt
zwiazany czlowiek z plakatu, wszystko, w co wierzyl, za co zginat, spotkal ten sam los. Po-
piot rozwiany na wietrze! Wystarczylo trzynastu lat. Trzynascie lat, wiecznos¢ !

And those, who saw buffaloes, are gone.

Ten plakat, tapczan i lampka nocna z okropnym abazurem z r6zowej koronki ozdobionej
sztucznymi rézami: caty Sperling, mysli Krzysztof, caty Sperling. Plakat i abazur. Tego nie
mozna wymysli¢. To nie jest inscenizacja, to dusza. Widzisz w tej chwili czyjas$ dusze!

Tak si¢ na to zapatrzyl, ze dopiero po chwili u§wiadamia sobie obecnos¢ Sperlinga. Con-
chita z Ksigciem gdzie$ znikli, drzwi sa zamknigte. Sperling stoi obok. Jest szary. Oczy ma
podkrazone, dot twarzy rozlazty, drgajacy, niepewny. A temu co si¢ stalo, na Boga? Moglby
wyciagna¢ w tej chwili n6z albo pistolet: tak by chyba wygladat na moment przed siggnig-
ciem po bron, przed wykonaniem WYROKU. Galareta, gotowa na wszystko galareta.
Krzysztof czeka. Nie czuje leku. Patrzy na prawa dion Sperlinga, dygoczaca i migkka; podbije
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ja bez trudu, obezwladni bez trudu tg roztrzgsiona meduzg. Cofnat si¢ o krok. Wciaz §ledzi
reke Sperlinga, wznoszaca si¢ w gore — do gardta, do wysokiego golfowego kotnierza ciem-
nego swetra. Regka szarpie kotnierz, usta glosno tapia oddech. Alez facet po prostu Zle si¢ po-
czut! Musi mu nawala¢ serce; a moze tez zapomniat wzia¢ kolejna, rajcujaca tabletke. Skad ta
ghupia mysl o nozu, pistolecie, skrytobdjstwie? Idiotyzm. Niewiarygodny idiotyzm. — Nie
zapytalem tamtych dwojga — mowi wreszcie Sperling. — Nie zapytatem, czy sa glodni. Jest tu
taka mata Weinstube. Niedaleko. Chcesz jes¢?

Krzysztof potrzasa gtowa. Jadl cos§ w samolocie. Niedawno. W kazdym razie za wczesnie
na powtorke.

Sperling kiwa gtowa. Nie wie, jak przej$¢ do tematu, o to mu chodzi, teraz to wida¢. Chce
o co$ zapyta¢. Krzysztof spreza si¢ caty w oczekiwaniu. No?

— Pamigtasz Hang? — pyta wreszcie Sperling, 1 znow glos$no, ze §wistem oddycha.

Be careful. Jakby ustyszal jednoczes$nie tamten glos, tamte stowa. Ostroznie. Kiwa glowa,
nic wigcej.

— Naprawdg ja pamigtasz? Zwrécite§ na nig uwage? Hana. Czeszka. Usti nad Laba. Na-
prawde pamigtasz?

Wzruszenie ramion. Dos¢ tego.

— Hana nie zyje — mowi Sperling, robiac wreszcie uzytek ze swej dygoczacej prawej dtoni:
oparl ja o rami¢ Krzysztofa. — Dzisiaj si¢ dowiedzialem. Mowig tobie, bo ty jeden si¢ z nia
zetknates. Inni nie. Wiesz, jak umarta?

Sperling znéw sigga do kotnierza, obsuwa go w dol, przesuwa wskazujacym palcem w po-
przek szyi.

— Poderzneta sobie gardto. Mozesz sobie wyobrazi¢? Mozesz sobie wyobrazi¢?

Coéz, bywa. Wspomnienie milczacej blondynki, ktora krzykngta na widok przebiegajacej
przed samochodem wiewiorki, a potem powiedziata mu nad plomykiem $wiecy: ,,Be careful”,
nie jest dos¢ wyrazne, zeby stowa Sperlinga miaty nim wstrzasna¢. Ludzie podcinaja sobie
gardfa. Brutalny sposob rozstawania si¢ z zyciem, ale zdarza si¢, bywa. Ze Sperlingiem jest
moze inaczej, sypiat z nia w koncu. W Usti zajmowali ten sam pokoj. Moze si¢ w niej kochat,
to tez si¢ zdarza.

— Powiedz mi jedno — moéwi Sperling, chwytajac nagle Krzysztofa za ramiona. Wyglada
jak obtakany. Ma krople potu na czole. — Powiedz mi, ty jeste$ stamtgad, powiedz mi: czy to
mogt zrobi¢ kto inny?

Krzysztof strzasa z siebie rece Sperlinga.

— O co ci chodzi? Jakie ,,stamtad”? Co ja moge wiedzie¢?

— Dobrze wiesz, o co mi chodzi! Odpowiedz! Styszates? Odpowiedz.

— Nie — méwi Krzysztof, patrzac na Sperlinga z nienawiscia, ktorej sam nie rozumie. — Ra-
czej nie. U nas wyrzuca si¢ ludzi przez okna. Czesi lubig tez duszenie. Rosjanie wola trucizng
1 wypadki samochodowe. O podcinaniu gardet nie styszalem.

Sperling odsuwa si¢ od niego wreszcie. Przestaje dysze¢ mu w twarz. Ostroznie, wolno
siada na tapczanie.

— Co ty powiedziales?

— Styszate$§ dobrze. Bezpieka wypchnetaby ja przez okno, zrzucita ze schodow albo udusita
1 upozorowata powieszenie. Wigc samobojstwo. A czemu je popehnita, to ty mozesz wiedziec,
nie ja.

Sperling siedzi pochylony, patrzac na czubki swoich butéw. Poci si¢ coraz bardziej. Potem
zaczyna co$ belkota¢. Zdania i1 stowa bez zwiazku. Londynskie ZOO przed czterema laty.
Dziewczyna w szarym plaszczyku szepcze do zamknigtego w klatce jelenia. Zapewnia go
szeptem, mamrotaniem, tagodnym ruchem palcow, ze juz nie boli, ze juz nic nie boli, ze
wszystko bedzie dobrze, ze juz nigdy cierpienia, Ze juz nigdy rany, oh my poor thing, my ba-
by, my poor baby... a potem idzie samotnie wsrod klatek 1 zwierzgta odwracaja za nia glowy,
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patrza na nia! Na nikogo, nigdy; tylko na nig. Mowi co$ do nich, cicho i bezdzwigcznie. Staje
przed nimi nieruchoma, bez usmiechu. Przygladaja si¢ sobie przez kraty, ona i zwierzeta.
Nigdy! A potem upuszcza regkawiczki. On, Sperling, korzysta z okazji. Wigzniowie? Oczywi-
$cie, Hana zrobi wszystko, co moze pomoc w uwolnieniu wigznidw. Jakichkolwiek wigz-
niow! Rozumiesz to? Pytam ja: a w sprawie Hessa, wiesz, tego starucha Hessa, co to byt kie-
dys$ szefem partii nazistowskiej 1 dostal dozywocie, i miat wtedy za soba juz trzydziesci pigé
lat totalnej izolacji, jedyny wigzien w catej twierdzy... a ona mowi, ze w sprawie Hessa byla-
by gotowa nawet podpali¢ si¢ Zywcem na jakim$ placu, wyobrazasz sobie? Myslatem, ze tra-
filem na jaka$ cholerna faszystkg, ale nic podobne