


SZOtEM ALEJCHEM

DzIEJE TEWJI MLECZARZA




Przetozyta Anna Dresnerowa
Wstepem opatrzyt Salomon Belis-Legis
Wydawnictwo Dolnglaskie Wroctaw 1989
Tytut oryginatu w jezyku jidyszTEWJE DER MILCHIKER

Stowniczek opracowano na podstawie @&jigh Anny Dresnerowej do | wydania
ksiazki ,Dzieje Tewji Mleczarza”, Wroctaw 1960.



SPIS TRESCI

SPISTRESCL . . . v v v v e e e 3
Kotojnti

Liscik Tewji Mleczarzadoautora . . . . . . . . . . . . . . .. 12
Wielkawygrana . . . . . . . . . . ... Lo oo 14
Rozwianesny . . . . . . . . . . . . .. .o 29
Dzisiejsze dzieci . . . . . . . . . . ..o 43
Hold . . . . . . . . . . . . . 60
Chawa . . . . . . . . . . .. 75
Szprince. . . . .. L L e 87
Tewje jedzie do Ziemewigtej .................. 101
techtecho. . . . . . . . . . . . ... 120
Wachtaktakes . . . . . . . . . o000 000 134

Stowniczek . . . . . .o 139



Istnieje krotki zyciorys Szotema Alejchema spisany naSpehebrajskiego
literata J.H. Rawnickiego.

Powiescia autobiograficzna miata byvedtug pierwotnego zamystu Alejche-
ma ksiazkaZ jarmarku.Trudno sobie wyobraziostateczny ksztait dzieta, gdyby
autorowi udato sie napigge w catcci. Pozostawiony tom jest bardzo interesuja-
cy. Poniewaz jednak ksiazka nie zostata dudaona, jestemy skazani na skromne
dane z zyciorysu pisarza. Z wiazki faktow wybieram najwazniejsze.

Szolem Rabinowicz (wkciwie — Szotem Nochem Wewiks) urodzit sie 2
marca 1859 roku w Perejastawiu w guberni poftawskiej. Lata dzieciece spedzit
w Woronce, malgkiej miescinie niedaleko Perejastawia. Do ojca przysztego pi-
sarza zwracano sie tam per ,wielce szanowny”, uwazano go za bogacza, ,pierw-
szego obywatela”, prowadzit bowiem szereg intereséw: byt dostawca burakéw do
cukrowni, handlowat zbozem, dzierzawit stacje pocztowa. Ale wptywy z tego byty
niewielkie. Rodzina utrzymywata sie nie z ojcowskich ,wielkich intereséw”, lecz
z matczynego kramu btawatnego. W Woronce panowata w istocie bieda; postano-
wiono zatem powr6€ido Perejastawia. Tam rodzice Szotema objeli dom zajezd-
ny i karczme. Wkrotce umarta matka, faktyczna zywicielka rodziny. Jej miejsce
zajeta macocha, ktora nie gigita ani Szotema, ani reszty rodetwa; bicie oraz
gtodzenie byto na porzadku dziennym. Z takim swoistym ,folklorem” zetknat sie
maty Szotem w okresie szczegolnej wrazlsea Macocha pobudzata go do zto-
Sliwych wybrykéw, przedrzezniat ja, zestawit nawet stownik jej przektev.

Pewien znajomy rodziny doradzit poétahtopca do rosyjskiej szkoty pa
stwowej. Szotlem okazat sie jednym z najzdolniejszych uczniéw, otrzymat nawet
stypedium. W siedemnastym roku zycia akayt gimnazjum.

W 1877 roku przyjat posade prywatnego nauczyciela w domu bogatego zy-
dowskiego wi&ciciela ziemskiego, Elimelecha tojewa, w Zofiéwce. | wydarzyta



sie rzecz zwyczajna — nauczyciel i uczennica pokochali sie. Korepetytor mu-
siat wiec znikn& z Zofibwki. Wreszcie rodzinie udato sie ztamapoér Lojewa

i uzyska& zgode na&lub, ale pod warunkiem, ze zigdobedzie bardziej prestizo-

we zajecie niz stanowisko urzedowego rabina w tubnej, ktorénidgazajmowat.

W rezultacie Szotem Alejchem objat posade u Brodzkiego, znanego fabrykanta
cukru, jako nadzorca jego posiadith w guberni jekaterynostawskiej. Baierci
teScia miody pisarz zostat zarzadca pozostawionego przez niego majatku. Zie-
mie sprzedat i w 1887 roku osiadt w Kijowie otwierajac kantor handlu zbozem,
cukrem i papierami war8ziowymi. Zajety kupiectwem nie przerwat jednak pod-
jetej tymczasem dziatalisoi pisarskiej, z roku na rok obfitszej; otrzymywat tez
coraz wiecej listdw z podzigkowaniami od czytelnikow.

Byt w tym czasie cztowiekiem majetnym, postanowit zatem zosalkze wy-
dawca i redaktorem. W 1888 roku zaczat wydawarie ,Jidisze Bibliotek” (Bi-
bliotekaZydowska). Do wspétpracy zaprosit najbardziej utalentowanych pisarzy
zydowskich, ptacac im przy tym zupetnie przyzwoite honoraria. Kilka wydanych
przez niego pozycji stato sie trybuna walki o goén@zyka jidysz.

W pazdzierniku 1890 roku nastapit wielki krach. Szotem Alejchem stracit
wowczas caty majatek i przestat odgryewale mecenasa. Musiat ucigkaa gra-
nice, pozostawiajac w Odessie rodzine. Nastapity lata widczegi: Paryz, iiede
i wiele innych miastZycie uptywato w biedzie i niepokoju. Ale pisarz nigdy nie
stracit energii tworcze;.

Gdy tesciowa splacita jego dtugi, Szotem Alejchem wrdcit do Rosji. Porzucit
handel i zyt z pidra, ale mimo rosnacej stawy utrzymanie licznej rodziny nie byto
tatwe.

Jesienia 1905 roku przezyt osébie koszmar kiszyniowskiego pogromu,
chroniac sie w hotelu Imperial. Wtedy postanowit wyjecttl Stanéw Zjedno-
czonych, lecz nie pozostat tam dtugo. W roku 1908, podczas triumfalnego tournee
po Rosji, niespodziewanie zachorowat. Okazato sie, ze cierpi na gruzlice. Wyje-
chat na leczenie na wtoska Riwierg. Akurat wtedy przypadato dwudziestopigcio-
lecie jego dziatalnsci literackiej i caty zydowskswiat obchodzit ten jubileusz.
Czest wptywdw z uroczystéci zostata przekazana choremu pisarzowi, ktéry spe-
dzit sze&ct lat w r6znych uzdrowiskach.

W 1914 roku Szotem Alejchem rozpoczat kolejny objazd skupisk zydowskich.
Wybuchta jednak wojna i zostat zmuszony ponownie podrézod@ Ameryki.
| tym razem nie powiodto mu sig lepiej, nie zdobyt fortuny. Nadal pilnie pracowat,
bez wytchnienia, do dnia 13 maja 1916 roku, kiedy nadesniaC.

Szotem Alejchem jest pisarzem, ktorego bohaterowie literaccy mieli rzeczy-
wiste pierwowzory. Nie wym§lat ich, jedynie uzupetniat lub retuszowat, ksztat-
tujac artystyczna kreacje. Podklat tez, ze niemal kazdego ze swoich bohateréw
obdarzyt czastka wlasnego &leiadczenia zyciowego.
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Nie trudzit sie nawet zmiana imion najblizszych krewnych, ktoérych wiernie
opisat w swoich utworach. Zawsze trzymat sie zasady: ,Po castamyskoro zy-
cie jest gotowa powkia?” Pisat o sobie: ,Wytawianie tego, co zywotne, z kaz-
dej rzeczy i kazdego cztowieka stato sie u mnie choroba. Zwyktem wszystkich
nasSladow&, przedrzeznia .. Za to matpowanie nieraz obrywatem. W chederze
bytem btaznem. Wszyscy, poza miaajiali sie do rozpuku”. Te stowa warto zapa-
migetet, one zyja w dzietach Szotema Alejchema bedac pierwotna przyczyna jego
specyficznego widzenigwiata.

Swoja pasje pisarska wybitny satyryk uwazat z& patologicznego. ,Duzo
czytatem, ale wiecej jeszcze pisatem. Pisalem zainspirowany tym, co przeczyta-
lem. Pi&ni, poematy, dramaty, bez liku artykutdbw o szerolémiecie; pisatem
0 wszystkim. Moje dzieta wysytatam do wszystkich zydowskich i niezydowskich
redakcji. Pisatem bowiem po hebrajsku i po rosyjsku. A redakcje miaty czym
w piecu pale”. Szotem Alejchem wyznawal, ze napisat w jezyku hebrajskim pu-
dy, ,cate wagony” artykutéw, ale nikt nie chciat ich drukogvgNie wiem dlacze-
go”. Dopiero, gdy spostrzegt, ze oferowany towar nie znajduje nabywcéw, a wia-
Snie ukazata sie pierwsza gazeta w jidysz (,Fotksbtat” Aleksandra Cederbauma),
dwudziestoczteroletni pisarz sprébowat sAtie i napisat ¢e ,w zargonie”, po
zydowsku. Wkrotce otrzymat odpowiedz i zaproszenie do wspétpracy. Ostatecz-
ny zwrot nastapit nieco pozniej, kiedy ukazato sie jego opowiadBoe mesert
(Scyzoryk), ktore spotkato sie z zachecajaca ocena znanego historyka i krytyka
Szymona Dubnowa w miesieczniku ,Woschod”. Drukowat potem w rozlicznych
gazetach po hebrajsku, po rosyjsku i po zydowsku. Pisywat do nich opowiadania,
powiesci, wspotpracowat z dziennikami, m.in. z petersburskim ,Frajnd” (Przyja-
ciel) wspomnianego Aleksandra Cederbauma.

Pisanie bylo jego namigetgoia od najmtodszych lat. Tworzyt potdatwo.

Jego muza byta zawsze tuz obok. Opowiadat, ze potrafifcpiskazdej porze,
w kazdych okolicznéciach: w salonie, w pociagu, w kuchni, w restauracji, nawet
podczas jazdy dorozka.

Szotem Alejchem nalezy do tréjki pisarzy, ktérzy otworzyli nie rozdziat, lecz
cata epoke zydowskiej literatury. Wszyscy trzej — Mendele Mojcher Sforim, Szo-
tlem Alejchem i Icchak Lejb Perec — byli przedstawicielami literatury nowej,
chociaz gteboko zakorzenionej w tradycji. Od nich zaczeta sie wielka narodowa
przemiana w sztuce.

Wszyscy trzej zasilili jidysz i rozwijajac wtasna twordostali sie odwaz-
nymi bojownikami omame toszrjezyk matki). Eksperyment przedsiebiorczego
Aleksandra Cederbauma, ktory zdecydowat sie wygia zydowsku tygodniowy
dodatek do hebrajskojezycznego czasopisma ,Kol Mewaser”, w ciagu dziesie-
ciu lat (1861-1871) dowiddt sityname tosznTen pierwszy zydowski tygodnik
zdobyt jako czytelnika nie statecznego obywatela, uznajacego jedysieigtdy
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loszn kojdeszjezyk swiety), jezykBiblii, lecz masy ludowe w miastach i mia-
steczkach. Jidysz stat sie sita spoteczna.

Uwlaszczenie chiopéw byto wynikiem wstrzaséw carskiego imperium;
w szybkim tempie rozpoczat sie proces przechodzenia do kapitalizmu spotecze
stwa ciagle jeszcze tkwiacego w strukturze feudalnej. Reformy Aleksandra Il
ulzyty nieco doli mas zydowskich. Zniesiono obowiazek rekrucki, zliberalizowa-
no ustawy o ograniczeniu miejsca zamieszkania, uprzywilejowane warstwy —
wazniejsi kupcy, adwokaci, lekarze — miaty prawo porusgig po catym kraju.
Zydzi przekroczyli granice zamknietej dotad strefy osiédiej. Zelzaly repre-
sje. Wzrosly nadzieje, ze runie w ikou piramida zakazow ograniczajacych pra-
wa Zydow. Zydowscy chtopcy wstgpowali masowo do gimnazjow, wzrosta liczba
studentowZydow, zydowskie dziewczeta uczeszczaty na rozmaite kurswi®
cenie osiagato sukcesy. Kiedy Szotem Alejchem wkroczyt do literatury w poczat-
kach lat osiemdziesiatych, nadzieje juz wygasty. Po zamachu na Aleksandra Il (|
marca 1881 roku) fala organizowanych z blogostasterem wiadz pogromow
zalata Rosje. Od potowy kwietnia 1881 roku, w ciagu czterech tygodni, pogromy
ogarnely 150 miejscovgei w széciu guberniach. Reakcyjna prasa prowadzita
brudna antysemicka kampanig, a wladze stosowaty coraz ostrzejsze restrykcje.
Uczestnicy pogromow byli przekonani, ze wydany zostat ukaz carski o znisz-
czeniu majatku zydowskiego i wykonywali swoje zadanie z wielka gosivign
Po fali pogroméw nastapita wielka emigracja, ktéra osiagneta apogeum pod ko-
niec stulecia. Wstrzasy te pri&yieszyty rozwdéj spotecznych i politycznych ru-
chow wsrod ludnéci zydowskiej, zaznaczyto sie rosnace zréznicowanie klasowe.
Przy okazji wyszta na jaw cata bezpodstashtwierdzenia, jakobyydzi byli na
0go6t elementem nieprodukcyjnym. Cyfry dowiodly, iz wiek&zgest zatrudnio-
na w zawodach, ktére nie maja zwiazku z handlers, s@oro handlarzy klepato
biede.

Mendele Mojcher Sforim swéj talent objawit w czasach, gdy fyala zycie
oznaczalo wieczna nedze, ciemnote i zacofanie, niezliczone ciezary, ,koszyko-
we”, czyli podatek od straganu, oraz taksy dotyczace koszernego uboju. Szotem
Alejchem bytSwiadkiem, jak pod naporem ofensywnego kapitalizmu zatamuje
sie to, co zdawato sige trwate i nieodmienne w egzystencji narods.dtgneto
w zaskorupiatym grzezawisku. Nadchodzit przetom.

W Kasrylewce — miasteczku opisywanym przez Szotema Alejchema, tak bar-
dzo podobnym do jego rodzinnej Woronki — sytuacja wygladata nieco grotesko-
wo, ale i tam odbierano drgania, i te miejsc@mpanowata goraczkaydow-
skiesztetitakze usitowato dorositado kapitalizmu. Byto to tak pociagajace, ¢ho
zarazem budzito przerazenie: z tysiaca robi sie sto tysiecy, ze stu — milion. | wy-
starczy tylko zdob§ ten pierwszy milion, dalsze juz same wpadna w rece. Krewni
Menachema Mendla, tytulowego bohatera p&eieszotema Alejchema, prébo-
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wali wskoczy do rozpedzonego pociagu, ale za kazdym razem bezskutecznie.
Zabrakto odrobiny szc&gia, c& nie zagrato. Jakze Menachem Mendel moze po-
jac przyczyna swoich klesk? Przeciez nie brak mu energii, a rozumu takze nie
musi pozycza. Czemu innym sie wiedzie, a jemu nie?!

U zadnego z pisarzy zydowskich epoka psz&jwa nie jest przedstawiona tak
wielowymiarowo, jak u Szotema Alejchema. U zadnego obraz nie jest tak petny.
Nikomu nie udato sie ukazana réwnie wielka skale zydowskiego ducha. Szo-
tlem Alejchem zagladat wszedzie, wszystko widziat, notowat i opisywat: nowobo-
gackich i studentow jeszybotu, komiwojazeréw i maklerow gietdowych, chtopéw
i lichwiarzy, lekarzy i aptekarzy, emigrantow i aktorow, kucharki, syjonistow, so-
cjalistow, fantastow, nieudacznikow, zbuntowanych robotnikow i Fedkow, ktorzy
przyjaznia sie z Chawami. Rozmaite zawody, r6zne sposoby zdobywania chleba,
cala galeria typow.

On widziat i opisywat zycie w ruchu, w nieustajacej zmiegaip jak na hg-
tawce, zalezne badz co badz od fluktu&gjiatowego rynku papieréw wagoio-
wych, gietdy, wrazliwe na prawa podazy i popytu. Czas nagli. Ogromny kraj drzy.
Mtody kapitalizm rosyjski ma przed soba wielkie zadanie. Ale chwieje sie juz na
nogach. Jest mtody, lecz juz blis&mierci. Gigantycznym organizmem miotaja
sprzecznéci. Te drgania, to napiecie wyczuwa w swoich ,felietonach” Szotem
Alejchem. Jego opowiadania, drukowane w zydowskiej prasie codziennej, odbie-
rano jako aktualne felietongwiezo wziete z zycia. Wytrzymaly one prébe czasu,
tego najsurowszego egzaminatora, a ich autor okazat sie artysta, ktory stworzyt
trwate dzieta sztuki. Byt realista o rzadkiej zdosud wiernej transformacji praw-
dy. Talent realisty polega na tym, ze jest on zdolny poch@atotne problemy
i nada im artystyczny ksztait. Nie pragnie péshistorii, pozostawia jednak skar-
by i dla historyka, i dla pisarza beletrysty, i dla psychologa. Jedrimizgest
rownie atrakcyjny dla przysztych pokaigjak byt dla wtasnej generaciji.

Stopniowo beletrysta brat gére nad tuzinkowym dziennikarzem. Twétczo
Szotema Alejchema nasycala sie z wolna barwami zywszymi, pulsowata sokami.
Ale to nie malarska obrazowo pozwolita osiagn@ pisarzowi wyzyny artyzmu.
Spostrzegt on bowiem w pore &oco jego poprzednicy i wspotczei przeoczyli.

Szotem Alejchem obalit stereotygyda, tysiacletniego Ahaswera, tutacza
I meczennika wiecznie lamentujacego nad rzekami Babilonu. Udziatem narodu
wybranego jest nieustanne cierpienie. Notoryczny pechowiec Menachem Mendel
to w gruncie rzeczy postaragiczna. Powi& o nim — imie bohatera jest jej ty-
tutem — Szotem Alejchem napisat na poczatku lat dziéd#esiatych ubiegtego
wieku. Kolejne odcinki zamieszczat w prasie, podobnie jak fragmenty innej po-
wiesci, publikowane rownolegle. Obie ukazaly sie pdzniej w postaci ksiazek. La-
czyla je forma — skiladaly sie z listow — lecz bohaRziejow Tewji Mleczarza



w niczym nie przypomina Menachema Mendla. Te dwie przeciwstawne postacie
zjednoczyly sie wswiadomdci krytyki i czytelnikéw jako dwie podstawowe wi-
zje zydowskiego zycia. Tewje zyje na wsi, lecz i tam wdziera sie nowy porzadek
Swiata, niosac konflikty i cierpienia. Wala sie mury, ktére tak szczelnie izolowaty
zydowski dom.

Niby zwykly cztowiek, ten Tewje, ale nietatwo takiego spdtk&htop z wia-
snym rozumienienswiata, prywatna filozofia, z interesujacym paseem do
cztowieka. Nie ma sie za medrca, zreszta czyta z trudem. Ale do kazdej senten-
cji, ktéra zapamietat, potrafi dodaccs od siebie, i zawsze ma to wiasna forme,
przedstawia indywidualny punkt widzenia. Improwizujesliezapomniat akurat
cytatu zeSwietej ksiegi. Szalone tempo epoki zadziwia go, czasem nie nadaza za
przemianami, lecz w krytycznej sytuacji potrafi zrecznie odralefasne miej-
sce w nowych warunkach. Wszystko, co méwi, zabarwia swoista kolorystyka.
Emanuje cziowieczestwem. Ujmuje wdziekiem prostoty, madra dobrocia, przy-
jaznym stosunkiem do wszystkich stwonzdest on przeciez postacia zywa, stu-
procentowymZydem i zarazem cztowiekiem uniwersalnym. To chyba &gja,
dlaczego zostat z taka sympatia przyjety na cabmiecie.

PowiesC ta zrobita takzé&wiatowa kariere na deskach scen i ekranach kino-
wych. Jak bardzo Tewje uosabia charakterystycznyZyga, Swiadczy piekny
musical J. Bocka i J. Steirskrzypek na dachtekze sfilmowany.

Szotem Alejchem to cata encyklopedia zydowskiego zycia, jego dnia powsze-
dniego, obyczajow, typow, zawoddw, klas spotecznych. Leksykon zydowskiego
stowa, jego semantyki, zastosdwaposoboéw artykulacji. Pisarz pracowat z pil-
noScia badacza-etnografa. Notes miat stale otwarty, a jego ucho chwytato kaz-
dy nowy niuans. Zdumiewato go zawsze bogactwo stowa pogtha. Zapisywat
dowcipy, powiedzonka, takze intonacje, rytm lub nawet grymasy towarzyszace
wypowiedzi. Gdy sie czyta Szotema Alejchema, mozna zroztiwieszcie, co
to takiego jezyk. Jezyk to caly cziowiek. Jest sfinksem, kiedy milczy, otwarta
ksiega, gdy mowi. | kazdy ma wtasny jezyk, jemu tylko sdavy.

Byt czas, gdy Icchak Lejb Perec podejrzewat, ze Szotem Alejchem gotéw od-
det zycie za dowcip, kazdy bez wyjatku. Perecowi, wielkiemu mistrzowi krot-
kiej formy, przydataby sie odrobina satyry, ale humor pojawia sie u niego bardzo
rzadko. Nawet kiedy ma do czynienia ze zwyklym cztowiekiem, wznosi sie ha
niebosiezne wyzyny. Szotem Alejchem lubi dowcip. Byt to wazny element jego
pisarstwa, on pojat gteboki sens humoru. Ale nie interesowat go dowcip wypala-
jacy sie catkowicie w ptaskiej facecji. Pesymistsljanie jest cynikiem, obywa
sig bez dowcipu. Ale optymista? Jakze pisarz, jak zaden inny ukazujacy zbawczy
sens nadziei ubogiegfyda, mogtby sie bez niego olsep!

Dowcip to przenikliwdt Smiechu. Kt&, z pewné&cia cztowiek madry, powie-
dziat: dowcip to komedia zredukowana do minimum, chemat mégtby stuzay
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réwniez za tragedie. | to wydaje sie najcenniejsze w oryginalnym humorze Szote-
ma Alejchema, balansujacego na granicy komedii i tragedii.

Istnieje rodzaj dziwnego humoru, ktéry nazywaSigiechem przez tzy. Dow-
cip z reguty mierzy wysoko, zalicza sie do taktycznego arsenatu opozycji. By-
wa tajna bronia stabych. Bije w nowobogackiego, pyszatka, prézna chegliwo
skapstwo, kretactwo, fatsz; celuje i trafia we wszystko, co zte.

Kiedy sie czyta Szotema Alejchema, przychodzi zdziwienie: jak zwyczajnie
on pisze, swobodnie jak ptynacy strumyk. Pisze jakby moéwit. Byli ,medrcy”,
ktorzy powiadali: ,Przeciez kazdy potrafi pisgak Szotem Alejchem!” Wielu
probowato, ale juz nikt nie pamigta ich imion. Drugi Szotem Alejchem jeszcze sie
nie narodzit. A podrold jego sie nie da.

Szotem Alejchem jest sama prawda. Prawdamma znosi klamstwa. Natych-
miast wystawia przez dziure w pozosze gota piete. Szotem Alejchem nie mowit
wszak wtasnym gtosem. Pozwolit méeviudowi, ktérego dotad nikt nie chciat
stuch&. Pozwolit przemawi@do syta, ile dusza zapragnie, paplajacym kobietom
ze zbolatymi sercami oraz natretom, ktorych ani gabaj, ani nawet doktor nie mieli
cierpliwosci wystuch&. Wzniést dla nich trybune.

Postacie Szotema Alejchema czytaty swoje wtasne stowa w gazetach i nie mo-
gly sie doczeka dalszego ciagu, tak byly soba zachwycone. Gdyby autor chciat
ich tylko wySmigt, nie bytby Szotemem Alejchemem.

On sam przeciez pochodzit z Kasrylewki. Nie byt wiec kipostronnym, co
to przychodzi rzud@ okiem i natychmiast sie wynosi. Mieszk@w Kasrylewki
interesuje wszystko. Martwia sie o cdélwiat. Kazdy drobiazg biora sobie do ser-
ca. Dreyfus — trudno, ostatecznie to &tonaszych, ale co ich obchodza Burowie
w Potudniowej Afryce?! Albo czemu maja sobie susfowe Serbami?! Mato
maja wtasnych zmartwie?

Oto w skrécie wtasnéwiadectwo Szotema Alejchema: ,Dziwne jest tylko
jedno: dlaczego Kasrylewka odczuwa wszystkie bole casegiata, a nikt na ca-
lym Swiecie nie wspéiczuje cierpieniom Kasrylewki”. Szotem Alejchem zmusit
Swiat, zeby wystuchat mieszkadw Kasrylewki. Na tym mu zalezalo i ten cel

osiagnat.

Za zycia nie miat Szotem Alejchem sz&oga do sceny. W 1905 roku po raz
pierwszy i jedyny wystawiono jego dram@ezejt un cerszprefRozsiani i roz-
proszeni) po polsku. W dwa lata p6zniej — dwie inne sztuki, ale bez powodzenia
u publicznéci. Aktorzy osiagali sukcesy jedynie wygtaszajac monologi Szote-
ma Alejchema. Sukcesy sceniczne przyszty dopiero pozniej. | to jakie! Wybitni
aktorzy robili wielkie kariery odtwarzajac role Tewji lub Menachema Mendla.
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Sa pisarze, kt6rzy czerpia ze zrodta ludowych op&waiieleden wiadrem, inny
lyzka. Szotem Alejchem przepuait ludowy nurt przez siebie. Sam sie stat zrodiem
zycia, a czerpiacy z tego zdroju czytelnik orzezwia swoja dusze.

Opowiadano, ze w 1905 roku w nowojorskim hotelu Astoria Szotem Alejchem
spotkat sie z Markiem Twainem i przedstawit sie: — Jestem zydowski Mark Twa-
in. Na to tamten: — Nie, to ja jestem ameryilski Szotem Alejchem.

Salomon Belis-Legis

ttumaczyt z jezyka jidysz
Andrzej Wrdblewski



Kotojnti
Li Scik Tewji Mleczarza do autora

Ku czci mego drogiego, ukochanego przyjaciela reb Szotema Alejchema! Oby
was Bog obdarzyt zdrowiem i dostatkiem wraz z wasza zona i dziatkamBioidy
zaznali wiele radsci i zadowolenia wszedzie, dokadkolwiek sie udacie i gdzie-
kolwiek sie tylko obracabedzieciepmejn seto!

Kotojnti —czyli niegodny jestem, winienem zwra@csie do was stowami pra-
ojca Jakuba, ktore ten powiedziat w rozdzisl&jisztach gdy udat sie na spo-
tkanie brata swego Ezawa, nie przymierzajac... A moze to nie taki znéw bardzo
udany przykfad, to prosze was, Panie Szotem Alejchem, &pébyni tego za zte
nie wzieli, albowiem ja jestem sobie zwyczajnym stworzeniem, wy natomiast na
pewno wiecej ode mnie umiecie — co tu duzo gadd/e wsi, pozal sie Boze,
cztowiek dziczeje. Kto ma tu czas zajtzdo jakiep Swietej ksiegi czy przeczyta
kiedys rozdzialChumasz komentarzem Rasziego albo moze co innego? Jeszcze
szczécie, ze z nadégiem lata zjezdzaja do Bojarki na letnisko bogacze z Je-
hupcd, wiec mozna sig wtedy spotkaeSwiattym cztowiekiem i ustysAzjakies
madre stowo. Mozecie mi wierzy ze ilekr@ wspominam owe dni, kiedgie to
siedzieli obok mnie w lesie i stuchali mojej gtupiej gadaniny, raduje mnie to tak,
jakbym zarobit Bog wie ile! Nie wiem, czym pozyskatem sobie tyle upodobania
w waszych oczach, ze do tak niepozornego czteka jak ja nie tydkiklipiszecie,
ale nawet wstawificie moje imig do ksiegi, zrobili ze mnie cate szotesz sudes, jak
gdybym to ja byt Bog wie kto. No, to czy ja istotnie nie powinienem rzec do was
kotojnti —czyli niegodzien jestem... Prawda jest, ze jestem waszym przyjacie-
lem, i niech mnie BAg obdarzy chby setna cZia tego, czego ja wam zycze!
Widzieliscie pewno dobrze, jak to ja wam stuzytem jeszcze za onych dobrych
czasow, kied§cie siedzieli w tej duzej daczy — pamigetacie? Dalem wam wte-
dy krowke za pig¢dziesiatke, ktora byta warta nawet jako mecyja dla ztodzieja
piecdziesiat pi€. Ze co?Ze na trzeci dzie zdechta? Przeciez nie ja jestem temu
winien, tak samo, jak nie mogtem nic poracinia to, ze ta druga krowa, ktéra wam
potem nastreczytem, takze zdechta. .. Bardzo dobrze wiecie, ile zdrowia mnie to

1Jehupec — tak autor nazywat w swych utworach Kijow (ttum.).
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kosztowato; chodzitem wtedy jak bez gtowy! Czy ja wiem? Zdawaloby sie, ze dla
was bytbym gotéw oddawszystko, co najpigkniejsze i najlepsze, tak mi Panie
Boze dopomdz i wam rowniez! Oby&iito sie na przyszly rok to, co swietych
ksiegach pisza: ,| wznéw nasze dni jak przedtem...”

A mnie niechaj Bég pomoze w moich zarobkach; niech&jeedrowie mnie
oraz mej szkapinie — nie przymierzajac — i niechaj sprawi, aby moje krowki
doity sie obficie, izbym nadal mégt jak najlepiej shizgnoim serem i mastem tak
wam, jak i wszystkim bogaczom z Jehupca, daj Boze, by Soizeprzyjato im
we wszystkich interesach i aby Stworca zestat im wiele dobregostadaado-
wolenia! A wam, za wasza fatyge, za to, ze sie dla mnie staracie, za ten zaszczyt,
ktory spotkat mnie dzigki waszej ksiedze, powiadam raz jes¢atmjnti! Za co
nalezy mi sie az taki ,lisi kotpak” i dlaczego to ludzie categwiata mieli sie
nagle dowiedzié o tym, ze po tamtej stronie Bojarki, niedaleko Anatewki, zyje
Zyd, ktérego zowia Tewje Mleczarz? Ale wy pewno wiecie, co robicie, i ja was
rozumu uczg nie potrzebuje; a jak nalezy ptsatez chyba wiecie sami. A co
dalej, z ta reszta znaczy sig, to juz polegam na waszym szlachetnym charakterze
i jestem pewny, ze wy tam w Jehupcu zrobicie dla mnie wszystko w taki sposéb,
azebym dzieki tej ksiedze zyskat jgkpomoc w moich zarobkach, bo dalibdg,
ze nawet bardzo potrzebujacy jestem. Mam zamiar [geby wola boza o wy-
daniu za maz corki; a jak Wszechmocny — jak wy to powiadacie — podaruje
jeszcze troche zycia, to moze nawet wydam dwie naraz... Tymczasem badzcie
mi zdrowi i miejcie zawsze szc&kwy zywot, czego wam z catego serca zyczy
wasz najlepszy przyjaciel,

Tewje

Tak, o najgtébwniejszym zapomniatem. Gdy juz Bkaycie te ksiazke i zechce-
cie mi przesté troche pieniedzy, badzcie tak dobrzy idticie je do Anatewki,
na imig tamtejszego rzezaka. Dwa razy obchodze tam w zimie roczZmiEzci
rodzicow. Raz jesienna pora przed Pokrowem, a drugi raz akmigy-godutak
ze wtedy — znaczy sie — jestem miasteczkowygdem. A poza tym to takie
zwyczajne sobie $iciki mozecie przesyéprosto do Bojarki na moje imig, ktére
brzmi tak oto:Pieriedat’ gospodinu Tewelu Motocznoho, jewriej.

Napisane w roku 1905.



Wielka wygrana

Niezwykte wydarzenie, dzieki ktdremu Tewje Mleczarz, biggidybarczony
mndostwem dzieci, naraz uszslhgiony zostat w dziwacznie cudowny sposob, za-
stuguje na to, by opisac je w ksiedze. Opowiedziat o tym wydarzeniu Tewj§, ja za
przekazuje jego historie stowo w stowo.

Mejkimi meofor dat

Measzpojs jorim ewjojn.

Ktory podnosi z ziemi biednego,
A z kurzu wywyzsza ubogiego. ..
Psalm CXIlII, VII.

Jesli komu sadzona jest wielka wygrana, trafia ona prosto do domu, tak jak wy
to mawiacie: ,grajacemu na instrumencie getyckim” — czydliji&omu zacznie
sie dzi& dobrze, leci mu ze wszystkich stron. Nie ma w tym ani specjalnego rozu-
mu, ani umiejetnsci. A jesli dzieje sig, bra Boze, na odwrét — wtedy mozecie
nawet peknawyrzekajac, a pomoze to wam jak umartemakiaJak wy to zwy-
kle mawiacie: ,Na nic sie nie zda rozum i nie ma zadnej rady przeciw”... ziemu
koniowi. Cztowiek tyra, haruje, cliosie tu wyciagnij, o0 wrogach Syjonu niechaj
to bedzie powiedziane, i zdychaj!

A nagle nie wiadomo skad, jak to w ksieganietych pisza: ,Ulga i ocalenie
sprzyj& bedaZydom”... nie musze wam tego chyba ttumaczgle znaczenie
tych stow jest takoweZyd, ,jak dtugo dusza kotacze sie w jego piersiach” —
czyli tetni w nim chociazby jedna zytka — nie powinien tracifnosci w Panu.
DoSwiadczytem tego i sam przekonatem sie o tym, w jaki sposob Najwyzszy po-
kierowat mna i moim terazniejszym zarobkowaniem. No bo skad ja ni stad, ni
z owad do sprzedawania masta i sera, skoro babka mojej babki nigdy nie handlo-
wata nabiatem? Doprawdy warto, ze&dwye wystuchali tej historii od poczatku do
kohca. Usiade sobie na chwilke, o tutaj, obok was na trawie, i niechaj konik so-
bie tymczasem nieco pozuje, jak wy to mawiacie: ,dusza wszelkiego, co zyje” —
czyli zwierze tez jest tworem boskim. .

Stowem, byto to w czasie Szawuot, czyli okoto Zielony8tviat. Zeby wam
nie sklam&, mogto to nawet by jaki tydzien, dwa przedswigtami, a moze, ha?
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A moze nawet pare tygodni po Szawuot. Nie zapomnijcie, ze od tego czasu mineto
juz powolutku, azeby wam to doktadnie powiedziai mniej, ni wiecej niz caty

rok i jeszcze jedn&roda, czyli akurat lat dzieweealbo dziesig, a moze jeszcze

z nawiazka. Bytem wtedy, jak mnie oto widzicie, wcale nie ten Tewje co teraz; to
znaczy, ze bytem nawet ten sam Tewje, a jednak nie ten sam. Jak wy to &eigrkli
mawigt: ,Ta sama Jenta, tylko w innym czepku”. A co to znaczy? To znaczy, ze
bylem — oby was Bdg tym nie dwiadczyt — nedzarzem, jakieggwiat nie
widziat. Chociaz jéli zechcemy to samo rozwazy odwrotnej strony, to i d&i
jeszcze daleko mi do miana bogacza. To, czego mnie brakuje, azeby déréwna
Brodzkiemu, mozemy sobie obaj zy&zyarobt w przeciagu catego lata az po
Swieto Sukot, ale w porownaniu z tym, jak wiodto mi sie kigdio juz dzisiaj —
znaczy sie — jestem zamoznyfiydem. Posiadam wtasnego konika i furmanke,
pare krowek — bez uroku — i procz tych jeszcze jedna, ktora sie ladé dzieli.

Jest — oby nie zgrzeszy— ser, masto swiezaSmietana codziennie, z wtasnej
pracy. Albowiem wszyscy harujemy i nikt nie proznuje. Moja zona, aby zyta jak
najdtuzej, doi krowy; dzieci dzwigaja béi, zbijaja masto, a ja sam, jak widzicie,
wyjezdzam co dzie rano na targ, zagladam do kazdej daczy w Bojarce, widuje
sie z tym, z owym, z najbardziej powaznymi gospodarzami Jehupca. Cztowiek
pogawedzi troche z takim jegordciem i poczuje, ze tez jest kima tym bozym
Swiecie, a nie — jak wy to mawiacie — kulejacym krawcem. A zwlaszcza gdy
nadchodzi sobota — wtedy to ja doprawdy jestem istnym krélem. Zagladam do
ksiegi Swietej, odmawiam rozdziahumasztroche Targum, Tehilim, Perekp,
tamto, owo, bo jawiem?... Patrzycie na mnie, panie Szotem Alejchenglicigy
sobie pewnie: ,E, ten oto Tewje to przeciez doprawgyl, co tokotoryf nie jest
zgota zaden kiep!”. ..

Stowem, o0 czym to ja zaczatem opowi&@aTak, ot6z bylem wtedy, znaczy
sig, z boska pomoca, nie lada biedakiem i umieratem z gtodu wraz z zon&1 dzie
mi trzy razy dziennie procz wieczerzy — oby sie to zadnedydowi nie przy-
trafito. Harowatem jak wét, ciagnatem — niech to wam wstydu nie przyniesie —
peten woz klocow z lasu na stacje za dwa zlocisze dziennie, a w dodatku nie co
dzien. | z tego miatem utrzynataki dom zartokow — oby zdrowi byli — ma-
jac jeszcze, nie przymierzajac, konika na wyzywieniu, ktéry nie chce rozumie
tego, co Raszi wyjfenia, i zada co dzfeswiezego obroku, bez zadnych wykretéw.
Coz czyni Pan Bb6g? Jest przeciez — jak to wy mowicie — ,karmiacy i zywiacy
wszystkich” — czyli rzadzi tymswiatem madrze i rozumnie; widzac, ze ja sie
tak mecze, by zdoliyten kes chleba, powiada do mnie tak: , Ty pewnasihisg,
Tewje, ze jest juz "po zakwzeniu wszystkiego" — czyli nastat koniéwiata?
Niebo sie na ciebie zwalito? Fe! Jestaielkim gtupcem! Zobaczysz, ze skoro

2Kotoryj —(ros. ,ktéry”) zaimkowi temu ledwo rozumiejacy po rosyjsku Tewje nadaje fakie
specjalne znaczenie blizej nie oklenej zalety (ttum.).
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tylko taka bedzie wola boska, przeznaczenie odwrdci sie wnaitiewo krugom
i blask zaj&nieje we wszystkich zakatkach”. Dzieje sie to $viee tak, jak my
to méwimy w Unetana TokefKto wywyzszony zostanie, a kto pognebiony” —
czyli kto bedzie jezdzit bryczka, a kto maszerowat na piechte. Najgtowniejsze to
ufnoSC — bitochen KazdyZyd powinien uf&; nie wolno mu trad ufnasci w Pa-
nu. Tylko ze coZe tymczasem cztowiek sie megczy? Otéz to Svi! Przeciez
dlatego jestemy Zydami na tymSwiecie i jak to wy mowicie: , Ty nas wybrae
spasrod wszystkich narodéw” — czyli toz nie darmo céhlyiat nam zazd&xi. . .
Wzgledem czego ja to méwie? Wzgledem tego, jak to Pan Bog niemal cudami
i objawieniami pokierowat moim losem. Mozecie postucha

| nastat dzi@, w ktérym jechatem sobie letnia pora o zmroku, przez las. Wra-
calem do domu juz bez klocéw, glowa — nachylona ku ziemi, na sercu ponuro
i ciezko. Biedna szkapina ledwo placze nogami,&tyga posiekaj. ,Wlecz sie —
powiadam — nieszcaniku, do grobu wraz ze mna. Wiedz i ty, co znaczy post
w dtugi letni dzieh, skoro masz zaszczyt shizy Tewji w postaci konia!” Dooko-
la panuje cisza. Kazdswist bata rozbrzmiewa odgtosem po lesie fig®zapada,
dzieh wygasa. Cienie drzew ciagna sie — diugie jak zydowski gdbegemnia
sig, na duszy robi sie smetnie. R6znesthyrozwazania wtaza do gtowy, rozma-
ite postacie ludzi dawno zmartych zjawiaja mi sie przed oczami. Wtem przypomi-
nam sobie o domu — och i jej! W izbie szaro i ciemno, dzieciaki — oby zdrowe
byly — gote i bose, wypatruja — biedactwa — ojca niedorajdy, a nuz przywie-
zie Swiezy bochen chleba, a moze nawet kawat butki. A ona, moja stara, zrzedzi
pewno, jak to zwykle kobieta: , Trzeba mi byto dzieci mu radlzijeszcze sied-
mioro w dodatku! Cho wez, oby mnie Pan Bdg nie ukarat za te stowa, i rzu
je zywcem do rzeki”. Dobrze to wystuchiwavciaz takiej gadaniny? Przeciez
jest sie tylko cztowiekiem, jak wy to mawiacie: ,zwyczajnylboser wedogim”
i zotadka stowami napetainie mozna. Skoro wezmie sie do ust kawkddzia,
zachciewa sie potem herbaty, a do herbaty trzeba cukru, cul§erzpowiada-
cie — jest u Brodzkiego. ,Juz bez tego kesa chleba — mawia moja zona, oby
diugo zyta — kiszka jake sie obejdzie. Nie szkodzi. Ale bez szklanki herbaty
z rana — powiada — jestem po prostu trupem; dziecko — skarzy sie zona — wy-
ciaga ze mnie wszystkie soki!” No, a tymczasem jest sie przetydem na tym
Swiecie; Mincha nie jest wprawdzie, jak to wy mawiacie, koza i nie ucieknie, ale
zawsze pomodii sie trzeba. Mozecie sobie wyobrazco to za piekna modlitwa
byc moze, j&li wkasnie wtedy, gdy trzeba stam@o Szmone Esrej, konik, jakby
za namowa szatana, wyczynia niestworzone harce. Trzebathiadara, zacia-
gat lejcespiewajac jednocamie: ,Boze Abrahama, Boze Izaaka i Boze Jakuba”.
tadnie to ja odmowitem Szmone Esrej, ha? A tutaj, jak n&ztoztek ma ochote
pomodIi sie szczerze, z catego serca, moze §aka duszy lzej bedzie. . .

Stowem, gonie za wozem i odmawiam modlitwe na gltosSiewem, jak —
nie przymierzajac — w boznicy przed ambona; ,karmiacy wszystkich zyjacych
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w swej tasce” — czyli Ten, ktéry karmi wszystkie swoje stworzenia i ,spetnia
swe przyrzeczenia wobec drzemiacych w prochu” — czyli nawet wobec tych, co
to leza gteboko w ziemi i pieka obwarzanki. Oj, &g sobie, témy to pograzeni
gteboko w ziemi! Oj, to sie tez cztowiek namitrezy! Nie tak, jak tamci, na przyktad
ci bogacze z Jehupca (0 nich to ja méwig), co to przez cate lato siedza na letnisku
w Bojarce, jedza i pija i optywaja we wszystkie dostatki. Oj, Panie Wsaw(ta,

za cOz mi sie to nalezy? Zdaje sig, ze jestem takim sa@iydem, jak wszyscy
inni. Gwaltu! Boze jedyny! ,Spojrzyj na nasza meke” — patrz, méwie, i zasta-
néw sie nad tym, jak to my harujemy, i ujmij krzywdy nieszczesnych biedakdw,
albowiem kto sie za nimi wstawi procz Ciebie? ,Ulecz nas, &hy uzdrowie-

ni byli” — czyli ze§lij nam lek, albowiem choréb i wrzodéw nam nie brak. ..
.Btogostaw nas” — czyli pobtogostaw nas posigym rokiem; spraw, azeby byt
urodzaj na wszystkie rodzaje zbdz: na zyto, pszenice i jeGzmiechociaz, roz-
wazywszy to samo z drugiej strony, to co mnie, nies&ni@wi, przyjdzie z tego?
Dajmy na to, na przyktad, co mojej szkapinie po tym, czy owies jest drogi, czy
tani?

~ Ale, fe! Panu Bogu nie zadaje sig zadnych pyta zwtaszcza nie robi tego
Zyd, ktory powinien wszystko przygaz mitoscia mowiac przy tym: ,i to ku do-
bremu” — czyli pewno taka jest wola boza. ,A donosiciele” — czyli a owi ,sty-
kraci”, co to twierdza, ze nie ma Boga Bwiecie, tadnie to oni beda wygladali,
kiedy przyjda tam! Odchoruja to z procentem, albowiem On jest Bogiem ,poko-
nujacym wrogéw” — czyli jest dobrym ptatnikiem i z Nim zartéw sitaie nie
godzi. Nalezy z Nim postepowgo dobremu, proéiGo, wotd& dah: ,\Wystuchaj
gtosu naszego” — czyli ustysz nasze wotanie, ,zlituj sie nad nami” — czyli miej
litoS€ nad moja zona i dzémi, poniewaz gtodne sa! ,Racz” — czyli oby taka
byta wola Twoja, by ukochany Twoj lud I1zraela — powiadam — teraz jak i &ngi
w Swiatyni, podczas gdy kaptani i lewici. . .

Wtem — stgj! Konik zatrzymat sie nagle. W gpiechu dokaczytem modli-
twy, podniostem oczy i c6z ujrzatem? Dwa cudacznie dziwne stwory niezwykle
odziane lub przebrane zblizaja sie z przeciwka. ,Bandyci!” — przeszio mi przez
mysl, ale zmiarkowatem sie w pore. Fe, Tewje, jéstemadry! Jakze to tak! Jez-
dzisz przez ten las juz tyle lat, w dhiéw nocy, i akurat teraz przyszto ci nagle do
gtowy: ,bandyci!” — Wio! — zawotatem i nabrawszy odwagi zdzielitem konika
kilka razy po zadzie, jak gdyby tu nie o mnie chodzito.

— Reb Id! Stuchajcie no, reb Korew! — odzywa sie jeden z tych stworéw
gtosem niewigcim i macha do mnie chusteczka. — Zatrzymajcie no sie na chwil-
ke! Poczekajcie minutke! Nie uciekajcie! Nikt wam, BrBoze, niczego ztego nie
zrobi!

»<Aha! Zty!” — pomyslalem, ale natychmiast rzeklem do samego siebie: , Ty
bydle w postaci konia! Skad raptem ni stad, ni zowad duchy i diabty?” Zatrzyma-
lem konia i zaczatem przygladaie uwazniej tym dwom postaciom. Niewiasty.
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Jedna starsza w jedwabnej chusteczce na gtowie, druga miodsza w peruce. Obie
czerwone jalkcwik i bardzo zziajane.

— Dobry wieczor,skoct kumt —powiadam do nich bardzo dogwie i niby
to w dobrym nastroju. — Czego sobie zyczycie8liJmacie zamiar c®kupk, to
u mnie nie znajdziecie niczego z wyjatkiem bolow wnet&rie— niechaj to mo-
ich wrogow dotknie — lub béloéw serdecznych na czczy zotadek, albo zawrotow
gtowy, suchych utrapiei wilgotnych zmartwi@, sypiacych sie nieszcae . .

— Sza! Sza! — zawotaty kobiety. — Patrzcie no, jak ten raapluswoj je-
zyk! Jesli kto zaczepiZyda bodaj stowem, juz nie jest pewien zycia! Nie chcemy
niczego kupowg, chcialsmy was tylko zapyi® czy wiecie moze, jak tu znalez
droge do Bojarki?

— Do Bojarki? — moéwie niby zémiechem. — To tak samo, jak &gie mnie
zapytaly, czy ja wiem, ze wotaja mnie Tewje?

— Ach tak! Wotaja was Tewje? Dobry wieczér wam, reb Tewje. Nie rozu-
miemy — mowia one — co w tyrdmiesznego? Jestmy nietutejsze, z Jehupca
jestesmy, i mieszkamy tu w Bojarce na daczy. Wysstyy na chwilke na spacer
i kotujemy juz po tym lesie od samiutkiego rana! Btadzimy i btadzimy, i w za-
den sposob nie mozemy trafna widciwa droge. .. Tymczasem — powiadaja —
ustyszahgmy, ze kt@ Spiewa w lesie. Z poczatku sad&iny, ze to moze — bro
Boze — bandyta; ale jakseny was z bliska zobaczyty — powiadaja — i poznaty,
zescie, dzigki BoguZyd, zrobito nam sige nieco Izej na duszy. Teraz zrozumieli-
scie?

— Cha, cha, cha — wcale tadny bandyta! — powiadam. — Sty&zidymo-
ze — mowie — bajke o zydowskim bandycie, co to napadt na przechodnia i po-
prosit go o szczypte tabaki?Slechcecie — powiadam — moge wam opowiedzie
o tym.

— Pozostawcie — one mi na to — te bajke na kiedy indziej! Wskazcie nam
lepiej droge do Bojarki!

— Do Bojarki? — méwie. — Jakze to tak? Przeciez to jestSmta droga
prowadzaca do Bojarki. Gdybgie nawet — powiadam — nie chciaty, to musicie
idac ta droga trafi prosto do Bojarki.

— Czemu wigec nic nie méwicie? — powiadaja do mnie kobiety.

— A c6z mam robt? — odpowiadam. — Krzycz®

— Skoro tak — mdwia one — to pewno wiecie takze, jak daleko stad do
Bojarki?

— Do Bojarki — powiadam — stad niedaleko. Kilka wiorst zaledwie. To
znaczy — mowie — jakig piec, sz&C albo siedem wiorst, a moze nawet catych
osiem.

— Osiem wiorst? — zawotaly obie naraz, zatamaly rece i omal sie nie roz-
ptakaty. — Jak to tak, co tez wy mowicie? Czy wy wiecieSce powiedzieli?
Bagatelka! Powiedziesobie: osiem wiorst?!

18



— No — rzeklem — c6z ja moge na to porad2iGdyby to ode mnie zalezato,
tobym troche skrécit te droge. Cztowiek — méwige — winien wszystkiego na tym
Swiecie déwiadczyg. W podrdzy zdarza sie niekiedy, ze trzeba — powiadam —
wlec sie w btoto pod gore, i to w dodatku w piatek, gdy deszcz chlupie prosto
w twarz, rece grabieja, serce mdleje, a wtem — trrracl§! peka. . .

— Przeciez wy moéwicie jak pomylony — rzekty obie kobiety. — Dalibdg,
ze jesté&cie chyba niespetna rozumu! Opowiadacie jakianialuki, niestworzone
rzeczy, bajki z tysiaca i jednej nocy... My juz sit nie mamy powtG@mpgami;
przez caly dzig, précz filizanki kawy i buteczki mglanej, niczego nie miagmy
w ustach, a wy tu zaczynacie opowi&dawoje dzikie historie!

— Skoro tak — ja im na to — to co innego. Uczucie gtodu jest mi dobrze
znane i, jak to powiadaja, nikt w tany nie pd6jdzie zamiast Zasi@ positku! Jest
nawet bardzo prawdopodobne i mogto sie zdérzg ja kawy i malanej buteczki
nie widzialem na oczy tadne pare lat... — | gdy tak oto mowig, staje mi nagle
przed oczami filizanka goracej kawy z mlekiem&eieza butka mélana i jeszcze
wiele innych smakowitych rzeczy. .. ,Ach, ty niedotego! — &g sobie. — Nie
inaczej, tylko na kawie i mdanym pieczywie wychowany zostéteco? A kawat
chleba zeledziem nie taska? Chaynoze?” Ale on, jejcer horo, bodajby sczezt,
jak na przekor podsuwa mi rélyo kawie, jak na ztst mysl o butkach! Czuje za-
pach kawy, czuje smak raknych buteczek§wiezych, smacznych, ozywiajacych
dusze!

— Wiecie wy co, reb Tewje? — méwia do mnie obie niewiasty. — A moze
bysmy tak, jak oto stoimy, wlazty na wasza furmanke, a wgddy sie pofatygo-
wali i zawiezli nas, za pozwoleniem, z powrotem do domu, do Bojarki znaczy?
Co wy nato?

— To jest takie porownanie — powiadam — jak ,czerep stluczony”. Ja wra-
cam z Bojarki, a wy chcecie jecbao Bojarki! Jakze tu przejdzie kot przez wode?

— No to co? — odpowiadaja kobiety. — Nie wiecie, co sige robi w takim
wypadku?Zyd-lamden zawsze sobie jakgoradzi. Zawraca furmanke i jedzie
z powrotem. Nie bojcie sig, reb Tewje — powiadaja — badzcie pewni, e je
z wola boska Wiekuisty sprawi, iz wrocimy do domu w pokoju, wtedy zyczymy
sobie odchorow@to, co wy do tego interesu dotozycie.

Jaké moéwia one do mnie targum toszn! — Big sobie — jaké skrycie, nie
tak jak zwykli ludzie! — | przychodza mi na n$y umarli, czarownice, duchy,
niestworzone rzeczpzojte ben pikhotc! -mysle sobie. Czemu tkwisz jak kotek
w miejscu? Wlez na furg, pokaz koniowi bata i zmykaj, go&aty! Ale jakby za
sprawa szatana wyrwato mi sie niechcacy z ust:

— Wiazcie na fure!

Ledwo ustyszaly te stowa (nie trzeba byto diugo pedpswlazty do wozu, ja
za nimi na kozty, wykierowatem dyszel nazad, zacialem szkapineg, raz, dwa, trzy
i paszotAle gdzie tam! Ale skad! Ani sie zaczyna! Nie chce ruszymiejsca,
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chat ty go p&wiartuj! ,No — mysSle — juz teraz rozumiem, co to sa za nie-
wiasty. .. Diabli nadali, azebym zatrzymat siesp@d drogi i wszczat pogawedke

z kobietami?”... Czy wy to aby pojmujecie? Z jednej strony las, zmrok zapada,
smetek cztowieka ogarnia, zbliza sie ciemna noc — a tu te dwa stworzenia —
niby to niewiasty. .. Wyobraznia ,pracuje” cata para. Przypominam sobie bajke
0 woznicy, ktéry sam jeden jechat przez las i zauwazyt worek owsa na drodze.
Widzac owies nie lenit sie, zeskoczyt z wozu, wtozyt worek na plecy, omal sie
przy tym nie podzwignat, ledwo wtaszczyt go na fure i ,poszedt w ssvdpt” —

czyli pojechat dalej. Odjechat niecata wiorste, obejrzat sie ha worek — ani wor-
ka, ani owsa. Jalsakoza lezy na furze, koza z brédka; chciat ja dotkra a ona
wystawita jezyk dtugéci arszyna, wybuchta dziwnie dzikismiechem i znikta.

— Dlaczego nie ruszacie? — pytaja kobiety.

— Dlaczego nie ruszam? — powiadam. — Przeciez widzicie, dlaczego. Szka-
pina nie chce modtisig, nie jest w humorze.

— Daijcie jej batogiem — powiadaja. — Przeciez macie bat.

— Dziekuje wam — powiadam — za rade. Dobrze, ze mi o tym przypomnia-
lyScie. Cate nieszcaeie tkwi w tym — moéwie — ze mdéj miodzieniec nie leka
sie zbyt tych rzeczy. Juz tak przywykt do bata, jak ja do biedy — powiadam do
nich niby zartem, a trzese sie jednosaie jakby w ataku febry.

Stowem, co wam tu przewlekaltuzej — cate swe zgorzkniate serce wylatem
na biednego konia. Tak dlugo sie to ciagneto, péki Pan Bog nie pomogt, ze ru-
szyt z miejsca i ,wyjechali z Refidim” — czyli rusz\8imy przez las prosto nasza
droga. Gdy tak oto jechalem, przeleciata mi przez gtowe inna zgo#: nyj,
Tewje, ale z ciebie bydlak! Jak to piszaSwietych ksiegach: "Skoro zaczatpa-
dac" — czyli nedzarzem bykei biedakiem pozostaniesz. Skoro Pan BAg zestat ci
taka gratke, ktéra moze sie przyti@fiaz na sto lat, jakze mogeie umowt sie
z gory co do ceny, zel§yprzynajmniej wiedziat, "jak drogo ci sige to obejdzie" —
czyli co za to bedziesz miat? Slerozwazymy to pod wzgledem sprawiedliwo-
Sci, a nawet pravw&ri, czy pod wzgledem ludzkiego postepowania, czy tez prawa
rabinackiego, czy wedtug zakonu, a nawet nie wiadomo wedtug czego, nie byto-
by to wcale krzywdzace, gdybym &ma tym zarobit, a moze nawetToiec®
uszczknalt, j8li juz taki traf raz mi sie zdarzyt? Zatrzymaj, gtupcze, konia i po-
wiedz im wyraznie berochet bitcho hanaketezyli jeSli otrzymam od was tyle
i tyle — dobrze; o ile z& nie, poprosimy was taskawie &ejz furmanki!” Ale
natychmiast pormslatem sobie: ,Jes$edoprawdy niebywatym gtupcem, Tewje!
Czy ty nie wiesz, ze skory niedzwiedziej nie nalezy sprzedawdesie? Jak to
chtop powiadaSzcze ne spojmaw, a wze skub&zyli jeszcze nie ztapal, a juz
skubie...”

— Czemu nie jedziecie nieco szybciej? — pytaja kobiety poszturchujac mnie
z tytu.

20



— A czeg6z wam sig takpieszy? — odpowiadam. — Z gpiechu nigdy nic
dobrego nie wychodzi — méwig i spogladam z boku na moje pasazerki. £Zdawa
by sie mogto, ze to kobiety, jak wszystkie inne; jedna w jedwabnej chustce, druga
W peruce, siedza obok siebie, patrza na siebie i szegcemmalzy soba.

— Jeszcze daleko? — pytaja mnie.

— Na pewno nie blizej — powiadam — niz stad do Bojarki. Za chwile — mo-
wie — bedzie gora, potem zjedziemy w dot, nastepnie pojedziemy znowu w gore,
a dopiero potem — prawie — bedzie ta ®tava droga w gore, a juz stamtad
dopiero szlak prowadzi prosto, fgautehko do Bojarki. . .

— Jaks utrapieniec! — rzekta jedna do drugiej.

— Kupa nieszczgcial — odpowiada tamta.

— A to ci dopiero dodatek do naszych zmartflie— mowi pierwsza.

— A mnie sie wydaje, ze to catkiem zwyczajnie wariat! — odpowiada ta dru-
ga.

,Naturalnie — mysle sobie — ze jestem wariatemsjepozwolitem sig wo-
dzic przez was za nos!”

— Gdziez wy sie na przyktad, dajmy na to, moje mite niewiasty, kazecie zrzu-
cic? — odzywam sie do nich.

— Coto znaczy ,zrzu@"? Co to za zrzucanie znowu?

— To sie tylko tak moéwi w naszym furniskim jezyku. Po naszemu znaczy
to: dokad kazecie sie zawigzgdy — powiadam — przybedziemy do Bojarki
z woli boskiej i z pomoca Wszechmocnego w zdrowiu i &aipjesli Pan Bog nie
poskapi zywota? Jak sie to méwi: lepiej dwa razy zapytaz raz zbtad4.

— Ach, o to wam chodzi? Zawieziecie nas, z taski swojej — mowia one —
do zielonej daczy tuz przy rzeczce, po tamtej stronie lasu. Wiecie, gdzie to jest?
— A dlaczegoz bym nie miat wiedzi® — odrzektem. — Znam Bojarke jak
wiasny dom. Obym posiadat tyle tysiecy, ile klocéw tam zawlokiem. Dopiero ze-
sztego roku w lecie dostarczytem dwie miary drzewa do zielonej daczy. Mieszkat
tam wowczas wielki bogacz z Jehupca, milionszczyk, ktéry pewno posiada swoje

sto, a moze nawet cate dv@@e tysiecy rubli.

— On tam teraz takze mieszka — odzywaja sie kobiety, chichocza, przegla-
daja sie i szepcza ze soba.

— Sza — powiadam — ,skoro bole i meki ciazy istotnie sa tak okropne”,
to przeciez moze sig i czasem zdarzge wy macie z nim jal&astyczn&c, czy
tez c& wspolnego, i moze zechciahfiie czasem przemoéviam za mnie jakie
stbwko wzgledem pomocy dla mnie, zarobku, jag&ipracy czy czegoinnego
w tym rodzaju? Znam — rzeklem — jednego mtodria, ktéremu na imig Isroel,

a pochodzi z naszych stron i byt po prostu niczym; otéz udato mu sié jdébt
sie do tego bogacza, nie wiadomo jak, skad i gdzie — stowers jekzi cahja tobi
dam,zarabia moze dwadZAeia rubli tygodniowo, a moze nawet czterdai czy
ja wiem? Ludzie maja szc&eie! Czy, powiedzmy, czego brakuje, dla przyktadu,
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zieciowi naszego rzezaka? Co by z niego wyszto, gdyby sie nie udat do Jehupca?
Prawda, ze w przeciagu pierwszych kilku lat porzadnie natykat sie biedy, omal
nie umart z gtodu, ale za to teraz? Oby mnie sig tak powodzito, bez szkody dla
niego! Juz przysyta pieniadze do domu. Chce nawet zadwaiebie zone i dzieci.

Cbz, kiedy nie pozwalaja mu tam mieszkdo wy sie pewno zapytacie: jakzez on
tam mieszka? Otd6z meczy sie i juz... Sza — powiadam do nichsk-getowiek

zyje, to wszystkiego sie w Kwu doczeka; oto rzeczka, a oto dacza — powiadam

I zajezdzam z fasonem, niczym gospodarz prosto dyszlem w ganek.

Ledwo nas zobaczono, wybuchta r&douciecha, krzyk, hatas: — Oj, babcia!
Mama! Ciotka! Zguba sie znalaztdaz! tow!. .. Gwaltu, gdziezgcie byty? Caty
dzieh chodzilsmy jak bez gtowy. . .. M§lelismy — wszystko sie moze zdaKkzy—
moze czasem wilki, bandyci, lidBoze! Co sie stato?

— To nawet wcale tadna historia. Nic takiego: zabtadiy w lesie, zaszty-
Smy hen daleko, az z dziesigviorst stad. Nagle zjawit sie ja&iZyd. . .

— Jakizyd?

— Zyd niedotega z furmanka. .. Ledwosray go uprosily, azeby nas zawiédt
do domu... Cé podobnego... Jak jakpotworny sen... Same, bez ochrony...
To ci zdarzenie. .. To ci przygoda. .. Nalezy odmoéwiodly za ocalenie. ..

Stowem, wyniesiono lampy na ganek, nakryto stoly i zaczeto zngsiace
samowary, tace z zastawa do herbaty, z cukrem, z konfiturami, z dobrymi omleta-
mi, ze Swiezym pieczywem n&anym; znoszono najrozmaitsze pachnace potra-
wy, najdrozsze specjaly; tluste rosoliki, pieczyste, duzo gesiny, najdrozsze wina
i nalewki. Ja statem sobie z daleka i przygladatem sig, jak to — bez uroku —
jada sig i pije u bogaczy z Jehupca, oby im c&yj& spojrzenie nie zaszkodzito.
~Wszystko w zastaw odda— a bogaczem k)’ Zdawatoby sie... Zreszta, czy
ja wiem? Co tu sie wszystko poniewiera na ziemi, co tu sie wszystko wyrzuca,
starczytoby dla moich dzieci na caly tydaieaz do samej soboty. Gwattu, Panie
Wszechmocny, szczerze umitowany! Jégtezeciez Panem petnym mitosierdzia,
jestes poteznym Bogiem, dobrym Bogiem, Bogiem petnym taski i sprawiedliwo-
5ci, jakzez Ty mozesz obdafzjednego wszystkim, a drugiemu nietdsiczego?
Jednemu buteczki nstane, a drugiemu plagi egipskie? A znowu chcac rozwazy
to samo z odwrotnej strony — porshatem: ,E, tam! Glugs, Tewje! Dalibdg!
Chcesz Jemu doradzagjak nalezy rzadzi Sswiatem?” Pewno, ze $i On kaze
tak, powinno by tak. Najlepszy dowdd macie, ze gdyby miatchyaczej, byto-
by z pewndcia inaczej. Tylko ze co? Dlaczego wtae nie miatoby b§ inaczej?
Ot6z odpowiem wam: , Niewolnikami bydimy” — czyli wiaSnie dlatego jestany
Zydami na tyméwiecie.Zyd powiniem zg z wiara i ufnécia; winien wierzg po
pierwsze, ze jest Bég na niebie, i poktadeadzieje w Tym, ktory zyje wiecznie,
wierzyc, ze wszystko sie na pewno, z bozej woli, odmieni ku lepszemu. ...

— Sza, a gdzie jest tedyd? — stysze cz\§ gtos. — Juz pojechat sobie ten
safanduta?
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— Broh Boze! — odzywam sie. — Jakzez mégtbym pojechatak sobie, bez
pozegnaniaSzotem atejchem -powiadam — dobry wieczér wam, btogostawieni
niechaj beda ucztujacy; jedzcie z Bogiem i niech wam bedzie na zdrowie!

— Podejdzcie blizej — méwia mi — czemu stoicie tam po ciemku? Niech was
przynajmniej ogladniemy; chcemy zobaézjak wygladacie. Moze napijecie sige
troche wodki?

— Troche wédki? Och — méwie — kt6z by sie zrzekt kieliszka? Jak tam
powiedziane jest wPismie Swietym:, ktére na zycie, a ktére namiet” — co
Raszi wyj&nia tak: — Pan BOg jest Bogiem — a wodka wodkachaim! —
powiadam i oprézniam kielich. — Daj wam Boze — powiadam — azel®y
zawsze byli bogaci i zaznali wiele rasit, wiele zadowolenia i azelydzi —
mowie — zawszeZydami pozostali; aby im Pan Bog zestat zdrowia i sity, by
mogli zniest wszelkie troski i zmartwienia. .

— Jak was zowia? — zapytat mnie sam bogacz, dostaytyw jarmutce. —
Skadzyd pochodzi? Gdzie mieszka? Czym sig zajmujecie? S@steonaci? Ma-
cie moze dzieci? lle ich macie?

— Dzieci — odrzeklem — mam, aby nie zgrzeézyesli kazde dziecko jest
warte, jak mi moja Gotde usituje wmoji milion — to jestem bogatszy od naj-
potezniejszego magnata w Jehupcu. Tylko jeden jedyny niedostatek, ze bieda to
nie dostatek, ze to, co krzywe, nie jest proste, i ze jak tamRismie Swietym
pisza: ,czyniacy réznice pomiedzy dnieswiatecznym a powszednim” — czyli
kto ma petna kiese, nie leka sie biesa. Pieniadz&eidde posiadaja Brodzcy —
ja za&d8 mam corki. A j&li ktos ma cory, powiadacie, to do zartow nieskory. No
ale nic, Pan Bdg jest ojcem wzystkich ludzi. Juz On potrafi wszystkim rzadzi
czyli On siedzi sobie w niebie, a my meczymy sig tutaj na ziemi. Harujemy, dzwi-
gamy kloce bo czy mamy inna rade? Jak tam powiedziane j&semarze:,W
miejscu, gdzie nie ma cztowieka$ledz tez jest ryba i nie wolno narzékaCate
nieszczecie tkwi w jedzeniu. Jak mawiata moja babkdow haszotem;Gdy-
by geba sie nie otwierata, toby gtowa w ztoto sie przybrata”. Nie miejcie mi za
zle — powiadam — lecz nie ma nic prostszego od kretej drabiny i nic bardziej
kretego od najprostszego przystowia, zwtaszcza gdy cztowiek na czczo odmawia
btogostawiéstwo:Szehakot nihje bidworoj.

— Niech kto poda temZydowi ccs do zjedzenia! — zawotat bogacz. | na-
tychmiast zjawito sie na stole wszystko, czego dusza zapragnie: ryba i mieso,
pieczyste Ewiartki kury, i zotadki oraz watrébki bez liku i miary.

— Zjecie cG? — pytaja mnie. — B tak, to idzcie umg rece.

— Chorego pytaja, zdrowemu bez pytania podaja; ale c6z — powiadam —
dziekuje wam. Nieco wodki — mowie — i owszem, ale z&situ — prawie —

i urzadzt sobie prawdziwa uczte, podczas gdy tam, w domu, moja zona i dziatki,
oby zdrowe byly... j8li wasza dobra wola. ..
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Stowem, domglili sie pewno, o co chodzi, i dalejze pakodvdo wozu kazdy
z osobna: kto butke, kto ryby, kto pieczystayiartki kury, herbate i cukier, kto
garnek smalcu, a kto stoje z konfiturami.

— To — powiadaja — zabierzecie do domu. Bedzie to poczestunek dla waszej
zony i dzieci. A teraz powiedzcie, ile tez kazecie sobie zaptaaito, c&cie dla
nas zrobili, za fatyge?

— Tez mi — powiadam — wazna rzecz. A po c6z bym ja miat miNa ile
bedzie wasza dobra wola — moéwie — i ile bedziecie uwazali za stuszne, tyle mi
zaplacicie. Jak® sie porozumiemy, jak wy to méwicie. O jednego dukata mniej,
0 jednego wigcej. Juz szkrab gorszym szkrabem nie bedzie. ..

— Nie — oni mi na to — chcemy styszend was, reb Tewje, chcemy, azeby-
Scie powiedzieli, ile wam sie nalezy. Nie bdjcie sie, nikt was —bBwze — za
to nie zetnie.

,Co tu pocz&? — mysle sobie. —Zle! Zazada rubla bytby grzech, bo a nuz
moégtbym dosta dwa. Powiedzie dwa — obawiam sie, ze moga mnie wziza
wariata. Bo za co nalezy mi sie tu az dwa ruble?”

— Trojakal!!!l — wyrwato mi sie niechcacy, a ich wszystkich ogarnat taki
Smiech, ze sie omal pod ziemige nie zapadtem.

— Nie gniewajcie sie — rzeklem — & wypsneto mi sie nieodpowiednie
stowo. Kah o czterech nogach sie potknie, a co dopiero cziowiek o jednym jezy-
ku... — jeszcze bardziej sigmiali; trzymano sie po prostu za boki.

— Starczy tego chichotania! — odezwat sie bogacz, wyjat z zanadrza duzy
pugilares i wyciagnat Ze — ile wam sig, na przyktad, zdaje? Zgadnijcie, ile?
Cata dziesiatke! Czerwona jak ogiezebym tak istotnie byt zdréw razem z wami,

i powiada do mnie tak:

— To dostajecie ode mnie, a wy, dzieci, dajcie ze swojej kieszeni, ile uwazacie
za stosowne.

Stowem, co wam tu duzo opowiatla— zaczely sie syfana stét piatki i trojki,

i pojedyncze ruble — az rece i nogi pode mna zadrzalyslatgm, ze zemdleje
z wrazenia.

— No, czego stoicie? — odzywa sie bogacz. — Zbierzcie te pare rubli ze stotu
i jedzcie z Bogiem do waszej zony i dzieci.

— Oby was B6g w dwéjnas6b wynagrodzit, dimye posiadali dziespirotnie,
stokrotnie. .. Ob§cie mieli wszelkiego dobra oraz zaznali wiele pociechy i zado-
wolenia w zyciu! — | zgarnatem obiema rekami pieniadze. Kto tam liczyt? Kto
byt w stanie? Wpychatem je do wszystkich kieszeni.

— Dobrej nocy wam — rzektem — dobrego roku, badzcie zdrowi iSuligy
doczekali wiele radeci, wy i wasze dzieci, i dzieci waszych dzieci, i cata wasza
rodzina — powiadam i ide do mojej furmanki.

Wtedy odzywa sie do mnie gospodyni, ta, ktéra miata jedwabna chusteczke
na gtowie:
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— Poczekajcie na chwilke, reb Tewje. Ode mnie dostaniecie specjalny po-
darunek. Jutro, z Boza pomoca, przyjedziecie do nas, a ja wam dam krowe, ktéra
kiedys byta bardzo dobra, dawata az dwadzia cztery szklanki mleka, a teraz —
na skutek ztego uroku — przestata d@waleko; to znaczy, ze mozna ja dpale
mleka nie daje. ..

— Obyscie zyli jak najdtuzej — powiadam — nie martwcie sig o to. U mnie
bedzie sie ja ddii bedzie dawata mleko. Moja stara jest, bez uroku, taka go-
spodarna, ze z niczego kraje makaron, z pocierania koniuszkami palcéw gotuje
zacierke, cudem przyrzadza positki sobotnie, a szturcéiai zamiast wieczerzy
uktada dzieci do snu... Nie miejcie mi za zte — mowie —Sljezekiem jakié
zbedne stowko. Dobrej nocy, dobrego roku, badzcie zdrowi — powiadam zmie-
rzajac w strong wozka.

Patrze, a tu furmanka jest, a konika mego&adu. Och i jej! Bieda! Nieszcze-
Scie! Co za utrapienie! Rozgladam sig, patrze na wszystkie strony, a ,chtopaka nie
ma” — czyli szkapina znikla. ,No, Tewje — n§je sobie — to ci dopiero histo-
ria, a to dopiero wpad®” | przychodzi mi na mgl bajka, ktéra czytatem onfgi
w jakiejs ksiazce o tym, jak to czarcie plemig schwytato gélzia obczyznie po-
boznegoZyda, chasyda, zwabito do podmiejskiego patacu, tam go nakarmiono
i napojono, potem nagle zli sie ulotnili pozostawiajac go sam na sam & jaka
wiasta. Niewiasta przeistoczyta sie po chwili w drapiezne zwierze, zwierze zamie-
nito sie w kota, a kot zamienit sie w wilkotaka. .. ,Uwazaj no, Tewje — rzekiem
sobie — czy cie tu aby nie wystrychneli na dudka?”

— Co wy tam mruczycie i czego sie wiercicie tak diugo? — zapytano mnie.

— Czego ja sie wierce? — odpowiadam. — Och i jej! — mowie. — Po co ja
w ogoéle zyje na tynswiecie? Mam szkodge; moja szkapina. . .

— Szkapina — oni mi na to — jest w stajni. Pofatygujcie sig do stajni.

Przychodze do stajni, patrze: a jakze! Jak jesiyrdem! Moj kawaler stoi
sobie fadnie pieknie miedzy keni bogaczy, mocno zajety zuciem. Zajada owies,
az sie kurzy.

— Stuchaj no — powiadam ado— méj medrcu! Czas wracado domu; nie
wolno sie naraz dorwado zarcia. Powiadaja, ze zbedny kes moze czasem zaszko-
dzic.. .

Stowem, ledwo go ubtagatem, zaprzagtem — za przeproszeniem — i pojecha-
lem do domu ozywiony, wesotgpiewajadVelech Eljonniezgorsza podchmielo-
ny. Moj konik takze sie odmienit; jakby sie oblékt w nowa skére! Nie czekat juz
na smagnigecia, gnat ze az mito. Do domu przyszedtess g6zno, rozbudzitem
zone i w radosnym nastroju rzekliem do niej:

— Wesotychswiat ci zyczemazt towci, Gotde!

— Co zamazt townagle? — odrzekta zona. — Czemtaki wesoty, mgj
drogi zywicielu? Wracasz z wesela czy z obrzadku obrzezania, moje ty zrédto
zlotodajne?
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— Z wesela i obrzadku obrzezania zarazem! Poczekaj, moja matzonko, a uj-
rzysz zaraz skarb — powiadam. — Ale najpierw rozbudz dzieci, niech i one skosz-
tuja smakotykdéw bogaczy z Jehupca...

— Czy5 ty zwariowat, czy oszalat, cgyniespetna rozumu, czy po prostu bzika
dostaté? Przeciez mowisz — o wrogach Syjonu niechaj to bedzie powiedziane —
jak pomylony! — mowi zona klnac, pomstujac i odczytujac rozdziedghacha,
jak to zwykle kobieta.

— Baba — powiadam — zawsze zostaje baba; nie darmo rzekt krél Salomon,
ze pésrod tysiaca kobiet ani jednej mozliwej nie znalazt. Cate sgwieg dalibdg,
ze nie ma d& mody na kilka zon — powiadam wychodzac do furmanki; po chwili
wnosze do domu wszystkie smakotyki, ktére mi zapakowano, i stawiam je na
stole. Moja gromadka ujrzawszy butki i zweszywszy mieso napadta na stét jak
stado gtodnych wilkow. Poczely chwytarece drzaty, zeby zuly i byto akurat tak,
jak w Swietych ksiegach napisane jest: ,| jedli” - co Raszi @bja: zmiatali jak
ta szaraca. Lzy mi w oczach stanely.

— No powiedzze juz wreszcie — odezwata sie moja potowica — gdziez to
byta uczta dla biedakoéw czy jaldenne przyjecie i czego&eprzyjechat taki duf-
ny?

— Migj cierpliwost — odrzektem — Gotde, a dowiesz sige wszystkiego. Roz-
dmuchaj — powiadam — samowar, potem zasiadziemy wszyscy do stotu — mo6-
wie — napijemy sie herbaty, jak sie to u ludzi wiedzie, bo cztowiek — powia-
dam — tylko raz nawiecie zyje, a nie dwa razy — mowie — zwilaszcza, ze
posiadamy juz w tej chwili wkasna krowe, ktora daje dwadeia cztery szklan-
ki mleka dziennie. Jutro — prawie — przyprowadze ja. No, Gotde — powiadam
i wyciagam caly plik sygnacji — ciekawe, czy ty potrafisz zgatirike pieniedzy
posiadamy?

Spojrzatem na moja zong — stania sig, zbladfa jak trup i stowa nie moze wy-
dobyt.

— B6g z toba, Gotde, serce — powiadam — czegie tak zlekta? Boisz sig,
czym tego przypadkiem nie ukradt albo nie zrabowat kéthete — mowie —
wstydz sie! Juz tyle czasu jeSteona Tewiji, a podejrzewasz go osctakiego?
Gluptasku — powiadam — to sa koszerne pieniadze, ktore uczciwie zarobitem
wlasna praca i rozumem. Uratowatem — mowie — dwie istoty z wielkiego nie-
bezpieczastwa — powiadam — i gdyby nie ja, B6g wie, co by sie z nimi stato!. ..

Stowem, opowiedziatem jej o catym zdarzeniu od alef do tof, jak to Pan Bbg

pokierowat mna; oboje zaczginy liczy¢ pieniadze, liczybmy raz i drugi raz —
i okazato sig, ze byto tam doktadnie dwa razy chaj, czyli dwa razy po osiima
i jeszcze jedno na dodatek, co razem czyni, znaczy sig, trazaedem rublil. . .
Zona az sie rozptakata.

— Czemu placzesz, glupia kobieto?
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— Jakze nie mam ptaka— ona mi na to — skoro tzy same sie leja? Kiedy
serce jest przepetnione, oczy zachodza tzami. Oby mi istotnie tak Pan B6g dopo-
mogt — mowi zona — jak prawda jest, ze serce mi méwito, iz wrécisz do domu
z dobra wiécia. Juz nie pamietam — powiada — tej nocy, kiedy babka Cejtt, oby
przebywata od nas jak najdalej, ukazata mi siesmé. A dzé leze i drzemig,
gdy nagle ujrzatam wénie caty skopek mleka, petny, petiusie Babka Cejtt
trzyma 6w skopek zakrywajac go fartuchem, azeby —htBoze — kt& uroku
nan nie rzucit, a dzieci wotaja: ,Mamo, moni”.

— Nie chwytaj — powiadam — moja duszko, makaronu, zanim nadejdzie
sobota. Niech babka Cejtt spoczywa sobiéwietlanym raju — méwie — a co
do mleka, to jeszcze wcale nie wiadomo, czy atego wyjdzie. Lecz skoro
Pan B6g — powiadam — uczynit taki cud, ze mamy wiasna krowing, to pewno
dopilnuje tego, azeby to bydle byto prawdziwa krowa, a nie nieporozumieniem. ..
Poradz ty mi lepiej, Gotde, serce, co mam paczgieniedzmi?

— No wiasnie — odpowiada zony. — Co ty masz zamiar zepbewje, z taka
suma pieniedzy, bez uroku?

— Wiasnie, widnie — mowie — jak ty uwazasz! Co my mozemy poczda-
kim, bez uroku, kapitatem? — | oboje zac&glly medytowa, tama sobie gtowy,
wyliczaC wszystkie interesy, jakie kiedykolwiek byly saviecie. Owej nocy han-
dlowalismy, czym tylko chcecie: kupowaliny pare koni i od razu sprzedawali
je z zyskiem; zatozyimy sklepik z bakaliami w Bojarce, wyprzedali caty towar
i natychmiast otworzyfimy sklep tekstylny. Kupiéimy kawat lasu, wzieli pare
rubli odstepnego, prébowaliny wydzierzawg takse w Anatewce, wzigprojekt,
wypozyczylémy pieniadze, c& oddalsmy na procent...

— A bodaj moi wrogowie oszaleli — odzywa sie nagle zona. — Chcesz za-
przepdcic tych pare rubli i pozostaprzy batogu?

— A co — ja jej na to — moze handlowazbozem, a potem zbankrutod®a
Tak bedzie tadniej? Mato to ludzi dzisiaj stracito majatki na pszenicy? ldz, postu-
chaj — powiadam — co sig dzieje w Odessie.

— A na co mi Odessa? — odpowiada zona. — Praojcowie moich ojcow nigdy
tam nie byli i moje dzieci tez tam nie pojada, poki zycia mego i poki moje nogi
niosa mnie pégwiecie.

— Czeg0z ty chcesz? — pytam.

— Czego ja chce? — odpowiada zona. — Chce, &atig byt fajttapa i nie
gadat glupstw.

— Naturalnie — odpowiadam — &dy teraz zmadrzala, jak sie to moéwi; kto
posiada stowy, ten do komenderowania gotowysli jgtoS moze jest bogaty, to
juz na pewno jest madry... Juz zawsze tak bywa. ..

Stowem, kilka razy pohandryczgliny sie i tuz z miejsca przeprosili; uplano-
walismy w kacu, azeby do tej jatowej kréwki dokupjeszcze jedna dojna. . .
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To wy pewno zapytacie: czemu ka@pkrowe, a nie konia? A ja wam na to
odpowiem: dlaczego konia, a nie krowe? Bojarka jest przeciez miejsmgyalo
ktorej w lecie zjezdzaja na letnisko wszyscy bogacze z Jehupca, a jako ze wszy-
scy obywatele Jehupca to ludzie bardzo delikatni, ktérzy przywykli do tego, azeby
podaw& im wszystko gotowe do ust, jak na przyktad: chleb i migso, i jaja, ku-
ry, cebule, pieprz, pietruszke — to czemuzby nie miat sie z@akda ktos, ktory
podjatby sie przynosiim do domu ser, mast@mietane i podobny towar? Wedtug
tego, jak ci z Jehupca lubia napy¢hswe katduny, i rubel dla nich tyle znaczy,
co — jak wy to powiadacie — bekart, mozna by byto przy takim interesie grubo
zarobt. Najwazniejsze, azeby towar byt towarem; a takiego towaru jak u mnie
nie dostaniecie nawet w Jehupcu. Obym miat tyle btogosikastiea bozego ra-
zem z wami, ile to razy wielcy ludzie, chrizejanie, prosza mnie, azebym im
przywozitswiezy towar.

— Styszelsmy — powiadaja — Tewel, ze je§teczciwym cztowiekiem, acz-
kolwiek parchaty z ciebi&yd. ..

Myslicie pewno, ze odyda ustyszycie kiedykolwiek taki komplement? Bo-
daj nasi wrogowie tak dtugo chorowali, jak dtugo by trzeba byto czekaeby
Zyd powiedziat wam c® podobnego! Dobrego stowa nie ustyszycie od naszych
Zydkoéw. Wiedza tylko jedno — zaglad&omus do garnka. Zobaczono u Tewiji
o jedna krowke wiecej, ujrzano u niego nowa bryczke, zaczeto wiecttawiaie
gtowy: Skad? Z czego? Czy aby ten 6w Tewje nie handluje fatszywymi sygna-
cjami? Czy czasem nie warzy cichaczem spirytusu... Cha! cha! cha! ,tamcie,
bracia — myle sobie — glowy na zdrowie!”

Nie wiem, czy mi uwierzycie, lecz jedteie prawie pierwszym cztowiekiem,
ktoremu opowiedziatem te cala historig, jak i co, skad i dlaczego... Ale wydaje
mi sig, ze sie nieco zagadalem. Nie miejcie mi tego za zte, lecz trzelga-—¢ljak
wy to méwicie — o interes, jak WPismieSwietynpisze: ,Kazda wrona wedtug
swego rodzaju” — czyli kazdy winien pilnowaswoich spraw. Wy — waszych
ksiazek, a ja swoich garnkow i dzbanow... O jedna rzecz chciatbym was tylko
prost, panie; nie opisujcie mnie przynajmniej w ksiazce. 8lijgednak opiszecie,
to nie wstawiajcie tam chociaz mego imienia. . .

Badzcie zdrowi i niech sie wam zawsze dobrze dzieje.

Napisane w roku 1895.



Rozwiane sny

~Wiele jest mysli w sercu cztowieka” — tak zdaje sie napisane jest w naszej
SwietejTorze”Nie musze wam chyba tego ttuma€zgdyz znane wam jest pewno
znaczenie tych stow, panie Szotem Alejchem, i nie trzeba wam tez tegenidtja
lecz uzywajac jezyka aszkenazyjskiego, czyli moéwiac zwyczajnie po zydowsku,
mozna by bylo przytocaytu takie oto przystowie: ,Najlepszy konie obejdzie
sie bez batoga, a najmadrzejszy cztowiek bez rady”. Niby wzgledem czego ja
wam to mowie? Wzgledem samego siebie, poniewaz gdybym miat na tyle rozu-
mu, by ud& sie do jakiegé przyjaciela i opowiedzemu: tak i tak to wyglada,
na pewno nie wyszedtbym na tym tak brzydko. Lecz cézycje i Smiek zalez-
ne sa od jezyka” — czyli jei Pan Bog pragnie ukatecztowieka, pozbawia go
rozumu. Niejednokrotnie sam sobie powtarzatem: ,Psinsgm, Tewje, tOjesteé
przeciez, zdaniem ludzi, wcale niegtupi, jakze méglepcic do tego, azeby cie
w taki sposob wykiwano? Czego, dajmy na to, brakowatoby ci teraz, Tewje, przy
twoich zarobkach, bez uroku, przy tej odrobinie nabiatu, ktory posiadasz i ktéry
stynie na catynswiecie, wszedzie, dalibég, i w Bojarce, i w Jehupcu, i gdzie tylko
chcecie?”

Jakze dobrze i stodko bytoby mi teraz, gdyby to troche grosza, dajmy na to,
spoczywato sobie gteboko ukryte w kufrze i zaden cztek nie wiedziatby o tym. Bo
kog6z to widciwie obchodzi, czy Tewje ma pieniadze, czy nie? Mowig to zupet-
nie powaznie. Czgwiat interesowat sie nim duzo wtedy, gdy byt pograzony —
oby nie o dniu dzisiejszym byto to powiedziane — gteboko w ziemi i konat trzy
razy dziennie z gtodu wraz z zona i dzimi? Dopiero potem, kiedy Pan BAg obej-
rzat sie na Tewje, uszcgkwit go naraz i pozwolit ledwo, ledwo dobisie czegé
w zyciu, gdy doszto do tego, ze moOgt odt@zgzasem rubla, wtedy cadyviat zajat
sie nim nagle i Tewje stat sie juz reb Tewje — a nie byle kto! Znalazto sie mno-
stwo przyjaciot, jak to V\Pi’smieéwigtyrrpisza: »~Wszyscy sa umitowani, wszyscy
sa Ggwieceni” — czyli j&sli Pan Bog kogé zywi tyzka, toSmiertelnicy obdarzaja
go cala warzachwia. Kazdy z osobna przychodzi ze swa rada; ten powiada: otwérz
sklep tekstylny, ten — bakaliowy, 6w kaze bud@xom, ojcowizne, rzecz trwata
na wieki, a inny zndw przychodzi i powiada: kup pszenice, las czy morgi.
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— Bracia kochani — jaim na to. — Odczepcie sie wreszcie ode mnie! Srodze
sie — powiadam — mylicie; mslicie zapewne, ze ja to Brodzki? Chmy to
wszyscy razem posiadali, czego mnie brak nie tylko do trzystu, ale do dwustu,
a nawet do stu piziesieciu rubli! Bardzo tatwo — mowige — szacaneoga;
kazdemu sie wydaje, ze u innego sie blyszczy, a gdy siezthtizy, okazuje sie,
ze to mosiezny guzik. _

Stowem, bodaj bym ich nigdy nie znat, tych naszy@ydkoéw. Rzucono na
mnie jaks zty urok! Pan Bég zestat mi krewnego, czy ja zreszta wiem, kogo: jak
to powiadaja, kijek batoga mojego konia. Zowie sie Menachem Mendel. Roztrze-
pane to, rozlatane, rozhukane — jalkiretacz, niewydarzony stwor, bodaj noga
jego na dobrym miejscu nie postata! Wkrecit sie do mnie i zawrécit glowe jaki-
mi§ mrzonkami nie z tej ziemi. To wy pewno zapytacie, ,czym sie rozni” — czyli
skad ja, Tewje, do Menachema Mendla? Wiec ja wam na to odpowiem: ,Albo-
wiem niewolnikami bylsmy” — czyli tak byto przeznaczone. Postuchajcie tylko.

Na poczatku zimy przyjezdzam do Jehupca ze swa odrobina nabiatu — masta
funtéw dwadziécia kilka,5Swiezego, jakiego nawiecie nie znajdziecie nigdzie,
kilka tadnych workéw sera — ztoto i srebro! Mozemy sobie obaj zgcakie-
go roku, jaki to byt ser! Sami chyba rozumiecie, ze ani sie spostrzegtem, kiedy
wyzbylem sie towaru; rozchwytano go niemal spod reki, nie zostawili mi nawet
okruszynki, chéby na lekarstwo. Nie zdazytem nawet dejvszystkich.moich
odbiorcow, letnikbw z dacz w Bojarce, ktorzy wypatruja mnie niczym Mesjasza.
Poniewaz, bodaj ich tak dtugo chtostano — mam na&lirkupcéw z Jehupca —
jak diugo potrwatoby, nimby oni dali komu taki kawat towaru, jaki daje Tewje.
Nie musze wam przeciez o tym opowi&ddak méwi prorok: ,Niechaj cie obcy
chwali” — czyli dobry towar méwi sam za siebie. . .

Stowem, sprzedawszy wszystko i podrzuciwszy konikowi nieco siana, wysze-
diem sobie troche na miasto. ,,Cztowiek z prochu powstal” — czyli jest sie tylko
cztowiekiem i ma sie czasem ochote zobacapcheswiata, odrobiny tchu za-
czerpng, ogladnaé te wszystkie antyki, jakie w Jehupcu wystawia sie w oknach.
Jak sie to méwi: ,Oczami mozesz patezale rekami — zasiel. .. ” Stojac tak przy
duzym oknie, w ktérym lezy petno potpriatdw i mnéstwo srebrnych rublowek, bi-
letbw bankowych oraz zwyktych sygnacji bez liku i miary, pdgstafem sobie:
.Panie Wszecbwiata! Gdybym to ja tak posiadat chociazby dziesiatatrego,
co to wszystko razem jest warte, czego bym ja wéwczas jeszcze zadat od Pana
Boga i kto by sie wtedy mogt ze mna réwaidPrzede wszystkim i po pierwsze
wydatbym za maz starsza corke, dat jejgset rubli posagu, précz prezentow
Slubnych, procz odziezy i kosztéw wesela; furmanke z koniem oraz krowki swoje
sprzedatbym, przeprowadzitbym sie od razu do miasta, kupitbym sobie miejsce
w boznicy, tuz przy wschodniécianie, zonie — oby zyla jak najdtuzej — kupit-
bym troche peret, rozdatbym nieco grosza na cele dobroczynne, jak najbardziej
powazni gospodarze. Baczytbym, by bdznica byta kryta blacha, a nie stala, jak
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teraz, bez dachu, gotowa lada chwila reinZatozytbym tez w migcie Talmud
Tore, Bikur Cholim, jak we wszystkich porzadnych, ludzkich miastach, i niech
biedacy nie poniewieraja sie jak teraz na gotej podtodze w bdznicy. U mnie Jankt
Szejgiec natychmiast przestatby pétfiunkcje gabaja w Chewra Kadisza. &0

juz picia wodki i zajadania zotadkdéw i watrobek z drobiu na koszt kahatu!. ..

— Szotem atejchenmgb Tewje! — slysze czgjgtos. — CaZyd porabia? —
odwracam sie, patrze — mogtbym przysiac, ze to§akiajomy!

— Atejchem szotem -edpowiadam. — A skadyd pochodzi?

— Skad? Z KasrylewKi— on mi na to. — Nawet wasz krewniak jestem, to
znaczy sie, ze jestem waszym powinowatym, gdyz zona wasza, Gotde, jest moja
stryjeczno-cioteczna z trzeciego pokolenia.

— Sza — powiadam do— czy nie jestscie przypadkiem zieciem Borucha
Hersza Lei Dwosi?

— Prawie zgadBcie — on mi na to. — T& mdj to istotnie Boruch Hersz Lei
Dwosi, a moja zona to Szejne Szejndt Borucha Hersza Lei Dwosi, zrozéoieeli
teraz?

— To w takim razie — ja mu na to — babka mojefstadowej, Sore Jente,

i ciotka mojej zony, Frume Ztate, byty, o ile sie nie myle, rodzonymi cioteczny-

mi siostrami i j&li sie tym razem tez nie myle, to wy jeStee Srednim zieciem

u Borucha Hersza Lei Dwosi, zapomniatem tylko — powiadam — jak was wota-
ja. Wasze imie — mowie — wyfruneto mi z pamieci. Jak was zowia? Jakie jest
wasze wigciwe imig?

— Wotaja mnie — odpowiada — Menachem Mendel Borucha Hersza Lei
Dwosi. Tak mnie wotaja w domu, w Kasrylewce.

— Skoro tak, moj mity Menachemie Mendlu — powiadamhde- nalezy ci
sie inny zgotaszotem atejchenRowiedz mi, moj drogi Menachemie Mendlu, co
ty tu porabiasz? Co porabia twojdtaowa i twoj tést, oby zyli jak najdtuzej? Jak
ci sie powodzi — pytam — jak zdrowie, jak sie miewaja twoje interesy?

— E, tam — odpart. — Na zdrowie, dzigki Bogu, nie narzekam; fagie tam
zyje. Ale interesy dA& nie bardzo. ..

— Pan B6g pomoze — powiadam i patrze na jego odziez: pozal sie Boze,
postrzepiona okrutnie, a buty — za pozwoleniem — wydeptane, ze az strach. . .

— Nie martw sie — pocieszam go — Pan Bog pomoze, wszystko sie na pewno
odmieni na lepsze, jak wwietych ksiegach pisza: ,wszystko masob— czyli
pieniadz jest okragty; dgitak, jutro znow inaczej, byle cztowiek jakayt. Naj-
wazniejsze — powiadam — teitochen,ufnost. Zyd powinien uf& Panu Bogu.

A ze tymczasem cztowiek — moéwig — morduje sig? Przeciez dlategénida
jestesmy Zydami na tymswiecie, jak sie to méwi: ,Jes$ezotnierzem — wachaj

3Kasrylewka — nazwa nadana przez Szotema Alejchema Woronce, rodzinnemu miasteczku
pisarza (ttum.).
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proch”. Porownanie ,jak czerep stluczony”, czyli cate zycie — powiadam — to
nie wiecej niz sen... Ty mi lepiej powiedz, Menachemie Mendlu, serce, skad sie
tu wziates raptem, znienacka, ni stad, ni zowad w Jehupcu?

— Co znaczy — on mi na to — skad ja do Jehupca? Jestem juz tu — powia-
da — szmat czasu. Juz mineto powolutku pottora roku, odkad tu przybytem.

— A wiec to tak? To ty znaczy sie je§t@uz tutejszy — pytam — to juz jeste
mieszkacem Jehupca?

— Sz-sz-sz! — zasyczal moj krewniak rozgladajac sie dookota. — Nie krzycz-
cie tak gi@no, reb Tewje! Jestem wprawdzie — mdéwi — tutejszy, ale to musi

pozost& miedzy nami... — Stoje i patrze na niego jak na wariata.
— Jesté uciekinierem — odzywam sie — i ukrywasz sigswpdmiéciu Je-
hupca?

— Nie pytajcie — powiada — reb Tewje, nie ma o co. Nie jéste, wid&,
obznajomieni ze zwyczajami i prawami Jehupca... Chodzcie — méwi — opo-
wiem wam wszystko, a wtedy zrozumiecie, co znaczy, ze jest sie tutejszym nie
bedac nim zarazem...

| zaczat mi opowiada historie, jakby czytat z ksiazki, o tym, jak to cztowiek
meczy sie tutaj i poniewiera. . .

— Postuchaj lepiej mnie, Menachemie Mendlu, i zajedz n&éwie mnie na
jeden dzié przynajmniej. Odpoczniesz troche. Bedziesz — mowie -5cgam
i w dodatku bardzo pozadanym. Moja stara ucieszy sie toba prawdziwie.

Stowem, dat sie namowii pojechalsmy razem do mnie do domu. Przyjecha-
liSmy — co za rad&t! Co za g&! Wiasny, rodzony stryjeczno-cioteczny z dru-
giego pokolenia! Bagatelka! Jak wy to mawiacie: ,Krew nie woda”. | zaczeto
sie: co stycha w Kasrylewce? Co porabia wuj Boruch Hersz? Co porabia ciot-
ka Lea Dwosie? Wuj Jost Menasze? Ciotka Dobrisz? Co porabiaja ich dziatki?
Kto umart? Kto sie ozenit? Kto sie rozwiodt? Kto jest po porodzie, a kto przed
rozwiazaniem?

— Na c0z ci sie zdaly — powiadam — moja matzonko, obce weseliska i cudze
obrzadki obrzezania? Ty bacz lepiej, zeby byto co do ust vdozto gtodny,
niechaj przyjdzie i spozywa” — czyli nikt — powiadam — nie pojdzie w tany,
zamiast zasit do positku. J8li bedzie barszcz, to i owszem, &ljenie, to nie
zaszkodzi wcale — powiadam — gdy beda pierozki, uszka albo kopytka, knedle,
a moze by tak podabliny, wertliki czy wertuty. Moze by — méwie — nawet
wiecej o jedno danie, byle szybciej.

Stowem, umylsmy rece, jak tego wymaga rytuat, zakasitiy niezgorsza, jak
to wy powiadacie: ,| jedli” — a na to powiada Raszi: ,Tak jak Pan Bog przyka-
zal”.

— Posil sie, Menachemie Mendlu — moéwiefde— Tak czy owak wszystko
jest marn@&cia, jak rzekt krél Dawid, czyBbwiat jest gtupi i fatszywy, a zdrowia —

32



mawiata moja babka Nechoma&pw haszotemmadra to byta niewiasta — zdro-
wia i zadowolenia nalezy szukav misce. . .

Rece mojego gicia az sie trzesty, pozal sie Boze; nie mogt sigcdmchwalt
potraw mojej zony. Zaklinat sie na wszystko,&wiete, ze juz sobie nie przypomi-
na tych czasow, gdy jadt takie mleczne potrawy, takie udane pierozki i smakowite
wertuty.

— Glupstwo — powiadam da — Gdybys skosztowat kiedy ciasto lub ma-
jonez, ktéry ona przyrzadza, dopiero wtedy zrozumigjtop to jest raj na ziemi!

Stowem, gdy zjedEmy i odmowili modlitwe dziekczynna, rozgadaty sie
kazdy o swoich sprawach, jak to zwykle bywa. Ja o tym, owym, tym, tamtym
i jeszcze czyrd innym, on z& o swoich interesach. Opowiadat bajki o Odessie
i Jehupcu, o tym, jak to on juz z dziesigazy byt, jak sie to moéwi, ,na koniu
i pod koniem”, dzisiaj bogacz — nazajutrz nedzarz i znéw bogaty, i z powrotem
biede klepat. Handlowat jakirgitakimi towarami, o jakich w zyciu nie styszatem,

a mialy takie cudaczno-dziwaczne nazwy: hos i bes i akcjeszmakcje, Potiwitem,
Malcew Szmalcew; diabli go tam wiedza, co to jest takiego. A cyfry fakiea-
riowane: dziesie tysiecy, dwadzigcia tysiecy — pieniadze jak btoto!

— Powiem ci prawde, Menachemie Mendlu — powiadam de ze to, co ty
tu opowiadasz o tych twoich wyczynach, wymaga wielkiego sprytu i nie kazdy to
potrafi. Tylko jednej rzeczy nie moge p@jaz tego, co ja wiem i tak jak ja znam
twoja potowice — powiadam — dziwi mnie tylko bardzo jedno; a mianowicie ze
pozwala ci ona tak fruw@i nie przyjezdza do ciebie konno na miotle.

— E — odpowiada z westchnieniem. — O tym mi, reb Tewje, wcale nie wspo-
minajcie. Mam z nia i tak d& utrapienia. Gdybscie styszeli— mdwi — co ona
mi pisze, powiedzielib§cie, ze jestem cadykiem, iz wytrzymuje to wszystko. Ale
to — powiada — nalezy do btahostek. Na to ona jest zona, azeby mnie chciata
zywcem pogrzela Istnieje natomiast rzecz o wiele gorsza: posiadam, zrozumcie
mnie, na wkasn&t w dorobku téciowa! Nie musze wam o niej opowiad&nacie
ja przeciez. ..

— U ciebie — powiadam — wychodzi tak, jak Wi‘smieéwietyn]'est napisa-
ne: ,prazkowate, kropkowane i pstrokate” - czyli czyrak na czyraku, a na czyraku
pecherz?

— Tak — on mi na to — reb Tewje, macie stuszna racje. Czyrak jest wpraw-
dzie czyrakiem, ale pecherz, pecherz jest jeszcze gorszy od czyraka. ..

Stowem, paplamy tak az do p6znej nocy. We tbie macito mi sie od jego
opowiadania i dzikich interesow; od tych tysiecy wznoszacych sie w gore i pa-
dajacych w dot, i od majatkéw, ktore posiada Brodzki... Przez cata noc plataty
mi sie wesnie: poétpriaty... Jehupce... Brodzki... Menachem Mendel i jeogo
teSciowa. Dopiero nazajutrz z rana wydusit: ze co?

— Jako ze teraz u nas w Jehupcu — mowi — taki czas, ze pieniadz ceni sige
bardzo, a towar na odwrot, za nic sie liczy, dlatego — powiada do mnie — macie
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teraz mozngc, reb Tewje, zagaritatroche grosza, a mnie — méwi — po pro-
stu utrzymacie przy zyciu, catkiem zwyczajnie ozywicie, uczynicie z martwego
zZywym.

— Méwisz jak dziecko — ja mu na to. — Mylisz widocznie, ze ja mam tyle
pieniedzy, jak poniektorzy w Jehupcu? Potpriaty? Gluptasie — powiadam — to
czego mnie brakuje, azeby rowmaie z Brodzkim, mozemy sobie obaj zy€zy
zarobt do 'Swiat Wielkanocnych.

— No tak — odpowiada — sam wiem o tym. Ale czy wy &ligie, ze na
to potrzeba duzo pieniedzy? Jedna setke — mowi — gslgieymi teraz dali, to
po trzech, czterech dniach zrobitbym z niej dggee, trzysta, sAéset, siedemset,

a dlaczegoz by nie cate tysiac rubli?

— Moze sig czasem zdarzy— powiadam — i to bardzo nawet tadnie, zeby
sie stato tak, jak wswietych ksiegach pisza: ,Blisko nagrody, a daleko od”...
kieszeni... Ale c6z? Kiedy mozna by byto m@nd takich sprawach? Gdyby
sie miato co wtozg do interesu. Lecz skoro nie ma nawet tej setki takze, wtedy
wychodzi — powiadam — zbegape jowoj, bgape jejce #a co Raszi powiada:
,JESli kto wktada chorobe — wyjmuje bddei”.

— E, tam — on mi na to — setka jeszcze u was, reb Tewje, sie znajdzie. Przy
waszym zarobku — méwi — i waszym imieniu, bez uroku. . .

— C6z mi — méwie — z mego imienia? Imig jest istotnie nie lada rzecza, ale
co z tego? Ja pozostaje przy imieniu, a Brodzcy, jak zwykle, przy pieniadzach. ..
Jesli chcesz — ciagne dalej — doktadnie wiedzieiec moge ci oznajngi iz po-
siadam w catym moim majatku wszystkiego razem akurat zaledwie jedna stowke,
ktora powinienem z jakie osiemnacie dziur zataten Przede wszystkim wyda
corke za maz. ..

— Slyszal kto cé podobnego? — on mi na to. — O to wtde chodzi! Albo-
wiem — powiada — kiedy moze wam sig, reb Tewje, nadajegzcze druga taka
sposobn&c, dzieki ktorej wtozywszy jedna setke — méwi — mozecie viyjaez
uroku, z bozej woli tyle — powiada — zeby starczyto na wydanie za maz dzieci
I na wiele innych rzeczy

| zaczeta sie nowapiewka, ktéra trwata ze trzy godziny, w przeciagu ktérych
on usitowat mi wyj&nic, jakim sposobem potrafi zrabiz rubla trzy, a z trzech
dziesig.

— Przede wszystkim — prawi — trzeba wezigetke, wniéc ja i poprost —
méwi — o dziesi¢ kawatkdéw (juz zapomniatem, jak on to je nazwat). — Na-
stepnie nalezy odcze&aare dni, poki sie to nie podniesie w gore. Wtedy nadaje
sie gdzié tam depesze kazac sprzeda potem kupuje sie za te pieniadze dwa
razy tyle kawatkow. Potem ono znowu idzie w gore, wiec znowu wysyta sie depe-
sze. Trwa to tak dtugo, dopdki z jednej setki nie zrobia sie dwie, z dwdch cztery,
a z czterech osiem, zSmiu szesr&cie, no, istne cuda! Sa tacy — powiada —
w Jehupcu, ktorzy jeszcze catkiem niedawno temu chodzili bez butéw, byli ma-
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klerami, pomocnikami, stugusami, a 8posiadaja wtasne murowane kamienice,
ich zony maja do czynienia z zotadkami, jada sie léczg granice. .. A oni sami
rozbijaja sie po Jehupcu na gumilastikowych kétkach i juz nawet nie poznawaja
cztowieka.

Stowem, co wam tu dtugo przewlek@ Dostatem chetke, ale to nie na zarty,
do tego interesu. A kto tam moze wiedzienéwie sam do siebie, moze to \wtae
on jest moim dobrym duchem? Przeciez stysze, ze jednak ludzie wzbogacaja sie
w Jehupcu ze swoich pieciu palcéw, czymze ja jestem gorszy od nich? Zdaje
sie, ze on nie jest blagierem, azeby wyssat z palca te wszystkie historie. Moze
rzeczywscie, mle sobie, koto przeznaczenia odwrdci sie troche w prawo i Tewje
przynajmniej na stare lata stanie sie kawatkiem cztowieka? Jak dtugo, dalibog,
cztek ma sie tak meczyi harowa? W dziéh i w noc furmanka, i jeszcze raz
furmanka, i nabial, i jeszcze raz ten nabiat. Juz czas najwyzszy — mowie —
Tewje, odpocz@, st& sig gospodarzem na rowni z innymi gospodarzami, wstapi
codziennie do bdznicy, zagladnad czasu do czasu do ksigyvietej.Ze co?Ze
moze, uchowaj Boze, ,i nie wzejdzie, i nie dojdzie”? — czyli wszystko by wzigeto
w teb? A dlaczeg6z bym nie miat porsigc, ze na odwrét, ze wszystko obroci sie
ku dobremu? Hal

— | co ty na to powiesz — odzywam sie do mojej starej. — Jak ci sig, dajmy
na to, podoba jego plan?

A ona nato:

— C6z ja moge powiedz@& Ja wiem — méwi — ze Menachem Mendel nie
jest, bran Boze, byle kim, azeby miat u ciebie wytud@zpieniadze. Nie wywo-
dzi sie, uchowaj Boze, z jakiéhtam szewcow czy krawcéw! Ma — powiada —
bardzo przyzwoitego ojca, a juz dziadka miat istne cacko! Nawet bgléaym
siedziat dzi@ i noc nadTora. A babka Cejtt, oby jak najdalej byta oddalona od
nas, tez nie byta — powiada — taka sobie zwykta kobieta. . .

— Tez mi dowdd, ktéry mozna przytoczyodczas zapalan&wvieczek cha-
nukowych — odzywam sig do niej. — Ludzie méwia o interesach, a ta zaczyna
rozhowory o swojej babce, ktéra piekta miodowniki, i dziadku, ktory ,wyzionat
ducha przy”... kieliszku. .. Baba zawsze zostanie baba. Nie darmo krol Salomon
objechat cahSwiat i nie znalazt ani jednej z odpowiedniaSta klepek w gto-
wie. ..

Stowem, staneto na tym, ze zawieramy spotke. Ja wktadam pieniadze, Mena-
chem Mendel — rozum, a co Pan BOg da, podzieli sie na dwie rowrgeicze

— Wierzajcie mi — rzekt Menachem Mendel — ze bede z wami, reb Tewje,
postepowat uczciwie, co sie zowie. To znaczy, ze wam z boska pomoca bede dawat
pieniadze, pieniadze i jeszcze raz pieniadze!

— Omejn! —powiadam — nawzajem! Bodaj te stowa trafity prosto z twoich
ust do paskich uszu. Tylko ze — mowige — jednej rzeczy w tej catej sprawie nie
rozumiem: jak tu przejdzie kot przez wode? Ja jestem tu, ty tam; pieniadze po-
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wiadam — to rzecz delikatna, zrozum, delikatna materia. Nie miej mi tego za zte,
nie mysle tu wcale o zadnych chysoiach, lecz catkiem po prostu, tak jak po-
wiedziane jest u praojca Abrahama: ,Siejacy we tzach, &p@&zbiera beda” —

czyli lepiej przestrzec z goéry, niz potem ptaka.

— Ach, tak! — on mi na to. — Moze macie na §ly azeby to spigana
papierze? Z najwiekszym dla was szacunkiem. ..

— Sza! — przerywam mu. — Chcac te rzecz rozw@azydrugiej strony, na
odwrét, to przeciez na nic sie to nie zdaslleechcesz mnie zarzogco mi wtedy
po twoim papierku? ,Nie myszy ztodziejami sa” — czyli nie weksel ptaci, tylko
cztowiek. A skoro wisze juz na jednej nodze — modwie — to mi juz wszystko
jedno, czy zawisneg na drugiej takze, czy nie.

— Mozecie mi wierzyg, reb Tewje — powiada Menachem Mendel — przysie-
gam wam na moje czyste sumienie, oby mi tak Pan B6g we wszystkim dopomégt,
ze nie mam tu na ngli zadnej chytrgci ani nie mam zamiaru wytudziu was
tych pieniedzy, tylko pragne, azeby wszystko odbyto sie przyzwoicie i uczciwie.
Bedziemy sie dzielili: ,mnie potowa, tobie potowa” — czyli mnie sto, wam sto,
mnie dwiescie — wam dwiécie, mnie trzysta — wam trzysta, mnie czterysta —
wam czterysta, mnie tysiac — wam tysiac. . .

Stowem, wyjatem te kilka rubli, trzykrotnie je przeliczytem, a rece porzadnie
mi drzaty podczas liczenia, stara swoja zawezwalerawiadka, wyj&nitem mu
raz jeszcze, ze to krwawe pieniadze, i oddatem mu je. Zaszytem mu je w zanadrze,
azeby mu tego nikt, bfroBoze, nie zwedzit, i uméwitem sig z nim, ze z bozej woli
nie pozniej niz po nastepnej sobocie nie omieszka mih lBoze, napisy i to
doktadnie, szczegotowo o wszystkim. Pozegsraly sig, jak przystoi, wycatowali
sie bardzo serdecznie, jak to zwykle krewniacy.

Gdysmy po jego wyjezdzie pozostali sami, najrozmaitszelimymarzenia
zaczely mi sie przedstawiana jawie. A takie to byty stodkie marzenia, iz za-
pragnatem, azeby ciagnely sie wiecznie i nigdy sie nienskgly. Przedstawiat
mi sie duzy dom w samyr8rodku miasta, dom kryty blacha, ze stajniami, du-
zym obegciem, komorami i komdérkami, ze spizarniami po brzegi wypetionymi
wszystkim, co najlepsze. A po tej posiaskd przechadza sie gospodyni z pekiem
kluczy — to moja zona Gotde — zmieniona nie do poznania; dalibdg dostata inna
zgota twarz. Twarz bogaczki z podbrodkiem i sznurami peret na szyi; puszy sie
i pomstuje na stuzace, kinac je przerazliwie. Wszystkie moje dzieci odziane w sza-
ty sobotnie przechadzaja sie bezczynnie; ani to palcem o palec stukna. Podworko
roi sie od ptactwa. Kur, kaczek, gesi kreci sie po nim co niemiara. Wewnatrz
w domu jasno, w piecu ptonie odgiegotuja wieczerze, a samowar kipi i wrze jak
bandyta! Na honorowym miejscu przy stole siedzi gospodarz we witasnej osobie,
czyli Tewje, w chatacie i jarmuice, a wokét niego zasiadaja najzamozniejsi go-
spodarze miasta i schlebiaja mu przy kazdym stowie: — Pozwodlcie, reb Tewije...
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Nie miejcie za zle, reb Tewje... ,Aj — ngfe sobie w tym momencie — bodaj
diabli porwali pieniadze i bodaj piorun w nie trzast!...”

— Kogo tak kiniesz na czyrawiat stoi? — pyta moja Gotde.

— Nikogo — powiadam. — Zadumatem sig nieco. .. Jakigsli, marzenia,
zeszlorocznyénieg. .. czy ja wiem zreszta... Powiedz mi no, Golde, serce, czy
ty czasem — odzywam sie — nie wiesz, czym on handluje, ten twdj krewniak,
Menachem Mendel?

— Co mi sig przgnito — ona mi na to — tej nocy, ubiegtej nocy i w cia-
gu wszystkich nocy catego roku, bodaj padto na gtowy moich wrogow! Jakze to
tak — méwi — przesiedziakez cztowiekiem cata dobe, gadategadals, i jesz-
cze raz gadak a w kacu przychodzisz do mnie i pytasz, czym on handluje?
Przeciez — powiada — zrobdicie razem interes, do licha!

— Tak, tak — ja jej na to — zrolgi— mowie — to sige zrobito, ale co sie zro-
bito, tego ani rusz nie wiem, claby mi kto gtowescial! Tu nie ma, zrozum, za co
chwycic, o co zahac#y, lecz mimo wszystko — powiadam — jedno z drugim nie
ma nic wspoélnego. Nie martw sie, moja matzonko, serce mi wrozy, ze wszystko
bedzie dobrze. | zdaje mi sig, ze z boska pomoca zarobimy pieniadze, i to duzo
pieniedzy — wobec tego powiedmejni idz, gotuj wieczerze!

Stowem, mija tydzi@, i dwa, i trzy — nie ma listu od mego wspélnika! Jestem
jak trup. Chodze jak bez gtowy i nie wiem juz, co gt o tym! Nie moze bg,
zeby po prostu zapomniat napts@n wie bardzo dobrze, jak my tutaj wyglada-
my wiadomdaci od niego. Ale po chwili przechodzi mi inna §iyprzez gtowe: ,A
co ja mu, dajmy na to, zrobie,§& on sobie tam zdejmie cafmietanke, a mnie
powie: "JeszcZgmy niczego nie zarobili?" Wyzwe go od nicponi? Nazwe knak-
nist? Przeciez to iynie moze” — uspokajam samego siebie. Jakze to tak? Czy to
mozliwe?. .. Postepuje z cziowiekiem jak ze swym najblizszym, jak z krewnym,
oby mnie spotkato to, co jemu zycze, a on miatby mnie takiego figla spatse
wtem przychodzi mi na 8t ccé innego: ,Niech tam — tu juz nie o zarobek cho-
dzi, nie o zysk, juz nie zadam tego od niego — ale niechby Pan Bog pomégt, zeby
przynajmniej te sto rubli ocalato”. Az mnie zimny pot oblat. ,Stary gtupcze! —
wymyslam sobie. — Juz sobie szgtduza kabze, ty durniu jeden! Ty bydle w po-
staci konia! Bytby lepiej za te setke kupit pare koni takich, o jakich sie i naszym
przodkom niesnito, a furmanke wymienit na nataczanke na resorach”.

— Tewje, czemu ty 0 niczym nie nglisz? — odzywa sie do mnie moja stara.

— Co to znaczy, ze ja nie n§jg? — odpowiadam. — Toz gtowa mi omal od
rozmyslania nie peknie, a ona powiada ,czemu niestisz”.

— Nie inaczej — mowi — tylko cé mu sie w drodze przytrafito; albo ban-
dyci — powiada — napadli rfai ogotocili od stép do gtéw, albo zaniemaogt, iro
Boze, albo — oby nie wypowiedzigego w zta godzing — zmart biedaczysko.

— Co ty jeszcze wym§lisz — ja jej na to — moja duszko? Co za bandyci —
powiadam — ni stad, ni zowad!
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A sam medytuje: alboz to wiadomo, co sie wszystko cztowiekowi moze w dro-
dze przydarzg?

— Ty — powiadam — moja zono, masz zwyczaj tumatayszystko jak
najgorzej!

— Juz on z takiej rodziny pochodzi — ona mi na to. — Jego matka — prawi —
oby byta oredowniczka nasza — niedawno zmaria, i to w kwiecie wieku. A trzy
siostry — oby jak najdalej oddalone od nas byty — miat, to jedna — ciagnie da-
lej — zmarta jeszcze bedac dziewczyna, druga nawet za maz wyszta — méwi —
ale przeziebita sie w tazni i zmarta, a trzecia — powiada — tuz po pierwszym
porodzie oszalata, meczyta sie i meczyla, i tez zmaria. ..

— Niech zyje ,zmarta” — méwie — Gotde! Wszyscy — powiadam — umrze-
my. Cziowiek — prawie — to tak jak ten stolarz: stolarz zyje, zyje i umiera,
a cztowiek tak samo: zyje, zyje i w kau umiera.

Stowem, postanow#imy, ze przejade sie do Jehupca. Tymczasem nazbierato
sie troche towaru. Miatem juz 8o duzy kramik z mastem, serensinietana, pri-
ma sort! Zaprzegnatem furmanke i ,wyjechali z Sukot” — na co Raszi powiada:
.Marsz do Jehupca!” Gdy tak jade pograzony w melancholii, ze zgorzkniatym
sercem, co sobie chyba mozecie wyobtagamiutéki w lesie, krew zaczyna sie
we mnie burzg i przychodza mi na 8l najrozmaitsze n8li i przypuszczenia.
.Ladnie to ja bede wygladat — n§e sobie — gdy przyjade, zaczne sie dopyty-
wat 0 mego wspdlnika, a wtem Igoni powie: — Menachem Mendel? Te, te, te!
Porzadnie obrést w piérka. Przewraaaiat do géry nogami! Ma wtasna kamieni-
ce, rozjezdza karetami, anifigie go poznali! — A ja— m§le sobie — nabieram
odwagi i udaje sie do niego do domu.

— Tprrru! — méwia mi przy drzwiach, czestujac szturdbam w pies. —

Nie pchaj sie tak wujaszku, tu pahaie nie wolno i na nic sie to nie zda. — Prze-
ciez jestem swoj — powiadam — toz on jest mojej zony rodzony cioteczno-stry-
jeczny z drugiego pokolenia. -Mazt towwam — odpowiadaja mi — bardzo nam
mito, ale nic wam nie zaszkodzi,§k poczekacie troche o tutaj, przy drzwiach.
Doprawdy, ze nic wam to, bfoBoze, nie zaszkodzi... Dorelam sie wiec, ze
trzeba im cé wsun& w fape, jak wy to powiadacie: "Wznosza sie wzwyz i scho-
dza w dot", czyli — jesli nie posmarujesz, nie pojedziesz, i ide prosto do niego
samego. — Dzie dobry wam — powiadam do— reb Menachem Mendel! —
Ale skad? Ale gdzie tam! "Ani nikt nic nie mowi, ani stdw nie ma" — czyli nie
poznaje mnie wcale! — Cze§oie chcieli? — powiada do mnie. Omal nie mdle-

je z przerazenia. — Co to znaczy, panie — mowie — nie poznajecie mnie? Nie
poznajecie krewniaka? Nazywam sie Tewje. — A — odpowiada Menachem Men-
del — Tewje? Jakig znajome imie... — Znajome? — pytam. — A moze znane
wam tez sa bliny mojej zony? Przypomnijcie sobie. A moze — pytam znowu —
przypominacie sobie tez jej knedle, pierozki, wertuty?. ..”
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Albo inna znéw ml, i to catkiem odwrotna, przechodzi mi przez gtowe:
.Przychodze do niego, a on wita mnie serdeczrngzntem atejchem. -€o za
gosc! Jaki g&c! Siadajcie, reb Tewje. Co porabiacie? Jak sie miewa wasza zona?
Juz was dawno oczekuje. Chciatem sie z wami rozliczy | to méwiac wyjmuje
kupe potpriatow i sypie mi petna czapke pieniedzy. — To — powiada — zarobek,
a wklad — méwi — zostaje w interesie. lle zarobimy, podzielimy miedzy sie-
bie p6t na pét, na jednakowe &g. Mnie sto — wam sto, mnie dwdeie — wam
dwiescie, mnie trzysta— wam trzysta, mnie czterysta — wam czterysta. . .” Zato-
piony w takich oto dumaniach zdrzemnatem sig i nie zauwazytem, zejechat
z szlaku w bok, wéz zaczepit o jaldalrzewo i nagle podrzucito mna i trzasneto
w glowe, ze az mi sie iskry z oczu posypaly. ,| to ku dobremu — mowie sobie —
chwata Bogu, ze osie przynajmniej zostaty cate...”

Stowem, przybytem do Jehupca, pozbytlem sie przede wszystkim towaru raz
dwa, jak zwykle, i poszedtem szukanojego wspdlnika. Krece sie godzine, dwie
i trzy ,a dziecka nie ma” — czyli nie widze go wcale! Zaczynam wypytgwa
ludzi, dopytywa sie: _

— Czyscie czasem nie widzieli lub styszeli o pewnytydzie, ktérego czci-
godne imie brzmi Menachem Mendel?

A Zydzi na to, ze skoro na imie mu Menachem Mendel, to nawet tadnie i z je-
go reki jes mozna snadnie, ale tego — powiadaja — jeszcze bardzo niewiele.
Menachemoéw Mendléw jest bardzo duzo na tswiecie.

— Macie pewno na nsli — pytam — jego farmelie? Bodajbym tak nie wie-
dziat o zmartwieniach — powiadam — wraz z wami, jak nie wiem o nim niczego
wiecej. Kiedy — mowie — jéli juz pragniecie wiedzie cala prawde, to moge
wam tylko rzec, ze w domu, w Kasrylewce znaczy sie, to go tez wotaja imieniem
jego te&sciowej: czyli Menachem Mendel Borucha Hersza Lei Dwosi. #\ij@am
i tego za mato, to wam moge jeszcze dodze jego técia — powiadam — juz
leciwegoZyda Borucha Hersza, tez wotaja jej imieniem: Boruch Hersz Lei Dwo-
si, a nawet ja sama, Lee Dwosig, rowniez wotaja Lea Dwosia Borucha Hersza Lei
Dwosi. Teraz to juz rozumiecie?

— Rozumi& to my rozumiemy — odpowiadaja rdlydzi — ale to wszystko
jednak nie wystarczy. Czym on sige zajmuje — pytaja — jaki on ma interes, ten
wasz Menachem Mendel?

A ja na to, ze on handluje potpriatami, jakisnbes-mes i Potiwitowami: —
Nadaje — powiadam — dok&dam depesze, do jakieg®etersburga, do War-
szawy. ..

— Al — oni na to i poktadaja sie zémiechu. — Czy nie chodzi wam czasem
0 tego Menachema Mendla, co to handluje jaknehozem? Pofatygujcie sie zatem
z taski swej — mowia mi — i przejdzcie na tamta strone. Tam ugania sie duzo
takich hozow, a wasz miedzy nimi. ..
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— ,Im wiecej czlowiek zyje, tym wiecej chleba zjada” — slg sobie. —

Co to za hozy jakig? Przechodze na przeciwna strone, na tretar, i widze tam tylu
Zydoéw, bez uroku, jak na jarmarku. Tiok, ze nie sposéb sie przetloBtagna

jak wariaci. Ten tedy, drugi owedy, jeden przez drugiego Sjgamylonyswiat.
Gadaja, krzycza, wymachuja rekami: — Potiwitow! Mocny, mocny!... tapie cie
za stowo!... Bedzie sie drapat... Wsunatem zadek... Nalezy mi sie kartasz. ..
Jest& niebywatym parchem... Glowe ci rozwale... Napluj mu w twarz... Pa-
trzcie no, kapote mi zerznat... Tez mi szpegielant... Bankrucie!... Parobku!...
A bodajbys sczezt... — Omal sie nie pobija. — | uciekt Jaakow — méwie do sie-
bie — czyli zmykaj stad, Tewje, zanim nie ober&{m gebie! ,No, no — m§le
sobie. — Pan Bog jest naszym ojcem, Szmuel Szmelke jego wiernym stuga, naj-
wieksze miasto to Jehupiec — a Menachem Mendel to najwigkszy kupiec. O, tu
wiasnie — mysle sobie — towi sie to wielkie szc&eie potpriaty. | to widnie
nazywa sie u nich "rolgiinteresy"? Och i jej, Tewje! Ladnie wygladasz z twoimi
geszeftami!”

Stowem, zatrzymatem sig przy duzym oknie, w ktérym wystawiono mnostwo
spodni, i nagle spostrzeglem w szybie mojego Szmaje baat parnose. Az mi sie
sercescisneto, gdy go zobaczylem. Dusza mi w piety uciektdliJaialem kie-
dykolwiek gdziekolwiek wroga i jgli wyscie go mieli — mozecie sobie zyazy
doczeka chwili, w ktorej zobaczymy go w takim odzieniu, jakie miat na sobie
Menachem Mendel. Gdzie mi tam kapota? Jakie znowu buty? A twarz jego —
Ojcze litcsciwy — juz tadniejszego chyba ktada do grobu. — No, Tewije, ,ja-
ko przepadtem — przepadtem” — czyli teraz dopiero jegiegrazony gteboko
w ziemi. Mozesz sie pozegba twa krwawica, albowiem jest tak, jak to wy po-
wiadacie: ,ani niedzwiedzi, ani lasu” — czyli ni towaru, ni pieniedzy, tylko cal-
kiem zwyczajnie i po prostu zgryzoty i niesz&zge. ..

On widocznie réwniez bardzo sie zmieszat, stémli obaj jak przygwozdze-
ni w miejscu. Nie bylsmy w stanie stowa przeméavi Patrzylsmy sobie prosto
w oczy jak te koguty, a spojrzenia zdawaty sie méwBiada nam obu, nieszcze-
Snikom! Mozemy sobie wspdlnie uszyorby i wyruszyg w Swiat na zebry!”

— Reb Tewje — mowi cicho, ledwo go stysze, a tzy go dtawia. — Reb Tewje!
Jesli ktoS nie ma szcZ&gia, wiecie, to bodaj bytby w ogbéle — powiada — na
Swiat nie przyszed!t! Zamiast tak — mowi — sie meczy. Wart jestem, azeby
mnie powieszono — prawi. — Zastuzytem na chioste! — Wigcej nie byt w stanie
mOowic.

— Pewno — odrzektem — ze zastuzgteMenachemie Mendlu na to, azeby
za taka historie potoZycie w tym oto miejscu — moéwie — w samyanodku Je-
hupca i wsypa ci szczodrze tyle ciegéw, azebyjrzat twa babke Cejtt z tamtego
Swiata. No, pom§l — powiadam — tak sam, éaty najlepszego zrobit! Wzia-
le§ — méwie — peten dom ludzi, toz to meka zywych stwarziidzi Bogu du-
cha winnych, i zarznakich bez noza! Gwaltu — zawotalem — z czymze ja teraz
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wroce do domu, do zony i dzieci? No powiedz tak sam, ty bandyto, morderco,
zbdju jeden!

— Prawda — odpowiada stojac wspartysciane — prawda, reb Tewje, aby
mi tak Pan B6g dopomagt. ..

— Przeciez piekto — méwie — gtupcze jeden, piekio to zbyt mata kara dla
ciebie!

— Prawda — on znowu — prawda, reb Tewje, oby mi tak Pan B6g dopo-
mogt. .. Zamiast takiego zycia — méwi — zamiast takiego zycia, reb Tewje... —
i opuscit gtowe. Stoje tak i przygladam mu sie, temu niesgodgwi, jak to on
glowe spicit, czapka mu na bok zjechata,Soiane sie opart, a kazdy jego jek
i westchnienie wyrywaja kawat serca.

— Je&sli— powiadam — zechcemy to samo rozwazydrugiej strony, to prze-
ciez rozumiem bardzo dobrze, ze ty moze jg8egu ducha winien; rozpatrzmy
no dokfadnie te cata sprawe tak i siak i wyciagnijmy z tego wniosek: azebym miat
przypuszcza— ciagne dalej — ze zrobi#to na skutek ztej woli, bytoby to prze-
ciez gtupie, gdyz byie takim samym wspolnikiem jak i ja, do potowy zysku. Toz
ja wiozytem pieniadze, a ty, pozal sie Boze, rozum — och i jej! Przeciedlany
le§, jak sie to mowi, ,na zycie, nie remiek”. A ze z tego wszystkiego wyszty
nici? Pewno nie byto przeznaczone... Jak to wy powiadacie: ,Nie przechwalaj
sie dniem jutrzejszym” — czyli cztowiek plany roi, a Pan Bog Simpieje. Wez
dla przyktadu — powiadam do— ty glupcze jeden, chociazby moj interes, kt6-
ry zda sie juz bg catkiem pewny, a jednak$é byto przeznaczone, aby ubiegtej
jesieni potozyta sie u mnie krowina — nie o tobie niech to bedzie powiedziane —
ktéra na trefne mieso i to wartata puziesiatke, a tuz po niej druga, ryza, za kto-
ra i dwudziestu rubli nie wziatbym — to czy mi sgpomogto? J&i cztowiekowi
nie wiedzie sie — mowig — to i kamec bejt tez bedzie me! Juz cie nawet nie
chce pyté& o moje pieniadze. Wiem bez pytania, gdzie tkwia moje krwawo zaro-
bione grosiki, och i jej! Wpakowateje w jakd Swieta sprawe — powiadam —

w jakis jaknehoz, w jald wczorajszy dzie! A kto temu winien, j&li nie ja sam?
Datem sobie wmovid jakies pieczone gotfabki, jakiszmendryk, jakig niestwo-
rzone rzeczy? Pieniadze, bracie, trzeba — mowie — zapracadwaeba na nie
harowd i tyra€ w pocie czota! Razéw — powiadam — Tewije, razOw zastu&yte
ale takich, zeby sige kurzyto! Lecz na céz zda sie teraz moj lament? Jak tam pisza
w Swietych ksiegach? ,Krzyczata dziewczyna” — czyli krzycz, chys nawet
miat pekn& z krzyku. Rozum i skrucha to dwie rzeczy, ktére zjawiaja sie zawsze
zbyt p6zno. Nie jest ci przeznaczone, Tewje; bpgaczem. .. Jak powiada lwan:
Ne buto u Mikity hroszej i ne budPewno taka jest — mowie — wola boza. Pan
Bog dat, Pan B6g wziat — na co Raszi powiada: ,Chodz, bracie, wypijmy —
powiadam — po kieliszku!...”
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Tak oto, panie Szotem Alejchem, nici wyszty z moich snéw i malze my-
Slicie moze, ze sie tak bardzo zmartwitem i nadto przejmowatem tym, iz stracitem
pieniadze? Obym tak nigdy zta nie zaznat, ze wcale nie! Toz my obaj wiemy
dokfadnie, jak tam napisane jest: ,Do mnie nalezy srebro i zioto” — czyli pie-
niadze to btoto! Najwazniejsze to sam cztowiek, znaczy sie, zeby cziowiek byt
cztowiekiem. Ale co mnie jednak mimo wszystko bolato? Bolato mnie to, ze sen
sie rozwiat. Bardzo mi sie chciato, o, jakze mi sie okropnie chciato bodaj przez
chwilke by¢ bogatym! Lecz czy to @pomoze? Jak to my mowimy Rereku:
~Whbrew swej woli zyjesz” — i wbrew swej woli buty zdzierasz! Ty, Tewje, po-
wiada Stwoérca, musisz dba ser i masto, a niénic o niebieskich migdatach.
A ze co? Ufn&E? Nadzieja? Na odwrét, im wiecej zmartwjeym wiecej ufno-
8ci, im wigkszy biedak, tym wigksza ma nadzieje, a na dowdd tego musze wam
powiedzie. . .

Lecz zdaje mi sig, ze sie dzzbytnio zagadalem. Czas je€hpomysleC o in-
teresach, jak to wy mawiacie: ,Kazdy cziowiek ktamie” — czyli kazdy ma swoje
wiasne bolaczki. Badzcie mi zdrowi i niech sie wam zawsze dobrze wiedzie!

Napisane w 1899 roku.



Dzisiejsze dzieci

— Wzgledem tego, co wy powiadacie: ,Synow wychowatem i wywyzszy-
lem” — czyli ré6dz je, mecz sie z nimi, @wiet sie dla nich, haruj w dzfei w no-
cy, bo co? Cztek m§li moze tak, a moze siak; kazdy wedle swego imienia i wedle
swego dazenia. Do Brodzkiego ja sie naturalnie nie bede dobijat, ale zeby juz
catkiem ze§C na psy — tez nie ma musu, poniewaz ja sam tez nie jestem byle
kim dalibég! | wywodze sig, jak moja zona, oby zyta jak najdtuzej, powiada, tez
nie z szewcow i nie z krawcow. Myatem wiec, ze ja ze swymi cérkami pewno
wygram nie lada jaki los. A dlaczego? Po pierwsze, Pan Bog pobtogostawit mnie
urodziwymi cérkami, a tadna buzka — jak wy powiadacie — to potowa posagu.
Po wtdre, to ja przeciez teraz jestem, z bozej woli, nie ten sam Tewje cé ongi
i moge nawet dopianajlepszej partii w Jehupcu — ha, co wy na to? Coz, kiedy
mamy Wszechmocnego Bdga gaiecie, ktdry jest peten lixi i mitosierdzia,
dokonuje niezwyktych cuddéw i robi ze mna, co Mu sie zywnie podoba; ,wznosi
wzwyz i pograza w dot’, totez powiada do mnie tak: , Tewje, nie wmawiaj sobie
glupstw! Niechéwiat sie wiedzie tak jak zawsze!” Stuchajcie, co sie moze zdarzy
na tymswiecie; a u kogo dzieja sie wszystkie cuda? U niessauika Tewii!

Stowem, po co wam dtugo przewlekee historie. Pamigetacie z pewstia, co
mi sie przydarzyto, oby mnie Pan Bog przed tym teraz uchronit, wowczas z moim
wspolnikiem, to jest te historie z krewniakiem moim z Menachemem Mendlem,
oby imie i pami€ po nim wyklete zostaty, i jak&my to tadnie wyhandlowali
w Jehupcu z tymi potpriatami i potiwitowskimi akcjami — tak rok na naszych
wrogow! Jak ja to wowczas poruszyte&wiat caly; co za nieszcgeie! Myslatem,
ze nastat kres, nastapit koniec Tewji Mleczarza!

— Glupcze! — moéwi do mnie pewnego razu moja stara. —SOxamartwia-
nia sie; niczego tym nie dopniesz! Tylko sobie krwi napsujesz i nic wiecej! Niech
sie nam zdaje, ze rozbdjnicy napadli i ograbili nas doszczetnie. .. Przejdz sig le-
piej — powiada zona — do Anatewki, do Lejzera Woffa, tego rzeznika; powiada,
ze potrzebuje cig bardzo.

— A co sie tam stato? Czeg6z on mnie tak koniecznie potrzebuje? O ile ma
na mysli— méwie — nasza niedojona krowe, moze od razu wkig i wybic to
sobie z gtowy.
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— Bo co? — powiada zona. -Zal ci mleka, ktére nam daje, czy masta i sera,
ktore dzieki niejf mamy?

— Nie dlatego — powiadam — ale tak sobie; po pierwsze — grzech po prostu
odda to bydle na rzezZal boskiego stworu! W naszéwietej Torze napisane
jest...

— Do juz tego, Tewje! — zona mi na to. — Cadyviat wie bardzo dobrze
o tym, ze ty jeste Zydem bieglym w naucdory. Postuchaj lepiej mnie, swojej
zony, i przejdz sie do Lejzera Woffa. Kazdego czwartku — powiada zona — gdy
nasza Cejtt przychodzi do jatki po mieso, nie daje jej spokoju; powiesz, méwi,
ojcu, zeby przyszedt. Potrzebuje go bardzo...

Stowem, trzeba kiedy— jak wy to mowicie — zony tez postucbaDatem sie
wiec namowe i poszediem do Lejzera Wotfa, do Anatewki, ktéra jest oddalona
od nas o jakie trzy wiorsty, i nie zastatem go ocz§ewe w domu.

— Gdziez on sie podziewa? — zapytatem kurndgdowke krecaca sie tam
po domu.

— W projekcie — odrzekta kurnosa. — Od samego rana zabijaja tam wotu
i nie moga go zarzr& powinien lada chwila nadsj!. . .

Krece sie sam po domu i przygladam sie gospodarce Lejzera Woffa. Bez uro-
ku! Dobrobyt — oby wszystkim moim przyjaciotom Pan BOg zestat taki dostatek.
Szafa z mosieznym naczyniem stoi w kacie, nie kupi sie jej nawet za stozée
siat rubli. Samowar i obok jeszcze jeden samowar, miedziane tace i jeszcze war-
szawskie tez, para srebrnych lichtarzy, kieliszki i kieliszeczki poztacane, lampka
chanukowa lana i jeszcze wiele rozmaitych rzeczy. Petno fidrygatkow bez liku
i miary. ,Panie Wszeckwiata! — mysle sobie. — Pozwdlze mi doczekeakiego
dostatku u moich dzieci, oby zdrowe byly!l... Co za s&tigrz z tego rzezni-
ka! Nie da&t, ze jest taki bogaty, to posiada w majatku wszystkiego dwoje dzieci,
ktore juz sa wydane, i w dodatku jeszcze owdowiat!...”

Stowem, Pan B6g dopomagt, otworzyty sie drzwi i wszedt Lejzer Wdtie-
kly, jak nie wiem kto, na rzezaka! Uniesz&tigvit go, nie dobit mu wotu ogromne-
go jak ten dab, a bodajby zdecht! Przez drobnostke orzekt, ze jest trefny; znalazt
jakis maty defekcik w ptucach, wiellszi gtowki od szpilki — bodajby sie pod
ziemie zapadt

— Szcz§t Boze, reb Tewje — powiada do mnie. — Co to takiego, ze nie
mozna sie was doprdsiazebgcie raczyli przy§c? CoZyd porabia?

— C6z mam roki — odpowiadam mu — robi sie i robi — méwie — wciaz
sie dopiero robote zaczyna, jak Swietych ksiegach pisza: ,ni twego zadta, ni
twego miodu” — czyli ani pieniedzy, ani zdrowia, ani zycia, ani niczego.

— Grzeszycie, reb Tewje — oni mi na to. — W poréwnaniu z tym, jak wiodto
wam sie kied$, jest&cie przeciez teraz, bez uroku, magnatem.

— Czego mnie brak, aby laytym, za kogo mnie uwazacie — powiadam —
mozemy sobie obaj zyczyzarobt. .. ale nic. Chwata Bogu i za to. Jest — po-
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wiadam — takaGemara:,Askakurdo dymaskanto dykarnoso dyfarsmachte
a sam sobie nsle: ,Bodajbys tak z nosem byt, hyclu jeden, czy w ogoéle jest taka
Gemaranaswiecie”.

— Zawsze — powiada on do mnie — macie jakgemare;dobrze wam, reb
Tewje, ze znacie sig na drobnych literkach. Ale na co nam medrkoviigznie
sie w uczonéci; pomoéwmy lepiej o naszym interesie. Siadajcie, reb Tewje —
powiada do mnie i wota: — Poddherbate! — Jakby spod ziemi wyrosta kurnosa
Zydéwka, chwycita samowar jak czart metameda i umkneta z nim do kuchni.

— A teraz — méwi rzeznik — skoro juz jesteny sami, mozemy porozma-
wiaC w cztery oczy o najwazniejszej sprawie. Rzecz sie tak ma — zaczyna. —
Juz dawno chciatem z wami porozmawjaeb Tewje. Przekazatem wam przez
corke i prositem kilka razy, azebgie przyszli do mnie. Rozumiecie, wpadta mi
w oko. ..

— Wiem, wiem — powiadam — ze wam wpadta w oko. Lecz daremny —
mowie — wasz trud; nic z tego nie wyjdzie, reb Lejzer Wolf, ani, ani. ..

— Ato dlaczego? — pyta i patrzy na mnie wystraszonym wzrokiem.

— A dlatego — odpowiadam. — Moge zyozgobie, azeby to jeszcze nieco
trwato. Staw sie nie pali.

— Na c6z — mowi Lejzer Wolf — macie czekaskoro mozecie tego juz
dokon&?

— Po pierwsze — méwie — toz to liss bierze, po wtére — powiadam —
toz to meka zywego stworzenia. ..

— Popatrzcie no na niego, jak to potrafi ud@la— Lejzer Wolf na to
z usmieszkiem. — Gdyby byt k& przy tym, przysiagtby, ze jest u was jedy-
naczka! Wydaje mi sig, ze macie ich bez uroku, pod dostatkiem, reb Tewje?...

— Skoro je juz mam — odpowiadam — niech sie wiec mnie trzymaja, a kto
mnie zazdréci, niech sam niczego nie posiada. ..

— Zazdrasci? A ktéz — on mi na to — mowi o zazdsoi? Na odwrot — po-
wiada — dlatego, ze sa one, bez uroku, urodziwe i udane, dlategoietahcia-
lem... zrozumieBcie czy nie? Nie zapomnijcie tylko, reb Tewje, 0 wygodzie,
ktora z tego bedziecie mieli. . .

— A jakze, a jakze — mowie — od waszej wygody i dobroci, reb Lejzer
Wolf, moze gtowa pekng zima kawatka lodu cztek sie u was dopioseie moze.
Wiemy to nie od d&d — powiadam — jeszcze pamietamy z dawnych czaséw. . .

— E! — powiada on do mnie ze stodkawa mina. — Co wy poréwnujecie, reb
Tewje, dzisiejsze czasy do tamtych? Kiédyyto inaczej, a daijest znowu co
innego; toz bedziemy, jak to sie méwi, powinowatymi, ha?

— A co to za powinowactwo? — pytam.

4Zestawienie nic nie znaczacych wyrazéw, przypominajacych nieco jezyk aramejski, w ktorym
napisany jestalmud(ttum.).
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— Zwyczajne! — powiada — jak to powinowaci!

— Co wy macie — moéwige — na n8li, reb Lejzer Woi? O czym my tu
wiaSciwie rozmawiamy?

— Owszem — on mi ha to — powiedzcie wy, reb Tewje, o czym my tu mo-
wimy?

— Jak to o czym! O mojej niedojnej krowie, ktéra wy chcecie Kiipi

— Chal cha! cha! —smieje sie on do rozpuku. — Niczego sobie krowka
i niedojna w dodatku — chal! cha! cha!

— A co wyscie mieli na mgli, reb Lejzer Wolf? Powiedzcie prosze, mozeija
sie pé&mieje?

— O waszej cérce — powiada — o waszej Cejtt méwimy przez caty czas!
Przeciez wiecie, reb Tewje, ze jestem — oby was Bég tym n@awvihdczyt —
wdowcem, wigec postanowitem sobie tak: po co szukaczécia wsrdéd obcych,
miec do czynienia ze swatami, diabtami i czartami. Czy to nie lepigj tak, jako ze
my jestésmy obaj na miejscu, ja znam was, wy znacie mnie, towar sam tez mi sie
podoba... Widze ja kazdego czwartku u siebie w jatce, kilka razy ja zagadnatem,
owszem, nie mozna powiedzie. spokojna. Sam tez jestem, bez uroku, jak wi-
dzicie, nie najpéledniejszy z gospodarzy. Jest dom wtasny i kilka kramikow, oby
nie zgrzeszg, troche skory na strychu tez jest i nieco grosza w kufrze znajdzie sig
rowniez. Po c6z nam, reb Tewiji, cyiggkie sztuczki, madrzenie sie i chytrostki?
Czy to nie lepiej podasobie rece i raz — dwa — trzy, zrozumigdie czy nie?. ..

Stowem, gdy ustyszatem to wszystko, odjeto mi po prostu dar mowy, jak zwy-
kle, gdy kom zwiastuja nagle radosna nowine. Na poczatku przeszta mi nawet
przez gtowe taka oto n¥y. ,Lejzer Wolf... Cejtt... on juz ma takie dzieci jak
ona”... Ale po chwili sam sobie to wyperswadowatem. Takie szcieg takie
szczécie! Toz jej bedzie tak dobrze, tak dobrze, jak nigdzigswaecie! A ze on
nie jest takim udanym mezczyzna. .. W dzisiejszych czasach to nawet zaleta; jak
sie to mowi: ,,Czlek jest blizszy sam sobie” — czyli jak sie jest dobrym dla lspgo
jest sie ztym dla siebie. Jedna wada, ze jest nieco zbyt prostacki... No céz, czy
to kazdy moze by znawca naukswietej? Matoz to bogaczy, powaznych obywa-
teli Anatewki, Mazepewki, a nawet Jehupca, ktdrzy nie rozrézniaja nawet liter,
nie odrdzniaja krzyza od alef, a mimo tosfekomu zostato przeznaczone szcze-
Scie, to taki rok na mnie, jakim oni powazaniem sie ciesza nastyracie, tak jak
to pisza wPereku:,Jesli nie ma maki, nie ma tetory’ — czyli Tora spoczywa
w skrzyni, a rozum w kieszeni. ..

— No, reb Tewje — powiada Lejzer Wolf. — Czemu milczycie?

— Czy mam krzycze? — méwie niby ociagajac sie. — To jest sprawa tego
rodzaju, reb Lejzer Wolf, o ktorej trzeba, zrozumcie, doktadnie Fasyi nad
ktéra nalezy zastanowisie porzadnie. To nie bagatelka jaka- prawie — to
moje pierwsze dziecko!

46



— Wiasnie — oni mi na to — dlatego, ze pierwsze dziecko; a juz potem —
ciagnie dalej — bedziecie mogli, z woli bozej, wyddaa maz druga corke tez,
a pbzniej, z czasem i trzecia. Rozumiecie czy nie?

— Omejn —powiadam — nawzajem! — mowie. — Za maz wyd® nie
zadna sztukaZeby tylko — powiadam — Pan Bég zestat kazdemu to, co zostato
mu przeznaczone. ..

— Nie — on mi na to — nie to miatem na raj, reb Tewje. Mglatem o czym
innym zgota. Posagu, chwata Bogu, dla waszej Cejtt wam nie potrzebna, a przy-
odziet ja doSlubu we wszystko, co dziewczyna potrzebuje, tez bedzie moja rze-
cza. Wam — mowi — takze &pewno kapnie przy tym do kiesy. ..

— Fe — powiadam dio— moéwicie przeciez, wy baczcie, doprawdy jak w jat-
ce! Co to znaczy ,do kiesy”? Fe! Moja Ceijtt nie nalezy, brBoze, do takich
dziewczat, ktére trzeba sprzedawz pieniadze. Fe, fe!

— Fe to fe — on mi na to. — M§latem, ze owszem... ale skoro wy po-
wiadacie fe — niech bedzie i tak! d&wam odpowiada, to i mnie to dogadza!
Najwazniejsze — powiada — zeby byto jak najszybciej, nawet zaraz, nawet juz,
jak sie to mowi, poniewaz potrzebna mi jest gospodyni w domu. Rozumiecie czy
nie?

— Prosze bardzo, # o mnie chodzi, nie bede sie sprzeciwiat; ale trzeba
przeciez porozmaw@z moja potowica — mowie. — W takich sprawach ona
postanawia. To nie przelewki. Raszi powiada: ,Rachel optakuje swoje dzieci” —
czyli matka jest opiekunka. No a Cejtt — powiadam — réwniez nalezatoby za-
pytac. Jak sie to mowi: ,Wszystkich goi na wesele zabrano, a narzeczonego
zostawiono w domu. . .”

— Glupstwo — powiada Lejzer Wolf — a kt6z by tu sie pytat? Nalezy ja
powiadom€ o tym, reb Tewje. Przgf do domu, oznajngitak i tak i postand
chupe. Stowo, drugie i mohorycz!

— Nie méwcie tak — powiadam — reb Lejzer Wolf. Dziewczyna nie jest,
broh Boze, wdowa.

— Naturalnie — on mi na to — ze dziewczyna jest dziewczyna, a nie wdowa
i wiasnie dlatego — méwi — nalezy zawczasu z nia pogamadziezy, rozumie-
cie, o tym, tamtym, owym i jeszcze czym innym. A tymczasem — powiada —
reb Tewje, wezmy odrobinke wédkechaim,ha? Czy moze nie?

— Owszem — moéwie — dlaczego nie? Co ma wspélnego pokoj ze zwada?
Jak sie to mowi: cztowiek jest cztowiekiem, a wodka wodka. Jest — powiadam —
u nasGemara. .. — rabnatem muGemargedna i druga nie z tej ziemi, Riesni
nad Pi&niamii z Chad Gadja. ..

Stowem, tyknelsmy troche gorzalty, ,jak napisane jest” — czyli jak Pan Bog
przykazat! Tymczasem kurnosa przyniosta samowar. Wyipii po szklance pon-
czu, czas spedziimy bardzo przyjazni&yczylismy sobie nawzajem wszystkie-
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go dobrego, gawedziimy, paplakmy wciaz o przysztym weselisku. Méwito sie
troche o tym i owym, a potem znéw o weselu.

— Czy wy aby wiecie, reb Lejzer Woff, jaki to barliant?

— Wiem — on mi na to — wierzcie mi, ze wiem bardzo dobrze. Gdybym
tego nie wiedziat — méwi — tobym przeciez wcale nie gadat! _

Moéwili Smy obaj jednocZ&mnie. Ja krzyczatem: ,Diament, barliardebyscie
tylko wiedzieli, jak ja szanow@ zeby jatka z was nie wylazita”... A on: ,Nie
bojcie sig, reb Tewje, to co bedzie jadata u mnie w dz@wszedni, nie jadta
u was wswieta”. . .

— E, tam — powiadam — jedzenie, tez mi wazna rzecz! Bogacz — mowie —
nie potyka dukatéw, a biedak nie gryzie kamieni. Jesie prostakiem — powia-
dam — i dlatego nie potraficie ocdnjej zalet ani tego, jak to ona potrafi chate
upiec, rybe przygotowa. . Reb Lejzer Wolf — powiadam wam, jej ryby.Swiat
tego nie znat Trzeba — powiadam — zastazpbie na cg takiego. ..

A on znowu:

— Reb Tewje, wybaczcie mi, ale rozum wasz zaczat juz chyba naSstaro
szwankowa. Reb Tewje, nie znacie sie na ludziach, reb Tewje! Nie znacie mnie
wcale!

Ajajeszcze raz:

— Na jedna szale ztoto, a na druga Cejtl! Styszycie, reb Lejzer Wolf, gdyby-
Scie nawet posiadali swoich @iget tysiecy, to i wowczas nie d@ldyscie jej do
piety!...

A on znowu:

— Uwierzcie mi, reb Tewje, ze jedteie niemadrzy, mimo eie starsi ode
mnie!

Stowem, pokrzyczelimy sobie widocznie niejedna godzinke. We tbie macito
mi sie porzadnie. Gdy wrécitem do domu, byfa juz p6zna noc i wydawato mi sie,
ze moje nogi sa jak gdyby spekane... Moja zona, oby zdrowa byta, od razu po-
znata, ze mam porzadnie w czubie, i zgotowata mi odpowiednie przyjecie, takie,
na jakie zastuzytem.

— Sza, nie zI&€ sig, Gotde! — powiadam do niej przymilnie, a sam mam
ochote p§cic sie w tany. — Nie krzycz, moja duszko! Nalezy namrsigzt tow!

— Mazt tow? —powiada zona. — A bodaj cie licho wzieto wraz takmazt
tow! Juz sie pozbyie niedojnej krowy? — méwi. — Juz ja oddatezeznikowi?

— Jeszcze gorzej! — ja jej na to. _

— Zamienit&s ja — pyta zona — na inna? Nabraleejzera WolfaZal mi go!

Toz to grzech!

— Jeszcze gorzej! — mowie.

— Gadajze juz wreszcie! Popatrz no, jak to go trzeba déagggezyk i niemal
kupowa u niego kazde stéwko!
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— Mazt towci, Gotde — méwie znowu. —Mazt townam obojgu, nasza Cejtt
jest zareczona!

— Skoro tak — powiada zona — to sig nie byle jak urz8alesté nie na zar-
ty pijany! Przeciez gadasz od rzeczy! Nie inaczej, tylko porzadnie sobie miisiate
tam tyknet!

— Kieliszek tésmy u Lejzera Wotfa wychylili— powiadam. — Po szklanecz-
ce ponczu témy z nim wypréznili, ale jestem — méwie — jeszcze przy zdro-
wych zmystach. .. Ot6z, niechaj ci bedzie wiadomo, Gotde, bracie, ze nasza Cejtt
zostata w dobra i szcgBwa godzine zareczona z nim \8laie, czyli z samym Lej-
zerem Wolfem! — | opowiedziatem jej o wszystkim od poczatku dada jak
i co, i kiedy sie to odbyto, jako tez powt6rzytem jej wszystko, 0 czym md@mily,
nie pominawszy ani jednej drobnostki.

— Slyszysz, Tewje — powiada do mnie zona. — Oby nam tak istotnie Pan
Bog dopomoégt we wszystkim, co uczgnzamierzamy — prawi — ze serce mi
mowito, iz to, ze Lejzer Woff ciebie wotal, to nie prosta rzecz. Tylko ze co? Ba-
lam sie nawet ponsleC o tym, zeby bré Boze nie zepsuiczegé, bo mogto
czasem nic z tego nie by Dzigki Ci, panie Boze liteciwy — moOwi zona. —
Dzigki Ci, Ojcze Mitosierny w niebiosach! Oby to istotnie stato sie w s&twe]

i odpowiedniej minucie i oby doczekata z nim stacow szcz@ciu i dobrobycie,
albowiem Frume Sore, oby przebywata jak najdalej ode mnie i oddzielona od nas
byta, nie miata u niego zbyt stodkiego zycia. Ona — niechaj mi wybaczy — nie
nalezy o tym wspomiraprzed noca, byta kobieta zaciekfa, z nikim nie mogta
zyc w zgodzie. Zupetnie inny cztowiek niz nasza Cejtt, oby ja Pan Bég dtuzszymi
latami zycia obdarzyt. Dzigkuje Ci, dzigkuje, Panie Ws&sghta! No, Tewje —
powiada zona — a co ja ci méwitam, ty nicponiu jeden? Czy cztowiek powinien
zamartwi& sie wciaz? To co przeznaczone, samo przychodzi do domu. ..

— Chyba ze tak — powiadam. — Jest takie twierdzenie w nasgwgatych
ksiegach. ..

— A na c6z mi twoje twierdzenia — zona mi na to — kiedy trzeba sie szy-
kowaC do wesela; przede wszystkim nalezy — powiada — zestapis tego,
co Cejtt potrzebuje d&lubu, i wrecz¢ go narzeczonemu. O tym, ze potrzebu-
je bielizny, mowe nie trzeba; to jasne bez stéw... Przeciez ona nawet niteczki
nie posiada, nie tylko bielizny. .. nawet paryfmzoch nie ma. No, a odziez? —
ciagnie dalej zona. — Potrzeba jej jednej sukni jedwabne§ldou, wetnianej
na lato, drugiej na zime; kilku zwyktych kiecek i kilku spodnich halek. A ptasz-
czy — méwi — chce, azeby miata dwa: jeden burnus koci na cagaigeden ze
szlamami na sobote. No, a teraz trzewiczki, parasolke, szaliczek, gorset, rekawicz-
ki, chusteczki do nosa i jeszcze inne rzeczy, ktorych dziewczyna w dzisiejszych
czasach potrzebuije...

— Skad u ciebie — pytam — Gotde, serce, tak doktadne wiadminm tych
wszystkich fatataszkach?
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— Bo co? — zona mi na to. — Nie bytam to ja mozéndd ludzi? Czy moze
nie widzialam u nas w Kasrylewce, jak to sie ludzie ubieraja? Ty lepiej — powia-
da — pozwdl mnie, juz ja z nim o wszystkim pogadam. Lejzer Wotf — mowi —
to niczego sobie boga®yd i pewno sam nie zechce, azeby catwiat wziat go
na jezyki. Skoro sie juz jada wieprzowing, to niech przynajmniej ttuSzeka az
na brode. ..

Stowem, przegaddimy tak az déwitu.

— Zbierz—powiadam - moja zono, troche nabiatu, azebym mégt tymczasem
pojech& do Bojarki. Wszystko wprawdzie tadne, piekne, przyzwoite i dogodne,
ale interesu tez nie wolno — mowige — zaniedbywdak tam pisza w ksiegach
Swietych: ,Dusza do Ciebie nalezy” — czyli téwiat tez jeséwiatem.

| o Swicie kilchoch haszorczyli zanim sie jeszcze rozwidnito, zaprzegnatem
szkaping i pojechatem do Bojarki. Ledwo zjawitem sie w cie, aha! (alboz to
istnieje sekret wydow) juz wszyscy wszystko wiedza, winszuja mi, zycaazt
tow.

— Mazt towwam, reb Tewje! Kiedy bedzie, z boska pomoca, wesele?

— Daj Boze szczgcia — powiadam. — To niby tak, jak sige to zwykle mowi:
~Jeszcze sie ojciec nie urodzit, a syn juz po dachu chodzi...”

— Wszystko na nic — oni mi na to — nic wam nie pomoze, reb Tewje! Be-
dziecie musieli postawijakis napitek! Takie szc&gie, bez uroku, taka fortuna!
Toz to dot — jak sie to mowi — peten smalcu!

— Smalec — powiadam — wycieknie, a dét pozostanie. Lecz mimo wszyst-
ko cztowiek nie jeswinia i nie bedzie sie sprzeciwiat kompanom. Zatatwie tylko
swoich gospodarzy z Jehupca, a wtedy znajdzie sie kieliszeczéldiocoagryzie-
nia takze. Raz sige zyje i koniec — czyli ,radosna i wesota” — co znaczy: hulaj,
kapcanie!. ..

Stowem, zatatwitem swoje interesy w §miechu, jaki zwykle. Potem posze-
diem z kompanami wychydikieliszek. Jedni drugim winszowali jak najserdecz-
niej, jak sie to wiedzie miedzy znajomymi, a nastepnie siadtem sobie na frumanke
i w wesotym, podniostym nastroju, niezgorzej podchmielony pojechatem do do-
mu. Jade sobie lasem, letnia pora, stonko prazy, po obu stronach drogi ktada sie
cienie drzew, unosi sie zapach sosen, az dusza sie raduje. Wyciagam sie wiec na
wozie jak graf, popuszczam lejce szkapinie méwiac przy tym: ,ldz sobie, z fa-
ski swej, bez cugli, powinr&juz zn& droge na pami. A sam zaczynam pod-
Spiewywa& sobieSpiewke, ale tak na caty gtos. Na duszy jakad&nie, nastrgj
Swiateczny, totez chce mi sgpiewa Swiatecznespiewki, ,kawaitki” z modlitw
w Jamim NoraimWajejsojen, Wechot maaminim szehuywki z Halelu.

Patrze sobie w goére, w niebo, a gliymoje petaja sie tu, po ziemi. ,Niebio-
sa sa niebem dla Pana”, czyli — niebiosa sa dla Pana Boga, ,a ziemia” — czyli
ziemie — tak sobie mgle — oddat On ,ludziom” — czylémiertelnikom, azeby
ttukli tbami o Sciane, darli sie miedzy soba z wielkiej ,rozkoszy”, bili sie o funkcje
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gabaja, o sziszi, o maftir... ,Nie umarli wietbbeda Pana” — czyli guzik wiedza
oni, jak nalezy chwati Boga za wszystko dobre, co z nimi czyni: ,lecz my” —
czyli my biedacy, gdy wydarzy nam sie tylko jeden dobry dzionek, dziekujemy

i chwalimy Pana méwiac: ,Kocham” — czyli kocham Go, albowiem przystuchu-
je sie gtosowi mojemu i moim modtom, sktania ku mnie swe ucho, podczas gdy
,okrazyli mnie” — czyli osaczyty mnie nedza, zmartwienia, ciosy i niesscig

to kréwka pada w jasny dazie to licho przyniesie jakiegokrewniaka niedorajde,
jakiegas Menachema Mendla z Jehupca, ktory zabierze ci ostatnia krwawice, tak
ze cziek juz mgli: ,Kazdy cziowiek ktamie” — czyli nie ma prawdy ngwiecie.

Cbz woéwczas czyni Pan BAg? Sprawia, ze Lejzera Wotfa nawiedza ta®la logry
wziat moja Cejtt bez grosza posagu, po prostu w tym, w czym stoi. Dlatego tez
dwukrotnie powiadam ,ztoze ci dziekczynienia” — czyli bede Cie stawit, Boze
Jedyny, za to, Zesie obejrzat na Tewje i przyszedt mu z pomoca; za to, iz spra-
wite§, azebym przynajmniej zaznat pociechy od mojego dzieciecia, gdy z bozej
woli Przyjde do niej w odwiedziny i zastane ja gospodarujaca w takim dobro-
bycie; przy szafach petnych bielizny, spizarniach petnych pejsachowego smalcu
i rozmaitych konfitur, klatkach petnych kur, kaczek i gesi. ..

Nagle moj kan sie rozbrykat z gérki w dét i zanim jeszcze zdazytlem poéhnie
glowe, by zobaczy, co sie tu ze mna dzieje, juz lezatem na ziemi, a wszystkie
rozne gary, baki i cata furmanka na mnie! Ledwo udato mi sie z trudem i bolem
wykaraské spod tych gratéw. Wstatem pottuczony, rozbity i cateéziaczywi-

Scie, oraz zgorzkniate serce wylatem na konika.

— Bodajbys sie pod ziemie zapadH! Kto cie prosit, gtodomorze jeden, azeby
sie popisywat swoja umiejet8oia galopowania z gorki? Przecieszanie — po-
wiadam — omal nie unieszcgiwit na cate zycie, ty Belzebubie! — No i zdzie-
litem go batem, ile wlazto. M6j rumak sam widarozumiat, ze dogicit sie tu
szkaradnego czynu, totez stat ze spuszczona mordatgko wydoj. — A bodaj
cie licho porwato! — powiadam poprawiajac wozek. Zebratem statki i ,posze-
diem w swdéjswiat” — czyli pojechatem dalej. Zty znak, porsiatem w duchu.
Boje sig, czy sie aby czasem w domu nie stato jakiewe nieszc&gie.

| tak tez byto. Odjechawszy moze ze dwie wiorsty, bedac juz niedaleko do-
mu, ujrzatem zblizajacego sie cztowieka w postaci niewiasty. Podjezdzam blizej,
wpatruje sie: Cejtt... Nie wiem dlaczego, alescmi sie jakby urwato w sercu.
Zeskoczytem z wozu.

— Cejtt, to ty? Co ty tu robisz?

Jak ta mi nie padnie z ptaczem na szyje:

— BOg z toba, cérko moja — powiadam — czemu ptaczesz?

— Oj—szlocha —tato, tato! — i zalewa sig tzami. W oczach mi pociemniato,
sercescisneto sie w piersi.

— Co ci jest, corko? Powiedz mi, co ci sie stato? — | obejmuj&g@skam,
caluje, a ona nic, tylko:
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— Tato, tato ukochany maj, najdrozszy! Raczej raz na trzy dni — btaga —
zjest kes chleba. .. Zlituj sie — prosi — nad moim miodym zyciem! — | tak
sie rozchlipata, ze wiecej stowa wydabwpie byta w stanie. ,Och i jej” — m§le
sobie. Juz ja sie donsjam, o co chodzi. Czarci porsik mnie do Bojarki!

— Po céz ptaka — moéwie gltadzac jej wtosy — gtuptasku! Po co szlocha
Nie to nie. Nikt ci, bré Boze, przemoca nie zawiesi, jak sie to mawia, bydlecych
podrébkow na nosie. Mymy — powiadam — m§feli tylko o tobie... Chcieli-
Smy, zeby tobie byto jak najlepiej, pragrigtiy tylko twego dobra, ale skoro ci
to nie przypada do serca, c6z mozna zt@bWidocznie — mowie — nie jest
przeznaczone...

— Dzigkuje ci — ona mi na to — ojcze, obyzyt jak najdtuzej! — | znéw
mi pada na pi€¥, znowu zaczyna mnie cato@gtaczac przy tym i zalewajac sie
tzami.

— Starczy juz tego ptakania — méwie. — ,\Wszystko mastio— czyli pie-
rozki z miesem tez w kacu moga zbrzydra Wtaz — powiadam — na wéz
i jedzmy lepiej do domu, bo matka tam, Br8oze, Bog wie, co pornsi!

Stowem, wsiedBmy na furg, zaczatem ja uspok@jdak, i siak.

— Przeciez na czym ta cafa historia &tawie polega: mgmy tu zadnej ztej
mysli nie mieli. Bogu wiadoma cata prawda. Chcssliy, jak sie to méwi, za-
bezpieczg dziecko na czarna godzine. A ze sie nie da tego zratidocznie —
powiadam — taka jest wola boska.

— Nie jest ci przeznaczone — mowie — moja coérko, pgzyna wszystko
gotowe, gospodarowav takim dobrobycie, a nam tez nie sadzone jest Zazra
powiadam — troche radei na stare lata za nasza mordege — mowig. —zie
I noc cztowiek jest wprzegniety do tej taczki, ani jednej dobrej minuty nie miat,
a tylko wciaz bieda, nedza i utrapienia, gdziekolwiek tylko na krok sie ruszy. ..

— Qj tato! — ona mi na to z ptaczem. — P6jde — powiada — s@dede
gling miesita, ziemige kopata!...

— Czego ptaczesz, gtupia dziewczyno — moéwie do niej. — Czy ja ci, gtup-
tasku, c& zarzucam? Czy mam do ciebie pretensje? Tylko tak sobie... — mé6-
wie. — Gorzko mi i ponuro na duszy, wiec wylewam swe zale przed Nim, przed
Panem Wszed&wiata. To z Nim chciatbym sie rozm&vi zapyt&, dlaczego
w ten sposdb mna kieruje. On jest — powiadam — Ojcem Mitosiernym, lituje
sie nade mna, chce sie przede mna wykazastrony jak najlepszej, oby mnie nie
ukarat za te stowa, rozlicza sie — powiadam — ze mna po braterska krhpcz
cztowiekuchaj wekajom!Ale widocznie — mowige — tak by powinno. On jest
tam wysoko w gorze — powiadam — a my jestey tutaj, pograzeni gteboko
w ziemi, dlatego tez musimy twierdziiz On jest sprawiedliwy i sprawiedliwe
sa wyroki Jego. B z&§ zechcemy to samo rozwdzy innej strony, to czy nie
okaze sig czasem, ze ja jestem wielkim durniem? Czego ja sgeiwk@ tak roz-
bijam? Czego ja tak pomstuje? Co znaczy — méwie — ze ja, nedzny robaczek
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petzajacy po ziemi, ktérego najlzejszy wiaterel§ligaka bedzie wola Stworcy,
w mgnieniu oka w proch zetrze, pragne swoim gtupim rozumem daeady Je-
mu i uczyt Go, jak nalezyswiatem rzadzi? Pewno, jgli On kaze tak — powinno
byc tak, a nie inaczej, i nic tu zadne wyrzekania nie pomoga. Czté&azimi
przedtem — prawie — zanim dziecko zostanie stworzone w tonie matki, zjawia
sie aniot i obwieszcza: ,Corka owego — onemu przeznaczona jest” — czyli nie-
chaj corka Tewiji pélubi Gecla ben Zoracha, a rzeznik Lejzer Wolf pofatyguje sie
i uda gdzie indziej szulkaréwnego sobie, albowiem co do niego nalezy, nie uciek-
nie mu, a tobie — powiadam — niech Najwyzsz\sketwego przeznaczonego,
ale przynajmniej porzadnego cztowieka, i oby jak najrychlepejn, taka niechaj
bedzie wola Wszechmocnego! — powiadam. Zeby mama przynajmniej nie
krzyczala... Juz ja od niej pewno oberwe porzadna porcjel...

Stowem, przyjechadimy z cérka do domu, wyprzaglem konika i usiadtem koto
chaty, na murawie, usitujac wyrs§c dla mojej zony jak& bajke z tysiaca i jed-
nej nocy, azeby wybrriaz tego nieszcAgia. Wieczor zapada, $toe zachodzi;
lato, zaby kumkaja z daleka. Konik ze spetanymi nogami szczypie trawke, krowki
dopiero co wrdcity z pastwiska i stoja nad cebrami czekajac, by je wydojono. Do-
okota trawka pachnie — istny raj! Siedze sobie tak przygladajac sie wszystkiemu
i mySle jednoczgnie o tym, jak to madrze Pan Bog sv&yiat stworzyt. Kazde
stworzenie, od cztowieka do bydlecia — nie przymierzajac — musi na swoj ka-
wat chleba zapracova za darmo nie ma niczego! Ty, krowko, chcesz paszy —
musisz zatem davgamleko, wyzywt tego otoZyda wraz z zona i dz@mi! Ty,
koniku, chcesz zti— gah codziennie tam i z powrotem do Bojarki. Tak samo —
nie przymierzajac — ty, cztowieku! Chcesz roikawat chleba — haruj, doj kro-
wy, dzwigaj banki, zbijaj masto, réb ser, wlecz sie kazdego poranku do Bojarki,
obejdz wszystkie dacze, ktaniaj sie w pas bogaczom z Jehupca, schlebiaj im, kaz-
demu jednemu wtaz w duszg, bacz, zeby byli zadowoleni i Baze, nie dotknij
ich czymkolwiek, nie uchybiaj ich godsai!... Ze co?Ze nasuwa sig pytanie:
,Czym sie rézni” — czyli jaka réznica zachodzi, to jest, gdzie jest napisane, ze
Tewje powinien mordow@sige dla nich, wstawao Swicie, kiedy sam Pan Boég
jeszczespi, bo co? Bo oni musza ndeakurat do porannej kawgwieze masto
i serek? Gdzie jest napisane, ze ja musze zeywaki, by méc zjéc rzadki krup-
nik czy kulesze, a oni, bogacze z Jehupca, maja wyldgsig na daczach, reki
do zimnej wody nie wsadgj watkont sie i zajada przy tym wi&nie pieczone
kaczuszki i wi&nie smaczne pierozki, bliny i wertuty? Czyz nie jestem takim sa-
mym Zydem jak oni? Czy nie bytoby dalib6g sprawiedliwiej, gdyby tak Tewje, na
jedno bodaj lato, osiadt na daczy? Ale ze co? Kto bedzie wtedy robit ser i masto?
Kto bedzie doit krowy? ,No oni, wianie oni, stykraci z Jehupca” — posigtem
i juz sam sie rozemiatem z tej zwariowanej n§ji... Jak powiada przystowie:
,Gdyby Pan Bog postuchat glupcoswiat wygladatby catkiem inaczej...”
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— Dobry wieczor, reb Tewje! — zwraca sig lstdo mnie po imieniu. Patrze,
znajomy: Mott Kamzoijt, krawczyk z Anatewki.

— Blogostawiony niechaj bedzie przybywajacy — mowieskect kumtgdy-
by tak ktds wspomniat Mesjasza, tez by sie pewno zjawit. Siadaj, Mott, gdzie
stoisz, czyli na boskiej ziemi — powiadam. — Skad sie tu nagle w&raliak
przyszedig?

— Jak przyszediem? Nogami — odpowiada, siada obok mnie na trawie i pa-
trzy w te strone, gdzie moje dziewczeta uwijaja sie przy garnkach i konewkach. —
Wybieram sie juz do was od dawna, reb Tewje — powiada — ale wciaz mi czasu
brakto. Jeden kawat roboty wykazam, drugi do rak biore. Dzijestem sam dla
siebie gospodarzem, pracuje samodzielnie. Roboty starczy, wszyscy krawcy za-
waleni sa praca. Tegoroczne lato obfituje w wesela. Wesela odbywaja sie jednym
ciagiem. Bert Fonfacz sprawia wesele, Jost Szejgiec — sprawia wesele, Mendt
Zaike — sprawia wesele, Jankt Pyskacz — sprawia wesele, Meir Krapiwe —
sprawia wesele, Chaim Loszek — sprawia wesele i nawet wdowa Trubeche tez
sprawia wesele!

— Caly Swiat — mowie — sprawia wesela, tylko ja jeden jestem daleki od
tego. Pewno nie zastuzytem sobie na to u Pana Boga. . .

— Nie — powiada Mott i spoglada w strong moich dziewczat — mylicie sig,
reb Tewje. Gdyb§gcie tylko chcieli, moglibgcie rowniez pomsiet o jakins we-
selisku. Wszystko od was zalezy. ..

— Jakze to tak? — pytam. — W jaki spos6b? Moze masz ndlijakas partie
dla mojej Cejtt. ..

— W sam raz na jej miarge! — on mi na to.

— Przynajmniej jaka przyzwoita partia? — pytam rélac przy tym: ,Ato ci
dopiero bedzie heca,§b powie, ze ma na n8li Lajzera Wolfa!”

— Czakendik un knakendik edpowiada krawieckim jezykiem i ciagle patrzy
w strone dziewczat.

— Skad, dajmy na to, jest ta partia? Z jakiej okolicy3ldealatuje od niej
jatka, nie chce o tym styszeani wiedzi€!

— Boze uchowaj — on mi na to — to nie ma nic wspolnego z jatka. Wy go
bardzo dobrze znacie, reb Tewje, bardzo dobrze!

— Czy to przynajmniej jak&,réwna rzecz"?

— Jeszcze jak! — odpowiada Mott. — Nic trafniejszeg@lmje moze. To jest,
jak jak my to mowimy,ogit weesmach —ezyli skrojone i uszyte akurat w sama
pore!

— Kt06z to jest? Powiedz no, niechaj wreszcie ustysze!

— Ktbz to jest? — powiada i wciaz patrzy w wiadomym kierunku. — To
jestem, rozumiecie, reb Tewje, \glaie ja!

Gdy mi to tylko powiedzial, podskoczytem jak oparzony, on rowniez, i obaj
stanelsmy jeden naprzeciw drugiego, nastroszeni jak dwa koguty.
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— Czys ty zwariowat, czy catkiem zwyczajnie zbzikowak®Sam jesteza
kuma, sam za swata i sam za narzeczonego, czyli, jak sie to mawia: ,Witasne
wesele z wkasnymi grajkami!” Jeszczem nigdy i nigdzie — méwie — nie styszat,
azeby chtopak sam sobie swatat dziewczyne!

— To, co wy powiadacie, reb Tewje — on mi na to — zem zwariowat — to
fraszki. Niech juz raczej nasi wrogowie wariuja. Ja jestem jeszcze — mozecie
mi wierzy€ — przy zdrowych zmystach. Czy trzebatsgzalonym, azeby chde
sie ozent z wasza Cejtt? Najlepszy dowdd macie, ze Lejzer Wolf, ktéry jest naj-
bogatszym gospodarzem u nas w Anatewce, tez ja chciatwaedodatku bez
grosza... Mglicie pewno, ze to tajemnica? Cate miasteczko wie juz o tym! A to,
co wy powiadacie, ze ja niby chce sig diepez swata — méwi — to mnie do-
prawdy dziwi. Toz wy, reb Tewje, jesteie Zydem, co tokotoryj, czyli ze wam
palca do ust nie nalezy wkladaalbowiem gotowscie go odgryz... Lecz po co
nam te diugie rozhowory? Historia tej catej bajki jest taka oto: ja i wasza cérka
Cejtt juz dawno, rok temu, d&imy sobie stowo, ze sig pobierzemy.. .

Gdyby mi ktcs wsadzit n6z w serce, bytoby mi o wiele milej, niz ustyszal
niego te stowa. Po pierwsze, skad on, krawiec Mott, jak@ zila Tewji? A po
wtoére, co to za gadanie takie: Oni sobie dali stowo, ze sie Pobiora?

— No, a gdzie ja jestem? — odzywam siehde— Moze ja tez mam &do
powiedzenia, gdy chodzi o moje dziecko, czy mnie juz nikt o zdanie nie raczy
zapyt&?

— Broh Boze! — on mi na to. — Wignie po to Przszedtem, poniewaz chcia-
lem z wami porozmawia Gdy tylko postyszatem, ze Lejzer Wolf swata wasza
corke, ktéra ja juz od roku kocham. ..

— Tez mi — powiadam — niezly przykfad... — méwie — skoro Tewje ma
corke Cejtt, a tobie na imie Mott Kamzojti jest&rawcem, to c6z ty mozesz ngie
do niej, azeb§ ja nienawidzit?

— Nie — on mi odpowiada — nie o to mi chodzi. Co innego mam n&lny
Chciatem was zawiadomb tym, ze ja kocham wasza cérke, a wasza corka kocha
mnie juz ponad rok czasu i datny sobie stowo, ze sie pobierzemy. Totez ja —
mowige — kilka razy chcialem z wami porozmawia tym, ale wciaz odktadatem
to na pézniej, poki nie nazbieram parg groszy, azeby&spbie maszyne, na-
stepnie przyodziasie jak nalezy, gdyz lada chtopaczek w dziesiejszych czasach
posiada dwa kostiumy i kilka par kamzotow. . .

— A bodaj was... — powiadam — z waszym dziecinnym rozumem! A co
bedziecie robili pcslubie? Ziozycie zeby na banty? Czy bedziesz moze karmit
zone kamzotami?. ..

— E — on mi na to — ze wy, reb Tewje, tak mowicie, to mnie bardzo dziwi!
| to wy tak mowicie? Mnie sie wydaje, ze kieslsie sie wy zenili, tez nie posia-
daliscie wkasnej kamienicy. .. tak mi sie przynajmniej wydaje, a mimo to... no
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c6z, co ma spotkacaty lud Izraela, to spotka tez i reb Izraela... ponadto jestem
przeciez, jak by to nie byto, rzenslmikiem. . .

Stowem, po co wam zbyt diugo przewleéki historie? Przegadat mnie. Albo-
wiem na co sig zda oszukiwdamego siebie? W jaki sposob pobieraja sie zydow-
skie dzieci? Gdyby cztowiek chciat pat&zea te wszystkie rzeczy, nikt by sie nie
ozenit... Tylko jednego nie mogtem przebolerozumi€ w zaden sposoéb: co to
ma znaczg, ze oni sami dali sobie stowo? Co to&aiat dzs nastat! Chlopak spo-
tyka dziewczyne i powiada do niej: ,Dajmy sobie stowo, ze sie pobierzemy”. ..
To tak, jakby juz wszystko byto bezpskie i cebula takze!? A gdy spojrzalem
na Motta, jak to on stoi ze spuszczona gtowa, jak grzeszny cziowiek, bierze to
catkiem powaznie, bez zadnych chytrostek, postanowitem sobie: rozwazmy no te
sprawe z odwrotnej strony rowniez. Czego ja sie tu tak bardzo certuje i w jakim ce-
lu urzadzam te wszystkie hecge co? Ten stawny réd, z ktérego sie wywodze?
Reb Cocete byt moim dziadkiem, lecz ten ogromny posag, ktory daje cérce, te
wyprawe i stroje, ktore posiada, pozal sie Boze?... Mott Kamzojt jest wprawdzie
tylko krawcem, lecz porzadnym mitodnieem; pracowity, potrafi zone wyzywi
a przy tym uczciwy z niego chtopak, wiec c6z ja moge trpezeciw niemu? Tew-
je — powiadam sobie w duchu — nie rob gtupich kawatéw i przytaknij. Jak to
pisza w ksiegacBwietych: ,Przebaczytem wedtug stéw Twoich” — czyli niech
Bdg da szczgeiel. .. No tak, ale co zrobiz moja stara? Przeciez oberwe od niej,
jak wy to mawiacie, ,kémi i wielbladami” — czyli ile wlezie!

— Wiesz ty co, Mott? — odzywam sie do narzeczonego. — Ty idz sobie do
domu, a juz ja tu wszystko urzadze jak nalezy. Porozmawiam z tym i owym, jak
w Megile napisane jest: ,| picie odbyto sie wedtug przepisow” — czyli wszystko
nalezy dobrze obnglic, a jutro, z woli bozej, jgli naturalnie nie rozmlisz sie
do tego czasu, to sie chyba zobaczymy...

— Ja bym sie miat roznslic i wycofat? — on mi na to. — Bodajbym nie
mOogt ruszy z tego oto miejsca, bodaj bym sie zamienit w gtaz, w. ..

— Na co komu twoje zaklecia — powiadam — ktérymi ty tu sypiesz, sko-
ro ja ci i bez tego wierze? Bywaj zdréw, dobrej nocy, i niech ci sie stodkie sny
przysnia. ..

Potozytem sie rowniez, ale zasnaie mogtem. Omal mi gtowa nie pekfa od
rozmaitych mgli i taki plan wpadt mi na m§l, i inny, az wreszcie wpadtem na ten
najlepszy pomyst. Jaki to byt pomyst? Zaraz ustyszycie, co Tewje Potrafi trafnego
wymyslic!

Stowem, okoto potnocy, caty dom pograzony jest svee, ten chrapie, tam-
ten Swiszcze, a ja zaczynam nagle krzyczgeswoim gtosem: gwattu! gwattu!
gwattu!l... Ma sie rozumig ze moj krzyk wszystkich rozbudzit, a najw&reej
Gotde.

— Bég z toba, Tewje — wota tarmoszac mna — wetal Co ci jest takiego,
czemu tak wrzeszczysz?
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Otwieram oczy, rozgladam sie wokot i powiadam drzacym gtosem:

— Gdzie ona sig podziata?

— Kto? Kogo szukasz?

— Frume Sore — méwie — zona Lejzera Wolfa, byta tu przed chwila, stata
obok mnie. ..

— Mowisz jak w goraczce — powiada zona. — BOg z toba, Tewje! Frume
Sore, zona Lejzera Woflfa, oby jak najdalej oddalona od nas byta, znajduje sie
dawno naswiecie prawdy.

— Wiem — powiadam — o tym, ze umarta, a jednak byta tu, stata obok mego
l6zka, mowita ze mna, a potem chwycita za grdyke chcac mnie udtawi

— BOg z toba, Tewje, co ty w ogdle wygadujesz? — moéwi zona. — Pewno Ci
sie ¢ przysnito; wypluj trzy razy i opowiedz mi swdj sen, a ja ci to ku dobremu
wytlumacze.

— Obys zyta jak najdtuzej, Gotde — powiada — za to, ze mnie obudzita
bo w przeciwnym razie bytbym ze strachu skonat na miejscu. Daj mi — poprosi-
lem — tyk wody, a opowiem ci wszystko. Tylko o jedno cie prosze, Gotde, @&eby
sie nie lekata i nie ponsfata, bré Boze, Bog wie co. W naszydwietych ksie-
gach napisane jest, ze tylko trzy ézgsndéw z&cic sie moga, reszta &do bioto,
ktamstwo, banialuki i niestworzone rzeczy. .. Przede wszystkim — zaczynam —
Snito mi sie, ze w naszym domu jest j&karoczystéc. Nie wiem, czy zreko-
winy, czy wesele. Duzo ludzi, mnostwtydow i kobiet, rabin i rzezak rytualny,
no i grajkowie. .. Wtem otwieraja sie drzwi i wchodzi twoja babka Cejthw
haszolem. ..

Moja zona, postyszawszy imie babki, zbladta fkie€ i odezwata sie do
mnie tak oto:

— Jaka miata twarz i w co byta ubrana?

— Twarz — powiadam — miata taka, ze daj Boze, by nasi wrogowie tak
wygladali, a ubrana byta naturalnie na biato. .. w szataukertelnych. . ,,Mazt
tow! —mowi do mnie babka Cejtt — jestem zadowolona, ze wyBcad dla wa-
szej corki, ktora nosi moje imig, tak przyzwoitego i porzadnego narzeczonego jak
Mott Kamzoijt, ktérego zowia Mordechaj po moim wuju i ktéry, dhjest kraw-
cem, jest mimo to uczciwym dzieckiem...”

— Skad — przerywa mi Gotde — wziat sie do nas krawiec? W naszej rodzi-
nie — powiada — sa metamedzi, kantorzy, studzy bézniczni, grabarze i zwykli
biedacy, tylko, bra Boze, nie krawcy ani szewcy. ..

— Nie przerywajze mi, Gotde — powiadam — widocznie twoja babka wie
lepiej od ciebie... Gdy ustyszatem od twej babki to otazt tow,rzektem do
niej tak: ,Dlaczego mowicie, babuniu, ze narzeczony Cejtt ma na imie Mott i jest
krawcem, skoro na imie mu Lejzer Woff i jest rzeznikiem?...”
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,Nie — odrzekta babka — po raz drugi nie, Tewje! Narzeczony twojej Cejtt
nazywa sie Mott i jest krawcem i wdaie z nim doczeka ona, z woli bozej, stseb
w szczéciu i dobrobycie. . .”

.Niech bedzie tak — powiadam — babuniu, lecz co ztobirzeznikiem?
Jakze tak? Dopiero wczoraj dalem mu stowo!...” Ledwo to powiedziatem, gdy
babka znikia i zamiast niej wyrosta mi przed oczami Frume Sore, zona Lejzera
Wolfa, i odezwata sie do mnie tymi stowy: ,Reb Tewje! Uwazatam was zawsze
za czlowieka uczciwego, Zyda biegtego w naucory, jakzez sie stamogto, ze
zrobiliscie taka rzecz? Chcielibgie, by cérka wasza zajeta moje miejsce, miesz-
kata w moim domu, przejeta po mnie wszystkie klucze, nosita moje ptaszcze,
moje kosztownsci, moje perty?...”

»A €0z ja zawinitem — rzeklem — skoro wasz Lejzer Wolf zyczyt sobie te-
go...”

.Lejzer Wolf? — ona mi na to. — Czeka go okropny, straszny koniec, a wasza
Cejtt. .. zal mi tego biedactwa, reb Tewje! Szkoda mi waszej corki! Wiecej niz
trzy tygodnie nie bedzie z nim zyta. Po trzech tygodniach przyjde do niej noca,
chwyce za szyje, o tak...” | méwiac te stowa Frume Sore chwycita mnie za szyje
i zaczeta dudl... Gdyby mnie nie rozbudzita, bytbym juz teraz nie wiadomo
gdziel...

— Tfu, tfu, tfu! — i zona spluneta trzy razy. — Bodaj to w btocie ugrzezio,

w ziemie wsiaklo, po pustych strychach sie poniewierato, w lasach odpoczywa-
lo, tylko nam i naszym dzieciom oby nigdy nie zaszkodzito! Bodaj ten straszny,
okropny sen padt na gtowe rzeznika, na jego rece i nogi! Niech on bedzie kapora
za najmniejszy paznokietek Motta Kamzojta, ktory chjest krawcem, to skoro
nosi imie mojego wuja, nie jest pewno krawcem z urodzenia, a skoro babka Cejtt,
ofow haszotenpofatygowata sie z tamtedgawiata tu do nas, by zyczynammazt

tow, winniSmy rzec: ,,Oby stato sie to w dobra i sz&lgva godzinepmejn seto!”

Stowem, po co wam dtuzej przewlekéo opowiadanie? Bytem silniejszy od
zelaza, jéli owej nocy wytrzymatem i nie peklem Zmiechu pod kotdra. . . ,Bto-
gostawiony niechaj bedzie Pan, iz nie stworzyt mnie niewiasta” — czyli baba
zawsze jest baba... Ma sie rozufiee nazajutrz odbyly sie u nas zrekowiny
i niedtugo potem weselisko, jak sie to mowi jezyki€emary:,Ho gawro weho
trasko® — a mtodozécy zyja sobie, chwati Boga, w wielkiej zgodzie. On jest
krawcem i chodzi po Bojarce, od jednej daczy do drugiej, w poszukiwaniu pracy,
a ona dzié@ i noc w kieracie: gotuje i piecze, pierze, bieli i wode nosi — i ledwo
kawat chleba w domu sie znajdzie... Gdybym jej czasem nie zawi0zt troche na-
biatu, a niekiedy tez pare groszy, bytoby z nimi rzecAwié bardzo krucho. Gdy
za6 bedziecie méwili z nia, to wam powie, ze jest jej, bez uroku — tak dobrze, jak

5Zmyslony, nic nie znaczacy cytat, rzekomd@almudu.Tu w znaczeniu: ,jedno po drugim”
(tum.).
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nikomu naSwiecie. Byle tylko — powiada — jej Mott byt zdrow! No, idzcie tu

i gadajcie z dzisiejszymi dzteni! Wychodzi tak, jak wam na poczatku powiedzia-
lem: ,Synéw wychowatem i wywyzszytem” — czyli pracuj dla dzieci, bij glowa

o0 Sciane, ,a oni mna wzgardzili” — czyli: a oni powiadaja, ze rozumieja wiecej
od was. Nie, méwcie sobie, co chcecie, ale dzisiejsze dzieci sa zanadto madre!
Lecz zdaje mi sig, ze wam dzwiecej niz zwykle gtowe zawracam. Nie miejcie

mi tego za zle, badzcie zdrowi i miejcie sie zawsze dobrze!

Napisane w 1899 roku.



Hotd

— Dziwicie sig, panie Szotem Alejchem, dlaczego nie Widawiji? Powia-

dacie, ze sie nagle postarzat, posiwiat? Ech — ech — ech! Gatybyviedzieli,

z jakimi zmartwieniami, z jakimi bokciami nosi sie ten Tewje! Jak tam pisza

w naszych ksiegach: ,,Z prochu powstalew proch sie obrécisz” — czyli czto-
wiek jest silniejszy od zelaza i stabszy od muchy... O mnie to doprawdy tylko
bajki pisa! Gdzie tylko istnieje n&wiecie jaki& nieszczgcie, dopust Bozy czy
jakies zmartwienie, nie minie mnie ono. Nie wiecie czasem, skad to sie bierze?
Moze dlatego, ze jestem z natury tatwowierny i wierze kazdemu na stowo? Tewje
zapomina o tym, co setki razy zalecali nam nasi medrcy i uczeni: ,Szanuj go, lecz
mu nie dowierzaj”’, co w zwyklym naszym jezyku oznacgabakie nie wier’ A

c6z ja poczne, pytam was, skoro mam juz taka nature? Jestem stale, jak wiecie,
peten ufn&ci do Stworcy i nie mam nigdy zadnych pretensji do Tego, ktéry zyje
wiecznie, albowiem tak jak On czyni, tak jest dobrze. No, bo sprdobujcie na odwroét
i miejcie dah pretensje, pomoze to wam7lendéwimy w Selichot: ,Dusza jest
Twoja i ciato jest Twoje”, to c6z cztowiek moze wiedziejakie on juz w ogdle

ma znaczenie? Ale zawsze méwie z nia, z moja zona znaczy sie:

— Gotde — méwie — grzeszysz. Jest — powiadam — uMédrasz.

— Co mi tamMidrasz —powiada zona — mamy — mowi — corke na wy-
daniu; a po tej corce jeszcze, bez uroku, dwie corki. A po tych dwéch — jeszcze
trzy — oby im czyjé& zte spojrzenie nie zaszkodzito.

— E — powiadam — to nic, Gotde. Nasi uczeni to takze przewidzieli. Na
to — mowige — tez jesMidrasz. . .

A ona nie daje sobie nic powiedzie

— Corki — mowi — i doroste w dodatku sa najlepszyviidraszem. ..no
i gadaj tu z baba.

Stowem, z tego widzicie, ze mam i posiadam, bez uroku, towaru do wyboru
i koloru, i to towar doskonalty, oby nie zgrze$zyledna tadniejsza od drugiej. Nie
wypada chwafi wtasnych dzieci, ale stysze przeciez,awiat twierdzi: krasawi-
ce. No, a juz najbardziej udana jest ta starsza, Hodt, druga po najstarszej, tej co to
zadurzyta sig, jgli przypominacie sobie, w tym krawcu; to ona jest piekna, méwie
wam, ta druga cérka moja, ta Hodt, co tu duzo dadekurat jak wswietejMegile
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napisane jest: ,Albowiem piekna jest” — czyli promienieje jak bryla ztota. A na
domiar wszystkiego musi jeszcze roidobra gtowe takze: pisze i czyta po zydow-
sku i po rosyjsku, a ksiazki potyka jak kluchy. To wy mi pewnie zadacie pytanie:
co ma wspdlnego corka Tewji z ksiazkami, skoro ojciec jej handluje czym innym
zgota, czyli nabiatlem? Ot4z to waaie. O to samo i ja ich ciagle pytam, tych uda-
nych miodzikdw znaczy sig, co to — przepraszam za wyrazenie — pary portek na
sobie nie maja, a na studia sie pchaja. Jak my to mawiark\agadzie:,Wszy-
scysmy madrzy” — czyli wszyscy chcemy sie u€zywszyscymy rozumni” —
czyli wszyscy chcemy studiowa

Zapytajcie ich, prosze: co studio@Kto bedzie studiowe®? Bodaj tak kozy
wiedziaty, jak do obcych ogrodéw w szkode wiazKiedy w dodatku nie do-
puszczaja ich tam wcale. Jak to méR/iismoSWiete:,,Nie wyciagaj dioni” —
czyli fora ze dwora... Ale zelsgie wy tak mimo to zobaczyli, jak to sie uczy!
| kto? Dzieci rzemigInikow, co to z krawcéw i szewcow, tak mi Panie Boze do-
pomo6z we wszystkim, co uczyhizamierzam. Wybiera sig toto do Jehupca lub
Odessy, poniewiera sige po wszystkich strychach, karmi sie zgryzota, zagryza cho-
roba, miesiacami nie widzi kawatka miesa na oczyssizegolcow sktada sie na
jedna butke z&ledziem i ,raduj sie swyrBwietem” — czyli hulaj, kapcanie!

Stowem, jeden z takiej oto paczki zabrnat w nasze stronysdaliipote. Po-
chodzi z bliska, znatem nawet Jego ojca; byt pag@aikiem i — niechaj mi wyba-
czy — biedakiem, nedzarzem, jakiegwiat nie widzial. Ale mniejsza z tym. Nie
o to chodzi. Bo jéli naszemu medrcowi Jochananowi wypadatcdayty, to zda-
je sige, ze i jemu wcale nie moze zaszkadz, iz ma ojca, ktory kreci papierosy.
ZtoScic to mnie zi&ci jedna rzecz: ze tez zachciewa sig takiemu chiystkowi@jczy
studiow&. Diabli go wprawdzie nie wzigli, bo teb na karku to on ma, i jeszcze ja-
ki... Nazywa sie ten niedobrego Perczyk, co w przettumaczeniu na nasz jezyk
znaczy: Pieprzyk. No i tez wyglada jak pieprzyk. Gdgbie go zobaczyli: mate
toto, czarne, pokraczne, ale nabite, nattoczone wiedza, ze az trzeszczy. A gebe
ma — ogniem, smofa i siarka ziejaca.

| zdarzyt sie dzié, ze wracam kiedyz Bojarki. Zbytem te troche towaru, co
miatem; caly transport sera, maskmietany i inna zielenizne. Siedze i, jak to
zwykle ze mna bywa, jestem zatopiony w doniostych dumaniach o tym, o owym,
0 bogaczach z Jehupca, jak to im sig, bez uroku, dobrzez powodzi, jak bardzo
dobrze, i 0 nieszcAaniku Tewiji, 0 jego szkapinie, o tym, jak to on przez cahkie
zycie meczy sie i haruje i o jeszcze takich podobnych sprawach. Lafmgesto
prazy, muchy gryza, awiat dookota jest taki wspanialy, taki wielki, otwarty, ze
tylko wzni€est sig i lat& albo wyciagné sie i ptywe.

Tymczasem ogladam sig i widze — miodzieniec maszeruje sobie po piachu na
wiasnej parze bez zaprzegu; tobotek trzyma sobie pod pacha i poci sig, sapie, ze
az strach.
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— Zbliz sie — powiadam — mtodziecze, Jokt ben Flekt Siadaj obok mnie,
a podwioze cie kawat, bo i tak jade proznym wozem. Jak to tam — méwie —
napisane jest w naszych ksiegach: ,,Gdy spotkasz osta, ktéry nalezy do przyjaciela
twojego, zostaw-pozostaw”, czyli nie powiniéngo porzud, tym bardziej gdy
spotkasz cztowieka. . .

Rozemiat sie, utrapieniec, nie dat sie zbyt dtugo pedsilazt na fure.

— Skad to, na przyktad — powiadam — maszeruje taki mtodzieniec jak ty?

— Z Jehupca.

— A co taki mtodzieniec jak ty — méwie — ma do roboty w Jehupcu?

— Taki mtodzieniec jak ja zdaje ,egzament”.

— A na kogo — powiadam — studiuje taki mtodzieniec jak ty?

— Taki mtodzieniec jak ja jeszcze sam nie wie, na kogo studiuje.

— Wobec tego — moéwie — po co sobie taki mtodzieniec zawraca tym gtowe?

— Nie martwcie sig, reb Tewje, taki mtodzieniec jak ja — méwi — juz wie,
CO ma robg.

— Powiedz mi no — mowige — skoro jestem ci juz znany, kim, dajmy na to,
ty jeste&s?

— Kim ja jestem? — powiada. — Jestem cztowiekiem.

— Widze, ze nie koniem — odpowiadam. — Mam nastiyczyim jest&?

— Czyim mam bg? Jestem tworem boskim. )

— Wiem — mowige — ze boskim. Napisane jesRismieSwietym:,Wszyst-
kie zwierzeta i cate bydto itd.” Chciatbym jednak, zéhyi powiedziat, skad sie
wywodzisz; czy jestejednym z naszych, czy moze przybywasz z Litwy?

— Wywodzic — odpowiada — wywodze sie od Adama, a sam jestem tutejszy
I Wy mnie znacie.

— Niechaj wigc ustysze, kto jest twoim ojcem.

— Ojciec moj nazywat sie Perczyk.

— A bodajbys sczezt. | po to tak dtugo trzeba sie bylo mgc2yA wiec ty
jeste&s synem papieBnika Perczyka?

— Ja jestem synem papiésuka Perczyka.

— | studiujesz — méwie — w klasach?

— Tak, i studiuje w klasach.

— No, no — powiadam. — A jakze, naturalnie. Bez ciebie sie tam nie obej-
dzie. Powiedzze mi no, klejnocie, z czego, powiedzmy dla przyktadu, ty zyjesz?

— Z tego, co zjem.

— Aha — moéwig — to nawet niezle. Ale co ty jadasz?

— Wszystko, co mi daja.

— Rozumiem — powiadam — ze nie jeStebyt wybredny. Byle tylko byto co
do zucia — zjadasz, a jak nie ma niczego, no to chyba zagryzasz warge i ktadziesz
sie na czczoAle c6z — powiadam — wszystko sie optaci, byle tylko studiéwa
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w klasach. Réwnasz sie do bogaczy z Jehupca, jak t&ismieSwietynmapisane
jest: ,Wszyscy sa ukochani, wszysswiatli. . .”

Tak dah powiadam z cytatem i przystowiem, jak to Tewje potrafi. A wam sie
moze zdaje, ze on milczal?

— A niedoczekanie — méwi — bogaczy z Jehupca, zebym ja sie miat do nich
réwnec. A bodaj ich licho porwato!

— Co5 ty mi — powiadam — zanadto sie unosisz na bogaczy. Boje sie, czy
sig czasem aby nie podzielili spadkiem po twoim ojcu?

— Zebyscie wignie wiedzieli, ze ja i wy, i my wszyscy mamy spory udziat
w ich spadkach.

— Wiesz ty co — powiadam — niech juz lepiej twoi wrogowie méwia zamiast
ciebie. Z tego wszystkiego widze tylko, &Zaie kiep, nie przepadniesz marnie
i jezyka w gebie tez nie masz zwyczaju zapongindsli — powiadam — czas
ci pozwoli, mozesz w do mnie dzisiaj wieczorem. Pogadamy sobie troche
I zarazem zjemy wspolnie wieczerze. ..

Naturalnie, ze nie trzeba mu byto tego powtd@rdava razy, bo zjawit sie aku-
rat w pore, czyli wtedy, gdy goracy barszcz dymit na stole, a mleczne pierozki
smazyly sie w piecu.

— Tesciowa twoja — mowie — cieszy sie widocznie jak najlepszym zdro-
wiem, skoro trafité na wieczerze. Mozes&imyt rece, jak tego wymaga rytuat,

a jesli nie chcesz, tez nie musisz. Ani ja nie jestem pokatnym radca prawnym Pana
Boga, ani ja r6zeg za twoje grzechy na tamt§wiecie nie dostane.

Tak sobie z nim gawedze i czuje, zeScmnie w tym cztowieczku pociaga.
Co — tego nie wiem sam, ale pociaga. Lubige, wiecie, czlowieka, zeby mozna
z nim byto stowo zamieii. Czy to wspomnie jakiS cytat, czy wyjatek Pisma
Swietegoczasem wgteldi sie w sprawy niebios, o tym, tamtym, owym; o ma-
karonie, cebuli, niestworzonych rzeczach... Takim cztowiekiem jest Tewje. Od
tego czasu miodzieniec zjawiat sie u nas prawie codziennie. Gagzig daw&
swoje lekcje, przychodzit do mnie odpo&zaozerwa sie troche. Niech sie wam
zdaje, ze te lekcje — za przeproszeniem — wytazity mu bokiem. Bo musicie wie-
dziet, ze u nas najwiekszy bogacz ptaci za lekcje catych osiéniaagroszakéw
miesiecznie, a za to nauczyciel musi précz udzielania lekcji pomagezytaniu
depesz, pisaniu adresOw oraz zatatwianiu sprawunkow rowniez. A dlaczeg6z by
nie? Wyraznie napisane jest: ,catym twoim sercem i cata twoja dusza” — czy-
li jesli jadasz chleb, to wiedz, za co! Cale sZ&xde, ze jadat wisciwie u mnie
i dlatego zajmowat sie troche moimi corkami; jak tam powiedziane jest: ,0ko za
oko” — czyli smagniecie za smagnigcie. Tak oto stat sie w naszym domu swoim
cztowiekiem. Dzieci podawaly mu czasem szklanke mleka, a moja stara patrza-
la, by miat na sobie czysta koszule i cale skarpety.3nfia wtedy nadadimy mu
miano Pieprzyk. To znaczy, ze przerositiy z rosyjskiego jego nazwisko Perczyk
i mozna rzec, Zamy go wszyscy polubili jak cztonka rodziny. Bo z usposobienia,
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musicie wiedzié, jest on wcale nieztym cztowiekiem. Prosty, taki zwykty sobie
Smiertelnik, co to twoje — moje, moje — twoje, wszystko bargide i cebula
takze. Jednej tylko rzeczy w nim nie cierpialem. Miat zwyczaj zbikastad, ni

z owad. Nagle podnosit sig, odchodzit i jakby sie pod ziemig zapadt. ,Gdzieze
ty byl, moj maly kanarku?” Milczy jak ryba... Nie wiem jak wy, ale ja nie lubie
ludzi z sekretami. Ja lubig, jak to sie méwi, azeby byto co n&lmio i na jezy-

ku. Ale za to ma te zalete, ze jak sie juz rozgada, to gada, jak tam powiedziane
jest: ,od ognia i od wody” — czyli za dziesieciu. Pyskaty, ze niech Bbg broni.
Psioczy na Boga, na Mesjasza, na wszystkoSweete. .. A juz najbardziej na

to, coSwiete... Przy tym roi takie jak&edzikie plany, ma takie krete, zwariowa-

ne pomysty... Wszystko jest u niego na odwrét, wszystko do goéry nogami. Na
przyktad: wedtug jego przekreconego, zwariowanego rozumowania bogacz jest
najgorszym cztowiekiem pod ghcem, a biedak na odwrét, sam cymes, a juz rze-
miesInik nie ma w ogdle réwnego sobie, bo to przeciez ,z pracy swoich rak zyje”,
a to jest najwazniejsze.

— A jednak — powiadam — poréwatego z pieniedzmi jeszcze dtugo sie
nie da.

Wtedy on sie rozptomienia i usituje udowo@nini wszelkimi sposobami, ze
pieniadz jest zguba dewiata. — Wszelki falsz i zaktamanie Baviecie biora sie
wiaSnie z pieniedzy i wszystko — méwi — co sig Bwiecie dzieje, dzieje sie
niewtasciwie, niesprawiedliwie. — | daje mi na to dziesiatki tysiecy przyktadéw
i dowodow, ktére obijaja sie — oczy@tie — o mnie jak groch éciane. . .

— Czyli — powiadam — wedtug twojego zwariowanego rozumowania nalezy
przypuszczg, iz to, ze moja krowa daje mleko i moj Raiagnie woz, jest takze
niesprawiedliwgcia?

Takie i temu podobne, z glupia frant pytania zadaje mu i zbijam jego kazde
stowo, jak to Tewje potrafi! Ale moj Pieprzyk tez potrafi, i to jeszcze jak! To
ci dopiero znaczy potrafi Oby tak nie potrafit, jak wianie potrafi. A jak ma
C05 na watrobie, zaraz z miejsca wytozy. Pewnego razu siedzimy obaj o zmroku
na przyzbie i wgtebiamy sie w te wszystkie donioste sprawy, to znaczy w cata
filozofie, gdy odzywa sie do mnie Pieprzyk tymi oto stowami:

— Wiecie co, reb Tewje? Macie, reb Tewje, bardzo udane corki.

— Doprawdy? — méwie. — Dziekuje ci za radosna nowing. Miaty — powia-
dam — w kogo sie wda

— Jedna — ciagnie dalej Pieprzyk — ta starsza, jest w og6le bardzo rozgar-
nieta. Wspanialy z niej cziowiek.

— Wiem to i bez ciebie — mowie — jabtko nie pada daleko od jabtoni.

W ten oto sposob odpowiadam mu, a seré@ie we mnie z zadowolenia, bo
ktOryz to ojciec, prosze ja kogo, nie jest zadowolony, gdy chwala jego dzieci? 1dz,
wiedz, cztowieku, ze z tych pochwat wygnie taka straszna m#o, ze niech Bog
uchowa i obroni. Mozecie postuctia
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Stowem, ,i byt wieczér, i byt ranek” — czyli dziato sie to zmroku, Vglaie
w Bojarce. Jade sobie swoja furmanka od jednej daczy do drugiej, gdy zatrzy-
muje mnie nagle jakiZyd. Patrze — Efroim. Efroim, musicie wied#igto Zyd,
ktory zajmuje sie, jak wielu innych, swataniem. Zobaczyt mnie, Efroim znaczy
sie, w Bojarce i zatrzymat.

— Pozwaolcie, reb Tewje, chciatem wam&powiedzié.

— Byle cas pomysinego, owszem, prosze bardzo — méwie i zatrzymuje szka-
pine.

— Wy — powiada — macie corke.

— Mam siedem, oby zdrowe byty.

— Wiem — moéwi Efroim — ze macie siedem. Ja tez mam tyle.

— No to wobec tego mamy obaj cztegtée — moéwie.

— Slowem, zarty na bok — powiada Efroim. — Sprawa jest tego rodzaju: jak
wam wiadomo, zajmuje sie swataniem i mam dla was narzeczonego. Ale narze-
czonego — pierwsza klasa. Najprzedniejszy z przednich.

— J&sli — mowie — ma to b krawiec albo szewc, albo nawet metamed, to
moze on sobie sied#iea ja— mowie — ,niechaj ulga i ocalenie beda ostoja” —
czyli ja rbwnego sobie znajde w innym miejscu. JalMinraszgtosi. . .

— E — powiada Efroim — reb Tewje! Juz zaczynacie swoimi midraszami?
Zeby z wami méwg, trzeba sie uprzednio dobrze rifjeZasypujecie — méwi —
caly Swiat midraszami. Postuchajcie lepiej, jaka partie Efroim pozwolit sobie wam
zaproponowa. Milczcie i stuchajcie.

Tak méwi do mnie Efroim i zaczyna wyliczajak wedtug spisu. Co wam tu
powiedzi€? Rzeczywscie, jaké rajski owoc. Po pierwsze pochodzenie pierw-
szorzedne, syn przyzwoitych rodzicow — a nie tam tatatajstwa jakiegdo,
musicie wiedzi€, jest dla mnie najwazniejsze. Albowiem sam tez nie jestem byle
kto. W mojej rodzinie znajdziecie, jak sie to méwi, rozmaitych ludzi: ,prazkowa-
tych, kropkowanych i pstrokatych” — czyli sa (@@ ludzie, sa rzemgnicy i sa
gospodarze. No, a poza tym zna sie ha muzyce — to znaczy jest obeznany z na-
ukaswieta, co z pewrgzia nie jest dla mnie rzeczagledniej wagi, bo nie cierpig
nieuka jak wieprzowiny! U mnie nieuk jest tysiackrgorszy od hultaja. Moze-
cie sobie chodzi z obnazona gtowa, a nawet z gltowa na dot, bgie wiedzieli,
co Raszi twierdzi; to jedno wystarczy, $gje byli moim bliskim cztowiekiem.
Wiasnie takimZydem jest Tewije. ..

— No, a ponadto — mowi Efroim — to ten narzeczony jest bogaty, nabity
pieniedzmi; wyjezdza kareta zaprzegnieta w ogniste rumaki, az iskry leca. ..

.,NO — mySle sobie — tez jeszcze nie najgorsza wada Midd biedak —
niech juz bedzie bogacz”. Jak sie tam mowi: ,Ubdostwo przystoi Izraelowi” —
czyli B6g sam tez nie lubi biedakéw, bo gdyby Pan Bég lubit biedaka, toby biedak
biedakiem nie byt.

— No, niech juz ustysze — powiadam — co dalej?
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— A dalej — moéwi Efroim — to on chce tej partii, on umiera, on mdleje, to
znaczy, ze nie o was mu chodzi, ale o wasza cérke. Chce tadna, chce...

— Tak? — mowie. — Chce tadna? A bodaj go pokrecito! Ktdéz on jest, ten
wasz antyk? Kawaler? Wdowiec? Rozwiedziony? Porzucony? Kupa niésm2e

— Jest kawalerem — odpowiada Efroim. — Troche nawet starszym, ale za-
wsze to kawaler.

— Jakze — pytam — brzmi btogostawione imig jego? Tego on nie chce po-
wiedziec, chaby go nawet zalbi

— Przywiezcie ja najpierw do Bojarki, a potem wam powiem jego imie.

— Co to znaczy— powiadam — przywie&? Przywozi sie konia na jarmark,
krowe na sprzedaz...

Stowem, przeciez wiecie dobrze, ze swat potrafi nasg&tne przegadawiec
staneto na tym, ze po sobocie przywioze ja, z wola boska, do Bojarki. | juz mi na
mysl| przychodza r6zne dobre, stodkie marzenia. Wyobrazam sobie swoja Hod},
jak to ona rozjezdza sie kareta zaprzezona w ogniste rumaki, jak tcoddy
mi zazdréci nie tyle koni i karety, co dobrych uczynkdéw, ktére spetniam za po-
Srednictwem swej bogatej corki... Wspomagam ubogich, wpieram podupadtych
kupcéw... Temu daje dwad&eia pi€, owemu piedziesiat, a innemu sto rubli;
jak wy to powiadacie: inni tez maja dusze. ..

Tak sobie mgle wracajac przed wieczorem do domu. Podcinam szkapine
i méwig do niej kaxskim jezykiem, do mej klaczy mowie: — A no wio, poru-
szaj — powiadam — troche szybciej nogami, a dostaniesz swa porcje owsa, bo
gdy ,nie ma maki — nie ma teZory” — napisane jest \/Pi’smieéwigtympzyli
jak sie nie posmaruje, to sie nie pojedzie. ..

Rozmawiajac tak ze swa szkapina dostrzegtem, ze wylania sie z lasu jaka
parka, czyli dwoje ludzi. Widamezczyzna i kobieta. Chod@zio oni chodza bli-
sko siebie, jedno przy drugim, i rozprawiaja o c&/mwielkim przejeciem. ,Kto
by to mégt by nagle o tej porze? — n$je sobie i wpatruje sie poprzez ogniste,
stoneczne rozgi. — Mégtbym przysiac, ze to Pieprzyk. Z kimze to on idzie, ten
drapichrust, o tak pdznej porze?” Reka zastaniam przetsin oczy i wpatruje
sig jeszcze baczniej; co to za kobietka? Oj! Zdaje sig, ze to HodH Tak, to ona! Jak
jestemZydem, ze to ona... A wiec to tak? A wiec to dlatego tak zawziecie uczono
sie gramatyki i czytano ksiazki. ,,Oj, Tewje, alez z ciebie stary gtupiec!” —skay
sobie. Zatrzymuje konia i odzywam sie do mojej pary tymi oto stowy:

— Dobry wiecz6r wam — powiadam. — Nie stysZadie czasem cze§md-
nosnie wybuchu wojny? Skadgeie sie tu nagle wzigli? Czego szukacie? Wczo-
rajszego dnia?

Ustyszawszy takie powitanie, moja para staneta, jak sie tam moéwi: ,Nie na
niebie i nie na ziemi” — czyli ni w przod, ni w tyl, za przeproszeniem, zbara-
nieli oboje i zarumienili sie mocno. Po paru minutach milczenia spuszczaja oczy,
nastepnie podnosza je na mnie, ja patrze na nich, a oni oboje jedno na drugie. ..
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— No — moéwie. — Przygladacie mi sig, jak gdydmie mnie juz dawno nie
widzieli. Zdaje sie — powiadam — ze jestem ten sam Tewje, co i zwykle. Ani
0 wios sige nie zmienitem.

Tak sie do nich zwracam na wp6t zartem i na wpot gniewnie. Na to odzywa
sie do mnie corka moja, Hodt znaczy sie, rumieniac sie jeszcze mocniej:

— Tato, nam sie nalezmazt tow. . .

— Mazt towwam — powiadam — niech wam Bog da zdrowie. Co jest? Zna-
lezliscie — powiadam — skarb w lesie? Gaoye moze tylko co unikneli jakiego
okropnego nieszcagia?

Na to on:

— Nalezy nam signazt tow —powiada — bo jestemy zareczeni.

— Co to znaczy — pytam — zareczeni?

— Zareczeni znaczy, ze ja jestem jej narzeczonym, a ona jest moja narzeczona.

Takimi stowami odpowiada mi on, Pieprzyk znaczy sie, i patrzy mi, jak na
zlo&t, prosto w oczy. Ale ja mu tez patrze prosto w oczy i mowie:

— Kiedyz to sie odbyly wasze zrekowiny? | dlaczego nie zap&sai mnie
takze na nie? Zdaje sig, ze ja manseespolnego z ta sprawa, tak czy nie?

Rozumiecie, co tu sie dzieje? Ja Smieje, ale jednocamie robaki zywcem
tocza moje wnetrzrgzi. Ale nic! Tewje nie jest baba, Tewje lubi wszystko wystu-
chat do karca. Odzywam sie wiec znowu:

— Nie rozumiem, co za narzedzstwo bez swatoéw bez zareczyn?

— Po co nam — powiada on — swaci? J&sty mowi — juz dawno zarecze-
ni.

— Tak? — moéwig. — Cud boski! Czego &&e — powiadam — dotychczas
milczeli?

— A co mielismy — mowi — krzyczé€? My bysmy wam i teraz nie powie-
dzieli, ale ze wzgledu na to, ze sie wkrétce rozstajemy, postarsomyliwvzie
Slub. ..

To mnie juz rozidcito do reszty. Jak wy to moéwicie: ,Woda dotarta az do
samej duszy” — czyli to mi juz w kacu dato w k&c. To, ze on powiada — ,na-
rzeczeni”, mozna jeszcze jako tako wytrzyendak tam powiedziane jest: ,Poko-
chatlem” — to jest on chce ja, ona chce jego... Aleb? Co to za stowa takie
,wziac Slub?” Targum!. .. Wygladato nawet na to, ze ten éw narzeczony zrozu-
miat, iz jestem nieco oszotomiony jego stowami, gdyz odezwat sie do mnie tak:

— Rozumiecie, reb Tewje, szykuje sie wiae do wyjazdu. Opuszczam te
strony. ..

— Kiedy jedziesz?

— Wkroétce.

— A dokad, na przyktad?

— Tego — powiada — nie moge wam powiedzie- méwi — bo to tajemni-
ca...
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Styszycie? Tajemnica! Jak sie wam to, dajmy na to, podoba? Przychodzi ta-
ki Pieprzyk, takie mate, czarne, pokraczne stworzenie, odstawia narzeczonego,
chce wzig Slub, jest na wyjezdnym i nie chce powiedziglokad! No, czy zd@

w cztowieku nie moze pekigg

— CO0z, tajemnica — powiadam — to tajemnica. U ciebie przeciez wszystko
sie robi w tajemnicy... Ty mi tylko wyttumacz taka rzecz: przeciez ty — mo-
wie — jestés cztowiekiem na wski®sprawiedliwym i jeste przesiakniety uczci-
woscia od stép do gtdw, jakze wiec mogto Stsie — powiadam — ze whmie
ty ni stad, ni z owad zabierasz Tewiji cérke, by zbiniej agune? | wedtug cie-
bie nazywa sige to sprawiedlivgoia, ludzkim postepowaniem? Cate s&wie —
powiadam — z& mnie jeszcze dotychczas nie okradt albo zwyczajnie nie podpa-
lit. ..

— Tato — powiada do mnie ona, Hodt znaczy sie. — Nawet nie mozesz sobie
wyobrazt, jak szczgliwi jestesmy oboje, zemy ci powierzyli nasza tajemnice.
Kamieh nam z serca spadt. Chodz, niech cégigkam.

| nie namyslajac sie wiele chwycili mnie oboje, on z jednej strony, ona z dru-
giej, i nuzeScisk& mnie i catowa&. Oni mnie, jaich, i z wielkiego zapewne prze-
jecia oni jedno drugie — dalejze catovePowiadam wam, istny teatr z nimi.

— Moze byloby juz wreszcie & tego cmokania sie — méwie. — Czas
pomoOwic 0 najwazniejszym!

— O czym? — pytaja mnie.

— O posagu — moéwie — wyprawie, kosztach wesela, o tym, tamtym, owym,
o jakichs makaronach, cebulach, niestworzonych rzeczach. ..

— Niczego nam nie trzeba. Ani tego, ani tamtego, ani zadnych makarondéw,
cebuli i niestworzonych rzeczy. ..

— A czego — pytam — wam potrzeba?

— Nam potrzeba tylk&lubu! Styszekcie juz cé takiego?...

Stowem, nie bede przewlekat tej historii. Pomogto mi, jak umartemkba
bo Slub sie jednak odbyt. To sie tylko tak mowslb”. Mozecie sobie wyobra-
zi€, ze byt to nie takglub, jaki przystoi Tewji! Tez mslub!.. Ciche wesele, pozal
sie Boze... A na domiar wszystkiego cztowiek posiada jeszcze zone. Jak to wy
powiadacie: ,,Czyrak, a ha czyraku jeszcze wrzéd”. Meczy mnie, zebym jej tylko
powiedziat, dlaczego tak nagle, w §mechu, tapu-capu? No, idz tu wyttumacz
kobiecie, zeby ta zrozumiata, ze pali sig, ze gore! Co wam tu powigdlaitisia-
lem spokojowi rodzinnemu gwoli wyn$jic dla niej ogromne, potezne i okrutne
lgarstwo. Jak&bajke ze spadkiem, bogata ciotka z Jehupca, niestworzone rzeczy,
byleby mi data spokg;. | jeszcze w tym samym dniu, czyli w pare godzin po tym
pieknym, pozal sie Boze, weselu, zaprzegnatem konia, wsragliwe troje na
furg; to znaczy ja, ona i ten méj fie— za przeproszeniem — i ,jazda Mojsze
Mordche”, czyli marsz na stacje do Bojarki.
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Siedzac tak z moimi mtodoheami na furze spogladam na nich od czasu do
czasu i mgle sobie, jakiegoz to my poteznego Boga mamy i jak tadnie On swo-
im Swiatem rzadzi. Jakiego r6znego rodzaju cudaczne stworzenia i dzikie istoty
kreca sie po tym Jego padole! Oto macie przed soba stadto insédze tylko co
wyklute z jajka, to on wyjezdza, diabli go wiedza dokad, a ona zostaje tu i —
zeby to ch@é tezke jedno z drugim uronito... no, chociazby dla przyzwaito
Ale nic! Tewje to nie baba, Tewje ma czas. On milczy i przyglada sig, co tu z te-
go bedzie. .. Widze, ze nagle zjawia sie kilku mtodzieniaszkow §aberwacy
w wydeptanych butach), przyszli na stacje pozégia z moim kanarkiem. Jeden
z nich wygladat jak zwykly chtop ze wsi. Koszulg, za przeproszeniem, &gipu
na spodnie i 0 czy@tam z moim zieciem po cichutku szepce.

,Uwazaj no, Tewje — mgle sobie — cz§ tu przypadkiem nie wpadt w rece
bandy koniokrad6w, wlamywaczy czy fatszerzy monet?”

Wracajac z cérka do domu nie moge sie powstrzgtingtoSno wypowiadam
jej te swoje podejrzenia. Rozmiata sie i usituje wmovei we mnie, ze sa to ar-
cyporzadni, uczciwi, ale to arcyuczciwi ludzie; ze cate ich zycisvaecone jest
innym, a o sobie wcale nie rsia. ..

— A ten — powiada — z koszula, to w ogole niebywale porzadny cztowiek;
porzucit — mowi — bogatych rodzicow w Jehupcu i nie chce korazystach
majatku. Nie wziat nawet u nich ztamanego szelaga.

— Tak? Cud boski! — moéwie. — Rzeczy@dgie, bardzo porzadny miodzie-
niec! Do tej koszuli, ktéra na spodnie wygxeit, i do tych dtugich wtoséw, ktére
sobie zap#cit, gdyby go Pan Bog obdarzyt jeszcze jaksarmonia albo psem,
ktory by wldkt sie za nim z tytu, miatoby to w ogdle wszystkie siedem urokdw!

W ten oto sposo6b odbijam sobie na niej wszystko, co wezbrato we mnie przez
caly czas. Cata swoja A0 wylewam na biedna cérke. .. A ona? Nic! ,Estera nie
odpowiada” — czyli udaje gtupia, znaczy sie. Ja do niej ,Pieprzyk”, a ona do
mnie ,dobro og6tu”, robotnicy, stowem banialuki. ..

— Po co mi — moéwie — wasze dobro og6tu i cata wasza roboflj fe
wszystko dzieje sie w tajemnicy? Jest — powiadam — takie przystowie: ,Gdzie
sekret, tam ztodziej”. Ty mi lepiej powiedz od razu, po co on pojechati dokad?. ..

— Wszystko — méwi corka — moge ci powiedzieale o to lepiej nie pyta;.
Wierz mi, ze z czasem sam sie o wszystkim dowiesz. Da Bog, ustyszysz wkrotce
wiele dobrych wiéci.

— Amen! — powiadam. — Oby stowa z ust twych dotarty prosto do boskich
uszu. Ale bodaj tak nasi wrogowie wiedzieli, co sie z nimi dzieje, czy jatcho
W cz€5ci rozumiem, 0 co wam idzie i na czym ta gra polega!

— Wiasnie w tym cate nieszcseie — moOwi ona — ze ty tego nie potrafisz
Zrozumie. . .

— Bo co0? Az takie to niepojete? Zdaje mi sig, iz pojmuje, z boska pomoca,
powazniejsze sprawy. . .
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— Tego — méwi cérka — nie da sie pd@aylko rozumem. Trzeba to jeszcze
odcz\c, odczi sercem...

Tak mowi do mnie, moja Hodt znaczy sie, a twarz jej promienieje przy
tym, oczy blyszcza... Oby im sie dobrze dziato, tym moim cérkom. Jak sig juz
w czyns lub w kims zadurza, to catym sercem i catym zyciem, cata dusza i catym
ciatem!

Powiem wam pokrétce, ze minat tydaiédwa, trzy i cztery, pig, sz&C i sie-
dem i — ,ani glosu, ani pieniedzy” — czyli ani listu, ani wiadosu.

— Przepadt — mowie — Pieprzyk — i patrze przy tym na moja Hodk.

Biedactwo! Ani kropli krwi w twarzy; wyszukuje sobie co chwila inna prace
w domu, chce, zapewne, zapomhigzieki temu o swym wielkim nieszcgeiu.

Ale zeby to — moéwie wam — chiostéwkiem go wspomniata! Cicho, sza, jak
gdyby nigdy zadnego Pieprzyka gaiecie nie byto! Pewnego razu trafita sie taka
historia. Przyjezdzam do domu i zastaje Hodt zaptakana. Chodzi ze spuchnietymi
oczami. Zaczynam sie dopytywadowiaduje sie, ze przed paroma minutami byt

tu jakis nicpa o dhugich wiosach i szeptat z nia 0 czgm

~Ahal — mysle sobie. — To pewno ten nicdobrego, co to porzucit bogatych
rodzicoéw i wypiscit koszule na spodnie...”

Nie zwlekajac dtugo wotam moja Hodt na podwaorko i pytam prosto z mostu:

— Powiedz mi no, cérko, masz juz o nim jagkeviadoma&c?

— Tak.

— Gdziez on teraz przebywa, twoj oblubieniec?

— Daleko — powiada.

— A co robi?

— Siedzi.

— Siedzi?

— Siedzi.

— Gdzie siedzi? Za co siedzi?

Milczy. Patrzy mi prosto w oczy i milczy.

— Powiedz mi no, cérko moja — méwie — wedtug mego gtupiego rozumu
siedzi on nie za kradziez. No, a skoro tak, to nie pojmuijgli e ztodziej, oszust
tez nie, za c6z on siedzi? Za jakie to bohaterskie wyczyny?

Znowu milczy. Powiedziatem wigc sobie: nie chcesz — nie trzeba. Przeciez to
tw@j utrapieniec, nie méj, noi pal go diabli. Ale b6l w sercu jatrzy. Jestem przeciez
ojcem i jak my to méwimy w modlitwie: ,Jak lituje sie ojciec nad damei” —
czyli ojciec to zawsze ojciec.

Stowem, byto to w Hoszana Raba wieczér. Mam zwycz&wieta samemu
odpoczg& i da& odpoczéa swej szkapinie, tak jak napisane jesflarze:, Ty" —
czylija, ,i twéj wot’ — czyli twoja zona, ,,i twoj osiot’ — czyli twoja szkapina. . .

A wiasciwie nie ma juz co rolsiw tym czasie w Bojarce. Z chwila, gdy zabrzmi
rég barani, wszyscy letnicy uciekaja do domu, jak myszy w czasie gtodu, i Bojarka
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pustoszeje. Wowczas lubie siedziea przyzbie, koto mojej chaty. Jest to dla mnie
najlepszy okres roku. Dni sa jakby podarowane.hS®juz nie prazy jak piec
ognisty, lecz tagodnie muska twarz, ze az mito. Las jest jeszcze wciaz zielony,
sosny nie przestaja pachaigywica i wydaje mi sie wtedy, ze las wyglada tak
odSwietnie, jak szalas Pana Boga, szatas samego Pana \§azaich ,Wisnie

tu — mySle — Pan Bég obchod&wieto Sukot i tu jest jego szatas. Tu, a nie

W miescie, gdzie panuje wieczny zgielk i hatas, gdzie ludzie gonia z piana na
ustach, by zdoby kawatek chleba, i gdzie styszy sie tylko: pieniadze, pieniadze

| pieniadze. . .”

A juz wieczorem, w Hoszana Raba na przykiad, wtedy to doprawdy istny raj.
Niebo jest biekitne, gwiazdy migoca, btyszcza, mienia sie i mrugaja, jak nie przy-
mierzajac oczy cztowieka. A czasem zdarza sie, ze gwiazda szybko spada w dot
pozostawiajac na chwile po sobie zielona smuge. Spadta gwiazda — spad® czyje
przeznaczenie. Bo ile gwiazd — tyle przeznatze zydowskich przeznacae. .
,Zeby to czasem nie bylo moje nieszczesne przeznaczenie” Slerspbie i od
razu przechodzi mi przez reyHodt. Juz od paru dni jest jakby ozywiona. Powe-
selata i wyglada zupetnie inaczej niz zwykle. Ktigj przyniost list, zdaje sie, ze
od niego, od tego jej wtdczykija. Chciatbym wprawdzie bardzo wietlzi® on
tam pisze, ale zapyta— za nic. Ona milczy, to i ja bede milczat. Tewje nie jest
baba, Tewje ma czas... A gdy tak &g o niej, o Hodt znaczy sige, przychodzi
ona i siada obok mnie na przyzbie, oglada sie dookota i szepce:

— Slyszysz, tato? Chce ci smowiedzi€. Dzisiaj pozegnam sig z toba. .. na
zawsze. ..

Mowi to tak po cichutku, ze ledwo stysze jej stowa i patrzy na mnie przy tym
takim jakimé dziwnym wzrokiem; takim wzrokiem, ktérego nigdy nie zapomne.
Nagle wpada mi do gtowy straszna ghyutopi sie... Dlaczego, zapytacie, utopi
sie? Bo zdarzyto sig, nie o nas niech to bedzie powiedziane, takiegdowska
dziewczyna z sasiedztwa zadurzyta sie we wsiowym chtopaku. .. no islaoiy
sie juz chyba, co byto dalej. Matka ze zmartwienia zachorowata i zmarta, a ojciec
wykosztowat sie do ostatniego grosza i zostat nedzarzem. A ten chiopakstiizmy
sie nagle i ozenit z inna. Wiec dziewczyna poszta do stawu, rzucita sie do wody
i utoneta. ..

— Co znaczy— powiadam — ze zegnasz sie ze mna na zawsze? — zapytuje
niby od niechcenia i patrze w ziemie, azeby nie zauwazyta, iz zblagieiartel-
nie.

— To znaczy — odpowiada mi — ze wyjezdzam jutro z rana i juz sie wiecej
nie zobaczymy nigdy. .. nigdy...

Ustyszawszy te stowa Izej mi sie zrobito na sercu. Bogu niechaj beda dzieki
i za to, jak tam powiedziane jest: ,i to ku dobremu” — czyli mogtobylgorzej,
bo ,lepiej” nie ma w ogéle granic. . .
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— Dokad, na przyktad, jedziesz? — pytam. — O ile w ogéle jestem godny
dostapt tej taski, bys méwita ze mna o tym?

— Jade — mowi — do niego.

— Do niego? — pytam. — A gdziez on teraz przebywa?

— Na razie — powiada — siedzi; ale juz go wkrotce wysytaja.

— Aha! Wiec jedziesz sie z nim pozedgita— zapytuje naiwnie.

— Nie — odpowiada — jade wprost za nim, az tam.

— Tam? — méwie. — Co to za ,tam” znowu? Jak sie ta miejscawmzywa?

— Jeszcze na razie nie wiadomo doktadnie, jaka jest nazwa tej miejscipwo
ale ze to bardzo daleko — to pewne. .. tak daleko, ze az strachgb@my

Tak mowi do mnie Hodt i wydaje mi sig, ze mowi to jakby z duma, z prze-
chwatka; tak jakby on dokonat tu czegtakiego, za co nalezy mu sie medal z ca-
lego pudu zelaza co najmniej... | co jej, dajmy na to, odpowidédzéetakie c8?

Za takie c& ojciec winien rozziscic sie na dziecko, zdziéipare razy po buzi
lub zwymyslat od najgorszych. Ale Tewje nie jest baba i trzyma sie tej zasady,
ze gniew jest w ksiegacswietych poréwnany do batwochwalstwa. Odzywam sie
wiec do niej przytaczajac taki oto przyktadPismaSwietego:

— Widze, moja cérko, zéwiecie spetniasz, co napisane jestovze:, A za-
tem porzucisz” — czyli pozostawisz — mowie — dla jakiégBieprzyka ojca
i matke — mdwie — i wybierzesz sie do miejscasod 0 ktdrej nie wiadomo,
gdzie sie znajduje, gd&echyba w pustyni, na morzu lodowatym, tam dokad wy-
brat sie ongs okretem Aleksander Maceflski i zabtadzit na odlegtej wyspie —
mowie — wsrdéd dzikich ludzi, jak to kiedy czytatem o tym w jakigj bajce. . .

Tak do niej mowie pot zartem, pét serio, a serce jednsoiEeptacze we mnie.

Ale Tewije to nie zadna baba; Tewje potrafi sie opanoweona, Hodt, nie podda-
je sie wcale. Odpowiada ,na pierwsze — pierwsze, na ostatnie — ostatnie”, czyli
spokojnie, bez pepiechu, z rozwaga. Corki Tewji umieja mdauwi.

A chociaz mam glowe opuszczona w dét i oczy przymkniete, zdaje mi sie,
ze widze doktadnie jej twarz, ktéra jest tak samo jak ten ksiezyc na niebie blada
I wygasta; a gtos wydaje mi sie jakby przyttumiony i drzacy. .. A gdybym tak na
przyktad zaczat ja tuti i catowa, prost i btaga, zeby nie pojechata? Wiem, ze
to na nic sige nie zda. C6z to za niewydarzone stworzenia, te moje corki! Jak sige to
w kim zadurzy, to i dusza, i ciatem, i catym sercem, i catym jestestwem!

Stowem, przesiedziédimy spory kawat czasu na przyzbie; niech sie wam zda-
je, ze prawie cata noc. Wiecej sie milczato, niz méwito, a to co sie mowito —
to tez jakby sie milczato, ot takie sobie poéistowka. .. Mowita ona, méwitem ja. ..
Pytam ja tylko o jedno: kto to styszat, azeby dziewczyna wyszta za maz za chiop-
ca tylko po to, by méc wtdcay sie za nim, gdzie diabet dobranoc méwi?... Na
to ona, ze ,byle z nim, to mi wszystko jedno; niech bedzie nawet tam, gdzie dia-
bet dobranoc moéwi”. Wigc ja jej naturalnie udowadniam, jakie to jest gtupie. No,
a ona mi ttumaczy, wedtug jej rozumu znowuz, ze ja tego nigdy nie pojme. Da-
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je jej wiec przyktad z kura, kwoka, ktéra wygrzata kaczatka. Kaczatka, gdy tylko
stanety na nézkach, od razu podreptaty do stawu, a biedna kwoka siedzi na brzegu
i gdacze.

— | coty nato, céreczko?

— C0z ja na to moge powiedZig@ — odpowiada. — Pewno, ze zal tej kwo-
ki... ale czy dlatego, ze kwoka gdacze, kaczuszki nie powinny f@gwa

Zrozumielscie? Coérki Tewji nie mowia byle jak i nie méwia byle co. ..

No, a czas leci. Juz zaczyBwitaC. Stara mruczy w izbie. Juz kilka razy po-
syfata oznajnt, ze czas skitczyt z gadanina i¢ sp&; a widzac, ze nie pomaga,
wychylita gtowe przez okno i odzywa sie do mnie, w odpowiednim oc&giei
tonie, jak zwykle:

— Tewje! Co ty sobie wiaciwie myslisz?

— Niech bedzie cicho — méwie — Golde. Jak tam jest napisane: ,Po co
sie oni popychaja”, czyli zapomnidaze dzs jest Hoszana Raba? W tym dniu
wypisuja na niebiosach nasze przeznaczenie na ¢diutek, dlatego w noc te
nalezy czuwa. Postuchaj lepiej mnie, Gotde, wez z taski swej i nastaw samowar.
Niech bedzie herbata — méwie — a ja tymczasem zaprzegne konia. Jedziemy
z Hodt do pociagu.

| jak to zwykle, wymyslam dla niej klamstwo najnowszego wydania, ze Hodt
jedzie do Jehupca, a stamtad jeszcze dalej, wciaz w zwiazku z wiadoma sprawa,
z tym spadkiem; i ze moze sig czasem zdérzypozostanie tam przez cata zime,

a moze nawet przez zime, lato i jeszcze jedna zime. — Dlatego — mowie —
trzeba jej bedzie dapositek na droge — czyli troche bielizny, jakaukienczyne,
pare poduszek, poszew, to i owo, i tam jeszcze§akaa zielenizne.

W ten oto sposéb komenderuje i zaznaczam, ze nikémig ptak&, bo to
dzisiajSwieto.

— W Swieto nie wolno ptaka— mowie — jest to wyraznie zabronione przez
prawo rabinackie.

Ale naturalnie zwracaja uwage na mnie i moje prawo rabinackie jak na zeszto-
rocznysnieg. Przy pozegnaniu rozbrzmiewaja w domu jeki i szlochy matki, corek
i jej samej — Hodt znaczy sie — ze az strach. A juz najwiecej jest ptaczu, gdy
zegnaja sie siostry Hodt i Cejtt — ta najstarsza, co to za tym krawcerav(iga
przychodzi do mnie ze swoim umitowanym). Padty sobie w ramiona i nie mozna
ich byto roztaczy.

Ja jeden pozostatem niewzruszony jak gtaz. Przyjmijmy, ze sie tylko tak méwi
Jak gtaz”; w srodku we mnie kipi jak samowar. .. ale pokaza komu — fe!
Tewje nie jest baba!... Przez cala droge do Bojarki milczymy, a niedaleko stacji
powiadam do niej, zeby mi po raz ostatni powiedziata, czego on jednak takiego
dokonat, ten jej Pieprzyk, znaczy sie. Przeciez we wszystkim musttiakis
sens. Na to ona sig denerwuje i przysiega na wszystkietdsci, ze on jest czysty,
niewinny jak baranek.
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— On jest cztowiekiem — mowi — ktoremu niczego dla siebie nie trzeba,
a wszystko, co robi, robi jedynie dla czyjegdobra, dla dobra categgwiata,

a w szczegolngci dla dobra robotnikéw.

| badz tu z tego madry, i donsysie, cztowieku, co to wszystko znaczy.

— To znaczy — powiadam — ze on sie troszczy o caljat, tak? A j&li —
moéwie — on naprawde jest taki bardzo porzadny cztowiek, to dlacgegat ani
razu o niego sie nie zatroszczyt? Oddaj mu przynajmniej pozdrowienie ode mnie,
temu twojemu Aleksandrowi Macedskiemu — méwie — i powiedz mu, ze cal-
kowicie polegam na jego uczcigoi, ba@ on przecie zanurzony jest w uczcise
od stop do gtow. .. totez wierze, ze on mojej corki nie oszuka i napisze kiedly
czasu do czasudcik — powiadam — staremu ojcu. . .

A gdy to wyrzektem, jak nie padnie mi ona na [Egjak nie zacznie ptaka. .

— Pozegnajmy sie — szlocha. — Badz zdréw, ojcze! Bbég wie, kiedy sie zno-
wu zobaczymy?

Koniec. Tutaj juz sie nie mogtem powstrzyma. Przypomnialem sobie, rozu-
miecie, te sama Hodt, gdy byta jeszcze kruszynka. .. dzieckiem znaczy... Kiedy
nositem ja na rekach. .. narekach... Przepraszam, ze sig tak. .. po babsku... Ale
gdybyscie wiedzieli, co to byta za Hodt. .. Gdybgie czytali te listy, ktére ona
pisze... To jest Hodt, ktéra przez samego Pana Boga zostata nam zestana. O tu,
tu, tu tkwi ona stale... gteboko... gteboko... Nie moge wam tego tak dalece
powiedzie. . .

Wiecie co, panie Szotem Alejchem? Mowmy lepiej o ciybardziej weso-
lym: — Co stych& o cholerze, ktéra panuje w Odessie?. ..

Napisane w 1904 roku.



Chawa

.Dziekujcie Panu, albowiem dobry jest” — czyli jak Pan Bog rzadzi, tak jest
dobrze. To znaczy, tak musi bydobrze, bo sprébujcie bymedrcem i zrébcie,
azeby bylo lepiej! A mnie oto zachciato sie bynadrzejszym od Niego; kreci-
lem sie tedy, krecitem owedy. .. a widzac, ze nic nie wskdéram, ,odjatem reke od
serca” i rzektem do siebie samego: , Tewje, gtupiec z ciebieéyata nie prze-
inaczysz!” Pan Bbg zestat naoaar gidut bonimgco oznacza: dzieci przyczyniaja
zmartwienia i cztowiek musi je przygaz zadowoleniem. Oto moja starsza coérka,
Cejtt znaczy sie, zadurzyta sie w krawcu imieniem Mott Kamzojt; no, to czy ja
cos mam do niego? Prawda jest, ze to cztek prosty, nie zna sie tak bardzo na drob-
nych literkach, znaczy sie, ale c6z mozna na to potai@iatySwiat, jak wy to
moéwicie, nie moze przeciez skiatlaie z ludzi uczonych! Jest za to cztowiekiem
uczciwym i pracuje biedak w pocie czota. .. Corka ma juz z nim, eleywidzie-

li, peten dom pedrakdw, bez uroku, oboje mecza sig, jak sie to mawia, w dostatku
i powazaniu — a gadajcie z nia, to wam powie, ze jest jej, bez uroku, tak dobrze,
jak nikomu naswiecie; lepiej bg nie moze! Tylko jeden maty feler, ze chleba nie
starczy. .. Dotad hakafo alef — czyli to jest numer jeden.

No, a o drugiej cérce — Hodt znaczy sie — wiecie przeciez; nie musze wam
zatem opowiada Te przegratem, stracitem na wieki! Bog wie, czy ja moje oczy
jeszcze kied§ ujrza, chyba — po stu dwudziestu latach — na tamgyviecie. . .

Gdy méwie o niej, o Hodt znaczy sig, to jeszcze pddidieh nie moge przygc do
siebie. Czuje, ze nadchodzi kres mojego zywota! Zapomniwicie? Jak moz-

na zapomnie o zywym czlowieku? A zwlaszcza o takim dziecku jak Hodéby-

Scie zobaczyli, jakie listy ona pisze, toz to mozna sie roztem tzach. Powodzi

im sie tam — pisze — bardzo dobrze. On siedzi, a ona zarobkuje. Pierze bielizne,
czyta ksiazki i widuje sie z nim co tyd#ie.. Ma, powiada, nadzieje, ze tu u nas
wszystko sie jake przekottuje, wzejdzie stonko i bedzie jasno. Wtedy wrdci jej
maz wraz z wielu takimi jak on i wowczas dopiero — powiada corka — zabio-
ra sie oni do tej najgtdwniejszej roboty i przewré®giat do gory nogami. No?
Jak wam sie to podoba? Dobre? Ha?... C6z czyni Pan Wszgsta? Przeciez
jest, jak wy to powiadacie, Bogiem petnym i i mitosierdzia, wiec powiada do
mnie tak: ,Poczekaj Tewje, juz ja sprawie tak, iz zapomnisz o twych wszystkich
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dotychczasowych utrapieniach!...” | tak sie &#ée stato. Mozecie postucha
Innemu bym tego nie opowiedziat, poniewaz bdl jest wielki, lecz wstyd jeszcze
wiekszy! Ale jak tam pisza w naszyd@wietych ksiegach: ,Azaliz ja ukrywam
przed Abrahamem” — czyli czyz istnieje u mnie tajemnica przed wami? Co mi
sie przydarzy — wszystko wam opowiadam. .. Tylko o jedna rzecz was poprosze:
niechaj to pozostanie miedzy nami. MOwie wam raz jeszcze: bol jest wielki, ale
wstyd, wstyd jest jeszcze wiekszy!

Stowem, jak my to méwimy wPereku:,Zapragnat Wiekuisty uczygi god-
nym” — czyli Pan BAg zapragnat vyviadczg przystuge Tewji, wziat wiec i po-
btogostawit go siedmioma potomkami picifzkiej, cérkami znaczy sie; udany-

mi, wycackanymi, madrymi i pieknymgwiezymi i zdrowymi — méwie wam —

jak te sosny! Oj, bodaj bytyby to raczej paskudnice, bytoby moze lepiej dla nich

i zdrowiej dla mnie. Albowiem co mi, dajmy na to, po dobrym konigliestoi

w stajni? Co mi po pieknych corkach, skoro cztowiek jest zagrzebany wraz z nimi
w jakiejs dziurze, w ktérej nie widaani jednego zywego cztowieka z wyjatkiem
Antona Poperyty — gojskiego przewodniczacego kahatu w wiosce, pisarza gmin-
nego Chwedka Gatagana, rostego chtopa w paltocie i wysokich butach, oraz popa,
bodaj imig jego zostato wyklgte. Nie moge stuchego imienia! Nie dlatego, ze

ja jestemZydem, a on popem. Na odwr6t, znamy sig bardzo dobrze juz kope lat.
To znaczy, na uroczys$ai jeden do drugiego nie chodzimy, pozdrowi naste-
pujacymsSwietem pewno tez nie, ale nic. Spotykamy sig, owszemhdaddabry,

dzieh dobry, co stychanaSwiecie. Rozprawiaz nim zbyt wiele nie lubig, gdyz

byle co, zaczyna sige historia: wasz Bog, nasz B6g. Wéwczas ja sie naturalnie nie
poddaje i przerywam mu jakiscytatem, powiadam, ze jest u nas takie twierdze-
nie w Swietych ksiegach. .. A on naturalnie z kolei mnie przerywa i powiada, ze
wszystkie te twierdzenia zna nie gorzej ode mnie, a moze znacznie lepiej, i za-
czyna sypa na pamié zdaniami z naszegbhumaszujak zwykle: Bereszit bara
Elokim —za kazdym razem jedno i to samo. Wiec ja mu ocBpié przerywam

i powiadam, ze jest u nddidrasz.

— Midrasz —powiada pop — to juz jest tak zwankalmud,a Talmuduon
nie lubi, boTalmud —powiada — to szwindel... Wéwczas ja naturalnie wpadam
w zto&C i wygarniam mu wszystko, co nslina na jezyk przyniesie. To wam sige
pewno zdaje, ze jego to wzrusza? Wcale nie. Patrzy na nsniggje sie rozczesu-
jac przy tym swoja okazata brode. Nie ma, styszycie, nic gorszegwiecie od
tego, jak wy kogé besztacie, mieszacie z blotem, a ten milczy. Was zalewa,

a tamten siedzi i 8miecha sig! WoOwczas nie rozumiatem jeszcze tego, ale teraz
wiem, co ten 8miech oznaczat. ..

Stowem, przyjezdzam pewnego razu do domu, juz o zmierzchu, i widze, ze
Chwedko Gatagan stoi z moja Chawa, moja trzecia corka, ta druga po Hodt. Uj-
rzawszy mnie chtopak odwrdcit sig, zdjat przede mna czapke i znikl. Odzywam
sie wiec do mojej Chawy:
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— Co tu robit Chwedko?

Na to ona: — Nic...

Wiec ja powiadam: — Co znaczy nic?

A ona: — RozmawiaBmy. ..

Wiec ja znowu: — Jaki znowu kum twaj jest dw Chwedko?

A ona: — Znamy sie juz od dawna. . .

Wiec ja do niej: —Mazt towci, z okazji twojej znajomsci! Nawet wcale
odpowiedni kolega dla ciebie, ten Chwedko!

Wigec ona powiada: — Czy ty go w ogoéle znasz? Czy ty wiesz, kim on jest?

Na to odrzeklem jej tak: — Nie wiem wprawdzie, kim on jest, jego rodo-
wodu nie znam i nie czytatem, ale wyobrazam sobie, ze powinien wywiki
z najbardziej znakomitej rodziny. Ojciec — powiadam — musiat pewriodilgo
pastuchem, albo str6zem, albo po prostu zwyczajnym pijakiem. ..

Na to odzywa sie do mnie ona, Chawa znaczy sie: — Kim jego ojciec byt, nie
wiem i nie chce wiedzie U mnie wszyscy ludzie sa rowni. Ale ze on sam jest
cztowiekiem niezwykitym, o tym wiem z pewBoia. . .

— To znaczy, ze jakiego — mdwie — sortu i rodzaju cztowiekiem on jest?
Niechaj ustysze. ..

— Powiedziatabym ci — mowi — ale ty tego nie zrozumiesz. Chwedko —
powiada — to drugi Gorki. ..

— Drugi Gorki? — pytam. — A kim byt ten pierwszy Gorki?

— Gorki — powiada Chawa — jest dzpierwszym cztowiekiem n&wiecie.

— Gdziez on — pytam znowu — mieszka ten twdj tanaj, czym sie zajmuje
i jakie kazanie wygtosit?

Wiec ona méwi tak:

— Gorki to znakomity pisarz, powseiopisarz... To znaczy taki cztowiek,
ktory tworzy ksiazki... W dodatku jest wspaniatym, niezwyklym, uczciwym
cztowiekiem. Pochodzi z prostych ludzi, nie uczyt sie nigdzie, wszystkiego sam
dopiat. .. Oto jego zdjecie... — tak powiada do mnie, Chawa znaczy sie, wyjmu-
je z kieszeni portrecik i pokazuje mi go.

— | to jest — powiadam — ten twoj cadyk, reb Gorki? Mogtbym przysiac,
ze go juz gdzie widziatem; albo Przy kolei zelaznej dzwigajacego worki, albo
w lesie wlokacego kloce. . .

— Wiec u ciebie — powiada cérka — jest wada — mowi — gdy cztowiek
haruje i pracuje wlkasnymi rekami? A ty sam nie pracujesz? A my wszyscy hie
harujemy?

— Tak, tak, masz racje — odpowiadam. — U nas powiedziane jest wyraznie:
.Z pracy rak wkasnych zyva sie bedziesz” — czyli j@i nie bedziesz tyrat, nie
bedziesz tez jadt. .. Mimo to — ciagne dalej — nie rozumiem, co tu ma do roboty
Chwedko? Bytbym raczej zadowolony, gdygie z nim znala nieco z dala. Nie
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powinng — powiadam — zapomiita,skad przybyté i dokad zdazasz” — czyli
kto jestés ty — mowie — a kim jest on.

— Pan Bog stworzyt — ona mi na to — wszystkich ludzi jednakowo. ..

— Tak, tak — powiadam — Pan BGOg stworzyt Adama na wzor i podudtieo
swoje. Nie nalezy jednak zapominae kazdy winien szukaréwnego sobie, jak
w naszych ksiegach pisza: ,,Cztowiek wedtug swoich mozéwio. . ”

— Istny cud! — przerywa mi cérka. — Na wszystko masz gagytat! A moze
znajdzie sige czasem u ciebie jakiytat — mowi — na to, iz ludzie — powiada —
sami wzieli — prawi — i podzielili sie n&ydéw i nieZydéw, na panéw i nie-
wolnikow, na bogaczy i zebrakow?

— Te, te, te! — przerywam jej. — Zajech&tuz, cérko moja, hen, hen w elef
hasziszi! — | wyj&niam jej, naturalnie, ze tak sig juz twiat prowadzi od pierw-
szych dni jego stworzenia. Wiec ona zapytuje:

— A dlaczego terswiat ma sie wianie tak prowadzi?

— Dlatego — ja jej na to — ze whmie tak Pan Bdg sw@wiat stworzyt. . .

— A dlaczego — ona znowu — Pan Bdég 8tde tak swopgwiat stworzyt?. . .

— E!' — méwie. — Jéli zaczniemy zadavigpytania, dlaczego tak i dlaczego
owak, to przeciez bedzie historia bezka!

— Przeciez po to Pan B6g — powiada — obdarzyt nas rozumem, aagby
zadawali pytania. . .

— U nas — przerywam jej — jest taki zwyczajSlekura — prawie — zaczy-
na pia jak kogut, nalezy ja natychmiast odprawdo rzezaka. Jak my to moéwimy
w modlitwie: ,obdarzajacy meza rozumem”. ..

— A moze bytoby juz d&t tego gardtowania? — odzywa sie do mnie mo-
ja Gotde. — Barszcz — powiada — stoi juz od godziny na stole, &miewa
Zemirot

— Oto masz ci — moéwie — drugie déwiat! Nie na prézno méwie — po-
wiedzieli nasi medrcySziwo deworim bagojtom -zyli kobieta posiada dziewde
lutéw gadatliwéci. My tu moéwimy o waznych sprawach, a ta zjawia sie ze swym
mlecznym barszczem!

— Mleczny barszcz — odzywa sie do mnie moja Gotde — jest moze tak samo
wazna sprawa, jak wszystkie twoje wazne sprawy.

— Mazt tow —powiadam — oto macie — méwige — nowego filozofa, prosto
spod pieca, mato zapewne tego — powiadam — ze corki Tewji staty sie nagle
uswiadomione, wiec zona Tew;ji tez juz zaczeta wzboase przez komin prosto
do nieba!

— Skoro mowa 0 niebie — powiada zona — to mogihuz lezé€ w zie-
mi... — No i jak wam sie podoba, na przyktad, takie powitanie na pusty zota-
dek?...

Stowem, zostawmy — jak to wy mawiacie — krélewicza i zabierzmy sie do
krélewny, do popa, mam na raly, oby imie i pami€¢ po nim zostaty wyklete!
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Pewnego razu, przed wieczorem, wracajac do domu z proznyimkiaba i kon-
wiami spotykam go tuz przed wjazdem do wsi jadacego na swej zelazem kutej
bryczce. Osolsicie powozi, a wiatr rozwiewa rozczesana brode na obie strony. ,A
bodaj cie... — mgle — a to ci dopiero spotkanie!”

— Dobry wieczér — powiada pop. — Nie poznatenie — pyta — czy co?

— Wzbogacisz sie wkrotce — odpartem i zdjatem czapke chcac jedhia;.
Wdéwczas on powiada:

— Poczekaj chwilke, Tewel, czego sie tagieszysz? Chciatem ci rzec dwa
stowa.

— Och — moéwig — i owszem, byle &pomysinego. A j&li nie — prawie —
mozna to odtoz§ do nastepnego razu. ..

— Co znaczy wedtug ciebie — pyta pop — do nastepnego razu?

— Do nastepnego razu — odpowiadam — znaczy wedtug mnie do czasu, gdy
Mesjasz przyjdzie. ..

— Przeciez — pop na to — Mesjasz juz przyszedt. ..

— O tym styszatem juz od ciebie niejednokrotnie — odrzekiem. — Ty, 0j-
czulku, opowiedz mi lepiej conowego. ..

— O to mi wissnie chodzi. Chcialem z toba porozmatvia tobie samym,
araczej o twej corce. ..

Cos mnie jakby uktuto w sercu: co za pan brat pop z moja corka? Odzywam
sie wiec da tymi stowy:

— Moje corki nie naleza, bio Boze, do takich, za ktére trzeba mawiuz
one — powiadam — same potrafia swoje sprawy zafatwi

— No, ale sprawa, o ktorej ja chce z toba méwialezy do takich, jakich ona
sama zatatwd nie moze. O tym musi kto inny porozmawjgoniewaz chodzi tu
0 rzecz bardzo istotna, o jej przys&o. .

— A kogo6z to obchodzi przysz# mego dziecka? Zdaje mi sig, ze skoro
mowa 0 przysztsci, to chyba ja jestem swemu dziecku ojcem do stu dwudziestu
lat, czy nie?

— Prawda. Jes#eojcem swojego dziecka, lecz jeste- powiada —Slepy i nie
potrafisz zrozumie swojej corki. Twoje dziecko — powiada — rwie sie w inny
Swiat, a ty tego nie pojmujesz albo nie chcesz poja

— Czy ja jej nie pojmuje, czy pofanie chce, to inna sprawa. O tym — po-
wiadam — mozemy nieco pogawedziAle powiedz mi no, ojczulku, co ty masz
Z tym wspolnego?

— Mam z tym bardzo wiele wspolnego, albowiem ona znajduje sie w tej chwi-
li pod moja opieka — moéwi gtadzac swa okazata brode. Wtedy zerwatem sie na-
turalnie z krzykiem:

— Kto? Moje dziecko jest w twojej mocy? Jakim prawem? — zawotatem czu-
jac, ze wpadam w z&E. A on powiada zupetnie opanowany, spokojny smiesz-
kiem:
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— Tylko sig nie goraczkuj, Tewel! Ty wiesz — mowi — ze nie jestem ci,
uchowaj Boze, wrogiem, chociaz jestedydem. Ty wiesz — ciagnie dalej — ze
ja Zydéw lubig, ze serce mnie boli za nich, za ich upér, za to, iz zacieli sie i nie
chca zrozumie, ze tu chodzi o ich dobro. ..

— O dobroci — przerywam mu — ojczulku, mozesz ze mna teraz nie B10wi
gdyz kazde stowo, ktére stysze w tej chwili od ciebie, to dla mnie kropla jadu
Smiertelnego, kula — powiadam — z pistoletu trafiajaca prosto w moje serce.
Skoro rzeczywscie jesté moim przyjacielem, chciatbym cige prédiylko o jedna
przystuge: moja corke pozostaw w spokoju. . .

— Glupi z ciebie cztowiek — mowi. — Twojej corce nic ztego, BrBoze, sie
nie stanie. Czeka ja teraz wielkie szszie — powiada. — Dostaje — mowi —
narzeczonego, taki rok na mnie.

— Omejn! —powiadam niby z &miechem, a w sercu piekto gore! — Kto,
na przyktad, jest tym narzeczonymsiew ogole dostapitem tej godgoi, azeby
o tym wiedzi€?

— Powiniené go zn&; jest bardzo porzadnym i uczciwym cztowiekiem. Wy-
ksztatcony, cho zdobyt wiedze o wiasnych sitach... Przy tym zakochany jest
w twojej corce i pragnie sie z nia ozénlecz nie moze, poniewaz nie jestdem.

,Chwedko” — pomyslatem i jaké dziwny zar zaptonat mi w gtowie, a zimny
pot oblat cate ciato; ledwo usiedzialem na furmance. Ale zdiasiei z tym przed
nim — niedoczekanie jego! Jak nie pociagne za lejce, jak nie smagne szkapiny,
i ,poszedt Mojsze Mordche” — czyli wyrwatlem bez pozegnania — i jazda do
domu...

Wchodze doizby... Aj, aj, ajé‘;wiat sie kanczy! Dzieci z ukrytymi w podusz-
kach gtowami szlochaja, moja Gotde jest wiecej na tamtym niz nastyiacie. ..
Szukam Chawy; gdzie Chawa? Nie musze juz wcale@ydeh i jej! Czuje smak
mak piekielnych, pali we mnie niczym ogniem i nie wiem sam, przeciw komu. . .
Wziatbym i sam siebie wychtostat. .. Rozkrzyczatem sie na dzieci, a cate zgorzk-
niate serce wylewam w ktotni z zona. Nie moge sobie miejsca zoalfzcho-
dze do stajni nakarraikonia i zastaje bydle z jedna noga spetana po przeciwne;
stronie kojca. Chwytam wiec kij i zaczynam je okladgrzmoce, zdzier& sko-
re, tama& koSci: bodajbg sie spalit, ty ciemiego jedna! Bodafoyak zyt, jesli
ja mam chaéby ziarnko owsa dla ciebie! Zmartwieniasjechcesz, daci moge,
ciosy, utrapienia, plagi i nieszcgga. .. Tak rozprawiam sie z bydleciem, lecz po
chwili zastanawiam sig, ze to przeciez znecanie sie nad zywym stworzeniem, kté-
re jest Bogu ducha winne. Czego ja ®tawie chce od tego konia? Dosypuje mu
wiec troche sieczki i obiecuje, ze z boza wola pokaze mu w sobote koniczynke
na czyjes tace, i wracam z powrotem do mieszkania. Ktade sie i leze peten b6-
lu i cierpienia, a glowa omal nie peka mi od rozstgn. Usituje dociec i poja
znaczenie tego wszystkiego, co zaszto. ,Jaki grzech moj i jakie me przewinie-
nie” — czyli czymze ja, Tewje, zgrzeszylem bardziej Biziat caty, iz ukarany
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zostatem bardziej niz wszys&ydzi. Oj, Panie Wszedwiata! ,C6z my i c6z zy-

wot nasz?” — czyli kimze ja jestem, iz stale 0 mnie pamigtasz? Wciaz sie 0 mnie
troszczysz i nie dopuszczasz, zeby jeden chociaz cios, jedno zmartwienie, jedno
nieszcz@cie omingto czasem Tewjel. ..

Gdy tak sobie medytuje lezac jak na rozzarzonych weglach, stysze, ze moja
biedna zona wzdycha, az serce sie rwie stuchajac jej wesfthnie

— Golde — powiadam —5pisz?...

— Nie — méwi — a bo co?...

— Nic — powiadam. — Jesgeny pograzeni gieboko, gteboko w ziemi. Moze
wiesz, jaka jest rada na to, co nalezy abi

— Ty pytasz mnie o rade, och i jej! Dziecko wstaje rano — mowi zona —
zdrowe,Swieze, ubiera sie — powiada — i nagle zaczyna nsciskd, calow&

i ptakat.. i nic nie méwi. Myslatam, ze brb Boze, zwariowata! Pytam ja: ,Co

ci jest, cérko?” Méwi, ze nic. Wychodzi na chwilke do krow i znika. Czekam
godzing, czekam dwie czekam trzy — gdzie Chawa? Nie ma Chawy! Odzywa sige
wiec do dzieci: ,Podskoczcie no — mowie — na chwilke do popa...”

— Skad ty — pytam — wiedziafg Gotde, ze ona poszta do popa?

— Skad ja wiedziatam? — odrzekta zona. — Och, ty moja dolo nie &figzag
Alboz to ja oczu nie mam? Alboz to ja nie jestem matka?

— A skoro masz oczy i jestgej matka, to czemuse— powiadam — milczata
i czemuzé& mnie o niczym nie powiedziata?

— Czemu tobie o niczym nie powiedziatam? A kiedy ty j&éste domu? —
odparta zona. — A jgli ja ci ccs méwie, to czy ty mnie chioraz wystuchasz? Gdy
mowia do ciebie — powiada — z miejsca wygtaszasz cytaBisznaSwietego
zawracasz gtowe cytatami i przypowiastkami i na tym sie wszystkakp .. —

Tak méwi do mnie, Gotde znaczy sie, i stysze po ciemku jej ptacz. .. Troche racji
nawet ma, bo co niewiasta potrafi zrozuafieA serce mnie boli o nia, nie moge
stucha jej westchnié i ptaczu, wiec odzywam sie do niej tak:

— Widzisz, Gotde, ziécisz sie o to, ze ja znajduje na wszystko cytaty; ale
musze ci na to rowniez odpowiedzieytatem. U nas napisane jest — mowige —
tak: ,Jak lituje sie ojciec nad swymi dZimi” — czyli ojciec kocha swe dzie-
cie. A dlaczego nie pisza: ,Jak lituje sie matka nad swymi @zni€” — czyli ze
matka kocha swoje dziecie? Bo matka to nie to co ojciec. Ojciec inaczej potrafi
przemowe do swego dziecka. Zobaczysz — powiadam — ze jutro, z bozej woli,
spotkam sie z nia. ..

— Daj to B6g — zona na to — azebyie mOgt z nia widzie .. | z nim
réwniez. On jest — powiada zona — nawet nieztym cziowiekiem, mimo ze jest
popem. Przeciez sig zlituje. .. Bedziesz go btagat, do n6g mu padniesz, moze sie
zlituje?. ..

— Kto — zawotatem — ja temu klesze, a bodaj imig jego zostato wyklete,
do ndg sie rzuceZebym ja sie klkaniat — powiadam — popowi? Gziy osza-
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lata, czys zmysty postradata®l tiftach pe tesoton —ezyli niedoczekanie moich
wrogow!

— O, widzisz! Z toba — zona na to — tylko zadZa

— A c0z ty sobie mglat&s? Pozwole kobiecie za nos sie warziBede —
powiadam — zyt twoim babskim rozumem?

Na takich rozmowach uptyneta nam noc. Ledwo doczekatem pierwszego pia-
nia kura, zerwatem sie z t6zka, pomodlitem byle jak, chwycitem bat i posze-
diem naturalnie prosto na plebanie, do popa. Jak wy to méwicie? Kobieta nie
jest wprawdzie niczym wigecej niz kobieta, ale dokad miaten$gdpo grobu?. . .

Stowem, ledwiem przyszedt na dziedziniec plebanii, powitaty mnie tam god-
nie psy, usitujac rozprawisie z moja kapota i skosztowaydki moich zydow-
skich kahczyn dolnych, czy aby sa dosmakowite dla ich psich podnieldieCate
szcz@écie, ze zabratem ze soba bat, wiec zapoznatem ich z twierdzétsma
éwietegoktc’)re gtosi: ,Niech pies swego ozora nie wystawia” — cayiechaj
sobaka darom nie brieszep po naszemu znaczy: niech pies na prézno nie uja-
da... Na ujadanie pséw i moj hatas wybiegt pop z popadia, ledsvoierzyli
rozbawiona hatastre, a mnie zaprosili do domu. Powitali mnie jak najbardziej do-
stojnego gécia i chcieli nawet postawidla mnie samowar. Wiec ja powiadam,
ze jesli chodzi o samowar, to niekoniecznie. .. Chcialem porozm@awipopem,
rzektem, w cztery oczy. Don$jit sie widet, o co mi chodzi, mrugnat do swej po-
lowicy, by zechciata taskawie zamkndrzwi z tamtej strony, a ja przystapitem od
razu do dzieta i bez zadnego wstepu rzektem, azeby mi najpierw odpowiedziat,
czy wierzy w Boga. .. A potem niechaj mi powie, czy aby znane mu jest uczucie
ojca, roztaczonego z ukochanym dzieckiem?... | niech mi rowniez odpowie na
to, co to jest grzech, a co dobry uczynek? | jeszcze chciatbym, azebgmilyjai
taka rzecz: co on n§Ji o cztowieku, ktéry przychodzi do czyje§alomu chcac
tam wszystko przewrécido goéry dnem, poprzestawiatoty, krzesta, t6zka?. ..

Naturalnie, ze siedziat jak ostupialy. Wreszcie rzekt:

— Tewel — powiada — wszak jestenadrym cztowiekiem — mowi — a oto
bierzesz i zadajesz mi na raz tyle pytazadasz — mowi — azebym ci od razu
na nie odpowiedziatl. Poczekaj — powiada — a ja ci odpowiem na wszystko po
kolei. ,Na pierwsze — pierwsze, na ostatnie — ostatnie...”

— Nie — powiadam dbo — ty mi, ojczulku drogi, nigdy na nie nie odpo-
wiesz. A wiesz dlaczego? Bo ja z gory znam wszystkie twoj&lmyy mi lepiej
powiedz: czy ja mam nadzieje ujize powrotem moje dziecko, czy nie?

Na to pop zrywa sie z miejsca:

— Co znaczy — z powrotem? Twojej corce nic sig,iBoze, nie stanie. Na
odwrot. . .

— Jawiem — powiadam — wiem, ze chcecie ja usatingc! Nie oto mi cho-
dzi — méwie. — Chce wiedzie gdzie sie znajduje moje dziecko i czy mogtbym
ja zobaczg?
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— Wszystko tak — powiada — ale to jedno nie. ..

— Tak od razu méw. Wyrazne stowa, czyli krotko i weztowato! Badz zdréw —
powiadam — i niechaj cie B6g wedtug twych zastug wielokrotnie wynagrodzi!. ..

Przychodze do domu i zastaje moja Gotde lezaca, zwinieta w czarny kigbek
natézku. Juz jej tez w oczach zabrakto. Odzywam sie wiec do niej tak:

— Wstah, moja zono, zdejm — powiadam — obuwie i usiadzmy sziwe, jak
Pan Bég przykazat. Pan Bog dat, Pan Bog wziat, btogostawione niechaj bedzie
Imie Paiskie. Nie my pierwsi, nie my ostatni. | niech sie nam zdaje — powia-
dam — zémy nigdy zadnej Chawy nie mieli albo — mowie — niech sie nam
zdaje, ze i ta, jak Hodt, uciekta od nas na korsedata, az pod same Harej Cho-
szech, w kraine wiecznego mroku, i jeden Pan Bég wie, czy ja jeszczeSkiedy
ujrzymy. .. B6g — powiadam — jest peten Iioi i mitosierdzia i wie, co czyni!

Tak oto daje upust swemu zalowi i czuje, ze tzy mnie dlawia, stoja rsiigo
w gardle. Ale Tewje nie jest baba, Tewje potrafi sie powstrzginixzyjmijmy,
ze to sie tylko tak méwi; bo po pierwsze ten wstyd!... A po wtore, jak mozna
sie powstrzym@, gdy traci sie zywcem takie dziecko, taki brylant, ktéry gteboko
tkwi w sercu moim i matki, wiecej, zdaje sie, niz wszystkie inne dzieci; nawet
nie wiem, dlaczego. Moze dlatego, ze w dzietwie wiele chorowata, zniosta
wszelkie boléci, jakie istnieja n&wiecie? Pewnego razu siedzselly nad nia
kilka nocy z rzedu i niemal cudem wyrwatny jaSmierci, po prostu odchucha-

li, jak odgrzewa sie mate, zdeptane piskle; poniewal g6g chce, zamienia on
martwych w zywych, tak jak my to méwimy Walelu: ,Nie umre, albowiem zg
bede” — czyli j&sli komuSmiek nie zostata przeznaczona, nie umrze... A moze
dlatego, ze jest dzieckiem dobrym, oddanym, zawsze kocha nas z matka jak wia-
sne zycie, jak wlasna dusze. Zachodzi pytanie: jakze ona mogta ratakiego
zrobic? A wigc po pierwsze, taki nasz los. Nie wiem, jak wy, ale ja wierze w prze-
znaczenie, a po wtére, sa to jakiezary, jaka rzecz specjalnie nam uczyniona,
jakaé nieczysta sital Mozecie simiac ze mnie, a ja wam powiadam, ze nie je-
stem wecale takim gtupcem, by wierzyv krasnoludki, chochliki, duchy domowe

I tym podobne niestworzone bujdy. Ale w czary, widzicie, wierze. No bo co to
moze by innego, j&li nie czary? Oto ustyszycie, co byto dalej, a tez powiecie to
samo. ..

Stowem, j&li w Swietych ksiegach powiedziane jest: ,Wbrew swej woli zy-
jesz” — czyli ze czlowiek wtasnorecznie zycia sobie nie bierze, nie jest to pewno
powiedziane ot, tak sobie. Nie ma takiego wrzodiswéecie, azeby sie w Kacu
nie zagoit, i takiego nieszcgeia, o ktorym by sie nie zapomniato. To znaczy, ze
sie tego wcale nie zapomina, ale co mozna Za®hCzlowiek do zwierzecia po-
dobny jest” — czyli cztowiek powinien pracowaharow& i zapracowywa sig
dla zdobycia kawatka chleba. Zab#&aty sie, co tu duzo gadawszyscy do ro-
boty. Moja zona i dzieci do krow, ja do konia i furmanki8wiat wedtug swego
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zwyczaju” — czylisSwiat w miejscu nie stoi. W domu nakazatem: — O Chawie
toj jizocher weloj jipoked —nie ma Chawy! Wymazane — i juz!

Zebratem troche nabiat8wiezego towaru i udatem sie do moich klientow, do
Bojarki.

Przybytem do Bojarki — radit, uciecha! Co porabidyd, reb Tewje? Dla-
czego was nie wid?

— A co mam robt? — powiadam. — ,,0dnéw dni nasze jak przedtem” —
czyli ten sam niedotega, co i zawsze. Kréwka — powiadam — mi zdechfa. ..

— Co to jest takiego, ze wszystkie cuda zdarzaja sie tylko z wami — no
i ludziska wypytuja kazdy z osobna, jaka to krowka mi zdechta, ile mnie ona
kosztowata i ile kréwek pozostato mi jeszczesrhieja sie, ciesza, jak to zwy-
kle bogacze, ktorzy lubia sie zabawikosztem biedaka-niedorajdy, zwtaszcza po
obiedzie, gdy humor dopisuje, na dworze jest ciepto, zielono i cztek ma ochote
ucieC sobie drzemke poobiednia... Ale Tewje jest cztowiekiem, ktéregoreta
to, by nie zwraca uwagi, ze kt8 sobie zarty stroi. Niedoczekanie ich, azeby mie-
li wiedziet, co sie w moim sercu dzieje. Gdy zatatwitem juz wszystkich swoich
odbiorcéw, udatem sie w droge powrotna z pustymi dzbanami i konwiami. Ja-
de lasem. Pscitem konika samopas, niech sobie stapa powoli i szczypie trawke,
a sam zagtebiam sie w najrozmaitsze dociekania i rozwazania. Zastanawiam sie,
nad czym tylko chcecie: nad zyciensiiniercia, nad tynswiatem i tamtynswia-
tem, i nad tym, co to takiegewiat, i po co cztowiek zyje. .. i jeszcze o podobnych
sprawach medytuje, po to, by zagtuéay sobie ciagte m§fi, czyli bym przestat
wciaz rozmyglac o niej, o0 Chawie znaczy sie. A jak na &oprzychodzi mi do
gtowy wiasnie ona — Chawa znaczy. Widze ja, jakbym ja miat przed soba, w ca-
lej okazal&ci: wysoka, pieknaswieza, jak sosna... Albo zgota taka, jaka byta
jeszcze dzieckiem: malui&a, chorowita, zdechlaczka, watta jak piskle. .. Kiedy
to trzymatem ja na rekach, a ona zarzucata gtdwke na moje ramie: ,Czego chcesz,
Chawete? Da ci kawatek "papy"? Troche moni?...” | na moment zapominam
o tym, co to ona zrobita, a serce ciagnie do niej, dusza sie rwie, teskni. .. Ale star-
czy przypomnié sobie o wszystkim, by krew zaczeta butzie we mnie, ogie
zapatat w mym sercu na nia, na niego, na éaiyat i samego siebie. Czemu nie
potrafie zapomnigo niej nawet przez chwile? Dlaczego nie moge jej zapomnie
wymaza, wyrwet z serca? Czy moze nie zastuzyta sobie na to? Po tenida
Tewje winien by bardziejZzydem niz kazdy inny, meczysie przez wszystkie la-
ta, or& ziemie nosem, wychowywadzieci, by te potem wyrywaty sie przemoca
za jednym razem i odpadaly jak szyszka z drzewa... by zostaly rozsiane wia-
trem, uniesione dymem?... ,Oto na przyktad —S§igysobie — rénie drzewo,
dab w lesie. Wtem przychodzi osobnik z siekiera, odcina jedna gataz, potem zno-
wu jedna gataz, i znowu jedna... A co wart jest dab bez gatezi, pozal sie Boze?
Wez juz lepiej, czteku, siekiere i zetnij cate drzewo, i niechaj juz raz z tym koniec
bedzie. Po co ma sterazeagi dab w lesie?”
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| gdy tak sobie snuje te n§ji, czuje nagle, ze moj Kosie zatrzymat. Stop! Co
takiego? Podnosze oczy, patrze — Chawal... Ta sama Chawa, co i przedtem, ani
0 wios sie nie zmienita, nawet odziez nosi te sama. .. Pierwsze, co mi przyszto na
mysl, to zeskocz§ z fury, obja& ja, Wsciska&. .. Ale w tej samej chwili powstrzy-
mata mnie inna m§l: , Tewje! Czy ty jesté baba?” Pociagnatem lejce: ,Wio,
niedotego!” — ciagne w prawo. Ona tez w prawo i macha do mnie reka, jakby
chciata rzec: ,Poczekaj chwilke, mam ci&do powiedzenia...” Cojakby ze-
rwato sie w mych wnetrzrgziach, w sercu zatkato, rece i nogi zdretwiaty. Jeszcze
chwilka, a zeskocze z wozu! Powstrzymatem sig jednak wszelkimi sitami i pocia-
gnatem konia w lewo. Ona tez w lewo. Patrzy na mnie dziwnym spojrzeniem, jej
twarz pokrywa martwota. ....Co tu po&a— mysle sobie. — Zatrzyntasie czy
jecha& dalej?” Ledwo zdazylem sig obejize— aha! — ona juz trzyma konia za
uzde i méwi do mnie:

— Tato! Niechaj umre, jgli ruszysz sie stad! Prosze cig, wystuchaj mnie naj-
pierw, tato! Ojcze!...

.E — mySle sobie — chcesz mnie wzigrzemoca? Nie, moja duszko! Skoro
tak, to znak, ze nie znasz jeszcze swego ojca...” | nuze shsagaping, na czym
Swiat stoi. A konik stucha, skacze, tylko wciaz odwraca teb i strzyze uszami.

— Wio — powiadam dé — ,nie spogladaj na dzban”, czyli nie patrz, znaczy
sie, m@j madralo, tam gdzie nie trzeba. ..

A samemu, m§licie, nie chce mi sie odwrdtigtowy i spojrze&, chociazby
jeden raz zerkr@atam, na to miejsce, w ktérym sie zatrzymata?. .. Ale nie! Tewje
nie jest baba. Tewje wie, jak nalezy przeciwstagie szatanowi kuszacemu. ..

Stowem, nie chce wam, jak wy to mowicie, ,,dni przedtazabo szkoda wa-
szego czasu. 3k byly mi przeznaczone meki c&gca, to juz je chyba odbylem
podczas tego spotkania. A o smaku mak piekielnych, rzucania z jednégo ko
caSwiata na drugi i wszystkich innych utrapieniach, ktére opisane sa w naszych
ksiegachswietych, mozecie mnie pytaJuz ja wam o nich opowiem! Przez cata
powrotna droge wydawato mi sie, ze ona biegnie za mna i wota: ,Wystuchaj mnie,
tato! Ojcze!” | nagle przelatuje mi przez gtowe taka otodhyTewje! Za bardzo
sie stawiasz! Co by ci mogto zaszkodzgdybys sie byt na chwile zatrzymat i wy-
stuchat jej? Moze ma ci do powiedzeniasdakiego, 0 czym winiersewiedzi€?
Moze, kto wie, zatuje swego czynu i chce pow@tiA moze ma u niego "rajski
zywot" i blaga cie, ab§ ja wydobyt z tego piekta?” Moze i moze, i jeszcze bardzo
duzo takich ,moze” przychodzi mi na rel Widzg ja jako mate dziecko i przypo-
minam sobie stow&ismaSwigtego;,Jak lituje sie ojciec nad swymi dzteni” —
czyli ze nie ma ztego dziecka u ojca. | przechodze katusze, i wygaduje na sa-
mego siebie, ze niewart jestem zmitowania boskiego, zem niewart tego, ze mnie
ziemia nosi... Bo co? Czego wrzeszczysz, zwariowany uparciuchu? Czego sie
pieklisz? Wez, ty okrutniku, zawtdfurmanke i przepr® sie z nia. Jest przeciez
twoim dzieckiem i wiecej niczyim!. ..
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~Ado gtowy przychodza dziwaczne i dzikie §lyi dumania: co to jest takiego
Zyd, a co takiego nizyd? | dlaczego Pan BAg stworzgydow i nie-Zydow?. ..

A skoro juz stworzytZydow i nieZydow, to dlaczego maja lgytak oddzieleni
jedni od drugich, nie moga patzgdni na drugich, tak jakby jedni pochodzili od
Boga, a drudzy nie od Niego?... | boli mnie to, ze nie jestem tak jak inni obezna-
ny z ksiegambwietymi i roznymi ksiazkami — nie przymierzajac — azebym byt
w stanie znaleZna to jak& nalezyta odpowiedz. .. | azeby ostatecznie pozy

tych rozwaza, zaczynam na gtogiszrej jojszwej wejsecho +odle sig, znaczy
sie, odmawiam Minche na gtos i &piewem, tak jak Pan Bog przykazat. Ale co
mi z tej modlitwy iSpiewu, kiedy wewnatrz, w sercu, rozlega sig inn&figCha-

-wa! Cha-wa”. A im gt&niejSpiewamaszrej,tym gtoSniej rozbrzmiewa we mnie
,Cha-wa”, im bardziej pragne zapomgi® niej, tym wyrazniej staje mi przed
oczami. Zdaje mi sig, ze stysze jej gtos wotajacy do mnie: ,\Wystuchaj mnie, tato!
Ojcze!” Zatykam wiec uszy, azebym jej nie styszat, zamykam oczy, azebym jej
nie widziat; mowie Szmone Esrej i nie stysze, co mowie, bije sie w piesziam-

nu, i nie wiem, dlaczego caly jestem roztrzesiony, nikomu o tym spotkaniu nie
wspominam i z nikim o niej nie rozmawiam, nikogo o nia nie pytam,cchvem,
wiem bardzo dobrze, gdzie ona jest, gdzie on jest i co oni robia, ale niedoczekanie
czyje, zeby kté sie czego ode mnie dowiedzial! Moi wrogowie nie dozyja tego,
azebym ja sie przed kiszalit. Takim czlowiekiem jest Tewje!. ..

Chciatbym wiedzié, czy wszyscy mezczyzni sa tacy, czy tylko ja jestem taki
wariat? Dajmy na to, zdarza sie, na przyktad kiedy Nie bedziecie sie ze mnie
Smiali? Boje sie, ze mnie v&niejecie... Czasem zdarza sie, ze wktadam sobot-
nia kapote i ide na kolej. Jestem gotow vésigpojech& tam do nich, wiem, gdzie
mieszkaja... Dochodze do kasjera i kaz¢ dabie bilet. A ten pyta: ,Dokad?”
Wiec ja mu na to: ,Do Jehupca”. A on powiada: ,Nie ma u mnie takiej stacji...”
A ja mu powiadam: , To ja nie jestem temu winien”. Wracam do domu, zdejmuje
sobotnia kapote, zabieram sie z powrotem do roboty, do tego nabiatu, do konika
i furmanki. Jak tam pisza wwigetych ksiegach? ,Maz do swego dzieta i cztek do
swej roboty” — czyli krawiec do swych nozyc, a szewc do swego warsztatu. ..
Prawda, ze&smiejecie sie ze mnie? A ja co powiedzialem? Wiem nawet, co wy
sobie mglicie. MySlicie sobie: ,Ten oto Tewje jest ja&inieprzytomny!” Dlatego
tez sadze, ze ,az dotad méwia w Wielka Sobote” — czyli n& girczy, znaczy
sie... Badzcie mi zdrowi i silni i piszciedciki. Ale na litas€ boska, nie zapo-
mnijcie, o co was prositem: zeby byto patach szinsza. Mam riinkgbyscie nie
zrobili z tego jakie$ ksiazki. A j&li przyjdzie wam ochota piga piszcie o kim
innym, nie o mnie. O mnie zapomnijcie: ,| zapomniat 0 nim” — czyli koniec
z Tewja Mleczarzem.

Napisane w 1906 roku.



Szprince

— Wielki, przeogromnie serdeczrgzotem atejchemalezy wam sig, panie
Szotem Alejchematejchem weal bnejchérKope lat nie widzielsmy sie. Aj, aj,
ile to wody uptyneto! lle trosk i zmartwie przezylsmy my obaj i caty lud Izra-
ela w przeciagu ostatnich paru lat: Kiszyniow, kosnetucja i pogromy, i zgryzoty,
i nieszcz@écia! Ach ty,Ribojno szet ojftomBoze Ty nasz!... Dziwie sie tylko wam,
nie bierzcie mi tego za zte, co wam powiem, ale nie zmigcié sie ani 0 wios.
Bez uroku, bez uroku! No, a spojrzcie tylko na mnie: ,Jestem oto jako siedem-
dziesigcioletni” — czyli nie mam jeszcze $dziesiatki, a popatrzcie, jak Tewje
zbielal! Jest takie powiedzonko -eaar gidut bonim —ktore dzieci przysparza-
jal... Aktdéz wiecej ode mnie zaznehar gidut boninod swych dzieci? Spotkato
mnie nowe nieszcAgie z moja corka Szprince, plaga, ktéra przechodzi wszyst-
kie ciosy, jakie nawiedzity mnie kiedykolwiek, a mimo to, patrzcie: cztowiek zyje
i jak gdyby nigdy nic. Jak tam napisane jesPismieSwietym:;,Wbrew swej woli
zyjesz” — czyli cha@bys pekt, o wrogach Syjonu niechaj to bedzie powiedziane,
Spiewajac piosneczke:

Po c6z mi zycie, na c6z te&gwiat,
Gdy nie ma pienigedzy i szcgeia brak?

Stowem, jak tam napisane jestRereku:,| zapragnat Wszechmocny obda-
rzyc” — czyli Pan Bog zapragnat viwiadczyg przystuge swoinZydom, wiec
zestat na nich nieszcgeie, plage, jednym stowem kosnetucje! Aj, co to byla za
kosnetucja! Nagle padt poptoch na naszych bogaczy, dostali biegunki i jeli ucie-
kat z Jehupca za granice, niby to do kapielisk, niby ze to nerwy, stone kapiele,
niestworzone rzeczy. A skoro oni wyjezdzaja z Jehupca, to Bojarka wraz ze
swymi lasami, powietrzem i daczami bywa pograzona gteboko w ziemi, jak my
to méwimy w modlitwie: ,Btogostawiony niechaj bedzie ten, ktéry lituje sie nad
ziemia...” Ale c6z? Jest przeciez potezny Bog w niebiosach, ktory opiekuje sie
swymi biedakami i sprawia, by mogli jeszcze troszke pomécig na tym pa-
dole, totez zestat nam lato — aj, aj, aj! Zlecieli sie do nas do Bojarki z Odessy,
z Rostowa i z Jekaterynostawia, i z Mohylowa, i z Kiszyniowa tysiace tysiecy lu-
dzi majetnych, bogaczy i magnatéw! Tam wideosnetucja byta jeszcze bardziej
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grozna niz u nas w Jehupcu, poniewaz uciekali i nie przestawali Ztnykae
zapytacie: ,Czemu zmykaja wdaie do nas?” Wobec tego odpowiem wam na to:
»A czemu nasi uciekaja do nich?” U nas, chwata Bogu, juz zapanowat taki zwy-
czaj, ze gdy nadchodzi czas i zaczynaja ktaggdki o pogromach, wtedgydzi
zaczynaja uciek@az jednego miasta do drugiego, jakRismieSwietyrmapisane
jest: I jechali i odpoczywali, i odpoczywali i jechali” — co oznacza: przyjedz ty
do mnie, a ja pojade do ciebie... Tymczasem Bojarka stata sig, co to wam moze
szkodze, wielkim grodem nattoczonym ludzmi, kobietami i damei. A dzieci lu-

bia zjest i nabiat jest potrzebny; a gdzie mozna déstabiatu, j&li nie u Tew;ji?

O czym tu duzo rozpraw@ Tewje stat sie modny. Ze wszystkich stron: Tewje

i Tewje! Reb Tewije, tu! Reb Tewje do mnie!Slgtaka jest wola boska, to przeciez
nie bedziecie nikomu zadawali niepotrzebnych pyta

| nadszedt dzilg, w ktérym zdarzyta sie taka oto historia. Byto to przed Sza-
wuot — czyli przed ZielonymBwietami. Przyjezdzam do Bojarki, by dostarczy
troche nabiatu jednej z moich odbiorégymiodej i bogatej wdowie z Jekatery-
nostawia, ktéra przybyta tu wraz ze swym synalkiem, na imie muh&zgk, na
lato do Bojarki. No, samo przez sig zrozumiate, ze pierwsza zngomdojarce
zawarta ze mna.

— Rekomendowano mi — powiada, wdowa znaczy sie — ze u was mozna
dost& najlepszy nabiat.

— A jakzez moze by inaczej? — odpowiadam jej, tej wdowie znaczy sie. —
Nie na pr6zno — powiadam — rzekt krél Salomon, ze dobre imig rozbrzmiewa
po catymSwiecie jak trabienie z rogu, a§k chcecie, moge wam tez powiedzje
€O 0 tym powiedziane jest Midraszu. .. —Wtedy ona przerwata mi, ta wdowa
znaczy sie, i rzekla, iz jest wdowa i nie mastaadczenia w tych sprawach. Nie
wie, czym sie to jada.

— Najwazniejsze — powiada — zeby masto bgloieze i ser smakowity. . .

No i idz tu gadaj z baba!. ..

Stowem, zaczalem zachodzilo wdowy z Jekaterynostawia, c6z by wam to
mogto szkod#, dwa razy w tygodniu: w poniedziatek i czwartek, doktadnie jak
w kalendarzu. Odnositem te troche nabiatu, nie pytajac juz nawet, czy trzeba,
czy nie. Zrobitem sig tam swoim cziowiekiem, jak to zwykle bywa. Zaczatem
przyglad& sie, jak tam u niej prowadza gospodarke, wetknatem nos do kuchni
i kilka razy powiedziatem, co uwazalem za stosowne. Za pierwszym razem, jak
to zwykle bywa, oberwalem naturalnie od stuzacej, ktéra zaznaczyta, azebym sig
nie wtracat i nie zagladat do cudzych garow. Za drugim razem sie przystuchiwano
moim stowom, a za trzecim zasiegnieto juz nawet mej rady, albowiem wdowa
przekonata sige juz, kto to taki jest Tewje. Tak diugo to sie ciagneto, dopdki nie
odkryta mi wreszcie swego zmartwienia, swego boélu, swego niesaieze

— Aronczik! Jakze to tak? Chiopak liczy lat dwadzoga i kilka, a wie tyl-
ko — powiada — co to konie, losipedy, towienie ryb i nic poza tym. O niczym
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innym wiedzi€ nie chce! Nie chce stysze interesie, o pieniadzach... Pozostat
mu po ojcu wcale pokazny spadek, prawie okragty milion, a ten zeby to przynaj-
mniej raz zerknat na to wszystko! Wie tylko jedno — trwonMa otwarta dta!

— Gdziez on jest — pytam — ten wasz miodzieniec? Dajcie no go tutaj —
mowie — a ja sobie z nim troche pogawedze, udziele kilka przestrég, zacytuje
kilka ustepéw PismaSwietegododam jaké Midrasz. . .

A wdowa siesmieje:

— Ale gdziez tam — powiada — dalisgie mu lepiej jakieg® konia, a nie
MidrasZ. ..

Gdy tak rozmawiamy, ,dziecko przybyto” — czyli zjawit sie nasz mtodzie-
niec, Arahczik znaczy sie. Chiop jak sosna, krew i mleko. Na spodniach, za prze-
proszeniem, nosi szeroki pas, zegarek wetkniety w tenze pas, rekawy podwiniete
po tokcie.

— Gdzie byt&s? — pyta go matka.

— Wiostowatem, towitem ryby. . .

— Nawet wcale piekne i odpowiednie zajecie — wtracam — dla takiego mio-
dziehca jak wy. Tam, w domu, rozniosa wam&a, a wy tu — powiadam —
bedziecie towg rybki!

Spojrzatem na wdowe — czerwona jak rak, wszystkie kolory uderzyty jej do
twarzy. MySlata zapewne, ze jej latasbchwyci mnie za kotnierz ,mocarna dto-
nia raz” i zdzieli ,cudami i objawieniami dwa” — czyli poczestuje mnie dwoma
policzkami i wyrzuci ,jak czerep sttuczony”. Glupstwo! Tewje nie lgka sige takich
rzeczy! Ja, j6li mam cé& do powiedzenia, mowie i juz!

| tak tez byto. Rzeczony miodzieniec ustyszawszy takie stowa cofnat sige tro-
che, zatozyt rece do tytu, obejrzat mnie od gltowy az po samkitekoniuszki
palcow, wydobyt z siebie jakidziwny gwizd i nagle wybuchnat takismiechem,
zesmy oboje z wdowa pongjeli, czy aby chtopak czasem, lir8oze, na minutke
nie zwariowat... | c6z wam powiedZi@ Od tej chwili stabmy sie najlepszy-

mi przyjacioimi. Musze wam powiedzie ze chiopak ten podobat mi sie coraz
bardziej. Nawet marnotrawca, rozrzutnik, reke ma az zbyt otwarta, a w dodatku
troche jakby nieprzytomny, ale nic! Potrafi na przyktad spotkawszy biedaka wsu-
na reke do kieszeni, wyfajej zawart& i odda& mu nawet nie patrzac... No,
kto tak robi? Albo moze tez zdjaz siebie dobre palto, catkiem nowe i oddeo-

muS — no, czy nie nieprzytomny?... Az I&0 brata patrze na matke! Skarzyta

sie przede mna, pytata, co rébi prosita, azebym z nim troche porozmawiat. No,
to ja postuchatlem! Czego jej tu bede zatowat? Czy to mnie kausztuje? Usia-
dtem z nim i zaczatem opowiadaozmaite historie, rabatem przyktadami, sie-
kiem cytatami, ttuklem midraszami, jak to Tewje potrafi! A on lubit mnie nawet
wystucha, wypytujac przy tym, jak mi sie zyje, jak mi sie wiedzie?

— Miatbym ochote odwiedziwas kiedg, reb Tewje! Powiadam wigc do nie-
go:
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— Jesli ktos ma ochote odwiedziTewje, bierze — powiadam — i przyjezdza
ktérega dnia do mnie do chutoru. Macie przeciez — mowie —sadkoni i losi-
peddéw. A od biedy nie zaszkodzitoby wam wcale pszejie wiasnymi nogami.
To niedaleko stad. Trzeba tylko przetias. . .

— A kiedy — pyta on — bywacie w domu?

— Mnie — ja mu na to — mozna zastav domu tylko w soboty lub véwieta.
Sza — mowig — wiecie wy co? Oto mamy, z woli boskiej, Szawuot w przyszty
piatek; jesli chcecie — ciagne dalej — zrabspacerek do naszego chutoru, to
moja zona — powiadam — poczestuje was mlecznymi blinami, jakiémitg sie
naszym przodkom w Micraim.

Pyta mnie wiec:

— Coto znaczy? Wiecie przeciez, z&ljeehodzi oPismo'SWigteto nie jestem
zbyt silny. ..

— Wiem — przerywam mu — ze nie je&ee zbyt silni... Gdyb§cie cho-
dzili— powiadam — do chederu i uczyli sig, jak ja — mowie — wiedziefibie
takze ,ma dykomri rebicn...”

Smieje sie wiec i powiada do mnie:

— Dobrze, bede waszym goiem. Przyjade do was — mowi — reb Tew-
je, w pierwszym dnitswiat z kilkoma znajomymi na bliny, ale przypilnujcie —
powiada — zeby byty gorace!

— ,Plomiefn ognisty” — powiadam — ,od warg na zewnatrz” — czyli z pa-
telni prosto do ust!. ..

Przyjezdzam do domu i odzywam sie do mojej zony:

— Gotde — mowie — bedziemy mieli gai w Swieta!

Wiec ona powiada:

— Mazt towci! Kogo?

Ajajejnato:

— O tym dowiesz sie potem. Ty tylko przygotuj jaja — powiadam — sera
I masta mamy, chwata Bogu, pod dostatkiem; przyrzadzisz bliny dla trzech jego-
mo&ciow, ale dla takich, co to lubia porzadnie&je w ogole nie wiedza o tym,
co Raszi kied$ powiedziat. ..

— Pewno — ona na to — przyczepit sie znow fakieszczgnik, jaki gtodo-
mor z wygtodzonego kraju?

— Glupia jesté& — mowie — Gotde! Przede wszystkim nie bytoby nieszcze-
Scia, gdybgmy, bra Boze, nakarmili biedakawiatecznymi blinami — powia-
dam. — A po wtdre — mowie — niechaj ci bedzie wiadomo, droga, cnotliwa
i prawa matzonko moja moras Gotde, &gyta jak najdtuzej, ze jednym z na-
szychswiatecznych geci bedzie synalek owej wdowy — prawie — o ktérym ci
juz nieraz opowiadatem.

— Skoro tak — ona na to — to co innego. ..
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Oto co znaczy potega miliondow! Nawet moja Gotde, gdy tylko poczuje nosem
pieniadze, staje sie innym cziowiekiem. Juz taki @stat! Co mozna na to po-
radzc? Jak tam powiedziane jestihalelu: ,Srebro i ztoto dzietem rak ludzkich
sa” — czyli pieniadze zabijaja cztowieka. ..

Stowem, nadszediwietlany, zielony dzie Swigeta Szawuot. Jak pigknie, jak
zielono, jak jasno i ciepto jest w moim chutorze, gdy nadejdzie éwito, nie
musze wam chyba opowiatlaNajwiekszy bogacz u was zyczytby sobie mtak
btekitne niebo, tak zielony las, tak pachnace sosny, tak wspaniata trawe — pasze
dla krowek, ktére stoja i zuja, patrza wam w oczy, jakby chcialy rzec: ,Dajcie nam
tylko zawsze taka trawke, a juz my wam mleka nie poskapimy!” Nie, méwcie so-
bie, co chcecie, ale gdybgie mi nawet dali najlepsze zarobki kazac wyjécha
wsi do miasta, to sie z wami nie zamienige. Gdziez Wy macie wsoietakie nie-
bo? Jak my to méwimy wiHalelu: ,Niebiosa sa niebem dla Pana Boga” — czyli
jest to niebo przez Boga nam dane!... W &tie, gdy zadzieracie gtowe do go-
ry, co mozecie zobacz® Mur, dach, komin, lecz gdzie wy tam znajdziecie takie
drzewo? A j&li sie juz zawatesato do was jakidrzewko, nadzidicie na prze-
ciez kapote! Ot6z moi dgaxie, gdy przyjechali w Szawuot do mnie, do chutoru, nie
mogli sie nadziwg, jak tu u mnie pieknie. Wszyscy czterej mtodag przybyli
konno, na rumakach jak te lwy. A zwtaszcza ten, na ktorym siedziahéaid,
to taki ogier, powiadam wam, prawdziwy meryn! Nie kupicie go za trzysta rubli
nawet!

— ,Blogostawieni niechaj beda przybysze” — powiadam do nich. — To chy-
ba, moi mili gc&cie, celem uczczenigwieta Szawuot przybydcie konno? Nie
szkodzi — ciagne dalej — Tewje nie nalezy do tych wielkich cadykim; a gdy
was — powiadam — beda na tamtydwiecie chiostali, mnie pewnie nie bedzie
bolato za was. .. Ej, Gotde! Dopilnuj no, azeby bliny byly gotowe, i niechaj kto
wyniesie — powiadam — stot na podworko, gdyz niewiele mam w don@eigon
do pokazania... Ej, Szprince! Tajbl! Bejtkie! Gdzie wy tam jésie? Ruszajcie
sie! — tak oto komenderuje dZimi.

Zaraz tez wyniesiono stot, krzesta, obrus, talerze, tyzki, widelce, s6l — a nie-
bawem nadeszta tez Gotde z goracymi, skwierczacymi blinami, prosto z patelni.
Wspaniate, tt8ciutkie, jak ,placek w miodzie”! A moi gscie nie mogli sie ich
wprost nachwat. . .

— Czemu stoisz — powiadam do Gotdy. — Wez — modwie — i powtdrz
jeszcze raz ten sam rozdziat; slz- powiadam — jest Szawuot, a zatem nalezy
dwukrotnie rze®jdchd

Moja Gotde nie leni sig, napetnia potmisek po raz drugi, a Szprince podaje
go do stotu. Nagle rzucitem okiem na Arczika i zobaczytem, ze zagapit sie na
moja Szprince — nie spuszcza z niej oka! Co on w niej takiego widzi?. . .

— Jedzcie — mowie do— jedzcie! Czemu nie jecie?...

Na to on:
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— A cojarobig?

— Patrzycie — powiadam — na moja Szprince. .. Wszyscy wybucBngk-
chem, wszyscy siémiali, moja Szprince tez. Wszystkim byto rdaie, wszyst-
kim byto dobrze... Wesote, radossgvieto mielsmy wszyscy. 1dz tu, zgadnij
czlowieku, ze radst ta zamieni sie w nieszcaeie, w cios, w plage, w kare boza,
ktora spadta na moja gtowe, och i jej! Ale nic! Cziowiek jest gtupi! Cztowiek ze
zdrowym rozsadkiem nie powinien sobie niczegathita serca i musi zrozunte
ze tak jak jest, tak bypowinno, bo gdyby miato kyinaczej, nie bytoby przeciez
tak, jak jest! Czyz nie méwimy wehilim: ,Odrzuc to Bogu” — czyli polegaj
na Stworcy, a On juz sprawi tak, iz bedziesz tkwit gteboko w ziemi, piekt tam
obwarzanki i jeszcze moéwit: | to ku dobremu!” Stuchajcie, co sie moze zdarzy
naswiecie, ale uwaznie, z gtowa, albowiem dopiero teraz zaczyna sie $aiwka
historia.

.| bytwieczor, i byt ranek” — czyli pewnego razu o zmierzchu wracam do do-
mu; zgrzany po catym dniu mordowania sig, po gonitwie od jednej daczy w Bojar-
ce do drugiej przyjezdzam do domu i zastaje u ptotu spetanego konia ziekiy
koh, mogtbym przysiac, ze to meryn Arozika, ten, co to go oszacowatem na
trzysta rubli. Zblizam sie do zwierzecia, uderzam je jedna reka po zadzie, druga
techtam z przodu pod szyja, a nastepnie przejezdzam mu dfonia po grzywie:

— Przyjacielu méj — powiadam dio— dostojny kawalerze! Co ty tu waai-
wie robisz?

Odwraca wiec do mnie swoj piekny teb, patrzy swymi roztropngihepia-

mi, jakby chciat rzec: ,A dlaczego pytacie o to mnie? Spytajcie mojego pana...”
Wchodze do domu i nuze wypytywaone:

— Powiedz mi no, Gotde, klejnocie, co tu robi Arczik?

A ona nato:

— Skadze bym miata wiedzi® Przeciez to twdj znajomy!

— A gdziez on sie podziewa?

— Poszedt — ona na to — z ddmi do lasku, na spacer...

— Co to za nagty i niespodziewany spacer ni stad, ni zowad? — powiadam do
zony i kaze sobie dgjest. Zjadtem i dalejze medytowa,Czemis ty, Tewje, taki
narwany? Jgi przyjezdza do ciebie cztowiek w odwiedziny, trzeba sie tak pie-
klic? Na odwr6t. . .” Gdy tak sobie siedze i rozeigm, patrze, a moje dziewczeta
ida wraz z g&ciem niosac bukiety kwiatéw. Z przodu maszeruja dwie miodsze,
Tajbt i Bejtkie, a za nimi — moja Szprince i Afezik. . .

— Dobry wieczor!

— Dobrego roku!

A Aronhczik stoi i jaka dziwnie pi&ci konia. Trzyma trawke w ustach i odzy-
wa sie do mnie tak oto:

— Chciatem z wami, reb Tewje, zrdbinteres. Zamiemy sie kami.

— Nie znaleZIgcie nikogo innego, by kpisobie zé? A ten na to:
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— Nie, moéwie powaznie.

— Tak — pytam — mdwicie powaznie? A ile na przyktad kosztuje wasz ru-
mak?

— A na ile — pyta Araczik — wy byscie go oszacowali?

— Obawiam sie — ja mu na to — ze nie kupitbym go nawet za trzysta rubli —
powiadam — a moze jeszcze z przyczynkiem.

Méj gost rozesmiat sig i rzekt, ze kosztuje wiecej niz trzy razy tyle, a po chwili
odzywa sie do mnie tak:

— No, robimy zamiang?

Nie podobata mi sie ta cata rozmowa. Co znaczy, ze chtopak chce wymmieni
swego rumaka na moja szkaping? Powiadam mu wiec, azeby odtozyt ten interes
na inny raz, i zapytuje go zartem, czy po to &née przyjechat do mnie.

— Jesli tak — powiadam — to szkoda kosztéw podrézy. . .

A on odpowiada zupetnie powaznie:

— Przybylem do was — méwi — whkxiwie w innej sprawie. Pofatyguijcie
sie, j&sli macie ochote, i przejdzmy sie troche na spacer.

,C0 to za chg spacerowania napadta na niego nagle?” —Slmgobie idac
z nim w strong lasku. Sfce juz dawno zaszlo, zielony gaik juz jest ciemnawy,
z grobli dobiega kumkanie zab, trawa pachnie, ze az mitoh&zik idzie, ide i ja;
on milczy, milcze i ja. Wtem chtopak przystanat, chrzaknat i odezwat sie tak oto:

— Reb Tewje! Co bgcie wy na przyktad powiedzieli na to, gdybym wam
oSwiadczyt, ze kocham wasza Szprince i chce sie z nia zat@czy

— Co ja bym na to powiedziat? — mowie. — Powiedziatbym, azeby ktésego
z pomylonych wykrsli¢ ze spisu wariatow, a was na jego miejsce wstawi

— Co to znaczy? — spojrzat na mnie.

— A to — mowie.

Aronczik z& powiada:

— Nie rozumiem was.

Wiec ja na to:

— Oznaczato, ze nie jesteie zbyt madrzy, jak vPiémie'Swieterpowiedzia-
ne jest: ,Madremu wystarczy mrugniecie, a glupiemu potrzeba kija. . .”

A moj gost z nieco urazona mina powiada:

— Ja moOwie do was prosto, zwyczajnie, a wy odpowiadacie mi cytatami
i dowcipuszkami.

Wiec ja na to:

— Kazdy kantorSpiewa, jak potrafi, a kazdy kaznodzieja przemawia w swo-
im interesie. A j&li chcecie wiedzie, jakim wy jest&cie kaznodzieja, porozma-
wiajcie wprzod ze swa matka; juz ona wam — mowie — wytlumaczy wszystko
doktadnie. ..

— Uwazacie mnie zatem — powiada Artzik — widocznie za chtopaczka,
ktory winiem zapytywa matki o byle co?
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— Naturalnie — ja mu na to — ze powirBtie zapytywa matke o wszystko.
A ona wam na pewno powie, ze jestée nieprzytomni, i bedzie miata racje. ..

— | bedzie miata racje?... — pyta moj §o

— Oczywiscie — powiadam — ze bedzie miata racje, albowiem jakiz to
z was — pytam — narzeczony dla mojej Szprince? | czy moja Szprince to pa-
ra dla was? A najwazniejsze, to jakim ja jestem swatem dla waszej matki?

— Jesli tak — on mi na to — to wy sie, reb Tewje, grubo mylicie! Nie jestem
osiemnastoletnim chlopakiem i nie poszukuje swatéw dla mojej matki. Wiem,
kim wy jestescie, kim jest wasza corka, a ona mi sie podoba i ja tak chce, i tak
bedzie!...

— Nie bierzcie mi tego za zte — powiadam — ze wam przerwe. Widze —
moéwie — ze z jedna ze stron jeStée juz gotowi; cz§cie sie juz tez upewnili co
do drugiej — pytam — strony?

A ona nato:

— Nie wiem, co macie na ng}i?

— Mam na mli cérke moja, Szprince — ja na to. — Csgyie juz z nia o tym
mowili — powiadam — i co ona na to?

Méj kawaler obrazit sie niby i odpart zamiechem:

— Co za pytanie? Oczywcie — moéwi — ze rozmawialem z nia i nie raz,
lecz kilkakrotnie. Przyjezdzam tu codziennie. ..

Styszelscie! On tu codziennie przyjezdza, a ja 0 niczym nie wiem! Och, ty by-
dle w ludzkiej postaci, trzeba ci datome do zucia, Tewje! 8& nadal pozwolisz
tak Slepo sie prowadzij to cie przeciez kupia i sprzedadza, ty stary koniu jeden!. ..
Tak sobie w duchu pongjatem wracajac z gziem do domu, a ten pozegnat sie
z moja gromadka, wsiadt na konia i ,poszedt Mojsze Mordche”, czyli marsz do
Bojarki. ..

A teraz zostawimy, jak wy tam w swoich ksiazkach piszecie, krolewicza i za-
bierzemy sie do krélewny, do Szprince znaczy sie. ..

— Odpowiedz mi no, cérko, na to, o co cie zapytam — powiadam. — Co ten
ow Aronczik méwit z toba odnsnie do wiadomej sprawy i w dodatku bez mojej
wiedzy?...

Czy to drzewo odpowiada? Tak samo ona. Zarumienita sigsci#pLoczy jak
panna mtoda, nabrata petne usta wody i — sza!

,Bal — pomyslalem sobie — nie chcesz gddi@raz, bedziesz méwita nieco
pbzniej...” Tewje nie jest baba, Tewje ma czas! Czekam chwili odpowiedniej, jak
sie to méwi: ,Nadejdzie jej dzi#', i czatuje na moment, gdy pozostane z nia sam
na sam. Wtedy odzywam sie do niej tak:

— Szprince, odpowiedz mi na to, 0 co cie zapytam: czy ty go przynajmniej
znasz, tego Amoczika?. ..

Na to ona:

— Oczywiscie, ze go znam...
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— Czy ty wiesz — pytam dalej — ze z niego to taki swiszczun?

A ona na to:

— Co to znaczy swiszczun?

Anato ja:

— Pusta skorupa od orzecha, ktéra wydaje gwizd.

A ona:

— Mylisz sige, Arnold jest dobrym cztowiekiem. ..

— A wigec u ciebie zowie sige on Arnold, a nie Atozik szarlatan?

A ona nato:

— Arnold nie jest szarlatanem. Arnold ma dobre serce. Arnold — powiada —
przebywa w domu wrod ludzi zdemoralizowanych — méwi — ktorzy wiedza
tylko jedno: pieniadze i pieniadze. ..

— A wigec to tak — powiadam. — To ty, Szprince, tez juz jé&stewiadomiona
filozofka i juz tez znienawidzita pieniadze?

Stowem, z tej rozmowy pojatem, ze te sprawy zaszly juz u nict dialeko
i ze cofn& to wszystko jest juz troche za p6zno, poniewaz ja znam swoje corki,
oby mi dobrze byto! Juz wam nieraz moéwitem, ze cérki Tewjglieadurza sie
w kim§, to catym swym zyciem i cata dusza! Blg wiec sobie: ,Glupcze! A dla-
czego ty, Tewje, koniecznie chcesztbmadrzejszy od wszystkich riawiecie?

A moze to zarzadzenie niebios. Moze zostato przeznaczone, azednjiewizieki

tej cichutenkiej Szprince, dzieki jej szcaiwej gwiezdzie los amiechnat sie do
ciebie, azeb§ zostat nagrodzony za wszystkie ciosy i béle, ktére dotknety cie do-
tychczas i odtad miat beztroska stsro tez kiedys poczut, jak to ludzie zyja na
tym Swiecie. Moze jest ci przyznaczone mierke milionszczyce? Czy ci to mo-
ze nie odpowiada?... Gdzie jest napisane, ze Tewje roaviscznie kapcanem,
wlec sie wiecznie ze szkapina i nabiatem dla wygody bogaczy z Jehupca, po to,
zeby ci mieli co zré?... Kto wie? Moze zostato mi przeznaczone w niebiosach
na stare lata odmieficcs na lepsze na tyrswiecie, sta sie dobroczfica, udzie-

la¢ schronienia biednym ludziom, a moze zgota Zstsiaraz z uczonymzydami

do studiowanidory?” Takie i tym podobne ztote, bogate sny snuty mi sie po gto-
wie, jak napisane jest w modlitwie: ,Wiele jest 8lyw sercu cztiowieka” — a na

to chtop, nie przymierzajac, powiadaureh dumkoju bogatiejet!. \Wchodze do
domu, wotam moja stara i wszczynam z nia taka oto pogawedke:

— Co by to, dajmy na to, na przykiad byto, gdyby nasza Szprince zostata
milionszczyca?

A ona pyta:

— A co to znaczy milionszczyca?

Wiec ja jej odpowiadam:

— Milionszczyca znaczy zona milionszczyka.

A ona znowu:

— A co to znaczy milionszczyk?
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Wiec ja jej na to:

— Milionszczyk to taki cztowiek, ktory posiada milion. . .

A ta znowu:

— Alile to jest milion?

No to ja jej méwie:

— J&slis taka gtupia i nie wiesz nawet, ile jest milion, to co ja mam z toba do
gadania?

Wiec ona powiada:

— A kto cig prosi, zebg gadat!

Tez stuszna racja.

Nie bede wam dtugo przewlekat tej historii, ale minat dgzieracam do domu
i pytam:

— Aronczik byt?

— Nie, nie byto go... Mija jeszcze jeden daie

— Byl miodzieniec?

— Nie, nie byto go.

Wejst pod jakins pozorem do wdowy — nie wypada mi. Nie chce, zeby po-
myslata, iz Tewje gania za bogata partia, zwtaszcza ze czutem, iz powinienem tam
byC widziany u nich jak ,r6za \#rod krzakow”, jak powiedziane jest, czyli jak
piate koto u wozu, chociaz nie pojmuje, z jakich powod@e.nie posiadam mi-
liona? Za to mam teraz powinowata, matke narzeczonego mojej corki, ktora jest
milionszczyca! A kto jest jej powinowatym? Jakkapcan, nedzarz, jakiTew-
je Mleczarz! No wiec kto w takim razie ma bardziej dostojnych powinowatych,
ja czy ona? Wyznam wam szczera prawde, ze zaczalem pragcatego serca
zawarcia tego matfestwa, nie tak ze wzgledu na sama partige, jak dla checi posta-
wienia na swoim. A bodaj ich wraz z ojcami i matkami diabli porwali wszystkich,
bogaczy znaczy sie z Jehupca! Niechaj dowiedza sie wreszcie, kto to taki Tew-
jel... Dotychczas nie styszano nic innego tylko: Brodzki i Brodzki, jak gdyby
wszyscy inni w ogole nie byli ludzmi. . .

Tak oto mysle sobie wracajac z Bojarki. Wchodze do domu, a moja stara wita
mnie rad&nie:

— Postaniec, nieobrzezaniec jakiylko co byt z Bojarki, od wdowy. Mowit
azeby, na Boga, natychmiast tam pojechat, nawet w nocy, bo cie tam bardzo
pilnie potrzebuja.

— Coich tak — pytam — przyparto do muru? Czemu im sie&pleszy? Nie
maja czasu?

Rzucam spojrzenie na moja Szprince: milczy, ale jej oczy méwia — 0j, jesz-
cze jak méwia! Nikt tak jej serca zrozunti®ie moze, jak ja... Przez caly czas
obawiatem sig, ze moze — bo ja wiem, moze z tego wszystkiego wyjda nici, totez
wygadywatem na niego, na tego Arczika, co sie tylko datdZe taki, ze owaki. . .
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Ale widziatem, ze wszystko obija sie o0 nia jak groctsdaneg, ze moja Szprin-

ce dogorywa jakswieca. Zaprzegnatem wiec z powrotem furmanke i jade, juz
o zmroku, znowu do Bojarki. Jadac 8lg sobie tak: ,Po co moga mnie wzyéva

tak pospiesznie? Wzgledem zrekowin? W takim razie on mogt sie pofatygowa
do mnie. Jak by to nie byto, ale badz co badz ja jestem ojcem narzeczonej...” Ale
juz w nastepnej chwili sam siebie wmiatem za taka ng}. Kto to kiedy wswie-

cie styszat, zeby bogacz przyszedt do biedaka? Chybaby juz nastat koviae,
czasy Mesjasza, tak jak te mtodziki, hultaje, usituja we mnie wragiziwkrotce
nadejdzie czas, kiedy to biedny bedzie réwny bogatemu, moje twoje — twoje mo-
je, wszystko bezpeskie i cebula takze! Zdawatoby sig, ze madwiat, a jednak
tacy glupcy istnieja na nim! Ech, ech, ech!...

Pograzony w takich oto n§jach dotartem wreszcie do Bojarki, zajechalem
wprost na dacze mojej wdowy i zatrzymatem furmanke.

— Gdzie jest wdowa?

— Nie ma wdowy!

— Gdzie miodzieniec?

— Nie ma miodziéca!

— Kt6z mnie wzywat? .

— Ja was wzywatem! — odzywa sie do mnie okraglutki, wypchany, gk
z wyskubana brédka, z grubym, ztotymhtauchem na odstajacym brzuszku.

— Kto wy, w takim razie — pytam — jeséeie?

Na to on:

— Jestem bratem wdowy i wujem Amozika... Zawezwano mnie — powia-
da — depesza z Jekaterynostawia i tylko co przyjechatem. ..

— Skoro tak — mowie — to nalezy wam sgzotem atejchem —powiadam
don i siadam sobie. Widzac, ze siedze, tamten odzywa sie do mnie:

— Siadajcie.

Ajanato:

— Dzigekuje, juz siedze. Co wy porabiacie, jak tam u was — mowie — z ko-
snetucja?

Na to on mi nic nie odrzek}, rozpart sie na bujajacym fotelu, wsadzit rece do
kieszeni, brzuch ze ztotym td@uchem wypiat do przodu i odezwat sie do mnie
takimi oto stowy:

— Wotaja was, zdaje sie, Tewje?

— Tak — odpowiadam — gdy wzywaja mig do odczytania ustgpry, wo-
taja: Jaamojd reb Tewje bereb Szneur Zatmen. ..

— Stuchajcie — mowi — reb Tewje tego, co wam powiem. Po co nam te
dtugie rozhowory? Przystapmy lepiej od razu do sprawy, do interesu znaczy. ..

— | owszem — méwige — krdol Salomon juz dawno powiedziat: ,Na wszystko
jest swoj czas” — czyli kiedy potrzeba zatatwinteres, niech bedzie interes...
Jestem — powiadam — cztowiekiem interesu. . .
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— To nawet wid& — on mi na to — ze jeseie czlowiekiem interesu...
Dlatego tez chce, azebgie mowili ze mna po kupiecku. Pragne, aZatg mi
powiedzieli, ale tak otwarcie, ile to nas wszystko razem bedzie kosztowato?. ..
Ale tak otwarcie powiedziawszy. . .

— Jesli — méwie — otwarcie powiedziawszy. .. to ja nie wiem, o czym wy
mowicie. ..

— Reb Tewje! — moéwi do mnie raz jeszcze i za nic nie chce wygk z kie-
szeni. — Zapytuje was — powiada — ile nas bedzie kosztowato wszystko razem,
to cate, mam na n8li, weselisko?

— Zalezy — powiadam — o jakie wesele wam chodzslUmacie na mli
wspaniate wesele, takie, jakie wam przystoi, to mnie na nie née sta

Woéweczas ten wytrzeszczyt na mnie oczy i odezwat sie tak oto:

— Albo wy odstawiacie niewiniatko, albo doprawdy jestee naiwniakiem. . .
Chociaz nie wygladacie wdaiwie na naiwniaka. Gdylsgie nim byli — prawi —
nie wciagnelibgcie mego siostrfea w to btoto. Nie zaprosilicie go do siebie
niby to naswiateczne bliny, podstawili mu tam tadna dziewczyne — corke nie
corke, nie wchodze w to tak dalece... Ona go w sobie rozkochata — powiada —
znaczy, spodobata mu sig, no a on jej — jeszcze jak! O tym i moveyniy mo-
ze — mOwi. — Moze nawet ki ze to u niej sprawa powazna, ja w to tak dalece
nie wnikam. Nie mozecie jednakowoz zaponiiem wy jestécie i kim jestémy
my! Jest&cie przeciez — méwi — rozsadnyziydem, wiec jakze wy mozecie do-
puscic do czegé takiego... do tego, azeby Tewje Mleczarz, ktéry nam przywozi
masto i sery, zostat naszym powinowatym? A ze — ciagnie dalej — dali sobie
jedno drugiemu stowo? To je wezma z powrotem! Wielkiego niesagaey tym
nie ma. Jéli — mowi — miatoby c& kosztowa, azeby go zwolnita z danego
stowa, to owszem, my — powiada — nie mamy nic przeciw temu. Dziewczyna
to nie chlopak — moéwi — czy to corka, czy nie corka, nie chce w to w ogéle
wnikac. .. — powiada.

,Panie Wszechwiata! — mysle sobie. — Czego tefiyd chce ode mnie?” —

A ten nie przestaje trajkotanad uchem: azebym nie $igt, powiada, ze mi sie
czasem uda wywotaskandal, wszedzie rozbebniz jego siostrzeniec, méwi,
swatat sie z corka Tewiji... | zebym sobie wybit z glowy, prawi, ze jego siostra
nalezy do takich ludzi, z ktérych mozna pomp@gieniadze... Po dobremu,
mowi, owszem, mozna u niej dost&ilka rubli; niechby sie zdawalto, ze to jal-
muzna... Jest sie przeciez cztowiekiem, powiada, ktory wie, ze trzeba czasem
innemu cztowiekowi takze pomaoc. . .

Stowem, chcecie wiedzie co mu odpowiedzialem nato? Jamu—ochijej—
nic nie odpowiedziatem. Bylto, jak wy to mawiacie, ze mna: ,Bodaj mi jezyk
przylgnat” — czyli odebrato mi dar mowy! Podniostem sie, odwrdcitem twarza
do drzwi i — wyrwatem stamtad! Uciekiem jak od pozaru, jak z wigzienial...
W glowie mi szumiato, w oczach migato, w uszach dudnily stowa tégda:
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,2Otwarcie mowiac...” ,corka nie corka...” ,wdowa do pompowania. ..” ,niech-
by sie zdawalo, ze to jatmuzna...”

Dopadtem mojej furmanki, wetknatem w nia glowe i — nie bedziecie sig ze
mnieSmiali? — jak sige nie rozptacze. .. ptakalem i szlochatem! A gdy sige juz do
syta naptakatem i siedzac w furze wsypatem biednej szkapinie, ile wlazto, wtedy
dopiero zadatem Panu Bogu pytanie, takie jakie sstgwiat Mu ljow: ,Ca Ty,
Panie Boze, takiego zoczyt na tym starym ljowie, ze mu ani na chwile nie dasz
spokoju? InnyctZydéw juz nie ma n&wiecie?” Wracam do domu i zastaje moja
hatastre, bez uroku, rozweselona. Jedza wieczerze, a Szprince nie ma.

— Gdzie Szprince? — pytam.

— Co stych& — méwia mi — po co cie wzywano?

Ajajeszcze raz.

— Gdzie Szprince?

One znowu:

— Co slych&?

Wiec ja im na to:

— Nic! Co chciatybyscie styszé? Chwata Bogu spokojnie, o pogromach ja-
koS nie mowia. . .

Przy tych stowach nadchodzi Szprince. Spojrzata mi w oczy, usiadta przy sto-
le, jak gdyby nie o nia chodzito... Z jej twarzy niczego nie mozna pozate
ten jej spokdj jest juz jakiaz nadto dziwny, jakinie taki, jak bg powinno... No
i nie podoba mi sie takze to, ze stale siedzi zadumana, i to, ze stucha wszystkie-
go, co jej kaza. Méwia jej: siedz — siedzi. Méwia: jedz — je. KaZa+ idzie.

A gdy ja zawotaja, wzdryga sie cata... Patrze na nia i secigka sie we mnie,
i pali mnie niczym ogié jakis, a przeciw komu, nie wiem. .. Ach tibojnoj szet
ojtom, Elohejnunasz! Za co? Za co Ty mnie tak karzesz, za czyje grzechy?!

Stowem, chcecie wiedzigjaki byt koniec tego? Takiego kaa nie zycze naj-
gorszemu wrogowi i nawet nie wolno czegakiego zycz§, albowiem przeklia-
stwo dotyczace dzieci jest najgorszym przéklsvem naswiecie! Skad ja wiem,
czy mi ktcs dzieci nie przeklat? Nie wierzycie w taki rzeczy? A wigec co to jest ta-
kiego? No, prosze, chciatbym ustyézeo wy o tym mglicie?... Ale po co nam
te wszystkie dociekania? Stuchajcie lepiej, na czym to sigckgo.

Pewnego razu przed wieczorem wracam do domu z Bojarki ze zbolatym ser-
cem. Bo zrozumcie no ten zal, ten wstyd, a zwtaszcza &litdora ogarnia mnie,
gdy patrze na dziecko! Zapytacie moze, a co wdowa, a co jej syn na to? Co mi tam
wdowa! Gdzie syn? Wyjechali i nawet sig nie pozegnali! Wstyd powiédzke
pozostat tam taki maty ich dlug za nabiat... O tym juz nie méwige, pewno zapo-
mnieli... Méwie o pozegnaniu. .. Wyjechali i nawet sie nie pozegnali!... Co to
biedne dziecko wycierpiato — o tym nie wie ani jedna zywa istota pr6cz mnie, po-
niewaz ja jestem ojcem, a ojcowskie serce czuje. . Sldie moze, ze mi chociaz
pot stdwka rzekta? Skarzyta sie albo ptakata moze? E! Nie znacie cérek Tewiji!
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Cicho, wszystko w sobie, nikta, dogorywata jakieca! Tylko od czasu do czasu
wyrywalo jej sie westchnienie, ale takie, ze az kawat serca wyrywato!

Ot04z jade sobie furmanka do domu pograzony w smetnych dumaniach i my-
Slach, zadajac pytania Panu Wsz&glata i sam sobie na nie odpowiadajac. ..

I nie tak juz wielki jest moj zal do Stworcy, z Bogiem juz sie jako tako przepro-
sitem, mam tylko zal do ludzi. Dlaczego ludzie sa tacy zli, skoro mogliby by
dobrzy? Po co zatruvgazycie i sobie, i kom§, jesli jest sie w stanie zycie umi-

lic i byCc szczéliwym? Czy moze by tak, iz Pan BOg stworzyt cztowieka po to
jedynie, azeby sie meczyt na tyswiecie?... Po co Mu to byto?... Tak Bigc
wjezdzam do swego chutoru i widze z daleka, przy grobli, zbiegowisko ludzi,
chtopow, chitopek, dziewuch, chtopakdéw i matych dzieci bez liku. Co by to mogto
byc? Chyba nie pozar. Pewno topielec. Kapat sigktizy grobli i tam swdmie
znalazt. Nikt nie wie, gdzie maaniotSmierci czyha, jak my to méwimy w Une-
tana Tokef... Wtem widze, biegnie moja Gotde, szal rozwiany, rece wyciagniete
przed siebie, a przed nia moje dzieci: Tajbt i Bejtkie. Wszystkie trzy wotaja, pta-
cza, zawodza: ,,Corko! Siostro! Szprince!” Zeskoczytem z wozu, nie wiem, jak to
sie stato, ze nie rozsadzito mnie na miejscu, a gdy dobiegtem do stawu, byto juz
po wszystkim. . .

O co to was chciatem zapya. .. Tak. Czy widzieficie kied topielca? Gdy
czlowiek umiera, to najc&giej ma oczy zamkniete... Topielec ma oczy otwar-
te — nie wiecie czasem, dlaczego tak jest? Nie bierzcie mi za zte, ze zabratem
wam tyle czasu, a samemu jest sie tez zajetym. .. Trzeba&wodkonika i roz-
wiezc te troche nabiatu. .. Teswiat tez jes6wiatem. Trzeba pon$jeC o jakins
groszu takze i zapomrieo tym, co byto. Albowiem to, co ziemia pochtonie, mu-
si, powiadaja, zostazapomniane; a gdy jest sie zywym cztowiekiem, nie mozna
ducha wyziona bez grosza. Nie pomoze zadne medrkowanie. Trzeba pawroci
do starego powiedzonka, ze ,jak dtugo duch kotacze sie w mych piersiach” — tak
dlugo wlecz sie dalej, Tewjel... Badzcie mi zdrowi, &ljkiedys wspomnicie
0 mnie, nie wspominajcie ku ztemu.

Napisane w 1907 roku.



Tewje jedzie do ZiemiSwietej

Wydarzenie opowiedziane przez Tewje Mleczarza podczas wspoélnej podrozy
W pociagu.

— Skoct kumt!Co porabiaZyd, reb Szotem Alejchem? Jaki &0 Nawet mi
sie c& takiego wesnie niesnito! Wobec tego witajcieszotem atejchenwvam!
Wciaz sobie mglatem i myslatem: ,Co takiego ze ich od dawna nie widani
w Bojarce, ani w Jehupcu? Mato co moze sie zdarzgoze zostawit tych pare
zlotych tu, a sam przenidst sie w tamto miejsce, w ktdrym nie jadaja rzodkwi ze
smalcem?” Ale zmiarkowatem sig, tak sobie medytujac: czyz mogto sie Ztarzy
zeby oni takie gtupstwo popehili? No, chw@aliego, czyje imie niechaj bedzie
btogostawione, ze sie w zdrowiu spotykamy. Jak tam piszawetych ksiegach:
Turo beturo —czyli cztowiek z cztowiekiem... Patrzycie na mnie, panie Szo-
tem Alejchem, jak gdyb§cie mnie nie poznawali? To jestem ja, wasz stary, dobry
przyjaciel Tewje. ,Nie spogladaj na naczynie” czyli nie patrzcie na toZye
wiozyt nowa kapote. To ten sam nieborak Tewje, co i zawsze, ani 0 jote nie zmie-
niony. Tylko ze co? Cztowiek wktada szaty sobotnie, wiec wyglada niby troche
bardziej tego. .. czyli niczym jaki bogacz. Zwiaszcza ze wybiera sie w tak daleka
podréz, to jest az do Zienﬁwigtej! Bagatelka! Patrzycie na mnie, shgc przy
tym zapewne, skad sige to bierze, ze takiemu niepozornemu czteczynie jak Tew-
je, ktory przez cate swoje zycie handlowat nabiatem, zachciato sie nagle€ odby
na stare lata tak daleka podréz, na jaka mégtby sobie pozwhbiiba tylko sam
Brodzki? Wierzcie mi, panie Szotem Alejchem, ze ,wszystko trudne do zrozu-
mienia” — czyli wszystko pasuje jedno do drugiego, ze az mito. @d®y z taski
swej, troche na bok swoj czemodanik, azebym mdgt sobiestisiaprzeciwko,

a opowiem wam taka historig, z ktérej naocznie sie przekonacie, co Pan Bog po-
trafi z cztowiekiem uczyr@.

Stowem, musze wam przede wszystkim powietziee zostalem wdowcem,
oby was Pan Bog tym nie 8wiadczyt. Zmarta moja Gotdejow haszotenByta
kobieta prosta, bez chytrostek, bez przemadéitale za to wielka cadejkis.
Niechaj sie tam wstawi i ujmie za swymi dzieci, przez ktor&asie nacierpiata,

a moze nawet teAwiat opiscita. Nie mogta bowiem zng tego, ze sie rozlazty
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jedno do tysy, drugie Strysy. ,,Co to juz za zycie, pozal sie Boze — mawiata —

bez dzieci? Bydle, nie przymierzajac, tez teskni, gdy odstawia sie — powiada
jego mate. ..” Tak mawiata do mnie, Gotde znaczy sig, ptaczac przy tym gorzkimi

lzami. Widze, ze kobieta niknie mi w oczach z kazdym dniem, ze dogorywa jak
taSwieca, wiec usituje ja z liteci pocieszg i tak do niej powiadam:

— E, tam — prawie — Gotde, serce, jest takie twierdzenigwietych ksie-
gach — méwie — ,czy to jak dzieci, czy tez jak niewolnicy” — czyli jak z dzie
mi — powiadam — tak i bez nich. Mamy — méwie — wielkiego Boga, poteznego
Boga — powiadam — a jednak — moéwie — oby tyle btogostavsisv Stworca
raczyt mi zestg, ile razy tenze Pan Wszenhiata — powiadam — spfata czto-
wiekowi takiego figla, ze. .. taki rok — moOwie — na naszych wrogow. . .

Ale, ze to ona, niechaj mi wybaczy, jest przeciez tylko kobieta, odzywa sie
wiec do mnie tak oto:

— Grzeszysz, Tewje! Nie wolno — powiada — grzeskzy

— Na, masz ci los! — moéwige. — Czy ja ci éaztego powiedziatem? Czy ja
mam zamiar przeciwstawisie, bré Boze, temu, co czyni Najwyzszy? — py-
tam ja. — Albowiem skoro — prawie dalej — On tak fadnie rzadzi swéimia-
tem — mowie — i sprawia, ze dzieci nie sa dzie — powiadam — a rodzice
tyle znacza, co to btoto — méwie — to pewno on chyba wie lepigj, jak nalezy
postepowa?. ..

Ale ona widocznie nie pojeta tego i odrzekta mi co innego zgota:

— Umieram — méwi — Tewije, a kto ci teraz bedzie gotowat wieczerze?

Tak do mnie powiada szeptem i patrzy na mnie takimi oczami, ze nawet gtaz
by sie wzruszyt. Ale Tewje nie jest przeciez baba, totez odpowiadam jej przypo-
wiastka, przytaczam cytat z ksiggivietej, zMidraszu,z jeszcze jednegblidra-
szu:

— Golde — moéwie — bytda mi — powiadam — wierna zona przez tyle lat,
to ze mnie pewno teraz — moéwie — na stare lata durnia nie zrobisz — powiadam
i patrze na moja Gotde — ledwo zipie!

— Co ci jest, Gotde? — pytam.

— Nic — ona mi na to i z trudem wydobywa z siebie kazde stowo.

E! Widze, ze gra niewartawieczki, biore wiec i zaprzegam konika, jade do
miasta i sprowadzam doktora. Najlepszego doktora! Przyjezdzam do domu —
te, te, te! Moja Gotde lezy juz na ziemi Zvieca u wezgtowia i wyglada jak
zgarnieta kupka ziemi przykryta czernia. A ja stoje isigysobie: ,,Albowiem to
jest cztowiek” — czyli taki oto jest koniec cztowieka? Ach Ribojnoj szet ojtom,
czego Ty nie wyprawiasz z tym Tewja! CoOz ja teraz, na stare lata, poczne, o ja
biedny, nieszcZgiwy? | méwiac to jak nie rune na ziemie. .. Ale idz, krzyamj
wekajonh Wiecie, co ja wam powiem? 3& cztowiek zetknie sig zemiercia, musi
stet sie heretykiem i zaczadociek& ,,co my jest&my i co jest nasz zywot” —
czyli co w ogdle znaczy teBwiat i ci rozbojnicy, ktérzy kreca sie po nim, i te
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koleje zelazne, ktore gonia po nim jak wariaci, i ten caty tararam, i nawet Brodzki
ze swymi milionami — ,wszystko marrgd” — czyli nic i jeszcze raz nic!

Stowem, wynajatem kod by odmawiat Kadisz po mojej Gotdetow haszo-
lem, i zaptacitem za caly rok z gory. Czy miatem moze inne $gy¢? Pan Bog
ukarat mnie nie dajac mi meskiego potomka, tylko peten dom dziewczat, tylko
corki i corki, oby Pan Bog tym zadnego przyzwoitegyda nie déwiadczyt! Nie
wiem, czy wszyscyZydzi tak sie mecza ze swoimi corkami, czy to tylko ja je-
stem takim nieszcapikiem, ktéry nie ma do nich szcg@ga? To znaczy, ze ja do
swoich corek nic nie mam, a sz&oge jest w boskiej mocy i to, czego one mnie
zycza, mogtoby sie &tcic chociaz w potowie. Na odwr6t, juz one sa az nazbyt
oddane, az nadto... A co zanadto, to niezdrowo. WeZcie oto, dla przyktadu, mo-
ja najmtodsza, Bejtkie ja zowia. Co wy wiecie, co to za dziecko! Znacie mnie
przeciez, chwata Bogu, nie od &ziale — jak wy to powiadacie — juz od ro-
ku i jeszcze jednesrody — i wiecie, ze nie naleze do tych ojcow, coktmtoryj
siadzie sobie i zacznie ni stad, ni zowad wychwaaoje dzieci na czyrBwiat
stoi. Ale skoro juz mowa o0 mojej Bejice, musze wam rzec nie wieceppia@j-
szo deworim —ezyli dwa stowa, ze odkad Pan Bog handluje Bejtkami, drugiej
takiej jeszcze nie stworzyt. O urodzie nie ma przeciez co opowiaalaowiem
sami wiecie, ze corki Tewji styna na calygwiecie jako najpiekniejsze krasawice.
Ale ona, Bejtkie znaczy sie, praeigneta je wszystkie. Skoro mowia jefejfis —
to przeciez szkoda stéw! W&aie o niej nalezatoby rzec stowami znagpjewki:
,Dzielna niewiaste kto znajdzie”. ,Ktamstwem jest urok” — czyli uroda to nic,

o tym sie nawet nie méwi; o jej charakterze mowa jest. Ztoto, szczere ztoto, po-
wiadam wam! Zawsze ojciec byt dla niej najwazniejszy, czyli ,s&magetanka”,

lecz od kiedy moja Gotdetow haszotengpby Pan Bog Bejtce dtuzszych lat zycia
uzyczyt, wyzioneta ducha, tato stat sie dla niej zrenica oka!. Nie pozwalata, azeby
pyteczek na mnie osiadt. Méwitem juz sam do siebie: ,Pan Wsawidta jest,

jak my to moéwimy wwechot maaminim szehtpoprzedzajacy gniew li&cia" —

czyli zsyta plaster przed wrzodem”. Tylko ze trudno sie potapa wiaciwie jest
gorsze: 0w plaster czy ten wrzod? l1dzze, badz prorokiem i zgadnij, cztowieku, ze
Bejtkie dla mojego dobra wezmie i sprzeda sie za pieniadze, a potéte wica

na stare lata do ZienBwietej! Wyobrazcie sobie, ze to sie tylko tak méwi, bo ona
jest winna temu wszystkiemu tyle co i wy. Wine w tej catej sprawie ponosi on,
jej najukochaszy, nie chce go przeklibalecz koszmary mogtyby sie kieglya
zwalic! A moze, gdybgmy tak prébowali to wszystko rozwazywgtebt sie nie-

co w te sprawe, mogtoby sie czasem ol@zz ja sam najwigksza ponosze w tym
wine, albowiem jest przeciez wyraznie powiedzian&emarze;Cztowiek wi-
nien...” — ale to, dalibdg, bytoby wcale niezle, zebym ja miat wam \&wjet,

co takiego dowodzsemara

Stowem, nie chce was diugo zatrzymyavijat rok za rokiem i moja Bejtkie
wyrosta, bez uroku, na panne na wydaniu. A Tewje wciaz sie swoimi interesami

103



zajmowat, jak zawsze, furmanka odwozac te troche nabiatu w lecie do Bojarki,
w zimie do Jehupca — bodajby to miasto potop nawiedzit jak Sodome! Nie moge
patrz& na to miasto, i nie tak na samo miasto, jak na ludzi, i nie tak na wszystkich
ludzi, jak na jednego cztowieka, a mianowicie na swata Efroima — bodaj go licho
porwato! Postuchajcie tylko naursinie, coZyd zajmujacy sie swataniem potrafi
zrobic.

| nastat dzié@, w ktérym przyjechalem pewnego razu, w potowie miesiaca
Elul, do Jehupca z moim towarem. Patrze — i przyszedt Haman” — czyli szad-
chen Efroim idzie! Juz wam raz opowiadatem o nim. Efroim jest wprawﬁyie
dem dokuczliwym, ale gdy go kéospotyka, musi go zatrzyroa . juz taka site
ma w sobie terZyd. .. — Stuchaj no, méj madralo — powiadam do konika —
postodj no chwilke, a ja dam ci éado zucia — i zatrzymuje Efroima, podaje mu
dtoh méwiacszotem zaczynam pogawedke nie wprost, lecz okélna droga:

— Co stych& odnanie zarobkow?

Na to on serdecznie wzdycha i powiada:

— Kiepsko!

Wiec ja powiadam:

— Co to znaczy kiepsko?

Wtedy on odpowiada:

— Nie ma sie czego chwych

Woéwczas ja go pytam:

— Absolutnie niczego?

Wiec on mi mowi:

— Absolutnie!

Ot4z ja pytam znowu:

— Co jest?

To on mi na to:

— Jest to, ze matZestw dzisiaj nie kojarza w domu.

Wiec ja powiadam:

— A gdziez je dz& kojarza?

A on mi na to:

— Gdzies tam, w zagranicy. . .

To ja znowu powiadam:

— C6z ma poczataki Zyd jak ja, skoro babka mojego dziadka nigdy tam nie
bywata?

Na to on powiada dajac mi szczypte tabaki:

— Dla was, reb Tewje, mam kawat towaru tutaj, na miejscul. ..

Wiec ja pytam:

— Coto znaczy?

A on powiada:
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— To znaczyZydéwka, wdowa, bez dzieci, ze stu pilziesiecioma rublami
gotowki, byta kucharka w najbogatszych domach. ..

Wiec ja tak patrze na niego i pytam go wreszcie:

— Reb Efroim, kogo wy m§licie swat&?

A on mi na to:

— A kogo bym miat na mli, jeSli nie was?

A bodaj wszystkie zte, potworne sny padty na gtowy moich wrogéw! — | jak
nie zdziele szkapine batogiem, jak Bigagne lejcéw chcac jecbdalej. .. Wtedy
Efroim odzywa sie do mnie:

— Nie miejcie mi tego za zte, reb Tewje, ze was moze cyrazitem. Po-
wiedzcie mi no, kogo w§cie mieli na mgli?

Wiec ja mu mowie:

— O kimze miatbym msglec, jesli nie 0 mojej najmtodszej cérce?

A ten jak nie podskoczy, jak nie walnie sie w czoto:

— Sza! Dobrze, ze mi przypomnigétiie o tym. Obgcie zyli jak najdtuzej, reb
Tewje!

Wiec ja mu na to:

— Omejn,nawzajem, ob§cie wy tez doczekali prz§gia Mesjasza, ale po-
wiedzcie mi przecie, co sie stato? Czym — powiadam — tak sie uciésigyh

Wiec on mi na to:

— Oj, jak to dobrze, reb Tewije, jak bardzo dobrze! Chyba juz nic lepszego na
Swiecie by nie moze!

Wiec ja pytam:

— No, c6z to za takie straszne dobro?

A on mi odpowiada:

— Mam dla waszej mezynki narzeczonego, istne szoeg gtbwna wygrana
na loterii! Bogacz, magnat, milionszczyk, prawdziwy Brodzki, podriadczyk, ktory
nazywa sie Pedocer.

Wtedy ja mu powiadam:

— Pedocer? Jak&znane imig Piecioksieg@

Wiec on powiada:

— Co mi tamPigcioksia@ Na co komuPiacioksia@ To podriadczyk, ten
Pedocer, ktéry buduje domy, kamienice, mosty, byt koto wojny w Japonii, przy-
wibzt majatek pieniedzy, wyjezdza para ognistych rumakow, w karetach, z loka-
jami przy drzwiach, z wkasna taznia u siebie w domu, z meblami z Paryza, z ba-
riantowym piescieniem na palcu, i jeszcze wcale niestary, a w dodatku kawaler,
prawdziwychatastoj —prima sort! A szuka ten Pedocer tadnej dziewczyny; niech
bedzie byle kto, bodaj gota i bosa, ale musowo urodziwa!

— Tprru! — powiadam db. — Jssli bedziecie tak gogi— méwie — bez
popasu, to trafimy z wami, reb Efroim, do samego Hoceklocu. O ile ja sig nie my-
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le — powiadam — proponowdlcie mi juz kiedg tego samego narzeczonego —
mowige — dla mojej starszej corki, Hodt.

Ustyszawszy te stowa Efroim chwycit sig za boki i wybucht takimiechem,
ze pomglatem, iz terZyd dostanie poplekciji.

— Oho — moéwi — przypomnieficie sobie — powiada — owe czasy, gdy mo-
ja babka powita swe pierworodne dziecig! Tamten zbankrutowat i jeszcze przed
wojna uciekt do Ameryki!

— Niechaj pamié sprawiedliwego btogostawiona bedzie! — powiadam. —
A moze ten tez tam ucieknie?

A on wpada w zt&t, swat znaczy sig, i powiada:

— Co tez wy powiadacie, reb Tewje? Tamten byt szarlatanem, marnotrawca,
chtystkiem, a ten to przeciez podriadczyk — powiada — od wojny, z interesami,
z kantora, z ludzmi, z... z... z....

Co wam tu duzo gada swat tak sie rozptomienit, z&ciagnat mnie z wozu,
chwycit za wytogi i poty mna trzast, poki nie doszedt do nas gorodowoj, chcac
nas obu zab@do koczumentu. Cate szé&ge, ze przypomniatem sobieSavig-
tych stowach: ,,Obcego podkupinalezy” — czyli trzeba wiedzig jak z policja
postepowa. ..

Stowem, po c6z bym miat was dtugo nud2iTen oto Pedocer zargczyt sie
z moja najmiodsza coérka, z Bejtka znaczy sie, i ,po dniach niewielu” — czyli
dost diugo trwato, zanim odbyt siglub. Dlaczego méwig, ze trwato siodtugo?

Bo ona, Bejtkie znaczy sig, tak bardzo go nie chciala, jak nie chce sie umiera
wiecej ten éw Pedocer lazt z prezentami, ze ztotymi zegarkami i barliantowymi
pierscieniami, tym wiecej sie jej obrzydzat. Mnie palca do ust wkéawia trzeba.
Widziatem to bardzo dobrze. Poznawatem po jej twarzy, po jej oczach i po jej
ptaczu, ktérym dusita sie po cichutku. Wpadam wiec pewnego razu na pomyst
i odzywam sige do niej tak oto, z cicha pek:

— Slyszysz, Bejtkie — méwie — zdaje mi sie — powiadam — ze twoj Pedo-
cer tak ci jest mity — mowie — i tak pozadany akurat jak mnie?

Wiec ona zaczerwienita sie jak burak i odrzekta:

— Kto ci to powiedziat?

Ajajejnato:

— Co zatem znaczy ten ptacz po catych nocach?

Wiec ona méwi:

— Albo ja ptacze? A ja jej na to:

— Nie, ty nie ptaczesz, tylko chlipiesz. Milisz — moéwie — ze chowajac
gtowe w poduszke, ukryjesz przede mna — powiadam — swoje tzySliby—
mowie — ze twdj tato jest chlopaczkiem — powiadam — albo ze mu mdzg wy-
secht i nie potrafi zrozume— médwie — ze ty to wszystko robisz dla twego sta-
rego ojca? Chcesz mu — prawie — zabezpiécgyokojna stast, da&& wygodny
kat i uchron€ przed tym, azeby, bfoBoze, nie musiat chodzi— méwie — na
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zebry? Wiec jéli ty naprawde tak nslisz — ciagne dalej — to jeste— po-
wiadam — gtupia! Mamy wielkiego Boga — powiadam — a Tewje nie nalezy
do tych ,dziesieciu prézniakbw” — mowie — by zgodzit sieézpa taskawym
chlebie. A pieniadze — méwie — to bloto — powiadam — jak taswietych
ksiegach pisza. Masz najlepszy dowod — mowie — ze twoja siostra Hodt klepie
biede, jakiejSwiat nie widzial, a jednakze — powiadam — patrz, co ona pisze
stamtad, gdzie pieprz soie — az z ka@casSwiata; i jak to ona uwaza sie za naj-
szcz@éliwsza naswiecie — mowige — z tym swoim zbereznikiem, z Pieprzykiem!

A teraz badzcie wy medrcem i zgadnijcie, co mi na to odrzekta ona, moja
Bejtkie znaczy sie.

— Do Hodt — powiada — ty mnie nie poréwnuj — mowi. — Hodt — po-
wiada — zyta w takim czasie, kiedy — mowi — cadyviat trzast sie w posadach
i omal sie nie przewrdcit, totez dlatego troszczono sie — powiada — wowczas
o calySwiat, a 0 sobie zapominano. Teras za méwi —Swiat jestSwiatem —
powiada — wiec kazdy troszczy sie o siebie, &ecie zapomina. . .

Tymi oto stowy odpowiedziata mi na to wszystko Bejtkie znaczy sie, i idz,
zrozum, cztowieku, co ona ma na Bl

No? Teraz juz wiecie, co to takiego corki Tewji? Gdgbie ja byli widzieli
podczasSlubu. Krélewna! Statem i wpatrywatem sie w nia tylko sigc sobie:
.| 10 jest Bejtkie, corka Tewji? Gdziez to sie tak nauczyta ch@dzstet, i tak
trzymet glowe, i tak sie ubiei@ zeby wszystko lezato na niej jak ulane...” Lecz
nie pozwolono mi przygladasie jej dtugo, poniewaz w dnislubu, okoto wpot
do szostej wieczorem, mioda para podniosta sige i ,poszedt Mojsze Mordche” —
czyli wyjechali kurierem Bég wie dokad, do Natalii, jak to w modziénad tych
wielkich magnatéw. Wrécili dopiero gd&ew okresie Chanuki i postali po mnie,
nakazujac, azebym natychmiast, nie zwlekajac, przyjechat do Jehugcanie®
jakby tkneto. Gdyby chcieli, azebym po prostu, o tak sobie przyjechat do nich, nie
kazaliby przeciez ,natychmiast” i ,nie zwlekajac”. Pewndsam tym jest! Ale za-
chodzi pytanie: co? | rozmaite raly, dobre i zte, wtaza mi do gtowy: ,Moze mal-
zonkowie zdazyli sie juz pohandryazyak te koty i maja zamiar sie rozvae?”
Lecz od razu pomiarkowatem sobie: ,Jestgupi, Tewje! Dlaczego wszystko ttu-
maczysz sobie ku ztemu? Skad mozesz widtjze co cie wotaja? Moze stesknili
sie za toba i pragna cie zoba€2yAlbo moze Bejtkie chce mieojca przy sobie?
A moze Pedocer chce mi dgakies zajecie, cZ swych podriadow?” Tak czy
owak — jeché trzeba. Siadam wiec na furmanke i ,poszedt do Choronu” — czy-
li jade do Jehupca. Po drodze wyobraznia moja zaczyna pré&cowgdaje mi
sie nagle, ze — wyobrazam sobie tak — rzucitem8yigprzedatem kréwki, ko-
nika wraz z furmanka ze wszystkim razem i przeprowadzitem sie do miasta. Tam
zostatem u mego Pedocera najpierw nadzorca, potem kasjerem, potem catym go-
spodarzem nad wszystkimi podriadami; po pewnym czasie zostalem wspélnikiem
do wszystkich jego intereséw — pét na pét — i tak samo jak on zaczatem wy-
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jezdza para ognistych rumakow, z ktérych jeden jest butany, drugi kasztanowaty,
az sie sam dziwitem temu: ,Co to jest i na co to jest” — czyli skad ja, taki cichy
cztowiek jak Tewje, do tak wielkich interesébw? Po co mi ten caly harmider i ten
caly jarmark, ta ciagta latanina w daiéw noc, jak wy to mawiacie: , By osiedii
mnie wsrod dobroczgicow” — czyli azebym sie tuczyt wraz z milionoszczyka-
mi? A dajciez mi spokéj! Chce miespokojna staigt, zajrz€ czasem ddliszny,
odmowt czasem kilka rozdziatowhilim; toz trzeba kied§ pomyslec i o tamtym
Swiecie, tak czy nie? Jak powiada krél Salomon: ,,Cztowiek to czyste bydle i jak
dtugo by nie zyt, musi w kbcu umrze...”

W takich oto myglach i dumach pograzony przybytem w sz&lzga godzine
do Jehupca i zajechatlem prosto do mego Pedocera. No c6ze VWpawiedzi€
wam ,,0ogrom jego potegi i ogrom bogactwa” — czyli o jego siedzibie i miesz-
kaniu, to przeciez szkoda stow. Jeszcze nigdy nie miatem zaszczytw dpmu
u Brodzkiego, ale wedtug tego, jak mi to mdj rozum dyktuje, wybrazam sobie, ze
tadniej niz u tego Pedocera i tamtwgie moze! Mozecie to zrozuntiguz cha-
by tylko z tego jednego, co to za krolewska siedzibe on posiada, ze stroz, ktory
stoi przy drzwiach, taki dragal ze srebrnymi guzikami, nie chciat mnie w zaden
spos6b wpacic do srodka, cho ty mu chorobe daj. Co sie tu dzieje? Drzwi sa
szklane, widze wiec doktadnie, jak on tam stoi, ten dryblas, bodaj imig i gamig
0 nim zostaly wyklete, i czZci jakies ubranie. Mrugam wigc do pokazuje na
migi, znaczy sie rekami, azeby mnie vimit dosrodka, poniewaz zona jego chle-
bodawcy jest moja rodzona coérka... COz, kiedy ta gojska tepetyna nie rozumie
na migi, tylko wciaz pokazuje mi rekami, tez na migi, znaczy sie, azebym so-
bie poszedt do wszystkich diabtow, czyli azebym ulotnit sie stad czym predzej!
To ci dopiero hultaj! Azeby do wtasnej corki nie mozna sie byto dosez czy-
jejs taski! ,Och i jej, Tewje! Alez sie twoja siwa gtowa doczekata!” — shy
sobie zagladajac przez szklane drzwi. Wtem ujrzatem dziewuche krecaca sie tam
réwniez po domu. ,Pewno ich pokojowa’ — poslgtem sobie, poniewaz miata
ztodziejskie oczy. Wszystkie pokojowe maja ztodziejskie oczy. Stale zachodze do
bogatych domoéw i znam sie z wszystkimi pokojowymi... Mrugnatem wiec do
niej:

— Otworz, koteczku!

Postuchata mnie, otworzyta i zapytata zwyczajnie po zydowsku: — Kogo po-
trzebujecie?

A ja do niej:

— Tu mieszka Pedocer?

Na to ona gi8niej:

— Kogo potrzebujecie?

Wiec ja do niej jeszcze gamiej:

— Gdy pytaja cie o cs, masz odpowiedziena wszystko po kolei; tu mieszka
Pedocer?

108



Powiada wiec:

— Tu.
— Skoro tak — méwie — to jesteswoim cztowiekiem — powiadam. —
ldz — méwig — i rzeknij twojej madam Pedocer — powiadam — ze ma go-

Scia — mowie. — Jej ojciec, Tewje, przyszedt — powiadam — do niej w odwie-
dziny i stoi juz tak — mowi — od dtuzszego czasu przed domem — powiadam —
.jako nedzarz w progu”, albowiem nie dostapit — moéwie — zaszczytu, by zna-
lezC dost upodobania w oczach tego Ezawa ze srebrnymi guzikami, bodaj byt —
powiadam — kapora za twoj najmniejszy paznokietek!

Wystuchawszy mnie dziewczyna wybuchngtaiechem totrzycy, zatrzasneta
mi drzwi przed samym nosem, pobiegta w gére, poleciata w dét, ackovpu-
Scita mnie i zaprowadzita do takiego patacu, jakiego przodkowie moich przodkéw
i we Snie nie widzieli. Jedwabie, aksamity i ztoto, i krysztaly, a kiedy chodzicie,
nie czujecie tego wcale, gdyz stapacie swymi grzesznymi nogami po najdrozszych
dywanach, miekkich jaknieg. A w dodatku te zegary! N&ianach zegary, na sto-
tach zegary, niezliczona i zegaréw!Ribojne Jojne! Host asach azojn@® co
jednemu cztowiekowi az tyle zegaréw? Tak sobieShayi ide dalej zatozywszy
rece do tytu. Uszedtem pare krokéw, az wtem patrze — ze wszystkich stron ida
mi naprzeciw — kto m§licie? Kilku Tewjow! Jeden Tewije idzie tedy, drugi Tew-
je idzie tamtedy, jeden idzie wprost ku mnie, drugi odchodzi ode mnie — tfu,
paskudztwo! Ze wszystkich stron lustra?... Tylko taki niebieski ptak, taki pod-
riadczyk jak ten Pedocer moze sobie pozwala tyle zegardw i tyle luster!. ..
| staje mi przed oczyma ten caty Pedocer: grubiutkie toto, okraglutkie, z tysina
na catej gtowie, a mowi toto gkmo, aSmieje sie drobniufeo. .. | przypominam
sobie, jak to zjawit sie u mnie na Wsi po raz pierwszy. Przyjechat swymi ogni-
stymi rumakami, rozpart sie u mnie, ,jak u swego ojca w winnicy”, zapoznat sie
z moja Bejtkie, zawotat mnie na bok i szepnat na ucho sekret, ale téngize
mozna go byto ustyszepo tamtej stronie Jehupca — ze c0® moja corka mu
sie spodobata, wigec zyczy sobie, azeby byto raz-dwa-trzy i postawiona chupa —
to byt ten jego sekret! No c6z, ze moja corka spodobata mu sie, rozumie sie samo
przez sie, lecz to ,raz-dwa-trzy” jak ,miecz ostry” — czyli uderzyto mnie w serce
niczym tepy n6z. Co to znaczy raz-dwa-trahib? A gdzie ja jestem? A gdzie jest
Bejtkie? | miatem ja wtedy ochote wlepmu kilka twierdzé z Midraszui ksiag
Swietych, azeby zapamietat mnie na cate zycie! Ale zmiarkowalem sie w pore.
Pomyslatem sobie: ,| po c6z to ja” — czyli po co wtracasz sie, Tewje, do dzie-
ci? Duzo wygraté u starszych corek, gdy chciatadzielt im rad przy wyborze
mezow? Nagadadesie jak ten beben, wygarnatewa catalora, a kto pozostat
glupcem? — Tewje!

Stowem, pozostawmy, jak wy to mawiacie w waszych ksiazkach, krélewicza
i zabierzmy sie do krélewny. Czyli ze zasbuczynitem ich prébie, przyjecha-
tem do nich do Jehupca i zaczelo sig cate weselisgkpotem atejchem! Alejchem
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szotemlak sie macie? Co dobrego porabiacie? Siadajcie. Dzigkujg, mogg obsta
i tak!” —ijeszcze inne ceremonie, jak to zwykle byviebym to ja byt pierwszy
i zapytat: ,,Czym dzié dzisiejszy r6zni sie od innych dni” — czyli po co zawezwa-
liscie mnie tak nagle? — Nie wypadato mi. Tewje nie jest baba, Tewje ma czas.
Tymczasem przychodzi ja&istwor w duzych, biatych rekawiczkach i oznajmia,
Ze jedzenie juz jest na stole. Wstajemy wiec wszyscy troje i wchodzimy do poko-
ju, ktéry caty zrobiony jest z debu. Stot debowy, krzesta deb&emny debowe,
sufit debowy, a to wszystko rzezbione, strugane i malowane, kolorowane i wy-
cackane, ze strach popattté\ na stole — ,szaty krolewskie” — czyli herbata
z kawa i czekolada, pieczywo slane i dobry koniak, najlepsze stone pieczywo
i takiego rodzaju potrawy i owoce — ze wstyd mi to wyzna- ale obawiam sie,
ze moja Bejtkie o czyre podobnym u swego ojca nawet Sigta. | nalali mi kie-
licha, i jeszcze jednego kielicha, a ja wypitdathaimi patrze na nia, nha moja
Bejtkie znaczy sie, i m§le sobie przy tym: ,Doczekadssie ty, corko Tewji — jak
my to mowimy wHalelu: "Ktéry podnosi z prochu biednego" — czyli§k Pan
Bog wspomaga biedaka, wowczas "z kurzu wywyzsza ubogiego” — czyli to go
ani nikt nie pozna”. Zdaje sie ona — Bejtkie — a jednak nie ona. | przypominam
sobie Bejtkie z tamtych czasow, poréwnuije ja z Bejikie dzisiejsza i zal mi sig robi
serdeczny, jak gdybym to ja zrobit jdkity interes, dokonat takiego dzieta, ze. ..
Ale cOz, przepadto! To jest tak samo, dajmy na to, na przyktad, jakbym zamienit
swoja pracowita szkapine na zrebig, co to jeszcze wcale nie wiadomo, co z niego
wyrosnie — ka czy drag.

~Ech, Bejikie, Bejtkie! — myéle sobie. — Co sig z ciebie zrobito! Kiegly
pamietasz, siedziaavieczorami przy kopcacej lampce, szyjac i nucac przy tym
piosenke lub w okamgnieniu wydogigare krowek, albo zakasategkawy i ugo-
towatss ojcu mleczny barszcz czy fasolke z kluskami lub pampuszki z serem,
kopytka z makiem, a gdy zawot&a"Tato, idz myj rece!" — brzmiato to prze-
ciez jak najtadniejsza p#a!” A teraz siedzi tu ze swym Pedocerem jak krolewna,;
dwoje ludzi podaje do stotu, szczekaja talerzami, a Bejtkiely to ch@ stéwko
wyrzekta! Ale za to on, Pedocer, méwi juz za nich dwoje. Usta mu sie nie zamy-
kaja! Odkad zyje, nie spotkatem cztowieka, ktory tyle paple, miele ozorem nie
wiadomo co iSmieje sie przy tym swoim drobniutkim, przenikliwym&miesz-
kiem. U nas nazywa sie to: ,Sam powiedziat kawat i sam sie z nsegieje. ..”
Procz nas trojga siedziat przy stole jeszczeskjaks osobnik o czerwonej twa-
rzy. Nie wiem, kto to byt i co to za jeden, ale zartok widaie lada, gdyz przez
caly czas, gdy ten Pedocer gadahmiat sie, tamten wciaz pakowat do geby, jak
to w Perekupisza: , Trzej, ktérzy ucztowali” — czyli jadt za trzech. Ten jadt,
a tamten znéw gadat, a byta to taka pusta gadaninia, ktéra mi ani do uszu nie wia-
zita: podriad, gubernigrawlenije, udielni wiedomost’, kaznaczejst@aponia. . .
Z tego wszystkiego interesowata mnie tylko Japonia, poniewaz z Japonia bytem
nieco skumany.
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W czasie wojny, wiadomo wam pewno o tym, konie byty bardzo cenione. Szu-
kano ich niemal z&wieca, no i trafiono oczywcie do mnie tez... Wzigeli moja
szkapine do galopu. Wymierzono nieszczesne bydle arszynem, pognano tam i na-
zad, w karcu dano mu bialy bilet. A ja im na to: ,Wiedziatem z gory, ze daremny
wasz trud”, jak wPiSmieSwietynpisza: ,Zna sprawiedliwy dusze bydlecia swe-
go” — czyli nie taka szkapa jak Tewji idzie na wojne... Nie miejcie mi za zte,
panie Szotem Alejchem, ze mieszam jedno z drugim i jeszcze gotow jestem, bro
Boze, zbt sie z tropu. Jak wy to powiadacie: ,Powrdy do naszej sprawy” —
czyli pomoéwmy lepiej o najistotniejszym.

Stowem, wypilsmy, znaczy sie, bardzo przyzwoicie i zakasili tez, jak Pan
Bog przykazat. Gdy wstaimy od stotu, wziat mnie, Pedocer znaczy sig, pod reke
i wprowadzit do osobnego gabinetu, przybranego po krolewsku. Strzelby i bagne-
ty wisialy nasScianach, harmaty staty na stotach... A posadzit mnie na dywanie
migkkim jak masto. Wyjat tez ze ztotej puszki dwa duze, pachnace cygara, jedno
zapalit dla mnie, drugie dla siebie, usiadt naprzeciwko, wyciagnat nogi i rzekt do
mnie tak oto:

— Czy wy aby wiecie, w jakim celu postatem po was?

»<Aha!” — mySle sobie. Teraz zechce porozmadvia najwazniejszym, lecz
udaje gtupiego i tak sie doodzywam:

— ,Czyz strézem brata swojego jestem” — czyli skadze mégtbym wié®zie

A on powiada: — Chciatem z wami porozmawia was samym.

~Stuzba jak&” — pomyslatem sobie, a do niego powiadam:

— Byle to bylo c pomysinego, nie bede miat nic przeciw temu. Chetnie
postucham.

Wtedy on wyjmuje cygaro z ust, ten Pedocer znaczy sig, i zaczyna wygtasza
cala drosze: _

— Wy jest&scie — mowi —Zydem niegtupim i nie wezmiecie mi za zte tego,
ze bede z wami mowit otwarcie. Musicie wiedzie- powiada — ze ja prowadze
duze interesy, a gdy képrowadzi takie duze interesy jak ja. ..

,NoO tak — mySle sobie — to on o zajeciu dla mnie napomyka”. Przerywam
mu wiec i odzywam sie:

— Jak to powiadaGemaraw sobote, wPereku:,Kto powieksza dostatek,
powigksza tez ktopoty”. Czy wy wiecie — pytam go — coGamaraoznacza?

Na to on odpowiada mi catkiem szczerze: — Ja wam powiem — powiada —
szczera prawde. Nigdy — mowi -Gemarysie nie uczytem i nawet — prawi —
nie wiem — powiada — jak ona wyglada.

Tak do mnie méwi, Pedocer znaczy skmiejac sie swoim drobniutkim
Smieszkiem. Czy wy aby pojmujecie to wszystko? Zdaje sie, ze skoro cig juz pan
Bog ukarat czyniac cie nieukiem, niechaj przynajmniej bedzie, jak sie to moéwi,
chata pokryszka;zyli na co masz sie tym jeszcze przechw@ldak sobie tylko
pomyslatem, gité&no z& rzekiem tak:
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— Tak tez widnie was ocenitem — mowie. — Od razu pojatem, ze z tymi
sprawami nie macie wiele wspdlnego. Ale niechaj stysze, co bedzie dalej?

A on mi na to:

— A dalej chciatem wam rzec — powiada — ze do moich intereséw i mego
nazwiska — mowi — do mojegpotozenijanie pasuje mi — powiada — to, ze
was wotaja Tewje Mleczarz. Musicie wiedzie— mOwi — ze ja znam sificz-
no z guberantorem — powiada — i do mnie do domu — mdéwi — moze czasem
przyjsc taki Brodzki czy Polakow, a moze nawet sam Rotszyld takziem czort
nie szutit''? —Tak powiada do mnie, Pedocer znaczy sig, a ja siedze i patrze na
jego kniaca tysine m§lac przy tym: ,Bardzo mozliwe, ze znasz $igznoz gu-
bernatorem i ze sam Rotszyld moze kiggyzypt do twego domu, lecz moéwisz
tak jak pies nad psy...” | odzywam sig nieco urazony:

— Cb6z — pytam — ja moge na to,§k do was istotnie kiedy zawita taki
Rotszyld? — To wy pewno nslicie, ze zrozumiat ten przytyk? ,,Ani niedzwiedzi,
ani lasu” — czyli ani poczatku nie wida

— Chciatem — ciagnie dalej — azebgie przestali— powiada — handlo@va
nabiatem i zajeli sie — mdéwi — czym innym.

— | owszem — ja mu ha to — powiedzcie tylko, czym?

— Czym chcecie — powiada. — Alboz to mato intereséw jeséwiecie? Ja
wam dopomoge, pieniedzy dam, ile bedzie potrzeba Sojge— mdwi — przesta-

li byc Tewje Mleczarzem. Albo sza — powiada — wiecie wy co? A mozschyy

tak — méwi — raz-dwa-trzy wyjechali do Ameryki? Ha? — tak oto powiada,
Pedocer do mnie, znaczy sig, zaciska cygaro w zgbach, patrzy mi prosto w oczy,
a jego tysina potyskuje przy tym, ze az strach...

No i co odpowiedzié takiemu prostakowi? Najpierw porsiatem sobie:
,Czemu ty, Tewje, siedzisz tu jak gliniany golem? Wstacatuj mezuze, stuk-
nij drzwiami i "poszedt w swopgwiat" — czyli paszot i bez pozegnania!” Tak
strasznie mnie to zapiekto, az w samiutka watrobe! Co za chucpa u tego podriad-
czika? Co znaczy, ze kazesz mi rauciczciwe, przyzwoite zajecie i jechalo
Ameryki? Dlatego, ze do ciebie moze kiedyrzygc jakis Rotszyld, dlatego Tew-
je Mleczarz musi uciec Bwiat, gdzie go oczy poniosa?... A serce kipi we mnie
jak kociot, a urazony jestem jeszcze jedna sprawa. Serce bolato mnie tez i przez
nia, przez moja Bejtkie znaczy sie. Czego ty tam siedzisz jak krélevanaditych
setek zegarow i tysiaca luster, podczas gdy ojca twego, Tewje, golisgroj —
czyli pieka go zarzacymi weglami? Oby mi Pan Bog zestat tyle blogosfestie,
ile twoja siostra Hodt lepiej urzadzita sie od ciebie! Co prawda, to prawda — ale
tamta nie posiada takiego domu jak ty i tak duzo rozmaitych fatataszkéw, za to
ma meza, Perczyka, a ten jest cztowiekiem, ckaimryj, czyli ze sam o sobie ani
nie mysli, on sam to fraszka, najgtéwniejsze to troska o Gdyat... A ponad-
to tamten ma gtowe na karku, a nie doniczke z tysina w dodatku, no a gebe ma
ten Perczyk — szczere ztoto! Jem8ligoowiecie jedno zdanie RismaSwietego,
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to on wam odpowie z nawiazka trzech ald Poczekaj tylko, ty podriadczyku
jeden, ja ci tu zaraz wlepie takie powiedzonko, ze w oczach ci pociemnieje! Tak
sobie mgle i odzywam sie do niego tymi oto slowami:

— No, c6z — powiadam — to, zEemarajest dla was tajemnica, wybaczam
wam — mowie. — Bo skor@yd mieszka w Jehupcu, nazywa sie Pedocer i jest
podriadczykiem — powiadam — wowcz&emaramoze spokojnie spoczywa
na strychu. Ale zwyczajny cytat — mowie — zrozumiecie przeciez? Nawet —
powiadam — chtop w tapciach go tez zrozumie. Chyba wiecie pewno — pytam —
co powiadarargum Onklo® Labanie Haramim? A wiedlizanawto dychaziroso
toj machanto sztrajmetoso?

A ten patrzy na mnie jak kogut na Bnej Adam i odzywa sig:

— A coto znaczy?

— To znaczy — ja mu na to — ze Z&wihskiego ogona nie mozna zr@bi
lisiego kotpaka.

— Wzgledem czego — pyta znowu — wy to méwicie?

— A wzgledem tego — powiadam — ze wy mi kazecie jeckda Ameryki.

Na to on rozémiat sie drobniuteko i odezwat sie tak oto:
~ — Nie chcecie do Ameryki? No to moze do Zieéén'vvietej? Wszyscy starzy
Zydzi jada do ZiemBwietej. . .

Gdy mi to tylko powiedziat, utkwito mi to gteboko w gtowie niczym zelazny
kotek: ,Sza! A moze to wcale nie takie straszne, Tewje, jak sie tobie wydaje?
A moze to nawet dobry plan? Albowiem zamiast doznawakich oto radsci
i takiej pociechy doczelésie u dzieci, to moze doprawdy bytoby juz lepiej poje-
cha do Ziemi Obiecanej? Glupcze! Co ty tu ryzykujesz i co ci jeszcze pozostato?
Twoja Gotde,otow haszotemi tak juz lezy w ziemi, a ty sam, pozal sie Boze,
czy nie tkwisz gteboko w ziemi? Jak diugi jeszcze moze cztowiekgsgtaw jed-
nym miejscu nawiecie?” No i musicie tez wiedzie panie Szotem Alejchem,
ze mnie od dawna ciagnie tam, do Zie'BWietej. Bytbym ciekaw obejrzeKotel
Hamaarawi, Mearat Hamachpela, odwiedgrob pramatki Racheli, ujrzewta-
snymi oczami rzeke Jordan, gore Synaj i Jam Suf, Pitom, Ramzes, jak to wszystko
wyglada, i jeszcze takie inne miejsca®ad. A mysl moja przenosi mnie tam, do
btogostawionego kraju Kanaan — jak wy to mawiacie — ,kraj mlekiem i miodem
ptynacy”. Ale przerwat mi te roznslania on, Pedocer znaczy sie, w najciekaw-
szym miejscu i odezwat sie do mnie tak oto:

— No? Nad czym sie trzeba tak dlugo zastan@®iRaz-dwa-trzy. ..

— U was — powiadam — wszystko, chwata Bogu, robi sie raz-dwa-trzy —
mowie — jakGemarapowiada: ,Ho gawro, weho trasko...” A u mnie — ciagne
dalej — to ciezki kawaMiszny,poniewaz na to, by podrée sie — méwie —

i pojech& do ZiemiSwietej — trzeba mie— méwie — czym. ..

Na to on rozémiat sie swym drobniufkim Smieszkiem, wstat, otworzyt

szuflade, wyjat z niej portfel i odliczyt mi jeden po drugim — niech sie wam

113



zdaje, ze wcale tadna sumke; a ja sie tez absolutnie nie lenitem i zgarnatem tych
kilka papierkbw — co jednak zdziadanoze sita pieniadza — i wsunatem je hen
gteboko do kieszeni. Chciatem mu przynajmniej rzec kilka cytatow isjaki-
drasz,co by mu to wszystko razem wygaito, lecz on stuchat mnie akurat jak
tego kocura i odezwat sie tak:

— To wam — powiada — starczy prawie az do przybycia tam, az nadto. A gdy
przyjedziecie na miejsce — mowi — i bedziecie potrzebowali pieniedzy, napisz-
cie — powiada — list, to sig wam raz-dwa-trzy 8lg. A przypomnié wam raz
jeszcze o wyjezdzie wszak nie potrzeba — prawi — gdyz gesteprzecieZy-
dem posiadajacym poczucie sprawiedlsgbi uczciwaci. . .

Tak méwi do mnie Pedocer, znaczy ss&miejac sie przy tym drobniubé&o
swym urywanym chichotem, ktéry wtazi cziowiekowi do samych kiszek. Wtem
przyszta mi taka oto gt do gtowy: ,A moze b tak grzmotnat mu pieniadze
w twarz i opowiedziat historie o tym, ze Tewji nie moze k@igia pieniadze
i z Tewja nie méwi sie o sprawiedlivéei i uczciwaci...” Lecz zanim jeszcze
zdazytem otworz§ usta, ten juz pociagnat za dzwonek, zawezwat Bejtke i ode-
zwat sie do niej:

— Duszéka, czy ty wiesz? Przeciez twoj ojciec nas porzuca. Wyprzedaje
wszystko, co posiada, i wyjezdza raz-dwa-trzy do Palestyny...

~Sensnitem i nie wiem, o czym” — czyli co mi sie prawpito tej nocy i tamtej
nocy... Tak sobie nBle, patrzac przy tym na moja Bejtke. A ta — zeby to sig
nawet skrzywita. Stoi jak ten pie ani kropli krwi w twarzy, patrzy to na niego,
to na mnie, znéw na niego i znowu na mnie i chy stowo wyrzekta! Ja patrzac
na nia tez milcze, czyli oboje, znaczy sig, milczymy, jalPsalmactpisza: ,Nie-
chaj przywrze moj jezyk — czyli odjeto mi dar mowy. W gtowie mi sie kreci,
w skroniach wali jak mtotem, jak od zaczadzenia. ,,Od czego by to modi@ by
mysle sobie. — Od tego cygara widocznie, ktérym mnie Pedocer poczestowat?”
Ale przeciez on tez pali takie cygaro, Pedocer znaczy sig! Pali i gada; usta mu sie
wcale nie zamykaja, cligpowieki opadaja i chce mu sie ucidrzemke. . .

— Jech& musicie — prawi — stad do Odessy — powiada — kurierem,
a z Odessy okretem az do Jafy. A jechmorzem — méwi — najlepiej tylko
teraz, poniewaz — powiada — pozniej zaczna sie wichégjegi, i burzei. .. i...

i... — | gada bez przerwy, az mu sie jezyk placze, jak kepoo chce spa Ale
nie przestawat papta

— A gdy bedziecie — méwi — juz gotowi do wyjazdu, zawiadomicie nas —
powiada — a my wyjdziemy — ciagnie dalej — oboje na stacje pozega
z wami, bo kiedyz sie znowuz zobaczymy?

Tak oto skaczyt swa gadanine wielkim ziewnigciem, za przeproszeniem,
wstat i odezwat sie do niej, do mojej Bejtki, znaczy sie:

— Duszeka, ty tu troche — méwi — posiedzisz, a ja pdjde — powiada —

i potoze sie na chwilke.
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Jeszczé nigdy tak dobrze nie postapit jak teraz! Jakdem jestem! Te-
raz przynajmniej bede miat na kim wytadovavszystko, co wezbrato w moim
zgorzkniatym sercu! Tak sobie posigtem majac zamiar wygaroanojej Bejice
wszystko, co mi przez ten caty poranek w duszy sie nagromadzito... A ona jak
nie padnie mi na szyje, Bejtkie znaczy sig, jak nie zacznie plaske jak! Moje
corki, oby im dobrze byto, maja wszystkie taka nature: najpierw udaja bohaterki,
trzymaja sie, a jak przyjdzie co do czego, ptacza jak te brzeziny. Wezcie dla przy-
ktadu moja starsza cérke, Hodt znaczy sie; matoz to ona wyczyniata w ostatniej
chwili, zanim udata sie na tutaczke do zimnych krajéw wraz z swym Perczykiem?
Ale skad, tamto byto tylko drobnostka w poréwnaniu z tym! Tamta powinna u tej
w piecu palc!

Powiem wam szczera prawde: ja sam, jak mnie juz nieco znacie, nie jestem
cztowiekiem skorym do tez. Dobrze sie naptakatem tylko raz jeden, gdy moja
Gotde, otow haszotemlezata na ziemi, i jeszcze raz sige szczerze poptakatem,
kiedy Hodt pojechata do swego Perczyka, a ja pozostatem na stacji, jak wielki
duren sam jeden z konikiem, no i jeszcze tam kilka razy przydarzyto mi sig, ze
sie troche, jak wy to powiadacie, rozkrochmalitem. .. Ale poza tym nie przypo-
minam sobie, zebym miat zwyczaj ptakd_ecz teraz tzy Bejtki tak mnie za dusze
chwycily, iz nie mogtem powstrzyntasie, nie miatem juz nawet serca, azeby jej
zte stowo powiedzié. Ze mna nie trzeba diugo gadadd razu zrozumiatem, co
te tzy oznaczaja, albowiem nie byly to takie sobie zwyczajne fzy, tylko tzy, ro-
zumiecie, ,za grzechy, ktére popetsiiny przed Toba” — za niepostusmwo
wzgledem rodzica... | zamiast ja ura€zyak sobie na to zastuzylta, i cata &o
na jej Pedocera wyéana nia, zaczatem ja jeszcze uspokajakim przyktadem
i owakim przyktadem, jak to Tewje potrafi. A ona, Bejtkie znaczy sie, wystuchata
mnie i odezwata sie tak oto:

— Nie, tato, nie dlatego ptacze — powiada. — Ja nie mam do nikogo —
mowi — zadnych pretensji. Placze dlatego — ciagnie dalej — ze ty wyjezdzasz —
mowi — i to przeze mnie — powiada — a ja ha to nic por&dzie moge. Oto —
méwi — co mnie tak boli.

—1dz juz, idz — ja jej na to. — Pleciesz jak dziecko. Zapomrsata powia-
dam — ze mamy poteznego Boga i ze twgj tato jest jeszcze — mowie — przy
zdrowych zmystach, i ze u twego ojca — powiadam — przejédia do Ziemi
Swietej i wroct z powrotem — to drobnostka. Tak — prawie — jakéwietych
ksiegach pisza: ,| pojechali, i odpoczywali” — czylida i nazad. . .

Tak oto ja uspokajam, a w duchu Big: , Tewje, tzesz! Skoro tylko wyjedziesz
do Ziemi Swietej, to —otow haszotem —ezyli koniec Tewji Mleczarza!” | tak
jak gdyby to ona odgadta moje rsly, odezwata sig nagle:

— Nie — méwi — tato! W ten sposéb pocieszaja tylko mate dzieci. Daja
dziecku — powiada — lalke, zabaweczke do rak i opowiadaja mu — mowi —
tadna bajeczke o bielutkiej kozce. .. As|ejuz doszto do opowiadania bajek, to
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ja tobie — powiada — bede je opowiadata, a nie ty mnie. Ale ta bajka, ktora ja ci
opowiem, tato, jest raczej smutna, nie piekna...

Tak oto powiada do mnie, Bejtkie znaczy sig; cérki Tewji nie méwia tak z pro-
sta. | zaczeta opowiadaataMegilealbo bajke z tysiaca i jednej nocy. O tym, jak
ten Pedocer dorobit sie, wybit sie z najbiedniejszego stanu i wkasnym rozumem
wznibst sie na najwyzszy szczebel. A teraz pragnie jeszcze @itgma, by do je-
go domu przychodzit Brodzki, totez sypie pieniedzmi na cele dobroczynne, rzuca
tysiacami. Ale jako ze pieniadze to jeszcze za mato, trzeba jeszczejioties
tez, trzeba wykafa iz nie jest sie byle kim, wobec tego porusza caljat, ten
Pedocer znaczy sie, azeby dok@azze nie jest byle kim. Chwali sie, ze wywo-
dzi sie z tych.”wielkich Pedocerow”, ze ojciec jego byt znanym podriadczykiem,
chat — powiada corka — wie dobrze o tym, ze ja wiem doskonale, iz ojciec jego
byt grajkiem. No a précz tego — mowi — rozpowiada wszystkim, ze ojciec jego
zony byt milionszczyk. ..

— Kog6z — pytam — on ma na n§ji? Mnie? J8li — mowie — bylo mi
kiedys sadzone posiadaniliony — powiadam — to oby na tym sie juz dla mnie
ta plaga skboczyla.

— Co ty wiesz, tato, jak mi twarz ze wstydu ptonie — on dalej — gdy zaczy-
na przedstawi@amnie swoim znajomym, opowiadajac im — mowi — o majatku
mego ojca, wujow i calej rodziny. Znsja niestworzone historie, a ja wszystko —
moéwi — musze wystuchai milczet, gdyz w tych sprawach — powiada — on
jest bardzo kapigny.

— Wedtug ciebie — ja jej na to — to znaczy ,kagyy”, a wedtug mnie —
powiadam — nazywa sie to po prostu bezestevem albo bezwstydem.

— Nie — ona mi na to — tato, ty go nie znasz. On wcale nie jest taki zty, jak
tobie sie wydaje. On jest tylko takim cztowiekiem, co to teraz tak, a po chwili ina-
czej. Ma — powiada — dobre serce i hojna nature. A gd kimbi przed nim —
mowi — krzywa mine, byle trafit na odpowiednia chwile, wtedy on gotéw dusze
odd&. A juz jesli chodzi o mnie. .. dla mnie to on i gwiazde z nieba dostanie! Ty
myslisz — powiada — ze ja juz w ogole zadnej wkadzy nad nim nie posiadam?
Oto na przyktad obiecat mi juz dawno wyciagnidodt z jej mezem z odlegtych
guberni. On mi— moéwi — przysiagt, ze pwieci na ten cel tysiaczne sumy, tylko
pod tym warunkiem, ze oni natychmiast wyjada do Japonii.

— Dlaczego — pytam — wignie do Japonii? Dlaczego nie do Indii albo na
przyktad do Padn Orom, do krélowej Saby?

— Bo w Japonii on ma interesy — ona mi na to. — Co on dziennie wydaje —
mowi — tylko na jedne depesze, starczytoby dla nas — powiada — wszystkich
na zycie w przeciagu poét roku. Ale co mi z tego, kiedy ja nie jestem soba?

— Wychodzi — powiadam — tak jak my to méwimy Rereku:,Jesli nie ja
sobie, to ktdéz dla mnie” — czyli ja nie jestem ja, ty nie jé&stg — tak do nigj
powiadam z przypowiastka i cytatem, @werce rwie sige na kawaiki patrzac na to,
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jak moje dziecko biedne meczy sie w tym dobrobycie i powazaniu... — Twoja
siostra Hodt — mowie — nie zrobitaby tak... — A ona przerywa mi, Bejtkie
znaczy sie, i mowi tak:

— Przeciez ci juz nieraz méwitam — powiada — azgbwynnie, tato, z Hodt
nie porownywat. Hodt — méwi — zyta w czasach Hodt, a Bejtkie — powiada —
zyje w czasach Bejtki. A od czasow Hodt — ciagnie dalej — do czasu Bejtki jest
tak daleko — powiada — jak stad do Japonii... Czysai¢ zrozumieli znaczenie
tego targum toszn?

Stowem, widze, ze sie spieszycie, panie; jeszcze tylko dwie minuty i koniec
wszystkich bani. Nasyciwszy sie po gardio zgryzotami i zmartwieniami u mo-
jej szczéliwej mezynki, wyszedtem stamtad ,smutny i ze spuszczona gtowa” —
czyli potamany i zdruzgotany. Rzucitem na ziemige cygaro, ktére zaczadzito mi
glowe, i odezwatem sie do niego, do cygara znaczy sie, tak: ,Bodabyezto
i bodaj cie diabli porwali!”

— Kog0z to tak blogostawicie, reb Tewje? — stysze za plecami&gigs.
Odwracam gtowe, patrze — to on Efroim szadchen, bodajby go licho porwato!

— Btogostawiony niechaj bedzie przybywajacy — powiadam. —Agd tutaj
porabia?

— A wy co tu robicie? — on mi na to.

— Odwiedzitem — powiadam — swoje dzieci.

— CO0z oni porabiaja? — pyta.

— A c6z — odpowiadam mu — maja rdti Oby Pan Bog, bez szkody dla
nich, nam tez uzyczyt takiego zycia!

— Jak widze — on mi na to — fxie wcale zadowoleni z mojego towaru?

— Jeszcze jak zadowolony — mowie. — Oby wam Pan Bég ten czyn stokrot-
nie wynagrodzit!

— Dzigkuje wam — on mi na to — za btogostaviigwo, ale moze tscie tak
do btogostawiéstwa dotozyli jeszcze jakipodarunek?

— A czyscie — pytam — nic nie dostali za swa fatyge?

— Bodaj on wigcej w majatku nie posiadat— mowi — ten wasz caty Pedocer.

— Bo co — pytam — mato wam zapfacit?

— Nie tyle ze mato — moéwi — ale ze z dobrego serca Widat te pieniadze!

— To znaczy?

— To znaczy, ze juz mi z tego — powiada — ani grosza nie pozostato.

— A gdziez sig to — pytam — podziato?

— Corke — mowi — za maz wydatem.

— Mazt towwam — powiadam — oby Bég dat, by stato sie to w sAtzga
godzine, azelicie — mowie — doczekali wiele radoi i pociechy od nich. ..

— tadnej pociechy — on mi na to — doczekatem sig... Trafit mi si€ zie
szarlatan, bit, katowat corke, zabrat posag i uciekt — powiada — do Ameryki.

— Czemuz pozwoliBcie mu tak daleko wyjecl& — pytam.
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— A c6z — moéwi — mogtem mu zrol?

— A trzeba bylo — powiadam — posypanu soli na ogon. ..

— Widat, ze dobrze wam na sercu — on mi na to — reb Tewje?

— Bodaj — powiadam — o was to byto powiedziane ¢he potowie, Panie
Wszeclwiata! _

— A wigc to tak? A ja was — powiada — szacowatem jako bogatéga.

W takim razie — mowi — poczestujcie sie szczypta tabaki.

Pozbywszy sie swata szczypta tabaki pojechatem do domu i jatem wyprze-
dawa moj wieloletni dobytek. WyobraZzcie sobie, ze nie tak predko robi sie to,
jak mowi. Kazdy garnek i kazda btahostka kosztowata mnie kawat zdrowia. Ten
przedmiot przypominat mi Gotd@tow haszotentamten przypomina dzieci, oby
zyty dtugo. Ale zadna rzecz nie data mi tak w&ojak maoj konik. Wzgledem me-
go konika czutem sig jakby winny. .. Jakze to tak? Przepracowatem razem z nim
tyle lat, biedowakmy razem, razem mordowainy sie, a tu raptem wez i sprzedaj
go! Sprzedatem go woziwodzie, gdyz od bataguty mozna sie tylko wstydéahaje
Przychodze do nich chcac im sprzédanika, a oni powiadaja:

— Pan B6g z wami, reb Tewje, alboz toik®

— A c06z to jest — pytam —swiecznik?

— To nie ka1 i nie Swiecznik — oni mi na to — tylko tamedwownik.

— Co znaczy — pytam — tamedwownik?

— To znaczy—odpowiadaja — starzec liczacy lat trzydzeeszéc, bezSladu
jednego zeba claby, z siwa warga, a trzesie bokami jak stAyaldéwka na mrozie
w piatkowy dzie. ..

| jak wam sie podoba takie gadanie? Moge wam przysiac, ze biedna szkapina
rozumiata kazde stowo, jak Wismie Swietympisze: ,Zna wét nabywce swe-
go”, czyli kazde bydle czuje, ze gospodarz chce je spizeNajlepszy dowod
mam na to, ze gdy dobitem targu z woziwoda méwiad:.d@®by byto szczgli-
wie”, moj konik odwrocit do mnie swa urocza morde, popatrzat na mnie niemym
wzrokiem, jakby chcac rzec: | to jest nagroda za caty trud moj” — czyli tak oto
odwdzieczasz mi sie za moja stuzbe? Po raz ostatni spojrzalem na mego konika,
jak to woziwoda wziat go w swe rece, by za¢agzyt go rozdziahBalak,to jest
musztrow& go, a gdy zostatem sam, postgtem sobie: ,Panie Wszechmocny!
Jakzez madrze Ty rzadzisz swoswiatem! Stworzyle oto Tewje i stworzyig
tez, nie przymierzajac, konika, a obaj maja jedna dole na&ymacie. .. Tylko ze
cztowiek ma usta i moze sie przynajmniej wygadpozalE, a kah — nie przy-
mierzajac — co? Niemy pysk, pozal sie Boze, jak wy to powiadacie: "i przewaga
cztowieka nad bydleciem",,.

Patrzycie na mnie, panie Szotem Alejchem, ze tzy mi w oczach stanety, i my-
Slicie sobie pewno: ,Ten oto Tewje stesknit sie widocznie za swoim konikiem?”
A dlaczego tylko za konikiem, cztowieku? Wszystkiego mi tu zal i za wszystkim
bede tesknit. Bede tesknit za szkapina i bede tesknit za wioska, bede tesknit za
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starosta i za uriadnikiem, za letnikami z Bojarki, za bogaczadehupca i na-

wet za Efroimem, za swatem, bodaj go epidemia dotkneta, bonwikadyby tak

ktos chciat sie w to wgteldi, to on przeciez jest tylko biedny&ydem szukajacym
zarobku. Gdy Pan BAg da i gdy z woli Jego przybede w pokoju tam, dokad jade,
nie wiem jeszcze sam, co tam bede robit. Ale jedno jest pewne i jasne jak dzie
ze przede wszystkim bede na grobie pramatki Racheli. Bede sie modlit za moje
dzieci, ktorych juz pewno nigdy nie zobacze, i o nim tez wspomne, o Efroimie
znaczy sie, i o was, i 0 catym ludzie Izraela. Moge wam na tosiea reke, tkias

kaf. Badzcie mi zdrowi i jedzcie zdrowo, i pozdrowcie kazdego z osobna, ale to
bardzo, bardzo przyjaznie.

Napisane w 1909 roku.



t ech techo

Serdeczny, szczery, przepieksyotem atejchemwvam, panie Szotem Alej-
chem! Atejchem weat bnejchenduz dawno was wypatruje. Nagromadzito sie
u mnie sporo towaru dla was. Jeszcze wciaz zapytuje siebie: ,Jakze tak” — czyli
dlaczego was nie wid& Ale powiedziano mi, ze rozjezdzacie $wiecie, gdzié
po odlegtych krainach, jak my to méwimy Megile: ,Sto i dwadziécia siedem
krain...” Lecz zdaje mi sig, ze mi sig jakalziwnie przygladacie? Zastanawiacie
sie pewno w duchu: on czy nie on? On, panie Szotem Alejchem, on! Wasz stary
przyjaciel Tewje we wtasnej osobie; Tewje Mleczarz. Ten sam Tewje, tylko juz nie
mleczarz. Zwyczajnyyd. Zyd jak kazdy inny. . Zyd, jak widzicie, nawet leciwy,
lecz nie tak bardzo znow stary, jak my to méwimyHagadzie:, Toz wygladam
jako siedemdziesigecioletni” — czyli jeszcze&adaleko mi do siedemdziesiat-
kil A dlaczego wtosy mi tak pobielaty? Wierzajcie mi, ze nie z rozkoszy, drogi
przyjacielu! Troche wtasnych zmartwigoby nie zgrzesay a troche zmartwie
catego ludu Izraela! Ciezkie czasy! Zte, gorzkie czasy nastatygtow!. .. Ale
ja wiem, co was gnebi. Gnebi was co innego. Przyponstalisobie zapewne, iz
pozegnabmy sie kiedg, przed moim wyjazdem do Zierfﬁwig—:-tej. Totez dlate-
go przypuszczacie, ze widzicie Tewje juz po powrocie stamtad i takniecie pewno
ustysz€& nowiny z Ziemi Obiecanej. Pragniecie otrzyenaozdrowienie z grodu
pramatki Racheli, z Mearat Hamachpela i jeszcze innych miejsec®d®obec
tego trzeba was uspolkyia jesli macie czas i chcecie usty€ze cudach, ale stu-
cha uwaznie, z gtowa, jak Bwietych ksiegach pisza: ,Wystuchaj mnie” — czyli
wowczas sami tez powiecie, ze cztowiek jest glupi i ze mamy poteznego Boga,
ktory rzadzi catymswiatem.

Stowem, jaka sedre czytaja u was obecn\égjikro? A u mnie czytaja inna
sedre:sedre tech techq,ldz sobie” — powiedziano mi — czyli odejdz, Tewje,
,Z twej ziemi” — to jest z twego kraju, ,i z twojej ojczyzny” — czyli z twej
wioski, w ktorej urodzité sie i przezyle wszystkie swoje lata, ,do kraju, kto-
ry ci wskaze” — czyli dokad cie oczy poniosa!... A kiedy przypomniano sobie,
zeby powiedzié Tewiji ten oto posek? Akurat wtedy, gdy jest juz stary i staby,
i samotny, jak my to mowimy w Rosz Haszana w modtach: ,Nie opuszczaj nas
w czas starsci!...” Ale mieszam wam jedno z drugim i omal nie zapomniatem,
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iz jestésmy dopiero na samym poczatku i ze wam jeszcze nie opowiedziatem,
co stych& w Ziemi Swietej. C6z mozna styszeprzyjacielu drogi? Kraj — taki
rok na nas! ,Kraj mlekiem i miodem ptynacy” — jeszczelrzetak napisali.
Tylko jeden maly feler, ze Ziemiéwieta jest w Erec Israel, a ja jestem, jak to
widzicie, jeszcze na razie vhuc toorec. . .Tylko o Tewji chyba powiedziane jest

w Megile ,Jako przepadiem — przepadneg” — czyli niesZ&zigiem bytem i nie-
szcz@nikiem wida& juz umre. .. Juz stalem prawie jedna noga po tamtej stronie,
czyli na ZiemiSwietej, pozostato tylko kupibilet, wsi&t na okret i paszotl C6z
czyni Pan Wszedwiata? Wzial, jak to zaraz ustyszycie, moj starsz\t Npott
Kamzoijt, krawiec z Anatewki, i zaniemogt nagle. Zwalito go. Zdrowwiezy —

a zmarl — oby ani nas, ani zadneggda Pan Bég tak nie ukaral! Takim znéw
wielkim sitaczem to on nigdy nie byt. No, co to juz, pozal sie Boze, w ogoéle byt
za bohater? Rzenstnik! Caty dzieh bozy siedziat i ,oddawat sigorzei stuzbie
Panhskie]” — czyli uzbrojony w igte i nitkesSlept, za przeproszeniem, nad para
portek. Tak sig to dilugo ciagneto, poki nie zaczat séhikaszl€. .. Tak dlugo
kaszlat, az wyplut resztki ptuc. Nie pomdogt ani doktor, ani Tatarzyn, ani kozie
mleko, ani nawet czekolada z miodem. Dobry z niego chtop byi¢ girostak.

Nie byt biegly w nauceéwietej, ale uczciwy i bez chytsai, kochat moja corke
wiecej niz wkasne zycie! Fawigcat sie dla dzieci, a$i o mnie chodzi, gotéw byt

dla mnie chéby w ogieh skoczy! )

Stowem, gdy powiedziatem, jak RiSmieSwietynjest napisane: ,Zmart Moj-
zesz” — czyli gdy umart Mott, pozostatem z odpowiednim spadkiem. Jakzez mo-
gtem nawet m§let wtedy o wyjezdzie do Zienfwietej? Miatem juz Palestyne
tu, na miejscu. Jak mozna zostéwpytam was, corke wdowe z matymi sierotami
bez kesa chleba? Chocia&liezechcielibygmy rozwazg te rzecz doktadnie, to
CO ja jej moge pomoc? Kiedy to dziurawy wor... Przeciez ja jej meza nie ozy-
wie, jej dzieciom ojca z tamtegewiata tez nie sprowadze z powrotem, a samemu
jest sie tez nie wiecej niz grzesznym cztowiekiem i chciatoby sie na stare lata
dac odpocza ztamanym gnatom, poczwreszcie, ze jest sie cztowiekiem, a nie
bydleciem. Dosg tej gonitwy! Dosy mysSlenia wciaz tylko o tynswiecie! Czas
pomyslet juz troche i o tamtynswiecie, wielki czas! A zwlaszcza ze pozbytlem
sie juz czéciowo mego dobytku: konia, jak wiecie, juz dawno nie mam, krowki
wyprzedatem do ostatniej, pozostata tylko para byczkéw, z ktérych mogtoby kie-
dys cas by, gdyby je odpowiednio karmiono, a tu nagle trzeba na stare lata sta
sie ,opiekunem sierot” — czyli ojcem matych dziatek! To wy pewnaostigie, ze
na tym koniec? Nie spieszcie sie tak bardzo! Najwazniejsze i najlepsze zacznie sie
dopiero, poniewaz gdy Tewje spotka jedno niesgcig to wy juz pewno wiecie,

Ze pociaga ono za soba jeszcze jedno. Jak na przyktad wtedy, kiedy zdarzyto mi
sie to nieszcZxie, iz zdechta u mnie krowka, to juz potem, oby was Pan Bog tym
nie déswiadczyt, padta druga tez. .. Tak juz Najwyzszy s@djat stworzyt i tak

juz zostanie. Przepadto!
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Stowem, historie z moja mezynka, z moja Bejtkie znaczy sie, pamietacie na
pewno. Wiecie przeciez, jaki to los wygrata ona na loterii. Dostata taka gruba
rybe, takiego Pedocera, szyszke, podriadczyka od wojny, ktéry przywiozt do Je-
hupca petne wory, zakochat sie w mojej corce, gdyz chciat urodziwa zone, postat
do mnie swata Efroima — oby imig jego zostato wyklete — obijat progi, omal go
szlag nie trafit, wziat ja gota i bosa, w tym, w czym stata, obsypywat podarunka-
mi od stop do gtow, diamentami i barliantami, zd@wey sie mogto — szc&eie,
co? No, to z tego catego sz&a ma sie rozumewyszto nic, btoto, ale to jakie!
Takie bagno, ze niech Pan Bog uchowa! No, k&lijeanu Bogu sie spodoba, to
kotko przeznaczenia odwraca sie i wszystko idzie na opak, jak my to mowimy
w Halelu: tylko co zdawa& by sie mogto byto, ,ktéry wznosi z prochu nedza-
rza”, lecz zanim sie cztowiek obejrzat, juz nim grzmotneto w dét: ,Na n&ko
patrzy na niebie i na ziemi” — czyli lezy gteboko w ziemi wraz z postronka-
mi... Wszechmocny lubi poigtaz cztowiekiem. Oj, jeszcze jak lubi! Tak tez
igrat z Tewja wiele razy: ,Wznosza sie wzwyz i schodza w dot” — czyli w gore
i na doét nim rzucal Tak samo byto z moim zieciem, z podriadczykiem, z tym Pe-
docerem. Przypominacie sobie zapewne jego potege i jego siedzibe z trzynastoma
stuzacymi, ze zwierciadtami i zegarami, i z r6znymi cackami w Jehupcu? Fiu, fiu!
Pamietacie, jak to wam opowiadatem, iz namawiatem wowczas moja Bejtke, pro-
sitem ja, azeby dopilnowata, by dom ten zostat zakupiony, i jak jej Bog mity, na
jej imie? No i co? Czy postuchata mnie? Akurat tak, jak Haman stucha grzecho-
tania w Purim. Bo co tam ten ojciec rozumie? Ojciec niczego nie pojmuje! A jak
wam sig zdaje, czym sie to wszystko gkayto? Skaczyto sie tak, ze gdziekol-
wiek macie jakiegé wroga, mozecie mu zycezyazeby spotkato go to, co ich. Nie
dost, ze zbankrutowat z tej catej szarpaniny i lataniny, wyprzedat wszystkie lu-
stra i wszystkie zegary oraz barlianty i diamenty zony, ze sig¢ zblamowat okrutnie,
musiat jeszcze zostaiciekinierem, oby Pan Bég uchronit od tego wszystkigh
dow, i zwiat tam, gdzie diabet dobranoc méwi — czyli do Ameryki. Tam przeciez
uciekaja wszyscy osobnicy o zbolatych sercach, wigc i oni tam pojechali!

Zrazu dobrze sie nameczyli, ile pozostato jeszcze gotowki — przejedli, a gdy
juz nie byto co do ust wiozy, musiano sig zabtado roboty. Harowali jak ka-
torznicy, jakZydzi w niewoli egipskiej. Oboje. On i ona! Teraz ona pisze, ze juz
im, chwata Bogu, nie najgorzej sie wiedzie. Oboje wyrabiajagzochy na takiej
maszynie i... ,fobia zycie”, tak sie tam mawia, w Ameryce. Po nhaszemu bedzie
sie to nazywalo: na kawat chleba zawsze starczy. Cate saiezge jest ich tylko
dwoje — pisze ona — bez dziecka. ,| to ku dobremu” — czyli dobre i to! No
i pytam ja was, czy nie mam racji, kiedy mowie, ze bodaj diabli porwali ciotke
jego wuja?... Mam na n§ji Efroima, tego swata, za to, ze mi nastreczyt takiego
ziecia, i za to bagno, w ktére mnie wciagnat! Czy bytoby jej zle, gdyby wyszta
za maz za rzemgnika na przykiad, jak Ceijtt, albo za nauczyciela, jak Hot#?
co, ze te tez nie osiagnety takiego sz&z@a? Jedna zostata mtoda wdowa, a druga
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jest zestana nposielienije?Toz taka przeciez wola boza i ktory cziowiek moze
sie przed tym zabezpieczy Styszycie — madra niewiasta byta moja zona, moja
Gotde,otow haszotemjuz chociazby tylko dlatego, ze zawczasu rozejrzata sie,
pozegnata z tym gtupirewiatem i poszita sobie hen, tam! No, bo powiedzcie sa-
mi, czy to nie o wiele lepiej leZew ziemi i piec obwarzanki, niz rozkoszowaig
tutaj wszystkimi utrapieniami, ktore przysparzaja corki, tak jak to Tewje spotka-
lo?... Lecz jak tam pisza Wereku:,Wbrew swej woli zyjesz” — czyli cztowiek
sam sobie niczego nie bierze, 8ljgrébuje — dostaje po tapach. ..

Tymczasem zes&my z traktu, wiec powr@my do naszej pierwszej sprawy —
czyli pozostawmy, jak to wy w swoich ksiazkach méwicie, krélewicza i amn§
do krolewny. Gdziezamy sie zatrzymali? Przgedre tech techoAle zanim doj-
dziemy dosedre tech techqyoprosze was, azebgie sie zatrzymali ze mna przy
rozdzialeBalak.Wprawdzie, jalkéwiatSwiatem, istnieje inny porzadek. Najpierw
czytamy rozdziat.ech techoa potem dopier@®alak; c6z, kiedy mnie uczono na
odwrét: najpierwBalak, a potemtech techo A uczono mnie tego tak pilnie, ze
mozecie postuch@a jak sie to odbyto. Czasem moze sie to prayda

Stowem, byto to dawno temu, tuz po wojnie, w najgoretszym okresie kosnetu-
cji, kiedy toZydom zaczeta ,sprzyjataska i ocalenie”, najpierw w wielkich mia-
stach, potem w matych miasteczkach, lecz do mnie to nie dosz4&a digg mogto
w zaden sposoéb. Dlaczego? Bo tak! Bo to przeciez jasne! Tyle czasu mieszka sig
wsréd chtopow, czyli erod Edomitow, to sie przeciez cztowiek zna z kazdym
z nich i zzywa sie z kazdym wiejskim gospodarzem. ,Przyjaciel duszy, ojciec
mitosierny!” ,Batiuszka Tewel” to u nich najwazniejsza persona! A jakzez moze
byc inaczej? Potrzeba czyfefady — ,jak Tewel skaze” — lekarstwo przeciw
goraczce — ,do Tewela”, pare groszy pozyczy- tez u Tewji. No, to czy po
tym wszystkim powinienem sie byt obav@igakich rzeczy, jak pogromy? Ghup-
stwo! Toz oni sami, goje znaczy sig, nieraz mi mowili, zebym sie wcale a wcale
nie obawiat, ani do tego nie dopuszcza!... | tak tez byto. A teraz ustyszyéie co
ciekawego.

Stowem, wracam kiedyyz Bojarki do domu, bytem jeszcze wtedy w okresie
swej,moznd&ci”, to jest, jak wy to powiadacie, olbsaiety w pidrka, handlowatem
jeszcze wtedy nabiatem, serem, mastem i inna zielenizna; wyprzegnatem szkapi-
ne, podrzucitem jej nieco siana i owsa, nie zdazytem sie nawet uposilic, gdy
ujrzatlem, ze cale moje podwoérko zapetnito sie chtopami. Cata hromada, wszy-
scy najprzedniejsi gospodarze, od starosty Iwana Poperyty do najostatniejszego
pastucha Trochima, a wszyscy j&kaziwnie wygladaja, jakoniezwykle uroczy-
Scie!... Na poczatku serce zatrzepotato we mnie nawet: codwigdo ni stad, ni
z owad? Czy nie przyszli przypadkiem zabsse do nauczenia mnie znanego roz-
dziatuTory Balakl. .. Ale wtem potapatem sig i ponsjatem sobie w duchu: ,Fe,
Tewje! Czy ci nie wstyd przed samym soba? Przez wszystkie lata migsaka
wsrod — nie przymierzajac — gojow w spokoju i bezpietzivie, nikt go nawet
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palcem nie tknat, zelsgie powiedzieli, zeby mi kiedywtos z glowy spadt...”
Totez wyszedtem na ich spotkanie witajac iclsganie:

— Btogostawieni niechaj beda przybysze — rzektem. — Co was do mnie
sprowadza, moi mili gospodarze? Co powiecie dobrego? Co nowego opowiecie?

Na to starosta lwan Poperyto wystepuje naprzod i powiada bez zadnego wste-
pu:

— Przyszlsmy — méwi — do ciebie, Tewel, bo chcemy cigbi

| co wy powiecie na takie gadanie? U nas nazywa stggmn sagi noherczyli
Jezyk Slepcow”. .. Jak zrobito mi sie wtedy na duszy po tych stowach, mozecie
sobie chyba wyobrazi Ale zdradza sie przed nimi z czy@é— fe! Na odwrot!
Tewije nie jest chtopaczkiem... Odzywam sie wie@ @mzywieniem:

— Mazt towwam — powiadam — a czemu tak p6zno przypomsigk so-
bie o tym, moi mili? W innych miejscovaziach — moéwie — juz dawno o tym
zapomniano!

A na to starosta, lwan Poperylo znaczy sie, odezwat sie catkiem powaznie:

— MySmy — powiada — Tewel, zastanawiali sig, rozumiesz mnie, nad tym,
czy nalezy ciebie I&i, czy nie? Wszedzie, w kazdej miejscaeobija was, wiec
dlaczego — powiada — mieligmy ciebie zostawi niebitego?... No i hroma-
da postanowita — mowi — Biciebie... Tylko co? Jeszcze sami nie wiemy, co
z toba, Tewel, zrolail Czy tylko szyby ci wybt — prawi — rozpr@ pierzyny i po-
duszki, wypuszczajac z nich pierze, czy podpali— mowi — chate i stajnig,

i caly twoj dobytek.

Stowem, po tym wszystkim zrobito mi sie bardzo nieswojo. Przygladam sie
moim gasciom, jak to oni stoja wsparci o swe dtugie kije i szepcza po cichu.
Wyglada na to, ze wcale nie zartuja... Skoro tak Shaysobie, to bedzie prze-
ciez tak, jak mowimy wrehilim: ,Wody siegnety po sama dusze” — czyli to ty
przeciez, Tewje, okrutnie, brzydko wpasltd?oniewaz, jgli tylko co — oby nie
w zta godzine wyrzec te stowa — to czy mozna sie caatmbrego spodziewao
nich? ,E, Tewje, — mgle sobie — z aniotersmierci nie nalezy igia— trzeba
im coS odpowiedzié!” | po co wam tu dtugo przewlel@ate cala historie, drogi
przyjacielu. Wid& przeznaczone bylo, azeby stat sie cud, dlatego tez Najwyzszy
natchnat mnie taka n¥ja i sprawit, iz nie upadtem na duchu. Nabratem odwagi
i odezwatem sige do nich, do gojéw znaczy sig, Sutie po dobremu:

— Postuchajcie, czcigodni — zaczatem. — Ot6z moi drodzy gospodarze, sko-
ro — ciagne dalej — hromada tak postanowita, to przeciez nic sie tu nie da zro-
bic — prawie. — Wy pewno lepiej wiecie — powiadam — ze Tewje zastuzyt
sobie na to, zelscie zniszczyli — méwie — caly jego dobytek, cata chudobe. ..
Ale ze co? — pytam. — Czy wy wiecie, iz istnieje £wvazniejszego od waszej
hromady? Czy wy wiecie — pytam dalej — ze jest Pan B6g w niebie? Nie mo-
wie tutaj — powiadam — 0 moim Bogu ani o waszym Bogu, lecz mam nalimy
w tej chwili Jedynego, Wszechmocnego Boga — méwie — Pana Wsnéata,
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ktory siedzi — prawie — tam w wysolsziach i przyglada sie wszystkim podto-
sciom — powiadam — ktOre dzieja sige tutaj na dole. .. Bardzo nawet mozliwe —
powiadam — ze to On, we wlasnej osobie, tak zarzadzit i pragnie, azebym nie-
winnie skrzywdzony zostat przez was, przez moich najlepszych przyjaciét. Lecz
moze tez bg — prawie — akurat na odwrét, to jest, ze On w zaden sposob nie
zyczy sobie, by Tewiji zto wyrzadzono... Ktz — pytam — wiedzimoze, ja-

ka jest wola boska? No, prosze — méwie — moze znajdzie Sipadvwas cho
jeden, ktéry podejmie sie — powiadam — dociec tu prawdy?. ..

Stowem, pojeli wida, ze Tewje nie tak tatwo przegateprzeto odezwat sie
do mnie starosta Iwan Poperyto tymi oto stowy:

— Historia tego — zaczyna — jest taka: \8tawie to my do ciebie, Tewel, nic
nie mamy. Ty jeste — powiada — wprawdzigydem, ale nieztym cztowiekiem.
Lecz jedno z drugim — méwi — nie ma nic wspoélnegocRiiebie, wszystko
jedno, trzeba; hromada tak postanowita i koniec! Przynajmniej wybijemy ci szyby.
Musimy — prawi — to zrobt, bo gdyby kt& tedy przejezdzat — powiada —

a ujrzat, zémy ciebie nie bili, mogtby nas jeszcze osztrafowa Tak, ze cé
musimy zrobt, azeby nam kary nie wymierzono...

Tymi oto stowami i w ten oto sposéb, jak wam opowiadam, oby mi tak Pan
Bog dopomogt we wszystkim, co uczgnzamierzam! A teraz pytam was, panie
Szotem Alejchem, przeciez jeSt@eZydem, co tdotoryjobjezdzacié&wiat caty,
to czy Tewje nie ma racji, gdy powiada, iz mamy poteznego Boga?...

A wiec skahczytem wam historie o sedr&alak. Wobec tego powrémy do
sedre tech techoTego rozdzialu uczono mnie niedawno i nie na zarty. Tu juz
nie pomogty, rozumiecie, zadne kazania i zadne przestrogi. A rzecz, ktéra sie
wydarzyta, tak sie oto miata. Trzeba wam to opowiedziektadnie, z wszystkimi
szczegotami, ,jak polubitem” — czyli jak wy to lubicie.

Dzialo sige to ,za dni Bejlisa” — czyli ze byto to akurat wtedy, gdy Mendel
Bejlis, nasz koziot ofiarny, przechodzit meki piekielne i oczyszczat swa dusze
z cudzych grzechow, kiedy to na cahgwiecie kottowato sig. .. Ot6z wtedy wia-
Snie siedziatem sobie tak na przyzbie przy mojej chacie, pograzony w dumach.
Letnia pora, stonko prazy, a w gtowie wciaz tylko jedna&hyakze to tak i jak
to byt moze, i jakze to sie tak dzieje! W dzisiejszych czasach! Taki maaigt!

Tacy wielcy ludzie! A gdzie jest B6g? Ten stary, zydowski Pan B6g? Czemu i On
milczy? Jakzez On mogt do tego ddmic? Czemu i dlaczego, i jeszcze raz dla-
czego? A gdy cziowiek nBfi o Bogu, musi tez wgtebi sie w sprawe niebios

i zacz& dociek&, co to jestSwiat, mam na nm§li tenSwiat? A co to jest tamten
Swiat? | dlaczego nie miatby pr&g Mesjasz? ,Ach — m§le sobie — postapitby
istotnie jak medrzec 6w Mesjasz — §lg — gdyby tak zjawit sie u nas teraz, na
swym biatym rumaku! A to by byta dopiero wspaniata rzecz! Nie wiem, jak tam
bogacze, Brodzcy na przyktad w Jehupcu czy Rotszyldowie w Paryzu? Bardzo
byt moze, ze zalezy im na Nim jak na zesztoroczrigmegu; ale my, biedridy-
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dzi z Kasrylewki i Mazepewki, ze Ztodijewki i nawet z Jehupca, a nawet z Odessy,
wygladamy Go, wypatrujemy kazdej chwili! Po prostu oczy wytaza na wierzch od

wypatrywania! Toz nasza cata hadzieja teraz jest tylko w tym, ze Pan BOg uczyni
wreszcie cud i Zde nam Mesjasza...”

A gdy tak siedze pograzony w tych siach, patrze, biaty koi jakis jezdziec
na nim. Wtem jezdziec zeskakuje z wierzchowca i wali prosto w kierunku mojej
chaty! Tprrru! Zatrzymat sie, uwiazat konia przy bramie, a sam zwraca sie do
mnie:

— Zdrastoj, Tewel!

— Zdrastoj, zdrastoj, wasze btagorodije edpowiadam wylewnie, a w duchu
mysle — i przybyt Haman”, a na to Raszi powiada: ,,Gdy cztowiek wypatruje
Mesjasza, zjawia sie Waaie uriadnik. . .” Podniostem sie na spotkanie, uriadnika
znaczy sie, i rzekiem:

— Blogostawione niechaj bedzie twe przybycie, zacnyao — powia-
dam. — Co stycha na szerokimswiecie — mowie — i co dobrego powiesz,
mOj czcigodny panie? — A serce omal mi z piersi nie wyskoczy, chciatbym juz
wiedziet, o co idzie i co, i jak... Ale on, czyli uriadnik, ma widaluzo czasu.
Zapalit spokojnie papierosa, wypuszcza kteby dymu, wreszcie splunat i odezwat
sie do mnie:

— lle czasu, na przyktad, potrzeba ci, Tewel, na sprzedaz — mowi — twojej
chaty i wszystkich twoich bebechéw?

A ja patrze nai pytam go:

— A po co — mowie — miatbym sprzedawaswoja chate? Komu — py-
tam — na przykiad, ona zawadza?

— Nikomu ona — powiada — nie przeszkadza i nie zawadza. Lecz przysze-
dtem — mowi — wysiedit ciebie ze wsi.

— Tylko tyle — pytam — i nic wiecej? Za jakie takie chwalebne czyny?
Czym — mowie — zastuzytem u ciebie na taki zaszczyt i wyrdznienie?. . .

— To nie ja cig stad wysylam — on mi na to — tylko gubernia.

— Gubernia? — pytam. — A c6z gubernia zobaczyta we mnie takiego?

— Nie tylko ciebie — powiada — i nie tylko stad, ale ze wszystkich okolicz-
nych wiosek: ze Ztodijewki — wylicza — z Rabitewki, z Kostotomowki; a taka
Anatewka — méwi — co dotychczas byta miasteczkiem, teraz zostata — powia-
da — wsia i wygonia — prawi — stamtad wszystkich, wszystkich waszych. ..

— Nawet rzeznika Lejzera Wolfa tez? — pytam. — | kuternoge Naftote Ger-
szona? | tamtejszego rzezaka rytualnego? | rabina?

— Wszystkich! Wszystkich! — odpart robiac reka ruch jak nozem uciat. ..
Zrobito mi sie, przyznaje, nieco lzej. Jak to wy powiadacie: ,Niesgcmeogotu
jest potowa pociechy”. Lecz mimo wszystko boli mnie to bardzo i bgie mnie
ptonie, a po krotkim wahaniu odezwatem sighgddo uriadnika znaczy sie, tak:
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— Powiedz mi no, czy ty — powiadam — wiesz przynajmniej o tymasze
btagorodije, ze ja mieszkam w tej wiosce dtuzej od ciebie? A czy tobie wiado-
mo — pytam — ze tu, w tym zakatku, mieszkat jeszcze btogostawionej pamigci
ojciec m6j — powiadam — i blogostawionej pamigeci dziadek moj, i babka.. —
I nie leniac sie wcale wyliczam mu cata rodzine po imieniu, wskazujac, gdzie kto
mieszkat i gdzie kto zmart... On mnie nawet wystuchat, uriadnik znaczy s&, do
spokojnie, a kiedy skczytem, odezwat sie do mnie tak oto:

— Ciekawy z ciebiezyd, Tewel — powiada — a gaduta jestiak rzadko kto.

Na co mi te bajki — méwi — o twoim dziadku i babce? Niechaj — powiada —
spoczywaja wswietlanym raju! A ty, Tewel, wez — powiada — bebechy i jedz,
jedz na Berdyczow!

To mnie jeszcze bardziej zabolato: niesdpze ty mi tu, Ezawie jeden, taka
dobra nowing obwigcites, to jeszcze w dodatku pokpiwasz sobie: ,Jedz na Ber-
dyczow!” Niechze mu przynajmniej wygarne, co flina na jezyk przyniesie.

— Wasze —powiadam —btagorodije!Czy od czasu, gdy jestéu panem nad
nami — pytam — styszalkemoze — moéwie — duzo razy, ze kkta sasiadow zali
sie na mnie, ze kbnarzeka, iz Tewje okradt go, uskarza sig, ze go obrabowatem,
wytudzitem c& u kogo, czy po prostu éckomis zabratem? Zapytaj no — pra-
wie — gospodarzy, czy nie zytem z nimi lepiej — powiadam — od najbardziej
powaznych mieszliecow tej wioski? Czy nie bylem — mowie — magj czcigodny
panie, u ciebie osobtie — prawie — niejednokrotnie wstawiajac sie za chtopéw
i proszac, azelsyich nie krzywdzit?

To mu widocznie nie poszto w smak, wigc wstal, uriadnik znaczy sie, zmiat
papierosa palcami, wyrzucit go i rzekt:

— Nie mam — powiada — czasu bataka toba o glupstwach. Otrzyma-
lem — mowi — papierek, a co dalej — to mnie nie obchodzi i wiedzaniczym
nie chce! Chodz — powiada — i podpisz mi — mowi — papierek! A czasu na
przygotowanie sie do wyjazdu daje ci — prawi — trzy dni, aZehydgt — mo-
wi — wszystko wyprzedai przygotow& sie w droge.

Widzac, ze zle, odezwatem sig do niego w te stowa:

— Dajesz mi — mowie — trzy dni? Otytrzy lata — powiadam — zyt za to
w dobrobycie i powazaniu. Oby ci Pan Bog — powiadam — w dwdjnasob wyna-
grodzit — méwie — za te radosna vég ktéra mi az do domu przynioste . —
Wygarnatlem mu porzadnie wszystko, jak to Tewje potrafi! Psiagm sobie: toz
wszystko jedno, juz jestem, jak sie to moéwi, Motie Parch — c6z wiec tu moge
stract? Gdybym przynajmniej byt mtodszy o jakie lat dwadgi@ i gdyby mi
zyta moja Gotdeptow haszotem,gdybym to ja byt ten Tewje Mleczarz co orgi
w latach onych — che, che! Tobym sie tak tatwo nie poddat Mocowatbym sie,
bitbym sig do krwi! Ale tak — co? ,C6z my znaczymy i co hasze zycie znaczy” —
czyli kim ja dzis jestem i czym ja d&ijestem? Czastka ciata, potamany grat, po-
gruchotany szkielet! ,Ach tyRibojno szet ojfomBoze ty nasz! — ponslatem
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sobie. — Czemu przyczep#esie akurat do Tew;ji? Dlaczego%wie miat czasem,
dla ciekaw@ci, pobawg sie z takim Brodzkim na przykitad albo z Rotszyldem?
Dlaczego ich nikt nie uczy rozdzialtech tech@ Zdaje mi sig, ze im to bardziej
przystoi! Po pierwsze, poczuliby prawdziwy smak tego, co znaczydyglem,

a po wtore, niechaj i oni przekonaja sie, iz mamy poteznego Boga...”

Stowem, to wszystko razem jest tylko pusta gadanina. Ze Stworca nikt sie nie
ktéci, Jemu nikt rad nie udziela i nie uczy Go, jak nalé&kyiatem rzadz, albo-
wiem On rzekt: ,Moje sa niebiosa i moja jest ziemia” — czyli ze On jest gospo-
darzem, a my musimy Go stuohaCo On powie — powiedziane jest! Wchodze
wiec do domu i powiadam do mojej owdowiatej corki:

— Cejtt — powiadam — przeprowadzamy sie — mowige — stad do miasta.
Do&t siedzenia na wsi — méwie — ,zmiana miejsca pobytu — to zmiana prze-
znaczenia...” Ty lepiej — prawie — zacznij zawczasu szykbwesciel, samo-
war i inna zielenizne, a ja — méwie — pojde sprzedhate. Przyszedt — powia-
dam — papierek i kaza nam o@&xic to miejsce — powiadam — do dni trzech,

i zeby tusladu po nas nie pozostato!. ..

Moja corka ustyszawszy te nowine jak nie zacznie lamentowgej dziatki,
na nia patrzac, jak nie zaczna zawaqze co wam tu duzo opowiaclav domu
byto niczym w Tisze Beaw! To mnie juz roz&oito do reszty, totez cate swoje
zgorzkniate serce wylatem w ki6tni z nia, z moja cérka znaczy sie:

— Cozéscie sie — wotam — na moje zycie uwzieli? Céze sie — pytam —
rozbeczeli nagle ni stad, ni owad, jak stary chazen podczas pierwszych Selichot. ..
C0z to ja jestem jedynakiem — powiadam — u Pana Boga? Wychuchanym benia-
minkiem? MatoZydéw wyganiaja teraz z wiosek? Idz, postuchaj — mowige — co
uriadnik naopowiadat! Wyglada na to — powiadam — ze twoja Anatewka, ktéra
dotychczas byta miasteczkiem, tez juz jest z boska pomoca wsia — méwie —
gwoli tamtejszymZydom — powiadam — azeby ich mozna byto stamtad wysie-
dlic. A skoro tak — prawie — to czymze ja gorszy jestem od wszystkich innych
Zydow?

Tak oto sobie ulzylem opowiadajac o wszystkim swej corce. Ale co z tego,
kiedy ona jest tylko kobieta i na to wszystko rzekta do mnie:

— Dokad sie bedziemy — méwi — przeprowadzali raptem, ni stad, ni z owad?
Gdzie my — pyta — bedziemy szukéego miasta?

— Glupias! — ja jej na to. — Gdy Pan Bog objawit sie praojcu naszemu
Abrahamowi i rzekt dd — powiadam —tech techo mearcecho -ezyli odejdz
precz ze swego kraju, to czy Abraham — moéwie — rzekt mu chociazby§akie
stowo? Czy go zapytat, dokad? Pan Bég rzekh de prawie — ,do kraju, ktory
ci wskaze” — co znaczylNa wsie czietyrie storony. .Po6jdziemy — mowie —
gdzie nas oczy poniosa, tam, dokad wszy&ygdzi ida! Co sie stanie — powia-
dam — z ogdtem lzraela, to spotka i reb Izraela. A czym — pytam — ty §este
bardziej godna zaszczytu od twej bogatej siostry Bejtki? Jej wypada — prawig —
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poniewier& sie ze swym Pedocerem w Ameryce i ,rolziycie”, a tobie nie wy-
pada?... ChwaliTego, czyje Imige niechaj bedzie btogostawione — méwige — ze
mamy sie przynajmniej czym ruszyTroche — ciagne dalej — pozostato z daw-
nych dni, troche pozostato ze sprzedazy chudoby, a troche kapnie ze sprzedazy
chatki. Troche i troche — prawie — a zbierze sig petna misa. ,| to tez ku dobre-
mu!” A gdybySmy nawet — méwie — niczego, bidBoze, nie posiadali, to nam
jeszcze zawsze — powiadam — lepiej niz Bejlisowi!. ..

Stowem, przekonatem ja jakpze nie nalezy sie upidralWyttumaczytem jej
narozum, ze gdy przychodzi uriadnik, przynosi papierek i kaze sie wWyposcz,
nie mozna bg wieprzem i trzebast. Sam z& poszediem na weezatatwe sprze-
daz chaty. Udatem sie od razu do Iwana Poperyly, do starosty znaczy sie. Jest
zamoznym gospodarzem i przepada za moim domem! Gdy przyszedtem do Iwa-
na, nie opowiedzialem mu naturalnie o niczym — toz ja jestem madrzejszy od
niego — tylko rzektem db tak:

— Niechaj ci bedzie wiadomo, Iwan, serce, ze was porzucam. ...

A on mi na to:

— Ato dlaczego?

— Wyprowadzam sig — ja mu na to — do miasta. Chcg — powiadam €- by
wsrodZydow. Nie jestem juz mtodzieniaszkiem — moéwie — &ljebroh Boze,
cztowiek umrze. ..

A on znowu:

— A dlaczego b nie miat tutaj umrze?

Podzigkowatem mu pigknie i rzektem:

— Juz lepiej ty umieraj tutaj — powiadam. — Ty jeSteardziej powazany ode
mnie, a ja — prawie — wole p&¢ umier& wsrdd swoich. Odkup — moéwig —
Iwanu, moja chate z ogrodem. Innemu — powiadam — nie sprzedatbym, ale tobie
tak!

— lle — pyta — chcesz za chate?

— Aile — ja mu na to — datb§ za nia?

Gadalo sie i tak, i siak. On do mnie: ile zadasz? Ja do niego: ile dasz? Zaczeli-
Smy sie targowa, walic po prawicy, o rubla mniej, o rubla wiecej, az ustality
cene. Wziatem u niego wcale pokazna sumke w zadatku, azeby sig Boro
ze, potem nie wypart — toz ja jestem madrzejszy od niego... | tak sprzedatem
w przeciagu jednego dnia, ma sie rozuoa pét darmo, caly dobytek. Wszystko
zamienitem w pieniadz i poszediem wyn@farmanke, by zabiapozostate graty.

A teraz dopiero ustyszycie édadnego, ¢®, co moze sig przytrdfitylko Tew-
ji Tylko stuchajcie uwaznie, a juz was dtugo nie bede zatrzymywat, lecz opowiem
o tym, jak to wy méwiciebisztojszo deworim —ezyli w dwdch stowach.

Stowem, przed wyjazdem przychodze do domu, patrze: nie dom, a Grife!
ny ogotocone, zdaja sie niemal ptakezewnymi tzami! Na podtodze paczki, pa-
kunki i ttumoki! Na przypiecku siedzi kotka jak sierota. Zasmucona, biedactwo,
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az mnie serce zabolato i {zy w oczach stanely... Gdybym sie tak nie wstydzit
corki, tobym sie porzadnie wyptakat, jak to wy powiadacie, przeciez to jednak
bat’kiwszczynal.. Tutaj wyrostem, tu nabiedowalem sie przez cate zycie i rap-
tem —tech techo,dz precz! Méwcie, co chcecie, ale to jednak bardzo bolesna
sprawa. .. Tylko ze Tewije to nie zadna baba, przeto powstrzymatem sig, dodatem
sobie animuszu i niby to wesoto odezwatem sie do mojej owdowiatej corki:

— Chodz no tutaj — zawotalem — Cejtt Gdzie ty sie podziewasz? — A ta
wychodzi z alkierzyka, Cejtt znaczy sig, z zaczerwienionymi oczami i spuchnie-
tym nosem. Aha, pongfatem sobie, moja corka juz sie tu znowu rozkrochmalita,
jak Zydowka podczas Unetana Tokef! Te baby, wiecie, to wam nie bagatelka! Byle
co — juz ptacza! Tanie tzy maja!

— Gluptasku — mowige — czemuz ty znowuz ptaczesz? No, czy ty nie§este
glupia? — powiadam. — Pongyno sama, jaka jest roznica miedzy toba a Bejli-
sem.

Lecz ona nie chce mnie wystuahapowiada:

— Tato, ty nie wiesz, czemu ja ptacze. ..

Ajajejnato: _

— Wiem, wiem bardzo dobrze, czemu ptaczesz — powiadanZat<i do-
mu... Tutaj — méwie — ndwiat przyszia, tutaj wyrostd — dlatego boli cie
tol... Wierzaj mi — prawie — ze gdybym nie byt Tewja, gdybym byt innym
cztowiekiem, tobym sam takze — powiadam — catowat te gliany i prézne
pofki. .. Przypadtbym — mowie — do tej ziemi!. Zal mi — powiadam — kaz-
dego kacika, tak samo jak tobie. Gluptasku! Nawet tej kotki — mowie — widzisz,
jak to ona siedzi tam, niczym osierocona, na przypiecku? Niemy stwér, zwierze —
moéwie — a jednak litéc ogarnia mnie, gdy przypominam sobie, ze pozostaje tu
bez gospodarzy! Toz to meka zywego stworzenia. ..

— Wyobraz sobie, ze jest tu k6— mowi — bardziej godny litsci. . .

— To znaczy?...

— To znaczy, ze my wyjezdzamy — powiada — i zostawiamy tu cztowieka
samotnego, jak ten gtaz.

Ja wciaz nie rozumiem, o co jej chodzi, i odzywam sie do niej:

— Co ty pleciesz? — pytam. — Co za androny, jacy samotni ludzie? Jakie
znowu gtazy?

A ona mi na to:

— Tato, ja nie méwie od rzeczy. Méwie o naszej Chawie. ..

A gdy tylko wymienita to imie, przysiegam wam, ze poczutem, jak gdyby
mnie kta warem oblat, jakby mnie kéopolanem po gtowie zdzielit! Napadiem
na corke i nagadatem jej, co tylko mogtem.

— Co to za Chawa nagle? — zawotatem. — Przeciez powiedzialem — mo-
wie — i to niejednokrotnie, ze Chawa ani wspomniana, ani nazwadaieymoze
w tym domu!
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To wy pewno mlicie, ze ona sie zlekta? Ani jej sémito! Corki Tewiji posia-
daja nie lada site.

— Tato — powiada — ty sie tylko nie uotak bardzo i przypomnij sobie
lepiej, co méwités — prawi — i niejeden raz; twierdziée ze w ksiegachwietych
pisza o tym, iz cztowiek powinien litowasie nad swym bliznim, jak lituje sie
ojciec nad dzieckiem swoim...

Slyszelscie, co to za stowa? Ale mnie rosldto to jeszcze bardziej i wzbu-
rzyto jeszcze bardziej, wiec zawotalem gromiac ja, jak sobie na to zastuzyta:

— O lito&ci ty mi tu bedziesz prawita? A gdzie — powiadam — byla jejdito
gdy ja tarzatem sige jak pies u stOp popa, oby imie jego zostato wyklete, catowatem
jego nogi, a ona by moze — powiadam — znajdowata sie wtedy w sasiednim
pokoju i moze nawet styszata kazde moje stébwko?... Albo gdzie byta j&Elito
kiedy mama,otow haszolemlezata — mowie — na ziemi czernia przykryta?
Gdzie ona wtedy byta? A te noce — powiadam — ktére przez nia nie przespatem?
A bol — mowie — ktory mnie zzerat przez ten caty czas tez podasiejszy,
ilekro€ przypomniatem sobie — powiadam — co ona mi zrobita, na kogo nas
zamienita. .. Gdziez — pytam — byla jej Io nade mna?

| sercescisneto mi sie boknie, nie bytem w stanie stowa wydadhy. To
wam sie pewno zdaje, ze corka Tewji zapomniata jezyka w gebie i nie znalazta
odpowiedzi na to wszystko?

— Przeciez sam — mowi — powiadasz, tato, ze temu cztowiekowi, ktory
wyraza skruche, sam Pan Bog przebacza jego zte czyny...

— Skruche? — méwie. — Za pdézno! Gatazka raz zerwana z drzewa musi —
powiadam — uschr@ Lis&¢ — mowie — ktory spadt z drzewa, musi zbutwje
i wiecej — powiadam — nie moéw ze mna o tym, albowiem ,az do tego miejsca
mowi sie w Wielka Sobote!”

Stowem, widzac, ze gadaniem nic nie wskora, ze Tewje nie nalezy do ludzi,
ktérych mozna stowami przegatiadrka moja jak nie padnie mi na szyje, jak nie
zacznie calowamnie po rekach i wola

— Ojcze — méwi — bodajby mnie nigdy dobrze nie byto, bodajbym skonata
na tym miejscu, jgli i teraz — powiada — odtracisz ja, jak wtedy w lesie, gdy —
mowi — ona rwala sie ku tobie, a ty podciatezkapine i uciekieod niej!. ..

— Co to za kleszcz jaki uczepit sie mnie d&gP Co za dopust bozy?! C&e
sie uwzieta — wotam — na moje zycie?!

A ona nie puszcza mnie, przytrzymuje obie rece, moéwiac wciaz jedno i to
samo:

— Bodajbym nigdy dobra nie zaznata, bodajbym umarta — wota &k jej
nie przebaczysz — powiada. — Przeciez jest twoja corka, jak ja!

— Co ty chcesz od mojego zycia? — krzycze. — Ona nie jest wiecej moja
coérka! Ona juz — wotam — dawno umarta!
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— Nie — méwi — ona wcale nie umaria i jest nadal twoja cérka — powia-
da — jak i przedtem; gdyz od pierwszej chwili — prawi — kiedy dowiedziata
sie, ze nas wysiedlaja stad, postanowita, ze i ja tez wysiedla razem z nami. Tam
gdzie my bedziemy, tak mi Chawa powiedziata, tam i ona bedzie. Nasze wygnanie
jest jej wygnaniem. .. Najlepszy dowéd — mowi — masz tato, ze jest juz nawet
paczka z jej rzeczami. ..

Tak powiada do mnie moja cérka, Cejtt znaczy sig, jednym tchem, jak wyli-
cza sie imiona dziesieciu synbw Hamana podczas czytdedgili, i nie daje mi
nawet stowa wyrzec, lecz wskazujac na jakaczke owinigta w czerwona chuste
otwiera drzwi do alkierzyka i wota:

— Chawel! _

Jak mnie tu widzicie przed soba zywego, jAkdem jestem!... | co wam
powiedzi€, drogi przyjacielu? Tak, jak wy to opisujecie w waszych ksiazkach,
dziato sie u mnie. Ukazata sie ona, Chawa znaczy sie, w drzwiach alkierzyka.
Zdrowa, gtadka, piekna, taka jak byta, ani o jote nie zmieniona, tylko twarz miata
nieco zasepiona, oczy troche przymkniete, lecz gtowe trzymata wysoko, dumnie,
zatrzymata sie na chwile, spojrzata na mnie, a ja patrzytem na nia stojac jak wryty.
Potem wyciagneta ku mnie obie rece i tylko jedno stowo, jedno jedyne stowo
mogta wymowe, i to szeptem:

— Ta-to...

Nie miejcie mi tego za zie, lecz gdy przypominam sobie o tym, tzy mi
w oczach staja. Nie ngjcie tylko, ze Tewje, bro Boze, uronit nawet tezke czy
okazat, jak to wy powiadacie, migkkie serce... Skadze znowu! To, co wtedy czu-
lem tutaj wewnatrz, w sercu znaczy sie — to inna para kaloszy. Samsgéste
ojcem, macie dzieci, tak samo jak ja rozumiecie znaczenie Eiéma'SWigtego:
»~Jak lituje sie ojciec nad dz@ni swymi”, a uczucie, gdy dziecko, ktére duy
nie wiem jak zgrzeszyto, patrzy prosto w dusze wotajac: ,tato!” jest wam takze
znane... No, prosze, badzcie wy wtedy medrcem i odepchnijcie je od siebie. Lecz
rozwazywszy to wszystko razem z odwrotnej strony rowniez, wyobraznia jednak
pracuje, i gdy przypominam sobie, jaki figiel ona mi sptatata... Chwedko Gal-
gan, bodajby go ziemia pochtonela... | pop — oby imie jego zostato wykKlete. ..
I moje tzy. .. 1Smie€ Gotde,otow haszotem. .Nie! Powiedzcie sami, jak mozna
o tym wszystkim zapomn@ no, jak mozna?... Ale, biorac rzecz na odwr6t — to
jakze tak! Przeciez to jednak rodzone dziecko. .. ,Jak lituje sie ojciec nad swymi
dziecmi”. .. Jakiz cztowiek moze kiytakim okrutnikiem, skoro Pan Wszexhia-
ta mOwi o sobie, iz jest Bogiem petnym mitosierdzia? A zwtaszcza, ze ona zatuje
swego postepku i chce powréailo swego ojca i Boga!... | co wy na to, panie
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Szotem Alejchem? Toz przeciez jestie Zydem, co tokotoryj robicie ksiazki
i udzielacie rad calemgéwiatu, powiedzcie wiec wy, co Tewje powinien byt uczy-
nic? Uscisn& ja jak najblizszego cztowieka, ucato@ygrzytulic i powiedzi€ do
niej stowami, ktére mawiamy w Jom Kipur, podczas Kol Nidrej: ,Przebaczytem
wedtug stéw twoich” — czyli péjdz do mnie, albowiem jesteym dziecieciem?
Czy moze odwr6d dyszel w przeciwna strone, jak wtedy, i powiedziech te-
cho —czyli idz sobie z Bogiem z powrotem tam, skad przys2ta. Niechaj wam
sie zdaje, dla przyktadu, ze jeStge na miejscu Tewji, i powiedzcie mi na dusze
wasza, ale szczerze, jak prawdziwemu przyjacielowi: jachywy wtedy posta-
pili?... A jeSli nie mozecie mi tego powiedZiew tej chwili, daje wam czas do
namystu. .. Na razie trzebgti wnuki oczekuja mnie juz, wypatruja dziadka. Mu-
sicie bowiem wiedzie, ze wnuki sa jeszcze tysiackrdrozsze i blizsze od dzieci.
»Synowie i synowie syndéw” — bagatelka!

Badzcie mi zdrowi i nie gniewajcie sige, ze wam tak dtugo gtowe zawracatem.
Bedziecie za to mieli o czym piéa.. A jesli Bodg pozwoli, to sie jeszcze pewno
zobaczymy. Wszystkiego najlepszego!

Napisane w 1914 roku.



Wachtaktakes

Spb6znione opowiadanie Tewji Mleczarza, opowiedziane przezeh jeszcze przed
wojna, ktore jednak ze wzgledu na nasza tutaczke i wygnanie, i zawracanie gtowy
nie mogto dotychczas ujrzétviatta dziennego.

Pamigtacie jeszcze zapewne, panie Szotem Alejchem, jak to ja wam niedaw-
no obj&nitem znaczenie rozdziatéWory tech techa@ wszystkimi trzydziestoma
dwoma komentarzami: nie zapomnsalie tez pewno o tym, w jaki sposob Ezaw
rozliczyt sie przyzwoicie ze swym bratem Jakubem, sowicie wynagrodzit go za
pierworodztwo, wygnawszy ze wsi z wszystkipotrochami,z dzie€mi, wnuka-

mi i bebechami, obrécit wniwecz moj caly dobytek wraz z konikiem, o ktérym
do dnia dzisiejszego nie moge bez tez wsporonjigk my to mowimy wKinot w
Tisze Beaw: ,Nad tymi ja ptacze” — czyli zastuzyt sobie na te tzy, ktoére po nim
wylewam. .. No c6z? To wszystko mogtbym juz wam odstapibowiem j&li
rozwazymy te sprawe z drugiej strony, to przeciez wyjdzie nam znowu ta sama
historia: czy to ja wiaciwie jestem lepszy, godniejszy, jestem wigkszym benia-
minkiem Pana Wszeélwiata niz inni nasi bracia, synowie lzraela, ktorychka
wypedza na zbity teb zewigtych wiosek, wymiatajac je, oczyszczajac, wykorze-
niajac z nich wszelki ped, najmniejszy znak jakieg@yda, jak my to méwimy: |
wspomina, i wynajduje” — czyli zeby nawétadu po nich nie pozostato? Czym
ja tu, pozal sie Boze, tak bardzo poszczysie moge i czy mam prawo [§ieic

sie przed Stworca wiecej niz wszyscy wygnani wiejggylzi, ktdrzy btakaja sie
teraz wraz z zonami i dzéeni po wszystkich rozdrozach jak &epe owieczki,
nie wiedzac, gdzie noc przetr&anie majac gdzie gtowy potozy truchlejac na
sama m$l o tym, ze lada chwila moze zabtysna poblizu guzik uriadnika czy
jakiejs innej cholery, jak my to méwimy w haftorzéiso Adonaj olecho gojTyl-

ko ze co? — ze Tewije nie jest nieukiem, jak inni wsiyidzi, ze jest w stanie
zrozumi€ Chumasz komentarz Rasziego tez? No to co z tego? Chciéliis
azeby Ezaw to potrafit docemjak nalezy i miat szacunek przed takilydem?
Czy moze nalezy mi sig za to jakispecjalne uznanie? Chociaz prawde méwiac,
to nie ma sie tu znowu czego wstydza juz wada nie jest to z cata pevarm —
mam na mgli to, ze jest sig, chwdliPana nad Panandydem jak kazdy przy-
zwoity Zyd, nie jest siglepym, gdy trzeba czasem zajtzdo ksiegi z drobnymi

134



literkami, jest sie obznajomionym z cytatami i wie sie, gdzie i co, i jak, tak jak
pisza wPereku:,| wiedz, co odpowiedzie winien&” — czyli blogo temu, ktory
umie... Myslicie moze, panie Szotem Alejchem, ze méwie wam to o, tak sobie,
byle gad&? Czy ze moze zapragnatem nagle pochivsig przed wami swoimi
wielkimi umiejetndciami i uczonécia? Nie miejcie mi tego za zte, ale tak mo-
ze pomlet ktos, kto nie zna Tewiji. Tewje nie bedzie plétt byle co, byle ile
ozorem, a przechwatasie tez nie lubi i nigdy nie lubit. Tewje lubi opowiedzie

0 czyns, co ,na wkasne oczy widzialem” — czyli on sam przezyt i co jemu sa-
memu sie przytrafito. Usiadzcie sobie, o tu, na chwilke, a ustyszy&damnego,
jak to cztowiekowi przyda sie moze to, ze nie jest prostakiem, czyli zwyktym
boser wedogim,ma jakie takie pojecie o sprawach&eatow, wie, gdzie nalezy
przySrubowa cytat chociazby Zehilim.

Stowem, byto to, o ile sie nie myle, juz 8o dawno temu, a nawet bardzo
dawno, obawiam sig, czy nie w najgoretszym czasie ,dni onych” — czyli okresu
rewolucji i kosnetucji, kiedy to czarna hranatarta na zydowskie miasta i mia-
steczka, w podniostym nastroju i nieskrepowanymi rekami niweczac zydowski
dobytek i majatek, ,jak napisane jest” — czyli jak stoi w modlitewnikach: ,Ten,
ktory pokonuje wrogéw i upokarza zuchwatych” — to jest wybijajac okna i prujac
pierzyny... Zdaje sig, ze wam juz kieglgpowiedzialem o tym, ze ja os@bie nie
przejmuje sie zbytnio takimi rzeczami i niezbyt sie tego lekam, gdyz jest to rzecz
zwyczajna i zrozumiata: sprawa przeznaczenia, dopust bozy, nie musze wigc by
wyjatkiem wsrod ogotu zydowskiego, jak my to mowimy Rereku:,Caty lud
Izraela swdj udziat posiada’. Tylko ze c@® to moze catkiem po prostu taka
epidemia, taka zarazliwa choroba, pozal sie Boze, taki przemijajacy huragan? No,
to w takim razie nie nalezy podupadlaa duchu! Burza sie uciszy, niebiosa sie
wypogodza i bedzie ,odnow dni nasze jak przedtem” — czyli jak chtop, nie przy-
mierzajac, powiadaNe buto u Mikity hroszej i ne bude. ..

| tak tez byto, tak samo dziato sie wtedy, gdy zjawita sie u mnie hromada ze
wsi, jak to wam juz kied$ opowiedziatem, o ile sie nie myle, i ob\gigta mi
radosna nowing, ze przybyli po to, by ucz§e mna, co czynia z catym ludem
Izraela, czyli przyszli, by spetbinakazbiej Zydow.Ma sige rozumié, ze przede
wszystkim nagadatem im, ile wlazlo; zaczatem im viyj&c, zadawa pytania,
jak to Tewje potrafi:

— Jakze to tak? | jakim sposobem, i dlaczego, i za co, i co to w ogodle za taki
porzadek, by naga w bialy dzieh — powiadam — na cztowieka, rozgrumu
bety i wyplscic pierze z piernatow. . .

No c6z? Gadaj tak, gadaj siak — widze, ze to wyrzucone stowa. Uparli sie
i nic u nich nie wskoérasz. Musza — powiadaja — wykaze przed naczal-
stwem. Obawiaja sie, ze§k diabli przyniosa tu jakiegonaczalnika czy czarci
wiedza kogo, niech przynajmniej widzi — mdwia — ze nie gorsi sa od innych, nie
przepicili Zydowi o, tak sobie, bez jakiegokolwiek otiwy znaku najmniejszego
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pogromu. Jak oni beda wygladali— powiadaja — wobec naczalstwa? Dlatego tez
hromada postanowita, ze musza ze mna zobt!

Ot6z prawie w ostatniej chwili wpadiem na taki pomyst:

— Wiecie co — moéwie do nich — skoro hromada postanowita i tak uchwa-
lita — mowie — to trudno! Co moze liywazniejszego od hromady? Ale wiecie
co — powiadam — czy wam aby wiadomo, ze istniej&,amm jest wazniejsze od
hromady?

A oni na to:

— Co moze bg wazniejszego?

Wiec jaim na to:

— Pan Bo6g! Nie mam tu na n§ji Elohejnu —czyli nasz Bég, albdclohej-
chem —czyli wasz B6g. Mam na nsfi Elohejnu weelohej awojsejnu -ezyli
nasz wspolny Bog. .. Ten, ktéry stworzyt mnie i was, nie przymierzajac, i wasza
cala hromade. Oto — powiadam — kogo mam nashy u niego — méwie —
trzeba by sie wywiedzie czy taka wi&nie jest Jego wola, czy to On kaze, azeby-
Scie mi zto i krzywde wyrzadzili. Albowiem mozliwe jest, ze On sobie tego zy-
czy — prawie — ale moze tez byze On tego nie pragnie wcale. Tylko ze w jaki
spos6b dowiemy sie o tym? Bedziemy — powiadam — losowali, wyciagniemy
losy. Oto — mowige — lezy turehilimprzez Boga nam dany. Wy przeciez — po-
wiadam — wiecie, co to takiegdehilim! Po naszemdehilim —a po waszemu
Psaltyr —mowie — i niechaj ten otéwiety Psaltyr’ —powiadam — bedzie na-
szym sedzia, czylinirowoj sudia.On — prawie — zawyrokuje, czy macie mnie
bic, czy nie. ..

Moi goscie zaczeli szeptai spozier& po sobie z zaciekawieniem, a Ilwan
Poperyto — ich starosta znaczy sie — wyszedt na Sandek i odezwat sie do
mnie:

— W jakiz to sposotswiety Psaltyr’ zawyrokuje?

A ja mu nato:

— Jesli ty, Iwan, dasz mi swe stowo i reke na to, ze hromada wykona wszyst-
ko, coPsalterzkaze, wowczas pokaze ci, w jaki sposob to zrobimy. ..

Na to Iwan wyciaga do mnie prawice $wiadcza:

— Co sie rzekto — powiedziane jest!

— No, jesli tak — ja mu na to — to dobrze. Teraz — ciagne dalej — ja
otworzePsalterz,przeczytam wam pierwsze stowo — mowige — ktére wpadnie
mi w oko — powiadam — a wy bedziecie tak uprzejmi i taskawi powtargy.
Wiec tak: j&sli ktorys z was — méwie — potrafi powtoérzyto stowo, bedzie to
oznaczato, ze taka — powiadam — jest wola boska i macie mgiéubizrobt
ze mna, z Tewja, co wam sie zywnie podob&lidess — prawie — nie potraficie,
bedzie to oznaka, iz Pan Bog na to nie zezwala. .. Zgadzacie sie?

Starosta lwan spojrzat porozumiewawczo na hromade i odpart:

— tadnd
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— Skoro tak — powiadam — to w porzadku. — Otwierdsalterzi odzy-
wam sige do nich: — Oto jest tu wyraWachtaktakes. . Czy mozecie sie podga—
pytam — powtoérzenia tego stowa?

Ci patrza jeden na drugiego, wszyscy razem na mnie, i kaza jeszcze raz po-
wtorzy€. A ja im na to:

— Chcehy i trzy razy, j&li chceciewachtaktakeswachtaktakes, wachtakia-
kes.

A oni znowu:

— Nie, Tewel! Ty nie moéw wciaz chat— chat — chat! Moéw — powiadaja —
petna geba, wyraznie, zrozumiale i powolutku!

— Dobrze — odpartem. — Bede méwit cata geba, wyraznie, zrozumiale i po-
wolutku: wach-tak-ta-kekTeraz jestécie zadowoleni?

Zastanawiali sig przez chwilkg i zabrali sie do dzieta, kazdy na swéj sposob.
Jeden rzekt: ,hajdamaki”, drugi ,fomaki”, u trzeciego wyszto juz ,chajkalidé.
mu sie tez nagle spodobato to ,chajkalia!” Chyba nastZehai Lei, zony kuter-
nogi Naftote Gerszona z Anatewki? Widzac, zé&a nie bedzie, powiadam:

— Wiecie co, moje dzieci, widze ze to dla was — powiadam — nietatwa ro-
bota. Nie dla waszych gtéw widocznie to catechtaktakeswobec tego znajde
inne stowo — méwie — tez Psalterza. Mimaamakim korosicho ezyli ,z gle-
bokasci wzywatem Cig, Panie”.

| zaczeto sie naturalnie to samo co i przedtem. U jednego wypadiihianka
kierosina,u drugiegoKriwlaka buzina,a trzeci splunat i rzekiNechaj tobi tycha
hodyna

Stowem, przekonali sie zapewne, ze sie tak szybko z Tewja nie rozprawia i ze
Tewiji nie przegadaja, odezwat sie przeto do mnie starosta lwan Poperyio tak oto:

— Historia tej sprawy jest taka oto — powiada. — \&awie to przeciw to-
bie, Tewel, nic nie mamy. Je&tavprawdzieZydem, lecz wcale nieztym cztowie-
kiem. Tylko jedno z drugim nie ma nic wspdélnego tliiebie wszystko jedno
trzeba. Hromada tak postanowita — przepadto! Wybijemy ci — powiada — przy-
najmniej pare okien. Od biedy mégteygobie sam kilka szyb wywali byle im
geby zatka i niech ich cholera porwie! Moze — méwi — czarci przyniosa tu
przejazdem kog®z naczalstwa, wiec zobaczy — powiada —Sr ci nie po-
puscili w niczym. Bo w przeciwnym razie moga nas — méwi — jeszcze przez
ciebie osztrafowa .. A teraz — prawi — postaw, Tewel, samowar i Bgmas
herbata, no i ma sie rozuntieze bez p6t antatka wédki dla hromady ta sprawa sie
nie obejdzie. Wychylimy po kielichu za twoje zdrowie, albowiem — powiada —
madry z ciebiezyd i ludzki cztowiek. . .

Tymi stowami i w ten sposob, oby mi istotnie Wszechmocny dopomaogt wraz
z wami we wszystkim, co uczybizamierzamy. .

No, a teraz pytam was, panie Szotem Alejchem, toz gesteprzecieZydem,
co tokotoryj zajmujecie sie pisaniem ksiazek, to czy ja nie mam stuszingdy
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powiadam, ze mamy poteznego Boga, ze jak diugo cztowiek zyje, tak dtugo nie
powinien upada na duchu. A zwlaszczayd, a juz zwlaszcza taki, co to nalezy
do anszej sztojmejnu — czyli zna sie na drobnych literkach! Poniewaz po wszyst-
kim, styszycie, cztek sie przekonuje, iz ziszcza sie to, co my cahdzevtarzamy

w modlitwie: ,Btogostawieni zamieszkujacy dom twoj” — czyli jak dobrze i jak
btogo temu, kto nie jest nieukiem. | jak &y sie nie madrzyli, nie usitowali
docieka& wszystkiego wszelkimi chytrymi, przemadrzatymi sposobami, musimy
w kohcu przyzna, ze myZydzi jesté&my jednak najlepszym, najmadrzejszym
narodem spgrod wszystkich narodow, tak jak to powiada prortk: keamcho
Isroel goj echod —ezyli jakze rown& sie moze goj Zydem? Goj jest gojem,

a Zyd Zydem, tak jak wy sami w swoich powiastkach powiadadgdem trze-

ba sig urod4i. .. ,Jakze dobrze ci, Izraelu” — czyli jakze sz&ligry jestem, iz
urodzitem sieZydem, albowiem dzigki temu czuje smak tutaczki i poniewierki
wsréd narodowswiata — i wyjechali, i odpoczywali” — czyli gdzie cztowiek
nocuje, tam dnia spedziie moze, gdyz od chwili, kiedy przerobiono ze nasa

dre tech techopamietacie przeciez, iz opowiedzialem wam o tym szczego6towo,
prawda? — wloke sie jeszcze wciaz i wloke, i nie moge spokoju Zaziesz-

cze nie byto tego wypadku, azebym mégt powiedzidu oto, Tewje, osiedlisz

sie, pozostaniesz”. Ale Tewje nie stawia zadnych pytazano mus¢ — idzie
wigc. .. Oto spotkalimy sie z wami, panie Szotem Alejchem, dzisiaj w pociagu,
jutro moze nas los zarzucido Jehupca, za rok mozemy znd@este w Odessie,

w Warszawie, a moze nawet w Ameryce... Chyba gdyby Pan nad Panami zlito-
wat sig i rzekt: ,A moze bym wam tak zestat Mesjasza?!” Oby nam sptatat takiego
figla, Ten nasz Wiekuisty, Stary Pan Wszgahata! Na razie badzcie mi zdrowi,
jedzcie w zdrowiu, pozdrowcie naszych bragidéw i powiedzcie im tam, azeby

sie nie martwili: nasz stary Pan Bog wciaz trwa i istniejel. . .



Stowniczek

aguna — kobieta porzucona przez meza albo zona zaginionego; wg prawa
rabinicznego nie moze powtoérnie vé&gjza maz

alef — pierwsza litera alfabetu hebrajskiego, przypomina nieco krzyz

Attiftach pe tesoton —thebr.) ,Nie otwieraj ust dla szatana”. Tu w znaczeniu:
,Nie wymawiaj w zta godzing”

Atejchem weat bnejchem {hebr.) ,Wam i waszym dzieciom”. Odpowiedz
na powitanieSzotem alejchem

anszej sztojmejnu — tu: nasi, swojacy, bliscy

Aszrej jojszwej wejsecho fhebr.) ,Btogostawieni przebywajacy w domu
Twoim”. Poczatek modlitwy popotudniowej

baat parnose — cztowiek interesu

Balak (Botok) —nazwa jednej z sedr, od imienia krola Moabu

bataguta — furman

Begape jowoj, begape jejce thebr.) ,Sam przyjdzie, sam wyjdzie”

bejt — druga litera alfabetu hebrajskiego

Bereszit bara Elokim —thebr.) ,Na poczatku stworzyt Pan”. Incigdenesis

Berochel bitcho hanakete -(hebr.) znieksztalcony cytat Eismaéwietego.
Jakub wyj&nia Labanowi, ze mowberochet bitcho haktano —e Racheli, twej
mitodszej corce”. VBréd ludu utarto sie to powiedzenie ze zmiana ostatniego sto-
wa; naketepo zydowsku znaczy ,gota”

Bikur Cholim (Bikur Chojlim) — towarzystwo filantropijne opiekujace sie
biednymi chorymi

Bnej Adam (Bnej Odom) — synowie Adama, ludzie. Pierwsze stowa i nazwa
modlitwy odmawianej podczas sktadania ofiary z koguta przed ga@enp Jom
Kipur
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Boser wedogim —hebr.) ,Mieso i ryby”. Powinno b§boser wedon(,mieso
i krew”) — Smiertelnik

Caar gidut bonim —hebr.) ,Meka wychowywania dzieci”

cadyk, l.mn. cadykim — sprawiedliwy; charyzmatyczny przywodca ducho-
wy chasydoéw. Zwolennicy cadykéw wierzyli m.in. w ich moc czynienia cudow;
cadejkis — tu: madra kobieta

Chad Gadja —aramejskie) kozle; tytut zydowskiej [Eri paschalnej

Chaj wekajom —thebr.) ,Zywy i wieczny”; epitety Boga wystepujace w mo-
dlitwach

Chanuka (Chanuke) -Swigta upamigtniajace wznowienie kultu religii moj-
zeszowej w odrestaurowar@yviatyni Paskiej (rok 165 p.n.e.)

chazen — kantor

cheder — dawna elementarna zydowska szkota religijna, w ktérej chtopcy od
piatego roku zycia uczyli sie modlitwBiblii

Chewra Kadisza (Chewre Kadisze) — Bractwo Pogrzebowe

Chuc toorec —hebr.) ,Poza krajem”, oki&enie ziem lezacych poza granica-
mi Izraela

chucpa — czelnst

Chumasz (Chumesz) — Pigcioksiag

chupa — baldachinSlub zydowski udzielany jest pod baldachimem

Czakendik un knakendik {td.) powiedzonko w znaczeniu ,doskonate, wy-
Smienite”

drosza — kazanie

elef hasziszi — sz0sty tysiac. SzOste tysiaclecie od stworZemi@a to wg
mistykow czas nadggia Mesjasza

Elul (Etut) — miesiac sierpig-wrzesié, ostatni w kalendarzu zydowskim
Erec Israel (Erec Isroel) — Ziemia Izraela

Fohka — Rosjanin

gabaj — urzednik gminny, starosta bozniczy, administrator

Gemara (Gemore) —ez&€E Talmuduzawierajaca komentarze didiszny

goj — nieZyd

gotes — diaspora
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haftora — fragment z ksiag prorockich czytany w synagodze w sobote oraz
dni postne po odczytaniu urywkaPiecioksiegu

Hagada (Hagode) —epowiesci o wyjsciuZydéw z Egiptu czytane w wieczor
pesachowy podczas kolacji

hakafo alef — pierwsze okrazenie uroczystej procesji wokot boznicy lub we-
wnatrz niej

Halel (Hatet) — grupa psalméw odmawiana w wazniejSageta

Harej Choszech (Horej Chojszech) — Gory Mroku, legendarne goéry potozone
na kahcuSwiata, wspominane w ksiegach religijnych

Hoszana Raba (Hojszane Rabe) — si6dmy mi8ekot, podczas ktérego od-
bywa sie procesja wokét bdznicy

ld — Zyd

Jaamojd reb Tewje bereb Szneur Zatmefhebr.) ,Niech sie stawi reb Tewje,
syn reb Szneura Zatmena”

jaknehoz — tu: nierealny interes
Jam Suf — Morze Czerwone

Jamim Noraim (Jomim Noraim) — Grozne Dni, dzidsigni pokuty od Rosz
Haszana do Jom Kipur. Decyduje sie wowczas los cztowieka na nastepny rok

jefejfis — znieksztatlcongefejfijo (hebr.) — piekné&c

jejcer horo — zte sktonnxi, zte instynkty powodujace cztowiekiem wg prze-
konan religijnychZydow

jiches —Swietny rodowdd

Jiso Adonaj otecho goj —(hebr.) | ze&le Pan na cie naréd”

Jom Kipur — Sadny Dzie, dzieh pokuty i postu

Kadisz — powszechna modlitwa codzienna, takze modlitwa za zmartych
kahat — gmina zydowska

kamec — samogtoska ,,0”

kapora — ofiara, odkupienie grzechéw, w mowie potocznej takze koziot
ofiarny

Kilchoch haszom —thebr.) ,Jak lize wot’. Powinno by Kizroach hoor
(hebr.) — ,,Gdy zabtgnieSwiatto”

Kinot (Kines) —piesni zatobne, takz&reny Jeremiasza
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knaknist — idiomatyczne przezwisko zydowskie

Kol Nidrej (Kot Nidrej) — modlitwaSpiewana w wiecz6r rozpoczynajacy Jom
Kipur

Kotel Hamaarawi (Kojset Hamaarowi) — Zachodr8aiana Sciana Placzu,
jedyna pozostakt Swiatyni Jerozolimskiej

lamden — uczony, nazwa biegtegofalmudzie PismieSwietym
Lechaimt —toast przy wznoszeniu kielicha

tamedwownik — (od hebr. liter lamed i waw, tacznie oznaczajacych liczbe
36). Wg legendyswiat istnieje dzieki 36 sprawiedliwym, przebywajacym na nim
w ukryciu

tech techo —hebr.) ,ldz sobie”

Loj jaate weloj jowoj —(hebr.) ,Nie wzejdzie i nie dojdzie”. Znieksztatco-
ny cytat wersetu odmawianegoswieto Chanuka. Wkciwie: Jaate wejowej —
.Niech wzejdzie i dojdzie”

Loj jizocher wetoj jipoked —thebr.) ,Ani wspomniany, ani przypomniany nie
bedzie”

Mazt tow! —(hebr.) ,Szczécia! Powodzenia”!

Mearat Hamachpela (Meoras Hamapchejto) — jaskinia w Hebronie, gdzie wg
Biblii spoczywaja Abraham, Izaak i Jakub

mecyja — rzecz znaleziona, osobli% przysmak

megita — zw0j pergaminu lub skory stuzacy do spisywania tekstu ksigigi-
tej; Megila (Megite) — potocznieksiega Estery

Melech Eljon (Metech Eljon) spopularna pigh religijna metamed — nauczy-
ciel w chederze

mezuza — zwitek pergaminu zawierajacy tek®iblii umieszczony w bla-
szanym lub drewnianym futerale, przybity do drzwi domu

mezynka — najmtodsza corka

Mi keamcho Isroel goj echod -fhebr.) ,Ktoz jest jak Twoj lud Izraela jednym
narodem?”

Micraim — Egipt
Midrasz —komentarz do ksiag biblijnych

Mincha (Minche) — modlitwa popotudniowa
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Miszna (Miszne) —starsza cZ&& Talmudu,zawiera uporzadkowane &&owo
przepisy prawa religijnegoswieckiego

moni — dzieciece zdrobnienie zydowskiego wyraaiich (mleko)

moras — pani

Ogit weesmach —thebr.) ,Bede sie cieszyt i radowat”

Ojdcho —(hebr.) ,Ztoze dzigkczynienia”. Poczatek modlitwy

Otow haszotem —hebr.) ,Pokdj z nim!"Otecho haszotem -Pokéj z nia!”
Omejn seto —thebr.) ,Niech sie stanie na wieki”. Wzmocnione ,amen”
Oszamnu —thebr.) ,Grzeszybmy”

patach — samogtoska ,a”; w potaczeniu z litera szin: ,sza”

Perek —zbiér zasad moralnych

Pesach — Pascha, WieIkancﬁwieto Wolnci upamietniajace wiie Zy-
dow Egiptu

Pitom i Ramses — nazwy miast egipskich, ktére Riplii wzniesli Zydzi
w niewoli egipskiej

posek — okrélenie naukswigtej

Purim — Swieto upamietniajace ocalenisydéw w Persji od przeladowa
krolewskiego ministra Hamana

reb — tytut grzecznsciowy, odpowiednik polskiego ,pan”

Ribojne Jojne, host asach azojnejid.) ,,Panie Jojne, czy masz duzo takich
jak ten?”Zartobliwe powiedzenie

Ribojno szet ojtom —thebr.) ,Panie Wsze&wiata”

Rosz Haszana (Rosz Haszone) — Nowy Rok obchodzony zazwyczaj we wrze-
Sniu

Selichot (Sliches) — pi&by o dopuszczenie grzechéw odmawiane od Rosz
Haszana do Jom Kipur

sedra — rozdzialPismaéwietego

Skoct kumt —diomatyczne powitanie zydowskie

~ Sukot (Sukes) —Swieto Szataséw. Kuczki. Obchodzone na pamiatke pobytu
Zydow na pustyni. ROwniez uroczy$tozakaczenia zbiorow

Symchat Tora (Symchas Tojre) Swieto zwiazane z zakezeniem rocznego
cyklu czytaniaTory, obchodzone ostatniego dnia Sukot
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szadchen — swat

Szehakot nihje bidworoj —thebr.) ,Wszystko stato sig wedtug stow Jego”.
Kohcowa cz&C blogostawi@stwa odmawianego przez pobozny&ydow przed
wypiciem kieliszka wodki

Szawuot (Szwues) -Swieto objawienialory na gorze Synaj, zarazeswieto
pierwszych zbiorow

sziszi, maftir — tu: okrélenia czytajacych w boznicy kolejne parfiery
sziwe — siedem, takze siedem dni zatoby po zmartym

Sziwo deworim baojtom —thebr.) ,Siedem rzeczy jest riawiecie”. Ostatni
wyraz zostat przekrecongojtomoznacza golema lub gtupca

Sztojszo deworim —thebr.) , Trzy stowa”
szmendryk — niedorzeczBp, takze przezwisko

Szmone Esrej (Szmojne Esrej) — Osierseia Btogostawiastw, najstarsza
modlitwa judaizmu odmawiana z twarza zwrdécona ku wschodowi

Szojte ben pikholc —thebr.-jid.) idiomatyczne przezwisko gtupca lub niedo-
legi
Szotem atejchem fhebr.) ,Pokoj wam”. Pozdrowienie

szotesz sudes — uroczysty popotudniowy positek sobotni, podczas ktérego
rabini gtosili stowo Boze i nauki moralne

Talmud —obszerne dzieto stanowiace podsumowanie doktrynalno-religijne
pobiblijnego dorobku judaizmu. Sktada siprsznyi Gemary

Talmud Tora (Tatmud Tojre) — szkota utrzymywana z ofiar filantropow,
w ktérej biedniejsze dzieci uczyly sie bezptatRismaSwietega modlitw

tanaj — nauczyciel, uczony
Targum —aramejskie ttumaczeniiblii

targum toszn — jezyk aramejski, potocznie didemie czegé niezrozumiate-
go

Targum Onklos —przektad Onklosa, autora ttumaczeRigcioksiegwna jezyk
aramejski

taw — ostatnia litera alfabetu hebrajskiego
Tehilim (Titym) — Psalmy

Tisze Beaw (Tisze Bow) — dziewiaty dZiemiesiaca Aw (lipiec-sierpi®),
dzien zatoby po zniszczeni8wiatyni Paskiej przez Nabuchodonozora (586 rok.
p.n.e.) i cesarza Tytusa (70 rok p.n.e.)
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tkias kaf — uroczyste przyrzeczenie, ktérego ztamanie jest grzechem

Tochacha (Tojchocho) -razwa partiiPiecioksieguomawiajacych kary i kla-
twy

Tora (Tojre) — Piacioksiagy szerszym znaczeniu — wiedza i nauka w ogole.
Takze zwa0j przechowywany w Arce Przymierza

Turo beturo —aram.) ,Goéra z gora”. Przystowie

Unetana Tokef (Unsane Tojkef) — najbardziej uroczyste modty podczas Rosz
Haszana i Jom Kipur

Wachtaktakes —thebr.) ,Komplementy, pochlebstwa”

Wajejsojen —hebr.) ,| nadejda”

Wajikro —(hebr.) ,| zawezwal”

Wajisztach —hebr.) ,| wystal’, takze tytut fragmentGenesis

Wechot maaminin szehu {hkebr.) .| wszyscy wierzacy, iz On”

Zemirot (Zmires) —piesSni Spiewane przy stole podczas sobotnich positkow

Uwaga: wszystkie cytaty podane sa w wymowie aszkenazyjskiej, uzywanej
w jezyku jidysz. Tytuty dziet oraz nazwy hebrajski€wiat, modlitw, miesiecy

itd. posiadaja brzmienie sefardyjskie (uzywane wspd&hnieew Izraelu i w termi-
nologii naukowej), w nawiasie aumieszczono ich aszkenazyjski odpowiednik.



