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Rozdziat 1

Zbyt wielka torebka

Kiedy inspektor Beniamin Parker, tak bardzo niepodobny do inspektora Sco-
tland Yardu w swoim doskonale skrojonym wieczorowym stroju, zadzwonit do
drzwi mieszkania Joe Alexa, ten ostatni zawiazywalSnta krawat. On takze nie
przypominat autora powsei kryminalnych. Byt wysoki, mtody, przystojny i ra-
czej pogodny, nie byt takze matomowny, co na ogot stanowi nieodtaczna ceche
detektywa amatora.

Nikt takze, spojrzawszy po raz pierwszy na Karoling Beacon, nie p&gfibu
by, ze jest ona obiecujacym archeologiem. Byla to dziewcsjicana, spokojna,
wilosy miata zwiazane w dtugi jasny ogon i przypominata raczej mtoda aktorke
niz mtodego uczonego. W tej chwili, ubrana w wieczorowa suknie, siedziata na
poreczy fotela i przygladata sie Alexowi, ktéry walczyt z krawatem, starajac sie
nie dotyk& palcami gorsu koszuli.

— Zwyciezysz w kacu. .. — mrukneta. — Cztowiek zawsze wiku zwy-
cieza materie. ..

— W miare uptywu lat zaczynam Byo tym coraz mniej przekonany. — Alex
spojrzat z 8miechem na swoja pigkna przyjaciétke. Potem nie puszczajac krawa-
ta, zerknat na zegarek. — Ben Parker powinien zaraz zadzvdangrzwi.

W tej samej chwili inspektor zadzwonit. Alex przedstawit go Karolinie i wy-
ciagnieta reka wskazat mu fotel, ale cofnat ja natychmiast i zawotat:

— Poméz, cziowieku!

Inspektor zawiazat krawat i wszyscy usiedli.

— Mamy jeszcze p6t godziny czasu, a moj woz stoi przed domem — powie-
dziat Alex. — Bedziemy na miejscu w ciagu pieciu minut. Powinemmocnt
czyms nadwatlone sity. .. — zwrdcit sie do inspektora, a potem zerknat na Karo-
line. — Czy napijesz sie z nami?

— Nawet sama — &miechnetla sie skromnie panna Beacon. — Pan inspektor
zapewne whisky bez wody? Ja tez, ale z odrobina lodu.

Joe nalat, ostroznie zanurzyt w jednej ze szklarsekdca kostke lodu i usiadt.



— To dobrze, ze nareszcie pozisale sie — powiedziat ze szczerym zado-
woleniem. — Lubig, kiedy moi przyjaciele chodza stadami.

Karolina tsmiechneta sig, a Parker skionit lekko gtowe.

— Jestem zaszczycony poznaniem pani — szepnat, a potem normalnym juz
gtosem dodat: — wiele o pani styszatem, nie tylko od Joego. Ale wydaje mi sig, ze
czytatem gdzige w prasie o pani wyjezdzie. Na pewno sie myle, ale kiedy pisano
o ekspedycji, ktora miata wyruszydo Persji, wydawato mi sig, ze wymieniono
pani nazwisko.

— Nie. Nie myli sie pan. Ale nie odptynélimy, bo kierownik wyprawy, sir
Thomas Dodd, zachorowat ciezko. To wprowadzito wiele zmian, a cata sprawa
odwlekta sie o dwa miesiace? Podobno jest mu lepiej, ale nie wierze, zeby po-
jechat. Sir Thomas byt operowany na raka... No, ale nie méwmy o tym, bo to
smutne sprawy. Joe, jeszcze predko kropelke whisky i wyruszamy! Bardzo chce
zobaczy te ,Krzesta”. To dobrze, ze pan nas zaprosit, inspektorze.

Od rana do potudnia jechalny dzisiaj samochodem z Torquay i zaledwie
miatam czas pojeclitado domu i przebrasie. . .

Inspektor zauwazyt, ze przy tych stowach Karolina Beacon zarumienita sie
lekko, a Alex siegnat po butelke i zaczalgmesznie nalewado szklaneczek. Par-
ker zsumowat to btyskawicznie z trzema stojacymi w hallu walizkami i rozumiat,
ze Karolina Beacon rzeczy®gie jechata da w ciagu catego dnia autem z Joe
Alexem, ale zapewne nie byta jeszcze u siebie w domu i prawdopodobnie dzi-
siaj tam juz nie dotrze. Ciekawito go, dlaczego ta para interesujacych, samotnych
miodych ludzi, ktérzy nie mogli sie juz od roku bez siebie ofyie bierzelubu.

Ale inspektor Parker widziat w swoim zyciu nie takie zagadki, a tej, na Soieg
nie miat obowiazku rozwiazywa Przypomniat sobie tylko nagle, ze prawdziwe
zblizenie miedzy Karolina a Joe Alexem nastapito Svlig przed rokiem, po tym,
gdy obaj rozwiazali zagadigmierci ich wspoélnego przyjaciela i kolegi z czaséw
wojny, lana Drummonda... Wiec to juz petny rok... pdtaf nagle z cichym
zdumieniem, jakie ludzie czesto odczuwaja na wspomnienie sggblptywania
czasu. Wyrwat sie z zan§enia i zeby nawiaZaprzerwana rozmowe, powiedziat:

— Podobno to przedstawienie jest bardzo, ale to bardzo nowoczesne. A przy-
znam sig, ze dla zwykltego policjanta sztuka nowoczesna jest troche trudna. . .

— Czytatam te sztuke. .. — powiedziata Karolina — i &g, ze nie ma w niej
niczego dziwacznego. Méwi ona po prostu, ze zycie ludzkie jest nonsensem, ze
do niczego nie prowadzi, niczemu nie stuzy, ze nikt nikogo nie zapamieta i nikt
niczego nigdy nikomu nie wygmi.

— Hm... — mruknat Parker — jezeli w takim stosunku zywego cztowieka do
zycia nie ma niczego dziwacznego, to... — Urwat i spojrzat na zegarek. — Ale
musimy juz &C. A zreszta, mam nadziejg, wyttumaczy mi pani to po przedstawie-
niu, jezeli bedzie pani taka uprzejma, i to wkasnymi, przystepnymi stowami.



— Odwagi! — mruknat Alex, nie wiadomo czy do inspektora, czy do Karoli-
ny. Karolina wstata i ujeta Parkera pod ramie.

— Nowoczesna sztuka stuzy do odgadywania §waddomdaci cztowieka
i ukrytych pobudek jego dziatania.

— To znaczy, ze stuzy mniej wiecej temu samemu celowi co policja! — Alex
rozesmiat sie.

Zeszli do samochodu, a po paru minutach znalezli sie juz na Crosby Street
i zatrzymali przed jasno&wietlonym gmachem, wzdtuz ktérego frontonu biegt
na wysoké&ci pierwszego pietra ruchomy, migotliwy napis: SZKRZESLA. ..
DZIS KRZESLA. .. DZS KRZESLA. ..

Weszli.

— Jeszcze tylko jednego papierosa! — powiedziat Alex. — Zdazymy chyba.
W przeciwnym wypadku bede sie meczyt pod koniec aktu. Nie umiem dtuzej niz
godzine wytrzyma spokojnie bez palenia.

W palarni bylo jeszcze d duzo oséb. Usiedli wszyscy troje przy jednym
z ukrytych w rogu stolikow i zapalili.

— Pelno! — powiedziat Parker. — Zdaje sie, ze pisarz, ktéry méwi ludziom,
ze ich zycie nie ma sensu, zarobi na tym tyle, ze przynajmniej jego wtasne zycie
stanie sig bardziej sensowne.

Alex rozesmiat sie. Karolina potrzasneta gtowa z dezaprobata i otworzyta usta,
ale jej uwage przykuta mata grupka oséb stojacych niedalekéoreflo foyer.
Wskazata je oczyma Alexowi. _

— To wiasSnie oni, rodzina sir Thomasa Doddana, corka i narzeczony cor-

Ki.

— Czy to jest Anna Dodd? — zapytat Parker, wskazujac mioda, tadna dziew-
czyne w prostej, doskonale skrojonej sukni.

— Tak. Styszat pan o nigj?

— Niewiele. Tylko tyle, ile podawata prasa. Od dwdch tygodni jest jedna z naj-
bogatszych dziewczat w Anglii. J&kspadek, zdaje sie.

— Tak. Umart jej stryjeczny dziadek, sir Hugh Garry, ten potentat weglowy.
Ona sama byfa najbardziej chyba zdziwiona tym spadkiem, bo poznata sir Hu-
gha bedac dzieckiem i nie widziata go wiecej nizgatbo sz& razy w zyciu.

Ale podobno gdy jako dziecko byta u niego kiédy odwiedzinach podczas jego
choroby, pielegnowata go nie odstepujac ani na krok, ptaczac i nie dajac sig odcia-
gnet starszym. Po paru dniach wyzdrowiat i wydawato sig, ze po latach nie bedzie
o tym pamietat. Ale w testamencie napisat, ze byt to jedyny w ciagu ostatnich
czterdziestu lat jego zycia wypadek, kiedy ki®ry krewnych bezinteresownie
okazal mu sympatie. C6z, pieniadze nie zawsze przynosza prawdziwa przyjaz
raczej przeciwnie. No i tej jedynej osobie, ktéra mu wspétczuta nie liczac na je-
go pieniadze, zapisat je wszystkie. Byt zreszta starym kawalerem i mégt z nimi
zrobic, co zechce.



— Tak. Czytatem. Nie byt to dlugi testament. Prasa podata go vscatgCaty
moj majatek, bez zadnych ograniczen, zapisuja mojej krewnej Annie Dodd, a gdy-
by, czego niech BAg nie da, zmarta przed jego uzyskaniem, przejdzie on na wia-
snéE mojej dalszej rodziny, z tym ze dziedziczy€ po mnie moga tylko ci, ktérzy
potaczeni sa ze mna weztami krwi, a nie powinowactwem. . | iwten sposob ta
tadna dziewczyna stala sie posiadaczka astronomicznej sumy dwudziestu pieciu
milionow. Zdaje sie, ze przekazanie spadku nastam za kilka tygodni.

— A czy ten miody cztowiek otrzyma owa sume wraz z jej reka? — zapytat
Joe.

— Nie sadze, zeby nalegat na to. Na s&tze sam jest dostatecznie boga-
ty, zeby nie mowiono o nim jako o fowcy posagu. Zreszta zareczyli sie, zanim
komukolwiek przyszto do gtowy, ze Anna moze uzyskaka fortune. W chwili
zareczyn to raczej on zenit sie z nie bardzo zamozna panna. To Charles Cresswell,
drugi syn lorda Conthorpe.

— Jeden z najlepszych strzelcow i fechtmistrzéw, jakich mamy... — mruknat
Parker. — Zetknatem sig z nim kieslyv sprawie jednego z jego mtodych przy-
jaciot. To dobry chiopak. Sportowiec, dobrze urodzony i bez zawodu, stowem,
posiada wszystko, czego wymaga sie od Anglika z towarzystwa.

— Mimo to nie wygladaja, jak gdyby tych dwadsi@a pi€ milionéw dawato
im wiele szczécia — zauwazyt Alex. — Miny maja raczej jak ludzie o paru
tysiacach funtéw rocznego dochodu.

— Na pewno znowu pogorszyto sie zdrowie sir Thomasa... — powiedziata
Karolina — ale w takim razie dlaczego sa w teatrze?... W dodatku mama Dodd
ma koszmarna torebke.

— Przestamy plotkowa& o naszych bliznich. Wystarczy, ze oni plotkuja
0 nas... — mruknat Alex, ale mimo to zerknat na torebke, ktora pani Angeli-
ca Dodd, matka Anny, trzymata w reku.

— Rzeczywscie, torebka byta kilka razy wigksza niz zwykle teatralne ma-
lehstwa i jak gdyby wypchana czygn Angelica Dodd byta niewysoka kobieta
o twarzy, ktérej drobne, wyraziste rysy zachowaly jeszcze wskldow piekno-

Sci. W pewien sposob byta nawet tadniejsza niz corka, chociaz policzki jej nie
miaty tej Swiezaci, ktdra moze datylko nie przekroczony dwudziesty rok zy-
cia. Stata pomiedzy mtodymi, wachlujac sie lekko programem. W pewnej chwili
skineta na Anne i ruszyta w strone foyer.

— Chodzmy! — Karolina uniosta sie lekko z fotela i poszta w tym samym
kierunku co znikajaca w drzwiach trojka os6b. Zadzwieczat dzwonek.

Sala byla petnaSwiatta przygasty nieco, dajac jak gdyby sygnat, ze nalezy
pospiesznej zajmowamiejsca. Alex kupit dwa programy, z ktoérych jeden podat
Karolinie, u drugi Parkerowi. Usiedli. Miejsca ich byty @@dku czwartego rzedu.

Tuz przed nimi, nieco na lewo, usiadta Angelica Dodd, majac po obu stronach
corke i jej narzeczonego.



— Znakomite miejsca — Karolinaamiechneta sie do Parkera. — Najbardziej
lubie czwarty i piaty rzad. Nie jest tak blisko, zeby widzigzminke i szczegobty
charakteryzacji, a z drugiej strony jest tak blisko, ze widzi sie kazde drgnienie
twarzy aktora. Zreszta ci, ktorzy sie znaja na tym, mowia, ze z tych rzedéw nalezy
oglad& sztuke, bo wianie siedzac w nich rezyser prowadzi proby.

Alex pochylit sie i zajrzat do programu, ktéry Karolina trzymata na kolanach.
Odczytat obsade:

STARY — lat 95 — Stephen Vincy
STARA — lat 94 — Ewa Faraday
MOWCA — lat 45-50 — Henryk Darcy.
| WIELE INNYCH OSOB

Rezyseria: HENRYK DARCY

W tej samej chwiliSwiatta zgasty zupetnie. Nastata chwila ciersaip roz-
Swietlona jedynie czerwonym blaskiem mialkéech zaréwek bezpiechstwa nad
wejsciowymi drzwiami.

Roéwnoczénie zapality sie dwa wielkie reflektory za plecami widzéw, kladac
na powierzchni ciemnej kurtyny dwa nachodzace na siebie niemal kregi ostrego
Swiatta. Niedostrzegalnie dla publicAw kurtyna uniosta sig i blask reflektorow
wytonit z pustki scenicznej dwie postacie starych ludzi siedzacych w krzestach.
Ubrani byli oboje dziwacznie. Stary miat na sobie luzna szara bluze, uszyta jak
gdyby z worka. Do jej ramion doczepione byly epolety. Granatowe spodnie za-
opatrzone byty w czerwony huzarski lampas. Na nogach, zaréwno on, jak i Stara,
mieli znoszone ciepte bambosze. Stara ubrana byla w suknie podobna z barwy
i kroju do bluzy Starego, bezksztattna i workowata.

Przygladajacy sie kostiumom i dekoracjom Alex épii dwie czy trzy kwe-
stie, ale zaraz potem tekst dotart do jego uszu. Stary cztowiek wstat i podszedt do
jednego z dwu okien umieszczonych w lewym i prawynmdo dekoraciji.

— ... Barki na powierzchni wodghia w stonecznym blasku.— powiedziat
W rozmarzeniu.

— Nie mozesz ich dostrzec. Stonce skonczyto sie. Jest noc, moj milutki.

— Pozostat po nich cien. ..

Kwestie biegly dalej, szybko, jedna po drugiej i Alex od razu, od pierwszych
stow zrozumiat, ze jes$wiadkiem niecodziennego wydarzenia w sztuce. Tekst
obnazat prosto i przerazajaco tragedie wspoétczesnego cztowieka, jego nie zreali-
zowane nadzieje, bezmierna samémamie wyzwolone marzenia i ptaska rzeczy-
wistosC istnienia, ktérego jedyna droga jest droga do grobu. Aktorzy mieli na twa-
rzach maski przypominajace maski greckie i wyrazajace ogolnie pojetdistaro
Gtos i ruchy nie podlegaly prawom st&m, ale ukazywaly wieczna, tragiczna
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mtodcst | naiwnast cztowieka wobec losu. W ten sposéb aktorzy nie musieli gra
starych ludzi, ale stwarzali na scenie sprawe o wiele wazniejsza: dawali synte-
ze star@ci, grali wszystkich starych ludzi, ktorzy istnieli i istnieja, co podnosito
wymiar tej zdumiewajacej sztuki nieomal do go@nbgreckiej tragedii.

Alex spojrzat na Parkera. Inspektor siedziat pochylony nieco ku przodowi,
oczy miat lekko przymruzone i od czasu do czasu wykonywat drobne, potakujace
ruchy gtowa. Karolina siedziata zupetnie nieruchomo, ale oczy jej btyszczaty jak
dwie btekitne gwiazdy.

Sztuka doszta do momentu, kiedy Stary, zaprosiwszy wszystkich znanych so-
bie w przesziéci i znaczacych &obecnie ludzi, czeka na ich kolejne pojawienie
sie. Nie wszedt oczyvsicie nikt, ale wizja dwojga starych trwata nadal. Urojeni
goscie zaczeli przybyw@a a starzy ludzie wszystkimi drzwiami wnosili krzesta
dla tych cieni przeszkri. Stefan Vincy byt niezréwnany, klaniat sie w powietrzu,
podawat reke, tak sugestywnie brat pod ramig niewidzialnych, ze caty ten pusty
teatr zjaw zdawat sie wypetrauchwytnymi istotami. W tej chwili wprowadzat
wiaSnie nowego urojonego §oia: Pania Piekna. Aksamitny, gteboki gtos aktora
zmienit sie nagle w gruchanie gotebia:

—...tojednak pani! Przed stu laty kochatem pania. .. Tak ogromnie zmienita
sie pani... Zupetnie sie pani nie zmienita. .. Kochatem pania. .. kocham pania. ..

Nieomal ptaczac, Vincy mowit dalej:

— ...ach, gdziez sa niegdysiejseeqi. . .

Zafascynowany gtosem aktora, upojony tragikomiczna sytuacja, Alex ustyszat
nagle sttumione westchnienie i cichy, urwany szloch. Odwrécit na chwile wzrok
od sceny. Kt6z to ptakat? Rzadko spotykato sie w Anglii ludzi, ktérym ciekty tzy
podczas przedstawienia w teatrze. To nie byly Wiochy, ale spokojny, zréwnowa-
zony Londyn.

Ku swemu zdumieniu dostrzegt, ze ptacze pani Angelica Dodd. Nie ptakata
w calym tego stowa znaczeniu, ale ocierata chusteczka zalzawione oczy.

To dziwne... — pom§lat Joe, ktérego pasja byto ocenianie ludzi od pierw-
szego wejrzenia. — Bytbym przysiagt, ze ta kobieta umie ukigyeaoje praw-
dziwe uczucia, a c0z, dopiero wzruszenia wywotane tekstem teatralnym.

Ale pani Dodd wyprostowata sie juz i zauwazyt, ze odwrociwszy gtowe
w strone coérki obdarowata ja lekkim, przepraszajacyamiechem.

Po chwili pierwsza potowa spektaklu dobiegta kresu i zabtgshatta.



Rozdziat 2
Vin-cy! Vin-cy! Vin-cy!

Dzwonek wzywajacy do zajecia miejsc zadzwieczat powtdrnie — diugo
i przenikliwie. Karolina dopita kawe, ktora Alex przyniést jej z bufetu. Wokét
palarnia szumiata fragmentami podnieconych rozméw. Ludzie dyskutowali za-
wziecie, ozywienie byto ogromne. Wstali. Parker potrzasnat gtowa.

— Patrzac na to — powiedziat ze zdziwieniem, ktore jak gdyby dopiero w tej

chwili przenikneto do jeg&wiadom&ci — nie rozumiem zupetnie, dlaczego lu-
dzie popetniaja zbrodnie. Przepraszam za moja skaze zawodowa, ale zbrodnia to,
badz co badz, bardzo powazne wydarzenie w zyciu mordercy, sajezgecy-
dujace. Po co zabig® Po co niszcAyistnienie innego cztowieka, jezeliion, ija,
i my wszyscy jestemy tak beznadziejnie, okropnie skazanidmaiec? Czy nie
przyzwoiciej bytoby spokojnie przeldyzycie, starajac sie, zeby byto Are dla
nas i dla innych, réwnie skazanych jak my? Przeciez po tej s&wa wyglada
nieomal jak cela wiezienna, z ktorej jest tylko jedno &gig: na szafot. A w celi
powinna panowasolidarngc.

— Morderca — odpowiedziat Alex — n8fi podobnie, ale troche inaczej. Je-
zeli nawet rozumuije tak jak lonesco, ze wszyscy ludzie musza @gima pozo-
staje po nich nic osobistego, moze jednak sadz w takim razie wolno zabifa
ludzi, kt6érych sie nienawidzi, bo przeciez ps&pjesza sige tylko nieuchronny ko-
niec, a rbwnoczanie umila sie zycie sobie. Kazda zbrodnia magglodstawowy
motyw. Niszczac kog® morderca zyskuje &oskarby, mit&c, zaspokojenie in-
stynktu zemsty. Czasem jest to zbyt daleko posunigeta samoobrona, czasem pasja.
Ale kazdy z tych motywéw moze layprzedstawiony przez morderce jako ab-
solutna konieczrit, a im bardziej literatura bedzie przekonywata ludzi, ze ich
istnienie jest przéjciowe i niezbyt wazne, tym bardziej usprawiedliwieni beda
mordercy we wlasnych oczach. Na szezie rzadko wywodza sie oni sgrdd
mitoSnikéw nowoczesnej literatury.

— Dosyc! — powiedziata Karolina. — Jeden z was zajmuje sie zabijaniem
ludzi na papierze, a drugi chwytaniem zabdéjcoéw w rzeczysiEtoAle pamie-



tajcie, ze dziewiédziesiat dziewig procent ludzi n&wiecie nie widziato nigdy
zamordowanego cztowieka, a gdyby nie prasa, nie styszatoby o nim takze. Zbrod-
nie zdarzaja sie zawsze gdzibardzo daleko i nikt nie wierzy w nie naprawde,
dopdki sie z nimi nie zetknie. Stosunek do zbrodni nie nalezy do podstawowych
cechSwiatopogladu.

— Nie jestem tego taki pewien — zauwazyt inspektor.

Umilkli.

— Azeby zmient temat — powiedziata Karolina — trzeba przyznae i re-
zyseria jest znakomita. Ale Vincy przechodzi samego siebie w roli Starego.

— Wobec tego my zajmiemy sie chwaleniem Ewy Faraday. Czy wiesz, ze ona
ma 25 lat? — powiedziat Alex. — To wielki talent.

— Tak, ale. ..

W tej chwili przygastySwiatta, Karolina odwrdcita gtowe ku zapuszczonej
kurtynie, jakby pragneta przebja wzrokiem i wytowt dzialajace postacie. Za-
btysty reflektory.

Przerwa nie zatrzymata biegu spektaklu. Podczas niej narosty na scenie rzedy
krzesel, stanowity juz one cate goéry i wawozysndd ktorych jak w upiornym
pejzazu poruszali sie aktorzy. Nagromadzenie urojony&eiginszto juz do fan-
tastycznych rozmiaréw. Dwéeie, trzysta krzeset. .. a oboje Starzy wnosili coraz
to nowe. Atmosfera zageszczata sie coraz bardziej. Stary i Stara rozmawiali z nie-
obecnymi, strofowali ich, obsypywali komplementami, odprowadzali na przezna-
czone miejsca. Lecz Alex, ktory nie spuszczat wzroku z aktoréw, wyczut inny
nieco ton niz na poczatku. Vincy stat sie bardziej twardy, bardziej byt symbolem
niz cztowiekiem, jego tekst padat teraz jak tekst kigkto nie chce widzowi po-
wiedziet: ,Oto jestem Ja, aktor, i wcielam sie w past&tora widzicie!” — ale
bardziej: ,Wyrazam tylko te posta przy jej pomocy chce sie z wami podzieli
mysla autora!”

Alex wolat te druga koncepcje. Byta mniej melodramatyczna i blizsza wspot-
czesnemu, nBlacemu cztowiekowi. Natomiast Ewa Faraday gubita sie troche
w roli i jakby nie wytrzymywata ogromnej koncepcji, ktéra narzucita sobie
w pierwszej potowie sztuki. Ale moze to tylkossliewajaca, rozwijajaca sie z kaz-
da sekunda kreacja jej partnera zepchneta ja po prostuh® Zidawata sie troche
szara przy tym fajerwerku ludzkiej ral, jakim stawat sie Vincy.

Ale kohcowa scena samobodjstwa obojga Starych przemienita sie jednak
w koncert gry obojga. Pozegnanie ich na parapecie okna, a pézniej skok w szu-
miace w dole morze byly wstrzasajace. Takhkpy kazdy cziowiek — mowit
widzom lonesco — bez wzgledu na to, ile wysitku wiozy w swoje zycie i jak mu
sie ono uda. Ale sposéb, w jaki Vincy wykonat swoj samobéjczy skok, byt nie-
spodziewanie pelen wyzwania i wiary, optymizmu i zuchwatej naseanoSkok
w przyszi&E, nie w nicaC. Ewa Faraday spadta jak ttumoczek, jak rzecz, ktéra
towarzyszy cztowiekowi.
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Wiatr wydat teraz zastony okien na scenie i powiaty one jak sztan&avia-
tta zaczety wzmagdasie, rosng, osiagnety kulminacje i nieomastepity widzow,
odbijajac sie od biatych, pustydtian dekoracjiérodkowymi, wielkimi drzwia-

mi wszedt ten, ktory miat przekaz&wiatu mysli i idee Starego.

Wszedt Mowca. Ubrany byt zupetnie tak samo jak Stary, ale nie nosit maski.
Gtowe jego ocieniat wielki, czarny kapelusz. | teraz dopiero rozegrat sie dramat
wiasciwy. Z ust mowcy wydobyt sie nieartykutowany betkot. Kilka razy zaczynat
to, co miato by jego przemdéwieniem. Potem zrezygnowat i rozejrzat sie bezrad-
nie. Obok niego stata wielka, czarna tablica. Méwca ujat lewa reka krede i spré-
bowat pis&. Ale litery uktadaty sie w ten sam belkot, ktéregost& byto tylko
jedno: ,Wszystko nie ma sensu, istnienie ludzkie jest bezproduktywne, tragiczne
przez niemoc dziatania i niemoc porozumienia...”

Kurtyna opadta wolno. Na sali byta nadal cisza petna skupienia. Az wreszcie
runat grzmot oklaskéw.

Kurtyna uniosta sie ku goérze, ukazujac stojaceg8rpdku sceny Méwce.
Owacje, ktore go spotykaty w tej chwili, byty wyraznie adresowane do niego jako
do rezysera tego wstrzasajacego spektaklu. Méwca — Henryk Darcy — sktonit
sie lekko. Ale publiczngt nie przestawata klaskaCzekata na dwoje bohateréw
wieczoru.

Kurtyna opadta i znowu poszta w goére. Z lewej strony weszta na sceng lek-
kim, mtodziehczym krokiem Ewa Faraday. Maske trzymata w reku przed soba.
Staneta wyprostowana, podajac spojrzeniom ludzkim swoja piekna, jasna twarz,
tak bardzo niepodobna do twarzy, ktéra trzymata w rece i ktéra jeszcze przed
chwila byta nieomal zrenieta z cala jej sylwetka. Oklaski znowu urosty i opadty.

A potem znowu urosty.

— Vin-cy! — zawotat jak glos, a potem inne podjety za nim: Vin-cy! Vin-cy!
Vin-cy!

Spojrzenia kierowaty sie w prawo, skad wedtug praw symetrii scenicznej po-
winien byt sie pojang. Kurtyna opadta jeszcze raz i raz jeszcze poszia w gore,
znow ukazujac tylko Ewe Faraday i Henryka Darcy. Publi&miezmordowanie
bita brawo. Okrzyki: — Vincy! Vincy! — przerywaty rytm braw i znowu rozpty-
waly sie w oklaskach. Kurtyna jeszcze trzykrotnie poszta w gore i opadta. Ewa
Faraday i Henryk Darcy stali nieruchomo, jak gdyby zawstydzeni owacja dla nie-
obecnego. Wreszcie kurtyna ostatecznie zapadta. Zabdysgigtta na widowni.
Stefan Vincy nie ukazat sie. Nieco zawiedziona publiGnaszyta z wolna ku
szatniom.

— To dziwne — powiedziata Karolina, wsuwajac dtar rekaw swego ptasz-
cza trzymanego przez Parkera — wydawatoby sig, ze dla tych ludzi, ktorzy z ta-
kim napieciem walcza o to, zeby sie podolpaublicznéci, ukazanie sie w chwili
takiego triumfu powinno by prawdziwa przyjemr&cia. Widziatam Vincy’ego
juz tyle razy i zawsze miatam wrazenie, ze lubi to ogromnie. Bywat nawet troche
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staréwiecki na innych spektaklach. Przyktadat rece do serca, ktaniat sie nisko jak
aktor z ubiegtego stulecia. A przeciez nigdy prawie nie byto takiej zywiotowe;j
owacji. Rzadko zdarza sige taka reakcja sali. Asdre wyszedt.

— Moze to wiénie sa ich sposoby... — mruknat Alex. — Jezeli az tak bar-
dzo wam sie podobam, to udam, ze obojetne mi sa wasze oklaski. Wtedy, oprocz
podziwu, zyskam wasz szacunek. Moze rozunmowa ten sposéb. A moze, po
prostu,spieszyt sie gdziebardzo? Na jal&@randke albo pociag?

Wyszli pasréd thumu ozywionego jeszcze bardziej niz w czasie przerwy. Wsie-
dli do auta. Klub Zielonego Pidra, ktérego cztonkiem byt Alex, znajdowat sg do
daleko od Chamber Theatre i dotarli tam dopiero po kwadransie. Przez caly czas
milczeli wszyscy, rozm§lajac nad sztuka. Dopiero kiedy zasiedli na wygodnych,
migkkich krzesetkach, a Alex zamowit zakaski i napoje, nastroj pekt.

— Bardzo panu dzigkuje za zaproszenie — powiedziata Karolina do Parke-
ra. — To byt niezapomniany wieczor. Nig, ze jeszcze nieraz bedziemy mowili
o nim. .. Niestety, zapomniatam, ze nasza ekspedycja wkrotce wyrusza... — Za-
myslita sie, a potem spojrzata na Alexa. — A moze przyjechéliyy tam, pano-
wie, kiedy inspektor otrzyma urlop?

Parker 8miechnat sie. — Znamy sie juz prawie dwadzia lat, ten oto Joe
Alexija, i przezylsmy wspdlnie tysiace przygdd smutnych i wesotych. Ale w Per-
sji jeszcze razem nie bgliny. Oczywscie nie wspominam o przyjemsa, jaka
sprawitoby mi spotkanie pani. Czy ekspedycja ma $eEle z géry okrélony
plan? To znaczy, czy wiecie, co chcecie wykopgdzie doktadnie?

Rozpoczeta sie rozmowa o archeologii i Alex z przyjeseia i z pewnym
zdumieniem stuchat Karoliny, ktéra z tadnej, nie za madrej i nie zanadto btysko-
tliwej dziewczyny przeistoczyta sie nagle w cztowieka méwiacego z duza pewno-
Scia o bardzo skomplikowanych sprawach, sypiacego jak z rekawa datami i fak-
tami dotyczacymi czaséw, o ktérych on sam miat zaledwie mgliste pojecie ze
szkoty i kilku popularnych ksiazek historyczno-geograficznych. Karolina-nauko-
wiec, Karolina-badacz to byt kéozupetnie inny niz Karolina w gteboko wycietej
wieczorowej sukni i z dlugim ogonem wtosow wysoko upietym nad karkiem. Wy-
dawato sig, ze jedna z nich powinnatblyrzydka, madra i nosiokulary w dru-
cianej oprawce, a druga powinna papkympatycznie o nowoczesnej, modnej
sztuce, doskonalefazyc i by¢ nieobowiazujaca radeia dla ciezko pracujacego
mezczyzny. Do tej pory widziat tylko te druga, teraz zrozumiat, ze Karolina byta,
szczerze mowiac, bardziej wyksztatcona niz on sam. Nie przerywat jej ani jed-
nym stowem. Stuchat, kiedy wysaiata Parkerowi stare sprawy ziem Bliskiego
Wschodu w tak jasny i tatwy, a jednoc&ree doskonaly sposob, ze przy rozmo-
wie z ignorantem btysnely jej wielkie talenty pedagogiczne. Zapalata sie przy
tym, koAski ogon fruwat od czasu do czasu, gdy poruszata wysmukia, gtadka szy-
ja, a niebieskie, mtode oczy stawaly sie to promienne, to &ong. Parker takze
stuchat z przejeciem. Karolina urwata i résiata sie.
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— Nalej mi czeg§, Joe! — powiedziata. — Zagalopowatam sie. Archeologia
to nie tylko méj zawdd, ale wielka, jedyna m#n Moge nia zanudzikazdego,
jezeli mi tylko pozwoli.

| Joe spostrzegt nagle, ze nigdy jeszcze nie rozmawiata z nim o tych spra-
wach. .. Widocznie jej na to nie pozwalatem. .. — pdtay ze zdumieniem.

— Karolino — powiedziat — jeste najwiekszym zaskoczeniem tego wieczo-
ru!

Ale mylit sig, bo w tej samej chwili nad ich stolikiem pochylit sie kelner i po-
wiedziat cicho:

— Pan Parker jest proszony do telefonu.

— Przepraszam bardzo — inspektor wstat i oddalit sie.

— Karolino — powiedziat Joe — o mojsliczna Karolino.

— Prawda? Nie jestem brzydka. Czy lubisz mnie troche?

— Nad zycie! — spowazniat.

Rozé&miala sie.

— Nie. Nie bgj sie. Nie ztapie cige za stowo i nie wyjde za ciebie za maz. Tak
jest lepiej. Nalezymy do siebie tylko o tyle, o ile chcemy. | nikt nas nie zmusza
do niczego. Gdybym wyszia za ciebie, ciagl@eratabym kurze i otwieratabym
okna. A kiedy to robie teraz, n§je, ze jest w tym troche wdzieku kobiecego, bo
w kohcu pdjde do siebie, do wlasnego mieszkania, a ty zostaniesz sam i bedziesz
mogt robi, co zechcesz. Ale dobrze mi z toba. . .

— I mnie z toba... — powiedziat Joe Alex. — Chciatbym juz witdio do-
mu. Nastawitab§ herbate i postuchalilgyny muzyki przez radio. Wiesz, takiego
cichego jazzu.

— Och, znakomicie. A potemamiemy i radio bedzie grato az do rana. .. Kie-
dy obudzimy sie, bedzie cichutko mowito o hodowli burakéw albo o kongresie
urzednikéw pocztowych. Dobrze, Joe! $kaymy &t i pojedziemy. . .

Ale i ona mylita sie, bo w tej samej chwili Ben Parker zblizyt sie do stolika
i nie siadajac powiedziat:

— Musicie mi wybaczg, ale odchodze.

— Dlaczego? — zapytat Alex. — Czy nigdy twoja praca nie moze pozoétawi
ci godziny spokoju? Czy stalo sie&D

— Tak — powiedziat Parker. Usiadt, pochylit sie ku nim i powiedziat potgto-
sem: — Stefan Vincy, odtworca roli Starego w dzisiejszym przedstawlerze-
set zostat przed chwila znaleziony w swojej garderobie ze sztyletem w sercu.



Rozdziat 3
Pamietaj, ze masz przyjaciela

Karolina znieruchomiata z kieliszkiem wina przy ustach, potem postawita go
powolnym ruchem reki na stole, ale nie powiedziata ani stowa.

— Jak to? — Joe zerwat sig i usiadt natychmiast. — Kiedy to sie stato? Prze-
ciez... — urwat. — Czy juz wiadomo, kto go zabit?

— Na razie nic nie wiadomo. Za chwile przyjedzie tu po mnie nasz samochad.
Sierzant Jones jest juz na miejscu. Nocny portier znalazt trupa i zadzwonit od razu
do dyrektora teatru, pana Davidsona, a ten zna mnie, wiec natychmiast potaczyt
sie z moim numerem w Yardzie.

Sierzant Jones byt na dyzurze. Kazalem mu jécha miejsce zbrodni, bo
od nas do Chamber Theatre jest kilka krokow, a potem miat natychmiastavysta
samochdd po mnie. Powinni juz tubyy . — spojrzat na zegarek, potem na Alexa.
— Czy chcesz tam ze mna poje¢hdoe? — zapytat bez zadnych wstepow.

— Ja? Tak, oczyvicie, jezeli sadzisz, ze. ..

— Twoja znajom&ct srodowiska moze okazaie bardzo wazna. Wiesz o wie-
le wigcej niz ja o teatrze. Poza tym bsiny dzisiaj razem na przedstawieniu. —
Zwrocit sie do Karoliny: — Przepraszam, miss Beacon, to na pewno jest bardzo
niegrzeczne z mojej strony. Przysrhy tu razem i teraz nagle ogzimy pania

obaj... Ale... —roziozyt rece.
— Oczywiscie! — Karolina wstata. — Chodzmy. Daj mi tylko kluczyk od
twojego samochodu, Joe. Wroce nim do domu, a rano ci go odstawie... — Kie-

dy Parker oddalit sie do szatni po okrycia, dodata potgtosem: — Daj mi predko
klucze od twojego mieszkania, bo klucze mojego sa u ciebie w walizce.

— Zaczekaj na mnie... — Joe dotknat lekko jej ramienia. — Nie moge od-
mowic Parkerowi, a poza tym... za godzine na pewno bede w domu.

— Nie. Nie bedziesz, ale to nic nie szkodzi. Mezczyzni maja swoje pasje,
zupetnie jak kobiety. Bede spata jak kaimi&iedy przyjdziesz. Obudz mnie, do-
brze? Nastawie herbate i postuchamy muzyki, tak jak ch&igezeli bedziesz
miat ochote. To ci na pewno dobrze zrobi, bo za pare minut bedziesz patrzyt na
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umartego. Cztowiek nigdy nie moze bezkarnie patraa umartych. Zawsze nam

to przypomina o najwazniejszym. .. Moj Boze, muszé blgyba bardzo zmeczo-
na... To przeciez takie okropne... Zamordowali cztowieka, ktérego przed dwo-
ma godzinami widziefmy i oklaskiwalsmy... a ja mgle o tym, zeby potozy

sie i usng@. Jestem na pewno znuzona po tej podrézy... Daj klucze! — dodata
szybko, bo Parker ukazat sie niosac ptaszcze.

Joe podat jej nieznacznym ruchem klucze.

— Do widzenia, Karolinko — @miechnat sie do niej serdeczniej, niz chciat.
Serdeczn§&t byta nieco poza granica ich wzajemnych stosunkéw. Zawsze trakto-
wali sie jak koledzy, czasem jak przyjaciele, nigdy jak zakochani.

Zeszli razem. Dziewczyna wsiadta do samochodu Alexa i eifau silnik.
Kiwneta im obu reka i auto wystrzelito do przodu jak torpeda. Na rogu ulicy
o mato nie zderzylto sie z wielka czarna limuzyna, ktéra ze zgrzytem gum zarzucita
na petnym gazie i zatrzymata sie po chwili przed stojacymi.

— Wsiadaj! — zawotat Parker.

Tym razem droga trwata o wiele krocej. Samochdd pedzit jak gdyby nie jechali
przez miasto, ale ustronna, wiejska szosa. Dwa razy przed wiekszymi skrzyzowa-
niami kierowca wtaczyt syrene i woz wyjac przeleciat przed maskami hamujacych
poSpiesznie aut.

— Swietna dziewczyna! — powiedziat inspektor niespodziewanie.

— Co? — Alex ocknat sie z zan$jenia. — Kto?

— Miss Karolina Beacon. Nigdy jeszcze nie spotkatem kobiety, ktéra by po
ustyszeniu takiej nowiny nie zadata stu niedorzecznychimpytaona wsiadta bez
stowa do auta i znikneta. Skarb!

— Czy naprawde nad tym sie teraz zastanawgiate- zapytat Alex ze zdumie-
niem.

— Nie. Ale nie chce zastanawiasie nad tym morderstwem, dopdki nie do-
wiem sie czegd wiecej. Nic tak nie przeszkadzashkedztwie jak podejrzenie czy
uprzedzenie, ktére powezmie sig z gory. Wtedy mimowolnie cztowiek chcethagia
fakty do swojej tezy, co moze niidatalny skutek, bo traci sie ossowidzenia
i mozna nie zauwayprawdy, ktora zwykle wyglada zupetnie inaczej, niz to sobie
poczatkowo wyobrazamy. Dlatego staram sie odwr@oivtasna uwage od tego
zabdjstwa. Bedzie wiele hatasu w prasie... znowu wiele hatasu... Bez wzgle-
du na to, czy przyjdzie to tatwo, czy trudno, chciatbym imorderce w ciagu
dwudziestu czterech godzin pod kluczem. ..

— Nie wiesz przeciez jeszcze nawet, czy nie maSlaow, ktére pozwola ci
go zamkna za p6t godziny.

Parker potrzasnat gtowa.

— Juz teraz nie bardzo mi sige to podoba. Jezeli aktor nie wyszedt sig &tania
a potem pozostat w garderobie i nikt z kolegdw ani nawet garderobiany nie za-
uwazyli, ze cé jest nie w porzadku, to znaczy, ze morderca dziatat nie w pasiji,
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lecz z premedytacja, ze wybrat odpowiednia chwile, zeby zatzaesobdlady. . .
Ale nie uprzedzajmy faktow.

— Wiasnie. Nie uprzedzajmy. Przeciez mogt zging godzine po przedsta-
wieniu. MAgt miec gdécia, mogt sie kit na niego zaczai. .

Parker potozyt palec na ustach.

— Przestamy wréz\yc. Zaczekajmy.

W tej samej chwili w6z zahamowat gwattownie. Wyjrzawszy przez okno Alex
zauwazyt, ze mijaja fronton teatru i skrecaja w jakaata uliczke. Auto przeje-
chalto kilkan&cie jardéw i zatrzymalo sie.

Wysiedli. Przed nimi byto boczne wagie Chamber Theatre. Uliczka byta wa-
ska i cicha. Kilka kamiennych stopni prowadzito do oszklonych, zaopatrzonych
misterna krata drzwi, obok ktéryclkniaca tabliczka gtosita;: CHAMBER THE-
ATRE WEBCIE TYLKO DLA PERSONELU TEATRALNEGO. Parker natych-
miast ruszyt w gore, przeskakujac po dwa stopnie naraz. Na odgtos hamujacego
auta w drzwiach ukazata sie rosta, barczysta ostanundurze policyjnym.

— Panowie do kogo?... — policjant urwat i usunat sie salutujac, wyprezony
w stuzbistej postawie. — Dobry wieczor, panie inspektorze. Przepraszam, ze nie
poznatem pana.

— Dobry wieczér, MacGregor — odpowiedziat Parker i rozejrzat sie.

Wejscie do teatru swietlone byto silna zarbwka umieszczona nad zastonie-
tym zotta firanka okienkiem lozy portiera. Od lozy biegto kilka schodkéw w go-
re, gdzie byta mata platforma. \&tianie po lewej stronie byly zamknigete drzwi
z napisem: SZATNIA PERSONELU TECHNICZNEGO, dalej byt odchodzacy
w lewo korytarz. Wynurzyt sie wknie z niego miody i pyzaty sierzant Jones.

— Dobry wieczor, szefiel — Dostrzegt Alexa i unidst brwi z wyrazem lekkie-
go zdziwienia, ale zaraz rozpromienit sie. — Dobry wieczor panu! Spotykamy sie
znowu w takich okropnych okoliczsgiach. Pewnie bedzie z tego nowa ksiazka,
co?...

— Jones! — powiedziat Parker — wasze zainteresowania literackie bedziecie
zaspokaja poza godzinami stuzbowymi. Na razie méwcie o tym, co sig tu stato.

— Tak jest, szefie! Ciato znalazt nocny portier... — Jones zerknat na zegarek
— dwadziéscia minut temu, o godzinie dwunastej@igiedy po zmianie obcho-
dzit gmach, zeby sprawdzi czy wszystko w porzadku i czy nikt nie zaprészyt
ognia. Natychmiast zadzwonit do dyrektora Davidsona, ktéry potaczyt sie z nami.
Dyrektor Davidson jest u siebie w gabinecie i czeka na pana, szefie, tak jak pan
sobie tego zyczyt. Stefan Vincy zostat zabity uderzeniem sztyletu, sadzac z te-
go, co widzialem. Albo moze sam sig zabit, chociaz nie wyglada mi na to. Lezy
u siebie na kozetce. Na razie nic wigcej nie umiem powiedZd®ktor, fotograf
i daktyloskop sa zawiadomieni i zaraz tu beda. Ani dyrektor Davidson, ani portier
nie informowali nikogo o zbrodni, tak ze poza nimi i nami nikt jeszcze o niczym
nie wie.
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— Wie o tym jeszcze ten facet, ktéry wbhit sztylet w Stefana Vincy — dodat
Parker z ponurym &miechem — ale miejmy nadzieje, ze dowie sie on wkrétce
wielu innych rzeczy, mniej przyjemnych dla niego niz mordowanie aktoréw w ich
garderobach. Chodzmy!

Weszli po stopniach i skrecili w korytarz. Byty tam tylko jedne drzwi, po lewe]
stronie, w d&t duzej odlegtéci od wylotu; dalej szedt inny, poprzeczny korytarz.
Naprzeciw bytasciana, a na niej wielki, czarny napis: CISZA!

— To tam, szefie!l — powiedziat Jones, wskazujac owe jedyne drzwi w kory-
tarzu. Przed drzwiami stat barczysty mezczyzna w cywilnym ubraniu. Na widok
inspektora wyprostowat sie.

— Garderoba Vincy’ego?

— Tak, szefie.

— Stephens!

Czlowiek w cywilnym ubraniu zblizyt sig i stanat na bacsbo

— ldzcie do dyrektora Davidsona, ktory oczekuje mnie, i powiedzcie, ze musi
jeszcze zaczekabo musze zatatwinajpierw pewne formalrszi.

— Tak jest, szefie.

Detektyw Stephens zawrdciti zniknat nafkau korytarza, zakreciwszy w pra-
WO.

— Gdzie jest nocny portier, ten, ktory znalazt ciato ?

— U siebie, w portierce. Ale kazatem mu siedziea firanka i zabronitem
krecic sie po gmachu. Czeka, az go pan wezwie, szefie. Czy mam go z&wota

— Jeszcze nie. Tymczasem przyjrzymy sie miejscu zbrodni, zanim przyjdzie
lekarz i reszta ludzi. Niech nikt nam nie przeszkadza, Jones. Zawiadom mnie, gdy
tamci przyjda. Chodz, Joe.

— Tak, szefie — powiedziat Joe.

Parker zblizyt sie do nie domknigetych drzwi po lewej stronie korytarza i lekko
pchnat je noga. Na korytarz padta waska smuga os&egatta. Inspektor wpscit
Alexa do pokoju, ostaniajac ostroznie tokciem klamke.

W garderobie Stefana Vincy byto niezwykle jasn&v@etlona byta ona kilku-
sebwiecowa zaréwka umieszczonaspadku sufitu, a poza tym dwiema silnymi
lampami, znajdujacymi sie po obu stronach wielkiego lustra wspartego o niska
toaletke, przed ktéra stato wygodne, proste krzesto z oparciem. Po prawej stronie
pokoju stata wielka, zajmujaca prawie c&@ane, zamknieta szafa dwudrzwio-
wa. Po lewej stolik i dwa krzesetka, a naprzeciw drzwi kozetka, obita jasnym,
kwiecistym materiatem.

Na kozetce lezat Stefan Vincy. Byt wyprostowany, lewa reke trzymat na ser-
cu, a prawa zwisata bezwitadnie, dotykajac podtogi. Tuz przy lezacym stat obok
kozetki wielki kosz czerwonych r6z, smuktych i eleganckich jak baletnice.

Inspektor podszedt i pochylit sie nad cialem. Alex takze zblizyt sig i stojac
obok siebie, patrzyli przez chwile w milczeniu na zmartego.
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Lezaca na piersi reka zabitego zamykata sie na rékopoziocistego sztyletu,
jak gdyby pragnac go wyrviaz rany albo spoczywajac po zadaniu samobdjczego
ciosu. Byt to prawdopodobnie ostatni odruch konajacego: pragnienie oswobodze-
nia sie od tkwiacego w piersi obcego ciata. Rana byta na pewno straszliwa, bo
sztylet tkwit wbity po sama rekoge.

— To nie wyglada na samobojstwo. .. — mruknat Parker. — Czlowiek nieta-
two moze wbt sobie néz tak gteboko, lezac na wznak. Raczej zamordowano go. . .
Doktor chyba powie to samo co ja... Chociaz ocAgie lepiej by byto, gdyby
to sie okazato samobdjstwem. .. — Urwalt i po chwili znowu mruknat: — Bytoby
znacznie lepiej... Kiedy cztowiek odbiera sobie zycie, to chociaz robi glupstwo,
ale odbiera sobie tylko to, co do niego nalezy. Ale kiedy odbiera je drugiemu
cztowiekowi. .. — Znowu urwat. — Tak. To jednak chyba morderstwo. Nie mogt
wbi€ sobie noza siedzac, a p6zniej Gpaa wznak. Ciato nie miatoby takiego
potozenia. Nie, to bytoby niemozliwe. Zabdjca pochylit sie i uderzyt z géry, do-
dajac do ciosu cata wage swego ciata. Vincy zginat w utamku sekundy. .. Aty jak
sadzisz?

Alex stat nie odpowiadajac i spogladat w piekna, nieomal spokojna twarz
umartego aktora. Poczatki siwizny na skroniach. Geste, ciemne brwi. Duze, zmy-
stowe usta. Prosty, wspaniaty nos. Jakze inna twarz niz ta, ktéra wyrazata jego
maska wieczorem na scenie. Tamta byta stara i nieruchoma. Ta, nagreigri,
Swiadczyta o zadzy zycia.

Vincy ubrany byt nadal w swéj dziwaczny, na p6t wojskowy, na pét btaze
ski kostium. Szara, workowata, bezksztaltna bluza ze sztywnymi epoletami na
ramionach. Huzarskie spodnie z czerwonym lampasem i bambosze na nogach.
W miejscu, gdzie wbite byto ostrze sztyletu, widniata waska, ciemna, wilgotna
obwodka. Poza tym krwi nie byto widaAle na prawej piersi— na tle jasnosza-
rego materiatu bluzy odcinata sie jaskrawa, czerwona smuga. Parker pochylit sie
nad tym.

— To szminka, prawda? — zapytat Alex nie poruszajac sieg.

— Tak. .. — inspektor wyprostowat sie.

— Nie ma nic wspolnego ze zbrodnia — mruknat Alex. — To powstato w cza-
sie przedstawienia, w chwili gdy Stara obejmuje Starego i wtula twarz w jego
piers... Ewa Faraday jest. .. byta o wiele nizsza niz on i musiata go po prostu za-
brudzt... — Wskazat twarz Vincy’ego. — Oni sa oboje mocno uszminkowani,
bo rezyser operuje w tym spektaklu nadzwyczaj silnymi reflektorami. Przyjrzyj
mu sie: ma gruba powtoke szminki na ustach i mocno ucharakteryzowana oprawe
oczu. Czofa, brody i policzkéw oczy®gie nie charakteryzowat, grajac w nylono-
wej masce.

— Tak... — Parker znowu sig pochylit. Nie dotykajac sztyletu, odczytat na-
pis:

Pamietaj, ze masz przyjaciela
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— Co0? — Alex nie zrozumiat. Inspektor, nie méwiac stowa, przywotat go
ruchem dtoni. Joe pochylit sie. Wzdtuz rekeg sztyletu biegt wygrawerowany
napis, ktory przed chwila zostat odczytany przez Parkera.

— Pamietaj, ze masz przyjacieta inspektor podrapat sie w glowe. — Mam
nadzieje, ze to niemiek z reki jakieg® tajnego stowarzyszenia albo sekty. .. Ale
takie rzeczy nie zdarzaja sie. Ostatni wypadek tego rodzaju miat miejsce w roku
1899. Dwudziesty wiek jest o wiele mniej romantyczny. Ludzie zabijaja wytacz-
nie z pobudek osobistych. Ale zaczekajmy... Moze to jednak samobojstwo?

Nie styszac odpowiedzi odwrécit gtowe, zeby zobatzgo sie dzieje z Ale-
xem. Joe stat przed koszem z kwiatami i przygladat sie rozom.

— Sasliczne... — szepnat — zupelnie na miejscu tutaj. ,Umarty spoczywat
w powodzi kwiecia. ..” Tak sie to podaje w prasie, prawda? — Jeszcze raz spoj-
rzat na kosz, a potem pochylit nisko gtowe. Po chwili potozyt sie na podtodze
obok kozetki.

— O co chodzi? — zapytat inspektor. — Uwazaj, zelye dotknat czego

Alex w milczeniu potrzasnat glowa, a potem na pot wsunat sie pod kozetke,
starajac sie spojreeod wewnatrz w lekko zagnhieta, dotykajaca podtogi dio
zmartego.

— On cas trzyma. .. — powiedziat — jalsazmieta kartke papieru.

— Tak? — Parker uklakt. — To, niestety, musi zaczekidie chce niczego
rusza&, zanim nie przyjdzie daktyloskop i lekarz. ..

Rozlegto sie pukanie do drzwi, a potem w szpare wsuneta sie pyzata twarz
sierzanta Jonesa.

— Wszyscy juz sa, szefie: doktor, fotograf i daktyloskop.

— Dawaj ich tu — powiedziat Parker, a jednoénée ruszyt ku drzwiom i wy-
szedt na korytarz. Alex otrzepat ubranie i rozejrzat sie.

Czegd brakowato w tym obrazie. Ale czego? Czego? Zatrzymat sie, rozejrzat
marszczac brwi i starajac sie wycia@ma powierzchniéwiadomeéci mysl, ktéra
tkwita gdzies w gltebi mézgu i nie chciata sie wydobyPotart reka czoto. Nie. Nie
wiedziat. A gotow byt przysiac, ze wie, ze za sekunde zawota: — Wiem!

Podszedt ku drzwiom i zerknawszy raz jeszcze na ciato Stefana Vincy i ota-
czajace je przedmioty, wyszedt na korytarz, gdzie Parker przyttumionym gtosem
dawat instrukcje grupie ttoczacych sie przed nim ludzi.

— Zaczynajcie, panowie! — powiedziat inspektor. — Chcialbym przede
wszystkim zobaczyte kartke, ktéra nieboszczyk trzyma w rece. Prosze mnie za-
wotac, kiedy bedzie mozna ja waiaNie chce tam wchodgi przeszkadzawam,
bo i tak dosy ludzi wejdzie rownocZanie do tej garderoby.

Skinat na Alexa i ruszyt wraz z nim w kierunku lozy portiera.



Rozdziat 4

Byt znienawidzony w teatrze

Kiedy znalezli sie przed loza portiera, inspektor wszedt i dat oczyma znak
dyzurujacemu policjantowi, zeby sie usunat. Policjant poprawit pasek pod broda
i wyszedt.

Parker usiadti wskazat drugie krzesto siwemu, wybladtemu cztowiekowi, kt6-
ry uniost sie z miejsca, kiedy weszli.

— Jestécie nocnym portierem tego teatru, prawda?

— Tak, prosze pana! — - Czlowiek poderwat sie z krzesetka, ale na znak
inspektora opadt na nie znowu.

— Jak brzmi wasze nazwisko?

— Soames, prosze pana, George Soames.

— Czy od dawna tu pracujecie?

— Od trzydziestu &miu lat, prosze pana.

— Na tym stanowisku?

— Tak, prosze pana.

— Opowiedzcie nam o tym, jak znale&tie zwioki. — Parker wyjat notes.
Alex stat oparty osciane i przygladat sie twarzy starego cztowieka. \itgto,
ze Smiek Vincy'ego, a moze po prostu fakt, ze to on pierwszy odkryt zwtoki,
zrobity na nim wielkie wrazenie.

— Wiec, prosze pana, przyszediem jak zawsze, o dwunastej, zeby zmieni
Gullinsa. ..

— Gullinsa? To znaczy dziennego portiera?

— Tak, prosze pana, co dwa tygodnie zmieniamy kolgrdyzuru, raz on ma
nocny dyzur, a ja dzienny, a potem odwrotnie.

— Tak. Wiec przyszBcie zmient Gullinsa i co?

— Wszedtem, prosze pana, a on juz czekat. Porozmasmigliprzez chwile,

o tym i o owym, jak zawsze. ..

— Jak dlugo rozmawiddicie?
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— Moze minutke, moze dwie, prosze pana. Potem on wyszedt, a ja zamkna-
lem za nim drzwi i ruszytem na gére, zeby dlimjvszystkie garderoby i sceng, bo
to mamy w regulaminie. Trzeba zawsze sprawdery kt® nie zaprdszyt ognia
albo czy jaks kabel nie ma gdzgespigcia. To jest teatr, prosze pana, i duzo ludzi
tu pracuje, a moze sie zdazktos nieuwazny... Czesto taki pozar tli sie pare
godzin, zanim wybuchnie. . .

— Tak. Wiec ruszykcie w obchdd. . .

— Otworzytem drzwi do szatni personelu technicznego i zajrzatem tam, a po-
tem ruszytem dalej. . .

— A gdyby w tej chwili ktcs zadzwonit do teatru, to co?

— W nocy nikt, w zasadzie, prosze pana, do teatru nie ma powodu przycho-
dzic, jesli nie odbywa sie nocna préba. Ale nawet gdyb$g takiego sie zdarzyto,
to dzwonek nocny jest bardzo &y i kiedy w teatrze nie ma nikogo, to gtos jego
niesie sie wszedzie, prosze pana. Ustyszatbym na pewno.

— Dobrze. Co dalej?

— Wiec potem ruszytem dalej korytarzem i pierwsza garderoba to byta wia-
Snie pana Vincy. Zobaczytegwiatto przez dziurke od klucza i chociaz Gullins nie
powiedziat mi, ze pan Vincy jeszcze jest, to jednak wolatem zapuRezez tych
trzydziesci osiem lat w teatrze niejedno sie juz widziato. Mogt&kim€ u pana
Vincy. Aktorzy czasem maja takich sp6znionychégb Jakié panie, ktére przy-
chodza... Pan wie, prosze pana, to ta atmosfera garderoby teatralnej tak pocia-
ga...
— Tak. Wiem. A co dalej?

— Wiec zapukatem. A kiedy nikt nie odpowiedziat, zapukatem jeszcze raz.
Kiedy nikt i tym razem nie odpowiedziat, pochylitem sie do dziurki od klucza
i zobaczytem, ze klucz tkwi od wewnatrz w zamku. Otworzytem wiec drzwi, bo
pomyslatem sobie, ze pewnie pan Vincy zapomniat zgasiiatto wychodzac.

— Czy byly zamkniete na klucz?

— Nie. Nacisnatem tylko klamke i otworzyly sie. PoczatkowoSsiayem, ze
pan Vincyspi, a moze nawet wypit troche za duzo, prosze pana. Nieraz juz takie
rzeczy widzialem. Wtedy wzywa sig taksowke i razem z szoferem pakggajo
do auta, zeby zbudzit sie u siebie w domu.

— Tak. Ale pan Vincy nie spat. . .

— Wiasnie, prosze pana. Wiec kiedy podszedtem i zobaczylem, ze ma ten
sztylet wbity w serce, struchlalem i zaczalem sie $€za nie mogtem sie ani
ruszyc, ani oderwa od niego oczu. Ale potem przemogtem sie i podszedtem,
zeby zobacz§, czy zyje. Zmusitem sie, zeby go dotkna.

— Czego dotykakcie?

— Czota, prosze pana. Potozytem mu reke na czole, ale byto juz zupetnie zim-
ne. Zrozumiatem, ze to trup i wtedy wiosy mi stanety deba. Bylem przeciez sam
w catym gmachu, a morderca mogt krgie gdzié tutaj. Wiec wypadtem z gar-
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deroby, pobiegtem do portierki, zamknatem sie w niej na klucz i zadzwonitem do
pana dyrektora Davidsona, a potem nie ruszatem sie z miejsca az do przyjazdu
policji i pana dyrektora, tylko modlitem sig i czekatem. ..

— A czy w ciagu tego czasu morderca, jezeli byt w gmachu, magt uciec?

— Uciec, prosze pana? — Stary zastanowit sie. — W zaden sposob, prosze
pana. Teatr zostat dwa lata temu przebudowany i cale zaplecze sceny jest odgro-
dzone od widowni ogniotrwalgciana. Prowadza przez nia tylko trzy mate Sy
z korytarza za kulisy i waziutki korytarzyk do foyer. Ale one wszystkie maja stalo-
we drzwi i automatyczne zamki, a po przedstawieniu inspicjent zamyka je i oddaje
klucz portierowi, tak ze wygcie jest tylko tedy. Okna tez sa okratowane, jeszcze
z czasow, kiedy byt tu teatrzyk komediowy, pdziesiat lat temu. .. Pamietam go
jeszcze jako chiopiec. ..

— Chwileczke. .. — Parker wyszedt na korytarz i Joe ustyszat go méwiacego
do Jonesa: — Wezcie ludzi i przeszukajcie caly teatr od strychu do piwnic, zeby
sprawdzg, czy morderca nie mégt w§§ albo czy nie ma gdzeewytamanego
okna lub drzwi.

— Tak jest, szefie!

Parker powrdcit do portierki.

— A ten Gullins, wasz kolega, czy nie mogt, na przykiad, pragiujakiejs
obcej osoby, nie zauwazywszy jej?

— Nie wiem, prosze pana. Mye, ze nie, bo stad widacate schody, prosze
pana, a po wygciu personelu zamyka sie drzwi, wiec chyba nie.

— A dlaczego miatby zamyl&adrzwi, jezeli pan Vincy jeszcze nie wyszedt?

— Wiasnie tego to juz nie wiem, prosze pana. .. — Stary zawahat sie. — Byly
zamkniete, kiedy przyszedtem. ..

— Czy macie c8 jeszcze do powiedzenia? — zapytat szybko Parker.

— Nie, nie, nic... — Stary znowu zawahat sie. — Nic, prosze pana.

— Pamietajcie, ze tu zamordowano cztowieka! — inspektor wstat i podszedt
do niego. — Jezeli dostrzegtiie jaks drobiazg, nawet najmniejszy, to nie wol-
no wam go ukrywd, nawet jezeli zdaje sie wam, ze nie ma on najmniejszego
znaczenia.

— Tak jest, prosze pana — portier wstat szybko i wyprostowat sie saihi

— Siadajcie — Parker potozyt mu reke na ramieniu i zmusit go, zeby usiadt.
Nie zdejmujac reki, pochylit sie nad nim. — Mowcie, Soames, tylko méwcie cata
prawde, bo inaczej mozecie zosiaociagnieci do odpowiedzialgoi za ukrywa-
nie przed policja istotnych digledztwa informacji.

— Kiedy, prosze pana... To nie jest istotne, bo...

— O tym ja bede sadzit. Mowcie, prosze,

— Wiec, prosze pana, chodzi tylko o to, ze Gullinsowi urodzito sie wczo-
raj dziecko... W nocy sie urodzito. Synek... | on cata noc poprzednia nie spat,
a potem przyszedt, oczyggie, do pracy. ..
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— Tak. | co?

— Wiec kiedy ja przyszediem i zapukatem do drzwi, to nie odpowiedziat.
Musiatem dzwort pare razy. Dopiero wtedy sie obudzit. Ale niech pan nie mowi
tego panu dyrektorowi, bo Gullins stracitby prace... A on... jemu zona trzecie
dziecko widnie urodzita. .. | to bytoby dla niego straszne.

— Rozumiem. Nikt sie o tym nie dowie, kto nie musi sie dowiedzidle
jakie to wedtug was ma znaczenie?

— A takie, prosze pana, ze to on, William Gullins, miat obowiazek sheg
pietnacie dwunasta wszystkie garderoby i scene, zeby ddadeatr po swoim
obchodzie. Taki jest przepis. Jezeli spat, to znaczy, ze nie obszedt. Bo gdyby ob-
szedt, to on by znalazt pana Vincy. Poza tym musiat chyliasenny i nie spojrzat
na tabliczke, boby zobaczyt, ze brak klucza od jednej garderoby. A jezeli brako-
wato tego klucza, to miat obowiazek sprawtizilaczego. Wszyscy wychodzac
oddaja klucze. Klucze od kazdej garderoby zawsze oddaja garderobiani, bo zo-
staja chwile po wygciu aktoréw, zeby uporzadkowgarderobe. Nie wiem, jak to
byto dzisiaj. Pewnie pan Vincy odprawit Ruffina. . .

— Kto to jest Ruffin?

— Oliver Ruffin to garderobiany, ktéry obstugiwat rzestachpana Vincy.

— Aha, to znaczy, ze wedtug was Gullins zaspat. A jezeli zaspat, to réznie
mogto sie tu dzia. Czy tak?

— Tak, prosze pana... Ale niech pan, prosze pana...

— Mozecie by spokojni. Chodzi o wykrycie mordercy, a nie o przekroczenie
przepisow przez waszego kolege, ktory mégt byzeciez zmeczony po nocy, kie-
dy oczekiwat przy§cia naswiat potomka. Nie bojcie sig, nic mu nie bedzie, jezel
powie nam cata prawde. A btadzcie przekonani, ze powie. Dyrektor Davidson nie
dowie sie o tym.

— Dziekuje panu, prosze pana... — Stary cztowiek podnidst sie z miejsca.
— Czy mam &, prosze pana, czy zostdo kahca mojego dyzuru?

Parker spojrzat na niego uwaznie.

— Czy jestécie zonaci?

— Jestem wdowcem, prosze pana.

— A macie dzieci?

— Dwie corki, prosze pana.

— Czy mieszkaja z wami?

— Nie, prosze pana. Jedna i druga wyszty za maz. Jedna jest w Szkocji, a dru-
ga az w Australii. Jej maz tam dostat prace. ..

— Wiec mieszkacie sami?

— Tak, prosze pana.

— Dobrze. ldzcie do domu, ale nie wolno wam stowa nikomu gisrado
jutra, dopoki sie tu rano nie zgltosicie. Teraz f@picie sie troche. Policja bedzie
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pilnowata dz& w nocy tego teatru w waszym zastepstwie. satiechnat sie. —
Ale pamietajcie, ze jeséeie obowiazani do milczenia.

— Tak jest, prosze pana.

— I nie fatyguijcie sie do Gullinsa, zeby go ostrzec o tym, ze policja wie o jego
nadmiernej sklionr&ci do snu przy pracy, bo za minute pojedzie po niego samo-
chéd i przegoni was.

Stary cziowiek zatrzymat sie jak wryty, a potem przez jego pomarszczona
twarz przewinat sie cie usmiechu.

— Ale pan dyrektor Davidson nie dowie sie, prawda?

— Powiedziatem wam juz.

— No, to moge $¢ spokojnie spai nikomu nie pisne stowa. Dobranoc panom!

— Dobranoc, Soames!

Portier wyszedt. Przez okienko zajrzata twarz dyzurujacego policjanta. Parker
potakujaco kiwnat gtowa. Rozlegto sie pukanie do drzwi.

— To ja, szefiel — powiedziat sierzant Jones. — Teatr przeszukany jak stog
siana, ale igly nigdzie nie ma. Wszystkie weip i okna w porzadku. Oni maja
tu nawet instalacje alarmowa, takze nie naruszona. Morderca muski tgy,
tymi drzwiami.

— Dobrze. Niech kté pojedzie natychmiast do dziennego portiera, Williama
Gullinsa... Adres macie?

— Mamy juz adresy catego personelu i wszystkich aktorow. Zaraz odjedzie
w0z po niego!

— A kiedy go przywioza, niech zaczeka na mnie tu w portierce.

— Tak jest, szefie! Parker zwrécit sie do Alexa.

— Poznam cig teraz z panem dyrektorem Johnem Davidsonem, wiadca abso-
lutnym tego teatru i moim statym dostawca miejsc w pierwszych rzedach. Chodz-
my.

Wyszli z portierki i ruszyli korytarzem, omijajac garderobe Vincy’ego. Spoza
nie domknietych drzwi dochodzity odgtosy krzatania sie pracujacych ludzi. Sty-
szac kroki, doktor wychylit sie i zawotat:

— Chciatbym go zab@ado siebie i zrokii doktadna sekcje, chociaz wszystko
wydaje sie jasne.

— Dobrze. Niech go pan bierze. Samobojstwo wykluczone, prawda?

— Wykluczone. Nikt nie jest w stanie zatlaobie tego uderzenia lezac na
wznak. Zamordowany jednym ciose®miei nastapita od razu.

— A kiedy mniej wiecej zginat?

— Na oko, miedzy dziewiata a dziesiata, ale raczej blizej dziewiatej niz dzie-
siatej.

— O godzinie dziewiatej pigdziesiat widzialem go jeszcze na scenie... —
powiedziat uprzejmie inspektor — a stojacy tuz koto mnie pan Joe Alex widziat
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go takze, nie méwiac juz&miuset innych osobach, ktére mozemy veziaswiad-
kow.

— Naprawde? — Lekarz uniést brwi. — W takim razie musiat ocAoie
umrzee pozniej. Ale nie pozniej niz o dziesiatej, przy czym i ten czas wydaje mi
sie troche nieprawdopodobny. W raigach gtowy rozpoczyna sie juz stezenie

posmiertne, a przeciez... — spojrzat na zegarek — jest dopiero za pagtna
pierwsza.
— To juz paskie krolestwo, doktorze. .. — Parker unidst rece obronnym ru-

chem. — Czekamy na paka diagnoze. Chciatbym pozngk najszybciej przy-
blizony czas chwili zgonu.

— W takim razie musze go zaraz zabraiedy tylko skacza te zdjecia.

— Dobrze, niech go pan bierze. Czekam na pana telefon.

Lekarz pokrecit gtowa i wrécit do pokoju. Parker i Alex ruszyli dalej. Kiedy
doszli do kaca korytarza, inspektor przystanat. Przed nimi biegt w poprzek drugi,
szeroki korytarz, stykajacy sie najprawdopodobniej jesriana ze scena, bo byto
w nim widoczne tylko czworo waskich, stalowych drzwi zaopatrzonych w napisy:
CISZA! Po przeciwnej stronie nie byto zadnych drzwi, tylko w odlégiokilku
krokéw drugi korytarzyk, réwnolegty do tego, ktérym przyszli.

— Dobrze zbudowany teatr — powiedziat Alex — zadne drzwi nie wychodza
nasciane, za ktéra jest scena. W ten sposdb ogranicza sie do minimum ewentualny
odgtos trzaskania i gtosow ludzkich.

Ruszyli dalej. Drugi korytarzyk, ktory mineli, miat po trzy pary drzwi z kaz-
dej strony. Potem znéw byla nadgaiana, a wreszcie otwarte drzwi z napisem:
GARDEROBY PIERWSZEGO PIETRA DYREKCJA BUFET. Stat w nich de-
tektyw po cywilnemu, ktéry wyprezyt sie na widok Parkera. Za tymi drzwiami
rozpoczynaly sie strome schody na pietro. PoSeiej na schody mineli bufet,
ciemny i potyskujacy w mroku, potem jeszcze kilkoro drzwi, az wreszcie znalezli
sie przed ostatnimi, zaopatrzonymi napisem: DYREKCJA. Parker zapukat i nie
czekajac odpowiedzi, uchylit je.

— Prosze, wejdzcie, panowie! Prosze bardzo... — Dyrektor Davidson byt
wysokim,Sniadym mezczyzna o waskiej, nerwowej twarzy. Zerwat sie zza biurka
i podszedt do Parkera z wyciagnigeta reka, a potem spojrzat na Alexa.

— To jest pan Joe Alex, znany autor po&@e kryminalnych, a méj nie-
oficjalny wspotpracownik — powiedziat Parker szczerze.

— Kt6z by pana nie znal!l — dyrektor Davidson serdecznie potrzasnat dionia
Alexa. — Czytalem chyba wszystkie ipskie ksiazki! Zawsze twierdze, ze dla
ludzi interesu dobra ksiazka kryminalna to wiecej niz urlop. Mozna kilka godzin
wypocza& i zacz& mysSlet o czyns innym, a nie tylko o — tych przekletych inte-
resach... — Zwrécit sie do Parkera: — Mdéj Boze! — powiedziat. — M6j Boze
wielki! Co pan na to, panie inspektorze?
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— Co ja nato? — Parker roztozyt rece swoim ulubionym, bezradnym ruchem.
— Chciatbym przede wszystkim dowiedzisie od pana, co pan raly o tym
wszystkim. Z racji paskiego stanowiska wszystkie sprawy teatru ogniskuja sie na
tym biurku. Czy nie mégitby nam pan szkicowo nailie sylwetki zmartego, jego
stosunku do kolegow, ostatnich wydanzeitaj i tak dalej. Moze miat wrogéw?
Moze stato sie c& co mogtoby rzu&i pewneswiatto na sprawe? Zanim przystapie
do przestuchiwania aktoréw i personelu technicznego, chciatbym, zeby nam pan
opowiedziat, co pan ngli o tym wszystkim.

— Co ja o tym mgle? — Dyrektor odruchowo wskazat im gtebokie, obite
skora fotele i podsunat pudetko z cygarami. Potem potart reka brode. — Szczerze
moéwiac, mysle o tym bez przerwy od godziny, to znaczy od chwili, kiedy Soames
do mnie zadzwonit... Czy Vincy miat wrogéw? Miall Szczerze moéwiac, Stefan
Vincy byt znienawidzony przez wszystkich i znam kilka oséb, ktére mogtyby go
chyba zamordow@z zimna krwia. Jeszcze daiano ja sam miatem ochote zrztici
go ze schoddw. .. — urwat. — To straszne tak mdwizmartych!

— Jeszcze straszniejsze jest nie mdwizmartym, ,kiedy morderca znajduje
sie na woln@&ci, a dziatanie policji zalezne jest od jak najwigkszegdiozebra-
nych informacji — powiedziat sucho Parker. — Niech pan nam w skrdcie opowie
wszystko to, co pana zdaniem mozelstotne: niech pan nam naktesylwetke
Stefana Vincy na tle jego pracy i stosunkéw z ludzmi w tym teatrze.

Pan Davidson zastanawiat sie przez chwile. POzniej zaczat tnowi



Rozdziat 5

Opowiadanie dyrektora Davidsona

Mam do opowiedzenia i bardzo wiele, i bardzo niewiele. Nic, co w moim
przekonaniu mogtoby rzucijakies Swiatto na osobe zabojcy, ale bardzo wiele
o0 samym Vincym i jego stosunkach z ludzmi.

— Moze najpierw sprobuje nam pan oklié jego sylwetke psychiczna, do-
brze? — powiedziat cicho Parker. — Chcialbym mi® jaké utozone... —
uSmiechnat sie przepraszajaco. — Chce wietlziajpierw, jakim byt cztowie-
kiem, p6zniej, jakie ma pan informacje o0 jego zyciu osobistym, a wreszcie, jak
uktadaty sie jego stosunki z zespotem i dyrekcja teatru, tu na miejscu, zgoda?

— Dobrze. Wigc zacznijmy od pierwszego punktu: Jaka byta sylwetka psy-
chiczna Stefana Vincy... — Dyrektor zastanawiat sie przez chwile. — Bardzo
trudno na to odpowiedzte Nie wiem, czy posiadat on to, co nazywamy zdecy-
dowana sylwetka psychiczna, to znaczy galkformowany, niezmienny charakter,
chociaz powinien byt juz go mee bo wignie dobiegat pigdziesiatki. Byt bar-
dzo zarozumialy, nawet pyszny, ale to jest wspdlna cecha wielu aktoréw, raczej
cecha zawodowa niz osobista. Wynika ona z konieszneamoobrony. Cztowiek
nieustannie konfrontowany z setkami widzéw, ktorych taske pragnie sobie ciagle
od nowa zaskarb@przez cale zycie, musi wierzyw to, ze jest wiecej wart niz
inni, ze jest niezastapiony i niepowtarzalny jako zjawisko. Tylko najinteligent-
niejsi aktorzy wiedza o swoich brakach, chociaz i oni niechetnie przyznaja sie do
tego. Ale Vincy nie byt inteligentny w ogdlnie przyjetym tego stowa znaczeniu.
Byt sprytny po aktorsku, umiat rozmawia ludzmi, byt czarujacy, kiedy chciat
zysk& sobie kog6. Ale wydaje mi sie, ze posadzenie go o jakgebie bytoby
btedem. Szczerze moéwiac, uwazatem go za cztowieka bardzo ograniczonego. Nie
miat takze tego, co nazywamy etyka postepowania. To, co mogto mu pgzynie
korzyse, byto najwazniejsze i gotow byt zawsze popétkazdeswinstwo dla po-
prawienia swej sytuacji. Wiem, ze kilkagee lat temu byt bohaterem jakiego
zatuszowanego zreszta, skandalu karcianego. Oszukiwat przy pokerze i ztapano
go na goracym uczynku. Wiem takze, ze utrzymywata go zona pewnego bardzo
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bogatego cztowieka, z ktéra zyt tylko dla pieniedzy. Dawata mu nawet duze su-
my, ale przep#scit je, tak jak przepscit otrzymanego od niej rolls-royce’a i wille
pod miastem. Ale to tez dawne czasy. Dziato sie to okoto dziesigciu lat temu.
Najgorsze w tej aferze byto to, ze Vincy oo rozpowiadat kazdemu, kto chciat

i kto nie chciatl, o tym, ze jest taka pani i kim ona jest. Prawdopodobnie sadzit,
ze sktada ona w ten sposob pewnego rodzaju hotd jego urodzie i jego sztuce ak-
torskiej. Byt zreszta bardzo zdolny, to pewne. Ale nie genialny. Nigdy nie zostat
naprawde wielkim aktorem. Mye, ze na przeszkodzie temu stata smi@ jego
proznak i nieumiejetn&t podporzadkowania sie dobrym, eigcym rezyserom.

Byt aktorem starej daty, o wiele starszej niz jego metryka urodzenia. Nalezat do
kategorii owych dziewietnastowiecznych gwiazdorow, dla ktorych niewazny byt
autor sztuki i jej tekst, niewazni byli partnerzy i catoprzedstawienia oraz jego
mysl| przewodnia, ale tylko ich sylwetka na scenie. Byt niestychanie wrazliwy na
najmniejsze wycofywanie go na drugi plan w czasie jakmgeny, w ktorej wy-
suniecie go bytoby nonsensem. Nie dawat sie nagdwmkoncepcji rezyserskich,

co w drugiej potowie dwudziestego wieku musi wiau wykluczyc aktora poza
nawias wielkich spektakli, bo nikt nie chce nipostaci wytamujacych sige z ogol-
nego planu i uniemozliwiajacych harmonijne prowadzenie préb. Dlatego moze nie
znalazt sie w zadnym z wielkich teatréw i nigdy nie przejdzie do historii sceny an-
gielskiej, chociaz, by moze, miat do tego pewne przyrodzone prawo z racji swego
jednak nieprzecietnego talentu. K¥zestachbyt znakomity, chociaz gdyby zapy-

tat pan Darcy’ego, ile sie z nim nameczyt, mogtby panu opowiddeade tomy.
Cata koncepcja tej roli to Darcy, nie on. Ale powracajac do jego sylwetki psy-
chicznej mgle, ze to byt czlowiek staby, ograniczony i pozbawiony skruputéw.
Rownoczénie posiadat wiele uroku osobistego, szczegdlnie dla kobiet, ktére bar-
dzo wiele mu w zyciu pomogty i, jak n§le, zaszkodzity, psujac go... Skandali

i skandalikbw z kobietami miat zupetnie niezliczonasto

— Tak — Parker zastanowit sie. — Czy sadzi pan, ze mogt orcrjakies
kontakty zeSwiatem przestepczym?

— Chyba nie. Nie sadze. Nie miat do tego zadnego powodu. Chociaz... Ale
i to nie jest zadna poszlaka. . .

— Co? — zapytat inspektor.

— Ostatnio, to znaczy mniej wiecej od tygodnia, Vincy zaczat zachovysia
zupetnie zdumiewajaco, nawet jak na niego. Ludziom wydawato sie poczatkowo,
ze zwariowal. Zaczat mowiwszem i wobec, i kazdemu z osobna, ze ma zamiar
zatozyt wiasna wytwaornie filmowa, gdzie nareszcie zdota ukagig Swiatu jak
Laurence Olivier. Na pytania, skad wezmie pieniadze na takie przedsiewziecie,
uSmiechat sie tajemniczo i wzruszat ramionami méwiac, ze to gtupstwo. Oczywi-
Scie, kiedy mi o tym doniesiono (bo, jak panowie wiecie, w teatrze dyrektorowi
zawsze o wszystkim doniosa), rémiatem sig. Nikt lepiej niz ja nie znat jego
dochodow. Musze kyzorientowany w tych rzeczach, bo ciagle mam do czynie-
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nia z aktorami i musze wied#eile ktéry z nich jest ,wart”, jak to sie méwi.

Ale Vincy zmieniat sie z dnia na dzme az wreszcie przyszedt do mnie slzano

tu do gabinetu i zachowujac sig niestychanie pogardliwie, zarbwno wobec mnie
samego, jak i wobec idei Chamber Theatre, ktory, jak panowie wiecie, stuzy wy-
lacznie sztuce nowoczesnej i jej propagowaniu, zazadat @kigfronomicznej
sumy za granie, méwiac, ze w obecnych warunkach gra za mniejsze pieniadze
w podobnie nonsensownych bzdurach nie interesuje go. W przeciwnym wypad-
ku grozit zerwaniem kontraktu. Przetknalem gniew, clego zachowanie byto
zupetnie idiotyczne, i spokojnie powiedzialem mu, ze ma prawo Zekoatrakt

z teatrem, ma prawo od&j, nawet od jutra, ale oczy&die musi pokrg wszyst-

kie straty, co wyniesie wielka sume, gdyz zazadam od niego zwrotu kosztoéw za
przygotowanie sztuki i optacenie wszystkich aktorow, personelu technicznego itd.
oraz za konieczny przestdj do chwili znalezienia odpowiedniego zastepcy i wpro-
wadzenia go w role. Jednak po rozpoczeciu sezonu i podpisaniu kontraktow we
wszystkich teatrach nie bedzie to oczgeie taka prosta sprawa. Teraz zreszta,
kiedy zginal, biedze sie bardzo nad tym od chwili, kiedy doszta mnie ta straszna
wiadomast. Aktorzy sa przesadni. Moze sig nie znaleiikt, kto bedzie chciat
wejst w role zamordowanego kolegi. . .

— Tak. Oczywscie. .. — Parker chrzaknat.

— Przepraszam! Odbiegtem od tematu. Ot6z po tej mojej odpowiedzi
zreflektowat sie troche, ale mimo to wymaowit prace w naszym zespole i stwier-
dzit, ze po wygraniuKrzesetbedzie sie uwazat za zwolnionego ze wspotpracy
z nami, do czego miat zreszta, na podstawie kontraktu, oczywiste prawo i czego
nie musiat mi w ogéle méve. Ale to nie byly jedyne symptomy tego, co zespot
poczatkowo kwitowat stukajac sie w czoto za jego plecami, a w co po paru dniach
wszyscy uwierzyli, nie wytaczajac mnie. Przeciez aktor nigdy nie wymawia pracy,

i to takim tonem, dyrektorowi teatru, jezeli nie widzi przed soba o wiele lepszych
perspektyw. Zrobitem wiec dyskretny wywiad, ale moge stwidrdaiata pewno-
Scia, ze zadna wytwadrnia filmowa ani zaden z teatréw nie podjety z nim zadnych
rozmow. Rzecz jest wobec tego zupetnie niezrozumiata dla mnie. Nie wiem, skad
chciat wzi&€ owe fundusze. Na pewno nie ze swego aktorstwa ani z zadnych zy-
skow z tym zwiazanych. ..

— A czy manifestowat to swoje przyszte bogactwo, czy tez owe pigkne per-
spektywy, jeszcze w jakisposdb? — zapytat inspektor.

— Alez tak! W teatrze sytuacja juz od dawna stata sie bardzo napieta. Ewa Fa-
raday byta, az do chwili poznania Vincy’ego, nieomal narzeczona Henryka Darcy,
ktory odkryt ja w jednym z zespotow amatorskich i zrobit z niej aktorke. Potem
jednak musiata sie zakochav Vincym albo po prostu zawrdcit jej w gtowie, bo
zerwata z Henrykiem i zaczeta przebyawglko w towarzystwie Vincy’ego. Stato
sie to w kilkan&cie dni po rozpoczeciu protKgzeset’, przed trzema miesiaca-

mi. Ten cztowiek miat ogromny wptyw na kobiety. Chyba go pokochata jednak,

29



bo Henryk to przeciez jeden z najlepszych i najzdolniejszych ludzi, jakich ma-
my w teatrze. Gdyby wyszfa za niego, bytaby sA&txga i stawna. Ale kto moze
zrozumi€ kobiete? W kazdym razie Darcy nie mrugnat nawet okiem, jak sie to
mowi, chociaz musiat ich oboje codziennie spotykbo los tak chciat, ze grali
akurat w sztuce, gdzie wystepuje tylko dwoje aktorow. Darcy rezyseruje te sztu-
ke, a poza tym wystepuje w drobnym epizodzie Méwcy. Musid bynimi bez
przerwy, dyskutow@z nimi, ustawié ich, spotyka ich dwa razy dziennie. .. Ale

nie takie rzeczy widziatem juz w teatrze! Dla Ewy nadal byt najserdeczniejszy.
Zapewne kocha ja jeszcze. Ale ogwiata nie widziata poza tamtym. Podobno
Vincy mowit jej, ze sie z nia ozeni, ze chce z nia zalobgnisko rodzinne i ustat-
kowat sie wreszcie. Zreszta, kto moze wiedzieo jej mowit, co obiecywat i jak

na nia dziatat? Mgle, ze przyszedt nawiat z ta straszna cecha, jaka ma lep na
muchy. Kobiety Ignety do niego, a potem nie mogtly sie odérwa on rzucat

je bez wahania, jezeli tylko mu sie sprzykrzyly alb8ljgrzestawat ich potrze-
bowet. To samo stato sie z Ewa. Przed kilku dniami doszto pomiedzy nimi do
wielkiej awantury w teatrze. To znaczy Ewa nie brata jak gdyby udziatu w tej
awanturze, tylko on, Vincy. Krzyczat na nia i wyrslat jej od ostatnich, ze cze-

pia sie go, ze krepuje mu zycie, ze nie ma do niego zadnego prawa, ze jest mu
kula u nogi. Stato sie to w dzeczy dwa potem, jak zaczat rozpuszczmgto-

ski o swojej fortunie. Widocznie uznal, ze matstwo z mitoda, znana juz, ale

nie najstawniejsza aktorka nie ma dla niego teraz zadnego sensu. Byt peten fan-
tastycznych projektéw, w ktérych nie mogta ona odgrgwzadnej roli... Po tej
awanturze zerwat z nia i nie odzywat sie do niej stowem poza scena. Na scenie za-
chowywat sie tak, jakby miat do czynienia ze zmija. Zreszta w czasie tej awantury
doszto do innego jeszcze incydentu. Kiedy Vincy podnidst gtos krzyczac na Ewe,
Darcy’ego nie byto jeszcze w teatrze. Blg zreszta, ze wybrat sobie ten moment.
Chciat ja upokorzg publicznie i nie dost@aréwnoczénie po zebach. Bo Darcy

na pewno nie pozwolitby Vincy’emu tak sie zachamaobec niej, bez wzgledu

na to, czy rzucita go dla Vincy’ego, czy nie... Ot6z mamy w teatrze inspicjenta,
nazwiskiem Jack Sawyer, ktéry jest mtodym, dosyattym chtopcem, studentem
dorabiajacym u nas, zeby méc ulazy¢ studia medyczne. Inspicjent znajdowat
sie wtedy niedaleko i kiedy Vincy uzyt wobec Ewy jakiegoieparlamentarnego
okreslenia, podszedt do niego i powiedziat, ze mezczyzna nie ma prawa zacho-
wywac sie w ten sposob wobec kobiety. Trzeba panom wiédze dla Stefana
Vincy personel teatru w ogole nie zaliczat sie do ludzi. Traktowat ich tak jak pan
feudalny swoich poddanych, a prawdopodobnie o wiele gorzej, bo nie dostrzegat
ich w ogole. Vincy i Henryk Darcy sa wysokimi, rostymi mezczyznami, ale ten in-
spicjent to mizerak. Wigec, nie narsigjac sie, Vincy uderzyt go w twarz. Spolicz-
kowany chitopiec porwat za toporek, ktéry strazak potozyt na stotku w korytarzu,

i bytby go moze nim uderzyt, gdyby nie wmieszali sig inni, ktérzy zdazyli nad-
biec. Oczywscie cata sprawa mogta skezy€ sie bardzo brzydko dla Vincy’ego,
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ale na moja prebe Sawyer dat sie przeprodfincy’emu, ktéremu zagrozitem, ze
moze dosta sie za to do wigezienia na przeciag kilku miesiecy. Ocapid nie
poszediby do wigzienia, ale otrzymatby grzywne. Chciatem§akozatagoda.

W teatrze takie spory i kidtnie szalenie utrudniaja prace i odbijaja sie od r azu
na grze zespotu i przebiegu catego spektaklu. Ale to nie byt koniec. Ewa oczy-
wiscie zemdlata wtedy i trzeba ja byto p6t godziny @y@ potem dostata ataku
ptaczu, w zwiazku z czym przedstawienie rozpoczeto sie z pietnastominutowym
opO6znieniem. A kiedy przyszedt Darcy, ktéry wystepuje dopiero pod koniec dru-
giej odstony, i dowiedziat sie od razu o tym, co sie stato, wszedt w przerwie do
garderoby Vincy’ego i zapowiedziat mu spokojnie, Zgljgeszcze raz powie cho-
ciaz jedno nieuprzejme stowo do Ewy Faraday, wowczas zabije go jak psa. Potem
wyszedt, nie czekajac na odpowiedz. Garderobiany Ruffin, ktéry byt przy tym,
bo stale musi przebyvweagpodczas spektaklu w garderobie Vincy’ego, chociaz boi
sie go jak ognia, bo ten ostatni traktuje Ruffina obrzydliwie, opowiedziat mi, ze
Vincy zbladt jak papier i przez dtuzsza chwile trzast sie najwyrazniej ze strachu,
a dopiero zapowiedz przez megafon oznajmiajaca koniec przerwyscigepa

plan zmusity go do otr&niecia sie z tego wrazenia. Natychmiast potem prze-
prosit formalnie Ewe, ale stosunki miedzy nimi zostaly raz, i jak sie okazuje, na
zawsze zerwane. ..

— Tak... — Parker zanotowat éav notesie i podnidst sie z krzesta. — Dzig-
kuje panu bardzo, panie dyrektorze. To, co pan nam opowiedziat, jest w kazdym
razie niestychanie ciekawe. Otwiera pole do wielu domystow, ktérych chciatbym
sig, oczywscie, wystrzega .. — Urwat. — Jest noc — powiedziat niepewnie
— czy nie sadzi pan, ze nalezy sige panu troche snu? W najblizszych godzinach
nie bedziemy pana prawdopodobnie potrzebowali, az do rana. Gdyby wyngto co
niespodziewanego, bede musiat z przy@aia obudzt pana telefonem. Ale przy-
puszczam, ze nic takiego sie chyba nie zdarzy w ciagu nocy. ..

— Moge zanocowa tu — powiedziat pan Davidson. — Czesto nocuje tu,
kiedy mam wiele roboty albo kiedy trwaja generalne proby z dtugimi przerwami.
Mam kanapke, na ktérej tapie troche snu, a dyzurny portier budzi mnie telefonicz-
nie.

— Jak pan sobie zyczy, panie dyrektorze. Tylko jednasbpag prosze nadal
nikogo nie zawiadamiao wypadku. Jutro i tak prasa musi sie o tym dowiedzie
ale im pOzniej reporterzy sie do nas dobiora, tym lepiej. Zawiesza pan, gxagwi
przedstawienia?

— ,Krzesel’tak. Ale mamy druga sztuke, gotowa prawie zupetnie, ktora byta
przygotowywana rownolegle Krzestami, bo zupetnie nie wiedziatem, jaki mo-
ze byt oddzwiek u publiczngci. Takie sztuki potrafia albo robiogromne kasy,
albo p&C po dwu spektaklach. Ta miata ogromne powodzenie. ..

— | sadze, ze teraz bedzie miala jeszcze wigksze... — powiedziat Parker —
o ile znam ludzi.
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— | ja tak sadze — pan Davidson pokiwat glowa — chociaz w teatrze nigdy
niczego nie mozna przewidze .

— ...Jak o tym&wiadczy dzisiejsza noc — zakozyt inspektor z ponurym
humorem. — | jeszcze jedno, panie dyrektorze. Dla form@dnohciatbym wie-
dziet, jak pan spedzit dzisiejszy wieczor.

— Ja? No, tak, oczywcie. Bylem na przyjeciu u Lorda Majora. Przyjecie
trwato od piatej po potudniu i przeciagneto sie az do jedenastej... Pdzniej wro-
citem do domu z dwoma przyjaciétmi... To byto przyjecie dla dyrektoréw te-
atrow. . . Kontakt rady miejskiej z ludzmi sztuki. Dyrektor Beetle Theatre i Teatru
Burleski wypili jeszcze u mnie po szklaneczce, a potem odjechali raarpigut
przedtem, nim zadzwonit stad do mniefg&i podwtadny. Na szcseie, bo nie
powstrzymatbym sie chyba od powiedzenia im o tej nowinie i calty Londyn hu-
czalby juz teraz, a reporterzy szturmowaliby do drzwi na dole. Z przerazeniem
mysle o tym, na ile pyta bede musiat odpowiedgutro. ..

— | ja! — westchnat Parker. — Ale ludzie chca czgtgazety, a gazety chca
podawa& ostatnie wiadom&ei. Na to nie ma rady. Dziekuje panu jeszcze raz, panie
dyrektorze. Wiec zostaje pan tutaj?

— Tak. Bede przez caly czas u siebie, zeby panom nie przeszkaileanie
wiem, czy zasne...

— W kazdym razie niech pan sprobuje — powiedziat inspektor Beniamin
Parker i wycofat sie z pokoju, a Joe Alex za nim.



Rozdziat 6

Ta pani weszta pietnacie po
dziesiatej. ..

Na schodach Parker zatrzymat sie chwile.

— Nic jeszcze nie méw, Joe. Ta sprawa moze oka@ trudniejsza, niz my-
Slatem. Nic jeszcze nie wiemy. ..

— Nie miatem zamiaru nic méwi .. — mruknat Alex. — Jestem po catym
dniu spedzonym w samochodzie, w teatrze i w restauracji. Wstatem o siédmej ra-
no. Teraz jest pierwsza. Czy sadzisz, ze w tych okolisziarh musze koniecznie
byC gadatliwy? Zreszta czy bytem kiedykolwiek gadatliwy?

Parker 8miechnat sie.

— Nie. Nigdy nie byt&. To prawda. Chociaz trudno cie naawarukiem. Ale
czy naprawde chcesz teraz wrdo domu?

— Zanic wswiecie! Tego przeciez nie powiedziatem.

— Dobrze! — Ruszyli dalej w dot. Znali sie od wielu lat i razem przebyli woj-
ne na pokfadzie brytyjskiego bombowca. Byt kigdyzas, ze wydawali sie sobie
blizsi niz bracia. Alex wiedziat, ze pomimdamiechu inspektor jest strapiony.

— Teraz przestucham tego dziennego portiera, a potem nastepnych, jezeli on
nic nam nie wniesie. Ale mam wrazenie, ze powinies emiesc. Jezeli zabdjca
mogt dosta sie i wyjst tylko obok jego okienka. .. Ale zaczekajmy...

Na gtownym korytarzu za scena spotkali sierzanta Jonesa.

— Przywiezli juz tego portiera, szefie!

— Williama Gullinsa?

— Tak, szefie! Jest na portierce. Pilnuje go policjant. Trzesie sige caty, bo zona
lezy w szpitalu. Urodzita wignie, dziecko. On tam placze, szefie. Dlatego sze-
dtem do pana, bo nie wiadomo, co z nim robi

— Zaraz przestanie ptaka— mruknat Parker i przyspieszyt kroku. Na ich wi-
dok policjant w portierce, ktory stat pochylony nad tkajacym rozpaczliwie czio-
wiekiem, wyprostowat sie stuzitie, ale rownocZmie zrobit taka ming, jakby
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nie wiedziat, co pocZaz tym zdumiewajacym stworzeniem, ktore siedziato na
krzesetku ukrywszy gtowe w dtoniach. Inspektor znowu dal znak policjantowi,
kazac mu odé&f, a kiedy drzwi zamknety sie za nim, pochylit sie i powiedziat
spokojnie:

— Gullins, zostakcie wezwani tutaj, zeby mozna was bylo przestacha
w sprawie popetnionego morderstwa. Jezeli popéicid to morderstwo, macie
zupetna stuszret optakujac swoj los. Jezeli natomiast nie popéekaie go, mar-
nujecie tylko nasz czas i swagj. Po przestuchaniu chce was adestaochodem do
domu. Mezczyzna powinien Byw domu przy dzieciach, kiedy zona lezy w szpi-
talu. No, ale przede wszystkim badzcie mezczyzna!

Jak za zakleciem rozdzki czarodziejskiej cztowiek siedzacy na krzesetku
uniost gtowe i op§cit rece. Twarz miat zalana tzami, ale nie malowata sie na
niej rozpacz, tylko bezbrzezne zdumienie.

— Morderstwo?. .. — wyszeptat. — Jak to, 0 méj Boze?. .. Wigec nie okradli
teatru? Wiec nie okradli?. ..

— Nie! — powiedziat Parker stanowczo i usiadt naprzeciw niego. — Nie
okradli teatru, kiedy usngicie na stuzbie. Kiedy przyjechata po was policja i nie
chciata z wami o niczym rozmawgatylko kazata wam zabietasie z nimi, byli-
Scie przekonani, ze tak sie \@laie stato i ze pociagna was do odpowiedzialiio
za zaniedbanie obowiazkéw albo beda podejroeavapotke ze ztodziejami. Nic
z tego, Gullins! Miedzy godzina dziesiata a dziesiata trzygtiigamordowany
zostat w swojej garderobie aktor Stefan Vincy i chcemy uslyseasze jak najdo-
ktadniejsze zeznanie na temat tego, co rébi& i co dostrzediicie tego wieczoru.

— Pan Vincy zamordowany!... — powiedziat Gullins. — Pan Vincy! A ja
bytem tutaj, zésciana... O Boze... Czy pan powiedziat: miedzy dziesiata a dzie-
siata trzydziéci?!

— Tak. Tak powiedziatem.

— Wiec to onal

— Co za ona? — spytat szybko inspektor, pochyliwszy sie ku przodowi.

— Ta... ta pani, ktéra przyszia kwadrans po dziesiatej i byta tam kilka minut,
a potem wyszta.

— Wiec byta tu jak& pani o tej porze?

— Tak... Pan Vincy zapowiedziat, ze ona przyjdzie, wiec agiem ja. To
nie byta pierwsza, ktéra tak wpuszczatem... Ale ta byla starsza niz inne... Niz
tamte wszystkie. ..

— lle mogta mi€ lat?

— Moze czterdzigci? A moze nawet wigcej? Ale z tymi zamoznymi paniami
to nie wiadomo. Tak dobrze sa utrzymane, ze czasem wygladaja mtodziej. ..

— Bardzo stusznie. A jak byta ubrana?
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— Miata na sobie czarny, cienki ptaszcz i maty kapelusz, taki modny, pétokra-
gly, szary. .. |, zdaje sie, pantofle na bardzo wysokich obcasach... Ale ona sama
nie byta wysoka. ..

— Poznalibgcie ja, gdybgcie ja zobaczyli?

— Chyba. .. chyba tak, prosze pana.

— Dobrze. A nie uderzyto was w niej nic? W jej stroju, moze w zachowaniu?

— Byta jakby troche speszona... Ale nie zwrdcitem na nia uwagi, bo prze-
ciez to nie byla osoba z teatru, a obcy ludzie czesto zachowuja, Simiaie za
kulisami, prosze pana.

— Tak. I nic wigcej nie mozecie o niej powiedzie

— Chyba nic, prosze pana... Aha! Jedno moze, ale to pewnie nie ma zna-
czenia... Te panie to zawsze maja do wieczorowych strojow takie mate piekne
torebki albo z lamy ziotej, albo ze srebrnej nitki, albo inne, ale zawsze takie ma-
lehkie. Moja zona kied§ zwrécita mi na to uwage, kiedy tu siedziata u mnie,
ze to musi bg piekne zycie nie nogiw torebce niczego, tylko puder, szminke
i chusteczke. ..

— Dobrze. Wasza zona ma stussaao musi by o wiele wygodniejsze zycie.

Ale co z ta pania?

— WiaSnie, prosze pana. Ta pani miata duza, pakowna torebke, zupetnie inna
niz one wszystkie maja do wieczorowych sukien. Trzymata ja nisko i nie zauwa-
zytem tego przy okienku. Ale wyjrzalem za nia, kiedy wchodzita po schodach,

i wtedy ja zobaczytem. Nie ponsjatem sobie o tym nic wtedy. A ona pewnie
miata w niej rewolwer.

Parker spojrzat przeciagle na Alexa, ktory przed chwila gwizdnat cicho przez
zeby.

— Pan Vincy zamordowany zostat sztyletem. .. — mruknat inspektor.

— To pewnie miata tam ten sztylet, prosze pana. Ale czy ja mogtem o tym
pomyslec?

— Nie. Nie moglicie. Co prawda, mogicie potem obé&g teatr i wtedy nie
ptakalibyscie tu i nie mielibgcie wyrzutéw sumienia. Czy jest tu ksiazka telefo-
niczna?

— Co? — powiedziat portier Gullins. — Tak, prosze pana! Jest, ocayief
— Zerwat sig i podat inspektorowi ksiazke. Parker podat ja Alexowi.

— Znajdz mi taskawie numer pana Charlesa Cresswella, dobrze, Joe?

Alex bez stowa kiwnat gtowa i zaczat przewra@deartki.

— Teraz opowiedzcie mi predko, jak spedilie ten wiecz6r od poczatku
przedstawienia az do chwili, kiedy obudzit was wasz kolega o godzinie za pige
dwunasta.

— Tak jest! — Gullins usiadt i zastanowit sie. - Wiec kiedy zaczelo sie przed-
stawienie, wszystko byto jak zwykle, nikt obcy nie przyszedt. Potem, §dnizze
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dziesi€ minut po rozpoczeciu, przyszedt do mnie garderobiany pana Vincy, Oli-
ver Ruffin, i wszedt do portierki. Porozmawiainy troche, bo miat duzo czasu.
Pan Vincy odprawit go zaraz potem, kiedy Ruffin ubrat go w kostium, i kazat mu
juz nie wchodzt do garderoby, bo spodziewa sigsg@a. Kazat Ruffinowi uprze-

dzic mnie, ze przyjdzie do niego jedna pani i mam ja &g, ale nie wiedziat,

czy ta pani przyjdzie w przerwie, czy po przedstawieniu... Potem byla przerwa,
Ruffin siedziat u mnie w dalszym ciagu. W przerwie przyszedt jeden kwiaciarz
z koszem r6z dla pana Vincy, Ruffin nie ruszyt sie ode mnie bo byt potrzebny
dopiero po kacu przedstawienia, dla rozebrania pana Darcy. Pan Darcy gra w tej
sztuce dopiero na samym fkeu, ale od — czasu tej awantury miedzy panem
Vincy a panna Faraday przychodzit przed rozpoczeciem spektaklu i od razu prze-
bierat sie. Ma zreszta taki sam kostium jak pan Vincy, tylko bez maski, ale za to
wystepuje w kapeluszu, wiec Ruffin nie ma z nim wiele klopotu. W tych nowo-
czesnych sztukach, moéwi Ruffin, jedno jest dobre, ze kostiumy sa z byle czego
i nie ma zadnych koronek ani tych haftow, jakie byty dawniej. Cztowiek nie musi
sie narobt.

Parker spojrzat spod oka na Alexa i otworzyt usta, jakby chciat przema:
wiacemu, ale Joe zrobit prawie niedostrzegalny przeczacy ruch gtowa. W reku
trzymat zamknieta ksiazke telefoniczna, przytrzymujac palcem jedna strone. Par-
ker zamknat usta i zwrdcit oczy na méwiacego.

— Wiec Ruffin siedziat u mnie jeszcze troche po przerwie, a wtedy przyszia
siostra zony, ktora przyjechata akurat pociagiem z Manchesteru, zeby pomaoc tro-
che w domu, bo zona urodzita wczoraj, wiec wystatem do niej depesze, bo jesz-
cze dwoje dzieci jest w domu, a ja mam dwacia godzin stuzby na dobe, i to
w dzien... Wiec kiedy przyszita z walizka, Ruffin powiedziat, ze idzie do garde-
roby panny Faraday, ktora jest teraz na scenie, i pogada sobie troche z Susanna.

— Kto to jest Susanna?

— To garderobiana panny Faraday, zona Malcolma Snow, naszego kurtynia-
rza, wielka gaduta. Caly teatr byt ciekaw, jak sie tezfakay ta afera po awanturze
migedzy panna Faraday i panem Vincy, bo przeciez panna Faraday przedtem, jak
sie to méwi, chodzita z panem Darcy. .. Wiec Ruffin poszedt pogadbie z Su-
sanna, a mnie zostawit z siostra. Potemfslayto sie przedstawienie; bo to nie jest
diugie przedstawienie, podobno to byta nawet jednoaktéwka, tylko ze pan Darcy
zrobit przerwe pérodku, zeby tych krzeset mogli wiecej witena scene. Z tymi
krzestami zawsze jest heca, bo trudno je ustawtakim specjalnym porzadku. . .
Dwiescie pigdziesiat krzeset trzeba ustéwia scenie w czasie przerwy i ludzie
sobie rece obrywaja, zeby zdd@zy. Ale o czym to ja méwitem?... Ano, tak.
Wiec po kacu przedstawienia wystatem siostre takséwka do domu, bo chociaz
pieniedzy nie mam za wiele, ale jednak cztowiek troche sie boi zostauviee-
ci same w domu. Jedno ma dzidsiat, niby roztropniejsze, ale drugie za to ma
tylko cztery, i same sie musza kasp& i kolacje sobie roldi. Wiec siostra wsia-
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dia w taksowke i pojechata. A ja czekatem, az wszyscy wyjda. Wyszli juz prawie
wszyscy, kiedy zajrzata ta pani... Zapytata, czy jest pan Vincy. Powiedziatem, ze
jest, wiec weszta na gore. Potem chyba nikt juz nie wychodzit, a ja siedziatem
i oczy mi sie zaczely ki€, bo przeciez cata poprzednia noc nie spatem, a rano
poszediem do pracy. Pamietam, ze ta pani wyszia, a ja juz bytenspaday, ze
zamknatem za nia drzwi i trzymajac klucz w rece usiadtem przy okienku i opartem
gtowe na tokciu. Pom§latem, ze zdrzemne sig troche, a kiedy pan Vincy bedzie
chciat wyjst, obudzi mnie, zerwe sie i mu otworze. No i ledwie zamknatem oczy,
a juz zadzwonit do drzwi Soames. Tak mi sie przynajmniej zdawato, bo musia-
lem pewnie spawiecej niz péttorej godziny. Ale przy tych nerwach i przezyciach
poprzedniej nocy to mégtbym spahyba z pi¢ dni... Teraz mito mineto... —
powiedziat z lekkim zdumieniem. — Wcale mi sie teraz&spé chce.

— Dobrze. Zachce sie wam na pewno — powiedziat Parker. — Ale najpierw
musicie skéczy¢c wasze opowiadanie.

— No, to chyba koniec mego opowiadania, prosze pana. Soames zadzwonit,
a ja bytem taki rozespany, ze zupetnie zapomniatem o panu Vincy i o tym, ze mia-
lem zrobt obchdd teatru przed wagiem. Zreszta wiedziatem, ze Soames to zaraz
zrobi, bo to bardzo sumienny cztowiek. Poza tym czy cztowiek mogt przypusz-
cze, ze w teatrze akurat zdarzy sie taka okrcgafoWiec kiedy przyszedt So-
ames, poznat pewnie, ze spatem, ale nie zdziwit sie, bo wszyscy wiedzieli o tym,
ze mi sie syn urodzit. Nawet pieniedzy troche w prezencie dla niego ztozyt mi caty
zespot. .. To bardzo przyjemny teatr, prosze pana, i stosunki tu naprawde piekne
i kolezenskie. Nikt nie zwraca uwagi, czy Kgest pracownikiem fizycznym, czy
artysta. Atmosfera jest dobra, mozna powiedzie nikt z nas sie nie spoufala,
bo wiemy, ze co rezyser albo aktor, to nie portier. Ale kazdy jest grzeczny dla
kazdego. Moze jeden pan Vincy byt. .. Ale o nieboszczyku nie nalezy zle endwi
Umart i co kto do niego miat, musi mu teraz kazdy wybat,zgrawda, prosze
pana?

— Na pewno — Parker skinat glowa. — Idzcie do domu, Gullins, spijcie
sie. Moze uda mi sig nie zawiadotrpana dyrektora Davidsona o tym, ze speik
na stuzbie, kiedy to sie wydarzyto. Ale pamigtajcie, ze nastepnym razem mozecie
miec ogromne kfopoty. Ojciec trojga dzieci musidlgardziej obowiazkowy.

— Dziekuje panu, prosze pana — gtos Gullinsa znowu zadrzat niebezpiecznie
— wiaSnie tak ogromnie sie martwitem, ze. ..

— W porzadku. ldzcie juz. ..

— Dobranoc panom. ..

— Dobranoc, dobranoc... — Parker dat znak dyzurujacemu, ktéry $orpou
Gullinsa drzacego, alesmiechnigtego niepewnie.

— Coteraz? — zapytat Joe. — Czy pojedziemy do pana Charlesa Cresswella,
narzeczonego Anny Dodd? Mg, ze tak.
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— | ja tak mysle. — Parker wychylit sie i wydat zarzadzenia. Po chwili sie-
dzieli juz w samochodzie, ktéry ruszyt ostro i wpadt w dtuga, prosta ulice prowa-
dzaca vgrod dwoch szeregéw wysokich, starych kamienic. Potem auto skrecito
I minawszy dwie czy trzy wezsze ulice, przedostato sie do dzielnicy willowe;.
Po chwili zatrzymato sie przed tonacym w ciersomch domem, na p6t ukry-
tym za wysokimi drzewami ogrodu. Furtka byta zamknieta. Parker wysiadt i na-
cisnat dzwonek. Przez chwile dom nadal byt ciemny. Inspektor znowu nacisnat
guzik dzwonka, ale rownocgaie na parterze domu zapalito Sigiatto w jednym
z okien. Potem w pewnej odlegtoi skrzypnety lekko drzwi.

— Kto tam? — zapytat jald ochryply, starczy gtos.

— Czy zastalem pana Charlesa Cresswella? — zapytat rowrseg®arker.

— Co takiego? — rozlegto sie powolne cztapanie i po chwilise#zce roz-
jasnionej padajacym z okna blaskienswiattem niedalekiej latarni ukazata sie
przygarbiona postaw ciemnym, dtugim szlafroku. — Kto to taki?

Alex zauwazyt, ze na pietrze zaptoneto drugwiatto.

— Policja— powiedziat Parker, kiedy stary cztowiek zblizyt sie dostatecznie,
aby nie trzeba byto do niego zbyt gao wota. — Chcemy zobacZysie z panem
Charlesem Cresswellem, jezeli jest w domu.

— Policja... — Stary cziowiek podszedtjeszcze blizej. Przyjrzat sie im uwaz-
nie.

— Oto moja legitymacja — Parker wysunat ku niemu przez zelazne sztachety
mata, ciemna karte. Stary cztowiek wziat ja do reki i odczytat je§iane Swietle
latarki, ktora wysuptat z kieszeni szlafroka.

— Tak... — zawahat sie — jak to policja?... — mruknat do siebie jakby
z niedowierzaniem. — Nigdy tu jeszcze nie byto zadnego policjanta. ..

Ale nasciezce rozlegly sie inne kroki, szybsze i bardziej zdecydowane.

— Co sie tam dzieje, John? — zapytat miody meski gtos.

— Jestem inspektorem Scotland Yardu — powiedziat ostro Parker — i zwra-
cam panu uwage, ze petnie w tej chwili moje obowiazki stuzbowe. Chce widzie
Charlesa Cresswella, jezeli jest w domu. Jezeli go nie ma, prosze nasnigyja

— To ja — powiedziat mtody cztowiek i zblizyt sie. — Otworz, Johnie.

Stary cztowiek siegnat po klucz i otworzyt furtke. Przechodzac Parker wyjat
mu z reki swoja legitymacie.

— Przepraszam, ze musimy pana niepékoitej porze nocy — powiedziat
uprzejmie — ale nastapit pewien slodramatyczny wypadek i przypuszczamy,
ze bedzie pan nam mogt udziejakiché informacji na ten temat.

— Ja? — Charles Cresswell rézmiat sie. Alex zobaczyt w mroku dwa rzedy
jego biatych, réwnych zeb6éw. — Obawiam sig, ze to mkanytka. Ale skoro
panowie petnicie swoje funkcje urzedowe, nie zostaje mi nic innego jak... —
Usunat sig i zapraszajacym gestem wskazat prowadzaca ku domowi zwirowana
Sciezke. Parker ruszyt przodem, majac obok siebie gospodarza. Alex szedt za nimi
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przez mroczny ogrod. Malat. Tak, teraz to juz chyba nie miato najmniejszego
znaczenia... Ale wknie w tej chwili zrozumiat, co trapito go po wajiu do
garderoby zabitego. Czyzby ona zabrata...?

Znalezli sie przed wégiowymi drzwiami i Cresswell wszedt w nie pierwszy,
zapalajacwiatto w hallu. Bez stowa wskazat gestem drzwi prowadzace w prawo.
Byt to niewielki pokoj, urzadzony c&giowo jak gabinet, cagiowo jak bibliote-
ka. Alex z przyjemnécia spojrzat na piekny gobelinek wiszacystanie.

— Liege? — zapytat impulsywnie.

— Tak! — Charles Cresswell spojrzat na niego z zainteresowaniem. — Jak na
policjanta ma pan & oryginalne zainteresowania.

Alex chciat wyjasnic swoja obecnsE w tym domu, ale Parker uniost reke.
Usiedli.

— Stucham? — powiedziat Cresswell. — Jestem naprawde i szczerze zdu-
miony wizyta panow. Nigdy jeszcze nie miatlem kontaktu z. ..

— Miat pan — powiedziat uprzejmie Parker — o ile sobie przypominam,
odbytem z panem przed trzema laty rozmowe o Claudiuszu Claveardugkima
przyjacielu, ktéry zaplatat sie w pewne. .. hm... sprawy. Nie myle sie, prawda?

— Wiec to pan? — Cresswell rozmiat sie. — Od razu wydawato mi sie, ze
skad pana znam! Ale nie przypuszczalem, zeby. .. Tak, rze&gejirozmawiat
pan ze mna przed trzema laty o biednym Claudiuszu.

— Wiasnie. Natomiast dgichciatbym pana poprdso opowiedzenie nam, jak
pan spedzit wczorajsze popotudnie i wieczor do chwili obecnej.

—Ja?

— Tak. Istnieja pewne przypuszczenia, ze zupetniéwiadomie stat sie pan
nieomalswiadkiem morderstwa, a w kazdym razie moze pan wiele$mnjaopo-
wiadajac nham przebieg wczorajszego popotudnia i wieczoru. Nie chce panu wie-
cej sugerowg, aby nie wptyna na swobodny tok peskiego opowiadania.

— To wydaje mi sie zupetnie niemozliwe. .. — powiedziat Cresswell — prze-
ciez wczoraj po potudniu i wieczorem... — Wzruszyt ramionami. — Ale nie
budzitby mnie pan chyba o tej godzinie nocy dla zartu, prawda? Wigec opowiem
panom wszystko, co sie wydarzyto. A nie wydarzyto sie nic... O czwartej poje-
chatlem do mojej narzeczonej, panny Anny Dodd, i przebywatem u niej do godziny
za pietnacie 6sma. Niedtugo ma sie odbyaszlub i omawialsmy najbanalniej-

Sza n&éwiecie sprawe: trase naszej podrézglpbnej. Chcemy wyjecliaz Anglii

na kilka miesiecy i object@éwiat dokota. Ale, jak panowie wieciéwiat mozna
objezdz& rozmaicie. SpedzBimy wigc ten czas bardzo przyjemnie, ogladajac ca-
ta mase kolorowych prospektow, ktore przywioziem z soba, i dyskutujac bardzo
zawziecie. Potem zjedlimy cé w rodzaju p6znego podwieczorku w towarzystwie
pani Angeliki Dodd, matki mojej narzeczonej. Jej maz jest égsywaznie chory,
wiec nie brat w tym udziatu. Zszedt tylko na kawe przed samym naszym wyjaz-
dem do teatru. Pojechalny naKrzestalonesco. Po przedstawieniu odwioztem
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Anne do domu, a sam wrécitem beZApednio tutaj. Nie chce bywateraz sam
w nocnych lokalach, a moja narzeczona jest nieco skrepowana choroba ojca. ..
Wrécitem do domu, zjadtem kolacje, wykapatem sie i potozytentsfbudzita
mnie rozmowa w ogrodzie. To wszystko.

— Dziekuje panu bardzo — Parker wstat. — Jeszcze jedno drobne pytanie:
Czy byt pan w teatrze sam ze swoja narzeczona?

— Nie — Cresswell uniost brwi. — Byta tam takze jej matka.

— Ale uzyt pan przed chwila okstenia: ,odwioztem Anne do domu”. Trzeba
chyba rozumié pod tym, ze odwi6zt pan takze swoja przysziciewa?

— Nie. Pozegnata sie z nami po przedstawieniu, mowiac, ze ma jeszgze co
do zatatwienia w sasiedztwie i wréci takséwka. Wiec odje&mayi sami.

— Raz jeszcze panu dzigkuje i bardzo przepraszam za nocgwara Parker
usmiechnat sie. — Wydaje mi sige, ze wiele mi pan pomaogt, chociaz o&oyavi
nie jestem tego jeszcze pewien. Do widzenia panu, mr Cresswell!

| wyszedt, pozostawiajac zdumionego gospodarza na progu pokoju. Milczacy
Alex wysunat sie za przyjacielem.




Rozdziat 7

Pusta koperta

Kiedy znalezli sie za furtka, Parker zatrzymat sie z reka oparta na btotniku
samochodu.

— Co bys zrobit na moim miejscu w tej chwili? — zapytat.

— Gdybym byt na twoim miejscu, pojechatbym z powrotem do teatru, ze-
by sprawdzt wyniki badania zwtok, odciski palcow i przede wszystkim, zeby
dowiedzi€ sie, co za papier Vincy trzyma w rece. Poza tym jest jeszcze jedno
pytanie, na ktre chciatbym sobie odpowiedziehociaz nie chciatbym jeszcze
0 nim teraz mowg.

— A pdzniej co b zrobit?

— P6zniej pojechatbym do pani Angeliki Dodd i zapytatbym ja, co robita od
chwili pozegnania corki i przysztego ziecia po zakaeniu sztuki Krzesta” az
do chwili, kiedy powrécita do domu.

— Tak, masz racje. Na moim miejscu zrobie to samo. — Parkaeriechnat
sie niewesoto i wsiadt do auta.

Zaledwie ruszyli, zaczat mowina p6t do siebie, na pét do Alexa.

— Wiemy, ze o godzinie 10.15 do garderoby Vincy’'ego weszia §gsani.
Doktor podaje chwilowo mniej wigcej ten sam czas jako ostateczna granice chwi-
li zgonu, chociaz krecit troche nosem, mowiac, ze to za p6zno. Ale fakty twierdza
co innego. Wiedza medyczna nie moze opeiwaloktadn&cia chronometru.
Spektakl zaczat sie o 6smej, o dziewiatej nastapita przerwa, ktéra trwata do dzie-
wiatej pietn&cie mniej wiecej, potem Vincy znowu wszedt na scene. O dziesiatej
spektakl byt skaczony. Wiem, bo sam spojrzatem na zegarek. Na ile czasu przed
kohcem mogt Vincy zéc ze sceny?

— Siedem do &miu minut, jak sadze — odpowiedziat Alex troche roztargnio-
nym gtosem.

— WiaSnie! Wiec mniej wigcej o godzinie 9.52 byt jeszcze widoczny. Troche
czasu musiato mu zajgorzepcie do garderoby. Nie zostat, zabity w drzwiach.
Musiat potoz\¢ sie najpierw i wzié do reki ten papier, ktéry za chwile poznamy.
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To razem mogto trw@cztery do pieciu minut. To znaczy, ze zyt jeszcze 0 9.56.
Zaden lekarz nawiecie nie wmowi we mnie, ze moze okli& po kilku godzinach
czas zgonu z doktadBoia wigksza niz pét godziny. Czyli ze mogt zginaawet

0 10.25. — Ale mnie potrzebna jest godzina 10.15. Tu wszystko sie zgadza. ..

— Absolutnie... — mruknat Alex.

— WiasSnie. Absolutnie! Poza tym pani Dodd miata te dziwna torebke. Zwro-
cita przeciez na to uwage panna Beacon. Na siegkobiety dostrzegaja takie
rzeczy. Cresswell nie odwiozt jej do domu. Jakiz, na Boga, interes mogia mie
w tej okolicy poza odwiedzeniem Vincy’ego? Odczekata, az wyjda aktorzy i per-
sonel, i weszta po kwadransie. Vincy czekat na nia. ..

— A ona go zabifa... — mruknat znowu Alex. — Jezeli dodasz do tego fakt,
ze Vincy od tygodnia bredzit o nadchodzacej wielkiej fortunie, a takze drugi fakt,
ze corka pani Dodd odziedziczyta dwads& pi€ milionéw, to zawsze mozesz
WysnLE z tego jeszcze jeden wniosek.

— Juz go wysnutem, méj drogi. Vincy najprawdopodobniej szantazowat pania
Dodd. Nie wiem jeszcze, jakie tto miat ten szantaz. A moze byt jej kochankiem?
— To takze jest mozliwe. .. — Alex ziewnat. — Mgt byakze kochankiem

jej corki, ktéra wychodzac za maz chciataby wyktipd niego swoje mitosne li-

sty. Milionerka moze wiele zaptaciza takie kompromitujace dokumenty, o wiele
wiecej niz skromna corka archeologa, ktéra byta jeszcze przed paru tygodniami.
Mogta prost matke o zatatwienie tego. ..

— | to jest mozliwe. Bardziej chyba nawet niz tamto pierwsze. A moze jest
w tym jeszcze jakig powiktanie, ale jestem przekonany, ze nie myle sie, rozu-
mujac w ten sposéb. Dalej mogto sie to odbywak, ze weszta i widzac okazje,
pozbyta sie szantazysty, a potem uciekta.

— | to jest mozliwe. .. Chociaz zdumiewa mnie jej glupota. $¥e&jo pustego
teatru, zapyta portiera o pana Vincy, staz nim twarza w twarz w tym petnym
oSwietleniu, a potem zabi Najwidoczniej pani Dodd wierzyta jeszcze bardziej
w gtupote policji niz w swoja wtasna. Naiwna osoba, ktéra uwierzyta, ze przycho-
dzac d&c charakterystycznie ubrana, po spektaklu, gdzie ja z ta dziwna torebka
widziato zapewne wielu znajomych précz nas... moze&édeta i rozptyna
sie w londyiskiej mgle, ktérej zreszta nie ma @zni na lekarstwo. Ale kto wie,
moze tak wiénie byto?

— Czy watpisz w to? — zapytat Parker.

— Tak. Watpie.

— A jakie widzisz inne rozwiazanie? Przeciez po jej $adj nikt juz nie
wszedt ani nie wyszedt z teatru. Jezeli ona tego nie zrobita, mégt to&zpbi
niej tylko portier, William Gullins, ktérego mozna posada wszystko, ale nie
o to, ze w dwadzigcia cztery godziny po prz§giu naSwiat trzeciego dziecka
zabawit sie w morderce.

— Vincy moégt by juz niezywy, kiedy weszta. .. — szepnat Alex.
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— Wiec dlaczego nie wszczeta alarmu? Znajduje trupa i bez stowa wychodzi?
Czemu, na mitéc boska?

— Jezeli sprawy maja sie tak, jak powiedzitea poczatku, a Vincy szanta-
zowat ja lub jej corke, to m§le, ze jego trup z whitym po rek@e sztyletem byt
dla niej co najmniej przynoszacym ulge widokiem. Mogta zogeszcze kilka
minut, poszukujac tych listéw czy czegokolwiek, co miat jegdazamian za to,
co niosta w wypchanej torbie. A potem wyszta marzac o tym, zeby nikt nigdy
jej nie odnalazt. Ale mogta, oczytie, go zald... Chociaz... Tak. Whkciwie
masz stuszri. Za mna przemawia tylko pewien argument sytuacyjny, a poza tym
niewiele jeszcze wiemy. Msle, ze to ona tam byta. Trzeba bedzie do niej zaraz
pojech&. To wszystko jest prawda. Ale wydaje mi sie, ze nie ona zabita, chociaz
nie mogtbym na to przysiac.

— A zalozythys sie?

— Tak. Zalozytbym sig, ze nie ona, i to o grubsza sume. W tym wypadku
stawiam na szale tylko moje przekonanie i, jak powiedziatem, pewien szczego6t
sytuacyjny.

— Szkoda, ze jestem tylko skromnym inspektorem policji. ... — powiedziat
Parker. — Zdaje sig, ze mogtbym dzisiaj wiele zabataktadajac sie z toba. Jeste
autorem kryminalnych ksiazek i wydaje ci sig, ze ludzie mordujac dziataja zawsze
absolutnie logicznie. Tymczasem sam fakt zblizania sie takiego czynu albo jego
spetnienie powoduje ogromne napiecie nerwowe i wowczas zabojca dziata nie-
skoordynowanie, pozostawiajatady, ktérych mégtby unikr@.. Mordercy nie
sa w zasadzie geniuszami. Nie geniusze zajmuja sie zbrodnia, ale zwykli podli
ludzie. ..

— Obawiam sig, ze ten zabojca jest inteligentniejszy, niz ci sie wydaje.

— Naprawde?

W blasku mijanych latarni ulicznych Alex dostrzegt, ze inspektor patrzy na
niego uwaznie.

— A czy masz jeszcze jakéanne rozwiazanie? — zapytat Parker.

— Na razie mam, niestety, dwa... — powiedziat Joe. — Rozwiazanie ,A’

i rozwiazanie ,B”.

— Czy pani Dodd jest ,A’ czy ,B"?

— Pani Dodd jest ,c”, i to mate ,c”, nie wielkie. Cata trudsow tym, ze
niektére moje spostrzezenia pasuja do ,A’, a niektére do ,B”. Ale ciagle jesz-
cze tych spostrzebgest za mato. M§le, ze jedna sprawa bedzie decydujaca. ..
przeszukanie garderoby Vincy’ego.

— Co spodziewasz sig tam znat€z

— Chodzi o to, czego nie spodziewam sie tam znalezAlex w zamysleniu
potart dtonia czoto. — Ale na razie za mato jeszcze wiemy. Bujam troche w obto-
kach. Masz stuszred. Wrécmy do teatru, dowiedzmy sie tego, czego sie musimy
dowiedzi€ od lekarza i daktyloskopa, i tego, co musimy wywnioskowegrze-
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szukania garderoby i odczytania kartki, ktora Vincy miat w rece. Potem okaze sie,
czy jestem tylko fantazjujacym autorem kryminalnych romansow, czy moze mam
jednak odrobinge stuszgoi.

— Zadziwiasz mnie... — zaczat Parker gtosem, w ktérym byto o wiele mniej
pewndci niz w chwili, gdy rozpoczynat swéj monolog. Auto staneto i dostrzegli
znane juz sobie schodki i boczne w&ip do Chamber Theatre.

Sierzant Jones siedziat na sktadanym krzesetku w korytarzu przed garderoba
zmartego i palit papierosa.

— Co nowego? — r zapytat Parker.

— Sa juz odciski daktyloskopijne, szefie. To znaczy, nie ma ich. Na klamce
sa tylko jedne, tego starego portiera, ktory wszedt do garderoby o dwunaste;. ..
Soamesa. W samej garderobie tylko odciski zabitego i inne, ktére okazaly sie
odciskami garderobianego Ruffina. Sprowadzitem go tutaj, szefie, zebyczrobi
odbitki. Zatrzymatem go, bo porsiatem, ze moze bedzie pan chciat z nim mdwi
Na narzedziu zbrodni nie ma zadnyglhd6w. Zabdjca miat rekawiczki na rekach.

— Dobrze! — mruknat Parker. Zawrdcit do portierki i zatelefonowat do leka-
rza.

— Stucham! — odezwat sie doktor. — Badam go po raz drugi teraz. Za po6t
godziny zadzwonig. O ktérej, powiada pan, mogt unaraajwczeéniej?

— 0 9.56 wieczorem.

— W takim razie albo ja jestem lekarzem do niczego, albo pan jest detekty-
wem do niczego, albo moje odczynniki chemiczne sa do niczego.

— A o ktérej umart wedtug pana, doktorze?

— Powiem panu za pét godziny! — Stuchawka opadta na widetki po drugiej
stronie przewodu.

— Do diabta — warknat Parker. W krotkich stowach zrelacjonowat gawedza-
cemu z Jonesem Alexowi przebieg rozmowy z lekarzem.

W garderobie Stefana Vincgwiatta nadal ptonety jak poprzednio. Pierwsze
spojrzenie Alexa padto na stojaca peadlana kozetke. Byta pusta. Zwioki wynie-
siono. Stefan Vincy juz nigdy tu nie powrdci i nie zasiadzie przed lustrem, aby
wziat do reki szminke. ..

— O Boze! — westchnat inspektor i podszedt ku drzwiom. — A co z ta kartka,
ktora trzymat w rece?

— To nie byla kartka... — Jones roziozyt rece. — To byta biata koperta,
zupetnie pusta i nie zaadresowana.

— Zadnych odciskéw na niej?

— Tylko jego odciski.

— Znakomicie. .. — mruknat Parker i zamknat drzwi. Odwrdcit sie. Alex stat
przed otwarta szuflada toaletki.

Inspektor podszedt i razem patrzyli na jej zawattdByty tam kawatki szmi-
nek w prostym, drewnianym pudetku, zajecza tapka pokryta pudrem, bileciki, kto-
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re pochodzity z dnia premiery, podpisane kobiecymi imionami. Parker odtozyt je
na bok. Poza tym prospekty firmy Mercedes-Benz i Cadillac, a précz nich wiele
fotografii Stefana Vincy, zaopatrzonych z gory w autograf. Podpis byt nieco ma-
nieryczny w estetyce sprzed lat dwudziestu. Troche pieniedzy: cseantuntow
banknotami i bilon srebrny. Zaptacony rachunek telefoniczny. Tandetna figurka
Buddy z okragtym brzuszkiem, bedaca zapewne§akara maskotka, niespodzie-
wana fotografia wybuchu bomby atomowej w atolu Bikini, klucze: jeden Yale,
jeden typowy i trzeci, malaki, od skrzynki pocztowej. ..

— WysSle zaraz ludzi do jego mieszkania. .. — mruknat Parker. — O ile, oczy-
wiscie, pani Dodd nie przyzna sie.

— Kto wie, moze sig i przyzna? — Alex stat przed wielka szafa, ktéra otwo-
rzyt w tej chwili. — MySle, ze nawet na pewno sie przyzna. ..

— Tak. Wtedy nie trzeba bedzie dalszegjedztwa, chyba tylko dla zebrania
dowodow winy. Ale mieszkanie Vincy’ego moze jeszcze zaczgare godzin.
Mamy wazniejsze sprawy.

Podszedt i razem z Alexem zaczat przetrzakeeszenie ubrania zmartego.
Byly w nich tylko nic nie znaczace drobiazgi i kartka wyrwana z notesu, na ktorej
nakreslone pismem zmartego staty pod soba dtugie kolumny cyfr:

Kupno budynku — 300.000

Zaliczki dla aktoréw i gaze personelu do pierwszego filmu —1 150.000
Reklama 1 100.000

Kostiumy i dekoracje... — 250.000

Nieprzewidziane 1 100.000

Konieczna rezerwa 1 100.000. Razem: milion!

Ta ostatnia liczba byta podigmna kilkakrotnie czerwonym otowkiem.

Parker uniost glowe i spojrzat na Alexa.

— Czy widziat&s ca podobnego? On spokojnie na karteczce obliczyt sobie,
ile go bedzie kosztowata wytwaornia filmowa! Milion funtéw! Bagatelka!

— Mysle, ze miat do tego pewne podstawy. .. — powiedziat Alex rozgladajac
sie. Pochylit sig i zajrzat do szafy, gdzie stato kilka par butow. Potem potozyt sie
na ziemi i zajrzat pod szafe. Wstat i pokiwat gtowa, jakby chciat powietizze
tak wtagnie przypuszczat. Parker przygladat mu sie z zainteresowaniem, trzymajac
nadal w rece kartke z obliczeniami zmartego.

— Czego szukasz? — zapytat.

— W tej chwili juz niczego. Wydaje mi sig, ze wszystko wiem. Ale, oczywi-
Scie, to moze by zupetny nonsens i nie zwracaj ha mnie uwagi. W&gteie
tu, bo sadzits, ze moge ci by potrzebny. Bede sie starat dyskut@va toba
o wszystkich twoich podejrzeniach, jezeli uznasz to za stosowne. Ale na razie
jestésmy jeszcze w lesie. Od naszego przyjazdu tutaj mingto niewiele ponad sto
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minut. Nikt nie wymaga od ciebie chwytania skrytobdjcy w tak krotkim czasie.
Brak nam jeszcze tylu danych. Nie przestucBadersonelu. Nie bydimy u pani
Dodd. Byt moze, poszia po prostu do krawcowej, a w tej torebce miata mate-
riat na suknie. Krawcowa wraz z pigcioma pannami pomocnicami moze wystawi
jej tak kamienne alibi, ze nie skruszy go zadne twoje przekonanie. A poza tym,
to w kohcu mogta bg zupetnie inna pani. Wtedy trzeba bedzie zaczyoa po-
czatku. Niewiele wiemy o narzedziu zbrodni. Mg, ze warto przestuchayarde-
robianego. Jezeli sztylet nalezat do Vincy’ego, to garderobiany musiat go chyba
widziec kiedys. Mogt zreszta nie widzie jezeli Vincy przyniést go wczoraj po

raz pierwszy. Ale skad morderca wziat w takim razie ten sztylet? Dlaczego Vin-
cy lezat, kiedy otrzymat cios? | jeszcze jedno pytanie, na ktore koniecznie, zdaje
sie, trzeba bedzie odpowiedzje o ktérym, jak juz ci wspomniatem, nie chce te-
raz mowt, bo narobitoby nam ono tylko zamieszania. Co do pani Dodd, to mam
swoja prywatna, gtupiutka z pozoru koncepcje, ktéra twierdzi, ze nie mogta ona
zabt. Ale, oczywgcie, mogta. To nie jest zupetnie niemozliwe. ..

— Tak... — Parker pokiwat glowa. Podszedt do stolika i potozyt na nim pa-
pier z obliczeniami zmartego. Na stoliku lezat juz owiniety w biata, ptécienna
szmate sztylet, a obok pusta, zmieta koperta, biata i nic nie znaczaca. — Tak. Tak
i ja mysle... — Pokazat Alexowi swoj notes. Na ostatniej jego stronie wypisane
byty wielkimi literami dwa krotkie zdania:

1) Przestuchagarderobianego Ruffina. .. Sztylet!

2) Pani Dodd: Czy byta i dlaczego?

— Oczywiscie! — Joe skinat glowa — to przede wszystkim. A p6zniej mu-
simy pamieta, co méwit dyrektor Davidson. Vincy byt znienawidzony w teatrze.
Spoliczkowat chtopca, ktory chciat go potem za to udérnoporkiem strazackim.
Rzucit kolezanke, ktéra poprzednio odbit koledze. Zrobit jej karczemna scene.
Pomiatat garderobianym. A ilu rzeczy jeszcze nie wiemy?

— W koncu dowiemy sig wszystkiego. — Parker podszedt do drzwi. — Jones!

— Tak, szefie!

— Dawaj tu garderobianego Ruffina!

— Tak, szefie!

Parker zawrdcit i usiadt za stolikiem, patrzac w zd&beyiu na pusta kozet-
ke, obok ktorej kosz czerwonych réz wciaz jeszcze napetniat pokdj delikatnym,
stodkawym zapachem, podobnym troche do zapachu krwi.



Rozdziat 8

Wiem, gdzie jest ta maska

Garderobiany Oliver Ruffin byt niewielkim cztowieczkiem o twarzy, ktéra
Alex okreslit w duchu jako oblicze przerazonej myszy. Wchodzac do garderoby,
Ruffin przymknat oczy, a potem otworzyt je z wysitkiem.

— Siadajcie — powiedziat Parker i wskazat mu krzesetko przy stoliku. Alex,
ktory stat oparty o zamknigete drzwi, nie poruszyt sie. Inspektor zaczat przecha-
dze sie wielkimi, powolnymi krokami po pokoju. Nagle zatrzymat sie. Podszedt
do stolika i odwinat biata szmate.

— Czy znacie to? — zapytat, pochyliwszy sie nad siedzacym i zagladajac mu
prosto w oczy.

— Czy znam to? — Ruffin spojrzat na sztylet, a potem wargi zaczety mu
drzec. — Wigc to tym zabito. .. zabito pana Vincy?

— Nie zadawajcie mi pyfa ale odpowiadajcie na moje pytania — powiedziat
Parker spokojnie. — W ten sposéb predzejrskaymy z przestuchiwaniem was.
Pytatem, czy znacie ten przedmiot.

— Tak... ttak. To jest sztylet pana Vincy. Zawsze trzymat go w szufladzie
toaletki. .. otam... — nigmiatym ruchem wskazat toaletke pod wielkim lustrem.

— Kiedy widzieliscie go po raz ostatni?

— Kiedy?... Wczoraj, kiedy robitem porzadki w garderobie. Zawsze po spek-
taklu odktadatem do szuflady pudetko ze szminkami i wtedy go zobaczytem.

— Na pewno?

— Na pewno, prosze pana. To jest przeciez taki niecodzienny sztylet i trudno
go pomyliE. Pisze na nimPamigtaj, ze masz przyjaciela.Moj Boze! — Znowu
przymknat oczy.

— Czy pan Vincy nigdy nie méwit wam albo przy was komimnemu, skad
go ma?

— Nie, prosze pana... to znaczy, tak, prosze pana. Raz powiedziat przy mnie
do panny Faraday, ze dostat go od przyjaciela z lat szkolnych. Traktowat ten szty-
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let jako talizman przynoszacy sz&oge. .. Pewnie nie mégt biedaczek przypusz-
cza, ze...

— Na pewno nie mogt. Opowiedzcie nam teraz, Ruffin, co rébié wczoraj
od chwili wefcia do teatru az do chwili w§gia z teatru.

— To, co zawsze, prosze pana... To znaczy niezupetnie to, co zawsze, bo
wszystko utozyto sie troche inaczej. Zawsze przychodze przed aktorami i spraw-
dzam, czy wszystko jest oczyszczone i uprasowane. W tej sztuce obstuguje pana
Vincy i pana Darcy, bo obaj graja bez zmiany kostiumu, a pan Darcy wchodzi tyl-
ko na chwile pod sam koniec sztuki. Maja jednakowe kostiumy, bardzo proste i nie
trzeba sig wiele przy nich name@&Butow tez czgcic nie trzeba, bo obaj chodza
w takich dziwnych bamboszach. Rezyser to tak utozyt, ze ten stroj to niby ta by
pot wojskowy, a pét dziadowski. .. — Wzruszyt ramionami. — Ale public&cio
sie to podoba. .. — stwierdzit z cichym zdumieniem. Potem, jak gdyby przypomi-
najac sobie, czego chce od niego inspektor, dodat predko: — Wiec przyszediem
I najpierw utozytem wszystko w garderobie pana Vincy, a potem poszedtem do
garderoby pana Darcy i tez wszystko przygotowatem. Potem zajrzatem do Susan-
ny Snow, ktora jest garderobiana panny Faraday. Panna Faraday juz byta, bo jak
wiadomo, aktorki zawsze przychodza wsaej niz aktorzy. Pewnie wigcej ma-
ja roboty z wiosami. Nie wszedtem wiec, tylko pogadatem chwile z Susanna na
korytarzu i ruszytem do portierki. Tam pogadatem chwile z Gullinsem, mowili-
Smy o totalizatorze pitkarskim. Czlowiek chciatby wygrecs, a traft jest bardzo
trudno, prosze pana. Gullins tez chciatby koniecznie wygb®m mu juz trzecie
dziecko nawiat przyszto. Zreszta u nas caty teatr gra, aswia byt piatek wczo-
raj, ostatni termin sktadania kuponow. .. Wigec siedzialem tam i czekatem na pana
Vincy i pana Darcy. Pierwszy przyszedt pan Vincy, wiec poszedtem za nim do gar-
deroby i pomogtem mu sig uliraP6zniej kazat mi& do Gullinsa i zapowiedzee
mu, ze czeka na pewna dame, ktéra przyjdzie albo w przerwie, albo po spekta-
klu. W zwiazku z tym powiedziat, ze nie bede mu juz potrzebny i zebym juz nie
wchodzit do garderoby. Zapytatem tylko, czy mam pgypo maske. Bo te ma-
ski trzeba po kazdym spektaklu przemymspirytusem. Aktor poci sie pod taka
maska z nylonu i trzeba ja zaraz po grze przengviep inaczej pot by zasecht
i stataby sie chropowata. .. Ale pan Vincy powiedziat, ze... — urwat widzac, ze
inspektor nie patrzy na niego.

Parker zwrécit sie ku Alexowi, ktéry statamiechniety pod drzwiami, nie
zmieniwszy poprzedniej pozycji. Inspektor pokiwat gtowa, jakby litujac sie nad
wiasnym brakiem spostrzegaw&ob

— Czy to jest pytanie, na ktore chcesz sobie odpowidxfzie- zapytat pot-
gtosem.

Alex bez stowa skinat gtowa, nie przestajac ssnieché. Parker zwrdécit sie
ku Ruffinowi.

— Mowcie dalej.
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— Wiec zapytatem pana Vincy, czy mam praypo spektaklu i przentyma-
ske, ale pan Vincy powiedziat, ze sam ja przemyje i zebym nie wazyt mu sie tu
platec. Skarczytem wigc ubieranie pana Vincy i kiedy wyszedt na sceng, posze-
dtem do garderoby pana Darcy, ktory juz @taée przyszedt. Z panem Darcy tez
mam zawsze niewiele roboty, bo zdejmuje on kostium i wklada sam. A wstydliwy
jest jak kobieta. Nie pozwala mi nigdy przy tym&yWiec tylko oczgcitem go
szczotka. Powiedzialem, ze caly czas bedé dzniego, bo pan Vincy chce by
sam, spodziewajac sie gia. Ale powiedziat, ze jemu takze nie bede potrzeb-
ny, wiec przygotowatem kapelusz na stoliku, bo pan Darcy wystepuje w takim
wielkim, czarnym kapeluszu jako ten Mowca, co nie mowi, i znowu wyszedtem.
Przedstawienie juz sie zaczeto. Poszedtem do Susanny i chwile porozreawiali
o0 tej awanturze miedzy panem Vincy a panna Faraday, kiedy ten mtody inspicjent
chciat go zdzielt toporkiem. Mdgt go zalgiwtedy. .. Zreszta co sie odwlecze, to
nie uciecze, jak powiadaja.

— Wiec co zrobilscie pozniej?

— P0zniej poszediem do Gullinsa do portierki i tam siedziatem do przerwy
i przez cata przerwe, bo pan Vincy zabronit mi sie pokazyyvegpan Darcy jeszcze
nie szedt na scene.

— Czy w przerwie przyszedt kéodo teatru?

— Nikt, prosze pana, tylko kwiaciarz przyniost kwiaty dla pana Vincy, wiec
wskazatem mu garderobe i wrécitem do portierki. Ga&taly o tym i owym, az
wreszcie przyszia siostra Gullinsa, ktora przyjechata do niego z Manchesteru, ze-
by zastap przez tych kilka dni jego zone przy dzieciach. Wtedy wyniostem sig,
bo pomyslatem, ze rodzina musi porozmawigo przywitaniu. Poszediem do gar-
deroby pana Darcy, ale juz go nie byto. On lubi z kulisy patna przedstawienie,
wiec poszedt wcZniej na scene. Zajrzatem wtedy do Susanny Snow, ktora trzesta
sie cafa, bo pan Vincy znéw nie wytrzymat i kiedy panna Faraday przypadkiem
zabrudzita mu kostium szminka na scenie, syknat na nia w czasie gry, ze wyprasza
sobie to, czy cg takiego. .. Pannie Faraday niewiele trzeba ostatnio, bo cata jest
w nerwach, wiec wrdcita do garderoby sptakana. Pan Darcy ja przyprowadzit, bo
sie staniata, a potem, razem z Susanna, uspokajat ja. Klat podobno bardzo na pana
Vincy. Wiec porozmawiamy z Susanna Snow o tym, jak uspokajata przez cata
przerwe panne Faraday, a potem musiata odprowgeaia scene. A potem byt
juz koniec przedstawienia i pan Vincy sie nie ukazat, zeby ukisig publicz-
nosci. Wszystkich to bardzo rozgniewato, ale nikt nic otwarcie nie mowi, bo to
w koncu jego sprawa. Ja statem z Susanna przed garderoba, a kiedy pan, Darcy
nadszedt ze sceny z panna Faraday, odczekalem na korytarzu, az mnie zawota,
i utozytem jego kostium, a potem ocagitem mu garnitur i pomogtem wiozy
ptaszcz. Pan Darcy rozcharakteryzowuje sie w tej sztuce troche dtuzej niz panna
Faraday, bo nie nosi maski i ma twarz cata uszminkowana. Kiedgiczih, ja
tez bytem gotow. Umyt sie i zapukat do garderoby panny Faraday. Panna Faraday
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byla juz ubrana, wiec razem wyszli, a ja zaczekatem chwile na korytarzu, gdzie
byt maz Susanny, Malcom Snow, ktéry jest u nas kurtyniarzem. Z nim razem byt
John Knithe, sufler. Pézniej, we czwérke, posally z teatru do nocnego punktu
totalizatora, bo Susanna tez wie&yigecie, ze w kacu los sie do niejsmiechnie,

i gra osobno, a jej maz osobno.

— Z tego, co mowicie, wynika wiec, ze ani po przedstawieniu, ani w przerwie
nie byliscie nawet przez chwile sami.

Ruffin zastanowit sie.

— Tak, prosze pana. Ani przez chwileczke. Tak sie ztozyto.

— Dobrze. A teraz dajcie mi maske pana Vincy.

— W tej chwili, prosze pana — Ruffin wstat i podszedt do szafy. Otworzyt ja
i nie patrzac nawet wyciagnat reke. Przez chwile szukat, potem zajrzat.

— Widocznie pan Vincy musiat ja potozygdzie indziej. — Rozejrzat sie.
Podszedt do stolika i wyciagnat szuflade, potem stanat bezradnie. Schylit sig.

— Ani pod szafa, ani pod kozetka jej nie ma. .. — powiedziat Alex.

— Wiec gdzie moze b§? — zapytat Ruffin.

Parker otworzyt usta.

— To nie ma znaczenia — powiedziat Alex ku jego ogromnemu zdumieniu.
Inspektor spojrzat na swego przyjaciela, Alex dat mu ledwie dostrzegalny znak
gtowa.

— Jestécie wolni, narazie... — powiedziat Parker. — Mozeé&®edo domu.
Pamietajcie, ze do jutra rana nie wolno wam nikomu opowdamltym, co sig tu
zdarzyto. Rozumiecie?

— Tak, prosze pana. Oczysdie, prosze pana. Dobranoc panom.

Ruffin wycofat sie bokiem ku drzwiom i zniknat. Kiedy tylko drzwi zamknety
sie za nim, Parker odwrQcit sie na piecie i spojrzat na Alexa.

— Na mitost boska, Joe. Bytem wobec ciebie lojalny w tej chwili. Nie pomy-
Slatem o braku tej maski. Bywiedziat o tym od poczatku. Ale przeciez musit&co
znaczy? Gdzie ona jest? Dlaczego nie chcsateebym pytat go dalej? W kau
maska moze okazasie bardzo wazna disledztwa. Jezeli Vincy miat ja na so-
bie wchodzac tu, a pézniej nie byto nikogo poza morderca, wobec tego musiat ja
zabr& morderca. Dlaczego? A pozatym, dlaczego chsiaebym przerwat prze-
stuchiwanie Ruffina? Wierze ci, Joe, bo nigdy jeszcze nie wystrycbmatge na
dudka. Ale przeciez jestem urzednikiem odpowiedzialnym za prowad&keuie-
twa. W tym wypadku niewiele jeszcze wiem, to prawda. Ty sprawiasz wrazenie,
jakbys miat cé w zanadrzu. Chce ci wierzyW kohcu wazne jest jedno: schwy-
tanie mordercy i doprowadzenie go do rak sprawiedtigioNie mam zadnych
osobistych ambicji, jezeli chodzi o wspétprace z toba, ale. ..

— Ale w koncu ja jestem tylko skromnym obserwatorem poszukujacym te-
matu do moich ksiazek. A to ty zaaresztujesz morderce. SJekwa w swoim
zawodzie i nie zawdzigczasz przeciez tego mnie. To nasza wspolna gra, Ben. Ale
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tylko my obaj o tym wiemy. Tym razem, jak mi sie wydaje, zobaczytem prawde
wczesniej niz ty. Pozwdl, ze zachowam ja sobie jeszcze przez godzine czy dwie.
W kohcu ty sam mozesz na nia takze \&8paa poza tym ja sie moge mgliPrzez

caly czas drze z obawy, ze sie myle. Prawda jest zbyt fantastyczna, aby mogta by
prawdziwa. Ale rownocZmie. . .

— Roéwnoczénie?

— RoOwnoczénie widze ciagle dwa rozwiazania: ,A’ i ,B”. Ta maska pasuje
do rozwiazania ,A’, ale rozwiazanie ,B” ma takze kilka argumentéw, ktore nie
daja sie rozwiktéa za pomoca rozwiazania ,A’. Zreszta wiem w tej chwili, kim
jest morderca ,,A’, a nie mam pojecia, kim jest morderca ,B”. Rzadko zdarza sie,
zebysSlady prowadzity w dwie przeciwne strony.

— A pani Dodd nadal nie jest ani ,A’, ani ,B"?

— Ani A, ani ,B” — westchnat Alex. — Ale naprawde nie zdziwitbym
sie w kacu, jezeliby sie okazato, ze to ona go zabita. Jest w tej spravéie co
niesamowitego, co zapiera oddech. Chwilami czuje, ze fakty zaczynaja mi sie
miesz& w gtowie.

Parker niecierpliwie uderzyt palcami w powierzchnige stolika.

— Wiec dobrze. Nie méw o tych swoich faktach, jezeli chcesz. \fickonie
znasz ich wiecej niz ja, bo nie rozstawalde ze mna. Chce wierzyze splyneta
na ciebie taska niebios i odkn#elroge przez ten labirynt. Ale ja musze jeclia
pani Dodd.

— Na pewno! — powiedziat Alex stanowczo. — Mg, ze to bedzie bardzo
wazne dla sprawy.

— Jezeli okaze sig, ze to ona zabita tego faceta, a na razie zdrowy rozsadek
wskazuje na nia i tylko na nia, chociaz widzisz dla niej jgkige znane mi bli-
zej alibi. .. to bedziesz musiat postaami butelke dobrego wina. Dzisiejsza noc

w twoim towarzystwie kosztuje mnie bardzo wiele nerwow. .. — Urwat. — A co
z ta maska? — zapytat z przymusem.
— Wiem, gdzie jest ta maska... — mruknat Alex. — Ocz§uie, ze zabrat

ja morderca ,A’. Mordercy ,B” bytaby ona zupetnie niepotrzebna.

— Wiesz, gdzie ona jest?!

— To znaczy, nie bytem w miejscu, gdzie ona jest, ale modeglawe, ze
znajde ja w kazdej chwili, kiedy bede chciat. Jezeli jej nie znajde, mozesz mnie
nazwa ostem, a poza tym wypedzisz mnie do domu i kazesz mi sig przespa

— Moze powinienem to zrobijuz teraz? — Parker podrapat sie w glowe.
— Wiem, ze na pewno masz &ov rekawie, ale ten twoj betkot przeszkadza mi
myslec. .. Czy chcesz mnie teraz zaprowdodo miejsca, gdzie jest maska?

— Po co? Niech sobie lezy. Na razie chce, Zhy pojechali do miejsca, do
ktérego od pét godziny ciagnie cie poczucie obowiazku: do pani Angeliki Dodd.

— Nareszcie jakig rozsadne stowa — mruknat Parker i ruszyt ku drzwiom.



Rozdziat 9

Sztylet

Pokdj, w ktérym usiedli czekajac na pania Angelice Dodd, byt niewielki, ale
urzadzony z doskonatym smakiem. Kiedy drzwi zamknely sie za przerazona tro-
che, zaspana pokojowka, Parker spojrzat na zegarek.

— Druga — mruknat. — Paskudny czas do sktadania wizyt niewinnym o0so-
bom. Juz chociazby dlatego pani Dodd powinna okasig zabojczynia.

— Zeby pozwolt policji na zachowanie dobrych obyczajéw towarzyskich?
Tak. To jest powaod.

— Obawiam sig, ze miata jeszcze kilka innych... — mruknat Parker przyci-
szonym gtosem. — Teraz na pewno bedzie ubierata sie przez poét godziny. ..

Nie zdazyt dokaczy¢ zdania, gdy drzwi otworzyly sie i pani Dodd weszta.
Byta ubrana w skromna, ciemna sukienke, na nogach miatezmehy i pantofle
na wysokich obcasach, a wyglad jej wtoséwiadczyt o tym, ze nie kladia sie
jeszcze. Alex zanotowat to bez zdziwienia.

— Czym moge panom stuz® — zapytata, rzuciwszy wzrokiem jeszcze raz
na trzymana w palcach wizytowke inspektora. Potem szybko uniosta gtowe. —
Siadajcie, panowie, prosze. — Byta bardzo opanowana, chociaz wprawne oczy
obu mezczyzn dostrzegty w jej zachowaniu lekka nutke napigecia. Usiadta pierw-
sza i wskazata im krzesta ruchem drobnej, delikatnej dtoni.

Parker usiadt ciezko i przez chwile milczat, patrzac na powierzchnige stolika,
na ktorej staly dwie gliniane popielniczki.

— Sprawa wyglada tak — powiedziat nagle, unoszac na nia oczy — ze caly
szereg poszlak wskazuje... — Znowu urwat, potem westchnat i podjat: — Chce
byt szczery z pania. Przed paroma godzinami zostat zamordowany w swojej gar-
derobie aktor, Stefan Vincy. Istnieja poszlaki wskazujace, ze osoba, ktéra mogta
dokon& tego zabdjstwa, znajduje sie w tym domu. Chciatbym, zeby mi pani po-
wiedziata bez ostonek, co pani ma do powiedzenia na ten temat.

Angelica Dodd patrzyta na niego bez zmruzenia oka. Alexowi wydato sie tyl-
ko, ze kiedy Parker wyméwit nazwisko Vincy, zaczerpneta gwattownie powietrza.
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— Czy to wszystko, co ma mi pan do powiedzenia? — zapytata.

— Nie. Nie wszystko. Osoba, ktérej rysopis i ubiér zgadzat sie z pani ryso-
pisem i ubiorem, odwiedzita Vincy’ego w jego garderobie mniej wiecej w czasie
popetnienia mordu. Widziat ja doktadnie portier i podjat sie z cala pé&eigo
rozpozné ja przy konfrontacji. Poza tym wiemy, ze byta pani tego wieczoru na
przedstawienilKrzese} a potem pozegnata pani corke i jej narzeczonego, mé-
wiac im, ze ma pani jakiinteres do zatatwienia w sasiedztwie. Czy moze pani
nam powiedzié, co to byt za interes?

— Moge — Angelica Dodd skineta gtowa. — Miatam pewna sprawe do zata-
twienia w teatrze.

— Jaka sprawe?

— Musiatam we$t do garderoby Stefana Vincy, bo chciatam go zabi

Po tej spokojnej wypowiedzi nastapito milczenie, ktére przerwat niespodzie-
wanie Alex.

— A czy zabita go pani? — zapytat.

— Tak. Oczywécie. Przeciez po to tam posztam. Czekatam na te chwile od
dawna.

Parker uniést glowe i Alex dostrzegt jego przelotne, triumfujace spojrzenie.

— Wiec przyznaje sie pani do zabicia Stefana Vincy, wczoraj w godzinach
wieczornych, w jego garderobie znajdujacej sie na terenie Chamber Theatre? —
Ton inspektora nabrat urzedowego brzmienia.

— Nie mam nic wigcej do powiedzenia poza tym, co panowie ush&zeli

Angelica Dodd podniosta sie z miejsca, jak gdyby chcac imatazrozumie-
nia, ze dame mozna skdzaasmiek, ale nie nalezy indagowgej wbrew jej
woli.

— Chwileczke. .. — mruknat Alex. — | zabita go pani sztyletem?
— Tak. .. Sztyletem o ztoconej rek&ei, na ktorej byt napiPamietaj, ze masz
przyjaciela.

— A dlaczego pani to zrobita?

— Obawiam sig, ze tego panowie nigdy sie nie dowiecie.

— Przeciwnie — Alex stat naprzeciw przygladajac sie jej spokojnie. — Wiem
juz, dlaczego. Stefan Vincy szantazowat pania i wymaégt, aby przyszita pani do te-
atru na przedstawienikrzesetdla zatatwienia pewnej transakcji. Zgodzita sie
pani odwiedzt go w przerwie lub po przedstawieniu, aby wreczyu kosztow-
nosci i pieniadze, ktérych domagat sie natychmiast, grozac, ze inaczej zaszkodzi
pani corce. Dlatego zabrata pani tak wielka torebke. W tych nkédé cackach
teatralnych nie migci sie nic poza lornetka i chusteczka. Tak byto, prawda?

Angelica Dodd patrzyta na niego oczyma rozszerzonymi zdumieniem. Ale nie
odpowiedziata.
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— To zreszta byto jasne od poczatkledztwa. — Alex lekko strzepnat palca-
mi. — Interesuje mnie co innego: kiedy zdazyta pani prze&wptpis na sztyle-
cie?

— Czytatam go tysiac razy... — pani Dodd odzyskata spokdj. — Znam ten
sztylet na pamig

— A czy wyjeta go pani z szuflady?

Znowu spojrzata na niego ze zdumieniem, ale natychmiast kiwneta potakujaco
gtowa.

— Tak. Z szuflady biurka mego meza.

— Co? — powiedziat Parker, ale Alex uniost reke uciszajacym gestem.

— Czy mogtaby nam pani wskazaniejsce, z ktdrego pani wzieta sztylet?

— Tak... oczywscie... — Maz trzymat go razem z wieloma zbytecznymi
drobiazgami, jakie ma kazdy mezczyzna. Znajdowat sie on tu, w tym biurku.
— Gdzie doktadnie?

Pani Dodd raz jeszcze lekko wzruszyta ramionami, a potem podeszta do biurka
i wyciagnetasrodkowa szuflade.

— Lezat o tu, na samym wierzchu. . .

Wyciagneta reke, a p6zniej odruchowo poszta za nia spojrzeniem. Przez chwi-
le stata nieruchomo jak skamieniata. P6zniej zachwiata sie. Parker podbiegti pod-
trzymat ja.

— Zemdlata, zdaje sie... — powiedziat i spojrzat w gtab szuflady. | on —
znieruchomiat. Alex podszedt i pokiwat ze zrozumieniem gtowa.

Na dnie szuflady lezat sztylet absolutnie taki sam jak ten, ktory wbito vspier
aktora Stefana Vincy.



Rozdziat 10
Rodzice Anny Dodd

Alex rozejrzat sie, wziat ze stotu karafke, nalat wody do szklanki i przytknat
ja do ust pani Dodd, ktéra w tej samej chwili otworzyta oczy. Wyswobodzita sie
z podtrzymujacego ja ramienia Parkera i chwiejnym krokiem podeszta do krzesta.
Potem usiadfa i ukryta twarz w dtoniach. Plecy jej zaczely digazptakata sie
cicho.

Parker spojrzat na Alexa ponad gtowa tkajacej kobiety. W jego oczach byto
tyle bezradnéci i tak ogromne zdumienie, ze Jogmiechnat sie prawie niedo-
strzegalnie. Pozostawiajac pania Dodd jej fzom, zblizyt sie do otwartej szuflady
i wyjat z niej sztylet. Parker zblizyt sie.

— Jest identyczny... — szepnat.

Nagle odwrdcili sie obaj. W otwartych drzwiach stat siwiejacy, niewysoki,
szczuply mezczyzna w pizamie i narzuconym na nia szlafroku.

— Co sie tu dzieje? — zapytat spokojnie. — Czy panowie festewtamy-
waczami?

— Przeciwnie. — Parker podszedt do niego. — Jestem inspektorem Sco-
tland Yardu, a ten pan jest moim wspotpracownikiem. Przy@oyli do pastwa
w zwiazku z morderstwem popetnionym na aktorze, Stefanie Vincy.

— Co0? — powiedziat mezczyzna w szlafroku. — Stefan zabity? — Opart sie
reka o framuge drzwi. Przez chwilge Alex przypuszczal, ze zemdleje, podobnie jak
przedtem jego zona. Ale sir Thomas Dodd opanowat sie. Wyprostowany wszedt
do pokoju i zamknat za soba drzwi. Dopiero teraz, kiedy znalazt sie w I8@iat
tta, obaj stojacy dostrzegli, jak bardzo jest blady. Poza tym musiatigczywi-

Scie bardzo chory, bo cera jego byta ziemista, a oczy ptonety troche goraczkowym
blaskiem. Angelica Dodd uniosta gtowe, szybko otarta tzy i wstata.

— Dlaczego wstale, Tom? Przeciez wiesz, ze nie wolno ci przergwag/po-
czynku! — Zerwata sig, podbiegta do niego i ujawszy go pod ramig, podprowa-
dzita do krzesta. Ale sir Thomas wyswobodzit sie, usiadt sam i obdarzyt przy tym
zong smiechem.
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— Wiesz przeciez, ze to zupetnie nieistotne — mruknat. Potem spojrzat na
Alexa trzymajacego wciaz jeszcze w rece sztylet. — A czemu pan wyjat to z mojej
szuflady?

— Prosze pastwa — Parker zawahat sie. — Bardzo mi jest przykro, ze mu-
sze dalej wystepoveatutaj w mojej oficjalnej roli, ale niestety, zbrodnia zostata
popetniona i musimy dowiedzissie prawdy. Paska zona przed chwila przyznata
sie do zamordowania Stefana Vincy.. .

— Absurd! — przerwat sir Thomas i rozkazujacym ruchem nakazat milcze-
nie. — Czy powiedzials cé podobnego, kochanie? Jezeli ten cziowiek ktamie,
natychmiast porozumiem sie z sekretarzem stanu do tych spraw i. ..

— Ten pan méwi prawde. Powiedziatam to.

— Co takiego? — twarz znakomitego archeologa stata sie jeszcze bledsza. —
Jak to? Dlaczego?

— Bo... bo....

— Wiec odwotuje pani to, co pani powiedziata poprzednio? — zapytat Parker.

— Tak. Odwotuje. — Otarta ostatrsilad tez chusteczka. Byta w tej chwili
znowu zupetnie opanowana.

— No, dobrze... — Parker takze wyjat chustke i otart nia pot z czota. — Bar-
dzo mi jest przykro, prosze pana. Wiem, ze byt pan operowany niedawno i ze stan
panhskiego zdrowia jest nie najlepszy. Nie chciatbynsgmmku nocy przeciagaej
koszmarnej sceny. Ale tu jest masa spraw, ktére musi nam pansmigj& tego,
co pani powiedziata, wynika niezbicie, ze byta pani na miejscu zbrodni. Powie-
dziata mi pani nawet, jakim narzedziem zostat zabity Vincy. P6zniej chciata mi
pani wskaza miejsce, z ktorego wzieta pani to narzedzie, i rzecsgiei ukazata
mi pani identyczny sztylet. Wtedy pani zemdlata. Chce, &elgysobie pastwo
zdali sprawe, ze musze ustyszeata prawde, inaczej z najwiekszym zalem bede
zmuszony zaaresztowagania pod zarzutem popetnienia morderstwa, a jutro ca-
la prasa angielska obwvéei o tym, dajac na pierwszych stronach pétkolumnowe
zdjecia pani i nurzajac rodzine ipstwa w btocie po szyje. Jezeli wigec nie zabita
pani Stefana Vincy i ma pani szanse udowodnienia tego, proszemBwisze
mi takze powiedzie, jakim cudem w posiadaniu pstwa znajduje sie taki sam
sztylet, jakim zamordowano Vincy’ego? Sztylet ten byt w dodatku jego wiasno-
Scia od lat. Prosze mi powiedzieco byto w wypchanej torebce, ktéra przyniosta
pani do garderoby Vincy’ego i dlaczego w ogoéle znalazta sie pani w jego garde-
robie, ukrywszy ten fakt przed corka i przysztym zieciem. Chcg ziada prawde
i obowiazkiem moim jest uzyskaja za wszelka cene. Tylko znajac prawde —
znajde morderce. Czy chce wiec pani powiedziam prawde, czy woli pani, aby
ta prawda wyszta i tak na jaw, ale nieco pdzniej, w potaczeniu z ogromnym skan-
dalem, bo przeciez zabdjstwo aktora takiego jak Vincy odbije sie szerokim echem
i bedzie nie lada sensacja dla gazet.

— Moze ja panu opowiem. .. — powiedziat cicho sir Thomas Dodd.
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— Tom! — zawotata jego zona. — Ci ludzie nie maja prawa. Nikt nie moze. ..

— Obawiam sig, moja droga, ze wikeu i tak dojda prawdy — jej maz roz-
lozyt rece. — Istnieja daty, dokumenty. .. Kiedy policja zac&ladzt, wysledzi
w kohcu wszystko. .. A przeciez nie chcesZlphyba oskarzona o to zabojstwo
teraz? — wskazal na trzymany przez Alexa sztylesmiechajac sie do niej ser-
decznie szepnat: — Moje biedne, gtupiutkie dziecko... A przeciez wystarczyto
zapyt& mnie. ..

— Czy mam rozumie to, co pan przed chwila powiedziat, jako €hgozenia
zezn&? — Parker usiadt i otworzyt notes.

— Zezna? — sir Thomas spojrzat na niego pogodnié&imiechnat sie z lek-
kim pobtazaniem. — Przed dwoma miesiacami bytem operowany na raka reki. ..
Podobno miatem otrzyntaco najmniej rok spokoju po tej operaciji. Ale od kilku
dni znowu mnie boli. . .

— Tom! Dlaczego mi o tym nie powiedzi&@! — W oczach jego zony Parker
i Alex dostrzegli prawdziwe, nieme przerazenie. Zobaczyli, ze zacisneta wargi.
— To gtupstwo. .. — powiedziata prawie pogodnie. — Na pewno jeszcze§akie
skutki tamtej operacji. Bywa tak, ze ma sie boéle, ktére vadwzanikaja. . .

— Nie, moja droga. Kiedy pojechaliie do teatru, zadzwonitem do Jerzego
Amstronga i spytalem go, czy moze mnie przyja— Spojrzat na Parkera. —
Amstrong to jeden z naszych najwigkszych specjalistow od nowotworéw. Wyko-
nat te moja operacje. — Parker w milczeniu skinat glowa. — Ale zboseyi
z tematu — powiedziat sir Thomas. — Pytat mnie pan, czy chce ztaegna-
nia. O godzinie dziesiatej moj przyjaciel, doktor Amstrong, powiedziat mi, ze. ..
wyzdrowieje. Ale kiedy zazadatem prawdy, méwiac, ze kazdy cztowiek powinien
mieC szanse przygotowania sie do ostatniej wedréwki, a poza tym wyttumaczytem
mu, ze moje sprawy osobiste i zawodowe wymagaja ode mnie Fakiaflomo-
ci, zmienit troche zdanie i chociaz nie powiedziat mi tego wrecz, stwierdzit jed-
nak, ze przy raku cztowiek musi byzawsze na wszystko przygotowany. Zreszta
ten b4l znam juz i nikt mnie nie oszuka... — Jego zona przymkneta oczy. Po-
gtaskat ja po wlosach i wyprostowat sie w kate. — Widzisz, moja droga, mam
moze troche inny stosunek do zycia w tej chwili, niz miatem poprzednio. Wiem,
dlaczego przyznafasie do winy. Weszfado jego garderoby i zobaczywszy ten
sztylet pomglatss, ze to ja go zabitem. Dlatego przyzriakie, kiedy ci panowie
tu przyszli... Moje gtupiutkie, dzielne dziecko. A tymczasem twoja ofiara byta
zupetnie niepotrzebna.

— Czy tak byto? — zapytat Parker.

Pani Dodd bez stowa skingeta potakujaco gtowa.

— A czy wolno mi zapyta, dlaczego paska zona uwierzyta natychmiast, ze
to pan go zabit? Fardd wielu innych pyta, na ktére pastwo jeszcze nie odpo-
wiedzielécie, to tez bardzo mnie interesuje.
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— Mysle, ze nie da sie odpowiedzi@a kazde z tych pyfaz osobna... —
powiedziat sir Thomas spokojnie, zmeczonym gtosem — musicie panowie albo
pozn& cata prawde, albo nic... Myje, ze w tej sytuacji nie da sie jej zatai.

— Spojrzat na zone. — Chciatbym tylko datjaze jest w to uwiktany honor dwu
kobiet i jednego mezczyzny, a poza tym s&xie catej mojej rodziny i jej przy-
sziast. Czy moze mi pan powied#iejakie otrzymam gwarancje dyskrecji, jezeli
zgodze sie wyjanic panom to, o czym nie wiedziat nikt précz Stefana Vincy?

— Bylem oficerem lotnictwa Jego Krélewskiej Moi i jestem oficerem sit
policyjnych naszego krolestwa — powiedziat Parker. — Obecny tu méj wspot-
pracownik byt takze oficerem lotnictwa w czasie wojny, jest kawalerem najwyz-
szych orderéw, a przede wszystkim jest angielskim dzentelmenem. Mimo to nie
moge panu obiecanic wigcej poza tym, ze nikt nigdy nie dowie sie ani jednego
stowa z tego, co padnie tu pomiedzy nami, o ile pani Dodd jest niewinna. W prze-
ciwnym wypadku obowiazany jestem powtoczyrawna formutke: ,, Jest pani po-
dejrzana o zamordowanie Stefana Vincy i ostrzegam pania w imieniu prawa, ze
od tej chwili kazde stowo przez pania wypowiedziane moze uigyte przeciwko
pani. Zwracam pani takze uwage, ze nie musi pani sktaddnych zezrfaprzed
porozumieniem sie ze swoim adwokatem...” — Rozlozyt rece. — Wystepuje
w imieniu prawa, prosze pana. W tej sytuacji nic wiecej nie moge cloda

— To wystarczy — sir Thomas skinat glowa. — Musze z&uf@nom i cie-
sze sie, ze odpowiedziat mi pan \®tde tymi stowami. To byto uczciwe... —
Spojrzat na zone. — Moze wolisz potazgie, kochanie?

Parker ze zdumieniem uniost brwi, ale pani Dodd uprzedzita go.

— Nie. Zostane. Jezeli mamy pr&ejprzez to, zrobmy to razem.

— Dobrze — sir Thomas skfonit gtowe. —Zeby’scie panowie mogli zrozu-
miec to, co sie stalo dzisiejszego wieczoru, musimy cofsig dwadzigcia kilka
lat wstecz. Bylem kolega szkolnym Stefana Vincy. .. — Zastanowit sie. — Bylem
nie tylko jego kolega szkolnym, ale przyjacielem. Byly nieroztaczni. Zwia-
zalo nas najsilniej wspoélne umitowanie teatru. Razem bysmai na wszystkich
przedstawieniach, razem zatoByhy kotko dramatyczne w szkole, ktérego byli-
Smy obaj podporami, bo moze wyda sie to paremieszne, ale i ja posiadatem
podobno duzy talent aktorski. Po ulazeniu szkoty odjechatem do Oxfordu, bo
ojciec mdj, ktéry byt archeologiem, nie chciat sty§ze tym, abym wystepowat
na scenie. Zreszta archeologia takze mnie pociagata od dziecka. Dom nasz zyt
zyciem dawnych wiekdw i petno w nim byto skorup, posazkow i sprzetéw, kto-
re ojciec nauczyt mnie rozungel kocha. Vincy natomiast rozpoczat starania
0 zaangazowanie sie w jakinteatrze. Kiedy rozstawaliny sie wéwczas, zamo-
wilismy owe dwa sztylety. Byto to bardzo mtodaeze zapewne, ale miaty one
oznacza, ze zawsze w zyciu moze kazdy z nas licna przyjah drugiego. Ste-
fanowi udato sie zaangazowgdzies na prowincji, a pézniej, kiedy ja ukozy-
lem Oxford, znalazt sie w Londynie, ale szto mu nieszczegdlnie. Bywat wtedy
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u mnie czesto. Pémierci ojca odziedziczytem ten dom i niewielki majatek w go-
towce. Stefan mieszkat u mnie przez pewien czas, zywitem go, kiedy brakowato
mu pieniedzy (a brakowato mu ich ciagle), i staralem sie podtrzyroymesza
przyjaz, jak umiatem. Tak byto do chwili, kiedy poznatem Angelice Crawford,
dziewczyne, w ktorej zakochatem sie i z ktéra zapragnatem sie @zena tak-

ze mnie kochata. Wtedy stato sie&;a@o potozyto cié na catym naszym zyciu,
cien, ktory w tej chwili zalega zn6w ten pokdj. Oczyaeie poznatem ich obo-

je z soba, wierzac, ze méj jedyny przyjaciel i moja jedyna dziewczyna zostana
takze przyjaciotmi. Tak sie stato. Stalo sie nawet wiecej. Pewnego dnia Angelica
napisata do mnie krotki list, ktérego s&uderzyta we mnie jak piorun. Odeszta
ode mnie do Stefana. Zniostem to, bo musiatem to&migtefan wyprowadzit sie

ode mnie nieco wcAmiej. Nie szukatem go juz. Zreszta szybko nazwisko jego
zaczeto nabiedarozgtosu. Mineto p6t roku, potem przeszedt rok. Pewnego dnia
znalaztem sige na potudniu Anglii. Rozkopywatiy jakies druidyczne wzgorze,
niedaleko matego miasteczka, w ktérym zamieszkali cztonkowie wyprawy. Tam
zobaczytlem Angelice. Spotkalny sie na ulicy. Chciata wymigamnie. Zatrzy-
matem ja. Nie wiedziatem jeszcze o niczym. Zapytatem o Stefana... Dowiedzia-
tem sie prawdy. Wraz z dzieckiem, mata, dwumiesieczna dziewczynka mieszkata
teraz u starej ciotki, ktérej powiedziata, ze jest wdowa, bo maz zginat tslupee

w wypadku samochodowym. Poszedtem tam. Stangfinad kotyska tego dziec-

ka i spojrzelsmy na siebie. Kochalem ja nadal. Mg, ze i ona kochata mnie
nawet wtedy. Ale patrzydimy na siebie jak rozbitkowie po burzy, ktéra uniosta
ich dom i wszystkie nadzieje. A miedzy nami lezato to niakevo,Spiace dziec-

ko. Dziecko jej i Stefana Vincy, ktory rzucit ja i nie zatroszczyt sie nawet, co sie
stalo z nia i jego céreczka. Nie ozenit sie z nia ocAeie. ROst wowczas. Na cdz
byto mu obarczanie sie rodzina w owym okresie?... POzniej p&onglsie. Wy-
jezdzatem akurat z wyprawa do Egiptu. Spedzitem tam dwa lata. Angelica i mata
pojechaty innym okretem'SIub wzielbmy w Kairze, niemal po kryjomu. P6zniej
urzadzitem to tak, ze Anna uzyskata o péttora roku pozniejsze dokumentynW ko
cu trudno jest powiedzee czy dziewczynka ma trzy, czy cztery i pél roku. Egipt
pomogt. Nikt nie zorientowat sie w niczym. Bytem zreszta woéwczas mtodym, nie
znanym nikomu pracownikiem naukowym. Nikt nie interesowat sie moim zyciem.
Podr6zowatem za to wiele pewiecie, a nikt nie miat powodu przypusz€zae
Anna nie jest moim dzieckiem. Mijaly lata, mineto ich prawie dwadgia, i wia-

Snie teraz, kiedy umart kuzyn mojego ojca pozostawiajac taka olbrzymia fortune,
Vincy odezwat sie. Znat prawde, chociaz go on a nie obchodzita. Spotkat&kiedy
Angelice na ulicy i z wesotym&miechem zapytat, jak sie jej powodzi. Moze zle
zrobita, ze powiedziata mu cata prawde i potraktowata go jak nicponia, ktérym
zreszta byt. Vincy probowat &jej ttumaczyg, ale odwrdécita sie i odeszia. Nie,

ze ucieszyto go to. Od owej chwili mineto kilkaseie lat. W zesztym tygodniu
zatelefonowat do Angeliki, zadajac widzenia sig z nia. Kiedy odmowita, zagrozit
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ujawnieniem wszystkiego. Anna, oczysgie, nie ma pojecia, ze jest... ze facza
ja z nim jaki&s wezly pokrewi@stwa. Jestem jej ojcem i Bég rawiadkiem, ze
zastuzylem na te nazwe bardziej nie tysiace innych ludzi... Angelica powiedziata
mi o telefonie Vincy’ego. Zastanawigliny sie, co zroldi. Najwyrazniej sp6znio-

ne uczucie ojcowskie obudzita w nim notatka prasowa o spadku Anny. Ale Vincy
byt w bardzo korzystnej sytuacji. Po pierwsze mogt rozd@tasita sprawe, powo-
dujac wielkie nieszcZgzie dla naszego domu, bo Big, ze dla dziewczyny bytby

to straszny wstrzas, tym bardziej jezeli ojciec jej okazalby sie takim nikczemni-
kiem. Po drugie, jej stryjeczny dziadek umierajac zastrzegt sie, ze dziedzpozy
nim moga tylko jego krewni, a nie powinowaci. Jako moja corka Anna jest jego
krewna, jako corka Vincy’ego nie jest nia oczyaeie. To byto straszne w swo-

jej ironii: teraz, kiedy los tak nieprawdopodobnigniiechnat sie do dziewczyny,
pojawit sie nagle upiér, ktory stat ongi nad jej kotyska, i zagrozit zniszczeniem
jej zycia. Zreszta Anna kocha bardzo miodego Cresswella, ktéry takze, jak mi sige
wydaje, jest w niej zadurzony po uszy. Na s&e zachowywat sie tak, zanim
otrzymata ten spadek. Gdyby Vincy rozgtosit cata historige, obawiam sie, ze Cres-
swell mégtby pojech@do niego i spoliczkowago, ale znalaztby sie w bardzo
niezrecznej sytuacji wobec swojej konserwatywnej rodziny. To syn lorda, a Anna
stataby sie nagle ngtubnym dzieckiem aktora. .. Wszystko to byto przerazajace.
Vincy dzwonit regularnie dwa razy dziennie. Wreszcie zdecyd@mafi sie usta-

pic. W kohcu czymze sa pieniadze w poréwnaniu z nieszcisgn, jakie mogto na

nas sp&t. A w dodatku jestem ciezko chory i relyo tym, ze Anna moze kiedy
pozosté& niemal bezrodkéw do zycia i w tak zdegradowanej sytuacji, a procz
tego z tak smutnymi cewiadczeniami na poczatku wspaniale zapowiadajacej sie
mtodasci, byla dla nas nie do zniesienia. Przed trzema dniami przekazano Annie
klejnoty spadkowe na sume miliona funtéw. Jest to wspaniata kolekcja brylantow.
Stanowi ona, oczywcie, tylko fragment owej fortuny, ale miatem wrazenie, ze
Vincy zadowoli sie jak& nie tak ogromna suma. Angelica spotkata go w kawiar-
ni... Cynicznie éwiadczyt jej, ze nie widzi najmniejszego powodu, aby cérka
jego bezprawnie stata sie dziedzicem takiego majatku i nie miata padsieli
czgscia ze swym starzejacym sie ojcem. Angelica powiedziata mu, ze osiemdzie-
siat procent majatku ulokowane jest w kopalniach i nieruchsmiazh, a gotow-

ki jest niewiele. Vincy éwiadczyt, ze chce milion, ktéry otworzy mu droge do
prawdziwej stawy na tynswiecie, gdzie bez pieniedzy zaden talent nie wzbije
sie wysoko ponad przecietsoopinii tepawych krytykow. Jezeli otrzyma milion,
wowczas gotow jest nigdy nie wspomaidnnie o swych prawach do niej. An-
gelica zgodzita sig, ale powiedziata, ze to musi pofrwda to Vincy wyciagnat
gazete z kieszeni i powiedzial, ze zgadza sie czdditka tygodni na gotéwke,

ale pod warunkiem, ze otrzyma w zastaw owe klejnoty. Nikt mu ich nie ukrad-
nie, bo nikt nawet nie moze przypuszczae c& takiego znajduje sie w jego
posiadaniu. .. Klejnoty zostaty ztozone przez Anne w safesie bankowym na moje
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nazwisko. Wyjatem je stamtad. BzAngelica miata sie udadla upozorowania
sytuacji do teatru razem z Anna i Charlesem. Potem powinna byta&aviie-
cy’emu do garderoby torbe z klejnotami. Chciat, zeby to sie stato w garderobie
teatralnej. Moze war&t tej torebki oszotomita go troche i zdat sobie sprawe, jak
olbrzymia fortune bedzie ona przedstawiata, a moze lekat sie, ze Angelica knuje
jakis podstep. W kazdym razie upart sig, a on

a znowu musiala sie zgodziWczoraj wieczorem pojechata z mtodymi do
teatru, pozniej kazata im wracao domu pod pozorem, ze ma jakinteres w sa-
siedztwie, i poszta do garderoby Vincy’ego. .. Wiecej nie wiem. Kiedy wrocitem
do domu o jedenastej, byta juz u siebie i powiedziata mi tylko: ,Gtowa mnie boli.
Jutro ci wszystko opowiem”... — Zwrdcit sie do zony, ktéra siedziata w ciagu
catego jego opowiadania zupetnie nieruchoma, z kamienna, pobladta twarza. —
Reszte wiesz ty, kochanie. ..

— Niewiele mam do powiedzenia... — Zaczerpneta gteboko powietrza. —
Czutam sie caly czas nieswojo. .. Pozatym. .. pozatym ta sztuka rozstroita mnie.
Cata moja przesz&g. .. to wszystko, co byto, staneto mi przed oczyma, kiedy on
grat Starego. Rozptakatam sie. Potem mi to przeszto. W drugim akcie nie czutam
juz z nim tego kontaktu. Byt racjonalniejszy i to mi pomogih:iska’fam torebke,
Smieszna troche przy mojej sukni, wypchana klejnotami w pudetkach owinietych
w ptétno. Ale byly one mi zupetnie obojetne. Chciatam to juz enwza soba
i znaleZ sie w domu... Pozatym... pozatym... batam sie nadal... Nie wierzy-
tam mu. Nie wierzytam, ze poprzestanie na tym... Batam sie, zefiwkopije
sie i wygada wszystko albo zacznie po prostu rozpowdazde@ Anna jest jego cor-
ka... W duszy styszalam go méwiacego: ,... Ta Anna Dodd... Ach, to moja
coreczka... Data mi z tej swojej fortunki okragty milionik...” On zdrabniat wy-
razy... — Ukryta twarz w dtoniach, ale zaraz opanowata sie. — A potem wesztam
do garderoby i zobaczytam Vincy’ego lezacego na kanapce. To byto zdumiewaja-
ce, bo drzwi od jego garderoby byty zamkniete na klucz od zewnatrz i musiatam
klucz przekred, zeby wegc. Ale nie mogtam przeciez czekaa korytarzu, gdzie
kto§ mogtby mnie spotka moze kt& znajomy. Nie poruszyt sie. Nie zrozumia-
tam jeszcze. Zamknetam za soba drzwi i podesztam. Wtedy zobaczytam, ze ma
whity w piers sztylet o poztacanej rekdge.



Rozdziat 11

Nieprzekraczalny czas zabodjstwa

— ...taki sam, jaki widywata pani tyle razy u siebie w domu. Nie wiedziata
pani, ze egzaltowani troche mtodzi chtopcy zamowili przed laty dwa identycz-
ne sztylety i kazali na nich wygrawero@/atowa przypominajace o przyjazni. Te
sztylety przezyly owa przyjaro wiele lat — dodat ni stad, ni zowad Alex — ale
pani nie wiedziata o tym. Ponsjata pani tylko, a moze nie tyle porsiata pani,
ale instynkt uderzyt w dzwon alarmowy, wotajac, ze maz byt tu przed pania i zabit
Vincy’ego. Co pani zrobita wtedy? Czy wybiegta pani od razu?... — i nie czeka-
jac na jej odpowiedz, ciagnat dalej: — Raczej nie. Jest pani przeciez takze matka,
nie tylko zona. Zaczeta pani goraczkowo poszukiiego, po co pani przyszia,
to znaczy swoich listéw sprzed lat, tych, ktére pisata pani do niego donoszac, ze
bedzie pani miata dziecko. Moze nawet napisata pani do niego zaraz po urodzeniu
dziecka. Mogto sie pani wéwczas wydatyae bez wzgledu na to, co sie stato,
mezczyzna powinien wiedze tym fakcie, bo da to mu ostatnia szanse uratowa-
nia honoru... Chciala pani zreszta, zeby okazat sie lepszy, niz byt. To zrozumiate.
Nawet jezeli pojeta pani swoja omytke. Przed laty kierowat pania przy pisaniu li-
stu ten sam instynkt, ktory po latach kazat pani przeszwaderobe zabitego.
Rozumiem pania. Ale nie znalazta pani listow, prawda?

Ku zdumieniu Parkera Angelica Dodd odpowiedziata cicho:

— Nie, nie znalaztam, chociaz zupetnie nie rozumiem, skad pan moze wie-
dziet o tym.

— Proste wnioskowanie. — Alex pokiwat gtowa. — Vincy nie mogtby szanta-
zowat pani tak bezczelnie, nie majac zadnego dowodu. A jakiz mégt tejgszy
dowdd niz listy pisane reka pani? Kiedy nie znalazta pani listéw, wyszta pani z te-
atru i pojechata pani takséwka do domu. To wszystko, tak? Meza jeszcze nie byto,
wiec udata pani bol glowy, zeby go nie widziebo bata sie pani z nim spotka
wierzac, ze to on zabit Vincy’ego. Wierzyta pani jeszcze, ze nikt sie nie dowie.
Ale kiedy przybylsmy my, postanowita pani, ze ten cztowiek, ktérego pani kocha,
ktory kocha pani dziecko bardziej moze, niz gdyby taczyty go z nim zwykte wie-
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zy krwi, ktéry pcswigcit dla pani tak wiele i tak wiele w ciagu catego swego zycia
zrobit pani dobrego, nie bedzie pokutowat za swoj ostateczny akt samoobrony. ..
Dlatego powiedziata pani: ,Zabitam!” i byta pani gotowa pdsiievszystkie kon-
sekwencje tego stowa. Maz pani jest chory. Nie mogta pani nawesznigsli

o tym, ze oczekuje go dlugie, wyczerpujegledztwo i ponizenie w czasie pro-
cesu sadowego, kiedy wszystko wyjdzie na jaw. Wolata pani&tidgcs o sobie

i Vincym i uratowa ojcu corke, a cérce ojca... Moze zreszta nisSkala pani

tego wszystkiego tak precyzyjnie. Wiedziata pani tylko, Zdijprzyjdzie poli-

cja, to jest pani gotowa odpowiedziea to wszystko, czego przed laty byta pani

W pewien sposob przyczyna. Tymczasem zobaczyta pani ten sztylet... Zrozumia-
la pani nagle, ze to nie maz pani zabit, i odwotata pani zeznanie. Wszystko to
zgadza sie z prawda? Czy tak?

Angelica Dodd bez stowa skineta gtowa. Jej maz ukryt twarz w dtoniach.

— Mita moja. .. — szepnat prawie niedostyszalnie.

— Przykro mi bardzo. .. — Alex wstat. — Tak bardzo mi przykro, ze musia-
lem méwic o tym. Ale prawda musi zostaustalona, a nie ma innej drogi procz
wypowiedzenia jej. — Spojrzat na Parkera.

Inspektor zamknat notes i takze sie podnidst. Wiblsto, ze walczy z soba.

— Niestety — powiedziat. — Niestety... — Spojrzat na Alexa. Joe stat zu-
petnie nieruchomo, ale oczy jego daty prawie niedostrzegalny, przeczacy znak.

— Niestety — Parker odetchnat z ulga, jak gdyby znalazt rozwiazanie drecza-
cej go kwestii — jestem tylko urzednikiem policji i chociaz bardzo chagspau
wierzyt, to jednak pani Dodd byta ostatnia osoba, ktéra widziata zamordowanego
i nawet w opowiadaniu pestwa istnieja powazne poszlaki obciazajace. ..

Alex chrzaknat gténo.

— Wiec bede, niestety, zmuszony. .. — dékayt szybko Parker — postagvi
przed domem pastwa policjanta w cywilu, a pani Dodd nie bedzie mogta pod
zadnym pozorem wydadasie w najblizszym czasie z mieszkania... do chwili,
kiedy otrzymacie pastwo zawiadomienie o zniesieniu tego zakazu. Mam nadzie-
je, ze sprawy rozwiaza sie w najblizszym czasie... To wszystko, co moge& zrobi
w tej chwili.

Sir Thomas Dodd wstat i wyciagnat do niego reke.

— Dziekuje panu — powiedziat serdecznie. — Rozumiem, ze w pewien spo-
s6b przekroczyt pan pewne przepisy, zachowujac sie tak po rycersku. Ale upew-
niam pana, ze... ze... — zajaknat sie¢ — jest pan prawdziwym gentlemanem.

Parker zaczerwienit sie i szybko wycofat do przedpokoju. Kiedy znalezli sie
na ulicy, podszedt do wozu i wywotat detektywa Stephensa.

— Wzialem was, Stephens, zeby dokoreresztowania i odtransportova
morderce. Niestety, teraz bedziecie musieli ppstapot godziny, poki nie zlu-
zuje was agent z centrali. Drzwi tego domu nie ma prawaopypani Angelica
Dodd, drobna szatynka w wieku lat 45. Jezeli ten dom ma tyln&cigj ucieknie
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ona na inna ulice, nie przejmujcie sie. Zamkniemy na jej miejsce pana Joe Alexa,
najnaiwniejszego cztowieka pod sloem!

— Tak jest, szefie! — powiedziat detektyw Stephersniechnat sie do Alexa
I rozpoczat spacer przed brama domu.

— Nie bedziesz tego zatowat. .. — mruknat Alex.

— Zrobitem to tylko dlatego, bo z calego twojego zachowania wynika, ze
masz juz morderce w kieszeni. Twoje wiadduoozaskakuja mnie. Ale nie wiesz
wszystkiego. Nie wiesz, na przyktad, gdzie pojedziemy teraz!

— Wydaje mi sig, ze do doktora Jerzego Amstronga, — znanego specjalisty
choréb nowotworowych. .. - szepnat Joe. — Ale moze sie myle?

Parker otworzyt usta, a potem powiedziat cicho: — Wielki, mocnysmiir-
telny Boze! — Wychylit sie ku szoferowi: — Columbus Street 4! — powiedziat
prawie ze zi8cia.

Ale zaspany doktor Amstrong prowadzit bardzo doktadnie ksiege @zyje
W ostatniej rubryce widniato nazwisk8ir Thomas Dodd. Godzina przyjecia 9.20
wieczorem do 10.4% pozniej szereg taaskich stow.

— Czy pan zawsze prowadzi tak doktadnie co do minuty terminarz grzyje
pacjentow? — zapytat zdumiony Parker.

— Tak — odpowiedziat doktor. — Interesuje mnie problem racjonstnba-
dania. Pisze nawet na ten temat broszure fachowa. Wydaje mi sig, ze lekarze zbyt
wiele czasu marnuja na niczym. .. Te dane stuza mi dosbéinéa, ile czasu trwaja
u mnie badania ok&onych schorze

— A jak przedstawia sige stan zdrowia sir Thomasa Dodda?

— Moge panu wyjawé cata prawde ze wzgledu nafskie funkcje. Ale my-

Sle, ze natura i tak ja wkrétce wyjawi. Stan sir Thomasa uwazam za beznadziejny.
Jeszcze po operacji miatem jékaadzieje. Teraz nowotwor powrdcit. Za kilka
dni nastapi prawdopodobnie kryzys. ASfenie za kilka dni, to za kilka tygo-

dni. To tylko kwestia szybk&ci rozwoju tkanki nowotworowej. Obawiam sig, ze

w przypadku Dodda rozwija sie ona niestychanie szybko. Przyjech&btidainnie
swoim autem. Zabronitem mu tego juz dawno. Choroba moze go przeciez nagte
obezwladnt. Moze nastai przerzut na gtowe... Nie wolno w takich okolicz-
nosciach igré z zyciem, nie tylko swoim zreszta, ale na przyktad przechodniéw.
Odwioztem go do domu. ..

Parker podziekowat i wyszli. Na ulicy inspektor uderzyt sie lekko reka w czo-
lo.

— Po co ja wisciwie tu przyjechatem? — powiedziat. — Przeciez Dodd nie
mogt go zabi. Jezeli od 9.20 byt na badaniu, to ma murowane alibi. A poza tym
on przeciez nie wchodzit za scene Chamber Theatre! Nie byto go tam w ogdle!
Portier widziat przeciez wszystkich wchodzacych, a inna droga nie mogewe;j
Zwariowatem chyba!
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— Najwiekszy ktopot z wami, zawodowymi kryminologami jest ten, ze nie
mozecie sie obéf bez sprawdzenia prawdomovamd wszystkich obecnych. Ko-
niecznie chcecie ztap&oga na ktamstwie. Tymczasem mordercy trzeba szuka
zawsze poprzez motyw. Tam, gdzie jest zamordowany, muésiday, kto go za-
mordowat. | musi on mie powdd do zamordowania. A jezeli powdd taki ma kilka
0s0b, to trzeba znalézaka osobe, ktéra mogta to wykdne ten sposoéb, w jaki
zostato to wykonane, i w okoliczaiach, ktére towarzyszyly morderstwu. Jezeli
jakims cudem takich os6b bedzie dwie, to zawsze uda sie wyelimingsdna.

Nad tym wignie mysle w tej chwili. Mam dwdch mordercéw, a zabit przeciez
tylko jeden. Ale nie wiem, Kktory.

— A jak, na przyktad, wyeliminowat pania Dodd? — zapytat Parker bez
ironii. — Imponujesz mi dzisiaj, mgj stary. Moje sumienie policyjne nie chce ci
wierzyt, ale ja sam, prywatnie, zaczynam ®ifae dostrzegiew ciagu tych... —
spojrzat na zegarek — niecatych trzech godzin cata mase. Ale odpowiedz mi na
pytanie o pani Dodd.

— Wstydze sie... — szepnat Alex. — M0j argument jest tak niepowazny, ze
gotow jestem zawrdécCii zaaresztow@ja. . .

— Nie! — powiedziat Parker. — Nie ucieknie mi w kou. Nawet jezeli sie
mylisz i jezeli wymknie sie wartujacemu Stephensowi, policja znajdzie ja. O to
jestem spokojny. Mow!

— O jej niewinndci przekonat mnie fakt, ze Vincy zostat zabity, kiedy lezat
na wznak.

— C06z z tego? Czy kobiety nie zabijaja mezczyzn lezacych na wznak? Mogt-
bym ci przytoczyg kilkangcie przyktadow. ..

— Zgoda, ale nie ta kobieta, nie tego mezczyzne i nade wszystko nie w tych
okoliczndsciach.

— Ato dlaczego?

— Tu juz wkraczamy w krélestwo fantazji, niemniej jednak jest ona dla mnie
tak obowiazujaca, jakbym byt przy tym, chyba ze potrafisz zarzuat mojemu
rozumowaniu. Ot6z wyobraz sobie taka sytuacje: $&Stefanem Vincy i oczeku-
jesz kobiety, ktéra ma ci doreczklejnoty o zawrotnej, astronomicznej wastd
miliona funtéw. Wiesz o tym, ze maja one taka wattowiesz o tym, ze ta ko-
bieta przyjdzie. Z przygciem jej taczysz ze zrozumiatych wzgledéw wszystkie
nadzieje ogromnej zmiany losu. | co? Czy naprawde, nawet gdpbyrafit sie
potozy¢ chat na chwile, a nie przechadzat po pokoju, czekajac na nia i nie mogac
sobie znale& miejsca, czy naprawde potozykgie i nie wstat po jej wégiu?

Czy w ogdle podczas jej krétkiego pobytu umiadlsie potozg, majac w rece te
torebke petna skarbow? Czy cztowiek skonfrontowany z tak fantastyczna przygo-
da ktadzie sie nagle na wznak na kozetce? Chyba po to, aby ta, ktéra przyniosta
klejnoty, mogta otworzg szuflade za jego plecami i wyja niej sztylet, o ktére-

go istnieniu w ogdle nie wiedziata? Nie. Vincy po prostu nie mogt teetych
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okolicznasciach. A Angelica Dodd jest kobieta tak drobna i tak wyraznie sta-
ba fizycznie, ze trudno przyguic, aby mogta go uderzyspokojnie, z taka sita

w piers, a potem zaciagbana kozetke, wwindowana nia i upozorow@samo-
béjstwo. Zreszta analiza medyczna mowi o tym, ze zginat lezac, prawda? Nie,
moj kochany, chociaz argument taki wydaje sie zupetnie btahy i sad diugo by
nad nim deliberowat, ale psychologicznie jestem az nadto usprawiedliwiony. Nie
przyjmuje sie milionéw na lezaco, i to w garderobie, napredce, kiedy osoba, ktéra
je przyszta wrecz§, zaraz odejdzie. Przede wszystkim Vincy otworzytby torebke

i zbadat jej zawarts, zanimby oddal listy. A potem Angelica Dodd nie miataby
zadnego powodu, zeby pozostgdyby on wyciagnat sie do drzemki. .. Do jakiej
drzemki? Do jakiego wypoczynku? Byto juz przeciez po spektaklu. Mgigto
domu. Miat milion przy sobie! Powinien byt lgyjuz ubrany i rozcharakteryzo-
wany! Mineto dwadziécia minut od jego z8fia ze sceny, bo pani Dodd weszta
pietnacie po dziesiatej, a on zszedt ze sceny o dziewiatéggiesiat kilka. Czy
masz odpowiedz na to?

Parker skinat gtowa.

— Rzeczywscie. Trudno na to odpowiedzieAle czy ty masz na to odpo-
wiedz?

— Wiec powiadam ci, ze mam dwie. Vincy’ego mogt zalgden z dwoch
ludzi, ktérych podejrzewam. Oczy®gie przestuchania moga jeszcze radykalnie
zmient moj poglad. Wsledztwie moze wynikracas, czego nie wiemy, czego
nie przewidzielsmy. Ale po tym, co zobaczytem do tej pory, nasuwaja sie dwa
rozwiazania. Albo ,A’, albo ,B”. Wykluczam pania Dodd. Detektyw Stephens
marnuje czas przed jej domem. Ale mniejsza o detektywa Stephensa. Co masz
zamiar zrobt teraz?

— Chciatbym przestuct@acaly personel teatru, a potem zastanowimy sie —
mruknat Parker. — Szczerze méwiac &lziak nigdy, jestem zadowolony z tego,
ze zaprositem ciebie do wspotpracy z nami. Ta sprawa wymyka mi sie z pal-
cow... Ale, w kacu, to dopiero niecate trzy godziny. Masz stussmaikt nie
zada schwytania skrytobéjcow w ciagu paru godzin. . .

Przez chwile milczeli. Samochdd mknat przez opustoszate ulice miasta.

— Tak... — Joe Alex przymknat oczy. — To niesamowita sprawa. Ciagle
jeszcze nie rozumiem jednego. ..
— Czego?

— Och, wydaje mi sige chwilami, jak gdyby zamordowali go dwaj ludzie nie-
zaleznie od siebie. .. Nigdy jeszcze nie widziatem, z&lbagly prowadzity w dwu
przeciwnych kierunkach. Jagylwaj ludzie zachowuja sie tak, jakby go zamordo-
wali i chcieli zatrzé za sobalady. Ale dlaczego? Dlaczego? Przeciez morderca
byt tylko jeden i dziatat sam.

— Niech mnie zabija jak psa! — szepnat Parker. — Niech mnie zabija i zako-
pia w ziemi bez pogrzebu, jezeli widze tu chociazby jednego morderce. . .
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— Zobaczysz — mruknat Alex w rozmarzeniu. Nagle poderwat sie na siedze-
niu. — A co, w kacu, z tym czasem zabdjstwa? Przeciez to niemozliwe, zeby
doktor tak dtugo stwierdzat to wszystko. .. Widocznié&eou sie nie zgadza. Zo-
baczysz, ze wynik badania bedzie rewelacyjny.

— Tak sadzisz?

— Jestem pewien. Wlosy nam stana deba, kiedy dowiemy sie, o ktorej na-
prawde zginat Vincy. .. Ale czy to &wyjasni? Obawiam sig, ze nie wygai, kto
go zabit. ..

— Slicznie! — powiedziat Parker. — Wspaniale! Znakomicie! Jestem wzru-
szony twoim optymizmem. Lubie wesotych, pogodnych chtopcow!

— Ben... — powiedziat cicho Alex.

— Co?

— Kiedy bedziesz rozmawiat z doktorem, zapytaj, tak na wszelki wypadek,
czy Vincy mégt byt zabity przez makuta. . . to znaczy lewa reka.

— Co takiego? — Parker potrzasnat gtowa i spojrzat na niego. Ale ku swemu
zdziwieniu Alex dostrzegt, ze inspektosmiecha sie szeroko. — Joe, czuje sie
bezradny jak dziecko, ale zaczynam juscozumi€. Zaczynam rozumé Joe!

— To znaczy, ze jestew szczéliwszej sytuacji niz ja. Ja jeszcze nie zrozu-
miatem.

Ale inspektor zatart rece i gwizdnat przeciagle przez zeby.

— Tak. .. — powiedziat na p6t do siebie, na pét do przyjaciela. — Przemkneto
mi to przez gtowe, kiedy rozmawidliny z Davidsonem, ale potem zapomniatem
o tym. Myslatem za wiele o pani Dodd. Sprawa wydawata sie taka jasna. . .

— Jasna? — Alex otworzyt oczy i spojrzat na niego. Byt bardzo powazny
w tej chwili. — Dla mnie nic tu jeszcze nie jest jasne, chociaz chwilami wydaje
mi sie, ze wiem wszystko, absolutnie wszystko.

Samochdd zatrzymat sie. Parker wyskoczyt jak pietnastoletni chtopiec i zna-
laztszy sie w portierce ujat stuchawke aparatu.

— Czy to pan, doktorze?... Tak... Tak... co?... Tak... To ocggiwizwal-
nia od podejrzenia pewna bardzo sympatyczna dame, ktérej watickerca zy-
czytem jak najlepiej. .. Ale bardzo komplikuje sprawe. .. A czy mégdt bgbity
przez osobe leworeka?... Co?... Nie... Wyklucza pan to... Tak... Dziekuje...
Dobranoc, doktorze. ..

Opuscit stuchawke i spojrzat na Alexa, ktéry stat w drzwiach, zapalajac gold
flake'a wyjetego z pekatej, skorzanej papinicy.

— Wiesz, co on powiedziat, Joe?

— Powiedziat, ze osoba leworeka nie mogta dokorabodjstwa. A co z cza-
sem zbrodni?

— Powiedziat dostownie tak: ,Morderstwo zostato popetnione w nieprzekra-
czalnym czasie: godzina 9.00 — 10.00”. W jego przekonaniu dokonano zbrodni
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na dtugo przed 10.00, ale musi ustapirzed faktami. Powiedziat: ,Bedgwviad-

czyt jako biegly w kazdym sadzie i zeznam pod przysiega, ze niewinny jest czio-
wiek, ktérego oskarzy sie o popetnienie tej zbrodni chociaz minute po tym ter-
minie!” Vincy zabity zostat prawa reka. Wskazuje na to kat rany i rysunek jej
brzegow. Wiesz, ze przy uderzeniu istnieje pewna specyfika itd.?

— Wiem. .. — Alex kiwnat glowa. — To wiele upraszcza. A w kazdym razie
mozesz wystasamochdd po detektywa Stephensa i zatelefoo@wegani Dodd,
ze jest zwolniona z domowego aresztu. O 10.00 siedziata dwa jardy ode mnie na
widowni.

Parker uczynit to natychmiast, a kiedy odktadat stuchawke, @vioido, ze
odczuwa ulge.

— Bez wzgledu na to, kim jest 6w morderca, ciesze sig, ze to nie ta biedna
kobieta, ktéra dosy, zdaje sie, wycierpiata w zyciu, i to za sprawa tego niebosz-
czyka. .. Teraz chciatbym obudzilyrektora Davidsona, jezeli usnat, i chwile po-
rozmawi& z nim o ludziach, ktérych bedziemy przestuchowdo nam troche
utatwi zadawanie pyfa

— Sadze, ze to dobra aly— Alex kiwnat gtowa.

— Chodzmy! — Parker otworzyt drzwi portierki i znowu rozpoczeli wedrow-
ke korytarzem, mijajac drzwi garderoby Stefana Vincy, za ktérymi wciaz jeszcze
ptoneto jasne, ostrewiatto.



Rozdziat 12

Druga rozmowa z dyrektorem
Davidsonem

Na korytarzu spotkali sierzanta Jonesa, ktéry przechadzat sie rownym krokiem
wsrod napisow: CISZA! pogwizdujac gdao i falszywieQue serra, serra

— Jones!

— Tak, szefie?

— Wypiszesz mi czytelnym charakterem pisma cata liste personelu. Za piet-
nascie minut chce tu widzieHenryka Darcy, a potem, kolejno, reszte. Naéw
przywieziecie Ewe Faraday. Nie chce, zeby sie widzieli. @gsgt tu wolnych
pomieszczl. Trzeba ich wszystkich tak roztasawaeby nie widzieli sie z soba
i zeby ci, ktérzy zostali juz przestuchani, nie mogli opowiadanym, o czym
byta mowa.

— Tak, szefie! — Jones ruszyt w strone portierki. Stojacy nackokorytarza,

u wylotu schodéw agent wyprezyt sie, kiedy Parker stanat przy nim.

— Czy dyrektor Davidson schodzit na dot?

— Nie, panie inspektorze.

— A czy ktos do niego wchodzit?

— Tez nie, panie inspektorze. Nikt, poza naszymi ludzmi, nie porusza sie po
gmachu.

— Dobrze.

Ruszyli po schodach. Na pukanie Davidson odpowiedziat od razu: — Prosze
wejsc!

Widat byto, ze sie nie kladt ani nie zmruzyt oka. Siedziat przy stoliku pod
lampa i czytat.

— Kryminalna ksiazka! — Westchnat i odtozyt ja zrezygnowanym ruchem.
— Nie mogtem usna Czy panowie wiecie juz &

— Wiemy — Parker kiwnat gtowa. — Wiele juz wiemy. Niestety, nie wiemy
jeszcze, kto zabit Stefana Vincy. Dlatego chcie§ibny zabra jeszcze troche jia
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skiego cennego czasu. Chciatbym, zeby nam pan opowiedziat pokrotce, co pan
wie o cztonkach zespotu aktorskiego i pomocniczego, ktérzy byli wczoraj w te-
atrze w czasie dokonania zabdjstwa.

— Obawiam sige, ze o personelu technicznym wiem prawie tyle, co nic. Mam
kierownika do tych spraw, ktory angazuje i zwalnia ten personel, podobnie jak
i obstuge pracowni krawieckiej, stolarni i malarni. Czy mam go weva

— Nie. Narazie nie. Ale o aktorach mégtby nam pais opowiedzié, praw-
da?

Davidson zastanawiat sie przez chwile.

— Jedyne trzy osoby, o ktérych mégtbym&powiedzi€, to Henryk Darcy,

Ewa Faraday i inspicjent, Jack Sawyer, Pozostali sa mi prawie nie znani.

— Dobrze. Moze wobec tego opowie nam pan o nich. Nie z punktu widzenia
Sledztwa, ale ogdlnie.

— Dobrze. Wigc Darcy. .. Ten chiopak przechodzit niestychanie skompliko-
wane koleje losu. Urodzit sie w cyrku, w rodzinie prestidigitatora i imitatora gto-
sOw zwierzecych. Zapoznat sie z arena juz jako siedmioletni chtopiec. Jak zwykle
bywa w tych rodzinach, zaczat wystepawa ojcem i matka. Wiedza cyrkowa
przechodzi tam z ojca na syna. Podobno byt bardzo zdolny. Kiedy ojciec umart,
rzucit cyrk i popisywat sie ndladownictwem i sztuczkami w music-hallach. Byt
bardzo inteligentny, musiat juz wtedy czgthardzo wiele, bo nie bytby teraz tak
wyksztatcony, majac dopiero trzydsi@ piec lat. Kiedy wybuchta wojna, wsta-
pit do wojska i zostat ciezko ranny. Jako inwalide odestano go ze szpitala w In-
diach do kraju. Opowiadat mi kie&yo tym. Mowit, ze czytat i ksztaicit sie dze
i noc, bo zapragnal, zostaezyserem teatralnym. Jego rana odniesiona na froncie
i zdolIndsci, ktore widocznie dostrzezono, pozwolity mu zaraz po wojnie wstapi
do szkoly teatralnej. Byt bardzo lubiany. Ludzie, ktorzy uczyli go wéwczas, i ci,
ktorzy razem z nim uczeszczali do niej, mOwia o nim zawsze jak najlepiej. Nie
zmienit sie chyba od tego czasu. Jest niesamowicie utalentowarsieMse to
chyba najciekawszy rezyser naszego mtodego pokolenia. Nieustannie poszukuje,
snuje na kanwie sztuk swoje wlasne, oryginalne konceujgsdt teatralny bardzo
liczy sie z jego zdaniem. Stat sie modny ostatnio, a inscenixaggselprzyniosta
mu wielki, potwierdzony przez cata krytyke sukces. Nawet konserwatywrs cze
opinii teatralnej przyznata, ze w tym przedstawieniu idgenialne pociagnie-
cia... Cbz jeszcze? Historie z Ewa Faraday znacie panowie juz. Poznat ja, kiedy
zaproszono go na spotkanie z amatorami zespotu jednej z przedzalni na prowincji.
Pojechat tam i wrocit oszotomiony talentem jednej z dziewczat. Miata dwadzie-
Scia dwa lata. To byta Ewa Faraday. Takie zreszta jest jej prawdziwe nazwisko.
Darcy zrobit z niej aktorke. M§le, ze bardzo ja kocha. Ta sprawa z Vincym to byt
straszny cios dla niego. Bylem tu co dnia podczas prob i co dnia prawie miatem
z nim konferencje na najrozmaitsze tematy dotyczace przygotowania premiery.
Widziatem, ile go to kosztuje. Ale zachowat absolutny spokéj. To cztowiek nie-
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stychanie opanowany. Zdaje sietgupetnie bez nerwow. Nigdy nie styszatem,
aby zdenerwowat sie na aktora. A przeciez innym rezyserom zdarza sige to czesto.
Nie ma w nim absolutnie histerii, ktéra towarzyszy zawsze zyciu ludzi teatru. ..

Urwal i zaczat sie zastanavziaWidocznie powiedziat o Darcym wszystko, co
uwazat za istotne.

— A jak przebiegata inscenizacj&jzeset? — zapytat Alex pozornie znu-
dzonym gtosem, ale Parker, ktory znat go dobrze, uniost brwi i spojrzat na niego
z zaciekawieniem.

— Jak to? — Davidson nie zrozumiat.

— Chodzi mi o to, czy cata koncepcje miat juz zrobiona przed rozpoczeciem
préb, czy tez dokonywat jaki&zmian w czasie przygotowalo premiery.

— Tak... Troche zmieniat. Najpierw chciat graata sztuke bez przerwy, bo
przeciez lonesco napisat ja jako jednoaktéwke. Ale pdzniej doszedt do wniosku,
ze dwoje aktoréw nie zdota wrie na scene potrzebnej #oi krzesel, postano-
wit wiec urwat sztuke w pewnym miejscu i dgublicznéci odetchna W tym
czasie personel techniczny ustawia na scenie higeczy trzysta krzeset, utozo-
nych w najfantastyczniejsze korytarze. .. Poza tym miat klopoty z Vincym. Vincy
nie chciat poczatkowo za nic riaviecie gr& w masce. Sa to cienkie, nylonowe
maski,scisle przylegajace do ryséw, ale unieruchamiajace mimike aktora. Henryk
cierpliwie i z uporem ttumaczyt mu, ze juz w starozytnej Grecji aktorzy Ajschy-
losa, Eurypidesa i kogatam jeszcze grywali w maskach. Wiau obiecat mu, ze
bedzie miat z tego spektaklu wielkie, doskonate recenzje, chociaz nie ukaze swej
twarzy. Vincy uwierzyt. Sprawdzito sie to zreszta.

— A dlaczego sam zagrat epizod Mowcy, a nie powierzyt tego zadnemu z ak-
toréw teatru?

— Zalezalo mu bardzo na tym przedstawieniu i sadzit, ze olfcrezysera
na kazdym spektaklu przyczyni sie do trzymania aktorow w karbach. Wie pan, jak
aktorzy potrafia ,rozegrfasie” za dziesiatym albo dwunastym razem! Zmieniaja
ruch i glos, a wtedy przedstawienie roztazi sie w szwach. Henryk Darcy jest zwo-
lennikiem absolutnego podporzadkowania aktora ogolnej koncepcji rezyserskiej.

— Ciekawe, dlaczego ten Mowca wychodzi bez maski? — powiedziat Alex.
Oczywiscie nie nalezy to déledztwa, ale zastanowito mnie to juz w czasie spek-
taklu.

— Och, ja tez go o to spytatem. Powiedziat, ze Méwca jest przeciez nikim
innym, jak samym Starym, czyli tym, co zostanie po Starym. Stary wierzy, ze to,
CO po nim zostanie, wyttumaczy sens jego zycia. Dlatego Mowca ubrany jest do-
ktadnie tak jak Stary. Nie ma tylko maski, bo maska nie jest mu juz potrzebna.
Nie jest przeciez Starym, ale idea, cieniem, ktéry pozostat pelinudzkiej. Dla-
tego ubrany jest w wielki, aksamitny kapelusz owych artystéw z okresu cyganerii.
Okazuje sig, ze 6w ciemysli ludzkiej nie ma zadnego kontaktu z tymi, kt6rzy
pozostali. Betkocze i odchodzi.
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— Tak... — Alex kiwnat glowa. — Rozumiem.

— A Ewa Faraday? — powiedziat Parker. — Czy takze uwaza go za tak zdol-
nego cztowieka?

— Na pewno. Wierzy w niego jak w Boga. Mig, ze byta to straszna tragedia
dla nich obojga. Ona takze bardzo go kochata i nie wiem, czy nie kocha go nadal.
Mysle, ze tak. On ja takze. Tacy ludzie jak Darcy nie przestaja Kokbhiet,
ktore ich porzucity. Moze mi pan wiergy Nie wiem, co ten Vincy miat w sobie
takiego, ale zdmuchnat ja jaswiece, zanim zdotata sie opamigtdNa pewno
sama nie wiedziala, jak to sie stato. Ale w tym cztowieku byté,azzemu prawie
zadna kobieta nie mogta sie optzelego urok byt nieubtagany. Ewa to bardzo
zdolna dziewczyna. Jest skromna w &odj, cicha, inteligentna... Sa to cechy,
ktorymi rzadko odznaczaja sie wschodzace gwiazdy teatralne czy filnzyeee
jej i jemu jak najlepiej. Ale los pokaze, co z tego wyniknie.

— Pozostal nam jeszcze Jack Sawyer. ..

— To jest krotka historia. Jack Sawyer jest synem mego kolegi szkolnego.
Studiuje medycyne. Dalem mu prace w teatrze, bo ojciec jego umart i chtopak
musi utrzymywa niedotezna matke. Réwnoc&ge pomaga mu to ukeczy¢ stu-
dia i staramy sie, zeby praca w teatrze nie kolidowata w godzinach rannych z je-
go wyktadami. UbGstwia Darcy’ego. Sprawuje sie w teatrze bardzo dobrze. By
inspicjentem nie jest wcale tak tatwo, jak sie wydaje. Jego awanturg z Vincym
znacie, panowie?

— Tak — Parker wstat. — Dziekujemy panu bardzo, dyrektorze. Jezeli bede
potrzebowat od pana czeggozwoli pan, ze wpadne tu jeszcze, dobrze?

— Oczywiscie. Jestem kawalerem. Nie mogtbym w ciagu tej nocy wysiédzie
sam w domu. Zostane tutaj. | tak nie usne. A od rana musze zalsigcka na-
stepca Vincy’ego. Poza tym: reporterzy! Nie chce naweslatyo tym!

— Ani ja! — Parker ruszyt ku drzwiom. — Moze pan jednak sprébuje a8na
Gdybym nie musiat pracoveaspatbym teraz jak kame

UsSmiechnat sie i wyszedt, a Alex bez stowa wysunat sie za nim jak wierny,
nieodstepny cie.



Rozdziat 13

Tylko nie pytaj nikogo z nich
0 maske!

Parker usiadt za stolikiem w garderobie zamordowanego i zaczat odcytywa
poétgtosem liste 0s6b obecnych w teatrze podczas i po przedstawieniu.

1. Stefan Vincy — aktor

Henryk Darcy — rezyser

Ewa Faraday — aktorka

Jack Sawyer — inspicjent
Richard Caruthers — elektryk
Malcolm Snow — kurtyniarz
Oliver Ruffin — garderobiany
Simon Formes — strazak

© © N o O bk wbd

William Gullins — portier

=
o

. John Knithe — sufler

=
=

Susanna Snow — garderobiana
Dopisat piorem:

12. Angelica Dodd — (ma alibi) weszta 10.15.

— Poza tym dwaj tak zwani brygadierzy sceniczni, robotnicy, ktorzy po prze-
rwie odeszli do domu, ustawiwszy krzesta. Nazwiska ich brzmia: Stanley Higgins
i Joshua Braddon. Na wszelki wypadek dopisuje ich.

— To wszyscy? — zapytat Alex.

— To juz absolutnie wszyscy.
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— Dobrze — Alex miechnat sig nieznacznie, a potem spowazniat.

— Dlaczego sismiejesz? — zapytat Parker. — Czy chcesz powiedzié€?

— Nie. Zupetnie nic. Ach, moze tylko to, zebyikogo z przestuchiwanych
nie pytat o maske Vincy’ego.

— Nie? A dlaczego?

— Zr6b to dla mnie. Za godzing powiem ci 0 niej wszystko. A przynajmniej
mam nadziejge, ze ci powiem. Parker zawahat sie.

— Zgoda — mruknat wreszcie. — Dzisiaj ty rzadzisz. @liylko okazat sie
wielkim i madrym witadca.

— Sprobuje. .. — szepnat Alex skromnie — zastaza uznanie sit policyj-
nych Jej Krélewskiej M&ci. Ale w wypadku niepowodzenia schowam sig chyba
pod ziemie ze wstydu.

— Wtedy sprobujemy bez cuddéw, za to spokojnie i z umiarem — powiedziat
inspektor. — Ale zacznijmy, w imig boze! Jones!

— Tak, szefie? — okragta, krotko przystrzyzona, a la Gerard Philipe gtowa
sierzanta ukazata sie w szparze drzwi.

— Poprd tu pana Henryka Darcy.

— Tak, szefie!

Po chwili Henryk Darcy wszedt do pokoju. Byt to cztowiek wysoki, mtody
jeszcze i mozna by go nawet nazwgieknym, gdyby nie zbyt wysokie czoto,
ktore byto wypukte i zajmowato nieco zbyt wiele miejsca, psujac proporcje budo-
wy czaszki. Alex widziat go po raz pierwszy w zyciu, nie liczac epizodu na scenie,
kiedy czé&t twarzy nikneta pod rondem wielkiego czarnego kapelusza. Zauwazyt,
ze Darcy obrzucit garderobe spokojnym, niemal obojetnym spojrzeniem, ktore nie
zatrzymato sie ani na chwile diuzej na kozetce.

— Prosze, niech pan siada... — Parker wskazat mu krzesto. — Wie pan juz
zapewne, kim jestamy. Prowadzéledztwo w sprawie morderstwa popetnionego
na jednym z paskich kolegow, Stefanie Vincy. Czy pan masaio zakomuniko-
wania w tej sprawie?

Darcy z wolna potrzasnat gtowa.

— Nie, prosze pana.

To byto wszystko. Gtos miat niski i przyjemny.

— Nie zauwazyt pan niczego niezwyklego badz w czasie trwania spektakliu,
badz p6zniej?

— Nie.

— Hm. .. — Parker zastanowit sie. — Moze w takim razie opisze nam pan jak
najdoktadniej kazda chwilg, ktora spedzit pan wczorajszego wieczoru w Chamber
Theatre.

— Oczywiscie — Darcy skinat spokojnie gtowa. — Przyszedtem do teatru na
kilka minut przed rozpoczeciem spektaklu. Poniewaz wystepuje pod koniec dru-
giej odstony i wisciwie zamykam przedstawienie, wigc nie musialem sie spie-
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szy€. Z drugiej strony, chciatem ltyobecny w teatrze podczas przedstawienia.
W zespole wynikly pewne niesnaski... pomiedzy panna Faraday a zmartym Ste-
fanem Vincy. Poniewaz grali oboje dwie gtdéwne, a 8davie jedyne role, wiec
wolatem byt przy tym, zeby w razie czego zapobiec dalszym nieporozumieniom,
ktore odbijaty sie na cakzi przedstawienia.

— Czy tylko dlatego? — zapytat Parker spokojnie.

— Nie. To byt powdd ,urzedowy”, jgli wolno to tak okrélic. Powod ,pry-
watny” to byto pragnienie ochronienia Ewy Faraday przed bruti@ozmartego
Vincy. To byt tchérz, a poniewaz zapowiedziatem mu, ze go zabije jak psa, jezeli
ja jeszcze kiedykolwiek obrazi, wiec moja obeén@owinna go byta powstrzy-
mec.

— Wiec grozit mu pan zabdjstwem tylko dlatego, ze odezwat sie niegrzecznie
do panny Faraday?

— Tak.

— Dlaczego, na mitst boska?

— Nie dlatego, abym go chciat zdhinie sadze, abym w ogéle umiat zabi
cztowieka. .. nawet Vincy’ego, ktory w moim przekonaniu byt niewiele wart. My-
Sle, ze nikt nie ma prawa zabdrugiego cztowieka pod zadnym pozorem, poza
fizyczna samoobrona w jakisrzupetnie kracowym wypadku. Ale i to, oczywi-
Scie, przypadkowo. Zamiar mordu nie powinien isétnie umysle zadnego uczci-
wego cztowieka, bo mord nie przelsta zadnych krzywd, ale jest atakiem na cata
ludzkose, na wszystko to, co stanowi jej sens gdavy. Nawet urzedowa kare
Smierci uwazam za zbrodnie.

— Brawo! — powiedziat cicho Alex.

Darcy spojrzat na niego szybko, ale widzac, ze Alex nie kpi, skinat glowa jak
gdyby dziekujac.

— Ale nie o to mnie pan pytat. Powiedziatem tak, bo, jak wspomniatem, Vincy
byttchérzem, a chciatem za wszelka ceneg, aby nie ranit wiecej tej osoby, ktora jest
mi bardzo bliska. Kocham Ewe Faraday i niech to mnie usprawiedliwi.

— Dobrze... — Parker skinat gtowa. - Dzigkuje panu za sz&erBrosze
mowic dalej.

— Ubratem sie w kostium i ucharakteryzowatem przed rozpoczeciem przed-
stawienia, zeby p6zniej miavolna gtowe. Kiedy rozpoczat sie spektakl, stanatem
w kulisie i przygladatem sie grze. Dostrzegtem, ze Vincy jest zdenerwowany, dwa
czy trzy razy ,potknat’ pare zdatekstu, czego widzowie nie zauwazyli, bo jest
to rutynowany aktor i umie sobie daade w takich chwilach. Ale orientowatem
sie, ze jest roztrzesiony, i nie ruszatem sie z miejsca, obawiajac sie sz&eco
moze sta... | rzeczywscie, w pewnym momencie, kiedy Stara, to znaczy Ewa,
obejmuje Starego i przytula sie do niego, dostrzegtem, ze odepchnat ja prawie
i powiedziat do niej szeptem pare stoéw, kiedy ustawiali krzesta. To takze byto
nieuchwytne dla widza, ale ja, ktéry znam kazde drgnienie gtosu w tej sztuce, od
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razu spostrzegtem, ze Ewa jest wzburzona. .. Kiedyiskgta sie pierwsza odsto-

na i opadta wreszcie kurtyna, Vincy zawrocit w miejscu i znikt w kulisie, a Ewa,
staniajac sie i ptaczac, zerwata maske. Podbiegtem do niej i odprowadzitem ja do
garderoby. Okazato sig, ze zabrudzita mu kostium szminka. .. — Darcy urwat na
chwile i zastanawiat sie przez mgnienie oka. — Tak. .. — dodat. — Odprowadzi-
lem ja do garderoby i uspokajatem ja wraz z garderobiana. Dostata ataku ptaczu
i nie mogta sie uspokoi

U aktorek tego rodzaju sprawy przebiegaja bardzo ostro, bo w czasie przed-
stawienia nerwy sa i tak napiete. Potem do garderoby zapukat jeden z robotnikow,
ktorego wystat inspicjent. Byt jakibtad w ustawieniu krzeset i chciat upewsie,
czy wszystko jest w porzadku. Poszedtem razem z robotnikiem na scene i bytem
tam przez kilka minut. Potem przeszedtem przez scene i ruszytem ku drzwiom na-
przeciw garderoby Vincy’ego. Tam spotkat mnie elektryk Caruthers. Kabel jedne-
go z reflektoréw przerywat pod koniec pierwszej odskﬁwiaﬂa sa u mnie bar-
dzo wazna cZia spektaklu, wiec idac stuchatem tego, co méwi Caruthers. Co
prawda niewiele styszatem, bo bylenseiekly. Przed drzwiami garderoby Ste-
fana odprawitem Caruthersa, zbywajac go paru stowami. Zreszta za trzy minuty
kurtyna miata juz p&c w gére. Wszedtem. .. Vincy siedziat na kozetce i patrzyt
na kosz kwiatow. .. O, tych. Podszedtem do niego. Nie wiem, ale chciatem, zdaje
sie, go uderz§. Ale on wstat szybko i zaczat mnie przepraszZ2owiedzial, ze ma
dzi§ straszny dzie ze gnebi go bdél glowy, a poza tym ma jakidopoty... | ze
daje mi stowo, ze to sie juz nigdy nie powtdrzy. Zamineta mi, kiedy zaczat tak
mowic. A potrafit méwic niezwykle przekonywajaco. Zreszta... W kazdym razie
wyszedtem bez stowa, majac przekonanie, ze to sig juz nigdy nie powtérzy.

— Na pewno. .. — szepnat Alex.

Darcy spojrzat na niego przelotnie i ciagnat dalej:

— W czasie drugiej odstony statem bez przerwy w ciemnej kulisie i patrzytem
na gre az do chwili, gdy nadeszta pora &gip na scene. Potem byly owacje wi-
downi. Vincy nie wyszedt. Ponglatem, ze to moze przez ten bdl gtowy albo moze
obrazit sie na mnie i chce mi dalo zrozumienia, jako rezyserowi, ze lekcewazy
mnie i te role. W ostatnich dniach zachowywat sie zreszta troche dziwnie i ciagle
mowit, ze ma dos§ tych blazéstw w maskach i odejdzie z teatru... Zszedtem
ze sceny razem z Ewa Faraday, a potem rozcharakteryzowatem sig, przebratem
i zawotatem garderobianego, zeby osely mi ubranie. Wszedtem do Ewy, ktéra
byta juz ubrana, ale jeszczefkzyta toalete, bo u kobiet zawsze trwa to troche
dtuzej. Pézniej wyszéimy razem z teatru. To wszystko.

— | nie zauwazyt pan nic niezwykiego, nigdzie?

— Nie... moze jedno... Ale to chyba nie ma znaczenia. .. Kiedy wychodzi-
lismy i mijatem drzwi garderoby Vincy’ego, nadepnatem n&.co Pochylitem
sie. To byt klucz. Spojrzatem i zobaczytem, ze dziurka od klucza j@steilona,
wiec wiozytem ten klucz w zamek. Porsigtem, ze Vincy wychodzac po spek-
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taklu trzasnat moze drzwiami tak, ze klucz wyleciat. Wewnatrz nikt sie nie poru-
szyt, wiec pomgleliSmy oboje, Ewali ja, ze pewnie juz wyszedt. To juz naprawde
wszystko.

— Z tego, co pan powiedziat, wynika, ze od chwili Zejp ze sceny az do
chwili wyj&cia z teatru byt pan nieustannie w towarzystwie ludzi i ani przez chwile
sam, prawda?

— Nie. Bytem sam w garderobie. Garderobiany byt wtedy na korytarzu i cze-
kat, az go zawotam.

— Panska garderoba nie ma innego &yia?

— Nie ma nawet okna.

— Tak. Dziekuje panu, panie Darcy. Moze pan bedzie taskaw it do
swojej garderoby i czelkadam na ewentualne wezwanie. Przykro, ze musze@rosi
pana o to o wpot do czwartej nad ranem, al€ Ioyoze, bedzie pan nam musiat
jeszcze udzieti koniecznych obfnien, jezeli zajdzie potrzeba. Dzigkuje panu raz
jeszcze.

— Jestem do dyspozycji panéw. .. — Darcy wstat. Parker odprowadzit go do
drzwi i skinat na Jonesa.

— Czy jest tu inspicjent Jack Sawyer?

— Tak, szefie.

— Dawaijcie go tu za pigminut.

— Tak, szefie. Inspektor zawrdcit i usiadt.

— Co myslisz, Joe?

— Mysle, ze teraz juz wiem, kto zabit Stefana Vincy. Ale wciaz jeszcze nie
jestem tego zupetnie pewien.



Rozdziat 14
Nikt nie mogt go zabic

Kiedy drzwi zamknely sie za ostatnim z przestuchiwanych cztonkéw zespotu
pomocniczego Chamber Theatre, Parker westchnat ciezko.

— Zostata nam juz tylko Ewa Faraday... — mruknat. — Jezeli nie zjawi
sie ona zaraz i nie powie z uroczynsraiechem, ze zabita tego faceta, to sam
nie wiem, co zrobie. A zreszta nawet gdyby przyznata sig, to nie mégtbym jej
uwierzyc! Popatrz! Odrzuciwszy Stefana Vincy, ktory zostat zabity, i Angelice
Dodd, ktéra weszta za kulisy po popetnieniu zbrodni, pozostaje nam dwei@na
oso6b. Interesuje nas to, co sie dziato z nimi p&Geaigj Vincy’ego ze sceny.

1. Henryk Darcy: wszedt na scene w kilka sekund p&aejVincy’'ego, wiec
nie mogt go zamordowaw garderobie, bo nie zdazytby wrécha czas.
Potem miat swoj betkotliwy monolog, potem odprowadzit Ewe Faraday do
garderoby, a sam wszedt do swojej, co potwierdza jego garderobiany, ktéry
nie oddalat sie od drzwi i czekatl na wezwanie. Byli tam zreszta: kurtyniarz
Malcolm Snow i sufler John Knithe, ktorzy czekali, az Susanna Snow-sko
czy ubier& Ewe; Darcy ma trzecbwiadkow, ktorzy nie odchodzili od jego
garderoby, a potem widzieli go, gdy wszedt do Ewy. Garderoba Ewy takze
nawet nie ma okna, tylko jedyne drzwi wychodzace naprzeciw drzwi Dar-
cy'ego. Stamtad wyszedt razem z Ewa, ktéra zabrat na kolacje swoim autem
stojacym przed teatrem. Amen! Ani chwili sam!

2. Ewa Faraday: nie zeznawala jeszcze, ale mamy zeznanie Darcy’ego, gar-
derobianej Susanny Snow i innych. Stata w kulisie p&aejze sceny. In-
spicjent stat tuz obok niej, a takze sufler. Potem wyszia sie ktaZieszta
z Darcym prosto do garderoby. Dalej. .. jak wyzej. Ani chwili sama! Amen.

3. Oliver Ruffin — garderobiany: przed &ejem Vincy'ego ze sceny siedziat
w garderobie Ewy Faraday i rozmawiat z Susanna Snow do chwili, kiedy
ustyszeli brawa na koniec sztuki. Wtedy wyszli oboje i czekali, az przyjda
aktorzy. Potem. .. jak wyzej... Ani chwili sam! Amen!
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4. Susanna Snow — garderobiana: jak wyzej, ani chwili sama! Amen!
5. Malcolm Snow — kurtyniarz.

6. i John Knithe — sufler: zeznaja obaj, ze w chwili&®g Vincy'ego ze sceny
stali razem i dyskutowali na temat totalizatora pitkarskiego. Caly ten teatr
gra w totalizatora! Potem poszli razem na korytarz, przed garderobe Ewy
Faraday i Darcy’ego, i tam wypetili kupony, oczekujac na Susannge Snow.
Potem, razem z nia i Ruffinem, wyszli we czworke do nocnego punktu to-
talizatora. Ani chwili sami! Amen!

7. Jack Sawyer — inspicjent: byt zdenerwowany przebiegiem spektaklu. Naj-
pierw Vincy wyprowadzit z rownowagi Ewe Faraday, a pézniej przez pét
przerwy robotnicy nie mogli sobie daady z ustawieniem krzeset, tak ze
i jemu samemu sie to pomylito i musiat wezévaezysera. Po spektakiu
ma alibi zwiazane z 8) Simonem Formes — strazakiem na stuzbie za ku-
lisami i 9) Richardem Caruthers — elektrykiem. Richard Caruthers miat
w pierwszej czgci ktopoty z reflektorem. W czasie przerwy probowat usu-
na uszkodzenie, ale nie udato mu sie. Widzac przechodzacego przez scene
Darcy’ego podszedt do niego pytajac, co zimljezeli reflektor zganie,
ale Darcy sprawiat wrazenie nieprzytomnego i odpowiadat nie za madrze.
Caruthers odprowadzit go az do drzwi garderoby Stefana Vincy, a potem
zawrocit predko, bo za chwile byt poczatek spektaklu. Zaledwie wszedt na
swoja wiezyczke i sprobowat reflektora, kurtyna poszta w goére. Z Darcym
rozstat sie na mniej wiecej trzy minuty przed rozpoczeciem drugiego ak-
tu. W czasie drugiej c&gi uszkodzony reflektor zaczat migaoraz bar-
dziej i Caruthers poczut zapach palacej sie gumy. Dat wiec znak strazakowi
Simonowi Formes i inspicjentowi. Musiat manipulogveeflektorem az do
kohca spektaklu, ale natychmiast potem we tréjke przebadali caty kabel,
znalezli uszkodzone, tlace sie miejsce, usuneli uszkodzenie i razem wyszli
do szatni dla personelu, gdzie strazak takze powiesit swoja czapke, bo stuz-
be odbywa w hetmieZaden z nich trzech nie rozstawat sie z innymi ani na
chwile po spektaklu! Amen!

8. William Gullins — portier: siedziat do kaa przedstawienia z siostra, ktéra
wsadzit w taks6wke dziestepo dziesiatej; czworka wychodzacych oséb,
idaca nadakupony totalizatora, widziata ja wsiadajaca do taksowki i nawet
ktos zrobit dowcip, ze Gullins nie musi gtabo i tak panny takséwkami
odprawia. A dziesiata jest granica, poza ktéra nasz lekarz policyjny zezna
pod przysiega, ze Vincy byt juz trupem. Wiec Gullins tez nie zabit! Amen!

9. i 12. Robotnicy Stanley Higgins i Joshua Braddon ustawiwszy krzesta na
scenie postali chwile z inspicjentem, a potem wyszli z teatru, bo dekoracje
rozbiera sie przed przedstawieniem. Zreszta dekoracja jest jedna i zmiana
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polega tylko na ustawieniu tych krzeset w przerwie. Wobec tego kierownic-
two zwalnia ich obu wcZniej w tej sztuce, bo nic wiecej nie maja do robo-
ty. Kiedy Vincy zginat, nie byto ich juz od przeszio pét godziny w teatrze, co
potwierdza portier Gullins, ktory widziat ich wychodzacych. Amen! To juz
wszyscy. Nikt nie wszedt do teatru drzwiami prowadzacymi z widowni, bo
sa to drzwi posiadajace klamke tylko od strony kulis, a gdybs kilaciat
wejst, musi zadzword. Dzwonek byt popsuty od poprzedniego wieczoru

i Caruthers zapomniat go napraiZeby bytosmieszniej! Nikt nie sktadat
zadnych wizyt aktorom za kulisami. Nikt nie wszedt od strony lozy portiera
ani przed spektaklem, ani w czasie trwania spektaklu, ani po jegazako
czeniu. Jedyna osoba, ktora weszia, byta Angelica Dodd. Koto zamyka sie.
Wobec tego nikt nie mogt zabiStefana Vincy.

— Badz dobrej mgli — Alex usSmiechnat sie ponuro. — Przeciez jednak go
zabito.

— Tak, to prawda — Parker westchnat. — Zabito go, a poza tym nie przestu-
chalismy jeszcze Ewy Faraday. Jones!

— Tak, szefie?

— Poprdacie tu panne Ewe Faraday. .. Albo nie. Moze jednak przyjdzie gdzie
indziej. Czy jest tu jak& pusta garderoba?

— Tak, szefie.

Jones wskazat im droge. Mineli gtdwny korytarz i weszli w drugi, rownolegty
do korytarza, w ktérym byta garderoba Vincy’ego. Pierwszych dwoje lezacych
naprzeciw siebie drzwi prowadzito do garderoby Ewy Faraday i Henryka Darcy.
Pozostate byly puste. Spacerowat przed nimi detektyw Mullins. Jones rozlokowat
tam czéC przestuchiwanych osdéb, ale jedna garderoba nadal byta nie zajeta. Tam
wprowadzit inspektora i Alexa. Po chwili weszta Ewa Faraday. Byta to mtoda, nie-
zbyt wysoka dziewczyna o spokojnej, pieknej twarzy, okolonej dtugimi, prostymi
ciemnymi wiosami. Oliwkowe, wielkie oczy byly nieco zaczerwienione. Parker
wskazat jej krzesto i powtorzyt grzeczeciowa formutke, ktérej uzywat wobec
przestuchiwanych kobiet. Potem poprosit ja 0 opisanie minionego wieczoru. Ale
zeznania Ewy nie wniosty nic nowego. Potwierdzita wszystko to, co mowit Darcy
i inni.

— Prosze teraz zastanawnsie, czy nie uderzyto pania absolutnie nic w czasie
przedstawienia, przed nim albo po nim?

— Nie... Nic... — zawahala sig.

— Co takiego? — inspektor zrobit zapraszajacy ruch reka. — Prosze nam
powiedzi€, jezeli nawet uwaza pani ten fakt za absolutnie niewazny. .. Nigdy nie
wiadomo, co jest potrzebridedztwu, dopdki nie zostanie ono zakaone.

— Wiec moze tylko jedno. .. ale to drobiazg... W drugiej odstonie jest taka
chwila, kiedy ja, to znaczy Stara, bojac siestip Smierci, biegne przez cata sce-
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ne w stronge Starego i obejmuje go gwattownie, przyciskajac sie do niego z calej
sity. .. W pierwszej czgci jest bardzo podobna sytuacja, chociaz nie przebiegam,
ale obejmuje go, stojac przed nim. \Bkae w pierwszej c&zi Stef... pan Vincy
odepchnat mnie, kiedy zabrudzitam go szminka... Wiec w drugiesazdie-
gnac, pamietatam o tym i odwrocitam gtowe w bok. Przez to przytulitam sie do
niego nawet jeszcze mocniej... i...

— | wyczuta pani jaks maty, twardy przedmiot w kieszeni jego bluzy na pier-
si, czy tak? — powiedziat Alex.

— Tak! Ale skad pan o tym wie?

— Tak przypuszczatem.

Parker spojrzat na niego ze zdumieniem, ale nie powiedziat ani stowa.

— A jak zachowywat sie Vincy w czasie przedstawienia? To interesuje nas
bardzo. Czy nie sadzi pani, ze o ile w pierwszejstidoyt bardzo podniecony, to
w drugiej podniecenie to mineto, jak gdyby jego przyczyna zostatasmygama?

— Tak! — Ewa Faraday energicznie przytakneta gtowa. — Prawie to samo
pomyslatam. Batam sie tej drugiej odstony, bo miatam zupetnie roztrzesione ner-
wy i... Batam sie, ze moge sie rozptakaa scenie, jezeli on &opowie albo
zrobi. .. Aktor potrafi zrokd lub powiedzié czasem c®tak nieznacznie, ze pu-
bliczndst nie ma o tym pojecia, a partner odbiera to doskonale. .. Trzestam sie ze
strachu, bo to bytoby najgorsze... Sprawy prywatne ludzi sa tylko ich sprawami,
ale zap8§cic kurtyne w czasie przedstawienia... Nikt tego nie zrozumie, kto nie
jest aktorem. . .

— Staramy sie to jednak zrozungiéNiec jakie pani odniosta wrazenie w dru-
giej czesci?

— Vincy zmienit sie. Grat szybko. Nie ,sypnat sie” ani razu. To znaczy nie
pomylit tekstu. .. Byt chiodniejszy... Nigdy mi sie z nim tak dobrze nie grato. ..
Pod koniec zapomniatam prawie o wszystkich naszych sprawach. Bytam urzeczo-
na i dlatego moze sama wypadtam gorzej... ale zaskoczyt mnie...

— Tak — Alex kiwnat gtowa ze zrozumieniem. — A czy nie postgta pani,
jakie to mite z jego strony, ze start te plame po szmince?

— Nie — Ewa uniosta ze zdumieniem brwi. Dla czeg6z bym miata tak pomy-
Slec? Przeciez takie rzeczy naleza do obowiazkéw garderobianego. Skwitowatam
to bez najmniejszej nsfi. To nie miato nic wspdlnego z sytuacja, jaka wytworzy-
la sie pomiedzy nami. To znaczy, nie przyszto mi do gtowy, ze to mozgaks
gest z jego strony. .. Bo, zreszta, nie byt przeciez. ..

— Oczywiscie, ze nie — Alex wstat. Parker podniost sie rowniez.

— Dziekujemy, panno Faraday — powiedziat inspektor. — Jezeli nie jest pani
jeszcze zanadto zmeczona, prosifibny, zeby zaczekata pani troche w swojej
garderobie. Moze pani sie tam pot@zyrawda?

— Och, nigdy juz chyba nie usne! — powiedziata z nagta rozpacza Ewa Fa-
raday i odwrociwszy gtowe wyszta, thumiac tzy.
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— Biedaczka... — Alex popatrzyt za nia. — Tak dzielnie trzymata sie pod-
czas catego przestuchania. Ale wystarczyto jedno stowo o fakieyktej ludzkiej
czynndaci, na przyktad &nie, i nie wytrzymata. ..

— Mniejsza o panng Faraday i jej sen! — powiedziat Parker goraco. — Czy
mozesz mi nareszcie wytltumadzygdzie ide za toba, a wraz ze mna csliedz-
two?

— ldziemy wszyscy krétka, waslk&riezka w strone zabojcy Stefana Vincy. . .
— szepnat z roztargnieniem Joe Alex. — A nastepnym moim krokiem r$a e -
ce bedzie pewna mata fgloa pod twoim adresem.

— Jaka?

— Poprosze cie o kieszonkowa latarke elektryczna i klucze od drzwi prowa-
dzacych z korytarza na scene.

Parker odwrécit sie.

— Jones!

— Tak, szefie? — Sierzant pojawit sie w drzwiach jak owa zabawka, ktora za
nacsnieciem guziczka wyskakuje z otwierajacego sie pudetka.

— Latarke elektryczna i klucze od drzwi na scene!

— Tak, szefie! Glowa znikneta.

— Zaraz bedziesz miat latarke... — powiedziat Parker. — Czego jeszcze
chcesz, zeby mnie doprowadziam, gdzie bezskutecznie chce &opd godzi-
ny 12.25, czyli od chwili przybycia tutaj?

Alex spojrzat na zegarek.

— Jest dwadzigcia pi€ po piatej. Obiecuje ci, ze za godzine dowiesz sie,
kto jest morderca, chociaz ja nie wiem jeszcze z cata péaiapkim on jest. Ale
fakt, ze Vincy nie mégt zging ale jednak zginat, bardzo nam chyba pomaga. No,
pomysl.

— Po pierwsze. .. — powiedziat inspektor i nagle urwat. — Wielki Boze! —
zawotat. — O méj wielki Boze!

— Poprosimy go tutaj, dobrze? Ale pozwolisz, ze tym razem ja z nim poroz-
mawiam. ..

— Zgoda! — powiedziat Parker i ruszyt ku drzwiom, aby wgdazkaz sier-
zantowi Jonesowi.



Rozdziat 15
Smierc méwi w moim imieniu

— Od jak dawna donslates sie tego? — zapytat Parker. — Pierwsze podej-
rzenie powziatem w chwili, gdy. .. Jones zapukat i \&p#iHenryka Darcy.

— Prosze, niech pan spocznie — powiedziat Alex uprzejmie. — Musimy, nie-
stety, fatygowa pana jeszcze raz. Chodzi nam o pewne uzupetnienie podanych
przez pana informacji. Ot6z jak wynika ze wstepnéggalztwa, Stefan Vincy nie
mogt byc zabity przez zadna z obecnych osob... p&dajze sceny. Z jednej
strony wszyscy mozliwi podejrzani maja alibi, a z drugiej, badanie lekarskie ogra-
nicza d&t istotnie czas dokonania zbrodni. Vincy mogt zdgimejpdzniej w pie
— siedem minut po z8fiu ze sceny, co z kolei jest niemozliwe, gdyz w ciagu
tych pieciu, powiedzmy: dziesieciu minut nikt z obecnych w teatrze nie mégt tego
dokona&. Wobec tego nasuwa sie tylko jeden wniosek, prawda?

Urwat. Henryk Darcy, ktory w milczeniu przypatrywat mu sie, kiwnat gtowa,
ale nie powiedziat ani stowa.

— Jedyny logiczny wniosek to stwierdzenie, ze Stefan Vincy zginat przed
zejsciem ze sceny — powiedziat Alex. — Wydaje sie to pozornie niemozliwe.
Obecny tu inspektor Parker i ja bgthy wczoraj przypadkowo na przedstawieniu
i widzieliSmy go na wtasne oczy grajacego ddka. .. Powstata wiec pewnego
rodzaju nie rozwiktana zagadka, ktéra jest nie tylko zagadka kryminalna, ale réw-
niez teatralna. Jest to przeciez pierwszy wypadek, aby aktor grat swoja role po
Smierci. Jak pan sadzi, czy to jest mozliwe?

— Mysle, ze raczej nie... — Darcy mimowolniémiechnat sig, ale natych-
miast spowazniat i zaciat usta.
— Wtasnie! — Alex poprawit sie na krzesetku. — | ja tak przypuszczatem.

Jest to niemozliwe, a z drugiej strony ja to widzialem na wtasne oczy, wiec chyba
musi istni€ jakies rozwiazanie tej zagadki. Czy jako cztowiek teatru mégthby je
pan nam podzP

Henryk Darcy wzruszyt ramionami.
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— Czy dtugo jeszcze macie panowie zamiaisplpodobne glupstwa o godzi-
nie piatej rano, moéwiac je do ludzi, ktérzy jeszcze nie zmruzyli oka?

— Nie. Juz niedtugo. A poza tym zaraz okaze sig, ze to wcale nie sa gtup-
stwa. Ot6z jedyne rozwiazanie tej zagadki, rozwiazanie, ktérego pan nie chciat
wypowiedzie&, brzmi: Aktor nie moze g@poSmierci, wiec musiat go chyba l&o
zastapt. Ale kto? Czy w zespole teatru, grdd ludzi obecnych za scena, nie zna
pan nikogo, kto umiatby ridadowa gtosy innych ludzi, kto znatby na pangiea-
la sztuke i najdrobniejsze odcienie gry i sytuacji scenicznych, kto frckdoytby
tego samego wzrostu co Vincy, tej samej mniej wiecej budowy i kto miatby okazje
wejst do garderoby Vincy’'ego, zaktanaske, weg w niej za kulisy i rozpoczza
gre? To bardzo wiele kwalifikacji potrzebnych naraz. No, niech sie pan zastanowi.

Darcy jeszcze raz wzruszyt ramionami.

— To zupelny nonsens. Przygladatem sig grze i musze panom powdedeie
nie mam zadnych watplivézi co do tego, kto grat!

— Jestem o tym najzupetniej przekonany. Ale moze teraz przejdzie pan z nami
za sceneg teatru. Chciatbym, aby pomégt pan nam odtveqrewna sytuacije. Jako
rezyser spektaklu zna pan przeciez caly jego przebieg na pamiBarcy bez
stowa wstat. W milczeniu przeszli korytarzem do drzwi opatrzonych napisem:
CISZA! Inspektor otworzyt je. Wewnatrz byto zupetnie ciemno.

— Niech pan taskawie zapali wszystlseiatta za scena i na scenie — powie-
dziat Alex.

Darcy wszedt w ciemr&t i po chwili ustyszeli trzask przekrecanego wytacz-
nika. Nadal byto ciemno, ale od strony sceny przenikat za kulisy lekki blask. We-
szli.

— Czy zapalit pan wszystkigwiatta?

— Te, ktore zwykle zapala sie przy przedstawieniu — powiedziat Darcy, sto-
jac obok nich w potmroku. — Za kulisami zawsze jest ciemno, bo ingaagjtto
przebijatoby na scene.

— Tak, ale przeciez mozna na pewnéwoetlic cale zaplecze sceniczne.

W czasie préb nie obowiazuje przeciez zaciemnienie i aktorom trudno bytoby
porusz& sie w mroku.

— Oczywiscie... — Darcy zaczat macdewa reka pdscianie i przekrecit
jeszcze dwa wytaczniki. Wysoko w gorze zaptonat rzad stabych zarowek. Znaj-
dowali sie teraz w dtugim, waskim pragjiu, biegnacym za wiiwa scena. Two-
rzyla je siegajaca sufitu ciezka, czarna zastona. Po obu jej stronach otwieraty sie
kulisy. — Przejdzmy moze na lewa strong, na te, ktora Vincy wychodzit ze sce-
ny... — Alex ruszyt przodem, a Darcy i Parker za nim.

Po chwili znalezli sie w szerokim, pustym skrzydle kulis. Wychodzit na nie
potokragtly, jasny horyzont sceniczny zamykajacy seiava scene. Chcac sie do-
ste na nia, trzeba byto zblizysie az dosciany odgraniczajacej kulisy od wi-
downi. Byto tam waskie przéfie. Alex przecisnat sie tamtedy i przystanat. Przed
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nim byta poétokragtéciana wiaciwej sceny, a w niej kilkoro drzwi i otwarte okno
ostoniete malinowymi firankami. Byto tu zupetnie pusto.

— Tedy wyskakuje Stary, popetniajac swojehkowe samobdjstwo, prawda?

— Tak — Darcy skinat gtowa.

— A Stara wyskakuje z przeciwnej strony i nie widzi go potem zupetnie, az
do chwili, kiedy wejda z obu stron, zeby sige klani&d Méwca?

— Méwca wchodzerodkowymi drzwiami, ktore tacza sie z owym korytarzem
poza scena, ktérym tu doszfiy.

— Wiec takze nie ma zadnego kontaktu ze Starym? A czy sufler znajduje sie
po tej stronie w czasie akcji?

— To zalezy. Vincy czesto zapominat tekstu. Sufler znat jego niebezpieczne
momenty. Suflerzy juz w czasie préb pod&iaa sobie miejsca szczegélnie trud-
ne do zapamigetania dla aktora... Dobry sufler stara steziagykle jak najblizej
miejsca, w ktorym znajdzie sie aktor podczas owego niebezpiecznego momentu.
Ale zwykle znajduje sig raczej po tamtej stronie kulis. Jest tam szerszeieldp
sceny i lepsza widzialrss tego, co sie na niej odbywa. Tamta strona jest inaczej
obudowana, bo tam zmagazynowane sa krzesta, ktére trzebstwinggzerwie. . .

— Tak. Ale w karcu nie ma to wiekszego znaczenia. Stary wyskakuje tym
oknem... jest nadal w masce. .. Méwca wchodzi (gziejm poza scena. Po jakim
mniej wiecej czasie?

Darcy westchnat.

— Nie wiem, na co panu potrzebne sa te wszystkie informacje, ale jezeli pan
je musi otrzyma, to Méwca wchodzi po mniej wiecej dwudziestu sekundach. ..
moze dwudziestu pieciu... Chodzi o czas potrzebny dla stopniowego wzmochie-
niaSwiatet. .. puszczenia wiatru na firanki i tak dalej.

— Tak... Dwadziécia pig€ sekund. .. W ostateczgci nawet trzydzigci. . .

Alex podszedt do przégia miedzy scena a kulisa i zniknatim nagle. Po chwili,
ku swemu zdumieniu, Parker zobaczyt go zeskakujacego z okna, przebiegajacego
kulise i znikajacego za horyzontem scenicznym. Darcy stat nieruchomo, patrzac
w jakis niewidzialny punkt na kotarze okna.

— Jestem! — zawotat Alex i znowu ukazat sie ich oczom w tym samym oknie,

z ktérego poprzednio wyskoczyt. — Trwato to pieseee sekund! Dzies@éesekund
trzeba odlicz¢ na maske! Ale jeszcze tego nie sprawdzitem... Chodzmy! Moze
pozwoli pan ze mna, bo chciatbym pana jeszcze®ozapyta. . .

Darcy ruszyt obok niego, a Parker poszedt za nimi trzymajac rece w kiesze-
niach. Kiedy znalezli sie w szerokiej, mrocznej kulisie, Alex zatrzymat sie.

— W czasie przedstawienia jest tu zupetnie ciemno, prawda?

— Tak. ..

Joe rozejrzat sie. Poéciana dostrzegt wysoka gaice przeciwpozarowa,

a obok niej skrzynke z piaskiem.
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— Chyba tylko tu... — powiedziat potgtosem i podszedt do skrzynki. Przy-
gladat sie jej,Swiecac latarka. Potem potrzasnat przeczaco gtowa. — Czyzbym
sie mylit?... — Nagle pochylit sie i siegnat pozasyece. — Jest! Oczy\8tie, ze
jest! Nie mogta b¢ nigdzie indziej!

— Co? — spytat Parker, chociaz wiedziat juz, jaka otrzyma odpowiedz.

— Ona! — zawotat Alex. Wygtadzit w rece pomieta, biata szmassviecac
latarka ukazat im trzymane za siwe, nylonowe wiosy, przerazajace, zmienione
oblicze Stefana Vincy.

— Maska!



Rozdziat 16

Morderca A’

Powrét do garderoby odbywat sie w zupetnym milczeniu, jezeli nie &iczy
pogwizdywania Alexa.

— Niech pan siada... — powiedziat Alex, kiedy Parker, ktory wszedt ostat-
ni, zamknat drzwi. Twarz inspektora byta skupiona i zacigta. Nie spuszczat oka
z Darcy’ego, ktory spokojnie zajat miejsce i uniost gtowe, spogladajac wyczeku-
jaco.

— Mysle, ze po tej demonstracji niewiele mam do dodania — zaczat Alex. —
Sprawa jest jasna. Oczy8die jasna tylko w tym fragmencie, ktéry dotyczy pana.
Juz bedac na przedstawieniu zauwazytem duza réznice w grze Vincy’'ego podczas
pierwszej i drugiej odstony. Ale po céz mam polégaa swoim subiektywnym
zdaniu. Jedna z oso6b, ktora byta w zywym, emocjonalnym kontakcie z Vincym
i znata go od lat zeznata w czasie przestuchania: ,W drugim akcie nie czutam juz
z nim tego kontaktu. ..” Panna Faraday zeznata: ,Vincy zmienit sie. Grat szybko.
Nie "sypnat sie" ani razu. Nigdy mi sie z nim tak dobrze nie grato... Bytam urze-
czona...” Ale poczatkowo historia wydawata sie zbyt fantastyczna. NieSmigli
zreszta zadnych podstaw, aby przypuszecza Vincy zginat wczeniej. Co praw-
da lekarz oponowat troche, méwiac, ze jednak zginat on &mieg .. A pozatym
brakowato maski w garderobie. Ale maske moégt zahgarderobiany. Dopiero
poézniej, kiedy okazato sig, ze do Vincy’'ego nie wchodzit po spektaklu nikt poza
0soba, ktéra go nie zabita i nie miata najmniejszego powodu, by z&hiesake,
sprawa zaczetla sie wgaiet. Doszly takze inne elementy. Fantastyczna koncep-
cje, moOwiaca, ze Vincy zginat w przerwie, a grat za niego kto inny, mozna byto
przyjec tylko pod nastepujacymi warunkami:

1. Czilowiek, ktéry zagra za Vincy’ego, bedzie mniej wiecej tego samego
wzrostu i budowy.

2. Bedzie nosit identyczny kostium, bo przeciez Vincy zostat zamordowany
bez obrabowania go z kostiumu.
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10.

Bedzie umiat nsladowa jego gtos i ruchy.
Bedzie znat na pamigekst sztuki.
Bedzie znat rzemiosto aktorskie.

Bedzie znat najdrobniejsze szczegdly sytuacyjne inscenizacji, bo inaczej
partnerka poznataby od razu, zesgest nie w porzadku.

Bedzie miat szanse z&jaiejsce Vincy’ego, to znaczy musi znajdangie
w teatrze od strony kulis.

Musi wiedzi&, ze Vincy zginat w czasie przerwy, to znaczy must lpyze-
konany, ze Vincy zostat zamordowany i nie wyjdzie rown@ree z nim na
scene.

Musi stworzyg sytuacje, w ktérej nikt nie znajdzie trupa, podczas gdy on
bedzie zastepowat go na scenie. Gdybskinalazt trupa, cata ta maskarada
stataby sie elementem obciazajacym grajacego.

Musi zabré maske z garderoby zabitego i ukija potem, bo nie moze tam
juz wiecej wegt, inaczej zniszczy alibi, ktére polega przeciez na tym, ze
Vincy zginat prawie o godzinge pdzniej niz w rzeczywisto

W trakcie przestuchania okazato sie, ze istnieje taki cziowiek, ktéry spetnia
wszystkie bez wyjatku wyzej wymienione warunki. Tym cztowiekiem byt pan.
Ot6z gdyby chciat pan zamordowstefana Vincy, to bedac rezyserem sztuki
Krzesta powinien byt pan wymsglic nastepujaca inscenizacje:

1.

4.

Wymyslic koncepcje sztuki, w ktérej Vincy gratby w masce, a pan bez ma-
ski.

Zrobic w tej jednoaktowej sztuce przerwe kilkunastominutowa, podczas
ktorej mogtby pan zaldiVincy’'ego.

Stworzy odpowiednia il& czasu pomiedzy z&giem ze sceny Vincy'ego
w masce a wéiciem Mowcy, ktérego gra pan bez maski.

Oczywkcie gr& w identycznym kostiumie jak Vincy.

Po stworzeniu takiej koncepcji wystarczytoby tylko odczzka dnia takiego
przedstawienia, podczas ktérego bytby pan pewien, ze Vincy jest sam w gardero-
bie. Wtedy mégtby pan tam spokojnie pj zamordowa go i zagr& za niego.

A zamordow& go w jego wtasnej garderobie musiatby pan dlatego, ze:

1.
2.

Musiat pan zabamaske.

Zamkn& go tam na klucz, aby nikt nie mogt go znatei czasie, gdy pan
bedzie grat.
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Kiedy zeznat pan, ze idac z Ewa Faraday nadepnat pan na klucz i wiozyt pan
go do dziurki, zrozumiatem od razu, ze po prostu miat pan go w rece i pochyliwszy
sie, udat pan, ze go pan podnosi. Ale gdzie byt klucz, gdy grat pan role Starego
w drugim akcie? Kiedy Ewa Faraday zeznata, ze gdy przytulata sie w drugim
akcie do Starego, uderzyt ja pewien drobiazg, przerwatem jej i zapytatem, czy
nie wyczuta jakiegs drobnego, twardego przedmiotu w kieszeni jego bluzy. Ze
zdumieniem powiedziata, ze tak. To byt 8tde 6w klucz, ktéry pan ,znalaz’
pdzniej przed drzwiami garderoby Vincy’ego.

Jak sprawa odbywata sie, zademonstrowatem panu przed chwila na scenie,
znajdujac przy tym maske w jedynym miejscu, gdzie mogta sie znajclovzanm
zapewne lezat ukryty geski kapelusz do chwili, gdy wsunat pan tam maske, a wy-
jat kapelusz, zeby zagtastatni epizod Méwcy, a potem ukita@rsie publicznéci
i z pozornym zdumieniem cze&aaz pokaze sie Vincy, o ktérym wiedziat pan,
ze juz nigdy nie ukitoni sie ze sceny wiwatujacym ttumom. PGzniej musiat pan
przeprowadd wszystko tak, aby ani przez chwile nie znajdévwsge samotnie
w teatrze, az do chwili w§cia na ulice i pozniej, bo nie wiedziat pan, czy trupa
nie znajdzie dopiero portier podczas obchodu. Dlatego zabrat pan Ewe Faraday na
kolacje i stworzyt pan sobie ,absolutne” alibi, zwazywszy, ze &#yat winien
by€ przekonany, ze Vincy zginat po przedstawieniu, to znaczy w czasie, kiedy pan
nie mogt go zafi. .. Poczatkowo sadzitem, ze wszystko to razem, chociaz nabie-
rato coraz bardziej cech prawdopoddiséva, jest zupetnie niemozliwe. A jednak
nie. Pewnardznica w grze oczyaeie byta, bo jeden cztowiek nigdy nie mozetsta
sie absolutna kopia drugiego. Musze tu zreszta powiégmlau komplement: grat
pan o wiele lepiej niz Vincy, ktory zreszta takze gsatietnie w pierwszej odsto-
nie. Ale nie musiat pan obawdasie, ze Ewa Faraday pozna roznice. Whéw
maska jest szczelna i zakryta sztucznymi wtosami, a pan od dste@ trudnit
sie zawodowo rsladowaniem gtosow ludzi i zwierzat. Glos Vincy’ego i wszyst-
kie jego odcienie byly panu przeciez doskonale znane z wielomiesiecznych préb,
ktérym przystuchiwat sie pan i gdzie nadawat mu pan sam przeciez odpowiednie
intonacje w zalezr&ri od sytuacji scenicznych. Tekst musiat panzna pamig,
okazalo sie, ze nawet lepiej niz Vincy, ktory ,sypat sie” czesto. .. zapomniat pan
tylko o jednym drobiazgu: akt pierwszy zakazyt sie awantura pomiedzy Vincym
i Ewa z powodu zabrudzenia kostiumu szminka. Ot6z w drugiej odstonie kostium
byt czysty. Ewa Faraday sama to przyznata, zapytana w nieco podchwytliwy spo-
séb. To upewnito mnie, ze nie wspoétdziatata ona z panem. Ale o tym pdzniej. ..
Zauwazytem tylko, ze przerwat pan swoje zeznanie na sekunde, gdy przypomniat
pan to sobie. Zatozytbym sig, ze przed godzina, kiedy wrocit pan z pierwszego
przestuchania do garderoby, powalat pan takze i swoj kostium szminka, aby poli-
cja stala sie bezradna, gdyby udato sie jej 8tpaa trop. .. Na koniec chciatbym
dod&, ze miat pan bardzo powazny powdd, aby zabiefana Vincy, powod, dla
ktorego popetniono juz wiele morderstw na tym targanym namsggtiaéwiecie. . .
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— Alex urwat. Przez chwile w garderobie byto zupetnie cicho. — Czy ma p&n co
do zarzucenia mojemu rozumowaniu?

— Nie — Darcy roztozyt rece. — Jest pan w pewien sposoéb genialny. Nigdy
nie przypuszczatem, ze policja moze dysponowadobnymi mézgami. ..

Alex chrzaknat i zerknat spod oka na Parkera, ktory poruszyt sie niecierpliwie
na krzele, wstat i powiedziat:

— A wiec przyznaje sie pan do zamordowania Stefana Vincy w tej garderobie
pomiedzy godzina 9 a 9.15 wieczorem dnia wczorajszego?

— Nie — powiedziat Henryk Darcy i potrzasnat glowa. — Nie przyznaje sie.

— Och — Alex machnat reka. — Przeciez ani przez chwile nie sugerowatem
panu, ze pan go zabit. Wiem, ze pan go nie zabit.

Tym razem nie spojrzat na Parkera. Ustyszat tylké,am przypominato zdu-
szone stowo ,Co?”, a potem skrzyp krzesta, na ktore opadt inspektor.

— Wie pan, ze go nie zabitem? — Darcy potart reka czoto. — Wiec jednak. . .
Wiec... Ale... Ja go zabitem!... — powiedziat nagle z rozpacza, tracac cate
swoje dotychczasowe opanowanie.

Alex ustyszal, ze Parker znowu poruszyt sie w lalee

— Nie. Nie zabit go pan. | zeby pana uspokomusze panu powiedZigze
alibi Ewy Faraday jest niewzruszone. Nawet gdyby najbardziej tego pragneta, nie
mogta zabt Stefana Vincy, gdyz w ciagu catej przerwy nie byta ani przez chwilg
sama. .. Cata wiec paka ryzykowna gra, ktéra sprawita mi tyle ktopotu, okazata
sie nieprzydatna.

— Juz w czasie gry wiedziatem, ze zachowatem sie jak kompletnynhdure
— powiedziat Darcy. — Ewa nie mogtaby dgréak spokojnie po zabiciu go. Znam
ja za dobrze. Ale w pierwszej chwili. . .

— A tak, wiem. Stat pan pgrodku garderoby Vincy'ego, widziat pan jego
trupa i pomlat pan, ze zabita go ona, kobieta, ktéra pan kocha. | wtedy zrozumiat
pan, ze istnieje tylko jedno w§gie: gr& za niego i stworz§ jej absolutne alibi po
spektaklu. .. Ale o tym pGznie;. ..

Parker chrzaknat.

— Wszystko dobrze — powiedziat — ale chciatbym wiedzidlaczego pan
Darcy nie mogt zatd Stefana Vincy, chociaz rozumiem doskonale, ze nie ma
ochoty przyzna sie do tego. Jakie dowody swojej niewisgomoze pan przed-
stawic, zwazywszy, iz dowody winy sa tak nagromadzone, ze mozna by nimi ob-
dzielic pieciu wyrafinowanych mordercow, a pozostatoby jeszcZniecs dla
jakiegas skromnego debiutanta.

— Moze sprébuje pan to sam zr@Bi— powiedziat Alex.

Darcy spojrzat na niego ze zdumieniem.

— Poza moja osobista pewstia, ze zamordowat go kto inny i wobec tego
musi istni€ prawdziwy morderca, nie widze zadnej mozlseo udowodnienia
panom, ze tak nie byto... Jak moge to udowa@@nPrzeciez zachowatem sie jak
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zbrodniarz, jakbym planowat to od dawna. .. chociaz tcemwia ten uktad okolicz-
nosci podsunat mi te ngt. .. Gdybym nie miat na sobie identycznego kostiumu
i gdyby Vincy nie grat w masce, i gdyby Mdwca nie wchodzit na sceng w p6t
minuty po jego z€&ciu, nigdy by mi to do gtowy nie przyszio... Ale jak moge to
udowodn€? Ja moge sobie rozumoévad prawej do lewej, a policja od lewej do
prawej... Nie, nie potrafie powiedZianic wiecej poza tym, ze morderca jest kto
inny.

— Czy pan jest makutem? — zapytat Alex. — Widziatem, ze jako Méwca
wziat pan krede w lewa reke probujac pisaa tablicy podczas przedstawienia.
Ale to mogto naleze do koncepciji rezyserskiej. Méwca mégt w ten sposéb zade-
monstrowa& jeszcze mniejsza zdolgbprzekazania ngfi Starego innym. Mozna
to bylo rozumi€ tak, ze czlowiek, ktéremu Stary powierza swoj testament, nie
tylko ze nie umie moéwi, ale nawet nie wie, w ktorej rece trzyma sie krede, pro-
bujac pis&. .. Ale kiedy przekrecit pan kontakt za scena lewa reka, zrozumiatem,
ze jest to dla pana naturalne. Zreszta pan Davidson opowiadat nam, ze zostat pan
kontuzjowany na froncie i jako inwalida odestany do kraju. ..

— Jestem kaleka... — powiedziat Darcy cicho. — Moja prawa reka tylko
cudem zostata uratowana od amputacji. Nie mam w niej prawie zadnej wtadzy.
Z trudem potrafie poruszgpalcami i zginé ja... Zginam ja, zreszta, za pomoca
aparatu. .. Japwzycy postrzelili mnie kula dum-dum w dzungli. Pocisk eksplo-
dowat w ciele. To przek&ito moja kariere aktorska i pchneto mnie p6zniej ku
rezyserii. Nie moge wykonywata reka zadnego swobodnego gestu, chociaz na-
uczytem sie operowania, jak gdyby byta zdrowa. . . Ale to przeciez nie jest zadne
alibi. Moja lewa jest potwornie silna. Wyrobitem ja sobie do perfekcji. Prawa nie
mogtbym zabt nawet muchy, ale lewa. .. lewa mogta zamordowa.

— Czy moégtby nam pan pokazae zraniona reke? — powiedziat Alex. —
Wiem, ze to nieprzyjemne, ale rozumie pan chyba, ze sprawa jest zbyt wazna.
Vincy nie mogt zosta zabity lewa reka.

— Nie mogt?!!!

— Nie.

Darcy popatrzyt na niego przez chwile bez stowa, a potem wstat i zdjat mary-
narke. Rozpiat koszule, zsunat ja z ramion i potozyt na &eeParker gwizdnat
cicho przez zeby. Na wysokoi przedramienia prawa reka stojacego byta jedna
straszliwa blizna. Cialo wyrwane zostato kiédgz do k&ci. W tej chwili skora
obrastata tylko kikut, do ktérego przytwierdzony byt za pomoca dwoch skérza-
nych paskoéw aparat. Kilka dtugich, delikatnych, stalowych sprezynek przytwier-
dzonych ponizej tokcia zastepowato raige przedramienia.

— Tak. To zatatwia sprawe.

Darcy poruszyt reka i ofcit ja. Potem wiozyt koszule i zaczat zawiazyava
krawat, ale rece zaczety mu dizeoplscit je.

91



— Czy jest pan... o tym przekonany? — zapytat. — To znaczy, zeczgbi
mogt tylko cztowiek uzywajacy prawej reki?. ..

— Staram sie oktamywaludzi jak najmniej. .. — szepnat Alex. — | chociaz
nie zawsze udaje sie to w naszym, jakze cywilizowanym spofestaée, to jednak
w tym wypadku powiedziatem panu absolutna prawde.

Darcy zawiazat krawat i usiadt ciezko.

— Cale szczgcie! — powiedziat szczerze.

— Och — Alex znowu zrobit nieoki&ony ruch reka — wiedzialem, ze go
pan nie mogt zaldi, nawet gdyby obie pana rece byly zupetnie zdrowe.

— Co?! — powiedzieli jednocZ&mie Parker i Darcy.

— No, c6z. W takiej sprawie jak ta trzeba duzo i szybkostay, bo fakty
ukazuja sie raz z tego, a raz z innego punktu widzenia. Ale jedna rzecz jest decy-
dujaca i zawsze ja powtarzam: Zalnogt tylko ten, kto 1) miat powdd, 2) nie ma
prawdziwego alibi, 3) mogt dokowazabdjstwa w tych okoliczrsziach i w taki
wiaSnie sposob, w jaki zostato ono dokonane. Na poczZglddrtwa mamy zawsze
w tym rownaniu, gdzie niewiadoma jest zabojca, a wiadoma osoba zamordowa-
nego i okoliczn&ci, w jakich znaleziono ciato, jedna tylko droge: dopasowanie
zabdjcy do morderstwa. A tymczasem:

1) Jezeli chodzi o samo popetnienie zbrodni, znany byt tylko jeden fakt, ze
wszedt pan do tej garderoby na trzy minuty przed rozpoczeciem drugiggicze
przedstawienia. Wszystko inne nalezy juz do czasu po zbrodni. Tak zeznat elek-
tryk Caruthers, ktéry potem miat zaledwie czas wodea wiezyczke, wyprébo-
wac reflektory i zapalt Swiatta na poczatek drugiej cag, a juz kurtyna poszta
w gore. Zreszta z tego, ze spedzit parsddduzo czasu w garderobie Ewy Fara-
day, a potem znowu kilka minut na scenie, wynikato, ze p&dajdo garderoby
Vincy’ego miat pan minimalna ilst czasu na zabicie go, witozenie maski i udanie
sie na scene. Miat pan na to sto osiemdziesiat sekund mniej wiecej.

2) Zabit pan Vincy’ego jego wlasnym sztyletem, wiec musiat pansivelp
garderoby, porw@asztylet, uderzg Vincy’ego, a potem w btyskawicznym tempie
wiozyc maske, spojrZew lustro, sprawdd, czy Vincy nie zyje, wy§c, zamkné
za soba drzwi, przekrecklucz w zamku, p&C na scene i zafamiejsce na pla-
nie. W ostateczriri mogt pan to wszystko zrahiale pod jednym warunkiem:
ze Vincy lezatby spokojnie po pakim wegciu do garderoby i dat sie zdbjak
baranek. Rzeczywscie, Vincy zostat znaleziony w pozycji lezacej, ciato byto wy-
godnie utozone na wznak w chwili zadania ciosu.

Ale czy to byto mozliwe?

Vincy byt tchérzem. Na kilka dni wcZmiej zapowiedziat mu pan, ze go pan
zabije, jesli jeszcze raz powtérza sie jakiggo obelgi wobec Ewy Faraday. Mogt
oczywiscie nie wierzg, ze go pan zabije, ale na pewno wierzyt, ze bedzie go
pan chciat uderzy, bo wiedziat, ze pan kocha Ewe Faraday i ze on sam w tej
sprawie zachowuje sie @onikczemnie od poczatku do Roa. Powinien byt wiec
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zerwd sie na pana widok. A zreszta dlaczego miatby temegarderobie trzy
minuty przed rozpoczeciem aktu na odlegtej badz co badz o kiiaegardow

i odgrodzonej drzwiami i korytarzami scenie? Gdyby nie zerwat sig, to w kazdym
razie usiadiby. Ale nie zginatby na lezaco. Tak mi sie przynajmniej wydawato.

3) Dowiedziat sie pan od Ruffina, ze Vincy usunat go z garderoby. Ale usunat
go przeciez dlatego, ze w przerwie albo po spektaklu spodziewat sie wizytygakiej
kobiety. Narazat sie wiec pan na to, ze wchodzac albo spotkatby pan te kobiete,
albo wesztaby ona w chwili, gdy pan popetniat zbrodnie. A przed popetnieniem
zbrodni nie mégt pan przeciez zamkngrzwi. Gdyby je pan zamknat wchodzac,
trudno uwierzy, aby Vincy nie zerwat sie. K& o kim wiemy, ze zle nam zyczy,
zamykajacy drzwi na klucz po wagiu do nas, musi w kazdym z nas wywofae-
pokdj, a wiec zmiane pozycji z bezbronnej w stojaca albo co najmniej siedzaca.
Dlaczego wiec, majac od miesiecy obliczony i opracowany w najdrobniejszych
szczegotach tak rewelacyjny, nieomal genialny plan zbrodni, nagle narazat pan
jego wykonanie na taki hazard? Rozsadek wskazywalby na to, zeby nietzabija
Vincy’ego w jego garderobie w dniu i w chwili, gdy spodziewat sie on w tej gar-
derobie wizyty.

4) Poza tym, jak na tak genialnie planujacego, przebiegtego i sprytnego mor-
derce zachowywat sie pan podczas przerwy nonsensownie. Stracit pan wiele mi-
nut pocieszajac Ewe Faraday w jej garderobie. Potem stracit pan kilka minut na
scenie, potem idac do garderoby Vincy’ego dat sie pan odprowamaiwie az
do samych drzwi elektrykowi Caruthers, zamiast odpcaga przed zé&jciem ze
sceny na korytarz prowadzacy do garderoby. Dlaczego? Tracit pan tylko czas ko-
nieczny do manewru i skracat pan sobie mozBdwykonania planu. Bo w ciagu
trzech minut tylko Vincy, wspotpracujacy z panem albo zupetnie nie reagujacy na
pahskie wegcie, mégtby pozwol panu na wykonanie zadania. Co innego, gdyby
wszedt pan do garderoby o giginut wczéniej. Wéwczas mogtby pan wyczdéka
i zabic go w odpowiednim momencie, majac pewnoze pan zdazy. W kazdym
razie tak by pan to chyba planowat.

5) Sztylet! Przyszedt pan bez swojego narzedzia zbrodni, majac mniej niz
dwiescie sekund do pojawienia sie na planie! A gdyby Vincy zamknat na przy-
ktad szuflade na klucz albo zaniost sztylet do domu, albo zrobit z nim sto innych
rzeczy, ktore by spowodowaty, ze nie znalaziby sie on natychmiast w miejscu,
w ktérym spodziewat sie pan go znatew garderobie? Co wéwczas? Czy miat
pan jakiekolwiek szanse porugzsie po garderobie zywego Vincy’'ego i poszuki-
wat sztyletu, podczas gdy Vincy, nie zwracajac uwagi na pana ani zblizajaca sie
chwile uniesienia kurtyny, lezatby spokojnie za koszem petnym roz i nie spojrzat
nawet na pana. Gdyby w kau zobaczyt pana ze sztyletem, czyz nie zaczatby
krzycze? Sciana garderoby jest gruba i nie przechodzi przez nia odgtos rozmaéw,
ale czy gtos przestraszonego, dorostego mezczyzny nie rozlegtby sie echem w ca-
tym teatrze? Poza tym sztylet nalezacy do Vincy’ego, czy nie nalezacy do niego,

93



wydawat mi sie idiotyzmem w tak precyzyjnym planie. Majac tak genialny po-
myst i stworzywszy sobie petha mozlisojego realizacji, nie powierzytby pan
przeciez najwazniejszej jego fazy stu przypadkom. Vincy zostat zabity jednym
ciosem i nie krzyknat. Ale Vincy mogt krzycze Gdyby sztylet nie ugodzit pre-
cyzyjnie prosto w serce, mogtby nawet zetnsie i krzyczeé z bolu. ..

6) Poza tym dlaczego Vincy lezal, jeszcze zamiast naktadaske przed lu-
strem? Pan zdazyt na scene w szalonysppechu nie zabijajac Vincy’ego. Gdyby
pan musiat go jeszcze zabispdznitby sie pan na przedstawienie. Ale Vincy nie
miat powodu, zeby czekado ostatniej sekundy i potem biec naktadajac maske na
korytarzu. Musiat ja natoZyprzed lustrem sam i sprawd@zinie majac w dodatku
garderobianego. A zreszta Vincy lezat jeszcze nie na trzy minuty przed rozpocze-
ciem drugiego aktu, ale na mniej niz trzy. Przeciez nie zabit go pan, wszediszy.
Musiat pan najpierw zamkitagza soba drzwi, podgj do miejsca, gdzie byt sztylet,
wziaC sztylet, zawrdd@ do Vincy’ego i zabt go. To by trwato przeciez. A on le-
zat ciagle, grzeczny, oczekujaéierci! Dlaczego? A wigc lezat na dwie minuty
przed rozpoczeciem akcji i nie zwracat na pana najmniejszej uwagi. Nie, to byto
nie do pomglenia. Tego nie umiatem w zaden sposéb wyrezyserowhrod-
niarz i mordowany nie pasowali wspolnie do okolicgnp w ktérych popetniono
zbrodnige. Musiata wigec ona zostpopetniona przez kogo innego.

— Brawo! — powiedziat Darcy po chwili milczenia. — Ale jezeli ja go nie
zabitem, to przeciez kéoto musiat zrold!

— Wiasnie. Wiemy o tym i musimy teraz stwierdzi— kto. A trzeba przy-
znat, ze zrobit pan wszystko, co lezy w mocy jednego cztowieka, zeby pontiesza
nam szyki iSciagn& na siebie podejrzenia. Prosze, niech pan teraz opowie do-
ktadnie, wszystko od poczatku, ale nie zmieniajac juz zadnych faktow ani towa-
rzyszacych im okoliczrii.

— Oczywiscie na pewno nie zrobig tego teraz. Wiec p&aiej Ewy ze sce-
ny, na poczatku przerwy, bytem bardzo zdenerwowany. Ewa dostata w garderobie
ataku ptaczu. Wotata na gltos, ze go nienawidzi, ze powinno sie zgtaakiego
nikczemnika, ze ona mu zapfaci za wszystko. Stowem, byta we tzach i rozgo-
raczkowana, gdy zapukat jeden z robotnikdw mowiac, ze Sawyer prosi mnie na
scene...

— lle czasu byt pan u panny Faraday?

— Pigt albo sz&€ minut. Trudno mi okrslic. Poszedtem z robotnikiem na sce-
ne i zapytatem Sawyera, co sie stato. Okazalo sig, ze zgubit kartke z naszkicowa-
nym przeze mnie potozeniem tych wszystkich krzeset, ktére ustawia sie w czasie
przerwy na scenie. Poczatkowo probowat ustgeiz pamieci, ale po paru minu-
tach on i robotnicy doszli do wniosku, ze nie moga z tego wybriRokazatem
mu, co gdzie nalezy przestawviWidzac, ze mnie rozumie, poszedtem w kierunku
garderoby Vincy’'ego. Nie chciatem Vincy’emu zr@hiic ztego oczywscie, cho-
ciaz dygotatem z &ciekicsci. Moze nawet uderzytbym go, nie wiem. Zaczalem
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naprawde nienawidzitego cztowieka... — Urwat. — On byt plugawy. .. — po-
wiedziat szczerze. — Byt stechty. Ohydny, maly egoista, bez skruputéw i bez mo-
zgu... Nie wiedziatem dobrze, co zrobig, kiedy wejde. Przedstawienie byto dopie-
ro w potowie, a ja, jak kazdy odpowiedzialny cztowiek teatru, odczuwam zawsze
nadrzedn&t spektaklu nad wszystkim, co dzieje sie poza scena. Przedstawienie
jest pewnego rodzajswietdscia i widziatem juz aktorki grajace komediowe roélki,
podczas gdy dzieci ich bredzity w domu w goraczce. Widziatem ludzi, ktorzy grali
w dzieh poSmierci ukochanych oséb i schodzac ze sceny za kazdym razem stania-
li sig i tkali, zeby przy drugim wejciu ukaza widowni zupetnie opanowana twarz

i bez zajaknigcia recytovgaole. .. Wiec migneta mi nawet gy ze jezeli go teraz
naprawde mocno uderze w &, to moge mu uniemozliwiwystapienie i trzeba
bedzie zerwaspektakl. .. To dziwne, ze cztowiekowi przychodza takie stingo
gtowy, kiedy jest tak \8ciekly, ze lataja mu czerwone ptatki przed oczami. Ale tak
bylo. W tej chwili spotkat mnie elektryk Caruthers, ktéry rozmawiat z &iwku-

lisie. Zaczat méwé ccé o kablu jednego z reflektoréw. Pytat, czy nie da sie tego
reflektora zastapistabszym, ktory stat w tej sztuce bezuzytecznie. Chociaz bar-
dzo zwracam uwage na dziataswiatet, to wszystkie reflektory na kuli ziemskiej

Zz moimi teatralnymi wiacznie nic mnie w tej chwili nie obchodzity. Mimo to mu-
sialem mu c6 odpowiedzié. Powiedziatem, zeby prébowat ,jedatiado kohca na

tym uszkodzonym. Spojrzat na mnie ze zdumieniem, ale odszedt. Znaj8awali

sie wtedy przed drzwiami garderoby Vincy’ego. Bytem nadal zdenerwowany, ale
to, ze musiatem skupiuwage tuz przed wggiem do niego, ostudzito mnie. Bio-

rac za klamke, bytem juz opanowany. Zreszta zwykle raczej panuje nad nerwami.
Wchodzac, miatem zamiar zwyrshg&t go od ostatnich, ale juz nie bytem w sta-
nie uderzy. .. chyba ze powiedziatby édakiego, co obudzitoby na nowo moja
wsciekiae. . . Ale nie powiedziat. Lezat niezywy. Musiat umizbardzo niedaw-

no, bo kiedy statlem nad nim jak zaczarowany, zobaczytem, ze obwddka krwi na
kostiumie wokot sztyletu jest jasnoczerwona i niezakrzepta... Obok, nalkrze
lezata jego maska. Wykrzywiata sie ku mnie i wydawata sie bardziej zywa niz
on. Nagle zrozumiatem, ze drze z przerazeniaSMigtora wylegta sie w mojej
podswiadoméci, nie dawata sie odeprzeTo Ewa wybiegta z garderoby i wpa-

dfa tu, zeby mu nawynslat, gdy ja bylem na scenie! Nie zastanawiatem sie nad
tym, czy to mozliwe, czy niemozliwe. Porslatem, ze wpadta tu, gdy on lezat

i musiat zapewne potraktow@ga znowu jaking ohydnym epitetem, a ona porwata
jego sztylet, ktory przeciez dobrze znatem, bo pokazywat mi go kilkakrotnie. ..

i zabita go, a potem wybiegta. Stalem i staratlem sie w§iigycos, co moze ja
uratowd. Za chwile wszystko musiato sie przeciez wgda | nagle przyszta mi

do gtowy pewna m§l! Zreszta nie byta to n8t nowa. Od tygodnia Vincy grozit

ze ja zagram za Vincy’ego. Wystrzegam sie aktorstwa ze wzgledu na moja reke
i ograniczona mozrgt poruszania sie. Ale przeciez w moim wiasnym spektakiu
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mogtem wszystko tak dopasoaeby nie byta mi ona potrzebna. W ciagu kilku
ostatnich dni probowatem grav domu przed lustrem. N&dowatem nawet dla

z abawy gtos Starego. W utamku sekundy zrozumiatem, ze moge u@owg,
wychodzac stad jako Vincy, grajac za niego, a potem nie rozstajac sie z nia ani
przez chwile do potnocy czyli do chwili, kiedy kKéomusi go w kéicu znalez.
Wiedziatem od garderobianego Ruffina, ze Vincy zabronit mu przycltogai
spektaklu, bo czeka na odwiedziny jakiefamy. Niech wiec ta dama go znajdzie

po przedstawieniu, a ja postaram sig, aby Ewa Faraday nie znalazta sie ani przez
chwile sama po z6égiu wraz ze Starym ze sceny. Wszystko to méwie o wiele diu-
zej niz trwat moj namyst. Wziatem maske, podbiegtem do lustra i wsunatem ja na
twarz. Pasowata znakomicie. Ma ona wiosy, wigec nikt na pierwszy rzut oka nie
mogtby mnie pozna Teraz musiatem tylko znikiegak najpredzej. Wyszedtem

z garderoby, ale w drzwiach zrozumiatem, ze nie mogé€,greajac go za plecami

w otwartym pomieszczeniu. ROwno&ee nic nie stato na przeszkodzie, abym
jako Stefan Vincy nie zamknat drzwi i nie zabrat klucza na scene, chociaz tego
sie w teatrze nigdy nie praktykuje. Zamknatem drzwi i wszedtem za kulisy. Nie
spotkatem nikogo. Kiedy kurtyna poszta w gore, obawialem sie przez chwile, ze
Ewa Faraday moze mnie poina raczej pozr@ ze to nie Vincy. Ale okazato

sie, ze to nie takie proste... Potem wyskoczytem z okna i zrobitem dokfadnie
to, co pan zademonstrowat. POzniej statem i klaniatem sie pubkcznoslac

z przerazeniem o tym, ze on tam lezy. Dopiero wowczas po odegraniu jego roli,
zaczatem rozumiecata prawde i to, co zrobitem. Zreszta najbardziej zdumiewata
mnie Ewa. Jezeli ona zabita Stefana Vincy, to zachowywata sie na scenie jak naj-
bardziej opanowany morderca, jakiego tylko sobie mozna wyatirBotem, kie-

dy zeszlsmy ze sceny, obserwowatem ja niestychanie uwaznie. Powiedzigta co
z przekasem i z pogarda o Stefanie. .. o tym, ze nie wyszedt sie &anidzniej
poszlémy razem na kolacje. Omawiatem z nia nastepna role... Medeeg i z wolna
nabieratem absolutnej pewsa, ze popetnitem straszliwa omytke, Ewa nie zabi-

la Stefana! Nie mogtaby sie tak zachowyavdo byto wykluczone. Znam ja zbyt
dobrze, kazdy ruch jej twarzy. Przede mna nie umiataby tegotul&yzreszta,
jakim wstrzasem powinno igydla niej jego ukazanie sie na scenie po przerwie!
Dopiero w czasie kolacji pongjatem o tym. Przeciez gdyby zabita, powinna byta
przypuszcza, ze trup lezy w garderobie, kurtyna sie nie uniesie i za chwile roz-
pocznie sie w teatrze alarm. Tymczasem zabity ukazat sie na scenie i spokojnie
zajat miejsce wraz z nig, a ona przyjeta to zupetnie spokojnie... Ale nie byto juz
powrotu. Poza tym... poza tym do gtowy mi nie przyszio, ze policja moze na
to wpast, skoro nie zauwazyta tego nawet moja partnerka ani ktokolwiek z ze-
spotu. Okazato sig, ze sie mylitem. .. — Sktonit glowe w kierunku Alexa. — To
wszystko.
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— Tak... — Parker wstat i zaczat przechadzse po pokoju. — Niestycha-
na historia... Niestychana... — Zatrzymat sie. — Na ile minut przeickm
przerwy wszedt pan tutaj?

— Dwie, moze trzy? Tak jak panowie to ustdiie. Trudno mi doktadnie
powiedzi€. Czas zupenie inaczej uptywa w takich okolic&oach. Kiedy wsze-
diem, inspicjent przez megafon wzywat Vincy’ego i Ewe Faraday na plan. Mamy
zainstalowane megafony we wszystkich garderobach. Sa one potaczone ze scena
i aktor moze przez niéledzt przebieg spektaklu w chwilach, kiedy nie wyste-
puje. — Wskazat mata, wiszaca Baianie skrzynke. W tej sztuce nie miato to
zastosowania, bo Stara i Stary nie schodza ze sceny ani na chwile. Musiaf to by
mniej wiecej, na trzy minuty przed kaem przerwy.

— Ktora trwa, dokfadnie, ile czasu?

— Szesnacie do siedemnastu minut. Tyle mniej wigcej czasu wymaga usta-
wienie krzeset.

— Tak. .. Wiec wychodzac, nieomal spoznit sie pan?

— Tak. Zaledwie wszedtem i zajatem miejsce, ktére powinien zajnedSia-
ry, kurtyniarz otrzymat znak od inspicjenta i kurtyna poszta w gore.

— A czy w tym pokoju nie zauwazyt pan nic, co mogtoby sie panu vzyda
niecodzienne? Niezwykie?

— Nie... — Darcy potrzasnat glowa. — Nie. Nie miatem czasu rozgiada
sie. Bytem zupetnie zafascynowany sytuacja. Bytem poza tym véstigty i wi-
dokiem trupa Stefana, i n§{a o tym, ze Ewa mogta go zd@biNie. .. nie.

— Moze sprobuje pan jak najdoktadniej przyponingobie wszystko to, co
pan tu robit — powiedziat Alex.

— Wiec wszedtem, zamknatem za soba drzwi. Nie zorientowatem sie jeszcze,
ze Vincy nie zyje... Zblizytem sie do kozetki. Zobaczytem sztylet. Pochylitem
sie, zeby sprawdgj czy nie zyje... Widziatem tak wielu zabitych w czasie woj-
ny, ze zrozumiatem od razu. .. Zreszta ten sztylet tak wyraznie tkwit w sercu i tak
gteboko. .. Potem pon$jatem o tym, ze moge zadgraa niego, i odwrécitem sie
btyskawicznie. Wtedy zdretwiatem. Zdawato mi sie, ze umarty schwycit mnie za
nogawke spodni. Ale tylko zaczepitem o kolce jednej z r6z w tym koszu... P0z-
niej pochwycitem maske. .. Nie. Najpierw podbiegtem do drzwi i zamknatem je
od wewnatrz, a potem pochwycitem maske i podbiegtem z nia do lustra. Wiozy-
lem ja... Ruszylem ku wggciu, ale przypomnialem sobie, ze pozostawitem na
toaletce moj kapelusz, ktory caty czas trzymatem w rece. .. Jest on zrobiony, na
szczécie, z migkkiego filcu, wiec zwinatem go i wsunatem z boku za gume, ktora
przytrzymuje spodnie w miejsce paska. Bluza jest luzna, wiec sadzitem, ze nikt
go nie powinien zauwazy P6zniej wyszedtem i zamknatem za soba drzwi. Klucz
wsunatem do kieszeni bluzy. Wszedtem na scene i kurtyna poszta w gore. ..
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— Tak... — Alex pokiwat glowa. — Dziekuje panu bardzo. Teraz mozemy
powiedzi€ sobie, ze morderca Stefana Vincy jest nam juz znany. $kijljgan
wszystko albo nieomal wszystko.

— Ja? — spytat Darcy ze zdumieniem.

— Tak. Pan... — Jest pan wolny, o ile inspektor Parker nie ma nic przeciw-
ko temu. Radze teraz ®8j do garderoby panny Ewy Faraday i odwiga do
domu. Po tej upiornej nocy nalezy jej sie solidny wypoczynek... — Alex wstat
i wyciagnat reke do tamtego. — Zachowat sie pan nonsensownie, niemniej jednak
okazat pan mase odwagi i zimnej krwi. Mam nadzieje, ze spotkamy sie jeszcze
kiedys w innych, bardziej sprzyjajacych okolicAwach. Prosze przeprésod
nas panng Faraday. Moze pan spokojnie takze sie potdhg bedzie pan nam
juz potrzebny.. .

Po wyjsciu Darcy’ego Parker spojrzat na Alexa nieomal z przestrachem.

— Stuchaj, Joe. Pozwolitem, aby ta sprawa wymkneta mi sie z rak i zaufatem
ci. Szczerze méwiac jest w niej §oczego nie moge dogdanmysla. Nie wstydze
sie tego. M¥gle, ze niejeden z oficerégledczych u nas i na Kontynencie wpadtby
W rozpacz po godzinie prowadzenia jej albo aresztowatby pare niewinnych oséb
i musiatby je potem ze wstydem wygcic, przepraszajac i ttumaczac sie przed
nimi. Najpierw byta pani Dodd... Wydawalo sie, ze ma murowane szanse zo-
stania zabojca. Miata motyw, byta tu. .. ale okazalo sig, ze nie podejrZeyegte
tylko dlatego, ze Vincy zostat zabity w pozycji lezacej. .. Potem wszystko zaczeto
wskazyw& na Darcy’ego. Ponstatem sobie, ze to piekielnie inteligentny mor-
derca, ale na szc&eie ty okazalg sig inteligentniejszy niz on... Okazalo, sig, ze
pan Darcy jak na zamdwienie jest ranny na polu chwaly, i to tak, ze nie mogtby
whic sztyletu, nawet gdyldymu dat p6t godziny czasu na dokonanie tego. Zgoda!
Darcy jest biata, niewinna owieczka i niech bryka sobie dbdeodni swoich po
zielonych taczkach z panna Ewa Faraday... Niech sie pobiora, niech maja sied-
miu synow i siedem corek, niech posiwieja otoczeni ludzkim szacunkiem i wzra-
stajaca zamozrszia. .. Niech w kacu ida oboje do diabta! Ale ja chce wiedzje
gdzie jest morderca Stefana Vincy. Na razie zajmujesz sie tylko w ciagu tej nocy
robieniem alibi dla wszystkich podejrzanych. Ale kto zabit? Pytam, kto zabit Ste-
fana Vincy? Bo przeciez tylko to jedno mnie obchodzi. Nie interesuje mnie, kto
go nie zabit, bo nie zabili go wszyscy ludzie, ktérzy zyja na tswiecie. .. poza
jednym.

— Czy chcesz, zebym ci powiedziat, kim jest ten jeden cztowiek?

— Jezeli wiesz, kim on jest.

— Wiem. Teraz wiem juz z absolutna pevauia. Ale dla przyzwoitsci musi-
my zbada alibi personelu teatralnego podczas przerwy. Pamietaj, ze dotychczas
zwracalsmy uwage tylko na ich zachowanie po&®ji Vincy’ego ze sceny ha za-
kohczenie przedstawienia. Teraz wiemy juz, ze zginat on podczas prZsialg
rzecz biorac w czasie, ktory uptynat od chwili, gdy wszedt po pierwszym akcie
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do garderoby, az do mniej wiecej trzech minut przed rozpoczeciem drugiego aktu,
to znaczy do chwili wejcia Darcy’ego. A nawet nieco wcaaiej, bo morderca
musiat przeciez wygc, nim Darcy wszedt. To znaczy, ze Vincy zginat w czasie
przerwy, w ciagu 11 lub 12 minut, ktére minely od jego 8@f do garderoby do
wejscia Darcy’ego.

— Tak — Parker skinat glowa. — Musimy wszystko rozpocog nowa. Dar-
cy odpada, Ewa Faraday i Susanna Snow takze, bo jedna uspokajata druga przez
cata przerwe, a potem garderobiana odprowadzita Ewe na scene. Angelica Dodd
takze nas nie interesuje, bo w przerwie byta na widowni. Pozostaje reszta... —
Podszedt do drzwi — Jones!

— Tak, szefie!



Rozdziat 17

Morderca ,B”

Mineta godzina, podczas ktérej znowu przesuneli sie przez garderobe zamor-
dowanego zmeczeni, wystraszeni ludzie. Byto ich dziewigeciu. Inspektor Scotland
Yardu, Beniamin Parker, otart pot z czota i wyprostowat sie nadtezeWV rece
trzymat gesto zapisana kartke papieru.

— Zaczynam wierz§ w duchy Joe... — powiedziat cicho. — A moze po
prostusni nam sie to wszystko?

— Dlaczego? — zapytat Joe Alex. Byt niewyspany. Przetart oczy i siegnat do
papierénicy po jeszcze jednego gold flake’a.

— Jak to dlaczego? Postuchaj:

1) Henryk Darcy — nie mégt zabiz przyczyn fizycznych. Jest kaleka.

2) William Gullins, portier, siedziat przez cata przerwe z

3) Oliverem Ruffinem, garderobianym, w portierce.

4) Jack Sawyer, inspicjent, przez cata przerwe byt na scenie zajety pilnowa-
niem krzeset, co potwierdza jeden z robotnikéw 5) Joshua Braddon, ktéry sie
z nim nie rozstawat. Drugi z robotnikow 6) Stanley Higgins odszedt tylko na chwi-
le do garderoby Ewy Faraday po Darcy’ego, a 7) strazak Simon Formes pokazat
mu, gdzie sie ona znajduje, i stat patrzac na niego, w drzwiach prowadzacych ze
sceny na gtéwny korytarz, bo obawiat sig, ze nie trafi. Strazak Simon Formes byt
przez caty czas widziany przez wnoszacych i ustawiajacych krzesta, a kiedy od-
szedt wraz z Higginsem, ten ostatni widziat go przez caty czas, bo zapukat tylko
do drzwi Ewy Faraday i nie wszedt oczyseie, proszac tylko na zewnatrz pana
Darcy, z ktérym razem powrécit. Strazak cofnat sie wraz z nimi na scene i zaczat
rozmawid& z elektrykiem 8) Ryszardem Caruthers, ktory siedziat na swojej wie-
zyczce i majstrowat przy przerywajacym reflektorze, az do chwili, kiedy nastapita
przerwa, co zawiadczaja wszyscy, bo podczas pracy Caruthers migat nieustannie
Swiattami, wygaszat je i zapalat, co wszystkich troche denerwowato. Potem Ca-
ruthers zszedt, spotkat idacego przez scene do kulisy Darcy’ego i rozmawiajac,
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odprowadzit go do garderoby. Ale to nie ma znaczenia, bo Vincy juz nie zyt wte-
dy, jak zeznaje Darcy.

9) John Knithe, sufler i

10) Malcolm Snow, kurtyniarz, omawiali przez przerwe tego przekletego to-
talizatora.

11) Ewa Faraday i

12) Susanna Snow, garderobiana, byly przez cata przerwe w garderobie, bo
Ewa wymagata opieki. Garderobiana odprowadzita ja az na scene... — uniést
gtowe znad kartki. — To wszyscy, Joe! Wszyscy! Nikogo wiecej nie byto w te-
atrze. Kazdy z tych ludzi ma petne alibi... chyba ze morderca miat wspolnika. . .
Musiatby chyba mié. .. inaczej zaczne wierzyw cuda. Najpierw: nikt nie mogt
zamordowa Stefana Vincy po spektaklu! Wobec tego nasuwa siélnae zgi-
nat wezéniej. Kiedy wreszcie okazalo sig, ze odbyta sie tu zupetnie fantastyczna
historia i nieboszczyk zagrat na scenie, lezac rowngsizew swojej garderobie
przebity sztyletem jak sam Cezar, wtedy okazato sie takze, ze autor tej niespo-
dzianki nie mégt go zals! Wobec tego musiat go zabiw czasie przerwy kto
inny. | teraz okazuje sig, ze to takze jest nieprawda. Wiec co?

Joe Alex potrzasnat gltowa.

— Nie, mgj drogi. Stefan Vincy zginat w czasie przerwy.

Parker spojrzat na niego z rozpacza.

— Ale przeciez nikt go nie mégt zabli

— Jak to? Oczyvécie, ze mogh, jezeli go zabit.

— Ja wiem, ale skoro nie mogt go zahiikt z tych ludzi, to. ..

Alex usmiechnat sie.

— Ben, zapominasz o mordercy ,B”. Powiedziatem, zescatadow wskazu-
je na morderce ,A’, a c&€ na morderce ,B”. Morderca ,A’ to byt Darcy. Osta-
tecznie nie mogtem przeciez wiedzjeze niewinny cztowiek wykona, ni stad,
ni zowad, tak karkotomne zadanie. Jego dziatania zaciemniaty obraz i utrudniaty
widzenie, bo morderca ,B” nie potrzebowat, na przykiad, tej przekletej maski ani
nie mogtby zagra za Vincy’ego, a zalti go mogt tylko w przerwie, wiec spra-
wa powinna byta wygc na wierzch przed poczatkiem drugiej szeprzedstawie-
nia. Darcy niechcaco stworzyt przeciez alibi dla wszystkich, ktdrzy mogliczabi
Vincy’ego w przerwie, chociaz chciat stworzye tylko dla Ewy Faraday. Teraz,
kiedy Darcy nie wchodzi w rachube jako morderca, a sprawa maski i sprawa gry
Vincy'ego poSmierci zostaly wyjanione, morderca ,B” kréluje samotnie na po-
bojowisku i alibi catego zespotu wskazuje go jak czarny kleks na biatej karcie
papieru. Teraz tylko on moze bynorderca.

— A kto to jest? — zapytat Parker i pochylit sie, zeby ustysdektadnie, jak
gdyby nowe stowa w tym teatrze mogty gihalbo zamieniasie w inne stowa.

Alex powiedziat, kto to jest.
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— O moj wielki Boze! — szepnat Parker. — Jakze ja mogtem tego nie do-
strzec?

— Prosta psychologiczna prawda... — mruknat Joe Alex. — Banalne jest
najmniej dostrzegalne.
— Zaczekaj tu na mnie... — Parker ruszyt ku drzwiom.

— Dobrze — Alex skinat gtowa. Kiedy drzwi zamknely sie za inspektorom,
siedziat przez chwile nieruchomo, potem zapalit jeszcze jednego gold flake’a,
a pbéznej szybko wstat i przeszedt do portierki, gdzie siedziat zaspany policjant.
Alex przeprosit go na chwilg, nakrecit numer, a potem powiedziat kilka stéw. ..
potem znowu kilka. . . i odtozyt stuchawke. Wrécit do pokoju i zaczat przechiadza
sie zwolna, pogwizdujac jakaicha, rzewna melodie. Zatrzymat sie, zerwat jedna
z r6z stojacych w koszu i powachat ja. Wreszcie drzwi otworzyty sie. Na progu
stat Parker. Wszedt ciezko i opadt na fotel.

— On nie zyje... — powiedziatl. — Popetnit samobdjstwo na minute przed
naszym wejciem. .. Zostawit kartke do rodziny, w ktérej ani stowem nie wspo-
mina o calej sprawie. ..

— Mysle, ze postapit bardzo rozsadnie... — mruknat Alex.

Inspektor spojrzat na niego przeciagle... — Policjant, ktory dyzuruje w por-
tierni, zameldowat mi, ze rozmawid&@e miastem. ..

— Czy tak?... Moge miechyba takze i prywatne swoje sprawy, prawda? —
Alex patrzyt na niego powaznie. W rece obracat odruchowo czerwony pak rozy
na dtugiej, smuktej todydze..

— Oczywiscie. .. — inspektor sp@gcit wzrok. — Na pewno... Ale stuchaj,
Joe... Do moich obowiazkéw nalezy. . .
— Do obowiazkéw nas wszystkich, jako uczciwych ludzi... — przerwat mu

Alex — nalezy, aby zbrodnia nie przeszia bez kary. Tak. Ale takze, aby prawo
nie krzywdzito uczciwych ludzi tylko dlatego, ze... ze jest prawem. — Uniést
kwiat do nosa i powachat go. Poteraraiechnat sie. — Uprzedzam cig, ze jezeli
bedziesz chciat mnie o cokolwiek oskatzw swojej szlachetnej pasji obrony
litery prawa, a nie jego t&ei, ktéra szanuje tak samo jak ty, wtedy potrafige sie
obront.

— Daj spokdj — inspektor machnat reka. — Trudno. Stato sie. Dwaj ludzie
umarli dzisiejszej nocy: morderca i zamordowany. Koto zamkneto sie.

— | nie rozrywajmy go. .. — Alex kiwnat gtowa. — Dzigkuje ci bardzo, Ben.
Sir Thomas Dodd miat racje méwiac wéwczas, ze jegawdziwym gentlema-
nem.

— Nonsens! — Parker zaczerwienit sie. — Gdyby morderca zyt, zostatby
w tej chwili odtransportowany do celi, bez wzgledu na to, cGhay

— Tak. Ale to nalezy do twoich prawdziwych obowiazkéw.geiz morderce
ze wzgledu na swdj subiektywny stosunek do sprawy to paskudna rzecz i tego
bys nie zrobit. Ale w obecnej sytuacji, kiedy jedanie optacita druga, mia-
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leS wybdr. Ciesze sie, ze wybratéo, co podyktowat ci rozum i sumienie, a nie
postuszéstwo suchym przepisom.

— Wszystko to nonsens! — Parker machnat reka. — Nie méwmy juz o tym.
— | szybko, zeby zmiegitemat rozmowy, dodat: — Ale jak, u Boga Ojca, rozwia-
zales te zagadke? Do tej pory nie moge tego zrozame dlatego, aby prawda
byta zbyt gteboko ukryta. Lezata ona na wierzchu, to fakt. Wstydze sie tego tro-
che, bo ani razu nawet nie przemkneta mi przesiney mozliwae. Ale przeciez
odciagato od niej uwage tyle zdumiewajacych zjawisk i powikia

— To prawda. Dlatego nie mogtem zrozurmieszystkiego wczmniej. Kiedy
zrozumiatem, ze Angelica Dodd nie zabita Vincy’'ego, a mialem to przekonanie,
jak wiesz, prawie od pierwszej chwili, pozostata mi alternatywa: morderca ,A’
i morderca ,,B”. Morderca ,A’ to byt ten, ktory zabrat maske, a morderca ,B” ten,
ktory zabrat listy.

— Przeciez mdgt to by jeden i ten sam cztowiek?

— Nie. Jezeli nie miemy do czynienia ze zbrodniczym maniakiem, a spo-
s6b popetnienia zbrodsiviadczyt raczej o ,normalnym” mordercy, to trzeba byto
podporzadkow@jego dziatania logice. Maske mogt zabttalko Darcy, bo on je-
den z wszystkich ludzi nawiecie mégt spetti wszystkie warunki umozliwiajace
natychmiastowe zastapienie Vincy’'ego na scenie. Ale réwrssiedoyt ostatnim
z, ludzi, ktéry po zabiciu Vincy’ego zabralby listy przyniesione przez Vincy’ego
do garderoby w celu wymienienia ich na klejnoty pani Dodd.

— Dlaczego?

— Bo: 1) nie mogt zné ich wartcci, 2) nie mogt znaich tresci, 3) nie wie-
dziat, ze Vincy przywiezie je tego dnia, 4) nie wiedziat w ogoéle o ich istnieniu,
5) nie zdazytby ich przeczytapo zabdjstwie, 6) a gdyby zdazyt, to nic by mu
nie powiedzialy listy panny Angeliki Crawford sprzed lat dwudziestu. Wiec: nie
bratby ich z soba zupetnie bezsensownie na sceng; pézniej nie mogt przeciez ich
zabra&, bo nie mogt we juz do garderoby Vincy’ego. A wiec: morderca ,A’
wziat maske, a nie wziat listbw. Tymczasem morderca ,B”, ktéry wziat listy, nie
miat najmniejszego powodu, zeby branaske. Morderca ,B” mogty kytylko
dwie osoby: sir Thomas Dodd i pani Dodd, gdyz tylko oni wiedzieli o istnieniu
listbw i 0 tym, ze Vincy przyniesie je tego dnia do garderoby. Jedynie dla nich
listy te przedstawialy nieoceniona wastoAle:

1) Sir Thomas miat alibi od 9.20, a w#aiwie od 9.10, bo chociaz miat sa-
mochdd, ale jednak po zabiciu Vincy’ego musiatby zunyniej wiecej 10 minut
na dotarcie do doktora Amstronga. Ale sir Thomas jako morderca ,B” musiatby
korzyst& z ustug Darcy’ego, ktory musiat w tym celu zabrmaske, zagaza
Vincy’ego i w ten sposoéb stworzysir Thomasowi alibi. To byto zupetnie zagad-
kowe i w pierwszej chwili najmniej prawdopodobne.

2) Pani Dodd byta w teatrze 0 10.15 i mogta zdhisty. Ale powiedziata nam,
ze ich nie znalazta. Nie miata zadnego powodu, by oktantymas. Byta ofiara
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szantazu, listy byly pisane jej reka, wiec gdyby powiedziata, ze znalazia je, zabrata
do domu i spalita, nikt z nas nie mogtby nawet mrugoe&iem. Mogtem wiec jej
uwierzye, tym bardziej ze méwiac prawde odwracata mimowolnie podejrzenie
od innych i kierowata je na swego meza. A tego na pewno nie chciatatzrobi
Uwierzytem jej wiec.

Pozostali mi wobec tego tylko dwaj mordercy: morderca ,A’” — Darcy, kto-
ry wziatby maske, a pozostawit listy (wiec kto wziat listy?), i morderca ,B” —
sir Thomas Dodd — jedyny poza pania Dodd cztowiek, ktory wziatby listy, ale
nie wziatby maski. Zreszta sir Thomas Dodd mégt za¥incy’ego tylko pod
tym warunkiem, ze po zabojstwie i po zabraniu przez niego listow do garderoby
wszedtby Darcy, wziatby maske i zagratby role Starego, zamknawszy przedtem
Vincy’ego na ten przeklety klucz.

| tu powstata absurdalna sytuacja: Dodd mogt zabisty tylko wéwczas,
gdyby Darcy zabit Vincy’ego. Ale mégt to zrobitylko wchodzac do zamknietej
garderoby, od ktorej klucz miat Darcy ze soba na scenie. Natomiast gdyby Dodd
zabit Vincy’ego i zabrat listy, Darcy musiatby potem \sejdo garderoby i bedac
niewinnym cztowiekiem nie mowinic nikomu, zabramaske i zagi@aza trupal!

Wszystko to wydawato sie zupetnie fantastyczne. Réwn&eenarastaty do-
wody, ktore juz poprzednio wytuszczytem, ze Darcy nie zabit. Ale jezeli on nie
zabit i nie zagrat po przerwie, to nie mogt takze Zabir Thomas Dodd. Wiec
kto zabrat maske i listy? — Alex urwat i rogmiat sie niewesotym, szorstkim
Smiechem. — Potem, kiedy sie okazato, ze po spektaklu nikt nie wchodzit do
garderoby poza pania Dodd, a w przerwie byli u niego tylko dwaj ludzie, Darcy
| postaniec z kwiatami, wszystko stato sig jasne.

a) Pani Dodd nie zabita, bo kiedy weszta, Vincy nie zyt juz co najmniej od 15
minut, co stwierdza obdukcja zwiok.

b) Darcy nie zabit, bo okazat sie kaleka (i dla stu innych przyczyn, ktére wy-
luszczytem).

c) Pozostat tylko postaniec z kwiaciarni. On na pewno zabit Vincy’ego i za-
brat listy. A na listach zalezato (poza pania Dodd) tylko jednej osobie i tylko jedna
jeszcze osoba wiedziata o ich istnieniu i o tym, ze beda znajdowaly sie tego wie-
czoru w garderobie Vincy’ego: sir Thomas Dodd. W tej chwili jego poprzednie
alibi nie miato juz wartéci, bo jeli zabit o 9.05, to mégt spokojnie zdazya
9.20 do doktora Amstronga, majac zaparkowany nie opodal teatru swoj samo-
chéd. Zrozumiate bylo takze, dlaczego wystat do teatru cata rodzine. Ch@at by
sam i chciat wzig swoje auto, aby zdazydo kwiaciarni, a potem do teatru, nie
pozostajac w pamieci zadnego z londkich takséwkarzy, ktoérzy na drugi daie
przeczytaliby o zbrodni w gazetach. ..

Reszta byta wzglednie prosta. Na kwiaciarza nikt nie zwraca uwagi, nie pozo-
staje on w niczyjej pamigci. Portierzy teatralni przepuszczaja ich, nie spojrzawszy
nawet. Sir Thomas niewiele ryzykowat. Mogt przypusatzze Vincy bedzie sam,
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oczekujac jego zony. Gdyby nie byt sam, sir Thomas oddatby po prostu kwiaty,
dostatby szylinga napiwku i wyszedt. Wazna byta natomiast biata, pusta koper-
fa...

— Dlaczego?

— Sir Thomas przyszedt zahiChciat zada cios w chwili, gdy Vincy bedzie
miat odwrocona uwage, zajety otwieraniem tej koperty.

— Czym chciat zadaten cios?

— Sztyletem oczyvcie! Przeciez wiesz chyba, ze Vincy zostat zamordowany
sztyletem.

— Zaczekaj... — Parker uniost reke — mowisz, ze sir Thomas przyjechat,
zeby zabt. Wiec dlaczego nie zabrat ze soba narzedzia zbrodni? A poza tym czy
Vincy pozwolitby kwiaciarzowi dreptapo garderobie w poszukiwaniu sztyletu,

o ktérego istnieniu w tejze garderobie sir Thomas nie mégt nawet wiedlZie
nonsens!

— Brawo! — powiedziat Alex. — Zadatem sobie to samo pytanie i przez kilka
chwil takze nie umiatem sobie na nie odpowiedzi@le przeciez sir Thomas byt
w kohcu jedynym cztowiekiem, ktéry mogt zabiVincy’ego, wiec sila rzeczy
musiato istni€ logiczne i proste wyjsnienie.

— Ale jakie?

— Postuchaj, jak to sie odbyto. Sir Thomas nie mogt przeciez strzadi
nie udatoby mu sie podavincy’emu trucizny. Pozostat tylko sztylet: braicha,
diuga i ostra. Sir Thomas miat taki sztylet od lat, zabrat go wiec, pojechat do kwia-
ciarni, kupit kosz r6z, ucharakteryzowat sie prawdopodobnie nieco przedtem, aby
policja nie wytropita tego kosza i kupujacego. Potem zajechat w poblize teatru,
zaparkowat woz perdd tysiaca innych wozow i przyczepiwszy do kosza pusta
koperte wszedt do teatru w czapce pésia, ktorych tysiace mozesz képna
kazde zawotanie w kazdym sklepie z czapkami. Zastat doskonata sytuacje: byta
przerwa. Tak zreszta musiat Dodd obli€zswoje wegcie, aby zastaVincy’ego
w garderobie, a nie na scenie, co obalitoby od razu caty plan. Vincy byt sam, lezat
na kozetce i odpoczywat, bo gra Wrzestach”jest d&C wyczerpujaca fizycznie,
zwazywszy to nieustanne wnoszenie krzeset. Sir Thomas zblizyt sie do kozetki,
postawit kwiaty i podat Vincy’emu koperte. Vincy (oczySdie nie wstajac) na-
tychmiast zabrat sie do zbadania zawacidkoperty. Mogta ona przeciez zawiéra
jakaé zakamuflowana koszem kwiatéw wiadosa@d pani Dodd. W tym momen-
cie stojacy pokornie za nim w gtowach kozetki kwiaciarz wyciagnat swéj dtugi,
ostry sztylet i uderzyt z catej sity. Cladbyt wyczerpany choroba, ale do zadania
ciosu z gory w lezace nieruchomo ciato nie trzeba wiele sity. Sztylet przebit serce
i Vincy zdotat zaledwie pochwy€igo lewa reka, a prawa konwulsyjnie zacisna
na trzymanym w rece papierze. Po sekundzie nie zyt juz. Wowczas sir Thomas
rzucit sie ku szufladzie w poszukiwaniu listow. Nie wiem, czy znalazt je tam, czy
w ubraniu Vincy’ego, ale wiem, ze znalazt tam natomiast drugi sztylet! Znalazt ten
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sztylet, wiedziat, ze jest identyczny, bo przeciez razem®mngmawiali te sztyle-

ty. Nie musiat wiec wyciagaz rany narzedzia zbrodni i ukrywago. Wystarczyto,

by zabrat sztylet Vincy’ego, co jeszcze bardziej powinno utréghdlicji poszu-
kiwania. Wychodzac z teatru sir Thomas miat wszystkie dane, aby przypaszcza
ze popetnit idealna zbrodnig. Nikt z zyjacych (poza jego zona, ktorej dyskrecji
mogt by pewien) nie wiedziat, ze miat jakikolwiek powdéd zabicia Stefana Vincy.
Listy powrdécity do niego. Narzedzie zbrodni, ktore byto charakterystyczne i ktére
musiatby zabrg, byto w tej chwili juz tylko sztyletem Vincy’ego, ktorym kéo
zabit tego aktoraZona jego nie spotka juz Vincy’ego i nie rzuci na siebie podej-
rzenia, bo za chwile skwzy sie przerwa w teatrze, Vincy nie wyjdzie na scene,
nastapi alarm i znajda zwioki. Angelica Dodd wrdci z klejnotami do domu i nigdy
zadne z nich nie powie do drugiego stowa na ten temat... Ale stato sjeze-

go nie mégt przewidzig nawet w najkoszmarniejszysmie: Otdz przedstawienie
spokojnie trwato dalej, a zamordowany Vincy grat dahka i zszedt owacyjnie
zegnany!!! Wobec tego pani Dodd poszta ocZwie do jego garderoby. Tam nie
znalazta listow, ale zobaczyta sztylet i trupa, a poza §gmgneta uwage policji

na dom Doddow, ktory w przeciwnym wypadku nigdy by nie dostat sie do spra-
wy. .. Pani Dodd wrécita do domu. Nie byfaby istota zywa, gdyby nie zajrzata,
chociazby odruchowo, natychmiast do szuflady w komodzie. Sztyletu oseiewi
nie bylo, bo maz nie wrécit jeszcze do domu od doktora Amstronga. Wowczas
pani Angelica zrozumiata, ze w jaksposob znalazt sie on tam przed nia, zabit
Vincy’ego swoim sztyletem i zabrat listy. Kiedy sir Thomas wrdécit o jedenastej,
nie chciata go widzie, nie chciata z nim méwio zabodjstwie. Zamkneta sie u sie-
bie mowiac, ze boli ja glowa. A gdy przybyta policja, postanowita natychmiast,
ze odpokutuje te zbrodnie za niego, bo przeciez popetnit ja tylko z&aiildla

niej i dla Anny. Kiedy wiec zapytatem o sztylet, podeszta spokojnie do miejsca,
w ktorym zwykle lezat, i wyciagnawszy reke wskazata palcem. .. Ku jej bezgra-
nicznemu zdumieniu sztylet byt na miejscu!!! P6zniej, kiedy ustyszata, ze od 9.20
maz jej byt u doktora Amstronga az ni eomal do 11, odetchnefa. Wiedziata, ze
wobec tego nie mogt zabj bo przeciez ona sama widziata Vincy’ego zywego na
scenie jeszcze 0 9.50, a po 10.15 stwierdzita, ze nie zyje!

— Moj Boze!... — Parker nieomal jeknat — a c6z to za piekto! Co za niesa-
mowity zbieg okolicznéci!

— Absolutnie nie! — zaprotestowat Alex — przeciez w chwili gdy morderca
zaczat szuka listéw, musiat natrafi na ten sztylet, a gdy natrafit, to musiat go
zabra&, inaczej bytby zupetnym idiota. To byta tylko prymitywna logika postepo-
wania. Nic innego w tych okoliczrsziach nie mogto sie zdaray. .

Urwat na chwile i zapalit nowego papierosa.

— Pozostawat motyw zabdjstwa. Sir Thomas miato wiele powazniejsze przy-
czyny do wiekuistego uciszenia Vincy’ego niz jego zona. Po pierwsze, znat go
zbyt dobrze, aby nie wiedZieze w kacu wygada sie i wowczas Anna Dodd do-
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wie sie, ze nie byta jego cérka. To musiatattyla niego najstraszniejsze. Kochat
ja naprawde, wychowat ja i oto teraz, kiedy stat na préguerci, miat odejc ze
Swiadom@cia, ze grob jego nie bedzie dla niej grobem ojca. Poza tym nurzato to
w btocie dwie jedyne istoty, ktére kochat: jego zone i cérke, a w dodatku pozba-
wialo je ogromnego majatku, dzieki ktéremu fatwiej bytoby mu pozégia ze
Swiatem wiedzac, ze dziecko jego, a wraz z nim i Angelica Dodd maja nie tylko
zabezpieczony byt do kea zycia, ale beda optywav dostatki. Poza tym niena-
widzit przeciez Vincy’ego, 0 co hie mozna naido niego pretensji. A zreszta i tak
niczym prawie nie ryzykowat. Musiat wkrétce umizewniedziat o tym. Rak byt
nieubtaganym morderca i kozyt juz swoje dzieto w jego wyczerpanym organi-
zmie. Sir Thomas osadzit, ze lepiej bedzie &degabierajac z soba najbardziej
nikczemnego cztowieka, jaki przewinat sie przez jego zycie. Zwazywszy fakt, ze
to zabdjstwo dawato w Eredni sposoéb tyle szcggia jego bliskim, a chronito ich

od tak wielkich nieszcZ&g, motyw tego zabdjstwa byt dla niego bardzo silny. Ale
czy powazny archeolog moze na zawotanie przeistbsgyw starzejacego sie po-
stahca z kwiaciarni? Na to pytanie dat nam odpowiedz sam sir Thomas moéwiac,
ze on i Vincy byli podporami szkolnego kétka dramatycznego. Miat wielki talent
aktorski, ktéry nie wyzwolit sie, gdyz ojciec jego zadecydowat inaczej. Ale talent
nie ginie tak tatwo. Zreszta prawie niema rola paskawymagata wisciwie tyl-

ko kostiumu: niezbyt zamoznego ubrania i czapki z jgkemblematem. Nikt nie
zwraca przeciez na to uwagi. Kwiaciarz niosacy wielki kosz roz jest tylko kwia-
ciarzem. Predzej spojrzy sie na te r6ze niz na niego. Zreszta, sadzac po $orsoko
tego kosza, sir Thomas mogt nawet zrecznie ukyse nim twarz, rozmawiajac

z portierem i Vincym. A zreszta nie widzieli sie przeciez dwadeia lat... To

byt wtasSnie morderca ,B”. Kiedy okazalo sig, ze nie zabit morderca ,A’ i nikt

z zespotu teatru, wowczas pozostat on sam na placu. A maghly tylko sir
Thomas, bo 1) tylko on moégt zamiéniztylety; 2) jemu zalezato na tym, aby
uprzedzt przyjscie zony. Mglat przeciez oczyvicie, ze sprawa wykryje sie juz

w przerwie, kiedy Vincy nie wrdci na sceng, a wowczas zona dowie sie o tym sie-
dzac na widowni i nie bedzie musiata odrio¥incy’emu tych klejnotéw, ktorych
przekazanie jeszcze bardziej oddawatoby ich oboje i Anne w rece szantazysty; 3)
nie miat on alibi. A wi&ciwie miat alibi, ktére go obciazato, bo zdrowy rozsadek
wskazywat, zeby nie jecltavtasnym autem do lekarza, ale wzigakséwke, by

w razie zastabnigcia nie znajdoévaie przy kierownicy. Wiasne auto mogt weia
tylko po to, zeby nikt nie mogt zezibaze przywidzt go w poblize Chamber The-
atre; 4) miat powod zabojstwa o wiele wiekszy niz ktokolwiek inny; 5) wiedziat,
ze jest skazany namiek; 6) zachowanie jego zony wskazywato na to, ze wie
ona o tym, kto zabit Vincy’ego. Chciata wZiana siebie wine. P6zniej zaskoczyt
ja sztylet w szufladzie. Ale mnie przeciez wiau nie zaskoczyt;, 7) a zreszta
sir Thomas pozostat sam na placu boju. Wszyscy inni zostali wyeliminowani. —
Alex uSmiechnat sie. — Chociaz. .. oczyagie mogt zbrodni dokoriaktos cat-
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kiem nie znany! To bytby zupetnie nieprawdopodobny zbieg okoliszhaviele
faktow pozostatoby bez odpowiedzi... Ale kto wie?... -Srilechnat sie lekko.
Parker zerwat sie.

— Przeciez wiem, ze zadzwor#elo niego i powiedziakemu, ze policja nad-
jezdza. Dlatego sie otrut Nie wiem, czy nie poradZitau, aby zostawit kartke,

w ktérej pisze, ze zabija sig, bo boi sie ciefi&tére koniec choroby moze mu
przyniest. Jestem nawet przekonany, ze to zraflite

— Gdybym zadzwonit do niego... — szepnat Alex — to bez watpienia po-
radzitbym mu cé takiego. W ten sposob sprawa zabdjstwa Stefana Vincy nigdy
nie zostanie wyjsniona, bo nic nigdy nie udowodnisz umartemu. Anna Dodd
otrzyma swoje miliony i swego meza, Angelica Dodd nie bedzie obnoszona na
jezykach przez wszystkie kumoszki, ktére nazywaja sie paniami z towarzystwa
londyhskiego, a dusza sir Thomasa Dodd spotka sieawiatach z dusza Stefana
Vincy i wowczas niechaj rozstrzyga sie spor, ktory z nich bardziej zgrzeszyt. Ale
to nie sa juz sprawy ani dla policji, ani dla autoréw pasdekryminalnych.

— WiasSnie! — Parker trzasnat w palce. — Zadzwoalte

— Tego nie powiedziatem. .. | nigdy nie powiem. Nic podobnego ode mnie
nie ustyszysz... — Alex ziewnat. — No, czas juz na nas. ..

... Po nocy krwawej

jutrzenki blask oztoci ziemie. .jak powiada poeta. Jestem potwornie zmeczo-
ny. Mam nadzieje, ze odwieziesz mnie do domu?

— Odwioze cig, Joe... — Parker kiwnat glowa. — Ale co ja zrobie z tym
Sledztwem?

— Jutro nad tym ponslimy, a wiaciwie dzisiaj. O czwartej po potudniu
spotkamy sie u ,Dufresna” na kawie. Sprobujemy tam wglitycas ogromnie
przekonywajacego, co zadowoli twoich szefow, prase i rodzine zamordowane-
go... A prawda! Vincy nie miat przeciez rodziny. Ani syna, ani corki nawet. ..
Nikt nie upomni sie o niego, biedaczka. .. Btagam, Ben, chodzmy juz, bo usne na
stojaco!

| trzymajac nadal w dtoni czerwony pak rézy, wysunat sie z garderoby Stefana
Vincy, a Parker, chcac nie chcac, ruszyt za nim.

W pietnacie minut p6zniej Alex zadzwonit do drzwi swego mieszkania. Cze-
kat chwile. Potem ustyszat ciche kroki bosych kobiecych stop.

— Kto tam?

— Joe Alex.

Karolina zaspana wgaeita go do ciemnego przedpokoju. Alex zapalitiatto
i pocatowat ja w nos.

— Czy to dla mnie ta r6za? — zapytata przecierajac oczy.

— Tak, oczywscie. ..

— Gdzie ja kupité o tej porze? Jestedumiewajacy, Joe!
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— Och — powiedziat Joe. — Te r6ze kupit jeden umarty dla drugiego umar-
lego. Wiec zostata sama Baviecie, a ja jestem wielkim przyjacielem sierot, Ka-
rolino. .. Jestem wielkim przyjacielem sierot. .. jak sie okazuje. — Podat jej roze,
a Karolina wpieta ja w rozpuszczone wiosy.



