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Maciej Sluzynski: Dwa lata w ebookach

Na poczatku podsumowania dwoch lat naszej dziatalnoSci na rynku ebookow
musimy si¢ przyzna¢ do dwoch naszych najwigkszych porazek. Po pierwsze —
obiecalismy, ze dotozymy wszelkich staran, aby utwory naszych autoréw znalazly si¢
w ofercie polskiego ,,oddziatu” Amazona. Stowa nie dotrzymali§my, bo... gigant po
prostu nie wszedt do Polski. Po drugie — mieliSmy ambitny plan, aby wydac
pigcdziesiat tytutow w ciagu pierwszego roku, a konczaca pierwszy rok wydawniczy
Antologia Rok 2012 byta dopiero czterdziesta czwarta premiera w naszej oficynie.
Zatem plan wydawniczy w pierwszym roku wykonaliémy zaledwie w 88%.
Powodem byt oczywiscie brak czasu i tak zwane obiektywne trudno$ci. W roku
drugim co bedzie — czas pokaze, na razie dopiero zblizamy si¢ do potowy naszej
zaplanowanej na poczatku drogi.

A teraz co si¢ nam w mijajacych dwoch latach udato. Po pierwsze — dzigki
podpisaniu umow ze wszystkimi najwigkszymi dystrybutorami oraz — bezposrednio —
z kilkunastoma ksiggarniami, ebooki naszych autorow sa dostgpne praktycznie we
wszystkich polskich e-ksiggarniach. Aktualnie (stan na maj 2013) mamy w ofercie
ponad szes$cdziesiat tytutdow, a liczba pozycji oraz grono autorow, ktdérzy nam zaufali,
systematycznie rosna.

Kazdy wspolpracujacy z nasza oficyna pisarz moze liczy¢ na zyczliwa pomoc,
redakcje, korekte, projekt oktadki, konwersj¢ na trzy najpopularniejsze formaty,
ogolnopolska dystrybucje 1 wsparcie marketingowe. I — zupehie jak w ,,papierowym”
wydawnictwie — wszystkie nasze prace na rzecz autora i jego utworu sa bezplatne.

Kilka stow o serwisie self-publishing www.rw2010.pl — bo tu tez mamy si¢ czym
pochwali¢. Przetrwalismy dwa lata, w tym czasie 165 tworcéw opublikowato u nas
blisko 550 utwordéw, a serwis liczy ponad 3 000 uzytkownikow. Serwis zaczat
dziatalnos¢ 11 maja 2011 roku, ale juz w sierpniu narodzil si¢ pomysi, aby
roOwnolegle prowadzi¢ dzialalno$¢ jako oficyna wydawnicza, specjalizujaca si¢ w
ebookach. Po prostu wystarczylo nam kilka miesigcy, aby zrozumie¢, ze self-
publishing — to nie jest co$, czego oczekuja polscy autorzy 1 polscy czytelnicy,
dlatego zdecydowali$my si¢ lepiej dostosowacé nasza oferte¢ do wymagan stawianych
przez rynek. Prace ruszyly petng para 1 do konca roku 2011 mieliSmy na koncie 18
wydanych pozycji, a pod koniec stycznia 2012 roku serwis modgt si¢ pochwalié
okragla liczba 600 uzytkownikow. Ale wszystko tak naprawde zaczg¢to si¢ w lutym...
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Sidodmego lutego 2012 roku, na tydzien przed Walentynkami, wydali§my antologi¢
,»Stodko gorzko. Opowiadania o mitosci” pod redakcja Piotra Mroka 1 wspdlnie z
autorami zdecydowalismy si¢ rozpowszechnia¢ ja za darmo, w ramach ,,budowania
rynku”. Do tej pory to dzielo zbiorowe zostato pobrane ponad 23 000 razy! To jest
jak do tej pory nasz rekord i jeden z najlepszych wynikow w polskim internecie.

W marcu 2012 udato nam si¢ podpisa¢ umowe wydawnicza na e-publikacje dwoch
powiesci Andrzeja Rodana, a w kwietniu tego roku na swojego partnera na rynku e-
publikacji wybrat nas Romuald Pawlak. Zaraz potem do druzyny dolaczyli Dawid
Juraszek 1 Agnieszka Hatas, a takze Marian Kowalski i Edward Zyman. W marcu
2013 roku z wielka przyjemnoscia rozpoczgliSmy wspolprace z Emma Popik 1
Markiem Hemerlingiem. Ws$réd debiutantow 2z zainteresowaniem naszych
czytelnikow spotkali si¢ Martyna Goszczycka, Piotr Mrok, Tomasz Mréz, Darek
Kankowski, a ostatnio — Marcin Orlik. Publikujemy zatem utwory uznanych autorow
1 tych dopiero zaczynajacych swoje zmagania ze slowem pisanym. Ale zawsze
staramy si¢ prezentowaé tworcow oryginalnych. Poczytujemy sobie za sukces
odkrycie dla szerszej publicznosci ,,absurdalnego” talentu Tomka Mroza oraz
nieszablonowg sf Piotra Mroka.

Odleglos¢ tez nie stanowi dla nas problemu. Wydajemy utwory pisarzy z catej Polski
1... z catego Swiata. Dawid Juraszek mieszka obecnie w Chinach, Edward Zyman — w
Kanadzie, Grzegorz Krzyzewski na Islandii, Katarzyna Wozniak w Holandii, a
Andrzej Paczkowski — w czeskiej Pradze.

Jednak na obecna chwile najpopularniejsza nasza autorka jest Joanna t.ukowska,
mieszkajaca w Poznaniu, naszym rodzinnym miescie. Jej ebooki sprzedaly si¢ w
naktadzie ponad 1 500 licencji (stan na koniec I kwartatu 2013 roku). Od listopada
powie$¢ Nieznajomi z parku znajduje si¢ na pierwszym miejscu listy bestseleréw
ksiggarni Empik.com. Autorka za§ nie ukrywa, ze na swoim ebooku juz zarobita
wigce] niz na wersji papierowej. Zatem mozna! Ta informacja powinna ucieszy¢
wszystkich autorow wahajacych sig, czy warto wydac sig elektronicznie.

Do naszych waznych osiagnie¢ zaliczam wspotprace z ,,blogujacymi mamami” pod
wodza Doroty Smolen. Wydalismy jak do tej pory dwa zbiory tekstow
najpopularniejszych w Polsce blogerek piszacych o dzieciach, caly dochod ze
sprzedazy ebookOw przeznaczajac na wsparcie dla Mikotaja, cierpiacego na
rdzeniowy zanik migsni — SMAI1. Do tej pory konto Fundacji zasililismy kwota
ponad siedmiu tysigcy zlotych. I mamy wielka nadzieje, ze to jeszcze nie koniec, tym
bardziej ze blogujace mamy dopiero si¢ rozkrecaja. Zupetnie jak my...

Warto jeszcze na koniec postawi¢ pytanie — dlaczego ebooki? I skad nazwa
,rewolucja wydawnicza”? Otdéz ebook stal si¢ realna alternatywa dla ksiazki
papierowej. Nie konkurencja, bo ,,papier” ma 1 mie¢ begdzie stale grono swoich
zwolennikow, ale wlasnie alternatywa — 1 to zaréwno dla twoércow, jak i dla
czytelnikow. I §miemy twierdzi¢, ze ebook jest pod pewnymi wzgledami lepszy. Po
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pierwsze — czas jego powstawania (dotyczy to ,.formy fizycznej”) jest znacznie
krétszy, po drugie — koszt jego wydania znacznie nizszy, po trzecie — znacznie tatwiej
1 szybciej mozna go kupié, po czwarte — o wiele wygodniej czyta si¢ na czytniku, po
piate wreszcie — ebook jest pro-ekologiczny, oszczedza nasze §rodowisko, a takze
miejsce w naszych domach czy torbach podréznych. Bo czyz nie jest mila
perspektywa zabra¢ na wakacje dwadziescia albo 1 trzydziesci ksiazek, w cenie po
dziesig¢ ztotych za sztuke (lub mniej) 1 o tacznej wadze nie przekraczajacej trzystu
gramow?
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Robert Drézd: 250 milionéw straty?

Coroczne jeczenie nad piractwem ebookéw

Tekst pochodzi z portalu www.swiatczytnikow.pl

To jest temat, ktory wraca niemal kazdego roku, nie tylko w sezonie ogorkowym.
Rzeczpospolita gtosi: ,,Piraci zabieraja wydawcom ksiazek 250 min zlotych
rocznie!”. Artykut zaczyna si¢ od informacji przydatnych 1 waznych:

,,Obecnie ebooki objete sa 23-proc. VAT-em, a papierowe ksigzki: 5-proc. stawka, co
hamuje rozw6j rynku tych pierwszych. — Z badan Biblioteki Analiz
przeprowadzonych na 2,5 tys. czytelnikow ksiazek wynika, ze 37 proc. z nich chce
ptaci¢ za ebooka potoweg ceny tradycyjnej ksiazki — mowi tukasz Gotebiewski,
prezes Biblioteki Analiz. — Kolejne 26 proc. oczekuje ceny na poziomie 9,90 zt”.

Jest to zbiezne z tym, co sam widzg po ruchu na blogu. Cena w wysokos$ci potowy
papieru (np. 15 zt zamiast 29 zl) jest juz sensowna — a 9,90 uruchamia czg¢sto
kupowanie impulsowe — bardziej jestesmy sktonni, zeby ebooka kupi¢, nawet jesli
w normalnej cenie by$my na niego nie zwrdcili uwagi.

O spadku czytelnictwa:

,Za tydzien podczas Targow Ksiazki bedziemy prezentowac kolejne wyniki badan
czytelnictwa Biblioteki Narodowej. Spadek czytelnictwa, jaki pokazuja, jest
przerazajacy, przy czym zatamanie wida¢ glownie w grupie najchetniej dotad
czytajace] — mowit Wtodzimierz Albin. Z najnowszych, jeszcze niepublikowanych
badan Biblioteki Narodowej wynika, ze tylko 39 proc. Polakow w ogole czyta
ksiazki. — Ale to nie sa ci czytelnicy, na ktorych najbardziej wydawcom zalezy. Tacy,
czyli ci czytajacy co najmniej szes¢ ksiazek rocznie, stanowia tylko 11 proc.
Polakow, a ich grupa si¢ zmniejsza”.

Dlaczego si¢ zmniejsza? Tu nie ma odpowiedzi.

Nastgpnie przechodzimy do dzialu science-fiction:

,Problemem branzy wydawniczej sa tez znikajace zrynku mate ksiggarnie oraz
piractwo internetowe, ktore mocno ostabia potencjal rynku ebookow. Bardzo nam
utrudnia zycie zwlaszcza portal Chomikuj.pl, ktéry w ogdle nie ptaci zadnego VAT
od ksiazek — moéwit Gotebiewski. Wedlug danych Biblioteki Analiz, warto$¢
ebookow, ktore sprzedawatyby si¢ rocznie, gdyby nie byto piractwa, sigga 250 min
zt. Caly polski rynek elektronicznych ksigzek mogiby by¢ wtedy w Polsce wart nawet
300 miln zl. Tymczasem obecnie szacuje si¢ go na wiele mniej. — Nasz rynek
ebookoéw w 2011 roku byt wart 26 mln zt, a w ubieglym juz 50 min z1”.

A wigc gdyby nie wstrgtni piraci, ludzie by kupowali 6 razy wigcej ebookdéw niz
obecnie! Wyobrazacie to sobie? Bo ja nie.

10
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Jest to naiwne (a moze cyniczne) zalozenie, ze ludzie, ktorzy Sciagaja ksiazki
udostepnione nielegalnie, na pewno pojda je kupi¢, jesli nie beda mieli mozliwosci
$ciagnigcia.

Oczywis$cie ze nie:

1. Nie kupia, bo ich nie stac.

2. Nie kupia, ale skorzystaja po prostu z biblioteki.

3. Nie kupia, bo maja juz wersje papierowa, a nie widza powodu, aby ptaci¢
dodatkowo za wersj¢ elektroniczna, a mimo paru prob wciaz nie ma pakietowej
oferty sprzedazy ebooka 1 papieru.

4. Nie kupia, bo $ciagneli tylko dlatego, ze jest za darmo — jak kto§ z chomika
pobierze sto tytutow, to ile przeczyta? Jeden? To chyba 1 tak zbyt
optymistyczne zatozenie.

5. Nie kupia, bo... danego tytulu nie ma w wersji elektronicznej, tymczasem
,piraci” poradzili sobie z digitalizacja.

Dowolnego ebooka z Amazona mozna w minute znalez¢ na serwisach pirackich. Czy
to przeszkodzito w ogromnym sukcesie komercyjnym ksiazek elektronicznych
w Stanach? Nie. Piractwo nie ma tutaj nic do rzeczy 1 jest gtownie wymowka dla
braku dzialania.

W przemys$le muzycznym takie podejscie zostalo tadnie wySmiane przez serwis
Strata Kazika, gdzie mozna skopiowaé plyte, ktora ma si¢ pod regka, a nastgpnie
powigkszy¢ wirtualng strate muzykow. Co stanie sig, jesli Strata Kazika przekroczy
wysokos¢ PKB catej planety?

Dwa lata temu na Warszawskich Targach Ksiazki ustyszalem rozmaite wymowki,
dlaczego DRM musi zosta¢, a na pierwszym miejscu byto utyskiwanie na piractwo.
W ubieglym roku wielu wydawcow DRM zdjelo 1co? Sprzedaz poszita w gore,
a piractwo wcale nie jest wigksze.

Powtorze rade dla branzy wydawniczej sprzed dwodch lat: zrozumcie swoich
czytelnikdw, przestancie patrze¢ na rynek wylacznie ze swojej perspektywy,
sprawcie, aby ludzie widzieli warto§¢ w kupowanych ebookach, dbajcie o jakos¢
ksiazek sprzedawanych pod wasza marka — a problem piractwa bedziecie mogli
zignorowac.

1
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Marcin Kroélik: Gdzie lezy pisarz?

Mimo iz dawno przestalem uwazal sie¢ za surogat prawdziwych medidow, a
publikowanie na blogu za mniej prestizowe niz w ,,prawdziwej” gazecie, wciaz
dopadaja mnie watpliwosci, czy to, co udostgpniam w cyberprzestrzeni, to juz
literatura, czy zaledwie namiastka. W tle za$ pobrzmiewa pytanie podstawowe: co tak
naprawde konstytuuje pisarza — ogloszenie tekstu na papierze, blogostawienstwo
jakiego$ krytycznego gremium czy juz sam fakt, Zze nast¢puje wymiana pomigdzy
nim a czytelnikiem? Intuicja podpowiada mi, Zze ta ostatnia opcja jest najblizsza
prawdzie. Bo przeciez w sztuce chodzi o to, by nastapita komunikacja migdzy
nadawca 1 odbiorca, medium za$ pelni rol¢ drugorzedna.

Mysle, ze podejrzenia co do literackosci tresci obecnych w internecie budza przede
wszystkim trzy czynniki. Podstawowy to absolutna demokratycznos¢. Do sieci kazdy
moze wrzuci¢ wszystko, co nie tylko uniemozliwia wytonienie jakiejkolwiek
hierarchii, kanonu, ale rodzi podejrzenia, i1z wirtualna agora to przechowalnia dla
grafomanow 1 nieudacznikdéw, ktorych przepedzili juz wszyscy wydawcy i
redaktorzy. Kolejny czynnik — najslabszy w tym zestawie do obronienia — to
niematerialna forma. Tu mieszcza si¢ wszystkie spory zwolennikow szeleszczacych
kartek z tymi preferujacymi ekran. I wreszcie aspekt dla mnie osobiscie stanowiacy
najpowazniejsza zagwozdke, a wrecz powod do zrywania si¢ w nocy z krzykiem —
nietrwato$¢. Chocby taki post na blogu: moge go opublikowac, a parg sekund pdznie;j
wymaza¢ bez $ladu, moge go tez dowolnie zmieni¢, co otwiera szerokie pole do
manipulacji. A problemy techniczne? W kazdej chwili moze pas¢ serwer, host moze
zlikwidowa¢ witryng, na ktoérej prowadze blog. I umarl w butach. Jesli nie zrobig
zapasowych kopii, znikam czysciutko 1 nawet zwtok nikt nie znajdzie — jakbym nigdy
si¢ nie narodzit. I ta moja obawa dotyczy zarowno tekstow na stronach, jak i
ebookow.

A to z kolei prowadzi mnie do kwestii wieczystej wersji beta, postawionej przez
Wojciecha Orlinskiego w debacie o ebookach na tamach Gazety Wyborczej, ktora w
zesztym roku czg$¢ z nas, zywo zainteresowanych e-literatura, si¢ emocjonowala.
Tekst funkcjonujacy w postaci cyfrowej tak naprawdg zawsze jest w drodze, jego
ksztatt zawsze faluje. I to wilasnie w szczegolnosci dotyczy literatury. Film czy
muzyke trudniej zmodyfikowa¢ juz po upublicznieniu. Sadzg, Ze ta swoista
nomadyczno$¢ rowniez powoduje dystans ludzi mys$lacych o literaturze
konserwatywnie. Ale znow: jest to stabo$¢ czy zapowiedz nowego etapu ewolucji? W
roznych relacjach z ubiegtorocznych Warszawskich Targow Ksiazki czytatem, ze
specjalisci z branzy e-ksiggarskiej postuluja konieczno§¢ zmiany myslenia o ksiazce
elektronicznej, oderwania jej od oczekiwan ze $wiata papieru. Tyle ze oni méwig to
w kontekscie handlowym, a mnie problem interesuje ontologicznie. Bo moze istotnie
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literatura 2.0 to byt totalnie odrgbny — zrodzony na glebie epoki Gutenberga, ale
odgateziajacy si¢ w zupelnie innym kierunku.

A skoro tak, to nalezatoby stworzy¢ dlan odrebne kryteria oceny, inny jezyk
teoretyczny. Poki co glownie dyskutuje si¢ o perspektywach rozwoju rynku,
roznicach w czytaniu na tablecie, smartfonie i urzadzeniu z technologia e-ink.
Zachwycamy si¢ nowinkami, licytujemy sig, czy Amazon jednak wejdzie do Polski.
Ale tym podstawowym pytaniom predzej czy podzniej tez bedziemy musieli stawic
czota. Jak do tej pory unikaja ich wszyscy — od samych e-pisarzy, po krytykow,
przynajmniej zawodowych, ktorzy cyfrowa literaturg, szczegdlnie ta niemajaca
odpowiednika w papierze, obchodza niczym goracy kartofel. Kiedy§ w jednym z
programow TVP Kultura widziatem, jak omawiajacy nowosci wydawnicze krytycy
przegladali je na tabletach. Szczerze méwiac, nie wiem, jak to interpretowac, tym
bardziej ze jednym z rozméwcow byl Krzysztof Varga, oficjalnie deklarujacy niechgé
do czytania na ekranie.

Bedzie wigc pisarstwo w sieci rozwijac¢ si¢ rownolegle z papierowym, niekiedy si¢ z
nim przenikajac, czy z czasem zupelie si¢ oderwie? A moze w przysztosci
catkowicie zdeklasuje papier, jak powoli dzieje si¢ juz na niwie czasopism? Za$
skupiajac si¢ wylacznie na wirtualnej przestrzeni: nastapi ostateczny rozbrat sektora
profesjonalnego 1 swobodnych duchow czy, tak jak obecnie, wymiary te beda
funkcjonowac w jakiej§ osmozie?

Nawiasem mowiac, lektura blogow amerykanskich guru self-publishingu coraz
czgsciej przyprawia mnie o zgage. Joe Konrath zostat juz w zasadzie petnoetatowym
mesjaszem Jeffa Bezosa, a pojawiajacy si¢ u niego goscinnie pisarze, ktorzy z
modelu tradycyjnego przerzucili si¢ na obieg niezalezny (oczywiscie w Amazonie),
gtéwnie narzekaja, jak bardzo wydawcy ich skrzywdzili glodowymi tantiemami. John
Locke od dawna milczy, w swoich starych postach za$ niezmiennie pozowat na
skromnisia, ktéremu przypadkiem udalo si¢ zrobi¢ forsg, i tez oczywiscie, jak tylko
mogl, naganial do czczenia Amazona. Cholera, oni robig to spontanicznie, czy Bezos
zmusil ich do podpisania jakich$ tajnych klauzul? Ale to moze réwnie dobrze
wynika¢ z neoliberalnej fiksacji ludu za wielka woda. Kryzys niczego ich nie
nauczyt. Chicagowscy chtopcy od Miltona Friedmana wykonali $wietna robote,
wpajajac Amerykanom, ze nawet idee mozna przeliczy¢ na dolary.

Wroémy jednak do meritum. Problem statusu cyfrowych tresci to dla mnie synonim
pytania o granice wolnosci artysty. Cale spektrum zagadnien zwiazanych z e-
publishingiem interesuje mnie tylko o tyle, o ile da si¢ mowi¢ o nim w tym wlasnie
swietle. Wiem, ze jestem na tyle dobry, by drukowa¢ w oficjalnym obiegu, bo juz
sobie to udowodnitem. To, ze oglaszam utwory w sieci, zamiast dobija¢ si¢ z nimi do
pism lub wydawnictw, wynika z kwestii praktycznych, czyli checi uniezaleznienia si¢
od tych wszystkich mechanizmoéw rzadzacych literackimi kulisami. To takze wyraz
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mojej gltebokiej wiary w nadrzednos¢ dialogu z potencjalnym odbiorca nad kanat, za
pomoca ktérego si¢ ona odbywa. Tylko czy to wystarczy?

Powiem szczerze. Miewam pokusy, by calkowicie odcia¢ si¢ od gléwnego nurtu i
zamieszka¢ wylacznie w sieci. Sie¢ to — wciaz! — wspotczesny mur dla wykletych.
Jean-Michel Basquiat nie potrzebowal uwierzytelnienia od galerii, by czué si¢
malarzem. Tak, jestem troch¢ anarchista. Paktuje z systemem tylko do pewnego
stopnia. Gdy widzg, ze stawia zbyt duzy opdr, omijam go bokiem. Uwazam, dos¢
zreszta nieskromnie, ze ktadg¢ w ten sposob podwaliny pod nowa literature, czy raczej
rewizj¢ jej pojmowania. Na pieniagdzach az tak bardzo mi nie zalezy — moga by¢ albo
nie, cho¢ mito, gdy sa. Ale jak kazdy bywam prézny 1 boje sie, ze tak radykalny krok
zepchnie mnie do niszy dla hobbystow, na ktorych patrzy sie przez palce — a przeciez
przyjemnie byloby mie¢ recenzje w Wyborczej.

Niestety, historia ma tez demoniczng twarz. I ma ona to do siebie, ze raczej objawia
sktonno$¢ do skazywania na zapomnienie niz zachowywania dla potomnych. A
przeciez kazdy chcialby zosta¢ w zbiorowej pamigci. To taki nasz surogat
niesSmiertelnosci. Co z tego, ze napiszg¢ drugi Proces, jesli przepadnie gdzie§ w
otchtaniach cyberprzestrzeni i nie znajdzie si¢ nikt, kto stanalby w mojej obronie?

I do tego bez przerwy przesladuje mnie ten straszliwy sen — pewnego dnia cala sie¢
pada, w sekunde wszystko znika. Po prostu — cyk i nie ma! Zostaje ciemny ekran. [
co wtedy? Wszystkie iPady, Kindle 1 smartfony bgdzie mozna wrzuci¢ do ognia. A
material na opat si¢ przyda, gdy nasza opleciona wirtualng paj¢czyna cywilizacja w
parg godzin cofnie si¢ do ery lamp naftowych 1 osunie w krwawy chaos. Chociaz...
papierowe ksiazki tez pewnie p6jda na podpatke, wigc w sumie wychodzi na jedno. A
moze tak naprawde 6w koszmar ma mi uswiadomi¢ zludnos$¢ trwatosci wszelkich
form — zaréwno tych w sieci, jak 1 w tak zwanej twardej rzeczywistosci?

Zaufana osoba, ktérej datem do przeczytania fragment Drzewa rozanego, odradzata
mi opublikowanie go w postaci elektronicznej. Zna doskonale rynek wydawniczy i
jej argumenty na ,,nie” maja spora sit¢ perswazji. A z drugiej strony ten duch
swobodnego jezdzca, owo hamletyczne napigcie. Czy si¢ boje? A czy krowa lubi
trawe? Przy cate] mojej ambiwalencji w stosunku do internetu jestem coraz glebiej
przekonany, ze to wlasnie on podtrzyma zywot literatury. I zebySmy si¢ dobrze
zrozumieli: ja tu nie wygltaszam peanu pochwalnego na czes¢ Sieci. To medium ma
wigcej stabosci niz zalet. Ja po prostu méwie o nieuniknionej konsekwencji
procesow, ktore wtasnie zachodza w kulturze. I gloszg to bez szczegdlnej radosci.
Jako pisarz, powiedzmy, ryzykowny, mam dzi$ trzy wyjscia: zamilkna¢, dostosowac
si¢ do komercyjnych wymogdw tradycyjnego obiegu albo posta¢ moje ,,komunikaty”
via net, liczac si¢ nawet z brakiem zarobku, z nadzieja, ze kto§ gdzies mimo wszystko
je odbierze. I bede twardo stal na tym stanowisku. Sie¢ to inkubator, w ktorym na
naszych oczach wykluwa si¢ nowa definicja pisarza.
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Robert Drézd: Cyfrowa prasa? Tylko formaty czytnikowe!

Tekst pochodzi z portalu www.swiatczytnikow.pl
Rzucitem niedawno okiem na listg¢ bestsellerow w dziale prasy ksiggarni Nexto:

1. Tygodnik Do Rzeczy (3 formaty: EPUB, MOBI, PDF).

2. Polityka (3 formaty).

3. Tygodnik Powszechny (3 formaty)

4. Gazeta Wyborcza — Warszawa (tylko PDF)

5. Wprost (3 formaty)

6. Newsweek Polska (tylko PDF)

7. Sieci (tylko PDF)

8. Auto Swiat (tylko PDF)

9. Do Rzeczy Historia (tylko PDF)

10.Forum (tylko PDF)
Co da si¢ zauwazy¢?
» W pierwsze] piatce znalazly si¢ cztery tytuly sprzedawane w formatach na
czytniki, jako jedyna z formatem PDF przebita si¢ Gazeta Wyborcza.
» Pouczajace bedzie porownanie sprzedazy cyfrowe] =z papierowa na
podstawie zestawienia ze stycznia 2013.
» Do Rzeczy (120 tys.), Polityka (120 tys.) 1 Wprost (60 tys.) wygrywaja
z Newsweekiem (124 tys.), dostgpnym wytacznie w PDF, ale wygrywa z nim takze
Tygodnik Powszechny, ktory w papierze jest przeciez znacznie bardziej niszowy
(zaledwie 16 tys.).
» Do Rzeczy i Sieci skierowane sa do podobnej grupy odbiorcow i w papierze ida
teb w teb (po 120 tys.) — ale dzigki ograniczeniu formatu do PDF Sieci sprzedaje si¢
znacznie stabiej, cho¢ tutaj moze tez mie¢ znaczenie wyzsza o kilkadziesiat groszy
cena.
Barttomiej Roszkowski z Nexto podat mi parg liczb:
» gazety w formatach mobilnych stanowia tylko 7,6% oferty tytutowej Nexto,
» jednocze$nie generuja 21,6% przychodoéw z e-prasy.
Mysle, ze to dobrze pokazuje, w ktora strong powinna i$¢ dystrybucja cyfrowej prasy.
Pamigtajmy, ze caty ten proces odbywa si¢ w tym momencie na wielu poziomach.
Najwygodniej korzysta¢ z prasy w kilku formatach, dostgpnej na czytniki, tablety,
telefony.
Takze w dedykowanych aplikacjach, bo np. Newsweeka na iPadzie przeglada sig
znakomicie — cho¢ wielka wada jest to, ze z tekstem nie da si¢ nic zrobi¢, chocby
wysta¢ go na czytnik... Tu interesujaco wygladaja proby pism amerykanskich (np.
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NYT), aby zintegrowa¢ si¢ z popularnym Flipboardem — a stamtad juz wysytka do
Instapaper jest.

Kolejna w hierarchii wygody bedzie prasa w czystym PDF — jest to odpowiednik
wydan papierowych, czyta si¢ kiepsko, ale czasami nie ma innego wyjscia. Jeszcze
niedawno wigkszo$¢ gazet byla zabezpieczona wyjatkowo wredna technologia
FileOpen — ktora wymagata specjalnej wtyczki do Adobe Reader. Teraz si¢ od tego
odchodzi.

Przez wiele lat synonimem prasy cyfrowej byly takie aplikacje 1 serwisy jak eGazety,
eKiosk, Zixo (ten chyba juz nie istnieje). Probowatem swego czasu z nich korzystac
1 wychodzito, ze oni sprzedaja wlasciwie pliki PDF, ktore trzeba otwiera¢ w ich
wlasnych aplikacjach, a ktore... sa mniej wygodne niz np. Adobe Reader. To, ze
firmy oferujace takie rozwigzania przetrwaty, wynika chyba tylko z tego, ze
czytelnicy nie mieli alternatywy. Teraz na szczg$cie juz maja 1 gltosuja portfelami.
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Yukasz Sporyszkiewicz: Dziwne przypadki Gazety Wyborczej

na rynku prasy cyfrowej

Tekst pochodzi z blogu www.bezdruku.pl

Koncern Agora od lat miat klopoty z koncepcja udostgpniania tresci prasowych na
urzadzenia mobilne. Pamigtam z jakim opoznieniem, w stosunku do innych
systemoOw, pojawita si¢ aplikacja Gazeta.pl na Symbian OS, podczas gdy aplikacje
konkurentéw juz tam byly od dawna. Co ciekawe, Agora, zaniedbujac dominujace
systemy na rynku, jako jedna z nielicznych wydata aplikacj¢ Gazeta.pl na system
MeeGo, ktory przeszedt do historii, zanim pojawit si¢ na rynku.

Pisatem juz w poprzednich tekstach, ze jestem stalym czytelnikiem Wyborczej. Proby
lektury dziennika w PDF, zakupionego w jednym z internetowych kioskow z prasa,
graniczyly z masochizmem 1 zakonczyty sig totalna klgska.

Pierwszym S$wiatetkiem w tunelu bylo pojawienie si¢ Gazety Wyborczej w Kindle
Store jesienig 2011 roku. Wersja na czytnik Amazon nie jest cyfrowa kopia wydania
papierowego, ale posiada praktycznie wszystkie teksty grzbietu glownego oraz
dodatki: czwartkowy Duzy Format i poniedziatkowy magazyn Sport.pl. Niestety,
czytelnicy nie moga doczekaé si¢ Wysokich Obcasow oraz Ale Historii. Udato mi si¢
uzyska¢ informacje od przedstawiciela Agory, pracujacego przy projekcie, ze
zwiazane jest to z ograniczong objetoscia wydania jednego numeru na czytniki. Rok
temu na zaprzyjaznionym blogu Swiat Czytnikéw zamiescitem tekst opisujacy
kindlowe wydanie Gazety. Obecnie zawarto$¢ merytoryczna i objetos¢ wyglada
bardzo podobnie, cho¢ bledy wskazane wtedy przeze mnie sa powoli, ale
systematycznie eliminowane.

Po ukazaniu si¢ dziennika wydawanego przez Agor¢ w Kindle Store, myslatem, ze
tytut pojawi si¢ takze w wersji na iPad. Tak si¢ stato w przypadku tygodnika Polityka.
Po pojawieniu si¢ wersji na tablet Apple wydawca periodyku postanowit udostgpnic
takze wersje na czytniki. Przedstawiciel internetowego pionu wydawnictwa
stwierdzit, ze przygotowanie wersji numerow na systemy Apple 1 Amazon jest bardzo
podobne 1 niskim kosztem dato si¢ utworzy¢ wersje do Kindle Store.

Agora dlugo zwlekala z wstawieniem aplikacji Gazeta Wyborcza do Kiosku Apple.
Po glebszym przeanalizowaniu sytuacji przestatlo mnie to dziwi¢. W koncu obecnos¢
w Kindle Store dawala mozliwo$¢ dotarcia tanszym kosztem do wigkszej liczby
urzadzen 1 czytelnikdw, niz wydajac aplikacje na kazdy system osobno. Ponoszac
jednorazowy koszt tworzenia numeru, wydawca docierat poprzez aplikacje¢ Kindle do
uzytkownikow platformy i10OS (tablet + smartfon), Symbian, Windows Phone,
Android (tablet + smartfon), biznesowe stuchawki BlackBerry 1 oczywiscie czytniki
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Kindle. Moim zdaniem sytuacja idealna, tym bardziej ze w ramach jednej
prenumeraty mozemy czyta¢ tytut na kilku terminalach.

Wydawca jednak podszedt do sprawy ambicjonalnie 1 zgodnie z ogolno§wiatowym
trendem postanowil w applowskim Kiosku umiesci¢ takze swoj dziennik. Przez
tydzien bytem prenumeratorem Gazety na iPad. Zestaw artykutéw byt identyczny jak
ten przeznaczony na Kindle. Wygladalo to tak, jakby numer zostal
przekonwertowany z Kindla: zadnych materiatow audio, wigkszej ilosci zdje¢ czy
dodatkow. Daleko byto Gazecie w wersji z Newsstand do dopieszczonego Newsweek
Polska, czy gospodarczego dziennika Puls Biznesu+ ktory pojawit si¢ na tabletach
firmy Apple w lipcu 2012 w formie wykorzystujacej potencjat urzadzenia.

Niestety okazalo si¢, ze to nie koniec dziwnych zachowan koncernu. Jesienia
zesztego roku na polski rynek wszedl pierwszy Paywall, czyli system, ktory
udostepnia tresci wraz z archiwum za okreslong optata. Agora tradycyjnie weszta w
projekt z pelnym zaangazowaniem. Byla najwigkszym z grupy wydawcow
podmiotem, ktory zaangazowal si¢ w system platnosci Piano. Mimo duzego
zaangazowania wydawcoOw w promowanie systemu udostgpniajacych swoje tresci:
Polskiego Radia, Polskapresse, Mediow Regionalnych, system nie spotkal si¢ z
przychylnym przyjeciem na rynku.

Polacy okazali si¢ jednak zbyt przywiazani do darmowego dostgpu do tresci. Poza
tym system nie oferowat zadnej wartosci dodanej. Czytelnikow korzystajacych z
Piano tak samo jak na stronach darmowych straszyly wyskakujace reklamy.
Czytelnicy donosili, ze na Stowacji, rodzimym rynku Piano Media, praktycznie
wigkszo$¢ tytutdow mozna pobra¢ w formacie epub czy mobi. Patrzac na polska oferte
Piano, bodajze tylko Magazyn Swigteczny dziennika z Agory subskrybenci Piano
moga pobra¢ w formatach przyjaznych tabletom czy czytnikom. Materiaty innych
medidéw dostepne sa tylko przez strong internetowa.

Muszg sig tutaj na chwilke zatrzymac przy wspomnianym Magazynie. Udostepniony
czytelnikom w wersji online byl jeszcze przed startem Piano. Dost¢p mozna bylo
wykupi¢ jako samodzielny tytut z dostgpem przez strong internetowa 1 wykupionym
abonamentem. Podobnie jak w przypadku Paywalla wydawca udostgpnil tytut w
formatach czytnikowych. Agora mimo zawierzenia Piano postanowita asekurowac si¢
1 takze sama sprzedawac tresci bez posrednictwa podmiotdéw trzecich. Muszg tutaj
wyrazi¢ swoje zdziwienie: dlaczego wydawca Wyborczej sztucznie wspiera
(reanimuje?) projekt Piano, skoro sam, majac szerokie portfolio tytuldw, mogiby
stworzy¢ samodzielnie Paywall z ptatnym dostgpem wyltacznie do wlasnych tresci?
Wolatbym placi¢ bezposrednio Agorze za wybrane tytuly 1 dostawa¢ kazdego ranka
zamoOwiona paczke gazetowa, niz placi¢ za dziwny system ktéry praktycznie 95%
tresci oferuje wylacznie online. Ciekawe, jakby zareagowali wlodarze z Czerskiej,
gdyby do Piano dolaczyli wydawcy Naszego Dziennika lub Gazety Polskiej, bo
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obecne tytuty dostgpne w ramach systemu ptatnosci nie sa konfrontacyjnie do siebie
nastawione.

Agora staneta w pot drogi, bo poprzestata wylacznie na Magazynie Swiqtecznym.
Poza tym wydanie przegladarkowe ma pewne mankamenty: brak spisu tresci
poszczegdlnych wydan czy szybkie przeskakiwanie mi¢dzy numerami (w ramach
wykupionej prenumeraty czytelnik zyskuje dostgp do numeréw archiwalnych
Magazynu). Niestety, inne periodyki, ktérymi obudowana jest Gazeta Wyborcza, takie
jak Wysokie obcasy czy Duzy Format, dostgpne sa tylko w ramach Piano, bez formatu
epub czy mobi, lub subskrypcji poza nim.

Nie rozumiem polityki koncernu. Ma fajna ksiggarni¢ Publio.pl, ktéra niedawno
umozliwita subskrypcj¢ Wysokich Obcasow Extra z automatyczna wysytka na czytnik
kolejnych numeréw. Podobne ustugi $wiadczy Nexto.pl w przypadku niektérych
tytutow. Paradoksem jest, ze Gazety Wyborczej nie moge dosta¢ w ich wlasnej
ksiggarni, cho¢by w formacie PDF 1 musz¢ kupowaé¢ w serwisach eGazety.pl,
eKiosk.pl czy Nexto.pl

Czytajac ostatni raport finansowy Agory SA (wydawcy Gazety Wyborczej, jak to z
duma podkreslaja redaktorzy na tamach dziennika przy kazdej nadarzajacej sig
okazji), w czgSci poswigconej planom na przysztos¢ mozna dowiedzie¢ si¢ o
wigkszym zaangazowaniu w dystrybucje cyfrowa. To bardzo dobry kierunek. Patrzac
na potencjat grupy (ilos¢ tytutow) 1 platforme¢ dystrybucyjna (Publio.pl), jest szansa
na to, ze koncern sam moze sprzedawac¢ swoje tresci. Na razie wyglada na to, ze
Agora brnie stracenczo w Piano, wydajac jedynie przez ten kanal dystrybucji nowo
powstaty Magazyn miedzynarodowy z przedrukami tekstow tytutow zagranicznych.
Gdy pytalem kilka tygodni temu przedstawiciela Agory o plany zwiazane z
dystrybucja tytuldow wiasnych, stwierdzil, ze w najblizszym czasie mozna si¢
spodziewac znaczacych zmian w dystrybucji cyfrowej tresci koncernu. Od dtuzszego
czasu wida¢ pierwsze symptomy tych zmian. W Gazecie na Kindle co jaki$ czas
spotykaja nas mite niespodzianki: w Drugi dzien $wiat Bozego Narodzenia AD 2012
abonenci otrzymali prezent w postaci wydania z reportazami wraz z obietnica
niespodzianek w przysztosci. Kilka tygodni temu do poniedziatkowego wydania
czytelnicy dostali wczesniej niedotaczany dodatek historyczny Ale historia!
Uzyskatem potwierdzenie, ze byt to element testow zwiazany z planowanymi
Zmianami.

Agora wzigta sobie do serca inwestycje w cyfrowa dystrybucje swoich tytutow. 16
marca br. pojawit si¢ wazny dodatek niedostepny wczesniej zarowno w wydaniu
Gazety Wyborczej na iPad jak 1 w Kindle Store. Mys$le o Wysokich Obcasach
ukazujacych si¢ co tydzien wraz z Gazetq Swiqteczng w sobote. Od pewnego czasu
ukazuje si¢ takze Ale Historia! Poréwnujac wydanie elektroniczne Gazety dostgpne
na iPadzie oraz tradycyjne, brakuje jedynie dodatkéw lokalnych. Ile zaptacimy za
miesi¢czna prenumerat¢ zblizona zawarto$cia do tradycyjnego wydania?
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Gazeta Wyborcza, w sktad ktorej wchodzi tzw. grzbiet gtowny, Duzy Format oraz
Magazyn Sport kosztuje miesigcznie 6,99€, Wysokie Obcasy 1,99€, a Ale Historia!
1,79€. W sumie koszt miesieczny wynosi 10,77€. Przeliczajac t¢ sume na ztotowki
koszt miesigcznej prenumeraty wychodzi 47,37 zt*.

Podobnie ksztattuje si¢ cena, gdy dziennik kupimy w Kindle Store, a dodatki w
Newsstand. Koszt Wyborczej w sklepie Amazon.com, to 8,99 $, a magazyndéw na
iPad — 3,78€, co w przeliczeniu na zlotowki daje porownywalny koszt miesigczny
46,54 zt*.

W Nexto.pl miesigczny koszt prenumeraty w PDF, gdzie wydanie jest cyfrowym
odbiciem wydania egzemplarzowego, wynosi 39,42 zt. Sporo taniej niz w Newsstand
Apple czy Kindle Store, jednak nie wyobrazam sobie powrotu do formatu
opracowanego przez Adobe.

Poza Wyborczq jest naprawde sporo tytutow dostepnych na iPad ze stajni Agory:
miesigczniki czy inne periodyki stanowia ciekawa alternatywe dla wydan
papierowych.

Niestety, uzytkownicy innych systeméw niz i10S sa skazani jedynie na aplikacjg
Kindle, by przeczyta¢ gtoéwny tytut koncernu, a wydanie PDF (dostgpne chocby w
nexto.pl) im nie odpowiada.

Agora wraz z innymi wydawcami konsekwentnie wdata si¢ w irracjonalng walke z
Google 1 jego ustuga Google News, o ktorej mozna przeczyta¢ w artykule Portugalia
dolqcza do wojny przeciw Google owi. Dzigki temu w androidowym sklepie Google
Play nie znajdziemy zadnych tytutow prasowych wydawanych przez Agor¢ na
urzadzenia mobilne z systemem Google. Owszem, mozemy pobra¢ aplikacje
obstlugujace portal Gazeta.pl, czy Sport.pl. Jednak aby kupi¢ numer dziennika,
musimy postuzy¢ si¢ wersja przeznaczona na Kindle, bo tradycyjnej gazety
(podobnej do tej z Newsstand Apple) nie znajdziemy. Jest to paradoks, bo na polskim
rynku dominuje Android. Wydawca powinien by¢ zywo zainteresowany obecnosScia
swoich tytulow na tej platformie.

Agora jednak takze tutaj nie jest konsekwentna i robi wytomy, udostgpniajac niektore
swoje tytuly prasowe w sklepie Samsung Apps dostgpnym w urzadzeniach z
Androidem wyprodukowanych przez Samsunga. Wsrdd nich znajdziemy: Logo,
Cztery Kaqty, Ladny dom, Dziecko. Co ciekawe, powyzsze tytuly dostgpne sa za
darmo. Podobno rozwazane jest poszerzenie portfolio tytuldw, jesli taka potrzebe
wyraza czytelnicy tytutow Agory.

Po okresie chaosu i niepotrzebnym mnozeniu kanatow dystrybucji, prasowy koncern
postanowit wzia¢ si¢ za porzadki. Jesli jeszcze wykorzysta potencjal swojej ksiggarni
Publio.pl oraz udostepni wersje elektroniczne innych dodatkéw Gazety Wyborczej
podobnie jak Magazyn Swigteczny w formacie mobi lub epub, moze staé¢ sie

prawdziwym potentatem na rynku e-prasy.
*Przeliczenia z euro i dolarow na zlotowki na podstawie moich ostatnich zakupow w Kindle i
AppStore za pomocq karty debetowej banku Alior Sync.
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E-WYDAWCY
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Katarzyna Krzan: Wydawnictwo e-bookowo. Cyfrowe ksigzki

Wydawnictwo e-bookowo rozpoczgto dziatalnos¢ w pazdzierniku 2008 roku. Jak
dotad ukazato si¢ ponad 600 publikacji elektronicznych, ktore obecnie dostgpne sa w
niemal wszystkich ksiggarniach internetowych, takich jak: Allegro, Zixo, Nexto,
eClicto, Bezkartek, Bookoteka, Bookio, eLib, Virtualo, Empik, iFormat, Ppublio,
Ebookpoint i inne.

E-bookowo stawia przede wszystkim na debiutantow, ktorym niezwykle trudno jest
zaistnie¢ na rynku wydawnictw papierowych, pomimo mnogiej ilosci wydawcow.
Przez caly czas kierujemy si¢ zasada, ze Autor jest u nas najwazniejszy. E-bookowo
wydaje prace naukowe, teksty publicystyczne, prozatorskie, a takze poezje, poradniki
1... utwory muzyczne. Autorzy to absolwenci uczelni, debiutujacy pisarze, tworcy
majacy za soba juz pewien dorobek literacki, a takze pisarze mieszkajacy na state za
granica, m.in. we Francji, Stanach Zjednoczonych, Kanadzie czy Wielkiej Brytanii.
Wsrod ,,naszych” ludzi sa takze graficy, autorzy oktadek 1 ilustracji, a takze thumacze
1 redaktorzy, wszyscy rozsypani po $wiecie. Waznym projektem jest wilasny portal
literacki Strefa Autora (www.strefaautora.pl), Scisle powiazany z wydawnictwem.
Posiadamy takze ustluge druku na zyczenie. Aktywnie uczestniczymy w Zyciu
literackim, organizujac spotkania autorskie i1 biorac udzial w konferencjach 1 targach
ksiazki. Nasi autorzy biora udziat w konkursach literackich. Posiadaja spore grono
stalych czytelnikow. Obecnie rozpoczynamy wspotpracg z ksiggarniami w USA 1
Kanadzie. Nasze publikacje sa juz w Apple iBookstore oraz kilkudziesigciu innych
ksiggarniach zagranicznych. W najblizszych miesiacach wchodzimy na rynki
szwedzkie.

Weciaz pracujemy nad udoskonaleniem naszego systemu sprzedazy i1 kontaktu z
Czytelnikami, posiadamy system ptatnos$ci dotpay i paypal, mozliwos¢ logowania do
konta czytelnika (osobista biblioteczka z zamowionymi ebookoéw), dodawanie
recenzji 1 ocen publikacji. Czytelnik ma mozliwos¢ wyboru formatu pliku (PDF,
epub, mobi, mp3, ksiazka papierowa).

Autor, korzystajacy z uslug wydawnictwa e-bookowo, otrzymuje gratis korekte,
sktad, konwersj¢ do formatow PDF, epub 1 mobi oraz przygotowanie do druku, jesli
korzysta z opcji druku na Zyczenie. Jego wkiad ogranicza si¢ jedynie do kosztow
samego druku.

Wykonujemy takze ustugi konwersji publikacji do formatow epub 1 mobi dla innych
wydawcow. Do naszych klientow naleza m.in. Helion, Damidos, Via Medica, Benefit
1 inne.

Wspotpracujemy z kilkoma portalami i blogami literackimi, gdzie zamieszczane sa
recenzje naszych ebookow. Obecnie planujemy poszerzy¢ dziatalno$¢ o audiobooki 1
e-szkolenia.
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Katarzyna Krzan, doktor nauk humanistycznych, wlascicielka wydawnictwa e-
bookowo oraz Agencji Internetowej A3M, autorka poradnika Praktyczny Kurs
Pisarstwa, prowadzi kursy kreatywnego pisania, mama trzech corek.
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E-BOOOKOWO POLECA:

Kazimierz Turalihski: JAK KRASC? PODRECZNIK
ZY.ODZIEJA

iak Kn nse @ M Wspolezesna Polska to raj dla zlodziei, a pieklo dla ludzi

uczciwych. Aby przetrwa¢ w chaszczach 1 cierniach

Fll[ll'l}l:!llll( Zlﬂ[l!lﬂla codziennoéci musisz zglebi¢ obowiazujace w niej reguty

\ = gry. Podstaw prawa, ekonomii, politologii 1 metodyki

i 1 \ ‘ % 6 popehianych przestepstw nauczy Cig¢ praktyk-specjalista

r | ds. bezpieczenstwa i wywiadu gospodarczego.

W cenie jednej porady u radcy prawnego otrzymasz
obszerny pakiet informacji 1 sztuczek prawniczych, za
ktére liderzy warszawskich gangéw, Mafii Paliwowej 1
S ' zamieszani w liczne afery politycy ptacili asom palestry
e Nazimierz Turalinski SEupaiIs tysiecy ztotych. Dzis$ ta sama wiedza znajduje si¢ w
Twoim zasiggu. Dowiesz sig, jak legalnie:

» unikna¢ obowiazku sktadania zeznan w kazdym postepowaniu karnym

» uniemozliwi¢ egzekucj¢ komornicza

» zupelnie pozbawi¢ wiarygodnosci dowody zebrane przez przeciwnika
procesowego lub prokuratora

oszuka¢ wykrywacz klamstw

uchyli¢ si¢ od zaptaty faktury VAT

ochroni¢ swoj prywatny majatek

zniechgci¢ organa $cigania do weszenia

oszukac... tzn. nie da¢ si¢ przechytrzy¢ kontrahentowi.

Po lekturze zrozumiesz, dlaczego w Polsce ,,biate kolnierzyki” nie ida do wigzienia, a
szarym obywatelom sady nie okazuja litosci. Stuchajac wieczornych wiadomosci, bez
trudu ocenisz, w jaki sposob zakonczy si¢ witasnie ujawniona afera 1 dlaczego
umorzeniem $ledztwa.

Przekonasz sig, jak tatwo uniknaé ptacenia podatkow 1 dlaczego zwalczanie
procederu prania brudnych, mafijnych pieniedzy to nad Wisla fikcja. Nauczysz si¢
niskim naktadem konstruowaé¢ pozornie wiarygodne, mig¢dzynarodowe holdingi
spotek kapitalowych z centrala w rajach podatkowych. Zgorszy Cig $wiadomosé
powszechnego okradania klientow przez banki oraz firmy ubezpieczeniowe.
Przestaniesz ufa¢ gietdzie i banknotom w Twoim portfelu. A jesli nudzi Ci¢ wielki
biznes, w wolnej chwili zglgbisz tajemnice wltamywaczy 1 ztodziei samochodow. Kto
wie, moze kiedy$ zostaniesz jednym z nich? A nawet jesli nie, to chociaz bedziesz
wiedzial, jak zabezpieczy¢ przed niedosztymi ,.kolegami” wlasny dom lub auto...

YVVVVY
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Znajac sposOb myslenia ztodziei, oszustow, finansistow i politykow, nie dasz si¢
wigce] nabra¢ na ich klamstwa. I tylko od Ciebie zaleze¢ bedzie, czy pozyskana
wiedze wykorzystasz w dobrym czy ztym celu. Publikacje szczegdlnie poleci¢ nalezy
osobom planujacym karierg: przestgpcy, biznesmena, prawnika, ekonomisty,
specjalisty ds. bezpieczenstwa, prywatnego detektywa, windykatora, policjanta lub
funkcjonariusza innych formacji powolanych do ochrony bezpieczenstwa
publicznego, sedziego, kontrolera podatkowego, dziennikarza §ledczego, politologa,
lobbysty, a takze wszystkim tym, ktorzy nie chca by¢ nabijani w butelke przez
cwaniakow.

Kazimierz Turalinski: doktorant nauk prawnych, studiowat prawo, nauki polityczne
oraz ekonomi¢ w specjalizacji podatkowej. Uczestniczyt w szkoleniach
prowadzonych przez specjalistow stuzb cywilnych 1 wojskowych: polskich,
amerykanskich, izraelskich 1 rosyjskich. Przez szereg lat zawodowo zajmowat si¢
wywiadem gospodarczym 1 windykacja karno-gospodarcza. Uprawnienia do licencji
IT stopnia ochrony 0séb 1 mienia.

Autor kilkudziesigciu reportazy publikowanych w prasie polskiej, brytyjskiej 1
niemieckiej, a takze szeSciu publikacji ksiazkowych z zakresu przestepczosci
zorganizowanej oraz  aspektow  prawno-finansowych  migdzynarodowe]
przestgpczosci gospodarcze;.

Od 2000 roku zwiazany z prywatnym sektorem bezpieczenstwa gospodarczego,
wlacznie z organizacja 1 zarzadzaniem pionami wykonawczymi (obstuga prawna,
detektywistyka) podmiotéw operujacych na rynkach m.in. Polski, Rosji, Ukrainy,
Niemiec, Wielkiej Brytanii 1 USA.
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Patrycja Zurek '

ﬁw

% Izabela Mikrut

llustrowata:

czytam.blogspot.com).

ilkolorowanki

Justyna Stankowska

|

Patrycja Zurek: KOBIETKI

Zlot czarownic — tak nasze spotkania okreslal mo; maz.
Co$ w tym bylo, cztery rozne kobiety, cztery punkty
widzenia, cztery zyciowe historie. Kochatam te spotkania
1 kochalam te dziewczyny. Byly nieodlaczna czeScia
mojego zycia 1 nie wyobrazalam sobie, ze mogloby by¢
naczej.

Powies¢ dla kobiet o naprawde mocnych nerwach...
Patrycja Zurek — poczatkujaca matka, mtoda kobieta i...
pisarka? Wrazliwa dziewczyna, ktéra posiada zmyst
obserwacji, a jej najwigksza pasja jest pisanie. Do tej
pory piszaca do szuflady, postanowita da¢ szanse sobie 1
czytelnikom. Ma nadziejg, ze pokochaja jej ksiazki tak,
jak kocha je ona.

Justyna Stankowska, Izabela Mikrut:
PRZEBIERANKI ANKI I KOLOROWANKI

Swiat potrafi byé bardzo kolorowy. Jednego dnia catkiem
zielony, drugiego bigkitny jak niebo, a trzeciego szary.
Swiat w kolorowankach moze byé jeszcze bardziej
kolorowy — wszystko zalezy od tego, jakie macie kredki,
farbki 1 flamastry. Bo przeciez Anka jednego dnia nosi
rozowa sukienke, a juz nastgpnego — pomaranczowa w
fioletowe kwiatki. Anka uwielbia kolory!

Izabela Mikrut, pseudonim Mréwka (ur. 1983) —
satyryk, badacz humoru. Wspotpracuje m.in. z katowicka
Kabaretowa Scena Trojki. Interesuje si¢ siatkowka, z
okna fotografuje zachody stonca, recenzuje ksiazki
(autorka blogu krytycznoliterackiego tu-

Publikuje w Slgsku, Toposie, Guliwerze i dwutygodniku internetowym artPapier.
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Grzegorz Zaleski: W CZTERY STRONY SWIATA
w ¢ zte, Dzisiaj rano przeczytatem w Internecie artykut o
€r ludziach,  ktorzy  postanowili  porzuci¢  swoje
dotychczasowe zycie i wybraé sie w rocznq podroz
dookota swiata. Taki wpis umiescitem w pamigtniku
doktadnie na rok i dwa miesiace przed wyjazdem. Wtedy
> A byt to jedynie kietkujacy pomyst zakochanych w sobie
B narzeczonych, po ktorych spodziewano sig, ze po Slubie
R % * (nastapit trzy miesiace pdzniej) postaraja si¢ o dziecko 1
i é@ ‘g beda zyli jak Bog przykazal. Tak si¢ jednak nie stalo.
~ Wraz z Asia postanowiliSmy bowiem wybraé sig¢ w
podréz dookota $wiata. ..
W trakcie tej wspanialej dziesigciomiesigczne] podrozy
odwiedzili$my Rosj¢, Uzbekistan, Kazachstan, Mongolig,
Chiny, Wietnam, Kambodze¢, Birme, Malezje, Indonezje, Peru, Boliwig, Paragwaj 1
Argentyng. PodrozowaliSmy autobusem, samolotem, statkiem, pociagiem,
samochodem, motocyklem, na koniach, a w koncu pieszo. SpaliSmy w hotelach,
motelach, domach tubylcow, w namiocie, na 1ddce, 1 gdzie tylko popadto.
WidzieliSmy mnostwo fantastycznych rzeczy 1 przezylismy wiele, wiele wspaniatych
chwil.
W trakcie podrozy wszystkie przezycia zapisywalem na naszym podrecznym
komputerze. Dzigki uprzejmosci portali gazeta.pl 1 naszemiasto.pl publikowane byly
one w formie relacji z podroézy przez caly okres jej trwania. Stare pisarskie
porzekadlo brzmi jednak, ze pisze si¢ raz, aby pdzniej juz tylko przepisywac.
Wszystkich tych, ktorzy mieli wigc wczesniej stycznos$¢ z naszymi tekstami, chcemy
zapewniC, Ze teraz po prostu sa jeszcze lepsze. Ponadto udato nam si¢ dodatkowo w
ebooku zawrze¢ 105 najlepszych fotografii z podrozy, ktére czasem wigcej mowia
niz same slowa.
Calkowicie $wieze sa natomiast porady praktyczne zawarte pod kazdym
podrozdziatem, jak 1 w osobnym rozdziale na koncu ksiazki. Pod kazdym
podrozdziatem zamiesciliSmy adresy agencji turystycznych, sprawdzone hostele 1
inne przydatne informacje dotyczace wyzej opisanego kraju. W rozdziale PORADY
PRAKTYCZNE na koncu ksiazki zawarliSmy natomiast ogdlne wskazoéwki wazne
podczas calej naszej podrdzy.
Jesli wiec chcecie dowiedzie€ si¢ co to jest ,,wodka dla duszy”, jak wyglada taniec
mongolskiego szamana, kto jest dla Chinczykéw prawdziwym mezczyzna, dlaczego
w Tybecie corka moze mie¢ czterech ojcoéw, gdzie jezdza prawdziwi ,,Easy Riders”,
czy jak w koncu smakuje mito§¢ w hotelu na godziny — siggnijcie po te ksiazke.
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Joanna Bak: PAN TU NIE LEZAL

Z recenzji: To poezja, ktora nie boi si¢ paradoksalnych
point i1 kalamburéw — $wiat rzeczy 1 S$wiat stow
przeplataja si¢ tu niespodziewanie, realizm okazuje si¢
podszyty surrealizmem, dystans wobec rzeczywistos$ci raz
jest ironicznie daleki, a raz bolesnie maty. (Michal
Rusinek)

Gtowne walory tej liryki to madry namyst nad Zyciem,
do$wiadczanie §wiata 1 warto$ci, w ktore warto wierzyc.
Proba autobiografii — znaczacy glos przeciw alienacii,
wyjalawiajacemu odosobnieniu. Poszukiwanie $ciezki
prowadzacej do Domu. A w sferze formy: wyraznie
wlasny warsztat, oszczgdnos$¢ stéw, zmyst kompozycji,
tworczy stosunek do jezyka. Czegdz cheie¢ wigcej? Ta poetka jeszcze niejednym nas
zadziwi... (Krzysztof Lisowski)

Wiersze Joanny Bak intryguja. Sa gra (kapitalny wiersz pod tym tytulem!) z
Tajemnica, z Mowieniem, ktére wigcej zaslania niz odstania; wscibska proba
zajrzenia pod podszewke Oczywistego. Podoba mi si¢ podejrzliwos¢ autorki w
stosunku do jezyka i do uczu¢, ktore zbyt tatwo uciekaja si¢ w strong frazesow 1
»gotowcow”. Wiersze z tomiku Pan tu nie lezal sa wieloznaczne, mozna do nich
wielokrotnie wraca¢. Najczesciej trud rozszyfrowania jej lingwistycznych szarad
okazuje sie¢ optacalny. (Jozef Baran)

Joanna Bgk (ur. 1986 r.) — absolwentka filologii polskiej z edytorstwem 1
komunikacja medialng Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, studium
dziennikarskiego oraz  podyplomowych studiow z zakresu technologii
multimedialnych 1 grafiki komputerowe;.

Autorka tomiku pomiedzy, tekstow poetyckich, prozatorskich i dziennikarskich
publikowanych m.in. w Dzienniku Polskim, Akancie, Fragile, Gazecie Kulturalnej.
Laureatka licznych  konkurséw; otrzymata tytul Honorowego Laureata
Migdzynarodowego Festiwalu Artystycznego FAMA, nominacj¢ w plebiscycie 7
Nadziei Miasta Krakowa, literacka przepustke Zwierciadia za dziennik Z
perspektywy domu czy nagrod¢ w ogdlnopolskim konkursie JESTEM MAM_ GLOS
za tekst dramatyczny Twoje sypialnie.

Ma na koncie wiele wystaw fotograficznych. Jedna z nich, nalezaca do projektu ,,Na
miotle przez §wiat — Peru, Boliwia”, towarzyszyla spotkaniu z cyklu ,,Dorwaé
Mistrza” z Noblista Mario Vargasem Llosa. Jej zdjecia wykorzystywane sa takze jako
ilustracje ksiazek 1 czasopism.

Pan tu nie lezal [
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Katarzyna Golabek, Karol Bagk: KROLESTWO
METAFORY

Krolestwo Metafory — to wyjatkowy album malarsko-
poetycki wybitnego polskiego malarza Karola Baka i
mtodej poetki Katarzyny Golabek, ktora nagle pojawila
si¢ w Swiecie sztuki 1 czaruje malarzy jako ksigzniczka
metafory.

Spotkali si¢ razem w tym przepigknym albumie. Czytajac
teksty poetki 1 ogladajac powiazane z nimi obrazy Karola
Baka, czy tez odczuwajac to odwrotnie, wchodzimy do
Krolestwa Metafory. Kiedy kosztujemy zmystami te
ciekawe zwiazki, wierzy¢ sie nie chce, ze nie opracowata
tego wszystkiego jedna dusza 1 reka.

To ujednienie — pierwiastka meskiego i zenskiego — jakie
nastapito w tym fascynujacym albumie jest tak samo zdumiewajace, jak zaskakujace.
Mozna tylko cieszy¢ sig, ze takie spotkanie nastapito. Albumem tym rozpoczynamy
podsumowanie twoérczosci malarskiej Karola Baka. Podsumowanie wyjatkowe,
urzekajace w swojej nietypowej formie.

Album Krdlestwo Metafory stanowi pierwszy z trzech albuméw, ktore tworza
intrygujaca calo$¢, wzajemnie powigzang w swym nastepstwie.

Pawel Bitka Zapendowski: JAK Z ALMODOVARA
Pawel Seks 1 wymuszenia, prowincjonalny ,,mi§” w agencjach

Lapendowski towarzyskich stolicy, kobieta sukcesu w rekach mafii,

| niewolnik senator, kariera po malzenskim trupie i

odzyskiwanie uczu¢.

Zenskie — meskie, dominacja i ulegto$é, odchylenia od

normy 1 szukanie rownowagi — komedia Jak z

Almodovara  kaze  zweryfikowaé  wszystko, co

wiedzieliSmy na ten temat.

Tekst jest napisany dowcipnie 1 sprawy rodzajowe dos¢

inteligentnie mieszaja si¢ z diagnoza obecnego stanu

rzeczy, a wiec spoteczenstwa chorego na konsumpcje i1

ushugi. Maciej Wojtyszko, dramaturg, rezyser (Festiwal

Komedii X Talia’ 06)

Tekst ma w sobie duza potencje literacka i energie na wywotanie $miechu. Andrzej

Sadowski, rezyser

Sztuka zdobyta nagrode na Festiwalu Komedii X Talia’06.

Jak z Almodovara to zwariowana komedia no limit o ,,seksie w wielkim miescie —

inacze]”. Niejaka Bozenka — mieszkanka Obciachowa, w stolicy znana jako Mistresa

Jak

Al nag pvara

T
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Zizela, amatorka seksownej bielizny, pejcza, kija oraz pewnego senatora, ktory z
luboscia oddaje si¢ maltretowaniu — namowiwszy swojego malzonka-szowinistg, aby
wszystkie pieniadze zainwestowat w kupno kamienicy, rozwodzi si¢ z nim. Przy
wsparciu przyjacidtek — niezadowolonych ze zwiazkéw z facetami — udaje jej sig
wyciagna¢ od meza caly majatek, ktéry odegra niemata role¢ w zasadniczej
przemianie, jaka w jej zyciu si¢ dokona. Bozenka wyjezdza do stolicy, gdzie wespot
ze swa przyjaciotka, specjalistka od rozliczen skarbowych, zaktada agencje ,,Zrob mi
Pit-a”. Pod ta nazwa, wbrew skojarzeniom z pewna forma seksualnego zblizenia,
ukrywa si¢ agencja doradztwa skarbowego. Nie tylko czytelnik o kosmatych mys$lach
daje si¢ zwie$¢ zartom autora, ale takze pierwszy klient tejze agencji. Mgzczyzna,
ktory po wuslyszeniu komendy ,prosze pokaza¢ swojego pit-a®, dokonuje
artystycznego striptizu, niekoniecznie poszukiwal w gabinecie Bozenki metod
obejscia systemu podatkowego. Ale Bozenka szybko orientuje sig, ze ta profesja nie
pozwoli jej na szybkie wybicie si¢ ponad klas¢ $rednia. Poza tym agencja towarzyska
databy jej mozliwo$¢ zemszczenia si¢ na meskich oprawcach. W gazecie zamieszcza
anons: ,,Bydlaku Bezproblemowo zrealizujesz swe marzenia...”. Do Salonu Kobiece;j
Dominacji, ktérego grafik peka w szwach, nie jest fatwo si¢ dosta¢. Zwlaszcza ze
Zizele oraz jej wspolniczki zaczyna nudzié¢ nieefektowne znecanie sie nad facetami.
Tymczasem Golo, klasyczny ,,burak”, ktory aby wysta¢ maila musi prosi¢ swojego
przyjaciela-fetyszyst¢ o pomoc, w wielkim miescie si¢ nie odnajduje... Odnajduje za
to Zizel. Spotykaja sie w przebraniach: on w stroju Zorro, ona jako kobieta-wamp...

Marek Dryjer: MROCZNE DUSZE

Mity zostaty obalone. Skonczyt si¢ kalendarz Majow. Na
Stonicu dochodzi do gigantycznych wybuchow, upadaja
legendy sportu (mistrz Kkolarstwa, niepelnosprawny
lekkoatleta), abdykuje Papiez, na Ziemi¢ spada deszcz
meteorow. Mroczne dusze to opowies¢ o ojcu 1 jego
corce, ktérym udato si¢ przezy¢ wielka tragedig. Kiedy
wigkszos¢ ludzi od dawna juz nie zyta, oni cudem trafili
do piwnic wielkiego rzadowego budynku, gdzie w
piekielnych ciemnosciach stocza morderczy boj o
przetrwanie. Jest to ksiazka o walce z ludzkimi
stabosciami, o wielkiej mito$ci ojca do corki, o nigdy
niegasnacej nadziei, 1 wierze, ktdra czasami w nas gasnie,
by po jakim$ czasie odrodzi¢ si¢ na nowo. To ksiazka o
cztowieczenstwie, o zyciu 1 $mierci, ale nade wszystko o prawdziwej mitoSci.
Mroczne dusze wzbogacone sa wyrazeniami zaczerpnigtymi ze Slownika
Staropolskiego. W tekscie wystepuje wiele biblijnych akcentow i cytatow oraz
odwolan do literatury. Powies¢ zamyka trylogie =z gatunki fantastyki
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postapokaliptycznej 1 prozy egzystencjalnej (Droga Sslepcow, Szklane miasto,
Mroczne dusze). Kazda z tych opowiesci jest odrgbna historia, ale mozna si¢ w nich
takze doszukiwa¢ wspdlnych akcentow. Tam, gdzie wzrok nic nie znaczy, a inne
zmysly pozwalaja przezy¢, toczy si¢ zaciekta walka o zycie. Tam, gdzie czlowiek
staje si¢ zwierzyna, nic nieznaczacym kawatkiem migsa, wszelkie reguly traca
wazno$¢. To miejsce pozbawione Swigtosci. Bo w ciemnosci czai si¢ zlo, okrutny,
niemy przesladowca. Najwyzszy juz czas, by stawi¢ mu czota.

Tajne i poufne sekrety historii

Jan Kochanczyk

Komunisci, nazisci
i Harry Potter

krag zta?

Jan Kochaficzyk: KOMUNISCI, NAZISCI I HARRY

POTTER

Jak to si¢ dzieje, ze nawet wojujacy ateisci tworza nowe
religie 1 nowych bogdéw? Jaki jest dystans miedzy Panem
Wszechswiata a znikomym pylkiem na Ziemi -
cztowiekiem?

Ksigzka omawia rozne koncepcje Boga i boskosci w
réznych religiach (katolicyzm, prawostawie,
protestantyzm, islam, buddyzm, hinduizm 1 in.), a takze
idealy masonow, oswieconych ateistow, komunistow,
nazistow 1 rozmaitych sekt neopoganskich.

Czy uroczy Harry Potter i wspodtczesne czarownice sa
zagrozeniem dla naszej cywilizacji? Czy gry
komputerowe wprowadzaja dzieci 1 mlodziez w diabelski

Oto sa pytania dla wszystkich ludzi, ktorzy (czy tego chca, czy nie chca) nosza
religijne okulary. Bo religijno$¢ jest wpisana w sama natur¢ Homo Sapiens, jak
twierdza wybitni naukowcy XXI wieku.
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Ena Kielska: PAMIETNIK WENDY
Ena Kielska Prawdopodobnie umr¢ z koncem. Czujg, jak z kazdym
F . stowem jest mnie mniej, znikam w sekundzie. Jaka$
posta¢ pochyla si¢ mocno 1 ktadzie, zapina pas na klatce
piersiowej, wokol nadgarstkéw, kolejno unieruchamia
stopy. Harry, styszysz mnie?
Przyklejeni do niebieskich lamperii trzgsa si¢ jak osiki
lub kreca twarz, z oczodotdw wychodza glisty 1 wchodza.
W podnieceniu odstaniaja kosci, ktore pod cigzarem
powietrza uginaja si¢ i tamia, 1 bija w podtoge, wydajac
glos. Kto$ ptacze, a komu$ ptynie krew. W ogole nie
zwracaj uwagi, podpowiada damski glos, dopoki
ukrywasz strach, nie stanie si¢ nic. Pospiesznie prowadzi
wozek ze mna ku drzwiom na koncu korytarza, ktore
miast przybliza¢, oddalaja si¢. Perspektywa dluzy.
Ena Kielska — ur. 3 lutego w Sosnowcu, filolog. Ukonczyta studia na wydziale
anglistyki o kierunku kultura 1 literatura brytyjska 1 amerykanska. Napisata tomik
poezji Witam panstwa w mojej audycji gotyk i seks (2008). Laureatka dwoch
turniejow poetyckich, brata udziat w 3. Dyskordianka. Publikowata m.in. w: Polskim
Kulturalnym Podziemiu PKPzin (2007, 2008, 2009, 2010, 2011), Sosnowieckim
Magazynie Kulturalnym Sosnart (2008, 2010, 2011), Kwartalniku Literacko-
Artystycznym Szafa (2009, 2010).

Katarzyna Krzan: EKSTAZA W WERSJI POP.
POSZUKIWANIA MISTYCZNE W KULTURZE
POPULARNEJ

Ksigzka o wzajemnym przenikaniu si¢ kultury popularnej
1 sakralnej, ktére tworza wzajemnie wspierajacy si¢ 1
uzupetniajacy zwiazek. Miejsce doznan mistycznych w
kulturze popularne;.

Ekstaza w wersji pop wychodzi od zreferowania zatozen 1
treSci przekazywanych przez tradycyjna mistykeg, by
nastepnie pokazac jej mutacje w kulturze popularnej az
do pelnego rozkwitu poszukiwan mistycznych w ramach
tworu zwanego Era Wodnika.

Uwagi do wydania drugiego:

Ekstaza w wersji pop powstala na bazie pracy doktorskiej
obronionej przeze mnie w maju 2006 roku na Uniwersytecie Slaskim w Katowicach.
Dwa lata poézniej ukazala si¢ drukiem naktadem Wydawnictw Akademickich i
Profesjonalnych. W 2010 roku wydawnictwo to zostalo przejete przez Oficyne
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Wydawnicza Losgraf. Wtedy tez pojawila si¢ koncepcja wydania ksiazki w wersji
elektronicznej w prowadzonym przeze mnie wydawnictwie e-bookowo.

Obecna wersja zostala wzbogacona o dwie recenzje znajdujace si¢ na koncu
publikacji. Zachowano ponadto oryginalng tres¢, dokonujac jedynie nieznacznych
poprawek, gdyz jak okazato si¢ po tych kilku latach, wiele kwestii pozostato nadal
aktualnych, a te, ktore juz si¢ zdezaktualizowaty, zostaty badz zmodyfikowane, badz
pozostawione jako Swiadectwo stanu nauki 1 mys$lenia swojego czasu. Pozostaje mi
jedynie zaprosi¢ do lektury.
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Wydawnictwo e-bookowo  (www.e-bookowo.pl)
rozpoczeto dziatalno$¢ w pazdziemiku 2008 roku.
Jak dotad ukazato sig ponad 600 publikacii
elektronicznych, ktore obecnie dostepne  s3
w niemal wszystkich ksiegamiach intemetowych,
takich jak: allegro, nexto, eclicto, bezkartek,
bookoteka, eLib, virtualo, empik, amazonka, iFormat,
publio, ebookpoint, i wiele innych.

KURSY(15)

bajki (3)

Satyra i humor (2)

Gra erotic dreams (2)
Caytam (6)

dramat (2)

polityka (2)

repartaz(1)

lekiury za Aotowke (35)
podrdan (4)

populanzacia nauki (2) '
nuty (2)
finanse (3)

E-bookowo stawia przede wszystkim na debiutantow, ktorym
niezwykle trudno jest zaistnie¢ na rynku wydawnictw
papierowych, pomimo mnogiej ilodci wydawcow. Przez caty czas
kieruje sie zasada, Ze Autor jest najwazniejszy.

E-bookowo wydaje prace naukowe, teksty publicystyczne,
prozatorskie, a takie poezjg, poradniki i... utwory muzyczne.
Autorzy to absolwenci uczelni, debiutujacy pisarze, tworcy majacy
7a soha juz pewien dorobek literacki, a takée pisarze mieszkajacy
na state za granica, min. we Francji, Stanach Zjednoczonych,
Kanadzie czy Wielliej Brytanii. W&rdd ,naszych” ludzi sq takze
graficy, autorzy oktadek i ilustracji, a takze thumacze i redaktorzy,
WSZzyscy rozsypani po Swiecie.

el

~<_{strefaautora.pl

Posiadamy portal literacki strefa autora
(wwwastrefaautorapl),  $cisle  powiazany
z wydawnictwem. To projekt wydawniczy
majacy umozliwic Autorom pokazanie swojej
twirczosci zanim wydadzg swojg pierwszg

§ I I{OZ
. antologia
W €zfe,

strony,
Swi_utn
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T

MORIKA
SAWICKA
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Apartament
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book

WYDAWNICTWO INTERNETOWE

ksiazke. Nie jest to zwykly portal literacki,
a migjsce spotkan autordw,

Worowadzlismy takie ustuge drku na
Zyczenie (print od demand), w ramach ktdrej
autor moze zamiwic dowolng ilosé
wydrukowanych  egzemplarzy  swojego
e-booka.

Aktywnie uczestniczymy w 2yciu literackim,
organizujac spotkania autorskie i biorac udziat
w konferencjach i targach ksiazki. Nasi
autorzy biorg udziat w konkursach literackich.
Posiadaja spore grono statych czytelnikéw.
Prowadzimy takie blog wydawniczy oraz
fanpage na Facebooku.
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WIESCI Z RYNKU
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Piotr Lipinski: Cud nad Wista, czyli jak nie nadszedt Amazon

Tekst pochodzi ze strony Spidersweb.pl

Wiasciwie to mamy lepiej niz Amerykanie. I to technologicznie. Co prawda za
komputery, paliwo 1 ubrania ptacimy wigcej niz w USA, ale przynajmniej mamy
ebooki bez dziwacznych, antypirackich zabezpieczen. Cieszmy si¢ wigc chociaz z
tego drobiazgu. Cé6z za pickny widok — jak powiedziat pewien pan, wiszac nad
przepascia.

Mniej wigcej rok temu do Polski miat — wedlug plotek — zawita¢ amerykanski
Amazon. Cho¢ niestety nie dotart do kraju nad Wisla, to zapowiedz spowodowata
chyba wigcej dobrego, niz gdyby sam zawital.

W czasach przed-plotkowo-amazonowych rynek wygladat kiepsko. Na potkach w
internetowych ksiggarniach hulat cyfrowy wiatr, za to jesli juz znalezliSmy jaka$
ksiazke, to byla zabezpieczona przez DRM. To taki sprytny system, podobno
antypiracki, cho¢ generalnie przede wszystkim utrudniajacy zycie uczciwym
czytelnikom. Nigdy nie kupitem elektroksiazki zabezpieczonej w ten sposob. Moja
potrzebe lektury zaspokajato zapoznanie si¢ z opisem procedury, jaka musiatbym
przejs¢, zanim zajrzalbym do tytulu. Dzigki DRM czytanie jeszcze nigdy nie bylo tak
trudne. Ale dzi$ wtasnie z powodu DRM jestesmy lepsi od Amerykandéw. Bo o ile
Amazon wciaz stosuje taki sposdb zabezpieczen wielu sprzedawanych przez siebie
ebookow, to w Polsce DRM prawie zniknat z rynku.

Oczywiscie zawsze byla do$¢ istotna réznica — DRM uzywany u nas byl dla
czytelnika uciazliwy, a amazonowe zabezpieczenia praktycznie niewidoczne. Tam
wystarczatlo klikna¢ — 1 ksiazka po chwili ladowala w czytniku Kindle. Ale to
wszystko wygladato dobrze, dopoki chcielismy korzysta¢ z ksiggarni Amazonu. A co,
jesli postanowilismy odejs¢ do konkurencji, bo na przyktad nie spodobato nam sig, ze
,pracownikow Amazonu pilnowali nazisci”? Wtedy sprawy si¢ komplikowaly — w
najgorszym wypadku mogliSmy pozegnaC si¢ z cala nasza elektrobiblioteka. Albo
musieliSmy sami zdja¢ zabezpieczenia z kupionych w Amazonie ksiazek, aby
przenie$¢ je do urzadzenia, ktorego nie obsluguje oprogramowanie Kindle. Co nie
jest tatwe, proste 1 przyjemne.

Tymczasem polskie e-ksiggarnie w ciagu ostatniego roku staty si¢ zdecydowanie
bardziej elastyczne. Mato, ze sprzedaja e-ksiazki bez DRM, to na doktadke bardzo
czesto od razu w dwoch formatach — mobi 1 epub. To bardzo wazne — mobi ,,dziata”
na najpopularniejszym w Polsce czytniku Kindle, a epub na przyktad na Onyxie czy
iPadzie. Dzi§ mobi 1 epub najczesciej kupujemy w jednej cenie. Do niedawna
dostawali§my jeszcze czasami PDF, ale poniewaz jest kiepsko przystosowany do
czytnikoOw z niewielkimi ekranami, to wydawcy z niego rezygnuja.
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Kryje si¢ tu jednak pewien haczyk. Kupiona wysytkowo papierowa ksiazke mozemy
odda¢ do ksiggarni. Ale jak tu zwroci¢ ebooka? Otdz jest to mozliwe, ale niestety
wlasnie w Amazonie, ktory stynie z niestychanie przyjaznego podejscia do klientdw.
Po prostu zglaszamy, ze chcemy odda¢ i juz. Dociekliwym poszukiwaczom
darmowej lektury wyjasniam — jesli kto$ oddaje kilka ksiazek pod rzad, to Amazon
prawdopodobnie zawiesi mu konto. Czyli méwiac ludzkim jezykiem, stwierdzi, ze z
taka osoba nie chce robi¢ interesow. Dla pelnego obrazu dodam, ze pewnej grupie
autorow nie spodobato sig takie liberalne podejscie, co opisywat ,,Swiat Czytnikow”
w tekscie Autorzy protestujq przeciwko... polityce zwrotow ebookow w Amazonie.

A sprobujcie odda¢ ebooka w Empiku. I to na przyktad z tego powodu, ze kupiliscie
niewlasciwy format. Dwa miesiace temu Empik nadal sprzedawal osobno mobi i
epub. Mo6j kolega, ktory zna si¢ na pisaniu ksiazek na tyle dobrze, ze dostat
nominacj¢ do Nike, niestety jest mniej biegly w formatach ebookow. Nieszczgsliwie
kupit pokazna liczbg epubdéw z mysla o przeczytaniu ich na Kindle. To jakby naby¢
apple’owe iWork z mys$la o zainstalowaniu na Windowsach — nie da si¢. Reklamacja
nie pomogla — Empik nie wymienit ksiazek na mobi. Pozostata konwersja domowym
sposobem, co w sumie droga wyjasnien mailowych zaj¢lo nam kilka godzin.
Dzigkujemy ci, Empiku, za mile spedzony czas!

Plotka o zblizajacym si¢ Amazonie spowodowata jednak co§ wazniejszego, niz tylko
zlikwidowanie DRM-6w 1 sprzedawanie ebookéw na raz w roznych formatach.
Najwazniejsza zmiana, jak dokonala si¢ w ubieglym roku, to fakt, ze w Polsce
pojawito si¢ wreszcie duzo ebookoéw. Polscy wydawcy, jakby bojac si¢ nadejscia
amerykanskiego giganta, zabrali si¢ energicznie za wydawanie elektroksigzek. I w ten
sposob dzi§ wigkszos¢ bestsellerowych nowo$ci wychodzi zardéwno w  wersji
papierowej, jak 1 ebookowej! Uwazam, ze nalezy doceni¢ polskich wydawcow za
ogromng pracg, jaka wykonali w ciagu tego roku. Zwlaszcza ze traktowali to bardziej
jako inwestycj¢ na przyszto$¢, niz liczac na szybkie zyski. Wciaz sprzedaz ebookow
raczej nie przekracza 10 procent naktadu papierowego.

Wyglada na to, ze wydawcom wyraznie zalezy na stworzeniu rynku ebookow, a juz
na pewno na zajeciu na nim solidnej pozycji. Temu stuza dziesiatki promocji.
Codziennie wszystkie wazne ksiggarnie proponuja po kilka dobrych tytuldow w
obnizonych cenach. Czasami nawet mozemy kupi¢ co$ interesujacego za mniej niz
10 ztotych.

Amazon, zdaje sig, na jaki$§ czas odpuscit sobie polski rynek. Malo, ze nie wkroczyt
do Polski ze swoja ksiggarnia, to nawet wciaz nie wspiera jezyka polskiego w
ebookowych publikacjach. Stad wybor rodzimych tytutow w amerykanskiej ksiggarni
jest raczej niewielki. Ponad rok temu mozna byto w do$¢ pokretny sposob umiesci¢
swoja ksiazke¢ na poétkach Amazonu. Wybratem droge selfpublishera, wznawiajac
swoj tytut, ktory wczesniej ukazat si¢ w wersji papierowej. Tak zawegdrowatem tam z
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moim ebookiem Pigta Komenda, co opisatem na Spider’sWeb w tekscie ,,Spiracili mi
ksiazke”. Nie obrazilem si¢ ani nie poszedtem na policje, bo ,,iBog zyje wiecznie”.
Po kilku miesigcach Amazon przeprowadzit czystke, wywalajac spora czes$¢ polskich
ksiazek. Nie wiadomo, czym si¢ kierowal, bo potrafil usuna¢ kilka tytutow jednego
autora, pozostawiajac inne. Cata akcje opisywatem tym razem u mnie na blogu.
Niedawno sprawdzitem, ze znowu udaje si¢ wstawi¢ swoja polskojgzyczna ksiazke
na potki Amazonu — ostatnio dodatem ebooka Humer i inni. Ale to wciaz takie
wrzucanie czegos przez siatk¢ do ogrodka Jeffa Bezosa.

Tymczasem w Polsce nie ma z tym zadnego problemu. Samowydawca bez problemu
zawedruje do najwigkszych ksiggarni Virtualo, Empik, Merlin. Cho¢ akurat w Polsce
selfpublishing nie osiagnat sukcesu odrobing nawet zblizonego do tego w
amerykanskim wydaniu. Ale tez caty polski rynek ksiazki — 1 ebookowy, 1 papierowy
— szoruje po dnie 1 zyje gldwnie z nadziei na lepsze jutro. Podejrzewam, ze wydawcy,
ktory przygotowuje teraz moja ,,papierowa’ ksiazke, bed¢ musial niedtugo wozié
obiady w menazkach.

Bo niestety do ksiazek oprocz autoréw potrzeba jeszcze czytelnikéw. A tych w Polsce
— wbrew wielu mitom — nigdy nie bylo zbyt wielu. Lukasz Golebiewski w ksiazce
Gdzie jest czytelnik? opisal nasze dzieje nie-czytania: ,,W Rzeczpospolite]
szlacheckiej ksiazka nie decydowala o randze gospodarza, na dworze rzadko
gromadzono podrgczne ksiggozbiory. Tak jak dzis z Google czy z Facebooka, tak
wowczas wiedzg czerpano z kalendarza, czyli z krotkich, wyrwanych z kontekstu
cytatow, wypisow, historycznych rocznic 1 wspomnien, porad etc. Lata PRL byly
krotkim okresem, kiedy w spoteczenstwie wyrobit si¢ snobizm na kupowanie
1 kolekcjonowanie ksigzek, najchetniej tych ,,spod ksiggarskiej lady”, trudno
dostgpnych, wecale niekoniecznie czytanych, ale ustawianych na potkach,
subskrybowanych, wystawianych na pokaz”.

I dzis$ to jest najwigksza bariera dla rozwoju ebookéw. Nie to, ze wybor wciaz jest
skromny — przynajmniej jesli chodzi o wznowienia tytuléw sprzed lat — albo ze
ebooki sa drogie. By¢ moze nawet ,,chomik™ nie jest najwazniejszym problemem,
bowiem nie kazdy, kto Sciagnie ksiazke, w innym wypadku by ja kupit. Problem to
racze] brak czytelnikow. Z ksigzki Lukasza Golgbiewskiego mozemy poznad
zatrwazajace statystyki. Wedtug badan z 2010 r. co czwarty Polak z wyksztatceniem
wyzszym lub licencjackim przyznawal sig¢, Zze nie czyta ksiazek! Biblioteka
Narodowa ustalita, ze do ksiazek nie zaglada 36 proc. ludzi sprawujacych stanowiska
kierownicze. By¢ moze jedyny ich kontakt ze stowem pisanym to wyciag z konta
bankowego. Podobnie fatalnie wygladaja liczby, jesli zapytamy o czytelnictwo
tekstow dluzszych niz trzy strony albo trzy komputerowe ekrany. Prawie co drugi
Polak badany przez Bibliotek¢ Narodowa o$wiadczyl, Ze w ciagu ostatniego miesiaca
nie przeczytal tak ,,dlugiego” tekstu. Na szczgécie wlasnie wspolnie przekroczyliSmy
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owe magiczne trzy strony. Jest wigc nadzieja, ze stowo pisane przetrwa, a pisarze nie
podziela losu dinozaurow.

Piotr Lipinski — reporter, fotograf, filmowiec. Pisze na zmiang o historii i
nowoczesnych technologiach. Autor kilku ksiazek, migdzy innymi Bolesfaw
Niejasny 1 Raport Rzepeckiego. Publikowal w Gazecie Wyborczej, Na przetaj,
Polityce. Wielokrotnie wyrozniany przez Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich 1
nominowany do nagrod ,Press”. Laureat nagrody Prezesa Stowarzyszenia
Filmowcoéw Polskich za dokument Co sie stato z polskim Billem Gatesem. Bloguje
na www.piotrlipinski.pl. Zartuje ze $wiata na www.twitter.com/PiotrLipinski. Nowy
ebook Humer i inni w ksiggarniach Virtualo.
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Maciej Sluzynski: VAT na ebooki

Najpierw krotkie przypomnienie, dlaczego jest tak, jak jest: ot6z zgodnie z dyrektywa
unijng (2006/112/WE) panstwa cztonkowskie (a wigc takze 1 Polska) moga stosowac
obnizona (czyli w wysokosci 5 proc.) stawke VAT wobec ksiazek czy czasopism
zapisanych na no$nikach fizycznych. Dotyczy to zatem ksiazek drukowanych lub
wydawanych na dyskach, ptytach, tasmach oraz innych nosnikach. Przepisy te nie
przewiduja takiej mozliwosci wobec ebookow czy e-gazet, o ile ich sprzedaz odbywa
si¢ za posrednictwem internetu.

W konsekwencji tej dyrektywy w Polsce ksiazki drukowane objgte sa obnizona, czyli
5 proc. stawka VAT. Natomiast w odniesieniu do ebookdéw, a wiec ksiazek
elektronicznych kupowanych i1 — co znacznie wazniejsze — PRZESYLANYCH przez
internet, obowiazuje stawka VAT jak na... ustugi Swiadczone droga elektroniczna,
czyli 23 proc.

Jeszcze na poczatku 2013 roku europoset PO Filip Kaczmarek zwrocit si¢ do Komisji
Europejskiej o obnizenie podatku VAT na ebooki. Na dyskryminacj¢ e-ksiazek
zwracaja tez uwage parlamentarzysSci PO w kraju. Resort finanso6w niezmiennie za$
odpowiada, ze w tej kwestii wigze nas prawo unijne.

Europoset Filip Kaczmarek argumentuje w sposdb nastgpujacy: ,,Dzisiaj jest tak, ze
poszczegdlne kraje cztonkowskie moga stosowa¢ obnizona stawke VAT, ale tylko na
ksiazki drukowane. Intencja jest taka, zeby chroni¢ czytelnictwo, czyli zeby ludzie
czytali. Ale przeciez ksiazki na no$nikach elektronicznych maja taka sama zawartos¢
jak ksiazki drukowane. Nietatwo jest w ogdle zacheci¢ do czytania. Mam 16-letniego
syna: trudno go zagoni¢ do tradycyjnej ksiazki”.

Dlatego tez w skierowanym w styczniu biezacego roku piSmie do Komisji
Europejskiej europoset zwraca uwage, ze przeciez ksiazki elektroniczne spetniaja
identyczne funkcje, jak ksiazki drukowane, a od tych papierowych roznia si¢ jedynie
nosnikiem, ktéry w wypadku klasycznych ksigzek jest w dodatku... nieekologiczny.

Z kolei senator PO Jarostaw Lasecki w o$wiadczeniu skierowanym jeszcze w 2012 r.
do Ministerstwa FinansOw napisat o ,,dyskryminowaniu dystrybucji ksiazek w formie
elektronicznej”. Zwroécil tez uwage, ze Francja 1 Luksemburg stosuja obnizong
stawke¢ VAT na ebooki. Jak to si¢ dla tych krajow skonczyto, wszyscy wiemy, sankcje
jakie$§ sa w drodze 1 wesoto nie jest... Ale jakos jest.

Nasze Ministerstwo Finansow, powotujac si¢ na przepisy unijne, uparcie twierdzi, ze
obnizonych stawek VAT nie mozna stosowa¢ do ustug $wiadczonych droga
elektroniczna — a do takich zaliczono w rozporzadzeniu wilasnie dostarczanie
obrazow, tekstu 1 informacji oraz udostgpnianie baz danych, w tym ksiazek w formie
cyfrowej. Wedtug MF , niezastosowanie si¢ przez panstwo czlonkowskie do zalecen
Komisji skutkuje — co do =zasady — skierowaniem sprawy przed Trybunat
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Sprawiedliwosci UE, a to moze wiaza¢ si¢ z sankcjami finansowymi”. Resort
wprawdzie przyznal, ze istotnie Francja i Luksemburg stosuja obnizong stawke VAT
do ebookow, ale — jak zastrzegl — robia to jako jedyne z 27 krajow cztonkowskich. 1
na wtasna odpowiedzialnos¢...

I to w zasadzie zamknetoby dyskusje, gdyby nie pewien drobny fakt. Pod koniec
marca 2013 roku premier Donald Tusk na konferencji prasowej po posiedzeniu rzadu,
na ktorym przyjeto ,,Strategii Rozwoju Kapitalu Spotecznego 2020 powiedziat jasno
1 wyraznie, ze ,,stawka podatku VAT na ebooki powinna by¢ taka jak na ksiazki
tradycyjne; taki postulat zostat zapisany w ,,Strategii Rozwoju Kapitatu Spotecznego
20207.

Na roznice w opodatkowaniu ksiazek papierowych i ebookéw zwraca tez uwage
rzecznik praw obywatelskich Irena Lipowicz. W pismie do MF wskazata na swoje
watpliwosci z punktu widzenia konstytucyjnej gwarancji réwnosci oraz wolnosci
dostepu do dobr kultury a takze na potrzebg sprzyjania rozwojowi czytelnictwa. A z
tym jest u nas rzeczywiscie nie najlepiej — wedtug danych Biblioteki Narodowej w
2010 roku 56 proc. Polakdéw nie zajrzalo do ani jednej ksiazki, a tylko 12 proc.
Polakow przeczytato wigcej niz 6 ksiazek w ciagu roku. Badania wykazaly, Zze ani
jednej ksiazki w ciagu roku nie przeczytalo az 25 proc. 0s6b z wyzszym
wyksztatceniem, a takze ponad 30 proc. oséb na stanowiskach kierowniczych i
specjalistow.

Za zmiana przepisOw opowiada si¢ takze szefowa sejmowej komisji kultury i
srodkow przekazu Iwona Sledzifiska Katarasinska (PO), ktora mowi: ,,Znam te
sprawe, rozmawiatam o tym z parlamentarzystami francuskimi — poniewaz nie
uzyskali zgody na obnizenie VAT na ebooki — podobnie jak my — zdecydowali si¢ na
jego obnizenie na wilasna odpowiedzialno$¢. By¢ moze Francji ujdzie na sucho, ale
lepiej zmieni¢ prawo unijne, niz liczy¢ na tut szczgécia. Unia powinna zmienié
dyrektywe vatowska; z naszej strony sa o to starania od lat, ale nie przynosi to
efektu”.

Co6z zatem mozna zrobi¢ w tej sytuacji? Jedno jest pewne — obecny stan trzeba
zmieni¢, poniewaz dyskryminuje wydawcow ebookow. Pytanie tylko: w jaki sposob
zrobi€ to najlepiej?
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E-KSIEGARNIE
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Najwieksza naukowa wypozyczalnia online juz dziala!

Ponad 50 000 czytelnikow juz wypozycza online.
Chyba kazdy zgodzitby si¢ z twierdzeniem, ze
forma elektroniczna ksiazki powoli wypiera
papierowe wydania. Jednoczesnie ebooki wciaz
postrzegane sa jako pozycje drogie. Jak wynika
= . badan przeprowadzonych przez
Egzamin | pojeie | Wydawnictwo  PWN, idea udostgpniania
el gien’ | ebookdw na zasadzie wypozyczania i czytania
: . online jest pomystem, ktory doskonale
odpowiada na potrzeby dzisiejszego odbiorcy,
zwlaszcza odbiorcy korzystajacego z wiedzy
fachowej, bo taki jest profil serwisu. — Ibuk jest
inicjatywa, ktora wytycza trendy na rynku
publikacji profesjonalnych, ale w czasach, gdy
licza si¢ tylko cyfry, to odbiorca jest dla nas
najwazniejszy — podkresla Natalia Wojciechowska dyrektor ds. ecommerce
Wydawnictwa PWN — stad pomyst na wypozyczalni¢ online, ktéra ma nareszcie
obnizy¢ ceng za dostep do tresci elektronicznych.
Prywatny study room w Internecie
Centrum ustugi stanowi myIBUK, czyli
potaczenie prywatnego study room w internecie
z aplikacja czytnika online. Tutaj uzytkownik
gromadzi 1 organizuje swoja biblioteke, czyta
elektroniczne ksiazki a wraz z wykupieniem
ustugi MyIBUK PLUS zyskuje dostgp do . —
zestawu unikalnych funkcji, niedostgpnych w . S5 e 2
innych czytnikach, takich jak: tworzenie
projektow, archiwizacja wlasnej pracy z
ksiazkami w formie zbiorczego kompendium,
dodawanie = wilasnych  dokumentow  czy
cytowanie fragmentOw wraz z pobieraniem
bibliografii  cytowanej pozycji. Jest to
rozwiazanie, ktére wykorzystuja osoby, ktore
czesto  siggajace po treSci  z  ksiazek
profesjonalnych.
MyIBUK PLUS to jedyny czytnik ebookow,
ktory jest dostosowany do pracy z ksiazka naukowa.

(<l> LJ (@ mups @ reader.ibuk.pl |

wil. T-Mobile.pl &  21:16
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Centrum uslugi stanowi MyIBUK, czyli polaczenie prywatnego study room w
internecie z aplikacja czytnika online. Z ksiazek mozna korzysta¢ na dowolnym
urzadzeniu: laptop, smartfon, tablet.

25 ksigzek bezplatnie i mobilnie dla studentow.

— Projektujac ustuge, braliSmy pod uwagg, przede wszystkim, fakt, zeby zaspokoié
potrzebe¢ mobilnosci. Studenci coraz wigcej czasu spedzaja online 1 korzystaja z
mobilnych ustug, dlatego naturalnym krokiem bylo umozliwienie korzystania z
publikacji uzywanych do nauki na kazdym urzadzeniu: tablet, smartfon czy laptop —
podsumowuje Wojciechowska. W ramach myIBUK PLUS uruchomiono dostegp
testowy, podczas ktorego uzytkownik moze korzysta¢ z 25 pozycji ksiazkowych
zupetnie bezplatnie.

Wigcej informacji na www.ibuk.pl
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Dostep do

25

ksigzek
za darmo!

ponad 11 000
publikacji
naukowych

«kowac aktywag),
aktywno$¢ cytotoksyce,
aktywno$¢ biologiczna, a

[ orzcovanic Il pece |
[+ |
H N

ez limfocyty. Niektor
“miilimfoidalnes

IBUK to najwieksza wypozyczalnia publikacji fachowych
i naukowych — ponad 11 000 tytuléw od 40 najlepszych polskich wydawcow.

Wypozyczasz na jeden dzien lub potrzebujesz pakietu ksiazek na kilka miesiecy — ceny w IBUK dopasuja sie do Twoich
potrzeb. Wypozyczalnia jest dostepna na tablecie, laptopie, smartfonie — mozesz ja mie¢ zawsze przy sobie zupelnie
legalne! Mozesz korzystac z katalogu IBUK takze w Twojej bibliotece. Popro$ bibliotekarza o dostep do Ibuk Libra.

r‘ Jesli Twoja biblioteka nie ma dostepu Wypozyczaj ksigzki online
I B UK do Ibuk Libra napisz do nas: oferta@libra.ibuk.pl Wejdz na www.ibuk.pl
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Dlaczego nie Kindle?

(oraz inne pytania, jakie macie do tworcéw Czytaj bez limitu)

Juz od blisko pdét roku Legimi.com udostgpnia ustuge Czytaj bez limitu.
Przypomnijmy — to taki odpowiednik Spotify, tyle ze zamiast czasowego dostepu do
puli utworéw muzycznych uzyskujecie dostep do ebookdw, ktore mozecie czyta¢ na
smartfonach 1 tabletach. Propozycja Legimi jest na tyle nowatorska, ze wciaz macie
do niej mnostwo pytan — postanowiliSmy odpowiedzie¢ na najpopularniejsze z nich.
Dlaczego dostep czasowy?

Bez watpienia kazdy z nas ma ksiazkg, do ktorej wraca. Zajmuje ona poczesne
miejsce na potce (nawet wirtualnej), raz na kilka lat czujemy nagla, niezno$na
potrzebe przeczytania jej ponownie (mimo ze moglibySmy ja wyrecytowac wspak).
Ale poza tym... zdecydowana wigkszo$¢ ksiazek, ktore przeczytaliSmy, wraca do
biblioteki, znajomych czy tez laduje na pdéice — i nigdy do nich nie wracamy. Pot
biedy, gdy zakupiona pozycja przypadta nam do gustu. Nie ma chyba nic gorszego
niz tytul, ktéry porzucamy w polowie (niezaleznie od tego, czy dzieje si¢ to z
powodu beztalencia autora, braku czasu czy ztej koniunkcji planet). Po co zatem
kupowa¢ pojedynczy tytul, skoro mozna dowolnie przebiera¢ z szerokiej gamy
ksiazek 1, w sytuacji gdy po przeczytaniu dowolnej jej czesci chcemy zrezygnowac,
nie mamy poczucia ptacenia za co$, co nam si¢ nie podoba?

Dlaczego tyle tytutow?

Coz, nie kazdy chce/moze by¢ w awangardzie. Jak w kazdym biznesie, rowniez w
ksiazkowym sa wydawcy, ktorzy sa forpoczta zmian 1 wspottworza nowa
rzeczywisto$¢. Do nich bez watpienia naleza Insignis, Muza, G+J, Bellona czy
Drzewo Babel. Jest jednak grupa, ktora woli przyjrze¢ si¢ nowemu modelowi
dystrybucji 1 decyzje o udostgpnieniu swoich tytutow podejmie za pewien czas

(wiadomo — moze to by¢ decyzja odmowna). Jeszcze kilka lat temu zbi6r wszystkich
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legalnych ebookdéw polskich wydawcow nie przekraczat tysiaca. W 2013 r. zblizamy
si¢ powoli do wartosci dziesigciokrotnie wigkszej. Co prawda jest to wciaz ulamek
wszystkich publikacji, ale najwazniejsze jest to, ze coraz wigcej ksiazek (w tym
najciekawsze tytuly) ma jednoczesng premier¢ w wersji papierowej i elektroniczne;.
Ba! Jak wynika z comiesigcznych zestawien tworzonych przez Roberta Drozda,
autora zdecydowanie najpopularniejszego blogu poswigconemu e-czytaniu
(SwiatCzytnikow.pl), juz ponad 2/3 bestselleréw ksiazkowych ma swoje
elektroniczne odpowiedniki. Za pewien czas bedziemy mogli prawdopodobnie to
samo napisa¢ w kontekscie tytutdéw dostgpnych w ustudze abonamentowe;.

Jak dziata okres probny?

Warto uczy¢ si¢ od innych. Dlatego tez wprowadzony zostat wygodny (zaréwno z
punktu widzenia czytelnika, jak 1 ksiggarni) model odnawialnej ptatnosci (za pomoca
karty kredytowej lub konta PayPal). W zwiazku z tym aktywacja okresu testowego
(trwajacego 7, a w czasie promocji nawet 14 dni) zwiazana jest z podaniem danych
karty. Dzigki temu po zakonczeniu okresu testowego nie trzeba pamigta¢ o jego
przedtuzeniu. Czy jest co$ gorszego niz komunikat o zakonczeniu okresu probnego
na kilka stron przed koficem czytania? Dobra, pewnie par¢ takich strasznych
momentéw w zyciu si¢ trafi, ale nie dla mola ksiazkowego.

Dlaczego nie na Kindle?

To chyba najczgsciej zadawane pytanie, wigc nalezy si¢ 1 nad nim pochylic.
Niezwykle wazny jest aspekt technologiczny. Ustuga abonamentowa oznacza
koniecznos$¢ niezwykle precyzyjnej kontroli nad plikami. Stworzenie systemu, ktory
bedzie to umozliwial nie jest obecnie mozliwe do wykonania na czytniki (a w
szczegolnosci Kindle). Co innego smartfony i tablety. Wtasnie dlatego ekosystem
Legimi — Czytaj bez limitu — zostat przygotowany z mys$la o posiadaczach tych

urzadzen.

49



SWIT EBOOKOW RW2010 e-magazyn o e-ksigzkach, e-pisarzach, e-czytelnictwie

Poza tym wystarczy zada¢ sobie pytanie: czy tworzenie ushlugi, ktorej
funkcjonowanie zalezne bytoby od plandéw biznesowych globalnego hegemona na
rynku ebookow, jest racjonalne? Przektadajac to na polski rynek — opieranie strategii
na udostepnianiu ebookéw w formacie mobi 1 przyzwyczajanie do tego standardu
moze by¢ dla wielu rodzimych podmiotéw podcinaniem galt¢zi, na ktorej siedza.

Mamy nadziejg, ze udato nam si¢ rozwia¢ szereg watpliwosci dotyczacych czytania
bez limitu. Pozostaje jedno — kluczowe. Czy model zaproponowany przez Legimi
sprawdzi si¢ wsrod polskich czytelnikow 1 czytelniczek? Pierwsze wnioski bedzie
mozna wyciagna¢ za kilka miesigcy, bez watpienia jednak nowy sposob korzystania z
ebookoéw juz wywolat goraca dyskusje na temat rynku i pobudzit wydawcéw do

aktywniejszych dziatan na tym polu.
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NOWOSCI i ZAPOWIEDZI WYDAWNICZE
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Nasza oficyna na przyjemnos$¢ przedstawi¢ premierowe tytuly wiosny 2013:

Piotr Mrok: LUBELSKA MASAKRA kotem podwoérkowym
wydawca: RW2010

e-premiera: kwiecien 2013

powies¢ fantastyczna

Szalona przygoda w zwariowanym Swiecie wyobrazni
Dariusz jest nastoletnim pisarzem, z gtowa petng marzen,
ale tez kompleksow. Spotkanie z bratem w jednej z
lubelskich kawiarni staje si¢ poczatkiem jego obtednej
przygody. Na drodze chtopaka staje zakonnica i wielki
go$¢ w bialym kapeluszu, przy ktorym Kuba Rozpruwacz
to niewinna pensjonarka. Darek otrzymuje od tajemnicze;j
pary propozycj¢ nie do odrzucenia. Rozroba ma szeroki
zasieg. W sprawe zamieszani sa faszy$ci, elfy, agenci
stuzb, zombie, centaury, mtodociani czarodzieje, fanatycy
religijni 1 wielu innych. A ze na wojnie 1 w miloSci
wszystkie chwyty dozwolone, wolno uzywa¢ nawet
kotodw. Acz potem mozna zatowac.

Marek Scieszek: POLA SMIERCI

wydawca: RW2010

e-premiera: kwiecien 2013

powies¢ fantasy

W zamgcie granica migdzy katem a ofiarg zanika

Na poczatku pola Smierci miaty by¢ tylko interesem,
nieludzkim, bluznierczym, ale prowadzacym do tatwego
zarobku. W $wiecie fantasy w sprawy zwyklych ludzi
lubig si¢ jednak miesza¢ sity nadprzyrodzone. Przy czym
nie sposob jednoznacznie stwierdzi¢, w ktérym miejscu
przebiega granica porzadku. Nic nie jest albo czarne, albo
biate. W szarosciach niknie pewnos$¢ co do istoty zla.
Zamet, mroczna sita stojaca w opozycji do Natury,
powotuje do zycia Bestig, ktora dzieto ludzi postanawia
kontynuowa¢ na wlasnych warunkach. Konflikt jest
nieunikniony.

Piotr Sikorski: STREFA LEKU

wydawca: RW2010

e-premiera: maj 2013

zbidr opowiadan, thriller, groza

Patrz prosto w wielkie oczy strachu

By zapanowac¢ nad nasza wewngtrzna strefa Ieku, musimy
najpierw ja nazwac, zdefiniowac jej przyczyny, a potem
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stana¢ twarza w twarz z naszymi najwigkszymi koszmarami. Bohaterowie zbioru
opowiadan ,,Strefa legku” wpadli w sidta strachu. Czy zdotali si¢ z nich wydosta¢?
Strach jest cze$cia naszego zycia, towarzyszy nam od dziecinstwa. Czy mozna przed
nim uciec? A moze lepiej nauczy¢ si¢ go kontrolowac?

Marian Kowalski: STRAZNICY ZMARLYCH

_ wydawca: RW2010
e zviey e-premiera: marzec 2013
: . zbidr opowiadan, sensacja, kryminat, marynistyka
Umarli wiedzg lepiej
Zbiér opowiadan sensacyjno-kryminalnych, gléwnie o
tematyce marynistycznej, w ktorej bohaterami sa
marynarze, pigkne kobiety, chciwi piraci 1 okrutni esbecy.
To opowiesci ze zbrodnia w tle, uwodzace klimatem
tajemnicy, egzotyki; inne historie porazaja historyczna
prawda ogladana z okna lub... opatrzona kryptonimem.
= Dzigki lekturze zaglgbiamy si¢ w tygiel skrytych zadz,
e . T B marzen, ktorych spetnienie moze oznacza¢ Smier¢. Twoja
Marian Kowa_].?}_(r] lub cudza. Dlatego uwazaj, czego pragniesz. Straznicy
= zmartych czuwaja.

AW LU LY
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Marcin Krélik: DRZEWO ROZANE

—

MARCIN ORLIK

wydawca: RW2010

e-premiera: maj 2013

powies¢ obyczajowa

Nasze cienie nigdy nie odchodza

Kosci umartych, cho¢ milczace, domagaja si¢ glosu.
Pewne tematy, cho¢ tak straszne, iz chcialoby si¢ zamie$¢
je pod dywan, musza zosta¢ poruszone. W przeciwnym
razie beda ci¢ do konca zycia nawiedza¢ w snach.
Przekonuje si¢ o tym dziennikarz prowincjonalnej gazety,
gdy pewnego dnia w jego zycie wkracza stary profesor.
Okazuje si¢, ze maja ze soba wigcej wspdlnego, niz obaj
podejrzewali. Przeszto$¢ nie spocznie w spokoju, dopoki
ich §wiaty si¢ nie przenikna.

Marcin Orlik: KSIEGA STUDENCKA, tom I

wydawca: RW2010

e-premiera: maj 2013

zbidr opowiadan, humor, groteska, fantastyka

O Vademecum studenta kazdy student pamigta!

Studia to magiczny okres w zyciu cztowieka. Przekonuja
si¢ 0 tym na wlasnej skorze dwaj studenci, kiedy to z
glebin nieznanych cztowiekowi na padole ziemskim
pojawia si¢ Pan Bajzelhaus, obecnoScia swa czyniac
porzadek w mieszkaniu studenckim, co jest absolutnie nie
do przyjecia. A to dopiero poczatek studiow! Jak wigc
sobie na nich poradzi¢? Z pomoca przychodzi
Vademecum Studenta, obowiazkowa lektura kazdego
pierwszoroczniaka, pomagajaca si¢ odnalez¢ w
wysokoprocentowe] atmosferze studiow.
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Emma Popik: WYWIAD Z BOGIEM
wydawca: RW2010

e-premiera: czerwiec 2013

zbidr opowiadan science fiction

Idealow nie ma

Bogowie jak ludzie: leniwi, gniewni, chciwi. Oczekuja
zaptaty 1 sutego poczgstunku, jednakze czynia cuda.
Tworza nowe istoty, wymyslaja zasady, a jesli wcielaja je
W zycie — niszcza §wiat.

I ludzie jak bogowie: wszechmocni. Spadaja z nieba jak
niewidzialne fatum, niosac $mieré. Lacza si¢ mysla i1
psychika z maszynami. Tworza nowe metody naukowe,
by zy¢ wiecznie. Produkuja automaty, ktore sa od nich
sprawniejsze, a jednak... 1 one zawodza, bo sa réwnie
niedoskonate jak ludzie. Bo idealow nie ma.

Katarzyna Wozniak: HYDRA PAMIATEK

wydawca: RW2010

e-premiera: czerwiec 2013

powies¢ obyczajowa

Nowe miasto, nowa milos¢, nowa przygoda

Historia jednej podrozy, ktora staje si¢ opowiescia o
mitosci 1 spetnianiu marzen. Czy pracownica banku moze
przeobrazi¢ si¢ w artystke, czarujaca stuchaczy glosem 1
gra na gitarze? Czy petna kompleksow kobieta moze
rozkocha¢ w sobie m¢zczyzng odwaznie podazajacego za
swymi pragnieniami? Czy Polka 1 Wegier odnajde w
Amsterdamie wspolne szczescie 1 droge do swoich serc?
Czy mozna zapomnie¢ o bagazu przesziosci, ktory
dzwigamy jak niechciany garb? Czy potrafimy wystawi¢
za drzwi walizki wyuczonych zasad 1 narzuconych
priorytetow, ktére nie pozwalaja nam i8¢ od przodu?
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Joanna Lukowska: ULICA ABRAHAMA

Jove & /ive SZ‘ol‘y

podroz przez zycie, ocean, czas

JOANNA EUKOWSKA

wydawca: RW2010

e-premiera: czerwiec 2013

powies¢ obyczajowo-historyczna

Podroz przez zycie, ocena, czas

Magiczna opowies¢ o poszukiwaniu swojego miejsca w
zyciu, o marzeniu, ktore powiedzie Abrahama
Zimmermana za ocean. O innym Abrahamie, ktéry po
pottora wieku podejmie dzielo swego przodka. Historia
przyjazni migdzy zydowskim chlopcem, spragnionym
wiedzy 1 ksiazek, a starym Szkotem, ksi¢garzem i
agnostykiem. Powies¢ o zadawaniu pytan 1 szukaniu
odpowiedzi; o dorostej przyjazni miedzy ojcem a synem.
Rodzaj literackiej metafory, wspotczesnej przypowiesci o
zyciu, odchodzeniu, braniu odpowiedzialnosci za siebie 1
innych.

Natasza Orsa: W SWIECIE JONASZA

Natasza Orsa

W SWIECIE
JONASZA

wydawca: RW2010

e-premiera: lato 2013

powies¢ erotyczna

Intymna podroz w poszukiwaniu milosci

Monika wkracza w pelen erotyki $wiat Jonasza.
Megzczyzny tajemniczego, niebezpiecznego, ktory dziata
na nig jak zaden inny dotad. Nie pojmuje, co si¢ z nig
dzieje. Nigdy tak nie reagowata, nigdy nie byla tak
bezwstydna. Smiale seksualne do$wiadczenia sa dla
mtodej kobiety fascynujaca, cho¢ nieco zatrwazajaca
nowoscia. Zwlaszcza ze Jonasz, wprowadzajac kochanke
w $wiat zmystow 1 zadzy, ma swoj cel.

Chce niewiele 1 bardzo duzo zarazem. Nie bron si¢ przede
mng — zada — i... kochaj mnie. Ale zraniona, nieufna
Monika boi si¢ mitosci. Czy spotka ja za to kara?
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Jagna Rolska: Lubie ksiazki napisane pieknym jezykiem.

Pillon i Synowie Marka Hemerlinga

Recenzja pochodzi z serwisu Fahrenheit.net

Marek Hemerling: PILLON I SYNOWIE
wydawca: RW2010

e-premiera: marzec 2013

powies¢ science fiction

Lubig ksiazki napisane pigknym jezykiem. Jestem zdania,
ze to, jak si¢ pisze, jest rOwnie istotne, jak to, co si¢ pisze.
Brzmi banalnie, prawda? Moze 1 tak, ale w zalewie
przerdznych zachodnich (i nie tylko) szmirowatych
powiescidel, w ktorych jezyk jest wylacznie maksymalnie
upraszczanym narzg¢dziem, stuzacym do opowiedzenia
pewnej historii, ksiagzka napisana dobrze staje si¢ coraz
wigkszym ewenementem.

Tym bardziej cieszy, gdy jest okazja do zrecenzowania
powiesci, w ktorej brak roznej masci potworkow
stylistycznych. Niezwykle trafnymi poréwnaniami 1 pigknymi opisami miejsc akcji w
teks$cie Pillona i Synow zwyczajnie si¢ delektowalam. Marek Hemerling to autor
doswiadczony. Ma w swoim dorobku dwie opublikowane powiesci (Diabelska
maskarada oraz Bialy jest tylko snieg) oraz wiele opowiadan, a najnowsza publikacja
potwierdza wysoki poziom swojego warsztatu pisarskiego. Czyli juz wiemy, jak
rzecz jest napisana, wi¢c warto si¢ przyjrzec¢ tresci.

Synowie Dominika Pillona przychodza na $wiat w odstepach dwudziestoletnich.
Glowny bohater, Filip, a takze wielu jego starszych braci nigdy nie poznalo ojca,
ktory nie zyje od wielu dziesiatek lat. Nestor rodu zadbat o przedtuzenie linii, by w
ten nietypowy sposob zapewni¢ ciaglo$¢ zarzadzania swoim poteznym imperium
finansowym. Imperium, ktérego interesy przekraczaja granice odlegtych galaktyk.
Jednym z projektow firmy jest odlegla planeta 1 jej mieszkancy.

Nie bed¢ wigcej zdradza¢, powiem tylko, ze Filip Pillon wyrusza w podr6z do tego
odleglego miejsca. Pech chce, Zze jego statek ulega uszkodzeniu, wigzac chlopaka w
obcej galaktyce. To wydarzenie zmieni nieodwracalnie losy rodzinnego imperium na
Ziemi, mieszkancow dalekiej planety 1 oczywiscie samego Filipa.

Tu kilka stow na temat konstrukcji tekstu. Historia zostala opowiedziana z dwoch
punktow widzenia. Z jednej strony mamy relacje typowo ,,ziemska”, przedstawiana
przez ,,ludzkiego” narratora, a z drugiej opowie$¢ zostaje poprowadzona z punktu
widzenia przedstawicieli obcej cywilizacji. Autor zadbat o kazdy aspekt spdjnosci
przedstawionego $wiata 1 z duza pieczotowitoscia stworzyl jego faung, florg i1 system
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spoleczny oraz religijny. Catos¢ jest logiczna, przemyslana 1 interesujaca. Osobiscie
wolatabym, zeby autor rozbudowat ten $wiat jeszcze bardziej 1 dotaczyt kilka watkoéw
pobocznych, bo ksiazka pozostawita we mnie niedosyt. Wydaje mi si¢, ze mozna
bylo wciagnaé czytelnika jeszcze glebiej, podsuna¢é mu wigcej szczegotow, moze
nawet pokusi¢ si¢ o przyblizenie losow bohateréw drugoplanowych, ale by¢ moze ta
oszczgdnos¢ stowa byla przez autora zamierzona 1 miala na celu uwypuklenie
fatwosci, z jaka spoteczno$ci opieraja swoje wierzenia religijne na zdarzeniach,
ktorych nie potrafia racjonalnie wyjasnic.

Podsumowujac, czytelnik ma okazj¢ do przeczytania naprawde nieztej ksiazki 1
zawiedziony z pewnoscia nie bgdzie. Szkoda tylko, ze na razie przewidziana jest
jedynie wersja elektroniczna. W koncu papier to papier...
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Marek Adamkiewicz: Autorka utalentowana... z pechem?

Recenzja ebooka Po stronie mroku Agnieszki Hatas

Recenzja pochodzi z portalu Szortal.com
. Agnieszka Halas: PO STRONIE MROKU
wydawca: RW2010
e-premiera: wrzesien 2012
zbidr opowiadan dark fantasy

Patrzac na karier¢ pisarska Agnieszki Hatas, nasunac
moze si¢ mysl, ze jest to autorka tylez utalentowana, co
-7 Q nieco pechowa. Jej pierwsza ksiazka, Miedzy Otchlaniq a
o - N & Morzem, ukazata si¢ w dosy¢ niszowym wydawnictwie,
fﬂ‘;;_@@ sStronte  Ares2. Obecnie skutkuje to tym, ze nie dosy¢, iz nie
~  sposob jej dosta¢ w normalnej sprzedazy, to jest tez spory
53 mfohu problem, by ,ustrzeli¢” ja na popularnych serwisach
L VAS aukcyjnych.

S Ayawee] Wydawalo sig, ze wszystko idzie w dobrym kierunku,
- gdy Ifryt opublikowal powies¢ Dwie Karty. Jednak
wydawnictwo upadto, zatem kiedy ukaze si¢ zapowiadana wczes$niej kontynuacja,
bogowie racza wiedzie¢. Z kolei najnowszy zbidr autorki zamiast na papierze,
dostajemy w formie ebooka. Niby dobrze, ze w ogdle mamy okazje¢ przeczytaé te
teksty, jednak mimo rosnacej popularnosci czytnikow, to wersja papierowa jest wciaz
najpopularniejsza 1 ma szanse dotrze¢ do wigkszej ilosci odbiorcéw. Dobrze, gdyby te
opowiadania ukazaly si¢ kiedy$ w takiej formie, gdyz na pewno na to zashuguja
(ukazaly sie w marcu 2013 — przyp. wyd.).

Na zbior sktada si¢ dwanascie tekstow. Mimo dosy¢ duzej roznorodnosci, taczy je
pewien motyw przewodni, a mianowicie Szeol — kraina, do ktorej po Smierci trafiaja
niektore ludzkie dusze. Konkretnie te bardziej grzeszne. Podczas lektury bedziemy
mieli okazj¢ zaro6wno dac si¢ ponies¢ akcji w tych tekstach, ktore maja charakter
bardziej rozrywkowy, jak 1 znalez¢ interesujaca refleksje¢ nad ludzkim zyciem w tych
bardziej; melancholijnych. Krotko mowiac, dla kazdego co$ milego, jednak bez
wrazenia rozstrzelenia stylistycznego.

Po stronie mroku, jak zreszta sam tytul wskazuje, cechuje si¢ dosy¢ mroczna
atmosfera, jednak nie popada w skrajno$ci. Zadnej makabry tu nie u$wiadczymy.
Nacisk jest raczej polozony wlasnie na klimat poszczegdlnych opowiesci. 1 trzeba
przyznac¢, ze wychodzi to zbiorowi na dobre. Wtasciwie nie mozna wskaza¢ jakiegos
konkretnego tekstu, ktory bytby gorszy od pozostatych. To, ze wigkszo$¢ opowiadan
w zbiorze trzyma si¢ na stosunkowo rownym poziomie i zachowuje integralnos¢,
stanowi jeden z jego najwigkszych atutow.
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Mimo tego, ze teksty maja zazwyczaj powazny wydzwigk 1 czgsto traktuja o ciemne;
stronie  ludzkiej natury, autorka znalazla miejsce dla paru akcentow
humorystycznych. Znajdziemy je w tych bardziej rozrywkowych opowiadaniach, a
objawiaja si¢ przede wszystkim w niektorych dialogach. Jest to bardzo udany zabieg i
przyjemna odskocznia, biorac pod uwage dosy¢ ponury klimat reszty.

Flagowym dzielem Agnieszki Hatas sa, w opinii wielu czytelnikow, historie o
Krzyczacym w Ciemnosci. Tym razem mamy do czynienia z nieco inng sceneria,
jednak nie sposob oprze¢ si¢ wrazeniu, ze jesli autorka w dalszym ciagu begdzie
rozwija¢ ten konspekt, to mamy szansg otrzyma¢ cykl, ktéry moze nawet
przewyzszy¢ teksty ze $wiata Zmroczy. Intrygujace jest zwlaszcza przedstawienie
Szeolu. W kazdej chyba dziedzinie sztuki obraz Piekla byt przedstawiany po
wielokro¢. Dosy¢ cigzko w takiej sytuacji wymysli¢ co$, co nie bedzie sprawiato
wrazenia zwyklej kalki. Jednak autorce sig ta sztuka udata. Oczywiscie teza, ze jest to
co$ niezwykle oryginalnego, takze mijataby si¢ z celem, jednak w tak waskich
ramach, jakie daje ta konkretna tematyka, mozna $miato powiedzie¢, iz prezentowane
teksty wychodza zdecydowanie obronna reka. Dzieje si¢ tak migdzy innymi dlatego,
Ze nie ma tu zwyczajnego podzialu na Niebo i1 Piekto. Migdzy dwiema gtownymi
krainami mozemy znalez¢ inne, posrednie, a co najwazniejsze — nieszablonowe.

To, ze ksiazke¢ czyta si¢ tak dobrze, to takze zastuga dobrego warsztatu pisarskiego
Agnieszki Hatas. Czué, Ze nie jest to debiutantka, ale autorka uksztattowana, ktore;j
styl czytelnik moze juz rozpoznac. Praktyka robi swoje, praca zar6wno nad powiescia
jak 1 wczesniejszymi opowiadaniami procentuje tym, ze te najnowsze czyta si¢
wybornie. W §wiat przedstawiony zostajemy wciagnigci szybko i skutecznie. Nie ma
sity, by czyta¢ Po stronie mroku zbyt dtugo. Po prostu gdy si¢ ja zacznie, bardzo
ciezko jest si¢ oderwac.

Pomijajac narzekania na form¢ wydania, inne wady w najnowszej ksiazki Agnieszki
Hatas sa praktycznie niezauwazalne. Duzo zalezy tu pewnie od gustow konkretnych
czytelnikow, jednak w moim przypadku jest tak, ze kupujg to wlasciwie bez zadnych
zastrzezen. Znalaztem w Po stronie Mroku to, co lubi¢ najbardziej, czyli $wietne
polaczenie rozrywki z dodatkiem zastanowienia. Jesli tez lubicie takie potaczenie, na
pewno nie bgdziecie zawiedzeni.
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Maciej Parowski: Kto sie boi Trzeciego cycka Emmy Popik?

Felieton-recenzja

Emma Popik: TRZECI CYCEK
wydawca: RW2010

e-premiera: marzec 2013

zbidr opowiadan science fiction

Nie bed¢ ukrywal, ze mialem swoj skromny udzial w
odkryciu  tworczosci Emmy  Popik. Czasopismo
Fantastyka zamie$cito w marcowym numerze roku 1983
i jej pierwsze opowiadanie Mistrz. Zostalo ono pozniej
| ; zaliczone do stu najlepszych polskich opowiadan i

EMMA POPIK  ukazalo si¢ w jubileuszowej antologii Co wigksze muchy

'nl!cl (1992) grupujacej najlepsze opowiadania z pierwszej
dekady istnienia pisma (Fantastyka 1 Nowa Fantastyka).
cvc !u W roku 1986 ukazal si¢ pierwszy zbidr opowiadan
autorki: Tylko Ziemia 1 ksiazka uznana zostala za
najlepszy debiut roku w ramach swego gatunku. Popik drukowata w Fantastyce, w
Nowej Fantastyce oraz w Science Fiction Fantasy i Horror, magazynie prowadzonym
przez Roberta Szmidta.
Wydata zbiory opowiadan: Bramy strachu, Genetyka bogow 1 Plan. Jest rOwniez
autorka ksiazki dla dzieci Wejscie do basni, przetlumaczonej na japonski przez
Krystyng Hirayama. Opowiadania sf tlumaczytla na japonski 1 zamiescita w
czasopismach Michiko Tsukada.
Zawodowo Emma Popik zwiazana byla gléwnie z dziennikarstwem jako redaktor
naczelna Nowego Kuriera Nadbattyckiego, czasopisma Wydziatu Edukacji Urze¢du
Miejskiego w Gdansku, redaktor prowadzaca Gazety WPiA UG, pethita réwniez
funkcje redaktora w wydawnictwie 1 przez czas krotki zajmowata si¢ praca
dydaktyczna. Tyle bogatego zyciorysu.
Zapytana, dlaczego pisze, Autorka odpowiada: ,Pisarstwo jest postannictwem,
szczegolnego rodzaju stuzba dla cztowieka, z tego wigc wzgledu pisze o tym, co jest
dla mnie wazne. I cho¢ jest to fantastyka naukowa, staram si¢ méwi¢ o sprawach
aktualnych, dziejacych si¢ teraz, na naszych oczach”. Rzeczywiscie, Emma Popik
umiejegtnie wyczuwa glebokie i1 podskorne trendy, ktore sa dla wielu niewidoczne,
dopdki w pewnym momencie nie wybuchna z wielka sita. Najlepszym przykladem
jest cho¢by opowiadanie Telerodzinka, zamieszczone w jej pierwszej ksiazce Tylko
Ziemia. Motyw w nim opisany ujawnil si¢ pozniej jako ekshibicjonistyczna
,zabawa”, znana pod nazwa Big Brother, i kontynuowana w jej kolejnych
wariantach, coraz bardziej podgladajacych osobiste zycie uczestnikow.

RW2010
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Z kolei o zbiorze Trzeci cycek Autorka mowi: ,,Chcialam ukaza¢ sytuacje cztowieka
postawionego wobec wielkich 1 groznych sil. System spoteczny czy inteligentna
technika — niewazne — pod spodem kryje si¢ to samo: oszustwo i manipulacja.
Bohaterowie moich opowiadan nie zdaja sobie z tego sprawy, zyjac beztrosko i
korzystajac z rzekomych dobrodziejstw otaczajacego ich §wiata. Az docieraja do
momentu krytycznego, w ktorym system zabiera im wolnos¢, tozsamos¢ 1 to, w co
wierzyli. | naraz jednostka musi si¢ zmierzy¢ z czym$ ponad jej sity. Kazdy z
bohateréw stacza swoja wlasna walke, by stac¢ si¢ istota ludzka 1 dowiedzie¢ sig, kim
jest. Oto moje przestanie dla wspotczesnego $wiata. Gdybym miata pisa¢ dla
rozrywki, nie chcialoby mi si¢ wzia¢ piora do reki”.

Na szczgscie dla czytelnikow Autorce ,,wciaz si¢ chce” — wrécita do pisania 1 znow
zmusza nas do samodzielnego mys§lenia, 1 znéw budzi w nas... strach. Zanurzajac si¢
w tworczo$¢ Emmy Popik, mozna bowiem odnie$¢ wrazenie, ze wkracza si¢ w $wiat
rodem z filmow Szulkina. Ta sama dziwno$¢, mroczno$¢, zagubienie, przeznaczenie
zdajace si¢ by¢ silniejsze od woli, zycie sprowadzone do przetrwania — wsrod ruin,
$mieci, w pustce kosmosu, w putapce losu, powtarzajacego si¢ wciaz 1 wciaz, w
uscisku narzuconego odgérnie systemu albo... we wilasnym domu, ktérym rzadzi
komputer.

Swiaty z opowiadan Emmy Popik budza lgk. Cztowiek zredukowany jest w nich do
roli trybu w machinie. System decyduje, jak osobnik ma zy¢, kochaé, grzeszyc,
odbywa¢ pokutg. Rodzi si¢ pytanie: skad ten strach, skad wyptywa poczucie
zagrozenia? Zdumiewajace, biorac pod uwage, ze to opowiadania z gatunku science
fiction, czyli pozornie niemajace nic wspdlnego z prawdziwym zyciem. Czy na
pewno? Czy trzeci cycek z tytulowego opowiadania nie moze wyrosna¢ kazdemu,
skoro nawet $rodki chemiczne sa ,,inteligentne” ? I nagle wraz z ta ,,niechciang
naro$la” zmienia si¢ nasze postrzeganie rzeczywistos$ci, my si¢ zmieniamy, a raczej
szerzej otwieramy oczy, widzac wigcej, dalej, jasniej. Naraz dostrzegamy, ze nie
jestesmy trybem, ale jednostka, ktérej odebrano wolna wolg, marzenia, tozsamos¢,
szansg. Kto lub co jest tym bezlitosnym manipulatorem? Jak z nim walczy¢? Czy w
ogole si¢ da? I czy musi to by¢ walka na $Smier¢ 1 zycie? A moze wystarczy jedna
buntownicza mysSl...? Ferment watpliwosci, zaczyn niezgody na zastang
rzeczywistos¢ — to taczy opowiadania ze zbioru Trzeci cycek.

Tom rozpoczyna tytutlowe opowiadanie, ktorego bohater-bohaterka nie wie, kim
naprawde jest. Nie potrafi nawet zadaé takiego pytania. Swiadomosé Feler $pi, a ona
sama staje si¢ rzecza 1 jak przedmiot jest traktowana. Przez blad-przypadek odnajduje
droge do wiasnej seksualnos$ci 1 kobiecej tozsamosci, 1 juz nie chce, zeby bylo jak
wczesniej, cho¢ nowa tozsamo$¢ moze taczy¢ si¢ bolem, gwattem, samotnoScia
odrzucenia, a nawet ze Smiercia.

Natomiast jako ,,znawca” Emmy Popik stwierdzam, ze opowiadanie, ktorym
zamkneta tom, wyrdznia si¢ na tle innych. Autorka potwierdza: ,Istotnie, jest to
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opowiadanie delikatne 1 kobiece. Niektorzy powiedza, ze nie pasuje do mnie, pisarki
noszacej portki 1 patrzacej na totalitarne $wiaty z meskiego punktu widzenia. Ale
jestem kobieta, w spodniach czy bez. Sama jasnos¢ to tekst niosacy nadzieje 1
pozostawiajacy czytelnika z pozytywnym nastawieniem. To takze modj manifest:
kobieta wie, czego potrzebuje, co lubi, a czego nie znosi, ma S$wiadomos$¢ wtasnych
pragnien 1 siebie samej. Wczesniej czy pdzniej kazda z nas to odkrywa. Obie moje
bohaterki, ta z Trzeciego cycka 1 ta z Samej jasnosci, rbwniez dochodza do owego
stanu wyzwolenia, ale jakze odmiennymi drogami. Jedna organizuje dziatania, druga
poddaje si¢ biegowi zdarzen — osiagajac zrozumienie poprzez okrutne doswiadczenia.
Niemniej obie podejmuja decyzje”.

Motywem przewodnim opowiadan zamieszczonych w tomie Trzeci cycek jest wlasnie
kwestia prawa do wyboru wiasnej drogi, bycia soba na wlasnych warunkach, prawa
do prawdy. A z drugiej strony zbidr przedstawia opowiesci ludzi sttamszonych,
kontrolowanych przez wtadze, uktad, system, program. Aura niemoznosci, uwiklania,
przymusu, wielkiego oszustwa, a przede wszystkim wszechobecnej manipulacji
towarzyszy czytelnikowi podczas lektury Trzeciego cycka caty czas.

I znowu wraca sprawa leku. Czy 6w cyniczny determinizm, ta nieustajaca podlegtos¢
sile wyzszej] — czym by ona nie byta 1 czym by si¢ nie kierowata (najmniej dobrem
jednostki) — przerazaja najbardziej?

Chyba Emmie Popik udalo si¢ co§ wigcej niz nas po prostu nastraszy¢ bezduszna
strategia roznorakich demiurgow. Opisywane przez Autorke historie nie dzieja sig
odtad — dotad. Nie zaczynaja si¢ wraz z lektura, nie koncza wraz z jej przerwaniem.
One trwaja caty czas, gdzie$ tam, bez wzgledu czy patrzymy, czy nie, wywotujac tym
samym mocno niepokojace wrazenie realnosci. Jakbysmy zajrzeli komus przez okno,
wnikngli w kosmos jego dziwnego domu, i cho¢ poszlismy dalej, nie potrafimy
zapomnie¢ o tym, co wiedzieliSmy. Czytelnik wilacza si¢ w pewnym momencie
opowiesci, stajac si¢ odkrywca danego $wiata, nierzadko wraz z bohaterem, ktérego
wiedza na temat otaczajacej go rzeczywistosci byla niepelna lub opierata si¢ na
falszywych przestankach.

To wlasnie budzi najwigksze obawy. Bo czy my znamy niuanse Swiata, w ktorym
egzystujemy? Czy nie zdarza nam si¢ szeroko otwiera¢ oczu ze zdumienia, gdy
czarne okazuje si¢ biatym? Latwo utozsamia¢ si¢ z bohaterem, nierozumiejacym
swiata wokot, ktoremu tylko si¢ wydawato, ze go zna 1 jest szczesliwy. Historie z
Trzeciego cycka zakotwiczaja si¢ w glowie, sumieniu, sercu, potrzasajac naszym
samozadowoleniem 1 budzac strach podejrzeniem, ze nam tez mogloby si¢ co$
podobnego przytrafi¢. Blizniaczego nie pod katem fantastycznej treéci, ale realnych
emocji, poczucia osaczenie, oszukania, zmanipulowania.

Wigce sig bojmy, wszyscy, moze ten strach nas wyzwoli...

W ksiazce krytycznej Czas fantastyki (1990) tak podsumowuj¢ pisarstwo Emmy:
,,Czytajac Popik, doznajemy tego szczegolnego zadowolenia, jakiego dostarcza rzecz
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niechby ponura, ale konsekwentna 1 dobrze zrobiona”. W wydanej 20 lat p6znie;j
pracy Maipy Pana Boga. Stowa podobnie pozytywnie sumuj¢ literacka robot¢ Emmy
oraz najciekawszych autorek i autorow z jej pokolenia: ,Fantastyka nie jest juz
spetryfikowana, rozpoznawalna na pierwszy rzut oka konwencja. Projektuje
przyszto$¢, reinterpretuje przeszio$¢, bawi si¢ w eksperyment literacki, podsuwa
rzeczywistosci zwierciadla gorzkiej alegorii. Zaczyna mowic artystycznym jezykiem
o cztowieczym losie 1 powinnos$ci, o Bogu i diable, o wtadzy. Jest wreszcie glosem w
obronie stabych 1 okaleczonych (takze nienarodzonych). Zyskuje to wszystko
naprawde znakomity ksztalt artystyczny w opowiadaniach i1 powiesciach Marka
Huberatha, Krzysztofa Kochanskiego, Marka Oramusa, Jacka Inglota, Grazyny
Lason, Emmy Popik”. T¢ oceng z radoscia powtarzam w przypadku tomu opowiadan
ze zbioru Trzeci cycek.
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Marek Adamkiewicz: Na dobre rzeczy warto czekac.

Recenzja ebooka Posrdd cieni Agnieszka Halas

recenzja pochodzi z portalu Szortal

Agnieszka Halas: POSROD CIENI
wydawca RW2010

e-premiera: marzec 2013

powies¢ dark fantasy

Troche trzeba bylo poczeka¢ na drugi tom historii o
Krzyczacym w Ciemnosci. W tzw. ,migdzyczasie”
autorke dotknely pewne zawirowania wydawnicze 1
gotowa od dluzszego czasu powies¢, Swiatlo dzienne
Posrod cieni ujrzata dopiero teraz. I mozna moéwi¢, ze diugi okres
s oczekiwania zaciera nieco pamig¢ czytelnika — na pewno
jest w tym sporo racji — ale prawda jest tez, ze na dobre
o : rzeczy warto czekacC. I obronig si¢ one same, gdy wraz z
RW2010 poczatkowymi stronami do glowy automatycznie
wskoczy to, co juz o danym bohaterze wiemy. Tak jest
wlasnie w przypadku Posrod cieni.
Generalnie fabula zasadza si¢ na tym, ze Krzyczacy wciaz nie pamigta wielu
szczegotow swojego poprzedniego zycia (przypomnijmy, ze w Dwoch kartach
bohater obudzit si¢ dotknigty amnezja) i nadal poszukuje okruchow informacji w
wielu dziwnych miejscach. Jednak krok po kroku, zbliza si¢ do zdobycia wiedzy o
swojej skrytej we mgle przesziosci. Wiedza ta moze mu si¢ jednak nie do konca
spodobac. Wszak nie kazdy lubi by¢ marionetka w rekach potgznych graczy. Przy
okazji bohatera nie omijaja tez klopoty. To musi wymyka¢ si¢ oblawie
zorganizowane] przez Srebrnych, innym razem z kolei organizuje schronienie
dziewczynie, w ktorej obudzit si¢ mroczny dar, i ktorej zycie moze by¢ w
niebezpieczenstwie. Rgce ma, w kazdym razie, petne roboty.
W poréwnaniu z pierwsza powiesciowa odstona przygdod Brune Keare mozna
wyraznie odczué, ze nieco zwigkszylo si¢ tempo prowadzenia akcji. Nie ma tak
wyraznych momentdéw przestoju, jak miato to miejsce w Dwoch Kartach. Autorka
potrafita tym razem lepiej wywazy¢ sktadowe i1 dobrze zestawi¢ momenty bardziej
nastrojowe z tymi pelnymi przygody. Wrazenie wciaz robi niezwykle sugestywna
sceneria, w jakiej rozgrywa si¢ fabuta. Podziemia, miejsca w strefie ,,bardziej
astralnej”, miasto. Wszystko miesza si¢ ze soba w odpowiednich proporcjach,
uwidaczniajac duza rd6znorodnos¢. Jest to bezsprzecznie spora zaleta.
Zyskala tez sama posta¢ gldwnego bohatera, Brune Keare. Wciaz co prawda nie
odzyskal on w pelni pamigci, ale teraz nie cierpi na tym przy okazji akcja. To, ze

Agnieszka Halas

oy

T -
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wiemy o nim nieco wiecej, wpltywa korzystnie na nasze postrzeganie catosci. Zmij
zaczat w koncu bardziej przypomina¢ maga, jakiego pokochali czytelnicy opowiadan
zamieszczanych przed laty w magazynie Science Fiction. Wykorzystuje swoje
umiejetnosci bardziej swiadomie, a to, ze stosuje ,,zla” odnoge magii, dodatkowo
utrudnia jednoznaczng interpretacjg.

Trochg rozczarowa¢ moze jedynie fakt, ze poza Brune cala reszta bohaterow
niespecjalnie si¢ wyrdznia, ale warto tez w tym momencie zwroci¢ uwage, ze paru
posiada jednak spory potencjat — by wnie$¢ nieco wigcej do historii w tomie
wienczacym trylogi¢ 1 zmieni¢ to niedopatrzenie. Jako taka widziatbym np. postac
Anavri Vaneisen, wprowadzong na sceng juz w Dwoch Kartach. Tym razem budzi sig
w niej mroczny dar 1 oddana zostaje na nauke do Marshii Lavalle (swoja droga, ta
posta¢ rOwniez az si¢ prosi, by wycisna¢ z niej jeszcze wigcej). Na razie nie jest ona
specjalnie eksploatowana, ale bardzo bym zatowal, gdyby taki stan rzeczy utrzymat
si¢ takze w tomie trzecim. Anavri jawi si¢ bowiem jako dziewczyna po
traumatycznych przezyciach, a jej umiej¢tnosci moga by¢ roéwnie imponujace jak
Krzyczacego. Mimo miodego wieku 1 arystokratycznego pochodzenia nie zostata
przedstawiona jako rozpieszczona dzierlatka, ale osoba trzezwo myslaca 1 twardo
stapajaca po ziemi. A to wszystko przy braku wigkszego skupienia si¢ na tej
bohaterce. Czyli, jak wida¢, potencjat jest.

Wypada wspomnie€, ze Posrod Cieni ukazuje si¢ w dosy¢ specyficzny sposob.
Czytelnik ma do wyboru ebooka 1 tradycyjna, papierowa ksiazke. W tym jeszcze nie
ma niczego osobliwego, ale gdy dodam, ze kazda wersje wydato inne wydawnictwo,
to taki obrot spraw jawi si¢ jako swoiste novum. W mojej osobistej opinii
eksperyment jest catkiem ciekawy. Jak si¢ przyjmie, pokaze przyszto$¢. Mnie na tg
chwilg wystarczy wydany przez RW2010 ebook, ale poniewaz posiadam juz Dwie
Karty w wersji papierowe], pewnego dnia bez watpienia takze nabgde taka wiasnie
edycj¢. Dobrze, ze wydawnictwa Solaris i RW2010 zdecydowaly si¢ na te¢ oryginalna
kooperacjg.

Posrod Cieni to powie$¢ ciekawsza niz Dwie Karty. Wida¢, ze Agnieszka Halas
okrzepta jako powiesciopisarka 1 z wigkszym wyczuciem wprowadza 1 miesza ze
soba poszczegbdlne elementy. Obok swietnych opowiadan, moze si¢ teraz chwalié
takze bardzo dobra powiescia (bo ta pierwsza jest jednak ,,tylko” dobra). Z uwaga
patrze¢ na jej bezsprzeczny artystyczny rozwoj i1 czekam na wigcej. Dobrze tez
wiedzie¢, ze autorka znalazta wzglednie bezpieczna przystan, w postaci
wydawnictwa RW2010 (czy taka okaze si¢ takze Solaris, pokaze czas). Jestem
przekonany, ze pewnos$¢ przysztosci 1 brak ciaglego martwienia si¢ o perspektywy
wydawnicze, odbije si¢ korzystnie na dalszej karierze Agnieszki Halas.
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Maciej Sluzynski: Pierwsza z rodu Joanny tukowskiej,

czyli fantastycznie kobieca literatura

Joanna Lukowska: PIERWSZA Z RODU: ZNAJDA

wydawca: RW2010

e-premiera: listopad 2011

powies¢ fantasy

Co tu kry¢ — wychowatem si¢ (i nadal si¢ wychowuj¢) na

typowej] mgskiej literaturze popularnej. Poczynajac od

przygodd Tomka Wilmowskiego 1 dzielnych Indian z Gor

7 Czarnych, poprzez zolnierzy i policjantow z powiesci

2 '“‘"““-"gz\m ‘ MacLeana, zagubionego, ale $miertelnie groznego Jasona
Bourne’a, az do ostatnich powiesci Grzgdowicza 1

L IARA /‘j I,‘f: Ziemianskiego. Napisalem ,,typowej”, czyli operujacej

M klasycznym schematem, klasycznym typem bohatera 1i

RW2 dos¢ klasyczna (cho¢ w wielu przypadkach szalenie
zawila) fabula. Klasyczny typ bohatera — wystarczy
spojrze¢ na przytoczone powyzej tytuty i wspomnie¢ nazwiska wystepujacych w nich
postaci literackich, z ktérych przyktad ostatni, czyli ksi¢zniczka Achaja, jest dla mnie
takze ,,m¢skim” bohaterem, mimo swojej ptci. Ten rodzaj literatury tworza wlasciwie
wylacznie m¢zczyzni 1 czytaja chyba tez tylko mezczyzni. My po prostu tak mamy...
Ale nie ukrywam tez, ze od czasu do czasu si¢ggam po literatur¢ kobieca. Nie, nie
chodzi tu o romans! Dla mnie klasycznym rozrdznieniem jest sposob budowania
akcji. W literaturze megskiej — wartko, szybko, duzo jednoczes$nie, wszystko
maksymalnie skomplikowane 1 pogmatwane, ale wylacznie w sferze intryg,
powiazan, kombinacji. Przyktady? Patrz powyzej. Literatura kobieca natomiast
skupia si¢ bardziej na uczuciach 1 odczuciach, na podbudowie psychologicznej, na
motywacjach 1 reakcjach na akcje¢. Przyktady? Najpierw megzczyzni — Harris 1 jego
trylogia o Hannibalu Lecterze (gdzie gtowna bohaterka dwoch czgsci jest agentka
Starling), Larsson i trylogia Millenium, Asimov 1 jeden z toméw cyklu o Fundacji
(ten z Mutem w roli gléwnej). Z kobiet — Ursula Le Guin (w catosci!), Andre Norton,
Anne McCaffrey 1i... troszkg¢ utknatem, bo ksiazek pisanych przez panie znam
znacznie mniej.
Z tym wigksza ciekawoscia siegnatem jakis czas temu po Znajde Joanny Lukowskie;j.
Po pierwsze — polska literatura. Po drugie — fantastyka. Po trzecie — stworzona przez
kobiete. Po czwarte — co dostrzeglem dopiero po zakonczeniu lektury — doskonale
wpisujaca si¢ w moja teori¢ podziatu literatury na picie; 1 chodzi mi tu przede
wszystkim o... pte¢ ksiazki, a nie Autora czy Autorki.

o
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Ostatnimi czasy polska fantastyka mezczyznami stoi. Do wymienianych juz wyzej
Grzedowicza 1 Ziemianskiego doda¢ mozna jednym tchem chocby Pilipiuka czy
Pawlaka, o Sapkowskim nie zapominajac. Warto jednak zauwazy¢, ze — zwlaszcza w
przypadku dwoch pierwszych autoréw — ich utwory, cho¢ pozornie o czym innym
traktuja, sa klasyczna ,,mgska” literatura. Intrygi szpiegowskie u Ziemianskiego czy
intrygi polityczne u Grzg¢dowicza charakteryzuja si¢ stopniem skomplikowania tak
wysoko postawionym, ze caly Ludlum wydaje si¢ przy tym prosty jak sznurek w
kieszeni. Akcja goni akcje, sensacja — sensacjg, az ciezko ztapa¢ oddech. I nie — ja nie
krytykuje, bo bardzo lubig takie pisanie. Ja po prostu stwierdzam fakty.

Bardzo lubig¢ takie pisanie, ale czasami czuj¢ si¢ nim zmegczony. | dlatego chgtnie
siggam po ,,fantastyczne” kobiety, czyli cho¢cby Emme Popik, Agnieszk¢ Halas czy
Joanne Lukowska. Zwtaszcza ta ostatnia autorka stanowi dla mnie swoisty fenomen,
ze wzgledu na to, co napisata do tej pory 1 ze wzgledu na to, jak napisata swoja
pierwsza powies¢ fantastyczna.

Lukowska debiutowata prawie dwadziescia lat temu klasycznym romansem, ktory w
pewnych kregach zyskat miano kultowego. Czy stusznie — nie mnie oceniaé, ale
widzac na wlasne oczy, jak wyglada na dzi§ sprzedaz ebooka Nieznajomi z parku
smiem twierdzi¢, ze co$ jest na rzeczy. Pozniej opublikowata — niestety tylko we
fragmentach 1 w prasie — zbior mocno ze soba powiazanych gldéwnymi postaciami
opowiadan Panstwo Tamickie. Pierwsza z rodu: Znajda jest jej pierwsza powiescia
fantastyczna 1... po prostu jest fantastyczna powiescia.

Nie tylko ja tak myslg. By nie by¢ gotostownym, przytocze kilka opinii czytelnikéw
(opinie pobratem ze stron: Empik, Weltbild, RW2010, Woblink, Publio, Nexto):
,Plerwsza od wielu lat (od czasu Gar’lngawi wyspa szczesliwa Anny Borkowskiej)
polska powies¢ fantasy, ktora mnie zachwycita 1 zauroczyla. Sam pomyst $wiata
przedstawionego, $wiata skrzatow, ludzi 1 stworéw wszelakich, zyjacych w §wiecie
bez stonca jest nowatorski i pozwala Autorce konstruowac¢ fabule w sposob zupelinie
niespodziewany. Plastyczne opisy miejsc 1 postaci, dynamiczne opisy dziatan i
wydarzen, a wszystko podparte zelazng logika. Cho¢ §wiat jest od poczatku do konca
zmysSlony, to jego bohaterowie sa jak najbardziej prawdziwi”.

,Irudno powiedzie¢, czego oczekiwalam, siadajac do lektury tej ksiazki. Znatam
autorke z jej romansu. Wigc nie widzialam, co mnie czeka w powiesci fantasy. W
kazdym razie na pewno nie spodziewatam si¢, ze zarwe nockg. Nie spodziewalam sig
wypiekow, wzruszen, ekscytacji, palacej ciekawosci: co dalej? A jak skonczytam,
mialam ochotg przeczyta¢ Znajde jeszcze raz, zeby odkry¢ watki i1 tajemnice, ktore
moze mi umkngly. Wielopoziomowa opowie$¢ o ludziach, skrzatach, zwierzetach.
Historia mito$ci, trudnej, zakazanej. Historia zdrady, przyjazni, poswigcenia. Po
prostu §wietna ksigzka”.

,Jako ze polskiego fantasy czytam bardzo mato, a powiesci tego gatunku pisanych
reka kobieca znam jeszcze mniej, cigzko mi orzec, czy Joanna Lukowska na
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rodzimym, fantastycznym firmamencie w sposdb szczegdlny blyszczy czy sig
wyréznia. Po lekturze Pierwszej z rodu, wiem jednak, ze pisarka ma spory potencjat
na przeistoczenie si¢ — przy odrobinie zaledwie praktyki w ,,rzemiosle” — w catkiem
jasno $wiecaca nan gwiazde.

Pierwsza z rodu: Znajda to zgrabne polaczenie klasycznego, ocierajacego si¢ wrecz o
basn, fantasy, z elementami — ze ujme¢ to tak, troch¢ na wyrost — post-
apokaliptycznego science fiction. Oczywiscie, ten drugi pierwiastek to zaledwie taka
szczypta do smaku, bo tradycyjne fantasy jednak tutaj dominuje. Opowies¢, oparta na
cieckawym pomysle, spisana jest jezykiem barwnym, soczystym, niepozbawionym
humoru 1 cho¢ z poczatku nieco trudno potapac¢ si¢ w dos¢ chaotycznie zakreslonych
realiach, to im dalej w ,,bor”, tym robi si¢ — paradoksalnie — jasniej 1 czytelnie;.
Najwigkszym plusem jest moim zdaniem $wietnie oddana spoteczno$¢ skrzatow,
ktore u Lukowskiej wydaja si¢ by¢ polaczeniem tych stworzen znanych z polskiego
czy bardziej stowianskiego folkloru z klasycznym obecnie wizerunkiem
,tolkienowskiego” krasnoluda. Relacje migdzy nimi, ich miejsce w wykreowanym
swiecie, tradycje, zachowanie 1 jgzyk, wszystko to wypadto nad wyraz udanie 1 za to
wielkie brawa. Z drugiej strony, na pozostalych bohateréw tej powiesci tez nie ma co
specjalnie narzeka¢, cho¢ w niektorych przypadkach ich potencjal zostal lekko
zmarnowany a ich rola — zwlaszcza w koncoéwce — postawiona pod znakiem
zapytania (Maura).

Co w takim razie zgrzyta? Ano brakuje mi w tym $wiecie pozbawionym stonca...
mroku. To ,,wielki nieobecny” tej powiesci. W zasadzie rownie dobrze mogtoby tego
elementu nie by¢ 1 cho¢ rozumiem, ze brak stonca jest tu motorem sprawczym
pewnych wydarzen, to ja odczuwatem za maly jego wpltyw na zycie mieszkancow
pograzonego w ciemnosci $wiata. Po drugie, z przyjemnoscia poznalbym 6w §wiat z
nieco szerszej perspektywy, chcialbym, by autorka nadala wydarzeniom jakie$
szersze tlo, bo to, co si¢ dzieje w powiesci, ogranicza si¢ tylko do matego wycinka
uniwersum 1 wydarzen niby epickich, a jednak w skali mikro. Tym samym,
oczekiwatbym w przysztosci kontynuacji, rozciagajacej si¢ na szersza plaszczyzng z
nieco lepszym wywazeniem elementow bajkowego fantasy z post-apokaliptycznym
science fiction. A ciag dalszy chyba raczej powstanie, zwazywszy na to, ze
zakonczenie pozostawito duzy niedosyt...”

,Wciagajaca basn fantasy dla dorostych. Zto, dobro, skrzaty, czarownice, ludzie —
wszystkiego po trochu. Autorka powoli, kolejno wprowadza kolejne watki 1 objasnia
istniejacy swiat. Wszystko zrownowazone 1 dobrze napisane”.

,,Juz dawno nie czytatam tak dobrej powiesci. Juz dawno nikt nie wprowadzit mnie w
tak fascynujacy $wiat, zupehie inny od tego, w ktorym aktualnie Zyjemy. Wspaniale
bawitam sig, czytajac dialogi skrzatdéw z niewyparzonymi ggbami, przezywalam
chwile grozy, bedac na zamku Maury, polubitam chatg Estery, a nawet tajemniczy i
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niebezpieczny Bor, po ktorym swobodnie potrafia porusza¢ si¢ tylko nieliczne
skrzaty 1 zwierzeta.

J. Lukowska we wspanialy sposoéb wprowadza kolejne watki, jakby stanowily
odregbne historie, po to tylko, by w odpowiednim miejscu zaczaé je ze soba splatac,
by bez pospiechu otwiera¢ przed czytelnikiem drzwi tajemnicy, nieustannie
wzmagajac ciekawo$¢ 1 wzbudzajac sympatig, odrazg lub szacunek do bohaterdw.
Nikogo nie traktuje si¢ tu oboj¢tnie, kazda posta¢ wywotuje jakies uczucia 1 sprawia,
ze czytelnik coraz bardziej przywiazuje si¢ do tej historii, nie chcac wypuscic€ jej z
rak ani na chwile.

Chylg czota przed J. Lukowska za pomyst, wyobraznig 1 niewatpliwy talent literacki.
To jedna z lepszych polskich ksiazek z gatunku fantasy, jaka miatam okazj¢
przeczyta¢. Mam szczerg nadziejg, ze nie bedzie ostatnig tego rodzaju, ktéra wyjdzie
spod pidra autorki. Polecam wszystkim — bez wyjatku!”

,Jestem bardzo pozytywnie zaskoczona ta ksiazka. Wida¢ ze w Polsce sa $§wietni
autorzy, cho¢ na razie niezbyt znani. A fantastyka nie musi by¢ szablonowa. Z checia
przeczytam wigcej, jesli tylko sig pojawi”.

,Zachwyca mnie wykreowany przez autorke¢ §wiat, zamieszkujace go postacie, te zte,
te dobre 1 te pomiedzy, fascynujace jest odkrywac ich historie z réznych urywkow, 1
sktada¢ sobie je po kolei jak jakie§ puzzle. Warto si¢ zanurzy¢ w ciemno$¢, by
odnalez¢ $wiatlo”.

,Powies¢ znakomita, kompletna, z realistycznie wyrysowanymi postaciami 1
zdarzeniami, bez luk logicznych ($§wiatlo czego odbija Ksigzyc, ktory w ksiazce
swieci mimo ze Stonce zgaslto, zostanie, mam nadziej¢, wyjasniona w drugiej czesci;
mam tez wielkg nadziej¢, ze kontynuacja opowiesci o swiecie po wylaczeniu $wiatta
juz powstaje), po prostu smakotyk przez duze ,,sma”. Moze az za duzy, poniewaz nie
mogac oderwac si¢ od tej historii, przez kilka dni zaniedbywatem obowiazki”.

,,Do lektury Znajdy siadlem po dwoch na §wiezo zaliczonych cyklach, czyli Achai 1
Lodowym Ogrodzie. Spodziewalem si¢ czego§ w tym samym stylu i.. bardzo
przyjemnie si¢ rozczarowalem. To nie jest wielka, globalna fantasy political fiction, z
gromada gtownych bohaterow, herosow, rycerzy, szpiegdéw, dyplomatow, ksigzat i
takich tam roznych, o niemozliwych do spamigtania imionach i1 obco brzmiacych
nazwiskach. To jest bardzo kameralna opowies¢, ktora jednak doskonale
koresponduje z wymienionymi przeze mnie wczesniej wielkimi cyklami. Ale ma
jedna nad nimi przewage — jest powiewem nowosci w grze oklepanych az do
niemozliwosci schematow. Tu nic nie jest takie, jak si¢ spodziewamy, tu wszystko
jest zupelnie, zupetnie inne... Nowe, niezwykte, nowatorskie, odkrywcze. Co tu duzo
mowic — zakochatem si¢ 1 czekam na dalsze tomy!”

,Swietna fabuta, precyzyjna, miesista, wciagajaca. Skrzatom, ludziom i zwierzgtom
przychodzi zy¢ pod ciemnym niebem, bez stonca. Watki splataja si¢ ze soba,
prowadzac do epickiego finatu, z zaskakujacym suspensem po drodze. To nie jest
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opowies¢ dla dzieci, na pewno nie. Skrzaty nie sa mite. Ludzie nie sa sympatyczni.
Przemoc, $mieré¢, mitos¢ lesbijska, gwalt, ostracyzm, czyszczenie z uczud,
niewolnictwo dusz — znajdziemy to tutaj. Ale takze mito$¢, poswigcenie, przyjazn,
nadziej¢. Ta lektura zapada w pamig¢ na dtugo”.

,Nie pamig¢tam rownie dobrze napisanej polskiej powiesci fantasy od czasu Tkacza
Umystow, no moze Grzedowicz w pierwszej czgsci Pana Lodowego Ogrodu. Mamy
wszystko: ciekawa wizj¢ $wiata po katastrofie, duzo wielowarstwowych i
nietuzinkowych postaci, sporo pasji 1 namigtnosci, ktére nimi kieruja, troch¢ magii,
troche moratu, no 1 wszystko zgrabnie ujgte w catos¢. Brawo™.

Po tych wszystkich cytatach wtasciwie... nic nie pozostaje do dodania. No moze parg
zdah na koniec. Powie$s¢ Joanny Ltukowskiej wyraznie zaskakuje wszystkich
czytelnikow, zard6wno mitosnikdéw fantastyki, jak 1 tych, ktoérzy dotad po ten gatunek
nie siggali. Znajda ma liczne grono swoich zagorzalych fanow, ktorzy weciaz
dopominaja si¢ o kontynuacije. I nikogo nie pozostawia obojetnym. Swiat Znajdy jest
tradycyjny 1 odkrywczy zarazem, konwencjonalny i famiacy konwencje, statyczny i
dynamiczny, emocjonalny i doskonale opisany. Fantastyczny, a jednocze$nie tak
realny.
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Marcin Orlik: Literacka masturbacja frustracja,

czyli Olimpiada szalencow Piotra Mroka.

Recenzja pochodzi z magazynu Nowa Fantastyka 05 (388) 2013
Piotr Mrok: OLIMPIADA SZALENCOW

PIOTR MROK wydawca: RW2010
e-premiera: grudzien 2011

aL’MP, A ? A zbidr opowiadan sf, satyra, groteska

Rﬁ w¢aw Rzadko kiedy mam okazj¢ trzymac¢ w dioni ksiazke, ktora
potrafi mnie naprawdg zaskoczy¢. Olimpiadzie szalencow
Piotra Mroka si¢ udato, gtownie za sprawa sposobu, w
jaki autor operuje groteska i absurdem. Z poczatku
zdawalo mi sig, ze jest to zbior prostych, $miesznych
opowiadan, ale z kazda kolejna strong utwierdzatem si¢ w
przekonaniu, ze moje pierwsze wrazenie byto btedne.
Retoryka groteski

Obecnie stowo ,.groteska” kojarzy si¢ glownie z czyms
lekkim, fatwym 1 przyjemnym. Piotr Mrok przypomina
prawdziwe znaczenie tego stowa, niczym dobry cukiernik przektadajac jak warstwy
tortu elementy komiczne z elementami tragicznymi 1 podlewajac je lukrem atmosfery
dziwnosci 1 odrealnienia. Kiedy zaczynatem czytac te¢ ksiazke, z kazda kolejna strona
nasilato si¢ dziwne wrazenie, ze wierzchnia warstwa komiczna utworu jest jedynie
stodka przykrywka dla nieco powazniejszej tematyki. Krotko mowiac, po wgryzieniu
si¢. w slodki lukier odkrylem =zaskakujace poktady gorzkosci 1 zaczatem sig
zastanawiac, co jest jej zrodiem.

Sfrustrowany §wiat

Swiat przedstawiony w ksiazce Mroka to $wiat wewnetrznej frustracji napedzanej
ludzka glupota, absurdem codzienno$ci i1 niespelnionymi oczekiwaniami. Te trzy
rzeczy sa zardwno czgSciami, jak 1 paliwem motoru napedowego frustracji autora
,,produkujacego” opowiadania ze zbioru Olimpiada szalencow. Piotr Mrok umiej¢tnie
przekuwa swoje uczucia na absurdalne opowiadania, ktore pokazuja nam
rzeczywistos¢ w krzywym zwierciadle, 1 rozlicza si¢ ze wszystkim: z rodzina, z
Poczta Polska, z USA, a nawet z kotami.

To czyta¢, nie czytac?

Autor sam przyznaje, ze pisarstwo jest dla niego rozmowa z samym soba, sposobem
prowadzenia pamigtnika, a wig¢c rozliczeniem z otaczajaca go rzeczywistoscia.
Konwencja przyjgta przez autora pozwala na zajrzenie do wngtrza jego umysthu.
Czyta sig tatwo 1 przyjemnie, a autor operuje prostym jezykiem, dzigki czemu tekst
jest bardzo przystepny. Polecam zaré6wno koneserom prawdziwej groteski, jak 1

74



SWIT EBOOKOW RW2010 e-magazyn o e-ksigzkach, e-pisarzach, e-czytelnictwie

niedzielnym czytelnikom. W koncu warto wiedzie¢, co zrobi¢, kiedy przesladuje nas
kot wyposazony w dziatko solidnego kalibru...
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Sardegna: Paranormalna historia mitosna z klapsami,
czyli Gra o dusze Anety Rzepki

Recenzja pochodzi z blogu Ksiazki Sardegny

Aneta Rzepka: GRA O DUSZE

wydawnictwo: RW2010
e-premiera: grudzien 2011
erotyczna fantastyka

Dzisiaj przedstawiam propozycj¢ na intrygujaca,
wieczorna lekturg. Powies¢ Gra o dusze zaleje was
gwattownymi uczuciami, tetniacymi erotyzmem, watkami
paranormalnymi oraz niepokojacymi wydarzeniami.
Paulina jest skromna 1 religijna dziewczyng. Jest
wrazliwa, uczuciowa 1 mocno zwiazana z koSciolem.
Wrodzona nieSmiato$¢ przeszkadza jej w kontaktach z
ludzmi, ktorych stara si¢ unikac¢ 1 nie doprowadza¢ do
jakichkolwiek konfrontacji. Pewnego dnia dziewczyna
poznaje tajemniczego megzczyzng, ktory w  dos¢
obsceniczny sposéb zaczyna ich znajomos¢. Rafal swoim silnym charakterem (a jak
si¢ okaze nie tylko tym) dominuje nad Paulina, ktora nie potrafi mu odmowic.
Zainteresowanie niewinng dziewczyna nie jest jednak bezinteresowne. Ma ono
zwiazek z zadaniem, jakie zlecono Rafatowi. Mgzczyzna musi postgpowac zgodnie z
planem 1 nie poddawac¢ si¢ emocjom. Jak si¢ okaze, nie bgdzie to dla niego proste
zadanie, gdyz dziewczyna zaczyna budzi¢ w nim cieple uczucia. Niektore
wydarzenia zaczynaja si¢ toczy¢ wbrew woli bohaterow, niosac ze soba tragiczne
konsekwencje, bowiem zwierzchnicy Rafala maja wobec Pauliny inne plany...

Na pierwszy rzut oka fabuta tej powiesci przedstawia si¢ jak typowa historia mitosna.
Uczucie wbrew przeciwnosciom losu 1 mniej lub bardziej szczgs§liwe zakonczenie.
Gra o dusze jest jednak inna. Przede wszystkim wyraznie zaznaczony jest w niej
watek fantastyczny. Walka sit dobra 1 zla (zupelnie namacalna, nie metaforyczna),
zauroczenie, wymierzanie surowych kar cielesnych 1 fizycznych, to tylko niektore z
waznych elementdw powiesci. Rowniez watek religijny jest bardzo istotny. Dla
niektorych jego dostownos$¢ moze okazac¢ si¢ zbyt kontrowersyjna, jednak nie mozna
go zignorowac.

Historia naprawde mi si¢ podobata. Tekst przeczytatam w ekspresowym tempie z
ciekawoscia, jaki finat przygotowata dla czytelnikow autorka.

Do calej historii mam dwa zastrzezenia. Po pierwsze, zakonczenie. Jak dla mnie
przedstawione w wielkim skrocie. Chetnie przeczytatabym co$§ wigcej o finalowych
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wydarzeniach Gry o dusze. Druga moja uwaga dotyczy watku kar cielesnych,
przedstawionych w formie klapsow. Ta metoda wydaje mi si¢ nieco nienaturalna 1
przerysowana. Przez to historia stracita trochg wiarygodno$ci w moich oczach.

Gra o dusze to propozycja dla fanéw watkow paranormalnych w literaturze, ale i
zwolennicy ciekawych historii mitosnych nie powinni by¢ zawiedzeni.
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Sardegna: Na gorace, parne wieczory...

Tercet i inne historie Grzegorza Krzyzewskiego

Recenzja pochodzi z blogu Ksiazki Sardegny
Grzegorz Krzyzewski: TERCET I INNE HISTORIE
m i inne historie wydawca: RW2010

data premiery: listopad 2011

zbidr opowiadan: obyczaj, sensacja, thriller

Kto ma ochot¢ na pikantna papryczke chili w wersji
ebooka? Jacy$§ chetni? Jesli tak, to proponuje
opowiadania Grzegorza Krzyzewskiego Tercet i inne
historie. Bedzie si¢ dzialo! Pie¢ historii o milosci, ale w
otoczce prawdziwej erotyki. Sugestywne opisy, prosty,
ale nie wulgarny jezyk, dodaja smaczku wszystkim
tekstom. Zainteresowani? To dobrze, bo warto.

L T ¥ Trzy historie (Sam w domu, Dzier sqdu, Kto pigutkq
GRZEGORZ KRZYZEWSKS wojuje) sa krotkimi formami, zawierajacymi elementy
thrillera lub horroru. Wartka akcja, pigkne kobiety i...
zbrodnia. Dwa pozostate opowiadania (7ercet 1 Kobieta z Kasablanki) to juz raczej
historie obyczajowe. Pierwsze traktuje o zawitej relacji uczuciowo-erotycznej dwoch
kobiet 1 jednego mezczyzny. Drugie, najdtuzsze opowiadanie, to historia mitosna
toczaca si¢ w melinach PRL-u.

Wszystkie historie przeczytatam z zainteresowaniem, jednak moja najwigksza uwage
przykuta Kobieta z Kasablanki. Przez caly czas zastanawiatam sig, czy dane bedzie
zakochanym zakosztowac szczeg$cia i spokoju we dwoje.

Mam nadziejg, ze wystarczajaco zachgcitam Was do siggnigcia po Tercet. Na
zblizajace sig¢ czerwcowe, gorace wieczory bedzie w sam raz...

B
s 3
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Jagoda Wochlik: Polak potrafi, czyli powies¢ hybryda,

czyli recenzja Zabta Tasmariskiego Jana Siwmira

recenzja pochodzi z magazynu QFANT

Jan Siwmir: ZABEL TROJANSKI

wydawca: RW2010

e-premiera: lipiec 2012

kryminat obyczajowy

Jan Siwmir jest kryjaca si¢ pod pseudonimem ,koalicja
matzenska”. Rownie chgtnie pisze poezjg, co proze. W
wyniku tegoz zamilowania powstala (wydana po raz
pierwszy w 2007 roku, a ostatnio wznowiona) powies¢
Zabel trojanski. Jest to opowies¢ o losach dwoch
me¢zezyzn — Jana Siwmira 1 Michata Marii Erewanskiego.
Wskutek niezbyt milych zyciowych okolicznosci
panowie zapoznaja si¢ na komisariacie policji. Od tego
momentu mija dziesig¢ lat. Policja notuje wzrastajaca
liczbeg zaginie¢ wsrdd Polakow wyjezdzajacych do pracy
na Wyspy Brytyjskie. Sprawe bada prokurator Erewanski.
W rozwiazaniu zagadki pomagaja mu jego syn Michal 1 Jan Siwmir, ktérzy
zatrudniajq si¢ do pracy, korzystajac z ushug tej samej, co zaginieni Polacy, Agencji.
Trudno okres$li¢, z jakim gatunkiem mamy do czynienia. Jest tu silne rozwinigty
watek kryminalny, jest 1 rys sensacyjny. Poszczegdlnych bohateréw historii taczy ze
soba skomplikowana intryga. Ale gatunkowo$¢ Zabla trojanskiego nie wyczerpuje sie
ani w kryminale, ani w sensacji. Drobiazgowo opisane losy polskich emigrantow na
Wyspach stanowia spora cze$¢ ksiazki, czyniac z niej takze powie$¢ obyczajowa.
Tasmanski Stwor, jak nazywa Jana Zona, zmaga si¢ z lekcewazacymi pracownikami
Agencji, szesnastogodzinnymi zmianami, ci¢zkimi warunkami w pracy,
bezdusznoscia urzednikow 1 niechecia rodowitych mieszkancow. Ale 1 rozbudowany
akcent obyczajowy nie wyczerpuje jeszcze mnogosci gatunkowej, jaka proponuje
nam w swojej ksigzce Jan Siwmir. Bowiem w cala spraw¢ zaangazowana jest grupa
poetow, ktorych probki wierszy zostaty zgrabnie wplecione w tok opowiesci. Utwory
te sa w wigkszosci przezabawne, raz lepsze, raz gorsze, cho¢ generalnie prawdziwa
poezja nazwac je trudno. Chyba, ze potraktuje si¢ liryke tak, jak traktuje ja bohater
jednej z anegdotek przytoczonych przez narratora: ,,Kiedy$, dawno, dawno temu,
czyli jakies kilkanascie kilogramow wstecz widziatlem jako student pigknie
udrapowanego pod $ciang ¢puna. Siedzial z wbita w zyl¢ igla, z wybitymi zgbami, z
rozbitym tbem, a z oczyma wbitymi w sufit i mamrotat z przejgciem — poooezjaaa!
Romantyk — pomyslalem sobie bez zazdrosci™.
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Narrator to kolejna ciekawa posta¢. Pisarz bowiem sam siebie czyni narratorem
swojego utworu. Narratorem, ktory jest jednoczesnie jednym z bohateréw powiesci,
uczestniczacym w wydarzeniach. Wszechwiedzacy, komentujacy fabule 1
wplywajacy na przebieg zdarzen Pisarz-Siwmir, przyglada si¢ z zaciekawieniem
postepowaniu bohatera-Siwmira i jego kompandéw. Czasem dorzuci swoje trzy grosze
— a to stwierdzi, ze co$ pominie, bo nie nadaje si¢ do druku, a to zasugeruje, ze teraz
poprowadzi histori¢ wbrew oczekiwaniom czytelnika. Niemal wszystko, facznie z
bohaterem-Siwmirem, potrafi wys$miaé i wykpié. Zabel trojanski to nieustajacy
fajerwerk ironii 1 satyry. Autor w swojej powiesci bawi si¢ jezykiem. Tu wrzuci w
usta swoich bohaterow jakie$§ przeklenstwo, tam potaczy ze soba bezsensownie dwa
przystowia, jeszcze innym razem stworzy jakie§ powiedzonko zupetnie ,,0d czapy”.
To wszystko sprawia, ze czytelnik raz za razem wybucha gtosnym §miechem. Siwmir
umyslit sobie humorystyczny kryminal, ktéry czyta si¢ z przymruzeniem oka i1 bez
wigkszej wiary w watki kryminalne, ale za to bardzo przyjemnie. Calosci dopelniaja
swietne dowcipne grafiki autorstwa Kornela ,,Marva” Kwiecinskiego, na ktére
koniecznie nalezy zwrdci¢ uwagg.

,,Zabel” to hybryda bedaca polaczeniem zaby, ktore to stowo upodobata sobie Beatka,
zona Jana Siwmira, 1 kreskowkowego diabla tasmanskiego. Podobnie 1 jego powies¢
jest hybryda zlepiona z kryminatu, ironii, satyry, groteski, poezji 1 watku
obyczajowego. To takie krzywe zwierciadlo, przechadzajace si¢ po goscincu i
odbijajace zycie polskiego emigranta w Walii. No c6z... Polak potrafi!
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Szczyty wyobrazni: Veronique Wolf — Moja mama pije

Recenzja pochodzi z blogu Pierwiastek kultury
Veronique Wolf: Moja MAMA PIJE

wydawca: RW2010

e-premiery: listopad 2012

nowela obyczajowa

Smutny klimat w otoczce woni alkoholu 1 brzeku pustych

\Ak’][”‘ butelek. Taki §wiat przedstawia nam autorka oczami
m ‘p bohaterki ksiazki Moja mama pije. Justyna boryka si¢ z
kel % problemem wlasnej matki, jakim jest alkoholizm i
probuje na swoj sposdb — czasami nieudolnie — zrozumiec
Swiat, ktory ja otacza. Na szczg$cie nie jest sama. Zawsze
czeka na nia wsparcie madrego 1 dojrzalego ojca oraz
kochajacej babci.

Gdy sytuacja w domu zostaje postawiona na ostrzu noza,
ojciec postanawia wprowadzi¢ radykalne zmiany w zyciu
rodziny 1 pomodc sobie oraz tym, ktoérych kocha. Justynka wyprowadza si¢ z tata do
babci, a jej mama laduje na odwyku. Dorastajaca dziewczynka szuka oparcia w
przyjacidikach, ale z marnym skutkiem. Ojciec w trosce o corke otwiera jej drzwi do
zrozumienia choroby mamy i proponuje pomoc terapeutéw, do czego sama Justyna
podchodzi niechgtnie.

Ku jej zdziwieniu w jej zyciu pojawia si¢ postac, na ktdra dotychczas nie zwracata
uwagi. Jest nig Adas, kolega z klasy. Los zbliza ich do siebie i dzigki niemu Justyna
zyskuje swoja osobista grupe terapeutyczna, ale rGwniez co§ wigce]...

Moja mama pije to lektura dla kazdego. Ukazuje nam wazny element naszego
otoczenia, na ktory czgsto nie zwracamy uwagi lub go bagatelizujemy, poniewaz ,,nas
nie dotyczy”. Na mnie wywarla pozytywne wrazenie, chociaz jest to lektura nietatwa
1 petna skrajnych emoc;i.

Mimo tego, Ze jest to ebook czyta si¢ go szybko 1 tatwo jest si¢ wciagna¢. Jedynym
minusem jest to, ze jest krotki. Zach¢cam do przeczytania, gdy mamy chwile
oddechu, a czujemy gtod jakiejs emocjonalnej turbulencji.

romque Wolf a.
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Paideia: Komedia, ktora bawi do tez i krzepi,

czyli Panstwo Tamickie wg Joanny Lukowskiej

Recenzja pochodzi z blogu Dwie pasje i tysiace marzen
Joanna Lukowska: PANSTWO TAMICKIE
wydawca: RW2010
e-premiera: listopad 2011
powies¢ obyczajowa w opowiadaniach
Bardzo sympatyczna historia. Zabawna, wciagajaca,
obfitujaca w niesamowite (dostownie) zwroty akcji i
bardzo ciekawe dialogi. Tak, to ksigzka, ktora wigkszosci
z nas powinna poprawi¢ humor, gdy aura lub nastroj
zawioda. I polecam ja juz na wstgpie. Dlaczego? Zaraz
uzasadnie.
Panstwo Tamickie to w gléwnej osi historia miodego
B malzenstwa — Joanny i Macieja Tamickich, ktérzy zawarli
RW2010 sakramentalny zwiazek, niejako chcac nie chcac, po
prostu by zdoby¢ mieszkanie (lub raczej by nie
zmarnowac okazji posiadania mieszkania). Dziwne? Niekoniecznie, zwazajac na to,
1z poczatek historii sigga czaséw PRL-u. I od wspdlnego zycia we dwoje w
nowiuskim mieszkanku rozpoczyna si¢ idylla panstwa Tamickich: studiowanie,
pisanie prac magisterskich, szukanie pracy, ktotnie z sasiadami, kidtnie z rodzicami,
spory o to, co lepsze: pies czy kot. Charaktery mtodych malzonkow sa zgota
odmienne. Maciej to spokojny, mity, unikajacy kitotni i wykorzystywany przez
otoczenie (zwlaszcza przez zong, nawiasem mowiac) polonista. Natomiast Joanna to
wulkan kipiacy energia, czgsto spozytkowana w niewlasciwy sposob 1 o niewtasciwe]
porze. Na dodatek matematyk z wyksztalcenia, cho¢ szczerze przyznam, ze jej umyst
raczej nie nalezy do Scistych... Jednym stowem kobieta nieobliczalna i nietuzinkowa.
Historia panstwa Tamickich po czg$ci opisuje zapewne codzienne perypetie
wigkszosci polskich rodzin. Kazdy moze znalez¢ tu kawalek swojego zycia. Na
dodatek bardzo ciekawie zadziataly tu czas 1 miejsce akcji: ostatnie lata PRL-u 1
pierwsze lata zycia w demokratycznej Polsce, szara rzeczywisto$¢ 1 pogodzenie si¢ z
losem w starym systemie kontra ,walka” o przetrwanie w nowym $wiecie
konsumpcji 1 kapitalizmu.
Nie jest to literatura trudna, moralizatorska, wprawiajaca czytelnika w zadume¢ nad
wlasnym zyciem. Jest to komedia, ktora przede wszystkim bawi do tez i1 krzepi.
Jedynym niezrozumialym dla mnie elementem jest epilog, ktory jakby rozpoczyna
nowa histori¢. Znikaja tu wszyscy dotychczasowi bohaterowie, natomiast pojawiaja
si¢ zupelnie nieznane osoby. Nie wiem, co autorka miala na mysli, konczac w ten

Panstwo Tamickie

TU!
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sposob przygody, ale moze istnieje lub zaistnieje druga cz¢$¢ Panstwa Tamickiego,
ktora wyjasni t¢ dziwna kwestig.

Co tu duzo mowi¢. Mato jest tak pozytywnych ksiazek na rynku, czasami mam
wrazenie, ze zbyt czgsto aplikujemy sobie historie smutne, przygngbiajace. Ksigzka
pani Joanna L.ukowskiej jest dla nich §wietng alternatywa. I mam nadzieje, ze to nie
ostatnie ,,radosne” stowo autorki. Zachgcam do lektury.
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Maciej Sluzynski: Planuje ramy historii...

rozmowa z Romualdem Pawlakiem

Sam o sobie: urodzony i1 zamieszkuje. Opublikowat
kilkanascie ksiazek, zdobyl par¢ nagrod... Nie umiem
pisa¢ o sobie. Bo kogo wilasciwie obchodzi, ze
przekroczytem czterdziestkg, mieszkam w matym
miasteczku, lubig¢ czyta¢ o poznym S$redniowieczu i
Epoce Wielkich Odkry¢, chociaz za nic nie chciatbym
wtedy zy¢. Kto podzieli moja fascynacje humbakami
pogwizdujacymi melodie rownie pigkne i1 tajemnicze
jak utwory Dead Can Dance? Kogo wzruszy, ze lubig
swojego psa? Koty? Sasiadow? Nie, pisarz ma pisaé
dobre ksiazki. Poza tym moze by¢ albo dobrym
cztowiekiem, albo skofczonym matotem, czy — jak
mawial Pyzdra z Janosika — gnida dworska. Nie ma znaczenia, ile ma lat, co jada na $niadanie, a
nawet co ma do powiedzenia w sprawach waznych i powaznych. Dobra musi by¢ ksiazka, bo
inaczej wyladuje w koszu prawdziwym albo wirtualnym.

Zaczng nietypowo... Lubisz udziela¢ wywiadow?

Lubig. To jest pretekst do pokazania czytelnikowi, jak wyglada §wiat oczyma pisarza.
W wywiadzie mozna powiedzie¢, skad si¢ wzial pomyst na ksiazke, zainteresowac
nig czytelnika... albo opowiedzie¢ o fascynacji czyms, o czym si¢ pewno nigdy nie
napisze, bo si¢ nie umie. Jak, w moim przypadku, o humbakach, niezwykle
inteligentnych wielorybach :) O, albo powiedzie¢, ze taki Rycerz bezkonny wziat si¢ z
autentyku, ze rycerze tak biedni, iz pasowali zwtoki, to nie jest zadne wariactwo
autora, tylko tak bylo naprawde! Ze wladze Florencji naprawde zakazaly pasowania
trupow, a te wykradano z cmentarzy... Historia jest zakr¢cona i autentyczna. Ubawila
mnie, kiedy czytatem ksiazk¢ o miastach w XIV wieku. I w wywiadzie moge
powiedzie¢, ze bohater Rycerza bezkonnego wziat si¢ z lektury, a wigkszo$¢
zamaskowanych cytatéw to wyjatki z pism $redniowiecznych poswigconych magii.
Dzi$§ bawia, kiedy$ budzily groze, a niejednego zaprowadzity na stos.

A czy lubisz pisa¢? Opowiadac¢ wlasne historie?

Wiesz, wlasnie z takiej checi opowiedzenia komu$ historii — obojgtnie, czy
wymyslonej, czy majace] zwiazek z rzeczywistoscia — rodza si¢ pisarze. Trzeba mie¢
co$ do opowiedzenia, reszta to ,,bol, krew 1 flaki”, czyli ¢wiczenie warsztatu, aby
czytelnik chciat dana histori¢ przeczyta¢ do konca. Jak nie wiesz, co chcesz
opowiedzie¢, no to klapa. We mnie, jak w wigkszoS$ci pisarzy, zyje wigcej historii, niz
zdotam opowiedzie¢. Zeby$ ty widzial te walke... ,Napisz mnie! Ja! Mnie napisz!”.
Czasem daj¢ im szansg, wybieram te, ktore lubig najbardziej. Piszg, bo mam przymus
opowiadania. I lubig to.
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Zapewne juz wiele razy pytano Cig, dla kogo i dlaczego piszesz, skad czerpiesz
pomysly... A mnie interesuje warsztat, czyli JAK piszesz? Planujesz calg histori¢
w najdrobniejszych szczegolach, czy siadasz, a wszystko ,,pisze si¢” samo?
Planuj¢ ramy historii. Musz¢ wiedzie¢, jak ona si¢ potoczy, jak si¢ zakonczy. Czyli
dokad to wszystko zmierza, co chcg przez nia powiedzie¢, no bo jesli ja nie bede
wiedzie¢, to czytelnik tym bardziej :) Najwazniejsza rzecz: bohater. Musz¢ go znac,
wiedzie¢, jak mysli, co czuje. Wymyslam kluczowe wydarzenia, czyli te, ktore w
momencie robienia planu wydaja mi si¢ kluczowe... a potem, w czasie pracy, to si¢
zwykle zmienia :) Nie jestem niewolnikiem planow, ale tez nie siadam do pisania z
mysla, ze jako$ to bedzie. Kilka tekstow nieskonczonych oduczyto mnie tej metody.
Tak wigc robig notatki, ale pozostawiam wyobrazni sporo swobody.
Twoje papierowe ksiazki sprzedajg si¢ w sporych nakladach, a tu nagle... ebook?
Dlaczego zdecydowales si¢ na takg forme¢ publikacji?
Od roku obserwuj¢ rynek ebookéw. A wiasciwie dwa nakladajace si¢ zjawiska:
rosnacy rynek ksiazki elektronicznej 1 — pardon — szlag trafiajacy dystrybucje ksiazki
papierowej. Wiesz, te wszystkie ktopoty z firma na E, siecia na M... 1 tak sobie
mysle, ze chociaz u nas sprzedaz ksiazki elektronicznej dtugo nie osiagnie putapu
amerykanskiego, bo o sukcesie ebookow w Stanach decyduja przede wszystkim
nasycenie rynku czytnikami oraz inna relacja cen ksiazki/placa, to jednak nie nalezy
bagatelizowac tego segmentu rynku. Wzialem w ubieglym roku udziat w darmowym,
ale glosnym projekcie 31.10. Halloween po polsku prowadzonym przez Kinge
Ochendowska. Z ciekawosci, chcac sprawdzi€, czym si¢ te ebooki je. I przezytem
szok! Prawie pig¢ tysigcy pobran — i chociaz to darmowka, to jednak ilo$¢ robi
wrazenie. Jest rynek, potrzeba tylko promocji 1 dobrych tekstow. Ja jestem dosy¢
konserwatywny, jednak otwarty na rzeczywistos§¢. Moim zdaniem nie ma co
lekcewazy¢ ebookow, trzeba zadba¢ o ich jako$¢ i promocje, taka sama, jak w
przypadku ksiazki papierowej. Ja w to wchodzg, zamierzam publikowaé kolejne
tytuty, bo sadze, ze za dwa-trzy lata znaczna czg$¢ beletrystyki begdzie sprzedawana w
ten sposob. Klopoty firm na E. czy M. tylko przyspiesza rozwoéj rynku ksigzki
elektronicznej w Polsce, moim zdaniem. Mowiac po ludzku, ludzie wkurzeni
niemoznos$cia dostania wersji papierowej, si¢gna po ebooka.

A skad wybor malej oficyny wydawniczej z

: Poznania?
RYCEEZ BEZKG’“W Oj, to chyba nie jest taka mata firma, to raczej taki

mtody jaguar czajacy si¢ do skoku :). Podoba mi si¢
preznos¢ RW2010, myslenie o rynku w sposob otwarty,
ale zarazem konsekwentny. Ksigzka to ksiazka, trzeba
ja wyda¢ w sensowny sposéb, a potem promowaé —
samo si¢ nie zrobi. Wielu wydawcow tego nie rozumie,
a ludzie z RW2010 — tak. Wtasciwie od wydawcow
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ksiazki papierowej rézni ich nie sposdb myslenia o ksiazce, a jedynie medium,
ktorym si¢ postuguja. No 1 ja mam dobre doswiadczenia z matymi, preznymi
firmami. Ksiazka dla dzieci, ktoéra zdobyla nagrode IBBY, tez zostata wydana przez
mata firmg. A duze... czasem tych duzych nie lubig, bo sa strasznie nieruchawi. Jak
si¢ dogada¢ z brontozaurem? Dzga¢ go kopia? Ja si¢ bojg, wole rozmawia¢ z kims$
mniejszym, a przy tym skutecznym jak maly migsozerny dinozaur, ktory takiego
nieruchawego brontka potrafi zjes¢ na $niadanie :)

Dzi¢kuje za rozmowge i... czekamy na kolejne Twoje ebooki.
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Maciej Sluzynski: Matematyka w literaturze moze sie przydaé...

rozmowy w biegu z Joanng Lukowska

Wyjasnienie: To nie byla jedna rozmowa, ale szereg rozmow w
biegu, gdy mi si¢ udato pania Autorke zdybac przez komorke, w
trakcie spaceru z psem albo na zakupach, lub zadawatem szybkie
pytania na spotkaniu towarzyskim, uzupelniajac wczesniejsze
informacje. Typowy wywiad moéglby si¢ nie uda¢, bo Joanna — jak
sama o sobie mowi — jest chorobliwa gadula i ma sktonno$¢ do
dywagacji nieliczacych si¢ z pora i odbiorca.

Jak na osob¢ piszaca masz dos¢ nietypowe
wyksztalcenie. Skonczyla§ matematyke na UAM w
Poznaniu, kierunek: zastosowania matematyki, praca
magisterska o grafach interwalowych... Czy graty,
takie czy inne, przydaja si¢ podczas pisania?
Oczywiscie! Matematyka to jest uniwersalny jezyk, jezyk
umystu. Uczy precyzji myS$lenia, pozwala kojarzy¢ fakty 1
budowa¢ relacje przyczynowo-skutkowe. Matematyka
uczy logicznego mys$lenia. A to podczas pisania jest niezbgdne. Szczegdlnie —
podczas tworzenia fantastyki, niekoniecznie tej naukowej. Smiem twierdzié, ze nie
zostatabym pisarka, gdybym nie zdobyla wczesniej dyplomu matematyka ($miech).
Czyli logiki, niezb¢dnej do tworzenia opowiesci, nauczyla$ si¢ na studiach... A
pisania?

Pisania nauczylam si¢ sama. Bo chyba nie da si¢ tego nauczy¢ w ,,Szkole Pisania
Bestselerow oraz Tworzenia Madrych Powiesci Zdobywajacych Nagrody”. Nawet
gdyby taka szkola realnie istniala. Wigc uczylam si¢ przez osmozg, czyli czytajac
innych 1 nasigkajac stowem. Uwazam, Ze osoba nielubigca czyta¢ nigdy nie zostanie
pisarzem cyklicznym 1 publicznym, czyli powtarzalnym 1 piszacym dla innych. A
druga kwestia to trening. Dobrze zapowiadajacy si¢ debiutant musi tworzy¢ dale;j,
zeby ksztalci¢ warsztat 1 z etapu ,,dobrze si¢ zapowiada” przejs¢ do etapu ,,jest
dobry”. Wigc trzeba pisa¢, poprawiaé, pisa¢, poprawiac. I tak do... $mierci. Bo
pisanie to nie jest hobby. To zawdd 1 przymus, z ktorego nie da si¢ ,,wypisa¢”. Gdy ja
dlugo czego$ nie napiszg, czuje si¢ tak, jakbym poszta spa¢ z brudnymi nogami albo
zgbami ($Smiech). Taki dyskomfort fizyczny i1 psychiczny mnie mgczy. A wracajac do
nasigkania, zaczg¢tam nasiaka¢ stowem, zanim w ogdle pomyslatam o pisaniu. Bo
jako szesciolatka chcialam zosta¢ ksigzniczka, a nie pisarka. Za to zawsze
uwielbiatam czyta¢. Lykatam ksiazki jak ge$ kluski.

Czy to znaczy, ze kazdy kto duzo czyta, moze zostaé pisarzem?
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Nie ma tak tatwo. Czytanie jest warunkiem koniecznym, a nie dostatecznym. W
odkryciu u siebie pisarskiego potencjatu pomogl mi naldég czytania romansow.
Pochtanialam setki tytutow. Lepszych, gorszych, czasem fatalnych, czasem
swietnych. I wtedy sita rzeczy zaczetam analizowaé. Gdy w trakcie lektury co§ mi
przeszkadzato w odbiorze, tropitam te falszywe nuty. I we wtasnych utworach staram
si¢ ich unikac.

Kiedy zatem nastapilo to wazne przejscie od tropienia do unikania?

Kiedy zaczg¢lam pisa¢? Nie liczac okresu licealnego 1 wierszy, po raz pierwszy
powaznie pomyslalam o napisaniu czego$§ mniej wigce] dwadziescia lat temu. W
romansoholizm wpadlam po urodzeniu drugiego dziecka. Po jakim$ roku, kiedy
przeczytane przeze mnie ksiazki przestaly si¢ miesci¢ na potkach, moj maz zapytat,
ironicznie zreszta, czy nie uwazam, ze wylecze si¢ z natlogowego czytania, piszac co$
,wlasnego”. Sprobowatam 1i... udato si¢ za pierwszym podej$ciem.

Co bylo tym ,,pierwszym podejsciem”?

No romans przeciez! Acz nie taki typowo harlequinowski. To raczej powies¢
psychologiczna o trudnej mitosci, braku zrozumienia, ktopotach w zwiazku,
przyjazni poza nim. I nie unikatam scen erotycznych. Krétko: napisatam co$ takiego,
co sama chciatabym przeczytac.

Mowisz, ze si¢ udalo... Czyli?

Czyli wydrukowatam trzy egzemplarze 1 wystatam do trzech wydawnictw, ktore
publikowaty romanse w seriach 1 w duzych ilo$ciach. Pierwsza odpowiedz z
Almapressu przyszta po o§miu dniach. A to byly czasy zwyktych listow, wez to pod
uwage. Patrzac z perspektywy, czy to byt sukces? Jesli chodzi o tempo i
podbudowanie wiary w siebie — na pewno. Finansowo? Hm... Na wersji
elektronicznej Nieznajomych juz zarobilam wigcej. Interpretacje sa dwie: albo tak
stabo sprzedawal si¢ papier, albo tak dobrze sprzedaje si¢ ebook. Niewatpliwie jest
jedno: dzigki RW2010 Nieznajomi przezywaja aktualnie druga miodo$¢, co mnie
cieszy.
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Mnie tez, jako twojego wydawce. Ale zapytam wprost: powierzylas nam kolejne
swoje ksigzki, bo nie moglas ich wyda¢ na papierze?

Jezeli chodzi o Panstwo Tamickie — owszem. Nieznajomi wyleczyli mnie na dluzszy
czas z romansow. Kusito mnie co$ bardziej zyciowego, swojskiego. Zmienitam wigc
konwencje 1 napisatam zbidr opowiadan, polaczonych para gléwnych bohaterdw.
Sporo obyczaju, duzo humoru, nieco fantastyki... Mialo by¢ lekko, zabawnie,
refleksyjnie, chwilami wzruszajaco, 1 wyszlo tak, jak chcialam. Niestety tym razem
napotkalam na publikacyjny mur. Przez kilka lat tutalam si¢ po rdéznych
wydawnictwach; najblizej do wydania bylo w poznanskim Rebisie. Maszynopis
zbieral dobre oceny, ale argumenty za nie-wydaniem brzmialy powaznie: nie
publikujemy debiutantéw (cho¢ nie bytam debiutantem), nie publikujemy opowiadan
(cho¢ to byla w zasadzie spdjna historia) 1 wreszcie — nie publikujemy polskich
autorow (a tego nie umiatam przeskoczy¢...).

Zmarnowalas czas?

Woecale. Pojawita si¢ mozliwo$¢ wspotpracy z pewnym czasopismem, chcieli probek
tekstow, podestatam kilka pierwszych rozdziatéw; spodobal im si¢ styl, jezyk 1
dostatam prace. Od drugiej, tej niewydanej powiesci, zacz¢tam naprawdg zarabia¢ na
swoim pisaniu. I w dodatku — piszac opowiadania 1 pozostajac polskim autorem
($miech). Co do powiesci, uznatam, ze przede wszystkim musze skupic€ si¢ na tym, co
polecam innym: nauce warsztatu i szlifowaniu stylu. Kazdy ,,ambitny autor”, ktory
kpi z opowiadan typu ,,z zycia wzigte” publikowanych w babskich pismach, prosze,
niech sprobuje sam co$ tam wydaé. Juz nie mowig, cyklicznie, kilka tekstow co
miesigc. Niech sprobuje wydac jedno lub dwa opowiadania. Nagle moze si¢ okazac,
ze to wcale nie jest takie proste. Panie redaktorki z kobiecych czasopism ptaca, wigc
sa surowe 1 wymagajace. Mnie szkolity tadnych kilka lat, zanim dojrzalam do
nastgpnej powiesci.

I tak powstala Znajda? Powies¢ fantasy, zupelnie rozna od tego, co pisalas na co
dzien?

Doktadnie. I juz w trakcie pisania zdecydowatam si¢ nie posyta¢ ksiazki do zadnego
papierowego wydawnictwa. By¢ moze zrazity mnie zte doswiadczenia z Panstwem
Tamickim. Nie chciatam znowu traci¢ czasu, nerwow 1 wiary w siebie. Szelest kartek,
zapach farby drukarskiej, wlasne nazwisko na oktadce — to kusi wigkszos$¢ autorow.
Mnie juz nie tak bardzo. Widzialam swoje nazwisko w druku, na wtlasnej ksiazce 1
pod felietonami, ktore pisywatam przez osiem lat. Nasycitam swoje ego (Smiech). A
szelest kartek jest przereklamowany. Na doktadke takie kartki sporo waza, a ja w
wakacje duzo czytam 1 cala siat¢ musiatam targa¢ ze soba na kazdy taki wyjazd. Wigc
kiedy raz sprobowatam czytnika ebookow, zakochatam si¢. Mozna w jednym
leciutkim urzadzeniu zmiesci¢ cala biblioteke!

Dzi¢kuje¢ za nasze rozmowy.

Przyjemnos$¢ po mojej stronie, dzigkuje.
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Gustaw G. Garuga: Nie lubie fantastyki...

rozmowa z Dawidem Juraszkiem

Dlaczego nie lubisz fantastyki?

Nie lubig fantastyki? Skad ten pomysi?

Taki jest tytul wywiadu.

Chyba, ze tak! :) Rzeczywiscie dzi§ juz nie
lubi¢ fantastyki tak, jak lubitem ja kiedys$. Byt
nawet taki okres, ze nie wyobrazatem sobie, jak
mozna pisac 1 czyta¢ co$ innego niz fantastyke
— wszystko byloby przeciez zbyt dostowne,
zbyt wprost... Dzisiaj nie mozna powiedziec,
ze nie lubig fantastyki, ale na pewno nie jest dla

mnie tak wazna jak kiedys.

A jednak duzo jej zawdzi¢czasz.

To oczywista oczywistos¢. Wszystkie moje dotad opublikowane teksty prozatorskie
maja co$ wspolnego z fantastyka, czasem bardzo wiele. Wszystkie ukazaty si¢ w
pismach 1 antologiach fantastycznych. Ale jako$ nie czuj¢ si¢ autorem-fantasta. Ot,
cho¢by zdecydowana wigkszos¢ moich tekstow publicystycznych z fantastyka nie ma
nic wspolnego. Od lat tez fantastyki praktycznie nie czytam. Mowiac gornolotnie,
moja pisarska $wiadomo$¢ ksztaltowala si¢ w zetknigciu ze $rodowiskiem
fantastycznym, ale potem powedrowata w swoja strong.

Mowisz ,,Srodowisko fantastyczne”. A co z fantastycznym gettem?

Nie wiem. Swego czasu duzo byto na ten temat dyskus;ji, sledzitlem je, bratem w nich
udziat, ale dzi$§ nie pamigtam juz zbyt dobrze, za czym tam or¢dowalem, 1 szczerze
mowiac, nie bardzo mnie to zajmuje. Zreszta chyba nie tylko mnie. To przebrzmiatly
temat.

O jakim nieprzebrzmialym temacie mozemy zatem porozmawiac?

Czyzbym miat sam wymysla¢ pytania do wywiadu? :) Serio, to nie miatbym nic
przeciwko, zeby zamieni¢ par¢ stow na temat Drapiezcy...

Ach, ten ebook o Cairenie wydany przez wydawnictwo RW2010!

Otoz to.

Jak wymawiaé imi¢ glownego bohatera?

Nie pierwszy raz styszeg to pytanie... Przez ,,c”, nie ,,k”. Od razu tez moze wyklaruje,
jak wymawiac¢ imig drugiego mojego bohatera literackiego, Xiao Longa...

To za chwile. Jak to wigc z tym Cairenem bylo?

Znaczy co?
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: Jak powstal?

S Mmm... Dawno, dawno temu Robert J. Szmidt, byty

o rednacz bylego miesigcznika Science Fiction, Fantasy i

Horror, oglosit konkurs na opowiadania nawiazujace

kreatywnie do postaci Conana Barbarzyncy, ja bardzo

chciatem w tym konkursie zaistnie¢, a zeby si¢ wyrdznic,

wykorzystatem swoje dalekowschodnie doswiadczenia

do stworzenia mozliwie oryginalnego $wiata. I voila!

Jak zachecilbyS czytelnikow, ktorzy nigdy si¢ z

Cairenem nie spotkali, by si¢gneli po ksiazke z jego
187 przygodami?

Draplezca Pytanie z gatunku tych, ktére wywotuja gesia skorke. ..

No bo jak zachecié, zeby nie zniechgci¢? Ale sprobuje:

jest to saznisty zbior opowiadan, po czesci

fantastycznych, po czgsci historycznych, przy ktorych mozna si¢ 1 po§miac, i pobac, i

poekscytowac, 1 pogra¢ z wlasng pamigcia do cytatow i scen ze znanych ksiazek czy

filmow... Tyle! Mam nadziejg, ze nikogo nie zrazilem, za to wielu — zarazitem.

(nerwowy $miech)

Opowiadania nie spotkaly si¢ jednak z powszechnym zachwytem i podziwem.

O ho, ho, to by dopiero byto — powszechny zachwyt i podziw! No co6z... Z

maksymalnym obiektywizmem, na jaki sta¢ tworce czy wrgcz stworce tych tekstow,

moge powiedzie¢, ze wokot tych kilku, ktore ukazaly si¢ w prasie literackiej, byto

troche kontrowersji.

Duzo zastrzezen bylo zwlaszcza do jezyka.

Czy ja wiem, czy duzo?

Przyjmijmy, ze duzo.

Niech ci bedzie. Rzeczywiscie do dzi§ zdarza si¢, ze musz¢ niektorym nowym

czytelnikom wyjasnia¢, o co z tym jezykiem chodzi. Nie brakuje tez jednak ludzi,

ktorym zastosowana gra jezykowa przypadta do gustu, a przynajmniej za bardzo nie

przeszkadza.

Wyjasnijmy moze w koncu, co w tej grze jezykowej czytelnikom si¢ nie

spodobalo.

Lepiej ja sam wyjasnig. Otoz opowiadania pisane sa jezykowa mieszanka firmowa z

obfitym dodatkiem archaizmow, anachronizmdw, neologizméw, slangu, zargonu itd.

To nie jest jezyk, jakim typowo pisze si¢ fantasy. Ale ja nie chciatem napisa¢ typowe]

fantasy. Zachecam, zeby potraktowac¢ to jako zaplanowana 1 od$wiezajaca gre z

konwencja, a nie btad autora czy niechlujstwo redakcji 1 korekty — a takie

nieprzemyslane zarzuty si¢ pojawiaty.

Postaci glownego bohatera zarzucano tez...

A moze by tak dla odmiany co$ pozytywnego, hm? (grozny pomruk)

Dawid' Juraszek
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Dobrze. Zbior jest niezmiernie erudycyjny, niemal kazde opowiadanie rozgrywa
si¢ w innym regionie Dalekiego Wschodu i okolic, nie brakuje opisow lokalnych
kultur, cywilizacji, obyczajow, krajobrazow, fauny, flory... Skad tak ogromna
wiedza i umiejetnos¢ atrakcyjnego jej przekazania?

Tak... (ukontentowane odchrzaknigcie) Czg§ciowo jest to zastuga mojego blisko
czteroletniego juz pobytu w Chinach, ale przymierzajac si¢ do tekstow
rozgrywajacych si¢ w Kambodzy, Japonii czy Australii, musialem liznaé troch¢
dodatkowej wiedzy. Chyba niejeden autor w podobnej sytuacji stawialby czota
pokusie wciskania do fabut kazdej ciekawostki wyszukanej w ksiazkach czy filmach
dokumentalnych! Kto zna Opisanie swiata Marco Polo, relacje Jamesa Cooka i
innych odkrywcéw nowych ladoéw, albo histori¢ cywilizacji Angkoru, znajdzie w
Drapiezcy wiele nawiazan do podbojow Czyngis-chana, Epoki Wielkich Odkry¢ 1 tak
dalej. Koniec koncow mysle jednak, ze udato mi si¢ wydestylowac z historii to, co
najciekawsze, bez epatowania zb¢dnymi szczegotami.

Zapewne. Tylko czy czytelnicy to dostrzegg i docenia?

Nie umieszczatem tych ciekawostek w ksiazce, zeby pochwali¢ si¢ wiedza. Od tego
jest ten wywiad! (gromki §miech) One maja kreowa¢ klimat, dostarcza¢ atrakcyjnych
,lokacji” 1 ,,settingdbw”, 1 mysle, ze to zadanie wypelniaja.

Beda kolejne opowiadania o Cairenie?

Miaty by¢. Kto przeczyta zbidr, na pewno dostrzeze, ze migdzy dwoma
opowiadaniami, powiedzmy, pirackimi, zionie dziura chronologiczna. Miat ja
wypehi¢ osobny tom przygdd marynistycznych na fantastycznych odpowiednikach
Oceanu Indyjskiego 1 Pacyfiku. Za§ po wienczacym ksiazke opowiadaniu
syberyjskim miat nastapi¢ tom srodkowoazjatycki. Zostato mi po tym kilkanascie
mniej lub bardziej szczegdtowych konspektow, ktorych chyba juz nie zrealizuje, bo
moment minat. Troche za dlugo trwato czekanie na publikacje¢ catego zbioru, rzecz
rozeszta si¢ po kosciach. Dzi$ nie myslg nawet o pisaniu kolejnych przygod Cairena.
Szkoda.

No...

Co masz aktualnie na warsztacie?

Kiedy$s bym wyczekiwat tego pytania, ale teraz... (cigzkie westchnienie) Rozsypaly
si¢ r0zne sprawy, po czgsci jest to kwestia tego, ze dzi$ trudniej publikowac niz
jeszcze jaki$ czas temu. Kiedy$§ moglem napisa¢ opowiadanie z ufnoS$cia, Ze nie
bedzie wigkszego problemu z opublikowaniem go w jednym czy drugim pi$mie.
Teraz rynek si¢ skurczyl, a ja pisa¢ na zapas 1 do szuflady nie potrafig.

Czyli na warsztacie nic?

Tak zupeknie nic to nie. Juz rok czy dwa przymierzam si¢ do powiesci historyczno-
surrealistycznej z epoki powstania styczniowego, ktora miata by¢ zrazu
opowiadaniem do antologii pod redakcja Stawka Spasiewicza, ale wykipiata poza
ramy. Gotowa jest z grubsza jedna trzecia objgtosci, a zarazem dwie trzecie fabuly,
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ale zeby ja dokonczy¢, muszg znalez¢ jezyk, jakim ja wlasciwie opowiedzie¢. Dtugo
tez juz szukam wydawcy dla zbioru opowiadan peerelowskich napisanego wspolnie z
Mackiem Fronskim. Ale fantastyki w tym niewiele.

To ma by¢ zacheta, czy wprost przeciwnie?

Dla jednego zacheta, dla drugiego zniechgta. Wszystkich czytelnikow nie zadowolg,
cho¢bym sig z...

O wlasnie, skoro juz o zawiedzionych czytelnikach mowa, to twoja debiutancka
powies¢ z 2009 roku Bialy Tygrys miala mie¢ kontynuacje pod tytulem Czerwony
Ptak. Tymczasem od tamtej pory cisza.

Bo po planowanym Czerwonym Ptaku zostata tylko krociutka wzmianka na odwrocie
strony tytulowej pierwszego tomu. Ksiazka byta gotowa, ale wydawca stracit serce
do publikacji, a ja od tamtej pory szukam sposobu, zeby rzecz jednak sensownie
upubliczni¢. 1 chyba wreszcie ostatnio udato mi si¢ co$§ wykoncypowaé. Catos¢
przygdéd Xiao Longa zmiescitem otéz w jednym obszernym tomie pt. Jedwab i
porcelana, ktory oproécz Czerwonego Ptaka zawiera takze podszlifowanego Bialego
Tygrysa. To zamknigta, samowystarczalna calo$¢, kolejnych toméw nie begdzie, bo
by¢ nie musi. Ale najpierw trzeba znalez¢ wydawce, ktory bgdzie w stanie puscic
taka cegle. Czy bedzie to wydawca papierowy, czy elektroniczny, tego jeszcze nie
wiem. (A my juz wiemy :) - przyp. wyd.)

Przypomnijmy moze, kto zacz 6w Xiao Long...

Lepiej ja sam przypomng. To bohater moich opowiadah mocno osadzonych w
chinskiej historii 1 literaturze, z ktorych narodzita si¢ potem powies¢. Rzecz jest po
trosze obyczajowa, po trosze fantastyczna, po trosze tez horrorowa, wojenna i
milosna, napisana w stylu tradycyjnej prozy i1 poezji chinskiej, co§ w rodzaju
powiesci drogi w scenerii orientalnej, z dalekowschodnimi zwyczajami, demonami 1
tak dale;.

Brzmi ciekawie! Piszac co$ takiego musiale$ zapewne siggna¢ do niezgl¢bionych
pokladow swojej wiedzy na temat dawnych Chin.

Tak, hm, tak... (zazenowane odchrzaknigcie)

Na koniec zapytam, jak w koficu wymawiac¢ imi¢ Xiao Longa?

(perlisty smiech) Przez ,,$”, przez ,,8”...

Dzi¢kuje¢ za milg rozmowe.

Dzigkujg rowniez.
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SELF-PUBLISHING
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Agnieszka Zak: Tréjka — Szymon Adamus,

czyli cos dla fanéw sf i wartkiej akcji

Recenzja pochodzi z blogu Votum Separatum

Szymon Adamus: TROJKA

self-publishing

powies¢ science fiction

Jako fanka Ghost in the Shell z przyjemnos$cia siggnetam
po Trdjke, spodziewajac sig¢ kawatka porzadnego science
fiction. I tak jest, bo §wiat powiesci, XXII wiek, to czas
nanotechnologii i nanitow, dzigki ktorym mozliwa stala
si¢ implantacja, poprawiajaca mozliwosci fizyczne 1
psychiczne cztowieka. To czas budynkow, ktore stawiane
sa — dostownie — w pig¢ minut. To tez era wszg¢dobylskich
kamer, ktore obserwuja kazdy nasz ruch, a potem tworza
trojwymiarowe projekcje, ktore mozna obejrze¢ w
wieczornym wydaniu wiadomos$ci. Czy raczej — poczué
si¢ jak na miejscu wydarzen. Jednoczes$nie, dzigki
wspomnieniu o takich drobiazgach jak np. Google Live,
swiat Trojki wcale nie jest oderwany od naszego.

Bo $wiat powiesci to jednocze$nie jej najlepszy element. Zwlaszcza ze autor
postanowil przedstawi¢ go dosy¢ roznorodnie, umiejetnie wplatajac informacje o
nowoczesnych technologiach we wlasciwa fabulg. Bohaterowie dobrani sa tak,
by$my mogli spojrze¢ na nanity 1 proces implantacji z r6znych punktow widzenia:
tytutowej Trojki, kogos kto przeszedt bezpiecznie ten proces 1 teraz nie umie juz zy¢
bez implantu oraz kogos, kto odbyt dtuga 1 meczaca rekonwalescencje po nieudanym
zabiegu. Duzo tu szczegdtow, dzigki czemu calo$¢ wydaje si¢ wiarygodna.

Glownym bohaterem jest John Denton, weteran oddzialow szybkiego reagowania na
zagrozenia nanotechnologiczne. W trakcie wykonywania zadania jego psychika ulega
uszkodzeniu. Jedyne, co moze pomé6c Dentonowi wroci¢é do dawnego zycia, to
nanoimplantacja. Po zabiegu okazuje si¢, Ze mgzczyzna zareagowal na nanity w
bardzo rzadki sposob 1 stal si¢ Trojka — czym$ lepszym, doskonalszym... Denton
ucieka spod nadzoru, a jego tropem rusza analityk Interpolu Kate Everett 1 porucznik
Paul Mayerson.

W trakcie czytania mialam wrazenie, ze stopniowo zmienia si¢ ogolny klimat
powiesci — zaczyna si¢ od wstgpu zapoznajacego nas z bohaterem i §wiatem, by
przej$¢ przez etap Sledztwa do czystej akcji. Na koniec za$ powraca do tego, co
najlepsze — klimatow s-f. Bo z jakiego§ powodu najbardziej w pamie¢ zapadia mi
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wlasnie Srodkowa czg$¢, czyli akcja w najprostszym rozumieniu. Mamy tu poscigi,
wybuchy, konspiracje 1 realizacje wydawatoby si¢ niemozliwego do wykonania
planu. Dzieje si¢ duzo, ale to dobrze. Odniostam jednak wrazenie, ze jezdzenie po
Europie 1 $ciganie si¢ z czasem troszeczk¢ przystonito to, co jednak najbardzie; mi
si¢ w tej ksiazce podoba — czyli same nanity. Dlatego bardzo ucieszylo mnie
zakonczenie, gdzie pojawia si¢ to, co najwazniejsze.

Ponarzekam na dwie rzeczy. Pierwsza bedzie Kate, ktora zrobita na mnie poczatkowo
wrazenie ,,obrazonej ksi¢zniczki” 1 cho¢ potem byto lepiej, to juz mojej sympatii
sobie nie zdobyta. Ale to wida¢ kwestia gustu, gdyz nawet Denton ciekawil mnie
tylko ze wzgledu na swoja historig, nie za§ osobowos¢. Po drugie — chwilami (ale
naprawde malutkimi) odnositam wrazenie kiczu (vide dziewczynka siedzaca na
gruzach).

Powies¢ napisana jest niezle — czyta si¢ dobrze, cho¢ bez szczegdlnego zachwytu nad
jezykiem. Swojego ebooka mam z RW2010 i znalazto si¢ w nim trochg literowek
(przypominamy, ze ta powie$¢ zostata wydana w trybie self-publishing, a wigc bez
zadnej ingerencji w forme 1 tre$¢ ze strony jakiegokolwiek wydawnictwa — przyp.
wyd.). Zabraklo mi tez zalinkowanego spisu tresci. Rozdziatow jest sporo, wigc
mozna by si¢ o taki spis pokusic.

Mimo lekkiego narzekania na 7rdjke ostatecznie jestem z lektury zadowolona.
Przekonal mnie przede wszystkim przedstawiony S$wiat 1 zakonczenie. Polecam
wszystkim fanom science fiction 1 wartkiej akcji.

98


http://www.rw2010.pl/go.live.php/PL-H6/-/SMTEz/113.html?id=113

SWIT EBOOKOW RW2010 e-magazyn o e-ksigzkach, e-pisarzach, e-czytelnictwie

Agnieszka Zak: Hotel dla samobéjcéw — Jerzy A. Koztowski

recenzja pochodzi z blogu Votum Separatum
Jerzy A. Kozlowski: HOTEL DLA SAMOBOJCOW
self-publishing
zbior opowiadan fantastycznych
Hotel dla samobodjcow to zbior pigciu opowiadan
fantastycznych, ktéore publikowane byly m. in. w
Fahrenheicie czy antologii City 1. Mozna go pobrac za
darmo ze strony RW2010.
Zbiorek zaczyna si¢ klimatyczna miniaturka On.
Poczatkowa dziwaczna, betkotliwa opowie$¢ narratora
nie ma sensu, stopniowo jednak okazuje sig, ze jest to
opowies¢ dziecka w specyficzny sposob tlumaczacego
JeRzy A, Keztewski sobie brutalna rzeczywistos¢, w ktorej zyje.
QUG IR LINSUAVE A skoro tak  skutecznie zostaliSmy wprowadzeni w
mroczny klimat, mozemy przejs¢ do nastgpnego w

kolejnosci tekstu, ktorym jest tytutowy Hotel dla samobojcow. Jego gtowny bohater,
Sebastian Rogowski, jest zyciowym nieudacznikiem — kobiety go nie chca, ma marna
pracg, z ktorej 1 tak go wyrzucaja, nie ma czym optaci¢ rachunkéw. Na domiar ztego
w jego salonie umiera jego stary znajomy, z ktérym nigdy si¢ nie lubili. Sebastian w
panice dzwoni do przyjaciela-policjanta, ktory obiecuje zaja¢ si¢ ciatem, a
Sebastianowi kaze znikna¢ z miasta. Mgzczyzna najpierw jedzie do Krakowa, potem
za$, nie bardzo wiedzac, co ze soba zrobi¢, decyduje si¢ wsias¢ do dziwacznego
autobusu jadacego do Hotelu dla Samobdjcow. Przeciez jego zycie i tak nie jest wiele
warte. ..
Hotel rzeczywiscie okazuje si¢ miejscem, w ktérym mozna spokojnie popelnié
samobdjstwo — dostgpne sa tu wszelkie przydatne narz¢dzia, jak trucizny, noze i liny.
Ten hotel to jednak co$ wigcej niz zwykle miejsce — zard6wno bohater, jak 1 czytelnik,
beda =zaskoczeni, gdzie tak naprawdg trafili. Troszke jedynie rozczarowuje
przekombinowane zakonczenie.
Najlepsze jednak wydaja mi si¢ dwa opowiadania o Ztodzieju Dusz. Na poczatku
odnosimy wrazenie, ze bohater to paparazzi, potem na mysl przychodzi jakas forma
prywatnego detektywa, na koniec jednak otrzymujemy zupeknie inne, fantastyczne
oczywiscie rozwiazanie. F. robi naprawde wyjatkowe zdjecia, zdjecia na wage zycia.
A na jego drodze stanie kobieta, ktdora nie lubi, gdy kto$§ bawi si¢ cudzym zyciem lub
$miercia, niezaleznie od tego, jak szlachetne motywy probuje przedstawi¢ F.
Opowiadanie wciaga.
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Drugie opowiadanie to Pan F. i cena zmiany. Szczerze mowiac, w pierwsze] chwili
spodziewalam sig, ze bgdzie ono bezposrednia kontynuacja F., a biorac pod uwagg,
jak tamten tekst si¢ konczy, ciag dalszy wydawalby si¢ interesujacy. Zamiast tego
otrzymujemy zupelnie niepowiazana historig, ktora — tym razem po kolei 1 na
spokojnie — prezentuje, na czym polega ,,zawod” Ztodzieja Dusz. To bardzo zgrabnie
zamknigta catos¢, moim zdaniem nawet lepsza od samego F., w ktorym dzieje si¢
przeciez znacznie wigcej.

Na samym koncu znajduje si¢ Simulacra — opowiadanie pochodzace z antologii City
1, bedace ,,koszmarna wariacja na punkcie popularnej gry Sim City”. Sam pomyst jest
swietny 1 az prosi si¢, by zrobi¢ z niego szalona powies¢.

Koztowski ogolnie pisze bardzo dobrze i opowiadania czyta si¢ z duza przyjemnoscia
— niestety dobre wrazenie psuja szczegdty. Autor potrafi popetni¢ od czasu do czasu
szkolny btad w rodzaju ,,okresu czasu”, wyraznie nie lubi si¢ tez z interpunkcja.
Opowiadania potrafig by¢ jednak na tyle wciagajace, ze przestaje si¢ zwraca¢ uwage
na drobne bledy.
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Katarzyna Tatomir: Hikikomori — Tomasz Przewoznik,

czyli powies¢ niekoniecznie ezoteryczna

Recenzja pochodzi z portalu QFANT

Tomasz Przewoznik: HIKIKOMORI
self-publishing
powies¢ science fiction

Pierwsza powies¢ Tomasza Przewoznika, zwycigzcy
trzeciej edycji Horyzontow Wyobrazni, reklamowana jest
jako powies¢ ezoteryczna. Dla pewnej liczby o0sob
okreslenie to bedzie najlepszym i jedynym potrzebnym
argumentem, by po powies¢ siggnac. W autorce tej
recenzji natomiast wywolato skojarzenie z pewnym
brazylijskim pisarzem bardzo uduchowionej prozy, co
spowodowato, ze po Hikikomori siggala racze] z
niechecia. Smiem twierdzi¢, ze bardzo duza liczba 0sob
na ,,powies$¢ ezoteryczng” zareagowata podobnie jak ja,
ale nie jest to miejsce i czas na refleksje o tym, czy taka etykietka autor strzela sobie
w stopg, czy nie.

Za to na pewno jest to odpowiednie miejsce 1 czas, by napisa, ze powiesci
Hikikomori jest bardzo blisko do genialnej Gry Endera Orsona Scotta Carda czy
nawet do Harry’ego Pottera — a o tym nie dowiecie si¢ z blurba (przez co wielu
potencjalnych fandéw nie zwrdci na omawiang powieS¢ najmniejszej uwagi).
Przewoznik korzysta z popularnego motywu miodego bohatera, ktéry trafia do mnie;j
lub bardziej elitarnej instytucji wychowawczej, gdzie dojrzewa, szlifuje swoje
umiejgtnosci 1 przy okazji odkrywa, ze jest pewnego rodzaju wybrancem. W
Hikikomori gtownym bohaterem jest Jonasz Hosala. Poznajemy go w przeddzien
testow adolescencyjnych, dzigki ktérym miody cztowiek moze si¢ dowiedziec, jakie
ma uzdolnienia 1 w jakim zawodzie bgdzie najlepszy. Dla Jonasza werdykt jest dos¢
zaskakujacy — jedna z profesji, ktéra mu wyszla, jest... gejsza. Ale zanim zaczniecie
stroi¢ glupie zarty, wiedzcie jedno — w wykreowanej przez Przewoznika przysziosci
gejsza nie ma wiele wspolnego z pigkna Japonka zabawiajaca gosci na przyjeciach; w
Hikikomori gejszami moga by¢ tylko mezczyzni. Zdziwienie Jonasza wynika z tego,
ze profesja ta jest jedna z najbardziej elitarnych. Wymaga wielu umiejgtnosci 1
odpowiednich predyspozycji, ale takze poswigcenia — stad niewielu decyduje si¢ na
wstapienie na t¢ Sciezke¢ ksztalcenia; Jonasz rdwniez od razu ja odrzuca. Los jednak
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ma dla niego inne plany i nasz bohater w koncu trafia do domu gejsz Okiya
Diamentowy Lotos, gdzie zostanie zamknigty na 20 lat, by zglebi¢ wiedzg o ludzkim
ciele 1 umysle 1 moc pozniej pomaga¢ chorym z calego $wiata. Tak jak w innych
ksiazkach podobny motyw wykorzystujacych, tak i1 tutaj czytelnik bgdzie razem z
gléwnym bohaterem poznawal zakamarki tajemniczej placowki i przechodzil przez
kolejne etapy ksztatcenia.

Co zatem nowego proponuje Przewoznik w tym przerobionym we wszystkie strony
schemacie? W Hikikomori tematem glownym jest nie tyle dojrzewanie bohatera w
kierunku przysztego zawodu, co jego dojrzewanie duchowe. Znaczna czes¢ fabuly
zajmuja Jonaszowe proby osiagnigcia Wielkiej Doskonatosci. Oznacza to duzo
wywodow o istocie buddyzmu, szamanizmu, nihilizmu 1 innych izmoéw, ale kazdego,
kto w tym momencie zapragnal uciekaé, gdzie pieprz rosnie, pragne poinformowac,
ze nie ma w tym ani krzty drazniacych, kaznodziejskich, natchnionych oracji. Sa to w
przystepny sposob zaserwowane podstawy danych religii czy filozofii, ktore nie tylko
po prostu informuja, ale zachgcaja, by samemu zglebi¢ poruszane tematy.

Tym, co zastuguje na najwigksza uwage 1 uznanie dla autora, jest frapujaca wizja
Swiata — spoteczno-polityczne tto 1 zasady, ktérymi rzadzi si¢ wykreowana
przysztos$¢. Hikikomori ukazuje swiat, w ktorym coraz wigcej ludzi nie radzi sobie z
zyciem w spoteczenstwie. Tytutowa choroba dotyka calej cywilizacji. Pociagngto to
za soba wiele skutkow — jednym z nich jest przeksztatcenie profesji gejszy 1 jej
ogromna rola w leczeniu odizolowanych od $wiata os6b. Autor kreuje swoja wizje
dalej — powszechne samotnictwo doprowadzito w koncu do tego, ze spoleczenstwo
zaczelo sig starze¢ — coraz mniej ludzi taczyto si¢ w pary 1 wydawato potomstwo, bo
jak tego dokonaé, kiedy sama mys$l o wyjsciu na ulice doprowadza do palpitacji
serca? Aby zaradzi¢ ujemnemu przyrostowi naturalnemu, wprowadzono obowiazek
posiadania dzieci — 1 to co najmniej dwoch, aby zapobiega¢ jedynactwu, ktore moze
mie¢ zgubny wplyw na dorastajacego cztowieka. Na tym Przewoznik nie konczy, ale
wigcej zdradza¢ nie chcg, by nie odbiera¢ przyjemnosci z lektury. Myslg, ze ani
trochg nie przesadze, jesli stwierdzg, ze dawno juz nie spotkatam si¢ z tak ciekawie
zaprezentowana wizja przyszlosci u polskiego pisarza — 1 tak dopracowana.

Minus widzg wilasciwie tylko jeden. Na tyle maty, ze nie powinien mie¢ znaczenia
dla kogos$ podejmujacego decyzje o przeczytaniu powiesci, ale na tyle spory, ze nie
chcg go pomija¢ (mimo ze czytatam recenzj¢ z takimi samymi zarzutami 1 wyjdzie,
ze zgapitam). Otoz sporadycznie draznito mnie uzycie jezyka, i chodzi tu gtownie o
wulgaryzmy. Cigzko mi przyjaé, ze chlopcy zamknigci na kilkanascie lat w placowce
przepehionej uczona atmosfera, majacy kontakt tylko ze soba 1 swoimi mistrzami,
odzywaja si¢ do siebie jezykiem, ktérym nie pogardzilby dzisiaj ordynarny
gimnazjalista. Nie kupuj¢ tego, 1 tyle. Natomiast rozktadato mnie na topatki, kiedy w
trakcie tadnej scenki erotycznych uniesien nagle wyskakiwat jaki§ wulgaryzm w
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miejscu nazwy narzadu piciowego. Po co budowaé estetyczny opis stosunku
cielesnego, skoro cata mitosng atmosfere psujemy wulgaryzmem?

Mimo to Hikikomori wypada bardzo dobrze. Kreacja $wiata jestem wrecz
zachwycona, fabularnie — zadowolona (zdarzatly si¢ fragmenty, kiedy zaczynatam si¢
nudzi¢, ale akcja szybko wracala do ciekawszych watkow). Powie$¢ dostarcza wielu
interesujacych zagadnien 1 refleksji, niekiedy nawet filozoficznie daje popali¢, a przy
tym napisana jest zrecznie, wciaga i czyta si¢ bardzo szybko. Polecam.

Hikikomori zostala wydana w formie ebooka, ale kto do ebookdéw si¢ jeszcze nie
przekonat 1 tylko to mu przeszkadza w siggnigciu po powies¢ Przewoznika, ma teraz
okazje zdoby¢ ksiazkowa wersje powiesci. Limitowana edycje mozna zakupié
jeszcze na allegro, do czego zachgcam ebookowych oponentow.
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Agnieszka Zak: Genewska zagadka — Alicja Minicka

Recenzja pochodzi z blogu Votum Separatum
Alicja Minicka: GENEWSKA ZAGADKA

Al AACE] A self-publishing

MINICKA G
Detektyw Robert Quentin z Centralnego Biura

Kryminalnego dla Europejskiej Federacji zostaje
wezwany do zbadania sprawy morderstwa cenionego
naukowca, profesora Shella. Gdy przybywa do Genewy,
okazuje si¢, ze miejscowa policja prowadzita Sledztwo

GENEWSKA tak nieudolnie, Zze to az podejrzane. Przed Quentinem

staje trudne zadanie dotarcia do prawdy po zatartych
ZAG/DKA ...
Aol e .

Kryminalng zagadke autorka umiescita w $wiecie

przysztosci (alternatywnym?), gdzie zamiast Unii
Europejskiej mamy Federacj¢ Europejska ze wspolnym dla wszystkich krajow
Centralnym Biurem Kryminalnym. Mamy oczywiscie postgp technologiczny w
postaci chociazby wideofondw czy androidow. Niestety, poza ogdlnym tlem, nie
znajdziemy tu zbyt wielu informacji o tym Swiecie. Zdaj¢ sobie sprawg, ze ksiazka w
pierwszej kolejnosci ma by¢ kryminatem, denerwowato mnie jednak, ze androidy 1
inne roboty towarzysza postaciom wiasciwie caty czas, a w ogole nie zostaly opisane.
Ani ich wyglad, ani zadania, ani popularno$¢ czy cena... z jednej strony — nie jest to
istotne dla wtasciwej fabuty, z drugiej — to sa wlasnie przyjemne dla czytelnika
smaczki, ktore buduja klimat. Generalnie odniostam wrazenie, ze §wiatu brakuje
szczegotowosci. A szkoda, bo polaczenie kryminatu z fantastyka naukowa mogtoby
wypas¢ bardzo dobrze.

Sama fabuta jest dosy¢ ciekawa — skoro mamy genialnego naukowca, to mamy tez do
czynienia z tajemniczym projektem. Poza tym na sceng¢ wchodza kolejni podejrzant,
dodatkowo w gre wchodzi romans 1 brudy z przesztosci. Teoretycznie mamy tu
wszystko, czego potrzebuje kryminat — facznie z pomystowym zakonczeniem.

Najwigksza bolaczka ksiazki sa postaci — bezbarwne, nie tylko nie posiadaja zadnego
zycia osobistego, ale przede wszystkim nie maja zadnych cech charakteru, sposobu
mowienia czy zachowania, ktory by je wyrdznial. Przez to nie budza emocji.
Dodatkowo ksiazka w duzej mierze opiera si¢ na dialogach, natomiast rzadko mamy
okazj¢ dowiedziec sig, co ,,siedzi” w gtowach bohaterow.
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Ksiazka zostala wydana w ramach self-publishingu 1 kupi¢ ja mozna m. in. w
serwisie RW2010, gdzie dostgpna jest w formacie pdf, epub i mobi. Przy okazji
pochwal¢ oktadke — widziatam r6zne samordbki przy ksiazkach self-
publishingowych 1 bywaja one ,,pickne inaczej”. Oktadka Genewskiej zagadki jest za
to catkiem tadna (ta wykonana przez Pawla Rosotka, gdyz istnieje jeszcze druga,
gorsza wersja).

Powies¢ (dosy¢ krotka) czyta si¢ przyjemnie, pozostawia jednak niedosyt. Postaciom
przydatoby si¢ doda¢ troche¢ koloréw, mozna by tez szerzej przedstawi¢ Swiat.
Dobrze jednak, gdy kryminalnej zagadce towarzyszy ciekawe tlo, a tu wyczuwam
zmarnowany potencjat.
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Emma Popik: Trzeci cycek

Zbudzit si¢ z okropnym przeswiadczeniem, ze jest

kobieta. Nie otwierajac jeszcze oczu, potozyl rece na

klatce piersiowej. Wygladata inaczej niz zazwyczaj; nie

byla ptaska i1 twarda, ale wprost przeciwnie — migkka, z
jakimi$ wypuktosciami. Bardzo go to zdziwito.

— Co to moze by¢?

Rozpostart dionie 1 okr¢znymi ruchami przesuwat

\ nimi po swoim torsie. Po lewej 1 po prawie stronie

S wyczut co§ migkkiego, wypuklego. Obmacal palcami

EMMA POPIK™ doktadnie:niewatpliwie sterczaty tam dwie okragle banie.

'nl!cl Ich sprezystos¢ 1 ksztatt sprawily, ze otrzasnat si¢ z

cvc!u resztek sennos$ci. Niemniej potrzebowal stymulacji.
Wyprostowat lewa noge 1 paluchem dotknal panelu

sterujacego. Byl stary, jak wszystko w jego pokoju,
krzywo wetknigty w plyte styropianu. Utrafit w klawisz muzyczny. Zabrzmiata
glo$na, rytmiczna muzyka: bam, tup, bam, tup. I znowu: bam, tup, a potem szybcie;:
bam-tup-bam-tup-bam-tup.

Jego zamroczony od wczoraj mozg orzezwit sig, ale tylko trochg. I mimo
walacych mu w czaszke bamtupow, dziatat tylko na parg procent.

,,Co si¢ wczoraj wydarzylo, skoro jestem taki §nigty?”

Nic mu si¢ jednak nie kojarzyto.

Wcisnat wigc paluchem lewej stopy dwa razy klawisz muzyczny 1 zapadta cisza.
Dopiero teraz ustyszat szum, jaki wypetiat jego czaszke. Nie zastanawiat si¢ nad
nim zbyt dlugo. Najbardziej interesowalo go zbadanie wypukltosci na klacie.

,Wczoraj wieczorem ich tu nie byto”.

Probowat sobie przypomnieé, jak trafit do swojego pokoju. Przyprowadzit go
chyba Cymbergaj. Pamigtat rece, ktére go obmacywaty, i to tez bylo podejrzane.
Cymbergaj nigdy tego nie robil, kumplowali si¢ przeciez. Wciaz jednak czut
uszczypnigeia jego palcow, i to wlasnie w miejscu, gdzie wyrosty migkkie banki.
Potem nic, czarna noc mozgowa.

Mimo czarnej waty w glowie przypomniat sobie dziwne stowo, ktore
wypowiadali kumple, chichoczac 1 tracajac si¢ fokciami. Cycki.

,Mam cycki! Ja!”

Nagle czarna wata si¢ rozdarta 1 zapanowata przerazliwa jasnosc.

,Jestem kobieta! Ale... dlaczego?”

Masa pytan zaczeta bamtupac jego czaszke. Jak to sig stato, ze zmienit pte¢? Nie
miat pojecia. Unidst sig na postaniu i opart gloweg o $ciang. Zapatrzyt sig przed siebie.
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Nie widziat wzorkow, w jakie ulozyla si¢ sprasowana sterta $mieci, z ktorej
wykonano $ciany, cho¢ zawsze z zaciekawieniem $ledzil wzrokiem wymyS$lne
ksztalty, tak rozwijajace wyobraznig. Jak zy¢ z tymi balonami? Do czego one stuza?
Nie wiedziat. Nigdy nie zadawal sobie podobnych pytan. Nie miat probleméw. I o to
chodzito, chociaz wczesniej nie zdawat sobie z tego sprawy. Cieszylo go zycie, jakie
prowadzit. Byto takie ekscytujace — szczegdlnie wieczory.

Wczoraj rowniez bawili si¢ w klubie. Super bylo, muza walita zewszad, r6zne
rytmy, zeby ich wyautowac, i tak si¢ stato. Wszyscy byli out 1 off. Dopiero teraz,
glaskajac swoje banki, zastanawiat si¢: kim wilasciwie sa ci wszyscy. Cymbergaj byt
chtopakiem, w klubie mowit: ,,Uwazaj, Feler, jestem facetem. Ty tez, ale mnie to
kreci”. Ale co mial na mysli? I dlaczego dziwnie si¢ usmiechal, kiedy wypowiadat
jego imig?

,,Czy te cycki wyrosty mi w ciagu nocy?”

Jezeli odkryje, co spowodowalo ich wyros$nigcie, by¢ moze zdota odwrdci¢
skutek. No bo bardzo zle si¢ z nimi czul, chociaz z przyjemnos$cia gladzil dwie
migkkie banki. Jego palce si¢ cieszyty, mozg nie mogt ich zaakceptowac. Cala jego
osobowos¢ wstrzasala si¢ 1 usitowala zrzuci¢ z siebie te nowa Sswiadomos¢, mowiaca:
jestem kobieta.

Wykietkowaty, a przyczyna musiat by¢ poprzedni wieczor. Ale przeciez uptynat
zwyczajnie.

Byt w klubie jak co wieczor, z cata paka kumpli. Duzo pili, jak zwykle. Nie lubit
chlania, driny mu nie smakowaly. Pil, zeby si¢ nie odrdznia¢. Musial by¢ taki jak
inni, zeby go nie odrzucili. Wyrzucenie poza grupg oznaczalo koniec, Smier¢. Nie
istniate$. A wigc si¢ staral, pit. Brat cukierki, ktore wprawiaty go w wesoty nastrg;.
Muzyka po nich wydawala si¢ jeszcze glosniejsza. Wszystko wokoto wyto, byto
super. Swiatta migaly, ciach, ciach, szalalty migotaniem milionéw wrzaskliwych
punktéw, dawaly po oczach. Podskakiwali, krzyczac. Muzyka walila, $wiatta
piszczaly w mozgu 1 co§ w nich samych zawodzito dziko. Bylo super, jeszcze
chcemy, jeszcze mocniej 1 wigce;.

Wczorajszego wieczoru cos si¢ jednak zdarzyto.

Kolesie si¢ $miali, gadajac o jakiejs tabletce. Byta mala, a rozpalala. ,,Bierz ja na
gwalt” — radzili. Bo nikt jej nie widzial; rozpuszczala si¢ szybciej, niz mogles
spostrzec.

Wrzucalo si¢ ja do kieliszka z oranzada.

Tanczyli hopsango, potaczone ze wskakiwaniem na plecy osoby z pary, wigc
umeczeni, przewracali si¢ na podtoge, 1 znowu hop, 1 kotysanego na lezaco. Zabawa
byla wesola, totez nie zwracal uwagi na ich stowa. Tym bardziej ze nikt nie konczyt
zdania 1 nie wyjasniat, o co chodzi z tym gwaltem. Co to jest, jak to si¢ robi? Kazdy,
nawet jego najwigkszy przyjaciel Cymbergaj, robit tylko madra ming 1 mowit: ,,No
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wiesz”, dodajac gest: uderzenie pigsci o wnetrze dtoni. Feler nie rozumiat, co znacza
te dziwne grymasy i gwattowne ruchy.

Musi zapyta¢ Cymbergaja o sprawy zwiazane z plcia, gdyz jego dotad te kwestie
nie interesowaly. Nie miat problemu, jako ze byl antypiciowcem, czyli wolnym
dzieckiem tej ery, co wciaz powtarzano. Ale Cymbergaj wiele wiedziat i wlasciwie
wszystko potrafit wyjasni¢. Totez pod opieka takiego kumpla Feler mogl si¢
swobodnie oddawa¢ zabawie.

Zylo im si¢ piecknie i na luzie w olbrzymim domu z odpaddw, ktérego nie
opuszczali. Co wieczor balanga. Poprzedniego wieczoru pil wige jak zawsze. Szybko
zreszta odptywat 1 podobno dopiero wtedy zaczynata si¢ zabawa. Tak mowiono, ale
ona nie zachowal §wiadomosci na ten temat, a do pamigci nie chcialo sig jej zagladac.
Raz sprobowat 1 nie bylo ciekawie. Ale bawit si¢ jak wszyscy, c6z innego mial do
roboty, kiedy wszystko robity roboty, ha, ha! To taki dowcip, ktory wszyscy
powtarzali. Gra potstowek, czy jako$ tak.

Co si¢ dziato z jego mozgiem? Zaczynat méwic o sobie: ona.

Znowu obmacat balony na klatce piersiowej. Na pewno nalezaty do niego i byty
polaczone z jej cialem integralnie. To na tym polegat gwalt? Byl nim bez watpienia.
Zgwalcono jego poczucie tozsamosci 1 obywatelskie prawo wyboru bycia
antyplciowcem — to powszechne 1 naturalne prawo w Sotecie, czyli $wiecie, gdzie
rzadzita wszechmadra rada obywateli. I wszystko bylo regulowane przepisami, i
wszedzie panowala wolnos¢.

— Alez tak! To prawo naturalne — powiedziat z moca.

Siedziat w norze, czyli u siebie. Ekran ptynat na stendbaju, ale nawet nie chciato si¢
jej pomyslec: wiacz sig.

— Tak, chce si¢ nazywa¢ kobieta — powiedziata do siebie bunczucznie, ale
przeciez desperacko, bo nie dano mu wyboru. — Wolno mi, co nie?

Mial do tego absolutne prawo. To ono gwarantowato kazdemu swobodny wybor
ptci. Ple¢ to swiadomos¢€. Cialo jest wtorne do umystu, dostosowuje si¢ do zamiaru.
No, moze nie tak od razu. Moézg trzeba nieco ponagli¢, ale od czego sa nauka 1
tabletki?

Naukowcy moéwili o postuszenstwie materiit w stosunku do idei. Na poczatku
bylto stowo, czyli logos. Wszystko si¢ przeciez z niego wzigto — nikt nie powie ztego
stowa. Owszem, byt jaki§ niedowarzony ewolucjonista. Zajmowal wysokie
stanowisko w Sotecie. Twierdzil, ze Homo Humanus jest wynikiem ewolucji ciata.
Podobno pracztowiek zyt kiedy$s na drzewach jako czterorgki. Odzywial sig
owocami. | nagle zszedt na ziemig. Niby po co? Jesli nie bylo tam jedzenia, a tylko
dzikie animalsy, dla ktorych on sam stanowit pozywienie?

No 1 gdy znalazt si¢ na tej glebie, stojac na czterech rekach — jak twierdza
ewolucjonisci — zaczal si¢ prostowac, prostowac, az stanat na dwoch tylnych rekach,
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ktore zdazyty si¢ tymczasem zamieni¢ w nogi. No to jak mial u géry dwie wolne
rece, wzial kij. I zaczal wszystkim dowala¢. Tak oto rzecze teoria ewolucji. Ghupia i
nielogiczna, ale byta obowiazujacym pogladem w okresie przednaukowym.

A on miat dwa balony z przodu, bedace najwyrazniej produkcja jej wlasnego
organizmu.

— Do czego to moze stuzy¢?

Z tym pytaniem podniost si¢ z bartozka. Zaniepokojony zdrada wlasnego ciata,
myslata tylko o tym, co mu si¢ przytrafito, totez zaniedbywat codzienng rutyne.

Stanat przed plynnym ekranem 1 przyjrzata si¢ wtasnemu odbiciu. Patrzyt prosto
na siebie. Nagle co$§ zaniepokoito go jeszcze bardziej. Balony byly zakonczone
wypustkami.

,Moze to jakie§ gniazda wtykowe? A reszta stuzy po prostu jako ostona z tkanki
thuszczowe;j”.

Takie wyjasnienie nieco ja uspokoito. W tej chwili jednak dojrzat co$ naprawde
przerazajacego: koncowki byly czerwone! A wiedziat jedno na pewno: czerwone jest
spowodowane nadmiernym ukrwieniem. Dwoma palcami nacisnat banki, ale krew
nie trysn¢la wbrew jej oczekiwaniom.

Odwrdcit si¢ bokiem do ekranu 1 przyjrzatl si¢ sobie od tej strony, potem stanat
drugim bokiem. Z obu wygladat tak samo okropnie.

,Co z tym zrobi¢? — zastanawial si¢. — Musze¢ to jakos$ ukry¢, bo co kumple
powiedza?”

Jakby na zawolanie, ustyszal dzwigki: pyk, pyk, pyk. To sasiad, mieszkajacy
obok na tej samej zszywce, wydostawal si¢ ze swojej nory, deprogramujac
proszyfrator.

Trzeba pokaza¢ si¢ koledze. Jesli nie wyjdzie z nory, bedzie miat odwiedziny.
Spotykali si¢ bowiem kazdego ranka. Wymieniali kumplowskie rytualne gesty, jak to
faceci. Potem szli do szkoty. Natozono na nich niestety ten upokarzajacy obowiazek.
Do nich szkota nie przychodzita jak do innych. W dodatku, co wszyscy uznawali za
jeszcze wiekszy bezsens, pobierali w szkole nauke. Zadne z nich nie widziato takiej
potrzeby, ani ona, ani jej kolega. Po co si¢ w ogole uczy¢! To absurd! Kompletne
marnowanie zycia, skoro cata potrzebna wiedz¢ miate§ na kliknigcie. Chcesz, klik,
wiesz.

— Otwieraj! — burknatl w strong drzwi.

Zagarniajac odziez na piersi, wyszedl na zszywke. Nie musial si¢ nawet
rozglada¢. Tuz obok, przy wejsciu ze starej lodowki w nowym dizajnie, stat
Cymbergaj. Pochylony, opart si¢ jedna reka o Scianke, a druga walil w konia na
ekranie. Jak zwykle grat w wyscigi na plejerze. Ich klawiatury wklejono na $cianki
jako tapetg.

Miliony starych, sprasowanych samochoddéw S$cisnicto do gestosci styro, az
utworzyly ptyty, ktoére pouktadano jedne na drugich 1 zszyto klamperami, by
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utworzyty wielopietrowa budowle. Podzielono ja na nory, bedace niegdy$ kabinami
aut. Stuzyty im jako kwatery. Tu mieszkali. Bylo super! Totalna swoboda! I wszedzie
pelno zabaweczek. Mrugaly do ciebie z ekranikow na $cianach. Stodkimi glosikami
zachwalaly swoje wdzigki 1 pongty.

Czekat na wybuch $miechu kolegi na widok jego niespodziewanych deformac;ji.
Zacznie rze¢ jak jeden z koni galopujacych przez ekran, kiedy tylko zobaczy
szpecace wypuklosci.

Ale ten stat z pochylona wciaz glowa, ponaglajac konia do szybszego biegu.
Wreszcie meta, koniec wyscigu. Wygral oczywiscie. Odwrécit gtowe 1 dopiero wtedy
spojrzat. Zaraz uciekt wzrokiem w bok, nie wybatuszyl oczu ze zdziwienia, nie zarzat
z uciechy. Wprost przeciwnie, Cymbergaj powitat go jak zwykle:

— Heja jeja!

— Jeja heja! — dat odzew zdziwiony Feler.

— To spadamy.

Cymbergaj wezwatl winde. Byla obszerna. Zaadaptowano na nia luksusowa
limuzyne, o $cianach obitych biala skora, troche pocerowana. Powieszono na nich
lustra zlaczone z kawatkow, ktore aktualnie powielalty jego wydgte odbicie. Czyz
kumpel tego nie widzi? Widzi! Ale dlaczego nie komentuje? Zacisnigte pigsci wsadzit
do kieszeni 1 wbit wzrok w podloge. W pewnej chwili chcial co§ wyzna¢, nawet
otworzyt usta, ale zaraz je zamknat, jakby nie potrafit si¢ przemoc. Ciekawe, jakaz to
straszng tajemnicg kryl przed nim przyjaciel?

Spadali winda, zatrzymujac si¢ na kazdej zszywce.

Dosiadali si¢ inni lokatorzy samochodowiska. Winda si¢ zapelniala, kawatki
pottuczonych luster odbijaty pasazerow. Jedni ze soba rozmawiali, inni milczeli,
gapiac si¢ przed siebie niewidzacym wzrokiem. Ich spojrzenia ze$lizgiwaly si¢ po
nim 1 omijaly bez stowa. Ignorowali nawet jego odbicie w lustrze. A wigc izolacja!
Jako czarna owca zostat wyrzucony ze spolecznosci. Byt sam, cho¢ w thumie. Jakze
strasznym pigtnem okazat si¢ znak ptci! Te dwa cycki.

Nie wysiadl na zszywce, na ktérej miescily si¢ sale szkolne. Po co i8¢ do
szkoty? Niczego si¢ w niej nie dowie. Niczego, co mogltoby pomdc zrozumiec
wlasny stan 1 jego przyczyne. Kiedy wigc kolejne osoby przekraczaty prog windy,
patrzac pod nogi, on stal z podniesiong hardo glowa.

,Nie dam si¢! Jestem wszak mezczyzna!™

Kiedy zostal sam, spojrzat sobie w oczy w lustrze.

,Kiedy dokonatem wyboru?” — usitowat sobie przypomnie¢. Zblizat si¢ wtedy
dzien jego urodzin. Konczyt siedem lat. Wszyscy mu mowili, ze czas sig
zdecydowac. ,,Na co?” — pytal roboty, ktére zajmowaly si¢ zaspokajaniem potrzeb
wychowawczo-spotecznych. ,,To wilasciwie drobiazg — odpowiadaty. — Ale badz
mezezyzng”. Metafore uznat za wazna, totez ja zapamigtal. W dniu urodzin stanat
przed lustrem 1 spojrzat sobie w oczy. Powtérzyt zapamigtane stowa. Nic si¢ nie
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stalo. Przy $niadaniu jednak podsunieto mu spodeczek z duza czerwona tabletka.
,» Wybrate$! — powiedziat robot z usmieszkiem. — Potknij”. Postuchat i od tego dnia
przy kazdym $niadaniu podsuwano mu talerzyk z taka sama duza czerwona pigutka.
Byt postuszny. Niczego nie rozumial, zreszta codzienna rutyna nie ulegta zmianie.

Teraz wigc, patrzac w swoje oczy odbite w lustrze, przypomniat sobie dzien
siodmych urodzin. Po policzku sptyngta 1za. Nie otart jej 1 nie powtorzyt: ,,Badz
mezezyzng.

Gdy winda si¢ zatrzymata, opuscit jej lustrzane wnetrze. Znalazt si¢ akurat na
zszywce tuz przed drzwiami kawiarenki bibliotecznej. O tej porze wszystkie
stanowiska §wiecity pustkami, co bardzo jej odpowiadato. Kiedy tylko usiadt w
boksie, komputer si¢ wlaczyt.

,,Ple¢” — napisal palcem na ekranie.

,Determinizm plciowy” — wyswietlita si¢ informacja. Czytal trudne slowa,
wielu nie rozumial. , Koncepcja okresu niewolnictwa, zakladajaca przywiazanie
wolnej jednostki ludzkiej do okre§lonego prenatalnie — a nie nabytego z wyboru —
zespotu cech fizjologicznych. Falszywy poglad, catkowicie zarzucony wraz z
postepem nauki 1 rozwojem prawodawstwa w Sotecie przyznajacego kazdej osobie
niezbywalne prawo wyboru ptci, bedace fundamentem ustrojowym 1 podstawa
godnosci ludzkiej, gwarantowane powszechnie przez Globalna Rade Sotetu”.

Po wyswietleniu si¢ definicji naukowej zadano pytanie: ,,Czy chcesz obejrzec
archaiczne podobizny typowych przedstawicieli ptci?”.

— Wal!

Na ekranie pokazaty si¢ wielkie r6zowe usta, ktore powiedziaty: ,,cmok”. Potem
zobaczyl wymalowana twarz okolona puklami niemal bialych wtoséw. Kobieta
mrugneta okiem 1 zatrzepotata rzgsami.

»lypowe spojrzenie bedroom eyes — wyjasnit komentarz. — W okresie
niewolniczego determinizmu plciowego wszystkie zachowania kobiet ukazywaty
seksualno$¢ 1 stanowily zachete do uprawiania aktéw. Kobiety od dziecka byty
edukowane w kierunku zmuszania mezczyzn do agresji seksualne;j”.

Teraz kobieta wypigta swoje dwa balony.

— Ale giganty! — wykrzyknal.

Spod piersi wylonila si¢ waska talia, a ponizej duzy pagérek brzucha. Kobieta
nagle si¢ obrocita, prezentujac biodra wielkie jak kanapa i dwa posladki, ktore tez
byly olbrzymie. Zakotysaty si¢ w obie strony 1 zatrzgsty.

»lypowa motoryka kobiet nakierowana na wyzwalanie agresji piciowej” —
wyjasnit komentator.

— Ciekawe, czemu pragnie by¢ napastowana? — mruknat.

,,Czy chcesz obejrze¢ typowego mezczyzng tamtego okresu?”

— No!
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Na ekranie pojawita si¢ kreatura z nadrozwojem masy migsniowej. Baniaste
ramiona, szeroka klata, a na niej dwie buty poteznych mig$ni piersiowych.

— Hura! — wykrzyknat. — Jestem mezczyzna!

Klasnat w rece.

— Zoom!

Kwadraty piersi wyjechaly niemal poza ekran. Wygladaty jednak zdecydowanie
inaczej niz u niej. Pomacat swoje balony — nie byty kwadratowe 1 nie wydawaty si¢
nawet troche tak twarde jak u mezczyzny z epoki determinizmu niewolnictwa
plciowego.

— Kim jestem?! — wykrzyknat pytanie.

L.zy naplynety mu do oczu.

,Mezczyzna nie wie, co to tzy”.

Zerwat si¢ 1 jednym uderzeniem pigsci powalit krzesto na podtogg.

— Zadna kobieta tak nie potrafi. Jestem facetem!

W pospiechu wybiegt z kawiarenki bibliotecznej. Uciekat nie tylko przed soba
nieokre$lonym, ale tez przed kara za niszczenie mienia.

— Do gory? Nie!

Popedzit stopniami w dot. Byly to zrgby z niewykonczonych zszywek. Tu, na
korytarzu wiodacym do podziemi, oszczg¢dzano na solidnosci. Mimo to ich dom-
osiedle prezentowatl si¢ imponujaco, bedac najwyzszym stadium rozwoju wzornictwa
przemystowego.

Zaprzegnigto do pracy wielkich tworcodw, by zuzytkowali odpady cywilizacyjne
1 zamienili je w wygodne siedziby. Takich domow-osiedli byto bardzo wiele, ale on o
tym nie wiedzial. Nigdy dotad nie opuscit swego krolestwa. A teraz podazat wciaz w
dot po stopniach, z ktorych wystawaly artystycznie nieprzetworzone opony i cate
plyty gtéwne.

Szedl coraz wolniej 1 wciaz bardziej zaciekawiony. Byt jak krélewicz, ktory
wyruszyt na poszukiwanie zlotego jabtka. Kiedy wroci z nim w dtoni, zatrzyma je na
zawsze wraz z tronem po ojcu. Obejrzat si¢ niepewnie. Bylo tu ciemno. Sciany nie
btyskaty ekranami plejeréw, a rzadko rozmieszczone pola lumendéw wydzielaly mdie
swiatto. Szedt pomimo strasznej ciszy. Posuwat si¢ w glab lochow, rozgladajac
nerwowo na boki. Bat sig, ale wlasnie dlatego zanurzat si¢ coraz gigbie; w mrok 1
nieznane korytarze. Chcial udowodni¢ sobie, ze jest mezczyzna. ,,Pokonam strach,
jestem dzielnym odkrywca”.

Mimo to chcial wybuchna¢ ptaczem, zawrocic 1 uciec od nieznanej ciemnosci 1
obcej przestrzeni. O mato co nie zaczat obgryza¢ paznokci ze zdenerwowania.

— Nie chcg by¢ baba.

L kat i szedt.

,,Kim jestem?!” — zadawat sobie wciaz to samo pytanie.
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Czut si¢ rozdarty, nie umiejac znalez¢ odpowiedzi. A co gorsza, nie wiedziatl,
kim chce by¢. Szarpany sprzecznymi pragnieniami, czul, ze zaraz oszaleje. Byt sobie
obcy, nie mogt si¢ wewngetrznie odnalez¢. Coraz bardziej tracit poczucie tozsamosci.

Dotart do obszernej piwnicy, wytapetowane] gazetami. Obrazki na $cianach
przyciagnely jego uwage. Pomigdzy kolumnami tekstu wydrukowano kolorowe
fotografie. Przedstawialy mgzczyzn 1 kobiety w dziwnych pozach. Nie mieli na sobie
ubran 1 oplatali si¢ ramionami i nogami. Wygladali jednak zupelnie inaczej niz na
kompie z kawiarenki biblioteczne;.

Przygladat si¢ fotografiom, przechylajac glowe na ramig.

— Hej, mata! — ustyszat chrapliwy glos 1 odwrocit si¢ gwattownie.

Przed nim stat dziwny cztowiek. Skora jego twarzy byta mocno pognieciona.
Nigdy takiej nie widzial w ich olbrzymim domu-osiedlu. Mieszkali w niej tylko
ludzie o gladkich twarzach 1 plaskich torsach. Mgzczyzna tulit do piersi butelkg z
resztka ptynu wydzielajacego ostry zapach.

— Skad wiesz, ze jestem kobieta?

— He, he! Widac¢!

— Co widac¢?

— No, cycki. — Wyciagnal ku niej reke. — Dasz pomacac?

—Apo co?

Megzczyzna napit si¢ z butelki 1 zamyslit gigboko, patrzac na nig wybatluszonymi
oczami. Pociagnat jeszcze jeden tyk, wigkszy. I widocznie ten ostro pachnacy ptyn
rozjasnit mu w glowie.

— Nie wiesz, kim jestes, co?

— Nie mogeg juz tego wytrzymaé. — Chlipneta. — Oddatbym wszystko za
odpowiedz.

— Mogg to sprawdzic.

— Jak?

— Zabawimy si¢ w doktora, malenka.

Odstawit butelke¢ na podtoge 1 popchnal Feler na bartdg stojacy pod $ciana.

— Popatrz — wskazat fotografie na scianach — oni wtasnie sprawdzaja, kim sa.

Potozyl ja na bartogu i1 zdjat z niej luzna szatkg. Wybatuszyt oczy jeszcze
bardziej 1 cmoknatl ustami.

— Ho, ho! Bedzie robota, ze he;j!

— Jaka?

— Pokazg ci, tylko lez spokojnie.

— Potem bede wiedzial?

— Mm — mruknatl i przygniétt ja mocno, by si¢ przypadkiem nie wyrwala.

Rzeczywiscie, robota trwata dlugo, ale nie dopytywata sig, kiedy mezczyzna
skonczy. Ogarnety ja stodkie doznania. Czuta si¢ naprawde bardzo dobrze 1 chciata,
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zeby nowy znajomy powtorzyl te dziwne ruchy, ktére teraz imitowala, aby go
pobudzi¢ do reakcji. Na prozno.

Mezczyzna glto$no zachrapal. Zasnal, lezac na niej. Odepchneta go 1 wstala.
Szarpneta go kilkakrotnie za ramig, ale si¢ nie zbudzil. Dalej chrapat.

,,Bede musiata przyj$¢ do niego jeszcze raz, zeby mi wyjasnit”.

Mowila do siebie w rodzaju zenskim, ale juz mu to nie przeszkadzato. Wrecz
przeciwnie. Nagle zginat caly jego poprzedni niepokoj. Wahanie ustapito. Juz nie byt
zagubiony. Nie targaly nim sprzeczne mysli i1 pragnienia.

— Jestem kobieta! — rzekt do siebie. — To przyjemne!

Wspominat to, co si¢ przed chwila wydarzyto, 1 byt szczgsliwy.

Pomyslal o swoim najlepszym kumplu. Powie mu o wszystkim, a on na pewno
zrozumie. Otworzy przed nim swoja duszg 1 wyzna, co zrobil. Nie watpil, Ze
przyjaciel zaakceptuje jego postepek. Jakby w odpowiedzi na swoje pragnienia,
ustyszal wotanie:

— Jestes tam!?

Odwrocit si¢ ku wyjsciu z piwnicy. Zastukaty kroki i wbiegl przerazony
Cymbergaj. Jego twarz byla biala ze strachu. Zobaczywszy Feler, podbiegt i
pochwycit go za ramiona.

— Nie rob tego wigce;j!

— Co masz na mysli? — zapytal zaniepokojony. Czyzby zrobil co$ ztego? Moze ta
zabawa w doktora byta nielegalna?

— Nie znika;!

Feler odetchnat z ulga. ,,Tylko tyle

— Martwilem si¢ o ciebie.

— Dlaczego? — Feler nie mogl odgadna¢ powodu troski.

— Jeszcze nie zrozumiales?

— O co ci chodzi?

Cymbergaj spojrzat mu gleboko w oczy i przyciagnal do siebie, tak samo jak
tamten mezczyzna.

— O to — wyszeptal. — Jeste$s dla mnie najwazniejszy na Swiecie.

— Jestem twoim kolega — potwierdzit Feler.

— Czyms$ wigcej — szeptat namigtnie Cymberga.

— Przyjacielem?

— Nie to mialem na mysli — odrzekt chrapliwie.

— Zabawimy si¢ w doktora, malenka? — Feler zartobliwie zacytowat ustyszane
zdanie.

Cymbergaj odsunat go na odlegtos$¢ ramion 1 spojrzal badawczo w oczy.

— Skad o tym wiesz? — W jego tonie zabrzmialy podejrzliwos¢ 1 gniew.

'7’
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Feler postanowit zachowa¢ w tajemnicy swoja przygode. Zamiast wyjasnien
wskazal obrazki na $cianach. Kolega puscit go, a nawet lekko odepchnat, i spojrzat
na obejmujace sig pary.

— Rozumiesz, co oni robia? Od kiedy?!

Feler przestraszyt sig, styszac w glosie Cymbergaja wsciektos¢. Przeciez przed
chwila robit doktadnie to samo, co ludzie na obrazkach. Odwrocit si¢ od kumpla, by
ukry¢ swoje mysli, 1 ruszyt ku wyjsciu. Kiedy przekroczyli prog, Cymbergaj
powiedzial nagle:

— Zapomniatem czegos.

Szybko zawrocit, znikajac w obszernej piwnicy.

Feler czut si¢ rozczarowany 1 zdradzony przez przyjaciela, totez nie ogladajac
si¢ za nim, ruszyt korytarzem w stron¢ windy. Wkrotce znalazt si¢ w jej oswietlonym
wnetrzu, posrod $cian wylozonych popgkanymi lustrami. Powielaty jego odbicie, ale
tym razem obraz wydal mu si¢ mily. Wygladat tak samo jak kobiety na zdj¢ciach w
piwnicy.

,,Jestem piekna kobieta” — pomyslat.

Przegladal si¢ w lustrze, podziwiajac si¢ z boku oraz z tylu. Z kazdej strony
wital w sobie pigkna kobietg. Zachwycony swoim wygladem, zapomniat zupetnie o
przyjacielu, ktory wtasnie wbiegl do windy.

Cymbergaj opart si¢ o Sciang. Dyszal cigzko, jego wlosy byly zmierzwione, a
twarz miata dziki wyraz. Oczy obracaly si¢ nerwowo, jakby wypatrywat
napastujacych go strachow. Nad prawa brwia widniata czerwona kropla. A druga, o
wiele wigksza, splamita buty. ,,Co si¢ stalo?” — zastanawiat si¢ Feler.

Ubranie Cymbergaja wydzielalo taki sam ostry zapach jak ciecz w butelce, z
ktorej popijal tamten mezczyzna.

,,Co on zrobit?” — zaniepokoit si¢ Feler.

— Czyja to krew? — zapytat glo$no.

Cymbergaj podniost dton do ust 1 wyssat ranke.

— Skaleczytem si¢ o szklo — powiedziat.

Kopnat w drzwi windy, by si¢ zamkngly. Potem podszedt do Feler 1 pochwycit ja
za ramiona. Ale jego uscisk byt tym razem bolesny.

— Dlaczego to zrobite§? — rzekl z wyrzutem.

— Co takiego? — przerazit si¢ Feler.

Patrzyt z ukosa na czerwona plame na dtoni kolegi. Bat si¢ tej krwi 1 tego, co
przyjaciel uczynit. Ale dlaczego zabil m¢zczyzng z piwnicy?

— Mysélisz o tamtym czlowieku? Ze ja i on...

— To juz niewazne — rzekt Cymbergaj z pogarda. — Dbalem o ciebie. Bylem
twoim przyjacielem. Kim$ wigcej, bo mentorem. Wychowywatem cig, ksztaltujac
twoje mysli 1 tworzac pragnienia, a ostatnio... — Przerwal, jakby zastanawiajac sig,
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czy uczyni¢ wyznanie. — Chciatem cig¢ obudzi¢, bo tkwisz w szklanej trumnie niby
$piaca krolewna. Miate$ by¢ moja i tylko moja.

— Przeciez jestem twoim kolega. ..

— Kto§ mnie oszukal, a moze w ciemno$ci pomylitem tabletki. Musz¢ to
sprawdzi€.

— O czym ty mowisz?

— To byta po prostu niewlasciwa kalkulacja. Pomylitem si¢

— Traktujesz mnie jak wyliczenie?

— Odchodzg. Musze to zatatwic.

—Ale co?

— Nie dam si¢ kiwac, jestem facetem.

Obrocit sig, nie odpowiadajac na pytanie. Kazat windzie otworzy¢ drzwi. Gdy
wysiedli, zaczat 1$¢ szybko 1 po chwili zniknal w ciemnym korytarzu.

Feler zostala sama. Rozejrzata si¢ bezradnie. Daleko nie zajechali. Sciany byly
postrzepione, ubite ze starych kotder. Nawet tu, w podziemiach, ekrany wiaczaly sig
regularnie 1 oswietlaly nieco mroczne zakamarki. Mimo to jej niepewnos¢ nie mijata.
Batla sig obejrze¢, by nie zobaczy¢ tamtego mezczyzny, lezacego na swoim bartogu.
Na jego gardle widnieje czerwona rysa, z ktorej wciaz bucha krew. Na piersi lezy
zakrwawiona szyjka z rozbitej butelki. ,,Jak Cymbergaj to zrobil?”” — zastanawiata sig.
,,Szybko” — odpowiedziala sobie. Znowu widzi, jak Cymbergaj wbiega do piwnicy, a
tamten unosi si¢ na bartogu, pytajac: ,,O co chodzi, kolego?”.

W odpowiedzi napastnik chwyta lezaca obok butelke i1 ja rozbija. Alkohol si¢
leje, a zaraz potem bucha krew z rozoranego gardta megzczyzny. Ten opada na
legowisko, chwytajac si¢ za szyje. Z charczeniem usituje nabra¢ oddechu, lecz
zamiast tego przez rang wydobywaja si¢ rézowe banieczki powietrza.

Cymbergaj stoi chwilg nad konajacym. Jego twarz wyraza pogarde, kaciki ust
wyginaja si¢ w dot. Rzuca szyjke butelki na piers umierajacego, kaleczac si¢ o szkto,
ale rana na palcu nie ma znaczenia. Odwraca si¢ i zamaszyscie odchodzi. Brzegiem
swego ubrania dotyka strumyka krwi kapiacej na podtoge.

Feler obejrzala sig ze strachem, jakby w obawie, ze znowu zobaczy Cymbergaja,
wychodzacego z ciemnos$ci z tym okropnym wyrazem twarzy. Przeszyl ja dreszcz i
szybko ruszyla przed siebie, uciekajac od przerazajacego obrazu zbrodni popetnione;j
przez jej przyjaciela.

,Dlaczego to zrobit?”

Czula, ze ona stanowila przyczyng, a wlasciwie to, co robita z tamtym
mezezyznag.

,Ale dlaczego Cymbergaja az tak to rozwscieczyto?”

Nie umiata sobie tego wytlumaczy¢. Idac, ogladata jednym okiem program
wyswietlany na monitorach umieszczonych wzdluz korytarza. Nalezal do typowych
filmow, rytmicznie powtarzanych, kierowanych do os6b z réznych warstw
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spotecznych: do mtodziezy, biznesmenéw, artystow. A ten, ktory sekwencjami
ukazywal si¢ jej oczom na kolejnych monitorach, w miar¢ jak wedrowata
korytarzem, kierowano do kobiet posiadajacych dzieci. ,,Matko, spdjrz w oczy swego
dziecka, by sprawdzi¢, jaka pte¢ pragnie wybrac¢. Jezeli ukonczylo juz siedem lat,
prawo zapewnia mu swobode w tej dziedzinie. Nie pozbawiaj swego dziecka
zdobyczy wolnosci. Daj mu tabletke¢. Kuracja jest catkowicie bezpieczna dla zdrowia
1 bezptatna”.

Feler przypomniala sobie swoja kuracj¢. Nie miata pojecia, co to w ogole jest
pte¢. Poczuta nagte uktucie w sercu; zrobiono jej wielka krzywde. Jak mogta wybrac,
skoro nie wiedziala, co to znaczy by¢ kobieta 1 jak to jest by¢ megzczyzna. Jeszcze
teraz, cho¢ czula si¢ dorosta, sprawy plci nie budzity w niej zainteresowania. Nic
wlasciwie nie wiedziata o tym, co dziato si¢ pomig¢dzy mezczyzna a kobieta. Dopiero
dzisiaj zobaczyla materialy informacyjne. Byly jednak sprzeczne. Wspotczesne
pokazywaty kobiety jako seksualne potwory, zmuszajace megzczyzn do czyndw
lubieznych. Obrazki w piwnicy ujawniaty natomiast pigkna strong ptci 1 wzajemny
pociag, przynoszacy rado$¢ i przyjemnosc.

,,Ktora strona ktamie?”

Przypomniawszy sobie emocje, jakich doznala w kontakcie z megzczyzna,
zdecydowata, po ktorej stronie lezy prawda. ,,Czyzby Cymberga; zalowat mi tych
doznan? Moze wigc wcale nie jest moim przyjacielem?” Nie umiala jeszcze
wszystkiego sobie wyjasnic.

Przez jej mysli przedarla si¢ informacja wyswietlana na ostatnim monitorze.
Widnialy na niej dwie otwarte dtonie. Na kazdej lezata tabletka; byty identyczne co
do wielkosci 1 ksztattu, roznity si¢ jedynie kolorem. Na lewej rece znajdowala sie
niebieska tabletka, na prawej r6zowa. ,,Kuracja jest catkowicie odwracalna”. Feler
staneta, zaskoczona, gapiac si¢ na ekran rozszerzonymi oczami. Otwarte dtonie nagle
si¢ zacisngly 1 dmuchnat w nie magiczny oddech. Na ekranie pokazal si¢ chtopak i
zaczal si¢ obraca¢. A z kazdym obrotem byt inny. Patrzyla jak zahipnotyzowana 1
zobaczywszy, co sig¢ stato z osoba na monitorze, podniosta rece do piersi.

Nagle otwarly si¢ jakis drzwi, wypadly z nich dwie kobiety, pochwycity Feler
pod ramiona 1 powlokty za soba. Byly bardzo silne i mocno ja trzymaty, wigc nawet
nie probowala si¢ opierac. Przypomniala sobie taki sam uscisk rak Cymbergaja, ktory
ciagnal ja z sali klubowej do nory, nieprzytomna, ze zwieszona gtowa. Domyslila sig,
ze co$ wtedy zaszto w klubie. Zamroczyto ja do tego stopnia, ze catkiem stracita
swiadomos¢. Cymbergaj byt jej kumplem, wigc ratowat ja z opresji. A wige takie jest
zadanie megzczyzny: nie zostawisz drugiego bez pomocy, wyciagniesz go chocby
spod stosu trupow.

Nie wiedziata, skad jej si¢ wzigly te skojarzenia. Pewnie z filmow, ktore
wyswietlano bez przerwy 1 wszedzie, na kazdym z korytarzy domu zbudowanego z
odpadkow 1 $mieci. Nieoczekiwanie zaczgla si¢ zastanawiaé, jaki jest $wiat
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zewnetrzny. Skad ptyngly te pytania i pragnienia, ktorych nigdy dotad nie miata?
Dlaczego chciata poznawac i dziatac?

A Cymbergaj zabit tamtego starego mgzczyzng. ..

Dlaczego to uczynit?

Wrocity do niej stowa: ,,opickowatem si¢ toba”. Dlaczego? Czy miatl wobec niej
jakies zamiary? Czy dlatego zajmowal si¢ nia wczesniej, kiedy byla jeszcze
chtopakiem? Tyle tajemnic w gl¢bi, pod spodem, kazdy ma jakie§ ukryte plany, 1
tylko ona zyta zwyczajnie 1 ptasko.

Otworzyly si¢ kolejne drzwi 1 zostata wepchnigta do jasnej, przestronnej sali.
Wszystkie Sciany zostaty zrobione ze sprasowanych plastykowych butelek. Poniewaz
byly przezroczyste, dawaty wrazenie czystosci, a uwigzione w nich swiatto optycznie
powigkszato pomieszczenie.

Kobiety puscily Feler, staly jednak w taki sposob, by nie mogta uciec.
Rozgladata si¢ zdziwiona. Nie miala pojecia, ze w jej uporzadkowanym Swiecie
istnieja takie miejsca. Znajdowalo si¢ tu duzo réznych sprzetow 1 krecili si¢ mocno
czyms$ zaaferowani ludzie.

Kobieta w ubraniu przypominajacym mundur popchngta Feler w strong drugie;,
z biala przepaske na glowie.

— Wprowadz ja we wszystko — rzekla rozkazujacym tonem, odchodzac w glab
sali.

— Przejdziesz teraz przyspieszony kurs. — Kobieta miata mity glos, wigc Feler
uznata, ze nie zamierza jej skrzywdzi¢.

Posrodku pomieszczenia stala platforma, do ktorej nikt si¢ nie zblizal.
Znajdowata si¢ na niej kolejna kobieta. Miata bardzo duze piersi 1 ogromny brzuch, z
powodu ktorego lezata ptasko na plecach. Nagle zaczgta glosno krzycze¢ z bolu.

Przerazona Feler chciata ucieka¢. Nie zamierzala patrze¢, jak beda ja
torturowac. Ogladata takie filmy, cho¢ meczono gléwnie mezczyzn. Ale nigdy tez nie
widziala kobiety z tak wielkim brzuchem. Byla pewna, ze zaraz zaczna odrzynac jej
te¢ wypukta narosl.

Przewodniczka Feler pochwycita ja mocno za re¢ke 1 pociagngla za soba.

— Chodz, ciekawa jestem, co si¢ urodzi.

Szty szybko ku platformie, gdzie nad krzyczaca kobieta pochylat si¢ juz jakis
mezczyzna; zgiat jej nogi w kolanach i rozchylit na boki.

Feler pomyslata, ze skoro zajmuja si¢ cierpiaca, jej nic nie grozi. Poza tym tez
byta ciekawa.

Kiedy zblizyty sig, ustyszala dziwny, staby skrzek, ktory wydawata mata
czerwona gtowka. Zszokowana patrzyla, skad wylania si¢ ta gtowka. Mgzczyzna
pochwycit ja 1 delikatnie wyciagnat na zewnatrz, wraz z reszta matego ciatka.

— Chiopiec!
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Dziecko, podniesione do gory, wrzeszczato potgznie, a wszyscy sig¢ $miali 1
klaskali.

— Przysiggamy! — zawotat cztowiek, ktory je trzymat.

Glosne stowa przysiggi poplynetly ze wszystkich ust, a mgzczyzna pochylit sig 1
utozyt dziecko przy boku matki.

— SprawdziliSmy juz, zZe nie jestes w ciazy. — Kobieta z biata opaska zwrocila si¢
do Feler, a gdy ta nadal nic nie rozumiata, kazata jej pochyli¢ si¢ nad monitorem 1
obejrzec¢ film uswiadamiajacy.

Feler przygladala si¢ z wypiekami na twarzy. Pozostali skupili si¢ przy matce 1
noworodku. Przewodniczka Feler, zerkajac w tamta strong, zagradzata jej droge
ucieczki.

— Rozumiesz juz? — zapytala. — Jestem inspektorem i1 zajmujg si¢ takimi
przypadkami jak twoj.

— Kim jestescie?

— Traktuja nas jak sekte, dlatego musimy si¢ ukrywac.

— Bedziesz si¢ mna opiekowac?

— Och nie — zaprzeczyta.

Feler pomyslata, ze Cymbergaj zapewnial ja o swojej opiece, wigc chyba
wolataby z nim zostac.

— Naszym celem — zaczgla inspektorka — jest walka o wolnos¢. Dokladniej
mowiac: o wolng wole 1 swobode w podejmowaniu decyz;ji.

— Nie chodzi wam o mnie — rzekta Feler ze smutkiem — tylko o jaka$ ideg. A ja
przeciez jestem wazna.

,Przynajmniej dla mnie samej” — pomyslata 1 u§wiadomita sobie co§ waznego.
Zmiana ptci spowodowata, ze zaczgla siebie szanowac.

— Dasz sobie radg, skoro robisz takie zastrzezenia. Bog powiedzial, ze mamy
wolna wole.

—Bog? Czyli jednak jestescie sekta.

— W tym sensie jestesmy.

— A te przysiggi?

— Przysiggamy, ze nie begdziemy gwalci¢ wolnej woli istoty ludzkiej 1 nie
pozwolimy, aby to si¢ dziato.

,Wielkie stowa — pomyslata Feler. — Nie dbaja o mnie, ale o czlowieka w
ogole”. Przypomniata sobie swoje siddme urodziny i1 pochylong nad nia twarz robota,
ktory kazat jej spojrze¢ w lustro. Zobaczyla w nim dziewczynke. Nie rozumiala,
dlaczego robot zobaczyt co$ innego.

W tej wilasnie chwili rozlegt si¢ odgtos walenia, ktoéry wypehit cata salg. Kto$
dobijat si¢ do drzwi. W pomieszczeniu zapanowata nerwowa krzatanina. Kilka oséb
polozyto rgce na platformie z matka 1 dzieckiem 1 wspolnymi sitami przepchnglo ja
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pod Sciang. Kto$§ trzymal w rgku programator, w pospiechu naciskajac klawisze.
Spogladat to na $ciang, to na programator.

— Szybciej! — wotano zewszad.

Nikt jednak nie zdjat rak z platformy 1 nie pozostawit jej bez ochrony. Nikt nie
uciekt, by ratowac wlasne zycie.

Wreszcie Sciana pekta w polowie, ukazujac przejscie, w ktore szybko wsunigto
platforme. Cata grupa weszta za nia. Sciana si¢ zamkneta i w sali zostaty tylko Feler
oraz inspektorka.

— Teraz zobaczysz wolnos¢ wyboru 1 prawo cztowieka — powiedziata.

Rozejrzata sie, sprawdzajac, czy wszystko, co mogtoby zdradzié, iz odbyt sie tu
pordd, zostalo uprzatnigte.

Podeszta do drzwi. Zanim jednak je otworzyta, pektly, pchnigte od zewnatrz.

Do $rodka wbiegla grupa mezczyzn w hetmach 1 w maskach. Niesli przed soba
tarcze, w rgkach dzierzyli patki. Rzucili si¢ na inspektorke 1 zaczeli ja oktadac.
Upadta na podtoge. Pochyleni mezczyzni bili skurczone ciato, az zmienito si¢ w
krwawy ochtap migsa. Uniesli patki — ich konce byly czerwone i mokre.

Zadyszeli si¢ 1 zmgczyli od cigzkiej pracy. Usiedli wige 1 zdj¢li hetmy, wieszajac
je za pasek na kolanie. Odtozyli tarcze na podtoge, a obok nich potozyli rowno patki,
zakrwawionym koncem od siebie. Kiedy pozbyli si¢ rynsztunku, Feler zauwazyta, ze
sa zwyklymi mezczyznami, podobnymi do Cymbergaja 1 innych chlopakéw z klubu.
Zastanawiala si¢ przez chwile, czy jej koledzy od nocnych zabaw rowniez potrafiliby
zathuc kobietg. Odpowiedziata sobie bez wahania. I nawet nie musieliby naktadaé
pozbawiajacego cztowieczenstwa uniformu. Przypomniata sobie, ze Cymbergaj
zarznat starego, ktory pit wodke 1 mieszkal w lochach. A przeciez nie nosit wtedy
munduru.

Przygotowata si¢ na $mieré. Uswiadomita sobie, ze nigdy nie widziata takich
scen na filmach, ktore wciaz wyswietlano na ekranach, umieszczonych w kazdym
korytarzu 1 w kazdej norze. Moéwiono im, ze §wietnie Zyja, nie musza si¢ niczym
martwi¢, a domy z odpadéw sa takie wygodne.

,»Klamstwo — zrozumiata. — Rzeczywistos¢ jest zupelnie inna”.

Wilasnie zobaczyla prawdziwy obraz §wiata, w ktorym zyta. Ile jego warstw
zdola jeszcze ujrzec przed Smiercia?

Siedziata oparta plecami o S$ciang, wciSnigta w kat 1 przerazona. Nie mogla
opanowac¢ drzenia, cata si¢ trzgsta i patrzyta na nich, zastanawiajac si¢, kiedy zaczna.

Jeden z nich otart czoto rekawem 1 zostawit ponad brwiami czerwona smugg.

., 1o krew inspektorki”.

L.zy same poplynety z jej oczu.

Miat jasne wlosy, lecz krew zmienita ich kolor ponad czolem na ré6zowy.

— Co z nig robimy?

Nic im si¢ nie chciato, nawet wstac.

121



SWIT EBOOKOW RW2010 e-magazyn o e-ksigzkach, e-pisarzach, e-czytelnictwie

— Ty, mata! — Nieco starszy interwent odwroécit sig ku Feler. — Pokaz cycki!

Bez zastanowienia $ciagneta w dot swoj taszek.

— Dzisiaj mi wyrosty — wyjakata.

Mgzczyzni spojrzeli na siebie.

— Kto$ ja zatatwil. Moze ktory§ z naszych. Bo kto ma wylaczny dostep do
tabletek?

— No to nie mozemy jej walna¢. — Jasnowtosy uczynit sugestywny gest dlonia po
SZy1.

— Niby czemu?

— Bo jest obywatelka. I to za nasza kasg. Zrobili z niej trzecia ple¢ za nasze
podatki.

— Ale si¢ zmienita w kobiete.

Kolejny mezczyzna podnidst si¢ wolno.

—Jabymja...

Jego rece powedrowaty w strong spodni, lecz z lekkim wahaniem oparly si¢ na
pasku; gotowe jednak kontynuowac i rozpia¢ zamek.

— Zabawimy si¢ w doktora — szepneta.

Wymienili spojrzenia, a jasnowlosy jeszcze raz przetart czoto.

— To konwertka. Oni sg jak zwierzeta. Nie maja §wiadomosci, to bydlgta.

— Ta wyglada jak kobieta.

Rece mowiacego pociagnety zamek w dot.

— Walite$ kiedy$ kozg? — zapytat jasnowtlosy, ktory si¢ znat na wszystkim. —
Albo maciore?

— Nie — zaprzeczyl mezczyzna. — Ale liczy si¢ dupa, a nie jaka§ tam
swiadomos¢.

Podszedt ku niej szybko, jego r¢ce sprawnie zdjety spodnie.

Feler si¢ bata. Przyciskata kolana.

— Bedzie bolato — ostrzegt ja.

Potem dolaczyli sig inni, ktorzy zdazyli wypoczaé 1 nabra¢ wigoru.

Wciaz usitowata si¢ broni¢, mimo ze bardzo ja bili.

wJestem czlowiekiem, wiecie?! — krzyczala w myslach. — Nie konwertka ani
bydlgciem. Nie mialam wyboru, zrobili ze mna, co chcieli, kiedy skonczytam siedem
lat. I to za wasze pieniadze. Skoro zaptaciliscie, to wy jestescie winni tego, co ze mna
zrobiono. To jest gwatt. Na moim ciele 1 na mojej duszy”.

Lezala sponiewierana w kacie, nawet nie majac sity zakry¢ si¢ swoja podarta
szmatka.

— Trzeba ja dobi¢. Bo wygada.

— Kto bedzie stuchat bydlecia. ..

W tej chwili do pomieszczenia wpadt Cymbergaj.

— Co zrobiliscie mojej kobiecie?
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Podnidst ja 1 otart mokre ciato. Nie miata sit utrzymaé si¢ na nogach. Zdjat
kurtke 1 otulit dziewczyne. Wzial ja na rece, by zanie$¢ do nory.

— Shuchaj, kolego, to ty dates jej tabletke na konwersje? Skad ja wziates?
Odpowiesz za to.

— Kto$ mnie oszukat — odpart Cymbergaj szybko. — Ona to mdj kumpel. I miat
nim pozosta¢. Chcialem go pobudzi¢, no wiecie.

Mgzczyzni tracili si¢ tokciami. Cymbergaj tez czasami robit takie gesty. Nie
rozumiata ich wcze$niej, teraz tak.

Juz w drzwiach, kiedy ja wynosit, dobiegt ich $Smiech jasnowtosego.

— Tylko uwazaj, mata, zeby ci nie wyrost trzeci cycek ponizej pasa.

Przypomniala sobie kobiete lezaca na platformie 1 potem krzyczace dziecko.
Chciata tego. Byta catkowicie kobieta.

Znacznie poOzniej, porzadnie umyta, szykowatla si¢ do snu w swojej norze.
Cymbergaj, zanim odszedl, powiedziat, ze dzigki nauce wszystko mozna odwrdécic 1
bedzie jak przedtem, i potozyt na stoliku obok jej bartozka tabletke. Byta czerwona.
Taka sama jak wtedy, gdy miala siedem lat. Dziewczyna patrzyta na nia, zasypiajac.
Zamykajac oczy, ptozyla obie r¢ce na brzuchu.
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Emma Popik: Mistrz

Opowiadanie pochodzi ze zbioru ,, Na zawsze piekni i mtodzi.

Miat dziewie¢ lat i byl genialny. Podprowadzono go pod wielki tron wiadcy i
pozostawiono samego. Uczynit to jego nauczyciel, ktory teraz wycofywat si¢ tytem 1
ukradkiem ocieral oczy. Chiopiec nie wierzyl, by jego nauczyciel umyslnie go tu
przyprowadzil, wiedzac, co moze si¢ staC. Nie wierzyl rowniez w czekajaca go
smier¢, ufal w zwycigstwo prawdy, ktora znat. Ale nauczyciel nie wracal, a chtopiec
nie wiedziat, do kogo nalezat krzyk.

Wtadca siedziat na tronie z wypolerowanego metalu. Porgcze tronu ozdobiono
spiralami; kiedy chlopiec spojrzat na nie, odnidst wrazenie, ze si¢ wija 1 zaraz skocza
mu do oczu, ale si¢ nie bat, znat bowiem prawdg, 1 przyszedt tu, by ja oglosic.

Przeniost wzrok na wielka stope wiadcy wysunigta spod szaty. Druga, jak
nakazywal dworski ceremonial, byla schowana. Stopa wiladcy miala wyrwane
paznokcie; zawsze tak czyniono cesarskim niemowletom, by nie przechodzity tortur
w razie zmiany rzadow, co si¢ zdarzato systematycznie. Stopa w sandale z cigzkiego,
z06ttego metalu stata na fioletowej 1$niacej posadzce.

Chtopiec przesliznal si¢ wzrokiem po szacie wiadcy obwieszonej krazkami
kolorowych metali. Wiasnie wzeszto stonce, niebieskie o tej porze, 1 szybko wtaczato
si¢ na pulap purpurowego nieba. Oswietlito od spodu gtowe wtadcy, ktora wygladata
jak czarna bryta, w peruce poskrgcanych wtlosoOw usztywnionych paskami metalu
tkwita wysoko na tle horyzontu. Stonce juz wpetzto do polowy nieba i zaczynalo
parzy¢ z wysoka. W jego sinym $wietle stala malenka figurka chtopca na tle rozlegle;j
tafli fioletowej posadzki naprzeciw ogromnego jak gmach tronu.

Spojrzenie chtopca powedrowato wyzej 1 napotkato spojrzenie pomaranczowych
zrenic, ktére wydawaly si¢ plytkie w koncentrycznych obwddkach szminek wokot
oczu. Szminka tak grubo pokrywata twarz, ze wygladala jak glina, w ktorej
wyzlobiono rysy.

Mierzyli si¢ wzrokiem. Oczy wiladcy nie wyrazaly niczego, tylko 1$nity, a
chlopcu si¢ wydaty chore, lecz nie znat powodu bolu. Zrobito mu si¢ zal wtadcy z
podkrazonymi oczami; pomyslal, ze prawda, ktéra mu wyjawi, begdzie jego
ocaleniem, wiec patrzyt otwarcie.

— Dlaczego nie masz opaski na wlosach? — wymamrotal wtadca spod grube;j
warstwy szminek, ktore mu si¢ kruszyty z warg. Nie byt pewien, czy ludzie powinni
nosi¢ wlosy zwiazane, ale powiedziat tak kierowany bolem; bo paski metalu
przytrzymujace peruke kluly go w skoreg czaszki.

— Masz na sobie tylko cienka koszule przed kolana? — Pytanie zabrzmiato jak
westchnienie zazdro$ci; jemu byto cigzko 1 duszno pod szata, a ozdobne krazki
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metalu juz si¢ nagrzaty 1 piekly go przez tkaning. Promienie $§wiatta zatamywaly si¢
na nich 1 rozszczepiwszy sig, rzucaly btyski na czarnorézowe prazki sukien. Nie
czekajac na odpowiedz, dodat: — Podobno znasz prawde¢? — I nie wiedzac, co robié
dalej, skinat palcem, otoczonym miedziang rurka, na uczonego doradcg kryjacego sig
sprytnie przed upatem w czerwonym cieniu drzewa. Stofice bilo promieniami prosto
w dol, a uczony zgodnie z przepisami musiat by¢ nagi.

Chlopiec spojrzat ciekawie na chuda posta¢ pokurcza, kulawo wysuwajaca si¢ z
cienia. Uczony miat cechy mutanta, jak wszyscy, cho¢ si¢ o tym nie moéwito 1 nie
przyjmowano do wiadomosci, traktujac kazdego tak, jakby byt czlowiekiem.
Brzydkie 1 chropawe cialo uczonego pokrywaty platy parszywej skory z wyraznie
widocznymi brodawkami 1 sierscia.

Dziecku przypomnialy si¢ zotte wstretne zaby, pleniace si¢ w gnijacych
zautkach miasta. Chtopcy ciskali w nie kamieniami 1 wszyscy si¢ ich brzydzili. W
jego oczach odbito si¢ to wspomnienie petlne wstretu 1 niecheci.

Uczony skrzyzowanymi rekoma kryt parszywa skore i kulac sig, dreptal w
kierunku tronu, by skry¢ si¢ za jego oparciem. Udawal, Ze nie widzi drwiny w oczach
chtopca; rzucit ku niemu tylko jedno ukosne spojrzenie. Ale jego twarz zrobita si¢
goraca 1 miat wrazenie, ze pala go policzki. Ogarngto go nowe uczucie, ktérego nigdy
jeszcze nie doswiadcezytl: wstyd.

Totez kiedy skryt si¢ za oparciem tronu jak za murem 1 wymacal wzrokiem oczy
chlopca, spojrzat na niego z taka nienawiscia, ze dziecko powinno zaczaé si¢ bac.
Lecz maty tego nie umial, wierzyl w zwycigstwo prawdy.

Uczony patrzyl na chtopca szklanym od nienawisci spojrzeniem, lecz myslat o
tym, co trzeba zrobi¢. Pochyliwszy si¢ do ucha wladcy, szeptal mu instrukcje 1
opowiadal o wyczynach chtopca w miescie. Umial dobra¢ odpowiednie cytaty z
raportow, ktore mu przynosili szpiedzy, wiedzial tez, jak dopia¢ swego.

Od czasu, kiedy wielkie biblioteki ptonety i ogien z nich przenosit si¢ na miasto,
zakazano druku ksiazki, bo przynosity wigcej szkody niz pozytku. W zamian
wyznaczono odpowiednie osoby, ktorych obowiazkiem byto wiedzie¢, co nalezy, i
we wiasciwym momencie przekazac informacje wtadcy.

Uczeni w dowdd swej doskonatej pamigci chodzili nago, pokazujac, ze nigdzie
nie chowaja zapiskow 1 $ciagaczek, a doskonaty umyst jest ich jedyna skarbnica.

Witadca, stuchajac uczonego, nie patrzyl na chtopca; jego zamglony pod
cigzkimi powiekami wzrok btakat si¢ po okolicznych wzgdrzach kryjacych, jak
wiadomo, zasypane miasta z portami lotniczymi 1 stoczniami rakietowymi. Czy
kiedy$ je odkopie, cho¢ wiedzial, ze kryja promieniotworcza $mieré, wciaz
niebezpieczna mimo uplywu czasu? Czy kaze odgarna¢ z nich piasek, by odkry¢ w
magazynach pomaranczowe rozpadajace sig stonce, ktore by¢ moze na powr6t uczyni
z mutantéw ludzi albo ich zabije? Czemu dumat nad wygladem swego ludu witasnie
teraz? Czyzby czysta skora chtopca sktaniata go do takich pytan?
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Chtopiec stat i myslal: ,, Teraz mnie zapyta o prawde i ja mu ja ogloszg”. I
zadrzalo jego delikatne ciatko, tak biale, jakby wycyzelowane w biatym marmurze
poprzerzynanym cieniutkimi niebieskimi zytkami.

Ale wladca nie pytat o nic. Nie myslal juz bowiem ani o udoskonaleniu, ani o
wymordowaniu swego ludu, ktory i tak byl mu obojgtny; jeszcze nigdy przeciez nie
pokazano mu cztowieka. Teraz drgczyta go tylko jedna mysl: kiedy nadejdzie czas
jedzenia? Wylacznie jedno miat pragnienie: zaspokoi¢ gtod.

Gtodny byl zawsze, nie pamigtat, by kiedykolwiek najadt si¢ do syta, wltadcom
wyznaczano tak marny wikt. Denerwowatl go dworski ceremonial nakazujacy
zajmowanie si¢ polityka rowno ze wschodem stonca, przed positkiem oczywiscie.
Nigdy nikt nie przychodzit na audiencje, wigc drzemat, czekajac na jedzenie, bo we
$nie gtod nie dreczyt go tak mocno jak na jawie.

A dzi$ ostabt z glodu i ciazyta mu szata na ramionach.

— Z czego jest zrobiona twoja koszula? — zapytat cicho. Wzrokiem zdradzajacym
mys$li o jedzeniu 1 lekkim przewiewnym ubraniu przeslizgiwat si¢ po dwoch
prostokatnych kawatkach ptétna zwiazanych na ramionach; 1 dojrzal wreszcie bose
stopy chlopca na posadzce. Patrzyl na nie i nie mégt si¢ nadziwi¢ paznokciom
przypominajacym kruche szkietka.

On sam nie datby rady oderwac stopy uwigzionej w magnetycznym sandale.
Wiedziat zreszta, ze §liskos¢ podtogi czynita chodzenia $miertelnie niebezpiecznym.
Po skonczonej audiencji przyjda 1 go wyniosa, ujawszy tron za cztery dragi. Zawsze
si¢ obawial, ze pdjda nieco dalej po S$liskiej posadzce tarasu, az do jego brzegu, i
zepchna go, by sie roztrzaskat o zelazne skatly, na ktoérych wzniesiono twierdze. Tak
zawsze czyniono ze zuzytymi wiladcami. Przewroty nastgpowaly czesto i
niespodziewanie, totez nie byt pewien dnia ani godziny. Uswiadomil sobie naraz, ze
cate jego zycie uptywato w trwodze przed $miercia, a maty chlopiec, ktéry stal przed
nim bosy 1 zupehie bezbronny, patrzyl §miato i zupetnie nie czut strachu.

Z zautkow dobiegly wrzask, wycie 1 jeki, a potem nieludzki skowyt. Wiadca
zadrzal, mury twierdzy szturmowata wrzawa.

,Czy to juz po mnie?” — pomyslat. Najgorsze 1 najwstretniejsze byto to, co
nast¢gpowato potem: odglosy zadowolenia 1 mlaskanie.

— Ludzie w miescie ztapali odmienca — przypomniat ustuznie uczony. On
wszystko wiedzial, cho¢ podobnie jak jego pan nigdy nie dostal pozwolenia na
opuszczenie twierdzy.

— Obdzieraja go ze skory — dodat obojgtnym tonem, patrzac na chtopca.

Wiadca odetchnatby gieboko, gdyby jego piersi nie krgpowala sztywna szata. Ze
strachu spojrzal w bok, odwracajac gatki oczne, bo nie mogt poruszy¢ glowa. Chciat
lepiej ustysze¢ kroki, gdyby sie po niego skradaty. A zobaczyl kwiaty petzajace po
brzegach tarasu.
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Nienawidzil tego widoku i1 zawsze czynil wszystko, by nie patrze¢ w t¢ strong. Z
powodu chtopca nie mégt przedrzemaé czasu audiencji 1 napotkat wzrokiem kwiaty
koloru watroby. Przypominaly gnijace migso przyklejone do brzegu tarasu
ciemnor6zowymi btonami. Nie mogl znie§¢ ich brzydoty ani wytrzymaé cigzaru
swego zycia, ktore dopiero teraz stalo si¢ naprawdg nie do wytrzymania.

Przez tego oto chlopca zaczat wszystko czu¢ mocniej 1 bolesniej. Mial wrazenie
dochodzenia do jakiej§ prawdy. Jakze ona uczyni go wrazliwym na bol, jak podrazni
jego nerwy — gdy zostanie przez chlopca wygloszona, stajac si¢ cierpieniem — choc
nawet go nie nakarmi.

— Czy takich jak ty jest wielu? — zapytat z przerazeniem wiadca.

,,Gdyby takich bylo wielu, a prawda dotartaby do ludzi, co statoby si¢ z urzedem
wladcy — zastanawiat sig, czujac, ze stoi na krawedzi tarasu i1 zaglada w przepas¢. -
On musi by¢ jedyny — wmawial sobie, bo to stanowito ratunek. Odmieniec” —
dopowiedzial w myslach.

— Wyda¢ go — rzekt szybko, jakby chciatl, aby stalo si¢ to jak najpredze;.
Powiedziat tak, bo bardzo si¢ bat i1 dreczyl go gtéd. Wigc chlopca zabrano, by rzuci¢
thumom.

Uczony si¢ usmiechnat, ale jeszcze nie byl catkowicie zadowolony. Widzial,
jakie wrazenie zrobit na wladcy widok chtopca. Patrzyt na strumyczki sciekajacych
szminek, ktore topily si¢ pod wpltywem wzruszenia. Jeszcze czul ohyde swojej
parszywej skory 1 bol od oparzen stonecznych. Bolalo go poczucie hanby, jakiej
doznal, idac powoli przez cala dlugos$¢ tarasu, obserwowany przez chtopca.
Promienie granatowego stonca stojacego w zenicie palily jego skore, a wzrok dziecka
ziebil.

On, uczony, szeptat w ucho wiadcy rady tak zbawienne! Opowiadal mu o
niebezpieczenstwie prawdy. Ilez wysitku kosztowato go posklejanie w wygodna
catos¢ strzgpkow informacji przynoszonych przez szpiegow! Przestuchiwal kazdego
wiele godzin, ale znacznie dluzej trwato wkuwanie na pamig¢¢ ich stow. Musiat
zapamig¢ta¢ najdrobniejszy szczegdl. Cale noce siedzial w ciemnosci 1 powtarzat
wszystko w kotko, az mu sig plataly stowa 1 wiadomosci, a przed oczami zaczynaly
lata¢ teczowe ptatki zmgczenia. Nie mogt przeciez niczego zapisac, wigc 1 w dzien
siadywal w korytarzu, zamykatl oczy 1 powtarzal stowa zastyszane przez szpiegow.
Batl si¢ 1 meczyl, a nikt nie znat jego zycia petnego strachu. A teraz, kiedy dokonat
najwigkszego dzieta, zostalo ono przez witadce zlekcewazone. ,,Tego mu nie
przebacze” — postanowil. Patrzyt zza oparcia tronu na jego ucho sine od promieni
stonecznych i kostropate od warstw szminki 1 mys$lat o zemscie.

Zjawili si¢ jak zwykle wtedy, gdy nie mogt juz ani chwili dluzej wytrzymac z
glodu. Byli wysocy 1 nosili ztote blaszane stroje. Ujeli bez wysitku raczki drazkow
wystajace po czterech rogach tronu. Zachybotat si¢. Ich zlote maski miaty zbyt
waskie otwory na oczy, wigc nie mogl w ich zrenicach znalez¢ potwierdzenia swoich
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podejrzen. Nigdy si¢ nie zblizali tak bardzo, by mégt wyczu¢ oddech, cho¢ mieli
dziurki na nozdrza. Blachy masek nie wycigto w ksztatt ust, wiec nawet nie probowat
zadawac pytan.

Uczony patrzyl, jak niesli wtadcg przez gtadki 1 §liski korytarz, okragly jak rura,
pod migajacymi reflektorami. Kiedy zniknglo ochraniajace oparcie tronu, poszedt w
rog tarasu, kryjac si¢ w cieniu drzewa, ktory ciepta czerwienia bronil przed
promieniami slonca i nieco ostaniat parszywa skor¢. Nie mogt o niej zapomnieC.
Musiat mie¢ spokoj, by utozy¢ plan zemsty i zniszczenia wiladcy, ktorego niesiono
pod fioletowymi btyskami reflektoréw.

Wiladca nawet nie mogt zmruzy¢ oczu, bo powieki byty usztywnione warstwami
szminek. Postawili go w Sali Pokarmu, znowu si¢ zachybotat i nim zdazyt ztapac
rownowage, wepchneli mu do ust rurke tak gleboko, ze sie¢ zakrztusit. Tak bylo co
dnia i cho¢ zawsze chcial si¢ przygotowac na ten przykry moment 1 zacisna¢ migs$nie
szczek, by unikna¢ dlawienia si¢ rurka, gléd powodowal, ze zapominal o
przyrzeczeniu i otwierat szeroko usta. Zawsze tracil pierwsze, najpyszniejsze tyki,
ktore splywaly mu po brodzie i $ciekaty pod szate na piersi, wciaz powigkszajac
zakrzepla katuzg na skorze.

Nagi uczony, przemykajac si¢ za drzwiami Sali Pokarmu, widziat, jak wtadca,
wytrzeszczywszy oczy, chieptal swoja codzienna zupke ugotowana z produktow,
ktorych nigdy mu nie pokazywano, zerkal na czterech tragarzy w maskach, stojacych
nieruchomo 1 sledzacych zegar. Jeden z nich trzymat reke na kraniku dotaczonym do
rurki.

Wtladca podejrzewal, ze zakrgcali mu doptyw zupy wedle swego kaprysu.
Usitowat nie wpatrywac¢ si¢ w nich zbyt natr¢tnie 1 opuszczat powieki, kiedy tylko
mu si¢ wydalo, ze obserwuja go spod ztotych masek 1 mogliby z jego oczu odczytaé
wyrzut czy nagang. Bat si¢ wzbudzi¢ ich nieche¢, bo wystarczylby lekki ruch palca w
ztotej rekawicy 1 pozostatby glodny do nastepnego dnia. Ale w duchu nie mégt sie
powstrzyma¢ od zadawania sobie pytan i1 znajdywania na nie odpowiedzi. Pewien
byl, ze utuczyli si¢ na jego zupkach. Rzucit okiem na bryly mig$ni ramion
skrzyzowanych na piersiach 1 znowu oskarzyl ich o to, ze mu systematycznie
podkradali zupki. Lykal bardzo szybko, by si¢ jak najwigcej nachleptac, ptyn sptywat
mu letnim strumykiem do gardia, ssal rurke jak cycek, starajac si¢ z niej wycisna¢ jak
najwigcej 1 nie straci¢ rytmu.

Uczony lekko przebiegal najwyzsze pigtra twierdzy; doktadnie wiedzial, ile trwa
positek, wiec byt spokojny 1 pewny, ze zdazy wykonaé¢ swoéj plan. Cicho si¢
przemykal, nie czyniac szelestu bosymi stopami, dokladnie przylegajacymi do
sliskiej podtogi. Dobrze wiedzial, dokad i§¢ 1 jakie wykona¢ manipulacje. Korytarz
wznosit si¢ prawie pionowo w gore, nigdzie nie byto schodow. Przystanat i1 spojrzat
za siebie, by sprawdzi¢, czy go nikt nie Sledzi. Przerazit si¢, widzac $liska rure
korytarza. Gdyby upadi, lekko nawet pchnigty, pewnie zleciatby w dot 1 nic by go nie
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zatrzymalo, zadna porgcz — roztrzaskaltby si¢ na zelaznych zboczach tarasu. Przywart
mocniej stopami, wstrzasnat si¢, odwrocit gtowe 1 patrzac tylko przed siebie, szedt w
gore.

Komora 1 maszyneria byly informacjami utajnionymi, on pozornie korzystal
jedynie z wiadomos$ci przynoszonych przez urzgdowych szpiegow, ale wiedzial
swoje. Jego prywatni donosiciele kontrolujacy urzgdowych podstuchali kogo trzeba 1
zdradzili mu szyfr. Byl panem zamku 1 wladcy. Grzejac si¢ w fioletowym cieple
reflektoréw, powtarzat sobie, mruczac:

— Trzy obroty w lewo, dwa w prawo, pie¢ w lewo, zakodowaé datg, na ktora
chce sig ustawi¢ przewrot patacowy.

Z tym nie bedzie ktopotu, wkreci w szyfr mechanizmu datg dzisiejsza. Niech si¢
od razu skonczy panowanie, nie ma potrzeby, by jego zemsta czekala.

Katem oka zobaczyt odbicie swojej postaci w wypolerowanym metalu $cian.
Wklgste zwierciadto dodatkowo znieksztalcito jego sylwetke, rozszerzajac biodra,
zwezajac ramiona, juz 1 tak bardzo kosciste 1 rachityczne. Ale nawet tak mdle i
niedoktadne lustro, jak metalowa $ciana, ujawniato jego parszywa skore. Jakze
widoczna musiata by¢ golym okiem! Musiat ja pokaza¢ obcemu, w dodatku dziecku
o czyste] skorze — bez narosli 1 guzéw. Dobrze wiedzial, ze chlopiec byt
przedstawicielem starej rasy prawdziwych ludzi, ktora si¢ czasami odradzata w
pojedynczych egzemplarzach, ale za to tak doskonalych jak ten. Patrzyt na swoje
odbicie 1 zto$¢ podzegata go do czynu. Te jego poskrgcane zebra 1 watle kolana! Nie
mogt znies¢ swego widoku, a przeciez przyzwyczait si¢ do szpetoty tak jak wszyscy
inni. Niczym si¢ nie odrozniat od reszty ludzi, o czym wiedziat z raportéw szpiegow
myszkujacych po miescie. Nie dostrzegal w sobie niczego obrzydliwego, dopiero
usmiech jasnego dziecka uswiadomit mu, jak bardzo byt wstretny.

— Miat glosi¢ prawde — burknat do siebie, zapominajac o nieustannym
powtarzaniu szyfru, bo miat staba pamigé¢. — Czy taka jest ta jego prawda?

Stwierdzit, ze nie jest potrzebna, za to szkodliwa. Wladcy roéwniez mogta
przynie$¢ same cierpienia. Niedobrze, gdy wtadcom si¢ na za duzo pozwala.

,»Nie powinien byl jednak oglada¢ prawdziwego cztowieka” — podsumowat w
mysli, bo ludzie si¢ juz zabezpieczyli od samowoli wtadcéw, wygnawszy ich do
wysokich twierdz. Pogtaskal r¢ka Sciang 1 usmiechnat sig.

Tak, solidna jest Zzelazna skala 1 twierdza, wladca si¢ z niej nie wydostanie.
Wyobrazit sobie brzeg tarasu bez porgczy 1 przyspieszyt kroku. Minat Salg
Egzaminéw 1 wszedl do matego pokoiku na jej zapleczu. Tu znajdowat si¢
mechanizm, ale jakze zakurzony, nikt nie konserwowat go od lat. To dlatego wtadca
panowal tak dlugo. Mechanizm szedt, jak si¢ podobato jego trybom, r¢ka cztowieka
nie dotykata go od dawna.

Uczony stat, opierajac si¢ plecami o drzwi, i przygladat si¢ maszynie, ktora
miarowo tykata i btyskata ekranami,
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,» 1o tak! — pomys$lat. — Teraz przynajmniej wiadomo, kto sprawuje rzady!” —
wziat si¢ pod boki i kiwat gtowa ze zloscia.

Miato by¢ zupehie inaczej. Wszystko doktadnie ustalono podczas ostatniego
przewrotu patacowego — podrapal si¢ w glowe, bo nie mogt sobie przypomniec tej
odlegtej daty.

,»Wtedy uradzono, zapisano, ujgto w paragrafy 1 konstytucje. A tymczasem
rzadzi maszyna. Kogo wini¢?” — pytat sam siebie 1 postanowil wszystko odmieni¢. Po
przewrocie palacowym 1 likwidacji wladcy, znowu si¢ wszyscy zbiora, naprawi si¢
panstwo, odbuduje system. On bedzie zbawca. Wypial dumnie pier§ 1 oczyma
wyobrazni widziat wielkie przemiany, a siebie w lekkich szatach gloszacego ludowi
wiesci. Mimo woli przypomniat sobie chtopca 1 przestat si¢ usmiecha¢. Zdmuchnat
kurz 1 powtdrzywszy sobie szyfr: dwa obroty w lewo, trzy w prawo, pie¢ w lewo —
nastawit dzwigienki.

Wyszedt, zamknat drzwi 1 odetchnat z ulga. Zbiegl lekko do sali Egzaminow, bo
juz byt najwyzszy czas. Egzamin miat si¢ zaraz rozpocza¢. Wolat nie mysle¢, co by
si¢ stato, gdyby odkryto manipulacje przy mechanizmie. Przypomniat sobie
odpowiednie paragrafy, ktore wykut na pamie¢ po ostatnim przewrocie, by sta¢ si¢
gwarantem praw.

,Swietna mam pamieé¢ — pomyslal, zatrzymujac sie za progiem Sali Egzaminoéw
1 wtedy oblat go zimny pot. — Czy przypadkiem nie pomylitem szyfru?” — Zeslizgnat
si¢ plecami po $cianie 1 ukucnat przed progiem, kulac gtowe i obejmujac kolana
ramionami, najcia$niej jak zdotal. Bat sig, ze kto§ moze zobaczy¢, jak bardzo dygoce
ze strachu. Jeszcze styszal, tak mu si¢ wydawato, jak mechanizm tyka, idac
nieodwotalnie naprzdd.

Wiadcy wyrwano rurke szarpnigciem reki w zlotej rgkawicy, co jak zwykle
poszto szybko, mimo zwyczajowego zaciskania szczg¢k. Kurek byl zakr¢cony od
dhuzszej chwili. Nie tylko z powodu przedtuzenia rozkoszy jedzenia wtadca starat si¢
jak najbardziej przeciagnaé positek. Robil to rowniez ze strachu, bo zaraz po
jedzeniu, kiedy czut si¢ ocigzaly i senny, czekal go egzamin, jakiemu z urzedu byt
poddawany.

Nigdy nie potrafil zgadnac, jakie trzy pytania zostanag mu zadane. Zastanawial
si¢ co dzien nad dziedzinami, z ktorych mogly pochodzi¢, lecz nigdy nie utrafit
cho¢by w jedno pytanie. Od prawidtowosci odpowiedzi zalezalo jego zycie.
Codziennie jego los zawisal na matym znaku zapytania. Nieprawidlowa odpowiedz
karano $miercia, wiec nie byt pewien dnia ani godziny.

Nigdy tez nie wiedzial, czy podal wlasciwa odpowiedz. Zawsze miat
watpliwosci, ale chyba odpowiadat tratnie, bo przeciez wciaz zyt. Kiedy czekat, az na
ckranie ukaze si¢ znak plus lub minus, tracit oddech i1 chwila, w ktorej sie
rozstrzygato jego zycie, wydawala si¢ nie mie¢ konca. Zamierato wtedy jego serce i
juz czut, ze krew sptywa mu do ndg i leci gtowa w dot z wysokiej skaly.
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Zastanawial sig, kim sa ci, ktorzy zadaja pytania? Kto ocenia prawidiowos¢
odpowiedzi? Czgsto byl pewien, ze plecie glupstwa, jednak na ekranie pojawial si¢
znak plus: zdany egzamin. Podejrzewal, ze jego los zalezy od kaprysu nieznanych
mocy, ale nie miat kogo zapyta¢ o prawdg. Czterej tragarze, ktorzy go nosili, nie
posiadali otwordw na usta, inni wykonujacy przy nim niezbgdne czynnosci kryli
twarze za zelaznymi maskami. Podejrzewal, Ze sa automatami.

— Ale uczony jest czlowiekiem — powiedzial sobie z radoscia, — Moze
niezupelnym, lecz co§ w nim jest ludzkiego. Trzeba go zapytac, przeciez dawat mu
rano rady dotyczace chlopca. Wydawaty si¢ rozsadne.

,Dlaczego dzisiaj drecza mnie takie problemy” — zastanawiat sig, czekajac w
Sali Egzamindw na rozpoczecie wyswietlania pytan. Ekrany jeszcze byly Slepe i
matowe. Zazwyczaj drzal ze strachu, teraz jednak robit w myslach przeglad swego
zycia.

Przypominal sobie wszystkie swoje dni biegnace niezmiennym ustalonym
trybem. Po egzaminie sadzano go codziennie w pustej Sali Pracy. Wykonywat
mechanicznie czynnosci i nigdy nie drgczyly go zadne watpliwos$ci, chociaz miat
duzo czasu na rozmys$lanie. Siedziat przy pustym stole i rozcierat gling na barwiczki.
Zawsze myslal wylacznie o sledzacych go ekranach i oczach kamer fotografujacych
kazdy jego ruch. Staral si¢ jak najdoktadniej roztlukiwac brytki, rozdrabnia¢ w
matych mozdzierzach 1 potem wsypywac¢ proszek do wlasciwych miseczek. Kiedy
zakonczyl rozbijanie, musiat rozciencza¢ farby wilasng $ling. Od doktadnosci
rozmiazdzenia zalezal potem stopien trudnosci tej fazy robienia farb.

Myslat wige tylko o doktadnym wykonywaniu czynnosci, jakby byly rytuatem
w najdrobniejszym fragmencie. Dreczyl go gltod; mysl o nim zabijal pragnieniem
wypoczynku 1 wyobrazaniem sobie, ze juz na gldéwnym ekranie zapalilo si¢ zielone
swiatetko: pozwolenie na odpoczynek. Wyprostowywat wtedy plecy i zamykat oczy.
Nie myslat o niczym, tylko staral sig¢ rozciagna¢ te¢ chwilg jak najbardziej. Zawsze
odpoczynek wydawal mu si¢ za krétki, ale bat si¢ protestowac. Tak musiato by¢ i
zachowywal postuszenstwo.

Wiedzial, ze ustalony rytuat chronit go przed ludzmi. Méwiono mu, ze ludzie sa
odrazajacy, a na dowdd ich wstretnego wygladu postawiono obok niego na urzgdzie
ohydnego uczonego. Okrucienstwo ludzi, ich krwiozercze instynkty stanowity powod
zamknigcia go w twierdzy.

Teraz siedziat przed ekranami i czekat na rozpoczecie egzaminu; wycmoktujac z
zebOw resztki zupki, zastanawial sig¢, dlaczego ten ranek jest zupelnie inny od
poprzednich. Uswiadomit sobie, jak okropne jest jego zycie, ale dotychczas sadzil, ze
tylko w takim ksztatcie byto mozliwe.

Rozejrzat si¢ po Sali Egzaminow. Ekrany. Wszystko zimne i nieprawdziwe.
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,Egzamin jest przeciez wylacznie formalno$cia — u§wiadomit sobie t¢ prawdg. —
Nieraz musialam dawa¢ niewlasciwe odpowiedzi. — Teraz byl tego pewien. — A
jednak uznawano je za dobre. Egzaminuja mnie, bo to jest upokarzajace”.

Cate jego zycie byto pelne pozordw, strachu 1 hanby.

,,Kim sa ci, ktorzy uczynili ze mnie swojego wigznia? — krzyknat do siebie w
duchu. — Chcg pozna¢ prawde” — zrozumial ze zdziwieniem. Miat t¢ okazje: chtopiec
chciat mu wyjawi¢ jakies prawdy, ale wtedy, rankiem, ledwo do jego $wiadomosci
docieral sam fakt obecnosci chiopca, a jego stow prawie nie rozumial.

,Wydatem chtopca na Smier¢” — pokiwat gtowa nad samym soba. Ale jeszcze
nie styszal wycia thumu.

— Oddajcie chtopca! — krzyknat.

Bylo juz za pdzno, wtasnie rozpoczat si¢ egzamin 1 ekrany wyswietlity pierwsze
pytanie. Z trudem skupil si¢ na jego tresci. Zreszta nie byla wazna, mogh
odpowiedzie¢ byle co, i tak zostatoby uznane, ale dumnie milczat.

Zaniepokoit sig, bo chiopiec nie wracat.

— Zabrali go natychmiast, a kaza czeka¢ z oddaniem — burknat ze zlo$cia.
Patrzyt na ekran 1 wcale si¢ nie denerwowal, widzac wyskakujace cyferki: odliczano
mu czas. Rozejrzat si¢: chtopca wciaz nie wprowadzano.

»A moze mi go nie oddadza?” Nigdy przeciez nie wykonywano zadnych jego
rozkazéw. Prawd¢ mowiac, nie wiedzial, ze w ogdle wolno mu wypowiadac
zyczenia. ,,Chlopiec wiec zyje, oczywiscie — uspokajat siebie w duchu. — Zyje dzieki
temu, ze sa rygory 1 obostrzenia. — Jeszcze raz rozejrzal sig¢ po sali, tym razem innymi
oczami. — Czyzby w moim katorzniczym zyciu byt jaki$ sens?”

Na ekranie wyskoczyto nastepne pytanie; nie przeczytal go nawet, bo
uswiadomit sobie, ze wydany rozkaz byt w ogoéle jedynym, jaki kiedykolwiek
wypowiedzial. Moze wigc zostat wykonany?

Nie odpowiedzial na pytanie, mys$lat tylko o chtopcu i drzat, bojac sig, ze
ustyszy wycie thumu. Nie zniesie mlaskania i ryku rozkoszy.

Na ekranie juz odliczono czas 1 strzatka pokazata, ze drugie pytanie nie zostato
uznane. Zostalo mu jeszcze parg chwil zycia 1 ostatnia szansa. Wyswietlono trzecie
pytanie. Wiadca przyblizyt swoja twarz do ekranu, w ktérym ujrzat swoje odbicie 1
uswiadomil sobie, ze to on. Spostrzegl pierwszy raz w zyciu swoja ming. Zobaczyt,
jaki jest naprawdg: sztywno siedzace, agresywne monstrum z zaskorupiatymi
warstwami szminek na nigdy niemytej twarzy.

,Jaka naprawde mam twarz? — zastanowit si¢ 1 dodat: — Kim jestem?” Unidstszy
z wysitkiem rece zdrapywat grube warstwy farb z czota i policzkoéw. Pochylit sig 1
jeszcze dokladniej przyjrzat sig¢ sobie. Chlopiec nie wracal. A on zobaczyl, ze ekran
zbladl 1 przestat wyswietla¢ ostatnie pytanie. ,,To juz koniec” — pomyslat, ale bez
trwogi. Wskazdwki nieustannie posuwaly si¢ naprzod. Jego czas si¢ skonczyt i to
wlasnie wtedy, kiedy zaczat si¢ zbliza¢ do prawdy o sobie samym.
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Do sali wszedl nagi uczony.

— Czy wiesz — zapytal — Zze nie wykonuje si¢ zadnych polecen wiladcy? —
Przypomnial sobie ustawy, ktore kiedys wykuwal na pamie¢; to go o$mielito, wigc
wstal 1 wszedt do sali z takim pytaniem.

Na ekranie wskazdéwka stala na ostatniej kresce. Wiadca oczekiwal, ze zaraz
zostanie stracony ze skaly. ,,Moze chlopiec przyjdzie — ucieszyt si¢ — 1 wszystko si¢
odmieni? — Nie mys$lat o $mierci, nie bat si¢, w jego serce wstapita nadzieja. — ,,Nie
wykonuja moich rozkazéw, jak to dobrze! Madre sa prawa, ktore gnebia — myslat
sobie. — Zniosg stokro¢ gorsze meczarnie, bo dzigki nim chlopiec nie zostat zabity”.

Wtedy ustyszal dobiegajacy z dala pomruk, jakby szty wielkie thumy. Zrozumiat
ten odglos 1 oczami pelnymi trwogi zawisnat pytaniem na twarzy uczonego. Wydato
mu si¢, ze widzi brudne masy ludzi-mutantow z klami i1 platami parszywej skory,
takiej samej, jaka zaslanial re¢kami uczony. Miasto musialo by¢ poprzerzynane
cuchnacymi zautkami, w ktoérych masa ludzka zbierata si¢ jak ropa. Widziat tez
chlopca stojacego w cienkiej koszuli 1 patrzacego ufnymi oczami na rojaca si¢ czern.

Z gory parzyto ostre, granatowe stonce, ktore chylac si¢ ku zachodowi, byto
wyjatkowo okrutne. Wtadca zamknat oczy, dobiegl go skowyt i wrzask.

Zerwal si¢ z tronu. Przytrzymaly go magnetyczne sandaly. Chcial biec na
pomoc. Wszystko mu przeszkadzalo, cigzka odziez, sandaty. Zerwat z gtowy peruke 1
cisnal ja o posadzke. Zrobilo mu si¢ zimno w naga czaszke, wigc machinalnie
przesunat dtonia po skorze. Wyszarpnal stopy z sandaléw i pierwszy raz w zyciu
dotknat naga stopa podlogi. Nieznane odczucia tak go zaskoczyly, ze stat 1
wstuchiwat si¢ w siebie, a jego zmysty niosty mu nowe informacje.

Zachwial sig, byl bardzo staby, nigdy przeciez nie pozwalano mu staé o
wlasnych sitach. A moze to nagle doznanie prawdy tak na niego wplywato?

Opart si¢ rekami o ekran, by nie straci¢ réwnowagi. To one sa winne
wszystkiemu: maszyny, soczewki, ekrany. Zapragnat je sthuc, zemsci¢ sig¢ za te
wszystkie dni pelne strachu, kiedy siedzial na egzaminie, czekajac na wynik
wpatrzony w ekrany z tgpa rozpacza. Runal na $ciang, a wtedy w drzwiach stangto
czterech w ztotych maskach.

Nie wiedzieli, co maja uczyni¢. Wiadca wprawdzie nie odpowiedziat na pytania,
ale czy nalezy uzna¢, ze nie zdat egzaminu, skoro milczal? Czy maja go od razu
straci¢ ze skaty, czy poczeka¢ do nastgpnego dnia, do nowego egzaminu? Dzisiejszy
mozna uzna¢ za pomytke mechanizmu. Wiedzieli przeciez doskonale, ze maszyny sa
zawodne 1 wskazan ich nie nalezy bra¢ pod uwage ani tym bardziej by¢ im
postusznym.

Porozumieli si¢ wzrokiem 1 bez stowa zadecydowali, co nalezy uczynic.

Wiladca zatrzymat si¢ na utamek sekundy, widzac wejscie czterech w ztotych
maskach. ,,Wigc juz po mnie przyszli?!” — Krew sptyneta mu do nédg i czul, ze leci ze
skaty.
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Zapomnial o $mierci, a ona po niego siggneta. Jest cztowiekiem, odkryt to
dzisiaj, 1 cho¢ si¢ bal, nie pokaze strachu. Tylko musi jeszcze sprawdzié, czy jego
ciato wyglada jak ludzkie, czy tez sa na nim laty parszywej skory, jak u doradcy.
Zdart z siebie wierzchnig szate 1 zaczal szarpa¢ kolejne suknie. Spieszyt sig, trzeba
zdazy¢, zanim do niego podejda czterej. Nie moze umrzeé, zanim nie dowie sig
prawdy.

,» 10 chciate$§ mi powiedzie¢, chlopcze?” — zapytywat w myslach 1 uSmiechat sig.

Juz stoja w progu okragtego jak rura korytarza i porozumiewaja si¢ oczami.
Ustalili, ze go zabija, sklaniajg ku sobie mechaniczne glowy na tle rude; miedzi
korytarza w §wietle fioletowych blyskow,

Lecz oni stali zaskoczeni obnazaniem si¢ wiladcy. Uwazali, ze nie nalezy
dopusci¢ do jego $mierci. Byt nieszkodliwy, a po zrzuceniu go ze skaty trzeba by
wprowadzi¢ tyle nowosci, co wigzato si¢ z niepokojami 1 zmianami.

Uczony rowniez zastygl, zaskoczony czynem wiadcy, ktéry juz si¢ mocowat z
ostatnia, pomaranczowa koszula. Zaraz stanie przed wszystkimi nagi i porownaja
ciata. Moze si¢ okazac, ze skora wladcy jest gladka i1 czysta, a wtedy kto§ mogiby
zdecydowac, ze on uczony jest odmiencem. Jeszcze nie przebrzmiato wycie thumow.
Hatastra stata pod bramami patacu u stop twierdzy. Byla tak blisko, a taras nie miat
poreczy.

Skoczyl, krzyczac co$ niezrozumiale o czlowieczenstwie, prawdzie 1 o tym, ze
jest bez winy. Chwycil koszule wtadcy, by go nig zakry¢. Upadli, szamoczac sie,
wladca byl bardzo staby. Uczony nie wiedzial, jak to si¢ stato, ale pchnat go, a on
potoczyt si¢ szybko po wypolerowanej posadzce 1 obracajac si¢ wokot wiasnej osi na
plecach, wpadt w rur¢ korytarza i1 bez ratunku zeslizgiwat si¢ na zewnatrz.

Nie zdazyli skoczy¢, by go pochwyci¢ i uratowac, byli nieruchawi w swych
ztotych ubraniach, przyzwyczajeni do rytualu, nie wiedzieli, co czyni¢. Gapili si¢
teraz na uczonego lezacego w oghupieniu na stosie krolewskich szat. Porozumieli si¢
wzrokiem, odgadli, co powinni uczyni¢. Pochwycili go mocnymi ramionami.

— Nie chciatem tego! — krzyczal, wijac si¢. Bal si¢ thuméw. — Zapomniatem
szyfru — betkotal — pomytkowo nastawitem...

Ostatnich stow nie zdotat domamrotac, bo juz mu zaktadali peruke i1 sztywne
szaty, by wszystko byto jak przedtem.

Wiadca, zeslizgujac si¢ po zboczach zelaznej gory 1 thukac si¢ o metal, jeszcze
probowat przesunaé dtonmi po skorze, by poznaé prawdg o swoim cztowieczenstwie.
I zanim wpadt w gaszcz zywych wijacych si¢ kwiatow o kolorze watroby 1 o
konsystencji gnijacego migsa, zanim go omotaly ciemnor6zowe btony, jeszcze
ustyszal ryk uczonego przebranego juz i posadzonego na tronie. Malowano mu twarz
1 wyrywano paznokcie u stop uwigzionych w magnetycznych sandatach.
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