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WSTEP

Gdy spytasz przecietna kobiet¢ 0 najwazniejsze wydarzenia jej dorostego zycia, zwykle
odpowie: $lub, narodziny dzieci, przeprowadzka, choroba tesciowej, kupno domu...

Nie dotyczy to zon polskich opozycjonistow. One podadza daty jak wystrzaty armatnie:
marzec *68. 1970 rok — masakra robotnikéw na Wybrzezu. Radom i Ursus. Stocznia, 1980 rok —
13 grudnia, stan wojenny. Te dramatyczne, ogélnopolskie wydarzenia determinowaty ich zycie
rodzinne, oznaczaty bowiem aresztowania, rewizje i szykany ze strony stuzb bezpieczenstwa.

Pozostaja troche w cieniu swoich zastuzonych me¢zow. W wolnej Polsce to oni robili
kariery polityczne. Ale tak to juz w naszej historii si¢ sktada, ze kobiety stoja na drugim planie.
A przeciez to wiasnie kobiety, silne, wierne polskie baby, byty cichymi bohaterkami wszystkich
powstan i wojen. Matki Polki, narzeczone w czarnych sukienkach czekajace na swoich chiopcow,
zony ciggnace za skazancami na Syberie, sanitariuszki na polach walki.

Zony peerelowskich opozycjonistéow — zachowujac proporcje wydarzen — sa ich
wspotczesnymi weieleniami. Wiele z nich zaptacito za wiernos¢ swoim mezczyznom i ideatom —
wysoka cene.

Sergiej Nieczajew, rosyjski anarchista, w Katechizmie rewolucjonisty napisat:
Rewolucjonista nie powinien mie¢ zadnych intereséw, spraw, uczué¢, przywigzania, wfasnosci,
nawet imienia. (...) Wszelkie roztkliwiajgce czfowieka uczucia: pokrewiernstwa, przyjazni,
mifosci, wdziecznosci, a nawet uczciwosci powinny ustgpi¢. Jedynym marzeniem rewolucjonisty
jest niszczenie bez mifosierdzia i litosci. (...) Rewolucjonista przestaje by¢ rewolucjonistg, jesli
uczucia przyjazni lub mifosci mogg powstrzymac jego reke od zadania ciosu. Totez rasowy
rewolucjonista w zadnym wypadku nie powinien sie zeni¢ i decydowac sie na dzieci.

Cos w tym jest.

Choc¢ kobiety, o ktorych piszemy w tej ksigzce, na 0got twierdza, ze sg zadowolone ze
swojego zycia, obiektywnie nalezy stwierdzi¢, ze ich zyciorysy, cho¢ ciekawe, zdecydowanie
odbiegaja od tego, co rozumiemy pod pojeciem ciepta rodzinnego czy domowej atmosfery. Zona
opozycjonisty w czasach PRL-u z reguty byta, jak $piewat Jan Kelus, ,,obywatelka drugiej
kategorii”. Ciggle musiata wigza¢ koniec z koncem, bo meza na okragto wyrzucano z pracy. Nie
dostawata paszportu na wyjazdy zagraniczne ani talonu na ,,malucha”; tloczyta si¢ z dzieciakami
w cudem zdobytej kawalerce; czesto spotykaty ja nieprzyjemnosci zawodowe. Byla ciggana na
przestuchania, zatrzymywana na 48 godzin, a wreszcie internowana w stanie wojennym. Jej
mieszkanie naszpikowane byto esbeckimi podstuchami. Dziecigcy wozek stuzyt nie tylko do
wozenia pociech, ale i do kolportazu wydawnictw podziemnych. W nocy w salonie hatasowat
powielacz. ,,Pani maz jest szewcem? — pytaty ciekawskie sasiadki. — Tak stuka — puka po
nocach...”. W lodéwce, zamiast zapasow migsa, schowane byty dokumenty podziemnej
organizacji, a w sekretnym schowku na szczotki staty zwinigte sztandary i transparenty,
przyszykowane na nielegalnag manifestacje patriotyczna. Ich kolezanki chodzity do fryzjera i na
kawki — one biegaty na wiece. Kolezanki kupowaty szpilki, one — wygodne ,traperki”, w ktorych
fatwo byto ucieka¢ przed patami zomowcow. Kolezanki chwality sie nowg torebka, one
najnowszym, sciggnietym z Wolnej Europy nagraniem Kaczmarskiego.

Jak to znosity? — zapytacie. Ano, jakos znosity. Po pierwsze, sit dodawata im mitos¢ do
tych zwariowanych facetow, ktorzy zamiast spokojnie dorabia¢ si¢ na cieptych posadach,
sprawiali, ze drzaty fundamenty systemu komunistycznego. A po drugie — wiara, ze stoja po
wiasciwej stronie barykady, ze uczestnicza w wielkiej Sprawie, ktéra doprowadzi... no, wiasnie,
do czego? Przeciez w okresie PRL-u zaden w miare racjonalnie myslacy Polak nie wierzyt



w upadek Zwigzku Radzieckiego. Nie tyle wigc chodzito o osiagniecie celu, ktory byt mglisty
I niesprecyzowany, ile o poczucie przyzwoitosci. Uczciwos¢. Sumienie. | takie niemodne dzis
pojecia, jak honor i patriotyzm. A poza tym — polska opozycja to byli wspaniali ludzie
I niepowtarzalna atmosfera. Nocne Polakoéw rozmowy, wspolne spiewanie, ,,teatr domowy”.
Przyjaznie. | ogromne poczucie wigzi, solidarnosci ze swoim, tak samo myslacym i czujagcym
srodowiskiem.

To z nawiazka rekompensowato naszym bohaterkom niedogodnosci dnia codziennego.

Pochodzity z roznych srodowisk. Z wiejskich chatup. Biednych, robotniczych dzielnic.
Z zydowskiego getta. Z polskich dworkow. Z mieszczanskich, inteligenckich doméw. Odebraty
rozne wyksztalcenie, dzielito je podejscie do wiary, tradycji. Roznie tez utozyty si¢ ich losy w 111
Rzeczypospolitej. Nie wszystkie doczekaty wolnej Polski. Nieliczne, dzigki awansom mezow,
osiagnety szczyty — zamieszkaty w Patacu Prezydenckim.

Tak naprawde, wigkszos¢ troche nudzi si¢ w tak zwanej matej stabilizacji 111 RP. Sa tez
takie, ktore uwiera rzeczywistos¢. Tu nie ma reguly. Lacza je jednak wspolne losy, zwigzane
Z najwazniejszymi wydarzeniami z najnowszej historii Polski.

| tesknota za trudnymi, szalonymi czasami peerelowskiej opozycji.






Rodzina jak piesé¢
opowies¢ 0 Danucie Walesie

Lech Walgsa — polityk i dziatacz zwigzkowy, z zawodu elektryk. Wspotzatozyciel
i pierwszy przewodniczacy NSZZ Solidarnos¢, opozycjonista w okresie PRL. Prezydent
Rzeczypospolitej Polskiej w latach 1990-1995. ,,Cztowiek roku 1981 magazynu ,,Time” oraz
laureat Pokojowej Nagrody Nobla (1983).



Ankieta z ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung”:

— Jakie cechy ceni pan najbardziej u mgzczyzny?

Lech Walgsa: Byc¢ cztowiekiem, ktory si¢ nie zapomina i nie zapomina tez o swojej
rodzinie.

— Jakie cechy ceni pan najbardziej u kobiety?

— Te same.

— Panska ulubiona cnota?

— By¢ cztowiekiem, troszczy¢ si¢ 0 rodzing — rodzing jako gniazdo patriotyzmu i ciepta.

— Panskie ulubione zajecie?

— Wychowywanie dzieci.

— Panskie ulubione imig¢?

— Danuta.

Zdjecie z przetomu lat 80. i 90., czyli z czasoéw, gdy Walgsowie jeszcze mieszkali
w komplecie. Szczesliwa, wielodzietna rodzina. W tle landszaft, jelenie rogi przerobione na
kinkiet. Dzieci czyste, usmiechnigte. Lech stoi miedzy najstarszymi synami, przewyzszajacymi
go wzrostem. Ma zadowolong ming. Danuta trzyma opiekunczym gestem za ramig najstarsza
corke Magde, patrzy w obiektyw z mieszaning rozbawienia i nieufnosci.

Ta rodzina, a wiasciwie jej idea, narodzita sie¢ w chwili, gdy Lech spojrzat ,,w bystra buzie
z piwnymi oczami i ciemnymi wiosami” w kwiaciarni Orchidea w Gdansku. Danuta (z domu
Gotos), podobnie jak jej przyszty maz, byla swiezo upieczong mieszkanka duzego miasta.
Raptem kilka miesiecy wczesniej przyjechata do ciotki z malenkich Kryp, wioski pod
Wegrowem.

Fotografia nie klamie — dla Lecha i Danuty rodzina jest sprawg najwazniejsza. Rozumiang
jako dom, skupisko najblizszych, wspolnota wiasna i zamknigta.

— Rodzina jest tajemnica — powiedziata kiedys Danuta w rozmowie z Andrzejem
Drzycimskim. — W niej bowiem dokonuja si¢ najwazniejsze wydarzenia, ktore tworza cztowieka.
Tu si¢ on rodzi z mitosci dwojga ludzi. Tu uczy pierwszych stoéw: mama, tata. Tu tez poznaje, co
jest dobre, a co zte. Rodzina przeciez wychowuje. Stad musi by¢ ona silna wewngtrznie. Szkodzi



jej zas wszystko to, co si¢ wynosi poza nia, gdy staje si¢ obiektem zainteresowania innych
i sensacji.

Rzeczywiscie, te stowa, cho¢ ubrane przez Drzycimskiego w literacka forme, to credo
zyciowe pierwszej prezydentowej wolnej Polski. W ostatnim zdaniu tkwi jednak pewna grozba,
nie tylko dla wscibskich dziennikarzy. Spojrzmy jeszcze raz na zdjecie: to nie zahukana wiejska
kobiecina, ale matka rodu. Rodu, ktéry zaczyna si¢ od niej same;.

Gdy Lech Walesa zostat prezydentem, wies Krypy przezyta istny szturm dziennikarzy,
chcacych zobaczy¢, skad pochodzi First Lady. Tak opisywat swoja wizyte dziennikarz Maciej
Piotrowski: Listopadowe Krypy witajg nas mzawkg. Wstrzgsajgcy widok zawalonej stodo?y: stos
gnijgcej sfomy, ktora kiedys byfa strzechg i sterczgce spod niej pofamane krokwie. Nowy
wfasciciel, Jan Kodym, nie spieszy sig, zeby uprzgtngé te ruing. Kodym — bogaty gospodarz — ma
ziemie po matce i ojcu, a teraz jeszcze hektary, ktore kupi? od Gofosiow. Chyba na z/os¢ calej
Polsce zostawif te resztki na samym srodku podworka, gdzie kiedys wychowywa/a si¢ zona
prezydenta. Z cafego swiata przyjezdzajq tu dziennikarze i odjezdzajg wstrzgsnieci. A mafo kto
wie, ze nie tak to wyglgdao, gdy gospodarowali tu Go/osie. Matki juz nie ma. Listopadowy zigh
wypfoszyf jg do syna Marka, do Siedlec..

Drugi syn, Witodzimierz, zostat w Krypach. We wsi od zawsze nazywano go ,, Tofkiem”.
Po podstawowce skonczyt kursy zawodowe i przez 12 lat pracowat w zaktadach migsnych
w Sokotowie. Niezle zarabiat, ale wyrzucili go z pracy za cze¢ste nieobecnosci. Od tamtej pory
mineto kilka lat, a on wcigz ,,szukat pracy”. Razem z matka, Feliksa, zyli z jej niewielkiej
emerytury.

Domek, w ktorym mieszkali w Krypach Kolonii, drewniany, pokryty strzecha, ktora
z czasem wymieniono na gonty, zbudowat jeszcze dziadek Danuty, Barttomiej. Trzy jego corki
osiedlity sie na wybrzezu. Dwie zapomniaty o rodzinie, tylko Wanda, ktora pracowata w Stoczni
Remontowej w Gdansku, stale jezdzita do domu, pisata listy. Po latach $ciggneta do siebie ojca
i siostrzenice: Krystyne i Danute.

Danuta urodzita sie w 1949 roku. Pare tygodni p6zniej zawieziono ja paradnie, we dwa
konie, z Kryp do parafii w Liwie, na chrzest. Chrzestny, Leon Matkowski, podat ksi¢dzu imie
,Danuta”. Ale podczas rejestracji w urzedzie ojciec matej cos pokrecit i zapisat ,,Mirostawe”.
Dlatego w papierach jest Mirostawa, cho¢ zawsze wszyscy méwili na nig Danka.

Byta druga corka Feliksy i Zbigniewa Gotosiow. Dwa lata przed nig urodzita sie
Krystyna. Feliksa — z domu Barszcz — byta corkag Aleksandra Barszcza, rolnika z Kryp.
Aleksander zyt 74 lata, zmart w pazdzierniku 1947 roku. Rok przed jego $miercig Feliksa wyszta
za maz i osiadta na gospodarstwie meza. W Kolonii Krypy bezrolni po wojnie dostali ziemig, gdy
rozparcelowano dziedzica Popiela z Turni. Na Gotosiow wypadto 6 hektarow — za duzo, zeby
umrze¢ z gtodu, za mato, zeby zy¢ dostatnio. Jakos sobie jednak radzili: trzymali krowy, $winie,
wzi¢li w dzierzawe Kilka hektarow. Ich stopa zyciowa wzrosta.

Dzieci przychodzity na $wiat rowno co dwa lata. W 1951 roku urodzit si¢ Wiodzimierz,
dwa lata po nim Marek (ten z Siedlec), w 1954 blizniacy — Adam i Wiestaw (gdy dorosli,
osiedlili si¢ we wsi L.gczno pod Moragiem), w 1956 roku Jadwiga (zamieszkata w Wegrowie),
rok p6zniej Bogustawa (matka 5 synow) i wreszcie w roku 1960 najmtodszy Waldemar (mieszka
z rodzing w Nowym Jorku).

Danuta nie miata dziecinstwa ustanego rézami. Do szkoty w Wegrowie — trzy kilometry.
Wychowawczyni Jadwiga Zotedowska zapamietata ja jako dziewczynke bystra, powazna nad
wiek, obowiazkows, zaprawiong do pracy i opieki nad dzie¢mi.

Domek Gotosiow byt ciasny, dwuizbowy. Dzieci spaty po dwoje w t6zkach. W srodku
jednak byto czysto, schludnie, pod oknami petno kwiatow. Brak jakichkolwiek wygod, nawet



elektrycznosci — doprowadzono ja do Kryp dopiero w latach 70. Danuta uczyta si¢
nadspodziewanie dobrze, mimo ze gdy ojciec wypit, wcielat si¢ w niego istny diabet. Wrzeszczat
na dzieci, rwat si¢ do bicia. Nieraz Danuta zamykata si¢ w komorce i tam przy swieczce
odrabiata lekcje.

Pod koniec siodmej klasy uczniowie wypetniali ankietg, jakie kto ma plany na przysztosc.
Danka napisata, ze ,,nie wie”. Tymczasem ojciec juz postanowit, ze zostanie na gospodarstwie,
bo najstarsza, 17-letnia Krystyna postanowita wyjecha¢ do ciotki Wandy, do Gdanska. Kto$
musiat jg zastapic¢. Gdy trzy lata p6zniej Danuta poszia w jej slady, zastapita ja miodsza siostra
Jadwiga. Taki byt niepisany zwyczaj.

W Gdansku Danuta spotkata cztowieka, ktory odmienit nie tylko jej zycie, ale losy Polski.

Rzadko zdarza si¢, by pamiec¢ chtopow siegata dalej niz dwa pokolenia wstecz. Totez
rodzinne przekazy Watgsow sg swoistym ewenementem. Po legendarnym przodku Mateuszu,
zostata podniszczona ksigzka z czaséw napoleonskich, ktorg siostra Lecha, 1zabela, czytywata na
glos w dziecinstwie. Mateusz przybyt do Polski ze znacznym majatkiem zdobytym we Francji.
Osiedlit si¢ na 500 morgach, kupionych na odludziu. Przybrat nazwisko ,,Wat¢sa” — podobno
dlatego, ze miat juz dosy¢ ,,walesania si¢” po swiecie. Byt pono¢ dobrym gospodarzem, ale jego
synowie rozprzedali schede po smierci ojca. Dziadek Lecha, Jan, gospodarowat juz na nedznych
resztkach. Za to pan Bog wynagrodzit mu w licznych dzieciach z dwoch zon.

Legenda rodzinna méwi, ze nalezat do POW i uratowat zycie samemu marszatkowi
Pitsudskiemu w 1920 roku, gdy polskie wojska wycofywaty sie w kierunku Warszawy. Miat
narzuci¢ na Pitsudskiego babska kiecke, w ktorej ten tatwo zmylit poscig. Janowi jednak w tej
opowiesci zbyt czesto kottowaly si¢ daty i miejsca, by uzna¢, ze to fakt historyczny.

Nie o prawde tu jednak chodzi, lecz o atmosfere, w jakiej wychowywat si¢ przyszty
prezydent. Byla ona patriotyczna, zwlaszcza ze kolejne pokolenia co rusz wkrecaty sie w tryby
historii. We wrzesniu 1939 roku ojciec Lecha Bolestaw razem z bratem Stanistawem wzigli
udziat w ciezkich bojach pod Mtawa. Obydwaj trafili do niewoli, ale po kilku miesigcach wrocili
do domow. Bolestaw wkrotce wyladowat w obozie pracy w Miyncu, gdzie cigzkie warunki
podkopaty jego zdrowie. Gdy po zwolnieniu z obozu umierat w domu na gruzlice, Lech miat
pottora roku.

Bolestaw ozenit sie w 1933 roku z Feliksa Kaminska i postawit dom we wsi Popowo.
Posypaty sie dzieci: Izabela, Edward, Stanistaw i wreszcie Lech (1943). —,,Odebrata go w domu
babcia Kaminska — wspomina lzabela w ksiazce pt Droga nadziei. — Byt duzy, wazyt pigé
kilograméw. Gdy go mama zobaczyta, te jego wielkg gtowe, powiedziata do babci: ,,»Kiedys
bedzie z niego wielki i stawny cztowiek«”.

Po smierci Bolestawa Feliksa wyszia za maz za jego brata Stanistawa. Urodzity sie¢ dalsze
dzieci: Tadeusz, Zygmunt i Wojciech. Wspomina Zygmunt: —,,Mama wieczorami przy lampce
naftowej czytata nam ksiazki. Nigdy nie ktamata. Na przyktad zawsze wiedzielismy, ze w czasie

Il wojny swiatowej Rosjanie nie byli naszymi przyjaciotmi, cho¢ w szkole uczono nas
czegos innego™.

Zycie Watesoéw byto ciezKie i biedne, bo taka byta rzeczywistos¢ powojennej polskiej
wsi. Dzien chtopcow wygladat nastepujaco: od switu obowigzki w gospodarstwie, potem szkota
i z Chalina 2 kilometry biegiem przez pola do domu, bo zawsze byta jakas robota. Trzeba byto na
przyktad obrabia¢ ,,za konia”, ktorego rodzice nie mieli.

Lech byt bystry, przebojowy, inteligentny. W 1961 roku ukonczyt Zasadniczg Szkote
Zawodowg w Lipnie. W latach 1961-1967 pracowat jako elektryk (samochodowy i ciaggnikowy)
oraz konserwator urzadzen elektrycznych w Panstwowym Osrodku Maszynowym w L.ochocinie.

W latach 1963-1965 odbyt stuzbe wojskowa w jednostce wojskowej w Koszalinie, ktora



zakonczyt ze stopniem kaprala.

Do Stoczni Gdanskiej trafit 20 maja 1967 roku. Do pracy namowit go przypadkowo
spotkany na dworcu kolega z zawodowki w Lipnie. Wkrotce Lech zostat elektrykiem
okretowym.

Pierwsza jego kwatera byt pokoik odnajmowany od matzenstwa niejakich Krolow. Praca
w stoczni nie byla fatwa, ale wielka jest witalnos¢ 24-letniego chtopaka. Wolny czas spedzat tak
jak jego koledzy ze stoczni: na zabawie. W Drodze nadziei Lech wspomina o dwoch
dziewczynach z tamtego okresu: mleczarce imieniem Lala, ktéra udawata corke miejscowego
VIP-a, i pielegniarce z pobliskiego szpitala. ,,Zawsze lubitem blondynki, ale miatem czarne” —
mowit w jednym z wywiadow.

Dziewczyna z kwiaciarni ,,Orchidea” tez miata ciemne wiosy.

Gdy Danuta przyjechata do Gdanska w lutym 1968 roku, na poczatku szukata pracy,
poznawata miasto. Najpierw zaczeta pracowac w kwiaciarni przy ulicy Diugiej, potem przeniosta
si¢ do ,,Orchidei”. Tam przyszedt Lech kupowa¢ kwiaty i zapatrzyt si¢ w fadna, ciemnowlosa
sprzedawczynie.

— Po tygodniu przyszedt znowu, zacze¢lismy chodzi¢ ze sobg — wspominata Danuta
w jednym z wywiadow. — A zaczeto sie od tego, ze pozyczyt ode mnie ksiazke, ktorg oddat po
paru dniach. Nie pamietam tytutu. Akurat wychodzitam, spytat, czy moze mnie odprowadzicé.

Z poczatku chodzilismy codziennie do kina, chyba z miesigc. Potem nam si¢ to znudzito. Pare
razy bytam z nim na zuzlu. Ustalit si¢ taki rozkiad dnia: rano na szosta szedt do stoczni. Po pracy
wstepowat do mnie, rozmawialismy kilka minut. Potem szedt na swoja kwatere na Kartuska,
kfadt sie spa¢. Przed osiemnastg wstawat, przychodzit do mnie, czekat, az zamkng¢ kwiaciarnie,
szlismy na spacer, odprowadzat mnie do domu. Mieszkatam daleko, bo na Brzeznie,

u najmitodszej siostry ojca. Nie chodzilismy na zadne ubawy ani do kawiarni, moze bytam z nim
ze dwa razy. (...) Mozna powiedzie¢, ze w tym pierwszym okresie istnielismy tylko dla siebie.
Byt bardzo powaznym cztowiekiem, zawsze zamyslony, zawsze zréwnowazony. Trudno byto
wydoby¢ z niego, co mysli. Jemu w kazdej sytuacji byto dobrze. Wszystkim si¢ podobat.
Imponowat otoczeniu. Nie interesowatam sie, gdzie pracuje. Imponowat mi po prostu jako
cztowiek. Chodzit ubrany bardzo zwyczajnie, niczym si¢ nie wyroéznial, najczesciej nosit sweter
i kurtke, a moze ptaszcz, juz nie pamigtam. Moja siostra, ktora pracowata w Gdanskiej Stoczni
Remontowej, znata go. Mowita mi, w jakim charakterze jest zatrudniony, ale mnie to nie
obchodzito. To byta moja pierwsza mitos¢ i tak juz pozostato.

Krystyna zaprosita ja z Leszkiem na swoj slub do Kryp. Na weselu, chyba zdopingowani
przez podniosty nastroj, podjeli decyzje o matzenstwie. Zamoéwili $lub cywilny w Wegrowie,

a w miejscowym kosciele dali na zapowiedzi. Na wesele, 8 listopada 1969 roku, przyjechata cata
liczna rodzina Lecha: matka z ojczymem, rodzenstwo. Ma/zenstwo z Danutg przysz/o tak jakos
naturalnie — wspomina Lech w Drodze nadziei. — MiaZem inne dziewczyny, bardziej mi pasowa?y,
a jednak ozenifem sie wfasnie z nig. Zastanowifem sie, dopiero jak zagrali mi marsza
weselnego...

Na pewno na t¢ decyzje wptyneto poczucie osamotnienia. Oboje ze wsi, z wielodzietnych
rodzin, przyzwyczajeni do gwaru i statej obecnosci bliskich oséb, czuli sie w miescie nieswojo.
,»S3dze, ze Lech musiat by¢ bardzo samotny w tym czasie — potwierdzat Jacek Kuron. — Bo na
dobrg sprawe nie mogt sie z nikim zaprzyjaznic”.

Obydwoje nie mieli wigkszych aspiracji zawodowych. Nie dazyli za wszelka cene, jak
niektorzy ich koledzy z matych miejscowosci, do awansu spotecznego poprzez zdobycie
wyzszego wyksztatcenia. Lech zaczat w pewnym momencie dostrzegac¢ swoja szanse
w dziatalnosci politycznej. Dla Danuty zyciowa misja stato si¢ zbudowanie rodziny — rodzenie



I wychowywanie dzieci.

Po $lubie Lech zatatwit przez stoczni¢ mieszkanie w postaci pokoiku ,,przy rodzinie”
w domu przy ulicy Marchlewskiego.

— Gospodyni byta niedobra, wscibska kobieta — méwi Danuta. — Wynajmowata nam
przejsciowy pokoj, w ktorym w drzwiach zamiast szyby byta tylko kretonowa zastonka. Tam tez
mieszkat z nami przez jakies dwa miesigce przyrodni brat Leszka, Wojtek, z ktorym na zmiane
prowadzitam kiosk ,,Ruchu”. On jednak nie potrafit si¢ ustatkowaé i wrocit do domu.

Pozniej przeprowadzili si¢ na poddasze jednorodzinnego domku przy ulicy Beethovena.
Wigkszy metraz, ale nadal bardzo prymitywne warunki. Na parterze byt zaktad fryzjerski, ktory
prowadzita pani Pujszowa. Przed laty czg¢sto strzygta Lecha. ,,Czesat si¢ do gory” — pamigtala
swojego klienta. Danuta nie chodzita do fryzjera. Nosita wtedy dtugi, ciemny warkocz do pasa.
Pani Pujszowej przypominata wygladem mata, ruchliwa myszke, zwlaszcza ze najczesciej
ubierata si¢ w szary ptaszcz.

— Zylismy wtedy z Lechem jak matka z synem — wspominata Pujszowa — zawsze pomagat
mi ponaprawiac cos przy domu, przekopat ogrodek. Bardzo dobry chiopak byt.

Za Lecha ptacita stocznia. On ptacit za zong i brata, ktory z nimi pomieszkiwat.

Pdzna jesienia 1970 roku urodzit si¢ Watesom pierwszy syn, Bogdan. Wtedy pani
Pujszowa wymowita im mieszkanie. Twierdzita, ze to nie z powodu ptaczu matego dziecka.

— Po grudniu zaczeta nachodzi¢ méj dom milicja, czesto pojawiali si¢ panowie z SB.
Dopytywali si¢ 0 Leszka, przeszukiwali ich pokoéj. Po prostu batam sig¢. To chyba zrozumiate,
samotna wdowa...

Danuta Watesowa tak wspomina ten okres: ,, Tych kilka pamigtnych dni kojarzy mi si¢
z matym dzieckiem, pierwszym naszym synem, ktéry miat wtedy Kilka tygodni. W poniedziatek
Lech kupowat dla niego wozek. We wtorek, okoto potudnia, maz przyszedt na chwile do domu.
Byt w kasku, roboczym, drelichowym ubraniu i kufajce. Powiedzial, ze straszne rzeczy dziejg si¢
w Gdansku, ze krew ulicami ptynie.

Nastepnego dnia wrécit pozniej, po czwartej i powiedziat, ze jest sledzony. Pamigtam, ze
w telewizji miat is¢ film, a my chcielismy zaj$¢ do gospodyni, obejrze¢ go. | tuz przed tym
przyszto na gore dwoch mezczyzn, zeby go zabra¢. Lech zdjat obraczke, zegarek potozyt na stole
i powiedziat, ze gdybym nie miata z czego zy¢, to mam to sprzedac. | zebym si¢ nie
przejmowata. ,,Bedzie dobrze. Ludzie ci pomoga...”- powiedziak.

Z ulicy Beethovena Wat¢sowie przeprowadzili si¢ do hotelu robotniczego przy ulicy
Klonowicza, nalezgcego do stoczni. Byty to trzy bloki, wybudowane w latach 50. na wzor
radzieckich ,,kotchoznikow”.

Pokoje w cze¢sci rodzinnej, gdzie zamieszkali mtodzi, byty dwu-, trzy-i czteroosobowe.
Na korytarzach, pomalowanych szarg, olejng farba, cuchneto pieluchami, przypalonym mlekiem
i brudem. Wyposazenie pokoi byty nedzne i przypadkowe: zapadnigcte 16zka, kulawy stét,
zdezelowane krzesta. Lokatorzy nie dbali o wyposazenie. W koncu korytarza znajdowata sie
wspdlna dla wszystkich kuchnia i tazienka.

Dwa lata p6zniej udato im sie opusci¢ hotel robotniczy i zamieszkaé¢ pod wiasnym
dachem. Lech Walesa: Przy ulicy Wrzosy na Stogach mielismy swoje mafe mieszkanie i ten okres
wspominamy z Danutg jako lata, ktore na zawsze zblizy#y nas do siebie. By#y to lata szczesliwe
w sensie rodzinnym, choé zylismy wiecej niz skromnie. Zawsze potrafifem zadowolié sie tym, co
przyniesie mi los, miafem optymistyczne usposobienie, a Danuta twierdzi, ze by/em czfowiekiem,
z ktorym po prostu dobrze jej sie zyfo. Danuta okazafa sie kobietg, od ktérej mogsem w réznych
okresach zycia i w roznych sytuacjach uzyskac wsparcie. (...) Nasz kontakt polegaf raczej na
czerpaniu jakiejs energii, ktorg miafa w sobie Danuta. Ja dbafem tylko o to, zeby nie popada/a



W pesymizm, zwgtpienie, niewiare co do jutra. (...) A wiec chodzifo i o to, zebym nie zniszczy?
zrodfa, ktore zasilaZo i do dzis zasila zycie naszej rodziny. Jest kobietg niepozbawiong
sprzecznosci. W pierwszych latach ma/zenstwa starafem sie, by wyzbyZa sie nerwowego rysu,
ktory by? jej postawg obronng. Przez lata wspalnego zycia udaZo mi sig uchronié jej poczucie
suwerennosci i kiedy przysz#y trudne momenty, takie jak aresztowania, rewizje domowe oraz
drobne i grubsze szykany — okaza/o sieg, ze Danuta jest 0sobg pozbawiong strachu. Energia

I rodzaj odwagi, gromadzonej przez te lata, stwarzafy nade mng parasol ochronny, a bywafo, ze
musiaZem broni¢ przed nig nachodzgcych nas funkcjonariuszy rozmaitych mniej lub bardziej
tajnych stuzb.

To byty dwa pokoje w malowniczo potozonym osiedlu. Z jednej strony sosnowy lasek
sgsiaduje z plazg, gdzie Lech czesto ptywat po pracy, z drugiej — mozna robi¢ spacery na Stare
Miasto, nad Motlawe.

Walesow do dzis wspominaja starzy mieszkancy osiedla. Gdy Watesom posypaty sie
dzieci, sasiedzi pomagali im, dawali ubranka, przynosili jedzenie, pomagali w zakupach.

Gdy osiedlili si¢ na Stogach, Lech miat za soba czynny udziat w wydarzeniach Grudnia.
Policja i SB od dtuzszego czasu miaty na niego oko.

Byt juz ojcem dwoch synéw — Stawomir urodzit si¢ na dwa miesiace przed
przeprowadzka.

Pani Barbara Parol, ktorej maz przyjaznit si¢ z Lechem w stoczni, mieszkata po
sgsiedzku.

— Gdy Leszek siedziat — wspomina — Danka grzata si¢ u mnie w kuchni. Zawsze
nagotowatam wiecej i mowitam: ,,Przyjdz z dzie¢mi, to zupy sobie zjecie”. Bywalo, ze calg noc
pilnowatysmy dzieciakow. Cuda si¢ dziaty! Przez Walgse sama bym sie do kryminatu dostata.
Kiedys Danka na chwile przed rewizja zdazyta przerzuci¢ do mojego mieszkania papiery
Solidarnosci. Caty przedpokdéj byt nimi zawalony. Gdy u nich trwala rewizja, zaczeli do mnie
wali¢. Nie otworzytam im. Ale ile si¢ strachu najadtam! Z moich okien byto wida¢ podworko.
Kiedys patrze — stoja na rogach. Gdziekolwiek spojrze¢, to jakis esbek si¢ kreci. A Leszek
wybierat sie witasnie w rocznic¢ Grudnia z wiencem pod stocznie. ,,Mowig, nie idz, Leszek, bo
cie chapng”. Jak hieny stoja. A on na to: ,,Musze i$¢”. Jak chmara os rzucili si¢ na niego przed
brama, widziatam to z okna. Wieniec rozerwali na strzepy, a Leszka zabrali. Ludzie z autobusu
pozbierali szczatki wienca i ztozyli je potem przed bramg stoczni. Albo: siedzimy z Danka
w kuchni i pijemy kawe. Dowiadujemy sie, ze Leszka aresztowali razem z matg Magda
w wozeczku! Danka sie przestraszyta: ,,O matko, przeciez wszystkie dokumenty mam na stole!”.
Otworzyta swoje drzwi, ja swoje. Jak zwykle wszystko przerzucitysmy do mojego przedpokoju.
Ledwie zamknetam drzwi, kto$ zaczat sie dobija¢. Bardzo sie¢ zdziwitam, gdy ustyszatam glos
Leszka: ,,Nie otwieraj!”. Okazalo si¢, ze wyrwat si¢ fapsom i ledwo zdazyt mnie ostrzec, bo zaraz
przybiegli za nim. R6zne bywaty przygody... Kiedys jak zwykle siedzimy z Danka, a tu wpada
Lech: ,,.Danka, wyprowadzamy si¢!”. ,,Czys$ ty zwariowal? Ja niespakowana!”. ,,Nic nie méw.
Szybko, biegiem”. Poleciatam z nig, pomogtam si¢ pakowa¢. Okazato sie, ze Lech musiat
znikna¢ z Gdanska na kilka dni.

Kiedys zapytatam: ,,Leszek, dlaczego ty si¢ tak poswigcasz?”. ,,W imig idei” —
odpowiedziat. ,,Ale idea jes¢ nie da”. ,,Wiesz, Basia, ja to jestem taki urodzony patriota..”

Na Stogach na ogot dobrze wspominaja Walgsow. Choé¢, rzecz jasna, niektore dawne
znajome nie moga przetkna¢ zawrotnej kariery Danuty.

Przed laty patrzyty troche z gory na t¢ obwieszong dzie¢mi kobiecinke, ktora nie miata
tadnych strojow, kosmetykoéw. Potem, w stanie wojennym, zazdroscity jej darow, ktore
otrzymywalta z zagranicy dla dzieci.



— Ja chodzitam do niej jeszcze wtedy, gdy przeprowadzili si¢ na ulicg Pilotow — mowi
Parolowa. — To byty ciezkie, kartkowe czasy, nic w sklepach nie mozna byto dosta¢. Patrze,

a u Danki w kuchni stoi caty rzad skrzynek pomaranczy. Danka nic nie powiedziata. Kiedys
Leszek dat mi w prezencie paczke kawy i czekolade dla dzieci, ale widocznie pater noster od
zony dostat, bo na tym si¢ skonczyto. W tym czasie zaproponowat mi, zebym zostala jego
sekretarka za trzykrotna pensje. Sekretarka przewodniczacego — to bylto tylko takie eleganckie
okreslenie. Tak naprawde u Watesow taka ,,sekretarka” to i uprac, i ugotowac, i pomoc przy
dzieciach musiata. Nie zgodzitam sie.

— Sg wokot nas ludzie zyczliwi | mniej zyczliwi — méwita Danuta w jednym z wywiadow.
— Niektorzy tak zwyczajnie nam zazdroszcza, snuja domysty na temat naszych pieniedzy. A my
przeciez niczego nikomu nie zabralismy i do wszystkiego dochodzilismy o wiasnych sitach.
Najbardziej przykre dla mnie sg takie momenty, kiedy kto$ prosi mnie o pomoc, a ja nie mogg jej
udzieli¢. Moja odmowa jest najczesciej traktowana jako przejaw ziej woli.

Na pytanie, czy ma przyjaciot, oswiadczyta:

— Mato. Bardzo mato. Skiada si¢ na to wiele przyczyn. Migdzy innymi, majac tak liczng
rodzine, trudno udziela¢ si¢ towarzysko, gdyz najzwyczajniej w swiecie nie ma na to czasu.
Zreszta, jak siegng pamigcia, zawsze zylismy zamknieci w kregu najblizszej rodziny. Dopiero
Sierpien 1980 otworzyt drzwi naszego domu. Zreszta do dzisiaj si¢ tak utarto, ze wielu ludziom
wydaje sie, ze nasz dom powinien by¢ otwarty dla kazdego. Mato kto chce zrozumie¢, ze chcemy
zy¢ normalnie i nasz dom nie moze przemienic si¢ w biuro skarg i interwencji.

Bogdan Walgsa z gtebokiego dziecinstwa pamigta mieszkanie na Stogach i atmosferg
pierwszych lat opozycyjnej dziatalnosci ojca.

— Pamietam gféwnie rewizje — zwierzat si¢ autorom ksigzki JabZoz i jabZko w 1989 roku.
— Panowie, ktorzy je przeprowadzali, zachowywali si¢ agresywnie, mama pfakasa, my nie
rozumielismy, o co chodzi. Pamietam tez, jak przychodzili po ojca, zamykajgc go na 48 godzin.

Mama trzymafa sie kurczowo taty, nie chcgc go puscié, ojciec uspokajaf jg i nas. Pozniej
by/ Sierpies. W pamieci utkwifa mi jedynie scena, gdy odwiedza/em ojca w stoczni razem
z mamg. Tata przyrzgdzafZ sobie ulubiony kogel-mogel, probujgc za jego pomocg wyleczyé
chrypke. Z ogfoszenia stanu wojennego pamigtam takie dwa kadry: gdy pofozyfem sie spac¢ 12
grudnia — ojciec w domu by?, a gdy obudzifem sie nazajutrz rano — juz go nie by/o. Zrobifo mi si¢
bardzo, bardzo smutno. W Wigilie 1981 roku mama dowiedziafa sie, ze moze odwiedzi¢ ojca.
Pojechafa sama, a mysmy zostali. Straszna to by/a Wigilia, bo podwdjnie smutna.

Panstwo Lewandowscy wprowadzili si¢ do 130-metrowego mieszkania na Zaspie zaraz
po Walesach, ktorzy przeniesli si¢ do willi przy ulicy Polanki. Lewandowskag wzruszyt
nastepujacy fakt: gdy robita porzadki w kuchni, znalazta w szafie $sciennej dwa obrazki
Najswietszej Marii Panny. Waltesowie specjalnie potozyli je tam dla nastepcow. Lewandowscy
niewiele zmienili w mieszkaniu. Zostawili kuchni¢ wytozong drewnem zgodnie z gustem
prezydenta, ktory lubi otacza¢ si¢ drewnianymi wyrobami.

Dla Watgsow mieszkanie na Zaspie to najwazniejszy okres w zyciu. Tutaj znajdowato sie
praktycznie biuro przewodniczacego i centrum decyzyjne Solidarnosci. Tu Lech dowiedziat si¢
0 przyznanej mu Pokojowej Nagrodzie Nobla.

Ta gdanska dzielnica powstata na terenie dawnego lotniska, w okresie tak zwanej
propagandy sukcesu. Pare tygodni po sierpniowym strajku w stoczni Watesowie zajeli dawne
biuro budujacego sie osiedla na pierwszym pigtrze. Z polaczenia trzech mniejszych mieszkan
powstato jedno duze, szesciopokojowe. WKkrotce jednak i ono okazato si¢ za ciasne na biuro,
miejsce spotkan, dom.

Na poczatku siedmioro dzieci zajmowato trzy pokoje. Czterej chtopcy — dwa,



z pictrowymi t6zkami, dwie starsze siostry miaty osobne pokoje. Najmtodsza Maria Wiktoria —

a potem Brygida, ktora urodzita si¢ w 1985 roku — sypiata w pokoju z rodzicami. Na koncu
korytarza byt pokoj umeblowany tapczanami, tak zwana goscinna sypialnia, w ktorej Lech po
powrocie z pracy urzadzat sobie drzemke. Tu nocowali liczni goscie z calego $swiata.

W najwickszym, centralnym pokoju z przylegta kuchnia urzadzono biuro. Tu urzedowali ,,ludzie
Walgsy”, tu odbywaty sie zebrania, narady i briefingi prasowe. Telewizor stat w pokoju
rodzicow, ktorzy w ten sposob mogli limitowac pociechom siedzenie przed ekranem. Cate
mieszkanie naszpikowane byto podstuchami. Stuzby nie szczedzity pieniedzy na nowinki
techniczne, np. bardzo drogi wowczas podstuch laserowy. Na parterze stale ,,dyzurowali” esbecy.

W 1989 roku Watgsowie przeprowadzili si¢ do wiasnej willi. Szukano odpowiedniej
przez rok. Musiata spetni¢ nastepujace warunki: potozona na uboczu, ale nie na peryferiach,

I obszerna, zeby pomiescic rodzing i licznych gosci. Podobno sam ksiagdz Jankowski osobiscie
zaangazowat si¢ w poszukiwania. Gdy wreszcie znaleziono odpowiedni dom, okazalo si¢, ze ma
lokatorow. Szybko znaleziono dla nich lokale zastepcze. Przeprowadzka Watgsoéw to byt
prawdziwy ,,blitzkrieg”, chodzito bowiem o to, zeby SB nie zdazyta w domu zainstalowaé
podstuchéw. Remonty odbywaty sie juz w czasie, gdy w willi mieszkali Walgsowie. Lech zdobyt
woweczas dowod na brak bezrobocia w Polsce, ktory zreszta przytaczat na spotkaniach z zatogami
roznych zaktadéw pracy: ,,Nie moge znalez¢ fachowcow, ktorzy by naprawili dach w moim
domu”.

W willi byto przytulnie i przestronnie. Jasna boazeria, tapety w bigkitne kwiatki na
bordowym tle. Centralne miejsce zajmowata jadalnia, gdzie spotykali si¢ na positkach wszyscy
domownicy. Nad tawa zawieszona na kilimie wisiata Matka Boska i obraz Pana Jezusa.
Zainstalowano rzadka w tamtych czasach antene satelitarng. Cho¢ dom bynajmniej maty nie by,
czesto brakowato w nim miejsca. W okresie pierwszej kampanii prezydenckiej panowat tu taki
tlok, ze na zyczenie Danuty przedsigbiorstwo zagraniczne DORA postawito przy furtce budke dla
straznikow, ktorzy eliminowali przypadkowych gosci.

Lech Walgsa na jednej z pierwszych prezydenckich konferencji prasowych spytany, jak
spedzi pierwszy dzien swojego urzedowania, odpowiedziat, ze miedzy innymi zje obiad
przyrzadzony przez matzonke, bo nie maja kucharki. Poniewaz program transmitowano na zywo,
cala Polska ustyszata zdziwiony szept Danuty: ,,Przeciez mamy!”.

We wczesniejszym, ,,przedprezydenckim” okresie Danucie pomagali w prowadzeniu
domu znajomi i krewni. Siostra Lecha, Izabela Mtynska, przyjezdzata do Gdanska na wigksze
uroczystosci rodzinne, na ktorych petnita rolg gospodyni. Czasem pomagala jej corka Marzena.
Po przeprowadzce do duzego domu trzeba byto jednak pomysle¢ o kims na state. Danuta
$ciggneta wigc na Polanki siostre Krystyne z mezem Tadeuszem. Krystyna dobrze gotowata,
wczesniej pracowala jako kucharka w szkole podstawowej nr i w Sokotowie Podlaskim. Jej maz
byt strozem w cukrowni ,,Sokotow”. Po przyjezdzie do Gdanska zostali zatrudnieni w Biurze
Ochrony Rzadu na stanowiskach ,,sprzataczki” i ,,kierownika obiektu”. Wszyscy byli bardzo
zadowoleni z tego rozwigzania, zwlaszcza dzieci Watgsow, ktore kochaty ciocie Krysie
i nazywaly ja ,,nieprawdziwg mama”.

Waltesowie maja o$mioro dzieci: Bogdana (ur. 1970), Stawomira (ur. 1972), Przemystawa
(ur. 1974), Jarostawa (ur. 1976), Magdalene (ur. 1979), Anne (ur. 1980), Marie Wiktorig (ur.
1982) i Brygide (ur. 1985). Jerzy Borowczak tak zapamictat cala gromadke: — Magda bylta
malutka, kiedy zacze¢lismy ja nazywac artystka, bo $piewata, tanczyta, minki robita. Inne
dziewczyny — spokojne, mite, specjalnie nie zwracaty na siebie uwagi. Podobne do Danki.
Stawek i Przemek jak ojciec interesowali si¢ technika. To byty cholerki, rozrabiaki. Jak ojciec
ztapat za pas, to Przemek wotat: ,Jak to, laureat pokojowej Nagrody Nobla, a pasa bedzie



uzywat”. Miat wtedy moze 10, moze 11 lat. Najstarszy Bogus byt cicha osobka, uprzejma.
A Jarek — grzecznym dzieckiem, ktore chodzito wiasnymi drogami. Nie pamigtam, zeby Lech
czy Danusia musieli na niego krzykna¢.

Nietatwo by¢ dzieckiem ojca noblisty, ktory juz za zycia przeszedt do historii. | Lech,

i Danuta surowo wychowywali swoje dzieci. To zrozumiate — tak zwane ,,bezstresowe”
wychowanie tak licznej gromadki dzieci bytoby chyba niemozliwe.

— Mozna powiedzie¢, ze rodzice trzymali nas krotka reka — wspominal Bogdan. Wszyscy
musieli dba¢ o porzadek, do osiemnastego roku zycia najpozniej o 21.00 musieli by¢ w domu,

a w dwie godziny pozniej spac. Jesli cos bylo nie tak, zdarzalo si¢ lanie, meczace kazanie, zakaz
wyjscia na miasto albo ogladania telewizji. W soboty i niedziele pobudka o 6smej, o dziewiatej
$niadanie. Obowigzkowe wspolne positki.

Kazde z dzieci Walgsow inaczej ,,odreagowywalto”. Bogdan, zdaniem rodzicow, jest
niesmiaty. Jego pierwsza zona, Agnieszka, (Bogdan powtornie ozenit si¢ z Matgorzata, ktora
poznat podczas pracy w BOR) tak opowiadata w jednym z wywiadéw o tej cesze meza: — Ja nie
jestem mocna psychicznie, a i Bogdan jest nerwowy. Za Bogdana wszystko robita mama. Nie
dlatego, ze tato nie chciat, ale najzwyczajniej w swiecie nie miat czasu. Mama jak kwoka zabiega
0 swoje piskleta. Bogdan byt tak niesmiaty, ze wstydzit si¢ kupi¢ w kiosku gazete...

Stawomir nazywany byt ,,saperem” domowych konfliktow, bo kiedys ,,rozbroit”
awanture. Tak rozzioscit ojca, ze ten siegnat po pasek.

— | to ty, ktory dostates pokojowa Nagrode Nobla, bedziesz mnie bit?! — wykrzyknat
Stawek, czym tak rozsmieszyt ojca, ze ten odtozyt kare. Nauczycielka ze szkoty podstawowej, do
ktorej chodzili Walgsowie, dobrze ich pamieta.

— Bogdan, owszem, byt bardzo spokojny. Ale Stawek i Przemek? Diabty! Ale wiedzieli,
kiedy przesta¢, zeby nie przesadzi¢. Bardzo ich lubitam. Stawek wstawit si¢ tym, ze w piatej
klasie, w 1983 roku, podstemplowat prace domowe uczniow pieczatka: ,,Przewodniczacy KK
Solidarnos¢ Lech Walesa”. Przestraszytam si¢ i wszystkie kartki zniszczytam. | chyba o to
Stawkowi chodzito.

Stawomir o Przemku: ,,Niesamowity, szybki, narwany, rozrabiaka. Gdy sie cokolwiek mu
powie, zaraz si¢ wscieka”. Ze wszystkich dzieci Walgséw najczesciej wymieniano jego imie na
tamach prasy brukowej. Drobne skandale, rozdmuchiwane przez dziennikarzy (patrz stynna
,pomrocznos¢ jasna), wynikaty zawsze z jego temperamentu, ktéry w mtodszych latach wrecz
go roznosit. Bystry i inteligentny. Jego zona Joanna jest, zdaniem rodziny, najtadniejsza
z synowych. Jeszcze raz nauczycielka:

— W 6smej klasie wzietam ich do muzeum opatow. Wracalismy przez park. Przemek
szedt na koncu. Chowat sie przede mng, bo palit papierosa. Poczekatam na niego i zaczetam
wyktad o szkodliwosci palenia. A on mi odpowiedziat: ,,Ja wiasnie rzucam palenie. Chociaz nie
wiem, czy to si¢ optaca. Ojciec tez rzucit, ale wcale nie czuje sie przez to lepiej i nie wchodzi
w zaden stary garnitur”.

,,53 dla nas najciekawsza ksiega, cho¢ bywajg zrodtem zmartwien i klopotow — mowit
Lech Walgsa 0 swoich dzieciach. — Najwigcej pociechy spodziewam si¢ po najmiodszym Jarku,
ktory wydaje mi sie najbardziej podobny do mnie”. I nie pomylit si¢ — najspokojniejszy
i najbardziej uparty z braci, Jarostaw, absolwent prestizowych studiow w Bostonie, jest dzi$
postem do Parlamentu Europejskiego z ramienia Platformy Obywatelskiej.

Magda miata wyjatkowe predyspozycje do baletu: wysoka, szczupta, wspaniate
proporcje, dluga szyja, tadnie osadzona gtowa. No i talent. Po btyskotliwym, oklaskiwanym
przez ojca debiucie na deskach Teatru Wielkiego w roli ksiezniczki w balecie La Gitana kontuzja
przerwala jej kariere taneczng. Ku rozpaczy Danuty, ktora uwazata Magde za najzdolniejsze ze



swoich dzieci.

Mtodsza Ania, zdaniem rodzenstwa, najbardziej podobna jest do Przemka. Narwana,
szybka, zapatrzona w starszg siostre Magde. Ania to sierpniowe strajki. Maria Wiktoria z kolei
urodzita si¢ w stanie wojennym. Jej imi¢ symbolizowa¢ miato nadziej¢ na zwyciestwo.

— Przetomowym dniem byty dla mnie jej chrzciny — wspomina Danuta. — Kiedy
wyszlismy z kosciota, zobaczylismy tylko ludzka falg. Przestraszytam sig, ze thum nas zgniecie.
Od tej pory prawie codziennie kto$ do nas przychodzit, pytat o meza (Lech byt internowany
w Arfamowie — przyp. A. P.), deklarowat pomoc. Byli tacy, co przyjezdzali z daleka, aby tylko
przekonac¢ sig, ze u nas wszystko w porzadku, i zaraz odjezdzali.

Na nadanie imienia najmiodszej corce posrednio wptynat ksiadz Jankowski. Walgsowie
naleza do parafii $wietej Brygidy.

— Odwazna, ufna. Oczko w glowie rodziny. Wiadomo, najmtodsza — twierdzi brat
Bogdan. Ojciec nazywat corki oryginalnymi zdrobnieniami. Ania to ,,Niuta”, Maria Wiktoria
,Mynia”, Brygida ,,Bibonek”

O ile ojciec byt zawsze , krolem Stonce”, od nagrod i kar, od swiatecznych przyjemnosci,
0 tyle Danuta musiata to cate towarzystwo trzymac¢ w ryzach. Miata na gtowie caty dom.

— Czesto bardzo zal mi mamy — wspominat Bogdan w 1989 roku. — Bo nie dos¢, ze ma
tyle pracy z calg naszg 6semka, to jeszcze regularnie musi obstugiwac gosci. Przy nas, cho¢
staramy sie sobie nawzajem pomagac, roboty jest sporo. Mama stara si¢ wszystko robi¢ sama.

| jeszcze znalez¢ czas, zeby zadbac 0 swoj wyglad. Na troske o zdrowie zwykle juz nie
starcza czasu, choruje wigc czasami, pozniej znéw sie podnosi i wprawia nasz dom kazdego
ranka w ruch z wiasciwg sobie energia. Ojciec chciatby, zeby zajmowata sie¢ wytacznie domem.
Domem, nami i nim. A mama ma wi¢ksze ambicje. Mama lubi wielki swiat, $wiat mikrofonow,
kamer i wielkiej gali. | ma za zte ojcu, ze tak rzadko moze realizowac te swoje pragnienia, ze on
tak rzadko zabiera jg za granicg.

Najwazniejsze publiczne wystgpienie pani Danuty to bez watpienia odebranie mezowskiej
Nagrody Nobla. Jej skromnos¢, elegancje i mity usmiech podziwiat wtedy caty $wiat. A bylo to
tak: 26 lat temu 10 grudnia 1983 roku w Oslo Lech Walesa miat odebra¢ Pokojowa Nagroda
Nobla. Przywodca podziemnej ,,Solidarnosci” nie mogt jednak wyjecha¢ za zelazng kurtyne,
komunistyczne wiadze bowiem odmowity wydania mu paszportu. Nagrode w imieniu meza
odebrata zona i 13-letni wowczas syn Bogdan. O nagrodzie poinformowat Watese Krzysztof
Wyszkowski, kolega z komitetu strajkowego (ten sam, ktoremu pozniej Walesa wytoczyt proces
0 ,,Bolka). Wyszkowski zadzwonit w nocy do domu Walesow. Zaspany Lech nie uwierzyt
w rewelacje kolegi, potraktowat to jak marny zart — odtozyt stuchawke i poszedt spa¢. Uwierzyt
dopiero rankiem, kiedy zobaczyt titumy dziennikarzy i innych ludzi gromadzacych sie pod jego
domem.

— Nagrode rozumiem jako skierowana do calego polskiego swiata robotniczego —
powiedziat do zebranych z okna — ktérego jestem reprezentantem. Za che¢ i wysitek przebudowy
rzeczywistosci w duchu prawdy i sprawiedliwosci, jakie podjat. A takze do catego spoteczenstwa
polskiego, bo polscy robotnicy nie dziataja w prozni, wszystkie grupy braty udziat
w formutowaniu najpierw postulatow, potem programu.

Danuta opowiada, ze bardzo denerwowala sie sytuacija i przygotowywata na dwa sposoby.

— Mentalnie i jako kobieta, myslac na przykiad o kreacji. Postanowitam, ze jako polska
kobieta jade tam reprezentowac inne polskie kobiety. Nie chciatam, zeby sie za mnie wstydzity
i chyba dobrze wyszto.

Pamictam, ze bluzke, ktorag miatam wtedy na sobie, sama sobie uszytam.

Pienigdze z nagrody Lech Walesa przeznaczyt na koscielng fundacje pomocy dla



rolnikow.

Dzis Waltesowie mieszkaja w swoim tadnie urzadzonym domu, ktory po
usamodzielnieniu si¢ dzieci staje si¢ dla nich chyba troche za duzy. Bytemu prezydentowi
przystuguje ochrona BOR. Danuta Walgsowa gotuje, robi przetwory i konfitury, zajmuje si¢
wnukami. Uprawia ogrodek, bo kocha kwiaty — w dziecinstwie sadzita je pod oknami chatupy
w Krypach, potem wybrata pracg w kwiaciarni.

— Ona jest niesamowicie pracowita, swietnie zorganizowana — zwierzata si¢ przyjaciotka
domu Ewelina Wolanska dziennikarzowi ,,Wprost”. — Wciaz nie spuszcza z oczu swoich dzieci.
Ingeruje w ich zycie, bo chce tagodzi¢ konflikty, chce, zeby rodziny jej dzieci byty szczesliwe.

Wyglada zadziwiajaco miodo jak na babcig.

— Mnie si¢ wydaje, ze to s3 moje dzieci — wyznata w jednym z wywiadow. Miedzy jej
najmtodszg corka a najstarsza wnuczka jest tylko szes¢ lat roznicy. Cieszy sig, ze dzieci moga
zy¢ w dobrych warunkach. To jest jej najwigksza ambicja i rados¢ — dobro rodziny. Przed laty
porownywata jg do ,,zaci$nigtej pigsci”. Silna, zwarta, a i przywali¢ moze.

O tym ostatnim przekonali si¢ zwtaszcza niektorzy dziennikarze i publicysci, ktorzy jak
np. Pawet Zyzak w swojej opublikowanej w postaci ksiazki pracy magisterskiej, wywlekali na
Swiatto dziennie niektore tajemnice rodzinne Watesow.

— Nie ma o czym mowié¢, jestesmy po prostu normalng rodzing — twierdzi pani Danuta. —
Nie przewrocito nam sie¢ w gtowach. Maz zajmuje si¢ polityka, troszczy o utrzymanie rodziny,
a ja zajmuje sie domem. Ot, wszystko. Tak naprawdg nie odczuwam na co dzien satysfakcji
z pozycji i popularnosci, jaka osiagnat méj maz. Wcale niefatwo by¢ w Polsce zong wielkiego
cztowieka. Kazdy chce ,,podyskutowac”, uwaza, ze mam tyle czasu, ze moge poswieci¢ mu
,,cho¢ pot godziny”... Nie sadze, zebym robita cos wielkiego.

Danuta Walesa o zasadach: — Kazdy cztowiek ma wpisany w swoje zycie wiasny los,
wiasne wydarzenia, spotkania, przeznaczenia. Moim jest zajmowac si¢ rodzing, dzie¢mi,
troszczyé sie 0 meza. Staram sie wypetnia¢ swoje obowigzki starannie. Jesli na tej drodze, ze
wzgledu na dobro mojego meza, mam przyjac u siebie w domu prezydenta Stanéw
Zjednoczonych, musze dobrze sie z tego zadania wywigzac. Takie sg moje zasady.

Lech Wal¢sa 0 matzenstwie: — Jestesmy dziwnym matzenstwem. Nigdy nie dyskutujemy,
nie kiocimy sie, bo jak ja widze, ze zona jest cos nie tak nastawiona, to ja ustepuje. Kto si¢ lubi,
ten sie czubi, a my odwrotnie. My si¢ nie czubimy, ale chyba sie lubimy, nie wiem. Nie
zastanawiatem si¢ nad tym. Ja to traktuj¢ po staroswiecku: zona to jest zona, ma mnie pochowac,
albo ja ja.

Lech o zonie: — Wspaniata kobieta, dobra zona, idealna matka. To ona utrzymuje nasza
rodzine, choc¢ jest jej bardzo cigzko. Mysle, ze jest wickszym bohaterem niz ja.

Danuta Watesowa dzis chce mie¢ przede wszystkim swigty spokoéj. Spytana, dlaczego nie
zamierza czynnie dziata¢ w Klubie Pierwszych Dam, odpowiada:

—Ja jestem ,,kombatantka”, nie mam nic wspolnego z pokoleniem dzisiejszych
Pierwszych Dam. Zycze im, by z powodzeniem powotaty to stowarzyszenie, ale niestety beze
mnie.

Mogtaby pani przeciez dziata¢ na rzecz rodzin, pyta dziennikarz.

— Ale przeciez ja dziatam na rzecz rodziny. | to jak! Moja rodzina jest bardzo liczna. Mam
dzieci, mam wnuki, a to oznacza masg zaj¢é. To mi zajmuje caty moj czas.






Muszka
opowies¢ 0 Marii Kaczynskiej

Lech Aleksander Kaczynski — polityk, profesor prawa. Prezydent Rzeczypospolitej
Polskiej w latach 2005-2010. Prezes Najwyzszej 1zby Kontroli w latach 1992-1995, minister
sprawiedliwosci i prokurator generalny w rzadzie Jerzego Buzka, prezydent Warszawy w latach
2002-2005. Wspotzatozyciel i prezes partii Prawo i Sprawiedliwosé. Razem z zong zginat

w katastrofie pod Smolenskiem.
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— Byli cate zycie razem, blisko siebie, i beda. Ja bym tez tak chciata — powiedziata tuz po
katastrofie smolenskiej Jolanta Kwasniewska, wzruszona do fez. Ciata Marii i Lecha
Kaczynskich lezag we wspolnym grobowcu pod Wieza Srebrnych Dzwonow w krypcie na
Wawelu.

Po jej tragicznej smierci 10 kwietnia 2010 roku ukazato si¢ wiele ,,ostatnich wywiadow”
z Pierwszg Dama, biografii, artykutow prasowych, ksigzek. Cho¢ oponenci Lecha Kaczynskiego
nawet w okresie zatoby narodowej nie mogli powstrzymac sie od krytyki jego postaci,
oszczedzali jego zone. Przez blisko cztery lata prezydentury meza Maria kupita sobie serca
Polakow taktem i skromnoscia. A pamietajmy, ze musiata pokonac silny opér materii — tuz po
ogtoszeniu wynikéw wyboréw prezydenckich w 2005 roku niezyczliwe Kaczynskim media
i opozycyjni politycy nie szczedzili jej niewybrednych epitetow, z ktorych ,,czarownica”,
,Pinokio” czy ,,babcia narodu” byty najtagodniejsze. Swiadczy to tylko o wielkiej odpornosci
i wewnetrznej sile, jakg dysponowata mata, krucha, niepozorna kobietka.

Rzeczywiscie, Maria nie byla pieknoscia. Nawet we wczesnej miodosci. Brak urody
rekompensowat jednak wrodzony wdzigk i dobra figura. Potem, eufemistycznie méwigc, starzata
si¢ z godnoscig. Jako zona prezydenta nie poprawiata urody za pomoca skalpela czy botoksu.
Zachowala szczupta sylwetke (rozmiar 34), ktorag zachwycata polskich projektantéw mody
i stylistki z prasy kobiecej. Nie miata szczescia do fotografow — prasa zwykle zamieszczata
zdjecia, na ktorych wychodzita niekorzystnie. Dopiero po jej $mierci z archiwow zaczeto
wyciaggac fotografie, na ktorych wida¢ prawdziwg Mari¢ Kaczynska, ciepta, usmiechnigta,
wyluzowang. Bo chyba byta zadowolona ze swojego zycia. Maz i jego brat blizniak osiggneli
szczyty w Karierze politycznej — Lech zostat prezydentem, Jarostaw premierem. Miata
kochajacego meza, udang corke, dwie wnuczki.

Doskonale pasowali do siebie z Lechem. Mieli te same poglady, zainteresowania.
Podobne tradycje wyniesli z domow rodzinnych.

Korzenie rodziny Mackiewiczow, z ktorej pochodzita Maria, siegaja za wschodnia
granice. Jej rodzice, Lidia i Czestaw, byli repatriantami zza Buga. Lidia, cho¢ przyszta na swiat
w Sankt-Petersburgu, byta wilnianka z krwi i kosci. Czestaw nalezat do AK. Jeden z jego braci



walczyt w szeregach 11 Korpusu gen. Andersa pod Monte Casino, drugi brat zas zostat
zamordowany przez NKWD w Katyniu. Totez Katyn, do ktorego leciata z mgzem feralnego 10
kwietnia 2011 roku, byt poniekad dla niej cmentarzem rodzinnym.

Maria i jej brat Konrad urodzili si¢ jeszcze na Wilenszczyznie, w Machowie. Po wojnie,
wraz z innymi Polakami Mackiewiczowie zostali repatriowani do Polski. Dtugo nie mogli
znalez¢ swojego miejsca. Najpierw mieszkali w Bydgoszczy, p6zniej w Cziuchowie na Pomorzu,
gdzie osiedlit si¢ starszy brat Czestawa. Po jakims czasie przeniesli si¢ do miejscowosci Ztotow
na pojezierzu pilskim, gdzie Czestaw otrzymat posadg lesniczego.

— Silny i odwazny — wspominata Maria. — Na Wilenszczyznie walczyt w partyzantce AK,
po wojnie zostat za to aresztowany. Kochat las i potrafit go styszec.

Lidia pracowata jako nauczycielka w szkole podstawowej w Ztotowie. Poniewaz
codziennie musiata dojezdzac pociggiem do pracy, postanowili na state przeniesc si¢ do
miasteczka. Zamieszkali w poniemieckim domu przy ulicy Domaniewskiego. Tak byto lepiej dla
dzieci, wattych, chorowitych. Marysia urodzita si¢ z wada serca. Miewata czeste krwotoki. Nie
mogta bawic si¢ z dzie¢mi, wychodzi¢ na podworko. Nawet chodzenie do szkoty byto dla niej
duzym fizycznym wysitkiem. Konrad byt tak zwanym niejadkiem. W tamtych czasach nie znano
jeszcze takich dolegliwosci, jak np. nietolerancja glutenu, wigc brak apetytu u dzieci wigzano
z predyspozycjami psychicznymi i nie leczono go wiasciwie. Poniewaz stan dzieci nie poprawiat
si¢, domowy lekarz zalecit zmiang klimatu. Lidia wywiozta je na diugie wakacje do Rabki,
znanego jeszcze sprzed wojny uzdrowiska dla najmiodszych. Rzeczywiscie, w swiezym, gorskim
powietrzu pociechy nabraty rumiencow, apetytu. Lidia postanowita, ze zostanag w Rabce na state.

Byta to trudna decyzja i wigzata si¢ z rozbiciem rodziny. Czestaw nie chciat porzucaé
ulubionej pracy, wiec zostat w Ztotowie. Czy za tg decyzja kryto sie cos wiecej niz tylko dobro
dzieci? Czy matzenstwo Mackiewiczow przezywato kryzys? Nie wiemy. Na pewno jednak
Czestaw tesknit za zong i dzie¢mi, czesto odwiedzat je w Rabce. Jak mawiata Maria, byt , tata
dojezdzajacym”. Wspominata wyprawy z ojcem do lasu, na motocyklu. Po dzwigkach uczy? ja
rozpoznawac, jaki ptak $piewa, po lisciach i pniach gatunki drzew, zbierali grzyby, tropili lesne
zwierzeta.

Lidia znalazta prace wychowawczyni w jednym z sanatoriéw dla dzieci po porazeniu
maézgowym. Bardzo angazowala sie w swoja prace, a po godzinach dziatata spotecznie,
organizujac mtodziezowe zespoty taneczne. Grywala w teatrze amatorskim.

Na poczatku wynajmowali pokoj u gorali. Nie byty to jednak warunki do normalnego
zycia — brak kuchni, ograniczony dostep do fazienki, dokuczliwa ciasnota, zwlaszcza gdy
odwiedzat ich Czestaw. Po jakims czasie znalezli wiec opuszczone mieszkanie, ktore sami
wyremontowali w zamian za przydziat. Dawato im schronienie przez pare lat, cho¢ warunki
nadal dalekie byty od komfortowych. Poprawity sie, gdy Lidia otrzymata przydziat na
mieszkanie w nowym osiedlu Rabczanskiej Spotdzielni Mieszkaniowej. Miata stad niedaleko do
pracy — zaraz za pobliskim parkiem znajdowato si¢ jej sanatorium.

Maria skonczyta w Rabce podstawowke, potem liceum im. Eugeniusza Romera. Jej
kolezanki pamietaja z tamtego okresu drobng, zywa, wesolg dziewczynke. Nazywaty ja ,,Musig”
albo ,,Myszkga”. To ostatnie imi¢ bardzo do niej pasowato. Jak kazda panienka, ,,Musia” miata
pamigtnik, do ktorego wpisywaty si¢ przyjaciotki. Jedna z nich napisata: ,,1dz $miato przez zycie,
miej wesota minke, fap szczgscie za nogi i dus jak cytrynke”. W jednym z p6zniejszych
wywiadoéw Maria Kaczynska stwierdzita, ze stato sie to jej zyciowym mottem. Uczyli ja dobrzy
profesorowie, jeszcze sprzed wojny. Najmiodszy z nich, katecheta, ksiadz Malinski, porywat
miodziez swoimi kazaniami i imponowat jazda na nowoczesnym skuterze.

— Do dzis pamigtam profesora Tomaszewskiego, ktory uczyt taciny, historii i logiki,



profesora Madlera — postrach z matematyki, profesor Felicje Fulinska od chemii. Swietna kadra
jeszcze ze Lwowa — wspominata Maria.

Jej dziecinstwo determinowata roztaka z ojcem i ci¢zka choroba. W wieku 11 lat, mimo
leczenia klimatycznego, jej stan pogorszyt si¢ na tyle, ze przeszta w Warszawie operacj¢ serca.
Przeprowadzit ja prof. Manteuffel w szpitalu przy ul. Plockiej. (Po latach chodzita do tego
samego szpitala w odwiedziny do tesciowej, Jadwigi Kaczynskiej). Po operacji wszystko
skonczyto si¢ dobrze — Marysia odzyskata zdrowie na tyle, ze mogta nawet uprawiac sport. Cho¢
nie miata do niego wigkszego zamitowania, polubita narty i chwalita si¢ zjazdami z Turbacza.

— Czesto mowie, ze zacze¢tam swoje zycie z opéznieniem — twierdzita.

Matka starata si¢ stworzy¢ dzieciom normalny dom, mitoscig i cieptem zrekompensowaé
brak ojca i pieniedzy. Mimo ze pracowala, a Czestaw pomagat im finansowo, nie powodzito im
si¢ zbyt dobrze. W latach 50. i 60. niewielu Polakéw optywato w dostatki. Lidia starata si¢
zapewni¢ swoim dzieciom mozliwie najlepsze wyksztatcenie. Marysia uczyla si¢ gry na
fortepianie pod okiem profesor Krystyny Gtuszynskiej. Co roku brata udziat w popisach dzieci
uzdolnionych muzycznie, organizowanych w rabczanskim kinie.

Lidia uczyta dzieci odpowiedzialnosci i samodzielnosci. Kazde miato wiasne obowiazki
w rodzaju wynoszenia $mieci czy sprzatania. Wykonywanie ich bylo scisle przestrzegane
i odpowiednio punktowane. Od liczby punktow zalezato, czy mozna bedzie wyjs¢ do kina lub na
prywatke. W miare mozliwosci kazda wolna chwile poswigcata dzieciom. Wieczorami czytata im
na gtos ksigzki Andersena, Makuszynskiego, Brzechwy. Ten zwyczaj giosnego czytania przejeta
po niej Maria, ktora czytywata swoim wnuczkom przed snem.

W 1961 roku ,,Muszka” zdata mature i zadata sobie pytanie, co dalej. Marzyta
0 medycynie, ale rodzina zniechecita jg do tego zawodu, argumentujac, ze ma zbyt stabe zdrowie.
W gre wchodzita rowniez romanistyka. Marysia uczylta sie francuskiego u znakomitej prof.
Madlerowej, ktéra namawiata jg do dalszych studiow. ,,Co bedziesz robita po romanistyce?” —
pytata jednak Lidia. W latach 60. mozliwos¢ wyjazdu z Polski byta ograniczona. Na polskim
rynku nie dziataty zachodnie firmy. Pozostawata do wyboru praca w szkole albo ttumaczenie
ksigzek. Do jednego i drugiego, nawiasem moéwigc, niskoptatnego zajecia trzeba jednak
okreslonych predyspozycji, ktorych Maria nie miata.

— Rok przed matura spedzatam wakacje w Sopocie. Pogoda byla nie najlepsza, ale i tak
bardzo mi sie tam podobato. W informatorze odkrytam, ze jest tam Wyzsza Szkola
Ekonomiczna. Wybratam kierunek transport morski. Podj¢tam decyzje. Nigdy nie miatam z tym
wigkszych probleméw. Od dziecka potrafitam postawi¢ na swoim. Wtedy chciatam uczy¢ si¢
jezykoéw obceych i podrozowaé. W tamtych czasach bylto to dos¢ trudne — opowiadata.

Dostata si¢ na pierwszy rok bez ktopotow, zamieszkata w akademiku. Najpierw w pokoju
pigcioosobowym, a potem w dwuosobowym. Finansowo byto dosy¢ kiepsko, ale nie
przejmowata si¢ — mieszkata w najtadniejszym polskim miescie, nad morzem, miata nowych
przyjaciot. Chodzita na plazg, wieczorami bawita si¢ w klubach studenckich: ,,Lajbie”,
,,Medyku” czy ,,Wysepce” Politechniki Gdanskiej.

— Kiedy przyjechatam do Sopotu, wzigtam odpowiedzialnos¢ za swoje sprawy. Bytam
rzucona na gteboka wode, nikt za mnie niczego nie zatatwial. Mama miata do mnie zaufanie,

w przeciwnym razie nie mogtabym wyjecha¢ tak daleko od domu. Nie byto wtedy komorek,
a rozmowe telefoniczng zamawiato si¢ na poczcie i niekiedy czekato pare godzin na potagczenie —
wspominata.

Byta zadowolona ze studiow, przekonana, ze po ich zakonczeniu czeka ja ciekawe zycie,
petne podrozy, nowych miejsc i barwnych ludzi.

— Studia okazaly sie interesujace — wspominata. — Poza tym poznatam jezyk angielski,



hiszpanski, kontynuowatam nauke francuskiego i rosyjskiego. Jednak po studiach przyszto
rozczarowanie. Dzisiaj powiedziatabym, ze dotkneta mnie dyskryminacja pici. Koledzy
dostawali $wietne posady w centralach handlu zagranicznego, a ja i niektore moje kolezanki
o takich stanowiskach mogtysmy tylko marzyc¢.

W 1966 roku obronita prace magisterska. Nie mogta specjalnie wybrzydza¢, musiata
sama si¢ utrzymac. Zaczeta wigc pracowac w Instytucie Morskim — jednostce resortowej
Ministerstwa Gospodarki Morskiej. Zajmowata si¢ rynkami azjatyckimi, badata perspektywy
rozwoju rynkéw frachtowych na Dalekim Wschodzie. Namawiano ja, by robita doktorat, ale nie
zdecydowata si¢, uwazata, ze nie ma ,,0sobowosci naukowca”.

W 1976 roku rodzing Mackiewiczow spotkata tragedia — ojciec zginat w wypadku.
Samochod, ktory prowadzit, zjechat z nasypu. Jeszcze zyt, gdy przewieziono go do szpitala. Tam
zdiagnozowano pekniete zebro. Nie zrobiono jednak przeswietlenia, a kos¢ przebita ptuco.
Rodzina bylta przekonana, ze zmart z powodu btedu personelu medycznego.

W tym samym roku Maria poznata Lecha.

— Kiedys moja przyjaciotka z Instytutu Morskiego zapytata, czy nie pomogtabym znalez¢
mieszkania w Sopocie dla sympatycznego kolegi z Warszawy, ktory byt asystentem na wydziale
prawa. Zgodzitam si¢, umowita nas na spotkanie. To byt styczen 1976 roku. Pamigtam, ze tego
dnia byto bardzo mrozno. Z Leszkiem od razu przypadlismy sobie do gustu — opowiadata
dziennikarce ,,Twojego Stylu”.

Lech Kaczynski byt rodowitym warszawiakiem z Zoliborza. Pochodzit z rodziny
inteligenckiej o kresowych korzeniach szlacheckich. Ojciec Rajmund, z zawodu inzynier,

w czasie Il wojny swiatowej jako zotnierz Armii Krajowej walczyt w Powstaniu Warszawskim,
za co otrzymat Krzyz Walecznych i srebrny krzyz Virtuti Militari. Jego matka, Jadwiga z domu
Jasiewicz, byta absolwentka filologii polskiej na UW, przez wiele lat pracowata w Instytucie
Badan Literackich PAN. Przy porodzie Lecha i jego brata blizniaka Jarostawa asystowata jako
potozna matka poety Tadeusza Gajcego, zabitego w Powstaniu Warszawskim. Lech miat na
swoim koncie krotki, lecz gtosny epizod filmowy — w 1962 roku obydwaj bracia zagrali role
Jacka (Lech Kaczynski) i Placka (Jarostaw Kaczynski) w ekranizacji powiesci Kornela
Makuszynskiego O dwadch takich co ukradli ksiezyc w rezyserii Jana Batorego. Po skonczeniu
Wydziatu Prawa i Administracji UW Lech przeniost si¢ na Katedre Prawa Pracy Uniwersytetu
Gdanskiego. W lecie 1976 roku po wydarzeniach w Ursusie i Radomiu zaangazowat si¢

w dziatalnos¢ opozycyjna. Odpowiadajac na apel KOR-u, podjat akcj¢ zbierania pieni¢dzy dla
represjonowanych robotnikow, ktore za posrednictwem mamy Jadwigi przekazywat Janowi
Jozefowi Lipskiemu.

Przez trzy lata mieszkat w Sopocie w sublokatorskim pokoiku ,,0dziedziczonym” po
kolezance Dance Kilian.

— Nauczytem si¢ mieszka¢ w obcym mieszkaniu, chociaz dzisiaj wydaje mi sie to bardzo
dziwne — mowit w ksigzce O dwach takich... — Mieszkalo sie tam dobrze, chociaz komandor
Sowa, wiasciciel tego mieszkania, byt zaprzysiggtym wrogiem Warszawy. Wierzyt, ze
warszawiacy zarabiaja tyle, ze zgarniajg pieniadze szufelkami. Przestalem z nim w koncu
rozmawiac.

Przyznat kiedys, ze juz po dwoch tygodniach po pierwszym spotkaniu Marylka stata si¢
mu bliska. ,,Bylismy jak dwie potowki tego samego owocu” — powiedziat. Ona tez miata
wrazenie, ze zna go od dawna. Nie zdawata sobie jednak sprawy z tego, ze spotkata swojego
przysztego meza. ,,Miat cos dobrego w spojrzeniu, geste, czarne, rozwichrzone wiosy i byt
bardzo mity” — wspominata. Wygladat tak mtodo, ze rodzice jego studentéw brali go za ich
kolege. Maria tez nie wygladata na swoj wiek, cho¢ byla starsza od Lecha o siedem lat: miata 33



lata, on 26. Lech zachwycony byt Marylka jeszcze z tego powodu, ze wreszcie trafit na
dziewczyne, od ktorej byt... wyzszy. Przy jego wzroscie — 1,68 m — nie bylo to tatwe. Maryla ze
swoim wzrostem (1,57 m) mogta przy nim nosi¢ szpilki, co zreszta bardzo lubita.

— Trudno jest opowiedzie¢, jak sie rodzi mitos¢ — mowita Maria. — Leszek byt ciepty,
troskliwy, miatam do niego zaufanie. Wiedziatam, ze jesli co§ mi obiecat, to dotrzyma stowa.
Imponowat mi wiedza, doskonale znat historig, t¢ prawdziwa wersje. Zdawatam sobie sprawe, ze
prawda jest inna niz to, czego uczono mnie w szkotach.

Spedzali ze sobg duzo czasu. Maria pomogta mu przepisywac kolejne wersje pracy
doktorskiej, ktore odrzucat niezyczliwy mu promotor. By¢ moze wptynat na t¢ pomoc swoisty
szantaz ze strony Lecha. Postawit warunek: najpierw doktorat, potem matzenstwo. Po latach
przyznat, ze byla to z jego strony dziecinada. Po jakims czasie Lech nabrat do przyjaciokki
takiego zaufania, ze wtajemniczyt ja w swoja dziatalno$¢ opozycyjna. Sama zaczeta sie
angazowac.

— Pierwsza wpadka miata miejsce w czerwcu 1978 roku w drodze z Gdanska do
Warszawy — wspominat Lech w O dwach takich.... — Z tym, ze nie byta to klasyczna wpadka.
Mielismy wtedy, ja i Marylka, wzia¢ kilkaset sztuk Biuletynu Informacyjnego KOR. Cos nas
oswiecito i w ostatniej chwili nie wziglismy. Zwingli nas najpierw na Dworcu Centralnym,

a potem drugi raz na stacji w Sopocie. Akcja kierowat niejaki kapitan Wasala. Tytutowat mnie
»panie magistrze”. Zwolnili nas, bo nic przy sobie nie mielismy. Wrocilismy wtedy do naszych
wynajetych pokojow w willi. To byla trudna noc. Mielismy tam olbrzymi magazyn literatury.
Czes¢ ukrylismy w piwnicy, nasi gospodarze twardo spali, i byliSmy przekonani, ze rano bedzie
rewizja. Batem si¢ przede wszystkim tego, ze stracimy mieszkanie. Zigé naszej gospodyni byt
rezimowym dziennikarzem. Do niczego jednak nie doszto.

Rodzina Marii od poczatku polubita Leszka. Z panig Jadwiga Kaczynska byto troche
trudniej. Krecita nosem na jej zdaniem zbyt duza roznice wieku. Dopiero po latach, widzac, jak
Maria troskliwie opiekuje si¢ mezem i corka, przekonata si¢ do synowej.

W 1978 roku Kaczynscy pobrali si¢, a w 1980 roku na swiat przyszia ich corka Marta. Na
poczatku mieszkali w dwoch pokojach starej willi. Bez kuchni — na szafce staty prodiz
i elektryczny czajnik. Wspdlna tazienka. Po jakims czasie przeprowadzili si¢ z wynajmowanej
kwatery do 36-metrowego mieszkania przy ul. Mickiewicza. Maria zrezygnowata z pracy.
Postanowita zajac¢ si¢ dzieckiem. Nie miata w Sopocie zadnej rodziny, nie mogta wigc liczy¢ na
pomoc w wychowywaniu corki. W pézniejszych wywiadach troche bagatelizowata t¢ swoja
decyzje.

— Czy si¢ poswiecitam? Praca w instytucie nie dawata mi satysfakcji. Robitam
specjalizacje z reklamy w handlu zagranicznym i tym chciatam sie zajmowac, jezdzi¢ po swiecie,
ale wowczas nie miatam na to szans. Nie mowiac o tym, ze zaangazowanie meza w dziatalnosé
opozycyjna sprawiato, ze jedni si¢ bali, drudzy nie ufali.

W sierpniu 1980 roku, gdy cérka miata dwa miesigce, Lech poszedt na strajk do Stoczni
Gdanskiej.

— Gdybym stanowczo powiedziata ,,Nie idz”, to moze by nie poszedt — mowita pani Maria
dziennikarce ,, Twojego Stylu”. — Ale ja miatabym wyrzuty sumienia, ze w czyms waznym
przeszkodzitam, ze mu cos$ zabratam. Jasne, denerwowatam sig, gdy przynosit do domu rézne
rzeczy, bibute, chowatam. Jak miat zawiez¢ do Warszawy wazny dokument, uczy? sie tresci na
pamigé, ja go przepytywatam, potem jechat i tam dyktowalt, zeby nie mie¢ przy sobie papierow
w razie rewizji. Batam si¢, ze go zamkna. A datam sobie rade. Nie bytam samotna. Miatam
wokot przyjaciot, ktorzy o nas pamigtali.

Maria z dzieckiem w wézku przychodzita pod brame stoczni i jak inne kobiety pytata



0 przebieg protestu. Peerelowskie media dawkowaty albo przektamywaty informacje. Maria,
podobnie jak inne rodziny strajkujacych, bata si¢, ze wiladze rozwiaza ten problem sitg. Wszyscy
mieli jeszcze w pamieci krwawe wydarzenia z 1970 roku.

— Zycie w ogéle jest niebezpieczne — mowita. — Ale nie sposob zyé w ciagtych obawach.
Zyé w trwodze, to dziekuje bardzo. Zawsze zaktadam, ze musi by¢ dobrze.

| byto. Ale krétko. Lech, zaangazowany w tworzenie Solidarnosci i cztonek jej
pierwszych wiadz, zostat internowany jako jeden z pierwszych opozycjonistow.

— 12 grudnia poszedtem na zajecia ze studentami zaocznymi — tak opisywat ten dzien. —
Nie zauwazytem, ze nie ma studentow esbekoéw. Nie zauwazylem, bo zazwyczaj zamieniatem
¢wiczenia w wyktady i nie sprawdzatem obecnosci. Zreszta studenci utrzymywali dyscypling,

a kto kim jest, dowiadywatem sie najwyzej z indeksu. Wrocitem do domu, corka juz spata.
Wieczorem ogladalismy film w telewizji i w pewnym momencie, w srodku akcji, na ekranie
pojawila si¢ jakas pani i oglosita, ze konczymy program. Czasem sie¢ sobie dziwig, ze wtedy nie
wiozytem kurtki i nie uciektem. To byt wyrazny sygnat. Kilka minut p6zniej ustyszatem
cichutenki dzwonek do drzwi. W tamtym mieszkaniu byty jeszcze dodatkowe kraty, tez
zamykane. Pamietam, ze zona zapytata: ,,Kto to moze by¢?”, a ja odpowiedziatem: ,,Na pewno
nic dobrego”. Wyszedtem, zobaczytem jakiegos faceta, ktory rzucit idiotyczne stowo: ,,Poczta”.
Wiedziatem, Ze to nie zadna poczta, ale nie miatem wyjscia. Wkroczyt esbek w cywilu, a za nim
trzech milicjantéw, jeden z drogowki. Powiedzieli, ze jest dekret o stanie wojennym, na
podstawie ktorego zostane internowany. Dali mi dokument, na ktérym byt jednak zty adres,
sprzed przeprowadzki. A wigc listy byty przygotowywane duzo wczesniej. Na tej kartce na dole
bylo napisane: Czarne albo Strzebielinek. O pierwszym miejscu wiedziatem, ze to cigzkie
wigzienie, o drugim nic. Gdy mnie wyprowadzali, szarpneli nagle i pociggneli mnie na klatce
schodowej w strone drzwi sasiadow. Zona sie przestraszyla i zaczeta krzycze¢. Odpuscili. Po
prostu chcieli mi zatozy¢ kajdanki, a nie chcieli tego robi¢ przy mojej zonie. Zatozyli je

w windzie.

Maria: — Miatam wtedy starego malucha, akumulator sie¢ roztladowat, wig¢c wsadzitam
matg Martg w futrzany spiworek, na sanki i do przyjaciot — wspominata w wywiadzie dla
,,Twojego Stylu”. — Naiwnie myslatam, ze od nich zatelefonuje, bo w domu telefon nie dziatat,

a Leszek prosit, zebym zawiadomita ,,kogo trzeba”. Tamtej nocy juz nie zasngtam.
Przesiedziatam w oknie do rana, trzesac si¢. Rozptakatam si¢, dopiero gdy spotkatam mame,
ktora z wielogodzinnym opo6znieniem przyjechata pociggiem z Warszawy nieswiadoma tego, co
stato si¢ w nocy. Mogtam sie wyzali¢: ,,Leszka zabrali”.

Dopiero w okolicach $wigt Bozego Narodzenia dowiedziata si¢, gdzie siedzi maz. Byty
rozdzierajace wizyty w obecnosci straznika. Zima, las, kraty w oknach — to wszystko budzito
najgorsze skojarzenia. Gulag. Przyznawala, ze w tamtym okresie nie wierzylta, ze Polska odzyska
suwerennos¢. Jezdzita sama, maluchem, zostawiajagc Marte pod opieka przyjaciot. Czasem, gdy
,,maluch” odmowit postuszenstwa, przywozit ja do Strzebielinka Krzysztof Zukowski, przyjaciel
Kaczynskich z Sopotu. Nalezat do Stronnictwa Demokratycznego, ale pewne réznice
swiatopogladowe nie przeszkadzaty im we wzajemnych cieptych kontaktach. Zukowscy
opiekowali si¢ Marig i ich malenka coreczka Marta, gdy Lech zajety byt dziatalnoscia
opozycyjna.

Lech wielokrotnie podkreslat, ze stanu wojennego nie przetrwatby bez zony, jej sity
i wrodzonego optymizmu. A takze bez jej zaradnosci i samochodu. Byto tajemnica poliszynela,
ze ani Lech, ani Jarostaw nie zrobili prawa jazdy i nie potrafili prowadzi¢ auta. Po wypuszczeniu
Lecha na wolnos¢ w pazdzierniku 1982 roku, podobnie jak wczesniej, domem zajmowata si¢
Maria. Robita zakupy, zatatwiata wszystkie sprawy domowe, byta tez osobistym kierowca Lecha,



wozac go ,,maluchem” na przerozne zajecia i spotkania.

— Maz jak mogt zajmowat si¢ Marta, ale tak naprawde wszystkie sprawy domowe
I organizacja naszego zycia nalezaty do mnie — méwita. Dodatkowo dorabiata do niezbyt
wysokiej me¢zowskiej naukowej pensji, dajac korepetycije i robiac ttumaczenia z angielskiego
i francuskiego. No i przede wszystkim wychowywata corke.

Z wczesnego dziecinstwa Marta stabo pamigta ojca. Wigcej czasu poswigcat dziatalnosci
opozycyjnej niz corce. Totez czasem mylita Lecha i Jarostawa.

— Leszek i Jarek zawsze byli bardzo podobni do siebie — wspominata pani Maria
w rozmowie z Anitg Gargas w 2005 roku. — Gdy Marta byta malutka, ale juz swiadomie
rozpoznawata rodzicow, pewnego razu zjawit si¢ w Sopocie Jarek. Meza nie byto, wiec Marta
bawita si¢ z Jarkiem jak ze swoim ojcem. Myslata, ze to tata. Gdy przyszedt maz — Marta
zdebiata. Popatrzyta na jednego, na drugiego, a potem na mnie z obawa, czy ja tez nie jestem
podwojna — i rozptakata si¢. Nie wiedziata, ktory jest ktory. Niedawno tez byto bardzo smiesznie,
bo podobna sytuacj¢ mielismy z Ewa (corka Marty — przyp. A. P.). Przyjechata z mama do
Warszawy. Przedtem swojego dziadka i dziadka stryjecznego widywala tylko oddzielnie.
| raptem zobaczyta Leszka i Jarka razem. Oczywiscie ostupiata. Dwuletnia dziewczynka byta
zupetnie zdezorientowana. Przez dobra chwile przenosita wzrok z jednego na drugiego i po
chwili oswiadczyta: ,,Mam dwa dziadki!”.

Gdy wybuchty strajki w 1988 roku, w ktorych Lech brat czynny udziat, Maria
postanowita na ten okres wyjechac¢ z corka z Sopotu. Chciata izolowa¢ wiele juz rozumiejaca
Marte od nerwowych wydarzen. Nie na wiele jednak to si¢ zdato. Maria codziennie telefonowata
do znajomych, przyjaciot w Gdansku i na biezaco dzielita si¢ z corka informacjami.

Marta od wczesnych lat byta stanowcza, nad wiek rozwinigta i inteligentng osobka.
Potrafita postawi¢ na swoim. Chciala zosta¢ tancerka. Sama wymyslita sobie ten zawod
w dziecinstwie i zdotata do swojej koncepcji przekonac rodzicéw. Zapisali ja do szkoty
baletowej. Miata do tego znakomite warunki: wysoka, szczupta, o dobrej koordynacji ruchow.
Niestety kontuzja kolana przekreslita te plany. W rezultacie Marta poszta sladem ojca i skonczyta
prawo na Uniwersytecie Gdanskim.

Lech i Maria starali si¢ wychowywac¢ corke ,,po partnersku”. Zamiast awantur — dyskusja,
rozmowa, pojedynek na argumenty. Nawet w czasach, gdy Marta przezywata nastoletni bunt,
nosita agrafki, glany, stuchata ,,Dezertera”, jej matka unikata rozwigzan ,,sitowych”.

— Boze, jak ja sie zdenerwowatam, gdy Marta przekiuta sobie jedno ucho! — usmiechata
sie pani Maria. — U nas w rodzinie nikt nie nosit kolczykow. Powiedziatam: ,,Masz is¢ i przekitué
sobie drugie!”.

Pozniejsze powroty z imprez Marta zwykle negocjowala z ojcem. Gdy jej nieobecnos¢ si¢
przediuzata, Lech nekat jg telefonami. Odbierata je, bo bata si¢, ze ojciec osobiscie zjawi sie na
imprezie. Wstyd. Zawsze czekat na nig, dopoki nie wrocita. Przyjaciotka domu, Hanna
Fottyn-Kubicka tak opisywata dom Kaczynskich:

— To byt dom z tradycjami. Ta etykieta, nie dworska oczywiscie, ale normy obyczajowe,
chociazby zachowanie przy stole, odzywanie sie do dorostych, ta cata kindersztuba byta bardzo
wazna. Marta nie byta traktowana jak jedynaczka, ktorej wszystko wolno. Marylka byta zawsze
damg, wiec Marta tez byla taka ,,damowata”.

Jako wyznawczyni tradycyjnych pogladow, Maria martwita si¢ rozwodem swojej corki.

— Rozstania sg zawsze trudne, zwlaszcza gdy w matzenstwie jest dziecko. Marta nie chce
0 tym mowi¢ publicznie, wiec i ja nie bede upublicznia¢ szczegotow z jej prywatnego zycia —
tlumaczyta wscibskim dziennikarzom. Kaczynscy, gdy dowiedzieli si¢ od mtodego prawnika,
Marcina Dubienieckiego, ze Marta jest z nim w ciazy, ,,przyjeli wiadomos¢ zupetnie naturalnie



I z duzym wyczuciem?”, jak stwierdzit przyszty zieé¢. Pogodzili si¢ z wyborem corki, cho¢
Dubieniecki pochodzit z innych kregow towarzyskich i politycznych: jest synem funkcyjnego
dziatacza Sojuszu Lewicy Demokratycznej z Kwidzyna.

— Kazdy cztowiek ma tylko jedno zycie i uktada je tak, jak umie najlepiej. Dla mnie
najwazniejsze jest to, ze Marta jest szczesliwa i trafita na cztowieka, ktory jej odpowiada. Teraz
cieszymy sig, ze nasza rodzina si¢ powiekszy — skomentowata to Maria z wiasciwa sobie klasa.

Tak naprawde Maria nigdy nie miata prawdziwego domu. A zawsze marzyta o takim
prawdziwym, rodzinnym mieszkaniu ,,z klimatem”. To marzenie udalo jej si¢ zrealizowa¢
dopiero w latach 90., gdy Lech pracowat w Kancelarii Prezydenta Watesy. Dostali wtedy
przydziat, a potem wykupili na wiasnos¢ 130-metrowe mieszkanie w Sopocie przy ulicy Armii
Krajowej 55. Bylo to tradycyjne, przedwojenne lokum z duzymi oknami i dwuskrzydtowymi
drzwiami do salonu. W wykupie mieszkania pomogta im finansowo matka Marii.

Maria urzadzita mieszkanie skromnie, ale w ulubionym przez Lecha
,,mieszczansko-inteligenckim” stylu. Ze smakiem, ale bez nowobogackiej przesady. Dominujacy
przedmiot — ksiazKi, ksigzki i jeszcze raz ksigzki. A takze wiele ptyt i dobry odtwarzacz.
Obydwoje lubili muzyke — powazna, a takze Leonarda Cohena, Chrisa Reg.

No i zwierzeta. Obydwoje kochali zwierzaki. Do Patacu Prezydenckiego wprowadzili si¢
z dwoma kotami i dwoma psami. Kot Rudolf otrzymat z racji swojej urody i powtoczystego
spojrzenia imig po Valentino. Maria wypatrzyta go na aukcji charytatywnej przeprowadzanej na
rzecz schroniska dla zwierzat. Bura kotka Molly byta przybteda, podobnie jak suczka Lula, ktora
wskoczyta do samochodu Lecha na stacji benzynowej. Najbardziej wyrazisty charakter miat
czarny szkocki terier Tytus. Gryzt gosci po nogach, potrafit nawet capna¢ swojego pana. Znajomi
Kaczynskich nie bez powodu nazywali go ,, Tyfusem”.

Gdy Lech przeszedt na stanowisko szefa Naczelnej 1zby Kontroli, Maria nie chciata
przeprowadzi¢ si¢ do Warszawy. Sopot — to byto, jak twierdzita, jej miejsce na ziemi. Bardzo
dobrze tez czuta si¢ w mieszkaniu przy Armii Krajowej. Dopiero gdy maz zostat prezydentem
Warszawy, przeniosta sie do stolicy, do wynajetego mieszkania przy ul. Czerwonego Krzyza na
Powislu. Na poczatku sceptycznie nastawiona do Warszawy, szybko zaaklimatyzowata si¢
w nowym miejscu. Moze dlatego, ze stara przedwojenna kamienica przypominata klimatem
sopocki dom. W sopockim mieszkaniu zamieszkata Marta z pierwszym mezem Piotrem
Smuniewskim i corkg Ewg. Czesto odwiedzali rodzicow w Warszawie. Lech nawet polecit
zainstalowa¢ w drzwiach specjalng hustawke dla ukochanej wnuczki.

Nie namieszkali si¢ tam jednak diugo. Po wygranych wyborach trzeba byto przenies¢ sie
do siedziby prezydenta w patacu na Krakowskim Przedmiesciu. Narzekali: ,,To nie mieszkanie,
ale komnaty!”. Po zakonczeniu kadencji chcieli wréci¢ do Sopotu. Planowali, ze kupig jakis
przytulny dom w cichej dzielnicy.

Dwa lata przed katastrofa smolenska Holendrzy wyhodowali nowa odmiang tulipanéw
,,Maria Kaczynska”. Maria byla pierwszg Polka uhonorowang w ten sposob. To zotte, wytworne
kwiaty, eleganckie i pogodne. Odporne i trwate. Tak jak ich imienniczka.

— Byla z niej typowa ,,zona zotnierza” — twierdzi Hanna Fottyn-Kubicka. — Dzielna,
madra i pogodna. Wierna. Kobieta, na ktorej megzczyzna zawsze moze polegac.

Zginela, jak na ,,zone zotnierza” przystato — towarzyszac mezowi podczas oficjalnej
wizyty.






Pickna Anka
opowies¢ 0 Annie Komorowskiej

Bronistaw Komorowski — polityk, z wyksztatcenia historyk, od 6 sierpnia 2010 roku
Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej. Poset na Sejm I, I1, I11, IV, V i VI kadencji. Minister
obrony narodowej w rzadzie Jerzego Buzka, na poczatku lat 90. wiceminister w tym resorcie.
Wicemarszatek Sejmu V kadencji z ramienia PO, od 2007 do 2010 marszatek Sejmu RP VI

kadenciji.
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Jest trzecig z kolei zong opozycjonisty, ktora zostata Pierwszag Damg. Bronistaw
Komorowski wygrat w 2010 roku przyspieszone wybory prezydenckie po katastrofie
smolenskiej, w ktorej zginag! Lech Kaczynski. Swojego rywala, Jarostawa Kaczynskiego,
kawalera, pokonat ponad 3 procentami gtoséw. Moze zawdzigczat to budzacej sympatie
matzonce?

Sposrod innych Pierwszym Dam, wywodzacych sie ze srodowiska opozycyjnego, Anna
Komorowska w rankingach (liczba dzieci, wyksztatcenie, znajomos¢ jezykéw obceych itp.)
zajmuje medalowe drugie miejsce. Na pewno jednak, co podkreslaja znajomi, przebija swoje
kolezanki takimi cechami charakteru, jak stanowczos¢, pragmatyzm i ciepto. Stefan
Niesiotowski, zartobliwie poréwnujac Anne Komorowska z Carlg Bruni, chwali powsciagliwosé
pani Anny w stosunku do mediow. Smiate wypowiedzi zony kilkakrotnie zaszkodzity
Sarkozy’emu. W przypadku Komorowskich jest raczej na odwrot.

— No i réznica jest jeszcze taka, ze u Anny zawsze sa ciepte garnki na piecu, a u pani
Bruni chyba niekoniecznie — dodaje z usmiechem Niesiotowski.

Nieche¢ do udzielania wywiadow na pewno wynika u niej ze strachu przed rozgtosem.
Obserwujac kariery prezydenckich dzieci, zdaje sobie sprawe z tego, ze czasem cienie tlumia
blaski celebryckiej popularnosci. Chciataby oszczedzi¢ tego swojej rodzinie. Bo, jak twierdzi,
rodzina jest dla niej najwazniejsza.

Tuz przed wyborami prezydenckimi w kuluarach sejmowych niektérzy politycy PO
krzywili si¢ na kandydature Bronistawa Komorowskiego, mowigc, ze ,,ma problem zony”.

W kampanii wyborczej opozycja ,,taktownie” nie poruszala tego watku, a Platforma Obywatelska
na afisze wystawiata arystokratyczne korzenie Bronistawa i jego bohaterska, opozycyjna karte.
Niestety, noblesse oblige: jesli weszto si¢ na sam szczyt, jest sie¢ fatwym celem do strzatow.
Politycy — zwlaszcza ci ze $wiecznika — maja ograniczone prawo do prywatnosci. Swicte prawo
wyborcow wiedzieé¢, na kogo gtosuja, skad si¢ wywodzi ich kandydat, jakie jest jego wyznanie,
poglady, sytuacja materialna. A takze — kim jest jego wspotmatzonek.

| taki strzat padt, cho¢ nie smiertelny, bo dopiero po kampanii wyborczej. Niechetna
Platformie Obywatelskiej ,,Gazeta Polska”, opierajac si¢ na materiatach z IPN, opublikowala




tekst na temat pochodzenia Pierwszej Damy. Do tych informacji, jak wszystkich, wyciagnigtych
z archiwow stuzb bezpieczenstwa, nalezy jednak podchodzi¢ z duza rezerwa. Niemniej, znajduja
si¢ one na stronie poswigconej Annie Komorowskiej, w Wikipedii, zas do dzis nie ukazata si¢
zadna inna, petna i rzetelna biografia Pani Prezydentowe;.

Siegnijmy do cytowanych akt. Anna jest od pokolen warszawianka. Jej dziadkowie ze
strony matki, Wolf i Estera Rojer pochodzili z klasy sredniej, pracowali w masarni. 24 stycznia
1929 roku urodzita im si¢ corka Hana. Nauke dziewczynki w szkole powszechnej przerwat
wybuch wojny. Miedzy wierszami lakonicznego zyciorysu, pisanego po wojnie przez Hang,
przebija okupacyjna tragedia zydowskiej rodziny: Wolf zmart w Otwocku w 1942 roku, Estere,
ktora starala si¢ przezy¢ i utrzymac corke, Niemcy rozstrzelali w 1943 roku za nielegalny handel.
Mata Hana zostata sama. Na szcze¢scie zaopiekowali si¢ nig znajomi rodzicéw — Jan i Stanistawa
Deptutowie. Wyrobili jej aryjskie papiery: odtad nazywata si¢ Jozefa Deptula i byla ich corka.
Dzieki temu unikneta losu wielu innych zydowskich dzieci — getta, komory gazowej.
Zamieszkata w ich domu przy ulicy Radzyminskiej na warszawskiej Pradze. Deptutowie, ratujac
dziewczynkg, nie zwazali na to, ze catej rodzinie grozi za to $mier¢ ze strony niemieckiego
okupanta.

Niedtugo jednak pisana byta Hanie — Jozefie spokojna egzystencja. W 1943 roku zostata
zatrzymana podczas fapanki i wywieziona na roboty do Niemiec. Oczywiscie jako Polka, Jozefa
Deptuta. Na poczatku pracowata u niemieckiej rodziny jako pomoc domowa, potem zostata
przeniesiona do fabryki amunicji. Czternastoletnia dziewczynka! Twardy charakter jednak
pozwolit jej przetrwaé — nie dos¢, ze ciezko pracowala, to jeszcze nalezata do tajnej organizacji,
zajmujacej si¢ sabotazem.

Po wyzwoleniu przez wojska amerykanskie wrocita w sierpniu 1945 roku do Polski.
Poczatkowo zamieszkata u kuzynki w Biatymstoku. Kuzynka namowita j g, zeby starata sie
0 prace w Urzedzie Bezpieczenstwa Publicznego. Od maja 1946 roku Jozefa zaczeta tam prace
jako sekretarka. Potem przeniosta si¢ do Szczecina. Nalezata do PPR (potem PZPR) i Zwigzku
Walki Mtodych.

Charakterystyki ma negatywne — czytamy w kuriozalnym dokumencie MBP z 22 sierpnia
1952 roku. Jest to odpowiedz na raport niejakiego Jana Dziadzi w sprawie ,,udzielenia
zezwolenia na zawarcie zwigzku matzenskiego z sierzant Deptulg Jozefg, corka Jana, sekretarka
VI WUBP w Szczecinie”. Funkcjonariusze MBP musieli mie¢ pisemng zgodg przetozonych na
$lub. I taka zgoda zostata wydana. Jozefa zostata stuzbowo przeniesiona do Warszawy
i formalnie zalegalizowata swoje okupacyjne nazwisko. 21 wrzesnia 1953 roku w Urzedzie Stanu
Cywilnego Warszawa Mokotéw Jan Dziadzia i Jozefa Deptuta wzigli $lub.

O ile wybor miejsca pracy przez Jozefe ma psychologiczne wyttumaczenie — mitoda
kobieta, ktorej dziecinstwo i mtodos¢ uptynety w ciggtym strachu przed $miercia, chciata
w powojennej Polsce znalez¢ sie w grupie ,.trzymajacej wiadze” — o tyle droga zyciowa jej meza
wydaje si¢ bardziej zdeterminowana konkretnymi pogladami.

Jan Dziadzia urodzit si¢ i wychowat w Krakowie. Jego ojciec Wiadystaw pracowat jako
wozny w krakowskim oddziale PKO. Matka Zofia prowadzita dom. Jan by1 starszy od swojej
przysztej zony o cztery lata. We wrzesniu 1939 roku ukonczyt Il klase gimnazjum. Na jesieni
1940 roku zaczat nauke w szkole rzemiost, ale szybko przeniost si¢ na kurs przygotowawczy do
liceum budowlanego. Po jego ukonczeniu zaczat uczyc¢ si¢ w Wyzszej Szkole Budownictwa
Wodnego. Niestety musiat przerwa¢ nauke, bo jako Polak, 17-latek, otrzymat nakaz pracy
w przemysle niemieckim. Rozpoczat prace w Centralnym Urzedzie Rolnictwa. Przygotowania do
matury przerwato mu powotanie do wojska w kwietniu 1945 roku. W lipcu odkomenderowano
go do 1l Armii Wojska Polskiego gen. Karola Swierczewskiego, gdzie zostat szefem kancelarii



Inspektoratu Osadnictwa Wojskowego w Poznaniu. Awans zawdzigczat migdzy innymi bardzo
dobrej znajomosci jezyka niemieckiego. | wyksztatceniu, ktore na tle powojennego braku kadr
byto nieprzecietne. W czasie stuzby wojskowej, ktora trwata do 1946 roku, wstapit do PPR.

W 1948 roku ztozyt podanie o przyjecie do pracy w Ministerstwie Bezpieczenstwa
Publicznego. Rok pézniej, jak wielu innych §wiezo powotanych funkcjonariuszy, wyrecytowat
przed pik. Jozefem Kratko nastepujace slubowanie (cyt. za ,,Gazeta Polska™): ,.Slubuje
uroczyscie sta¢ na strazy wolnosci, niepodlegtosci i bezpieczenstwa panstwa polskiego, dazy¢ ze
wszystkich sit do ugruntowania tfadu spotecznego opartego na wewngtrznych, gospodarczych
i politycznych zasadach ustrojowych Polski Ludowej i z cala stanowczoscia, nie szczedzac
swoich sit, zwalcza¢ jego wrogow”.

11 maja 1953 roku panstwu Deptutom urodzita si¢ corka Anna, przyszta Pierwsza Dama.
Od 1954 roku juz Anna Dembowska, bo jej ojciec ztozyt wniosek o zmiang nazwiska. Zdaniem,
autorki tekstu w ,,Gazecie Polskiej”, powodem byto zerwanie przez Jana kontaktow z ojcem
z powodow ideologicznych (matka zmarta w 1944 roku). Jak wielu innych funkcjonariuszy
MBP, panstwo Dembowscy zamieszkali na Mokotowie. Jaki byt dom rodzinny Anny?

— Ciepty, zyczliwy, troskliwy, cho¢ bez luksuséw — opowiadata dziennikarzowi ,,Twojego
Stylu”. — Mam miodszg siostre (Elzbiete — dop. A.P.), ktora krotko po maturze wyjechata do
Anglii. Rodzice nie protestowali, uwazali, ze kazda z nas dokonuje wyborow sama.
Obserwowali, ale dawali duzy margines wolnosci. Pamigtam, jak tata przyjechat na moj pierwszy
oboz harcerski. Trafit niefortunnie, kuchnia, w ktérej miatam dyzur, nie odniosta tego dnia
szczegolnych sukcesow kulinarnych. Tata zauwazyt, ze to sztuka przypali¢c kompot.

Do 1968 roku Dembowscy pracowali w urzgdzie. W 1954 roku Jan — w Departamencie
IV (ochrona gospodarki), Jozefa zas kierowata kancelariag Wydziatu Ogolnego Urzedu
Bezpieczenstwa M. St. Warszawy. Dwa lata p6zniej przeniosta si¢ do wydziatu ewidencji
operacyjnej ,,C” Komendy Stotecznej Milicji Obywatelskiej. Z kolei Jan po kursie aktywu
kierowniczego MBP na wiasng prosbe zostat skierowany do pracy operacyjnej. W 1966 roku
Jozefa zostaje oddelegowana do grupy specjalnej Biura ,,C”.

Wszystko zmienia antysemicka nagonka w 1968 r. W wyniku donoséw, obydwoje zostaja
zwolnieni z pracy — przechodza na emeryture. Bardzo wczesnie: ona ma 39 lat, on 43 lata.

Rodzice dbali o staranne wychowanie corek. Anna uczyla sie¢ w tym czasie w jednym
z najbardziej renomowanych warszawskich liceow im. Reytana. Aktywnie zaangazowala si¢
w harcerstwo.

— Bytam bardzo zwigzana ze szkotg — wspomina. — Mialam w niej i w rejtaniackiej
druzynie harcerskiej, Czarnej Jedynce, wielu znajomych. Moi najblizsi to jednak przede
wszystkim szczep harcerski na Dolnym Mokotowie. Trafitam tam w podstawowce, a instruktorka
bytam jeszcze na studiach. Z dziewczynami z druzyny spotykamy sie i przyjaznimy do dzisiaj.

Warto napisa¢ kilka stow o 1. Warszawskiej Druzynie Harcerskiej im. Romualda
Traugutta ,,Czarnej Jedynce” — bo tak brzmi petna nazwa tej jednej najstarszych polskich druzyn.
Zostala zatozona w 1911 roku, od 1919 roku dziatata w IV Gimnazjum, a potem w Liceum
Ogolnoksztaicgcym im. Tadeusza Reytana w Warszawie. W czasie Il wojny $wiatowej harcerze
,,Jedynki” walczyli w Szarych Szeregach. W 1949 roku grozito jej wcielenie do OH ZMP —
harcerze wigc rozwigzali druzyne, aby reaktywowac ja dopiero po ,,odwilzy”. | kolejny kryzys:

— Rok po mojej maturze w 1961 roku doszlismy do wniosku, ze zmienia si¢ tak sytuacja
w harcerstwie, ze prowadzenie druzyny jest niemozliwe. Zmieniat si¢ system, wprowadzano
metody Kuronia, wolterowskie. | nam sie to tak nie podobato, ze rozwigzalismy druzyne. A po
roku doszedtem do wniosku, ze mozna ja prowadzi¢. Z Jerzym Kijowskim odtworzylismy
druzyng. Wewnatrz druzyny czulismy si¢ tak, jakby nie byto komunizmu, po prostu — wspominat



Marek Baranski.

Na przetomie lat 60. i 70., czyli w czasach licealnych Anny Komorowskiej, powstata
Gromada Wtoczegow Czarnej Jedynki, tak zwane srodowisko ,,niepokornych”. Znalezli si¢
w niej m.in. Janusz Kijowski, Wojciech Onyszkiewicz, Antoni Macierewicz. W przysztosci
niektorzy z harcerzy z Czarnej Jedynki zostana cztonkami Komitetu Obrony Robotnikow.

W 1969 roku rozpoczety sie spotkania Gromady, ktore byty miejscem wolnej wymiany mysli.
Niektorzy porownuja je ze spotkaniami Klubu Inteligencji Katolickiej.

Co na to rodzice Anny? Czy zdawali sobie sprawe, w jakim srodowisku obraca si¢ corka
i jakimi nasigka ideami? A moze pozwalali na to po traumie, jaka bez watpienia byt dla nich rok
1968 i sposob, w jaki potraktowano ich w pracy?

— Istniato poczucie, ze uczestniczy sie w czyms waznym, to nobilitowato — twierdzi pani
Anna. W takim otoczeniu i atmosferze poznata w 1970 roku swojego przysztego megza. Byt
swiezo upieczonym absolwentem XXIV LO im. Cypriana Norwida w Warszawie. Wybierat si¢
na histori¢ na Uniwersytet Warszawski.

— Najpierw, to zabawne, poznatam jego buty — wspomina Anna. — Niezwykle atrakcyjne,
z61te, amerykanskie, jakich nikt nie miat, pozyczat je moim kolegom na rajdy. Nagle sam w nich
przyszedt. To bylo czterdziesci lat temu, w kwietniu. Mielismy rajd harcerski w Puszczy
Kampinoskiej. Statam pod pigkna, roztozysta sosng na punkcie jako druzynowa. Koledzy
podeszli z nim do mnie i zostatam przedstawiona.

Zdjecia z tamtego okresu pokazuja Anne jako tadng, szczupta brunetke o zniewalajgcym
usmiechu, z iskierkami w oczach. Urode zachowata jeszcze przez diugie lata. ,,Pickna Anka”,
,najtadniejsza zona wsrod opozycjonistow” — tak do dzis wspominaja ja dawni znajomi
z podziemia. Zrobita wrazenie na Bronku. On na niej — mniejsze.

— Nie padtam plackiem — mowi. — Kto inny mi si¢ podobat.

Taki sobie druh Bronek, chudy, w okularach... Przez wiele lat zwigzany z ruchem
harcerskim. Nalezat do 75. Mazowieckiej Druzyny Harcerskiej w Pruszkowie. Po maturze zostat
instruktorem w 208 WDHiZ im. Batalionu ,,Parasol” w hufcu Mokotéw i stad jego obecnosé¢ na
obozie. Anna nie wiedziata, ze Bronek posiada prawo do tytutéw szlacheckich. A gdyby nawet
wiedziata — w wieku nastu lat sg inne priorytety.

Bronistaw pochodzi ze znanej szlacheckiej rodziny o tradycjach niepodlegtosciowych.

— Historia mojej rodziny siega XIV wieku — przekonywat w jednym z wywiadéw przed
wyborami prezydenckimi. — Ale nie podkreslam jej pochodzenia, tylko dorobek. Miatem
w rodzinie i prymasa Polski w XVII1 wieku Adama Ignacego Komorowskiego, i dowodce Armii
Krajowej Tadeusza Bora-Komorowskiego.

Tytut hrabiowski zostat nadany rodowi Komorowskich juz w 1469 roku. Wiadali
Spiszem, Liptowem i Orawa.

Zaraz jednak pojawity sie watpliwosci. Eksperci ze Zwiagzku Szlachty Polskiej oraz dr
Marek Minakowski, stynny z tworzenia drzew genealogicznych znanych politykow, zarzucili
rodowi kandydata PO na prezydenta nieuprawnione postugiwanie si¢ herbem Korczak, ktory
nalezat faktycznie do innego rodu Komorowskich. Nie zmienia to faktu, ze rodzina posiada
korzenie arystokratyczne, a niektorzy z przodkow Bronistawa mieli barwne zyciorysy, godne
filmu akcji. Przed ostatnimi wyborami prezydenckimi Bronistaw postanowit wytraci¢ z reki
opozycji ewentualny hak. Piracki, dodajmy.

— Przyznaje sie na wszelki wypadek. Wole, aby nikt podczas kampanii nie wyciagat mi,
ze moj dziadek byt piratem. Tak byto. | jestem z tego dumny. Mie¢ dziadka pirata to byt
szacunek na podworku. Nikt mi nie podskoczyt — powiedziat Komorowski jednej z gazet
bulwarowych. Jego dziadek w 1918 roku podobno uprowadzit w Ros;ji statek.



Dziadkowie i rodzice Bronistawa przed wojna gospodarowali w majatku Kowaliszki na
Litwie Kowienskiej. Rodzina, zmuszona przez bolszewikéw do opuszczenia swojego domu,
osiadta w Polsce w Obornikach Slaskich, dzielac los wielu Polakéw wypedzonych z Kresow.
Tam 4 czerwca 1952 roku urodzit si¢ Bronistaw. Matka obecnego prezydenta — Jadwiga
z Szalkowskich-Komorowska to corka przedwojennego polskiego oficera. Jego ojciec, hrabia
Zygmunt Komorowski, za czasow tzw. pierwszej okupacji sowieckiej i za okupacji niemieckiej
dziatat w konspiracji (ps. ,,Kor”), a od jesieni 1943 roku walczyt w oddziatach partyzanckich,
m.in. w 6. Wilenskiej Brygadzie AK. Pod koniec wojny byt w oddziale Lupaszki i starat si¢
dotrze¢ do Polski. Ztapany i aresztowany, trafit dzieki fapowce do armii Berlinga. Z obozu
w Siedlcach dostat si¢ do szkoty oficerskiej w Biatymstoku, przebyt szlak bojowy az pod Drezno,
a po wojnie wrocit do Polski, dokad sciagnat swoich rodzicow z Wilna. Do czasu amnestii 1947
roku ukrywat si¢ pod zmienionym nazwiskiem jako ,,Gorski”. Pod tym nazwiskiem tez podjat
studia na Uniwersytecie Poznanskim.

W latach 1957-1959 rodzina Komorowskich mieszkata w Jozefowie koto Otwocka. Pigc
0sob w wynajmowanej 10-metrowej kuchni, ktora znajdowata si¢ w baraku.

— Za sasiadow mielismy ludzi z tak zwanego marginesu spotecznego. Zaznatem
prawdziwego ubo6stwa, poznatem prawdziwe zycie — wspomina Bronistaw Komorowski. Nie
brakowato w barakach ,,wysiedlonych lumpow”, milicjantoéw, prostytutek. Bronistaw
Komorowski tak mowi o0 swoim dziecinstwie:

— Rodzice byli ciggle wyrzucani z pracy, na state zatrudnienie nie mogli liczy¢.

W rodzinnych dokumentach z lat 50. znalaztem ich zaswiadczenia z pracy w Centrali Rybnej,
w teatrze lalek, w fabryce biletow. Mimo biedy rodzice potrafili nam wyczarowac¢ lepszy $wiat.
Tata gotowat nam kartoflanke, potrafit zamienia¢ jedzenie w zabawg.

Dzielit miedzy nas kietbase, ktorej byto bardzo mato. Kazde z nas dostawato duzg pajde
chleba i maty plasterek kietbasy. Zabawa polegata na tym, zeby nosem przepycha¢ kietbase na
chlebie, tak aby zjes¢ jg dopiero z ostatnim kesem. Po latach powtorzytem te zabawe ze swoimi
dzie¢mi. Byty zachwycone.

Pozniej ich los poprawit sie. Od 1959 do 1966 roku mieszkali w Pruszkowie, gdzie
Bronek uczeszczat do szkoty podstawowej. W 1966 roku przeniesli sie do Warszawy. Niezyjacy
juz dzis$ — zmart w 1992 roku — Zygmunt Komorowski zostat profesorem afrykanistyki na
Uniwersytecie Warszawskim. Na poczatku lat 90. byt ambasadorem niepodlegtej Polski
w Rumunii, a takze autorem wielu ksiazek i publikacji oraz... wierszy. Mama Zofia zrobita
doktorat z socjologii.

Niemniej w latach 40. i 50. Komorowscy, dzielac losy innych wysiedlencéw, tutali sie po
Polsce. W spocie wyborczym Bronistaw Komorowski mowit: — Kiedy kto$ mnie pyta, skad
jestem, odpowiadam — z Polski. A konkretnie z jakiej czesci jestem? Komorowscy pochodza
z Kreséw, ale ja juz sie urodzitem na Ziemiach Odzyskanych, w Obornikach koto Wroctawia.

Dalej opowiada o rodzinie, ktéra mieszkata w roznych czesciach kraju: Poznaniu,
Jozefowie, Warszawie, Jaworzu, Budzie Ruskiej.

Podczas wizyty na Litwie siegnat do swoich litewskich korzeni: — Ja jestem stad —
powiedziat. W sieci zaczat krazy¢ zart nawiazujacy do czerwcowego spotu kandydata
Komorowskiego, jak i lutowej wizyty prezydenta Komorowskiego na Litwie. A brzmi tak: — Gdy
ktos mnie pyta, skad jestem — odpowiadam: z Polski. A jesli ktos zapyta, z ktorej konkretnie jej
czesci? Odpowiadam: — A konkretnie to z Litwy.

Okazalo sig, ze ojciec pani Anny poznat Bronka zupetnie niezaleznie od cérki i w zgola
innych okolicznosciach.

— Razem z moja siostra ojciec pojechat na rajd motorowerowy po Polsce i odwiedzili



mnie na obozie. Tata pozyczyt motorower jednemu z kolegow, ktory zabrat na niego Bronka.
| troche poszarzowali po lesie. Motorower trzeba byto reperowac. | w ten sposob tata poznat
mojego przysztego meza.

Po powrocie z obozu Bronek poczatkowo odwiedzat Ankg jako kolega. Bardzo
smakowata mu jej zupa grzybowa z tazankami.

— Wszystko potoczyto si¢ bardzo naturalnie — mity, kulturalny cztowiek — o czym tu
mowié? Byla ciekawosé, otwartosc i serdecznos¢ moich rodzicow wobec kogos, kogo pokochata
ich corka — moéwi pani Anna. — W druga strong zreszta tez tak byto.

Tak naprawde miedzy nimi ,,zaiskrzyto” dopiero po dwaéch latach znajomosci. Bronek
ujat Anke poczuciem humoru, galanteria i dobrym wychowaniem. Wiedziata, ze ,,co$ tam robi”,
ze juz jako licealista zaangazowat si¢ w dziatalnos¢ opozycyjna; brat udziat w manifestacjach,
m.in. oberwat od milicji w czasie wydarzen marcowych, byt aresztowany w 1971 roku. To mu
tylko dodawato romantyzmu w jej oczach.

— Byt tylko jeden moment, kiedy poczutam niepokdj — wspomina w rozmowie z Teresg
Toranska. — Poszlismy na spektakl do STS-u. Ze sceny padaty teksty prowokujace publicznosé
do reakcji antyrezimowej i Bronek wyrwat si¢ jako jeden z nielicznych i wyglosit cate
przemowienie polityczne, gtosno, z widowni. Zaimponowat mi §miatoscia i nagle ogarnat mnie
lek, ze tyle w nim odwagi. A moze byt i wstyd, ze ma potrzebe jej demonstrowania.

Chyba jednak do konca nie wiedziala, w co si¢ pakuje.

Gdy byta na piatym roku, a Bronek konczyt studia na wydziale historii, wpadli na
niecodzienny pomyst — lata 70., straszliwe problemy z paszportami i ztotéwkami na wymiane,
w stosunku do dolara 1:100! — zeby wzia¢ §lub... w Jerozolimie. Dostali paszporty (przez
kontakty seniorow Dembowskich?) i wyjechali do Austrii, by zarobi¢ troche dewiz na realizacje
swojego marzenia. Pracowali w gasthausie w Tyrolu. Anna, jak przed laty jej matka, jako
gosposia ,,u Niemca”. Z tym ze juz za pomocg zmywarki, nowoczesnej pralki, maszyny do
obierania ziemniakow. Nigdy przedtem nie widziata takich urzadzen. Jak twierdzi, przezyta
,,5Z0k cywilizacyjny”.

Zarobili tyle, ze starczyto na cz¢s¢ mieszkania w Warszawie, ktore odkupili od ciotki
Bronka, Toni. Reszte splacili w ratach. 37 metrow kwadratowych, pokoj ze slepa kuchnia.
Wydawato im si¢ przestronne. | jeszcze ta swietna lokalizacja przy ul. Bruna, Pola Mokotowskie!
Slub wzieli skromny, w Warszawie. Romantyzm przegrat z pragmatyzmem.

— W kregach opozycji zajelismy wysoka pozycje towarzyska — zartuje Komorowska. —
Chyba tylko my od poczatku matzenstwa mielismy wiasne mieszkanie. | to w miejscu, gdzie
wszystkim byto po drodze, przy Polach Mokotowskich, niedaleko klubu studenckiego ,,Stodota”.
W mieszkaniu kigbito si¢ od opozycjonistow.

Urzadzili si¢ przytulnie, nie zabrakto akcentu szlachecko-mysliw-skiego: nad 16zkiem
zawista skora z dzika upolowanego przez Bronka, a nad nig stara dubeltowka, podarowana mu
przez dziadka. Podczas jednej z pierwszych rewizji bezpieka t¢ bron zabrata.

— Facet rzucit si¢ do niej. Wskoczyt na 16zko w butach, po poscieli, zdart ze sciany. Moze
bat si¢, ze wypali... — wspomina Anna. — Bron byla legalna. Zabrali dubeltowke, a potem
wezwali Bronka i zaproponowali, ze jesli zgodzi si¢ na wspotprace, to mu ja zostawig. Nie
podpisat i stracit pozwolenie. Wrocit do domu wsciekty, ze tak nisko go ocenili.

Przez dwa lata po slubie prowadzili intensywne zycie towarzyskie i opozycyjne. W ich
domu ciagle odbywaty si¢ dyskusje polityczne, prelekcje, ustalenia redakcyjne. Bo Bronistaw
zaangazowany byt w niezalezng dziatalnos¢ wydawnicza — w jego mieszkaniu powielany byt
,,Glos”.

— Mieszkalismy na 37 metrach, a wraz z nami powielacze i kopiarki.



Sasiedzi, styszac przez sciany ciagty stukot powielacza, mysleli, ze Bronistaw jest...
szewcem.

Nie byto im pisane spokojne, mieszczanskie zycie. Cho¢ zapowiadato si¢ na stabilizacje.
Bronistaw w btyskawicznym tempie zdobyt magisterium.

— Pracg magisterska napisatem w 11 dni. Ja pisatem re¢kopis, zona przepisywata go, by byt
bardziej zrozumiaty, zas tes¢ przepisywat go na maszynie do pisania — wspomina.

W 1977 roku rozpoczat pracg w dzienniku ,,.Stowo Powszechne”. To powstate w 1947
roku katolickie czasopismo zwigzane z PAX-em ( z tzw. grupa Piaseckiego), za wspotprace
z komunistami i krytyke Episkopatu nieuznawane byto przez wiadze koscielne. Swiezo
upieczony absolwent historii trafit tu na trzy lata.

Zaangazowany w dziatalnos¢ Ruchu Praw Cziowieka i Obywatela, Komorowski juz kilka
miesiecy po slubie, w maju, zostat zatrzymany na noc przez milicj¢ za ,,yozpowszechnianie
wiadomosci o tresci antypanstwowej”. Anna nie pamigta tego incydentu.

Ja samg po raz pierwszy zatrzymano, gdy miata 25 lat. Bezpieka przyszta do nich do
domu. Akurat zjawit sie¢ u Komorowskich Marian Pitka z nowymi numerami ,,Gtosu”, wigc
zabrano cafa trojke. Zawiezli ich do Patacu Mostowskich. Anna, uprzednio przeszkolona przez
meza, na kazde pytanie odpowiadata: ,,Odmawiam udzielenia odpowiedzi”. Pamigta, ze
zaproponowano im positek. Od rana nic nie mieli w ustach. Esbecy przyniesli z bufetu ozory
w galarecie.

— Bronkowi az oczy sig zaiskrzyty: miesko, niezle — usmiecha si¢ Anna podczas rozmowy
z Teresg Toranska.

Komorowski doszedt do wniosku, ze to dobra okazja, zeby dowiedzie¢ sig, co
z Marianem. Poprosit, zeby mu tez zaniesli porcje. Funkcjonariusz wyszedt i zaraz wrécit,
wsciekty.

— Mowit: panie, ten pana znajomy to jakis wariat... Co si¢ stato? — Bronek udat
zdziwienie, bo Mariana dobrzesmy znali — opowiada Anna w wywiadzie dla ,,Gazety
Wyborczej”. — Panie, on najpierw powiedziat, ze z r¢ki ubeka nic nie zje, bo go na pewno chce
otru¢, a kiedy mu powiedziatem, ze to od pana, popatrzyt, co niose i oswiadczyt, ze syn kutaka
takiego g... nie jada! Wtedy Bronek: to daj pan, zjemy. Zjedlismy i wieczorem nas wypuscili.

Po latach okazalo sie, ze wpadke zawdzieczali donosowi agenta dziatajagcego w ich
srodowisku, niejakiego Lewandowskiego.

Nie o takim zyciu marzyfa. Chciata podrézowac, pisac i uczy¢ mtodziez. Skonczyla studia
na wydziale filologii klasycznej. Mitoscig do faciny zarazita ja nauczycielka w liceum, Stefania
Swiatkowska, zwana przez uczniéw Stefa. Anne interesowata literatura i starozytna kultura
srodziemnomorska. Na studiach, w kole naukowym prowadzonym przez prof. Lidie Winniczuk,
uzdolnieni studenci ttumaczyli Dzieje Aleksandra Wielkiego Kwintusa Karcjusza Rufusa, ktére
potem zostaty opublikowane przez PWN. Anna byta dumna, ze jej nazwisko znalazto sie na
koncowej liscie ttumaczy.

Po studiach zostata nauczycielkag w Reytanie i u Hoffmanowej, udzielata korepetycji.
Niedtugo trwata jednak jej nauczycielska kariera. Zrezygnowata z pracy, gdy w 1979 roku
urodzita si¢ corka Zofia. Zajeta sie domem. A czasy byty cigzkie.

— Kazdy produkt trzeba byto wysta¢, przynies¢. Gotowatam co drugi dzien, na przemian:
zupe na dwa dni, drugie na dwa dni.

W 1979 roku Komorowski znalaz? si¢ wsrod zatozycieli wydawnictwa niezaleznego
Biblioteka Historyczna i Literacka, organizowat biblioteki pism drugoobiegowych, a takze
manifestacje niepodlegtosciowe. Liczni znajomi, odwiedzajacy Bronkéw, mogli liczy¢ na talerz
zupy, ktorej garnek zawsze grzat si¢ na piecu.



— Bronek $mieje si¢ ze mnie, ze lubitam tych, co umieli si¢ przywita¢, catowali w reke
I nie wyjadali wszystkiego z lodowki — zartuje pani Anna.

SB czesto przeprowadzata w ich mieszkaniu rewizje. Anna uczyia sie, jak z nimi
postgpowac. Nauka nie poszta w las. Do legendy przeszia scena, jak zabronita grzeba¢ esbekom
w pieluchach: ,,Nie rusza¢! Swiezo wyprasowane!”. Albo gdy kazata esbekom natozy¢
higieniczne maseczki, zanim weszli do pokoju, gdzie lezata Zosia: ,,Jeszcze zarazicie czyms
dziecko!”. Poddawani takim ,,szykanom” ze strony apodyktycznej pani domu, coraz rzadziej
przychodzili do Komorowskich.

Udato im si¢ jednak odkry¢ dwie z czterech skrytek: w rozktadanym fotelu i pod wanna.
Nigdy nie dowiedzieli si¢, ze flagi i transparenty na demonstracje niepodlegiosciowe ukryte sa
w schowku przerobionym z nieczynnego zsypu. | ze jest jeszcze jedna skrytka, przemysinie
skonstruowana za lodéwka. Przez Bronka, utalentowanego stolarza amatora.

Po odchowaniu Zosi zdecydowali si¢ na kolejne dzieci: Tadeusz pojawit si¢ na §wiecie
w 1981 roku. A potem nastgpne: Maria w 1983, Piotr w 1986 roku i Elzbieta w 1989 roku. Dzieci
,,opozycyjne”, ktorych najmiodsze lata przypadty na trudne czasy stanu wojennego. Trzecie
stowo Zosi brzmiato ,,mosci”. Bo 0 19.30 w porze kolacji Anna zwykle wotata meza do stotu:
,,Wiadomosci!”.

Stefan Niesiotowski, ktory poznat Anne w 1983 roku, tak opisuje ich pierwsze spotkanie:

— Otworzyta mi jakas kobieta: na reku mate dziecko, drugie uczepione nogi, trzecie ptacze
w t6zeczku. Chyba myslata, ze jestem ubekiem, ale kiedy si¢ przedstawitem, wpuscita mnie do
srodka. Mieszkanie byto malutkie, na sznurach wisiaty pieluchy, na podtodze lezaty jakies
zabawki. Anna zrobita mi cieptej herbaty, potem przyszedt Bronek. Bardzo polubitem Anng, to
serdeczna i otwarta osoba.

Dawali sobie rade kosztem duzych wyrzeczen finansowych. Anna famata sobie gtowe, jak
pogodzi¢ oszczedne prowadzenie domu z zaspokojeniem potrzeb rodziny. Przede wszystkim jak
zalatwi¢ aprowizacje, bo potki sklepowe swiecity pustkami.

— Ganialo si¢ trzy dni, zeby kupi¢ cokolwiek, co potem okazywato si¢ wybrakowane —
wspomina Komorowski. — Pamictam, ze kiedys kupitem zonie wyszczerbiony kubek, bo byta
dostawa fadnych, tylko lekko obitych.

Anna twierdzi, ze i tak cieszyta si¢ z prezentu, poniewaz byt kupiony ,.z serdeczna
myslg”.

Zdobywanie pieni¢dzy nalezato do Bronistawa. Na szczescie zawsze miat prace, co nie
byto czeste wsrod opozycjonistow. W trakcie wspotpracy ze ,,.Stowem Powszechnym” pracowat
w Osrodku Badan Spotecznych Solidarnosci, a w p6zniejszych latach 80. uczyt historii
w nizszym seminarium duchownym w Niepokalanowie. W malenkim mieszkanku kottowaty sie
dzieci, wiec sprawdzat klasowki w pociagu. ..

Nadszedt sierpien 1980 roku. Bronistaw Komorowski zapisat sie¢ do Solidarnosci, zaczat
prace w Osrodku Badan Spotecznych Regionu Mazowsze. Niedtugo jednak przyszto mu cieszy¢
sie ,,karnawatem”: w listopadzie zostat skazany razem z innymi dziataczami ROPCiO (w tym
z Wojciechem Ziembinskim, o czym w dalszej czesci ksigzki) na kare miesigca aresztu za
zorganizowanie w dniu 11 listopada 1979 roku manifestacji patriotycznej przed Grobem
Nieznanego Zotnierza. Rozprawie odwotawczej przewodniczyt sedzia Andrzej Kryze, syn
stalinowskiego sedziego, Romana Kryze i pézniejszy wiceminister sprawiedliwosci w rzadzie
Kazimierza Marcinkiewicza.

Po wyjsciu na wolnos¢ dalej dziatat, miedzy innymi byt jednym z sygnatariuszy
deklaracji zatozycielskiej Kluboéw Stuzby Niepodlegtosci, organizacji powotanej przez
Wojciecha Ziembinskiego w odpowiedzi na rozwigzanie KSS KOR na | Zjezdzie Solidarnosci.



KSN stawiaty sobie za cel koordynowanie podziemnych srodowisk niepodlegtosciowych, ale
w konkretnych dziataniach przeszkodzit im stan wojenny.

Po Komorowskiego przyszli na dtugo przed potnoca. Na wszelki wypadek z fomem, ktory
okazat si¢ niepotrzebny. Dzieci — Zosia i Tadzik — juz spaty.

— Weszto trzech. Przedstawili postanowienie o internowaniu Bronka. Co to jest?!
Internowano oficeréw w czasie 11 wojny swiatowej, cztowiek ma takie skojarzenia. Byli
skonfundowani. Belkotliwie co$ tlumaczyli, bo tez nie wiedzieli, o co chodzi. Spakowatam
rutynowo sweter z goralskiej welny, ciepte skarpety, czosnek, cebule i Pismo Swiete — wspomina
pani Anna.

Chciata zadzwoni¢ do rodzicow, ale telefon byt gluchy. Machneta reka: pewnie zepsuty.
Byta tak zmgczona catym dniem pracy i wieczornymi emocjami, ze usneta kamiennym snem.
Dopiero rano dowiedziata sie, ze Jaruzelski wprowadzit stan wojenny, a maz jest w wiezieniu
w Biatotece. W Wigilie znajomy, Pawet Tyszkiewicz, powiedziat jej, ze Bronka wywieziono
z grupa mezczyzn do Jaworza. Osrodek w Jaworzu byt jednym z kilku obozéw internowania
stanu wojennego, ktory urzadzono nie w wiezieniu, lecz w wojskowym domu wczasowym
podlegtym dowdédztwu wojsk lotniczych. Dziatat do 22 maja 1982 roku.

W pierwszy dzien $wiat na spacerze z dzie¢cmi Anna spotkata zone innego aresztowanego
opozycjonisty, Magde¢ Bogutows. Postanowity, ze pojada odwiedzi¢ mezow.

Byto to trudne. W pierwszym okresie stanu wojennego obowigzywata godzina milicyjna
—o0d 22.00, nie wolno byto opuszcza¢ miejsca zamieszkania bez specjalnej przepustki. Cudem
udato im si¢ przepchna¢ przez tlum, kiebigcy si¢ w siedzibie komisarza wojskowego w budynku
Rady Narodowej na Rakowieckiej. Cho¢ zdenerwowat si¢, gdy dowiedziat sig, ze chca odwiedzi¢
internowanych opozycjonistow, przepustki im wydat.

Zapakowaly plecaki i pojechaty na drugi koniec Polski, pod Kalisz Pomorski. Na pustym
peronie w Jaworzu wysiadta wraz z nimi jakas starsza kobieta. Ruszyta za nimi. Doszty do
whniosku, ze maja ,,ogon”. Do osrodka byto okoto pieciu kilometrow przez las. Tak kluczyty
i przyspieszaty tempo, ze udato im si¢ zgubi¢ sledzacg ich kobiete.

— Stefan Niesiotowski potem mi opowiedziat — zwierzyla si¢ Teresie Toranskiej. — Stat
w oknie, smetnie mu byto. Zblizat sie sylwester, to byto 31 grudnia. Patrzyt na zasniezone
lotnisko polowe i las, w ktorym tylko myszotéw wiochaty — wediug niego — mogt grasowac.
| nagle z prawej strony ogrodzenia zobaczy?: idg kuropatwy.

To byta Anna z Magda. Na ciemno ubrane, z plecakami, skojarzyty sie Niesiotowskiemu
z obrazem Chetmonskiego.

Spotkaty sie z mezami, byto radosnie i 1zawo. Poczuty ukiucie wstydu, kiedy okazato sie,
ze ich domniemany ,,ogon” to zona profesora Bogustawskiego, ktora samotnie wyprawita si¢ do
meza.

Z czasem zony opozycjonistow skrzykiwaty sie na wyprawy, pomagaty sobie nawzajem.

— Powstata komuna kobiet. Wszedzie spotykatam sie z niesamowita zyczliwoscia
blizszych i dalszych znajomych — wspomina Anna Komorowska. Zawsze mogta liczy¢ na to, ze
ktos z przyjaciot zostanie z dzie¢mi.

Kilkakrotnie odwiedzata Bronka w ,.internacie”. Warunki mieli znosne, Anna nazywa je
,wczasami pod lufg”. Byt to oboz niewielki, liczba internowanych rzadko przekraczata 60 0sob.
Wigkszos¢ przywieziono z Warszawy — mezczyzn z wigzienia w Bialofece, a kobiety z Olszynki
Grochowskiej. Przebywali tu intelektualisci — pisarze, artysci, naukowcy i, jak si¢ po kilku latach
okazato, przyszli politycy z pierwszych stron gazet. Dwa pawilony speiniaty standard wczasowy,
w pokoju z przedpokojem mieszczacym szafe i umywalke mieszkaty 3 osoby. Dwa prysznice
i cztery kabiny WC na pietrze przypadaty na 20-30 mezczyzn. Okna nie miaty krat, pokoje byty



otwarte, panowata swoboda poruszania si¢ po korytarzach i wewnatrz pawilonu. Spacery
odbywaty si¢ pod nadzorem, w kotko, po wyznaczonym terenie. Positki, przyrzadzane smacznie,
podawano do stolikow w stotowce. Na Wielkanoc Anna i inne zony zawiozty ,.chtopcom” caty
stot wielkanocny i popularne soczki ,,Dodoni” w puszkach udoskonalone w ten sposéb, ze przez
wywiercong dziurke wylano sok i nalano alkohol, po czym zalutowano dziurkg. Internowanym
przy swigcie bylo weselej.

Bronistaw siedziat oficjalnie do czerwca 1982 roku, a tak naprawde do kwietnia. Wtedy
dostat przepustke na pogrzeb dziadka i juz do

Jaworza nie wrocit. Gdy esbecy zaczeli namawiaé Anne, zeby wptyneta na meza, zeby
jednak zgtosit si¢ do ,.internatu”, rodzina Komorowskich uciekta z Warszawy. Miesiac spedzili
w rodzinnej daczy w Borach Tucholskich, trzy miesiace w mieszkaniu ciotki Bronka w Sopocie.

— To byly najdiuzsze wakacje w moim zyciu — wzdycha pani Anna.

Po powrocie do Warszawy Bronistaw od razu zabrat si¢ do zaktadania podziemnego
pisma ,,ABC. Adriatyk, Baltyk, Morze Czarne”. Zajmowalo si¢ problematyka
srodkowo-wschodniej Europy. W mieszkaniu na Bruna odbywaty si¢ kolegia redakcyjne. Anna
byla w cigzy z Marysia.

Z notatek funkcjonariuszy SB na temat Anny Komorowskiej: Figurantka Komorowska
podejmuje wrogg dziafalnos¢ w porozumieniu z mezem.(...) Cyniczna. Reprezentuje z7y stosunek
do sfuzby bezpieczenstwa.(...) Planuje si¢ przeprowadzenie rozmowy z rodzicami figurantki
celem wpfyniecia przez nich na zmiane zajmowanej przez nig postawy i zaniechania dziaZalnosci.

— Nie przypominam sobie, zeby rodzice ze mna rozmawiali — méwita pani Anna Teresie
Toranskiej. — Prawdopodobnie SB chciata wykorzystac to, ze moi rodzice byli po tamtej stronie
barykady. | wydawato im sig¢, ze tg metoda cos wskorajg. Ale to by im sie nie udato. Rodzice
bardzo lubili Bronka.

Mieszkanie na Bruna byto stanowczo za male dla piecioosobowej rodziny. Przeprowadzili
sie wiec do mieszkania babci Bronka na Powisle, w zamian za opieke nad starsza panig. Lokum
byto wielkie, ale zdewastowane przez licznych lokatorow, z ktorych dwie osoby jeszcze
pozostaty. Komorowskim udato si¢ jakos doprowadzi¢ mieszkanie do porzadku i wyprowadzi¢
lokatorki. Babcia Bronka, ponadosiemdziesi¢cioletnia dama, zmarta w grudniu 1980 roku, po
przyjsciu na $wiat najmiodszej latorosli Komorowskich — Eli. Wnetrza tego 159-metrowego
mieszkania sg cz¢sciowo znane Polakom dzieki reklamowce wyborczej kandydata na prezydenta
Bronistawa Komorowskiego. To stynny film, ktory tak oburzyt feministki: maz siedzi, a zona mu
ustuguje.

— Bardzo mnie rozémieszyty te gtosy — twierdzi pani Anna. — Panie zauwazyty, ze podaje
mezOowi zupe, a hie zauwazyly, ze syn podaje wszystkim pieczywo. Jestesmy partnerskim
matzenstwem. Przy tak duzej rodzinie musimy dzieli¢ sie obowiagzkami.

Nie ukrywa, ze sa konserwatywna rodzing, ale nie w XIX-wiecznym znaczeniu tego
stowa. Dzieci nie méwia do rodzicow po imieniu, ale wiedza, ze moga z nimi rozmawia¢ na
kazdy temat, o wszystko spyta¢ i skrytykowac.

— U nas gtowa rodziny jest kazdy — twierdzi pani Anna. — Nie powiem, ze jest to smok
siedmiogtowy, teraz moze raczej czterogtowy, bo troje z naszych dzieci juz sie wyprowadzito
z domu, ale kazdy ma swoje obszary, w ktorych decyduje. Kazdy ma mocny charakter i cechy
przywodcze, co wymaga ustalen, a nie dyktatu.

Czasem Anna uciekata si¢ do klapséw — nietatwo byto zapanowac¢ nad rozbrykana
gromadka. Ale dzieci zawsze wiedziaty, ze sa kochane. Anna, doswiadczona harcerka, jest
zwolenniczka organizacyjnych rozwigzan:

— Kazde dziecko byto w grupach rowiesniczych, w Przymierzu Rodzin lub Klubie



Inteligencji Katolickiej. Bedac uczestnikiem takiej grupy, podlega si¢ procesowi wychowania
przez starsza mtodziez, to rodzaj harcerstwa. A potem kazde przechodzito do kadry i zajmowato
sie mtodszymi dzie¢mi. To naprawde ksztaltuje charakter, rozwija umiejetnosci funkcjonowania
w wigkszej grupie.

Eksperyment si¢ powiodt. Dzis mtodzi Komorowscy pracuja w organizacjach
samorzadowych, sa zaangazowani w dziatalnos¢ spoteczna.

Anna zartuje, ze mogtaby habilitowac si¢ z zarzadzania domem i wychowania dzieci.
Gotowanie? Owszem, nastala si¢ w zyciu przy kuchni, cho¢ przyznaje, ze pierwsze proby byty
nieudane. Gdy jako tako urzadzili si¢ na Bruna, postanowili zaprosi¢ dziadkow Bronka na
uroczysty obiad. Anna przyrzadzita kaczke. Ptak okazat si¢ koszmarnie twardy, a goscie z racji
wieku nie mieli zbyt dobrych ze¢béw. Bohatersko jednak przetrwali positek. Podobng klapa
okazata si¢ pierwsza dziczyzna — dzik upolowany przez meza. Przedobrzyta, dodata za duzo
saletry i ziot do marynaty, migso wyszio niejadalne. Potem zdobyta wigksza wprawe
w gotowaniu.

Maz od czasu do czasu wpada w nastroj kulinarny i postanawia osobiscie przyrzadzic¢
jakis specjat.

— Raz na przyktad ugotowat zupe rakows, ktorej ja nie potrafitabym przyrzadzic, a on
pamigetal, jak mu babcia opowiadata, jak ja si¢ robi.

W ich matzenstwie on lubi zaskoczenia, ekstra projekty. Ona chroni stabilnos¢.

W 1989 roku obydwoje byli przeciwnikami Okragtego Stotu. Tak przynajmniej Anna
stwierdzita w rozmowie z Monika Olejnik. Niektorzy jednak pamietaja to inaczej.

— Nie przypuszczatem, ze tak bardzo si¢ na nim zawiode. Komorowski byt zwolennikiem
Okragtego Stotu, a potem jego beneficjentem — wspominat Marcin Dybowski, 6wczesny szef
wydawnictwa Antyk i kolega przysztego prezydenta z ,,ABC”. Wedtug niego KomorowskKi
,,Zdradzit ideaty pisma”. — Po 1989 roku postawit na karier¢ — dodaje.

Przyjmijmy jednak, ze zona wie lepiej.

— Zaluje, ze nie posztam na pierwsze wybory i nie uczestniczytam w tym $wiecie —
zwierzyla si¢ ,,Gazecie Wyborczej”. — A nie posztam dlatego, ze nie zgadzatam si¢ na
kompromis ,,Solidarnosci” z komunistyczng wiadzg. Myslatam wtedy — wszystko albo nic. Ale
po 20 latach wiem, ze nie bylo to madre, bo zycie, a szczegdlnie polityka, skiada sie
z kompromiséw. Ten z 4 czerwca 1989 roku byt dla Polski zbawienny.

Rok 1989 byt jednak nie tylko zbawienny, ale przetomowy — nie tylko dla Polski, lecz dla
rodziny Komorowskich. W wolnej Polsce kariera Bronistawa nabrata zawrotnego tempa:

w latach 1989-1990 pemit funkcje dyrektora gabinetu ministra Aleksandra Halla w Urzedzie
Rady Ministrow, a w latach 1990-1993 (z przerwa w 1992) — byt cywilnym wiceministrem
obrony narodowej ds. wychowawczo-spotecznych w rzadach Tadeusza Mazowieckiego, Jana
Krzysztofa Bieleckiego i Hanny Suchockiej. Wskoczyt na szybkiego politycznego konia: zwigzat
sie z Unig Demokratyczng przeksztatcong potem w Unie Wolnosci, a pozniej z Platforma
Obywatelska, ktorej to partii zawdzieczat stanowisko marszatka sejmu i wreszcie urzad
prezydencki.

Gdy dzieci dorosty, a maz zajat sie wielka polityka, pani Anna postanowita wroci¢ do
pracy zawodowej. W 1995 roku zaczeta pracowaé w towarzystwie ubezpieczeniowym. Twierdzi
jednak, ze cho¢ przez szes¢ lat dobrze jej szto, a klienci ja lubili, to w sumie eksperyment okazat
sie nieudany.

— Calg sobg bronitam sie przed zassaniem przez korporacje — méwi. — Awanse i kariera
mnie nie interesowaty.

Ta przygoda utwierdzita ja w przekonaniu, ze jest urodzona pania domu. Zona, matka —



I babcia, bo ma juz wnuki.

Z kolei Bronistaw nie ukrywa, ze ma stabos¢ do munduru. Wiele jego stanowisk, m.in.
Ministra obrony w rzadzie Jerzego Buzka, zwiazanych byto z wojskiem. Moze to tradycje
rodzinne: od mysliwskiej fuzji do zotnierskiego karabinu niedaleko. A Bronistaw ,,0d zawsze”
byt zapalonym mysliwym. Koledzy zazdroszcza mu licznych trofeé6w. Opowiadaja, ze na
polowaniach byt dusza towarzystwa, uktadat wiersze, spiewat piosenki — stowem potrafit
zabawi¢ towarzystwo. Na uroczystosci z okazji 90-lecia bialskiego Towarzystwa Lowieckiego
,Ponowa” wygtosit wiasnego pomystu inwokacje¢ do swigtego Huberta, patrona mysliwych: | daj
jak sgdze, tu wybacz Panie, odstrzaZ na jakgs zgrabniutkg fanie. Zakonczyt toastem: Wypijmy
duszkiem az do dna wszystko, bo nie masz, nie masz jak towarzystwo!

Jako parlamentarzysta Bronistaw Komorowski tez znany byt z ad hoc uktadanych fraszek
I wierszy. Zachecany do kandydowania przez grono dziataczek PO, zdumiat je nastepujacym,
zalotnym wierszem: Wielkie dzigki, drogie panie, wielkie dzigki kolezanki, za poparcie, za
zachete, bym w wyborcze stawa? szranki. Wielkie dzigki, ale przyznam, ze gdy tyle pas dokofa, nie
wybory mi sie marzg, ale inne kwestie zgofa... Z kolei, jeszcze jako marszatek, w wierszu
wychwalajacym biesiady w domu Janusza Palikota, filuternie proponowat ,,z dwoch kaczorow
flaczki”.

Wracajac do polowan, Komorowski tratuje je jako relaks. Zwierzyt si¢ dziennikarzom
z ,Lowcy Polskiego”: Najlepiej odpoczywam na polowaniu indywidualnym lub w niewielkim
gronie kolegow. Lubie mie¢ perspektywe szerokiego krajobrazu — polowanie na kaczki,
polowanie z podchodu na rogacze, szczegélnie na {gkach...

Hobby mysliwskie byto jednym z ,,hakoéw”, ktore opozycja wyciggata na niego w trakcie
wyborow.

— Mysliwy to nie tylko ten, co strzela, ale przede wszystkim ten, co przezywa przyrode
i faknie kontaktu z naturg — Anna bronita meza w rozmowie z Monika Olejnik. — Prawdziwy
mysliwy to nie tylko strzelec, ale opiekun zwierzyny. Zresztg nie znam wigkszych psiarzy od
mysliwych... Ale zaczne od tego, ze maz obiecat zawiesi¢ swoje myslistwo. Teraz bedzie
polowat na zwierzeta z aparatem fotograficznym. A inna sprawa, ze dziczyzna jest zdrowa.
Chuda i bez chemii. Jest na pewno zdrowsza od migsa wszelkich zwierzat hodowlanych.

Anna Komorowska lubi wszystkie zwierzeta — psy, koty. Komorowscy maja
dziesiecioletnig spanielke, ktora kilka lat temu dostali w prezencie od znajomych z Budy Ruskiej,
gdzie maja letni dom.

— Kocha jg cata rodzina. Jest bardzo przyjaznie nastawiona do ludzi — opowiada pani
Anna. — Nie lubi ptywa¢, nie je stodyczy, a w nocy piszczy, proszac, by pozwoli¢ jej spac
w 1ozku.

Oficjalnie ma na imi¢ Draka, ale w domu wotaja na nig ,,Ponia” -co po litewsku znaczy
»pani’.

W Budzie Ruskiej Komorowski uzyskat 65-procentowane poparcie, cho¢ Podlasie to
matecznik jego rywala, Jarostawa Kaczynskiego. Komorowscy pokochali te wies, zzyli sie z jej
mieszkancami. 10 lat temu Bronistaw przyjechat tu w goscine do domu letniskowego znajomego
z Warszawy, Mateusza Rakowskiego. Tak spodobata mu si¢ okolica, ze sam postanowit sie
w Budzie pobudowa¢. Akurat pod lasem pewna rencistka wystawita domek na sprzedaz
i Komorowscy go kupili.

— Pani Ania imieniny tutaj zazwyczaj obchodzi. Zawsze nas zapraszaja na przyjecie —
mowi Daniela Jurkun, mieszkanka wsi. — Ktoregos roku moj maz podarowat jej w prezencie dwa
ogromne kamienie. Wynalazt gdzies w polu i ciagnikiem zawi6zt. Komorowscy bardzo chcieli
mie¢ takie gtazy w swoim obejsciu. Leza do dzisiaj na gorce przed domem.



Widocznie pani Anna nie jest osoba przesadna, bo jak wiadomo, kamienie w domu
0znaczaja nieszczescie. Ale ta ztowieszcza wrozba nie zagraza Komorowskim: im kamienie
przyniosty powodzenie i zaszczyty w postaci kluczy do Patacu Prezydenckiego.

Nie chcieli jednak zamieszka¢ w miejscu nawiedzanym przez duchy tragicznie zmartych
poprzednikow. Wybrali Belweder.

— Zdecydowalismy, ze tu zostaniemy, kiedy zobaczytam widok z okna. Jest wspaniaty!
Bede mogta chodzi¢ z wnukami do Lazienek — cieszyla si¢ pani Anna.

— Jestesmy umowieni na herbatg z corka Jozefa Pitsudskiego, panig Jaraczewska, oraz
jego wnuczka Joasig i jej me¢zem, Januszem Onyszkiewiczem oraz ich dzie¢mi. Miedzy innymi
z moim chrzesniakiem. Wigc wypytamy ich o przedwojenne zycie w Belwederze i ustalimy
w szczegotach, jakie legendy kraza o tym miejscu — dodat prezydent w wywiadzie dla ,,Gali”.

Anna i Bronistaw sa matzenstwem od 33 lat, a znaja si¢ od lat 40. Wiele par mogtoby
pozazdrosci¢ im trwalego, udanego zwiazku i wspaniatej piatki dzieci.

— Generalnie wszystko zalezy od tego, jak si¢ patrzy na swiat — powiedziat prezydent
Komorowski w wywiadzie dla ,,Gali”. — Przytocze¢ taka oto anegdote. Statem przed nasza
kamienica z sasiadem. Obaj mielismy juz po czwoérce dzieci. Ja juz bytem wiceministrem
I miatem duzego fiata, tak zwanego skiadaka. Bytem z niego bardzo dumny, bo wszyscy si¢ do
niego miescilismy. A sasiad miat starego, zardzewiatego mercedesa, ktorego przerobit na
samochod dostawczy. Nagle $mignat nam przed nosem trzeci sgsiad swoim nowiutkim BMW.
Zrzedty nam miny, ale ten pierwszy sasiad powiedzial: ,,Eee, ity, i ja dobrze wiemy, ze kazdy
Z nas ma swoje cztery mercedesy”. Oczywiscie miat na mysli dzieci.

Anna nie chciata, zeby Bronistaw kandydowat w wyborach prezydenckich. Przyznawata,
ze status Pierwszej Damy nigdy nie byt jej marzeniem. Bala si¢ — stusznie — utraty prywatnosci.
Ale dzis dzielnie stawia czoto nie tylko blaskom, ale licznym cieniom towarzyszacym tej funkcji.
To trudne, zwiaszcza dla osoby nieprzyzwyczajonej do oslepiajacego swiatta fleszy, w sytuacji
narodu podzielonego po katastrofie smolenskiej i silnej krytyki opozycji, ktora wysmiewa kazda
gafe czy btad jej meza.

A trzeba przyznac¢, ze tych biedow i gaf jest wiele. Punktowano je na dtugo przedtem,
zanim Komorowski zostat prezydentem. W 2002 roku zajat drugie miejsce w plebiscycie
Programu 111 Polskiego Radia ,,Srebrne Usta” za stowa: ,,Jest takie powiedzenie, ze polski lotnik
to jest taki, ze jak trzeba bedzie, to poleci nawet na drzwiach od stodoty. Wiec prosze Panstwa,
chciatem z wielkg satysfakcja stwierdzi¢, ze to juz nie grozi. Piloci polscy bedg latali na F-16”

— Muzyka Chopina to armaty ukryte w krzakach — powiedziat juz jako prezydent na
uroczystosci rozdania nagrod w Konkursie Chopinowskim w 2010 roku. — W kwiatach,
oczywiscie — poprawit si¢ za chwile. Po kilku miesigcach zdumiat Polakéw, wpisujac sie
w ksiedze pamiatkowej w ambasadzie Japonii z takimi szkolnymi btedami, jak ,,bul” i ,,nadzieji”.
A takze sugestig w telewizyjnej wypowiedzi, ze Libia lezy ,,na antypodach”.

— Ostatnio $miejemy sie wspdlnie z absurdéw, jakie wyczyta¢ mozna w prasie na nasz
temat.

Anna Komorowska jak zwykle trzyma fason.






Panna z dobrego domu
opowies¢ 0 Marcie Zahorskiej-Bugaj

Ryszard Bugaj — polityk, doktor habilitowany nauk ekonomiciny(;ﬁ, pracownik Instytutu
Nauk Ekonomicznych PAN, byty przewodniczacy unii Pracy, poset na Sejm X, | i Il kadencji,
doradca prezydenta Lecha Kaczynskiego.



— Ryszard w zyciu kilka doméw zbudowat. Pierwszy we wczesnej miodosci — pomagat
ojcu i wiele si¢ nauczyt. Nastepny w Laskach. Wszyscy jezdzilismy pomaga¢ mu w budowie. Nie
za bardzo byt z tego zadowolony, bo najcze¢sciej ta pomoc konczyta si¢ nazajutrz bolem gtowy.
Nie przejmowalismy sie tym, bo byto to znakomite miejsce piknikowe. Dom w koncu bardzo
dobrze wyszedt, stoi do dzis. Kiedy zwigzalismy sie z Ryskiem, wyprowadzitam si¢ od bytego
meza i przez krotki czas pomieszkiwatam u rodzicéw. Potem wynajmowalismy jakies
przypadkowe mieszkania, az wreszcie udato nam sie kupi¢ niedrogo dziatke w Podkowie Lesnej
— do dzi$ nikt nie chce nam uwierzy¢, ze za tak niska cene. | zaczelismy, ku zadowoleniu Ryska,
budowac¢ dom. Szczerze powiedziawszy, jeszcze nie jest w petni skonczony. Ale nie martwie Sie,
bo budowanie sprawia Ryskowi tyle radosci! Dawniej podejrzewatam, ze po to rozwiodt sie
i 0zenit ze mna, zeby méc budowa¢ kolejny dom... — mowi Marta Zahorska-Bugaj, zona jednego
z najbardziej niepokornych polskich politykéow.

Urodzita sie w 1947 roku w inteligenckiej rodzinie na Zoliborzu. To determinuje
temperament, charakter i cate zycie. Ojciec byt historykiem, profesorem zwyczajnym, wykladat
na Uniwersytecie Warszawskim. Matka, tez absolwentka historii, pracowala jako redaktor
w wydawnictwie ,,Ksigzka i Wiedza”. Lech Zahorski, stynny rysownik i satyryk, byt bratem
stryjecznym jej ojca.

Marta chodzita do szkoty na tak zwanym Starym Zoliborzu. Rzeczywiscie, warszawski
Zoliborz jest miejscem szczegsInym — uchodzi za dzielnice na wskros inteligencka
i ,,klimatyczna”. Na Zoliborzu sq ulice takie sliczne, takie topole, a w topolach taki wiatr. .. —
pisat Gatczynski i $piewata Maria Koterbska. Ta stosunkowo mioda dzielnica w znanym nam
ksztalcie powstata w latach 20. XX wieku. Zostata zaprojektowana wedtug koncepcji Tony’ego
Garniera — osiowych zatozen urbanistycznych i monumentalnych obiektow przy gtownych
ulicach. Nazwy czesci Starego Zoliborza: Dziennikarski, Urzedniczy, Oficerski wskazuja, jakie
grupy zawodowe przed wojna zasiedlity zbudowane tam wille. Panstwo Zahorscy mieszkali
w domu naprzeciwko Teatru Komedia. Marta zajmowata sie babcia, wyreczajac zapracowanych
rodzicow. Wychowywata wnuczke do 11. roku zycia.

— Babcia byta bardzo tradycyjna, surowa, wymagajaca, konkretna, wierzaca — wspomina



pani Marta. Nienawidzita komunistow — przezyta poczatki rewolucji na Ukrainie i cudem udato
jej sie ujs¢ z zyciem. W Polsce poczatkowo biedowata, a nawet gtodowata. T¢ byle jaka
egzystencje przerwata Il wojna swiatowa. Wiele anegdot rodzinnych opowiadano, jak potrafita
ocali¢ siebie i bliskich dzigki swojej odwadze, determinacji, stanowczosci. Zaczetam ja doceniac
dopiero, gdy dorostam, dtugo po jej $mierci. W zyciu codziennym byta bardzo trudna,
wszyscysmy sie jej bali. Z babcig nie byto dyskusji. Jesli jej nie postuchatam — wybuchato piekto.
Bardzo chciata, bym zachowywata sie¢ ,,jak dziewczynka”: byta porzadna, dbajaca o porzadek,

0 swoj wyglad i, co bylo tragiczne, bo kompletnie nie mam ani stuchu, ani gtosu, chciata, bym
grata na fortepianie i, 0 zgrozo, $piewata. Tymczasem mnie ideatow dostarczaty ksigzki

o Indianach i wojnach, ktore czytat mi moj ojciec. Serdecznie gardzitam tak zwanymi
,dziewczynkami”. Babcia dbata takze o0 moje wychowanie religijne. Otrzymatam chrzest

i komunie¢. Rodzice nie byli wierzacy, ale dzigki babci wszystkie dostgpne sakramenty — chrzest,
komunie — otrzymatam. Obchodzilismy tez, jak pan Bog przykazat, wszystkie swicta katolickie.
Regularnie uczgszczatam do kosciofa. Pamigtam, jak pewnego dnia mama wzigta mnie na
powazna rozmowe, powiedziata, ze mogeg chodzi¢ do kosciota i ona nie ma nic przeciwko temu,
ale jesli ustysze cos$ przeciwko Zydom, to mam w to nie wierzy¢ i nie wolno mi tego powtarzaé.

Jej dom rodzinny byt patriotyczny, ale ,,bez machania choragiewka”. Nie zapominajmy,
ze ojciec byt historykiem, a to zmusza do zdrowego dystansu do emocjonalnych zachowan.
Kiedys$ opowiedziat corce o okolicznosciach, ktore zdecydowalty, ze wybrat wiasnie ten zawod. 6
wrzesnia 1939 roku jako 15-letni chtopak wyruszyt razem ze starszymi kolegami z Warszawy.
W tym dniu prezydent Warszawy Stefan Starzynski ogtosit wymarsz na wschod mezczyzn
zdolnych do noszenia broni. Miala by¢ tworzona armia na odsiecz stolicy. Grupie Zahorskiego
udato si¢ dotrze¢ az pod wschodnig granice. Nie wiedzieli doktadnie, gdzie sg. Gdy pytali
miejscowych, czy tu jeszcze jest Polska, ci najcz¢sciej odpowiadali: ,,Nie wiemy, my tutejsi”
Andrzej byt w szoku: dla mtodego warszawiaka, wychowanego w duchu patriotycznym,
ojczyzna byta jednym z najwazniejszych poje¢. Nie mogt uwierzyé, ze w XX wieku, w Europie
ktos nie wie, w jakim kraju mieszka, jakiego panstwa jest obywatelem.

— Zapewne to zdarzenie, czesto przez ojca przywotywane, miato jakis wptyw na wybor
jego drogi zawodowej — zostat nauczycielem historii. Dla mojego ojca przywigzanie do Polski
zawsze zajmowato wysoka pozycje w hierarchii wartosci — méwi pani Marta. — Nigdy jednak
patriotyzm nie przybierat w naszym domu natretnych form. Byt stanem naturalnym.

Rodzice Marty mieli wielu znajomych, przyjaciot — gtownie historykow, naukowcow.
Czesto spotykali sie wieczorami i dyskutowali. O sprawach i ludziach dawno minionych, ale
i 0 rownie ciekawych wydarzeniach wspoiczesnych. Marta przystuchiwata si¢ tym rozmowom od
wczesnego dziecinstwa, siedzac na kolanach rodzicow. To rodzice przede wszystkim
uksztattowali jej charakter i poglady.

— To nie byli rewolucjonisci — twierdzi. — Ich stosunek do systemu byt bardzo
zdystansowany. Nie chcieli walczy¢. Uwazali, ze uklad geopolityczny jest taki, ze nie ma szans
na zmiane. Trzeba wiec po prostu zy¢ i pracowac uczciwie, nie dajac si¢ wrobi¢ w jakies
brzydkie rzeczy. Ojciec nigdy nie byt w partii, mama wstapita do PZPR na fali euforii po 1956
roku, a rzucita legitymacje w 1968 roku. Kazano jej na zebraniu partyjnym tlumaczyc¢ sie,
dlaczego zle wychowata corke. Mama odpowiedziala, ze jest ze mnie zadowolona i uwaza, ze
wychowata mnie dobrze, po czym opuscita zebranie. Pracy nie stracita, ale spotkato ja tak wiele
przykrosci, ze jak tylko to byto mozliwe, przeszia na wczesniejsza emeryture.

Ta postawa — dystansu wobec systemu — obowigzywata wsrod przyjaciot i znajomych
panstwa Zahorskich. Byta charakterystyczna dla duzej czesci srodowiska polskiej inteligencji:

z jednej strony aprobata dla niektorych idei socjalistycznych, z drugiej zas nieche¢ do sposobow



ich urzeczywistniania. Réznice polegaty jedynie na tym, ze niektorzy usitowali czynnie
przeciwstawic¢ si¢ ztym stronom systemu, a inni si¢ poddawali, uciekali w prace, kariere lub zycie
rodzinne. W rodzaj emigracji wewnetrzne;j.

— Moja rodzina byta ,,klubem wzajemnej adoracji” — usmiecha si¢ Marta. — Bylismy ze
sobg bardzo zzyci, kochalismy si¢ bardzo. Jako jedyne dziecko w rodzinie bytam rozpieszczana
i trzymana pod kloszem.

Wybrata studia na wydziale ekonomii politycznej UW. W rok po6zniej zaczeta studiowaé
socjologig. Ladna, inteligentna dziewczyna z tak zwanego dobrego domu w sposéb naturalny
weszta w sktad smietanki towarzyskiej wydziatu.

— Toczylismy powazne, zaangazowane dyskusje, chcielismy zmieni¢ swiat albo
przynajmniej istotnie go zreformowac. Nigdy jednak nie zaangazowatam sig¢ czynnie
w dziatalnos¢ opozycyjna, na to bytam zbyt tchorzliwa — wyznaje.

Uwazala, ze misja intelektualnych elit jest pomaganie biednym. Byla na tyle mioda
I naiwna, ze podejrzewata, iz partyjne wierchuszki niewiele wiedza o spotecznych nastrojach, ale
gdy do nich dotrze brutalna prawda, to zmieniag swoje postepowanie... Tak naprawde jednak
mtoda dziewczyne bardziej pasjonowato zycie towarzyskie i uczuciowe, niz losy ciemigzonej
przez komunistow ojczyzny.

8 marca 1968 roku razem z przyjaciotmi poszta na wiec studentow.

— Mama jakims cudem dowiedziata sie, co si¢ dzieje na uniwersytecie, przybiegta w te
pedy na Krakowskie Przemiescie i wyrwata mnie z ttumu tuz przed nacierajaca na nas sciana
zomowcow z patami — wspomina Marta. — Zaciagneta mnie do biblioteki uniwersyteckiej, ktora
wspoltkierowata moja ciotka. Z okien doktadnie widziatysmy przebieg wypadkow, w tym proby
interwencji prof. Bobrowskiego, prof. Herbsta, ktorzy chcieli wyprowadzi¢ bezpiecznie
studentow z dziedzinca UW. Pamigtam siwg gtowe Bobrowskiego, wyraznie odznaczajaca Si¢ na
tle szarych ptaszczy i kapeluszy ,,aktywu robotniczego”, czyli chuliganow i zadymiarzy,
przywiezionych na UW przez stuzby specjalne w celu spacyfikowania studentow.

Po tych zajsciach nastgpit dla Marty trudny okres. Na wydziatach filozofii, socjologii
i ekonomii zostaty zawieszone zajecia. Usunieto ja ze studiow. Wydziat historii, na ktorym
pracowat ojciec, nie zostat zamknigty (chronit go parasol przewodniczacego Rady Panstwa,
Henryka Jabtonskiego, ktory sam byt historykiem, a prywatnie znajomym Andrzeja
Zahorskiego). Ojca Marty spotkaty jednak pewne represje za to, ze usitowat wstawia¢ sie za
zatrzymanymi studentami. Zostat odsuniety od wielu zaj¢¢. Domowy telefon, ktory zwykle
dzwonit bez przerwy, nagle zamilkt.

Marta wpadta w swoistg paranoj¢ — wszedzie widziata agentow. Przyjazny dotad $wiat
zmienit sie w okupacje ,.sit zta”. Na szczescie najblizsi przyjaciele Zahorskich okazali si¢
odporni na wptywy zewnetrzne i okazywali wsparcie. Ale roznie to bywato: po latach najblizszy
wspotpracownik profesora Zahorskiego po duzej wodce zwierzyt si¢ mu, ze donosit na niego do
SB.

— To nie do konca prawda, ze dopiero w 1968 roku otworzyty mi si¢ oczy na
rzeczywistos¢. Bytam gtupia, ale nie az tak — usmiecha sie¢ Marta. — Wiedziatam, jakie zagrozenia
ptyna z monopartyjnych rzadéw. Ale reprezentowatam typowe dla mojego srodowiska podejscie:
wydawato mi sig, ze ustroj socjalistyczny nie jest az tak straszny, mozna go zmieniac,
reformowac, korygowa¢ wypaczenia. Na skutek naméw kolegow, chyba w 1967 czy 1968 roku,
wstapitam do ZMS-u. Jak mi ttumaczono — trzeba rozbija¢ te organizacje od srodka i ja
przejmowac. Ale zanim zdazytam ja ,,rozbic¢”, juz mnie z niej wywalono. A po marcu 1968 roku
na wiasne oczy przekonatam si¢, do czego sg zdolni rzadzacy.

Duzy wptyw na jej stosunek do swiata miat jej przyjaciel, pozniejszy maz. Jego ojciec byt



wiceministrem. Przed wojna nalezat do PPS, niezwykle krytycznie oceniat stosunki spoteczne
w okresie miedzywojennym. Wierzyt w socjalizm ,,z ludzka twarza”, co byto o tyle osobliwe, ze
spedzit rok w sowieckich tagrach, a po powrocie do kraju z Anglii po wojnie kilka lat
przesiedziat w wiezieniu. Byt pasjonatem dobrej organizacji i zarzadzania. Wierzyt, ze dziata na
pozytek Polski, nie na jej szkode. Jego syn nie miat juz zadnych ztudzen. Uwazal, ze nie sposob
,kopac si¢ z koniem”. Wybrat droge kariery naukowej, co najbardziej odpowiadato jego
temperamentowi.

Po kilku miesiagcach Marte przyjeto na studia i juz bez wigkszych zawirowan w 1970 roku
zrobita magisterium, a nastgpnie znalazta pracg w Polskiej Akademii Nauk.

— Kolega powiedziat, ze w Patacu Kultury i Nauki widziat kartke na tablicy ogtoszen, ze
poszukuja pracownikow naukowych do Zaktadu Nauk Ekonomicznych. Zgtositam si¢ i od razu
zostatam przyjeta! Dziwitam si¢ co prawda, ze do Polskiej Akademii Nauk rekrutuja
pracownikow ,,z ulicy”, ale bardzo si¢ cieszytam, bo miatam klopoty ze znalezieniem pracy.
Chyba co$ w moich papierach zostato po 1968 roku.

Wkrotce jednak okazato sig, ze rzeczywistos¢ skrzeczy. W PAN-ie pracowali rozmaici
ludzie, niekoniecznie najwyzszych lotow, niektérzy wyraznie z partyjnego nadania. Zeby odda¢
sprawiedliwos¢, nalezy stwierdzi¢, ze byli tam tez i prawdziwi naukowcy. Marta miata szczgscie,
bo przyjeto ja do zespotu profesor Lidii Beskid, osoby niezwykle kompetentnej, solidnej
i uczciwej. Jednak mtoda absolwentka nie potrafita zafascynowac sie tematami, ktore tam miata
opracowywac.

O wiele bardziej ciggneto jg do socjologii, ktorg ukonczyta w 1971 roku, pracujac
w PAN-ie. Gdy okazalo sig, ze prof. Wiestaw Wisniewski otwiera Zaktad Socjologii Oswiaty
i szuka socjologow zajmujacych si¢ szkolnictwem, z radoscig przeniosta si¢ w ciekawsze
miejsce.

Dwa lata p6zniej, w 1972 roku, wyszta za mgz, urodzita corke. Na poczatku mieszkali
u jej rodzicow, potem dostali — przez protekcje tescia — wiasne mieszkanie.

W tym okresie byta mtoda, tadna, trochg rozpieszczong dziewczyng. Nie miata ambicji
rewolucjonistki. Chciata zy¢ ciekawie i przyjemnie — jak tysigce jej rowiesniczek.

— Gdy z perspektywy czasu patrze na swoja mtodos¢, wydaje mi si¢ beznadziejnie gtupia
— mowi przekornie. — Jako zoliborzanka w dziecinstwie nalezatam do ,,walterowcéw”. Byla to
druzyna harcerska, w ktorej bardzo duzo dyskutowano. Mimo srodowiska, w jakim tkwitam,
wspaniatych ludzi, z ktorymi si¢ kontaktowatam, pomimo wielu lektur, moje poglady byty
infantylne, a zainteresowania bardziej towarzysko-rodzinne niz intelektualne. Nie orientowatam
sie na idee, raczej na autorytety. Na szczescie byty to wspaniate postacie, ktore do tej pory sa dla
mnie wazne: profesorowie Maria i Stanistaw Ossowscy, niezwykle cenieni przez moich
rodzicow; z moich wyktadowcéow: prof. Witold Kula i prof. Stefan Nowak; sposroéd znajomych
moich rodzicow takg niezwykle dla mnie wazng postacig byt prof. Jerzy Jedlicki; w szkolnych
latach jako harcerke fascynowat mnie Jacek Kuron. A na marginesie, gdy przed kilku laty
analizowatam ankiety uczniow pytanych o autorytety, ich wybory byty o wiele bardziej
roznorodne i urozmaicone: najczesciej wybierani byli — i to czesto w jednej ankiecie — Papiez Jan
Pawet i... Doda.

— Na szczgscie dla mnie, wigkszos¢ moich mtodzienczych autorytetow, a takze przyjaciot,
znajdowata sie po jednej stronie — po stronie opozycji, tzw. lewicy laickiej. Nawet tarcia
w rozmaitych jej ugrupowaniach nie wydawaty sie istotne — jednoczyt je jeden przeciwnik:
wiadza ,.komuchow”. Nie chciatam robi¢ kariery, nie musiatam si¢ wigc wplatywac w uktady
partyjne. W instytucjach, w ktorych pracowatam, nie wymagano ode mnie zadnych deklaracji
lojalnosci wobec wiadzy. Nie miatam tez problemoéw, jakie sa moim udziatem obecnie, kiedy



ludzie, ktorych cenig i lubig, znajduja si¢ w réznych obozach i nie sa w stanie ze soba rozmawiac.

Marta nigdy nie myslata o emigracji. Owszem, chciata podrézowac, zwiedzac¢ inne kraje,
ale jej dom byt tutaj, w Warszawie. — Byto mi zbyt dobrze, zeby wybiera¢ niepewny los
emigranta — mowi. Wielu jej przyjaciot wyjechato na state z Polski. Zauwazyta, ze mimo uptywu
lat ciagle zyja wydarzeniami w kraju. Na pewno w duzej mierze wynikato to z nostalgii. Raczej
im wspolczuta, niz zazdroscita.

W 1976 roku wiedziata, co naprawde wydarzyto si¢ w Ursusie i Radomiu. Zoliborz
huczat: aresztowano Kuronia. Wielkim wydarzeniem stat si¢ fakt, ze go wypuscili. Wydawato
sie, ze Co$ Si¢ zmienia na lepsze. Zaraz potem na Zoliborzu przezywano powstanie KOR. Wielu
znajomych, sgsiadow Marty, brato udziat w akcjach pomocy robotnikom.

Marta i jej maz w tym czasie prowadzili ozywione zycie towarzyskie, spotykali si¢ ze
znajomymi, prowadzili dyskusje o Polsce, polityce, zyciu, przysztosci. W tym gronie znalazt si¢
Ryszard Bugaj.

— Ryska poznatam jeszcze na studiach — mowi Marta. — Trudno go bylo nie zauwazy¢. Na
licznych zebraniach, wiecach w latach 1965-1968 byt jednym z tych, ktorzy gtosno i krytycznie
wypowiadali si¢ na temat biezacych wydarzen. Zwrécitam na niego uwagg, bo miat zawsze
swoje zdanie, nie zawsze zgodne ze zdaniem wigkszosci. Potrafit skutecznie broni¢ swoich
pogladow. To mnie w nim zafascynowato, bo ja fatwo ulegatam presji i najczesciej
przyjmowatam poglady moich najblizszych. Mam sktonnosci do popadania w depresje. Po
smierci moich rodzicow, gdy zaczetam brac¢ leki antydepresyjne, jest mi nieco tatwiej panowac
nad soba, moze obecnie jestem odrobine bardziej asertywna. Ale to juz inna historia.

Ryszard urodzit si¢ w Gawtowie, a wychowat w pobliskim Sochaczewie. Jego rodzice
pochodzili ze wsi. Cho¢ przez pewien czas prowadzili sklepik z ,,mydiem i powidtem”,
mincowskie reformy doprowadzity ich do bankructwa. Ojciec utrzymywat si¢ z dorywczych
prac, matka zarabiata na dom, pracujac jako sprzedawczyni w sklepie. Mieszkali w slumsowatym
bloku — pokdj z kuchnia, wygodka na podworku. Ryszard nie najlepiej wspomina czasy
dziecinstwa i mtodosci w Sochaczewie. Nie brakowato mu tam co prawda oddanych przyjaciot,
jednak marzyt, zeby sie z Sochaczewa wyrwac. Najlepszy kontakt miat z dziadkami ze strony
matki. Dziadek byt typowym tradycyjnym polskim chtopem, z zasadami. Upartym, stanowczym,
dzielnym i wytrzymatym. Wiele z tych cech przekazat swojej corce, a ona Ryszardowi.

— Bardzo cenitam mame Ryska za oddanie synowi. To byt najwazniejszy cztowiek jej
zycia — twierdzi Marta. — Dobro¢, oddanie, ale i twardy charakter. To naprawde byt Ktos. Byta
krzywdzona przez los, przez meza, z ktorym w koncu si¢ rozwiodta, cierpiata niedostatek, ale we
wszystkich zawirowaniach pomagata jej pracowitos¢, odpornosc¢ i zapobiegliwosé. To byla taka
typowa ,,polska baba”, ktora radzi sobie w kazdej, najtrudniejszej nawet sytuacji. Zaakceptowata
mnie, mimo ze bytam rozwodka z dzieckiem. Bardzo lubita moja coreczke, opiekowala sig¢ nia,
czytata jej ksigzeczki i bawila si¢ z nig.

Po szkole podstawowej Ryszard poszedt do technikum mechanicznego w Warszawie. Po
raz pierwszy miat ,.epizod opozycyjny”: Mielismy tam nieformalne kéZko dyskusyjne, ktore
debatowa/o na tematy z biafych kartek (by?y to nasfuchy z Wolnej Europy, ktore jeden z kolegow
wykradafZ ojcu pracujgcemu w KC). Wykry? to dyrektor i zrobifa sie afera. Szczesliwie cziowiek
ten byZ oportunistg i bardzo nie chcia/, zeby wysz/o na zewngtrz, ze w ,, jego szkole ” cos takiego
miafo miejsce. Skoriczyfo sie wiec na wewnetrznych represjach — wspomina Bugaj w ksigzce
O sobie i o innych. Jako mtody cztowiek po maturze uwazat sie za ,,lewicowca” przekonanego
jednak, ze ,,PZPR popsut dobrg ideg socjalistyczng”. Postanowit dzieli¢ losy klasy robotniczej —
swiadomie zrezygnowat ze studiow i zaczat pracowac jako robotnik w Warszawskich Zaktadach
Mechanizacji Budownictwa na Woli. — Zobaczytem wtedy, jak absurdalng instytucja jest



,,socjalistyczne przedsigbiorstwo — twierdzi.

Po roku dostat si¢ na wydziat ekonomii politycznej UW, ten sam, na ktorym studiowata
Marta. To by#y dos¢ szczegolne studia — wspomina Bugaj. — Z jednej strony urzedowo nakazany
marksizm, ale z drugiej otwarta atmosfera debaty, no i wielu wybitnych ludzi (na wydziale tacy
profesorowie, jak Wtodzimierz Brus, Czesfaw Bobrowski czy Witold Kula, i asystenci, jak
Wfadysfaw Baka czy Aleksander Smolar, a poza wydziafem, ale wyk/adajgcy na ekonomii —
Krzysztof Pomian). Ale przede wszystkim nieformalna, ale powszechna aktywnos¢ stricte
polityczna.

Gdy zaczynat studia, wiele szumu robit ,,List Otwarty do Partii”” Kuronia
i Modzelewskiego. List by? wsciekle lewicowy i pefen — nawet dla poczgtkujgcego studenta —
naiwnosci (na przykfad autorzy wyliczali na podstawie rocznika GUS-u wysokos¢
marksistowskiej stopy wyzysku, chyba do drugiego miejsca po przecinku), ale by? to tekst bardzo
szlachetny, odwazny i przefamujgcy okres popazdziernikowego marazmu — ocenia Bugaj. Krotko
byt w ZMS-ie, ale w 1967 roku zostat z niego usunigty za ,,rewizjonizm”. Zwigzat si¢ z grupa
przysztych ,komandosow” (Michnik, Sawicki, Nagorski, Litynski, Blumsztajn, Dajczgewand,
Szlajfer, Torunczyk, a takze Jan Gross i jego zona Irena Grudzinska i inni). ByZ/em jednym
z bardzo niewielu ludzi z zewngtrz uczestniczgcych w aktywnosci tego srodowiska — twierdzi.

W okresie wydarzen marcowych byt przedstawicielem studentow w rozmowach
z wiadzami UW. Wyladowat na przestuchaniu na Rakowieckiej, gdzie esbek radzit mu, zeby
W przysziosci ,,nie trzymat z Zydami”. Ryszard nie poszedt do wiezienia, ale zostat usuniety
z uczelni, co byto o tyle bolesne, ze byt juz na ostatnim roku. Ukonczyt studia dopiero po trzech
latach, po obaleniu rezimu Gomuiki.

Marzec by dla mnie bardzo wazny — twierdzi. — By/ przede wszystkim Zrédfem zyciowego
optymizmu. Nigdy przedtem i nigdy potem (nawet w 1980 roku) nie miafem okazji doswiadczy¢
tak silnego poczucia wspaélnoty i zaangazowania ,, po sfusznej stronie ”. Uniwersytet — wszyscy
znajomi, koledzy i przyjaciele — by? ostojg tej stusznej sprawy, bronionej solidarnie i odwaznie
takze na innych uczelniach. Wtedy tez definitywnie zrozumiaZem, ze ta ,, czaszka” (komunizm)
nigdy juz sie nie usmiechnie.

Gdy zaprzyjaznit sie¢ z Marta i jej mezem, pracowat w Centralnej Komisji Planowania.
Zonaty, otoczony gronem przyjaciot, Bugaj byt postacia charyzmatyczna, wybijajaca sie. Nie
mozna bylto nie zwréci¢ na niego uwagi. To dziatato jak magnes — nie tylko na kobiety. Zawsze
otaczat go wianuszek ,,wyznawcow”.

— Ciggle spotykalismy si¢ w tym samym kregu znajomych — wspomina Marta. — | tak sie
przyjaznilismy, coraz mocniej i silniej...

Na poczatku nie sadzita, ze tak bardzo ,wsigknie”. Traktowala to jako chwilowe
zauroczenie. Dopiero po pewnym czasie uswiadomita sobie, ze nie potrafi zerwac tego zwiazku.

Oczywiscie nie obyto sie bez dramatycznych scen, zwiaszcza ze mieli to samo grono
przyjaciot. Rodzice Marty i jej meza przyjaznili sie, spotykali. Na szczescie po jakims czasie, gdy
ostygly emocje, sytuacja poprawita si¢ na tyle, ze Marta odwiedzata razem z Ryszardem bytych
tesciow.

— Zwlaszcza moj byty tes¢ lubit Ryska i potrafit z nim godzinami dyskutowac o polityce.
Spory wzmagat lub tagodzit alkohol, ktorzy obaj panowie bardzo cenili — usmiecha sie. —

W unormowaniu naszej sytuacji towarzysko-rodzinnej ogromna role odegrali nasi
eksmatzonkowie. Wykazali si¢ wielkodusznoscia i tolerancja. Nadal pozostajemy w przyjaznych
stosunkach. W razie probleméw mozemy tez na siebie liczy¢.

,»Ryszard Bugaj, wiasciciel patentu motorowodnego, trzech pilarek, strugarki,
grubosciowki stacjonarnej, niewielkiego sadu i ptawdaczy, ktora bedzie ptywat po rzekach



Francji” — tak przedstawit go Robert Mazurek, ktory robit z nim wywiad do ,,Gazety Wyborczej”.
Zapomnial wymieni¢ dom na kétkach, rodzaj karawaningu, ktory Bugaj witasnorecznie zrobit

z samochodu dostawczego. Zwiedzili nim pot Europy. A w zasadzie o dwaoch takich wehikutach:
pierwszym zbudowanym na bazie poloneza, a drugim — fiata doblo. Tajemnicza ,,ptawdacza” to
rodzaj barki, domku na wodzie. Mata, na dwie osoby: dla niego i Marty. Prototyp skonstruowat
dwa lata temu, ale nie spenit on jego wymagan. Teraz buduje druga wersjg, ulepszona.

— Gdy zamieszkalismy razem, Rysiek dziatat w opozycji, probowat mnie w to wciagac,
ale ja bytam trochg wystraszona. Wolatam obserwowa¢. Zwlaszcza ze nie zawsze moje
wypowiedzi spotykaty si¢ z entuzjazmem Ryska. Dyskusje miaty jednak ten pozytywny efekt, ze
gdy mieli przyjs¢ goscie, Rysiek btyskawicznie wykanczat jakis element domu. Na przykiad
dzigki temu, ze zaprosilismy grupe profesorow, mamy drzwi do ubikacji.

Im blizej do roku 1980, tym czestsze byty spotkania. Apogeum oczywiscie nadeszto
w 1980 roku, w czasie tak zwanego ,,karnawatu”.

— Tkwilismy w kokonie przyjaciot. Przez t¢ poduszke amortyzacyjna nie czuto si¢ napiec¢
I niebezpieczenstw. Czutam si¢ bezpiecznie, mimo ze caly czas w tle byta milicja, zatrzymania,
aresztowania — twierdzi Marta. — Z mojej strony nie byto zadnego heroizmu. Najwyzej podnosit
mi si¢ poziom adrenaliny. Ale ja nie ryzykowatam, jak wielu naszych znajomych, spijatam
jedynie ,,Smietanke towarzyska”. Bo w tle knucia wesoto si¢ bawilismy. Nie bez powodu Polska
zostata nazwana ,,najweselszym barakiem w obozie socjalistycznym”. A Rysiek byt w swoim
zywiole.

13 grudnia zastat ich u rodzicow Marty, gdzie akurat mieszkali. Milicja najpierw przyszta
do mamy Bugaja. Starsza pani przeprowadzita si¢ z Sochaczewa do Warszawy, miata malutkie
mieszkanko. Nie chciata wpusci¢ funkcjonariuszy, bo nie wierzyla, ze milicja przychodzi
w nocy. Wystraszyli jg smiertelnie, bo wywazyli drzwi. Gdy zorientowali si¢, ze Ryszarda nie ma
u matki, pojechali do Zahorskich. Z tego wynika, ze mieli aktualne informacje.

— Mama strasznie si¢ zdenerwowala, bo jeden z naszych psiakow pozwolit si¢ pogtaskaé
ubekowi. Mama uznata to za zdrade — usmiecha si¢ Marta. Nie byli agresywni, raczej
skrepowani. Nie wiedzieli, jak zachowac¢ si¢ w profesorskim domu. Chcieli jak najszybciej
stamtad wyjs¢. Zabrali wi¢c Bugaja — i poszli. Marta, chcac dowiedziec¢ si¢ co si¢ dzieje, pobiegta
do sagsiadow. Tam wpadia w kociot. Musiata przesiedzie¢ u nich na tapczanie cata noc.

— Od poczatku miatam niczym niezmacona pewnos¢, ze maz niedtugo wroci. Z kolei
mama Ryska, ktora przezyta wojne, okupacje, byta przekonana, ze wywioza go na Sybir. Lekarz
kazat mi leze¢ ze wzgledu na zagrozona cigzg, a ja w kotko zameczatam rodzing, zeby kupili
prezent dla Ryska pod choinke. Patrzyli na mnie ze wspétczuciem, jak na biedng idiotke, ktora
wierzy, ze jej ukochany wréci z wojny, a przeciez nie ma na to nadziei. Ale wyszto na moje — na
Swieta Rysiek juz byt w domu, zdrowy i caty.

Troche zatowal, ze tak kréotko siedziat. Zostat internowany w osrodku wypoczynkowym.
Wiezniowie planowali wyktady, nauke jezykow. Mieli dobre warunki, dbano o ich zdrowie.
Jednemu z kolegow wyleczono zaniedbane uzebienie... Toczyli powazne dyskusje, spiewali ad
hoc utozone piosenki, a ze wielu miato temperament, nie obyto sie tez bez star¢. Po prostu meski
raj.

— W 1982 roku urodzitam druga corke i mielismy czas na wykonczenie domu — usmiecha
si¢ Marta. — Rysiek zostat zwolniony z pracy, ale pensj¢ mu przez p6t roku wyptacano. Super!
Zycie po rozach mi sie utozyto dzieki stanowi wojennemu.

Nigdy nie miata zadnych probleméw w pracy zwigzanych z dziatalnoscia meza. Wrecz
przeciwnie.

— Cho¢ niektorzy moi znajomi uwazaja, ze poglady Ryska sa nie z tej ziemi, jest on



postacig szanowang, akceptowang i uznawang. Ludziom podoba sig¢ to, ze w kazdych
okolicznosciach zachowuje swoje zdanie, ze nie jest koniunkturalista. Zreszta socjologia jest
specyficznym wydziatem. Wyszta z PRL-u bez kaca moralnego, w przeciwienstwie do ekonomii
politycznej. Oczywiscie byty rézne opcje, od propartyjnej profesora Jerzego Wiatra, po
skonfliktowanych z nim tzw. ,,Ossowczykow”, ale byta to przechowalnia roznych ciekawych,
utalentowanych ludzi. Szkoda, ze po 1990 roku wielu z nich ,wyssato cisnienie” — odeszli do
zaje¢, ktore bardziej ich interesowaty.

Marta Zahorska-Bugaj jest dzis cztonkiem Rady Wydziatu Filozofii i Socjologii na UW,
do niedawna wchodzita w sktad zarzadu Polskiego Towarzystwa Socjologicznego. Zajmuje sig¢
socjologia edukacji, polityka edukacyjng. Bada spoteczne konsekwencje systemow edukacyjnych
i analizuje polski system edukacyjny. Obecne czasy, cz¢ste zmiany, konflikty, podziaty to — jak
twierdzi — istny raj dla socjologow. Porzekadto ,,0bys zyt w ciekawych czasach” na pewno nie
jest dla nich przeklenstwem. Wrgcz przeciwnie.

— Nastepuje polaryzacja spoteczenstwa, cho¢ czes¢ moich kolegow nie chce w to
uwierzy¢. Nie wiadomo, czy masa osiagnie punkt krytyczny, z naszych badan to nie wynika.
Socjologia nie powinna zajmowac sie¢ przewidywaniem przysztosci. Prof. Stefan Nowak
opowiadat, ze gdy byt przed 1968 rokiem w USA, widziat zast¢py studentéw w garniturach
i krawatach. Socjolodzy pisali 0 konsumpcyjnych postawach mtodego pokolenia nastawionego
na kariere i rodzine. P61 roku pozniej nikt w krawacie nie chodzit, tylko w dzinsach i kwiatach,
a mtodzi zaczeli bezpardonowa walke ze spoteczenstwem wyscigu szczurow. Tuz przed 1980
rokiem Nowak napisat bardzo wazny i powszechnie dyskutowany tekst o polskim
spoteczenstwie, charakteryzujac je jako skrajnie podzielone i zatomizowane — tymczasem
wkrotce wybucht Sierpien. Przysztosc¢ jest dla nas zagadka.

Mam ten komfort, ze moge z racji wieku obserwowac zycie z dystansu, co — prawdg
powiedziawszy — zawsze mi odpowiadato. Natomiast Ryska gnebi poczucie bezradnosci. Stale
sie emocjonuje, gdy ktos cos ,,durnego” powie, albo, co gorsza, podejmowane sg decyzje, co do
ktorych negatywnych skutkow jest przekonany. Niestety, bardzo czesto ma racje!






Zwykle byt . .w wojsku”
opowiesé 0 Grazynie Kuron

Jacek Kuron — polityk, jeden z przywodcow opozycji demokratycznej w okresie PRL,
historyk, dziatacz ZHP, wspoétzatozyciel KOR, dwukrotny minister pracy i polityki spotecznej,
w latach 1989-2001 poset na Sejm X, I, Il i 11l kadencji. Zmart w 2004 r.



Kazda rewolucja musi mie¢ swojego barda, swoja piesn i swoja legendg. Dla rewolucji
Solidarnosci bardem byt Jacek Kaczmarski, piesnig ,,Mury”, a legendg — mitos¢ Gai i Jacka
Kuroniéw, opiewana w wierszach, stawiona w dramatach, a przede wszystkim utrwalona
w wigziennych listach, ktore wymieniali miedzy sobg. Sg co prawda tacy — bo zawsze znajdzie
sie margines sceptykow — ktorzy podejrzewaja, ze przynajmniej cze¢s¢ tej korespondenciji
powstata juz po smierci Grazyny (Kuron miat je sam sfabrykowa¢ w rozpaczy po stracie zony),
ale nie ma na to zadnych dowodow i odnotowujemy to tylko z kronikarskiego obowigzku. Jak
w kazdej szanujacej sie piesni o dwojgu kochankach jest tu i szczescie, i bohaterstwo, i roztgka.
| wreszcie tragiczne zakonczenie.

Wielu pamigta jeszcze Gajke i Jacka, ich mieszkanie przy ul. Mickiewicza na
warszawskim Zoliborzu, typowo ,.inteligenckie”, petne ciepla i rozkosznego nieporzadku. Kiedy
odwiedzatam w tym mieszkaniu schorowanego juz Kuronia w potowie lat 90., w szerokim,
matzenskim 16zku, w sypialni, chorowata druga zona Jacka, Danuta. Chcac nie chcac, widziatam
Ja zza wpdlotwartych drzwi.

Byta dla niego podpora w ostatnich latach zycia. Syn Maciek ozenit si¢ i wyprowadzit do
Izabelina. Cze$¢ przyjaciot nie mogta wybaczy¢ Jackowi, ze wziat sobie druga zong, naruszajac
w ten sposob pamie¢ Gajki i KOR-owska legende. Ale cztowiek nie fabedz, a dziatalnos¢
spoteczna, choc¢by nie wiem jak intensywna, nie zastapi domu i kochajacej kobiety.

Na pewno Jacek byt pierwsza i jedyng mitoscig Grazyny Boruckiej. Poznali sie na obozie
,walterowcow”, gdy miata 15 lat. Starszy od niej o szes¢ lat Jacek byt w kadrze kierowniczej
obozu.

Kim byli ,,walterowcy”?

— Po Pazdzierniku ‘56 zostat odtworzony w tradycyjnym, ,,bogoojczyznianym” ksztalcie
Zwigzek Harcerstwa Polskiego z poprzednia niekomunistyczng kadra kierowniczg — wspomina
Antoni Zambrowski, dawny przyjaciel Jacka. — Jacek Kuron, ktory brat czynny udziat
w wydarzeniach pazdziernikowych na Uniwersytecie Warszawskim, na znak sprzeciwu wobec
tego tradycyjnego ZHP stworzyt ,,czerwone harcerstwo” w ksztalcie Hufca im. Generala Waltera,
czyli polsko-sowieckiego generata Karola Swierczewskiego. Do tego harcerstwa chetnie posytali



swoje dzieci ideowi komunisci, czgsto zydowskiego pochodzenia, co czgsto pozniej
wykorzystywata przeciwko wychowankom Kuronia propaganda spod znaku Moczara. Gaja,
wychowana w zwyczajnej polskiej rodzinie — katolickiej i patriotycznej, pod wptywem meza
odeszta od Kosciota i podzielata jego lewicowe poglady odrzucajace patriotyzm. Mnie

w prywatnej dyskusji Jacek oswiadczyt, ze narod polski — to hipostaza, czyli byt nierealny.
Zaskoczony takim stwierdzeniem, nie zapytatem, czy realnym bytem jest przynajmniej polska
mowa...

Organizacja ,,walterowcow” miata na celu stworzenie w Polsce druzyn mtodziezowych na
wzor radzieckiej Organizacji Pionierskiej imienia W. 1. Lenina. Podstawa ideologiczna byty
wskazania radzieckiego pedagoga Antona Makarenki, autora Poematu pedagogicznego.
Paradoksalnie, z czasem okazalo sie, ze hufiec walterowski stat si¢ kuznig kadr walczacych
z systemem peerelowskim. Wywodzili si¢ z niego m.in.: Adam Michnik, Seweryn Blumsztajn,
Jan Litynski, Jozef Chajn.

Atmosfere na obozie i poznanie Gai tak opisywat Jacek Kuron w swojej autobiograficznej
ksiazce pt. Wiara i wina: Kwatermistrzowke robiZ nam Zarzgd Stofeczny ZMP. Zafatwili nam
osrodek szkolenia rolniczego w miasteczku Wolin, niby wszystko cacy, ale po przyjezdzie okazaZo
sig, ze przynajmniej dla jednej trzeciej dzieciakow nie ma Z6zek ani kocow. Nas by/o czterech,
tych, ktorzy wiedzieli, o co chodzi, a procz tego jakies nauczycielki dobrane przez Zarzgd
Stofeczny i takie smieszne dziewczyny z 1X klasy jako pomoce wychowawcze. Na te dziewczyny
mowifem kozy. By/a jedna, taka z warkoczem, ale wtedy jej jeszcze nie zauwazyfem. (...) Wreszcie
w nocy, kiedy dzieciaki juz spafy ubawione i zmeczone, ruszyfem na obchod. Nagle zobaczy/em,
ze W kgcie ktos spi na plecaku, w kucki, przykryty kocem na gfowe. Podszed/em i okazafo sig, ze
to jest dziewczyna z warkoczem, jedna z kéz. Niestychane by/o to, ze nie trzeba by/o nic
poprawiac, wszystkimi sie zaopiekowano i ze ta dziewczyna spi na plecaku. Wiec mowie do niej:
— Jak masz na imie? — Grazyna. Obudzifa sie oczywiscie, kiedy zaswiecifem latarkg. Wiasnie
w tym b/ysku latarki zobaczyfem, ze ma takie wielkie, zfociste oczy. Wziglem jg za warkocz
I zapytafem: — Czemu ty tak spisz? — No bo juz ufozyfam wszystkie dzieci, wszystko jest
w porzgdku, wiec moge sobie pospac. — To trzeba byfo przyjs¢ do nas, do kancelarii. — Po co
miafam wam gfowe zawracaé, wy i tak macie duzo roboty. — Masz pewnie mfodsze rodzesstwo
i ty jestes najstarsza? — Tak. — Tak poznafem Gaje. Powiedziafem: — Teraz chodz, bo musimy
pogadac.

Od razu zrobilismy odprawe kadry i krzyczafem strasznie, ze nie tak pofozyli dzieci, nie
dopilnowali i chwalifem te mafq, ze jedna jedyna umiafa to zrobic¢ (...) A Gajka w ogdle by/a
najlepsza. | ja to mowifem stale i stale chodzifem do namiotu jej zastepu, az wreszcie zrobif sie
bunt. Trudno powiedzie¢, na ile on by/ sprawiedliwy, bo to by/o nie w porzgdku, ze ja tylko jedng
Gajke widziafem na swiecie. Czy to by/ naprawde najlepszy zastep, czy moze ja jg juz kochafem,
chod sie przed tym strasznie broniZem, bo ona miaZa przeciez 15 lat, a ja 21? (...) Juz w nocy
przychodzifem do namiotu kadry zeriskiej, gdzie sie wszyscy schodzili, i opowiadaZem bajki. Tak
sie skfada/o, ze siadafem zawsze na pryczy Gajki i brafem jg za warkocz, to by/a jedyna
pieszczota, na jakg sobie pozwalafem, i opowiadafem wszystkim, a naprawde Gajce. | tak sie to
ciggnefo. Wiec ona rzeczywiscie byfa najlepsza, czy mowifem, ze jest najlepsza dlatego, ze juz jg
kochaZem, trudno powiedzieé. (...) Jeszcze przedtem by/ taki moment: cisza poobiednia, dzieci
szly spad, taki byf obyczaj. Mysmy wiasciwie spac¢ nie mogli, bo zaraz trzeba by/o cos zrobié, ale
byfa chwila oddechu. Pofozy/em sie w namiocie i przysngfem. Fartuchy by#y podwiniete, jeden
Sie spuscif i musngZ mnie po twarzy. A mnie sie snifo, ze mnie Gajka muska warkoczem — to
znaczy przeleciaf aniof i obudzizem sie absolutnie szczesliwy. Pomyslazem sobie: przeciez ja
kocham te maZg gowniare. Przestraszyfem sig tego, zaparfem. Tego dnia albo nastepnego ona



powiedziafa, ze mnie kocha. Wtedy juz nie wytrzymaZem, powiedziaZem, ze ja tez. Gaja si¢ potem
smiafa, ze to ona mi si¢ oswiadczy/a.

Trudno byto nie zauwazy¢, ze dorosty wychowawca wyroznia jedng z dziewczat.
Wybucht skandal. Zebrata si¢ grupa partyjna obozu, zeby 0sadzi¢ postgpowanie Jacka. Takie
byly czasy, ze uczucia dziataczy cenzurowali zwierzchnicy.

Pamigtam, jak zebralismy sie¢ w namiocie rady obozu, noc by?a, pefnia, i oni mowili: — Co
ty robisz? Zawracasz dziewczynie w gfowie, siadasz przy niej, wszyscy Sqg zazdrosni, bierzesz jg
za warkocz, bajki jej opowiadasz. No, zastanow sig, co ty robisz. — Towarzysze — mowig — macie
racje. Kfopot polega na tym, Ze ja jg kocham. Przedtem bym tego nie powiedziaZ, ale to juz by/o
w dziern po tym lesie, wiec powiedziafem. Wszyscy na mnie popatrzyli — pamietam ten namiot, te
swieczke, te noc nad Zalewem Soliziskim — i Sasza Czubaty, nasz sekretarzyk, powiada: — Co ty za
gfupstwa jakies wygadujesz? Mifos¢? Co ty, dziecko jestes? — Trudno, sifa wyzsza i skrzypce, ja
Jjg kocham.

Po powrocie spotykali si¢ bardzo czgsto. W zasadzie nie byto dnia, zeby Jacek nie jechat
na Mokotéw, gdzie mieszkata Grazyna. Czasem po prostu tylko po to, zeby zobaczy¢ przez okno,
jak siedzi przy biurku i odrabia lekcje. Ona bylta jeszcze uczennicg, prawie dzieckiem, on byt
dorosty, konczyt studia na Uniwersytecie Warszawskim. Mitos¢ stata si¢ kamieniem milowym
W jego zyciu, obudzita pokiady romantyzmu, o ktoérych do tej pory nie miat pojecia.

Bo do tego momentu liczyta si¢ dla niego tylko wielka polityka, a konkretnie — budowa
spoteczenstwa socjalistycznego. Hance, swojej poprzedniej dziewczynie mowit, ze ,,kocha ja
prawie tak mocno, jak parti¢”...

Pochodzit z rodziny o tradycjach pepeesowskich. Jego ojciec wspominat, jak bedac
dzieckiem, siusiat na ulotki PPS, ktore rodzice chowali w jego wozku, gdy carscy zotnierze
przeszukiwali ich dom w Soshowcu.

— Qjciec miat wyrzuty sumienia — twierdzi Andrzej, brat Jacka — ze Jacek poszedt w jego
slady i wybrat dziatalnos¢ polityczng. Sam o politykach i polityce méwit bardzo zle. Przed wojna
dziatat aktywnie w Polskiej Partii Socjalistycznej. Historie naszych rodzicow to historie ludzi
ogromnie doswiadczonych przez zycie. Ojciec byt ochotnikiem dwudziestego roku, miat wtedy
pictnascie lat. Pozniej przeszedt przez powstanie slaskie. W czasie dwudziestolecia
migdzywojennego wyjechat do Lwowa, gdzie skonczyt Politechnike Lwowska. Ozenit sie
z bardzo pickng kobieta, ktora pochodzita ze starej rodziny lwowskiej. Jak mowit Jacek,
profesorsko-generalskiej. To byt wowczas ewidentny mezalians. Po czym wybuchta wojna —
ojciec dziatat w Biurze Informacji i Propagandy Armii Krajowej. Ojciec nie utozsamiat si¢
z nowym systemem — znat bowiem Rosjan z 1939 roku, ze Lwowa. Mowit, ze jak zaczat sta¢
w kolejkach w 1939 roku, to stoi do dzis. W zwigzku z tym, tak jak méwig, ojciec byt bardzo
doswiadczony, to na pewno musiato by¢ dla Jacka bardzo wazne. Pamigtam, ze po powrocie do
domu, czasami bardzo p6zno, Jacek siadat i relacjonowat ojcu swoj dzien — co zrobit, z kim
rozmawiat. Ojciec go wystuchiwat, po czym puentowat. Na ile Jacek brat sobie te uwagi do serca
— nie wiem.

Z kolei Gaja wychowywala si¢ w zwyktej rodzinie. To, ze byla najstarsza z rodzenstwa
(trzy siostry i 0 wiele mtodszy brat) nauczyto ja odpowiedzialnosci, opiekunczosci, odwagi
i empatii — cech, ktore byty jej bardzo pomocne w roli zony opozycjonisty.

— Miatysmy szczgscie rosnag¢ w normalnym, cieptym domu — twierdzi jej siostra, Ewa. —
Tata byt z nas, czterech corek, bardzo dumny.

Lubit powtarza¢, ze nikt nie ma takich pieknych, madrych i dobrych corek, jak on.
Udzielat nam lekcji fokstrota, polki, tanga, wyobrazat sobie, ze przygotowuje nas na bale.

Dla Gai bal zaczat sie 25 kwietnia 1959 roku. Pobrali si¢ z Jackiem, gdy zrobita maturg.



Chyba zdawata sobie sprawe z tego, ze nie bedzie lekko, ale byta szczgsliwa.

Bardziej przezyty to miodsze siostry Grazyny.

— My si¢ zawsze czepialysmy Gajki — wspomina jej siostra Ewa Dobrowolska — bo miata
pomysty, jak si¢ z nami, mtodszymi, bawi¢. Kiedy szta za maz, moje kolezanki myslaty, ze
w domu przydarzyto si¢ jakies nieszczescie, tak ptakatam.

Kuroniom bylo ci¢zko, podobnie jak tysigcom innych miodych par w Polsce — nie mieli
pienigdzy, mieszkania i perspektyw. Przez jakis czas mieszkali u rodzicow Grazyny, potem
przeprowadzili si¢ do rodziny Jacka. Tam byto jeszcze ciasniej: oprocz rodzicow i brata Jacka,
Andrzeja, mieszkat z nimi kuzyn Wacek, ktérym opiekowali si¢ jeszcze od czasow wojny.

Rok po §lubie urodzit si¢ ich syn Maciek, 8 marca 1960 roku. Taki prezent dla Gai na
Dzien Kobiet. Dla niej byt to bardzo trudny okres: w ekstremalnych warunkach chciata pogodzi¢
role zony, matki i studentki na wydziale psychologii. Jacek coraz gigbiej wchodzit w opozycje.
Zmienit poglady o 180 stopni, zrozumiat, ze zmiany w PZPR nie prowadza do pozytywnych
zmian w Polsce.

W 1964 roku Kuron razem z Karolem Modzelewskim napisat ,,List otwarty do partii”,

w ktorym wskazywali na konflikt pomigdzy klasa robotnicza i centralng biurokracja partyjna.
Pisali m.in.: ,,Do kogo nalezy wiadza w naszym panstwie? Do jednej monopolistycznej partii —
PZPR. Wszystkie istotniejsze decyzje podejmowane sg najpierw w partii, a potem dopiero

w organach oficjalnej wtadzy panstwowej; zadna istotna decyzja nie moze by¢ podjeta

i realizowana bez sankcji wiadz partyjnych. (...) Klasa robotnicza nie ma mozliwosci
organizowania si¢ w inne partie, a tym samym formutowania, propagowania i walki o realizacje
innych programéw, innych wariantéw podziatu dochodu narodowego, innych koncepcji
politycznych niz programy i koncepcje PZPR. Monopolu partii rzadzacej na organizowanie
robotnikow strzeze caty panstwowy aparat wiadzy i przemocy: administracja, policja polityczna,
prokuratura, sady, a takze kierowane przez parti¢ organizacje polityczne, demaskujace w zarodku
proby podwazenia kKierowniczej roli PZPR”. Adresat odpisat na ten list stanowczo: obaj autorzy
trafili do wiezienia. Jacek na trzy lata, Karol na trzy i pot roku. Przy okazji Gaja zostata
zatrzymana na 24 godziny.

Przeszia ,,chrzest bojowy” zony opozycjonisty. Odtad samotnos¢ zony wig¢znia miata stac
sie statym elementem jej zycia. Nie miala wtedy pojecia, ze z dwudziestu trzech lat matzenstwa
az siedem uptynie pod znakiem wigzienia Jacka, dziesi¢¢ zas zdominuja aresztowania,
zatrzymania na 24 godziny, rewizje, podstuchy, pobicia i esbeckie szykany. Az wreszcie czeka ja
wiasne wiezienie, w stanie wojennym, ktore prawdopodobnie skroci jej zycie. Czy kiedykolwiek
zalowala, ze zwigzala si¢ z tak niebezpiecznym, nienadajacym si¢ ha me¢za mezczyzna?

Dretwieje ze strachu — pisata do niego do wigzienia — ze mogZam Cig nie spotkac.

Z perspektywy lat nie wymigamy sie od teorii przeznaczenia, bo przeciez wtedy, dawno temu,
kiedy nosifam warkocze, Ty byfes doros?y.

Miata 25 lat, synek — 5. Chciata by¢ dzielna. | niezle jej to wychodzito. Poza utrzymaniem
domu zajmowata sie¢ odwiedzaniem meza i przygotowywaniem mu paczek. Byto to bardzo
wazne, bo w tamtych czasach wigzniowie dostawali mato jedzenia. Paczka przystugiwata bardzo
rzadko — czasami tylko dwa razy w roku.

Wysfafam pienigdze — pisze w liscie do Jacka. — Zafuje ze tak pézno, ale nie wiedziafam,
ze 100 z4, ktore miafes przy sobie, musiafo is¢ do depozytu. Bfedy wynikajg z braku obycia z tg
problematykg. No, ale bede sie doskonalic¢.

Uczy sie przygotowywac paczki, bo nie jest wcale tatwo sporzadzi¢ idealng przesyike dla
wigznia. Rutyne zastegpuje jej wrodzona inteligencja. Procz tego konsultuje szczegoty z bardziej
doswiadczonymi znajomymi. Jacek jest zachwycony. Zawartos¢ pierwszej paczki byza



z kryminalnego punktu widzenia absolutnie wspaniafa (roséf z drobiu czyni jadalng kazdg zupe).
(...) Wszystko co piszesz wskazuje, ze zostatas stworzona na zong kryminalisty.

— Z czasem, juz w stanie wojennym, Jacek wymyslit taka metode, ze szukat wigzniow,
ktorzy nie mieli nikogo bliskiego, kto mogiby im wystaé paczke, a nastgpnie prosit Grazyng, aby
poszukata wsréd znajomych kogos z takim samym nazwiskiem — wspomina Andrzej Kuron, brat
Jacka. — Nastepnie Grazyna przekazywata Jackowi na widzeniu adres, pod ktory wigzien miat
wysta¢ talon (obowigzywaty wtedy kartki na zywnosc¢ i papierosy — przyp. aut.), pozniej Grazyna
odbierata talon i wysytata na nazwisko tego wieznia paczke. Gdy paczka docierata do wigzienia,
Jacek dzielit si¢ nig pot na pot z wigzniem, ktorego nazwiska uzyt. Chodzito nie tylko o jedzenie,
ale o papierosy. Jacek palit natogowo, poza tym za kratkami papierosy sa ,,walutag wymienna”.
Jacek bez palenia po prostu nie mogt zy¢. Pamigtam, jak lezat przed $mierciag w Warszawie, juz
na OIOM-ie. Zadzwonit do mnie i poprosit, zebym mu kupit papierosy. Przyjezdzam do niego
I méwige: Jacek, po co ci te papierosy tutaj? A on do mnie: Ja musze je mie¢ w szufladzie...

Stanistawnowy a Baranczaka tak zainspirowaty te papierosy Jacka — a w rzeczywistosci
to, co wtedy robita Gaja — ze poswiecit jej wiersz:

Pamietac o papierosach. Zeby zawsze by?y pod rekg,

gotowe do wsunigcia w kieszern, gdy znowu go zabierajg.

Znac na pamigcé przepisy dotyczgce paczek i widzer.

Sztuke zmuszania miesni twarzy do usmiechu.

Jednym ch/odnym spojrzeniem gasi¢ wrzask policjanta,

zaparzac spokojnie herbate, gdy oni bebeszg szuflady.

Z obozu albo szpitala sfa¢ listy, ze wszystko w porzgdku.

Tyle umiejetnosci, taka perfekcja. Mowie powaznie.

Chociazby po to, aby si¢ nie zmarnowaty,

nagrodg za to wszystko powinna by¢ niesmiertelnosé,

a juz co najmniej jej wybrakowana wersja, zycie.

Stanistaw Baranczak, Grazynie

(...) Wigzienie to dla mnie przede wszystkim tesknota za Gajkg — pisze Kuron w Wierze
i winie. — (...) Przez najwazniejsze dla naszego zycia lata Gaja i ja wszystko robilismy razem,
razem myslelismy, razem czulismy, balismy sie, cieszyli... Kiedy wiec ona wyjezdzaZa na
praktyke, to obydwoje pozostawalismy w naszym wspsolnym swiecie. Kazde z nas by/o samo, ale
jakby w tym drugim, bo robilismy to, co wspélne — we wspdlnie rozpoznanych i osgdzonych
sytuacjach. Tymczasem wojsko, a pézniej wiezienie to nie tylko by/a rozigka, to byZ obcy swiat,
wobec ktorego nagle musiafem stangé sam — bez Gajki. Mowie, ze wszystko robilismy razem, ale
jak zawsze w takim scisfym wspdéfdziafaniu zrodzif sie miedzy nami pewien podziaZ rél. Ja byzem
jej szaleristwem, ona moim rozsgdkiem; ja by/em jej analizg i syntezg, ona moim osgdem
moralnym.

Ewa Dobrowolska tak ocenia to matzenstwo: — Nie tylko Gaja, wszystkie moje siostry to
kobiety jednego mezczyzny. Gaja patrzyta na swiat oczyma Jacka. Koto niego zawsze byt tajfun
i czasem mysle, ze kiedy on szedt do wigzienia, ona zazywata troche spokoju, oddawata dtugi,
kupowata cos do domu.

Kiedy bylismy razem i wracafam do domu wieczorem, z niepokojem patrzy/am w okno.
Ba‘am sig, ze moze Ciebie nie byé. Nie myslafam o tym, ze moze Cie nie by¢ przez tydzien,
miesigc, rok. Bafam sig, Ze ten wieczor nie bedzie nasz — pisata do me¢za. — Teraz, kiedy siedze
sama w domu, nie pozwalam sobie na podobne mysli, byZoby to samobdjstwem. Dusze geboko
tesknote, a raczej przetwarzam jg na swiadomos¢é tego, ze jestes moj. | ta swiadomosé¢ jest mojg
radosciq.



Karol Modzelewski w reportazu ,,Gazety Wyborczej”: ,,Moéwilo sig, ze wychowat sobie
zone. Tylko ze wychowat ja sobie do tego, zeby ona go wychowywata”.

— Powiedziatbym, ze ciagle jestem chtopcem — stwierdzit w wywiadzie, ktory robitysmy
z nim razem z Krysia Pytlakowska. — Nie zdazytem si¢ emocjonalnie zestarze¢. Po pierwsze,
podobaja mi si¢ starsze kobiety. Imponuja mi, a poza tym fascynuja mnie zmarszczki. Uwazam
bowiem, ze na twarz trzeba sobie zapracowac¢, na niej odbija si¢ w pewnym wieku cate zycie
cztowieka. Po drugie, lubi¢ przygody. W najszerszym tego stowa znaczeniu. Uwielbiam
zdarzenia nieoczekiwane, zaskakujace. Wszelkie ryzyko. Z tego punktu widzenia nie zestarzeje
si¢ nigdy.

Gaja w gruncie rzeczy byta twarda. Kiedy Jacek dtugo nie wracat, mogta si¢ domyslac, ze
zagadat si¢ z kolegami. Albo, co gorsza, zwineli go esbecy. Jakos$ jednak wytrzymywata teg
nerwowke. Paradoksalnie, kiedy Jacek siedziat w wigzieniu, byta spokojniejsza: wiedziata, ze juz
wigksza krzywda mu sie nie stanie.

Andrzej Kuron widziat kilka razy, jak bratowa ptacze, ale potem dzielnie ocierata oczy
i wracata do obowiazkéw. Wiadomo, harcerkal

W domu Kuroniow rzadzita Gaja, ujawniajac cechy przywodcze najstarszej siostry.

— P&zniej nawet nasi rodzice si¢ jej podporzadkowali — twierdzi Andrzej. — W naszym
rodzinnym mieszkaniu od pewnego momentu Grazyna byla osobag, ktora ten dom prowadzita. To
ona wszystkiego pilnowata, to jej wszyscy stuchali, tak wigc, jezeli chodzi o takie domowe
sprawy, na pewno dominujaca byla Grazyna. Oczywiscie, bardzo wazne bylo tez to, ze Jacka po
prostu nie byto w domu, bo jezeli nie siedziat w wiezieniu, to bardzo duzo jezdzit, wiasciwie po
calej Polsce. W pewnym sensie mozna powiedzie¢ takze, ze politycznie Grazyna rowniez byta
ostrzejsza niz Jacek. Funkcjonariusze Stuzby Bezpieczenstwa nazywali ja lwica. Dlatego, ze
Jacek podczas rewizji méwit: ,,Panowie, moze napijecie si¢ herbaty?”, a Grazyna trzymata ich
bardzo na dystans. U Jacka nie wynikato to, oczywiscie, z jakiejs sympatii czy tym bardziej checi
wspotpracy. On po prostu wychodzit do innych ludzi. Dla niego funkcjonariusz to byt przede
wszystkim cztowiek, dla Grazyny — funkcjonariusz to funkcjonariusz. Tak ze Stuzba
Bezpieczenstwa nieszczegoélnie lubita Grazyng.

Cho¢ bez watpienia Gaja przejeta wiekszos¢ pogladow meza, stac ja byto na autonomie. —
W czasie mojego pobytu w wiezieniu Gaja zblizyta si¢ bardzo do srodowiska bytego Krzywego
Kota — wspominat Jacek. — Ludzi klasycznej formacji lewicowo-liberalnej inteligencji polskiej.
Niemarksisci, zdecydowanie antykomunistyczni, zwolennicy demokracji parlamentarne;.

W mojej éwczesnej perspektywie burzuazyjni liberalowie.

Gdy Jacek po raz pierwszy wyszedt z wiezienia, zaproponowano mu posade w Muzeum
Lenina. Odmowit, wiec z ,,wilczym biletem” nie mogt zdoby¢ pracy, zostat zepchnigty na
margines. Dorabiat sobie tu i tam, piszac artykuly do gazet, a nawet powiesci kryminalne pod
pseudonimem. Niedtugo to jednak trwato, bo wkrétce znéw trafit za kraty — po Marcu *68.

W czerwcu 1976 roku Kuron podpisat ,,Apel do spoteczenstwa i wiadz PRL” —
oswiadczenie 14 intelektualistow deklarujacych solidarnos¢ z protestujacymi robotnikami. Potem
byly kolejne aresztowania, wiezienia — w tym diuzszy pobyt w 1977 roku, po zamordowaniu
przez SB krakowskiego studenta Stanistawa Pyjasa — i jedna diuzsza nieobecnos¢ z innego
powodu niz wyrok: w czerwcu 1978 roku, po rozpoczeciu akcji dla represjonowanych
robotnikow Ursusa i Radomia, Jacek dostat wezwanie do wojska.

Tak okrutnie mi Ciebie brak, tak okrutnie — pisat do Gai. — Zwykle trzymam sie za morde
i nie pozwalam sobie, ale teraz troche puscifo. Nic to. Teraz troche wiecej czekania. Bo widzisz,
moje sfonko, okazafo sSie, ze 22-g0 nie bedzie nas tutaj, tak ze dopiero 29-go bedziesz moga do
mnie przyjechac. Trzy tygodnie — 21 dni. Czy to duzo, czy ma/o? Wczoraj na ¢wiczeniach,



w czasie przerwy, lezafem na trawie, na plecach, i patrzy/em na niebo. | by/o tak bZekitne,

I wszedzie by/o pe/no sforica. Poczufem sig nagle niesamowicie szczesliwy, ze jestes, ze mnie
kochasz, ze jest w naszym zyciu taka wielka, prawdziwa mifos¢. Jak w bajce. Az sig wierzy¢ nie
chce, az strach, ze nie moze by¢ tak pigknie, ze nie zasfuzyfem. Ale ten strach przyszed/ dopiero
dzis — taki niewielki ciern, bez ktorego, jak wiesz, nie by/oby swiatfa. W tamtej chwili, a trwa/a
ona i trwafa, by/a tylko oszalafa rados¢. Dzigkuje Ci, Grazynko, za tamtg chwile i za cafe zycie.
[...] Coraz dfuzsze s¢g moje nocne rozmowy z Tobg. Leze, wszyscy juz spig, a ja szepcze zaklecia,
szepcze do Ciebie, o Tobie, Ty. Pamigtasz, moje cudne, kiedy jechatem do Wafcza [na obéz
wojskowy], a to by/o osiemnascie lat temu i to by/o nasze pierwsze rozstanie, umowilismy sie co
dzien o dziewigtej na Polarnej Gwiezdzie. Mowilismy: nasza gwiazda. Od jutra, nie — od dzis,
bede tam co wieczor na Ciebie czekaZ. Tak Cig strasznie prosze, przychodz.

— Kiedy byt w tym biatostockim wojsku, odwotat si¢ do generata Jaruzelskiego —
wspomina dawny znajomy Kuronia, biatostocczanin Bogustaw Pezowicz. — Napisat do niego
mniej wigcej taki list: ,,Ja, szeregowiec Jacek Kuron, magister historii, przeciwnik ustroju
panujacego w Polsce, zwracam si¢ i powotuje si¢ na swoje zawaty”. Pisat dwa razy. Za
pierwszym nie zostato to uwzglednione z przyczyn formalnych. Alez ta wiadza byta czasem
$mieszna... Przyczyny formalne to byly takie, ze kartka, na ktorej pisat, byta pomigta. On miat
tutaj dos¢ smiesznie. Bo wojsko w tamtych czasach byto nieco opozycyjne. Sprzyjano mu.
Nieraz mogt wyjs¢ do miasta, cho¢ inni nie dostawali przepustek. Stworzyli mu jakie$ godne
warunki. Nie wiem, czy nie z tego powodu dowodca jednostki zostat odwotany, dwa tygodnie
przed wypuszczeniem Jacka.

Pisywali do siebie podczas kazdego rozstania. Czasem byty to zwykte listy, czasem
grypsy... Ze tez ja kurwa jestem skazany na korespondencyjng mifosé — pisat do Gai w 1982 r. —
(...) No i co ja mam zrobi¢, do cholery? Podpisafbym wspofprace z UB, ale wtedy Tobie bym
zrobif krzywde. Moze bys mnie nawet wyrzucifa. Dziewczyny wolg ufanéw od ksiegowych i co ja,
mafy piesek, na to poradze. Nie urodzifem sie na Don Kichota, nie ma juz wiatrakéw, a ja furt
probuje walczy¢ ze smokami (...). Za jedno pocafowanie Twojej brudnej piety oddafbym — no
wifasnie, co? Przeciez nawet nie mam co oddac. Bo ze wszystkie baby — to jasne, ale co Ci z tego.
Wiec ta Twoja pieta jest wazniejsza dla mnie niz arrasy, szczerbiec, oftarz Wita Stwosza i ja cafy,
a Wcigz jezdzifem w te zasrane podroze (bez Ciebie), brafem udziaZ w zebraniach, a co
najwazniejsze, bafaganifem. Nie dlatego najwazniejsze, ze tamto by/o takie wazne, tylko ze bez
sensu. No i co Ci z mojej mifosci, choé taka wielka?... Po latach obszerne fragmenty tych listow
byty wielokrotnie publikowane. Stanowity tez kanwe dramatu pt. Listy jak dotyk w Teatrze
Polskiego Radia.

W latach 1977-1979 w prywatnych domach dziatacze opozycji organizowali pod
historyczng nazwa Uniwersytet Latajagcy wyklady z zakresu nauk humanistycznych
i spotecznych. Jacek Kuron aktywnie wigczyt sie w te inicjatywe. Ze wzgledu na tematyke
dziatalnos¢ byta zwalczana przez 6wczesne wiadze; wyktadowcy i uczestnicy byli zatrzymywani
przez milicje, spotkania rozpgdzane przez bojowki SZSP (Socjalistycznego Zrzeszenia
Studentow Polskich) i ZSMP (Zwiazku Socjalistycznej Miodziezy Polskiej). 21 marca 1979 roku
do mieszkania Kuroniow wtargneta bojowka SZSP.

,,M0j syn stat w drzwiach — relacjonowata pozniej Gaja Komisji Helsinskiej. —
Widziatam, jak go bija w twarz i w glowe. Z placzem btagatam, by odeszli, bo awantura grozi
zyciu ojca (Henryka Kuronia). Podchodzitam do roznych oséb, pytatam, dlaczego to robia, czy
chca mie¢ na sumieniu $mier¢ cztowieka? Zobaczytam, ze Maciej si¢ stania, sprawiat wrazenie
nie catkiem przytomnego. Bojowka wtargneta. Niektorzy ublizali mi ordynarnie, grozac ucigciem
rak, powyrywaniem paznokci, méwiono do mnie: Ty stara k... Bytam bita po rekach, obie rece



wykrecono mi do tytu, stojacy za mna mezczyzni bili ciosami karate po ramionach

I przedramionach. Apelowatam do mocno zbudowanego, barczystego blondyna,

w pseudowojskowej kurtce, wibczkowej czapeczce naciagnigtej az po oczy, i w czarnych
rekawiczkach. W odpowiedzi chwycit mnie za szyje pod uszami i podniost do gory, a wtedy ktos
inny uderzyt go mocno po rekach i zawotat: ,,Precz!”. Napastnik puscit mnie. Widocznie
interweniujacy uznat, ze zachodzi niebezpieczenstwo smierci”.

Oproécz Gai i syna zostali pobici: Jacek Kuron, Henryk Wujec, Konrad Bielinski i Adam
Michnik. Napastnikami byli cztonkowie specjalnie przeszkolonej grupy cztonkéw SZSP —

z warszawskiego SGPIS i AWF (m.in. Jerzy Folcik, przewodniczacy RU SZSP na AWF).
Wiosna 1980 roku milicja umorzyta sledztwo w tej sprawie. SZSP na SGPIS urzadzito otwarte
spotkanie poswiecone tym zajsciom, aby, rzecz jasna, zaprzeczy¢ stawianym organizacji
zarzutom. Wokot sprawy bowiem zrobito si¢ gtosno. Przyszli jednak poszkodowani oraz prof.
Lipinski i Anka Kowalska. Gdy prof. Lipinski czytat list ojca Jacka Kuronia, w ktorym zwrécit
uwage, ze sprawa dotyczy przysztej polskiej inteligencji, ,,zarzad SZSP, gospodarze tego
spotkania, tacy mtodzi ttusci chtopcy, po prostu zaczeli chichota¢, méwic cos o sklerotycznych
staruszkach. Profesor zawofat: — Barbarzynstwo! Bandytyzm! — A oni bezczelnie $miejac sig,
pytali, na czym ten bandytyzm polega. Gdy profesor odpart, ze wiasnie ta ich tutaj postawa jest
barbarzynstwem, to sala zaczeta bi¢ brawo i chtopcy przestali by¢ u siebie” (z opisu Jacka
Kuronia).

Przez wiele lat istniafa niepisana konwencja, ktérej przestrzegaZa SB: zon nie wsadzano.
Wyrzucano je z pracy, szykanowano, ale nie szfy do wigzienia - w 1982 roku napisat we
wspomnieniu o Gajce Seweryn Blumsztajn. — To im zostawialismy najwazniejsze niezafatwione
sprawy wyszeptane na ucho przed wyprowadzeniem z domu. Wiadomo by/o, ze Gajka zrobi
wszystko, co trzeba i wiecej.

Dom Kuroniéw byt domem otwartym. Dzien i noc ciagle sie cos dziato, przychodzili
ludzie. Bardziej tltumnie zrobito si¢ po utworzeniu Komitetu Obrony Robotnikéw, ktorego Jacek
byt jednym z zatozycieli. Byt takze wspoétinicjatorem przeksztatcenia go w Komitet Samoobrony
Spotecznej ,,KOR”. Powszechnie cytowano jego stynne hasto: ,,Nie palcie komitetow, ale
zaktadajcie wiasne”. W tym okresie zmarta mama Jacka. Kuron senior chciat by¢ uzyteczny,
czesto spedzat czas w kuchni, gotowat zupe. Czyms trzeba byto podejmowac licznych gosci.

Grazynie z czasem przybywato obowigzkow, bo chcac nie chcac, podczas nieobecnosci
meza zajmowala jego miejsce w opozycji. Trzeba byto przyjmowa¢ ludzi, notowac, z czym
przyszli, czesto zapewnia¢ im nocleg. Jacek prowadzit tak zwany ,,dziennik poktadowy” — byt to
gruby zeszyt, w ktorym zapisywat informacje z danego dnia. Gdy go nie byto w domu,
prowadzenie tego dziennika stawato si¢ obowigzkiem Gai. Robita to skrupulatnie, a dodajmy, ze
formalnie nie byta nawet cztonkiem KOR... By¢ moze dlatego w wydanym przez Osrodek
,,Karta” Stowniku biograficznym Opozycja w PRL nie ma jej biogramu, zas§ w obszernym
biogramie jej meza nie ma o niej najmniejszej nawet wzmianki.

— Ten najbardziej oblezony przez policje dom w Warszawie byt jednoczesnie miejscem,
gdzie troche mnigj si¢ bates. A ten dom to byla Gajka — mowit Seweryn Blumsztajn, ktory czesto
bywat u Kuroniow.

,,Nie wiem, jak to sie wszystko miescifo w méynie, ktory Jacek uczynif z ich domu,

w kotfowaninie raz po raz przetrzgsanej przez policje — pisata Anka Kowalska. — Mieszkaniu
stuzgcemu za biuro, sale konferencyjng, hotel, centrale telefoniczng, tfoczng kawiarnie

i herbaciarnie w kilka minut Gaja potrafifa przywraocic¢ charakter domu, ciepfa rodzinnosci, ad,
kameralny nastrgj. MiaZa absolutny talent ,, bycia potrzebng " i ten rodzaj trzezwosci, spokoju

I energii zarazem, ktory czyni autorytet z czzowieka skromnego i niepchajgcego si¢ nigdy do



pierwszych miejsc .

Najbardziej pokrzywdzony i zagubiony w tym zamecie byt syn Kuroniow Maciek. Ojciec
— zwykle nieobecny. Gdy Maciek byt maty, mama mowita mu, ze ojciec jest ,,w wojsku”. Byt
bardziej jakims bohaterem z bajki, rycerzem niz zwyktym tata, jakich mieli jego rowiesnicy.

Jacek w liscie do Gai z 1965 r.: Malerka. No wigc pierwszy list. Jest 21 marca, niedziela
— tutaj dzier pisania listow. Jak tu jest? No, trudno powiedzieé, ze dobrze, ale w kazdym razie
mozna zy¢. Jem (na koszt paristwa), spie (w pazstwowej poscieli), pale (sgsiedzi z celi majg
papierosy), no i oczywiscie prowadze bardzo mife konwersacje z funkcjonariuszami
pazstwowymi. Traktujmy te historig jak moj urlop. [...] Moze powiesz Mackowi, ze jestem
w wojsku, on zresztg pewnie wcale si¢ nie zdziwif, ze taty nie ma. Obiecuje, ze po powrocie
opowiem mu dZugg i bardzo ciekawg historie o dalekich podrézach.

— Jedyny syn, syn kochajacy, od niemowlgctwa zapatrzony w ojca — wspominata Barbara
Stuszniak, przyjaciotka domu. — Ten kult ojca z pierwszymi butelkami mleka i soczkami wpoita
mu matka wraz z wiasng wielka romantyczng mitoscia do rycerza bez skazy, troche¢ Bigdnego
Rycerza, obroncy stabych i ucisnionych.

Gajka — zalatana, zapracowana (pracowata jako psycholog w poradni, zdecydowata si¢ na
te posade z powodu dysleksji Macka), bardziej przejeta losami kraju niz problemami wiasnego
dziecka. Rewizje, esbeckie ,,naloty”. Thumy nieznanych ludzi w mieszkaniu. | Maciek —
traktowany w zaleznosci od sytuacji jak maskotka albo uciazliwy natret: ,,Idz pobawi¢ si¢ do
swojego pokoju”. Nawiasem méwigc, najmniejszego w mieszkaniu. ,,Lepiej, zeby dziecko nie
styszato, ze rozmawiamy o polityce...”. On od najmiodszych lat doskonale wiedziat, o czym
rozmawiaja. Przeciez juz jako niemowlak, wzorem wiasnego dziadka, spat na bibule, wetknietej
pod materac z obawy przed rewizja.

— W domu zawsze byto duzo ludzi — opowiadat mi Maciej Kuron w 1993 roku. —
Krecitem si¢ miedzy starszymi i $mieszyto mnie na przyktad, gdy wymieniali miedzy soba
informacje na karteczkach w obawie przed podstuchem. Przystuchiwatem sie oczywiscie
rozmowom dorostych, ale rodzice rzadko rozmawiali ze mng na tematy polityczne. Moja
,,0pozycyjnos¢” wyssatem niejako z mlekiem matki. Pewne rzeczy przyjmowatem w sposéb
zupetnie naturalny.

Na przyktad to, ze w szkole podstawowej nie wolno zapisa¢ si¢ do TPPR (Towarzystwa
Przyjazni Polsko-Radzieckiej). Pamigtam duchowe rozterki, czy zapisac si¢ do harcerstwa
wodnego. Moi starsi koledzy, ktorzy odbierali ode mnie przysiege harcerska, taktownie pomingli
w niej stowo ,,socjalizm”, zebym nie musiat go powtarza¢. Zostatem wiec bardziej ,,wodnym” niz
,,harcerzem”.

By¢ moze z powodu traumy z dziecinstwa i buntu w stosunku do kultu ojca, rytego
w spizu przez srodowisko ,,Gazety Wyborczej”, Maciej wybrat droge bardzo daleka od polityki:
kulinaria. Inna rzecz, ze od najmtodszych lat miat smykatke do gotowania. Sam wspominat, ze
pierwszym jego dzietem byla szarlotka — nieudana, jak twierdzit, ale zjedzona do ostatniego
okruszka. Barbara Stuszniak przytacza inne wspomnienie Gai:

— Wrocitam z poradni ze strasznym bolem glowy i padtam. Maciej nie widziat mnie
jeszcze w takim stanie. Okropnie si¢ zatroskat: ,,Mamusiu, ja ci usmaze jajecznice!”. Dobrze,
synku, dobrze. A on za chwilg naprawde mi jajecznicg przyniost i to taka, jak lubie, wiesz.
Szescioletni brzdac!

Posta¢ ojca wptyneta w wielkim stopniu na poglady i $wiatopoglad Macka. Na studiach
zaangazowat si¢ w dziatalnos¢ w Niezaleznym Zrzeszeniu Studentéw. Byt podobnie jak Jacek
agnostykiem. | to od najmiodszych lat.

— W 1967 roku Gajka zwroécita si¢ do mnie z prosba, bym zostat ojcem chrzestnym



Macka, ktory wiasnie miat is¢ do szkoly — opowiada Antoni Zambrowski. — Wyrazitem zgodg,
ale Maciek si¢ upart i nie dat si¢ ochrzci¢. Gdy siedziatlem z nim w jednej celi podczas stanu
wojennego w Bialotece, opowiadat mi z humorem, jak tegoz lata 1967 roku babcia Borucka,
czyli mama Gajki, usitowata go ochrzci¢ w miejscowym kosciele w Tuliszkowie, ale on
salwowat si¢ ucieczka w krzaki. Siedzac z Mackiem — tym razem dziataczem NZS — w jednej
celi, namawiatem go, by skorzystat z bogactwa zycia religijnego w wigzieniu w Bialotece

I przyjat chrzest, zapraszajac mnie na ojca chrzestnego. Méwitem mu zartem: ,,Macku, twoja
mama po smierci bedzie wyniesiona na oltarze, ale advocatus diaboli wypomni, ze nie ochrzcita
swego syna”. Maciek niestety nie postuchat mojej rady.

Maciej w 1980 roku zdat na histori¢ na Uniwersytecie Warszawskim. Nie miat z tym
najmniejszego problemu, bo z historii byt bardzo dobry, wygrat nawet olimpiade historyczna.
Zostat jednak decyzja ministra nauki i szkolnictwa wyzszego usunigty ze studiow w 1982 roku.
Takie byly czasy, ze za dziatalnos¢ rodzicow odgrywano sie na dzieciach — oczywista szykana.
Przyjeto go na uczelni¢ w Olsztynie, wychodzac z zatozenia, ze z daleka od ,,wywrotowych”
rodzicow bedzie spokojniejszy i tatwiejszy do prowadzenia. Nic z tych rzeczy — zaraz zaczat
dziatalnos¢ opozycyjna w srodowisku studenckim. W domu rzadko si¢ pokazywat. Zreszta dom
byt prawie pusty, zostala tylko Gaja. Jacek, doradca Solidarnosci, caty czas przebywat
w Gdansku.

Gaja, zmotywowana przez przyjaciotke, przyjeta klucze od jej domku letniskowego
w Kruczym Borku.

— Byla jedyng osobg sposrod moich przyjaciot, ktora nie bata si¢ spa¢ sama w pustym
domu, otoczonym z wszystkich stron lesnymi zagajnikami, za ktorymi dopiero znajdowaty sie
siedliska rolnikéw. Kochata tu przyjezdzac, wszystko jej si¢ podobato, a najbardziej kuchnia. —
To nie kuchnia, to salon! Zebym ja co$ takiego mogta mie¢ w Warszawie! — Nie miata. Nigdy.
Kuchnia w mieszkaniu Kuroniow byta jak we wszystkich warszawskich ,,emach” kiszkowata,
tyle ze miata okno.

Barbara przyjechata do Borku prosto z ,,marszu gtodowego” w L.odzi. Gajka od razu
zaciagneta ja do pobliskiego zagajnika, zeby pokaza¢ odkrycie: ,,kurkowy” las. Rzeczywiscie,
polana byla az zotta od grzybow. Okazalo sig, ze talent kulinarny Maciej odziedziczyt nie tylko
po dziadku.

— Gaja siekata drobno kurki na desce, na patelnie od jajek (z cienkim dnem) wrzucita
masto i kurki jednoczesnie, chwilg poddusita, wbita dwa $wieze wiejskie jajka, posolita i,
delikatnie mieszajac biatko, tak zeby zottka sie¢ nie rozlaty, stuchata ze spokojnym usmiechem
moich bluzgéw: — Dranie! Cyniczni, wredni! Zdrajcy! Chca nas pokona¢ gtodem! Wiesz, co mi
wiceprezydent L.odzi powiedzial? Powiedzial, ze £.6dz to najstarsze robotnicze miasto, trzecie
pokolenie chlopow, podczas gdy inne miasta najwyzej drugie pokolenie, a Warszawa przewaznie
pierwsze. W Lodzi zanikly wiezi rodzinne ze wsig. Rodziny t6dzkie zdane sg na to, co kupig
w sklepach, a ze kobiety tez pracujg, duzo zresztag w L.odzi samotnych matek, jadtospisy oparte
bytly 0 mieso. Bo szybko na migsie pozywne danie sie przyrzadza. Kiedy wiec chwilowo
zmniejszono przydziaty kartkowe. Rozumiesz?! Chwilowo! Oni z premedytacja doprowadzili to
miasto do skrajnego niedozywienia, zeby mie¢ pretekst do uzycia sity! To prowokacja... —
scichtam, bo Gaja wykonata piruet przy kuchni i druga reka chwytajac talerzyk z kredensu,
lekkim, jakby tanecznym krokiem, zawsze tak chodzita, zblizya sie do stotu. Patelnie postawita
na talerzyku, podata mi widelec. Zatorski chleb i n6z, przykryte serwetka, lezaty jak zwykle na
stole w wiklinowym chlebowym koszyku. Zjadtam. Wylizatam patelnie — wspominata pani
Barbara.

W latach 80. Jacek Kuron byt niekwestionowana gwiazda w srodowiskach opozyciji.



Oprocz nimbu bohatera zjednywat mu wielbicieli osobisty urok, bezposrednios¢ i btyskotliwa
inteligencja — cechy, za ktore w latach 90. pokochaty go miliony Polakow przed telewizorami.
Wielbiciele i wielbicielki — trzeba doda¢. Jacek Kuron, co zaswiadczymy z moja przyjaciotka,
Krystyna Pytlakowska, z ktora przepytywatysmy go do naszych Alfabetow, mimo dos¢ szpetnej
fizjonomii miat to ,,co$”, czym uwodzit kobiety. Totez po wstepnym stwierdzeniu: ,,on jest
brzydki”, juz nie wracalo si¢ do tej mysli. Trzeba dodac, ze podobnie jak wielu innych
przedstawicieli opozycji (tu palme pierwszenstwa dzierzyt Adam Michnik), Kuron miat tak
zwany problem stomatologiczny. Dopiero w latach 90. stotek ministra opieki spotecznej i widmo
cotygodniowych wystepow w telewizji zmusity go do wizyty u dentysty. Nawiasem mowiac,
wstawiono mu tak ogromne, demoniczne wrecz zebiska, ze kontrast z poprzednim stanem byt
komediowy.

Opinig publiczng intrygowata zawartos¢ stynnego termosu, z ktorym parlamentarzysta nie
rozstawat si¢ nawet podczas obrad. On sam tak nam wyjasniat te tajemnice z duzym znawstwem
tematu:

— Alkohol? Owszem, lubie. Ale bardzo dobry i bardzo drogi, w zwigzku z tym pijam
niewiele i rzadko. Oczywiscie domyslam sig, skad biorg si¢ domniemania, ze jestem stale na
bani. Ot6z bywam po prostu nadpobudliwy. Zachowuje sie niestychanie swobodnie, co dla
postronnych 0s6b oznacza, ze widocznie jestem pijany. Moj ulubiony trunek to whisky,
dwunastoletni czarny Johnnie Walker. Nie jest to niestety mitos¢ odwzajemniona, bo moja
trzustka whisky wrecz nie znosi. Tolerowataby lepiej czysta wodke, ale tej z kolei ja nie lubie.
Moge ograniczy¢ sie do ginu z sokiem grejpfrutowym, ale, jak powtarzam, to wszystko jest
dosy¢ drogie. W zwiazku z tym pije dziennie tylko pigc¢dziesiateczke koniaczku. Natomiast
w wigkszych ilosciach interesuje mnie wylacznie herbata, mocna, ktorg nosze w termosie. Wiem,
ze kraza plotki, iz jest dodatkowo ,,wzmocniona”. A nawet kiedys jeden facet, kiedy
proponowatem mu tyka, zachnat si¢: ,,Co ty, stary, przeciez wiesz, ze prowadze!”. Kazdego
niedowiarka moge poczestowaé wspaniatg, pomagajaca w koncentracji uwagi herbata z mojego
termosu. Parze jg sam i uwielbiam.

Znajomi i przyjaciele Kuroniow dobrze wiedzieli, ze Jacek nie stroni od alkoholu. To
prawda, po 1989 roku troche przystopowat z powodéw zdrowotnych. Najgorszy byt jednak okres
po $mierci zony. Pit z rozpaczy tak intensywnie, ze bali si¢ wtedy o jego zycie.

Czy zdradzat Gaje? Na 0got nie miat zbyt duzych mozliwosci (kolejne wiezienia
i aresztowania). Wiemy jednak na pewno o jednej fascynacji Jacka — petnej temperamentu pani,
zwiazanej z opozycja KOR-owska. Swiadkowie tego romansu, ktory toczyt si¢ w czasie
,karnawatu” Solidarnosci, opowiadaja, ze namietnos¢ dopadata ich w najbardziej
nieoczekiwanych miejscach. | zwykle jej ulegali, ku uciesze i zgorszeniu otoczenia.

Czy Gaja o tym wiedziata? Jesli tak, na pewno zachowala si¢ jak prawdziwa kobieta
z klasa. Miata niewzruszong pewnos¢, ze mimo skokow na boki Jacek ja kocha. Tylko ja.

— Kobiety to sens mojego zycia — mawiat z rozbrajajgcym usmiechem Piotrusia Pana. —
Zawdzieczam im wiele. Uwazam bowiem, ze wszystko w zyciu zrobitem po to, by zobaczy¢
zachwyt w oczach jakiejs dziewczyny.

— Wzorowatam sie na ich matzenstwie — opowiadata Paula Sawicka dziennikarkom
z ,,Gazety Wyborczej”. — To od Gajki nauczytam si¢, ze w domowe ognisko trzeba dmuchac,
zeby dawato ciepto. Powielalismy nawet ich relacje z ubekami. Ja na nich warczatam, a moj maz
Mirek sciagat z pawlacza walizke, zeby mieli w czym wynies¢ zarekwirowane ksiazki.

— Gajka miata w sobie — méwi Ewa Milewicz — migkkos¢ i stal, dwie fantastyczne cechy,
jezeli sie nad nimi panuje. Kiedy sprawa dotyczyta Jacka, szta jak czolg. W Sierpniu pojechala
do Stoczni, zeby nie zapomnieli przy podpisywaniu Porozumien, ze jej maz siedzi...



Jak fatwo mozna bylo przewidzie¢, w nocy z 12 na 13 grudnia 81 roku zatrzymano
I Jacka, i Macieja.

Paula Sawicka: — W pierwszy dzien stanu wojennego posztam do Gajki, a ona mowi:
,,Zabrali mi jednego chtopa, zabrali drugiego chtopa, ale przynajmniej wyrwatam im
pokwitowanie na Maciusia!”.

Nie na wiele jej si¢ ono przydato. Grazyna zostata zatrzymana 15 grudnia 1981 roku.
Przebywata w osrodkach internowania w Goldapi i Dartowku. Tak wspominata transport do tego
ostatniego obozu: ,,Wyladowatam tu po pigtnastu godzinach podrézy suka wigzienng, bez okna,
w warunkach nizej bydlecych. W suce szesnascie kobiet w dwoch klatkach o kubaturze 5 metrow
kazda. Na dworze mroz, w srodku dziki smréd i zaduch. Samochod stanat tylko raz. Skrgcatysmy
si¢ z bolu pecherza, wigkszos¢ miata torsje. Nasi opiekunowie byli tym rozbawieni. Znacie mnie,
wiecie, ile potrafie znies¢ z pogoda. Ogtaszam tym razem — tym razem to przekracza granice
wytrzymatosci. Tego nie mozna znies¢ z godnoscia. Bardzo chce, zeby o tym wiedzieli ludzie.

Upiorna podr6z nadwatlita jej zdrowie. W Dartowku zaczeta chorowaé. Zwolniono ja
z internowania 15 czerwca ,,z powodow zdrowotnych”. Pisata do Jacka (gryps, 1.6dz, 15 czerwca
1982 r.): Pewnie jutro biegfabym na dodatkowe widzenie do BiaZofeki (gdzie siedziat Kuron —
przyp. aut.), a tu prgtki Kocha albo inne niezidentyfikowane jeszcze wirusy zastawify drogi,
barykady, zasieki. Wszystko odby/o si¢ nadzwyczaj szybko i ku swojemu zaskoczeniu
wylgdowaZzam na fozku szpitalnym z kroplowkg w zyle i jutro bedzie juz tydzies. [...] Marka
zaniepokoi moj kaszel i dla spokoju wfasnego sumienia wstawi/ pod RTG. [...] Nagle si¢
zakotfowa/o, lekarka radiolog uznafa, Ze zdjecie popsute, zrobiono nastepne, potem jeszcze dwa
i nie by/o dla mnie ratunku. Mam obustronne zapalenie pfuc z zaciekami na cafych pfatach, ze
zrostami (pewnie trwajgce juz 3-4 miesigce) na tle infekcji gruzliczej bgdZz wirusoweyj.

Przestaty przychodzi¢ wiadomosci — pisat Kuron w autobiograficznej ksigzce ,,Spoko,
czyli kwadratura kota”. — Wiedziafem, ze zabieg ma by¢ drobny, ale wbrew temu, co wiedziazem,
zaczgf sie we mnie rodzi¢ strach. Potworny, narastajgcy z godziny na godzine. Czufem, Ze
nadchodzi jakies wielkie z/0. Bat sie, ze to rak. Jego mama umaria na raka, podobnie jak
przyjaciotka Kuroniow Wanda. Wszyscy jednak stali uspokajajace listy: Jan Kelus, ktory akurat
wychodzit na wolnos¢, i obiecal, ze sprawdzi, co dzieje si¢ z Grazyng; Marek Edelman, ktory
osobiscie zajat si¢ Gaja; az wreszcie sama chora: Naprawde to nie rak. Konsultujg mnie najlepsi
lekarze £0dzi. Jestem swiadkiem lekarskich sporow. Proporcja gfosow 4:1. Cztery za gruzlicg
i samotny g/os Marka za bakteryjnym zapaleniem pfuc. Teraz rozumiem, ze ta sfabos¢, z ktorg
walczyfam, i ktérej nie mogfam zaakceptowac w Darfowku, to byZo chorébsko, ktérego tamtejszy
lekarz nie leczy?, bo nie raczyf wzigé sfuchawek do reki, mimo ze mu méwifam, zZe czuje Sie jak
podczas zapalenia pfuc. Jedno jest pewne: na to sie nie umiera, wiec Sie nie zamartwiaj.
Przyjmij, ze Marek jest geniuszem w te klocki i wyciggnie mnie w jak najlepszym stylu. Obiecuje
nawet, ze w lipcu zawiezie mnie do Ciebie do BiafoZeki.

,,.Bakteryjne zapalenie ptuc” — brzmiato niegroznie. Marek Edelman, pytany, czy to na
pewno to, a nie rak, odpowiadat: ,,Gorzej”. Tak naprawde nie wiemy, na co Gaja chorowata.
Zdaniem Antoniego Zambrowskiego, ztapata odmiane grzybicy ptuc, na ktore do dzis medycyna
nie zna lekarstwa.

Po kuracji Gaja poczuta si¢ na tyle dobrze, ze w sierpniu pojechata z siostrg do Borka.
Ojciec podarowat kazdej z corek wielka na owe czasy kwote — po 700 dolaréw. Poczatkowo
miaty pomyst, zeby wybrac¢ si¢ do Paryza i zaszale¢ przez tydzien, ale doszty do wniosku, ze
ojciec nie pochwalitby takiej rozrzutnosci. Kupity wiec ziemie w znajomym Borku nad Narwig,
zeby postawi¢ domek. Gaja wybrata si¢ tam z siostra Ewa Dobrowolska, wykorzystujac fakt, ze
na czas remontu zamknieto oddziat doktora Edelmana. Zamieszkaty w chatupce Barbary



Stuszniak. Przez miesigc odpoczywata, patrzyta w niebo, wdychata sosnowe powietrze. Panie
dogadzaty jej, jak umiaty: Barbara nie zwazajac na pore¢ roku, co dzien palita w piecu, zeby Gaja
nie zmarzta. Przygotowywata jej smaczne potrawy ,,gdyby na co$ miata ochote”. W poblizu
rozbito obozowisko stado esbekow i podgladali je przez lornetki. Nawet ja to bawito, bo czula sig
lepiej, nie miata juz atakow dusznosci, mogta zdoby¢ sie na drobny wysitek, taki jak samodzielne
przejscie kilku metrow. Barbara drogo zaptacita za te goscine: zaraz po smierci Gai esbecy spalili
jej domek.

Po miesigcu wrécita do Lodzi.

— Gajka byta do konca szczesliwa, usmiechnieta — wspominat niezyjacy juz Marek
Edelman. — Wiedziatem, jakie objawy be¢dzie miata przed $miercia i powiedziatem, ze jak si¢
stanie to a to wiasnie, to znak, ze zdrowieje. Pewnie myslicie, ze jestem bezczelny skurwysyn,
ale uwazatem, ze tak trzeba. Leczytem ja objawowo, zeby si¢ dobrze czuta. Lepiej niz u mnie nie
bytoby jej nigdzie.

— Jestem dumny — dodat — Ze nie przyszio jej do gtowy, ze umiera. Wiozytem w to nie
tylko cala moja wiedze medyczna, ale i moja filozofie umierania. Na czym to polega? Zeby
cztowiek pozostat cztowiekiem, nie cierpiat, miat nadzieje, bo bez tego nie sposob zy¢. Od 6
czerweca do 23 listopada niczym innym tylko tym si¢ zajmowatem.

Podobno Edelman byt w Gai beznadziejnie, platonicznie zakochany.

22 listopada 1982 roku, o swicie, do celi Jacka Kuronia na Rakowieckiej wszedt straznik.
Tak opisywata t¢ scene ,,Gazeta Wyborcza”:

— Jedzie pan zobaczy¢ zone, bo doktor mowi, ze to pomoze w jej leczeniu.

Zanim wszedt do sali, gdzie lezata Gajka, Edelman wzigt go na strone.

— Jacek... cos ci musze powiedzie¢ — zaczat.

Ale Jacek juz wiedziat. Przyjat z jego reki butelke whisky, odkrecit i wypit.

— Ona umrze, Jacek... Predko.

— Kiedy? Dzi$? Za tydzien? Za miesigc? — spytat.

— Nie wiem — odpowiedziat Edelman. — Tego nikt ci nie powie. Chodzmy do niej.
Pamigtaj, masz si¢ usmiechac.

Jacek chciat zosta¢ na noc przy Gai, ale zaprowadzili go do aresztu. Skorupa agnostyka
pekia. Lezazem na koju — pisat — i modlifem sie. Czufem, jak ciezko Gajce oddychac i prosizem
Pana Boga, zebym mogf oddychac za nig. | Bég mnie wysfuchaZ, czufem to, starafem sie fapac
jak najwiecej powietrza, ale by/o coraz gorzej. A potem wszystko przesta/o mnie boleé. | to by/a
godzina, w ktorej moja Gajka umarfa.

— On si¢ czut winny — opowiada Andrzej Kuron. — Dostat na dwa tygodnie przepustke
z wiezienia i przez ten czas rwat sobie wiosy z glowy. Uwazatl, ze Grazyna umaria przez niego.
To byta dla Jacka trauma, prawdziwa trauma, bo czasem naduzywamy tego stowa dla spraw
btahych. Zwiaszcza ze po dwaéch tygodniach on wrécit do wiezienia. Jak si¢ zyje na wolnosci, to
sg ludzie, rozmowy, a w wigzieniu zostat sam w czterech $cianach. On to straszliwie przezyt, gdy
juz wyszedt z wiezienia, zobaczytem innego cztowieka.

Jacek wyszedt z internowania na mocy amnestii w 1984 roku.

Maciej na jego czes¢ wyburzyt §ciane taczaca kuchnie z salonem, tworzac duze
pomieszczenie jadalne, o ktorym marzyta Gaja. Niedtugo sie nim jednak nacieszyt — wkrotce
wzigt slub i wyprowadzit si¢ z mieszkania przy ulicy Mickiewicza.

Jacek nadal dziatat aktywnie w opozycji. W 1990 roku ozenit sie¢ z Danuta de domo
Filarska, absolwentka stynnego liceum siostr niepokalanek, historykiem, zaangazowang od
miodych lat w dziatalnos¢ opozycyjna. Danuta najpierw przywozita do Lublina bibute
I podziemne wydawnictwa, ktore dostawata od kolegow z Warszawy. Potem trafita do



Migdzyzaktadowego Komitetu Strajkowego. Strasznie si¢ bafam, ze moja aktywnos¢ zostanie
zredukowana do parzenia herbaty. Siadafam przy maszynie do pisania i kiedy ktos mnie prosi/

0 te herbate, odpowiadaZam, ze nie mam teraz czasu, bo robie matryce, ale jesli sobie robi
herbate, to ja tez poprosze. Uda/o si¢ — opowiadata. Kiedy wybucht stan wojenny, wzigta udziat
w strajku zaktadow lotniczych w Swidniku. Potem przedostata si¢ do Fabryki Samochodow
Cig¢zarowych, gdzie tez trwat strajk. Podczas obrad Okragtego Stotu byta dziennikarka

w Serwisie Informacyjnym Solidarnosci, pozniej zas, po wyborach czerwcowych, kierowata
biurem poselskim Kuronia. Po slubie Danuta pracowata przez jakis czas w ,,Gazecie Wyborczej”,
jednak gdy Jacek zachorowat na serce, rzucita prace i zaje¢ta sie m¢zem i Uniwersytetem
Powszechnym im. Jana Jozefa Lipskiego w Teremiskach, ktéry organizowat Kuron.

Jacek Kuron zmart 17 czerwca 2004 roku. Jego pogrzeb odbyt sie 26 czerwca 2004 na
Cmentarzu Wojskowym na Powazkach w Warszawie. Zostat pochowany w Alei Zastuzonych.
Hotd oddali mu m.in. prezydent RP Aleksander Kwasniewski, przyjaciele i przedstawiciele
roznych religii w Polsce, chociaz sam deklarowat si¢ jako osoba niewierzaca. Przed jego dawnym
mieszkaniem przy ulicy Mickiewicza na warszawskim Zoliborzu wmurowana jest pamigtkowa
tablica.

Maciek nie skonczyt studiow, cho¢ po wyjsciu na wolno$¢ z internowania udato mu sie
dosta¢ na KUL. Z zong Joanng zaraz po $lubie mieszkali na Bielanach, potem zrealizowali
wspolne marzenie: sprzedali mieszkanie i kupili niewykonczony dom w Izabelinie. Tylko na to
ich bylo sta¢. Maciej remontowat dom, a tak naprawdg tak gruntownie go przebudowat, ze mozna
powiedzie¢, ze postawit nowy. Ojciec nie pomagat mu finansowo. Maciej musiat sobie radzi¢
sam: prowadzit jakis sklep, zajmowat si¢ renowacja samochodow, jeden z nich nawet udato mu
sie sprzedac — koledze z ,,Gazety Wyborczej” Wojciechowi Maziarskiemu. (,,Zwrocit mi go po
jakims czasie, bo miat za duze wymagania: nie dos¢ ze chciat, zeby samochod byt tani, to jeszcze
zeby jezdzit...” — opowiadat mi Maciek.). Prowadzit firme¢ budowlang. Pracowat w bufecie
w ,,Gazecie Wyborczej”. Dopiero ukonczenie prestizowej, pono¢ najlepszej na swiecie szkoty
The Culinary Institute of America w USA rozpoczeto jego karierg ,,pierwszego Kucharza Il1
RP”. Miat swoj autorski program w telewizji, napisat kilka ksigzek kulinarnych, cieszacych sie
wielkim powodzeniem, firmowat swoim nazwiskiem restauracje przy Teatrze Buffo. Jego dwaj
synowie: Jan i Jakub tez postanowili i$¢ w slady ojca i gotowa¢ zawodowo.

Zmart nagle 25 grudnia 2008 roku w swoim domu z powodu cig¢zkiej niewydolnosci
krazenia. 7 stycznia 2009 zostat pochowany na Cmentarzu Powgzkowskim w Warszawie
w grobie mamy.






Mezczyzna mojeqo zycia
opowies¢ 0 Marii LipskKiej

Jan Jozef Lipski — publicysta, krytyk i historyk literatury. Dziatacz opozycji
demokratycznej w okresie PRL. Kawaler Orderu Orfa Biatego. Wspotzatozyciel Komitetu
Obrony Robotnikow i Komitetu Samoobrony Spotecznej Kor. Cztonek zarzadu Regionu NSZZ
,,Solidarnos¢” mazowsze. Dziatacz socjalistyczny, przewodniczacy Polskiej Partii
Socjalistyczne;.



Przedwojenna kamienica w centrum Warszawy. Swietny punkt —w dét zjazd Tamka na
Powisle, w gore Swictokrzyska na Trakt Krolewski. Przez wiele lat wiasnie tutaj, w mieszkaniu
panstwa Lipskich, odbywaty sie konspiracyjne zebrania polskiej wolnomularskiej lozy
,kopernik”. Jan Jozef Lipski, wybitny literat i opozycjonista, byt jej przewodniczacym.

Rozgladam si¢ dyskretnie po przestronnych pokojach, ale nigdzie nie widze ani wezy
splatanych, ani straconej korony, przebitej puginatem. Sladu cyrkla i kielni. Na szafie, schludnie
w specjalnych pudetkach setki fiszek. Lipski robit notatki o wybitnych Polakach, zwykle
z nekrologow. Chciat ocali¢ od zapomnienia profesorow, artystow, cukiernikow, lekarzy. Takie
miat hobby. W dawnym gabinecie Jana Jozefa — portret jego ojca Romana, a na przeciwlegtej
scianie tescia Ottona Stabrowskiego.

— Zanim poznatam meza, niewiele wiedziatam o wolnomularstwie — mowi Maria Lipska,
szczupta, siwowlosa pani o rasowej twarzy. — Mato rozmawialiSmy na ten temat, Jan Jozef byt
bardziej zwigzany z ideg niz z obrzadkiem. Nie miat fartuszka, z czego zartowatam, a on si¢
obrazat. Cztonkowie polskiej lozy nie nosili fartuszkéw. Bardziej tradycyjnie podchodza do tego
we Francji nizw PRL, gdzie loza dziatata w tajemnicy. Gtownie z powo du bezpieki. Roznie to
jednak bywato. Czasem styszatam z sasiedniego pokoju, jak pan Jan Wolski, osoba wazna
w lozy, zagaja gtosno, z doskonata dykcja: ,,Prosze braci...”. A tu $ciany naszpikowane
,pluskwami”! Pisali na kartkach r6zne wazne rzeczy, adresy, kontakty z obawy przed
podstuchem. Tymczasem pan Ludwik Cohn wkiadat okulary i z namaszczeniem, gtosno,
wyraznie odczytywat tekst, ku przerazeniu obecnych.

Teraz wszystko mozna przeczyta¢ w roznych publikacjach, w internecie, 1gcznie z lista
nazwisk 0s6b nalezacych do danej lozy. Odarto to ruch z woalu tajemniczosci.

— Podobno powstata nawet zenska loza masonska. Wiem, ze wiele pan chetnie by sie
zapisato, ale ja nigdy nie miatam takich ambicji — usmiecha sie.

Maria. Imi¢ niezbyt oryginalne, ale dtugo wybierane. Kwestia istotna, bo dar na cate
zycie. Przynosi szczescie albo scigga pecha, determinuje los.

Decydujacy gtos miaty babki. Delikatna, wrazliwa mama zawsze im ustepowala, nawet
w tak istotnej kwestii, jak imi¢ wiasnego dziecka. Zresztg wszystkie jej propozycje byty



odrzucane. ,,Moze Wanda?” — pytata. W latach 30. byto to modne imig, tak nazywala si¢ jedna

z corek marszatka Pitsudskiego. ,,Wykluczone!” — zaoponowata tesciowa. — Moja najstarsza
corka Wandzia zmarta w wieku dwoch lat. To nieszczesliwe imie. ,,A Danuta? Mgczennica

z Krzyzakow. Nie wchodzi w gre”. ,,Marta?”. Zbyt frywolne (akurat przebojem byta piosenka
Hemara Czy pani Marta jest grzechu warta). Dziewczynka urodzita si¢ 5 sierpnia, na Matki
Boskiej Snieznej. Swicto wywodzi sie z nastepujacej legendy: 5 sierpnia w Rzymie miata miejsce
niespotykana anomalia pogodowa, spadt snieg. Papiezowi Liberiuszowi ukazata si¢ we snie
Matka Boska i nakazata w tym miejscu budowe kosciota — tak powstata bazylika di Santa Maria
Maggiore. Staneto wigc na Marii, cho¢ druga babcia obstawata przy Helenie. Dziewczynce dano
wigc na chrzcie imiona ,,Maria Helena Salomea” — na to trzecie, po matce Juliusza Stowackiego,
upart si¢ ojciec dziecka.

Aby skonczy¢ ten watek, dodajmy, ze babcia Marysi postarata si¢, by w czasie okupacji
zapomniano o trzecim imieniu. Wiele Zydéwek nosito imie Salomea, a hitlerowcy niekoniecznie
musieli by¢ zorientowani w biografii polskiego wieszcza. Totez pojawia si¢ ono tylko
w przedwojennych dokumentach pani Lipskiej.

Jej rodzina z dziada pradziada wywodzi si¢ z kresowego ziemianstwa. Dziadka Marii,
Feliksa Stabrowskiego, przyrodnie rodzenstwo oszukato przy podziale majatku po ojcu. Zostat
oficerem. Wtedy, rzecz jasna, carskim, po wojnie polskim. Ozenit si¢, na swiat przyszty dzieci.
Stabrowscy mieszkali czesciowo w Warszawie, a czgsciowo W majatku stryja, w Dobroczynie
w Inflantach, na terenie dzisiejszej L.otwy. Po $mierci stryja Stabrowski odziedziczyt ten majatek.

Miejscowi chtopi mieli rézny stosunek do ,,polskich panow”. Gdy przyszia rewolucja,
znienawidzonego sasiada Stabrowskich zamordowali. Ale Feliksa lubili, wigc tylko przestrzegli
go po dobroci: ,,Panoczek, ucikaj!”. Wigc uciekt do Warszawy, uwozac z Inflant tylko skromna
cze$é dobytku. Zamieszkat z rodzing w kamienicy przy ulicy Zurawiej, ktora rowniez
odziedziczyt po stryju. Zbudowana na poczatku XX wieku pod wynajem, juz wtedy nie byta
luksusowym apartamentowcem. Ale dawata dach nad gtows i skromny dochod. Feliks zmart
w 1936 roku.

Rodzice ze strony matki mieszkali w skromnym majatku Grzybowka na Ukrainie.
Rewolucja zastata ich w Odessie, gdzie spe¢dzali zimy.

Dziadka, ktory byt prawnikiem i carskim sedzig $ledczym, bolszewicy aresztowali
i osadzili w wiezieniu. Szcze¢sliwie po niedtugim czasie udato mu sie wyjs¢ na wolnos¢. Na
przetomie 1919 i 1920 roku, wraz z rodzing i grupa Polonii odeskiej, w dramatycznych
okolicznosciach, podczas burzy, uciek? statkiem do Polski. Znalazt sie w Warszawie bez grosza
przy duszy. Miode panstwo polskie potrzebowato prawnikéw, wiec dziadek Marii szybko znalazt
prace. Razem z zona i trzema corkami (syn szybko sie usamodzielnit i wyprowadzit z domu)
zamieszkat w dwoch matych pokoikach przy Rynku Starego Miasta. Pod koniec zycia otrzymat
intratng posade notariusza w Lucku na Wotyniu, ale niedtugo sie nig cieszyt, bo wkrotce zmart
w wieku 66 lat.

Jedna z jego corek wyszta za maz za obiecujacego prawnika, Ottona Stabrowskiego
i zamieszkata we wspomnianej juz kamienicy przy Zurawiej, razem z tesciami.

Otton byt polskim patriota, jako mtody chiopak walczyt w obronie Lwowa przed
bolszewikami w 1919 roku, byt ranny. Potem stuzyt w V Dywizji Polskiej, tzw. Lwowskiej,

i walczyt w wojnie polsko-bolszewickiej.

— Ojciec przed wojna pracowat w ministerstwie spraw wewnetrznych, co nie miato tak
ztych konotacji, jak w PRL — wspomina pani Maria. — Byt radcg prawnym, zajmowat sie
problematyka mniejszosci narodowych. A byto to wtedy bardzo szerokie zagadnienie, bo
mniejszosci stanowity w 11 Rzeczypospolitej okoto 35 procent ludnosci. Ojciec znat si¢ na tych



sprawach, starat si¢ ze wszystkich sit, zeby kwestie narodowe byly rozwiazywane przyzwoicie.
Roéznie to bywato, kolejne rzady miaty sporo na sumieniu. Poprosit wiec o przeniesienie do
Departamentu Samorzadowego MSW.

Jej dom byt typowo mieszczanski, katolicki, z tradycjami ziemianskimi. Mieli gosposi¢
na state mieszkajaca w kuchni, kucharke, praczke. Maria pamiegta wysokie, przestronne pokoje
z dwuskrzydiowymi drzwiami. Duza tazienke, przerobiong z jednego pokoju — terakota
pokrywata tylko czes¢ podtogi, na pozostalej byt parkiet. Stat tu wysoki, kominowy piec
kapielowy, w ktorym stuzaca rozpalata ogien przed kazda ablucja. Mieszkali z babcia po
sasiedzku. Po $mierci dziadka ze strony mamy, do domu przy Zurawiej przeprowadzita sie druga
babcia, a mieszkanie na Starym Miescie zlikwidowano. Panie nie przepadaly za soba, co troche
podgrzewato spokojng atmosferg rodzinng. A byla rodzinna co si¢ zowie; na trzecim pietrze
mieszkata jeszcze z mezem siostra Ottona.

Maria, jedyne dziecko w rodzinie, byta uwielbiana i rozpieszczana przez wszystkich.

Spokojne i sielskie dziecinstwo przerwata Marii, jak wielu innym polskim dzieciom, 11
wojna swiatowa. Otton domyslat sig, co sie swigci. Juz w sierpniu wystat matke, zone i corke do
krewnych pod Grodzisk Mazowiecki, do majatku Izdebno. Na poczatku wrzesnia powotano go
do wojska. Po kapitulacji Warszawy zostat wzigty do niewoli i osadzony w oflagu.

Przed wywiezieniem do obozu — niewiarygodna rzecz! — udato mu si¢ odwiedzic¢
w lzdebnie swoja rodzing. Straznicy — Niemcy przywiezli go wieczorem w przyczepie
motocyklowej. Gdy zona zobaczyta go w asyscie uzbrojonych zandarmow, zbladta ze strachu.
,.Nic, nic, jestem jencem” — uspokajat. Byta to ze strony Niemcow uprzejmos¢ wobec polskiego
oficera. Takie przypadki zdarzaty sie na poczatku wojny. Zotnierze ugoszczeni zostali kolacja,

a rodzina spedzita razem pare godzin przed diuga roziaka.

Maria z matka i babkg wrécity do Warszawy dopiero po kapitulacji. Kamienica ocalata,
ale mieszkania byty rozszabrowane — znikngty wszystkie cenne rzeczy, a nawet posciel i ubrania.
Miaty problemy, czym zastoni¢ powybijane okna. Z czasem jednak zycie wrécito do normy,
biorac poprawke na warunki okupacji.

Jakos sobie poradzity. Musiaty. Zostaty bez mezczyzny i opiekuna. Ottona przerzucano
do réznych obozow jenieckich. Z lakonicznych listow (cenzurowane listy jehcéw zawieraty na
blankietach ograniczone miejsce na odpowiedz), a takze z informacji od znajomych i sagsiadow
przebijata trudna rzeczywistos¢ jenca wojennego: gtod, zimno. Niemcy jednak przestrzegali
konwencji genewskiej. Przyjaciele i rodzina pocieszala zrozpaczone kobiety, ze to dla Ottona
swoiste dobrodziejstwo, ze dostat si¢ do niewoli. Dzieki temu miat szanse przezy¢ wojne. Z jego
charakterem i temperamentem na pewno wczesniej czy pozniej polegtby na polu walki.

Rzeczywiscie, byla to pewna pociecha. Zona wiedziata, ze Otton jest gtodny, ale
bezpieczny. Jej siostra nie sypiata po nocach ze strachu o meza, ktory dziatat w AK. Druga
siostra wyptakiwata oczy za me¢zem oficerem, ktory zaginat po stronie bolszewickiej. W 1940
roku ustata korespondencja. Brak byto jakichkolwiek wiesci o nim i o jego kolegach. Rodzina
usitowata wmowi¢ w szalejaca z niepokoju kobiete, ze maz przedostat si¢ za granice, do
polskiego wojska. Niestety, gdy w 1941 roku Niemcy wkroczyli na obszar ZSRR, ujawnili
straszng prawde o Katyniu. Wuj, jeniec Starobielska, zostat zamordowany w Charkowie, 0 czym
bliscy dowiedzieli si¢ dopiero w latach 90.

— Cho¢ propaganda komunistyczna proébowata przedstawic to jako zbrodnie Niemcow,
my od poczatku nie mielismy zadnych watpliwosci, ze zamordowali ich bolszewicy — twierdzi
Maria Lipska. — Zadnych! Moja rodzina przekonata sie, do czego sa zdolni, kiedy uciekata ze
swoich domow przed rewolucja. W PRL wielu przedstawicieli tak zwanych elit powtarzato
ktamstwa bolszewickie. Mo6j maz byt zaprzyjazniony z pewnym komunista, ktéremu po kilku



latach przeszta fascynacja ta ideologia. Pamigtam taka dramatyczna rozmowe. Przyjaciel meza:
,,No dobrze, ale powiedz, co oni mogli zrobi¢ z tak olbrzymig liczba wrogow? Przeciez dla nich
te polskie elity stanowity ogromne zagrozenie!”. Tak ,,pragmatycznie” chciat usprawiedliwi¢ te
zbrodnig¢. Maz na to: ,,Ale czy mozna tak mordowac bezbronnych ludzi strzatlem w tyt glowy?
Czy mozna?...”. On zbladt, pochylit gtowe. ,,Nie mozna” — powiedziat.

Jednak zycie w okupowanej Warszawie toczylo si¢ dalej. Maria chodzita do prywatnego
gimnazjum przy ul. Wiejskiej 5. Po przejeciu budynku przez Niemcow na krotki czas przeniosta
si¢ ona do ,,Plateréowny” na ulicg Piusa XI (dzis Pigkna), potem dziewczynki tutaty sie po
roznych przypadkowych lokalach. Maria, podobnie jak inne miode Polki, miata prawo do nauki
tylko w szkole zawodowej.

Wybrata handlowke.

— Robitysmy wszystko, zeby niczego sie nie nauczy¢ — usmiecha si¢. — A nauczycielki
byly przyzwoite i patrzyty na to przez palce.

Przyjaznita si¢ w szkole z panienkami z organizacji miodziezowych bliskich endecji,

z czego mama nie byta zadowolona. Maria wiedziata, ze w szkole sg dziewczynki z Szarych
Szereg6éw. Sama do harcerstwa nie nalezata, bo mama nie chciala, zeby angazowata si¢

w dziatalnos¢ podziemng. Zwiaszcza, ze ludnos¢ Warszawy w 1944 roku zdawata sobie sprawe,
7@ COS$ si¢ wydarzy.

5 sierpnia 1944 Maria konczyta 16 lat. A 1 sierpnia wybuchto Powstanie Warszawskie.

— Jakis oficer stanal na naszym podworku na Zurawiej i zaczat nawotywag, ze jesli ktos
chce, moze si¢ zgtosi¢. ,,Mamo, ja pojde” -powiedziatam. Statysmy w kuchni obok pieca
weglowego, takiego z blacha. ,,To ja sobie o ten piec rozbij¢ gltowe, jesli pojdziesz do
powstania!” — oswiadczyta mama. Szantaz! No wiec nie posztam.

Matka zgodzita si¢ jednak, zeby corka pomagata w kuchni, ktora dla powstancow
w swoim mieszkaniu na parterze zorganizowatla sasiadka, zona oficera.

Trwalo to pare tygodni.

— W tej kuchni pomagato wiele kobiet, ktore nie dotarty do swoich doméw po godzinie
,,Zero”. Bylo nas za duzo, wigc wkrotce podzigkowano mi za pracg. Bardzo przezywatam, ze nie
uczestnicz¢ w powstaniu, nawet jako pomoc kuchenna. Niestety, nie byto dla mnie innych zaje¢.

Bombardowania na Zurawiej nie byto, w pewnym stopniu chronita ich poczta przy ul.
Poznanskiej, ale mieszkancy kamienicy przezyli wszystko pozostale: , krowy”, granatniki, czolgi,
serie z karabinow. W ich dom nie trafit zaden wiekszy pocisk, nie byto tez ofiar smiertelnych —
ktos z sasiadow zginat, stojac w kolejce po wodg do studni na sasiednim podworku. Krazyta
opowies¢ o trojce mtodych powstancow, ktorzy zmarli wypiwszy wino zatrute przez Niemcow.

— Siedziatysmy w mieszkaniu lub w piwnicy, czego nie znositam. Zadziwiajace, ale nie
batam sie¢ nawet podczas silnych ostrzatéw. W duchu powtarzatam sobie strofy Warszawianki:
,,Kto przezyje wolnym bedzie, kto umiera wolnym juz”. I naprawde tak wtedy myslatam!
Miodos¢ ma lekcewazacy stosunek do zycia.

Po klgsce powstania, razem z reszta ludnosci cywilnej Warszawy, rodzina Marii trafita do
Pruszkowa. W tlumie pogubili si¢: obie babcie i najmtodsza siostra mamy z 12-letnim synem
zostaty w obozie, a Maria z mama wsiadty do towarowego pociagu, jadacego pod Krakow.

— Byt tak zattoczony, ze wszyscy siedzieli na swoich tobotkach. My wzigtysmy ze sobg
bardzo nierozsadnie zapakowane ,,plecaki”, napredce uszyte z jakichs starych materiatow.

Trudy podrézy ztagodzone zostaty przez pewna elegancka dame, a wiasciwie przez jej
przezornosc, ktora nakazata jej zabrac... nocnik.

— Byla bardzo zabawna. Zanim jeszcze pociag ruszyt, pytata mame¢ dramatycznym tonem:
,,Prosze pani, a gdzie si¢ podziaty wyzsze sfery?”. Okazata si¢ uczynna i uzyczata nocnika innym



podréznym. A ze wagon byt bez dachu, przynajmniej nie jechalismy w smrodzie.

Wyladowaty na matopolskiej wsi. Wynajety izbg u chtopa, z jednym tozkiem.

— Wiem, ze mama im ptacita za goscing. Ale nie wszyscy brali od warszawiakow
pienigdze. Moi przyszli tesciowie, ktorzy zatrzymali si¢ pod Lowiczem, nie mieli pieni¢dzy
I gospodarze ich utrzymywali.

Przypomnialy sobie o znajomych, ktorzy mieszkali w Piotrkowie. Jako$ do nich dotarty.
Zostaly przyjete z otwartymi ramionami — tam tez odnalazta ich babcia ze strony ojca. Namoéwita
je, zeby pojechaty z nig do Koniecpola, gdzie zatrzymata si¢ reszta rodziny. Mama Marii
zgodzita sie, cho¢ pozniej zatowata: byt tam tylko jeden duzy pokoj, gdzie gnietli si¢ w szescioro.

— To byly ostatnie dni Niemcow w Koniecpolu — wspomina Maria. — Zdawali sobie
sprawe, ze wojna jest przegrana. Kiedys wpadto do nas kilku, uzbrojonych po z¢hy,

z pancerfaustami. Mtodych, brudnych, zziajanych. Powiedzieli, ze chca tylko chwilg odpoczaé.
Mama poprosita, zeby przekazali informacje ojcu w oflagu, gdzie jestesmy. Przypuszczam
jednak, ze zaden z nich nie wyszedt zywy z okrazenia, bo wkrotce potem ustyszatysmy jezyk
rosyjski i ukrainski.

Od dawna krazyty opowiesci o tym, jak Sowieci poczynaja sobie na terenach
wyzwolonych. Byty tak przerazajace, ze Maria, ktora nie bata si¢ hitlerowskich czotgéw, drzata
ze strachu przed zotnierzami Armii Czerwonej. Styszata opowiesci o tym, co dziato sie¢ w czasie
powstania: gwalty, meczarnie, $mier¢. Przychodzili pijani, gtosni, czuli si¢ jak u siebie. Nie byli
agresywni. Mieli jednak specyficzne poczucie humoru. Kiedys jeden z zotnierzy posadzit obie
babcie na tapczanie i strzelat w sufit nad ich gtowami. Cho¢ obie damy nie lubity sie, w tej
dramatycznej chwili trzymaty sie kurczowo za rece. Inny zotnierz radziecki po pijanemu wrzucit
granat do pokoju. Na szczescie nikogo nie byto w srodku. Pamiatka po tym ,,dowcipie” byty
poszatkowane tapety i meble. Potem Sowieci odeszli z frontem na zachod i wrocit spokoj. Maria
zaczeta uczy¢ si¢ na kompletach u miejscowego piekarza, ktory przed wojng byt nauczycielem.

Na wiosne znalazt je Otton, wypuszczony z oflagu, i zabrat do Warszawy. Kamienica
przy Zurawiej ocalata. Mieli wiec dach nad gtowa. Ale tylko dach — szyb nie byto, mebli, nawet
kocow. Podtogi pokrywata warstwa ziemi. W czasie powstania w ten sposob zabezpieczano
mieszkania przed pozarem. Ojciec miat niewielki zotd i mundur, poza nim zadnego innego
ubrania. Za resztki pieniedzy rodzina kupita koce i poduszki. Tak zaczeli zycie w wolnej Polsce.

Otton znalazt prac¢ w Ministerstwie Administracji Publicznej. Powoli odbudowywali tak
zwane normalne zycie.

Brat mamy po ucieczce z Kresoéw nie potrafit odnalez¢ sie w Polsce. Wyjechat do Afryki
i osiadt w Kamerunie, gdzie zostat wspotwiascicielem plantacji kawy. Przysytat rodzinie zielona,
niepalona kawe ze swoich zbioréw. Mieli jej w latach 40. pod dostatkiem.

Maria poszta do liceum im. Stowackiego. Nie lubita tej szkoty. Nauczycielki byty
wymagajace i ograniczone, zwlaszcza znienawidzona przez wszystkich ,,Pestka” od fizyki —
mata, tlusta, siniejaca ze ztosci. ,,Czym dojezdzasz do szkoty?” — pytata uczennice. ,,Koleja”.
,,Kolej to stacje, szyny, maszynisci, pociggi. No to czym dojezdzasz?” ,,Koleja...” — nauczycielka
robifa si¢ granatowa. Rzecz jasna, chodzito jej o pociag.

Rodzice wychowywali Mari¢ w duchu antykomunistycznym. Nie izolowali jedynaczki od
polityki.

— M6j maz sie z tego $miat, ale ja bytam przekonana, ze nie nalezy chodzi¢ do kina na
radzieckie filmy, bo to infiltracja kultury sowieckiej, komunistyczna propaganda. Tak uwazali
moi rodzice. Ale Jan wielokrotnie ogladat te filmy i jako$ nie poniést uszczerbku na
Swiatopogladzie, wigc ja tez zmienitam zdanie na ich temat — usmiecha si¢ pani Maria.

Swojego przysztego meza po raz pierwszy zobaczyta w liceum. Byt o klase wyzej, cho¢



powinien by¢ o dwie. Przeszkodzita mu rana odniesiona w Powstaniu Warszawskim.

— Kiedys dla draki przyszedt do naszej klasy i usiadt w tawce. Ale wypatrzyta go
tacinniczka i powiedziata: ,,Natychmiast wyjdz!”. Tez byta z tych antypatycznych. Nalezata do
tej grupy nauczycieli, ktorzy nie rozumieli, ze mtodzi ludzie po powstaniu byli psychicznie
dorosli i irytowaty ich sytuacje, w ktorych traktowani sa jak dzieci. Powstancy warszawscy nie
nadawali si¢ do szkoty. Wiec Janek jej sie zrewanzowat: ,,Ze pani zwraca mi uwage, to sie nie
dziwie. Ze pani jest przy tym niegrzeczna, to znajac panis, tez si¢ nie dziwie. Ale jednego nie
rozumiem — dlaczego pani méwi do mnie per ,»ty«?”. Od tej pory wszyscy nauczyciele zaczeli
mowi¢ do Jana Jozefa ,,pan”. Trudno go bylo nie zauwazy¢. Ale on mnie ze szkoty nie pamigtat.

Jan Jozef Lipski przed wojna mieszkat wraz z rodzicami przy ulicy. Filtrowej, byt
harcerzem. Dom byt patriotyczny, polski. Jego ojciec Roman za udziat w strajku szkolnym
w 1911 roku zostat zestany do Rosji. Pochodzit z drobnej szlachty herbu Grabie, dlatego Jan
Jozef przyjat w AK pseudonim ,,Grabie”.

W Powstaniu Warszawskim jako zotnierz Putku ,,Baszta” zostat ranny w przedramig.
Granat strzaskal mu lewg r¢ke. Po upadku Mokotowa usitowat przedostac sie kanatami do
Srédmiescia. Wyszedt z kanatow z grupa powstancow przy ulicy Belgijskiej i dostat sie do
niewoli. Mimo rany uciekt z transportu do Pruszkowa. Wyladowat w szpitalu w L.owiczu. Rana
nie chciata si¢ goi¢, wdata si¢ egzema przyranna. Tam odnalazta go stuzaca i zawiozta do
dziadkow, do Wyszogrodu. WKkrotce spotkata si¢ tam cata rodzina: rodzice z mtodszg siostra,
ktorzy po wygnaniu z Warszawy zatrzymali si¢ pod Lowiczem, i wreszcie starsza siostra, ktora
w czasie powstania znalazta si¢ na praskiej stronie, razem z mezem. Szczgsliwie wrocili do
Warszawy.

Po maturze Jan Jozef rozpoczat studia na wydziale polonistyki Uniwersytetu
Warszawskiego. Zaliczyt seminaria u Wactawa Borowego, Juliana Krzyzanowskiego, Stefana
Vrtel-Wierczynskiego, Tadeusza Kotarbinskiego, Wiadystawa Tatarkiewicza. Jednoczesnie
pracowat w ,,Czytelniku”, redagujac Sfownik wyrazéw bliskoznacznych.

Rok pézniej, rowniez na polonistyce, zaczeta studiowaé¢ Maria. Ale parg zostali, dopiero
gdy byta na trzecim roku i zacze¢ta pracowac¢ w wydawnictwie ,,Czytelnik”. ,,Poznatem
dziewczyne, ktorg trzeba pocieszac¢, bo deszcz pada” — opowiadat siostrze Jan Jozef.

— Od poczatku wiedziatam, jakie ma poglady, ze jest zaangazowany w podziemnag
dziatalnos¢. Kolega z ,,Czytelnika” rozpowiadat, ze Jan robi jakies niebezpieczne rzeczy. Nie
znatam szczegotow. Uwazatam, ze nie dorastam do jego wyzyn intelektualnych. Bardzo jednak
lubitam nasze czeste spotkania, rozmowy. Nazywat mnie zartobliwie Eulalig, to imi¢ bohaterki
z pewnego szkolnego przedstawienia, w ktorym grala jego siostra. Mysle, ze nie od razu
potrafitam nazwa¢ swoje uczucia, lecz Jan Jozef od poczatku byt mezczyzng mojego zycia.

Lipski miewat do czynienia z bezpieka. Juz w czasie studiow byt obserwowany
i namierzany. Od 1950 roku przez 3 lata wraz z Czestawem Czapowem, Stanistawem
Manturzewskim i Adamem Podgéreckim uczestniczyt w niejawnej inicjatywie
samoksztatceniowej — utworzyli klub, w ktorym toczyli dyskusje literackie, filozoficzne.
Oczywiscie o wydzwieku antykomunistycznym. We wrzesniu 1953 roku zatrzymano jednego
z dyskutantow, Jerzego Prokopiuka, nastepnie przestuchano 27 uczestnikow tej organizacji,

w tym Jana Jozefa Lipskiego. Klub przestat dziata¢.

W 1953 roku Jan zrobit magisterium pracg pt. Ekspresjonizm w twérczosci Tadeusza
Micinskiego. Micinski nalezat do jego ulubionych poetéw. W latach 50. wydat w PIW wybor
wierszy Micinskiego pt. W mroku gwiazd i inne poezje z wiasnym wstepem.

Slub wzigli wezesniej, niz planowali. Ojciec Jana Jozefa, ktory byt dyrektorem technikum
mechanicznego, stracit pracg. Lipskim grozito wykwaterowanie z duzego mieszkania, ktore



zajmowali przy ulicy Konopczynskiego. We wrzesniu 1951 roku Maria i Jan wzieli slub cywilny,
a w styczniu 1952 roku — koscielny. Cho¢ Maria zameldowata si¢ u tesciow zaraz po $lubie
cywilnym, przeprowadzita si¢ do m¢za dopiero w styczniu, po koscielnym. Niedtugo potem
zaszta w cigze. Urzednicy nie mogli wyrzuci¢ z domu cigzarnej matki. Pomogta tez interwencja
kolezanki Jana z Instytutu Badan Literackich u jakiegos wysokiego urze¢dnika.

W 1953 roku Jan zaczat prace w Panstwowym Instytucie Wydawniczym, poczatkowo
jako redaktor, od 1955 roku zas jako kierownik Redakcji Klasykow Literatury Polskiej Okresu do
1863 roku.

— Nie znatam szczegotow jego dziatalnosci. Nie batam si¢ wigzac z nim. A zreszta
w ogoble nie bratam pod uwagge niebezpieczenstw i niedogodnosci. Bytam szczesliwa, czutam sig
na swoim miejscu — wspomina pani Maria.

Urodzit si¢ syn Jan, a trzy lata pozniej corka Agnieszka. Maria koncentrowata sie na
domu i dzieciach, nie pracowata przez 6 lat. Gdy Jas miat rok, zamieszkata z nimi ciotka, ktora
pomagata miodej matce. Po odchowaniu dzieci Maria pracowata najpierw w ,,Czytelniku”, potem
w PWN. Jan zajmowat si¢ sprawami spotecznymi i polityka. A dzialo si¢ duzo. W 1957 roku
zostat zlikwidowany przez witadze tygodnik ,,Po prostu”, symbol pazdziernikowej ,,odwilzy”. Jan
Jozef Lipski byt w sktadzie kolegium redakcyjnego pisma. W latach 1956-1962 dziatat
w stynnym Klubie Krzywego Kota — w okresie 1957-1958 jako jego prezes, a do konca jako
sekretarz zarzadu, odpowiedzialny za organizacj¢ zebran czwartkowych.

— Rzadko chodzitam na te zebrania, mieliSmy mate dzieci — mowi pani Maria. — To byta
domena meza. Owszem, znatam to srodowisko, migdzy innymi byli to nasi koledzy z polonistyki.
Jan byt bardziej towarzyski, ja nigdy nie lubitam duzych spgdéw. Wolat chodzi¢ sam, bo
zabraniatam mu pali¢. Na zebraniach odpalat papierosa od papierosa. Poza tym twierdzit, ze
krepuje go, gdy po raz setny stucham opowiadanych przez niego anegdot. On chyba dobrze sie
beze mnie czut na tych spotkaniach. A ja bez niego fatalnie. | to mi zostato na cale zycie.

Zdaniem pani Marii, Jan musiat mie¢ w PIW-ie taryfe ulgowa, bo tak duzo czasu
zajmowata mu dziatalno$¢ spoteczna, ze niewiele zostawalto na prace. Zwierzchnicy tolerowali
jego czeste nieobecnosci. Od czasu, gdy nawigzat korespondencje z Jerzym Giedroyciem
z paryskiej ,,Kultury”, byt stale inwigilowany przez SB. W 1960 roku za odczyty
0 ONR-Falandze i Bolestawie Piaseckim wyrzucono go z pracy w PIW-ie. Musiat utrzyma¢
rodzine, wiec brat zlecenia, jakie si¢ nawinety. Zwykle byty to zajecia ponizej jego kwalifikacji.
Od roku 1960 do 1961 byt kierownikiem dziatu literackiego w pismie ,,Gromada Rolnik Polski”.
W 1961 roku wrocit do Instytutu Badan Literackich, byt wydawca dziet m.in. Gabrieli Zapolskiej
i Jana Kasprowicza.

W 1961 roku wiadze zlikwidowaty Klub Krzywego Kota. Trzy lata p6zniej LipskKi
zorganizowat wspélnie z Antonim Stonimskim podpisanie przez intelektualistow stynnego ,,Listu
34”, adresowanego do 6wczesnego premiera Jozefa Cyrankiewicza, dotyczacego ograniczenia
przydziatu papieru na druk ksigzek i czasopism oraz zaostrzenia cenzury prasowej. 21 marca
wszczeto przeciwko niemu dochodzenie, zas 23 marca dokonano w jego domu przeszukania
i zatrzymano go na 48 godzin. Ponadto objeto Lipskiego zakazem publikacji.

— Doskonale pamigtam t¢ pierwszg rewizje i zatrzymanie Jana Jozefa — wspomina pani
Maria. — Przyszto siedmiu eshekow, a mnie si¢ wydawato, ze po naszym mieszkaniu kreca sie
tlumy. W przeciwienstwie do Jacka Kuronia nie usitowatam by¢ dla nich mita, nie
proponowatam herbatki. Bo niby z jakiego powodu? Podziwiatam jedng z naszych znajomych,
ktora pytata funkcjonariusza: ,,Czy ja pozwolitam panu usig$¢?”. Potem na pobyty w wiezieniu
uszytam Jankowi specjalny, ,.wigzienny” worek, tak zwana samarg, do ktérego pakowatam
wszystkie najpotrzebniejsze rzeczy.



W 1965 roku uzyskat stopien naukowy doktora rozprawg zatytutowana Tworczos¢ Jana
Kasprowicza w latach 1878-1891, przygotowana pod kierunkiem Kazimierza Wyki. Drugi tom
monografii Tworczos¢ Jana Kasprowicza w latach 1891-1906 byt podstawa habilitacji
przyznanej 30 pazdziernika 1975 roku przez Rade Naukowa Instytutu Badan Literackich PAN.
Habilitacja zostata jednak wstrzymana przez Centralng Komisjg Kwalifikacyjna przy Prezesie
Rady Ministrow PRL. Zatwierdzono ja dopiero w 1981 roku, w czasie ,,karnawatu” Solidarnosci.

W latach 1967-1968 Lipski bronit relegowanych z uczelni studentow, migdzy innymi
Adama Michnika. W 1968 roku wspoétorganizowat nadzwyczajne zebranie Zwiazku Literatow
Polskich, ktorego byt cztonkiem, w sprawie zdjecia przez cenzure Dziadow ze sceny Teatru
Narodowego.

W 1975 roku uczestniczyt w zainicjowaniu protestu przeciw zmianom w konstytucji, rok
pozniej zas pojechat do strajkujacego Ursusa.

Bagatelizujac powazna chorobg, energicznie wiaczyt si¢ w organizowanie pomocy dla
rodzin zatrzymanych robotnikow, zostat jednym ze wspotzatozycieli KOR. Mimo nie
najlepszego stanu zdrowia aresztowano go i zatrzymano na pare tygodni w 1977 roku. Dopiero
interwencja biskupow i Jarostawa Iwaszkiewicza, ktory byt wtedy prezesem Zwigzku Literatow
Polskich, spowodowata uwolnienie Lipskiego.

— Maz od wielu lat chorowat na serce — mowi pani Maria. — Kilka razy lezat
w specjalistycznym szpitalu w Aninie, od potowy wrzesnia do konca grudnia 1982 roku byta to
kuracja pod nadzorem esbekow. Miat trzy powazne operacje. Pierwsza w Londynie, w styczniu
1978 roku. Rok wczesniej otrzymat nagrode amerykanskiej Fundacji Jurzykowskiego za
osiggniecia literackie, pig¢ tysiecy dolarow. Stanowito to koszt tej operacii.

W 1980 roku wstapit do Solidarnosci i wszedt w skiad zarzadu Regionu NSZZ
,,S0lidarnos¢” Mazowsze. Byt delegatem na | Krajowy Zjazd Delegatow w Gdansku. Gdy
wprowadzono stan wojenny, pojechat do zaktadéw w Ursusie, aby uczestniczy¢ w strajku. 14
grudnia 1981 roku, gdy strajk spacyfikowano, Lipski zostat zatrzymany i oskarzony o kierowanie
protestem. Zostat tymczasowo aresztowany. W zwigzku z orzeczeniem lekarskim o stanie
zdrowia 15 stycznia 1982 roku jego sprawe wytgczono do odr¢bnego postepowania.
Przewieziono go do szpitala w Aninie, wkrotce wyjechat na badania kontrolne do Anglii.

— Mielismy wspaniate stosunki z polskg emigracja — wspomina pani Maria. — Bywalismy
u prezydenta Edwarda Raczynskiego, ktory proponowat mezowi prezydenture po swojej dymisji,
a takze u jego nastepcy Kazimierza Sabbata. W 1981 roku wrécitam wczesniej z Londynu,
skonczyt si¢ méj urlop. Maz z pospiechem konczyt pisa¢ monografic KOR-u. Na wiadomos¢
0 rozpoczeciu procesu cztonkow KOR postanowit wyjecha¢ do Polski, mimo protestow
adwokata i przyjaciot.

Dzien po powrocie, 16 wrzesnia 1981 roku znéw go aresztowano. | znéw ta sama droga:
szpital wigzienny, Anin pod straza, powrét do domu po przeszio trzech miesiagcach i dziatalnosé
podziemna... A takze przerdzne szykany, anonimy, listy z pogrozkami, niesprawiedliwe,
krzywdzace ataki. Nie tylko inspirowane przez SB, niektére z ust ,,zawodowych patriotow”.
Maria silnie przezywata to wszystko, cho¢by z powodu jego chorego serca. Internowano réwniez
dzieci: Janka na rok, Agnieszke na cztery miesiace. Maria krazyta miedzy wiezieniem
i ,,internatami”, rozwozac paczki, proszac o widzenia. Lipski napisat w jednej ze swoich ksigzek:
Lepiej by¢ tym, kogo aresztowano, niz tym, a raczej tg, ktéra zostaje w domu.

— Nigdy nie zatowatam i nie zatuje wyboru — méwi pani Maria. — Miatam ciekawe zycie
i poczucie, ze jestem we wiasciwym czasie na wiasciwym miejscu. Catym sercem popieratam
wybory moralne me¢za, bo on zawsze zachowywat si¢ zgodnie ze swoim sumieniem. Wszyscy
— przyjaciele, rodzina, znajomi — mowia, ze mu pomagatam. A ja mam wrazenie, ze robitam za



mato. Wiem, ze Jan i tak robitby swoje, nawet gdyby mnie przy nim nie byto, gdybym nie
wspierata go duchowo. Gdy zaczat si¢ KOR, ludzie mnie pytali: ,,Czy ty si¢ liczysz z tym, ze on
pojdzie do wigzienia?”. Odpowiadatam, ze mam taka swiadomos¢. Mowitam mu czasem:
,P0jdziesz do wiezienia”. ,,No to péjde” — odpowiadat. ,,Stracisz zdrowie”. ,,Nie stracg”. Taka
byta z nim rozmowa. Wiedziatam, ze jesli nawet postawie kontre, to on i tak bedzie robit swoje
i w efekcie bedziemy zwasnieni. Ale tak nawiasem mowiac, wcale nie miatam zamiaru go
kontrowac, bo jak juz wspomniatam, jego wybory polityczne i moralne byty mi bliskie.
Oczywiscie zdarzaty si¢ chwile zatamania. Jedna z nich opisata Anka Kowalska w ksiazce
Spotkania i spojrzenia — bytam zta, zmeczona tym wszystkim: aresztowania, rewizje, ciagte
bieganie za pienigdzmi, bo przeciez wciaz zwalniali go z pracy. ,,Jakie my mamy okropne zycie!”
— zawotatam. A on na to: ,,JJak to, my mamy wspaniate zycie!”. Co do tej wspaniatosci, to nie do
konca bytam przekonana. To wszystko razem byto chwilami cigzkie do wytrzymania. Gdy
wyrzucili go z IBL, to koledzy si¢ sktadali na nasze utrzymanie. Bardzo dyskretnie to robili, ale
0 tym wiedziatam.

Jan stosunkowo szybko przeszedt na emeryture. Zawsze zyli skromnie. Wakacje na ogot
spedzali na Mazurach, wynajmujac pokoj u chtopéw. W ostatnich latach zycia Lipskiego
zakochali si¢ w miejscowosci Jerzwald nad Jeziorakiem. Dwa pokoje, mili gospodarze, pigkne
okolice, czysta woda. Rozrywki? Kino, duzo kina. Teatru mniej, bo Jan Jozef chyba niespecjalnie
lubit teatr. Ale pretekst byt inny: ,,Bo ty mi si¢ kazesz specjalnie ubra¢”. A nie cierpiat si¢
,Stroi¢”. W okresie KOR, po 1976 roku miat coraz mniej czasu na wieczorne wypady z zona.
Zreszta kupili telewizor. No i ta jego gra. Wymyslit jej zasady w latach 70., w celi na
Rakowieckiej. Potrzebny byt zeszyt z opisem i kostka do gry. Swiat bez wojen, historyczne
postacie: Piast, Rurykowicz, Medyceusz... Konkretna punktacja. Doskonaty pomyst na
zagospodarowanie czasu w wiezieniu.

— Zeby tylko w wiezieniu. .. — usmiecha sie pani Maria. Jan czesto grywat w ,,gre” sam,
w domu.

Przyszta wolna Polska i wszystko nagle si¢ odmienito. Jan Jozef Lipski zostat senatorem.
Nie byt juz outsiderem, ngkanym przez stuzby specjalne, ale grubg ryba.

— Dla mnie byty to trudne czasy — twierdzi pani Maria. — W 1988 roku urodzit si¢ moj
pierwszy wnuk, a synowa rozpoczeta drugie studia, filozofie, na papieskiej akademii teologicznej
w Krakowie. Miata zajecia w poniedziatki, w ten jeden jedyny dzien w tygodniu, gdy nie byto
obrad Senatu i moglibysmy by¢ razem. Tymczasem ja skoro $wit jechalam na Bemowo, a maz
sam siedziat w domu.

Jan zmart we wrzesniu 1991 roku. Mecenas Aniela Steinsbergowa, przyjaciotka Jana
z Klubu Krzywego Kota, KOR-u i Polskiej Partii Socjalistycznej (Lipski w 1987 roku brat udziat
w tworzeniu tej partii i zostat jej przewodniczacym), gdy przeczytata kilka kartek, ktore u nigj
zostawit, powiedziata do Marii: ,,Szczescie od Boga, ze na mnie trafito! Nie wyszedtby
z kryminatu”. Totez nie chcac naraza¢ ludzi, ktorych tam wymieniat, zdecydowat, aby zniszczyé
wszystkie notatki. Zostaty spalone. Rzecz jasna, ze szkoda dla przysztych historykow.

Whnuk Jan Andrzej ma juz 22 lata. Jego ojciec, Jan Tomasz LipskKi, jest z wyksztalcenia
socjologiem. Po 1990 roku przez kilka lat byt redaktorem w ,,Gazecie Wyborczej”.

Agnieszka jest psychologiem, pracuje w osrodku pomocy dla ofiar przemocy w rodzinie.
Ma dwoch synow — Piotra i Macieja. Pani Maria troche ubolewa, ze nie ma ani jednej wnuczki.

To, co dzis dzieje sie w polityce, podziaty, kiotnie nie wzbudzajg entuzjazmu pani Marii.
Po jakiej stronie opowiedziatby sie, gdyby zyt, autor eseju Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy?

— Nie wiem. Na pewno nie popartby PiS-u. Ale z drugiej strony to, co robi Platforma
Obywatelska, nie wzbudzitoby jego sympatii — te afery, Miro, Grzecho, Rycho... Czekala na



niego niedokonczona praca o Kasprowiczu, mialy by¢ trzy tomy, opracowanie o Micinskim.
Proponowatam mu tez, by wyjat z pracy o Kasprowiczu i rozszerzyt watek o pradach literackich
Mtodej Polski. On bardzo interesowat si¢ pradami w literaturze. Wykorzystat kiedys uzdolnienia
konstruktorskie odziedziczone po ojcu inzynierze i zrobit oryginalny model geometryczny
swiatowych pradow literackich — duzy szescian z przegrodkami z dykty, obudowany szklanymi
ptytami. Kazda czastka byta innego koloru. Straszny ciezar! Zaniost go do IBL, ale chyba nikt go
nie uzywa, bo nikt nie wie, do czego to stuzy.

Jan kochat muzyke; klasykow wiedenskich, kompozytorow baroku. Stuchat radia,
gramofonu. Czasem chodzili do filharmonii.

— Pod koniec zycia mawiat, ze tylko muzyka mogtaby dla niego, agnostyka, stanowi¢
dowdd na istnienie Boga. Czasem przerywatam mu, chciatam cos powiedzie¢, a on tagodnie
mnie uciszat: ,,Ciii, stuchaj...”.

Ksigdz kanclerz z kurii odmowit Janowi Jozefowi Lipskiemu katolickiego pogrzebu na
warszawskich Powazkach. Niedowiarek, socjalista. Gdy przyjaciele interweniowali u prymasa
Jozefa Glempa, ten wyrazit zgode, ale zastrzegt, by zwtok nie wnosi¢ do kosciota. Zamiast
trumny przed ottarzem lezata wigzanka kwiatow.






Kobieta w czerwieni
opowies¢ 0 Alinie Pienkowskiej

Bogdan Borusewicz — polski polityk, dziatacz opozycji demokratycznej w latach PRL,
poset na Sejm I, 11, 111 kadencji, od 2005 marszatek Senatu VI i VII kadencji, Honorowy
Obywatel Miasta Gdanska. Cztonek Platformy Obywatelskiej.
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Do historii weszta jako autorka 16. postulatu i jedna z trzech dzielnych pan, ktore
uratowaty strajk w Stoczni. Dzieki niej Lech Watesa zmieni! zdanie na temat kobiet. ,,Uwazatem,
ze kobiety sg jak kwiaty, ktore nalezy pielegnowac, a wiec do polityki sie nie nadaja — powiedziat
Kiedys.

— Alina zmienita méj poglad na role kobiet”.

Byta nie tylko ,,zong Borusewicza”. Trochg si¢ zreszta zioscita, gdy identyfikowano ja
z m¢zem, zwiaszcza w okresie, gdy Bogdan zwigzat si¢ z Unig Demokratyczng i w wielu
sprawach — jak np. w przypadku votum zaufania do rzadu Hanny Suchockiej — zajmowat
stanowisko przeciwne niz Solidarnos¢. Alina, mimo lojalnosci w stosunku do meza, ktorg
manifestacyjnie okazywata przed kolegami z ,,S”, chciata by¢ traktowana jako ,,oddzielny
podmiot”, majacy wiasne poglady i wiasne zdanie.

— Dla niektérych byto i jest od lat najwazniejsze, ze jestem zong Borusewicza — mowita
w jednym z ostatnich wywiadow. — To mi liczono na plus albo na minus. Niewazna byta sama
Alina Pienkowska i to, co w zyciu zrobita. Styszatam czesto: gtosuj na nig albo: nie gtosuj, bo to
zona Borusewicza. | to nie jest w porzadku. Bo albo kobieta jest kims w zyciu, co$ w nim robi,
albo nie. A to, kim jest jej maz, albo to, czy w ogole go ma, nie powinno mie¢ znaczenia. | ja sie
przeciwko temu buntuje, cho¢ nigdy nie bytam w zadnych grupach feministycznych. Ale widze,
ze kobietom jest znacznie trudniej w zyciu.

— To byta po prostu bardzo porzadna kobieta — méwia o niej znajomi i przyjaciele.
Podkreslajg jej cechy charakteru — lojalnos¢, ofiarnos¢, skromnosé, rozsadek i odwage. — Myslata
o0 wszystkich, najmniej o sobie — dodaje jej maz. Miata rzadki dar fagodzenia konfliktow, co byto
cenne w rozemocjonowanych srodowiskach opozycyjnych.

— Alina nie kreowala siebie, dziatata, roztapiata sie¢ w dziataniu — opowiada Jadwiga
Staniszkis. — Holdowata zasadzie: ludzie pomagaja ludziom. Odpowiadata na wezwanie czasu.
Nie jestem feministka, ale uwazam, ze nadchodzi era kobiet. Szkoda, ze zabraknie w niej Aliny.

Zycie jej nie piescilo. Urodzita sie w 1952 roku w Gdansku, w skromnej, robotniczej
rodzinie. Jej ojciec byt stoczniowcem. W grudniu 1970 roku wziat udziat w strajku. Wrocit do
domu skrajnie zdenerwowany. Zamkneli si¢ z matka w kuchni i dtugo o czyms szeptali.



Osiemnastoletnia Alina podstuchata to i owo. O wiecu, pochodzie, podpaleniu siedziby komitetu
wojewodzkiego PZPR. O biciu robotnikow przez MO, gazach 1zawiacych, strzelaniu do
stoczniowcow jak do kaczek. O ofiarach smiertelnych. Na drugi dzien okazato sie, ze gazety
zupelnie inaczej przedstawity przebieg wydarzen, nazywajac robotnikoéw domagajacych sie
swoich praw ,,warchotami” i ,,chuliganami”. Wtedy po raz pierwszy zdata sobie sprawe, ze zyje
w zaktamanym kraju, rzadzonym przez zbrodniczy system. Chciata cos robi¢, pomagac,
przeciwstawic¢ si¢ tym wotajacym o pomste do nieba ktamstwom — ale byta bezradna.

Po maturze nie miata konkretnych planow. Przypadkowo przeczytata ogloszenie:
,Pomaturalne Studium Zawodowe Wydziat Pielggniarstwa w Gdansku zaprasza kandydatow”.
Ztozyka papiery i rozpoczeta nauke zawodu, w ktorym miata przepracowac cate zycie.

— Dtugo wydawato mi sie, ze ta decyzja podjeta w jednej chwili to byt przypadek. Ale
teraz, gdy z perspektywy oceniam swoje zycie, widze, ze tak nie byto — stwierdzita po latach.
Przyznata, ze chciala is¢ na studia, ale rodzice woleli, zeby szybciej si¢ usamodzielnita, podj¢ta
prace.

— W sumie cieszg sig, ze skonczytam te szkote. Ona pomaga zy¢, nawet jesli praca
w zawodzie przektada si¢ na bardzo marne pienigdze. To troche szkota zycia, pomaga
w wychowywaniu dzieci, zdobywa si¢ tu ogolny szlif w kwestiach psychologii i fizjologii
cztowieka. Z tym sie¢ potem fatwiej zyje. To wszystko, co data mi szkota, byto pozniej wazne.
Nie tylko formalne kwalifikacje — twierdzita.

Do pracy w stoczniowej przychodni namoéwit ja ojciec. Przedtem, zaraz po szkole, zaczeta
prace w Szpitalu Wojewodzkim, gdzie zarabiata 1100 zt miesigcznie. Czuta si¢ tam dobrze,
zaprzyjaznita z wieloma pielegniarkami i lekarzami. Zawazyta jednak tradycja rodzinna
i pienigdze — w stoczni zarabiata o 500 zt wigce;.

Wyszta za magz. Malzenstwo z Piotrem okazato si¢ nieporozumieniem —w 1978 roku maz
zostawit jg z matym Sebastianem. Dzielita los tysiecy polskich samotnych kobiet. Zamknigta
w trojkacie praca — dom — dziecko, rzadko miata czas dla siebie, na rozwoj zainteresowan
i realizacje marzen. A peerelowska Polska, wbrew temu, co dzis z rozczuleniem opowiadaja
niektorzy, to nie byt kraj aniotow. Za taka place, jaka dysponowata Alina, mozna byto mowic
tylko o wegetacji. Takie ,,dobra luksusowe”, jak wiasne mieszkanie czy samochéd, byty poza
granica wyobrazni pielegniarki. Dostgpnym marzeniem byty pomarancze dla dziecka z okazji
Swigt, ,,rzucone na sklep”. Ale nie byto wyjscia, jakos si¢ zylo. Z tym ze Alina nie chciala zy¢
,,Jakos$”.

W 1977 roku na kilka miesiecy pojechata do stryja do Londynu. Podczas spotkania
Polonii po raz pierwszy przekonata sie, ze o polityce mozna mowi¢ gtosno. Opowiedziata
o wypadkach z 1970 roku na Wybrzezu i o tym, co wiedziata 0 wydarzeniach z 1976 roku
w Ursusie i Radomiu. Dowiedziala si¢, ze w kraju dziata opozycja demokratyczna, poznata
zakazane w Polsce wydawnictwa. Bardzo jg to wszystko zainteresowato. Trafito w czuls strune.
Chciata co$ robi¢ dla innych, pomaga¢, by¢ uzyteczna. Po powrocie do Gdanska udato jej si¢
znalez¢ egzemplarze ,,Robotnika” — byt to podziemny dwutygodnik zatozony we wrzesniu 1977
roku przez grupe wspotpracownikow Komitetu Obrony Robotnikéw. Czytywata rowniez
,,Bratniaka”, pismo Ruchu Mtodej Polski. Nie bata sie, wyciggala je podczas dyzuréw, dawala je
kolegom. Gdy ktorys z nich zwrécit uwage, ze nie ma w nich informacji o stoczni, Alina
postanowita, ze sama cos napisze. Nie miala jednak doswiadczenia. Postanowita wigc, ze
nawiaze kontakt z ktoras z 0sob wymienionych w stopce redakcyjnej ,,Robotnika”. Wybrata
Bogdana Borusewicza.

Byt ,,modelowym rewolucjonista”. Po raz pierwszy trafit za kratki w liceum, za
rozklejanie ulotek wiasnej produkcji, dotyczacych wydarzen marcowych w 1968 roku.



W poréwnaniu z innymi opozycjonistami znajdowat si¢ w komfortowej sytuacji — nie musiat
pracowac. Pomagata mu mama, mieszkajaca na state w USA. Biorac pod uwage 6wczesny
przelicznik dolara na ztotowki, mozna byto spokojnie przezy¢ miesiac za 20-50 dolarow. Byt
absolwentem liceum sztuk plastycznych i historii na KUL-u. Nalezat do KOR-u.

Borusewicz: — Kiedy si¢ poznalismy? To byto latem 1978 roku. Przyszta do mnie
dziewczyna, ktora wygladata na uczennice. No nie, pomyslatem, niedtugo przedszkolaki be¢da
chciaty czytac ,,Robotnika”...

Skonfundowana Alina zaczeta sie tlumaczy¢, pokazata Bogdanowi dowod osobisty. Miata
juz 28 lat, m¢za, dziecko. Gorzkie doswiadczenia.

— Gosci nie legitymuje — odpart i wszyscy zaczeli si¢ smiac, byto akurat u niego kilkoro
studentow z Politechniki Gdanskiej, rozmawiali o pakcie Ribbentrop-Mototow. Alina przytaczyta
si¢ do grupy.

To prawda, wygladata na uczennicg. Drobna, szczupta, w okularach. Niesmiata. Do
legendy przeszty opowiesci, jak w poczatkowym okresie zabierata gtos na zebraniach, zawsze
zaczynajac od stowa ,,przepraszam”. Zdenerwowany Andrzej Gwiazda zwrocit jej uwagg:
,Przestan wreszcie przepraszac, ze zyjesz, tylko mow!”. Ujeta Bogdana swoja filigranowoscig,
naturalnym wdziekiem. Na poczatku jednak ttumaczyt sobie, ze po prostu cieszy sig, ze nawigzat
taki pozyteczny kontakt: dziewczyna ze stoczni!

— Od razu wydawata mi si¢ cennym kontaktem — wspominat. — Miata dostep do
robotnikow ze wszystkich wydziatow, doskonale nadawata si¢ do kolportazu naszego pisma.

Umowili si¢ na nastgpne spotkanie.

Przyszta zmieniona nie do poznania, w czerwonej sukience i wysokich, czerwonych
szpilkach. Rozpuszczone wiosy. Powiedziat jej, ze w mieszkaniu ma podstuch, bylta to szczera
prawda, a nie wybieg podrywacza. Poszli na spacer na Pachotek, wzgorze w Gdansku Oliwie.
Byto jej niewygodnie wspinac si¢ w szpilkach, czerwong sukienke esbecja mogla zauwazy¢
z kilku kilometrow. Byt troche zty na nig, cho¢ mile fechtalo jego proznosé, ze tak wystroita sie
dla niego.

— Spotkanie z Bogdanem catkowicie odmienito moje zycie — zwierzala si¢ przyjaciotce. —
Szalenie mi imponowat. Zakochatam si¢ bez pamieci, ale nadszedt Sierpien i na sprawy prywatne
nie byto czasu.

Za kilka dni znow poszli na spacer do lasu. Wiedziata o tym, ale znéw wiozyla te sama
sukienke i szpilki. Widocznie byt to jej jedyny zestaw na specjalng okazj¢. Teraz Bogdan byt juz
smielszy i na stromej $ciezce wziat jg na rece.

Zaczeli spotykac¢ sie regularnie. Dyskusje o polityce, o Polsce coraz czesciej przerywaty
osobiste wtrety. Dowiedziat si¢, ze jest w separacji z mezem, ze wychowuje dziecko. Dawat jej
do czytania publikacje drugoobiegowe. Zdarzaly si¢ wieczory, ze razem stuchali Chopina.

— Bytem niesmiaty w stosunku do dziewczyn — wspomina w ,,Dzienniku Battyckim”. —
Ale w pewnym momencie zauwazytem, ze Edwin Myszk jg podrywa. A zaczatem go juz wtedy
podejrzewac, ze donosi do SB. ,,Nie ma na co czeka¢” — pomyslatem i zdecydowatem si¢ ja
pocatowaé. W lesie, oczywiscie ze w lesie. Mam nadzieje, ze bezpieka tego nie widziata. ..

Dzigki temu uratowat Aling przed zwiazkiem z postacia nader podejrzang. O Myszku
pisat Jacek Kuron w ksigzce Gwiezdny czas: w 1979 roku na ukradzionym opozycji powielaczu
wydat on dwa fatszywe numery ,,Robotnika Wybrzeza”, pisma Wolnych Zwiazkow
Zawodowych. Kuron z kolegami sprawdzili fatszywki pod wzgledem technicznym. ,,Byt to
absolutny dowaod, ze mielismy do czynienia z pracownikiem Stuzby Bezpieczenstwa, i to
kadrowym”. Jakos jednak nie przeszkodzito to w dalszej ,,podziemnej” karierze Myszka: w 1988
roku razem z Nikodemem Skotarczakiem, pseudonim Nikos (p6zniejszym szefem gdanskiej



mafii), zorganizowali na Wybrzezu cate podziemne wydawnictwo. Zaczeli wydawac tropione
przez bezpieke materiaty NZS, histori¢ Polski Pobog-Malinowskiego, a nawet Biblig! Zdaniem
opozycjonistow, Myszk i ,,Nikos” zarobili w ten sposob olbrzymie pienigdze pod kuratela SB.

W czerwcu 1978 roku Alina przystapita do Komitetu Zatozycielskiego Wolnych
Zwigzkow Zawodowych. Pisywata rowniez do ,,Robotnika”, a jej nazwisko znalazto si¢ w stopce
redakcyjnej obok nazwiska Bogdana. W swoich artykutach poruszata wazne problemy
stoczniowcow, o ktorych milczaty rezimowe media: pisata o ztych, niebezpiecznych warunkach
pracy, biurokracji, szwankujacej stuzbie zdrowia. Przez nowga aktywnos¢ i nowych znajomych
Alina zacze¢ta mie¢ ktopoty w domu i pracy. Rodzice byli niezadowoleni, bo p6zno wracata,
krecili si¢ koto niej podejrzani ludzie, zapewne z bezpieki. ,,A pan do kogo?” — ojciec tarasowat
drzwi Borusewiczowi. — ,,Dajcie jej spokoj, ona ma dziecko!”. Za ktéryms razem Borusewicz
wypalit: ,,Przychodze, bo podoba mi si¢ panska corkal”.

Po latach okazato si¢, ze obawy rodzicéw nie byty bezpodstawne. Biuro ,,.B” Komendy
Wojewodzkiej MO w Gdansku bacznie obserwowato tzw. aktywistow antysocjalistycznych,
nadajac im przerozne pseudonimy, m.in.: Aleksander Hall — ,,Hak”, Anna Walentynowicz —
,»Wala”, ksigdz Henryk Jankowski — , Jakut”. Alina Pienkowska byta ,,Pelasia”. W jej domu
zaczely sie rewizje, zatrzymywano ja na 48 godzin.

— Ja przed Sierpniem miatam trudno — wspominata — bo jednak ubecja czasem do
mieszkania wpadata. Zdarzato sig¢, ze ubecy wchodzg, mama otwiera lodowke, wypadaja ulotki,
otwiera piekarnik — znowu ulotki.

Piotr Adamowicz w artykule ,,Wspinaczka pod stroma gore” (PlusMinus, 01.11.02)
opisuje tragikomiczna historie zwigzang z proba zatrzymania Aliny: W roku 1979, przed
nielegalnymi obchodami Grudnia '70, w/adza postanowifa zamkng¢ calqg gdasniskg opozycje.
Pienkowska by/a sledzona. Napotkanemu mezczyZnie powiedziafa, ze jacys ludzie jg zaczepiajg
I poprosifa, by jg odprowadzif. Gdy ubecy rzucili sie na nig, mezczyzna stangf w jej obronie, wiec
jego tez zamkneli. Juz po powstaniu ,, Solidarnosci” na Uniwersytecie Gdazskim odbyf/o sie¢
spotkanie na temat WZZ. Jeden z jego uczestnikow wsta/ i zaczg/ opowiadac: — Wie pani, ile mnie
pani kosztowaZa zdrowia? Myslafem, ze SB chodzi o jakies dolary czy z/oto. A oni mnie
wypytywali o Borusewicza, ktorego za Boga nie znam. Ale to jeszcze nic. Wypuscili mnie po 48
godzinach. Ide do domu i tfJumacze zonie, Ze zostafem zatrzymany. Ona pyta o dowody. TZumacze,
ze nie dali zaswiadczenia. A ona Won! By/es na pewno u jakiej baby ”. SB to nic w poréwnaniu
Z zong, ktéra przez pof roku nie dawaZa mi spokoju.

Weracata pozno z zebran Wolnych Zwigzkow Zawodowych, u Bogdana Felskiego na ulicy
Ojcowskiej, u Jerzego Borowczaka...

— Borowczak mieszkat na kwaterze, utkwity mi w pamigci takie zelazne t6zka. Straszne
byly te kwatery dla stoczniowcow, 16zka i koniec. Jak wszyscy tam weszlismy, to nie bylto si¢
gdzie poruszy¢ — wspominata Alina, opisujac dziennikarzowi swoéj album ze zdjeciami z lat 70.

i 80. — Ja tez miatam ciasne mieszkanie i pamietam, jak na ktores moje urodziny przyszedt
Bogdan Felski, a ze byto troche ludzi, wiec ledwo sie miescilismy. Z Jackiem Taylorem
stwierdzilismy, ze nie moze by¢ tak, ze jedni wejda, a ci mtodzi robotnicy zostang gdzies na
schodach.

Cho¢ czasy byty ciezkie, w stopniu nieporownywalnie wiekszym niz dzis respektowano
prawo pracy. Alina Pienkowska byta jedynym zywicielem rodziny, wiec nie mozna jej byto
zwolni¢ z pracy. Usitowano jej jednak maksymalnie utrudni¢ zycie. Przenoszono ja na inne
oddziaty (np. ze stoczni do EImoru) i robiono to z regularnag czestotliwoscia, zeby uniemozliwic¢
jej nawiazanie kontaktow. Obcinano skromny dodatek do pensji.

— Gdy zaczynatam wspoéltprace z opozycja, dyrekcja przerzucata mnie z jednego oddziatu



na drugi, zebym nie miata blizszych relacji ze wspotpracownikami — wspominata. — To mnie
wcale mnie martwito. ZOZ nie byt wielki, nie bytam osobg anonimowa, a dzieki temu
przybywato mi tylko kolezanek. Ten caly koncept SB nie powiod? sig.

Wszystkie te szykany nic nie znaczyly w sytuacji, ze znalazta wreszcie swoje miejsce.
Czufta sig¢ potrzebna, miata swiadomosé, ze to, co robi, jest wazne. A poza tym — znalazta mitos¢
swojego zycia. Zwiazek z Bogdanem kwitt, rozwijat si¢. Wiadomo juz bylo, ze sa para. Zaczela
starac si¢ 0 rozwod.

SB postanowita uderzy¢ w Aling przez jej eksmatzonka. Z dokumentow esbeckich
wynika, ze niejaki podporucznik J. Osuch planowat wykorzystanie Piotra do ,,0$mieszenia
I skompromitowania gdanskiego srodowiska dziataczy antysocjalistycznych”. Namawiano go, by
rozestat do pism opozycyjnych — w tym do ,,Robotnika” — list, w ktorym przedstawiatby
w sposob nieprawdziwy, szkalujacy kontakty Aliny i Bogdana. Jego jako pozbawionego
skruputow uwodziciela, ja jako rozpustng i wyrodng matke. Proponowano Piotrowi, zeby
wykorzystat zblizajaca si¢ sprawg rozwodowa do odebrania Alinie praw rodzicielskich ,,z uwagi
na zaniedbywanie swoich obowigzkoéw wobec Sebastiana i wychowywanie go niezgodnie
z socjalistycznymi zasadami wspotzycia”. Trzeba oddac¢ sprawiedliwos¢ Piotrowi, ze opart sie
namowom esbekow. Do rozwodu nie doszto — Piotr zmart nagle w marcu 1980 roku. Alina
zostata mtoda wdowa.

— Jeszcze kilka tygodni przed strajkiem pracowata u nas w przychodni ElImoru —
wspominat Bogdan Lis, ktory byt jednym z cztonkow prezydium Migdzyzaktadowego Komitetu
Strajkowego. — Dzigki Alinie wszyscy dowiedzieli si¢ o strajku.

Zobaczyta strajk z okien przychodni zaktadowej. Tak opisywata wydarzenia sierpniowe:
Taki drobiazg: wtedy trudno by/o nawet przekazac¢ zonie wiadomos¢, Ze Sie zostaje na noc na
strajku. Mafo kto mia/ telefon, zresztg telefony zostafy od razu w pierwszym dniu odciete. Dlatego
od razu chcielismy nagfosni¢ strajk przez Wolng Europe, a takze przekazac tg drogg apel
o0 dostarczanie strajkujgcym zywnosci, by chocby w ten sposob uspokoié nastroje wsrod rodzin.
Osobg, ktora miafa najlepszy w Polsce dostep do RWE, by/ Jacek Kuroz. (...) Ode mnie
z przychodni na miasto dzwonifo si¢ przez centrale. Ale to wyjscie przez ,,0” szybko odcieli. Byty
jednak jeszcze trzy aparaty z wyjsciem bezposrednim. Wykrecifam numer Jacka Kuronia. Na
pewno juz cos sie z tymi telefonami dziafo, nie wiem, czy by#y stuchane, czy nie, ale Jacka g/os si¢
pojawi. Mowie: Jacku, chciafabym, zebys zapisa# postulaty. A Jacus: Swietnie, zfotko, ide po
dfugopis. Kolezanka stafa na czatach, a ja czekafam, jak drzwi sie otworzg i wpadng ubecy. To
wyjscie po dfugopis wydawaZo mi sie wiecznoscig. Jacus najpierw ochoczo wszystko pisaZ,
mowif: tak, tak. Wreszcie mowie: Bezpieczeristwo dla strajkujgcych. On: Dla jakich
strajkujgcych? Ja: Stocznia strajkuje. Wtedy on nieparlamentarnie cos powiedziaZ — i rozigczyli
rozmowe. Potem dzwonilismy do niego z telefonéw kolejowych, bo kolej miafa wfasng sie¢
fgcznosci. Tyle Ze trzeba byfo sie przebrac i wyjs¢ ze stoczni bocznym wyjsciem, zeby ubecy nie
zauwazyli. Nie wiedziafam, gdzie is¢ na te kolej, wiec poszzam do informacji. Stwierdzifam, ze jak
majg mnie szarpad, to lepiej, zeby ktos widziaZ. Wiec nie szfam do zadnych zawiadowcow, tylko
do okienka ,,informacja ”. Byfa spora kolejka. Pytam: Czy moge zadzwonié? Pani: Prosze.
Uprzedzam, Ze jestem ze strajkujgcej stoczni. Ona: Prosze bardzo. Mowifam rzeczy polityczne,
przekazywafam apel do mieszkaricow o zywnos¢, a kolejka zachowywafa sie tak, jakbym pytafa
0 godzine odjazdu pociggu.

Informacja poszta w swiat. W Warszawie, we wiadzach wywotata panike. Jaruzelski,
Kiszczak, Kania btyskawicznie przerwali urlopy, by? sierpien. (I sekretarz KC, Edward Gierek
z urlopu na Krymie nie wrocit, gdyz, jak powiedziat po latach Januszowi Rolickiemu w ksigzce
pt. Przerwana dekada, towarzysze poinformowali go, ze strajk jest kontrolowany, bo na jego



czele stoi ,,ich cztowiek™.). Sytuacja jednak byta podbramkowa — do zadan ekonomicznych
doszty polityczne, podwazajace system komunistyczny. Do strajku w Stoczni Gdanskiej
przystgpowaty kolejne zaktady.

Bogdan Borusewicz brat udziat w przygotowywaniu strony organizacyjnej strajku
I opracowywaniu postulatow strajkowych.

Dwa dni pézniej, po rozpoczeciu strajku w Stoczni, nastroje zaczety siadaé, protest sie
zatamywal. Tak opisat te sytuacje brytyjski historyk Timothy Garton Ash w ksiazce pt. Polska
rewolucja: ,, Solidarnos¢” 1980-1982: W komitecie strajkowym w gdaviskiej Stoczni panowa/a
niespokojna atmosfera i brakowa/o jednomysinosci (...). Przybywa/o teraz wielu starszych
robotnikow, ktorzy gotowi byli poprzestac¢ na pienigdzach. 1, mimo cafej elokwencji Walesy,
poprzestali. W sobotnie popofudnie 16 sierpnia wigkszos¢ rozszerzonego komitetu strajkowego
przyjeta propozycje dyrekcji zakfadow: podwyzke 1500 z/otych. Gniech pospiesznie
zakomunikowa? przez radio, ze wszyscy pracownicy powinni opusci¢ Stocznie do széstej po
pofudniu. Jednoczesnie Wafesa musiaZ stawiac czofa rozwscieczonym delegatom z innych
strajkujgcych zakfadow, ktorzy, jak w Szczecinie w styczniu 1971 roku, zeszli sie do najwigkszej
stoczni. ,, Jezeli nas porzucicie, bedziemy zgubieni! — krzyczafa Henryka Krzywonos, kobieta
0 meskiej posturze, ktora przewodzifa kierowcom tramwajow i autobusow. — Autobusy nie
zwycigzg czoigow! ”. Alina Pienkowska, odwazna pielegniarka z WZZ, z grymasem napigcia na
szczupfej twarzy, i Ewa Osowska, dziafaczka Ruchu M/odej Polski, probowaty zatrzymac potok
robotnikow opuszczajgcych Stocznie, ale gfosy ich zagfuszaZo stoczniowe radio. Niektore kobiety
zZ tlumu na zewngtrz bramy szydzify z wychodzgcych mezczyzn. Walesa wysfuchaZ protestow,
wyczuf gniew ludzi i szybko zmieniZ zdanie. Jezeli robotnicy tego chcg, to strajk bedzie
prowadzony nadal, tym razem jako strajk solidarnosciowy.

— Zaréwno Ania Walentynowicz, jak i Alinka Pienkowska byty kobietami, ktore zdawaty
sobie sprawg z ryzyka, ktore podejmuja. Byty po prostu ,,w temacie”, wiedziaty, co je czeka,
jezeli cos sie nie uda i strajk sie nie powiedzie. Dzigki Walentynowicz i Pienkowskiej, i dzieki
mezczyznom dziatajagcym w WZZ, takim jak Bogdan Borusewicz czy Andrzej Gwiazda, to
wszystko powstato — najpierw wybucht strajk, a potem zawigzata sie¢ Solidarno$¢ — podsumowuje
Henryka Krzywonos.

Gdy Walesa ogtosit zakonczenie strajku, stoczniowcy ruszyli w strone bram. Henryka
Krzywonos krzykneta: — Sprzedaliscie nas! Teraz wydusza nas jak pluskwy!... A stojaca obok
Walesy Ewa Osowska: — Zdrada!

— Lechu probowat cos mowi¢, ale go wyklaskali — wspominata Pienkowska. — Powiedziat
tylko: — Chcecie strajkowac¢, to strajkujemy. Lecz radiowezet zostat juz odciety, a stoczniowcy
wychodzili do domow. Moéwie do Walentynowicz: — Aniu, wychodza! Ania: — Ty le¢ na
pierwszg brame, ja na trzecig, a potem przyjdz na trzecia, bo ona jest duza. | tak zesmy zrobity.
To byt kawat drogi, chciatam wicc znalezé takiego dziennikarza, chyba z ,,Zycia Warszawy”,
ktory miat samochod. Pytam Bogdana, czy wsiags¢, bo mysle: jak wsiade, a on jest z SB, to
koniec. Bogdan powiedziat: ,,Wsiadaj”. Dojechalismy do tej bramy. Tam jest most nad ulica.
Nigdy nie widziatam tylu wychodzacych. Wszyscy naraz wychodzili. | tam ich zatrzymywatam.
Kazda z nas ma udziat w utrzymaniu wtedy strajku: Ewa Osowska, Henryka Krzywonos, Ania
Walentynowicz, ja. Garstka ludzi zostata. Mowimy, ze 700 0sob, ale nikt nie liczyt. Brakowato
ludzi, by obstawi¢ bramy i teren stoczni. Lechu zaprzecza, niestety, a to kobiety trzeciego dnia
uratowaty strajk — twierdzita Pienkowska. — Niech Lechu nie zaprzecza, bo fizycznie ktos te
bramy zamknat. A gdyby nie zamkna¢, to wszyscy by wyszli.

W stoczni powstat Migdzyzaktadowy Komitet Strajkowy, z Aling i Bogdanem. W nocy
z 16 na 17 sierpnia sformutowano 21 postulatow. Autorka 16., brzmiagcego nastepujaco:



,Poprawi¢ warunki pracy stuzby zdrowia, co zapewni peing opieke medyczng osobom
pracujagcym”, byta Alina. Sama zreszta wtasnorecznie zapisata 6 postulatow.

Wiadze probowaly ostabi¢ i przerwac strajk. Przez megafony powtarzano wezwanie do
opuszczenia stoczni — przeciez robotnicy doszli do porozumienia z dyrekcja. Z helikoptera
rozrzucano antystrajkowe ulotki. Bez rezultatu. Strajk si¢ rozrastat, wkrétce dotaczyto do niego
150 zaktadow, w tym stocznie w Szczecinie. Temu wszystkiemu towarzyszyta ostra, medialna
kampania dezinformacyjna. W epicnowy entrum tych wydarzen znajdowata si¢ Alina. Byto
doktadnie tak, jak w przejmujacej Piosence dla corki Macieja Pietrzyka, ktora czgsto spiewano
na strajku:

Nie mam teraz czasu dla Ciebie

nie widziafa Cie dfugo matka

jeszcze troche poczekaj dorosnij

opowiemy Ci o tych wypadkach

O tych dniach pefnych nadziei

pe/nych rozméw i sporéw gorgceych

o tych nocach kiepsko przespanych

naszych sercach mocno bijgcych

Sebastian zostat z dziadkami. Miat 6 lat.

— Bytem zazdrosny o Bogdana, to fakt — wspomina. — Gdy chodzilismy we trojke do lasu,
rzucatem sie na ziemie i krzyczatem, ze dalej nie pojdg. Chciatem mie¢ mamg tylko dla siebie.
Bogdan starat si¢ zaskarbi¢ sobie moja sympatie, pamigtam, ze robit mi todki z kory...

Na pewno bardzo przezyt rozstanie z mama. Wrocita do domu jako bohaterka, jedna
z sygnatariuszy Porozumien Sierpniowych. Jak wiadomo jednak, ,,karnawat” trwat krotko.

— W nocy z 12 na 13 grudnia 1981 roku, po posiedzeniu KK, miato si¢ odby¢ spotkanie
tzw. gwiazdozbioru (grupy osob skupionych wokoét Andrzeja Gwiazdy, niezgadzajacych sie
z polityka Lecha Walesy — przyp. red.) — wspominata Pienkowska. — Chcielismy ustali¢, czy si¢
chowamy, byly juz sygnaty, ze cos si¢ zaczyna dzia¢. Zadzwonitam najpierw do Gwiazdow,
sygnat byt dziwny, nikt nie odbierat telefonu, a poniewaz miatam jecha¢ z Gdanska do Gdyni,

a wczesniej byt Sopot, pomyslatam: najpierw polece do Bogdana. U Bogdana telefon jeszcze
dziatat, jego siostra R6za powiedziata, ze dzwonit i ze zaraz przyjdzie. Wigc pojechatam do niego
I juz nie wysztam. W mieszkaniu czekali ubecy. W pewnym momencie zrobit si¢ szum,
ustyszatam dwa strzaty. Bogdan wszedt na klatke schodowsa, ale sgsiadka z pierwszego pietra,
pani Kope¢, otworzyta swoje drzwi, wciggneta go do mieszkania, otworzyta okno i kazata
uciekac. Bogdan wyskoczyl, oni to zauwazyli, zaczeli strzela¢, ale na szczescie nie trafili. Potem
zawiezli mnie do Strzebielinka. Bytam w wiezieniu w Gdansku, w Fordonie, w Goldapi.

W Gotdapi byto gorzej niz w innych wigzieniach. W tamtych byli klawisze, byt przeciwnik, a tu
niby mogtysmy wszystko, niby byto poczucie wolnosci, ale naprawde wcale go nie byto. Dzieci
ubekow biegaty na zewnatrz, wolaty mama, mama, a mnie sie¢ stale wydawalo, ze to Sebastian.
Psychologicznie bylo to ci¢zsze do zniesienia. Ktos ze stabszym charakterem lepiej si¢ trzymat
w wiezieniu niz w osrodku internowania. Wiele moich kolezanek miato przepustki na leczenie

w szpitalu w Gizycku, na badania, zabiegi. Ja nie, cho¢ byt u mnie lekarz z Gotdapi

i Miedzynarodowy Czerwony Krzyz. Miatam watrobe uszkodzong po zottaczce; ubecja nigdy si¢
nie zgodzita, zebym poszia do szpitala.

Przebywata kolejno w zakladach karnych w Strzebielinku, w Gdansku na Kurkowej i na
koncu w Gotdapi. W tym istniejacym w okresie od stycznia do lipca 1982 roku osrodku
internowania dla kobiet przebywato 329 z 750 zatrzymanych. Pierwszy transport trafit tu 6
stycznia 1982 roku. Przerazone kobiety oddychaty z ulga, przekonujac sie, ze nie trafity do



radzieckiego gutagu, ale do zaktadu o standardzie domu wczasowego: tazienki, stotowka, a nawet
kawiarnia. Osrodek w Gotdapi pokazywany byt delegacjom Czerwonego Krzyza i zagranicznym
mediom. Kobiety, odcicte od $wiata, zorganizowaty tu sobie wiasne ,,zycie obozowe”. Miaty na
przyktad konspiracyjna ,,stuzbe zdrowia” (wzigta si¢ do tego miedzy innymi Alina), zycie
kulturalne (aktorka Halina Mikotajska przygotowywala spektakle teatralne). Miaty radio

I potajemnie stuchaty Wolnej Europy. Wydawaty wiasne ,,gazety”, przepisywane recznie w wielu
egzemplarzach. Alina zle si¢ czuta, martwita si¢ 0 syna.

Sebastian bardzo tesknit.

— Pojechatem wraz z dziadkami do Gotdapi. Jechalismy z trzema przesiadkami,
szesnascie godzin. Rzucitem si¢ mamie na szyjg, a po dziesigciu minutach zasnatem. Obudzita
mnie, dopiero kiedy musielismy wraca¢. Bytem bardzo zawstydzony, bo tak czekatem na to
spotkanie.

Alina Pienkowska: — Dzi$ niektorzy mowia: styropian, kombatanctwo. Fajnie si¢ tak
mowi tym, ktorzy byli wtedy po przeciwnej stronie, mieli wtadze. Natomiast z mojego punktu
widzenia tamte czasy wygladaja zupetnie inaczej. Pracowatam, miatam mate dziecko — w 1981
roku Sebastian miat 7 lat. Moje internowanie byto dla niego bardzo trudne. Oczywiscie, ja si¢ ze
wszystkim liczytam, miatam swiadomos¢, co sie moze stac i staratam si¢ przygotowa¢ go na taka
sytuacje, ze mama zniknie, ale wszyscy inni bgdg mu pomagac. Jednak dziecko traci wtedy
poczucie bezpieczenstwa. A ja sama zytam w nieustannym niepokoju, czy Sebastian jest
u dziadkow, co si¢ z nim dzieje.

Po wyjsciu z internowania — 23 lipca 1982 roku —wrocita do pracy na oddziale
laryngologii. Co jakis czas spotykata si¢ z ukrywajacym si¢ Borusewiczem. We wrzesniu 1984
roku urodzita si¢ ich corka Kinga. Postanowili szybko si¢ pobra¢, bali si¢ bowiem, ze Bogdan
trafi na wiele lat do wigzienia. Slubu udzielit im 3 grudnia ksiadz Bogdanowicz, proboszcz
Bazyliki Mariackiej, w mieszkaniu swojego brata. Swiadkami byli brat ksiedza i kolega Bogdana.
Bogdan przybyt incognito, w przedziwnej fryzurze afro, w swetrze, jesionce z laminatu
i z butelkg szampana w teczce. No i pod przybranym nazwiskiem — Jan Klusek. Wtedy tez, na
$lubie, po raz pierwszy zobaczy? corke.

— Bytam w skromnej sukieneczce, Bogdan w sweterku, za oknami lat deszcz.
Przyjechalismy burym tramwajem, z Kingg w wézeczku. Po sakramencie matzenstwa gospodyni
otworzyta drzwi do drugiego pokoju. A tam — niezwykle uroczyscie nakryty stot, wokot obey dla
nas ludzie, cho¢ bardzo sympatyczni, grono dzieci. | jak zobaczytam ten snieznobiaty obrus,
super wykrochmalony, a na nim wyszukane, drogie potrawy, cho¢ byto ich malutko
i symbolicznie — toso$ i pomidory i chyba szynka, wtedy nie do kupienia, eleganckie nakrycia
— nie wytrzymatam i strasznie si¢ rozptakatam. Chrzciny Kingi odbylty si¢ w marcu nastepnego
roku, w kosciele Mariackim. Bogdan ciagle si¢ ukrywal, ale przyszty tysigce ludzi. Byt taki tiok,
ze moj tato nie przecisnat sie w poblize ottarza, gdzie byta chrzczona jego wnuczka. A byla to
osobna uroczystos¢, poza mszg. Potem bytam na urlopie wychowawczym; wrocitam do ZOZ-u,
gdy Kinga poszta do przedszkola.

— Kinga to najwiekszy dowod porazki SB, ktora wiedziata, ze Alina jest moja
dziewczyng, a nie potrafita mnie ztapa¢ — mowi Borusewicz. Ukrywat sie w réznych miejscach,
przewaznie u znajomych i ,,znajomych znajomych”.

— W mieszkaniu Ligii Kilinskiej na ulicy Matejki byt magazyn bibuty, byto drukowanie,
Bogdan sie tez tam ukrywat — tuz przed rozpoczeciem strajku w Sierpniu. A potem w stanie
wojennym ukrywat sie tez we Wrzeszczu na Warynskiego albo Wyspianskiego (zawsze myle te
dwie ulice), chyba na Warynskiego, u mamy Ligii. W tym pierwszym okresie, kiedy wszyscy sie¢
bali kogokolwiek schowag, u niej mieszkato trzech poszukiwanych: Borusewicz, Krzysztof Pusz



I Andrzej Kinaszewski. Wszystko byto dobrze, tylko ze to byta starsza pani, staba, wszyscy ja
tam znali, i ona nagle kupowata pig¢ bochenkow chleba, trzy kilo kapusty, a sklepikarz si¢ pytat:
,,P0 o pani ten chleb?” Ona: ,,Jak to? Wojna, to trzeba magazynowac”. | codziennie brata te
chleby. Potem musiata zmieni¢ sklep i nosi¢ z odlegtych miejsc, bo zaczeli na nig zwracac
uwagg. Po stanie wojennym te wiezi trwaty — wspominata Alina. — Bogdan miat taka stynna
wpadke na Zaspie: ukrywat si¢ u swojej bytej nauczycielki. Tam weszta ubecja, on uciekat po
dachach. Ubecja zalozyta kociot, a Bogdan na tym dachu nie mogt sie ruszy¢. Widzi, a do tego
mieszkania idzie Piotr. Tam miato by¢ spotkanie. Szedt Kapczynski i szedt jeszcze jeden.
Bogdan byt umowiony, ze w razie najscia milicji cos bedzie stato w oknie. Piotr to
zbagatelizowat i idgc, méwik: a, Bogdan chce mnie nastraszy¢. | chyba wszedt z ulotkami,
niestety.

Kazda rewolucja ma swoje legendy. Jedng z nich jest opis chrzcin Kingi. Nawet niedawno
,New York Times” powielit ja, opisujac, jak to w ceremonii wziat udziat Borusewicz przebrany
za kobiete, a niczego niepodejrzewajacy Walesa pocatowat go w reke. Tak naprawde Bogdan na
chrzest nie przyszedt, bo esbecja obstawita kosciot. W 1986 roku Borusewicz zostat aresztowany
w domku Osowskich na Stogach i uwigziony, a w 1988 zwolniony z wigzienia na mocy amnesti.
Akurat zdazyt na strajk majowy i sierpniowy w Stoczni Gdanskiej w tym samym roku. Alina,
rzecz jasna, byta cztonkiem komitetow strajkowych.

Wielu uwaza, ze najwiekszym osiagnigciem Aliny w okresie od wyjscia na wolnos¢ do
1989 roku jest zatozenie Fundacji Zdrowia Solidarnosci, na ktora poszto milion dolarow,
otrzymanych przez Solidarno$¢ od amerykanskiego Kongresu. Pienigdze te zostaty wykorzystane
na pomoc medyczng w Gdansku, Warszawie, Krakowie i Legnicy. W 1989 roku dzigki Fundacji
powstaty nieistniejgce do tej pory w Polsce punkty nieinwazyjnej diagnozy serca.

— Utozsamiatam sie z ideg okragtego stotu. Ale sktad delegacji do spraw stuzby zdrowia
byt ustalany przez kolegoéw z Warszawy. | nie byto tam 0sob, ktore si¢ najbardziej narazaty
w stanie wojennym. Z tego wzgledu nie chciatam uczestniczy¢ w tych rozmowach.

Uwazatam, ze bytabym nie w porzadku wobec ludzi, ktoérzy przez caty stan wojenny
pracowali na rzecz zmian.

Po 1990 roku zostata senatorem Il Kadencji z listy zwigzkowej, reprezentujac
wojewodztwo gdanskie. Jednoczesnie Bogdan zostat postem. Z humorem opowiadata, jak to
w hotelu poselskim odméwiono im wspolnego pokoju, bo nie byto takiego przypadku, zeby poset
dzielit pokoj z senatorem. Od 1993 roku dziatata w Unii Demokratycznej, potem Unii Wolnosci.
Po skonczonej kadencji wrécita do dawnej pracy w ZOZ.

— Gdy zostatam senatorem, uwazatam, ze nie jest w porzadku tgczy¢ funkcije i ztozytam
rezygnacje¢ z funkcji przewodniczacej Sekcji Stuzby Zdrowia w Solidarnosci. A potem nikt sie
juz do mnie nie zwrocit, zebym wrocita do sekretariatu stuzby zdrowia. Przesadzito to, ze moj
maz byt w Unii Wolnosci, ktéra nie byta wtedy w dobrych relacjach ze zwigzkiem. Na dole
zawsze bytam wybierana, ale na goérze aparat zwigzkowy mnie kasowat. Poczutam si¢ zdradzona
przez osoby, ktore do zwigzku weszty w latach pozniejszych i za jego posrednictwem — do
polityki. Takie poczucie miatam i mam, ale to si¢ nie odnosi do 0sob, ktore poznatam w latach
80. w Sali Herbowej w Gdansku (w trakcie okupacyjnego strajku stuzby zdrowia w listopadzie
1980 r. — przyp. red.). | chociaz z nimi nie spotykamy sie¢ na co dzien — wiemy, ze chyba zawsze
mozemy na siebie liczyé. A mowig tu tylko o srodowisku stuzby zdrowia — lekarzach,
pielegniarkach, sanitariuszach, kierowcach karetek. Czulismy si¢ wtedy tak bardzo solidarni. Ale
takie byty tamte czasy, byliSmy ich czastka. Ludzie z tamtych lat petnig dzis rozne funkcje. Ale
pozostaja tacy sami jak wtedy. Niestety, nie moge tego powiedzie¢ o ludziach, ktérzy weszli do
zwigzku po ’89 roku, w czasach legalnej dziatalnosci. Zachowywali si¢ bardzo koniunkturalnie.



W Pienkowskiej nie byto cienia karierowiczostwa — co podkreslaja jej znajomi. Mogta
w rzadach Mazowieckiego i Bieleckiego obja¢ wysokie, ministerialne funkcje, bo skiadano jej
takie propozycje — nie chciata. Cechowata jg skromnosc¢ i przyzwoitos¢. Ludzie to doceniali. Na
przyktad w okresie pracy w EImorze zwierzchnicy probowali ja oskarzy¢ o razace zaniedbanie
dyscypliny, co bytoby powodem jej zwolnienia z pracy. Pod petycja w jej obronie podpisato si¢
wowczas 311 cztonkéw niewielkiego zespotu.

— Zawsze wracatam do ZOZ-u. Niewielu ludzi wraca. Nie dlatego, ze nie miatam innej
mozliwosci. | méwig to uczciwie: chciatam by¢ w tym srodowisku. Odchodzitam z ZOZ-u na
czas petnienia funkcji publicznych — méwita w wywiadzie pod koniec zycia. — Teraz sama jestem
w poradni podstawowej opieki zdrowotnej. Szkoda, ze dotkneta mnie choroba, bo w kontakcie
z pacjentami czuje si¢ najlepiej. Odpowiedzialnos¢ publiczna — mowitam tak zawsze — to dla
mnie kamieniotomy. W przychodni czy szpitalu praca jest uporzadkowana, ma okreslone
godziny, ja tu odpoczywatam. Pamigtam zdziwienie: to pani wrocita?, gdy po skonczonej
kadencji senatora zjawitam si¢ w ZOZ-ie. — A gdzie miatabym by¢? — pytatam. — No, mogtby
maz cos lepszego zatatwi¢ — mowiono. Ale po co mialby zatatwiaé, jak moge wroci¢ do swojej
pracy? Dla wielu byto to niepojete, zwlaszcza dla dyrekcji.

Borusewiczowie przez lata mieszkali w bardzo skromnych warunkach —

w jednopokojowym mieszkaniu na Przymorzu, wszystkiego trzydziesci pare metrow. Gdy na noc
rozktadali t6zka, nie mozna si¢ byto przecisnaé¢. Dopiero z czasem, dzieki mamie Bogdana, ktora
przystata im pieniadze, przeprowadzili si¢ do niewykonczonego szeregowca bez podtog, drzwi
wewngetrznych z jedng umywalka i toaleta. Rzeczy trzymali w workach i kartonach. Caty czas
trwaty prace wykonczeniowe, na ktére albo nie byto pienigdzy, albo czasu — Bogdan na okragto
siedziat w Warszawie: zajmowat si¢ sprawa ,,0lina”, byt wiceministrem spraw wewngtrznych.
W 2001 roku wreszcie miat wiecej czasu, bo nie zostat postem. Prace wykonczeniowe ruszyty
peing para. Alinie bardzo zalezato na ukonczeniu ogrodu. Juz Zle sie czula, a chciata
przynajmniej raz zobaczy¢, jak sie zazieleni.

Ostatnie wakacje Borusewiczowie spedzili w Gorcach. Alina byta taka szczupta, ze nosita
ubrania corki, rozmiar 34.

To byly jej ostatnie szczesliwe chwile. Nowotwor. Zmarta 17 pazdziernika 2002 roku.
Jedna z jej przyjaciotek wspomina, ze do konca zamartwiata si¢, jak rodzina sobie bez niej
poradzi. Przed smiercig zapytata syna, czy nie ma do niej pretensji, ze zwigzala si¢ z Bogdanem.

— No co ty, mamo? — odpart. — Przeciez wiesz, ze nie. Bytem z niego taki dumny.






Warszawianka
opowiesé 0 Zofii Romaszewskie]

e

Zbigniew Romaszewski — polski polityk, dziatacz opozycji w okresie PRL, jedyny senator
RP sprawujacy nieprzerwanie urzad od czasu ponownego powotania Senatu w 1989 roku (od | do
V11 kadencji), od 2007 wicemarszatek Senatu VIl kadencji.



Zdaniem Agnieszki Romaszewskiej-Guzy, bunt przekazywany jest w ich rodzinie jak
rzadka genetyczna choroba — w linii zenskiej, postacie meskie zas, cho¢ niezbedne, sa do pan
tylko przypisane. Dlatego tez poczatkowo nasza bohaterka krecita nosem na wywiad do ksigzki.
Przyznaje, ze jej postac rozsadza koncepcjg.

Nie tylko jest zong stynnego bytego opozycjonisty, ale sama ma pokazny dorobek
w walce z komung. Romaszewscy. To byta — i jest do dzi$ — niejako ,,firma rodzinna”. Dzis$ pani
Zofia, zamiast jako elegancka emerytka chodzi¢ z przyjaciotkami na ciasteczka do Bliklego,
walczy dalej. Prowadzi biuro senatorskie meza i z réwng energia, jak z rezimem
komunistycznym, mocuje si¢ z patologiami 11 RP, komplikujacymi zycie obywatelom.

Duze, przedwojenne mieszkanie panstwa Romaszewskich na warszawskim Powislu jest
wzorcowym przyktadem, jak wyglada mieszczansko-inteligenckie wnetrze. Duzo ksigzek.
Obrazy. Urzadzone eklektycznie, ale ze smakiem. Wida¢, ze kazdy sprze¢t ma tu jakas historie.
Wyglada, jakby rodzina mieszkata tu od pokolen. Az trudno uwierzy¢, ze Romaszewscy kupili je
raptem dwadziescia lat temu. Jest tu jednak mnéstwo cennych — z sentymentalnego, nie
materialnego punktu widzenia — pamigtek po przodkach. To wszystko tworzy nastroj zasiedzenia
i stabilizacji. Jeden przechodni pokoj petni funkcje domowego ,,biura” (prawdziwe biuro pana
senatora znajduje si¢ w tym samym domu na ostatnim pietrze). Stoi tu komputer, na okragto
dzwonig telefony. Akurat to czas, gdy na polecenie prezydenta Komorowskiego przeniesiono
krzyz spod Patacu Prezydenckiego do kaplicy. Trwaja protesty. Jeden z obroncow krzyza, starszy
mezczyzna, zostat przemoca zapakowany do karetki pogotowia i poddany przymusowym
badaniom psychiatrycznym. Pani Zofia, cho¢ w catej sprawie krzyza na Krakowskim
Przedmiesciu zachowuje zdrowy rozsadek, zaangazowala si¢ w obrone staruszka, wychodzac ze
stusznego zatozenia, ze w wolnym, demokratycznym Kraju nie mozna nikomu robi¢
przymusowych badan. Bez wzgl¢du na wiek i stopien niedoteznosci. Nasza rozmowg czgsto wiec
przerywaja telefony. Nie mam tego za zte, wiadomo, goraca sprawa.

| tak placza si¢ watki: tu krzyz, a tam mrozy Syberii; tu gaszcz paragraféw, a tam strzaty
Powstania Warszawskiego; tu katastrofa smolenska, a tam ,,zima wasza, wiosna nasza”. Polska,
warszawska historia rodziny, w ktorej wspotczesnosc pisze przewidywalny ciag dalszy.



Zofia Romaszewska, jak sama mowi, jest ,,dzieckiem wojny”. To pokolenie, ktore zaczeto
mie¢ normalne dziecinstwo dopiero w wieku szkolnym. Rodzice wynajmowali mieszkanie
w willi przy ulicy Kleczewskiej. Do ich ogrodu dochodzit Lasek Bielanski. Idealne miejsce dla
dziecka. Oczywiscie gdyby nie wojna.

Mama Ewa z domu Prauss w pierwszych latach wojny, gdy jej coreczka byta matym
dzieckiem, praktycznie wyprowadzita si¢ z domu. Zachowanie, przyznajmy, niekonwencjonalne.
Oficjalnym powodem byto to, ze musiata zaopiekowac si¢ corka siostry, ktéra aresztowano
i wsadzono do wigzienia na Pawiaku. Zarzut byt powazny — jako pracownica Miejskiego Domu
Kobiety zajmowata sie przerzucaniem Zydéw z getta na aryjska strone. Przed nig, juz w 1941
roku, aresztowano ich matke, babci¢ Zofii, Praussowa z domu Kulesza. Zabrali jg z listy
sanacyjnych wiadz, byta bowiem przez trzy kadencje postanka na Sejm, p6zniej radna
Warszawy. Jej maz Ksawery, zmarty w 1925 roku na gruzlice, byt senatorem dwaoch kadenciji,

w 1918 roku zostat ministrem oswiaty w rzadzie Jedrzeja Moraczewskiego. Tez wyladowala na
Pawiaku. Zmarfa w hitlerowskim obozie koncentracyjnym w Oswigcimiu. Pechowo w dniu, gdy
wyzwalali go Sowieci.

Zofia odziedziczyta imi¢ po babci. Babcia, inicjujac emancypacyjne tradycje, jako mioda
panna uciekta z domu do Petersburga, aby na kursach Biestuzewskich studiowa¢ matematyke.
Tam poznata Ksawerego Praussa, ktory juz wtedy byt socjalista. Aresztowano go i osadzono
w szczelnie zamknietej twierdzy Pietropawtowskiej. Kraza w rodzinie legendy o tym, jak zona
utatwita mu ucieczkg. Zajechata na dziedziniec twierdzy pigknie ubrana, kareta zaprzgzona
w szes¢ koni. Przedstawila si¢ zastgpcy naczelnika jako kuzynka carowej i polecita wyladowac
dary dla wigzniow. W ogélnym rozgardiaszu nikt nie zauwazyl, ze do jednego z kufrow
wskoczyt Ksawery. Najwigkszy problem byt w tym, zeby nie zaczat kaszle¢ — miat juz poczatki
gruzlicy. Potem pognali kareta w kierunku granicy finskiej, skad pojechali dalej, na zachod.

Tutali si¢ po Europie, po czym osiedli w Zakopanem, gdzie otworzyli koedukacyjna
szkote, bodaj pierwsza na terenach polskich.

Obydwoje Praussowie byli dziataczami PPS i bliskimi wspotpracownikami Jozefa
Pitsudskiego. Maz jednej z ich corek komunizowat i w latach 30. zostat zamknigty przez wiadze
sanacyjne w wiezieniu. Babcia poszta do Ziuka prosi¢, zeby go wypuscili, bo corka we 1zach.
Pitsudski odpowiedziat: ,,Chetnie, pod warunkiem, ze wyjedzie do swojej ojczyzny”. Bo jak
wiadomo, ojczyzng wszystkich komunistow byt Zwigzek Radziecki. | tak sie tez stato. Zig¢
wyjechat do Kujbyszewa. Wybitny fizyk, uczen Marii Sktodowskiej-Curie, ktory w jej imieniu
przewiozt rad do Warszawy, pracowat w komunistycznym raju... przy budowie drogi. Jego
dalsze losy pozostaja nieznane. Prawdopodobnie jako Polak zostat rozstrzelany.

Gdy jego zone hitlerowcy zamkneli na Pawiaku, mama Zofii Romaszewskiej zaj¢ta sie
ich osierocona corka Hanka i przeprowadzita na Leszno. Jej miejsce w domu na Bielanach zajeta
druga babcia, matka ojca, ktéra przyjechata do Warszawy z Piotrkowa Trybunalskiego wraz
z 13-letnig wnuczka Marysia, ktorej rodzice zmarli tuz przed wojna.

— Moja mama niespecjalnie lubita si¢ z tesciowg — wspomina Zofia. | ten powod
najpewniej zawazyt na wyprowadzce Ewy. — Babcia, tradycyjna zona carskiego oficera, uwazata,
ze mama nie nadaje si¢ na pania domu, bo nie umie pali¢ w piecu, gotowa¢, pra¢ itd. Oczywiscie,
mama tego nie potrafita, bo od pokolen takie prace u nich wykonywaty stuzace. Poza tym byla
,,kobieta nowoczesng”, w jej pokoju staty tak zwane tadowskie meble, ostatni krzyk
przedwojennej mody.

llekro¢ Zofia Romaszewska oglada obraz pt. Branka w Muzeum Narodowym, tylekro¢
mysli o tajemniczym dziadku po mieczu. Pochodzit z polskiej rodziny szlacheckiej. Po powstaniu
styczniowym jako 9-letnie dziecko zostat przez Rosjan odebrany matce i wcielony do Korpusu



Kadetow, byta to represja za udziat jego ojca w powstaniu. Do Polski wrocit dopiero po 1918
roku. Pierwszy kontakt z rodzing nawigzat po ukonczeniu 25 lat, wczesniej zakazywano mu tego.
Od tej pory regularnie wymieniali listy. Po wielu latach napisat — po rosyjsku, bo polskiego nie
znat — ze chciatlby mie¢ zone Polke, méwiaca poprawnie i tadnie po polsku. Znaleziono mu taka
na Kielecczyznie, tak zwanga ,,starg panne” (miata juz 24 lata!), wigc nie mogta wybrzydzaé. Na
zdjeciu slubnym widag¢, jak smiertelnie przerazona stoi obok 46-letniego, wasatego jegomoscia
Z marsowa ming, w mundurze z epoletami. Zabrat ja do Brianska, gdzie stacjonowat jego putk.
Tam urodzit si¢ ojciec Zofii. Od dziecinstwa swietnie mowit po polsku. Putkownik Ptoski zmart
w 1936 roku w Piotrkowie.

Mata Zosia wychowywala si¢ troche bez dozoru. Babcia Wandzia miata dwoje dzieci:
Ireng i Stasia, ojca naszej bohaterki. Bardzo przezyta przedwczesna smier¢ swojej corki. Byla
0soba zamknigta w sobie i nie bardzo interesowata si¢ wnuczkami. Dziewczynke przywiazywano
dtugim drutem do trzepaka, jak wiejskiego kundelka. W ten sposob cate dnie spedzata na
Swiezym powietrzu. Bawila si¢ w specjalnych szeleczkach, budzac tym nowoczesnym
,patentem” furore na ulicy. Zosia jednak od najmtodszych lat potrafita odrozni¢ wolnosé od
niewoli. Gdy tylko uznano, ze jest dostatecznie samodzielna i wyzwolono ja z szelek, wspieta sie
na ogrodzenie, zeby wyjs¢ na ulice. Niestety, sukienka zaczepita si¢ o drut kolczasty i Zosia
zawista dwa metry nad ziemia. Tak bardzo bata si¢ kary, ze wisiata w milczeniu dobra chwilg, az
wreszcie uwolnit jg rozbawiony przechodzien.

Ojciec Zosi, Stanistaw Ptoski, byt historykiem i oficerem polskiego wywiadu
wojskowego — znakomicie znat rosyjski. W czasie wojny zostat szefem Biura Historycznego
Biura Informacji i Propagandy Komendy Gtownej AK. Ukrywat si¢ z falszywymi dokumentami,
nie byto go w domu. Jego zona zas pracowata w wywiadzie ,,Parasola” i do jej zadan nalezato
sledzenie gestapowcow. Gdy wybuchto powstanie, mama wzig¢ta w nim udziat wraz z oddziatem
dywersji kobiet (DiSK). Tuz przed godzing ,,W” przybiegta do domu pozegnac¢ si¢ z corka.

— Zabrata mi méj maty, sliczny plecaczek, ktory niedawno dostatam w prezencie —
wspomina pani Zofia. — Bylam z tego bardzo niezadowolona.

Mama powiedziata, ze zostawia Zosie i babcie pod opieka Marysi, corki zmartej Ireny.
Ale siedemnastolatka nie zamierzata nikim si¢ opiekowac i ledwo drzwi sie za ciotkg zamknety,
pobiegta do Kampinosu do oddziatu partyzantow.

Po upadku powstania babci¢ i Zosi¢ zabrano do obozu w Pruszkowie. Zostaty zamknigte
w sektorze przeznaczonym dla starcéw i inwalidow. Zosia z przerazeniem i ciekawoscia
przygladata sie mezczyznie bez rak i nog, lezacemu obok na ziemi. Inny mezczyzna, bez nogi,
robit dziewczynce ludziki z kasztanow — byta jedynym dzieckiem w kilkusetosobowej grupie.
Babcia z powodu stresu do reszty ,,odleciata”. Siedziata na swoim ttumoczku, wycigghawszy
przed siebie spuchniete nogi i w kotko mowita Zosi: ,,Jedziemy do Piotrkowa, do Irenki”. Zosia
wiedziata, kim byta ciotka Irenka, jej wielka fotografia wisiata w pokoju babci, wigc
odpowiadata: ,,Babciu, ale przeciez Irenka nie zyje”. Babcia wtedy strasznie si¢ denerwowata
i krzyczata na Zosig.

Nadjechat pociag. Nie bydlecy, ale osobowy, z catkiem wygodnymi wagonami.
Przypominat dzisiejsza kolejke podmiejska. Zosia biegata miedzy tawkami, przygladata sie
podroznym. Wszyscy byli starzy, smutni, chorzy. Siedzieli spokojnie, rozmawiali — jak to przed
podroza. Babcia, kompletnie nieobecna duchem, usiadta naprzeciwko upiornej, starej jak swiat
kobiety, catej w czerni, ktora bezustannie strofowata ruchliwg czterolatke. ,,Ja nie pojade” —
oswiadczyta Zosia stanowczo. Babcia nie zareagowata. Samowolna Zosia, przyzwyczajona do
tego, ze zawsze robifa to, co chciata, wyskoczyta z wysokiego wagonu na ziemig. Pociag
odjechat. Zostata sama.



Po wojnie Stanistaw szukat sladow matki. Bez skutku. Przepadta jak kamien w wodg.
Mozna si¢ tylko domyslaé, ze tych starych, nieprzydatnych dla 111 Rzeszy ludzi Niemcy wywiezli
na stracenie — do komory gazowej w ktéryms z obozéw koncentracyjnych.

Btakajaca si¢ Zosi¢ spotkali przypadkiem znajomi rodzicow i zajeli si¢ nia. Na szczescie
rodzicom udalo si¢ przezy¢. Ewa pod koniec powstania przeptyneta Wisle na praska strone
I zostala aresztowana przez Sowietow, ale dosy¢ szybko ja wypuscili. Stanistaw trafit do oflagu.

Pod koniec wojny mama odnalazta corke i wrocity do domu na Bielanach. Zamieszkaty
na pietrze, bo parter Ewa, wyksztatcona w podziemiu AK-owskim, zaminowata. Chronito to je
przed bandami szabrownikow i bandytow, pladrujacych zburzone miasto. Na pietrze w czasie
powstania mieszkali Niemcy. Zosia pamigta pigknie ubrang choinkg — niektore zabawki
z symbolem swastyki — i poczucie krzywdy, gdy mama wyrzucita drzewko przez okno.

Po zakonczeniu wojny profesor Ptoski wrocit z obozu — i zaczeto sie tak zwane normalne
zycie. W nienormalnym kraju.

Moze przed wigzieniem — za AK i przedwojenny wywiad — uratowata ich pepeesowska
przesztos¢ dziadkow Praussow i przedwojenne znajomosci? A moze fakt, ze nie zaangazowali si¢
czynnie w dziatalnos¢ przeciw komunistycznym witadzom? Albo po prostu niewiele o nich
wiedziano? Stanistaw twierdzit, ze tylko dlatego przezyt, ze jego znajoma, Janka Salcewiczowa,
ktora wpadta w rece bezpieki, nie zdradzita, ze dziatat w kijowskim okregu POW, ktory
zajmowat si¢ wywiadem na Rosje¢. Zofia nigdy jednak nie poznata catej prawdy o dziatalnosci
ojca, nawet gdy przeczytata jego teczke w IPN. Dobrze byt zakonspirowany. W kazdym razie ani
Ewa, ani Stanistaw nie doswiadczyli wiekszych represji w PRL. Nawet za to, ze przez jakis czas
mieszkat u nich January Grzedzinski, dawny adiutant Pitsudskiego.

Przeprowadzili si¢ na ulice Zygmuntowska na Prage. Zajmowali dwa pokoje z kuchnia.
W jednym zainstalowat si¢ Stanistaw razem z wielka biblioteka i pratkami gruzlicy, w drugim
Zosia z mama. W kuchni spata stuzaca. Ojciec utrzymywat dom z pracy nad bibliografig historii
Polski X1X wieku. Pracowat w pokoiku w Patacu pod Blacha, gdzie zima byto lodowato,

a w lecie panowat nieznosny upat. Nie bylo to dobre dla jego ptuc — miat otwartg gruzlice, czesto
wyjezdzat do sanatoriow w Zakopanem i Otwocku. Zatozono mu odme. Na szczgscie corka nie
zarazita si¢ od ojca. Bylo biednie, przysmakiem byt chleb z cukrem lub z marmolada buraczana,
sprzedawang w blokach, na wagg.

Rodzice chronili corke przed polityka. Nie rozmawiali z nig na ten temat. Jedynym
,politycznym” zachowaniem by# kategoryczny zakaz chodzenia na pochody pierwszomajowe,
Dziewczynka obserwowata z okna, jak przechodza przez most Slasko-Dabrowski — i bardzo
zazdroscita uczestnikom.

Poniewaz krnabrna dziewczynka nie chciata pojs¢ do szkoty, matka intensywnie zajeta si¢
jej wychowaniem. Postanowita uczy¢ ja sama. Lekcje matematyki i polskiego odbywaty sie zima,
a latem — geografii, biologii i historii. Do dzi$ Zofia Romaszewska trzyma zeszyty z tego okresu:
skrupulatnie notowaty w nich obserwacje z wycieczek, szczegotowe wiadomosci na temat ziot,
zwierzat, obiektow historycznych, a nawet zaktadéw: Zosia dowiadywala sie, jak dziata np.
cukrownia czy elektrownia. Suszyty kwiaty do zielnika, Zosia uczyla si¢ oznacza¢ je za pomoca
klucza Rostafinskiego. P6zniej przyszedt czas na chemig i fizyke. Mama uczyta Zosie razem ze
starszg dziewczynka, ktorej udzielata korepetycji. W domu pojawity si¢ probowki, palnik,
retorty. Pitowaty patelnie, zeby uzyskac opitki zelaza. Niestety, nigdzie nie mozna byto kupi¢
mikroskopu.

— Mama uczyta mnie wartosciowania pierwiastkow w ten sposéb, ze podskakiwatam: s6d
— raz, miedz — dwa razy i tak dalej... — wspomina pani Zofia.

Sytuacja skomplikowata si¢, gdy Ewa rzucita prace w ,,Przewodniku Bibliotekarskim”



i pod pozorem bolu kregostupa (byta przysypana gruzem podczas powstania) potozyta si¢ do
t6zka. Nie wstata juz z niego az do smierci. Zdaniem corki nie byta to zwykta choroba, ale
psychiczny protest przeciwko rzeczywistosci, ktorej nie akceptowata. Socjalizm ja pokonat. Ewa
palita jak smok, po sto papierosow dziennie. Zosia budzita si¢ rano w oparach tytoniowego
dymu, jak w komorze gazowej, podtruta i pétprzytomna. Do dzis, cho¢ sama nie pali, nie
przeszkadza jej dym papierosowy.

Nauczanie domowe skonczylo si¢, gdy Zosia poszia do szkoty. Niestety, obowigzek. Od
razu do piatej klasy. W klasie w praskiej szkole byto wielu wyrosnigtych chuliganéw, ,dzieci
wojny”. Historyk uczyt ich o niedoli chtopa panszczyznianego z nowego, komunistycznego
podrecznika — Zosia nic z tego nie rozumiata. Zwtaszcza ze starozytnosci interpretowanej,

a jakze, jako ,,walka klas”. Na szczgscie na lekcjach byty inne atrakcje: uczniowie rzucali
w nauczyciela jajkami, a ten, wsciekty, wskakiwat na pulpity fawek i biegat za nimi z paskiem.
W szkole po raz pierwszy zetkneta si¢ z tak zwanym ,,problemem zydowskim”.

— W naszej klasie byto trzech chtopcow z ortodoksyjnych rodzin zydowskich. W sobote
nie przychodzili do szkoty. Regularnie w poniedziatki wychowawca wzywat ich rodzicow
i wybuchata awantura. Siedziatam w tawce z Sewkiem, ktory byt mity, ale okropnie cuchnat
czosnkiem. Potem nagle wszyscy trzej znikneli. Dowiedziatam si¢ pozniej, ze wyjechali do
Izraela z pierwszg fala emigrantow.

Zofia mile wspomina praskie dziecinstwo. Spedzata je na 0ogot na podworku, z dzie¢mi.
Wyczyniata gimnastyczne cuda na trzepaku, chodzita po krawedzi dachu szesciopigtrowej
kamienicy, bawita si¢ w wojne na gruzach, w piwnicach.

— Kiedys nasz dozorca, pan Tamon, przyszedt do mamy i powiedziat, ze to wstyd, zeby
taka duza dziewczynka biegata z chtopakami po piwnicach. Fakt, biust mi juz zaczat rosna¢, ale
bytam bardzo dziecinna. Oburzytam sie i oswiadczytam, ze do konca zycia bed¢ wychodzi¢ na
podworko!

Mozna powiedzie¢, ze Zosi¢ w duzym stopniu wychowato praskie podworko. Podworko
i harcerstwo, do ktorego zapisata si¢ w szkole srednie;.

— Po ,,odwilzy” w 1956 roku miatysmy w szkole wspaniatg druzyne. Jezdzitysmy na
obozy, na ktorych zajmowatysmy si¢ wiejskimi dzie¢mi, podczas gdy ich rodzice pracowali przy
zniwach. Same stawiatysmy namioty, robitysmy sienniki, budowatysmy kuchnig, latryny. Na
pewno nauczylo to nas przedsiebiorczosci i dzielnosci — wspomina pani Zofia.

Byt jeszcze krotki epizod z ZMP, w 1955 roku Nie tyle interesowata jg sama organizacja,
ile potancowki na Mariensztacie, na ktore rodzice kategorycznie zabronili jej chodzi¢. Ojciec
poddat sie jednak i nawet kupit jej zielong ,,organizacyjnag” koszule i czerwony krawat. Niestety
matka w nocy pocieta ten stroj nozyczkami i dla Zosi skonczyta si¢ kariera w ZMP

W tym okresie poznata Zbyszka. Pani Zofia pokazuje wycinek z ,,Walki Mtodych”.
Notatka: ,,Powstanie Zwigzek Miodziezy Rewolucyjnej”. Na zdjeciu nie ma Zosi, ale jest mtody
Zbyszek.

— Po szkole biegatam na arcyciekawe spotkania, ktore organizowata dla mtodziezy
redakcja ,,Po prostu”. Okazalo sie, ze bez swojej wiedzy staliSmy sie grupa eksperymentalna dla
socjologow: Czapowa i Manturzewskiego. Porownywali nasza grupe, tak zwanej ,,porzadnej”
miodziezy, z grupa chuliganéw. Prowadzali nas do teatrow — na przyktad na premiere Czekajgc
na Godota, na sztuki Artura Marii Swinarskiego, wystawy taszystow, puszczali ptyty z zakazana
do tej pory muzyka jazzowa — i notowali nasze uwagi i reakcje. Pamigtam, ze uspokajali nasze
rewolucyjne nastroje — chcielismy dziata¢. Manturzewski moéwit: poczekajcie, jeszcze zdazycie.
No i czekamy do dzis. Chyba przez te stowa, ktore wzieliSmy sobie do serca, nie wstapilismy
wtedy do ZMS czy partii.



Zosia zaprzyjaznita si¢ ze Zbyszkiem. Godzinami chodzili po moscie nad Wista
i rozmawiali. Byly to, rzecz jasna, powazne dyskusje o zyciu i polityce.

Zdata maturg i poszia na studia, co w jej domu byto oczywiste. Cho¢ interesowala ja
socjologia, ulegta presji rodzicow, ktorzy uwazali, ze w niespokojnych czasach nauki $ciste sa
najbezpieczniejsze, i wybrata fizyke, cho¢ wydawata jej sie trudna i beznadziejnie nudna.
Zbyszek tez studiowat fizyke, cho¢ zdaniem Zofii nie wptyngto to na jej decyzje.

Z Powstania Warszawskiego rodzina Romaszewskich wyszta okaleczona. Ojca Zbyszka
zamordowano w obozie w Oranienburgu. Matce i czteroletniemu Zbyszkowi udato si¢ wroci¢ do
Warszawy z niemieckiego obozu koncentracyjnego Gross-Rosen. W stolicy spotkali siostre
matki, cudem ocalata z obozu Ravensbriick, gdzie zmarta ich matka. Siostry zamieszkaty razem
i wspolnie wychowywaty Zbyszka.

— Bylo ubogo, ale na niczym nie zbywato — wspomina Zbigniew Romaszewski. — Mama
pracowata w Narodowym Banku Polskim, do 1956 roku w dziale korespondencji stemplowata
koperty bez mozliwosci awansu. Ciotka prowadzita dom. Nauczyty mnie, ze zawsze, bez
wzgledu na konsekwencje, nalezy zy¢ zgodnie ze swoim sumieniem.

— Zbyszek tak po prostu zostat przy mnie — usmiecha si¢ pani Zofia. — W trakcie naszej
znajomosci miatam innego ukochanego, ktéry mnie porzucit. Zbyszek zapetnit to miejsce. | byt
tak wytrwaty, ze zaprowadzit mnie do Urzedu Stanu Cywilnego. Bytam jedyna me¢zatka na
pierwszym roku studiow. Ale wtedy nie do pomyslenia byto, zeby mtodzi ludzie zyli na kocia
tape. Mama namawiata mnie do matzenstwa. Byta zdania, ze jesli szybko nie wyjde za maz, to
zejde na ,,z1g droge”...

Zamieszkali wspolnie z rodzicami Zofii. Pottora roku pozniej pojawito si¢ dziecko —
Agnieszka. Pod zadnym pozorem nie mogto mieszka¢ pod jednym dachem z pratkujacym
dziadkiem. Zatatwienie mieszkania w Warszawie jednak w tamtych latach graniczyto z cudem.
Dziadek Ptoski nie chciat is¢ po pomoc do swojego kolegi historyka Henryka Jabtonskiego.
Pomogta jednak ciotka, starsza siostra Ewy, ktora wybrata sie w tej sprawie do Jabtonskiego,
przewodniczacego Rady Panstwa. | tak dzigki ciotce udato si¢ zamieni¢ duze, dwupokojowe
mieszkanie na dwa bardzo mate, po sasiedzku, w samym centrum, na Hozej. W jednym
zamieszkali rodzice, w drugim — miode matzenstwo.

To byt spokojny i szcz¢sliwy okres. Zofia zajmowata si¢ Agnieszka, uwazata bowiem, ze
mate dziecko nie nadaje si¢ do zespotowego zycia w ztobku czy przedszkolu. Zbyszek skonczyt
studia, bronigc prace magisterska pt. Produkcja hiperfragmentow mezonowych w oddziafywaniu
szybkich mezonow K. Dostat prace w Instytucie Fizyki Polskiej Akademii Nauk i zaczat
przygotowywac sie do doktoratu. Zarabiat grosze, ale dorabiali sobie korepetycjami.

WKkrotce w mieszkanku na Hozej zaczeli zbierac si¢ przyjaciele Romaszewskich, mioda
inteligencja. Przewazali fizycy. Moze dlatego, ze ludzie, ktorzy nauczyli sie mysle¢ w sposob
uporzadkowany, logiczny i $cisty, lepiej niz inni dostrzegali absurdy systemu. Mieli tez wiekszy
ped do poznania prawdy. Rozmawiali o polityce, o otaczajacej rzeczywistosci, komentowali
biezace wydarzenia. Czasem Romaszewscy zapraszali jakas wybitng posta¢ — prof. Marie
Ossowska, prof. Lipinskiego.

— Nie zgadzalismy si¢ na system peerelowski — mowi pani Zofia. — Wiedzielismy, ze to
jedno wielkie ktamstwo. Wybralismy spotkania i dyskusje jako rodzaj emigracji wewnetrznej.
Nikomu nie wydawalo sie realne, ze ZSRR przestanie istnie¢ i tym samym upadnie system. Nie
bytam na Dziadach Dejmka. Nic nie mielismy wspélnego z grupa ,.komandosoéw”, bylismy
troche starsi od nich. Mnie nigdy nie podobala si¢ idea ,,czerwonego harcerstwa”. | to nie tylko
dlatego, ze nosili czerwone chusty, mieli koedukacyjne druzyny i palili papierosy. Byli za bardzo
socjalistyczni, oglednie mowiac. Ja i Zbyszek bylismy z innej bajki.



Potem byt stynny marzec 1968 roku. Zosia popedzita na wiec studentow na
Uniwersytecie Warszawskim. (Zbyszka nie byto w Polsce, wyjechat na roczny staz do Moskwy.
Rosjanie mieli nieograniczone mozliwosci — dla potrzeb eksperymentu sktonni byli nawet
uruchomi¢ catg elektrownie).

— Moja kolezanka miata klucz do ogrodka prof. Leszczynskiego, geologa i geografa, tuz
po lewej stronie nad ogtoszeniami. Po wiecu, gdy zaczeto sie robi¢ goraco i weszto ZOMO,
uciektysmy do tego ogrodka. Byt to znakomity punkt obserwacyjny. Szkoda, ze nie miatam
aparatu fotograficznego! Wszystko byto widac¢ jak na dtoni: jak weszli czworkami i potem sig
rozsypali, ttukli studentow. Byto bardzo ostro — wspomina.

Poznata Adama Michnika we wtasnym domu, gdy przyszedt w odwiedziny do Januarego
Grzedzinskiego.

— Zdziwitam sie troche jego wygladem: stodki, niewinny aniotek z kreconymi loczkami.
A tu taki straszny opozycjonista! Zaprositam go na obiad. On nawet tej biblioteki doktadnie nie
obejrzat, tylko pogadalismy chwile. Uznat chyba jednak, ze nie jestesmy przesadnie interesujacy,
bo szybko zebrat si¢ do wyjscia. Na do widzenia zrobit rzecz, ktéra mnie troche zdziwita:
poprosit, zebysmy pozyczyli mu pienigdze na taksowke. A pierwszy raz w zyciu widziat nas na
oczy. Do dzis$ nie oddat. Potraktowalismy to jednak jako nasz wktad w opozycje — $mieje si¢ pani
Zofia.

Zbigniew wrécit z Rosji bez doktoratu (w miedzyczasie Amerykanie opublikowali. ..
wyniki jego badan), ale z doszlifowanym rosyjskim, z nowymi przyjazniami — np. z Andriejem
Sacharowem, oraz z calg torbg nagran rosyjskich bardow: Wysockiego, Okudzawy i Galicza.
Zmienit temat pracy doktorskiej, zajat si¢ potprzewodnikami. Planowat, ze obroni si¢ w 1977
roku. Ale przeszkodzity mu sprawy wazniejsze od kariery naukowej.

W styczniu 1976 roku obydwoje podpisali si¢ pod stynnym protestem w sprawie zmiany
Konstytucji — chodzito o projekt dopisania w niej przyjazni z ZSRR. Okazalo sie, ze ten rok byt
wazny dla rodziny Romaszewskich. Po pierwsze, zamienili mieszkanie na wieksze, na Ochocie.
Po drugie — w czerwcu wiadze krwawo spacyfikowaty protesty robotnikow w Ursusie i Radomiu.

— Przyszedt do nas Henio Wujec, nasz kolega ze studiow, i zapytat, czy chcemy cos robi¢
— wspomina Romaszewska. — Chcemy, ale co? — spytalismy. Dowiedzielismy sie, ze trzeba
jezdzi¢ do Radomia do rodzin represjonowanych robotnikéw, zbierac relacje i rozwozi¢ pomoc.

O ile do Ursusa czesto jezdzg ludzie, bo niedaleko, o tyle o Radomiu niewiele wiadomo.
W sierpniu byt tam Wojciech Ziembinski i Bogus$ Studzinski. Mirek Chojecki. Zgodzilismy sig,
wigc odwiedzit nas Mirek, zeby wtajemniczy¢ w szczegoty. Nie najlepsze wrazenie na mnie
zrobit, byt to tak zwany tadny chiopiec i wielki podrywacz. Miat na sobie czarny ptaszcz, diugi,
biaty szalik i czarny kapelusz. Mtodopolska bohema. Mirek szybko wpadt, badajac smier¢
jednego z robotnikow w Radomiu. Zostat wtedy ze wzgledéw bezpieczenstwa dotaczony do
jawnej grupy cztonkow KOR, a Zbyszek i ja przejelismy pomoc represjonowanym robotnikom
radomskim, bo w tym czasie bezpieka o nas jeszcze nic nie wiedziata.

No i zaczeli jezdzi¢ do Radomia, przywozac razem z dobra nowing pienigdze, pomoc
prawng, a nawet ubrania (wozita je dziennikarka Janina Jankowska). Od robotnikow dowiadywali
si¢ kolejnych nazwisk rodzin os6b represjonowanych. 2-3 razy w tygodniu po pracy Zbyszek
wsiadat w pociag lub tapat ,,0kazje”. Odwiedzat aresztowanych, nawiagzywal nowe kontakty.
Wracat p6zng nocg lub nad ranem. ,,Zwykle w okolicach Janek zasypiatem, tak bytem
zmeczony” — wspomina. Po powrocie Zosia, ktora na niego czekala z kolacja, zapisywata
wszystkie wazne informacje. W ten sposob stata sie kronikarka tamtych wydarzen. Od 1977 roku
zaczeta prowadzi¢ Biuro Interwencji KOR, rejestrujace przypadki tamania praw cztowieka
I organizujace pomoc pokrzywdzonym.



Dos¢ diugo udato im si¢ zachowaé¢ anonimowos¢. Stuzby specjalne namierzyty
Romaszewskiego dopiero na wiosng po powstaniu KOR.

— KOR pokazat nam, ze wszyscy jestesmy takimi samymi ludzmi i powinnismy si¢
nawzajem szanowac bez wzgledu na pochodzenie, wyksztatcenie czy poziom zamoznosci.
Zrozumielismy, ze kazdy od kazdego moze si¢ wiele nauczy¢, wspolnie stanowimy narod polski
I nikt nikogo z tego narodu nie moze wykluczy¢, zepchnaé¢ na margines — mowi pani Zofia. —
KOR to przede wszystkim dzieto Antosia Macierewicza i Jacka Kuronia. Natomiast Adam
Michnik zjednat dla KOR mnéstwo waznych, znaczacych ludzi, zachodnich intelektualistow. To
jednoczesnie zadziwiajace i bardzo smutne, ze wszystkie podziaty w Polsce po 1989 roku
powstaty w rezultacie dziatan Michnika i ,,Gazety Wyborczej”. To sa szkody nie do opisania. To
nawet w pewnym sensie zabawne, ze ,,Gazeta Wyborcza” okresla dzi§ Jarostawa Kaczynskiego
tymi samymi epitetami, jakimi gazety stanu wojennego okreslaty Michnika: tez byt ,,chorym
z nienawisci” i ,,nieszczesciem dla Polski™. ..

Romaszewscy po 1976 roku nie mogli wyjecha¢ za granice. Byli na ,,czarnej liscie”.
Witadze nie chciaty im da¢ nawet tzw. wkiadki do dowodu, na ktorag mozna byto wyjechaé na
Stowacje lub do NRD. Odkryli Tarasowke, wioske w okolicach Zakopanego, i tak im si¢ tam
spodobato, ze wyjezdzali do niej co roku na wakacje. Dziko, cicho i dla warszawiakow troche
egzotycznie: gdy pojechali tam po raz pierwszy, w chacie nie bylo pradu.

Dzigki wzajemnemu zaufaniu, mitosci, a takze zdrowemu rozsadkowi cechujgcemu
fizykow, udato im sie oming¢ wiele raf, ktore bezpieka stawiata na drodze opozycyjnych
matzenstw. Byly to czgsto jakies podstawiane panienki — wiadomo, na wyjazdach samotny
mezczyzna si¢ nudzi — anonimy, plotki, donosy. Nie wszystkie zwiazki to przetrwaty, ale
Romaszewskim sie udato. Tylko raz Zofia dostata anonim od niejakiej Inki z Radomia, ktora
informowala ja, ze Zbyszek tylko udaje, ze jezdzi do robotnikow, a tak naprawde spedza noce
z nig. Ze wzgledu na kuriozalny jezyk, anonim odczytany zostat publicznie na jednym ze spotkan
towarzyskich, wywotujac salwy $miechu. Niestety byt to takze dowéd na to, ze stuzby doskonale
wiedzg, co robig Romaszewscy.

— Nasze wspolne pasje? — zastanawia si¢ pani Zofia. — Gory, obydwoje lubimy chodzic¢.
Ksigzki. No i oczywiscie polityka i dziatalnos¢ publiczna.

Zawsze jednak na pierwszym planie stawiata dom. Dbata o to, zeby wszystko w nim
funkcjonowato normalnie, zeby byty regularne positki, a domownicy w szafach znajdowali
czystg odziez. Nie do konca udawato sie¢ zachowac pozory normalnosci. W szkole AgnieszkKi
wszyscy wiedzieli, ze jej rodzice sg opozycjonistami i ,\wystepuja” w Radiu Wolna Europa.

Pod koniec lat 70., gdy Agnieszka przygotowywata si¢ do matury, zaczety sie problemy
ze szkotg. Dzieci opozycjonistow z reguty nie dostawaty si¢ na studia, a Agnieszka marzyta
o historii. Jedyng droga byto wygranie olimpiady historycznej na szczeblu krajowym — to
uprawniato do otrzymania indeksu bez egzaminéw wstepnych. Wystartowata wigc w olimpiadzie
juz w trzeciej klasie, na rok przed matura, ale okazato sie, ze nie jest w stanie przejs¢ nawet przez
poziom szkolny — cho¢ doskonale sie uczyta i miata o wiele wieksza wiedze, niz wymagat tego
program. Nauczyciel historii wiedziat, czym zajmuja si¢ rodzice, a moze wyjatkowo jej nie lubit,
nie miala tez wsparcia w dyrektorce, ktora byta cztonkiem komitetu dzielnicowego PZPR.

W nastepnym roku koledzy z opozycji postarali sie, zeby do szkoty Agnieszki podczas eliminacji
na olimpiade historyczng zawitata nieuprzedzona o ,,fatalnym” pochodzeniu Romaszewskiej
wizytacja.

W rezultacie Agnieszka zajeta pierwsze miejsce na szczeblu ogélnopolskim. Na
Swiadectwie maturalnym pod naciskiem rady pedagogicznej nieszczesny nauczyciel historii
zostat zmuszony do postawienia piatki, mimo ze do konca usitowat protestowac, twierdzac, ze



Agnieszka po eliminacjach olimpijskich odmowita przychodzenia na jego lekcje.

W pazdzierniku 1980 roku bez przeszkod zaczeta studia. Jak sama twierdzi, nie
studiowata w PRL... od razu zapisata si¢ do nowo powstatego Niezaleznego Zrzeszenia
Studentow i przez rok byta przewodniczaca samorzadu studenckiego na Wydziale Historii UW.
Starszy od niej Jarostaw Guzy byt cztonkiem Komisji Uczelnianej NZS UJ, a od 1981 roku
Ogolnopolskiego Komitetu Zatozycielskiego. W kwietniu 1981 roku na I Ogoélnopolskim
Zjezdzie NZS w Krakowie wybrany zostat przewodniczacym Krajowej Komisji koordynacyjnej
NZS. Wkrotce stali sig nieroztaczna para.

Na przetomie lat 1979 i 1980 Zbigniew Romaszewski organizowat Komisje Helsinska,
niezalezna organizacj¢ obywatelska nadzorujaca wprowadzanie w zycie postanowien KBWE.
Pod jego redakcja Komisja opublikowata Raport Madrycki, kompleksowo omawiajacy stan
przestrzegania praw cztowieka w PRL, na podstawie konkretnych, zarejestrowanych przez Biuro
Interwencji, przypadkéw tamania prawa. Gdyby nie to, ze wiasnie konczyta opracowanie tego
raportu, Zofia na pewno pojechataby w sierpniu do Stoczni Gdanskiej.

W , karnawale” okazato sig, jak dobrze zrobili, zamieniajac mieszkanie na wigksze.
Ciagle ktos u nich bywat, odbywaty si¢ wieczorne ,,spedy”, na ktorych omawiano biezaca
sytuacje, planowano kolejne dziatania. Ale i bawiono sie wesoto. Zbyszek puszczat swoje
unikatowe rosyjskie nagrania, kto$ przynosit gitare. Karnawat jednak kiedys si¢ konczy
I nast¢puje post.

Nocg z 12 na 13 grudnia 1981 roku Zbigniew wracat z Gdanska z posiedzenia Komisji
Krajowej NSZZ Solidarnos¢, na ktorej byt delegatem. 16 grudnia miata odby¢ si¢ w Warszawie
wielka manifestacja, ktorg organizowat. Okazato sie, ze byt jednym z nielicznych, ktorym udato
sie unikna¢ aresztowania. Domyslat si¢, ze wiadze cos knuja. Informacije o tym, co prawda
mgliste, kolportowat na zjezdzie Aleksander Hall, ktoremu takie informacje przekazat major
Adam Hodysz, oficer SB, ktory wspoltpracowat z opozycja. Romaszewski wracat do Warszawy
nocnym pociggiem. Przezornie wsiadt w Gdyni. Okazato sie, ze dobrze zrobit, bo wszystkich
podejrzanych pasazeréw na gdanskim dworcu zatrzymata milicja. W pociaggu spotkat adwokatow
Jana Olszewskiego i Wiadystawa Sita-Nowickiego. Podejrzewali, ze warszawski Dworzec
Centralny tez jest obstawiony. Gdy pociag zwolnit na Pradze, w okolicach Szmulek,
Romaszewski, namoéwiony przez Sita-Nowickiego, jak James Bond w filmie akcji, wyskoczyt
w zaspe.

Zofia spedzita ten wieczor na imieninach u kolezanki Oli. Gdy wracata do domu o 23.45,
zauwazyta dziwny samochod z antenami, odjezdzajacy spod Klatki. Pomyslata: ,,Chyba mam juz
poczatki manii przesladowczej, wszedzie widze bezpieke...”. W mieszkaniu palito si¢ swiatto,
ale nikogo nie byto. Zaniepokoita si¢ — Jarek Guzy, ktory mieszkat z nimi, byt chory, miat
zapalenie ptuc. Moze tak mu sie pogorszylo, ze Agnieszka musiata zawiez¢ go do szpitala? Ale
w pokoju Agnieszki, gdzie zwykle panowat potezny rozgardiasz, zastata porzadek. Zniknety
papiery (ulotki, dokumenty NZS), nie bylo tez w pokoju Romaszewskich sterty numerow
,,Tygodnika Solidarnos$¢” i komunikatow KOR-owskich. Domyslita sie, ze byta rewizja.
Podniosta stuchawke telefonu — cisza. Wiec nie zwazajac na p6zna pore, ruszyta w Warszawe
szuka¢ informacji. P6zniej okazato sig, ze zaraz po wyjsciu Zofii z imienin do mieszkania Oli
wpadia bezpieka i aresztowata gospodarzy.

Agnieszke i Jarostawa Guzego zabrano z domu Romaszewskich tuz przed 24.00. Jarek
czut sie fatalnie, miat goraczke, nie chciat wstac z t6zka. Zagrozili, ze jesli tego nie zrobi, to na
jego oczach pobijg Agnieszke. Wybuchta awantura. Petna temperamentu Agnieszka stangta
w obronie narzeczonego. Jeden z esbekow uderzyt ja w glowe. Gdy po jakims czasie pojawit si¢
w osrodku internowania w Gotdapi, kobiety skandowaty na jego widok: ,,Damski bokser!”.



Agnieszka trafita do wigzienia na Olszynce Grochowskiej, potem do Goldapi i w koncu
do obozu dla internowanych kobiet w Dartowku. Na ,,dotku”(komisariacie) na Ochocie trzymali
Ja trzy doby, diuzej o 24 godziny, niz to przewidziane w prawie, bo mieli nadzieje, ze podpisze
,lojalke” (oswiadczenie, ze bedzie przestrzegac¢ praw stanu wojennego). Obiecywali, ze po
podpisaniu wypuszcza ja na wolnos¢ — miata dopiero 19 lat, byta jedna z najmtodszych
internowanych kobiet, nie chcieli, by swiat dowiedziat sie, ze aresztuja tak miode panny. Ale
napotkali tak stanowczy opor (wiadomo, geny.), ze nie mieli wyjscia. Agnieszka zostata
internowana. Siedziata pig¢ miesigcy.

— Na spacerniaku $piewatysmy do siebie przez mur marcowe kuplety, ktorych znajomosé
Agnieszka wyniosta z domu. Pewnego razu zanucitam: ,,Twarz ma aryjska, caty napletek...”.
,,Caty co?” — nie dostyszata Agnieszka. | juz dospiewatysmy reszte: ,,...nie trzeba siega¢ do
spodni / ten ci jest Moczar, ten ci jest Mietek/ ten jest skurwysyn przewodni”. Straznik na
wiezyczce o mato nie spadt ze smiechu — wspomina Ludwika Wujec, ktora Agnieszke zna od
dziecinstwa. Wiosng 1982 roku Agnieszka i Jarostaw wzigli slub, na ktory musieli otrzymac
przepustki z internowania.

Zofia i Zbigniew odnalezli si¢ bardzo szybko. Byli przezorni, nie mieli zaufania do
Walesy i spodziewali sie jakiegos ,.tapniecia”. Juz wczesniej zorganizowali sobie tajny lokal.
Najgorsza byta niepewnosé, co z Agnieszka. Zofia nie histeryzowata, nie obawiata sie
najgorszego. Zachowata stoicki spokoj. Zdawata sobie sprawg, ze nic powaznego nie grozi
internowanym, ze wczesniej czy pozniej zaczng ich wypuszczag.

— Spotykalismy sie ze Zbyszkiem Bujakiem, Wiktorem Kulerskim i wymienialismy
koncepcje, co robi¢ dalej — wspomina Zofia. — My uwazalismy, ze trzeba nawiaza¢ kontakt
z ludzmi, zebra¢ ich, pokazac, ze jestesmy razem i dziatamy — mieliby wtedy wigcej energii na
opoér. Oni z kolei uwazali, ze trzeba tworzy¢ spoteczenstwo podziemne, jak w czasach okupacji
hitlerowskiej, co w warunkach stanu wojennego byto nierealne.

Podziemne radio — to byt przypadek. Kolega miat nadajnik, wigc zdecydowali, ze trzeba
to wykorzystac¢. Przedtem rozprowadzili w miescie ulotki z dokiadng datg i godzing transmisji —
12 kwietnia 1982 roku. W pierwszej audycji spikerami byli Zofia Romaszewska i Janusz
Klekowski, ktory ukrywat sie razem z nimi. Wykorzystali piosenke, ktorg spiewat Janek Kelus,
pt. Ostatnia szychta na KWKPiast, przedtem oczywiscie pytajac go o zgodeg. W rezultacie, dla
artysty skonczyto sie to internowaniem na Bialotece. Audycja zostata nadana z mieszkania na
rogu ulic Niemcewicza i Grojeckiej. Dzi$ jest tam pamiagtkowa tablica.

Byli doskonale zakonspirowani, nawet corka o niczym nie wiedziata. Ostupiata, gdy
ustyszata z radia u kolezanki gtos mamy: ,,Tu Radio Solidarnos¢...

— Pierwszej audycji nie podpisalismy. Poprosilismy tylko stuchaczy, zeby migali
Swiattami w mieszkaniach, jesli ja styszeli. To byto wzruszajace, bo prawie cata Warszawa
migala!

Druga audycje juz firmowali wiasnymi nazwiskami, zeby esbecy nie mogli robi¢
konkurencyjnych programéw. Uzgodnili, ze podpisze si¢ Zbigniew. Zaplanowali emisj¢ na 30
kwietnia. W ostatniej chwili montowali wypowiedz Bujaka. Skleili tasmg¢ niefachowo, przeciez
debiutowali jako ,,radiowcy”.

— W chwili nadawania wysztam na balkon. Mieszkalismy na czwartym pigtrze, miatam
dobry widok. Nad Warszawg lataty helikoptery, usitujac nas namierzy¢. Miasto byto niebieskie
od samochodow milicyjnych. W chwili gdy Bujak miat méwi¢, tasma sie rozkleita i wszystko
ucichto. Ludzie mysleli, ze to sprawa stuzb specjalnych. Niektorzy dostali szatu i rzucali z okien
doniczkami w milicjantow. Byli przekonani, ze nas ztapano, bo audycja zostata tak nagle
przerwana.



Bezpieka szalata. Do wykrycia emiterow zaangazowano najlepsze sity. Romaszewscy
ukrywali sie. Rzadko wychodzili z mieszkania, nie jezdzili komunikacja miejska z obawy przed
rozpoznaniem. Zbigniew — jesli musiat — paradowat po miescie w dwustronnym,
,Kkonspiracyjnym” ptaszczu i przedziwnej, ryzawej peruce, ktora zrobili mu znajomi w perukarni
Opery Narodowej. Wygladat w niej tak nienaturalnie, ze $ciggat wzrok przechodniow. Gdy na
ruchliwej Putawskiej ped przejezdzajacego TIR-a zerwat mu ja z glowy, przechodnie zauwazyli,
ze pod spodem ma swoje wiasne, ciemne wiosy. Czarno na biatym bylo wida¢, ze facet si¢
ukrywa. Zrezygnowat wigc z przebrania.

W czerwcu 1982 roku zatrzymano jednego z nadajacych, ktory nie wytrzymat i zdradzit
na przestuchaniu adresy mieszkan, ktorych uzywali do emisji. Wsrod nich byt adres brata
Zbyszka Kobylinskiego, wiasciciela mieszkania w alei Stanéw Zjednoczonych (jego brat
przebywat wtedy za granicg), w ktorym Zofia i Zbigniew postanowili 5 lipca uczci¢
z przyjaciotmi rocznice slubu.

— Bezpieka pod pozorem naprawy kaloryferéw zaczaita si¢ w mieszkaniu wskazanym na
przestuchaniu i kiedy przyszedt otworzy¢ drzwi Zbyszek Kobylinski, udali si¢ z nim pod adres
jego zameldowania, czyli w aleje St. Zjednoczonych. Gdy wchodzili do mieszkania, Kobylinski
zdazyt szepnaé¢ Zbyszkowi, ze na dole jest pusto. Maz powiedziat, ze musi i$¢ po dowod osobisty
do kurtki wiszacej w przedpokoju — i uciekt. Agenci rzucili si¢ za nim, ale Romaszewski wykonat
sprint zycia — i zwiat bezpiece.

Aresztowano wtedy wszystkich obecnych, w tym Joanne Szczgsng i Zofig Romaszewska.
Jedna z zatrzymanych tak zeznata podczas przestuchania: ,,Romaszewska lezata na kanapie,
uspokajata. Powiedziata, ze chce zjes¢ kalendarzyk. Joanna Szczesna data mi wtedy do zjedzenia
jakis papier. Sama tez jadfa, bez popijania, a mnie przyniosta szklanke¢ wody”.

— Bytam w gruncie rzeczy zadowolona — wspomina pani Zofia — bo smiertelnie zme¢czyto
mnie juz to potroczne ukrywanie sie.

Oficer, ktory zajmowat sie Zofig w Patacu Mostowskich, byt kompletnie pijany. Pokazat
jej kapcie Zbyszka, ktore ten zgubit na schodach, i oswiadczyt, ze ,,nie wypada tak uciekac”.
Klawiszka prowadzaca jg do celi byla zdziwiona, ze Zofia jest zadowolona i usmiechnigta.

— A ja czutam, ze wreszcie jestem na swoim miejscu — usmiecha si¢ pani Zofia,
wspominajac ten moment.

Sylwestra 1982 roku Zofia spe¢dzita na Rakowieckiej. | dostata wspaniaty noworoczny
prezent — ustyszata najnowsza audycje Radia Solidarnos¢! Glosniki byty ustawione na pobliskim
domu i w celi znakomicie byto audycje stychac.

Podczas przestuchan straszono jg, ze ,,wyrok bedzie dwucyfrowy”. Wierzyta w to. Skoro
Ewe Kubasiewicz za rozpowszechnianie ulotki skazano na 10 lat, to ona mogta liczy¢ na diuzsza
odsiadke. Ubek, ktory ja codziennie przestuchiwat, krzyczat na nig w poniedziatki, wtorki
i srody, ale potem meczyto go to i dawat jej spokéj. Bywaty dni, kiedy w ciszy obydwoje czytali
kolorowe czasopisma — w areszcie kolportowano tylko ,,Trybune Ludu”. W sumie bylo to jednak
potwornie stresujace — z powodu statego napiecia psychicznego rozwineto sie na dtoniach Zofii
bielactwo. Taka ,,wieczna pamiatka” po stanie wojennym.

Przestuchania odbywaty sie zwykle w nast¢pujacej formule:

Esbek: — Pani dzisiaj bedzie zeznawac.

Zofia: — Bedg.

— To niech pani cos powie.

— To prosze sporzadzi¢ protokot i zadac pytanie. (Przerwa na spisanie protokotu: imie,
nazwisko i inne dane).

— No to jak, bedzie pani zeznawac?



— Tak, bede. — Tu padato pierwsze konkretne pytanie.

Zofia: — Niestety, nie moge na nie odpowiedziec.

Zadawano kolejne pytania, sytuacja si¢ powtarzata.

Esbek: — To znaczy, ze pani odmawia odpowiedzi.

Zofia: — Jak to, odmawiam? Nie odmawiam. Ale na te pytania po prostu nie odpowiem.

— A kiedy pani odpowie?

— Kiedy bedzie ze mng adwokat.

— Tak? To my pani zatatwimy adwokata.

— Nie, to musi by¢ adwokat, ktorego sama wybiore.

— Czy pani sobie wyobraza, ze jest w Anglii?!

Prowadzili tez rozmowy na tematy niezwigzane z opozycja. Pytata: Dlaczego w wigzieniu
daja nam takie wstretne zupy i nieobrane kartofle? Przeciez siedzi tu bezczynnie tyle kobiet,
ktore ucieszytyby sie, ze moga cos zrobi¢ w kuchni.

— Cos pani nie smakowato? — pytat esbek.

— Tak, zupa — odpowiadata.

— 1 co pani z nig zrobita?

— Wylatam do kibla.

— O], to ja napisze skarge do naczelnika, ze pani marnuje jedzenie i bedzie kara!

Byta z tak zwanego ,,korowskiego chowu”. Uwazata, ze przestuchujacy tez sa ludzmi.
Zdarzato sie, ze brato ich na zwierzenia. Opowiadali o zonach, dzieciach, pochodzeniu — zwykle
przyjezdzali do Warszawy ze wsi i matych miast, praca w stuzbach specjalnych byta dla nich
jedyng szansg na awans spoteczny: mieszkanie w stolicy i niezle zarobki.

— Czy pani wie, jak trudna jest praca w SB? Jak my szybko umieramy? Niech pani
zobaczy, ile naszych nekrologow jest w ,,Trybunie”! — wzruszat si¢ esbek.

Tak to trwato szes¢ tygodni. Dali jej spokoj, gdy pod koniec sierpnia ztapali Zbyszka.
Whpadt przez prowokacje. Agent, Stawomir Miastowski, dziatajacy w strukturach podziemnych,
poinformowat SB o spotkaniu Migdzyzaktadowego Robotniczego Komitetu Solidarnosci, na
ktore wybierat si¢ Romaszewski. Prasa rezimowa zrobita wokot tego aresztowania mnostwo
huku. Zbigniew Romaszewski zaréwno w okresie swojej dziafalnosci w KSS KOR, a nastepnie
NSZZ Solidarnos¢ reprezentowa/ skrajnie awanturniczy nurt — czytata Zofia w ,,Trybunie Ludu”.
Panowie, czy na te krwawg rzez, ktorg chcieliscie zgotowad, zgadza sie klasa robotnicza?
Szczescie, ze z grona krwawych sepow uby/ ten najbardziej zaciek?y — Zbigniew Romaszewski —
pisat dziennikarz ,,Zotnierza Wolnosci”. Zarzuty miat podobne, jak ,.czwérka korowska”

i ,,siodemka z Komisji Krajowej” — dziatania zmierzajace do obalenia sitg ustroju PRL.
W wigzieniu, jak twierdzi, miat si¢ catkiem dobrze. Poniewaz szykowano im pokazowy proces,
nie chciano, aby zmizernieli za bardzo.

Dostat 4,5 roku wiezienia. Zofia — 3 lata.

Siedziata ponad rok, gtownie na Rakowieckiej. Dopiero pod koniec przewieziono ja do
innych wiezionych kobiet, do Fordonu. Na Rakowieckiej byta w celi dwuosobowej, zawsze
z kryminalistka: paserka, prostytutka, defraudantkg. Najbardziej dokuczata jej nuda — rozmowy
nieciekawe, ksigzek ztosliwie nie dawali do czytania.

Wyszta na wolnos$¢ na mocy amnestii w lipcu 1983 roku. Zbyszek rok i miesigc po niej,
w sierpniu 1984 roku.

Po wyjsciu Zbyszka na wolnos¢ Zofia ogarnegta sytuacje: nie mieli pracy, skonczyly sie
pieniadze na pomoc pokrzywdzonym. A byty bardzo potrzebne. Pod koniec stanu wojennego nie
sadzano do wiezien, lecz zasadzano wysokie grzywny — w wysokosci miesigcznych pensji.
Opozycjonisci zwykle nie mieli pieniedzy. Wpadli wiec na nastepujacy pomyst: poniewaz



koledzy fizycy zatatwili Zbyszkowi zaproszenie do USA od noblisty w dziedzinie
potprzewodnikow, a Romaszewski nie dostat paszportu, to zamiast niego pojedzie... Zosia. Ona
jakims cudem paszport otrzymata. Udalo jej si¢ wtedy zebra¢ na owe czasy zawrotng sumg —
w duzej mierze od Barbary Piaseckiej-Johnson, ktora wydatnie pomagata polskiej opozycji.
| mozna byto juz rozkreci¢ dziatalnos¢ Komisji Interwencji i Praworzadnosci NSZZ,.S”.

Ostatnig audycje Radio Solidarnos¢ nadato tuz po Okragtym Stole. Zbigniew wziat udziat
w obradach ,,podstolika” Okragtego Stotu ds. wymiaru sprawiedliwosci pod przewodnictwem
Adama Strzembosza, gdzie powotano go jako eksperta, korzystajac z jego doswiadczenia
I wiedzy. W pierwszych wolnych wyborach kandydowat do Senatu z listy Komitetu
Obywatelskiego Solidarnosci i 4 czerwca 1989 roku otrzymat mandat. Jest jedynym senatorem,
ktory nieprzerwanie sprawuje ten urzad przez kolejne siedem kadencji, kolejno z list Komitetu
Obywatelskiego, jako kandydat niezalezny, z NSZZ Solidarnos¢, Ruchu Odbudowy Polski,
Bloku Senat 2001 oraz od 2005 z Prawa i Sprawiedliwosci. Sam do PiS jednak nie nalezy. Pani
Zofia w latach 1989-1994 byta dyrektorem Biura Interwencji Kancelarii Senatu, w latach
1991-1993 piastowata godnos¢ sedzi Trybunatu Stanu. W 2006 roku przez prezydenta Lecha
Kaczynskiego odznaczona zostata Krzyzem Wielkim Orderu Odrodzenia Polski. W czerwcu
2007 roku prezydent powotat jg na Kanclerza Kapituty Orderu Odrodzenia Polski — z funkcji
zrezygnowata 28 wrzesnia 2010 roku na znak protestu przeciwko polityce odznaczeniowej nowo
wybranego prezydenta Bronistawa Komorowskiego.

— Podkreslam rzecz zasadniczg — nie chodzi o poglgdy polityczne, ale o wartosci moralne.
O to, czy kluczowg kategorig dziafania ma by¢ tak zwana polityczna skutecznosé, czy
przyzwoitos¢. Przedk/adanie pierwszej nad drugg jest nie do przyjecia. Order Odrodzenia Polski
powinien promowac nadzwyczajne, obywatelskie postawy, ludzie nim odznaczeni powinni by¢é
przykfadem. Jesli nie sq, albo przeciwnie — s¢ ludzmi, z ktérych wrecz nie nalezy braé przykfadu,
to jest Zle -ttumaczyta swojg decyzje w Salonie Politycznym ,, Trojki”. Media zaatakowaty jg za te¢
decyzje. Tak skomentowat to Robert Mazurek, dziennikarz ,,Rzeczpospolitej”: No w/asnie, kiedy
na poczgtku kadencji Kaczyrskiego z zasiadania w jednej z kapituf zrezygnowafa prof. Skarga,
gest ten spotkaf sie z wyrazami uznania. Gest Romaszewskiej tez sie spotkaZ z wyrazami.
Najbardziej oddana prezydentowi gazeta (,,Gazeta Wyborcza” — dop. A.R) informacje o tym
zatytufowafa Zona senatora PiS nie chce wspolpracowaé z Komorowskim. Nie jest wiec Zofia
Romaszewska legendg opozycji, zafozycielkg Biura Interwencji KOR, a potem ,, Solidarnosci ”,
nie jest tworczynig podziemnego Radia Solidarnosé, wigzniem stanu wojennego. Jest pozbawiong
imienia zong senatora, anonimem zasiadajgcym w kapitule po znajomosci.

W 2010 roku Klub parlamentarny PiS przedstawit ja jako kandydatke na urzad Rzecznika
Praw Obywatelskich. Zaciekle jej kandydatur¢ zaatakowala Platforma Obywatelska
i mainstreamowe media. ,,Wycofajcie te kandydature!”, ,,To kompromitacja!” — krzyczaty
nagtowki ,,Gazety Wyborczej”. Powodem byt wywiad, przeprowadzony z Zofia Romaszewska
przez Dominike Wielowieyska, w ktorym Zofia Romaszewska wyrazifa si¢ krytycznie
0 demonstracjach homoseksualistow w Warszawie.

No i rzecznikiem nie zostata.

Ale wszystko przed nig. Bo zdaniem Zofii Romaszewskiej niewazne sg zyciowe zakrety,
ale to, co za nimi.






Szczesciara
opowies¢ o Ludwice Wujec

Henryk Wujec — polityk, fizyk, dziatacz opozycji w czaséch PRL, wiceminister rolnictwa
w latach 1999-2000, obecnie doradca Prezydenta Bronistawa Komorowskiego ds. spotecznych.
Poset na Sejm X, I, 11i Il kadencji.



Podobno o kazdym cztowieku mozna napisac ksigzkg. Nad smutnym dziecinstwem
Danuty Watesowej pochylitaby si¢ Konopnicka. Historia Gai Kuroniowej mogtaby
zainteresowac¢ Szekspira albo Mniszkoéwne — w zaleznosci od konwencji. A opowiadanie
o Ludwice Wujec napisaliby pospotu, co drugi rozdziat, Singer i Reymont. A moze tu i 6wdzie
wtracitby sie Tuwim? Wszyscy trzej nie narzekaliby na brak inspiracji.

— Od urodzenia jestem obcigzona — zartuje. — Pierwsza niedobra rzecz, to ze przysztam na
Swiat w czasie wojny, w 1941 roku. W dodatku we Lwowie, zajetym przez Rosjan. A druga
niedobra rzecz to fakt, ze moi rodzice byli Zydami.

Obydwoje, Oskar Okrent i Regina Burgerman, pochodzili z £.odzi. Wychowali si¢
w biednych, wielodzietnych rodzinach na Batutach. To o nich i o ich sgsiadach pisat Tuwim:

Rozdziat z dziecinnej ,,Farbenlehre”: Srédmiescie ma ziemistg cere, W bramie robotnik
usiad? stary, Suche kartofle z miski je, A kolor jego zé#toszary, Bo gfodno, chfodno, brudno, Zle.
Na cmentarz zéfta trojka wiedzie, Do domu széstka granatowa, Zielong czworkg sie dojedzie Do
zielonego Helenowa. Popatrz na usta tej dziewczyny, Podrecznej z magazynu mod: A kolor ich
niebieskosiny, Bo smutno, trudno, ch#od i gfod.

Dziadek Ludwiki ze strony mamy byt piekarzem. Pochodzit ze Skierniewic. Wedle
opowiesci jej mamy, bo zmart przed wojna i wnuczka go nie znata, razem z bratem uciekt spod
kurateli ojca, ktory usitowat ich trzymac twarda reka i zaczat szukac szczescia w ,,ziemi
obiecanej”, czyli w Lodzi. Ludwika niewiele wiecej wie o pradziadku. Ale nie traci nadziei, ze
doszuka sie¢ jeszcze jakichs wiadomosci, bo w archiwach skierniewickich figuruje nazwisko
Burgerman.

Dziadek ozenit si¢, zamieszkat na Batutach, sptodzit szescioro dzieci. Klepali biede.
L.odzka klasyka.

Ludnoscia naptywows byla takze rodzina Okrentow. Pochodzili z Wtoszczowej i na
przetomie wiekéw przyjechali do Lodzi za chlebem. Pradziadek Ludki byt drobnym handlarzem,
domokrazcg, bo takie zapiski znalazty si¢ w t6dzkiej ksiedze meldunkowej.

— A dziadek to juz byta taka bida — opowiada Ludwika — ze tuz przed ucieczkag mamy na
wschod usitowat utrzymac sie z tego, ze robit w butach dziurki na sznurowki specjalnym



dziurkaczem.

Choc¢ byli biedni, ich dzieci otrzymaty przyzwoite wyksztatcenie. Chodzity do
panstwowych, bezptatnych szkot na Batutach, ktore byty w owym czasie na dobrym poziomie.
Regina w szkole zarazita si¢ teatrem, mitoscia do polszczyzny i literatury polskiej. Zwiazata si¢
z L.odzka Sceng Robotniczg Towarzystwa Uniwersytetow

Robotniczych, prowadzong przez Witolda Wandurskiego, lewicujacego dramaturga
I poete, ktory w 1933 roku wyemigrowat do ZSRR i tam, niestusznie oskarzony podczas
,wielkiej czystki”, zmart w wiezieniu. W tym okresie w Lodzi wielu przedstawicieli mtodej
inteligencji, zafascynowanych ideologia socjalistyczna, odczuwato potrzebg ,,niesienia oswiaty
w lud”.

— Mama nalezata do tej grupy, do ktorej t¢ oswiate niesiono — mowi Ludwika. — Potrafita
mowié sceniczne L1’ i bardzo pilnowata, zebym tez tak méwita. Opowiadata, ze Wandurski
stawat na koncu sceny i kazat im powtarza¢ ,£.6dz Gtowna”. | poprawiat: ,,No widzisz, no
widzisz, mowi si¢ Gttowna™. ..

Mtodzi — Oskar i Regina — co byto naturalne, ,,poszli w komune”: wstapili do
Komunistycznej Partii Polski i dziatali w niej intensywnie. Traktowali to jako jedyna dostgpna
szanse na awans spoteczny. Regine kilkakrotnie aresztowano przy okazji nielegalnych pochodow
na 1 maja. Oskar za swoja aktywnos¢ osadzony zostat w wigzieniu w Sieradzu, skad wyszedt
w 1938 roku z zaatakowanymi ptucami. Do konca zycia Regina wspominata jedyne pigkne
wakacje, spedzone w lasach spalskich, ktore, jak wtedy wierzono, ,,robity dobrze na ptuca”.

Gdy wybuchta wojna, Oskar jako ochotnik poszedt ,,na obrone Warszawy” i potem,
cofajac sie, znalazt sie za Bugiem, we Lwowie. Przekazat Reginie wiadomos¢, ze na nig czeka.
Postanowita przeprawic si¢ przez ,,zielong granice”, na druga strong przez Bug. Nie obylo si¢ bez
przygod, optacala si¢ po drodze Niemcom, ale szczesliwie do Lwowa dotarta. Przez krotki czas
prowadzili pozornie ustabilizowane zycie: on pracowat w fabryce, ona dorabiata szyciem. Miata
talent. W kwietniu, niedtugo przed inwazja 11 Rzeszy na ZSRR, urodzita si¢ Ludka. Mama
opowiadata jej, ze podczas bombardowania Lwowa jedna z pierwszych bomb uderzyta
w sasiedni budynek. Z okien wypadty szyby i szkto posypato si¢ do t6zeczka corki, z ktorego
chwilg wczesniej mama wyijeta ja, bo glosno plakata.

Oskar zdazyt jeszcze wepchna¢ zong i coreczke do jednego z ostatnich pociaggow
jadacych na wschod. Regina wyszta z domu tak jak stata, w letniej sukience, trzymajac na jednej
rece zawinigtko z dzieckiem, a w drugiej — kawatek mydta. Pod bombami dotarty pod Stalingrad,
gdzie zatrzymaty sie z grupa Polek w matym kotchozie. Mtoda kobieta z miasta, nieznajaca wsi,
radzita sobie nadspodziewanie dobrze, obszywajac zamozniejsze chtopki. Miaty dach nad gtowa,
a Ludka mleko. Tylko ona i jeszcze jedno dziecko przezyty. Inne zmarty z powodu choréb
i gtodu.

Kiedy linia frontu przesuneta sie na wschod, przewieziono je dalej, do Lyswy na Uralu.
Regina pracowata w zaktadzie zbrojeniowym, Ludke musiata odda¢ do tygodniowego
przedszkola, ktére zajmowato si¢ dzie¢mi robotnic. Takiej przechowalni. Na szczescie Oskar
odnalazt je — w ostatnim momencie, bo gdy dziewczynke odebrano z przedszkola, byta w stanie
prawie agonalnym. Wyjechali do najblizszej ,,metropolii”, do Krasnouralska. Oskar znalazt prace
w fabryce, Regina jak zwykle wykorzystywata swoje talenty krawieckie. Ludka poszta do
normalnego przedszkola.

Ojciec przez caty czas usitowat dostac si¢ do wojska. Oczywiscie nie do Armii Andersa,
bo byt komunistg. Chodzito o Ludowe Wojsko Polskie. Do | Armii nie przyjeli go ze wzgledu na
chorobe serca i kiepski wzrok. Dopiero kiedy zatatwit sobie zaswiadczenie ,,zdolny do stuzby
nieliniowej”, przyjeli go do 11 Armii dowodzonej przez Karola Swierczewskiego. 25 kwietnia



1945 roku zginat pod Dreznem.

Regina z corka wrocity do Polski z pierwsza fala repatriantow wiosna 1946 roku.
Pojechaty, rzecz jasna, do Lodzi. Tam spotkaty siostre Oskara, Zosig, ktora stuzyta w | Armii
LWP. | Regina, i Zosia uratowaly si¢ tylko dlatego, ze uciekty do ZSRR. Z Burgermanow nie
ocalat nikt oprocz brata Reginy, ktory jeszcze w 1927 roku wyemigrowat do Brazylii, podobnie
jak starszy brat Oskara. Cztery siostry Reginy z rodzinami, dzie¢mi i matka znalazty si¢ w getcie
todzkim. Nie wiadomo, w jaki sposob zgingty. Prawdopodobnie w hitlerowskim obozie
koncentracyjnym w Oswiecimiu. Nie zostat po nich zaden slad. Nawet domy, w ktorych
mieszkali, zostaty rozebrane — najpierw przez Niemcow, potem przez polskich szabrownikéw.
W pierwszych latach po wojnie cegty byty na wage ztota. Tylko raz Regina z Ludka wybraty si¢
na Batuty. Byt stoneczny, wiosenny dzien, swieza trawa zarastata ruiny.

— Mam gdzie$s w domu listy mamy pisane w ZSRR do dozorcow domow, w ktorych
mieszkaty jej siostry — wspomina Ludwika. — Pytata w nich, czy cos wiedza o ich losach. Listy
wracaly ze stemplem ,,adresat nieznany”.

Z rodziny Okrentoéw oprocz Zofii uratowat si¢ jeden brat, ktory zostat wywieziony z getta
do Oswiecimia. Przezyt ob6z. Razem z zona wyemigrowat w 1948 roku do Brazylii.

W Lodzi zaczelo sie nowe zycie. Regina zrobita mature i zaczeta pracowac jako
urzedniczka. Ludka poszta do szkoty. Poczatkowo zamieszkaty z ciocig Zosia i jej kolezanka we
wspolnym mieszkaniu przy ulicy Wélczanskiej. Zajmowaty stuzbowke, spaty w jednym tozku.
Z lokalami byto krucho. Warszawa w ruinach, £.6dz stafa si¢ chwilowg przechowalnig dla
mieszkancow stolicy. Po jakims czasie przeprowadzity si¢ na ulice Kosciuszki, ale to tez byt
,Kolchoz”. Regina zintensyfikowala poszukiwania i znalazta wreszcie w miar¢ normalne lokum —
dwa pokoje w duzym, wspolnym mieszkaniu przy ulicy Piramowicza. Okna wychodzity na matg
cerkiewke. llekro¢ Ludka nie chciala si¢ przyznac, ze cos przeskrobata, mama mawiata: ,,No
a kto? Pop z przeciwka?”. Weszto to do kanonu rodzinnych powiedzonek.

W 1952 roku przeniosty sie do Warszawy. Regina stwierdzifa, ze nie moze diuzej
mieszka¢ na cmentarzu.

— Mama chodzita po ulicach i wspominala: tu mieszkata Kasia, a tam najstarsza siostra.
Rzadko wracam do Lodzi. Ale czuj¢ do niej duzy sentyment. W naszym domu wbrew pozorom
nie byto atmosfery cmentarnej. To byt normalny dom, miatam duzo kolezanek, lubitam swoja
szkote. Kotko teatralne w niej prowadzit sam Dejmek! Marzytam, ze zostane aktorka. Cate
szczescie, ze tak si¢ nie stato, bo oprocz pewnych umiejetnosci recytatorskich nie przejawiatam
wigkszego talentu... — usmiecha si¢ Wujcowa.

Miata niezty debiut — Teatr Nowy poszukiwat chtopca do roli Michasia w Horsztyzskim
Stowackiego. Rezyserowat sam Janusz Warminski, pozniejszy dyrektor Teatru Ateneum
w Warszawie.

— Wazieli mnie, ale pod warunkiem, ze obetne warkocze. Mama powiedziata — mowy nie
ma! Wymyslili wigc harcap. Wiosy i rola zostaty uratowane.

Do Lodzi pojechata w latach 90., wraz z dalekim kuzynostwem z USA. Po raz pierwszy
poszta wtedy na cmentarz zydowski. Okazalo sig, ze jest tam grob jej pradziadka i prababki.
Znalazta tez adres dziadka ze strony mamy, ale juz samego grobu nie byto. Domysla sig, ze zostat
zmiszczony — stat przy ogrodzeniu.

— Pamigtam, chodzitam jak ta gtupia po Sejmie, akurat byty czyjes imieniny, wesota
atmosfera a ja wszystkim pokazywatam zdjecia grobéw. ,,Patrzcie, miatam pradziadkéw!” —
cieszytam sie, ze odnalaztam swoje korzenie.

W Warszawie Regina znalazta prace w Polskim Radiu, najpierw w kadrach, potem
w biurze listow. Zamieszkaty w domu ,,radiowym?”, na rogu Koszykowej i Noakowskiego. Pokoj



z kuchnia. Nareszcie wiasne, oddzielne mieszkanie, bez wspotokatorow!

— Po przedwojennym, wysokim i przestrzennym mieszkaniu todzkim to warszawskie
wydawato mi si¢ malutkie i przygniatajace. Bytam nieszczesliwa, wszystkie kolezanki zostaty
w Lodzi. Szybko si¢ jednak pocieszytam. W naszym domu byto wiele dzieci w moim wieku,
szybko si¢ zakolegowalismy i bawilismy w gruzach. Warszawa nie bytam zachwycona. Do
chwili, gdy 22 lipca zobaczytam uroczyscie oddany do uzytku plac Konstytucji — absolutnie
cudowny! Zdziwito mnie tylko, ze kamienice od tytu, na przyktad od Koszykowej, nie byty
otynkowane. Budowniczowie tak si¢ spieszyli na swigto, ze nie zdazyli.

Ludka najpierw chodzita do szkoty w tymczasowym baraku na obecnym rondzie Jazdy
Polskiej, potem przeniosta si¢ do szkoty podstawowej na Mokotowska 16/20. Ten adres
powtarzat sie¢ w jej zyciorysie — znajdowata si¢ tu siedziba Regionu Mazowsze Solidarnosci.

Potem byty lata tak zwanej matej stabilizacji. Wielka polityka krecita sie gdzies
w wyzszych rejonach swiata. W mieszkaniu na Noakowskiego, cho¢ nie byta tematem tabu, nie
determinowata zycia. Ludwika owczym pedem zapisata si¢ do ZMP, ale na krétko, bo w 1957
roku organizacje rozwigzano.

Regina starata si¢ stworzy¢ Ludce normalny dom. Nie izolowata jej od trudnych tematow
— Ludka wiedziata, ze jest Zydowka, przyjmowala to jako rzecz naturalng. Mama czasami
opowiadata jej o przedwojennej L.odzi, rodzinie, zwyczajach, ale byty to raczej gawedy
w konwencji bajkowej, o swiecie, ktorego dawno nie ma. Tak jak Opowiesci dla dzieci Singera.

— Dziadek nie byt przesadnie religijny, ale zeby nie robi¢ przykrosci swojej zonie,
przestrzegat tradycji. Panowato duze bezrobocie. Totez mama, gdy znalazta prace w eleganckim
polskim salonie krawieckim, starafa si¢ za wszelka cene utrzymac¢ posade. A tam pracowato si¢
w soboty, a $wietowalo w niedziele. Zeby nie robi¢ przykrosci rodzicom, zrywata sie w sobote
wczesnie rano i pod pozorem spotkania z ktoras z siostr lub randki, wychodzita z domu. Z kolei
w niedziele, gdy mogta diuzej pospa¢, matka zrywata jg ,,do pracy” o poranku. | biedna mama
szfa na caty dzien do ktorejs z siostr, zeby przeczeka¢ osiem godzin. Gdy oszustwo sie wydato,
babcia byta bardzo wzruszona, bo rozumiata, ze cérce chodzi o jej uczucia — wspomina Ludwika.

Mama nie przekazywala jej jednak tradycji zydowskich. Ba, co roku ubieraty choinke
z tym, ze nie bylo powiedziane — na Boze Narodzenie, jak w Polsce, czy na Nowy Rok, jak
w ZSRR. Malej Ludce byto wszystko jedno, czy prezenty przynosi jej Swigty Mikotaj, czy
Dziadek Mroz.

Potem przyszedt 1956 rok. Dla Ludki o tyle wazny, ze wyjechata do Brazylii. A bylo to
tak: nagle ozywita si¢ korespondencja z rodzing z zagranicy, przerwana w latach 50. Brazylijski
wuj przystat zaproszenia dla Reginy i Ludki na slub syna. Do zaproszenia dofaczyt sto dolarow
via Pewex. Po panstwowym kursie byto tego 400 ztotych. Za mato na podréoz. Wujek
podpowiedziat im jednak, co majg zrobi¢. Za dolary Regina kupita w Peweksie kakao
i z potwierdzeniem zakupu poszia do kierownika delikatesoéw na rogu Marszatkowskiej i Wilczej.
Ten odkupit od niej kwit, ptacac po przeliczniku 110 zt za dolar. Dostaty w ten sposob 11 tysiecy
ztotych i wystarczyto na bilety w dwie strony. Ludka poznata swojg rodzine, zobaczyta
kolorowy, zamozny swiat. ,,Zaliczyta” brazylijski karnawat. Po raz pierwszy w zyciu zmierzyta
sie z trudnym problemem emigracji.

— Wieczorami, gdy dzieci ktadty sie spac, dorosli rozmawiali o sytuacji w Polsce. Media
i listy z kraju pokazywaty dramatyczng sytuacje, méwiono o antysemickiej czystce w wojsku,
byty nawet plotki o pogromach. Rodzina usilnie namawiata mame, zebysmy zostaty w Brazylii.
Btagatam ja, zebysmy wrocity. Mowitam: mamo, ja bede wszystko robita, bede myta okna, bede
myta podtogi (a miatysmy deski, ktore trzeba byto szorowac i pastowac). Co tylko chcesz. Tylko
wracajmy. W Warszawie mialam swoje zycie, szkolg, kolezanki, chtopaka, w ktorym sie



podkochiwatam. Przerazata mnie mysl, ze juz nigdy ich nie zobacze.

Regina wahata sie¢, nie wiedziata, co jest najlepsze dla Ludki. W koncu wracity.
Przedwiosnie 1957 roku. Najbrzydsza pora roku. Warszawa stala brudna, szara w roztopionym
$niegu.

— Chodzitam po ulicach taka szcze¢sliwa. Moja dusza krzyczata: jestem w domu! | to
nasze mate mieszkanko wydawato mi sie takie pickne po bogatej willi wuja. Piekne, bo moje.

Po maturze zdata na fizyke na Uniwersytecie Warszawskim.

— Powtarzatam rok, bo zamiast uczy¢ si¢ przyktadnie, skoncentrowatam si¢ na duszy,
sercu i uczuciach. Dojrzewanie w ostrej fazie. Nic powaznego.

Wsrod opozycjonistow, o dziwo, byto wielu fizykow.

— Moze wynikalo to z tego, ze nasze studia nie tylko uczyty wzorkéw i definicji, ale
pobudzaty do zrozumienia istoty swiata — zastanawia si¢ Ludwika. — Wielu filozoféw zaczynato
od fizyki. | jedni, i drudzy poszukuja arché. Nasz wydziat byt arcytrudny, meczacy, ale bardzo
fajny. Mnostwo ciekawych ludzi poznatam na studiach.

Byta w paczce przyjaciot majacych podobne zainteresowania spoteczne. Razem dziatali
w radzie wydzialowej ZSP. Marek Tabin i Heniek Wujec zatozyli w akademiku klub dyskusyjny,
gdzie przez rok odbywaty sie regularnie wyktady z filozofii. Dziatalnos$¢ klubu zakiocita wizyta
w Patacu Mostowskich, dokad wezwano obydwoch zatozycieli za zaproszenie ksigdza
Bronistawa Dembowskiego, bytego zotnierza AK, rektora kosciota §w. Marcina, asystenta
koscielnego Klubu Inteligencji Katolickiej. Byt to pomyst Henka, ktory nalezat do KIK-u.

Potem byt ,,rok socjologii”. Ludwika chodzita na te spotkania.

— To byly bardzo fajne czasy — wspomina. — Dobra paczka zarowno do dyskusji, jak do
zabawy i podkochiwania. Ja nie bytam wzorem solidnosci w nauce i na przedostatnim roku
miatam spore zalegtosci, na przyktad niezaliczony wf, a przez to tez mozna bylo nie zda¢. Poza
tym zaczeto mi sie takie dziwne zacinanie: gdy czego$ nie wiedziatam, milktam i nic nie mozna
byto ze mnie wydusi¢. Teraz skonczyloby si¢ na paru wizytach u psychologa, ale w tamtych
czasach nie bylo takiego zwyczaju. Totez zachowatam si¢ ucieczkowo, to znaczy zabratam
papiery i wyniostam si¢ z uczelni, nie ukonczywszy studiow.

Poszta pracowac¢ do szkoty podstawowej. Nie miata jednak odwagi powiedzie¢ matce, ze
przerwala studia. Powielita wiec stary pomyst Reginy: wychodzita rankiem z domu, méwiac, ze
idzie na zajecia. Krotko to trwato, bo matka dowiedziata si¢ 0 wszystkim od przyjaciot. Ludwika
dokonczyta studia zaocznie.

Pod koniec pierwszego roku pracy w szkole wyszta za maz. Za kolege ze studiéw, Marka
Tabina. Tez studiowat fizyke, potem dodatkowo skonczyt socjologie. Byt przyjacielem Henka
Wujca, razem przeniesli sie z lubelskiej uczelni do Warszawy, razem zamieszkali w akademiku.

— Z Markiem to bylto za wczesnie. .. — tlumaczy Ludwika. — Bylismy niedojrzali. Skusita
nas okazja kupna mieszkania. Mieszkanie chciat Markowi sprawi¢ jego ojciec, profesor
Akademii Rolniczej w Lublinie. Marek nie miat zameldowania w Warszawie i $lub byt jedng
z nielicznych mozliwosci jego zdobycia.

Dwa pokoje z kuchnia przy ulicy Swierczewskiego (dzis alei Solidarnosci). Doskonaty
punkt. Mato ktéra mtoda para w tamtych czasach zaczynata z takiego wysokiego putapu.

Rozwad, rok 1967. Oczywiscie obydwoje opowiedzieli Henkowi swoje wersje. Byt ich
bliskim przyjacielem, swiadkiem na ich $lubie. Postawili go w niezrecznej sytuacji, ale wybrnat,
zareCzajac, ze pozostanie przyjacielem ich obojga.

Po rozwodzie (bez orzekania winy) jeszcze przez jakis czas mieszkali razem, przyjmujac
wspolnych znajomych we wspdélnej kuchni. Po podziale majatku Ludwika kupita kawalerke przy
ulicy Woronicza. Siodme pigtro, meble ,,Wyszkéw”, zastony z Cepelii.



— W marcu 1968 roku pracowatam w szkole. To byt dzien powszedni, nie mogtam si¢
zwolni¢. Ale Marek i Heniek poszli na wiec studentow. Potem byt strajk na UW. Bohatersko
poswiecitam swoje najlepsze przescieradto na transparent, ktory Heniek zawiesit na budynku
geografii — to byt najwyzej powieszony transparent.

Byli juz para. Heniek zrobit absolutorium, ale zaciat si¢ przy pisaniu pracy magisterskiej
z teorii wzglednosci Einsteina. Zrobit czgs¢ obliczeniowa, ale cos mu nie wychodzito
w interpretacji. Bo wszystko musiat robi¢ sam. W tamtych czasach prawie nie byto bibliografii,
teksty anglojezyczne byty trudno dostepne. A czas dzielit migdzy pisanie pracy i zycie spoteczne.
Z korzyscia dla tego ostatniego. Stracit akademik, bo nie obronit si¢ na czas i skreslono go z listy
studentow. Mieszkat w ruderze na Koszykowej. Uzyczyt jej raz Kuroniowi i Modzelewskiemu na
dyskusje na temat ,,Listu otwartego do Partii”, za ktory poszli siedzie¢. W 1967 roku doszedt do
whniosku, ze trzeba cos zrobi¢ z tak pigknie rozpoczetym zyciem i wrécit na uczelnie dokonczyé
studia. W 1968 roku byt wigc, w przeciwienstwie do Ludki, peinoprawnym studentem. Przeszedt
przez wszystkie wiece, wolne trybuny i zadymy.

Rok 1968 byt dla Ludki wazny i bardzo smutny zarazem. Po pierwsze, mame wyrzucono
z PZPR jako ,,0bcy element” i zmuszono do przejscia na wczesniejsza emeryture. Bardzo to
przezywata.

— Zajeli sig mamg stosunkowo pozno, bo to byt pion administracyjny, a nie programowy.
Rozne byty wtedy zachowania ludzi — od bardzo pigknych po nikczemne. Ale byty i takie osoby,
ktore bronity mamy, narazajac witasna pozycje.

Zaczety sie wyjazdy z Dworca Gdanskiego. Z biletami w jedna strong. Ludka ciagle
zegnata swoich przyjaciét z TSKZ (Towarzystwa Spoleczno-Kulturalnego Zydéw w Polsce),
ktorych znata z klubu przy ulicy Nowogrodzkiej 5 i obozéw. Byla na przyktad na stynnym,
pierwszym obozie mtodziezy zydowskiej, zorganizowanym przez TSKZ w Poroninie w willi
,,Giewontowka”, w 1958 roku.

— Bardzo mile go wspominam: chodzenie po gorach, $piewanie, dyskusje — jaka droga:
asymilacja, emigracja czy getto. To byta bardzo fajna, duza grupa rowiesnicza. Z wieloma z nich
po dzi$ dzien utrzymuje kontakty.

Prawie wszyscy wyjechali. Ludka miata poczucie, ze $wiat jej si¢ skonczyt. Nawet jej
jedyny kuzyn, syn cioci Zosi, wyemigrowat do Szwecji, a ciotka wkrotce za nim.

— Namawiali mnie, zebym wyjechata razem z nimi, ale nie chciatam. To byta bardzo
ciezka i do dzis$ nie catkiem wyttumaczalna decyzja.

Gdy pytaja mnie, dlaczego zostatam w Polsce, nie do konca umiem odpowiedzie¢. Moze
najblizej byt Jacek Kleyff w piosence Zrodio: Nie fetysz granic mnie tu trzyma, lecz miejsca
i w tych miejscach przyjazsi — i w Polsce z tym nie jestem sam. Bardzo mocno mnie tu trzymat
Heniek. Nie wyobrazatam sobie, ze moge go zostawi¢. To w ogéle nie wchodzito w rachube.
Podobnie jak pomyst, ze Heniek mogiby emigrowac razem ze mng. Nigdy o tym nie
rozmawialismy, bo to byto oczywiste. A poza tym — ja sie strasznie przywigzuje. Do ludzi,
miejsc, zapachow, piosenek, brzéz. Wiem, ze gdzie indziej tez rosng brzozy, ale polskie sg inne.
Dziennikarze pytaja mnie, czy nie zaluje¢, ze nie wyjechatam. Nigdy tego nie zatlowatam. Bo
zycie potoczyto mi si¢ tak ciekawie! Cho¢ byty dramatyczne momenty, moje zycie byto i jest
peine i udane.

Heniek pochodzit ze wsi. To dla Ludwiki byto obce, nieznane srodowisko. Pierwsze
spotkanie bliskiego stopnia odbyto si¢ wiosng 1968 roku, na Wielkanoc. Zaraz po Marcu. On
pojechat do rodzicow, ona zostata w Warszawie.

— W pewnej chwili tak bardzo za nim zatgsknitam, ze postanowitam do niego pojechac.
Podlesie koto Bitgoraja — tylko tyle wiedziatam. Kolega, ktory bywat u Henka, powiedziat, ze



tam sg bardzo podmokte taki; wiozytam wigc gumiaki.

Nie miata pojecia, jakie sa najlepsze potaczenia, wigc wsiadta do pociagu do Zwierzynca,
ktory jechat trasa jak za Austro-Wegier — zatrzymywat si¢ na kazdej stacyjce. Po catonocnej
podrozy, kierujac sie logika, wysiadla na stacji Zwierzyniec Miasto. O ile ze Zwierzynca Wsi do
Bilgoraja jechato wiele autobusow, o tyle z Miasta tylko towarowa ciuchcia. Skrzynie i drewno.
Siedziata na skrzyni w towarzystwie zotnierza, udajacego si¢ na przepustke do domu. Pigkna
pogoda, stonce, las i sapiacy z wysitku stary pociag. Po latach, gdy czytata ksigzki Singera,
dowiedziata si¢, ze jego mama tez pochodzita z Bitgoraja i jezdzita ta sama ciuchcia.

— Wysiadtam zdezorientowana w Bitgoraju. Nie wiem, co robi¢. | nagle widz¢ Henka.
Mniejszego, masywniejszego, ale Henka! Szedt w towarzystwie wiejskiej kawalerki, wstydzitam
sie podejs¢. Potem dowiedziatam sig, ze to byt jego mtodszy brat, Stach. Skora zdjeta z Henryka!

Gdy z przygodami dotarfa do obejscia Wujcow, Heniek nie posiadat si¢ z radosci.
Rodzina przywitala ja serdecznie, bez zdziwienia. Zostala przedstawiona jako kolezanka. Heniek
czesto zapraszat w gosci znajomych i przyjaciot. W stodole koczowaty cate obozy wedrowne
organizowane przez Klub Inteligencji Katolickiej. Za wikt i dach nad gtowa mtodziez czesto
pomagata w pracach polowych.

Wujcowie mieszkali w drewnianej chatupie. Absolutna klasyka: pokoj i kuchnia.

W pokoju staty dwa t6zka szuflady i duzy piec, w ktorym rzadko palono. Za to ciepto byto
w kuchni od starego pieca z przypieckiem, na ktorym spa¢ mogty dzieci lub niewielkiej postury
dziadek. W obejsciu nie bylto jeszcze elektrycznosci, wieczorami palita si¢ lampa naftowa.

Mama Henka byta energiczna, silng kobieta, stworzong do pracy w polu. To ona rzadzita
w gospodarstwie. Gorzej jej szto w pracach domowych. Nie najlepiej gotowata, cho¢ jedzenie
byto pozywne i do syta. Ojciec byt cieptym, inteligentnym mezczyzng. Jedyna jego wada byto to,
ze naduzywat alkoholu. To jednak cecha tak zwigzana z polska wsig, ze nieuznawana za wadg.

— Po jakims czasie, gdy Heniek poinformowat rodzicow, ze chce si¢ zeni¢, ojciec
powiedziat: ,,Po mojemu to nie jest dobrze, ale to twoja sprawa”. Chodzito mu o to, ze jestesmy
z dwoch roznych kregow kulturowych. Ze jestem Zydowka. To nie byta ocena mojej osoby, ale
mojego swiata. Obawa, ze wies si¢ dowie. Brat Henka kiedys wzigt mnie na strong i poradzit,
zebym na wsi nie méwita o swoim pochodzeniu. Ale i tak si¢ dowiedzieli. Nie wiem, skad.

Na slub syna ojciec nie przyjechat. Wymoéwka? ,,Ktos musi oporzadzi¢ zwierzeta”.
Pewnie to byta prawda, cho¢ przeciez mogt poprosi¢ 0 pomoc sasiadow. Matka i brat przyjechali.
Potem mama urzadzita na wsi poprawiny dla wszystkich przyjaciot i sasiadow.

— Po raz pierwszy w zyciu mnie spili — usmiecha sie Ludwika. — Kazdy podchodzit
i pytat: ,,Ze mng sie nie napijesz?”. W sumie rodzice bardzo fadnie si¢ zachowali — zero aluzji,
zero fachy, zero pretensji. L.gcznie z pomocg finansowa na pierwsze meble. Utrzymujemy bliski
kontakt. A przede wszystkim przez te wszystkie lata jezdzimy do Podlesia na Wielkanoc.

Henryk po obronie pracy magisterskiej znalazt posade w fabryce potprzewodnikow
., Tewa”, gdzie w 1975 roku zostat kierownikiem Laboratorium Badan Niezawodnosci.

W ,,Tewie” pracowato kilkoro znajomych ze studiow i z jego turystycznej paczki. Bo Henryk sie
wspinat. Podobno miat nawet talent, ale za mato pienig¢dzy, zeby podejs¢ do swojego hobby
powaznie. Sprzet i wyprawy kosztuja. A oni, jak w piosence Osieckiej, ,,wiazali koniec z koncem
za te polskie dwa tysigce”. Obydwoje zarabiali niewiele, ale lubili swoja prace. Ludwika uczyta
fizyki i matematyki. Jej uczniem byt m.in. Ludwik Dorn. Miat talent matematyczny.

Wociagneta do zaje¢ szkolnych Henryka. Zabierata go jako dodatkowsa ,,ochrong” na
wycieczki szkolne. Dzieci go uwielbiaty. Pytaty: ,,Czy pojedzie z nami pan Ptaszyna?”. Takie
miat przezwisko z akademika. Geneza byla nastgpujaca: obydwaj z Markiem mieli takie hobby,
ze chodzili po antykwariatach, stoiskach bukinistow i wyszukiwali oryginalne, $mieszne ksiazki.



Kupili kiedys jakis radziecki dramat z wczesnych lat 50. ,,Dzieto” zapomnianego autora, bardzo
propagandowe. Jedna ze scen bardzo ich rozbawita. Siedza baby w kotchozie i tuskaja groch.
Jedna pyta druga: ,,A jak tam twoj syn, Wania?”. ,,Ano, ptywa po morzach”. ,,A co wam pisze?”,
,Pisze tak: wptywa nasz radziecki statek do portu w Neapolu. | natychmiast nadlatuja ptaszyny.
Usigdzie taka ptaszyna na maszcie i ptacze. A dlaczego ptacze? Bo kapitalizm!”. T¢ scene
Heniek kilka razy przeczytat z uczuciem kolegom, wiec zostat ,,Ptaszyna”.

W 1970 roku doskonale wiedzieli, co si¢ stato na Wybrzezu. Regularnie stuchali Wolnej
Europy, dostawali wydawnictwa podziemne. Poza tym umieli czyta¢ rezimowa prase migdzy
wierszami.

— To bylo straszne. Gingeli ludzie. Ale to nie byto moje srodowisko.

O wiele mocniej przezytam Marzec i inwazje na Czechostowacje.

W grudniu 1971 roku urodzit si¢ Pawet. Przeniesli si¢ z kawalerki do dwupokojowego
mieszkania ze $lepa kuchnig przy ulicy Maklakiewicza. Rozpoczat si¢ jeden ze wstepow do
opozycji — zaczeli organizowac prywatne seminaria z historii PRL. Zbierali si¢ na nich ludzie
z Klubu Inteligencji Katolickiej, ,.,komandosi”, byli harcerze z ,,Czarnej Jedynki”. Uczyli si¢
prawdy o systemie i swoim kraju, na przyktad czytali i komentowali ,,Gazete Ludowg” z 1945
roku.

— Z Henkiem nawzajem pomoglismy sobie w wyznaczaniu kierunkéw zmieniania $wiata
— uwaza Ludwika. — Wychowana na lekturze Timura i jego druzyny chciatam robi¢ w zyciu cos
dobrego, pomaga¢ innym. Zawsze bardzo interesowatam sie tym, co dzieje sie wokoét mnie, choé
nie powiem, zebym zawsze postgpowata najmadrzej. Z perspektywy czasu widze jednak, ze moja
przynaleznos¢ do ZMS nie byta zta, poznatam tam wielu fajnych ludzi. To ZMS na wydziale
historii zorganizowat stynne zebranie z Leszkiem Kotakowskim, w 10. rocznicg¢ Pazdziernika.

Jeszcze na studiach bardzo namawiat Ludwike do zapisania si¢ do PZPR Stanistaw
Gomutka, przewodniczacy ZMS na wydziale fizyki. Uchodzit za doktrynera. By¢ moze dlatego,
ze pochodzit z biednej, wiejskiej rodziny, uwazat, ze awans spoteczny zawdzigcza panstwu
socjalistycznemu. Ludwika bronifa sig¢, ze ,,nie dojrzala”. Do PZPR wstapita juz po studiach,

w 1965 roku, gdy pracowata w szkole.

— Jedni sg prekursorami, inni epigonami. Ja nalezatam do tych drugich — usmiecha si¢. —
Wymyslitam sobie, ze bede zmienia¢ i poprawiac system od wewnatrz. Wierzytam w ,,socjalizm
z ludzka twarzg”.

Po marcu '68 Ludwika zastanawiata sie, czy nie rzuci¢ legitymacji. Matka ja jednak
btagata: ,,Ludwisiu, tylko si¢ nie wypisuj”. Wiedziala, ze za taki gest moga spotkac corke
nieprzyjemne konsekwencje. No i nic nie zrobita. Zreszta w jej szkole przy ulicy Parkowej nikt
niczego nie robit. Pracowaty tam zwykte kobiety, przyzwoite nauczycielki, ktére do PZPR
nalezaty dla swietego spokojul.

Formalna przynalezno$¢ do PZPR nie przeszkadzata Ludwice po 1976 roku we
wspotpracy z KOR-em. Zbierata pieniadze na represjonowanych, co wiecej, wspotredagowata
,,RObotnika”.

— Ale w 1978 roku, gdy te cholerne bojowki pobity Henka u Kuroniéw w mieszkaniu, nie
wytrzymatam i rzucitam legitymacje. Miat wstrzasnienie mozgu, pét twarzy granatowe
i spuchnigte czoto.

Kolezanki w Podstawowej Organizacji Partyjnej przyjety decyzje Ludwiki ze
zrozumieniem. Probowaty ja namawiaé, zeby przemyslata swoja decyzje, ale byta nieugigta.
Oczywiscie miata potem drobne nieprzyjemnosci: na przyktad ,,karnie” zabrano jej
wychowawstwo, ale brata to pod uwage. Do partii o wiele tatwiej mozna si¢ byto zapisac, niz
z niej wypisac. Nie przejeta sie tym specjalnie. Miata o wiele powazniejsze problemy.



Pierwsze zatrzymanie Henryka miato miejsce tuz po $mierci Stanistawa Pyjasa, przed
mszami za jego dusze.

— Teczka na Henka byta juz zalozona — méwi Ludwika. — O dziwo jednak, co wynika
z IPN-owskich dokumentow, nie bylo u nas podstuchu. W tym czasie mieszkata u nas Bogusia
Blajfer. Utrzymywata §ciste kontakty ze studentami. Nie wiem, czy to ona naprowadzita na nas
esbecje, czy nasze mieszkanie byto juz pod obserwacja, dos¢ ze od kilku dni czulismy na karkach
oddechy smutnych panow. Na wszelki wypadek wysprzatalismy mieszkanie, poprositam
Bogusie, zeby wyniosta z domu podziemne wydawnictwa i dokumenty. Po potudniu siedzielismy
jak na szpilkach. ,,Bedziemy tak czeka¢, az wejda?” — nie wytrzymat Heniek. — ,,Wychodzimy!”.
I wyszlismy. Za nami jakies$ typy. Rozdzielilismy si¢ — ja posztam na sasiednia ulicg Burgaska do
bloku, gdzie na parterze mieszkat nasz kolega z fizyki Maciek Pindor, a pigtro wyzej Andrzej
Celinski. Powiedziatam Andrzejowi, ze nasze mieszkanie jest obstawione, wiec zeby nikt do nas
nie przychodzit, on wykonat parg telefonéw, zeby uprzedzi¢ znajomych. Potem zesztam do
Pindorow i z tego zdenerwowania przysnetam. Gdy obudzitam sie¢, Maciek powiedziat, ze
w naszym mieszkaniu pali si¢ swiatto. Heniek wrocit. Postanowitam is¢ do domu.

To byli esbecy. Bardzo si¢ ucieszyli, ze ktos wreszcie wpadt w kociot, ale nie kryli
rozczarowania, ze to tylko zona. Wtasnie konczyli rewizje. W klasycznym miejscu — pod
futrzakiem na podtodze — znalezli maszynopis, wcisnigty tam przez Bogusie. Byla to analiza
sytuacji politycznej w Polsce, autorstwa znajomego z fizyki Staszka Krasnowolskiego. Drugie
znalezisko byto powazniejsze — w ubikacji za muszla klozetowa Bogusia podwiesita matryce do
powielacza. Esbecy wystawili zaswiadczenie o zatrzymaniu ,,wydawnictw bezdebitowych”, ktore
potem wielokrotnie odczytywata ku uciesze znajomych. Na koniec wyprowadzili Henka.

— To byto bardzo nieprzyjemne uczucie. Nogi mi si¢ trzesty. Nie wiem, czego si¢ batam,
bo przeciez zdawatam sobie sprawg, ze nie wywiozg go na Syberi¢. Wiedziatam, ze go
wypuszcza, ze trzeba zadzwoni¢ do Jacka Kuronia pod stynny numer 393964, bo mielismy go
informowac o kazdym aresztowaniu. Ale bardzo si¢ batam.

No i wypuscili go szybko, nawet bez sankcji. A kilkanascie oséb dostato sankcje.

W efekcie jednak zwolniono Wujca z pracy pod pretekstem reorganizacji.

— | co zrobit mo6j kochany Henio? Poprosit o tygodniowy urlop, bo szykowala si¢
gtodowka w kosciele sw. Marcina w obronie kilku robotnikéw, ktorych nie chciano wypuscic
z wiezienia. Potraktowali go jak wariata, bo nikt o zdrowych zmystach w okresie wypowiedzenia
nie rezygnowat z ekwiwalentu za urlop.

Po zakonczeniu stynnej gtodowki odwotat sie od decyzji o zwolnieniu do odpowiednika
dzisiejszego sadu pracy. Wrocit do firmy, ale na gorsze stanowisko i w innym dziale. Po roku
dostat ostateczne wypowiedzenie, tym razem z uzasadnieniem ,,pracownik o najkrotszym stazu”.

Wujcowie przyzwyczaili si¢ do czgstych rewizji. SB odwiedzata ich wczesnie rano,

0 szostej, albo wieczorem, w porze kolacji.

Opracowali system wymyslnych skrytek. Starali si¢ nie moéwi¢ gtosno waznych
informacji — nazwisk, adreséw. Pisali je na kartkach.

Bogusia wyprowadzita si¢, a zamiast niej zamieszkata z Wujcami Joanna Szczesna.
Pochodzita z L.odzi i nie miata warszawskiego meldunku. Nie mogta si¢ tez o niego stara¢, bo nie
miata pracy — zostata zwolniona z Rozgtosni Harcerskiej.

— Rozwigzalismy ten problem, zameldowalismy Joasie jako nasza, gosposig.
Odprowadzalismy za nig sktadki do ZUS, ktore ona placita. Zeby byty niskie, podalismy
najnizsze mozliwe wynagrodzenie, takie skapiradta bylismy. Na naszych drzwiach wejsciowych
przez rok wisiaty dwie tabliczki: ,,L. i H. Wujec” oraz wydrukowana na drukarce z wypuktymi
literami: ,,Mgr Joanna Szczesna, pomoc domowa”.



Mieszkali juz w wigkszym, czteropokojowym lokalu na Stegnach. W okresie
gierkowskiego poluzowania mozna byto mie¢ wigksze metraze, a Ludwice jako nauczycielce
przystugiwata dodatkowa powierzchnia.

— Bywalo tak, ze w jednym pokoju przygotowywatam z Helenka L.uczywo nowy numer
,,Robotnika”, w pokoju Joasi odbywato si¢ zebranie Biuletynu Informacyjnego, w salonie na
podtodze siedzieli ludzie i stuchali wyktadu, na przyktad Baranczaka o nowomowie, albo pana
Szpakowskiego z historii ruchu ludowego. A Pawetek w swoim pokoju fabrykowat wiasna
gazetke. Nasladowat dorostych.

Cos z tych zainteresowan mediami zostato Pawtowi do dzis. Jest jednym z zarzadzajacych
portalem gazeta.pl.

Przyszedt rok 1980.

— Walesa poczatkowo mnie fascynowat — twierdzi Ludwika. Najpierw poznata jego
nazwisko z relacji w ,,Robotniku”, gdzie opisywano jego wystapienie przed 11 brama Stoczni
Gdanskiej w rocznice strzelania do stoczniowcow. — Genialny samorodek! Podziwiatam jego
stowotworstwo. Potem trochg wyhamowat ten impet.

W 1979 roku Walgsa zatrzymat sie w mieszkaniu Wujcoéw. Przyjechat do Warszawy
razem z Anng Walentynowicz.

— Lech si¢ zdrzemnat, co mu zreszta sama zaproponowatam, a Ania, rasowa gospocha,
wigczyla si¢ do krojenia i przygotowywania kanapek. Wieczorem mielismy duzy bankiet, byli
Gwiazdowie, Bogdan Borusewicz z Alinka, nie pamigtam, kto jeszcze. Watesa byt rozluzniony,
duzo mowit. Podobato mi sie w nim takie chtopskie cwaniactwo, jak by tu przyoszukaé
komunistow. Po strajkach troche go jednak znielubitam. Po pierwsze, odsunat na bok dawnych
kolegoéw z Wolnych Zwigzkéw Zawodowych. Byé moze byto jakies uzasadnienie, bo Watesa
w migdzyczasie bardzo urést, stat si¢ znakiem firmowym Solidarnosci, a oni — przede wszystkim
Andrzej Gwiazda — caly czas traktowali go jak chtopca i pouczali, co byto dla niego nieznosne.
A po drugie, co z przykrosciag zauwazytam, w pewnym momencie odbita mu palma. Patrze¢ nie
mogtam, gdy na Dworcu Centralnym ludzie niesli go na ramionach, catowali po rekach. Jak
Swietego albo gwiazde rocka. On bat sie, zeby ktos z jego otoczenia przypadkiem go nie przerost.
Nie chciat mie¢ konkurencji. Przeciez kiedy uznat, ze Heniek nie bgdzie juz sekretarzem
Komitetu Obywatelskiego (stynne: ,,Heniu, czuj si¢ odwotany”), wynikato to ze strachu, ze
powstajace w catym kraju Komitety Obywatelskie stanowig dla niego potencjalne zagrozenie. Co
w przypadku Henka byto zupetnym absurdem. A on juz przymierzat si¢ do funkcji prezydenta.
Uwazam, ze Walesa jest wielkg postacig w naszej historii, ma ogromne zastugi dla
demokratyzacji naszego kraju, ale nie potrafi si¢ do konca ze sobg rozliczy¢. Nie umie
powiedzie¢: ,,Pomylitem si¢”. Jesli juz, to mowi: ,, To byt biad, ale btad konieczny”.

Stan wojenny. ,,Paskudny, no paskudny!” — krzywi si¢ Ludwika. Henryk byt w Gdansku
na krajowce, a ona siedziata w siedzibie Regionu Mazowsze — pracowata w AS-ie, agencji
informacyjnej Solidarnosci. Wieczoér, cisza, wszyscy rozeszli sie do domoéw. Nareszcie mogta
popracowa¢ nad materiatami. Potem przyszedt Gienek Lipszyc, kolega japonista, i wyciagnat ja
do znajomych. Na dworze trzaskajacy mréz, a tu Kloss w telewizji, goragca herbata. Na Stegnach
byla awaria ogrzewania, wiec z zadowoleniem przyjeta zaproszenie, zeby zosta¢ na noc. Rano
obudzita ja przyjaciotka: ,,Jaruzelski w telewizji!”.

— Siedziatam ogtupiata, niezdolna do podjecia jakiejkolwiek decyzji. Myslatam — tam
w Gdansku na pewno wszystkich zamkneli, zlikwidowali region Mazowsze, nic nie mozna
zrobi¢. Dzwonek do drzwi. Stysze glosik: ,,Czy jest tu moja mama?”. Przyszedt Pawelek
z babcia. Wczesniej szukali mnie w regionie. Rozsadny Pawetek doszedt do wniosku, ze moge
by¢ u przyjaciot. Fala strachu ze mnie zeszta, kiedy zobaczytam, ze ludzie cos robig, cos si¢



dzieje. Na ulicy jakis mtody cztowiek czytat swiezo wydrukowana ulotke Solidarnosci.

Przyszli po nig wieczorem, do domu. Pawetek udawal, ze jest chory, ale to nie pomogto.
Na droge dat jej pluszaka, ktorego dostat na Mikotaja.

Zawiezli ja do Patacu Mostowskich, a potem do wigzienia na Olszynce Grochowskiej,
gdzie siedziata do potowy stycznia. Potem wywiezli ,,polityczne” transportem do obozu
internowania w Goldapi. Wyszta 17 marca, bo znalazta si¢ na liscie interwencyjnej Episkopatu
dla kobiet z dzie¢mi, ktorych mezowie tez byli internowani.

— Bylo to dla mnie przezycie, ale nie trauma. Nie $ni mi si¢ to po nocach. Ale jakie
dziwne rzeczy dzieja si¢ z ludzmi: oczywiscie nie podpisatam lojalki, ale po internie musiatam
si¢ odmeldowa¢ w Patacu Mostowskich, mama mnie o to prosita. Czekajac na ubeka, ktory miat
po mnie zej$¢, przygladatam sig tablicy ogloszen. Jedna literka byta krzywo przypieta, a ja
machinalnie ja poprawitam. Belfer! Weszlismy na gore i esbek mowi: ,,Pani oczywiscie niczego
nie podpisze™. Ja: ,,Oczywiscie!”. Nie mozna mie¢ tatwiejszej sytuacji, prawda?

Dziennikarze pytaja mnie czasem, dlaczego niczego nie podpisatam, czy si¢ nie batam.
Mam na to jedna odpowiedz: cztowiek ma gdzies w tyle glowy przekonanie, ze wyjdzie na
wolnos¢, spotka sie z przyjaciotmi i bedzie im musiat spojrze¢ w twarz. Moze gdyby mnie
Szantazowano, grozono, ze cos zrobia Pawetkowi, to nie wiem, jak bym si¢ zachowata. Na
szczescie oszczedzono mi takiej ekstremalnej proby.

Wiedziata, co dzieje si¢ z Henkiem. Pierwsze widzenie z Pawetkiem miata jeszcze na
Olszynce Grochowskiej. Powiedzial, ze tata jest w Strzebielinku. Ludwika nie pamigeta, kiedy
dowiedziata si¢, ze zostat przewieziony do Biatoteki. Pisali do siebie listy, ksi¢za przekazywali
im grypsy. Zachowali t¢ korespondencje na pamiatke.

Przez trzy lata nie miata meza w domu. Siedziat. Na pierwsze widzenie po wyjsciu
z internowania poszia do Biatotgki. Pamigta, ze potwornie dlugo czekata na meza. Potem jezdzita
z Pawelkiem, ktory byt zazdrosny o kazda chwile. Na poczatku, w okresie internowania,
widzenie trwato godzine, potem, gdy Henryk trafit do wiezienia na Rakowiecka, siedzac
w sledztwie, widzenia byty potgodzinne. Pozwalali si¢ Pawtowi wygada¢, mowit jak karabin
maszynowy, wyrzucajac z siebie wszystkie nagromadzone przez miesiagc mysli. Oni siedzieli,
milczeli i patrzyli sobie w oczy.

— Wigzienie nic ztego Henkowi nie zrobito — twierdzi Ludwika. — Jest silny psychicznie,
czut si¢ odpowiedzialny za innych, stabszych kolegéw. Z tego okresu zostat mu jednak zwyczaj
zagospodarowywania kazdego nowego miejsca. Udomowiania. | celebracji positkow.

W wigzieniu kazda paczka to byto wydarzenie. Chodzito o to, zeby wystarczyta na dtugo. Wiec
kroito si¢ pozywienie na mate kawateczki, elegancko w miare mozliwosci podawato. Na diugo
przed swietami zbierato si¢ wosk z zottego sera, zeby zrobi¢ z niego swieczke. Poza tym
gimnastyka. Bardzo duzo gimnastyki. Do dzis maz stara sie regularnie gimnastykowac, cho¢
coraz czesciej wykreca sie brakiem czasu.

Szczesliwie nie przezyli zadnej proby rozbicia matzenstwa. A bywato roznie, SB bylta
w tej materii bardzo pomystowa. Wujcowie chyba jednak nie wygladali na taka pare, ktora
mozna skioci¢. Nie podrzucano im tez zadnych ktamstw. W Gotdapi zonie Antoniego
Macierewicza, Hannie powiedziano, ze maz siedzi na Rakowieckiej w $ledztwie i grozi mu
dwucyfrowy wyrok. Esbecy wiedzieli, ze Hanna jest krucha, delikatng osobg i bardzo sie tym
przejmie. | tak si¢ stato. Tymczasem Antoni byt zwyczajnie internowany, ale o tym zona
dowiedziata si¢ od rodziny stosunkowo p6zno.

— Wielu takich sytuacji uniknetam. Szczegoélnie na Rakowieckiej to wielogodzinne
czekanie na widzenie bylo straszne. Pawet Zle to znosit, histerii dostawat. Jako jednag
z najgorszych rzeczy Pawet wspomina widzenie z ojcem przez szybg. | nie to jest wazne, ze tych



widzen przez szybe byto stosunkowo mato, bo prokurator z prokuratury wojskowej byt
stosunkowo przyzwoity i dawat nam dodatkowe widzenia i niemal natychmiast zgodzit si¢ na
widzenia przy stoliku, ale Pawet pamigta szybe. Batam sie, ze to wszystko odbije si¢ na jego
przysztym zyciu. Nie wiem, czy tak si¢ stalo. Pawet ma pracg, ktora lubi, jest doceniany. Ma
fantastyczna zone i dwojke dzieciakow, ktorymi sig¢ wspaniale zajmuje. Bardzo ciepty dom, ze
strony zony tez jest wspaniata rodzina. Polityka si¢ interesuje, jak kazdy swiadomy, dorosty
cztowiek. Ale bez przesady. Nie ma potrzeby aktywnosci politycznej. Pawet miewa czasem
Henkowi za zte, ze za mato mu pokazywat, co jest najwazniejsze. Wypominatam kiedys
Henkowi nastepujaca sytuacje. Pawet skonczyt pierwsza klase. Bylismy pod namiotami w kilka
0sob: Luczywowie z Lucja, my z Pawetkiem, Celinscy z Kuba i mtodszym Jacusiem i Maryna
Ochab z Karoling. Dzieci mniej wigcej w tym samym wieku. | Heniek zachowywat si¢ niezwykle
sprawiedliwie, wszystkie dzieci traktowat jednakowo, tymczasem Andrzej Celinski zawsze dawat
pozna¢ Kubie, ze jest jego synem, wyrozniat go. | to byto dobrze. Mowitam Henkowi, ze wiem,
ze dzieci trzeba traktowac sprawiedliwie. Ale obja¢ to trzeba Pawelka. Heniek jakby o tym
zapominat i Pawet mu to pamigta. Tym bardziej ze byto niewiele chwil, kiedy bywali tylko we
dwoch.

Po 1989 roku Ludwika i Henryk znalezli si¢ w centrum wydarzen. Nasza bohaterka
twierdzi, ze nie wyobrazala sobie, jak bedzie wygladata wolna Polska. A przede wszystkim tego,
ze ZSRR si¢ rozleci. Nie umie wigc powiedzie¢, czy cos poszio nie tak. Do niektorych ludzi,
owszem, rozczarowala si¢. Do tych dawnych znajomych, ktorzy uwazaja, ze zastuzyli na wiecej,
czuja sie niedocenieni. Ludwika uwaza, ze to prowadzi do skrzywienia charakterow.

Ona sama nie czuje sie sfrustrowana, bo niby dlaczego? Zycie potoczyto jej sie ciekawie,
czuje si¢ spetniona.

— Jestem wielka szczesciarg, mam swietng rodzine, wielu wspaniatych przyjaciot, od
starszych ode mnie po takich, ktorzy sa w wieku mojego syna. Powtorze: generalnie zycie mi si¢
udaje. Z tym ze najciekawsze, jak sadze, dopiero si¢ wydarzy.






Kanapa
opowies¢ 0 Zdzistawie Ziembinskiej

Woijciech Ziembinski — polski dziatacz spoteczny i katolicki, uczestnik opozycji
politycznej w okresie PRL. Zmartw 2001 roku.



Dla Wojciecha Ziembinskiego, ze zacytujemy klasyka, zawsze biate oznaczato biate,

a czarne — czarne. ,,Najwierniejszy syn Polski” — tak nazywat go prymas Wyszynski. Ojczyzna,
niepodlegtos¢, honor, wartosci chrzescijanskie — zawsze czynnie stawat w ich obronie, czy to

w przedwojennym harcerstwie, czy w czasie stanu wojennego, czy wreszcie pod koniec zycia,
gdy ci¢zko chory, w towarzystwie aparatury medycznej i butli z tlenem brat udziat

W uroczystosciach patriotycznych. Jego wiernos¢ ideatom byta powszechnie znana — niektorzy
troche ztosliwie nazywali go ,,Kasztanks” od imienia legendarnej klaczy Pitsudskiego, ktora szta
na pogrzebie za trumng Marszatka.

Jak zachowatby sie w dzisiejszej rzeczywistosci? Zdaniem Zdzistawy
Ziembinskiej,Wojtek, cho¢ bytby przerazony, widzac, co elity uczynity z Polska, na pewno
pozostatby sobg, czyli odwaznym cztowiekiem z zasadami. Na pewno nie poszediby w taka
btazenade, jaka prezentuja dzis publicznie niektorzy starsi wiekiem politycy. Juz ponad 10 lat
temu mawiat: ,,Zyje w kraju, w ktorym elity deklarowaty walke o prawde, a realizuja walke
0 stotki”.

Gdyby nie choroba, na pewno bytby w swietnej formie fizycznej i psychicznej (to
w rodzinie Ziembinskich typowe: brat Wojciecha mimo 89 lat cieszy sie¢ dobrym zdrowiem
i doskonatg pamigcig). Do konca zachowat jasno$¢ umystu, mtodziencze usposobienie. | zdrowy
rozsadek. Zawsze byt indywidualista. Czy popartby w wyborach starego druha Komorowskiego,
czy opowiedziat si¢ za Kaczynskim? Kaczynski na pewno bytby blizszy mu ideowo, ale
Ziembinski chyba nie zaangazowatby sie czynnie w jego kampanig, raczej statby niezalezny,

z boku, z sympatig, dobrymi radami i odrobing krytyki.

— Jednego jestem pewna — usmiecha si¢ pani Zdzistawa — na pewno maz przezywatby
dzis swoiste déja vu. | nie bytoby to mite uczucie. Zartowatysmy kiedys z Hanig Macierewicz, ze
nasi me¢zowie sa tak pryncypialni, ze chyba powinni zosta¢ swigtymi — méwi pani Zdzistawa. —
Ale zeby zosta¢ swietym, trzeba najpierw umrze¢...

Od smierci Wojciecha mingto 10 lat. W skromnym, dwupokojowym mieszkanku na
warszawskim Zoliborzu wiele sie zmienito: zniknely sterty papierow, wiele ksigzek. Panuje
sterylny porzadek. Pozostaty najukochansze pamiatki po dawnym lokatorze: zdjecia, obrazy,



szabla. Siedzimy na kanapie z tradycjami.

— Roéznie si¢ utozylo zycie moim przyjaciotkom. Niektore przezyly je znacznie skromniej
niz ja, sg takie, ktore miaty luksusowe warunki. Na pewno jednak wszystkie zyty o wiele mniej
ciekawie. Gdy Wojtek zachorowat, chcielismy zamieni¢ to mieszkanie na lokum na parterze,
zeby nie musiat wchodzi¢ po schodach. Przyszta jakas pani. A Wojtek do niej: ,,To mieszkanie
jest historyczne. Czy pani wie, kto siadywat na tej kanapie?”. | zaczat jej wymienia¢ takie
nazwiska, ze kobieta zanieméwita. Wiazac si¢ z Wojtkiem, nie wiedziatam o kanapie. Gdy
zgodzitam si¢ zamieszkac z nim, powiedziat mi tylko: ,,Ale paszportu na pewno nie
dostaniesz...”.

W tym mieszkaniu spedzita ponad 30 lat. Poczatkowo z mgzem i jedna z jego corek,
potem we dwoje. Teraz mieszka sama. Nie jest rodowita warszawianka, pochodzi z Suwaik.
Urodzita sie w 1943 roku w zwyklej, tradycyjnej rodzinie: ojciec byt nauczycielem, mama nie
pracowala, zajmowala si¢ domem i wychowywata dwie corki — Dzidke i jej starsza o cztery lata
siostre.

— Nasz dom byt ciepty i peten mitosci, cho¢ niebogaty. Wtedy jednak wszyscy wokot zyli
skromnie, wigc nie odczuwalo si¢ tego. Nie kultywowano u nas specjalnie tradycji
patriotycznych, cho¢ bron Boze nie byt to dom komunistyczny, rodzice nie nalezeli do PZPR.
Ojciec byt wielkim mitosnikiem Pitsudskiego i wychowywat nas w kulcie Marszatka. Nasza
rodzina — Stuchoccy — pochodzi najprawdopodobniej ze Stuchocina na Mazowszu. Jakas jej gataz
prawie trzysta lat temu przeniosta si¢ na Suwalszczyzneg. W Archiwum Suwalskim znajduje sig¢
dokument z 1738 roku — akt sprzedazy domu przez kamedutéw mieszczaninowi Marcinowi
Stuchockiemu — by¢ moze jednemu z moich przodkow.

Dziecinstwo uptywato Dzidce spokojnie, rodzice izolowali corki od wielkiej polityki. Ale
nie dato si¢ tego robi¢ do konca.

— Jedno z moich najwczesniejszych wspomnien jest dosy¢ dramatyczne. Byt rok 1947.
Przybiegt do nas moj cioteczny brat i bardzo podekscytowany wykrzyczat, ze jego ojciec wrocit
z tagru. Dopiero po latach, juz jako dorosta osoba, poznatam szczegoty. W 1944 roku, gdy
Sowieci wkroczyli na Suwalszczyzng, czgs¢ 0sob zwigzanych z dziatalnoscig patriotyczng zostata
wywieziona do obozéw. Ci ludzie mieli szczescie — wiekszos¢ z nich wrécita, w tym moéj wuj.
W przeciwienstwie do tych, ktorzy zostali ztapani i wywiezieni do sowieckich fagrow w lipcu
1945 roku podczas tak zwanej ,,obtawy”. Z 600-osobowej grupy nikt nie wrécit. Byt wsrod nich
maz mojej ciotki Moniki. Ten temat byt czasie PRL-u zakazany. Dopiero w wolnej Polsce
zaczeto o tym mowic i prowadzi¢ historyczne badania. ,,WWdowy augustowskie” latami domagaty
sie wyjasnienia losow ich bliskich. Przez lata zyty w niewiedzy, a takze nedzy. Dzi¢ki uporowi,
ich gtosy przedarty si¢ do $wiadomosci spotecznej, kiedy w lipcu 1987 roku powstat
w Suwalkach Obywatelski Komitet Poszukiwan Mieszkancow Suwalszczyzny Zaginionych
w Lipcu 1945 roku. W jego pracach, polegajacych m.in. na dokumentowaniu loséw zaginionych,
szczegolnie zastuzyla sie dziennikarka Alicja Maciejowska, aktorka Maria Chwalibog i Krystyna
Swierzbinska (jej ojciec ,,zaginal” w 1945 roku).

Po maturze Zdzistawa nie dostala si¢ ha wymarzone prawo. Przez kilka miesiecy
pracowata wigc jako nauczycielka w szkole w Punsku — centrum litewskim. W tamtych latach na
Suwalszczyznie panowat taki gtod wykwalifikowanych kadr, ze nawet mtoda, niedoswiadczona
osoba ze srednim wyksztatceniem mogta uczy¢ dzieci. Po polsku, bo litewskiego nie znata. Byta
to dla niej samej szkota — szkota zycia.

W 1962 roku dostata sie na wydziat filozofii Uniwersytetu Warszawskiego. Wyjechata do
stolicy, gdzie juz studiowala jej siostra.

— To byly dobre lata dla polskiej filozofii. Marksizmu mielismy tylko jeden semestr.



Uczono nas przede wszystkim myslenia, mielismy bardzo duzo zaj¢¢ z logiki. Czytalismy
najnowsze tlumaczenia personalistow, egzystencjalistow. Poznawalismy nowe prady
filozoficzne. Wyktadali wtedy m.in. Kotarbinska, Kotakowski, Baczko, Schaff, Ptuzanski,
Pomian. Dzisiaj to juz osoby niemal legendarne.

Zdzistawa dobrze pamigta 1968 rok. Cho¢ niespecjalnie interesowala si¢ polityka,
znalazta si¢ w centrum wydarzen. Brata udziat w strajku, byta na stawnym wiecu studentow. Na
filozofii w tamtym okresie studiowalo wielu aktywnych uczestnikow Marca: Irena Lasota, Jozef
Dajczgewand. Z akademika na Kickiego tlumnie ruszyli na pierwszy wiec.

Potem wyadziaty filozofii i socjologii zamknigto. Otwarto je duzo pozniej. Zaczeta
pracowac w osrodku Badan Opinii Publicznej, ktory powstat na fali popazdziernikowej
,Lodwilzy”.

— Nigdy juz nie miatam tak dobrej pracy — twierdzi. — Takiej, o0 ktorej mozna by moéwié
jako o ,,srodowisku”. Pozostat tam duch pazdziernika — istniata potrzeba biezacej wymiany
mysli, dziatania na rzecz innych ludzi. Pracowato tak wielu swiattych, przyzwoitych ludzi.
Witedy — i mowig to z catym przekonaniem — OBOP nie fatszowat danych. W niektorych
przypadkach, gdy dane okazywaty sie¢ niewygodne dla peerelowskich wiadz, chowato si¢ je
w kasie pancernej...

To w OBOP-ie Zdzistawa poznata wspaniata osobe — Anng Rudzinska zaangazowana
w dziatalnos¢ opozycyjna, nawiasem méwiac, matke znanej dziennikarki prawicowej, Teresy
Bochwic. Ktéregos wieczoru w 1970 roku, w 17-metrowej kawalerce Nutki i jej meza Janusza na
Wrzecionie, poznata mezczyzne, ktory wywart na niej ogromne wrazenie. Byt tak bardzo rozny
od chtopakéw, z ktorymi spotykata sie do tej pory. Miat 45 lat, ale nie wydawat jej si¢ ,.stary”,
cho¢ ona miata wtedy 27. Energiczny, meski, silny. W siermig¢znych latach 60. rzucata si¢ w oczy
jego elegancja, wysmakowana, przedwojenna: nosit muszke. Podczas rozmowy okazato sig, ze
jest inteligentny, oczytany. Erudyta. Wywart na dziewczynie duze wrazenie.

Od Nutki Zdzistawa dowiedziata sie, ze Wojciech ma barwny, patriotyczny zyciorys,
godny romantycznego bohatera. Przedwojenny harcerz, wierny przykazaniom dawnej
Rzeczypospolitej, ktore czgsto powtarzat: ,,Pierwsze: nie spoczniesz, nim twoj kraj wolny nie
bedzie. | drugie, nie mniej wazne: nie bedziesz pertraktowat ze swymi, wyzej przez obcych
ustanowionymi”. W czasie 1l wojny $wiatowej dziatat w konspiracyjnych organizacjach
,Pobudka” i ,,Walka”. Gdy w 1942 roku podjat probe przedostania si¢ do polskiej armii na
Zachodzie, zostat ztapany przez Niemcoéw. Wystali go do obozu koncentracyjnego w Karlsruhe.
W 1945 roku udato mu sie uciec do Wielkiej Brytanii — zdazy? jeszcze przed koncem wojny
zrealizowac plan i zaciggna¢ si¢ do Polskich Sit Zbrojnych. Cho¢ namawiano go, zeby zostat,
powrocit do Polski w 1947 roku. Uwazat, ze to jego obowigzek jako Polaka. Studiowat prawo,
pracowat jako redaktor w Spotdzielni Wydawniczej ,,Czytelnik”, skad zostat zwolniony za
odmowe uczczenia Jozefa Stalina. Wspotpracowat z podziemnymi pismami
narodowo-katolickimi. W 1956 roku rozpoczat dziatalno$¢ w Klubie Inteligencji Katolickiej.
Takie kluby, zrzeszajace srodowiska katolickie, opozycyjne wobec komunistycznych wiadz,
powstawaly w wigkszych polskich miastach na bazie ,,odwilzy”. Ich przedstawiciele w 1957 roku
weszli nawet do Sejmu. Po roku 1976 wielu dziataczy KIK przeszto do dziatalnosci mniej lub
bardziej jawnie opozycyjnej, wspotpracujac ze srodowiskiem KOR-u.

Pod koniec lat 50. Ziembinski zaczat takze dziatalnos¢ w stynnym Klubie Krzywego
Kofa. Spotykali sie w nim naukowcy, pisarze, dziennikarze krytycznie ustosunkowani do rezimu,
w celu dyskutowania i swobodnej wymiany mysli. Dyskusje prowadzone w klubie dotyczyty
m.in. problematyki kulturowej, politycznej, filozoficznej, artystycznej. Przy klubie dziataty m.in.
Galeria Krzywego Kofa i Teatr Krzywego Kofta, a takze ukazywato sie czasopismo ,,Nowy Nurt”.



Nazwa pochodzita stad, ze pierwsze spotkania odbywaty si¢ w mieszkaniu Juliusza
Wilczura-Garzteckiego i Ewy Garzteckiej, przy ulicy Krzywe Koto. Niektorzy cztonkowie klubu
wspotpracowali z tygodnikiem ,,Po prostu”.

W 1965 roku Wojciech zostat aresztowany i przetrzymywany cztery miesigce
W wigzieniu bez postepowania sadowego.

Byt wdowcem, jego mioda i petna uroku zona zmarta w 1962 roku na raka mézgu. Od tej
pory samotnie wychowywat dwie corki — blizniaczki — Malgorzate i Teresg. W 1970 roku miaty
po 15 lat. Co prawda pomagaty mu dwie zyjace jeszcze wtedy babcie, ale to on tak naprawde
opiekowat si¢ corkami, formowat ich charaktery i poglady. Byt wolny, Zdzistawa tez nie byta
w tym czasie z nikim zwigzana. Nie byto wiec zadnego dramatu, skandalu, ktory ubarwitby nasza
opowies¢. Co wcale nie znaczy, ze stanie si¢ ona nudna: zdaniem pani Zdzistawy, z Wojtkiem
nie mozna si¢ byto nudzi¢.

— Nie dlatego mnie zainteresowal, ze dziatat w opozycji — twierdzi. — Zreszta rok 1970 nie
byt najlepszy dla opozycji w Polsce. Klub Krzywego Kota zostat zamknigty osiem lat wczesnie;.
Wiedziatam, ze maz wspotpracuje z generatem Mieczystawem Boruta-Spiechowiczem
i putkownikiem Kazimierzem Pluta-Czachowskim, chodzito o tworzenie niezaleznego ruchu
kombatanckiego w PRL. Wojtek miat rowniez jakies wspdlne przedsigwzigcia z kardynatem
Stefanem Wyszynskim, ale niewiele wiem o tym okresie jego zycia, bo on tego nie eksponowat.
Spodobat mi sig nie jako bohater podziemia, ale jako interesujacy, barwny, nietypowy
mezczyzna. Uwiddt mnie przedwojenna elegancja i urokiem osobistym. Jest takie zdjecie: stoi
z kolegami z pracy i jakas$ panig. Wszyscy wygladaja szaro, smutno i jakos tak prowincjonalnie —
tak wtedy wygladalismy. A Wojtek na tym tle wypadat jak przybysz z innego, lepszego $wiata.
Nie chodzito tylko o muszke, cho¢ przyznam, ze umiat ja nosi¢. Miat ich Kilka, w tym takze
pamigtkowe po ojcu (ojciec Wojtka po wojnie nie wrocit do Polski. Zmart w Argentynie). Poza
tym byt bardzo dowcipny, lubit bawic¢ si¢ stowem. Podobnie jak Jan Olszewski, jeden
z najdowcipniejszych ludzi, jakich znam, zaprzeczat tezie o braku poczucia humoru u ludzi
z opozycji. Obydwaj zawsze preferowali dowcip najsubtelniejszy, z gornej poiki.

Cho¢ podczas spotkania na Wrzecionie co$ miedzy nimi zaiskrzyto, Zdzistawa i Wojciech
dtugo jeszcze nie stworzyli pary. Od czasu do czasu spotykali si¢ u znajomych — ot, luzne
kontakty towarzyskie. Wzajemne uczucie rodzito si¢ powoli.

W 1971 roku Zdzistawa wyjechata na rok do Wioch. Diugo nie dostawata paszportu,
Gomutka z jakichs przyczyn jej nie lubit... Dopiero gdy | sekretarzem KC PZPR zostat Gierek,
udato jej sie otrzymac¢ pozwolenie przekroczenia ,,zelaznej kurtyny”. Chciata pozna¢ Wiochy,
kulturg antyczna, nauczyc si¢ jezyka, a takze, co tu duzo kry¢, pragneta podreperowac swoje
finanse. Maz jej przyjacioiki zatatwit jej prace opiekunki do dzieci siostry... Jasia Gawronskiego,
znanego wioskiego polityka polskiego pochodzenia. Ojcem rodzenstwa byt ostatni przedwojenny
ambasador RP w Wiedniu, Jan Gawronski, matka za$ Luciana Frassati-Gawronska, corka
zatozyciela dziennika ,,La Stampa” i siostra btogostawionego Piera Giorgio Frassatiego. Rodzina
otoczyta opieka dziewczyne z Polski. Rok minat jak sen.

Tymczasem Wojciech zgota inaczej spedzat czas. W 1971 roku dostat wyrok — rok
wigzienia w zawieszeniu — za to, ze w Piszu wyglosit dla harcerzy wykiad historyczny, w ktorym
kwestionowat wschodnie granice Polski. ,,Proces piski o traktat ryski” — tak zostato nazwane to
wydarzenie w wydanym w 1972 roku... przez Instytut Literacki w Paryzu zbiorze dokumentow
pt. Sqgd orzeks. Wojciech stat sie znany. Zajat si¢ energicznie organizowaniem obchodéw
zakazanych w PRL swiat niepodlegtosciowych i nabozenstw patriotycznych.

W 1975 roku m.in. z Janem Olszewskim, Antonim Pajdakiem i Stanistawem Szczuka
podpisat stynny ,,List 59”. Byt to protest przeciwko zapisowi w Konstytucji dotyczacemu



,hierozerwalnosci sojuszu z ZSRR”. Podpisat rowniez ,,List 147, ktérego sygnatariusze
sprzeciwiali si¢ represjom wobec uczestnikow wydarzen z czerwca 1976 roku.

Gdy powstat KOR, Zdzistawa byta szczgsliwa posiadaczka maszyny do pisania Olivetti,
nawiasem mowiac, pozyczonej od ambasadora Gawronskiego. Wiaczyla si¢ w przepisywanie
odezw, komunikatow. Miodszym czytelnikom trzeba wyjasni¢, ze w tamtych czasach nie byito
drukarek, ba, nikt poza naukowcami nie styszat o komputerach. Posiadanie zwyktej maszyny do
pisania byto czyms, co w teorii mogto zagrozi¢ ustrojowi socjalistycznemu. Bo mozna byto
przepisaé na niej ulotki w wielu egzemplarzach, przez kalke. Zeby osiagnaé maksymalng liczbe
kopii, pisano na najcienszym, prawie przezroczystym papierze — stad nazwa podziemnych
wydawnictw — ,,bibuta”.

| tak zaciesnity si¢ znoéw ich kontakty. Wojciech odwiedzit Zdzistawe z prosba
0 przepisanie jakiegos waznego dokumentu. Dla niej zas rozpoczat si¢ okres czynnej dziatalnosci
opozycyjnej. Na szczescie jedyna, cho¢ bolesng konsekwencja byta strata maszyny do pisania.

— Gdy przyszli ubecy robi¢ rewizje, akurat pisatam komunikat o $mierci Staszka Pyjasa.
Zabrali mi maszyne i nigdy jej nie oddali. Wielokrotnie pisatam do urzgdu w tej sprawie.
Otrzymatam odpowiedz, ze zostala zniszczona. Nie wierzg.

20 wrzesnia 1976 roku Wojciech znalazt sie¢ wsrod zatozycieli Komitetu Obrony
Robotnikow, a 25 marca 1977 roku zostat inicjatorem Ruchu Obrony Praw Cztowieka
i Obywatela i wszedt w skiad jego rady finansowej. Po raz kolejny wyrzucono go z pracy. Coraz
czesciej sie spotykali, rozmawiali godzinami, uczucie kietkowato, az zakwitto. W 1979 roku
zdecydowali, ze chcg by¢ razem. Zdzistawa byta juz 36-letnia, dojrzata kobieta, swiadoma
swoich decyzji. Jak twierdzi, nie byt to wybor z rozsadku, lecz z mitosci.

Miata wiasne niewielkie mieszkanie. Sprzedata je i przeprowadzita si¢ do Wojtka na
Zoliborz. Nie byta to latwa decyzja. On byt o 18 lat starszy, miat swoje przyzwyczajenia.
Blizniaczki byty juz doroste — jedna wyszta za maz, druga studiowata w Lublinie i do Warszawy
przyjezdzata tylko na weekendy.

Formalnie Zdzistawa i Wojciech pobrali si¢ dopiero w 1990 roku.

Aktywna dziatalnos¢ opozycyjna Wojtka nie sprzyjata ,,matej stabilizacji”.

— Chrzest bojowy przesztam juz na jesieni 1979 roku — usmiecha si¢ pani Zdzistawa. —
W procesie czterech organizatoréw patriotycznej demonstracji w Swicto Niepodlegiosci pod
Grobem Nieznanego Zotnierza Wojtek skazany zostal na szes¢ tygodni aresztu. Wyrok wydat
miody sedzia Andrzej Kryze, syn okrytego z1a stawa s¢dziego Romana Kryze, znanego
z bezwzglednego traktowania dziataczy Podziemia Niepodlegtosciowego i niezwykle surowych
wyrokow: m.in. skazat na kare smierci rotmistrza Pileckiego. Wiele z tych wyrokow po 1989
roku zostato uznanych za tzw. mordy sadowe.

Atmosfere i szczegoly tej demonstracji nastepujaco opisuje Wiktor Swietlik:

O demonstracji z 11 listopada 1979 roku esbecy wiedzieli z wyprzedzeniem. Zaczeto od
prewencyjnych zatrzymas, ale wtedy dziafacze ROPCIO sie ukryli. Tajniacy zaczeli takze zrywac
ogfoszenia informujgce o mszy w katedrze. Ale i tak przysz#y ttumy. Podnios/e kazanie wyg/osi/
ksigdz Stefan Niedzielak (ten sam, ktory w 1989 roku zosta zamordowany, najprawdopodobnigj
przez SB). W trakcie mszy esbecy dziaZali typowymi dla siebie metodami: kryli sie po nawach
bocznych katedry, wyrywajgc wierice wchodzgecym do niej lub tym, ktorzy oddalili sie od reszty.
Potem tZum wyruszy? z katedry w kierunku pomnika wgskg ulicg Swietojerskg. Juz sto metréw od
katedry, przy wylocie ulicy na plac Zamkowy dosz/o do pierwszego starcia. Esbecy wyrwali
transparent z cytatem z pierwszej pielgrzymki papieskiej: ,, Nie bedzie Polski sprawiedliwej bez
Polski niepodleg?ej . Drugi transparent: Wolnos¢ — Niepodleg/os¢ — Chleb ”, cho¢ na chwile
tajniacy go zdobyli, po chwili zostaZ odbity przez demonstrantow. Uciekajgcy esbecy ostrzeliwali



Si¢ z pistoletow gazowych. To w/asnie podczas tej szarpaniny Komorowski — wedZug jego w/asnej
relacji — miaZ sprzedac celny cios esbekowi, z ktorym szamotaf si¢ o jeden z wiesicow. Pod
Kolumng Zygmunta Andrzej Czuma, ktory prowadzi/ demonstracje, musiaZ przeistoczy¢ sie

w dowddce na polu walki. ZalecaZ spokéj i nakaza? demonstrantom wzigé sie pod rece, by
trudniej byfo rozbi¢ pochéd bgdz wyfapacé pojedynczych ludzi z tZ7umu. Chwile po walce

0 transparenty, jeszcze w oparach gazu — przy zejsciu z placu Zamkowego w Krakowskie
Przedmiescie — esbecy i milicjanci probowali zablokowac¢ pochad za pomocg poustawianych

w poprzek samochodow.

Kawafek dalej byZa kolejna blokada z fawek. Pochod wiedziony przez Czume i jego
przybocznych — w tym Komorowskiego — sprawnie pokona/ je wszystkie. Demonstranci uwazali,
zeby esbecy nie przecieli kabli od nagfosnienia, co uniemozliwifoby kierowanie tflumem.
Podnosifa si¢ adrenalina. Maszerujgcy spiewali Rote, ale ze zmienionym tekstem: ,, az si¢
rozpadnie w py? i kurz sowiecka zawierucha”, i ,,Boze cos Polske ” ze stowami, ktorych uzywano
podczas zaboréw i w czasie okupacji: ,, Ojczyzne wolng racz nam zwrdci¢ Panie ”. Demonstranci
zwyciezyli. Dotarli pod Gréb Nieznanego Zo/nierza. Pierwszy wieniec z/ozyf Ziembizski
w imieniu zoZnierzy Armii Krajowej. Drugi by Komorowski. ,, Przedstawiajgc sie jako
reprezentant srodowisk mfodziezowych, z/ozyf wieniec pod Grobem Nieznanego Zo/nierza
opatrzony szarfg z napisem »Jeszcze Polska nie zginefa«, a nastepnie przemowif do
zgromadzonych tam osob ” — raportowali esbecy. Pézniej przemawiali kolejno: Czuma,
Ziembirnski i dziafacz ROPCiO Jozef Janowski. Jak wywiedzieli sie esbecy, po demonstracji
Komorowskiego bardzo chwali? Antoni Macierewicz. Uzna/, ze miaZ najlepsze przeméwienie.
Komorowski byZ bardzo zadowolony z organizacji pochodu, ktérego esbekom nie udafo si¢
rozbi¢. Nie baf sie konsekwencji, bo ,, nie zostaZ zatrzymany na miejscu ”. Kilka dni pozniej
Komorowski, Dworak i opozycjonista, weteran walki zbrojnej z komunistami w latach 40.,
Marian Gofebiewski spotkali sig, by opracowac¢ podsumowanie cyklu demonstracji. Z esbeckiego
meldunku wynika, ze byli dos¢ pewni siebie. Uwazali, ze demonstracje przefamujg strach przed
milicjq i aparatem bezpieczenstwa, umacniajg postawe niepodleg/osciowg oraz, co wazne,
prowadzg do jednoczenia sie réznych grup opozycyjnych. Planowali kolejne manifestacje,
chcieli, by dzieki nim opozycja méwifa jednym gfosem. Zaksadali, ze wfadze przyzwyczajajg Sie
do demonstracji patriotycznych i pomafu bedg musiaty je zaakceptowac. Czuli si¢ bardzo silni.
Ale za ten triumf trzeba by/o zap/aci¢. Z notatek donosicieli i rosngcego poczucia sity
organizatoréow manifestacji SB wyciggnefa wnioski. Czume zgarnieto na 48 godzin zaraz po
demonstracji. Kratko pozniej jemu, Komorowskiemu, Ziembizskiemu i Jozefowi Janowskiemu
postawiono zarzuty. Przed warszawskim kolegium, a potem sgdem rozpoczg/ sie proces, o ktérym
byfo gfosno zaréwno w 1979 roku, bo relacjonowaZo go Radio Wolna Europa, jak i ponad ¢wieré
wieku pozniej. W 2005 roku orzekajgcy w nim sedzia Andrzej Kryze zostaZ wiceministrem
sprawiedliwosci w rzgdzie premiera Kazimierza Marcinkiewicza. Sam Komorowski — ukarany
wtedy z Janowskim miesigcem wiezienia — nie wspomina za dobrze sedziego, ktory uzna/
argumenty swiadkow, esbekéw. Twierdzili oni, ze Komorowski obrazif ich uczucia narodowe,
mowigc, iz PRL nie jest krajem suwerennym. Proces byZ swiadectwem tego, ile sprawiedliwosci
by/o rzeczywiscie w wymiarze sprawiedliwosci PRL. W pewnym momencie obrona wezwafa na
swiadka opozycjoniste Kazimierza Janusza, a ten stwierdziZ, ze jeden z rzekomo urazonych
esbekéw weale nie by/ na placu Zwyciestwa, bo robiZ w tym samym czasie Kipisz u niego w domu.
Kryze daZ oczywiscie wiare esbekowi. Wtedy — wedle relacji jednego ze swiadkow — z faw dla
publicznosci podnigst sie czerwony ze zfosci Jacek Kuroz i wydar? sie z wrodzong sobie dosadng
odwagg na sqd: ,, Kurwa, fobuzy! .

Z aresztu Wojciech wyszedt w kwietniu 1980 roku, a juz 11 listopada zostat zatrzymany



po przemowieniu przy Grobie Nieznanego Zotnierza. W celi na Rakowieckiej spedzit cztery
miesiace.

12 grudnia 1981 roku wieczorem Wojciech wrocit do domu ze Szczecina. Ogladali
telewizje — Wojtek nie miat telewizora, dopiero na prosbe zony kupili w 1980 roku maty,
czarno-biaty odbiornik. Na dwojce w , kinie nocnym” emitowano wioski film fabularny klasy C
pt. Swiety MichaZ miaZ koguta. Widzowie, ktérzy na nim nie zasneli, pamietaja, ze urwat sie
nagle scena w todce.

— Wojtek zdenerwowat si¢ i chciat dzwonié¢ z awanturg do telewizji, bo on zawsze ostro
reagowat, jak mu sig¢ cos nie podobato. Podniost stuchawke, a tam cisza. Od razu zorientowat sie,
co sig¢ dzieje. Zdawat sobie sprawe z sytuacji w kraju, wiedziat, ze komunistyczne wiladze cos
knuja. Wracajac do Warszawy, widziat oddziaty zotnierzy, opancerzone samochody. Powiedziat:
,Wychodzimy!”, a wigc ubralismy si¢ i wyszlismy z domu: Wojtek, corka i ja.

Wojciech ukrywat si¢ do kwietnia 1982 roku w mieszkaniach rodziny i przyjaciot.
Czasem bywaty to lokale ludzi nieznajomych, ale ,przyjaciot przyjaciot’. Pod koniec kwietnia
dowiedziat si¢, ze moze go przyja¢ ktos mieszkajacy w domu pod Warszawa. Ucieszyt sig, bo
bardzo brakowato mu $wiezego powietrza — od kilku miesiecy nie wychodzit.

— Postanowilismy odwiez¢ Wojtka w niedzielg przed potudniem, ,,maluchem” jego
bratanka. Jechalismy we czworke, bo w wyprawie wzieta udziat jeszcze corka Wojtka. Gdy
wyjechalismy poza rogatki Warszawy, na szosie zatrzymat nas milicjant z radiowozem —
wspomina pani Zdzistawa. — Co$ powiedziat do mikrofonu i na szosie zaroito si¢ od esbeckich
samochodow. W utamku sekundy, to byto niesamowite! Albo jechali za nami, albo ktos nadat im
informacje, ze Wojtek wyjezdza. Postanowili zawiez¢ nas w konwoju do Patacu Mostowskich.
W srodku, otoczony przez ich auta jechat bratanek swoim maluchem. Wojtek osobno, a my
z corka w oddzielnym samochodzie. ,,A panie co, moze cielecing handlujecie?” — szydzili.
Gtosne w tamtych czasach byty obtawy na tzw. spekulantéw, sprzedajacych mieso i jaja ze wsi,
bo jedzenie byto reglamentowane na kartki. Kazali nam czeka¢ w korytarzu, a me¢za wzigli na
przestuchanie. Na pozegnanie przykazat. ,,Tylko mi tutaj nie rycze¢!”. Uwazal, ze przy esbekach
nie powinnysmy okazywa¢ stabosci.

Siedziat do listopada. Wypuscili go pod koniec miesigca z obawy, ze znéw przygotuje
demonstracje...

— W stanie wojennym pracowatam osiem godzin dziennie — wspomina pani Zdzistawa —
W OBOP-ige, a potem w Instytucie Kultury. Zmienitam prace z powodu ucigzliwych dojazdow,
Instytut miescit sie przy ulicy Senatorskiej, 15 minut drogi autobusem. Nie mielismy samochodu,
chociaz ja od paru lat miatam prawo jazdy. Auto byto jednak kosztowne w utrzymaniu, a poza
tym batam sie, ze statabym sie prywatnym kierowca Wojtka. Zycie z moim mezem byto bardzo
absorbujace. Dawat mi duzo pracy — przepisywatam na maszynie jego artykuty, przemoéwienia.
Nastawiat mi budzik i ktadt przy nim karteczke z informacja, na ktoéra godzing powinien by¢
gotoéw np. apel polegtych, bo sam byt ,,sowg” i zwykle pracowat do p6znych godzin nocnych.
Albo znajdowatam informacje, jakie ksiazki przynies¢ mu z biblioteki lub jaki znalez¢ cytat. Jak
na to patrze z perspektywy czasu, najbardziej meczace bylo to, ze cztowiek nie znat dnia ani
godziny. Nigdy nie wiedziatam, czy za chwile nie bedzie dzwonka do drzwi.

Zawsze, gdy esbecy przychodzili do ich domu, czula lgk. Zwlaszcza po strzelaniu do
robotnikow w kopalni ,,Wujek”. Czesto szarpano Wojciecha, byty krzyki, grozby.

— Batam si¢ 0 niego, cho¢ wiedziatam, ze ludzi wypuszczaja, na 0got nie bijg, nie wywoza
W nieznane. Ze wréci. Poza tym on miat taka charyzme, ze budzit w esbekach respekt. Gdy
przychodzili do nas mtodzi milicjanci, on ich pouczat, mowit o Polsce, robit wyktady z historii.
Nie bratat si¢ z nimi, bron Boze, ale nie okazywat im jawnej pogardy. | oni czuli do niego cos



w rodzaju szacunku. Chyba zdawali sobie sprawg, ze bez wzgledu na to, co by si¢ z nim dziato,
on nie zmieni pogladow. Pozostanie nieztomny.

Czas dla siebie mogta mie¢, dopiero gdy Wojtek wyjezdzat. A robit to czgsto: na
wyktady, spotkania itp. Jezdzit do matych miejscowosci dawa¢ rady mtodym ludziom, ktorzy
chcieli zatozy¢ u siebie komorki opozycyjne.

— Dawalismy sobie duzo swobody, wigc nie byto miedzy nami napig¢. Wojtek nigdy nie
probowat ingerowa¢ w moje zajecia i vice versa. To nie byt maz, ktory wypytywat: co robitas?
Dlaczego tak p6zno wracasz? Wynikato to chyba z tego, ze mielismy do siebie petne zaufanie.

Dzwonek u drzwi dzwonit nie tylko z okazji esbeckich wizyt. Panstwo Ziembinscy
utrzymywali szerokie kontakty towarzyskie. Przyjaznili si¢ m.in. z Jerzym i Zofig Mikke, ktorzy
mieszkali niedaleko, przy placu Wilsona. W ich mieszkaniu odbywaty si¢ wspaniate przyjecia,
imieniny, spotkania swiateczne. Czesto po kolacji wigilijnej jechata na Mokotow do Jana i Marty
Olszewskich.

— Zapraszalismy gtownie przyjaciot Wojtka, ale i moich znajomych. Rzadko
nawigzywalismy nowe znajomosci. Niektorzy si¢ troche bali, Wojtek miat przeciez zastuzona
opini¢ wojujacego opozycjonisty. Na przykiad taka historyjka: Wojtek spotkat kiedys na ulicy
dawnego znajomego, niewidzianego od lat. Przywitali si¢ serdecznie, chwilke porozmawiali, a po
kilku dniach SB zrobita u znajomego rewizje... Tak ze méj maz z reguly utrzymywat kontakty
z takimi osobami, ktore wiedziaty, co je moze spotkac za te przyjazn. Byli to przyjaciele
wyprobowani w bojach. Adwokaci: Jan Olszewski, Andrzej Grabinski, Stas Szczuka, Wiadystaw
Sita-Nowicki — uroczy starszy pan, recytowat wiersze. Spotykalismy sie¢ czesto, byly przyjecia,
czasem tance, spiewy, recytacje, a przede wszystkim bardzo ozywione rozmowy o polityce
i Polsce — cho¢ nie tylko.

Byt okres, gdy Wojciech blisko wspétpracowat z Bronistawem Komorowskim. Znat
rowniez jego ojca, uwazat go za uczciwego, nieztomnego cztowieka. Gdy Bronistaw zostat
wiceministrem obrony narodowej, zaprosit Wojtka do zespotu pracujacego nad przywréoceniem
usunigtych przez wiadze komunistyczne z Grobu Nieznanego Zotnierza czterech tablic z 1925
roku. Wojtek z radoscia przyjat zaproszenie. Wszak od lat upominat si¢ o przywrécenie tych
tablic. Z czasem kontakty stawaty si¢ coraz rzadsze. Bronek odwiedzit jeszcze Wojciecha
w chorobie. Ziembinski dtugo nie wierzyt w doniesienia dotyczace ,,dziwnych” kontaktow
Bronka z WSI. W archiwum domowym znajduje si¢ kopia strony ,,Tygodnika Centrum” z 1991
roku z listem Wojtka wystanym do redakcji w odpowiedzi na zamieszczony wczesniej tekst pik.
Grudniewskiego pt. ,,Wojsko jak rzodkiewka”. W liscie Wojtek polemizuje z tezami autora
i podkresla zastugi Komorowskiego w przywracaniu Rzeczypospolitej jej narodowe;j sity
zbrojnej.

Nie byt jednak zachwycony, ze jego pupil poszedt w strone Unii Wolnosci.

— Czy prezydent Komorowski przyjatby mnie na audiencje? — usmiecha sie pani
Zdzistawa. — Nie zastanawiatam si¢ nad tym. Nie planowatam takiej wizyty. Ale mysle, ze tak,
Bronek ma kindersztube.

To bylo to ostawione towarzystwo z kanapy. Ale to nie wszystko — wsrod przyjaciot
Wojciecha Ziembinskiego byto wielu p6zniejszych prominentnych politykéw. Na jego pogrzeb
przybyli dwaj premierzy — Jan OlszewskKi i Jerzy Buzek, ten ostatni nawet kleczat przed trumna,
a mogt by¢ i trzeci, Tadeusz Mazowiecki, ktory znat Wojtka od wielu lat. Pracowali razem
w miesi¢czniku ,,Wiez”. Mieli wspolnego przyjaciela — Zdzicha Szpakowskiego. Nie byto
rowniez Bronistawa Komorowskiego, przebywat stuzbowo na Ukrainie. Zdazyt jednak wyda¢
dyspozycje, aby pogrzeb odbyt si¢ z honorami wojskowymi.

Matzenstwo z Wojtkiem dalekie byto od mieszczanskiego ideatu. Kiedys siostra



powiedziata Zdzistawie o matej dziatce za miastem, w tadnej okolicy, ktéra mozna byto niedrogo
kupi¢. Zaproponowata Wojtkowi, zeby kupili ja i postawili na niej maty, drewniany domek. ,,I co
bys na tej dzialce robita?” — spytat. ,,Sadzitabym kwiaty, wyjezdzalibysmy na weekendy.
Wreszcie miathys swieze powietrze” -odparia. ,,Aha?! A SB by przyjechata i wszystko spalita!” —
stwierdzit.

Nie mieli wiasnych dzieci.

— Nigdy o tym nie myslatam — twierdzi pani Zdzistawa. — Moze dlatego, ze Wojtek juz
miat dzieci. Na poczatku nie miatam pojecia, ze tak bardzo zaprzyjazni¢ si¢ z moimi
pasierbicami. Potem zartowatam, ze to najlepsze rozwiazanie dla kobiety: wyjs¢ za wdowca
z odchowanymi, dobrze utozonymi dzie¢mi i uniknac¢ tego catego zamgtu z pieluchami,
wstawaniem w nocy i ktopotami w szkole. Dziewczynki méwia mi po imieniu. Powiedziatam
,dziewczynki”, a przeciez sa to juz panie w srednim wieku, mam juz nawet wnuki i prawnuki. Po
smierci Wojtka odwiedzit mnie jego brat z rodzing. Powiedziatam wtedy: ,,Wojtek zostawit mi
najwspanialszy spadek — rodzing”. A oni: ,,1 nawzajem”. Mam modelowe stosunki
z pasierbicami. Wojciech nadzwyczajnie je wychowat. Kiedys pojechatysmy na wakacje z jedna
z nich. Przy stole siedziata z nami zakonnica, ktora nie mogia uwierzy¢, ze nie jestem rodzong
matka mojej pasierbicy. Rzadko si¢ zdarza, zeby macocha wyjezdzata na wakacje z przybrana
corka. Trzeba si¢ naprawde lubic.

Wojciech byt zapalonym kinomanem. Czgsto we wczesnym okresie znajomosci chodzili
do kina, pozniej rzadziej, bo za bardzo wciagneta go dziatalnos¢ opozycyjna i zal mu byto czasu.
Wakacje spedzali troche ,,po harcersku”. Najczesciej wynajmowali pokoj w jakiejs
picknej, dzikiej okolicy. Zdzistawa zarazita m¢za Suwalszczyzna, Wojciecha oczarowaty miejsca
nad jeziorem Hancza. Chodzili na diugie spacery — Wojciech, stary harcerz, wyznaczat przedtem
marszrute, rysujac ja ma matym skrawku papieru (taki konspiracyjny zwyczaj, wszystko notowat
na mikroskopijnych karteluszkach). Byt bardzo wytrzymatym piechurem, szybciej meczyta si¢

zona. Duzo czytali — na wakacje zabierali zwykle walizke peing ksigzek.

Pani Zdzistawie $ni si¢ czasem, ze styszy dzwonek do drzwi. Zrywa si¢ wtedy na réwne
nogi i z ulga kiadzie z powrotem. Przeciez stan wojenny dawno sie skonczyt! Dzwonek byt
najczestszym podkiadem dzwigckowym lat 70. i 80. Ze wzgledu na podstuchy rzadko
telefonowano.

— Kiedy Aleksander Hall zatelefonowat, ze do nas przyjdzie, esbecy napadli go pod
domem, chcieli go wciaggna¢ do samochodu. Krzyczat gtosno, wyrwat sie im. Przyszywatam mu
urwany rekaw od marynarki.

Wielu ludzi przyjezdzato z catej Polski — z Nowej Soli, Konina — do Wojciecha
Ziembinskiego z prosba o rade, z informacjami o dziatajacej u nich opozycji. Chcieli cos
pozytecznego robi¢, cos tworzy¢, a 0 Wojciechu dowiedzieli sie z jakiejs ulotki lub z Radia
Wolna Europa. Zawsze mogli liczy¢ na nocleg, o dziwo, miescili si¢ w matym, dwupokojowym
mieszkaniu. Byta poléwka dla gosci, materace, a w ostatecznosci pani Zdzistawa szta nocowac
do sasiadki, wdowy po pisarzu Leszku Proroku.

— Trzeba ich byto nakarmic¢, a nie bardzo byto czym. Stan wojenny, sklepy puste,
wszystko na kartki. Wymyslatam wiec rozne proste i sycace potrawy: makaron z sosem,
zapiekanke z jajkami. Wchodzit taki biedak, skromnie ubrany, i mowit, ze nie jest gtodny. A maz
na to: ,,Student, zotnierz i opozycjonista zawsze gtodny!”. | podejmowalismy go, czym chata
bogata. Charakterystyczne, ze wszyscy oni mieli bardzo sympatyczne twarze, jakies swiatto
w nich byto. To tak jak ogladamy zdjecia z Powstania Warszawskiego: mtodzi powstancy maja
tadne twarze, to byli sliczni chtopcy i dziewczeta. Nie tak jak na pomniku Powstania
Warszawskiego, ktory moj maz nazywat , kleska pod Stalingradem” — ci ludzie maja twarze



gestapowcow.

Zdzistawa rzadko towarzyszyta im w rozmowach. Najcze¢sciej ograniczata si¢ do podania
positku, zrobienia herbaty. Czasem tylko musiata troch¢ mitygowac¢ meza, gdy za bardzo si¢
zapedzit. Uwazata, ze nie wypada zapraszac gosci i ich pouczac.

Wiele pogladow przejeta od meza, ale nie wszystkie. Wojciech byt przeciwny Okragtemu
Stotowi, uwazat go za zdrade klerkow. Nie poszedt glosowac w pierwszych tzw. wolnych
wyborach. Lezat ostentacyjnie na tapczanie i czytat gazete, spod oka obserwujac zone, ktora
szykowalta si¢ do wyjscia. Zdzistawa ubrata si¢ elegancko, przypieta znaczek Solidarnosci
i poszta do lokalu wyborczego.

— Smiat sie ze mnie, ale nie powiedziat ,,nie idz”. Rozumiat moja rados¢: to przeciez byty
pierwsze wybory, w ktorych mogtam oddac¢ gtos, na kogo chciatam. Jego zreszta tez, bo miat 14
lat, kiedy wybuchta wojna.

Gdy pani Zdzistawa przechodzi obok pomnika Polegtym i Pomordowanym na Wschodzie
na ulicy Muranowskiej, zawsze wspomina Wojtka. Wnuki wrgcz nazywaja ten pomnik
,pomnikiem dziadka”. — Cho¢ wielu ludzi, szczegolnie cztonkéw Fundacji powotanej w celu
budowy pomnika, z wielkim oddaniem, nie szczedzac sit i czasu pracowato dla sprawy, to mysle,
ze gdyby nie determinacja i upor Wojtka, ten pomnik chyba by nie zostat zbudowany. Wchodzit
oknem, gdy wyrzucaty go drzwiami kolejne nieprzychylne wiadze. Zdazyt jeszcze przed
choroba, ktora przykuta go do t6zka. Na ostatnich rocznicach pojawiat si¢ pod pomnikiem juz ze
specjalnym przenosnym urzadzeniem, napetnianym ciektym tlenem. Bardzo go to megczyto, ale
duch zwycie¢zatl nad materig.

Lekarze bardzo pozno zdiagnozowali chorobg — zwtoknienie ptuc.

— Przyjechat do nas kiedys doktor Wedrychowicz, poset ROP z Gliwic. Ustyszat cigzki
oddech Wojtka, ostuchat go, po czym zaprosit do swojej kliniki. Tam zobaczyli to zwioknienie
na zdjeciu. Choroba byta juz mocno zaawansowana. Nie ma na nig lekarstwa. Mozna tylko bra¢
sterydy, ktore moga nieco spowolni¢ jej rozwoj, ale nie lecza i maja uboczne skutki. Wojtek
schudt, zmalat, pojawita si¢ cukrzyca posterydowa. Brat duze dawki codziennie, przez pare lat.

W ostatnim okresie zycia Wojciech nie opuszczat juz mieszkania. Koncentrator tlenu (a
w ostatnim roku az dwa takie urzadzenia) pracowat 24 godziny na dobe. Zzerat mnostwo pradu.
Chorego odwiedzat lekarz, wysokiej klasy pulmonolog.

— Nie wiadomo, mimo pomocy rodziny, skad na to wszystko bralibysmy pienigdze,
przeciez Wojtek przez wiele lat nie pracowat, bo nie mogt znalez¢ pracy z tym swoim ,,wilczym
biletem”. Nawet w tzw. Wolnej Polsce.

Na szczescie owczesny premier, Jerzy Buzek, poinformowany przez Andrzeja Gelberga
z ,,Tygodnika Solidarnos¢” o ciezkiej sytuacji Wojtka, przyznat mu specjalna rente.

— Nigdy nie traktowatam siebie jako osoby z opozyciji, ktorej sie ,,co$ nalezy” — twierdzi
pani Zdzistawa. — Niczego mi zreszta nie trzeba, zyje z emerytury, dodatkowo troche pracuje.
Mam coérki, przyjaciot, znajomych. Ale czuje do kolejnych wiadz 111 RP zal, jesli chodzi
0 Wojtka. Nie chodzi o strone finansows, na ktorej nigdy mu nie zalezato. Cale zycie poswigcit
dla Polski. Ani za zycia, ani po $mierci nie byt dostatecznie doceniony.

To nie do konca prawda. W 2006 roku Wojciech Ziembinski zostat posmiertnie
odznaczony Krzyzem Wielkim Orderu Odrodzenia Polski przez prezydenta Lecha Kaczynskiego.
W tym samym roku Telewizja Polska poswigcita mu film zatytutowany By? taki ktos.

A poza tym — zostat pomnik. No i kanapa.
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8.11.1969
Slub Danuty i Lecha
Walgsow
reprodukcja: Erazm Ciotek/FORUM

Rzym, 1981
Danuta i Lech



Bogdan Borkowski/FORUM

Gdansk, 1984
Danuta i Lech z dzie¢mi — od lewej stojg Bogdan, Jarek, Stawek, Ania (na r¢kach); siedza od
lewej Przemek, Marysia i Magda
Stefan Kraszewski/KFP



Gdansk, 14.11.1982
Lech Wal¢sa w domu z rodzing w dniu, kiedy wrécit z internowania
Chris Niedenthal/FORUM






W towarzystwie Czestawa Mitosza
Tomasz Abramowicz, zbiory Osrodka KARTA






Gdansk, 1982
Danuta Walesa w zaciszu domowym
Bogdan Borkowski/FORUM

22.12.1990
Zaprzysi¢zenie Prezydenta Lecha Watesy
REUTERS/FORUM



Warszawa, sierpien 1994
Patac Prezydencki, wizyta Billa Clintona. Spotkanie prezydentow oraz ich matzonek
Krzysztof Wojcik/FORUM



22-23. 08. 2003
40 SOPOT FESTIVAL, Lech Walesa z zong
Rafat Macigga/FORUM






Mata Marysia Mackiewiczowna (przyszta prezydentowa Kaczynska)
reprodukcja: Krzysztof Mystkowski/KFP






Marysia w Rabce
reprodukcja: Krzysztof Mystkowski/KFP



Lech Kaczynski z corka Marta



East News
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Sopot, maj 1989
Lech Kaczynski z zong Marig i kotem w mieszkaniu na ulicy Mierostawskiego. Zdjecie

wykonane w ramach przygotowan do kampanii wyborczej przed wyborami do Sejmu X kadencji
Leszek Pekalski/FORUM



Lech i Maria Kaczynscy byli udanym, kochajacym sie matzenstwem
Maciej Debala/NCzas/[FORUM
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Jedno z ostatnich zdje¢ Pary Prezydencklej
Woijtek Jakubowski/KFP







Anna Komorowska zawsze byta kochajaca i troskliwa matka
z archiwum rodzinnego Pary Prezydenckiej




Najpickniejsza z zon polskich opozycjonistow z dzie¢mi
z archiwum rodzinnego Pary Prezydenckiej

Anna, mioda matka
z archiwum rodzinnego Pary Prezydenckiej
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Anna Komoroska na sptywie kajakowym w owarzystwie meza Bronistawa, przysztego
prezydenta RP
z archiwum rodzinnego Pary Prezydenckigj



Warszawa, 14.03.1948
Andrzej Zahorski z zong Joanng i cérkg Martg
z archiwum rodzinnego Marty Zahorskiej-Bugaj/FORUM






Pieniny, sierpien 1955
Woycieczka na Trzy Korony
Fot. z archiwum rodzinnego Marty Zahorskiej-Bugaj / FORUM
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astarnia, 1958

Marta Zahorska z mamg podczas wakacji nad Baltykiem
z archiwum rodzinnego Marty Zahorskiej-Bugaj/FORUM
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Rudka, 1959
Marta Zahorska jako harcerka na Zgrupowaniu Obozow Walterowskich, podoboz ,trzynastki”
z archiwum rodzinnego Marty Zahorskiej-Bugaj/FORUM

Francja, 1967



Profesor Andrzej Zahorski z corka Marta w Alpach francuskich
z archiwum rodzinnego Marty Zahorskiej-Bugaj/FORUM

x & .

Me¢émierz koto Kazimierza Dolnego, 1978
Marta Zahorska-Bugaj ze starsza corka Joanng

z archiwum rodzinnego Marty Zahorskiej-Bugaj/FORUM



Warszawa, ok. 1960
Ryszard Bugaj jako uczen technikum
z archiwum rodzinnego Marty Zahorskiej-Bugaj / FORUM



Warszawa, 1982 .
Marta Zahorska-Bugaj z mezem i corkg Agnieszka
z archiwum rodzinnego Marty Zahorskiej-Bugaj/FORUM



Warszawa, 1982



Ryszard z corka
z archiwum rodzinnego Marty Zahorskiej-Bugaj/FORUM

Konstancin, 1984
Marta Zahorska-Bugaj z rodzing
z archiwum rodzinnego Marty Zahorskiej-Bugaj/FORUM






Grazyna Kuron
reprodukcja: FoKa/Forum






Lata 50.
Grazyna w wersji ,,etno”
Fot. KARTA/FORUM (udostepnita Danuta Borucka)

" -

Wyspa Wolin, 1955
Na obozie harcerskim

KARTA/FORUM (udostepnita Danuta Borucka)






Gaja Kuron
reprodukcja: FoKa/Forum

W modnej czapce z ,,misia”
reprodukcja: FoKa/Forum



Warszawa, 1972
Jacek Kuron i Gaja Kuron — w srodku grupy — na imprezie sylwestrowej w ich mieszkaniu przy
ul. Mickiewicza

Jacek Tarkowski, zbiory Osrodka KARTA



Sylwester, 1980
Jacek Kuron z zona Gaja
NN, zbiory Osrodka KARTA (udoste¢pnita Anna Dodziuk)



Jedno z przyje¢ przy ul. Mickiewicza
reprodukcja FoKa/Forum
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Lata 80., Warszawa
Gaja byta najwieksza mitoscig Jacka Kuronia
z archiwum rodzinnego Jacka Kuronia/zbiory Osrodka KARTA






Warszawa, 18.06.1939
Maria Lipska (woéwczas Stabrowska) na spacerze z ojcem Ottonem Stabrowskim
z archiwum rodzinnego Marii Lipskiej/FORUM

Warszawa, 1933
Maria w dziecinstwie
z archiwum rodzinnego Marii Lipskiej/FORUM



Warszawa, 10.08.1943
Maria Stabrowska. Zdjecie wystane do ojca, przebywajacego w oflagu
z archiwum rodzinnego Marii Lipskiej/FORUM

Warszawa, lata 40.



Jan Jozef Lipski, zdjecie legitymacyjne
z archiwum rodzinnego Marii Lipskiej/FORUM

Na jagodach
z archiwum rodzinnego Marii Lipskiej/FORUM



Wyszogrod, 1955
Podczas pobytu wakacyjnego u rodziny Jana Jozefa Lipskiego. Z prawej Maria Lipska z synkiem
Janem Tomaszem, obok Jan Jozef Lipski
z archiwum rodzinnego Marii Lipskiej/FORUM



z archiwum rodzinnego Marii Lipskiej/FORUM



Warszawa, zima 1983/1984
Jan Jozef LipskKi
z archiwum rodzinnego Marii Lipskiej/FORUM



Londyn,lato 1982
Maria Lipska i Jan Jozef Lipski
z archiwum rodzinnego Marii Lipskiej/FORUM






Alina Pienkowska z synem
Wojciech Laski/EAST NEWS

Alina — dziataczka Solidarnosci
Janusz Uklejewski/KFP



Sztandarowe postaci pierwszej Solidarnosci (druga z lewej Alina Pienkowska)
Leszek Biernacki/KFP
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Gdansk, 27.11.1995
Bogdan Borusewicz z zong Aling i corka Kinga w jednopokojowym mieszkaniu w dzielnicy
Przymorze
Krzysztof Wojcik/FORUM






Warszawa, 1942
Ewa Ptoska i mata Zosia (obecnie Romaszewska) na Bielanach
z archiwum rodzinnego Zofii i Zbigniewa Romaszewskich/FORUM
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Srodboréw k. Warszawy, ok. 1951
Zofia Ptoska na koloniach letnich
z archiwum rodzinnego Zofii i Zbigniewa Romaszewskich/FORUM

Warszawa, ok. 1949
Zosia Ptoska, zdjecie do legitymacji szkolnej
z archiwum rodzinnego Zofii i Zbigniewa Romaszewskich/FORUM






Tatry, 1961
Zofia i Zbigniew Romaszewscy na wycieczce gorskiej w Wawozie Krakow
z archiwum rodzinnego Zofii i Zbigniewa Romaszewskich/FORUM

Warszawa, ok. 1976
Od lewej: Bartosz Pietrzak, Barbara Sadowska, Zofia Romaszewska w mieszkaniu przy ulicy
Kopinskiej.
z archiwum rodzinnego Zofii i Zbigniewa Romaszewskich/FORUM



Dyskusja o Polsce w mieszkaniu panstwa Romaszewskich
Tomasz Michalak/FOTONOVA



Warszawa, ok. 1985
Z Januszem Szpotanskim
Erazm Ciolek/FORUM
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Panstwo Romaszewscy
z archiwum rodzinnego Zofii i Zbigniewa Romaszewskich/FORUM






Kolumna k. Lodzi, ok. 1948
Ludka Okrent (obecnie Wujec) na wakacjach
z archiwum rodzinnego Ludwiki i Henryka Wujcoéw/FORUM

Zakopane,1955
Ferie swigteczne
z archiwum rodzinnego Ludwiki i Henryka Wujcéw/FORUM



Warszawa, 1953
Ludwika Wujec (z prawej) z matka Reging Okrent w Lazienkach
z archiwum rodzinnego
Ludwiki i Henryka Wujcow/FORUM






Warszawa, ok. 1961
Ludwika
z archiwum rodzinnego Ludwiki i Henryka Wujcow/FORUM

Warszawa, 2.04.1970
Slub cywilny Ludwiki i Henryka w Patacu Slubow przy ulicy Jezuickiej
z archiwum rodzinnego Ludwiki i Henryka Wujcéw/FORUM



Warszawa, 1972
Ludwika z synem Pawiem
z archiwum rodzinnego Ludwiki i Henryka Wujcéw/FORUM
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Warszawa, kwiecien 1984
Ludwika z synem Pawlem w czasie pobytu Henryka Wujca w wigzieniu
z archiwum rodzinnego Ludwiki i Henryka Wujcéw/FORUM



Kalifornia, 2010
Ludwika i Henryk
z archiwum rodzinnego Ludwiki i Henryka Wujcéw/FORUM



Warszawa, 1980
Swieta wielkanocne w mieszkaniu Wojciecha i Zdzistawy Ziembinskich, po zwolnieniu
Wojciecha z wigzienia.
Od lewej: Wojciech Krynicki (wnuk), Wojciech Ziembinski, Zdzistawa Ziembinska
z archiwum rodzinnego Wojciecha Ziembinskiego/FORUM






1977
Chrzest dziecka Emila Morgiewicza
z archiwum rodzinnego Wojciecha Ziembinskiego/FORUM






Warszawa, lata 60.
Zdzistawa Ziembinska, zdjecie z legitymacji studenckiej
z archiwum rodzinnego Wojciecha Ziembinskiego/FORUM
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Warszawa, 1977
To zdjecie Wojciech Ziembinski zawsze nosit w portfelu
z archiwum rodzinnego Wojciecha Ziembinskiego/FORUM



Warszawa, ok. 1982
Woijciech i Zdzistawa Ziembinscy w odwiedzinach u Stanistawa Szczuki. Od lewej: Anna
Szczuka (zona Stanistawa Szczuki), Wojciech Ziembinski, Zdzistawa Ziembinska
z archiwum rodzinnego Wojciecha Ziembinskiego/FORUM






Warszawa, 10.12.1978
Ogolnopolskie Spotkanie Ruchu Obrony Praw Cztowieka i Obywatela (ROPCiO) w mieszkaniu
Wojciecha Ziembinkiego na Zoliborzu. Od lewej: Wojciech Ziembinski, Edward Maliszewski
z Poznania, Tadeusz Zachara z Lublina, Zbigniew Karpowicz z Lublina
z archiwum rodzinnego Wojciecha Ziembinskiego/FORUM






Warszawa, lata 80.
Wojciech Ziembinski w swoim zoliborskim mieszkaniu
z archiwum rodzinnego Wojciecha Ziembinskiego/FORUM






