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Dla Pascaline, oczywiscie, bo bez niej nic by...

Sophie

Siedzi na podtodze pod $ciang, zanoszac si¢ spazmatycznym placzem.

Obok, z glowa na jej udach, lezy nieruchomo Leo. Sophie jedng r¢ka
glaszcze go po wlosach, druga probuje otrze¢ tzy, lecz jej ruchom brakuje
koordynacji. Placze. Niekiedy jej szloch przechodzi w krzyk, kotyszac gltowa,
zaczyna zawodzi¢ lamentem dobywajacym si¢ prosto z trzewi. Czasami jej
rozpacz osigga takie natezenie, ze wali tylem glowy o §ciang. Bol troche ja
uspokaja, lecz zaraz z powrotem wszystko w niej si¢ zalamuje. Leo jest bardzo
grzeczny, nie rusza si¢. Sophie opuszcza wzrok, patrzy na niego, przyciska jego
glowe do brzucha i ptacze. Wprost trudno sobie wyobrazi¢, jak bardzo jest
nieszczesliwa.

Tego ranka, jak w wiele innych porankow, Sophie obudzita si¢ z ptaczem
1 ze Scisnietym gardiem, cho¢ nie ma zadnego powodu, zeby si¢ ba¢. W jej zyciu
lzy nie sg niczym wyjatkowym; od kiedy stracita rozum, co noc ptacze. Gdyby
nie mokre policzki, moglaby nawet mys$le¢, ze nocami $pi snem glebokim i
spokojnym. Rano twarz skgpana we tzach 1 zacisniete gardto sg tylko zwykila
informacjg. Od kiedy tak si¢ dzieje? Od wypadku Vincenta? Od jego $mierci?
Od tej pierwszej, duzo wezesniejszej, Smierci?

Podpiera si¢ na tokciu, siada prosto. Ociera oczy przescieradlem, po
omacku szuka papieroséw, nie znajduje, 1 wtedy nagle dociera do niej, gdzie
jest. Wszystko do niej wraca, wydarzenia z poprzedniego dnia, z wczorajszego
wieczoru... Momentalnie przypomina sobie, ze powinna wyj$¢, opusci¢ ten dom.
Wsta¢ 1 wyjs¢, ale dalej siedzi jak przykuta do 16zka, niezdolna do
jakiegokolwiek ruchu. Wykonczona.

Dzi$ rano, kiedy wreszcie udato jej si¢ zwlec z t6zka 1 doj$¢ do salonu,
pani Gervais spokojnie siedziala na kanapie, stukajac w klawiaturg.

- W porzadku? Wypoczeta?



- W porzadku. Wypoczeta.

- Nietgga ma pani ming.

- Rano zawsze tak wygladam.

Pani Gervais sejwuje dokument 1 zatrzaskuje wieko laptopa.

- Leo jeszcze $pi - méwi, podchodzac do wieszaka na ptaszcze. - Nie
zagladatam do niego, bo balam si¢, ze go obudzg. Dzi$ nie ma lekcji, wiec niech
sobie po$pi 1 pozwoli pani troche odetchna...

Dzi$§ nie ma lekcji, jak przez mgle przypomina sobie Sophie. Z powodu
zebrania nauczycieli. Pani Gervais, juz w ptaszczu, stoi przy drzwiach.

- Muszg 1$¢...

Sophie czuje, ze nie bgdzie miata odwagi powiadomi¢ jej o swojej
decyzji. Zreszta nawet gdyby miala, i tak by nie zdgzyta. Pani Gervais zamkneta
juz za sobg drzwi.

Powie dzi$ wieczorem...

Sophie styszy jej kroki na schodach. Christine Gervais nigdy nie korzysta
z windy.

Zapadta cisza. Po raz pierwszy, od kiedy tu pracuje, zapala w salonie
papierosa i1 zaczyna chodzi¢ tam i1 z powrotem. Przypomina osobe¢ ocalalg z
katastrofy, ma wrazenie, ze wszystko, na co spojrzy, nie ma sensu. Musi odejs¢.
Teraz, kiedy zostala sama, kiedy jest na nogach i1 trzyma w palcach papierosa,
nie czuje juz takiego pospiechu. Ale wie, ze z powodu Leo musi odejs¢. Cheac
mie¢ troche¢ czasu, odzyska¢ jasno$¢ myslenia, idzie do kuchni i nastawia
elektryczny czajnik.

Leo. Szesc lat.

Kiedy zobaczyta go po raz pierwszy, wydat jej si¢ przesliczny. Dzialo si¢
to cztery miesigce temu, w tym samym salonie na rue Moliere. Wbiegt do
pokoju, na jej widok zatrzymat si¢ 1 uwaznie na nig popatrzyl, lekko pochylajac
glowe, co byto u niego oznakg intensywnego namystu. Jego matka powiedziata:

- Leo, to wtasnie jest Sophie, o ktérej ci mowitam.



Chtopczyk przez dluzsza chwilg przygladat si¢ jej. A potem rzucil krotko:
,»Zgoda”, podszedt i jg pocatowat.

Leo jest dzieckiem grzecznym, troch¢ kapry$nym, inteligentnym 1
niesamowicie zywym. Praca Sophie polega na odprowadzaniu go rano do
szkoty, odbieraniu w potudnie, a potem wieczorem 1 zajmowaniu si¢ nim do tej
trudnej do przewidzenia godziny, kiedy pani Gervais lub jej maz wreszcie wroca
do domu. Tak wigc pora, kiedy od nich wychodzi, waha si¢ od piatej po
poludniu do drugiej nad ranem. Wiasnie dzigki swojej dyspozycyjnosci dostata
te prace: od pierwszej rozmowy bylo jasne, ze Sophie nie ma zadnego Zycia
prywatnego. Wprawdzie pani Gervais starata si¢ tej dyspozycyjnosci nie
naduzywac, lecz proza zycia bierze zwykle gore nad zasadami; nie mingty dwa
miesigce 1 Sophie w zyciu ich rodziny stata si¢ niezb¢dna. Poniewaz zawsze jest
pod reka, zawsze gotowa, zawsze chetna do pomocy.

Ojciec chiopca, wysoki, chudy i1 oschty czterdziestolatek, jest dyrektorem
departamentu w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Jego Zzona, postawna
elegancka kobieta o niezwykle uymujagcym usmiechu, probuje pogodzi¢ wymogi
pracy w firmie audytowej z wymogami macierzynstwa oraz pozycja matzonki
przysztego sekretarza stanu. Oboje $wietnie zarabiajg. Sophie byla na tyle
rozsadna, by nie wykorzysta¢ tego faktu przy ustalaniu wynagrodzenia. Prawde
moéwigc, nawet o tym nie pomyslata, bo suma, jaka jej zaproponowano, w
zupetnosci wystarczata na jej potrzeby. Pod koniec drugiego miesigca pani
Gervais podwyzszyla jej stawke.

A Leo przepada za Sophie. Wydaje si¢, ze tylko ona jest w stanie bez
trudu wyegzekwowac¢ od chlopca to, co jego matce zajeloby cate godziny. Leo
nie jest, czego mogtaby obawiac si¢ Sophie, rozpuszczonym bachorem 1 matym
tyranem, tylko spokojnym dzieckiem umiejagcym stucha¢. Miewa oczywiscie
humory, ale Sophie zajmuje wysokie miejsce w jego hierarchii. Na samym
szczycie.

Kazdego popotludnia okoto osiemnastej Christine Gervais dzwoni, zeby



si¢ dowiedzie¢, co stycha¢, poda¢ z lekkim zaktopotaniem godzing swojego
powrotu. Przez telefon rozmawia kilka minut z synkiem, a potem z Sophie,
probujac wprowadzi¢ do ich rozmowy akcent bardziej osobisty.

Jej starania spotykaja si¢ z niewielkim odzewem; Sophie, cho¢ w sposob
nie catkiem zamierzony, poprzestaje na zwyczajowych ogdlnikach, w ktoérych
najwigcej miejsca zajmuje relacja z minionego dnia.

Punktualnie o godzinie dwudziestej Leo idzie spa¢. To bardzo wazne.
Sophie nie ma wtasnych dzieci, ale ma zasady. Czyta matemu bajke, a potem na
reszt¢ wieczoru zasiada przed ogromnym ekranem plazmowego telewizora, na
ktorym mozna obejrze¢ niemal wszystko, co oferuja kanaty satelitarne. Jest to
ukryty podarunek, ktory w drugim miesigcu pracy sprezentowala jej pani
Gervais, stwierdziwszy, ze niezaleznie, o ktorej godzinie wroci, widzi Sophie
przed telewizorem. Nieraz ja dziwito, ze mloda trzydziestoletnia kobieta,
ewidentnie wyksztalcona, zadowala si¢ tak skromng rozrywka; ze catymi
wieczorami tkwi przed malym ekranem, nawet jesli teraz jest juz duzy. Podczas
wstepnej rozmowy Sophie powiedziata, ze studiowala marketing. A poniewaz
pani Gervais chciata dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej, mtoda kobieta wspomniata o
uniwersyteckim dyplomie, o pracy dla pewnej brytyjskiej firmy - nie precyzujac
jednak na jakim stanowisku, o tym, ze byla me¢zatka, ale juz nie jest. Christine
Gervais wystarczyly te informacje. Sophie zostala jej polecona przez jedna z
przyjaciotek z dziecinstwa, obecnie szefowg agencji posrednictwa pracy, ktora
podczas rozmowy kwalifikacyjnej uznata Sophie, nie wiedzie¢ czemu, za mitg i
sympatyczng. Poza tym sprawa byta pilna: dotychczasowa niania Leo znienacka
1 bez uprzedzenia odeszla. Spokojna, powazna twarz Sophie wzbudzata
zaufanie.

W pierwszych tygodniach pani Gervais podjeta kilka préb dowiedzenia
si¢ czegos wiece] o zyciu nowej opiekunki. Taktownie jednak z nich
zrezygnowala, z odpowiedzi mtodej kobiety wnioskujac, ze zycie jej musiala

zniszczy¢ jaka$ ,straszna, lecz cicha tragedia” - resztka romantyzmu, jaki



spotka¢ mozna wszg¢dzie, nawet w kregach bogatej burzuaz;ji.

Kiedy czajnik si¢ wylacza, Sophie jak zwykle btadzi myslami gdzie
indziej. Jest to stan, ktory potrafi trwa¢ bardzo dlugo. Rodzaj; duchowe;j
nieobecnosci. W takich chwilach jej umyst zastyga na jednej sprawie, na jednym
obrazie, wokot ktérych jej mysli krazg powoli 1 uporczywie, traci poczucie
czasu. A potem, jak pod wptywem sity ciezkosci, nagle z powrotem laduje w
czasie terazniejszym. I na nowo podejmuje normalne zycie w punkcie, w ktérym
je opuscita. Schemat jest zawsze ten sam.

Tym razem, co ciekawe, pojawila si¢ przed nig twarz doktora Breveta. Juz
od bardzo dawna o nim nie mys$lala. Przez telefon wyobrazata go sobie inaczej,
jako mezczyznge wysokiego, wladczego; w rzeczywistoSci okazat sie
niepozornym czlowieczkiem, przywodzacym na mys$l drobnego urzednika w
kancelarii notarialnej, przejetego, ze pozwolono mu przyjmowa¢ mniej waznych
klientow. Pod $ciang biblioteka zastawiona bibelotami. Sophie nie chciata
potozy¢ si¢ na kozetce, od razu po wejsciu zaznaczyta, ze woli siedzie¢. Doktor
Berevet machnat reka na znak, ze nie musi. ,,Tutaj nie trzeba”, dodat. Sophie
probowata wytlumaczy¢, co ja sprowadza. W koncu lekarz zadecydowat:
,Zeszyt”. Sophie ma wszystkie swoje czynnosci notowac¢. By¢ moze te zaniki
pamigci wyolbrzymia. Trzeba sprobowac spojrze¢ na sprawe obiektywnie,
powiedzial doktor Brevet; dzigki temu ,bedzie doktadnie wiadomo, o czym
konkretnie pani zapomniata, co pani zgubita”. Wiec Sophie zaczeta wszystko
zapisywac. Robita to prawie przez trzy tygodnie... Do nastgpnej wizyty. A ile
rzeczy w tym czasie zgubita! O ilu spotkaniach zapomniata! Na dwie godziny
przed wizytag u doktora Breveta zorientowala si¢, ze zapodziata nawet swoj
zeszyt. Nigdzie go nie mogta odszukaé. Chociaz przetrzasn¢ta cale mieszkanie.
Czy to nie wlasnie wtedy znalazta prezent urodzinowy dla Vincenta? Ten,
ktorego w zaden sposob nie mogta znalez¢ w momencie, kiedy chciata mu go
wreczyC. Wszystko sie miesza, jej zycie to jeden wielki chaos...

Nalewa wode¢ do kubka i1 dopala papierosa. Pigtek. Dzi§ Leo nie ma lekcji.



Zwykle Sophie zajmuje si¢ nim przez caly dzien tylko w $rody i1 czasami w
weekendy. Chodzg wtedy w r6zne miejsca, zaleznie od ochoty 1 okazji. Dotad
catkiem niezle si¢ bawili; czesto si¢ tez sprzeczali. Zatem wszystko uktada si¢
dobrze.

A przynajmniej tak byto do chwili, kiedy zaczeta odczuwaé niejasny
niepokdj, a potem irytacj¢. Emocje, ktore probowata bagatelizowa¢, odpedzac
jak dokuczliwg muche, ale ktére uporczywie wracaly. Odbito si¢ to na jej
stosunku do dziecka. Z poczatku nie bylo w tym nic niepokojacego; jedynie
jakies$ podskorne, ciche napigcie. Cos sekretnego, co dotyczyto ich dwojga.

Az w konicu wczoraj na skwerze Dantremonta nagle uswiadomita sobie
prawdg.

W ostatnich dniach maja pogoda w Paryzu byla pigkna. Leo poprosit o
loda. Sophie usiadta na tawce, nie czuta si¢ dobrze. Z poczatku przypisata te
niedyspozycj¢ faktowi, ze jest na skwerze, w miejscu, ktorego serdecznie nie
znosi, bo nieustannie musi opedza¢ si¢ od gadatliwych matek innych dzieci.
Udalo jej si¢ juz ukroci¢ ciggle zakusy statych bywalczyn, ktore trzymaja sie
teraz od niej z daleka, ale wcigz pozostaje problem z osobami nowymi,
przygodnymi, z przechodniami, nie mowigc juz o emerytkach. Sophie nie cierpi
skweru.

Przeglada wiasnie z roztargnieniem jakie§ pismo, kiedy staje przed nig
Leo. Chtopczyk lizac loda, wlepia w nig wzrok. Sophie odwzajemnia jego
spojrzenie. I w tym momencie dociera do niej, ze juz dtuzej nie jest w stanie
ukrywac¢ przed sobg prawdy: z niewiadomych powodow zaczeta nie znosi¢ tego
dziecka. Leo nie spuszcza z niej oczu, ona za$ z przerazeniem stwierdza, jak
bardzo nie cierpi tej jego twarzy aniotka, jego =zachtannych ust, jego
kretynskiego usmiechu, jego idiotycznych ubran.

,Wracamy”, rzuca takim tonem, jakby chciata powiedzie¢: ,,Wracam”.
Mechanizm jej mézgu - z jego zanikami pamigci, lukami, defektami - z

powrotem zaczyna pracowac. Sophie rusza szybkim krokiem w stron¢ domu



(Leo skarzy sie, ze nie moze nadazy¢), a przed jej oczami kigbig si¢ chaotyczne
obrazy: samochod Vincenta roztrzaskany na drzewie, migotanie policyjnego
koguta w ciemnos$ciach, eleganckie puzderko z zegarkiem dla Vincenta, ciato
pani Duguet spadajace po schodach, alarm w ich domu wyjacy w §rodku nocy...
Obrazy przesuwaja si¢ w jedng strong, potem w drugg, pojawiaja si¢ inne,
dawniejsze. Diabelski mtyn znowu zaczyna si¢ obracac.

Sophie sama juz nie wie, od ilu lat trwa jej obled. Wszystko zaczelo sie
tak dawno temu... Ma wrazenie, ze jej czas uptywal dwa razy szybciej. Najpierw
tagodny stok, a potem, z uptywem miesigcy, narastajgce wrazenie, ze znajduje
si¢ na torze lodowym, z zawrotng szybkoscig pedzi w dot. To bylo w okresie,
kiedy Sophie wyszta za maz. Dziato si¢ przed... przed tym wszystkim. Vincent
byl cztowiekiem niezwykle cierpliwym. Kiedy Sophie o nim mys$li, widzi go
zawsze W tym samym ciggu przenikajacych sie¢ kadrow filmowych: na
wspomnienie Vincenta mtodego, u$miechnigtego, niezmiennie opanowanego
naklada si¢ jego obraz z ostatnich miesigcy zZycia: wymizerowanej twarzy,
pozotktej skory, szklistych oczu. Na poczatku ich matzenstwa (Sophie doktadnie
pamigcta, jak wygladalo ich mieszkanie - jak to mozliwe, zeby w jednej glowie
moglto wspodtistnie¢ tyle wspomnien 1 tyle luk?) chodzito tylko o roztargnienie.
Mowilo si¢: ,,Sophie jest roztargniona”, pocieszala si¢ jednak, ze zawsze taka
byla. Potem jej roztargnienie stato si¢ dziwactwem. A pdzniej, w ciggu kilku
miesi¢cy, nastgpito gwaltowne pogorszenie... Zapominata o spotkaniach,
rzeczach, ludziach, gubita przedmioty, klucze, dokumenty, ktore tydzien pozniej
znajdowata w réznych najdziwniejszych miejscach. Mimo catego opanowania
Vincent zaczal si¢ irytowac. Trudno mu si¢ dziwi¢. No bo... zeby zapomnie¢ o
pigutce antykoncepcyjnej, zapodzia¢ prezenty urodzinowe, ozdoby na choinke...
Cos takiego moze zdenerwowac¢ nawet najbardziej zahartowanych. Wigc Sophie
zaczela wszystko zapisywac ze skrupulatnos$ciag narkomanki na odwyku. Ale
gubita zeszyty. Zgubita swoj samochdd, stracita przyjacidl, aresztowano ja za

kradziez; zakldcenia powoli obejmowaty wszystkie dziedziny jej zycia, a wtedy



zaczela, jak alkoholiczka, ukrywaé swoje wpadki, oszukiwaé, maskowac sie,
zeby Vincent ani inni niczego nie zauwazyli. Terapeuta proponowat jej pobyt w
szpitalu. Odmawiata, az w koncu w jej szalenstwo wkroczyta Smierc.

Nie zwalniajgc kroku, Sophie otwiera torebke, wyjmuje papierosa, zapala
go drzaca reka, gleboko sie zacigga. Zamyka oczy. Mimo szumu w glowie,
mimo trawigcej j3 choroby zauwaza, ze Leo zniknat. Odwraca si¢ 1 daleko w
tyle dostrzega chtopczyka, ktory zatozywszy regce, ze stanowcza ming stoi na
chodniku, nie zamierzajac ruszy¢ si¢ o krok. Widok tego nadgsanego bachora,
stojacego jak stup na $rodku chodnika, budzi w niej nagle straszliwy gniew.
Sophie zawraca, podchodzi do niego 1 wymierza mu siarczysty policzek.

I dopiero na odglos tego policzka przytomnieje. Jest jej wstyd, rozglada
si¢, czy nikt nie widzial. Ale nie ma nikogo, ulica jest cicha i tylko jezdnig na
ich wysoko$ci powoli przejezdza jaki§ motocykl. Sophie patrzy na dziecko,
ktore pocierajac reka policzek, nie placzac, odwzajemnia jej spojrzenie, jakby
niejasno czulo, ze tak naprawd¢ wcale nie o nie tu chodzi.

Ostrym tonem Sophie mowi: ,,Wracamy”.

I to wszystko.

Przez caly wieczor nie zamienili z sobg stowa. Kazde miato wiasne
powody. Sophie zastanawiata si¢, czy ten fatalny policzek nie przysporzy jej
probleméw z panig Gervais, jednocze$nie majac $wiadomos¢, ze jest jej
wszystko jedno. Teraz powinna odejs¢, byto tak, jakby juz odeszta.

Jakby umyslnie tego wtasnie wieczoru Christine Gervais wrdcita pdzno.
Sophie spala na kanapie przed ekranem, na ktérym przy wtérze glosnych
krzykow 1 owacji dalej trwal mecz koszykowki. Obudzita jg dopiero cisza, kiedy
pani Gervais wylaczyla telewizor, tonem usprawiedliwienia dodajac:

- Jest pozno...

Sophie popatrzyla na stojacg przed nig posta¢ w plaszczu. Wymamrotata
niewyrazne zaprzeczenie.

- Chce pani tu przenocowac?



Kiedy pani Gervais wraca p6zno, zawsze proponuje, zeby Sophie zostata
na noc, ta odmawia 1 wtedy pani Gervais daje jej na taksowke.

W jednej krotkiej chwili Sophie przypomniato si¢ zakonczenie tego dnia,
milczacy wieczdr, umykajgce spojrzenia, Leo, ktory z powaga wystuchat
wieczornej bajki, wyraznie nieobecny mysla. I ktéry przyjat od niej pocatunek
na dobranoc z tak widocznym poczuciem winy, ze ku wlasnemu zaskoczeniu
powiedziala:

- Nic takiego si¢ nie stato, aniotku, naprawde nic. Przepraszam cig...

Leo skingl gtowka na znak, ze rozumie. Tak jakby do jego §wiata nagle
wdarto si¢ doroste zycie, tak jakby on rowniez byt zmeczony. Chwile potem
zasnat.

Tym razem Sophie byta tak przygnebiona, ze zgodzita si¢ zostac.

Teraz Sciska w dioniach kubek z wystyglag herbata, nie zwracajac uwagi
na tzy, ktére ciezko kapig na parkiet. Przez moment znow pojawia si¢ przed nig
obraz kota, przybitego do drewnianej bramy. Czarnobiatego kota. Potem inne
obrazy. Jakze wiele zgonow. Jej historia obfituje w trupy.

Juz czas. Spoglada na $cienny zegar w kuchni: dziewigta dwadziescia.
Nawet nie wie, kiedy zdgzyta zapali¢ nastepnego papierosa; nerwowo go gasi.

- Leo!

Az podskakuje na dzwiek wlasnego gltosu; sama nie wie, dlaczego styszy
w nim lek.

- Leo?

Szybko idzie do pokoju dziecka. Posciel na 16zku jest sklebiona,
przypomina maty kopczyk. Sophie oddycha z ulga, a nawet lekko si¢ usSmiecha.
Ustapienie leku wywoluje w niej mimowolny odruch wdzigcznosci 1 czutosci.

Podchodzi do t6zka ze stowami:

- Zaraz, zaraz, gdzie podziewa si¢ ten chtopczyk? Odwraca sie.

Katem oka obserwujac 16zko, lekko stuka drzwiami szafy.

- Nie, w szafie go nie ma. To moze w szufladach...? Wyciagga i wsuwa



szuflade raz, drugi, trzeci, mowiac:

- W tej szufladzie nie... W tej tez nie... Nie ma go... Gdzie on moze by¢?

Podchodzi do drzwi i juz glo$niej rzuca:

- No c6z, skoro go nie ma, to sobie idg...

Zamyka gtosno drzwi, ale nie wychodzi z pokoju, obserwuje
wybrzuszenie poscieli na 16zku. Czeka na jakis ruch. I czuje, jak ogarnia jg Ik,
sciskajg w zotadku. Ten ksztalt na t6zku jest niesamowity. Sophie stoi bez
ruchu, do oczu zndéw naplywaja jej tzy, ale nie takie jak przed chwilg; te dawne
lzy, te, ktore ronita na zakrwawione ciato me¢zczyzny na kierownicy samochodu,
te, ktore towarzyszyly jej dioniom na plecach starej kobiety zepchnigtej ze
schodow.

Krokiem robota podchodzi do t6zka 1 gwaltownie §cigga posciel.

Leo faktycznie lezy na t6zku, ale nie $pi. Jest nagi, skulony, nadgarstki
ma przywigzane do kostek, glowa dotyka kolan. Jego widziana z profilu twarz
ma makabryczny odcien. Jest skregpowany wlasng pizamg. Sznurowadto na jego
szy1 zostalo zacisnigte z takg sita, ze gleboka bruzda wpilo si¢ w cialo.

Sophie przygryza dion, ale nie moze powstrzyma¢ wymiotéw. Pochyla si¢
naprzdd, w ostatniej chwili unika oparcia si¢ o zwloki dziecka, ale 1 tak musi
oprze¢ si¢ o t6zko. A wtedy male ciato przesuwa si¢ w jej strone 1 gtowka Leo
uderza o jej kolana. Sophie chwyta go 1 przyciska do siebie z takg silg, ze w
konicu oboje si¢ przewracajg.

I oto siedzi teraz na podtodze plecami oparta o $ciang, a obok niej lezy
cialo chlopca, zimne 1 bezwladne... Jej wilasne krzyki sa dla niej takim
wstrzasem, jakby styszata lament kogo$ innego. Opuszcza wzrok na dziecko.
Mimo przestaniajacych jej oczy zaston lez, dociera do niej ogrom katastrofy.
Mechanicznie glaszcze Leo po wlosach. Twarz dziecka, zsiniata 1 pozytkowana,
zwrocona jest w jej strong, ale jego nieruchome oczy utkwione sa w pustke.

Ile czasu mingto? Nie wie. Z powrotem otwiera oczy. Pierwsze, co do niej

dociera, to smrod wymiocin na jej Tshircie.



Wcigz siedzi na ziemi plecami oparta o $ciang, z uporem wpatrujac si¢ w
podtoge, jakby pragnela, by juz nic - ani jej glowa, ani r¢ce, ani mysli - si¢ nie
poruszylo. Jakby pragneta trwac tak bez ruchu, wtopi¢ si¢ w Sciang. Ale ten
zapach znéw wywotuje w niej mdtosci. Lekko porusza glowa. Nieznaczny ruch
w prawo, w stron¢ drzwi. Ktora jest godzina? Nieznaczny ruch w przeciwng
strong, w lewo. W jej polu widzenia pojawia si¢ noga tozka. To tak jak w
puzzlach: wystarczy jeden fragment, by w mys$lach odtworzy¢ catos¢. Lekko
porusza palcami, wyczuwa pod nimi wtosy, jak ptywaczka powoli wynurza si¢
na powierzchni¢, gdzie czeka na nig horror, ale nagle zastyga jak razona
pradem: zaczyna dzwoni¢ telefon.

Tym razem natychmiast odwraca glowe w stron¢ drzwi. To stamtad
dobiega dzwonek, z najblizszego aparatu stojacego w korytarzu na
czeresniowym stoliku. Na moment spoglada w dot 1 znow przezywa wstrzas na
widok ciata dziecka: Leo lezy na boku z glowa na jej kolanach, swoja
nieruchomoscia przywodzac na mysl obraz.

Na obrazie jest spoczywajace obok niej martwe dziecko, telefon, ktory nie
przestaje dzwoni¢, 1 ona opiekujaca si¢ tym dzieckiem, zwykle odbierajaca
telefony Sophie, ktora siedzi teraz pod $ciang z glowg chwiejaca si¢ na obie
strony, wdychajac won wilasnych wymiotow. Kreci jej sie¢ w glowie, znow robi
jej si¢ stabo, jeszcze chwila 1 zemdleje. Rozpaczliwym gestem rozbitka wyciaga
reke. To pewnie skutek paniki, ale wydaje jej sie, ze telefon zaczat dzwonic o
ton glosniej. Teraz styszy juz tylko dzwigk tego dzwonka, ktory przeszywa jej
mozg, ktory wnika w nig 1 paralizuje. Probuje wymacac¢ jakie$ oparcie, z prawe;j
strony natrafia w koncu na co$§ twardego, co$, czego bedzie si¢ mogla
przytrzymac, zeby uchroni¢ si¢ przed catkowita utratg przytomnosci. 1 ten
dzwonek, ciaggly, niekonczacy si¢... Chwyta dionig rog szafki, na ktorej stoi
nocna lampka chiopca, z catych sit zaciska na nim palce i1 ten wysitek migsni
sprawia, ze jej stabo$¢ na moment ustgpuje. A telefon przestaje dzwoni¢. Mijaja

dhugie sekundy. Sophie wstrzymuje oddech, w duchu powoli liczy... cztery,



pig¢, szesC... dzwonek umilkt.

Wsuwa rami¢ pod cialo chtopczyka. Jest lekki jak piorko. Kladzie jego
glowe na podlodze 1 z niewyobrazalnym trudem kleka. Cisza, ktora znow
powrdcita, jest niemal namacalna. Sophie ma urywany oddech, jak kobieta,
ktora rodzi. Z kacika jej ust sptywa dluga struzka $liny. Nie odwracajac glowy,
spoglada przed siebie, szuka czyjej$ obecnosci. Mysli: w mieszkaniu kto$ jest.
Ktos, kto zabit Leo, kto$, kto mnie tez zabije.

W tym momencie telefon znowu zaczyna dzwoni¢. Kolejny wstrzas, ktory
jak prad przeszywa jej ciato od stop do gtow. Rozglada si¢; znalez¢ cos, jak
najszybciej... Lampka nocna. Chwytaja, pocigga gwaltownie, wyrywa sznur z
kontaktu. 1 rusza przez pokoéj, powoli kroczy w strone¢ telefonu, trzymajac
lampke niczym pochodnig, niczym bron, nie baczac na §mieszno$¢ sytuacji. Ale
jak ustysze¢ czyja$ obecno$¢ przy tym dzwonku, ktéry jednostajnym tonem
halasuje 1 skrzeczy, ktory mechanicznie i obsesyjnie przeszywa przestrzen. Jest
juz blisko drzwi, kiedy raptem zapada cisza. I nagle, nie wiadomo czemu,
Sophie nabiera pewnosci, ze w mieszkaniu nie ma nikogo, ze jest w nim sama.

Bez zastanowienia, bez wahania, dzierzac lampe jak berlo, wlokac za
sobg korytarzem jej sznur, zaczyna sprawdza¢ inne pokoje. Potem wraca do
salonu, na moment zaglada do kuchni, otwiera drzwi, wszystkie drzwi.

Nie ma nikogo.

Opada na kanape 1 nareszcie wypuszcza lampe z reki. Wymiociny na jej
podkoszulku wygladaja jak $§wiezo powstate. Znoéw robi jej si¢ niedobrze.
Jednym ruchem zdejmuje podkoszulek, rzuca go na ziemig, zaraz podrywa si¢ z
powrotem 1 idzie do pokoju dziecka. I stoi teraz, oparta o futryne, z ramionami
skrzyzowanymi na nagich piersiach, patrzac na mate martwe cialo 1 cicho
ptaczac... Powinna zadzwoni¢. Nic to nie zmieni, ale powinna zadzwoni¢. Na
policje, na pogotowie, do strazakéw? Do pani Gervais? Do kogo si¢ w takich
razach dzwoni? Paralizuje ja strach.

Chciataby si¢ ruszy¢, co$ zrobi¢, ale nie moze. Na Boga, Sophie, w jaka



znéw kabate sie¢ wkopatas? Jakby ci jeszcze tamtego byto za malo... Musisz
natychmiast wyj$¢, teraz, zanim telefon ponownie zacznie dzwoni¢, nim
zaniepokojona matka nie przyjedzie tu takséwka, niepotrzebne ci jej krzyki, jej
tzy, policja, pytania, przestuchania.

Sama juz nie wie, co robi¢. Zadzwoni¢? Wyjs¢? Ma do wyboru dwa
fatalne rozwigzania. Tak wyglada cate jej zycie.

W koncu prostuje sie. Co§ w niej podjeto decyzje. I Sophie zaczyna
biega¢ po mieszkaniu z pokoju do pokoju, lecz jej ruchy sa chaotyczne, miota
si¢ bez celu, styszy swoj glos placzliwy jak gtos dziecka. Powtarza sobie: ,,Skup
si¢, Sophie. Wez gleboki oddech 1 sprobuj pomysle¢. Musisz si¢ ubra¢, obmy¢
twarz, zabra¢ swoje rzeczy. Jak najszybciej. I wyjs¢. Pozbiera; swoje rzeczy,
wrzu¢ je do torebki, pospiesz si¢”. Tak dlugo krazyta po mieszkaniu, ze stracita
orientacj¢. Mijajac pokdj Leo, nie moze si¢ powstrzymac, by nie przystangé. A
wtedy pierwsza rzecza, jaka dostrzega, nie jest zastygla 1 woskowa twarz
dziecka, lecz jego szyja i zaci$nigte na niej brazowe sznurowadto, ktérego
skrecony koniec lezy na podtodze. Poznaje je. To sznurowadto z jej sportowych
butow.

Sa w tym dniu rzeczy, ktorych juz nie pamigta. Nastepne, co widzi, to
zegar na kosciele sw. Elzbiety wskazujacy jedenastg pigtnascie.

Na dworze oslepiajaco swieci stonce, krew pulsuje jej w skroniach jak
oszalala. I to okropne wyczerpanie... Nagle znéw powraca do niej obraz ciata
chlopczyka. Tak jakby si¢ po raz drugi przebudzita. Probuje si¢ czego$
przytrzymac... Jej dton napotyka jaka$ szybe. Butik. Szkto jest zimne. Czuje
sptywajace jej pod pachami kropelki potu. Lodowate.

Co tutaj robi? A przede wszystkim, gdzie jest? Chce sprawdzi¢ godzing,
ale nie ma juz zegarka. A przeciez jest pewna, ze go miala... Nie, moze 1 nie
miata. Juz nie pamigta. Rue du Temple. Dobry Boze, to dojscie tutaj zajeto jej az
pottorej godziny? Co przez ten czas robita? Dokad poszia? Ale przede

wszystkim, Sophie, dokad teraz idziesz? Doszta§ na piechote z rue Moliere az



tutaj? Przyjechala§ metrem?

Czarna dziura. Wie, ze zwariowala. Nie, nie zwariowata, tylko potrzebuje
czasu, to wszystko, troche czasu, zeby moc zebra¢ mysli. Otdéz to, musiata
przyjecha¢ tu metrem. Nie czuje juz wlasnego ciata, tylko pot sptywajacy pod
pachami, jego krople, ktore ociera, przyciskajac tokcie do torsu. W co jest
ubrana? Czy wyglada na wariatk¢? Kotowrotek mysli w glowie, chaotyczne
obrazy. Zastanowi¢ si¢, zrobi¢ cos. Ale co?

W szybie wystawowej napotyka wzrokiem swoja posta¢ i sama si¢ nie
poznaje. Jej pierwsza mys$lg jest, Ze to nie ona. Ale tak, to naprawde ona, tyle ze
jest w niej co$ innego... Co$ innego, ale co?

Spoglada na ciggnacg si¢ przed nig aleje.

Musi i8¢ 1 probowaé pomysle¢. Ale nogi odmawiaja jej postuszenstwa.
Funkcjonuje jeszcze tylko jej gtowa, a w niej kalejdoskop obrazéw i stoéw, ktore
stara si¢ uciszy¢, nabierajac powietrza w ptuca. Ale klatka piersiowa jest jak
Sci$nigta imadtem. Opierajac si¢ rekg o witryne, usituje zebra¢ mysli.

Uciektas. Otoz to, batas si¢ 1 uciektas. Kiedy znajdg martwego Leo, beda
ci¢ szukali. Oskarza ci¢ o... Jak to si¢ okresla? O co$, co ma zwigzek ze
,WspOlnictwem”... Skup sig¢.

Wiasciwie to proste. Bylas opiekunka dziecka, kto$ przyszedt 1 je zabit.
Leo...

Ale juz tego, ze gdy uciekla z mieszkania, drzwi byly zamknigte na klucz,
co wigcej, przekrgcony dwa razy, nie potrafi sobie wytlumaczy¢. PozZniej
znajdzie wyjasnienie.

Unosi wzrok. Zna to miejsce. Jest niedaleko swojego domu. No jasne,
uciektas$ i wrocitas do siebie.

Przyjs$cie tutaj to czyste szalenstwo. Gdyby byla w pelni poczytalna,
nigdy by tu nie wrocita. Beda jej szukali. Juz jej szukaja. Dopada jg kolejna fala
zmeczenia. Obok, po prawej, jest kafejka. Wchodzi.

Siada przy stoliku w giebi sali. Intensywnie mysli. Najpierw powinna



rozeznac si¢ w terenie. Nerwowo wpatruje si¢ w twarz podchodzacego kelnera,
szybkim spojrzeniem ogarnia sale¢, sprawdzajac, ktoredy bedzie mogta wymknac
si¢ na ulice, gdyby... ale nic si¢ nie dzieje. Kelner o nic nie pyta, tylko patrzy na
nig zblazowanym wzrokiem. Sophie zamawia kawe. Kelner zmgczonym
krokiem odchodzi w stron¢ kontuaru.

Tak, najpierw musi ustali¢, gdzie jest.

Rue du Temple. Znajduje si¢ trzy, nie, cztery przystanki metra od swojego
mieszkania. Tak, cztery stacje: Temple, Republique, przesiadka 1 potem... Na
Boga, jaka jest czwarta stacja? Codziennie na niej wysiada, jezdzita tg linig setki
razy. Wyraznie pami¢ta wejscie, schody z zelaznymi porgczami, 1 zaraz obok
kiosk z gazetami z tym facetem, ktory zawsze mowi: ,,JJa pieprze, ale pogoda,
co?”... Cholera!

Kelner przynosi kawe, obok filizanki kiadzie rachunek: euro 1 dziesigé
centow. Co zrobilam z pieniedzmi? Torebke postawila na stoliku. Nawet nie
zauwazyla, ze ja z sobg wzi¢ta.

Dziata, nie pamigtajac, co robi, automatycznie, z pustkag w glowie,
bezwiednie. Tak wlasnie si¢ to stalo. I z tego wtasnie powodu uciekta.

Skoncentrowac si¢. Jak do cholery nazywa si¢ ta stacja? To, ze tutaj
przyszita, jej torebka, jej zegarek... Cos si¢ z nig dzieje, jakby istniaty w niej
dwie Sophie. Jedna trzesie si¢ ze strachu nad stygnaca kawa i1 druga, ktora
przebyta dtugg tras¢ z rue Moliere az tutaj, ktéra zlapata swoja torebke, ktora
zapomniata zabra¢ zegarek 1 ktéra wraca teraz do siebie jakby nigdy nic.

Obejmuje rekami glowe 1 do oczu naplywaja jej tzy. Kelner, nie
przerywajac wycierania kieliszkow, zerka na nig ze sztucznie obojetng ming.
Jestem wariatka i to po mnie widac¢... Powinnam wyjs$¢. Wsta¢ i wyjs¢.

I nagle czuje przyptyw adrenaliny: skoro jestem wariatka, by¢ moze
wszystkie te obrazy sg nieprawdziwe. Moze to tylko zly sen...? Znalaztam si¢ po
drugiej stronie lustra. Tak, to z pewnos$cig nic innego jak zty sen. Marzytam,

zeby zabi¢ to dziecko. A ze dzi$ rano przerazitam si¢ 1 uciektam? Przerazitam



si¢ wlasnego snu, to wszystko.

BonneNouvelle! Czwarta stacja metra to BonneNouvelle! Nie, przed nig
jest jeszcze 1nna. Ale tym razem od razu sobie przypomina:
StrasbourgSaintDenis.

A stacja, na ktorej zawsze wysiada, to BonneNouvelle. Jest tego
catkowicie pewna, §wietnie jg pami¢ta.

Kelner dziwnie na nig patrzy. Sophie glo$no si¢ roze$miata. Placze, a
potem nagle wybucha $miechem.

Czy to wszystko dzieje si¢ naprawde¢? Musi si¢ dowiedzie¢. Wyjasnic to.
Zadzwoni¢. Jaki dzi§ dzien? Pigtek... Leo nie ma lekcji. Jest w domu. Leo musi
by¢ w domu.

Sam.

Uciektam 1 dziecko zostato samo. Musi zadzwonic.

Chwyta torebke, gwaltownie ja otwiera. Grzebie w S$rodku. Telefon
panstwa Gervais jest w menu kontaktéw. Ociera oczy, zeby wyrazniej widzie¢
przesuwajgce si¢ numery. Dzwoni. Jeden sygnal, drugi, trzeci... Nikt nie
odbiera. Leo nie ma lekcji, jest sam w mieszkaniu, telefon dzwoni i nikt nie
podnosi stuchawki... Sophie znéw oblewa si¢ potem, tym razem na plecach.
,,Odbierz, do cholery!” Odruchowo zaczyna liczy¢ sygnaty, cztery, piec¢, szesc.
Kliknigcie, potem cisza 1 wreszcie glos, ktorego nie spodziewata si¢ ustyszec.
Chciata, zeby odebral Leo, a odzywa si¢ jego matka: ,,Dzien dobry, tu

bh

mieszkanie Christine 1 Alaina Gervais...”. Na dzwiek tego spokojnego,
zdecydowanego glosu od stop do gtow przechodzi ja lodowaty dreszcz. Na co
czeka, dlaczego nie przerywa potaczenia? Kazde kolejne stowo przygwazdza ja
do krzesta. ,,Nie ma nas teraz w domu...” Sophie z catej sily naciska klawisz
konczacy potaczenie.

To niesamowite, ile wysitku kosztuje ja sformutowanie bodaj dwoch

sensownych mysli... Proba przeanalizowania. Zrozumienia. Leo potrafi odebrac

telefon, dla niego to wregcz frajda, kiedy moze uprzedzi¢ innych, podnies¢



stuchawke, odpowiedzie¢, zapyta¢, kto dzwoni. To proste: jesli Leo jest w
domu, musi odebrag; jesli nie odbierze, to znaczy ze go nie ma.

Do cholery, gdzie moze by¢ ten maty gowniarz?! Sam nie otworzy drzwi;
jego matka kazata zainstalowac specjalny zamek, kiedy zaczal si¢ wszgdzie
szwendaé, a ona bata si¢, ze moze nie wiadomo co zmalowa¢. Nie odbiera, nie
mogt wyjs¢ - istna kwadratura kota. Gdzie si¢ ten szczeniak podziewa!

Zastanowi¢ si¢. Ktora to godzina? Jedenasta trzydziesci.

Na stoliku leza przedmioty, ktore wypadly z jej torebki. Jest wsrodd nich
nawet tampon Nett. Co ona najlepszego wyprawia? Przy ladzie kelner rozmawia
z jakimi$ dwoma facetami. Prawdopodobnie stali klienci. Na pewno gadajg o
niej. Spojrzenia spod oka, ostrozne, ukradkowe. Nie moze tu zostac. Musi
wyj$¢. Jednem ruchem zbiera ze stolika rozrzucone przedmioty, wrzuca do
torebki 1 biegnie do wyjscia.

- Prosze pani!

Odwraca si¢. Mezczyzni dziwnie na nig patrzg. Sigga do torebki, z
wielkim trudem wygrzebuje dwie monety, ktadzie je na ladzie 1 wychodzi.

Pogoda jest nadal pigkna. Sophie odruchowo rejestruje uliczny ruch,
spieszacych przechodniow, przejezdzajace samochody, motory ruszajace z
miejsca. I$¢. Is¢ 1 intensywnie mysle¢. Tym razem z calg wyrazistoscig pojawia
si¢ przed nig obraz Leo; widzi wszystko, w najdrobniejszych szczegdtach. To
nie zaden zty sen. Dziecko nie Zyje, a ona uciekta.

W potudnie przychodzi sprzataczka. Nie ma zadnego powodu, by
ktokolwiek zjawit si¢ w mieszkaniu wczesniej. W poludnie zwloki dziecka
zostang odkryte.

Dlatego musi wyjechaé. Zachowa¢ czujnos$¢. Niebezpieczenstwo moze
nadejs$¢ z kazdej strony, w kazdej chwili. Nie moze tkwi¢ w miejscu, musi si¢
ruszaé, dziata¢. Spakowac swoje rzeczy 1 ucieka¢, szybko, zanim ja dopadna.
Oddali¢ si¢, zeby mie¢ czas do namystu. Do zrozumienia. Kiedy znajdzie si¢ w

jakim$§ spokojnym miejscu, bedzie mogta si¢ nad tym zastanowié. A wtedy



wroci 1 wszystko wyjasni. Ale teraz musi ucieka¢. Tylko dokad?

Zatrzymuje si¢ tak nagle, ze idaca z tylu osoba na nig wpada. Sophie
mamrocze przeprosiny. Stoi na Srodku chodnika, rozglada si¢ dookota. Na
bulwarze panuje ozywiony ruch. I niesamowicie grzeje stonce. Zycie wydaje si¢
nieco bardziej normalne.

Oto kwiaciarnia, salon wnetrzarski. Musi dziata¢ szybko. Na zegarze w
sklepie z meblami dostrzega godzing; jedenasta trzydziesci pigc¢. Wpada do hallu
swojego budynku, grzebie w torebce, wyjmuje klucz. W skrzynce pocztowej
jakas$ korespondencja. Nie traci¢ czasu. Trzecie pietro. Klucze do zamka i do
zasuwy. Trzesa jej si¢ rece, kladzie torebke na ziemi, stara si¢ wyrdwnac
oddech, za drugim podejsciem klucz si¢ obraca.

Staje w progu szeroko otwartych drzwi; nawet przez moment nie
pomyslata, ze mogta zle skalkulowaé czas. Ze moga juz na nig czekaé... Na
podescie panuje cisza. Swojskie $wiatlo jej mieszkania dociera do jej stop. Stoi
jak skamieniata, ale jedyne, co styszy, to bicie wlasnego serca Nagle az
podskakuje: obrot klucza w drzwiach. Na podescie, po prawej. Sgsiadka. Bez
namystu wpada do swojego mieszkania. Zatrzaskuje drzwi, nim tamta zdazyta ja
zobaczy¢. Stoi 1 slucha. Pustka, tak czesto przyprawiajaca ja o rozpacz, tym
razem j3 uspokaja. Powoli wchodzi do pustego pokoju. Rzut oka na budzik:
jedenasta czterdzie$ci. Plus minus; ten budzik nigdy nie chodzit jak nalezy. Ale
czy spieszyt si¢, czy p6znit? O ile pamigta, spieszyl. Ale nie jest pewna.

A potem wszystko robi jednocze$nie. Wyciaga z garderoby walizke,
otwiera szuflady komody, wrzuca jak leci ciuchy do walizki, biegnie do
tazienki, zbiera wszystko z blatu umywalki 1 wrzuca do torby. Szybki rzut oka
wkoto. Dokumenty! W sekreterze: paszport 1 pienigdze. Ile tego jest? Dwiescie
euro. Ksigzeczka czekowa! Gdzie jest ta pieprzona ksigzeczka czekowa? W
mojej torebce. Sprawdza, czy na pewno. Znowu si¢ rozglada. Kurtka. Torebka.
Zdjecia! Wraca, otwiera gorng szuflade komody, tapie album. Na blacie komody

dostrzega ramke ze swoja fotografig §lubng. Wrzuca jedno i1 drugie do walizki,



zamyka j3.

W napieciu przyktada ucho do drzwi, nastuchuje, ale zndéw styszy tylko
bicie wlasnego serca. Opiera plasko obie dtonie na drzwiach, probuje si¢ skupic.
Nie styszy zadnego hatasu. Chwyta walizke, z rozmachem otwiera drzwi, podest
jest pusty, zatrzaskuje za sobg drzwi, nie zadajac sobie trudu zamknig¢cia ich na
klucz. Zbiega ze schodoéw. Przejezdza taksowka. Zatrzymuje ja. Kierowca chce
schowa¢ walizke do bagaznika. Nie ma na to czasu! Sophie wrzuca ja na tylne
siedzenie, wsiada.

Kierowca pyta:

- Dokad jedziemy?

Sophie nie wie. Przez moment si¢ waha, po czym rzuca:

- Gare de Lyon.

Kiedy taksowka rusza, odwraca si¢ 1 spoglada przez tylng szybe. Nic
szczegoOlnego, przechodnie, kilka samochodéw. Oddycha z ulga. Musi wyglada¢
na wariatke. Kierowca podejrzliwie jej si¢ przyglada w lusterku wstecznym.

To niesamowite, jak w naglych sytuacjach pomysly nasuwaja si¢ niemal
samorzutnie. Sophie zawotata: - Stop!

Zaskoczony poleceniem taksowkarz gwattownie zahamowat. Nie
przejechali jeszcze nawet stu metrow. Nim zdazyt si¢ odwrédci€, Sophie juz
wysiadta.

- Zaraz wracam. Niech pan zaczeka!

- No, nie bardzo mi to na r¢ke... - zaczyna taksowkarz.

Spoglada na walizke na tylnym siedzeniu. Ani walizka, ani pasazerka nie
budza w nim wigkszego zaufania. Sophie si¢ waha. Jest jej potrzebny, no 1
wszystko si¢ teraz tak pokomplikowato... Wyjmuje z torebki pigcdziesigt euro i
podaje mu banknot.

- Tak bedzie dobrze?

Taksoéwkarz spoglada na banknot, ale go nie bierze.

- No dobrze, niech pani idzie - mowi - tylko prosze si¢ pospieszy¢...



Sophie przebiega przez ulice 1 wpada do agencji banku. W $rodku jest
prawie pusto. Za biurkiem kobieta, nie zna jej, ale tak rzadko tu bywa...
Wyjmuje z torebki i ktadzie przed nig ksigzeczke czekowa.

- Chciatabym sprawdzi¢ stan konta...

Urzedniczka spoglada ostentacyjnie na zegar $cienny, bierze ksigzeczke
czekowa, stuka w klawiature i1 kiedy drukarka zaczyna drukowa¢, patrzy na
swoje paznokcie. Na paznokcie 1 na zegarek. Drukarka mozoli si¢, jakby
wykonywala jaka$ nieopisanie trudng prace, 1 dopiero po minucie wypluwa
dziesi¢¢ linijek tekstu 1 liczb. Jedyna liczba, ktéra interesuje Sophie, znajduje si¢
na samym koncu.

- A na mojej ksigzeczce oszczednosciowej? Urzedniczka wzdycha.

- Ma pani numer?

- Nie, przykro mi, ale nie pamigtam...

Wyglada na szczerze zmartwiong. | jest zmartwiona. Zegar wskazuje
jedenasta pigcdziesiagt szes¢. Jest teraz jedyna klientkg. Drugi pracownik agencji,
wysoki mezczyzna, wstat 1 zaczyna spuszcza¢ zaluzje w oknach. Stopniowo
pomieszczenie wypetnia si¢ sztucznym, klinicznym $wiattem, a wraz z tym
rozproszonym, wilgotnym $wiattem zapada petna napiecia, ghucha cisza. Sophie
zle si¢ czuje. Bardzo zle. Drukarka znowu zaczyna stuka¢. Sophie spoglada na
obie liczby.

- Wezmg sze$Cset euro z rachunku biezacego i... moze... piec tysigcy z
ksiazeczki...?

Zakonczyla to zdanie tonem pytania, jakby oczekujac na pozwolenie.
Uwaga. Wiecej pewnosci siebie. Za biurkiem lekki powiew paniki.

- Chce pani zlikwidowa¢ rachunki? - pyta urzedniczka.

- Och, nie... (Uwazaj, jeste$ klientka, to ty decydujesz). Nie, po prostu
potrzebna mi gotowka. (Tak jest dobrze, stowo ,,gotowka” brzmi powaznie,
dorosle).

- Ale...



Urzedniczka spoglada kolejno na Sophie, na ksigzeczke czekowa w jej
reku, na zegar $Scienny, ktorego wskazowka zbliza si¢ do dwunastej, na kolege,
ktory zamyka juz przeszklone drzwi na klucz, opuszcza ostatnig roletg 1 patrzy
teraz na nie obie z ledwie skrywang niecierpliwos$cia. Sophie waha sig, jaka lini¢
postepowania obrac.

Sytuacja wyglada na znacznie bardziej skomplikowang, niz sadzita.
Agencja zamknigta, jest poludnie, taksoOwkarz musial widzie¢ opuszczane
rolety...

Z bladym u$miechem mowi:

- Rzecz w tym, ze mnie rOwniez si¢ spieszy...

- Chwileczke, pojde sprawdzic...

Nim Sophie zdazyta ja powstrzymaé, juz pchneta niska barierke przy
biurku 1 puka do drzwi gabinetu naprzeciwko. Z tylu Sophie czuje spojrzenie
mezczyzny, ktory zamykat drzwi 1 ktory wyraznie wolalby siedzie¢ teraz nie tu,
tylko przy obiadowym stoliku. Nieprzyjemnie jest czu¢ tak czyja$ obecno$¢ za
plecami. Ale w tej sytuacji wszystko jest nieprzyjemne, a zwtaszcza facet, ktory
zbliza si¢ w asyS$cie urzgdniczki bankowe;.

Jego akurat zna, nie pamigta nazwiska, ale wlasnie on zatatwiat jg tego
dnia, kiedy otworzyla tu konto. Masywny trzydziestolatek o prostackiej twarzy,
z rodzaju tych, ktérzy jezdza z calg rodzing na wakacje, graja w kule, wygadujac
rozne idiotyzmy, noszg skarpetki do sandatow, przytyja pie¢ kilo w ciggu
najblizszych pigciu lat, spotykaja si¢ z kochanka w przerwie obiadowe;,
opowiadajg o tym kolegom; typ uwodzicielskiego dyrektora agencji bankowe;,
ktory nosi zotte koszule 1 ktory znaczaco zaglada klientkom w oczy. Typ
kretyna.

Kretyn do niej podchodzi. Przy nim urzedniczka wydaje si¢ jakby
mniejsza. Efekt wladzy. Sophie domysla sie, co to za rodzaj faceta. Wpakowata
si¢ w nieztg putapke.

- Jak stysze, zyczy sobie pani podjac... (tu pochyla si¢ nad ekranem



komputera, jakby dowiadywat si¢ tego dopiero teraz) prawie cala swoja
gotowke.

- To zabronione? - pyta Sophie 1 od razu orientuje si¢, ze obrata
niewlasciwg strategi¢. Konfrontacja z takim czlowiekiem oznacza otwartg
wojne.

- Nie, nie jest zabronione, ale...

Dyrektor odwraca si¢, posyla ojcowskie spojrzenie urzedniczce stojacej
obok wieszaka na ptaszcze 1 mowi:

- Moze pani juz i8¢, Juliette, ja zamkne.

Obdarzonej tak niepasujagcym do niej imieniem kobiecie nie trzeba tego
powtarza¢ dwa razy.

- Czyzby nie byta pani zadowolona z ustug naszej agencji, pani Duguet?

Na zapleczu rozlega si¢ odgtos zamykanych drzwi i cisza staje si¢ jeszcze
cigzsza. Sophie szybko si¢ zastanawia...

- Och, nie... Tyle tylko, ze... wybieram si¢ w podroz. 1 potrzebuje
gotowki.

Stowo ,,gotowka” nie brzmi juz tak dobrze jak przed chwilg, stycha¢ w
nim ton nagtosci, pospiechu, czego$ podejrzanego, pachnagcego przekretem.

- Potrzebuje pani gotowki... - powtarza me¢zczyzna. - Problem w tym, ze
zwykle przy podejmowaniu znacznych sum wolimy umawiaé si¢ z naszymi
klientami na spotkanie. W godzinach dziatania agencji... Wzgledy
bezpieczenstwa, rozumie pani...

Podtekst jest tak wyrazny, tak typowy dla tego rodzaju osobnika, ze
najchetniej zdzielitaby go w twarz. Sophie chwyta si¢ kurczowo mysli, ze
potrzebuje, absolutnie potrzebuje tych pieniedzy, ze taksOwkarz nie bedzie przez
caty dzien na nig czekal, ze musi wyj$¢, musi jakos to rozegrac.

- Decyzja o moim wyjezdzie zapadia nagle. Bardzo nagle. Koniecznie
musz¢ wyjechad. I koniecznie potrzebuje¢ tej sumy.

Patrzy na faceta 1 co§ w niej, jakas cze¢s¢ jej godnosci, peka; wzdycha,



zrobi, co powinna, czuje obrzydzenie do siebie, jakkolwiek niewielkie.

- Dobrze rozumiem pana klopot, panie Musain. (Nazwisko faceta
przypomniato jej si¢ nagle, drobna oznaka, ze odzyskuje pewnos$¢ siebie).
Gdybym miata czas zadzwoni¢, uprzedzi¢ pana, zrobitabym to. Gdybym mogta
wybra¢ godzine wyjazdu, nie zjawilabym si¢ w porze zamknigcia agencji.
Gdybym nie potrzebowata tych pieniedzy, nie klopotalabym pana. Ale
potrzebuje ich. Catej sumy. Od razu.

Musain posyta jej szeroki, chelpliwy usmiech. Sophie czuje, ze jest na
dobrej drodze.

- Powstaje tez pytanie, czy posiadamy taka kwote w gotowce... Sophie
oblewa si¢ zimnym potem.

- Ale sprawdzg... - méwi Musain.

Powiedziawszy to, znikl za drzwiami gabinetu. Zeby zadzwoni¢? Po co
zamknat si¢ w swoim biurze, skoro chce tylko sprawdzi¢, ile ma w sejfie?

Sophie spoglada z rozpacza na spuszczone rolety, na drzwi w giebi
lokalu, ktérymi urzednicy wyszli na obiad 1 ktore zatrzasngty si¢ z metalicznym
stukiem drzwi pancernych. Znow zapada cisza, jeszcze bardziej gnusna, jeszcze
bardziej zlowieszcza. Facet dzwoni, to pewne. Do kogo? Ale oto juz wraca.
Podchodzi z uwodzicielskim usmiechem 1 staje nie jak przedtem, za biurkiem,
tylko obok niej. Staje naprawde bardzo, ale to bardzo blisko Sophie.

- Mysle, ze uda nam si¢ to zalatwi¢, pani Duguet - oznajmia. Sophie
zmusza si¢ do usSmiechu. Facet nie rusza si¢; patrzy jej w twarz 1 u§miecha sig.
Ona rowniez si¢ nie rusza i nadal u$miecha. O to chodzito. O u$miech.
Odpowiedz na popyt. Facet odwraca si¢ 1 odchodzi.

Znéw zostaje sama. Sze$¢ minut po dwunastej. Szybko podchodzi do
spuszczonych rolet, rozsuwa kilka listewek. Takséwka wcigz czeka. Ale musi
dziata¢ szybko. Bardzo szybko.

Kiedy facet wychodzi ze swojego kantorka, Sophie siedzi z powrotem w

pozie klientki, z rgkami ztozonymi na blacie. Tym razem Musain zostaje po



drugiej stronie biurka, odlicza pig¢ tysiecy sze$cset euro. Potem siada na
miejscu urzedniczki, stuka w klawiature komputera. Drukarka zaczyna mozolnie
pracowac¢, Musain za$§ spoglada z usmiechem na Sophie, ktora czuje si¢ jak
naga. W koncu kwituje odbior.

Musain wktada pienigdze do koperty z papieru pakowego i z zadowolong
ming wrecza j3 Sophie.

- Taka mtoda, delikatna kobieta jak pani, na ulicy z takg sumg pienigdzy,
nie powinienem na to pozwoli€... To bardzo nieostrozne...

,Delikatna jak pani!” Nie wierz¢ wtasnym uszom!

Odbiera od niego koperte. Jest bardzo gruba. Nie wie, co z nig zrobi¢, 1 w
koncu wsuwa ja do wewnetrznej kieszeni bluzy. Musain przyglada si¢ temu ze
sceptyczng ming.

- Taks6wka na mnie czeka - baka Sophie. - Potem ja schowam...

- Oczywiscie - méwi Musain. Sophie rusza do wyjscia.

- Chwileczke!

Odwraca si¢, gotowa na wszystko, gotowa mu przytozy¢, ale widzi, ze on
si¢ usmiecha.

- Po zamknigciu wychodzi si¢ tedy. I wskazuje drzwi na zapleczu.

Sophie rusza za nim. Waski korytarz, na jego koncu wyjscie. Musain
manipuluje przy zamkach, pancerne drzwi uchylajg sig, lecz nie otwierajg do
konca. Facet prawie bez reszty je sobg wypehnia.

- Tak wigc... - méwi.

- Bardzo panu dzi¢kuje...

Nie wie, co powinna zrobi€. Facet tkwi w drzwiach, uSmiecha sig.

- A dokad si¢ pani wybiera?... Jesli wolno spytac.

Szybko co§ wymysle¢, obojetnie co. Czuje, ze zastanawia si¢ zbyt dlugo,
ze powinna mie¢ gotowa odpowiedz, lecz nic jej nie przychodzi do glowy.

- Na potudnie...

Sophie ma rozchylong bluze; schowawszy banknoty, zaciggnela zamek



tylko do potowy. Musain wgapia si¢ w jej szyj¢, z jego twarzy nie znika
usmiech.

- Na potudnie... Wspaniala rzecz, potudnie...

Wyciaga reke 1 dyskretnym ruchem wsuwa glebiej koperte z pieniedzmi,
ktorej rog wystaje w rozchyleniu bluzy. Jego dton przez moment muska jej
pier$. Nic nie méwi, lecz nie od razu ja cofa. Tak bardzo chciataby mu da¢ w
gebe, lecz co$ ostatecznego, co$ przerazajacego jg powstrzymuje. Strach. Przez
glowe przemyka jej mysl, ze rownie dobrze moglby ja obmacaé, a ona,
sparalizowana tym strachem, nawet by nie zareagowata. Potrzebuje tych
pieni¢dzy. Czy to az tak widoczne?

- Taaak... - ciggnie Musain. - Poludnie jest naprawde wspaniate... Cofnat
juz reke 1 teraz powoli gladzi klape jej bluzy.

- Spiesze sie...

Robi ruch w prawo w kierunku drzwi.

- Rozumiem - moéwi Musain, usuwajgc si¢ nieco na bok. Sophie przemyka
si¢ do wyjscia.

- A zatem szczesliwej podrozy, pani Duguet. I do zobaczenia... wkrétce?

Dtugo $ciska jej dton.

- Dzigkuje - mowi Sophie, wybiegajac na ulice.

Strach z powodu utkwienia tam, niemozno$ci wyjscia, bycia zdang na
taske tego bankowego kretyna sprawia, ze zalewajg fala zimnej nienawisci.
Teraz, kiedy jest juz po wszystkim, kiedy znalazta si¢ na zewnatrz, najchetnie;
roztrzaskataby mu leb. Biegnac do taksowki, czuje jeszcze dotyk jego reki i
niemal namacalng ulge, jakg sprawiloby jej ztapanie go za uszy i1 rozwalenie mu
czaszki o mur. Bo najbardziej nienawidzi tba tego kretyna! Wszystko to
doprowadzito ja do takiej furii... No wigc chwyta go za uszy 1 wali jego glowg o
mur. Stycha¢ straszny odgtos, ghluchy 1 gleboki, facet patrzy na nig, jakby
uswiadamiajgc sobie raptem calg niedorzeczno$¢ §wiata, ale potem jego twarz

wykrzywia grymas bolu, Sophie wali jego glowa o mur trzy, cztery, pigc,



dziesig¢ razy, 1 stopniowo grymas bodlu ustepuje miejsca znieruchomieniu,
zastygnieciu, a szkliste oczy wpatruja si¢ w pustke. Sophie z ulgg przerywa
masakre, jej dtonie ociekajg krwig z jego rozwalonej czaszki. Mezczyzna ma
oczy nieruchome jak trupy na filmach.

I wtedy Sophie przypomina sobie twarz Leo 1 jego oczy, naprawde¢
martwe. Nie jak na filmach.

Ogarnia jg zawr6t glowy.

- To co robimy?

Sophie podnosi wzrok. Stoi przed taksowka jak skamieniata.

- Cos$ nie tak...? Chyba mi si¢ tu pani nie rozchoruje?

Nie, nie rozchoruje si¢, wsiadaj, Sophie, do taksowki i1 uciekaj, gdzie
pieprz rosnie. Jest dobrze, musisz si¢ tylko uspokoi¢. Wszystkiemu jest winne
zmeczenie, to byla cigzka przeprawa, bedzie dobrze, skoncentruyj sie.

W czasie jazdy kierowca coraz to zerka na nig w lusterku wstecznym.
Sophie probuje doda¢ sobie otuchy, wygladajac przez okno, patrzac na miejsca,
ktore tak dobrze zna, plac Republiki, bulwary nad Sekwang, w oddali most
Austerlitz. Zaczyna normalnie oddycha¢. Rytm jej serca nieco zwalnia. Nade
wszystko musi si¢ uspokoi¢, nabra¢ dystansu, pomyslec.

Taksowka podjechala na Gare de Lyon. Kiedy Sophie, stojac obok
przednich drzwi, placi za przejazd, kierowca zndéw jej si¢ przyglada,
zaniepokojony, zaintrygowany, przestraszony, sam juz nie wie, wszystkiego po
trochu. A takze z ulga. Bierze banknoty i odjezdza. Sophie podnosi walizke i
rusza w kierunku tablicy z rozktadem jazdy pociggow.

Ma ochote zapali¢. Gorgczkowo przetrzasa kieszenie. Ochote tak wielka,
ze nie ma czasu szuka¢. W kiosku stojg przed nig trzy osoby. W koncu prosi o
paczke, nie, dwie, dziewczyna odwraca si¢, ktadzie dwie paczki na ladzie.

- Nie, trzy.

- To w koncu jak, jedna, dwie czy trzy?

- Karton.



- Na pewno?

- Niech mnie pani nie wkurza! I zapalniczke.

- Ktorg?

- Niewazne, obojetnie ktora!

Lapie niecierpliwie karton, wyjmuje z kieszeni pieniadze, ale tak si¢
trzgsie, ze wszystkie wypadaja jej na stos gazet przed lada. Rozgladajac si¢
nerwowo dookotla, zbiera banknoty po pigédziesigt euro i wpycha je do kieszeni,
naprawde wszystko idzie nie tak, zupetnie nie tak. Jakas para jej si¢ przyglada.
Gruby chtopak obok, wyraznie skrepowany, udaje, ze patrzy gdzie indzie;.

Sophie wychodzi z kiosku z kartonem papierosow. Jej spojrzenie
napotyka plansz¢ z wydrukowanym na czerwono ostrzezeniem dla podréznych,
zeby uwazali na zlodziei kieszonkowych... Co teraz? Najche¢tniej usiadtaby i
zawyla, ale co ciekawe, w tym samym momencie czuje co$, czego W
pozniejszym czasie bedzie czesto doswiadczata, ma dziwne, niemal kojace
wrazenie, ze to wszystko nie dzieje si¢ naprawde - jak u dzieci, w ktoérych
sercach posrod strachow 1 lekow wyrasta krucha, lecz absolutna pewnos¢, ze
mimo strachu gdzie$, w jakim§ miejscu istnieje oparcie, ze co$ nieznanego nas
chroni... Przez moment pojawia si¢ przed nig obraz jej ojca i zaraz znika.

Magiczny blysk.

W glebi duszy Sophie dobrze wie, ze to tylko bardzo dziecinny sposob
dodania sobie otuchy.

Teraz musi znalez¢ toalete, uczesac si¢, na nowo skoncentrowac, schowaé
jak nalezy pienigdze, zadecydowad, dokad jedzie, opracowaé plan - oto co
powinna zrobi¢. I zapali¢ papierosa, natychmiast.

Rozdziera celofan, trzy paczki wypadaja z kartonu na ziemi¢. Podnosi je,
odktada karton 1 bluzg na walizke. Otwiera paczke, wyjmuje papierosa, zapala 1
zalewa ja fala doymujacej btogosci. Pierwsza od wiekow sekunda szczescia.
Lecz prawie zaraz potem dym uderza jej do glowy. Zamyka oczy, zeby doj$¢ do

siebie, 1 za chwile czuje si¢ juz lepiej. Nie otwierajac oczu, przez dwie czy trzy



minuty pali, delektuje si¢ papierosem jak na nowo odzyskanym spokojem.
Potem go gasi, chowa karton do walizki 1 rusza do kafejki naprzeciwko
peronow, z ktorych odjezdzaja pociagi.

Mija restauracj¢ Train Bleu z jej szerokimi ruchomymi schodami,
przeszklonymi drzwiami, salonami o zawrotnie wysokich sufitach, biatymi
stolikami, zgietkiem baru, srebrnymi sztu¢cami i pompatycznymi malowidtami
na S$cianach. Ktorego$ wieczoru, dawno temu, Vincent ja tam zabral. To
wszystko jest bardzo odlegle.

Na zadaszonym tarasie dostrzega wolny stolik. Siada, zamawia kawg,
pyta o toalete. Nie chce zostawia¢ walizki. A z kolei zabranie jej do toalety...
Rozglada si¢ dookota. Z prawej strony kobieta, z lewej strony druga. Do tego
lepsze sa kobiety. Ta z prawej wyglada na osob¢ mniej wiece] w jej wieku;
przeglada jakie§ pismo, palgc papierosa. Sophie wybiera t¢ z lewej, starsza,
tezszg, pewniejsza siebie; ruchem rgki wskazuje na swojg walizke, nie jest
jednak pewna, czyjej gest zostal dobrze zrozumiany. Lecz spojrzenie tamte]
zdaje si¢ mowic: ,Niech pani idzie, jestem tu 1 przypilnuje”. Niewyrazny
usmiech, pierwszy od wiekow. W usmiechaniu si¢ kobiety tez sg lepsze. Sophie
zostawia zaméwiong kawe. Schodzi po schodach, stara si¢ nie patrze¢ na swoje
odbicie w lustrach, wchodzi prosto do kabiny, zamyka drzwi, spuszcza spodnie 1
majtki, siada na sedesie, opiera tokcie na kolanach 1 wybucha ptaczem.

Po wyjsciu z kabiny widzi w lustrze swojg twarz. Ruina. Niewiarygodne,
jak okropnie stara i wypluta si¢ czuje. Myje rece, zwilza czolo. To okropne
zmeczenie... Wrdci teraz na gore, napije si¢ kawy, zapali papierosa 1 pomysli.
Nie wolno jej juz panikowaé, powinna dziata¢ z rozwaga, wszystko doktadnie
analizowa¢. Latwo powiedziec.

Wchodzi po schodach, a kiedy jest juz na tarasie, momentalnie dostrzega,
co si¢ stato. Jej walizka znikneta. Kobieta tez. Krzyczy: ,,cholera!” i zaczyna z
furig wali¢ pigscig w stolik. Filizanka z kawg spada, rozbija sig, spojrzenia ludzi

zwracajg si¢ w jej strone. Sophie odwraca si¢ do drugiej kobiety, tej ze stolika



po prawej. I w tej samej chwili, prawie z niczego, z cienia w jej spojrzeniu
odgaduje, ze dziewczyna wszystko widziala, ze nie zainterweniowala, nie
odezwata si¢ stowem, nie kiwneta palcem, nic.

- A pani oczywis$cie nic nie widziata...!

Kobieta ma jakie$§ trzydziesci lat, smutng twarz 1 od stop do glow jest
ubrana na szaro. Ocierajac tzy mankietem rekawa, Sophie do niej podchodzi.

- Nic, dziwko, nie widziatas, co?

I policzkuje ja. Krzyki, podbiega kelner, dziewczyna trzyma si¢ za
policzek i1 zaczyna cicho chlipa¢. Nadbiegaja gapie, co tu si¢ dzieje, oto Sophie
w oku cyklonu, wokot petno ludzi, kelner chwytaja za ramiona, wotajac:
,»Spokdj albo wezwe policje!”. Sophie jednym szarpni¢ciem wyrywa mu si¢ 1
rzuca do ucieczki, kelner wrzeszczy, biegnie za nig, a w $lad za nimi caly thum,
dziesie¢ metréow, dwadziescia, nie wie, dokad biec dalej, na jej rami¢ opada
wladczo reka kelnera, ktory krzyczy:

- Prosze zaptaci¢ za kawe!

Sophie odwraca si¢. Facet patrzy na nig z rozgorgczkowang ming. Mierza
si¢ na spojrzenia. Jest me¢zczyzng. Sophie czuje, ze do niego naleze¢ bedzie
Zwyciestwo, ze juz na samg mysl o tym poczerwieniat z emocji. Wiec wyjmuje
koperte, w ktérej ma tylko grube nominatly, paczki papierosOw leca na ziemig,
zbiera to wszystko, tylu teraz wokot nich ludzi, Sophie gleboko oddycha,
pocigga nosem, jeszcze raz mankietem rekawa ociera tzy, wyjmuje piecdziesiat
euro i kladzie banknot na dioni kelnera. Stoja posrodku dworca, otoczeni
szerokim krggiem gapiow oraz zwabionych ciekawos$cig podréznych. Kelner
wsuwa reke do kieszeni fartucha, zeby jej wydac¢ reszte, ona za$§ z
wystudiowanej powolnosci jego ruchéw odgaduje, ze przezywa w tym
momencie chwile chwaly. Nie spieszy si¢, nie rozglada, jest skupiony, jakby
widzowie nie istnieli, jakby odgrywal swoja naturalng rolg, role spokojnego
autorytetu. Sophie czuje, jak narasta w niej napigcie. Jak Swierzbig ja rece.

Zgromadzit si¢ wokodt nich chyba caty dworzec. Kelner skrupulatnie liczy od



dwoéch do piecdziesieciu, powoli ktadac kazdy kolejny banknot i kazdg monete
na jej otwartej, drzacej dtoni. Sophie widzi tylko czubek jego siwej gtowy, pot
skraplajacy si¢ u nasady rzedniejacych wlosow. Ma ochote si¢ porzygac.

Zabiera pienigdze, odwraca si¢ 1 przedziera przez thum gapidw,
kompletnie zagubiona.

Idzie przed siebie. Wydaje jej si¢, ze si¢ zatacza, jednak nie, idzie prosto,
tyle ze jest bardzo zmegczona. Z tyhu styszy czyj$ glos. Zachrypniety, ghuchy.

- Moze pomdc?

Sophie odwraca si¢. Dobry Boze, co za nieszczgscie. Pijaczek, ktorego
widzi, to zywy obraz calej nedzy $wiata. Pisany wielkimi literami
BEZDOMNY.

- Nie trzeba, dzigkujg... - rzuca. I rusza dale;.

- Nie ma si¢ co wstydzi¢! Wszyscy siedzimy w tym samym gow...

- Spadaj i nie wkurzaj mnie!

Osobnik natychmiast si¢ wycofuje, mruczac co$, czego Sophie zdaje si¢
nie rozumie¢. By¢ moze myli si¢. By¢ moze to on ma racj¢, by¢ moze i ona,
cho¢ jeszcze trzyma fason, juz osiggneta ten stan. Bezdomne;.

Co miata§ w tej swojej walizce? Tylko ciuchy i1 inne bzdury, a
najwazniejsze sg pienigdze.

Szuka nerwowo po kieszeniach 1 oddycha z ulga; dokumenty sg. Ma przy
sobie pienigdze 1 ma dokumenty; najwazniejsze ocalato. Wigc jeszcze raz musi
pomysle¢. Wychodzi z dworca na pelne stonce. Przed nig rzad kafejek i
piwiarni, wszgdzie wkoto podrdzni, taksowki, samochody, autobusy... Obok
niski betonowy murek, przy nim kolejka czekajacych na taksowke. Kilka osob
siedzi, niektorzy czytaja, jakis§ me¢zczyzna z otwartym notatnikiem na kolanach z
zaaferowang ming rozmawia przez telefon. Sophie podchodzi, rowniez siada na
murku, wyjmuje papierosy 1 pali z zamknigtymi oczami. Koniecznie musi
zebra¢ mysli. Nagle przypomina sobie o komorce. Zatoza jej podstuch. Zobacza,

ze probowata zadzwoni¢ do panstwa Gervais. Otwiera aparat, goragczkowo



wyjmuje karte SIM 1 ciskaja do studzienki kanalizacyjnej. Telefon tez wyrzuca.
Przyjechala na Gare de Lyon bez zastanowienia. Dlaczego? Dokad si¢
wybierata? Zagadka... Zastanawia si¢. I nagle sobie przypomina: Marsylia, ot6z
to, tam wtasnie dawno, dawno temu pojechali z Vincentem. Weszli roze§miani
do jakiego$ szpetnego hoteliku obok VieuxPort, bo nie znalezli nic innego, a
chcieli jak najszybciej znalez¢ si¢ w t0zku. Na pytanie urzednika w recepcji o
nazwisko Vincent odpowiedziat: ,,Stefan Zweig”, bo byl to wtedy ich ulubiony
autor. Musial je przeliterowaé. Facet zapytal, czy sa Polakami. Vincent
odpowiedzial: ,,Austriakami. Z pochodzenia...”. Zatrzymali si¢ w hotelu na
jedng noc, incognito, dlatego... I nagle uderzaja mysl: odruchowo chciata uda¢
si¢ tam, gdzie juz byla, do Marsylii czy gdzie indziej, niewazne, w miejsce,
ktore, cho¢ stabo, ale jednak znata. Poniewaz to uspokaja. I wlasnie takiego
postepowania beda od niej oczekiwaé. Beda jej szukali tam, gdzie wedhug
wszelkiego prawdopodobienstwa pojedzie, i tego wilasnie nie powinna zrobic.
Od teraz musi zapomnie¢ o wszystkich znanych jej punktach odniesienia, to
absolutna koniecznos¢. Musi uruchomi¢ wyobrazni¢. Robi¢ rzeczy, ktorych
nigdy nie robita, pojecha¢ tam, gdzie nikt si¢ nie spodziewa. I wtedy ogarniajg
nagta panika na mys$l, ze nie bedzie mogta odwiedzi¢ swojego ojca. Ostatnim
razem byta u niego az po6t roku temu, a teraz to kierunek wzbroniony. Jego dom
jest na pewno pod obserwacja, telefon na podstuchu. Znéw widzi posta¢ swego
niezlomnego ojca: rosty 1 solidny jak wyciosany z pnia debu, rownie stary,
rownie silny. Na jego wzor 1 podobienstwo wybrala Sophie Vincenta:
mezezyzne wysokiego, spokojnego, pogodnego. I tego wilasnie jej bedzie
brakowac. Kiedy wszystko si¢ zawalilo, kiedy po $mierci Vincentajej zycie
legto w gruzach, jedynym ocalatym z katastrofy byt jej ojciec. Nie bedzie juz
mogla do niego pojechac, porozmawia¢ z nim. Zostanie na §wiecie zupeinie
sama, tak jakby 1 on umarl. A czym bedzie Swiat, w ktorym jej ojciec bedzie
gdzie$ zyl, lecz ona nie bedzie mogta juz z nim porozmawia¢ ani go postuchac -

tego Sophie nie potrafi sobie wyobrazi¢. To tak, jakby 1 ona umarta.



Na mys$l o tym ogarniajg zawrdt glowy, jakby wkroczyta do innego
Swiata, skad nie ma powrotu; wrogiego $wiata, w ktérym wszystko bedzie jej
obce, wszystko bedzie ryzykiem, w ktorym bedzie musiata zapomnie¢ o
wszelkiej spontaniczno$ci. Nigdzie nie bedzie w nim bezpieczna, zadnego
miejsca nie bedzie potrafita nazwac; stanie si¢ nikim, bedzie tylko uciekinierka,
kim§, kto umiera ze strachu, kto wiedzie Zywot zwierzgcia bez reszty
skoncentrowanego na przetrwaniu. A to zaprzeczenie Zycia.

Ogarniaja znuzenie: czy to wszystko warte jest zachodu? Czym teraz jest
jej zycie? Cigglym ruchem, nieprzystawaniem nawet na chwile w jednym
miejscu... Jest skazana na porazke, nie znajdzie w sobie sity do podjecia takiej
walki. Nie ma natury uciekinierki, jest tylko zbrodniarka. Nigdy nie pozna
prawdy. Bez trudu ja znajda... Mimowolnie wzdycha z poczuciem rezygnacji:
lepiej si¢ poddac, pojs¢ na policje, powiedzie¢ prawdg, ze niczego nie pamigta...
ze ktorego$ dnia musiato do tego dojs¢, ze chowa w sobie tyle urazy, tyle
nienawisci do $wiata... Lepiej z tym wszystkim skonczy¢. Nie chce takiego
zycia, jakie ja czeka. Ale czym bylo jej wezesniejsze zycie? Od dawna juz bylo
niczym. Ma teraz do wyboru dwie bezuzyteczne egzystencje. Jest tak okropnie
zmgczona... Mowi sobie: ,, Trzeba z tym skonczy¢”. I po raz pierwszy takie
rozwigzanie wydaje jej si¢ realne. ,,Oddam si¢ w rece policji”. Nawet nie jest
zdziwiona, ze nazwala si¢ zbrodniarkg. Wystarczyly dwa lata, zeby postradata
zmysty, jedna noc, zeby na nowo stata si¢ kryminalistka, dwie godziny, zeby
zamienita si¢ w kobiete $cigang z jej strachami, podejrzliwoscig, fortelami,
lgkami, probami zorganizowania si¢, a teraz nawet ze stownictwem. Juz po raz
drugi w zyciu uswiadamia sobie, jak szybko, w sekundg¢, normalna egzystencja
moze obréci¢ si¢ w szalenstwo i $mieré. Koniec. Musze z tym skonczy¢,
stwierdza, 1 ogarniajg wielki spok6j. Nawet strach przed zamknigciem w domu
wariatow, bedacy sita napedowa jej ucieczki, ustepuje. Szpital psychiatryczny
nie wydaje si¢ jej juz piektem, tylko fagodnym rozwigzaniem. Gasi papierosa,

zapala nastepnego. Wypalg tego 1 pojde. Ostatni papieros, a potem stowo si¢



rzeklo: zatelefonuje, wykreci 17. Czy tak? Siedemnascie? Teraz to niewazne,
wystuchajg jej, wyttumaczy si¢. Wszystko jest lepsze od tych ostatnich godzin,
ktore przezyla. Wszystko jest lepsze od tego szalenstwa.

Wydmuchuje dym z papierosa i w tym momencie styszy gtos kobiety.

- Tak mi przykro...

Przed nig stoi dziewczyna w szaro$ciach, nerwowo zaciskajac w dtoniach
matg torebke. Na jej twarzy maluje si¢ niepewny usmiech. Sophie nie jest nawet
zdziwiona.

Przez chwilg na nig patrzy, a potem mowi:

- Nic si¢ nie stato, zostawmy to. Bywaja takie dni.

- Tak mi przykro - powtarza dziewczyna.

- To nie pani wina, zostawmy to.

Ale dziewczyna wcigz stoi jak wrosnieta w ziemi¢. Dopiero teraz Sophie
uwazniej si¢ jej przyglada. Nie jest brzydka, tylko smutna. Trzydziesci lat,
pociagla twarz, delikatne rysy, zywe oczy.

- Czy mogtabym jako$ pomoc?

- Przynie$¢ mi z powrotem walizkg! O, to bylby dobry pomyst - przyniesé
mi moja walizke!

Wstaje z murka, uymuje rami¢ dziewczyny.

- Troche mnie poniosto. - mowi. - Niech si¢ pani tym nie przejmuje. Teraz
musze juz 1¢.

- Czy miata pani co$ warto$ciowego? To znaczy, w walizce - miata pani
cos$ warto$ciowego?

- Wystarczajaco, zeby chcie¢ to z sobg zabrac.

- I co pani teraz zrobi?

Dobre pytanie. Kazdy inny odpowiedziatby: wréce do domu. Ale Sophie
ma pustke w glowie, nie wie, co powiedzie¢, nie ma dokad po6js¢.

- Moge pani postawi¢ kawg? - pyta dziewczyna, wyczekujaco patrzac na

Sophie.



To nie propozycja, to raczej btagalna prosba. Ku wlasnemu zaskoczeniu
Sophie odpowiada:

- Coz, w mojej obecnej sytuacji... Restauracja naprzeciwko dworca.

Prawdopodobnie z powodu silnego stonica dziewczyna od razu skierowata
kroki na taras, ale Sophie woli usigé¢ w glebi sali. Mowi: ,,Nie na widoku”.
Dziewczyna odwzajemnia jej uSmiech.

Nie bardzo wiedza, o czym rozmawiac, czekajg na kawe.

- Przyjechata pani czy wyjezdza?

- Stucham? Ach tak, przyjechatam. Z Lille.

- Na Gare de Lyon?

Zty poczatek. Nagle Sophie ma ochote zostawi¢ te dziewczyne wraz z jej
spdznionymi skruputami i z tym wygladem zbitego psa, wsta¢ 1 wyj$¢.

Improwizuje:

- Przyjechatam z innego dworca. I od razu pyta:

- A pani?

- Nie, ja nigdzie nie jadg.

Dziewczyna nie wie, co jeszcze powiedziec, 1 zmienia temat:

- Mieszkam niedaleko. Mam na imi¢ Veronique.

- Ja tez - méwi Sophie.

- Pani tez ma na imi¢ Veronique?

Sophie uswiadamia sobie, ze wszystko bedzie trudniejsze, niz myslata, ze
nie miala czasu przygotowac si¢ na tego typu pytania, ze bedzie musiala jeszcze
wiele zrobi¢. Wczué si¢ w swoja nowa sytuacje.

Robi nieokreslony gest, ktory moze znaczy¢ wszystko 1 nic.

- Zabawne - moéwi dziewczyna.

- Zdarza sig...

Sophie zapala papierosa, czestuje dziewczyne, ktéra zapala swojego
ruchem pelnym gracji. Z bliska ta okryta pancerzem szarego kostiumu

dziewczyna wyglada zupelnie inaczej, to niesamowite.



- Czym si¢ pani zajmuje? - pyta Sophie.

- Jestem ttumaczka. A pani?

W ciagu tych kilku minut rozmowy Sophie zdazyta wymysli¢ sobie nowe
zycie. Z poczatku cztowiek troche¢ si¢ boi, a potem jest to jak gra; wystarczy
przez caly czas pamigta¢ o regutach. Nagle Sophie ma przed sobg ogromne
mozliwosci wyboru. Zachowuje si¢ jednak jak ci wygrywajacy w totolotka,
ktorzy mogliby catkowicie odmieni¢ swoje zycie, a kupuja zwykly szeregowy
domek. Tak wigc jest obecnie Veronique, nauczycielkg plastyki w liceum w
Lille 1 singielka, ktéra przyjechata na kilka dni w odwiedziny do rodzicow
mieszkajacych na przedmiesciach Paryza.

- To w Lille macie teraz wakacje? - pyta Veronique.

W tym caly problem: cigg faktow niesie ryzyko zagalopowania si¢ za
daleko.

- Wzigtam wolne. M@j ojciec jest chory. To znaczy... (uSmiecha si¢), tak
migdzy nami, wcale nie jest chory: miatam ochote spedzi¢ kilka dni w Paryzu.
Powinnam si¢ wstydzic...

- Gdzie mieszkaja? Moge panig zawiez¢, mam samochdd.

- Nie, naprawde, poradze sobie, dzigkuje...

- To dla mnie zaden problem.

- Milo z pani strony, ale naprawd¢ nie trzeba. Powiedziata to tonem
ucinajacym dalszg dyskusje - 1 z powrotem zapadia miedzy nimi cisza.

- Czekajg na panig? Moze powinna pani do nich zadzwonic.

- Och, nie!

Powiedziata to za szybko: uspokdj si¢, Sophie, nie tra¢ zimnej krwi,
pomysl, zanim odpowiesz.

- Prawd¢ méwigc, miatam przyjechac dopiero jutro rano...

- Rozumiem - powiedziata Veronique, gaszac papierosa. - Czy pani co$
jadta?

To doprawdy ostatnia rzecz, o ktorej by pomyslata.



- Nie.

Spoglada na zegar $cienny: trzynasta czterdziesci.

- Czy moge¢ wiec panig zaprosi¢ na obiad? W ramach przeprosin... za
walizke... Mieszkam bardzo blisko... Nie mam nic specjalnego, ale w lodowce
na pewno co$ jadalnego si¢ znajdzie.

Nie réb nic tak jak przedtem, Sophie. Idz tam, gdzie nikt si¢ ciebie nie
spodziewa.

- Czemu nie - mOwi.

Usmiechaja si¢ do siebie. Veronique placi rachunek. Po drodze Sophie
kupuje dwie paczki papierosow.

Bulwar Diderota. Mieszczanska kamienica. Idg obok siebie, wymieniajac
zdawkowe uwagi. Ledwie zdazyly dojs¢ do budynku, w ktérym mieszka
Veronique, a Sophie juz zaczyna zalowac. Powinna powiedzie¢ nie, powinna
wyjecha¢. Powinna by¢ juz daleko od Paryza, zdazajac w kierunku, ktorego nikt
by si¢ po niej nie spodziewal. Zgodzita si¢ w odruchu stabosci, zmeczenia. Wiec
podaza za tamtg bezwolnie, pozwala si¢ prowadzi¢, jakby byla przypadkowym
gosciem. Wchodza do hallu. Winda. Veronique naciska guzik czwartego pietra.
Winda trzeszczy, kotysze, skrzypi, trzgsie sig, ale wytrwale wznosi si¢ w gorg i
nagle, z szarpni¢ciem, zatrzymuje sie.

- Trudno to nazwa¢ komfortem - z u§miechem mowi Veronique tonem
usprawiedliwienia, szukajac w torebce klucza.

Trudno to nazwa¢ komfortem, ale juz od progu pachnie zamozng
burzuazjg. Mieszkanie jest wielkie, naprawde ogromne. Salon sktada si¢ z
dwoch pomieszczen z dwojgiem okien: z prawej pokd) ze skorami dzikich
zwierzat, z lewej fortepian koncertowy, w gitebi biblioteka...

- Proszg, niech pani wejdzie...

Sophie wkracza do srodka jak do muzeum. I natychmiast wystroj, cho¢ w
skromniejszym wydaniu, kojarzy jej si¢ z mieszkaniem na rue Moliere, gdzie

doktadnie w tym momencie...



Odruchowo rozglada si¢, chcac sprawdzi¢ godzing, na podice nad
kominkiem dostrzega zlocony zegar: trzynasta pi¢c¢dziesiat.

Veronique, nagle ozywiona, niemal w pospiechu rusza do kuchni. Sophie
styszy jej glos 1 z roztargnieniem odpowiada, rozgladajac si¢ dookota. Jej
spojrzenie znow wedruje do zagara; nadal ta sama godzina. Bierze gleboki
oddech. Musi uwaza¢ na odpowiedzi, mrucze¢ zdawkowo: ,,Tak, oczywiscie...”,
jednoczesnie starajagc si¢ zebra¢ mys$li. Czuje si¢ troche tak, jakby po
niespokojnej nocy obudzita si¢ w jakim$ nieznanym miejscu. Veronique krzata
si¢, szybko méwi, otwiera szafki, po drodze nastawia kuchenke mikrofalows,
trzaska drzwiami lodowki, nakrywa stot. Sophie pyta:

- Moze pani pomogg?

- Nie, nie, nie trzeba - odpowiada Veronique.

Wzorowa pani domu. W kilka minut na stole znalazta si¢ satata, wino,
prawie $wiezy chleb (Jest z wczoraj”, wyjasnia Veronique), ndz do pieczywa.

- Wigc jest pani thumaczka...

Sophie szuka tematu do rozmowy. Nie musi; teraz, na wlasnym terenie,
Veronique zrobita si¢ niemal gadatliwa.

- Z angielskiego 1 rosyjskiego. Moja matka jest Rosjanka: to pomaga!

- Co pani ttumaczy? Powiesci?

- Chciatabym, ale robi¢ raczej teksty techniczne: listy, broszury, tego typu
rZeczy.

Rozmowa toczy si¢ zakosami, méwig o pracy, o rodzinie. Sophie
wymysla znajomych, kolegéw, rodzing, nowe pickne zycie, starajac si¢, by jak
najdalej odbiegato od prawdy.

- Gdzie mieszkaja pani rodzice? - pyta Veronique.

- W ChillyMazarin.

Przyszto jej to do glowy nagle, nie wiadomo skad.

- A co robig?

- Postalam ich na emeryture.



Veronique otwiera butelke, podaje potrawke warzywna z kawaltkami
bekonu.

- Uprzedzam, ze to z mrozonki...

Sophie nagle odkryta, ze jest glodna. Je 1 je. Wino napetnia ja
przyjemnym uczuciem zadowolenia. Na szcze$cie Veronique jest rozmowna.
Poprzestaje na ogdlnikach, ale wykazuje dar konwersacji, przeplatajac banaly z
anegdotami. Sophie wylapuje strzepy informacji ojej rodzicach, o studiach, o
bracie, o podrézy do Szkocji... Po chwili elokwencja gospodyni si¢ wyczerpuje.

- Mezatka? - pyta, wskazujac na obraczke Sophie. Fatalnie...

- Juz nie - odpowiada.

- Mimo to wciaz jg pani nosi?

Musi pamig¢tac, zeby ja zdjaé. Improwizuje.

- Chyba z przyzwyczajenia. A pani?

- Chetnie bym nabrata takiego przyzwyczajenia. Powiedziata to z
zawstydzonym u$miechem, odwolujagcym si¢ do kobiecej solidarnosci. W
innych okolicznosciach, by¢ moze, mysli Sophie. Ale nie teraz...

-1?

- Moze nast¢pnym razem.

Przynosi ser. Jak na osobg, ktora nie wie, co ma w lodéwce...

- Wiec mieszka pani sama? Veronique z wahaniem odpowiada:

- Tak...

Pochyla si¢ nad talerzem, potem podnosi gtowe i patrzy Sophie prosto w
oczy, jakby wyzywajaco.

- Od poniedziatku... Wigc od niedawna.

- Rozumiem.

Jedyne, co Sophie wie na pewno, to ze nie chce o niczym wiedzie¢. W nic
si¢ mieszac¢. Chece dokonczy¢ positek 1 wyjs¢. Nie czuje si¢ dobrze. Chce wyjs¢.

- Bywa - méwi niemadrze.

- Wiasnie - potwierdza Veronique.



Rozmowa toczy si¢ jeszcze przez chwilg, ale co$ jakby w niej pekto.
Miedzy nimi stanglo male prywatne nieszczgscie. W tym momencie dzwoni
telefon.

Veronique spoglada w stron¢ korytarza, jakby spodziewata si¢, ze
rozméwca zaraz wejdzie do pokoju. Wzdycha. Dzwonek jeden, drugi. Mowi:
,,Przepraszam”, wstaje, idzie do przedpokoju. Podnosi stuchawke.

Sophie dopija wino, na nowo napelnia kieliszek, wyglada przez okno.
Veronique przymkneta drzwi, ale jej sttumiony glos dociera do salonu.
Krgpujaca sytuacja. Gdyby nie obecno$¢ tamtej w przedpokoju, Sophie
zabralaby swoja bluze 1 po prostu, bez stowa, wymknetaby si¢ z mieszkania. Jak
ztodziejka. Wytapuje kilka stow, odruchowo prébujac zrozumieé, o czym
mowa.

Gtos Veronique brzmi powaznie 1 twardo.

Sophie wstaje, odchodzi kilka krokow, zeby oddali¢ si¢ od drzwi, ale to
nic nie zmienia; glos Veronique, teraz ghuchy, stycha¢ tak wyraznie, jakby
znajdowata sie w pokoju. Padaja okrutne stowa banalnego rozstania. Zycie tej
dziewczyny (,,Skonczone, powiedzialam ci, to juz koniec”) nie interesuje
Sophie, ma w nosie jej nieudane zwigzki. Podchodzi do okna (,,Rozmawialismy

',9

juz o tym setki razy, nie bedziemy znowu zaczynali...!”). Po lewej stronie stoi
maty sekretarzyk. W tym momencie Sophie $wita w glowie pewien pomyst.
Nadstawia ucha, by zorientowa¢ si¢ w przebiegu rozmowy, obecnie znajdujace;j
si¢ na etapie: ,,Powtarzam, zostaw mnie w spokoju”, co daje jej jeszcze troche
czasu; powoli opuszcza blat sekretarzyka 1 w gtebi widzi dwa rzedy szufladek.
,LZapewniam ci¢, ze tego typu rzeczy juz na mnie nie dzialaja...” W drugiej
odkrywa kilka banknotéw po dwiescie euro, niewiele, przelicza: tylko cztery.
Chowa je do kieszeni, nie przerywajac szukania. Jej dlon natrafia na sztywna
oktadke paszportu (,,Myslisz, ze zrobisz tym na mnie wrazenie?”), sprawdzi go

poOzniej, teraz chowa paszport do kieszeni. Zabiera jeszcze ksigzeczke czekowa.

Wystarcza jej czasu, zeby podbiec do kanapy, upchnag¢ zdobycz w wewnetrznej



kieszeni bluzy, kiedy styszy: ,,Biedny czlowiek!”. Potem: ,,.Biedny facet”. [ w
koncu: ,,Biedny idiota!”.

Stuchawka zostaje gwattownie odtozona. Cisza. Veronique ciggle stoi w
przedpokoju. Sophie stara si¢ przybra¢ ming stosowng do okolicznosci.

Wreszcie Veronique wraca. Skrepowana przeprasza, probuje si¢
usmiechnag.

- Przykro mi, musi by¢ pani... Naprawde mi przykro...

- Nic nie szkodzi - mowi Sophie 1 dodaje: - Musze si¢ juz z panig
pozegnac.

- Nie, nie - protestuje Veronique. - Zrobi¢ kawe.

- Powinnam juz is¢...

- To zajmie tylko minutg, obiecujg!

Ociera 1zy wierzchem dtoni, stara si¢ u§miechnac.

- To idiotyczne...

Sophie daje sobie jeszcze kwadrans i potem bez wzgledu na wszystko
wychodzi. Z kuchni dobiega glos Veronique:

- Od trzech dni bez przerwy do mnie wydzwania. Wszystkiego juz
probowatam, wylaczytam nawet telefon, ale przy mojej pracy nie bardzo moge
sobie na to pozwoli¢. Stuchanie, jak dzwoni, okropnie mnie denerwuje. Wiec od
czasu do czasu wychodze na kawe... W koncu mu si¢ znudzi, ale to dziwny
facet. Z tych, ktorzy jak juz raz si¢ uczepia...

Stawia filizanki na niskim stoliku.

Do Sophie nagle dociera, ze przesadzita z winem. Otaczajace ja wngetrze,
mieszczanskie mieszkanie Veronique, sama Veronique, zegar kominkowy, pusta
butelka po winie na stole - wszystko zaczyna powoli falowac, zlewac si¢ z soba,
zaraz potem pojawia si¢ przed nig twarz Leo, obraz dziecinnego pokoju,
wybrzuszenia poscieli na 16zku, przypomina sobie otwieranie szuflad 1 te cisze,
kiedy nagle poczula strach. Przedmioty tancza przed jej oczami, wspomnienie

paszportu, ktéry schowata w kieszeni bluzy. Czuje, ze zalewajg fala, wszystko



wokoét zdaje si¢ stopniowo gasna€, rozplywacé sie¢ w ciemnos$ciach. Z dalekiej
odleglosci dobiegajg gtos Veronique, ktéra pyta: ,,Czy co$ nie tak?”, ale to gtlos,
ktory wydobywa si¢ z czelusci studni, odbija si¢ echem; Sophie czuje, ze jej
ciato stabnie, osuwa si¢ 1 nagle wszystko gasnie.

To kolejna scena, ktorg dobrze pamieta. Moglaby dzi§ opisaé kazdy
mebel, kazdy detal, wlacznie ze wzorem tapety w salonie.

Lezy z jedng noga zwisajaca z kanapy, przeciera oczy, probujac troche
oprzytomnie€, co rusz je otwiera i czuje, ze jakas§ czg$¢ niej stawia opor, chee
pozosta¢ w stanie nie§wiadomosci, z dala od wszystkiego. Od rana czuje si¢
bardzo wyczerpana, tyle rzeczy si¢ juz zdarzyto... W koncu podpiera si¢ na
tokciu, odwraca gtowe w strong salonu 1 powoli otwiera oczy.

U stop stolika lezy cialo Veronique w katuzy krwi.

Pierwszym odruchem Sophie jest wypuszczenie z reki kuchennego noza,
ktory ze ztowrogim stuknigciem spada na podtoge.

To wszystko przypomina sen. Sophie wstaje, chwieje si¢ na nogach.
Odruchowo probuje wytrze¢ prawa dlon o spodnie, ale krew za bardzo juz
zaschta. Jej stopa $lizga si¢ we krwi, ktora powoli rozlewa si¢ coraz szersza
katuza po parkiecie; w ostatniej chwili udaje jej si¢ przytrzymac stolika. Przez
chwile zatacza si¢. Wlasciwie jest pijana. Nie zdajac sobie sprawy, co robi,
chwyta swoja bluze 1 ciggnie ja za sobg po podlodze jak smycz. Jak sznur od
lampy. Przytrzymujac si¢ Sciany, dowleka si¢ do korytarza, gdzie lezy jej
torebka. Do oczu znowu naptywaja jej izy, pociaga nosem 1 nagle siada na
ziemi. Chowa twarz w swojej zrolowanej bluzie. Czuje co$ dziwnego na twarzy,
podnosi glowe. Bluza jest umazana we krwi, a ona otarta nig policzki... Umy;j
twarz, Sophie, zanim wyjdziesz. Wstan.

Ale nie ma sity. Tego juz za wiele. Tym razem wycigga si¢ na podtodze,
glowe opiera o drzwi wejsciowe, gotowa z powrotem zapas¢ w sen, gotowa na
wszystko, byle nie musie¢ stawi¢ czola tej rzeczywistosci. Zamyka oczy. |

nagle... jakie$ niewidzialne rece zdaja si¢ chwytac¢ ja za ramiona i podnosic... Do



dzi§ nie potrafi powiedzie¢, co si¢ stalo, ale oto z powrotem siedzi. Potem z
powrotem stoi. Chwieje si¢ na nogach, ale stoi... Czuje, jak rodzi si¢ w niej
jakie$ zaciekle postanowienie, jakis zwierzgcy odruch. Wraca do salonu. Z
miejsca, w ktorym si¢ znajduje, widzi tylko nogi Veronique do potowy ukryte
pod stolikiem. Podchodzi. Ciato lezy na boku, twarz zastaniajg ramiona.
Podchodzi jeszcze blizej, nachyla si¢: bluzka Veronique jest poczerniala od
krwi. Posrodku brzucha, w miejscu, gdzie zostat wbity noz, zieje wielka rana. W
mieszkaniu panuje cisza. Sophie idzie do sypialni. Te dziesig¢ krokow
wyczerpalo calg jej energi¢, przysiada wi¢c na brzegu t6zka. Jedna $ciana
sypialni to drzwi szaf Sciennych. Sophie z trudem podchodzi i otwiera pierwsze.
Ubran jest tyle, ze wystarczytoby dla catego sierocinca. Otwiera drugie drzwi,
trzecie 1 w koncu znajduje walizke, ktéra rzuca na t6zko. Decyduje si¢ na
sukienki, bo nie ma czasu szuka¢ rzeczy pasujacych do spodnic. Jeszcze trzy
pary zniszczonych dzinséw. Ruch przywracaja do zycia. Bez namystu wybiera
rzeczy jak najdalsze od jej wlasnego gustu. Za nastgpnymi drzwiami natrafia na
szuflady z bielizng, ktorej nargcz pakuje do do walizki. Co do butdéw - jeden rzut
oka wystarcza, by stwierdzi¢, ze ich gama obejmuje modele od najbrzydszych
do najtadniejszych. Wybiera dwie pary pantofli 1 jedng tenisowek. Siada na
walizce, zeby ja domkng¢, potem ciaggnie ja do korytarza i zostawia pod
drzwiami wejsciowymi razem z torebka. W lazience, nie patrzac w lustro,
obmywa twarz. Widzi, Zze jeden mankiet rekawa bluzy jest poczerniaty od krwi,
1 momentalnie go odrywa, jakby zajatl si¢ ogniem. Wraca do sypialni, znéw
otwiera szafe, cztery sekundy zajmuje jej wybor bluzy, niebieskiej i nijakie;.
Jeszcze tylko musi przetozy¢ do niej zawarto$¢ swojej kieszeni 1 oto stoi juz z
uchem przytknietym do drzwi wyjsciowych. Nastuchuje.

Pamigta t¢ chwile jak dzis. Otwiera cicho drzwi, ujmuje walizke jedng
rgka, torebke druga 1 schodzi po stopniach bez pospiechu, z sercem w gardle, z
zapartym tchem, z twarzg, na ktorej zdazyty juz obeschng¢ tzy. Jakaz ta walizka

cigzka. Pewnie dlatego, ze Sophie jest tak wyczerpana. Jeszcze kilka krokow 1



otwiera brame¢, wychodzi na Bulwar Diderota i bez wahania rusza w lewo, w
kierunku przeciwnym do dworca.

Na brzegu umywalki ktadzie paszport otwarty na stronie z fotografig i
spoglada w lustro. Parokrotnie przenosi wzrok ze zdjecia na swoje odbicie 1 z
powrotem. Sprawdza, kiedy zostal wydany: w 1993 roku. Wystarczajagco dawno
temu, zeby numer przeszedl. Veronique Fabre, urodzona jedenastego lutego
1970 roku. Réznica wieku niewielka. W Chevreaux. Sophie nie ma bladego
pojecia, gdzie moze leze¢ to Chevreaux. Gdzies w srodkowej Francji? Trudno
powiedzie¢. Musi sprawdzi¢.

Thumaczka. Veronique powiedziala, Zze tlumaczy z angielskiego 1
rosyjskiego. Sophie 1 jezyki... Troche angielskiego, troche hiszpanskiego, a
wszystko to juz bardzo odlegla przesztos¢. Jesli przyjdzie jej thumaczy¢ si¢ z
zawodu, bedzie po niej, ale nie bardzo wyobraza sobie, w jakiej sytuacji
miatoby do tego doj$¢. Znalez¢ jakies inne rzadkie jezyki? Litewski? Estonski?

Bezosobowe zdjecie ukazuje banalng kobiet¢ o krotkich wlosach i
pospolitych rysach. Sophie patrzy w lustro: czoto ma wyzsze, nos szerszy, nawet
spojrzenie zupetnie inne... Musi co$ z tym zrobi¢. Otwiera plastikowa torbe, do
ktorej wrzucita zakupy zrobione przed chwila w Monoprix na bulwarze:
nozyczki, kosmetyczke, ciemne okulary, farbe do wloséw. Ostatni rzut oka w
lustro. I przystepuje do pracy.

Stoi przed rozkladem jazdy, z walizka przy nogach, przebiega wzrokiem
stacje docelowe, godziny odjazdu, numery perondéw, probujac odgadnaé, dokad
los ja zaniesie. Wybodr tego kierunku, a nie tamtego 1 wszystko moze si¢
zmieni¢. Pierwsza rzecz: unika¢ szybkobieznych pociggow, w ktorych jest sie
zamknietym. Znalez¢ jakie$ duze miasto, bedzie mogla si¢ bez trudu wtopic.
Kupi¢ bilet do stacji koncowej, ale wysig§¢ wczesniej na wypadek, gdyby
pracownik w okienku ja zapamigtal. Zabiera plik ulotek informacyjnych i przy
okraglym stoliku w barze szybkiej obslugi kresli trasg, ktéra po szeSciu

przesiadkach moze ja zaprowadzi¢ z Paryza do Grenoble. Podroz potrwa diugo,



a ona bedzie miata czas odpocza€.

Automaty biletowe s3a dostownie oblgzone. Przechodzi powolnym
krokiem przed kasami. Chce sama wybra¢. Kobiety, majace opini¢ bardziej
spostrzegawczych, odpadajg. I nie mlody mezczyzna, z uwagi na ryzyko, ze
moglaby wpas¢ mu w oko 1 by ja zapamigtat.

Znajduje wreszcie odpowiedniego sprzedawce 1 staje na koncu kolejki. W
tym systemie osoba oczekujaca podchodzi do pierwszego wolnego okienka.
Bedzie musiata dyskretnie tak manewrowac, zeby trafi¢ do tego, ktore sobie
upatrzyta.

Zdejmuje ciemne okulary. Powinna zrobi¢ to juz wczesniej, zeby nie
zwraca¢ na siebie uwagi. Teraz o takich rzeczach trzeba bedzie pamigtac.
Ogonek jest dtugi, ale jej kolej nadchodzi wcze$niej, niz jej pasuje, przesuwa si¢
wiec dyskretnie, udaje, ze nie widzi wciskajacej si¢ przed nig cwaniaczki, 1 w
koncu staje przed tym okienkiem, gdzie chciala. Nad zbrodniarzami musi chyba
czuwaé jaki§ bog. Udajac, ze szuka czego$ w torebce, starajac sie¢ mowic
mocnym glosem, prosi o bilet do Grenoble na osiemnastg trzydziesci.

- Sprawdze, czy sg jeszcze miejsca - odpowiada kasjer 1 od razu zaczyna
stuka¢ w klawiaturg.

Nie pomyslata o tym. Nie moze zmieni¢ stacji docelowej ani
zrezygnowa¢ z kupna biletu, 6w drobny fakt moglby zapas¢ w pamiegé
urzednikowi, ktory wpatruje si¢ teraz w ekran, czekajac na odpowiedz z
centralnego terminalu. Sophie nie wie, co robi¢, waha si¢, moze lepiej
natychmiast odwroci¢ si¢, odejs¢ 1 pojecha¢ na inny dworzec, wybraé¢ inny
kierunek.

- Przykro mi - mowi kasjer, podnoszac na nig wzrok po raz pierwszy -
wszystko juz sprzedane.

Stuka w klawiature.

- Sg jeszcze miejsca w pociggu o dwudziestej czterdziesci pigc...

- Nie, dzigkuje...



Powiedziata to za szybko. Probuje si¢ usmiechnac.

- Zastanowig sig...

Czuje, ze zle to wypadlo. Zabrzmialo mato wiarygodnie, nie to
powiedzialaby w takiej sytuacji zwykla pasazerka, lecz nic innego nie przyszto
jej do glowy. Musi si¢ zmywac. Z tyhu stoi juz nastepny klient, nie ma czasu do
stracenia, lapie torebke, odwraca si¢ 1 odchodzi.

Bedzie musiata znalez¢ teraz inne okienko, obra¢ inny kierunek, ale takze
inng strategi¢, inaczej poprosi¢ o bilet, w taki sposob, zeby nie musiata si¢
zastanawia¢. Paralizuje jg jednak mysl, ze kasjer mogt ja zapamigtac. I w tym
momencie w hali dworca dostrzega logo firmy Hertz. O tej porze jej nazwisko
zostalo juz ujawnione, podane do publicznej wiadomosci. Ale nie nazwisko
Veronique Fabre. Moze zaptaci¢ gotéwka, czekiem. A samochod oznacza
natychmiastowg autonomig, swobode ruchu - mys$l o tym przewaza. Popycha
szklane drzwi 1 wchodzi do $rodka.

Dwadzie$cia minut pdzniej podejrzliwy pracownik agencji Hertza kaze jej
obejrze¢ granatowego forda fieste celem stwierdzenia znakomitego stanu
pojazdu, co Sophie kwituje ochoczym u$miechem. Miata czas si¢ zastanowi¢;
pierwszy raz od wielu godzin czuje, ze wstapily w nig sily. Wszyscy bez
watpienia spodziewajg si¢, ze jak najszybciej opusci Paryz. W chwili obecnej jej
strategia bazuje na dwoch decyzjach: zeby dzisiejsza noc spedzi¢ w jakims$
hotelu na przedmiesciach 1 zeby jutro kupi¢ tablice rejestracyjne oraz narzedzia
potrzebne do zamiany tablic.

Wjezdzajac na paryskie przedmiescie, czuje lekki powiew wolnosci.

,Zyje”, méwi sobie.

I do oczu naptywajag jej 1zy.

,Le Matin” z trzynastego lutego 2003 roku, godzina czternasta zero
osiem. Gdzie podziewa si¢ Sophie Duguet?

Zgodnym zdaniem ekspertéw oraz innych informatorow Sophie Duguet

miata zosta¢ aresztowana nie pozniej niz w ciggu najblizszych dwoch tygodni.



Tymczasem minglo juz z goérg osiem miesiecy od chwili, kiedy
najbardziej poszukiwana kobieta Francji znikneta.

Policja sadowa oraz Ministerstwo Sprawiedliwosci we wcigz nowych
komunikatach, deklaracjach oraz na kolejnych konferencjach prasowych nie
przestaja przerzucac na siebie odpowiedzialnos$ci za ten stan.

Przypomnijmy fakty.

Dwudziestego O0smego maja ubiegltego roku, tuz przed dwunasta w
potudnie, sprzataczka panstwa Gervais odkrywa cialo matego Leo. Dziecko
uduszono we wlasnym to6zku parg sznurowadel ze sportowych butow.
Momentalnie zostaje ogloszony stan pogotowia. Podejrzenia bardzo szybko
skupiajg si¢ na osobie jego nianki, Sophie Duguet z domu Auverney, lat
dwadzies$cia osiem, ktora opiekowata si¢ dzieckiem 1 ktéra zniknela. Wstepne
ustalenia okazujg si¢ wysoce obcigzajace dla milodej kobiety: drzwi wejSciowe
nie zostaty sforsowane, pani Gervais, matka chiopca, zostawita Sophie Duguet
w mieszkaniu o godzinie dziewiatej, sadzac, ze synek jeszcze $§pi... Autopsja
wykazala, ze o tej porze dziecko dawno juz nie zyto, prawdopodobnie uduszone
nocg w czasie snu.

Policja sagdowa liczyta na szybkie aresztowanie, tym szybsze, ze zbrodnia
ta wywotata nieopisane oburzenie w spoteczenstwie. Do jej upowszechnienia w
mediach przyczynil si¢ zapewne w duzej mierze fakt, ze zamordowane dziecko
byto synem bhliskiego wspotpracownika ministra spraw zagranicznych. Jak
pamictamy, skrajna prawica reprezentowana przez Pascala Marianiego oraz
kilka stowarzyszen, z czego niektére rzekomo rozwigzane, korzystajac z okazji,
znOw zaczeta domagac si¢ przywrocenia kary $mierci za ,,zbrodniepopetnione
ze szczegbdlnym okrucienstwem”, zyskujac hatasliwe poparcie deputowanego
prawicy Bernarda Straussa.

Zdaniem Ministerstwa Spraw Wewnetrznych kobieta nie miata $tam
dlugo si¢ ukrywac. Szybka reakcja policji bez watpienia uniemozliwita Sophie

Duguet opuszczenie terytorium Francji. Powiadomione zostaty lotniska 1



dworce. ,Nieliczne ucieczki udaja si¢ wytacznie dzigki do$wiadczeniu oraz
intensywnym przygotowaniom”, zapewnial z przekonaniem komisarz Bertrand z
policji sadowej. Tymczasem mtoda kobieta dysponowata bardzo ograniczonymi
srodkami finansowymi 1 nie miata zwigzkoéw z osobami mogacymi dostarczy¢
jej skutecznej pomocy, z wyjatkiem swojego ojca, Patricka Auverneya,
emerytowanego architekta, ktorego natychmiast objeto nadzorem policyjnym.

Zdaniem Ministerstwa Sprawiedliwo$ci aresztowanie jej bylo kwestig
,Kilku dn1”. Ministerstwo Spraw Wewnetrznych podato ryzykowny termin
,o$miu do dziesigciu dni”. Policja, bardziej ostrozna, méwila o ,,co najwyzej
kilku tygodniach...”. Wyszlo z tego ponad osiem miesigcy.

Co si¢ stato? Nikt tego doktadnie nie wie. Ale fakt pozostaje faktem:
Sophie Duguet dostownie rozptyneta si¢ w powietrzu. Ze zdumiewajaco zimna
krwig opuscita mieszkanie, w ktorym znajdowaly si¢ zwloki matego Leo.
Pojechata do siebie, zeby zabra¢ dokumenty i ubrania, nastgpnie udata si¢ do
banku, gdzie podjeta niemal wszystko ze swojego konta. Sygnalizowano jeszcze
jej obecno$¢ na Gare de Lyon, po czym wszelki §lad po niej si¢ urywa.
Prowadzacy dochodzenie sa pewni, ze ani morderstwo dziecka, ani ucieczka nie
zostaly wczesniej zaplanowane. Co budzi uzasadnione obawy, ze podejrzana
posiada niezwykte umiejetnosci improwizacji.

W tej sprawie niemal wszystko pozostaje zagadka. Nieznane s3 na
przyktad prawdziwe motywy dziatania mtodej kobiety. Sledczy co najwyzej
zwracaja uwage na fakt, ze z pewnos$cig bardzo mocno przyzyta dwie kolejne
zatoby: $mier¢ matki, doktor Catherine Auverney, z ktorg byta bardzo zwigzana,
zmartej] w lutym 2000 roku na raka z przerzutami, a nast¢pnie $mier¢ meza,
Vincenta Dugueta, inzyniera chemika, lat trzydziesci jeden, ktory,
sparalizowany w wyniku wypadku samochodowego, w 2001 roku popeit
samobojstwo. Ojciec miodej kobiety - 1 jak si¢ wydaje, jedyne jej oparcie -
odnosi si¢ sceptycznie do tych hipotez, lecz odmawia kontaktéw z prasa.

Sprawa bardzo szybko stala si¢ dla wladz prawdziwg lramigidwka.



Trzydziestego maja, czyli dwa dni po $mierci matego Leo, w paryskim
mieszkaniu Veronique Fabre, trzydziestodwuletniej thumaczki, odkryto zwtoki
tej ostatniej. Znalazt je przyjaciel zmartej Jacques Brusset. Mloda kobieta
otrzymata kilka ciosow nozem w brzuch. Niebawem autopsja wykazala, ze
zbrodnia zostata popetniona w dniu zniknigcia Sophie Duguet, prawdopodobnie
wczesnym popotudniem. Pobrana za§ na miejscu zbrodni prébka DNA
potwierdza ponad wszelka watpliwos¢ obecnos¢ Sophie Duguet w mieszkaniu
ofiary. Ponadto mtoda kobieta legitymujaca si¢ dokumentami skradzionymi z
mieszkania Veronique Fabre wypozyczyta w agencji Hertza samochod. W tej
sytuacji oczy wszystkich zwracaja si¢ ku mtodej uciekinierce.

Tymczasowy bilans: Po zaledwie dwoch dniach od momentu podjecia
ucieczki na miodej kobiecie cigzy juz podejrzenie o dwa morderstwa.
Poszukiwania nabierajg jeszcze wigkszej intensywno$ci, lecz pozostaja
bezskuteczne...

Poszukiwanie $wiadkow, nadzoér we wszystkich miejscach, gdzie
moglaby znalez¢ schronienie, postawienie w stan gotowosci licznych
,informatorow” - to wszystko jak na razie nie przynosi rezultatow. Powstaje
nawet pytanie, czy Sophie Duguet nie udato si¢ jednak mimo wszystko opuscic¢
Francji... Wladze sadowe 1 policyjne przerzucaja dyskretnie, acz bez
przekonania, jedni na drugich odpowiedzialno$¢ za ten stan: nie wydaje si¢
bowiem, by chwilowe powodzenie ucieczki podejrzanej wynikato z bledow
popetnionych przez ktora$ ze stron. Przyczyng jest raczej zaciekta determinacja
mtodej kobiety, gruntownie przemys$lany plan dziatania (odwrotnie niz
utrzymuje policja) oraz wyjatkowy dar improwizacji. Prefektura zaprzecza,
jakoby odwotata si¢ do pomocy specjalisty do dziatan kryzysowych...

Sidta sg zastawione, styszymy zapewnienia ze wszystkich stron. Pozostaje
tylko czeka¢. Trzymajmy wiec kciuki w nadziei, ze najnowsze wiesci o Sophie
Duguet nie okaza si¢ zawiadomieniem o kolejnym morderstwie...Ado prognoz

nalezy si¢ odnosi¢ co najmniej z rezerwg. Wahajg si¢ one bowiem pomig¢dzy



jutro, pojutrze i - nigdy.

Sophie idzie automatycznym krokiem, nie poruszajgc biodrami. Sunie
przed siebie sztywno jak mechaniczna zabawka. Po dtugiej chwili marszu rytm
jej serca powoli zwalnia. Wtedy przystaje, po czym znowu rusza tym samym
mechanicznym krokiem.

W ostatnim czasie bardzo schudta. Jada niewiele 1 byle co. Duzo pali, Zle
sypia. Rano gwattownie budzi si¢ z pustka w glowie, natychmiast siada na
tozku, ociera z twarzy lzy 1 zapala pierwszego papierosa. Sytuacja wyglada tak
juz od dhuzszego czasu. I tak samo jak w inne dni wygladat ten poranek
jedenastego marca. Sophie wynajmuje umeblowane mieszkanie w dzielnicy na
peryferiach. Nie wniosta do niego zadnego akcentu osobistego. Taka jak zawsze
sptowiata tapeta na S$cianach, taka jak zawsze zuzyta wykladzina, taka jak
zawsze sfatygowana kanapa. Zaraz po wstaniu z 16zka nastawia telewizor,
przedpotopowy odbiornik, w ktérym obraz na wszystkich kanatach jest
zamazany. Czy go oglada, czy nie (w rzeczywistosci spedza przed ekranem cale
godziny), telewizor jest wlaczony. Nabrata nawet zwyczaju, ze wychodzac,
wycisza tylko dzwigk. A Ze czgsto wraca bardzo pdzno, na ulicy juz z daleka
widzi okno swojego mieszkania rozjasnione blekitnym, drgajacym S$wiattem.
Pierwszg jej czynnoscig po wejsciu do mieszkania jest podkrecenie dzwigku.
Nieraz tez zostawiala na noc odbiornik wlaczony, liczac, ze w czasie snu jej
swiadomos¢ stopi si¢ z odgltosem programéw, dzieki czemu uniknie nocnych
koszmardéw. Prozna nadzieja. W kazdym razie budzi si¢ z wrazeniem blizej
nieokreslonej obecnosci; wezesnym rankiem jest to prognoza pogody, potem -
kiedy po dwoéch godzinach snu znéw zaczyna walczy¢ z bezsenno$cig -
telezakupy, przed ktérymi potrafi tkwi¢ catymi godzinami, i w potudnie
dziennik.

Koto godziny czternastej Sophie wylacza dzwiek 1 opuszcza mieszkanie.
Schodzi na dol, zapala papierosa, otwiera bram¢ wejsciowg ito stato si¢ juz

nawykiem - wktada rece do kieszeni, by ukry¢ ich nieustanne drzenie.



- Ruszysz tytek czy mam ci pomde kopem?

Godziny szczytu. W fastfoodzie ruch jak w ulu, przy ladzie stoja w
kolejce cate rodziny, salg¢ wypelniaja kuchenne wyziewy, kelnerki biegaja,
klienci zostawiajg na stolikach tace - jesli to czgs$¢ dla palacych, z niedopatkami
rozgniecionymi na plastikowych tackach - 1 przewrdcone kubki po napojach,
niektore lezg nawet pod stolikami. Sophie tapie za szmate do podtogi. Klienci z
tacami przest¢puja ja, nad jej plecami grupa licealistow nieludzko hatasuje.

- Nie przejmuj si¢ tym grubym kretynem - mowi przechodzaca obok
Jeanne.

Jeanne, chuda dziewczyna o lekko kancistej twarzy, jest jedyng osoba, z
ktorg Sophie udalo si¢ zakolegowac. Natomiast gruby kretyn wcale nie jest
gruby. Moze mie¢ ze trzydzie$ci lat. Wysoki, ciemne wlosy 1 ciemna karnacja,
wieczorny bywalec sitlowni, pod krawatem niczym szef dzialu w wielkim
supermarkecie - przejawia szczegdlng wrazliwos¢ w trzech kwestiach: godzin
pracy, plac i tytkéw kelnerek. W godzinach najwiekszego ruchu ,,prowadzi
swoja ekipe” twarda reka legionisty, a popoludniami obmacuje co cierpliwsze
dziewczyny, kiedy inne zdazyly juz dopas¢ drzwi wyjsciowych. Wszystko
ukltada si¢ po jego mysli. Caty personel wie, Zze robi swe interesy pod
przykrywka firmy, ze higiena jest w tym lokalu pojeciem czysto dekoracyjnym,
oraz zna powdd, dla ktérego tak goraco kocha swojg prace: rok w rok inkasuje
dwadzie$cia tysigcy euro na czarno i1 przelatuje tuzin kelnerek gotowych na
wszystko, byle zdoby¢ lub utrzymaé zajecie uragajace wszelkim normom
socjalnym. Przecierajac szmatg podtoge, Sophie widzi, ze wtasnie na nig patrzy.
A wlasciwie nie tyle patrzy, ile ocenia z ming faceta, ktory jesli zechce, bedzie
mogt ja sobie zafundowac. Jego spojrzenie do$¢ dobrze odzwierciedla jego
uczucia. Traktuje swoje ,,dziewczyny” jak rzeczy. Sophie nie przerywa pracy, w
duchu méwigc sobie, ze czas najwyzszy rozejrze¢ si¢ za czyms$ innym, gdzie
indzie;.

To juz sze$¢ tygodni, jak tutaj pracuje. Przyjat ja od razu, z miejsca



proponujac praktyczne rozwigzanie jej statego problemu.

- Chcesz kwit czy forse?

- Forsg - powiedziata Sophie. Zapytat jeszcze:

- Jak masz na imig¢?

- Juliette.

- Niech bedzie Juliette.

Zaczela juz nastepnego dnia, bez umowy, optacana w gotowce: sama
nigdy nie wybiera godzin pracy, przerwy wyznaczajg jej zupetnie od czapy, tak
7e najczesciej nie ma nawet czasu wpas¢ do domu, dostaje wieczorne zmiany
czgscie] niz inne dziewczyny 1 wraca do domu pdzng nocg. Udaje
pokrzywdzong, cho¢ w rzeczywistosci to jg urzadza. Znalazta mieszkanie w
dzielnicy z dala od centrum, graniczacej z bulwarem, ktéry wraz z zapadnigciem
zmroku obejmuja w posiadanie prostytutki. W dzielnicy nikt jej nie zna,
opuszczaja wczesnie rano, a wraca w porze, kiedy sasiedzi tkwig przed
telewizorami albo juz $pig. W te dni, kiedy konczy zmiang zbyt pdzno, zeby
ztapa¢ ostatni autobus, funduje sobie taksowke. Wykorzystuje przerwy na to,
zeby si¢ rozezna¢ w terenie, poszukac innego mieszkania, innej pracy, gdzie nikt
jej o nic nie bedzie pytal. Tak wyglada jej strategia od samego poczatku: osiada
gdzies 1 od razu zaczyna rozgladac si¢ za inng pracg, innym pokojem... Pamig¢ta,
zeby nie zostawaé nigdy zbyt dlugo w jednym miejscu. Zeby krazyé.
Poczatkowo poruszanie si¢ bez papierow wydawato jej si¢ dos$¢ proste,
jakkolwiek meczace. Zawsze sypiata bardzo krotko, starata si¢ zmienia¢ trase co
najmniej dwa razy w tygodniu. Odrosty jej wlosy, dzigki czemu mogta zmienié¢
fryzurg. Kupila okulary z bezbarwnymi szktami udajacymi optyczne. Na
kazdym kroku zachowuje czujnos$¢. Regularnie zmienia miejsca pobytu; zdazyta
juz zaliczy¢ cztery miasta. Obecne nie jest wcale najgorsze z tych, w ktorych
dotad mieszkata. Natomiast praca jest najgorsza.

Najtrudniej jest w poniedzialek: trzy przerwy nierownej dlugosci 1 zmiana

trwajaca do szesnastu godzin. Idac koto godziny jedenastej aleja, postanowila na



kilka minut (,,Nigdy dtuzej niz dziesi¢¢”) usig$¢ na tarasie i wypi¢ kawe. Ze
stojaka przy wejsciu wzieta bezplatny dziennik pelen krzykliwych reklam 1
zapalila papierosa. Niebo zaczynato si¢ chmurzy¢. Pijac kawe 1 zastanawiajac
si¢ nad najblizszymi tygodniami (,,Zawsze 1 niezmiennie antycypowac”), z
roztargnieniem przerzucata gazete. Cale strony reklam telefonéw komorkowych,
niezliczone ogloszenia o sprzedazy uzywanych samochodow... I nagle
zatrzymala si¢, odstawila filizanke, zgasita papierosa, nerwowo zapalita
nastepnego. Zamkneta oczy. ,,Nie, to byloby zbyt pickne, Sophie, dobrze si¢
zastanow”’.

Zastanawia sig, ale... To skomplikowane, ale by¢ moze znalazta sposéb na
wybrnigcie z sytuacji, na rozwigzanie definitywne, bezsprzecznie kosztowne,
lecz wigcej niz pewne.

Ostatnia przeszkoda, i to niebagatelna, a potem wszystko moze si¢
zmienic.

Przez dluzsza chwil¢ rozwaza owo rozwigzanie. Umyst ma tak
rozgorgczkowany, ze mysli nawet o zrobieniu notatek. Ale odrzuca pokuse.
Postanawia da¢ sobie kilka dni do namyshu, a potem, jesli rozwigzanie nadal
bedzie wydawalo jej si¢ dobre, przystapi do dzialania.

To jej pierwsze odstgpstwo od reguly: siedzi dluzej niz kwadrans w
jednym miejscu.

Sophie nie moze zasng¢. W czterech $cianach swojego mieszkania moze
zaryzykowac 1 zrobi¢ notatki, zeby uzyska¢ bardziej klarowny obraz. Wszystkie
zebrane elementy mieszczg si¢ w pigciu linjjkach. Zapala nowego papierosa,
jeszcze raz czyta notatki, a potem je pali w zsypie na Smieci. Teraz wszystko
zalezy od dwoch spraw: czy znajdzie wlasciwg osobg 1 czy wystarczy jej
pieniedzy. Gdziekolwiek przyjezdza, pierwsza jej czynnoscig jest umieszczenie
w przechowalni na dworcu walizki ze wszystkim, czego potrzebowalaby w razie
ucieczki. Oprécz ubran 1 utensyliow niezbednych do zmiany wygladu (farba do

wlosow, okulary, kosmetyki do makijazu itp.) w jej bagazu znajduje si¢



jedenascie tysiecy euro. Ale ile moze kosztowaé akurat to, nie ma zielonego
pojecia. Jesli jej nie wystarczy?

Czy taki domek z kart si¢ nie zawali? To szalenstwo, musiatoby si¢
spetni¢ zbyt wiele warunkéw. Po namysle stwierdza, ze na kazda trudno$¢
natury technicznej odpowiedziata: ,,powinno si¢ uda¢”, ale kumulacja
wszystkich tych przeszkod, kazdej z osobna uznanej za drugorzedna, czyni jej
projekt kompletnie nierealnym.

Nauczyla si¢ nie ufa¢ samej sobie. To by¢ moze wychodzi jej najlepie;.
Bierze gleboki oddech, siega po papierosa i widzi, ze paczka jest pusta. Budzik
wskazuje si6dmg trzydziesci. Prace zaczyna dopiero o jedenaste;.

Koto dwudziestej trzeciej opuszcza restauracje. Po potudniu padato, ale
wieczor jest pickny 1 rzeski. O tej porze, przy odrobinie szczg$cia... Idzie w dot
bulwaru, gieboko oddycha, po raz ostatni zadaje sobie pytanie, czy naprawde nie
ma innego sposobu, jednoczesnie dobrze wiedzac, ze rozwazyla juz wszystkie,
nieliczne, mozliwe rozwigzania. | nie znalazta lepszego niz to. Teraz wszystko
bedzie si¢ opierac na jej intuicji. Intuicja, fatwo powiedziec...

Samochody powoli sunag jezdnia, zatrzymuja si¢, m¢zczyzni pytaja o
stawki 1 oceniajg towar. Niektére auta, dojechawszy do konca bulwaru,
zawracaja. Poczatkowo, gdy pozno konczyla prace, niechetnie wybierata te
trase, ale inaczej musialaby za bardzo nadktada¢ drogi, a poza tym zorientowata
sig, ze W gruncie rzeczy nawet jej si¢ to podoba: ograniczywszy do minimum
kontakty ze §wiatem zewnetrznym, zauwazyta, ze w pewien sposob podnosi j3
na duchu odpowiadanie na niezobowigzujace pozdrowienia owych kobiet, ktore
by¢ moze, podobnie jak ona, rowniez zastanawiajg si¢, czy Sophie ma szanse
wyj$¢ ktoregos$ dnia na prosta.

Trotuar o$wietlajg nieliczne latarnie. Pierwszy odcinek to bulwar AIDS.
Mtodziutkie, nerwowo krazace dziewczyny wygladaja tak, jakby wcigz nie
mogty doczeka¢ si¢ nastgpnej dziatki. Sg wystarczajaco tadne, by zaczepiaé

klientow w $wietle. Dalej inne czatujg w potmroku. A jeszcze dalej, pograzony



w catkowitych niemal ciemnosciach, znajduje si¢ kwartat transwestytow,
ktorych umalowane twarze o sinych policzkach od czasu do czasu wytaniajg si¢
z mroku jak karnawatowe maski.

Sophie mieszka jeszcze dalej, w czesci spokojniejszej, a zarazem bardzie)
ponurej. Kobieta, o ktorej pomyslata, tkwi na posterunku. Pigédziesigt lat,
tleniona blondynka, wyzsza od Sophie, z obfitym biustem, przyciggajacym do
niej pewien rodzaj klienteli. Wymieniajg spojrzenia; Sophie zatrzymuje si¢
przed kobietg.

- Bardzo przepraszam... Potrzebuje pewnej informacji.

Styszy swdj glos brzmiacy czysto 1 wyraznie. Jest zaskoczona wilasng
pewnoscig siebie.

I nim kobieta ma czas odpowiedzie¢, szybko dodaje: ‘. - Chetnie zaptace.
- I pokazuje ukryty w dioni banknot pi¢cdziesigt ouro.

Kobieta przez krotkg chwile uwaznie na nig patrzy, potem rozglada si¢
wkoto, niezobowigzujaco usmiecha 1 zachrypnigtym glosem natogowej palaczki
odpowiada:

- Zalezy jakiej informac;ji.

- Potrzebny mi dokument...

- Jaki dokument?

- Wyciag z aktu urodzenia. Nazwisko bez znaczenia, wazna jest dla mnie
data. To znaczy... rok. Moze pani wie, do kogo mogtabym si¢ zwrdcic...

W scenariuszu idealnym Sophie spotkataby si¢ ze wspotczuciem, wrecz
zrozumieniem, ale to tylko romantyczne mrzonki. W gre wchodzit wylacznie
interes.

- Potrzebuje tego... na rozsagdnych warunkach... Prosz¢ tylko o adres, o
nazwisko...

- Nie tak si¢ to zalatwia.

I nim Sophie zdazyta w jakikolwiek sposob zareagowac, kobieta odwraca

si¢ na piecie. Sophie tkwi w miejscu, niepewna co dalej. Ale tamta odwraca si¢ 1



rzuca:

- Przyjdz w przysztym tygodniu, popytam tu i tam.

I wyciaga reke; patrzac Sophie w oczy, czeka. Sophie waha sie, sigga do
torebki, wyjmuje drugi banknot, ktory natychmiast znika w dloni tamte;.

Teraz, kiedy zdecydowata si¢ juz na okreslong strategi¢ i poniewaz nie
przychodzi jej do glowy zZadne lepsze rozwigzanie, nie czekajac na efekt
swojego pierwszego posuni¢cia, wykonuje nastepny ruch. To zapewne cicha
che¢ przyspieszenia biegu wydarzen. Nazajutrz ma przerwe¢ w potowie
popotudnia, wigc wyrusza na rekonesans. Wybiera cel oddalony zaréwno od
swojej pracy, jak 1 mieszkania, na drugim koncu miasta.

Wysiada z autobusu na Bulwarze Faidherbe’a i1 przez dluzsza chwile
maszeruje, positkujac si¢ planem, zeby nie musie¢ pyta¢ o droge. Z pelng
swiadomoscig mija agencjg, nie spieszac si¢, tak by zdazy¢ rzuci¢ okiem do
srodka, ale jedyne, co udaje jej si¢ zobaczy¢, to puste biurko, segregatory 1 kilka
plakatéw na $cianach. Nastepnie przechodzi przez ulice, zawraca 1 wstepuje do
kawiarni, skad ma mozliwos¢ przygladania si¢ fasadzie naprzeciwko bez obawy,
ze kto$ ja zauwazy. Obserwacja wnosi réwnie mato jak wczesniejszy rzut oka
do srodka; to doktadnie ten rodzaj miejsca, w ktorym nie ma nic do ogladania,
ten rodzaj agencji, ktora dba o swoj bezosobowy wizerunek, zeby nie odstraszac
klientéw. Kilka minut p6zniej Sophie ptaci za kawe, zdecydowanym krokiem
przechodzi przez ulice 1 otwiera drzwi.

Pomieszczenie jest nadal puste, ale brzeczyk przy drzwiach wejsciowych
wkrotce sprowadza kobiete na oko czterdziestoletnig, obwieszong bizuterig, o
dziwnie rudym kolorze wlosow, ktora wycigga do Sophie rgke, jakby si¢ znaty
od kotyski.

- Myriam Desclees - przedstawia sig.

Nazwisko sprawia wrazenie rownie sztucznego jak kolor jej wlosow.
Sophie przedstawia si¢ jako Catherine Gueral, co jak na ironi¢ brzmi bardzie;j

autentycznie.



Szefowa agencji wyraznie uwaza si¢ za znawczyni¢ psychologii. Ktadzie
tokcie na biurku, na splecionych dtoniach opiera podbrédek 1 wpatruje si¢ w
Sophie z usmiechem ni to pelnym zrozumienia, ni to bolesciwym, majacym
dowodzi¢ czestego obcowania z ludzka niedola. Nieistotne, ze dla zarobku.

- Doskwiera nam samotno$¢, czyz nie? - mamrocze tagodnym tonem.

- Trochg... - rzuca ostroznie Sophie.

- Niech mi pani o sobie opowie...

Sophie szybko powtarza w duchu krotki, zmudnie przygotowany
zyciorys, ktorego wszystkie elementy zostaly gruntownie przemys$lane i
rozwazone.

- Mam na imi¢ Catherine, skonczytam trzydziesci lat... - zaczyna.

Rozmowa réwnie dobrze mogtaby trwaé¢ dwie godziny. Sophie wyczuwa,
ze szefowa ucieka si¢ do wszelkich sztuczek, w tym najgrubszymi ni¢mi
szytych, by przekona¢ ja, ze rozumie, iz Sophie znalazla wreszcie, tak jej
potrzebne, uwazne 1 doswiadczone ucho, jednym stowem, by ja upewnié, ze
znajduje si¢ w dobrych rgkach, w dobrych rekach uniwersalnej matki o
wrazliwej duszy, ktora wszystko tapie w pot slowa 1 wyraza to mimikg raz
oznaczajacy: ,,Wiecej nie trzeba, wszystko zrozumialam”, innym razem:
,,Dobrze wyczuwam pani problem”.

Sophie ma mato czasu, wigc pyta, starajac si¢, by wypadio to jak
najbardziej nieporadnie, o informacje pod hastem ,,w jaki sposéb to wszystko
przebiega”, dodajac, ze niedtugo musi wraca¢ do pracy.

W tego typu sytuacjach rozpoczyna si¢ zawsze wys$cig z czasem. Jedno
chce wyjs¢, drugie chee je zatrzymac. Jest to ostra walka, w ktore; wystepuja
wszystkie, przebiegajagce w przyspieszonym tempie, fazy prawdziwe] malej
wojny: natarcia, uniki, ponowne rozwini¢cie frontu, zastraszenie, pozorowany
odwrdt, zmiana strategii...

Wreszcie Sophie ma juz dosy¢. Wie wszystko, czego chciala si¢

dowiedzie¢: cena, poziom klienteli, formuta spotkan, gwarancja. Ze



skrepowaniem, lecz przekonujaco mamrocze: ,,Zastanowi¢ si¢” 1 wychodzi.
Zrobila wszystko co w jej mocy, by zanadto nie pobudzi¢ wyobrazni
wlascicielki agencji. Kieruje si¢ na przystanek autobusu. Bez zajgknienia
powtdrzyta swoje fatlszywe nazwisko, podata falszywy adres 1 falszywy numer
telefonu. Wie, ze juz tu nie wroci, zyskata jednak potwierdzenie tego, na co
liczyta: jesli wszystko dobrze pojdzie, wkrotce zdobedzie nowg 1 w pelni
wiarygodng tozsamos¢.

Zostanie wybielona jak brudne pienigdze.

Za sprawg aktu urodzenia wydanego na falszywe nazwisko, ale jak
najbardziej legalnego. Wtedy pozostanie jej juz tylko zdoby¢ meza, ktory
ofiaruje jej nowe nazwisko, nieposzlakowane 1 poza wszelkim podejrzeniem...

I nikt jej juz nigdy nie znajdzie.

Sophie ztodziejka, Sophie morderczyni zniknie, zegnaj, Szalona Sophie.
Wydostanie si¢ z czarnej dziury. Witaj, Czysta Sophie.

Sophie przeczytata niewiele kryminatow, ale miala wyobrazenie o ich
scenerii: zaplecze jakiejs kafejki w szemranej dzielnicy, petne dymu papierosow
1 antypatycznych mezczyzn, ktorzy rzng w pokera. Tymczasem wyladowala w
wielkim mieszkaniu o biatych $cianach, z ogromnym wykuszowym oknem, z
ktorego rozcigga si¢ rozlegly widok na miasto, przed obliczem
czterdziestoletniego mezczyzny, wprawdzie nie rozplywajacego si¢ w
usmiechach, lecz ewidentnie kulturalnego.

Samo miejsce jest karykaturg wszystkiego, czego Sophie nie cierpi:
szklane biurko, dizajnerskie krzesta, abstrakcyjny obraz na $cianie...

Mezczyzna siedzi za biurkiem. Sophie stoi. Sprowadzila jg tutaj, o tej
wybitnie niedogodnej dla niej porze, kartka znaleziona w skrzynce na listy.
Zwykta kartka zawierajgca adres 1 godzing, i nic ponadto. Musiata wyjs$¢ z
pracy; ma niewiele czasu.

- A wigc potrzebny jest pani wycigg z aktu urodzenia... - patrzac na nia,

moOwi mezczyzna.



- Nie dla mnie... to dla...

- Prosze si¢ nie wysilac, to bez znaczenia...

Sophie skupia wzrok na mezczyznie, starajac si¢ zapamigtaC jego rysy.
Raczej blizej pigcdziesiatki niz czterdziestki, 1 to jest wszystko, co mozna o nim
powiedzie¢. Mezczyzna jakich wielu.

- Cieszymy si¢ na tym rynku znakomitg reputacja - ciggnie me¢zczyzna. -
Nasz sekret tkwi w produktach najwyzszej jakosci.

Gtos tagodny 1 zdecydowany. Napawajacy uczuciem, ze trafilo sie¢ w
niezawodne rece.

- Dostanie pani od nas dobrg, rzetelng tozsamos$¢. Rzecz jasna nie bedzie
pani mogta postugiwac si¢ nig w nieskonczonos¢, ale na pewien rozsadny okres
gwarantujemy jakos$¢ bez zarzutu.

- Ile? - pyta Sophie.

- Pigtnascie tysiecy euro.

- Tyle nie mam! - wota Sophie.

Mezczyzna jest typem negocjatora. Przez chwile si¢ zastanawia, po czym
tonem ucinajacym dalsza dyskusje oswiadcza:

- Dwanascie tysiecy to nasza cena ostateczna.

To wigcej, niz Sophie posiada. I nawet jesli zdobedzie brakujaca sume,
zostanie zupelnie bez grosza. Czuje si¢ tak, jakby stala w plonagcym domu przed
otwartym oknem. Skoczy¢ czy nie. Drugiej szansy nie bedzie. Patrzy w oczy
rozmowcy, probujac oceni¢ swoja pozycje przetargowa. Mezczyzna siedzi z
kamienng twarza.

- Co trzeba zrobi¢? - pyta w koncu Sophie.

- To bardzo proste... - odpowiada m¢zczyzna.

W fastfoodzie trwa  godzina  szczytu, kiedy Sophie z
dwudziestominutowym spdznieniem pojawia si¢ w pracy. Od razu po swoim
pospiesznym wejSciu zauwaza Jeanne, ktora mimika wskazuje drugi koniec

lady. Sophie nie ma nawet czasu si¢ przebrac.



- Zarty sobie ze mnie robisz? - naciera na nig kierownik. Zeby nie
zwraca¢ uwagi klientow, podszedl do niej bardzo blisko, jakby chcial ja
uderzy¢. Zionie piwem. Przez zacisnigte zeby cedzi:

- Jeszcze jeden taki numer 1 na kopach wylatujesz z pracy! Reszta dnia
byta juz tylko zwyklym piektem - szmaty, tace, rozmazany keczup, smrod
frytury, krazenie po ptytkach podiogi lepkiej od rozlanej cocacoli, przepetnione
kubty na $mieci - 1 siedem godzin pdzniej Sophie zorientowata si¢, ze zupetnie
nieobecna duchem nie zauwazyla, ze dwadziescia minut temu skonczyta juz
zmiang. Nie zatuje, ze niechcacy pracowata dtuzej, caty czas zastanawia si¢ nad
tym, co dalej. Mimo wszechobecnego zgietku nie przestawata mys$le¢ o
niedawnym spotkaniu oraz wyznaczonym przez me¢zczyzng terminie platnosci.
Natychmiast lub nigdy. Opracowany przez nig plan jest wykonalny. To juz tylko
kwestia zrecznos$ci 1 pieniedzy. Co do zrgcznosci, to po wizycie w agencji juz
wie, ze sobie poradzi. Co do pienigdzy - troche jej brakuje. Nieduzo. Niecaty
tysigc.

Idzie do szatni, odwiesza bluze, zmienia obuwie 1 spoglada w lustro. Ma
poszarzala cer¢ ludzi pracujacych noca. Na twarz opadaja jej brudne kosmyki
wlosow. W dziecinstwie nieraz zdarzato jej si¢ wpatrywa¢ w lustro, prosto we
wlasne oczy, a wtedy po chwili ogarnial jg jaki$ hipnotyczny zawrdt glowy 1
musiata przytrzymac si¢ umywalki, zeby zachowa¢ réwnowage. Byto to jak
zanurkowanie w nieznang, drzemigcg w nas cze$¢ naszego jestestwa. Teraz tez
wpatruje si¢ przez chwile w swoje zrenice, ale nim udaje jej si¢ bez reszty
zatona¢ we wlasnym spojrzeniu, styszy za plecami glos kierownika.

- Niezle...

Odwraca si¢. Facet stoi w drzwiach, wsparty o framuge. Sophie odsuwa
kosmyk wtosow z czota, patrzy mu prosto w twarz 1 bez namystu oznajmia:

- Potrzebuje zaliczki.

Us$miech. Trudny do opisania u§miech, wyrazajacy wszystkie, wlacznie z

tymi najbardziej mrocznymi, zwycigstwa me¢zczyzny.



- Co ty powiesz...!

Sophie opiera si¢ o umywalke 1 zaktada rece.

- Tysiac.

- Ach tak, tysigc, ni mniej, ni wiecej...

- Tyle mi si¢ nalezy.

- Nalezec¢ to ci si¢ bedzie pod koniec miesigca. Nie mozesz zaczekac?

- Nie, nie mogg.

- Aaa...

Przez dtuzsza chwile stojg tak twarza w twarz i wlasnie w oczach tego
mezczyzny Sophie znajduje to, czego przed chwilg szukata w lustrze, ogarnia ja
ten swoisty zawr6ot glowy, ale juz bez calej intymnej otoczki. Zwykly zawrdt
glowy, budzacy jedynie mdtosci.

- Wiec jak? - pyta Sophie, zeby skonczy¢ temat.

- Zobaczymy... zobaczymy...

Megzczyzna tarasuje wyjscie 1 nagle Sophie znow widzi siebie stojaca przy
drzwiach wyjsciowych w banku kilka miesiecy wczesniej. Nieprzyjemne
uczucie deja vu. Z pewng jednak réznica...

Rusza ku wyjsciu, ale m¢zczyzna tapie jg za nadgarstek.

- Mysle, ze da si¢ to zrobi¢ - mowi, akcentujac kazdg sylabe - Zajrzyj do
mnie jutro wieczorem, jak skonczysz zmiane.

Po czym, przyktadajac dton Sophie do swojego krocza, dodaje:

- Zobaczymy, co da si¢ zrobiC.

I to jest ta roznica. Gra jest otwarta, to juz nie proba uwiedzenia, tylko
potwierdzenie przewagi, konkretna umowa migdzy dwiema osobami, z ktérych
kazda moze da¢ drugiej to, na czym jej zalezy. Calkiem proste. Sophie jest
wrecz zdziwiona. Od dwudziestu godzin jest na nogach, od dziewigciu dni nie
miata wolnego dnia, niewiele sypia, zeby unikna¢ koszmardw, jest wykonczona,
wyczerpana, chce juz z tym skonczy¢, ostatkiem energii realizuje swdj plan,

musi z tym skonczy¢, obojetnie za jaka ceng; 1 tak kosztowac ja to bedzie mnie;j



niz zycie, ktore teraz prowadzi, ktore ja doszczgtnie wyniszcza.

Bez namystu otwiera wigc dlon 1 przez material spodni ujmuje jego
sztywny cztonek. Patrzy mezczyznie prosto w oczy, ale go nie widzi. Po prostu
trzyma go za fiuta. Zwykla transakcja.

Wsiadajac do autobusu, stwierdza, zeby gdyby musiata zrobi¢ mu laske
tam w szatni, tak z marszu, zrobitaby to. Bez wahania. Mysli o tym, nie czujac
zadnych emocji. Zwykte stwierdzenie faktu, nic wigce;.

Przez cala noc siedzi w oknie, palac papierosy. W oddali na bulwarze
widzi $wiatta latarni 1 wyobraza sobie prostytutki w mroku pod drzewami,
kleczace przed mezczyznami, ktérzy przytrzymuja im glowy, spogladajac w
niebo.

Droga dziwnego skojarzenia przypomina jej si¢ scena z supermarketu. Na
blaszanym stole straznicy wytozyli artykuly wyjete z jej torby, ktérych jednak
wecale nie kupita. Sophie stara si¢ odpowiada¢ na ich pytania. Jedyne, na czym
jej zalezy, to zeby Vincent o niczym si¢ nie dowiedziat.

Jesli Vincent dowie si¢, ze postradata rozum, kaze ja zamkna¢ w domu
wariatow.

Kiedys, dawno temu, w rozmowie z przyjaciotmi tak wiasnie powiedzial:
ze ,,gdyby miat takg zon¢”, kazalby j3 zamknag¢ w domu wariatow. Powiedzial
to ze $miechem, w zartach, ale Sophie na zawsze zapamigtata jego stowa. Wtedy
ogarnat ja strach. Mozliwe, ze za bardzo juz pomieszalo jej si¢ w glowie, zeby
spojrze¢ na spraw¢ z dystansem, sprowadzi¢ t¢ zwykla wypowiedz do rangi
anegdoty. Przez dlugie miesigce myslata: jesli Vincent zobaczy, ze trace rozum,
kaze mnie zamkng¢ w domu wariatow...

O szostej rano wstaje z krzesta, bierze prysznic i na godzing przed
wyjsciem do pracy ktadzie si¢ na 16zku. Wpatruje si¢ nieruchomym wzrokiem w
sufit 1 cicho placze.

Czuje si¢ jak w narkozie. Co$§ zmuszaja do dziatania, ma wrazenie, ze

tkwi skulona w glebi swojej cielesnej powtoki jak w koniu trojanskim. Kon



porusza si¢ bez jej udziatu, sam wie, co nalezy zrobi¢. Ona, przyciskajac z catej
sity dlonie do uszu, moze tylko czekac.

Tego ranka Jeanne raczej nie jest w humorze, a widok Sophie juz do
reszty ja dobija.

- Co ci jest? - pyta.

- Nic, a dlaczego?

- Wygladasz jak...

- Tak - odpowiada Sophie, idagc do szatni po stuzbowa bluzg - kiepsko
dzi$§ spatam.

To dziwne, ale nie czuje si¢ senna ani zm¢czona. Mozliwe, ze dopadnie jg
to pozniej. Od razu zabiera si¢ do mycia podtogi w glebi sali.

Mechaniczne ruchy. Zanurzasz $cierke w wodzie, nie myslisz. Wyciskasz
ja, rozciggasz na podtodze. Kiedy Scierka jest juz catkiem zimna, zamaczasz ja
znowu w wodzie 1 znowu zaczynasz przeciggac po podtodze. Nie myslisz.

Oprodzniasz popielniczki, szybko je przecierasz, odstawiasz na miejsce. Za
chwile podejdzie Jeanne i1 powie: ,,Ale ty dzi§ wygladasz...”. Lecz ty nie
odpowiesz. Tak naprawde nie ustyszalas. Skwitujesz jej stowa gestem mogacym
znaczy¢ wszystko 1 nic. Nie odzywasz si¢. Jeste$S bez reszty skupiona na
ucieczce, koniecznej. Beda naptywaly do ciebie obrazy, twarze, i1 nastgpne
obrazy, bedziesz je odpgdzata jak muchy, odsuwajac kosmyk wlosow wcigz
opadajacy ci na twarz, ilekro¢ si¢ pochylisz. Automatycznie. Potem przejdziesz
do kuchni, w smrod frytury. Wokot ciebie kto$ krazy. Podnosisz wzrok:
kierownik. Kontynuujesz pracg. Machinalnie. Wiesz, na czym ci zalezy: zeby
odejs¢. Jak najszybciej. W tym celu robisz to, co trzeba. W tym celu zrobisz
wszystko, co trzeba. Wigc pracujesz. Nie mys$lac. Jak lunatyczka. Krzatasz sie,
czekasz. Niedlugo odejdziesz. To absolutnie konieczne, musisz odejs¢.

Godziny szczytu koncza si¢ koto dwudziestej trzeciej. O tej porze
wszyscy s3 padnigci 1 kierownik musi si¢ mocno natrudzi¢, zeby poderwac

swoje stadko do ostatniego wysitku, tak zeby wszystko byto gotowe na nastgpny



dzien. Wtedy jest wszedzie, w kuchni, w salach, pokrzykuje: ,,Szybciej, nie
bedziemy tu siedzie¢ calg noc...!” lub ,,Ruszysz wreszcie tylek, do cholery?”.
Dzieki czemu koto dwudziestej trzeciej trzydziesci wszystko jest juz zrobione.
Doswiadczony menedzer, ot co.

Potem wszyscy bardzo szybko wychodza. Zawsze znajdzie si¢ kilku,
ktorzy przed budynkiem, zanim si¢ rozejda, pala jeszcze papierosa czy
wymieniajg zdawkowe uwagi. Potem kierownik robi ostatni obchdd, zamyka
drzwi 1 wlacza alarm.

Wszyscy juz poszli. Sophie patrzy na zegarek i stwierdza, ze moze nie
zdazy¢ na czas: o pierwszej trzydziesci ma spotkanie. Idzie do szatni, odwiesza
fartuch, zamyka szafkg, przechodzi przez kuchni¢e. Dalej jest korytarz
prowadzacy do wyjscia na ulic¢ na tytach restauracji, a po prawej stronie drzwi
do biura. Puka do drzwi i nie czekajac, wchodzi.

To mata klitka o betonowych $cianach pociggnigtych zwykta biatg farba,
umeblowana przypadkowymi sprzetami, z metalowym biurkiem zawalonym
papierami, rachunkami, z telefonem i kalkulatorem. Z tylu powyzej biurka
znajduje si¢ okragte, dos¢ brudne okienko wychodzace na dziedziniec na
zapleczu restauracji. Kierownik siedzi przy biurku, rozmawia przez telefon. Na
widok Sophie u§miecha si¢ 1, nie przerywajac rozmowy, daje znak, zeby usiadta.
Sophie nie korzysta z zaproszenia, stoi oparta o drzwi.

Kierownik rzuca: ,,Do szybkiego...” 1 odktada stuchawke¢. Wstaje i
podchodzi do Sophie.

- Przysztas po zaliczke? - pyta niskim glosem. - Ile to ma by¢?

- Tysiac.

- Chyba da si¢ zrobi¢... - méwi, ujmujac jej prawa dton i przyktadajac ja
znowu do rozporka.

I faktycznie, robi sig... Jak? Teraz Sophie juz nie bardzo pamig¢ta.
Megzczyzna rzucit co§ w rodzaju: ,,ZrozumieliSmy si¢, co?”. Sophie kiwa glowg

na znak, ze tak, ze si¢ zrozumieli. W rzeczywisto$ci naprawde¢ nie stuchata,



czula lekki zawrot glowy, co$, co pochodzito gleboko z jej wnetrza, lecz glowe
pozostawiato zupelnie pusta. Rownie dobrze mogtaby, tak jak stoi, calym swoim
cigzarem pas¢ na ziemi¢ 1 znikng¢, roztopic¢ si¢, zemdle¢. Mezczyzna chyba
polozyt dtonie na jej ramionach, dos¢ mocno je nacisngt i Sophie poczula, ze
osuwa si¢ przed nim na kolana, ale jak bylo naprawde, tez juz nie pamigta.
Potem wepchnat jej swoj sterczacy cztonek w usta. Nie pamigta juz, co robita z
rekami. Ale nie, r¢kami nie poruszata, cata sprowadzata si¢ do ust zamknietych
na fiucie kierownika. Co robita? Nic, sama nic nie robita, pozwalata tylko, zeby
przez dtuzsza chwilg wsuwal go i wysuwat z jej ust. Dhuzsza chwile? Moze nie.
Tak trudno okresli¢ czas... Ktéry w koncu zawsze mija. Tak, to pamigta, w
pewnej chwili zdenerwowat si¢. Pewnie dlatego, ze byta nie dos¢ aktywna,
wpakowal jej nagle fiuta az po samo gardto, a ona cofneta gtowe 1 uderzyta nig o
drzwi. Chyba zlapal jg za glowe, tak, na pewno, bo ruchy jego bioder staly si¢
krotsze, szybsze. Tak, i jeszcze jedno, rzucit z irytacja: ,,Sciskaj, do cholery!”.
Wigc Sophie zrobita, co kazat. Tak, mocniej zacisneta wargi. Zamkneta oczy,
nie bardzo to wszystko pami¢ta. A potem? Potem nic, prawie nic. Jego fiut na
moment znieruchomiat, facet chrapliwie sapnal, poczuta w ustach jego sperme,
gesta, gryzaca, o silnym smaku chloru, po prostu przyjeta j3 w swoje usta, otarta
rekg oczy 1 to wszystko. Odczekata chwile, 1 kiedy facet si¢ wycofal, spluneta na
ziemig, raz, drugi; widzac to, warknal: ,,Dziwka!”, tak wlasnie powiedzial, a
Sophie, podpierajac si¢ reka o betonowa podioge, jeszcze raz splungta. A
potem... co potem? Stat przed nig ze wsciekla ming. Sophie wciagz tkwila w tej
samej pozycji, bolaly ja kolana, z wielkim trudem podniosta si¢ z kleczek.
Dopiero kiedy juz stangta na nogach, dotarto do niej, ze jest nizszy, niz sadzila.
Mozolit si¢ z wepchnigciem cztonka z powrotem do spodni, wyginal biodra,
wydawalo si¢, ze nie bardzo sobie z tym radzi. Potem odwrdécit sig¢, podszedt do
biurka, po czym wetknat jej do reki banknoty. Ze wzrokiem utkwionym w tym,
co Sophie wyplula na podlogeg, rzucil: ,,A teraz spadaj...”. Sophie otworzyta

drzwi, ruszyla korytarzem, chyba do szatni, nie, poszta do tazienki, chciata



optuka¢ usta, ale nie zdazyta, tylko odwroécita sie, zrobita trzy kroki, pochylita
si¢ nad muszlg 1 zwymiotowala. Tego jest pewna. Zwymiotowata wszystko.
Brzuch tak ja bolal, Zrodlo mdtosci lezato tak glgboko w jej trzewiach, ze
musiata uklekng¢ 1 oprze¢ si¢ obiema rgkami o bialg emali¢. W jednej dtoni
nadal trzymata pogniecione banknoty. Jej grzbietem otarla zwisajace z ust
struzki §liny. Nie miata nawet sity, zeby pociagna¢ za sptuczke, i pomieszczenie
wypehial niezno$ny odér wymiotdw. Z czolem na zimnej emalii muszli starata
si¢ doj$¢ do siebie. Wydaje jej si¢, ze potem wstata, ale czy naprawde wstala,
tego tez nie wie, nie, najpierw wyciggneta si¢ w szatni na drewnianej tawce,
stuzgcej do zmiany obuwia. Przytozyla dlon do czota, jakby bronigc si¢ przez
nattokiem mysli. Jedng r¢ke trzyma na czole, drugg obejmuje kark. Potem,
przytrzymujac si¢ szafki, wstaje. Ta prosta czynno$¢ wymaga niewyobrazalne;j
sity. Kreci jej si¢ w glowie, przez dtuzsza chwile z zamknigetymi oczami probuje
odzyska¢ rownowage 1 w koncu zawrdt glowy mija. Powoli wraca do siebie.

Potem otwiera szafke, siega po swoja kurtke, nie wkiada jej jednak, tylko
zarzuca na rami¢. Drugg reka grzebie w torebce; nie jest to tatwe, wiec ktadzie
torebke na podtodze i dalej szuka. W koncu znajduje jaki§ pognieciony $wistek,
sprawdza: rachunek z supermarketu, stary. Szuka dalej 1 wycigga dlugopis.
Gryzmoli nim na papierze, zeby si¢ rozpisat, kresli kilka stow 1 wciska kartke
migdzy drzwi i1 framuge szafki. Co potem? Skreca w lewo, nie, w prawo, o tej
porze wychodzi si¢ przez tylne drzwi. Jak w bankach. W korytarzu jeszcze si¢
swieci. To kierownik zamknie lokal. Sophie mija biuro, kladzie dlon na
metalowej klamce tylnych drzwi 1 zaczyna je otwiera¢. Przez moment czuje na
twarzy powiew rzeskiego nocnego powietrza, ale nie wychodzi. Nie, odwraca
si¢ 1 spoglada w korytarz. Nie chce, zeby to si¢ tak skonczyto. Wiec wraca ta
samg droga, ktorg przyszita, z kurtka wcigz przewieszong przez ramie. Staje
przed drzwiami biura. Czuje w sobie spokoj. Przerzuca kurtke¢ na drugie ramig 1
powoli otwiera drzwi.

Nastepnego dnia rano Jeanne znalazta karteczke wsunigta w drzwi jej



szafki. ,,Do zobaczenia w innym zyciu. Catuj¢”. Liscik nie byl podpisany.
Jeanne schowata go do kieszeni. W tym momencie reszta personelu znajdowata
si¢ na sali, stalowe zaluzje pozostaty spuszczone. W glebi korytarza krzatata si¢
brygada $ledcza. Policjanci spisali dane wszystkich obecnych i od razu zaczeli
pierwsze przestuchania.

Jest niesamowicie ciepto. Godzina dwudziesta trzecia. Sophie, cho¢ pada
ze zmgczenia, nie moze zasngC. Gdzie$ z niedaleka dobiegaja ja odglosy
zabawy. Elektryczna muzyka. Elektryzujaca noc. Mimowolnie wylapuje tytuly
niektorych piosenek. Kawatki z lat siedemdziesiatych. Nigdy nie lubita tanczyc¢.
Czuta si¢ niezrecznie. Od czasu do czasu tylko troche rocka, a 1 to zawsze
wykonujac te same ruchy.

Podrywa ja huk: zaczynajg si¢ sztuczne ognie. Wstaje z tozka.

Rozmysla o dokumentach, ktére wkrétce kupi. To jest ROZWIAZANIE.
Niezrownane.

Otwiera szeroko okno, zapala papierosa i obserwuje fajerwerki na niebie.
Pali spokojnie. Nie ptacze.

Moj Boze, w co ona najlepszego si¢ wdata...

Miejsce wyglada rownie bezosobowo jak poprzednim razem. Dostawca
patrzy na wchodzaca Sophie. Oboje stoja. Sophie siega do torebki po grubg
kopertg, wyjmuje z niej plik banknotow 1 juz zamierza je przeliczy¢.

- To nie bedzie potrzebne...

Sophie podnosi wzrok. I natychmiast orientuje si¢, ze cos$ jest nie tak.

- Widzi pani, nasza praca podlega prawom rynku... Mezczyzna mowi to
spokojnie, nie ruszajac si¢ Z miejsca.

- Prawo popytu i podazy jest stare jak $wiat. Nasze stawki wyznaczamy
nie w oparciu o realng warto$§¢ naszych produktow, lecz w oparciu o wartos¢,
jaka przedstawiajg dla naszych klientow.

Sophie czuje nagly uscisk w gardle. Przetyka §ling.

- A od naszego pierwszego spotkania - ciggnie m¢zczyzna - sytuacja si¢



nieco zmienita... pani Duguet.

Pod Sophie uginaja si¢ nogi, pokdj zaczyna wirowac, na moment opiera
si¢ o kant biurka.

- Moze wolataby pani usigsc...

Sophie nie tyle siada, ile opada na krzesto.

- Pan... - zaczyna, lecz jej stowa wigzng w p6t drogi.

- Bez obaw, nic pani nie grozi. Ale musimy wiedzie¢, z kim mamy do
czynienia. Zawsze to sprawdzamy. Co w pani przypadku nie bylto latwe. Jest
pani osobg $wietnie zorganizowang, pani Duguet, policji co nieco o tym juz
wiadomo. My jednak znamy si¢ na naszej robocie. Wiemy juz, kim pani jest, ale
zapewniam, ze pani tozsamos$¢ pozostanie catkowitg tajemnicg. Nasza reputacja
nie moze dozna¢ najmniejszego uszczerbku.

Sophie nieco juz do siebie doszla, lecz stowa docierajag do niej bardzo
powoli, jakby musiaty przebijaé si¢ przez grubg warstwe mgty. W koncu udaje
jej sie wykrztusic:

- A to oznacza, ze...? Urywa.

- A to oznacza, Ze cena jest juz inna.

- 1le?

- Dwa razy tyle.

Mina Sophie musi odzwierciedla¢ jej panikg.

- Przykro mi - mowi mezczyzna. - Moze szklanke wody?

Sophie nie odpowiada. To koniec.

- Nie moge... - mowi jakby sama do siebie.

- Jestem pewny, ze tak. Wykazala pani zdumiewajaca umiejetnos¢ odbicia
si¢ od dna. Inaczej by tu pani nie bylo. Jesli pani sobie zyczy, damy pani
tydzien. Po tym terminie...

- Ale jakg mam gwarancjg...

- Niestety zadnej, pani Duguet. Oprocz mojego stowa. Ale ono, niech mi

pani wierzy, warte jest wszelkich rekojmi razem wzigtych.



Pan Auverney jest rostym mezczyzng, typem czlowieka, o ktorym mowi
sig, ze ,,niezle si¢ jeszcze trzyma”, co oznacza, ze starzeje si¢, lecz starzeje si¢
dobrze. Tak zima, jak latem nosi kapelusz. Dzisiaj jest on ptocienny, w kolorze
ztamanej bieli. Poniewaz na poczcie jest do$¢ goraco, trzyma go w reku. Kiedy
urzednik daje mu znak, podchodzi do okienka, ktadzie kapelusz na kontuarze 1
wrecza mu awizo. Wyciagnal tez juz dowod osobisty. Od kiedy Sophie si¢
ukrywa, nie oglada si¢ nigdy za siebie, poniewaz wie, ze byt sledzony. Mozliwe,
ze nadal jest. Nie bedac tego pewny, po wyjsciu z poczty wstepuje od razu do
sgsiedniego bistro, zamawia kawe 1 pyta o toalete. Wiadomos$¢ jest krotka:
»Zlelonamyszka@msn.fr”. Pan Auverney, od prawie dwudziestu lat niepalacy,
wyjmuje zapalniczke, ktorg przezornie zabral. Pali wiadomo$¢ w misce
klozetowej. Po czym spokojnie wypija kawe. Z lokciami na ladzie, z
podbrodkiem na splecionych dtoniach, siedzi w pozycji czlowieka, ktoremu
nigdzie si¢ nie spieszy. A tak naprawde dlatego, zeby ukry¢ drzenie rak.

Dwa dni pdzniej pan Auverney przyjechat do Bordeaux. Wchodzi do
starej, zabytkowej kamienicy z bramg ci¢zka jak brama wi¢zienia. Zna dobrze to
miejsce, kilka lat temu nadzorowat prace przy jej renowacji. Odbyt te podréz
specjalnie po to, zeby wejs¢ 1 wyjs¢. Jakby byl kotem w zabawie w kotka 1 w
myszke. A przyjechal tutaj dlatego, ze kiedy wejdzie si¢ kamienicy pod
numerem dwadzie$cia osiem na rue d’ Estienned’Orves, po dlugim kluczeniu
labiryntem piwnic wychodzi si¢ przez budynek na zautek Maliveau. Kiedy pan
Auverney tam dociera, uliczka jest pusta. Widoczne nieco dalej pomalowane na
zielono drzwi prowadzg na dziedziniec, dziedziniec prowadzi do toalety Balto, a
z Balto wyjScie prowadzi na Bulwar Marianiego.

Pan Auverney spokojnym krokiem wedruje bulwarem, dochodzi do
postoju taksowek 1 kaze si¢ zawiez¢ na dworzec.

Sophie gasi ostatniego papierosa z paczki. Od rana niebo jest
zachmurzone. I wieje wiatr. Bezczynny o tej porze dnia kelner krazy wokoét

drzwi, w poblizu stolika Sophie, ktora zaméwita kawe.



- To wiatr z zachodu... Nie bedzie padac.

Sophie kwituje jego stowa niezobowigzujacym usmiechem. Nie
podejmowac rozmowy, ale tez nie zwraca¢ na siebie uwagi. Obrzuciwszy
ostatnim spojrzeniem niebo, ktére zdaje si¢ potwierdza¢ jego prognoze, kelner
wraca za lade. Sophie $ledzi czas na zegarku. Przez tych wiele miesiecy, od
kiedy si¢ ukrywa, nauczyla si¢ samokontroli. Wstanie od stolika o czternastej
dwadziescia pig¢. Ani minuty wczesniej. Droga na piechote zajmie jej doktadnie
pie¢ minut. Nie czytajac, przerzuca kobiecy magazyn. Horoskop dla Skorpiona.
Czy jeste$ trendy1? Playlista Brit. Jak sprawi¢, zeby dla ciebie oszalal1? Stracié
od razu pig¢ kilogramow - to wykonalne!

Nareszcie. Czternasta dwadziescia piec. Sophie kladzie na stoliku drobne
1 wstaje.

Wiatr moze 1 wieje z zachodu, ale jest przerazliwie zimny. Podnosi
koierz kurtki i przechodzi na drugg stron¢ bulwaru. O tej porze dworzec
autobusowy jest prawie pusty. Sophie boi si¢ tylko jednego: Zze ojciec nie okaze
sie tak zdyscyplinowany jak ona. Ze tam jeszcze bedzie. Ze bedzie chciat ja
zobaczy¢. Z ulga stwierdza, ze zastosowal si¢ do jej instrukcji co do joty. Wsrod
nielicznych klientow przy bufecie Sophie nie dostrzega zadnej znajomej twarzy.
Jeszcze musi przej$¢ przez salg, pokonac jedng kondygnacje schodow w dot 1
wreszcie z wielka ulgg wyciaga zza zbiornika ze sptuczka bragzowa koperte.
Kiedy wychodzi z powrotem na ulicg, na chodnik spadajg pierwsze krople
deszczu. Zachodni wiatr...

Kierowca taksowki spokojnie czeka.

- Skoro licznik bije... - powiedziat.

Stoi juz w tym miejscu od blisko kwadransa, jego pasazer za$ z
roztargnieniem wyglada przez okno. Powiedziat: ,,Czekam na kogo$”. Wiasnie
przetart reka zaparowang szybe. To mgzczyzna majacy swoje lata, ale nadal w
formie. Mloda kobieta, ktora czekata na czerwonych $wiattach, szybkim

krokiem przechodzi teraz przez jezdni¢, podnoszac kolnierz bluzy, bo zaczyna



pada¢. W pewnym momencie odwraca glowg w strone takséwki, lecz nie
zwalnia kroku 1 znika.

- Trudno... Nie begdziemy czekac¢ caly dzien. Prosz¢ mnie odwiez¢ do
hotelu - z westchnieniem mowi pasazer.

Jego glos brzmi dziwnie.

Marianng Leblanc. Przyzwyczai¢ si¢ bedzie dla Sophie prawdziwym
wyczynem. Nie wie czemu, ale nienawidzi tego imienia. Pewnie przykre
wspomnienie po jakiej$ szkolnej kolezance. Lecz to nie ona je wybrala.
Otrzymata je: Marianng Leblanc 1 data urodzenia rdéznigca si¢ od jej daty
urodzenia o osiemnascie miesiecy. To akurat nie problem, tak naprawdg¢ trudno
okresli¢ jej wiek - rownie dobrze mozna jej da¢ trzydziesci, co trzydziesci osiem
lat. Wyciag z aktu urodzenia nosi dat¢ dwudziestego trzeciego pazdziernika.
wJest wazny tylko trzy miesigce. Ale da to pani czas na dalsze ruchy”,
powiedzial dostawca.

Pamigta, jak tamtej nocy potozyt przed nig metryke, a potem przeliczyt
pienigdze. Na jego twarzy nie zna¢ bylo nawet satysfakcji kupca, ktory ubit
dobry interes. To profesjonalista. Czlowiek zimny. Sophie nie bardzo juz
pami¢ta, ale chyba nie odezwala si¢ ani stowem. Potem widzi tylko nastepng
sceng, swoj powrot do mieszkania, otwarte szafy, otwartg walizke 1 siebie, jak
wrzuca do niej wszystko jak leci, jak odgarnia ztosliwy kosmyk z czota, jak robi
jej si¢ niedobrze, jak stoi w drzwiach kuchni. Potem blyskawicznie bierze
zimny, prawie lodowaty prysznic. Ubierajac si¢, ledwie zywa ze zmeczenia,
oszolomiona, szybko robi obch6d mieszkania, sprawdza, czy nie zapomniata
czegos$ waznego, patrzy, ale jest jak niewidoma. I juz zbiega po schodach. Noc
jest tagodna 1 jasna.

W ciagu ostatnich pigtnastu miesiecy Sophie nauczyta si¢ wyszukiwac
wynajmowane na czarno mieszkania, podejrzane sublokatorskie pokoje, prace
na czarno i1 legalne zajecia, robi¢ wszystkie te gowniane kombinacje, ktore

umozliwiajg jej wtopienie si¢ w nowe miasto. W tym, w ktorym wyladowata



teraz, przejrzata oferty pracy, systematycznie szukajac najmniej atrakcyjnych,
takich, gdzie nikt nie bedzie od niej wymagat referencji. Dwa dni podzniej
dolaczyta do ekipy sprzatajacej biura, skladajacej si¢ z kobiet afrykanskich 1
arabskich, kierowanej zelazng reka przez sadystycznoopiekuncza Alzatke. Place
otrzymuje si¢ co dwa tygodnie, w gotowce. W agencji Vit’Net’ panuje
przekonanie, ze limit pracownic legalnych zostaje osiagnigety, jesli polowa ekipy
jest zatrudniona oficjalnie. Sophie nalezy do tych, ktére nie s3. Wytacznie dla
formy, modlac sig, zeby nie spelniono jej zadan, udaje, ze jej to nie odpowiada.

O dwudziestej drugiej Sophie wychodzi na ulicg. Zabieraja woz, ktory
dowozi kazda z ekip na zmian¢ albo do firmy ubezpieczeniowej, albo do
informatyczne;.

,Dzien” pracy konczy si¢ z wybiciem godziny szostej rano. Lekki positek
w §rodku nocy spozywaja w wozie, w potowie drogi miedzy obiema firmami.

Pierwszy pazdziernika zbliza si¢ wielkimi krokami. Ma juz tylko dwa 1
pot miesigca, by wprowadzi¢ w zycie swoj plan, 1 jest absolutnie konieczne,
zeby jej si¢ to udato. Z poczatkiem miesigca zaczgta umawiac si¢ na pierwsze
spotkania. Zapisata si¢ tylko do jednej agencji. Potem okaze si¢, czy nie bedzie
musiata zgltosi¢ si¢ do kilku innych, ale nawet jedna agencja to juz coS$. Z biura
kierownika fastfoodu podprowadzita tysigc czterysta euro, akurat tyle, by mie¢ z
czego oplaci¢ wstepne poszukiwania.

Tozsamo$¢ Marianng Leblanc zostala jej zagwarantowana na ,,rozsadny
okres”, a wigc nie na dlugo. Totez przyswieca jej tylko jedno hasto: wzigé
pierwszego, jaki si¢ trafi. Ale co z tego, ze znajduje si¢ w krytycznym
polozeniu, Ze ciagle si¢ trzgsie ze strachu, ze chudnie w oczach 1 sypia po trzy
godziny na dobeg; juz na pierwszym spotkaniu zorientowata si¢, ze z tym
»pierwszym”  przesadzita. Opracowata wiasng checkliste: mezczyzna
bezdzietny, krysztalowe zycie, a co do reszty - przyzwyczai si¢. W agencji
udawata, ze nie ma sprecyzowanych oczekiwan dotyczacych przysziego

wybranka. Podkreslita tylko niemadrze: ,,zwykly mezczyzna”, ,,spokojne zycie”.



Rene Bahorel, lat czterdziesci cztery, me¢zczyzna zwykly i spokojny.

Umowili si¢ w restauracji. Od razu go rozpoznata: pucolowaty rolnik,
nieznosnie cuchngcy potem. Doktadnie taki, jak jego glos przez telefon.
Jowialny.

- Jestem z Lembach - oznajmia na wstepie ze znaczacg ming.

Minie dwadzie$cia minut, nim Sophie zorientuje si¢, iz deklaracja ta
oznacza wlasciciela winnicy w jakiej$ zapadtej dziurze na glgbokiej prowincji.
Sophie zapala papierosa. Rolnik natychmiast ktadzie palec na paczce.

- Od razu to powiem: przy mnie trzeba bedzie rzuci¢... USmiecha si¢
szeroko, wyraznie dumny, ze w tak subtelny, jak uwaza, sposéb zademonstrowat
swoj autorytet. Jest gadatliwy, jak czesto ludzie zyjacy samotnie. Sophie nie
musi nic robi¢; stucha tylko i spokojnie mu si¢ przyglada. Mys$lami jest daleko.
Naprawde musi zmyka¢. Wyobraza sobie pierwsze ustgpstwa fizyczne wobec
tego cztowieka 1 od razu czuje, ze musi znowu zapali¢. Ten za§ opowiada o
sobie, o swoim gospodarstwie, na palcu serdecznym nigdy nie nosil obraczki, a
jesli, to bardzo dawno temu. Mozliwe, ze to kwestia temperatury w restauracji,
glosnego gwaru dobiegajacego od stolikow, przy ktorych klienci zaczynaja
zamawia¢ gorgce dania; Sophie czuje niewyrazng, powoli narastajaca fale
mdlosci.

-...Fakt, ze dostajemy dotacje, ale mimo wszystko... A pani? Pytanie
padto nagle.

- Co ja?

- No, jak pani uwaza? Interesuje to panig?

- Wiasciwie nie za bardzo...

Sophie powiedziala to, bo obojetnie jak brzmi pytanie, jest to zawsze
dobra odpowiedz. Rene baknat: ,,Aha”. Ale nalezy on do ludzi, ktorzy spadaja
zawsze na cztery lapy. Jego zasob stow jest mocno ograniczony, jednak pewne
hasta powtarzaja si¢ z niepokojacg czestotliwoscig. Sophie stara si¢

rozszyfrowac jego wypowiedzi.



- Mieszka pan z matka...

Rene potwierdza, jakby uwazal, ze doda jej tym otuchy. Mamusia ma
osiemdziesigt cztery lata 1 wcigz jest ,zywa jak wrobelek”. To dos¢
przerazajace. Sophie wyobraza sobie, jak lezy pod tym cztowiekiem, a po
korytarzu snuje si¢ duch staruszki, styszy szuranie jej bamboszy, czuje wyziewy
kuchni... Przez krétka chwile znéw widzi matke Vincenta stojacg twarzg do niej,
plecami do schodéw; Sophie ktadzie jej rece na ramionach i1 popycha z takg sita,
ze cialo starej kobiety zdaje si¢ frung¢ w powietrze, stopami nie dotykajac nawet
pierwszych stopni, jak trafione kulg z fuzji prosto w piers...

- Spotkat si¢ pan juz z wieloma kobietami, Rene? - nachylajac si¢ ku
niemu, pyta Sophie.

- Pani jest pierwsza - odpowiada takim tonem, jakby obwieszczat
ZWYyciestwo.

- Wigc niech si¢ pan nie spieszy...

Schowata metryke urodzenia do przezroczystej plastikowej koszulki. Boi
si¢ ja zgubid, jak tyle innych rzeczy niemal rownie waznych, boi si¢ ja stracic.
Co wieczor, wychodzac z mieszkania, bierze koszulke i gtosno mowi:

- Otwieram drzwi szafy...

Zamyka oczy, wizualizuje ten ruch, swoja reke, szafe 1 powtarza:
,,Otworzytam drzwi szafy...”.

- Otwieram prawg szuflade, otworzytam prawg szufladg...

I tak opisuje na glos kazda czynno$¢, w ogromnym skupieniu starajac si¢
powigza¢ stowa z gestami. Po powrocie, zanim si¢ jeszcze rozbierze, podbiega
od razu do szafy 1 sprawdza, czy przezroczysta koszulka wcigz lezy na miejscu.
I przed schowaniem jej z powrotem wiesza jg na chwile na drzwiach lodowki.

Czy bylaby zdolna u$mierci¢ pewnego dnia tego nieznanego meza,
ktorego usituje znalez¢? Nie. Kiedy bedzie wreszcie bezpieczna, odwiedzi
jakiego$ innego doktora Breveta. Bedzie miala dwa zeszyty, w razie potrzeby

trzy, zacznie znow wszystko notowac 1 tym razem nic juz jej nie przeszkodzi.



To takie dziecinne postanowienie: jesli si¢ uratuje, nigdy wiecej nie dopusci,
zeby ogarnat ja obled.

Po pieciu kolejnych spotkaniach Sophie tkwi wcigz w tym samym
miejscu.  Teoretycznie powinno si¢ jej przedstawia¢ kandydatow
odpowiadajacych jej oczekiwaniom, ale w sytuacji cigglego niedoboru
mezczyzn dyrektorka agencji Odyssee - tak jak ci agenci nieruchomosci, ktorym
udaje si¢ namowi¢ klientow do ogladania domdéw niemajacych nic wspdlnego z
tym, czego szukaja - proponuje jej absolutnie wszystko, czym dysponuje.
Najpierw byl starszy sierzant, kompletny matol, potem znerwicowany kreslarz,
o ktorym po trzech godzinach niemrawej rozmowy dowiedziata sig, ze jest
rozwodnikiem z dwojka dzieci, a fatalnie wynegocjowane alimenty pochianiajg
dwie trzecie jego dochodow bezrobotnego.

Wyszta z herbaciarni ledwie zywa ze znuzenia po dwoch dhlugich
godzinach wystuchiwania stowotoku bytego duchownego, na ktorego palcu
serdecznym wida¢ byto §lad po zapewne godzing wczesniej zdjgte] obraczce;
prawdopodobnie chcial wprowadzi¢ troch¢ urozmaicenia w swoje niecickawe
zycie malzenskie. A potem jeszcze ten wysoki facet, bezposredni i pewny siebie,
ktory za sze$¢ tysigcy euro zaproponowat jej biale malzenstwo.

Wtedy czas zaczal ptyna¢ coraz szybciej. Na prozno Sophie powtarza
sobie, ze nie szuka meza, tylko rekrutuje kandydata; nie zmienia to faktu, ze
bedzie musiata wzig¢ z nim $lub, sypia¢ z nim, dzieli¢ z nim zycie. Za kilka
tygodni, za kilka dni nie bedzie juz miata nawet problemu z wyborem;
pozostanie jej wzig¢ tego, ktory sie trafi.

Czasu jest coraz mniej, jej szanse tez malejg, a ona wcigz nie moze si¢
zdecydowac.

Sophie jedzie autobusem. Wpatruje si¢ przed siebie niewidzagcym
wzrokiem. Musi dziala¢ szybko. Co zrobi¢, zeby dziata¢ szybko? Patrzy na
zegarek; czasu wystarczy jej zaledwie na powr6t do domu 1 przespanie si¢ przez

dwie, trzy godziny. Jest wykonczona. Chowa rece w kieszeniach. Dziwne jest to



drzenie, dopadaja tylko w niektéorych momentach. Spoglada przez okno
autobusu. Madagaskar. Odwraca glowe 1 przez chwile patrzy na plakat, ktory
zwrocil jej uwage. Biuro podrdzy. Nie jest pewna, czy dobrze robi. Ale wstaje,
naciska guzik 1 niecierpliwie czeka na najblizszy przystanek. Ma wrazenie, ze
przejechata cate kilometry, nim autobus si¢ w koncu zatrzymatl. Rusza w gore
bulwaru zwyktym teraz dla niej krokiem mechanicznej zabawki. Ostatecznie nie
bylo az tak daleko. Afisz przedstawia miodg czarnoskorg kobiete o naiwnym,
uroczym us$miechu, w nakryciu glowy przypominajacym turban, w zawoju,
ktoérego nazwe spotyka sie zapewne w krzyzowkach. W tle za kobietg rozciaga
si¢ bajeczna plaza. Sophie przechodzi przez ulice 1 odwraca sig, zeby spojrzeé
na plakat jeszcze raz, z odleglo$ci. Zeby si¢ zastanowié.

- Tak jest - powiedziat sierzant. - Wie pani, ja tam nie bardzo to lubig,
zaden ze mnie wielki podroznik, ale ma si¢ pewne mozliwosci. M6; kumpel,
sierzant jak ja, wkrotce jedzie na Madagaskar. Rozumiem go, jego Zona jest
stamtad. A zresztg, az trudno uwierzy¢, niektorzy i bez tego chetnie opusciliby
metropoli¢! I bez tego...

I bez tego...

Przez calg droge o tym myslata. Przed powrotem do mieszkania wchodzi
do budki telefoniczne;j 1 szuka czego$ w torebce.

- Coz, wiem - powiedzial wtedy sierzant z nieSmialg ming - ghupio
wyszto, to znaczy mam na mys$li, ze nie wiadomo, jak to rozegrac... Ale nie
wypada mi prosi¢ pani o numer telefonu, wigc prosze, oto moj. Prywatny. Nigdy
nie wiadomo...

Pod koniec ich rozmowy wojskowy nie wygladat juz tak chwacko jak na
poczatku. Miat ming znacznie mniej zdobywczg.

- Przeciez czuje, Ze nie jestem w pani guscie... Pani... Pani jest potrzebny
ktos w typie bardziej intelektualnym.

I u$miechnat si¢ niepewnie.

- Halo?



- Dobry wieczor - mowi Sophie. - Tu Marianng Leblanc. Nie
przeszkadzam panu?

W rzeczywisto$ci starszy sierzant wcale nie jest taki znoOw niski. Jest
wrecz o pot glowy wyzszy od Sophie, lecz cala jego postawa tchnie
nie$miatoscia, ktora zdaje si¢ mu odejmowac wzrostu. Kiedy Sophie wchodzi do
kawiarni, niezgrabnie wstaje od stolika. Sophie patrzy teraz na niego nowym
wzrokiem, ale jakimkolwiek wzrokiem by patrzyla, moze powiedzie¢ o nim
tylko jedno: facet jest brzydki. Probuje si¢ pocieszyc¢: ,,Raczej nijaki”, ale jej
wewnetrzny glos prostuje: ,,Nie, brzydki”.

- Czego si¢ pani napije?

- Nie wiem... moze kawy? A pan?

- To samo... kawy.

Przez chwilg z zaktopotaniem si¢ do siebie usmiechaja.

- Cieszg sig¢, ze pani zadzwonita... Zawsze pani tak dygocze?

- Jestem do$¢ nerwowa.

- To normalne. Ja tez, to znaczy... Nie bardzo wiadomo, co powiedziec,
nie?

- By¢ moze nie mamy sobie nic do powiedzenia! I od razu zatluje tych
stow.

- Przepraszam...

- Sprzeciw! Ja...

- Btagam, niech pan nie powtarza co chwila ,,sprzeciw”, ,tak jest”... To
po prostu nieznosne.

Powiedziata to zbyt ostro.

- Czuj¢ si¢, jakbym rozmawiala z komputerem - dodaje tonem
usprawiedliwienia.

- Ma pani racj¢. To skrzywienie zawodowe. Ale pani tez w swoim
zawodzie musi mie¢ jakie$ nawyki, nie?

- Ja jestem sprzataczka, wigc nawyki mam takie jak wszyscy. To znaczy



wszyscy, ktorzy sami sprzataja...

- To dziwne, poprzednim razem tego nie méwilem, ale nikt by nie
powiedzial, Zze jest pani sprzataczka. Wyglada pani na osobe bardziej
wyksztatcong niz...

- No wigc... Studiowatam, ale to juz bez znaczenia. Nie bedzie panu
przeszkadzalo, jesli porozmawiamy o tym kiedy indziej?

- Och, nie, mnie tam nic nie przeszkadza, bo widzi pani, jestem raczej
tatwy we wspotzyciu...

Ta opinia wygtoszona z rozbrajajaca szczero$cig wywolata u Sophie cichg
refleksje, ze by¢ moze trudno o co$ bardziej meczacego niz ludzie tatwi we
wspolzyciu.

- W porzadku - powiedziata - wigc zacznijmy wszystko od poczatku, co
pan na to?

- Ale wcigz jesteSmy na poczatku!

By¢ moze nie jest taki gtupi, na jakiego wyglada.

W glowie Sophie kietkuje cichutka mysl: ,,Czemu nie”. Na razie gtbwna
zaleta sierzanta jest fakt, ze moze zosta¢ oddelegowany poza metropolig. I to
wlasnie musi szybko sprawdzic.

Sophie zaproponowata spotkanie wczesnym wieczorem. Siedzg tu juz od
godziny. Sierzant wazy kazda zgloske, nie chcac wypowiedzie¢ stowa, ktore
nieodwracalnie zatopitoby kruchg tratwe, na jakiej zegluje po obcych wodach.

- Co6z, to moze co$ zjemy? - proponuje Sophie.

- Wedle zyczenia...

Od pierwszej minuty tak to wyglada: facet jest migczakiem, wystepuje z
pozycji starajgcego si¢, bedzie chciat tego samego co Sophie. Troche jej wstyd z
powodu swoich planow wobec niego. Ale wie tez, co mu w zamian ofiaruje. Nie
uwaza, zeby byl stratny. Jemu chodzi o kobietg. Kazda bedzie dobra. Kobieta.
Nawet Sophie bedzie dobra.

Kiedy wyszli z kawiarni, skrecita na prawo. Sierzant, o nic nie pytajac,



nie przerywajac uprzejmej paplaniny, postusznie kroczyl u jej boku.
Nieszkodliwy. Pozwoli si¢ zaprowadzi¢ tam, gdzie bedzie chciata Sophie. To
wszystko przyprawia ja o niesmak.

- Dokad chce pan p6j$¢? - pyta.

- Nie wiem... Do Relais?

Sophie jest pewna, ze juz wczoraj wszystko zaplanowat.

- A co to takiego?

- Restauracja. Piwiarnia... Bylem tam tylko raz. Ale jest niezta. To
znaczy... nie wiem, czy si¢ pani spodoba...

Sophie zdobywa si¢ na usmiech.

- Zobaczymy...

I rzeczywiscie, restauracja jest niezta. Sophie obawiata si¢, ze okaze si¢
lokalem dla wojskowych, ale nie odwazyla si¢ zapytac.

- Bardzo przyjemna - méwi.

- Prawde moéwigc, obmyslitem to wczesniej. Dzi§ rano nawet sig
przeszedlem, zeby namierzy¢ miejsce... Bo za dobrze nie pami¢talem...

- Tak naprawde nigdy pan tu nie byl, prawda?

- Sprze... Czuje, ze panig nielatwo bedzie oktamac - stwierdzit sierzant z
usmiechem.

Sophie patrzac, jak przeglada kartg (i obserwujac, czy jego wzrok nie
zatrzyma si¢ zbyt dtugo na cenach), zastanawia sie, czy facet taki jak on zdota
wyj$¢ bez szwanku z tego, co mu gotuje. Ale niech kazdy martwi si¢ o wtasng
skére. On chce kobiety, wigc musi zaakceptowaé, ze by¢ moze przyjdzie mu
drogo za nig zaptaci¢. W gruncie rzeczy takie jest prawdziwe malzenstwo.

- Ma pan w zwyczaju oklamywacé kobiety? - pyta Sophie, zeby
podtrzymaé rozmowg.

- Mysle, ze jak wszyscy mezczyzni. Ale nie bardziej. Chyba nawet mnie;.
To znaczy przypuszczam, ze mieszcze¢ si¢ w Srednie;.

- Wiec w czym mnie pan oktamatl podczas pierwszego spotkania?



Sophie zapala papierosa. Przypomina sobie, ze on nie pali. Ma to w nosie.
Najwazniejsze, zeby jej nie zabraniat.

- Nie wiem... Nie rozmawialismy zbyt dtugo.

- Niektorzy mezczyzni nie potrzebujg duzo czasu, zeby zdazy¢ sktamac.

Sierzant wlepia w nig wzrok.

- Nie bed¢ mogl walczy¢...

- Stucham?

- Nie bede mogt z panig walczy¢ na stowa. Nie jestem rozmowny ani zbyt
btyskotliwy, wie pani. Tak, pani to wie. Moze wlasnie dlatego mnie pani
wybrala. To znaczy rozumiem, dlaczego mnie pani wybrata.

- Co pan opowiada?

- Rozumiem.

- Mozliwe, ze gdybySmy si¢ wzajem zrozumieli, rozmowa bylaby
tatwiejsza.

Podszedt kelner. Sophie w duchu robi zaktad.

- Co pani zamowi? - pyta sierzant.

- Antrykot 1 satate. A pan?

- No c0z... - rzuca, po raz ostatni przebiegajac wzrokiem karte. - To samo
co pani, antrykot 1 satate.

Wygratam, mysli Sophie.

- Jak wypieczony?

- Krwisty. Dwa krwiste - odpowiada Sophie, gaszac papierosa. Dobry
Boze, co za idiotyczna sytuacja!

- Co pan mowii?

- Ja? A niby co?

- Cos, ze pana wybratam...? Co pan miat na my$li?

- Och, niech si¢ pani tym nie przejmuje. Zawsze bytem niezdarg. Nic na
to nie poradzg. Moja matka czegsto powtarzata: ,,Jesli na polu trafisi¢ krowi

placek (przepraszam za wyrazenie), ty w niego wdepniesz”.



- Nie bardzo za panem nadgzam.

- A przeciez nie jestem facetem skomplikowanym...

- Nie, na to wyglada... To znaczy chce powiedziec...

- Niech si¢ pani wcigz nie usprawiedliwia, inaczej nigdy z tego nie
wybrniemy.

Kelner przynosi dwa identyczne antrykoty z salatg. W milczeniu
zaczynaja jes¢. Sophie czuje si¢ w obowigzku pochwali¢ danie, lecz nie ma juz
sity wymys§li¢ ani stowa wigcej. Wielka rozdzielajaca ich pustynia podstepnie
powicgksza si¢, jak katuza rozlewa si¢ coraz szerzej i1 szerzej...

- Jedzenie jest rzeczywiscie niezte...

- Tak, dobre. Bardzo dobre.

Lecz trudno, Sophie naprawde¢ nie jest w stanie zmusi¢ si¢ do podjecia
dalszej rozmowy; kosztowaloby ja to zbyt wiele wysitku. Musi je$S¢ swoj
antrykot 1 nie wymigka¢. Po raz pierwszy dokladnie mu si¢ przyglada. Metr
siedemdziesigt sze$¢, moze metr osiemdziesigt. Bez watpienia dobrze
zbudowany, szerokie ramiona, wojskowi uprawiaja duzo sportu, szerokie dtonie,
wypielggnowane paznokcie. A twarz: poczciwa facjata spaniela. Wiosy, ktore
bytyby rzadkie, gdyby nie zostaly tak krotko ostrzyzone, nos troch¢ za maty,
spojrzenie nieco bez wyrazu. Zdecydowanie barczysty. Dziwne, ze za
pierwszym razem wydat jej si¢ taki niski. To zapewne kwestia sposobu bycia,
pewnej niedojrzatosci. Naiwnos$ci. Raptem Sophie ogarnia zazdros¢. Zazdrosci
sierzantowi prostoduszno$ci - po raz pierwszy mysli o nim bez pogardy.
Uswiadamia sobie, ze dotad postrzegata go jako przedmiot, ze nic o nim nie
wiedzac, traktowata go lekcewazaco. Typowo meskie zachowanie.

- Zapetlilismy sig, co? - pyta w koncu.

- Zapetlilismy...?

- Tak, rozmowa utkneta w miejscu...

- Coz, to nie takie tatwe... - stwierdza sierzant. - Jak si¢ znajdzie temat do

rozmowy, to w porzadku, potem juz leci jak z gorki, ale kiedy na nic si¢ nie



wpadnie... MieliSmy dobry poczatek, 1 akurat wtedy musiat podejs$¢ kelner.

Sophie nie moze powstrzymac¢ usmiechu.

To, co teraz czuje, nie jest juz zmeczeniem. Ani pogarda. Wiec czym?
Poczuciem pustki. Daremnos$ci. By¢ moze to wtasnie z niego emanuje ta pustka.

- No dobrze, a czym si¢ pan teraz zajmuje?

- Lacznoscia.

- To mi pan wyjasnit...

- Co?

- Co to jest ta Iaczno$¢? Niech mi pan wyttumaczy.

Wigc starszy sierzant z zapalem atakuje temat. Nareszcie w swoim
zywiole, odzyskuje dar stowa. Sophie go nie stucha. Dyskretnie zerka na zegar
scienny. Ale czegdz innego si¢ spodziewata? Na co liczyta? Na nowego
Vincenta? Powraca wspomnieniem do ich domu, do poczatkow matzenstwa. Do
tego dnia, kiedy zabrala si¢ za malowanie salonu. Vincent podszedt do niej od
tytu. Potozyt dion na jej karku, tylko tyle, a ona poczuta w sobie przyplyw takiej
sity...

- Nie bardzo panig obchodzi tgcznos¢, co?

- Alez skad! Odwrotnie!

- Odwrotnie? Pasjonuje?

- Nie, tego bym nie powiedziala.

- Wiem, o czym pani mysli...

- Czyzby?

- Owszem. Mowi sobie pani: ,,Mily chlopak, ale $miertelnie nudny”,
przepraszam za wyrazenie. Patrzy pani na zegarek, mysli o czym innym.
Chciataby pani by¢ gdzie indziej. No to pani powiem: ja tez bym chciat. Czuje
si¢ przy pani nieswojo, taka jest prawda. Prébuje pani by¢ mita, bo nie wypada
inaczej; skoro tu jesteSmy... no to rozmawiamy. Nie bardzo mamy o czym.
Zastanawiam Sig...

- Przepraszam, to prawda, ze bylam nieobecna mys$lami... Ale to, co pan



mowi, jest tak okropnie techniczne...

- Nie tylko o to chodzi. Rzecz w tym, Ze nie podobam si¢ pani.
Zastanawiam Sig¢...

- Tak?

- Zastanawiam si¢, dlaczego pani zadzwonita, co? O co tak naprawde¢ pani
chodzi? Jak wyglada pani wtasna historia?

- Co6z, to moze potrwac rok, dwa lata, trzy. Niektorym nie udaje si¢ nigdy.
Pod tym wzgledem mojemu kumplowi raczej si¢ poszczescito.

W pewnym momencie wybuchajg §miechem. Pod koniec positku Sophie
nie pami¢ta juz z jakiego powodu. Idg brzegiem rzeki. Jest przerazliwie zimno.
Sophie wsunegta mu rgke pod ramie. Krotka komitywa zblizyla ich do siebie.
Koniec koncow, wykonal wilasciwy ruch: zarzucit proby bycia btyskotliwym.
Stwierdzil: ,,Ostatecznie lepiej pozosta¢ sobg. Bo wczesniej czy pozniej
udawanie 1 tak wyjdzie na jaw. Lepiej od razu wiedzie¢, na czym si¢ stoi, nie?”.

- Ma pan na mysli terytoria zamorskie? - pyta teraz Sophie.

- Nie tylko! Mozna dosta¢ przydziat rowniez za granic¢. Fakt, ze zdarza
si¢ to rzadko.

Sophie w duchu kalkuluje. Spotkanie, matzenstwo, wyjazd, praca,
rozstanie. Moze zludzeniem jest mys$l, ze w miejscu odlegtym kilka tysiecy
kilometrow od kraju begdzie bezpieczniejsza. Ale intuicja podpowiada jej, Zze na
pewno bedzie jg trudniej znalez¢.

Kiedy si¢ nad tym zastanawia, starszy sierzant wylicza kolegow, ktorzy
zostali wystani, tych, ktérzy o to wystapili, tych, ktoérzy nie stracili jeszcze
nadziei. Boze, jaki ten czlowiek jest nudny 1 przewidywalny.

Boje si¢. Umarli znéw wracaja. Nocg. Moge ich policzy¢. W snach widze
ich, jak siedzag rzedem przy stole jeden obok drugiego. Na koncu stolu Leo ze
sznurowadlem okreconym wokot szyi. Patrzy na mnie z wyrzutem. ,,Oszalatas,
Sophie? Dlaczego mnie udusitas? To prawda, ze jeste§ wariatkg?”, pyta,

przewiercajgc mnie wzrokiem na wylot. Znam ten jego niedowierzajagcy wyraz



twarzy, pochyla wtedy gtowe lekko na bok z ming wyrazajaca namyst. ,, Tak, ale
to nic nowego, zawsze byta wariatkg”, moéwi matka Vincenta. Jakby mu chciata
doda¢ otuchy. Znow widze t¢ jej zlosliwa ming, to spojrzenie hieny, stysze jej
swarliwy glos. ,,Zanim jeszcze zacz¢la nas wszystkich mordowaé, niszczy¢
wszystko dookota, juz byta wariatka, moéwitam Vincentowi, ta dziewczyna to
wariatka...”. Przybiera uduchowiony wyraz twarzy, zamyka oczy 1 trzyma je
zamknigte tak dlugo, ze nie wiadomo, czy je jeszcze w ogole otworzy, pot zycia
spedza z zamknigtymi oczami zapatrzona w siebie. ,,Nienawidzisz mnie, Sophie,
zawsze mnie nienawidzila$, ale teraz, kiedy mnie zabila$...” Vincent si¢ nie
odzywa. Potrzasa tylko wychudzong glowa, jakby btagat o litos¢. I wszyscy
wlepiajg we mnie wzrok. Potem nic juz nie méwia. Gwattownie si¢ budze. Gdy
tak si¢ dzieje, nie chce juz po raz drugi zasng¢. Podchodze do okna i przez
dhugie godziny ptacze i pale papierosy.

US$miercitam nawet wlasne dziecko.

Spotykaja si¢ przez ponad dwa tygodnie. W ciggu kilku zaledwie godzin
Sophie odkryta metode postepowania z sierzantem. Teraz tylko kieruje swoja
zdobyczg pod katem wlasnego interesu, niemniej pozostaje czujna.

Udajac entuzjazm, sierzant pozwolil si¢ zaciaggna¢ na film DwadzieScia
cztery godziny z zycia kobiety.

- W ksigzce wystgpowaty tylko dwa pokolenia kobiet... - stwierdzita
Sophie po wyjsciu z kina, zapalajac papierosa.

- Nie czytalem, ale pewnie tez jest niezla.

- Tak, ksigzka jest niezta.

W oparciu o metryke urodzenia musiata wymysli¢ sobie catkiem nowa
biografi¢: rodzicow, studia, swoja wlasng histori¢, otaczajac ja nimbem
tajemnicy, zeby czego$ nie chlapna¢. Sierzant wykazal si¢ taktem i1 o nic nie
pytal. Natomiast ona - z czystej ostroznosci - naklania go do mowienia.
Wieczorem po powrocie do domu zapisuje w zeszycie wszystko, czego si¢ o

nim dowiedziala. W jego historii nie ma nic szczegdlnego. Ciekawego zreszta



tez nie. Urodzony 13 pazdziernika 1973 roku w Aubervilliers. Przecietna szkota,
przecigtne liceum, dyplom z elektromechaniki, zacigg do wojska, przydziat do
oddzialéw lacznosci, dyplom technika telekomunikacji, starszy sierzant, moze
jeszcze awansowac na sierzanta majora.

- Katamarnice... Hmm...

- Nazywa si¢ je tez kalmarami. Sierzant usémiecha sig.

- Wezmg raczej antrykot.

Teraz z kolei u§miecha si¢ Sophie.

- Rozémiesza mnie pan...

- Gdy mowi to kobieta, najczesciej nie wrdzy to nic dobrego...

Wielkim plusem wojskowych jest ich przejrzystos¢. Sierzant kropka w
kropke odpowiada wyobrazeniu, jakie wyrobita sobie o nim Sophie podczas
pierwszych spotkan. Odkryta w nim zaskakujgce przebtyski przenikliwosci,
chlopak nie jest glupi, jest po prostu zwyczajny. Chce si¢ ozeni¢, mie¢ dzieci,
jest mity. A Sophie nie ma chwili do stracenia. Nietrudno jej bylo go oczarowac;
juz byt oczarowany, a Sophie zrobila to, co zrobitaby kazda inna dziewczyna na
jej miejscu. A nawet wigcej, poniewaz jest tadna. Od kiedy si¢ spotykaja, kupita
nowe kosmetyki, znow zaczela zwraca¢ wieksza uwage na to, w co si¢ ubiera,
jakkolwiek bez przesady. Od lat juz nie czula na sobie spojrzenia mezczyzny,
ktory jej pragnie. Jest jej z tym dziwnie.

- Pozwoli pan, ze zapytam: dokad my wlasciwie zmierzamy?

- Ustalili$my, ze na Obcego...?

- Nie, chodzi mi o to, na czym oboje, pan i ja, stoimy?

Sophie dobrze wie, na czym stoj3. Zostaly jej niecale dwa miesigce na
sfinalizowanie sprawy. Ustalenie daty dania na zapowiedzi. Teraz juz nie moze
nic zmienia¢. Z nastgpnym musialaby zaczyna¢ wszystko od nowa. Nie ma na to
czasu. Patrzy na sierzanta. Przywykta juz do jego twarzy. Badz tez naprawde
jest jej potrzebny. Co na jedno wychodzi.

- A pan wie, na czym pan stoi? - pyta go.



- Myslg, ze tak. Przeciez pani mnie zna. Naprawde zastanawiam sig,
dlaczego zmienila pani zdanie. Kiedy pani do mnie zadzwonita...

- Nie zmienitam zdania, datam sobie tylko czas do namystu.

- Nie. Zmienita pani zdanie. Juz na pierwszym spotkaniu podj¢ta pani
decyzj¢. Na ,,nie”. Zastanawiam si¢, czy rzeczywiscie zmienita pani zdanie. |
dlaczego?

Sophie zapala nastepnego papierosa. Siedza w piwiarni. Wieczor nie byt
wcale taki nudny. Sophie patrzy na niego 1 jest pewna, ze facet si¢ w nigj
zakochat. Czy wystarczajaco dobrze to rozegrala, zeby wypas¢ wiarygodnie?

- To prawda. Na naszym pierwszym spotkaniu nie bytam zachwycona...

- I spotkata si¢ pani z innymi. A oni byli jeszcze gorsi, wigc pomyslata
sobie pani...

Sophie patrzy mu prosto w oczy.

- A pan nie?

- Marianng, mysle, ze niezla z pani klamczucha. To znaczy... chce
powiedzie¢, ze ktamie pani dobrze, ale czesto.

- Na jaki temat?

- Nie wiem. Mozliwe, zZe na kazdy.

Czasami dostrzega na jego twarzy niepokoj tak wielki, ze az jg Sciska
serce.

- Przypuszczam, ze ma pani swoje powody - ciggnie sierzant. - Mam
nawet pewne przypuszczenie, ale wole si¢ w to zbytnio nie wglebiac.

- Dlaczego?

- Ktorego$ dnia by¢ moze pani sama mi powie.

- A jakie jest to pana przypuszczenie?

- Sa w pani przesztosci pewne sprawy, o ktorych nie chce pani mowic. A
mnie jest to obojetne.

Patrzy na nig, waha si¢. Placi rachunek. I wreszcie zdobywa si¢ na

odwage.



- Musiala pani... sam nie wiem... siedzie¢ w wig¢zieniu albo co§ w tym
rodzaju.

Zndéw na nig spoglada, lecz tym razem spod oka. Sophie szybko si¢
namysla.

- Powiedzmy, ze co§ w tym rodzaju. Nic powaznego, zapewniam, ale
wol¢ o tym nie mowic.

Sierzant potakuje z ming wyrazajacg zrozumienie.

- Ale czego konkretnie pani chce?

- Chce by¢ normalng kobietg, mie¢ meza i dzieci. Nic innego.

- Nie wydaje si¢ jednak, zeby to byto tak naprawde¢ w pani stylu.

Sophie przechodzi zimny dreszcz. Probuje si¢ usSmiechngé. Wychodzg z
restauracji, jest ciemna noc, chtéd omiata ich twarze. Sophie wsuwa rgke pod
jego ramig, odwraca si¢ do niego.

- Chciatabym do ciebie pgjs$¢. Ale to by¢ moze nie jest w twoim stylu...

Sierzant przetyka $ling.

Stara sie. Jest bardzo troskliwy. Sophie ptacze. On moéwi: ,Nie
musimy...”. Sophie prosi: ,,Pom6z mi”. On ociera jej tzy. Sophie dodaje: ,,To nie
przez ciebie, przeciez wiesz”. Odpowiada: ,,Wiem...”. Sophie mysli, Zze ten
cztowiek potrafitby wszystko zrozumie¢. Jest opanowany, doktadny, nie spieszy
sig; nie przypuszczata, ze taki bedzie. Juz od tak dawna nie czuta w sobie
zadnego mezczyzny. Na moment zamyka oczy, jakby byla pijana 1 chciata, zeby
Swiat przestat tak szybko wirowaé. Prowadzi go. Towarzyszy mu. Po raz
pierwszy wyraznie, z bliska, czuje jego zapach. Anonimowy zapach me¢zczyzny,
ktory pozada. Udaje jej si¢ powstrzymac tzy. On lezy na niej lekko, zdaje si¢ na
nig czekac, Sophie usmiecha si¢ do niego. Mowi: ,,Chodz...”. On wyglada jak
zagubione dziecko. Niemajace zludzen. Sophie przytula go.

Leza spokojnie, Sophie patrzy na zegarek. Oboje wiedzg, czego nie musza
sobie w tym momencie powiedzie¢. Moze kiedys... Sg dwojka rozbitkow

zyciowych 1 Sophie po raz pierwszy zadaje sobie pytanie, jak wygladat jego



dramat.

- A jaka jest twoja historia, twoja prawdziwa historia? - pyta, muskajac
palcami wtosy na jego torsie.

- Jestem zwyklym facetem...

A Sophie zastanawia si¢, czy to cala jego odpowiedz.

Dla kogo$, kto pracuje noca, wszystko przesuwa si¢ w czasie. Kiedy
sierzant zasypia, Sophie wstaje 1 wychodzi od siebie z domu, zeby ztapac
samochdd rozwozacy pracownikow.

Tych dwoje jest zawsze razem: Veronique 1 kierownik fastfoodu. Zabita
ich w taki sam sposob. Nie pami¢ta juz w jaki. Lezg oboje na oksydowanym
stole w kostnicy. Jak maz 1 zona. Okryci bialym przescieradtem. Sophie
przechodzi obok stolu 1 widzi, ze cho¢ oboje sg martwi, majg otwarte oczy i
zachtannym wzrokiem ja obserwujg. Poruszajg si¢ tylko ich oczy. Kiedy staje u
szczytu stotu, z ich gtow powoli zaczyna saczy¢ si¢ krew. Usmiechajg si¢.

- Tak, tak!

Sophie gwaltownie si¢ odwraca.

- Mozna by powiedzie¢, ze to twoj znak firmowy. Kilka mocnych cioséw
w tyl czaszki.

Dyrektor agencji bankowej ma na sobie bladozotta koszule 1 zielony
krawat. Spodnie opinajag mu brzuch, ma rozpigty rozporek. Podchodzi z ming
uczonego patologa, przemadrzaty, pewny siebie, precyzyjny niczym chirurg. |
usmiechnigty. Nieco szyderczy.

- Zobaczmy.

Staje za stotem 1 oglada czaszki zabitych. Na podloge Scieka krew, jej
krople rozbryzgujace si¢ na pomalowanym betonie ochlapuja dot jego spodni.

- Zobaczmy te¢ tutaj (pochyla si¢ i1 czyta etykietke)... Veronique. Otoz to,
Veronique. Pig¢ ciosow nozem w brzuch. W brzuch, no wiesz co, Sophie! Ale
dobrze, zostawmy to. Ten (czyta etykietke)... David. W jego przypadku, Sophie,
wystarczyto ci tylko siegnaé reka. Swoj kij bejsbolowy David traktowal czysto



dekoracyjnie i1 oto teraz lezy ze zmiazdzong czaszka, na ktorej odcisnat sig
emblemat Red Stockings. Niektérzy koncza naprawde ghupio, nie uwazasz?

Odchodzi od stotu 1 zbliza si¢ do Sophie, plecami przywartej do Sciany. Z
usmiechem ciggnie:

- No 1 jeszcze ja. Ale ja miatem wigcej szczgsScia, w poblizu nie byto
zadnego kija bejsbolowego ani noza, upieklo mi si¢, nie narzekam. Gdyby$
mogta, rozwalitaby§ mi glowe o Sciang 1 skonczylbym tak jak inni ze
zmiazdzonym czerepem. Ja tez bym krwawit z tylu czaszki.

A Sophie widzi, jak na jego zo6ttej koszuli rozlewa si¢ plama krwi
sciekajacej z tytu jego czaszki. Dyrektor agencji usmiecha sig.

- Wiasnie w taki sposob, Sophie.

Stoi tuz przy niej, czuje jego ciezki oddech.

- Jeste§ bardzo niebezpieczna, Sophie. A przeciez podobasz si¢
me¢zczyznom. Prawda? Wielu ich zabijasz. Czy zamierzasz zabi¢ wszystkich,
ktorych kochasz, Sophie? Wszystkich, ktorzy sie do ciebie zblizg?

Te zapachy, te gesty, te chwile... W spojrzeniu Sophie wida¢ zapowiedz
tego, co go czeka. Bedzie musiata umie¢ odej$¢. Kiedy przyjdzie ta pora. Ale to
wszystko pozniej, bo teraz musi gra¢. Gra¢ z wyczuciem. Nie pozorowac
nami¢tnosci, ale okazywac przywigzanie, ktore umozliwia ich komitywa
powierzchowna, lecz obiecujgca. Spedzili razem cztery noce. Ta jest pigta. Z
czego dwie noce z rzedu. Bo trzeba przyspieszy¢ akcje. Zdotala na kilka dni
zamieni¢ si¢ godzinami pracy z dziewczyng z drugiej ekipy. Sierzant po nig
przyszedl. Sophie bierze go pod rami¢, opowiada, jak minagt jej dzien. Juz od
drugiego razu stalo si¢ to zwyczajem. W pozostalych sprawach jest troskliwy,
wrecz skrupulatny. Czasami tak si¢ zachowuje, jakby od najdrobniejszego gestu
zalezato jego zycie. Sophie prébuje go wyciszy¢. Stara si¢ nada¢ ich Swiezej
bliskos$ci co$ mniej sztucznego, mniej powierzchownego. Niekiedy w swoim
matym mieszkanku pichci co§ na maszynce gazowej. Sierzant powoli si¢

odpreza. W t6zku zajmuje si¢ nig dopiero wtedy, kiedy ona zrobi pierwszy krok.



I Sophie za kazdym razem go robi. I za kazdym razem czuje lek. Udaje.
Czasami przez krotka chwile czuje, ze moglaby by¢ szczesliwa. I to ja
przyprawia o ptacz. On tego nie widzi, bo dzieje si¢ to zawsze na koniec, kiedy
on juz $pi, ona za$ lezy wpatrzona w nocny potmrok pokoju. Na szczg$cie on nie
chrapie.

Lezy tak przez dlugie godziny, a przed oczami przesuwaja si¢ obrazy z jej
zycia. I jak zwykle tzy ptyng same, bezwiednie, bez jej udziatu. Zapada powoli
w sen, ktorego si¢ boi. Czasami napotyka jego dton i kurczowo ja chwyta.

Na dworze panuje suchy zigb. Stoja oparci o metalowg balustradeg; przed
chwilg zaczely sie sztuczne ognie. Dzieciaki biegaja, rodzice z rozdziawionymi
ustami wpatruja si¢ w niebo. Odglosy jak na wojnie. Niektére wybuchy
poprzedza zlowieszczy $wist. Niebo nabralo koloru pomaranczowego. Sophie
przytula si¢ do niego. Po raz pierwszy czuje autentyczng, najprawdziwszg
potrzebe wtulenia si¢ w niego. Objat ja ramieniem. Moglby to by¢ kto inny. Jest
on. Mogtaby trafi¢ gorzej. Ktadzie mu dton na policzku, zmuszajac go, zeby na
nig spojrzat. Catuje go. Teraz niebo jest zielononiebieskie. On mowi cos, czego
nie ustyszata, bo doktadnie w tej samej chwili eksploduje $wietlny pocisk.
Sadzac z jego miny, powiedziat co$ mitego. Sophie potakujaco kiwa glowa.

Rodzice zwolujg dzieciarnie, grupki ludzi przekrzykujg sie
okoliczno$ciowymi zartami. Czas wraca¢. Pary trzymaja si¢ pod reke. Oni
probuja wyrownac krok. Jego kroki sg dtuzsze, przez chwile drobi, Sophie si¢
usmiecha, popycha go, on si¢ $mieje, ona si¢ usSmiecha. Przystajg. Nie ma w
nich mitosci, ale jest co$, co poprawia samopoczucie, co§ przypominajgcego
bezgraniczne znuzenie. On, po raz pierwszy wiladczo, ja catuje. Za kilka minut
zacznie si¢ nowy rok, juz teraz stycha¢ klaksony kierowcow, ktorzy
wyprzedzaja godzing, bo chcg by¢ pierwsi. Nagle nastepuje eksplozja krzykow,
syren, smiechow, Swiatel. Przez krotki moment Swiat ogarnia fala szczescia,
okazja jest wprawdzie zaprogramowana, ale rado$¢ szczera. Sophie pyta:

,Pobierzemy si¢?”. ,,Co do mnie, to bardzo bym chciat...”, odpowiada sierzant z



lekko przepraszajaca ming. Sophie $ciska go za ramig.

I tyle.

Stato sie.

Za dwa tygodnie Sophie zostanie mezatka. Zegnaj, Szalona Sophie. Nowe
zycie.

Na kilka sekund Sophie odzyskuje swobodny oddech. On usmiecha sig.

Frantz:

1.

Trzeci maja 2000 roku

Przed chwilg zobaczylem ja pierwszy raz. Ma na imi¢ Sophie.
Wychodzita od siebie z domu. Migneta mi tylko jej sylwetka. Wida¢, ze to
kobieta zyjaca w pospiechu. Wsiadta do samochodu 1 ruszyla tak szybko, ze
ledwie za nig nadazalem na motorze. Na szczg¢Scie miata problem z
zaparkowaniem w Marais, co mi ulatwito sprawe. Obserwowalem jg z daleka.
Najpierw pomys$latem, ze przyjechala na zakupy, a wtedy musialbym
zrezygnowac ze Sledzenia, za duze ryzyko. Ale na szczgscie byta tu umoéwiona.
Weszta do herbaciarni na rue des Rosiers 1 od razu ruszyta do innej kobiety,
bedacej mniej wigcej w jej wieku, patrzac na zegarek, co miato oznaczaé, ze si¢
spieszy. Aleja wiedzialem, ze za p6Zzno wyjechala z domu. Przypadek jawnego
oszustwa.

Odczekatem pigtnascie minut 1 ja z kolei wszedtem do herbaciarni 1
usiadlem przy stoliku w drugiej sali, gdzie miatem znakomity, a dyskretny punkt
obserwacyjny. Sophie miata na sobie wzorzysta sukienke, pantofle na ptaskich
obcasach 1 jasnoszarg kurtke. Widzialem jg z profilu. Jest niebrzydka; taka
kobieta musi si¢ podoba¢ mezczyznom. Za to jej kolezanka wygladata jak
ulicznica. Zanadto wymalowana, arogancka, typ samicy. Sophie przynajmniej
potrafi zachowac¢ naturalnos¢. Objadaty sie ciastkami jak takome pensjonarki. Z
ich mimiki 1 $miechow wnioskowalem, ze zartuja z tego odstepstwa od diety.

Kobiety przez caly czas si¢ odchudzaja, ale uwielbiaja nie przestrzega¢ swoich



diet. Sg plytkie. Sophie jest szczupta. Szczuplejsza od przyjacioiki.

Szybko pozatowatem, ze wszedtem. Podjatem glupie ryzyko, ze spojrzy
na mnie 1 z jakiego$ powodu zapamigta mojg twarz. Po co tak ryzykowac bez
potrzeby? Obiecatem sobie, ze to si¢ wigcej nie powtorzy. A tak przy okazji, ta
dziewczyna mi si¢ podoba. Sprawia wrazenie pelnej zycia.

Znajduje si¢ w bardzo szczegdlnym stanie ducha. Wszystkie zmysty mam
wyostrzone. I witasnie dzigki temu udalo mi si¢ zamieni¢ 6w niepotrzebny
epizod w pomyslng okolicznos¢. DwadzieScia minut po nich wyszedtem;
zdejmujac kurtke z wieszaka, zauwazylem, ze jaki$ mezczyzna powiesit na nim
swoj plaszcz. Szybko siegnatem r¢ka do wewnetrznej kieszeni 1 wyszediem z
picknym portfelem. Jego wiasciciel nazywa si¢ Lionel Chahdn, urodzony w
tysigc dziewigéset szescdziesigtym dziewigtym roku, czyli tylko pigé lat przede
mng; mieszka w Creteil. Ma jeszcze dowdd osobisty starego typu. Poniewaz w
razie kontroli dokumentéw nie zamierzam si¢ nim postuzy¢, przerobitem go,
nawet catkiem udatnie, wklejajac moje zdjecie. Bywaja dni, kiedy bardzo si¢
ciesz¢ z bieglosci moich rak. Jesli nie przygladac¢ si¢ zbyt doktadnie, efekt jest
nalezyty.

Pietnasty maja

Potrzebowalem dobrych dziesieciu dni, zeby dojrze¢ do tej decyzji.
Niedawno przezytem straszliwy zawdd; dlugie lata nadziei w ledwie kilka minut
obrocity si¢ wniwecz... Przypuszczalem, Zze nieszybko si¢ po takim ciosie
podniosg, tymczasem, ciekawa rzecz, mam wrazenie, ze tak si¢ juz stato. Sam
jestem tym troche zdziwiony. Sledzitem ruchy Sophie Duguet, zastanawiatem
si¢, obserwowatem ja... Podjalem decyzje¢ wczoraj, patrzac w okna jej
mieszkania, kiedy podeszia i zamaszystym, zdecydowanym gestem siewczyni
gwiazd zaciagneta zastony. Co§ we mnie zaskoczyto. Poczulem, ze wkrotce
rusz¢ do dziatania. I tak potrzebny byl mi plan alternatywny, nie mogtem ot tak
zrezygnowac¢ z wszystkiego, o czym marzylem, z wszystkiego, co mi byto tak

dhugo potrzebne do zycia. Zrozumiatem, ze Sophie jest wtasciwg osobg.



Zatozylem zeszyt z notatkami. Trzeba przygotowac wiele rzeczy, no i
sadze, ze notatki pomoga mi w namys$le. Gdyz sprawa jest znacznie bardziej
skomplikowana, niz poczatkowo myslalem.

Maz Sophie jest wysokim facetem o inteligentnej twarzy, sprawiajagcym
wrazenie niezwykle pewnego siebie. To mi si¢ podoba. Dobrze ubrany, wrecz
elegancki, cho¢ noszacy si¢ dos¢ swobodnie. Przyjechatem dzi§ wcze$nie rano,
zeby zaczekac¢, az wyjdzie, 1 za nim pojechaé. Sg dobrze sytuowani. Kazde ma
wlasny samochod, mieszkaja w apartamentowcu. Urocza para, ktorg mogtaby
czeka¢ wspaniala przysztos¢.

Dwudziesty czerwca

Vincent Duguet pracuje w Lanzer Gesellschaft, spotce petrochemiczne;,
na ktérej temat zgromadzilem obszerng dokumentacje; nie wszystko
zrozumiatem, ale generalnie jest to firma z kapitalem niemieckim, posiadajaca
oddziaty prawie na calym $wiecie i bedaca jednym z liderow na rynku
rozpuszczalnikéw 1 elastomerow. Siedziba gtowna Lanzer Gesellschaft znajduje
si¢ w Monachium, siedziba oddzialu francuskiego w Paryzu na Defense (tam
pracuje Vincent), a na prowincji - w Talence, w Grenoble i w Senlis; to trzy
osrodki badawcze firmy. W hierarchii Vincent stoi do$¢ wysoko; jest zastepca
dyrektora Departamentu Badan i Rozwoju. Ma doktorat. Skonczyt uniwersytet
w Jussieu. Na zdjeciu w katalogu promocyjnym jest bardzo do siebie podobny.
Zostalo zrobione niedawno. Wycialem je 1 przypiglem na korkowej tablicy.

Z kolei Sophie pracuje w domu aukcyjnym Percy’s (stare ksigzki, dzieta
sztuki itp.). Nie wiem jeszcze, na jakim konkretnie stanowisku.

Zaczatem od najlatwiejszego, od zebrania informacji o Vincencie. W
przypadku Sophie sprawa jest trudniejsza. Jej firma udziela bardzo skapych
informacji. W tych kregach zawsze pokazuje si¢ tylko witryne. Skadingd dom
aukcyjny Percy’s jest doS¢ znany, ale na jego temat mozna zdoby¢ jedynie
ogolnikowe dane. Dla mnie to za mato. Nic mi nie da walgsanie si¢ po

SaintPhilippeduRoule, gdzie mieszczg si¢ ich biura, 1 ryzykowanie, ze kto§ mnie



zauwazy.

Jedenasty lipca

Potrzebne mi sg doktadniejsze informacje o Sophie, ktora, jak
zauwazylem, porusza si¢ teraz czes$ciej samochodem - jest lipiec 1 w Paryzu
zrobito si¢ luzniej. Nie potrzebowalem wiele czasu, zeby doda¢ dwa do dwoch.
Zaméwilem do swojego motoru nowe tablice rejestracyjne, ktére sam
przymocowalem, i wczoraj pojechalem za jej samochodem. Na kazdym postoju
powtarzalem sobie w duchu scenariusz. Kiedy w konicu Sophie zatrzymata si¢
na czerwonych $wiattach jako pierwsza, bytem juz catkowicie gotowy i
wszystko poszto niezwykle gladko. Zachowalem spokdj. Podjechatem do jej
auta z prawej strony, pamigtajac, zeby mie¢ dos¢ miejsca na swobodne
manewrowanie. Kiedy $wiatta zmienily si¢ na pomaranczowe, musiatem tylko
wyciagnaé rgke, otworzy¢ drzwi od strony pasazera, ztapal jej torebke,
wystartowac 1 skreci¢ w pierwszg ulice w prawo. W kilka sekund przejechalem
kilkaset metrow, skrecitem trzy czy cztery razy i pig¢ minut pozniej jechalem
juz spokojnie obwodnicg. Jesli wszystko okaze si¢ takie tatwe, przestanie by¢
nawet zabawne...

Co za niesamowita rzecz - kobieca torebka! Co za cudowne potaczenie
wdzieku, prywatnosci 1 dziecinady! W torebce Sophie znalaztem zbior
przedmiotéw od Sasa do Lasa. Pouktadatem je w okreSlonym porzadku.
Najpierw wszystko, z czego nie dowiadywatem si¢ nic nowego: bilet miesigczny
- chociaz zachowalem z niego zdjecie, pilnik do paznokci, lista zakupow
(przypuszczalnie na kolacje), dlugopis Bic z czarnym wkladem, paczki
chusteczek higienicznych, guma do zucia. Natomiast reszta dostarczyla mi juz
wiecej informacji.

Przede wszystkim na temat upodoban Sophie: krem do rgk marki Cebelia,
pomadka do ust Agnes b. (blador6zowy odcien Perfect), zeszyt z nielicznymi,
czgsto nieczytelnymi notatkami oraz lista ksigzek do przeczytania (W.

Grossman: Zycie i los, Musset: SpowiedZ dzieciecia wieku, Tolstoj:



Wskrzeszenie, Citati: Portret kobiety, Ikonnikow: Ostatnie wiesci z bagna...).
Lubi rosyjskich autorow. Teraz czyta Mistrza z Petersburga Coetzego. Jest na
stronie szescdziesiate] trzeciej, nie wiem, czy kupi jeszcze raz te ksigzke.

Przeczytatem kilka razy jej notatki. Podoba mi si¢ jej pismo, pewne,
energiczne, wyczuwa si¢ w nim wole 1 inteligencje.

Na temat jej prywatnosci: napoczete pudetko tampondéw Nett ,,mini” oraz
opakowanie Nurofenu (czyzby miewala bolesne miesigczki?). Na wszelki
wypadek na kalendarzu $ciennym zrobitem czerwony krzyzyk.

Na temat jej przyzwyczajen: z karty platniczej wynika, ze w stotowce w
pracy jada tylko od czasu do czasu, ze lubi kino (karta statego klienta do kina
Balzac), ze nie nosi przy sobie duzych sum (w portmonetce bylo niecate
trzydziesci euro), ze zapisata si¢ na cykl wyktadow o naukach kognitywnych w
la Villette.

I wreszcie najwazniejsze: klucze do mieszkania, do samochodu, do
skrzynki na listy, jej komdrka - od razu skopiowalem listg kontaktéw - notes z
adresami, chyba bardzo stary, bo s3 w nim wpisy réznymi rodzajami pisma i
roznymi kolorami dlugopiséw, jej dowod osobisty, niedawno wydany (urodzita
si¢ pigtego listopada tysigc dziewiecset siedemdziesigtego czwartego roku w
Paryzu), kartka urodzinowa adresowana do jakiej§ Valerie Jourdain, rue
Courfeyrac 36, Lyon:

Najmilsza!

Trudno pogodzi¢ si¢ z mysla, ze dziewczyna miodsza ode mnie jest juz
dorosta.

Obiecalas, ze przyjedziesz do stolicy: prezent na ciebie czeka.

Vincent caluje cig. A ja ci¢ kocham. I tez ci¢ catuje. Wszystkiego
najlepszego w dniu urodzin. Zaszale;.

Na koncu notes, z ktorego uzyskatem cenng wiedz¢ o tygodniach
minionych i przysztych.

Skserowatem wszystko na fotokopiarce, przypiagtem odbitki do korkowe;j



tablicy, zamowitem duplikaty wszystkich kluczy (przeznaczenia niektorych nie
znam) 1 szybko pojechalem odda¢ wszystko - z wyjatkiem portmonetki - na
komisariacie w sgsiedniej dzielnicy. Nastepnego dnia rano Sophie z wielka ulga
odebrata swojg torebke.

Piekne zniwo. I pickny wyczyn.

Przyjemnie jest czu¢, ze si¢ dziala. Spedzitem tyle czasu (cale lata...) na
rozmys$laniu, na krgceniu si¢ w kétko, z glowa petng réznych wspomnien,
ogladajac na okraglo rodzinne zdjecia, ksigzeczke wojskowa ojca, zdjecia ze
slubu, na ktorych moja matka tak picknie wyglada...

15 lipca

Ostatniej niedzieli Sophie 1 Vincent wybrali si¢ na rodzinny obiad.
Zachowujac sporg odlegtos¢, pojechalem za nimi 1 - dzigki notesowi z adresami
Sophie - szybko zorientowatem si¢, ze jadg do rodzicow Vincenta, do
Montgeron. Dotartem tam inng drogg i na miejscu stwierdzilem, ze w t¢ pigkng
letnig niedzielg (dlaczego nie wyjechali na wakacje?) cate towarzystwo zasiadlo
do stotu w ogrodzie. Mialem przed soba dobrych kilka godzin popotudnia.
Wrécitem wigc do Paryza i poszedtem obejrze¢ ich mieszkanie.

Z poczatku wizyta ta budzila we mnie mieszane uczucia. Bylem
oczywiscie uradowany ogromnym potencjatem tkwigcym w tej sytuacji -
dostepem do najwigkszej intymnosci ich zycia - ale jednoczes$nie, nie wiedzie¢
czemu, bylo mi smutno. Dopiero po jakim$ czasie zrozumiatem powdd. Chodzi
o0 to, ze w gruncie rzeczy nie lubi¢ tego Vincenta. Dopiero teraz do mnie dotarto,
ze od razu mi si¢ nie spodobal. Nie zaczng¢ si¢ znéw bawi¢ w sentymenty, ale
jest w nim co$, co z miejsca wydalo mi si¢ antypatyczne.

W mieszkaniu sg dwie sypialnie, z czego w jednej, w ktorej urzadzili
gabinet, mie$ci si¢ nowoczesna stacja komputerowa. Znam ten sprzet, ale na
wszelki wypadek postanowitem przerzuci¢ na swoOj komputer jego dane
techniczne. Maja tadng kuchnie, wystarczajaco duza, zeby jada¢ w niej wspolne

$niadania, pickng tazienke¢ z dwiema osobnymi umywalkami 1 szafkami.



Dowiem si¢ doktadniej, ale ich mieszkanie musi przedstawia¢ sporg warto$c.
Fakt, ze oboje bardzo dobrze zarabiajg (w gabinecie znalaztem odcinki ich
pensji).

Bylo na tyle widno, ze moglem wszystko sfotografowa¢ w roéznych
ujeciach. Zdjecia, ktére zrobitem - otwartych szuflad, otwartych szaf, niektorych
dokumentéw (jak paszport Vincenta, rodzinne zdjecia Sophie, wspdlne zdjgcia
jej 1 Vincenta chyba sprzed paru lat itp.) - wystarcza mi do odtworzenia catos$ci
mieszkania.

Obejrzalem przescieradta; wida¢, ze prowadza normalne zycie seksualne.

Niczego nie przestawiatem, nic nie zabralem. Zamierzam wkrotce tu
wroci¢, zeby zdoby¢ wszystkie kody dostepu do ich skrzynek mailowych, kont
bankowych, MSN, zawodowego intranetu itp. Zajmie mi to dwie, trzy godziny -
przynajmniej raz dyplom informatyka do czego$ prawdziwie pozytecznego mi
si¢ przyda - musze wigc dziata¢ bardzo ostroznie. Potem bede tu zagladat juz
tylko z naprawd¢ waznych powodow.

Siedemnasty lipca

Niepotrzebnie si¢ spieszylem: pojechali na wakacje. Ze skrzynki
mailowej Sophie dowiedziatem si¢, ze s3 w Grecji 1 wrocg nie wczesniej niz
pietnastego lub szesnastego sierpnia. Dzieki temu bede mial czas si¢ rozejrzec.
Pod ich nieobecno$¢ mam mieszkanie do swojej wytacznej dyspozycji.

Przydatby mi si¢ kontakt z kims$, kto jest z nimi blisko, na przyktad z
sgsiadem lub znajomym, 1 moglby mi dostarczy¢ cennych informacji o ich
Zyciu.

Pierwszy sierpnia

W spokoju przygotowuje si¢ do walki. Podobno Napoleon chciatl, zeby
mu przedstawia¢ generaléw, ktorym dopisato szczescie. Mozna miec
cierpliwo$¢, mozna mie¢ determinacj¢ - ale zawsze wczesniej czy poOZniej
wkracza czynnik szcze$cia. Na razie jestem generatem, ktoremu szczescie

dopisuje. Nawet jesli Sciska mi si¢ serce, gdy mysle o mamie. Zbyt czesto o niej



mysle. Zbyt czgsto mysle o jej mitosci, ktorej mi brakuje. Zbyt czesto za nig
tesknie. Na szczescie jest Sophie.

Dziesiaty sierpnia

Odwiedzitem kilka agencji nieruchomos$ci, niestety bez powodzenia.
Musiatem obejrze¢ wiele mieszkan, z géry wiedzac, ze mnie nie zainteresuja,
lecz zrobilem to, zeby nie wzbudza¢ podejrzen. Trzeba przyznaé, ze to, czego
szukam, trudno uja¢ w stowa... Po trzeciej agencji zrezygnowalem. Potem
przezylem moment zwatpienia. A pozniej, kiedy szedtem ulica, na ktorej
mieszka Sophie, wpadlem na pewien pomyst. Wierze w znaki. Wszedlem do
budynku po drugiej stronie ulicy, doktadnie naprzeciwko ich domu. Zapukatem
do dozorczyni, grubego babsztyla z opuchnigtyg twarza. Nie przygotowatem
sobie wczesnie] zadnej bajeczki 1 moze dlatego wszystko tak gtadko mi poszio.
Zapytatem, czy jest tu jakie§ wolne mieszkanie. Nie, nie ma zadnego. W
kazdym razie nic ,,wartego uwagi”. To od razu mnie zainteresowato. Pokazata
mi pokdj na ostatnim pigtrze. Jego wiasciciel mieszka na prowincji 1 co roku
wynajmuje swoje mieszkanie studentom. Mowie ,,mieszkanie”, cho¢ w
rzeczywistosci jest to pokoj z aneksem kuchennym; toalety sg na korytarzu. W
tym roku wynajat go student, ktory niedawno zrezygnowal, a wiasciciel nie
zdazyt jeszcze znalez¢ innego lokatora.

Szoste pietro. Winda dojezdza do pigtego. Na gore weszliSmy po
schodach. Idac ciemnym korytarzem, probowalem zorientowaé si¢, w jakim
kierunku wedrujemy. Domyslitem si¢, ze musimy znajdowac si¢ niedaleko
mieszkania Sophie. Okazato si¢, ze naprzeciwko! Doktadnie naprzeciwko!
Kiedy weszlismy, pamigtatem, zeby nie rzuci¢ si¢ od razu do okna, cho¢ bardzo
mnie korcito. Dopiero obejrzawszy lokal (jeden rzut oka wystarczyt, by
stwierdzi¢, ze nie ma w nim absolutnie nic do ogladania), kiedy dozorczyni
wyliczata szczegdotowo zasady wspolnego zycia, ktore narzuca ,,swoim
lokatorom” (zniechecajacy ciagg wszelkiego rodzaju nakazéw 1 zakazow),

podszedtem do okna. Okno Sophie znajduje si¢ doktadnie naprzeciwko. To juz



nie tylko szczescie, to cud. Udawatem klienta, ktory si¢ zastanawia. Pokoj jest
umeblowany zbieraning sprzetow, a 1t6zko wyboiste jak teren manewrdw
wojskowych, ale to bez znaczenia. Udajac, ze sprawdzam kran i oglagdam sulfit,
niemalowany od pokolen, spytatem o cen¢. A potem zapytatem, jak to zatatwic,
tak, cena mi odpowiada, ale jak to zatatwic.

Dozorczyni przewiercita mnie wzrokiem, jakby si¢ zastanawiatla,
dlaczego cztowiek ewidentnie niebgdacy juz w wieku studenckim zyczy sobie
zamieszka¢ w takiej norze. Usmiechngtem sig, co akurat umiem robi¢ catkiem
niezle, a ze dozorczyni wygladata mi na osob¢ juz od dawna nieutrzymujaca
normalnych kontaktow z mezczyznami, zrobilo to na niej odpowiednie
wrazenie. Wyjasnitem, ze mieszkam na prowincji, ze praca czesto mnie
sprowadza do Paryza, hoteli nie lubig¢, wigc na kilka nocy w tygodniu miejsce
takie jak to bedzie si¢ nadawalo jak ulal. I jeszcze cieplej si¢ uSmiechnagtem.
Powiedziata, ze moze zadzwoni¢ do wlasciciela, 1 zeszliSmy na doét. Jej lokum
jest rownie staromodne jak cata kamienica. Wszystko u niej wyglada jak rodem
z ubieglego wieku. Pachnie pasta do podtogi 1 zupg warzywna, od czego od razu
zrobito mi si¢ niedobrze. Jestem bardzo wyczulony na zapachy.

Wiasciciel poprosit mnie do telefonu. On réwniez wymienit dlugg litanie
zasad ,,dobrego wychowania” (sic!) obowigzujagcych w domu. Stary duren.
Odegratem role ulegtego lokatora. Kiedy dozorczyni przejeta stuchawke,
domyslitem si¢, ze tamten pytaja o wrazenie; co ona o mnie sagdzi. Udatem, ze
szukam czego$ po kieszeniach, Zze ogladam fotografie starej ustawione na
drewnianym kufrze 1 koszmarng figurke maszkarona w kaszkiecie oddajacego
mocz. Ja naprawde myslatem, ze takie rzeczy juz nie istniejg. Zdatem egzamin
wstepny. Dozorczyni mamrotata: ,,Tak, tak sadzg...”. Tym sposobem o pigtej po
potudniu Lionel Chahrin zostat lokatorem pokoju na szoéstym pietrze, zaptacit w
gotowce astronomiczng kaucje, trzymiesigczny czynsz z gory 1 uzyskat
zezwolenie na ponowne odwiedzenie pokoju celem wykonania pomiarow.

Babsztyl uzyczyl mi swojego centymetra krawieckiego.



Tym razem dozorczyni pozwolita mi pdj$¢ samemu. Natychmiast
podszedtem do okna. Jest jeszcze lepiej, niz myslatem. Dwa dolne pigtra sg
nierownej wysokosci, dzieki czemu widze mieszkanie Sophie nieco z gory.
Wczesniej nie zauwazylem, ze w rzeczywistosci mam widok na dwa okna.
Salonu 1 sypialni. W obu wisza muslinowe zastony. Natychmiast siggnalem po
pioro i w moim zeszyciku spisatem liste rzeczy do kupienia.

Wychodzac, zostawilem dobrze przemys$lany napiwek.

Trzynasty sierpnia

Swietna jest ta luneta. Sprzedawca w sklepie ze sprzetem optycznym
wygladat na znajacego si¢ na rzeczy. Sklep odwiedzaja wszelkiej masci
astronomowie amatorzy, ale na pewno tez ré6zni w miar¢ zorganizowani 1
dysponujacy pewnymi Srodkami podgladacze. Pomyslalem o tym, kiedy
zaproponowat mi urzadzenie na podczerwien, ktore zaktada si¢ na lunete 1 ktére
umozliwia widzenie nocg 1 robienie cyfrowych zdje¢. Fantastyczna rzecz. Mam
teraz w pokoju wszystko, co trzeba.

Dozorczyni byta troche rozczarowana, ze nie dalem jej, jak inni lokatorzy,
zapasowych kluczy, ale nie zycze sobie, zeby do mojej kwatery gléwnej
przychodzila na przeszpiegi. Zreszta 1 tak nie mam wiekszych zludzen - na
pewno klucze ma. Zainstalowalem wiec sprytny system umozliwiajacy
otworzenie drzwi tylko na pewna szerokos$¢ 1 zadbalem o to, zeby ten kat
pokoju, ktory wtedy widaé, byt pusty. Niezle to rozegratem. Trudno bedzie
kobiecie znalez¢ powdd, bym wyjasnit jej, skad si¢ wzieta ta przeszkoda, bedaca
dla niej na pewno czyms$ nowym.

Zawiesitem na Scianie wielkg bialg plansz¢ z flamastrami 1 korkowa
tablice, mam tez do dyspozycji maty stolik. Przyniostem roéwniez caly sprzet,
ktory miatem juz wczesniej. Kupitem nowy komputer, tym razem laptop, oraz
kolorowga drukarke. Jedyny problem w tym, ze nie moge przychodzi¢ tak czgsto,
jak bym chcial, przynajmniej na poczatku, zeby nie wzbudzi¢ podejrzen 1 nie

spali¢ scenariusza, ktory na poczekaniu wymyslitem, zeby wynaja¢ pokdj. Za



jaki$ czas udam, ze w mojej pracy nastgpity zmiany uzasadniajgce czgstsze
wizyty.

Szesnasty sierpnia

Od spotkania Sophie nie miatem ani razu ataku paniki. Cho¢ nadal od
czasu do czasu zdarza si¢, ze zasypiam dos$¢ spiety - kiedy$ zapowiadalo to
nocne stany lekowe, prawie zawsze konczace si¢ tym, ze budzilem si¢
gwattownie zlany potem. To dobry znak. Mysle, ze Sophie pomoze mi si¢
wyleczy¢. Jak na ironig, im jestem spokojniejszy, tym bardziej czuje obecnosé¢
mamy. Zesztej nocy roztozytem na t6zku jej suknie, chcac na nig popatrzy¢. Jest
juz troche sptowiata, materiat stracit dawng jedwabistg faktur¢ 1 mimo
czyszczenia, kiedy spojrze¢ z pewnej odlegltosci, wyraznie wida¢ ciemne smugi.
Byta bardzo zakrwawiona. Te plamy mnie przez dtugi czas irytowaty. Chciatem,
zeby suknia odzyskata te idealng $wiezos¢, jaka musiata mie¢ w dniu $lubu. Ale
ostatecznie jestem nawet zadowolony, ze nadal je wida¢, poniewaz mnie
motywuja. W nich zawiera si¢ cale moje zycie. One wyobrazaja moj3
egzystencje, ucielesniajg moja wole.

Potozytem si¢ na sukni i zasnagtem.

Siedemnasty sierpnia

Sophie 1 Vincent wrocili wezoraj w nocy. Zaskoczyli mnie. Chciatem ich
powita¢. Dzi$ rano, kiedy si¢ obudzitem, okna u nich byty juz szeroko otwarte.

Ale to nie problem, 1 tak wszystko byto juz gotowe na ich powrot.

Jutro wczesnym rankiem Sophie odwozi Vincenta na lotnisko. Nie
wstawatem, zeby zobaczy¢ ich wyjazd. Wystarczyta mi informacja ze skrzynki
mailowej Sophie.

Dwudziesty trzeci sierpnia

Na dworze panuje niesamowity upat. Czasami musz¢ siedzie¢ w samym
Tshircie 1 w szortach. A ze podczas obserwacji wolg nie otwiera¢ okna, szybko
robi si¢ gorgco jak w piekle. Przyniostem wprawdzie wentylator, ale jego szum

mnie denerwuje. Wiec tkwie na swoim stanowisku obserwacyjnym spocony jak



mysz.

Ale efekty tych czatow rekompensuja mi wszystko, 1 to z nawigzka.
Tamci nie bojg si¢, ze ich kto§ zobaczy. Po pierwsze dlatego, ze mieszkanie
znajduje si¢ na samej gorze; poza tym budynek naprzeciwko, moj, ma tylko
cztery okna, z ktorych mozna zobaczy¢ ich wnetrze. Dwa sg zabite od $rodka.
Moje jest zawsze zamknigte, co kaze przypuszczaé, ze nikt tam nie mieszka.
Pokdj obok mnie zajmuje jaki§ oryginal, muzyk czy co§ w tym rodzaju, ktory
zyje po ciemku 1 wychodzi o rdéznych najdziwniejszych porach, jakkolwiek
przestrzegajac obowigzujacych regul. Dwa, trzy razy w tygodniu stysze, jak po
cichu wraca.

Obojetnie, o ktorej przychodza do domu Sophie 1 Vincent, ja trwam na
moim posterunku obserwacyjnym.

Ze szczegbdlng uwagg Sledze ich zwyczaje. Zwyczaje to co$, co najmniej
si¢ zmienia, co$ solidnego, baza. Cos$, czego tak tatwo si¢ nie zarzuca. Nad tym
wlasnie musze popracowaé. Na razie wystarczajg mi drobne sprawy. Na
przyktad rozpracowuje kolejnos¢ pewnych faktow 1 czynnoS$ci. I tak, biorgc
prysznic 1 robigc toalete, Sophie spedza prawie dwadzie$cia minut w tazience.
Uwazam, ze to mnostwo czasu, ale c6z, w koncu jest dziewczyng. Malo tego, z
tazienki wychodzi w szlafroku i potem znéw wraca, zeby si¢ umalowac, a czgsto
jeszcze raz, zeby poprawi¢ makijaz.

Starannie wyliczywszy czas, 1 pod nieobecnos¢ Vincenta, postanowitem
to wykorzysta¢. Kiedy Sophie znikngta w tazience, wszedlem do ich
mieszkania, zabratem zegarek, ktéory zostawia na stoliku przy tozku, i
wyszedltem. Bardzo tadne cacko. Z napisu wygrawerowanego na odwrocie
koperty wynika, ze w tysigc dziewigéset dziewigcdziesigtym trzecim roku
ofiarowat go jej ojciec z okazji ukonczenia studiow.

Dwudziesty piaty sierpnia

Wilasnie poznalem ojca Sophie. Laczy ich wyrazne podobienstwo

rodzinne. Przyjechat wczoraj. Sadzac z wielkosci jego walizki, dtugo u nich nie



zabawi. To m¢zczyzna kolo szes¢dziesiatki, wysoki, szczupty, elegancki. Sophie
go uwielbia. Chodza razem do restauracji jak zakochana para. Kiedy na nich
patrze, nie mogg si¢ opedzi¢ przed wspomnieniem czasow, kiedy zyla jeszcze
pani Auverney, matka Sophie. Mysle, Zze czasem o niej rozmawiajg. Ale nigdy
nie bedg mysle¢ o niej tak czesto jak ja. Gdyby wciaz zyla, nie byliby$my tutaj...
Co za galimatias.

Dwudziesty siodmy sierpnia

Patrick Auverney, urodzony 2 sierpnia 1941. Dyplom architekta w 1969
(Paryz). Slub z Catherine Lefebvre 8 listopada 1969. Zatozyciel w 1971 agenciji
R’Ville razem z Samuelem Génegaud 1 Jeanem Francois Bernardem
(wspoOlnicy): siedziba na rue Rambuteau 17, potem na rue de la TourMaubourg
63 (Paryz). 1974 - narodziny jedynego dziecka, corki Sophie. 1975 -
zamieszkanie panstwa Auverney na avenue d’ltalie 47 w Paryzu. Rozwod
orzeczony 24 wrzesnia 1979. 1980 - kupuje dom 1 osiada w
NeuvilleSainteMarie. Poslubia Francoise BarretPruvost 13 maja 1983. Smier¢
Frangoise 16 pazdziernika 1987 (wypadek drogowy). W tym samym roku
sprzedaje swoje udzialy w agencji. Mieszka sam. Nadal doradza w sprawach
dotyczacych architektury 1 urbanistyki, zwlaszcza w strukturach swojego
regionu.

Dwudziesty 6smy sierpnia

Pan Auverney spedzit u nich tylko trzy dni. Sophie odwiozta go na
dworzec. Spieszyta si¢ do pracy i nie mogta czeka¢ do odjazdu pociagu. Ja
zostalem. Obserwowalem go. Przy okazji zrobitem kilka zdj¢¢.

Dwudziesty dziewiaty sierpnia

Nawet w sierpniu nie jest tatwo zaparkowac¢ na ulicy. Nieraz widzg, jak
Sophie krazy po dzielnicy, zanim znajdzie wolne miejsce, czasami bardzo
daleko od domu.

Najczesciej Sophie 1 jej maz jezdza metrem. Ona bierze samochod tylko

wtedy, kiedy jej praca wymaga udania si¢ na przedmiescia lub kiedy musi co$



przewiez¢. W poblizu sg dwie ulice, gdzie nie ma jeszcze parkomatow. Wszyscy
w dzielnicy je znaja 1 na nieliczne wolne miejsca natychmiast znajdujg si¢
chetni. Czasami Sophie korzysta z najblizszego parkingu publicznego.

Dzi§ wieczorem wrdcila kolo dziewigtnastej 1, jak czesto o tej porze, nie
byto zadnego wolnego miejsca. Zaparkowala na miejscu przeznaczonym dla
inwalidéw (nietadnie, Sophie! jaki brak obywatelskiego ducha!), zaniosta do
mieszkania jakie§ trzy wielkie pakunki 1 z predkoScig Swiatta zbiegla z
powrotem. Od razu zauwazylem, ze zapomniala torebki. Zostawila jg na gorze.
Ledwie wsiadta do samochodu, poszedlem szybko do mieszkania. Bylem
rozgoraczkowany, ale w duchu powtarzalem te czynnosci juz ze dwadziescia
razy. Zostawita torebke na matym stoliku przy wejsciu. Wyjalem z niej portfel 1
zamienitem jej nowy dowod na ten, ktory ukradlem jej w lipcu. Nieszybko si¢
zorientuje. Bo kto przyglada si¢ wlasnemu dowodowi?

Dopiero zaczynam zasiewac ziarno.

Pierwszy wrze$nia

Obejrzalem ich zdjecia z wakacji. Vincent zostawil je w cyfrowym
aparacie. Boze, ale btazenada! Oto Sophie na Akropolu, oto Vincent na statku u
wybrzezy Cykladoéw... Co za nudy! Mimo to potéw si¢ udat. Maja po trzydziesci
lat. W ich zyciu wiele miejsca zajmuje seks. Zrobili sobie swinskie zdjecia. Nic
nadzwyczajnego. Najpierw Sophie ze skupiong ming (znajdujg si¢ na stoncu)
masuje sobie piersi, potem kilka nieudanych uje¢¢, kiedy Vincent bierze ja od
tyhu, ale rowniez mnie trafila si¢, ze tak powiem, gratka: na czterech czy pigciu
zdjeciach Sophie robi mu laske.

Wyraznie widac, ze to ona. Zrobilem cyfrowe kopie 1 kolorowe odbitki.

Piaty wrzesnia

Oto ghlupota z rodzaju tych, jakich kobieta nie powinna zbyt czesto
popetiac. Dzi$ wieczorem Sophie zorientowala si¢, ze pogubila si¢ z pigutka. A
cho¢ ma to idealnie dopracowane, wyraznie widzi, ze w listku brakuje jedne;,

tej, ktorg miata wzig¢ dzisiaj. Nie to, ze pomylily jej si¢ dni, tylko ze jednej po



prostu brakuje.

Dziesiagty wrze$nia

Wszystko jest kwestig zrgcznosci, lekkosci. Nalezy dziata¢ z wyczuciem,
rozgrywacé parti¢ finezyjnie. Obserwowatem z daleka, przez krétki czas, ale
czesto, sposob, w jaki Sophie robi na przykiad zakupy. W Monoprix na rogu
ulicy. Prawie nigdy nie u$wiadamiamy sobie, jak szybko nabieramy
przyzwyczajen w najdrobniejszych nawet sprawach. Tak wiec Sophie wybiera
prawie zawsze te same produkty, po magazynie krazy prawie zawsze t3 samg
trasg, wykonuje prawie zawsze te same ruchy. I po odej$ciu od kasy prawie
zawsze zostawia torbe z zakupami na ladzie obok wozkow 1 staje w kolejce do
stoiska z pieczywem. Wczoraj wieczorem podmienilem jej masto 1 zastgpitem
paczke kawy drugg innej marki. Drobne posunigcia, dyskretne, krok za krokiem.
To ghupie, ale istotne: stopniowo czyni¢ postepy.

Pigtnasty wrzesnia

Wczoraj Sophie zarezerwowata przez Internet dwa bilety do teatru
Vaugirard na dwudziesty drugi pazdziernika. Chce obejrze¢ Wisniowy sad
(wciaz to jej upodobanie do Rosjan!) z jakim$ aktorem filmowym, nie pamigtam
juz nazwiska. Wczesdnie si¢ za to zabrata, bo spektakl mial by¢ grany przy pelne;j
sali. Nie ma rezerwacji, nie ma miejsca. Nazajutrz wystatem z jej konta mail z
poleceniem przesunigcia rezerwacji o tydzien pdzniej. Mialem szczescie, bo
zostato juz tylko kilka wolnych miejsc. Wiem, co robie, bo jak wynika z notesu
Sophie, tego dnia sg zaproszeni na kolacje firmowg u Lanzera. A Ze notatka jest
podwodjnie podkreslona, spotkanie musi by¢ dos¢ wazne. Pamigtatem, zeby
skasowac¢ mail ze zmiang rezerwacji oraz potwierdzeniem nowej daty z teatru.

Dziewigtnasty wrze$nia

Nie wiem, czy Sophie miala dzi§ rano jakie$ spotkanie, lecz nie
przyjechata do pracy na czas. Ukradziono jej samochdd! Wychodzi z domu -
przynajmniej raz udato jej si¢ znalez¢ miejsce na ulicy bez parkometrow! - a tu

samochodu nie ma. Wigc komisariat, zgtoszenie kradziezy itd., a wszystko



zajmuje mnostwo czasu...

Dwudziesty wrze$nia

Mozna wygadywac, co si¢ chce, na policje¢, ale od czasu do czasu dobrze
jest skorzysta¢ z jej pomocy. Jednak Sophie z powodzeniem by si¢ bez niej
obyta. Napisata o tym do swojej przyjacidiki 1 powierniczki, Valerie. Nie ming!
dzien i policja znalazta jej auto... na sgsiedniej ulicy. Sophie zglosita jego
kradziez, a tymczasem zwyczajnie zapomniala, gdzie je zostawila. Policjanci
byli uprzejmi, ale mimo wszystko - ilez zamieszania, ilez wypetniania papierow,
nie powinna by¢ az tak roztargniona...

Gdybym mogl, doradzitbym Sophie sprawdzenie zaptonu, ktéry troche
szwankuje.

Dwudziesty pierwszy wrzesnia

Od powrotu z wakacji moje gotabki czesto wyjezdzaja na weekend, a
czasami nawet na caly dzien w tygodniu. Nie wiem, dokad jezdza. A przeciez o
tej porze roku troch¢ za poézno na wypady na wieS. Dlatego wczoraj
postanowilem za nimi pojechac.

Nastawilem budzik na bardzo wczesng godzing. Ledwo zwloklem si¢ z
t6zka, bo ostatnio z trudem zasypiam, miewam niespokojne sny, rano budze si¢
wykonczony. Zatankowatem motocykl do petlna. Kiedy zobaczytem, ze Sophie
zacigga zaslony, trwalem juz w gotowos$ci na rogu ulicy. Wyszli z budynku
punkt 6sma. Musiatem wykaza¢ si¢ niebywalg zr¢czno$cig, zeby mnie nie
zauwazyli. Par¢ razy musialem nawet zaryzykowac. A wszystko to na nic... Tuz
przed wjazdem na autostrade Vincent wcisngt sie¢ miedzy dwa auta, probujac
przejecha¢ na pomaranczowym $wietle. Odruchowo pojechatem za nim, co bylo
nieostrozne, bo dostownie w ostatniej chwili zdazytem zahamowac, zeby nie
uderzy¢ w jakis samochod, wpadtem w poslizg, stracitem kontrole nad maszyna,
motor si¢ przewrocit 1 razem ze mng polecial slizgiem dobre dziesig¢ metrow.
Nawet nie wiedziatem, czy jestem ranny, czy tylko obolaty... Ustyszalem, ze

ruch na szosie nagle si¢ zatrzymal, jak w filmie, w ktérym znienacka wytaczono



dzwigk... Mogtem by¢ ogluszony, oszotomiony, w szoku, a tu nie, zachowatem
niesamowitg trzezwos$¢ umystu. Widzialem, jak Sophie 1 Vincent wysiadajg z
samochodu 1 podbiegaja razem z innymi kierowcami; cata ta chmara ludzi
rzucita si¢ w moja strong. Czutem w sobie przyptyw niebywalej energii. Kiedy
pierwsi, ktorzy dobiegli, pochylali si¢ nade mng, zdazytem si¢ juz wydostaé
spod motoru. Stanglem na nogi i znalaztem si¢ twarzg w twarz z Vincentem.
Nadal miatem na glowie kask z opuszczonym daszkiem z pleksi, a on stat
doktadnie naprzeciwko mnie. Powiedziat: ,,.Lepiej bylo si¢ nie rusza¢”. Obok
niego Sophie z zalgknionym spojrzeniem, z rozchylonymi ustami. Nigdy dotad
nie widziatem jej z tak bliska. Wszyscy zaczeli wyraza¢ swoje zdanie, udziela¢
mi rad, zaraz przyjedzie policja, powinienem zdja¢ kask, powinienem usigsc,
motor wpadt w poslizg, za szybko jechat, nie, to samochdd nagle zmienit pas, a
Vincent potozyt mi dton na ramieniu. Odwrécitem si¢ 1 spojrzalem na motor.
Najdziwniejsze, ze silnik nadal pracowal. Wygladato na to, ze bak nie zostat
uszkodzony, postagpitem krok w jego strone, a wtedy jakby kto§ po raz drugi
wylaczyl dzwigk. Raptem wszyscy umilkli, zastanawiajac si¢, dlaczego
odsuwam reke faceta w brudnym Tshircie 1 pochylam si¢ nad swoja maszyng. |
wtedy zorientowali si¢, ze zamierzam jg podnie$¢. Rozlegly si¢ jeszcze
glo$niejsze komentarze. Niektorzy zachowywali si¢ tak, jakby chcieli mi
przeszkodzi¢, ale zdazytem juz postawi¢ motor z powrotem na kotach. Bylem
zimny jak 16d, wydawato mi si¢, ze krew zastygta mi w zytach. W kilka sekund
bylem gotow do odjazdu. Nie moglem si¢ powstrzymac, by nie obréci¢ si¢
jeszcze raz do Sophie 1 Vincenta, przygladajacych mi si¢ z niedowierzaniem.
Moja determinacja musiala wzbudzi¢ w nich Igk. Przy wtorze krzykow
zgromadzonych wystartowatem.

Znali teraz m6j motor, znali méj kombinezon, bede musiat kupi¢ nowe.
Kolejne koszty. W mailu do Valerie Sophie wyraza przypuszczenie, ze
motocyklista uciekt, bo jego motor byt skradziony. Mam nadziejg¢, ze nastepnym

razem uda mi si¢ zachowac¢ wigksza dyskrecje. To wydarzenie nimi wstrzasneto;



przez jaki$ czas beda zwracali uwage na facetdéw na motorach, beda patrzyli na
nich innym wzrokiem.

Dwudziesty drugi wrzesnia

Obudzitem si¢ w $rodku nocy zlany potem, spigty, roztrzesiony. Nic
dziwnego po tym, jak wczoraj najadtem sie tyle strachu. Snito mi sie, Zze Vincent
staranowal mo6j motor. Zaczalem si¢ unosi¢ nad asfaltem, mdj; kombinezon
zmienial kolor, zrobit si¢ calkiem biaty. Nie trzeba by¢ wielkim medrcem, by
domysli€ si¢ oczywiste] symboliki tego snu: jutro jest rocznica Smierci mamy.

Dwudziesty trzeci wrzesnia

Od kilku dni czuje si¢ smutny 1 osowiaty. Nie powinienem byl w zadnym
wypadku ryzykowaé eskapady na motorze w takim stanie oslabienia 1
nerwowosci. Od jej $mierci $nily mi si¢ roézne rzeczy, czesto prawdziwe
sytuacje, ktore kiedy$ zarejestrowat moj umyst. Wcigz nie moge si¢ nadziwic
fotograficznej niemal doktadnosci tych wspomnien. Gdzie§ w jakim§ zakamarku
mojego umystu musi siedzie¢ szalony kinooperator, ktéry od czasu do czasu
wyswietla scenki typu: mama siedzaca w nogach mojego t6zka opowiada mi
bajki. Takie banaty bylyby przygnebiajace, gdybym nie styszat jej gltosu. Jego
szczegoOlna intonacja przenika mnie, przyprawia o dreszcz od stop do glow.
Mama nigdy nie wyszla z domu, wczesniej nie spedziwszy ze mng chociaz
chwili. Pami¢tam pewng babysitter, studentke z Nowej Zelandii... Dlaczego
akurat ta powraca do mnie w snach czesciej niz inne? O to trzeba by zapytac
kinooperatora. Mama mowita po angielsku z bezbtgdnym akcentem. Calymi
godzinami czytywata mi angielskie bajki. Nie bylem dzieckiem specjalnie
zdolnym, lecz ona wykazywata anielskg cierpliwos¢. Niedawno przypomnialy
mi si¢ znowu dni wakacji. Ona i ja w naszym domu w Normandii (ojciec
przyjezdzat tylko na weekendy). Nasze szalone chichoty w pociggu. Caty rok
wspomnien na nowo ozywa... Ale o tej porze roku operator dobywa wcigz te
same tasmy: mama, zawsze w bieli, wyfruwa przez okno. I zawsze w tym $nie

ma doktadnie taka samg twarz, jaka zapamigtalem u niej ostatniego dnia. Bylo



przepickne popotudnie. Mama dlugo wygladata przez okno. Mowila, ze kocha
drzewa. Siedzialem w jej sypialni, probowatem z nig rozmawiaé, ale stowa
przychodzily mi z trudem. Sprawiata wrazenie okropnie zme¢czonej. Jakby calg
swa energi¢ skupila na tym wpatrywaniu si¢ w drzewa. Od czasu do czasu
odwracata si¢ do mnie i uSmiechata. Jak uwierzy¢, ze ten widok, ta chwila byty
ostatnimi? A przeciez owg chwile zachowalem w pamieci jako milczaca, lecz
dojmujaco szczgsliwg. Mama 1 ja stanowiliSmy jedno. Wiedzialem o tym. Kiedy
wychodzitem z jej sypialni, ztozyla na moim czole jeden z tych goracych
pocalunkéw, jakich nigdy juz potem nie zaznalem. Powiedziata: ,,Kocham cig,
synku”. Zawsze to mowila, kiedy wychodzitem.

A potem w tym filmie opuszczam jej pokoj, schodze po schodach, a kilka
sekund pdzniej ona nagle rzuca si¢ przez okno, jakby nic nie moglo jej przed
tym powstrzymac. Jakbym ja nie istniat.

I wlasnie dlatego tak ich nienawidzg.

Dwudziesty piaty wrzesnia

Zdobytem potwierdzenie. Przed chwilg Sophie powiadomila swoja
przyjacidtke Valerie, ze szukaja domu w okolicy na potnoc od Paryza. Ale nadal
zdaje si¢ robi¢ z tej sprawy wielka tajemnice. Moim zdaniem to dziecinada.

Dzi$ s3 urodziny Vincenta. Wczesnym popotudniem poszediem do ich
mieszkania. Z tatwoscig znalazlem prezent, tadng paczuszke wielkos$ci ksigzki i
z logo - prosze, proszg! - Lancela. Po prostu schowata ja w szufladzie z bielizna.
Zabratem ja 1 wyszedtem. Wyobrazam sobie t¢ panike¢ dzi§ wieczorem, kiedy
bedzie cheiala wreczy¢ mu prezent... Przetrza$nie caty dom. Za dwa, trzy dni go
odniose. Postanowitem, ze schowam go w jej szafce w tazience za flakonami 1
kosmetykami...

Trzydziesty wrze$nia

Moi sagsiedzi z naprzeciwka zyja przy otwartych oknach. Dzigki temu
przed dwoma dniami, kiedy Sophie z m¢zem pdznym popotudniem spotkali si¢

w domu, zobaczytem, jak si¢ kochali. Wszystkiego, niestety, nie widziatem, ale



1 tak byto to do§¢ emocjonujace. Moje gotabeczki zdaja si¢ nie mie¢ zbyt wielu
tabu: uprawiajg mitos¢ francuska, kochajg si¢ tak 1 siak, ach, pigckna szalona
mtodos¢. Zrobitem im troche zdje¢. Ten aparat cyfrowy, ktory kupitem, tez jest
super. Obrabiam fotki na swoim matym laptopie, te najlepsze drukuje i
przypinam na korkowej tablicy. Ktéra zreszta szybko si¢ zapeinita 1 teraz
rowniez spora cz¢s¢ pokoju jest wytapetowana fotografiami mojej parki. Bardzo
mi to pomaga w koncentracji.

Wczoraj wieczorem, kiedy zgasili §wiatto 1 poszli spac, ja, lezac na 16zku
1 wpatrujgc si¢ w te zdjecia, w koncu dos$¢ niewyrazne, poczulem nagly
przyptyw czego$ na ksztatt zadzy. Postanowilem wiec sprobowac szybko
zasnac. Sophie jest czarujaca, z tego, co widac, pieprzy si¢ catkiem niezle, ale
nie mieszajmy jednego z drugim. Wyraznie czuj¢, ze powinienem jak najmniej
angazowac si¢ uczuciowo. Juz i tak z trudem broni¢ si¢ przed antypatig do jej
meza.

Pierwszy pazdziernika

Wykonatem kilka symulacji, zakladajac sobie konta na bezptatnych
serwerach. M9j plan obecnie dojrzat i moge rozpoczaé operacje pod hastem
,,chaos w mailach”. Minie troch¢ czasu, nim Sophie si¢ zorientuje, ale niektore
jej maile noszg teraz dat¢ o dzien wczesniejsza lub o dzien poZniejszg niz
prawdziwa data ich wystania. Czasem umyst potrafi ptata¢ rézne figle...

Szosty pazdziernika

Sprzedaz motoru, kupno nowego i zmiana kombinezonu nie zaj¢ly mi
oczywiscie catego miesigca, ale przezytem kryzys wiary w siebie. Czulem si¢
jak kierowca, ktory zaliczyt wypadek 1 boi si¢ z powrotem usig$¢ na motorze.
Musiatem przeméoc w sobie te strachy. Dzigki temu, nawet jesli nie ma juz we
mnie $ladu dawnej beztroski, wszystko poszto dobrze. Pojechali autostrada
poinocna na Lille. Poniewaz wieczorem zawsze wracajg do Paryza, liczytem, ze
nie wybierajg si¢ daleko, 1 miatem racj¢. Sprawa jest w gruncie rzeczy prosta:

Sophie 1 jej maz szukajg domu na wsi. Mieli spotkanie w agencji nieruchomosci.



Ledwie zdazyli wejs¢, a juz zaraz wyszli z facetem wyposazonym w caty zestaw
- garnitur, buty, fryzura, teczka z dokumentami pod pachg oraz mina
,profesjonalisty 1 kumpla” - typowy dla przedstawicieli tej profesji. Podazytem
za nimi, co jednak okazalo si¢ juz bardziej skomplikowane z powodu waskich
drég. Podjezdzali pod dom, patrzyli, wyglaszali uwagi jak architekci, dtuzej lub
krécej ogladali wnetrze, wychodzili, robili rundk¢ dookota domu z minami
wyrazajacymi rezerwe, zadawali jeszcze kilka pytan i1 ruszali do nastgpnego. Po
ogledzinach drugiego zdecydowalem si¢ wraca¢ do Paryza.

Szukaja duzego domu. Sta¢ ich oczywiscie na taki. Te, ktore zwiedzili,
znajdowaly si¢ gtownie na wsi lub na obrzezach ré6znych smetnych miasteczek,
ale zawsze posiadaty wielki ogrod.

Nie sadze, zeby ich che¢ spedzania weekendéw na wsi mogta mi si¢ do
czego$ przyda¢. Na razie nie uwzgledniam tego w planie, ktory zaczynam
obecnie opracowywac.

Dwunasty pazdziernika

Z testow, ktore Sophie robi sama sobie, widzg, ze zaczyna powaznie
powatpiewa¢ w swoja pami¢c. Pozwolitem sobie na interwencj¢ w jej drugi test,
zmieniajgc godzing. Wystarcza mi manipulowanie tylko niektorymi datami, co
jest dziataniem o tyle bardziej podstepnym, Ze z pozoru nie ma tu zadnej logiki.
Sophie jeszcze tego nie wie, ale powoli jej logika stang si¢ ja.

Dwudziesty drugi pazdziernika

Dzi§ wieczorem siedzialem w oknie, chcac zobaczy¢ powrdt moich
golabeczkow z teatru. Przyszli bardzo wczesnie... Sophie sprawiata wrazenie
roOwnie zmartwionej, co ws$cieklte] na siebie. Vincent mial nadgsang ming
cztowieka zirytowanego, ze poSlubit takg kretynke. Przy wejsciu do teatru
musiato si¢ rozegra¢ niezte przedstawienie. Cztowiekowi zdarzy si¢ co$ takiego
jeszcze dwa, trzy razy i zwatpi we wszystko.

Zastanawiam si¢, czy Sophie znalazla swoj stary dowod 1 jak sie¢ czula,

zobaczywszy w lazience urodzinowy prezent dla Vincenta...



Trzydziesty pazdziernika

Sytuacja u Sophie nie wyglada dobrze. Ton jej maila do Valerie wiele
mowi o jej stanie ducha. To oczywiscie tylko drobiazgi, ale wtasnie w tym
rzecz; gdy sprawa jest powazna, mozna sprobowac ja opisaé, jako$ sobie
thumaczy¢, ale to, co si¢ dzieje teraz, jest nieuchwytne, banalne... Niepokojace
jest natomiast spigtrzenie tego. Zapomnie¢... nie, to nie to... zgubi¢ piguike?
Niechcacy wzia¢ ja dwa razy? Kupowaé rzeczy nielogiczne, zapomnie¢, gdzie
zaparkowato si¢ samochod, nie wiedzie¢, gdzie schowalo si¢ prezent
urodzinowy dla meza... Mozna by to uzna¢ za zwykte incydenty. Ale znalez¢
potem ten prezent w miejscu tak dziwnym jak tazienka i1 nie pamigtac, ze si¢ go
tam schowalo? Wysta¢ mail w poniedzialek 1 przekonac¢ si¢, ze zostat jednak
wyslany we wtorek, mie¢ namacalny dowod zmiany rezerwacji biletéw do
teatru 1 zupetnie nie méc przypomniec sobie, kiedy si¢ to zrobito...

Sophie opisuje wszystko Valerie. Rzeczy te dziejg si¢ sukcesywnie. Z
Vincentem jeszcze o tym nie rozmawiala. Bedzie musiata, jesli nic si¢ nie
zmieni.

Zle sypia. W jej tazience znalaztem lek ziotowy, typowy babski
medykament. W plynie, tyzeczka wieczorem przed zasnigciem. Nie
przypuszczatem, ze tak szybko do tego dojdzie.

Osmy listopada

Odwiedzitem przedwczoraj siedzib¢ domu aukcyjnego Percy’s. Sophie
nie byto w pracy. Wczesnie rano ona i Vincent wyjechali samochodem.

Udajac, ze jestem zainteresowany najblizszg aukcja, nawigzalem mity
kontakt z dziewczyng z recepcji.

Moja strategia jest prosta: kobiet jest wigcej niz mezczyzn. A idealng
ofiarg bylaby singielka, lat trzydziesci pie¢ - czterdziesci, bezdzietna.

Ta z recepcji jest dos¢ gruba, pucotowata, okropnie wyperfumowana, nie
nosi obraczki 1 nie pozostaje obojetna na mdj usmiech (ani na kilka tanich

zartow na temat wspotczesnych dziet prezentowanych w katalogu najblizszej



aukcji). Wiem, ze bede musial rozegra¢ to z wielkim wyczuciem, ale ona
wlasnie moze by¢ osobag, ktérej szukam. O ile wystarczajagco dobrze zna Sophie.
Jesli nie, mozliwe, ze niechcacy wskaze mi inng, bardziej si¢ nadajaca.

Dwunasty listopada

Internet jest gigantycznym supermarketem prowadzonym przez
zbrodniarzy. Znalez¢ w nim mozna wszystko; bron, narkotyki, dziewczyny,
dzieci, absolutnie wszystko. To tylko kwestia cierpliwosci 1 srodkéw. Jednego 1
drugiego mi nie brakuje. Zaptacitem kupe kasy, ale to nieistotne, natomiast dwa
miesigce czekania przyprawiato mnie o obted. Niewazne, w koncu dostalem ze
Stanow przesytke, a w niej sto matych ré6zowych kapsutek. Sprobowatem
towaru; sg catkowicie pozbawione smaku, wigc znakomicie. Poczatkowo byt to
lek przeciwko otylosci, majacy opini¢ rewolucyjnego. Na poczatku roku 2000
laboratorium sprzedawalo go tysigcami, gtownie kobietom. Bo faktycznie, w
walce z otytoscig czego$ podobnego jeszcze nie byto. Ale okazato sie, ze Srodek
ten podnosi poziom monoaminooksydazy. Stymuluje enzym, ktory niszczy
neuroprzekazniki: molekuta zwalczajaca otylos¢ byta réwniez rodzajem
,prodepresanta”. USwiadomila to dopiero wielka liczba samobdjstw. W
najbardziej demokratycznym kraju $wiata laboratorium bez problemu
zatuszowato skandal. Uniknelo procesu za sprawa najpotezniejszego czynnika
paralizujagcego poczucie sprawiedliwosci - ksigzeczki czekowej. Schemat jest
prosty: wobec stanowczego sprzeciwu dorzuca si¢ jedno zero. Czemu$ takiemu
nikt si¢ nie oprze. Produkt zostat wycofany z rynku, ale nikt oczywiscie nie byt
w stanie odzyskac tysiecy sprzedanych juz kapsulek, ktore natychmiast staty si¢
przedmiotem handlu, udostgpnionego przez Internet catej planecie. Ten $rodek
jest autentyczng bomba wymierzong w czlowieka, a mimo to, az trudno
uwierzy¢, idzie jak Swieze buteczki. Sg tysigce dziewczyn, ktére wolg Smier¢ niz
nadwage.

Skoro juz, to nabylem tez flunitrazepam, nazywany pigutkg gwattu.

Wywotuje on apati¢, a potem zaburzenia umystowe dajace objawy amnezji. Nie



sadze, bym w najblizszym czasie byt zmuszony z niego skorzysta¢, ale na to tez
musz¢ by¢ przygotowany. Do mojej apteczki dodatem supersilny $rodek
dziatajacy usypiajaco 1 znieczulajaco. Z ulotki wynika, ze efekt jest po kilku
sekundach.

Trzynasty listopada

W koncu si¢ zdecydowatem. Przez pigtnascie dni wahatem si¢, wazylem
korzy$ci 1 zagrozenia, zglebialem rozwigzania techniczne. Na szczescie
technologia w ostatnich latach poszta bardzo naprzdd 1 to wlasnie sprawito, ze
zdecydowatem si¢ na ten krok. Uznatem, ze wystarcza trzy mikrofony. Dwa w
salonie, trzeci oczywiscie w sypialni. Sg bardzo dyskretne, $rednicy trzech
milimetréw, wilaczajg si¢ na glos, nagrywaja na mikrotaSmach o wysokie]
pojemnosci. Jedyny problem to ich odzyskanie. Rejestrator dzwigku umiescitem
we wnece z wodomierzem. Bede musial uwazaé na gos$cia, ktory spisuje stan
licznika. Najczesciej administrator budynku kilka dni wczesniej wiesza obok
skrzynek pocztowych zawiadomienie o jego wizycie...

Szesnasty listopada

Efekt jest nadzwyczajny: wszystko nagrywa si¢ idealnie. Slysze ich,
jakbym byt na miejscu. Skadinad jestem... Sprawia mi to mnostwo frajdy.

Zupetnie jakby los chcial mnie nagrodzi¢ za te inicjatywe, juz pierwszego
wieczoru mialem okazje wystucha¢ radiofonicznej wersji ich igraszek
mitosnych. Do$¢ dziwne uczucie. Wiem teraz o niej sporo rzeczy prawdziwie
intymnych...

Dwudziesty listopada

Sophie nie moze zrozumie¢, co dzieje si¢ z jej mailami. Zalozyta nowa
skrzynke. I jak zwykle, by unikna¢ sytuacji, ze zapomni hasta, zapisata caty kod
dostgpu na komputerze. Ktéry wystarczy teraz wiaczy¢ 1, dzigki jej naiwnosci,
ma si¢ dostep do wszystkiego. Zreszta nawet jesli postanowi zastosowac inng
metode, hasto i1 tak zdobede, tyle ze zajmie mi to wigcej czasu. W listach do

Valerie czgsto wspomina o swoim ,,zmegczeniu”. Pisze, ze nie chce zawracaé



Vincentowi glowy takimi drobiazgami, ale uwaza, ze coraz czegsciej zdarzajg jej
si¢ luki w pamigci 1 robienie rzeczy ,irracjonalnych”. Valerie uwaza, ze
powinna i8¢ do lekarza. Ja tez jestem tego zdania.

Tym bardziej ze fatalnie sypia. Zmienita lek, teraz tyka niebieskie
kapsutki. Dla mnie to znacznie wygodniejsze: kapsutki rownie tatwo otwiera sig,
co zamyka, a poza tym $rodek nie wchodzi w bezposredni kontakt z jezykiem,
co jest mi na reke, bo moéj lek nasenny jest lekko stony. Nauczytem si¢ dozowac
go zaleznie od jej godzin zasypiania 1 budzenia si¢ (z nagran wiem, ze lekko si¢
po nim chrapie). Staje si¢ przy niej farmakologicznym ekspertem,
molekularnym artystg. Uwazam, Ze steruj¢ obecnie calg sprawg bezblednie.
Sophie opowiada o swoich problemach Valerie, skarzy sie, ze zasypia jak
kamien, a potem w ciggu dnia snuje si¢ ospata. Aptekarz wysylaja do lekarza,
ale Sophie si¢ opiera. Obstaje przy swoich niebieskich kapsutkach. A mnie w to
graj.

Dwudziesty trzeci listopada

Sophie zastawila na mnie putapkg! Prowadzi witasne $ledztwo.
Wiedziatem, ze w ciggu ostatnich kilku dni probowala sprawdzi¢, czy ktos$ jej
nie sledzi. Do glowy by jej nie przyszto, ze jest rowniez na podstuchu. Co nie
zmienia faktu, ze jej ostatnie posuni¢cie mnie zaniepokoito. Uwazam, ze jesli
zaczela mie¢ si¢ na bacznosci, to dlatego, ze popelnitem jakies$ btedy. Tylko nie
wiem gdzie. I kiedy.

Wychodzac dzi§ rano z jej mieszkania, zupelnie przypadkowo
zauwazylem na wycieraczce malenki brgzowy skrawek papieru w kolorze
drewna drzwi. Musiata go wetkng¢ miedzy drzwi 1 futryne 1 kiedy otworzylem,
wypadl. Nie wiadomo, na jakiej wysokos$ci go umiescita. A nie moglem tkwi¢
zbyt dlugo pod jej drzwiami. Wszedtem z powrotem do mieszkania, zeby si¢
zastanowic, ale naprawdg¢ nie wiedziatem, co robi¢. Gdybym go usunat, miataby
potwierdzenie swoich podejrzen. Umieszczenie go w innym miejscu tez

potwierdziloby jej obawy. Ile juz takich pulapek na mnie zastawila, w ktore



wpadtem, nie dostrzegajagc ich? Naprawd¢ nie wiedziatem, co robic.
Zdecydowalem si¢ na rozwigzanie radykalne. Zszedlem na dot, kupitem
niewielki fom 1 wrocitem na podest. Wsungtem tom w kilka r6znych miejsc,
otworzytem nawet drzwi, zeby nie byto watpliwosci, ze probowano je wytamac.
Musiatem dziata¢ szybko, bo na klatce jednak rozlegat si¢ hatas, cho¢ staralem
si¢ go robi¢ jak najmniej, a budynek nawet w ciggu dnia nigdy nie jest catkiem
pusty. Sprawdzitem efekt: wyglada catkiem wiarygodnie na nieudang probe
wlamania, a szpary w miejscach wetknigcia tomu beda wytlumaczeniem,
dlaczego skrawek papieru wypadt.

Mimo to nadal jestem niespokojny. Musze zdwoi¢ czujnos¢.

Dwudziesty piaty listopada

Kupuje w Monoprix to samo co ona. Doktadnie to samo. Ale w ostatnie]
chwili przed podejsciem do kasy dodaj¢ butelke zawrotnie drogiej whisky.
Wybieram znajdujaca si¢ w ich barku ulubiong marke Vincenta... Kiedy Sophie
stoi w kolejce po pieczywo, zamieniam torby 1 wychodzac, moéwie
ochroniarzowi, zeby mial oko na t¢ panig w szarym ptaszczu.

Po drugiej stronie ulicy staje przed bankomatem, zeby wyja¢ pienigdze -
idealny punkt obserwacyjny - 1 widz¢ zaskoczenie Sophie, zatrzymanej przez

Spedzita w sklepie ponad godzing. Zjawito si¢ dwoch policjantéw. Nie
wiem, co si¢ tam dziato. Wyszia z Monoprix zatamana. Tym razem juz na
pewno pojdzie do lekarza. Nie ma innego wyjscia.

Piaty grudnia

Od wrzesnia regularnie odbywaja si¢ u Percy’ego aukcje, a ja wciaz nie
rozumiem, dlaczego Sophie na jednych bywa, na innych nie. Nie umiem jej
obecnosci w zaden sposob przewidzie¢, poniewaz nie posiadam informacji, co o
tym decyduje. Wczorajsza aukcja miala si¢ odby¢ wieczorem o dwudzieste]
pierwszej. Czekalem do kwadrans po dwudziestej pierwszej, a ze Sophie

wyraznie nie zamierzala ruszy¢ si¢ sprzed telewizora, poszedlem na nig sam.



Byto mnoéstwo ludzi. Stojaca w drzwiach sali dziewczyna z recepcji z
usmiechem wreczala klientom pigkne katalogi na btyszczacym papierze. Od
razu mnie rozpoznala, posylajac specjalny, zachecajacy u$miech, na ktory
odpowiedzialem, acz powsciggliwie. Aukcja trwata dtugo. Poczekatem jakas$
godzing 1 wyszedlem do hallu. Dziewczyna liczyta katalogi, ktore jej zostaty, 1
wreczala je nielicznym sp6znionym klientom.

Przez chwile rozmawialiSmy. Dobrze to rozegralem. Nazywa si¢ Andree;
nie znosz¢ tego imienia. Kiedy stoi, jest jeszcze grubsza, niz gdy siedzi za
biurkiem recepcji. Jej perfumy sa nadal réwnie okropne, jakkolwiek z bliska
wydaty mi si¢ jeszcze okropniejsze. Opowiedziatem jej kilka dykteryjek,
ktorych efektu jestem raczej pewny. Roz$mieszytem j3. Wykonatem ruch,
jakbym zamierzal wréci¢ do sali na dalszy cigg aukcji, lecz w ostatnim
momencie, zrobiwszy juz kilka krokéw, zagratem va banque. Odwrocitem si¢ 1
zapytalem, czy zgodzi si¢ p6js¢ ze mnag na drinka, kiedy juz bedzie po
wszystkim. Zaczeta si¢ idiotycznie mizdrzy¢, ale czutem, ze propozycja bardzo
jej sie spodobata. Dla formy zaznaczyla, ze po aukcji jest jeszcze mndstwo do
zrobienia, ale dbata o to, zeby mnie nie zniechg¢ci¢. Skutek byt taki, ze czekatem
na nig niecaly kwadrans. Wezwatem taksowke 1 pojechaliSmy na bulwary.
Pamigtatem pewien lokal naprzeciwko Olympii, bar z przy¢mionym $wiattem,
w ktorym serwujg koktajle 1 angielskie piwo 1 gdzie mozna o dowolnej godzinie
co$ zjes¢. Nudny wieczor, ale jestem pewny, ze bardzo owocny pod katem
przysztosci.

Dziewczyna wzbudzila we mnie autentyczng litos¢.

Wczoraj wieczorem podgladatem moje golabeczki w trakcie mitosnych
igraszek. Sophie wyraznie nie wkladata w nie serca. Zapewne ma co innego na
glowie. Zasnatem jak zabity.

Osmy grudnia

Sophie zastanawia si¢, czy powodem wszystkiego nie jest przypadkiem

jej komputer. Zastanawia si¢, czy kto$ si¢ do niego zdalnie nie podtacza, lecz nie



wie, jak to sprawdzi¢. Znowu zatozyla nowa skrzynke, lecz tym razem nie
zapisata hasta w komputerze. Potrzebowatem z gorg szesciu godzin, zeby si¢ do
niej dosta¢. Skrzynka byta pusta. Zmienitlem hasto. Teraz ona nie bedzie miata
do niej dostepu.

Vincent jest wyraznie zaniepokojony. W rzeczywistosci delikatny z niego
facet. Powsciagliwie zapytal Sophie, czy u niej wszystko w porzadku, ale byt to
oczywiscie eufemizm. W rozmowie telefonicznej z matkg wspomniat, ze Sophie
chyba ma depresj¢. Matka udawata, ze wspotczuje, co tylko pokazuje, jaka jest
hipokrytka. Obie kobiety si¢ nienawidzg.

Dziewiaty grudnia

Dzieki przyjacielowi jej zmartej matki, z ktorym utrzymuje luzny kontakt,
Sophie udato si¢ szybko zatatwi¢ wizyte u specjalisty. Nie wiem, co sobie
umyslita, ale zeby wybrac ,terapeute behawioralnego”... to naprawde ghupie.
Dlaczego nie poszia do jakiego$§ porzadnego psychiatry? Do kogo$, kto zrobi z
cztowieka czubka znacznie skuteczniej niz wszyscy inni... Tak jakby przypadek
matki niczego jej nie nauczyl. Zamiast tego chodzi do doktora Breveta,
szarlatana, ktory, jak pisze w swoim mailu do Valerie, radzi, zeby
wzweryfikowata zasadno$¢ swoich obaw, ich obiektywnos$¢”. I w tym celu ma
prowadzi¢ wykazy roznych rzeczy, spisywac daty, wszystko notowac. Moze si¢
to okaza¢ wyczerpujace.

Robi to w tajemnicy przed m¢zem, co jest bardzo dobrym znakiem. Dla
mnie. A to, co jest dobre dla mnie, jest dobre 1 dla Sophie.

Dziesiaty grudnia

Bardzo mnie zaniepokoito to, co ustyszatem u nich wczoraj wieczorem.
Vincent znow zaczat moéwic¢ o dziecku. Jak zrozumiatem, nie jest to ich pierwsza
rozmowa na ten temat. Sophie opiera si¢. Ale z jej gtosu wyczuwam, ze chetnie
databy si¢ przekonac. Nie wydaje mi si¢, zeby naprawde chciala dziecka, mysle,
ze pragnie raczej, zeby wreszcie zdarzyto jej si¢ co§ normalnego. Skadinad nie

bardzo wiadomo, czy sam Vincent jest w tej sprawie do konca szczery. Czy nie



uwaza, ze depresyjne zachowania Sophie sg wynikiem niespetnionej potrzeby
posiadania dziecka. To oczywiscie powierzchowna filozofia. Niejedno mogibym
mu powiedzie€ o jego wlasnej Zonie...

Jedenasty grudnia

Kilka dni temu dowiedziatem si¢, ze dzisiaj rano Sophie udaje si¢ do
klienta w NeuillysurSeine w sprawie kampanii promocyjnej, za ktorg jest
odpowiedzialna. Oto szuka miejsca, krazy, zawraca i w koncu parkuje. Godzing
pozniej wychodzi, a samochodu nie ma. Nie biegnie na komisariat, znéw krazy 1
szuka, ale teraz juz na piechote, 1 w koncu znajduje swoj woOz grzecznie
zaparkowany kilka ulic dalej. Sytuacja wyglada inaczej niz u niej w dzielnicy,
brak jej zwyktych punktow orientacyjnych. I juz ma od czego zacza¢ zapiski w
zeszycie!

Dwunasty grudnia

Wzdragam si¢ opisywa¢ w moim dzienniku udreki, jakie musze znosi¢ z
ta krowg Andree. Dopiero zaczyna mi si¢ do czego$ przydawac, a juz obcowanie
Z nig z trudem wytrzymujg.

Niemniej kilku rzeczy si¢ dowiedzialem.

Jako attache prasowa Sophie odpowiada tez za niektére kampanie
promocyjne, jak w przypadku szczegdlnie prestizowych aukcji. Poza tym
pracuje nad wizerunkiem firmy, dbajac o ,,wtasciwy przeptyw” informacji.

Jest zatrudniona w domu aukcyjnym od dwoéch lat. Dziat prasowy
obsluguja dwie osoby: ona oraz osobnik nazwiskiem Penchenat, petnigcy
obowigzki szefa. Penchenat pije, jak dowiedzialem si¢ od Andree, ktdéra opisujac
go, stroifa r6zne Smieszne miny. Powiedziala, ze zionie alkoholem. W ustach
osoby gustujacej w tak duszacych perfumach zabrzmiato to komicznie, ale c6z...

Sophie skonczyta studia ekonomiczne. Dostala si¢ do Percy’ego dzieki
znajome], ktora juz odeszia z firmy.

Ona i1 Vincent wzi¢li $lub w 1990 roku w merostwie XTV Dzielnicy. A

doktadnie trzynastego maja. Andree byta na przyjeciu. Tu szczegdtowo opisata,



co podano do jedzenia; chetnie bym si¢ obyt bez tych detali, tym bardziej ze nie
dowiedziatem si¢ niczego o pozostatych gosciach. Zapamigtalem jedynie, ze
,,Jodzina me¢za ma kupe forsy”. I ze Sophie nienawidzi tesciowej, ktorg uwaza za
Jedze”.

Sophie dobrze si¢ spisuje w pracy. Cieszy si¢ zaufaniem zwierzchnikdéw.
Jakkolwiek od pewnego czasu sporo si¢ mowi o jej niesolidno$ci: zapomina o
terminach spotkan, zgubila firmowa ksigzeczk¢ czekowa, w ostatnich
tygodniach miata stluczke w dwoch stuzbowych samochodach, zapodziata
notes, w ktorym zapisuje spotkania, 1 przez pomytke skasowata akta
najwazniejszych klientow. Rozumiem to.

Andree opisata ja jako dziewczyne sympatyczng, otwartg, pogodna, z
silnym charakterem. Podobno znakomitg profesjonalistk¢. Ostatnio nie za
dobrze sie czuje (co ty powiesz...). Zle sypia, bywa przygnebiona. Mowi, ze
chodzi do lekarza. Sprawia wrazenie zagubione;j. | bardzo samotne;.

Tak naprawdg¢ ona 1 Andree nie sg z sobg blisko, ale w firmie pracuje
niewiele kobiet i od czasu do czasu idg razem na obiad. MysSle, ze ten
posterunek obserwacyjny moze si¢ okaza¢ bardzo pozyteczny.

Trzynasty grudnia

Szykujac si¢ do §wiat, wszyscy biegajg jak szaleni 1 Sophie nie stanowi
wyjatku. Dzi$ wieczorem zakupy we Fnacu. Ttumy ludzi, ktorzy tlocza si¢ przy
kasach, odktadajg swoje torby, zeby zaptaci¢, ktdca si¢ z innymi klientami, tu 1
o6wdzie co$ im si¢ pomyli... Po powrocie do domu, zamiast znalez¢ w torbie
ptyte Toma Waitsa Real Gone, cztowiek znajduje Toma Waitsa, ale - kompletny
idiotyzm - Blood Money... A w dodatku widzi, Zze nabyt Dzieci potnocy
Salmana Rushdiego, nie majac pojecia dla kogo, a ze kwit z kasy gdzie$ si¢
zapodziat, sprawdzi¢ zakupu nie moze... Moze tylko doda¢ kolejny dopisek w
zeszycie.

Sophie i Andree nie s3 przyjaciotkami z prawdziwego zdarzenia,

wymieniajg tylko zdawkowe uwagi. Czy informacje o Sophie 1 jej mezu, jakich



mi dostarczyla Andree, warte sg trudnego obcowania z tg thustg kretynka? Bo
wlasciwie nie dowiedziatem si¢ od niej zbyt wiele. Vincent podobno stoi u
siebie w pracy przed wielkim wyzwaniem, a ta perspektywa mobilizuje cata
energi¢ matzonkow. Sophie nudzi si¢ w swoim domu aukcyjnym. Od $mierci
matki bardzo teskni za ojcem, ktory mieszka w SeineetMarne. Chcialaby mie¢
dzieci, ale jeszcze nie teraz. Vincent nie przepada za jej przyjacidtkg Valerie. |
to by bylo na tyle... MySle, ze czas skonczy¢ znajomo$¢ z tym prosiakiem.
Postepy sa niewystarczajgce. Musze znalez¢ inne zrodio informacji.

Czternasty grudnia

Sophie wszystko notuje. Lub prawie wszystko. Nie wie, czy czasami nie
zdarzy jej si¢ o czyms$ zapomnieC. Albo nagle tapie si¢ na tym, ze dwa razy
zapisata to samo. Sprawa z kradzieza w supermarkecie w zeszlym miesigcu
niebywale nig wstrzasneta. Straznicy zamkneli ja w pomieszczeniu bez okien i
zmieniali si¢ kolejno, nalegajac, zeby podpisata przyznanie si¢ do kradziezy.
Napisata do Valerie, ze to okropni idioci, ale majg do$§wiadczenie. Metoda
ngkania. Nie do konca nawet wiedziata, czego od niej chca. Potem przyjechali
policjanci. Spieszyli si¢. Juz si¢ z nig nie cackali. Miata do wyboru: albo
zostanie odstawiona na komisariat 1 odpowie przed sedzig do wykroczen, albo
przyzna si¢ do kradziezy 1 podpisze zeznanie. Podpisata. Nie zdota wytlumaczy¢
tego Vincentowi, w zadnym wypadku... Problem w tym, Ze rzecz si¢
powtorzyta. Teraz bedzie jej wszystko duzo trudniej ukryé. W jej torbie
znaleziono perfumy i matg kosmetyczke z przyborami do manikiuru. Ale Sophie
ma szczescie. Zostata zawieziona na komisariat - po przepychance na ulicy - ale
dwie godziny pdzniej jg wypuszczono. Musiala wymysli¢ jaki§ powdd na uzytek
niecierpliwie na nig czekajgcego meza.

Nastepnego dnia znowu zgubila samochdd oraz wiele jeszcze innych
rzeczy.

Mozliwe, ze notowanie wszystkiego jest dobrym rozwigzaniem, ale jak

pisze do Valerie: ,,Staje si¢ paranoiczka, robi¢ si¢ przewrazliwiona... Pilnuj¢ sie,



jakbym sama sobie byta wrogiem”.

Pietnasty grudnia

Moja znajomos¢ z Andree wkroczyla w faze krytyczna, w ktorej
powinienem zaproponowac jej t6zko. A poniewaz nie wchodzi to w rachube,
mam problem. Spotkatem si¢ z nig juz pi¢¢ razy, robiliSmy rdézne okropnie
nudne rzeczy, trzymatem si¢ jednak swojego planu: nie rozmawia¢ o Sophie, jak
najrzadziej porusza¢ jedyny interesujacy mnie temat, czyli jej pracg. Na
szczesScie Andree jest dziewczyng gadatliwg 1 bez zahamowan. Opowiedziata mi
mnostwo anegdot o firmie, a ja udawatem zainteresowanie. Smiatem si¢ razem z
nig. Schwycila mnie za regke, czemu nie mogtem zapobiec. W irytujacy sposob
si¢ 0 mnie ociera.

Wczoraj wieczorem poszli§my do kina, a potem na drinka do lokalu na
Montparnasse, w ktorym czesto bywa. Witata si¢ z réznymi znajomkami, a mnie
bylo troch¢ wstyd, ze pokazuje si¢ z takim pasztetem. Paplata jak najeta, z
radosng ming mnie im przedstawiata. Zorientowalem si¢, ze przyprowadzita
mnie specjalnie, zeby mnie pokaza¢, dumna, ze moze si¢ pochwali¢ zdobycza,
ewidentnie podnoszaca jej notowania, biorgc pod uwage wyglad dziewczyny.
Najlepsze, co moglem w tej sytuacji zrobi¢, to wlaczy¢ si¢ do gry. Byla
wniebowzieta. UsiedliSmy przy osobnym stoliku; jeszcze nigdy tak si¢ do mnie
nie wdzigczyta. Przez caly wieczoér trzymala mnie za reke. Odsiedziawszy
swoje, udatem, ze jestem troche zmegczony. Powiedziala, ze to byt cudowny
wieczor. WsiedliSmy do taksowki, 1 wtedy natychmiast wyczutem, ze sprawa Zle
si¢ skonczy. W $rodku od razu bezwstydnie si¢ do mnie przylepita. Ewidentnie
za duzo wypita. Wystarczajaco, by postawi¢ mnie w niezrecznej sytuacji. Kiedy
dojechalismy pod jej dom, bylem zmuszony przyja¢ zaproszenie na
,Strzemiennego”. Znalaztem si¢ w klopotliwym polozeniu. USmiechata si¢ do
mnie, jakby miata do czynienia z osobnikiem chorobliwie nieSmialym, 1
oczywiscie, kiedy tylko przekroczyliSmy prog, natychmiast wpita mi si¢ w usta.

Trudno wyobrazi¢ sobie moje obrzydzenie. Ze wszystkich sil myslatem o



Sophie i to mi troch¢ pomoglo. Wobec jej namolnosci (cho¢ powinienem by¢
przygotowany, nigdy jednak nie udato mi si¢ tak naprawde wczu¢ w podobng
sytuacje) wybakalem, Ze nie jestem jeszcze ,,gotowy”. To byly pierwsze stowa,
jakie przyszty mi wtedy do glowy - jedyny odruch szczeros$ci, na jaki
kiedykolwiek zdobytem si¢ wobec tej dziewczyny. Popatrzyta na mnie z dziwng
ming. Zmusiwszy si¢ do ghipkowatego u$miechu, dodatem: ,,To dla mnie
bardzo trudne... Powinni$my porozmawiac...”. Pomys$lata, ze kroja si¢ seksualne
wyznania, 1 to ja troche uspokoito. Takie dziewczyny z pewnoscig uwielbiajg
odgrywanie pielegniarki przy facecie. Scisneta mnie mocniej za reke, co miato
oznaczac: ,,Nie przejmuj si¢”’. Wykorzystujac ktopotliwg sytuacje, wzigtem nogi
za pas.

Ochtonatem z gniewu dopiero w czasie dtugiego spaceru nabrzezem.

Dwudziesty pierwszy grudnia

Przedwczoraj Sophie wrocita do domu z jaka$ bardzo wazng praca dla
dyrekcji. Przez dwa wieczory musiala siedzie¢ do pdézna w noc, zeby ja
wykona¢. Sledzitem na swoim komputerze jej postepy. Widziatem, jak pisze,
poprawia, sprawdza, i znOw pisze, 1 poprawia. Przez dwa wieczory. Oceniam, ze
zajeto jej to tacznie prawie dziewie¢ godzin. Prawdziwy z niej pracus, bez
dwoch zdan. A dzisiaj rano trach! 1 nie moze znalez¢ dyskietki, ktorg, databy
glowe, wlozyta do torebki przed podjsciem spac. Rzucita si¢ do komputera.
Wiaczyta go - juz byla spdzniona - a tu okazuje si¢, ze plik z oryginatem
zniknagl! Przez godzing wszystkiego probowala, grzebala, szukala, ptakata. I w
koncu pojechata na zebranie dyrekcji bez pracy, ktéorg miata wykonac.
Domyslam sig, ze nie bylo jej tatwo.

A jak pech, to pech: tego dnia przypadaty urodziny matki Vincenta. Z
wsciektosci Vincenta - chtopak kocha swoja matke - wywnioskowalem, ze
Sophie odmowita pojscia do niej. Vincent biegal po mieszkaniu 1 wrzeszczal.
Musze jak najszybciej odstucha¢ tasme. Ale w koncu Sophie zmienita zdanie.

Juz mieli wyjs¢, kiedy okazato si¢, ze nie moze znalez¢ prezentu (ktory od



wczoraj lezy u mnie, za kilka dni go odnios¢): kolejny atak wsciektosci
Vincenta. Opuscili mieszkanie koszmarnie spdznieni. Zaraz potem poszedtem
tam ja, zeby odmierzy¢ jej dawke srodka prodepresyjnego.

Dwudziesty trzeci grudnia

Okropnie niepokoje si¢ o Sophie. Tym razem juz naprawde przesadzita. |
to jak!

W  czwartek wieczorem po ich powrocie z urodzinowej kolacji
zorientowatem si¢, ze zdarzylo si¢ co$ zlego (Sophie od zawsze nienawidzi
tesciowej, 1 nie ma oczywiscie powodu, zeby teraz si¢ to zmienito...). Miedzy
kobietami doszto do okropnej ktotni. Przypuszczam nawet, ze Sophie zazadata,
zeby wyszli wczesniej. Przed koncem kolacji urodzinowej! Kiedy si¢ zgubito
prezent, nie urzadza si¢ potem takiego skandalu!

Nie wiem doktadnie, jakie padly stowa: najwazniejsze Sophie 1 Vincent
powiedzieli sobie w samochodzie w drodze powrotnej do domu. Gdy wchodzili
do mieszkania, byli juz na etapie wyzwisk. Nie bardzo mogtem odtworzy¢
sytuacje, ale jestem pewny, ze teSciowa zachowywata si¢ agresywnie 1 szydzita
z niej. Podzielam zdanie Sophie: ta kobieta to wiedzma. Podpuszcza jednych na
drugich, manipuluje ludZmi, jest obtudna. Tak przynajmniej krzyczata Sophie do
Vincenta, dopoki w koncu ten, wykonczony 1 rozjuszony, nie trzasngl drzwiami
1 nie poszedt spa¢ na kanapie...

Moim zdaniem trochg to trgci wodewilem, no ale co kto lubi. Sophie nie
mogta ochlong¢ z gniewu. I pewnie wtedy wpadla na 6w pomyst... Dzieki
pigutkom zapadta w sen gleboki jak $pigczka, ale co mnie zdziwito, rano wstata.
Chwiala si¢ na nogach, ale wstata. Nie zamienili z Vincentem ani stowa. Zjedli
osobno $niadanie. Zanim na nowo zmorzyt jg sen, wypila herbate i zajrzata do
swojej skrzynki mailowej. Vincent, trzaskajac drzwiami, wyszedl, a wtedy ona
na MSN opowiedziala Valerie swoj sen: zepchneta tesciowg ze szczytu schodow
w jej domu, stara potoczyta si¢ po stopniach, odbita si¢ od $ciany, od poreczy i

wyladowata na dole ze skrgconym karkiem. Trup na miejscu. Sen byl tak



realistyczny - ,,Hiperrealistyczny, nie uwierzysz...” - ze Sophie si¢ obudzita. Nie
od razu poszta do pracy. Nie czula si¢ na sitach zrobi¢ cokolwiek. Valerie, jako
dobra przyjaciotka, dotrzymywala jej towarzystwa przez godzing, po czym
Sophie postanowita wyj$¢ 1 zrobi¢ zakupy, zeby Vincent dzi$§ wieczorem na
doktadke nie zastat pustego stotu... To wtasnie powiedziala do Valerie, konczac
z nig rozmowg¢: zakupy, mocna herbata, prysznic 1 jeszcze zdazy zjawicé si¢ w
biurze i pokazaé, ze wciagz istnieje. Na etapie numer dwa do akcji wkroczytem
ja. Odwiedzitem jej mieszkanie, zeby si¢ zaja¢ herbatg.

Sophie nie poszia tego dnia do pracy. Drzemata i zupetie nie pamigta, co
robita. Ale pod koniec dnia do Vincenta zadzwonit jego ojciec: pani Duguet
spadta ze schodow 1 nie zyje.

To wydarzenie Sophie juz do reszty zatamatlo.

Dwudziesty szosty grudnia

Dzi$ odbyt si¢ pogrzeb: wczoraj wieczorem widziatem, jak zdruzgotani
matzonkowie wychodzg z bagazami 1 odjezdzaja. Musieli dotrzymac
towarzystwa wdowcowi. Sophie zmienita si¢ nie do poznania. Jest wyczerpana,
twarz ma zapadni¢ta, porusza si¢ jak automat, wyglada, jakby byta o krok od
zalamania.

I trudno jej si¢ dziwi¢: Boze Narodzenie z trupem na pierwszym pigtrze
musi by¢ cigzkim przezyciem. Poszedlem do nich 1 schowatem prezent dla
nieboszczki tesciowej z powrotem w rzeczach Sophie. Mysle, ze po powrocie z
pogrzebu wzruszy ich to odkrycie.

Szosty stycznia 2001 roku

Sophie jest w calkowitej rozsypce. Od $mierci teSciowej nie daje jej
spokoju okropny lek o przysztos¢. Na wies¢ o sledztwie mocno si¢
zaniepokoilem. Na szcze$cie chodzito o zwykta formalnos¢. Prawie natychmiast
zapadto orzeczenie o Smierci przypadkowej. Ale Sophie, podobnie jak ja, wie
najlepiej, co o tym mysle¢. Od tej pory musze miec jg bardziej na oku. Tak zeby

nic mi nie umkneto, w przeciwnym razie ona sama moze mi si¢ wymkna¢. Moja



czujno$¢ jest wyostrzona jak krawedz brzytwy. Czasami az sam si¢ boje.

Po wydarzeniach ostatnich dni Sophie nie moze si¢ juz zwierzy¢ ze
swoich problemow Vincentowi. Jest skazana na samotnos¢.

Pigtnasty stycznia

Dzisiaj rano znowu wybrali si¢ na wies. Dawno juz nie odwiedzali Oise.
Wyjechatem z Paryza pot godziny pozniej, wyprzedzitem ich na autostradzie i
spokojnie czekalem przy zjezdzie na Senlis. Tym razem §ledzenie ich nie bylto
trudne. Najpierw podjechali do agencji nieruchomosci, ale wyszli bez
sprzedawcy. Przypomniatem sobie dom, ktory ogladali w jakiejs dziurze pod
CrepyenValois; do niego chyba pojada. Ale tam ich nie byto. Juz myslalem, ze
ich zgubitem, ale kilka kilometrow dalej zobaczylem ich samochod
zaparkowany przed jakas$ brama.

To wielki, do§¢ dziwny dom. Inny niz budynki, ktore zwykle widuje si¢ w
tych okolicach: kamienny, z drewnianymi balkonami 1 prawdopodobnie dos¢
skomplikowanym rozktadem wnetrza, pelnego roznych zatomow i zakamarkow.
Jest tu stara stodota, z ktorej pewnie zrobig garaz, i przybudowka, gdzie
przykladny maz bedzie majsterkowat... Dom stoi w parku otoczonym
kamiennym murem, z wyjatkiem fragmentu od pdinocy, ktory si¢ zawalil.
Zostawilem motor na skraju niewielkiego pobliskiego lasku 1 przez dziure w
murze dostatem si¢ na teren posesji. Musiatem skrada¢ si¢ jak Indianin, Zeby
podejs¢ blizej. Obserwowatem ich przez lornetke. DwadzieScia minut pdzniej
zobaczytem, jak objeci spacerujag po ogrodzie, co$§ do siebie szepczac.
Idiotyczne. Tak jakby kto§ mogt ich podstucha¢ w tym opustoszalym parku,
przed tym pustym domem, na obrzezach tej zabitej deskami dziury... Coz,
pewnie tak wyglada mito§¢. Mimo nieco przygngbionej miny Vincenta sprawiali
wrazenie ludzi, ktérym z sobg dobrze, raczej szcze¢sliwych. Zwlaszcza Sophie.
Od czasu do czasu przyciskata mocno rami¢ Vincenta, jakby chcac upewnic si¢
0 jego obecnosci, jego wsparciu. Widok ich objetych, spacerujacych po tym

wielkim zimowym parku sprawiat mimo wszystko do$¢ smutne wrazenie.



Kiedy weszli z powrotem do domu, nie bardzo wiedzialem, co z sobg
zrobi¢. Nie miatem tu jeszcze swojej kwatery 1 troche si¢ batem, ze kto§ moze
mnie zauwazyC. W miejscach takich jak to nigdy nie ma si¢ tak naprawde
spokoju. Wydaje si¢, ze wokdt nie ma zywej duszy, ale kiedy cztowiek chce
poby¢ sam, od razu zjawia si¢ jaki§ kretyn na traktorze, jaki§ mysliwy, jakis
szczeniak jadacy na rowerze do lasu, zeby zbudowaé szatas. Po chwili,
poniewaz wcigz nie wychodzili, schowalem motor za niewielkim murkiem 1i
ruszytlem przez ogrdod. Wiedziony przeczuciem pobiegtem na tyly domu. Po
drodze si¢ zdyszatem, wigc odczekalem ze dwie minuty, zeby przestato mi tak
wali¢ serce 1 zebym mogl cokolwiek ustysze¢. Ale bylo cicho. Przekradtem si¢
wzdluz sciany domu, uwaznie patrzac, gdzie stawiam stopy, i znalaztem si¢ pod
oknem, w ktorego =zniszczonych okiennicach brakowato kilku dolnych
szczebelkow. Stangtem na kamiennej obmurowce 1 wspiglem si¢ na palce. Za
szyba zobaczytem kuchnig, staro§wieckie pomieszczenie, wymagajace wielkich
nakladow pracy. Ale nie o tym bynajmniej mysleli moi kochankowie! Sophie
stala oparta o0 noge zlewu ze spddnica zadartg na biodra, a Vincent ze spodniami
opuszczonymi do kostek z zapatem jg posuwal. Wyraznie zatoba po matce nie
odebrata mu wszystkich sit. Ze swojego punktu obserwacyjnego widzialem
tylko jego plecy 1 posladki, ktore zaciskaty sie¢, kiedy w nig wchodzit. Widok byt
naprawde komiczny. Pigknie za to wygladata twarz Sophie. Oplatata ramionami
szyje meza, stata na koniuszkach palcéw, zamknela oczy, a intensywna rozkosz
malujagca si¢ na jej obliczu catkowicie przeobrazita jej rysy. Pigkna kobieca
twarz, blada 1 napigta, nieobecna, jak twarz $pigcej... W tym jej zatraceniu si¢
byto co$ rozpaczliwego. Zrobitem kilka catkiem udanych fotek. Malownicze
ruchy kopulacyjne jej durnego meza nabraly dynamiki 1 sity. Z twarzy Sophie
poznatem, ze jest bliska orgazmu. Wytrzeszczyta oczy, otworzyta usta 1 nagle
wydata z siebie glosny krzyk. Co$ fantastycznego, dokladnie to, co chce
zobaczy¢ u niej w dniu, kiedy ja usmierce. W gwattownym spazmie odrzucita

glowe w tyl, po czym opuscita j3 na rami¢ Vincenta, wgryzajac si¢ zegbami w



jego marynarke i drzgc na catym ciele.

Szczytuj do woli, moj aniele, korzystaj z chwili, korzystaj...

I dopiero w tym momencie zorientowalem sie¢, ze ostatnio nie widuje w
tazience jej tabletek antykoncepcyjnych. Ewidentnie postanowili mie¢ dziecko.
To mi nie przeszkadza. Odwrotnie, podsuwa mi nawet pewne pomysty...

Pozwolilem im spokojnie wréci¢ do Paryza i zaczekatem do poludniowe;j
przerwy w agencji. Na fotografii domu w witrynie umieszczono napis:
»Sprzedany”. W porzadku. A wigc czekaja nas weekendy na wsi. Czemu nie.

Siedemnasty stycznia

Pomysty to dziwna rzecz. Przychodza cztowiekowi do glowy w stanie
pewnej gotowosci ducha. I tak oto przedwczoraj kraze po ich mieszkaniu bez
konkretnego celu i nagle, nie wiedzie¢ czemu, mojg uwage zwraca stos ksigzek,
zgromadzonych przez Sophie na podtodze obok biurka. Wsrod nich, prawie na
samym spodzie, dwie pozycje z Osrodka Dokumentacji Prasowej: monografia o
Albercie Londres 1 Stownik francuskoangielski terminologii medialnej. Obie
wypozyczone tego samego dnia. Odniostem je do osrodka. Dla czytelnikow,
ktorym si¢ spieszy, przewidziano osobny kontuar, na ktorym mogg ksigzki
zostawi¢. To pozwala unikng¢ niepotrzebnego czekania. Moim zdaniem bardzo
praktyczne rozwigzanie.

Osiemnasty stycznia

To réwniez Sophie powinna zanotowa¢ w swoim zeszycie: nie zauwazyta
dwoch monitow w sprawie niezaptaconego rachunku za telefon. Skutkiem czego
zostal wylaczony. Vincent nie jest tym zachwycony. Sophie placze. Ostatnio
migdzy nimi nie jest dobrze, czesto si¢ kldca. A przeciez Sophie stara si¢
uwaza¢ na siebie, na niego, na wszystko, chyba nawet stara si¢ nie zasng¢. W
kazdym razie dzwoni do terapeuty z pytaniem, czy ten moze ja przyjac
wczesnie], niz byli uméwieni... Trudno jej opanowac napady sennosci, raz $pi,
raz nie $pi, potem znow $pi, zapada prawie w $pigczke, a potem catymi nocami

nie moze zmruzy¢ oka. Przez dtugie godziny siedzi w oknie i pali... Gotowa si¢



jeszcze zazigbid.

Dziewigtnasty stycznia

Dziwka! Nie wiem, co knuje, nie wiem nawet, czy zrobita to specjalnie,
ale jestem wsciekly - na nig i na siebie. Zachodzg w glowe, czy si¢ w
czymkolwiek potapata, czy probowata zastawi¢ na mnie putapke... Wiedzac ojej
spotkaniu, poszedtem zabra¢ z szuflady jej biurka zeszyt, w ktorym notuje
wszystko, co robi - lub co powinna zrobi¢ - w mieszkaniu, zeszyt w czarnej
sztucznej skorze. Dobrze go znam, czesto do niego zagladam. A tu zeszyt jest
pusty! Jest identyczny jak tamten, ale wszystkie strony sa puste! Co by
oznaczato, ze ma dwa zeszyty, 1 teraz nie wiem, czy ten tutaj nie jest aby
przyneta dla mnie. Dzi$ wieczorem musiala si¢ zorientowac, ze zniknat...

Po namys$le dochodz¢ jednak do wniosku, ze raczej nie zdotata odkry¢
mojej obecnosci. Mozliwe, ze probuje tylko sam siebie uspokoié, ale gdyby tak
bylo, natknagtbym si¢ na inne $lady, tymczasem reszta uktada si¢ jak nalezy,
normalnie.

Nie wiem, co o tym mysle¢. Prawda jest taka, ze ta historia z zeszytem
mocno mnie niepokoi.

Dwudziesty stycznia

Opatrznos$¢ jednak czuwa nad ludZzmi dziatajacymi w stusznej sprawie!
Sadze, ze udato mi si¢ z catej sytuacji wybrna¢. Gwoli uczciwosci muszg jednak
przyznaé, ze naprawd¢ najadtem si¢ strachu; batem si¢ pdj$¢ do mieszkania
Sophie, mialem niejasne przeswiadczenie, ze czyha na mnie jakie$
niebezpieczenstwo, ze w koncu zostane nakryty, no i mialem racjg.

Poszedlem do niej, odlozylem pusty zeszyt z powrotem do szuflady
biurka, a potem musiatem przetrzasng¢ cate mieszkanie, zeby znalez¢ ten drugi.
Bo bytem pewny, ze go z sobg nie zabrala: uratowat mnie jej ciggly strach przed
gubieniem wszystkiego. Na to potrzebny byl mi jednak czas, a nie lubi¢ siedziec¢
u nich zbyt dlugo, bo wiem, ze to niezdrowe, ze nalezy ograniczy¢ ryzyko do

minimum. Uplyneta z gorg godzina, nim go w koncu znalaztem! Pocity mi si¢



rece w lateksowych rgkawiczkach, co chwila przerywalem poszukiwania,
nastuchujac odgltosow w budynku, popadatlem w coraz wigksza nerwowos¢, nie
wiedziatem, jak ja opanowac, bytem bliski paniki. I nagle jest! Byt schowany za
sptuczka w toalecie. Niedobrze, bo to znak, Zze ma si¢ na bacznosci. Zreszta
niekoniecznie przede mng... Pomyslalem, ze moze si¢ mie¢ na bacznosci przed
samym Vincentem - co z kolei byloby dobrym znakiem. I nagle, prawie zaraz po
tym, jak go znalaztem, ustyszatem klucz w zamku. Znajdowatem si¢ w toalecie,
drzwi byly uchylone, ale mialem na tyle przytomnosci umystu, zeby nie
wyciagna¢ reki 1 ich nie domkngé: toaleta miesci si¢ na koncu korytarza,
doktadnie naprzeciwko drzwi wejsciowych! Gdyby przyszta Sophie, bytoby po
mnie; dziewczyny po powrocie do domu biegng od razu do toalety. Ale to byt
Vincent, poznatem mgskie kroki. Serce walito mi tak mocno, ze przestalem
stysze¢ cokolwiek, nie bylem w stanie nawet mysle¢. Wpadtem w panike.
Przechodzac obok drzwi toalety, Vincent pchnat je, a ich trzask przyprawit mnie
o paraliz. O malo nie zemdlatem. Opartem si¢ o $ciane, zrobito mi si¢ niedobrze.
Vincent wszedl do gabinetu 1 od razu wilaczyl muzyke, mnie za§ uratowata
wlasna panika. Natychmiast otworzylem drzwi, w stanie bliskim obtedu
przemknatem na palcach przez korytarz, otworzylem drzwi 1 nawet ich za sobg
nie zamkngwszy, pognalem jak strzala na dot. W tamtej chwili bylem
przekonany, ze wszystko stracone, ze bgde musiat odpusci¢ sprawe. Ogarnela
mnie nieopisana rozpacz.

Pomyslatem o mamie i do oczu naptynety mi tzy. To tak, jakby po raz
drugi umarta. Odruchowo zaciskatem w kieszeni reke na zeszycie Sophie.
Szedlem ulicg 1 ptakatem.

Dwudziesty pierwszy stycznia

Odstuchujac tasme, przezylem jeszcze raz t¢ scen¢ 1 dopiero teraz widze,
co to byt za horror! Uslyszatem wilaczong przez Vincenta muzyke (chyba jakis$
kawatek Bacha), wydaje mi si¢ nawet, ze slysze, jak ostroznie stgpam w

korytarzu, ale nie jestem pewny. Potem wyrazniejsze, zdecydowane kroki



Vincenta w stron¢ wyjsécia, dluzsza chwila ciszy 1 zamykanie drzwi.
Przypuszczam, ze zastanawiatl si¢, czy kto$ nie wszedl, by¢ moze zszedl kilka
stopni, wrécil na podest, wychylit si¢ przez porecz, czy kogo$ nie zobaczy itp.
Ustyszatem odglos starannie zamykanych drzwi. Pewnie mysli, ze to on ich za
sobg nie zamknat. Wieczorem nie wspomnial nawet o tym incydencie Sophie,
co bytoby katastrofy. Alez si¢ najadtem strachu!

Dwudziesty trzeci stycznia

Rozpaczliwy mail do Valerie. Jutro Sophie ma spotkanie z terapeuta, a nie
moze znalez¢ zeszytu... Schowata go w toalecie, jest tego pewna, tymczasem
rano zaglada, a zeszytu nie ma. Poptakata si¢. Jest zdenerwowana, drazliwa 1
zmgczona. Przybita.

Dwudziesty czwarty stycznia

Spotkanie z terapeutg. Kiedy powiedziala mu o zgubionym zeszycie,
pocieszyt ja. Takie rzeczy si¢ zdarzaja, powiedziat, zwlaszcza kiedy cztowiek
si¢ nimi za bardzo przejmuje. Ogolnie byt bardzo wywazony, wcale go to nie
zaniepokoito. Relacjonujgc mu swoj sen o tesciowej, Sophie rozptakata si¢. Nie
mogta si¢ powstrzymac 1 opowiedziata mu o wypadku, do ktérego doszto w
identycznych okoliczno$ciach jak w jej $nie. I o tym, ze kompletnie nie pamigta,
co tamtego dnia robita. Spokojnie jej wystuchat; nie wierzy w prorocze sny.
Przedstawil teorig, ktorg nie bardzo zrozumiata, ktorej; nawet za dobrze nie
ustyszata, bo byla zbyt otepiala, zeby za nim nadazy¢. Nazwal te zdarzenia
,,drobnymi nieszcze$ciami”. Co nie zmienia faktu, ze na koniec spotkania
zapytal, czy nie pomyslala o wyjezdzie, ,,zeby troche odpoczac¢”. 1 to ja
najbardziej przerazito. Mysle, ze odebrala jego stowa jako sugestie zamknigcia
w zaktadzie. Wiem, ze si¢ tego okropnie boi.

Valerie bardzo szybko odpowiada na jej maile. Chce pokazac, ze jest z
nig. Lecz wyczuwa - a ja to wiem - ze Sophie nie mowi jej wszystkiego.
Mozliwe, ze kieruje si¢ mysleniem magicznym. To, o czym si¢ nie mowi, nie

istnieje, nie ma obawy, ze okaze si¢ zarazliwe...



Trzydziesty stycznia

Zaczynatem juz wpada¢ w rozpacz z powodu tej historii z zegarkiem. Pig¢
miesigcy wcezesniej zgubita tadny zegarek, prezent od ojca. A Bog swiadkiem,
7ze swego czasu przetrzasnela caly dom do goéry nogami w nadziei, ze go
znajdzie. Bez skutku. Zegarek trzeba byto spisa¢ na straty. Prawdziwa Zaloba.

I oto prosze! Nagle Sophie go znajduje. Zgadnijcie gdzie? W szkatulce z
bizuterig swojej matki! Na samym spodzie. Fakt, ze nieczgsto do niej zaglada,
ze nie nosi tych rzeczy. Ale jednak od konca sierpnia musiata ja z piec, szes¢
razy otworzy¢. Probowata sobie nawet przypomnie¢, ile razy doktadnie, ale po
wakacjach z calg pewnoscig do niej zagladata, wymienita Valerie wszystkie te
razy, jakby pragneta jej co§ udowodni¢. Mimo to zegarka nigdy w niej nie
widziala. Nie databy glowy, oczywiscie, ale szkatulka nie jest zbyt gleboka, no 1
nie ma w niej tylu zndéw rzeczy... Zreszta, czemu miataby go schowac¢ akurat
tam? To niedorzeczne.

A juz szczytem wszystkiego jest to, ze nie wyglada na specjalnie
zadowolong, ze w koncu swoj zegarek znalazta.

Osmy lutego

Zdarza si¢, ze cztowiek zgubi pieniadze, ale zeby miec ich za duzo, to juz
raczej rzadka sprawa. A przede wszystkim niezrozumiata.

Sophie 1 Vincent maja pewne plany. W mailach do Valerie Sophie
zachowuje na 6w temat powsciggliwos¢. Pisze, ze ,,nie jest to jeszcze pewne”,
wkrétce jej o wszystkim powie, ze Valerie bedzie wrecz ,,pierwsza, ktora si¢
dowie”. Tak czy inaczej zdecydowata si¢ rozsta¢ z niewielkim ptoétnem, ktére
kupita jakie§ pie¢, sze$¢ lat temu. Rozpuscita informacje w Srodowisku, w
ktorym si¢ obraca, i przedwczoraj je sprzedata. Zazyczyla sobie trzy tysiace
euro. Rozsadna cena. Obraz przyszedl obejrze¢ jaki§ pan. Potem jaka$ pani. W
koncu Sophie zeszta do dwodch tysiecy siedmiuset euro pod warunkiem, ze
bedzie to gotéwka. Sprawiala wrazenie zadowolonej. Wtozyla pieniadze do

koperty, ktora schowata w sekretarzyku. Ale nie lubi trzyma¢ duzej gotéwki w



domu. Wiec dzi$ rano Vincent poszedt wplaci¢ ja do banku. I wtedy wyszto na
jaw co$ niezrozumiatego; Vincent wyglada na bardzo poruszonego tg sprawa.
Od tej pory bezustannie si¢ ktoca. W kopercie byly trzy tysigce euro. Sophie
obstaje przy swoim: dwa tysigce siedemset. Vincent rowniez: trzy tysigce. Mam
do czynienia z parg uparciuchoéw. Bawi mnie to.

Co nie zmienia faktu, ze Vincent spoglada na Sophie dziwnym wzrokiem.
Stwierdzit nawet, ze od pewnego czasu ,,dziwnie si¢ zachowuje”. Sophie nie
sadzita, ze cokolwiek zauwazyl. Rozptakala si¢. Potem odbyli rozmowg.
Vincent powiedzial, ze powinna odwiedzié lekarza. Ze to nawet odpowiedni
moment.

Pietnasty lutego

Przedwczoraj Sophie przekopata cate mieszkanie. Jej karta biblioteczna
nie moze ktamaé, pozyczyta dwie ksigzki, bardzo dobrze pamigta, bo je
przejrzata. Wypozyczyla je z ciekawos$ci, z powodu artykulu przeczytanego
kilka tygodni wcze$niej. Pamigta nawet, jak wygladaty. Ale nigdzie nie moze
ich znalez¢. Albert Londres 1 stownik terminéw branzowych. Sophie teraz juz
wszystko przeraza. Z byle powodu od razu puszczajg jej nerwy. Zadzwonita do
Osrodka Dokumentacji Prasowej, zeby poprosi¢ o przedtuzenie terminu. I
okazuje si¢, ze juz je oddata. Bibliotekarka powiedziata jej nawet kiedy: 6smego
stycznia. Zajrzata do notesu - tego dnia byta u klienta pod Paryzem. Pewnie po
drodze wpadta do osrodka... Ale nijak nie przypomina sobie, zeby wtedy oddata
obie ksigzki. Zapytata o to Vincenta, lecz nie dociekata; musi si¢ z nim teraz
obchodzi¢ jak z jajkiem, jak napisata do Valerie. Ksigzki nadal sa w os$rodku,
nikt ich jeszcze nie wypozyczyl. To byto silniejsze od niej: pojechata, zapytala,
ktérego dnia zostaly zwrdcone. Potwierdzito si¢, ze 6smego stycznia.

Widziatem, jak wychodzi z o$rodka. Z ming naprawde strapiong.

Osiemnasty lutego

Osiem dni temu Sophie zorganizowata konferencj¢ prasowa z okazji

waznej aukcji starodrukow. W czasie koktajlu, ktory si¢ potem odbyl, robita



zdjecia bufetu, dziennikarzy, czionkow zarzadu - dla firmowej gazety, ale
roOwniez by oszczedzi¢ prasie konieczno$ci przystania na impreze fotografow.
Nastepnie przez caly dzien i cze¢s¢ weekendu obrabiata te cyfrowe zdjecia na
komputerze w domu, bo ma je przedstawi¢ kierownictwu oraz dziennikarzom
obecnym na konferencji 1 tym, ktérzy nie mogli przyj$¢. Potem wrzucita
wszystkie do dokumentu ,,Prasall-02”") ktory umiescita w zataczniku do maila.
Stawka musi by¢ powazna, bo wahata si¢, sprawdzala, nanosita kolejne
poprawki, zndéw sprawdzala. Wyczuwatem w niej niepewnos¢. To bylo
wyzwanie zawodowe. A potem si¢ wreszcie zdecydowata. Zanim wysltata maila,
zasejwowala material. Nigdy nie naduzywam kontroli, jakg przez Internet
sprawuj¢ nad jej komputerem. Obawiam si¢, ze co$ moze zauwazyC. Ale tym
razem nie moglem si¢ oprze¢. W czasie sejwowania wstawitem do dokumentu
dwa dodatkowe zdjg¢cia. Ten sam format, ten sam retusz, ta sama reka. Ale nie
zdjecia bufetu, nie dziennikarzy Czy waznych klientow. Tylko fotografie attache
prasowej robigcej lask¢ mezowi pod stoncem Grecji. Fakt, ze prawie me¢za na
nich nie wida¢, natomiast attache prasowg wida¢ bardzo wyraznie.

Dziewigtnasty lutego

Sytuacja w pracy u Sophie wyglada niewesoto. Ta historia z dossier
prasowym wywolata prawdziwg afer¢. Niespodzianka ja zatamata. W
poniedziatek zadzwonita do niej do domu osoba z kierownictwa. Od samego
rana telefonowato rdwniez wielu dziennikarzy.

Sophie jest kompletnie oghluszona. Rzecz jasna nie wspomniata o
incydencie nikomu, a juz na pewno nie Vincentowi. Pewnie si¢ niewyobrazalnie
wstydzi. Ja sam dowiedziatem si¢ o wszystkim z maila od ,,zaprzyjaznionego”
dziennikarza: zdruzgotana nowing, musiata go poprosi¢ o przystanie jej tych
zdje¢. Nie mogta uwierzy¢ wlasnym oczom! Trzeba przyznaé, ze wybratem
dobrze: z kutasem Vincenta w ustach spoglada w gore na jego twarz lubieznym
wzrokiem. Te mate mieszczki, jak juz przyjdzie im ochota zabawié si¢ w

dziwke, sa bardziej naturalne od profesjonalistek. Drugie zdjecie jest nieco



bardziej kompromitujace, ze tak powiem. Zrobione na sam koniec, pokazuje, ze
Sophie umie si¢ w takich razach znalez¢, mtody mezczyzna za$ zostat hojnie
obdarzony przez naturg...

Krotko moéwiac, katastrofa. Nie poszta do pracy, tylko siedziata
zdretwiala przez caty dzien ku wielkiemu przerazeniu Vincenta, ktoremu nie
chciata powiedzie¢, co si¢ stalo. Nawet Valerie powiedziata tylko, ze spotkato ja
wlasnie ,,co$ koszmarnego”. Wstyd jest czyms strasznym, paralizuje cztowieka.

Dwudziesty lutego

Sophie przez caty dzien ptakata. Wigkszo$¢ czasu przesiedziala w oknie,
palac papierosa za papierosem. Zrobitem jej sporo zdj¢¢. Nie poszta do biura,
gdzie, jak przypuszczam, rejwach musi panowac jak w ulu. Zaloze sig, ze
sprawa stala si¢ tajemnica poliszynela, a ludzie przy ekspresach z kawa
wymieniajg si¢ odbitkami zdje¢. To samo pewnie wyobraza sobie Sophie. Nie
sadze, zeby mogla tam wréci¢. Prawdopodobnie dlatego z taka obojetnoscia
przyjeta wiadomos¢ o czasowym zawieszeniu w czynnosciach zawodowych. Na
tydzien. Wyglada na to, ze udato si¢ ograniczy¢ szkody, ale c6z, moim zdaniem
co zltego mialo si¢ stac, juz si¢ stato... A w karierze zawodowej takie sprawy
ciggng si¢ za czlowiekiem bardzo dtugo. W kazdym razie Sophie wyglada jak
cien samej siebie.

Dwudziesty trzeci lutego

Juz poczatek wieczoru zapowiadat putapke: miatem po nig wstapic i
zabra¢ ja na kolacje. Zarezerwowatem stolik u Juliena, ale moja niestrudzona
mito$nica miala na ten wieczor inne plany. Gdy wszedtem do jej mieszkania,
zobaczytem stolik nakryty dla dwoch osob. Kretynka, ktora, czego przyktadem
s jej perfumy, nie cofnie si¢ przed zadng demonstracjg ztego gustu, postawita
nawet na stoliku §wiecznik, koszmar pretendujacy do miana sztuki nowoczesne;.
Zatkato mnie, lecz teraz, kiedy juz bylem w $rodku, kiedy poczulem zapach
potrawy w piekarniku, trudno mi bylo, wrgcz nie mogltem, nie przyjac

zaproszenia. Dla formy zaprotestowatem, przyrzekajac sobie, ze nigdy wigce]



si¢ z nig nie zobacze. Decyzja zapadta. Mysl ta troche mnie uspokoita, a
poniewaz okragly stolik uniemozliwiat Andree dotykanie mnie, co zwykta robi¢
przy kazdej mozliwej okazji, poczulem si¢ chwilowo bezpieczny.

Andree zajmuje ciasne mieszkanie na czwartym pigtrze starej,
pozbawionej wszelkiego wdzigku kamienicy. Salonjadalnia ma tylko jedno
okno, co prawda jest ono bardzo wysokie, ale nie wpuszcza wiele $wiatta, bo
wychodzi na podwdrze. W takim miejscu przez caty bozy dzien trzeba miec
zapalone $wiatto, zeby nie popas¢ w depresje.

Rozmowa, jak i caty wieczor, nie kleita si¢. Dla Andree jestem Lionelem
Chalvinem 1 pracuj¢ w biurze sprzedazy nieruchomosci. Stracitem juz rodzicow,
co - za sprawg zbolatego spojrzenia, ilekro¢ wyplynie ten temat, oszczedza mi
wszelkich wspominek z dziecifstwa. Mieszkam sam 1, jak sadzi ten gruby
pasztet, jestem impotentem. A przynajmniej cierpi¢ na impotencj¢. Udaje mi si¢
unika¢ owego tematu, niekiedy napomykam tylko o namacalnych tego skutkach.
Lawiruje.

Rozmowa zeszla na wakacje. W zesztym miesigcu Andree wybrala si¢ na
kilka dni do rodzicow do Pau, musiatem wi¢c wystucha¢ opowiesci o
charakterze jej ojca, o Iekach jej matki, o wyczynach jej psa. USmiechnatem sie.
Na nic wigcej, doprawdy, nie mogtem si¢ zdoby¢.

Byta to kolacja w zamys$le ,,wykwintna”. W kazdym razie ona za
wykwintng pewnie ja uwazata. Na takie okre$lenie zastugiwato jedynie wino,
ale wino wybral za nig wtasciciel sklepu, bo sama si¢ na tym kompletnie nie
zna. Zaserwowata ,kuchni¢ domowa”, nicodparcie kojarzacag si¢ z jej
perfumami.

Po positku, jak si¢ obawialem, podata kawe na niskim stoliku przed
kanapg. Usadowiwszy si¢ obok mnie, po dluzszej chwili milczenia, w jej
przekonaniu glebokiego 1 wymownego, ta straszna dziewucha z omdlewajaca
ming, uduchowionym glosem $wietoszki oznajmita, ze ,,rozumie moje ktopoty™.

Zatoze sig, ze jest zachwycona taka gratkg. Ewidentnie wiele by zrobita, zeby ja



przelecie¢, bo z pewnoscig nieczegsto jej si¢ to zdarza, a trafienie na amanta nie
catkiem sprawnego musi dawac jej poczucie, ze do czego$ si¢ nareszcie przyda.
Udalem zaklopotanego. Zapadta cisza. W takich razach, chcac przerwac
milczenie, zaczyna opowiada¢ o pracy jak wszyscy, ktoérzy nie maja nic do
powiedzenia. Anegdoty, zawsze te same. Ale w pewnym momencie wspomniata
o dziale prasowym. Natychmiast natezytlem uwage. Chwile potem udato mi si¢
nakierowa¢ rozmowe¢ na Sophie, najpierw ogolnikowo stwierdzajac, ze takie
prestizowe aukcje musza wigza¢ si¢ z gigantyczng pracg dla wszystkich.
Wymieniwszy niemal potowe personelu, dotarta wreszcie do Sophie. Az si¢
palita, zeby mi opowiedzie¢ o historii ze zdjgciami. Chichotata jak kretynka.
Fajna kumpelka...

- Zaluje, ze odchodzi... - powiedziata. - Zresztg wyjezdza...

Nastawitem ucha. 1 wtedy wszystko zrozumiatem. Sophie opuszcza
Percy’ego, ale nie tylko. Sophie opuszcza tez Paryz.

To nie wiejskiego domu szukajg od miesigca, tylko domu na wsi. Jej maz
otrzymal nominacj¢ na dyrektora nowej placowki badawczej w Senlis, dokad si¢
przeniosg.

- Ale co ona tam bedzie robi¢? - zapytatem.

- Jak to?

Wygladata na bardzo zdziwiong, ze moze mnie co$ takiego interesowac.

- Mowisz, ze to osoba bardzo aktywna, wigc zastanawiam si¢... co kto$
taki moze robi¢ na wsi.

Andree z takomg ming, w duchu przyjacielskiej konspiracji zdradzita, ze
Sophie spodziewa si¢ dziecka. Nie byla to dla mnie nowina, niemniej
wiadomos$¢ zrobila na mnie wrazenie. W jej obecnym stanie nie wydaje si¢ to
zbyt roztropne...

- | znaleZli cos? - spytatem.

Powiedziata, ze kupuja jaki§ pickny dom w Oise, niezbyt daleko

autostrady.



Dziecko. I Sophie, przy tej okazji zostawiajaca i firme, 1 Paryz... Swoim
numerem z dossier prasowym mialem nadziej¢ spowodowac, ze na pewien czas
przerwie prace. Ale cigza plus wyprowadzka z Paryza... To bylo co§ nowego,
musiatem sprawe przemys$le¢. Szybko wstalem. Wybakatem, ze zrobilo si¢
pOZno 1 musze juz is¢.

- Alez nie wypites nawet kawy... - zaprotestowala z ubolewaniem.

Jej kawa, tez mi co$... Poszedtem po marynarke i ruszytem do wyjscia.
Andree odprowadzata mnie az do drzwi. Nie tak wyobrazata sobie nasz wieczor.
Mowila, ze szkoda, Ze nie jest znéw tak pdzno, tym bardziej ze to piatek.
Wymamrotalem, ze jutro pracuje. Andree do niczego wigcej juz mi si¢ nie
przyda, ale zeby nie przepas¢ do konca w jej oczach, na odczepnego
powiedzialem co$ majacego ja uspokoi¢. A wtedy si¢ na mnie rzucila. Przytulita
si¢, zaczeta calowac po szyi. Musiala wyczu¢ mdj opor. Nie pamigtam juz, co
mamrotata, co§ w stylu, ze si¢ mng zajmie, ze bedzie potrafita by¢ cierpliwa, ze
nie mam si¢ czego obawiaé, takie rzeczy... I na tym by si¢ skonczylo, gdyby
celem oSmielenia mnie nie potozyta mi reki na brzuchu. Na podbrzuszu. A
wtedy nie moglem si¢ juz opanowaé. Caly ten wieczor i nowiny, jakie przed
chwilg ustyszalem - tego juz bylo za wiele. Stalem niemal przyparty plecami do
drzwi; gwaltownie ja odepchnalem. Zaskoczyla ja moja reakcja, lecz nie
zamierzata rezygnowac. USmiechneta sie 1 usSmiech tej grubaski byt tak
wstretny, tak lubiezny... u brzydkich dziewczyn pozadanie seksualne jest czyms
bardzo obscenicznym... ze nie moglem si¢ powstrzymac i1 przytozylem jej w
twarz. Z catej sily. Natychmiast podniosta r¢ke do policzka, a jej spojrzenie
wyrazato bezgraniczne zdumienie. USwiadomitem sobie wtedy calg potwornos¢
sytuacji 1 bezuzytecznos$¢ tej dziewczyny. Przypomniato mi si¢ wszystko, co
musiatem z nig robi¢. Wiec przylozytem jej jeszcze raz, z drugiej strony, 1
jeszcze raz, az zaczeta krzycze¢. Niczego si¢ juz nie balem. Popatrzytem na
pokoj, na stot z resztkami positku, na kanape 1 filizanki z kawa, ktérej oboje nie

tkneliSmy. 1 to wszystko napetnito mnie glebokim obrzydzeniem. Wiec



ztapalem ja za ramiona i1 przyciggnaglem do siebie, jakbym zamierzat ja
uspokoi¢. Pozwolita na to, zapewne liczac, ze 6w bolesny epizod juz si¢ konczy.
Potem podszedtem do okna, otworzylem je na osciez, jakbym chciat zaczerpnaé
powietrza, 1 czekatem. Z tylu styszatem jej komiczne chlipanie. Wiedzialem, ze
podejdzie. Czekatem nie wigce] jak dwie minuty. Potem ustyszalem, ze si¢
zbliza, poczutem po raz ostatni jej perfumy. Wzigtem gleboki oddech,
odwrocitem si¢, schwycilem ja za ramiona 1 kiedy juz stata przytulona do mnie,
skowyczac jak szczeniak, tagodnie si¢ pochylitem jak do pocalunku i1 wcigz
trzymajac ja za ramiona, gwattownym ruchem jg pchnatem. Zdazytem jeszcze
zobaczy¢ przerazone spojrzenie dziewczyny w chwili, gdy znikala za oknem.
Nawet nie krzykneta. Dwie sekundy podzniej ustyszatem okropny stuk.
Rozptakatem si¢. Trzastem si¢ na catym ciele, probujac odpedzi¢ powracajacy
do mnie obraz mamy. Musialem mimo wszystko zachowa¢ troche trzezwosci
umystu, bo kilka sekund p6zniej ztapatlem marynarke 1 zbieglem na doét.

Dwudziesty czwarty lutego

Upadek Andree ogromnie przezylem. Rzecz jasna nie z powodu $mierci
tej kretynki, ale okolicznosci, w jakich zgineta. Patrzac wstecz, jestem
zdziwiony, ze po $mierci matki Vincenta nic nie poczulem. Pewnie dlatego, ze
schody to jednak co innego. Dzisiejszej nocy wcale nie Andree poszybowata w
powietrzu, tylko oczywiscie mama. Nie byto to jednak tak straszne jak w tylu
innych snach w ciggu ostatnich lat. Tak jakby co§ we mnie si¢ wyciszato. Mysle,
ze to zastuga Sophie. Zapewne chodzi tu o przeniesienie, czy co$ w tym stylu.

Dwudziesty szosty lutego

Dzi$ rano Sophie pojechata na pogrzeb swojej drogiej kolezanki. Ubrata
si¢ na czarno. Widzac, jak wychodzi z domu cala w czerni, stwierdzitem, ze
wyglada bardzo tadnie jak na przyszla nieboszczke. Dwa pogrzeby w tak
krotkim czasie - to musi by¢ wstrzas. Nie ukrywam, ze ja tez jestem
wstrzasnigty. Andree, a zwlaszcza okolicznosci, w jakich umarta...! Dla mnie to

swietokradztwo. Obraza mojej matki. Znéw powrocity do mnie bolesne obrazy z



dziecinstwa, z ktorymi tak wytrwale walczytem. Mozliwe, ze wszystkim
kobietom, ktore mnie kochaja, pisany jest upadek z okna.

Podsumowatem sytuacj¢. Pewnie, ze nie ma si¢ z czego cieszy¢, ale nie
jest to tez katastrofa. Muszg by¢ ostrozniejszy. Jesli tylko nie popeknie jakiego$
ghupstwa, wszystko bedzie dobrze. W domu aukcyjnym nikt mnie nie widziat.
Po ostatnim spotkaniu z grubaskg wigcej si¢ tam nie pokazatem.

Zostawitem u niej oczywiscie mnostwo odciskéw palcow, ale nie figuruje
w kartotekach policyjnych 1, nie liczac wypadku, niewielkie sg obawy, bym
znalazt si¢ w sytuacji pozwalajacej policji na jakiekolwiek skojarzenia. Co nie
zmienia faktu, ze wskazana jest jak najwigksza ostrozno$¢; nie moge juz sobie
pozwoli¢ na podobny numer, je$li nie chc¢ narazi¢ swojego planu na
niebezpieczenstwo.

Dwudziesty 6smy lutego

Jesli chodzi o Sophie, nie ma tragedii. Wyjezdza z Paryza; trzeba si¢
bedzie do tego dostosowac, i tyle. Denerwujacy jest tylko fakt, ze tym samym
cala zorganizowana przeze mnie logistyka staje si¢ bezuzyteczna. C6z, trudno.
Na pewno nie trafi mi si¢ juz rownie dogodny punkt obserwacyjny, ale z
pewnoscig znajde inny.

Dziecko ma si¢ urodzi¢ latem. Zaczynam uwzglednia¢ je w mojej strategii
na najblizsze miesigce.

Pigty marca

Przygotowania do akcji: dzi§ rano pod ich dom podjechata cigzaréwka z
firmy transportowej. Nie bylo jeszcze siodmej, ale juz od piatej palily si¢ u nich
wszystkie $wiatta 1 widzialem krzatajacych si¢ Sophie 1 jej me¢za. O pdt do
dziewiate] Vincent pojechal do firm, zostawiajac prace domowe malzonce.
Facet jest naprawde okropny.

Nie ma juz powodu, zebym dluzej zajmowat ten pokoj, ktory nieustannie
bedzie mi przypominat cudowne chwile, kiedy zytem tak blisko Sophie, kiedy o

dowolnej porze mogltem popatrzy¢ w jej okna, zobaczy¢ ja, sfotografowac...



Mam ponad setke jej zdje¢. Sophie na ulicy, w metrze, za kierownicg
samochodu, naga Sophie przechodzaca przed oknem, Sophie na kleczkach przed
me¢zem, Sophie opitowujaca paznokcie u nog przy oknie w salonie...

Ktoregos dnia na dobre jej zabraknie. Ale ta chwila jeszcze nie nadeszta.

Si6dmy marca

Drobny problem techniczny: udato mi si¢ odzyska¢ tylko dwa z trzech
mikrofonow. Trzeci musial gdzie$ si¢ zapodzia¢ w trakcie przeprowadzki; te
urzadzenia sg takie malenkie...

Osiemnasty marca

Okropnie zimno na tej wsi. I, dobry Boze, jak strasznie smutno! Ze tez
Sophie przyjechata w takie miejsce... Ale c6z, zonka podgza za swoim wielkim
matzonkiem. Daje¢ jej niecate trzy miesigce, a potem zacznie kona¢ z nudow.
Brzuch bedzie jej dotrzymywat towarzystwa, ale ile czekajg klopotoéw... Co
prawda jej Vincent otrzymal pigkny awans, niemniej uwazam go za wielkiego
egoiste.

Zamieszkanie Sophie na prowincji zmusi mnie do robienia wielu
kilometrow i to w $rodku zimy... Znalaztem wigc maty hotelik w Compiegne.
Uchodzg w nim za pisarza. Natomiast znalezienie stanowiska obserwacyjnego
wymagato juz wiecej czasu. Ale 1 to si¢ udato. Dostaje si¢ na posesje przez
zwalony mur na tylach domu. Motor zostawiam w ruinach jakiej$ szopy, w
ktorej ocalat spory fragment dachu. Szopa lezy daleko od domu; nie mozna tez
zobaczy¢ mojego motoru z drogi, ktorg zreszta prawie nikt nie przejezdza.

Tak wiec, nie liczagc zimna, wszystko uktada si¢ dla mnie dobrze. Nie
moge jednak tego samego powiedzie¢ o Sophie. Ledwie tu zamieszkata, a juz
ma ktopot za klopotem. Przede wszystkim nawet dla osoby bardzo aktywnej w
tak ogromnym domu dni okropnie si¢ dluzg. Poczatkowo troche rozrywki
whniesli robotnicy, ale nieoczekiwanie znoOw nastal mroz 1 przerwali prace, nie
wiadomo na jak diugo. Efekt jest taki, ze rozjezdzony przez cig¢zarowki

dziedziniec przed domem caty zamarzt i za kazdym wyjsciem na dwor Sophie



skreca kostk¢. Nie wspominajagc juz o tym, jak smetnie taki dziedziniec
wyglada. Drewno do kominka bylo blisko, kiedy nie byto potrzebne, ale teraz...
A poza tym jest sama. Od czasu do czasu wychodzi na ganek z filizanka
herbaty. Trudno zachowa¢ entuzjazm, kiedy pracuje si¢ samotnie przez caty
bozy dzien, a m¢zu$ wieczorami wraca tak pdzno...

Dow6d? Dzisiaj rano uchylity si¢ drzwi wejsciowe 1 na dwoér wyszedt kot.
Pigkny czarnobialy kot. Przez chwile posiedziat na progu, obserwujac park.
Jaki$ czas potem udat si¢ za swoja kocig potrzeba, ale niezbyt daleko od domu.
Musiato to by¢ jedno z jego pierwszych wyjs¢ na dwor, bo Sophie obserwowata
go z okna kuchni. Obszedtem wielkim kotem dom 1 na jego tylach stan¢lismy z
sobg niemal nos w nos. Zatrzymalem si¢. Nie byt to zaden dziki kot, tylko
grzeczny pokojowiec. Nachylitem si¢ 1 przywotatem go. Chwile odczekal, po
czym podszedt 1 pozwolit si¢ poglaska¢, wzorem wszystkich kotow wyginajac
grzbiet 1 prgzac ogon. Wziglem go na regce. Zaczgt mrucze¢. Poczutem
ogarniajgce mnie napigcie 1 ekscytacje... Zaniostem go do szopy, w ktorej
Vincent trzyma narze¢dzia. Kot przez cata droge mruczal.

Dwudziesty pigty marca

Nie przyjezdzatem od kilku dni, a konkretnie od tamtego wieczoru, kiedy
Sophie znalazta swojego ukochanego kotka przybitego do drzwi szopy. Przezyta
wstrzas, 1 trudno jej si¢ dziwic.

Pojawitem si¢ dzi$§ koto dziewiate] rano; wtasnie wyjezdzata. Zdazytem
jeszcze zobaczy¢, jak wklada do bagaznika torbg¢ podrozng. Dla ostroznosci
odczekatem pot godziny, potem wylamalem jedng z okiennic na parterze z tylu
domu 1 wszedlem do srodka. Sophie nie préznowata. Zdazyla pomalowac juz
wieksza czg$¢ parteru, kuchnie, salon 1 drugi pokoj, ktorego przeznaczenia nie
znam. Na tadny bladozotty kolor z ciemnozottym szlaczkiem, belki w salonie na
zielen w odcieniu chyba pistacjowym, ale rowniez bardzo tadng. Benedyktynska
robota. Dziesigtki godzin pracy. Robotnicy zostawili ja =z tazienka

niewykonczong, ale dziatajaca; jest ciepta woda. W kuchni roéwniez trwa w



najlepsze odnawianie. Wszystkie meble stoja na podtodze; przypuszczam, ze
najpierw trzeba zakonczy¢ prace hydrauliczne, zeby rzeczy mozna bylo na state
rozmies$ci¢. Zaparzylem herbate 1 zaczatem si¢ zastanawia¢. Pochodzilem po
pokojach, zabralem kilka drobiazgdéw z rodzaju tych, ktérych zniknigcia si¢ nie
zauwaza, ale znalezienie ich w jaki§ czas potem zawsze zaskakuje. W koncu
podjatem decyzje. Przyniostem pojemniki z farbg oraz watki i w czasie o wiele
krétszym, niz zaje¢to to Sophie, pomalowalem wszystko jeszcze raz, od podtogi
do sufitu, ale w stylu znacznie bardziej ,,spontanicznym”. Meble kuchenne
nadajg si¢ teraz juz tylko na podpatke do kominka, wytarlem nacieki farby
obrusami, przy okazji dodatem tez bardziej zywiotowy akcent kolorystyczny do
urzadzen 1 sprzetow, pocigtem rury kanalizacyjne w tazience 1 odkreciwszy
wszystkie krany, wyszedtem.

Smiato moge wrocié dopiero za kilka dni.

Dwudziesty szosty marca

Zaraz po przyjezdzie Sophie zawarta znajomo$¢ z Laur¢ Dufresne,
nauczycielkg z miasteczka. Obie sg mniej wigce] w tym samym wieku, poczuly
do siebie sympatie. W czasie, kiedy tamta miata lekcje w szkole, poszedtem
rozejrze¢ si¢ w jej mieszkaniu. Nie lubi¢ niespodzianek. Ale nic ciekawego.
Zwykte spokojne zycie. Zwykta spokojna kobieta. Widujg si¢ dos¢ czesto. Laure
chetnie wpada pdéznym popotudniem do Sophie na kawe. Sophie pomagata jej
ustawi¢ nowe meble w klasie. Przez lornetk¢ widzialem, ze dobrze si¢ bawity.
Mam wrazenie, ze ta znajomo$¢ dobrze Sophie robi. Zaczynajg mi chodzi¢ po
glowie pewne odwazne pomysty. Pytanie tylko, w jaki sposéb to wykorzystac.
Ale chyba juz wiem.

Dwudziesty siodmy marca

Laure na prozno ja pociesza; Sophie jest zdruzgotana. Najpierw $mierc
kota, teraz zdemolowanie domu pod jej nieobecnos¢ - wszystko jest dla niej
strasznym ciosem. Uwaza, ze to sprawka wrogo nastawionych sgsiadéw. Laure

utrzymuje, ze to niemozliwe; ona sama spotkala si¢ z bardzo zyczliwym



przyjeciem, tutejsi ludzie sg bardzo sympatyczni, zapewnia. Sophie ma co do
nich powazne watpliwosci, a fakty, ktore przytacza, zdajg si¢ to potwierdza¢. No
1 trzeba sprowadzi¢ rzeczoznawcoOw, wnie$S¢ skarge, znalez¢ robotnikow,
zamoOwi¢ nowe meble - nie zrobi si¢ wszystkiego w jeden dzien. Potrwa to wiele
tygodni, jesli nie miesiecy. I od nowa to wszystko malowa¢ - rece opadajg. W
dodatku jeszcze Vincent co wieczor wraca bardzo p6zno, utrzymujac, ze to
normalne na nowym stanowisku, ze na poczatku zawsze tak jest (ten Vincent to
juz naprawdg...). Sophie czuje, ze sprawa z domem Zle si¢ zaczyna. Broni si¢
przed negatywnymi myslami (stusznie, Sophie, nie ulegaj emocjom). Zeby ja
uspokoi¢, Vincent kazat zainstalowa¢ alarm, lecz ona 1 tak czuje si¢ tu nieswojo.
Miodowy miesigc z departamentem Oise nie potrwat dlugo. Jej cigza? Rozwija
si¢. To juz czwarty miesigc. Ale Sophie naprawde nie wyglada dobrze.

Drugi kwietnia

Tylko tego brakowato: w domu sg szczury! Nie bylo, i nagle jest ich
mnostwo. A podobno jak si¢ widzi jednego, to tak, jakby si¢ zobaczyto dziesi¢¢.
Na poczatku parka, a potem rozmnazajg si¢ jak kroliki! I wszedzie si¢ to mrowi,
biega, chowa po katach; naprawde jest si¢ czego ba¢. Nocami stychac¢ ich
drapanie. Zaktada si¢ pulapki, stosuje rézne wyszukane metody, zeby je zwabic
1 usmierci¢. Naprawde, az si¢ cztowiek zastanawia, ile tego jest. Ja tymczasem
kursuje tam 1 z powrotem, dowozac w torbach bagazowych kolejne parki
szczurdw, ktére podczas jazdy wariujg ze strachu. I to jest najbardziej ucigzliwe.

Czwarty kwietnia

Laure jest teraz dla Sophie najwieksza podopora psychiczng. Pojechalem
do nauczycielki jeszcze raz, zeby sprawdzi¢ kilka drobiazgdéw. Zastanawiatem
si¢ nawet, czy dziewczyna nie jest aby cichg lesbg, ale chyba nie. A jednak tak
wlasnie twierdzi autor anonimowych listoéw, ktore zaczynaja krazy¢ po
miasteczku 1 okolicach. Pierwszy dostalo merostwo, nastepne stuzby socjalne 1
inspekcja akademicka. Wypisuje si¢ w nich straszne rzeczy o Laure: ze jest

nieuczciwa (w jednym z listow autor utrzymuje, ze podcigga pienigdze ze



szkolnej spotdzielni), ze zachowuje si¢ skandalicznie

(stosuje szykany wobec niektorych ucznidow), ze jest niemoralna
(podobno utrzymuje grzeszny zwigzek z... Sophie Duguet); atmosfera w
miasteczku robi si¢ nieprzyjemna. W takich miescinach, gdzie nigdy nic si¢ nie
dzieje, tego typu sprawy robig wiecej szumu niz gdzie indziej. W mailach do
Valerie Sophie opisuje Laure jako ,,bardzo dzielng”. Ma okazj¢ pomdc troche
blizniemu, czuje si¢ uzyteczna.

Pietnasty kwietnia

Nareszcie pojawita si¢ stawna Valerie! Moim zdaniem ona 1 Sophie s3
bardzo do siebie podobne. Poznaty si¢ w liceum. Valerie pracuje w
mig¢dzynarodowej firmie transportowej w Lyonie. W Internecie nie ma nic o
,»Valerie Jourdain”, ale pod hastem ,Jourdain” jest mnostwo wpisow o catej
rodzinie, poczynajac od dziadka, tworcy rodzinnej fortuny, po wnuka, Henriego,
starszego brata Valerie. Pod koniec dziewigtnastego wieku, kiedy zbili juz spory
majatek w branzy wtokienniczej, dziadek Alphonse Jourdain wpadt na genialny
pomyst opatentowania syntetycznej nici bawelnianej, co zapewnito dostatnie
zycie dwom pokoleniom jego potomkoéw. Syn Alphonse’a za$, a ojciec Valerie,
droga pomys$lnych spekulacji (gléwnie na rynku nieruchomosci) przediuzyt
pomyslng passe rodziny z dwoch do o$miu - przysztych - pokolen. Jak zdotatem
ustali¢, sama tylko sprzedaz mieszkania zapewnitaby mu wolng od trosk
egzystencje do sto trzydziestego roku zycia.

Widziatem, jak obie spacerowaly po parku. Jak Sophie z przybita ming
pokazuje jej usychajace rosliny. Nawet drzewa. Nie wiadomo, co si¢ dzieje.
Lepiej nie wiedziec.

Valerie stara si¢, jak moze. Pomaga troch¢ w malowaniu, ale juz po
chwili zapala papierosa, przysiada na drabince 1 paple tak dtugo, az zorientuje
sig, ze Sophie juz od godziny pracuje sama. Problem w tym, ze boi si¢
szczurdw, ze alarm, ktory samoistnie wiacza si¢ czasem nawet po cztery razy w

ciggu nocy, wzbudza w niej paniczny lek (wymaga to ode mnie oczywiscie



mnostwa pracy, ale naprawdg warto). Uwaza tez, ze straszne to zadupie. Wcale
jej si¢ nie dziwie.

Sophie przedstawita jej swoja nowa przyjaciotke Laure. Wyglada na to, ze
si¢ polubily. Ale dla Valerie pobyt w takiej dziurze w towarzystwie Sophie, od
dlugich miesigcy ciagle przygnebionej, oraz Laurg, udreczonej falg
anonimowych listéw nieprzerwanie zalewajaca miasteczko, to nie sg zadne
prawdziwe wakacje...

Trzydziesty kwietnia

Jesli tak bedzie dalej, w koncu nawet Valerie rozztosci si¢ na Sophie. Co
do Vincenta, to jest jak sfinks, nie wiadomo, co naprawd¢ o tym wszystkim
mysli... Ale z Valerie jest inaczej. To chodzaca spontaniczno$¢, nie ma w niej za
grosz wyrachowania.

Od wielu dni Sophie jg prosita, zeby jeszcze troche zostata. Chociaz kilka
dni. Na prozno Valerie thumaczyta, ze nie moze; Sophie nalegata. Nazywata ja
,malenka”, ale przyjacidtka, ktéra zapewne mogtaby przedluzy¢ pobyt, nie
czula si¢ tu dobrze. Mysle, Ze za nic w Swiecie nie zostalaby dtuzej. Tyle ze w
dniu wyjazdu nagle okazuje si¢, ze nie moze znalez¢ biletu na pociag.
Oczywiscie od razu pomyslata, ze to sprawka Sophie robigcej wszystko, zeby ja
tu zatrzymac. Sophie zarzeka si¢, ze to nie ona, Valerie udaje, ze nie ma
problemu, Vincent zdaje si¢ uwazac to za nieistotny incydent. Valerie zamowita
wigc przez Internet nowy bilet. Byla mniej rozmowna niz zwykle. Na dworcu
pocalowaly sie. Valerie klepata po plecach Sophie, ktora placzac, kiwata tylko
glowa. Mysle, ze Valerie cieszyta sie, ze juz wyjezdza.

Dziesiaty maja

Kiedy zobaczylem, ze Laur¢ zepsut si¢ samochdd, natychmiast
domyslitem sig¢, co bedzie dalej, 1 postanowitem ubiec fakty. Nie pomylitem sie.
Nazajutrz Laur¢ poprosita, zeby Sophie pozyczyta jej samochod na
cotygodniowe zakupy. Sophie uwielbia oddawac¢ przystugi. Wszystko juz byto

gotowe. Zrobilem, co mialem zrobi¢, a 1 dopisalo mi tez troch¢ szczgscie, bo



rownie dobrze Laur¢ mogla niczego nie zauwazyC. Ale zauwazyla.
Otworzywszy bagaznik, zeby wypakowa¢ zakupy, dostrzegta w glebi kilka pism
wystajacych z plastikowej torby. Teraz, kiedy jej zycie przebiega pod znakiem
naplywajacych anonimow, musiato jg to zaintrygowac. I kiedy w tych pismach
zobaczyla strony, z ktorych kto§ powycinat wiele liter, od razu skojarzyta fakty.
Oczekiwatem, ze si¢ wscieknie. Nic z tych rzeczy. Laure jest osobg bardzo
zrOwnowazona, spokojna, 1 to wtasnie lubi w niej Sophie. Pojechata do swojego
mieszkania, zabrala kopie zgromadzonych w ostatnim czasie anonimow 1 z
plikiem listow udata si¢ prosto na komisariat w najblizszym miescie, gdzie
whniosta skarge. Sophie zaczynata si¢ juz niepokoié, ze przyjaciotka nie wrocita
jeszcze z zakupoéw. W koncu Laurg przyjechata. Przez lornetke widziatem, jak
stoja naprzeciwko siebie. Laure milczata. W $lad za nig zjawili si¢ policjanci z
nakazem przeszukania domu. Oczywiscie nie musieli dlugo szuka¢; niebawem
znalezli inne czasopisma, ktore porozkladalem po catym domu. Przez kilka
dobrych tygodni cale towarzystwo begdzie zylo procesem o zniestawienie.
Sophie jest zrozpaczona. Tylko tego jej brakowato. Bedzie musiata powiedziec¢
o tym Vincentowi. Mam wrazenie, ze czasami odechciewa jej si¢ zy¢. I jest w
Cclazy.

Trzynasty maja

Catkowity upadek morale. Przez wiele dni dostownie nie mogta dojs$¢ do
siebie. Pracowala w domu, ale niewiele i1 nie wkladajac w to serca.
Przypuszczam, ze nie chce nawet wychodzi¢ z domu.

Nie wiem, co z robotnikami, ale juz ich tam nie widz¢. Obawiam sig¢, ze ci
od ubezpieczen moga stwarza¢ pewne trudnosci. Mozliwe, ze alarm powinien
zosta¢ wczesniej zainstalowany, nie wiem, ci ludzie sg takimi formalistami.
Jednym slowem brak jakiegokolwiek postgpu. Na twarzy Sophie widaé
strapienie 1 zniechgcenie. Spedza dlugie godziny na dworze, palac papierosy. W
jej stanie to niezbyt wskazane.

Dwudziesty trzeci maja



Pod koniec dnia na niebie zaczetly si¢ kiebi¢ wielkie ciemne chmury. Koto
dziewigtnaste] spadl deszcz. Kiedy Vincent Duguet mnie wyprzedzit, bylo
kwadrans po dwudziestej pierwszej i lato jak z cebra.

Vincent jest czlowiekiem ostroznym 1 sumiennym. Prowadzi samochdd z
rozsadng szybkoscig 1 wlacza kierunkowskazy, kiedy trzeba. Wjechawszy na
szos¢ krajowa, przyspieszytl. Przez wiele kilometrow szosa biegnie po prostej, a
potem dziwnie, powiedzialbym wrgcz gwalttownie, skreca w lewo. Mimo
sygnalizacji wielu kierowcoOw musiato to zaskoczy¢, tym bardzie; ze droga w
tym miejscu jest obsadzona duzymi drzewami, zastaniajacymi zakret, w ktory
wjezdza si¢ ze sporg szybkoscig. Nie Vincent, oczywiscie, ktory rzadko ulega
emocjom 1 ktory od wielu tygodni kursuje tg trasg. Co nie zmienia faktu, ze
przyzwyczajony do czego$ cztowiek zapomina o zagrozeniu, nawet o nim nie
mysli. Vincent wszedt w zakret z pewnoscig osoby znajacej teren. Deszcz byt
coraz bardziej ulewny. Jechalem tuz za nim. W odpowiednim momencie
wyprzedzitem go, a potem wykonatem gwattowny skret, tak gwattowny, ze tyt
motoru otart si¢ o jego przedni zderzak. Na zakonczenie manewru wpadlem w
kontrolowany po$lizg, po czym ostro zahamowalem, zeby wyprostowac
maszyn¢. Efekt zaskoczenia, deszcz, nagle pojawienie si¢ motoru, ktory skreca
przed maska tak blisko, ze si¢ o nig ociera, i ktory nagle wpada przed jego
samochodem w poslizg... Vincent Duguet dostownie stracit gtowg. Ostro, zbyt
ostro zahamowat. Probowatl wyprostowaé auto, a wtedy przed maska zobaczyt
mnie na motorze stojacym na jednym kole. Chcac unikng¢ zderzenia,
gwattownie skrecit kierownicg i... Stato sig. Jego wozem obrocito o trzysta
sze$Cdziesigt stopni, opony zlapaly pobocze 1 to byl poczatek konca.
Samochodem rzucato w prawo, w lewo, silnik wyl 1 wéz z przerazliwym
szczekiem metalu rabnagt w drzewo; dostownie si¢ w nie wbit, stangt na tylnych
kotach, z przodem maski uniesionym prawie pot metra nad ziemia.

Zsiadtem z motoru i podbiegtem do samochodu. Mimo rzgsistego deszczu

batem si¢ pozaru, musiatem dziata¢ szybko, podszedtem do przednich drzwi od



lewej strony. Vincent miat klatke piersiowa zmiazdzong na desce rozdzielczej,
nie wiem, jak to mozliwe, ale poduszka powietrzna chyba zawiodta.. Nie wiem,
dlaczego to zrobitem, prawdopodobnie chciatem si¢ upewni¢, ze nie Zzyje.
Uniostem daszek kasku, ztapalem go za wlosy 1 odwrécitem glowe Vincenta w
swoja stron¢. Jego twarz ociekata krwig, ale nikt by nie uwierzyt w to, co
zobaczytem: szeroko otwartymi oczami wpatrywal si¢ we mnie! To spojrzenie
sparalizowalo mnie... Gesty deszcz zalewat wngtrze wozu, krew zalewata twarz
Vincenta, tymczasem jego oczy wpatrywaly si¢ we mnie z nat¢zeniem, ktore
napelnito mnie autentyczng groza. Przez dluzsza chwil¢ tak na siebie
patrzyliSmy. Puscitem jego glowe, ktéra ciezko opadta z powrotem na bok, 1
przysiegam: nadal mial otwarte oczy. Ale teraz byl w nich juz inny rodzaj
nieruchomosci. Jakby nareszcie umart. Pognalem z powrotem do motoru i w te
pedy ruszytem. Kilka sekund pdzniej mingt mnie jaki§ samochod, a w lusterku
wstecznym ujrzatem jego zapalajace si¢ Swiatla stopu...

Spojrzenie Vincenta dostownie wlepione w moje oczy nie pozwalato mi
zasnac¢. Czy w koncu wyzionat ducha? A jesli nie, to czy mnie bedzie pamigtat?
Czy skojarzy mnie z motocyklistg, ktérego niedawno potracit?

Dwudziesty pigty maja

Jestem na biezgco dzigki mailom Sophie do jej ojca. Ten ostatni upiera
sig, zeby do niej przyjechaé, ale Sophie si¢ nie zgadza. Mowi, ze potrzebuje
samotnosci. Zwazywszy, jak wyglada jej zycie, ma wszystkiego dosy¢...
Vincent zostat natychmiast przewieziony do Garches. Chciatbym jak najszybciej
si¢ czego$ dowiedzie¢. Nie mam pojecia, jaki obrot przybiorg teraz sprawy.
Troche si¢ jednak uspokoitem: z Vincentem jest Zle. Mozna powiedzie¢, ze
wrecz bardzo Zle.

Trzydziesty maja

Musiatem poczyni¢ pewne kroki, w przeciwnym razie moglbym ja
straci¢. Teraz juz zawsze bede wiedzial, gdzie w danej chwili przebywa Sophie.

Tak jest bezpiecznie;.



Patrze na nig: nikt by nie powiedziatl, ze jest w cigzy. Sa kobiety, u
ktorych wida¢ ten stan wlasciwie dopiero pod koniec.

Piaty czerwca

Oczywiscie musialo do tego dojs¢. To z pewnoscig efekt kumulacji:
najpierw dlugie miesigce napigcia 1 przykrosci, po czym w ostatnich tygodniach
przyspieszenie: pozew Laur¢ o zniestawienie, wypadek Vincenta. Wczoraj
Sophie w $rodku nocy pojechata, rzecz dziwna, do Senlis. Zastanawialem sig,
jaki to moze mie¢ zwigzek z Vincentem. Nie miato zadnego. Sophie poronita.
Pewnie skutkiem nadmiaru emocji.

Si6dmy czerwca

Wczoraj w nocy fatalnie si¢ poczutem. Obudzil mnie jakis dziwny
niepokoj. Od razu rozpoznalem symptomy.Tak na mnie dziata wszystko, co ma
zwigzek z macierzynstwem. Nie zawsze, ale czesto. Kiedy $nig mi si¢ moje
wlasne narodziny i1 wyobrazam sobie uszcze$liwiong twarz mamy, jej
nieobecnos$¢ napelnia mnie dotkliwym bélem.

Osmy czerwca

Vincent zostat przewieziony do kliniki SainteHilaire na rekonwalescencje.
Wiesci sa jeszcze bardziej alarmujace, niz mys$lalem. Za jaki§ miesigc
prawdopodobnie wroci do domu.

Dwudziesty drugi lipca

Przez pewien czas nie widywatem Sophie. Pojechata do swojego ojca.
Spedzita u niego tylko cztery dni. Stamtad pojechata prosto do Garches
zobaczy¢ si¢ z Vincentem.

Wiesci naprawde nie sg dobre...

Trzynasty wrzesnia

Dobry Boze...! Wcigz jeszcze nie moge ochtongé z wrazenia.

Spodziewatem si¢ tego, ale zeby az do tego stopnia... Z maila Sophie do
ojca dowiedzialem si¢, ze Vincent dzi§ rano ma opusci¢ szpital. Wczesnym

rankiem zajgtem stanowisko w parku przy klinice, na jego péinocnym skraju,



skad miatem widok na caty budynek. Znajdowalem si¢ na posterunku od jakichs
pietnastu minut, kiedy pojawili si¢ przy wejsciu do gtownego budynku. Sophie
popychata fotel meza po rampie dla niepelnosprawnych. Nie widziatem ich zbyt
wyraznie. Wstalem wigc 1 ruszylem rownolegla aleja, zeby podejs¢ blizej. Co za
widok...! Me¢zczyzna na wozku inwalidzkim jest cieniem dawnego Vincenta.
Jego kregostup musiat zosta¢ paskudnie uszkodzony, ale to nie tylko to. Wazy
teraz chyba nie wigcej niz czterdziesci pie¢ kilo. Dostownie zapadt si¢ w sobie;
jego gtowe podtrzymuje kotnierz ortopedyczny, z tego, co zdotatem zobaczyc,
spojrzenie ma szkliste, a skore zotta jak cytryna. Strach pomysle¢, ze ten
cztowiek nie ma jeszcze trzydziestu lat.

Sophie pcha fotel z cudownym poswieceniem. Jest spokojna, patrzy
prosto przed siebie. Mam wrazenie, ze porusza si¢ krokiem nieco
mechanicznym, ale to zrozumiate; dziewczyna ma powazne ktopoty. Podoba mi
si¢ w niej to, ze nawet w takich okoliczno$ciach nie popada w wulgarnos$¢: nie
zachowuje si¢ jak siostra mitosierdzia czy udreczona pielggniarka. Po prostu
popycha fotel. A przeciez musi mysle¢ 1 zastanawiaé si¢, co pocznie z takim
warzywem. Skadinad ja tez.

Osiemnasty pazdziernika

To bardzo smutne. Ta dziura sama w sobie nie byla nigdy, oglednie
mowigc, zbyt radosna, ale teraz to juz zupetna groza. Ogromny dom 1 mtoda,
samotna kobieta, ktéra przy najmniejszym promyku stonca wyprowadza na
ganek fotel z kaleka absorbujacym kazda jej chwilg, pochlaniajacym cata jej
energi¢... to takie patetyczne. Okrywa go szalami, przysiada na krzesle obok
jego fotela 1 palac papierosa za papierosem, mowi do niego. Nie wiadomo, czy
on rozumie jej stowa, bo nieustannie kiwa gtowa: 1 wtedy, kiedy Sophie mowi, 1
kiedy milczy. Przez lornetke widzg, ze ciagle si¢ $lini, co wyglada raczej
nieprzyjemnie. Probuje co$ powiedzie¢, ale nie moze. To znaczy stracil dar
mowy. Wydaje z siebie jakie§ dzwieki, pomruki, oboje starajg si¢ jako$

porozumie¢. Sophie wykazuje anielskg cierpliwo$¢... Ja bym tak nie mogt.



Co do reszty, jestem bardzo dyskretny. Z niczym nie wolno przedobrzy¢.
Zjawiam si¢ w nocy miedzy pierwsza a czwartg nad ranem, z calej sity trzaskam
okiennicg, a pot godziny pozniej rozbijam zarowke na ganku. Czekam, az w
sypialni Sophie, a potem w oknie na klatce schodowej zapali si¢ $wiatto, 1
spokojnie wracam. Wazne jest podtrzymanie atmosfery.

Dwudziesty szosty pazdziernika

Zima nadeszla do$¢ wczesnie.

Dowiedziatem si¢, ze Laure¢ wycofata skarge przeciwko Sophie. A nawet
ja odwiedzita. Migdzy nimi nigdy nie bedzie juz jak dawniej, ale Laur¢ ma
migkkie serce 1 widocznie nie jest zawzigta. Sophie jest po prostu przezroczysta.

Sktadam jej wizyte przecietnie dwa razy w tygodniu (dozuje lekarstwa,
czytam poczte z poprzednich dni); w pozostaltym czasie informacje czerpi¢ z jej
maili. Nie bardzo mi si¢ podoba cata ta sytuacja. Mozemy catymi miesigcami, a
nawet latami trwa¢ w takim przygnebiajacym letargu. Trzeba bedzie to zmienic.
Sophie probuje zorganizowac sobie zycie, poprosita o pomoc domowa, lecz tutaj
trudno taka znalez¢, nie méwigc juz o tym, ze wcale mi na tym nie zalezy.
Wybratem metod¢ drobnych krokow. Liczg, ze w jej wieku, nawet przy wielkiej
mitosci, Sophie w koncu si¢ zmeczy, zacznie zadawaé sobie pytania, co ona tu
robi, jak dtugo zdota wszystko wytrzymac. Widze, ze szuka roznych rozwigzan;
rozglada si¢ za innym domem, rozwaza powrot do Paryza. Mnie tam wszystko
pasuje. Jedyne, czego nie chee, to cackac si¢ zbyt dlugo z tym warzywem.

Szesnasty listopada

Sophie nie ma chwili wytchnienia. Poczatkowo Vincent spokojnie
siedzial w fotelu, a wtedy ona mogta zaja¢ si¢ czym innym 1 tylko do niego
zaglada¢... Teraz zrobilo si¢ to trudniejsze. A od pewnego czasu nawet duzo
trudniejsze. Kiedy zostawi go na ganku, kilka minut p6zniej jego fotel przesuwa
si¢ 1 niewiele brakuje, zeby zlecial w dot. Sprowadzita wigc robotnika, ktory
zainstalowal rampe¢ oraz barierki ochronne wszedzie tam, dokad ewentualnie

moglby sie zapusci¢. Nie wiadomo, jak to mozliwe, ale czasami potrafi dojechaé



nawet do kuchni. Od czasu do czasu udaje mu si¢ chwyta¢ rozne przedmioty, co
moze by¢ niebezpieczne, albo zaczyna krzycze¢. Sophie nadbiega, nie moze
jednak zrozumie¢, skad nagle taki wrzask. Jej maz zdazyl mnie juz dobrze
pozna¢. Ilekro¢ widzi, ze nadchodze, wytrzeszcza oczy 1 zaczyna co$ betkotac.
Ewidentnie si¢ boi. Czuje si¢ juz teraz catkowicie bezbronny.

Sophie pisze o wszystkich tych przykrych incydentach do Valerie (ktora
wcigz obiecuje, ze do niej przyjedzie, ale jakos$ nie moze si¢ zdecydowac kiedy).
Trudno jej opanowac lgki, pochtania mnostwo lekow, sama nie wie, co robic,
pyta o rade ojca, Valerie, catymi godzinami siedzi w Internecie, szukajac domu,
mieszkania, do reszty traci juz gtowe... Valerie, ojciec, wszyscy radzg jej, zeby
umiescita Vincenta w specjalistycznym osrodku, ale na tym si¢ konczy.

Dziewigtnasty grudnia

Druga pomoc domowa nie chciata zosta¢. Jak rowniez nie chciata
powiedzie¢ dlaczego. Sophie nie ma poje¢cia, jak sobie poradzi; osrodek pomocy
uprzedza, ze inng bedzie znalez¢ trudno.

Nie wiedzialem, czyjej maz zachowat libido, czy normalnie funkcjonuje,
a jesli tak, to jak ona rozwiaze 6w problem. Okazalo si¢, ze to drobiazg. Vincent
oczywiscie nie ma juz tej zdobywczo$ci 1 wigoru co zesztego roku podczas
stawnych (zbyt stawnych) wakacji w Grecji. Sophie po prostu oddaje mu drobng
przystuge. Bardzo si¢ stara, ale wyczuwa si¢, ze duchem jest troche nieobecna.
Tyle ze wtedy nie placze. Dopiero potem.

Dwudziesty trzeci grudnia

Smutna Gwiazdka, tym smutniejsza, ze dzi§ wypada pierwsza rocznica
smierci matki Vincenta.

Dwudziesty piaty grudnia

Pierwszego dnia Swigt! W salonie, w ktorym spokojnie drzemat Vincent,
wybucht pozar. W kilka minut choinka zajeta si¢ ogniem - ptomienie strzelaty w
gore naprawde¢ wysoko. Sophie ledwie zdazyta odciggna¢ fotel z Vincentem

(ktéry wyt jak potepieniec) 1 obla¢ wodg drzewko, jednoczesnie dzwonigc po



straz. Wigcej bylo strachu niz szkody. Za to strachu prawdziwego. Nawet
strazacy ochotnicy, ktorych poczestowala kawa w wilgoci pomieszczenia
bedacego kiedy$ salonem, zyczliwie doradzili jej umieszczenie Vincenta w
osrodku.

Dziewiaty stycznia

Wystarczylto si¢ zdecydowac. Listow urzedowych nie zatrzymuje. Dzigki
temu Sophie znalazta osrodek opieki na przedmiesciach Paryza. Tam zajma si¢
Vincentem jak nalezy; miat wysokie ubezpieczenie. Zawiozta go na miejsce;
klgka przy jego fotelu, trzyma go za rgce, cicho do niego przemawia,
przedstawia mu plusy takiego rozwigzania. On co$ niezrozumiale belkocze.
Zostawszy sama, Sophie wybucha ptaczem.

Drugi lutego

Ztagodzitem nieco presj¢ na Sophie, dajac jej czas na zorganizowanie
sobie zycia. Poprzestaje na podcigganiu réznych drobiazgow, lekkiej ingerencji
w jej kalendarz, ale dla niej to co$ tak zwyktego, ze nawet jej juz nie niepokoi.
Przyzwyczaila si¢ z tym zy¢. I nagle nieco odetchneta. Z poczatku jezdzita do
Vincenta codziennie, ale przy takich postanowieniach trudno dtugo wytrwac.
Dopadaja wigc niezno$ne poczucie winy, o czym $wiadczg jej kontakty z ojcem,
ktoremu nie ma odwagi nawet o tym wspomniec.

Teraz, kiedy Vincent jest w os$rodku, wystawila dom na sprzedaz. I
wyprzedaje rzeczy. Odwiedzaja ja r6zni dziwni ludzie: handlarze starzyzna,
antykwariusze, ochotnicy z fundacji charytatywnej. Samochody zjawiaja si¢
jeden po drugim; Sophie z podniesiong glowag stoi na ganku, patrzac, jak
nadjezdzajg, ale nigdy jej nie widaé, kiedy odjezdzaja. A w tym czasie trwa
pakowanie kolejnych kartonéw 1 mebli, nieprawdopodobnych gratow. To
zabawne: kiedy zobaczylem te meble i przedmioty tamtej nocy w jej domu,
wydalty mi si¢ ladne, a teraz, kiedy widz¢ je pakowane, przestawiane,
wynoszone, nagle zaczelty wyglada¢ brzydko 1 posgpnie. Samo zycie.

Dziewiaty lutego



Przedwczoraj, koto dwudziestej trzeciej, Sophie odjechala pgdem
taksowka.

Poko6j Vincenta znajduje si¢ na drugim pietrze. Udato mu si¢ odryglowac
drzwi prowadzace na stare, monumentalne schody 1 stoczyt si¢ z fotelem na doét.
Pielggniarze nie maja pojecia, jak zdotat to zrobi¢, ale facet musial mie¢ jeszcze
niesamowitg site.

Wykorzystal te por¢ dnia po positku, kiedy pensjonariusze zbierajg sie,
zeby zagraé w zespotowe gry, a inni sa masowani przed telewizorami. Smieré¢ na
miejscu. Skadinad dziwne - zgingt w identyczny sposob jak jego matka. I jak tu
nie mowi¢ o rece przeznaczenia...

Dwunasty lutego

Sophie postanowita Vincenta skremowac¢. W ceremonii wzi¢to udziat
niewiele osob: ojciec Sophie, ojciec Vincenta, jego dawni koledzy, kilku rzadko
przez Sophie widywanych cztonkéw obu rodzin. Dopiero w takich sytuacjach
wida¢, jak bardzo odseparowata si¢ od ludzi. Valerie przyjechala.

Siedemnasty lutego

Liczytem, ze po $mierci Vincenta Sophie odczuje pewna ulge. Od wielu
tygodni musiata wyobraza¢ sobie, co ja czeka, t¢ konieczno$¢ odwiedzania go
przez dlugie lata... Ale ona reaguje inaczej: nie daja jej spokoju wyrzuty
sumienia. Gdyby nie oddala me¢za do osrodka, gdyby miata odwage zajmowac
si¢ nim do konca, Vincent jeszcze by zyt. Na prézno Valerie pisze, ze trudno to
nazwa¢ zyciem; Sophie dreczy okropne poczucie winy. Mysle, ze mimo
wszystko rozsadek wezmie gére. Wczesniej czy poznie;.

Dziewigtnasty lutego

Sophie pojechata na kilka dni do ojca. Nie uznatem za konieczne, zeby jej
towarzyszy¢. Zresztg 1 tak zabrala lekarstwa.

Dwudziesty piaty lutego

Dzielnica jest porzadna. Moze ja sam niekoniecznie bym ja wybrat, ale

jest w porzadku. Sophie wprowadzita si¢ do mieszkania na trzecim pigtrze. Bede



musiat znalez¢ sposob, zeby ktoregos dnia tam wpas¢. Nie mam co liczy¢, rzecz
jasna, na znalezienie punktu obserwacyjnego réwnie dogodnego jak tamten,
ktory mi si¢ trafit kiedys, gdy Sophie byla mtoda szczesliwg kobiety... Ale
postaram si¢.

Nie przywiozla tu z sobg prawie nic. A przeciez po wielkiej wyprzedazy
w Oise musiato zosta¢ troche rzeczy. Wielko$¢ cigzarowki, ktora wynajeta,
nijak si¢ miata do wozu z poprzedniej przeprowadzki. Ja, ktory przywigzuje
wage do symboli, upatruj¢ w tym pewien znak, skadinad do$¢ pomysiny. Kilka
miesi¢gcy wczesniej wyjechata z Paryza z me¢zem, z mnostwem mebli, ksigzek i
obrazéw oraz z dzieckiem w brzuchu. Teraz wraca sama, tylko z mala
furgonetka. To juz nie ta dawna mtoda kobieta, zakochana 1 tryskajaca energig.
Zupehie nie. Czasami ogladam fotografie z tamtych czasow, zdjecia z wakacji.

Si6dmy marca

Sophie postanowila poszukaé pracy. Nie w branzy, nie ma juz zadnych
znajomos$ci, a przede wszystkim przebojowosci koniecznej przy tego typu
zajeciu. Nie mowigc juz o okolicznosciach, w jakich odeszla z pracy... Z daleka
sledz¢ jej poczynania. Mnie wszystko pasuje. Odwiedza firmy, umawia si¢ na
spotkania. Wyraznie weZmie byle co. Tak jakby chodzito jej tylko o to, zeby si¢
czyms zaja¢. W swoich mailach prawie o szukaniu pracy nie wspomina. To
sprawa czysto praktyczna.

Trzynasty marca

Tego si¢ nie spodziewalem: nianka! W ogloszeniu mowa jest o
,opiekunce do dziecka”. Sophie spodobata si¢ szefowej agencji posrednictwa
pracy. I potem juz poszto szybko: jeszcze tego samego wieczoru zostala
zatrudniona u panstwa Gervais. Musze si¢ o nich czego$ dowiedzie¢. Widzialem
Sophie z chtopczykiem na oko piecio, szeScioletnim. Po raz pierwszy od
miesi¢cy dostrzeglem usmiech na jej twarzy. Nie bardzo mogeg si¢ polapac w
godzinach jej pracy.

Dwudziesty czwarty marca



W potudnie przychodzi sprzataczka. Do mieszkania najczesciej wpuszcza
ja Sophie. Ale poniewaz przychodzi réwniez w te dni, kiedy Sophie ma wolne,
wywnioskowalem, ze ma wilasne klucze do mieszkania. To gruba kobieta w
nieokreslonym wieku, nierozstajgca si¢ ze swoja bragzowa plastikowg torbg na
zakupy. W weekendy nie przychodzi. Przez wiele dni ja obserwowatem,
poznatem trasy, ktorymi si¢ porusza, jej przyzwyczajenia; stalem si¢
prawdziwym ekspertem. Przed rozpoczgciem pracy wstepuje do Triangle,
kafejki na rogu ulicy, zeby wypali¢ ostatniego papierosa. Widocznie w domu
panstwa Gervais nie moze pali¢. Jej stabos$¢ to obstawianie wy$cigoéw konnych.
Usiadlem przy sgsiednim stoliku 1 kiedy ustawita si¢ w kolejce do bukmachera,
siegnalem reka do jej torby. Znalezienie peku kluczy zajeto mi tylko chwilg. W
sobot¢ rano wybratem si¢ do Villeparisis (niesamowite, jakg tras¢ odbywa ta
kobieta!) 1 kiedy robita zakupy, wlozylem klucze z powrotem do torby. Skonczy
si¢ na strachu... Odtad w mieszkaniu panstwa Gervais jestem stalym gosciem.

Drugi kwietnia

Tak naprawde nic si¢ nie zmienito. Wystarczyly dwa tygodnie 1 Sophie
znéw zgubita dokumenty, jej budzik nie dzwoni na czas (juz w pierwszym
tygodniu przyszta spdzniona)... Zwigkszam presj¢ 1 czekam na stosowng okazje.
Dotad umialem zachowac cierpliwos¢, ale teraz chcialbym juz przejs¢ do planu
B.

Trzeci maja

Od dwoch miesigcy, 1 to mimo faktu, ze lubi swoja nowa prace, Sophie
zndw zaczeta mie¢ te same dolegliwosci psychiczne, co przed rokiem.
Identyczne. Ale pojawito si¢ tez u niej co$ zupelnie nowego - rozdraznienie.
Czasami nawet mnie trudno za nig nadazy¢é. Prawdopodobnie jej
pod$swiadomos¢ buntuje si¢ 1 burzy. Wezesniej tego nie bylo; Sophie pogodzita
si¢ ze swoim obtedem. Ale teraz, sam nie wiem, chyba przebrata si¢ miarka.
Widze, ze ztosci sig, z trudem mityguje gniew: odzywa si¢ do ludzi arogancko,

jakby miata do nich wcigz o co$ pretensje, jakby nikogo nie lubita. Cho¢ to



przeciez nie wina innych, ze taka jest. Moim zdaniem zrobila si¢ agresywna. W
krotkim czasie zyskata w dzielnicy paskudng reputacjg... Za grosz w niej
cierpliwosci. W przypadku opiekunki do dziecka to grzech niewybaczalny. A
problemy osobiste (przyznaje, ze ma ich calkiem sporo...) odbija sobie na
otoczeniu. Czasem ma si¢ wrazenie, ze chodzg jej mordercze mysli po glowie.
Gdybym ja byl rodzicem, nigdy nie powierzytbym sze$cioletniego dziecka
dziewczynie takiej jak Sophie.

Dwudziesty 6smy maja

I nie mylitem si¢... Zobaczytlem ich oboje na skwerze Dantremonta.
Wszystko wygladato spokojnie. Sophie siedziata na tawce, sprawiata wrazenie
zamys$lonej. Nie wiem, co si¢ stato, ale kilka minut p6zniej z rozjuszong ming
maszerowata wielkimi krokami po chodniku. Daleko w tyle szedt nadasany
dzieciak. Kiedy Sophie odwrocila si¢ 1 wystartowala do niego, od razu
wiedziatem, ze to si¢ zle skonczy. Policzek! Wymierzony z nienawisciag
policzek, z rodzaju tych, ktore maja oduczy¢, ukara¢. Matego zatkato. Jg tez.
Jakby ockneta si¢ z koszmarnego snu. Przez chwilg stali naprzeciwko siebie, nic
nie méwiac. Swiatto zmienito si¢ na zielone, wigc spokojnie ruszytem. Sophie
rozgladata si¢ wokoét jakby w obawie, ze kto§ to zobaczyl, ze zazada od niej
wyjasnien. Cos$ mi si¢ wydaje, Ze nie znosi tego dziecka.

Weczoraj zostata u nich na noc. Zdarza si¢ to bardzo rzadko. Najczgsciej,
niezaleznie od godziny, woli wréci¢ do domu. Znam mieszkanie panstwa
Gervais. Kiedy Sophie tam nocuje, sg dwa rozwigzania, poniewaz sg dwa pokoje
goscinne. Obserwowalem, w ktérym pojawi si¢ $wiatto. Sophie opowiedziata
matemu bajke, potem zobaczylem, jak wypala w oknie ostatniego papierosa,
zapala $wiatto w lazience, a potem w calym mieszkaniu zapadta ciemno$é. Zeby
dosta¢ si¢ do pokoju dziecka, trzeba przej$¢ przez pokoj, w ktérym $§pi Sophie.
Jestem pewny, ze w takie wieczory, nie chcac jej obudzi¢, rodzice nie zagladaja
juz do swojej pociechy.

O pierwszej dwadziescia nad ranem wrocili rodzice. Wieczorne ablucje 1



przed drugg $wiatto w oknach w ich sypialni zgasto. Wszedlem na gore o
czwartej. W drugim korytarzu znalazlem jej buty sportowe, wyjatem z nich
sznurowadla 1 ta samg drogg wrocitem. Przez chwilg nasluchiwatem oddechu
$pigcej Sophie, po czym powoli, bardzo cicho przeszedlem przez jej pokdj.
Maty gleboko spat, lekko pochrapujac. Mysle, ze nie cierpiat dlugo. Owingtem
mu sznurowadto woko6t szyi, unieruchomilem jego glowe poduszka
przytrzymywang ramieniem, a potem poszto juz bardzo szybko. Ale to bylo
straszne. Zaczat si¢ wsciekle rzuca¢. Czulem, ze zaraz zwymiotuje, do oczu
naptynely mi tzy. Raptem poczutem pewnos$¢, ze te sekundy czynig ze mnie
innego czlowieka. To bylo najbardziej przykre ze wszystkiego, co dotad
zmuszony bylem zrobi¢. Udalo mi si¢, ale juz nigdy nie dojde do siebie. Wraz z
tym dzieckiem co§ we mnie umarto. Co$, dziecko we mnie, o ktérym nie
wiedziatem, ze jeszcze we mnie zyto.

Rankiem zaniepokoilo mnie, ze nie widz¢ Sophie wychodzacej z
budynku. To do niej niepodobne. Nie mam pojecia, co dzialo si¢ w mieszkaniu.
Dwukrotnie zatelefonowalem. A kilka minut p6zniej, kilka niekonczacych si¢
minut pézniej, nareszcie ujrzatem, jak spanikowana Sophie wybiega. Pojechata
metrem, a potem popedzita do swojego mieszkania zabra¢ troche ubran. Bierze
taksowke 1 wpada do banku dostownie w ostatniej chwili przed zamknigciem.

Sophie byta uciekinierka.

Nazajutrz rano w ,,Le Matin” pojawil si¢ tytul: ,,Szescioletnie dziecko
uduszone we $nie. Policja poszukuje jego opiekunki”.

Styczen 2004 roku

Zesztego roku w lutym w ,,Le Matin” pojawit si¢ tytut: ,,Gdzie podziewa
si¢ Sophie Duguet?”.

W owym czasie wyszlo na jaw, ze zaraz po malym Leo Gervais Sophie
ukatrupita rOwniez niejaka Veronique Fabre, ktorej dokumenty umozliwily jej
ucieczke. A wtedy jeszcze nie wiedziano, ze w czerwcu nastgpnego roku to

samo spotka kierownika fastfoodu, ktory zatrudniat jg na czarno.



Ta dziewczyna ma energi¢, o jakg nikt by jej nie podejrzewat. Nawet ja,
cho¢ jestem osobg, ktora zna jg najlepiej. ,,Instynkt przetrwania” to nie sg czcze
stowa. Zeby Sophie si¢ powiodlo, musiatem jej na odlegtoéé troche pomoéc, lecz
sktonny jestem przypuszczaé, ze by¢ moze wysztaby obronng reka nawet 1 beze
mnie. W kazdym razie fakt jest faktem: Sophie nadal przebywa na wolnosci.
Wielokrotnie zmieniata miasta, fryzure, wyglad, zwyczaje, zawod, znajomosci.

Mimo komplikacji, jakie pociggala jej ucieczka, skazujaca ja na zycie bez
dokumentéw oraz cigglte zmiany miejsca pobytu, udato mi si¢ wywiera¢ na nig
skuteczng presje, albowiem moje metody sg niezawodne. W ciagu tych dtugich
miesi¢gcy ona 1 ja bylismy jak dwdjka Slepych bohaterow tej samej tragedii:
pisane jest nam spotkac sie, 1 chwila ta si¢ zbliza.

Podobno o sukcesie wojen napoleonskich przesadzila zmiana strategii. I
rowniez to zadecydowato o sukcesie Sophie. Setki razy zmieniala trase. A
niedawno zndéw zmienita plany. Teraz zamierza po raz kolejny zmienié
nazwisko... To stosunkowo nowy pomyst. Przy pomocy poznanej przez nig
prostytutki udato jej si¢ kupi¢ prawdziwe falszywe dokumenty. Dokumenty
nawet bardzo falszywe, lecz wydane na prawdziwe nazwisko, wrgcz do
sprawdzenia, w kazdym razie nazwisko bez zarzutu, niczym nieobcigzone. I
zaraz potem znOw zmienita miasto. Musze¢ przyznac, ze w pierwszym momencie
nie bardzo moglem zrozumie¢, czemu ma stuzy¢ nabycie za tak kosmiczng ceng
wyciggu z aktu urodzenia, ktorego wazno$¢ nie przekracza trzech miesiecy.
Zrozumiatem to, kiedy ujrzalem ja wchodzaca do agencji matrymonialne;.

To bardzo sprytne posunigcie. Mimo ze nadal drecza ja bezimienne
koszmary, ze od rana do wieczora trzgsie si¢ jak osika, ze obsesyjnie kontroluje
swoje gesty 1 poczynania, to musze¢ przyznaé, ze posiada rzadko spotykang
zdolno$¢ reagowania. I to zmusito mnie do szybkiego przystosowania sig.

Sktamatbym, twierdzac, ze nie bylo to tatwe. W koncu tak dobrze ja
znam... Doskonale wiedziatem, jak zareaguje i1 czym bedzie zainteresowana.

Doskonale wiedziatem, czego szuka 1 ze tylko ja jeden zdolam bezblednie



wstrzeli¢ si¢ w jej oczekiwania. Dla pelnej wiarygodnos$ci nie powinienem by¢
idealnym kandydatem, trzeba to bylo rozegra¢ z wyczuciem. Z poczatku mnie
odprawila. A potem czas zrobit swoje. Wahata si¢, znowu wrocita. Potrafitem
si¢ wtedy zachowa¢ na tyle niezrgcznie, by wypas$¢ wiarygodnie, na tyle
sprytnie, by jej nie zniecheci¢. Starszy sierzant w oddziale tacznosci, kretyn, ale
do wytrzymania. A Ze miala tylko trzy krétkie miesigce, kilka tygodni temu
postanowita zwigkszy¢ tempo. Spedzilismy kilka nocy razem. Mysle, ze 1 w tym
przypadku rozegralem sprawe z niezbedng finezja.

Skutkiem czego przedwczoraj Sophie poprosita mnie o rgke.

Zgodzitem sig.

FRANTZ I SOPHIE:

1.

Mieszkanie nie jest duze, ale bardzo ustawne. W sam raz dla dwoch osob.
Tak powiedzial Frantz, kiedy si¢ wprowadzili, i Sophie przyznaje mu racje. Trzy
pokoje na ostatnim pietrze, w tym dwa z balkonowymi oknami wychodzacymi
na niewielki park przy ich budynku. Miejsce jest ciche i spokojne. Niedlugo po
tym, jak tu zamieszkali, Frantz pokazal jej bazg wojskowa znajdujaca si¢
zaledwie dwanascie kilometrow dalej, ale nie weszli na jej teren. Tyle zZe
przechodzac, Frantz dyskretnym skinigciem pozdrowit straznika, ktory z
pewnym roztargnieniem odpowiedzial tym samym. Poniewaz ma stale, a
zarazem elastyczne godziny pracy, wychodzi z domu do$¢ pdzno i1 wraca
stosunkowo wczesnie.

Pobrali si¢ w merostwie w ChateauLuc. Do Frantza nalezato
sprowadzenie dwoch swiadkow. Sophie spodziewala si¢ raczej, ze przedstawi
jej dwoch kolegéw z bazy, ale on powiedziat, ze woli uroczysto$¢ czysto
prywatng (musi by¢ jednak do$¢ zaradny, skoro udalo mu si¢ z tej okazji
zatatwi¢ osiem dni wolnego...), na schodach merostwa czekato na nich dwoch
pig¢dziesiecioletnich mezczyzn wygladajacych na znajomkoéw. Niezgrabnie

uscisngli dton Sophie, ale Frantzowi skingli tylko glowa. Zastepczyni mera



zaprosita ich do sali §lubow, a stwierdziwszy, ze jest ich tylko czworo, zapytata:
10 wszyscy?” 1 zasznurowata usta. Sprawiata wrazenie osoby pragnacej jak
najszybciej odbebni¢ uroczystos¢.

- Najwazniejsze, ze wykonala zadanie - stwierdzit Frantz.

Wyrazenie wojskowe.

Frantz moéglby wzig¢ $slub w mundurze, ale wolal garnitur, skutkiem
czego Sophie nigdy, nawet na zdjeciu, nie widzialta go w stroju wojskowym;
sama wystapita we wzorzystej sukience, zgrabnie podkreslajacej biodra. Kilka
dni pdzniej Frantz, rumienigc si¢, pokazat jej §lubng sukni¢ swojej matki. Cho¢
troche juz podniszczona, wspaniata muslinowa kreacja barwy topniejgcego
sniegu zauroczyla Sophie. Jakkolwiek suknia ta swoje musiala przejs¢; w
niektérych miejscach material byt ciemniejszy, jakby niegdy$ zostal czyms$
poplamiony. Frantz wyraznie kierowat si¢ ukrytg intencja - ale kiedy stwierdzit
rzeczywisty stan sukni, sprawa sama z siebie upadla. Sophie wyrazila
zdziwienie, ze zachowat ten relikt przesztosci. ,,Owszem - odpart zaskoczony. -
Sam nie wiem dlaczego... Powinienem jg wyrzuci¢, w koncu to tylko stary
tach”. Mimo wszystko schowal ja z powrotem do szafy w korytarzu, wywotujac
tym u$miech Sophie. Kiedy wyszli z merostwa, wreczyl swoj aparat cyfrowy
jednemu ze s$wiadkow 1 krotko wyjasnil, jak skadrowaé zdjecie. ,,Potem
wystarczy nacisng¢ o, tutaj...”. Sophie z ocigganiem stang¢ta obok niego na
schodach merostwa. Potem Frantz odszedl na bok ze $wiadkami, a ona
odwrocita glowe, nie chcac widzie¢, jak banknoty zmieniajg witasciciela. ,,W
koncu to $lub...”, pomyslata troche od rzeczy.

Jako maz Frantz nie do konca odpowiada wyobrazeniu, jakie Sophie
wyrobita sobie o nim jako ,,narzeczonym”. Jest delikatniejszy, mniej obcesowy
w stowach. Jak to czesto bywa w przypadku oséb dos$¢ prostych, potrafi czasami
powiedzie¢ co$ zaskakujaco glebokiego. Od kiedy nie czuje si¢ juz w
obowigzku podtrzymywania konwersacji, stal si¢ tez bardziej matomdwny, lecz

nadal patrzy na Sophie jak na 6smy cud $wiata, jak na spelnione marzenie. Z



taka tagodno$cig nazywaja ,,Marianng”, ze Sophie w koncu przywykta do tego
imienia. Jest wrecz zywym przyktadem ,,mezczyzny troskliwego”. Sophie z
zaskoczeniem stwierdza, ze zaczyna odkrywa¢ w nim pewne zalety. Pierwsza, 1
to taka, o jakiej nigdy by nie pomyslala, jest fizyczna sita Frantza. Cho¢
muskularni mezczyzni nigdy nie stanowili obiektu jej erotycznych fantazji, od
pierwszych wspolnych nocy z Frantzem byla szczgsliwa, czujac jego mocne
ramiona, twardy brzuch, rzezbe klatki piersiowej. Zaczeta si¢ w niej budzié
tesknota za opiekunczoscig. Jakie$ skrajne zmeczenie 1 napigcie w glebi niej
nieco zelzato. To wszystko, co spotkalo ja w zyciu, odebralo jej wszelka
nadzieje¢ na prawdziwe szczescie, tymczasem teraz odczuwa zadowolenie, ktore
niemal jej wystarcza. W oparciu o taki model wiele par przezylo razem
dziesigciolecia. Wybrata Frantza z pewnym lekcewazeniem, poniewaz byt
nieskomplikowany. A teraz z poczuciem ulgi zaczyna darzy¢ go pewnym
szacunkiem. Nie do konca tego $wiadoma wtulata si¢ w niego w 16zku,
pozwalata si¢ obejmowaé, pozwalata si¢ catowaé, pozwalata si¢ bra¢ i tym
sposobem pierwsze tygodnie matzenstwa uptynely jej w nowych proporcjach
czerni 1 bieli. Jesli chodzi o czarng stron¢ - twarze zmartych nie znikngty, ale
powracaty juz rzadziej, jakby nabieraty dystansu. Co do stron jasnych - sypiata
teraz lepiej, czuta nie tyle, ze odzywa, ile Ze przynajmniej cos$ si¢ w niej budzi:
znajdowala i$cie dziecigcg przyjemnos$¢ w sprzataniu, w urzadzaniu kuchni - jak
w zabawie w domek dla lalek - w szukaniu pracy, niezbyt zresztg pilnie, bo jak
zapewnial Frantz, jego zotd wystarczy do zapewnienia im spokojnego zycia.

Z poczatku Frantz wychodzit do bazy przed dziewiata 1 wracal migdzy
szesnastg a siedemnastg. Wieczorem szli do kina lub na kolacj¢ do pobliskiej
restauracji Templier. Podgzali odwrotnoscig zwyktej drogi: zaczeli od §lubu i
dopiero teraz si¢ poznawali. Mimo to rozmawiali z sobg niewiele. Sophie nie
potrafitaby powiedzie¢, co sprawia, ze wieczory uptywaja im w tak naturalnej
atmosferze. Chociaz nie - jeden temat czesto powracal. Jak u wszystkich par

rozpoczynajacych wspolne zycie, Frantza niezwykle interesowato wczes$niejsze



zycie Sophie: rodzice, dzieci, studia. Czy miata wielu kochankow? W jakim
wieku stracita cnote...? Wszystkie te sprawy, ktére dla mezczyzn, jak sami
twierdza, sg zupetnie bez znaczenia, ale o ktore wcigz wypytuja. Wigc Sophie
opowiadata mu o rodzicach, o ich rozwodzie, w duzej mierze wzorujac si¢ na
rozwodzie wtasnych rodzicow, wymyslita nowa matke, ktéra miata niewiele
wspolnego z jej prawdziwa, oraz oczywiscie ani slowem nie wspomniata o
matzenstwie z Vincentem. Co do kochankéw oraz swojego dziewictwa -
czerpata z bogatego zasobu utartych komunatow, co Frantzowi wystarczyto. Dla
niego zycie Mariann¢ konczy si¢ piec, sze$¢ lat wczesniej 1 zaczyna od nowa
wraz z ich §lubem. Jest tu wigc wielka luka. Sophie przypuszcza, ze wczesnie]
czy pozniej bedzie zmuszona wypehic¢ jg jakas wiarygodng historig. Ma jeszcze
czas. Frantza ciekawig rézne rzeczy zwigzane z jej zyciem erotycznym, ale nie
jest specjalnie wscibski.

Osiggnagwszy 6w nowy spokdj ducha, zaczela znowu czyta¢. Frantz
regularnie przynosi jej wydania kieszonkowe z ksiggarni. Od bardzo dawna nie
sledzac nowosci, Sophie zdaje si¢ na przypadek, to znaczy na Frantza, ktory w
materii wyboru ma doprawdy szczes§liwg reke: przyniost jej oczywiscie troche
chlamu, ale rowniez Portret kobiety Citatiego 1 jakby wyczuwajac, ze moze
lubi¢ autoréw rosyjskich, Zycie i los Wassilija Grossmana oraz Najnowsze
wiesci z bagna Ikonnikowa. Ogladali tez filmy w telewizji, inne Frantz przynosit
z wypozyczalni wideo. Tu tez czasami dokonuje trafionych wybordéw, dzieki
czemu miala okazje obejrze¢ Wisniowy sad z Piccolim; spektakl ten szedt przed
paroma laty w Paryzu, ale nie udato jej si¢ go wtedy zobaczy¢. Z uptywem
tygodni Sophie czuje narastajgce w niej niemal blogie otepienie, stan
przypominajagcy owo przyjemne matzenskie rozleniwienie, jakie niekiedy
ogarnia niepracujgce zony.

I to odretwienie wprowadzito ja3 w blad. Wzieta je za przejaw odzyskanej
rownowagi ducha, a tymczasem byto wstepem do nowej fazy depres;ji.

Ktoérej$ nocy zaczeta miotac si¢ przez sen, rzucac po postaniu.



I nagle zobaczyta przed sobg Vincenta.

We $nie Vincent mial ogromna, zdeformowang twarz, jak ogladang przez
lupe lub w krzywym zwierciadle. To nie byta tak naprawde twarz jej Vincenta,
tego Vincenta, ktorego kochata. To byt Vincent po wypadku, z zalzawionymi
oczami, z rozdziawionymi ustami, niemogacy si¢ wystowi¢. Ale Vincent z jej
snu juz nie betkocze. Normalnie mowi. 1 kiedy Sophie szamocze si¢ we $nie,
proébujac przed nim uciec, on, utkwiwszy w niej] wzrok, mowi do niej
spokojnym, powaznym gtosem. Nie jest to jego prawdziwy glos, tak samo jak
nie jest to tez jego twarz, ale to on, bo méwi o rzeczach, o ktorych on jeden wie.
Prawie nie porusza ustami, ale jego zrenice coraz bardziej si¢ rozszerzaja, az w
koficu zamieniajg si¢ w mroczne, hipnotyczne talerze. Jestem tu, Sophie, moja
mitosci, méwie do ciebie z zaswiatow, do ktorych mnie postatas. Zaraz ci
powiem, jak bardzo ci¢ kochatem, 1 pokaze, jak bardzo nadal kocham. Sophie na
prozno szarpie si¢, na oslep wymachuje ramionami; spojrzenie Vincenta
przygwazdza ja do 16zka. Dlaczego postatas§ mnie na $mieré, ukochana™? I to
dwukrotnie, pamigtasz? W jej $nie jest noc. Za pierwszym razem to bylo po
prostu przeznaczenie. Vincent ostroznie prowadzi samochod po drodze tongcej
w strugach deszczu. Przez przednig szybe Sophie widzi, jak z wolna ogarnia go
sennos¢, jak kiwa mu si¢ glowa, jak z wysitkiem ja podnosi, widzi, jak mruga
oczami, jak mruzy powieki, odganiajagc sennos$¢, tymczasem deszcz robi si¢
coraz ulewniejszy, calkowicie zatapia droge, a porywy wiatru nawiewajg ciezkie
liscie platandw, przyklejaja je do wycieraczek. Bytem tylko zmeczony, wtedy
jeszcze nie bylem martwy. Dlaczego pragnetas mojej Smierci? Sophie szarpie
sig, probuje mu odpowiedzie¢, ale jezyk ma ciezki, sztywny, wypelnia cale
wnetrze jej ust. Nic nie méwisz, prawda? Sophie chciataby mu powiedziec...
Powiedzie¢: Ukochany, tak bardzo mi ciebie brak, tak bardzo brak mi zycia,
odkad umartes, od kiedy ci¢ nie ma, ja tez jestem martwa. Ale stowa nie
wydostaja si¢ z jej ust. Pamietasz, jaki bytem kiedy$? Wiem, ze pamigtasz. Bo

odkad jestem martwy, nie méwi¢ ani nie poruszam si¢, stowa we mnie grzgzna,



tylko si¢ $lini¢, pamigtasz, jak si¢ §lini¢, glowe mam ciezka, i tak okropnie
cigzko mi na duszy 1 na sercu, gdy widze, jak na mnie tej nocy patrzysz! I ciebie
tez doktadnie widze. Ciebie tego dnia, kiedy po raz drugi umarlem. Masz na
sobie t¢ niebieska sukienke, ktorej nigdy nie lubitem. Stoisz obok choinki z
zalozonymi rekami, taka milczaca (rusz si¢, Sophie, obudz si¢, nie zostawaj
wiezniarkg wspomnienia, bo bedziesz cierpiata... nie dopus¢ do tego) patrzysz
na mnie, a ja si¢ tylko $linie, jak zwykle nie moge nic powiedzie¢, ale patrzg z
mitoScig na moja Sophie, ty zas wpatrujesz si¢ we mnie z wielka
bezwzglednoscia, z wielka pretensjg i odraza, czuje, ze moja mito$¢ nic juz nie
zdziata; zaczg¢ta$ mnie nienawidzié, stalem si¢ dla ciebie martwym ci¢zarem,
ktory bedziesz musiata dzwiga¢ do konca swoich dni (nie pozwdl na to, Sophie,
obro¢ si¢ na tozku, nie pozwol, zeby ten koszmar tobg zawtadnat, ktamstwo ci¢
zabije, ciebie tutaj nie ma, obudz si¢, za wszelkg ceng staraj si¢ obudzi¢), 1
spokojnie si¢ odwracasz, ujmujesz galazke choinki, nie odrywasz ode mnie
wzroku, patrzysz obojetnie, 1 kiedy pocierasz zapatke, kiedy zapalasz jedng z
matych swieczek (nie pozwo6l mu tego mowi¢, Sophie. Vincent si¢ myli, nigdy
by$ tego nie zrobita. Czuje zal, bezbrzezny smutek, poniewaz jest martwy, ale
ty, Sophie, zyj. I obudz si¢!), ogien jednym zachtannym rzutem ogarnia choinke
1 widze, jak po drugiej stronie pokoju nikniesz za §ciang plomieni, a tymczasem
ogien przerzuca si¢ na kotary, ja za$, przykuty do fotela, przerazony, daremnie
wytezam wszystkie migsnie, ale ty, Sophie, mdj plomieniu, juz zniknetas (skoro
nie mozesz si¢ ruszy¢, krzycz!), Sophie, mdj mirazu, teraz widze ci¢ na szczycie
schodow, na tym szerokim podescie, z ktoérego zepchnetas md; fotel.
Dopelniajac swojego  dzieta  sprawiedliwosci... Jakze stanowcza i
zdeterminowana jest twoja twarz (bron si¢, Sophie, nie dopus¢, by $mier¢
Vincenta tobg zawladnela). Przede mng otchtan kamiennych schodéw szeroka
jak cmentarna aleja, gleboka jak studnia, 1 ty, Sophie, moja $mierci, ktora
tagodnie muskasz dtonig mojg twarz gestem ostatniego pozegnania, twoja dton

na moim policzku, a potem zaciskasz usta, uyymujesz z tytu uchwyt fotela (bron



si¢, Sophie, walcz, krzycz glosniej) i fotel, gwaltownie pchnigty, ulatuje w
przestworza, i razem z nim ulatuj¢ ja, Sophie, moja zabdjczyni, dla ciebie jestem
juz w niebie 1 tam na ciebie czekam, bo chce ci¢ mie¢ blisko siebie; niedtugo juz
bedziesz blisko (krzycz, wrzeszcz!), mozesz sobie krzycze¢, ukochana; wiem, ze
wstgpita§ juz na droge, ktora wiedzie do mnie. Dzi§ jeszcze si¢ przed tym
bronisz, ale jutro, spotykajac mnie na nowo, poczujesz ulge. I zostaniemy razem
juz po wieki wiekow...

Zdyszana, zlana potem Sophie usiadta na 16zku. W sypialni wcigz jeszcze
rozbrzmiewa echo jej krzyku przerazenia... Siedzac obok, Frantz wpatruje si¢ w
nig z przestrachem.

- Co sig¢ stato? - pyta.

Krzyk utkwit w gardle Sophie, ktéra nie moze ztapa¢ tchu, zaciska pigsci,
wbija kurczowo paznokcie w skore. Frantz uymuje jej dlonie 1, tagodnie
przemawiajac, prostuje jej palce jeden po drugim, ale w tym momencie
wszystkie glosy brzmig w jej uszach identycznie i nawet glos Frantza jest
podobny do glosu Vincenta. Gtosu z jej snu. Tego Glosu.

Odtad koncza si¢ dziewczgce zabawy w dom. Jak w okresach najgorsze;j
depresji Sophie cala koncentruje si¢ na tym, zeby nie ulec obledowi. Stara si¢
nie spa¢ w ciggu dnia. Boi si¢ snow. Ale niekiedy caty jej opdr na nic, dopada ja
senno$¢, zasypia. Nocami 1 dniami nawiedzajg ja zmarli. Czasem jest to
Veronique Fabre, ktéra z usSmiechem na zakrwawione] twarzy, $miertelnie
ranna, ale zywa, opowiada jej o swojej $Smierci. Ale nie jest to jej prawdziwy
glos; mowi do Sophie tym Glosem, zawsze tym konkretnym Glosem, Glosem,
ktory wie o wszystkim, ktory zna wszystkie szczegoty, ktory zna cale jej zycie.
Czekam na ciebie, Sophie - méwi Veronique Fabre - od kiedy mnie zabitas,
wiem, ze wkrotce do mnie dolaczysz. Nie wyobrazasz sobie nawet, jak bardzo
mnie bolato... Opowiem ci o tym, kiedy do mnie dolaczysz... Wiem, ze
przyjdziesz... Wkrotce zapragniesz do mnie dolaczy¢, dotaczy¢ do nas

wszystkich. Do



Vincenta, do Leo, do mnie. Zbierzemy si¢ wszyscy, zeby ci¢ powitac... W
ciggu dnia Sophie siedzi bez ruchu, przybita. Frantz jest przerazony, chce
wezwac lekarza, ale Sophie gwattownie protestuje. Bierze si¢ w gars¢, probuje
uspokoi¢ meza. Ale z jego miny widzi, ze Frantz nie rozumie, ze dla niego w
takiej sytuacji niewezwanie lekarza jest czyms niepojetym.

Wraca z pracy coraz wczesniej. Jest okropnie zaniepokojony. Wkrétce
o$wiadcza:

- Wystgpitem o krétki urlop. Zostalo mi jeszcze kilka wolnych dni...
Teraz jest przez caly czas z nig. On oglada telewizje, a Sophie znéw morzy
sennos¢. W Srodku dnia. Patrzy na zarys wygolonego karku Frantza na tle
ekranu, zapada w sen. A w nim zawsze te same stowa, zawsze ci sami umarli. W
jej snach maly Leo mowi meskim gltosem, glosem, ktérego nigdy nie bedzie
miat. Leo mowi do niej tym Glosem. Nie szczedzac szczegotow, opowiada
Sophie, jak bardzo go bolato, gdy zaciskata sznurowadto na jego gardle, jaki byt
wyczerpany, probujac ztapa¢ oddech, jak rozpaczliwie si¢ szarpal, jak probowat
krzycze€... I tak dzien po dniu, noc po nocy wszyscy do niej powracajg. Frantz
parzy jej ziotka, gotuje buliony, nieustannie nalega, zeby wezwacé lekarza. Ale
Sophie nie chce nikogo widzie¢, udato jej si¢ zniknaé, nie chce ryzykowac
zadnego wypytywania, nie chce okaza¢ si¢ wariatkag, nie chce, zeby ja
zamknigto w zakladzie; przysiega, ze sama sobie z tym poradzi. Ataki
powoduja, ze lodowaciejg jej dlonie, Ze rytm serca staje si¢ niepokojgco
nierowny. Trzg¢sie si¢ z zimna, ale jej ubrania s3 mokre od potu. Przesypia cale
dni 1 noce. ,,To tylko ataki leku. Jak przyszly, tak i ming”, zapewnia. Frantz
usmiecha sig, ale nie jest przekonany. Ktorego$ dnia Sophie wychodzi z domu.
Na kilka zaledwie godzin.

- Cztery godziny! - wota Frantz tonem sprawozdawcy oglaszajgcego
rekord sportowy. - Bylem przerazony. Gdzie bytas?

Ujmuje jej rece. Jest szczerze zaniepokojony.

- Przeciez wrocitam - mowi Sophie, jakby takiej odpowiedzi oczekiwat.



Frantz stara si¢ zrozumie¢, jej zniknigcie bardzo go zdenerwowalo. To
umyst prostolinijny, ale racjonalny. Wariuje, kiedy czego$ nie moze zrozumiec.

- Co poczng, jesli zaczniesz ot tak sobie znikac¢! (To znaczy... jak zdotam
ci¢ znalez¢)!

Sophie mowi, ze nie pamigta, gdzie byla. Frantz daje za wygrana.

- Cztery godziny - powtarza - to niemozliwe, zeby$ nie pamigtata! Sophie
ma dziwny, zamglony wzrok.

- W kawiarni - méwi wreszcie, jakby sama do siebie.

- Kawiarnia... Bylas§ w kawiarni... Ktorej kawiarni? - chce wiedzie¢.

Sophie patrzy na niego rozkojarzona.

- Nie jestem pewna.

I zaczyna ptaka¢. Frantz obejmuje j3. Sophie wtula si¢ w jego ramiona.
Dziato si¢ to w kwietniu. O co jej chodzitlo? Czyzby chciata ze wszystkim
skonczy¢? A jednak wrécita. Czy pamigta, co robita przez te cztery godziny? Co
mozna zrobi¢ w ciggu czterech godzin?

Miesigc pozniej, na poczatku maja, Sophie, doszczgtnie juz wyczerpana,
naprawde uciekfa.

Frantz wyszedt na kilka minut, moéwiac: ,,Nie boj si¢, szybko to zatatwig 1
zaraz wracam”. Sophie zaczekala, az ucichng jego kroki na schodach, wtozyta
kurtke, mechanicznie pozbierata kilka rzeczy, wzigta portfel 1 uciekta. Opuscita
budynek przez pomieszczenie z kubtami na $mieci, skad wyjscie prowadzi na
inng ulice. Biegnie. W glowie jej huczy, serce bije jak szalone. Ten lomot
promieniuje na cate jej cialo, od brzucha po skronie. Robi si¢ jej goraco, Scigga
kurtke, rzucaja na chodnik, wcigz biegnie 1 odwraca si¢. Czyzby si¢ bata, ze
dogonig ja zmarli? 6.7.5.3. Musi zapamictac te cyfry. 6.7.5.3. Brak jej tchu,
czuje pieczenie w piersiach, biegnie, jest juz na przystanku, wskakuje do
autobusu. Nie wzigta z sobg pieniedzy. Przetrzasa kieszenie, nie ma. Kierowca
patrzy na nig jak na wariatke, ktora przeciez jest. Wreszcie Sophie wygrzebuje z

dzins6w zapomniang monete dwa euro. Kierowca zadaje jej pytanie, ktorego nie



styszy, ale na ktore odpowiada: ,,Wszystko w porzadku” - stowami zawsze
skutecznymi, kiedy chce si¢ kogo$ uspokoi¢. Wszystko w porzadku. 6.7.5.3. Nie
zapomnie¢ tych cyfr. Oprocz niej w autobusie sg trzy czy cztery osoby, ktore
ukradkiem jej si¢ przygladaja. Sophie probuje poprawi¢ ubranie. Zajmuje
miejsce w glebi 1 przez tylng szybe obserwuje ruch na drodze. Ma ochote
zapali¢, ale tutaj nie wolno, a zreszta papierosy tez zapomniata zabra¢. Autobus
zmierza w stron¢ dworca. Dhugo stoi na czerwonych §wiattach, zn6w mozolnie
rusza. Sophie zdazyla juz nieco odetchngé, ale niedaleko dworca na nowo
dopadaja strach. Boi si¢ $wiata, boi si¢ ludzi, boi si¢ pociggdéw. Boi si¢
wszystkiego. Przez gtlowe przemyka jej mysl, ze tak tatwo nie uda jej si¢ uciec.
Ciagle odwraca si¢ za siebie. Czy twarze, ktore widzi przez tylng szybe, nosza
maske zblizajacej si¢ $mierci? Zaczyna si¢ coraz bardziej trza$¢; po tych
wszystkich wyczerpujacych dniach 1 nocach zwykty wysitek podbiegniecia do
autobusu kompletnie ja wykonczyl. ,,Do Melun”, méwi. 6.7.5.3. Nie, nie ma
znizki. ,,Tak, przez Paryz”, wyciaga karte kredytowa, chcialaby, zeby kasjer w
okienku natychmiast ja od niej odebrat, chciataby uwolni¢ si¢ od tego kodu,
zanim go zapomni: 6.7.5.3., chciataby, zeby podat jej juz bilet, pozwolit wsigs$¢
do pociagu, chcialaby juz oglada¢ mijane za szyba kolejne dworce, znalez¢ si¢
juz na miejscu... Wreszcie kasjer stuka w klawiature, drukuje, oto bilet juz przed
nig lezy, urzednik moéwi: ,,Prosz¢ wprowadzi¢ kod”. 6.7.5.3. Zwycigstwo. Nad
kim? Sophie odwraca si¢ 1 odchodzi od okienka, zostawiajac w czytniku swoja
karte. Jaka$ kobieta z wyniostym u$miechem zwraca jej na to uwage 1 Sophie
gwattownym ruchem wyciaga karte z czytnika. Przez caly czas nie odstepuje jej
wrazenie jakiego$ deja vu, wcigz przezywa te same sceny, te same ucieczki od...
Od kiedy? Trzeba z tym skonczy¢. Obmacuje kieszenie, szukajgc papierosow,
znajduje karte kredytowa, ktorg przed chwilg wlozyla, a kiedy z powrotem unosi
glowe, stoi przed nig Frantz, ktory pyta przerazony: ,,Dokad si¢ wybierasz?”,
Frantz, ktéry trzyma kurtke porzucong przez Sophie na ulicy. Ktory kreci glowa

1 mowi: ,,Musisz wréci¢ do domu. Tym razem trzeba juz wezwac lekarza...



Sama widzisz...”. Przez chwilg Sophie chce si¢ sprzeciwi¢. Przez bardzo krétka
chwile, bo zaraz potem bierze si¢ w gars¢. ,,Nie, zadnych lekarzy... Wroce”.
Frantz z uSmiechem ujmuje jej rami¢. Sophie czuje, ze ogarniaja ja mdtosci,
lekko si¢ kuli. Frantz nie wypuszcza jej ramienia: ,,Wracamy...

- mowi. - Zaparkowalem blisko wejscia”. Sophie oglada si¢ na dworzec,
ktory za soba zostawia, zamyka oczy, jakby zmuszona podja¢ jakas decyzje. A
potem odwraca si¢ do Frantza, obejmuje go za szyje, przytula si¢ i mowi: ,,Och,
Frantz...”. Placze, kiedy on - bardziej ja niosac, niz podtrzymujac - prowadzi ja
do wyjscia, do samochodu, do domu; upuszcza na ziemi¢ zwinigty w kulke bilet
1 z tkaniem ukrywa twarz we wglebieniu jego ramienia.

Frantz nie odstepuje jej na krok. Oprzytomniawszy, Sophie zaczyna
przeprasza¢ go za zycie, jakie mu zgotowala. Frantz nieSmiato prosi o
wyjasnienia. Sophie obiecuje, ze o wszystkim opowie. Ale najpierw musi
odpoczaé. Wciagz ta sama $spiewka: ,,musi odpocza¢”

- stowa, ktére na kilka godzin odseparowuja ja od wszystkiego, daja jej
chwile wytchnienia, czas potrzebny do zebrania sil, przygotowania si¢ na
kolejne walki, na sny, na tych nienasyconych gosci, jakimi sg umarli. Zakupy
robi Frantz. ,Nie chce, zeby§ musiala biega¢ po calym miescie”, méwi z
usmiechem, zamykajac drzwi na klucz. W odpowiedzi Sophie, wdzigczna mu za
to, rowniez si¢ u$miecha. Frantz sprzata, odkurza, zmuszaja do jedzenia,
przynosi pieczone kurczaki, dania hinduskie, dania chinskie, wypozycza filmy,
patrzy na nig spragniony aprobaty. Sophie chwali sprzatanie, komplementuje
jedzenie, uwaza, ze filmy sg $wietne, ale ledwie kilka minut po poczatkowych
napisach zasypia przed telewizorem. I juz wkrotce znowu obcuje ze Smiercig, a
kiedy budzi si¢, lezac na podiodze, niema, zziajana, niemal bez zycia, Frantz
trzyma ja w ramionach.

Az w koncu stato si¢ to, co si¢ sta¢ musiato. Jest niedziela. Sophie od
wielu dni nie zmruzyta oka. Tak krzyczata, ze stracita glos. Frantz zawsze obok,

troskliwie si¢ nig opiekuje, karmi, bo Sophie nie chce nic przetknac.



Zadziwiajace, jak ten cztowiek zdotal si¢ pogodzi¢ z obledem kobiety, ktorg tak
niedawno pojat za zon¢. Prawdziwy $wigty. Oddany, gotowy do poswiecen.
,Czekam, az zgodzisz si¢, zebym sprowadzit lekarza, a wtedy poczujesz si¢
lepiej”, powtarza. Sophie odpowiada, ze juz wkrétce 1 bez tego poczuje si¢
lepiej. Frantz nie daje za wygrang. Stara si¢ zglebi¢ powody jej odmowy. Boi si¢
zajrze¢ za kulisy jej zycia, dokad do tej pory nie zostat jeszcze wpuszczony. Co
dzieje si¢ w jej glowie? Sophie probuje usmierzy¢ jego obawy, czuje, ze
powinna zrobi¢ co$ normalnego, zeby go uspokoi¢. Wigc czasami ktadzie si¢ na
nim, przymila, a poczuwszy jego narastajace pozadanie, otwiera si¢ na niego,
prowadzi go, stara si¢ zrobi¢ mu przyjemno$¢, wydaje kilka okrzykow 1 jekow,
zamyka oczy 1 czeka, az Frantz si¢ zatraci.

Jest niedziela. Spokojna jak nuda. Rankiem dom rozbrzmiewat gltosami
mieszkancow wracajacych z targu, myjacych na parkingu samochody. Sophie
cate przedpotudnie przesiedziala w oknie, palac papierosy, z dtonmi wsunigtymi
w mankiety swetra, tak jej zimno. To zmegczenie. ,,Zimno mi”, powiedziata.
Poprzedniej nocy obudzita si¢ 1 zaczgta wymiotowac. Do tej pory boli jg brzuch.
Czuje si¢ brudna. Prysznic to za mato, chce si¢ wykapa¢. Frantz napuszcza do
wanny wody - jak zwykle za goracej - wrzuca sole kapielowe, ktére on uwielbia,
a ktorych ona w skryto$ci ducha nienawidzi, wyczuwa w nich chemig 1 ten lekko
mdlacy zapach... ale nie chce go denerwowac. Co za réznica... Teraz marzy
tylko o goracej wodzie, o czyms$, co rozgrzeje jej zzigbniete kosci. Frantz
pomaga jej si¢ rozebra¢. W lustrze Sophie dostrzega swoja sylwetke, kosciste
ramiona, wystajace biodra, t¢ chudos¢, nad ktérg chciatoby sie zaptakaé, gdyby
nie budzita takiej grozy... lle moze wazy¢? I jeszcze ta oczywistos¢, ktorg nagle
glosno wypowiada: ,,Mysle, ze umieram”. Zdumiewaja ja wlasne stowa.
Powiedziata to takim samym tonem, jak kilka tygodni wczesniej: ,,Czuj¢ si¢
dobrze”. I tak rzeczywiscie jest; Sophie z wolna gasnie. Dzien po dniu, noc po
nocy, koszmar po koszmarze marnieje 1 niknie. Rozplywa si¢. Niedtugo zrobi

si¢ zupelnie przezroczysta. Jeszcze raz spoglada na swoja twarz, na wystajace



kosci policzkowe, na podkrazone oczy. Frantz szybko ja przytula. Mowi jej co$
mitego 1 niemadrego. Udaje, ze $mieje si¢ z tej bzdury, ktora przed chwilg
ustyszat. Nagle - co jest juz pewng przesadg - klepie ja energicznie po plecach,
jakby mieli si¢ przez dluzszy czas nie widzie¢. Mowi, ze woda jest goraca.
Sophie, dygoczac, sprawdza jej temperatur¢. Zaczyna si¢ cata trzgs¢. Frantz
dopuszcza zimnej wody, Sophie nachyla si¢, méwi, ze teraz jest dobra. Frantz z
ufnym usSmiechem wychodzi, ale drzwi jak zwykle zostawia uchylone.
Ustyszawszy, ze wlaczyt telewizor, Sophie wycigga si¢ w wannie, si¢ga po
lezace na blacie szafki nozyczki, z uwaga wpatruje si¢ w swoje przeguby, w
bladoniebieskg nitk¢ zyt. Przyktada ostrze nozyczek do skory, ustawia je pod
katem bardziej ukosnym, spoglada na kark Frantza, ktory to widok zdaje sie¢
ostatecznie upewnia¢ ja w decyzji. Bierze gleboki oddech 1 wykonuje szybkie
cigcie. Potem odpreza si¢ na catym ciele 1 powoli osuwa w wode.

Pierwsze, co widzi potem, to Frantza siedzacego przy jej t6zku. Pozniej
swoja plasko wyciagnieta wzdhuz ciala, grubo obandazowang lewa reke. A na
koncu pokdj. Wpadajace przez okno nieokreslone swiatto moze réwnie dobrze
oznacza¢ poczatek dnia, co koniec. Frantz posyta jej wyrozumialy us$miech.
Delikatnie trzyma w dioni opuszki jej palcow, jedyne, co wystaje spod bandaza.

Glaszcze je, ale milczy. Sophie ma okropnie ciezkg gtowe. Obok 16zka
stolik na kétkach, na nim taca z positkiem.

- Musisz to zjes¢... - mowi Frantz.

To jego pierwsze stowa. Nie pytanie, nie wyrzut, nawet nie strach. Nie,
Sophie nie chce nic jes¢. Frantz kiwa glowa, jakby go co$ gryzto. Sophie
zamyka oczy. Wszystko bardzo dobrze pamigta. Niedziela, papierosy w oknie,
zimno przejmujace do szpiku kosci, jej martwa twarz w lustrze w tazience. I jej
decyzja. Zeby odej$é. Koniecznie. Na odglos otwieranych drzwi uchyla
powieki. Wchodzi pielegniarka. Uprzejmie usmiechnigta, obchodzi t6zko 1
sprawdza kroplowke, ktorej Sophie dotad nie zauwazyla. Wprawnym gestem

przyktada kciuk pod jej podbrédek i1 po kilku sekundach znéw si¢ usmiecha.



Wychodzac, méwi:
- Proszg odpoczywac. Zaraz przyjdzie lekarz.
Frantz nie rusza si¢ z miejsca, wyglada przez okno, probujac robi¢ dobra

b

min¢. Sophie moéwi: ,,Tak mi przykro...”, na co on nie odpowiada. Nadal
wyglada przez okno, poklepujac koniuszki palcow Sophie. Jest w nim jakas
zaskakujaca sita bezwtadu. Sophie czuje, ze Frantz pozostanie z nig do konca.

Lekarz jest niskim, korpulentnym mezczyzna, zaskakujaco energicznym.
Piecdziesigtka na karku, wzbudzajaca zaufanie tysinka. Jedno jego spojrzenie 1
krétki usmiech wystarcza, zeby Frantz poczul si¢ w obowigzku opusci¢ poko;.
Jego miejsce zajmuje lekarz.

- Nie pytam, jak si¢ pani czuje. Domyslam si¢. Powinna pani spotkac si¢
ze specjalista, 1 tyle.

Wszystko to mowi jednym tchem; typ lekarza nieowijajacego rzeczy w
bawelne.

- Mamy tutaj $wietnych ludzi. Bedzie pani mogla porozmawia¢. Musiat
wyczué, ze Sophie, cho¢ na niego patrzy, myslami jest nieobecna, bo przykreca
srube:

- Co do reszty, efekt byt spektakularny, ale nie byto to...

Od razu si¢ poprawia:

- Oczywiscie, gdyby nie obecno$¢ pani me¢za, juz by pani nie zyla.
Celowo wyrazit si¢ tak brutalnie 1 obcesowo; chcial sprawdzi¢ jej zdolnos¢
reakcji. Sophie postanawia mu pomoc, bo sama wie najlepiej, jak wyglada
sytuacja.

- Poradze sobie.

Tylko tyle zdotata wymysli¢. Ale to prawda. Naprawde uwaza, ze sobie
poradzi. Lekarz uderza dlonmi w kolana 1 wstaje. Ale przed wyjSciem,
wskazujac drzwi, pyta:

- Czy mam z nim porozmawiac¢?

Sophie kreci gtowa, ze nie, ale jej odpowiedz nie jest wystarczajaco jasna,



wiec dodaje:

- Nie, sama to zrobig.

- Napedzitas mi strachu...

Frantz bezradnie si¢ uSmiecha. Nadeszta pora wyjasnien. Sophie nie ma
zadnego. Bo co miataby mu powiedzie¢? Zmusza si¢ do usmiechu.

- Wszystko ci powiem, jak wroce. Ale nie tutaj... Frantz udaje, ze
rozumie.

- To ta cze$¢ mojego zycia, o ktorej nigdy ci nie moéwitam. Wszystko ci
wytlumacze.

- Az tyle tego jest?

- Owszem, catkiem sporo. A potem sam zadecydujesz... Kiwa gltowa lecz
nie bardzo wiadomo, co 6w gest ma znaczy¢.

Sophie zamyka oczy. Nie jest zme¢czona, ale chcialaby zosta¢ sama.
Najpierw jednak potrzebuje informacji.

- Czy dhugo spatam?

- Prawie trzydziesci szes¢ godzin.

- Gdzie jestem?

- W dawnym klasztorze urszulanek. To najlepsza tutejsza klinika.

- Ktora godzina? Czy to pora wizyt?

- Dochodzi potudnie. Normalnie wizyty zaczynaja si¢ od drugiej, ale mnie
pozwolili zostac.

W zwyklych okolicznosciach dodalby co$ w rodzaju ,,zwazywszy
sytuacje”, ale tym razem poprzestaje na krotkich zdaniach. Sophie wyczuwa, ze
Frantz zbiera si¢ na odwagg. Nie przeszkadza mu.

- To wszystko... (nieokreslonym gestem wskazuje bandaze na jej
nadgarstku)... Czy to z powodu nas...? Bo nie za bardzo nam idzie, dlatego?

Sophie moglaby potwierdzi¢, us§miechna¢ si¢. Ale nie moze 1 nie chce.
Musi si¢ trzymac swojej linii postepowania.

- To nie ma nic wspolnego z nami, uwierz mi. Ale mito, ze pytasz.



Odpowiedz nie spodobata mu si¢, ale jg przetyka. Jest milym mezem. Kim
innym moégtby by¢? Sophie chcialaby zapyta¢, gdzie sg jej ubrania, ale zamyka
oczy. Nic wigcej juz nie potrzebuje.

Zegar na korytarzu wskazuje dziewigtnastg czterdziesci cztery. Pora wizyt
uptyneta juz ponad poédt godziny temu, ale szpital nie przestrzega zbyt
rygorystycznie regulaminu i w pokojach stycha¢ jeszcze gltosy odwiedzajacych.
W powietrzu unoszg si¢ resztki kuchennych woni, cienkiej zupy 1 kapusty. Jak
to mozliwe, zeby we wszystkich szpitalach pachnialo doktadnie tym samym?
Przez szerokie okno na koncu korytarza wpada szare swiatlo zmierzchu. Kilka
minut wczesniej Sophie zgubita si¢ w labiryncie korytarzy. Pielegniarka z
parteru pomogla jej wroci¢ do pokoju. Zna juz rozktad budynku. Zauwazyta
drzwi wychodzace na parking. Teraz wystarczy przejs¢ z podniesiong glowg
przed pokojem pielegniarek na swoim pietrze 1 jest juz za zewnatrz. W szafie
znalazta ubranie, ktore musial przynie§¢ Frantz na okoliczno$¢ jej wyjscia.
Jedno nie pasuje do drugiego. Sophie czeka, wpatrzona w szpare uchylonych
drzwi swojego pokoju wychodzacych na korytarz. Pielegniarka ma na imig
Jenny. Jest szczupla kobieta z platynowymi pasemkami we wlosach,
roztaczajacg won kamfory 1 poruszajaca si¢ spokojnym, zdecydowanym
krokiem. Wtlasnie opuscita swoj pokoj, trzymajac rece w kieszeniach bluzy;
zawsze tak robi, kiedy wychodzi na papierosa. Pielggniarka popycha wahadlowe
drzwi prowadzace do hallu z windami. Sophie liczy do pigciu, otwiera drzwi
swojego pokoju, rusza korytarzem, przechodzi przed kantorkiem Jenny, ale tuz
przed wahadlowymi drzwiami skreca i1 schodzi schodami. Za kilka minut
znajdzie si¢ na parkingu. Przyciska do piersi swoja torebke. I zaczyna po cichu
powtarzac: 6.7.5.3.

Zandarm Jondrette, zota twarz i szpakowate wasy. Towarzyszy mu drugi,
ktory nic nie mowi, tylko ze skupiong 1 zafrasowang ming wpatruje si¢ w czubki
wlasnych butéw. Frantz zaproponowatl im kawe. Zgodzili si¢ - kawa, czemu nie

- ale nadal stoja. Jondrette jest pelen wspotczucia. Nazywa Sophie ,,zoneczka”



Frantza, 1 nie méwi nic, o czym ten by juz nie wiedzial. Frantz patrzy na
zandarmow 1 gra swojg role. Jego rolg jest bycie zaniepokojonym i odgrywanie
jej przychodzi mu bez trudu, poniewaz jest rzeczywiscie zaniepokojony.
Pamigta, ze siedzial przed telewizorem. Bardzo lubi teleturnieje, do$¢ tatwo
zgaduje wszystkie odpowiedzi, nawet jesli zwykle troche szachruje. Oklaski,
zachwyty prowadzacego, durne zarty, $miechy z tasmy, wykrzykiwanie
wynikow - telewizja bardzo hatasuje. Tak czy inaczej Sophie zrobita to po
cichu. Nawet jesli w tym momencie zaj¢ty byt czym innym... Pytania w
kategorii: ,,Sport”. On i sport... Mimo to sprobowal szczg$cia. Pytania o
olimpiady, z rodzaju tych, na ktore nikt nie zna odpowiedzi oprocz garstki
wyspecjalizowanych neurotykow. Kiedy si¢ odwrocit, Sophie lezata z glowa
odrzucong w tyl, oparta o brzeg wanny, z zamknigtymi oczami, zanurzona w
pianie po brod¢. Ma tadny profil. Nawet tak wychudzona, nadal jest tadna.
Naprawde bardzo tadna. Czesto nachodzi go ta refleksja. Odwracajac si¢ z
powrotem do telewizora, pomyslal, ze mimo wszystko powinien zachowac
czujnos¢; kiedy ostatnim razem zasngta w wannie, wyciagnat ja skostniatg z
zimna i potem musial dlugo naciera¢ woda kolonska, zeby odzyskata kolory.
Nie tak si¢ powinno umrze¢. Jakim$ cudem znalazt odpowiedz, nazwisko
butgarskiego tyczkarza, i... nagle wlaczyt si¢ w nim wewnetrzny alarm. Znowu
si¢ odwrocit. Glowa Sophie znikneta. Poderwat si¢ 1 pobiegt do tazienki. Piana
byta czerwona, ciato Sophie osung¢lo si¢ na dno wanny. Frantz z okrzykiem
,»Sophie!” zanurzyt ramiona w wodzie 1 wyciagnal ja z wanny. Nie kastata, ale
oddychata. Jej cialo byto koloru trupio biatego, a z przegubu nadal ptyne¢ta krew.
Nieduzo; saczyta si¢ malenkimi kropelkami w rytm uderzen serca, nasigkle
wodg brzegi rany obrzmialy. I wtedy na moment wpadl w panike. Nie chcial,
zeby umarta. ,Nie w taki sposéb...”, pomyslat. Nie chcial, zeby mu si¢
wymkneta. Sophie chciata mu ukras¢ swoja Smier€. Sama wybra¢ gdzie, kiedy 1
jak. Ta samowola wydata mu si¢ calkowita negacja wszystkich jego poczynan,

to samobdjstwo - obraza jego inteligencji. Jesli Sophie w taki sposéb umrze,



Frantz nigdy juz nie zdota pomsci¢ §mierci swojej matki. Wigc wyciagnat ja z
wanny, polozyt na podtodze, okrecil jej przegub recznikiem 1 przez caty czas do
niej mowigc, pobiegt do telefonu 1 wezwal strazakow™. Remiza jest niedaleko;
za trzy minuty byli na miejscu. Czekajac na ich przyjazd, z niepokojem
zastanawial si¢ nad r6znymi sprawami. Jak daleko moze si¢ posung¢ nachalnos¢
administracji w grzebaniu, w dociekaniu tozsamo$ci Sophie? Takie
postepowanie, co gorsza, mogltoby ujawnié¢ jej, kim naprawde jest starszy
sierzant Berg, ktory nigdy w zyciu, nawet przez minute, nie byt Zolnierzem.

Kiedy odwiedzit ja w szpitalu, zdazyt si¢ juz catkowicie pozbiera¢ i z
powrotem wejs¢ w swoja role. Wiedziat doktadnie, co mowi¢, co robié, jak
odpowiadac, jaka postawe zaprezentowac.

A teraz na nowo ogarngt go gniew. Sophie uciekla ze szpitala, a
administracja dopiero po szesciu godzinach to spostrzegla! Pielggniarka, ktora
do niego zadzwonita, nie bardzo wiedziata, jak

We Francji pierwszej pomocy udziela straz pozarna (przyp. thum.).
poruszy¢ temat. ,,Panie Berg, czy pana zona wrocita do domu?” Uslyszawszy
odpowiedz Frantza, natychmiast si¢ wycofata i przekazata stuchawke lekarzowi.

Mingto troche czasu, od kiedy Frantz dowiedziat si¢ o jej ucieczce, i
zdazyl sie juz zastanowié. Zandarmi moga spokojnie pi¢ kawe. Nikt nie
odnajdzie Sophie rownie szybko jak on. Od trzech lat podazal za wielokrotng
morderczynig, ktorej cata Zzandarmeria nie potrafita znalezé. On te kobiete
stworzyt wlasnorecznie od nowa, nic w jej Zyciu nie byto dla niego tajemnica, a
skoro nawet on nie jest w stanie powiedzie¢, gdzie si¢ w tym momencie
znajduje, wigc co dopiero zandarmi... Niecierpliwi si¢, najchetniej postatby ich
w diabty. Ale glosem pelnym napigcia pyta:

- Myslicie, ze zdotacie jg szybko znalez¢?

O to chyba zapytalby maz, prawda? Jondrette unosi brwi. Nie taki z niego
matot, na jakiego wyglada.

- Znajdziemy ja, prosz¢ pana, na pewno. 1 znad filizanki z goraca kawa,



ktéra popija malymi lykami, obrzuca Frantza uwaznym, badawczym
spojrzeniem. Potem odstawia filizanke.

- Pewnie do kogo$ pojechata; jeszcze dzi§ wieczor albo jutro zadzwoni.
Jedyne, co mozna w tej sytuacji zrobi¢, to zachowac cierpliwosc.

I nie czekajac na odpowiedz, dodaje:

- Zrobita to juz kiedys$? Uciekta tak ni stad, ni zowad? Frantz odpowiada,
ze nie, ale zona jest w lekkiej depresji.

- Lekka depresja... - powtarza Jondrette. - A ma pan jakas rodzing? To
znaczy, czy pana zonka ma jaka$ rodzing? Dzwonit pan juz do nich?

Frantz nie mial czasu o tym pomys$le¢ 1 raptem sprawa nabiera
przyspieszenia. Jakg rodzing moze mie¢ Mariann¢ Berg, z domu Leblanc? W
minionych miesigcach, na pytania Frantza o jej zycie, Sophie wymyslita sobie
rodzine, ktorg policji trudno by bylo znalez¢... To $liski teren. Frantz dolewa
zandarmom kawy, caly czas intensywnie si¢ zastanawiajgc. Postanawia zmieni¢
strategi¢. Na jego twarzy pojawia si¢ wyraz niezadowolenia.

- Co znaczy, ze tak naprawdg¢ sami nic nie zrobicie? - pyta z irytacjq.

Jondrette nie odpowiada. Spoglada na swoja pustg filizanke.

- Jesli nie pojawi si¢ w ciggu najblizszych, powiedzmy, trzech, czterech
dni, rozpoczniemy $ledztwo. Widzi pan, najczgsciej w takich sytuacjach ludzie
po kilku dniach sami wracaja. Prawie zawsze okazuje si¢, ze schronili si¢ u
rodziny, u przyjaciél. Czasem wystarczy tylko troch¢ podzwoni¢.

Frantz méwi, ze rozumie. Jak tylko si¢ czego$ dowie, nie omieszka...
Jondrette stwierdza, ze to najlepsze, co mozna zrobi¢. Dzigkuje za kawe. Jego
pomocnik, ze wzrokiem utkwionym w wycieraczce, w milczeniu przytakuje.

Frantz postanowit odczekac trzy godziny, takg zwloke uznat za rozsadna.

W tym czasie po raz ostatni rzuca okiem na ekran swojego laptopa z mapa
regionu, na ktorej migocze rézowy kwadrat, wskazujacy lokalizacje komorki
Sophie. Ten punkt na mapie to ich dom. Szukat komérki Sophii 1 najzwyczajniej

w $wiecie znalazl j3 w szufladzie sekretarzyka. Po raz pierwszy od czterech lat



nie jest w stanie okresli¢ co do sekundy miejsca pobytu Sophie. Musi jak
najszybciej dziata¢. Znalez¢ ja. Przez chwile zastanawia si¢ nad sprawg lekow,
pociesza si¢ jednak, ze depresja, ktorg u niej wywolal, tak szybko nie ustapi. Ale
1 tak musi jg sprowadzi¢ z powrotem. To imperatyw. Skonczy¢. Skonczy¢ z tym.
Narasta w nim gniew, ktory stara si¢ opanowaé za pomocg c¢wiczen
oddechowych. Rozpatrzyt sprawe pod kazdym mozliwym katem. Najpierw
Lyon.

Spoglada na zegarek 1 w koncu podnosi shluchawke. tacza go z
zandarmem Jondrette’em.

- Zona jest u przyjaciotki - z miejsca oznajmia Frantz, jednocze$nie jakby
z zadowoleniem 1 ulga. - Niedaleko Besancon.

Czeka na reakcj¢. Postawil wszystko na jedna karte. Jesli zandarm zapyta
o nazwisko przyjacidiki...

- To dobrze - méwi Jondrette zadowolonym tonem. - Dobrze si¢ czuje?

- Tak... To znaczy chyba. Mysle, zZe jest troche skotowana.

- Dobrze - powtarza Jondrette. - Chce wroci¢? Powiedziala panu, ze chce
wrocic?

- Tak, tak powiedziata. Ze chce wroci¢ do domu. W stuchawce zapada
krotkie milczenie.

- A kiedy?

Umyst Frantza wchodzi na najwyzsze obroty.

- Mysle, ze powinna troch¢ odpocza¢. Za kilka dni ja przywioze, tak
chyba bedzie najlepie;.

- Dobrze. Kiedy wréci, bedzie musiata zajrze¢ na komisariat. Podpisac
papiery. Prosze jej powiedzie¢, ze nie ma z tym pospiechu. Najpierw niech
odpocznie...

I juz majac si¢ roztaczy¢, Jondrette pyta:

- Niech mi pan powie... tylko jedng rzecz... Jestescie matzenstwem od

niedawna...



- Od niecatych sze$ciu miesigcy.

Jondrette milczy. Musi mie¢ teraz ten swoj badawczy wzrok.

- A ten jej... gest... MySli pan, ze ma jakis zwigzek z waszym
matzenstwem?

Frantz zdaje si¢ na intuicjg.

- Juz przed $lubem byta troch¢ neurotyczna... Ale oczywiscie nie mozna
tego wykluczy¢. Porozmawiam z nig o tym.

- Tak bedzie najlepiej, panie Berg. Niech mi pan wierzy, najlepie;.
Dzigkuje, ze nas pan tak szybko powiadomil. Niech pan porozmawia z zonka,
jak pan po nig pojedzie...

Ulica Courfeyrac dochodzi prawie do samego placu Bellecour. Zamozna
dzielnica. Frantz zajrzal do Internetu, ale nie dowiedzial si¢ niczego wigcej niz
dwa lata temu.

Trudno mu bylo znalez¢ stanowisko obserwacyjne. Wczoraj musiat co
rusz zmienia¢ kawiarnie. Dzi§ rano wynajat samochod, z ktorego latwiej mu
obserwowa¢ kamienice 1 w razie potrzeby Sledzi¢ Valerie. W okresie, kiedy
spotykata si¢ z Sophie, pracowata w przedsigbiorstwie przewozowym; teraz
dziata w firmie chlopaka rownie bezuzytecznego 1 bogatego jak ona, ktory
odkryl w sobie talent stylisty. To przedsigwziecie z rodzaju tych, w ktorych
cztowiek moze przez dwa lata tyra¢ bez wytchnienia, zanim si¢ spostrzeze, ze
interes nie przynosi ani grosza. Co akurat nie ma zadnego znaczenia ani dla
Valerie, ani dla jej przyjaciela. Rano zdecydowanym 1 zwawym krokiem
wychodzi z domu, na placu Bellecour wsiada do taksowki 1 jedzie do pracy.

Kiedy tylko Frantz ujrzat ja na ulicy, od razu wiedzial, ze Sophie u niej
nie ma. Valerie jest dziewczyng ,,otwarta”, od razu wida¢ po niej wszystkie
emocje. Z jej kroku, z jej postawy Frantz odgadt, Ze nie ma zadnych ktopotow,
nic jej nie nurtuje; cala emanuje poczuciem bezpieczenstwa 1 brakiem
jakichkolwiek trosk. Jest prawie pewny, ze Sophie si¢ u niej nie schronila.

Zresztg Valerie Jourdain jest zbyt wielkg egoistka, by udzieli¢ schronienia



Sophie Duguet, poszukiwane] przez wszystkie policje wielokrotnej
morderczyni, nawet jesli jest ona jej przyjaciotka z dziecinstwa. Ta dziewczyna
zna swoje mozliwosci. Bardzo ograniczone.

Ale jesli mimo wszystko Frantz si¢ myli? Kiedy Valerie wyszla, poszedt
na pigtro, na ktorym znajduje si¢ jej mieszkanie. Pancerne drzwi, potrdjny
zamek. Przylozyl ucho do drzwi 1 dtuga chwile nastuchiwal. Ilekro¢ pojawit si¢
kto$ z mieszkancéw, Frantz udawat, ze wchodzi albo schodzi po schodach, po
czym zndéw wracal na posterunek. Cisza jak makiem =zasial. Cztery razy
powtarzal ten manewr; owego dnia spedzit tgcznie ponad trzy godziny z uchem
przy drzwiach. Od godziny osiemnastej dobiegajagce z mieszkan hatasy
telewizorow, radia, rozmow, nawet stlumione, uniemozliwity mu dalsze
nastuchiwanie sekretnych dzwigkéw, ktore by Swiadczyly, ze w pozornie
pustym mieszkaniu Valerie kto$ jednak jest.

Koto dwudziestej, kiedy Valerie wrocita, Frantz nadal tam bytl; stat kilka
stopni powyzej jej podestu. Mloda kobieta w milczeniu weszta do §rodka. Frantz
natychmiast przywart uchem do drzwi. Przez kilka minut dobiegaly go odglosy
zwyklej krzataniny (kuchnia, toaleta, szuflady...), potem ustyszat muzyke i w
koncu glos Valerie rozmawiajacej przez telefon gdzie§ w poblizu korytarza...
Wyrazny gtos. Valerie zartuje, moéwi jednak, ze nie, dzi$§ wieczorem nigdzie nie
wychodzi, czekajg zalegta praca. Odktada stuchawke, kuchenne odgtosy, radio...

Frantz, cho¢ nie do konca pewny, czy stusznie, postanawia jednak zaufac
wlasnej intuicji. Szybkim krokiem opuszcza budynek. La SeineetMarne dzielg
od Lyonu niecate cztery godziny drogi.

NeuvilleSainteMarie. Trzydziesci dwa kilometry od Melun. Frantz
najpierw zrobit kilka rundek, sprawdzajac, czy miejsca nadal nie nadzoruje
policja. Z poczatku pewnie tak byto, ale na dtuzsza mete nie ma na to srodkow.
Poza tym dopoki opinig publiczng nie wstrzasnie kolejne morderstwo...

Zostawil wynajety samochod na parkingu supermarketu na obrzezach

miasta. Czterdzie$ci minut zajeto mu dotarcie na piechote do malego lasku, a



nastepnie starego toru wyscigowego; sforsowawszy jego ogrodzenie, ma teraz
dogodny, nieco z gory, widok na dom. Przechodniow jest niewielu. Nocg moga
trafia¢ si¢ jakies pary, ktére przyjezdzaja samochodem. Nie ma obaw, ze
zostanie zaskoczony; §wiatlo reflektoréw zdazy go uprzedzié.

Pan Auverney wyszedt z domu tylko trzykrotnie. Za pierwszym 1 drugim
razem po bielizne - pralnia zostata urzadzona w skrzydle niemajagcym chyba
polaczenia z domem; za trzecim po listy - skrzynka pocztowa znajduje si¢ jakie$
piecdziesigt metrow stad, nieco ponizej drogi. Za trzeciem razem wzigl
samochod. Frantz przez chwile si¢ wahat: §ledzi¢ go? Zosta¢? Zostal. Zreszta i
tak trudno bytoby mu go §ledzi¢ na piechote w tak malej miescinie.

Patrick Auverney spedzil poza domem godzing dwadziescia siedem
minut; przez ten czas Frantz nie odejmowat lornetki od oczu, uwaznie
obserwujac kazdy detal domu. Tak jak wczesniej, ujrzawszy Valerie Jourdain
idaca ulica, od razu nabrat przekonania, ze Sophie u niej nie ma, tak teraz nie
jest pewny. Mijajacy czas, godziny uplywajace z zatrwazajaca szybkoScig
sugeruja mu raczej jakie$ szybkie rozwigzanie. Natomiast do czekania sktania
go inna obawa; jes$li Sophie nie ma tutaj, to Frantz nie ma zielonego pojgcia,
gdzie moglaby by¢. Jest w glebokiej depresji, probowala si¢ zabi¢. Jest
nieslychanie staba psychicznie. Odkad dowiedziat si¢ ojej ucieczce ze szpitala,
nie odstepuje go gniew. Chce ja odzyskaé. Wcigz powtarza: ,,Trzeba z tym
skonczy¢”. Pluje sobie w brode, ze tak dlugo zwlekat. Nie mogt zakonczy¢ tego
wcezesniej? Czyz nie osiagnal juz wszystkiego, o co mu chodzito? Musi ja
odzyskac 1 z tym skonczy¢.

Zastanawia si¢, 0 czym moze teraz mysle¢ Sophie. A jesli po raz drugi
chciata si¢ zabi¢? Lecz nie, wowczas by nie uciekta. W klinice sposobnosci,
zeby to zrobié¢, nie brakuje, to wrecz miejsce, w ktorym umrze¢ najtatwie;j.
Mogta znowu podcig¢ sobie zyly, przeciez pielegniarki nie zagladaja do
pacjentow co pi¢¢ minut... Dlaczego miataby uciekac? - zachodzi w glowe

Frantz. Sophie jest kompletnie skotowana. Kiedy uciekta pierwszy raz,



przesiedziata prawie trzy godziny w kawiarni, po czym wrdcita, nie pami¢tajac
nawet, co zrobita. W tej sytuacji wytlumaczenie jest tylko jedno: uciekla z
kliniki bez powodu, sama nie wiedzac, dokad si¢ uda. Nie tyle uciekla, ile
ratowatla si¢. Probuje ujs¢ przed witasnym obtedem. W koncu gdzie$ si¢ schroni.
Ale na prozno Frantz roztrzasa problem pod kazdym mozliwym katem: nie
widzi innego miejsca, w ktorym moglaby szuka¢ schronienia tak poszukiwana
zbrodniarka jak Sophie Duguet, niz tylko dom wlasnego ojca. Stajac si¢
Marianne Leblanc, musiata zerwa¢ wszystkie dotychczasowe znajomosci: o ile
nie zdala si¢ na kompletny przypadek (a w takim razie niedlugo sama wréci do
domu), to tylko tutaj, do ojca, moglaby przyjecha¢. Wszystko sprowadza si¢ do
cierpliwosci.

Frantz poprawia ostro$¢ w lornetce 1 obserwuje, jak pan Auverney parkuje
samochdd przed swoim garazem.

Ma jeszcze co$ do zrobienia, lecz dzien byt bardzo dhugi i chce jak
najszybciej wroci¢ do domu. A poniewaz zaczyna prace dos¢ pozno, zwykle nie
opuszcza firmy przed dwudziestg trzydziesci, czasem dwudziesta pierwsza.
Wychodzac, obiecuje sobie zawsze, ze jutro przyjdzie wczesniej, z gory wiedzac
oczywiscie, ze nic z tego. Podczas jazdy nie przestaje powtarza¢ w duchu, co
wolno jej zrobi¢, a czego nie, co musi zrobi¢, a czego nie. I Zze to bardzo trudne
dla kogos$, kto nigdy nie miat poczucia dyscypliny. W takséwce z oboj¢tng ming
przerzuca czasopismo. Na ulicy nie rozglada si¢. Wystukuje kod, z werwag
otwiera brame¢ budynku. Nigdy nie jezdzi winda, wigc teraz tez idzie po
schodach. Na swoim pietrze wyjmuje klucz, otwiera drzwi, zamyka je, odwraca
si¢. Przed nig stoi Sophie, ubrana w te same ciuchy co w nocy, kiedy si¢ zjawita;
Sophie, ktora daje jej znak niecierpliwie jak zdenerwowany policjant kierujacy
ruchem. Ma robi¢ dokladnie to samo co zwykle! Valerie pokazuje, ze OK,
wchodzi do mieszkania, usitujac sobie przypomnieé¢, co zwykla w normalnych
okoliczno$ciach robi¢. Ale tu nast¢puje blokada. Nagle nie moze sobie nic

przypomnie¢. Chociaz Sophie kazala jej wiele razy glo§no powtarzaé listg tych



czynno$ci, teraz... nic nie pami¢ta. Blada jak przescieradlo, niezdolna si¢
poruszy¢, z napi¢ciem wpatruje si¢ w Sophie. Sophie kladzie jej dtonie na
ramionach 1 wladczym pchnigciem zmusza Valerie, zeby usiadla na krzesle
obok drzwi, na ktorym zwykle kladzie po wejsciu torebkg. W nastepnej
sekundzie Sophie klgka, zdejmuje jej pantofle, sama je wktada 1 zaczyna si¢
krzata¢ po mieszkaniu. Idzie do kuchni, otwiera, a potem zamyka lodowke,
wchodzi do toalety, nie zamykajac za soba drzwi, spuszcza wodg, idzie do
sypialni... W tym czasie Valerie zdazyta oprzytomniec 1 teraz jest jej gtupio. Nie
stan¢ta na wysokos$ci zadania. W drzwiach zndw pojawia si¢ Sophie 1 posyla jej
nerwowy usmiech. Valerie zamyka oczy, jakby jej ulzyto, a kiedy je z powrotem
otwiera, Sophie, z pytajacym 1 niespokojnym spojrzeniem, wrecza jej shuchawke
telefonu. Dla Valerie to jakby druga szansa. Wybiera numer 1 ze stuchawka przy
uchu zaczyna krazy¢ po mieszkaniu. Uwaga, ostrzegala Sophie, byle nie
przedobrzy¢, wigec Valerie z umiarkowanym zapalem mowi, ze nie, dzi$
wieczorem nie wychodzi, czekajg praca, troche si¢ $mieje, przez dluzszg niz
zwykle chwile stucha, po czym konczy rozmowe, tak, tak, ja tez cig catuje, no to
pa, potem idzie do lazienki, myje rece 1 zdejmuje szkla kontaktowe. Kiedy z
powrotem wychodzi na korytarz, Sophie stoi z uchem przyklejonym do drzwi
wejsciowych, ze spuszczonym wzrokiem 1 ming skupiong, jakby si¢ modlita.

Tak jak przykazala Sophie, nie zamienity z sobg stowa.

Wchodzac do mieszkania, Valerie poczuta niklag won moczu. Teraz won
jest wyrazniejsza. Odktadajac soczewki, zorientowatla si¢, ze Sophie nasiusiata
do wanny. Z pytajaca ming wskazuje tazienke. Sophie na moment odrywa ucho
od drzwi 1 ze smutnym u$smiechem rozktada ramiona w gescie bezsilnosci. W
ciggu dnia musiala siedzie¢ cicho jak mysz pod miotta, wiec pozostato jej tylko
takie wyjscie. Teraz z kolei u§miecha si¢ Valerie, udajac, ze sigga po prysznic...

Podczas odbywajace; si¢ w catkowitym milczeniu kolacji Valerie
przeczytala dtugi elaborat napisany przez Sophie w ciggu dnia. Od czasu do

czasu w trakcie tej lektury z pytajacym spojrzeniem podawata jej ktorgs z



kartek. Wtedy Sophie brata dlugopis i pewne stowa bardzo starannie jeszcze raz
kaligrafowata. Valerie czytata bardzo powoli, co rusz z niedowierzaniem krecac
glowa, tak bardzo wydawalo jej si¢ to wszystko niesamowite. Potem Sophie
wlaczyta telewizor 1 mogly wreszcie zacza¢ rozmawiac $ciszonym glosem. Taki
nadmiar ostroznosci wydaje si¢ Valerie troche¢ $§mieszny. Sophie w milczeniu,
patrzac jej prosto w oczy, Sciskaja za ramig.

Valerie przelyka §ling. Sophie szeptem pyta: ,,Mozesz mi kupi¢ maty
laptop?”. Valerie unosi w gore oczy; co za pytanie...!

Potem data jej wszystko, co trzeba, i Sophie bardzo starannie zmienita
opatrunek. Sprawiata wrazenie gleboko zamyslonej. Wreszcie uniosta glowe 1
zapytala:

- Spotykasz si¢ nadal z tg swojg aptekarka? Valerie kiwneta gtowa, ze tak.
Sophie usmiechneta sie.

- I nadal nie potrafi ci niczego odméowic?

Chwile potem ziewneta, oczy zaczgly jej tzawi¢ ze zmeczenia.
Usmiechneta si¢ przepraszajaco. Nie chciala spa¢ sama. Przed zasnigciem
obejmuje Valerie; chce jeszcze co$ powiedzied, ale nie znajduje stow. Valerie
tez nic nie moéwi, tylko mocniej ja przytula.

...Sophie zasneta jak kamien. Valerie trzymaja w ramionach. Ilekro¢
napotyka wzrokiem jej bandaze, robi jej si¢ stabo 1 przechodzi ja dreszcz. Co za
sytuacja. Od ponad dziesi¢ciu lat Valerie gotowa byla da¢ wszystko, byle
znalez¢ si¢ z Sophie tak blisko, w t6zku. ,,Ale zeby akurat teraz. I w takich
okolicznos$ciach...” Na mys$l o tym jest bliska tez. Wie, jak bardzo pragnienie to
zawazylo na jej gescie, by ja przytuli¢, kiedy si¢ u niej zjawita.

Byta prawie druga w nocy, kiedy Valerie obudzit dzwonek u drzwi; przez
prawie dwie godziny Sophie sprawdzala, czy budynek nie jest pod obserwacja...
Otworzyta drzwi 1 w mtodej kobiecie w czarnej bluzie od dresu, stojacej przed
nig z opuszczonymi rekami, od razu rozpoznata Sophie, a raczej jej cien. Twarz

¢punki - oto co natychmiast pomys$lata. Bo Sophie wygladata na dziesi¢¢ lat



starszg, bo miata zgarbione ramiona i podkrazone oczy, a jej wzrok wyrazat
rozpacz. Valerie miata ochotg zaptakac. Objeta ja 1 przytulita.

A teraz wstuchuje si¢ w jej miarowy oddech. Nie zmieniajac pozycji,
probuje dojrze¢ jej twarz, lecz widzi tylko czoto. Chciataby odwréci¢ ja do
siebie, pocalowac. Czuje, ze do oczu naptywaja jej tzy, 1 otwiera je szeroko, by
nie ulec tej zbyt tatwej pokusie.

Przez prawie caly dzien roztrzasala wyjasnienia, domysty, symptomy 1
hipotezy, ktorymi zasypata ja Sophie ubieglej nocy, kiedy si¢ zjawita.
Wskrzesita w pamigci niezliczone telefony 1 pelne niepokoju maile, ktére przez
dhlugie miesigce od niej dostawata. Te miesigce, kiedy uwazata, ze Sophie
popada w obted. Na stoliku nocnym po drugiej stronie 16zka lezy mate zdjecie
paszportowe, ktore przyjacidtka uwaza za swdj najcenniejszy skarb, swojg
zdobycz wojenng. A przeciez to nic takiego; jedna z tych nieporadnie robionych
w automacie fotografii na ciemnym tle, ktore od nowosci wygladajg jak brudne i
na widok ktorych, gdy wysuwaja si¢ z aparatu, robi si¢ przykro; cztowiek mowi
sobie, ze to ,,bez znaczenia”, to tylko zdje¢cie do biletu komunikacji miejskiej,
ale potem oglada je przez caly rok z przygnebieniem, ze jest taki brzydki. Na tej
fotografii, pieczotowicie zabezpieczonej kilkoma warstwami przezroczystego
skocza, Sophie ma lekko gapowata min¢ 1 wymuszony usmiech. Blysk flesza
nadal jej twarzy biala, trupig barwe. Mimo wszystkich tych wad drobiazg 6w
jest z calg pewnos$cig najcenniejszg rzecza, jaka posiada. Za to zdjecie oddataby
zycie, jesli juz si¢ tak nie stato...

Valerie wyobraza sobie, jak to wygladato, kiedy Sophie je pewnego dnia
znalazta, domysla si¢ jej zdumienia. Wyobraza sobie, z jakim niedowierzaniem
obraca je w palcach, wtedy jeszcze zbyt zamroczona, by zrozumie¢; przespata
dwanascie godzin jednym ciggiem, obudzila si¢ otumaniona bardziej niz
zwykle, gtowa peka jej z bolu. Ale to odkrycie tak nig wstrzasa, ze wlecze si¢ do
tazienki, rozbiera i wchodzi do wanny; nakierowuje wylot prysznica na glowe, a

potem, po krétkim wahaniu, gwattownym ruchem odkreca kran z zimng woda.



Szok jest tak gwattowny, ze krzyk wieznie jej w gardle. Prawie si¢ przewraca,
przytrzymuje si¢ fajansowej Scianki, rozszerzaja jej si¢ zrenice, lecz z szeroko
otwartymi oczami wytrwale stoi pod strumieniem wody. Kilka minut pdzniej
otulona w szlafrok Frantza siedzi juz przy kuchennym stole, trzyma filizanke
goracej herbaty 1 z napigciem wpatruje si¢ w lezace przed nig zdjecie. Na prézno
roztrzasa wszystkie elementy, bol glowy rozsadza jej czaszke - jest to po prostu
niemozliwe. Robi jej si¢ niedobrze. Na kartce papieru odnotowata daty,
odtworzyta ciagi logiczne, zestawita wydarzenia. Wpatrujac si¢ w zdjecie,
zauwazyla swoja 6wczesng fryzure, przypomniata sobie ubranie, ktore miata na
sobie tamtego dnia... Wniosek moze by¢ tylko jeden: to to samo zdjecie, ktore
znajdowato si¢ na jej bilecie rocznym z 2000 roku, bilecie znajdujacym si¢ w
torebce, ktorg ukradt jej motocyklista, nagtym szarpnigciem otwierajac drzwi jej
samochodu na czerwonych $wiattach na rue de Commerce.

Pytanie: jak to mozliwe, ze odkryta je pod podszewka podrdznej torby
Frantza? Frantz nie mogl go znalez¢ w rzeczach nalezacych do Marianng
Leblanc, bo zostato skradzione ponad trzy lata temu!

Szukata w szafie w przedpokoju swoich tenisowek, przypadkowo wsuneta
rgke za podszewke starej torby Frantza, skad wyciagneta ja z tg fotografig
wielkosci trzech centymetrow kwadratowych... Spoglada na zegar kuchenny. Za
p6zno, zeby zacza¢. Jutro. Jutro.

Nazajutrz 1 przez wszystkie kolejne dni Sophie, nie pozostawiajac
zadnych §ladoéw, przekopuje cate mieszkanie. Jest jej bez przerwy niedobrze;
przez to zmuszanie si¢ do wymiotowania lekow podawanych jej przez Frantza
(a to na bol glowy, a to nasennych, a to uspokajajacych - ,to nic takiego,
specyfik ziotowy™...) fapig ja czasem takie mdlosci, ze ledwie ma czas dobiec do
lazienki lub toalety. Zotadek ma kompletnie rozstrojony. Mimo to szpera,
myszkuje, przeszukuje mieszkanie od deski do deski; 1 nic. Nic, tylko to zdjecie,
ale to juz 1 tak niemato...

Powracajg do niej inne, znacznie dawniejsze pytania. Catymi godzinami,



catymi dniami szuka innych odpowiedzi, ktérych nie znajduje. Niekiedy
przyprawiaja to wszystko dostownie o goraczke, jak gdyby prawda generowata
gorgco, o ktore nieustannie parzy sobie dtonie, wcigz nie potrafigc jej dostrzec.

I nagle - jest. To nie objawienie, raczej intuicja, mys$l nagta jak grom z
jasnego nieba. Wpatruje si¢ z uwagg w swoja komorke, ktéra lezy na stole w
salonie. Spokojnie bierze jg, otwiera, wyjmuje bateri¢. Czubkiem kuchennego
noza odkreca druga plytke 1 odkrywa malenki pomaranczowy czip
przymocowany dwustronnym skoczem, cierpliwie pomagajac sobie pesetka,
odkleja tasme. Przez szklo powigkszajace widzi jaki§ kod, stowo, cyfry:
SERV.0879, 1 nieco dalej kod produktu: AH68-(REV 2.4).

Kilka minut pdzniej Google wyswietla amerykanska strone dostawcy
sprzetu elektronicznego, strone jakiego$ katalogu 1 przy pozycji AH68 - opis
,Sygnalizacja GPS”.

- Gdzie bylas? - zapytat spanikowany Frantz. - Cztery godziny, masz
pojecie, cztery godziny - powtarzatl na okraglo, jakby sam nie mégt w to
uwierzyc.

Cztery godziny...

Dziato si¢ to dwa dni wczesniej. Tyle czasu potrzebowata Sophie, zeby
wyj$¢ z domu, wsigs¢ w samochod 1 przejechaé osiemnascie kilometréw do
Villefranche, zaméwi¢ w kawiarni co§ do picia 1 ukry¢ w toalecie swoja
komorke, a potem wyjs¢ 1 zasigs¢ w panoramicznej restauracji na rynku Villiers,
skad rozciagat si¢ wspaniaty widok na miasto, na ulice i na kawiarni¢, przed
ktora kwadrans pozniej Frantz, wyraznie zachowujac ostroznos¢, lecz
niespokojny, dwukrotnie przejezdza na motorze, probujac wypatrzy¢ za szyba
Sophie...

Z tego wszystkiego, co Valerie ustyszala od Sophie zesztej nocy, wynika
jedno: mezczyzna, ktoérego poslubita, by skuteczniej si¢ ukry¢, jest jej oprawca.
Mezczyzna, obok ktérego kladzie si¢ kazdej nocy, ktory ktadzie si¢ na nie;...

Tym razem 1zy Valerie juz bez przeszkod sptywaja na wiosy Sophie.



Pan Auverney, ubrany w niebieski kombinezon, w roboczych rekawicach,
czysci w tym momencie furtke z rdzy. Od dwoch dni

Frantz odnotowuje jego poczynania 1 ruchy, wyjazdy 1 przyjazdy, lecz, nie
dysponujac zadnym elementem poréwnawczym, nie jest w stanie stwierdzic,
czy W jego zwyczajach zaszta jakakolwiek zmiana. Pod jego niecobecnos¢ z
wielkg uwagg obserwowat dom, wypatrujac najdrobniejszego znaku zycia. Nie
dostrzegt Zzadnego ruchu. Mozna by przyja¢, ze pan Auvernay jest sam. Frantz
kilkakrotnie $ledzit go poza domem. Jezdzi duzym 1 stosunkowo nowym
volkswagenem, szary metalik. Wczoraj zrobit zakupy w supermarkecie,
zatankowal benzyng. Dzi$ rano pojechat na poczte, potem spedzit blisko godzine
w prefekturze, po czym wrocit do domu, po drodze wstgpujac do sklepu
ogrodniczego, gdzie nabyt kilka workow z ziemig kompostowa, ktorych zreszta
jeszcze nie wyladowal. Samochod stoi zaparkowany przed szopa pelniaca
funkcje garazu, z szerokimi dwuskrzydlowymi drzwiami, cho¢ juz jedno
skrzydto wystarczy, zeby wprowadzi¢ samochod do $rodka. Frantz musi
walczy¢ z ogarniajagcym go zwatpieniem; po uptywie dwoch dni takie czekanie
wydaje si¢ daremne 1 nieraz juz go kusito, zeby zmieni¢ strategi¢. Ale na prdzno
rozpatruje te kwesti¢; to tutaj 1 nigdzie indziej musi czeka¢ na Sophie. Koto
osiemnastej Auverney zamknat puszke ze Srodkiem usuwajagcym rdze, poszedt
umy¢ rece pod ogrodowym kranem. Otworzyt bagaznik samochodu, zeby wyjac
worki z ziemia, ale z uwagi na ich ci¢zar rozmys$lit si¢. Postanowit wprowadzi¢
samochod do szopy i tam go roztadowac.

Frantz spoglada w niebo. Na razie nie ma chmur 1 jego stanowisko jest
niezagrozone.

Kiedy samochdéd wjechat do szopy, a Patrick Auverney po raz drugi
otworzyl bagaznik i1 popatrzyt na corke, ktéra lezata w nim skulona od ponad
pieciu godzin, niewiele brakowalo, a gltosno by co$ powiedzial. Ale Sophie
zdazyla juz wyciggna¢ ku niemu r¢ke z nakazujagcym spojrzeniem; zamilkt.

Wysiadta, wykonata kilka ruchdéw rozciggajacych, ale juz bacznie rozgladata sie¢



po szopie.

Potem odwrocita si¢ do ojca. Uznata, ze wyglada znakomicie. On nie
mogt o niej powiedziec tego samego: wydala mu si¢ zmieniona nie do poznania.
Wychudzona, wycienczona. Pod oczami, btyszczacymi jak w goraczce, sine
cienie. Pergaminowa cera. Jest przerazony, a ona to rozumie. Zamkneta oczy,
przytulita si¢ do niego 1 w milczeniu rozptakata. Stali tak przez chwilg. Potem
Sophie odsuneta si¢ 1 usmiechajac si¢ przez tzy, zaczeta szuka¢ chustki do nosa.
Podal jej swoja. Z tylnej kieszeni dzinsow wyjela kartke. Ojciec siegnat do
kieszeni koszuli po okulary i zaczal uwaznie czyta¢. Od czasu do czasu w
trakcie lektury spoglada na nig z przerazeniem. Spoglada tez na bandaz na jej
nadgarstku; na ten widok uginaja si¢ pod nim nogi. Potrzasa gtowa, jakby chciat
powiedzie¢: ,,To niemozliwe”. Doczytawszy do konca, unosi kciuk na znak
zgody, bo taki warunek zawiera dokument. USmiechajg si¢ do siebie. Wsuwa
okulary z powrotem do kieszeni, poprawia ubranie, bierze gleboki oddech i
opuszcza szopg, zeby usigs¢ w ogrodzie.

Po wyjSciu z szopy pan Auverney ustawil ogrodowe meble w
zacienionym miejscu kilka metrow dalej, po czym ruszyt do domu. Przez
lornetk¢ Frantz widziat, jak wchodzi do kuchni, a potem do salonu. Kilka minut
pozniej pojawit si¢ z laptopem 1 dwiema kartonowymi teczkami z dokumentacjg
1 usiadt przy ogrodowym stole, zeby popracowac. Prawie nie zaglada do swoich
notatek, stuka szybko w klawiature. Z miejsca, w ktorym si¢ znajduje, Frantz
widzi go od tyhu, pod katem trzy czwarte. Od czasu do czasu Auvernay siega po
plan, rozwija go, sprawdza rzedne, robi odrgcznie szybkie obliczenia
bezposrednio na oktadce teczki. Patrick Auvernay jest cztowiekiem rzetelnym.

Cala scena jest okropnie statyczna. Mogtaby us$pi¢ czujnos$¢ kazdego, ale
nie Frantza. Jakakolwiek bylaby godzina, on opusci swoje stanowisko
obserwacyjne dopiero dlugo potem, jak w domu zgasnie ostatnie S$wiatlo.
p.auverney@neuville.fr - jeste§ podlaczony - Jeste$ tam???

Sophie potrzebowata prawie dwudziestu minut, zeby przygotowaé



odpowiednie miejsce, nie robigc przy tym najmniejszego hatasu. Ustawita stos
kartonowych pudet w martwym polu. Nakryta starym kocem stét do
majsterkowania. Potem uruchomita laptop i podlaczyta si¢ do domowej sieci
WiFi swojego ojca. zielonamyszka@msn.fr - jeste$ podiaczony - Tato? Juz
jestem.

- Uff!

- PROSZE CIE, pamigtaj: staraj si¢ urozmaica¢ ruchy, zagladaj do
notatek, wykonuj gesty ,,pro”...

- Ja jestem ,,pro”!

- Jeste$ tatapro.

- Bez obaw.

- Chyba zZartujesz?

- To znaczy: juz bez obaw. Wyjde z tego.

- Przerazasz mnie.

- Ja tez si¢ siebie przerazilam. Ale przestan si¢ bal, teraz juz bedzie
dobrze. Czytale§ moj mail?

- Wiasnie to robig. Otworzytem go w innym okienku. Ale przede
wszystkim: kocham ci¢. Bardzo za tobg tesknie. BARDZO. Kocham cieg.

- Ja tez ci¢ kocham. Cudownie ci¢ zndw zobaczy¢, ale prosze, NIE CHCE
SIE TERAZ ROZPEAKAC!!

- OK. Zostawmy to na pozniej. Na pozniej... Powiedz mi, jeste$ pewna, ze
to, co robimy, czemukolwiek stuzy, bo jak nie, to oboje wyjdziemy na nieztych
idiotow...

- Przeczytaj uwaznie méj mail: moge ci przysiac, ze jesli on tu jest, to W
TEJ WEASNIE chwili cie obserwuje.

- Czuje si¢ jak aktor grajacy przed pusta widownig.

- No to ci¢ zapewniam: masz JEDNEGO widza. 1 to BARDZO

uwaznego!



- Jesdli tu jest...

- Ja WIEM, Ze tu jest.

- I myslisz, ze NIC si¢ przed nim nie uchowa?

- Ja jestem tego zywym dowodem.

- To daje do myslenia...

- Co?

- Nic...

- Hej, hej?

- Tato, jestes$ tam?

- Tak.

- Skonczytes si¢ juz zastanawiac?

- Nie calkiem...

- Co teraz robisz?

- Wykonuje rézne gesty. Wracam do twojego maila.

- OK.

- To takie niesamowite, a zarazem sprawia mi niesamowitg radosc...!
- Co?

- Wszystko. Widzie¢ cie, wiedzieé, Ze tu jeste$. Zywa.

-...1 wiedzie¢, ze nie zrobilam Zadnej z tych rzeczy, przyznaj!
- Tak, tez.

- Miates$ troche watpliwosci, co?

- Hej, hej?

- Tak, troch¢ miatem.

- Nie mam ci tego za zte, nawet ja sama w to uwierzytam. Co dopiero ty...
- Halo?

- Koncze czytac twoj mail...

- Dobrze, skonczytem. Jestem oszotomiony.

- Jakie$ pytania?

- Mnostwo.



- Watpliwosci?

- Stuchay, to nie takie tatwe...

- No pewnie, do cholery!

- Takiego ci¢ kocham. Zacznij od pytan.

- Ta historia z kluczami...

- Masz racje: od tego si¢ wszystko zaczyna. Na poczatku lipca 2000 roku
jade samochodem 1 jaki§ facet na motorze wyrywa mi torebke. Torebke
zwracaja mi na komisariacie dwa dni poOzniej; w tym czasie mogt z
powodzeniem wykona¢ duplikaty wszystkiego. Kluczy do naszego mieszkania,
samochodu... Mogt przychodzi¢ do domu, zabiera¢ rozne rzeczy, przektadac je z
miejsca na miejsce, czyta¢ nasze maile, jednym stowem WSZYSTKO,
absolutnie WSZYSTKO!

- Wiec w tym okresie zaczetly si¢ twoje... problemy?

- Czasowo si¢ to zgadza. Bratam wtedy tabletki na sen, ziotowe. Nie
wiem, co do nich wktadat, ale mysle, ze to samo, co mi nadal podaje. Po $mierci
Vincenta zatrudnitam si¢ u panstwa Gervais. Kilka dni po tym, jak rozpocz¢tam
u nich prace, ich sprzataczka zapodziata gdzie§ swoje klucze. Wszedzie ich
szukata, byla spanikowana 1 bata si¢ przyzna¢ pracodawcom. I jakim§ cudem
podczas weekendu z powrotem je znalazta. Ten sam schemat... Mysle, ze
postuzyt si¢ nimi, zeby wejs¢ 1 udusi¢ matego. To DLATEGO wydawato mi sig,
ze drzwi byly od wewnatrz zamknigte.

- Mozliwe... A facet na motorze?

- Facetow na motorach jest mnostwo, ale ja wiem, ze to ciaggle ten sam!
Ten, ktory kradnie mi klucze, ten, ktéry kradnie klucze sprzataczki, facet, ktory
nas, mnie 1 Vincenta, szpieguje, ktérego Vincent potrgca 1 ktoremu udaje si¢
uciec, ten, na ktorego zastawiam putapke, chowajac komodrke w toalecie
kawiarni w Villefranche...

- OK, w porzadku, tak przedstawione wszystko si¢ zgadza. Dlaczego



czekasz z zawiadomieniem policji?
- Masz przeciez wystarczajaco wiele elementow, nie?

- Nie zamierzam tego zrobic.

- To nie wystarczy...
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- Albo inaczej: mnie to nie wystarczy.

- Kompletna bzdura!

- To moje zycie.

- Wigc ja to zrobig!

- Tato! Jestem Sophie Duguet! Jestem poszukiwana za CO NAJMNIEJ
trzy morderstwa! Je§li policja mnie teraz znajdzie, czeka mnie wigzienie.
Dozywocie! Myslisz, ze policja potraktuje powaznie moje elukubracje, jesli nie
bede miata niezbitych DOWODOW?

- Przeciez... je masz...!

- Nie! To, co mam, to tylko opis pewnego splotu okolicznosci, wszystko
bazuje na jednej wyjsciowej hipotezie, zupelnie znikomej, ktora niewiele bedzie
znaczy¢ w obliczu trzech morderstw, w tym morderstwa szeScioletniego
dziecka!

- OK. Przynajmniej na razie... Inna sprawa: skad pewnos$¢, ze ten facet to
wtasnie TWOJ Frantz?

- Poznat mnie przez biuro matrymonialne, w ktérym zarejestrowatam si¢
jako Marianng Leblanc (nazwisko figurujace w metryce, ktorg kupitam). Nigdy
nie znal mnie pod innym nazwiskiem.

- A wiec?

- A wigc wyjasnij mi, dlaczego, kiedy podcieltam sobie zyly, a on podnidst

krzyk, nazwal mnie ,,Sophie”???

- Tato! Tylko raz udato mi si¢ uciec; dopadt mnie na dworcu. Od tej pory



nie odstepowat mnie na krok. Kiedy wychodzit, zamykat mieszkanie na klucz.
Przez wiele dni udawato mi si¢ nie tykac tego, co mi podawat; migreny, napady
leku ustapity... Zreszta nie miatam innego wyjscia. Musiatam znalez¢ jakas
droge ucieczki: w szpitalu nie mogt mnie pilnowac przez dwadzies$cia cztery
godziny na dobg...

- Mogto sig to zle skonczyé¢...

- Niemozliwe. To, co zrobitam, bylo widowiskowe, ale niegrozne. W taki
sposob si¢ nie umiera... Zresztg on by mi nigdy nie pozwolit umrze¢. Chce mnie
usmierci¢ osobiscie. Tego wtasnie chce.

- Jestes tam?

- Tak, tak, jestem... Wlasciwie probuje si¢ zastanawiaC, ale przede
wszystkim czuje gniew, dziecinko. To straszne, ale czuj¢, ze ogarnia mnie
gniew.

- Ja tez, ale z nim gniewem nic si¢ nie zdziala. Przy nim trzeba czego$
zupelnie innego.

- Czego?

-

-1 CZEGO??

- Jest inteligentny, potrzebna jest przebieglosc...

-27? 1 co zrobisz teraz?

- Jeszcze nie wiem, ale tak czy inaczej: wracam tam.

- Zaczekaj! To szalenstwo! Nie pozwole ci tam wroci¢, NIE MA MOWY!

- Wiedziatam, ze to powiesz...

- Nie pozwolg ci z nim odjechaé, koniec kropka!

- I znowu bede sama?

- Stucham?

- Pytam cig, czy po raz kolejny mam zosta¢ sama? Jednym stowem: czy
twoja pomoc na tym si¢ konczy? Jedyne, co mozesz mi ofiarowac, to swoje

wspoétczucie 1 gniew? CZY WIESZ, CO JA PRZESZY AM? Czy zdajesz sobie



sprawe? Vincent nie zyje, tato! To on zabit Vincenta! Zabit moje zycie, zabit...
wszystko! Czy zndbw mam zosta¢ sama?

- Postuchaj, zielona myszko...

- Nie wkurzaj mnie z t3 swoja zielong myszka. JA TU JESTEM!!
Pomozesz mi, do cholery, czy nie???

- Kocham cig. I ci pomogg.

- Och, tato, jestem taka zme¢czona...

- Zostan tu trochg, odpocznij.

- Musze wracaé. [ wlasnie w tym mi pomozesz, OK?

- Oczywiscie... ale mimo wszystko nadal pozostaje jedno przeklete
pytanie...

-7

- Dlaczego to wszystko zrobit? Znasz go? Znatas?

- Nie.

- Ma pienigdze, ma czas 1 ewidentnie patologiczng zawzigtoscC... Ale...
dlaczego akurat wobec CIEBIE?

- Wiasnie dlatego tu jestem, tato: to ty zabrale$ kartotek¢ mamy?
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- Mysle, ze do tego nalezaloby si¢ cofna¢. Moze byt pacjentem mamy?
On albo kto$ mu bliski? Nie mam pojecia.

- Trochg rzeczy chyba mam. W kartonie... Nigdy do nich nie zagladatem.

- Wigc mysle, ze najwyzszy czas.

Frantz spal w swoim wynaj¢tym samochodzie. Pierwszej nocy cztery
godziny na parkingu supermarketu, drugiej znéw cztery godziny na parkingu
dworca autobusowego. Ze sto razy zatowal juz tej decyzji strategicznej, ze sto
razy juz chcial zawrdci¢ z drogi, jednak udato mu si¢ wytrwaé. Musi tylko
zachowaé zimng krew, nic wigcej. Sophie nigdzie indziej nie moze si¢ udac.
Zjawi si¢. Silg rzeczy. Jest poszukiwang kryminalistka, nie pojdzie na policje,

wroci do domu albo przyjedzie tu, nie ma innego wyboru, moze tylko wréci¢ do



domu albo przyjecha¢ tutaj, albo, albo. Co nie zmienia faktu... Tkwienie
godzinami w jednym miejscu i obserwowanie przez lornetke domu, w ktorym
nic si¢ nie dzieje, podkopuje czlowiekowi morale, w koncu pojawia si¢
watpliwos¢ 1 tylko dzigki czterem latom pracy 1 wiary w sluszno$¢ sprawy
mozna stawic jej czoto.

Pod koniec trzeciego dnia Frantz jedzie do domu. Wchodzi pod prysznic,
zmienia ubranie, $pi cztery godziny. Przy okazji zabiera wszystko, czego mu
brakuje (termos, aparat fotograficzny, kurtke, szwajcarski scyzoryk itp.). O
pierwszym brzasku jest juz z powrotem na posterunku.

Dom pana Auverneya to jeden z tych dhlugich pietrowych budynkow,
jakich widzi si¢ wiele w tym regionie. Na koncu jego prawego skrzydta miesci
si¢ pralnia oraz szopa, w ktorej zimg przechowuje narzedzia ogrodnicze. Po
lewej stronie, doktadnie naprzeciwko Frantza, znajduje si¢ przybudowka, gdzie
urzadzil sobie garaz 1 warsztat. Jest to wielkie pomieszczenie, z mnostwem
narzedzi do majsterkowania, w ktérym $miato zmiescityby sie jeszcze dwa inne
samochody. Kiedy pan Auverney zamierza wyprowadzi¢ samochdd, szeroko
otwiera drzwi przybudowki.

Dzi$§ rano wyszedt z domu w garniturze. By¢ moze z kim§ si¢ umowit.
Otworzyt garaz 1 zdjal marynarke, zeby wyprowadzi¢ do ogrodu maty traktorek
ogrodowy; pojazd z rodzaju tych, ktére stuza do koszenia trawy na polach
golfowych. Na pewno zepsuty, poniewaz musial go pchac i ciagna¢, a zdaje si¢
wazy¢ tone. Na wierzchu potozyt koperte. Prawdopodobnie w ciggu dnia ktos$ ja
zabierze. Korzystajac z tego, ze oba skrzydta drzwi sg otwarte, Frantz obejrzat -
1 zrobit kilka zdje¢ - wnetrze przybuddéwki: potowe powierzchni zajmujg stosy
kartonow, workdéw z ziemig, walizek oklejonych tasmg. Koto dziewiatej
Auverney opuscit dom na dobre. Teraz dochodzi czternasta i nie wida¢ zadnego
ruchu.

Karta szpitalna pacjenta

Sarah Berg, z domu Weiss, urodzona 22 lipca 1944. Rodzice



deportowani, zgineli w obozie w Dachau, data ich $§mierci nieznana.

Poslubia Jonasa Berga 4 grudnia 1964.

Narodziny syna, Frantza, 14 listopada 1974.

1982 - zdiagnozowana psychoza maniakalnodepresyjna (trzecia postac:
depresja lekowa) - Szpital L. Pasteura. 1985 - hospitalizacja w klinice du Parc
(dr JeanPaul Roudier). 1987-1988 - hospitalizacja w klinice des Rosiers (dr

Catherine

Auverney).

1989 - hospitalizacia w klinice ArmandBrussieres (dr Catherine
Auverney).

23 wrzesnia 1989 - po rozmowie z dr Auverney Sarah Berg wktada swoja
slubng suknig¢ 1 rzuca si¢ z okna pigtego pietra. Ponosi §mier¢ na miejscu.

Co z tego, ze si¢ jest twardym jak skata, czekanie kazdego by
wykonczyto. Oto mijaja juz trzy petlne dni, odkad Sophie zniknela... Auverney
wrocit do domu koto szesnastej trzydziesci. Rzucil okiem na kosiarke 1 ruchem
pelnym rezygnacji zabrat polozong na niej wczesniej koperte.

W tym doktadnie momencie zadzwonit telefon Frantza.

Najpierw diluga cisza. ,,Marianng...?” - tonem pytania odezwatl si¢ Frantz.
Ustyszal jakby szlochanie. Powtorzyt:

- Marianng, czy to ty?

Tym razem nie byto juz watpliwosci. Ptaczac, wykrztusita:

- Frantz... gdzie jestes? I:

- Szybko przyjedz.

A potem zaczeta w kotko powtarzac: ,,Gdzie jestes?... Gdzie jestes?...”
takim tonem, jakby nie oczekiwata zadnej odpowiedzi.

- Jestem tutaj - probowat wtraci¢ Frantz.

- Wrocitam... - ciggnela zachrypnigtym, znuzonym glosem. - Jestem w
domu.

- Nigdzie si¢ nie ruszaj... Nie boj si¢, jestem tutaj, niedlugo wréce.



- Btagam cig, Frantz... przyjedz jak najszybcie;j...

- Bede za... nie wigcej jak dwie godziny. Zostawiam telefon wiaczony.
Marianng, jestem tutaj, nie musisz si¢ juz bac. Jesli si¢ bedziesz bata,
zadzwonisz, zgoda?

Poniewaz nie odpowiada, Frantz powtarza:

- Zgoda?

Znéw milczenie 1 w koncu Sophie mowi:

- Przyjedz jak najszybciej... I zndbw wybucha placzem.

Wylaczyt telefon. Czuje niewystowiong ulge. Od ponad trzech dni nie
brata lekarstw, ale z jej glosu odgaduje, Ze jest zgaszona, staba. Na szczescie nie
wyglada na to, zeby ucieczka przywrocita jej sity, zeby jej stan si¢ polepszyt.
Mimo wszystko musi zachowa¢ czujnos$¢. Dowiedzie¢ si¢, gdzie byta. Frantz
jest juz przy bramie. Wspina si¢ na nig, zeskakuje 1 rusza biegiem. Jak
najszybciej wroci¢. Niczego nie moze by¢ pewny. A jesli znow wyjdzie? Co
kwadrans, dopoki nie dotrze na miejsce, musi do niej dzwoni¢. Wcigz czuje
niejasny niepokoj, ale gore nad wszystkim bierze poczucie ulgi.

Biegnie do samochodu i wtedy puszczaja w nim emocje. Wilaczajac
silnik, jak dziecko wybucha ptaczem.

SOPHIE I FRANTZ:

1.

Kiedy Frantz wchodzi do mieszkania, Sophie siedzi przy kuchennym
stole. Wyglada, jakby siedziata tak tu od wiekdéw, nigdzie si¢ stad nie ruszata.
Stot jest pusty z wyjatkiem popielniczki, pelnej niedopatkdéw; splecione dtonie
Sophie spoczywaja bezwtadnie na ceracie. Ma na sobie ciuchy, ktorych Frantz
nie zna, wymigte, przypadkowe, rodem jak z lumpeksu. Wtosy ma brudne, oczy
zaczerwienione. Jest przerazliwie chuda. Odwraca si¢ do Frantza powoli,
ruchem zdajacym si¢ wymagac od niej nadludzkiego wysitku. Probuje wstac, ale
nie moze. Pochyla tylko na bok gtowg 1 mowi: ,,Frantz”.

Frantz przytula j3. Sophie cuchnie papierosami. Pyta:



- Czy co$ przynajmniej zjadtas?

Nie odrywajac si¢ od niego, potrzasa glowa, ze nie. Przyrzekat sobie, ze
nie bedzie jej o nic teraz pytal, ale to silniejsze od niego.

- Gdzie bytas? - pyta.

Sophie z nieobecnym spojrzeniem kiwa gtowa, odsuwa si¢ nieco.

- Nie wiem - baka. - Jechalam stopem...

- Nic ci si¢ chociaz zlego nie przydarzyto? Sophie znow potrzasa glowa,
Ze nie.

Dhlugo nie wypuszcza jej z obje¢. Wtulona w jego ramiona jak mate
przestraszone zwierzatko Sophie przestaje ptakac. Jest tak niewiarygodnie lekka.
I taka chuda... Frantz zachodzi w glowe, dokad pojechata, co robita przez tyle
czasu. W koncu o wszystkim mu powie, jej zycie nie ma juz przed nim zadnych
sekretow. Ale teraz, w tych chwilach milczenia, kiedy si¢ znéw odnalezli,
Frantz przede wszystkim u§wiadamia sobie, jak okropnie si¢ bal.

Objawszy spadek po ojcu, byt przekonany, ze nareszcie bedzie mogt si¢
bez reszty zaja¢ doktor Catherine Auverney. Dlatego tez wieS¢ o jej Smierci
odebrat jako zdrade. Zycie okazato sie jednym wielkim oszustwem. Ale dzisiaj
czuje te samg dojmujacg ulge, jaka ogarneta go w dniu, kiedy odkryt istnienie
Sophie i zrozumial, ze zastapi ona doktor Auverney. Ze poniesie $mieré¢ zamiast
niej. Tymczasem w ciggu tych trzech dni byt o krok od utraty swojego skarbu.
Przytula ja do siebie z uczuciem niecopisanego szczes$cia. Pochyla glowe 1
wdycha zapach jej wlosow. Sophie lekko si¢ odsuwa, patrzy na niego.
Opuchni¢te powieki, brudna twarz. Lecz jest pickna. Co do tego Frantz nie ma
zadnych watpliwosci. 1 nagle bez ostonek, w catej swej oczywistosci objawia
mu si¢ prawda: kocha ja. Ale nie to go najbardziej zaskakuje, bo kocha ja juz od
dawna. Nie, najbardziej wzruszajace jest to, ze za sprawg wszystkich jego
staran, dzieki temu, ze tak ja urabial, pilotowal, prowadzil, formowal, Sophie
wyglada teraz dokladnie jak Sarah. Pod koniec zycia Sarah tez miata takie

zapadnigte policzki, takie bezkrwiste usta, takie puste spojrzenie, takie kosSciste



ramiona, byta tak samo wychudzona. I tak jak dzisiaj Sophie, wpatrywata si¢ z
mitoscig we Frantza, jakby byt jedynym lekarstwem na wszystkie nieszczgscia
Swiata, jedyng nadzieja, ze ktorego$§ dnia Sarah zdota odnalez¢ bodaj namiastke
spokoju ducha. To podobienstwo miedzy dwiema kobietami ogromnie go
porusza. Sophie jest doskonata. Sophie jest egzorcyzmem, odczynieniem zia;
czeka ja cudowna $mier¢. Frantz bedzie ja bardzo optakiwal. Bedzie za nig
bardzo tesknil. Bardzo. I bedzie bardzo nieszczesliwy, ze wyleczy sie, a jej juz
nie bedzie...

Sophie wcigz patrzy na Frantza przez cienka zaslong lez, ale wie, ze
specyfik wywotujacy tzawienie nie dziala dtugo. Trudno odgadngé, co mu
chodzi po glowie. Dlatego musi dalej tak sta¢, nie rusza¢ si¢, pozwalaé si¢
obejmowac... Czekac¢. Frantz potozyt rece na jej ramionach, przytula ja i w tym
momencie Sophie czuje, ze co§ w nim - nie wie co - slabnie, zapada sig,
topnieje. Przytulaja, a ja zaczyna ogarnia¢ strach, poniewaz w jego oczach
dostrzega dziwng szklistos¢. Tak jakby nad czym$§ intensywnie medytowat.
Sophie nie odrywa od niego wzroku, jakby chciala go swoim spojrzeniem
sparalizowac. Przetyka §ling, szepcze: ,,Frantz...”. I podaje mu usta, na ktorych
on momentalnie sktada pocatunek. Pocatunek powsciagliwy, sztywny, troche
machinalny, mimo to jest w nim jaka$ drapieznos¢. Wtadczos¢. A na wysokosci
podbrzusza Frantza Sophie wyczuwa sztywniejaca wypuklos¢. Koncentruje sig.
Chciataby szybko zastanowi¢ si¢ bez tego preggierza strachu, ale nie potrafi.
Czuje si¢ zobowigzana, zniewolona. Frantz jest silny fizycznie. Sophie boi si¢
Smierci. Wigc przytula si¢ do niego, przywiera biodrami do jego podbrzusza,
wyczuwa jego gotowosC 1 to ja uspokaja. Przytula policzek do jego twarzy 1
spuszcza wzrok. Odzyskuje oddech. A wtedy rozluznia jeden po drugim
wszystkie mig$nie ciala 1 powoli osuwa si¢ w jego ramiona. Frantz j3
podtrzymuje. Ciagnie ja do sypialni 1 ktadzie na t6zku. Moglaby tak zasnac...
Styszy, jak Frantz oddala si¢, wchodzi do kuchni, a wtedy Sophie na krotko

otwiera oczy 1 zaraz z powrotem zamyka. Charakterystyczny brzek tyzeczki o



szklo. Potem znéw nad nig staje. Mowi: , Teraz przespisz si¢ troche,
odpoczniesz. Najwazniejsze, zeby$ odpoczeta”. Unosi jej glowe, a ona powoli
przetyka ptyn. Dla zneutralizowania smaku dodaje zawsze duzo cukru. Potem
wraca do kuchni. Sophie szybko przewraca si¢ na bok, odchyla przescieradto,
wklada dwa palce do gardla. Gwaltowny skurcz Zzotadka i1 za jednym razem
zwraca plyn. Potem nacigga przescieradto i znow kladzie si¢ na wznak. Frantz
jest juz przy niej. Przyktada dton do jej czota, szepcze: ,,Spij spokojnie” i muska
ustami jej wyschniete wargi. Podziwia t¢ pigkng twarz. Kochaja. Ta twarz jest
jego wilasnos$cia. Juz teraz Igka si¢ chwili, kiedy jej zabraknie...

- Przyszli zandarmi...

O tym Sophie nie pomyslata. Zandarmi. Jej spojrzenie natychmiast
zdradza niepokdj. Frantz dobrze wie, do jakiego stopnia prawdziwa Sophie
moze bac si¢ policji. Rozegra¢ to z wyczuciem.

- To nieuniknione - dodaje. - Szpital mial obowigzek ich zawiadomi¢.
Byli tu...

Przez chwilg napawa si¢ panika Sophie. Potem przytula jg i mowi:

- Nie boj si¢, wszystkim si¢ zajatem. Nie chciatem, zeby ci¢ szukali.
Wiedzialem, ze wrocisz.

Przez tyle czasu udawalo jej si¢ unika¢ wszelkich kontaktow z policjg. A
teraz wpadta. Bierze gleboki oddech, probuje szybko zebra¢ mysli. Frantz
bedzie musiat jg z tego wyciggnaé. W ich wspolnym interesie. Rozegraé to z
wyczuciem.

- Bedziesz musiata podpisa¢ jakie§ papiery. Ale poniewaz wrdcitas...
Powiedziatem im, ze bytas w Besancon. U przyjaciotki. Najlepiej mie¢ to jak
najszybciej z glowy.

Sophie potrzasa gtowa. Przeczaco. Frantz jeszcze mocniej jg przytula.

Sciany korytarza w komisariacie pokrywaja zblakle afisze =z
powigkszeniami dowoddw osobistych, wezwaniami do zachowania ostroznosci,

numerami dyzurnymi na kazda mozliwa okoliczno$¢. Zandarm Jondrette



spoglada na Sophie z pogodng dobrodusznoscig. Chcialby mie¢ taka zong.
Neurotyczke. Przy takiej zonie me¢zczyzna musi czué si¢ uzyteczny. Potem
przenosi spojrzenie na Frantza. Grube palce, ktérymi bebni po stole, w koncu
nieruchomiejg na jakim$ formularzu.

- No wigc tak ni stad, ni zowad uciekamy ze szpitala...

Tak Jondrette wyobraza sobie dyplomatyczne zagajenie sprawy. Siedzi
przed nim kobieta, ktéra probowala si¢ zabi¢, a on nic innego nie potrafi
wymysli¢. Sophie instynktownie czuje, ze nalezy schlebi¢ prdznosci tego
mezczyzny. Spuszcza wzrok. Frantz obejmuje jg za rami¢. Urocza para.

- I byta pani...

- W Bordeaux - odpowiada cicho Sophie.

- No wtasnie, w Bordeuax. Tak powiedzial pani maz. W rodzinie...

Sophie zmienia strategi¢. Unosi wzrok 1 wlepia spojrzenie w Jondrette’a.
Zandarm jest czlowiekiem prostym, ale pewne sprawy potrafi wyczué. I
wyczuwa, ze pani Berg to kobieta z charakterem.

- Rodzina, dobra rzecz... - ciggnie. - To znaczy dobra w takich
sytuacjach...

- Podobno trzeba co$ podpisac...

W ich pelen niedomowien dialog glos Frantza wprowadza nieco
rzeczywistosci. Jondrette otrzasa sig.

- Owszem. To...

I obraca formularz w stron¢ Sophie. Sophie rozglada si¢ za czym$ do
pisania. Jondrette podaje jej dtugopis z logo jakiego$ garazu. Sophie podpisuje.
Berg.

- Teraz juz wszystko bgdzie dobrze - méwi Jondrette. Nie wiadomo, czy
to pytanie, czy stwierdzenie.

- Bedzie dobrze - potakuje Frantz.

Dobry maz. Jondrette odprowadza wzrokiem objetych matzonkoéw, ktorzy

opuszczaja komisariat. Taka kobieta to z pewnoS$cig dobra rzecz, ale tez jak nic



zrédto ciaglych problemow.

Cierpliwie uczyla si¢ oddycha¢ jak osoba $pigca. Wymaga to wielkiego
skupienia 1 nieustannej kontroli, ale teraz potrafi juz bardzo dobrze symulowac
gleboki sen. Tak dobrze, ze kiedy dwadziescia minut p6zniej Frantz wchodzi do
sypialni 1 patrzy na $pigcg Sophie, jest catkowicie pewny swego. Piesci ja przez
ubranie, ktadzie si¢ na jej bezwladnym ciele 1 ukrywa twarz w poduszce. Sophie
otwiera oczy, widzi jego ramiona, czuje, jak w nig wchodzi. Mato brakowalo, a
usmiechnelaby sie...

Sophie zapadta w sen, ktory potrwa wiele godzin, a jemu da troche
wytchnienia. Tym razem, uszczesliwiony, ze j3 odzyskat, zaaplikowat jej hojng
dawke srodka nasennego; Sophie $pi jak kamien. Przez dluzszg chwile przy niej
czuwa, nastuchuje jej oddechu, widzi przebiegajace po jej twarzy drobne
nerwowe tiki. Wreszcie wstaje, zamyka drzwi mieszkania na klucz 1 schodzi do
piwnicy.

Podsumowuje sytuacje, a poniewaz zdjecia domu ojca Sophie nie sg mu
juz do niczego potrzebne, postanawia je skasowac. Szybko je przeglada i jedno
po drugim usuwa. Dom, okna, samochdéd, Auverney wychodzacy z domu,
Auverney ktadacy koperte na kosiarce, pracujacy przy ogrodowym stole,
przenoszacy worki z ziemig, usuwajacy rdz¢ z ogrodzenia... Jest druga nad
ranem. Podlacza kabel i przerzuca kilka obrazéw na komputer, zeby jeszcze raz
obejrze¢ je na ekranie. Wybiera tylko cztery. Na pierwszej fotografii Auverney
idzie przez ogrod; t¢ zachowal, bo wida¢ na niej wyraznie jego twarz z przodu.
Jak na me¢zczyzng ponadszesédziesiecioletniego niezle si¢ trzyma. Kwadratowa
szczgka, energiczne rysy, zywe spojrzenie. Frantz robi powigkszenie o 80%.
Inteligentny. O 100%. Przebiegly. O 150%. Taki czlowiek potrafi by¢
niebezpieczny. To dzigki tej wlasnie, zapewne dziedzicznej, cesze charakteru
Sophie jeszcze zyje. Na drugim zdjgciu Auverney pracuje przy ogrodowym
stole. Poniewaz siedzi odwrocony plecami, Frantz powigksza o 100% maty

fragment zdjecia, na ktérym wida¢ ekran jego komputera. Obraz jest



niewyrazny. Poddaje go wigc obrobce i1 dla uzyskania wigkszej dokladnosci
stosuje filtr wzmacniajacy. Wydaje mu si¢, ze widzi pasek narzedzi edytora
tekstu, ale calo$¢ pozostaje nadal nieczytelna. Przenosi obraz do kosza. Trzecie
zdjecie zostato zrobione ostatniego dnia. Auverney ma na sobie garnitur. Idzie
przez ogrdd, zeby potozy¢ na kosiarce koperte, pewnie dla mechanika. Napisu
na kopercie nie da si¢ odczytac, zreszta to bez znaczenia. Ostatnig fotografi¢
Frantz zrobit pod koniec swojego czatowania. Auverney zostawit drzwi garazu
szeroko otwarte 1 Frantz oglada teraz z uwaga wnetrze, ktore juz wczesniej
dlugo obserwowatl przez lornetke: duzy owalny stél, nad nim dos$¢ nisko
opuszczona lampa bilardowa, w gtebi wieza hifi wbudowana w biblioteke z
imponujacg kolekcja ptyt kompaktowych. Frantz przenosi obraz do kosza. W
chwili, gdy ma juz zamkna¢ program, w ostatnim odruchu ciekawosci
przywraca z kosza zdjecie przybudéwki i kilkoma kliknigciami powigksza
fragment, na ktérym wida¢ w glebi stojace w potmroku kartony, worki z ziemia,
sprzet ogrodniczy, skrzynki z narzgdziami, walizki. Na stos kartonow pada
uko$ny cien drzwi. Te na spodzie sa czesciowo oswietlone; gorne tong w
potmroku. 120%. 140%. Probuje odczyta¢ wykonane czarnym flamastrem
napisy na boku jednego z kartonow. Stosuje filtry ostro$ci, manipuluje
kontrastem, jeszcze bardziej powigksza. Udaje mu si¢ odcyfrowac kilka liter. W
pierwsze] linijce: A, potem V 1 na koniec S. W nastgpnej jakie§ stowo
zaczynajace si¢ na D, potem C, potem U, a potem cze$¢ nastgpnego: ,,AUV...”,
wiec zapewne ,,Auverney”’. W ostatniej linijce wida¢ wyraznie informacjg: ,,0d
H do L. Ten karton znajduje si¢ na samym spodzie. To, co napisane jest wyzej,
przecina linia $wiatla: dot jest oswietlony, goéra niewidoczna. Ale kawalek
tekstu, ktory widzi, gwalttownie go stopuje. Przez dluzsza chwile siedzi
oszotomiony tym, co zobaczyl, i tym, co to dla niego oznacza. Ma przed soba
kartony z archiwami doktor Auverney. W jednym z nich znajduje si¢ historia
choroby jego matki.

Obroét klucza w zamku. Nareszcie sama. Natychmiast wstaje, podbiega do



szafy, wspina si¢ na palce, tapie swoj klucz 1 drzac z napigcia, otwiera drzwi.
Nastuchuje krokow Frantza na akustycznej klatce schodowej. Podbiega do okna,
ale nie widzi, zeby opuszczat budynek. Chyba ze wyszedl przez pomieszczenie
z kontenerami na $mieci, ale to mato prawdopodobne, bo jest w samej koszuli.
Musi by¢ gdzie§ w budynku. Sophie btyskawicznie wktada buty na ptaskim
obcasie, zamyka po cichutku drzwi i schodzi na dot. W tej czesci klatki
schodowej nie stycha¢ juz telewizora. Sophie uspokaja oddech, zatrzymuje si¢
na parterze, podchodzi blizej... Znajduja si¢ tu tylko jedne drzwi wyjsciowe.
Powoli je otwiera, modlac si¢ w duchu, zeby nie zaskrzypiaty. Ciemnos$ci za
nimi rozprasza dobiegajace z dotu schodéw dos$¢ odlegle $wiatto. Sophie
nastawia ucha, ale styszy tylko bicie wlasnego serca i pulsowanie krwi w
skroniach. Ostroznie rusza na dot; swiatto dobiega z prawej strony. To piwnice.
W glebi jedne z drzwi sg uchylone. Nie musi iS¢ dalej, byloby to nawet
niebezpieczne. Frantz w pgku kluczy do motoru ma trzy klucze, Sophie juz wie,
do czego stuzy trzeci. Na palcach wraca na gorg. Poczeka na lepsza okazje.

Sadzac po smaku, wyraznie bardziej gorzkim niz zwykle, musiata to by¢
konska dawka. Na szczgscie Sophie jest juz na wszystko przygotowana. Przy
tozku trzyma gar$¢ zmigtych papierowych chusteczek, w ktoére moze wszystko
wyplué, 1 za kazdg wizyta w toalecie przynosi nowe. Nie zawsze zdaje to
egzamin. Przedwczoraj Frantz siedzial przy niej zbyt dlugo. Nie odszedl nawet
na sekund¢. Czula, jak plyn toruje sobie droge w jej gardle. Zanim zaczgta
kasta¢, czego nigdy dotad nie robita 1 co z pewno$cig go zaniepokoilo,
zdecydowata si¢ przetkna¢ ptyn, markujac podryg ciala w niespokojnym $nie.
Kilka minut podzniej poczuta, ze cala dretwieje, ze slabng jej miesnie.
Przypominalo to ostatnie sekundy przed operacja, kiedy anestezjolog kaze
pacjentowi policzy¢ do pieciu.

Wtedy si¢ nie udato, ale ma juz dopracowang technike 1 jesli tylko sg po
temu warunki, wszystko przebiega jak trzeba. Potrafi, trzymajac ptyn w ustach,

przetykac $ling. Jesli w ciggu nastepnych kilku minut Frantz wyjdzie z sypialni,



szybko przewraca si¢ na bok, tapie gars¢ chusteczek i wypluwa. Ale specyfik
trzymany zbyt dtugo w ustach wnika do organizmu przez bton¢ $luzowa, miesza
si¢ ze Sling... A jesli juz musi go przetknaé, zostaje jeszcze ta mozliwose, ze
wlozy palec do ust i zwymiotuje, tyle ze musi to zrobi¢ w ciggu kilku
pierwszych sekund.

Tym razem powiodto si¢; wypluta. Kilka minut pdzniej symuluje juz
oddech osoby gleboko uspionej 1 kiedy Frantz si¢ nad nig pochyla, zaczynaja
piesci¢ 1 do niej mowic, porusza glowag w prawo 1 w lewo, jakby chciata uciec
przed jego stowami. Niespokojnie kreci sie¢, najpierw trochg, potem coraz
szybciej zaczyna wymachiwac¢ rekami, podrygiwaé, czasami jak ryba w sieci
miota si¢ po postaniu, udajac paroksyzm sennego koszmaru. Frantz rowniez ma
swoj rytual. Najpierw pochyla si¢, spokojnie do niej przemawia, przez chwilg
piesci jej wlosy, usta, szyje, a potem juz caltkowicie koncentruje si¢ na stowach.

Mowi 1 obserwuje jej twarz. Tres¢ jego stow bywa rozna, zaleznie od
tego, czy chce nig wstrzasnac¢, czy tez uspokoi¢. Ale stalym punktem programu
sg zmarli. Dzisiaj: Veronique Fabre. Sophie bardzo dobrze to pamigta. Kanape,
o ktora udato jej si¢ oprze¢ tokciem, ciato dziewczyny w katuzy krwi. Kuchenny
n6z, ktory Frantz musiat jej wetkna¢ w reke.

- O co wam poszto, Sophie? - pyta Frantz. - O ki6tnig? Tak, musiato
chodzito o klétnie...

Sophie probuje przewrocic si¢ na bok, uciec przed jego stowami.

- Wyraznie widzisz t¢ dziewczyne, prawda? Przypomnij sobie. Jest
ubrana w szary, smetny kostium. Pod szyja... wystaje tylko biaty okragly
kolnierzyk... Teraz juz ja widzisz, dobrze. Na nogach ma pantofle na ptaskim
obcasie...

Gtos Frantza brzmi powaznie, powoli wymawia stowa.

- Niepokoitem si¢, Sophie. Spedzitas u niej prawie dwie godziny... nie
widziatem, zeby$ wychodzita...

Sophie cicho pojekuje, nerwowo potrzasa gtowa. Jej dlonie beztadnie



wedruja po przescieradle.

-...1 wtedy na ulicy widz¢ te dziewczyng. Biegnie do apteki. Mowi, ze Zle
si¢ poczutas... Wyobrazasz sobie, moj aniele, jak si¢ przejgtem?

Sophie probuje wyzwoli¢ si¢ spod wladzy tego glosu, gwaltownym
ruchem przekreca si¢ na bok. Frantz wstaje, obchodzi t6zko, przykleka i, z
twarzg tuz przy jej poduszce, ciagnie:

- Nie zdazyta si¢ tobg zajac¢. Ledwie wrocita do mieszkania, zadzwonilem
do drzwi. Otworzyta mi, trzymajac jeszcze w reku torebke z apteki. Z tytlu za nig
zobaczytem ciebie, Sophie, mdj aniele, lezatas na kanapie, spatas tak gleboko
jak teraz, malenka... Ujrzawszy cie, od razu si¢ uspokoitem... Bytas taka §liczna,
wiesz... Taka §liczna.

Frantz przesuwa palcem po ustach Sophie, ktéra mimowolnie z odraza
cofa glowe. By zatrze¢ wrazenie, zaciska gwaltownie powieki, wykrzywia usta
W spazmatycznym grymasie...

- Zrobitem doktadnie to, co ty by$ zrobila, moja stodka Sophie... Ale
najpierw j3 oghluszytem. Niezbyt mocno, upadla tylko na kolana, a ja w tym
czasie zdazylem porwac ze stotu kuchenny noéz. Potem zaczekatem, az si¢
podniesie. W jej oczach malowato si¢ zdumienie, a takze poptoch, dla niej to
byto za duzo wrazen naraz, 1 trudno jej si¢ dziwi¢. Nie rzucaj si¢ tak, aniele.
Jestem przy tobie, wiesz, ze nic zlego ci si¢ nie moze stac.

Sophie zndéw podskakuje jak ztowiona ryba, obraca si¢, podnosi rece do
szyi, jakby chciala zatka¢ sobie uszy, ale nie wiedziata, jak to zrobi¢; jej ruchy
sg nieskoordynowane 1 daremne.

- Zrobitem to, co ty by$ zrobita. Podesztaby$s do niej, prawda?
Popatrzylabys$ jej prosto w oczy. Pamigtasz jej spojrzenie? Tyle wyrazajace...
Nie czekajac, zlapataby$ ja 1 jednym silnym ciosem wpakowalaby$§ n6z w jej
brzuch. Zobacz, jakie to uczucie, kiedy wbijasz n6z w brzuch dziewczyny.
Pokaze ci.

Frantz nachyla si¢, tagodnie ujmuje jej nadgarstek. Sophie opiera sig, ale



on juz ja mocno trzyma. Powtarzajac ostatnie slowa, wykonuje zamach i
uwie¢ziona dton Sophie przecina powietrze, jakby napotykajac jakas miekka
przeszkodg...

- Juz wiesz, jakie to wrazenie, Sophie... Jednym mocnym ciosem
zatapiasz w ciele ndz, a potem nim obracasz...

Sophie zaczyna krzycze¢.

- Patrz na twarz Veronique. Patrz przede wszystkim, jak cierpi, jaki jej
zadajesz bol. Ten bol pali jg w brzuchu... Spdjrz na jej wytrzeszczone oczy, na
jej usta rozdziawione z bolu, kiedy wcigz trzymasz ndéz w jej brzuchu. Jestes
bezlitosna. Zaczyna krzycze¢. A wtedy ty, chcac ja uciszy¢, wyciagasz ndz -
ociekajacy juz krwia, widzisz, jaki jest teraz ciezki? - 1 znowu go wbijasz.
Trzeba ci¢ powstrzymac, Sophie...!

Ale moéwigc to, Frantz nadal wymierza r¢ka Sophie ciosy w pustke.
Sophie druga reka tapie si¢ za nadgarstek, ale Frantz jest zbyt silny, Sophie
zaczyna krzycze¢, szarpie si¢, probuje podciggna¢ kolana, ale nogi ma
bezwladne, to tak, jakby dziecko walczyto z dorostym...

- Wigc nic nie moze ci¢ powstrzymac? - ciggnie Frantz. - Jeden cios,
drugi 1 jeszcze jeden, i1 nastgpny, nie przestajesz wbija¢ noza w jej brzuch, 1
jeszcze raz, 1 za chwilg obudzisz si¢ z nozem w dioni 1 z Veronique lezaca obok
w kaluzy krwi. Jak mozna co$ takiego zrobi¢? Sophie! Jak moze nadal zy¢ kto$
zdolny do takich czynow?

Jest kilka minut po drugiej. Od wielu dni dzigki wybuchowej mieszance
witaminy C, kofeiny 1 glucuronamidu Sophie udaje si¢ sypia¢ tylko po kilka
godzin na dobg. O tej porze nocy Frantz zapada w najglebszy sen. Sophie mu si¢
przyglada. Nawet kiedy $pi, jego stanowcza twarz tchnie niezwykla energia i
sifa woli. Powolny wczesniej oddech staje si¢ teraz bardziej nieregularny.
Chrzaka przez sen, jakby mial trudnosci z oddychaniem. Sophie jest naga, jest
jej zimno. Ze skrzyzowanymi na piersi ramionami wpatruje si¢ w niego ze

spokojng nienawiscig. Potem idzie do kuchni. Za znajdujagcymi si¢ w niej



drzwiami mieéci si¢ malenkie pomieszczenie, przez administracj¢ domu
nazywane nie wiedzie¢ czemu ,,suszarnig”’. Klitka wielkosci niecalych dwoch
metréw kwadratowych z matym okienkiem, w ktdrej panuje przerazliwy chtod 1
gdzie trzyma si¢ rézne nieprzydatne rzeczy; posrodku kréluje zsyp na $mieci.
Sophie odchyla ostroznie wieko zsypu, wsuwa reke gleboko do szuflady.
Wydobywa malg torebke¢ plastikowa, szybko ja otwiera, wyjmuje strzykawke i
fiolke z lekiem, ktore ktadzie na stole. Torebke z resztag zawartosci odktada do
szuflady zsypu 1 na wszelki wypadek zaglada na palcach do sypialni. Frantz
nadal gleboko $pi, lekko pochrapujac. Sophie otwiera lodoéwke, wyjmuje
zgrzewke z czterema stoiczkami ptynnego jogurtu, ktory jada tylko Frantz.
Wktuwa igle strzykawki pod migkki kapsel; zostawia ona tylko malenki otwor,
ukryty pod plastikowym wieczkiem. Wstrzykuje po dawce do kazdego stoiczka,
potrzasa nimi, zeby szybciej wymiesza¢ zawartos¢, 1 odstawia je do lodowki.
Kilka minut po6zniej plastikowa torebka wraca na swoje miejsce i Sophie
wslizguje si¢ do 16zka. Kazdy kontakt z cialem Frantza budzi w niej
niewystowiong odraze¢. Najchetniej zamordowalaby go we $nie. Na przyktad
kuchennym nozem.

Frantz ocenia, ze Sophie powinna spa¢ okoto dziesi¢ciu godzin. Jak
dobrze pojdzie, to mu w zupetlosci wystarczy. W przeciwnym razie bedzie
musiat ponowi¢ probe pozniej, ale jest tak podekscytowany, ze nie bierze tego
nawet pod uwage. W srodku nocy do NeuvilleSainteMarie powinien dojecha¢ w
niecatle trzy godziny.

Noc zapowiada si¢ na deszczowy. To by go niezwykle urzadzato.
Zostawia motor na skraju matego zagajnika - najblizej, jak moze podjechac.
Kilka minut p6zniej spotykaja go jednocze$nie dwie mile niespodzianki: dom
Auverneya tonie w ciemnos$ciach 1 spadajg pierwsze krople deszczu. Stawia
sportowa torbe na ziemi, zrzuca szybko kombinezon motocyklowy, pod ktorym
ma na sobie lekki dres. Wktada tenisowki, zamyka torbe 1 juz po chwili schodzi

z niskiego pagorka oddzielajacego zagajnik od ogrodu Auverney. Jednym



skokiem pokonuje ogrodzenie. Wie juz, ze Auverney nie ma psa. W chwili, gdy
dotyka drzwi przybudoéwki, na pigtrze w oknie sypialni zapala si¢ $wiatlo.
Frantz przywiera plecami do drzwi. Auverney nie moze go dostrzec, chyba ze
wyszediby do ogrodu. Frantz sprawdza godzing. Dochodzi druga w nocy. Ma
sporo czasu, ale targa nim tez wielka niecierpliwos$¢; to stan ducha sprzyjajacy
popetianiu btedow. Wciaga gleboko powietrze w ptuca. Z okna sypialni pada
prostokat §wiatta, ktory przenika przez zaston¢ drobnego deszczyku 1 wydtuza
si¢ az po trawnik. Przez ten prostokat Swiatta przesuwa sig¢ jaki$ cien i znika. W
czasie tych nocy, kiedy Frantz go obserwowal, Auverney nie sprawiat wrazenia
cierpigcego na bezsennos¢, ale nigdy nie wiadomo... Frantz zaktada rece, patrzy
na deszcz okratowujacy noc 1 przygotowuje si¢ na dtugie czekanie.

W dziecifistwie nocne burze, jak ta dzisiejsza, bardzo ja ekscytowaty.
Otwiera na o$ciez okna 1 wdycha gleboko powietrze, ktérego chtod przenika jej
ptuca. Potrzebuje tego. Nie zdotata zwymiotowaé calego leku Frantza 1 jest
troche zamroczona, lekko si¢ zatacza. Efekt ten nie powinien potrwa¢ dlugo, na
razie jednak Sophie znajduje si¢ w fazie narastajacej sennosci, a Frantz tym
razem zwickszyt dawke. Skoro si¢ na co$ takiego zdecydowal, to by oznaczato,
ze przez dhuzszy czas bedzie nieobecny. Wyszedt koto dwudziestej trzecie;.
Sophie przypuszcza, ze wroci nie wezesniej jak o trzeciej lub czwartej nad
ranem. Nie majac jednak pewnosci, przyjmuje, ze bedzie to druga trzydziesci.
Przytrzymujac si¢ mebli, zeby nie upas¢, otwiera drzwi tazienki. Zdazyta si¢ juz
przyzwyczai¢. Sciaga Tshirt, wchodzi do wanny, lapie glgboko powietrze i
szerokim strumieniem puszcza lodowatg wodg. Po chwili jest juz zgrabiata z
zimna. Wyciera si¢ energicznie r¢cznikiem, ktory nastgpnie rozklada na
suszarce pod oknem w dachu. Robi bardzo mocng herbate (ktorej zapachu,
odwrotnie niz kawy, nie wyczuwa si¢ w oddechu) i1 czekajac, az si¢ zaparzy,
wykonuje ¢wiczenia rozciggajace ramion 1 ndg, potem kilka pompek dla
pobudzenia krazenia i powoli zaczyna czu¢, ze sennos$¢ ustgpuje 1 wracaja jej

sity. Wypija matymi tyczkami goraca herbatg, myje 1 wyciera filizankg. Potem



cofa si¢ 1 rozglada po kuchni, sprawdzajac, czy nic nie zdradza jej bytnos$ci.
Wreszcie wchodzi na krzesto, unosi jedng z ptytek obnizonego sufitu i wyjmuje
maty ptaski kluczyk. Przed zejSciem do piwnicy zaktada lateksowe rekawiczki 1
zmienia obuwie. Zamyka powoli drzwi 1 schodzi na dét.

Deszcz nieprzerwanie pada. Z oddali dobiega sttumiony szum ci¢zarowek
jadacych autostrada. Drepczacemu na kilku centymetrach kwadratowych
Frantzowi zaczyna si¢ robi¢ zimno. W momencie, gdy po raz pierwszy kicha,
swiatto w sypialni gasnie. Jest dokladnie pierwsza czterdziesci cztery. Frantz
daje sobie jeszcze dwadzie$cia minut. Czeka dalej, zastanawiajac si¢, czy nie
skonczy si¢ to wizyta u lekarza. W oddali rozbrzmiewa pierwszy grzmot, niebo
przecina zygzak btyskawicy, na krotkg chwile oswietlajacej calg posesje.

Doktadnie pi¢¢ po drugiej Frantz opuszcza stanowisko, obchodzi
spokojnym krokiem dom 1 wymacuje futryn¢ niewielkiego okna, za ktorym w
swietle latarki wyraznie wida¢ wngtrze. Futryna jest stara, wilgotne zimy
wypaczyly drewno. Frantz wyjmuje torbe z narzedziami, przyktada dton
posrodku okna, zeby sprawdzi¢, jak stawia opor, ale ledwie zdazyt lekko
pchng¢, okno gwattownie si¢ otwiera, z hukiem uderzajac o $ciane. Ryzyko, ze
posrdd deszczu 1 burzy halas ten ustyszy ktos na pigtrze po drugiej stronie domu,
jest niewielkie. Frantz zamyka torbe z narzedziami, ktadzie ja na parapecie,
podciaga si¢ na rekach, skacze i migkko laduje po drugiej stronie. Podloga
wewnatrz jest wybetonowana. Zdejmuje buty, zeby nie zostawi¢ sladow. Kilka
sekund pozniej z latarkg w reku jest juz przy pudlach z archiwami doktor
Auverney. Wyciggniecie kartonu oznaczonego literami A - G zajmuje mu nie
wiecej niz pie¢ minut. Czuje ekscytacje tak wielka, ze traci zwykta zimng krew.
Zmusza si¢, zeby z rekami luzno opuszczonymi wzdhuz tutowia kilkakrotnie
powoli 1 glgboko zaczerpna¢ powietrza...

Kartony, zabezpieczone jedynie grubym skoczem, sg bardzo cig¢zkie.
Frantz obraca do géry nogami ten, ktory go interesuje. Dno jest po prostu

zaklejone. Wystarczy przesung¢ ostrzem noza, zeby rozdzieli¢ cztery tekturowe



klapy, i oto ma przed soba pokazny stos papierowych teczek. Na chybit trafit
sigga po jedng: na okladce niebieskim flamastrem wypisano duzymi literami
nazwisko ,,Gravetier”. Wktadaja z powrotem do kartonu. Potem wyjmuje
nastepne, czujac zblizajaca si¢ chwile wyzwolenia. Baland, Baruk, Benard,
Belais, Berg! Pomaranczowa teczka, duze litery wypisane tg samg rgka. Teczka
jest cienka. Frantz nerwowo ja otwiera. Wewnatrz znajduja si¢ tylko trzy
dokumenty. Pierwszy zatytutowany jest ,,Bilans kliniczny”; dotyczy pacjentki
Sarah Berg. Drugi jest zwykla notatkg z danymi administracyjnymi i
osobowymi. Ostatni to kartka z wypisanymi odrgcznie, w wigkszosci
nieczytelnie, zaleceniami odnos$nie do lekow. Frantz wyjmuje bilans kliniczny,
sktada go na cztery 1 wsuwa pod bluze¢. Pozostate odktada na miejsce, odwraca
karton, za pomocg kilku kropli ultramocnego kleju lepi dno i1 tak zamkniety
odktada na miejsce. Chwile potem znoOw przerzuca noge¢ przez parapet 1
zeskakuje do ogrodu. Niecate pigtnascie minut pdzniej jedzie juz autostrada,
zmuszajac si¢ do przestrzegania ograniczen predkosci.

Sophie weszla 1 momentalnie ogarnat jg strach. A przeciez wie, kim jest
Frantz. Jednak to, co zobaczyla w jego piwnicy, sprawilo, ze poczula sig,
jakby... wkroczyta w jego podswiadomo$é. Sciany od gory do dolu pokrywaja
fotografie. Do oczu Sophie naptywaja tzy, a kiedy jej wzrok napotyka
powigkszone zdjecia Vincenta, zblizenia jego pigknej, tak okropnie smutnej
twarzy, ogarnia jg bezgraniczna rozpacz. Sg tu cztery lata jej zycia. Sophie idzie
ulica (gdzie zostalo zrobione?), wielkie kolorowe zdjecia z Grecji, ktore
kosztowaty ja utrate¢ posady w domu aukcyjnym Percy’s w tak zZenujacych
okolicznosciach. Znowu ona wychodzaca z supermarketu, to rok 2001, ich dom
w Oise... Sophie przygryza pig§¢. Chciataby krzyczeé¢, chciataby obroci¢é w
perzyn¢ te piwnice, ten budynek, caly Sswiat. Czuje si¢ po raz kolejny
sprofanowana. Na tym zdjeciu trzyma ja za rami¢ sklepowy straznik, tam
wchodzi na komisariat. Liczne zdjecia z czasdéw, kiedy byta tadna. Tu z kolei, na

fotografi zrobionej w Oise, jest brzydka jak noc, ida pod regk¢ z Valerie przez



ogrod... Juz wtedy miata smutng ming. A tu... Tutaj Sophie trzyma za r¢ke
matego Leo - 1 w tym momencie wybucha ptaczem, to silniejsze od niej, nie jest
juz w stanie zastanawia¢ si¢, nie moze juz jasno mysle¢, moze tylko ptakac.
Potrzasa glowa w obliczu nieodwracalnego nieszczescia, jakim jest jej zycie,
wyeksponowane na tych $cianach. Zaczyna jecze¢, dtawi jg szloch, jej lzy
zalewaja zdjecia, piwnice 1 jej zycie, pada na kolana, unosi oczy w gore, jej
wzrok napotyka lezacego na niej, nagiego Vincenta - zdjecie zrobione przez
okno ich mieszkania, jak to w ogole mozliwe? - zblizenia nalezacych do niej
rzeczy, portfela, torebki, listka pigutek, tu znéw ona z Laur¢ Dufresne, tam z
kolei... Sophie jeczy, opiera czoto o podtoge, nie przestajac ptakaé, Frantz moze
teraz przyjechac, to juz bez znaczenia, jest gotowa umrzec.

Ale Sophie nie umiera. Unosi gtowg. Z wolna jej rozpacz ustgpuje na
rzecz nieopanowanego gniewu. Wstaje, ociera policzki, wsciektos¢ jej nie mija.
Frantz moze teraz przyjechac, to juz bez znaczenia, jest gotowa go zabic.

Podobizny Sophie sg wszedzie oprocz Sciany po prawej stronie, na ktorej
wiszg tylko trzy zdjecia. Po dziesi¢¢, dwadziescia, moze po trzydziesci odbitek
tych samych trzech uj¢¢, rdznie skadrowanych, jednych kolorowych, innych w
sepii; trzy wizerunki tej samej kobiety. Sarah Berg. Sophie widzi ja po raz
pierwszy. Podobienstwo z Frantzem jest uderzajace, te same oczy, usta... Na
dwodch pierwszych jest mtoda, kolo trzydziestki. Ladna. Nawet bardzo tadna.
Trzecie musiato zosta¢ zrobione pod koniec. Siedzi na nim na tawce przed
trawnikiem, na ktorym zwiesza swe galgzie wierzba placzaca. Z pustym
wzrokiem. Z twarzg, ktora nic nie wyraza.

Sophie wyciera nos, siada przy stole, unosi wieko laptopa 1 go wiacza.
Chwile potem pojawia si¢ okienko z hastem. Sprawdza godzineg, daje sobie
czterdziesci pig¢ minut na szukanie 1 zaczyna od haset najbardziej oczywistych:
sophie, sarah, mama, jonas, auverney, catherine...

Trzy kwadranse mijajg 1 musi zrezygnowac.

Starannie zamyka wieko 1 zaczyna szpera¢ w szufladach. Znajduje w nich



mnostwo rzeczy nalezacych do niej, nieraz tych samych, ktore wida¢ na
zdjeciach przypigtych pineskami do Sciany. Zostaje jej juz tylko kilka minut z
czasu, ktory sobie wyznaczyla. Przed samym wyjSciem otwiera jeszcze
kratkowany zeszyt 1 czyta:

Trzeci maja 2000 roku

Przed chwilg zobaczylem ja pierwszy raz. Ma na imi¢ Sophie.
Wychodzita od siebie z domu. Migneta mi tylko jej sylwetka. Wida¢, ze to
kobieta zyjaca w pospiechu. Wsiadta do samochodu i ruszyta tak szybko, ze
ledwie za nig nadazalem na motorze.

POUFNE

Dr Catherine Auverney, Klinika ArmandBrussieres do: dr. Sylvaina
Lesgle’a, dyrektora Kliniki ArmandBrussieres 16 listopada 1989 roku

BILANS KLNICZNY

Pacjentka: Sarah Berg, z domu Weiss Adres: patrz fiszka administracyjna
Rok urodzenia: 22 lipca 1944 roku, Paryz Zawod: bez

Zmarta: 23 wrzesnia 1989 roku w Meudon Pani Sarah Berg po raz
pierwszy zostala przyjeta do szpitala we wrzesniu 1982 roku (Szpital Pasteura).
Jej karty szpitalnej nie otrzymalismy. Z przeprowadzonego wywiadu wiemy, ze
skierowal jg tam jej lekarz prowadzacy na usilne naleganie jej matzonka, Jonasa
Berga, lecz za zgoda pacjentki. Jej pobyt w szpitalu prawdopodobnie nie
potrwat dtuzej, niz wymagaty okolicznos$ci. Po raz drugi pani Sarah Berg zostata
hospitalizowana w 1985 roku. W klinice du Parc zajmowat si¢ nig dr Roudier.
Pacjentka wykazywala woéwczas symptomy glebokiej depresji chronicznej,
ktorej pierwsze objawy wystapily juz bardzo dawno temu 1 siggaly potowy lat
sze$¢dziesigtych. Jej pobyt w szpitalu, spowodowany proba samobojcza
wskutek przedawkowania barbituranow, trwat od 11 marca do 26 pazdziernika.

Sarah Berg trafita pod moja opieke podczas swojej trzeciej hospitalizacji
(zakonczonej 24 lutego 1988 roku). Dopiero pdzniej dowiedziatam si¢, ze proba

samobdjcza, ktérej skutkiem trafita do szpitala, byta rowniez powodem dwdch



jej wezesniejszych hospitalizacji w latach 1985-1987. W owym czasie modus
operandi tych prob samobojczych, przedawkowanie lekow, mozna byto uznaé
za stale. Stan pacjentki pozwalal na zastosowanie terapii calosciowej, jedyne;j
mogacej skutecznie przeciwdziata¢ podej-

256 mowaniu nowych prob samobojczych. Efekt owej terapii: dopiero
pod koniec lipca roku 1987 mozliwe bylo nawigzanie rzeczywistego kontaktu z
pacjentka.

Kiedy udalo nam si¢ to osiggnag¢, Sarah Berg, w owym czasie
czterdziestotrzyletnia, okazata si¢ kobieta o Zywej 1 otwartej inteligencji,
dysponujacag bogatym, a nawet skomplikowanym stownictwem. Jej zycie
naznaczyta oczywiscie deportacja rodzicow oraz ich $mier¢ w Dachau niedlugo
po jej urodzeniu. Pierwsze objawy depresji o charakterze delirycznym, zapewne
bardzo wczesne, zdaja si¢ wyraza¢ silne poczucie winy - czgste w takiej
konfiguracji - o wyraznym zabarwieniu narcystycznym. W czasie naszych
rozméw Sarah nieustannie wspominala rodzicow, stawiajagc czesto pytanie o
usprawiedliwienie historyczne (dlaczego wilasnie oni?). Pytanie to ukrywa
oczywiscie wymiar psychicznie bardziej archaiczny, zwigzany z utratg mitosci
bliskich 1 utratg szacunku dla siebie. Sarah, co musze podkresli¢, jest osobg
niezwykle wzruszajaca, czasem wrecz rozbrajajaca w tej wylewnej szczerosci, z
jaka gotowa jest si¢ obwinia. Czgsto szokuje, kiedy wspomina aresztowanie
rodzicow, odrzucenie zatoby - ledwie odsunigte] w czasie na skutek réwnie
absorbujacych, co ukradkowych poszukiwan tych, ktorzy przezyli... Jest
jednostka niebywale wrazliwa, naiwng, a zarazem przenikliwg. Pierwiastek
neurotyczny wpisany w jej dziecinstwo wyraza poczucie winy 1 wilasnej
marnosci, spotykane u wielu sierot, ktore pod§wiadomie interpretuja ,,odejscie”
rodzicéw jak dowod, ze byly nie dos¢ interesujagcymi dziec¢mi.

W tej analizie uwazamy, ze do choroby Sarah Berg mogty si¢ przyczynic
czynniki genetyczne, silg rzeczy nam nieznane. Nasze zalecenia posztyby z

pewnoscig w kierunku objecia $cista obserwacja bezsposredniego potomstwa



pacjentki, u ktdorego mozna obawial si¢ wystapienia symptomoéw depres;ji
przyjmujacej postac¢ chorobliwych fiksacji oraz zachowan obsesyjnych...

Frantz wrocit w srodku nocy. Otwieranie drzwi obudzito Sophie, ale
natychmiast zapadla z powrotem w udawany sen, ktory teraz tak dobrze potrafi
symulowac. Z odglosu jego krokow po mieszkaniu, ze sposobu, w jaki zamknat
drzwi lodéwki, domyslita si¢, ze jest bardzo rozemocjonowany. On, zwykle tak
opanowany... Wyczula, ze stangt w drzwiach sypialni. Potem zblizyt sig¢ 1
ukleknat przy t6zku. Poglaskal ja po glowie. Sprawial wrazenie zamyS$lonego.
Mimo pdznej nocy nie polozyt sig, tylko wrocit do salonu, a potem poszedt do
kuchni. Wydawalo jej si¢, ze styszy szelest papieru, jakby otwierat kopertg.
Rano zastala go w kuchni, siedzacego na krzesle z zagubionym spojrzeniem. I
zndéw uderzyto jg jego niesamowite podobienstwo do Sarah, tyle ze sprawial
wrazenie jeszcze bardziej zrozpaczonego. Jakby nagle postarzatl si¢ o dziesig¢
lat. Popatrzyt na nig niewidzagcym wzrokiem.

- Zle si¢ czujesz? - zapytala Sophie, otulajac sie szlafrokiem. Frantz nie
odpowiedzial. Przez dluzsza chwile trwali tak, nic nie méwigc. To dziwne, ale
Sophie odniosta wrazenie, ze to calkiem nowe i1 nieoczekiwane milczenie
umozliwilo im nawigzanie pierwszego odkad si¢ poznali prawdziwego kontaktu.
Nie bardzo rozumiala, na czym to polega. Wpadajace przez kuchenne okno
swiatlo dnia o$wietlato stopy Frantza.

- Wychodzites? - zapytata Sophie.

Popatrzyt na swoje zabtocone nogi takim wzrokiem, jakby nalezaly do
kogo innego.

- Tak... To znaczy nie...

Zdecydowanie co$ bylo nie tak. Sophie podeszta i zmusita si¢, zeby
polozy¢ mu r¢ke na karku. Frantz skrzywil si¢ na jej dotyk, ale udata, ze tego nie
widzi. Nastawita wodg.

- Napijesz si¢ herbaty?

- Nie... To znaczy tak...



Dziwna sytuacja. Tak jakby ona wychodzila z mroku, a on w niego
wkraczal.

Jest bardzo blady. Mowi tylko: ,,Kiepsko si¢ czuje”. Od dwdch dni prawie
nic nie je. Sophie doradza mu co$ z nabiatu; zjada trzy starannie przez nig
przygotowane jogurty, wypija herbate. A potem dalej tkwi przy kuchennym
stole zapatrzony w ceratowy obrus. Co$ rozpamigtuje. Jego ponura mina budzi
w niej strach. Przez dtuzszg chwile siedzi zatopiony w mys$lach. A potem nagle
ni stad, ni zowad zaczyna ptakac. Jego twarz nie wyraza smutku, po prostu
sptywaja po niej 1zy i1 skapuja na cerate. I tak od dwoch dni.

Nieporadnym gestem ociera oczy i mowi: ,,Jestem chory”. Gtos ma staby,
drzacy.

- Moze to grypa... - podpowiada Sophie.

Niemadra odzywka, tak jakby lzy byly objawem grypy. Ale Frantz 1
ptacz... To takie nieoczekiwane.

- Pot6z si¢ - radzi. - Zrobig ci cos cieptego do picia.

Frantz mamrocze co$ jakby: ,Tak, dobrze..”, ale nie jest pewna.
Naprawde¢ dziwna atmosfera. Wstaje, idzie do sypialni i ktadzie si¢ w ubraniu na
t6zku. Sophie robi mu herbatg. Wymarzona okazja. Sprawdza, czy Frantz wcigz
lezy, a potem otwiera zsyp...

Nie u$miecha si¢, ale czuje gleboka ulge. Przed chwilg dynamika
wydarzen ulegta odwréceniu. Dopomdgt jej los; przynajmniej tyle mogla od
niego oczekiwaé. Przy pierwszej jego stabosci byla zdecydowana przejs¢ do
dziatania. Od tej chwili, obiecuje sobie, juz go nie nie wypusci z uscisku.
Dopiero martwego.

Kiedy wchodzi do sypialni, Frantz patrzy na nig dziwnym wzrokiem,
jakby ujrzat osobe, ktorej si¢ tu nie spodziewal, 1 chcial jej powiedzie¢ co$
waznego. Lecz milczy. Opiera si¢ na ramieniu.

- Powinienes si¢ rozebrac... - mowi Sophie, udajac wielkie przejecie.

Poklepuje poduszki, wygtadza przescieradto. Frantz wstaje, powoli si¢



rozbiera. Sprawia wrazenie catkowicie przybitego. ,,Wygladasz, jakbys$ juz
spat...”, méwi z uSmiechem Sophie. Frantz siega po kubek, ktéry mu przyniosta.
, 10 ¢l pomoze zasng¢...” Frantz mowi: ,,Wiem...” 1 zaczyna pic.

..W 1964 roku Sarah Weiss wychodzi za maz za Jonasa Berga
urodzonego w 1933 roku, starszego wigc od niej o jedenascie lat. Wybdr ten
potwierdza poszukiwanie symbolicznej rodziny, majacej, na tyle, na ile to
mozliwe, zrekompensowac jej brak rodziny naturalnej. Jonas Berg jest
cztowiekiem bardzo czynnym, obdarzonym wyobraznig, ogromnie pracowitym,
biznesmenem z wielka intuicja. Wykorzystujac okres ekonomicznej prosperity
lat powojennych, w 1959 roku tworzy pierwsza sie¢ minimarketow we Francji.
Pietnascie tat pdzniej jego firma, wtedy juz udzielajaca franczyzy, liczy nie
mniej jak czterysta trzydziesci sklepéw, zapewniajac rodzinie Bergow fortung,
ktorg przezorno$¢ zatozyciela pozwolita w okresie kryzysu ekonomicznego lat
siedemdziesigtych zachowa¢, a nawet pomnozy¢, gldéwnie droga nabywania
doméw czynszowych. Jonas Berg zmart w 1999 roku. Dzigki swojej solidnosci
oraz szczeremu uczuciu, jakim darzyt zone, Jonas Berg stanowit dla niej
niezawodng podpore. Pierwsze lata malzenstwa uplynety pod znakiem
poczatkowo niezbyt wyraznych, z czasem jednak coraz bardziej odczuwalnych
symptomow depresji u Sarah, wykazujacej stopniowo objawy poglebiajace;j sie
prawdziwej melancholii.

W 1973 roku Sarah po raz pierwszy zachodzi w cigze. Mtodzi
matzonkowie przyjmuja nowing z ogromna radoscig. Jonas Berg zapewne w
cicho$ci ducha marzy o synu, ale Sarah ma nadziej¢ na urodzenie dziewczynki
(bez watpienia majgcej sta¢ si¢ ,idealnym obiektem zadoS¢uczynienia”
orazpaliatywem, umozliwiajagcym wypetnienie pierwotnej narcystycznej luki).
Hipotez¢ t¢ potwierdza niezwykle szczg$cie matzonkow w czasie pierwszych
miesi¢cy cigzy oraz niemal calkowite ustgpienie symptomow depresyjnych u
Sarah. Drugie przetomowe wydarzenie w zyciu Sarah (po utracie rodzicow) ma

miejsce w czerwcu 1973 roku, kiedy przedwcze$nie wydaje na §wiat martwa



dziewczynke. Z powrotem otwarta otchtan spowoduje w jej psychice
spustoszenia, ktore za sprawg drugiej cigzy stang si¢ nieodwracalne...

Upewniwszy si¢, ze Frantz $pi, Sophie zeszta do piwnicy 1 przyniosta na
gore zeszyt z jego dziennikiem. Zapala papierosa, ktadzie zeszyt na kuchennym
stole 1 zaczyna czyta¢. Od pierwszych stéw jest w nim wszystko, wszystko
pasuje, mniej wiecej tak, jak sobie to wyobrazata. Z kazda kolejng strong narasta
w niej nienawis¢, zaczyna ja dlawi¢. Stowa w zeszycie Frantza sg odbiciem
fotografii, ktorymi wytapetowat Sciany swojej piwnicy. Tam parada portretow,
tutaj - nazwisk. Jako pierwsi Vincent i1 Valerie... Od czasu do czasu Sophie
unosi wzrok znad zeszytu, gasi papierosa, zapala nastepnego. Gdyby w tym
momencie pojawit si¢ Frantz, bez zmruzenia oka zadzgataby go nozem, tak go
nienawidzi. Z tatwo$cig moglaby go zamordowa¢ w czasie snu. Ale poniewaz az
tak go nienawidzi, nie robi nic. Ma do wyboru kilka rozwigzan. Jeszcze nie
zdecydowata, ktore wybierze.

Wyjeta z szafy koc 1 polozyta si¢ na kanapie w salonie.

Po dziesigciu godzinach snu obudzit si¢ Frantz, ktory czuje si¢ tak, jakby
nadal spal. Porusza si¢ powoli, chwiejnym krokiem, jest przerazliwie blady.
Spoglada na kanape, na ktorej lezy koc zostawiony przez Sophie. Nie komentuje
tego. Patrzy na nig.

- Jeste$ glodny? - pyta Sophie. - Mam wezwac¢ lekarza? Potrzasa glowa,
ze nie, ale Sophie nie wie, czy nie jest glodny, czy nie chece lekarza. Moze jedno
1 drugie.

- Jesli to grypa, to minie - méwi Frantz bezdzwigcznym glosem. Nie tyle
siada, ile opada na krzesto naprzeciwko niej. Kladzie dionie na kolanach
bezwladnie jak przedmioty.

- Powiniene$ co$ zjes¢ - stwierdza Sophie. Frantz kiwa glowg. Mowi:
,,Jak uwazasz...”.

Sophie wstaje, idzie do kuchni, wktada mrozone danie do mikrofaléwki 1

czekajac na dzwonek, zapala nastepnego papierosa. Frantz nie pali i dym mu



generalnie przeszkadza, lecz teraz jest tak staby, ze chyba nawet nie zauwaza, ze
Sophie pali, ze gasi niedopatki w filizankach po $niadaniu. On, zwykle taki
pedant.

Frantz siedzi plecami do kuchni. Kiedy danie jest gotowe, Sophie naktada
je na talerz. Szybko sprawdza, czy Frantz nie zmienit pozycji, i dodaje do sosu
pomidorowego §rodek nasenny.

Frantz kosztuje, podnosi na nig wzrok. Nic nie mowi. Jego milczenie
sprawia, ze Sophie czuje si¢ nieswojo.

- Dobre - stwierdza w koncu.

Probuje lasagne, robi przerwe, probuje sosu.

- Jest chleb? - pyta.

Sophie zndéw wstaje 1 przynosi z kuchni plastikowa torebke z krojonym,
produkowanym przemystowo chlebem. Frantz macza kromke w sosie. Je chleb
mechanicznie, bez apetytu, sumiennie, do konca.

- Co ci wilasciwie jest? - pyta Sophie. - Czy co$ ci¢ boli? Frantz
niewyraznym gestem wskazuje na swojg klatke piersiowa. Ma opuchnigte oczy.

- Cos cieptego dobrze ci zrobi...

Wstaje, idzie do kuchni. Kiedy wraca z herbata, widzi, ze Frantz znowu
ma wilgotne oczy. Pije herbate powoli, ale wkrotce odstawia filizanke, z trudem
si¢ podnosi. Idzie do toalety, a potem zno6w wraca do sypialni. Oparta o futryne
drzwi Sophie patrzy, jak ktadzie si¢ do t6zka. Jest koto trzeciej po potudniu.

- P6jde zrobi¢ zakupy... - rzuca na préobe.

Frantz nigdy nie pozwala jej wychodzi¢. Tym razem otwiera tylko oczy,
wlepia w nig spojrzenie, a potem jego cialo zdaje si¢ ogarnia¢ odretwienie. Nim
Sophie zdazyta si¢ ubra¢, zapadt w gleboki sen.

... W lutym 1974 roku Sarah Berg po raz drugi zachodzi w cigzg. W
gleboko depresyjnym stanie, w jakim jest w owym czasie, cigza ta znajduje
oczywiscie silny oddzwigk w sferze symbolicznej; jako ze do nowego poczgcia

doszto niemal réwno rok po poprzednim, Sarah drecza Igki o charakterze



magicznym (dziecko, ktore ma si¢ urodzi¢, ,,zabito” poprzednie, zeby moc
samemu zaistnie¢) oraz samooskarzycielskim (zabita wilasng corke, tak jak
wczesnie] zabita wlasng matke) 1 wreszcie poczucie wlasnej marnosci (uwaza
si¢ za niegodng macierzynstwa, z calg pewnoscig niezdolng do wydania dziecka
na $wiat). Cigzy tej, ktéra bedzie cierniowa droga dla matzonkéw oraz torturg
dla Sarah, towarzysza niezliczone incydenty; terapia zdola ujawni¢ tylko
niektore ich aspekty. Sarah wielokrotnie 1 w tajemnicy przed me¢zem probuje
doprowadzi¢ do poronienia. O poteznej psychicznej potrzebie aborcji dajg
wyobrazenie bezwzgledne metody, do jakich si¢ w tym celu ucieka... W owym
okresie podejmuje réwniez dwie proby samobdjcze, bedace przejawem
niezgody na cigze u tej mlodej kobiety, ktora majace narodzi¢ si¢ dziecko - nie
watpi, ze bedzie to chtopiec - odbiera w coraz wigkszym stopniu jako intruza,
»istote jej obcg”, w ktorej dopatruje si¢ cech otwarcie destrukcyjnych,
okrutnych, wregcz diabolicznych. Cudem donoszona cigza konczy si¢
urodzeniem w terminie - 14 listopada 1974 roku - chtopca, ktoremu nadano imi¢
Frantz.

Dziecko, bedace symbolicznym obiektem zastepczym, szybko odsunie
zatobe rodzicow na drugi plan, samo za$ stanie si¢ przedmiotem agresji ze
strony Sarah, agresji przyjmujacej liczne, wyraznie nienawistne formy.
Pierwszym jej przejawem bedzie mauzoleum, ktére w pierwszych miesigcach
zycia syna stworzy Sarah na pamigtke swojej martwo urodzonej corki.
Magiczny 1 sekretny charakter owych ,,czarnych mszy”, ktore - jak sama si¢
przyznata - w tym okresie potajemnie odprawiata, dowodzi metaforycznego
aspektu jej pod$wiadomego pragnienia: wzywa swoja ,,zmarlg corke, ktora
przebywa w niebie”, by jej zyjacego syna stracita ,,w ogien piekielny™...

Po raz pierwszy od dhugich tygodni Sophie wychodzi na zakupy.
Przedtem przeglada si¢ w lustrze 1 stwierdza, ze wyglada okropnie, za to z
przyjemnos$cig maszeruje ulicg. Czuje si¢ wolna. Mogtaby wyjecha¢. I zrobi to,

kiedy wszystko zalatwi. Przynosi do domu torb¢ petng jedzenia. Wystarczytoby



go na wiele dni. Ale instynktownie czuje, ze nie bedzie to konieczne.

Frantz §pi. Sophie usiadta na krzesle obok t6zka. Przyglada mu si¢. Nie
czyta, nie odzywa si¢, siedzi nieruchomo. Sytuacja si¢ odwrdcita. Az trudno jej
w to uwierzy¢. Wigc byloby to az tak proste? I dlaczego teraz? Dlaczego Frantz
tak znienacka stracit grunt pod nogami? Sprawia wrazenie czlowieka
zdruzgotanego. Kreci sig, co$§ mu si¢ $ni. Placze przez sen. Sophie obserwuje go
jak insekta. Nienawidzi go do tego stopnia, ze czasami przestaje juz cokolwiek
czu¢, 1 wtedy Frantz staje si¢ dla niej tylko ideg. Konceptem. Wkrotce go zabije.
Juz go zabija.

Doktadnie w chwili, kiedy mysli: ,Juz go zabijam”, Frantz
niespodziewanie otwiera oczy. Jak za nacisnigciem wytacznika. Wlepia wzrok
w Sophie. Jak to mozliwe, zeby si¢ obudzit po tym, co mu podata? Musiata si¢
pomyli¢... Wycigga reke 1 chwytaja za nadgarstek. Mocno. Sophie
instynktownie si¢ cofa. Frantz wpatruje si¢ w nig, trzymajg za reke 1 nadal nic
nie mowi. W koncu pyta: ,,Jestes tu?”. Sophie przetyka §ling. ,,Tak”, odpowiada
szeptem. | jakby to byl zwykty przerywnik we $nie, Frantz z powrotem zamyka
oczy. Nie $pi. Placze. Spod zamknietych powiek tzy powoli splywaja mu po
policzkach, na szyje, na poduszke. Sophie siedzi przy nim jeszcze przez chwilg.
Frantz gwaltownym ruchem odwraca si¢ twarza do $ciany. Jego ramionami
wstrzgsa szloch. Kilka minut podzniej jego oddech staje si¢ powolniejszy,
zaczyna cicho pochrapywac.

Sophie wstaje, siada przy stole w salonie i znowu otwiera zeszyt.

Przerazajacy klucz do wszystkich zagadek. Frantz szczegd6towo opisuje
sw0j pokdj naprzeciwko ich mieszkania, mieszkania jej 1 Vincenta. Kazda strona
jest gwaltem, kazde zdanie upokorzeniem, kazde stowo okrucienstwem.
Wszystko, co utracita, ma teraz tu, przed soba, wszystko, co jej skradziono, cate
swoje zycie, swojg mitos¢, swoja mtodos¢C... Idzie do sypialni, zeby znow
spojrze¢ na $pigcego Frantza. Staje nad nim, zapala papierosa. Zabita tylko raz

w zyciu, kierownika fastfoodu, wspomina to bez strachu 1 bez wyrzutéw



sumienia. A to jeszcze nic. Mezczyzna $pigcy w tym t6zku - kiedy jego zabije...

W dzienniku Frantza pojawia si¢ korpulentna posta¢ Andree. Kilka stron
dalej, w czasie, kiedy Sophie jest pograzona w narkotycznym $nie, matka
Vincenta spada u siebie w domu ze schodéw. Smieré na miejscu... Andree
wypada przez okno... Dotad Sophie bala si¢ jego egzystencji. Ale nie miata
bladego pojecia, ile horroru mogg ukrywaé¢ mroczne kulisy jego zycia. Jest
oniemiata 1 wstrza$nieta. Zamyka zeszyt.

Zapewne tylko dzigki zimnej krwi Jonasa Berga, jego odpornosci
psychicznej i fizycznej oraz bezsprzecznie pozytywnym miejscu, jakie zachowat
W zyciu swojej zony, nienawis¢ Sarah wzgledem syna nigdy nie doprowadzita
do dramatu sgdowomedycznego. Niemniej nalezy zaznaczy¢, ze dziecko jest w
owym czasie ofiarg maltretowania przez matke¢ - wspominajgcej zwlaszcza o
szczypaniu, biciu po glowie, wykrecaniu rak, przypalaniu itp. - ktora wszakze
bardzo dba, by to zn¢canie si¢ nad synem nie wyszto na jaw. Sarah mowi, ze
musi toczy¢ z sobg heroiczng walke, by nie u$mierci¢ tego dziecka, na ktorym
skupia si¢ teraz caly jej zal 1 uraza wobec zycia.

Jak juz mowiliSmy, ojciec stanowi dla dziecka jedyna ochrone
pozwalajagcg mu unikng¢ $mierci z rgk matki, potencjalnej dzieciobodjczyni.
Obecnos¢ 1 czujnos¢ ojca doprowadza Sarah do wyksztatcenia w sobie postawy
schizofrenicznej; za cen¢ ogromnego wysitku woli udaje jej si¢ prowadzié
podwdjng gre: odgrywac kochajacg 1 troskliwg matke wobec dziecka, ktoremu
po cichu zyczy $mierci. To ukryte pragnienie przejawia si¢ w licznych snach, w
ktorych dziecko na przyktad ma przykazane, by odnalez¢ dziadkow w Dachau i
zosta¢ w obozie zamiast nich. W innych znow jej onirycznych wizjach
chlopczyk zostaje wykastrowany, wypatroszony, ukrzyzowany badz tez ginie
utopiony, w pozarze lub wypadku, najcze$ciej w okrutnych mekach, ktore
dziataja na matke pokrzepiajaco 1 ogdlnie wyzwalajaco. Wprowadzanie w btad
otoczenia oraz samego dziecka wymaga od Sarah Berg utrzymywania

niestabnacej uwagi. Wydaje si¢, ze ta wlasnie koncentracja, niezb¢dna w



udawaniu, ukrywaniu, hamowaniu nienawisci do syna, powoduje wyczerpanie
si¢ jej energii psychicznej, wilacznie z wpedzeniem jej w latach
osiemdziesigtych w fazy zdecydowanie depresyjne.

Za sprawg paradoksu to witasnie jej rodzony syn, przechodzac od stadium
ofiary (nieswiadomej) do pozycji kata (mimowolnego), poprzez samo swe
istnienie oraz niezaleznie od swojego zachowania, stanie si¢ prawdziwym
czynnikiem sprawczym $mierci matki...

Dwadziescia godzin pdzniej Frantz wstal. Oczy ma zapuchnigte od snu 1
od ptaczu. Kiedy pojawia si¢ w drzwiach sypialni, Sophie stoi w oknie, palac
papierosa, 1 patrzy w niebo. Przy $rodkach, ktére mu aplikuje, zrobienie tych
kilku krokow wymaga od niego heroicznego wysitku woli. Sophie definitywnie
jest gérg. W ciggu tych dwudziestu czterech godzin wygrata molekularny
wyscig, do ktérego oboje staneli. ,,Istny z ciebie bohater”, stwierdza zimno,
kiedy Frantz na chwiejnych nogach cztapie do toalety. Szczeka zgbami, calym
jego ciatem wstrzasaja gwaltowne dreszcze. Zabicie go teraz, od razu, bytoby
zwyklta formalnos$cia... Sophie staje w drzwiach toalety 1 patrzy na siedzacego na
sedesie Frantza. Jest tak slaby, ze bez trudu mogtaby mu byle czym rozwali¢
czaszke... Pali papierosa i z powaga mu si¢ przyglada. Frantz unosi wzrok.

- Placzesz - stwierdza Sophie, zaciggajac si¢ papierosem.

Frantz posyta jej bezradny u$miech 1 opierajac si¢ o Sciany, wstaje z
sedesu. Potem, zataczajac si¢, wraca do sypialni. W drzwiach sypialni znowu si¢
spotykaja. Przytrzymujac si¢ futryny, pochyla glowe, jakby si¢ nad czyms$
zastanawial. Wpatruje si¢ w te kobiet¢ o lodowatym spojrzeniu 1 si¢ waha.
Potem spuszcza glowe 1 bez stowa wycigga si¢ na tozku z rozrzuconymi
ramionami. Zamyka oczy.

Sophie wraca do kuchni 1 wyjmuje dziennik Frantza, ktory schowata do
gornej szuflady. Zndéw zaczyna czyta¢. Wypadek Vincenta, jego $mier€... Teraz
juz wie, w jaki sposob Frantz dostal si¢ do kliniki, w jaki sposob po porze

positku poszedt po Vincenta, jak pchajac fotel, mingl pokéj pielggniarek, jak



otworzyt drzwi wychodzace na monumentalne schody. W uflamku sekundy
Sophie wyobraza sobie przerazong twarz Vincenta, calg sobg odczuwa jego
bezsilnos$¢. 1 wtedy nagle stwierdza, ze reszta dziennika juz jej nie interesuje.
Zamyka zeszyt, wstaje, otwiera szeroko okno: jest zywa.

I gotowa.

Frantz znow $pi przez nastgpne sze$¢ godzin. To daje iacznie ponad
trzydziesci godzin bez jedzenia i picia w stanie bliskim $§pigczki. Sophie mysli
nawet, ze po prostu tak umrze. Z przedawkowania. [lo$¢ leku, jaka pochtonal,
kogo$ stabszego juz by z pewnoscig usmiercita. Dreczytly go koszmary, czesto
stycha¢ byto jego ptacz. Ona sama spala na kanapie. Otworzyta rowniez butelke
wina. Potem zeszta na dot kupi¢ papierosy oraz kilka innych rzeczy.

Po powrocie zastaje Frantza siedzacego na tozku; jego glowa, jakby zbyt
cigzka, chwieje si¢ na obie strony. Sophie spoglada na niego z uSmiechem.

- Nareszcie jeste§ gotowy... - mowi.

Frantz odpowiada bezradnym usmiechem, lecz nie ma sity otworzy¢ oczu.
Sophie podchodzi, popycha go otwartg dtonig. Frantz przytrzymuje si¢ 16zka,
udaje mu si¢ zachowa¢ pozycje siedzaca, ale jego ciato nadal balansuje, jakby
probujac utrzymac¢ chwiejng rOwnowage.

- Catkowicie gotowy... - stwierdza Sophie.

Pchnigciem reki w klatke piersiowa bez trudu przewraca go na t6zko 1 tak
zostawia. Potem opuszcza mieszkanie z wielkg plastikowg torbg na $mieci.

To juz koniec. Jej ruchy sg teraz spokojne, proste, zdecydowane. Pewna
cze$¢ jej zycia dobiega konca. Obrzuca ostatnim spojrzeniem fotografie, a
potem po kolei zaczyna zrywac je ze Scian 1 wrzuca¢ do torby. Zajmuje jej to
prawie godzing. Czasami zatrzymuje si¢ na chwile przy tym czy innym zdjeciu,
lecz nie sprawia jej juz to takiego bolu jak za pierwszym razem. Tak jakby
ogladata zwykly album ze zdjgciami, napotykajac przy okazji niektore
zapomniane sceny z wlasnego zycia. Na tym zdjeciu Laure Dufresne si¢ Smieje.

Pamigeta jej twardg 1 zacietg twarz, kiedy potozylta przed Sophie anonimowe listy



autorstwa Frantza. Trzeba bedzie zrekonstruowaé prawde, trzeba bedzie
naprawi¢ krzywdy, oczysci¢ si¢ z zarzutdw, lecz to zycie jest juz daleko za nia.
Jest znuzona. Czuje ulge 1 dystans. Tu znow Valerie, ktora wsungwszy reke pod
rami¢ Sophie, z podekscytowanym usmiechem szepcze jej co$ do ucha. Twarzy
Andree Sophie nie pami¢ta. Nie odegrata wigkszej roli w jej zyciu - do dzisiaj.
Na zdjeciu wyglada na dziewczyng szczerag 1 nieskomplikowang. Jakze inny to
obraz od obrazu jej ciala wypadajacego przez okno. Potem Sophie juz si¢ nie
zatrzymuje. Do drugiej torby pakuje wszystkie przedmioty: zegarek, torebke,
klucze, notes, zeszyt... ich odnalezienie byto dla niej jeszcze wigkszym
wstrzasem niz widok zdje¢... Kiedy wszystko jest juz w torbach, zabiera laptop.
Wrzuca do wielkiego zielonego kontenera najpierw komputer, a potem torbe z
rzeczami. Idzie jeszcze raz do piwnicy, zamyka drzwi na klucz 1 z torbg ze
zdjeciami wraca do mieszkania.

Frantz nadal $pi, lecz wydaje si¢ zawieszony miedzy snem a jawa. Sophie
stawia na balkonie wielki zeliwny rondel 1 najpierw pali dziennik, gar§ciami
wyrywajac jego strony. Po nim przychodzi czas na zdjecia. Czasem ogien
strzela tak wysoko, ze musi cofna¢ si¢ i poczekaé, zanim bedzie mogta znow
podja¢ dzieto. Zapala wtedy w zamysleniu papierosa i obserwuje, jak kolejne
obrazy nikng w ptomieniach.

Skonczywszy, starannie czysci rondel 1 odstawia na miejsce. Potem bierze
prysznic 1 przystepuje do pakowania torby podréznej. Nie wezmie wiele. Tylko
to, co konieczne. Wszystko musi zostawi¢ za soba.

Skrajne wyczerpanie, nieruchomos$¢ spojrzenia, wyraz smutku, strachu,
niekiedy przerazenia na twarzy, fatalizm w obliczu $mierci, poczucie winy,
magiczne mysli, pragnienie kary - to niektore aspekty obrazu klinicznego Sarah,
kiedy w 1989 roku znowu trafia do szpitala.

Na szcze$cie zaufanie, ktore zrodzito si¢ miedzy Sarah 1 mng podczas jej
poprzedniego pobytu, umozliwia odtworzenie pozytywnego klimatu, ktory

wykorzystuje, by wyciszy¢ - co jest celem nadrzednym - objawy awersji,



wstretu 1 odrazy, jakie potajemnie Zywi wobec syna; objawy o tyle bardziej
wyczerpujace, ze dotad zawsze udawato jej si¢ ukrywac je przed otoczeniem, w
kazdym razie do kolejnej proby samobojczej, w ktorej wyniku na nowo znalazia
si¢ pod opieka lekarzy. Mijalo wowczas ponad pietnascie lat, od kiedy, udajac
kochajaca matke, thumita zwierzeca nienawis¢ 1 mordercze pragnienia wobec
wlasnego syna...

Stawia torbe podrézng w korytarzu pod drzwiami. Niczym gos¢
opuszczajacy pokdj hotelowy obchodzi po raz ostatni mieszkanie; to poprawi,
tamto przetozy, klepie poduszki na kanapie, przeciera gabka koszmarng ceratg
na kuchennym stole, odktada na miejsce ostatnie zmyte naczynia. Potem otwiera
szafe, wyjmuje karton, zanosi go do salonu 1 stawia na stole. Sigga do swojej
torby podroznej po flakon z biekitnymi kapsutkami. Z kartonu wyjmuje $lubng
sukni¢ Sarah, idzie do sypialni 1 zaczyna S$pigcego nadal gleboko Frantza
rozbiera¢. Zadanie jest trudne, jego bezwladne ciato jest cigzkie jak ciato
nieboszczyka. Wiele razy musi go przetaczac¢ z boku na bok. Kiedy jest wreszcie
zupetnie goly, unosi najpierw jedng jego noge, potem druga, wsuwajac przez nie
sukni¢, potem zndw przewraca go na bok i wcigga sukni¢ do wysokosci bioder.
Od tego punktu operacja staje si¢ trudniejsza, tors Frantza jest zbyt potgzny, nie
miesci si¢ w sukni.

- To nie problem - mowi z u§miechem Sophie. - Nie masz si¢ co bac.

Dopiero po prawie dwudziestu minutach udaje jej si¢ uzyskaé
zadowalajacy rezultat. Musiata rozpru¢ szwy po bokach.

- No widzisz - mruczy Sophie - nie byto powodu do strachu. Cofa si¢, by
oceni¢ ostateczny efekt. Bardziej okryty sptowialg suknig §lubng niz w nia
ubrany Frantz siedzi na t6zku z przechylong glowa, nieprzytomny. Znad
owalnego dekoltu wystaja wlosy na jego piersi. Widok jest przejmujacy i
gleboko patetyczny. Sophie zapala ostatniego papierosa i opiera si¢ o futryne
drzwi.

- Wygladasz pigknie - stwierdza z u$miechem. - Jeszcze troche, a



pstryknetabym ci kilka zdje¢...

Ale czas juz konczy¢. Idzie po butelke wody mineralnej 1 szklanke,
wyjmuje z fiolki barbiturany i1 po dwie, po trzy tabletki wktada Frantzow1 do ust,
zmuszajac go do popicia...

- Tak lepiej si¢ wchiona...

Frantz krztusi si¢, czasami je wypluwa, ale w koncu zawsze 1 tak
przetyka. Sophie podaje mu dwunastokrotno$¢ Smiertelnej dawki.

- Trochg to trwa, ale naprawde warto...

Na koniec 16zko jest mokre, ale Frantz potknal wszystkie pigutki. Sophie
robi krok do tylu. Patrzy na 6w obraz i stwierdza, ze to caty Fellini.

- Czegos$ mi tu jeszcze brakuje...

Wyjmuje ze swojej torby podrdznej czerwong szminke i podchodzi do
Frantza.

- Odcien moze nie jest idealnie dobrany, ale c6z... Starannie obmalowuje
usta Frantza grubg kreska wychodzaca daleko poza kontur warg. Jeszcze raz si¢
cofa, by oceni¢ efekt: twarz $pigcego klauna w §lubnej sukni.

- Znakomicie.

Frantz mamrocze, stara si¢ otworzy¢ oczy, z trudem rozchyla powieki.
Probuje co$s powiedzie¢, lecz szybko rezygnuje. Zaczyna nerwowo
gestykulowac, a potem si¢ przewraca.

Nie spojrzawszy za siebie, Sophie bierze torbe 1 wychodzi z mieszkania.

W trakcie terapii wigkszo$§¢ wypowiedzi Sarah obraca si¢ wtasnie wokot
osoby syna: wygladu chtopca, jego umyshu, jego manier, jego stownictwa, jego
upodoban... wszystko w nim uzasadnia odraze, jaka w niej wzbudza. Stad
konieczno$¢ dlugiego przygotowywania wizyt syna w szpitalu, w czym bardzo
pomaga jego ojciec, bardzo juz naznaczony udreka ostatnich lat. Skadinad to
wlasnie odwiedziny syna stang si¢ czynnikiem sprawczym samobojstwa, ktore
pacjentka popelnita 23 wrzesnia 1989 roku. Na dlugo przed jego wizyta

wielokrotnie wyraza pragnienie,



,,by nie musie¢ juz nigdy znosi¢ jego (syna) widoku...”. Stwierdza, ze
fizycznie niezdolna jest juz dtuzej ciggnaé tego upiornego oszustwa. Tylko
ostateczne rozstanie z nim - jak ttumaczy - pozwoli jej dalej zy¢. Mimowolny
nacisk ze strony lekarzy, poczucie winy, naleganie Jonasa Berga sprawiaja, ze
Sarah godzi si¢ w koncu na te wizyte. Jednak w odruchu gwaltownego
zwrdcenia agresji przeciwko sobie, w chwile po wyjsciu syna z jej pokoju, Sarah
wklada swoja sukni¢ $lubng (symboliczny hotd pod adresem meza, zawsze
bedacego dla niej niezawodnym oparciem) 1 rzuca si¢ z okna pigtego pigetra.

Raport policyjny sporzadzony 23 wrze$nia 1989 roku o godzinie 14.53
przez brygadiera J. Bellerive’a z posterunku zandarmerii w Meudon zostat
wlaczony do akt szpitalnych Sarah Berg pod numerem JBGM 1807.

Doktor Catherine Auverney

Sophie stwierdza, ze juz od dawna nie zwracala uwagi na pogode na
dworze. A ta jest pigkna. Wychodzi przez oszklone drzwi z budynku i na
moment zatrzymuje si¢ na podescie zewngtrznych schodow. Jeszcze tylko piec¢
stopni w dot 1 wkroczy w nowe zycie. Nowe 1 ostatnie. Stawia torbe przy
nogach, zapala papierosa, ale zaraz rozmysla si¢ 1 go gasi. Przed nig trzydziesci
metrow asfaltu 1 zaraz potem parking. Spoglada w niebo, chwyta torbe, schodzi
po schodach 1 rusza przed siebie. Mocno bije jej serce, oddycha z trudem jak
kto$, kto cudem uniknat wypadku.

Nie zdgzyta daleko odejs¢, kiedy nagle, w gorze, styszy swoje imig.

- Sophie!

Odwraca si¢, unosi wzrok.

Nad nig, na balkonie pigtego pigtra, ubrany w Slubng suknie, stoi Frantz.
Przektada noge przez balustrade i lewa reka trzymajac si¢ poreczy, zawisa nad
proznia.

Chwieje si¢, niezdecydowany. Patrzy na nig. Powtarza ciszej: - Sophie...

A potem z gwaltowng determinacja, jak nurek, skacze. Jego cialo z

rozpostartymi ramionami, w catkowitej ciszy, rozbija si¢ na asfalcie u stop



Sophie z przerazajacym pos¢gpnym toskotem.

KRONIKA WYDARZEN Trzydziestoletni mezczyzna, Frantz Berg,
wyskoczyt przedwczora) z okna pigtego pigtra rezydencji PetitsChamps, gdzie
mieszkat. Zginat na miejscu.

W momencie samobojstwa ubrany byt w §lubng sukni¢ nalezaca do jego
matki, ktéra, co ciekawe, w 1989 roku poniosta $mier¢ w identycznych
okolicznosciach.

Cierpiacy na przewlekta depresje mezczyzna rzucit si¢ z okna na oczach
swojej mtodej zony, w chwili gdy ta opuscita mieszkanie, udajac si¢ na weekend
do swojego ojca.

Autopsja wykazata, ze przed Smiercig mezczyzna potkngt wielkg dawke
srodkéw nasennych oraz barbituranow. Jego malzonka, Marianne Berg z domu
Leblanc, staje si¢ spadkobierczynig rodzinnej fortuny Bergéw. Maz jej byt
bowiem nikim innym jak synem Jonasa Berga, zalozyciela sieci minimarketow
PointFixe. Kilka lat temu Frantz Berg sprzedat rodzinng firm¢ mig¢dzynarodowe;]
spotce.

S.T. zielonamyszka@msn.fr - jestes podtaczony
wielkimanitou@neuville.fr - jestes podtaczony.

- Tato?

- Moja zielona myszko... Wiec juz postanowitas...

- Tak, musiatam dziala¢ szybko, ale nie zaluje: zostaje przy nazwisku
Marianne Berg. Unikam procedur, wyjasnien, usprawiedliwien 1 prasy.
Zachowuje pienigdze. Zamierzam zacza¢ zupelnie nowe zycie.

- W porzadku... Kiedy ci¢ zobacze?

- Koncze teraz zatatwianie formalnosci, jeszcze dzien lub dwa. Zgodnie z
umow3 spotykamy si¢ w Normandii?

- Tak. Jak juz wspominalem, po drodze musze wstapi¢ do Bordeaux, to na
pewno. Posiadanie corki oficjalnie uznanej za zaginiong zmusza mnie do

wygibasow juz nie na méj wiek...



- Twoj wiek, twoj wiek. Mowisz, jakby$ byt naprawde stary.

- Nie probuj mi schlebiac...

- W tej dziedzinie najwazniejsze jest juz zrobione.

- To prawda...

- Hej, tato, jeszcze tylko jedno...!

- Tak?

- Chodzi mi o archiwa mamy... Bylo tylko to, co mi przekazates?

- Tak. Ale... przeciez juz ci thumaczylem.

- Owszem. [...?

- I... I... 1 byla tam ta notka, ,karta szpitalna”, nic poza tym. Tylko ta jedna
strona, ktorg ci dalem... Zreszta nawet nie wiedziatem, ze tam jest...

- Jestes pewny?

- Tato?

- Tak, jestem pewny. Normalnie nawet tej karty nie powinno tam by¢;
twoja matka na kilka dni przed ostatnim pobytem w szpitalu przyjechata tutaj
popracowac¢ 1 zostawila wtedy male pudetko z tekturowymi fiszkami, ktore
wszedzie z sobg wozita. Powinienem byt odesta¢ to jej wspolnikom, ale
zapomnialem, a potem juz wylecialo mi z glowy. Do czasu, kiedy mi o tym
wspomniatas...

- Ale... jej archiwa, te PRAWDZIWE, relacje z sesji z pacjentami - gdzie
si¢ to wszystko podziato???

- Gdzie si¢ to podziato, tato?

- Hmm... Przypuszczam, ze po $mierci twojej matki zostato u jej
wspolnikow... Nawet doktadnie nie wiem, jak to wyglada... Dlaczego pytasz?

- Bo w rzeczach Frantza znalaztam co$ dziwnego. Dokument mamy...

-...czego dotyczacy?

- Dokument opisujacy przypadek Sarah Berg. Szczegotowo. To dos¢
cieckawe. Nie notatki robocze, tylko raport. Nie wiedzie¢ czemu adresowany do

Sylvaina Lesgle’a. Sporzadzony pod koniec 1989 roku. Nie wiem, jakim



sposobem trafit w rece Frantza, ale musiata to by¢ dla niego bardzo bolesna
lektura... a nawet wigcej...!

- Naprawdg nic ci to nie mowi, tato?

- Nie, zupetnie nic.

- I nie pytasz, o czym w nim mowa?

- Przeciez powiedziatas, ze dotyczyt choroby Sarah Berg...

- Rozumiem. Prawde mowiac, to bardzo dziwne ze strony mamy.

-2

- Przeczytatam go BARDZO uwaznie i tyle ci powiem, ze na pewno nie
wyszto to spod rgki profesjonalisty. Zatytulowane jest ,,Bilans kliniczny”
(styszates o czyms$ takim?). Na pierwszy rzut oka brzmi fachowo, zresztg jest
catkiem niezle napisane, ale jak si¢ lepiej przyjrzec... to zupetne bzdury...!

-2

- Ma to by¢ opis przypadku Sarah Berg, ale w sumie stanowi przedziwny
galimatias pseudopsychiatryczny, stowa 1 wyrazenie niewatpliwie $ciggnicte z
roznych encyklopedii 1 pozycji popularnonaukowych. Na przyklad czes¢
dotyczaca biografii pacjentki, oprocz tego, co mozna znalez¢ w Internecie na
temat jej meza, jest tak ogdlnikowa, ze z powodzeniem mogta to napisac osoba,
ktora jej nawet nie spotkala; wystarczyto zna¢ dwa, trzy fakty z jej zycia, zeby
sptodzi¢ taki psychomelodramat...

- No nie...

- To ZWYKLE FANTAZIJE dyletanta, ale dla kogos$, kto si¢ na tych
rzeczach nie zna, wyglada wiarygodnie...

- Moim zdaniem (ale mogg si¢ myli¢!) ta biografia Sarah Berg jest od
poczatku do konca czysta konfabulacja...

- Jak uwazasz, tato?

- Nic nie mowisz...

- Coz, no wiesz... nigdy si¢ nie wyznawatem na jezyku psychiatrow...

moja dziatka to raczej architektura i tematyka techniczna...



- A wiec?

- Hej, tato!

- No c6z... Postuchaj, zielona myszko... Zrobitem, co mogtem...

- Och, tato!

- Tak, zgadzam si¢, troch¢ to ogolnikowe...

- Tato, powiedz prawdg!

- Z owych niewielu informacji, jakie znalezliSmy w ,karcie szpitalnej”,
dowiedzieliSmy si¢ najwazniejszego: Frantz od dawna marzyl, zeby pomscic¢
smier¢ swojej matki, zabijajac twoja. A poniewaz stato si¢ to niemozliwe, cala
nienawi$¢ przeniost na ciebie.

- No tak.

- Pomyslatem, Zze mozna by uzy¢ tego jako instrumentu zdalnego
sterowania. Stad pomyst z raportem. Zeby chtopakowi troche podkopaé
morale... Potrzebowatas pomocy.

- Ale... jak Frantz to znalaz1?

- Powiedziatas, ze bardzo uwaznie mnie obserwuje. Utozylem stos
kartonow zawierajacych jakoby archiwa twojej matki. Potem zostawilem drzwi
garazu wystarczajaco szeroko otwarte... Troche si¢ natrudzilem ze
sfabrykowaniem archiwow, ktore wygladatyby na stare. Pod literg B umiescitem
dokument spreparowany na jego uzytek. Przyznaje, ze sformulowania byly
troche... ogélnikowe.

- Ogo6lnikowe, lecz BARDZO skuteczne! Taki dokument zatamalby
kazdego syna, co dopiero tak zwigzanego z matka! I dobrze o tym wiedziates!

- Powiedzmy, Ze byto to logiczne.

- Nie moge uwierzyc¢... Naprawde to zrobites?

- Bardzo to nietadnie, wiem...

- Tato...

- A... co z nim zrobita$? Pokazata$ go policji?

- Nie, tato. Nie zachowatam go. Nie jestem wariatka.






