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Wydanie I

Warszawa 2011

 Dla Marty

 W kaídej legendzie kryje siò ziarno prawdy. 

powiedzenie ludowe 

 Póú prawdy to caúe kúamstwo. 

przysöowie ÷ydowskie 

 Obowiîzkiem prokuratora jest dîíenie

 do ustalenia prawdy. 

Zbiór Zasad Etycznych Prokuratora 

Rozdziaö pierwszy

 ëroda, 15 kwietnia 2009 

øydzi  uroczyðcie ðwiëtujî  siódmy  dzieé ðwiëta  Pesach 

i  wspominajî przejðcie przez Morze Czerwone, dla chrzeð-

cijan to czwarty dzieé Oktawy Wielkanocnej. Dla Polaków – 

drugi  dzieé  trzydniowej  ÷aöoby  narodowej  ogöoszonej  po 

po÷arze  w  Kamieniu  Pomorskim.  W  ðwiecie  wielkiej  piö-

ki  Chelsea  i  Manchester  United  awansujî  do  póöfinaöu  Ligi 

Mistrzów, w ðwiecie polskiej piöki kilku kibiców ñKS zostaje 

oskar÷onych o nawoöywanie do nienawiðci na tle ró÷nic naro-

dowoðciowych poprzez noszenie koszulek z napisem „ïmierì

÷ydzewskiej kurwie”. Komenda Göówna Policji ogöasza raport 

o przestëpczoðci w marcu – w porównaniu do marca 2008 wzro-

söa o 11 procent. Policja komentuje: „Kryzys bëdzie zmuszaö

ludzi do popeöniania przestëpstw”. W Sandomierzu ju÷ zmu-

siö ekspedientkë z miësnego do sprzedawania spod lady pa-

pierosów bez akcyzy, kobieta zostaöa zatrzymana. W mieðcie

zimno jak w caöej Polsce, temperatura nie przekracza 14 stop-

ni, ale to i tak pierwszy söoneczny dzieé po lodowatej Wiel-

kanocy. 
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Duchy na pewno nie przychodzî o póönocy. O póönocy trwa-

jî jeszcze wieczorne filmy w telewizji, nastolatkowie myðlî

intensywnie o swoich nauczycielkach, kochankowie zbiera-

jî siöy przed nastëpnym razem, stare maö÷eéstwa odbywajî

powa÷ne rozmowy o tym, co sië dzieje z naszymi pieniëdz-

mi, dobre ÷ony wyciîgajî ciasto z piekarnika, a õli më÷owie 

budzî dzieci, próbujîc po pijaku otworzyì drzwi do miesz-

kania. Zbyt wiele jest o póönocy ÷ycia, aby duchy zmaröych 

mogöy zrobiì nale÷yte wra÷enie. Co innego przed ðwitem, 

kiedy  przysypiajî  nawet  pracownicy  stacji  benzynowych, 

a brudne ðwiatöo zaczyna wydobywaì z mroku byty i przed-

mioty, których istnienia nie podejrzewaliðmy  

Dochodziöa  czwarta  nad  ranem,  söoéce  miaöo  wstaì  za 

go dzinë,  a  Roman  Myszyéski  walczyö  ze  snem  w  czytelni 

Archiwum  Paéstwowego  w  Sandomierzu,  otoczony  przez 

zmaröych. Wokóö niego piëtrzyöy sië dziewiëtnastowieczne 

ksiëgi parafialne i mimo ÷e wiëkszoðì wpisów dotyczyöa ra-

dosnych momentów ÷ycia, mimo ÷e chrztów i ðlubów wië-

cej byöo ni÷ aktów zgonu – to i tak stale czuö towarzyszîcy

mu odór ðmierci, nie potrafiö pozbyì sië myðli, ÷e wszystkie 

te noworodki i wszyscy ci nowo÷eécy od co najmniej kilku-

dziesiëciu lat gryzî ziemië, a z rzadka odkurzane i przeglî-

dane  ksiëgi  sî  jedynym  ðwiadectwem  ich  istnienia.  Choì

akurat  oni  i  tak  mieli  szczëðcie,  biorîc  pod  uwagë  to,  jak 

z polskimi archiwami obeszöa sië wojna. 

Byöo  cholernie  zimno,  w  termosie  skoéczyöa  sië  kawa, 

a jedynî myðlî, jakî potrafiö skonstruowaì Myszyéski, byöo

besztanie sië za idiotyczny pomysö, ÷eby zaöo÷yì firmë zaj-

mujîcî sië poszukiwaniami genealogicznymi, zamiast wziîì

asystenturë.  Na  uczelni  dochód  niewielki,  ale  staöy,  ubez-

pieczenie opöacone – same plusy. Zwöaszcza w porównaniu 

z posadami w szkoöach, na które trafili jego koledzy z roku, 
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tak samo õle pöatnymi, ale wzbogaconymi o wiecznî frustra-

cjë i groõby karalne ze strony uczniów. 

Spojrzaö na rozöo÷onî przed sobî ksiëgë i na zdanie öad-

nie  wykaligrafowane  przez  ksiëdza  z  parafii  w  Dwikozach 

w kwietniu 1834 roku: „Stawajîcy i ðwiadkowie czytaì nie 

umiejî”. To by wöaðciwie byöo na tyle, jeðli chodzi o szla-

checkie  pochodzenie  Wöodzimierza  Niewolina.  A  gdyby 

ktoð  jeszcze  miaö  wîtpliwoðci, ÷e  byì  mo÷e  przynoszîcy

do chrztu rodzic prapradziadka Niewolina miaö po pëpko-

wym gorszy dzieé, to rozwiewaö je jego zawód – wöoðcianin. 

Myszyéski byö pewien, ÷e jak ju÷ doszpera sië do aktu ðlubu, 

oka÷e sië, ÷e wzmiankowana w akcie urodzenia Marjan na 

Niewolinowa – piëtnaðcie lat möodsza od maö÷onka – byöa

dziewkî  söu÷ebnî.  A  mo÷e  jeszcze  mieszkaöa  przy  rodzi-

cach. 

Wstaö  i  przeciîgnîö  sië  energicznie,  potrîcajîc  palcami 

wiszîce  na  ðcianie  stare,  przedwojenne  zdjëcie  sando-

mierskiego rynku. Poprawiö je, myðlîc, ÷e plac z pocztów-

ki wyglîda jakoð inaczej ni÷ dzið. Skromniej. Wyjrzaö przez 

okno,  ale  widoczna  w  perspektywie  ulicy  pierzeja  rynku 

zasöoniëta byöa ciemnî mgöî przedðwitu. Co za bzdura, dla-

czego stary rynek miaöby wyglîdaì inaczej, po co w ogóle 

o  tym  myðli,  musi  wziîì  sië  do  roboty,  jeðli  chce  zrekon-

struowaì  przeszöoðì  Niewolina  i  zdî÷yì  na  trzynastî  do 

Warszawy. 

Co go jeszcze mo÷e spotkaì? Nie powinien mieì trudno-

ðci z aktem ðlubu, tak÷e akty urodzenia Jakuba i Marjan ny 

muszî gdzieð byì, szczëðliwie Kongresówka byöa dla bada-

czy archiwów doðì öaskawa. Od poczîtku XIX wieku w Ksië-

stwie  Warszawskim  dziëki  kodeksowi  napoleoéskiemu 

wszystkie akta metrykalne musiaöy byì sporzîdzane przez 

parafie w dwóch egzemplarzach i przekazywane do archi-

wum  paéstwowego  –  póõniej  zasady  ulegöy  zmianie,  ale 

i tak byöo nieõle. W Galicji – gorzej, a ju÷ Kresy to prawdziwa 

genealogiczna  czarna  dziura,  w  Archiwum  Zabu÷aéskim 
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w Warszawie le÷aöy jedynie jakieð szczîtki akt. Czyli z Marjan- 

nî, urodzonî okoöo 1814 roku, nie powinno byì problemu. 

Jeðli chodzi o Jakuba – koécówka XVIII wieku to ciîgle nie-

õle,  ksië÷a  byli  lepiej  wyksztaöceni  i  poza  wyjîtkowo  leni-

wymi parafiami ksiëgi sî raczej kompletne. W Sandomierzu 

pomagaö fakt, ÷e w czasie ostatniej wojny nie puðcili go z dy-

mem ani Niemcy, ani Sowieci. Najstarsze akta pochodziöy

z lat osiemdziesiîtych XVI wieku. Wczeðniej i tak ðlad sië

urywaö, dopiero na soborze trydenckim w XVI wieku Koð-

cióö wpadö na pomysö, ÷eby swoje owieczki spisywaì. 

Potarö oczy i nachyliö sië nad rozöo÷onymi aktami. Czyli 

potrzebne sî mu akta ðlubu z Dwikoz z ostatnich dwóch lat 

i mo÷e od razu poszuka matki. Z domu Kwietniewska. Hmm. 

W göowie badacza zadzwoniö alarmowy dzwo neczek. 

Mijaöy dwa lata od chwili, kiedy wbrew radom wszystkich 

zaöo÷yö firmë Zöoty Korzeé. Na który to pomysö wpadö, gdy 

w  czasie  zbierania  materiaöów  do  doktoratu  w  Archiwum 

Göównym Akt Dawnych zaczîö spotykaì ludzi z szaleéstwem 

w oczach, nieporadnie szukajîcych informacji o przodkach 

i próbujîcych wyrysowaì swoje drzewo genealogiczne. Jed-

nemu  chöopakowi  pomógö  z  litoðci,  jednej  dziewczynie  ze 

wzglëdu na obezwöadniajîco piëkny biust i w koécu Mag-

dzie, bo byöa rozkoszna ze swojî wielkî planszî genealogicz-

nî, przypominajîcî Drzewo Jessego. Skoéczyöo sië tak, ÷e

Magda i jej plansza mieszkaöy u niego przez póö roku. O piëì

miesiëcy  za  döugo,  wyprowadzaöa  sië  ze  özami  w  oczach 

i wiedzî, ÷e praprababka Cecylia byöa bëkartem, bo w 1813 

roku do chrztu podawaöa jî akuszerka. 

Wtedy postanowiö, ÷e mo÷na wykorzystaì ten genealogicz-

ny szaö i sprzedawaì swojî umiejëtnoðì korzystania z archi-

wów. Rejestrujîc dziaöalnoðì, byö bardzo podniecony wizjî

zostania detektywem historii i nie przyszöo mu do göowy, ÷e

nazwa Zöoty Korzeé sprawi, ÷e ka÷dy – dosöownie ka÷dy – 

klient najpierw zapyta, czy ma coð wspólnego ze söynnym pöy-

wakiem, a potem wysili sië na niewybredny ÷art. 
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Niczym w powieðciach  noir, na poczîtku göównie czekaö

na telefon i gapiö sië w sufit, ale w koécu klienci sië pojawili. 

Od przypadku do przypadku i od polecenia do polecenia 

byöo ich coraz wiëcej, w wiëkszoðci niestety nie döugonogie

brunetki  w  poéczochach.  Przychodziöy  przede  wszystkim 

dwa typy. Typ pierwszy to zakompleksieni okularnicy w pu-

lowerkach, o wyrazie twarzy „no ale co ja ci zrobiöem?”, któ-

rym w ÷yciu nie wyszöo tak bardzo, ÷e mieli nadziejë znaleõì

jego sens i wartoðì w dawno rozöo÷onych przodkach. Z po-

korî i ulgî, jakby spodziewali sië tego ciosu, przyjmowali 

informacjë, ÷e sî potomkami nikogo znikîd. 

Typ drugi – typ Niewolina – od poczîtku dawaö do zrozu-

mienia, ÷e nie pöaci za informacjë, i÷ wywodzi sië z rodu pi-

janych furmanów i przechodzonych dziwek, tylko za doszu-

kanie sië herbowej szlachty i miejsca, gdzie mo÷na zawieõì

dzieci  i  pokazaì, ÷e  tutaj  staö  dwór,  w  którym  pradziadek 

Polikarp leczyö rany odniesione w powstaniu. Jakimkolwiek 

powstaniu. Na poczîtku Roman byö do bólu szczery, potem 

uznaö, ÷e jest jednak prywatnî firmî, a nie instytutem badaw-

czym. Skoro szlachta oznaczaöa premie, napiwki i kolejnych 

klientów – niech bëdzie szlachta. Gdyby ktoð miaö wyrobiì

sobie opinië na temat przeszöoðci Polski tylko po wynikach 

jego ðledztw, öatwo doszedöby do wniosku, ÷e wbrew pozo-

rom  nie  jest  to  kraj  prymitywnych  chöopów,  lecz  dystyn-

gowanych panów, w ostatecznoðci dobrze prosperujîcych 

mieszczan. Mimo ró÷nych nagiëì Roman nigdy nie köamaö – 

po prostu zwykle dotîd szperaö w bocznych odnogach, a÷

znalazö jakiegoð pana na zagrodzie. 

Najgorzej byöo trafiì na øyda. Argumenty historyczne, ÷e

w  miëdzywojennej  Polsce  dziesiëì  procent  mieszkaéców 

stanowili øydzi, w zwiîzku z czym zwöaszcza na terenach 

Kongresówki  i  Galicji  mo÷na  odnaleõì  przodka  wyznania 

moj÷eszowego, do nikogo nie trafiaöy. Dwa razy mu sië to 

zdarzyöo – za pierwszym razem zostaö zbluzgany, a za dru-

gim maöo nie dostaö po gëbie. Najpierw nie mógö wyjðì ze 
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