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Miata dziwny sen. Teraz, w jasnych promieniach stonca,
ktére wpadato przez okno, nie potrafita go odtworzyé, ale
jego ponura, niepokojaca atmosfera wciaz wisiata w powie-
trzu. Przerazito ja co$, czego nie mogta juz sobie przypomnie¢.
Czy sny co$ zapowiadaja? Czy przepowiadaja, przysztos¢? Po-
trzasneta gtowa i wyskoczyta z tézka. Bajdurzenia i brednie.
Sen to sen, i nic wigcej.

Ozywiona jak dziecko, podminowana tym, co ja czeka
w tak niezwyktym dniu, czuta, ze cho¢ raz musi zerknaé na
ulice. Zbiegta po schodach do tazienki i tam, chowajac si¢
skromnie za perkalowymi zastonkami, spojrzata przez okno.
Na zewnatrz panowat ruch, do$¢ niezwykty w ospatym na ogdt
miescie. Klekotaty rozpedzone powozy, konie stukaty podko-
wami o bruk, dzieci i psy biegaty tam i z powrotem, a po
chodnikach suneli stateczni panowie we frakach i cylindrach.

Nigdzie nie zauwazyta kobiet.

Odsung¢ta si¢ od okna i zmarszczyta czoto.

A wigc to tak. Kobiet nie bedzie...

Dwa lata temu mieszkanki Lucerne zjednoczyly wysikki,
zeby ja stad wygoni¢. Odmawiaty jej kwatery, ostentacyjnie
odwracaty sie od niej na ulicy i traktowaty ja z petna wynio-
stodci pogarda, jaka obdarza si¢ panienki o watpliwej moral-
nosci. Wtedy, w czasie tych dtugich samotnych dni, Samanta
Hargrave byta zaréwno obicktem potgpienia ze strony czci-
godnych mieszkanek miasta, jak i pozadliwych domystéw mez-
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czyzn. Bo jaka kobieta chciataby dobrowolnie siedzie¢ w sali
peinej mtodych kawaleréw i w ich towarzystwie wystuchi-
wac wyktadow na tematy, ktére z natury rzeczy obrazaja deli-
katne damskie uszy? Zdaniem obywateli Lucerng, Samanta
Hargrave zjawita si¢ w mie$cie tylko po to, zeby meska mto-
dziez sprowadzi¢ z drogi cnoty.

Ale tak byto dwa lata temu. Wciaz miata nadzieje, ze
obawy i uprzedzenia, jakie wobec niej zywili mieszkancy
miasteczka, juz dawno poszty w niepamieé. Niestety mani-
festacyjna niecobecno$¢ Kkobiet na uroczystosci wreczania
dyploméw byta wyrazna demonstracja ich niegasnacej deza-
probaty.

Poczuta si¢ tym urazona, lecz za nic na $wiecie nie chciata
sobie popsu¢ nastroju w tak doniostym dniu. Wytezyta wigc
cata swoja dojrzato$¢ i stoicyzm wypracowany podczas dwu-
dziestu jeden lat zycia, zaczerpngta gteboko tchu i zaczeta si¢
szykowa¢ do wyjscia.

Przechylita porcelanowy dzbanek i nalata wody do miski.
Spojrzata w lustro. Zdumiato ja, ze nic si¢ nie zmienita
w czasie ostatniej nocy. To zaskakujace, ale wciaz wyglada tak
samo... Zazwyczaj cieszyta ja wtasna uroda, lecz teraz Saman-
ta pomyslata z gorzka ironia; Jestem za tadna. I za mtoda.

Doktor w spddnicy i tak musi bez konca walczy¢ o akcep-
tacje Srodowiska i pacjentdw, a co dopiero kobieta tak tadna
i mfoda jak ona. Praktycznie nie ma szans... Przygladajac si¢
sobie bez emocji, niczym komu$ obcemu, zaczeta badawczo
analizowa¢ w lustrze wysoko sklepione czoto, waski nos, tad-
nie zarysowane brwi, tagodna lini¢ nieco wypuklych ust.
Z chwila gdy postanowita si¢ wedrze¢ do $wiata mezczyzn,
wszystko to natychmiast zaczeto przemawiaé przeciw niej. Czy
kiedykolwiek potraktuja mnie powaznie, jak prawdziwego le-
karza? — myslata.

Przyjrzata si¢ swoim oczom. Wiedziata, ze sa jej najwiek-
szym atutem. Miata niezwykte oczy w ksztatcie migdatdw
— lekko sko$ne, okolone diugimi gestymi rzgsami, a zaska-
kujace blade teczowki, jasnoszare, obramowane ciemna, nie-
mal czarna obwodka, sprawiaty wrazenie, ze Samanta widzi
nimi wiecej i dogtebniej niz inni. Tak, oczy miata powazne,
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o petnym mocy spojrzeniu — duze, jasne, blyszczace — a ten,
na kogo patrzyta, dostrzegat w nich silna i nieugi¢ta dusze.

Zajeta sic poranna toaleta. Myta si¢ tak, jak wickszo$¢
kobiet w tamtych czasach. Stangta na gumowej macie i prze-
cierata ciato myjka, na przemian to namydlana, to zanurzana
w wodzie. Nie sptukiwata mydta. W owych czasach wanny
wciaz jeszcze stanowity nowos$¢, i to wysoce kontrowersyjna.
Lekarze ostrzegali, ze siedzenie w wodzie moze nadwatli¢
zdrowie. Zreszta wanny zdarzaty si¢ tylko w najbogatszych
i najodwazniejszych domach.

Kiedy siegata po gorset z rzadkowo tkanej bawelny, le-
ciutko drzaty jej rece. Odczekata chwileczke, zeby si¢ opano-
wac, a potem Sciagneta sznuréwki gorsetu — ale nie tak moc-
no, zeby si¢ krzywi¢ z bélu. Na swoje szczescie Samanta miata
bardzo waska kibi¢ — zawdzieczata ja miesiacom glodowych
porcji jedzenia. Kobiety czgsto, Zzeby osiagna¢ modna talig
osy, sznurowaty si¢ tak ciasno, ze potem musiaty wspomagaé
sic morfina, zeby znies¢ bdl towarzyszacy noszeniu gorsetu.
Wsuwajac zgrabne nogi w haftowane pantalony, co$ sobie
przypomniata i uS§miechneta sic do wspomnienia. Wtedy jed-
nak, te dwa lata temu, nie byto jej wcale do $miechu.

Kiedy po raz pierwszy przyszta na zajecia w Kolegium
Medycyny w Lucerne, powitat ja ztosliwy chor kolegdéw, adep-
téw medycyny, ktérzy nucili pod nosem:

Widzqc sie ledwie boginiq
W swiecie samych bogow,
Wenus rozpieta stanik
lodnalazta swq droge.

Jakze odlegle to si¢ jej dzi§ wydawato! Jak bardzo sie
zmienita w ciagu ostatnich dwoéch lat... Jak bardzo $wiat
sic zmienil! W pazdzierniku tysiac osiemset siedemdziesiate-
go dziewiatego roku, przestraszona i onie$miclona, potulnie
poszta na swdj pierwszy wyktad i z catej duszy pragneta skryé¢
sic pod czepeczkiem, zeby uniknaé¢ wscibskich spojrzenn mez-
czyzn siedzacych w wyzszych rzedach audytorium. Jakie
paskudne kawaty jej wtedy wycinali! Teraz, kiedy to wspomi-
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nata, nie mogta wprost uwierzy¢, ze przeszia przez te wszyst-
kie szykany! Ilez to rzeczy zmienito si¢ od tamtej pory!

Zapinajac guziki Inianej bluzeczki pomyslata, ze bytoby
cudownie, gdyby tak on przyjechat. Palce jej znieruchomiaty,
serce zabito gwaltowniej. Westchngta z rezygnacja. Nie,
Joshua nie przyjedzie. Mogtaby réwnie dobrze zapragnaé
gwiazdki z nieba.

Suknia, ktdra za chwile miata na siebie wtozy¢, byta zupet-
nie niepodobna do tych, jakie dotad nosita. Samanta cate
zycie walczyta z bieda, z trudem wiazata koniec z koncem,
zyta z dnia na dzien, raz oszczedzajac pensy, to znéw chocby
dolara. Zyka prawdziwie po spartanisku, wciaz sobie obiecu-
jac, ze pewnego dnia jej wyrzeczenia zostana nagrodzone.
I wreszcie dzi§ nadszedt oczekiwany dzien. Krawiec z Canan-
daigua stworzyt dzieto po prostu doskonate.

Wspdlnie wybrali perfowa szaros$¢ jako kolor pasujacy do
jej oczu i przewertowali ostatnie zurnale, szukajac whasciwe-
go fasonu. Wybdr padt na model Wortha, najbardziej zna-
nego projektanta strojéw — zmienili tylko kilka szczegotéw, by
dopasowa¢ styl sukni do wysokiej i wiotkiej sylwetki Samanty.
Zmniejszyli nieco turniure, ktéra w eleganckich europejskich
kregach niebywale si¢ rozrastata. Zdecydowali sig tez nie skra-
cac¢ sukni i nie odstaniaé butéw, co w Paryzu stawato si¢ szale-
nie modne i nad wyraz bulwersujace. Teraz jedwabny zakard
Scisle przylegat do stanu i talii Samanty — z przodu spddnicy
zwisat suto niczym sfatdowana zastona, z tytu za$ zebrany byt
nad turniura. Krawiec wykonczyt obciste rekawy i wysoki kot-
nierzyk marszczona, hiszpanska koronka i az ze Spitalfields
sprowadzit guziki, ktére naszyt gesto zaczynajac od samej szyi,
a konczac ponizej stanu.

Samanta dokupita do sukni wysokie buty tez zapinane
na guziczki i malenki ustrojony piérami toczek, ktéry teraz
wlozyta na czubek korony splecionej z czarnych lokéw. Na
zakonczenie wpigta w stojke nowa broszke z kamea. Serce
mocno jej bito z emocji. Wystarczyto juz tylko naciagnaé re-
kawiczki i wyjsC.

Ale zatrzymata si¢ jeszcze. Zamkneta oczy, zacisngta smu-
kte dtonie i zmoéwita w myslach modlitwe zapamietana z dzie-
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cinstwa. Na moment ogarnat ja smutek i pomys$lata o ojcu,
zatujac, ze nie moze jej w tym dniu ogladaé, ale juz po chwili
dzigckowata Bogu, ze doprowadzit ja do tego sukcesu.

Nareszcie uspokojona, wzi¢ta szare zamszowe rekawiczki
i wykrecajac przed lustrem gltowe, obejrzata kark, czy nigdzie
nie wymyka sig¢ jaki$ niesforny kosmyk. W koncu, juz nie zain-
teresowana wtasnym wygladem, $miato wyszta z pokoju.

Duzisiejszy dzien byt jej wielkim triumfem, ale wiedziata,
ze czekaja ja trudnosci.

Profesor Jones wyszed?t jej na spotkanie az do saloniku.
Niecierpliwit si¢ juz od p6ét godziny, nerwowo przemierzajac
pokdj, jak ojciec w dniu $lubu cérki. Kiedy wreszcie, za kté-
ryms nawrotem do drzwi, zobaczyt w nich Samantg, jego twarz
rozjasnit najpogodniejszy z usSmiechéw.

Ona tez uSmiechneta sic w rewanzu — dla niego dzisiejszy
dzien miat rowniez szczegdlne znaczenie. Caly Swiat obser-
wowal tego postawnego mezczyzne o rézowej tysinie i ster-
czacych baczkach, ktéry miat odwage ztamaé przyjete konwe-
nanse. Po raz pierwszy w historii uczelni rozdanie dyploméw
miato si¢ odbywaé w obecnosci dziennikarzy. Zdenerwowany
profesor Jones — dziekan Kolegium Medycyny — zamrugat
gwaltownie za szktami binokli i z przejecia nie wydusit z sie-
bie stowa.

— Po¢jdziemy juz, panie profesorze? — wyreczyta go.

Kiedy wyszli na schodki przed drzwiami, Samanta stan¢ta
jak wryta i szybko oceniajac sytuacje, przystonita oczy dtonia,
udajac, ze razi ja stonce. Tak naprawde potrzebowata kilku
chwil, zeby sie opancerzy¢ przed wzrokiem mezczyzn, ktorzy
stali na ulicy i bezwstydnie si¢ na nia gapili. No céz, to, ze
ostonita oczy przed oslepiajacym blaskiem stonica, mogto zo-
sta¢ uznane za naturalny odruch — jezioro Canandaigua, le-
zace za poros$nictymi trawa stokami wzgdrz, ktére tworzyty
niewielki wat po przeciwnej stronie Main Street, 1$nito pora-
zajaco srebrzysScie. Samanta oderwata dton od oczu; spojrzata
na tafle jeziora i otaczajacy je krajobraz w bogatej wiosennej
szacie. Patrzyta na tagodne stoki wzgdrz pokryte mozaika
szmaragdowych, upstrzonych winnicami pdl wokét farm, na

9



dziko rosnace nad jeziorem i w miescie jabtonie kwitnace
bujna biela oraz na czyste niebo jasniejace bi¢kitem. Cieple
powietrze drzato leniwie, nie zaktécone podmuchami wiatru;
w ogrodkach wzdtuz Main Street rozkwitly liczne kwiaty.
Oczarowana, stata przez chwile bez stowa. Potem dostrzegta
bezczelne meskie spojrzenia, ktore natychmiast przywotaty ja
do rzeczywistosci.

Wsuneta dton pod ramig profesora Jonesa i niemal spty-
neta ze schodéw, by wraz z nim uda¢ si¢ do budynku kole-
gium.

Dlaczego kobiety nie przyszty? — raz po raz zadawala
sobie pytanie, idac pod cigzkimi od kwiecia konarami jabto-
nek w strone¢ okragltego gmachu. Przeciez moje zwycigstwo
jest rowniez ich zwycigstwem!

Ale dobrze wiedziata, ze na pewno nie przyjda. Nie do-
strzegta chocby dziewczynki na ulicy.

Kiedy oboje z profesorem weszli na drewniany mostek
nad nieduzym strumykiem, ktory oddzielat tereny uczelni od
reszty miasta, poczuta nagly zal. Przechodzita tedy juz po raz
ostatni. Podczas gdy profesor Jones z niepokojem lustrowat
zebrany ttum, szukajac kogo$ wzrokiem, Samanta przypo-
mniata sobie z czutoscia i smutkiem dzien, kiedy pierwszy raz
zobaczyta budynek uczelni.

Imponujacy gmach stal na wycigtej w gestym lesie pola-
nie, zaledwie sto sze$¢dziesiat kilometréw od granic teryto-
rium Indian Mohawk, na dawnym indianskim cmentarzu
— stad plotki, ze wewnatrz straszy — i wygladat zaskakujaco
pompatycznie i nie na miejscu u boku zwyktego przygranicz-
nego miasteczka o prostej drewnianej zabudowie. Gtoéwne
pomieszczenia szkoty miescity sie bowiem w wielkim muro-
wanym budynku o dwdch pictrach i dos¢ niezwyktej fasadzie
ozdobionej przyczétkiem nad szerokim, cofnictym portykiem
ujetym w dwa rzedy kolumn. Centralna cze$¢ gmachu stano-
wita wielka biata rotunda, wewnatrz poszatkowana labiryn-
tem sal wyktadowych, amfiteatrow, pomieszczen sekcyjnych,
bibliotecznych i biurowych. Méwito si¢, ze budynek powstat
wedtug projektu Tomasza Jeffersona, ktéry miat stabos¢ do
ciezkiej rzymskiej architektury. Samanta uwazata, ze gmach
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akademii w tym otoczeniu wyglada niezwykle pretensjonal-
nie.

Przed dwoma laty stala na tym samym mostku i stuchata
indianskiej legendy, opowiadanej jej przez doktora Jonesa.
Doktadnie w miejscu, gdzie dzi§ wznosita si¢ szkota, w tra-
gicznych okoliczno$ciach zgingto dwoje nieszczesnych irokez-
kich kochankdéw i jak wie$¢ niosta ich duchy wciaz nie mogty
sic odnalez¢ i wciaz si¢ nawotywatly. Czasem, gdy pracowata
do pdzna w laboratorium anatomii, styszata tajemnicze od-
gtosy, ktérych zrodta nigdy nie zdotata ustalié.

Nic w tym dziwnego, ze i teraz tez myslata o duchach.
W koncu zewszad ja otaczaty. Wszystkie zjawity si¢ przy niej,
by towarzyszy¢ jej w dniu triumfu. Czuta, ze jest przy nigj
ojciec, Samuel Hargrave, surowy i nieugigty stuga Bozy;
jej nieszczeSliwi i nie mogacy zaznaé spokoju bracia; Isaiah
Hawksbilt; kochany Freddy. Czy jest wsrdd nich i matka?
Czyzby Samanta czuta tego pigknego wiosennego dnia i jej
obecno$¢ — jakie$ tagodne, tkliwe prady?

Przypomniata sobie Hanne Mallone i ogarnat ja smutek.
To dar dla ciebie, moja najdrozsza przyjaciétko — pomysla-
ta. To jest nasz wspdlny sukces.

Inni studenci niespokojnie krazyli przed budynkiem
w cieniu wielkiego portyku. Niczym narowiste konie, ledwie
okietznane i wciaz szarpiace cugle, mtodzi mezczyzni mieli
ochote szale¢, psoci¢, wywija¢ kapeluszami. Ale powaga tego
szczegdlnego dnia i ceremonia uswiccona tradycja powstrzy-
mywaty ich od figli. Profesorowie juz nadchodzili. Zjawito
sie¢ tez kilku dandysowatych reporteréw w kraciastych mary-
narkach i melonikach. Doktor Jones przeprosit Samante,
mruczac pod nosem o jakim$ panu Kencie, podeszta wigc
do nieduzej grupki studentéw, ktérzy cicho o czyms rozpra-
wiali.

Przebijajac si¢ przez ttum, biedny doktor Jones wylamy-
wat sobie palce ze zdenerwowania i niespokojnie rozgladat
si¢ na boki. Gdziez, u licha, jest ten diabelny Simon Kent?!

Cata sytuacja wynikneta oczywiscie w zwiazku z Samanta
Hargrave, cho¢ ona sama nie miata o tym pojecia. Kilka dni
wczesniej jeden z profesoréw zwrocit uwage doktora Jonesa
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na fakt, ze zwykly dyplom kolegium nie bedzie, niestety, od-
powiedni dla studentki Hargrave. Dyplomy ttoczono po taci-
nie i wszystkie zwroty i koncéwki w tekscie, dotyczace absol-
wentéw wydziatu medycyny, pisano w meskim rodzaju. Tytut,
jaki absolwent otrzymywat na zakonczenie nauk, od lat
brzmiat: domine, a znaczyt tyle co w angielskim master, czyli
pan, mistrz. Czy jest tez zenski odpowiednik tego tytutu?
— dociekat zaniepokojony profesor. Nie moze to by¢ zenska
wersja master, czyli angielska mistress — jak wiadomo tym
stowem okredla si¢ kochanke, natoznice — lecz tytut, ktéry
godzi sie¢ nadad studentce. Jakis facinski termin, odpowiednik
pani, mistrzyni. Zebrato si¢ grono pedagogdéw i dtugo nad
tym radzito. Wreszcie wybrano: domina.

Nastepny problem byt juz natury technicznej. Uczelnia
od lat postugiwata si¢ tfoczonymi na baraniej skorze dyplo-
mami, w ktorych rzemie$lnik przygotowywat caty tekst, zosta-
wiajac wolne miejsce jedynie na wpisanie imienia i nazwiska
absolwenta. Teraz wiec trzeba byto szybko znalez¢ jakiego$
miejscowego artyste, zdolnego skopiowaé caty dyplom, ktory
wytloczytby odpowiednie zwroty z zenskimi koncéwkami. Wy-
bér padt na Simona Kenta, miejscowego farmera. Ale Kent
miat dostarczy¢ dyplom w przeddzien uroczystosci, a tymcza-
sem dotad si¢ jeszcze nie zjawit!

Jedli nie przyjdzie, bedzie to absolutna katastrofa — mys-
lat Jones. Przeciez Kolegium Medycyny w Lucerng tworzy
dzisiaj histori¢! Doktor Henry Jones w tym wielkim dniu sku-
piat na sobie uwage catego $wiata. Jakis reporter przyjechat
nawet z Michigan! Sukces lub porazka $miatego i wielce kry-
tykowanego eksperymentu, na jaki doktor Jones wazyt si¢
przed dwoma laty — to znaczy przyjecie kobiety w poczet
studenow — zalezat od tego, co stanie si¢c wtasnie dzis! Jezeli
Kent nawali, liczni oponenci eksperymentu Jonesa az zatra
rece z rado$ci. Doktor Jones jeszcze si¢ nie poddawat i szukat
niestownego farmera.

— Przepraszam! ...praszam!

Samanta odwrdcita si¢ i zobaczyta wysokiego krzepkiego
mezczyzng, W zsunietym z czota kapeluszu, ktory przepychat
si¢ do niej przez tftum.
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— Panno Hargrave! Chciatbym prosi¢ o kilka stéw. —
W jednej rece trzymat notatnik, a w drugiej otdwek.
— Jack Morley z ,,Sun" w Baltimore. Chciatbym zada¢ pani
kilka pytan.

— Za chwile zaczynamy uroczysto$¢, panie Morley
— zauwazyla.

— Jak si¢ pani czuje jako pierwszy doktor w spddnicy
i absolwentka meskiej uczelni?

— Nie jestem pierwsza lekarka. Doktor Elizabeth Black-
well wyprzedzita mnie o cate trzydziesci lat.

— Tak, tak, ona byta pierwsza, ale od tamtej pory do dzi$
zadna kobieta nie poszta w jej Slady. Doktor Blackwell udato
si¢ przypadkiem, a gdy tylko uzyskata dyplom, drzwi meskich
uczelni zamknety si¢ przed kobietami. Pewnie walczyta pani
jak Iwica, zeby si¢ dosta¢ do Harvardu?

— Ztozytam tam podanie, ale je odrzucono.

— Moge zapytaé, skad ta ambicja, zeby ukonczy¢ meska
szkote? Przeciez jest mndstwo szkét dla kobiet.

Samanta uniosta brode.

— Chciatam zdoby¢ mozliwie najlepsze wyksztalcenie
medyczne. Skoro zyjemy w $wiecie rzadzonym przez mez-
czyzn, uznatam, ze tylko meska szkota moze mi zapewnié
wiasciwe wyksztatcenie. Ktérego$ dnia takie podziaty w ogdle
przestana istnie¢. — Odwrdcita sie na piecie.

— Mboéwi pani jak kolejna Lucy Stoner!

Studenci i profesorowie zaczynali juz tworzy¢ procesje.
Do ko$ciota mieli wchodzi¢ dwdjkami. Kilka dni temu dys-
kutowano zawziccie, gdzie powinno si¢ ustawi¢ pann¢ Har-
grave. Uznano, ze bytoby tadnie, gdyby wsparta na ramieniu
doktora Jonesa rozpoczynata pochéd studentéw. Ale Samanta
sprzeciwita si¢ wszelkim przywilejom, jakie miatyby spa$¢ na
nia jedynie z racji ptci. Konczyta studia z trzecia lokata
na roku i chciata i§¢ w pochodzie jako trzecia.

Podczas gdy wszyscy ustawiali si¢ wedtug rangi zajmowa-
nego stanowiska — a w gronie profesorskim byto pic¢dziesiat
0s6b — profesor Jones wciaz wylamywat sobie palce ze zde-
nerwowania i raz po raz obrzucat polanke niespokojnym wzro-
kiem. Gdziez jest ten Simon Kent?
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Nagle rogi rozbrzmiaty gtosnym akordem i profesor szyb-
ko przeszedt na czoto pochodu. Dat znak, zeby rozpoczaé
ceremoni¢. Indianie ze szczepu Seneca, w tradycyjnych ubra-
niach z kozlej skéry i orlich piéropuszach zagrali America na
trabkach, tubach i puzonach. Kiedy procesja ruszyta spod
schodéw rotundy, spokojny, cichy las nagle ozyt — drozdy
i szpaki poderwaty si¢ z konaréw roztozystego wiazu i po-
bliskich klonéw, przerazone zajace czmyhnely spod krzakow,
a stateczni mezczyzni w godnych czarnych strojach i mtoda
dziewczyna w popielatej sukni rozpoczeli parade.

Kosciot prezbiterianski, gdzie odbywaty si¢ wszystkie ofi-
cjalne spotkania mieszkancéw miasteczka, lezat na skraju
Lucerne, oddalony od rotundy o jakie$ pieéset metrow. Po-
chéd przemierzyt te odlegtosé w dziesie¢ minut i w ciagu tego
czasu Samanta zdazyta ochtonaé. Kiedy jednak ujrzata przed
kodciotem zbity ttum mezczyzn, jej pewno$¢ siebie zndw
ulegta zachwianiu.

Przed kosSciotem statly najrozniejsze bryczki i podwody,
konie, psy oraz mate dzieci, a na dodatek dziennikarze i foto-
reporterzy z aparatami juz nabitymi na statywy. Po prostu
cyrk! 1 to w duzej mierze spowodowany przez jedna wiotka
i cicha dziewczyne, ktéra — na rowni z me¢zczyznami — za
chwile miata otrzymaé¢ dyplom. Mozna byto pomysle¢, ze to
zupeina wariatka! Dziesiatki ludzi zjechato tu z daleka, zeby
popatrze¢ na ten wybryk natury. Kobieta konczaca meska
uczelnie! Tez cos!

Pochdd zatrzymat sie pod schodami, zeby daé czas foto-
grafom. Samanta nie chowata gtowy, uniosta ja dumnie i ob-
rzucita wzrokiem zebrany thum. Zauwazyta zdumione spoj-
rzenia farmeréw w ubraniach z samodzialu — przyszli na
wlasne oczy zobaczy¢ to wydarzenie, zeby latami rozprawiaé
o nim w dtugie zimowe wieczory.

Wtem serce skoczyto jej do gardta. Joshua!

Nie... Mezczyzna na schodach kosciota odwrdcit sie twarza
i natychmiast spostrzegta pomytke. To tylko kto$ jego wzros-
tu, o podobnie szerokich ramionach i ciemnej karnacji. Na-
prawde jest niemadra, skoro choéby przez chwile mogta przy-
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puszczaé, ze tu przyjechat. Péttora roku mingto juz od czasu,
gdy Slubowata, ze wiecej go nie spotka.

Wyprostowata ramiona. Mimo szaleniczo dudniacego ser-
ca ustyszata skrzyp otwieranych drzwi kosciota i pomyslata:
Jedli nie moge mie¢ jego, nie chce innego mezczyzny.

Czekajac w napigciu, az pochdd ruszy do $rodka, wyobra-
zata sobie, jak tez by sie czula jako panna mtoda. W pewnym
sensiec — skonstatowata w duchu — dzisiaj biore $lub. Wejde
do ko$ciota jako panna Hargrave, a wyjde jako pani doktor.
To jest dla mnie prawdziwy dzien §lubu. Nie bedzie innego.

Nerwy miata napiete tak strasznie, ze gdyby przyszto jej
jeszcze czekaé dtuzej, chyba zaczetaby krzyczeé. Miata wraze-
nie, ze stoi nad brzegiem wielkiego zamglonego morza i po
to, by si¢ tu znalez¢, pokonata setki kilometréw. A teraz, gdy
juz dotarta nad wodg, wie, ze to nie koniec tej zmudnej we-
drowki. Tak, zdobyta duzo, wygrata wiele bitew, pokonata
tyle przeszkéd! A przeciez...

Za otwartymi drzwiami przeczuwala juz swoja przysztos¢.
Nowe zmagania, nowe trudnosci i — nie, o tym zupetnie nie
powinna mysle¢ — nowi mezczyzni. Oto koniec jednej diugiej
drogi, lecz poczatek drugiej zarazem. Tylko dokad ja ta nowa
droga zawiedzie? Ku jakiemu tajemniczemu przeznaczeniu?

Gdybyz tylko kobiety przyszty na te uroczysto$é! Dlacze-
go zostaty w domach?!



CZESC PIERWSZA

ANGLIA 1860

Kobieta krzykneta juz po raz trzydziesty w ciagu godziny.
Jej ostatni krzyk rozdart cisz¢ wiosennej nocy i zdawato si¢, ze
zatrzast domem w posadach. Jaka$ posta¢ nachylita sic nad
nia. To pani Cadwallader odprawiata pantomime¢ nad cier-
piaca Felicity Hargrave.

— Co$ nie tak... — mrukneta akuszerka pod nosem. Pod-
parta sobie krzyz pulchna dtonia, wyprostowata plecy i mocno
naciagneta migsnie. Siegneta po butelke wzmacniajacego to-
niku, ktory przyniosta z mysla o biednej Felicity, i sama upita
spora miarke.

Niedobrze to wygladato. Cigzki pordd, a maz na dole wca-
le go nie utatwiat. Co to za cztowiek, zeby tak broni¢ zonie
odrobiny toniku i nie chcieé¢ ulzy¢ jej w bdlach? No wiasnie!
Samuel Hargrave. Zakazat pani Cadwallader podawaé Zzonie
jakichkolwiek medykamentéw na utatwienie porodu. I bar-
dzo to smutne, bo pani Cadwallader byta przeciez najlepiej
zaopatrzona, akuszerka w Londynie. Nosita w torbie opium
i belladonne, sporysz, ktory przyspiesza pordd i hamuje krwa-
wienie, oraz caty zestaw ziot i innych ludowych $rodkéw. No
i do tego miata jeszcze butelke mocnego dzinu. Akuszerka
zakorkowata butelke ze wzmacniajacym tonikiem i odstawita
ja na podtoge, a potem nachylita si¢ nad Felicity i krzepkimi
dtonmi pogtaskata jej wzdety brzuch.

No, no, ztotko — uspokajata $§piewnie. — Dajze nam
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Felicity, z wtosami splatanymi, cze$ciowo przylepionymi
do twarzy, czeSciowo rozrzuconymi na poduszce, krzykneta
tak przerazliwie, ze pani Cadwallader databy sobie niemal
odcia¢ gtowe, ze stychac ja byto azw Kencie.

Akuszerka usiadta i zacisne¢ta usta.

— To juz dwadziescia godzin — mrukngta do siebie.
— 1 to przy trzecim dziecku. Wielka niesprawiedliwosc...
— Jej wielki biust podnidst si¢ i opadt gwattownie w rytm
glebokiego westchnienia. — Hm, nie lubig tego robi¢, ale
chyba musze jej da¢ na kichanie.

Sapneta nieco, siegajac po torbeg, i wyciagneta z niej pior-
ko i butelke. Otworzyta butelke i solidnie zanurzyta pidrko
w biatym sproszkowanym ciemierniku. Potem, nie wstajac
jeszcze z kolan, wyciagneta rami¢ nad olbrzymim, ci¢zko uno-
szacym si¢ i opadajacym brzuchem i wetkneta koniec pidrka
w jedna z dziurek nosa rodzace;j.

— Na, kochana, na...

Pani Cadwallader szybko usiadta w nogach tézka i przygo-
towywala si¢ na nieuchronny wynik zabiegu — potezne kich-
niecie i dynamiczne wyrzucenie dziecka z fona matki.

Felicity Hargrave, krzywiac si¢ z bdolu przy kolejnym
skurczu, wciagnegta gwattownie powietrze, na chwile oderwata
nieco plecy od prze$cieradta i wystrzelita tak poteznym kich-
nigciem, ze jego podmuch zmierzwit wiosy akuszerki. W tej
samej chwili w kanale rodnym — przed godzina porzadnie
wysmarowyn gesim sadtem — ukazata sie malenka nézka.

Pulchna pani Cadwallader uniosta brwi.

— To tak si¢ sprawy maja... Juz si¢ tu na nic nie nadam...

Trzy ponure postacie siedziaty przy stole w jadalni; ztozy-
ty dtonie przed soba i schylity gtowy. Na wyszorowanym drew-
nianym blacie nie staty teraz talerze ani kubki. Na $rodku
stotu tkwita oliwna lampa, w ktorej palit si¢ thuszcz kaszalota.
Promien rzucat petna cieni poswiate na trzy smetne twarze.
Samuel Hargrave, maz Felicity, zatonat w modlitwie; Mat-
thew, szedciolatek, wpatrywat sic w ptomien lampy wielkimi
jak spodki ciemnymi oczami; a James, dziewi¢cioletni chto-
piec, raz po raz to wylamywal sobie palce, to znéw nerwowo



zagryzat wewnetrzna strong policzka. Spojrzat na ojca, liczac
na jaki$ znak pociechy z jego strony, ale nadaremnie.

Samuel Hargrave, gieboko zatopiony w rozmowie z Bo-
giem, zaciskat dtonie tak mocno, ze az mu zbielaty kostki.
Trwat w takiej pozie juz od czterech godzin, nie okazujac
najmniejszych §ladow znuzenia. Tak bardzo koncentrowat sie
na modlitwie, ze nie styszat nawet, kiedy pani Cadwallader
zeszta po schodach.

— Tato... — szepnat James, przerazony straszna mina
akuszerki.

Samuel cata sita woli oderwat si¢ od swych mysli. Podnidst
cigzkie od religiinych medytacji spojrzenie i przesunal wzrok
na pulchna kobiete. )

— Nic z tego, prosze pana. Zle si¢ wstawito. Bardzo Zle.
Idzie zadkiem. Jedna nézka jest w dole, a druga utozyta sic
w strong gtéwki.

— Nie da sie dziecka obrocié?

— Tym razem nie, prosz¢ pana. Musiatabym wiozy¢ do
$rodka cata reke, a nie moge, na okoliczno$¢ tego, ze panska
biedna zona tak strasznie krzyczy i ucieka przede mna. Po-
trzeba jej prawdziwego dochtora.

— Nie! — Samuel zaprotestowat tak szybko i z taka moca,
ze akuszerka az podskoczyta z wrazenia. — Zaden mezczyzna
nie obrazi wzrokiem skromno$ci mojej zony.

Pani Cadwallader wbita w niego bystre okragte oczka.

— Zapozwoleniem, psze pana — zaczeta. — Nie ma nic
bezboznego w tym, ze dochtdr obejrzy panska zone. Medycy
to najprawdziwsi dzentelmeni, nic im nie mozna zarzucic¢. Ta-
kie sprawy w ogdle ich nie interesuja. Pan wie, co mam na
mysli...

— Nie chce tu doktora, pani Cadwallader.

Akuszerka wyprostowata ramiona i prychneta z przygana.

— Jedli mi si¢ wolno wyrazi¢, psze pana, to nie mamy
czasu na rozmowy. Panska zona i dziecko sa w wielkich kto-
potach. Trzeba si¢ $pieszy¢, panie 'Argrave!

Samuel wstal z krzesta — jego wysoka chuda postaé
niemal wypetniata nieduze pomieszczenie. Maty Matthew
i James patrzyli na niego w skupieniu. Zawsze mieli wrazenie,
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ze kiedy ojciec siedzi w kantorze na wysokim stotku i pochyla
si¢ nad ksiegami handlowymi, w zestawieniu z jego wielka
sylwetka maty kantor kurczy si¢ jeszcze bardziej — ojciec
gérowat dostownie nad wszystkim. Ale dzi§ widzieli, jak
barki ojca uginaja si¢ pod niewidzialnym ci¢zarem. Samuel
Hargrave wyciagnat z kieszeni chusteczke i otart nia czoto.

Akuszerka czekata niecierpliwie. Podobnie jak wielu in-
nym ludziom, pan Hargrave zupelnie si¢ jej nie podobat. Ani
ta jego pobozno$¢ oddanego metodysty... Noiw ogdle. To, ze
tu dzisiaj przyszta, byto jej gestem wobec kochanej Felicity.

— Pani Cadwallader — zaczat Hargrave glosem jak
z ambony. — Nie skazg mojej zony na $Smiertelny grzech nie-
skromnoéci. Zaden mezczyzna nie pokala jej czystej chrzesei-
janskiej duszy. To nasze wspdlne zyczenie...

— Niech pan ja teraz zapyta, czy dalej nie chce dochtora!

Samuel spojrzat udreczonym wzrokiem w sufit. Z sypialni
dobiegt ich nastepny krzyk. Twarz mezczyzny skurczyta sie
w grymasie bolu.

Dziewigcioletni James nie odrywat oczu od wielkiej po-
staci ojca, ktéry nawet w domowym zaciszu siedziat w czar-
nym surducie, czarnych spodniach, biatej koszuli i biatej wy-
krochmalonej krawatce. Serce chtopca walito jak mtot. Nigdy
dotad nie widziat, zeby ojciec si¢ wahat.

Akuszerka rozstawilta nogi, oparta rece na biodrach, jakby
si¢ szykowala do walki, a tymczasem James niezauwazenie
zeSlizgnat si¢ z krzesta.

— Mowig panu uczciwie, panie 'Argrave: panskiej zo-
nie trzeba dochtora! Jest taki zacny medyk przy Tottenham
Court Road, po drugiej stronie Great Russel Street. Ten
dochtér Stone to cztowiek honoru, bez dwoch zdan. Widzia-
fam go tyle razy...

— Nie, pani Cadwallader.

Gdy akuszerka patrzac na Samuela kipiata z oburzenia,
maty James wyszedt na palcach do ciemnego przedsionka.

— Stowo daje, panie 'Argrave, panska zona potrzebuje
pomocy!

Mgezczyzna opuscit gltowe i spojrzat na akuszerke z takim
gniewem, ze az si¢ cofneta.



— A zatem proponujg¢, moja dobra kobieto, zeby wrdcita

pani na swdj posterunek i pomogta zonie. — Odwrdcit sie
i wyciagnat reke, zeby przysunaé sobie krzesto. — Ja si¢ tu
bede modlit.

Pani Cadwallader wchodzita na gére, Samuel opart po-
chylona gtowe na ztozonych do modlitwy dtoniach i nikt nie
zauwazyt zniknigcia matego Jamesa.

Kiedy po jakim$ czasie drzwi wejSciowe cicho si¢ otworzy-
ty, wpuszczajac do wnetrza domu nie tylko wilgotne powie-
trze mglistej wiosennej nocy, ale i Jamesa, Samuel modlit si¢
tak intensywnie, ze z czota $ciekaly mu struzki potu. James
stanat w progu i zalekniony patrzyt na schylona gtowe ojca.

— Ojcze... — wyszeptat.

Mgezczyzna z trudem unidst ciezkie powieki, zamrugat
kilka razy i wreszcie zauwazyt nienaturalnie pobladta twarz
syna.

— Tato, sprowadzitem pomoc. — James cigezko dyszat,
bo biegt w obie strony.

Samuel znéw zamrugat nieprzytomnie.

— Co méwisz?

— Bylem po doktora. Zaraz tu bedzie.

Wreszcie Samuel zrozumiat, o co chodzi. Gniew wziat gore
nad wszelka poboznos$cia. Powoli wstawat z krzesta.

— Bytes po doktora?

James skurczy?t sie w sobie.

— T... t... tak, tato. Myslatem, ze nie wiesz, co robi¢...

Nigdy dotad nie widziat, zeby ojciec ruszat si¢ az tak szyb-
ko. W mgnieniu oka Samuel znalazt si¢ po drugiej stronie
stotu, ajedyna rzecza, jaka James dostrzegt, zanim w oczach
stanety mu $wieczki, byta uniesiona wielka dton ojca. Wrzasnat
— bardziej ze zdumienia niz z bélu — i natychmiast ostonit
lewe ucho. Samuel wyciagnat reke, oderwat dton syna od ucha
i jeszcze raz z catej sity huknat w to samo miejsce. James
wyrywat si¢ rozpaczliwie, a tymczasem ojciec mocno wymie-
rzat mu kolejne razy. Ciosy padaty az do chwili, gdy ustyszeli:

— Czy to dom panstwa Hargrave?

Chtopiec podnidst obolata gtowe i obrocit zatzawione oczy
na doktora Stone'a.
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— Niepotrzebnie si¢ pan fatygowal — powiedziat Sa-
muel nieuprzejmie.

Mate, czujne oczka medyka, ktérych ostros¢ widzenia
wspomagata para binokli, powgdrowaty w strone krwawiace-
go ucha chtopca.

— Z tego co widze, przyszedtem w sama, pore.

Samuel spojrzat na syna i na chwile na jego twarzy za-
goscito zdumienie. Puscit chtopca, ktéry natychmiast schowat
si¢ pod stotem.

— To zajecie dla kobiet — powiedzial Samuel, prostujac
plecy. — Nie wpuszcze mezczyzny do sypialni zony.

Doktor Stone, nie czekajac na zaproszenie, wszedt do po-
koju. Byt drobnym, zylastym, mniej wiecej sze$édziesieciolet-
nim mezczyzna o waskim nosie i sterczacych baczkach. Ude-
1zyt lekko cylindrem o udo, Zeby strzepnaé z niego krople
wody.

— Chtopiec méwit, ze dziecko ustawito si¢ posladkami
i ze pani Cadwallader nie da sobie rady.

Akuszerka, ktora krzyki Jamesa wyciagnely z sypialni, sta-
ta juz u podndza schodow.

— Dobrze ze pan przyszedt, doktorze Stone — ucieszyta
sic. — Biedaczka lezy w bolesciach juz cata noc i dzien, jak
stowo. I to przy trzecim dziecku. Taka niesprawiedliwo$¢! Nie
do$¢, ze ustawito si¢ zadkiem, to jeszcze szyjke ma omotana
pepowina, a Felicity za nic nie da go sobie obréci¢. To nie jej
wina, 1zecz jasna.

Doktor Stone $ciagnat usta.

— Zobaczymy, jak temu zaradzi¢.

— Chwileczke, prosz¢ pana — zaoponowat Samuel.
— Nie zycze sobie, zeby pan szedt do mojej zony.

— Albo pan dochtér, albo $mier¢ — zauwazyta akuszerka.

— Asystowatem przy wielu porodach, panie Hargrave
— zaczat Stone tagodnie. — Prosze mi wierzy¢, ze jestem
dzentelmenem z urodzenia i z manier. Doskonale rozumiem
panski niepokdj o czysto$¢ duszy panskiej zony.

— W tym domu pomaga Bdg, nie mezczyzni!

— Ija shuze Bogu, panie Hargrave. W koncu On tez le-
czyt chorych, prawda?
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Samuel wygladat jak cztowiek w potrzasku. Jeki zony do-
biegajace z géry rozdzieralty mu serce.

— By¢ moze to wiasnie ja jestem odpowiedzia na panskie
zarliwe modlitwy — ciagnal medyk spokojnie. — Moze to
sam Pan Bég dzisiaj mnie tu zestal? Niech pan przynajmniej
pozwoli mi obejrze¢ zong.

Samuel z drzeniem wciagnat powietrze. Na prézno szukat
w skotatanej gtowie odpowiedniego ustepu z Biblii.

— Dobrze wiec — zgodzit si¢ z niechegcia. — Ale zobo-
wiazuje pania, pani Cadwallader...

— Tak, tak, panie 'Argrave, ma si¢ rozumie¢. Nie rusze
si¢ stamtad na krok, niech pan begdzie spokojny.

Doktor Stone ci¢zko opart dton na ramieniu Hargrave'a.

— Wszystko bedzie dobrze, zapewniam pana. W dzisiej-
szych czasach to si¢ zawsze udaje. Mamy ten nowy $rodek na
sen. A zatem, moja pani — zwrdcit sie do akuszerki — poj-
dziemy juz chyba na gore?

Twarz Samuela nagle pociemniata.

— Co pan powiedziat? Srodek na sen?

Doktor Stone unidst czarny kuferek ze skory.

— Jestem nowoczesnym lekarzem, panie Hargrave. Za-
czatem stosowaé chloroform, dzieki czemu panska czcigodna
matzonka powije dziecko w spokoju.

— Co?! — Samuel az sie cofnat.

Doktor zaniepokoit si¢ cokolwiek; nie przypuszczat, ze sa,
jeszcze ludzie o tak zachowawczych pogladach. Przeciez sama
Jej Wysoko$¢ krélowa Wiktoria juz siedem lat temu poddata
si¢ uspieniu chloroformem, kiedy rodzita ksi¢cia Leopolda.

— Nie ma w tym najmniejszego niebezpieczenstwa, pa-
nie Hargrave. Podam chloroform, panska matzonka zasnie
i rozluzni migénic. Wtedy ja bez klopotu obréce dziecko.
Wszedzie juz si¢ tak robi.

— Tylko nie jej!

— Wylacznie w ten sposéb mozemy jej teraz pomaoc. Ina-
czej straci pan i zong, i dziecko.

— Bole rodzenia zestal sam Wszechmogacy — zaczat
Samuel rozedrganym gtosem. — Przeciwdziatanie im jest
$wictokradztwem, a panskie pary usypiajace sa wymystem sza-
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tana. Megki rodzenia sa kara Boza wymierzona kobiecie za jej
grzech popetniony w raju i zadna bogobojna chrzedcijanka
nie pozbawi si¢ tej oczyszczajacej kary, ktora wszystkie jej
siostry znosza od czasu, gdy Ewa dala Adamowi zakazany
owoc! — Unidst trzgsacy si¢ palec. — ,,Do niewiasty tez rzekt:
Rozmnoze nedze twoje i poczecia twoje, z bolescia rodzié
bedziesz dziatki."

Doktor usitowat ukry¢ zniecierpliwienie. Sadzit, ze ten ar-
gument, ktéry niegdy$ przewalit si¢ przez Londyn jak gwat-
towny pozar, dawno juz stracit moc i umart $miercia natu-
ralna. Pamictat, jak dziesi¢¢ lat temu nieraz wdawat sie
z kolegami w ogniste dyskusje nad stosowaniem chloroformu
przy porodzie. Ha, przez jaki§ czas nawet zdawato si¢, ze
Biblia zwycigzy, ale wtasnie wtedy John Snéw odebrat ksiecia
Leopolda, uprzednio upiwszy krélowa. 1 $wiat natychmiast
powitat chloroform przychylnie. Niestety, jak wida¢ tu i éw-
dzie tlity si¢ jeszcze ogniska oporu.

— ,,Przepuscit tedy Pan Bég twardy sen na Adama, a gdy
zasnat, wyjal jedno zebro z niego, i napeinit ciatem miast
niego."

— Jak pan $mie bluzni¢ w moim domu! Jak pan S$mie
robi¢ z Boga jakiego$ chirurga i zaktadaé taki absurd, ze do
woperacji” uzywatby chloroformu i tym by Adama usypia//
Zapomina pan, doktorze, ze cud wyjecia zebra miat miejsce,
zanim Adam i Ewa poznali co to bodl. To wszystko dziato sie

W raju.

Kolejny peten cierpienia krzyk rozdart nocna cisze. M¢z-
czyzni spojrzeli w gore.

— Kirzyki rodzacej sa jak muzyka dla naszego Pana
— powiedziat Hargrave z powaga. — Radoscia napeiniaja
Jego serce. To wyraz zycia i chrzescijanskiej woli. Moje dziec-
ko nie wilizgnie si¢ na ten $wiat po cichu i podstepnie jak waz,
gdy tymczasem zona bedzie spa¢ nie§wiadoma, ze dokonata
$wietego aktu wydania na $wiat nowego chrzescijanina. Ko-
niec dyskusji, doktorze Stone.

Neville Stone uwaznie przygladat si¢ Samuelowi — oce-
niat go, wazyl powagg sytuacji, a potem doszedt do wniosku,
ze nigdy, nawet gdyby wdawat sic z nim chocby i w tysiac
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debat, i tak nie zmieni pogladow tego zatwardziatego meto-
dysty.

— Rozumiem — odpart i szybko wszedt na schody.

Widok, jaki ujrzat na gérze, zmrozit go zupetnie. Na tézku,
ciezko dyszac, lezata rodzaca. Jej wielkie brzemienne tono
z trudem unosito si¢ i opadato, a spod ciemnej kepki zmierz-
wionych wloséw miedzy rozwartymi, zakrwawionymi udami
sterczata mata ndézka. Neville Stone pospiesznie zdjat sur-
dut — podat go akuszerce — i podwinat do tokci rekawy
koszuli.

Stajac miedzy nogami Felicity, delikatnie wtozyt dwa pal-
ce w jej pochwe i sunat nimi wzdtuz chudej zimnej ndzki,
ktéra wypadta z macicy. Po szybkim badaniu usiadt na 1ézku
i powiedziat:

— Jest tak, jak pani méwi, pani Cadwallader.

Otworzyt kuferek, wyjal instrumenty i utozyt je przy no-
gach Felicity: kleszcze potoznicze, ktérymi mozna objaé gow-
ke ptodu i wyciagna¢ dziecko na zewnatrz, zagicta metalowa
strzykawke, ktora kazat akuszerce napeini¢ woda, na wypa-
dek zaistnienia koniecznosci ochrzczenia dziecka in utero,
zestaw ostrych skalpeli, gdyby zaszta potrzeba wykonania ce-
sarskiego cigcia — niech Bég przed tym uchowa! — i wresz-
cie hak do dekapitacji, instrument stuzacy do zabijania ptodu,
kawatkowania go i wyciagania czesci z kanatu rodnego.

Cicho i wprawnie uktadajac narzedzia, wstuchany w ciezki
oddech Felicity, doktor Stone czut, jak sam oblewa si¢ potem.
Nie podobat mu si¢ ten przypadek. Wystarczyto jedno umie-
jetne badanie, by wiedzie¢, ze bez pomocy chloroformu nie
da si¢ dziecka obrdcié¢, a poniewaz Samuel Hargrave zakazat
stosowania chloroformu, doktor Stone miat tylko dwa
wyjscia, przy czym z zadnym z nich nie chciat si¢ pogodzic.
Wybdr byt taki: albo przeprowadzi cesarskie cigcie, ktorym
uratuje dziecko i zabije matke, albo zamorduje dziecko i wy-
ciagnie je z macicy po kawatku, zachowujac przy zyciu kobie-
te.

Czut za plecami obecnos$¢ sapiacej akuszerki; jej olbrzy-
mi, wielce macierzynski biust unosit si¢ i opadat niespokojnie.
Styszat, jak ciezko dyszy Felicity; wymacal nitkowaty puls.
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Pomyslat o mezczyZznie na dole, pograzonym w modlitwie,
i 0 wiasnym kruchym i $émiertelnym ciele.

Potem przenidst wzrok na czarny kuferek.

Dziesie¢ lat temu nie miatby nad czym tak deliberowad;
musiatby wybra¢ czyja$ $mier¢ i zabratby si¢ do tego ze stoi-
cyzmem wypracowanym przez lata lekarskiego doswiad-
czenia. Ilez to kobiet umarto przy porodzie, zanim wynale-
ziono chloroform! Ale teraz?! Do licha! Dzi§ doktor Stone
miat pod r¢ka proste, ratujace zycie rozwiazanie. Takie, kto-
re uwalniato go od podejmowania strasznej decyzji. Kilka
kropel cudownego ptynu, a matka i dziecko zostana uratowa-
ne!

Nagle si¢ zdecydowal. O konsekwencjach pomysli po
wszystkim. Siegnat do kuferka i wyciagnat butelke. Kiedy pani
Cadwallader pochylita si¢ nad nim, juz zwijat w tutke wy-
ciagnicta z kieszeni chusteczke. Odkrecajac nakretke bute-
leczki, ustyszat szept akuszerki:

— Uzyje pan tych par na sen, panie doktorze?

Ponuro skinat gtowa. Wstat z tézka i stanat przy glowie
rodzacej. Nachylajac si¢ nad Felicity i mruczac stowa otuchy,
delikatnie przytknat szerokim koncem chusteczke do jej nosa
iust, a potem zaczat w nia saczy¢ krople chloroformu.

— Jak to dziata? — cicho spytata przejeta akuszerka, kie-
dy mdlaco-stodkie opary wypetniaty pokd;j.

— Ptyn wyparowuje z chusteczki i Felicity, wdychajac jego
opary, usnie glebokim snem.

— Jak si¢ takie co$ nazywa?

Gtos Stone'a brzmiat tagodnie i uspokajajaco, a tymcza-
sem Felicity zaczeta juz wciagaé czasteczki gazu.

— Cztery lata temu Amerykanin, niejaki Oliver Wendell
Holmes — wyjasniat doktor, bardziej po to, zeby uspokoi¢
rodzaca, niz by o$wieci¢ akuszerke — nazwal ten nowy zabieg
usypiania anestezja.

Pani Cadwallader zastonita nos rekawem.

— 0Ojoj, Jankes... Hm, sama nie wiem, panie doktorze...

— Ciii... — Wyprostowal si¢, odrywajac chusteczke od
twarzy Felicity. — Zasypia. Jak tylko straci czucie, odbierze-
my dziecko.
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Pot spltywat mu z czota i wielkimi kroplami spadat na blat
stotu; Samuel tak mocno zaciskat dtonie, ze az drzaty. Zbierat
w sobie wszelkie rezerwy sit, napinat kazdy migsien i nerw.
Z catej mocy starat sic wznies¢ ponad swe stabe ciato i staé si¢
wyltacznie istota myslaca. Nie czut uwierajacego go twardego
krzesta, zapomniat o matym chtopcu, ktéry schowany pod sto-
tem ostaniat krwvawiace ucho, nie zauwazyt nawet, ze od pew-
nego czasu w domu panuje cisza. Tak bardzo skupiat si¢ na
komunii z Bogiem.

Mimo to nie osiagat witasciwej koncentracji, bo co i raz
niezdyscyplinowane mysli zakfdcaty jego modlitwe. Jak wy-
karmi¢ dodatkowego cztonka rodziny? Gdzie szukaé przy-
zwoitej gosposi, ktéra zajmie si¢ domem, kiedy Felicity bedzie
leze¢ w potogu? Skad wziaé pieniadze na podatek za dom?

Cos dtawito go w gardle. Z trudem przetknat §ling. Noico
bedzie, jesli — strach pomysle¢! — Felicity umrze?

Samuel zatkat i nagle ztamat si¢ wpdt; padt twarza na blat
stotu. Roztozyt rece w bok na ksztatt krzyza i rozptaszczajac
policzek o drewniany blat, zamknal oczy. Zakrecito mu si¢
w glowie od splatanych mysli. Byt juz zbyt staby na to, zeby
z nimi watczyé. Zatem nic w tym dziwnego, ze pobiegly na-
tychmiast do Zrodta jego najwickszej meki i cierpienia. Wie-
dziat, ze wciaz nie chce si¢ poddaé, ze za nic na $wiecie nie
chce spojrze¢ prawdzie w oczy. Wiedziat tez, ze modli si¢ tak
zarliwie nie tyle dla Felicity, ile dla wlasnego zbawienia. Te-
raz jednak zmuszony byt zmierzy¢ si¢ z rzeczywistoscia, od
ktérej nie miat ucieczki. To przeciez on sam, Samuel Har-
grave, jest przyczyna dzisiejszego nieszczescia.

Teraz, kiedy nareszcie to sobie powiedziat, nie musiat juz
uciekaé. Jak zywo stato mu w pamieci wspomnienie tamtej
nocy sprzed dziewigciu miesiecy, ktora sprowadzita na niego
i Felicity to piekto cierpienia!

Przez wszystkie lata dorostego zycia Samuel Hargrave nie
zaznat lubieznych uczué. Pewnego dnia, gdy byt jeszcze chtop-
cem, ojciec przytapat go na masturbacji — na pierwszym
i ostatnim eksperymencie z wlasnym ciatem — i wkropit mu
mocno w tytek. Kiedy Samuel dorést do wieku mtodziencze-
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go — zaczynat wéwczas prace jako ksiggowy w biurze — po-
wstrzymywat mimowolne wytryski nasienia w czasie snu, ob-
wiazujac penis Szurkiem, by budzit go ucisk natozonej petli,
gdy zdradziecki organ zaczynat noca pecznie¢. Wtedy Samuel
wstawat i studzit si¢ zimna woda. Noc poslubna z Felicity
stanowita ostateczny test jego samokontroli. Matzenski obo-
wiazek spetnit szybko i pobieznie, ani na moment nie oddajac
sie¢ przyjemnosci. Czerpat rados¢ wytacznie z faktu, ze w ten
oto sposob przyczynia si¢ do poczegcia nowego chrzedcijanina.
A cicha, mata Felicity — Bogu niech beda dzigki! — nigdy go
niczym specjalnie nie kusita. Tylko dwa razy oddali si¢ aktowi
matzenskiemu i — co za szczescie! — Felicity w obu przypad-
kach natychmiast zaszta w ciazg. Wszystko byto tak szalenie
proste, ze Samuel nie mégt zrozumied tego typu pokus ani tez
nie pobtazat uleganiu fizycznym zadzom.

Ale wtem, po dziewigciu latach prawego i cnotliwego po-
zycia, zdarzyto si¢ co$ okropnego.

Felicity weszta w trwajacy kilka tygodni okres ,,niemocy".
Stala si¢ niespokojna, rozmarzona, zapominata o domowych
obowiazkach. Nocami po kilka razy budzita Samuela rzucajac
si¢ na tézku, przewracajac z boku na bok, wzdychajac, a cza-
sem nawet jeczac. Nie wytrzymywat tego i wreszcie zdecydo-
wat si¢ wyda¢ troche grosza na wizyte u doktora przy Harley
Street. Mial nadzieje, ze on znajdzie jakie$ lekarstwo. Tym-
czasem lekarz bezradnie potrzasnat gltowa, wzruszyt ramiona-
mi i zupetnie nie umiat wyttumaczy¢ zrédta tej dziwnej przy-
padtosci.

Wreszcie pewnego razu, tuz po poinocy, kiedy przyzwoici
londynczycy w szlafmycach spali juz bezpiecznie pod kotdra-
mi, Samuel zostat nieoczekiwanie wyrwany ze snu. Otworzyt
oczy i ujrzat leniwie u$miechni¢ta zone, ktéra przygladata mu
si¢ spod cigzkich powiek. Wyczut zapach laudanum. Chciat
co$ powiedzie¢, ale przytkneta mu palce do ust, a tymczasem
druga, wolna reka zaczeta niepokojaco piesci¢ jego nagi tors.
Usitowat stawia¢ opor; chciat ja przywota¢ do porzadku, ale
opium najwyrazniej na dobre zawtadneto jej umystem, a wi-
dok ciezkich czarnych lokéw uwodzicielsko spadajacych na
jej biate piersi spowodowat, ze stowa uwigzty mu w gardle.

28



Niewiele pamictat z tego, co nastapito pdzniej. Przypomi-
nat sobie tylko jakie$ fragmenty tamtej nocy: wilgotne wargi
Felicity, jezyk, ktérym przemoca wdarta si¢ w jego usta, pala-
cy dotyk jej palcéw na wzwiedzionym cztonku, a potem juz
tylko wirujaca ciemno$¢, oszatamiajaca karuzele doznan, sza-
lenstwo nieposkromionej namigtno$ci i ekstazy.

Nastepnego ranka Felicity stata si¢ znéw taka jak zawsze.
Zupetnie jakby kto$ egzorcyzmami wypedzit z niej szatana.
Spokojnie i cicho zajmowata si¢ domem, cierpliwie dogladata
obu synéw, pokornie siedziata przy kominku z modlitewni-
kiem w reku. Ale Samuel si¢ zmienit. Smiertelnie przerazony
swoim zachowaniem, ujrzat si¢ w roli nieszczesnego Adama,
ktéry bezmyslnie zezwolit Ewie przywie$¢ sic na pokuszenie.
Dlatego z tym wigkszym zapami¢taniem oddat si¢ praktykom
religiinym. Co wieczér wychodzit do domu spotkan wiernych
metodystow, czesciej przemawiat z kazalnicy. Zaczal pisaé
traktaty i rozdawac je ubogim; ostrzegat w nich przed grze-
chem, jaki si¢ czai w alkoholu, hazardzie i chuci. Stat si¢ suro-
wym ojcem — za wszelka cen¢ bowiem postanowit uchronié¢
synéw przed grozba podobnie bezboznego czynu. A kiedy
kilka tygodni pdzniej Felicity oznajmita mu, Ze jest w ciazy,
Samuel Hargrave byt catkiem zdruzgotany.

Teraz wiec dosiggata go stuszna kara Boza. Ten pordd
powinien péjs¢ grtadko. Po pierwszym dziecku wszystkie na-
stepne dzieci zazwyczaj przychodzity na $wiat juz niemal bez
bolu. Tylko jedno ttumaczyto ten koszmar na gérze: kara
Boza. Pan Bég moze pobtazaé szarym ludziom, ale od swoich
wybranych kaznodziejéw wymaga najprzyktadniejszego zacho-
wania. Tak, dziewie¢ miesi¢cy temu Pan Bog wyraznie wysta-
wit go na probe, a on Go zawiodt srogo. Teraz wiec musiat
ponie$¢ zastuzona kare.

Wolno, z wysitkiem, podnidst gtowe z zalanego tzami bla-
tu i zaczat masowac twarz. I nagle cos$ go zaskoczyto. W domu
panowata cisza.

Pani Cadwallader, wylamujac palce, patrzyta z podziwem
na zabiegi doktora. Migénie krocza Felicity nareszcie ulegty
rozluznieniu i pochwa byta rozwarta juz tak szeroko, ze dok-
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tor Stone bez trudu siegnat w gtab macicy i obrécit dziecko.
A Felicity nawet nie mrugne¢ta powieka! Teraz dzieciatko le-
zato juz miedzy nogami matki — chudziutkie, malutkie, jak
odarty z futra szczurek.

Dziwne. Zupetnie nie ptakato.

Stone zawiazal i odcial pepowing. Akuszerka podniosta
zadziwiajaco lekkiego noworodka i wtasnie miata si¢ odwrd-
ci¢ plecami do tézka, gdy ustyszata zdyszany szept spoconego
medyka:

— O Boze!

Pani Cadwallader z przerazenia otworzyla szeroko oczy
na widok jasnoczerwonej czystej krwi, ktéra nagle trysn¢ta
z pochwy.

Stone szybko wlozyt jedna dton do kuferka, po omacku
szukajac szczypcow do zacisku, a druga przytknat recznik do
ujécia krwawiacej pochwy.

— To tozysko, pani Cadwallader! Przemieszczone to-

zysko!

— Boze Przenajs$wictszy! —wykrzykneta kobieta, instynk-
townie przytulajac malenstwo do obfitej piersi. — Toz ona
wykrwawi si¢ na $mier¢!

— Nie, jedli to tylko w mojej mocy. — Doktor Stone

wlozyt do pochwy jedna reke, a druga, uciskajac brzuch nie-
przytomnej potoznicy, masowat macice.

Odgtos ciezkich krokdw na schodach wyrwal Samuela
z chaotycznej medytacji. Zmeczony stuga Bozy podnidst sic
z wysitkiem. Doktor Stone podszed? i stanat na wprost niego.

— ZrobiliSmy, co si¢ dato.

Dziecko nie zyje! — pomyslat Samuel.

— Przykro mi, panie Hargrave, ale nie byliimy w stanie
uratowa¢ panskiej zony.

Samuel patrzyt na doktora zupetnie ogtupiaty.

— Panska matzonka miata nieprawidtowo przyrosnicte
Yozysko — thumaczyt medyk tagodnie. — Spowodowato to
nagty krwotok. Ale... — potozyt dton na ramieniu mezczyzny
— ...udato nam sie¢ uratowaé dziecko.

Samuel mrugal nieprzytomnie.



— Moja Felicity nie zyje?

— Niech pan nie mysli o tym jak o wielkim nieszczesciu,
panie Hargrave. Panska zona nie odeszta z tego $wiata na
darmo. Ma pan dziecko.

Gwaltownym gestem odtracit rami¢ lekarza, wyminat go
i puscit sie biegiem pod schodach. W sypialni opadt na kolana
przy zwtokach Zony.

Wygladata jak zwykle we $nie — jak czysty $piacy aniot.
Wysokie czoto Felicity 1$nito od potu, geste migkkie rzesy
lezaty na policzkach, gdy tymczasem powieki na zawsze juz
zakryty jej szare oczy. Poduszka tworzyta aureole wokét wzbu-
rzonych czarnych wiosow. Felicity... Taka spokojna i tak za-
trwazajaco mitoda.

Zaszlochat i otart tz¢. Wciagnat glteboko powietrze i na-
tychmiast zakrecito mu sie w gtowie. Wyczut jaki$ przenikliwy
zapach w pokoju — dziwny, nieznany. Marszczac brwi, spoj-
rzat na nocny stolik i wytezyt wzrok, by w migotliwym $wietle
oliwnej lampki dostrzec, co na nim stoi. Juz to zobaczyt: bute-
leczka z jakim$ ptynem i chustka do nosa.

Zerwat sie na nogi i zaczat sie trzas¢ gwattownie.

— To byt jedyny sposdb na uratowanie dziecka, panie
Hargrave — powiedziat Stone spiesznie. — Gdyby nie chlo-
roform, dziecko tez by zmarto i nie miatby pan teraz juz zad-
nej pociechy.

Samuel wygladat jak posag, ktéry za chwile runie.

— Pan ja zabil!

— Nic podobnego, prosze pana! Zaden doktor na $wie-
cie nie uratowatby pana zony w jej stanie! Gdyby nie aneste-
zja, stracilibySmy tez dziecko!

Oblicze Hargrave'a pociemniato ztowieszczo. Czerwona
tuna objeta mu szyje i wpetzta na twarz az po korzenie wilo-
sOw; na czole nabrzmiaty zyly. Doktor Stone powaznie si¢
zaniepokoit. Wygladato na to, ze Samuel Hargrave ulegnie
atakowi apopleksji. Ale nagle jego twarz przybrata normal-
niejszy kolor, ciato przestato drze¢, a Samuel przypominat juz
przektuty balon.

— Nie — powiedziat bezbarwnie. — To nie panska wina,
doktorze. Odpowiedzialno$¢ za jej $mieré ponosze tylko ja.
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Pan zawinit wytacznie tym, Zze sprzeciwit si¢ pan woli Bozej.
Felicity powinna dzi§ odej$¢ razem z dzieckiem, bo widaé
w ten sposéb Bog mnie chciat ukara¢. To dziecko jest owo-
cem mojej stabosci i grzechu. Uratowat pan dziecko, ktore
nie ma prawa zy¢.

— Zaraz, zaraz, mdj panie! — zaczat Neville Stone, ale
pani Cadwallader uciszyta go gestem reki.

— Gdyby nie panska interwencja, moje grzechy zostatyby
wymazane. Ale teraz, przez pana i ten szatanski chloroform,
na zawsze bede miat pamiatke tamtej...

Doktor z przerazeniem patrzyt na Hargrave'a, a potem
spojrzal na malutkie zawiniatko podrygujace w ramionach
akuszerki. Czyzby dziecko juz czuto, co go czeka na tym
$wiecie, i dlatego nie wydobyto z siebie dotad najmniejszego
dzwigku?

— Przykro mi, panie Hargrave — zaczat Stone tagodniej
— ale musimy ustali¢ imi¢ dziecka. Ostatnim zyczeniem
panskiej zony byto, zeby nada¢ dziecku imi¢ po panu. Jako
lekarz i dzentelmen mam moralny obowiazek dopilnowad,
by, zanim stad dzisiaj wyjde, zyczeniu konajacej stato sie za-
dos¢.

Samuel przenidst wzrok na blada twarz na poduszce.

— A zatem niech bedzie Samuel.

— Jest jednak pewien problem, panie Hargrave... Panska
zona sadzita, ze to chtopiec.

Kiedy Hargrave spojrzat na lekarza, wyraz jego twarzy
doszczetnie zmrozit Stone'a — ciemne oczy Kipiaty nienawi-
$cia i pogarda. Ale przeciw komu to wszystko skierowane?

— A zatem moje imi¢ bedzie nosi¢ corka.

— Panie! Pan chyba nie méwi powaznie! Nie moze pan
unieszczesliwiaé dziewczynki meskim imieniem!

Samuel wykrzyknal co$ bolesnie, obrécit si¢ na piecie
i opadt na kolana przy 1ézku. Objat ciato Felicity i ukryt twarz
w jej piersiach. Jego wygigte w tuk plecy podnosity si¢ i opa-
daty w takt bezgto$nego szlochu. Doktor i akuszerka odeszli
w ciemny kat.

— Biedna mata dziecina — mrukneta pani Cadwallader.
— Najpierw zostata bez matki, teraz tez bez ojca.
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— Ojciec dojdzie do siebie. Styszatem wiele przysiag skta-
danych w godzinie rozpaczy, ktdre pozniej odchodzity w nie-
pamig¢¢. Musimy teraz jednak pomaoc biedakowi i dopilnowac,
zeby spetnito si¢ ostatnie zyczenie jego zony.

— Tylko jak, psze pana? Cztowiek jest pograzony w zato-
bie i kto wie, jak dtugo to wszystko potrwa? A to malenstwo
nie ma nawet imienia!

Neville Stone w zamysleniu potart siwe baczki i patrzyt na
tragiczna scene przy t6zku. Nagle zadziatat, oswiecony nagla
mysla.

— Spetnimy swdj chrzedcijaniski obowiazek, moja dobra
kobieto. Niech mi pani przyniesie $wieza wode do chrztu.
— Odwrécit si¢ i wyszedt z sypialni, zostawiajac meza bez-
glosdnie optakujacego $mier¢ zony, i zszedt na dét, gdzie wciaz
czekali dwaj zapomniani chtopcy — jeden z nich stat przy
dogasajacym kominku, drugi chowal si¢ pod stotem jak pie-
sek. Doktor Stone podszedt wprost do Biblii i otworzyt ja na
pierwszej, niezapisanej stronie. Te strone kto§ ozdobit kolo-
rowymi zawijasami i gatazka o drobnych ztotych liSciach. Re-
jestr rodzinny. Doktor Stone przymierzyt si¢ do miejsca pod
ostatnim wpisem, dokonanym czternastego czerwca tysiac
osiemset piec¢dziesiatego czwartego roku, pod notatka o na-
rodzinach Matthew Christophera Hargrave'a. ,,Samanta Har-
grave urodzona czwartego dnia maja tysiac osiemset sze$¢-
dziesiatego roku, ze zwiazku Samuela Hargrave'a ijego zony
Felicity, ktéra tegoz dnia zeszta."

W ciagu pierwszych czterech lat zycia dziewczynka nie
odezwata si¢ ani jednym stowem.

Przyszto jej mieszka¢ w cichym i ciemnym domu, a jedyny-
mi ludzmi, jakich znata, byt surowy mezczyzna wciaz ubrany
na czarno, ktéry codziennie wczesnie rano wychodzit do pra-
cy i wracat péznym wieczorem, dwaj smutni i milczkowaci
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bracia oraz humorzasta gospodyni. Zatrudniona w domu ko-
bieta Zle si¢ czuta w obecnosci dziecka, ktdre wiecznie kryto
si¢ gdzie$ po katach i obserwowato ja wielkimi dzikimi ocza-
mi. Gospodyni uznata, ze dziewczynka jest upo$ledzona na
umysle, a zatem nie trzeba si¢ nia az tak bardzo przejmowaé
ani tez o nia dba¢ jak o normalne dziecko. Najczesciej wiec
pedzita mata z drogi i wyganiata na schody przed dom.

St. Agnes Crescent byta nieduza, biegnaca tukiem uliczka,
ktoéra taczylta sie z jednej strony z Charing Cross, a z drugiej
z High Holborn, kreslac umowna granice miedzy Soho i Co-
vent Garden. Kiedy Samuel Hargrave zamieszkat tu lata temu
ze swa miodziutka zona, St. Agnes Crescent nalezata do mi-
tych rejonéw Londynu zamieszkanych przez przyzwoitych
przedstawicieli niezbyt zamoznej klasy $redniej. Najblizsi sa-
siedzi mieszkali tak jak panstwo Hargrave w szeregowej zabu-
dowie i podobnie jak oni nalezeli do cigzko harujacych lon-
dynskich protestantow. Ale potem naptyneta wiclka fala
imigrantéw — gtéwnie z glodujacej Irlandii — ktéra rozsa-
dzita i tak juz gesto zaludnione rejony Seven Dials i Covent
Garden. W wyniku ci$nienia wytworzonego przez napor lud-
nosci naptywowej St. Agnes Crescent pgczniata w szwach
i z czasem wchtoneta wiecej ludzi, niz w rzeczywistosci mogta
zmiescié. W ciagu kilku lat liczba mieszkancéw przy tej ulicy
pomnozyta si¢ az pieciokrotnie. W rezultacie w latach, kiedy
Samanta ladowata na schodach, wypedzana z domu przez
przepracowana, gospodynie, St. Agnes Crescent przeobrazita
si¢ juz w okolice slumsow.

Na jednym koncu ulicy miescit si¢ pub King's Coach, na
drugim za$ Iron Lion. W wykuszowym oknie pierwszego
pietra domu sasiadujacego z kamienica rodziny Hargrave wid-
niata sptowiata wywieszka ,,Magiel", ktéra w obecnym czasie
nic juz nie znaczyta, bo wiasciciele magla dawno przeprowa-
dzili sie¢ gdzie indziej — szyld wisial tylko dlatego, ze nikt
z kolejnych mieszkancéw domu nie zadat sobie trudu, zeby go
usunaé. Po drugiej stronie ulicy miescita si¢ knajpa, gdzie
zbierali si¢ marynarze i dziwki, a wzdtuz catej Crescent staty
wozKi i stragany z jarzynami, snuli si¢ handlarze szmat, plata-
ty si¢ bezdomne dzieci i zebracy.
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Gospodyni, dla ktdrej najprzyjemniejszym momentem
dnia byta pora popotudniowej herbatki i plotkowania z opo-
dal mieszkajaca praczka, nie mogta si¢ nigdy nadziwi¢, dla-
czego pan Hargrave, zarabiajacy w koncu catkiem nie najgo-
rzej, nie wyprowadzit si¢ jeszcze do przyzwoitszej dzielnicy,
tak jak to juz dawno zrobili jego sasiedzi. Moglby si¢ przeciez
przenie$¢ do ktorego$ z mitych domkéw przy Brixton Road.
Ale ta sprawa stanowita zaledwie jedno z nieszczes$¢, z jakimi
na co dzien musiata si¢ borykaé biedna gospodyni. Drugim
tajemniczym problemem byta dziewczynka.

— On mi méwi: ,Niech pani pilnuje, zeby chodzita
czysta" — referowata ktérego$ dnia praczce nad maslanymi
butkami i herbata. — I to w sam raz on! A wyglada jak po-
grzebany za zycia! Jak nastalam do niego, bedzie juz cztery
roki temu, chciat tylko dwéch rzeczy. Zebym pilnowata, coby
mata nie wchodzita mu w droge i coby byta czysta. No
i cicha jest, bo przeca niemowa. Chyba chora na glowg, ta
mata. Smier¢ mi chodzi po krzyzu, kiedy tazi po domu. Za-
wsze kryje si¢ w cieniu, mowi¢ pani. Cztowiek si¢ obraca,
a tu masz babo placek! — mata stoi i gapi si¢ tymi $lepiami.
Patrzy tak, ze cho¢by widziata i co niezwyklego. Nie lubie, jak
si¢ kreci koto mnie, nie ma co. Ale jak ma wyglada¢ porzad-
nie, skoro pan tak dusi kazdy grosz, ze nie mogg jej kupié
nowych ubran? Ma tylko dwie sukienki i ciagle je musze cero-
wac i przerabiaé, bo tak szybko rosnie. Bytam u pana, zeby mi
dat pieniadze na materiat, to zrobig jej nowa sukienke, ale
ten cztowiek predzej zje kartofla na surowo, niz sie¢ z kim
podzieli!

Kiedy wielce zainteresowana kumoszka praczka nachylita
si¢ blizej, gospodyni z zadowoleniem ciagneta opowiesé:

— Dziwna ta mata, mowie wam uczciwie. Nie da mi do-
tknaé wtosow. Nie da, ijuz! Piszczy i krzyczy, jak tylko wezme
grzebien. Musi wie, ze ma coS z ta gtowa nie tak, to nie lubi,
jak sie ja dotyka. I przez to chodzi taka rozczochrana i wlosy
ma w strakach. I jak tu, powiedz pani, pilnowaé, coby wygla-
data porzadnie?

Pewnie, ze nie mogta nic zrobi¢. Wiec kiedy mata Saman-
ta podrosta na tyle, zeby przytaczy¢ sic do bezdomnych ob-
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dartuséw na ulicy, jej wyglad zapuszczonego dziecka od razu
zjednat jej sympati¢ ulicznikow.

Poniewaz dziesi¢cioletni Matthew i trzynastoletni James
codziennie chodzili do panstwowej szkoty, wieczorami zas sie-
dzieli nad lekcjami, a potem wraz z ojcem studiowali Biblig,
mata Samanta po$réd bezdomnych znalazta sobie zastgpcza
rodzing.

Szybko si¢ uczyta. Nie odzywajac si¢ stowem, biegata za
banda starszych, otrzaskanych ze Swiatem dzieciakow. Od-
krywata zautki, pladrowata $mietniki, hustata si¢ na sznur-
kach do suszenia bielizny, bawita si¢ w ciuciubabke i w ,,cho-
dzi lisek kolo drogi". Zaznata smak niczym nie ograniczonej
wolnosci, poznata, co to stonce i deszcz; zostata sprawna akro-
batka i chociaz nikt nie znat jej imienia — bo przeciez nie
mowita — w niedtugim czasie zdobyta uznanie kolegow.

Jej najlepszym przyjacielem i opiekunem zarazem byt dzie-
wieciolatek Freddy, ktérego matka, irlandzka uliczna han-
dlarka, tuz po urodzeniu zawingta w gazete i zostawila na
$mietniku. Ustyszat go podstarzaty mezczyzna, trudniacy sie
obdzieraniem kotéw ze skéry. Przechodzit obok $mietnika
i wpadty mu w ucho cieniutkie piski. Pomyslat, ze trafia mu
si¢ okazja, by zapolowa¢ na kota. Pdzniej, gdy odkryt, ze to
jednak dziecko, ulitowat si¢ nad nim i wziat malucha ze soba.
Starzec zarabiat na swe nedzne zycie nocnymi fowami. Zabie-
rat kij i worek i ruszat w miasto, zeby szukaé kotéow. Ten
wiasdnie cztowiek wychowat sierote i nauczyt go fachu. Zmart
na zapalenie ptuc, kiedy chtopiec miat siedem lat. Od tamte;j
pory maty Freddy musiat sam walczy¢ o byt. Sypiat na worku
w dziurze wykopanej pod komérka, a o jedzenie zebrat albo
je gdzie$ kradt. Mimo niedozywienia i szczerb w zebach, Fred-
dy byt catkiem urodziwym dziewigciolatkiem, ktéry uchowat
si¢ na tym $wiecie dzieki wrasnemu sprytowi i doskonale opa-
nowanej sztuce tupienia kotéw. Nauczy? si¢ od starego, jak na
zywo obedrze¢ kota ze skory, a byla to umiejetnosé warta
zachodu, bo za tak uzyskane skorki dostawat najlepsza ceng.
Freddy radzit sobie catkiem niezle. Przechwalat si¢ nawet, ze
ktorego$ dnia otworzy prawdziwy interes — fabryke oskoro-
wywania kotéw.
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To przy nim Samanta zaczeta wreszcie mowic.

Byta maskotka bandy, czteroletnia niemowa o rozbrajaja-
cym u$miechu; na krok nie odstepowata dzieciakow i brata
udziat we wszystkich ich przygodach.

Kiedy$ po tym, jak przez caty dzien kradli serdelki i cebu-
le, wracata z Freddym z Dials szarymi od zmierzchu podwor-
kami, gdy nagle chtopiec zatrzymat si¢ tak gwattownie, ze az
na niego wpadta.

— Shtuchaj! — syknat, nastuchujac.

Nastawita ucha. Na tle szumu londynskiej ulicy dobiegto
ja stabe miauknigcie.

— To kot! — krzyknat Freddy. — Chodz, mata! Ztapie-
my go, opitolimy ze skory i zarobimy sze$¢ penséw. Kupie ci
za to $winska ndzke. Ale ci sie trafito!

Zaskoczona mata Samanta szta krok w krok za Freddym,
ktéry ostroznie podszedt do dziury w ptocie. Opadt na czwo-
raki i zajrzat do $rodka.

— Wiedziatem! Kot, i do tego chory! Nie trzeba go nawet
goni¢. Mozna go od razu zatatwic!

Kiedy siggat po néz za paskiem zrobionym ze sznurka,
Samanta uklekneta i zajrzata przez dziure. Zobaczyta starego
dachowca, ubtoconego i wychudtego jak nieszczescie. Lezat
naboku; miat ranna tape.

Freddy wyciagnat reke i w tej samej chwili Samanta ztapa-
Ya go za nadgarstek. Zaskoczyta go jej sita.

— Co jest?

Gwattownie potrzasneta gtowa, zarzucajac czarnymi loka-
mi.

Usitowat wyswobodzi¢ ramig.

— Daj spokdj, mata. To moja kolacja.

Otworzyta buzie i wydata z siebie chrapliwy dzwick.

Zmarszczyt czoto.

— Noco?

— Ranny... — wyszeptata ochryple. Freddy unidst brwi
zaskoczony.

— Ty méwisz!

— Ranny... — powtdrzyta, nie puszczajac jego reki i weiaz
potrzasajac gtowa.



— Wiem, mata. Wiem, Ze jest ranny. Dlatego tatwo go
mozna...

— Pomoz, Freddy... Poméz...

Cofnat si¢ zaskoczony, a oczy rozszerzyty mu si¢ ze zdzi-
wienia.

— Chcesz, zebym pomédgt temu zasrarnicowi?!

Kiwneta gltowa.

— Jeste$ chyba stuknicta!

Jej oczy wypetnity si¢ tzami.

— Pomoéz kotu... Prosze...

Patrzyt na jej tadna buzi¢ i serce mu topniato jak wosk na
widok tych zalzawionych szarych oczu.

— Juz sam nie wiem... Chciatem go ztapa¢ i tadnie po-
kroi¢... Nie damy rady mu poméc; nie da si¢ tknaé palcem.
Tylko nas podrapie do krwi. Tak robia ranne zwierzaki.

Potrzasneta gtowa i pochylita si¢ nisko. Usmiechngta si¢
patrzac w miodowe oczy kota i wyciagneta reke. Buras po-
zwolit jej dotknaé zesztywniatego futra.

Freddy opadt na piety.

— Niech mnie kaczki zdepcza...

Przez tydzien nosili kotu mleko kradzione z kredensu
w kuchni u Samanty i namawiali kota, zeby pit. Dziewczynka
brata tez troche splesniatego chleba z metalowego pojemnika
na pieczywo, w ktorym z niewyjasnionych powodéw gospo-
dyni zawsze trzymata stgchlte resztki. Samanta kruszyla
spledniaty zielony chleb na ran¢ kota. Widziata kiedys, ze
wiasnie w ten sposob gospodyni potraktowata rane na ramie-
niu Matthew.

Codziennie rano, gdy tylko ojciec wychodzit do pracy,
Samanta spotykata si¢ z Freddym, razem biegli do kota i tam,
za dziura w ptocie, go pielegnowali. Buras tylko dziewczynce
dawat si¢ dotyka¢. Freddy wyciagnal raz do niego reke, ale
kot natychmiast wystawit pazury. Na ogdét zatem chtopiec
niecierpliwie czekat oparty o ptot, gdy Samanta karmita kota
i mruczata mu co$ na ucho niedawno odzyskanym gtosem. Az
wreszcie nadszedt ranek, kiedy buras zniknat.

Freddy byt tez pierwsza osoba, ktéra ostrzegta dziewczyn-
ke przed Isaiahem Hawksbillem.
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Przy koncu ulicy stat ciemny cichy dom owiany mroczna
tajemnica. Wszystkie okna miat zabite deskami, a mieszkat
w nim samotny staruch, ktéry rozpalat wyobrazni¢ dzieci
obrazami czarnej magii i nieznanych czaréw. Nikt z dziecia-
kéw nie widziat nigdy Hawksbilla. Jedzenie zostawiaty mu na
schodkach od podworka, gdzie stata metalowa puszka z mie-
dziakami za zakupy i fatyge. Nieliczni Smiatkowie, ktérzy wy-
stawali pod domem, zeby co$ zobaczy¢, szeptali potajemnie,
ze mignat im kiedy$ w $rodku i ze wyglada okropnie. W ich
opowiesciach byt stary, pomarszczony i garbaty, i tak straszli-
wie szpetny, ze widok jego wstretnej geby osadzitby w miejscu
nawet pociag z Brighton. O ile w dzieciakach z St. Agnes
Crescent nazwisko Hawksbill wywotywalo najprawdziwsze
przerazenie — zblizajac si¢ do jego domu, zazwyczaj wszyst-
kie przechodzity na druga strong ulicy — o tyle wsréd doro-
stych wywolywato podejrzliwosé¢ i nieufno$é. Opowiadano so-
bie, ze wiele lat temu Isaiah Hawksbill dopuscit si¢ strasznej
zbrodni wobec matej dziewczynki.

Samanta czgsto stawata po drugiej stronie ulicy naprze-
ciwko ponurego domu i czujac na barkach ubezpieczajace
rami¢ Freddy'ego, obserwowata, jak inne dzieci rzucaja zgni-
te owoce wprost w drzwi Hawksbilla. Owoce pekaty na
drzwiach, ich zgnite cze¢sci zasychaty i przyklejone do drewna
czekaty, azje zmyje deszcz. 1 tak dziewczynka spedzata dzien
za dniem. Uganiata si¢ po Crescent z banda dzikich bezdom-
nych dzieciakdw, wracata do domu pdznym wieczorem, gdzie
gospodyni dawata jej kolacje i natychmiast wysytata do tézka.
Samanta zyta jak jaki§ dziwny stwér, na peryferiach swojej
zimnej, nie znajacej mitosdci rodziny.

Az wreszcie nadszedt dzien, gdy ojciec ja zauwazyt.

Miata wtedy sze$¢ lat. Jak zwykle ubrana byta w potatana
sukienke, zbyt mocno opinajaca wychudzone ciato i nazbyt
krétka, by mozna ja uznaé¢ za skromna — nogi miata czarne
od brudu, a wlosy zwisaty jej w strakach az do pasa. Siedziata
na schodkach przed domem, rysujac co$ palcem w ziemi, kie-
dy z okazji urodzin krélowej ojciec wrécit z pracy wczesniej
niz zazwyczaj. Burknat co$ w strone cérki, biorac ja za dziec-
ko sasiadéw, i nawet chciat ja odtraci¢ butem, zeby swobod-
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niej przejs¢, kiedy dziewczynka podniosta nagle gtowe i spoj-
rzata na niego. Oboje zamarli. On, ciemny i wysoki, z reka juz
na klamce; ona, brudna i skulona u jego stép, z twarza unie-
siona w gore, jak stonecznik do stonca. Przygladali si¢ tak
sobie dtuzsza chwile, odkrywajac siebie nawzajem — powscia-
gliwi, uwazni, nieruchomi. I raptem tyle lat sita ttumione uczu-
cie wybuchto z cata moca w Samuelu. Patrzac na dziewczynke
ujrzat twarz swojej drogiej Felicity.

Zakrecito mu sie w gltowie. Ogarngto go fizyczne obrzydze-
nie. Dostrzegt, jak dziecko wyciaga brudna reke, zeby dotknaé
nogawki jego spodni. Odruchowo cofnat si¢ o krok. A potem,
potykajac sie w progu, wpadt do domu jak burza i zaczat gtosno
wotaé gospodynie. Doszto do strasznej awantury.

— Jest brudna, jakby wyszla z rynsztoka!

— A panu to co$ przeszkadza? Przeca pan na nia nie
patrzy!

— Najatem pania do opieki nad dzieckiem!

— Za pigtnascie szylingdw tygodniowo, uwaza pan...

Gospodyni zostata natychmiast zwolniona.

Jaka$ sasiadka, matka dwanasciorga dzieci, zostata spro-
wadzona do domu, Zeby za szylinga porzadnie umy¢ Saman-
te. Dostata nawet pdt korony na kupienie dziewczynce nowej
sukienki i butéw. Samanta cierpiata straszliwe katusze, w mil-
czeniu poddajac si¢ kapieli, a nawet szczotkowaniu wloséw,
i tylko jedno ja pocieszato: cudowne wydarzenie dnia.

Nareszcie ja zauwazyt...

Samuel zatrudnit nowa gospodyni¢, a sam zaczat wieczo-
rami uczy¢ cérke religii. Whasnie w czasie tych spotkan z oj-
cem, w saloniku przy kominku, Samanta odkryta w sobie zdol-
no$¢ do giebokiej mitosci. Patrzyta na surowego ojca jak na
zbawce. Oto przygarnal ja, znajde! Bo przeciez wziat ja z ulicy
i otoczyt troska. W goraczkowym pragnieniu, zeby go zado-
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woli¢, zmagata si¢ z nauka alfabetu. Samuel Hargrave w skry-
tosci ducha byt mocno pod wrazeniem, ze jest taka zdolna,
ale rzecz jasna nigdy jej tego — bron Boze! — nie okazat.
Traktowat ja jak obca mata dziewczynke, rzeczywiscie jak znaj-
de. Spetniat wobec niej jedynie chrzedcijaniski obowiazek dba-
jac, by byta ubrana jak nalezy, syta i obeznana z Biblia. Jej
dwaj posepni kompani, chtopcy, ktérych praktycznie zupetnie
nie znata — Freddy byt jej bardziej bratem niz James czy
Matthew — po wystuchaniu swojej porcji fragmentéw Biblii
szli na gére spaé, nie dostrzegajac obecnosci siostry.

W ciagu dnia Samanta nadal biegata z dzieciakami z ban-
dy, uczac sie zycia i praw rzadzacych ulica. Ale teraz do domu
wracata wcze$niej, myta sie, zmieniata ubranie i niecierpliwie
wyczekiwata powrotu ojca.

Odstawata od ulicznikdw z St. Agnes Crescent. Nie data
sic zdemoralizowa¢. Niezaleznie od tego, w ilu niegodnych
i niezgodnych z prawem eskapadach brata udziat, udato jej
si¢ zachowac¢ czyste serce i odréznia¢ dobro od zta. W dodat-
ku $wiecie wierzyta w szlachetno$¢ ludzkiej natury. Wszyscy
wokot niej dostrzegali jedynie to, co widaé gotym okiem: pro-
stytutke, ztodzieja... Ale mata Samanta Hargrave, ktdra odzie-
dziczyta po matce dusze zdolna do giebokiego wspdtczucia,
zawsze umiata dojrze¢ w cztowieku dobre serce. W prostytut-
ce widziata kobiete, ktorej los nie sprzyja, w ztodzieju za$ ojca
walczacego o glodujaca rodzing. Dziewczynka catym sercem
wierzyta, ze tylko okoliczno$ci zmuszaja ludzi do wstapienia
na zia droge, bo tak naprawde¢ wszyscy sa przeciez w glebi
ducha dobrzy.

Z poczatku Freddy uwazal, ze mata Sam ma nieréwno
pod sufitem, i czesto jej to méwit. No bo na przyktad wspot-
czuta okradanym sprzedawcom serdelkéw! Tilumaczyt jej
w nieskonczono$¢, ze kto pierwszy, ten lepszy. A kiedy pew-
nego razu ulitowata si¢ nad weteranami krymskiej wojny, ka-
lekami bez ramion, zebrzacymi na Piccadilly Circus, i oddata
im to, co tego dnia skradta, Freddy dwoi! si¢ i troit, zeby ja
przekonaé, ze wielu z nich to po prostu ordynarni naciagacze.
Moéwit jej, ze niektérzy chowaja rece pod ptaszeze i tylko udaja
kalectwo po to, by dzieki takim frajerom jak ona zy¢ sobie jak
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u Pana Boga za piecem. Ale po pewnym czasie, widzac, ze nic
nie wskoéra i nigdy Samanty nie zmieni, a takze doceniajac jej
jakze cenna odrebnos$¢ — w koncu sam nalezat do ludzi bez
szlachetnych zasad — zaniechat wysitkéw, by ja sprowadzi¢
na wiasciwa, droge.

A skoro Samanta nie dostrzegala zta w nieszczesnych
mieszkancach St. Agnes Crescent — w cichosci ducha nie
czuta nawet leku przed starym Hawksbillem — tym bardziej
ojciec wydawal jej si¢ uciele$nieniem najwyzszego dobra.
Pragneta tylko jednego: zastuzy¢ na jego pochwate. Kiedy
jednak po kilku tygodniach zmagan z alfabetem i stawania na
gtowie, zeby go zadowoli¢, nie ustyszata z jego ust chocby
jednej pochwaty, postanowita znalez¢ inny sposob, zeby sie
przypodobaé ojcu.

Akurat z trudem dzwigata wiadro petne wody, czerpanej
z pompy przy koncu ulicy — jej dom nie byt ani skanalizowa-
ny, ani tez nie miat wtasnego ujecia wody — kiedy Freddy
zaszed?t ja od tytu i ztapat za uchwyt wiadra. Usmiechnat si¢
do niej szczerbatym usmiechem.

— Rzadko si¢ pokazujesz, Ksi¢zniczko.

Samanta w odpowiedzi wzruszyta ramionami. Szli ulica
kotyszac wiadrem i rozchlapujac wode. Co taki Freddy moze
wiedzie¢ o sprawach tak delikatnych jak stosunki z ojcem?
Kiedy stangli pod schodami prowadzacymi do jej domu, Fred-
dy zaczat si¢ przechwalad, ile to penséw ma aktualnie w kie-
szeni.

— A skad to tacy jak ty moga mie¢ tyle miedziakéw, co?

— A od garbarza na koncu ulicy. — Uniést leniwie rami¢
i machnat za siebie. — Daje pdt pensa za wiadro. Potrzebne
mu do roboty.

— Wiadro czego?

Freddy chwycit si¢ za chudy brzuch i zasmiat si¢ prze-
ciagle.

— Czego? Sama go spytaj, Ksigzniczko!

Ryczac ze $miechu, pobiegt przed siebie, a ona zamyslita
sic gteboko. I wiasnie wtedy przyszedt jej do gtowy pewien
pomyst. Za kilka penséw mogtaby przeciez kupi¢ co$, czym
sprawi ojcu przyjemnos$¢!
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Garbarz, jak si¢ okazato, wykorzystywat psie ekskrementy
do obrobki skor i ptacit pot pensa za wiadro odchodéw. Trze-
ba si¢ byto niezle przez caly dzien napoci¢, zeby napetnié
jedno wiadro. Wszystkie dzieci si¢ tym zajmowaty i konkuren-
¢ja byla naprawde szalona. Walczac wiadrem i szpadelkiem,
w ktore wyposazyt ja garbarz, Samanta skrupulatnie przeszu-
kiwata podworka i boczne uliczki. Unikata jedynie domu
Hawksbilla, chociaz na nieuzywanych frontowych schodach
ponurej posesji az si¢ roito od obfitych kopczykow fekalidw.
Pod koniec dnia wraz z innymi dzieciakami zmierzata do
domu garbarza. Wesota kompania wykrzykiwata rado$nie:
,,Mamy nawet musztarde do kietbasek!".

Samanta ze stoickim spokojem przepchata si¢ przez ttu-
mek dzieciakdw, ale wybuchneta ptaczem, kiedy garbarz wre-
czyt jej pot miedziaka, a jaki$ chuligan wyrwat go jej z reki
i uciekt z jej ciezko zapracowanym pieniazkiem. Potem do-
piero zartobliwe wrzaski przeksztatcity sic w wymyslania,
a ktores dziecko miato nawet odwage wystapi¢ i szarpnaé
Samante za wlosy. W tym momencie jaki$ zgnity ziemniak
trafit w $rodek pyskujacej hordy urwiséw. Dzieciaki z piskiem
rzucity si¢ do ucieczki, a na plac boju wkroczyt usmiechnigty
Freddy.

Odprowadzajac dziewczynke do domu, wystuchiwal po
drodze jej zatosnego sprawozdania z wydarzen dnia. Samanta
byta zmordowana, brudna i — o zgrozo — bez grosza.

— Jeste$ durna — powiedziat Freddy chwyciwszy sie¢ pod
boki, gdy staneli u stép schoddw jej domu. — Jeste$ ghupia jak
but, cho¢ znasz si¢ na czytaniu i pisaniu. Inni nie haruja tak
ciezko jak ty. Nie ma tyle géwien dookota. Mogtas sama naro-
bi¢ do wiadra i mie¢ wigcej. Garbarz i tak si¢ nie pozna. Masz
nasrane w gtowie, panno Ksiezniczko, i nie potrafisz nawet
sprzeda¢ witasnej kupy! — A potem puscit sic biegiem przez
ulice, zachtystujac sic $miechem.

Pie¢ minut pdzniej Samuel Hargrave zmarszczyt nos,
przyjrzat si¢ uwaznie brazowym smugom na dtoniach i su-
kience cérki, po czym przekazat ja w rece gospodyni o ptasiej
twarzy. Gospodyni natychmiast spuscita jej lanie i bez kolacji
postata dziewczynke do tdzka.



Dwa dni pdzniej James wyjechal do Rugby.

W dniu wyjazdu szesnastoletni James zszedt z gory w nie-
dzielnym garniturze, $ciskajac w dtoni podniszczony kuferek.
Pozegnat si¢ sztywno z ojcem, ijuz go nie byto.

W ciagu nastgpnego roku do domu przychodzity tylko
krétkie listy, w ktorych James bardzo powsciagliwie opisywat
swoje szkolne zycie. ,,W zesztym tygodniu miatem gra¢ w kry-
kieta. Postawili mnie przy kuli. Zaserwowatem, ale kapitan
zaraz zdjal mnie z boiska i powiedziat, ze gdyby nawet kula
doszta bramki, i tak przestrzelitbym bokiem." Poniewaz ze
wzgledu na czesciowa gtuchote James nie mogt bra¢ udziatu
w grach sportowych, z tym wicksza pasja poswiecit sic niewol-
niczej orce nad ksiazkami. Pracowat cigzej niz inni uczniowie
— niedostyszat, wiec trudniej mu byto robi¢ notatki z wykta-
déw.

A potem réwnie nagle jak wyjechat, pewnego dnia wrocit
do domu. Byt juz o rok starszy i madrzejszy i z duma dzierzyt
dyplom z matematyki. Samanta ucieszyta si¢ z powrotu brata
— W ciagu tego roku wystrzelit mocno w gore, wyprzystojniat
i zrobit si¢ bardzo podobny do ojca. Ale nie zabawit w domu
zbyt dtugo; niebawem znowu wyjechat — tym razem do Oxfor-
du. W tej podrézy towarzyszyt mu ojciec.

Rankiem w dniu ich wyjazdu, kiedy wybrali si¢ na stacje
zwana Paddington, Samanta usiadta na schodach przed do-
mem, oparia si¢ tokciami o kolana i wsparta gtowe na zaci-
$nictych piedciach. Nagle, zupetnie nie wiadomo skad, poja-
wit si¢ przy niej Freddy — miat talent cichego przychodzenia
inagtego znikania, dzigki czemu dotad uniknat aresztu. Usiadt
koto niej na stopniu; skonczyt juz czternascie lat i jego kon-
czyny przypominaty chude odndza pajaka.

— Ao to za mina?

— My tata i brat pojechali pociagiem. Szkoda, ze mnie
nie wzicli.

— Gdzie pojechali?

— Do Oxfordu. Nie wiem, gdzie to jest.

— A po co?

— Nie wiem. Méwili co$ o medykach i o studiowaniu. Jak
to si¢ studiuje flaszke z medykamentem, Freddy?
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Freddy gruchnat reka o kolano wystajace spod przetarte-
go materiatu spodni. Roze$miat sie.

— Nie idzie o flaszke, ghupia, tylko o studiowanie medy-
cyny.

Spojrzata mu prosto w oczy.

— To co to znaczy, ze pojechali we dwéch do Oxfordu?

— Znaczy, ze pewnie twdj brat zostanie doktorem.

— I po to jedzie do jakiego$ (Mordu? Przeciez do te-
go, zeby by¢ doktorem, wystarczy mieé¢ tyzke i jakie$ $win-
stwo w butelce, ktdre si¢ daje choremu. Doktor nic wiecej nie
robi.

Freddy pochylit si¢ nad nia. Oczy mu btysnety.

— Ty ghtupia, przeciez to cata nauka! Doktorzy kroja lu-
dzi na kawalki. Jak bekon! — szepnat konspiracyjnie.

Samanta wysuneta dolna warge.

— Nieprawda! MJ¢j brat nigdy by czego$ takiego nie ro-
bit!

— Bedzie robit, bedzie, spokojna glowa. Jezeli zostanie
doktorem. Ja tam uwazam, ze to bardzo madry zawéd.

— A skad ty to wszystko wiesz?

— Pokaze ci. — Freddy wstal szybko ze schodkow
i uSmiechnat si¢ do niej z géry. — Idziesz, mata?

Spojrzata na niego podejrzliwie.

— A gdzie?

— Tam, gdzie si¢ kroi ludzi.

4

Szta z nim przez Londyn. Z Charing Cross Road skrecili
w Tottenham Court Road i wreszcie w University Street. Trzy-
pictrowy budynek Szpitala P6tnocnego Londynu stat naprze-
ciwko University College i byt tak ogromny, ze Samanta az
zaniemowita. Dochodzita dziesiata rano i przed gtéwnym wejs-
ciem szpitala krecito sie mnéstwo ludzi. Freddy kiwnal na nia.
Obeszli gmach i staneli na podworku zattoczonym dorozkami
i powozami.



Jacy$ studenci medycyny stali w zbitej gromadce przy tyl-
nym wejsciu do szpitala — wszyscy godnie wyprostowani, przy-
stojni; rozprawiali przyciszonymi glosami.

— To wtasnie sa tacy sami chtopcy jak twdj brat, Sam.
Taki bedzie James — powiedziat Freddy.

Kucneli za wozem platforma z beczkami z piwem, skad
obserwowali studentéw. Chwile pdzniej ujrzeli trzy miode
dziewczyny, ktére szybkim krokiem zmierzaty w strong tylne-
go wejscia. Chichotaty nerwowo i nieco histerycznie. Wtedy
ktéry$ z mrodych medykéw podszedt do jednej z nich, przy-
tknat palec do ust, ujal dziewczyne pod reke i przeprowadzit
ja przez drzwi. Kiedy wszyscy znikneli w budynku, Samanta
z Freddym wyszli zza wozu i cichaczem wélizgneli si¢ do szpi-
tala.

Po chwili, gdy jej wzrok przywykt do pétmroku, spostrze-
gla, ze stoi na kamiennej posadzce w waskim korytarzu, po
ktérego obu stronach znajdowaty si¢ dwuskrzydtowe drzwi.
Te na lewo byly uchylone. Dziewczynka zajrzata przez nie
iz przejecia wstrzymata oddech. Na dtugim stole ujrzata leza-
ce biatozotte zwloki mtodego mezczyzny. Przy nieboszczyku
stali czterej mezczyzni z podwinietymi rekawami koszul i dtu-
bali w martwym ciele. Co robili, tego juz nie widziata. Naj-
wazniejsza osoba, tej niewielkiej grupki byt wielki siwiejacy
rudzielec, opasany zakrwawionym rzeznickim fartuchem, kto-
1y spokojnie co$ im pokazywat.

— Chcesz moze do domu? Tchérz cie nie obleciat?

Z trudem przetykajac §ling, potrzasneta gtowa i podeszta
z Freddym do drugich drzwi, gdzie staneli u stop ciemnych
waskich stopni. Na szczycie schodéw znajdowaty si¢ kolejne
drzwi, zza ktérych dochodzity odgtosy rozméw.

— Nie powinniSmy tu by¢, Freddy — szepneta.

Stat tuz za nia, obejmujac ja w talii.

— Wiedziatem, ze nie dasz rady. Zawsze byta$ strachajto.

— Nie jestem zadne strachajto! — oburzyta sie.

— Cicho badz, bo nas wyrzuca! — syknat. — No to jak,
jestes odwazna czy nie? Chodz!

Weszli na goére. Tam zatrzymali si¢ i zajrzeli przez drzwi.
Okazato sig, ze stoja przy najwyzszym rzedzie tawek widowni
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na sali operacyjnej. Dolne trzy, rami¢ przy ramieniu, zajmo-
wali licznie zgromadzeni studenci medycyny, doktorzy i opa-
trunkowi. Wsparci o metalowe balustrady, z zainteresowa-
niem wbijali wzrok w pusty stot operacyjny, jakby czekajac na
rozpoczecie spektaklu. Na miejscach najwyzszego rzedu sie-
dzieli studenci, ktérych Samanta z Freddym widzieli na tylach
szpitala, oraz trzy nerwowo chichoczace panienki.

Samanta, wci$nigta miedzy $cian¢ i twarde ciato Fred-
dy'ego, wbita si¢ w ciemny rog widowni. Nagle zobaczyta, ze
drzwi na dole z rozmachem si¢ otwieraja i do sali wkracza ten
sam wielki rudzielec w czerwonym od krwi fartuchu, ktory
przed chwila wystepowat przy stole ze zwtokami. Na jego wi-
dok wszyscy natychmiast ucichli. To byt profesor Bomsie
— chirurg. Towarzyszyli mu trzej studenci z pokoju, gdzie
przeprowadzano sekcje zwtok — dtonie i ramiona powalane
mieli ciemnobrunatna krwia. Tuz za nimi do sali weszli dwaj
tragarze, niosac wiklinowy kosz z pacjentka.

W koszu siedziata drobniutka chudziutka kobieta i az
drzata ze strachu. Tragarze pomogli jej wej$¢ na stot. Spani-
kowana patrzyta z przerazeniem na zgromadzonych wokdt
obojetnych, anonimowych ludzi. Jeden z asystentéw profeso-
ra zaczat rozpinacd jej sukienke.

— Pacjentka, dwudziestopiecioletnia kobieta, ogdlnie cie-
szy sie¢ dobrym zdrowiem. Pracuje jako pokojowka w Notting
Hill — zwrdcit sie tubalnym gtosem do publicznosci profesor
Bomsie. — Jej pracodawca wystat ja do doktora Murreya,
kiedy zaczeta si¢ skarzy¢ na ostry bol w prawej piersi. Doktor
Murrey stwierdzit wciagnigta i krwawiaca brodawke sutka
i guz wielkosci jabtka. Nie poddana operacji, umrze w ciagu
roku.

Bomsie skinatl na asystentéow. Jeden z nich podszedt do
szafy przy $cianie i wybral ulubione narzedzia profesora: dwa
skalpele, ostry hak chirurgiczny, par¢ kleszczy Listona i no-
zyczki. Utozyt je na tacy przy gtowie pacjentki.

Obnazona od gory dziewczyna zaczgta btagaé, zeby ja wy-
puscili, ale juz byta przywiazana do stotu.

Szpital Pétnocnego Londynu nalezat do nielicznych an-
gielskich szpitali, w ktérych w owym czasie podczas operacji
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stosowano narkoze. Nie byto to jednak jeszcze powszechna
praktyka, a wiec to, czy w danym przypadku nalezy zastoso-
wac chloroform, zalezato wytacznie od decyzji chirurga. Pan
Bomsie postanowit nie korzystaé z tego wynalazku. Podziela!
opini¢ wickszosci swoich kolegdw, ze zbyt wielu pacjentéw
umiera na skutek wdychania chloroformu czy eteru. Jego
zdaniem, u$mierzenie trwajacego ledwie kilka minut bdélu nie
jest warte ryzyka. To wlasnie powiedziat studentom. Ale tak
naprawde odrzucal znieczulenie dlatego, ze skonczyt juz
ponad szesédziesiat lat i cieszyt si¢ stawa wybitnego, legen-
darnego wprost chirurga.

W czasach kiedy nie znano jeszcze narkozy — nie tak
dawno temu — za najlepszego operatora uchodzil najszybszy,
najsprawniejszy chirurg, ktéry czas operacji ograniczat do nie-
zbednego minimum, oszczedzajac tym samym pacjentowi
meczarni. W czasie dhugiej i spektakularnej kariery profesor
Bomsie zabtysnat jako jeden z najszybszych angielskich chi-
rurgdw. Wraz z wynalezieniem narkozy, gdy pacjent juz nie
wyrywal sie spod pasow i nie krzyczat wniebogtosy, tylko
gteboko usdpiony lezat spokojnie na stole, chirurdzy nie mu-
sieli si¢ juz az tak bardzo spieszy¢. Zmieniaty si¢ Kryteria ich
oceny. Nie ten byt najlepszy, ktory ciat najszybciej, a ten, ktd-
ry to robit najzreczniej. I cho¢ Gerald Bomsie stat si¢ juz
legenda, na tle nowej generacji operatorow wypadal niestety
blado. Narkoza go detronizowata. Poniewaz jednak wielu chi-
rurgdw starej daty wciaz przeprowadzato operacje bez znie-
czulenia, nikt na sali nie zakwestionowal proponowanej me-
tody.

Profesor wetknat skalpel miedzy zeby i nie zwazajac na
rozpaczliwe krzyki pacjentki na stole, przeczesat dtonmi swe
bujne wtosy. Potem palcami mocno naciagnat skore chorej
piersi i jednym pewnym cigciem rozptatat sutek.

Publicznos$¢ na sali wyjeta zegarki kieszonkowe, zeby zmie-
1zy¢ czas operacji.

— Nie ma co, to najszybszy chirurg od czasu Listona!
Widziatem, jak kiedys$ za jednym zamachem obciat pacjento-
wi noge i jadra razem z trzema palcami asystenta i pota sur-
duta jednego z widzéw! — ustyszata czyj$ szept Samanta.
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Szeroko otwartymi oczyma patrzyta jak zahipnotyzowana.
Bomsie odcinat pier$ od klatki, a potoki krwi laty si¢ strumie-
niami do podstawionych przy stole wiader z trocinami. Kiedy
gruda zéttawego i skrwawionego ciata spadta do wiadra, pro-
fesor masywnymi dtorimi szybko zawiazat ligature wokot krwa-
wiacych miejsc, polat woda I$niace obnazone migénie, a po-
tem zakryt je skora, ktéra Sciagnat przylepcem.

Ryk aplauzu publicznosci wyrwat Samante z zapatrzenia.
Zauwazyta, ze na szcze$cie dla siebie pacjentka zemdlata
w trakcie operacji, podobnie zreszta jak trzy panienki siedza-
ce w towarzystwie miodych studentéw.

W czasie gdy nieprzytomna pokojowke wynoszono z sali,
profesor Bomsie myt rece — wtedy, jezeli chirurg w ogdle je
oplukiwat, robi! to wytacznie po zabiegu — a wreszcie znéw
zwrécit sie do widzéw. Ale Samanta i Freddy nie czekali juz
na to, co powie. Popedzili w dét schodami i wypadli na kory-
tarz, zeby zobaczy¢, dokad zabieraja zoperowana, kobiete.

Nikt nie zwrécit na nich najmniejszej uwagi, kiedy szli za
tragarzami niosacymi nieprzytomna. Tworzac niewielki po-
chdd, weszli do hallu, po ktérym krecili sic doktorzy i studen-
ci, a pacjenci podpierali $ciany na stojaco badz tez siedzieli na
podtodze. Po hallu platali si¢ tez odwiedzajacy — panowie
w cylindrach i panie w szeleszczacych krynolinach. Tragarze
skierowali si¢ do jednej z licznych par drzwi.

Freddy spojrzat na Samante z niemata satysfakcja.

— Jako$ mocno zzieleniata$ na gebie. Masz juz chyba
do$é, co, mata?

— Jedli ty mozesz i8¢ jeszcze dalej, to ja na pewno tez
— wykrztusita z trudem.

Nikt nie zauwazyt, jak dwoje obdartusow weszto na od-
dziat.

To co ich przede wszystkim uderzyto, to straszny, odraza-
jacy smrod. Samanta przytkneta szalik do nosa i ogarngta
wzrokiem diuga sale. Na jej dalekim koncu dostrzegta komi-
nek, a pod obiema $cianami staty prostopadle do nich usta-
wione t6zka. Powstrzymujac odruch wymiotny, przyjrzata si¢
chorym kobietom. Jedne jeczaty, inne krzyczaly przenikliwie,
jeszcze inne blagaty o Smieré. Kilka szczesliwie lezato bez
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czucia. Tak wygladat kobiecy oddziat pooperacyjny, a wszyst-
kie jego pacjentki, cierpiace na zakazenia najrozniejszego
stopnia, przeszty jaka$ okaleczajaca interwencje chirurgiczna.

Obok kominka stat stolik, przy ktérym siostra z zakonu
Wszystkich Swigtych, ubrana w prosta brazowa suknig, biaty
czepek i fartuszek, popijata herbatg. Na Scianie za jej plecami
widniat napis: POSCIEL NALEZY ZMIENIAC RAZ W MIESIACU,
NAWET JESLI JEST CZYSTA. Wzdtuz tozek i miedzy nimi krza-
taty si¢ postugaczki: oprézniaty nocniki, obracaty pacjentki
z boku na bok, robity gorace oktady i zamiataty podtoge. Inna
siostra z otdwkiem i notesem w reku stata przy szafie i spisy-
wata jej zawartosc.

Samanta nie mogta si¢ zdecydowaé, co jej bardziej prze-
szkadza: smréd czy hatas. Zaden gabinet tortur nie styszat
chyba tak zatosnego choéru peinych cierpienia jekow i krzy-
kéw. Niestety nie mogta sobie zatka¢ uszu, bo musiata zasta-
nia¢ nos. Nigdzie, nawet w najbardziej zapuszczonych lon-
dynskich podwérkach, w najupalniejsze letnie dni, nie czuta
rownie obrzydliwego fetoru. A przyczyne tego smrodu widaé
byto gotym okiem. Jego zrédto stanowity nie gojace si¢ otwar-
te i cieknace rany, dotknigte gangrena ciata oraz strugi zielo-
nej ropy. Powalat ja oddr kobiet, gnijacych juz za zycia.

Spojrzata na pusty wiklinowy kosz. Biedna okaleczona
pokojéwka zostata utozona na ¥ézku. Sukni¢ miata nadal roz-
picta. Wida¢ jej byto jedna zdrowa pierS i czerwona, saczaca
sic krwawa rang. Tuz obok chirurg i trzej studenci badali
§liczna mtoda dziewczyne z noga amputowana ponizej kola-
na. Kikut nogi oparty byt na tacy, na ktéra sptywata wycieka-
jaca ropa. Doktor objasniat co$ studentom i w pewnej chwili
zabrat si¢ do zdejmowania opatrunku z rany — byt to kwa-
dratowy kawatek brokatu z ozdobnie wyhaftowanym mono-
gramem, najwyrazniej mitosierny prezent ofiarowany szpita-
lowi przez ktéra$ z zamoznych angielskich rodzin. Lekarz,
przytrzymujac skére nogi reka, zeby oderwaé brokat w miej-
scach, gdzie bardziej przywarl, odciagat powoli przyklejony
do rany opatrunek, a potem rzucit go na podtoge w nogach
Yézka. Jedna z sidstr natychmiast go podniosta i przeszta
z nim do tézka, gdzie lezata niepowstrzymanie tkajaca kobie-
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ta po amputacji piersi. Pielegniarka przytozyta jej brokatowy
opatrunek do krwawiacej rany i zaczeta przykleja¢ go do ciata
przylepcem.

Kolejne dwie pielegniarki pospieszyty jej czym predzej
w sukurs. Ktdra$ spostrzegta stojace w progu dzieci.

— Ej, wy tam! Uciekajcie stad!

Freddy i Samanta odwrdcili si¢ na pigcie i ile sit w nogach
popedzili przez zattoczony hall, a wreszcie zbiegli po scho-
dach i wypadli na ulice. Biegli gnani strachem, wspomagani
mtodoscia i do$wiadczeniem w szybkich ucieczkach. Przeska-
kiwali murki i rynsztoki, az wreszcie cigzko dyszac zatrzymali
sic pod jaka$ $ciana.

Po chwili chtopak rozesmiat si¢ gtosno.

— Co$ ci powiem, Sam. Nie mySlatem, ze dasz rade
w szpitalu. Nie widziatem jeszcze, zeby jaka$ baba nie ze-
mdlata od tego!

Kiedy dziewczynka wreszcie juz ztapata oddech, wbila
wzrok w czarna od sadzy ceglana $cian¢ przeciwlegtego domu
i gteboko sie zamyslita.

— To nie jest w porzadku, Freddy — powiedziata po
chwili.

— Zaczynasz? Tchorz cig obleciat? Teraz?! Kazdy po kry-
jomu wchodzi...

— Nie o tym méwie. — Wielkimi szarymi oczami spoj-
rzata na niego zaskakujaco dojrzale, jak na mata dziewczyn-
ke. — Mowie o tym, co oni tam robia. Doktorzy powinni
pomagac, a nie torturowac.

— Pewnie chca jak najlepiej, Sam. Moze nie umia ina-
czej.

Odwrdcita gtowe i oddata sie ponurym, niespokojnym
myslom.

Przez dhugie tygodnie nachodzity ja zte sny, w ciagu dnia
raz po raz przypominata sobie sceny ze szpitala. Ale przeciez
nie strach przed samym miejscem ani obawa przed tym, ze
nie zapanuje nad odruchami wlasnego ciata, najbardziej
ja niepokoity, o co ja podejrzewat Freddy — po prostu czuta,
ze ludziom w szpitalu dzieje si¢ straszna krzywda.
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Kiedy wygladato na to, Zze szpital na dobre stanie si¢ jej
obsesja, wydarzyto si¢ cos, co odwrdcito jej mysli.

Od ostatniego lata przez cala jesien i poczatek zimy, ktéra
okryta Londyn blotnistym brudnym $niegiem, religijnosé¢
Samuela Hargrave'a raptownie przybierata na sile. Tego roku
Samanta mniej si¢ juz wtdczyta po Londynie z Freddym,
a wieczorami czgsto siadata z ojcem i pomagata mu w wypet-
nianiu jego duchowej misji. Jej zadaniem byto zszywanie pisa-
nych przez niego rozprawek.

Samuelowi nie wystarczato juz przemawianie do wiernych
w niedziele; postanowit wyj$¢ z kazaniami na ulice. Uzbrojo-
ny w traktaty biblijne, ktére sam pisat i wtasnym sumptem
drukowat, a ktore potem Samanta co wieczor zszywata przy
oliwnej lampie, szedt w najbardziej rozpasane rejony miasta
— Cremorne Gardens, Haymarket i Regent Street. Tam wcis-
kat je w rece prostytutek z surowym przykazaniem poprawy
i pokuty. Jego fanatyzm z wolna go odmieniat, ale tego, zasle-
piona oddaniem dla ojca, dziewczynka zupetnie nie widziata.
Az wreszcie Samuel zrobit co$ bardzo dziwnego.

Pewnego wieczoru, kiedy schylata glowe nad szyciem,
ciemne kedziory opadty jej na twarz, a blask lampy oswietlat
jej mleczne czoto i policzki, poczuta na sobie palacy wzrok
ojca. Oderwala si¢ od pracy i ujrzata jego dzikie spojrzenie.
Patrzyta mu w oczy dtuzsza chwile — ze zdziwieniem, ale bez
strachu — gdy wtem rozchylit usta i szepnat:

— Felicity...

Nie rozumiejac, co ma na mysli — przeciez nie znata ni-
kogo o tym imieniu — spytata:

— Cossig stato, tato?

Jej cienki glosik zerwal w nim jakas tame. Po raz pierwszy
od dziesieciu lat jego twarz przybrata tagodny, czuly wyraz,
a mgla zasnuta mu oczy. Widzac t¢ nagla zmiang, dziewczyn-
ka krzykneta cichutko, zerwalta sie z krzesta, podbiegta do
ojca, zarzucita mu ramiona na szyje i rozptakata si¢ na jego
piersi. Przez krétka chwile pozwalat jej na to, cho¢ nie usdcisnat
jej ani nie przytulit. Styszata, jak gtosno bije mu serce. Potem
jednak oderwat ja od siebie, opanowat sie¢ szybko i na powrot
zajat sie pisaniem kazania.
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Dwa dni pdzniej oznajmi! jej swa decyzje.

Nadszed? juz czas, zaczat gtosem, jakim utyskiwat na nie-
dopieczony kotlet, zeby Samanta poznata smak chrzescijan-
skiej pracy i warto$¢ zarobionego szylinga. Skonczyla juz
w koncu dziesie¢ lat i niebawem stanie si¢ kobieta. W nastep-
nym oschle brzmiacym zdaniu powiedziat, ze niedaleko, przy
tej samej ulicy, mieszka pewien dzentelmen, ktéremu przyda
sic pomoc domowa, bowiem od lat jest wdowcem. Potrzebna
mu kobieta do sprzatania i do gotowania. Chciata zaprotesto-
waé — nie widziata w tym zadnego sensu, zeby ona zajmowa-
ta si¢ jakim$ obcym domem, gdy tymczasem ojciec zatrudnia
gospodynic — ale widzac mocno zaci$ni¢te usta ojca, wie-
dziata, ze wszelki opOr po prostu na nic si¢ nie zda. Wyjasnit
jej, ze odtad bedzie wychodzita co rano do domu mezczyzny,
z ktérym juz si¢ umowit, bedzie mu sprzatata i gotowata, be-
dzie u niego jadta obiad i kolacje, ale na noc bedzie wracata
do domu. Jej pracodawcy wystarczy dochodzaca stuzaca.

Samanta miata zaczal pracg¢ juz od nastepnego dnia,
a pan, ktérego domem miata si¢ odtad zajmowac, nazywat sic
Isaiah Hawksbill.

Pierwsza rzecza, ktéra Samante uderzyta, byt smrdd, jaki
buchnat zza otwartych drzwi, druga natomiast — wyjatkowa
brzydota Hawksbilla. Patrzac na niego starata si¢ ukry¢ za-
skoczenie i szok, bo pamictata ostrzezenia Freddy'ego, ze
z chwila gdy tylko okaze Hawksbillowi strach, bedzie juz
W jego mocy.

— Je$li jeste$ dzieciakiem Hargrave'a, to wejdz —
mruknat nieuprzejmie.

Z trudem przetkneta §ling i przekroczyta prég.

Znalazta si¢ w cze$ci kuchni przeznaczonej do zmywania,
a kiedy jej oczy przywykly juz do ciemnos$ci wnetrza, nie po-
wstrzymata cichego okrzyku zaskoczenia. Coz to byt za wi-
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dok! Wszedzie wokot widziata porozstawiane beztadnie
brudne talerze, zakopcone garnki, nieumyte kubki, kawatki
obeschnictego jedzenia i splesniate resztki chleba.

— Tu zaczniesz robote — powiedziat krétko. Jak zauwa-
zyta, miat albo niewielka wade wymowy, albo méwit z nie
znanym jej obcym akcentem. — Nie mam czasu zawracaé
sobie glowy takimi sprawami, ale nie mam juz tez choéby
jednej czystej tyzki i nie chce mi si¢ samemu gotowac.

Zza krzaczastych siwych brwi btysnety mate zielone oczka.
Siwa czupryna Hawksbilla rosta dziko i swobodnie, cho¢ od
dawna nalezaly jej si¢ fryzjerskie nozyczki; brode porastata
szczecina Zle golonego zarostu. Miat na sobie wymigta bon-
zurke, kizywo zawiazany krawat, a poplamiona, niegdy$ biata
koszula juz doszczetnie zszarzata. Gdyby mu si¢ przyjrzeé
obiektywnie, mozna by doj$¢ do wniosku, ze wyglada jak je-
den z wielu zaniedbanych, flejtuchowatych starcow, ale matej
Samancie, karmionej opowiesciami Freddy'ego, wydat si¢ naj-
prawdziwszym potworem.

Miata ochote odwrdcié sie na piecie i uciec, ale przypo-
mniata sobie w pore, dlaczego tu w ogdle trafita. Przyszia tu
przeciez na wyrazne zyczenie ojca. Nie umiata sobie co praw-
da wyttumaczy¢, co si¢ za tym kryje, ale nieprzeparta cheé
sprawienia ojcu przyjemnosci wystarczata, by ja powstrzymad
przed ucieczka. Tak, zostanie. Zrobi to dla taty.

— To ci zajmie z dzien — ustyszata cierpki gtos Hawks-
billa. — W potudnie podasz mi chleb rozmoczony w mleku.
Na koncu korytarza naprzeciwko salonu jest pokéj, do kté-
rego drzwi beda zawsze zamknigte. Postawisz pod nimi miske
i wrécisz do kuchni. Pod zadnym pozorem nie wolno ci zastu-
kaé. Na kolacje¢ znajdziesz kurg¢ w kredensie. Wezmiesz sobie
skrzydetko, a mnie przyniesiesz reszte. Postawisz talerz pod
zamknietymi drzwiami i wrdcisz tutaj. Po kolacji mozesz i$¢
do domu. Nie bede ci¢ ogladat az do jutra rano. Jezeli bg-
dziesz chciata o co$§ mnie zapytaé, bedziesz musiata wstrzy-
ma¢ si¢ z tym do jutra.

Odczekat jeszcze chwile, zeby przeszy¢ jej drobne drzace
ciato twardym wzrokiem matych ztowieszczych oczu, a potem
odwrdcit sie gwattownie i odszedt.
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Praca, jaka ja czekata, byta iScie herkulesowym zadaniem,
ale mata Samanta zabrata si¢ do niej z zapatem i z nadzieja,
7ze ustyszy od starego Hawksbilla pochwate, ktdra niczym
trofeum zaniesie wieczorem ojcu. Ze stoickim spokojem po-
sprzatata potki, omiotta katy, umyta zlew i podtoge. Wszyst-
kie $mieci i resztki jedzenia wyrzucita do kubta stojacego na
schodach za kuchennymi drzwiami, a potem skrobata, tarta
i szorowata, az catkiem zdarta sobie skére z dtoni. W potu-
dnie wzigta miske z mlekiem i chlebem i ruszyta przed siebie
dtugim ciemnym korytarzem. Zatrzymata si¢ przed zamknig-
tymi drzwiami i jaki§ czas nastuchiwata. Ustyszata ciche od-
gtosy szurania. Pdzniej, w porze kolacji, kiedy wrécita pod te
same drzwi z nieSwiezym kurczakiem, na podtodze zauwazyta
pusta miske doktadnie w tym samym miejscu, gdzie ja zosta-
wita w potudnie. Za drzwiami panowata ztowroga cisza.

Dom byt ciemny i zakurzony, meble przykryte pokrowca-
mi, a schody na gére prowadzity w ciemna, nieznana czelusé.
Kiedy za oknem zaczeto szarzeé, Samant¢ ogarnat taki po-
tworny strach, ze straciwszy caty apetyt na jedzenie, wrzucita
skrzydetko kurczaka do kubta na $mieci, zatrzasngta za soba
tylne drzwi i pgdem pobiegta do domu.

Nastepnego ranka Isaiah juz na nia czekat.

— Zmienisz mi po$ciel w ¥6zku. Juz z rok nie byta zmie-
niana. Masz zdja¢ poszwy i przescieradta, uprac je i wywiesic.
Swieza zmiane znajdziesz gdzie§ w komodzie. W potudnie
zjiem to samo co wczoraj, a na kolacje otworzysz puszke
z migsem. Miegso krdj cienko. Tylko pamietaj: cienko! Potdz
na kromki chleba i przynie$§ mi pod drzwi. Sama tez zjedz
kanapke.

Nagle wyciagnalt reke i mocno chwycit Samante za ramie.

— O jednym nie wolno ci nigdy zapomnie¢! Dobrze to
sobie wbij do gtowy! Nigdy nie wolno ci zaglada¢ za zamknig-
te drzwi mojego pokoju. Po innych pomieszczeniach mozesz
sobie tazi¢ do woli, to mnie nie obchodzi. Ale od mojego
pokoju wara! — Nachylit si¢ tak nisko, ze niemal dotykat
twarza jej dziecinnej buzi. — Jesli ci¢ chociaz raz ztapig, ty
bachorze, ze choéby tykasz klamki, pozatujesz, ze w ogole
przysztas na ten $wiat!
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Pod koniec tygodnia Samanta niemal si¢ staniata na no-
gach. Codziennej pracy w ponurym domu Hawksbilla starczy-
toby dla dwéch krzepkich pokojowek, a céz dopiero dla
watlej dziesigcioletniej dziewczynki! Rano rozpalata w ku-
chennym piecu i nastawiata imbryk z woda; szorowata i oliwi-
Ya phyte pieca, trzepata cigzkie chodniki z drogietu, po czym
rozktadata je na podtodze; odkurzata potki na garnki, wyrzu-
cala popidt z paleniska i $mieci z szuflady, czyscita metalowe
ekrany przed kominkiem, zabezpieczajace przed przypadko-
wym pozarem. Po takiej robocie ramiona miata czarne od
sadzy. Hawksbill dawat jej dziewie¢ penséw dziennie na zaku-
py i oczekiwat, ze przyniesic mu za nie chleb, stare, prawie
niejadalne pierozki z wotowina i mleko w trzech czwartych
rozcienczone woda. Ale kiedy upuscit na jej dton trzy szylingi
(Samanta nie wiedziata, ze za taka robotg stuzace do wszyst-
kiego zarabiaty sze$¢ albo siedem), jej zmeczenie znikngto
bez $ladu. Te pieniadze byly dla niej jak dar serca, ktory juz za
chwile ofiaruje ojcu.

— Jak tam jest w §rodku? — spytat Freddy i wyréwnaw-
szy krok, maszerowat z nia ulica, odprowadzajac ja pewnego
dnia do domu.

— Dom jak dom.

— A co on tam paskudnego robi?

Pomyélata o zamknietym pokoju.

— Nic nie widziatam.

Freddy kopnat kamien bosa stopa. Miat juz prawie pict-
nascie lat. Byt wysoki i szczupty, a pod ciasna znoszona ko-
szula, zaczynaty si¢ rysowa¢ miesnie klatki.

— Harry Passwater méwi, ze staruch zrobit kiedys
straszna rzecz jakiej$ matej dziewczynce, jak stowo. Ale
rzucit czary na $wiadkéw i nikt nie mégt mu potem nic do-
wiese.

— Harry Passwater nie powinien opowiada¢ plotek.

— No, no, mata, nie zadzieraj nosa! Moze i jeste$ na
stuzbie, ale stary Hawksbill to znéw zadna figura!

Pod schodami jej domu odwrdcit sie nagle i pod wptywem
gwaltownych emocji, nie namyslajac sic wiele, chwycit ja za
ramiona.
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— Jak ten stary piernik tknie ci¢ cho¢by palcem, przysic-
gam, ze rozwale mu ten jego plugawy teb! — o$wiadczyt po-
nuro, z mina tak powazna, jakiej jeszcze u niego nie widziata.

Patrzyta, jak ucieka ulica, a potem spiesznie weszta do
domu. Ojciec przyjat trzy szylingi bez jednego stowa.

Kiedy lato ustapito jesieni, a jesienn mokrej, posepnej zi-
mie, dni za$ zaczely uktadacd si¢ w tygodnie i nuzyty monoto-
nia, tylko listy z Oxfordu, co jaki$ czas nadsytane przez Jame-
sa, stanowity jedyne urozmaicenie nudnego zycia. Spedzajac
dzien za dniem w mrocznym i cichym domu swojego praco-
dawcy, a wieczory przed mato rozgrzewajacym kominkiem na
czytaniu Biblii, Samanta czuta, jak ros$nie w niej niepohamo-
wana ciekawos$c¢.

Co tez ten Hawksbill robi za zamknigtymi drzwiami?

Isaiah Hawksbill strzegt pilnie dwdch tajemnic. Jedna
z nich zostata skrze¢tnie ukryta pod podtoga wejSciowego hal-
lu, druga za$ dotyczyta faktu, ze pan Hawksbill jest Zydem.

Urodzony na mato urodzajnej ziemi przygranicznych za-
chodnich terenéw Rosji, Isaiah Rubinowicz byt synem zubo-
zatego domokrazcy i matki gruzliczki. Kiedy pewnej nocy do
wioski wpadli kozaccy siepacze w poszukiwaniu miodych
zydowskich chtopcdw, zeby ich wcieli¢ do armii — car Miko-
taj 11 wydal dekret, ze wszyscy Zydzi miedzy dwunastym
a osiemnastym rokiem zycia maja obowiazek odstuzy¢ dwa-
dzieécia pie¢ lat w carskim wojsku — Isaiah uciekt z wioski-
-getta. Za pazucha miat tylko bochenek chleba. Odchodzac
obiecywat, ze pewnego dnia, kiedy niebezpieczenstwo minie,
na pewno wréci do domu. Od tamtej nocy uptyneto czter-
dziesci pie¢ lat.

Przypadek i bystry umyst pozwolity mu trafi¢ przez Polske
do Niemiec, gdzie Zydzi cieszyli si¢ wicksza wolnodcia i gdzie
swobodnie rozkwitaty nauki. Z poczatku zarabiat jako po-

57



mocnik aptekarza, potem za$ wstapit na uniwersytet w Gies-
sen. Tam, pod kierunkiem barona von Leibiga, studiowat far-
macje. Cho¢ bardzo tesknit za domem i chciat wréci¢ do ro-
dziny, wiedziat, Zze te pragnienia pozostana dla niego na
zawsze w sferze marzen — w ciagu kilku lat tereny pogranicza
zamieszkane przez zydowska spotecznos$¢ skurczyly si¢ znacz-
nie i wickszoé¢ rosyjskich Zydéw rozpaczliwie wegetowata na
granicy nedzy i gtodu. Mimo iz bardzo osamotniony i dreczo-
ny tesknota, w zachodniej Europie mogt si¢ cieszy¢ wolnoscia
intelektualna i uzasadniona nadzieja, ze bedzie pedzit godzi-
we zycie zamoznego cztowieka.

Kiedy juz wybit si¢ jako uczony i chemik, zebrat pochwaty
$rodowiska naukowego, zatozyt §wietnie prosperujaca apteke
i wielu lekarzy uznato go za doskonatego farmaceute. Nieste-
ty jego zywy temperament i pasja, z jaka oddawat si¢ upra-
wianej profesji, sprawity, ze popadt w nietask¢ wiadz rzado-
wych. Opuscit wigc kontynent i postanowit rozptynaé sie
bez $ladu w niezwykle szybko przyrastajacej ludnosci Lon-
dynu. Tu zmienit nazwisko — Hawskbill byto nazwa poblis-
kiej tawerny — i zatozyt kolejna apteke. Zakochat sie w mto-
dej, pieknej angielskiej Zydéwce, Rachel, poslubit ja i az do
wybuchu epidemii cholery w tysiac osiemset czterdziestym
6smym roku cieszyt si¢ petnia zycia i niegasnacym szczes-
ciem.

Potem zamknal apteke, zabarykadowal si¢ okiennicami
i poprzysiagl sobie, ze juz nigdy w zyciu nie bedzie miat nic
wspolnego ze spoleczenstwem.

Jak zwykle doktadnie o sidédmej rano czekat na Samante
przy drzwiach kuchennych. Tego ranka jednak na zmierzwio-
ne diugie wlosy nacisnal zakurzony cylinder, a na ramiona
zarzucit peleryne.

— Musze wyjs¢. Niechetnie to robie. Bdg jeden wie, kie-
dy ostatni raz wychodzitem z domu, ale wzywa mnie pilna
sprawa, ktorej nie moge odtozy¢.

Cho¢ od razu po jego wyjsciu zabrata sie do pracy z wigo-
rem, jaki tylko byta w stanie wykrzesa¢ z wattego ciata, i cho¢
nawykta juz do samotno$ci i btakania si¢ po opustoszatym
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domu bez ludzkiego towarzystwa, tego dnia, kiedy kroki
Hawksbilla ucichty na chodniku, nie mogta pozby¢ sic wywo-
tujacej zimne dreszcze mysli, Ze po raz pierwszy zostata w tym
ponurym miejscu najzupeiniej sama.

Chciata sobie doda¢ odwagi i zaczeta podSpiewywaé
w trakcie odkurzania. Szeptata do siebie, zmywajac podtogi;
tupata gtosno, zeby ozywi¢ martwa cisz¢ budynku (wtedy po
raz pierwszy zauwazyta, ze deski podtogowe w hallu wydaja
dziwnie pusty dzwiek), ale w koncu i tak nieuchronnie stangta
przed zagadkowo zamknigtym pokojem.

Nachylita siec — jak wiele razy przedtem — i przycisngta
ucho do drzwi. Wczeéniej styszata jakie$ dziwne odglosy dra-
pania, czasem jakby tupnigcie, a nie dalej jak wczoraj co$,
co przypominato dzwick tancucha wleczonego po drewnia-
nej podtodze. Dzisiaj jednak za drzwiami panowata absolutna
cisza.

Wyprostowata si¢ i zaczeta z uwaga badaé debowa plyte
drzwi.

Nalezato oczywiscie odwrdci¢ si¢ na piecie i odmaszero-
waé. Witasdnie niezdecydowanie pchneto ja do dziatania.
Wszystkie nauki na temat postuszenstwa, jakimi karmit ja oj-
ciec, gdzies si¢ rozptynety z chwila, gdy odezwata si¢ w nigj
dziecieca nieopanowana ciekawo$¢. Samanta wyciagneta reke
i ostroznie dotkneta klamki. Ku swemu wielkiemu zaskocze-
niu stwierdzita, ze drzwi ustgpuja.

Cofneta reke jak oparzona. Nie zamknat pokoju na klucz!

Zbierajac w sobie odwage, potozyta rozczapierzona dton
na drzwiach i lekko je pchne¢ta. Otworzyly si¢ szeroko, roz-
wierajac niczym wielka paszcza, a za nimi pojawita si¢ czarna
jak noc czelu$é. Samanta wytezyta wzrok i jedna noga weszta
do pokoju. Ale potem zrobita drugi krok, i trzeci. Az wreszcie
stwierdzita, ze stoi na Srodku pomieszczenia, do ktérego pan
Hawksbill zakazat jej wchodzié.

Wewnatrz byto zupetnie lodowato. Znikad nie dochodzi-
Yo $wiatto; tylko przez szczeliny cigzkich aksamitnych kotar
widziata blade przeswity szarego poranka. Ale z wolna przy-
stosowujac wzrok, zaczynata odrézniaé ksztatty rozmaitych
przedmiotow.
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Byl to najbardziej zagracony i zabataganiony pokdj, jaki
w zyciu widziata.

Olbrzymie ksiazki, utozone jedna na drugiej, tworzyly
krzywe wieze od podtogi az po sam sufit. Wydawato jej sie, ze
rownowaga tych wiez jest nader chwiejna, ze wystarczy leciut-
ki powiew wiatru, a cata piramida natychmiast runie na zie-
mig. Pod $cianami staty duze drewniane skrzynki, z ktérych tu
i éwdzie wystawata stoma. Na stole lezato tyle papierzysk, ze
blat si¢ pod ich cigzarem uginat, i Samanta miata wrazenie,
ze za moment pgknie. Na $cianach widniaty przybite gwoz-
dziami tablice i rysunki. Na p6tce nad kominkiem przykucne-
Yy wypchane sowy i sokoty, a palenisko zastawione byto nie
otwartymi jeszcze drewnianymi skrzynkami. Na podtodze sta-
Yo tyle najrézniejszych rupieci, ze poza waska Sciezka, ktora
najwyrazniej pan Hawksbill zostawit sobie jako przejécie, na-
prawde trudno bytoby chodzi¢.

Pod cata jedna $ciana stat stét do pracy, zastawiony naj-
rozniejszymi flaszkami i stoikami, jakich dziewczynka nigdy
dotad nie widziata. Dojrzata tez przy nim wysoki stotek, a na
blacie lampke oliwna, gesie pidro i rozek na inkaust. Nad
stotem wisiata pétka, ktdra uginata si¢ pod cigzarem ksiazek,
papierzysk, stoikéw i metalowych pudetek.

I wtedy to zobaczyta. Stéj z uwiezionym w nim malenkim
cztowieczkiem.

Isaiah Hawksbill szybko otworzyt kuchenne drzwi, wszedt
do domu i strzasnat krople deszczu z barkéw i ramion. Odwi-
jajac szalik z twarzy, wycieral buty na macie wewnatrz kuchni.
Pod pacha trzymat w papierze jakie$ zawiniatko.

Wstrzagnigta Samanta podeszta do stoja. Na widok ma-
lenkiego cztowieczka, wyciagajacego rozpaczliwie ramiona,
szeroko otworzyta buzie. Ten kto$ chciat si¢ wydostaé ze swo-
jego wigzienia.

Zamyslony Hawksbill szedt ciemnym korytarzem i nagle,
na widok otwartych drzwi pokoju, znieruchomiat.

Samanta wspicta si¢ na palce i siegneta po stéj. Delikatnie
ujela naczynie; uwazata, zeby nie skrzywdzi¢ przy tym ma-
lenkiego wieznia. Przesungta stdj na brzeg deski, ale wtasnie
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kiedy go juz — ledwie obejmujac palcami — zdejmowata
z poiki, katem oka zauwazyta za soba jaki$ ruch.

Obrocita si¢. Stat w progu. Krzykneta gto$no i upuscita
stdj. Szklane naczynie upadto na podtoge i pekto na tysiac
kawatkow.

Rzucit si¢ na nia z powiewajaca za nim peleryna, jak wiel-
kie czarne ptaszysko. Wrzasneta przerazliwie, gdy jego po-
wykrecane rece opadty na nia jak szpony. Poczuta dotkliwy
bdl, kiedy ja chwycit.

— Prosze pana, ja tylko chciatam go stamtad wypuscic!
Nic wigecej nie dotknetam! Prosz¢ mnie nie zabijaé, panie
Hawksbitl!

— Ostrzegatem cig, ty przeklgty bachorze! — Potrzasat
nia jak szmaciana lalka.

— On chciat stamtad wyj$¢! — piszczata. — Ja tylko go
chciatam uwolni¢!

— Dam ci nauczke, smarkulo!

Udato jej si¢ wyrwa¢ z uscisku jedno ramig i zastoni¢ twarz.

— Niech mnie pan nie zabija! Prosze!

Przestat nia trzas¢ i kiedy ostroznie otworzyta oko i spoj-
rzata na niego, zobaczyta na jego groteskowej twarzy zasko-
czenie.

— O czym ty méwisz? Kogo chciata$ uwolni¢?

Dopiero teraz zaczeta prakad.

— Tego matego cztowieczka — zatkata. — Nie ma pan
prawa trzyma¢ go w butelce! Chciat stamtad wyjé¢. A ja tylko
probowatam mu pomac!

Ku jej wielkiemu zdziwieniu, puscit ja i wyprostowat
plecy.

— Przestan rycze¢ — powiedzial dretwym glosem.

Pociagneta nosem i czkneta.

— Kazatem ci przestaé ryczeé¢! A teraz powiedz mi,
0 czym ty méwisz.

— O matym cztowieczku! — Wskazata rozbity sto;.

Z kieszeni ptaszcza wyjat pudetko z zapatkami. Zapalit
jedna z nich i przytknat do knota w lampie; podkrecit ptomien
tak, by dawat najwiccej swiatta. Ukucnat i ogladat lezace na
podtodze szczatki.
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— Mo¢j korzen mandragory — mruknat dziwnie opano-
wanym glosem. — Ale nic si¢ nie stato, jest caty. — Spojrzat
na dziewczynkg. — Sprawitem ci bél?

— N... nie, prosz¢ pana.

Znbw spojrzat na rozbity stdj; powykrecane palce starego
delikatnie dotykaty kazdego okrucha szkta.

— Bede miat z tym roboty a roboty! Ten stdj miat
idealna wielko$¢. Gdzie ja taki znajdg...

Samanta przygladata si¢ pracodawcy zupetnie ogtupiata.
Patrzyta na jego kabtakowate plecy, zgarbione ramiona, rézo-
wy placek tysiny na $rodku siwej gtowy.

— Bardzo pana przepraszam, naprawd¢ bardzo — szep-
neta cieniutkim gtosem.

Podniédst si¢ i skrzywit — stawy mu zatrzeszczaty.

— Nie potrafisz opanowaé ciekawosci. Nic si¢ na to nie
poradzi, dzieci juz takie sa. — Jego gtos nabrat tagodniejsze-
go brzmienia. — Na pewno nie zrobitem ci krzywdy?

— Ani troche, panie Hawksbill.

— Wiesz, byla mniej wigcej w twoim wieku...

Hm, korzerh mandragory jest czyms$ bardzo dziwnym. Po-
niewaz wygladem przypomina miniaturowego cztowieczka, od
stuleci ludzie przypisuja mu dziwna, mistyczna moc.

Siedzieli w zagraconym gabinecie i popijali herbate Dar-
jeeling. Samanta zdazyta juz sprzatnaé rozbite szkto, a pan
Hawksbill znalazt nowy stdj.

— Uwazano tez, ze poniewaz tak kurczowo trzyma si¢
ziemi, to kiedy si¢ go wyrywa, krzyczy jak cztowiek na tortu-
rach i tym krzykiem $miertelnie poraza ludzi. Dlatego nie
ludzie, a specjalnie tresowane psy wydobywaja go z ziemi.

Samanta spojrzata na stéj, w ktérym tkwit znéw uwigziony
korzen. Tak, teraz wygladat jak kawatek rosliny, ale wcze$nicj
gotowa byla przysiac...

— Zawsze go nazywala malenkim cztowieczkiem.

— Kto?

— Moja mata Ruth. Byla mniej wiecej w twoim wieku,
kiedy... — zaczerpnat gteboko tchu — .. kiedy umarta na cho-
lere. Robitem co w mojej mocy, zeby ja ratowaé, ale mimo
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catej wiedzy i wszelkich dostepnych srodkéw bytem zupeinie
bezradny. Minegto juz ponad dwadziescia lat od jej $mierci,
a ja ja wciaz optakuje.

Samanta rozejrzata si¢ po zabataganionym pokoju.

— Czy to jest wtasnie apteka?

— O nie! Skadze! — O dziwo, Hawksbill skrzywit twarz
w usmiechu. — Zlikwidowatem apteke po Smierci Ruth i Ra-
chel. Kiedy przekonatem sig, jak niewiele jestem w stanie
zdziataé, zrezygnowatem z prowadzenia apteki.

— Tocotojest?

— Jeste$ ciekawska, co? Moja Ruth tez taka byta. Wiecz-
nie o co$ pytata... — Zawiesit gtos i zaczat si¢ przygladaé¢
Samancie. — A gdzie twoja mama, dziecko?

— Nie wiem.

— Pamigtasz ja?

— Nie.

— A... modlisz si¢ za niq?

— Co wieczor modle sie za upadte kobiety z Haymarket.

— A po céz to?

— Tata mi kaze.

— 1 nigdy ci nie méwit, zeby$ sic modlita za mame?
Nigdy nie ciekawito cie, jaka byta?

— Nigdy o tym nie myslatam... To niesprawiedliwe,
bo wszyscy maja _jakas§ mame. Nawet Freddy. Myslatam chy-
ba, ze nigdy nic miatam mamy. Ale tak nie powinno by¢,
prawda?

— Nie.

Teraz, kiedy juz zaspokoita ciekawos$¢, co jest za zamknie-
tymi drzwiami pokoju pana Hawksbilla, miata nowy temat do
rozmyslan. Tak, wiedziata, ze jest zielarzem i ze pracuje nad
stworzeniem najlepszej, najbardziej szczegétowej ksiazki
o organicznych $rodkach medycznych, jaka w ogdle zostata
napisana. Ttumaczyt, Ze jest to praca ogromna, wymagajaca
sumiennych badan i wielkiej samodyscypliny, dlatego musi jej
poswieci¢ cata energic. Skoro juz dowiedziata si¢, co Hawks-
bill porabia od rana do wieczora, zaczeta rozmysla¢ o matce.

Odpowiedz na dreczace ja pytania znalazta pewnego wie-
czoru w Biblii, na stronie zatytutowanej ,,Historia rodziny".
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— Co znaczy ,,zeszta"? — spytata Hawksbilla nastepnego
ranka. Wtasnie zabierat si¢ do wyjscia z kuchni.

— Bo?

— Bo tego si¢ whasnie dowiedziatam o mamie. Kto$ napi-
sat to stowo przy jej imieniu.

Sapnat z irytacji.

— To znaczy, ze nie zyje.

— Moja mama nie zyje?

— Nie zyje. — Odwrdcit sie.

— Umarta w dniu, kiedy si¢ urodzitam. Jak umarta?

— Spytaj tate.

— Nie moge mu zawracaé gtowy takimi sprawami.

— A mnie mozesz! — wykrzyknat.

Skurczyta si¢ z przestrachu.

— Przepraszam, panie Hawks...

— Juz i tak si¢ spdznitem do pracy! Przeciez nie jestem
mtody! Musze pracowad, jesli chee skonczy¢ te ksiazke, zanim
sam zejde!

Kiedy postawit noge w korytarzu, zapytata szybko:

— To czemu nie najmie pan kogo$ do pomocy?

Odwrécit sie btyskawicznie; jego zielone oczka ptongty
wsciektoscia,

— Co za bezczelny bachor! Najpierw wsciubia nos w moje
prywatne sprawy, a teraz mi dyktuje, co mam robi¢! Nie po-
trzebuje nikogo do tego, co sam robi¢ najlepie;!

— Ale to ogromna robota, panie Hawksbill, sam pan
mowit. I bytaby straszna szkoda, gdyby pan zszedt przed kon-
cem. Przydatby si¢ panu jakis silny chtopak, ktéry by dzwigat
ciezkie rzeczy i zatatwia! dla pana sprawunki...

— Himmel — mruknat pod nosem i potart szczeciniasta
brode. — Ten bachor ma racje...

— Taki chtopak, ktory szukatby stoikéw, uktadat ksiazki,
zeby panu byto 1zej — mowita, myslac o Freddym. — Nie
tracitby pan czasu, tylko by pisa! i pisat.

— Niepotrzebny mi zaden chtopak — uciat. — Po co
miatbym wydawaé choéby tylko pensa, skoro juz mam ciebie?

Ze zdumienia szeroko otworzyla oczy.

— Mnie, psze pana?



Od razu tego dnia zagnat ja do pracy w gabinecie. Musiata
wyja¢ stoje z zamknigtych skrzyn i opatrzy¢ je nalepkami; po-
segregowa¢ pudetka z suszonymi ziotami i kwiatostanami; za-
ostrzy¢ gesie pidra; napetnié lampy olejem, odkurzy¢ ksiazki.
A kiedy Hawksbill odkryt, ze Samanta umie czyta¢, zagonit ja
do uktadania w porzadku alfabetycznym wielkich stert mono-
grafii poswigconych najrézniejszym roslinom. Kiedy za$
stwierdzit, ze dziewczynka umie rowniez pisaé, posadzit ja do
wypetniania fiszek z nazwami botanicznymi, bo sam z powo-
du drzacych dtoni nie potrafit juz tego zrobi¢ schludnie.
A nim uptynat tydzien, zaczal jej ttumaczy¢ rozmaite tajemni-
ce zielarstwa. Wyjasniat, dlaczego lukrecja nazywa si¢ glycyrr-
hiza glabra, opowiadat, jak to nasiona arbuza sa S$wietnym
lekarstwem na tasiemca, jakim doskonatym $rodkiem uspo-
kajajacym jest centromthus ruber i gdzie mozna znalez¢ rosli-
ny zawierajace odtrutke na ukaszenie jadowitych zmij i wezy.
Jej gotowos$¢ przyswajania wiedzy rosta z kazdym nowo po-
znanym faktem — im wigcej Hawksbill jej méwit, tym bar-
dziej rozbudzat w niej ciekawos$¢. I cho¢ sam byt gteboko prze-
konany, ze dociekliwo$¢ dziewczynki zacznie go szybko
irytowaé, ze zdumieniem spostrzegt, ze ma w sobie wprost
niewyczerpane poktady cierpliwosci. Tak, wraz z narastajaca
potrzeba nauki, jaka Samanta zaczeta przejawiaé tak gwat-
townie, w starym cztowieku budzito si¢ pragnienie przekaza-
nia jej tyle lat gromadzonej wiedzy.

Przekonat si¢ o czyms jeszcze. Dowiedziat sie o sobie cze-
gos, czego dotad w ogdle nie podejrzewat: odkryt, ze juz od
bardzo dawna byt bardzo, ale to bardzo samotny...

Tworzyli dobrany zespdt zapalonego nauczyciela i ztak-
nionej wiedzy uczennicy. Samanta coraz mniej czasu spedzata
przy kuchni i na sprzataniu, a coraz czesciej siadywata u stép
starego stuchajac, uczac si¢, pytajac i zapamigtujac. Kiedy
opowiadat jej o cudownych wtasciwosciach herbatki z zensze-
nia i stwierdzit, ze dziewczynka nigdy nie styszata o Chinach,
wyciagnat zakurzony atlas i pokazat jej, jak wyglada $wiat.
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Kiedy odkryt, ze ojciec wcale nie uczyt jej matematyki, zabrat
sic do wyktadania zbioréw dziesi¢tnych i utamkéw, nauczyt
dodawania i odejmowania. Jej gtéd wiedzy sprawial mu wielka
przyjemnos$¢, bystro$¢ dziewczynki inspirowata go do dalszych
wyktaddw, a jej niezwykta zdolno$¢ zapamigtywania zastysza-
nych od niego wiadomos$ci napetniata go duma.

Minat listopad i grudzien; zaczat si¢ Sniezny styczen.
Isaiah Hawksbill siedziat z Samanta Hargrave przy buzuja-
cym ogniem kominku, ktdrego od wielu lat nie rozéwietlata
cho¢by najmniejsza iskra, i przekazywal dziewczynce swa
wiedze i madro$¢. Jego obsesyjna che¢ napisania wielkiego
podrecznika zielarstwa przygasta gdzie§ tymczasem w $wietle
ogromnej satysfakcji, jaka czerpat z nauczania tego cudow-
nie chtonnego dziecka. Obserwowanie, jak dziewczynka
rozwija sic pod jego bokiem, sprawiato mu wiecej radosci
niz przelewanie catej madrosci uczonego zielarza na nie-
wdzigczny papier. Kiedy nastata wiosna, a Samanta skon-
czyla jedenascie lat, siggali juz po nowe tematy; astronomie,
zoologi¢ i starozytna histori¢ i catymi dniami razem odkrywa-
li $wiat.

Ale o tym Samanta nie méwita ojcu ani stowa.

Pan Hawksbill unidst stdj z majoliki i powoli obracat go
pod $wiatto.

— Oto smilax officinalis, Samanto. Bardzo cenna zdo-
bycz.

Z uwaga przygladata si¢ matym ciernistym gatazkom
o dhugich cienkich korzeniach.

— Skad pochodzi?

— Ro$nie w wielu miejscach. Szary w Meksyku, brazowy
w Hondurasie, a ten — z czutodcia poklepat stdj — najtrud-
niejszy do zdobycia, porasta zachodnie stoki Andéw.
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— Co to takiego?

— Co to takiego?! Alez, Liebchen, to znany od stuleci
$rodek na skurcze porodowe. Leczy réwniez béle klatki pier-
siowej, zwane angina pectoris. A czerwonoskorzy wierza, ze
jest tez $wietnym Srodkiem przeciw impotencji.

Samanta z trudem powtdrzyta trudne tacinskie stowa.

— Hiszpanie maja na to duzo tatwiejsza nazwe. Nazy-
waja te rosling sarsaparilla.

Nagle jaki$ nieoczekiwany ruch i zamieszanie zaktdcity
spokdj poranka. Pan Hawksbill zszedt z wysokiego stotka
i lekko odsunat jedna z kotar, zeby zobaczy¢, co dzieje si¢
na ulicy. Ujrzat do$¢ dramatyczna scene: znarowiona szka-
pa zaprzegowa, ciagnac za soba platforme, pedzita z hu-
kiem waska ulica, przewracajac po drodze stragany z warzy-
wami. Ludzie w panice pryskali jej spod kopyt, a tuz za nia
biegt niewielki rozkrzyczany ttumek. Dwaj odwazni mary-
narze wyskoczyli przed szkapeg. Zdotali chwyci¢ ja za cugle
i przytrzymali rozszalate zwierze doktadnie na wprost domu
Hawksbilla.

Zaciekawiona Samanta podeszta do okna. Zauwazyla
grupke gapiow, podchodzaca do zbitej gromadki ludzi.

— Co sig stato, panie Hawksbill?

— Ktos jest chyba ranny — odpowiedziat.

Podniosta gtowg i spojrzata na niego.

— Nie powinniSmy poméc?

Puscit przytrzymywana Kkotare.

— To nie nasza sprawa.

— Ale pan ma przeciez tyle wspaniatych lekarstw!

— Zrezygnowatem z praktyki juz wiele lat temu.

Wyjrzata przez okno i zobaczyta, jak z konca ulicy biegna
dwaj mezczyzni niosac wyjete z framugi drzwi — trzymali je
poziomo miedzy soba. Raptownie obrdcita si¢ na pigcie, wy-
padta na Kkorytarz, a potem przez kuchenne wyjiciec na po-
dwérko — frontowe drzwi byly wciaz zamkniete na ghucho.
Przebiegta tylna uliczka, skrecita za najblizszym rogiem i bez
tchu zatrzymata si¢ na skraju zebranego ttumku. Zdenerwo-
wany woznica platformy, z przejecia wykrecajac rece, thtuma-
czyt przygodnie zebranym:
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— Chtopak prébowat sam zatrzymac konia! Nic nie mo-
gtem zaradzi¢!

Ludzie rozstapili si¢, robiac przejScie dla mezczyzn
z drzwiami, a kiedy Samanta ujrzata, kto lezy w blocie i je-
czy, z gtosSnym okrzykiem ,,Freddy!" rzucita si¢ w jego strone
i opadta przy nim na kolana. Freddy obracat gltowa z boku na
bok, lecz nie otwierat oczu.

— Z drogi, panienko! Musimy go zatadowaé. — Dwaj
mezczyzni brutalnie chwycili Freddy'ego za nogi i ramiona
iprzerzucili go na twarde deski. Samanta, oniemiata, patrzyta
na prawa noge przyjaciela. Otwarte ztamanie! Obie kosci pra-
wej nogi przebity ciato na wylot i btyszczaty w stoncu umazane
I$niaca, krwia, i btotem.

Jaki$ cien padt na nia; ludzie odstapili od rannego. Pod-
niosta wzrok i zobaczyta starego Hawksbilla.

— Dokad go zabieraja, psze pana?

Zmruzyt oczy, patrzac na zmasakrowana noge chtopaka.

— Do szpitala.

Przypomniata sobie sceny ze Szpitala Péinocnego Londy-
nu, jakie na wtasne oczy ogladata dwa lata temu.

— Nie! — Odwrdcita gtowe i rzucita sic na Freddy'ego.

— Uspokdj siec — powiedziat Hawksbill, wyciagajac po
nia ramiona.

— Nie! — krzyczata. — Tylko nie tam! Nie dam go tam
zabrad!

— Panie, niech pan zabierze stad te dziewczyng! Nie mo-
zemy tu straci¢ catego dnia!

Isaiah Hawksbill przygladat si¢ Samancie. Patrzyt, jak chu-
dymi ramionami obejmuje muskularne ciato nieprzytomnego
szesnastolatka; widziat, jak jej wygicte plecy, wstrzasane tka-
niem, raz po raz unosza si¢ i opadaja, a bujne czarne wiosy
spltywaja kaskada po chlopiecym torsie. Nagle jego serce
drgneto pod wpltywem dawno zapomnianego uczucia.

— Ja sie zajme chtopcem. Chodzcie ze mna.

Samanta gwaltownie podniosta zalana tzami twarz, a po-
tem powoli wstata i trzymajac bezwtadna dton Freddy'ego
w swojej, dreptata tuz przy nim, podczas gdy dwaj mezczyzni
niesli go na drzwiach do kuchni Hawksbilla. Wewnatrz ciem-

68



nego domu dwaj tragarze z przypadku szli krok w krok za
prowadzacym Hawksbillem, ogladajac wszystko, co si¢ da, roz-
szerzonymi z ciekawo$ci oczyma. Wreszcie znalezli sic w salo-
nie, gdzie gospodarz jednym ruchem zerwat z wlosianej kana-
py zakurzony pokrowiec.

— Kladzcie go tutaj.

Mezczyzni zrzucili Freddy'ego z drzwi doktadnie tak, jak-
by wytadowywali wegiel, i wyszli z salonu. Dziewczynka i stary
cztowiek utozyli chtopca wygodniej na poduszkach i zaczeli
si¢ przyglada¢ ranie.

— Nie wiem, czy jestem w stanie mu pomoc, Liebchen
— zastrzegt si¢ starzec, znoszac z gory Koce i przescieradta.
— Masz, podrzyj to na pasy, a jak skonczysz, przynie§ mi
goraca, wode.

Miat zbyt rozdygotane i zbyt wykrzywione artretyzmem
rece, zeby porzadnie obmy¢ rang.

— Ja to zrobie, psze pana — ustyszal w pewnej chwili
i bez stowa podat jej mokry galganek. Przygladat sig, jak
Samanta klgka obok rannego i delikatnie oczyszcza mu ra-
ne.

Z gabinetu przyniost stoje z rozkruszonymi li$émi i sprosz-
kowanymi korzeniami. Dziewczyna z czutoscia oktadata nimi
sterczace z nogi kosci i rozerwane migsnie. Stojac nad nia
i obserwujac, jak dtugimi smuktymi palcami dotyka rozora-
nego ciata, nie mogt sic nadziwi¢ jej odwadze i wytrwatosci.
Wicekszo$¢ kobiet juz dawno wpadtaby w histerie albo po
prostu zemdlata. A ta mata radzita sobie tak Swietnie, jakby
smarowata butke mastem!

Jakos$ we dwdjke — jedenastoletnia dziewczynka i ztama-
ny artretyzmem starzec — zdotali wreszcie nastawi¢ kosci,
odciagna¢ nogeg w bok i przytrzyma¢ ja miedzy dwiema sztyw-
nymi deseczkami. Potem Samanta, pod kierunkiem Hawks-
billa, Sciagneta ciato na ranie i zakleita je kawatkami plastra.
Kiedy juz opatrzyli rozharatana noge i Hawksbill z glebokim,
petnym zmeczenia westchnieniem opadt na fotel, z kielisz-
kiem brandy w dfoni, a Samanta odgarngta z czota wilgotne
od potu wlosy, spostrzegli, ze za oknem zrobito si¢ catkiem
ciemno. Freddy dotad nie odzyskat jeszcze przytomnosci.
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— Zrobili$my, co w naszej mocy, Liebchen — odezwal si¢
stary Zyd znuzonym glosem. — Reszta w rekach Boga.

Saczyta herbate.

— Wyzdrowieje, prawda?

Wolno pokrecit glowa.

— Nie bede cig oktamywat, moje dziecko. Jest w cigzkim
stanie. Mato komu udaje si¢ przezy¢ otwarte ztamanie.

— Dlaczego? ZtozyliSmy mu kosci, zakleiliSmy rang...

— Bo zaraz wda si¢ zakazenie, a wszyscy wiedza, ze z tym
nie mozna skutecznie walczy¢.

— Co to jest zakazenie?

— Jady, Liebchen. Goraczka przyranna. Nikt na $wiecie
nie wie, co ja wywoluje, i nikt nie umie jej leczy¢é. — Umilkt.
Niedawno trafit gdzie$ na informacje, ze jaki§ mtody kwakier
w Szkocji, niejaki Joseph Lister, twierdzi, ze znalazt skutecz-
ny $rodek zwalczajacy goraczki przyranne i pooperacyjne in-
fekcje... Potrzasnat gltowa. Bardzo w to watpit. No bo akurat
w Szkocji i w ogole...

Samanta przygladata si¢ nieruchomemu chtopcu na kana-
pie. Widziata, ze pier§ Freddy'ego z trudem si¢ unosi przy
ptytkim oddechu. Patrzyta na rozrzucone na poduszce kaszta-
nowe loki.

— Bedg sie nim opiekowa¢ — powiedziata.

Nastgpne dni byly istnym koszmarem. Freddy ptonat od
wysokiej goraczki i gwattownie rzucat si¢ w malignie. Hawks-
bill, stojac w ciemnych drzwiach, patrzyt, jak dziewczyna przy-
kfada chtopcu chtodne palce do czota i mruczy co$ kojaco.
Wydawato si¢, ze sama jej obecno$¢ uspokaja rannego.
Obserwowat, jak zmienia przesiaknigte ropa opatrunki, i to
codziennie, cho¢ prawde méwiac, doswiadczony aptekarz nie
widzial w tym wiele sensu. Przygladat sie, jak dzien w dzienh
delikatnymi palcami bada rane¢, smaruje ja mascia i oktada
ple$nia, poprawia noge w tupkach, sprawdzajac, czy dobrze
lezy, i w ogdle dokonuje wszystkich tych zabiegéw, jakby mimo
mtodego wieku naprawde wiedziata, co robi.

Zostawata przy Freddym do pézna w noc. Nie, jej ojciec
ani tego nie dostrzegal, ani go to nie obchodzito. Gdyby to
Hawksbill miat taka pigkna, inteligentna cérke, chciatby ja
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wciaz mie¢ przy sobie, zeby jej dogadzaé i ja rozpieszczad.
Ktéz to mogt wiedzieé, jakimi szalonymi przestankami kieru-
je sie w zyciu ten dziwak Samuel Hargrave? Aptekarz lubit,
kiedy Samanta krecita si¢ po domu. Nie szkodzi, ze siedziata
tu tylko dlatego, zeby doglada¢ nieszcze$nika w salonie, ktory
rozpalony wysoka goraczka, kolejna dobe walczyt z zakaze-
niem, a nog¢ miat rozdeta jak balon. Hawksbill wiedziat, ze
niedtugo bedzie juz po wszystkim.

Samanta przygotowywata na Kkolacje ociekajace ttuszczem
kanapki. W ciagu ostatnich kilku miesigcy Hawksbill chgtniej
otwiera! portfel i pozwalal Samancie kupowac lepsze jedze-
nie. Teraz juz regularnie jadali gotowana kapuste i ziemniaki,
smazone wieprzowe kietbaski, butki z dzemem, ttuste mleko,
twardg i zapiekanki z mielonym migsem.

— Jest dzi$ dziwnie spokojny, panie Hawksbill. Boje sic.

Stary aptekarz rozktadat suszone rosliny na stole w gabi-
necie; oddzielat liScie zywokostu od todyg.

— Moze lepiej byto oddaé go do szpitala? — mruknat.
— Potrzebny mu byt chirurg.

— Nie — zaprotestowata cicho, ale stanowczo. — Szpital
jest miejscem, gdzie nie ma juz nadziei. Ludzie ida tam po to,
zeby umrzed.

Cdz, trudno byto polemizowac z tym stwierdzeniem. Szpi-
tal Swictego Barttomieja zanim przyjat pacjenta, z gory zadat
optaty za pochéwek. Optata ta podlegata zwrotowi, gdyby
pacjent jakims$ cudem przezyt leczenie. Hawksbill odtozyt néz
i szczypczyki, a potem odwrdcit si¢ do dziewczynki.

— Tu tez nie ma zadnej nadziei, moje dziecko. — Wes-
tchnat. — Chtopiec nie ma szans na przezycie. Od ponad
tygodnia nic nie jadt i wmusiliSmy w niego tylko kilka kropli
wody. Nie odzyskat tez przytomnosci, nawet na sekunde...
— Nagle oklapt i przygarbit si¢. Na plecach, przez cienki ma-
teriat fartucha, wyraznie wida¢ byto kregostup. Po céz wiasci-
wie strzepit sobie jezyk? Byla tak strasznie uparta. Chwycita
si¢ bezsensownej mysli, ze wspdlnie...

Cos$ tupneto nagle w sasiednim pokoju. Samanta zerwata
si¢ do biegu i niemal pofrungta do salonu. Hawksbill kustykat
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za nia, najszybciej jak umiat, a kiedy stanat w drzwiach, zoba-
czyt, jak dziewczyna kleczy przy kanapie i mocuje si¢ z Fred-
dym. Chtopak patrzyt przed siebie szklanym wzrokiem i dziko
wymachiwal ramionami. Na dywanie lezata rozbita szklanka
i karafka na wode.

— Wszystko dobrze, Freddy — moéwita Samanta. Jej
szczupte drobne ciato byto na wszystkie strony okrutnie mio-
tane przez rzucajacego si¢, tyle od niej wickszego mtodzien-
ca. — Jestem przy tobie, Freddy. Wyzdrowiejesz.

Hawksbill patrzyt z niedowierzaniem na to, jak opanowa-
Ya dziko podskakujacego chtopaka, jak utozyta go znéw na
poduszkach i uspokoita pocatunkiem w czoto. Kiedy ranny
przestat si¢ juz wyrywaé, Samanta spojrzata na aptekarza
blyszczacymi ozywieniem oczami.

— Obudzit si¢ — szepneta.

Freddy z trudem wracat do zdrowia, ale w koncu jego stan
ulegt zdecydowanej poprawie. Chtopak pit rosét, jadt ledwie
Sciete, tylko podgotowane jajka i lezat spokojnie i grzecznie
pod czultym okiem oraz troskliwa opieka dziewczynki. Hawks-
bill nie mdogt sic wprost nadziwi¢, ile Samanta zrobita dla
rannego chtopca, ale i dla niej to doswiadczenie znaczyto bar-
dzo wiele. Co wieczor, az do wczesnych godzin rannych, lezac
w t6zku rozmyslata nad tym cudownym przezyciem. Co to za
rado$¢ przywroci¢ zdrowie najdrozszemu przyjacielowi!

Nadeszto parne, duszne od smogu lato. Powietrze byto
zakopcone, z6tte od dymow buchajacych z tysiecy kominow
w miedcie i od wyziewbw parowych frachtowcéw i statkdw
pocztowych na rzece. To lato okazato si¢ bardzo niebezpiecz-
ne dla londynczykéw, ktérych w owym czasie byto juz dwa
miliony. Tego roku niedomywane banki londynskich mlecza-
rek staty si¢ zrodtem wybuchu epidemii tyfusu w okolicach
Marylebone. Choroba na oczach bezradnych lekarzy zabrata
tysiace ofiar. Ale gorace lato ustapito miejsca mglistej jesieni,
ta za$§ umykata szybko przed pierwszymi przymrozkami zi-
my i niebo znéw nabrato barwy chtodnego, czystego bieki-
tu. W tym czasie Freddy zaczat szybko wracaé¢ do zdrowia.
W listopadzie mogt juz oprzeé cigzar ciata na ztamanej nodze

72



i potrafit réwniez samodzielnie kustyka¢ po salonie. Zdazyt
si¢ tez beznadziejnie zakocha¢ w Samancie, podobnie zreszta
jak Isaiah Hawksbill.

Samanta wniosta tac¢ z herbata, rogalikami i stoiczkiem
dzemu z czarnej porzeczki. Ustawita wszystko na stoliku przy
kominku. Freddy szturchat pogrzebaczem wegle w palenisku
i spod oka obserwowat, jak dziewczynka wsypuje cukier do
dwéch filizanek.

— Gdzie stary? — zapytal mimochodem.

— Poszedt po hizop. Zuzyliémy juz caty zapas na twoja
noge, wiec wyszedt po $wieza porcje. — Usiadta w fotelu,
z ktorego usuneli pokrowiec juz wiele tygodni temu. Teraz
siedziata zwrécona do kominka i opierata stopy na podnézku.
— Chodz, kochany. Daj spokdj weglom. Napij si¢ herbaty.

Freddy odepchna! sie¢ od pétki nad kominkiem i pokusty-
kat do drugiego fotela. Deski usztywniajace noge zostaty
juz zdjete, ale kosci zrosty sie tak krzywo, ze chtopak kulat jak
marynarz na wzburzonym morzu.

— Najlepsza herbata, jaka w zyciu pitem. Nie wiedzia-
tem, ze co$ takiego w ogdle jest na $wiecie. Chyba zatuje, ze
walitem géwnem w jego drzwi.

UsSmiechneta si¢ na to wspomnienie. Uniosta filizankg pod
nos, zeby zaciagnaé si¢ aromatem napoju.

— Sam, co$ ci musz¢ powiedziec.

Nie odrywata wzroku od ognia.

— Sam, popatrz na mnie.

Spojrzata na niego. Migoczacy ptomien oswietlat drzacym
$wiattem jego przystojna, meska twarz i wydobywat z niej to
co najkorzystniejsze: kwadratowa szczeke, duzy prosty nos,
wysokie kosci policzkowe i gteboko osadzone piwne oczy; nad
czotem mierzwily si¢ wiecznie niesforne kasztanowe kedzio-
ry. Chtopiec gdzie$ zniknat. Freddy stal si¢ mezczyzna.



— O co chodzi, kochany?

— Sam, czas juz na mnie.

Przygladata mu si¢ przez chwile bez ruchu, a potem
z wolna opuscita filizanke.

— Czemu?

— Juz czas. Siedzeg tu pig¢ miesigcy. Wydobrzatem i teraz
sam moge si¢ o siebie troszczy¢. Musze ruszy¢ w droge.

— Ruszy¢ w droge? Co to znowu znaczy? — Twarz jej
pociemniata.

— Odchodze z Crescent, Sam.

— Nie mozesz! Nie musisz wcale odchodzié¢! Mozesz tu
zostac, jak dtugo chcesz! Na zawsze! Pan Hawksbill na pewno
cie zatrzyma!

— Tak, tak, ale wcale nie chce. Musze co$ wreszcie ze
soba, zrobi¢, Sam.

— Mobwisz od rzeczy...

— Postuchaj, Sam. — Kierowany odruchem, zedlizgnat
si¢ z fotela i przyklgknat przed nia na jednym kolanie; chora
noge wyciagnat sztywno przed siebie. Ujat jej dton w swoje
rece. — Otartem si¢ o kostuche, Sam. Stanatem w drzwiach,
za ktorymi juz na mnie czekata. Gdyby nie ty, zabrataby
mnie ze soba. Ale zrozumiatem tez co$ bardzo waznego. Ze
musze zrobi¢ co$ z tym swoim zyciem. Musze by¢ kim$. Sam,
nie jestem juz smarkaczem. Jestem megzczyzna i musze sie
zachowywa¢ jak mezczyzna. Nie moge lata¢ po ulicy i cate
zycie kra$¢ jabtka ze stragandéw. Potrzeba mi normalnej pracy
i normalnego zycia.

Skrzywita si¢, a jej oczy wezbraty tzami.

— Nie chce, zeby$ odchodzit, Freddy! Nie mam nikogo
oprécz ciebie!

— Bzdury, Sam. Masz ojca i pana Hawksbilla. I jeszcze
brata, ktory bedzie madrym doktorem! No i zreszta na pewno
wréce, Sam. Wroce, zobaczysz. Zanim policzysz do trzech,
juz bede z powrotem.

Yzy sptynety jej po policzkach srebrzystymi strugami.

— Dokad chcesz i$¢?

— Nie wiem. Bede wiedziat, jak znajd¢. Och, Sam.
— Niezrecznie rozcierat duzymi palcami drobna dziewczeca
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reke, a gdy spojrzat w jej szare oczy, fala czutosci zalata mu
serce. Tyle rzeczy chciat jej powiedzie¢! I to, ze zdat sobie
sprawe, iz nie jest do$¢ dobry dla takich panien jak Samanta
Hargrave, ze pragnie by¢ kims, z kogo mogtaby by¢ dumna, ze
jakocha i chce si¢ nia opieckowaé az do konca jej dni. Ale nie
miat odwagi. Poza tym nie umiat tadnie moéwié¢. Dlatego
w ogdle o tym nie wspomniat.

— Stuchaj, Sam. Masz dar przywracania zdrowia. Pamie-
tasz tego burasa? Snito mi si¢, ze mowisz co$ do mnie. W tym
$nie podawatas mi reke i przeciagatas przez duszaca mgle na
bezpieczna strong. Terazjuz wiem, ze to nie byt sen, tylko tak
si¢ dziato naprawde. Uratowatas mi zycie, Sam. Nigdy tego
nie zapomng.

Upuscita filizanke, rozlewajac herbate na wyblakly dywan
Hawksbilla, i zarzucita Freddy'emu ramiona na szyje.

— Jeste$ moim jedynym przyjacielem! Tak bardzo bede
za toba tesknita. Co dzien bede sie za ciebie modli¢!

Przytulit ja mocno i poczut dziwne dreszcze w dole brzu-
cha. Dawna braterska serdeczno$¢ ustapita miejsca jakims
nowym, podniecajacym uczuciom. Samanta nie skonczyta jesz-
cze dwunastu lat, ale za jaki§ czas, kiedy on zrobi fortung
iwrdci jako dzentelmen, zeby zapewnic jej godne zycie, dziew-
czyna wyro$nie na prawdziwa pickno$¢ i bedzie tylko jego!
Wtulit twarz w jej bujne czarne wlosy.

— Czekaj na mnie, Sam — mruknat. — Nie odchodz
stad, poki po ciebie nie wréce.

10

Na dwa dni przed Wielkanoca w ponury deszczowy ra-
nek Samanta tupata o surowe kamienie kuchennej posadzki,
zeby rozgrzaé¢ zzigbnicte palce u ndg. Chuchata w dtonie
i patrzyta niecierpliwie na imbryk czekajac, az si¢ zagotuje
woda.

Isaiah Hawksbill obserwowat ja, kryjac si¢ w ciemnym
otworze drzwi.
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Za kilka tygodni miata skonczy¢ dwanascie lat. Widziat
juz oznaki nadchodzacej dojrzato$ci. Dzieciecca chudo$é
ustepowata miejsca kragto$ciom i mickkiej kobiecos$ci. Na
widok Samanty Isaiah czut drzenie w sercu; ze wszystkich
sit pragnat wzia¢ ja w cherlawe ramiona. Tylko raz data mu
si¢ obja¢. Byto to cztery miesiace temu, kiedy Freddy ruszat
w nieznane. Nic jej wtedy nie cieszyto, nic nie uspokajato
— bez przerwy ptakata i odgrazata si¢, ze pdjdzie za chtopa-
kiem. Az wreszcie Hawksbill zdotat utuli¢ ja w ramionach,
zapewniajac, ze Freddy tak, jak obiecal, na pewno po nia
wroéci.

Ale to zdarzyto sie cztery miesiace temu. Od tamtej pory
bardzo przycichta i nie pozwalata juz na zadne pieszczoty.

— Zaraz bedzie herbata, panie Hawksbilll — krzykneta.
— Och, pan tujest! Nie widziatam pana.

Wszedt do kuchni.

— Niech jeszcze naciagnie, Liebchen. Dosyp pdt uncji ru-
mianku. Stawy mi dzisiaj jako$ dokuczaja.

Kiedy wyszedt, Samanta zaczeta dla rozgrzewki oklepy-
waé sobie ramiona. Straszny ziab panowat w kuchni. Ojciec
moghtby mi kupi¢ gruba wetniana koszule, myslata. Czekajac,
az herbata naciagnie, postanowita na chwile wyskoczy¢ do
wygodki.

Drewniana budka stata na koncu ogrodowej $ciezki, ob-
rosnigta krzakami jezyn i pokrzywami. W chiodne zimowe
dni nie $mierdziato w niej zbyt dokuczliwie, ale latem Saman-
ta pedzita tam wstrzymujac oddech, wpadata do $rodka na
kréciutko i wybiegata stamtad czym predzej, z trudem tapiac
dech. Tego ranka troche ja zirytowal fakt, ze przyszta tu na
prozno. W kuchni czuta parcie na kiszke, ale jak si¢ okazato,
zupetnie bez powodu. Wstajac z deski, zndw poczuta to samo;
znowu odezwal si¢ jaki§ skurcz w brzuchu, ktory ja tu przy-
gnat. Zaczeta wlasnie rozwazaé przyczyne tych niepokojow
— 1¢j, ktéry wezoraj jedli na kolacje, nie byt juz taki najswiez-
szy — kiedy nagle co$ cieptego sptyneto jej miedzy nogami.
Przerazona spojrzata w dét i w szarawym $wietle saczacym sie
przez szpary w $cianach wychodka zobaczyta na podtodze
jasnoczerwona plame¢ krwi.
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Puscita sie biegiem do domu. Na stopniach przed ku-
chennymi drzwiami potkneta si¢ i zdrowo sobie odrapata ko-
lana.

— Umieram! — krzyczata.

Zdziwiony Hawksbitl zsunat si¢ ze stotka.

— Co sig stato?

— Umieram, panie Hawksbitll — Rzucita si¢ na niego
i mocno objeta go w pasie. — Blagam, niech mnie pan tylko
nie odsyta do szpitala!

Aptekarz oniemiat i przez dobra chwilg nie mégt wydusi¢
z siebie stowa. Czut nagly dotyk jej ciata, ciasno obejmujace
go ramiona, drzenie jej dziewczecych piersi wstrzasanych szlo-
chem. Zupetnie jak cztery miesiace wczesnie;...

Z najwyzszym trudem opart rece na jej ramionach i od-
sunat dziewczynke od siebie.

— Liebchen, co sig stato?

Miata twarz tak szara, jak $§wiezo wymyta podtoga.

—  Krwawie.

— Co takiego?

— Dopiero co to odkrytam. W ubikacji! Niech mi pan da
jakie$ lekarstwo, panie Hawksbitl. Nasiona papai; one tamuja
krwotok...

Odwrdcit sie do niej plecami i nachyli! si¢ nad biurkiem.

— Niech mnie pan nie odsyta do szpitala. Niech mi pan
nie da umrze¢!

To niesprawiedliwe! Przeciez jeszcze nie nacieszyta sie
dziecinstwem!

— Wracaj do domu, Liebchen — powiedziat zdtawionym
glosem.

— Czemu? — Teraz juz tkata otwarcie.

Czut, ze kolana si¢ pod nim uginaja. Opart si¢ cigzko
o blat stotu i patrzyt na jej udreke.

— Macie w domu gosposi¢, prawda? Idz i powiedz jej
o tym, Liebchen.

— Wydle mnie do szpitala!

— Nie, Liebchen. Id7 do domu. Ona bedzie wiedziata, co
zrobi¢. Zaufaj mi, dziecko, wszystko bedzie dobrze.



To tamten ponizajacy incydent stai si¢ przyczyna strasz-
nej, degradujacej opinii, jaka do niego przywarta. Hawksbill
nie byt ghuchy; dobrze wiedziat, co o nim méwia mieszkancy
St. Agnes Crescent — uwazali, ze napastuje dzieci. Zdawat
sobie sprawe z tego, ze nizej nie mozna juz upasé. Ale rzecz
w tym, ze cho¢ to nieprawda, etykietka, ktora do niego przy-
Igneta, nie wzigta si¢ z niczego.

Teraz, gdy siedziat przy kuchennym piecu, z cieptym sza-
lem okrywajacym mu kolana i nietknigta miska mleka z po-
kruszonym chlebem, wspominat ten dzien sprzed wielu, wielu
lat.

Mimo weciaz jeszcze glebokiej zatoby po zonie, Rachel,
i matej coreczce, Ruth, tamtego wiosennego dnia wyszedt do
miasta zatatwi¢ rozmaite sprawunki; chcial kupi¢ ksiazki
i jakie$ roSliny. Szedt wzdtuz Serpentine i cieszyt oczy zielo-
noscia i $wiezodcia budzacej sic do zycia przyrody. Do potu-
dnia bylo jeszcze daleko i Hawksbill rozmyslat o tym, jak tez
ma sklasyfikowa¢ pewna zdumiewajaca rosling. Na tawce,
w czepeczku i spddnicy na obreczach, siedziata mtoda kobieta
pograzona w czytaniu ksiazki. Obok niej, nad woda, bawita
sic o$mioletnia na oko dziewczynka, rozchlapujac patykiem
wodg.

Ani wtedy, ani wiele lat pdzniej nie potrafit zrozumieé, co
si¢ wéwczas stato. Zupetnie jakby cienka nié, ktéra trzymata
go przy zdrowych zmystach, nagle pekta na widok tej matej
ijej dziwnie znajomej buzi. Isaiah Hawksbill, wowczas o tyle
lat miodszy i sprawniejszy fizycznie, krzyknat ,,Ruth!", pod-
biegt do dziecka, porwat je w ramiona i zaczat uciekaé co sit.
Nie pamigtat, co zdarzyto sie potem. Jedyne wyrazne wspo-
mnienie dotyczyto gwaru ludzkich gtoséw i jakich$ ciemnych
postaci, ktére zewszad zaczely go otaczaé. Posterunkowy prze-
ciskat si¢ przez zebrany ttumek gapidéw, a guwernantka w cze-
peczku juz kleczata przy swojej podopiecznej i ja pocieszata.
Dopiero wowczas z najwyzszym zdumieniem Isaiah uswiado-
mit sobie, co wiasciwie zrobit. Pézniej, w gabinecie komisa-
rza, przestraszony, ale juz opanowany, sfabrykowat jedyne
rozsadne klamstwo. ,,Dziecko za chwile wpadtoby do wody,
wigc je uratowatem, to wszystko." Zmieszana guwernantka

78



sktadata zeznania pod okiem swojego mocodawcy — nie
miata odwagi wyznaé, ze czytata ksiazke i dlatego nie wie za
dobrze, jak to naprawde byto. Postanowita zatem dla wtasne-
go dobra podeprzeé zeznania Hawksbilla. Sprawa zostata
zamkni¢ta i posztaby szybko w zapomnienie, gdyby w parku
— zupelnie nie w por¢ — nie zjawila si¢ pewna mieszkanka
St. Crescent. Byta to ztodziejka, zmierzajaca akurat do maga-
zynéw przy Billingsgate. Ona widziata wszystko w zupeinie
innym S$wietle. Dziewczynka nie kucata az tak blisko wody
— w ogole nic jej nie grozito — kiedy zupetnie nieoczekiwa-
nie podbiegt do niej Hawksbill i nie zwalniajac kroku chwycit
dziecko i popedzit na oSlep przed siebie. Jej zdaniem, gdy-
by nie pewien dzentelmen, ktéry zaczat krzyczeé¢, Hawksbill
pewnie by dobiegt do Surrey.

Chociaz ztodziejka nie udata si¢ na komisariat, gdyz wola-
ta nie wchodzi¢ policjantom w droge, to rozpowszechnita te
histori¢ po catej ulicy Crescent. Kiedy znuzony Hawksbill do-
tart wreszcie do domu, sasiedzi juz dawno wydali zaoczny
wyrok.

Jakze zatem mogt teraz, bedac przy zdrowych zmystach,
rozwazaé to, co mimo wszystko wciaz uporczywie rozwazat?

Chciat bowiem prosi¢ Samuela Hargrave'a o reke malej
Samanty.

Nie byto jej przez pieé dni i stary Zyd przezywat istne
piekto. Chciat ja kochaé, nosi¢ na rekach, strzec przed za-
sadzkami tego $wiata i wybawi¢ od nieuchronnego losu, ktory
ja niechybnie czekat — pragnat ochronié¢ ja przed diugimi
latami krecenia sie wokdt zobojetniatego ojca, przed staropa-
nienstwem i przyszto$cia nikomu niepotrzebnej, wiednacej
w samotnosci kobiety. Bo kiedy jej ojciec umrze, nikt juz
Samanty nie zechce! On, Isaiah Hawksbill, uchroni ja przed
tak okrutnym losem, da jej swoje nazwisko i dom, pozwoli
jej urzadzi¢ go po swojemu. Niech mata wpusci tu stonce.
Tak, kupi jej nawet fortepian i zaptaci za lekcje muzyki. Wie-
czorem beda grywaé w karty przy kominku, beda prowadzié
ozywione intelektualne rozmowy, a on bedzie ja uczyt. Be-
dzie obnazat przed nia tajemnice $§wiata. Otoczy ja mitodcia,
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ktéra tak pragnie kogo$ obdarowaéd, a ktdrej ona tak bardzo
taknie.

Po pieciu dniach wrdcita jaka$ zgaszona.

— Miat pan racje, panie Hawksbill — zaczeta ze wzro-
kiem wbitym w dywan. — Nie wystali mnie do szpitala. Pani
Scoggins nic nie méwita, tylko podarta przescieradto, zawia-
zata mi je w pasie i miedzy nogami. Teraz juz wszystko ming-
Yo, ale powiedziata, ze za miesiac to wroci.

Aptekarz siedziat zaktopotany i bebnit palcami po zasta-
nym ziotami blacie stotu.

— Samanto, moje dziecko, czy twdj ojciec przyjmuje cza-
sem gosci?

— O nie, psze pana! Nie ma na to czasu. Ciagle pisze
kazania.

— Chciatbym... — Wyjal chusteczke do nosa i osuszyt
krople potu nad gérna warga. — Chciatbym zamieni¢ z nim
stéwko.

— Czy co$ Zle zrobitam?

— O nie, Liebchen, nie, nie! Chodzi o interesy. Mam taka
sprawe, ktora dotyczy dwéch dzentelmendw. Nie rozmawia-
tem z twoim ojcem od prawie dwodch lat i tak sobie wtasnie
myslatem... Niewazne — dodat tagodnie. — Znajd¢ na to
jakis odpowiedni moment. No dobrze. To co sobie poczytamy
przy herbacie? — Siegnal po tom poswiccony geologii.

— Panie Hawksbill...

— Shucham, Liebchen.

— Prosze mi wyjaéni¢, dlaczego co miesiac mam krwa-
wié.

Jego reka zastygla w powietrzu.

— Moze jak juz bedziesz starsza.

— Dlaczego? Skoro to co$ nie czeka i juz dzieje sig
w moim ciele, mam chyba prawo wiedzie¢.

Zgarbit si¢. Sam byt temu winny. Rozbudzat w niej cieka-
wos¢ i nigdy dotad nie uchylit si¢ od odpowiedzi.

— Usiadz, moje dziecko. Sprobuie...

Nie byt zadowolony z siebie, gdy skonczyt. W tysiac osiem-
set siedemdziesiatym drugim roku nauka nie umiata jeszcze
wyjasni¢ tajemnic kobiecego cyklu. Istniato wiele teorii, ktére
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bladzily na granicy magii i zjawisk ezoterycznych. Wickszo$¢
lekarzy wierzyta wowczas, ze miesigczka zalezna jest od wply-
woéw ksiezyca. Swiat lekarski uwazat na ogoét, ze menstruacja
jest zjawiskiem kompensujacym kobiecie brak ejakulacji. Sa-
dzono, ze ma to pewien zwiazek ze zdolnoscia do rodzenia
dzieci, gdyz pojawienie si¢ miesiaczki sygnalizowato, ze ko-
bieta jest juz gotowa do zaptodnienia, a brak miesiaczki byt
objawem ciazy. Ale nikt jeszcze nie wiedzial, na czym to
wszystko polega. Stwierdzono juz, ze sa jajniki, tylko nie zba-
dano jeszcze ich funkgcji; dopiero niedawno odkryto istnienie
jajeczka. Jesli odgrywato ono jakakolwiek role w procesie roz-
rodczym cztowieka, nikt na razie nie umiat wyja$nié, jaka.

— Dlaczego mezczyzni tego nie maja? — spytata podej-
rzliwie.

— Bo mezczyzni maja co$ innego, co$ podobnego, co
ujawnia si¢ w czasie poczecia dziecka.

— A, to...

Rumieniec palit mu szyje.

— Tym nie musisz zaprzata¢ sobie glowy jeszcze przez
wiele lat, Liebchen.

Aw myslach dodat: Prawdopodobnie nigdy.

W tym momencie poczut, ze co$ dZzgneto go jak ostroga.
No tak, nic na $wiecie nie moze si¢ rownac z ghupota starego
ostal

I co tez on sobie wtasciwie wyobrazal? Co za szalenstwo
za¢mito mu rozum, iz przez chwile wierzyt, ze moze poslubié¢
to dziecko? Tak, méglby ja chronié, ostania¢ i kocha¢, ale nie
mogt jej przeciez daé tego najcenniejszego daru, jakim maz
obdarza zone — dzieci! Na to byt juz za stary. Jakim prawem
miatby jej odebra¢ do$wiadczenia zwiazane z macierzyn-
stwem? Skad si¢ w nim wzi¢to owo przekonanie, ze dziewczy-
na nigdy nie wyjdzie za maz? Hawksbill, ty stary glupcze!

— Czy co$ sie stato, psze pana?

Spojrzat ze smutkiem w jej szare btyszczace oczy i myslat
sobie: Jak mogtem by¢ takim egoista i udawac przed soba, ze
przyswieca mi tylko jej dobro? Jakim prawem ja, tapczywy
starzec, w obawie, by kto$ jej nie skrzywdzit, miatbym ja za-
mknaé przed $§wiatem niczym laleczke z saskiej porcelany?
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Jeknat cicho, a ona oparta smukta dton najego ramieniu.

— Nie czuje si¢ pan dzi§ dobrze? Wilgo¢ tamie w ko-
$ciach? Zrobi¢ napar z nasion klonu.

Nie drgnat, kiedy wyszta z pokoju. Rozmyslat o okrucien-
stwie losu, ktory w kwiecie wieku zabiera cztowiekowi uko-
chana zong¢, odwraca jego serce od wszystkich niewiast na
$wiecie i kaze mu si¢ zakochaé, kiedy jest juz za pdzno.

Y za sptyneta mu po policzku, cho¢ nie ptakat od ponad
dwudziestu lat. Z trudem wciagnal powietrze i ztozyl sobie
w duchu przysiege. Bedzie kochat Samante az po kres swoich
dni, ale dla jej dobra nie zdradzi si¢ z tym przed nikim, choé-
by jednym stowem.

11

Nikt nie podejrzewat, nawet sam Matthew, ze jest juz na
granicy zatamania nerwowego.

Matthew Christopher Hargrave, osiemnastolatek, od nie-
mal czterech lat pracowat dzien w dzien jako mtodszy urzed-
nik. Nigdy nie byt ani na wakacjach, ani cho¢by na dzien nie
opuscit pracy z powodu choroby. Mozna powiedzie¢, ze z wy-
jatkiem niedzielnych porankéw, kiedy chodzit do ko$ciota,
tyrat siedem dni w tygodniu. Monotonia zycia po prostu go
wykanczata. Codziennie rano szedt nad rzeke, zeby wsiasé
do Yodzi, ktdra przewozita go pod Tower Bridge, skad dalej
dochodzit piechota do Bermondsey, gdzie miescito si¢ biuro
warsztatu produkujacego powozy. Codziennie wieszal ptaszcz
i kapelusz na wieszaku w rogu dusznego pokoju i wraz z inny-
mi mfodymi pracownikami zabierat si¢ do czyszczenia pod-
Yég, odkurzania mebli, napetniania lamp ttuszczem, ostrzenia
pior — kazdy dbat o swoje — a raz na tydzien réwniez myl
okna. Biuro byto czynne trzynascie godzin dziennie. W potu-
dnie mtodzi chtopcy mieli pétgodzinna przerwe na obiad,
a po potudniu tyle samo czasu na herbate. Ci kawalerowie,
ktérzy umawiali si¢ juz z pannami, dostawali dodatkowo je-
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den wolny wieczér w tygodniu. Palenie hiszpanskich cygar,
picie alkoholu, wizyty w salach bilardowych czy u fryzjera byly
surowo zakazane i przytapanie na jednym z tych niecnych
uczynkéw grozito natychmiastowym wylaniem na bruk. Pra-
codawcy zachecali mtodziez do czytania Biblii, a jesli ktorys
z zatrudnionych w firmie mtodych ludzi po picciu latach pra-
cy mogt sie pochwali¢ idealnie czysta kartoteka, bez jednego
spOznienia badz opuszczenia choc¢by dnia pracy, dostawalt
w nagrode podwyzke w wysokosci pigciu pensdéw dziennie.

W odréznieniu od kolegdw, ktorzy pracowali pilnie
i z oddaniem, oszczedzajac kazdy zarobiony grosz na dzien
$lubu i zatozenie rodziny, osiemnastoletni Matthew Hargrave
czut, ze sie dusi i ze jest juz u kresu wytrzymatosci.

Zycie w domu wydawato mu si¢ réwnie niezno$ne, jak
w biurze. James siedziat w Oxfordzie, towarzystwo ojca nie
stanowito najmniejszej atrakcji, a siostra byta dla niego zupet-
nie obcym cztowiekiem. Matthew nie miat kolegdéw, a kobiet
bat sie jak ognia. Jego jedyna przyjemno$¢ stanowity nocne
praktyki, ktore ojciec nazywal samogwattem.

Matthew miat uczucie, ze zaczyna wariowac, i stopniowo
upadlat sie coraz bardziej i bardziej. Wiedziat rowniez, ze
przyczyna tego stanu rzeczy jest wtasnie masturbacja. W owych
czasach panowato przekonanie, iz z kazdym wytryskiem mez-
czyzna traci cze$¢ swojej szlachetnej natury. Ale Matthew
i tak nie mégt si¢ powstrzymac. Co gorsza, zeby co noc dopro-
wadza¢ si¢ do coraz silniejszych orgazmoéw, fantazjowat o tak
strasznych rzeczach, ze pdzniej niezmiennie gorzko przekli-
nat si¢ w duchu i tkajac, zmeczony zasypiat.

A u podtoza tych wszystkich praktyk lezata nieposkromio-
na zazdro$¢ o brata.

Matthew harowal w biurze jak galernik i kazdy cigzko
zarobiony grosz oddawat ojcu, ktéry zreszta przyjmowat pie-
niadze bez jednego stowa pochwatly, gdy tymczasem James
— niech go wszyscy diabli! — tylko dlatego, ze przyszedt
na $wiat jako pierworodny, mdgt bez najmniejszego wysitku
ksztatci¢ si¢ jak na dzentelmena przystato i mieszka¢ w mias-
teczku uniwersyteckim w towarzystwie wesotych kompandw.
Zazdro$¢ zzerata mu dusze niczym gnijaca rana. A teraz jesz-
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cze James wrocit z Oxfordu z tytutem bakalaureatusa nauk
i ztozyt podania do kilku medycznych szkét w Londynie
z pro$ba o przyjecie go na nauke — bedzie wiec znowu miesz-
kat w domu i swoja obecnoscia codziennie przypominat, ze to
on witasnie, a nie mtodszy Matthew, jest ukochanym synem
ojca.

Cho¢ niby wszyscy w domu mieli oczy i uszy, nikt jako$ nie
dostrzegt nadchodzacego kryzysu — jedynie pani Scoggins,
gosposia, zaczeta barykadowaé sie na noc.

Wreszcie nastat dzien Guy Fawkesa, ktéry przed laty usi-
Yowat wysadzi¢ gmach parlamentu.

Tego dnia wieczorem caty Londyn rozpalit wielkie ogni-
ska i wieszat kukly podtego dywersanta. Wszyscy przechodnie
wrzucali co$ do rozpalonych na ulicach ognisk i wyciagali rece
po kufle z piwem. Samuel wybrat sie umoralnia¢ mieszkan-
cdw Dials, Samanta siedziata przy kominku zajeta robotka,
a Matthew stat w salonie przy oknie i zza rozchylonych kotar
obserwowat rozbawiony ttum na ulicy.

Ludzie po prostu zwariowali. Prostytutki za darmo rozda-
waty calusy, marynarze wywijali hotubce, race strzelalty w nie-
bo jak wystrzaty armatnie, a dzbany z piwem przechodzity
z rak do rak. Matthew jak zahipnotyzowany zaczal podcho-
dzi¢ do drzwi. Otworzy? je i stojac w progu patrzyt na szaleja-
cych ludzi. Zar ptomieni rozpalit mu krew. Chtopak zszedt po
schodkach i niczym ¢ma zmierzat do ptonacego ogniska. Kto$
wetknat mu w dtonie dzban, on za$, ktéry nigdy nie wypit
nawet malego piwa, pociagnatl z dzbana serdecznie. Wsrdd
$miechdw, zabawy i dzikiego szalenstwa upit si¢ bardzo szyb-
ko.

Kiedy zmeczony Samuel wracat do domu, potykajac sie
o frontowe schodki, ujrzat nagle stojaca w drzwiach Samante,
ktdra rozszerzonymi ze strachu oczami wpatrywata sic¢ w roz-
hukany tlum. Zaintrygowany obrécit wzrok na zebrana ga-
wiedz i dostrzeglt mtodszego syna w ramionach jakiej$ dziwki
— chiopak wtasnie sktadat mokre pocatunki na jej brudnej
Szyi.

Osiemnastoletni Matthew $miat si¢ i bawit, i pit coraz
wiecej piwa. Wreszcie zrzucit z siebie czarny surdut, zaczat

84



nim wywija¢ nad gtowa, az w koncu cisnat go w ogienr. Dopie-
ro wtedy zobaczyt ojca. W pierwszej chwili zamart w bezruchu
— rami¢ miat wciaz uniesione, a usta rozciagnigte w pijackim
usmiechu. Potem jednak spojrzat twardo w czarne oczy Sa-
muela. Gwar ulicznej zabawy jakby przycicht; mimo ptonace-
go ognia zrobito mu si¢ chtodno, tanczace cienie zniknety
sprzed domow. Wszystko sie nagle gdzie§ rozmyto; Matthew
widziat jedynie ptonace ogniem piekielnym ciemne Zrenice
ojca.

Poczut w sobie jaka$ zwijajaca si¢ zimna spirale, ktéra
nakrecata go jak sprezyna zegar. Zapegtlata sie¢ w nim coraz
bardziej i bardziej, az wreszcie wystrzelita i katapultowata go
w stron¢ petnych nienawisci oskarzycielskich oczu.

To nie Matthew Hargrave, a kto$ zupeinie inny wpadt na
schody, odtracit ojca i wbiegt do salonu. To przeciez nie jego
rece porwaty gruba ksiege z pdtki i wyniosty ja na ulice.
Matthew jak przez mgle styszat czyj$ sttumiony nadgty ghos.
Migneta mu czyja$ blada jak ptétno, zszokowana twarz; do-
strzegl wyciagnigte ramiona i zgorszone, nawiedzone oczy.
Och, co za cudowne uczucie! Matthew odrzucit gtowe w tyt;
z jego gardta wyrwato si¢ wycie bole$nie ugodzonego zwierze-
cia, a tymczasem Biblia poszybowata wysoko w gére i znikng-
Ya w z6ttych jezykach ptomieni.

Samuel oderwat si¢ od schodow i odtracajac syna zanur-
kowat w ogien. Czyje$ rece usitowaty go stamtad wyciagnad,
ale on tylko widziat ukochana czarna ksiege, ktéra si¢ tlita,
zwijata i spopielata w trzewiach rozbuchanego ogniska.

Smiech zamart. Ci, ktérzy dotad tanczyli sobie wesoto,
puscili sic w pogon za miodziencem, zygzakiem uciekajacym
przez ttum. Trzeba byto az czterech chtopa, zeby go przytrzy-
macé. A kiedy wreszcie powalili go na ziemi¢, Matthew rzucat
si¢ na bruku jak ryba w sieci i toczyt piane¢ z ust. Nie zwazajac
na straszliwe oparzenia twarzy i rak, nieczuty na okropny bol,
Samuel zblizyt sie¢ do lezacego na ulicy syna. Poruszyt krwa-
wiacymi i okrytymi pecherzami ustami.

— Przeklinam cie na wieki wiekéw, Matthew Christophe-
rze! Od dzisiaj nie jeste§ moim synem — powiedziat. Wokdt
panowata martwa cisza, tylko pfomienie trzaskaty w ognisku.
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Samuel osunat si¢ na bruk. Jacy$ ludzie wniesli go do
domu i utozyli na ¥6zku. Tam lekarz spojrzat na oparzenia
i orzekt, ze pacjent nie dozyje rana. Samanta spedzita t¢ noc
przy Yozu chorego. Dogladata go, przemywata rany, po tyzecz-
ce wlewata herbat¢ w oparzone usta, robita oktady ze sprosz-
kowanych lisci zywokostu. James, ktéry witasnie rozpoczat
praktyke na jednym z oddziatéw Szpitala Péinocnego Londy-
nu, tez wiaczyt si¢ w pielegnacje ojca. Ale niewiele mozna
byto zrobi¢ w sprawie ran, bo juz po tygodniu zaczeta sie
z nich saczy¢ zielona ropa. James znosit bdl i meke cierpiace-
go ojca, podajac mu czesto morfing. Wieczorami, kiedy
Samuel rzucat si¢ pod kotdra, Samanta przysiadata koto jego
Yézka i zawziecie studiowata madrosci zawarte w ksiazkach
aptekarza Hawksbilla. Nocami sypiata na materacu w nogach
chorego ojca, w dzien przemywala i opatrywata mu rany,
karmita go rosotem, oprdzniata nocnik, zmieniata posciel
i zarliwie sie modlita.

Dopiero na wiosng Samuel, wciaz jeszcze staby, wspoma-
gany czyim$ silnym ramieniem, zaczal pierwszy raz wstawac.
Jego rekonwalescencja byta bardzo wolna i co troche zakto-
cana niebagatelnymi kryzysami, i cho¢ teraz juz nikt nie miat
watpliwosci, ze Samuel przezyje, poparzenia oszpecity go nie
do poznania.

Cielesna powtoka Samuela w konicu wyzdrowiata, lecz jego
dusza na zawsze pozostata chora. Samuelowi raptem przesta-
Yo zaleze¢ na Bogu. Przestat pisa¢ kazania i rozprawki. Caty-
mi dniami nie wychodzit z sypialni. Przesiadywatl tam ze
zwieszona, glowa — biate grube zrosty na szyi przyciagaty mu
gltowe do piersi, tak ze nie mégt nawet zapia¢ koinierzyka
koszuli — z obwistej dolnej wargi wciaz $ciekata mu $lina.
Patrzyt przed siebie pustym, nie widzacym wzrokiem, nie za-
uwazajac nawet, czy Samanta wchodzi do pokoju czy z niego
wychodzi. Nie chcac mnozy¢ cierpien ojca, nie méwita mu nic
o Jamesie.

Po krétkim okresie w Szpitalu Pdinocnego Londynu
James zostat usuni¢ty z praktyki i przeszedt do Guy. Po burz-
liwych szesciu miesiacach tam spedzonych zostat znow wyrzu-
cony i zaczat prace u Swigtego Barttomieja, skad jeszcze nikt
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na razie go nie przepedzit. Jednak zdecydowanie bardziej
przerazajacy niz nieudana kariera lekarska stat si¢ jego nowy
styl zycia. James zaczat uprawia¢ hazard i pit na umor w towa-
rzystwie dziwek.

Samancie pgkato serce. Rodzina rozpadata si¢ na jej
oczach. Dziewczynka czuta tez, ze juz nigdy nie ustyszy ani
stowa o Freddym. Jedynym cztowiekiem, jaki jej zostat na
$wiecie, byt Isaiah Hawksbill.

12

Jesienny ranek oszraniat dachy pierwszymi przymrozka-
mi, kiedy Samanta ktorego$ dnia zastata Hawksbilla w 16zku
— aptekarz nie mogt si¢ podnies¢.

Zaskoczyto ja przede wszystkim to, ze gdy podeszta do
kuchennych drzwi, dom byt ciemny i zimny. W ciagu minio-
nych czterech i pét roku, gdy stawata pod tylnymi drzwiami,
Isaiah Hawksbill zawsze juz na nia czekat. Kiedy znalazta si¢
w kuchni, dobiegt ja z gbry niewyrazny jek. Idac za tym odgto-
sem, dotarta do sypialni, gdzie zastata starego Zyda w tézku
w koszuli nocnej i szlafmycy — lezat zwinigty na boku i dyszat
jak zgoniony pies.

— Doktora, Liebchen, doktora... — wykrztusit.

Dwie ulice dalej mieszkat pewien medyk, niejaki doktor
Pringle. Samanta puscita si¢ do niego pedem. Lekarz wystu-
chat jej relacji o stanie Hawksbilla — co chwile zreszta prze-
rywata beztadna opowies¢, zeby zaczerpnaé tchu — a potem
oznajmit, ze przyjdzie po $niadaniu.

Doktor Pringle zjawit si¢ dopiero dwie godziny pdzniej,
gdy tymczasem stan starego Zyda znacznie si¢ pogorszyt.
Hawksbill urywanym gtosem opowiadat lekarzowi, ze zbudzit
go ostry bél z prawej strony w dole brzucha i ze ten bdl nie
pozwala mu wstaé z tézka. Teraz chory goraczkowat juz wyso-
ko, ajego zielone oczy ISnity jak kawatki lazulitu.

Doktor Pringle odrzucit kotdre i delikatnie zbadat brzuch
starego. Potrzasnat gtowa.
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— Cierpi pan na bolesno$¢ biodrowa, prosze pana, to
jest zapalenie wyrostka jelitowego. Zrobi¢, co w mojej mo-
cy.

Samanta, stojac w nogach *dzka pana Hawksbilla, obser-
wowata lekarza z rosnacym niepokojem. Doktor Pringle wyjat
z kuferka stdj z pijawkami, podciagnat wysoko koszule chore-
go i wyrzucit pijawki na jego biata skore. Podczas gdy te obrzy-
dliwe stworzenia ucztowaty do woli, az wreszcie opite krwia
same zaczynaly od ciata odpadaé, zostawiajac na skorze mate
czerwone Slady, lekarz przygotowywat napdj zawierajacy
strychning i w pewnej chwili wmusit go w pacjenta. Niemal
natychmiast stary zaczatl gwattownie wymiotowa¢ — Samanta
trzymata miske, by tapaé zawarto$¢ jego zotadka. Taka tera-
pia trwala caly dzien. Stary na przemian to wymiotowat, to
miat ataki ostrej biegunki, a miedzy jednym i drugim lekarz
puszczat mu krew. Wreszcie Hawksbill zaczat bragaé o lito$¢.
O széstej wieczorem doktor Pringle oznajmit, ze juz nic wig-
cej nie jest w stanie zrobic.

Isaiah Hawksbill przedstawiat wstrzasajacy widok — od-
wodniony, wysuszony, cuchnacy wtasnymi wydzielinami, miat
$miertelnie blada skére, na policzkach zabarwiona niezdro-
wymi wypiekami.

— Umieram, Liebchen... — wyszeptat.

Usiadta na brzegu t6zka i przytkneta wilgotna szmatke do
jego czofta.

— Nie, nieprawda, psze pana. Niech pan tak nie méwi!

— Nie mam juz duzo... czasu. Czutem, jak peka... Czu-
Yem, jak si¢ wylewa... Teraz trucizna rozlata si¢ juz i po ciele,
Liebchen. Stuchaj mnie uwaznie...

— Niech pan oszczedza sity, panie Hawksbill. Porozma-
wiamy rano.

— Nie doczekam juz rana...

Chciata co$ powiedzie¢, ale $cisneto ja w gardle. W glebi
duszy krzyczata, ze to niesprawiedliwe, bo lekarz powinien
byt pomdc, a okazat si¢ zupetnie do niczego! Tylko wzmdgt
cierpienia starego.

Isaiah usitowat unie$¢ reke i dotknaé policzka Samanty,
ale nie miat na to do$¢ sit.
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— Musze ci co$ powiedzie¢. — Jego klatka piersiowa
z kazdym oddechem unosita si¢ z drzeniem i z wysitkiem.
— Chciatbym zapewnic ci przysztoé¢... Nie chee, bys byta zda-
na na task¢ swojej rodziny... Musisz by¢ pania swego losu,
Samanto...

W agonii rzucat gtowe z boku na bok. Miat tak wyschni¢te
usta, ze jezyk przywierat mu do podniebienia.

— Wez... Wszystko jest teraz twoje... — wychrypiat.
— Nie pozwdl, zeby znalezli... bo przejdzie na rzecz Korony.
Jeste$ wszystkim, co mam na $wiecie, dziecko...

Samanta wcisneta picsci w oczy.

— Proszg, niech pan nie umiera!

Zrenice miat tak rozszerzone, ze prawie nie byto juz wi-
da¢ zielonych teczéwek. Przez chwile robit wrazenie cztowie-
ka ogarnictego szalenstwem.

— Moje ksiazki! Moje ziota! — krzyknat, a potem za-
mknat oczy i spokojnie wydat z siebie ostatnie tchnienie.

Samanta siedziata przy nim jeszcze dtugo w noc, a potem
bez stowa stata i patrzyta, jak dwoch mezczyzn z czarnego
karawanu zabiera zawini¢te w koc ciato Hawksbilla i wynosi
je z domu.

Dom starego Zyda stat kilka lat opuszczony, az wreszcie
kto$ wykupit go od Korony i przerobit na tawerne. Czterdzie-
éci lat po $mierci Hawksbilla, kiedy na St. Agnes Crescent
wybucht pozar i spalit okoliczne budynki, przepalone deski
podtogowe w domu aptekarza zapadty si¢ i odstonity osmo-
lona metalowa skrzynke. Kiedy ja otwarto, okazato sig, ze
miesci ona tajny schowek na pieniadze, ktére na skutek wyso-
kiej temperatury zamienity si¢ w kupke popiotu. Przechowy-
wana w skrytce kwota stanowita zbierany przez Hawksbilla
majatek zycia — a byto to niemal pieédziesiat tysiecy funtow!
Gdyby stary zdazyt jej o tym powiedzie¢, Samanta zostataby
bardzo bogata kobieta.

Drugie tragiczne wydarzenie miato miejsce niedtugo po
$mierci starego Zyda, tak ze Samanta nie miata wiele czasu,
by optakiwaé strate przyjaciela.
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Na tydzien przed dniem Guya Fawkesa tysiac osiemset
siedemdziesiatego czwartego roku, w druga rocznice¢ szalone-
go wyskoku Matthew, Samuel Hargrave przestat przyjmowaé
jedzenie. Ani namowy pani Scoggins, ani prosby Samanty nie
odnosity najmniejszego skutku i nie wplynely na zmiang jego
decyzji. Po siedmiu dniach niejedzenia i nieodzywania si¢
cho¢by jednym stowem Samuel dosta! zapalenia ptuc i w noc
Guya Fawkesa, gdy za oknami 1$nity funy ognisk, umart.

Samanta i James siedzieli w salonie w ponurej ciszy, gdy
tymczasem agent z firmy Welby & Welby przemawiat do nich
cichym, modulowanym gtosem. Okazato si¢, ze ojciec zosta-
wit testament. James jako jedyny spadkobierca — Matthew
uciekt i nie sposdb go byto odnalez¢é — miat otrzymywac rocz-
nie pewna kwote, dopdki nie skonczy studiéw i nie wyksztatci
sic na doktora. Po zdaniu ostatnich egzaminéw, z chwila
edy wywiesi na drzwiach mosi¢zna tabliczke z tytulem i na-
zwiskiem, zgodnie z wola zmarkego, zostanie mu przekazana
reszta majatku. Rowniez dom ijego wyposazenie przechodzi-
ty na wilasno$¢ pierworodnego, z zastrzezeniem, ze nie
zostana, sprzedane, dopoki James nie rozpocznie praktyki
lekarskie;j.

Samanta za$§ miata zosta¢ wystana na pensje Playellow
w Kencie, zwana tez Akademia dla Mtodych Panien.

13

Siedziata sztywna i odretwiata.

Ubrana w niedzielna sukienke napredce obszyta czarna
koronka, w zupelinej ciszy wyjezdzata z Londynu. Patrzyta
przez okno pociagu, nie dostrzegajac wcale picknych lesnych
parkéw malowanych purpura i ztotem jesieni. To pani Scog-
gins, a nie James — brat rozpoczat wtasnie praktyke w szpita-
Iu Middlesex — odprowadzita ja na stacje¢ Victoria. Gospody-
ni obdarzyta Samante chtodnym usciskiem i wreczyta jej na
droge zawiniety w chusteczke chleb i kawatek sera.
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W Chislehurst czekat na nia jednokonny powdz z ponu-
rym woznica Humphreyem. Bez stowa jechali wiejskimi dro-
gami. Jesienny dzienn chyli! sic ku zachodowi; co jaki$§ czas
przez korony przydroznych drzew przebijaty gasnace promie-
nie storica. W powietrzu wisiat ciezki zapach zyznej ziemi,
bujnej zielonej trawy i szeleszczacych pod kolami brunatnych
lici. Z lewej i z prawej strony migaly stateczne wiejskie posia-
dtosci odsunicte daleko od drogi, do ktérych prowadzity sze-
rokie podjazdy tonace w kepach wierzb. Humphrey skierowat
witasnie konia na jeden z takich zataczajacych koto zwirowa-
nych podjazdéw i Samanta ujrzata przed soba wspaniaty re-
nesansowy dwor.

Kiedy wysiadata z powozu, zeby przywitaé sic z wysoka,
surowa, mniej wigcej czterdziestoletnia kobieta w sukni z czar-
nej bombazyny, miata wrazenie, ze zza cienkich firanek
w oknach obserwuja ja setki par oczu. Wysoka sztywna ko-
bieta byta pani Steptoe, ktéra jak Samanta dowiedziata sic
pbzniej, wiecznie okazywata wszystkim swoje niezadowole-
nie. Pani Steptoe owdowiata w wieku dwudziestu dwdéch lat,
a poniewaz jej mtody maz odszedt nie wyposazajac jej w $rod-
ki do zycia, tym samym zostata zmuszona ta niemita i uwla-
czajaca jej godnosci sytuacja zaczaé na siebie zarabiaé. Wiele
lat temu zjawita si¢ na pensji jako nauczycielka, lecz z czasem
przebiegtym politykierstwem dopracowata sie pozycji przeto-
zonej. Panstwo Playellowie od dawna juz nie zyli, pensja, zwa-
na Akademia, finansowana byta z pieniedzy wyptacanych
z funduszu powierniczego oraz z czesnego uiszczanego przez
rodziny uczennic. Tu na miejscu pani Steptoe sprawowata
wtadze absolutnie niepodzielna.

— Prosze za mna — rzucita Samancie, obracajac si¢ na
niewidocznym obcasie. Tak gtadko sungta po parkietach, ze
dziewczyna zastanawiata si¢, czy pani Steptoe czasem nie jez-
dzi na kétkach.

Dwér zostat zbudowany w czasach krélowej Elzbiety ijego
mury tworzyly ksztatt litery ,,E". W $rodkowej czesci dworu
znajdowat si¢ hall, a wokodt niego $wietlice i saloniki, gdzie
przyjmowano gosci, oraz duze pomieszczenia biblioteczne.
Dtugie krete schody wiodty na pierwsze pigtro, gdzie w pot-
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nocnym i potudniowym skrzydle miescity si¢ klasy i sypialnie.
Przetozona zaprowadzita Samante do krolewsko wygladaja-
cego starego pokoju wybitego ciemna boazeria, ktérego pod-
Yogi wytozono grubymi dywanami. W pokoju znajdowat si¢
masywny kominek z szarego kamienia oraz cztery ¥6zka, dwa
biurka, dwa krzesta, szafa i stojak z miednica, a obok niego
dzbanek na wodg. Oniemiata Samanta nagle zdata sobie spra-
we, ze oto stoi w miejscu, ktore przez kilka nastgpnych lat
miato by¢ jej domem, wigc natychmiast upuscita mocno sfaty-
gowany kufer, po czym chyzo podbiegta do okna.

Skrzywila si¢ czujac mocny kuksaniec w kark. Kiedy sie
odwrdcita, ujrzata nad soba lodowate oczy pani Steptoe i usty-
szata jej oschty gtos. Pani Steptoe zwracata jej wtasnie uwage,
7e na terenie Akademii od dziewczat wymaga si¢ chodzenia
godnego i statecznego, a poza tym szacunku wobec nauczy-
cielek i przetozonej. Objasnita ja réwniez, ze kara za trzy
przypadki naruszenia praw obowiazujacych na terenie pensji
jest catotygodniowy dyzur przy czyszczeniu ubikacji.

W ciagu najblizszego czasu Samanta bez konca sprzatata
toalety i z czasem zaczeta nie cierpie¢ szkoty z pania Steptoe
na czele. Wczesna wiosna planowata juz nawet ucieczke.

Poniewaz miata szorstki sposéb bycia, nie byta najlepiej
urodzona i nieco zabawnie mdwita, stata si¢ w pewnym sensie
wyrzutkiem posrod eleganckich panien. Nigdy nie dopuszcza-
ty jej do swych wieczornych szeptanych zwierzen i ploteczek,
ktére trwaty jeszcze dtugo po tym, jak zgaszono gazowe pto-
myki. Ale mimo to stuchata. Jej trzy kolezanki z pokoju nie-
zmiennie omawiaty ulubiony temat.

Na pensji pracowat jeden jedyny nauczyciel, niejaki pan
Roderick Newcastle. Rozpoczalt prace zaledwie dwa miesiace
przed przyjazdem Samanty. Wszystkie dziewczeta kochaty sig
na zabdj w tym niskim i tysym nauczycielu matematyki. Pan
Roderick dostepowat tez rzadkiego zaszczytu zasiadania przy
stole pani Steptoe, gérujacym nad reszta jadalni. Pewnego
dnia po obiedzie pulchna panna Tomlinson, nauczycielka hi-
gieny, miata wyktad na temat przygotowania do stanu mat-
zenskiego i napomkneta w nim o czyms, co nazwata obowiaz-
kiem.
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— Pamigtajcie, mtode damy, ze zadna szanujaca si¢ ko-
bieta, nie moze znajdowa¢ przyjemnos$ci w speinianiu obo-
wiazku, ale tez i od niego nie stroni. W tych sprawach jest
powolna mezowi. Poniewaz mezczyzni doznaja ciagot nam
nie znanych, dla nas zupetnie niepojetych, musicie zatem zdaé
sic na decyzje meza i wierzy¢, ze on ma lepsze rozeznanie
w tej uswigconej matzenstwem materii. Musicie tez czerpad
rado$¢ nie z samego aktu, ale ze swiadomosci, ze sprawiacie
przyjemnos¢ matzonkowi, oraz z tego, ze urodzicie ojczyznie
nowego obywatela. A wigc spetniajcie wasz obowiazek wobec
meza i kraju. Miejcie to zawsze w pamieci. Jesli okaze sig, ze
to przezycie jest dla was nad wyraz niemite, zamknijcie wtedy
oczy i mySlcie o Anglii.

Kiedy wieczorem zgasty gazowe lampy, dziewczeta zacze-
ty nocne szepty.

— Bez przykrosci bytabym powolna naszemu panu New-
castle.

— A potem rostoby ci w brzuchu dziecko!

— Jak ono stamtad wychodzi?

— Pepek si¢ otwiera i dziecko wyskakuje jak z procy.

Samanta stuchata tego i mato nie pekta ze Smiechu. Trud-
no byto wychowac si¢ na St. Agnes Crescent i nie dowiedzie¢
sie co to seks.

Najstarsza z dziewczat, siedemnastolatka, zamkneta dys-
kusje stowami:

— To znowu nic takiego! To tak, jakby kto$ was tracat
kijem i juz.

Dziewczeta umilkty, a Samanta obrocita si¢ na bok i od-
data marzeniom o ucieczce.

Wymyslita sobie, ze ucieknie nastepnego dnia, wsiadzie
w pociag do Liverpoolu, a potem poszuka Freddy'ego. Tam
sobie kupia piekny dom, pobiora si¢ i beda w nim zyli dtu-
go i szczesliwie. Albo moze zaczeka, az James zrobi dyplom,
iwraz z nim przeniesie si¢ na Harley Street, gdzie bedzie mu
pomagata w gabinecie lekarskim az do konca zycia? Ale naj-
bardziej upodobata sobie mrzonke, ze pewnego dnia pod
drzwi Akademii zajedzie powdz z Freddym w cylindrze
i z laska o srebrnej gatce. Freddy wysiadzie i oznajmi pani
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Steptoe oraz wszystkim dziewczetom, ze wlasnie zabiera
Samante do wiejskiej posiadto$ci w Cheshire.

Nagle rozlegt si¢ gluchy fomot, podobny grzmieniu burzy,
a zaraz potem czyj$ przerazliwy krzyk i wyrazny toskot.
Samanta usiadta gwattownie.

— Co to? — wykrzykneta jedna z dziewczat.

Za drzwiami styszaty tupot bosych stép.

Samanta pierwsza wyskoczyta z tézka i z sypialni. Przede
wszystkim ujrzata dziewczeta w diugich nocnych koszulach
z flaneli, ktére wyzieraty zza uchylonych drzwi pokoi wpa-
trzone we wschodni kraniec ciemnego hallu. Z daleka pedzita
juz pulchna panna Tomlinson w szlafroku; warkocze $miesz-
nie podskakiwaty jej na plecach.

Dziewczeta szeptaty cos do siebie i czekaty, ale kiedy pan-
na Tomlinson wrzasngta przerazliwie i jak worek tupneta
o podtoge, kilka odwazniejszych panienek, w tym rowniez
Samanta, rzucito si¢ w jej strone.

Panna Tomlinson zemdlata u szczytu schodéw, skad
w mdlym $wietle zostawionych na noc lamp wida¢ byto na
dole skrecona postaé pani Steptoe. I szkartatna plame na jej
spddnicy.

Jedna z dziewczat dotaczyta do panny Tomlinson, tagod-
nie osuwajac si¢ tuz koto niej, a pozostate kurczowo chwycity
si¢ balustrady. Samanta zbiegta po schodach i dopadta nie-
przytomnej przetozonej doktadnie w tej samej chwili, co
panna Whittaker, nauczycielka robot recznych. Bez chwili
zastanowienia Samanta przyklekngta na podtodze, chwycita
nadgarstek pani Steptoe miedzy kciuk i palec wskazujacy, jak
to nieraz widziata w wykonaniu Jamesa.

— Zyje — mrukneta, a panna Whittaker zaczeta szlo-
chad.

— Doktora! — kto$ krzyknat.

Teraz dziewczgta zaczety si¢ liczniej zbiera¢ przy scho-
dach, gdzie pulchna panna Tomlinson juz samodzielnie wsta-
wata. Nagle przez ttumek na schodach przecisnat si¢ Rode-
rick Newcastle. Spojrzat w dot i ujrzatl blada jak giezto
przetozona.

— O Boze! —jeknat.
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Kto$ zbudzit Humphreya i postat go do Chislehurst po
lekarza. Pan Newcastle i panna Whittaker przeniesli pania
Steptoe korytarzem do jej pokoju, ktéry miescit si¢ na parte-
rze, i tam utozyli ja na kanapce. Kiedy panna Whittaker
opadta na krzesto, a matematyk ocierat spocone czoto, Sa-
manta zdjeta buty pani Steptoe i przykryta ja narzuta.

Lekarz dtugo nie nadjezdzat. Derry Newcastle rozpalit
ogien w kominku, a panna Whittaker zaparzyta herbate. Sa-
manta nie odstgpowata chorej i bezustannie sprawdzata jej
puls i oddech. Raz zajrzata pod narzute i spostrzegta, ze kiwa-
wa plama znacznie si¢ rozszerzyla.

Wtem rozlegto si¢ szybkie stukanie i panna Whittaker
otworzyta drzwi niskiej, mniej wiccej pie¢dziesiecioletniej ko-
biecie i Humphreyowi, ktéry w zdenerwowaniu mietosit czap-
ke w dtoniach. Na twarzy nauczycielki odmalowato si¢ zdu-
mienie.

Niska kobieta min¢ta ja bez stowa, zrzucita z siebie pele-
ryne¢ i podeszta do chore;j.

— Kim pani jest? — zapytat Derry Newcastle.

— To nie jest miejsce dla mezczyzn — zauwazyta nowo
przybyta i odwrdcita si¢ do niego plecami. Ujeta bezwtadny
nadgarstek przetozonej, zupetnie tak samo, jak to dotad robi-
ta Samanta.

Pan Newcastle, speszony i niepewny, wyszedt z pokoju,
zamykajac za soba drzwi, a tymczasem kobieta odrzucita na-
rzute i przez chwilg przygladata sie plamie krwi.

— Potrzebna mi goraca woda i darte przescieradta.
— Uniosta wzrok i spojrzata Samancie prosto w oczy. — Przy-
databy mi si¢ pomoc.

Panna Whittaker w okamgnieniu znalazta si¢ przy
drzwiach.

— Toja przyniose wode i przescieradta. — Czym predzej
znikneta.

Kobieta przygladata sic Samancie. Oliwne lampki oswie-
tlaty twarze.

— Wyglada na to, ze wypadto na ciebie. Dasz sobie rade?

Samanta czula, ze serce bije jej jak szalone.

— Tak, prosze pani. Mam pewne do$wiadczenie.
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— To dobrze. Zawin rekawy. Bedziemy jaki$ czas praco-
waé razem.

Samanta odrzucita warkocze i wepchngta je za nocna ko-
szule.

Podwingta rekawy i przygladata si¢ stojacej po drugiej stro-
nie t6zka kobiecie. Nieznajoma miata okoto pigédziesieciu
lat, jasne siwicjace wiosy przedzielone na $rodku i zebrane
za uszami, tak jak to si¢ dawniej nosito. Byta nieduza, zwarta
w sobie i sprawiata wrazenie osoby tryskajacej zdrowiem
i miodzienczym wigorem. Dziewczyna przygladata sic jej
w zafascynowaniu, podczas gdy kobieta zawijata wykonczone
biata koronka rekawy niebieskiej sukni, a potem nachylita si¢
nad nieprzytomna, uniosta jej powieki i badawczo przyglada-
fa si¢ jej bladej twarzy.

— Jestem lekarka. Nazywam si¢ Blackwell, a ty? — zapy-
tata, nie odrywajac spojrzenia od pacjentki.

Samanta zamrugata.

— Samanta Hargrave, psze pani. — Natychmiast poczuta
wpetzajacy na policzki rumieniec. — Chciatam powiedzieé,
pani Blackwell. To znaczy pani doktor...

Elizabeth Blackwell usémiechngta si¢ przelotnie.

— ,,Pani doktor" wystarczy. Pomo6z mi zdja¢ z niej su-
kienke.

Rozpinaty liczne guziczki sukni pani Steptoe i tagod-
nie zsuwaty ubranie z ramion przetozonej, gdy tymczasem
doktor Blackwell méowita do Samanty. Gtos miata spokojny
i cichy, a akcent dziwny, taki, jakiego dziewczyna dotad nie
styszata.

— Przyjechatam do Chislehurst w odwiedziny do zna-
jomej. Kiedy wasz woznica szukajac lekarza wpadt do gospo-
dy, zaproponowatam mu swa pomoc. Biedak zupeinie nie
wiedziat, co zrobié¢! ,,Przyjechatem tu po doktora, a niec po
potozna!"

Rozwiazaty niezliczone tasiemki przy przesiaknigtej krwia,
halce przetozonej. Zsune¢ty materiat z jej nog.

— Nie jest tak zZle, jak na to wyglada, Samanto — powie-
dziata lekarka uspokajajaco. — Kiedy si¢ patrzy na plamy
krwi, zawsze wydaje sic jej wiccej, niz jest w rzeczywisto$ci.
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Samanta nie spuszczata szeroko otwartych oczu z doktor
Blackwell. Obserwowata, jak lekarka podchodzi do miski, na-
lewa do niej wody i skrupulatnie myje rece. Wracajac do cho-
rej, po drodze wycierata dtonie recznikiem.

— Wicekszo$¢ lekarzy myje rece tylko po zabiegu. Moim
zdaniem nie zaszkodzi, jesli umyje si¢ je i przedtem. A teraz
zobaczymy, co tu si¢ wtasciwie stato.

Najpierw przesuneta drobne dtonie po brzuchu pani Step-
toe, tu i éwdzie naciskajac go w trakcie badania, a pdzniej
rozsungta mlecznobiate uda lezacej i przeprowadzita badanie
wewnetrzne. Twarz doktor Blackwell, o regularnych rysach,
byta bardzo skupiona, a jej wyraz pozostawat dla dziewczyny
zupetnie nieczytelny. Lekarka patrzyta nieruchomym wzro-
kiem przed siebie, gdzie§ nad gtowa pacjentki. Kiedy zakon-
czyta badanie, wytarta rece.

— Obawiam si¢, ze biedaczka wtasnie poronita — oznaj-
mita Samancie.

— Pani Steptoe jest w ciazy? — sapngta Samanta. Eliza-
beth Blackwell siegneta po kuferek.

— Byla, moja kochana. Upadek spowodowat poronienie.
Sadzac po wielkosci macicy, byta w czwartym miesiacu.

Samanta spojrzata na blada nieprzytomna pania Steptoe
i przemkneto jej przez gltowe, ze pierwszy raz, odkad ja po-
znata, na twarzy przetozonej wreszcie maluje si¢ spokdj.

— Jak to sie stato? — mrukneta. — Przeciez tysiace razy
chodzita po tych schodach...

Doktor Blackwell spojrzata na nia surowo.

— Musimy zabraé¢ si¢ teraz do pracy — powiedziata.
— Przynie$ tu lampe i ustaw ja miedzy jej nogami.

Na palcach weszta panna Whittaker. Wniosta wode, po-
darte na kawatki przescieradta i bez stowa wyszia. Kiedy
Samanta ustawita juz lampg we wskazanym miejscu, pomogia
lekarce rozsunaé¢ nogi przetozonej najszerzej, jak sie¢ dato,
podciagna¢ w goére kolana nieprzytomnej i tak je przytrzy-
mag.

— Co pani teraz zrobi?

— Nie mozemy juz uratowaé dziecka. Musimy dokon-
czy¢ dzieta, ktére rozpoczat upadek. To jedyna szansa, zeby
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biedaczka przezyta. — Doktor Blackwell wyjeta z kuferka
srebrzysty instrument, ktéry wygladem przypominat Saman-
cie kaczy dzidb. Przestawita lampe, tak by $§wiatto jak najszer-
szym kregiem padato na pole zabiegu. — Obserwuyj jej twarz,
Samanto. Jesli zobaczysz oznaki wskazujace na to, ze pani
Steptoe si¢ budzi, daj mi znaé, a ja natychmiast przerwe.
A teraz musze si¢ spieszy¢. Dzieki temu, ze jest nieprzytom-
na, nie podam jej narkozy, bo to nadal bywa niebezpieczne.
Prosze cie, zeby§ w miare mozliwodci unieruchamiata nogi
pacjentki.

Samanta lezata w poprzek bezwladnego ciata pani Step-
toe i najsilniej jak umiata, przyciagata do siebie opadajace
kolana nieprzytomnej. Bez przerwy przenosita wzrok to na
twarz zemdlonej, to zndw na szybkie dtonie lekarki. Doktor
Blackwell umiedcita miske pod rowkowanym wziernikiem,
a potem wzigta do reki jakieS dziwne narzedzie. Wygladato
jak zakrzywione pidrko z jednej strony zakonczone ostrym
srebrnym  dyskiem.

— Do czego to stuzy?

— To jest skrobaczka. — Doktor Blackwell delikatnie
wepchneta skrobaczke przez wziernik i na chwile zamknegta
oczy, w wyobrazni $ledzac jej trase. — Musze mieé¢ pewnosc,
Ze jestem w macicy i ze nie wesztam przez pomytke do jamy
brzuszne;j.

Samanta wstrzymata oddech, przygladajac si¢ drobnej dto-
ni manipulujacej narzedziem. Skrobaczka niemal catkiem
znikneta w ciele pani Steptoe — jej raczka wystawata z niego
zaledwie na kilka centymetréw.

— Juz... — szepneta lekarka, otwierajac oczy. — Siedzi.
Obserwuyj twarz pacjentki, Samanto. Budzi si¢?

— Nie, jest wciaz nieprzytomna. Yadnie oddycha.

Elizabeth przez utamek sekundy patrzyta na dziewczyne
w zdumieniu, a potem zacze¢ta zabieg.

Zafascynowana Samanta styszata przytlumiony odgtos
drapania i pod wyciagnigtym ramieniem widziata lekkie skur-
cze migsni brzucha zemdlonej kobiety. Otworzyta usta, zeby
co$ powiedzie¢, ale czym predzej je zamkngta i odwrdcita
glowe.
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— Jak tam pacjentka? — spytata lekarka.

— Dobrze... — pisngta Samanta przez $ci$nicte gardto.

— A ty?

— Tez...

— Samanto, teraz usuwam czeéci produ z macicy — ttu-
maczyta Elizabeth Blackwell. — Gdybym tego nie zrobila,
gdybym zostawita jakie$ resztki wewnatrz, pani Steptoe mia-
taby powazne komplikacje. To musi by¢ zrobione, rozumiesz,
Samanto?

— Tak, psze pani. — Samanta odwrdécita gltowe i spojrza-
Ya w surowa twarz lekarki. Mocne regularne rysy Elizabeth
Blackwell w $wietle oliwnej lampki wygladaty jak wyciosane
w kamieniu.

— O, juz — powiedziata wreszcie. Odtozyta skrobaczke
i wzigta do reki diugie srebrzyste szczypce zakonczone ko-
Yeczkiem, w ktére wetkneta tampon z kawatka przeécieradta.
— Macica jest juz czysta. Teraz mozemy wymie$¢ drobne
resztki. Co$ tam si¢ dzieje u ciebie?

— Zaczynaja jej drzeé powieki.

— Dobrze. Juz prawie skonczytam.

Po kilkakrotnym wtozeniu szczypiec do macicy — kazdy
kolejny wyjmowany tampon byt juz coraz czysciejszy — dok-
tor Blackwell wsungta do wnetrza pacjentki inny zakrzywiony
dhugi instrument, ktéry uprzednio wysmarowata atunem.

— To zamknie mate naczynka krwionosne.

Na koniec zakorkowata pochwe pani Steptoe zwinigtym
fragmentem prze$cieradta.

Pét godziny pdzniej obie z Samanta saczyty herbate Ulung
przy kominku. Pani Steptoe obudzita si¢ w trakcie mycia, do-
stata wiec dawke laudanum i teraz spata spokojnie w $wiezej
poscieli.

— Mydli pani, ze wyzdrowieje? — zapytata Samanta.

— Sadze, ze tak. Swietnie si¢ spisata$, Samanto. Bez two-
jej pomocy bytoby mi znacznie trudnie;j.

Dziewczyna wstydliwie spuscita oczy i wbita wzrok w her-
bate, obserwujac pojedyncze listki ptywajace na powierzchni
naparu. Byla zmeczona, ale i dziwnie rozentuzjazmowana.
Usitowata wyttumaczy¢ sobie jako$ ten stan nieoczekiwanej
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euforii. Zabieg, w ktorym niedawno brata udziat, i fakt, ze
pomagata lekarce, sprawit, ze ta zupeinie obca osoba wydata
si¢ jej raptem nader bliska. Nie potrafita tego ubra¢ w stowa
— rado$¢ ja wprost rozsadzata — ale pierwszy raz w zyciu
do$wiadczata serdecznych uczué¢ wobec kobiety. Nagle ta led-
wie dwie godziny wczeéniej poznana lekarka okazata sie dla
niej najwazniejsza na $wiecie.

Elizabeth Blackwell przygladata sie swej milczacej towa-
1zyszce i myslata, ze w tej dziewczynie wielka uroda splata si¢
z niezwykta skromnoscia. Nie pamictata, by kiedykolwiek wi-
dziata kogo$ réwnie zachwycajacego, kto by tak jak Samanta
zupeltnie nie zdawat sobie z tego sprawy. Ciekawita ja ta dziew-
czyna; jej prosty jezyk, brak jakiejkolwiek pretensjonalnosci,
naturalny, nieco prostacki sposdb trzymania filizanki i to, ze
siorbie herbatg. Céz takie dziecko robi na pensji Playellow,
miedzy dobrze urodzonymi pannami z zamoznych rodzin?
Tak, Samanta Hargrave byta niczym nieoszlifowany diament
wérod wyblyszczonych raucikow.

— Podoba ci si¢ tutaj, Samanto?

— Nie, psze pani doktor.

— Dlaczego?

— Nie wiem, co tu wlasciwie robi¢. Nie mam tu przyja-
ciot. Dziewczeta mnie nie cierpia. Ciagle od kogo$ obrywam
ciegi. A rano przy myciu zawsze mnie ostatnia dopuszczaja do
miski, kiedy woda jest juz catkiem metna.

— Twoi rodzice na pewno wiedzieli, co robia, kiedy cie tu
wystali — zauwazyta lekarka tagodnie.

— Nie mam rodzicéw. Mama umarta, jak tylko mnie uro-
dzita, a tata... — Gtos si¢ jej zatamat.

— Co chcesz robi¢ po skoniczeniu szkoty?

Elizabeth Blackwell dziatata dziwnie kojaco; jej tagodny
gtos zachgcat Samante do zwierzen. Wydawata si¢ taka ma-
cierzynska. Dziewczyna czuta instynktownie, ze tej kobiecie
moze zawierzy¢ swoj sekret.

— Prawde moéwiac, psze pani, mam zamiar stad wczes-
niej uciec.

— I dokad pdjdziesz?

— Nie wiem.
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— Wiesz co, Samanto? — zaczeta lekarka ostroznie.
— Zaskakujaco dobrze radzisz sobie przy chorych. Twoje dzi-
siejsze opanowanie zrobito na mnie wrazenie. Sadze, ze mia-
Ya$ juz wezedniej do czynienia z chorymi.

Twarz Samanty natychmiast si¢ rozjasnita.

— O tak, psze pani doktor. Pielegnowatam Freddy'ego,
a potem tate, jak si¢ tak strasznie oparzyt.

— Mhm... — Kobieta wyraznic nad czym$ dumafta.
— Myslata$ kiedys$ o tym, zeby zajaé si¢ wtasnie taka praca?

— Myéli pani, zeby zostaé pielegniarka, jak te dziewczyny
od pani Nightingale?

Nagty btysk w jej oczach nie uszedt uwagi lekarki.

— Na przyktad, ale my$latam przede wszystkim o zawo-
dzie lekarza. Dlaczego nie miataby$ zostaé lekarka?

Samanta opuscita filizanke.

— Lekarka? Kobiety nie moga by¢ doktorami!

— Alez oczywiscie, ze moga. Spojrz tylko na mnie!

— Ale pani przeciez nie jest... prawdziwym doktorem?

Doktor Blackwell rozesmiata sie wesoto.

— Jestem, jestem. Najprawdziwszym. I w dodatku nie
gorszym od mezczyzn.

— Ale przeciez doktorzy kroja ciata, prawda? To nie jest
zajecie dla dam.

— Moja kochana, nie ma nic odpychajacego ani uwtacza-
jacego kobiecie w badaniu natury. Kazdy migsien, kazde $cig-
gno jest jak zwrotka poezji.

Samanta patrzyta na nia w skupieniu.

— Jak to jest by¢ kobieta lekarzem?

— Zaraz dam ci przyktad. Ktéregos razu przyszedt do
mnie mezczyzna z pewna dolegliwoscia, ktora wyleczytam.
Kiedy p6zniej doszto do ptacenia i podatam mu ceng, wy-
krzyknat: ,,Za takie pieniadze mogtem sobie wzia¢ prawdzi-
wego doktora!”.

Styszac to, Samanta az si¢ skurczyta w $rodku.

— Kobieta doktdr... Co$ takiego... — Zgarbita sic.
— A jak si¢ zostaje doktorem?

— Przede wszystkim musisz tego chcie¢. Ten warunek
spetniasz bez dwdch zdan. Po drugie musisz zdoby¢ porzadne
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wyksztatcenie. Po trzecie musisz nad soba pracowad i staé sie
najprawdziwsza dama.

Dziewczyna zmarszczyta czoto.

— To znaczy, ze mam tu zosta¢ i nauczy¢ sie, ktéra reka
trzymac filizanke z herbata, a ktéra kawaltek ciasta?

— Mniej wiecej. Zeby dostaé sig do szkoty medycznej,
trzeba wykaza¢ si¢ tytutem bakataureatusa, ktéry tu mozesz
zdoby¢, jesli nie uciekniesz. Trzeba si¢ tez nauczy¢ tadnie
wyraza¢. To wazne.

— Zawsze miatam ktopoty z gadaniem. Freddy méwit, ze
nie odezwatam si¢ nigdy ani razu, poki nie wyciagnal maj-
chra, zeby zaszlachtowad tego starego dachowca. Miatam wte-
dy cztery lata, ale nawet teraz, jak spotykam kogo$ obcego,
dtugo nie moge wydusic¢ z siebie stowa.

— A zatem powinna$ to w sobie przetamacé, bo lekarze
musza, fadnie méwic.

Podczas gdy czternastoletnia dziewczyna zatong¢ta w my-
§lach, doktor Blackwell wstata i wzigta maty naszywany kora-
likami woreczek. Wyciagneta stamtad ozdobna wizytowke
i wreczyta ja Samancie.

— Bardzo bym chciata, zeby$ mnie kiedy$ odwiedzita. Oto
moj adres w Londynie. Pomysl o tym, co robitas tu dzisiejszej
nocy, a gdybys chciata kiedy$ ze mna porozmawiaé, moje drzwi
zawsze beda staty dla ciebie otworem.

Samanta lezata w tézku zbyt podekscytowana, by spaé.
Czuta, ze rozpiera ja jakas dziwna energia, a jej mysli wciaz
krazyty wokot jednego tematu. Stuchajac cichych oddechéw
$piacych kolezanek rozmyslata o pani Steptoe lezacej u stop
schodéw, o tym, jak sama bez chwili namystu natychmiast
zbiegta na ddl, o przyjezdzie niezwyktej lekarki, o dziwnych
narzedziach, o krwi i o wzbudzajacej postuch, znajacej si¢ na
rzeczy Elizabeth Blackwell. Usitowata wszystko to utozy¢ so-
bie w gtowie i zrozumie¢. Byta przeciez nie mniej przerazona
od panny Whittaker i tak samo jak ona chciata wzia¢ nogi za
pas i uciec, gdzie pieprz ro$nie. A nie zrobita tego. Dlaczego?
Co pchneto ja w dét schodéw, kiedy inne dziewczeta mdlaty?
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Co sprawito, ze trwala na posterunku migdzy nogami nie-
przytomnej przetozonej, gdy tymczasem panna Whittaker
uciekta?

Naprawde jestem az tak od nich inna?

Musiata rozsuptaé wiele nici, wiele wzburzonych mysli,
zeby wreszcie utkaé z nich spdjna catosé. Tak, wiedziata prze-
ciez, ze jest inna. Ale na czym to polegato? Czy rzecz spro-
wadzata si¢ do tego prostego stwierdzenia, ktore styszata wie-
czorem od doktor Blackwell? ,,Zaskakujaco dobrze radzisz
sobie przy chorych." Przed oczami Samanty przesuwaty si¢
teraz inne sceny. Widziata zndw sztywne futro starego da-
chowca, zmiazdzona nog¢ Freddy'ego, bezradnie lezacego
ojca.

To miaty by¢ jej wskazowki? Pewnie tak... Byta to zaled-
wie mglista odpowiedZz na pytanie, jakie stawiata sobie po
odjezdzie lekarki. Niezaleznie od cudownych nie znanych do-
tad uczué, jakimi zapatata do tej niezwyktej kobiety, odczu-
wata i inne emocje, ktore co$ jej juz przypominaty. Teraz
nareszcie rozpoznata, co si¢ za nimi kryje. Kiedy nachylata si¢
nad bezwtadnym ciatem przetozonej, rozpierato ja uczucie
celowosci dziatania. Poznata je juz wezedniej. Nigdy nie ode-
zwato si¢ w niej tak silnie jak dzisiejszej nocy, ale tak, juz
dawniej poznata jego smak. Wtedy gdy pielegnowata chora
noge Freddy'ego i przywracata mu zdrowie. I potem, kiedy
dbata o straszliwie oparzonego ojca i leczyta jego rany. No
i jeszcze wczesniej — teraz tamto zdarzenie pamictata juz
tylko jak przez mglte — gdy postanowita za wszelka ceng
uzdrowi¢ nikomu niepotrzebnego Kkota.

Zaczerpneta gteboko tchu i trzymata powietrze w plucach
tak dtugo, ze cos zaczeto mocno kiué ja w piersiach.

By¢ doktorem! — krzyczata w myslach. By¢ kims$ takim
jak Elizabeth Blackwell! Robi¢ to, co ona robita dzi§ wieczo-
rem!

Coraz szerzej i szerzej otwierata oczy wypatrujac prawdy
ukrytej na ciemnym suficie. Drzata na catym ciele; kazdy jej
nerw napiety byl do ostatecznosci. Wbita palce w materac,
zeby powstrzymac si¢ od nagtego zerwania si¢ z tézka i szalo-
nego lotu wéréd gwiazd.
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Jeszcze przed kilkoma godzinami bylam zupeinie nikim,
myslata. Sztam przed siebie bez celu. Teraz juz wiem, kim
jestem i dokad zmierzam...

14

Pani Steptoe szybko stangta na nogi i zycie szkoly znéw
potoczyto si¢ utartymi koleinami. Ale to i owo jednak ulegto
zmianie. Derry Newcastle zniknat bez $ladu, a w jego miejsce
sprowadzono nauczycielke matematyki. Przetozona stata si¢
cichsza i jaka$ zgaszona, przestata juz by¢ tyranem, przed
ktérym drza uczennice. No i Samanta Hargrave takze sie¢
zmienita. Catym sercem oddata si¢ nauce, jaka narzucat pro-
gram Akademii. Nie bylo to zreszta zbytnio wyczerpujacym
zadaniem, poniewaz nauczycielki wyznawaty powszechnie
obowiazujacy poglad, ze intensywna nauka niekorzystnie
wplywa na kobiece organy rozrodcze. W Akademii przykta-
dano wage przede wszystkim do zaje¢ z literatury, umiejetno-
$ci wystawiania si¢ i do lekcji muzyki. Uczono réwniez nie-
mieckiego i francuskiego, a takze podstaw taciny i greki
oraz elementarnych wiadomosci z zakresu botaniki, chemii
i zoologii. Te trzy ostatnie przedmioty nie przedstawialy
dla Samanty najmniejszych trudno$ci dzicki naukom, jakie
pobierata u starego Hawksbilla. Ci¢zko natomiast pracowata
nad tym, by podnie$¢ swoja pozycje wsrdd dziewczat. Mig-
dzy innymi dzieki pomocy pani doktor Blackwell, ktora
odwiedzata w Londynie tak czgsto, jak tylko si¢ dato, wkrot-
ce nabrata niezbednej oglady. Miesiace mijaly, a niepo-
zorne kostropate dziecko londynskich slumséw przeobrazito
sic w szlachetna panne — prawdziwy klejnot w kolii. Dziew-
czeta z biegiem czasu zapomnialy o niecheci do Samanty
i wlaczyly ja wreszcie do swojego kregu, obdarowujac przyjaz-
nia,

W ciagu trzech lat spedzonych w Akademii kilka razy jez-
dzita do domu. Czasami zastawata w nim Jamesa — pijanego
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i wojowniczo nastawionego do $wiata — ktéry uskarzat si¢ na
studia i praktyke, a ostatnie zaskdrniaki puszczat w domach
gry. Czgdeiej jednak Jamesa po prostu nie byto. W czasie
trzecich Swiat Bozego Narodzenia, na ktére przyjechata do
Londynu, w trakcie koncowych przygotowan do kolacji z Eli-
zabeth Blackwell, James wtoczyt sie domu, oznajmiajac jej, ze
wiasnie wylali go ze szpitala Westminster.

Na tydzien przed siedemnastymi urodzinami Samanta do-
stata wiadomo$¢, ze James zostat aresztowany i sadzony za
morderstwo, czeka na egzekucje w wigzieniu Newgate.

Btagat, zeby go odwiedzita.

W przeddzien egzekucji Jamesa Samanta wsiadta do po-
ciagu na stacji Victoria i wreszcie pod wieczor dojechata
dorozka do Newgate. Proszac woznice, zeby na nia zaczekat,
wysiadta.

Na chwile osaczyta ja ponura szaro$¢ budynku, ale Sa-
manta wzieta sie w gar$¢, zdecydowanym ruchem uniosta nie-
co spodnice i pomaszerowata ciemna ulica do niepozornej
bramy. James uprzedzit ja w napredce skreslonym liScie, ze
bedzie musiata wciska¢ straznikom tapowki. Tak tez zatem
robita — w drodze do celi brata przekupywata kolejnych straz-
nikdw. Wygladali wprost przerazajaco niechlujnie i cuchneli
dzinem. Prowadzac ja ciemnymi wilgotnymi korytarzami, pa-
trzyli na nia lubieznie i podzwaniali masywnymi kluczami na
kotku. Miata wrazenie, ze schodzi do piekiet. Zewszad ota-
czat ja smrod, $liska wilgo¢ kamiennych $cian i ponury mrok.
Szta tuz za straznikiem z rozkolysana latarnia. Styszata zto-
wrogi brzek tancuchdw i zaczepki uwigzionych mezczyzn.
,,Hej, mata, zadrzyj no spddnicg i daj troche popatrzec!" Wy-
starczyto jednak, zeby dozorca tylko raz machnat kijem w ich
strong, a czym predzej chowali si¢ w glab cel.

Wreszcie zeszli do najnizej potozonych lochéw i straznik
przystanat. Na dole z trudem dawato si¢ oddychaé. Jedyne
zrodto $wiatta stanowity drzace ptomienie pochodni.

— Tu siedzi ten twdj skazaniec, ale nie wolno go odwie-
dza¢. Moge mieé przez to ktopoty — powiedziat, zionac nie-
$wiezym oddechem.
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Samanta zanurzyta dfon w sakiewce i w brudna reke mez-
czyzny wsungta kilka btyszczacych szylingdw.

— Pie¢ minut — mruknat i odszedt.

Stata przed zakratowanym lochem pograzonym w abso-
lutnej ciemno$ci. Podeszta don ostroznie, niczym do klatki
z dzikim zwierzeciem. Ustyszata nagly brzek tancuchow
i nagle nieoczekiwanie wyrosta przed nia zjawa.

— Sam... — wyszeptat James chropawo. — Przysztas...

Oniemiata. Czyzby ten wychudzony strz¢p cztowieka miat
by¢ jej przystojnym bratem? Zblizyta si¢ do krat i wyciagneta
reke.

— Nie réb tego. Ten dran pomysli jeszcze, ze mi co$ prze-
kazujesz, i od razu odesle cie na gore. Nie mamy duzo czasu,
a tyle chee ci powiedzied.

Przysunat twarz do krat; bardzo si¢ postarzat.

— Rano mnie powiesza, Sam.

— Co sig stato, James? — wydusita przez $ci$nigte gar-
dto.

— Wybratem si¢ do pubu na kufelek piwa. Pitem sobie
spokojnie, kiedy zaatakowat mmnie taki zwalisty Irlandczyk,
ktéremu moja Molly wyraznie wpadta w oko. Zaskoczyt mnie.
Dlatego ze ogtuchtem na jedno ucho, nie ustyszatem, jak do
mnie podchodzi. Przyrznatem mu pigécia w gebe tak mocno,
az mu wgniottem nos. Przysiegam ci, Sam, ze gdybym go
wczesniej styszat, ztagodzitbym uderzenie. To byta samoobro-
na, ale chtop miat tam wielu kumpli z Irlandii i wszyscy ze-
znali przeciwko mnie.

Samanta przytrzymata si¢ krat, natychmiast usmarowujac
sobie na czarno rekawiczki.

— Nie wiedziata$, ze Zle stysze, co? A wiesz, skad si¢ to
wzieto? Powiem ci.

Stuchata cichej beznamigtnej relacji z wydarzen nocy, gdy
przyszia na $wiat.

— Ironia losu, prawda? — spytat na koniec. — Co$, co
zrobitem, zeby ratowal ciebie, po latach $ciaga na mnie
$mieré! Zmarnowata$ mi cale zycie. Przez to ucho nie mog-
Yem w nic gra¢ z chtopakami; musiatem dwa razy bardziej niz
inni przyktada¢ si¢ do nauki, bo duzo tracitem na wyktadach.
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No i jeszcze nie mogtem si¢ udziela¢ towarzysko. Czasami
zastanawiatem si¢, czy w ogole jeste$ tego warta, Sam.

— Tak bardzo mi przykro... — wyszeptata.

— Najwyrazniej tak wtasnie miato by¢. Tamtej nocy nasz
los zostat przesadzony. Spojrz tylko na Matthew. Kto wie,
gdzie si¢ teraz podziewa? Wiesz, dlaczego zaczatem pi¢ po
CMordzie? Dlaczego tak si¢ zmienitem? Przez ojca. Harowa-
Yem w czasie studidéw jak wot, jak galernik, zeby tylko zastuzyé
choéby na jedna drobna pochwate, na jaki§ znak, ze wybaczyt
mi sprowadzenie doktora do mamy. Zrobitem studia, a on
nawet nie przyjechal na uroczystos¢ wreczenia dyplomoéw, na-
wet mi nie pogratulowat, nie uscisnat reki... I wtedy cos we
mnie pekto. Powiedziatem sobie: Do diabta ze starym! I za-
pragnatem nadrobi¢ lata mtodosci, ktorej nigdy nie miatem.
— Schylit gtowe i przycisnat do krat bujne ciemne kedziory.
— Zawsze nas nienawidzit, Sam, bo przez nas umarta mama.
Jednoczy nas wspdlne nieszczescie, siostrzyczko. Wyrok na
nas zapadt juz siedemnascie lat temu. Mdj spelni sig jutro.
Ale zapamictaj, co mowie, Sam: Nadejdzie i twoja kolej.

Zamkneta oczy i poczuta, jak ch¥dd $ciska jej serce. James
unidst gtowe; po jego brudnych policzkach sptywaty tzy.

— Mam jutro randke z katem, Sam. Mddl si¢ za mnie.

— Hej, ty tam! — Dobiegt ich gtos gdzies z mroku.

Samanta gwattownie odwrdcita si¢ na piecie.

— Koniec widzenia! — Straznik wyskoczyt ku niej jak
niedzwiedz na tylnych tapach i huknat kijem o kraty.

— Przeciez pie¢ minut jeszcze nie mingto!

— Skoro méwie, ze koniec, to koniec! Wychodzimy.

— Daj mu wigcej pieniedzy, Sam! — krzyknat James.

— Juz nie mam!

— Nie masz pieniazkéw, lalunia, to si¢ stad zabieraj!

— Bardzo pana prosze, tylko jedna minutke. Juz nie mam
nic, co mogtabym panu dac.

Straznik rozciagnat twarz w nieprzyjemnym usmiechu.

— Naprawde? — Jego $winskie oczka znaczaco prze-
Slizgnety sie po jej ciele.

— Uciekaj, Sam! — krzyknat James. — Uciekaj, co sit
w nogach!
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Zrobita krok do tytu, odsuwajac sig jak najdalej od straz-
nika. Slizgata si¢ po wilgotnym bruku korytarza. Nie poszedt
za nia. Zostat przy lochu Jamesa i tylko kotysat si¢ na pigtach
— jego ztodliwy $Smiech wypetniat mury podziemi. Uciekta.

Nastepnego ranka z wyszczypanymi chiodem dtonmi
i twarza zapuchnigta od catonocnego ptaczu btagata naczel-
nika wigzienia, zeby wydat jej ciato Jamesa. Ale naczelnik
nie ulegt jej prosbie, James bowiem zapisat swoje zwloki
Akademii Medycznej. A zatem nie znajdujac ukojenia choéby
w obrzadku pogrzebu, wrécita do pustego domu przy St.
Agnes Crescent.

15

Byl maj tysiac osiemset siedemdziesiatego Gsmego roku
i $wiat rozkwitt kolorami. Pani Steptoe, w nieodtacznej czer-
ni, ktorej nie zdejmowata od dwudziestu lat, od czasu $mierci
meza, wyraznie kontrastowata z bogatymi barwami wiosny.
Siedziata przed kominkiem w gabinecie, opierajac stopy na
podndzku. Obok niej na matym stoliku stat imbryk z herbata
i talerzyk z maslanymi buteczkami. Saczac herbate patrzyta
przez okno na ogréd. Widziata dobrze znany trawnik, réza-
neczniki, prawo$lazy, nagietki, dopiero co wsadzone astry. Jak
to mito tak sobie tutaj siedzie¢ i patrze¢ na kolejna zmiang
w przyrodzie, myslata.

Wspominata dzien sprzed czterech lat, kiedy drobna chu-
da dziewczynka z warkoczykami wysiadta z bryczki Humph-
reya i spojrzata na nia wielkimi przestraszonymi oczyma. Nie
podobata si¢ jej wtedy. Gdyby nie upo6r pana Welby'ego, ad-
wokata matej, nie przyjetaby jej do szkoty. Dziewczynka nie
miata oglady, pochodzita ze ztej dzielnicy i na dobra sprawe
nie wiadomo z jakiej rodziny. Ale to byto niemal cztery tata
temu. W zesztym tygodniu Sliczna i szykowna Samanta Har-
grave ukonczyta Akademie Playelldw i otrzymata tytut baka-
laureatusa.
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Pani Steptoe omiotta wzrokiem pokdj, ktéry od dwudzie-
stu lat nie zmienit si¢ na jote. Spojrzata na zegar stojacy na
pétce nad kominkiem, na szklane naczynia z zasuszonymi
kwiatami, sptowiaty chinski wachlarz, porcelanowe terrierki,
tekturowe tablice wyklejone fotografiami absolwentek. Lubi-
ta je wszystkie, ale najdrozsza byta jej Samanta Hargrave.
Samanta, ktora tamtej strasznej nocy trwata u jej boku i ktéra
pielegnowata ja jeszcze wiele dni pdzniej. Kochana Samanta,
taka delikatna i rozumiejaca; nie pozwolita sobie na jedno
zdanie dezaprobaty i zachowala tajemnice tej nocy wytacznie
dla siebie. Ale nawet Samanta nie znata jej najpilniej strzezo-
nego sekretu — nie wiedziata, ze przetozona, odtracona przez
Derry'ego Newcastle, rzucita si¢ ze schodow, zeby odebraé
sobie zycie. Pdzniej, kiedy pani Steptoe wrécita do zdrowia
i spokojnie ocenita swoje szalone porywy, blogostawila Sa-
mante za to, ze pomogta uratowac jej zycie. I chociaz w ciagu
nastepnych trzech lat zamkneta sie¢ w sobie i odgrodzita od
bliskich kontaktéw z innymi, dla Samanty rezerwowata spe-
cjalne miejsce w sercu. Za nic na $wiecie nie chciata si¢ z nia
rozstawacd.

Obmyslita nawet pewien plan. Wiedziata co prawda, ze
ambicja dziewczyny sa studia medyczne, miata jednak nadzie-
j¢, ze ja od nich odwiedzie. W koncu wywierata niematy wplyw
na Samante. Postanowita zaproponowac jej co$ absolutnie
wybornego: stanowisko przetozonej w Akademii Playellow.

Nie miataby nic przeciwko wiasnej detronizacji, gdyby to
mogto tylko zatrzymaé Samante. Tak, wie, ze trzeba bedzie
zaptaci¢ bardzo wysoka cene, bo przeciez Samanta jest osoba
o duzych ambicjach i mniej atrakcyjna propozycja na pewno
jej nie skusi. Ale czy moze odrzuci¢ tak $wietna okazje, jaka
si¢ trafia bardzo niewielu kobietom? Kiedy tylko si¢ o tym
dowie, natychmiast przejdzie jej ochota na studia i zostanie
na miejscu jako przetozona. A ona, dawna szefowa na pseu-
doemeryturze, bedzie jej pomagaé w kierowaniu Akademia,..

Ustyszata ciche pukanie do drzwi. Alice, pokojéwka, zaj-
rzata do gabinetu.

— Przyjechat kto$, kto chce si¢ widzie¢ z panna, Samanta,
Hargrave, prosze¢ pani.
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Pani Steptoe odstawita filizanke.

— Stucham? — W czasie swego niemal czteroletniego
pobytu w szkole Samanta nigdy nie miata goscia.

— Jaki§ mezczyzna. Pyta o Samante Hargrave.

Pani Steptoe zesztywniata. Samanta byta w Londynie; wy-
jechata znéw na caly dzien do doktor Blackwell.

— Pro$!

W chwile pézniej jego postawna sylwetka ukazata sie
w drzwiach, wypetniajac niemal cata wolna przestrzen. Pani
Steptoe ujrzata wysokiego mtodzienca o meskiej przystoj-
nej twarzy i niesfornych kasztanowych kedziorach, ubranego
w kurtke marynarki handlowe;.

— Prosze wejd¢ — zaprosita go oficjalnym tonem.

W olbrzymich dfoniach gniétt czapke wachtowego; pod-
szedt do niej kulejac.

— Dzicekuje. Chciatbym sie widzie¢ z Samanta Hargrave,
prosze szanownej pani. Prosze jej powiedzie¢, ze przyjechat
Freddy.

16

— Najwyrazniej nie jestem w stanie podjaé decyzji, pani
doktor.

Elizabeth u$miechneta si¢. Przez trzy i p6t roku nie zdota-
Ya naktoni¢ mtodej przyjacidtki, zeby zwracata sie do niej po
imieniu.

— Moge tylko wyrazi¢ swoja opini¢ W tej sprawie, moja
droga. Ostateczna decyzja i tak nalezy do ciebie.

Samanta otrzymata juz dyplom Akademii i nieodwotalnie
musiata postanowié¢, co bedzie robi¢ dalej. Cho¢ najchetniej
zostataby w Londynie i studiowata tutaj, zdaniem doktor
Blackwell jej szanse na dostanie si¢ na medycyne w kraju byty
rowne zeru. Doktor Blackwell radzita Samancie wyjecha¢ za
granice. Ale dziewczyna tu w Londynie miata przyjacioiki,
w miescie, ktdre znata doskonale i ktére tak bardzo kochata.
No i nie zapomniata tez o Freddym.
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Samanta odnajmowata dom przy Crescent Street i umo-
wila si¢ z lokatorami, ze przekaza adres Akademii Playellow
kazdemu, kto o nia zapyta. Gdyby bowiem zdecydowala si¢
jednak wyjecha¢ z kraju, musiataby sprzeda¢ dom i $lad by po
niej zaginat.

Zreszta kto wie, czy nie na prézno robita sobie nadzieje?
Freddy pewnie si¢ juz ozenit... Moze siedzi w Australii
albo nawet w wigzieniu? Kto wie, czy w ogdle zyje? W kon-
cu mingto siedem lat. Przysiega! jej, ze wrdci, ale wtedy
byt porywczym mtokosem; na pewno dawno juz o niej zapo-
mniat.

Rzecz w tym, ze ona nie zapomniata o nim.

Doktor Blackwell nalata Samancie herbate.

— Niemal zazdroszczg ci, kochanie, tego, ze wszystko do-
piero przed toba. Medycyna stoi u progu wielkiej rewolucji
i obawiam sie¢, ze nie dozyje juz dni jej triumfu. Ale ty, Sa-
manto, bedziesz te rewolucje tworzy¢.

Dziewczyna u$miechneta sie, wdzieczna, ze doktor Black-
well odrywa ja od smutnych mysli.

— Wiesz, w King's College pojawit si¢ lekarz, wokdt kto-
rego zrobit si¢ pewien szum, niejaki doktor Lister. Lister twier-
dzi, ze osiagnal cudowne rezultaty w Krolewskim Szpita-
Iu w Edynburgu. Méwi, ze rany leczone jego metoda, takie,
w ktérych na ogdt zawsze rozwija si¢ $miertelna dla pacjenta
gangrena, dzieki opatrunkowi nasaczonemu kwasem karbo-
lowym goja si¢ w pare tygodni. Opowiadano mi o przypadku
chtopca, ktorego ramig dostato sic w fabryce migdzy tarcze
obrotowa a pas napedowy. Ciato byto tak strasznie poharata-
ne, ze jedynym mozliwym sposobem na uratowanie chlopca
wydawata si¢ amputacja catego ramienia. Ale wtedy wtasnie
na scen¢ wkroczyt doktor Joseph Lister i oznajmit, ze chce
chtopca poddaé nowatorskiej metodzie leczenia. Zrobit cos,
na co nikt przed nim jeszcze sic nie wazyt. Nastawit kosci,
zszyt rang i natozyt na okaleczone ciato opatrunek nasaczony
kwasem karbolowym. Wszyscy twierdzili, ze popetnia strasz-
liwa pomytke, bo przy natychmiastowej amputacji ramienia
chtopiec ma szanse uj$¢ z zyciem, gdy tymczasem bez tego
zabiegu w rozharatanym ciele z pewnoscia rozwinie si¢ $mier-
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teina w skutkach gangrena. A jednak nastapit cud. Doktor
Lister zdjat oktad z karbolu i okazato si¢, ze rana si¢ goi.
Siedem tygodni po wypadku chtopiec zostat odestany do domu
z idealnie wygojonym ramieniem.

— Ale jak to mozliwe? Zawsze mi pani mowita, ze jedyna
skuteczna metoda jest ,,otwarte” leczenie ran, bo pod opa-
trunkiem gromadzi si¢ zepsute powietrze.

— Pewnie si¢ mylitam. We Francji Pasteur badat pod
mikroskopem kwasniejace wino i mleko i twierdzi, ze odkryt
przyczyne procesu fermentacji: malenkie organizmy niewi-
doczne gotym okiem, mikroby. W Niemczech doktor Koch
utrzymuje, ze odkryt mikroskopijnej wielko$ci zyjatka, ktore
wywoluja wéréd owiec i bydta chorobe zwana waglikiem.
Lister nazywa je bakteriami, twierdzi, ze to wtasnie one, a nie
zepsute powietrze wywoluja zakazenia ran. Jego zdaniem bak-
terie gina w roztworze fenolu, czyli kwasu karbolowego. Pod
opatrunkami nasaczonymi roztworem kwasu karbolowego
rany goja si¢ bez ropy.

— Nigdy nie styszatam czego$ podobnego. Rana musi ro-
pieé, zeby si¢ zagoid!

— Najprawdopodobniej wszyscy bylismy dotad w btedzie.
— Spddnice doktor Blackwell szelescity, gdy podchodzita do
kominka. Srebrne pasemka w jasnych wtosach I$nity refleksa-
mi popotudniowego stonca, wdzierajacego si¢ przez okno sa-
lonu. — Medycyna si¢ zmienia, kochanie. Mocno wierze, ze
na skutek tych zmian bedziemy mieé tez wiccej lekarek. Na
razie jest nas niewiele, Samanto. W Anglii sa tylko dwie ko-
biety zarejestrowane w Brytyjskim Towarzystwie Lekarskim,
doktor Garrett ija. Zreszta wylacznie dzieki temu, ze wyko-
zystatySmy istniejace wéwczas luki prawne, ale ta droga jest
juz dzisiaj zamknigta. Jestem jednak gieboko przekonana, ze
juz wkrétce mezczyzni te walke przegraja. Na razie szkoty
medyczne w Anglii sa dla nas zamknigte. Ale pewnego dnia
otworza, przed nami podwoje!

Zaczerpneta tak gieboko tchu, ze az zaskrzypiaty fiszbiny
gorsetu.

— Boje sie tez, ze nowa szkota pielegniarska nie pomaga
naszej sprawie.
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Nic z tego, o czym doktor Blackwell mowita, nie byto dla
Samanty nowoscia. Dziewczyna juz nieraz styszata utyski-
wania Elizabeth, ze nowy rewolucyjny styl pielegniarski, za-
poczatkowany przez Florence Nightingale, przyciaga do
zatozonej przez nia szkoty dziewczeta, ktore pozbawiane tej
mozliwosci by¢ moze walczytyby o przyjecie do akademii me-
dycznych. Szkota pani Nightingale przy szpitalu Sw. Tomasza
byta pierwsza préba uczenia niezameznych kobiet zawodu
ijej popularno$¢ rosta z dnia na dzien; byta réwniez wysoce
kontrowersyjnym eksperymentem i Florence Nightingale mu-
siata si¢ stale mie¢ na bacznosci i wciaz odpieraé krytyke.

Chociaz Florence Nightingale mocno podwazyta podsta-
wy organizacji $wiata medycznego, zadata cios wiktorianskiej
mentalnosci i w zwiazku z tym mozna by ja uznaé za feminist-
ke, w gruncie rzeczy wcale nig nie byla. Zyta w glebokim
przekonaniu, ze Kobiety nie doréwnuja me¢zczyznom. Wpaja-
Ya uczennicom konieczno$¢ absolutnego podporzadkowania
sie mezczyznom; gniewaty ja przypadki zachowania, jej zda-
niem nie licujacego z istota kobieco$ci. Byla tez zagorzala
przeciwniczka ksztalcenia kobiet w akademiach medycznych,
twierdzac, ze te, ktore ukonczyty studia, zajmuja jedynie miej-
sce trzeciorzednych mezczyzn. Poza tym, zdaniem tej wspa-
niatej kobiety, nie istniato zapotrzebowanie na lekarzy w spdd-
nicach.

Samanta poznata Florence Nightingale. Doktor Blackwell
zabrata ja w ubiegle wakacje do szpitala Sw. Tomasza przy
Albert Embankment naprzeciwko nowego gmachu Parlamen-
tu i tam Samanta miata okazje zaobserwowac, z jak gtebokim
wstydem wiele kobiet poddaje si¢ badaniom prowadzonym
przez lekarzy mezczyzn. Tam tez dowiedziata si¢ od doktor
Blackwell, ze wiele kobiet woli raczej podda¢ si¢ cierpieniom
i chorobom niz tak zawstydzajacym badaniom.

Ze szpitala udaty sic do domu stawnej pryncypatki, ktéra
z¥ozona niemoca, wywotana nadmiernym sforsowaniem orga-
nizmu w czasiec wojny krymskiej, nie wstawata juz z tdézka.
Florence Nightingale przyjeta swoja przyjacidétke i jej prote-
gowana na audiencji niczym krélowa rozdzielajaca taski. Na
Samancie zrobita wrazenie kobiety petnej sprzecznosci: mata
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i drobna z wygladu, miata dusze olbrzymki. Cate popotudnie
z zapami¢taniem dyskutowaty nad sprawa kobiet szturmuja-
cych akademie medyczne i Samanta nie bata si¢ wyrazié
wlasnego pogladu. Na zakonczenie spotkania Florence
Nightingale ofiarowata im kawatek ciasta do domu.

Doktor Blackwell wyrwata si¢ z zamyslenia i spojrzata na
mitoda przyjacidtke.

— Musisz szybko podjaé decyzje, kochanie, bo twdj czas
u Playelléw dobiegt konca.

Samanta westchneta gieboko.

— Przemyslatam wszystko, o czym mi pani méwita, i cho¢
wiem, ze najwicksze szanse z pewnoscia mam w Ameryce, nie
moge spokojnie mysle¢ o tym, ze musiatabym wyjechaé z Lon-
dynu.

Elizabeth Blackwell studiowata medycyne w Ameryce
(stad jej dziwny akcent) i mocno wierzyta, ze i dla Samanty
jest to najlepsza droga. Jej pigkne, gieboko osadzone oczy
— na jedno juz nie widziata na skutek infekcji, ktéra zta-
pata leczac niemowle — w zamysleniu spoczety na dziewczy-
nie.

— Czy to jaki$ mezczyzna tak cie tu trzyma, moje dziec-
ko? — zapytata tagodnie po chwili.

Samanta spojrzata na nia ze zdziwieniem.

Lekarka roze$miata sie cicho.

— Widziatam juz ten wzrok, Samanto. W lustrze... Ko-
chanie... — Przysiadta sie do niej na sofie i dodata szybko:
— Powiem ci co$, z czym si¢ nigdy przed nikim nie zdradzi-
Yam. Kiedy bytam mtoda dziewczyna, nie pchato mnie do za-
wodu zadne powotanie. Tak naprawde podjetam bardzo wy-
rozumowana, decyzje, ktora wzieta sie z ktopotliwych spraw
damsko-meskich.

Samanta otworzyta szeroko oczy.

— Widzisz, kochanie, zawsze bylam bardzo czuta na me-
skie wdzigki. Cate zycie kochatam si¢ to w tym, to w tamtym.
Szybko dosztam do wniosku, ze to si¢ moze przyczyni¢ do
mojej zguby. Zorientowatam sie, ze tatwo dam soba manipu-
lowaé, jesli nie zdotam sig jako$ opancerzy¢. Instynkt mi pod-
powiadat, ze jest we mnie jaka$ naturalna sktonno$¢, zeby
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ulega¢ mezczyznom. Czutam, ze jesli zrobig to chociaz raz, na
zawsze zostane ich niewolnica.

Przed oczami Samanty mignety twarze mezczyzn, ktérych
kochata i stracita: ojca, brata, Hawksbilla, Freddy'ego...

— Musiatam stworzy¢ jaka$ trwata bariere, ktdra chroni-
faby mnie przed nimi... — ciagneta Elizabeth. — Barierg,
ktéra stworzytaby mi szanse na zycie o wtasnych sitach. Posta-
nowitam zrezygnowaé z matzenstwa i kontaktow z mezczy-
znami na gruncie towarzyskim, tak jak alkoholik, ktory nie
moze sobie pozwoli¢ choéby na jeden Kieliszek, wiedziatam
bowiem, ze nie sta¢ mnie na potérodki. Musiatam znalez¢ co$,
co oderwie moje mysli od mezczyzn, jaki$ cel w zyciu, ktory
zapetni pustke i nie da mi zwiedna¢ w smutku. Skoro nie
mogtam czerpac satysfakcji z meza i dzieci, musiatam jej szu-
ka¢ gdzie indziej. Dokonatam madrego wyboru decydujac si¢
na medycyng, poniewaz zaden mezczyzna nie chce mie¢ zony
lekarki.

— Naprawdg?

— W Ameryce, a przeciez to ogromny kraj, niemal caty
kontynent, jest pieéset lekarek, a tylko nieliczne z nich sa
zamezne. Te, ktore wyszty za maz, maja mezow lekarzy.

— Dlaczego?

— Z powodu gieboko zakorzenionych uprzedzen, kocha-
nie. Zyjemy w czasach meskiej dominacji. Kobiety stanowia
zagrozenie dla ich niepodzielnej wtadzy. Kto§ poréwnat wal-
ke kobiet o przyjecie na studia do szturmowania twierdzy.
Zupetnie jakbySmy chciaty zburzy¢ wzniesione przez mezczyzn
umocnienia. Nie potrafie ci wyjasni¢, czego tak si¢ boja. Moge
tylko stwierdzi¢, ze w ciagu trzydziestu lat praktyki lekarskiej
nie spotkatam jeszcze mezczyzny, ktory by nie okazat przed
nami strachu. Szydza z nas, Samanto. Pewien wielki chirurg
powiedziat kiedys, ze ludzie dziela si¢ na trzy grupy: na mez-
czyzn, kobiety i lekarki. Nieraz ustyszysz, ze jeste$my , kurami
medycznymi”. Nie wiedza, jak nas zaszufladkowaé. Nie jeste-
$my ani damami, ani ladacznicami, tylko jaka$ groteskowa
mieszaning obu tych gatunkéw. A zatem, kochanie, zeby wy-
walczy¢ sobie prawo funkcjonowania w zawodzie na réwni
z mezczyznami, musisz by¢ od nich lepsza. A kiedy juz to

115



osiagniesz, ktéry z nich zechce sie z toba ozeni¢? Podjecie
decyzji, ze chcesz zosta¢ lekarka, jest praktycznie rownoznacz-
ne ze skazaniem si¢ na staropanienstwo.

Samanta opadta plecami na oparcie sofy i dtugo patrzyta
w filizanke z wystygta herbata.

Pani Steptoe ledwie sic mogta powstrzymaé od gniewne-
go wbijania palcéw w rami¢ fotela. Bardzo si¢ starata nie
okazywaé wéciektosci. Jak on $mie! — kipiata w duchu gnie-
wem i z trudem powsciagata zto$¢. Jak ten nieokrzesaniec
$mie tu przychodzi¢ i mie¢ czelno$¢ mysle¢, ze zabierze mi
moja Samantg!

— A wiec jak juz méwitam, panie Hawksbill, Samanta
wyjechata ze szkoly tydzien temu i nie podata nam nowego
adresu.

Freddy nie przestawat obracaé czapki w szorstkich dto-
niach. Siedziat na brzegu mickko wyscietanego krzesta, jakby
przestraszony, ze jego proste ubranie moze pokalaé brokat.

— Tjuz tu nie wréci? — zapytat.

Z cata pewnoscia nie wréci do ciebie! Samanta nalezy do
mnie.

— Watpi¢ bardzo, panie Hawksbill. Méwita co$ o wyjez-
dzie do Franciji.

— Ale z pewnoscia do pani napisze!

Pani Steptoe mocno zacisngta waskie usta. Wynos sie stad,
ty prostaku! — myslata.

— By¢ moze napisze.

Freddy siegnal do kieszeni dwurzedowego granatowego
kubraka z szorstkiej welny i wyciagnat zaklejona koperte.

— Gdyby pani miata jaka$ wiadomos$¢ od niej — powie-
dziat wreczajac przetozonej koperte — prosze jej to przeka-
zaé. Tu jest mdj adres w Londynie. Dostatem prace w dokach
na najblizsze p6t roku. Niech jej pani powie, ze czekam na
nia,

Pani Steptoe ostroznie uj¢ta koperte i sztywno wstata.

Odbierajac ten sygnal wiasciwie, Freddy Hawksbill —
przyjal bowiem nazwisko cztowieka, ktory uratowat mu zycie
— podnidst sie niezrecznie z krzesta i zasalutowat do czota.
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— Dziekuje pani. Serdecznie dziekuj¢ za pomoc.

Kiedy drzwi si¢ za nim zamknety, a pani Steptoe ujrzata
na $ciezce jego masywna sylwetke i odrazajaco kulawy krok,
ptynnym ruchem odwrdcita si¢ od okna, dystyngowanie po-
deszta do kominka i wrzucita koperte do ognia.

17

Powéz kotysat si¢ tagodnie z boku na bok, stukot kon-
skich podkéw hipnotycznie dzwigczat w uszach, ale Samanta
nie drzemata, jak to na ogdt miata w zwyczaju w drodze ze
stacji do szkoty. Szalata w niej istna burza mysli.

Trzeba byto juz nieodwotalnie podjaé¢ decyzje, co ze soba
W zyciu zrobié.

Styszata nie dajace jej spokoju glosy. ,,Na pewno wrdce,
Sam. Wréce, zobaczysz." To Freddy.

I doktor Blackwell: ,,Postanowitam stworzy¢ sobie szanse
na zycie o wlasnych sitach".

,Nasz los zostat przesadzony." To znowu James, gdzie$
z zaswiatow. ,,Ale zapamigtaj, co méwi¢: nadejdzie i twoja
kolej."

Mocno zacisneta powieki.

Tak, tato, chciatbys$, zeby tak byto, prawda? Najpierw
Matthew, potem James, teraz ja. Po osiemnastu latach wziat-
by$ petny odwet...

Afte nic z tego. Sama odnajde droge na tym $wiecie, bez
pomocy mezczyzn. Freddy odszedt, zapomniat juz o mnie.
Poradze sobie sama. W Ameryce...



CZESC DRUGA

NOWY JORK 1878

— Nie przerywajcie kregu — powiedziata gardtowo Luiza
z dramatycznie odrzucona do tytu glowa. — I nie otwierajcie
oczu. Musimy si¢ skoncentrowaé. Musimy si¢ otworzy¢ na
przyjecie ducha. Musimy si¢ nastawi¢ na odbiodr. Skupcie sig,
moje panie, skupcie...

Samanta zwalczyta w sobie ch¢é otworzenia oczu i spraw-
dzenia, co dzieje sic dookota. Wiedziata, co zobaczy. Pieé
mtodych kobiet wokdt stotu w jadalni, ktére trzymaja sie za
rece, mocno zaciskajac powieki, i migotliwy blask ustawionej
posrodku stotu $wiecy, odbijajacy sie¢ na ich skupionych twa-
rzach. A poza nimi ciemno$¢.

Weczeéniej siedziaty w eleganckim saloniku pani Chatham,
wykorzystujac ten jeden jedyny wolny wieczér w tygodniu,
zeby co$ tam zacerowaé, pozszywaé, napisaé jakis$ list, czy
przeczyta¢ najnowsze sensacyjne wiadomosci w ,,Illustrated
Newspaper" Franka Lesliego. Cata piatka ciezko harowata,
Luiza az czternascie godzin na dobe. Blada Helena znalazta
posade w bibliotece; siostry Wertz pracowaty jako sprzedaw-
czynie przy Piatej Alei; pulchna Naomi byta pomocnica mo-
dystki, a Sliczna zielonooka Luiza ztapata najbardziej presti-
zowe zajecie: pisata na maszynie w nowej centrali telefoniczne;j
Bell Company.

Samanta czuta, jak dton Luizy zaciska sic w jej dtoni,
i ustyszata $piewny gtos kolezanki:
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— Cuzuje, ze otwiera si¢ przejscie... Puszczaja bariery...
Zblizaja, si¢ duchy...

P4l godziny temu Luiza ze znudzeniem odrzucita czaso-
pismo i zaproponowata, zeby urzadzi¢ seans spirytystyczny.
Powiedziata Samancie, ze w zesztym miesiacu zebranym
w tym salonie dziewczetom udato si¢ wywota¢ ducha Joanny
d'Arc. Zarazliwa energia Luizy i jej blyszczace malachitowe
oczy sprawily, ze Samanta nie potrafita odméwié¢. Dopiero
teraz, kiedy po ciemku trzymaty si¢ za rece i gdy stuchata
$piewnego zawodzenia Luizy, z niechecia zmarszczyta czoto.
Ostatnia, rzecza, jakiej zyczyta sobie w nowym kraju, byt kon-
takt zumarkymi.

— Cuzuje czyja$ obecnos¢! — wykrzykneta Luiza. Jedna
z dziewczat ze $wistem wciagnegta powietrze i Samanta poczu-
ta, jak Naomi zaciska wilgotne palce na jej dtoni.

— Kto to? Daj nam znak... — Luiza przeciagata sylaby.
Whrew temu, co Samanta na ten temat mys$lata, serce w nigj
mocniej zabito.

Dwa dni temu przyptyneta do Ameryki statkiem Serria.
Za rada doktor Blackwell wykupita bilet drugiej klasy, dzigki
czemu nie musiata przechodzi¢ ponizajacej kwarantanny i de-
zynsekgji, jakiej poddawani byli wszyscy pasazerowie najtan-
szej klasy. Bilet kosztowat duzo — niemal potowe kwoty, jaka,
uzyskata ze sprzedazy domu przy Crescent Street — ale wart
byt swej ceny. Jaki§ uprzejmy celnik pobieznie sprawdzit
jej bagaz, kto$ szybko przejrzat dokumenty, i juz byta wolna.
Ale po drugiej stronie ogrodzenia widziata gegsty ttum imi-
grantéw, z ktorych wigkszo$¢ niosta caty swdj dobytek w pa-
pierowych zawiniatkach. Pedzono ich jak bydto: Niemcow
w spodniach ze skéry, Holendréw w sabotach, wymieszanych
z Irlandczykami w czarnych pelerynach z kapturem — byta to
istna wieza Babel. Jak styszata, okres kwarantanny mégt trwaé
od kilku godzin nawet do kilku dni. I to, jak tu, w Ameryce,
traktowano ludzi, zalezato od ceny biletu!

Z okolic parku Battery dotarta do czeéci miasta potozonej
miedzy Greenwich Village i Lower East Side, tak jak jej ra-
dzita doktor Blackwell. Tutaj podobno byto czysto, przyzwoi-
cie i niedrogo. Po krétkim marszu Houston Street Samanta
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ujrzata w oknie domu pani Chatham wywieszke: ,,Pokoje do
wynajecia. Nie przyjmujemy Zydéw i Wiochéw."

W dwupigtrowym budynku z czerwonobrazowego kamie-
nia mieszkata pani Chatham, prostoduszna trzynastoletnia
dziewczynka najeta do sprzatania oraz pi¢¢ mtodych lokato-
rek. Samanta dostata pokdj na spétke z Luiza Binford, swoja
réwiesnica,

To bylo w piatek. Samanta wraz z pania Chatham zjadta
cicha kolacj¢ — pieczonego kurczaka w sosie z jajek —
a potem znuzona udata si¢ do t6zka. Nie mogac zasnaé, wstu-
chiwata si¢ w nieregularne cykanie grzejnika, daleki toskot
nadulicznej kolei zelaznej i tykata tzy tesknoty za domem.

Nastegpnego ranka przy $niadaniu poznata reszte miesz-
kanek domu, wszystkie miaty na sobie dtugie ciemne spddni-
ce i biate bluzki. Zadaty jej par¢ zdawkowych pytan, a potem
chwycity kapelusze oraz szale i popedzity do pracy. Caly ra-
nek siedziata w saloniku i przegladata gazety, az wreszcie
postanowita odnalezé New York Infirmary — szpital, ktéry
jak si¢ okazato, usytuowany byt niedaleko, przy Drugiej Alei.
Uméwita sic tam na poniedziatek na rozmowe z doktor
Emilia Blackwell, siostra Elizabeth.

Na kazdym kroku wszystko boleénie jej przypominato, ze
jest obca w tym nieznanym sobie kraju, ze stata si¢ dobro-
wolna banitka z ukochanej Anglii. Kazdy fragment tego prze-
razajacego miasta, kazda sylaba dziwnie zaznaczona amery-
kanskim akcentem, kazdy obcy zwyczaj, jaki zaobserwowata
na ulicach (na przyktad powozy jezdzity niewtasciwa strona
jezdni), sprawiat, ze coraz bardziej opuszczata ja sita i odwa-
ga. Czy aby dokonata trafnego wyboru? Co bedzie, jesli sie
okaze, ze ten nowy, nieujarzmiony kraj stanie si¢ miejscem
jej upadku?

— Kim jeste$? — zawodzita Luiza. — Kto nas raczyt od-
wiedzi¢?

Jadalni¢ zalegala niczym nie zmacona cisza. Samanta
gotowa byla przysiac, ze styszy jedno bicie szeSciu przestra-
szonych serc. Niemozliwe! — pomyslata, a jej palce instynk-
townie zacisnety sic na dtoni Luizy. Nie mozna wskrzesi¢
umartych...
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— Przyszedt, by porozmawiaé z ktéra$ z nas. Prébuje na-
wiaza¢ kontakt z kim$ siedzacym przy stole.

Samanta czuta, ze ma przy$pieszony oddech.

— Daj nam znak, o przybyszu z zaswiatow! — zawotata
Luiza przenikliwie. — Z kim chciatby$ nawiaza¢ rozmowe?

Samanta ustyszata czyj$ cichy jek. Odrzucita gtowe w tyt
i uchylita powieki. Po drugiej stronie stotu dostrzegta dziwna
ziawe. Ujrzata poswiate, jakby rozjasniona od srodka, ktéra
unosita si¢ w ciemnosci na tle przeciwleglej sciany. Mimowol-
nie gwattownie zaczerpneta tchu.

— Co to! — wykrzykneta Luiza, kotyszac wiotkim cia-
tem. — Do kogo przyszedte$, o duchu? Przemoéw do nas,
duchu, ktéry przybytes tu ze $wiata bez powrotu...

Nagle dat si¢ styszec jek, a zaraz potem toskot.

Podnoszac gtowe i otwierajac oczy, Samanta zobaczyta
zgigta w pot Edith Wertz, schylona nad czyms$ na podfodze.
Swietlista aureola znikneta.

Natychmiast wszystkie zerwaty si¢ na nogi. Luiza spiesz-
nie zapalata btekitne gazowe ptomyki, a tymczasem Samanta
podbiegta do przeciwlegltego kranca stotu. Anemiczna
Helen lezata jak dtuga na podtodze — obok niej przewrdcone
krzesto — a jej wzburzone wtosy tworzyty jasna chmure wokdt
glowy. To wiasnie byt ,,duch” Samanty.

— Zemdlata. Przyniedcie sole trzezwiace pani Chatham.

Kilka minut pdzniej Helen spoczywata juz na czerwonej
pluszowej sofie z wilgotna chusteczka przytozona do czota
i skroni.

Patrzyta na nachylone nad nia twarze; widziata przestrach
w oczach kolezanek.

— Co sie stato?

— Duch usitowat nawiaza¢ kontakt z toba! — wykrzyk-
neta Luiza, przysiadajac na brzegu sofy. — Ale nie wykazatas
dos¢ sity, zeby go przyjaé.

Przygladajac si¢ zszarzatej twarzy Helen, jej zwezonym
zrenicom, charakterystycznemu zabarwieniu ust, Samanta
nabrata podejrzen, ze powodem omdlenia Helen byto cos
zupetnie innego.
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Luiza wstata, wygtadzita spddnice, utozyta fatdy zebrane
nad turniura.

— No cbz, wszystko przepadto. Nie ma co probowac jesz-
cze raz.

— Moze w przysztym tygodniu — zaproponowata Nao-
mi; oczy jej blyszczaty z emocji, a na sukni pod pachami wida¢
byto mokre pbtksiezyce z potu. — Qjej, cickawe, kto tez usi-
Yowat sie z toba skontaktowaé, Helen!

Helen pokrecita gltowa.

— Nie mam zadnego znajomego nieboszczyka.

Samanta zaprowadzita Helen do sypialni i postanowita
posiedzie¢ przy niej, dopoki dziewczyna nie dojdzie do siebie
na dobre. Helen nastawita wodg na maszynce spirytusowej
— na co pani Chatham zezwalata lokatorkom — a pdzniej
wsypata kilka listkéw herbaty do wyszczerbionego imbryczka.

— Bedzie staba, ale dla dwdch oséb starczy — mruknegta
zawstydzona.

Samanta usiadta wygodnie w jedynym fotelu w pokoju
i rozejrzata si¢ po sypialni. Pani Chatham twierdzita z duma,
ze gwarantuje lokatorkom mite wnetrza. Pokdj Helen podob-
ny byt do innych — wyposazony zostat w jednoosobowe mo-
siezne t67ko z kordonkowa narzuta, mahoniowa szafe i toa-
letke, na ktorej stata fajansowa miska i dzbanek. Na podtodze
lezat robiony szydetkiem kolorowy chodniczek na podktadzie
z juty; litografie od Curriera i Ivesa przedstawiajace rzeki
Hudson i Missisipi ozdabiaty $ciany, w oknach za$ wisiaty
marszczone zastonki, kryjace widok muru za oknem.

Helen przysiadta na ¥6zku, nerwowo wytamujac palce.

— Zemdlatam juz drugi raz w tym tygodniu. Odktadatam
ksiazki na p6tki, kiedy nagle ocknetam si¢ na podtodze. Otwo-
rzytam oczy i naraz zobaczytam sufit. Pan Grant, bibliote-
karz, wsciekt sie. Myslat, ze udaje. Powiedziat, ze ostatnio
ruszam si¢ jak mucha w smole i ze si¢ obijam.

Samanta czekata cierpliwie, bez stowa, a tymczasem He-
len nerwowo skubata spddnice.

— Nie chce straci¢ posady w bibliotece. Miatam szczes-
cie, ze ja w ogole dostatam. Nic innego nie umiem robic.
W Nowym Jorku z praca jest krucho. Setki dziewczat czekaja
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na moje miejsce. A nie moge wréci¢ do ojca, bo... bo...
— Schylita gtowe.

Kiedy woda zawrzata, Samanta zrobita herbatg. Napar
byt bardzo staby i Samanta zatowata, ze nie dosypata do im-
bryka witasnej herbaty, ale pita, zeby nie by¢ nicuprzejma.

Helen patrzyta na nia oczami sarny.

— Nie mam zadnych oszczedno$ci. Mieszkam na Man-
hattanie dopiero od trzech miesiecy. Jes$li kto§ zwrdci znisz-
czona ksiazke, bibliotekarz straca mi z pensji. Musze si¢ tad-
nie ubiera¢ do pracy, a sama wiesz, jak drogie sa ubrania.

Samanta przygladata si¢ uwaznie mlecznobialej twarzy;
dostrzegta drzenie w kacikach ust. Po chwili tagodnie spytata:

— Cocijest, Helen?

Dziewczyna wbita wzrok w herbate, potem uparcie przy-
gladata si¢ filizance nie pasujacej wzorem do peknigtego
spodeczka i pokrecita gtowa.

— Nie musisz mi méwié, je$li nie masz ochoty, ale to
czasem pomaga.

Uptynely kolejne minuty. Na zewnatrz kota powozdéw stu-
kotaty o bruk. Skad$ z dali, znad dzielnicy slumséw, docho-
dzity sthumione dzwicki niemieckiej kapeli ulicznej. Wreszcie
Helen podniosta wzrok; oczy miata rozszerzone strachem.

— Mam pewien... pewien ktopot — powiedziata cicho.

— Sprawy kobiece?

Sptongta rumiencem i skingta gtowa.

— Co takiego? — dopytywata si¢ Samanta.

Dziewczyna zacisneta usta. Kark jej poczerwieniatl z zaze-
nowania.

— To si¢ nie chce skonczyé... — szepngta. — Ciagle
leci...

Samanta odstawita filizanke i usiadta przy Helen na t6zku.

— Od jak dawna?

— Juz dwa tygodnie. Normalnie trwa najwyzej cztery dni,
ale tym razem nie chce si¢ skonczy¢.

— Duzo tego?

— Tak.

Samanta nie odrywata wzroku od wystrzepionych man-
kietéw prostej bluzki Helen.
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— I co z tym zrobisz?

Dziewczyna nachylita si¢ i wyciagneta buteleczke zza naf-
towej lampy z daszkiem, stojacej na stoliku przy *ézku.
Samanta przeczytata napis na etykiecie: ,,Mikstura pani Lydii
E. Pinkham na sktadnikach warzywnych".

— Tu jest napisane, ze leczy wszelkie kobiece dolegli-
wosci — powiedziata Helen, uprzedzajac przewidywany
atak.

— Od jak dawna to bierzesz?

— Juz ponad tydzien, ale na razie nie czujc poprawy.

Samanta odstawita butelke.

— Helen, musisz pgj$¢ do lekarza.

— Nie!

Zareagowata tak szybko i tak gwaltownie, ze jej postawa
catkowicie zaskoczyta Samante.

— Dlaczego nie chcesz?

— Nie zniostabym tego. Chce powiedzie¢, ze... ze megz-
czyzna, no wiesz... Wstydzitabym sie.

— Alez doktor to nie to samo co taki zwykly mezczyzna!
Helen, lekarza szkoli si¢ specjalnie w tym...

Helen gwattownie potrzasneta glowa.

— Wszystko mi jedno. Nawet jak sa dobrze wyszkoleni,
to i tak nie jest normalna sytuacja. Me¢zczyzna jest mezczyzna
i niemozliwe, zeby omawiajac intymne kobiece problemy cze-
gos$ tam sobie przy okazji nie pomyslat.

— To moze znajdziesz sobie jaka$ lekarke?

Helen patrzyta na nia nie rozumiejacym wzrokiem.

— Niby po co?

— Skoro wstydzisz si¢ rozmawia¢ z mezczyzna...

Helen znéw potrzasneta growa.

— Do kobiety nie miatabym zaufania. Wickszo$¢ z nich
to znachorki.

Samanta wyprostowata plecy i rozmasowata sobie kark.
Byta bardzo zmeczona; dziesieciodniowa podrdz statkiem zro-
bita swoje.

— Aty nie mozesz mi pomoc?

— Ja? Nie jestem lekarzem. — Nie zwierzyla si¢ jeszcze
wspoétlokatorkom, w jakim celu przyjechala do Ameryki.
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— Ale to sa niedobre objawy, Helen, i potrzebna ci fachowa
porada. Ta mikstura niczego nie zatatwi.

— Czytatas etykiete!

— Helen, przeciez na etykietach mozna napisa¢ wszyst-
ko, co tylko sie¢ zechce, i dobrze o tym wiesz. Sama si¢ oszuku-
jesz.

— Na pewno przejdzie mi samo. Wszystko przez to zme-
czenie. Jestem na nogach dwanascie godzin dziennie i mam
tylko pigtnastominutowa przerwe na lunch. Do tego jeszcze
dojazd do biblioteki zabiera mi godzineg. Jezdze¢ konnym au-
tobusem uczepiona rzemiennego uchwytu. To musi si¢ jako$
odbi¢ na delikatnych kobiecych organach.

— Helen, nie pomagasz sobie...

— Nie pdjde do doktora, ijuz!

Luiza byta juz w 1bézku; siedziata oparta o poduszki
i z zapamigtaniem czytata jaki§ romans. Znuzona Samanta
ospale umyta si¢ nad miska, a potem wlozyta koszule.

— Doszta juz do siebie? — zapytata Luiza, odktadajac
ksiazke.

Samanta wsuneta sic w chtodna czysta posciel.

— Tak.

Luiza przygladata si¢ jej jaki$ czas; nowa wspdtlokatorka
wciaz byta tajemnica.

— Tesknisz za domem?

Samanta wetkngta sobie pod plecy zwinigta poduszke
i skingta gtowa. Tesknita, ale nie tylko to ja gngbito. Czuta
zimny paralizujacy strach, pod ktérego wplywem wyparowy-
wata z niej pewnos¢ siebie. Miata osiemnascie lat i byta sama
W tym przytlaczajacym miescic — bez przyjaciot, bez krew-
nych. Dysponowata bardzo skromnym zasobem pieniedzy. Co
ja wiasciwie opetato, zeby tu przyjechac?!

— Zawsze tak jest na poczatku — dobiegt ja cichy glos
kolezanki. — Rok temu wyjechatam z Cincinnati i przez mie-
siac co noc drzatam jak li$¢ na wietrze!

Odwrdcita sig, zeby na nia spojrze¢. Luiz¢ mozna byto
okredli¢ jednym stowem: zachwycajaca. Miata niesamowity
wdzieck — z twarza okolona ztocistymi lokami i zielonymi
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oczyma, w ktérych btyszczaty iskierki wesotosci, wygladata jak
wrozka.

— Ale potem dosztam do wniosku, ze to przeciez wspa-
niata przygoda! Nie ma tu ojca, ktéry by marszczyt ciagle brwi
w dezaprobacie, ani wymagajacej mamy. Jestem sama, nikt
mnie nie pilnuje!

Samanta u$miechneta sie. Luiza Binford lubita moéwié
o sobie, Ze jest wyzwolona. Raz grata nawet w tenisa na Long
Island i otwarcie si¢ tym przechwalata.

— Postuchaj, Samanto, wszystkie jestesmy zdane tu tylko
na siebie, jesteSmy z dala od domu. Samodzielnie idziemy
przez zycie. Czy nie uwazasz, ze to jest strasznie ekscytujace?

Samanta przypomniata sobie w duchu, jak bardzo zasko-
czyt ja fakt, ze kiedy weszta do domu pani Chatham, ujrzata
w nim mtode, samodzielne i przyzwoite dziewczeta, ktore
same zarabiaja na zycie — bez nadzoru meza, ojca czy krew-
nego. O takich rzeczach w Anglii w ogdle si¢ nie styszato.
Samotna kobieta albo natychmiast zostawata zaszufladkowa-
na jako stara panna, albo tezjej cnota od razu budzita zasad-
nicze podejrzenia. Cho¢ posrdd tych dzielnych miodych ko-
biet czuta si¢ jak ryba wyrzucona na piach, podziwiata ich
ambicje i niezalezno$¢.

— Ale nie oszukujmy si¢. Nowy Jork nie jest miastem dla
kazdej dziewczyny — ciagneta Luiza. — Dla wickszosci
z dziewczat bytoby duzo lepiej, gdyby zostaty w domu.

— Dlaczego?

— Bo straszne, niewypowiedzianie straszne rzeczy moga
sic im przytrafi¢, jesli tylko na chwile przestana si¢ mie¢ na
bacznosci. Pieniadze koncza si¢ szybciej, niz sobie wyobraza-
ty, a one zaraz sa juz jedna noga w potswiatku, gdzie spotyka
je przepotworny los! W , Police Gazette" mozna si¢ o tym
naczyta¢! Ale ja na przyktad — w tym miejscu kokieteryjnie
potrzasneta lokami — jestem z tych, ktore daja sobie rade.
Mam zamiar bogato wyjs¢ za maz, mie¢ powdz z czwdrka
koni idealnie dobranej masci, wysScietany attasem w odcieniu
pasujacym mi do wtoséw.

Samanta w zamysleniu przygladata sie sptowiatej wstazce
wplecionej w mankiet nocnej koszuli.
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— A po co ty przyjechatas do Nowego Jorku? — zapytata
Luiza po chwili milczenia.

— Zeby sie uczyé.

— Czego?

— Chce by¢ lekarka.

Na krociutka chwile w pokoju zapanowata cisza, a potem
Luiza krzykneta:

— Lekarka! Jakie to absolutnie cudowne!

Samanta zmarszczyta czoto.

— Rozgorzata niesamowita walka! — zachlystywala sie
zachwycona Luiza. — Chca zmusi¢ uniwersytet harvardzki do
przyjecia kobiet na studia! Prasa si¢ wprost zapluwa na ten
temat! Znajdziesz si¢ w oku cyklonu! — goraczkowata si¢.

Samanta usmiechneta si¢ przepraszajaco.

— Obawiam sig, ze nie ztoz¢ podania do Harvardu. Wy-
bieram si¢ do przyszpitalnej szkoty przy Drugiej Alei.

— O... — Entuzjazm Luizy wyraZznie przygast.

— A cow tym ztego?

— Mygélatam, ze chcesz by¢ taka prawdziwa lekarka.

— Co masz na mysli?

— Hm, nie wszyscy uwazaja absolwentow szkét przyszpi-
talnych za prawdziwych doktoréw. Cho¢ przypuszczam, ze od
strony prawnej sa takimi samymi lekarzami jak inni.

— Nie rozumiem.

— Moze u was, w Anglii, jest inaczej, Samanto, ale tutaj
mamy tak zwanych prawdziwych i nieprawdziwych doktorow.
Widzisz, w Ameryce kazdy moze si¢ nazwa¢ doktorem. Wy-
starczy, ze wywiesi odpowiednia tabliczke, do tego nie potrze-
ba dyplomu medycyny. Homeopaci, metodysci leczacy woda,
grahamiSci, mesmery$ci, magnetysci, wszyscy nazywaja siebie
doktorami. Maja wanny z woda, magnesy, elektryczne pasy,
Graham ma swoje cudowne leki na wszystko, a z drugiej stro-
ny sa doktorzy lekarze, ci, ktorzy studiowali medycyne, tacy,
o jakich obie teraz myslimy. Ale wszyscy ciagle ze soba, rywali-
Zuja, ci prawdziwi z nieprawdziwymi, tak ze zrobit si¢ z tego
wielki galimatias.

— Ale pacjenci z pewnos$cia wola szkolonych dokto-
réw.
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— Pewnie! Tylko kto moze z gory wiedzie¢, z kim ma do
czynienia? Idziesz do kogo$, kto si¢ nazywa doktorem,
i dopiero w trakcie leczenia stwierdzasz, ze ci¢ nabito w butel-
ke. Dodaj sobie do tego jeszcze doktoréw w spddnicy, a od
razu zrozumiesz, co mam na mysli.

— Przeciez sam fakt, ze sa kobietami, nie znaczy, ze to
oszustki.

— Wszystko jedno. Ludzie zaktadaja, ze to szarlatanki.

— Nawet jedli takie lekarki maja dyplomy medycyny?

— Niemozliwe. Kobiety nie maja wstepu na prawdziwe
uczelnie. Wtasnie dlatego mowitam ci o Harvardzie.

— Doktor Blackwell opowiadata mi, ze w Ameryce
jest wiele szkdét medycznych, do ktérych przyjmuja kobiety.

— Jasne, ale to wszystko sa zenskie kolegia. Ludzie oczy-
wiscie natychmiast uznaja, ze skoro kobieta skonczyta taka
szkote, to znaczy, ze nie moze by¢ za dobra, bo zadowolita si¢
czyms gorszym. No wigc jest gorsza.

— Rozumiem...

— Ale nie przejmuj si¢ tym, co méwie, Samanto. Jestem
przekonana, ze $wietnie ci pdjdzie w tej szkole. Ta przy
Drugiej Alei cieszy si¢ dobra opinia. Ale ja na przyktad nie
moglabym si¢ zajmowa¢ chorymi. Uwielbiam swoja, prace!

Zaczeta opowiadaé, jak sprytnie zatatwita sobie posa-
de maszynistki w nowej centrali Bella przy Nassau Street.

— Dali ogloszenie, ze szukaja mtodego mezczyzny, i bar-
dzo si¢ zdziwili, kiedy zobaczyli mnie w ttumie mezczyzn. Byto
ich mndstwo, na oko z sze$¢dziesieciu, do tej jednej posady.
No wiec zaszokowatam wszystkich i chcieli mnie stamtad
przepedzié. Kierownik powiedziat mi prosto w nos, ze pewnie
si¢ zle prowadze, skoro ubiegam si¢ o prace maszynistki!

— Wigc jak ja dostata$?

— Oczarowatam w koncu tego starego capa. Wytknetam
mu, ze zatrudnia czterech telefonistéw, registratora, sekreta-
rza i gonca, samych mezczyzn. Powiedziatam mu, Zeby sobie
tylko wyobrazit, jak by to mito byto mie¢ w biurze kobiete,
i zamrugatam oczami. Inni rzecz jasna uwazali, ze to okrop-
ny skandal i ze moja obecno$¢ pociagnie za soba catkowity
upadek biura, ale stary Rutgers zaczynat juz migknaé. A jak
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mu jeszcze zaproponowatam, Ze moge pracowaé za nizsza
stawke, niz oferowali w ogtoszeniu, i oznajmitam, ze zadowo-
le sie tylko potowa pensji, potknat haczyk do konca. To byto
pot roku temu. Od tamtego czasu nauczytam si¢ pisa¢ na
maszynie i nawet rozmawiaé przez telefon!

Samanta, zagubiona w myslach, zdawkowo kiwneta gtowa.
Luiza zwrdcita jej uwage na istotne problemy, ktérych w ogo-
le nie przewidziata. A je$li to prawda, co ustyszata o przyszpi-
talnych szkotach, o zenskich kolegiach medycznych? Czyzby
lekarki nie uchodzity tu jednak za prawdziwych doktoréw?
Elizabeth Blackwell nic o tym nie wspominata. I jeszcze do
tego ta sprawa pienig¢dzy i trudnosci ze znalezieniem pracy!
Samanta zaktadata, ze je$li nie zostanie przyjeta do szkoty od
razu, znajdzie sobie gdzie$ prace ijako$ przetrzyma ten okres
przestoju.

Ale co bedzie, jesli to sie¢ nie uda, a pieniadze si¢ skon-
cza?

— Nasza szkota powstata w odpowiedzi na istniejace za-
potrzebowanie, panno Hargrave. Na kazda jedna czy dwie
kobiety, ktérym udaje si¢ dosta¢ na meska uczelnie, przypa-
daja setki, ktorych podania odrzucono. Moja siostra zatozyta
ten szpital w tysiac osiemset pieédziesiatym piatym roku, a od
sze$Cdziesiatego czwartego mamy prawo wydawaé dyplomy
medycyny. Dziewie¢ lat temu odbyta sie¢ u nas pierwsza uro-
czysto$¢ wreczania dyplomow pieciu $wiezo upieczonym le-
karkom.

Siedziaty w ciasnym gabinecie doktor Emilii Blackwell.
Pani doktor byla bardzo podobna do siostry — przystojna,
zwarta w sobie, przywodzita na mys$l doskonale dziatajacy
mechanizm, w ktorym ztaczyty si¢ kobieco$¢ i sita. Uprzejmie
pos$wiccita czas i oprowadzita Samante po swoim krélestwie
— dwéch prostych kamienicach przy Drugiej Alei, przystoso-
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wanych do potrzeb szpitala. Pokazata jej oddziaty, gabinet
zabiegowy, przyszpitalna apteke, ambulatorium i sale wykta-
dowe. Samanta ogladata nieskazitelnie czyste oddziaty, wi-
dziata pielegniarki, lekarki i studentki, ktore zwijaly si¢ jak
w ukropie, krzatajac sic wokot licznych pacjentek.

— Szpital powstat, zeby nies¢ pomoc medyczna kobie-
tom ubogim i tym, dla ktérych mysl o obnazeniu si¢ przed
mezczyzna, jest wprost przerazajaca. W trakcie pierwszego
roku naszej dziatalnosci, panno Hargrave, przez szpital
przewineto si¢ trzy tysiace pacjentek. Tak to wygladato dwa-
dzie$cia trzy lata temu. Dzi§ udzielamy pomocy dziesiecio-
krotnie wigkszej liczbie chorych.

Doktor Emilia Blackwell usmiechneta sie z duma.

— Naturalna rzeczy koleja pomyslatySmy wiec o zatoze-
niu szkoty ksztatcacej dziewczeta do pracy w szpitalu. Nasze
dziewczeta przyjmuja pacjentki w ambulatorium, udzielaja
porad i odsylaja je do domu zaopatrzone w lekarstwa oraz
pouczone, jak przestrzega¢ higieny i dba¢ o zdrowie. Nasz
szpital miesci sic w dzielnicy imigrantéw, panno Hargrave,
a wiele z przybytych do Ameryki kobiet ma dos¢ szczegdlne
wyobrazenie o czystosci. Prowadzimy tez program edukacyj-
ny, w ktérego ramach nasze siostry, chodzac z wizyta do cho-
rych, przy okazji ucza ludzi elementarnych zasad higieny. Jak
zapewne sama pani zdazyta juz zauwazy¢, nasze studentki
przechodza bardzo gruntowne szkolenie praktyczne.

Samanta wyrazita niepokdj zwiazany z wartoscia samego
dyplomu.

— Nie ukrywam, ze jeste$my teraz skazane na silne uprze-
dzenia i ze tym nielicznym lekarkom, ktérym udato si¢ zdo-
by¢ dyplom na meskiej uczelni, powodzi si¢ lepiej od nas, ale
czuje, ze z czasem, kiedy udowodnimy nasza fachowo$¢, i my
zostaniemy zaakceptowane. Niezaleznie od tego, co o nas
mowia, ludzie, jesteSmy petnoprawna i pelnowartosciowa
szkota.

Samanta wyszta stamtad z mgtlikiem w glowie. Szpital
zrobit na niej duze wrazenie, a mozliwos¢ dotaczenia do
zespotu tak postgpowej instytucji oraz praca pod kierunkiem
wspaniatych praktykéw, jak na przyktad stawnej doktor Mary

131



Putnam Jacobi, byla nie lada okazja. Z drugiej strony jednak
kobieta, ktéra Samanta darzyta najwickszym podziwem, dok-
tor Elizabeth Blackwell, ukonczyta meska akademig.

Niestety, na podjecie decyzji miata mndstwo czasu. W tym
semestrze szkota miata juz komplet studentek i dopiero za
pot roku przewidywano nowy nabér. Doktor Emilia zapew-
nifa ja jednak, ze w styczniu z pewnoscia znajdzie dla niej
miejsce. Dodata tez, ze tymczasem powinna si¢ zakrzatnaé
i znalez¢ sobie posade asystentki u jakiego$ praktykujacego
lekarza, zeby przed przyjeciem do szkoty gdzie§ potermino-
wac. Tak witasnie robita wigkszos$¢ przysztych studentéw me-
dycyny.

W ciagu najblizszych kilku dni optymizm Samanty prze-
obrazit sic w niepokdj. Nie udato si¢ jej znalezé miejsca
u zadnego z polecanych przez doktor Blackwell lekarzy. Kil-
koro z nich miato juz asystentéw, reszta za$ nie prowadzita na
tyle rozlegtej praktyki, zeby przyja¢ pomoc.

Péznym wieczorem, siedzac samotnie w pokoju, w $wietle
naftowej lampy przeliczyta caty swdj majatek i ocenita, ze
przy bardzo oszczednym wydawaniu i wielkich wyrzecze-
niach pieniedzy wystarczy jej raptem na trzy miesiace. A po-
tem...

Przede wszystkim przejrzata gazety i zakre$lita wszystkie
ogtoszenia, w ktérych lekarze szukali pomocnika. PdzZniej
z adresami w reku przeszta wzdtuz i wszerz caly Manhattan.
Spotykata si¢ z réoznymi reakcjami: od nieskrywanego rozba-
wienia po $wicte oburzenie. Wigkszos$¢ lekarzy byta zupetnie
wstrzagnicta jej oferta, uznajac ja za niemoralna, kilku pro-
stodusznie roze$miato si¢ Samancie w nos, biorac jej stowa za
dobry zart, trzech ztozyto jej nieprzyzwoite propozycje, a je-
den nawet zaproponowat matzenstwo.

Rozpoczeta wedréwke od modnych kwartaléw miasta
i duzych ulic, potem szukata pracy w gorszych dzielnicach, az
wreszcie niechetnie weszta w Tenth Ward, rejon zwany tez
Swinskim targiem" albo ,,oddziatem tyfusu" — najbardziej
zattoczony obszar biedoty na Manhattanie. Maszerowata
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brudnymi chodnikami Little Italy, dzielnicy wloskiej, gdzie
krzyki dzieci przeplataty si¢ z dzwickami katarynek i nawoly-
waniami ulicznych handlarzy. Ulicami Orchard i Hester
— oghuszona krzykami szmaciarzy — szfa rami¢ w ramieg
z rabinami w czarnych kapeluszach, uwaznie omijajac walaja-
ce sie w rynsztokach odpadki. Raz po raz nagabywali ja
o datki starzy i mtodzi biedacy, bezwstydne dzieciaki i mtode
nieSmiate Kkobiety, skromnie okrywajace szalem brzuchy
wzdete ciaza. Tu doktoréw byto zdecydowanie mniej, a ci, do
ktérych udato jej sie dotrzeé¢, albo w ogdle nie méwili po
angielsku, albo rozumujac jak Europejczycy, usitowali ja na-
ktoni¢ do powrotu do domu, do mamy, wierzac, ze tam jest jej
miejsce.

Mina! tydzien chodzenia po ulicach, pokonywania picter
— siedem dni powtarzania wciaz tego samego — wystuchiwa-
nia odméw, powrotéw do domu na ostatnich nogach, mo-
czenia stép w misce z woda — i siedem wieczorow strasznego
zawodu. A mimo to byta nieugigta. Z kazda odmowa narastat
w niej wickszy upor. Gdzie$ tu, w tym miescie nieograniczo-
nych mozliwosci, musi by¢ lekarz, ktdry przyjmie ja na prakty-
ke.

3

Wypadek zdarzy?t si¢ na rogu ()smej Ulicy i Drugiej Alei.
Samanta stata na krawezniku, szykujac si¢ do przejécia przez
ulice, kiedy wsrdd pojazdéw pojawit sie elegancko ubrany
w stréj cyklisty mtody chtopak pedatujacy na niezwykle wow-
czas modnym rowerze Columbia o duzych kotach tej samej
$rednicy. Widzac ja, uSmiechnat si¢ szeroko i unidst niebieska
czapeczke z daszkiem. Minawszy Samantg, odwrécit sie jesz-
cze za nia i wciaz uSmiechnicty pedatowat przed siebie. Wtem
zobaczyta, jak zza rogu wyjezdza rozpedzony powoz, i nawet
otworzyta usta, zeby ostrzec mtodzienca. Zamarta, widzac, ze
chtopak za pdzno spojrzat przed siebie. Konie zarzaty i stang-
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ty deba. Powdz zakotysat sie ztowieszczo. Samanta z przera-
zeniem patrzyta, jak cyklista na l$niacym rowerze zderza si¢
z nim posrdd krzykéw i dzwonienia uprzezy. Zrapane w po-
trzask uprzezy przestraszone konie skoczyty dziko i szarpnety
za soba powdz, ktoéry z hukiem przewrdcit sic na bok. Nie
wiozacy akurat pasazerow dwukotowy cab, prowadzony przez
siedzacego z tytu na wysokim koZzle woznice, przyjat na siebie
cate uderzenie przewracajacego si¢ powozu. Woznica na wy-
sokim kozle wyleciat w powietrze jak z procy.

Wszystko to trwato zaledwie sekundy. Skrzyzowanie wy-
gladato jak pobojowisko. Kota wirowaty na ztamanych osiach,
lezace na ulicy konie niezre¢cznie usitowaty wstaé, inne naro-
wily si¢ i probowaty galopowaé przed siebiec — powstato nie-
opisane zamieszanie i korek. Ludzie rzucili si¢ na miejsce
wypadku; Samanta dobiegta pierwsza.

Jednym spojrzeniem ogarngta ofiary. Woznica, ktéry wy-
leciat z kozta jak z katapulty, nie zyt — roztrzaskal glowe
o shup telegraficzny; czterech pasazeréw powozu lezato na
chodniku — jeden nieprzytomny, dwdch jeczacych i jeden,
ktéry probowat wsta¢ o wiasnych sitach; otumaniony i ranny
woznica wyczolgiwat si¢ spod ekwipazu. Uwage Samanty zajat
przede wszystkim mtody rowerzysta, przygnieciony powozem
— jego ramig, wykrzywione pod nieprawdopodobnym katem,
uwigzto miedzy szprychami kota roweru.

Kiedy kilku mezczyzn usitowato dzwignaé cigzki powdz
i uwolni¢ spod niego mtodzienca, Samanta zajrzata do wne-
trza budy, chwycita jaki§ biaty jedwabny szalik i szybko, ale
zrecznie obwiazata nim goérna czg$é groteskowo wykrzywio-
nego ramienia. Dzwigniecie powozu spowodowato szarpnig-
cie roweru — chtopak zaskowytat z bélu. Ulice przepetniaty
jeki, szlochy, rzenie koni i krzyki. Samanta natychmiast spraw-
dzita, czy chtopak nie odnidst innych ran, zajrzata mu w Zreni-
ce, zbadata przydpieszony puls — rana, mimo zatozonej
opaski uciskowej, nadal wyraznie krwawita.

— Ambulans! — zawotata. — Niech kto$ sprowadzi am-
bulans!

Wokét krecito sig mndstwo gapidw; utworzyli teraz wia-
nuszek dokota chtopaka, odgradzajac go od ulicy. Tuz obok
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zemdlata mtoda kobieta; wachlowato ja dwdéch dzentelme-
néw. Jacy$ ludzie pomagali wstaé lezacym na jezdni pasaze-
rom. Rowerzysta sptywat potem; szczeSliwie stracit przytom-
nos¢.

Kiedy powo6z przy akompaniamencie skrzypienia wresz-
cie stanat na kotach, jacy$ dwaj mezczyzni zaczeli szarpaé
TOWer.

— Nie! — krzykneta Samanta. — Nie tak szybko! W ten
sposob chtopak straci ramig!

— Stuchaj no, paniusiu...

— Czy kto$ pobiegt po ambulans?

— Chyba tak. Kim pani jest?

Mtodzieniec jeknat i mocniej osunat si¢ na jezdni¢. Mruk-
neta uspokajajaco nad nim i przytkneta chtodna dton do jego
czota; spod biatego szalika ptyneta struzka krwi.

Jaki$ mezczyzna w czarnym anglezie i cylindrze przeciskat
sic przez thum gapiéw. Nachylat sic nad kolejnymi ofiarami
i pobieznie je badat. Po chwili znalazt si¢ obok Samanty. Przy-
kleknat na jednym kolanie i schylony nad rowerzysta, naj-
pierw obmacal mu ramig, potem gtowe i kark. Z zacieka-
wieniem patrzyta na niego, kiedy otworzyt czarny kuferek
i wyjmowat fonendoskop. Obserwowata jego uderzajaco przy-
stojny profil: oczy czarne jak wegle, krzaczaste brwi, duzy
prosty nos, waskie usta, ostro zarysowane policzki i kwadra-
towa mocna szczeke. Miat lekko szpakowate skronie, co po-
zwalato sadzi¢, ze pewnie juz jest po czterdziestce.

— Inni... — zaczeta, kiedy skonczyt badanie, wyprosto-
wat si¢ i wrzucit fonendoskop do kuferka.

— Wyzdrowieja. Moga zaczeka¢ na ambulans. Ale z chio-
pakiem trzeba si¢ $pieszy¢. Trzeba si¢ nim zaja¢ natychmiast.

Przez ttum przedzierat sig policjant.

— Szpital Swictej Brygidy wysyla juz karetke, doktorze
Masefield.

— Musze zabra¢ chtopaka do siebie do gabinetu. Ztapcie
kogo$ do pomocy, kto mi go przeniesie.

— Hej, wy dwaj! — ryknat policjant. — ChodZzcie no tu!

Mezczyzna w cylindrze spojrzat wreszcie na Samantg.
Mimo mrocznej miny byt niezwykle przystojny.
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— Niech pani przytrzyma ramie, a ja $ciagng koto. Jesli
poczuje pani, ze kosci sie przesuwaja, niech pani natychmiast
krzyczy.

— Tak... — odparta bez tchu.

Policjant réwniez przykleknat i chwycit za krawedz kota.
Kiedy obydwaj usitowali delikatnie zsunaé je z rannego ra-
mienia, Samanta mocno unieruchamiata ztamane kosci. Ro-
werzysta jeczat cicho, ale nie odzyskal przytomnosci. Pod
jedwabnym szalikiem czuta krew i wyrobione twarde migs-
nie. Jako$ udato jej si¢ do konca tej operacji utrzymacé
smuktymi palcami dwa konce ztamanej ko$ci.

Doktor jednym ruchem zerwat si¢ na nogi.

— Uwazajcie, jak go bedziecie niesli. Jeden niefortunny
ruch i ztamana kos$¢ przebije reszte nienaruszonych nerwow
i naczyn. Przy odrobinie szcze$cia uratujemy mu ramie.

Kiedy dwaj mezczyzni tagodnie uniedli rannego i ruszyli
Z migjsca, Samanta wstata z trudem i sztywno si¢ wyprostowa-
ta; odgarneta niesforne loczki, ktére opadty jej na spocone
czoto. Doktor Masefield ruszyt szybko za rannym, a potem
nagle stanat, odwrdcit si¢ do niej i spyta! obcesowo:

— Idzie pani czy nie?

Jego gabinet mieécit si¢ niedaleko od miejsca wypadku.
Doktor wprost z hallu wprowadzit wszystkich do zalatujacego
fenolem gabinetu przyje¢. Kiedy mezczyzni delikatnie ukta-
dali chtopaka na stole, lekarz wyrzucat z siebie polecenia ad-
resowane do Samanty:

— Szwy znajdzie pani w tamtej szafce. Potrzebne mi beda
jedwabne i katgutowe. Niech je pani najpierw przepiucze
w roztworze kwasu. Fartuch jest za drzwiami.

Podczas gdy Samanta z sercem w gardle walczyta ze szpu-
lami nici, nie majac zielonego pojecia, co z nimi zrobié¢, dok-
tor Masefield zdjat anglez oraz cylinder i zaczat zawija¢ reka-
wy.

— Niech pani wleje karbol do miski.

Samanta szybko przebiegta potki wzrokiem i odnalazta
duza butle z brazowego szkla, opatrzona etykieta: ,,Kwas
karbolowy. Roztwér 5%". Zrapata butle, odkorkowata ja
i niezrecznie wlata troch¢ roztworu do emaliowanej miski.
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Potem wrdcita do nici. Dwa lata wczesniej, kiedy byta z wizyta
u doktor Blackwell, do domu przyprowadzono rannego ko-
miniarza. Doktor Blackwell cigta jedwabne nici na pétme-
trowe kawalki. Samanta wyjeta z szafki nozyczki i drzacymi
rekami zabrata si¢ za odcinanie kawatkéw podobnej diu-
gosci.

— Niech mi pani da jedna z tac. — Dobieg}t ja ostry glos
doktora.

Spojrzata na niego pytajaco.

— Tam, na gorze. — Ruchem glowy wskazat kierunek.
— Sa juz wyptukane. I niech mi ja pani ustawi pod moja
prawa reka.

Siegneta na gore i zdjeta tace. Lekarz, przeptukawszy juz
rece w roztworze kwasu i wysuszywszy je recznikiem, wzial sie
do rozwiazywania turnikietu.

— Niech pani juz zostawi te nici i pomoze mi tu. Niech je
pani wrzuci do miski.

Zrobita, jak kazat, zdjeta fartuch z wieszaka i szybko zwia-
zata go na plecach.

— To pani robota? — zapytat, Sciagajac jedwabny szalik
z ramienia miodzienca. Po chwili opaska trafita do wiadra.

— Tak — wyszeptata.

— Prawdopodobnie uratowata mu pani zycie. Dobrze.
Niech pani teraz przyniesie lampe i tak mi ja przytrzyma,
zebym widziat rang.

Pracowali niemal godzing. Doktor Masefield siedziat na
wysokim stotku i precyzyjnie, niczym jubiler, czyscit rang, ob-
cinat jej poszarpane brzegi, podwiazywal naczynia. Samanta
pomogta mu nastawi¢ ko$¢, biegata do szafy po wszystko,
czego zadat, przesuwata $wiatto, gdy tylko zmieniat pozycje,
i moczyta bandaze w roztworze kwasu. Przez caty czas ani
razu nawet na nia nie spojrzat.

— No dobra... — mruknat wreszcie, wycierajac zakrwa-
wione rece. — Teraz karetka moze go sobie zabraé.

Samanta krecita si¢ po gabinecie niepewnie, skubiac za-
plamiony krwia fartuch.

Doktor Masefield wstat i nachylit sic nad rannym. Zbadat
mu puls na szyi, zajrzat pod obie powieki.
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— Niech pani pociagnie za sznur dzwonka.

Odwrdcita sie. Wisial w rogu gabinetu. Pociagneta i nie-
mal natychmiast w drzwiach zjawila si¢ starsza kobieta w suk-
ni z bombazyny w kolorze kasztandw; spod czepeczka wymy-
katy sie siwe welniste wtosy.

— Stucham, doktorze Masefield.
~ — Pani Wiggen, proszg posta¢ chtopaka Horowitzéw do
Swietej Brygidy po ambulans i nastawi¢ wode na herbate.
— Wyprostowal si¢ i wreszcie spojrzat na Samantge. — A moze
pani wolataby kawe?

Szeroko otworzyta oczy.

— Herbata mi odpowiada, jak najbardzie;j...

Gospodyni odwrdcita sie wyniosle, a doktor Masefield
westchnat gteboko.

— Hm, mysle, ze wydobrzeje. Ci rowerzy$ci stanowia
straszne zagrozenie dla ruchu.

Nie wiedzac, co na to odpowiedzie¢, spojrzata na lezacego
na wznak chtopaka. Ogarngta wzrokiem jego elegancki stréj:
biata flanelowa koszule, niebieskie pumpy do kolan, teraz juz
porwane i brudne.

Doktor podszedt do miski i umy#t rece.

— Miat szczedcie, ze pani tam byta — powiedziat, nie
odwracajac glowy. — Niezle si¢ pani spisata. Moge spytac,
gdzie si¢ pani uczyta?

W zaktopotaniu przestapita z nogi na noge.

— Hm, ja...

Odwrdcit sie, wycierajac rece.

— Prosze mi wybaczy¢, nie przedstawitem si¢ jeszcze.
Joshua Masefield.

Miata wrazenie, Zze sytuacja jest cokolwiek absurdalna.
Stata przed nim w zakrwawionym fartuchu i w kapeluszu prze-
krzywionym na czubku glowy.

— Samanta Hargrave.

Nie uSmiechnat si¢; jego usta najwyrazniej do tego nie
nawykly. Wpatrywat si¢ w nia ponurym wzrokiem ciemnych
OCZLL.

Walczyta z wiazanka fartucha.

— Obawiam sie, ze zabrudzitam fartuch.
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— Pani Wiggen si¢ tym zajmie. Niech go pani rzuci byle
gdzie, a ona zabierze fartuch przy sprzataniu gabinetu. Mam
wrazenie, ze dobrze pani zrobi chwila odpoczynku.

Ruszyta za nim przez hall do gustownie urzadzonego sa-
lonu, w ktérym stata sofa i fotele, a na $cianach wisiaty szty-
chy. Zauwazyta stojaca w oknie wielka papro¢ i suszone kwia-
ty na potce nad kominkiem. Ale salon robit na niej nicodparte
wrazenie pomieszczenia rzadko uzywanego.

Usiadta na sofie; doktor Masefield wciaz stat. Za oknem
ulice znéw rozbrzmiewaly gwarem i normalnym Zzyciem.
Gdzies z giebi domu dobiegaty odglosy stukania naczyn i leja-
cej sie wody. Samanta ztozyta r¢ce na podotku i w tym mo-
mencie z przerazeniem ujrzata na wysokosci kolan spora
plame krwi na spddnicy.

— Pani Wiggen zaraz z tym zrobi porzadek — uspokoit
ja doktor oparty o pétke nad kominkiem. Mimo ze chwile
napigcia miat juz przeciez za soba, nie przestat by¢ ani na jote
mniej powazny i Samanta zaczynata sadzi¢, ze zawsze jest taki
zasadniczy.

— Och, nie trzeba, sama sobie poradzg¢ — zaprotestowa-
ta bez przekonania.

— Bzdury. Pani Wiggen ma do czynienia z podobnymi
sprawami bez przerwy. Ma wprawe. Przeciez w takim stanie
nie moze pani wyj$¢ na ulice.

Nie wytrzymujac jego wzroku, spuscita gtowe. Jej dziecie-
ca utomnos$¢, naglta niemoznos¢ wydobycia z siebie stowa,
z ktéra miata nadzieje rozprawié sic raz na zawsze w Akade-
mii Playelléw, najwyrazniej znéw ja przesladowata.

— Pani jest Angielka, prawda?

— Tak.

— 0Od jak dawna jest pani w Nowym Jorku?

— Od dziesigciu dni.

— A zatem pobierata pani nauki w Anglii. W Londynie?

Samanta nie mogta zwalczy¢ paralizujacej ja niesSmiatosci
ani wydusi¢ z siebie stowa.

— Co pan ma na mysli, méwiac o pobieraniu nauk?
— zapytata wbijajac wzrok w podtoge, rozztoszczona wiasnym
zachowaniem.
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— Gdzie pani studiowata medycyne?

Zaskoczona podniosta glowe.

— Weale nie studiowatam.

Cho¢ nie zmienit wyrazu twarzy, w jego oczach odmalo-
wato si¢ wyrazne zdziwienie.

— Ale przeciez przechodzita pani jakie$ szkolenie me-
dyczne! Chocby pielegniarskie!

Niemo potrzasneta glowa.

— Wielkie nieba! — mruknat, przygladajac si¢ jej ze
wzmozonym zainteresowaniem. — Kiedy dostrzegltem pania
na ulicy, ustyszatem, jak wydaje pani polecenia, zobaczytem,
7e zostawita pani 1zej rannych, zeby si¢ zaja¢ najtrudniejszym
przypadkiem, przypuszczatem, ze jest pani lekarka albo przy-
najmniej pielegniarka. Z cata pewnoscia inaczej bym tu pani
nie ciagnat i nie zmuszat do uczestniczenia w tym wszystkim.
— Machnat reka w kierunku gabinetu. — Wielkie nieba! Co
tez pani musi 0 mnie mysle¢!

Patrzyli na siebie, a wszystkie dzwicki porannego ruchu
nagle jako$ przycichty. Przez chwile styszata tylko bicie was-
nego serca, a potem dobiegt ja skrzeczacy glos pani Wiggen
i czar prysnat.

— Herbata gotowa, panie doktorze.

— Tu ja wypijemy, pani Wiggen.

Przez utamek sekundy na jej twarzy odbito si¢ zdumienie,
a potem gospodyni obrzucita Samante krytycznym spojrze-
niem. Kiedy wrécita do kuchni, doktor Masefield powie-
dziat:

— Poniewaz tak rzadko miewam gosci, obawiam si¢, ze
pani Wiggen czasem si¢ zapomina.

Pani Wiggen postawita przed nimi tace z herbata, a po
chwili przyniosta Samancie spddnice na zmiane. Dziewczyna
przebrata si¢ w gabinecie i wreczyta swoja zaplamiona odziez
gospodyni, ktéra z dezaprobata pokrecita nosem. Spddnica,
ktéra przyniosta, byta bardzo waska w talii i z pewnoscia, nie
nalezata do pulchnej pani Wiggen. A zatem do kogo?

— Prosze wybaczy¢ moje gruboskérne zachowanie, pan-
no Hargrave — powiedziatl doktor, kiedy wrécita do salonu.
— I prosze mi wierzy¢, ze gdybym wiedziat, ze dziata pani pod
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wplywem odruchu serca, a nie z zawodowego obowiazku,
nigdy nie zmusitbym pani do pomocy! Jestem zdruzgotany
swoim btednym osadem!

Whbita wzrok w filizanke z herbata. Teraz, gdy siedziat
naprzeciwko niej i byt blizej, nie odwazyta si¢ spojrze¢ mu
W OCZy.

— Wiasciwie, doktorze Masefield — zaczeta schrypnie-
tym gltosem — nie mylit si¢ pan tak zupetnie.

Pokrétce opowiedziata mu swoje doswiadczenia z Anglii;
moéwita o przyjazni z doktor Blackwell i zakonczyta opowiesé
ttumaczac mu, jak to si¢ stato, ze trafita do Nowego Jorku.
Joshua Masefield stuchal jej z duzym zainteresowaniem,
a kiedy skonczyta, odetchnat z wyrazna ulga. Przygladat sie
jej w milczeniu. Czuta sic mocno skregpowana jego $miatym
wzrokiem. Wreszcie stukot konskich kopyt przed domem
przerwat kiopotliwa cisze. Ustyszeli czyje$ szybkie kroki,
a potem stukanie do drzwi.

Ambulans ze szpitala. Doktor Masefield pomodgt sanita-
riuszowi przenie$¢ mtodzienca na noszach, a tymczasem Sa-
manta siedziata sztywno w salonie, saczac herbatg. Doktor
wrécit i usiadt na swoim miejscu.

— Przypuszczam, Zze moja spddnica jest juz gotowa
— odezwata si¢, usitujac panowaé nad gtosem.

— Niech pani nigdy nie pogania artystéw. Pani Wiggen
pewnie roztozyta ja nad garnkiem i teraz traktuje plame ja-
kim$ tajemniczym ptynem wyciagnictym z sobie tylko znanej
szuflady. Jest to czynno$¢, ktdra opanowata do perfekcji, po
tym jak zniszczyta cata furg spddnic.

— Czy pani Wiggen jest pana asystentka?

— W pewnym sensie. Nie ma zadnych kwalifikacji, ale
pilnuje porzadku wsrdd pacjentow w poczekalni i sprzata ga-
binet. Od czasu do czasu korzystam z jej pomocy. Zrobitbym
to i dzis, gdyby nie obecnos¢ pani.

Zdobyta si¢ na odwage i spojrzata na niego.

— Nie myélat pan o przyjeciu praktykanta?

— Myélatem.

Filizanka niebezpiecznie zadzwonita o spodeczek. Saman-
ta odstawita naczynia na stot. Céz ja do licha wyprawiam?
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— pytata sama siebie. Caty tydzien chodzita od gabinetu do
gabinetu i nie tracita pewnosci siebie w obliczu tylu doktorow.
Dlaczego ten tak bardzo wytracat ja z réwnowagi?

— Ma zaczaé od przysziego tygodnia.

— Kto?

— Student medycyny, ktérego najatem.

Patrzyta na niego przez chwile, a potem szybko odwrdcita
wzrok. Nadzieja wezbrata w niej i runeta w ciagu zaledwie
minuty!

— Czy powiedziatem co$ niewtasciwego, panno Har-
grave?

Jakajac sie, opisata mu swa siedmiodniowa udreke szuka-
nia takiej wtasnie posady, niechetnie dodajac, ze jest juz
u kresu sit.

— A zatem zaczyna pani nauke w szpitalu doktor Black-
well juz w styczniu. Pewnie dlatego wiasnie nikt nie chciat
pani przyja¢. Niewielu lekarzy zadowolitoby si¢ asystentem
tylko na pét roku. Zwykle zawiera si¢ umowe na rok.

Pani Wiggen stan¢ta w drzwiach i wyciagneta przed siebie
wyczyszczona, spodnice.

— Jest jeszcze wilgotna, ale plamy nie ma — oznajmita.

Samanta znowu poszta si¢ przebraé w gabinecie i przy
okazji dostrzegta, ze pokdj jest juz czysty. Zauwazyta rowniez,
ze narzedzia, ktérych doktor uzywat, mocza sic w misce
z roztworem kwasu. Wrdciwszy do salonu, poprawita kape-
lusz i wysuwajace si¢ spod niego niesforne kosmyki wioséw.

— Wy, Amerykanie, idziecie z postepem. Po raz pierwszy
widziatam idee Listera stosowane w praktyce.

Doktor Masefield wstat z fotela.

— Obawiam si¢, ze tego nie da si¢ odnie$¢ do wszystkich
amerykanskich lekarzy, panno Hargrave. Jest nas tylko garst-
ka. Znam teori¢ Listera z literatury fachowej i na wtasna reke
przeprowadzitem kilka eksperymentow. Niemal natychmiast
nabratem przekonania do jego idei. O ile mi jednak wiado-
mo, wickszo$¢ naszych lekarzy wciaz zwalcza teze o istnieniu
mikrobow.

— No céz... — Wygladzita spddnicg i przez chwilg skuba-
Ya mankiety bluzki.
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Joshua Masefield mina! ja w drodze do drzwi.

— Wezwa¢ pani dorozke?

— Nie, dziekujge. Mieszkam niedaleko. Przy Houston,
u pani Chatham. Dzigkuj¢ za herbate.

— To ja dziekuje za pomoc. Chtopak zawdzigcza pani
zycie.

Zmruzyta oczy, porazona blaskiem stonica wpadajacego
przez otwarte drzwi.

— Nie mnie, to panska... Ojej!

— Cosie stato?

— Rekawiczki. Zdjetam je tam, na ulicy. Teraz juz moz-
na powiedzieé, ze jej zgubitam. Moja jedyna para...

Stal niemo przy otwartych drzwiach.

USmiechneta si¢ do niego nie§miato.

— Zycze panu mitego dnia, doktorze Masefield — po-
wiedziata i zbiegta po schodkach.

Tej nocy nie zaznata spokoju. Lezata w ciemnosci, wstu-
chujac si¢ w cichy oddech Luizy i nie mogac przesta¢ mysle¢
o Masefieldzie. Co ja w nim tak intrygowato? Na pewno rzu-
cajaca si¢ w oczy uroda: burza czarnych wtoséw lekko przy-
proszonych siwizna, szerokie ramiona i plecy tak proste, ze az
przywodzace na myél oficera. Ale to nie wszystko; byta w nim
tajemniczo$¢. Widziata go spowitego chmura melancholii;
dostrzegta bezbrzezny smutek czajacy si¢ w oczach. Zachowy-
wat si¢ tak sztywno, jakby co$ pod ta nienaturalna maniera
ukrywat. No i ten salon, tak wzruszajaco przygotowany na
przyjecie gosci, ktdrzy nigdy nie przychodza...

Samanta przewrdcita si¢ na bok i wpatrzyta w ciemna $cia-
ne, od ktérej dzielity ja raptem centymetry. Czyzby zwodzita
ja wyobraznia, czy rzeczywiscie Joshua Masefield, tam w salo-
nie, stracit pewnos¢ siebie, jakby niewinny zwyczaj podejmo-
wania kobiet na nic nie znaczacych wizytach byt mu catkiem
obcy? Przeciez to niemozliwe! Niewatpliwie taki megzczyzna
jak Masefield musi mie¢ wielu znajomych i z cala pewnoscia
prowadzi bogate zycie towarzyskie.

Z niechecia oderwata od niego mysli. Tyle zmartwien mia-
Ya teraz na gtowie: dokad zwrdcié kroki w nastepnej kolej-
nosci, co zrobi¢, zeby wystarczyto pieniedzy...
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Cztery dni pdzniej zjawit si¢ postaniec. Pod nieobecnosé
Samanty, ktéra rozgladata si¢ za praca, pani Chatham przy-
jeta paczuszke i odniosta ja do sypialni dziewczyny. Wieczo-
rem, kiedy zmeczona Samanta wrécita do domu po kolejnym
dniu niepowodzen i ujrzata przesytke, zaciekawiona, niecier-
pliwie rozdarta opakowanie. W $rodku kartonowego pudet-
ka, na migkkiej bibutce lezata para zamszowych rekawiczek
w perfowym kolorze i karteczka z tekstem: ,,Trudno robié
dobre wrazenie, nie majac rekawiczek. Za znakomita pomoc.
LM

Wmawiala sobie, ze zapomniata juz o nim, ale to nie byta
prawda. Kiedy nastgpnego ranka stangta pod jego drzwiami,
ganita si¢ w myslach za to, ze jest tak zdenerwowana. Zacho-
wa sig grzecznie, ale zdecydowanie, postanowita. Moze nawet
ograniczy si¢ do wreczenia paczuszki pani Wiggen i poprosi
o przekazanie informacji, ze cho¢ owszem, docenia hojno$¢
doktora Masefielda, pod zadnym warunkiem nie moze przy-
jaé prezentu.

Z przerazeniem stwierdzita jednak, ze w hallu ttocza sie
pacjenci, a pani Wiggen nigdzie nie wida¢.

Zaktopotana bezwstydnie ciekawskimi spojrzeniami pa-
cjentdw — jej strdj prezentowat si¢ znacznie lepiej niz ubra-
nia czekajacych chorych — postanowita gdzie§ przysia$¢ na
chwile. Wzdtuz $cian staly dwie diugie tawy — tak na ogdt
wygladaty wszystkie poczekalnie lekarskie — a gdy z gabinetu
wychodzit pacjent po wizycie, najblizsza drzwi osoba wstawa-
ta i zajmowalta jego miejsce w pokoju przyje¢. Wtedy reszta
czekajacych przesuwata si¢ wzdtuz taw w kierunku drzwi,
a wolne miejsce na koncu przypadato najblizej stojacej oso-
bie. Wszystko odbywato sic wedtug kolejnosci przyjscia i byt
to system na ogdt niezawodny.

Samanta na razie nie miata miejsca siedzacego, wigc sta-
ta, podobnie jak dwaj me¢zczyzni i chtopiec. Jak na tak zatto-
czone wnetrze panowata tu dziwna cisza. Jakas$ kobieta o moc-
no zaczerwienionej twarzy wachlowata si¢ chusteczka do nosa.
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Mtoda matka uspokajata kwilace w ramionach niemowle.
Staruszka w czarnym szalu, z ciezkim krucyfiksem na pier-
siach patrzyta przed siebie szklanym wzrokiem.

Kiedy otworzyly si¢ drzwi gabinetu, czekajacy nerwowo
podniesli glowy, a Samancie mocniej zabito serce. Z gabinetu
wychylit si¢ Joshua Masefield w stroju roboczym, bez tuzur-
ka. Powiedziat krétko: — ,,Signor Giovanni" — i gestem we-
zwat do siebie jednego ze stojacych mezczyzn. Imigrant zdjat
czapke i szybko wszedt do pokoju przyjeé, zamykajac za soba
drzwi. Jedli doktor Masefield dostrzegt Samante w thumie, nie
dat tego po sobie poznad.

Minuty wlokty si¢ niemitosiernie. Zza drzwi dochodzity
przyttumione glosy, ludzie czekali cierpliwie. Samanta ner-
WOWO przestgpowata z nogi na noge, obracajac w rekach pu-
detko.

Kiedy drzwi gabinetu znéw si¢ otworzyty, az podskoczyta
z emocji. Z pokoju przyje¢ wyszedt Wioch, obejmujac mtoda
kobiete, ktdra cicho szlochata, kryjac twarz w dtoniach. Kiedy
para mtodych ludzi znikneta za frontowymi drzwiami, Saman-
ta pochwycita wzrok doktora Masefielda. Ich oczy zetknety
si¢ na utamek sekundy, po czym doktor wezwal nastepnego
pacjenta i cofnat sie do gabinetu. Mtody mezczyzna z obanda-
zowanym nadgarstkiem wsta! z tawy, wszedt do $rodka za
lekarzem i zamknat za soba drzwi. Poczuta, ze jej zdenerwo-
wanie przeradza si¢ w ztos¢.

Wszyscy chorzy przesungli sic wzdtuz fawy, na ktérej kon-
cu zrobito si¢ wolne miejsce. Stojacy przed nia mezczyzna
z chtopcem nie$miato wskazat fawe i wymruczat co$§ w obcym
jezyku. Samanta uSmiechneta si¢ niepewnie i usiadta.

Czas ciagnat sic w nieskoniczono$¢. Samanta zaczeta nie-
cierpliwie przytupywaé. Od czasu do czasu kto$§ spojrzat
na nia bez wigkszego zainteresowania, a potem odwracat
wzrok.

Z trudem zwalczyta w sobie odruch zerwania si¢ na nogi,
gdy drzwi gabinetu znowu si¢ otworzyty. Patrzyta, jak miody
cztowiek potrzasa dton lekarza, naciska robociarska czapke
na glowe i spiesznie wychodzi. Ustyszata krotkie ,,Nastepny"
i do gabinetu weszta staruszka z krucyfiksem na piersiach.
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Samanta przesune¢ta sie na fawie w strone¢ drzwi i czuta, jak jej
zto$¢ zamienia sie w oburzenie.

Zaczynata sic wtasnie zastanawiaé, czy nie wsta¢ i nie
poj$¢ sobie najzwyczajniej w $wiecie, kiedy w gtebi hallu usty-
szata szelest spddnicy. Pani Wiggen ptyneta do niej z god-
noscia,.

— Proszg za mna.

Gospodyni zaprowadzita ja do gabinetu obok pokoju przy-
je¢. Tak jak w salonie, okna tego pomieszczenia tez wychodzi-
ty na ulice i jak w salonie byt tu kominek z marmuru. Na tym
jednak konczyto sie wszelkie podobienstwo. Prywatny pokdj
do pracy doktora Masefielda nie nosit $ladu pretensjo-
nalno$ci i sprawiat wrazenie czesto uzywanego. Stala tam
wlosiana kanapa obita welurowa tapicerka, pikowana i naszy-
wana guzikami; rzezbiona biblioteczka z debowego drewna
przetadowana ksiazkami; pasujace do kompletu fotele z moc-
no juz wysiedzianymi poduszkami; nakryty suta serweta
stolik do kart, na ktérym stata donica z przero$nicta roslina,
i wreszcie mahoniowe biurko z zaluzjowym zamknigciem
blatu, gdzie lezaty rozrzucone papierzyska, ksiazki, pisma,
brudny rozek na inkaust i kilka zakurzonych posazkow. Tape-
ta nieco juz wyblakta, ale miata dliczny desen wiosennych
kwiatoéw rzuconych na kremowe tto. Na podtodze leza! stary,
miejscami juz wytarty turecki dywan, ale Samanta od razu
spostrzegta, ze niegdy$ byt w $wietnym gatunku. W rogu zas,
na okraglym pomocniczym stoliku na rozgatezionej ndzce,
stata krysztatowa karafka z brandy i krysztatowe Kkieliszki.
Panowata tu domowa atmosfera, na ktdrej wyraznie odcisne-
Yo si¢ pictno mezczyzny ceniacego sobie samotnos¢ i spokdj.
W pokoju zabrakto tylko zdje¢ i to byto dziwne.

— Czym moge stuzy¢, panno Hargrave?

Odwrdcita sic gwattownie.

Joshua Masefield byt juz w przejSciu taczacym prywatny
gabinet z pokojem przyje¢ i zanim zamknat drzwi, Samanta
ujrzata jeszcze, jak pani Wiggen pomaga staruszce zej$é ze
stotu.

— Przysztam, zeby to zwréci¢é — powiedziata, wyciagajac
przed siebie pudetko.

146



Uniédst lekko brwi, ale nie zrobit najmniejszego ruchu,
zeby je odebrad.

— Nie moge przyja¢ rekawiczek — ttumaczyta nerwowo.
— Nie mam zwyczaju przyjmowa¢ upominkéw od mezczyzn,
ktérych niemal nie znam.

Nie odrywat od niej wzroku, a wyraz jego twarzy nie zmie-
nit si¢ ani odrobing.

— Musze je panu zwréci¢. — Rozejrzata sie i upuscita
pudetko na zabataganione biurko. — Przepraszam, ze odry-
wam pana od zaje¢. Zycze mitego dnia. — Odwrdcita si¢ do
drzwi.

— Obawiam si¢, ze zanadto sobie pani pochlebia.

Staneta i okrecita sig na piecie.

— Nie rozumiem?

— Rekawiczki nie sa upominkiem, lecz zaptata za pani
pomoc. Kiedy zajrzatem do szpitala do rannego rowerzysty,
jego ojciec wreczyl mi czek za nasza ustuge. Wiedziatem, ze
rekawiczki sa pani bardzo potrzebne, pozwolitem wigc sobie
kupi¢ je dla pani, zamiast wysyta¢ gotdwke. Skoro chce pani
zosta¢ lekarka, musi si¢ pani nauczy¢ przyjmowaé zaptate
W naturze; pani pacjenci nie zawsze beda mieli brzeczaca mo-
nete.

Zacisngta palce na tasiemce dzierganego woreczka.

— Och, aja myélatam...

— Wiem, co pani myslata, panno Hargrave. No wicc...
— Waziat pudetko z biurka i wyciagnal reke w jej strone.
— Prosze wzia¢ rckawiczki. Moze je sobie pani oprawié
w ramki jako pierwsza zaptate za ustugi medyczne.

Przyjeta rekawiczki z wymuszonym usmiechem.

— Jest mi bardzo gtupio.

Otworzyty sie¢ drzwi pokoju przyje¢ i ukazata si¢ w nich
okryta czepeczkiem glowa gospodyni.

— Doktorze, pani Solomon czeka.

— Chwileczke, pani Wiggen.

Po chwili ustyszeli cichy trzask klamki.

— Pani Wiggen chyba mnie nie lubi — zauwazyta Sa-
manta.

Drgnety mu kaciki ust, jakby chciat si¢ usmiechnag.
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— Pani Wiggen dba o mnie jak kura o piskleta. Panno
Hargrave, prosze mi powiedzie¢, czy znalazta pani posade?

Nie znalazta ani tez doktor Blackwell niczego nie mogta
jej obiecad.

— Obawiam sie, ze okoliczno$ci zmuszaja mnie do rozej-
rzenia si¢ za innym, nie zwiazanym z medycyna zajgciem, przy-
najmniej do czasu, az zostang przyjeta do szkoty.

— To tez nie bedzie dla pani tatwym zadaniem — zauwa-
zyt. — Setki kobiet sa w pani potozeniu. Zastanawiatem si¢
nad pani sprawa, panno Hargrave. Ten mtody cztowiek, ktd-
rego juz sobie umowitem, wybiera si¢ na medycyne do Cor-
nell University. Pochodzi z zamoznej rodziny i ma doskonate
referencje. Nie bedzie miat zadnych kopotéw ze znalezie-
niem terminu u dowolnego lekarza na Manhattanie. Przyszto
mi wigc do glowy, zeby zamiast niego przyja¢ jednak pania.
Po pierwsze, pani to bardziej potrzebne niz jemu, po drugie,
widziatem juz pania przy pracy, i wreszcie pani przyjazn
z siostrami Blackwell tez méwi sama za siebie. Doszedtem
rowniez do wniosku, ze asystent w spodnicy bedzie mi duza
pomoca przy pacjentkach, ktére najczesciej sa mna szalenie
skrepowane. Czy zechce pani rozwazy¢ te ofertg?

Patrzyta na niego z niedowierzaniem.

— Mam jednak... — Doktor Masefield odwrécit sie od
niej, podszedt do okraglego stolika w rogu, gdzie jak wytraw-
ny orator opart palce na wyscietanym papier mache blacie
i po chwili przerwy ciagnat: — ...inne, osobiste powody,
o ktérych musze wspomnie¢, bez-watpienia bowiem beda one
wazy¢ na pani decyzji.

Czekata na nastepne stowa.

— Chciatbym skorzysta¢ z pani pomocy réwniez w pry-
watnych sprawach, panno Hargrave. Dotycza one — odwrdcit
WZrok — mojej zony.

Umilkt na chwile, a w pokoju dato si¢ wyrazniej styszeé¢
gwar ptynacy z ulicy. Samanta czekata.

— Jest inwalidka. Lezy przykuta do tdzka i czasem wy-
maga opieki, jakiej pani Wiggen, ze wzgledu na zbyt niskie
kwalifikacje medyczne, nie jest jej w stanie zapewni¢. Zasta-
nawiatem si¢ nad najeciem prywatnej pielegniarki, ale nie
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jest to znowu praca, ktora absorbowataby kogo$ codziennie
i przez cata dobg. Moja zona tylko czasami wymaga intensyw-
niejszego nadzoru.

Wreszcie odwrdcit sie do niej i spojrzat jej w oczy.

— Zwykle sama daje sobie rade. Ale zdarzaja si¢ dni,
kiedy choroba... atakuje. Wtedy wtasnie potrzebna mi facho-
wa pomoc. Chciatbym jednak z cata moca podkresli¢, ze sa to
rzadkie wypadki i Zze poza tym caty czas bedzie pani pracowaé
Ze mna,

Patrzyta na niego jeszcze dtugo po tym, jak przestal mé-
wi¢. Byta dziwnie poruszona. Z takim trudem wyduszat z sie-
bie stowa, z bélem tak ogromnym, jakby sktadat przed nia
gruntowna i trudna spowiedz.

— Naturalnie bedzie pani chciata spokojnie to sobie prze-
mysled...

Co$ nieprawdopodobnego! Ten wspanialy mezczyzna,
zazwyczaj tak pewny siebie, doskonale panujacy nad kazda
sytuacja, potyka si¢ teraz o stowa jak nie§miaty kochanek!

— Nie musze si¢ zastanawia¢, doktorze Masefield. Czuje
sic wprost zaszczycona panska oferta.

Tego dnia po obiedzie — Kkorzystajac z pomocy Luizy
— przeprowadzita si¢ do domu doktora Masefielda. Jej po-
kéj znajdowat si¢ na drugim pigtrze, obok sypialni gospodyni.
We dwie dzielity $wiezo wykonczona tazienke, mieszczaca sie
tuz przy schodach. Radosne ozywienie Samanty stabto nieco,
studzone dreczaca niepewnoscia — podjeta przeciez blyska-
wiczna decyzje, bez chwili namystu, a c6z na dobra sprawe
wiedziata o tym mezczyznie?

Uporzadkowanie rzeczy w pokoju nie zajeto jej wiele cza-
su. Juz niebawem po wniesieniu bagazy poprawiata przed
lustrem fryzure, szykujac sic do podwieczorku. Pdzniej byta
szalenie rozczarowana odkryciem, ze bedzie jadata w kuchni
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z oschta pania Wiggen i Filomena, mloda sprzataczka,
Wioszka z urodzenia, zatrudniana na trzy dni w tygodniu. Nie
ukrywajac pogardy dla nowej mieszkanki domu, gospodyni
poinformowata ja cierpko, ze panstwo Masefieldowie jadaja
kazde u siebie. Naturalnie wolno bedzie Samancie przyjmo-
waé gosci w salonie, ale pod zadnym warunkiem nie wolno jej
zaktdcaé spokoju doktora Masefielda w jego prywatnym gabi-
necie, chyba ze sam ja zechce przywotaé. Niedziele miata mieé
tylko dla siebie.

Jak sie okazato wkrotce, doktor Masefield pozostat dla
niej cztowiekiem chtodnym i zamknigtym w sobie. Nie do-
puszczat do najmniejszej poufatosci, nie zadat juz tez ani jed-
nego osobistego pytania — jakby cata ciekawo$¢ zaspokoit
przy okazji pierwszego spotkania.

Joshua Masefield schodzit na dét punktualnie o désmej
rano, wital sie¢ krétko, a potem wysytal pania Wiggen po
pierwszego pacjenta. Zawsze zachowywal si¢ nader sztywno,
a w ewentualnej rozmowie nie wykraczal poza tematy me-
dyczne. Nigdy tez nie pytal Samanty, czy dobrze spata albo
czy jej czego nie trzeba — najwyrazniej zaktadat, ze od takich
spraw jest w domu gospodyni. Samancie nie udato si¢ nawet
chocéby troche nadkruszy¢ muru obojetnosci, ktéry doktor
wznidst migdzy nimi. Tylko raz niewinnie spytata o zdrowie
pani Masefield, ktérej zreszta dotychczas jeszcze nie poznata,
ale natychmiast spotkata si¢ z grzeczna, lecz chtodna odprawa.
Z poczatku zastanawiata si¢, czy w ogole to wszystko zniesie
— skwaszona gospodyni¢ i petnego najwyzszej rezerwy dok-
tora — ale na pocieszenie miata swoje niedzielne spotkania
z Luiza, a przez gabinet przyje¢ doktora Masefielda przewija-
Yo sie co dzien tyle ludzi, Ze juz niecbawem nie miata czasu na
takie zmartwienia.

Zazwyczaj stata z boku i przygladata sie, jak doktor bada
pacjentéw, zadaje im pytania, stawia diagnozy, wypisuje
recepty, uspokaja ich tagodnym tonem i odsyta do domow,
zaopatrzonych w jaki$ lek z podrecznej apteczki. Myjac rece,
wyjasniat jej kazdy przypadek.

— Wicieklizny mozna dostaé¢ na skutek ugryzienia przez
zwierze. Nawet tak oswojone jak kot. Tak si¢ whasnie zdarzy-
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Yo w przypadku biednego Willy'ego. Dziecko, ktére pani przed
chwila ogladata, bedzie znosito niewymowne katusze. Chto-
piec bedzie si¢ dusit nie mogac ztapaé tchu, bedzie miat
w ogdle trudnosci z oddychaniem, a przede wszystkim bedzie
cierpiat na straszliwe pragnienie, ktdrego nie sposob zaspo-
koi¢, bo sam widok szklanki z woda czy filizanki herbaty wpra-
wia chorego w stan ci¢zkiej histerii. Puszczanie krwi i poda-
wanie opium sa rutynowym leczeniem w przypadku
wécieklizny, ale niestety nieskutecznym.

— Nie ma na to lekarstwa?

— Nie. Ludzie bardziej sic boja wécieklizny niz dzumy,
bo wscieklizna nie daje zadnych szans przezycia. Podobno
zalazki choroby tkwia w Slinie zwierzecej i o ile wiem, Pasteur
pracuje wtasnie nad jakim$ nowym lekarstwem, ale dla bied-
nego Willy'ego i tak juz bedzie za pdzno.

Do pacjentek odnosit si¢ wyjatkowo tagodnie i taktownie.
Nigdy ich nie poganiat, rozumiat ich zawstydzenie. Zeby unik-
na¢ krepujacej je bliskosci obcego mezczyzny i nie obrazaé
delikatnych kobiecych uczué, do badania pan wyjmowalt
zawsze dtuga stuchawke Laenneca. I jako$ potrafit — nie za-
dajac bezposrednich pytan — wydoby¢ z nich intymne infor-
macje konieczne do postawienia diagnozy. W przypadku ko-
biet o zwyczajnym badaniu lekarskim w ogole nie mogto byé
mowy, dlatego doktor Masefield nie skapit czasu, by cierpli-
wie ustali¢ ich dolegliwo$¢, i nie majac niestety mozliwosci
naocznego zweryfikowania diagnozy, co$ wreszcie im przepi-
sywat, pouczat je i pocieszat.

— Pani Higginbotham cierpi na bolesne skurcze mie-
siaczkowe — objasniat Samantg. — Istnieja rozmaite Srodki
na t¢ kobieca przypadto$é, ktore przynosza krotkotrwata
ulge, ale zadnego lekarstwa na to nie ma. Pani Higginbotham
bedzie tak cierpie¢ co miesiac az do konca wystgpowania
periodu. Na ogdét zapisuje ararut i laudanum. Cigzarnym
nckanym przez poranne mdiosci pomaga czasem odwar
z kolumby i migty pieprzowej przyjmowany cztery razy dzien-
nie.

Istniaty tez takie stany, w ktérych Joshua Masefield nie
umiat — albo nie chciat — pomac.
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— Panna Sloan prosita mnie dzi§ o $rodek przywracajacy
miesiaczkowanie. Cho¢ si¢ do tego nie przyznata, sadze, ze
jest w ciazy. Prosita mnie, zebym przywrocit jej okres.

— Ale to by znaczyto...

— Niechciana ciaza jest smutna przypadtoscia, panno
Hargrave. Znamy wiele rozmaitych srodkow na spedzenie
ptodu, ale watpig, czy sa skuteczne. Na przyktad napar z owo-
cdw jemioty. Czasem tez w takich sytuacjach skutkuje od-
war z kwiatow chryzantemy czy napdj z migty polejowej albo
z czerwonego wiazu. Dla niektérych akuszerek, jak sadze,
przerywanie ciazy jest nader lukratywnym Zzrédtem docho-
déw.

— Co pan doradza takim pacjentkom?

— Doradzitem pannie Sloan, o ile to jej prawdziwe na-
zwisko, zeby poszta do ksiedza, ale bez watpienia wstapi do
apteki DeWintera i zaopatrzy si¢ w jedna z jego patentowych
mikstur.

— Mozna takie mikstury robi¢ i sprzedawac?

— Srodki na regulacje zaburzen cyklu sa bardzo docho-
dowym interesem, panno Hargrave, cho¢ medycznie nie
przedstawiaja zadnej warto$ci. Mamy na rynku ,,Pigutki
Jamesa Clarka", ,,Regulator Forda", ,Lek na kobiece przy-
padtosci doktora Kilmera". Kazda kobieta moze si¢ za pigé-
dziesiat centéw zaopatrzy¢ w buteleczke falszywych nadziei.

Doktor Masefield miat wystarczajaco duzy zasdb obcych
stéw, zeby w gabinecie méc zadaé¢ swoim pacjentom imigran-
tom podstawowe pytania. Czasem $ciagat Filomene, zeby mu
co$ przettumaczyta, czasem wykorzystywat tez Samante i jej
znajomos¢ francuskiego. Wobec dzieci byt niezwykle cierpli-
wy; ghadzit ich rozpalone czota i opatrujac rany i zadrapania
opowiadat swym matym pacjentom historyjki. Samanta nie
mogta si¢ wprost nadziwi¢ takim przeobrazeniom — w jej
obecnosci czy w obecno$ci pani Wiggen Joshua Masefield byt
zawsze szalenie oficjalny i kryt sie pod szczelna maska.
Pacjenci wyraznie go zmieniali — stawat si¢ mity, przyja-
cielski, a oni si¢ przed nim otwierali.

Wieczorem w sypialni, po meczacym dniu obserwowania
medycznych zabiegdw, zapamictywania informacji, cigcia ban-
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dazy i mato krzepiacej kolacji w towarzystwie gospodyni, Sa-
manta siadywata przy malutkim kominku i rozmys$lata o dok-
torze Masefieldzie. Nie rozumiata — cho¢ wciaz probowata
rozwiaza¢ t¢ zagadke — dlaczego tak wspaniaty praktyk, tak
znakomity w swym fachu, i cztowiek umiejacy oSmieli¢ kazde-
g0, najbardziej skrgpowanego pacjenta jest tylko nieznanym
doktorem kurujacym okolicznych mieszkancéw, lekarzem bez
nazwiska. A do tego wszystkiego jeszcze Joshua Masefield
najwyrazniej nie miat zadnych przyjaciét i nie prowadzit zycia
towarzyskiego. Poza pacjentami, Filomena i mfodym postan-
cem, ktéry co tydzien przynosit zamoéwienia z apteki De Win-
tera, nikt nie stukat do drzwi. Samanta nie znajdowata odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego mezczyzna tak zdolny, tak
przystojny i tak elegancki co wieczor znika w gabinecie, zamy-
ka sie¢ przed catym $wiatem (oczywiscie z wyjatkiem sytuacii,
kiedy nagle wzywano go do chorego) i ani razu nie pdjdzie
choéby tylko do klubu. Dlaczego skazuje si¢ na samotnos$¢
w tym ponurym domu? By¢é moze miato to zwiazek z nie
znana jej pania Masefield.

— Na co ona choruje? — zapytata Luiza nad kanapka
w nowo otwartej herbaciarni.

— Nie wiem. — Samanta nie lubita méwi¢ o Masefiel-
dach; szanowata ich prawo do zachowania jak najdalej posu-
ni¢tej prywatnosci, ale Luiza nie dawata si¢ zby¢ byle czym.

Byt ciepty dzien lata i dziewczgta postanowity wybraé si¢
po przekasce na Elysian Fields w Hoboken na mecz basebal-
lowy nowojorskich Knickerbockerséw z druzyna Red Stock-
ings z Cincinnati. Juz w pierwszym miesiacu pracy u doktora
Masefielda Samanta zaczeta odkrywaé¢ Nowy Jork u boku
Luizy. Zawsze mito spedzaty razem czas, lecz Luiza niestety
nie mogta powsciagnaé zjadajacej ja ciekawosci.

— Dajesz mi do zrozumienia, ze co prawda masz si¢ nia
czasem zajmowac, ale on ci jeszcze nie zdazyt powiedzieé, co
jej wiasciwie dolega? — Zielone oczy Luizy zal$nity. — Sa-
manto, jak ty to znosisz?!

Samanta rozejrzata si¢ przestraszona, ze kto$ obok usty-
szat okrzyk Luizy.
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— Powie mi, gdy nadejdzie pora.

— A co bedzie, jak to si¢ okaze jakas ohydna choroba?

— Czytasz za duzo ksiazek.

— Jakie to romantyczne! Taki przystojny i tak bardzo
cierpi!

— Dajze juz spokdj, Luizo! — Nie chciata si¢ gtos$no przy-
znaé, ale przed chwila przyjacidtka wyrazita jej wtasne, najtaj-
niejsze mysli. Samanta dostrzegta w postaci doktora Mase-
fielda jaki$ tragiczny rys... Tylko ze zadna sita na $wiecie nie
zmusi jej do plotkowania na ten temat. Doktor Masefield ma
prawo do prywatnosci, to po pierwsze, a po wtore, Samanta
zbyt wiele mu zawdzigcza. Wyratowat ja z niezwykle trudnej
sytuacji, zaoferowat godna pozazdroszczenia posade — osiem
dolaréw tygodniowo, a do tego pokdj i utrzymanie — i prze-
kazywat jej medyczna wiedze absolutnie najwyzszej préby,
o jakiej nie mogtaby nawet marzy¢ gdzie indziej. Bedzie jej
zal wyprowadzaé si¢ od niego juz za pi¢¢ miesiecy.

— A skad ty wiesz, ze ta pani Masefield w ogdle istnieje?

Reka Samanty z kanapka zawista w powietrzu.

— Prosze?

— W koncu to wysoce niestosowne, zeby mtoda dama
mieszkata pod tym samym dachem co jej pracodawca. Co by
sobie o nim pomysleli pacjenci? Dlatego wymyslit te¢ opo-
wie$¢ o zonie.

— Luizo, jestem doprawdy wstrzagnicta! Doktor Mase-
field jest cztowiekiem, ktéremu nie mozna zarzuci¢ najmnie;j-
szego uchybienia! A poza tym pani Wiggen tez mieszka w tym
domu.

— 1 pewnie $pi jak zabita, jak tylko zamknie oczy.
— Luiza wyprostowata si¢ na krzeSle i przekrzywita glowe.
— Widziatam go, Samanto, i moim zdaniem ten jego chtdéd
to tylko taka poza. On jest po prostu samotnie Zzyjacym mez-
czyzna. A tu raptem ma ciebie, tuz pod bokiem, §liczna i taka
niewinna! Jak moglby sie oprzeé pokusie?

— Luizo, co ty wygadujesz?

— Mowie ci, pewnej nocy pan doktor zapuka do twojej
sypialni. Zapamigtaj te stowa.
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I zrobit to. Sze$¢ dni pdzniej. Byta noc z soboty na nie-
dziele i Samanta siedziata nad listem do doktor Elizabeth
Blackwell. Cho¢ dochodzita niemal pétnoc, doktor Masefield
miat na sobie ciemnoszary surdut i spodnie, jakby szykowat
sic do wyjscia. Na jego twarzy malowato si¢ napigcie.

— Zechce pani pdj$¢ ze mna, panno Hargrave?

Narzuciwszy szal na ramiona, wzigta lampe i bez stowa
udata si¢ za nim po schodach. Stanat przed jakimi$ drzwiami;
w blasku lampy jego rysy nabraty jeszcze wigkszej ostroSci.

— Musze wyj$¢, a stan mojej zony wymaga teraz czuwa-
nia przy jej ¥6zku. W podobnych sytuacjach zajmowata si¢
tym zawsze pani Wiggen, ale czasem zdarza si¢ jej zdrzem-
na¢. Ufam, ze pania sen nie zmorzy.

Samanta w najmniejszym stopniu nie byta przygotowana
na to, co ujrzata po drugiej stronie drzwi. Sypialnia pani
Masefield byta tak elegancka, jakby miescita si¢ w posesji
przy Piatej Alei, i zupetnie nie pasowata do reszty domu.
Wyblyszczony heban, poztacane cherubinki i cacuszka, mi-
sternie kuty zelazny ekran przeciwpozarowy przed kominkiem
— berlinskiej roboty — wspaniate krzesta w stylu Ludwika
XIV, na $cianach scenki z mitologii greckiej i rzymskiej ma-
lowane przez prerafaelitow oraz skrzace si¢ krysztaty sprawi-
ty, ze Samanta miata wrazenie, iz wkracza w kraine snéw.
W marmurowym kominku trzaskat ogien; blask ptomieni od-
bijat si¢ od markieterii z brazu i porcelanowych plakiet oraz
od niebieskich wazonéw z fabryki Wedgwooda.

Samanta przeniosta spojrzenie na tézko, przy ktérym doktor
Masefield pochylat si¢ nad kims$, kogo chwilowo zastaniat przed
jej wzrokiem. Z baldachimu nad tézkiem luzno zwisaty aksamit-
ne i attasowe draperie, zebrane we fredzlaste i soplowate festo-
ny. Stata jak wmurowana, zbyt oczarowana widokiem, by drgnag.

— Panno Hargrave...

Podeszta blizej, wysoko trzymajac lampe, i przezyta kolej-
ny szok tego wieczoru. Estelle Masefield okazata sic najpick-
niejsza kobieta, jaka Samanta w zyciu widziata.
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Jedwabiste wlosy rozrzucone na attasowej poduszce two-
1zyly jasna aureole i przy kazdym ruchu delikatnej gtowy prze-
lewaty si¢ jak ptynne ztoto. Cera kobiety byta blada jak
u niemowlecia, a zabarwione szkartatem policzki przywodzity
na mydl rzucone na $nieg réze. Kiedy chora zatrzepotata rze-
sami koloru szafranu, Samanta dostrzegta fiotkowe teczéwki
nakrapiane ztotawymi cgtkami. Estelle miata nosek klasyczny
i waski, a twarz w ksztatcie serduszka, zakonczona, idealnie
uksztattowanym podbrédkiem. Wszystko to razem sprawiato,
ze wygladata jak bogini z obrazu nad kominkiem.

Doktor Masefield trzymat w palcach jej kruchy nad-
garstek.

— Ma wysoka goraczke. Temperatura nie moze si¢ juz
podnie$é. Niech pani korzysta z tego i uwaza, zeby goraczka
nie przekroczyta 39 stopni i dwéch kresek. — Z nocnej szafki
wziat metalowy termometr o dtugosci okoto dwudziestu pig-
ciu centymetrow; zeby zmierzy¢ temperature, trzeba go byto
trzymaé pod pacha przez pie¢ minut.

Pani Masefield jekneta i pokrecita gtowa.

— Cojaki$ czas bedzie wychodzita z maligny. Styszata juz
o pani. Prosze si¢ jej przedstawié i powiedzie¢, ze wyszedtem
na Mulberry Street do rodzacej. Jesli temperatura skoczy po-
wyzej trzydziestu dziewigciu stopni, niech pani naciera ciato
tym. — Wskazat butelke z alkoholem na szafce. — Cate ciato,
od stép do gtdéw. Niech pani odrzuci koce i zdejmie z nigj
koszule. I prosze nacierad ja tak dtugo, az temperatura spad-
nie. Postaram si¢ wrdcié jak najszybciej.

Skierowat si¢ juz do drzwi i nagle stanat w pét kroku.

— Moja zona cierpi na biataczke, panno Hargrave. Ma
tak rozrzedzona krew, ze czesto tapie infekcje, ktore jesli sie
ich nie opanuje, od razu moga si¢ fatwo rozwina¢ w zapalenie
pluc. Zona kilkakrotnie juz przeszta zapalenie ptuc i ma tyle
zrostéw na oplucnej i osierdziu, ze wciaz mecza ja béle. Poza
tym jej system krazenia i oddychania jest nadwerezony juz do
tego stopnia, ze najmniejszy wysitek bardzo ja ostabia. Niech
jej pani nie zostawia samej nawet na moment. Je$li zajdzie
taka konieczno$¢, prosze pociagnaé za taSme dzwonka, ktéry
obudzi pania Wiggen.
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Odwrdcit si¢ gwattownie ijuz bez jednego stowa czy spoj-
rzenia na chora wyszedt z sypialni.

Ledwie Samanta zdazyta przysunaé sobie krzesto do tdzka
Estelle, gdy ustyszata ciche stukanie do drzwi i do sypialni
zajrzata gospodyni.

— Jakze sig ona miewa? — zapytata szeptem.

— Spi.

Gospodyni weszta do $rodka, $ciskajac w dtoniach narzu-
cony na ramiona szal. Powtéczac nogami, zblizyta si¢ do cho-
rej. Pani Wiggen ze smutkiem pokrecita gtowa, a jej nalana
twarz nabrata fagodnego wyrazu.

— Biedny cztowiek, jakby nie do$¢ mu byto, ze ma na
glowie niemal caty Manhattan! — Westchneta i spojrzata
na Samant¢ z uSmiechem petnym ubolewania. — Siedziatam
przy niej cata wczorajsza noc. Pewnie dlatego wezwal dzisiaj
pania, zebym si¢ mogla przespaé. Ale jakze tu spaé, kiedy
moja mata golabeczka tak okropnie cierpi? Niech pani idzie
do tézka, panno Hargrave. Juzja si¢ nia zajme.

— Doktor Masefield wezwal mnie do chorej, pani
Wiggen, a ja mu datam stowo, ze nie zostawig jej ani na mo-
ment.

Przez chwile w matych oczkach gospodyni rozbtysnat
gniew, a jej niemal pozbawione warg usta poruszyly si¢ bez-
gtoé$nie odstaniajac sztuczna szczeke. Ale zaraz ustapita pola
i z rezygnacja zgarbita ramiona.

— Hm, c6z, pewnie ma pani racje. Zaparze herbatg. Cze-
ka nas dtuga noc.

Gospodyni wyszta z sypialni, a tymczasem Samanta zmie-
rzyta pani Masefield temperature i z ulga stwierdzita, ze go-
raczka nie przekracza trzydziestu dziewigciu stopni. Przy-
siadta wiec na brzegu krzesta i przygladata si¢ delikatnemu
profilowi chorej, jej jasnym rzesom, lezacym na mocno za-
rézowionych policzkach, dziecigco przejrzystej cerze i subtel-
nej siateczce biekitnych zytek. Estelle nie miata jeszcze trzy-
dziestu lat.

Pani Wiggen wrdcita z taca robionych na masle twardych
i stodkich herbatnikow oraz z imbrykiem herbaty. Ustawila
tac¢ na niskim intarsjowanym koscia stoniowa stoliku, stoja-
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cym przed kominkiem migdzy dwoma poznobarokowymi
krzestami w stylu krélowej Anny.

— Niech pani przyjdzie tu, panno Hargrave. Nie trzeba
jej siedzie¢ na glowie.

Samanta z wahaniem usiadta przy stoliku, ale tak obrocita
krzesto, zeby nie traci¢ chorej z oczu.

— Smutny los. — Pani Wiggen westchneta, nalewajac her-
bate.

— Od dawna choruje?

— Nie, zapadta pod koniec ubiegtego roku. Ma dopiero
dwadziescia osiem lat. Z poczatku nikt nie wiedziat, co to jest.
Stabla po najdrobniejszym wysitku, a potem zaczely sie¢ te
omdlenia. Mygsleliémy, ze moze jest w odmiennym stanie, i to
by dobrze byto, bo oboje z doktorem bardzo chcieli mieé¢
dzieci. Sa ledwie trzy lata po Slubie. Ale potem odkryli u niej
guzy na szyi i doktor Washington robit jakie§ eksperymenty
z mikroskopem... Ogladat jej krew. Nie znam si¢ na tym, tak
jak doktor Masefield, ale chodzi o to, ze z jej kiwia dzieje sie
co$ dziwnego.

Samanta spojrzata na wychudia i blada posta¢ pod attasowa
narzuta, Estelle Masefield wygladata niemal jak dziewczynka.

— Niedtugo potem doktér postanowit przeniesé sie do
Nowego Jorku.

Samanta zamrugata z zainteresowaniem.

— Gdzie mieszkali przedtem?

— Alez w Filadelfii, naturalnie! I co to bylo za zycie!
Mieli wspaniaty dom przy Rittenhouse Square i zadawali si¢
tylko z najlepszymi rodzinami. Organizowali przyjecia i bale.
W domu zawsze byt ruch, bo moja golabeczka uwielbiata mie¢
ludzi przy sobiec. A doktér Masefield, panienko, nalezat do
najbardziej wzictych lekarzy w miescie. Wyktadat na uniwer-
sytecie i leczyt tylko pacjentéw z najwspanialszych rodzin. Nie
tak jak teraz. — Pani Wiggen westchneta gleboko i upita tyk
herbaty. — Tak, to byly czasy...

— Dlaczego stamtad wyjechali?

Twarz gospodyni pociemniata.

— Biataczka to dziwna choroba, panno Hargrave — za-
czeta przyciszonym glosem, $wiadoma, ze nie sa same w po-
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koju. — Tojedna z tych chordb, od ktérych ludzie wola raczej
stroni¢, cho¢ jak Bég na niebie, zupetnie nie wiem czemu.
Pewnie mysla, ze to zarazliwe. Sama pani wie, jak to jest
z rakiem. Od razu odstapili ja przyjaciele, wymyslajac jakie$
tam wykrety. A poniewaz Estelle tatwo si¢ meczyta, a potem
wciaz tapata zapalenie ptuc, szybko przestata wychodzi¢
z domu, uwicziona niby ptaszek w klatce. Zaczeta marnieé
w oczach, jak kwiatek bez stonca. Biedny doktor Masefield
nie wiedziat juz, co robi¢. Wiele razy styszatam, jak ptakat po
nocach...

Nagle zorientowata sig, ze za duzo méwi, i obrzucita Sa-
mante szybkim ostrym spojrzeniem.

— No cdz, wszystko to juz przesztosé. 1 pewnie doktor nic
o tym nie wspomniat, wiec ja tym bardziej powinnam trzymac
jezyk za zebami.

— Ale wr6¢my do choroby... — zaczeta Samanta.
— O tym chyba moze mi pani powiedzie¢, skoro mam si¢
zajmowa¢ pania Masefield.

— Wiem ty! ko to, co méwit mi doktér i co widziatam na
wiasne oczy. Biataczka u kazdego moze inaczej wyglada¢. Nie-
ktérzy chorzy umieraja szybko, inni mecza si¢ i mecza, jak ta
moja gotabka. Sa takie dni, kiedy znowu jest soba, rozszcze-
biotana jak stowik, gotowa wsia$¢ do powozu ijechaé na spa-
cer. Ale juz nazajutrz moze by¢ staba jak nowo narodzone
kocie i wtedy musze robi¢ przy niej wszystko.

Samanta nie odrywata spojrzenia od ztotej gtowy na po-
duszce.

— Jakie sa rokowania?

— Co takiego?

— Szanse na wyleczenie. Czy kiedy$ wyzdrowieje?

Pani Wiggen opuscita glowe.

— I w tym cata tragedia. Nigdy nie bedzie juz zdrowa,
moja gotabeczka. Bedzie coraz stabsza. Taka witasnie przy-
szto$¢ maja przed soba pan doktdr i jego zona. Nie ma na-
dziei na dzieci. — Pani Wiggen podniosta glowe; 1zy ciekly jej
po twarzy. — Juz pani rozumie, dlaczego przywiozt ja tu, na
Manbhattan. Zeby tu skoficzyta.

Samanta dotkneta ramienia gospodyni.
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— Ale po co?

— Bo zy¢ w miescie, gdzie mieli tylu przyjaciot, a nikt ich
nie odwiedzat, byto nad jego sity. Raz nawet ustyszatam, jak
blaga... — Wyciagneta chusteczke i gltos$no wytarta nos.
— Nie chciat, zeby Estelle umierata, wiedzac, ze wszyscy ja
opuscili. Dlatego wymyslit, ze musi tu przyjecha¢ ze wzgledu
na pracg. Ona nie zna prawdy.

— Przeciez z cata pewnoscia nie opuscilty jej wszystkie
przyjaciotki!

— Nie, nie wszystkie. Byto tam kilka mfodych dam, ktére
wciaz przychodzity, ale zalezato im tylko na doktorze! Doktor
Masefield jest przystojnym mezczyzna. Sadzity, ze rychto be-
dzie wdowcem i... — Zorientowata si¢, ze znow posuncita sie
zbyt daleko, i machngta pulchna dtonia. — Pora na zmierze-
nie temperatury.

Wrécit tuz przed $witem. Obejrzat pobieznie zone, stwier-
dzit, ze goraczka spadta i Estelle $pi spokojnie, podobnie
zreszta jak pani Wiggen na krzesle przed kominkiem, po czym
zszedt na dét do gabinetu, gdzie nalat sobie brandy. Samanta
poszta za nim.

— Noc mingta spokojnie, doktorze Masefield — poinfor-
mowata go, ciasniej otulajac si¢ szalem.

— Dziekuje.

— Urodzit sie¢ chtopiec czy dziewczynka?

— Chitopiec.

W gabinecie panowal mrok, ale pierwszy blady brzask
jutrzenki wélizgiwat sie do $rodka przez szpare w firankach.

— Prosze¢ mi opowiedzie¢ o chorobie zony, doktorze
— poprosita cicho.

Wypit trunek jednym haustem i zndéw napetnit kieliszek.
Nie patrzy! na dziewczyne.

— Biataczka uwazana jest za posta¢ raka. Jej przyczyny
nie sa jeszcze znane. Moze rozwinaé si¢ u ludzi w kazdym
wieku, niezaleznie od stanu posiadania i pozycji spoteczne;j.
Czasem zabija w ciagu kilku dni, czasem morduje chorego
trzy lata albo i dtuzej. Objawy: ogdlne ostabienie, anemia,
krwotoki. Komplikacje: zapalenie ptuc i guzy. Nie ma na to
lekarstwa. Choroba jest $miertelna.
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— Przykro mi bardzo — szepneta.

Podnidst gtowe i przez dtuzsza chwile przygladat jej sie
bez stowa.

— Niech pani idzie spa¢, panno Hargrave. Jest pani bar-
dzo zmeczona — powiedziat znuzonym glosem.

Samanta wsuneta si¢ w posciel i lezata nieruchomo, neka-
na natretnymi myslami. Ten wspaniaty dom przy Rittenhouse
Sauare, $mietanka towarzyska, niekonczace si¢ przyjecia
i bale, stawa i pozycja na polu zawodowym... I wszystko to
zostawit ze wzgledu na chorobg zony...

Patrzyta w sufit i na wstege $wiatta wdzierajacego si¢ przez
zastony. Nie, nie, to przeciez nie tak. Co$ si¢ nie zgadzato.
Brakowato jakiego$ elementu do rozwiktania zagadki. Chora
zona nie mogta stanowi¢ jedynego powodu, by odrzuci¢ takie
iScie bajkowe zycie. Pod warstwa maskujaca musiata czai¢ si¢
inna przyczyna nagtej decyzji doktora Masefielda o wycofa-
niu si¢ z towarzystwa i odcieciu od $wiata. I bez wzgledu na
to, co w istocie stanowito zrédto jego decyzji, choroba zony
stanowita tu jedynie pretekst.

Ospale lato przetaczato si¢ nad Nowym Jorkiem, a kilka
dni o rekordowo wysokich temperaturach wywotato fale gwat-
tu w Bowery i wybuch szalejacej goraczki, nie dajacej sig spe-
dzi¢ nawet ostawiona woda krotonowa. Rozsierdzone gangi
sprawiaty, ze shuzby policji miejskiej miaty petne rece roboty;
prezydent Hayes i jego zona abstynentka, zwana ,Jlimonia-
dowa Lucy", ukryli sic przed zarem w letniej rezydencji
w Spiegel Grove, w stanie Ohio; a przez gabinet przyje¢ dok-
tora Masefielda przetaczato si¢ jeszcze wiecej pacjentéw niz
zwykle.

Samanta miata teraz okazje zapozna¢ si¢ z wszelkimi do-
legliwo$ciami dreczacymi ludzkos$é; obserwowata, stuchata
i starata si¢ wszystko zapami¢taé¢. Doktor Masefield uczyt ja

161



wladciwego trzymania instrumentow i korzystania z wielu
sposréd swoich licznie zgromadzonych narzedzi: oprawnych
w ko$¢ skalpeli, pit do amputacji, lancecikéw do krwioupustu,
niemieckich igiet do naktuwania t¢tniakéw, francuskich kate-
terdw, szczypiec do rozgniatania kamieni moczowych, wzier-
nikéw dopochwowych i doodbytniczych, srebrnych szpatutek
do uciskania jezyka i gilotyny do usuwania migdatkéw.

W jego zbiorze narzedzi nie brakowato niczego. Joshua
Masefield miat nowiutki oftalmoskop Helmholza, miedziane
strzykawki do wlewek doodbytniczych, trdjgrance i turnikiety,
barki, porcelanowe mozdzierze, sktadane lorgnon, lupy. Miat
nawet aparat do podawania eteru.

Jego podreczna apteczka byta rownie imponujaca. Saman-
ta odczytywata nazwy z nalepek, przypominajac sobie niektd-
re z nich z czasé6w spedzonych u pana Hawksbilla; teraz
usitowata zapamicta¢ ich stosowanie i wtasciwy sposdb daw-
kowania. Ogladata stoje z biatym, z6ttym i zielonym prosz-
kiem, czerwone i niebieskie ptyny, pasty i pigutki, zele i masci.
PéIki pictrzyty si¢ jedna nad druga zastawione flaszkami, bla-
szanymi pudetkami i pojemnikami. Podreczna apteczka byta
tak $wietnie wyposazona, ze doktor rzadko wypisywat recepty
do realizacji w miescie.

Niezwykty ruch chorych tego lata sprawit, ze Samanta
musiata porzuci¢ role obserwatora. Jak tylko doktor Mase-
field obejrzat pacjenta, brata si¢ do robienia oktadu, zmiany
opatrunku badz wstrzyknigcia srodka przeciwbdlowego, a tym-
czasem lekarz zajmowat si¢ kolejnym cierpiacym. Dni byly po
brzegi wypetnione praca, tak ze rzadko mieli czas na przerwe
obiadowa. W poczekalni krzyczaty niemowleta, ptakaty ob-
rzucone wysypka dzieci, starcy kaszleli, a robotnicy ocierali
zatzawione oczy. Wieczorami w domu panowata cisza. Sa-
manta czytata u siebie w sypialni albo siedziata przy pani
Masefield, doktor natomiast zaszywal si¢ w gabinecie badz
tez wychodzit do miasta wezwany do pacjenta. Tego upalnego
lata chorzy nie dawali mu spokoju nawet w niedziele, ale
Joshua Masefield nie dopuszczat Samanty do pomocy w jej
wolne od pracy dni. Samanta poznata Luiz¢ z Lutherem
Arndtem, uktadnym jasnowtosym mtodziencem, ktory co ty-
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dzien dostarczat Masefieldowi medykamenty z apteki DeWin-
tera. Tak doszto do tego, ze we tréjke zaczeli sie wypuszczaé
na niedzielne eskapady.

Teraz mogta juz powiedzie¢, ze zna Manhattan réwnie
dobrze jak rodowity nowojorczyk. Jezdzili omnibusem po Pia-
tej Alei i podziwiali majestatyczne domy, stojace po obu stro-
nach waskiej, brukowanej kocimi tbami ulicy. Ogladali ka-
mienice z czerwonobrazowego kamienia, koscioty w gotyckim
stylu, nowy szpital Sw. Yukasza i liczyli po drodze mijane
ulice, ktorych numery rosty z kazdym krokiem na pdinoc.
Picédziesiata Piata, Pieédziesiata Szosta... Az wreszcie wy-
jezdzali na obrzeza miasta, tam, gdzie zaczynata si¢ dzika
przyroda. Wesota trdjka zwiedzita Central Park i okoliczne
budy oraz farmy mieszkajacych na dziko osadnikéw; S$miali
sie¢ w glos z nowo utworzonego koszmaru zwanego Dakota
(nazwano go tak ze wzgledu na odlegtos¢ od miasta) i zajrzeli
do Muzeum Historii Naturalnej. W czasie jednego ze space-
row po wiejskich drogach Luther Arndt pokazat dziewczetom
dom farmera na rogu Siedemdziesiatej Pierwszej i Madison,
gdzie mieszkat tuz po przyjezdzie z Niemiec.

Kupowali serdelki ijabtka, a potem urzadzali sobie pikni-
ki na trawiastych zboczach Hudson River, przygladajac si¢
ptynacym rzeka bocznokotowcom i rejowcom. Wybrali si¢ na
Madison Sauare i weszli do wngtrza wystawionego tam gigan-
tycznego ramienia z brazu — byto tak wielkie, ze w $rodku
miescito wielu ludzi, a Luther twierdzit, ze pewnego dnia to
rami¢ bedzie stanowi¢ cze$¢ ogromnego posagu w zatoce.
Zagladali do sklepéw Macy'ego i Tiffany'ego, obserwowali
ludzi wysiadajacych z eleganckich ekwipazy pod Delmonico,
wybrali si¢ na przejazdzke naduliczna koleja zelazna i oglada-
li pierwsze przesto budowanego mostu, majacego taczy¢é Man-
hattan z Brooklynem. Wtéczyli sie po ulicach i zautkach No-
wego Jorku, stuchali kapeli podworkowych, kupowali kanapki
od straganiarzy i co jaki$ czas wrzucali parg groszy w wyciag-
nigta dton zebrzacego dziecka. Zazwyczaj konczyli te niedziel-
ne wypady w aptece DeWintera, gdzie pracowat Luther.

Ale przez caly czas, niezaleznie od trasy, Samanta ani na
chwile nie zapomniata o doktorze Masefieldzie.

163



Apteka DeWintera nigdy nie przestawata zadziwia¢ Sa-
manty. Tak rézna od aptek londynskich, miata witryny z I$nia-
cego tarfowego szkta, w ktérych wystawiano na pokaz pasy
przepuklinowe, krazki maciczne oraz ,,Oryginalne pasy elek-
trostatyczne doktora Scotta", jak réwniez gorsety i wktadki
powickszajace biust. Wewnatrz, na pétkach i pod szklanymi
blatami kontuaréw, staty butelki i pojemniki z rozmaitymi
specyfikami, eliksirami, tonikami, tinkturami, $rodkami
oczyszczajacymi, mieszankami, mazidtami i miksturami o nie-
znanym sktadzie, a dobrymi na wszystko, ktérych etykiety
obiecywaty cuda — czyli stato tam moc ,,butelek fatszywych
nadziei"”, jak je nazwat doktor Masefield. Na kontuarach wi-
da¢ byto wody kolonskie, pudry, stodycze i karty z zyczeniami,
pod $ciana za$ ostatni krzyk mody — saturatory z napojami
gazowanymi.

Dziewczeta siadaty przy jednym z matych stolikéw, ktore
pan DeWinter wprowadzit do sklepu, Luther natomiast prze-
chodzit na druga strong lady i nalewat trzy szklanki brazowa-
wego ptynu z babelkami. Byt to nowy gazowany napdj zrobio-
ny z wyciagu z lisci koki, ktéry wielu ludzi pito dla uspokojenia
nerwéw.

Potem Luther przysiadat si¢ do stolika i bynajmniej nie
stronit od plotek o klientach apteki.

— Widzicie tamta? — mruczat pod nosem, kiedy maje-
statyczna dama z ogromna, turniura wtaczata si¢ przez drzwi.
— To pani Bowditch. Przychodzi raz na tydzien po ,,Krople
7otadkowe Bowkera".

Samanta i Luiza obserwowaty, jak kobieta zamienia kilka
stéw z postawnym panem DeWinterem, a potem odbiera
Z jego rak zawiniatko i znika z apteki.

— Pani Bowditch jest prezesem miejscowego Towarzy-
stwa Wstrzemiezliwosdci. Twierdzi, ze zazywa kropli ze wzgle-
du na zle trawienie. Rano i wieczorem, jak w zegarku.
— Rozedmiat si¢ ironicznie. — A tymczasem ,,Krople zotad-
kowe Bowkera" zawieraja czterdziesci dwa procent alkoholu!

Luther Arndt byt inteligentnym, uroczym kompanem,;
zawsze skutecznie rozsmieszat dziewczeta. Co $rode zagladat
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do doktora Masefielda, zeby przynie$¢ zamawiane poprzed-
niego dnia specyfiki, i zawsze znajdowat czas na to, zeby za-
mieni¢ kilka stéw z Samanta. W niedziele ubrany w najlepszy
garnitur i nowy melonik o wysokiej gtéwce wpadat po nia i po
Luize i zabierat je na wycieczki po miesécie. Naturalnie Sa-
manta nie mogta nie zauwazy¢, ze Luther i Luiza byli w sobie
zakochani po uszy.

— Luther méwi, ze w przysztosci bedzie miat wtasna ap-
teke — zaczeta Luiza, kiedy p6znym popotudniem we dwie
spacerowaty po Washington Sauare. Mniej wiecej w tym cza-
siec mozna tu byto ujrze¢ ekwipaze z damami z najlepszego
towarzystwa; obie osiemnastolatki uwielbiaty oglada¢ pickne
suknie i parasolki. — Jak wiesz, Luther w Niemczech studio-
wat farmacje. Uwaza, ze stary DeWinter na pewno przyjmie
go na wspolnika. Jego zdaniem to tylko kwestia czasu.
A kiedy Luther juz zostanie wspdlnikiem, zacznie mu si¢ do-
skonale powodzi¢.

— Luizo, znasz go dopiero dwa miesiace i juz chcesz si¢
za niego wydac?!

— Od razu wiedziatam, ze za niego wyjde, jak tylko nas
poznatas. Jest niesamowity! — Luiza elegancko uniosta spod-
nice, szykujac si¢ do zejécia z kraweznika. — Céz, dziewczyna
musi kiedy$ zacza¢ mysle¢ o tych sprawach, Samanto. Chyba
nie chcesz by¢ sama cate zycie, a mtodos¢ nie trwa wiecznie.
Wystarczy, ze przekroczysz pewien prég i zaden mezczyzna
juz sie z toba nie ozeni. Nigdy nie jest za wcze$nie upatrzeé
sobie kandydata na meza. — Zerkng¢ta na przyjacidétke spod
oka. — Ty, zdaje si¢, nie upatrzytas sobie jeszcze nikogo?

— Nie, jeszcze nikogo.

Samanta wiele razy walczyta ze soba, energicznie odpy-
chajac od siebie mysli, ktére podstepnie przychodzity jej do
gtowy za dnia, kiedy pracowata u boku doktora, i w nocy, gdy
lezata w ¥6zku i nie mogta zasnaé. Jakze to jednak mozliwe,
zeby zakochata sie w kim$ takim jak Joshua Masefield, mez-
czyznie ponad dwa razy od niej starszym, zonatym, nieosia-
galnym i nieprzystepnym? Po trzech miesiacach pracy jako
jego asystentka nie wiedziata o nim nic wigcej niz pierwszego
dnia, kiedy go poznata. Skape informacje, ktére czasem wy-
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mykaly si¢ z ust pani Wiggen, nie pomagaty stworzy¢ jego
petnego obrazu. Samanta znata tylko powierzchowny wizeru-
nek tego niezwyklego mezczyzny; prawdziwy Joshua wciaz
stanowit dla niej wielka niewiadoma.

Intrygowat ja, zadziwiat — zgoda! Ale to przeciez nie
znaczy, ze jest w nim zakochana! Zwilaszcza ze jest jeszcze
Estelle.

Po tamtej pierwszej nocy czuwania przy chorej Samanta
coraz czesciej zajmowata si¢ pania Masefield. Oferowata po-
mocne ramig w czasie wyczerpujacych spaceréw od tdzka do
krzesta, pomagata przy ubieraniu, jedzeniu; czytata jej i opo-
wiadata o tym, co widziata na Washington Square. ,, Turniury
staja, si¢ coraz wicksze i zaczyna si¢ nosi¢ krotkie mate zakie-
ciki." Estelle Masefield, zbyt mtoda, by tylko tkwi¢ w tézku,
ciekawa byla wszelkich nowinek towarzyskich. Samanta czy-
tywata jej w ,,Register” diugie listy gosci bywajacych na styn-
nych balach pani Astor i informacje, kto tez odwiedzit
Newport tego lata. Cho¢ niewicle miaty ze soba wspdlnego,
z czasem zlaczyla je subtelna przyjazn. Samanta czesto nie-
cierpliwie czekata na popotudnie badz wieczér w eleganckiej
sypialni i ciche wspomnienia o wspaniatych czasach w Filadel-
fii. Estelle ze swojej strony przywiazata si¢ bardzo do spokoj-
nej Angielki, ktéra stuchata jej cierpliwie, nastawiata dziew-
czecego uszka damskim opowiesciom i dzielita z nia poglady
na temat dtugosci sukien, fasonu kapeluszy i romantycznych
powiesci.

Juz samo to powinno wystarczy¢, zeby Samanta odsuneta
od siebie wszelkie mysli o jakiejkolwick zazytosci z doktorem.
Ale to nie bylo wszystko; dziewczyna nie mogta nie zauwazy¢,
jak wyglada stosunek doktora do zony. Zbyt czesto ogladata
ich razem, Zzeby nie widzie¢, ze Joshua Masefield jest nieprzy-
tomnie zakochany w Estelle. Wskazywaty na to i wzruszajace
oddanie widoczne w sposobie bycia i mitos¢, ktéra zaémiewa-
Ya mu wzrok, a potem malujace si¢ w jego oczach nieme cier-
pienie, gdy kolejny raz uswiadamiat sobie, jak mato zostato
im juz wspdlnego zycia...

A zatem, biorac to wszystko pod uwage, Samanta po
prostu nie mogta by¢ w nim zakochana!
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Weczesne jesienne przymrozki stanowity zapowiedz nad-
chodzacej mroznej zimy i jednoczesnie w bolesny sposob przy-
pominaty Samancie, ze za trzy miesiace przyjdzie czas na wy-
prowadzke.

Cho¢ pacjenci nie przychodzili juz tak gromadnie jak
latem, doktor Masefield na state powierzyt jej wykonywa-
nie rozmaitych zabiegbw — gltéwnie kobietom i dzieciom
— a w pazdzierniku zabrat ja na pierwsza wizyt¢ domowa,

Przystano po niego matego oberwanca. Joshua wziat ku-
ferek, cylinder i zastukat do sypialni Samanty.

— Chodzi o chore niemowle, a wzywaja mnie sasiedzi,
nie rodzina, stad spodziewam si¢ oporu i kfopotéw. Pani obec-
no$¢ mogtraby mi poméc.

Szli ulicami, ktérymi normalnie nie odwazytaby si¢ cho-
dzi¢ wieczorem, ale doktor Masefield byt tu znana, lubiana
i szanowana, postacia, dlatego mdgt si¢ bezpiecznie poruszaé
po zakazanym rejonie. Byla to ta cze$¢ Manhattanu, ktéra
Biuro Statystyki Ruchu Naturalnego nazywato obszarem sa-
mobdjcow — Hester Street i Mulberry Bend.

Ludzie siedzieli na schodkach przed domami albo oparci
o shupy latarf ulicznych i pozdrawiali mijajacego ich doktora
oraz jego tadniutka asystentke¢. Samanta ostroznie stawiata
stopy, omijajac odpadki i psie ekskrementy; styszata krzyki,
$miech, czasem $piew ptynacy przez otwarte okna. Przez chwi-
le czuta nawet nagla i bolesna tgsknote. Jakze to wszystko
przypominato jej okolice Crescent Street w Londynie!

Obdarte dziecko wyszto im naprzeciw i zaprowadzito
do czynszowki, gdzie dopiero na czwartym, najwyzszym po-
descie, pokonawszy zdezelowane schody, stangli oko w oko
z zaniepokojona, kobieta, ktora zatamujac rece moéwita cod
szybko po wlosku. Zaprowadzita ich korytarzem do otwar-
tych drzwi.

Trudno powiedzieé, czy zapuszczone mieszkanko naleza-
Yo do jednej czy do kilku rodzin, to zreszta nie miato znacze-
nia. Bylo tam wielu ludzi i wszyscy spogladali na intruzéw
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spod oka. Samanta trzymata si¢ blisko doktora. Nagle spo-
$réd mieszkancdw wystapit duzy mezczyzna w podkoszulku
i spodniach na szelkach, taki, ktory bez wahania potrafi daé
piescia w nos.

— Nie potrzebujemy tu zadnego dofttore. Sami sobie ra-
dzim.

Z pokoju za jego plecami dobiegto stabe kwilenie nie-
mowlecia.

— Moze bede mégt pomde — powiedziat cicho Joshua.

Rodzina zbita si¢ w ciasna gromadke, jakby wiedziona
instynktem stadnym. Samanta widziata juz takich ludzi w ga-
binecie lekarskim, a nawet wczesdniej, jeszcze za czasow Cres-
cent Street. Widziata dzieciaki o wychudtych ramionach
i nogach nie znajacych stonca, mtode kobiety przedwczes$-
nie zniszczone, starych mezczyzn o zapadnigtych klatkach
piersiowych i ubytkach w uzebieniu. Ich zycie byto jednym
pasmem rozpaczy.

— Wynocha! — rzucit wielkolud.

Doktor Masefield zdjat cylinder.

— Chciatbym zamieni¢ kilka stéw z matka dziecka, jesli
mozna.

Zza drzwi wyszta wychudzona mitodziutka dziewczyna
o stroskanej twarzy. Samanta spostrzegta brunatne plamy
najej dtoniach i od razu poznata, ze to zwijaczka cygar, jedna
z tych budzacych najwicksza lito$§¢ postaci w amerykanskim
spoteczenstwie, pracujaca siedemnascie godzin na dobe przez
siedem dni w tygodniu za nedzne grosze. Wystarczyto, ze taka
dziewczyna opuscita cho¢by godzine pracy, a natychmiast wy-
latywata na bruk, gdy tymczasem inna nieszcze$nica ochoczo
zajmowala jej miejsce.

Krucha dziewczyna ostroznie potozyta reke na ramieniu
mgeza. Jego grube sycylijskie rysy $ciagnat bol.

Od sttoczonej grupki, kustykajac, oderwata si¢ staruszka.

— Ja zaprowadzg.

Samanta weszta za doktorem do sypialni, gdzie musieli
uwaznie przekraczaé rozrzucone na podtodze sienniki. Pod
oknem, w skrzynce po pomaranczach, lezato cichutkie nie-
mowlg.
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— Ona nie je — zachrypiata staruszka, kiedy Joshua przy-
kleknat przy skrzynce. — Nie ptacze. Nie rusza si¢.

Potozyt dton na zimnym wilgotnym czétku dziecka.

— Od jak dawna si¢ tak zachowuje?

— Dwa, trzy dni.

Spojrzat na Samante.

— Trismus nascentium. Szczekoscisk niemowlecy. Sami
to wywotali. — Bardzo delikatnie wzial dziecko w ramiona
i przygarnat je do piersi. Samanta uklgkneta obok, a on ujat
jej reke i delikatnie potozyt ja na tylnej czesSci niemowlecej
gtéwki. — Czuje pani to drobne wklegsniecie? Kiada dziecko
na pleckach, wiec $pi odgniatajac potylice. Czaszka noworod-
ka jest migkka i plastyczna, ko$¢ potyliczna uciska mozg
i upo$ledza krazenie w waznych osrodkach madzgowych.
Dziecko w niedtugim czasie zaczyna mie¢ krétki oddech,
nie moze je$¢ i dostaje skurczéw, w czasie ktérych prezy ra-
mionka i nézki. Medycyna nazywa to tezyczka, a ludzie ata-
kiem dziewiatego dnia, bo od wystapienia objawéw witasnie
tyle dni dziecko moze przezy¢. Potem umiera. Jesli uchwyci
sic te symptomy wcze$nie, mozna niemowle uratowaé. Jesli
zbyt dtugo zostawi si¢ dziecko bez pomocy, nie ma dla niego
ratunku.

— Czy dla tego dziecka mozna jeszcze co$ zrobic¢?
— zapytalta szeptem, opierajac si¢ o doktora.

— Jedli stara nie ktamie, ze ten stan trwa od dwdch do
trzech dni, to tak, jeszcze sie¢ uda. Wystarczy potozy¢ mata na
boczku. To przywréci prawidtowe krazenie i organizm znéw
zacznie normalnie funkcjonowac.

Fagodnie wtozyt niemowle do skrzyni i utozyt je na bocz-
ku, a pod plecki dziecka wetknat zwinigty w rulon kocyk. Po-
tem wstat, a wraz z nim Samanta. Odwrdcili si¢ i ujrzeli cala
rodzine zgromadzona w drzwiach.

— Pilnujcie, zeby dziecko lezato na boku i nie przetoczy-
Yo si¢ na plecy. Za kilka godzin powinna si¢ juz zachowywaé
normalnie. — Patrzyli na niego pustym wzrokiem, wigc zwrd-
cit si¢ do staruszki: — Rozumiecie?

— Si, si’ — Podskakiwata z ozywieniem. — Capisco, ca-
pisco! Mille grazie, Signor Dottore!
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Leciutko dotknat ramienia Samanty i wyprowadzit ja
z mieszkania, a potem na ulicg. Mijali latarnie gazowe, punk-
towo rozéwietlajace mrok.

— Niektore przypadki sa proste. Wymagaja jedynie pod-
stawowej wiedzy. Jesli ci Wiosi zastosuja si¢ do moich wska-
zowek, dziecko juz jutro bedzie w dobrej formie i znowu
zacznie je$¢.

Musiata dobrze wyciaga¢ nogi, zeby dotrzyma¢ mu kroku.
Milczata. Wciaz rozpamigtywata, co czuta, kiedy ujat jej reke
i potozyt ja na dzieciecej gtdéwcee. Ten dotyk jego dtoni...

Do gabinetu doktora Masefielda czesto zagladaty prosty-
tutki. W wigkszosci przypadkéw moglyby opowiedzie¢ te sama
historic. Byly to ghupiutkie dziewczeta, ktére uwierzywszy
w hasta reklamowe pasazerskich linii oceanicznych, ze w Ame-
ryce nie sa potrzebne pieniadze, bo nikomu i tak niczego nie
zabraknie, przeznaczyty wszystkie swoje oszczednosci na kup-
no biletu na statek, tylko po to, by na koncu podrézy poznaé
smutna prawde. Dopiero tu na miejscu dowiadywaty sig, ze
iw Ameryce pieniadze nie leza na ulicy. Juz w porcie nagaby-
wali je mtodzi Zydzi, czarujacy i grzeczni (tak zwani ,,kadeci";
oni wiasnie stanowili najwicksza grupe nowojorskich alfon-
sow), ktérzy zapraszali dziewczeta na wieczorek, gdzie miaty
poznaé ludzi ze swego starego kraju, ktdrzy pomoga im zna-
lez¢ zakwaterowanie i prace. Nie mowiace po angielsku, ufne,
pozbawione opieki dziewczgta, chwytaty sig tego zaproszenia
jak tonacy brzytwy, ijuz tej samej nocy zostawaty nieszczesny-
mi ofiarami w burdelu. Pozbawione cnoty po ,,inicjacji", bez
grosza przy duszy, Smiertelnie przerazone, rzadko probowaty
si¢ stamtad wyrwaé. A juz niedtugo po tym, zawstydzone, przy-
chodzity do doktora Masefielda po $rodki spedzajace ciaze
Iub po kuracje na chorobg weneryczna.

Nie tylko prostytutki zglaszaty dolegliwosci wiazace sie
z seksem. Zaharowane imigrantki, dla ktérych odpoczynek
od ciaz i porodow bytby brogostawienstwem, niesmiato prosi-
ty go o $rodki antykoncepcyjne.

— Tragedia polega na tym, panno Hargrave, ze gdyby ich
mezowie kiedykolwiek si¢ o tym dowiedzieli, spraliby je na
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kwasne jabtko. Niestety niczego nie moge tym kobietom prze-
pisaé¢. Tak sie bowiem sktada, ze tylko m¢zowie moga przed-
siewzia¢ odpowiednie kroki, zeby ich zony nie poczety, bo
tylko oni maja na to niezawodny Srodek.

Pewnego ranka, kiedy w gabinecie zjawita si¢ zaniepoko-
jona para miodych ludzi, Masefield wyprosit Samante do
drugiego pokoju. Od niespetna roku byli po $lubie i przyszli
do doktora po rade. Pdzniej, kiedy juz wyszli, opowiedziat jej
ich przypadek tonem rzeczowym, jakby omawial nacigcie czy-
raka.

— Akt matzenski jest dla mtodej kobiety tak bolesny, ze
rzadko dochodzi do zblizerh migdzy matzonkami. Kobieta cier-
pi na vaginismus, skurcz mig$ni pochwowych w czasie stosun-
ku. Prosili mnie, zebym przyszedt do nich do domu ktérejs
nocy i podat mtodej zonie eter, by maz mdgt spetnié swoj
matzenski obowiazek. Bardzo chca mieé dzieci. Naturalnie
absolutnie nie moge przychyli¢ si¢ do ich prosby, ale przepi-
satem dziewczynie brom, ktory uspokoi jej nerwy. Dziewigé-
dziesiat procent przypadkéw pochwicy ma podtoze psychicz-
ne, a tylko nieliczne spowodowane sa wadami budowy.

— Podtoze psychiczne?

— Mitoda kobieta albo jest $miertelnie przerazona samym
aktem, albo go bardzo nie lubi, dlatego zamyka si¢ przed
mezem. Bardzo rzadko zetknie si¢ pani z przypadkiem wyma-
gajacym zabiegu chirurgicznego czy innej formy leczenia.

Samanta usitowata ukry¢ zaktopotanie. Jakie to dziwne,
7ze omawia tak zakazany temat z niemal obcym mezczyzna,
temat, ktorego nie poruszaja nigdy miedzy soba nawet maz
z zona! I niby jak mam teraz zareagowaé, myslata, skoro nic
nie wiem o tych sprawach i znam tylko sam mechanizm aktu?
Jak wicec to jest? Dlaczego niektdre kobiety tak sie tego boja,
podczas gdy innym ciagle mato i mato? Jakby to byto z nim...?

Codziennie przychodzity. Jedne po $rodki antykoncepcyj-
ne, inne, bo chciaty zaj$¢ w wymarzona ciazg. Macierzynstwo
dla jednych byto przeklenstwem, dla innych darem niebios.
Pani Malloy, kobieta dobrze juz po trzydziestce, ktéra nie
miata dzieci i dawno juz pozegnata si¢ z nadzieja, ze kiedykol-
wiek urodzi, ktorego$ dnia zjawita si¢ w gabinecie i z duma
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pokazata doktorowi wzdety brzuch. Samanta stata w dyskret-
nej odlegtosci, a tymczasem Joshua zaczat zadawaé pani
Malloy ostrozne pytania: , Kiedy byto ostatnie krwawienie?"
(,,Miesiac temu."); ,,Kiedy ostatni raz doszto do zblizenia
z mezem?" (Nie pamietam.); ,,Czy czuje pani bolesnos¢ pier-
si?" (,,Nie."). Posunat si¢ nawet do zbadania nadgarstkéw
i kostek u ndg pacjentki, by sprawdzi¢, czy nie spuchty. Roz-
anielona, szcze$liwa pani Malloy odpowiadata na wszystkie
pytania i pozwolita nawet na delikatne obmacanie brzucha
przez ubranie. Kiedy zaproponowatl, zeby zasiegneta jeszcze
opinii jednego ze znakomitych chirurgéw w szpitalu kobie-
cym, Woman's Hospital, pani Malloy zaprotestowata z wyz-
szoscia.

— Nie ma zadnej potrzeby, doktorze. Chciatam tylko po-
twierdzi¢ swoje podejrzenia. Nigdy jeszcze nie widziatam meza
tak uszczeSliwionego. Juz maluje pokdj dla dziecka.

Joshua Masefield poprosit Samante, zeby nalata pani Mal-
loy kieliszek brandy, a pdzniej wyjasnit pacjentce, najtagod-
niej jak umiat, ze to nie dziecko rosnie jej w brzuchu, a guz.
Samanta musiata uchyli¢ si¢ przed lecacym kieliszkiem, a po-
tem zetrze¢ alkohol z podtogi, ale sprzataniem zajgta sie
dopiero pét godziny pdzniej, kiedy juz wspdlnie z Joshua uspo-
koili pania Malloy i odprowadzita ja do domu.

Rzadko pijali razem kawe, ale to popotudnie nalezato do
wyjatkowych. Siedzieli w jego prywatnym gabinecie i obser-
wowali wydtuzajace si¢ na dywanie cienie.

— Gdyby pani Malloy byta bardziej douczona, wiedziata-
by, ze miesiac to zbyt krotki okres na to, by moc zobaczyé
ciaze. Bardzo to smutne, ze kobiety tak stabo znaja swoje
ciato, i czesto dowiaduja si¢ o elementarnych sprawach, kiedy
jest juz za pdzno.

— Jak mozna jej teraz pomédc?

— Jesli ma szczescie i okaze sig, ze cierpi na guz na jajni-
ku, mozna go usunaé przez malenkie naciccie. Niewyklu-
czone tez, ze to widkniak na macicy. Chirurdzy w Woman's
Hospital nauczyli si¢ wchodzi¢ do jamy brzusznej szybko, wy-
cina¢ macice i zamyka¢ rang przy minimalnym ubytku krwi.

— Ajedli to co innego?
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— Nic nie da si¢ zrobi¢. W Niemczech prowadzi si¢ pew-
ne eksperymenty zwiazane z chirurgia brzucha, ale na razie
bez powodzenia. W Anglii jest chirurg, ktéry probuje wycinaé¢
peknicte wyrostki robaczkowe, ale dotychczas zaden z jego
pacjentow nie przezyt. Nie mam watpliwosci, ze nadejdzie
dzien, kiedy otwarcie jamy brzusznej bedzie rutynowa ope-
racja, ale tymczasem przy duzym ryzyku zwiazanym z poda-
waniem eteru i niemozno$ci opanowania krwotokéw, nawet
najbardziej brawurowy chirurg odwaza si¢ tylko na krétka
interwencje w okolicy otrzewne;j.

Czy zawsze méwit tylko w ten sposdb? Nigdy go nic w niej
nie zaciekawito? Czyzby nie istniata furtka, przez ktéra mog-
taby si¢ wedrze¢ poza fasade profesjonalizmu? Czesto jej
jedyne pocieszenie stanowit fakt, ze uczyta si¢ u niego wiccej
niz w niejednym kolegium.

Pewnego dnia doktor Masefield przyjal poza kolejka
mtoda, polska robotnice, ktdra przeszyta sobie dton igta ma-
szyny do szycia. Ptakata, $ciskajac konce zakrwawionej chus-
teczki do nosa. Przyprowadzita ja kolezanka z pracy, tez blon-
dynka, ktéra kojaco mowita jej co$ po polsku, ale zaraz
spiesznie wybiegta, zeby wréci¢ do swojej roboty.

— To smutne wypadki — mruknat Masefield, tagodnie
odwijajac chusteczke. — Nie bedzie mogta usias¢ przy maszy-
nie przez kilka dni, wiec pewnie straci prace. W nastepnej
kolejnosci straci tez miejsce w zattoczonym czynszowym po-
koju i wreszcie ktérego$ dnia wyladuje na ulicy pod opieka
alfonsa.

Samanta obejmowata ramieniem watte barki Polki i za-
uwazylta jej mlecznobiata cereg, charakterystyczna dla ludzi,
ktérzy weale nie ogladaja stonca. Dostrzegta tez mocno prze-
tarta spddnice i bluzke, bez watpienia jej jedyna odziez. Od
jakiego zycia dziewczyna uciekta z Polski, zeby skazywal si¢
na co$ takiego?

— Ale tu w poblizu nie ma zadnej fabryki, doktorze
Masefield — zauwazyta.

Nie odrywat wzroku od zranionej reki.

— Wickszo$¢ prac dla fabryk, ktore tak eksploatuja ro-
botnikow, odbywa si¢ pokatnie w kamienicach, a nie w halach
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fabrycznych, wtasnie po to, zeby unikna¢ odpowiedzialno$ci
wynikajacej z prawa o zatrudnieniu. W ten sposéb ludobdj-
stwo uchodzi fabrykantom na sucho. — Wrzucit zakrwawiona
chusteczke do wiadra. — Te nieszczgsne stworzenia pracuja
jak niewolnice przez dwanascie godzin na dobe, jedza byle co,
oddychaja stechtym powietrzem, $pia w zarobaczonych
Yézkach i prébuja jeszcze zachowaé ludzka godnosé. W wielu
wypadkach lepiej si¢ im dziato w ich ojczystym kraju. Oto
irany.

Dziewczyna krzykneta przenikliwie, gdy usitowat otwo-
1zy¢ jej zaci$nicta dton.

— Sze$¢ miniméw Magendie's, panno Hargrave.

Nauczyt Samante, jak podawaé $rodki odurzajace. Teraz
wlata do stodkiego syropu sze$¢ kropel morfiny i podata je
dziewczynie na tyzce.

Potem ,,zamrozit" grzbiet rannej dtoni rozpylonym ete-
rem. Kiedy skora przestata juz odbiera¢ bodzce, w kazda ran-
ke uwaznie zapuscit kwas azotowy, ktory natychmiast syczat
i puszczat smuzki biatawego dymu.

Dziewczyna krzyczata i awanturowata si¢ po polsku, pré-
bujac zerwac si¢ na nogi i uciec z gabinetu, ale Samanta moc-
no ja trzymata. Kiedy doktor obejrzat juz doktadnie wszystkie
rany, szukajac w nich kawatkéw utamanej igly, Samanta opa-
trzyta jej dton. Potem Masefield podat dziewczynie butelecz-
ke z morfing Magendie's i kartke papieru, na ktorej napisanie
wykorzystat cata swoja znajomos¢ polszczyzny: ,,Jedna tyzecz-
ka, jak boli."

— Obejdziemy si¢ bez dwoch dolaréw zaptaty — powie-
dziat do Samanty.

Péznym wieczorem, w potowie bardzo chtodnego listopa-
da, Samanta siedziata u siebie przy kominku z nogami okryty-
mi kocem i z nie czytanym pismem na kolanach. Tego dnia
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dostata liscik od doktor Emilii Blackwell, z ktérego dowie-
dziata si¢, ze juz w pierwszym tygodniu stycznia moze
si¢ przeprowadzi¢ do internatu przy szpitalu. Wstuchujac sie
w panujaca w domu cisze i wiatr wyjacy za oknem, nie czula
radosnego ozywienia, jakie wiadomo$¢ od doktor Emilii
powinna w niej wywotaé. Za sze$¢ tygodni miata si¢ juz na
zawsze wyprowadzi¢ z domu doktora Masefielda.

Potrzasneta lekko gtowa i wzieta do reki czasopismo, ostat-
ni numer ,,Boston Medical and Surgical Journal". Pierwszy
artykut nosit tytut: ,, Kwestia kobiet, inaczej — gorszych me-
dykow."

Autor artykutu, niejaki doktor Charles Gage, juz na wste-
pie sformutowat teze: chciat przedstawi¢ naukowe dowody na
to, ze kobiety nie powinny studiowa¢ medycyny. ,, Kobieta
z natury swojej nie jest stworzona do tego, by stawi¢ czoto
niepokojom, nerwowemu napigciu czy tez wstrzasom, wyni-
kajacym z uprawiania zawodu medyka — pisat. — W jej natu-
rze lezy brak odwagi i brak zamitowania do ryzyka, ktére sa
niezbednymi przymiotami przy podejmowaniu trudnych
i czesto niebezpiecznych lekarskich decyzji. Ponadto z biolo-
gii kobiet wynika, Ze nie sa one paniami siebie, przeciwnie, sa
wrecz niewolnicami natury, a w szczegdlno$ci comiesiecznego
niedomagania. Sam Pan Bdg, tworzac staba pteé, wziat w reke
macice i wokot niej obudowat kobiete, a to, czym kobieta jest,
jesli idzie o zdrowie i charakter, umyst i dusze, zalezne jest
wyltacznie od stanu jej tona. Jakiz to pacjent chciatby ztozyé
swe zycie w rece szalenca, ktérego wydolnos¢ waha sig z tygo-
dnia na tydzien? Powtarzajaca si¢ niedyspozycja kobieca
wplywa na stan wydolno$ci niewiesciego umystu. Kobieta
wowczas, jak wiadomo, przechodzi okres niepoczytalnosci
i doprawdy w tych dniach sama wymaga pomocy medycznej,
ajuz na pewno nie jest w stanie nikomu jej udzieli¢!

Skoro bezspornie uznajemy fakt, ze kobieta jest jedynie
niedoskonata kopia mezczyzny i spoteczenstwa przyznaly jej
nizszy status, mezczyznie natomiast wyzszy, mozemy zatem
wyciagna¢ nader logiczny wniosek, ze zawdd, w ktérym poja-
wia sie¢ kobiety, tym samym zostanie w konsekwencji odarty
z prestizu. Jakiez to spoteczenstwo potrzebuje z bozej taski
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doktorek w czasach, gdy kobiety i tak juz za duzo brzdakaja
na pianinie, za mato za$ siedza w kuchni i zbyt stabo si¢ przy-
kfadaja do szycia?"

Zamkneta czasopismo i przypomniata sobie incydent
sprzed zaledwie tygodnia, kiedy doktor Masefield zaszywat
rang na glowie. Powiedziata wtedy — ,,Nastepny prosze"
— i do gabinetu przyje¢ wtoczyto sie wielkie chtopisko, $cis-
kajac robociarska czapke w migsistych dtoniach. Kiedy spyta-
ta, co mu dolega, Irlandczyk odpowiedziat: ,,Niech si¢ pani
nie obrazi, panienko, ale zaczekam na doktora". Wyjasnita
mu, ze doktor jest na razie zajety, i dodata, ze by¢ moze ona
tez bedzie umiata udzieli¢ porady lekarskiej. Ku jej zdumie-
niu, Irlandczyk zerwat sic na réwne nogi i kipiac gniewem,
z nabrzmiata krwia twarza, wykrzyczat, ze propozycja jest nie-
przyzwoita, a potem wypadt do hallu. Pézniej doktor Mase-
field domyglit si¢, ze pewnie byt to Roddy 0'Dare. ,,Cierpi na
chroniczne obrzmienie jader. Doskonale rozumiem jego obu-
rzenie. Odtad, panno Hargrave, zechce pani m¢zczyzn zosta-
wiaé jednak mnie."

Rozztodcito ja to wtedy, zupetnie tak samo, jak teraz ten
artykut w ,,Boston Journal". Powszechnie uwazano, ze kobie-
ta moze omawia¢ z obcym mezczyzna swoje najintymniejsze
problemy, natomiast sama sugestia, ze moze by tak odwroci¢
role, uznawana byta natychmiast za pogwatcenie moralnosci.

Zaczera tez prenumerowaé kobiece pismo ,,Woman's
Journal", wydawane w Bostonie przez Lucy Stone, i cho¢ nie
byta wyznawczynia walczacego feminizmu, dostrzegata jed-
nak, ze pismo broni sprawy lekarek. ,,Niech mezczyzni nie
beda tacy pewni, ze tylko oni maja w reku klucz, ktory otwiera
droge do medycyny. Barykaduja si¢ za drzwiami bostonskich
szpitali, zeby nie wpusci¢ do srodka studentek, i mnoza prze-
ciw nam, kobietom, absurdalne i niegodziwe argumenty.
Chwytaja, si¢ kobiecej niedyspozycji, jakby sami nie mieli sta-
bosci. Ale niezaleznie od tego, czy nam pomoga czy nie, coraz
blizszy jest dzien, kiedy kobiety zmusza kolegdw medykow, by
gtodno przyznali, ze zawodowo jesteSmy sobie réwni."

Przypomniata sobie dawno ustyszane stowa Elizabeth
Blackwell: — ,Boja si¢ nas, nie rozumiem dlaczego"
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— i zaczela sie zastanawiaé, co tak naprawde o tym mysli
doktor Joshua Masefield. Nie doswiadczyta z jego strony zad-
nych uprzedzen w tym wzgledzie; w gruncie rzeczy byla prze-
konana, ze traktuje ja doktadnie tak, jakby traktowal tamtego
uméwionego studenta, ktéry wybierat si¢ na Cornell Univer-
sity. Ale jak si¢ zachowa, kiedy ona, juz jako wyksztalcona
lekarka, otworzy prywatna praktyke? Czy wtedy aby nie zmie-
ni nastawienia?

Byta przygotowana na klopoty zwiazane z uprawianiem
zawodu, lecz czy koniecznie musi je dodatkowo pictrzy¢, kon-
czac szkote dla kobiet? Beda na nia patrze¢ jak na szarlatan-
ke? Luiza i Luther wciaz jej to mowili.

Dtugo nie ktadia si¢ spa¢. Wreszcie, na godzing przed
$witem, zesztywniata i zziebnigta, wstata z fotela i podjeta
przerazajaca decyzje.

Przez wzglad na przyszto$¢ kariery postara si¢ zdoby¢ dy-
plom jednej ze znanych meskich akademii medycznych. Uzna-
ta tez, ze fakt, iz dzieki tej decyzji spedzi kolejnych dziewieé
miesiecy w domu panstwa Masefieldéw, nie ma zadnego wply-
WU na jej postanowienie.

Bata si¢ powiedzie¢ mu o tym. Najbardziej Igkata si¢ tego,
ze zacznie ja naktaniaé, zeby jednak poszta do szkoly przy-
szpitalnej i wyprowadzita si¢ juz za pieé¢ tygodni. Ten strach
spowodowat, ze zndéw zaczeta mie¢ dawne ktopoty z wystawia-
niem si¢ i za kazdym razem, kiedy zebrata w sobie odwagg,
zeby mu wreszcie powiedzie¢, jezyk stawat jej kotkiem.

Pierwszego grudnia obficie padat s$nieg, a o pdinocy po-
wstaty na ulicach takie zaspy, ze konie chodzity z grubo ob-
wiazanymi perkalem pecinami i niewielu byto na dworze prze-
chodniéw. Samanta nie mogta zasnaé. Doktor Masefield
wyszedt po Kkolacji z wizyta do goraczkujacego dziecka
i o pierwszej w nocy jeszcze nie wroci! do domu. Przy akom-
paniamencie dono$nego chrapania $piacej za $ciana pani Wig-
gen wstata, okrecita sic mocno szlafrokiem, wzicta Swiece
i wyszta z pokoju. Pietro nizej zajrzata do sypialni Estelle.
Pani Masefield spala jak aniot. Drzac z zimna, Samanta ze-
szta na parter, bo chciata podgrza¢ w kuchni troche mleka.

177



Zaskoczyty ja nagle otwarte drzwi wejsciowe. Powiato lodo-
watym chtodem; fala zimna poderwata w gére jej rozpuszczo-
ne dhugie wlosy i zgasita $wiece. Joshua Masefietd, walczac
z wiatrem, musiat si¢ az zaprze¢ ramieniem, by zamkna¢ za
soba, drzwi, a potem szybko zdjat cylinder i szalik.

Strzepujac z barkéw ptatki $niegu, nagle znieruchomiat
i spojrzat na Samante.

— Panna Hargrave... — powiedziat cicho.

— Chciatam si¢ napi¢ goracego mleka. Jak si¢ czuje dziec-
ko?

Zdjal ptaszcz i powiesit go na kotku.

— Ma szkarlatyne. Nie przetrzyma jutra.

Rozcierajac rece, wszedt do gabinetu. Styszata, jak trza-
ska zapatka, a pdzniej ujrzata swiatto.

— Panno Hargrave! — zawotat. — Prosz¢ do kominka.

Zapominajac, ze jest w nocnym stroju, Samanta weszta za
nim, trzymajac zgasta $wiece. Pochylat szerokie plecy nad
paleniskiem, grzebat w nadpalonych weglach i dorzucat
nowe.

— Okropna noc. Niech pani przyjdzie si¢ rozgrzac.

Podeszta do niego, odstawita $wiece na pétke nad komin-
kiem. Joshua Masefietd wyprostowat si¢ i spojrzat jej prosto
w oczy. Patrzyt tak na nia przez chwile — jego ciemne oczy
kryly sic w cieniu — a potem odwrdcit sie¢ raptownie i prze-
szedt do stolika w rogu.

— Kropla brandy pomoze pani zasna¢, panno Hargrave.

Patrzyta, jak napetnia dwa kieliszki, a potem niesie je do
rozpalajacego si¢ kominka. Przyjmujac z jego rak kieliszek,
niechcacy musneta czubkami palcdw jego palce.

— Jak si¢ miewa moja zona?

— Spi spokojnie.

Weciaz sie jej przygladat przeszywajacym wzrokiem.

— A dlaczego pani nie $pi, panno Hargrave?

— Jest... — Walczyta z gtosem, zeby zmusi¢ go do postu-
szenstwa. — Jest co$, co mnie niepokoi.

— Tak myslatem. W ciagu ostatnich kilku dni byta pani
jaka$ nieswoja.

— Nie chciatam, zeby to si¢ odbito na pracy...
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— I nie odbito si¢. Pani praca byla jak zawsze bez zarzu-
tu.

Uniosta cienkie brwi. Po wielu tygodniach przebywania ze
soba na co dzien po raz pierwszy ja chwalit. Przystojne rysy
doktora przypominaty ciemne ptaszczyzny akwaforty; $wia-
thocien dodawat mu tajemniczo$ci. Jego blisko$¢ i niezwykle
ciepte brzmienie gtosu zabarwity t¢ chwile nieoczekiwana in-
tymnoscia.

— Czy chciata pani moze rozmawia¢ ze mna o czyms?

— Tak — wyszeptata. Czyzby to byla tylko gra jej wy-
obrazni, czy rzeczywiscie ukryte w mroku ciemne oczy dok-
tora plongty namigtnoscia? Az odwrdcita wzrok. — Za-
stanawiatam sig, czy zapisujac si¢ do przyszpitalnej szkoty
doktor Emilii Blackwell, nie popeini¢ bltedu.

Kiedy nie odezwat si¢ stowem, odstawita kieliszek na pot-
ke nad kominkiem i odeszta kilka krokéw. Teraz, kiedy wy-
rwata si¢ spod mocy jego hipnotyzujacego spojrzenia, tatwiej
jej byto méwic.

— Pomyslatam sobie, ze lepiej bym zrobita pobierajac
nauki w meskiej akademii, tak jak to zrobita doktor Elizabeth
Blackwell, bo taki ,,meski” dyplom lepiej by mi stuzyt w przy-
sztosci, kiedy sie bede spotykaé¢ z rozmaitymi przeciwnoscia-
mi. Chciatabym by¢ mozliwie jak najlepszym lekarzem.

— Zgadzam si¢ z pania — przytaknat ku jej wielkiemu
zdziwieniu.

Obrdcita sie do niego gwattownie.

— Naprawdg?

— Ale bedzie pani szalenie trudno znalez¢ taka uczelnig.

— Jestem na to przygotowana — spiesznie wpadta mu
w stowo. — Mogg zrobi¢ tylko to, co w mojej mocy, a jesli
sie¢ nie uda, poprzestang na szkole przyszpitalnej. Ale nie
moge tam padj$¢ od razu, nie probujac najpierw dostaé si¢ do
meskiego kolegium.

— Jak pani sobie wyobraza szukanie takiej meskiej
szkoty?

— Miatam nadziejg, ze pan mi jako$ pomoze...

— Wobec tego pomogg. — Joshua osuszyt kieliszek i jesz-
cze raz podszedt do stolika z karafka. — Wynotujemy sobie
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najpierw liste szkot, gdzie mogliby pania przyjaé¢, a pdzniej
napisz¢ pani listy polecajace. Mam jeszcze pewne wplywy
w tych sferach.

Whatrywatla si¢ w niego z niedowierzaniem.

— Wigc nie ma pan nic przeciwko temu, zebym jeszcze
zostata?

— Oczywiscie, ze nie. Bedziemy si¢ szykowa¢ na wrze-
sien, a wtedy bedzie pani miata za soba juz ponad rok prak-
tyki.

— Doktorze, nie wiem, jak mam panu dzickowac...

Weiaz stat odwrdcony do niej plecami.

— Skfaniaja mnie do tego egoistyczne pobudki, panno
Hargrave. Ja bede miat pani znakomita pomoc przez nastep-
nych dziewie¢ miesiecy, a Estelle nadal bedzie si¢ cieszy¢ pani
towarzystwem, ktore ceni sobie tak bardzo. A teraz... — wresz-
cie odwrdcit sie do niej twarza — jest juz pdzno.

Zamrugata nerwowo, bo nagle zdata sobie sprawe z tego,
jak wyglada: stoi tu w szlafroku, a wlosy zwisaja jej w nietadzie
az do pasa. Zawstydzona, szybko podeszta do drzwi.

— Dobranoc, panie doktorze. Bardzo panu dzigkuje.

Dtugi czas stat nieporuszony i patrzyt w miejsce, gdzie
stata; stuchat jej krokéw na schodach, a potem cichego
trzasku zamykanych drzwi. Potem za$ spojrzat na kieliszek
w dtoni i zobaczyt, ze tak mocno zaciska wokét niego palce, ze
az mu drzy cate ramie.

10

Estelle weszta w okres znakomitej poprawy, co wygladato
na krok w kierunku wyzdrowienia. W lutym i w marcu, mimo
przenikliwej wilgoci i kasajacego zimna, sama wstawata z tézka
i urzadzata sobie krétkie spacerki po sypialni. Samanta nie
posiadata si¢ z radosci widzac, jak na jej blada twarz wracaja
rumience. Ale Joshua Masefield nie dat sie¢ zwies¢ fatszywym
nadziejom, dzigki czemu nie przezyt pdzniej takiego zatama-
nia jak Samanta, kiedy Estelle weszta w kolejny kryzys choro-
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bowy, najsilniejszy i najokrutniejszy ze wszystkich. Gwaltow-
ne pogorszenie jej zdrowia nastapito na kilka dni przed Dniem
Pamigci Narodowe;j.

Byto to nowe $wigto ustanowione niedawno ku czci pole-
glych w wojnie secesyjnej. Samanta i Estelle umawiaty si¢
sekretnie, ze wybiora si¢ powozem na Piata Aleje, zeby obej-
rze¢ parade. Chciaty zobaczy¢ orkiestry dete, strazakow de-
monstrujacych nowe wozy, przemarsz ubranych w niebieskie
mundury kombatantéw wojny domowej, za ktérymi mieli kro-
czy¢ uczestnicy wojny meksykanskiej, a nawet kilku wetera-
now tysiac osiemset dwunastego roku. Zaplanowaty sobie, ze
p6zniej namdwia Joshue, zeby je wzial do Central Parku na
piknik, gdzie beda je$¢ pieczone kurczaki, pikle domowej ro-
boty i ciasto. Ale na tydzieh przed $wictem Estelle si¢c prze-
zigbita i dostata tak wysokiej goraczki, ze wygladato na to, ze
juz z tego nie wyjdzie.

Samanta z bélem patrzyta, jak z anielskiej twarzy Estelle
uchodzi zycie. Jeszcze bardziej cierpiata widzac Joshug, ktéry
godzinami nie odstepowat tézka chorej zony. Mitos¢ do nich
obojga sprawita, ze Samanta po raz pierwszy zaczeta watpié
w sprawiedliwos$¢ i mitosierdzie Wszechmogacego.

Draznity ja uwagi pragmatycznej Luizy.

— Rozpacz jej nie wyleczy. Spdjrz prawdzie w oczy, ta
kobieta umiera. A kiedy umrze, on znéw si¢ bedzie mdgt
zenic.

W marcu, kiedy obie beztrosko sobie rozmawiaty, siedzac
przy huczacym kominku i wycinajac papierowe ozdoby z mo-
tywem kurczaczkéw, ktorymi miaty oblepi¢ gotowane jajka
i przesta¢ je do szpitala dzieciecego Bellevue (w zwiazku
z kolejnym nowym $wictem wprowadzonym przez prezydenta
Hayesa), przezyty chwile naprawde niezwyklej bliskosci. Lu-
iza wyrazita przypuszczenie, ze Luther odwzajemnia jej gle-
boka mitos¢, a Samanta w rewanzu zwierzyla jej si¢ z uczucia
do doktora Masefielda.

Teraz zatowata tej szczerosci i uznata, ze lepiej by zrobita,
zatrzymujac sekret dla siebie, bo Luiza raz jeszcze glo$no
wypowiedziata jej najciemniejsze mysli, do ktérych Samanta
nie przyznawata si¢ nawet sama przed soba.
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— Estelle nie umrze szybko, Luizo — zaprotestowata.
— Chorzy na biataczke moga zy¢ nawet dziesie¢ lat. A wtedy
mnie juz tu dawno nie bedzie.

Ale zielone oczy Luizy btysnety przekornie, a charaktery-
styczny ruch obsypana ztotymi pierécionkami glowa jak za-
wsze znaczyt jedno: I tak si¢ nie dam nabrad.

W czerwcu zaczety naptywaé z uczelni odpowiedzi na wy-
stane przez Samnat¢ podania o przyjecie na studia.

»Szanowna pani — czytata w liScie ze znanego uniwersy-
tetu w pétnocnej czesci stanu Nowy Jork. — Niech pani sobie
i spoteczenstwu odda prawdziwa przystuge, rezygnujac z tych
szalonych planéw i wracajac do nauk pobieranych przy fartu-
chu matki. Tylko kobieta o nader watpliwej reputacji sktada
podanie o przyjecie do meskiej akademii medyczne;j.”

W innym ujrzata takie zdanie: ,,Chciatbym przypomnieé
Pani, panno Hargrave, fakt, ze kobiety zostaly stworzone
w drugiej kolejnosci"”.

Cho¢ byta przygotowana na odmowe, dziwit ja i napetniat
gorycza ton otrzymywanych odpowiedzi; czytajac gryzace sfor-
mutowania w kilku listach, doszta do wniosku, Zze najwyraz-
niej wywolala gwattowne megskie oburzenie. Wraz z nadej-
$ciem kolejnych, tych utrzymanych w tonie grzecznej odmowy
i tych, w ktérych znajdowata grzmiace potepienie swoich pla-
now, ogarniat ja coraz wickszy gniew. Kiedy Harvard odrzucit
jej podanie, podjeta decyzje, ze musi zaczaé si¢ bronic.

10czerwca 1879

Szanowna Pani!
Cho¢ osobiscie uwazam, Ze podanie Pani o przyjecie na
studia jest absolutnie uzasadnione i formalnie bez zarzutu
i cho¢ nie znajduje niczego w statucie uczelni, co zamykatoby
kobietom droge na studia, niemniej ulegtem prosbie kolegow
profesorow i przedstawitem je Radzie Studenckiej do ostatecz-
nego zaopiniowania. Oto decyzja Rady:
,,» Uchwalono, Ze prawdziwie subtelna kobieta nie chciataby
w obecnosci mezczyzn wystuchiwad dyskusji na tematy, ktore
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z koniecznosci sq przedmiotami rozmow na wydziale medy-
cyny.

Uchwalono, Ze studenci protestujq przeciwko narzucaniu
im towarzystwa kobiety, ktora sktonna jest dobrowolnie zrezy-
gnowacd z przymiotow pfci i poswiecié niewiesciq skromnosé,
uczeszczajqe na wyktady w meskim towarzystwie. "

W ten sposéb Rada Wydziatu i Rada Studentow jednomysi-
nie opowiedziaty sie za odrzuceniem Pani podania. Szczerze
Pani Zycze powodzenia gdzie indziej.

List byt podpisany przez Otivera Wendella Holmesa, dzie-
kana katedry medycyny na uniwersytecie harvardzkim.

— Szesnascie odmow, doktorze, a wszystkie umotywowa-
ne sa wytacznie tym, ze jestem kobieta. Nie moge przygladaé¢
si¢ obojetnie tej dyskryminagcji, ktéra wynika tylko z tego, ze
przez pomytke przysztam na $wiat jako kobieta.

— Co pani chce zrobi¢?

Spojrzata na list.

— Pojade do Bostonu.

Sadzac z tonu listu, doszta do wniosku, ze doktor Holmes
jest rozsadnym cztowickiem. Byta przekonana, ze jesli zawi
sic tam osobiScie, przedstawi swoja sprawe, zademonstruje
swoja wiedze i pokaze, Zze nie jest ,jaka$ tam kobietka",
a powazna kandydatka na lekarza, doktor Holmes uzyje swo-
jego autorytetu i wplynie na zmiane¢ uchwaty Rady Studen-
tow.

Nie byto jej dwa dni, a kiedy doktor Masefield wyjechat
po nia dorozka na stacje, natychmiast po minie poznat, ze nic
nie zatatwita.

Wracali do domu w milczeniu. Samanta podata czepe-
czek i peleryne zatroskanej pani Wiggen, a potem cigzko opa-
dta na jeden z foteli w salonie. Joshua Masefield stanat przy
kominku.

— Niech pani méwi, co si¢ stato.

Odchylita do tytu gtowe i spojrzata w sufit.

— Odbytam rozmowe z doktorem Holmesem i cho¢ byt
wobec mnie bardzo uprzejmy, powiedziat, ze nie moze wysta-
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wi¢ sie na ataki Srodowiska i na krytyke. Mdwit, ze nie tylko
uniwersytet protestowatby przeciwko innej decyzji, ale
rowniez Towarzystwo Medyczne Massachusetts. Wyjasnit
mi, ze gtosowali przeciw mojej kandydaturze, zeby zachowaé
dobre imie¢ uczelni. Doszli do wniosku, ze moja obecnos$é¢
wérod studentéw spowodowataby spadek prestizu uniwersy-
tetu.

Joshua unidst brwi.

— Powiedziatam, ze jestem sktonna podjs¢ na wszelkie
ustepstwa, przyja¢ kazde warunki, jakie zechca narzucié, byle
tylko na koncu otrzymaé¢ dyplom. I tu byt caty szkoput. Na
czterech profesorach z Rady Wydziatu moje kwalifikacje, kto-
rymi jak sami przyznali, bijc na gltowe wickszo$¢ harvardz-
kich studentéw, zrobity wielkie wrazenie. Ci czterej profeso-
rowie zdecydowani byli nawet mnie uczyé, ale od razu
zastrzegli, ze poniewaz jestem kobieta, nie przyznaliby mi
dyplomu Harvardu. Bo ten precedens moégiby wptynaé na
obnizenie jego wartosci. Tak powiedzieli.

Spojrzata na Joshue.

— Wie pan, o czym jeszcze mowit doktor Holmes? Stu-
denci pono¢ doszli do wniosku, ze obecno$¢ kobiety na zaje-
ciach jest spotecznie odpychajaca. — Przytkneta pies¢ do oczu.
— MJdj Boze, spotecznie odpychajaca...

Doktor Masefield oderwat si¢ od pdétki nad kominkiem
i usiadt w fotelu obok.

— Zaproponowat pani jakis list polecajacy?

— Tak. — Opuscita reke. — Powiedziat, ze Uniwersytet
Michigan zaczat przyjmowaé kobiety na medycyne i ze chet-
nie napisze do nich w mojej sprawie.

Zamrugal nerwowo.

— Michigan — mruknat. — Tak daleko...

— Naprawdg jest tak beznadziejnie, doktorze Masefield?
Musze sie poddac juz przed walka? Nie mam si¢ czym bro-
ni¢. Moje kwalifikacje nic nie znacza wobec faktu, ze jestem
kobieta.

Przygladat si¢ jej jeszcze przez chwile, a potem bez stowa
wstat i wyszedt z salonu. Nie podnosita si¢ z fotela. Wykrecata
z przejecia rece, a kiedy zto$é przerodzita sic w zawdd, oczy

184



jej zwilgotniaty. W pierwszej chwili nie zauwazyta, co dok-
tor jej podsuwa. Musiata zamruga¢ powiekami i osuszy¢ Izy;
dopiero wtedy ustyszata jego glos.

— Nadeszty, kiedy byta pani w Bostonie. Pozwolitem je
sobie otworzy¢.

Samanta, nie patrzac na niego, wzieta koperty. Zaczeta
od listu z Pensylwanii. Znalazta tam uprzejme przeprosiny, ze
nie moga przyja¢ zdolnej asystentki doktora Masefielda, nie
dysponuja bowiem ,,zakwaterowaniem stosownym dla studiu-
jacych kobiet". Samanta z furia rzucita list na podtogg. Prze-
czuwajac, co znajdzie w drugim, zaczeta czytad.

14 czerwca 1879

Szanowna panno Hargrave!

Jako Ze Pani podanie wptyneto do naszej szkoty nie poprze-
dzone podobnym precedensem i jako Ze w statucie naszej uczel-
ni nie przewidziano takich wypadkow, Rada Wydziatu Kole-
gium Medycynyw Lucerne przedstawita Pani prosbe o przyjecie
na studia Radzie Studentow i tym samym oddala rzecz pod
gtosowanie. Oto tresé postanowienia Rady Studentow:

,,» Uchwalono, Ze jednq z naczelnych zasad rzqdu Republika-
now jest powszechna rownosc ksztatcenia obu ptci; Ze wszystkie
dziedziny nauki powinny stac otworem dla kazdego, Ze podanie
Samanty Hargrave zdobyto nasze catkowite poparcie oraz Ze
w zwiqzku 7 naszym jednomysinym przyjeciem Jej do naszych
szeregow zobowiqzujemy sie, iz zachowaniem swoim nigdy nie
przyczynimy sie do tego, aby studentka Hargrave miata Zatowadé
rozpoczecia naukiw tej instytucji."”

Proponuje, zeby Pani znalazta sobie kwatere w tygodniu
poprzedzajacym rozpoczecie nowego roku akademickiego, co
bedzie mieé miejsce w ostatni poniedziatek wrzesnia. W dniu
rozpoczecia roku akademickiego prosze sie stawi¢ w moim ga-
binecie.

Z powazaniem
Henry Jones, doktor medycyny
Dziekan Kolegium Medycynyw Lucerne.
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Samanta zamarta na moment. Siedziata na brzegu fotela
ze wzrokiem wbitym w list, a potem spojrzata na Joshue
iszepneta:

— Przyjeli mnie?

— Gratuluje.

Zerwata sie na nogi i wiedziona odruchem zarzucita mu
rece na szyje.

— Przyjeli mnie, doktorze Masefield! Przyjeli!

Oniemiaty cofnat sic o krok. Oderwata si¢ od niego
i przyciskajac list do piersi, tanczyta wokét salonu jak fryga.
Patrzyt, jak z rozjasniona twarza wiruje niczym baletnica, raz
po raz wpadajac w ztociste plamy stonca. Wreszcie odwrdcit
sie, nie mogac znies$¢ tego widoku.

11

Pozegnanie pod ptdciennym pasiastym dachem nowego
dworca kolejowego, Grand Central Terminal, byto powsciag-
liwe. Doktor Masefield zajal si¢ biletem Samanty, sprawdzit
bagaz, krétko uscisnat jej obleczona w rekawiczke dton i wré-
cit do dorozki. Zostata na peronie sama i patrzylta, jak od-
jezdza.

Kiedy pociag wtoczyt si¢ na stacje i stanal przy peronie
kilka minut pdzniej, przypomniaty si¢ jej dawne odjazdy
i rozstania, ale to z Joshua z pewno$cia byto najbardziej bo-
lesne. W tej ostatniej chwili zadawata sobie pytanie, czy
dobrze robi wybierajac si¢ do Lucerng; gdyby zapisata si¢ do
przyszpitalnej szkoty doktor Blackwell, bylaby blizej niego.
Pézniej dostata jeszcze dwa listy, ktére otwieraty jej droge
i na inne uczelnie, obie usytuowane blizej Nowego Jorku, ale
doktor Masefield styszat wiele dobrych stéw o kolegium
w Lucerne i namawiat Samante, zeby nie wypuszczata takiej
szansy z rak. Potem nastapito bolesne rozstanie z Estelle
iw jej fiotkowych oczach dostrzegta niemy strach, ze najpraw-
dopodobniej wigcej si¢ nie zobacza — Estelle nie wierzyta, ze
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doczeka powrotu Samanty. Nawet pani Wiggen przytulita Sa-
mant¢ na pozegnanie, a Luiza i Luther ze tzami w oczach
obiecywali, ze beda czesto pisaé.

Cho¢ rozstanie byto niewymownie smutne, jedno ja po-
cieszato: za dziewie¢ miesiecy znowu bedzie w domu!

Jazda byla dituga i meczaca. Do miasteczka Lucerne,
potozonego czterysta osiemdziesiat dwa kilometry od Man-
hattanu, na pdtnocnym brzegu jeziora Canandaigua (naj-
krétszego z szedciu jezior zwanych Finger Lakes) jechato
si¢ z przesiadkami. Pierwsza z nich miata miejsce w Albany.
Tam trzeba byto wsia$¢ do pociagu jadacego do Rochester,
ktdérego trasa biegta wzdtuz Mohawk River, i znowuz prze-
sia$¢ sic w Newark do takiego, ktéry jechat przez Geneve nad
jeziorem Seneca. Lucern¢ lezata trzydziesci dwa kilometry
dalej i ostatni odcinek trasy nalezato pokona¢ wynajetym po-
wozem. Jazda zajeta pottorej doby, doprowadzajac Samante
pod koniec drugiego dnia pod jeden z hotelikdw w Lucerng.

Samanta nic nie styszata o miescie, ktére przez nastep-
nych dziewie¢ miesigcy miato by¢ jej domem. Nie wiedziata
nic o ciasnocie prowincjonalnych umystéw, ktdra juz wkrotce
miata si¢ staé przyczyna jej gniewu i frustracji. W pierwszej
chwili Lucerne zrobito na niej wrazenie spokojnej miesciny
nad brzegiem cichego jeziora. Postanowila nazajutrz zamel-
dowac sie w szkole i znalez¢ jakas kwatere. Zajecia na uczelni
rozpoczynaty si¢ w nastepnym tygodniu. Wszystko szto jak
najlepie;j.

— Kim pani jest?!

Nieco zbita z tropu gwattowna reakcja mezczyzny Saman-
ta sucho powtdrzyta imie i nazwisko.

Burza mysli odbita si¢ w jego oczach za soczewkami oku-
laréw, a potem doktor Jones zajat sic przesuwaniem papie-
réw na biurku.

— Ach, tak. Hargrave. Pani podanie wptyngto do nas
W CZEerwcll.

Samanta drgneta niespokojnie na krzesle. Jego zachowa-
nie wzbudzito w niej podejrzenia.
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— Mam nadzieje, ze wszystko jest w porzadku, doktorze
Jones. Przyjechatam we wiasciwym czasie, prawda? W pan-
skim liscie...

— Tak, tak. — Machnat pulchna dtonia. — Wiem, co
tam napisatem. Tylko... — Stowa zamarly mu na ustach
i spojrzat na nia badawczym wzrokiem. — Hm, prawde mo-
wiac, panno Hargrave, zupetnie inaczej sobie pania wyobra-
zatem. Zupetnie inaczej.

Uniosta brwi.

— Czy mdj widok pana jako$ obraza?

— Nic podobnego! Wprost przeciwnie, panno Hargrave!
— Spurpurowiat. — Chciatem powiedzie¢, ze spodziewaliSmy
si¢ kogos... kogo$ starszego.

— Czy to oznacza, ze zostan¢ teraz zdyskwalifikowana?

Potrzasnal gtowa i zatrwozony potart baczki.

— No c6z... Skoro pani juz tu przyjechata, to hm... Mdj
Boze, alez bedzie zamieszanie! — Szukat czego$ w papierach,
wreszcie wyciagnal duza zadrukowana strong. — Prosze wy-
petni¢ kwestionariusz. To do celow statystycznych. Niech go
pani zwréci mojemu sekretarzowi jeszcze w tym tygodniu.

Uwaznie ztozyta kwestionariusz i wetkneta go do torebki.

— Chciatam pana spyta¢, doktorze, czy niec mogiby mi
pan poméc w znalezieniu kwatery? Zatrzymatam si¢ na razie
w hotelu, ale pokoje tam sa bardzo drogie...

— Mamy kilka internatéw, panno Hargrave, lecz zajmuja,
je wytacznie mezczyzni. Jak pani sama wie, studentka jest
duza, rzadkoscia.

Zmarszczyta czoto. Doktor Jones zgodzit si¢ ja przyjad,
dlaczego wicc teraz robit wszystko, zeby ja zniecheci¢?

Wstata elegancko.

— Dziekuje, panie doktorze. Kiedy mam si¢ stawi¢ na
zajecia?

— Punktualnie o ésmej rano w poniedziatek.

— Gdzie?

— Niech pani przyjdzie tu do gabinetu.

Znalezienie kwatery okazato si¢ niewykonalne. Wiado-
mosci w takim tempie rozchodzity sie po matym miasteczku,
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ze Samanta wkrétce stwierdzita, ze wszystkie panie wynajmu-
jace pokoje juz o niej styszaty i wszystkie postanowity odmo-
wié jej kwatery, zanim jeszcze zdazyta zapukaé do drzwi. Kie-
dy zblizat sic wieczor, miata juz za soba wizyte w dziewigciu
pensjonatach i otrzymata dziewie¢ krétkich odmow.

W hotelu mieécita sie kawiarnia dla pan, gdzie nie wolno
byto pali¢ ani pi¢ alkoholu. Samanta usiadta pod oknem
i zaméwita kanapke ze $wiezym ogorkiem. Podpartszy brode
dtonmi, przygladata si¢ chylacemu si¢ ku zachodowi stoncu,
i walczyta z ogarniajaca ja depresja.

Spacerujac tego dnia od pensjonatu do pensjonatu, stwier-
dzita, ze Lucerng jest spokojna mie$cina o domkach utrzyma-
nych w kolonialnym stylu, oszalowanych biatymi poziomymi
deskami i o zadrzewionych ulicach. Radowat ja widok zmie-
niajacych si¢ koloréw wiazéw i debow, dojrzatych jabtek na
gateziach, zielonych tak usianych jaskrami i ztotymi rézgami.
Stawata, zeby przyjrze¢ sic czerwonoskrzydtym jastrzebiom
na tle bie¢kitnego nieba i popatrzeé na chtopcow, ktérzy sie-
dzac przy koszach peinych pstragéw i okoni moczyli wedki na
brzegu jeziora. W powietrzu az si¢ roito od motyli, biedronek
oraz komardw i tylko zrywajacy si¢ co jaki$ czas chtodny wiatr,
pod ktérego wptywem na gradkiej tafli jeziora tworzyly sie
zmarszczki, przypominat jej, ze lato dobiega konca.

Ale to wszystko byto mato. Spokdj w miescie, grzeczne
uktony i u$miechy, jakimi pozdrawiali ja przechodnie, leniwa
atmosfera Lucerne —jakze kojaca po zwariowanym Manhat-
tanie! — i tak nie byly w stanie zagluszy¢ w niej uczucia wyob-
cowania i zupetnego odtracenia.

Nagle ustyszata nad soba czyj$ chropawy gtos.

— A tu si¢ zaszyta$! Jestem cholernie zawiedziona!

Zaskoczona podniosta wzrok. Kobieta stojaca nad nia
oparta rece na szerokich biodrach i przekrzywita gtowe. Mia-
ta upiete na czubku glowy geste rude wlosy, a na piegowatej
twarzy wyraz rozbawienia.

— Przepraszam pania?

— Miatam nadzieje, ze po tym, co juz o tobie styszatam,
bedziesz miata na przyktad chociaz ze dwie gtowy. Pedze tu
cata droge, zeby to zobaczy¢, a tu taki zawdd!
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Samanta patrzyta na nia z bezbrzeznym zdumieniem.

— Nazywam si¢ Hanna Mallone i stowo daj¢, mito mi cig
poznad.

Hanna Mallone odsunegta krzesto naprzeciwko Samanty
i nie proszona usiadta z trzaskiem fiszbin gorsetu. Byta kobieta
postawna, o duzym biuscie i jeszcze wigkszej turniurze, a gtos
miata gruby, chropawy i méwita z irlandzkim akcentem.

— Styszatam o twoich ktopotach, kochana, i powiem ci
szczerze, ze az si¢ zagotowatam!

— W dziewigciu pensjonatach zamknigto mi przed no-
sem drzwi. Czy powie mi pani dlaczego?

— Bo nikt nie chce mie¢ pod dachem cudaka.

— Cudaka?

Bursztynowe oczy Hanny ztagodniaty, nabraty miodowej
barwy, a jej glos stat si¢ aksamitny.

— Biedna ty, moja mata. Co do jednego nie ma watpli-
wosci: jestem po twojej stronie! Kiedy ledwie godzing temu
ustyszatam w sklepie u Kendalla o pewnym szurnigtym lada-
co, ktére w biaty dzien lata po ulicach i mysli, ze znajdzie
lokum w jednym z porzadnych doméw tego miasta, kiedy po-
stuchatam sobie, jak dziamgocza, ze nie masz za grosz wstydu,
a $wiat schodzi na psy, skoro kobiety takie jak ty moga tak po
prostu przyjecha¢ do Lucerng...

— Kobiety takie jak ja?

— Upadte, to maja na mysli.

Samanta oniemiata i sztywno odchylita si¢ na krzesle.

— Biedaczko, nie wiedziata$ o tym? W tym miescie znaj-
dziesz umysly tak ciasne, ze nawet nitki przez nie nie przewle-
czesz. Ludzie nie chca tu mie¢ zadnych studentek medycyny,
ot i cata sprawa. W niektérych pensjonatach znalaztaby$
wiele wolnych pokoi, ale nie wynajma ich kobietom, o ktorych
mowi sie: ,,ladacznice"”. Moge ci wspdtczué, kochana, bo ja
tez tu kiedy$ swoje przesztam.

Samanta zmarszczyta czoto.

— Dostatam wiele listéw z akademii medycznych, w kto-
rych pisano wprost, ze musze by¢ niemoralna, skoro chce
zostac¢ lekarka, i ze przyzwoita kobieta z pewno$cia nie miata-
by takich ambicji. — Odwrdcita gtowe i zmruzonymi oczyma
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spojrzata przez firanke na ulice, przypominajac sobie dziwne
zachowanie doktora Jonesa. — Teraz zaczynam si¢ zastana-
wiaé, dlaczego tu mnie przyjeli...

— Nie ma si¢ co zastanawia¢. To jest akurat migjsce, ja-
kiego ci trzeba.

Samanta spojrzata na Hanne Mallone.

— Pomoze mi pani?

— Mam duzy dom, a poniewaz mdj maz czesto gdzie$
wyjezdza, doskwiera mi samotno$¢. Bytoby mito mieé towa-
IZyStwo.

Samancie spodobata si¢ twarz rudej Irlandki — szeroka,
uczciwa, o oczach tryskajacych zyciem.

— To bardzo uprzejmie z pani strony, pani Mallone.

— Zaczniemy od tego, ze bedziesz mi méwié: ,,Hanno".

Dom Mallone'éw rzeczywiscie byt duzy. Jednopictrowy,
tak zwany kolonialny, stat na zielonej tace u obrzezy miasta.
Kiedy Sean Mallone ijego $wiezo poslubiona zona pictnascie
lat temu zjechali do Lucerne, mieli zamiar zatozy¢ liczna ro-
dzine. Do dzisiaj jednak wickszo$¢ pokoi na pictrze $wiecita
pustka.

— Niedaleko stad jest fabryka szelek — méwita Hanna
nad wieczornym kubkiem herbaty. — Sean pracowat tam jakis
czas, zanim ruszyt na szlak.

Samanta rozejrzata si¢ po ogromnej bawialni.

— Macie tu tyle miejsca, Hanno. Dlaczego nie zaczniecie
wynajmowaé¢ pokoi?

— Sean nigdy by si¢ na to nie zgodzit. Jest tak czarny jak
ja ruda. A ci czarnowtosi Irlandczycy maja w sobie dume nie-
ugieta jak stal. Juz dumniejszego od Seana ze $wieca by szu-
ka¢! Nie chciatby, zeby kto§ w mieécie myslat, ze u nas krucho
z pieniedzmi. Sean niezle zarabia, a jak pewnego dnia zarobi
wreszcie dosy¢, rzuci to wszystko w diabty i bedzie ze mna na
dobre.

— Mowitas, ze czym si¢ trudni...?

Hanna wstata z fotela i podeszta do stojacego przy oknie,
wspartego na jednym cokole, obrotowego cylindrycznego sto-
lika, ktérego korpus wypetniaty gesto umiejscowione szuflad-
ki. Miata na sobie wykonczona falbanami sukni¢ z szeroko
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wszywanymi rekawami zebranymi w mankiety. Nie znosita
niewygody, jaka narzucaty nowomodne stroje; nie lubita obci-
stych gorsetow, cigzkich spddnic i wlokacych si¢ po ziemi
halek. We wlasnym domu ubierata si¢ zawsze po swojemu.

Wzicta do reki stojaca na stoliku wczesna fotografie
— tak zwany dagerotyp — i przyniosta ja Samacie.

— Oto i mdj Sean. Ma w sobie krew dawnych kroléw
Irlandii.

Sean zrobit na Samancie wrazenie. Wsparty niedbale
na strzelbie z zamkiem kotowym, miatl na sobie ubranie
z jeleniej skory i futra. Na jego przystojnej twarzy malowat si¢
uwodzicielski u$miech, a u stop lezato zabite zwierze.

— Kiedy go poznatam szesnascie lat temu, pracowal
w cegielni w Haverstraw. Ale tesknit do odkrytych przestrzeni
i swobody; nie chciat harowac jak niewolnik i czeka¢ na rychta
$mier¢. Wpadt kiedy$ na Manhattan, zeby si¢ rozejrze¢ za
widokami na przyszto$¢, i tam mnie wtasnie spotkat. Miatam
dwadziescia cztery lata. Do Ameryki przyptynetam jednym
z tych statkow, ktore ratowaty nas od gtodowej $mierci w Ir-
landii. Kiedy poznatam Seana, bytam w Nowym Jorku juz od
czterech lat...

Samanta oderwata wzrok od podobizny Seana. Gtos Han-
ny dochodzit gdzie$ z daleka.

— Tak, byto to cigzkie zycie dla dwudziestoletniej dziew-
czyny. Moi rodzice umarli na statku, do tego kto$ z naszych
okradt mnie w czasie podrozy. Wyladowatam na amerykan-
skiej ziemi bez grosza przy duszy. Miatam tylko ogniscie rude
wlosy i dume...

Potrzasneta glowa.

— Ale tojuz przeszto$¢. Sean uratowat mi zycie. Tamten
dran dopadt mnie w ciemnej ulicy i ttukt mnie tak strasznie,
ze miatam $wieczki w oczach; mySlatam ze tym razem to juz
naprawde koniec. I nagle nie wiadomo skad zjawil si¢ Sean,
wielki mocarny niedzwiedz wyrosty gdzie§ w County Cork,
ktéremu dobrze poszto w miegénie, i roztrzaskat o beczke teb
temu draniowi. Nie interesowata go moja przesztosé. Nie
przejmowat si¢ tym, ze nie bytam niepokalana dziewica. Ko-
chal mnie taka, jaka bytam. Styszat, ze tu w okolicy daja dwa-
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dziescia dolaréw za pume, a trzydziesci za szarego wilka. Wiegc
$ciagnelisSmy do Lucerng. Zwierzyny coraz mniej, dlatego musi
polowaé dalej na pdéinocy. Teraz nie ma go przez wigksza
cze$¢ roku, ale wraca z nieztym groszem i czasem przynosi mi
Yadna skorke bobrowa na koinierz. Dobrze tu sobie zyjemy.
Zatuje tylko, ze nie mamy dzieci.

— Macie jeszcze czas.

— B¢ sie Boga, dziewczyno, teraz juz za pézno! Mam
czterdziedci lat! Po szesnastu latach prob... — Hanna odrzu-
cita gtowe w tyt i zasmiata si¢ gardtowo. — O wszyscy $wieci,
jake$my probowali! — U$miechneta sie do Samanty. — Jedna
rzecz trzeba przyzna¢ mezczyznie, ktdérego poslubitam: nie
ma mi za zte, ze jestem bezptodna. — Klasneta w dtonie.
— No dobra, moja kochana, na pewno jeste$ zdrowo wykon-
czona. Juz przestaje gada¢ i dtuzej cie mordowaé. Mam prze-
czucie, ze bedzie ci trzeba duzo sit na poczatek.

Nie tylko sit jej byto trzeba, ale powinna byta tez oslepnaé
i ogtuchnaé. Z poczatku wstrzasneto nia zachowanie miesz-
kancéw, lecz pdzniej zaskoczenie przerodzito sic w gniew. Na
widok Samanty kobiety ostentacyjnie przechodzity na druga
strong ulicy, uciekajac od niej jak od zadzumionej, szeptaty
cos$ pod parasolkami i potrzasaty gtowami. Dzieciaki drwity
z niej i kpity, pods$piewujac: ,,Dochtérka, dochtérka, ustrojo-
na w pidrka. Leczysz nagniotki czy stare ciotki?". Mezczyzni
przestali uchyla¢ przed nia kapelusza, a kiedy przechodzita
pod oknami, po kryjomu z cickawoscia odsuwano zastonki.

Wypetnita kwestionariusz i pewnego popotudnia zaniosta
go do szkoty. Kilku bezczynnie stojacych studentow, opartych
o kolumny rzucajacego si¢ w oczy romanskiego portyku,
umilkto, gdy przechodzita, i bezczelnie sie w nia wgapiato; za
jej plecami gruchneli Smiechem. Sekretarz doktora Jonesa,
mtody cztowiek najwyrazniej cierpiacy na rigor mortis, ostroz-
nie wziat z jej rak kwestionariusz i bez stowa potozyt go na
biurku dziekana. Doktora Jonesa nigdzie nie zauwazyla.

— Zaczynam watpi¢, czy temu podotam, Hanno, czy wy-
trzymam dwa lata czego$ takiego — skarzyla si¢ tego wieczo-
ru, kiedy we dwie przygotowywaty kolacje.
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— Oczywiscie, ze tak. — Hanna mieszata na kuchni
budyniowaty krem z jajek i mleka w ptytkim mosigznym
rondlu do konfitur; zeby nie przywart do naczynia, wrzucita
do niego dziesie¢ szklanych kulek. — Wszystko minie, zoba-
czysz. Jestes tu teraz nowoscia, ale z czasem znudza si¢ toba
1 rozejrza si¢ za nowa ofiara. Myélisz moze, ze nam z Seanem
byto tatwo, nam, prostym Irlandczykom w tym protestanckim
miedcie, gdzie wszyscy zadzieraja nosa? Ale przyzwyczaili sie
do nas. Do ciebie tez si¢ przyzwyczaja.

Samanta z trudem sie¢ u$miechneta i otarta czoto reka-
wem. Moze Hanna ma racj¢? Z poczatku bedzie cigzko, ale
wszystko si¢ jako$ utozy.

12

I znéw to dziwne zachowanie. Zupetnie jakby miat jednak
nadziejg, ze Samanta po prostu jakos zniknie. Pierwszego dnia
zaje¢ stawita sic w jego gabinecie. Wydawat si¢ zaskoczony,
zgorszony i zty. Rzucit kilka urywanych stéw o wiasciwym da-
mom zachowaniu, a potem odeskortowat ja na gére do sali,
gdzie miat si¢ odby¢ pierwszy tego roku wyktad.

Nie wprowadzit jej gléwnym wejsciem, tylko najpierw
kazat jej czeka¢ w matym przedsionku, przeznaczonym, jak
jej wyjasnit, dla pacjentow i wyktadowcéw — tam si¢ zatrzy-
mywali przed wejSciem do sali.

Za zamknig¢tymi drzwiami styszata burzliwe hatasy, tupa-
nie nogami, gwizdy i krzyki, ale gdy tylko dziekan wkroczyt do
$rodka, zapadta nagta cisza.

Zaréwno doktor Masefield, jak i Emilia Blackwell ostrze-
gali ja przed powszechnie akceptowana zywiolowoscia stu-
dentéw medycyny. Przyszli medycy mieli opini¢ nieposkro-
mionych mfodych mezczyzn, ktérzy w czasie zaje¢ daja upust
energii. Nawet stawny doktor Lister w czasie wyktadu w Uni-
versity College w Londynie z trudem przekrzykiwal wrzawe,
ordynarne okrzyki i gtosne tupania. Moze to wtas$nie niepo-
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koito doktora Jonesa? Co to za rwetes powstanie, kiedy w sali
pojawi si¢ Sliczna mtoda studentka!

Zwracat si¢ teraz do przysztych medykéw. Nie dziwito jej,
ze tak umilkli; ciekawito ich pewnie, co im zaraz powie. Zza $cia-
ny styszata tylko jego sttumiony gtos; nie rozumiata ani stowa.

Podskoczyta, kiedy nagle otwarty si¢ drzwi.

— Panno Hargrave...

Wstata z wdzigkiem i weszta za pulchnym dziekanem do
sali.

Jasne stonce poranka wdzierato sic do wewnatrz przez
wysokie okna i zalewato salg $wiattem. Zamrugata, wycho-
dzac z ciemnego przedsionka. Idac szerokim przejéciem, po
lewej stronie zauwazyta wiszace na $cianie tablice anatomicz-
ne i tablice do pisania; po prawej rozciagaty si¢ utozone
w ksztatcie podkowy, amfiteatralnie wznoszace si¢ az pod
same okna rzedy pulpitow, za ktérymi siedzieli wpatrzeni
w nia milczacy mtodzi mezczyzni. Cisze poranka zaktécat tyl-
ko szelest jej spddnicy. Doktor Jones podprowadzit Samante
do odseparowanej od reszty sali specjalnej tawki, ktéra stata
tuz przy skraju przejscia. Usiadta plecami do kolegéw. Zdjeta
kapelusik i wtozyta go pod pulpit. Potem otworzyta notatnik,
zanurzyta pioro w katamarzu i petna oczekiwania spojrzata
na wyktadowce.

Obydwaj mezczyzni stali jak posagi: otyty doktor Jones
i wysoki chudy doktor Page. Za jej plecami stu dziewieédzie-
sieciu studentéw siedziato jak w hipnozie.

Nagle, przywotujac si¢ do porzadku, dziekan odchrzaknat,
skinat krétko oszotomionemu wyktadowcey i wyszedt najszyb-
ciej, jak mu na to pozwalaty jego krétkie nogi.

Doktor Page zamrugal nerwowo, poprawit okulary, po-
ciagnal nosem i wreszcie siggnat po notatki.

— Kirazenie w naczyniach wienicowych, tuk aorty i cztery
komory serca — zaczal niepewnym glosem.

Serce walito jej jak mtot, ale za plecami ustyszata szmer
otwieranych zeszytow, szuranie nogami i jednogto$ne wes-
tchnienie.

Doktor Page wyktadat przez dwie godziny. Nikt mu nie
przerywat, nikt nie przeszkadzat. Co jaki$ czas zerka! na stu-
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dentke, jej pochylona nad zeszytem glowe i skrzypiace piéro
sunace po papierze. Az mrugat ze zdziwienia. W ciagu wie-
loletniej pracy nie zdarzyto mu sig jeszcze, zeby studenci sie-
dzieli tak cicho. Ba, robili nawet notatki!

Pod koniec wyktadu w drzwiach na koncu przejscia poja-
wi! si¢ doktor Jones. Samanta zebrata rzeczy z tawki, pode-
szka do niego i znikneta w przedsionku. Kiedy wyszia z sali,
w amfiteatrze rozlegta si¢ niebotyczna wrzawa wzmocniona
gto$nym tupaniem.

— I tak to ma wyglada¢ przez kolejne dwa lata — powie-
dziata wieczorem przy kominku.

— Chyba nie jeste$§ zadowolona z pierwszego dnia w szko-
le, kochana.

— Nie wiem, czy jestem czy nie. Miatam dzi§ pic¢ wy-
ktadéw. Przed kazdym z nich musiatam czekaé w tej ghu-
piej komorce i wchodzi¢ do sali na sygnat. Potem siada-
Yam przy osobnej tawce i czutam, jak ci z tylu pala mi
wzrokiem plecy.

— To i tak jest twoj wielki sukces. I wyglada na to, ze
poradzisz sobie z tymi diabtami. — Hanna zawiazata supetek
i odgryzta niepotrzebna cze$¢ nitki. — Styszatam, ze w jakiej$
szkole studenci dostownie chwycili dziewczyng i wyrzucili ja
przez okno.

Samanta w zamy$leniu skingta gtowa. Doktor Elizabeth
opowiadata jej o tym i o innych jeszcze gorszych rzeczach.
Wstapienie na wydziat medycyny nie oznaczalo jeszcze, ze
kobieta zdota przebrnaé przez studia; trzeba jeszcze byto wkal-
kulowa¢ w trudy nicobliczalne zachowanie kolegéw. Ale to
przeciez whasnie oni zdecydowali ojej przyjeciu! Wszyscy glo-
sowali i podjeli jednomysSlna decyzje!

Czuta si¢ jako$ nieswojo, gdy tak siedziata przed komin-
kiem i trzymata na kolanach zaczety list do Luizy. Meczyto ja
to od tygodnia — dreczace uczucie, ze co$ jest nie tak, ze na
dobra sprawe rzeczy maja si¢ duzo gorzej, niz to na pierwszy
rzut oka wyglada. Mimo ognia w kominku poczuta ogarniaja-
¢y ja chiod.

Juz niedtugo miata si¢ przekonaé, co w trawie piszczy.
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Pierwszy wyktad nastgpnego ranka dotyczyt chordéb za-
kaznych, a studenci, gdy tylko Samanta zajeta przeznaczone
jej miejsce, zachowywali si¢ cicho i grzecznie robili notatki.
Jednak w potowie wyktadu gdzie$ z tytu nadleciata papierowa
strzata i wyladowata na rekawie jej sukni. Cho¢ policzki spto-
nety jej rumiencem, Samanta udata, ze niczego nie widzi, i nie
siegneta po strzate. Kilka minut pdzniej kolejny papierowy
pocisk uderzyt ja w gtowe. Po skonczonym wyktadzie zebrata
przybory i zdenerwowana, nie rozgladajac si¢ na boki, wyszia
z sali z wysoko uniesiona broda.

W trakcie popotudniowego wyktadu o zaburzeniach ner-
wowych co$ zadrapato ja w gardle. Odkaszlneta cicho. Za jej
plecami natychmiast kaszineto stu dziewieédziesieciu studen-
téw. Pod koniec wyktadu niechcacy spadto jej pidéro. Natych-
miast sto dziewigédziesiat piér tez spadto na podtoge. Wykta-
dowca, pan Watkins, poczerwieniat jak piwonia, zajaknat sie,
ale nie przerwat wyktadu. Po zajeciach wyszia najgodniej, jak
umiata.

Kiedy po samotnym przejsciu przez miasto — starata sic
ignorowa¢ ciekawskie spojrzenia przechodniow — dotarta do
domu, bliska ez opadta na fotel.

— Whtasnie to chca zobaczy¢, kochana! Nie daj im tej
satysfakcji — ostrzegata Hanna.

— Nie wytrzymam tego dtuzej! Czuje si¢ jak na cenzuro-
wanym, tylko czyhaja na moje potknigcie! Jestem tak zdener-
wowana, ze nie mogg si¢ skupi¢ na wykladzie. A i teraz za
bardzo si¢ trzese, zeby sias¢ do nauki! Dlaczego mi to robia?
Dlaczego nie traktuja mnie jak normalnego studenta? Czy to
taki grzech by¢ kobieta?

— Nie mozesz o tym porozmawia¢ z dziekanem?

— Chyba tylko po to, zeby mi z radoscia oznajmit, ze
skoro nie moge tego znie$¢, lepiej bedzie, jak wrdéce do No-
wego Jorku. Po prostu nie rozumiem, Hanno. Sadzitam, ze
chca mnie tu przyjaé. Jak widaé jednak, robia wszystko, zeby
sic mnie pozby¢. Medycyna i tak jest na tyle trudna, ze dodat-
kowe nerwy sa catkiem niepotrzebne. Czuje sig, jakbym cho-
dzita po linie!

— Nie daj si¢ im, kochana! Chca walki, to walcz.
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Do starcia doszto nastgpnego ranka. Siedziata w przed-
sionku i wstuchiwata si¢ w kakofoni¢ wrzaskow po drugiej
stronie drzwi. Kiedy w sali pojawit sie doktor Jones, harmider
natychmiast ucicht. Czujac na sobie wrogie spojrzenia, po-
deszta sztywno do tawki, usitujac ukry¢ przed wzrokiem
studentéw, jak bardzo si¢ trzesie. Stangta przy tawce, zdjeta
kapelusik i juz zamierzata usias¢, lecz w porg si¢ powstrzyma-
Ya. Na srodku krzesta spostrzegta wielka plame czarnego in-
kaustu.

Cos$ sie w niej odmienito. Patrzac na rozlany inkaust, po-
czuta oburzenie i gniew. Bardzo wolniutko, starajac si¢, by
nie dostrzegli, jak drzy, odwrécita sie na pigcie i po raz pierw-
szy spojrzata na studentow. Przed nia, jak jeden maz, pod-
niosto si¢ pie¢ rzedéw czarnych mundurkéw i nieco rozmaza-
nych twarzy. Ustyszata sttumiony chichot.

Opuszczone wzdtuz ciata rece zacisneta w pigsci i sztywno
zrobita trzy kroki. Staneta przy koncu pierwszego rzedu fawek.
Dwaj studenci odwrécili wzrok, dwoch innych sie¢ usmiechato
— jeden z zawstydzeniem, a drugi bezczelnie.

— Przepraszam pana, czy ma pan moze chustke? — za-
pytata gltosem tak ostrym i mocnym, ze az si¢ sama zdzi-
wita.

Bezczelny uémiech zniknat z twarzy mtodzienca.

— Coo?

Wyciagneta reke.

— Chustke do nosa.

— Aaa... Ma si¢ rozumie¢. Chciatem powiedzie¢: mam.
— Szperat po kieszeniach i marszczyt brwi, wreszcie podat jej
ztozony w kwadrat czysty wykrochmalony kawatek Inu.

— Duzigkuje. — Elegancko wrdcita do swojej tawki i wy-
tarta rozlany inkaust.

Wréciwszy do studenta — tymczasem wszyscy na sali
z przejecia wstrzymali oddech—wyciagneta przed siebie prze-
siaknieta inkaustem chustke i podzickowata donosnie.

— Bardzo panu dziekuje. Jest pan niezwykle uprzejmy.

Zawahali si¢ na utamek sekundy, a potem wszyscy jedno-
cze$nie gruchneli ogluszajacym aplauzem. Zaskoczona pod-
niosta wzrok i ujrzata nad soba usmiechnicte, rozradowane
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twarze. Klaskali, tupali, darli si¢ i krzyczeli walac si¢ z uciechy
nawzajem po plecach. Nawet miody cztowiek, ktéremu znisz-
czyta chustke, uSmiechat si¢ niewyraznie i stukat kostkami
rak o pulpit. Pierwszy egzamin zdata.

13

— To nie sa zli chtopcy, panno Hargrave. Wielu z nich
to prosci wiesniacy z okolicy. Nikomu nie chca wyrzadzi¢
krzywdy.

— Jednak nie rozumiem czegos$, doktorze Jones. To prze-
ciez oni gtosowali za przyjeciem mnie do kolegium. Dlaczego
wiec moj przyjazd wszystkich tak zaskoczyt?

Siedzieli w jego gabinecie i pili herbatg. W piecyku
w kacie ptonat watty ogien, a przez bujne liScie kasztanowca
saczyt sic mdty blask jesiennego storica. Doktor Jones dorzu-
cit kostke cukru do filizanki herbaty.

— Dziwnie to zabrzmi, panno Hargrave... — zaczat, uni-
kajac jej wzroku — ale... pani podanie o przyjecie na studia
zostato tu potraktowane jak zart.

Zamarta, reka z filizanka zatrzymata si¢ w pot drogi do
ust.

— Nie, nie przez wyktadowcow — dorzucit czym predze;.
— Wszyscy mieli$my $wiadomo$é, ze dla pani to powazna
sprawa, ale niektérzy studenci sadzili, ze chce im wyciaé
kawat...

— Prosze méwi¢ dalej, doktorze Jones.

Spojrzat jej prosto w oczy.

— Prawda jest taka, panno Hargrave, ze kiedy znalaztem
pani list na biurku, zostatem postawiony w arcytrudnej sytua-
¢ji. Z jednej strony, pani kwalifikacje byty doskonate — moge
w tym migjscu dodaé, ze znakomicie lepsze od tych, jakimi
moze sic wykaza¢ wigkszo$¢ naszych studentéw — z drugiej
za$, nie chciatem mie¢ w kolegium kobiety. Od poczatku
bytem i nadal jestem przeciwny pani obecnosci w szkole.
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W czerwecu prowadzilismy jednak kampani¢ zbierania fundu-
szy na potrzeby uczelni i wciaz nam brakowato pieniedzy.
Pani zwiazki z paniami Blackwell i doktorem Masefieldem
wzbudzity we mnie obawe, Ze jesli od razu odrzuce podanie,
wéwczas pani znajomi moga uzy¢ swych wpltywdw i odciaé
pewne zrédta zasilajace nasze fundusze. Niemniej uznatem,
ze jesli to studenci wypowiedza si¢ przeciw pani, wtedy ani
mnie, ani szkole nikt niczego nie bedzie mogt zarzucié¢. Tak
si¢ jednak nieszczesliwie ztozyto — tu schylit gtowe, a na jego
$wiecacej czaszce rozbtysnat promien stonca — ze méj genial-
ny plan obrécit si¢ przeciw mnie.

— Jak si¢ to stato?

— Odczytatem studentom pani podanie, przekonany, ze
je odrzuca bez namystu. Ku memu ogromnemu zdumieniu
stwierdzili, ze chca je poddaé pod gtosowanie. Kiedy rozgo-
rzata ozywiona debata, wyszedtem z sali, nie chcac im prze-
szkadzaé. Pdzniej przedstawiono mi decyzje.

Zdjat okulary i zaczat je pedantycznie wyciera¢ chustka,
byle tylko nie spojrzeé jej w oczy.

— No céz, panno Hargrave, nie cieszg si¢ zbytnia sympa-
tia studentow. Mtodziez gotowa jest zrobi¢ wszystko, zeby mi
dokuczy¢. Poniewaz chlopcy wiedzieli, ze jestem przeciwny
przyjeciu do szkoty studentki, specjalnie gtosowali za pania
tylko po to, zeby mi zrobi¢ na zto$¢é. Wickszos$¢ grosowata
wytacznie z checi zemsty, cze$é, poniewaz sadzita, ze beda
mie¢ dobra zabawe, a reszta dlatego, ze podejrzewata mnie
o jaka$ sztuczke.

— Ach tak — mrukneta chtodno. — A ja naiwnie uwie-
rzylam, ze zostatam przyjeta ze wzgledu na wiedzg. Teraz
widze, ze glosowali za mna jedynie dlatego, ze panu chcieli
zrobi¢ wbrew.

— Niech im pani nie ma tego za zkte, panno Hargrave.
W koncu bez zadnych zastrzezen i warunkow przyjeli pania
w swoje szeregi. Wydaje mi si¢, ze teraz, kiedy pani tu jest,
nawet si¢ z tego ciesza.

— Niemniej nic z tego, co mi pan powiedziat, nie ttu-
maczy dziwnego przyjecia, z jakim si¢ spotkatam. Dlaczego
wszyscy byli tacy zaskoczeni na moj widok?
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Natozyt okulary na perkaty nos.

— Nikt si¢ nie spodziewat, ze pani naprawde przyjedzie.
Byliémy przekonani, ze zanim si¢ zacznie semestr, dostrzeze
pani szalenstwo tego zamierzenia i ze rodzina oraz przyjacie-
le wybija je pani z glowy. Jak to zreszta zwykle bywa w przy-
padku kobiet, ktore chca studiowaé¢ medycyne. Przypuszcza-
lismy nawet, ze wyjdzie pani za maz. A potem dowiedzieliSmy
sic od pana Rutledge, wtasciciela hotelu, ze przyjechata pew-
na studentka... — Doktor Jones wyprostowat ramiona. — No
i gdy weszta pani do mnie do gabinetu... Sama pani rozumie.

— O czym pan mowi?

Spod przypinanego kotnierzyka doktora Jonesa wypetznat
krwisty rumieniec.

— Panno Hargrave, wszyscy spodziewaliSmy si¢, ze beg-
dzie pani mierzy¢ metr osiemdziesiat, bedzie pani moéwi¢
basem i bedzie pani hodowaé maty wasik pod nosem!

Przez chwile patrzyta na niego bez ruchu, a potem szybko
uniosta obleczona w rekawiczke dton, by sttumié parsknigcie
$miechem.

Zmieszany, znéw zajal sic herbata i wrzucit do filizanki
kolejna, kostke cukru.

— Ale skoro pani juz tu jest, sadze¢, ze musimy jako$ so-
bie radzi¢. Ma pani po swojej stronie studentéw i niektorych
pedagogdéw. Ale mnie pani jeszcze niczym nie przekonafta.
Postawig sprawe jasno: jestem przeciwnikiem kobiet w medy-
cynie.

— Alez doktorze Jones, kobieta z natury jest urodzonym
lekarzem! Jako matka musi zajmowa¢ si¢ ciatem, musi mieé
pod reka zapas Srodkoéw leczniczych, dba¢ o chorych, wycia-
gaé drzazgi, przemywac rany, bandazowac, kurowa¢, chucha¢
i dmuchaé, a czasem nawet nastawia¢ ztamane kosci. Matki
przez dtugie wieki, podczas gdy ich megzowie przebywali poza
domem, prowadzity praktyke lekarska w matych domowych
szpitalach! Kiedy wigc, prosze mi powiedzie¢, urodzit si¢ ten
koncept, ze Bog wybrat mezczyzn do tego zawodu?

— Wtedy kiedy wiedza medyczna wykroczyta poza do-
mowe apteczki, panno Hargrave, i stala si¢ nauka — odpo-
wiedziat lodowatym tonem. — A zatem wraz z podniesieniem
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statusu medycyny naturalna koleja rzeczy jest to, ze powinny
si¢ nia zajmowa¢ umysty sprawniejsze, czyli meskie.

— Ale przyzna pan chyba, ze i dla kobiet znajdzie si¢ tu
miejsce. W szpitalu pan Blackwell...

Uniost dton.

— Niech pani nie marnuje stéw, panno Hargrave. Nie
bede z pania wchodzit w zadne dyskusje. Chciatbym tylko
wspomnie¢, na wypadek gdyby pani nie byta tego $wiadoma,
ze okolice Nowego Jorku sa istna wylegarnia pewnych ama-
zonek, nazywajacych siebie feministkami, ktére przesladuja
nas krzykiem o prawach kobiet i wyzwoleniu. Znam ten kula-
wy argument o kobietach pomagajacych kobietom i przyznam,
7ze w zyciu nie styszatem tak niestychanej bzdury! Cierpiacy
pies nie idzie po ratunek do drugiego psa ani tez chore dziec-
ko do innego dziecka, prawda? Oczywiscie, ze nie. Odpowie-
dzialnoé¢ za zdrowie obojga spada na ich pana. A mezczyzna,
jako jednostka lepiej wyposazona przez naturg, jest z laski
bozej naturalnym strézem dobrobytu kobiety. Teraz jednak
nie bedg juz dtuzej dyskutowat. Jak juz méwitem, skoro pani
tu jest, sprobujemy jak najlepiej sobie wszystko utozy¢. Mam
duzo zaje¢, panno Hargrave. Nie moge na t¢ rozmowe po-
$wieci¢ catego dnia. Chciatbym teraz przedstawié¢ pani pewne
reguly, ktére beda tu pania obowiazywaé, i oczekuje, ze pani
si¢ do nich zastosuje.

Musiata odstawi¢ filizanke i sple$¢ rece na podotku, zeby
przyjaé z godnoscia to, co miat jej do powiedzenia.

— Poza ogdlnie przyjetymi zasadami sprawowania si¢ na
uczelni, bedzie pani zwracaé szczegdlna uwage na to, zeby we
wszystkich okolicznodciach zachowywaé si¢ jak prawdziwa
dama, a wiec pod zadnym pozorem nie bedzie si¢ pani frater-
nizowa¢ ze studentami ani z pedagogami...

— Fraternizowaé, doktorze Jones? Nie rozumiem. To
przeciez moi koledzy. Musimy si¢ razem uczy¢, omawiaé wy-
ktady...

— Panno Hargrave. — Opart ramiona na blacie biurka
i pochylit si¢ mocno w przdd, by dodaé wagi swym stowom.
— Musimy dba¢ o zachowanie dobrego imienia szkoty. Wszel-
kie spoufalanie si¢ ze studentami badz pracownikami uczelni
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poza godzinami zaje¢ bedzie stanowito podstawe do natych-
miastowego relegowania pani ze szkoty. Rozumiemy sig?

Kiwneta glowa.

Wyprostowat plecy.

— Ponadto na niektére wyktady nie bedzie pani uczesz-
czaé¢. Na te, ktére nie sa przeznaczone dla delikatnych dam-
skich uszu. Zwtaszcza za$ nie bedzie pani uczestniczy¢ w ja-
kichkolwiek dyskusjach dotyczacych narzadéw rozrodczych
i zwiazanych z nimi chorob.

— Pan chyba nie méwi powaznie!

— Nie bedzie tez pani bra¢ udziatu w zajeciach w pro-
sektorium.

Patrzyta na niego ostupiata.

— Doktorze Jones, jak w takim razie poznam anatomig,
jesli...

— Wolno jest pani bada¢ mezczyzn wytacznie od szyi
w gore.

Stowa uwiezty jej w gardle, gtos odmowit postuszenstwa.

— I to, panno Hargrave — doktor Jones wstal, odsuwa-
jac krzesto — juz wszystko, co mam pani do zakomunikowa-
nia.

14

Kiedy pewnego listopadowego dnia miaty si¢ zaczaé pierw-
sze zajecia w prosektorium, Samanta stangta wobec koniecz-
nosci podjecia jakiej$ decyzji.

— Nie tam jego zakazow, kochana — ostrzegata ja Han-
na, gdy trzymajac si¢ pod rece, spacerowaty brzegiem jeziora
schowane pod parasolkami, ktére chronity je przed opadaja-
cymi lis$émi. — To szalenstwo! On tylko na to czeka, zebys si¢
sprzeciwita, bo bedzie miat wtedy pretekst, zeby cie usunad.

Samanta obserwowata buszujace w trawie kroliki z biaty-
mi ogonkami, a po lewej rece miata gladka tafle jeziora,
w ktorej odbijato sig jesienne niebo. Gdyby tylko mogta po-
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rozmawia¢ z doktorem Masefieldem! Ale w Lucerng byta juz
sibdmy tydzien, a wciaz nie miata od niego listu.

— Nie mogtabym si¢ uwazaé za lekarza, nie znajac ana-
tomii, Hanno. Te zajecia stanowia podstawe catego kursu.

— Wiec co chcesz zrobié?

Postanowita podda¢ zakazy doktora Jonesa sprawdziano-
wi. Miata nadzieje, ze jesli wejdzie na pierwsze zajecia w pro-
sektorium i sprawdzi si¢ jako studentka, dziekan cofnie swoj
niesprawiedliwy zakaz. 1 zeby nie okazaé kobiecej stabosci,
ktérej Sladow z pewnoscia beda sic w niej doszukiwaé, przy-
gotowata plan.

Doktor Elizabeth Blackwell opowiadata jej kiedy$ o swo-
ich przezyciach na studiach.

»Wszyscy bez przerwy mnie obserwowali, zeby przy naj-
mniejszym potknigciu z mojej strony potem moéc krytykowaé
— mowita. — I cho¢ wiedziatam, ze prosektorium zniosg tak
samo jak mezczyzna, czutam, ze ciato moze mnie zdradzié¢
jednym jedynym odruchem, nad ktérym nie panowatam
— rumiencem. Opracowatam wigec plan dziatania. W czasie
tygodni poprzedzajacych rozpoczecie zaje¢ w prosektorium
robitam wszystko, co w mojej mocy, zeby wyrobi¢ w sobie
kontrole nad tym zdradzieckim odruchem. PdZzna noca sta-
watam przed lustrem i wymyslatam sobie najbardziej szokuja-
ce i wprawiajace w zaktopotanie sytuacje. Wszystko, co tylko
mogto mnie sprowokowa¢ do czerwienienia si¢. A potem sila
woli staratam si¢ poskromi¢ rumieniec. Zacz¢tam tez niemal
gtodowaé. Nie jadtam migsa, nie pitam wina, odmawiatam
sobie wszelkich lekéw — nawet je$li cierpiatam na skurcze
czy bol gtowy — bo wilasnie te rzeczy rozszerzaja naczynia
krwiono$ne na twarzy i dodaja skérze rézowego zabarwienia.
No i co rano lekko pudrowatam twarz talkiem. Dzien wielkie-
go sprawdzianu nadszedt, kiedy mieli$my oglada¢ meskie na-
rzady rozrodcze. Na stole lezat nieboszczyk, a kiedy profesor
zaczat wyktad, machajac nad zwlokami wskaznikiem, przez
cala godzing tak mocno koncentrowatam si¢ na tym, zeby nie
spiec raka, ze dopiero po wyjsciu z prosektorium zorientowa-
fam sig, ze z catego wyktadu nie ustyszatam nawet jednego
stowa!"
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Przez trzy tygodnie Samanta si¢ szykowata: przeszta na
spartanska diete, nie pita alkoholu, ¢wiczyta przed lustrem.
A tego ranka leciutko pociagneta policzki atunem. Ale wszyst-
ko na darmo. Kiedy o dziesiatej zjawita si¢ na drugim pictrze
pod drzwiami prosektorium, stwierdzita, ze drzwi sa zamknig-
te, a studenci kiebia sie w korytarzu. Pan Monks, ktory wykia-
dat anatomie, odméwit prowadzenia zaje¢ w obecnosci ko-
biety.

Nastepnego dnia sytuacja wygladata identycznie. Drzwi
byly zamkniete, studenci odeszli z kwitkiem.

Zwrécita sie do doktora Jonesa:

— Przeciez nie chce pan chyba pozwoli¢ na to, zeby taka
sytuacja trwata caty rok! Niechze pan przynajmniej wpusci
reszt¢ studentdow na zajecia!

— Panno Hargrave, decyzja nalezy do pana Monksa. Pan
Monks dobrze wie, ze pani chce uczestniczy¢ w sekcji, to zas
tak obraza jego poczucie przyzwoitosci, ze w tej sytuacji woli
w ogole nie prowadzi¢ zajec.

— Przeze mnie cierpia inni — moéwita wieczorem Hannie,
spacerujac nerwowo przed kominkiem. — Zaczna mnie niena-
widzi¢. Co za dylemat, Hanno! Cokolwiek zrobie, zawsze be-
dzie zle. Jesli sie upre, zeby chodzi¢ na sekcjg, drzwi ciagle
beda zamkniete i reszta studentdw wkrétce zechce mnie usu-
naé ze szkoty. Jedli sie zas$ poddam i zrezygnuje z zaje¢ w pro-
sektorium, to we wilasnych oczach ponios¢ porazke i w przy-
sztodci odbiore oszukiwany dyplom. Tylko to sobie wyobraz:
doktor, ktéry nie studiowat anatomii! Czyste szalenstwo!

Hanna spokojnie przeciagata igle przez rozpigty na tam-
borku Iniany materiat; jej petne piersi tagodnie wznosily si¢
i opadaty.

— Przeciez to tatwo rozwiaza¢, kochana — powiedziata
po chwili. Samanta stan¢ta jak wryta.

— Jak?

Hanna spojrzata na nia z btyskiem w oku.

— No pewnie. I w ogdle bardzo si¢ dziwie, ze taka bystra
dziewczyna jak ty jeszcze na to nie wpadta. — Opuscita tam-
borek na kolana. — W ten sposdb wszyscy beda zadowoleni:
ty, doktor Jones i studenci.



Samanta zamrugata nerwowo.
— O czym ty méwisz?

Idac na pierwszy tego ranka wyktad, wstapita do gabinetu
doktora Jonesa.

— Prosze powiedzie¢ panu Monksowi, ze nie bede juz
probowata wchodzi¢ na jego zajecia — oznajmita, strzepujac
z peleryny krople deszczu.

Doktor Jones patrzyt na nia sceptycznie.

— Ma pan moje stowo. Dreczyto mnie sumienie. Nie
moge dopusci¢ do tego, zeby przez mdj updr studenci nie
odbywali zaje¢ w prosektorium. Pan Monks nie musi si¢ tam
barykadowaé, nie bede tam wchodzita.

I nie weszta. Wzigta sobie krzesto z sasiedniej sali i usta-
wita je pod drzwiami prosektorium, jak tylko zaczela sig
sekcja. Cho¢ drzwi bylty zamknigte, gdy si¢ nachylita, sty-
szata wyktad przez dziurke od klucza. I caty czas robita notat-
ki.

Pewien spdznialski, ktéry pedzit na sekcje, na jej widok
zatrzymat si¢ zdumiony.

— Co pani tu robi, panno Hargrave?

Powiedziata mu. Przez chwile nad czym$ myslat, potem
odwrdcit sie i zniknat w przylegtej sali. Kiedy po chwili wy-
szedt, nidst ze soba krzesto. Ustawit je naprzeciwko Samanty
i zabrat si¢ do robienia notatek, stuchajac wyktadu jak ona,
przez dziurke do klucza. Samanta oniemiata.

Kilka minut pdzniej w korytarzu zjawit si¢ doktor Jones,
ktéry przyszedt sprawdzié, jak przebiega pierwsza tego roku
sekcja. Najpierw zapytal Samante ijej kolege, co tam w ogdle
robia, a potem, nie zdazywszy jeszcze wystucha¢ odpowiedzi,
wybuchnat gniewem i przepedzit ich stamtad.

Wieczorem Samanta miata do Hanny pretensje i powie-
dziata, Zze nie uwaza jej planu za zbyt udany pomyst.

Ale Hanna usmiechneta si¢ tylko.

— Sprébuyj jeszcze raz, kochanie. Nie doceniasz swoich
kolegéw. Uwierz na stowo kobiecie, ktora dobrze wie, jak
podej$¢ mezczyzn. Jutro zrdb to samo co dzi$ i niech mnie
diabli wezma, jesli czego$ tym nie zwojujesz!
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Kiedy nastepnego dnia Samanta weszta na pigtro, gdzie
miedcito sie prosektorium, ku swemu ogromnemu zdumieniu
zobaczyta, ze korytarz zattoczony jest wyniesionymi z sasied-
nich pomieszczen Yawkami, przy ktérych siedza studenci.
Oniemiata — stangta i patrzyta bez stowa. Jeden z kolegdw,
wybrany przez pozostatych, wstat grzecznie i wyjasnit jej, co to
znaczy. Powiedziat, ze student, ktéry dotaczyt do niej poprzed-
niego dnia, zrelacjonowat im incydent z doktorem Jonesem,
a oni wszyscy stwierdzili, ze skoro korytarz jest wystarczajaco
dobrym miejscem dla ich panny Hargrave, jest rownie dobry
dla nich.

Z trudem panowata nad tzami — kolejnym odruchem cia-
Ya wymykajacym si¢ spod kontroli — by im pokazaé, ze rze-
czywiscie jest ,,ich", gdy w korytarzu pojawit sie¢ doktor Jones
z panem Monksem i zazadat wyjasnien. Konfrontacja przed
sala prosektorium nalezata do niemitych zdarzenn — dziekan
straszyt, ze wszystkich usunie z uczelni — ale w koncu pan
Monks nieoczekiwanie ustapit (widzac po raz pierwszy
Samante, doszedt do wniosku, ze jej obecno$¢ na zajeciach
nie bedzie mu jednak przeszkadzata), a dziekan, toczac zto-
wrogim spojrzeniem, mruknat niechetnie, ze wszyscy moga
juz pdjé¢ na zajecia, i odszedt.

Tradycyjnie zajecia w prosektorium zaczyna si¢ od sekcji
ramienia. W czasie nastepnych tygodni jednak, kiedy na
Lucerne spadt $nieg, a studenci drzeli z zimna w nieogrzewa-
nych salach, wyktady z anatomii stopniowo zaczely obejmo-
wac bardziej delikatne czeéci ludzkiego ciata. Surowa dyscy-
plina, jaka Samanta narzucata sobie od wielu tygodni, nie
zdata egzaminu.

Przyszta pani doktor sptong¢ta rumiencem.

15

— Nie mozesz ze mna zosta¢? Sean wrdci dopiero na
wiosng.
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Samanta nie przerywata sktadania, zawijania, pakowania;
nie podniosta tez wzroku, zeby spojrze¢ na oparta o futryne
drzwi Hanne.

— Bedzie mi smutno bez ciebie.

— Przykro mi, Hanno. — Oderwata si¢ wreszcie od migk-
kiej torby podrdznej zszytej z kawatkdw materiatu. — Na-
prawde bardzo mi przykro, ale w domu tez za mna te¢sknia.
— Byla to tylko czesciowo prawda. W ostatnim liscie Luiza
naktaniata ja do przyjazdu na $wigta, ale od Masefieldow
wciaz nie miata choéby jednego stowa. Niepokoita si¢ bardzo,
ze Estelle ostatecznie poddata si¢ chorobie.

Hanna, nadal oparta o framuge, splotta przed soba ra-
miona i przygladata si¢ przyjacidtce. Miata juz par¢ ugrunto-
wanych pogladéw na temat Samanty Hargrave, ktére na za-
wsze postanowita zachowa¢ dla siebie. Jeden z nich dotyczyt
zwariowanego uporu Samanty, Zeby zosta¢ lekarka. Prze-
ciez taka dziewczyna jak ona powinna megzczyznom serca
Yamaé, zamiast je leczy¢! To nienaturalne, zeby takie Sliczne
mtode stworzenie, co dzien przebywajace w towarzystwie
szarmanckich chfopakéw, nie wykazywato nimi najmniej-
szego zainteresowania. I nie mozna o to wini¢ chiopcéw.
W czasie wieczornych spaceréw z Samanta Hanna z rozba-
wieniem dostrzegata, ze niektérzy z nich ktaniaja si¢ do
ziemi, zrywaja, z gtdw kapelusze i patrza na jej przyjaciotke
z charakterystyczna tesknota w oczach. Nie, chtopcy za-
chowywali si¢ tak, jak nalezy, to dziewczyna byta troche dziw-
na.

Hanna nic nie wiedziata o Joshule Masefieldzie. Samanta
tylko raz napomkneta o nim niewyraznie, jeszcze we wrze$-
niu, i nigdy wigcej nie wrécita juz do tego tematu. Ale Hanna
doskonale widziata, z jaka niecierpliwo$cia dziewczyna rzuca
si¢ na codzienna poczte ijak ogromnie zawsze jest rozczaro-
wana. Na czyj list wciaz tak bardzo czekata? Na pewno na list
od mezczyzny. 1 to od kogo$ zupetnie wyjatkowego, od kogos,
kto sprawiat, ze $lepia na wdzigki czarujacych studentéw me-
dycyny. Ale kto to taki? I dlaczego Samanta tak to przed nia
skrywa?

Potrzasneta gltowa i odepchneta sie od framugi.
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— Zakrecg sie, zeby znalez¢ ci jaki$ powdz.

Przy pozegnaniu wreczyta zaskoczonej Samancie futrzana
mufke z wydry. Wzruszona dziewczyna wybakata tylko, Zze nic
dla niej nie ma.

Kiedy $ciskaty sic na do widzenia w sypiacym $niegu,
obtoczki pary ich oddechéw mieszaty si¢ ze soba.

— Jeste$ teraz biedna studentka, kochana, ale nadejdzie
taki dzien, kiedy zostaniesz wielka dama, a wtedy zwrdce si¢
do ciebie po rewanz. Teraz juz jedz i baw si¢ dobrze wsrod
przyjaciot.

Nikt nie wyjechat po nia na Grand Central, ale tez nie
oczekiwata tego. Kiedy dwukolowy cab ze skrzypem zawie-
szenia wiozt ja Bleecker Street, czuta, jak serce bije jej przy-
spieszonym rytmem. Mingty niemal cztery miesiace, odkad
wyjechata; jak on ja teraz przyjmie?

W hallu zastata kilku pacjentéw. Ci, ktérzy ja znali,
u$miechneli si¢ przyjaznie. Postawita torbe przy drzwiach,
zdjeta kapelusz i ptaszcz i poszta szukaé¢ pani Wiggen.

Gospodyni wycierata w kuchni naczynia po $niadaniu. Na
widok Samanty u$miechneta sie szeroko i wyciagneta do niej
ramiona.

— Tak sie ucieszytam, kiedy panienka napisata, ze przy-
jezdza na Boze Narodzenie! — Otarta lzy wzruszenia rogiem
fartuszka.

— Jak sie czuje Estelle?

— Staba, nieboraczka. Prze$laduja ja zazigbienia. Cierpi
na béle i ciezko jej oddychaé. Doktor Masefield méwit co, ze
ptuca przyklejaja si¢ jej do piersi.

— Aon?

— Jak zwykle. Akurat bada pania Creighton.

Poprawita wlosy i wygtadzita sukienke. Sita powstrzymata
sie, zeby nie wybiec z kuchni.

Zastukata lekko do gabinetu i ustyszata:

— Prosze, pani Wiggen!

Weszta cichutko i zamkneta za soba, drzwi. Zawahata sie.
Patrzyta, jak odwrdcony do niej plecami ostukuje mahonio-
wym mtoteczkiem kolano pacjentki.
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— To artretyzm, doktorze, prawda? — zapytata pani
Creighton, ktéra nie zdjeta nawet czepka i rekawiczek.

Wyprostowal plecy.

— Istotnie, ma pani wszelkie objawy, ale prosze si¢ nie
martwi¢, pani Creighton. Mam co$, co powinno pani ulzy¢.
Pani Wiggen, czy zechce mi pani podaé te specjalne tabletki
dla pani Creighton?

Samanta podeszta do szafki, wyjeta z niej butelke i upusci-
Ya ja w wyciagnieta dton doktora.

— Duzigkuje — mruknat, spojrzat na pacjentke, a potem
btyskawicznie odwrécit gtowe. — Panna Hargrave!

UsSmiechneta sie nieSmiato.

— Przyjechatam na przerwe $wiateczna, doktorze.

— Zeszczuplata pani — zauwazyt z surowym wyrazem
twarzy.

Spojrzata na siebie i zobaczyta, ze sukienka na niej wisi
— byt to skutek wielu tygodni dyscypliny, jaka narzucita sobie
W ramach treningu opanowywania rumiencow.

— Czyzby w szkole dziato si¢ co$ takiego, co uniemozli-
wia pani normalne jedzenie?

— Ja... — Zmieszal ja jego zagniewany glos; poczuta si¢
jak ztajane dziecko. — Nie, doktorze Masefield, nic podob-
nego. Tylko...

Odwrdcit si¢ od niej.

— Jedna pigutke dziennie, przed snem, pani Creighton.
Prosze uwazaé, zeby nie przekracza¢ dawki, ani nie zapomi-
na¢ o lekarstwie. To bardzo wazne.

— Tak, panie doktorze. — Kiedy mata dton w rekawiczce
z koZlej skorki przyjmowata butelke, Samanta wyszia z gabi-
netu.

Na gérze, rozpakowujac torbe, drzata — nie tyle z zimna,
ile z upokorzenia. Skoro nie chciat jej widzie¢ na $wicta, po-
winien byt wysta¢ telegram! Chciata by¢ tylko tam, gdzie jest
mitym gosciem. Teraz zatowala, ze opuscita miejsce przy
cieplym kominku w domu Hanny Mallone.

Ale nazajutrz spotkata si¢ z Luiza i Lutherem, co bardzo
podniosto ja na duchu. Kiedy jechali saniami przez Central
Park, wykrzykiwali co$ po drodze do tyzwiarzy, co i raz pogry-

210



zajac wyciagniety z koszyka pasztecik, Samanta czuta, ze wra-
cajej humor. Niestusznie osadzita Joshug tak surowo, mysla-
Ya. Miat mato powodéw do radoséci, kiedy Estelle z kazdym
dniem nikta w oczach niczym fotografia na cynie. Powie pani
Wiggen, zeby ustawita choinke w nieuzywanym salonie; za-
pala $wieczki.

Wszystko wygladato doktadnie tak, jak przedtem. Saman-
ta pomagata przy pacjentach i towarzyszyta mu w trakcie oko-
licznych domowych wizyt. Nigdy nie zapytat jej o szkofle,
o nowych znajomych, nigdy tez nie wykazat zainteresowania,
jak si¢ jej mieszka w Lucerneg ani jak sobie radzi na studiach.
Joshua Masefield w dalszym ciagu odnosit si¢ do niej
z chtodna rezerwa.

Dlatego wtasnie, kiedy na dwa tygodnie przed Bozym Na-
rodzeniem, w sobote, pdznym i zimnym wieczorem, zastukat
dojej sypialni, zupetnie oniemiata.

— Czy moge pani zaja¢ kilka minut, panno Hargrave? To
wazna sprawa.

Cofneta sie, zeby go wpusci¢ do $§rodka. Zamkneta za nim
drzwi i stata niezdecydowana. Doktor Masefield chwile kreci!
si¢ przy kominku, wreszcie usiadt w jednym ze stojacych obok
foteli.

— Chce pania prosi¢ o duza przystuge, panno Hargrave,
i nie bardzo wiem, od czego zaczaé¢. — Odwrécony byt do niej
profilem. Widziata napicte migénie wokodt jego ust i mocno
zacis$nieta szczeke. — Nie powinienem si¢ z tym w ogdle do
pani zwracaé, ale sytuacja mnie do tego zmusza.

Umilkt, wpatrujac sie w ogien. Zrozumiata, ze czeka na
zachete z jej strony. Usiadta w fotelu obok.

— Prosze méwi¢ dalej, doktorze.

— Czy pani zdaje sobie sprawe z tego, ze zaden szpital
w Nowym Jorku nie przyjmie pacjenta z rakiem?

— Nie wiedziatam o tym.

— Ludzie boja si¢, ze rak jest zakazny, i cho¢ lekarze
wiedza, ze tak nie jest, nie umicja o tym przekonaé opinii
publicznej. Gdyby ktorykolwiek ze szpitali przyjal dzi§ pa-
cjenta chorego na raka, chorzy natychmiast opusciliby wszyst-
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kie oddziaty i trzeba by zamknaé szpital. W zwiazku z tym
pacjenci chorujacy na raka, musza, podobnie jak moja Zzona,
leze¢ w domu badz w prywatnych klinikach, drogich i usytuo-
wanych daleko od centrum miasta. Dlatego wielu z nich nie
jest objetych jakimkolwiek leczeniem ani opieka medyczna
— Zyja W zapomnieniu i umieraja w samotnosci.

Spojrzat na nia.

— Niedawno powstata inicjatywa, zeby dla chorych na
raka zbudowac specjalny pawilon przy Woman's Hospital. To
bardzo szczytna idea. Oznacza bowiem, ze wiele nie leczo-
nych pacjentek zostatoby otoczonych wilasciwa opieka me-
dyczna,.

Styszata o szpitalu dla kobiet, niezwykle cenionej placéw-
ce, zatozonej przez wspaniatego lekarza, Mariona Simsa, kté-
ry juz za zycia stawat si¢ legenda.

— W wigilie Bozego Narodzenia pani Astor wydaje do-
broczynny bal, zeby zebraé¢ fundusze na budowe pawilonu.
Dostatem zaproszenie.

Umilkt i znéw zapatrzyt si¢ w ogien. Czekata, az zacznie
mowié, i wstuchiwata si¢ w cisze; za oknem miasto okrywata
warstwa tagodnie sypiacego $niegu.

— Stad i m¢j ktopot, panno Hargrave — zaczat wreszcie
zduszonym gtosem. — Nigdy nikomu tutaj nie moéwitem
o chorobie zony, nikt na Manhattanie nie wie. Przypuszczam,
ze pani Wiggen zdazyla juz pani opowiedzie¢, jak to byto
w Filadelfii i ze przyjechaliSmy tu z Estelle w zesztym roku.
Tak... Estelle bardzo by chciata, zeby nikt si¢ o jej chorobie
nie dowiedziat, dlatego wciaz musze udawaé, by jej nie spra-
wi¢ przykrosci. Ci nieliczni nowojorczycy, z ktorymi zawartem
znajomos¢, nigdy jej nie spotkali, ale sadza, ze cieszy si¢ do-
brym zdrowiem. Zdarzyto mi si¢ nawet przy réznych okazjach
sprzeda¢ im jaka$ bajeczke o jej bogatym zyciu towarzyskim.
Niestety nadszedt czas, kiedy pani Masefield musi si¢ ujaw-
nié.

— Przeciez to niemozliwe!

— Oczywiscie, ze nie. Niemniej musz¢ ten problem jako$
rozwiaza¢. Nie moge nie pdj$¢ na bal. Odrzuci¢ zaproszenie
pani Astor? To nie do pomyslenia! Ale przede wszystkim
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zalezy mi na tym, zeby wzia¢ udziat w tak szczytnym przedsie-
wzieciu.

— Moze pan powiedzieé¢, ze panska zona chwilowo jest
niedysponowana.

Zerwat sie z fotela.

— Od czasu kiedy przyjechalismy do Nowego Jorku,
cztery razy udzielatem si¢ towarzysko. Za kazdym razem wy-
myS$latem dla Estelle jaka$ wymowke, to bl gtowy, to znéw
zaziebienie. Nie moge z tego korzysta¢ w nieskonczonosé,
jezeli nie chce narazié¢ na szwank swojej wiarygodnosci. Pani
Astor obrazi si¢ i pomysli, ze Estelle specjalnie unika spot-
kan.

— Niech wiec pan powie prawde.

Odwrécit sie od niej; jego cien tanczyt na Scianie.

— Nie moge. Ze wzgledu na Estelle...

Na chwile wyraznie napiat plecy i ramiona, a potem spoj-
rzalt jej w oczy.

— Panno Hargrave, czy nie zechciataby pani towarzyszy¢
mi na balu u Astorow?

Szeroko otworzyta oczy.

— Wiem, Ze to szalbierstwo — dodat spiesznie. — I wiem,
7e prosze pania o udzial w oszustwie. Ale to nieszkodliwa
maskarada; nikt na tym nie ucierpi. Wrecz przeciwnie,
wszyscy na tym zyskamy. Uratujemy reputacje Estelle, a ja
dodatkowo bede miat jeszcze satysfakcje, ze mam swoj udziat
w tak szlachetnej sprawie.

— Ale co na to powie panska zona?

— To byt jej pomyst.

Z trudem oderwata wzrok od jego oczu.

— Uda si¢?

Z wyrazna, ulga wrocit na fotel.

— Nikt jej tu nigdy nie widziat. Nikt nie bedzie oczekiwat
od pani niczego specjalnego. Dopilnuj¢, zeby nikt pani zbyt-
nio nie nadwere¢zat. Zabawimy tam, ile bedzie trzeba, i wréci-
my.

Miata zamet w glowie. Myslata o damach, ktére wystapia
na balu w sukniach sprowadzanych z Paryza od Wortha albo
od Luciele'a z Londynu. Przypomniata sobie nazwiska, ktére
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tak czesto odczytywata Estelle z ,,Social Register": Stuy-
vesant, Belmont, Roosevelt. Wyobrazita sobie Joshug, jak
picknie bedzie wygladat w szapoklaku i eleganckiej pelerynie.
I to, ze przez jeden wieczér bedzie jego zona...

— Rezydencja panstwa Astoréow... Nie mam si¢ w co
ubragd!

— A wigc pomoze mi pani?

USmiechneta sie.

— Tak, doktorze Masefield. Pomogg...

16

Chciata wypozyczy¢ sukni¢ wieczorowa, ale Joshua odrzu-
cit ten pomyst bez namystu, méwiac, ze jego zona nie pokaze
si¢ na takim balu w sukni z wypozyczalni. Zwrdcita sie wiec
o pomoc do Estelle. Estelle nie chciata nawet stysze¢ o zad-
nym przerabianiu jej sukien. Stwierdzita, ze Samanta musi
mie¢ co§ wrasnego. Data jej adres kupca btawatnego na Piatej
Alei i nazwisko krawcowej cieszacej si¢ doskonata opinia.

— Nie ma na to czasu — denerwowata si¢ Samanta.

Wsparta na poduszkach Estelle protestowata zadyszanym
glosem.

— Pani Simmons nawykta do po$piechu, zwtaszcza o tej
porze roku. Potrafi zdziata¢ cuda. A jak jej powiesz, ze chodzi
o bal u Astoréw, zagoni szwaczki do roboty i beda szyly przez
cata dobe na okraglo. Jaka szkoda, ze sama nie moge iS¢ na
ten wielki bal — dodata z zalem. — Ale cieszg sig, ze ty
pojdziesz za mnie, ze zrobisz to dla Joshuy. Ten pawilon tyle
dla niego znaczy, a maskarada jest w koncu tak niewinna...
Jak to mito z twojej strony, ze zechciatas mu pomoc.

Samanta z drzeniem serca poszta do sklepu z galanteria
btawatna i wybrata czarna jak smota tafte na sukni¢ oraz nie-
duzy kawalek czarnego aksamitu na lamdéwke. Z koronek,
kokardek oraz innych ozddb zrezygnowata, uznata bowiem,
7e s stanowczo za drogie. Rozmawiajac z pania Simmons
— na ktorej, tak jak Estelle zapowiadata, bal u Astorow zro-
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bil ogromne wrazenie — Samanta kilkakrotnie podkreslata,
ze suknia ma by¢ spokojna, tradycyjna w linii, niezbyt szeroka
na dole, ze skromna, turniura, niewielkim dekoltem dyskret-
nie odstaniajacym ramiona i bez zadnych nowomodnych ak-
centéw.

Kiedy na pie¢ dni przed Bozym Narodzeniem sukni¢ przy-
niesiono do domu, Joshua Masefield wprost zakipiat gnie-
wem.

— Co to, u diabla, ma znaczy¢, panno Hargrave?! Co
pani strzelito do glowy, zeby co$§ podobnego zaméwié?!
— wybuchnat, nie zwazajac na obecno$¢ wyleknionego po-
stanca.

Zaskoczona, nie mogta wydusi¢ z siebie stowa. Przed
chwila razem wniesli pudto, zeby obejrze¢ suknie, zanim chto-
piec wyjdzie. Kiedy sznurek na pudle zosta! przecigty i po-
krywka zdjeta, zaskoczony Joshua jaki$ czas patrzyt na sukni¢
bez stowa. Pézniej oskarzyt chtopca o to, ze pomylit pudta.
Kiedy jednak Samanta wpadta mu w stowo, wyjasniajac, ze
zamoéwita wlasnie te a nie inna suknie, Joshua Masefield eks-
plodowat.

— Co pania opetato, panno Hargrave?! Skoro nie ma
pani gustu, nalezato zasiegna¢ rady pani Simmons!

— Co sie panu w tej sukni nie podoba? Myslatam...

— Co mi si¢ nie podoba? Jest wstretna! To suknia dla
ekspedientki! Pani naprawde sadzita, ze w czyms takim poka-
ze sie publicznie jako moja zona?!

Samanta zerkngta na chtopca.

— Doprawdy, doktorze Masefield, chciatam tylko...

Odwrécit sie do niej plecami, chwycit pudto z suknia, bi-
buiki i sznurki i cisnat nimi w postanca.

— Zabieraj sic z tym! Nie chcemy czegos takiego!

Otumaniony chtopak usitowal nieporadnie przygarnaé
czedci przesytki do siebie.

— Alez doktorze Masefield, naprawde nie ma powodu!
Moge sama zrobi¢ poprawki, doda¢ jakie$ falbany, jedli pan
sobie zyczy. Pani Wiggen pomoze mi...

Gwattownie odwrdcit sie na pigcie. Okolice jego ust i nosa
mocno zbladty; Zrenice miat dziwnie zwezone.
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— Jedyne, co moze pomoc tej ohydzie, to tylko ogien,
panno Hargrave.

Cofneta sie o krok.

Za plecami Masefielda chtopak drgnat nerwowo. Rozju-
szony Joshua patrzyt na Samante przez moment, a potem
machnat reka.

— Zabieraj si¢ stad — zwrdcit si¢ do postanca. — I po-
wiedz pani Simmons, zeby przystata mi rachunek.

Chlopak wyleciat jak z procy; trzasnety frontowe drzwi.
W salonie Joshua i Samanta nadal mierzyli si¢ wzrokiem.

— Musimy wymysli¢ co$ innego. Pig¢ dni to niewicle

czasu.

— Gdyby wczesdniej zechciat mi pan podsunaé jaki$§ po-
myst, zamiast zdawaé si¢ na mnie... — zaczeta lodowatym
tonem.

— Acdzto za brednie, panno Hargrave! Do gtowy mi nie
przyszto, ze to w ogdle konieczne. Wielkie rzeczy, zamowié
sukienke!

— Co si¢ panu tak bardzo w niej nie podobato?

— Byta brzydka! Moja zona nie bedzie sic pokazywac
w szmatach!

— To nie byta szmata, a ja nie jestem panska zona. Chcia-
tam tylko...

— 1 dzigki Bogu, ze pani nie jest!

— Czy chociaz raz mogg skonczy¢ zdanie?

Umilkt, ajego zacis$nicte usta utworzyty biata linie.

— Pan si¢ tak zachowuje, jakbym zrobita panu na ztos¢,
jakbym chciata pana rozgniewac¢ i ponizy¢. A tymczasem Kie-
dy zamawiatam te suknie, mySlatam przede wszystkim o panu,
doktorze Masefield. Chciatam oszczedzi¢ panu wydatkow.

Unidst brwi.

— Pani chyba zartuje!

— Weale nie.

— Sadzi pani, ze jestem biedakiem, panno Hargrave?

— Doktorze Masefield, wychowywano mnie w poszano-
waniu 0SzZCZzg€...

— Mam w nosie, jak pania wychowywano!

Zamrugata nerwowo.
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— Nie widze powodu, zeby si¢ pan do mnie w ten sposdb
odzywat — zwrdcita mu uwage, ledwie panujac nad glosem.

Patrzyt na nia przez chwile ptonacymi oczyma, a potem
odwrdcit si¢ na piecie i wyszedt z salonu.

Nie mogac si¢ ruszy¢, bojac si¢, ze nawet giebszy oddech
sprowokuje ja do ptaczu, jeszcze jaki$ czas stata nieruchomo.
Wkrétce ustyszata z hukiem zamykane frontowe drzwi i zoba-
czyta przez okno, jak Joshua Masefield, w ptaszczu i szaliku,
schodzi po oblodzonych schodkach i niknie w $nieznej zamie-
ci.

Nie méwito si¢ o tym juz wigcej, podobnie jak nie méwito
si¢ rowniez o balu. Tamtego dnia wrécit pdznym wieczorem,
zjadt kolacje w gabinecie i poszedt do sypialni, ktéra miescita
si¢ tuz przy pokoju Estelle. Nastepnego ranka Samanta nie
silita si¢ na sztuczna uprzejmos¢. Po cichym $niadaniu z pania
Wiggen wezwala pierwszego pacjenta do gabinetu lekarskie-
g0 i w grobowej ciszy pomagata doktorowi.

W wigilic Bozego Narodzenia doktor Masefield zostat
wezwany do porodu. Samanta, niespokojna, siedziata w salo-
nie przy kominku i w myslach ponaglata wlokace si¢ godziny.
Na kolanach trzymata sktadana kartke z obrazkiem dwojga
rumianych dzieci, przycupnigtych u stép smukilego $wictego
Mikotaja. Wewnatrz znajdowaty si¢ pogodne zyczenia od
Hanny, schludnie wypisane pidérem.

Doktor Masefield wrdcit wezesnym wieczorem. Samanta
siedziata przy kominku u siebie i pisata listy, gdy ustyszala, ze
kto$ otwiera frontowe drzwi, zamyka je, a potem tupie, strza-
sajac z butéw $nieg. Styszata tez kroki na schodach. Joshua
wszedt na pierwsze pigtro, lecz ku jej ogromnemu zdumieniu
nie zatrzymat si¢ tam, tylko szedt wyzej. Kiedy stanat pod jej
drzwiami, wstrzymata oddech.

Zastukat.

Uwaznie odtozyta piéro, odsungta rozek z inkaustem
i szybko poprawiwszy schludnie upigte wlosy, otworzyta drzwi.

Stat z ponura mina w progu i trzymat wielkie pudto.

— Nie mamy wiele czasu. — Wysunat paczke przed sie-
bie. — Powdz bedzie za godzine.
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Zaskoczona, przyjeta zadziwiajaco ciezka paczke.

— Co tojest?

— Pani suknia, panno Hargrave. Chciatem ja wczesniej
odebraé od pani Simmons, ale maluch panstwa Levy zupetnie
nie chciat ze mna wspotpracowaé. — Odwrdcit si¢ i miat za-
miar odejsé.

— Nie rozumiem. Jaka suknia?

Spojrzat na nia z wyraznym zniecierpliwieniem.

— Ta, w ktérej pani wystapi dzi§ wieczorem — ttumaczy?t
jak dziecku.

— Co to znaczy? Nie sadzitam, ze w ogdle idziemy.

Jego irytacja przerodzita si¢ w umiarkowane zdziwienie.

— Doprawdy? A to z jakiego powodu?

— Z jakiego powodu? Czyzbym naprawde musiata przy-
pominaé panu te¢ bulwersujaca scene sprzed pigciu dni, dok-
torze Masefield?

Patrzyt na nia z niektamanie niewinna mina.

— Icoztego?

— Panski gniew zrozumiatam jednoznacznie. Myslatam,
7e nie idziemy.

— MJ¢j gniew? Na lito$¢ boska, panno Hargrave! Bylem
wiciekty na suknig, nie na pania!

— Ponizyt mnie pan w obecnos$ci postanca! Obrzucit mnie
pan zniewagami! A teraz zaktada pan, ze pdjde z panem po-
kornie na ten... ten przeklety bal!

Na jego twarzy odbito si¢ niedowierzanie.

— Pani si¢ na mnie zto$ci, panno Hargrave.

— Tak! Wtasnie tak!

— Aja miatem pania za taka cicha myszke...

Nie spuszczata z niego wzroku; jej pier$ falowata drama-
tycznie.

— Wciaz czekam na przeprosiny.

— Aha. Czy trzeba moich przeprosin, zeby raczyta pani
towarzyszy¢ mi dzi$ na balu? O to chodzi?

Smiato patrzyta mu w oczy.

— Tak.

— A zatem przepraszam. Zdazy si¢ pani wyszykowac
w godzing?
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Miata wrazenie, ze sptywa ze schodéw w obloku mgty.
Nigdy w zyciu nie miata na sobie nic réwnie picknego. Suknia
uszyta byta z attasu w kolorze szafiru i rzeczywiscie pani Sim-
mons dokonata cuddéw, by w tak krétkim terminie uszy¢ ja
idealnie na wymiar Samanty. Waska talia byla mocno opicta,
biust tadnie podkre$lony i wyokraglony. Ciezkie spddnice,
udrapowane z przodu warstwowo niczym podpigte Kotary,
zebrane byly z tylu nad turniura i sptywaty w dét kaskada,
tworzac tren. Mgietka bladobie¢kitnego tiulu, haftowanego
w srebrne kwiaty utozone w arabeske, okalata obnazone ra-
miona, ktére podobnie jak migkko wznoszacy si¢ biust byly
gleboko i odwaznie odkryte. Dodatkowa ozdobeg sukni stano-
wily wysokie do tokcia wieczorowe rekawiczki z lyonskiego
jedwabiu i koronkowy wachlarz.

Szta jak we $nie, ale widok czekajacego na nia u stop
schodoéw Joshuy, ktéry wpatrywal si¢ w nia jak w zjawisko,
gwaltownie przywotat ja do rzeczywistosci. On widzi Estelle,
nie mnie, pomyslata.

Na zgietym ramieniu trzymat cigzka okrywke z kapturem,
ktora teraz strzepnat i roztozyt, by zarzucié¢ ja Samancie na
ramiona. Az jej zabrakto tchu. Wierzch peleryny uszyty byt
z welny z merynoséw, a spdd wybijany futerkiem szynszyli.
Poczuta, ze przenika ja dreszcz, kiedy cudownie migkkie
futro dotkneto jej nagich plecéw i ramion.

— To peleryna Estelle. Chciata, zeby pani miata ja dzi$
na sobie.

Samanta gtadzita smoliste futerko, jakby byto zywe, a tym-
czasem Joshua stojac z tytu, uktadat jej peleryng na ramio-
nach. Kiedy zaszedt od przodu, by zamkna¢ jej zapinke pod
broda, miata wrazenie, ze przez okrywke, czuje jego ciepto.
Oderwat rece od zapinki i na moment opart je na jej ramio-
nach.

— Cudownie dzi§ wygladasz, Samanto.

— Dzickuje, doktorze Masefield.

Odsunat si¢ od nie;j.
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— Niech pani nie zapomina, panno Hargrave, dzisiaj wie-
czorem zwraca¢ si¢ do mnie po imieniu.

Obrdcita gtowe, zeby na niego spojrzec. Jego twarz gincta
w mroku. No jasne, maskarada!

Joshua pomogt jej zej$¢ po oblodzonych stopniach i wsiasé
do czekajacego powozu. Wewnatrz usiadt blisko niej i okryt
ich nogi cigzkimi kocami. Jazda byta dtuga, ale przez cata
droge nie zamienili ze soba ani jednego stowa.

Kiedy ujrzata sznur powozow i karet przed rezydencja
przy Piatej Alei pod numerem 350, poczuta, jak opuszcza ja,
odwaga. Rezydencja jarzyta si¢ Swiattami; wszystkie okna
btyszczaty od ztota. Ale o jeszcze wickszy zawrot gtowy przy-
prawiali ja ludzie wysiadajacy z powozéw — dzentelmeni
w czarnych wieczorowych pelerynach i damy skapane w bizu-
terii i futrach. Patrzac na nich, poczuta si¢ catkiem nie na
miejscu. Rzeczywiscie, jak myszka... Ogarneta ja nagta pani-
ka. Jakze w ogole mogta mie¢ nadzieje, ze uda si¢ to oszu-
stwo! Co ja opegtato, by sadzi¢, ze zdota wyprowadzi¢ wszyst-
kich w pole? Powdz w ciasnym szeregu zajezdzat juz na
migjsce.

— Doktorze Masefield...

— Po imieniu prosz¢ — przypomniat. A kiedy drzwi po-
wozu zostaty otwarte, dodat: — I prosze nie zapominaé, ze
teraz jest pani moja, zona.

Wihaczyli si¢ w procesje gosci na schodach i zmierzali
w strong rzesiscie o$wietlonej, zapraszajacej rezydencji. Trzy-
majac Joshue pod ramie, wysoko niosta gltowe i z godna mina
suneta na spotkanie z pania domu, ktéra stojac samotnie pod
wilasnym portretem pedzla Carolusa Durana witata wszyst-
kich przybytych jak krélowa odbierajaca hotd.

Pani Williamowa Astorowa — wolata by¢ nazywana po
prostu pania Astor — byta niska kobieta tak bardzo przytto-
czona ciezka suknia i bizuteria, ze nie do$¢, iz nie mogta sie
przez to w ogole sktonié, to w ogdle ledwie si¢ ruszata. Stad
wszyscy, ktérzy pierwszy raz widzieli te postaé krolewska, cho¢
catkiem niekrolewskiej postury, i pierwszy raz stykali si¢ z jej
sztywnym sposobem bycia, wpadali w przerazenie. Samanta
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usitowata nie wpatrywaé si¢ w nia natretnie, ale suknia od
Redferna, ktéra pani Astor miata tego wieczoru na sobie,
byta wprost monumentalna — uszyta z purpurowego aksami-
tu, wykanczana bladoniebieskim attasem i naszywana pozta-
canymi cekinami. Przdd i tyt sukni byt tak bogato zdobiony
pajetami i klejnotami, ze cato$¢ sprawiata wrazenie, jakby
pani Astor byta ta kreacja po prostu obudowana. Bukiecik
z orchidei przypicty do sukni — duza rzadko$¢ w grudniu
— stanowit najbardziej tradycyjna ozdobeg stroju. Szyje pani
domu zdobita potrdjna brylantowa kolia, a pierS dekorowata
olbrzymia brosza z brylantéw, ktéra pono¢ nalezata niegdys$
do Marii Antoniny. Nadgrastki i palce pani Astor kapaty od
brylantéw, potyskujacych réwniez w jej kruczoczarnej peruce
— wlasne wlosy tej damy byty tak rzadkie, ze nie utrzymatyby
nawet grzebienia — tworzac sie¢ ISniacych gwiazd zwiericzona
krélewskim diademem.

Samanta obserwowalta, jak inne Kkobiety witaja pania
domu, i w porg powstrzymata si¢ od dygniecia. Kiedy Joshua
przedstawit siebie i swoja ,,zon¢", pani Astor godnie skingta
gtowa, obdarowata Samante krélewskim usmiechem i wyrazi-
Ya swoja wdzieczno$¢ za wsparcie dla szlachetnej sprawy. Poz-
niej szwajcar w niebieskiej liberii wziat od nich peleryny,
cylinder i laske Joshuy, a wowczas ,,panstwo” Masefieldowie,
w towarzystwie innych sunacych przed nimi i za nimi par,
udali sie¢ po dywanie z Aubusson do sali balowej.

Samanta wstrzymata oddech na widok patacowej sali.

Oto staneta przed stynna galeria Astoréw, gdzie obrazy
wisiaty na $cianach zupetnie jak w muzeum, jeden nad drugim
az do samego sufitu — zebrano tu dzieta Jeana F. Milleta,
Constantego Troyona i innych malarzy szkoty z Barbizon.
Masywne wloskie kandelabry jasniaty tysiacami $wiatet,
a kwiaty o wartosci jedenastu tysiecy dolaréw, cicte i donicz-
kowe, sprowadzone od Klindera, przeobrazaty $niezna zi-
mowa noc w letni wieczér. Lokaje w niebieskich liberiach
— doktadnych kopiach liberii noszonych w angielskim Wind-
sor Castle — roznosili na tacach szampana i delikatesy. Po-
nad sze$ciuset gosci krazyto po sali.

— Masz ochote na co$ do jedzenia? — zapytat Joshua.
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— Nie, dzickuje. Nie mogtabym nic przetknag!

— A zatem Kkieliszek szampana. — Zaprowadzit ja do
stojacych z boku wysokich palm w doniczkach, wokdt ktdrych
koliscie ustawiono krzesta i mate stoliki udekorowane rézami
z gatunku Gloire de Paris. Potem odwrdcit si¢ i wszedt w ttum
gosci.

Nerwowo manipulujac wachlarzem, Samanta nie spusz-
czata oczu z doktora i zauwazyta, ze Joshua jako$ sztywno
idzie. Kiedy juz zginat w ttoku i nie mogta go dtuzej widzie¢,
zebrata si¢ na odwage i rozejrzata po sali.

Kobiety wygladatly wprost niewiarygodnie. Byly tak inne
od niej, jakby reprezentowatly zupeinie odmienny gatunek.
Zastanawiata si¢, co robia na co dzien, jak zyja. Wszystkie,
niezaleznie od wieku czy figury, najwyrazniej usitowaty osia-
gna¢ modna tali¢ osy, ktorej idealny obwdd wynosit czterdzie-
§ci cztery centymetry. Dlatego jedna w druga bolesnie sie
sznurowaty w gorsetach, co powodowato, ze $ci$nicte i prze-
mieszczone ciato, uniesione wysoko w gére, wylewato si¢
dekoltem jako pozadany w tym sezonie petny biust. Estelle
powiedziata kiedy$S Samancie, ze damy z towarzystwa trzy-
maja W letniej szafie okoto dziewigédziesieciu sukien oraz
tylez samo dobranych parasolek i dtugich do tokcia rekawi-
czek z kozlej skérki.

Zobaczyta Joshug wracajacego z dwoma kieliszkami szam-
pana. Utykat.

Kilka chwil saczyli wino w milczeniu — najwyrazniej nie
mial ochoty na rozmowe — a kiedy usadowiona na balkonie
i skryta za parawanem z kwiatow orkiestra zagrata Nad piek-
nym, modrym Dunajem 1 pary ruszyly na Srodek parkietu,
serce Samanty zabito gwattowna nadzieja. Z cala pewnoscia
Joshua poprosi ja przynajmniej do jednego tanca!

Orkiestra grata walca po walcu, coraz wigcej tancerzy wi-
rowato po parkiecie, gdy wreszcie Samanta uswiadomita so-
bie, ze jej milczacy partner nie wystapi z zadnym zaprosze-
niem. Wygladato na to, ze caty wieczor spedza siedzac jedynie
ipatrzac.

— Chciatabym jednak co$ zje$¢ — powiedziata, odsta-
wiajac pusty kieliszek i wyraznie odczuwajac skutki wypitego
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szampana. — Czy etykieta zezwala, zebym sama sobie co$
wzieta? Chciatabym zobaczy¢ stét.

Ku jej zdziwieniu nie powstrzymat jej, tylko skinat glowa.
Przez mgnienie oka zastanawiata si¢, czy jej nieobecno$¢ nie
jest mu na reke.

Stoty ustawione pod sama $ciana przez cala szerokos$¢ sali
wygladaty jak z bajki. Moglaby nazwaé ledwie potowe wysta-
wionych potraw, a juz w ogdle nie wiedziata, jak nalezy jesé
pozostate. Pani Astor styneta ze znakomitych kucharzy. Na
stole staty: zupa zétwiowa, mousse aux jambon, terrapin, filet
de boeuf z truflami, riz de veau a la Toulouse, pate de foie
gras en Bellevue z sosem karczochowym na winie, sorbet
wisniowy, ser camembert z paluszkami i pudding Nesselrode.
Nie wiedziata, od czego zaczaé.

— Pozwoli pani, ze polece befsztyki? — Ustyszata giecbo-
ki gtos obok siebie.

Oderwata wzrok od stotu i ujrzata czarujacy usmiech
i ciepte brazowe oczy.

— Stucham?

Mezczyzna, wysoki i szczupty, na oko trzydziestoletni, na-
chylat sie w strone dymiacego potmiska z migsem.

— Obawiam sig, ze tylko dlatego polecam to danie, Ze
niczego innego tu nie znam.

Samanta znéw omiotta wzrokiem rozlegty stét.

— Mam nadzieje, ze wszystko zostanie zjedzone.

— Alez skad! Napychanie si¢ podczas takich imprez nie
nalezy do dobrego tonu. Ale niech si¢ pani nie martwi tak
bardzo; to co zostanie na stole i wszystkie kwiaty trafia do
szpitala Bellevue.

— Naprawde? — Spojrzata na niego.

Przystojny mezczyzna przygladat si¢ nie znanej mu mto-
dej damie, zaintrygowany jej szeroko rozwartymi z zacieka-
wienia srebrnoszarymi oczami. Interesowato go réwniez i to,
Ze najwyrazniej nie nawykta do podobnych imprez. Kim byta,
u licha, i z kim tutaj przyszta?

— llekro¢ pani Astor wydaje bal, pacjenci ze szpitala Bel-
levue z wdzigcznosci padaja na kolana. Bo widzi pani, nor-
malnie jedza jedynie pomyje, i to prosto ze stotdw, poniewaz
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w szpitalu nie ma ani talerzy, ani sztuécéw. Najprawdziwsze
pomyje.

— Nie méwi pan powaznie!

— Alez oczywiscie, ze tak. Niedawno komisja badata
sytuacje w szpitalu Bellevue. Stwierdzono, ze pacjenci jedza,
w przerazajacych warunkach... palcami, prosto z blatéw sto-
t6w, a w catym szpitalu nie znaleziono nawet kostki mydta!

Odstawita porcelanowy talerz.

— Chyba nie jestem juz gtodna.

— Prosze mi wybaczy¢, zepsutem pani apetyt. W dodatku
zapominam o dobrych manierach. A skoro nie ma przy nas
nikogo, kto méglby petni¢ honory, pozwoli pani, ze si¢ sam
przedstawi¢. Marek Rawlins.

— Mito mi. Nalezy pan do $mietanki towarzyskiej?

Przez chwile patrzyt na nia uwaznie, a potem odrzucit
gtowe w tyt i wybuchnat Smiechem.

— Boze, alez skad!

Nie bardzo jej si¢ podobato, kiedy si¢ z niej $miano. Usi-
Yowata odnalez¢ wzrokiem Joshue, ale bez powodzenia.

— Moja obecno$é¢ tu jest symboliczna. Jestem jednym
z biednych, przepracowanych, niedoptacanych i niedocenia-
nych ludzi medycyny, ktérych pani Astor zaprosita na ten bal
o szczytnym celu.

Patrzac na niego, na jego elegancko skrojony frak i spodnie
w prazki, nie odnosita wrazenia, zeby byt biedny czy przepra-
cowany. Moze tylko z niej kpit?

— A wigc jest pan lekarzem?

Sktonit si¢ lekko.

— Chirurgiem. A teraz, skoro juz miatem t¢ czelno$é
i samodzielnie si¢ pani przedstawitem, czy moge réwniez za-
prosi¢ pania do tanca?

Zmarszczyta czoto, nie mogac podjaé decyzji.

— To bardzo uprzejme z pana strony, ale tak si¢ sktada,
7€ mam towarzystwo.

— Och, a wiec przybyta pani pod opicka jakiego$ dzen-
telmena. Zatem raz jeszcze prosz¢ o wybaczenie. Sadzitem...
— Do licha, w takim razie co ona robi samotnie przy stole?
Spojrzat na nia uwazniej; nie spieszyta si¢ do swojego partne-
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ra. — Sadzi pani, ze miatby jaki§ obickcje, gdybySmy zatan-
czyli? — zapytat ostroznie.

Jeszcze raz probowata odnalez¢ Joshue w thumie, ale zno-
wu bez skutku. Spojrzata w u$miechnieta twarz Marka Raw-
linsa i ogarneta ja ochota, by samodzielnie podja¢ decyzje.
Tak bardzo chciata zatanczy¢, a Joshua najwyrazniej nie za-
mierzat jej prosic.

— Chyba nie...

Zanim si¢ spostrzegta, juz si¢ krecili po parkiecie. Jedna
reka przyciskat jej talic, druga obejmowal dton. Czula, ze
wreszcie zyje — wokdtr muzyka, swoboda, wirujaca sala i do
tego czarujacy usmiech doktora Rawlinsa.

— Jeszcze mi pani nie zdradzita swojego imienia.

— Sam... — Ugryzta sic w jezyk. — Estelle Masefield.

Wyraz jego twarzy nie zmienit si¢ ani odrobing.

— Zona doktora Masefielda?

— Tak — wykrztusita.

USmiechnat sie szerzej.

— Musze przyznaé, ze wyglada pani znacznie lepiej niz
wtedy, kiedy ostatni raz pania widziatem, pani Masefield.

Potkneta si¢ i nadepneta mu na stope. Stangli.

— Bardzo pana przepraszam... — Inne pary z maestria
ich omijaty, tymczasem zaczerwieniona Samanta wbijata
wzrok w mezczyzne, ktéry wciaz nie wypuszczat jej z objec.

— Nic si¢ nie stato — powiedziat szarmancko. — Jeszcze
moge tanczyé. — Zndéw wmieszali si¢ w wirujace pary i okra-
zali parkiet. Zdata sobie spraweg, ze za chwile znajda si¢ na-
przeciwko Joshuy.

— Mocno pani poczerwieniata. Nie ma pani chyba za-
miaru zemdle¢ mi w ramionach?

— Nie wiem, co odpowiedzieé.

Patrzyt na jej schylona gltowe, smukta szyje oblana ru-
miencem i zastanawiat si¢ nad tajemniczym zwiazkiem, ktéry
Yaczy ja z Masefieldem. Byta mtoda kobieta, dla ktorej mez-
czyzna mogt tatwo straci¢ gtowe. Czyzby Joshua nie opart sie
jej wdzigkom?

— A wigc jest pani z Joshem. Ciesze si¢, ze go znéw zo-
bacze.
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Spojrzata na niego duzymi srebrzystymi oczami.

— Panowie si¢ znaja?

— PrzyjazniliSmy si¢ jeszcze w Filadelfii. Bytem z nim,
kiedy odbierat wyniki badan zony z rak doktora Washingto-
na. — Bez wysitku sungli po parkiecie, wiedzeni muzyka wie-
Iu skrzypiec. — Ciekawi mnie, po co ta maskarada...

— Estelle jest zbyt staba, zeby przyj$¢ na bal. a doktor
Masefield nie chciat zmys$la¢ wymoéwek. Wydawato nam sig,
ze takie jednorazowe zastepstwo jest catkiem nieszkodliwe.

Nieszkodliwe, pomys$lat Marek Rawlins. Ba, nawet ekscy-
tujace, prawda? Ciekawe, ile tez ona o nim wie? Na pewno
nie zwierzyt si¢ jej ze wszystkiego...

— A prosze¢ mi powiedzie¢, skad panstwo si¢ znaja?
— zainteresowat si¢ gto$no.

Powiedziata mu i nagie doktor Rawlins spojrzat na nia,
inaczej.

— Studentka medycyny. Jestem pod wrazeniem. Pani
wybaczy, ale patrzac na pania, nikt by si¢ tego nie domyslit.

Otworzyta usta, lecz nie wydata z siebie gtosu, bo tuz nad
ramieniem doktora Rawtinsa dostrzegla powazna twarz
Joshuy Masefielda. Powoli wstawat z krzesta; dziwnie blady.
z wzrokiem utkwionym w Samante.

Marek Rawlins obrécit ja w walcu i zastonit jej widok
Joshuy. Kiedy znéw mogta zerknaé tam, gdzie go ostatnio
widziata, Joshua gdzie$ zniknat.

Orkiestra przestata gra¢, a Samanta chtodzita si¢ wachla-
rzem.

— Doktorze Rawlins, czy bedzie pan tak uprzejmy i przy-
niesie mi kieliszek szampana?

Najpierw odprowadzit ja na krzesto wérdéd palm, a potem
spiesznie rozmyt si¢ w tfumie. Samanta szalenczo szukata
wzrokiem Joshuy, a jej niepokdj narastat.

— Pani szampan, pani Masefield.

Zaskoczona, spojrzata w gére. Doktor Rawlins trzymat
kieliszki.

— Daziekuje...

Usiadt na krzesle koto niej i upit tyk szampana.

— No i gdzie to si¢ Josh podziewa? Jakos go nie widze.
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Wyciagata szyje, wiercita sic na krzeSle, rozgladata si¢
to w lewo, to w prawo, zupetnie nie zauwazajac wpatrzonego
w nia z podziwem Marka Rawlinsa.

— Przed chwila tu byt

Wiem, gdzie jest, myslat ponuro.

— Zaraz si¢ pewnie zjawi — powiedziat z wymuszona
lekkoscia. — W ogodle nie rozumiem, co mu strzelito do gto-
wy, zeby tak pickna kobiete zostawié bez opieki.

Skosztowata szampana i usitowata opanowaé nerwowe
trzepotanie wachlarzem.

— Jak si¢ pani czuje na studiach medycznych? Nie miata
pani ktopotdw z racji swojej ptci?

Zadowolona ze zmiany tematu, opowiedziata mu o pierw-
szych tygodniach w Lucerng. Poniewaz byt uwaznym stucha-
czem, wyraznie zainteresowanym jej opowiescia, a szampan
dziatat na nia tak rozluzniajaco, w pewnej chwili poczuta, jak
wyparowuje z niej zdenerwowanie, i wkrétce juz méwila
Z ozywieniem.

— Jest tylko jeden stary zuraw, niejaki doktor Page, kto-
ry z poczatku nie aprobowat mnie na zajgciach. Jest tak wyso-
ki i chudy, ze kiedy patrze na niego na wyktadach, spodzie-
wam si¢, ze lada chwila uniesie stopg¢ i stanie na jednej nodze.

Rawlins rozesmiat si¢ i sicgnat po dwa nastepne kieliszki
szampana roznoszonego przez krazacego lokaja.

— Mam uczucie, ze wciaz zdaje egzamin i ze przy naj-
mniejszym potknieciu kaza mi zbiera¢ manatki i wracaé¢ do
domu. — Zamachata wachlarzem; zaczynato jej niezle szu-
mie¢ w gltowie. — Miatam tez wrazenie, ze moje pierwsze
dni w szkole beda ostatnimi, bo wszyscy okazywali mi nie-
cheé.

Marek Rawlins w milczeniu przygladat si¢ rozméwczyni;
jej blyszczacym oczom, czarujacym ciemnym loczkom, ktére
wysunety sie z upictej fryzury i taskotaty ja w kark.

— Nie mam cienia watpliwosci, ze teraz wszyscy juz si¢
w pani kochaja.

Odstawita pusty kieliszek.

— Zapewniam pana, ze obdarowuja mnie wytacznie bra-
terskim uczuciem.



Przesunat wzrokiem po gosciach na sali.

— Wyzglada na to, ze co$ zatrzymato Josha. Zataficzymy
raz jeszcze?

Zatanczyli, nawet dwa razy, az wreszcie, niemal bez tchu,
$miata sic¢ w glos i mocno $ciskata Marka Rawlinsa za ramig.
Dochodzita poinoc i przyjecie rozkrecito sie w najlepsze. Sie-
demset os6b — elita najlepszego nowojorskiego towarzystwa
— tanczyto, pito i $wiadczyto sobie nawzajem drobne ustugi.
Marek Rawlins oprowadzat Samante po sali, sprzedajac jej
plotki o niektorych go$ciach, nastawiat ucha rozmaitym roz-
mowom, przedstawiat swoja towarzyszke znajomym. Jak na
cztowieka, ktéry mato zarabia i ciezko pracuje, byt catkiem
niezle zbratany z wieloma przedstawicielami miejscowej
arystokracji.

Zatrzymali si¢ nie opodal sttoczonej grupy gosci.

— Kito to? — spytata, probujac zajrze¢ do $rodka kregu,
ponad ich gtowami.

— Zaraz zobaczymy.

Zewszad otaczali ich stawni i majetni ludzie. Na lewo od
Samanty stata cérka pani Astor i jej niedawno zaslubiony
maz, James Roosevelt; na prawo Ellin Dynley Smith, o ktdrej
wiele si¢ ostatnio mowito, jako ze wyszta za maz za jedynego
Zyda przyjetego do $mietanki towarzyskiej miasta. Strzepki
rozmow, ktére wpadaly Samancie w ucho, mogltyby réwnie
dobrze by¢ prowadzone w nie znanym jej jezyku. Zebrani
w kotku mowili o wakacjach w Newport, o opalaniu si¢ na
plazy Bayley, o wieczorkach w Beechwood, o nowej letniej
rezydencji pani Astor, tez w Newport, o pierwszych bohater-
skich meczach w tenisa, granych bez gorsetu, jakie odbyty sie
w klubie Casino, i wreszcie o tupecie jakiego$ nuworysza, pro-
bujacego dosta¢ si¢ od razu do Newport, gdy tymczasem
wszem i wobec wiadomo, ze pierwsze kroki stawia si¢ w Bar
Harbor. Az w koncu wyptynal najatrakcyjniejszy temat plo-
tek: gdzie jest William Astor, w czasie gdy jego zona wydaje
wielki bal?

Marek Rawlins schylit si¢ nad Samanta.

— Maz pani Astor ptywa w mitym towarzystwie na jach-
cie u wybrzezy Florydy. Powiadaja, ze ofiarowat pieniadze
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gubernatorowi Florydy na zorganizowanie wojska najemni-
kéw, ktorzy wyprawia, si¢ na poszukiwanie wrogich plemion
Seminoli w okolicy Everglades.

W $rodku niewielkiego kregu nagle powstato ogromne
zamieszanie. Kto$, kogo przed wzrokiem Samanty zastaniaty
wieczorowe suknie i eleganckie fraki, charczat, rzezit i wotat
owode. Zebrani wokoét zaszemrali z niepokojem i zaczeli wzy-
waé doktora. Rawlins natychmiast przebit si¢ przez sttoczo-
nych gosci, a tuz za nim ruszyta Samanta. Zobaczyli niskiego
dzentelmena z broda i stojaca obok niego krzepka kobiete,
ktéra trzymata w pogotowiu kolejna szklanke wody.

— Co sig stato? — zapytat Rawlins, klekajac przy siedza-
cym mezcezyznie.

— Cygaro — wyjasnita kobieta, ktora jak zauwazyta Sa-
manta, miata nieruchome, sztuczne oko. — Przez pomytke
wilozyt do ust zapalony koniec cygara.

Cho¢ zgromadzeni wokét goscie na pierwszy rzut oka byli
zaniepokojeni \ zatroskani, Samanta zauwazyta tu i éwdzie
powsciagane u$miechy i znaczace mrugniccia. Marek Raw-
lins przekonat poszkodowanego, zeby na chwile, niezbedna
do przeprowadzenia badania, zechciat odstawi¢ wode.

— Wszystko bedzie dobrze — oznajmit po chwili. — Wy-
ros$nie panu tylko pecherz na wardze.

Brodacz wytart urodziwa kwadratowa twarz chustka do
nosa i na widok drugiej szklanki wody machnat reka.

— Wolatbym szklaneczk¢ whiskey, moja droga Julio
— powiedziat.

— Chyba juz do$¢ dzisiaj wypit — Samanta ustyszata czy-
jes ciche mruknigcie.

Ulysses S. Grant byt wspaniale prezentujacym si¢ mez-
czyzna, i kiedy Samanta skojarzyta go z podobiznami na por-
tretach i zdata sobie sprawe, kogo ma przed soba, ogarnat ja
nabozny lek. Dzigki szybkiej interwencji Marka Rawlinsa zdo-
byli sobie prawo do tego, by zostaé przedstawionym cztowie-
kowi, ktéry ledwie dwa lata wczedniej byt prezydentem Sta-
néw Zjednoczonych.

Rawlins wyjasnit panu Grantowi, jak pielegnowaé oparze-
nie, Samanta tymczasem zaobserwowata, ze w czasie stucha-

229



nia zalecen lekarskich byty prezydent popijat whiskey i przy
kazdym przetknieciu lekko si¢ krzywit. Przypisywata to opa-
rzeniu, nie wiedzac wéwczas — nawet sam Grant jeszcze
o tym nie wiedziat — ze stynnny bohater wojny domowej cierpi
na raka gardta i ze za piec lat nie bedzie go juz wérdd zywych.

Rawlins odsunat si¢ z Samanta na bok, by inni tez mogli
doj$¢ do Ulyssesa S. Granta i ztozy¢ mu wyrazy szacunku, gdy
tymczasem do bylego prezydenta podszedt kamerdyner i po-
wiedziat, ze orkiestra bedzie ogromnie zaszczycona, jesli pan
Grant zechce ztozy¢ jakie$ muzyczne zamdwienie.

— Oironio! — szepnal Marek Rawlins Samancie w ucho,
kiedy ujmujac ja pod tokie¢ wyprowadzat ja z ciasnej grupki.
— Pan Grant jest tak okropnie niemuzykalny, ze jak wie$¢
niesie, raz pono¢ wyznat, iz zna tylko dwie piosenki. Jedna
z nich to Yankie Doodle, a druga to nie Yankie Doodle.

Roze$miata si¢, przystaniajac usta wachlarzem, ale znéw
niespokojnie szukata wzrokiem Joshuy; mineto kilka godzin
od czasu, gdy widziata go po raz ostatni.

— Czy chciataby pani jeszcze raz zatanczyc¢?

— Jedli si¢ pan nie obrazi, wolatabym usias¢, doktorze
Rawlins.

Wrécili do swojego dawnego stolika, zaopatrujac si¢ po
drodze w dwa kolejne kieliszki szampana.

— Czy pani wie — zaczat, kiedy usiedli — Ze jeszcze nie
zdradzita mi pani swojego prawdziwego nazwiska?

— Nazywa si¢ Estelle Masefield — ustyszeli nagle za
plecami.

Odwrdcili sie gwattownie i zobaczyli stojacego pod palma
Joshue.

— Josh! — Marek zerwal sie z krzesta. — Jak dobrze ci¢
znowu widzie¢! Szukaliémy cie!

Masefield wbit twardy wzrok w Samante.

— Czyzby?

— Nie przysiadziesz si¢? Chciatem powiedzieé¢, czy nie
bedziesz miat nic przeciwko temu, jesli zostane z toba i twoja,
dliczna, towarzyszka? — Rawlins klepnat Joshug w plecy.
— Ile to czasu mingto? Pracuje teraz w szpitalu Swigtego
Yukasza. Od szedciu miesigcy.
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Z poczatku Joshua nie zdradzat ochoty dotaczenia do nich,
tylko ponuro przygladat si¢ Samancie. Wreszcie obszedt sto-
lik i zajat wolne miejsce. Zauwazyta drobniutkie kropelki potu
nad jego gbérna warga.

— Naprawde chciatbym si¢ dowiedzie¢, kim jest ta mto-
da dama — wrécit do tematu Rawlins.

— Moja zona.

Marek Rawlins z niegasnacym usmiechem na twarzy wpa-
trywat sic chwile w Masefielda, wreszcie odchrzaknat i tak
przesunat krzesto, ze az zaskrzypiato o podtogg.

— Doskonale rozumiem powody tej zmowy, Josh. Ta
mtoda dama juz mi je wyjasnita.

— Doprawdy, kochanie? Nie trzeba bylo wiele czasu,
zeby$ zapomniata o naszej umowie — zwrdcit si¢ do Samanty
Joshua.

— Nie win jej, Josh. Tak ja torturowatem, ze wreszcie
powiedziata mi prawde. Ale wciaz nie znam jej prawdziwego
nazwiska.

— I nie poznasz.

Doktor Rawlins poruszyt si¢ na krzesle niespokojnie, do-
skonale wyczuwajac podskdrne prady, jakie wyraznie prze-
plywaja miedzy wpatrzonymi w siebie Joshua a dziewczyna.
Czyzby naprawdg jeszcze niedawno si¢ zastanawiat, czy Josh
jest w niej zadurzony? Hm, wszystko wskazywato na to, ze
ona jest doktadnie tak samo zapatrzona w niego, jak on w nia,
Przedziwny zwiazek... Byla nim wyraznie zafascynowana,
a przy tym si¢ go bata...

— Mboéwitem tej mtodej damie, ze zupetnie nie wyglada
na studentke medycyny.

Nagle, jakby biorac si¢ w gars¢, Samanta oprzytomniata.
Oderwata spojrzenie od hipnotyzujacych oczu Masefielda
i trzepoczac wachlarzem, odwrdcita si¢ do Rawlinsa.

— Juz mi méwiono, doktorze Rawlins, ze studentka me-
dycyny powinna by¢ starsza i tezsza. Ustyszatam to, kiedy
chciano mi zabroni¢ wstepu do prosektorium.

Rawlins probowat nie zwaza¢ na krzywe spojrzenia Mase-
fielda.

— Nie wolno pani uczestniczy¢ w sekcjach?
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— Teraz juz wolno, ale musiatam o to walczy¢é. — Opo-
wiadata im o konfrontacji w korytarzu przed prosektorium
i caly czas czuta na sobie palace spojrzenie Joshuy. — Od
tamtej pory jesteSmy podzieleni na pigcioosobowe zespoty
i wieczorami samodzielnie pracujemy w grupach. Zdarza sig,
ze moi koledzy z zespotu wola péj$¢ do tawerny, wiec zostaje
sama. Nie znoszg tego, bo boje sie po zmroku zostawaé sama
w szkole.

Marek Rawlins tylko czgsciowo stuchat jej nerwowej opo-
wiesci. Przemiana, jaka zauwazyt w dziewczynie, byta kolosal-
na — sama obecno$¢ Masefielda wytracata ja z rownowagi.
Coéz to za dziwny wptyw Josh na nia wywiera?

— Powiadaja, ze w budynku kolegium straszy.

Zamrugat, wyrwany z rozmyslan.

— Przepraszam najmocniej?

— Wszystko ma zwiazek z pewna indianska legenda...
— Kiedy opowiadata im historie dwojga nieszczesliwych ko-
chankéw, ktorzy tragicznie zgingli w miejscu, gdzie pdzniej
wzniesiono gmach szkoty, jej gtos dochodzit jakby z dali.
— Miody Indianin ze szczepu Wilkéw zakochat sie z wzajem-
noscia w dziewczynie z tego samego szczepu. Ale matka dziew-
czyny obiecata juz jej reke chtopakowi ze szczepu Zétwi.
W wigili¢ zadlubin mtody Wilk porwat ukochana. Uciekli do
lasu i tam zostali kochankami. Zniewazony Z6tw znalazt ich
w lesie, zabit narzeczona i wykastrowat kochanka. W oczach
Wilkéw mtodzi popetnili wystepek cudzotdstwa i okryli szczep
hanba. Za karg wigc przepedzili nieszczesnego miodzienca,
ktéry nie majac dokad pajsé, legt obok ciata kochanki i po
wielu dniach zmart. Legenda glosi, ze dusze tragicznej pary
blakaja si¢ po budynku uczelni i wciaz si¢ nawotuja, ale po-
niewaz sa na zawsze przeklete, juz nigdy si¢ nie odnajda.

Kiedy Samanta umilkta, muzyka zabrzmiata nagle wul-
garnie i gtosno. Marek Rawlins zatopiony w myslach, wbijat
wzrok w podtoge.

— Jak wida¢, mito$¢ sprowadza jedynie cierpienie — ode-
zwal si¢ Joshua; czar prysnat.

— Moze tez przynies¢ szczescie, jesli jej pozwoli¢ — po-
wiedziata Samanta.
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I nagle Marek Rawlins zrozumiat wszystko.

— Stuchajcie, panstwo — zaczal gto$no, wyprostowujac
plecy. — Widze doktora Barnesa i jego zon¢ o konskiej twa-
1zy. Nie widziatem starego Barnesa od czasu studiow. — Wstat
i wyciagnat reke do Masefietda. — Przepraszam, ze ucickam
tak spiesznie, ale mam parg spraw do starego Barnesa. Wiesz,
gdzie mnie znalez¢, Josh. Odswiezmy znajomosé, co? — Uscis-
neli sobie dtonie. Potem zwrécit si¢ do Samanty: — Mito byto
mi pania poznaé, tajemnicza damo. Mam nadziejeg, ze jeszcze
si¢ kiedys$ spotkamy. I prosze spa¢ spokojniec — dodat znacza-
co. — Nie zdradze pani sekretu.

Juz odchodzit, ale zatrzymat si¢ nagle, jakby co$ nowego
przyszto mu do glowy.

— Wiesz co, Josh? Wasza maskarada $wietnie sie udata,
ale niektorych pewnie to dziwi, ze przez caty bal maz nie
zatanczyt z zona chocby tylko raz. Mitego wieczoru!

Patrzyli, jak odchodzi, wsiaka w tfum gosci i wreszcie kie-
ruje sic do wyjscia. Samanta otwierata i zamykata wachlarz,
kazdym nerwem czujac obecno$¢ milczacego mezczyzny.

— Zatanczymy? — Zaskoczyt ja tym pytaniem.

Miata ochote odméwié, bo przeciez Marek Rawlins zmu-
sit go do tego.

— Tak, z wielka przyjemnoscia.

Idac na parkiet, znéw dostrzegta, ze doktor Masefield ku-
leje.

— CoS$ sie stato, doktorze?

— Nic. — Wyciagnat wyprostowane ramig, tak ze stali od
siebie w pewnej odlegtosci, a potem lekko potozyt dton na jej
talii. Z poczatkiem taktu dotaczyli do korowodu tanczacych
par, lecz nie byt to taki taniec jak z Markiem Rawlinsem.
Joshua ruszat sic mechanicznie, jakby odrabiat panszczyzne.
Nie patrzyt tez w d6t na Samante tylko wysoko nad jej gtowa.

— Niepokoitam si¢ o pana, doktorze — odwazyla si¢ ode-
zwaé po kilku minutach. — Dtugo pana nie byto.

— Jednak nie czuta si¢ pani zbyt osamotniona podczas
mojej nieobecnosci.

Zastanawiata sie, czy to nie gra rozrzuconych pod sufitem
$wiatet, ale cera Masefietda nabrata dziwnego zabarwienia.
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— Doktor Rawlins méwit mi, ze panowie jestescie stary-
mi przyjaciéotmi. Myslatam, ze bedziecie mieli sobie wiecej do
powiedzenia.

Milczat. Ze wzrokiem wbitym gdzie§ ponad jej gtowa robit
wrazenie czrowieka, ktéry ze wszystkich sit stara si¢ skoncen-
trowac. Jego czoto rosita cienka warstwa potu.

— Doktor Rawlins jest chyba mitym cztowiekiem.

Wreszcie na nia, spojrzat.

— Uméwita si¢ z nim pani na spotkanie?

— A po co?

— Bylby dla pani doskonatym partnerem. Marek cieszy
si¢ nienaganna reputacja, ma duze dochody i rozlegta prakty-
ke. Jest bez wad, przystojny i wyraznie w pani zadurzony.

Spojrzata mu w oczy.

Walc nabrat najzywszego tempa. Przy obrocie Joshua przy-
ciagnat ja do siebie.

— Co do tego, z pewnoscia jest pan w bledzie — zaripo-
stowata bez tchu.

— Znam go od dawna i jeszcze nie widziatem, zeby tak
patrzyt na kobiete jak dzisiaj na pania. Nie mowic tego
tak sobie, Samanto. To, za kogo wyjdzie pani za maz, bedzie
miato ogromny wplyw na pani zawodowa karier¢. Moim zda-
niem Marek bylby wprost idealny.

— Nie mam ochoty mysle¢ teraz o matzenstwie.

Zmylit krok i wydawato sig, ze traci rtwnowage.

— Doktorze Masefield, czy Zle si¢ pan czuje?

Jakby zmalat i opar! si¢ o nia.

— PowinniSmy chyba chwilke odpoczag...

Opuscili krag tancerzy i skierowali si¢ do wolnych krzeset.
Jego utykanie bylo jeszcze wyraZniejsze; otwarcie otart
chustka czoto.

— Moze co$ panu przynie$¢, doktorze?

Zamachat reka.

— Nie czuje si¢ dobrze od rana. To pewnie poczatek za-
zicbienia. Mysle, ze najlepiej bedzie, jesli wyjdziemy stad, jak
tylko wréca, mi sity...

Dziesi¢¢ minut pdzniej pomagata mu zejs¢ po Sliskich
stopniach. Szwajcar sadzac, ze doktor naduzyt szampana, oto-



czyi go ramieniem i pomdgt mu wsia$¢ do powozu. Samanta
weszta za Masefieldem i spiesznie otulita mu kocem nogi;
straszliwie zbladt.

W czasie dhugiej jazdy do domu — kon uwaznie stawiat
kopyta, omijajac oblodzone kocie Iby i zaspy $niegu — Joshua
drzat i pocit si¢ pod kocem. Nie chciat jednak przyjaé jej
ramienia przy wchodzeniu po schodkach; twierdzit, ze $wieze
powietrze postawito go juz na nogi, i wygnat ja spaé. Pdznigj
szybko wszedt do gabinetu i zamknat za soba, drzwi.

Kiedy wspinata sie po schodach, po drodze odpinajac pe-
leryne, doszta do wniosku, ze wieczér byt jednak udany. Choé
zatowata, ze juz jest po balu, u$miechata si¢ do wspomnien,
a kiedy weszta na pierwsze pigtro, pomyslata sobie, Zze chcia-
taby jeszcze spotkaé¢ doktora Marka Rawlinsa.

Pod drzwiami Estelle dostrzegta smuge $wiatta. Domysli-
ta si¢, ze Estelle chce pewnie ustyszeé, jak wygladat bal, nasta-
wi¢ ucha ploteczkom i zobaczy¢ sukni¢. Ale gdy zastukata
lekko i cicho weszta do $rodka, ujrzata pania Wiggen schy-
lona nad t4zkiem.

— Co sig dzieje? — spytata, $pieszac do chore;j.

Estelle zatrzepotata rzgsami.

— Och, Samanto kochana... — wyszeptata. — Tak mi
trudno oddychaé... Jaka pickna masz suknic... Madrze, ze
wybratas$ ten Kkolor... Przy nim twoje oczy nabieraja barwy
nieba...

To Joshua wybrat ten kolor, nie ja, pomyslata Samanta,
ktadac peleryne w nogach tézka. Usiadta i ujeta zimne dtonie
Estelle.

— Jak byto na balu? Opowiedz...

Udajac dobry humor, wyrecytowata nazwiska gosci, opi-
sata stroje dam, opowiedziata zabawny incydent zwiazany
z bylym prezydentem i robita, co mogta, zeby wnies¢ odrobi-
ng balowej atmosfery do tej nieszczesnej sypialni. Ale im wig-
cej mdwita, im szybciej wyrzucata z siebie stowa, tym wickszy
ogarniat ja bol. Nie wspomniata nic o zniknieciu doktora
Masefielda, o jego obcesowym zachowaniu wobec dawnego
przyjaciela, o tym, jak na nia patrzyt, o przedwczesnym wyjez-
dzie ani o wielu, wielu innych sprawach.
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Estelle zamkneta oczy i us§miechata si¢ rozmarzona, wspo-
minajac dni, kiedy wydawata wielkie bale w Filadelfii.

— A Joshua dobrze si¢ bawit? Tanczytas z nim duzo, Sa-
manto? On tak uwielbia taniec...

Samanta odwrdcita twarz, bojac si¢, ze Estelle dojrzy w jej
oczach 1zy.

— Musiatam go sita stamtad wyciaga¢. Sama juz bytam
tak zmeczona, ze mySlatam, ze lada chwila si¢ przewréce, ale
on moéghby tam tanczy¢ do biatego dnia... — Ktamstwa! Same
ktamstwa!

— Taki wiasnie jest! Zawsze byt najbardziej rozrywanym
tancerzem; wszystkie panie ttoczyly si¢ wokdt niego, liczac na
cho¢by jeden taniec. Juz go widze na balu u pani Astor... Jest
w centrum zainteresowania... Dziekuje ci, Samanto, ze znéw
mogt sie poczué jak za dawnych lat...

Uciekta z sypialni Estelle i po omacku wbiegata po scho-
dach, a potem wprost do swojego pokoju. Przy 16zku opadta
na kolana.

Po raz pierwszy w zyciu nie mogta zmoéwi¢ modlitwy; te
stowa, ktore szaleniczo przywotywata z pamigci, nie niosty uko-
jenia. Przypomniata sobie wersy pacierza z dziecinstwa i mo-
dlita sie tak, jak ja uczyt ojciec, ale poczuta tylko lodowaty
chtéd w sercu. Wyobrazita sobie, ze Bdg wyglada jak ojciec
— daleki i méciwy — chodzi w czarnym stroju kaznodziei
i Sciska w dtoni Bibli¢. Styszata, jak pyta ja z wysokiego tronu:
,,O kogo si¢ modlisz, Samanto? O te nieszczesnice z dotu czy
moze o siebie?"

O Estelle! — krzyczata jej dreczona wyrzutami dusza.
Roztozyta ramiona i wcisnegta twarz w narzute na tézku, zeby
sttumi¢ szloch. Modle si¢ o Estelle! Naprawde chce, zeby
wyzdrowiata!

Ale surowy Bog-Samuel patrzyt na nia z potepieniem,
a ona czuta lodowaty strach. Wszystko na nic. Zeby nie
wiadomo jak zarliwie si¢ modlita, zeby nie wiadomo ile
razy powtarzata sobie, ze chce, by Estelle zyta, On i tak sty-
szat te¢ straszna prawdg, ktéra szeptato jej serce, i oceniat
swa corke tak, jak na to zastugiwata. ,,Nie zmyjesz wystepku,
modlac si¢ o te biedaczke. Tylko w jeden sposdéb mozesz
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oczysci¢ si¢ z grzechu cudzotdstwa, ktéry popetniasz w my$-
lach..."

Na dole rozlegt si¢ hatas.

Poderwata glowe i zaczeta nastuchiwaé. Kto$ chodzit po
gabinetach na parterze.

Wzigta lampe ze stolika przy t6zku, ktéra pani Wiggen
zawczasu zapalita, i po cichutku wyszia na korytarz. Widzac,
ze spod drzwi gospodyni nie saczy sie Swiatto, zeszta na pal-
cach pietro nizej i przystangta. Obie sypialnie tongty w ciem-
nosciach i ciszy — panstwo Masefieldowie spali. Wychylita
si¢ przez balustrade i zobaczyta jasna smuge, dochodzaca
z gabinetu lekarskiego. Wstrzymujac oddech, zeszta nizej,
a na dole stane¢ta i znéw nastuchiwata. Kto$ buszowat po szaf-
ce z lekarstwami i nie przejmujac si¢ hatasem, stracat z pdtek
butelki i pudetka.

Zastanawiata si¢, co robi¢. To na pewno pacjent, ktéremu
na gwatt potrzebne jakie$ lekarstwo, tylko nie ma pieni¢dzy,
zeby je sobie kupi¢. Wiedziata, ze takie rzeczy zdarzaja sie
czasem lekarzom. Pacjenci wtamywali si¢ do gabinetéw
i kradli medykamenty. Ale Joshua nie miat dotad podobnych
przypadkéw, wszystkim byto bowiem wiadomo, ze tym, ktérzy
nie maja pieniedzy, daje lekarstwa za darmo. Jednak nieza-
leznie od tego, kogo spodziewata si¢ zasta¢ wewnatrz, nie
watpita, ze i tak sobie z nim poradzi.

Powoli przekrecita gatke i cichuteriko, bez najmniejszego
dzwicku otworzyta drzwi.

Zaskoczona gto$no wciagneta powietrze.

Stojacy posrodku straszliwego bataganu Joshua Masefield
odwrdci! si¢ gwattownie.

— Gdzie ja pani schowata, panno Hargrave? — syknat
przez zaci$nicte ze¢by.

Byta tak zdumiona, ze nie mogta wydoby¢ z siebie glosu.
Tak szalenczo szukat czego$ w aptecznych szafkach, ze po-
zrzucat ich zawarto$¢ na podtoge. U jego stép lezata rozbita
butelka chininy.

— Morfina! Gdzie jest morfina?! — Trzymal w dtoni
strzykawke z igla; podwiniety rekaw obnazat drugie ramie.
— Rano byta tu butelka Magendie's. Gdzie ona jest?!
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— Chtopiec Evanséw... Dzi$ po potudniu... — wyrzucata
z siebie. — Rozcial sobie glowe w czasie gry. Musiatam go
pozszywaé. Nie bylo pana wtedy. Zrobitam zastrzyk...

— Z catej butelki?

— Przestraszyt si¢ igly. Wytracit mi z reki strzykawke.
Potem przewrdcit butelke. Duzo si¢ wylato.

— To znaczy, ze nic nie zostato?

— Nie... nie rozumiem, doktorze Masefield.

— Do diabta, kobieto! Chcesz powiedzie¢, ze zuzytas
wszystko i nie pisneta$ stowa?

— Nie sadzitam, ze to takie waz...

— Jutro jest Boze Narodzenie! — ryknat i podszedt bli-
zej. — Skad wezme morfing? — Widziata, ze Zrenice ma nie-
normalnie rozszerzone, oczy mu tzawia i ciezko dyszy. Szybko
zbierajac mysli, odstawita lampe i zamkneta drzwi.

— Jedli cierpi pan bél, doktorze, mamy rézne mieszanki,
ktére moze pan przyjac.

Odwrdcit sie od niej i pokustykat do szafki.

— Skaleczyt si¢ pan w nogg?

— Musze wziaé co$ dozylnie — mruknalt, przesuwajac
beztadnie butelki na pétce. Kiedy potracit butle z roztworem
kwasu karbolowego, Samanta rzucita si¢ na ratunek, ale juz
byto za pdzno. Butla roztrzaskata si¢ o podtoge, rozchlapujac
zawarto$¢ na balowa sukni¢ i napetniajac powietrze ostrym
zapachem, od ktorego krecito sie w gtowie.

— Co sig¢ stato, doktorze? Co pan sobie zrobit?

— Do diabta, kobieto! Musze ci to powiedzie¢ wprost?
Niczego si¢ nie nauczytas przez te pottora roku? Nic sobie nie
zrobitem, jestem morfinista!

Ze zdumienia otworzyta usta. Miata przed soba Joshug,
ktéry stat ze zmierzwionym wtosem i ope¢tany szalenstwem
patrzyt na nia niewiarygodnie rozszerzonymi Zrenicami, przez
co jego oczy wydawaly si¢ jeszcze ciemniejsze niz zwykle. Dy-
szat jak po meczacym biegu, a koszula miejscami przyklejata
mu si¢ do ciata. Wpatrywali si¢ w siebie dtuga ponura chwile,
az wreszcie ona, wciaz czujac mocny zapach karbolu, wyming-
Ya Masefielda i podeszta do szafki. Musiata mocno zacisnaé
razem obie dtonie, zeby si¢ nie trzesty.
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— Tu na pewno jest co$, doktorze Masefield, co pomoze
panu wytrzymaé do rana — powiedziata drzacym glosem.
— Jutro pdjde do DeWintera...

— Wszystko mato. Bior¢ juz trzy gramy dziennie.

Przez wznoszaca si¢ $ciang tez widziata rozmyta, tanczaca
szafke apteczna. Wszystko stato si¢ nagle brutalnie jasne:
prawdziwy powdd wyjazdu Masefieldow z Filadelfii, prawdzi-
wa przyczyna samotniczego trybu zycia Joshiiy, prawdziwa
tragedia tego domu... Wyciagneta reke po omacku i mocno
zacisneta palce na butelce.

— Morfina jest pochodna opium, prawda?

— Laudanum nie pomoze. Musze wziaé trzy gramy do-
zylnie.

Cata sita woli starata si¢ opanowa¢. Odwrdcita sie do nie-
g0 spokojnie i wyciagneta przed siebie butelke.

— To przynajmniej zlikwiduje najostrzejsze symptomy.
Jutro z samego rana zajrz¢ do DeWintera. Jesli go nie zasta-
ng, péjde do doktora Newmana. Swicta Swictami, ale nagle
wypadki wymagaja pomocy.

Patrzyt na nia wzrokiem, w ktorym widziata smutek
i zawstydzenie, a potem potulnie przyjat butelke i odwrdcit
sig.

Wszedt do swojego gabinetu i zamknat za soba drzwi. Nie
zwazajac, jak bardzo niszczy sobie elegancka attasowa suknie,
przyklekneta i cierpliwie zaczeta sprzataé podtoge.

Dziesie¢ minut pdzniej stangta w drzwiach jego gabinetu
i patrzyta na niego. Siedzial niechlujnie w fotelu i wpatrywat
sic w wygasty kominek. Jeszcze trzymat pusta butelke.

— Przepraszam za to wszystko — powiedziat wreszcie,
nie odrywajac wzroku od ciemnej czelusci. Jego glos brzmiat
ghucho, jakby uszto z niego zycie. — i za to, co pani tam
méwitem. Nie ma pani pojecia, jaka mnie ogarngta panika...
Boze! —jeknat. — Straszliwa panika...

Weszta do $rodka i przyciagneta sobie podndzek. Siadta
kolo Masefielda i oparta tokcie na ramieniu jego fotela.

— Lepiej si¢ pan czuje? — zapytata cicho.

Kiwnat gtowa.

— Na razie pomogto. Kryzys... minat. Ale rano...
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— Prosze sie nie martwié¢, doktorze Masefield. Skoro swit
pojde do DeWintera.

— Nie mogg pani o to prosic.

— Nie bedzie pan w stanie sam sobie tego zatatwié. A ja
potraktuje to jako kolejna lekcje niesienia pomocy w naghych
wypadkach. )

Wreszcie na nia spojrzat. Zrenice mu zmalaly, przesta! si¢
poci¢, ale cera nie odzyskala jeszcze normalnego zabarwie-
nia.

— Jakze pani mna gardzi!

— Pan mnie obraza, doktorze, sadzac, ze mogtabym
w ten sposob pana oceniaé. Jedli nie ma pan wiary w siebie,
prosze chociaz wierzy¢ w moja lojalno$¢ wobec pana.

Jej stowa najwyrazniej sprawity mu bol, bo skrzywi! sie
i odwrécit gtowe.

— Cudownie powiedziane — zauwazyt sucho. — Patrzy
pani na mnie jak na kolejny przypadek medyczny, doprawdy
godne podziwu. Jestem ostatnia wywloka, panno Hargrave,
i czy pani zechce si¢ z tym zgodzi¢ czy nie, nie ma na tym
$wiecie cztowieka bardziej zastugujacego na wzgarde od nar-
komana.

Dotkneta jego rekawa.

— Jak do tego doszto?

Patrzyt w wygaste palenisko.

— Zaczeho sie dwadziedcia lat temu w czasie pierwszej
bitwy nad Buli Run — zaczat gtosem sttumionym i dalekim.
— Kiedy wybuchta wojna miedzy Pdéinoca a Potudniem,
zaciagnatem si¢ do armii Unii jako chirurg polowy. Wojna
trwata dopiero od dwdch miesiecy, dowodzit nami generat
McDowell i wszyscy bylismy przekonani, ze szybko zdusimy
rebeliantéw i potozymy kres konfliktowi. Ale... sprawy przyje-
ty inny obrét. Oddziaty Konfederatow pod dowddztwem
Beauregarda, wzmocnione sitami Jacksona, ktory stusznie
zdobyt sobie wowczas przydomek Kamienna Sciana, sprowa-
dzity hanibe na nasze wojska. Konfederacka kula trafita mnie
w udo.

Z trudem wciagnal powietrze; nakryt dtonia reke Sa-
manty.
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— Strzaskata mi ko$¢ udowa. Pieciu chtopa trzymato
mnie, kiedy chirurg wlewal dymiacy kwas azotowy w roz-
szarpane ciato. Na szcze$cie zemdlatem, jak zabierat si¢ do
wyciagania kuli; w tamtych czasach nie znali$my jeszcze znie-
czulenia. Nie wiem, jakim cudem przezyltem. W nastgpnych
tygodniach przechodzitem istne piekto, co chwila btagatem
o $mier¢. Bél i goraczka zrobity ze mnie szalerica. Zeby ulzyé
moim cierpieniom, podawano mi morfing. Nikt wtedy nie
wiedziat o uzalezniajacych wtasciwosciach narkotykow. Apli-
kowano je bez ograniczen i wielu ludzi wrécito z wojny znie-
wolonych natogiem. Nazywa si¢ to ,,zotnierska choroba’.

Umilkt, zeby zwilzy¢ wargi.

— Pewnie powinienem si¢ uzna¢ za szczesliwea. Po pierw-
sze uratowali mi noge. Po drugie, kiedy wojsko ruszyto, za-
brato mnie ze soba. Ta bitwa nad Buli Run miata miejsce
w czasach, kiedy armia Unii nie organizowata jeszcze szpitali
polowych i nie zatrudniata pielggniarek. Ciezko ranni i ci,
ktorzy nie mogli i8¢ o wiasnych sitach, po prostu zostali na
polu bitwy, kiedySmy si¢ cofali. Poniewaz jednak bytem chi-
rurgiem, zatem jednostka dla wojska bardzo cenna, zabrali
mnie ze soba. Ruszytem z oddziatami, raz popadajac w bdl
nie do zniesienia, to znéw w otepienie. W koncu wyzdrowia-
Yem i na wtasne oczy ogladatem bitwe pod Gettysburgiem,
ktéra stanowita punkt zwrotny wojny; przytaczytem si¢ nawet
do Shermana i razem z nim odbylem marsz do morza. Ale
wtedy bytem juz beznadziejnie uzalezniony od morfiny.

Obrdcit gtowe i wreszcie na nia spojrzat.

— Nie ma pani pojgcia, jakie piekto przechodze codzien-
nie.

Przeniosta wzrok na jego duza silna dton obejmujaca jej
reke. W przeciwienstwie do tego, co sadzit, Samanta miata
jakie takie pojecie o narkotykach. Widziata, jak bardzo opium
i morfina moga zniewoli¢ Bogu ducha winnych ludzi — dwie
nauczycielki w Akademii Playellow uzaleznity si¢ od opium.
Obie zazywaly ,, Kojacego toniku doktora Ritchera." Zawsze
zaczynato si¢ w ten sam sposob. Zaczynato si¢ od niewinnego
pdjécia do apteki po jaki$ srodek usmierzajacy bole menstrua-
cyjne. Kobieta kupowata gotowa mieszanke w eleganckiej
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butelce z nalepka, ktora zapewniata, ze dany specyfik przy-
niesie ulge w cierpieniach. Ba, gdyby mikstura zawiodta, pro-
ducent zobowiazywat si¢ nawet do zwrotu pieniedzy. I rzeczy-
wiscie mikstury ulge przynosity, bo cho¢ nigdzie nie byto
o tym wzmianki, zawieraty spora dawke narkotyku. Wystar-
czyto, zeby zbolata kobieta wzigta kilka tyzek dziennie, a na-
tychmiast czuta si¢ o niebo lepiej. Ale gdy nadchodzit nie-
unikniony dzien, kiedy ofiara usitowata juz przerwaé kuracje,
z przerazeniem odkrywata, ze nie moze si¢ na to zdoby¢. Sa-
manta, lezac w 16zku w sypialni u Playelléw, styszata pdzna
noca, krzyki nauczycielki, ktora nie§wiadoma skutkow wiasnej
nieprzezorno$ci nie zadbata o zapas mikstury. Potem byty
poty, gwaltowne dreszcze, wymioty i potworny bél. A rano
biedna kobieta musiata pedzi¢ co kon wyskoczy do miasta do
apteki, gdzie chwytata wtasciwa butelke i cichaczem niecier-
pliwie popijata z niej juz w powozie, zeby wreszcie w rozpaczy
zdaé sobie sprawe z tego, ze stata sie wiezniem mikstury
i ofiara strasznego upodIenia.

— Nie moze si¢ pan leczy¢? — wyszeptata.

Parsknat petnym goryczy Smiechem.

— Leczy¢ sie? Na ,,zolnierska chorobe"? Zupetna absty-
nencja jest tu jedynym S$rodkiem. Uwierz mi, Samanto
— obrdcit gtowe w ten sposédb, ze ledwie centymetry dzielity
ich twarze — ze prébowatem. O Boze, jak bardzo probowa-
tem! Modlitem si¢, nie przyjmowatem morfiny, a potem znéw
si¢ modlitem, ale o rychta $mieré. — Mowit z trudem, urywa-
nie. — Czy wiesz, co znaczy wyzwala¢ si¢ z narkomanii,
Samanto? Pierwszy etap jest jeszcze do zniesienia: rozdraz-
nienie, fzawiace spojowki, ziewanie. Ale to mija szybko i prze-
radza si¢ w bardziej wysublimowana torture. Cztowiekowi
wydaje si¢, ze kazdy nerw ciata jest obnazony i smagany po-
wietrzem. Béle miedni s tak silne, ze przy nich rwanie zeba
wydaje sic wprost igraszka. Skora wydziela pot kazdym po-
rem. Do tego potworne béle brzucha... I przy tym wszystkim
cztowiek cierpi dodatkowe katusze, bo jego umyst i ciato tocza
ze soba walke na $mier¢ i zycie. Umyst wie, ze nie moze ulec
narkotykowi, ale ciato krzyczy rozpaczliwie jak glodujacy
o jedzenie. Mdzg ztapany w potrzask imadta, Sciskany jak
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cytryna, wreszcie ulega szalenstwu. Wierz mi, Samanto, na-
prawdg chciatem z tym zerwad.

Patrzyta na niego uwaznie, $ciskajac jego dton.

— Czy to wiasnie chciates$ zrobi¢ dzi§ wieczorem? Uwol-
ni¢ si¢ od natogu?

Gwattownie wysunat reke z jej dtoni i zerwat sie z fotela.

— Tak.

— Dlaczego?

— Mialtem swoje powody.

Nie ruszyta si¢ z miejsca; siedziata wciaz na podndzku,
a tymczasem Joshua, juz nie utykajac, chodzit za jej plecami
tam i z powrotem.

— Ostatni raz probowatem z tym skonczy¢ dwa lata temu.
Wtedy sie nie udato, ale myslatem, ze tym razem bedzie ina-
czej, bo... — Zatrzymat si¢ i spojrzat na nia. — Juz wiesz,
dlaczego musiatem wyjecha¢ z Filadelfii. M¢j natdég przestat
by¢ tajemnica dla niektérych znajomych. Gdyby sic o tym
dowiedzieli pacjenci... — Potrzasnat glowa. — Nie wyobra-
zasz sobie nawet, w jakim napieciu zyje. Tak stabo panuje nad
ciatem i emocjami. Caty czas walcz¢ o zachowanie réwnowa-
gi. Musiatem stamtad wyjecha¢, nim si¢ rozpadne w kawaiki.
Choroba Estelle byta doskonatym pretekstem. — Odwrdcit
si¢ nerwowo i przeszedt na druga strong gabinetu.

Kiedy Samanta spostrzegla, ze nalewa sobie Kkieliszek
brandy, zerwata si¢ na nogi. Zaplatana w dtugie halki i spdd-
nice, potykajac si¢ pedzita do niego.

— Nie pij tego!

Wychylit brandy do dna.

— Joshua! Przeciez brate$ opium!

Postat jej uSmiech peten wzgardy dla samego siebie.

— Dlaczego nie? Moje ciato to zniesie.

— Nie drecz si¢ tak strasznie. To nie twoja wina.

Patrzyt na nia przez chwile, a potem odwrdcit spojrzenie.

— Chciatbym... chciatbym cie przeprosi¢ za te historig
z suknia — powiedzial nagle, zduszonym gtosem. — Zacho-
watem si¢ nierozsadnie.

— Nic podobnego — zaprotestowata tagodnie. — Po-
winnam si¢ byta domysli¢, ze bedziesz chciat, zeby ludzie wi-
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dzieli, jak tadnie ubierasz zong. Myslatam tylko o pienia-
dzach...

— Bzdury, Samanto! — krzyknal nieoczekiwanie, wpra-
wiajac ja w zdumienie. — W ogdle nie chodzito o to, co po-
mysla inni o stroju mojej zony! Chciatem pokazaé ciebie! Za-
wsze ubierasz si¢ jak myszka, ciagle si¢ chowasz. Masz dobra
figure... — Odwrdcit sie gwattownie i niezr¢cznie siggnat po
karafke. — Powinna$ pokaza¢, jaka jeste$ zgrabna. Chciatem,
zebys cho¢ raz wygladata tak, jak powinnas. — Wlat brandy
do kieliszka. — Nie wktada si¢ rézy do blaszanej puszki, praw-
da?

Ostupiata, mogta tylko na niego patrze¢. Tym razem nie
$pieszyt sie z piciem i po kilku pierwszych tyczkach zaczat
cicho, jakby méwit do siebie:

— Pottora roku temu przyszta tu pewna dumna mtoda
dama, ktéra chciata mi zwréci¢ rekawiczki. Udawata, ze gnie-
wa ja ten prezent, ale sadzac po rumiencu na twarzy...

Odwrdcit sie do niej i patrzyt na nia wzburzonym wzro-
kiem. Podszedt, musnat jej policzek koncami palcéw.

— Sa $wieta, Samanto.

Zamkneta oczy. Miata uczucie, ze jego palce zostawity na
jej skorze Slad.

— Nigdy ci nie méwitem — zaczat z trudem — jak bar-
dzo jestem z ciebie dumny. Przyznaje, ze z poczatku, kiedy
przysztas tu u mnie pracowaé, miatem watpliwosci. Bytas taka
mtoda i taka bezbronna. Ale zobacz, jak bardzo si¢ zmienitas,
jak dojrzatas! Masz teraz w sobie tyle wiary we witasne sity,
dobrze wiesz, co chcesz osiagnaé! Wyjazd do Lucerng bardzo
ci pomogt.

— To nie Lucerng, Joshua, to ty — odparta cicho.
— Kocham cig.

Skrzywit sie bole$nie.

— Nie wolno ci tak méwic!

— Ale to prawda.

Walczyt ze soba — dreszcz wstrzasnat jego ciatem, najego
przystojnej twarzy odbito si¢ wahanie, a potem nagle co$
w nim pekto i napigcie opuscito miesnie. Otoczyt ja ramiona-
mi i mocno przyciagnal do siebie.
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— Ja tez ci¢ kocham — wymruczat w jej wlosy. — Od
dawna...

Chciata ptakaé i $miaé si¢ zarazem, ale milczata i delek-
tujac si¢ chwila, nie miata odwagi cho¢by drgna¢ w jego ra-
mionach. To byt udcisk, o jakim dtugo marzyta, i poniewaz
tylekro¢ przezywata go w wyobrazni, musiata teraz mocno
przekonywaé sama siebie, ze tym razem rzecz dzieje si¢ na-
prawde. Smakowata kazde najdrobniejsze doznanie, by nadaé
chwili rzeczywisty wymiar: zapach ciata Joshuy, gleboki tembr
glosu, jego ciepto bijace spod ubrania, rytmiczne bicie serca
przy jej piersi.

Nakryt ustami jej usta i to ja tak zaskoczyto — ta nieocze-
kiwana namacalno$¢ pocatunku, nagly smak warg i jezyka
Joshuy, te wrazenia, ktore dotad usitowata sobie tylko wyo-
brazi¢, a ktére byty niczym w poréwnaniu z rzeczywistoscia
— 7e az wstrzymata oddech, a $wiat zawirowat. Spadata, osu-
wata si¢ w ciemna czelu$¢ i nic juz nie istniato précz burzliwe-
go pocatunku Joshuy, goraczkowych pieszczot jego jezyka
i tego taskotania, ktore budzito sie¢ w niej gteboko, gdy jego
twarda mesko$¢ niecierpliwie napierata na jej suknig...

I wtem réwnie nagle oderwat si¢ od niej.

— Nie, nie moge tego robi¢! Nie mam do tego prawa!
Nie pociagng ci¢ za soba w bagno! — Odsunat si¢, a ona
natychmiast poczuta si¢ samotna i zzigbnigta.

Obrdcit sig¢ do Sciany po omacku, ptasko opart o nia dto-
nie, sztywno wyciagnat przed siebie ramiona i zwiesit gltowe.

— Nie mam prawa... Nie dla mnie takie szczescie. Za
bardzo ci¢ kocham, Samanto, zeby cie $ciaga¢ w dot.

Blagalnie oparta dtonie na jego szerokich barkach i po-
czuta, jak pod jej dotykiem miegénie Joshuy zyskuja twardosé
granitu.

— Joshua! Joshua, ty mnie nie Sciagasz w dét, tylko wy-
nosisz na wyzyny!

— Nie rozumiesz... —jeknat. — Moja kochana, najdroz-
sza Samanto, nic nie rozumiesz. — Z najwyzszym trudem
odepchnat si¢ od Sciany i spojrzat na nia gorejacymi oczami.
— Nie jeste$ zwyczajna kobieta. Jeste$ kobieta szczegdlna,
nawet nie wiesz, jak bardzo. Urodzitas si¢, zeby wiele osiag-
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naé, zeby spetni¢ niezwykte przeznaczenie. Dostrzeglem to
juz wczesdniej i fakt, ze pomagam ci w zdobyciu celu, stanowit
dla mnie t¢ odrobing radosci, jaka mi jeszcze zostata. Ale dzi§
wszystko si¢ zmienito. Jestem staby i pozbawitem si¢ nawet
tego szczescia.

Nerwowo badata wzrokiem jego twarz.

— Joshua, nie rozumiem...

— Jedli sig dzi§ poddamy, bedziemy kochankami. A wiem,
ze to zaprowadzi nas tam, dokad musi. Przerodzi si¢ w obse-
sig, w pogarde dla samych siebie. Teraz, Samanto, pochtania
ci¢ tylko jedna mysl: chcesz zostaé lekarka. Ale jesli zostang
twoim kochankiem, odsune od ciebie ten cel. Przestaniesz
skupia¢ si¢ na karierze, to ja zawtadne twoimi myslami!

— Czy to takie zte?

— Nie, gdyby$ byta zwyczajna kobieta. Ale nie jesteS. Nie
mam prawa egoistycznym pragnieniem zaspokojenia wtasnej
namietno$ci odbieraé ci prawdziwego celu w zyciu.

— Moge studiowa¢ i kocha¢ cie jednocze$nie.

— Tak sadzisz? — Wykrzywil usta. — Wiem, ile energii
pochtaniaja studia medyczne, ile trzeba mie¢ samozaparcia
ijak swobodna gtowe. Sadzisz, ze duzo uwagi bedziesz mogta
poswiceci¢ studiom, jesli za dnia bedziesz siedzie¢ przy t6zku
chorej Estelle, nocami natomiast bedziesz szta w moje ramio-
na? Czy umiataby$ odsunaé od siebie poczucie winy, wszelkie
mysli o mnie i skoncentrowaé si¢ wytacznie na wyktadach?
A po dyplomie, jak niby miataby$ si¢ ksztatci¢ dalej, zdoby-
waé dalsza wiedze i zaistnie¢ w zawodzie, uwiktana w zwiazek
z nie rokujacym nadziei narkomanem? Zanim si¢ pojawitas,
moje zycie byto jednym pasmem rozpaczy, na ktérego koncu
czekat mnie ten ostatni zastrzyk, ktadacy wreszcie kres memu
nieszczesciu. Ale zjawitas sie i dzieki tobie wstapita we mnie
nadzieja. Skoro mojego zycia nie mozna juz uratowaé, mo-
gtem mie¢ chociaz jedna satysfakcje: patrzeé, jak ty sie stajesz
kims, jak dojrzewasz i przeobrazasz si¢ w kobiete, ktora odci-
$nie pietno na tym $wiecie. Czerpatem rado$é¢ z tego, ze
jestem ci pomocny w osiagnieciu celu. A teraz, jesli poddamy
si¢ szalenstwu, wszystko zostanie stracone. Zboczysz ze swo-
jej Sciezki i pdjdziesz moja droga, a ja bede zyt ze $wiado-
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moscia, ze jestem tego sprawca. Och, Samanto... — W jego
oczach zal$nity tzy, w urywanym oddechu ustyszata sttumiony
szloch.

Wsuneta sie w jego ramiona tak swobodnie i pewnie, jak-
by robita to juz setki razy.

— Kocham cig, Joshua.

— Gdyby$ mnie kochata naprawde, odesztaby$ stad na
zawsze. — Ale ledwie skoniczyt, mocniej otoczyt ja ramionami
i bezwiednie si¢ do niej przysunat. Sunat ustami po jej wio-
sach, w dot policzka, az wreszcie odnalazt jej wargi.

Wszystko, co powiedziat, znikngto. Poczucie winy, wyrzu-
ty sumienia, zapowiedzi przysztej katastrofy, wszystko pierz-
chto w obliczu wielkiej zachtannej zarliwosci, jaka ich ogarng-
ta i wymkneta sie spod kontroli. Dwa pragnienia sycily si¢
soba nawzajem; zapomnieli 0 madrych ostrzezeniach i o tym,
ze ulegajac im, popeiniaja szalenstwo. Nie zwazajac na nic,
wiedzeni namigtnoscia, osuneli sic na dywan. Samanta pod-
$wiadomie dziwita si¢ swemu rozgoraczkowaniu, ale nie
zdawata sobie sprawy, ze rejestruje cokolwiek poza Joshua;
pragneta rozproszy¢ jego samotnos$¢ i zastapié ja palaca mi-
Yosdcia — jakby chciata odcisnaé na nim swoje pigtno, sprawic,
ze odtad on juz na zawsze bedzie jej, a ona jego.

W najé$mielszym $nie ani w marzeniu nie podejrzewata
nawet, ze moze by¢ az tak — bdl i ekstaza jednocze$nie, na-
peitnianie czary, ktora nigdy petna by¢ nie moze, coraz wyzsza
wspinaczka, pragnienie, bolesny ucisk, wieznacy w gardle
krzyk, oszatamiajace doznanie jego w niej, ci¢zar przygniata-
jacego ja ciata, mignigcia petnej uniesienia twarzy widzianej
spod rzes i wreszcie nieoczekiwana eksplozja, ktdra wstrzas-
n¢ta nia i jakby roztopita ja cata. Potem z czutoscia kotysali
sie nawzajem w ramionach. Nie zwracata uwagi na zapach
kurzu ani na szorstki splot dywanu, drapiacego jej gole plecy.
Trzymata gtowe Joshuy na swej nagiej piersi i przepetniato ja
uczucie nieopisanej satysfakcji i spokoju.

Kiedy odpoczeli chwile, poszli do jej sypialni, gdzie nikt
ich nie moégt styszeé, i spedzili ostatnie godziny nocy, Zyjac
tylko dla siebie. Poznawali swoje ciata, eksperymentowali
i pod ostona ciemnosci obdarzali si¢ radoscia. Ale kiedy przez
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zastonki wpadt pierwszy blask szarawego $witu i Samanta
z wlosami rozrzuconymi na $nieznobiatej poduszce zaczegtra
przysypia¢, Joshua wyplatat si¢ z posScieli i na palcach wyszedt
z sypialni. A pdzniej, kiedy rano popijata kakao, ktore pani
Wiggen przyniosta jej na gére, i kiedy rozpierata ja wielka
satysfakcja, znalazta krétki liscik.

Kiedy bedziesz to czytata, moja najdrozsza Samanto, ja bede
przemierzat ulice w poszukiwaniu morfiny. Jak wroce, bede za-
interesowany wytqcznie jednym: zastrzykiem. Estette cierpi od
rana, optucna klei sie bardziej podrainiana ostrym i zimnym
powietrzem. Podczas gdy my w nocy oddawatismy sie zaspoka-
Janiu naszych egoistycznych pragnien, moja Zona lezata w fozku
osamotniona i cierpigca. Tego, co sie stato, nie da sie juz cof~-
nqé, najdrozsza Samanto, ale nie moZemy wiecej do tego do-
puscié. Jesli mnie kochasz naprawde i jesli osiqgniecie wytyczo-
nego celu jest ci choé troche drogie, odejdziesz dzis z tego domu.
Pozwdl, bym mimo catego upodlenia mogt zachowac choc odro-
bine szacunku do samego siebie.

18

Szta za$niezonymi opustoszatymi drogami Lucerng, prze-
bijajac si¢ przez tak wysokie zaspy, ze gdyby wyciagneta reke
w gore, dotknetaby drutéw telegraficznych. Wstuchiwata sig
we wlasne skrzypiace na $niegu kroki — jedyne dzwieki, jakie
zaktdcaly surowa styczniowa cisze. Spacerowata wiele kilo-
metréw; mréz szczypal jej twarz, przemoczony, lodowaty dot
spddnicy biczowat tydki, a konce palcéw, mimo futrzanej muf-
ki, dretwiaty z zimna. Co jaki$ czas docieral do niej daleki
odgtos dzwonkéw san, ale Samanta rozmySlnie trzymata sie
z dala od od$niezonych drég i okolic jeziora, gdzie bawili
si¢ i szaleli tyzwiarze. Nogi niosty ja do wymartych krancow
miasta, w miejsca, gdzie nikt nie mogt jej wyrwaé¢ z zadumy
i zmusi¢ do pozdrowienia, usmiechu czy chocby tylko spojrze-
nia. Chciata by¢ sama.
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W domu Hanna co jaki§ czas unosita zastony w oknie
i wygladata na zewnatrz, liczac na to, ze na tle biatego swiata
dostrzeze zakapturzona posta¢ w ciemnej pelerynie. Potem
jednak opuszczata zastony, potrzasata gtowa i zadziwiona wra-
cata do swoich zaje¢ — pieczenia badz fastrygowania. Na swoj
prosty sposéb byta zupetnie przekonana, ze cokolwiek neka
Samante, cokolwiek zdarzyto sic w czasie $wiat, z czasem prze-
ciez minie, jak wszystko na tym $wiecie co dobre i co zle,
a wtedy Samanta bedzie znéw taka sama jak dawnie;j.

To, ze dziewczyna nigdy nie bedzie juz ,,taka jak dawniej",
w ogole nie przyszto Hannie do gltowy. Hanna nigdy nie od-
czuwata potrzeby zaglebiania si¢ w subtelne zakamarki duszy
i $wiecie wierzyta, ze jedyna nieodwracalna zmiana, jaka czto-
wieka spotyka, to $mieré. Ona sama wciaz przeciez byta ta
mitujaca zycie dzieweczka, ktdra wyrosta nad brzegami Shan-
non. Uwazata, ze nic si¢ od tamtych czaséw nie zmienita. Ale
gdyby cho¢ raz zamyslita si¢ nad soba i zajrzata w glab siebie,
tak jak to teraz czynita Samanta, odkrytaby pewne zaskakuja-
ce i niezbyt mite prawdy. Chyba dlatego zreszta nie chciata
grzeba¢ w swej duszy. Te sprawy Hanna Mallone zostawiata
filozofom i ksiezom. Wiedziata, kim jest, czego chce i dokad
zmierza. Nie widziata potrzeby wywraca¢ $wiata do gory
nogami. Hm, skoro tego dziewczynie trzeba, to i niech jej
bedzie. Z czasem dojdzie do siebie i o wszystkim zapomni.

Kiedy Samanta wrécita do Lucerng, nie miata najmniej-
szej ochoty czegokolwiek Hannie wyjasnia¢. Dwa dni po Bo-
zym Narodzeniu nieoczekiwanie stangta w drzwiach z wyszczy-
pana mrozem, pobladta twarza; wrdcita do promieniejacego
blaskiem ciepta matego $wiata Hanny Mallone i jej domowej
opieki. Powiedziata raptem kilka stéw, nic wiecej, i podpo-
rzadkowata si¢ rutynie zwyktego dnia. Mechanicznie wykony-
wata wiasciwe ruchy, jadta, nie czujac smaku potraw, spata,
nie zaznajac odpoczynku, i codziennie, otulona czarna pele-
ryna, szta na poszukiwania czego$, czego nie umiata nazwac.

Miata niejasne uczucie, ze zakonczyta pewien etap zycia,
7e co§ — jeszcze nie wiedziata co — zostato na zawsze poza
nia. Wychodzita z domu na mréz, obrzucata wzrokiem $wieza
warstwe $niegu i myslata: Dzisiaj zaczyna si¢ moja przysztos¢.
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Dziwito ja to, bo ludzie zazwyczaj dostrzegaja etapy swo-
jego zycia dopiero z pewnego dystansu, kiedy czas i oddalenie
od minionych zdarzenr pozwalaja na ich obiektywna oceng.
Czterdziestoletnia kobieta, na przyktad taka Hanna, mogta
spojrze¢ wstecz i powiedzie¢: , Tego dnia nastapit zwrot
w moim zyciu". Ale méwita to z perspektywy minionych dwu-
dziestu lat. Czyzby dziewictnastolatka mogta zauwazy¢ jakas
graniczna linie¢ w chwili, gdy ja przekraczata? Zwtlaszcza ze
jeszcze nie wiedziata przeciez, od czego tak naprawde odcho-
dzi.

Stawata na brzegu jeziora, nie zwazajac na wiatr, ktory
uporczywie zrywal jej z glowy kaptur. Przed soba miata za-
marznicte lustro wody — miejscami niebezpiecznie cienki 16d
tworzyt na mlecznej powierzchni ciemne plamy. Stala tam
i zmagata si¢ z myslami, dopdki skéra nie zaczynata jej bole-
$nie szczypaé, przypominajac, ze nawet w czasie walki duszy
ciato domaga si¢ troski. Wodzita wzrokiem po biatym bezkre-
sie, w poszukiwaniu jednej jedynej rzeczy. Coz to takiego byto,
co desperacko usitowata pochwycié, a co jej wciaz umykato?
Wiedziata, ze co$juz dobiegto kresu, tylko co? Czasem, kiedy
podczas spaceru zaskakiwala nagle zajaca bieclaka, gdy prze-
straszony stawat stupka, zastygat i ruszal jedynie wasami,
myslata, ze juz za chwilke odnajdzie to, czego ciagle szuka.
Ale akurat wtedy zajac zrywat si¢ do biegu i niedo$cigty jak
puch, ktéry wymyka si¢ palcom, uciekat.

Z czasem miata si¢ dowiedzieé, co w jej zyciu skonczyto
sic wéwczas bezpowrotnie. Ale na to musiata zaczekaé jesz-
cze wiele lat. Dopiero wtedy, po latach, mogta sobie powie-
dzie¢: ,, Tak, tego dnia nastapit zwrot w moim zyciu. Skonczy-

Y1l

fa si¢ moja niewinnos¢.

Zima ustapita mokremu btotnistemu przedwiosniu, a po-
tem odrodzonej pachnacej wio$nie. Nadleciaty drozdy, gtusz-
ce, na takach zakwitta tawuta i zotty jastrzebiec. Pod koniec
maja wrocit Sean Mallony i Hanna przeszta cudowne prze-
obrazenie. Odmtodniata, krecita si¢ po domu ze zdwojona
energia, wskrzeszajac dawna dziewczyne znad Shannon, za
jaka sie zawsze uwazata. Jej bursztynowe oczy jasniaty jak
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okna rezydencji Astoréw, policzki nabraty rézanobrzoskwi-
niowej barwy, zaczeta dbaé o wiosy, stot zastawiata tonami
ulubionych dan Seana, a dom dekorowata pekami kwitnacych
truskawek i rudbekia.

Samanta radowata si¢ szczesciem przyjacidétki i usuwata
si¢ w cien, nie chcac przeszkadza¢ matzonkom. Powrdt Seana
nie zaktécit rytmu jej zycia. Nadal, narzucajac sobie surowa
dyscypling, ktdéra miata ja trzymac w ryzach, chodzita na zaje-
cia, uczyta si¢ do pézna w nocy, samotnie wedrowata po po-
lach i od czasu do czasu zbierata le$ne jagody, zeby pomédc
Hannie w przygotowywaniu dzeméw i galaretek. Zyka dzieki
surowej dyscyplinie.

Dopiero w ostatnim tygodniu roku akademickiego trafita
na pewna polanke.

Pod koniec nauki studenci medycyny zachowywali si¢ jak
zwykle w sposdb uragajacy wszelkiej przyzwoitosci. 1 jak co
roku o tej porze mieszkancy Lucerne zaczeli migdzy soba
narzekaé, ze od poczatku wiedzieli, ze nie powinni byli si¢
zgadzaé na zatozenie Kolegium Medycyny. Czterech studen-
téw posunegto sie juz za daleko. Pewnej mocno zakrapianej
alkoholem nocy wyciagneli nieboszczyka z prosektorium
— byle jak sfastrygowanego wzdtuz ramion i ndg, w miejscach
gdzie zostat rozcigty w czasie sekcji — zatargali go na rynek
i wsadzili na stojacy tam pomnik. Byt to pomnik dawno zapo-
mnianego generata na koniu. Usadowili trupa za plecami
generata i otoczyli go w pasie bezwtadnymi ramionami nie-
boszczyka. Potem, chichoczac, ukryli si¢ w krzakach. Chcieli
doczekaé ranka i zobaczy¢ miny przechodniow. Niestety za-
sneli i rano znaleziono ich $piacych w najlepsze na trawniku.
Zostali relegowani z uczelni.

Zeby uciec od niesfornych kolegdw, Samanta $wigtowata
zakonczenie roku na diugich samotnych spacerach. Na po-
lanke trafita przypadkowo, giecboko zatopiona w myslach,
i dopiero kiedy stane¢ta w samym jej $rodku, zaczela sie
z wolna rozglada¢. Grodzity ja wysokie topole i brzozy, kt6-
rych rozczapierzone galezie tworzyty gesty dach; miedzy ko-
narami drzew prze$witywato bi¢kitne niebo. Podtoze polanki
stanowita twarda ziemia okryta warstwa, liSci. Ktoda, prawdo-
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podobnie zwalonego piorunem drzewa, mogta z powodze-
niem stuzy¢é za doskonata taweczke. Samanta przysiadta
na niej i zastanawiata sie, czy kto$ tu w ogole zaglada. Nic na
to nie wskazywato. Z ciernistych krzewéw zwisaly cigzkie
jezyny nie tknicte nawet przez ptactwo — niektére owoce
gnity juz na ziemi.

Poniewaz naj$wictsza tajemnica, ludzkie ciato, nie byta
juz dla niej zagadka, a potrzebowata nieco mistycyzmu w zyciu,
zaczeta sobie wyobrazaé, ze siedzi w magicznym, zaczarowa-
nym miejscu. Znalazta stary grot strzaty i dumata, czy w daw-
nych czasach, kiedy Indianie byli dzicy i nieskazeni obca cy-
wilizacja, nie oddawali czasem w#tasnie tu, na tej polance,
czci swoim bogom. Czcili duchy, zyjace w kukurydzy, drze-
wach i w wodzie, takie, ktérych mozna dotknaé, posmakowaé
i zjednoczy¢ si¢ z nimi — zupetnie inne od nieznanego Boga
Samuela Hargrave. W ostrym zapachu przejrzatych ostrezyn
polanka wydata si¢ jej raptem Swiatynia zmystéw; odurzajace
powietrze byto jak sakramentalne wino; Samanta miata wra-
zenie, ze dawni bogowie sa tu wciaz obecni. Zreszta polanka
stanowita doskonate miejsce do rozmyslan i tego przyprawia-
jacego o omdlenie letniego dnia Samanta — ledwie dwudzie-
stoletnia — bez reszty poddata si¢ jej urokowi. Wymyslita
sobie, ze to miejsce czekato wtasdnie na nia...

Bylo to wspaniate zacisze, gdzie spokojnie mogta rozsu-
ptywaé wezty, splatane w czasie $wiat Bozego Narodzenia.
Zaczera tu wiec przychodzi¢ z koszykiem wypakowanym
szynka na zimno, sucharami i z butelka herbaty z cytryna.
Zjawiata si¢ w perkalowej sukience, wykrochmalonym cze-
peczku, ktdry ja chronit od stonca, i oddawata sie magii tego
miejsca. Po wczesnym obiedzie sktadajacym si¢ zwykle z luzo-
wanego krolika albo pieczonego ptactwa oraz ziemniakow
z klarownym sosem i szarlotki na deser dostrzegata czesto
senne spojrzenia Seana i jego reke leniwie wyciagnigta do
Hanny. Wymyslata wéwczas jakis pretekst, zeby uciec z domu;
mowita, ze musi kupi¢ szpulke nici albo pudetko talku. Naj-
pierw zatrzymywata si¢ przy jeziorze, zeby nasyci¢ wzrok jego
istnieniem i widokiem, a potem udawata si¢ znajoma S$ciezka
na polanke, gdzie ulegata jej kojacemu czarowi. Najczesciej
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wystarczato, ze wchodzita pod lidciaste konary i natychmiast
ogarniat ja spokdj. (Kilka miesiccy wczesniej poszta na nabo-
zenstwo do kosciota prezbiterianskiego w Lucerng, ale wy-
chodzac stamtad czuta si¢ jak gltodujacy, ktory nie nasycit
zotadka. Poniewaz w okolicy nie byto kosciota katolickiego,
Hanna co wieczér odmawiata rézaniec i Samanta, Zeby jej
sprawi¢ przyjemno$¢, tez si¢ go nauczyta. Codziennie razem
recytowaly modlitwy, ale to tez nie przynosito ulgi. LeSne
sanktuarium zaspokajato jej najistotniejsza potrzebe.)

Nie sprawiato jej przykrosci, ze jest wytaczana ze zwiazku
Seana i Hanny. Tak jak oni pragngli by¢ razem, tak ona tesk-
nita za samotnoscia. Czasem chodzac po lesic myslata bez
zawisci o tym, co robia Hanna z Seanem, i znajdowata rado$¢
w ich popotudniowej mitosci. Cieszyta si¢ z ich szczescia, ktd-
rego sama tez troszke zakosztowata, a potem, nie chcac na-
wet w ten sposdb zaktécaé ich prywatnosci, kierowata mysli
W inna strone.

Z poczatku na spacerach zawsze myslata o Joshu. Ale
z kazdym dniem czuta si¢ coraz bardziej wyleczona z tej obse-
sji i coraz wolniejsza od niego. Czy to naprawde byta mitos¢?
Zaczynata watpi¢. Nie miata z czym poréwnaé tego uczucia.
Kiedys, dawno temu, byt jeszcze Freddy. Wydawato jej sie, ze
go kochata, ale emocje juz bardzo wyblakly i stracity ostro$¢,
nie potrafita ich przywotaé i zanalizowa¢ — przypominaty
stara poruszona fotografic. Kto wie, moze istnieja rézne ro-
dzaje mitosci? Joshue adorowata jak béstwo, tak, kochata go,
ale nie tym uczuciem, ktére w naturalny sposdb prowadzi do
fizycznego zblizenia. Nad tym witasnie zastanawiata si¢ naj-
czesdciej, bo o dziwo seks, jakiemu si¢ oddali, odmieni! jej
mitosé.

Dni lata mijaty, wszystkie podobne do siebie, a ona
w lesnej samotni coraz czesciej dochodzita do wniosku, ze
Joshua stat si¢ dla niej symbolem. Byt jak kwiat, ktory wktada
si¢ miedzy kartki pamigtnika. A przeciez nie kocha si¢ kwia-
tu, tylko to, co on przypomina, jaki§ moment, chwile bliska
sercu. Joshua tez stanowit symbol wydarzenia —jej przemia-
ny z dziewczyny w kobiete. I dlatego wtasnie byt jej tak bardzo
bliski, tej fazy bowiem nigdy juz nie mogta przej$¢ po raz
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wtory. Ten pierwszy raz jest zawsze jedyny; cieszyto ja, ze
Joshua byt jej pierwszym mezczyzna.

Dzigki lesnemu zaciszu i pomocy dawnych bogéw wresz-
cie znalazta dla niego wtasciwe miejsce w sercu, gdzie miat juz
pozosta¢ na zawsze i gdzie co jaki$ czas bedzie go mogta od-
wiedzaé. Kiedy zblizata si¢ jesieni, a wraz z nia poczatek no-
wego roku akademickiego, na dobre pogodzita si¢ z faktem,
ze juz nigdy ani Joshuy nie zobaczy, ani tez nie dostanie od
niego wiadomosci.

Skoro juz zadbata o miejsce Joshuy w swoim zyciu, mogta
teraz bez przeszkdd poswieci¢ mysli czemus zupetnie innemu
i zamiast rozpami¢tywa¢ minione wydarzenia, swobodnie spoj-
rze¢ w przyszto$¢. Odkryta nastepna prawde, ktérej z poczat-
ku nie mogta si¢ nadziwi¢, ale im dtuzej analizowata to nie-
oczekiwane odkrycie, tym bardziej si¢ z nim godzita, az
wreszcie zaczeta je traktowad jako co$ catkiem oczywistego:
naprawdg urodzita si¢ po to, zeby studiowaé medycyne. Spo-
gladajac wstecz dostrzegata znaczace momenty w swym zyciu.
Mimo uptywu lat widziata je teraz wyraznie jak na dtoni
— ratowanie starego kocura, opieke nad Freddym i poparzo-
nym ojcem, i wreszcie pania Steptoe. Wtasnie wtedy czuta sie
w swoim zywiole, w najwiekszej harmonii ze soba. Widziat to
dawno temu pan Hawksbill, widzieli Elizabeth Blackwell
iJoshua. Teraz zobaczyta i ona. Dostrzegta to, zaakceptowa-
ta, poczuta si¢ z tym dobrze i pewnego dnia w le$nej samotni
doszta do wniosku, ze jej droga jest juz wytyczona i zeby nie
wiadomo co, nikomu nie da si¢ z niej sprowadzic.

W sierpniu dostata radosna wiadomo$¢, ze Luiza z Luthe-
rem wybieraja sic do Cincinnati, zeby wzia¢ $lub. Siegneta
wiec do chudej portmonetki i wystata mtodej parze serwis do
herbaty kupiony w sklepie galanteryinym pana Kendalla.
Jesien nadeszta nagle. Miasto i okolice zal$nity purpura, zto-
cieniem i brazem, a zajecia w szkole zaczety sie¢ petna para.
Poniewaz byt to juz drugi rok studiéw, miata wigcej pracy
— wiasnie na drugim roku odpadato wielu studentéw — lecz
uwolniona od wszelkich innych mysli i trosk, tak jak sobie
tego zyczyt Joshua, calym sercem i dusza oddata si¢ studiom
i wypelnianiu swego przeznaczenia.
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W pazdzierniku Sean ruszyt w géry. Dom dziwnie opusto-
szat, a kiedy nastaty listopadowe deszcze, Hanna znéw zacze-
ta rozmysélaé o Samancie. Z najwyzsza niechecia musiata
w konicu przyznaé, ze dziewczyna jednak si¢ zmienita.

Hanna nie analizowata innych ludzi, jej mysli przede
wszystkim krazyty wokét domu. Nie lubita nabijaé sobie gto-
wy abstrakcyjnymi pojeciami i rozwazaniami, ale tym razem
po prostu nie mogla sic od tego powstrzymaé. Siedziata
z filizanka herbaty pod reka, w cieptym kregu ognia ptonace-
go w kominku, i stuchata, jak za cigzka kotara, po drugiej
stronie okna, deszcz bije o szyby. Co jaki§ czas podnosita
wzrok znad szycia i przygladata si¢ mtodej gltowie pochylonej
nad medyczna ksiazka — otwarta skadinad na nieprzyzwoitej
ilustracji. Zastanawiata si¢ wtedy, dlaczego, w odréznieniu od
wszystkich innych kobiet, ktére Pan Bég stworzyt, Samanta
Hargrave nigdy nie méwi o sobie.

Przeciez to f akie naturalne, zeby dwie kobiety mieszkaja-
ce badz co badz pod jednym dachem, siedzac nad herbata
przy tym samym kominku przy akompaniamencie zegara, kt6-
ry odmierza minuty deszczowego wieczoru, poczuty nieprze-
parta ochote¢, by wyznaé sobie drobne sekrety, podzieli¢ si¢
kobiecymi ktopotami i szukaé w przyjacidtce wspotczucia
i pocieszenia. Kobiety przeciez nigdy nie moga si¢ nasycié
wymiang, intymnych zwierzen, podobnie jak nigdy nie dosy¢
im dzielenia si¢ kulinarnymi przepisami. Wieczory takie jak
ten zawsze staja sic Swiadkiem obnazenia jakiej$ tajemnicy.
Mozna wtedy wspomnie¢ o skutecznym $rodku na bole men-
struacyjne, o dziwnych snach w czasie periodu, o tej cudownie
nieskromnej ksiazce pod poduszka, o niepokojacym subiek-
cie w sklepie galanteryjnym Kendalla...

Hanna w zamySleniu przygladata sic swojej robotce. Od
czasu do czasu probowata utatwi¢ nadejscie godziny szcze-
ro$ci, poniewaz $wiccie wierzyta, ze solidna dawka zwierzen
podziata jak $rodek przeczyszczajacy i od razu postawi
Samante na nogi. Czasem wigc opowiadata Samancie jakas
historyjke badz sen czy tez dzielita si¢ jakim$ intymnym spo-
strzezeniem, czekajac na zwykly w takich sytuacjach rewanz.
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Nie doczekata sie nigdy. Samanta zazwyczaj mruczata co$ nie-
wyraznie i szczelnie zamykata jej drzwi przed nosem. (,,Wiem,
o czym méwisz, Hanno, ja tez zwykle mam gwattowniejsze sny
w trakcie niedyspozycji. Nie widze powodu do zmartwienia.")

To nie bylo w porzadku, zwtaszcza kiedy si¢ wzigto pod
uwage zajecie, do jakiego dziewczyna si¢ przygotowywata. Nie-
stychanie niedyskretny zawdd, zeby nie powiedzie¢ wigcej,
mys$lata Hanna. Zagladanie w najtajniejsze zakatki ciata.
Przed doktorem niczego nie da si¢ ukryé: zadna szczelina,
otworek ani najbardziej intymne zakamarki ludzkiego wne-
trza nie zdotaja si¢ schowaé przed badaniem. Doktor widzi
nagie ciato i wystuchuje najsekretniejszych wyznan, jakich
z pewnoscia nie stysza nawet ksicza. A Samanta uczy si¢, zeby
zosta¢ wiasnie kim$ takim, komu nic co ludzkie nie moze by¢
obce. Jakze wiec to mozliwe, Zzeby sama przy tym byta tak
bardzo zamknicta w sobie?

Ha, myélata Hanna, moze to wtasnie jest odpowiedz?
Jasna i prosta. Kto wie, czy wéwczas, kiedy przed cztowie-
kiem nie ma juz tajemnic ciata ani ludzkiej duszy, nie trzeba
zachowa¢ dla siebie choc¢by niewielkiego obszaru prywat-
nosci? Moze natura ludzka nie jest w stanie znie$¢ takiego
obnazenia i instynktownie walczy o to, zeby pewne tajemnice
zachowa¢ tylko dla siebie? Jak si¢ nad tym dobrze zastano-
wié, to stary doktor Shaughnessey byt niezwykle tajemniczym
cztowiekiem. Wiedziat wszystko o wszystkich, ale sam na za-
wsze pozostat wielka zagadka. Zabrata si¢ znowu za szycie.
Moze tacy sa wilasnie doktorzy? Moze... Samanta Hargrave
najwyrazniej zmierzata w t¢ strone.

Hanna poruszyta si¢ w fotelu, westchneta i zerkneta na
Samante. Z ulga stwierdzita, ze nie widzi juz strony z nieprzy-
zwoitym rysunkiem. Przygladata sic wigc profilowi dziew-
czyny tak cudnemu, jakby wprost przeniesionemu z kamei
— dhugiej smuktej szyi, klasycznemu noskowi, elegancko
uksztattowanej brodzie, gestym rz¢som, cienko zarysowanym
brwiom i zaskakujaco wysoko sklepionemu czotu. Zamyslita
sie¢ nad nia (hm, cicha woda, jak to méwia), a potem odsuncta
od siebie mysli o Samancie, uznajac, ze i tak si¢ na tym nie zna.

Ale tak naprawde to Hanna trafita wtasnie w dziesiatke.
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— W zyciu nie czutam si¢ tak ponizona — powiedziata
Samanta zajeta cerowaniem jednej z ponczoch. — Ode-
tchne, kiedy szkota si¢ skonczy i wreszcie dostane dyplom.
Wtedy juz bede doktorem i raz na zawsze przestana mnie
obrazad.

Hanna spojrzata na nia spod oka. ,,Nie licz na to zbytnio,
moja kochana" — ostrzegata bez stéw, ale nie rozwijala te-
matu, bo zaprzataty ja catkiem inne sprawy.

Byt ponury, szary, gasnacy dzien stycznia. Ciepto bijace
od kuchennego pieca nie stanowito przeciwwagi dla lodowa-
tych podmuchéw, jakie hulaty po domu. Samanta miata skost-
niate rece, a kipiaca w niej zto$¢ nie sprzyjata trzymaniu igty.
Byta niespokojna, czuta si¢ osamotniona i miata wrazenie, ze
dobrze by jej zrobit spacer do lesnego zacisza, ale o tej porze
roku polanka gingta pod $niegiem.

Hanna siedziata plecami do Samanty i kroita marchew
w réwniutkie kostki, ktére zamierzata dorzuci¢ do pyrkajace-
go gulaszu z zajaca.

— Wigc dlaczego kazali ci siedzie¢ za parawanem?

Wspomnienie tego wydarzenia sprawito, ze gniew chwycit
ja znéw za gardto i przez chwile nie mogla wydusi¢ z siebie
stowa. Przypomniata sobie specjalnie $ciagnictego do Lu-
cern¢ wyktadowce, drazliwy temat wyktadu, swigte oburzenie
zaproszonego goscia, kiedy odkryt, ze w sali siedzi studentka,
a wreszcie jego pompatyczna odmowe prowadzenia zajec.
Potem przed oczami stanat jej doktor Jones, ktéry blagat ja,
zeby ten jeden jedyny raz zechciata ustapi¢. Uparta sig, do-
szto do kolejnej proby sit, ktéra ostatecznie skonczyta si¢ kom-
promisem — wyktadowca zgodzit sie prowadzi¢ wyktad, jezeli
widok niewiasty nie bedzie go kiul w oczy. Ustawiono wigc
w rogu sali parawan i usadowiono za nim Samante, ktorej
tylko pod tym warunkiem zezwolono na wystuchanie wywodu
o seksualizmie cztowieka. Zeszta wykladowcy z oczu i tym
samym nie narazata go juz na atak nagtej apopleksji. W pew-
nym momencie, kiedy akurat mowit o tym, jak przeprowadzi¢
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badanie przez pochwe, kichneta, a dystyngowany dzentelmen
na katedrze musiat sobie az przysias¢, zeby dojs¢ do siebie.

— Zazwyczaj studenci chichocza, gtosno rycza i robia nie-
przyzwoite uwagi — thumaczyt jej doktor Jones po pierwszym
z pigciu wyktadéw kursu. — Ale poniewaz wiedza, ze pani
jest na sali, nie pozwalaja sobie na zadne wybryki.

Po raz pierwszy wowczas zirytowali ja koledzy. Doktor
Miller przykazat niedosztym doktorom, zeby w trakcie bada-
nia dwurecznego zestawionego trzymali kamienna, twarz, wbili
obojetny wzrok w dowolny przedmiot, prowadzili badanie
wylacznie pod ubraniem pacjentki i nigdy nie wktadali w po-
chwe wigcej niz jeden palec naraz.

Jaki$ student zachichotat, a inny natychmiast kaszlnat,
zeby go zaghuszy¢, ale i tak ustyszata.

— Wiesz, zgadzam si¢ z twoim profesorem — zaczeta
Hanna, nie przerywajac krojenia marchewki. — Nie podoba
mi si¢, ze siedzisz na takich zajeciach. To nie uchodzi.

— Lekarz musi nauczy¢ si¢ wszystkiego.

— To maz ma uczy¢ zong seksu. Prawdziwa dama nie
wystuchuje takich rzeczy w towarzystwie mezczyzn. Nie
pojdziesz do matzenskiego toza niewinna, a niewielu mez-
czyznom to si¢ pewnie spodoba.

— Ty tez nie byta$ niewinna, Hanno, a Seanowi to nie
przeszkadzato.

Hanna wzruszyta ramionami. Jej przypadek byt zupetnie
inny.

Samanta odfozyta cerowanie. Przypomniata sobie ostatni
z wyktadéw doktora Millera. ,,Pamigtajcie, panowie, Ze po-
niewaz na wickszo$¢ damskich dolegliwosci i tak nie ma le-
karstwa, rola lekarza sprowadza si¢ gtdwnie do tego, zeby
stworzy¢ odpowiednia uczona atmosfer¢. Sami zobaczycie, ze
pacjentki beda przychodzi¢ do was z btahostkami, wokdt kté-
rych zawsze robia wiele szumu. Zacytuje w tym miejscu sza-
nownego doktora Olivera Wendella Holmesa: «Kobieta to
istota dwunozna cierpiaca na wieczne obstrukcje i tupanie
w krzyzu»."

Hanna pochylita si¢, otworzyta duchowke i sprawdzita,
w jakim stanie sa dwa duze ziemniaki pieczone w mundur-
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kach. Zazwyczaj gotowanie sprawiato jej przyjemnos$¢, dzi$
jednak nie znajdowata w tym zadnej radosci — byta zbyt nie-
spokojna. Los nie obdarowal jej ta szczeSliwa zdolnoscia
porzadkowania myéli, w jaka wyposazyt Samante, dlatego
w glowie miata absolutny metlik. Me¢zczyzni... Jej kfopot wia-
zat si¢ z mgzczyznami.

Niezdyscyplinowane mysli Hanny wrécity do pierwszego
dnia Bozego Narodzenia i wydarzenia sprzed raptem trzech
tygodni, ktore okazato si¢ zupetnym niewypatem. Przed $wig-
tami wpadta na pomyst, ze bytoby mito zaprosi¢ jakiego$ ko-
lege Samanty na uroczysta kolacje¢. Kogo$ takiego, kto nie ma
domu ani rodziny, do ktérej mogtyby na czas ferii wyjechac.
Jakiego$ grzecznego miodzienca, rzecz jasna, w dodatku ta-
kiego, ktory doceni okazje, ze bedzie mogt spedzi¢ z Samanta
$wiateczne popotudnie. Nie miata watpliwosci, ze takich znaj-
dzie si¢ wielu.

Miody cztowiek przyszedt w ciemnozielonym surducie
i czarnych spodniach z tak gatunkowego sukna i tak niena-
gannie skrojonych, ze Hanna natychmiast uznata go za za-
moznego cztowieka i znakomita parti¢ dla Samanty. W ba-
wialni, gdzie ogien trzaskal wesoto, a sosnowe polana mocno
pachniaty zywica, nieSmiato wreczyt paniom po prezencie:
Hanna dostata saszetke z lawenda, a Samanta dopiero co
wydana ksiazke ,,Ben Hur" pidéra gubernatora Nowego
Meksyku. Hanna wymyslata rozmaite preteksty, by jak naj-
dtuzej przesiadywaé¢ w kuchni, mtodzi natomiast zasiedli
w bawialni.

Podstuchiwata oczywiscie, o czym mdwia.

— Panno Hargrave, styszatem, ze jaki$ polski chirurg
w Wiedniu eksperymentalnie uzywa w czasie operacji steryl-
nych Inianych rekawiczek. Koledzy co prawda nasmiewaja sic
z tego, ale osobi$cie uwazam, ze nie jest to takie bezcelowe.
Co pani o tym sadzi?

— Moim zdaniem to bardzo prawdopodobne, ze wtasnie
rece chirurgdw infekuja rany. Oczywiscie podstawowa sprawa,
w tym przypadku jest to, czy si¢ wierzy w teori¢ Pasteura
o istnieniu mikrobdw. Jesli rzeczywiscie zarazki istnieja, to
wtedy przenoszone rekami chirurgéw beda naturalnie powo-
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dowaé choroby. Tyle tylko ze chirurg, pracujac w rekawicz-
kach, musi niestety tym samym straci¢ czucie w palcach.

Mtody cztowiek usitowat skierowaé rozmowe na nieco bar-
dziej osobisty temat.

— Mam nadziejg, ze spodoba si¢ pani ta ksiazka, panno
Hargrave — odwazyt sie powiedzie¢. — To pono¢ doskonata
opowie$¢ o zyciu Chrystusa.

— Musze ze smutkiem wyznaé, ze niewiele mam czasu na
powiesci, panie Goodman. Ale skoro juz méwimy o czyta-
niu... Niedawno wyczytatam w ,,Boston Journal", ze angiel-
skiemu chirurgowi, doktorowi Taitowi, udato si¢ wycia¢ wyro-
stek robaczkowy i pacjent przezyt operacje¢! Doktor Tait zrobit
przy tym rzecz zupetnie niestychana: przed operacja wystery-
lizowat narzedzia...

Hanna z trudem opanowata przemozna cheé, by wpasé do
bawialni i mocno Samanta potrzasnaé¢. Chciata krzyknagé: ,,Do
licha, dziewczyno! A niech ci¢! Otwérz lepiej serce i niechze
ten chtopiec cie kocha! Wykierujesz si¢ na stara panng, zoba-
czysz!"

Tymczasem odcedzita marchew oraz rzepe i wrzucila je
do wrzacego sosu. Potem otarta czoto wierzchem dtoni. Co
si¢ z nia dzisiaj dziato? Po prostu ja nosito. Stang¢ta przy ku-
chennym piecu. Twarz jej pociemniata. Doskonale wiedziata,
w czym rzecz. Udawanie przed sama soba nie moglo tu nic
pomoc. Byt tylko jeden problem: co z tym dalej zrobi¢? Hm,
te przerazajaca decyzj¢ podjeta juz przed kilkoma tygodnia-
mi. Teraz nalezato si¢ tylko zdoby¢ na odwagg i zwrécic si¢ do
Samanty z prosba...

Cho¢ mieszkaty pod jednym dachem, zyty jednak w zupet-
nie odrebnych $wiatach. Hanna byta przybita swoim ktopo-
tem, a Samanta miata swoje zmartwienia. Niepokoity ja ostat-
nie listy od Luizy. Niezaleznie od tego, ile razy czytata je
zdanie w zdanie, wciaz nie umiata wytropi¢ przyczyny owe-
g0 niepokoju, mimo to wyraznie czuta, ze u przyjaciotki
i Luthera co$ jest nie tak.

Hanna umyta rece, wytarta je o fartuch i usiadta na
krzedle przy stole.

— Jestem wykonczona. Musze na chwile przysiasé.
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— Nie jeste$ czasem chora, Hanno?

Nie odpowiedziata. Zdjeta uszyty z materiatu ocieplacz
z imbryka, nalata sobie filizanke herbaty i postodzita ja dwie-
ma tyzeczkami miodu dzikich pszczét. Objeta filizanke
dtonmi, jakby chciata sobie ogrzaé rece, cho¢ mocno zaczer-
wieniona twarz $wiadczyta o tym, Ze i tak jest jej za goraco.

Samanta odtozyta robotke do koszyka. Tak, jak sic nad
tym porzadnie zastanowi¢, to Hanna juz od paru tygodni nie
ma apetytu. Na stole stato migso w ciescie, resztki $niadania.
Podniosta $ciereczke, odtamata chrupka skérke i wlozyta ja
do ust.

— Mam wrazenie, ze potrzebny ci jaki§ wzmacniajacy to-
nik. Niektérym ludziom krew rzednie zima.

Hanna zamyglita sie.

— Moze masz racjg, kochana.

Z niezwyklym u niej znuzeniem ci¢zko podniosta si¢ zza
stotu, podeszta do serwantki i wyjeta z niej butelke irlandzkiej
whiskey Seana. Wrécita na swoje miejsce, odkorkowata bu-
telke i wlata sobie trochg alkoholu do herbaty. Potem uniosta
butelke i pytajaco spojrzata na Samante.

I wtedy Samanta ujrzata co$ dziwnego w oczach przyja-
ciotki. Jeden jedyny raz widziata juz takie spojrzenie — pod-
czas zaje¢ na uczelni, kiedy przyprowadzono studentom pa-
cjentke i doktor Page oznajmit profesorskim tonem: ,,panna
Bates cierpi na raka." Panna Bates tak wta$nie wtedy patrzy-
ta. Hanna przez utamek sekundy miata doktadnie taki sam,
zupetnie bezbarwny wzrok — jakby na moment jej dusza si¢
poddata. Ale to trwato tylko chwile. Pdzniej w jej oczach do-
strzegta tylko zwyczajne znuzenie.

— Dziekuje, Hanno. Mnie tez dobrze zrobi par¢ kropel
whiskey.

Kilka minut popijaty w milczeniu. Z piecyka dochodzit
bulgot, co jaki$ czas z dachu obrywata si¢ czapa $niegu i ghu-
chym tapnieciem spadata na ziemi¢. Im dtuzej przeciagata si¢
cisza w bawialni, tym wyrazniej Samanta czuta, ze dzicje
si¢ co$ niedobrego.

— Chcg ci co$ powiedzie¢... — zaczeta Hanna wreszcie.

Samanta czekata.
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— Pewnie zauwazyta$ tego... — Hanna uniosta filizanke,
a wolna, reka zaczeta kreci¢ spodeczkiem po stole — ...tego
nowego... dzentelmena u Kendalla?

Tak, zauwazyta go, cho¢ nie nazwataby go nigdy dzentel-
menem. Nikt o nim nic nie wiedziat. Nowy subiekt Kendalla
w pazdzierniku, ni stad ni zowad, zjawit sic w mieécie i pan
Kendall, wtasciciel sklepu z galanteria, zatrudnit go tylko na
dniéwke w zamian za kolacje. Przybysz jednak okazat si¢ tak
chetnym, sympatycznym i obrotnym pracownikiem, ze kupiec
dat mu stata prace. Wiedziata tylko tyle, ze nowy subiekt ma
na imi¢ Ohver i ze nie podoba jej si¢ spojrzenie, jakim ja,
obrzuca, kiedy pan Kendall wychodzi ze sklepu.

— Co chcesz mi o nim powiedzie¢, Hanno?

— No wiec, kochana... — Spodeczek skrzypiat, wirujac
po wyszorowanym blacie stolu. — No wiesz... chyba mu
wpadtam w oko i byt dla mnie taki uprzejmy... Zawsze dbat,
zebym na kazdym metrze materiatu zaoszczedzita pare
groszy... Wiesz, jaki z Kendalla centu$, ale jak tylko starego
nie bylo w poblizu, Oliver zawsze dobrze mnie obstugiwat.
Kiedy$ zaniost mi paczki do domu i zaprositam go na her-
bate.

Samanta nie odrywata wzroku od rownomiernie krecace-
£0 si¢ spodeczka.

— I pewnego dnia po potudniu... kiedy zdawatas$ ten waz-
ny egzamin...

Kiedy ktérego$ dnia pod koniec listopada zjawita si¢
w domu, nie zwrdcita uwagi na dziwna cisze, jaka towarzyszy-
Ya im w czasie kolacji. Teraz to sobie przypomniata.

Spodeczek stanat w miejscu. Hanna ze stukotem odstawi-
ta filizanke.

— Zostal u mnie do samego wieczora. — Samanta czufa,
jak fala wstydu ptynie ku niej nad stotem. — I to nie byt
jedyny raz...

Teraz spojrzata na Hanneg. Szeroko otwarte bursztynowe
oczy patrzyty na nia przejrzystym spojrzeniem. Gtos Hanny
brzmiat tak, jakby za chwilg miata si¢ rozptakaé, ale w jej
oczach nie byto $ladu tez.

— Bojg sig, Samanto.
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— Ze Sean si¢ dowie? W jaki sposéb?

Przyjaciotka potrzasneta gtowa.

— Wszystko odbywato si¢ tak po kryjomu, Zze nie ma
mowy, zeby sie dowiedziat...

— Czy to... juz skonczone?

— Daj spokdj, dziewczyno! Trwato dwa tygodnie, a po-
tem go przepedzitam!

— Wigec czym si¢ teraz martwisz?

— Jestem w ciazy.

Samanta patrzyta na nia w zdumieniu.

— Jeste$ pewna? Byta$ u doktora?

— Nie potrzebuje zadnego doktora, zeby wiedzie¢, co
znaczy brak miesiaczki. Rano mam nudnosci, a kostki u nég
spuchty mi jak banie! Widziatam to u kobiet tyle razy, ze
sama wiem najlepie;!

— Och, Hanno...

Hanna uniosta brode i mocno zacisneta szczeki.

— Dlatego ci to méwig, Samanto. Chce, zebys mi po-
mogta.

— Ale co ja mogg zrobic¢?

— Uwolnij mnie od tego.

Dziewczyna zamrugata, jakby dostata w twarz.

Widzac wyraz jej twarzy, Hanna odwrdécita wzrok. Wstata
i podeszta do pieca. Uniosta pokrywke rondla i zamieszata
gulasz.

— Pewnie si¢ zastanawiasz — zaczeta stlumionym glo-
sem — dlaczego to zrobitam. No bo wiasciwie dlaczego,
skoro mam Seana przez pie¢ miesiccy w roku, miatabym si¢
zadawa¢ z jakim$ innym mezczyzna, w dodatku takim jak ten
Otiver?

Samanta patrzyta na przyjaciétke i milczata.

— No céz, kochana, teraz pewnie i tak tego nie zrozu-
miesz. Masz dwadzieécia lat. Jeste$ smuk#ta jak trzcina i masz
mleczna cere, taka od ktdrej mezczyznom Slinka cieknie po
brodzie. Kiedy$ tez bytam taka. Wiele lat temu... — Kirecita
sic po kuchni, dotykajac rozmaitych przedmiotow, jakby nie
chciata traci¢ kontaktu z rzeczywisto$cia. — Przez ostatnie
lata patrzytam w lustro i widziatam, ze robia mi si¢ zmarszcz-
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ki, tyje w pasie, a w moich rudych wtosach, z ktérych niegdys
bytam taka dumna, wida¢ coraz wigcej srebrnych nitek. Noca-
mi rozmyslatam, czy Sean aby nie kocha mnie tylko z przy-
zwyczajenia, tylko dlatego, ze mu ze mna wygodnie. A potem
dosztam do wniosku, ze nie podobam si¢ juz mezczyznom tak
jak dawnie;.

Obrdcita sie gwattownie i spojrzata na Samante.

— Nagle ujrzatam to, co mnie niechybnie czeka. Z kaz-
dym rokiem bede¢ coraz grubsza i coraz bardziej siwa i kto
wie, czy pewnego ranka Sean nie obudzi si¢ w t6zku i nie
zobaczy mnie takiej, jaka naprawde jestem. Nie byloby tak
zle, Samanto, gdybySmy mieli dzieci. — W jej glosie zabrzmia-
Yo napigcie. — Jak kobieta ma dzieci, to niech sobie tyje
i siwieje do woli, bo ma co$, z czego moze by¢ dumna. To jest
jej dowdd, ze kiedy$ budzita pozadanie i byta na co$ przydat-
na. Ale ja? Co ja mam? Modwig ci, dziewczyno, ze naprawde
sie zlektam.

Wrdcita do stotu i nalata sobie jeszcze whiskey.

— Nie zakochatam si¢ w OHverze. Nie wzniecat we mnie
nawet nami¢tnosci... Ate przy nim poczutam si¢ znéw mtoda.
Flirtowat ze mna, méwit do mnie ,,panno Mallone", a kiedy
mnie dotknat, zdawato mi sie, ze znowu mam dwadzie$cia lat
i jego dotyk rozbudzit mnie mocniej niz w ciagu ostatnich
lat cata mito$¢ Seana. — Hanna pociagneta duzy tyk whiskey.
— A potem, po dwéch tygodniach, to moje uczucie zgasto
i znowuz bytam tylko stara kobieta, ktora o$miesza si¢ z mod-
szym kochankiem, wiec przegnatam go i zakazatam mu wig-
cej przychodzi¢... — Samanta wzicta Hanne za reke. — Wiesz,
co trzeba zrobi¢, dziewczyno. Uczyta$ sic o tym przeciez...
Wiesz, co zrobi¢, zeby mnie z tego wszystkiego... Moze wy-
starczy jakas mikstura...

— Hanno... — szepngta Samanta — Naprawde tego
chcesz?

— Nie, wcale nie chce, ale musze to zrobi¢. Taka jest
prawda. — W jej topazowych oczach zal$nity w Kkoncu 1zy.
— Jeden Bdg wie, jak bardzo pragnetam dziecka. Byly czasy,
kiedy tak dtugo kleczatam, modlac sic do Najswigtszej Pa-
nienki, ze az mi krwawily kolana. I teraz kiedy sobie pomys-
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le... — Spojrzata ze zdumieniem na swdj brzuch. — Kiedy
pomysle, ze to najcudowniejsze malenstwo zwinicte gdzie$
gleboko $pi sobie spokojnie i mogloby z irlandzka werwa
przyj$¢ na $wiat... — Zachmurzyta sic. — Kocham to swoje
dziecko, Samanto, ale jeszcze bardziej kocham mojego
Seana. Musisz je usunag.

— Przeciez wcale nie musisz miedzy nimi wybiera¢! Mo-
zesz mie¢ dziecko i Seana. Powiesz Seanowi, Zze ten mezczy-
zna wzial cie sita, ze ci grozit. Sean jest taki wyrozumiaty
i peten wspdtczucia, ze na pewno zatrzyma dziecko i wychowa
jak wiasne...

— Nie o to chodzi, dziewczyno. Nie chodzi o0 mnie. Nie
martwi¢ si¢ o swoja reputacje i nie dla siebie to robi¢! Chodzi
o reputacje Seana. Kochana, naprawdg nie rozumiesz? Przez
wszystkie te lata mySleliSmy, ze to ja jestem bezptodna.
A teraz ciaza? To by przeciez znaczyto, ze wtasnie Sean nie
moze by¢ ojcem, i to by mu odebrato meskos¢! Nie mam
prawa mu tego robi¢. Musisz mi pomédc uratowaé godnosé
Seana.

Samanta rozgladata si¢ po bawialni, szukajac odpowiedzi.

— Moéwita§ OHverowi?

— Nie.

— Ma prawo wiedzie¢.

— Nie ma zadnych praw! To, na czym mu zalezato, do-
stat w sypialni na gorze. JesteSmy kwita. Nic mu nie jestem
winna. — Niespokojnie schylita si¢ nad stotem. — Nie musi
by¢ szybko i bezbolesnie, nie o to ci¢ prosze. Spodziewam sie,
ze Bog zechce, zebym pocierpiata. Chce tylko, zeby$ mi obie-
cata, ze zrobisz z tym porzadek. Raz, a dobrze.

Samante ogarngty dreszcze. Gdyby nie wiedziata, jak spo-
rzadzi¢ potrzebna Hannie miksture, decyzja nie nalezataby
do niej. Ale niestety wiedziata! Recepta sama cisn¢ta si¢ jej
na usta. Wystarczy herbatka z nasion bawelny albo z kory wia-
zu, nawet olej z wrotycza, ktdry z pewnoscia bez trudu mozna
dosta¢ w drogerii, a nastepnego dnia bedzie po ktopocie.

— Hanno, naprawde jeste$§ pewna? — wyszeptata.

— Och, moja kochana... Sadzisz, ze nie mys$latam o tym
na okragto przez dziesie¢ ostatnich nocy? Myslisz, Ze nie wiem,
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o co proszg? Uwazasz, ze sama nad tym nie boleje? — Usito-
wata wsta¢ z godnoscia, ale tzy gesto sptywaly jej po twarzy
i zostawiaty mokre plamy na sukience. — To kara za grzech,
ktérego si¢ dopuscitam. Nie miatam prawa zabawiaé si¢
z innym megzczyzna. Teraz dosiegngta mnie Boza sprawiedli-
wos¢. Nigdy nie pdjde do nieba, wiem, ze po wsze czasy bede
sic smazy¢ w piekle, ale... — Zachwiata si¢ i wyciagneta po
omacku reke; potozyta ja ciezko na oparciu krzesta. — Zro-
bi¢ wszystko, byte tylko Sean nie poznat prawdy o sobie!

Samanta zerwatla si¢ zza stotu i objeta zaptakana Hanng.
Czuta, ze i jej wilgotnieja oczy, ale wysitkiem woli zwalczyta
naptywajace 1zy.

— Btagam cig, zréb to dla mnie! — Hanna szlochata,
zakrywajac twarz dtorimi. — Niech bedzie tak jak dawniej,
aja przyjme cala wing na siebie. Wiem, ze to niesprawiedliwe
obarcza¢ ci¢ tym wszystkim, ale nie mam do kogo si¢ zwro-
ci¢... — Jej glos przycicht. — Jestem zupeinie sama — wy-
szeptata.

— Nieprawda, Hanno, masz jeszcze mnie. Wspdlnie si¢
tym zajmiemy. — Yagodnie glaskata rude wlosy przyjacidtki.
— Jeste$ pewna, ze nie ma mozliwosci, zeby zachowaé dziec-
ko? Moze wyjedziemy gdzie§ razem, a potem powiemy
Seanowi, ze to moje?

Hanna glo$no pociagneta nosem i czkneta.

— Niech cig Bdg btogostawi, dziewczyno, zrobitabys$ to
dla mnie? Przeciez musiatabys$ rzuci¢ szkote i zszargaé sobie
opini¢. Kto wie, czy kiedykolwieck w ogdle dostataby$ dyplom?
Nie, nie chciatabym tego wzia¢ na swoje sumienie. Poza tym
i tak nie wmowitybySmy nikomu, Ze to nie moje dziecko, bo
jego ogniscie rude wlosy i tak by nikogo nie zwiodly. Nie,
kochana, mys$latam nad kazdym mozliwym rozwiazaniem.
Nie ma innego sposobu.

Samanta wbita wzrok w garnki nad piecem.

— Moim naj$wigtszym obowiazkiem jest ratowanie zycia,
Hanno — powiedziata gtosem peinym napigcia. — To wias-
nie moje postannictwo. Nie mogg... zabi¢ dziecka...

Hanna oderwata dtonie od twarzy i zatzawionymi oczami
spojrzata na Samante.
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— A ty uwazasz, ze ja co? Nie dziatam wbrew swoim
przekonaniom? Popetniam Smiertelny grzech i pdjde za to
do piekta! I myslisz, ze nie kocham tej drobinki, ktéra nosze
w brzuchu?

— Przepraszam, nie chciatam, zeby to tak zabrzmiato.
Moge sobie wyobrazié, przez co teraz przechodzisz. Chciatam
tylko, zeby$ zrozumiata dlaczego... dlaczego musze sic nad
tym zastanowi¢. Mam zupetny metlik w gtowie. Daj mi troche
czasu. Mozna zaczeka¢ z tym do jutra, ajutro co$ wymysle.

Obfite piersi Hanny uniosty si¢ i opadty w wyraznym wes-
tchnieniu. Wyswobodzita si¢ z obje¢ Samanty i otarta tzy far-
tuchem.

— Jestem jako$ strasznie zmeczona, kochana. Mysle, ze
pdjde juz do siebie. — Rozwiazata fartuch i powoli odwiesita
g0 na kotek.

— Naprawde co$ wymysle.

— Oczywiscie, kochana. Pamietaj tylko, ze nie chee z tym
zwleka¢ za dtugo. Jesli nie bedziesz mogta mi pomédc, bede
musiata odwiedzi¢ wdoweg Dorset, a to prawie czterdziesci
kilometréw stad.

— Wdowe Dorset?

Hanna usitowata sie dzielnie uSémiechnag.

— Jest to pewna dyskretna starsza pani, ktora nie zadaje
pytan i mozna do niej i$¢ bez najmniejszych obaw. Dziwi¢ sig,
ze dotad o niej nie styszatas. Najlepsza babka w okregu. Nie
zastanawiaj si¢ zbyt dtugo.

Samanta nie mogta je$¢. Zestawita rondel z gulaszem na
podstawke, zawingta czerstwiejaca butke w wilgotna bawet-
niana gaze i postawita mleko na parapecie przy oknie. Wresz-
cie udata si¢ do swojej sypialni.

Czas biegt w zatrwazajacym tempie, nawet nie czula, ze
uptywa. Byto juz ciemno, kiedy szta na gore, ale teraz za
oknem panowata gtucha noc i wiat lodowaty wiatr. Samanta
owinigta szalem niespokojnie spacerowata przed kominkiem,
zmuszajac ciato do nieustannego wysitku, jakby ten marsz
miat jej pomoc w podjeciu decyzji.

Byta wéciekta. Nie wiedziata na kogo; z pewnoscia nie na
Hanne, ktdrej szczerze wspotczuta. Moze gniew ogarniat ja
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na mysl o sprytnym Otiverze, ktéry niczym kocur zakradt sie
niepostrzezenie, zlizat $§mictanke z mleka i nie przytapany
uciekt? Niewykluczone, ze gniewata ja wtasna nieumiejetnosé
opanowania sytuacji, zajecia zdecydowanego stanowiska
— nienawidzita w sobie bezradno$ci. Doswiadczata tez po-
czucia winy, winy spowodowanej dziataniem innej kobiety.
A do tego wszystkiego nie mogta si¢ pozby¢ wrazenia, ze
w pewien sposob zawiodta przyjacidtke.

Wiele godzin zmagata sic ze soba; usitowala rozplataé
sktebione, poszarpane myédli, ale za kazdym razem tylko jed-
na rzecz niezmiennie przychodzita jej do glowy — musi po-
mdc Hannie.

Okazato sig to takie proste, kiedy nareszcie do niej dotar-
Yo: Hanna ma ktopoty i oczekuje pomocy. Tak jak ja kiedys,
myslata Samanta, kiedy wreszcie po godzinach spacerowania
przed kominkiem zatrzymata si¢ w miejscu. Nikt nie chciat mi
wynaja¢ pokoju, wszystkie drzwi w miescie zamknigto mi przed
nosem, tylko Hanna byta tak dobra i uprzejma, ze wzicta
mnie do siebie. Co bym bez niej zrobita?

Ale tu przeciez nie chodzito wytacznie o rewanz za przyja-
cielska przystuge. Rzecz siggata zdecydowanie glebiej: Hanna
byta w ktopocie, jaki przytrafi¢ si¢ moze wytacznie kobiecie.
Zwrécita sie z tym tez do kobiety. Ilez to razy od poczatku
dziejow rozgrywat sic podobny dramat? Ilez to stuleci zrozpa-
czone, zdane na siebie kobiety zwracaty si¢ z takim klopotem
do przyjacidtki, siostry czy jakiej$ wdowy Dorset? Zwyczajna
kolej rzeczy, stara jak Swiat.

Stata w sypialni — jej smukty cien tanczyt na dywanie
— i nagle uswiadomita sobie, ze tu si¢ nie ma nad czym zasta-
nawia¢. Raz tylko przemkneta jej przez gtowe mysl: Czy mam
prawo usmierci¢ nienarodzone dziecko? Ale natychmiast zna-
lazta na to odpowiedz: A czy mam prawo odmowi¢ Hannie
wiedzy, ktéra powinna by¢ naszym wspdlnym dobrem? Do-
szta do wniosku, ze czas na rozmys$lania minat, i wyszla
z pokoju. Staneta przed drzwiami sypialni przyjacioki i cicho
zastukata.

Nie zdziwito jej, ze nikt nie odpowiada. Lodowaty chtéd
ciagnacy po korytarzu najlepiej swiadczyt o tym, ze jest gtebo-
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ka noc, a kto wie, czy zaraz nie zacznie aby $wita¢. Hanna
zapewne $pi.

Jeszcze raz zastukata, tym razem zdecydowanie glosnie;.
Nacisneta klamke i drzwi ustapity. W pokoju Hanny byto
mrocznie i zimno jak w jaskini. Hanna znikngta. Samanta
zbiegta pedem po schodach, wolajac przyjacidétke. Zagladata
po drodze do wszystkich ciemnych i pustych pokoi, az wresz-
cie zatrzymadta si¢ w sieni. Szybko naciagneta botki i rekawicz-
ki, owineta szyje wetnianym szalikiem i zarzucita na ramiona
ciezka peleryne. Kiedy otworzyta wyjsciowe drzwi, mrozne
powietrze stato przed nia jak lodowa $ciana.

W nocy spadt $nieg; teraz Swiat otulata $wieza warstwa
biatego puchu. Slad prowadzacy z domu byt tak wyrazny, jak-
by kto$ przeciagnat palcem po bitej $mietanie. Kroki Hanny
i ciagnacy si¢ za nia dét peleryny tworzyly w $niegu wyrazna
Sciezke, ktéra jak strzata wskazywata kierunek.

Samanta $ciagneta kaptur ciasno wokot twarzy i chwytajac
go mocno pod broda, ruszyta przed siebie. Szta ze wzrokiem
wbitym w $lady, oddychata wolno i ptytko, bo lodowate po-
wietrze az ktuto ja w ptuca, i usitowata nie zwazaé na ztowro-
gie cienie, ktdre ja zewszad otaczaty. Te czarne powykrzy-
wiane konary i wiejace groza przykucniete krzaki, ktére tak
bardzo cieszyty oko za dnia, w nocy stawaty si¢ niesamowite
i przerazajace. Slad prowadzit skrajem lasu w kierunku jezio-
ra. Otoczona ztowieszcza cisza, zaktdcana jedynie glosniej-
szym niz zwykle oddechem uwigzionym w kapturze, ostroznie
schodzita po zboczu. Z przerazeniem stwierdzita, ze $lady
wioda ja wprost nad zamarznigta ton.

ZYozyta dtonie w ksztatt muszli przy ustach i zawotata Han-
ne. W lodowatej ciszy jej gtos zabrzmiat brutalnie i nieprzy-
jemnie. Krzykneta jeszcze raz. Noc byta do$¢ ciemna; jezioro
tworzyto niezwykla plame bieli, przy ktérej straz petnity wy-
nioste czarne cienie. W najwyzszym napigciu czekata na jakis
ruch; wstrzymata oddech, by nie przegapic¢ najlzejszego szme-
ru, ale $wiat przypominat martwa fotografic — zamarznigty,
bezdzwigczny, nieruchomy.

Zimno byto tak dojmujace, ze nawet przestata juz drze¢;
to nie byt ten chtédd, ktéry sprawia, ze dretwieja palce i marz-
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nie czubek nosa, a ciato okrywa si¢ gesia skérka. Zimno
tej nocy przypominato néz, ktory tnie az do szpiku kosci
i ziebi od wewnatrz. Nie czuta juz palcéw u rak ani u stép.
Chciata si¢ poruszy¢ i rozgrza¢, machnaé energicznie ramio-
nami, zatupaé, ale dziwna atmosfera nocy powstrzymata ja;
Samanta trwala w bezruchu niczym fragment zimowego
zdjecia.

Wreszcie co$ ustyszata. Daleki cichy dzwick, przypomi-
najacy trzask kurzej kostki, ktdra si¢ lamie, liczac na to, ze
w reku zostanie diuzszy kawatek i spetni si¢ pomys$lane zycze-
nie. Tak, tam na lodzie dostrzegta jakis ruch.

— Hanno! — krzyknegta. Bez namystu weszta na 16d
i chciata jak najszybciej przejs¢ po jego Sliskiej tafli. Upadta.
Miata wrazenie, ze pekna jej wszystkie kosci. Pozbierata sie
z trudem i bez tchu nadal wotata przyjaciotke. Teraz ostroz-
nie stawiata stopy i roztozyta ramiona, zeby zachowaé rowno-
wage. Co kilka krokéw przystawata i rozgladata si¢. Spraw-
dzata, czy nie zbacza z wlasciwego kierunku. Na lewo, za
drzewami, niebo zaczynato juz jasnie¢. Stabe pastelowe $wia-
tto wylewato si¢ zza ciemnej $ciany i ogarniato jezioro. Teraz
juz wyraznie widziata Hann¢ — stata dziwnie nieruchoma,
wpatrzona przed siebie, glucha na swoje imi¢ wykrzykiwane
az pod niebo.

— Nie ruszaj si¢! Léd peka! O Boze... —jeknegta Saman-
ta. Rzucito ja w przdd, szarpneta sie w tyt, zakreslajac ramio-
nami niewielkie kotka w powietrzu. Samanta robita wszystko,
zeby podejs¢ do niej jak najszybciej. Wokot rozlegaty sie
ostrzegawcze trzaski pekajacego lodu.

Kiedy podeszta blizej, zauwazyta, ze przyjacidtka si¢ chwie-
je. Céz to za absurd, Hanna miata przypicte do butéw drew-
niane tyzwy!

— Hanno... — sapnegta bez tchu. — Nie ruszaj sig!

Ale ona najwyrazniej jej nie styszata, bo zrobita krok na-
przdd i w nastepnej chwili znikneta.

Samanta az zamrugata z niedowierzania. Zacis$nigtymi
dtonmi przetarta oczy. A potem sprébowata podbiec. Poczuta
tylko, ze nogi spod niej uciekaja, i rabneta kolanami o 16d.
Podparta sie wyprostowanymi reckami; 16d zakotysat sie

270



niebezpiecznie. Dopelzla na czworakach do czarnej czeludci
ikrzykneta, ile tchu w piersiach: ,,Hanno! Hanno!" Na lodzie
leza! jeszcze kawatek peleryny i powoli zsuwal si¢ do wody.
Samanta ztapata za materiat i usitowata przyciagna¢ go do
siebie. Pdzniej ustyszata kolejny ztowrdzbny trzask i zgrzyt
— taki jaki wydaje tupina orzecha, przydeptana obcasem
— az wreszcie poczuta, ze 16d pod jej kolanami ugina sig,
potem wznosi, az w koncu gwattownie ustepuje.

Woda byta tak lodowata, ze zmrozita jej zmysty i zabloko-
wata wszelkie doznania. Samanta wydata z siebie tylko ciche
sapnigcie i woda zalata jej ptuca. Zaczeta midci¢ czama ton
rekami i nogami, lecz spddnica i peleryna nicubtaganie
ciagnety ja w dot. W pewnej chwili, tam na dole, uderzyta
nogami o co$ twardego. Za wszelka ceng usitowata jedna reka
chwyci¢ sie umykajacej krawedzi lodowej kry, druga wczepita
we wlosy Hanny. Ale nie mogta jej wyciagna¢! Zapadta sie
pod wodg jak kamien; otoczyta ja ciemnos¢.

To koniec, pomyslata z zadziwiajacym spokojem. A wszyst-
ko przez to, ze si¢ zawahatam...

Nieoczekiwanie juz po chwili lezata na plecach i z trudem
Yapiac powietrze, patrzyta w jasniejace niebo. Potem poczuta
bolesny ucisk pod pachami i zdata sobie sprawe, ze ktos$
ciagnie ja po zamarzni¢tym jeziorze do brzegu.

Miedzy okresami maligny odzyskiwata przytomnos¢ i do-
cieraty do niej strzepki rozméw. — Céz im strzelito do glowy,
zeby i8¢ na tyzwy po nocy? — ponuro pytat pan Kendall.
— Prosze rozpusci¢ pdt tyzeczki proszku w cieptej wodzie
i poi¢ ja tym na sil¢ co cztery godziny. To zatrzyma goraczke
— wyjasniat doktor Jones. A zatroskana, macierzynska pani
Kendall méwita: — Biedna kobieta... To szczescie, ze sie nie
meczyta. Nawet nie czuta, ze umiera.

Spala, ale niespokojnym snem nawiedzanym koszmara-
mi. Z wirujacych mgietl wytaniali si¢: Freddy (jego przystojna
twarz widziata zaskakujaco wyraznie); James na stole w pro-
sektorium z sina petla na szyi, pamiatka po sznurze Kkata;
stary pan Hawksbill uwi¢ziony w stoju, bezradnie probujacy
si¢ z niego wydosta¢. Czesto budzita si¢ w nocy; koszule miata
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mokra od potu. Wéwczas pani Kendall pochylata si¢ nad nia
i po matczynemu ja uspokajata.

Wreszcie, gdy dzigki troskliwej pielggnacji pani Kendall
i sumiennej opiece doktora Jonesa pod koniec lutego najgor-
sze juz miata za soba, ze zgroza stwierdzita, ze lezata w go-
raczce petnych sze$¢ tygodni. Dopiero wtedy dowiedziata sie,
ze to farmer McKinney i jego syn wyciagneli ja z wody. Dla
Hanny zjawili si¢ niestety za pdzno.

Doktor Jones siedziat przy tézku i wpatrzony w zegarek
delikatnie ujmowat jej nadgarstek. Wreszcie, zadowolony,
z cichym trzaskiem zamknat kopertg zegarka, wlozyt go do
kieszeni kamizelki i Yfagodnie utozyt reke Samanty na tézku.

— No, mtoda damo, wyglada na to, ze wyszta pani z tego
ambarasu cato — powiedziat z szerokim u$miechem. — Ma
pani niezwykle silny organizm, panno Hargrave. Znam tylko
nieliczne przypadki, zeby chorzy z tak powaznym zapaleniem
ptuc jak pani wyszli z niego obronna reka.

Patrzyta na niego ot¢piatym wzrokiem.

— Niech si¢ pani tylko niczym nie martwi. Pani Kendall
postanowita wynaja¢ pani ten pokdj do konca semestru. Pan
Kendall przenidst juz pani rzeczy z domu panstwa Mallone.
Jedli za$ idzie o szkote, to jest pani tak znakomita studentka,
7e nie watpie, iz blyskawicznie nadrobi pani braki. Zreszta
w pierwszym okresie potraktujemy pania ulgowo.

Miata wysuszone i spegkane usta; usitowata jej oblizaé.

— Co... z Seanem?

Doktor Jones sposgpniat.

— Zostanie zawiadomiony, jak tylko ustalimy miejsce
jego pobytu. Niech pani teraz odpoczywa, moja droga. Ma
pani za soba okropne przezycia. Wyciagni¢to pania z wody
dostownie w ostatniej chwili; jeszcze kilka sekund, a zamarz-
taby pani na $Smier¢.

Hanna Mallone zostata pochowana w pierwszym tygodniu
roztopéw. Pastor Patterson miat w tym czasie petne rece ro-
boty — uczestniczyl przeciez w pogrzebach wszystkich miesz-
kancéw zmartych w zimie. Poniewaz w skutej mrozem ziemi
trudno byto kopaé groby, nieboszczykéw trzymano w piwnicy
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ko$ciota. Pastor Patterson zywit szalona awersjc do $mierci,
wiec z ulga odetchnat, kiedy martwe ciata trafity wreszcie do
ziemi. Hanna miata skromny nagrobek i jeszcze skromniejszy
pochéwek. Pogrzeb odbyt sie pod koniec marca, w jeden
z tych dni, kiedy zima nie moze si¢ jeszcze zdoby¢ na osta-
teczna decyzje, czy rzeczywiscie chce juz ustapi¢ pola wiosnie
— kiedy z ghuchym Yoskotem ziemia spadata na wieko sosno-
wej trumny, niebo sypneto mokrym $niegiem.

Doktor Jones zakazat Samancie udziatu w ceremonii na
cmentarzu, bo wciaz byta bardzo ostabiona, ale Samanta go-
towa byta doczotgaé si¢ na pogrzeb nawet na czworakach.
W koncu niechetnie ustapit i zaproponowat jej swoje meskie
ramie, ale o dziwo Samanta wolata wesprze¢ si¢ na pani
Kendall. Otoczyli gréb mata cicha gromadka, a pastor Patter-
son robit co w jego mocy, by wla¢ katolickiego ducha w pro-
stestanckie modlitwy.

Wszyscy wbili wzrok w ziemig, posepnie zwieszajac glowy,
i pograzyli sic we wilasnych myslach. Pan Kendall z zalem
zegnat dobra klientke; jego zona niepokoita sie o pyrkajacy
na kuchni 16j; doktor Jones z cickawoscia obserwowat kredo-
woblada Samant¢ (Doprawdy, co tez one wyrabiaty po ciem-
ku na tyzwach?), a Samanta cigzko wsparta na pani Kendall
przygladata si¢ niektérym pedantycznie zadbanym grobom,
oczyszczonym ze $niegu przez pamictajacych krewnych, i nie
mogta si¢ temu nadziwi¢. Przeciez spoczywajacym w ziemi
szczatkom naprawde juz wszystko jedno, myslata.

Ale z nadej$ciem cieplejszych dni, kiedy juz samodzielnie
mogta chodzi¢ na cmentarz, sama zaczeta sadzi¢ kwiatki
i plewi¢ chwasty na $wiezym kopczyku — dbata o gréb tak
czufte, jakby pieleggnowata Hanne.

Po roztopach polanka zndw stata si¢ miejscem spacero-
wym, ale teraz bardziej niz las przyciagat Samante cmentarz.
Chodzita tam codziennie, szukajac odpowiedzi. Co si¢ stato,
Hanno? Wiedziatas przeciez, ze ci nie odmoéwie pomocy. Dla-
czego to zrobita$? Dlatego, Ze tak niezrgcznie z toba rozma-
wiatam? Czy to moje wahanie, moje o$wiadczenie, ze musze
chronié zycie, ustawily twdj grzech w takim $wietle, w jakim
wcale nie chciatas go widzie¢? Nie bytam ci podpora, moja
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najdrozsza przyjaciotko, przeze mnie si¢ jeszcze bardziej wsty-
dzitas. Zawiodtam cie. Nie ma przeciez zadnej wdowy Dorset,
prawda? Powiedziata$ tak tylko po to, by otworzy¢ mi furtke
odwrotu, gdybym nie umiata podjaé tej decyzji, na ktdra tak
bardzo czekatas. A tyzwy? Chyba tez wiozyta$ je dla mnie;
dzieki temu nie musiatam nikomu tfumaczy¢, dlaczego zging-
ta$. Hanno, nie bytam przygotowana na taka sytuacje. Ucza
nas tylko tego, ze cztowiek sktada si¢ z kosci i z krwi, ale nic,
zupetnie nic nie méwia nam o duszy. Nie ma takich ksiazek,
z ktérych mogtabym si¢ nauczy¢, jak leczy¢ zraniona dusze.

Od blotnistej ziemi zerwat si¢ zimny powiew wiatru i przy-
niést ze soba szept Hanny: ,,Nie martw si¢ tym, kochana. To
moja kara. Nie miatam prawa zadawac si¢ z innym mezczyzna,.
To kara Boza za to, czego si¢ dopuscitam.”

Samanta poczuta, jak ogarnia ja zto$¢. Gdziez wicc jest
kara dla Olivera, Hanno? On tez nie miat prawa zadawaé
si¢ z toba. Dlaczego jego nie dosiegnie reka sprawiedliwosci?

Dni mijaty, a Samanta z codziennych rozméw z Hanna
czerpata coraz wigcej sit i zrozumienia. Gleboki zal z czasem
przerodzit si¢ w gniew, gniew za$§ wzmacniat jej dusze. Mgz-
czyzni nie maja najmniejszego pojecia o tym, co tu si¢ na-
prawde stato, nie czuja doniostosci tego, co Hanna zrobita.
Gdyby co$ przeczuwali, gdyby co$ niebezpiecznie zaswitato
im w glowach, na pewno odwrdciliby sic od tego $miertelnie
przerazeni. A prawda jest taka: mezczyzni nie wiedza, kim sa.
Niestusznie uwazaja si¢ za pandéw tego $wiata, wyznaczonych
przez Boga straznikéw zycia i $mierci. Tylko si¢ im wydaje, ze
panuja, nad $wiatem i decyduja o losie innych. A wszystko
dzigki temu, Zze kobiety im na to pozwalaja. Kobiety stwarzaja
te iluzje, by zadowoli¢ mezczyzn. Podstawowe decyzje zwia-
zane z zyciem i $miercia leza wytacznie w rekach kobiet zjed-
noczonych tajemnym zrozumieniem — najlepszym dowodem
jest Hanna. Przez dtugie wieki kobiety spotykaty si¢ potajem-
nie i sptonione, zjednoczone podobnymi ktopotami, przeka-
zywaly sobie wiedz¢ z siostry na siostr¢ i z matki na corke
— niszczyty zycie, nim si¢ naprawde zaczeto. Zupetnie tak jak
Hanna. To mate nienarodzone zycie lezy tu wraz z nia, a oni,
mezczyzni, nic o tym nie wiedza i nigdy wiedzie¢ nie beda...
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Mamy przerazajaca moc w naszych rekach, Hanno. Nic
dziwnego, ze tak si¢ nas boja...

Pewnego rozspiewanego dnia w kwietniu, kiedy ztote
rozgi miaty rozkwitnaé juz za chwile, a Samanta zmagata si¢
z wiatrem, nie chcac mu odda¢ peleryny, przezyta nagle praw-
dziwe objawienie. Zupetnie jakby zza grobu styszata gtos Han-
ny, dotarty do niej stowa, ktore na zawsze miaty zmienic jej
zycie: ,,Dlatego, ze si¢ nas boja, zrobili z nas niewolnice, ale
to wszystko odbyto si¢ wytacznie za nasza zgoda; trzymaja nas
w niewoli, lecz to my jeste$my ich strazniczkami."

Upadta na kolana i wyrecytowata ,,Zdrowas Mario", tak
jak ja Hanna uczyta. A potem wyszeptata do kopczyka, poro-
$nictego $wieza zielona trawa:

— Wynagrodze ci to, Hanno, przyrzekam. Jakos$ odkupig
swéj brad. Nie moge przywrdcié ci zycia, nie moge naprawic¢
tej krzywdy, jaka ci wyrzadzitam, ale przysiggam ci uroczy-
$cie, Hanno, moja najdrozsza przyjaciétko, ze zawsze bedziesz
przy mnie i we mnie twoja dusza odnajdzie nie$miertelno$¢,
a twoja Smier¢ nie bedzie daremna, bo z niej czerpie odro-
dzona site. Nigdy juz nie pozwole, by mna rzadzili mezczyzni;
ja jestem pania siebie. Do konca swoich dni bede cie nosié
W sobie, moja najdrozsza przyjacidétko. I jesli kiedy$ w przy-
szto$ci napotkam nasze siostry, réwnie nieszczesne jak ty, bede
wiedziata, co robié. I przysiegam ci tez, najdrozsza moja Han-
no, ze przez pami¢¢ o tobie juz nigdy si¢ nie zawaham.

20

Wydawala si¢ catkiem spokojna, ale naprawdg byta spicta
i zdenerwowana. Pochdéd profesoréw i absolwentéw medycy-
ny zatrzymal sie u stopni kosciota, by fotografowie zdazyli
zrobi¢ zdjecia. Stata z dumnie uniesiona gtowa, ale nie mogla
otrzasnaé sic ze smutku. Zaczeto sie od tego zatrwazajacego
snu, ponurego i czyzby ztowrdzbnego? A teraz jeszcze do-
szedt przygnebiajacy bojkot kobiet...

275



Dlaczego jej to zrobity? Wiedziata, ze niektore z mieszka-
nek Lucern¢ nadal zywia do niej pewne uprzedzenia; pani
Kendall w dobrotliwy sposdb zwrdcita Samancie uwage, ze
uczeszezajac na meska uczelni¢ niepotrzebnie nadszarpuje
swoja reputacje. Niektore uparte damy jeszcze wczoraj na jej
widok ostentacyjnie przechodzity na druga strong ulicy. Ow-
szem, to wszystko prawda, ale wyobrazata sobie, ze po dwdch
latach jej pobytu w miescie wickszo$¢ kobiet dostrzegta mimo
wszystko, ze ona przeciez nie jest osoba niemoralna, a jej
obecno$¢ w szkole nie okryta Lucerne skandalem. To strasz-
ny cios, myslata. Hanno, gdybys zyta, na pewno przysztabys$ na
te uroczystosc...

Sean Mallone $ciagnat z gér na $wicto Kwitnacych Jabto-
ni. Wrdcit do olbrzymiego pustego domu i szalat z rozpaczy.
Ale Samanta zatrzymata straszliwy sekret Hanny dla siebie.
Tym samym data szans¢ zbolatemu Seanowi, by znalazt po-
cieszenie w mysli, ze $mieré Hanny byta zupetnie przypadko-
wa. Z czasem Sean jako$ doszedt do siebie, powierzyt dusze
Hanny wszystkim $wictym, sprzedat dom i na zawsze wywe-
drowat w gory.

Samanta uspokoita sumienie, odstapita od grobu, by nie
zaktdca¢ Hannie wiecznego odpoczynku, i w ostatnim miesia-
cu szkoty zabrata si¢ ostro do pracy. Ku zdumieniu wszystkich
z dwudziestego miejsca w catym roczniku — w koncu kilka
tygodni lezata ztozona choroba — awansowata pod koniec
roku na trzecie. Fotografowie i reporterzy z uwaga odnoto-
wali ten fakt, nie mogac si¢ nadziwié, ze dziewczyna tak tadna
i mtoda moze siegnaé az po takie laury. Bzik!

Indianie odsungli si¢ na bok, zagrali America i procesja
ruszyta przed siebie. Samanta sunac lekko po posadzce
kosciota ustyszata nagle dziwny szelest jedwabiu i szepty. Po
chwili zupelnie nieoczekiwanie ujrzata rzad czepeczkéw
i przybranych piérami kapeluszy.

Kobiety!

Zasiadaty w tawkach, zajmowaty miejsca na chorze, two-
rzac morze barw i wymyslnych fryzur; wachlarze trzepotaty,
klejnoty I8nity — kobiety ubraty sic w naj$wietniejsze stroje,
zeby uhonorowa¢ jej $wicto. Zeby ja uhonorowaé! Serce zabi-
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lo w niej jak szalone, dwie wielkie tzy podptynety do oczu.
A wiec nie opuscity jej w koncu!

Studenci zajeli przednie Yawki, mezczyzni natomiast
wciskali sic w wolne miejsca w przejsciach i pod $cianami.
W powietrzu wisiato napiecie, takie jakie sie¢ czuje przed let-
nia gwattowna burza — dla matego miasteczka Lucerne byt
to wielki dzien. Doktor Jones spiesznie skierowat si¢ do po-
dium wzniesionego przed ottarzem i natozyt aksamitny biret.
Podczas gdy jego mocny glos odbijat sie echem nad glowami
zgromadzonych — doktor Jones wyglaszat t¢ sama mowe co
roku, tym razem tylko dodatkowo przeklinat w duchu Simona
Kenta i recznie pisany dyplom — Samanta przezyta drugi
tego dnia wstrzas. Na podium, razem z reszta profesoréw
uczelni, zasiadal Marek Rawlins!

Nie mogta si¢ powstrzyma¢é, zeby na niego nie patrzed.
Dlaczegdz nie zauwazyta tego wcze$niej? Marek Rawlins byt
wybitnie przystojnym mezczyzna. Teraz dopiero zdata sobie
sprawe z tego, co stracita na balu u pani Astor pochtonigta
Joshua Maseficldem. Patrzyta na geste kasztanowe, zatrwa-
zajaco dtugie wtosy — drobne, skrecone na koncach kosmyki
lezaty na kotnierzu surduta! Takie fryzury nosili artysci i ak-
torzy, ale nie lekarze. Widziata ciepte brazowe oczy, duzy
prosty nos i kwadratowa szczeke. Byt wysoki i szczupty, ale to,
jak siedziat i jak materiat spodni opinat si¢ mu na udach,
sugerowato, ze pod ubraniem kryja si¢ silne mig$nie. Wygla-
dat bardziej na sportowca niz na cztowieka, ktéry dzien dzieli
pomiedzy godziny siedzenia przy biurku a prace na szpital-
nym oddziale.

Przelotnie spojrzat w jej strong. Przez krétka chwile pa-
trzyli na siebie, potem u$miechnat si¢ kacikiem ust, gdzie
— zobaczyta to dopiero teraz — widniata mata biata blizna,
drobna niedoskonato$¢ urody. Pdézniej zas$ oboje przeniesli
uwage na doktora Jonesa.

Jak si¢ okazato, doktor Rawlins zostat specjalnie zapro-
szony na uroczysto$¢ wreczania dyplomow i miat z tej okazji
publicznie zabra¢ gtos. Doktor Jones dokonat prezentacji, po
czym Marek Rawlins wstat i goérujac nad pulchnym dzieka-
nem, dtugim pewnym krokiem podszedt do ustawionego na
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podium stolika. Samanta przypominata sobie, jak czuta si¢
W jego ramionach w walcu.

Moéwit spokojnie i ze swada; jego mickkie gesty i boston-
ski akcent przyczyniaty si¢ do wrazenia, ze szacowny gos$é
przemawia tak, jakby prowadzit przy kominku prywatna roz-
mowe z przyjaciétmi. Wszyscy stuchali go z najwyzszym zain-
teresowaniem, a Samanta na gwatt usitowata przywotaé z pa-
mieci, co jej mowit o sobie w czasie balu. Nadaremnie. Zajeta
Joshua Masefieldem, prawie nie stuchata Marka Rawlinsa.
Teraz patrzyta na niego jak na obcego cztowieka.

Kiedy doktor Rawlins wrdcit na swoje miejsce, za stoli-
kiem stanat doktor Jones i zdecydowany nie czekaé juz dtuzej
na Kenta i specjalny dyplom dla Samanty Hargrave, zaczat
wyczytywaé nazwiska absolwentow.

Wyczytywal je w porzadku alfabetycznym. Kiedy domine
Gower i domine Jarvis odebrali juz swoje dyplomy, Samanta
doszta do wniosku, ze profesor specjalnie zostawit ja na ko-
niec. Ceremonia ciagneta sic w nieskonczonos$¢. Studenci
kolejno wchodzili na podium, odbierali dyplom i $ciskali dton
dziekana. Nikt nie zauwazyl, jak bardzo doktor Jones jest
zdenerwowany, ani tez ze w stercie owczej skory brakuje jed-
nego dyplomu. Absolwenci pilnowali, by nie przegapié¢ kolej-
ki, a Samanta walczyta z nieprzeparta ochota spojrzenia na
Marka Rawlinsa.

W pewnej chwili przy koncu nawy powstato zamieszanie.
Jaki$ cztowiek bezpardonowo przeciskat si¢ pod $ciana. Do-
tart do pierwszej tawki, nachylit si¢ i szepnat co$ woznemu.
Potem wreczyt mu jaki§ przedmiot i stanatl z boku. Wozny
uniost sie nieco, wyciagnat przed siebie i potozyt cos$ na blacie
stotu w chwili, gdy doktor Jones wyczytat: ,J)omine Young".
Dziekan ledwie dostrzegalnie odetchnat z ulga, wziat do reki
ostatni juz dyplom i z duma powiedziat:

— Domina Hargrave...

Prébowali spokojnie wyj$¢ z ko$ciota, ale kiedy znalezli
si¢ na zewnatrz, nowo upieczeni doktorzy zerwali z gtéw ka-
pelusze i zaczeli gto$no wiwatowad i skakaé z uciechy, zupet-
nie jak mali chtopcy. Okolice kosciota ogarnat istny chaos:
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rodzice przytulali synéw, panowie $ciskali sobie dtonie, panie
dyskretnie, chusteczkami, ocieraty tzy, dzieci plataty si¢ pod
nogami, reporterzy wpadali na siebie nawzajem i nawet psy
szczekaty. Samanta lustrowata ttum. Doktor Rawlins zniknat.

— Panno Hargrave... — Znowu ten reporter z ,,Balti-
more Sun". — Jak nalezy si¢ teraz do pani zwraca¢? Panno
doktor? A moze: doktorko?

Udata, ze go nie styszy, i nadal si¢ rozgladata. Jak to moz-
liwe, ze koscidt pomiescit az tylu ludzi? Podeszta do niej pani
Kendall ze fzami w oczach i monologowata bez tchu, jakie to
wszystko byto arcypickne i jak $licznie Samanta wygladata.
Potem nadszedt dziekan, nadety jak paw, i méwit gto$no, tak
by go reporter styszal, ze Samanta jest duma uczelni. Coraz
wigeej ludzi podchodzito do niej z uSmiechem; sktadali jej
gratulacje i najlepsze zyczenia — byta gwiazda dnia. Sciskali
jej dton, chwalili ja; kobiety, ktore dotad nie chciaty z nia
zamieni¢ ani jednego stowa, zachowywaty si¢ jak najserdecz-
niejsze przyjaciotki. Koledzy, profesorowie, reporterzy tto-
czyli sie przy niej. Usmiechata si¢ grzecznie, ledwie styszac, co
do niej méwia. Gdzie zniknat Marek Rawlins?

— Pani doktor, czy zechce pani przyjaé nasze najszczer-
sze gratulacje? — ustyszata nagle czyj$ niski kulturalny gtos.

Odwrdcita sie. Zobaczyta dwie nie znane jej kobiety. Ta,
ktéra ja zagadneta, ubrana w sukni¢ z czarnej bombazyny,
z wtosami $ciagnietymi z tytu w surowy koczek, cho¢ byta po
szedédziesiatce, odznaczata si¢ uroda. Jej gteboko osadzone
oczy, surowe policzki i ostro rzezbiony podbrédek nadawaty
jej twarzy wyraz wyjatkowej godnos$ci. Ale kiedy wyciagneta
dton do Samanty i usmiechneta si¢, promieniata cieptem
i urokiem.

— Jestem panna Anthony, a to moja przyjacidtka, pani
Stanton.

Druga dama byta zdecydowanym przeciwienstwem pierw-
szej. Ubrana w sukni¢ z rézowego attasu przybrana szczypan-
kami, falbaneczkami i koronka, byta niska, pulchna, a jej
okragta jak ksiezyc twarz okalata burza siwych loczkow.

— Przyjechatydmy tutaj, zeby na wiasne oczy zobaczy¢
pani sukces i ztozy¢ pani najserdeczniejsze powinszowania od
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naszych siéstr z catego kraju. To, czego pani dokonata, panno
Hargrave, jest niematym osiagnigciem i zapewne nie pdjdzie
ono w niepami¢¢ — moéwita panna Anthony. — Jest to mocny
cios w walce o sprawe kobiet.

Samanta lekko zmarszczyta czoto.

— Pani pewnie nie wie — panna Anthony odwrdcita si¢
do niej profilem — kim jeste$my i o co walczymy, ale to teraz
bez znaczenia. Nie przyjechatySémy tu po to, zeby prowadzié
krucjat¢ ani tez pania agitowaé. PrzyjechatySmy, zeby ztozyé
pani nasze serdeczne podzigkowanie.

— Podzigkowanie? Za co?

— Zato, co pani juz zrobita. Rzecz w tym, panno Har-
grave, ze kobiety w tym kraju sa ciagle w okowach. Ich pod-
danczo$¢ jest tym bardziej dla nich uwtaczajaca, ze w ogole
sobie z niej nie zdaja sprawy. Pani osiagni¢cie jest kolejnym
krokiem naprzdd. Trzeba je zbudzi¢ z letargu, doda¢ im od-
wagi, nauczy¢ je, ze moga méwic i dziata¢ w obronie wtasnej
wolnosci.

Samante¢ zdumiewata dziwna poza panny Anthony, to, ze
konsekwentnie ustawiata si¢ do niej profilem. Susan B. An-
thony miata defekt fizyczny — jedno oko uciekato jej w bok.
Pewien niewprawny chirurg usitowatl kiedy$ ten feler napra-
wié, ale tylko pogorszyt sytuacje. Panna Anthony byta bardzo
wrazliwa na tym punkcie, dlatego zawsze starata si¢ do roz-
mowcy ustawiaé profilem, a juz szczegdlnie duza wage przy-
wiazywata do pozowania do portretow.

Pani Stanton oparta dton na ramieniu Samanty.

— Pani doktor, reprezentuje pani miode pokolenie
— zaczela cicho. — Panna Anthony i ja jesteSmy juz stare.
Zaczety$my te walke i prowadzity$my ja najlepiej, jak umia-
tyémy. Teraz jej zakonczenie musimy ztozy¢ w rece mtodszych
kobiet.

Zaskoczona Samanta patrzyta, jak odchodza. Nie dostrze-
gta w ogole Jacka Morieya z ,,Baltimore Sun", ktory znéw
przy niej wyrdst.

— To pani przyjaciétki?

Spojrzata na niego, zauwazyta, ze juz czeka z przygotowa-
nym oléwkiem i notatnikiem, i powiedziata uprzejmie:
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— Pan raczy wybaczy¢, ale muszg teraz dotaczy¢ do in-
nych.

Odprowadzat wzrokiem jej wysoka smukia postaé, przy-
tknat koniec otéwka do ust, a potem szybko naskrobat w no-
tesie cos, co cheiat telegraficznie przesta¢ wydawcy w Balti-
more: ,,Sliczna doktorka Hargrave powinna swoja praktyke
zawodowa, poswieci¢ leczeniu serc!”

Stat na stopniach ko$ciota zajety cicha rozmowa z dokto-
rem Page'em. Samanta przystan¢ta i patrzyta na niego. Wi-
dok Marka Rawlinsa przywotat tyle wspomnien, ktérym od
dawna nie poswiccata juz wiele uwagi: w oczach stanat jej bal
w rezydencji Astorow, walce, od ktérych krecito sie¢ w glo-
wie... Wspominata szampana, pocatunek Joshuy i swoja
pierwsza mitosna noc.

Patrzac teraz na doktora Rawlinsa, kiedy tak stat swobod-
nie, leniwie poruszajac dtomi w czasie rozmowy, przypo-
mniata sobie i inne dawno zapomniane szczegdty. Te¢ nie-
zreczna sceng z Joshua w jego obecnosci, jego wyrazne
skrepowanie i stowa, ktérymi zmusit Joshue, by z nia wreszcie
zatanczyt, a wreszcie i to, co mowit Joshua, a co ja wowczas
tak bardzo zabolato i wprawito w zmieszanie... ,,Znam go od
dawna i jeszcze nie widziatem, zeby tak patrzyt na kobiete
jak dzisiaj na pania... Wyraznie jest w pani zadurzony... Bytby
dla pani doskonatym partnerem."

Wtedy szybko zapomniata o tych stowach. Ale teraz, kie-
dy patrzyta na Marka — na dobra sprawe widziata go dzi§ po
raz pierwszy — zaczela sie zastanawiaé, czy Joshua sie czasem
nie mylit. Wéwczas by¢ moze byto tak, jak méwit. Przy dobrej
muzyce i szampanie kazdy mezczyzna moze na chwile stracié
gtowe. Ale minegto juz pdttora roku. Czy doktor Rawlins pa-
migta tamten wieczor? Czy ja pamicta? A moze wcale nie
znalazt si¢ tu przypadkiem?

Spojrzat w jej strone, jakby wiedziat, ze ja tam zobaczy,
ijeszcze raz na krétko spotkali si¢ wzrokiem. Pdzniej zwrdcit
sic do doktora Page'a, powiedziat kilka uprzejmych stéw
i zszedt ze schodow.

— Pani doktor Hargrave — zaczat z serdecznym u$mie-
chem — prosze przyjaé moje najszczersze gratulacje.
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— Daziekuje panu. Naprawde pamicta pan, ze mieliSmy
okazje sic spotkac?

— Alez naturalnie! Sadzita pani, ze mogtbym zapomnie¢?
— Spojrzat w dét, w jej oczy, bo chociaz nalezata do wysokich
kobiet, i tak byta o gtowe od niego nizsza. Jego brazowe te-
czOwki jeszcze pociemniaty. — Nie zdawatem sobie sprawy,
edy bawitem w pani towarzystwie, ze oto stoje u boku kobiety,
ktoéra przejdzie do historii.

Przez chwile stata jak zahipnotyzowana — a wigc pamig-
tat ja! — pOzniej czar pryst.

— Aaa, tu pan jest! — zawotat doktor Jones zza jej ple-
cow. Pocit sie mocno, a jego twarz przybrata barwe piwonii.
— Prosze mi wybaczy¢, doktorze Rawlins, ze nie zajatem sic
panem nalezycie, ale ten gryzipiorek z ,,Boston Journal" do-
stownie mna zawtadnat! — Dziekan chwyci! dton Rawtinsa
i krzepko ja uscisnat. — Nie umiem wprost wyrazi¢ mojej
wdzigcznosci dla pana, ze zechcial pan przyja¢ nasze zapro-
szenie i przyjecha¢! Dodat pan splendoru naszej niewielkiej
ceremonii. Ale czyzbym si¢ mylit, czy pani Rawlins nie przy-
jechata z panem?

— Niestety, zdrowie nie pozwolito jej na tak dluga
podroz.

— Mam nadzieje, ze to nic powaznego?

— Nie, skad. Chwilowa niedyspozycja.

Przestata ich stuchaé. A wiec ozenit sig! — myslata.

— ...0 czwartej — moéwit doktor Jones. — Na pewno pan
trafi. To dom na rogu, duzy, biaty z zéttymi okiennicami.

Doktor Jones uchylit przed nimi kapelusza i spiesznym
krokiem odszedt.

— Czy bedzie pani na tym przyjeciu?

— Oczywiscie. Mieszkam u pani Kendall.

— A zatem prosze mi wybaczy¢, pani doktor. Pewne spra-
wy czekaja na mnie w hotelu. — Uémiechnat sic z wahaniem,
jakby rozwazat, czy jeszcze co$ dodaé, a w koncu zdjat cylin-
der, uktonit si¢ lekko i rzekt: — Do zobaczenia o czwarte;j.

Pani Kendall wprost przeszta sama siebie. Stét uginat sie
pod ciczarem obfitych dan. Btyszczat od srebra i blasku por-
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celany, a w powietrzu unosit si¢ zapach cigtych réz i dymiace-
go jedzenia. Pani Kendall spedzita cztery dni na przygotowy-
waniu wystawnego obiadu i teraz, siedzac za stotem, promie-
niata rado$cia, gdy goscie chwalili jedno pyszne danie po
drugim. Pan Kendall, usadowiony naprzeciwko zony, na dru-
gim koncu stotu, kiwat gtowa zadowolony, ze gosciom sma-
kuja, wystawione na stot przysmaki: zupa krem z ostryg, pie-
czona szynka w sosie z rodzynkami, sznycle cielece, placek
zapiekany z pomidorami, marynata z selera i kapusty, grubo
smarowany mastem chleb w kolorze szafranu i wino z winnic
okalajacych jezioro Canandaigua. W kuchni staty jeszcze: pud-
ding z kasztanami, babeczki ze Sliwkowa galaretka i nasacza-
ne brandy brzoskwinie.

Samanta zajmowata miejsce posrodku dtugiego stotu, mie-
dzy doktorem Jonesem a jego zona. Dalej, po obu stronach
panstwa Jonesow, siedzieli doktor Page i jego matzonka,
naprzeciwko pastor Patterson z pastorowa, dziennikarz
z ,,Boston Journal", pan Collins — wtasciciel lokalnej gazety
— i wreszcie, doktadnie na wprost Samanty, doktor Marek
Rawlins.

Wszyscy rozmawiali z ozywieniem. Samanta grzecznie stu-
chata opowiesci pani Jones o wnukach, gdy tymczasem dzie-
kan konwersowat nad stotem z Markiem Rawlinsem.

— Czy pana ojciec takze jest lekarzem?

Marek Rawlins zwrdcit sie do Henry'ego Jonesa z czaru-
jacym usmiechem.

— Myj ojciec jest prawnikiem, panie dziekanie. Tak samo
jak jego ojciec. Obaj skonczyli prawo na Harvardzie, a mdj
pradziadek miat zaszczyt by¢ doradca Jerzego Waszyngtona.

— Doprawdy? Pochodzi pan wiec z prawniczej rodziny.
Dziwne, ze nie kontynuuje pan rodzinnej tradycji.

— Whtadnie tego chciatem ze wszech miar uniknaé. Bede
z panem szczery, doktorze Jones. Postanowitem studiowaé
medycyne wylacznie po to, zeby sprzeciwi¢ si¢ ojcu, ktéry
szalenie despotycznie kieruje rodzina. Kiedy si¢ ma osiemna-
$cie lat, niewiele mozna zrobi¢, zeby si¢ przeciwstawi¢ ojcu.
Mozna co prawda zdecydowac si¢ na otwarty bunt przeciwko
obowiazujacym wzorcom moralnosci i porzadkowi spoteczne-
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mu, ale nie chciatem przeciez walczy¢é ze spoteczenstwem,
tylko z wtasnym ojcem. I zalezato mi na tym, zeby to zrobié
godnie. Ojciec zadat, zebym zostat prawnikiem, zostatem wigc
lekarzem.

Doktor Jones rozeSmiat sie w Iniana serwetke.

— Céz, musze przyznad, ze istotnie jest pan ze mna szcze-
ry. Ale czy wobec tego medycyna jest dla pana tylko tyle war-
ta, co bunt przeciwko despotyzmowi ojca?

— Z poczatku rzeczywiscie tak byto, ale kiedy wstapitem
na uniwersytet Cornell, z rado$cia stwierdzitem, ze mam do
medycyny wrodzone zdolnosdci. W gruncie rzeczy jestem ojcu
wdzigczny za to, ze pchnal mnie do tego.

— Co panski ojciec teraz o tym mysli?

— Kiedy oznajmitem mu, Zze wybieram si¢ na studia
medyczne, a byto to w moje osiemnaste urodziny, po prostu
mnie wydziedziczyt. Byto to trzynascie lat temu i od tamtej
pory nie zamieniliSmy ze soba choéby jednego stowa.

Doktor Jones az opadt na oparcie krzesta.

— Jakie to przykre!

— Wecale nie, szanowny doktorze! Moi trzej bracia sa do
dzisiaj tyranizowani przez ojca i cierpia straszliwe katusze,
tymczasem ja jestem wolnym cztowiekiem!

— Ale za jaka ceng! Zostal pan wydziedziczony!

— Z poczatku byto mi ciezko, przyznaje, ale teraz na-
prawde nie moge narzeka¢. Trudno powiedzieé, zeby lekarz
z praktyka przy Piatej Alei w Nowym Jorku klepat biede.

— Sadzi pan, ze nazwisko pana ojca moze mi by¢ znajo-
me?

— Przypuszczam, ze tak. Nazywa si¢ Nicholas Rawlins.

— Kurdl Lodu? Alez naturalnie, ze o nim styszatem! Za-
stanawiatem si¢ nawet, czy nie jeste$cie panowie czasem
spokrewnieni, ale do glowy mi nie przyszto, ze to pana ojciec!
Z wielka, checia wystuchatbym jego historii, bo jak sadze, jest
chyba do$¢ niezwykta.

Marek zerknat na Samantg. Ledwie skubata jedzenie
i cho¢ udawata, ze stucha pani Jones i jej opowiesci o wnu-
kach, zauwazyt, ze myS$lami btadzi gdzie indziej. Zastanawiat
sie, co ja tak pochtania.
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— Historia mojego ojca jest rzeczywiscie ciekawa, panie
doktorze...

Nicholas Rawlins za swoich mtodych lat doszedt do wnio-
sku, ze 16d, ktoéry powstaje zima na pobliskim jeziorze, mozna
by sprzedawa¢ tak samo jak zboze. Zaryzykowat wicc Smiato,
gdyz byt nieustraszony z natury i zainwestowal az dziesieé
tysieccy dolaréw w te lodowe ,,plony”. Osobiscie towarzyszyt
stutrzydziestotonowemu tadunkowi lodu i udat si¢ statkiem
na posepna wyspe Martynike. Tam chetpit si¢ przed wiasdci-
cielem stynnego Tivoli Garden, ze szybko i tanio bedzie
mu produkowat lody. Lody staty si¢ natychmiast przebojem
wyspy. Co prawda pod koniec szdstego tygodnia lodu juz nie
byto i Nicholas stracit na tym cztery tysiace dolarow, ale lu-
dzie na Martynice nie mogli juz sobie wyobrazi¢ zycia bez
czarki lodowego deseru.

W Hawanie napoje chtodzone lodem sprzedawal w tej
samej cenie co inni niechtodzone. W ten nader chytry spo-
sob przyzwyczajat klienta do zimnego napoju. Kiedy konku-
renci sprowadzili statki z lodem z Nowej Anglii, Nicholas
sprzedawat 16d po pensie za funt, gdy tymczasem 16d impor-
towany przez konkurencj¢, nie kupowany, roztapiat si¢ w por-
cie. Zasady naginat do potrzeb, nie powstrzymywaty go zadne
skruputy, az wreszcie zdobyt monopol na handel lodem i wy-
Yaczne prawa na budoweg chtodni od Charleston po St. Croix.
Wtedy podnidst ceny i powetowal sobie wczedniejsze straty.
A zanim skonczyt trzydziestke, niemal wszyscy i w Nowym
Orleanie, i na Antylach zakosztowali juz w tej czy w innej
postaci wody z Nowej Anglii.

— Przypuszczam, ze panski ojciec nie czuje si¢ urazony,
kiedy nazywaja go Krélem Lodu? — zapytat doktor Jones.

— O nie! — Marek uniést kieliszek z winem, pociagnat
tyk i ze zdumieniem stwierdzit, ze Samanta otwarcie si¢
W niego wpatruje.

Tymczasem pani Jones wymieniata juz z pania Page aneg-
doty o wnukach; dziekan wdat si¢ w rozmowe z siedzacym
naprzeciwko niego panem Collinsem, reszta go$ci za$ rozma-
wiata, z kim komu byto najwygodniej. Tylko Samanta i Marek
patrzyli na siebie w milczeniu.
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Po jakim$ czasie doktor Rawlins siggnat po kawatek chleba
pieczonego z dodatkiem dyni i posmarowat go obficie mastem.

— Prosze mi powiedzie¢, pani doktor, jakie sa pani plany
na przyszto$é.

— Myslatam o otwarciu gabinetu, w ktérym bede przyj-
mowac okolicznych pacjentéw.

Zupehnie jak Joshua, pomyslat.

— Widzi pan, doktorze Rawlins, chciatabym by¢ tam,
gdzie bede ludziom potrzebna. Interesowatam sig¢ troche sta-
tystyka i zauwazylam, ze w Nowym Jorku gabinety lekarskie
rozmieszczone sa wprost szokujaco. Paradoks polega na tym,
ze w dzielnicach o najwigkszym zaludnieniu pracuje najmniej
lekarzy.

I wtedy dostrzegt w jej oczach co$, czego nie widziat jesz-
cze pbéttora roku temu. Bez watpienia Samanta Hargrave prze-
szta jaka$ metamorfozg. Na pierwszy rzut oka wygladata tak
samo — byta czarujaco pickna, cho¢ jakby pewniecjsza siebie
— ale to, co go uderzyto, to blask wewngtrznej sity, jakiej nie
dostrzegal w zmieszanej dziewczynie na balu u pani Astor.
Péttora roku temu Samanta Hargrave byta zdenerwowana
i wyraznie zatrwozona przejawami wszelkiej ekstrawaganciji.
Samanta, ktéra miat teraz przed soba, byta inna kobieta: spo-
kojna, pewna swych mozliwosci, zdecydowana. To juz nie byta
dziewczyna, lecz kobieta.

— Prosze mi powiedzie¢, doktorze Rawlins, co stychaé
u panstwa Masefieldow.

Drgnat, otrzasnat si¢ z mysli.

— Z przykro$cia musze donie$¢, pani doktor, ze Estelle
Masefield ostatecznie poddata si¢ chorobie. Styczen byt bar-
dzo mrozny tego roku i biedna pani Masefield nie znalazta
w sobie dos¢ sit, zeby go przetrzymac.

— Och... tak mi przykro... — bakneta. Wszystko natych-
miast odzyto; zupeinie jakby nagle zerwala si¢ jakas tama.
Odzyta dawna namictno$¢ i dawno pogrzebane wspomnienia.
Teraz znéw walczyly w niej sprzeczne uczucia: smutek z po-
wodu $mierci Estelle i rado$¢ z odzyskanej wolnosci Joshuy.
Nie, przeciez mu obiecata! Obiecata sobie, ze wszystko skon-
czone. Na zawsze...
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— O proszg! — ustyszata wyrazny gtos doktora Jonesa.
— Jedli sie nie myle, panstwo si¢ chyba znaja?

— Poznalidémy si¢ przez wspdlnego znajomego — odpart
Marek z wysitkiem.

— Ach tak! A zatem to panna Hargrave jest ta znana
panu osoba, o ktdorej wspominat pan w licie.

— Przepraszam, panie profesorze? — zainteresowata si¢
Samanta.

— Doktor Rawlins juz jaki$ czas temu pytat mnie listow-
nie, kiedy organizujemy nasza skromna uroczysto$¢ wrecze-
nia dyploméw. Oboje z pania Rawlins chcieli nas tu witasnie
z tej okazji odwiedzi¢. Doktor Rawlins pisat, ze kto$ z jego
znajomych Kkonczy nasza uczelnie.

Spojrzata na Marka.

— To prawda? Przyjechat pan ze wzgledu na mnie?
A wiec to nie przypadek...

Marek Rawlins juz otwieratl usta, ale doktor Jones nie
dopuscit go do glosu.

— Pamietam, ze rozmaite mysli przebiegly mi wéwczas
przez gtowe. Poniewaz wickszo$¢ naszych studentéw rekrutu-
je sie z okolicznych farm, rzadko mamy zaszczyt gosci¢ tak
szanownego goscia. Zebratem si¢ wiecc na odwage i poprosi-
tem doktora Rawlinsa, zeby zechciat wygtosi¢ mowe w czasie
uroczystosci. Ale nie miatem najmniejszego pojecia, panno
Hargrave, ze to wtasnie pani jest ta ,,znajoma osoba"!

Smiato spojrzata Rawlinsowi w oczy.

— Jestem zaszczycona, panie doktorze, ze fatygowal sic
pan taki szmat drogi wylacznie z mojego powodu.

Na jego urodziwej twarzy odbit sie¢ wyraz zaklopotania.
Tym razem zauwazyta. Doktor Rawlins stawat si¢ coraz bar-
dziej niespokojny; ciekawito ja dlaczego.

Oboje skupili uwage na jedzeniu i dokonczyli obiad
w milczeniu. Kiedy najete dziewczyny sprzatnety ze stotu, pan
Kendall wstat i zaprosit panéw do palarni na brandy i cygara.
Pani Kendall, ktérej juz bardzo dokucza! gorset, zamdwita
dla pan kawe. Samanta wstata zza stotu z zamiarem dotacze-
nia do pan w krzykliwie udekorowanym saloniku, ale po dro-
dze zatrzymat ja Marek Rawlins.
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— Mboégtbym z pania zamieni¢ kilka stéw na osobnosci?
— zapytat cicho.

— Naturalnie. — Uspokoita pania Kendall, ze za chwile
przyjdzie, i kiedy wszyscy wyszli juz z jadalni, zamkneta za
nimi drzwi i obrdcita sie do doktora Rawlinsa.

— Prositem o chwile prywatnej rozmowy, bo chce pani
co$ powiedzie¢. 1 daé.

Czekata oparta o drzwi, a tymczasem doktor Rawlins
siegnal do wewnetrznej kieszeni surduta i wyjat z niej koper-
te. Obracat ja najpierw w palcach, marszczyt czoto, az wresz-
cie spojrzat Samancie prosto w oczy.

— Obawiam si¢, ze mylnie zinterpretowata pani powody,
dla ktérych tu jestem. To nie ja wymyslitem sobie, zeby przy-
jecha¢ tu na wreczenie dyploméw. To pomyst Joshuy.

Wstrzymata oddech.

— A to jest wlasnie od niego. Prosit, zebym to pani wre-
czyt.

Patrzyta na ciemnozotta koperte, ktora jej podsuwat.
Zawahata si¢ na utamek sekundy i wyciagneta reke.

— Dazigkuje panu.

Usitowata otworzy¢ list, nie niszczac koperty, ale rece jej
drzaty i rozdarta papier. Roztozyta pojedyncza stroniczke
i spostrzegta, ze list nie jest pisany r¢ka Joshuy.

Moja droga Doktor Hargrave!
Zwracam sie do Paniw ten sposob, prositem bowiem Mar-
ka, aby wreczyt pani ten list dopiero wowczas, gdy bedzie Pani
Jjuz po dyplomie. A zatem kiedy dostanie Pani ten list do reki,
bedzie Pani nareszcie prawdziwym doktorem. Spetnita Pani
moje najgoretsze pragnienie. Przykro mi, Ze nie mogtem osobis-
cie przyjechad na te uroczystosé i Ze w zastepstwie wysytam
Marka, ale Zycie juz ze mnie uchodzi — kiedy ten list dotrze do
Pani, mniejuz nie bedzie wsrod Zywych.

Schylona nad kartka papieru wbijata wzrok w ostatnie
przeczytane zdanie. Gdzie$ z gtebi domu doszedt ich tubalny
gtos pani Kendall, a potem ustyszeli wybuch meskiego $mie-
chu. List nagle zaczat rozptywaé si¢ jej przed oczami.
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— Pan wybaczy, doktorze, ale nie moge tego tutaj czy-
taé...

Wymruczat co$ pod nosem, peten zrozumienia, a ona po
omacku chwycilta za klamke, gwattownie otworzyta drzwi
i wypadta do hallu. Nie zastanawiajac sig, jaka jest pogoda,
odruchowo ztapata peleryne i Sciskajac list w dtoni, zbiegta po
schodach, a pdzniej popedzita w kierunku jeziora.

Kiedy weszta na polanke, stonce juz zachodzito — cienie
wydtuzyly sie, nabraty ciemnogranatowego koloru, a niebo
przybrato ré6zowotososiowa barwe. Opadta na ktode, na kto-
rej podjeta juz tyle waznych decyzji, i w gasnacym $wietle dnia
zaczeta doczytywad list od Joshuy.

Marek Rawlins rozpoznat u mnie zastoinowq niewydolnos¢
serca; lewa komora nie oproznia sie do korica przed kolejnym
rozkurczeni. Wyglada mi to na zapalenie wsierdzia. Pasteur

powiedziatby pewnie, Ze chorobe wywotaty bakterie wprowa-
dzone do organizmu na igte. Niewykluczone, Ze miatby racje.
Kto7 dzisiaj moze z catq pewnosciq twierdzié, Ze zna jedno-
znaczne odpowiedzi w medycynie ? Na skutek straszliwej nie-
wiedzy popetnialismy niewybaczalne btedy. Niech Pani nie
zapomni, Samanto, Ze to wtasnie niewiedza lekarzy wpedzita
mnie w narkomanie. Gdyby dwadziescia lat temu wiedzieli to,
co wiedzq dzisiaj, nie bytbym teraz w tak optakanym stanie.
Wizystko musi sie zmienic. Swietym obowiazkiem lekarza jest
pomdac w sposob wtasciwy. Medycyna, moja droga, wciqz jesz-
cze nie opuscita mrokow sredniowiecza i my, lekarze, jestesmy
niewiele lepsi od zwyktych znachoréw.

Pisze ten list, pani Doktor, by wymdc na Pani obietnice.

I wiem, Ze w imie tego, co nas niegdys +qczyto, zechce Pani
spetnié moje ostatnie Zyczenie. Chciatbym, by pracowata Pani
ze wszystkich sit i poswiecita swojq energie na rozswietlenie mro-
kow medycyny. Walcz o to, co wazne, Samanto! Bftagam Cie,
nie ugrzeznij przy jakiejs niewaznej praktyce, tak jak to ja zrobi-
tem zmuszony przez los — kazdy przecietny lekarz poradzi sobie
z czyms takimi Ale Ty, Ty jestes stworzona do wyzszych celow.
Wiem, Ze masz w sobie niezbednaq moc, Samanto. Wykorzystaj
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swq wiedze i talent dla rozwoju nauk medycznych, walcz dalej,
nie zadowalaj sie dyplomem! Pozwdl mi umrzec w przekona-
niu, Ze wprowadzitem w ten swiat doktora, ktory dokona waz-
nych zmian.

Zostawiam Ci narzedzia, Samanto. Marek dopilnuje, Zeby
do Ciebie trafity. Ofiarowuje Ci je w przekonaniu, Ze zrobisz
znich lepszy pozytek niz ja.

Nie byto nam pisane wspdlne Zycie, Moja NajdroZsza
Samanto. Od poczqtku nasz los byt przesqdzony. Nie mam juz
tchu, Zeby wiecej mowic; serce stabnie 7 kaZdym uderzeniem.
Marek opowie Ci reszte. Wie, co ma powiedzieé. Zegnaj, Uko-
chana.

Na koncu listu widniaty niewyrazne litery, ktére ledwie
przypominaty podpis Joshuy.

Cho¢ zmrok juz zapadt i niewiele widziata, jeszcze raz
przeczytata list. Oczy zaszly jej tzami, ktére skapujac na
papier rozmazywaty inkaust. Nie szlochata, nie tkata; ptakata
cicho, jakby szeptem. Yzy sptywaty jej po twarzy, ale nie draz-
nity oczu. Wtem ustyszata trzask tamanej gatazki, podniosta
glowe i zobaczyta przed soba Marka Rawlinsa.

Otworzyta usta i wyrzucita z siebie tylko jedno stowo:

— Kiedy?

— Sze$¢ tygodni temu.

Zupeltnie bez sensu, jakby to miato jakiekolwiek znacze-
nie, prébowata przypomnie¢ sobie, co wtedy robita. Nagle to,
czym si¢ zajmowata wtedy, o czym myslata, gdy Joshua umie-
rat, wydalo jej si¢ najwazniejsze w $wiecie.

— Smier¢ byta szybka i bezbolesna — odezwat sic Raw-
lins cicho. — Kiedy zorientowat si¢, ze z nim niedobrze, po-
stal po mnie. Stwierdzitem, ze stan jest cigzki, ale pozwolit mi
wylacznie na dozylne podanie naparstnicy. Wystarczyto na
godzing i doktadnie tyle zajeto mu podyktowanie listu. Chciat
umrzed.

Nie odrywata od niego wzroku, tzy naptywaty jej wciaz do
oczu i toczyly si¢ po policzkach.

— Dilaczego? Dlaczego chciat umrze¢? — szepneta.
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Niczym cien przeszedt po dywanie ze zbutwiatych lisci
i usiadt koto Samanty na ktodzie. Przez konary drzew struz-
kami saczyt si¢ blask ksiezyca, srebrna pos$wiata opromie-
niajac skapana we tzach twarz Samanty. Doktor Rawlins
pomyslat wtedy, ze nigdy w zyciu nie widziat pickniejszej ko-
biety.

— Spieratem si¢ z nim... Chciat, zebym pani co§ powie-
dziat, cho¢ zupeinie nie rozumiem po co... Upart sic... Twier-
dzit, ze pani bedzie dobrze wiedziata, dlaczego musze spetnié¢

jego wolg... — Jego glos przygast, jakby dochodzit skads$
z daleka. — Estelle nie umarta z wycienczenia. Joshua ja
zabit.

Nie drgneta, nie zrobita nic, zeby mu daé znak, ze w ogdle
ustyszata. Siedziata w ciemnosci blisko niego — dotykali si¢
ramionami — i patrzyta mu prosto w oczy.

— Estelle bardzo cierpiata. Co raz atakowaty ja infekcje
i niszczyty boéle; stabla z kazdym dniem. Wychudta tak, ze
wygladata jak szkielet. Btagata go... — O ironio, to Samanta
oparta dton na rece Marka Rawlinsa, zeby go pocieszy¢!
— Podat jej $miertelna dawke morfiny, tej morfiny, ktora
jego trzymata przy zyciu. Kiedy wreszcie uwolniona od bélu
ostatni raz odetchneta, dzigkowata mu...

Tak, Joshua, mys$lata ze smutkiem. Wiem, dlaczego chcia-
te$ mi o tym powiedzie¢. Nie ma prostych, wyraznie zazna-
czonych drég w medycynie. Nic nie jest albo tylko biate, albo
wylacznie czarne. Czy zabi¢ dziecko, zeby uratowaé kobiete,
czy zabi¢ kobietg, by wreszcie zakonczy¢ jej cierpienia? Cza-
sem lekarze musza sie zgodzi¢ na $mieré, zeby zachowac zycie;
czasem znoOw musza zadaé sobie pytanie: co wazniejsze
— dtugosé¢ zycia czy moze jego jakos¢? Nie wszystkie odpo-
wiedzi sa w podrecznikach, niektérych trzeba szukaé w sobie.
Dlatego wtasnie chciates$, zeby Marek powiedzial mi prawde
o Estelle. Nawet w tym ostatnim wyznaniu zawarte$ dla mnie
nauke. Tu wtasnie widaé¢ ceche, ktora odrédznia lekarzy wybit-
nych od szarej przecigtnej masy...

Wiedziat, myslata Samanta, gdy ogarni¢ta nagtym zme-
czeniem oparta si¢ o Rawlinsa. Wiedziat, ze mam te ceche.
Nawet po $mierci wskazuje mi kierunek...
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— Doktorze Rawlins, czy zechce mnie pan teraz zostawi¢
sama?

— Tutaj? — Rozejrzat sie po ciemnej polanie, ledwie
oswietlonej mdtym blaskiem ksiezyca. — Czy to bezpieczne?

— Nic mi nie bedzie. Naprawde nic ztego nie moze mnie
tu spotkac.

— Ale...

— Prosze... Chciatabym co$ przemysleé, a to jedyne miej-
sce, gdzie moge sic skupi¢. To nie potrwa diugo. I prosze
mnie wyttumaczy¢ przed pania Kendall.

Dtugo po tym, jak zniknat, siedziata bez ruchu i wpatrzo-
na w noc stuchata znanych odgtoséw lasu, ktore tak czesto
towarzyszyly jej decyzjom i olSnieniom. Wyczuwata wokot sie-
bie czyja§ nie narzucajaca sic obecno$¢: bogdéw zamieszkuja-
cych drzewa, duchéw Indian, ktérzy ongi$§ tu przychodzili,
i drogich przyjaciét, Hanny i Joshuy, ktérzy chcieli jej pomédc
W zrozumieniu siebie.

Przed soba widziata przerazajaca, petna niebezpieczenstw
droge, po ktérej dotad nie szta zadna z kobiet. Teraz do-
strzegta, wyrazniej niz kiedykolwiek dotad, ze to jej droga i ze
chce nia i$¢. Z pomoca Boza, tych, ktérzy juz przeszli tym
szlakiem, i tych, ktorych dopiero na nim spotka, Samanta
Hargrave postanowita rozjasni¢ czarna noc w medycynie.



CZESC TRZECIA

NOWY JORK 1881

Doskonale wiedziata, o co chodzi doktorowi Prince'owi;
przejrzata jego zamiary. Od czasu kiedy cztery tygodnie temu,
uciekajac sie do podstepu, wslizgneta sie do szpitala Sw. Bry-
gidy, stawat na gtowie, Zeby si¢ jej tylko pozby¢. Teraz zasta-
wit putapke, ale cho¢ starannie to sobie zaplanowat, popetnit
fundamentalny btad. Nie docenit Samanty Hargrave. Ona tez
miata swéj plan.

Na to, co zamierzata zrobi¢ tej nocy, nie porwata si¢ do-
tad jeszcze zadna kobieta i cho¢ wierzyta, ze odniesie sukces,
byta mocno zdenerwowana. Chodzita tam i z powrotem po
matym gabinecie, zaciskala i rozplatata dtonie i z niecierpli-
woscia czekata na dzwonek z zajezdni ambulansu.

Nie chciata juz ucieka¢ si¢ do zadnych sztuczek, tak samo
jak nie chciata tego robi¢ przed czterema tygodniami, ale po-
dobnie jak wtedy, dzi$ takze nie miata innego wyjscia. Tuz po
powrocie z Lucerng ubiegata si¢ o przyjecie na staz do wigk-
szo$ci nowojorskich szpitali, ktére go prowadzity. Doktor
Jones wyttumaczyt jej, ze to jedyna droga, by zosta¢ kims
w lekarskim $wiatku. Kazdy moze otrzymaé dyplom medycy-
ny, ale dopiero $wiadectwo ukonczenia szpitalnego stazu, jego
zdaniem, stawiato lekarza po$réd najlepszych w zawodzie.
A zatem postanowita odby¢ taki staz i wtedy si¢ okazato, ze
zaden szpital w miedcie nie zatrudni lekarki.

Wszystkie szpitale, do ktérych zagladata, natychmiast od-
rzucaty jej podanie. Ledwie przekraczata prég szpitala, a dy-
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rektor czy kierownik placowki obrzucat ja spojrzeniem i nie
fatygujac sic nawet przegladaniem dyplomu ani opinii z uczel-
ni, natychmiast jej oznajmiat, ze szpital ma juz komplet sta-
zystow. Po dwoch tygodniach wiedziata, Zze ta droga nic tu nie
zwojuje i zanim wyczerpie wszystkie mozliwosci w miescie,
musi zmieni¢ taktyke. Do ostatnich szpitali, jakie jej zostaty,
nie udata si¢ osobiscie, lecz wystata podanie, do ktérego dota-
czyta wyciag ocen z doskonatego swiadectwa koncowego i ko-
pie listow polecajacych, jakie otrzymata od doktora Jonesa
i doktora Page'a. Podpisata si¢ S. Hargrave, doktor medycyny.

Denerwowata si¢, czekajac na odpowiedz, ale warto byto.
Dyrektorzy czterech szpitali natychmiast zazadali pisemnej
weryfikacji listow polecajacych od dziekana Kolegium Medy-
cyny w Lucerng. Henry Jones odpisat btyskawicznie, nie mo-
gac sic wprost nachwali¢ ,,dr Hargrave". A zatem zaintere-
sowani dyrektorzy szpitali wyrazili gotowos$¢ przyjecia na staz
tak znakomitego lekarza.

Wybrata Sw. Brygide z dwéch powoddéw. Po pierwsze byta
to duza placéwka (czterysta t6zek), a poza tym oferowata
rowniez szkolenie w zakresie chirurgii. Samanta byta szalenie
zadowolona z siebie, czego nie mozna powiedzie¢ o doktorze
Prince. Stawita si¢ u niego w gabinecie, a wtedy wstrzasnig-
ty odkryciem, ze owym ,dr Hargrave" jest kobicta, Silas
Prince, szeéédziesiccioletni dyrektor administracyjny, poin-
formowat ja z ledwie skrywanym oburzeniem, ze tak napraw-
de w tej sytuacji szpital nie moze jej przyja¢. Ale byta przygo-
towana na taki obrét spraw i bardzo powsciagliwie oraz
szalenie kulturalnie o$wiadczyta Prince'owi, ze nagta zmiana
decyzji jest jednostronnym nieuzasadnionym zerwaniem umo-
wy, wobec czego ona, Samanta Hargrave, zmuszona bedzie
odda¢ sprawe do sadu.

Naturalnie blefowata, bo nie miata $rodkéw na wynajecie
adwokata, ale doktor Prince potraktowat jej grozbe powaznie
i zawiesit decyzje do czasu narady z kierownictwem szpitala.

Okazato si¢ jednak, ze przez nicuwage doktora Prince'a
doktor Hargrave rzeczywiscie mogta wygra¢ sprawe — miata
w garsci list zatwierdzajacy przyjecie jej na staz z wlasnorecz-
nym podpisem szefa; co wiecej — o ironio! — w szpitalnym
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statucie nie znaleziono najmniejszej wzmianki, ze nie zatrud-
nia si¢ kobiet na stanowisku lekarza. No c6z, w czasie debaty
zauwazono stusznie, ze nie byto dotad potrzeby robi¢ takiego
zastrzezenia w statucie, poniewaz nie bez kozery zaktadano,
iz zadna kobieta nie bedzie miata czelno$ci ubiegac si¢ o staz.
Ta sprawa mogta by¢ tylko woda na miyn prawnikéw, femini-
stek i liberalnych gazet. Sprawa Samanty Hargrave przeciwko
Sw. Brygidzie wywotataby w koncu jedynie niepotrzebny roz-
glos, stawiajac szpital w niekorzystnym s$wietle — sponsorzy
szpitala niewatpliwie kreciliby nosami na szykanowanie bez-
bronnej kobiety.

— Hm, doktorze Prince, jesteSmy zmuszeni ja przy-
ja¢. W najblizszym czasie trzeba bedzie dopisaé stosowny
ustep w statucie, zeby na przysztos$¢ uniknaé¢ podobnych sy-
tuacji. Wierzymy tez, ze w przysztosci zechce pan wnikliwicj
sprawdzaé przyjmowanych stazystéw. Poza tym nalezy zadbaé
o to, zeby wie$¢, ze zatrudniamy lekarke, nie rozniosta sig
czasem po miescie. Lepiej by byto, zeby$my nie zapoczatko-
wali nowej mody, prawda?

— Alez panowie! Nie mozemy do tego dopusci¢! To prze-
ciez kobieta! Jakze wyobrazacie sobie badania pacjentéw
w obecnosci meskiego personelu? Przeciez to nie do pomys-
lenia, zeby mieszkata w meskiej kwaterze i korzystata z mes-
kiej tazienki!

— Wtasnie o to nam chodzi, doktorze Prince. Ta pani
z pewnoscia oczekuje od nas, ze bedziemy ja z racji jej ptci
traktowac jako$ inaczej. Tymczasem bardzo si¢ zdziwi. Pan
osobiécie dopilnuje, by doktor Hargrave wypetniata wszystkie
zadania zwiazane z programem stazu i zeby byta traktowana
na rowni z mezczyznami. Nie wytrzyma tu dtugo.

Duza pomytka. Przede wszystkim cieszyt ja fakt, ze nie
bedzie traktowana ulgowo. Mozliwe tez, ze gdyby wychowata
sic w innym $rodowisku, warunki mieszkaniowe moglyby ja
cokolwiek przerazi¢, ale dla dziewczyny wyrostej przy Cres-
cent Street pokdj na meskim pictrze i wspdlne uzywanie
Yazienki oraz wystuchiwanie przez $ciang soczystych opowies-
ci przy akompaniamencie brzeku kieliszkéw nie byly niczym
zatrwazajacym.
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Niemniej jej pobyt w szpitalu nie zapowiadat si¢ rézowo;
doktor Prince zostat upokorzony i nie zamierzat pusci¢ tego
ptazem.

Kierownik administracyjny szpitala nie byt zreszta jedyna
osoba, ktorej obecnos¢ Samanty wadzita. Pomijajac juz stazy-
stow, ktorzy przewidywali, ze ich wieczory meskich rozrywek
zostana mocno ograniczone sasiedztwem Kobiety, pielegniar-
ki gorszyly si¢ nie na zarty, ze beda musiaty jej stuchad.
Samanta wywracala ich $wiat do géry nogami — dotychczas
mezczyzni byli zwierzchnikami, a kobiety podporzadkowywa-
ty si¢ ich lekarskim poleceniom. Ale gdzie w tym wszystkim
umiesci¢ lekarza kobiete? Najbardziej za§ oburzona byta pani
Knight, siostra przetozona.

Do jej obowiazkéw nalezato kontrolowanie stabo optaca-
nych, Zle utozonych i niewyksztatconych piclegniarek (system
szkolenia nizszego personelu medycznego, zapoczatkowany
w Anglii przez Florence Nightingale, jeszcze nie dotart do
Stanéw) oraz pilnowanie porzadku w kwaterach stazystow.
Siostra przetozona zaprowadzita Samante do wolnego poko-
ju na koncu Kkorytarza.

— Przysle tu stréza, zeby zatozyt zamek w drzwiach
Yazienki — powiedziata, brzeczac kluczami przypigtymi do
paska. Nawet nie usitowata ukry¢ niezadowolenia. — Ale tym-
czasem musi pani gtosno $piewaé w tazience, zeby zapobiec
ktopotliwym sytuacjom. Prosze na noc ryglowaé¢ drzwi do
sypialni i pod zadnym pozorem nie wychodzi¢ na Korytarz
w niekompletnym stroju. Stotéwka dla personelu miesci si¢
na drugim pigtrze. Positki wydawane sa punktualnie, a jesli
pani si¢ spozni, jedzenie przepadnie. Nie chciatam przystaé
na to, zeby jadata pani z moimi dziewcze¢tami, ale doktor
Jones twierdzi, ze jako cztonek personelu medycznego ma
pani wszelkie prawo. — Pani Knight byla otyla kobieta o sta-
lowosiwych wlosach; przypominata Samancie ,,Orszule,
wieprzkami i migsiwem kupczaca"* ze sztuki Bena Jonsona
,,Bartlomiejowy Jarmark". Zaplotta rece na wielkim brzu-
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chu i z wyrazem niesmaku pociagneta nosem. — Chce, zeby
pani wiedziata, pani doktdr, ze jestem przeciwna pani obec-
nosci w szpitalu. Juz raz doszto do podobnego eksperymentu
w Szpitalu Pensylwania, w szes¢dziesiatym dziewiatym. Te
tak zwane doktorki nie wytrzymaty nawet jednego dnia.
Pacjenci pluli na nie tytoniem. Kobiety nie nadaja si¢ na dok-
toréw. Nie sa w stanie przyja¢ na siebie takiej odpowiedzial-
nosci. Daje pani miesiac.

Zadzwonita kluczami, podkreSlajac swoja range w szpi-
talu.

— A, i jeszcze jedno. Musi pani pamigtaé, zeby nie
zgtaszaé si¢ do pracy w czasie miesi¢cznej niedyspozyciji. Nie
wpuszczamy na oddziat sidstr w trakcie periodu, bo nie wolno
nam przeciez dopuscié, zeby niezréownowazone kobiety kreci-
ty sie przy chorych.

Pokéj wygladat okropnie. Miat zakopcone okno, przez
ktére niewiele byto widaé, kulawa komoddke i zapadajace
sic 16zko, ale Samanta cieszyta si¢ nim jak patacem. Praca
w szpitalu okazata si¢ zajeciem wielogodzinnym i bardzo me-
czacym, lecz entuzjazm Samanty i jej determinacja sprawity,
ze ku zdumieniu wszystkich umiata sprosta¢ trudom i obo-
wiazkom. Bolata jedynie nad tym, ze inni stazy$ci wyraznie
nie chca jej zaakceptowaé. Szpital przyjat dziewigciu miodych
lekarzy, z ktérych dwéch natychmiast sie zwolnito, kiedy ja
przyjeto — nie mogli znie$¢ tak strasznego policzka. Ci, kté-
1zy zostali, nie znosili jej, bo uznali, ze przez nia cierpi dobre
imi¢ placéwki, a oni sami staja si¢ poSmiewiskiem miasta.
Kazdy z nich wybrat si¢ ze skarga do doktora Prince'a i kazdy
ustyszat, ze lekarka nie wytrwa tu diugo. Traktowali ja jak
powietrze — nikt nie siadat z nia do stotu w jadalni, urywano
rozmowy, kiedy zjawiata si¢ w poblizu, a wieczorem, gdy mto-
dzi mezczyzni odpoczywali po wyczerpujacym dniu, a w kory-
tarzu stychaé byto sSmiech i dzwicki bandzo, nikt nie zapukat
nigdy do jej drzwi.

Doktora Prince'a nieustannie kiuta w oczy swoja obec-
noscia. Nie mogt zapomnie¢ o popetnionym biedzie, wiec
cieszy! si¢, kiedy po czterech tygodniach jej pobytu w szpitalu
nareszcie nadszedt dzien jego zemsty.
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Plan byt prosty. Samanta wélizgneta sie do szpitala, wyko-
rzystujac luke w statucie, i na podstawie tego samego doku-
mentu bedzie musiata odejs¢.

Po pierwsze, statut zawierat punkt, w ktérym stwierdzano
jasno, ze kazda kobieta zatrudniona w placowce musi si¢ przy-
zwoicie prowadzi¢, nie wolno jej uzywaé tytoniu, grubych
stéw ani alkoholu, a poza tym jej wyglad nie moze w zadnym
wypadku obniza¢ prestizu szpitala — suknia ma zakrywaé
kostki u nég, nadgarstki i szyje. Kobieta przytapana na niesto-
sownym zachowaniu, w mysl zarzadzen statutu, zostaje zwol-
niona w trybie natychmiastowym.

Po drugie, w jednym z dalszych punktéw na wszystkich
stazystéw natozono obowiazek odpracowania okreslonej licz-
by godzin na dyzurach rotacyjnych: w izbie naglej pomocy, na
potoznictwie i w pogotowiu. Nie przewidywano tu zadnych
wyjatkéw, nawet dla stazystki, ktéra prawdopodobnie nie
bedzie w stanie wywiaza¢ si¢ z dyzuréw w miescie ze wzgledu
na utrudniajacy prace strdj. Ubrana w dtuga sukni¢ i halke,
wspinajac si¢ od tytu na platforme ambulansu bedzie mu-
siata albo rozedrze¢ sobie spddnicg, albo pas$é¢ na twarz.
A poniewaz nie wolno jej chodzi¢ w spodniach jako okry-
ciu ,,nieprzyzwoitym" dla kobiety, doktor Prince nie watpit
ani przez chwile, ze w tej sytuacji Samanta zrezygnuje z dyzu-
éw w pogotowiu. Wtedy za$ bedzie mégt ja nareszcie zwolnié¢
— szybko, po cichu i zgodnie z regulaminem.

Ale Samanta znéw go przechytrzyta. Kiedy w zesztym
tygodniu ujrzata swoje nazwisko na rozpisce dyzurujacych
w pogotowiu i zdata sobie sprawe, ze zostato jej tylko siedem
dni na obmyslenie sensownego planu dziatania, natychmiast
wybrata si¢ do pobliskiego krawca przy Pigédziesiatej Ulicy
i ztozyta mu przedziwne zamowienie.

Zeby zdobyé pieniadze na zaptate za ubranie, musia-
ta zastawi¢ dliczny fonendoskop o srebrnej koncowce
w ksztatcie dzwoneczka, ktory dostata w prezencie od dokto-
ra Jonesa na zakonczenie studiéw. Ale krawiec, stary Zyd,
odméwit przyjecia zaptaty. Powiedziat jej, ze uszycie tego
stroju jest dla niego wyzwaniem i dobra reklama zarazem.
Chciat tylko, zeby wszystkim dokota mowita, ze uszyt go
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Rabinowitz. Na tym mu zalezato, a ubranie mogta wziaé za
darmo.

Tydzien pdzniej nic nikomu nie méwiac poszta do Rabi-
nowitza.

Strdj byt cudownie zwodniczy. Na tyle krotki, by gwaran-
towaé bezpieczenstwo, a przy tym dosé¢ diugi, zeby uchodzi¢
za skromny; prosty, a jednak kobiecy. Rabinowitz uszyt go
Z mocnego granatowego sukna. Miat elegancko dopasowany
zakiet i dét, ktory wspaniale udawat spddnice — sktadat si¢
z dwoch bardzo szerokich i §licznie uktadajacych sie noga-
wek. Doktor Prince nie mégt jej wiec zarzucié, ze jest nieprzy-
zwoicie ubrana, ona natomiast z fatwoscia bedzie mogta wsko-
czy¢ na platforme ambulansu. Krawiec naszyt tez przemyslnie
mnoéstwo wygodnych, zapinanych na guziki kieszeni, a na rg-
kawach ztota nitka wyhafiowal nazwe szpitala.

Dzi$ nadeszta godzina wielkiej préby i Samanta niespo-
kojnie chodzita po pokoju.

Wickszo$¢ stazystéw zazwyczaj ktadta si¢ spaé, kiedy przy-
padat ich dyzur w pogotowiu — dzwick dzwonka nidst si¢
wyraznie az na drugie pietro, a mtodym chtopakom nie trzeba
byto wiecej niz przepisowych trzech minut, Zzeby si¢ blyska-
wicznie ubraé i zbiec na dét. Ale dla niej ta noc miata charak-
ter egzaminu, dlatego w ogdle nie myslata o spaniu. Wszyscy
przeciez na pewno beda czekaé, zeby zobaczy¢, co tez ona
zrobi. Na przyktad doktor Prince. Cho¢ na ogdét rzadko
zostawat na noc w szpitalu, tego wieczoru zrezygnowat ze snu
w wygodnej sypialni przy Park Avenue, bo chciat na wtasne
oczy zobaczy¢ swoje zwyciestwo.

Samanta zapomniata juz o niezwyklym kostiumie i nie
ciekawito jej, jak zostanie przyjety; przezywata swoj pierwszy
dyzur w pogotowiu. Co ja dzi$ czeka? Czy da sobie rade? Nie
czekajac na wezwanie, juz wcze$niej zbiegta na dét, zeby po-
zna¢ woznice i obejrze¢ ambulans. Potem nakazata sobie
spokdj i wrécita na gére. Co jeszcze mogta zrobié, zeby sie
lepiej przygotowaé do pierwszego dyzuru?

Nagle zamarta w pét kroku, a potem obrdcita si¢ gwattow-
nie. Na korytarzu ustyszata znajome kroki. Natychmiast ogar-
neta ja furia. No nie! — pomyslata. Akurat dzisiaj!
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Pierwszego wieczoru, gdy zjawila sic¢ w Sw. Brygidzie,
z lekkiego snu wybudzit ja odgltos krokéw w korytarzu.
W pierwszym momencie nie przejeta si¢ nimi zbytnio, ale juz
po chwili u$wiadomita sobie, ze przeciez tazienka jest na
drugim koncu, a przy jej pokoju mieszcza sie tylko schody
ewakuacyjne. Zesztywniata. Kroki zblizyly si¢ do jej sypial-
ni i ucichty. Kto$ stanat pod drzwiami. Wstrzymata oddech
i zastanawiata sie kto to. Nastuchiwata. Miata niemite uczu-
cie, ze nieproszony gos¢ zaglada przez dziurke od klucza. Po
jakiej$ minucie odszedt i jego kroki rozmyty sie w giebi kory-
tarza. Ciekawski, pomy$lata i zasneta.

Ale kroki wciaz wracaty. Styszata je na ogdt trzy razy
w tygodniu, zazwyczaj pdzna noca. Zawsze cichly pod jej
drzwiami, jakby kto§ nastuchiwat albo ja podgladat. Rozwa-
zata, czy nie poskarzy¢ si¢ pani Knight, ale doszta do wniosku,
ze wie, co ustyszy od siostry przetozonej. Pani Knight powie
jej, ze sama jest sobie winna, i na tym skonczy rozmowe. Nie-
zaleznie od tego, kto to byt, najwyrazniej nie chciat jej zrobi¢
krzywdy; nie mogt tylko powsciagnaé ciekawosci, jaka w nim
budzita. Postanowita wiec nie zwracaé na niego uwagi.

Ale tym razem byta naprawde wsciekta. Styszac, ze kroki
si¢ zblizaja, porwata z komddki butelke z woda kolonska
i ustawita si¢ pod drzwiami. Kiedy kto$ zatrzymat si¢ po dru-
giej stronie i uznata, ze z pewnoscia wtasnie zaglada do $rod-
ka, jednym ruchem wsadzita rozpylacz w dziurke od klucza
i porzadnie, kilkakrotnie nacisn¢ta gruszke. Ustyszata zdzi-
wiony krzyk i gtuche tupnigcie, jakby kto$ z rozmachem usiadt
na podtodze. Oparta si¢ plecami o Scian¢ i rozztoszczona
cisneta butelke na tézko. Zaraz potem spokdj nocy zaktécit
jazgotliwy dzwick dzwonka. Wzywano ja do obowiazkéw.

Konie niespokojnie szarpaty uprzaz. Jake, nocny woznica,
zeskoczyt z kozta, zeby pomoc jej wsiasé, ale ruchem reki
kazata mu wraca¢ na miejsce. Zza jakiej$ firanki obserwowat
ja pewnie doktor Prince. Chwycita porgcz wozu i podciagneta
si¢ z taka sita, ze omal nie zaryta nosem w podtoge. Zanim
zdotata odzyska¢ réwnowage, konie ruszyly i wyjechaty z za-
jezdni, rzucajac Samante¢ na kolana.
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Przy dzwicku dzwonka pedzili Pigtnasta Ulica, a Saman-
ta, oburacz uczepiona poreczy, dzigkowata w duchu Rabino-
witzowi, ze wyposazyt ja w niezliczone kieszenie, w ktdrych
teraz bezpiecznie wiozta podreczna apteczke. Byt jeszcze
wczesny wieczor, po ulicach chodzito wiec sporo ludzi. Ci,
ktérzy dostrzegli ja z tytu platformy, stawali zdumieni i poka-
zywali ja sobie palcami — miata wrazenie, ze oglada zywe
obrazy, posagi z rozdziawionymi ustami. Serce bito jej do
taktu dzwonka. Nie miata pojecia, dokad jedzie.

Niedaleko East River zajechali pod jasno oswietlona ka-
mienice z burego kamienia, gdzie nad drzwiami ptoneta czer-
wona latarnia. Dogonita ich grupka ciekawskich gapiow, kto-
1zy teraz tloczyli si¢ przy drzwiach. Kiedy Samanta torowata
sobie i Jake'owi droge przez cizbe, ustyszata skandowanie
matych chtopcéw: ,,Mez-czyz-ny! Mez-czyz-ny!"

Na spotkanie wyszta im kobieta o waskiej twarzy ubrana
w surowa sukni¢ z szarej bombazyny. Zaprowadzita ich na
gére. Tam czekaty juz skapo odziane kobiety réznej urody
i koloru skéry, mtode i stare — jedne szlochaty, inne przygla-
daty si¢ Samancie z ponura, fascynacja.

— Ostatnimi dniami troche stabowata — wyjasniata nie-
sympatyczna wtascicielka przybytku, kiedy Samanta przepcha-
ta si¢ wreszcie do pokoju.

Na tézku lezata dziewczyna, najwyzej czternastoletnia,
w narzuconym na chude ciato koronkowym peniuarze. Zda-
wato sie, ze $pi z rekoma ztozonymi na brzuchu. Samanta
natychmiast dostrzegta sinawy ciert wokot jej ust i nosa.

— Cobrata?

Kobieta wskazata pusta butelke ,,Eliksiru doktora Han-
sena".

— Wszystkie moje dziewczeta zazywaja tego. Na nalepce
pisze, ze to bezpieczny $rodek. Nie wiem, jak to si¢ stato.

Samanta uniosta nieprzytomnej powieki i ujrzata mocno
zwezone Zrenice. Dziewczyna z trudem oddychata, ale puls
miata nie najgorszy.

— Zatrucie opium. Jake, bierzemy ja szybko do szpitala.

Utozyli dziewczyne na noszach i szybko zniedli ja do am-
bulansu. Po drodze styszeli niemity gtos wtascicielki.
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— To nie moja wina! Prowadze tu czysty interes! Zadna
z moich dziew...

Konie ruszyly z kopyta, a Samanta, pochylona nad dziew-
czyna, rozcierata jej lodowate rece i btagata w myslach: Pro-
sz¢ cig, nie umieraj! Tylko nie umieraj!

W izbie nagtej pomocy nie byto nikogo. Utozyli dziewczy-
n¢ na stole i Samanta wystata Jake'a po pomoc — teraz nie-
szczesna ofiara zsiniata juz catkiem.

Najpierw usitowata robi¢ jej ptukanie zotadka, ale z gu-
mowej rurki wyciekta zaledwie odrobina ,,eliksiru"; Samanta
wiedziata, ze na ten zabieg jest juz za pdzno. Musiala si¢ teraz
uciec do drastycznych srodkéw. Zadzwigczat jej w uszach gtos
doktora Page'a: ,,Przywréci¢ sztucznie oddychanie, uderzaé
brzuch mokrym recznikiem, rozgrza¢ rece i nogi, podawaé
czarna kawe i zmusi¢ pacjenta do ruchu..."

Kiedy Jake wrécit, Samanta rytmicznie wymachiwata bez-
wiladnymi ramionami dziewczyny. ,,Do gory nad glowe, opu-
$ci¢ na brzuch, przycisnaé¢, do géry nad gtowe, opuscié na
brzuch, przycisnaé..." Za Jakiem, dopinajac jeszcze celu-
loidowy kotnierzyk, stanat jaki$ doktor — jeden ze starszych
specjalistéw szpitala. Podszedt do stotu, przytozyt palce do
szyi dziewczyny i zerknat na jej sina twarz.

— Moja droga, pracuje pani nad trupem.

Samanta przerwata na chwile zabiegi i poszukata pulsu
nieprzytomnej. Jest! Na nowo zabrata si¢ do reanimacji dziew-
czyny.

— Potrzebna mi pomoc, doktorze. Dopdki sama nie za-
cznie normalnie oddycha¢, musimy robi¢ to za nia.

Potrzasnat gtowa.

— Traci pani czas, panno Hargrave. Chce pani wskrzesi¢
nieboszczyka. Proponuje, zeby wypisata pani akt zgonu i po-
szta juz spaé. Sadzac po tym, jak to dziewcze wyglada, nie-
trudno zgadnaé, czym si¢ zajmowata. Na tamtym $wiecie
pewnie jej bedzie lepiej.

Wyszedt.

— Sprowadz mi kogokolwiek! — sykneta do Jake'a.

Kiedy nadszedt z pania Knight, ostabiona wysitkiem sama
prawie mdlata. Pani Knight bez stowa zajeta jej miejsce i utrzy-
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mujac wiasciwy rytm, przejeta reanimacje. Ale Samanta nie
usiadta. Z tego, czego si¢ nauczyta o ofiarach zatrucia, wie-
dziata, ze tej nocy na pewno nie podjda spa¢. Zdjeta kapelusz
i zakiet, a potem co jaki$§ czas stuchata przez fonendoskop
bicia serca pacjentki. Co pigtnascie minut zmieniaty si¢ przy
stole z milczaca pania Knight.

Okoto pédinocy, kiedy dwie kobiety wciaz walczyly w opu-
stoszatej izbie, w drzwiach stanat jeden ze stazystow. Kilka
minut przygladat si¢ im bez stowa, a potem nagle zdjal tuzu-
rek i zastapit przy stole pania Knight. Jake siedzial w rogu
i obserwowat zafascynowany. Na jego oko ta mata dziwka
byta i tak stracona, ale musiat przyznaé, ze z doktor Hargrave
naprawde twarda sztuka.

Stazysta, ktéry zabrat si¢ do dzieta z nieduzym wigorem,
w pewnej chwili powiedziat:

— Jej juz nic nie pomoze, pani doktor. Powinna ja pani
spisa¢ na straty.

— Nie zrobi¢ tego, pdki nadal wyczuwam puls, chocby
bardzo staby. Jedli zmeczyt sic pan, doktorze, zastapi¢ pana.

Ale pracowat uparcie. W ten sposob ratowali dziewczyne
jeszcze przez dwie godziny: podtrzymywali oddech, stuchali
bicia serca, masowali jej zsiniale rece i stopy. Az wreszcie,
kiedy czoto stazysty pokryty wyrazne krople potu, twarz dziew-
czyny odrobing zmienita kolor. Sinica zaczgta wolniutko uste-
powaé, policzki zar6zowity sie, a w koncu pacjentka z trudem
gleboko odetchneta i zakaszlata.

Stazysta przerwal wymachy ramion i wraz z pania Knight
przygladali si¢ niemo Samancie. Ona za$ wzi¢ta recznik, zmo-
czyta go w lodowatej wodzie, rozsuneta poly koronkowego
peniuaru, obnazyta brzuch chorej i zaczeta oktadaé go reczni-
kiem. Przy kazdym uderzeniu dziewczyna z krétkim wes-
tchnieniem wciagata powietrze i toczyta gtowa z boku na bok.
Samanta zauwazyta drzenie powiek pacjentki.

— Pani Knight — zwrdcita si¢ do przetozonej — potrze-
bujemy duzo czarnej kawy.

Niebawem $ciagnety dziewczyne ze stotu i podtrzymujac
ja z obu stron pod pachy, maszerowaty po izbie tam i z powro-
tem. Co jaki$ czas poity ja czarna kawa.



Switato prawie, kiedy Samanta uznata wreszcie, iz pacjent-
ka jest juz w takim stanie, ze mozna ja odesta¢ na oddziat.
Skonana siegneta po zakiet i kapelusz. W drzwiach, blokujac
przejscie, stal miody stazysta. Wyciagnal do niej reke.

— Poddaje si¢ bezwarunkowo. Jezeli o mnie chodzi, to
pani jest w porzadku, doktor Hargrave.

Przy $niadaniu moéwito si¢ wytacznie o zamachu na prezy-
denta Garfielda. To wydarzenie wstrzasneto opinia publiczna
bardziej niz zamach na Lincolna przed szesnastoma laty. Kie-
dy zamachowiec strzelit do Lincolna, nardéd w ciagu minio-
nych czterech lat nawykt juz do zabijania i do zbrodni
— Lincoln byt po prostu kolejna ofiara wojny. Ale do zama-
chu na Jamesa Garfielda doszto w czasach pokoju, a sam
prezydent w czasie trwania kadencji zdazyt juz staé sic symbo-
lem dobrobytu. Stad wymierzona w niego zbrodnia wywotala
tak wielkie poruszenie. Prezydent Garfield lezat w Biatym
Domu i z kazdym dniem byt coraz blizszy $mierci. Chirurdzy
bez przerwy zagladali mu w ran¢ — raz grzebali w niej meta-
lowymi kateterami, to znéw dtubali brudnym palcami. Profe-
sor Alexander Graham Bell skonstruowal nawet urzadzenie
z magnesem, ktore miato zlokalizowaé kule w brzuchu. Nie-
stety metalowe sprezyny prezydenckiego tdzka uniemozliwia-
ty skuteczne zastosowanie wynalazku, poniewaz urzadzenie
Bella dzwonito niezaleznie od tego, nad ktdéra czescia ciata
prezydenta je prowadzono. Szacowni doktorzy nie odstepo-
wali od rannego pacjenta, ale nie mieli niestety pojecia, jak go
uratowac. Przypadek prezydenta stanowit ulubiony temat roz-
méw przy Sniadaniu w Sw. Brygidzie.

— Za tym na pewno stoja demokraci! — stwierdzit stary
chirurg, atakujac widelcem jajka na bekonie.

— Powiadam wam, panowie — moéwit inny znad grzanki
z mastem i kubkiem kawy — Ze jakakolwiek préba otwarcia
brzucha jest czystym szaleristwem. To, ze kula utkwita w $rod-
ku, nie ma zadnego znaczenia. Otwarcie brzucha to pewna
$mier¢ dla pacjenta.

Wiadnie w tym momencie do jadalni weszta Samanta.
Umilkli. Wszystkie gtowy zwrdcity sie w jej strone — nawet
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nieproszony go$¢, nocny marek, patrzyt na nia zaczerwie-
nionymi i spuchnietymi od wody kolonskiej oczami. Doktor
Prince wstat zza stotu i wolno do niej podszedt. W reku trzy-
mat poranne wydanie ,, Tribune". Patrzyt na nia zimno, a jego
siwe faworyty a la Franciszek Jézef I niemal sypaty iskrami.

— Czy pani to widziata, panno Hargrave? — zapytat
i podsunat jej gazete.

Widziata. Kto$ jej podrzucit gazete pod drzwi; natkngta
si¢ na nia, gdy wychodzita do tazienki. Na pierwszej stronie
zauwazyta drobna wzmiankg o bohaterskiej postawie pewnej
lekarki ze szpitala Sw. Brygidy.

— Jestem przeciwny takim historiom, doktor Hargrave.
Za to, co tutaj widze, odpowiedzialny jest woznica z nocnej
zmiany, niejaki Jake, ktory najwyrazniej chciat pokazaé, jaki
jest tu wazny, i przechwalat si¢ reporterowi o nocnej przygo-
dzie. Teraz mamy juz szesciu dziennikarzy na dole i wszyscy
chca koniecznie poznaé ,,pania doktér". Postawitem Jake'a
do raportu i wpisatem mu nagan¢ do akt. A pani, doktor
Hargrave, radzg, zeby zachowywata sig pani dyskretnie i nie
szukata taniego poklasku. Szpital Swigtej Brygidy nie jest
jarmarkiem.

Trzymata gtowe wysoko i Smiato patrzyta mu w oczy.

— Oczywiscie, doktorze Prince. — W absolutnej ciszy jej
gtos zabrzmiat bardzo wyraznie.

Zmruzyt oczy. Miat jej bardzo za zte to mate zwycigstwo,
to oczywiste. Ta kobieta jest szczwana jak lis, myslat. Obiecat
sobie, ze w przysztosdci potraktuje ja z wigksza uwaga.

— Ijeszcze jedno, doktor Hargrave. To, ze zajmowala si¢
pani cala noc jaka$ nic nie warta wywloka, swiadczy o pani
kfopotach z podejmowaniem trafnych decyzji. Po takiej nocy
bedzie pani mato wydajna na porannym obchodzie. Poza tym
narazita pani szpital na dalsze straty: siostra naczelna po ostat-
niej nocy jest catkiem wykonczona, to samo zreszta mozna
powiedzie¢ o jednym ze stazystow. Trzeba tez zauwazyé, ze
gdyby w czasie gdy pani tkwita w izbie nagtej pomocy, nade-
szto z miasta kolejne wezwanie, nie bylaby pani gotowa do
wyjazdu. Bedzie pani musiata si¢ nauczy¢, co w tym zawodzie
warte jest trudu, a co nie.
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— Tak, doktorze Prince.

Przez moment rozwazat, czy powiedzie¢ co$ jeszcze,
ale raptem odwrdcit si¢ gwattownie i wymaszerowat z jadal-
ni.

Sztywna ze zto$ci z trudem usiadta samotnie przy stole na
swoim zwyklym miejscu. Kiedy podeszta do niej dziewczyna
z herbata i sucharkami z miodem, Samanta udawata, ze nie
zauwaza wpatrzonych w nia dwudziestu par oczu.

I nagle ustyszata co$, co przypominato leciutkie uderzenia
pierwszych kropli wiosennego deszczu. To stazysta przy sa-
siednim stoliku zacza} bi¢ brawo.

Zaskoczona podniosta glowe.

Do stazysty dotaczyli inni. Przez chwile jadalnia persone-
Iu medycznego tetnita burza oklaskow. Zaskoczona Samanta
patrzyta na u$miechnigte i przyjazne twarze i nie mogta prze-
tkna¢ herbaty.

Zaskoczyto ja, jak bardzo Luiza si¢ zmienita. Nie chodzito
tylko o jej wyglad, o dodatkowe kilogramy, zmierzwione wto-
sy i nabrzmiata twarz. W jej sposobie bycia dostrzegta duze
zmiany — ruszata si¢ nerwowo, jej zielone oczy niespokojnie
wedrowaty od jednego przedmiotu do drugiego, a w glosie
stycha¢ byto nuty histerii. Nie byt to typowy obraz kobiety
w Osmym miesiacu ciazy. Przerazajace. 1 to miat by¢ skutek
rocznego stazu matzenskiego?

Kiedy Luiza podparta rcka krzyz, ciczko dzwigneta sie
z kanapy i kaczym chodem wyszta z saloniku, Samanta sko-
rzystata z okazji i rozejrzata si¢ po pokoju.

Luther, jako wspdlnik pana DeWintera, juz catkiem nie-
Zle zarabiat; w rogu salonu stata nowiutennka muzyczna ma-
szyna do szycia, widomy dowdd mieszczanskiego dobrobytu
— kazdy ruch kota napedzajacego igle nakrecat przy okazji
walec pozytywki. Niestety to wymyslne urzadzenie stato nie-
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uzywane i pokrywalta je gruba warstwa kurzu. Luiza nigdy
nie przejawiata sktonnosci do zbytniej pedanterii, ale ten brud-
ny, zabataganiony salon byt wyraznie zaniedbany. Podobnie
jak jego gospodyni, ktdra przesiadywata tu catymi dniami.
Czyzby na niczym juz jej nie zalezato?

— Garfield, Garfield i jeszcze raz Garfield! — Luiza wes-
tchneta, siadajac na kanapie. Przyniosta tace z dwiema szklan-
kami ciemnego ptynu, z kawatkami makowca i z czym$ zu-
pelnie nowym, o czym Samanta nigdy jeszcze nie styszata
— z oleomargaryna. Najwyrazniej Luiza nie stracita zamito-
wania do rozmaitych nowinek, jakie si¢ pojawiaty na rynku,
nawet je$li wyraznie ktécity si¢ z dobrym smakiem. — Ko-
rzenna limoniada — wyja$nita. Samanta siegneta po szklan-
ke. — Nie, nie, to moja — powiedziata szybko, wyjmujac jej
szklanke z reki. Samanta zauwazyta, ze w szklance Luizy pia-
ny byto mnie;j.

Luiza wyciagneta na kanapie opuchnigte stopy i niedbale
stracita na podtoge ,,Ksicge zyczen" z ksiegarni wysytkowej.

— Mamy lato prezydenta. O nikim innym si¢ teraz nie
moéwi. Mam tego po dziurki w nosie.

Samanta ze wszystkich sit usitowata ukry¢ rozczarowanie.
Tak bardzo cieszyta si¢ na to spotkanie z przyjacidtka, tak
dawno jej nie widziata! Kiedy nareszcie zdotata zorganizowaé
sobie wolny dzien, wtozyta najlepsza sukienke, rozemocjono-
wana wsiadta do omnibusu i triumfalnie przejechata Piata
Aleja, spodziewata si¢ ujrze¢ dawna Luize, t¢ o starannie uto-
zonych ztocistych loczkach — dziewczyne petna odwagi i wi-
goru. Niestety drzwi otworzyla jej zupetnie inna osoba, inna
Luiza.

Cho¢ naprawdg ucieszyta si¢ z jej przyjscia i $ciskata ja tak
mocno, ze Samanta poczuta nawet kopniecie malenkiej nie-
narodzonej stopki, po kwadransie ozywionego wspominania
dawnych czaséw Luiza stracita zainteresowanie gosciem
— zupetnie jakby Samanta byta zabawka, ktéra z czasem traci
urok nowosci. Teraz lezata na kanapie i najwyrazniej nie
mogta znalez¢ wygodnego miejsca dla duzego wzdetego ciata.
Jej zielone oczy ani przez chwile nie zatrzymywaty si¢ diuzej
w jednym punkcie.
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Samanta chciata zapyta¢, co si¢ naprawde¢ dzieje, ale
obawiata si¢, ze tym pytaniem sprawi przyjacidtce przy-
kro$¢.

— Jak tam Luther?

— Dobrze.

— Pewnie si¢ bardzo cieszy, ze pan DeWinter przyjat go
do spoiki.

Spojrzenie Luizy wreszcie znalazto punkt oparcia — zie-
lona zakurzona papro¢ w oknie.

— Calymi dniami przesiaduje w aptece. Zaczynaja sprze-
daz lodéw w czesci drogeryjnej.

Musi by¢ przeciez co$, co ja interesuje! Je$li nie maz
— chociaz to dziwne, zeby znudzita si¢ nim w niecaty rok po
$lubie — to moze oczekiwane dziecko?

— Jestescie pewnie zajeci przygotowywaniem pokoju dla
malenstwa.

Luiza spojrzata na nia bezbarwnym wzrokiem.

— A moze jest juz gotowy? Chciatabym go zobaczy¢.

Przyjaciétka wzruszyta ramionami i ciezko podniosta sie
z kanapy. Idac za nia na gore, Samanta zastanawiata si¢, czy
wszystkie ci¢zarne kobiety tak si¢ zachowuja. Kto wie, moze
o$miomiesi¢czne czekanie na co$, co wydaje si¢ nigdy nie
nastapi¢, sprawia, ze kobieta traci zainteresowanie wszystkim
dookota? Urodzi i zndéw bedzie soba.

— O... — Zalowata teraz, ze w ogdle wyrazita cheé obej-
rzenia pokoiku dziecka. Miescit si¢ na pigtrze, tuz przy sypial-
ni Luizy i Luthera. Najpierw niechcacy zobaczyta niezascie-
lone matzenskie toze, potem pusta sypialenke, w ktdrej stata
tylko czeéciowo odmalowana kotyska, a rolki tapety niedbale
lezaty na podtodze. — Hm, jeszcze macie czas...

Przyjacidétka znowu spojrzata na nia nijako, bez $ladu za-
interesowania. Najwyrazniej matzenstwo nie uktada si¢ do-
brze, pomyslata Samanta.

Deliberowata nad czyms, kiedy schodzity do salonu, az
wreszcie zapytata:

— Co sig tu u was ztego dzieje, Luizo?

— Wszystko — odpowiedziata Luiza z nieoczekiwana
gwattownoscia. — Wszystko, Samanto. — Jej twarz wreszcie
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sic ozywita. — Nie chce ci¢ obarcza¢ moimi troskami, ale
komus$ musze to wreszcie powiedzieé. Jestem tu uwigziona od
tak dawna, ze jeszcze trochg, a pewnie oszaleje. To niespra-
wiedliwe, Samanto, ze kobiety w ciazy nie moga wychodzi¢ do
miasta! Ludzie sa tacy obtudni! Niby uwielbiaja dzieci, ale nie
chca, zeby im czasem przypomniano, skad one si¢ biora. Mam
uczucie, ze powinnam si¢ wstydzi¢ swego stanu. Spoteczen-
stwo kaze ci wyjs¢ za maz i mie¢ dzieci, ale jak tylko dziecko
jest w drodze, ci sami ludzie nie chca cie juz oglada¢. Gdybym
wyszta teraz na ulice, patrzyliby na mnie ze zgroza i od razu
wiedzieliby, co robitam. Ha, Luther tez to robil, ale jemu
wolno wychodzi¢ z domu i po nim tego nie wida¢! Kobiety
chodza naznaczone pi¢tnem stosunku, a m¢zczyznom ucho-
dzi to na sucho! To takie niesprawiedliwe!

Aha, a wigc nie chodzi wytacznie o ciaze, pomyslata Sa-
manta, czytajac miedzy wierszami. Wyczuwata juz co$ dziw-
nego w listach, ktére Luiza pisata, zanim zaszta w ciaze. Tak,
jej problemy wynikaty z czego$ gtebszego, z czegos, do czego
nie umiata si¢ przyznac.

— Masz jakie$ ktopoty z pozyciem matzenskim? — zapy-
tata tagodnie, chcac pomac.

Luiza skubneta riuszkowany rekaw szlafroczka i bez sto-
wa skingta glowa.

— Nie wiesz, jak to jest, Samanto. Nie jestes m¢zatka.

Zaktuto ja co$ bole$nie. Pomyslata o Joshu, a zaraz potem
— bardzo ja to zdziwito — o Marku Rawlinsie. Nie widziata
go od czasu przyjecia u pani Kendall. Dat jej swéj adres na
Manhattanie i zaprosit ja do siebie. Mogta przyj$¢ do niego
w dowolnym terminie i odebra¢ narzedzia Joshuy, ale odkta-
data wizyte. Wmawiata sobie, Ze nie ma jeszcze gdzie trzymaé
cennych instrumentdw i Ze na razie nie sa jej potrzebne,
aw ogdle lepiej im bedzie tymczasem w domu Marka Rawlin-
sa. Wymyslata rozmaite powody, zeby go tylko nie spotkac.
Od dwodch miesiecy udawata przed soba, Zze nie chce go ogla-
daé, bo przypomina jej Joshue... Ale teraz, w tym dusznym
saloniku, prawda uderzyta ja z cata gwattownoscia — * Marek
Rawlins budzit w niej niechciane uczucia...

Luiza spojrzata na nia zamglonym wzrokiem.
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— Nie wiem, czego si¢ spodziewatam, Samanto. Ale chy-
ba wyobrazatam sobie, ze nasze zblizenie bedzie czyste i udu-
chowione. Przezytam szok w noc po$lubna. Luther wciaz mnie
zapewnial, ze wszystko jest dobrze, ze wtasnie tak ma by¢...
Za kazdym razem, kiedy mi to robit, ptakatam. Mdlito mnie,
a on nie chcial przestaé. Méwit, ze to zupetnie naturalne, ze
tego nie lubie, bo tylko mezczyzni czerpia z tego radosé.
Wiesz, jak sie¢ ucieszylam, ze jestem w ciazy? Wiedziatam,
7e wreszcie da mi $wicty spokadj!

Nie méwita Samancie prawdy. Sprawy wygladaty inacze;j.
W noc po$lubna Luiza byta ogromnie podniecona i zafascy-
nowana tym, co robit Luther, ale odkrycie, ze znajduje przy-
jemno$¢ w takich strasznych rzeczach wstrzasneto nia do gle-
bi. Bardzo szybko poczuta niesmak do siebie i nieche¢ do
meza — to przez niego przychodzity jej do glowy takie wstret-
ne mysli i przez niego zawtadnety nia zadze. Nienawidzita
siebie za to, ze go pragnie. Ptakata, gdy uswiadomita sobie,
ze niecierpliwie czeka na to, by juz by¢ z nim w ¥6zku. Wresz-
cie doszta do wniosku, ze jest na pewno kobieta zepsuta
i zdegenerowana. Ale poniewaz nie lubita Zle mysle¢ o sobie,
po kilku miesiacach udato jej si¢ przenie$¢ cata niecheé na
Luthera. Co noc wmawiata sobie, ze nie czuje zadnego pod-
niecenia, ze to przez niego tak si¢ jej tylko zdawato, az wresz-
cie z czasem zaczela go prawie nienawidzi¢; udato jej sie
nawet wmowi¢ w siebie, ze seks nigdy nie sprawiat jej przy-
jemnosci i zawsze byt jej wstretny, tak jak powinien.

— Luther robi mi takie rzeczy, ze az strach o tym mowic.
Nie jest nawet na tyle przyzwoity, zeby zaczekaé, az si¢ roz-
biore i wloze koszule. Nie mam czasu nawet wejs¢ pod kot-
dre, a onjuzjest w sypialni. Kaze mi zdejmowa¢... niewymow-
ne. I do tego jeszcze pali $wiatto! — Wstrzasnat nia dreszcz.
— Chce, zebym na niego patrzyta i go dotykata... Och, na
sama mysl o tym robi mi si¢ mdto!

Zal jej byto ich obojga. Jakie to dziwne, ze ten sam akt
moze wywolywaé tak zupetnie odmienne uczucia...

— Mboéwita$ Lutherowi, co wtedy czujesz?

Przyjacidtka spojrzata na nia rozszerzonymi zdziwieniem
oczami.
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— Pytasz, czy rozmawiatam z nim o tym?! Samanto, co ci
przychodzi do gtowy!

— Ale z pewno$cia zamienita$ z nim przy okazji chociaz
kilka stéw...

— O tak, stowa! Stowa! Chcesz ustysze¢ cos jeszcze bar-
dziej bulwersujacego? Wiesz, co robi Luther, kiedy jestesmy
w 16zku? Moéwi! Méwi mi do ucha rézne $winstwa. Niekto-
rych stéw nawet nie znam!

— Luizo... — zaczeta fagodnie. — Moze Luther nie wie,
ze to dla ciebie jest az tak niemite? Wiele mtodych mezatek
na poczatku pozycia nie lubi zblizen fizycznych, ale z czasem
przyzwyczajaja, si¢ do nich, a niekiedy zaczynaja im nawet
sprawia¢ przyjemno$¢. Luther pewnie mysli, ze tak bedzie
i z toba. Jesli nie wyjasnisz z nim tej kwestii, rozchorujesz si¢
nerwowo, Luizo.

— Nie moge z nim o tym rozmawiaé, i kropka. Tobie
jednej jedynej moge o tym powiedzieé, a to tez tylko dlatego,
Ze jeste$ moja najblizsza przyjacidtka, i w dodatku lekarka.
Przy tobie tatwo mi to przychodzi. Jestes wyrozumiata i kiedy
rozmawiamy, nigdy nie odnosze wrazenia, ze w duchu myslisz
o mnie: ,,Gtupia ges"!

— Przy innych masz takie wrazenie?

— Tak, przy doktorze McMahanie! To obrzydliwy sta-
rzec i traktuje mnie zupetnie jak dziecko. Kiedy mu si¢ skar-
7€, 7e dolega mi to czy owo, klepie mnie po gtowie i chichocze
pod nosem. Widze po jego oczach, ze nie ma dla mnie ani
odrobiny wspdtczucia. Moéwi mi tylko, ze powinnam si¢ czué
pickna, bo speilniam $wicty obowiazek. Spdjrz na mnie,
Samanto! Spdjrz na to ciato! Gdyby mezczyzni zachodzili
w ciaze, od razu przestaliby paplaé o picknie!

Samanta zafrasowata si¢. Dlaczego Luiza to robi? Kobie-
ta w ciazy naprawde moze by¢ pickna, ba! — moze nawet
blyszczeé uroda. Odnosita wrazenie, ze przyjaciétka przestata
dba¢ o siebie i 0 dom z peina premedytacja, jakby na znak
buntu czy zemsty.

— Samanto... — ustyszata zgaszony gtos. — Powiem ci
cos jeszcze, do czego przed nikim si¢ nie przyznatam. Niena-
widze tego dziecka. Nienawidze go za to, jak mnie zdeformo-
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walo, i za to, ze przez niego jestem wi¢zniem w domu. To
takie straszne, Samanto! Nie chce tego dziecka! Nic dobrego
do niego nie czuje. Jest jak maty pasozyt, ktory wdart si¢ do
$rodka i teraz na mnie zeruje. Gdyby nie dziecko, wychodzita-
bym do miasta, na zakupy, pracowatabym u Bella!

Samanta chciata zrobi¢ Luizie przyjemno$¢ i okazac,
jak bardzo smakuje jej poczestunek, ale ciepta limoniada
nic zabijata smaku makowca smarowanego oleomarga-
yna.

— No wiec nadszed? czas, zebys nareszcie wyszta na dwor,
Luizo — odezwata si¢, strzepujac z sukni okruchy ciasta.
— Powinna$ zazywac¢ ruchu i §wiezego powietrza. Dobrze by
ci to zrobito.

Przyjaciétka byta wyraznie wstrzagnicta ta rada.

— Samanto, zostatas lekarka i catkiem ci si¢ przewrécito
w gtowie! Co powiedzieliby ludzie?!

— Ciaza nie jest choroba, dlaczego wigec kobieta przy
nadziei nie miataby wychodzi¢ na dwor i troche rozruszaé
miesni? Mogliby$my wybra¢ si¢ gdzie$ razem we trojke, jak za
dawnych czaséw. PrzekasilibySmy co$ u Macy'ego, a nawet
moglibysmy podjechaé pod hotel Everett, zeby zobaczy¢é nowe
zarzace si¢ lampy Edisona. Styszatam, ze ich tam mndstwo;
podobatyby ci sie, Luizo! Ludzie méwia, ze wygladaja cudow-
nie.

Luiza trochg si¢ ozywila.

— Kiedy?

— Kiedy? Hm, nie wiem... Mam wolne co druga niedzie-
le, ale wtedy musze praé i cerowac...

— Waszystko jedno, Samanto. I tak w tym stanie nigdzie
nie moge wyj$¢. Moze jak dziecko si¢ juz urodzi... — Zmar-
kotniata, a oczy jej Sciemniaty. Zndéw przyszty jej do glowy te
natretne mysli: Nigdzie nie moge wyjs¢. Nie mam juz przyja-
ciot. Nikt nie ma czasu dla kobiety w ciazy. Ale gdyby tak
dziecko umarto, wszyscy okazywaliby mi duzo wspdétczucia,
przychodziliby do mnie i obchodzili si¢ ze mna jak z jajkiem.
Albo gdyby tak Luther zginat w jakims$ wypadku... Wtedy wszy-
scy by sie 0 mnie troszczyli, a ja juz nigdy wiecej nie musiata-
bym wychodzi¢ za maz.
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— Juz nigdy nie dam si¢ na to namowi¢ — zaczeta, nie
zdajac sobie sprawy z tego, ze to, co mowi, w jaki$ sposob
zdradza jej najskrytsze mysli. — Niech si¢ Luther nauczy bez
tego obywaé. A jedli juz koniecznie musi zaspokajaé te zwie-
rzece zadze, bez trudu znajdzie kobiety, ktoére...

Nagle zawstydzita si¢ tonu wtasnego gtosu. Spojrzata Sa-
mancie w oczy i natychmiast umilkta. Nastata chwila ciszy.
Luiza mrugata nerwowo powickami i usitowata co$ z siebie
wykrztusié.

— Ciepto dzisiaj, kochanie. Chciatabym si¢ od$wiezy¢,
jesli pozwolisz. Gdzie jest tazienka?

Luiza wskazata kierunek — tazienka mie$cita sie na kon-
cu korytarza, w tylnej cze$ci domu. Jej oczy wyrazaty nieme
btaganie: ,, Tylko mnie nie znienawidZ, Samanto!" Samanta
ustawita na tacy puste szklanki i talerz po makowcu i zabrata
naczynia do kuchni.

W domu Arndtéw byty wszelkie udogodnienia wymyslone
dla nowoczesnej pani domu, o jakich zwykta kobieta mogta
tylko marzy¢. Ale i wszedzie panowat batagan i psut efekt
starannie wyposazonej kuchni. Samanta postawila tace koto
zlewu, przy ktérym staty dwie puste butelki po korzennej li-
moniadzie Levisa & Hiresa. Tuz obok lezat jeden z wyszuka-
nych ,,automatycznych" otwieraczy do konserw. Wzigta go do
reki i w zamySleniu bawita si¢ nozykiem w ksztatcie kétka.
Nagle dostrzegta przy zlewie jeszcze jedna butelke — ,,Koja-
cy syrop doktora Poole'a dla oczekujacych matek". Odkorko-
wata butelke i pociagneta nosem. Poczuta mdlaco-stodki za-
pach, ktéry nie wyprowadzit jej jednak w pole — syrop doktora
Poole'a zawierat narkotyk. A Luiza go pita!

Chwile pézniej Samanta stata juz w elegancko urzadzonej
tazience (panstwo Arndtowie mieli nawet klozet z rezerwu-
arem — wystarczyto pociagnaé za tancuch, zeby spusci¢
wode!) i mokra myjka chtodzita kark. Obok kubka Luthera
z pedzlem i mydtem do golenia stal ,,Cudowny kordiat dokto-
ra Raphaela na prolongacj¢ meskiej zywotnosci”.

Co tu si¢ dzieje? Przypomniata sobie dwoje mtodych ra-
dosnych ludzi, z ktérymi nie tak dawno spedzata niedzicle
— energiczna, flirtujaca Luize i petnego dumy, wspaniato-
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myslnego Luthera. Teraz wydawali jej si¢ tacy obcy. Nie wi-
dziata nic, co mogtoby ja taczy¢ z Luiza; nie miaty juz o czym
ze soba rozmawiaé, coraz czesciej zapadata miedzy nimi ci-
sza. Luizie potrzebne byly inne przyjaciétki — kobiety zamez-
ne, matki.

Schludnie ztozyta myjke i odwiesita ja na miejsce. Nasze
drogi rozchodza si¢, Luizo, myslata. Ty tez to widzisz, praw-
da? Dlatego jeste$ taka na mnie zta, zta na caty $wiat? Uro-
dzisz dziecko i przepas¢, ktéra nas dzieli, powickszy si¢ jesz-
cze bardziej — nigdy nie zdotamy przerzuci¢ nad nia mostu.
Czy za to tez winisz Luthera?

Ustyszata, ze kto§ wchodzi do domu. Po raz ostatni zerk-
neta w lustro i wyszta z tazienki. Zobaczyta go na koncu kory-
tarza. Mocno uscisnat jej reke. Nic si¢ nie zmienit. Byt wysoki,
prosty, modnie uczesany — gltadko przylizane wiosy dzielit
przedziatek na srodku gtowy — a biekitne oczy promieniaty
serdecznoscia. Nachylit si¢, zeby pocatowaé zong; Luiza
nadstawita mu policzek. A kiedy spytat o jej samopoczucie,
odparta, ze dokucza jej krzyz. Stara si¢ go ukara¢, myslata
Samanta.

Siedzieli w salonie i udawali, ze nic si¢ nie dzieje.

— Styszatam, ze ostatnio jeste$ bardzo zajety w aptece
— zaczera Samanta.

— Rzeczywiscie mam sporo zaje¢ i spoczywa na mnie
duza odpowiedzialno$¢, ale nie narzekam. — Co chwile zer-
kat na zong. — Pan DeWinter jest stary i konserwatywny
w pogladach. Ktorego$ dnia zostawi mi cata apteke. Na razie
usituje od czasu do czasu uaktualnié trochg jego przekonania,
ale nie obywa si¢ to bez walki.

Luiza ziewneta gto$no; nawet nie prébowata zastonié ust
dfonia. Luther pochylit sic w przdd i ztaczyt rece miedzy roz-
stawionymi kolanami.

— Chciatbym, zeby ta nasza apteka byta nowoczesna, ro-
zumiesz, Samanto? W moim kraju wymyslono niedawno
pewien lek: biaty krystaliczny proszek, ktéry znosi wszelkie
bdle i goraczke, a przy tym nie ma zadnych skutkéw ubocz-
nych. To kwas salicylowy i Towarzystwo Bayera w Berlinie
przygotowuje si¢ juz do produkcji tabletek tego kwasu, ktore
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wejda na rynek pod nazwa Aspiryna. I wiesz co? Pan DeWin-
ter nie chce o tym nawet styszec!

Samanta spojrzata ukradkiem na Luize. Luther bardzo
si¢ starat, ona ani troche¢. Zachwianie réwnowagi sit tego
zwiazku wyraznie czuto si¢ w powietrzu.

— Wyglada mi to na $rodek, ktory moglibySmy stosowac
w szpitalu. Mowisz Aspiryna...

Luther zatart rece.

— Luizo, moja najdrozsza, co dzisiaj mamy na obiad?

— Miate$ co$ przynie$¢ z miasta.

Zaczerwienit si¢ az po jasne brwi.

— Rzeczywidcie, zapomniatem. A nie zaprosilibySmy
Samanty...

— Chetnie zostane, jeSli nie jeste§ zbyt zmeczona, Lui-
70.

— Nie...

— Znakomicie! — Luther wstat, podszedt do serwantki
i nalat wszystkim po kieliszku nalewki.

— Moze porozmawiamy jeszcze pozniej, miataby$ ocho-
te? — zapytata cicho Samanta.

Luiza u$miechneta sie.

— Tak, Samanto, nawet wielka.

Po obiedzie i dtugich rozmowach Luther odprowadzit Sa-
mant¢ do drzwi.

— Przechodzi trudny okres, Samanto — powiedziat zni-
zonym glosem, zeby Luiza nie styszata. — Musimy wykazaé
cierpliwos¢.

— Rozumiem. Dziecko przyjdzie na $wiat i wszystko wro-
ci do normy.

— Bardzo si¢ o nia martwig. Jest przerazona.

— Czym?

— Porodem. Nabita sobie gtowe mysla, ze umrze przy
porodzie. Nie chce rodzi¢. Na sama mysl o tym zaczyna histe-
ryzowac.

W zamysleniu patrzyta w strong salonu.

— Przyélij po mnie, kiedy si¢ zacznie.
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Bylo gorace sierpniowe popotudnie. Powietrze stato
W migjscu, nie przeganiajac z zatechtych sal szpitalnych zto-
wrogich miazmatéw. O$miu stazystow skupionych wokot jed-
nego z doswiadczonych lekarzy nerwowo przestepowato z nogi
na noge i wodzito palcami pod celuloidowymi koinierzykami.
Usitowali skoncentrowaé uwage na tym, co méwi doktor przy
Y6zku pacjentki.

— A zatem panowie, mamy tutaj przypadek astmy. Jakie
leczenie pan by zaordynowat, doktorze Weston?

— Marihuana trzy razy dziennie.

— Doskonale. Dalej widzimy kobiete, ktora... — Prze-
rwato mu nagte zamieszanie powstate kilka t6zek dale;j.

Tam, oparta o zelazne wezglowie, siedziata tega kobieta
okoto czterdziestki i dramatycznie naciagata na siebie posciel
az pod sama brode. Z przerazeniem wbijata wzrok w mez-
czyzne w surducie, ktory sie nad nia pochylat. Najwyrazniej
0 co$ si¢ spierali.

— Doprawdy, prosz¢ pani — méwit zdenerwowany mez-
czyzna. — Jak mam pani pomédc, skoro pani mi na to nie
pozwala!

— Nie dam si¢ panu macacd!

Mgzczyzna, doktor Miles, z desperacja wyrzucit w gore
ramiona. Potem zrobit krok w strong pacjentki, ktora natych-
miast krzykneta przerazliwie.

— Do diabta, durna babo! — ryknat. — Albo bedzie mnie
pani stuchaé, albo kaze wyrzuci¢ pania ze szpitala!

Kobieta wybuchneta ptaczem i ukryta twarz w kocu.

Miodzi doktorzy zaszemrali cicho, a Samanta czym
predzej podeszta do zaptakanej pacjentki. Usiadta na jej +6zku
i otoczyta ramieniem wstrzasane szlochem barki.

— Nojuz, juz...

— Niech pani nie da mu mnie maca¢! — tkata ko-
bieta, wciaz zastaniajac twarz kocem. — Umartabym ze wsty-
du!

Samanta spojrzata na doktora Milesa.
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— Cojej dolega?

— A skad mam wiedzie¢! To durne babsko nie da sie
przeciez zbadac...

— Nie! — Kobieta gwalttownie uniosta glowe i spojrzata
na niego ze ztodcia. — Myslicie, Ze jak nie ptace za szpital, to
mozna mna, tak pomiataé¢? Swoja godno$¢ mam i nie dam si¢
obmacywac!

Samanta uspokajajaco klepata ja po ramieniu i co$ jej
Yagodnie szeptata. Do podobnych scen na oddziatach kobie-
cych dochodzito tak czesto, ze o nic nie musiata pytac.

Wreszcie kobieta uspokoita si¢ troche i zwrdcita okragla
twarz do Samanty.

— Pani chyba rozumie, prawda?

— Oczywidcie. — Problem dotyczyt wickszosci pacjen-
tek. W spoteczenstwie, ktére zadato, by kobieta za wszelka
ceng strzegta swojej skromnosci, i w czasach, kiedy widok
damskiej kostki mégt rozbudzi¢ meskie pozadanie, wickszo$¢
kobiet wolata znosi¢ cierpienia i choroby w domowym zaciszu
niz podda¢ si¢ badaniu.

— Zostata przyjeta w nocy z silnymi bdélami brzucha
— tlumaczyt doktor Miles, zirytowany. — Niewykluczone, ze
byly to bdle porodowe, ale ta durna baba jest tak gruba,
7e nawet nie wie, czy jest w ciazy czy nie.

— Uwaza pani, ze moégt sie zacza¢ pordd? — zapytata
Yagodnie Samanta.

— Nie wiem.

— Ma pani dzieci?

— Dziewie¢ zyje.

Samanta zamyslita sie.

— Trzeba pania zbadaé, zeby zobaczyé, co pani dole-
ga...

— Nie! Nie dam si¢ dotyka¢ obcemu mezczyznie!

— Ja tez jestem doktorem. Ja pania zbadam. Co pani
na to?

Kobieta spojrzata na nia szeroko rozwartymi oczami.

— Pani jest doktorem?

— Prosze postuchaé...

Samanta podniosta wzrok na doktora Milesa.

317



— Mam wrazenie, ze pacjentka nie bedzie si¢ broni¢,
jedli ja ja zbadam, doktorze. Za pana pozwoleniem, btyska-
wicznie ustale, w czym rzecz.

— Ale zeby go tutaj nie byto! — szepneta kobieta.

— Czy zechciatby pan zostawi¢ nas na chwile same?

Oburzony doktor Miles mruknat co$ pod nosem o pestis
mulieribis i odszedt kilka krokow.

— Co pani zrobi? — Kobieta chwycita Samante za re-
ke.

— Szybciutko zbadam pania pod kocem. Nie bede pani
odstaniaé, obiecuje. Prosze si¢ teraz rozluznié...

Kilka minut pdzniej podeszta do doktora Milesa.

— Wpypadnigcie macicy, doktorze.

— Hm! — prychnat. — I nic dziwnego! Na pewno przez
ten gorset. Gtupia baba przyszta tu tak zasznurowana, ze mato
nie trzasn¢ta!

— Pani doktor... — W drzwiach na koncu oddziatu stat
doktor Prince. — Zechce pani wyj$¢ na korytarz? Chciatbym
zamieni¢ z pania kilka stow.

— Nie miata pani prawa mieszaé si¢ do spraw doktora
Milesa — oznajmit, kiedy juz oboje znaleZzli si¢ poza oddzia-
tem. — To nie jest nasza pacjentka.

— Potrzebowata pomocy, a doktor Miles wyraznie sobie
nie radzit.

— Ajak miat sobie radzi¢, kiedy wpadta w histerie?

— Kizykiem i tak nic by nie wskorat.

— Kizyk to wtasnie jedyny skuteczny sposéb, zeby okiet-
zna¢ takie baby. Trzeba by¢ zasadniczym, surowym i pokazaé
im, kto tutaj rzadzi. Nie mozemy si¢ z nimi piesci¢, doktor
Hargrave. Doprawdy nie rozumiem, co tez wstgpuje w te
durne babska, przeciez jestesmy lekarzami!

Samanta zacisneta usta, zeby zmilczeé. Korcito ja, zeby
zapytaé, jak on by sie poczut, gdyby kobieta miata mu na
przyktad zbadad jadra.

— Prosze si¢ na przyszto$¢ od takich spraw trzymad
z daleka, pani doktor. I nich si¢ pani cieszy, ze doktor Miles
nie jest msciwym cztowiekiem.

Chciat odejé¢, ale Samanta go zatrzymata.
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— Przepraszam, ale skoro juz rozmawiamy, doktorze,
chciatabym przy okazji poruszy¢ pewna szalenie wazna kwes-
tie.

Odwrdcit sie do niej z nieskrywana niecierpliwoscia, jakby
juz za sekundg i tak miat znikna¢. Uciekat si¢ do tej sztuczki,
zeby jego rozmowca musiat spiesznie wyrzucaé z siebie stowa,
jaka¢ sic nerwowo i w ogole wystepowaé W pozycji petenta.
Zazwyczaj manewr si¢ udawat; w ten sposdb doktor Prince
wygrywat wickszo$¢ potyczek. Ale Samanta nie chciata do-
pusci¢ do tego, by nia manipulowat.

— Nie zauwazytam swojego nazwiska na planie zajeé
z chirurgii w tym miesiacu — zacze¢ta wolno pewnym siebie
gtosem, co go zirytowato. — Jestem tu juz od odmiu tygodni,
przesztam przez wszystkie oddziaty i dyzury zgodnie z harmo-
nogramem, a teraz widze, ze znowu zostalam odestana na
potoznictwo. Powinnam juz trafi¢ na chirurgie. Czy to prze-
oczenie?

— Zadne przeoczenie, doktor Hargrave. Zostata pani
wytaczona z kursu chirurgii.

Byta na to przygotowana, dlatego zdotata opanowac gniew.

— Alez doktorze Prince, to jawna niesprawiedliwos¢!
Dlaczego zostatam wykluczona z zaje¢ na chirurgii?

— Poniewaz sala operacyjna nie jest miejscem dla ko-
biet z wyjatkiem pielegniarek. Pielegniarki myja podtoge
i okna or,az oprézniaja wiadra z krwia. To wszystko. Operacje
sa domena megzczyzn. Kobiety nie sa w stanie, z racji kon-
strukgcji fizycznej, przeprowadzaé jakichkolwiek zabiegdw.

— Pan pozwoli, ze si¢ nie zgodze...

— Nie bede tu sterczat, panno Hargrave, i dyskutowat
z pania o sprawach niepodwazalnych. Juz predzej wdatbym
sie w utarczke o kolorze nieba! Kobieca comiesigczna niemoc
i niestabilno$¢ w naturalny sposéb wytacza ja z udziatu w spra-
wach decydujacych o ludzkim zyciu, a co za tym idzie i z sali
operacyjnej. Moge si¢ zgodzi¢ od biedy, ze niektére, wyjatko-
we kobiety maja w sobie niezbedna odwage i przenikliwosé
chirurga, ale raz w miesiacu staja si¢ rownie nieodpowiedzial-
ne jak ich pacjenci! To nie do pomyslenia, zeby ktos, kto
ulega zupeinemu rozchwianiu i traci zdolno$¢ podejmowania
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decyzji, mégt sie szkoli¢ na chirurga! Nawet pani, doktor
Hargrave, nie bedzie si¢ o to spierac.

— O ile dobrze zrozumiatam, doktorze Prince, oczekiwa-
liscie panowie, ze wezme udziat we wszystkich zajeciach zwia-
zanych z programem stazu i nie chcieli§cie mi pobtazaé
w czymkolwiek tylko dlatego, ze jestem kobieta.

— I nie pobtazamy pani, doktor Hargrave. Nie ze wzgle-
du na pania zdecydowaliSmy wykluczy¢ pania z chirurgii, ale
ze wzgledu na bezpieczenstwo pacjentow.

Doktor Prince uwielbiat akcentowac zdania dramatyczny-
mi gestami; w ten sposdb przypominat stuchaczowi o swojcj
wyzszosci. Poniewaz zdawal sobie sprawe z tego, Ze panna
Hargrave jest zdolna do diugiej i zazartej dyskusji, wybrat
wladnie ten moment, by swym ostatnim zdaniem definitywnie
zakonczy¢ debate. Odwrdcit sie gwattownie i odszedt.

Wiéciekta wbijata wzrok w jego plecy. Chwilg to trwato,
zanim uspokoita si¢ na tyle, by wréci¢ do pacjentéw. Tak,
oczekiwata takiego obrotu spraw, gdy tylko spostrzegla, ze
nie ma jej na liScie. Ale doktor Prince i tak w konicu ulegnie.
Jak tego dokonaé, na razie nie wiedziata. Jako$ znajdzie spo-
sob i sforsuje zazdro$nie strzezone drzwi sali operacyjne;j.

Obrécita sie, zeby wejs¢ na sale oddziatu, i gwaltownie
stangta w miejscu. Na koncu Korytarza zauwazyta dwoje lu-
dzi. Skrecali wtasnie z hallu wejsciowego. Wygladali niezwy-
kle elegancko i wyraznie odcinali si¢ od ponurego szpitalnego
otoczenia. Mgzczyzna byt wysoki, wyprostowany jak oficer,
ale szedt swobodnie, tak jak zwykli si¢ poruszaé arystokraci.
Miat na sobie doskonale skrojony frak, ktéry podkreslat jego
szerokie ramiona i waska tali¢, a kiedy zdjat czarny cylinder,
odstonit kasztanowe, wijace si¢ wlosy, troszke za diugie, jak
na przyjete obyczaje — nie smarowane brylantyna opadaty
mu na kotnierz. Dama u jego boku robita nie mniejsze wraze-
nie. Byla wiotka, petna wdzicku, ubrana w cudowna sukni¢
z ciemnogranatowego jedwabiu, ktéra barwa podkreslata ko-
lor jej oczu i tadnie kontrastowata z bardzo jasnymi, az
srebrzystymi, zaczesanymi do géry wtosami. Pani mogta mieé
jakie$ dwadzie$cia dwa, dwadzieScia trzy lata, jej perlisty
$miech przywodzit na mysl srebrne dzwoneczki, a poza tym
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najwyrazniej czuta si¢ swobodnie, wsparta na ramieniu swoje-
go towarzysza.

Samanta patrzyta na nich bez stowa; w wyobrazni stworzy-
ta sobie najzupetniej niesprawiedliwy obraz pani Rawlins.
Dama, ktora teraz widziata, po prostu zapierata dech.

Doktor Rawlins zauwazyt Samant¢ i uSmiech zamart mu
na twarzy. Kiedy spojrzeli sobie w oczy, ogarneto ja zndw to
od dawna doswiadczane uczucie, ktore poruszyto ja bardzo
gleboko, a ktérego wbrew wszelkim nadziejom wcale nie zwal-
czyta. Przez chwile nie wiedziata, co robi¢. Chciata uniknaé
spotkania z Markiem Rawlinsem, a jednocze$nie z drugiej
strony czuta, ze co$ ja ciagnie do niego zupeinie magnetycz-
nie. Zanim jednak zdazyta uciec na oddziat, Marek Rawlins
zauwazyt ja i poznat.

Dama towarzyszaca mu dostrzegta zmiang w jego twarzy
i z zainteresowaniem spojrzata w strong, w ktéra patrzyt. I jej
u$miech rowniez zastygt na wargach, ale zupetnie inaczej
— stwardniat, stracit naturalno$¢. Kiedy podeszli do Saman-
ty, twardo$¢ siegneta juz oczu mtodej damy. W tym momen-
cie z powodow, ktére dopiero pozniej miata zrozumied,
Janelle poczuta do Samanty natychmiastowa antypatie.

— Doktor Hargrave... — Uktonit sig.

— Dzienh dobry, doktorze Rawlins. C6z za mita niespo-
dzianka! — Nagle zaprzatneta ja tylko mysl o plamie na dole
sukienki. Obrdcita si¢ lekko bokiem, zeby ja ukry¢.

— Obawiam si¢, pani doktor, ze jestem w nieco korzyst-
niejszej sytuacji niz pani. To, ze tu pania widze, dla mnie
niespodzianka nie jest. W gruncie rzeczy spodziewatem sig,
ze kiedys trafie na pania przypadkiem. )

— Doprawdy! A skad pan wiedzial, ze jestem w Swictej
Brygidzie?

Rozedmiat sie ciepto, przez co chtdd jego towarzyszki stat
sie¢ tym wyrazniejszy.

— Moja droga pani doktor, cate miasto trabi o pewnej
lekarce, ktora szturmem zdobyta mury Swictej Brygidy! Réz-
nie si¢ tez o pani na mie$cie mowi. Jedni okredlaja pania
mianem amazonki, inni czarownicy. W zadnym wypadku nie
pada stowo: ,,dama"!
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— Nic o tym nie wiedziatam!

— No i wtasnie z pani powodu wszystkie szpitale w mies-
cie przezywaja prawdziwe oblezenie lekarek i ich prawnikow!
Zrobita pani niezte zamieszanie, pani doktor!

Rozesmiali si¢, a tymczasem towarzyszaca Rawlinsowi
mtoda kobieta mocniej $cisneta go za ramic.

— O przepraszam, zapominam o dobrym wychowaniu.
Janelle, pozwdl, ze ci przedstawic odwazna pania doktor,
Samante¢ Hargrave.

Janelle nie miata ochoty na zarty; jej oczy pozostaty twar-
de jak okruchy kobaltu.

— Mito mi pania pozna¢ — powiedziata.

— I mnie réwniez, pani Rawlins.

Na twarzy Marka odbito si¢ zdumienie.

— Pani Rawlins?! Wielkie nieba, alez Janelle nie jest
moja zona! Zupeinie pokpitem sprawe, pani doktor. To jest
panna Janelle MacPherson, moja stara i dobra przyjaciéika.

Czyzby Samancie si¢ tylko wydawato, czy rzeczywiscie
czarne zrenice Janelle zablysty gniewem na dzwick stowa
,,Stara"?

— Panno MacPherson, prosze wybaczy¢ mi gafe. Sadzi-
Yam, Ze jest pani zona doktora Rawlinsa.

Janelle nie odezwata si¢ stowem. Najwyrazniej pomytka
nie rozSmieszyta jej wcale. Panna MacPherson wasnie bar-
dzo chciata uchodzi¢ za zon¢ doktora Rawlinsa. Oczy Marka
btyszczaty wesotodcia, $wietnie si¢ ta, sytuacja bawit.

— A skad pani przyszto do gltowy, ze w ogdle jestem Zo-
naty?

— Nie jest pan?

— Kiedy ostatnio zadatem sobie to pytanie, jeszcze nie
bytem.

— A zatem naprawdg czuj¢ si¢ zaktopotana. Po uroczy-
stosci wreczenia dyploméw doktor Jones dopytywat sie o pania
Rawlins.

— Ach tak! Pytat o moja matke. Miata mi towarzyszy¢
do Lucerne, ale jeden z napaddw artretyzmu zatrzymat ja
w domu. — Jego zniewalajace piwne oczy patrzyly na nia
z uSmiechem. — A wiec myslata pani, Ze jestem zonaty...
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— Bardzo mi byto milo pania poznaé, pani doktor Har-
grave — ustyszeli lodowaty glos. — Marek, kochanie, prze-
ciez sic spdznimy.

Z roztrzepaniem poklepat ja po rece.

— Jeszcze chwileczke, Janelle, badz tak dobra. Pani dok-
tor, sadzitem, ze przyjdzie si¢ pani upomnie¢ o to, co do pani
nalezy.

Jeden rzut oka na zimna, jakby wykuta z marmuru twarz
Janelle MacPherson powiedzial Samancie wszystko, co chcia-
ta wiedzie¢ o jego ,starej dobrej przyjacidtce". Panna Mac-
Pherson zaborczo strzegta swojej zdobyczy — niczym kocica
myszy — i najwyrazniej wyzywata Samante na pojedynek. Jesz-
cze nie jestes$ jego zona, pomyslata Samanta przelotnie. Ale
na pewno chciataby$ nia zosta¢. Wychodzac za maz za syna
Kréla Lodu, zostatabys$ lodowa ksi¢zniczka. Sprytne.

— Nie mam zbyt wielu mozliwosci, zeby si¢ wyrwaé
ze szpitala, doktorze Rawlins, ale naturalnie wpadng po moja,
schede przy najblizszej okazji. Mam nadzieje, ze instrumenty
Joshuy nie przeszkadzaja panu zbytnio.

— Zupetnie nie. Prosze¢ mi jeszcze powiedzieé¢, jak pani
Znosi szpitalny rezim.

— Owszem, jest meczacy, ale i stymulujacy zarazem.

— lIle miesigcy jeszcze pani zostato?

— Trzynascie.

— Nie mogtem uwierzy¢, kiedy ustyszatem o pani wyjaz-
dach arribulansem!

— Gdyby nie Jake, nie wiem, co bym zrobita. Jake powo-
zi ambulansem od dobrych kilku lat i czesto jest dla mnie
przewodnikiem. Nauczyl mnie, jak wskakiwa¢ na platforme,
zeby nie polecie¢ na nos az do samego konca, a poza tym
doskonale wyczuwa, kiedy trzeba pedzi¢ z chorym na ztama-
nie karku, a kiedy mozna jecha¢ nieco spokojnie;j.

— Czytatem o pani wyczynach. Doprawdy godne uwagi.
Niestety przez te przechwalki Jake'a, cate miasto czytato
o nieustraszonej lekarce ze Swictej Brygidy!

— Obawiam si¢, ze doktor Prince znalazt si¢ w ktopotli-
wej sytuacji. W pierwszej chwili chciat zakaza¢ Jake'owi wszel-
kich rozmoéw z prasa, ale okazato si¢, ze niektdrzy z naszych

323



fundatoréw nie mieliby nic przeciwko odrobinie rozgtosu.
Z cata pewnoscia Swicta Brygida przestata by¢ nudnym szpi-
talem.

Z usmiechem w oczach przygladat jej si¢ zafascynowany.

— Pani zycie musi by¢ bardzo frapujace.

— W pewnym sensie tak, w innym nie — odparta i na tym
skonczyta.

Nie przyznataby mu si¢ za nic w $wiecie, ze za rozgtos
i wyjatkowa, edukacje ptaci samotnoscia. Chociaz z biegiem
czasu jej koledzy stazysci jako$ pogodzili si¢ z jej obecnoscia
i wreszcie ja zaakceptowali — niektérzy z nich wrecz podzi-
wiali jej hart ducha — to jednak na gruncie towarzyskim
byta im nadal catkowicie obca. W zwiazku z absolutna, wyjat-
kowoscia sytuacji (czasem nawet mieli watpliwosci, czy mimo
wszystko nie uragajacej aby przyzwoitosci) mtodzi lekarze ro-
bili wszystko, co w ich mocy, byle tylko nie zaktdci¢ Samancie
spokoju po pracy ani tez jej nie obrazi¢. Zachowywali si¢ jak
stuprocentowi dzentelmeni, niezwykle grzecznie, szalenie
poprawnie, i wychodzili ze skory, zeby — bron Boze! — nie
uchybi¢ zadnym konwenansom. Czasami, kiedy siedziata
wieczorem nad ksiazka albo nad reperowaniem ubrania, za
$ciana styszata damski chichot i odgtos odkorkowywanego
szampana. Co za ironia losu, ze za sukcesy zawodowe musiata
ptaci¢ az taka cene! Coz z tego, ze jako jedyna kobieta wdarta
si¢ do $wiata mezczyzn, byta wérdd nich, pracowata z nimi,
jadata, a nawet z nimi mieszkata, skoro trzymali si¢ od niej
na dystans, jakiego nie zachowywali wobec zwyktych kobiet!
Bywaty takie chwile, kiedy az do bdlu pragneta meskiej
uwagi.

Ustyszeli szelest jedwabiu — to Janelle przypominata
0 swojej obecnosci.

— Wybacz mi, moja droga — doktor Rawlins zwrdcit sig
do panny MacPherson. — Masz oczywiscie racjg; musimy juz
iS¢. Pani doktor Hargrave, panna MacPherson prezesuje
dobroczynnej Lidze Pan z Madison Avenue. Szpital Swigtej
Brygidy korzysta z ich szlachetnych i wartosciowych dziatan.
A poniewaz jestem pracownikiem szpitala, szanowne panie
zaprosily mnie na swoje dzisiejsze posiedzenie.
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Samanta uprzejmie skingta gltowa; usitowata ukry¢ wraze-
nie, jakie zrobit na niej pewien fragment jego wypowiedzi.

— Pan jest pracownikiem szpitala? Nigdy pana tutaj nie
widziatam.

— Wigkszosci z moich pacjentéw jest tu nie po drodze,
stad cze$ciej bywam w szpitalu Swigtego Yukasza. Ale od
czasu do czasu przywozg tu pacjenta na operacjg, poniewaz
sprzet i warunki w Swigtej Brygidzie sa wprost znakomite.
Czy pani tez jest tego zdania, doktor Hargrave?

— Nie miatam okazji jeszcze tego stwierdzi¢, doktorze
Rawlins, ale z cata pewnos$cia nie omieszkam nadrobi¢ bra-
kéw. A teraz prosze mi wybaczy¢, ale spdznitam sie juz
na obchdd... Doktorze Rawlins, panno MacPherson, zycze
panstwu mitego dnia.

Samanta patrzyta na maty zegareczek w dtoni, a kiedy
wskazdéwka sekundnika dotarta do dwunastki, szybko odtozy-
Ya zegarek i siegneta po skalpel. Szybko$¢ byta sprawa funda-
mentalnej wagi; cho¢ pacjent lezat w narkozie, wstrzas nadal
stanowil powazne zagrozenie. Zrobita trzy gtadkie cigcia,
a potem upuscita skalpel i sicgneta po pite. Tu byto najgorzej.

Wymacata hak do odstaniania rany, ale wyslizgnat sic jej
z reki i z brzekiem upadt na podtoge.

— Do diabta! — szepneta i ze ztoscia rzucita poduszke
na tézko. Przez chwilg stata w bezruchu; bolaty ja nogi i kizyz
ijuz miata zamiar da¢ sobie spokdj tej nocy, kiedy jej wzrok
padt na otwarta kasetke na podtodze. Kasetka miata bez liku
rozmaitych szufladek i pdteczek oraz srebrna tabliczke z wy-
grawerowanym nazwiskiem: JOSHUA MASEFIELD, DOKIOR
MEDYCYNY. No dobrze, Samanto, sprébuj jeszcze raz, po-
myslata.

Nie szto jej najlepiej, ale byta zdecydowana za wszelka,
cene dojs¢ wreszcie do wprawy. Wystata Jake'a na Madison
Avenue do domu Marka Rawtinsa po kasetke Joshuy, potem
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kupita sobie najlepszy dostgpny podrecznik chirurgii, obej-
rzata doktadnie kazdy instrument po kolei, starata si¢ zapa-
migtaé, do jakiej czesci ciata nalezy go uzy¢, a wreszcie zacze-
Ya whasny kurs chirurgii. Jej jedyna pomoc stanowity narzedzia
Joshuy, ksiazka i poduszka, ktora juz tylekro¢ kroita i szyta, ze
w koncu nie mogta juz na niej wygodnie spac.

Jeszcze raz stangta nad poduszka i wzigta si¢ do roboty.
Przez okienko nad drzwiami styszata meski $miech, na ktéry
od czasu do czasu naktadat si¢ wysoki damski chichot. To
pewnie Amy Templeton, mtodsza pielegniarka znowu zaba-
wia doktoréw stazystéw. Czasami przemyecali ja jako$ na gére,
omamiali btyskotkami, a potem uzywali jej cala siddemka.

Samanta nie miata cienia watpliwo$ci, ze opanuje chi-
rurgie. Naprawdeg kazdy cziowiek po drobnym szkoleniu
mogt z powodzeniem przeprowadzaé operacje, gdyz wickszos¢é
z nich ograniczata si¢ do zabiegdw na konczynach. Prezydent
Garfield umart niedawno, dlatego Zze nikt nie miat odwagi
otworzy¢ mu brzucha i wyja¢ z niego kuli. Tylko jedna opera-
¢ie na brzuchu przeprowadzano ze wzglednym sukcesem
— naciecie jajnika. Przez malutkie nacig¢cie powtok chirurg
blyskawicznie wprowadzat skalpel do wnetrza jamy brzusz-
nej. Nikt jeszcze nie odwazyt sie¢ otworzy¢ brzucha, po to
zeby usuna¢ kule, i dlatego prezydent umart. Zamachowiec,
Guiteau, oswiadczytl na procesie: ,,Zabili go lekarze, ja tylko
postrzelitem."

Samanta udawata, ze pituje ko$¢, i myslata: Jakie by to
byto cudowne, gdybySmy nauczyli si¢ otwiera¢ brzuch. Ile ludz-
kich istnien mozna by uratowa¢, ilu tragediom zapobiec...
Chorobom macicy, ciazom jajowodowym... Pod dwoma
centymetrami ciata lezat $wiat tak nieznany, jak gwiezdny
kosmos.

Z zamyslenia wyrwalo ja pukanie do drzwi. Wstrzymata
oddech i spojrzata w gérne okienko.

— Stucham!

— Doktor Hargrave — ustyszata glos pani Knight.
— Doktor Prince czeka na pania u siebie w gabinecie.

— Teraz?

— Jak najszybcie;.
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W ciagu minuty schowata narzedzia do kasetki. Na wypa-
dek czyjej$ nieproszonej wizyty kasetke wepchneta pod tézko
i zadawata sobie w duchu pytanie, co tez Prince znowu wy-
mysglit.

Nigdy nie mogta si¢ nadziwi¢, ze zawdd lekarski przyciaga
az tylu opryskliwych, gburowatych mezczyzn. Wiedziata, ze
w wiegkszosci przypadkow ta ich burkliwo$¢ to tylko maska
(,,Zawsze badzcie powazni i surowi — uczono ich w akade-
miach. — Pacjent nie ufa wesotkowi.") Podejrzewata jednak,
7e nieuprzejmos¢ i surowo$¢ doktora Prince'a wynika gtéwnie
z jego charakteru. Stala teraz przed nim — nigdy jej nie
zapraszat, by usiadta — a tymczasem on celowo udawat, ze jej
nie dostrzega. Wreszcie odtozyl papiery i spojrzat na nia
zimno.

— Doktor Hargrave, co roku cztonkinie pewnego stowa-
rzyszenia dobroczynnego organizuja bankiet dla przedstawi-
cieli kilku nowojorskich szpitali. Celem tego spotkania jest
wybranie szpitala, ktéry w danym roku otrzyma lwia czesé
zebranych przez to stowarzyszenie pienigdzy. Pech chciat, ze
szpital Swietej Brygidy w ciagu ostatnich kilku lat nie otrzy-
mat zadnej zasadniczej kwoty, ale w tym roku widze dla nas
duze szanse. Bankiet ma charakter waznego wydarzenia
towarzyskiego i stazysci z zasady nie sa na niego zapraszani.
W tym roku jednak zwrdcono si¢ do nas z zyczeniem, by przed-
stawi¢ szanownemu gremium osobe, ktéra jest nowym nabyt-
kiem w programie naszego szkolenia. Jest pani zaproszona na
ten wazny wieczor.

Spojrzat na nia pytajaco, ale Samanta milczata.

— Niektore cztonkinie owego stowarzyszenia od dawna
chciaty widzie¢ w szpitalach lekarki. Sa to pewne elokwentne
damy z towarzystwa, ktore nazywaja siebie feministkami. Pro-
sity o pani udziat w tym spotkaniu, by mie¢ sposobno$¢ po-
znania pani osobi$cie. Zapewnitem je, ze pani naturalnie
przyjdzie. Spotkanie odbedzie si¢ od jutra za tydzien, a towa-
rzyszyt pani bedzie doktor Weston. Mam nadzieje, ze zrobi
pani dobre wrazenie, doktor Hargrave. Stan finanséw nasze-
go szpitala zaleze¢ bedzie od tego, jak si¢ pani zachowa.
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Ty stary obtudniku, pomyslata. Wicc nagle jestem jednak
co$ warta? Ha, moze zatem dobijemy targu...?

Odwrdcita sie, zeby wyjsC.

— Doktor Hargrave, nie umiem wprost wyrazi¢, jak
bardzo mi zalezy na pani obecno$ci podczas tego wieczoru.
— W jego zimnych oczach dostrzegta btysk grozby. — Prosze
si¢ nie spdzni¢, pani doktor, i prosze zadba¢ o to, by panie
odniosty jak najkorzystniejsze wrazenie.

Zapinata niezliczone guziczki swojej dyplomowej sukni
z szarego jedwabiu i uSmiechata si¢ do lustra. Wiedziata, co
zrobi. Skoro Prince'owi tak bardzo zalezy na jej wspdtpracy,
bedzie musiat za t¢ wspdtprace zaptacié.

Spojrzata za okno. Na ulicach zapalano juz lampy gazo-
we; we mgle wygladaty jak dmuchawce.

— Tak, pani Stuyvesant — rzekta gtosno, ¢wiczac swoja
kwestie. — U Swietej Brygidy czuje sie¢ wspaniale. To bardzo
szlachetnie ze strony dyrekcji szpitala, ze umozliwita mi odby-
cie stazu. Niestety jednak czuje, ze jestem szykanowana z po-
wodu meskich uprzedzen. Bo widzi pani, chciatabym tez przejsé
kurs chirurgii. Ale do chirurgii nie chca mnie dopuscic...

Kto$ gwattownie zapukat do drzwi.

— Kto tam?

— Kto$ czeka na pania w hallu, doktor Hargrave — usty-
szata mtody glos siostry Amy.

Samanta zerkneta na zegarek przypiety do stanika sukni.
Niedtugo pewnie przyjdzie doktor Weston.

— Kto taki?

— Jaki$ pan Ar... Arnold i méwi, Ze to pilne.

Luther!

Nerwowo spacerowat po hallu, blady jak $ciana. Chodzito
o Luize. Zaczeta rodzi¢ i caly czas wotata Samantg. Tak,
owszem, maja, akuszerke, ale Luiza nie daje si¢ jej dotknad.

Samanta pobiegta do swojej sypialni, na drzwiach zosta-
wita karteczke z informacja dla doktora Westona — napisata,
zeby szedt sam, ona dotaczy pdzniej — a potem chwycita pe-
leryng i torebke, wzieta Luthera pod ramig i wyszta w mglista
noc.
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Z poczatku nie wiedziata, dlaczego Luiza kazala ja
sprowadzi¢. Zbadata przyjacidtke i stwierdzita normalny po-
rod w toku. Nie widziata zadnych komplikacji. Wyglad aku-
szerki budzit zaufanie, a jej rece byly az rézowe od szorowa-
nia. Ale nagle ujrzata strach w oczach Luizy, i wszystko
Zrozumiata.

— Bedzie dobrze, Luizo. To najnormalniejszy pordd
w Swiecie. Wszystko idzie tak, jak powinno. Nie masz si¢ czym
martwié.

— Samanto! — Luiza wezepita pulchne palce w nadgar-
stek przyjaciotki. — Umre! Wiem, ze umre! Snito mi sig, ze
tego nie przezyje!

Samanta usitowata ukry¢ zaniepokojenie.

— Zaraz wroce, Luizo. Tymczasem zostajesz pod opieka
pani Marchand. — Wyrwata si¢ z uscisku Luizy i zeszta na
doét. Opuszczony, zagubiony Luther siedziat w zabataganionej
kuchni. Styszac Samante, podnidst wzrok.

— Ona nie chce tego dziecka, Samanto. Nienawidzi go.

— Jest po prostu przestraszona. — Usiadta koto niego
i oparta mu dton na ramieniu. — Jak tylko urodzi, od razu
inaczej spojrzy na $wiat.

Potrzasnat glowa.

— Po tym wszystkim jeszcze bardziej znienawidzi i dziec-
ko, i mnie.

Patrzyta na niego i myslata: On moze mie¢ racje.

— Samanto... — odezwat si¢ znowu, z ledwie styszalnym
obcym akcentem. — Pozwdl mi przy tym byé. Nie powinna
przechodzi¢ przez to sama. To nasze dziecko, wiec musimy
by¢ razem.

Wahata sie. Na wsiach mezowie czgsto asystowali przy
porodach i nikt si¢ temu nie dziwit, ale jako§ powszechnie
uznano, ze mezczyzni z miast musza sie od takich spraw trzy-
mac z daleka. To nieprzyzwoite! — krzyczano. W wielu miej-
scach nie chciano nawet stysze¢ o lekarzach. W okolicach Sw.
Brygidy stazystom czegsto z oburzeniem zamykano drzwi przed
nosem. Pomoc przy rozwiazaniu nalezata do kobiet, a mez-
czyznom od tego wara!
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Pomyslata o swoim szefie i o bankiecie. O pani Marchand
na gérze — zatwardziatej cztonkini hermetycznego kregu aku-
szerek, ktéra jak Iwica bedzie broni¢ Lutherowi dostepu do
sypialni. I nagle wiedziata juz, co robi¢.

Kiedy pani Marchand zobaczyta za plecami Samanty
Luthera, zerwata si¢ na rowne nogi i zaczeta zywo protestowac.
— Pan Arndt nam pomoze — uspokoita ja Samanta.

Luther opadt na kolana przy ¥6zku Luizy i zaczat gtaskaé
jej spocone czoto; akuszerka zmruzyta oczy i z wyrazem naj-
wyzszej dezaprobaty zacisneta usta. Nie do$é, ze wolaja
doktora, to jeszcze i maz bedzie si¢ tu platat! Hm, panstwo
Arndtowie moga sobie od razu upatrzy¢ inna akuszerke na
przysztos¢.

Od chwili kiedy Luther stanat przy Luizie, pordd zaczat
i8¢ zupetnie gtadko. Pani Marchand na prosbg Samanty
zostata w sypialni, cho¢ w gruncie rzeczy zupetnie nie wie-
dziata po co; siedziata sobie w rogu i od czasu do czasu obrzu-
cata spojrzeniem spod oka doktéreczke-clegantke i jej wy-
mys$lna jedwabna suknig.

Kiedy skurcze si¢ nasility, Luiza zaczeta krzyczed.

— Nie pozwolcie mi umrzeé! To mnie zabije!

A gdy w kanale rodnym ukazata si¢ gtéwka, Samanta zwré-
cita sie¢ do Luthera:

— Twoje dziecko przychodzi na $wiat. Chodz tutaj,
usiadz, podtoéz rece...

Przy nastepnym skurczu Luiza jekneta gtosno i gwattow-
nie poczerwieniata na twarzy.

— Spokojnie — koita Samanta. — Widzimy juz czubek
glowy dziecka.

Luther zamrugat nerwowo, w ciagu sekundy koinierzyk
jego koszuli zrobit si¢ mokry od potu.

— Uwazaj, Luther. Teraz, przy nastepnym skurczu...
— Siegneta pod jego rece i utozyla je wiasciwie; jedna nad
majaca si¢ zaraz ukaza¢ gtéwka, druga nizej. Nie odchodzita
od Luizy.

Malenka gtéwka to pojawiala si¢ tuz przy wyjsciu, to znéw
cofata — niczym fala, ktéra dobija do brzegu. Przy kazdym
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skurczu Luiza po trochu wypychata ja do przodu. Luther sie-
dziat jak zaczarowany i trzymat r¢ce w pogotowiu, az wreszcie
kiedy malenki tebek wystrzelit na zewnatrz, zaczat szybko dzia-
Yaé. Nizej utozona reka delikatnie podtrzymywat buzie nowo-
rodka, a tymczasem druga chronit malutka czaszke, ktéra juz
sie wolno obracata.

Patrzyt na to zupeinie zafascynowany, jak cztowiek, na
ktdérego kto$ rzucit czar. Jego rece ruszaty si¢ catkiem bez-
wiednie, instynktownie, jakby nigdy nie robity nic innego. Nie
ciagnat za gtéwke, czego Samanta przez chwilg sic obawiala;
czekat cierpliwie, az dziecko przestanie si¢ obraca¢, i szyko-
wal si¢ do nastgpnego skurczu. Przy kolejnym parciu Luiza
wypchneta z siebie malenkie ramionko. Luther nachylit sig,
rozprostowal podtrzymujaca dton i przyjat na nia malenkie
ciatko, ktére wyslizgneto si¢ z fona matki.

Samanta otworzyta usta, zeby co$ powiedzie¢, ale Luther
byt szybszy. Btyskawicznie wytart rogiem recznika nosek i usta
noworodka i wiedziony instynktem, delikatnie poklepat mal-
caw plecki. Dziecko zakrztusito si¢ i cicho zaptakato.

— Chitopiec? — krzykneta Luiza.

Teraz Samanta wkroczyta do akcji. Szybko podwiazata
pepowing, przecigta ja i natychmiast zawingta malucha w ko-
cyk, po czym wreczyta go Lutherowi. Przytulit dziecko do pier-
si, wstat i na drzacych nogach obszedt t6zko. Ukleknat z dru-
giej strony i wtozytl zawiniatko w wyciagnigte ramiona zony.

— Tak, Luizo, mamy chtopca — szepnat.

— Chitopca! Chtopca! — Mtoda matka przyciagneta mal-
ca blizej i z zaciekawieniem ogladata malerka buzi¢ dziecka.

— Och, Luther, jest taki podobny do ciebie...

Samanta az usiadta, kiedy i ja ogarn¢to ich uniesienie
i przepeinito jej serce radoscia. Potem spojrzata na zega-
rek i zmartwiata. Byta trzecia nad ranem.

Luther upart si¢, ze ja odprowadzi. Cho¢ do $witu zostata
jeszcze godzina, udato im si¢ bez trudu znalez¢ dorozke.
W gestej mgle jechali opustoszatymi ulicami Manhattanu.

— Ona juz kocha to dziecko, Samanto — powiedziat ze
zdziwieniem w glosie. Dorozka skrzypiata, kotysata sig, a stu-
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kot konskich kopyt odbijat si¢ echem od uspionych budyn-
kéw. — Teraz wydaje mi si¢, ze i mnie kocha.

— Zawsze ci¢ kochata — odparta Samanta ze znuzonym
usmiechem. Nie bardzo wiedziata, na czym polegat cud tej
nocy, ale nie miato to znaczenia. W glebi serca czuta, ze
migdzy Lutherem i Luiza wszystko si¢ dobrze utozy. Dopiero
kiedy ujrzata przed soba kamienny fronton Sw. Brygidy, po-
myslata o sobie.

Luther kazat dorozkarzowi czekaé i podprowadzit Saman-
te na schody. Staneta przy drzwiach.

— Tu juz jestem bezpieczna. Dzigkujg, ze mnie odwioz-
tes.

— Nigdy nie bedziemy mogli ci si¢ odwdzigczy¢, Saman-
to, za to, co dzisiaj zrobitas.

— Wracaj do swojej rodziny. Pani Marchand pewnie chce
juz pojs¢ do domu.

Niewiele si¢ zastanawiajac, Luther otoczyt Samante¢ ra-
mionami i mocno ja uscisnat. Odpowiedziata mu tym samym,
przytulajac go do siebie jak brata.

Po drugiej stronie masywnych debowych drzwi jaki§ mez-
czyzna szedt ciezkim krokiem przez stabo os$wietlony hall.
Wezwano go w nocy do ponownego zaszycia rany, a teraz
$pieszyt do domu, zeby ztapaé jeszcze choé trochg snu przed
poranng, operacja,.

Marek Rawlins otworzyt szeroko drzwi i znieruchomiat.
Wystarczyty sekundy, zeby scena, ktéra ujrzat przed soba, na
dtugo zostata mu w pamigci. Samanta Hargrave w goracym
uscisku z jakim$ mtodym cztowiekiem! Cofnat si¢ natychmiast
do srodka, przytrzymat ciezkie drzwi, zeby nie huknety, i po-
stanowit opusci¢ szpital innym wyjéciem.

Silas Prince byt tak potwornie rozsierdzony, ze w ogole
nie usitfowat zachowaé najmniejszej dyskrecji ani tez jakich-
kolwiek form dobrego wychowania. Kiedy Samanta rano we-
szta do jadalni, zerwal si¢ zza stotu i niemal przewracajac
krzesto, podbiegt do niej i zagrodzit jej droge.

— Gdzie pani wczoraj byta, doktor Hargrave?!
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Jego wybuch tak ja zaskoczyt, ze przez chwilg nie odpo-
wiadata, urazona jego grubianstwem i spojrzeniami znad in-
nych stotéw.

Sztywny z wsciektosci i roztrzesiony powtdrzyt pytanie.
Oburzona, ze zada od niej, zeby opowiadata si¢ przed nim
publicznie, milczata.

Z tyhu, zza jej plecow, odezwat sic Marek Rawlins, ktory
siedziat nad $niadaniem w towarzystwie dwdch kolegow.
Mylnie zinterpretowat jej milczenie; sadzit, ze nie odpowiada,
bo nerwowo szuka usprawiedliwienia.

— Pani doktor byta ze mna, doktorze Prince.

Wszystkie gtowy odwrdcity sie w jego strone. Zdawato sie,
ze brwi Silasa Prince'a skoczyly az na czubek czota.

— Co takiego?

Samanta gwattownie spojrzata na Rawlinsa. Wtasnie wstat
i do nich podchodzit. Miat nadzieje, ze swoim swobodnym
sposobem bycia rozluzni napigta atmosfere w jadalni.

— Tak naprawde to moja wina, doktorze Prince. Doktor
Hargrave zwracata mi uwage, ze mozemy nie zdazy¢, ale by-
tem uparty jak mut i zmusitem ja, zeby towarzyszyta mnie
i mojej matce w wycieczce wokdt Long Island. Niestety za-
nim si¢ spostrzegliémy, gesta mgta uniemozliwita nam powrdt
o wlasciwej porze.

Samanta spojrzata na niego ze zdumieniem.

— Przepraszam bardzo, doktorze Rawlins, ale nie musi
pan wyrhysla¢ historyjek, zeby mnie ostania¢. Sama sobie po-
radze. — Odwrdcita sie od Marka. — Doktorze Prince, wczo-
raj wieczorem wezwano mnie do porodu. Moge panu podaé
nazwisko i adres ludzi, ktérzy mnie wezwali, jezeli zyczy pan
sobie sprawdzi¢ moja wersje.

Przez twarz Silasa Prince'a przetoczyta si¢ burza najroz-
niejszych uczué. Zdezorientowany spojrzat na Marka Raw-
linsa.

— Mogta pani podesta¢ tam kogos$ w zastepstwie, doktor
Hargrave. Nie miata pani wczoraj dyzuru.

— Pacjentka jest moja przyjaciétka. Obiecatam jej, ze
bede przy rozwiazaniu.

— Nie mieli akuszerki?



— Owszem, mieli.

— Wigc po co pani tam szta? Byly komplikacje?

— Zadnych.

— A zatem — znowu podnidst gtos — dlaczego nie wi-
dziatem pani u Vanderbiltow?

— Jakjuz méwitam, doktorze, obiecatam przyjacidtce, ze
moze na mnie liczy¢.

— Doktor Hargrave... — Silas Prince najwyrazniej usito-
wat okietzna¢ ogarniajaca go furic. — Wczoraj wieczorem
postawita mnie pani w wyjatkowo niezrecznej sytuacji. Okryta
pani hanba nasz szpital. Czekaliémy na pania caty wieczor.
Nie wiedziatem, jak si¢ usprawiedliwi¢ przed paniami. Zrobi-
Ya pani ze mnie durnia! Doktor Weston powiedziat, ze zostata
pani wezwana w pilnej sprawie. Nasze panie byly w najwyz-
szym stopniu zawiedzione. — Zaczerpnat tchu. — Czy pani
zdaje sobie sprawe z tego, co pani narobita, doktor Har-
grave?! Pozbawila pani nasz szpital jedynej szansy na fundu-
sze w tym roku! Za pieniadze, ktérych nie dostaniemy, mog-
lismy kupi¢ nowe t6zka, materace, zatrudni¢ dodatkowe pie-
legniarki, naby¢ zapas chininy... — Urwat, powstrzymujac
nieuchronny wybuch. — Naczelna zasada, jaka obowiazuje
w tej placowce, jest postuszenstwo — ciagnat, z trudem panu-
jac nad gtosem. — Nie mozemy tolerowaé jawnego lekcewa-
zenia shuzbowych polecen. Prosze spakowaé swoje rzeczy
i zabiera¢ si¢ stad natychmiast!

— Alez panie doktorze, sa przeciez jakie$ wyjatki. Do-
bro pacjenta jest chyba wazniejsze od najsurowszych naka-
zOw.

Przeszyt ja lodowatym wzrokiem.

— Czy zycie pacjentki byto zagrozone?

— Nie, ale...

— A moze jej bezpieczenstwo albo bezpieczenstwo dziec-
ka?

— Nie.

— Zostawiono ja bez pomocy?

— Nie. — Samanta westchneta.

— A zatem nic nie usprawiedliwia pani wczorajszego wy-
bryku. Prosze wiec jak najszybciej opuscié¢ szpital.
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Stata na $rodku sali jak wmurowana. Najpierw wyszedt
Silas Prince, a potem inni, pojedynczo i dwdjkami, zaktopota-
ni sytuacja. Az wreszcie zostata sam na sam z Markiem Raw-
linsem.

— Doceniam panska rycersko$¢, doktorze Rawlins
— zwrdcita si¢ do niego. — Ale doprawdy nie rozumiem,
dlaczego doszedt pan do wniosku, ze musi mnie pan rato-
wac.

Doktor Rawlins rozejrzat si¢ po jadalni, zeby sprawdzic,
czy nikt juz na pewno nie zostat.

— Duzi$ nad ranem, kiedy wychodzitem ze szpitala, trafi-
fem na sceng pozegnania na schodach — rzekt cicho.

Zmarszczyta czoto.

— Nie rozumiem...

— Sadzitem, ze nie zechce pani méwié¢ Prince'owi, ze dla-
tego nie przyszta pani na bankiet, bo uméwita si¢ pani na
wieczor z pewnym dzentelmenem.

— Dzentelmenem! Pan mys$li o Lutherze. To maz mojej
przyjaciotki, ktéra wczoraj rodzita! — Nagle rozumiejac,
W czym rzecz, szerzej otworzyta oczy. — A pan myglat... Po-
chlebia mi to bardzo, doktorze Rawlins, ale Zle pan zinterpre-
towat tamta sceng! Dzickuje¢ za panska cheé niesienia pomo-
¢y, ale zapewniam pana, ze sama $wietnie potrafic ratowaé
si¢ z opresji.

— Tak pani sadzi? Obawiam sig, ze przez swoja Szcze-
ro$¢, doktor Hargrave, stracita pani miejsce w tym szpitalu.

— Tak — przyznata ze smutkiem. — Wszystko na to
wskazuje.

— I co pani zrobi?

— Nie wiem. Nie sadzitam, ze doktor Prince rozprawi si¢
ze mna, az tak surowo.

— Czy pozwoli mi pani na jeszcze jeden akt rycerskosci?

Patrzyta na jego uSmiech i przez chwile miata wrazenie, ze
Marek Rawlins kpi. Ale dostrzegta gleboka troske w jego
oczach.

— Co pan proponuje?

— Dyrektor szpitala Swigtego Yukasza jest mi winien
uprzejmos¢...



— Duziekuje, doktorze Rawlins, ale bede sic zle czuta
wiedzac, ze moja posada zostata na kim$ wymuszona.

Przygladat si¢ jej Slicznej twarzy, tak dumnie uniesione;j,
i widziat w niej tez wzruszajaca bezbronnos¢.

— Prosze nie rezygnowa¢ z tej propozycji pochopnie. Szu-
kanie pomocy u przyjaciét nie jest oznaka stabosci.

Spojrzata na niego. Dostrzegta szczero$¢ w piwnych
oczach, a jego blisko$¢ na chwile ja sparalizowata. Czuta jego
zniewalajaca meska won, mieszaning zapachu wetnianego suk-
na, wody kolonskiej i cygara. Marek Rawlins, jak zaden inny
mezczyzna, miat zdumiewajaca zdolno$¢ sprawiania, ze tak
wyraznie czuta si¢ kobieta. W tej chwili w dodatku bezradna.

— Chyba ma pan racj¢, doktorze — przyznata. — Teraz
skorzystam z wszelkiej oferowanej pomocy.

— Czy moge porozmawia¢ z doktorem Prince'em w pani
sprawie?

— Nie chciatabym dawa¢ mu tej satysfakcji, bo jestem
przekonana, ze i tak panu odméwi.

— A zatem z dyrektorem Swiqtego Fukasza?

Whytrzymata jego spojrzenie i cho¢ wiedziata, ze stoja zbyt
blisko siebie, nie byta w stanie si¢ cofnag.

— Swiegty Lukasz jest dobrym szpitalem, Samanto. Mog-
taby pani trafi¢ duzo gorze;j.

USmiechneta sie wreszcie.

— Jestem gleboko wdzigczna za pana troske, doktorze
Rawlins. Nie wiem jeszcze, co zrobi¢. Gdybym jednak zmie-
nita zdanie...

— Zna pani mdj adres. Prosze wpas¢ o dowolnej porze.
Jestem do pani ustug.

Spakowala juz ostatnie swoje rzeczy i usiadta przy oknie.
Jeszcze raz przeliczyla pieniadze w nadziei, ze tym razem
doliczy si¢ wigkszej kwoty. Niestety. Miata doktadnie dwa-
dziescia dziewie¢ dolaréw i czterdziesci siedem centow.

Ustyszata pukanie. Otworzyta drzwi i ujrzata sekreta-
rza doktora Prince'a.

— Pani doktor, mam pani przekazaé, ze zostaje pani
w szpitalu az do konca stazu.
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Patrzyta na niego i nad czym$ rozmyslata.

— Prosze powiedzie¢ doktorowi Prince'owi, ze chciata-
bym to ustysze¢ od niego osobiscie, inaczej odejde, jak byto
ustalone.

Pie¢ minut pdzniej ustyszata decyzje od samego szefa.

— Prosze¢ bardzo, byto osobiscie — mruknat, odwrdcony
do niej plecami.

— Dlaczego zdecydowat si¢ pan mnie zatrzymac?

Odvs{r(’)cik si¢ i spojrzat na nia z niechecia.

— Swieta Brygida dostaje duzy zastrzyk pieniedzy od Ligi
Pan, doktor Hargrave, ale czek zostat wypisany imiennie. Na
pania.

— Dlaczego?

— Duzigki rozgtosowi w prasie panie z Ligi maja uczucie,
ze juz pania znaja. Wyglada na to, ze decyzje w tej sprawie
podjety przed bankietem, a przyjecie byto jedynie formalno-
$cia. — Obszedt biurko i spojrzat jej prosto w oczy. — Doktor
Hargrave, przez wzglad na dobro szpitala, jestem sktonny do
duzych ustepstw; gotow jestem poswiecié nawet wlasne zasa-
dy, ale ostrzegam pania raz na zawsze, pani doktor, Ze
w dalszym ciagu niechgtnie patrz¢ na pani obecno$¢ w szpita-
Iu. Poniewaz jednak Swigtej Brygidzie potrzebne sa pienia-
dze, bede pania tolerowat, doktor Hargrave, ale $piesze tez
doda¢é, ze moja cierpliwo$¢ ma jednak swoje granice. Wczo-
rajszego incydentu nie puszcze w niepamic¢. Radze, zeby od-
tad pani uwazala...

Zimna wilgotna jesien ustapita kasajacej mrozem zimie.
Wszystkie koce, jakimi szpital dysponowat, rzucono na tézka,
a piece na oddziatach dymity petna para. Zima ukrdcita tez
kontakty Samanty ze $wiatem — gteboki $nieg uniemozliwiat
jej wizyty u Luizy, a ofiary wypadkéw na ulicach i liczne zapa-
lenia ptuc trzymaty w szpitalu.
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Rzadko widywata Marka Rawlinsa, ale miata wrazenie, ze
ich niby przypadkowe spotkania sa przez niego ukartowane.
Najczesciej widywali sie w stotdwce. Dostrzegata, ze czasem
patrzy na nia nawet wowczas, kiedy zajety jest rozmowa
z kim$ innym. I zdarzato si¢ rowniez, cho¢ nieczesto, ze usmie-
chat si¢ do niej cieptym, porozumiewawczym u$miechem, jak-
by taczyt ich wspdlny sekret.

Janelle MacPherson czesto zjawiata si¢ w salach szpi-
talnych oddziatéw, w kapeluszu i dtugiej pelerynie z soboli,
ktéra zamiatata posadzki. Za nia snut si¢ korowdd pet-
nych dobrej woli i znudzonych mtodych dam, ktére znosity
do szpitala koce i Biblie dla pacjentéw, a potem na corocz-
nym bankiecie gratulowaty sobie dobrych uczynkow. Ile-
kro¢ Samanta spotykata panne MacPherson, wymieniaty
tylko oficjalne uktony, niemal nie przyznajac si¢ do znajo-
moSci.

Czesto natomiast miata okazje spotykaé Letycje Mac-
Pherson, tadniutka i sympatyczna miodsza siostre Janelle.
Letycja duzo sic $miata, miata wiosy koloru pierwszego
brzasku stonca i wyraznie wspdtczujace serce, ktore chetnie
okazywala pacjentom. Byla tez jedyna osoba z wyzszych
sfer, ktora w ogdle zatrzymywata si¢ przy ubogo odzianej le-
karce Sw. Brygidy i choc¢by kilkoma stowami dodawata jej
otuchy.

Samanta nadal spedzata wieczory na potajemnym studio-
waniu chirurgii. To jej ambitne zajecie skazywato ja na jesz-
cze wicksza samotnos¢, tym dotkliwsza, ze z korytarza docho-
dzity odgtosy $wiatecznej zabawy. Ale tez, prawde mdwiac,
jeszcze nigdy niczego nie robita z wicksza zawzictos$cia. Wresz-
cie poznata juz cata teoric, zapamictata wszystkie informacje
z ksiazki, swobodnie operowata narzedziami, nauczyta si¢ za-
ktada¢ szwy. Teraz mogta juz tylko czekaé, zeby wykorzystaé
to wszystko w praktyce.

Pierwszy dzwonek wyrwat ja ze snu, ale przy drugim, ubra-
na w strdj roboczy, pedzita korytarzem i napredce przypinata
szpitalna czapke do wioséw. Jake dla rozgrzewki machat ra-
mionami i krazyt przy koniach.
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— Okropna noc, pani doktér — mruknat i pomdgt jej
wejsé na platforme.

— Co dzisiaj mamy, Jake?

— Wypadek w Meadowland. Nie wiem nic wigce;j.

Chwycita si¢ poreczy i ruszyli w $niezna noc. Mimo dwdch
par rekawiczek czuta lodowaty chtdd metalu. Meadowland.
Pewnie ranny akrobata. Takie rzeczy czgsto sie¢ zdarzaja
w lokalach rozrywkowych. Akrobaci ryzykuja nadmiernie,
zeby tylko Sciagnaé jak najwicksza publiczno$é.

Po drodze w oknach mijanych doméw zauwazyta cieply
blask $§wiec i przypomniata sobie, ze to Wigilia. Byto jej wszyst-
ko jedno. Po to, zeby inni stazy$ci mogli spedzi¢ ten wieczor
z rodzina, na ochotnika zgtosita si¢ na dyzur w pogotowiu.
Arndtowie zaprosili ja na kolacje, ale tak naprawde nie byla
im wcale potrzebna — wylaczajac matego pucotowatego
Johanna $wiata poza soba nie widzieli. Dla Samanty ten wie-
¢zOr nie bedzie sie réznit niczym od innych wieczoréw w roku
— tak postanowita.

Fronton Meadowland ustrojony $wiattami i kolorowymi
afiszami wygladat jak $wiateczna choinka. Modnie ubrane pa-
nie w wieczorowych sukniach i panowie w eleganckich pelery-
nach szli od powozéw oblodzonym chodnikiem. Kilkoro
z nich obejrzato si¢, kiedy zajechat ambulans.

— Doktorko... — wysapat zdenerwowany malutki czto-
wieczek o rozbieganym spojrzeniu. — Idziemy na zaplecze,
tylko po cichu... Nikt o niczym nie wie.

Samanta i Jake weszli za dyrektorem tylnym wejsciem po
schodkach. Przedarli si¢ przez plataning lin i rekwizytéw oraz
przez ludzi w najcudaczniejszych kostiumach. Zza zsunigtej
kurtyny dobiegaty dzwicki muzykow strojacych instrumenty,
a z widowni szmer ozywionej publiczno$ci.

— Ze tez musiala sobie wybraé akurat ten wieczor!
— oburzat sie dyrektor, kiedy stangli pod drzwiami z przykle-
jona I$niaca gwiazda. — Sala wypetniona po brzegi! W Wigi-
lic ludzie maja ochotg si¢ zabawié, a tej akurat dzi§ musiato to
strzeli¢ do glowy!

Drzwi zostaty otwarte, ukazujac zagracona garderobe roz-
jarzona btekitnymi ptomykami gazowych lampek. Wewnatrz
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znajdowaty si¢ dwie osoby. Jedna spoczywata na lezance,
a druga kleczata obok. Tylko ta kleczaca styszac, ze kto$ wcho-
dzi, odwrdcita growe. )

— To jest doktorka ze Swictej Brygidy — oznajmit dy-
rektor.

Kobieta ubrana w obcisty trykot naszywany cekinami
i ustrojona w strusie piora podniosta si¢ z podtogi i zrobita
Samancie miejsce przy lezance.

— Co sig stato?

Kobieta w trykocie zerkneta na dyrektora i woznice.

— Miata wypadek z drutem do dziergania.

Opadta na kolana i siggneta po koc, ktéry okrywat lezaca
na wznak dziewczyng. Samanta obrécita gtowe i przez ramie
spojrzata na mezczyzn. Odebrali ten znak wtadciwie i natych-
miast wyszli z garderoby. Dopiero wowczas Samanta odchyli-
ta koc.

— Kiedy to zrobita? — zapytata. Uniosta jedna reka spdd-
nice nieprzytomnej, a druga badata jej puls.

— Nie wiem. Chyba z pdl godziny temu. Miata dzi$
wystepowa¢. Wie pani, ona jest Ztotym Stowikiem. No wigc
ta si¢ szykuje do wyjscia, a tu wpada on i...

Samanta stuchata relacji, a jednocze$nie badata skutki sa-
mookaleczenia. Poczuta, ze ogarnia ja dzika furia. Do jakiej
to desperacji mozna przywie$¢ kobiete!

— Strasznie si¢ poktdcili! Wszyscy w teatrze styszeli! Ona
mu méwita, ze jest przy nadziei, a on jej na to, ze to nie jego
bachor, a z niej lepsza kurew. Potem go btagata, zeby jej
nie zostawiat, a on sobie wyszedt. Wreszcie pan Martinelli,
to jest dyrektor, przystat mnie tu, zeby zobaczy¢, czy ona dzi-
siaj zaspiewa. No wiec wchodze, a ona robi to wiasnie drutem
do swetréw, ale juz jest za pdzno, bo krew z niej tak sika...

— Niech pani zawota mojego woznice — powiedziata Sa-
manta. Obciagneta sukienke nieprzytomnej i owineta jej nogi
kocem.

— Wilozytam jej tam recznik — wyjasnita kobieta w dro-
dze do drzwi. — Dobrze zrobitam, pani doktor?

— Prawdopodobnie uratowata jej pani zycie.
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Ambulans kotysat si¢ szalenczo i Slizgat na lodzie; pedzit,
alarmujac dzwonkiem. Samanta nachylona nad nieprzytomna
pacjentka, miata twarz jak wykuta z marmuru; mozna by sa-
dzié, ze nie mysli o niczym, ale w jej gltowie szalata istna burza
mygsli. Kobieta zadata sobie bardzo powazne rany — przekiu-
fa macice, otrzewna i prawdopodobnie uszkodzita jelito. Sa-
manta wiedziata, ze jej szanse na przezycie sa réwne zeru.
Chyba ze natychmiast zostanie przeprowadzona operacja.

Btyskawicznie oceniata sytuacje. U doktora Prince'a wia-
$nie odbywato si¢ wigilijne przyjecie i niemal wszyscy dokto-
rzy Sw. Brygidy aktualnie u niego bawili; pigciu stazystéw
dostato dyspense i pojechato do domdéw; w pogotowiu byta
tylko ona, a na oddziatach dyzurowal Weston.

Kalkulowata, ile czasu zajmie $ciagniecie do szpitala leka-
rza z przyjecia u Prince'a, a ile zostato go pacjentce. Poczuta
ucisk w gardle. Za mato...

Biegta przodem, gdy Jake wnosit kobiete do hallu. Kiedy
wpadta do wymarlej izby naglej pomocy i gwattownie zerwata
z siebie peleryne, doktor Weston wygrzewat sobie plecy przy
zelaznej kozie.

— Czy poza nami jest jeszcze kto$ w szpitalu, doktorze?

Potrzasnat gltowa i spojrzat nad jej ramieniem.

— Co si¢ stato?

— Préba aborcji. Mysle, ze doszto do obrazen wewngtrz-
nych. Pacjentka si¢ wykrwawia, doktorze. Musimy natychmiast
operowaé. Czy pan to zrobi?

Znowu potrzasnal gtowa.

— Dopiero zaczatem kurs chirurgii. Nie mam pojecia,
jak sie do tego zabraé. Lepiej wysta¢ Jake'a po kogos.

Odwrdcita sie na pigcie.

— Jake, le¢ no po kogos, tylko migiem. Po kogokolwiek,
po tego, kto jest najblizej. Ale najpierw zanie$ ja na sal¢ ope-
racyjna.

— Co... — zaczal doktor Weston.

Odwrdcita sie do niego.

— Musimy sami zaczaé, doktorze. Ta kobieta jest w sta-
nie krytycznym. Mamy nieduzo czasu.

— Ale nie mozemy operowaé bez specjalisty chirurga!
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— Mozemy zaczaé, doktorze. Czy pan umie podawaé nar-
koze?

— Alez doktor Hargrave, pani nie przeszia...

— Jake, ruszaj si¢! Chodzmy, doktorze. Tracimy czas!

Pani Knight ustyszata dzwonek ambulansu i wyszia na
schody. Teraz jej duza posta¢ tarasowata przejscie.

— Co sie dzieje, doktor Hargrave?

— Zabieramy pacjentke na sal¢ operacyjna. Pomoze nam
pani?

Samanta mingta pania Knight na schodach.

— Ale kto bedzie operowat, pani doktor?

— Ja — odparta, $pieszac na gore.

Ruszata si¢ ptynnie, precyzyjnie, cho¢ czuta, ze jest szale-
nie spigta i troche przestraszona. Jednak tygodnie samotnych
éwiczen zrobity swoje — jej ciato i modzg pracowaty jak
w zegarku; nie poddawata si¢ panice. Wyjmowata z szaf kom-
plet narzedzi (nigdy przedtem nie byta w sali operacyjnej),
pani Knight zapalata lampy gazowe, a doktor Weston przypi-
nat do stotu nieprzytomna kobiete.

Kiedy Samanta odchodzita od szaf, niosac przed soba gére
instrumentéw, zapach eteru rozchodzit si¢ juz w powietrzu.
Wrzucita narzedzia do miski.

— Pani Knight, prosze tu wla¢ roztwoér kwasu karbolowe-
go.

— Do miski? — Na twarzy siostry przetozonej odbito si¢
zdumienie, ale zrobita, czego od niej zadano.

Samanta nie wtozyta zadnego ze sztywnych od krwi fartu-
chéw, tylko si¢ przepasata czystym recznikiem. A potem zro-
bita co$, co zaskoczyto zaréwno pania Knight, jak i doktora
Westona — zanim przystapita do operacji, zanurzyta rece
w kwasie karbolowym.

— Pani Knight, proszeg przytrzymaé¢ nogi pacjentki — in-
struowata spokojnym glosem, ale w myslach dramatycznie
poganiata Jake'a: Och, Jake, szybko, szybko!

Krwotok ustat, lecz nie uznata tego pochopnie za dobry
znak; kobieta mogta krwawi¢ do wewnatrz. Swiatto tez byto
fatalne. Z reguty operacje przeprowadzano za dnia, kiedy za
oknem $wiecito najostrzejsze stonce; jesli niebo zastaniaty
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chmury, zabiegi najczesciej odwotlywano. Niemal nigdy nie
operowano w nocy. Samanta czuta, ze usta ma suche, a pulso-
wanie krwi bole$nie dudni jej w uszach.

— Pani Knight, musz¢ mie¢ wigcej $wiatta. Jakas lampe,
jesli to mozliwe...

Od eteru zakrecito sig jej w gltowie.

— Doktorze Weston, mysle, ze juz wystarczy. Prosz¢ co
pare minut podawa¢ kilka kropli...

Wyjeta z miski ostry haczyk chirurgiczny, wysitkiem woli
opanowata drzenie rak i delikatnie wsun¢ta go w pochwe.
Przypomniata sobie ilustracje z ksiazki i zwinne dfonie doktor
Blackwell przy pani Steptoe. Oparta czubek instrumentu
o szyjke macicy i wprowadzita narzedzie do wewnatrz. Teraz
w $wietle lampy, ktora pani Knight postawita na stole, mogla
zobaczy¢ perforacje Scianki.

Wydawato jej si¢, ze noc ciagnie si¢ w nieskonczonos¢, ale
zdawata sobie sprawe z tego, ze uptyngto dopiero kilka minut.
W myslach btagata Jake'a, zeby juz wreszcie wrdcit z jakims
chirurgiem, a mimo to kiedy si¢ odezwata, jej gtos zabrzmiat
spokojnie:

— Jak tam puls, doktorze Weston?

— Okoto dziewieédziesieciu, miarowy.

— Prosze¢ sprawdza¢ co par¢ minut.

Boze, daj mi site, modlita sic w myslach. Spraw, zeby ona
mi tu nie umarta.

Minuty, naznaczone dojmujaca cisza, wlokty si¢ niemito-
siernie” W sali byto nieprzyjemnie zimno. Doktor Weston
drzat. Pier$ pacjentki unosita si¢ i opadata sennie. Samanta
zacisngta usta i pracowata w milczeniu; przy rogu stotu, ni-
czym wierna i oddana strazniczka, stata pani Knight.

Samanta czuta, ze palce ma zesztywniale i niepostuszne
woli; bez przerwy musiata walczy¢ z narastajaca panika. I choé¢
robita wszystko tak, jak zapamictata z ksiazki, w myslach wda-
wata sic w dysputy sama z soba: Nie powinnam byta w ogole
si¢ za to zabiera¢. Nie powinnam byta zaczyna¢ tej operacji.
Wihasnie ze nie, wtasnie tak nalezato zrobi¢. To byta jedyna
szansa. Umarlaby, czekajac na chirurga. A teraz jeszcze zyje.
Ledwie, ledwie, ale jeszcze zyje. Tylko jak dtugo utrzymam ja,
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przy zyciu? Boze, pewnie zaraz mi umrze! Nie powinnam

byta zaczynad...
Podwdjne drzwi otworzyty si¢ z impetem.
— Jak pacjentka? — zapyta! Marek Rawlins, jeszcze

w paltocie i w przyproszonym S$niegiem cylindrze.

Odczuta niewiarygodna ulgg.

— Zyje, doktorze. Ale ledwo, ledwo.

W nastepnej chwili stanal przy stole na miejscu pani
Knight. Szybko obejrzat, co Samanta zrobita.

— O tak... — Ujat haczyk chirurgiczny i ustawit go pod
innym katem. — W ten sposdb. Dzieki temu wiecej pani wi-
dzi, prawda?

— Tak... — wyszeptata.

— A teraz niech pani weZmie te szczypce zaciskowe...
— Jego reka tagodnie prowadzita jej dton, a niski meski gtos
wypetniat sale. — Prosze $mielej uzywaé gabek osuszajacych.
Pole zabiegu trzeba mie¢ zawsze dobrze widoczne, pani dok-
tor. Pani Knight, $wiatto jest fatalne. Doktorze Weston, pa-
cjentka czuje bol, wiecej eteru.

Zamiast przeja¢ operacje w swoje rece, na co liczyta Sa-
manta, Marek tylko dotaczyt do niej, pracowat z nia, instru-
owat, prowadzit.

— Dobrze pani zaczeta, pani doktor, ale ten haczyk odda
pani wigksza, przystuge, jesli umiesci go pani w taki sposdb...
— Objat jej reke dtonia. — Niech pani nie naciska zbyt moc-
no, bo rozerwie pani tkanke. Czy ligatury sa przygotowane?

— Tak. Mocza si¢ w karbolu.

Oderwal wzrok od rany. Samanta pochylata gltowe nad
pacjentka — na koronie splecionej z kruczoczarnych wtoséw
zobaczyt roztopione platki $niegu, ktore teraz 1$nity jak dia-
menty. Juz otwierat usta, zeby co$ powiedzie¢, ale si¢ roz-
myslit. Kiedy wzigta imadto z igta, delikatnie utozyt jej palce
wiasciwie, a gdy drzaca reka zaciagnegta pierwszy wezet, wio-
zyt do reki nozyczki i poprowadzit dton tak, by nalezycie
ucieta nié.

Nawet na chwile nie oderwata wzroku od rany. Byta tak
skupiona na pracy, ze miatl wrazenie iz ledwie dostrzega jego
obecno$¢ w sali. A przeciez bardzo wyraznie czula jego
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blisko$¢, dotyk jego dtoni — stanowczy i delikatny zarazem.
To, ze Marek byt przy niej — tak wspaniale opanowany
— uspokajato ja i dodawato pewnosci siebie.

Pracowata szybko i sprawnie; niczego nie trzeba jej byto
pokazywa¢ dwukrotnie. Marek nawlekat zagicte igly i przy-
gladat sig, jak Samanta schludnie zszywa rozerwane tkanki,
jak zrecznie i bez wahania wiaze supty — tak, jakby to robita
wiele razy. Zerknat na narzedzia w misce — wszystkie prawi-
dtowo wybrane; spojrzat na ligatury — odpowiednio przycie-
te; az wreszcie zadumat sic nad odwaga, ktéra ja pchneta do
samodzielnego rozpoczecia operacji.

— Uratowata pani zycie tej kobiecie, doktor Hargrave
— powiedziat.

Dopiero teraz uniosta gtowe. W sSwietle gazowego ptomy-
ka jej skora przywodzita mu na mys$l kos¢ stoniowa; oczy Sa-
manty ginety w glebokim cieniu.

— Stracitabym ja, gdyby nie pan.

Spojrzat w jej srebrzyste, ocienione dtugimi rzesami oczy,
w ktérych I$nita sita i determinacja, i spostrzegt, ze podobnie
jak mréz za oknem okrywa szyby cienka tafla lodu, tak i jej
oczy przystania warstewka zwatpienia i niepewnosci.

— Zrobita pani wszystko doskonale.

Kiedy wyciagnat do niej reke, spuscita wzrok. Wiasnie
w tej chwili, gdy jego ciepto i energia sptynely na jej palce,
przezyta jedna z najszczesliwszych chwil w zyciu. Uratowata
skazana na $mier¢ kobiete, odwaznym krokiem przestapita
prég sali operacyjnej i zakochata si¢ w Marku Rawlinsie.

— Przez najblizsze pie¢ dni trzeba ja otaczaé bardzo Scista
opieka, pani doktor — powiedziat, cofajac reke. Siegnal po
czysty recznik, ktéry mu juz podsuwata pani Knight. — Istnie-
je duze niebezpieczenstwo wystapienia zapalenia otrzewnej
i posocznicy. Trzeba ostuchiwaé jej brzuch co najmniej trzy
razy dziennie i kontrolowaé temperature.

Us$miechneta sie.

— Tak, doktorze Rawlins.

Zdjat fartuch przez gtowe i podszedt do drzwi, zeby od-
wiesi¢ go na kotku. Wyjat z kieszonki zegarek i nacisnat spre-
zynke; koperta odskoczyta.
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— Mamy juz Boze Narodzenie, pani doktor.

Spojrzata na koronkowa zastone z ptatkéow $niegu za
oknem.

— Mamy $wicta — zgodzita si¢ cicho.

Podszedt do nigj i jeszcze raz oburacz ujat jej dfonie. Stanat
tuz przy niej, nie zwazajac na doktora Westona ani na pania
Knight. Spojrzat jej prosto w oczy.

— Zdobyta sobie pani dzi§ méj niegasnacy podziw, dok-
tor Hargrave. Nigdy tej nocy nie zapomne.

Niepokoita sig. Samowolnie przeprowadzita operacje
i doktor Prince nareszcie wezmie odwet. Czy wstawiennictwo
Marka uchroni ja przed usunigciem ze szpitala? Nie mogta
przetknaé $wiatecznej kolacji, na ktéra zaprosili ja Luiza
i Luther, nie mogta spa¢ w nocy. Mingta jedna niespokojna
doba, potem druga, a doktor Prince jeszcze nie rzucat gro-
mow. Przeczuwata, ze na pewno co$ knuje. Tak, tym razem
rozegra to powoli, za wiele razy mu si¢ wywingta. Cho¢ nie
zatowata tego, co zrobita, zeby ratowaé piosenkarke z Mea-
dowland (kobieta wracata do zdrowia), zaczynata mieé
watpliwosci, czy nie pospieszyta si¢ jednak zanadto.

Silas Prince wezwat ja dwa dni pdznie;j.

W gabinecie ujrzata ponurego szefa, ktéry z godnoscia
nagrobka stat za swoim biurkiem i — co ja lekko zdziwito
— jakiego$ obcego mezczyzne.

— Doktor Hargrave — zaczat Prince cierpko — pozwoli
pani, ze przedstawi¢ jej doktora Landona Fremonta. Dokto-
rze Fremont, oto doktor Samanta Hargrave.

Ostroznie skingta gtowa w stron¢ nieznajomego. Miata
uczucie, ze jego nazwisko juz si¢ jej obito o uszy. Dostrzegta
usmiech w jego oczach. Zerkneta na niego dyskretnie i do-
szka do wniosku, ze mimo nieco pogiebionych zakoli na skro-
niach i tendencji do tycia, megzczyzna jest ledwie po trzy-
dziestce. Byl dobrze ubrany i patrzyt na nia z nieckfamanym
zdumieniem.

— Prosze, panstwo zechca usias¢ — powiedzial Prince
i sam usiad} uroczyscie jak se¢dzia w sali rozpraw. — Doktor
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Hargrave, doktor Fremont chciatby zamieni¢ z pania kilka
stéw.

Fremont jakby straci! kontenans i az odchrzaknat, zeby
ukry¢ zaktopotanie.

— Prosze mi wybaczy¢, pani doktor, ale nie sadzitem, ze
jest pani taka... Hm, spodziewatem si¢ zobaczy¢ bardziej doj-
rzata kobiete. Rozumie pani, tyle o pani styszatem i czytalem
W prasie, ze hm, no witasnie... — Zamachat gtadkimi pulchny-
mi dforimi. — Nie bed¢ pani dtugo zatrzymywat. Chciatbym
tylko zadac¢ kilka pytan, jesli pani pozwoli. Widzi pani, doktor
Hargrave, opowiadano mi o operacji, jaka przeprowadzita
pani kilka dni temu, i wtasnie w zwiazku z ta operacja chciat-
bym si¢ czego$ dowiedzied.

Zaskoczona wyrazita zgode.

Doktor Fremont szukal jakiego$§ miejsca w gabinecie,
o ktore moglby zaczepi¢ wzrok. Przez chwile wpatrywal sic
w haftowany napis nad biurkiem Prince'a: NIHIL HUMANUM
MIHI ALIENUM EST, az wreszcie jego zywe oczy ze szczerym
zainteresowaniem znowu spoczety na Samancie.

— Prosze pani, doktor Rawlins méwit mi, ze przed roz-
poczeciem operacji umyta pani narzedzia i regce w roztworze
kwasu karbolowego. Czy moge zapytaé, co pania do tego skto-
nito?

— MJ¢j dawny nauczyciel, doktor Joshua Masefield, sto-
sowat antyseptyke i tego mnie nauczyt.

— Awiec rozumiem, ze wyznaje pani teori¢ o zarazkach?

— Nie mam jednoznacznego pogladu w tej sprawie, ale
jezeli zarazki istnieja, kwas karbolowy je niszczy i zmniejsza
prawdopodobienstwo zakazenia rany. Jezeli za§ zarazkow nie
ma, to kwas karbolowy i tak pacjentowi nie szkodzi.

Doktor Fremont w zamysleniu kiwnat gtowa.

— (Od lat uzywatem wina do obmywania ran; wino zawie-
ra wicksze stezenie polifenolu niz karbol. Przez diugie lata
koledzy nasmiewali si¢ ze mnie. A przeciez moi pacjenci nie
umierali tak licznie na choroby z ran jak pacjenci kolegdw.
Teraz, kiedy Pasteur jest juz o krok od udowodnienia teorii,
ktéra dotychczas byta jedynie hipoteza, nie $mieja si¢ juz tak
czesto. — Zerknat na Silasa Prince'a. — Dowiedziatem sie
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rowniez, ze w czasie operacji zlecita pani doktorowi Westo-
nowi, zeby co kilka minut kontrolowat tetno pacjentki. Chciat-
bym dowiedzie¢ si¢, co pania kierowato?

— Tylu ludzi umiera w czasie operacji na skutek wdycha-
nia eteru i z jakich$ innych, nie znanych nam przyczyn, ze
wydawato mi si¢, iz je$li bedziemy doktadnie kontrolowaé
reakcje organizmu podczas operacji, uda nam si¢ by¢ moze
zapobiec nagltym $mierciom.

— Nigdy o niczym podobnym dotad nie styszatem. Gdzie
si¢ pani tego nauczyta?

— Nigdzie. To byt méj pomyst.

— A gdzie uczyta si¢ pani chirurgii?

— Uczytam si¢ z ksiazek. Sama.

— Nie przeszta pani zadnego kursu?

— Nie. Czy moge si¢ dowiedzie¢, panie doktorze, dlacze-
go zadaje mi pan te wszystkie pytania?

Silas Prince pochylit si¢ nad biurkiem i splétt przed soba
dtonie.

— Doktor Landon Fremont jest nowym cztonkiem na-
szego lekarskiego zespotu, pani doktor. Dostaliémy subwen-
¢je na otworzenie nowego oddzialu w szpitalu. Otwieramy
ginekologie. Oddziat ginekologiczny umies$cimy na parterze
we wschodnim skrzydle budynku. Doktor Fremont bedzie or-
dynatorem ginekologii i przyznano mu jednego stazyste, kté-
rego bedzie szkolit w tej specjalizaciji.

Spojrzata na doktora Fremonta.

— Prosze wybaczy¢, ze tak pania wypytywatem, pani dok-
tor — spiesznie wtracit Fremont — ale kiedy doktor Rawlins
opowiedziat mi o pani wyczynach w sali operacyjne;...

Na chwile odzyla w niej magiczna godzina spe¢dzona
z Markiem Rawlinsem. Stat przy niej, dodawat jej otuchy. Ta
jego bliskos$¢ w wattym $wietle lamp, spokdj, jakim napawat ja
meski gleboki glos, rece prowadzace jej dionie, jego we-
wnetrzna moc, jego sita... intymno$¢ chwili... Wiedziata, ze
niezaleznie od tego, dokad zaprowadzi ich zycie, dokad los
zawiedzie kiedy$ kazde z nich, ta godzina w sali operacyjnej
potaczy ich na zawsze.

— 1 dlatego, pani doktor Hargrave...
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Samanta spojrzata na Landona Fremonta. Caly czas co$
do niej mowit, a ona nic nie styszata!

— ..bylbym niezwykle zaszczycony, gdyby zechciata pani
ze mna pracowaé na tym nowo utworzonym oddziale.

— Doktorze Fremont, naprawde brak mi stéw! — Zerk-
ne¢ta na Silasa Prince'a, ktory siedziat z kamiennym wyrazem
twarzy. — To ja czuje sie bardzo zaszczycona. Przyjmuije
panska propozycje z najwicksza radoscia i obiecuje solennie,
ze nie dam panu nigdy powodu do tego, zeby miat pan zato-
waé swojego wyboru.

Landon Fremont wstat i wyciagnal do niej rekg. Potem
ku jej zdumieniu doktor Prince zrobit dokladnie to samo
— jakby na chwile podpisywat zawieszenie broni.

— Zycze powodzenia, doktor Hargrave. — Na utamek
sekundy w jego lodowatych oczach zal$nita odrobina podzi-
WL

Ale to Markowi Rawlinsowi chciata wyrazi¢ swoja naj-
gtebsza wdzigcznos$é. Nie widziata go od $wiat, lecz nie miata
watpliwosci, ze zobaczy go znowu. I to juz niedtugo.

Pod fundamentami szpitala Sw. Brygidy lezaty kosci sa-
mobodjcéw, ktérych z zakotkowanymi sercami grzebano wzdiuz
gtéwnej drogi w osiemnastym wieku. Tego czerwcowego wie-
czoru o zmierzchu, kiedy Samanta przechodzita przez od-
dziat juz o$wietlony gazowymi lampami, ujrzata nagle jedna
z takich zjaw nie mogacych zaznaé spokoju. Korytarzem su-
n¢ta postaé z rozwianym dtugim wlosem i wyciagnictymi przed
siebie ramionami.

— Chodzmy, pani Franchimoni — powiedziata tagodnie,
ujmujac kobiete pod tokie¢. — Nie moze pani wstawac z t6zka.

Kobieta patrzyta nieprzytomnym wzrokiem.

— Moje dziecko! Widziata pani moje dziecko?

Samanta zaprowadzita ja do sali i zapakowata do t6zka.
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— Nie mozemy pani zezwoli¢ na zadne spacery, pani
Franchimoni. Po takim wysitku musi si¢ pani troch¢ podrepe-
rowag.

— A co z moim matym?

— Teraz potrzebny jest pani sen. Prosze juz spal...
— Zostata przy tézku, az wreszcie kobieta zamkneta oczy
i zapadta w sen, ktéry przynosi zapomnienie. Samanta wygla-
dzita jej posciel, wyprostowata si¢ i obrzucita wzrokiem od-
dziat. Zanim si¢ spostrzegta, noc, jak to zwykle o tej porze
roku, nadeszta znienacka — oddziat pograzy?t si¢ w ciemnosci
rozéwietlanej na szczescie co kilka metrow blada poswiata
gazowych ptomykow. Kobiety spaty — na jaki$ czas ogarnat je
btogi spokdj, tak jak pania Franchimoni, ktéra nie wiedziata
jeszcze, ze jej dziecko zmarto. Kiedy Landon zdecyduje sig¢ jej
o tym powiedzie¢? Czy w ogodle jest taki dobry moment, gdy
mozna powiedzie¢ matce, ze dziecko nie zyje?

Z westchnieniem odwrdcita si¢ i przeszta na koniec od-
dziatu, gdzie przy stoliku siedziata pielggniarka i zwijata ban-
daze. Jednym z radykalnych posunie¢ Landona i wielka inno-
wacja, bylo to, ze zatrudnit wyksztatcone pielggniarki,
absolwentki szk6t prowadzonych na wzor tej, ktorg otworzyta
Florence Nightingale. W odréznieniu od reszty siostr w Sw.
Brygidzie, pielegniarki Landona Fremonta byly douczone,
czyste, uczciwe i oddane pracy. Mildred, mtoda dziewczyna,
uniosta gtowe znad bandazy i uémiechneta sic do Samanty.

— Moze tym razem czeka nas spokojna noc, pani doktor.

Samanta usiadta ciezko, jak stara kobieta — caty dzien
przestata przy stole operacyjnym — i za$miata si¢ cicho. Co
za pomyst! Spokojna noc! Nie miata takich ztudzen; na od-
dziale ginekologicznym zawsze si¢ co$ dziato.

— Mildred, a moze bySmy si¢ tak napity herbaty?

— Juz, pani doktor! — Mildred poderwata si¢ zza stotu
i znikneta.

Samanta znéw westchneta i wyciagneta spod stolika nie-
wielki podnézek. Oparta na nim stopy i skonstatowata w du-
chu, ze jest zbyt zmeczona, by zasnaé. Nie zmartwito jej to
specjalnie. Minione sze$¢ miesigcy warte byly trudu; te cztery,
ktore zostaty jej do ukonczenia stazu, tez beda tego warte.
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Praca pod kierunkiem Landona Fremonta okazata si¢ tak
wspaniatym i tak cennym doswiadczeniem, ze z géry wiedzia-
ta, iz ciezko bedzie sig jej z nia rozstac.

Jedynym ciemnym punktem ostatniego pdtrocza byta nie-
obecno$¢ Marka.

Tuz po $wictach Bozego Narodzenia Nicholas Rawlins
dostal powaznego zawatu serca i zmart w swej ponurej rezy-
dencji na Beacon Hill. Od tamtej pory widziata Marka tylko
raz, kréciutko, kiedy przyszedt prosi¢ doktora Milesa o prze-
jecie jego pacjentéw. Spotkata go na oddziale. Byt wytracony
z rownowagi, wyraznie zdenerwowany. Ledwie ztozyta mu
kondolencje, a zaraz zniknat. Wciaz go wygladata w ciagu
nastepnych miesi¢cy, nastawiata ucha, co sic o nim moéwi
— raz nawet podstuchata, ze Marek ciagle siedzi w Bostonie
i usituje rozsuptaé¢ zagmatwane interesy ojca. Mijaly tygod-
nie i miesiace, az wreszcie z rozpacza zaczeta mysleé, ze wie-
cej go juz nie zobaczy.

Janelle MacPherson tez przestata odwiedzaé szpital, co
tym bardziej wzmagato jej niepokdj.

Czyj$ jek dobiegajacy z ciemnosci natychmiast postawit ja
na nogi. Btyskawicznie znalazta si¢ przy t6zku chorej; nachyli-
ta si¢ nad nia, gtaskata rozpalone czoto, koita. Przed soba
miata jeden z wielu tragicznych przypadkow.

Tego dnia po potudniu t¢ mtoda osiemnastoletnia dziew-
czyne przyprowadzit szalejacy z niepokoju maz. Cierpiata na
ostre bdle w podbrzuszu i miata wysoka goraczke. Pierwsza
diagnoza Landona brzmiata: zapalenie $lepej kiszki, ale wy-
plyw jasnoczerwonej krwi kazat im zmieni¢ rozpoznanie. To
byta ciaza jajowodowa. Landon i Samanta robili, co mogli, ale
ich dziatania sprowadzaty si¢ do do$¢ beznadziejnych zabie-
gbw — przeptukiwali macice i jajowody roztworem soli
w nadziei, ze w ten sposob wyptucza ptéd, zanim rozerwie
jajowdd. Nie udato sig. Takie irygacje rzadko odnosity skutek
i teraz nieprzytomna dziewczyna umierata na szpitalnym
Yézku, podczas gdy jej bezsilna lekarka stata obok i kipiata
milczacym gniewem.

Bez watpienia potroczna praca z Fremontem nauczyta ja
jednego: uprawianie medycyny na oddziale ginekologicznym
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przynosi zdecydowanie wigcej rozczarowan niz satysfakcji; tu-
taj wigcej pacjentek umierato, niz wracato do zdrowia. Do-
wiedziata si¢ rowniez, ze ginekologia jest wiedza sktadajaca
si¢ przede wszystkim z potprawd, spekulacji i wielkiej niewia-
domej. Nawet genialny Landon Fremont, ktdry swoimi inno-
wacjami w sali chirurgicznej tworzy? juz histori¢, nie umiat tak
otworzy¢ brzucha, zeby nie zabi¢ pacjentki. Dopdki kto$ nie
znajdzie metody na operowanie wewnatrz jamy brzusznej, dla
niezliczonych kobiet tak drobna komplikacja jak ciaza jajo-
wodowa bedzie réwnoznaczna z wyrokiem $mierci, myslata.

Odwrdcita si¢ styszac kroki — Mildred juz stawiata na
stole filizanki. Podeszta do pielggniarki i zobaczyta, ze dziew-
czyna przyniosta réwniez talerz smarowanego mastem plac-
ka. To jej przypomniato, ze jest sobota, dzien, kiedy do szpi-
tala wkraczaja panie z Ligi.

Usiadta na krzesle i uniosta filizanke z herbata. Znowu
zamyglita si¢ nad Janelle MacPherson i nad tym, ze nie widy-
wano jej w szpitalu od Bozego Narodzenia, cho¢ mtodsza
panna MacPherson, Letycja, nadal przychodzita.

A to z kolei skierowato jej mysli na mroczniejsze $ciezki
— jej reka z filizanka znieruchomiata przy ustach. Tak, Le-
tycja MacPherson niepokoita ja ostatnio.

Od pierwszego spotkania polubita wesotq siostre Janelle.
To, ze Letycja zadawala sobie trud, by z kazdym pracowni-
kiem szpitala zamieni¢ cho¢ kilka stéw, wzbudzito sympati¢
Samanty. Na og6t damy z Ligi sun¢ty przez korytarze oddzia-
tow, jakby trafity tu z innej planety; nigdy nie zblizaty si¢
zbytnio do pacjentek, a Samante i pielegniarki traktowaty nie-
wiele lepiej niz stuzbe. Ale Letycja, mimo ze dobrze urodzo-
na, ubrana w kosztowne suknie i wyraznie cieszaca si¢ wysoka,
pozycja spoteczna, nie stwarzata barier migdzy soba a cigzko
zapracowanymi pielegniarkami i nie stronita od krétkich roz-
méw z doktor Hargrave. Jej uSmiech zawsze jasniat stonecz-
nym blaskiem.

Ale... no wtaénie, kiedy to byto? Pewnego dnia w zesztym
miesiacu Samanta akurat zmieniata opatrunek pacjentce i kie-
dy siegata po nozyczki, przypadkiem spojrzata na drzwi przy
koncu oddziatu. Dostrzegta w nich Letycje zajeta — jak sig jej
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wydato — nadmiernie zazyta rozmowa z doktorem Westo-
nem. Weston usmiechat si¢ szeroko, najwyrazniej oczarowa-
ny panna MacPherson. Samanta szybko zapomniata o tym
incydencie i nie zaprzatataby sobie nim glowy, gdyby nie fakt,
ze tydzien pOzniej zauwazyta Letycje w podobnym tete-a-tete
z doktorem Sitwellem.

Od tego czasu zaczgta uwazniej obserwowal Letycje
w czasie tych cotygodniowych obchodéw szpitala, kiedy panie
z Ligi przynosity kwiaty i ciasta. Za kazdym razem Letycji
udawato si¢ zosta¢ gdzie§ z tylu korowodu dam, zajaé soba
lekarza, ktéry sie akurat napatoczyt, i jawnie go kokietowac.
Co do tego, ze efekt, jaki wywierata na mezczyzn, sprawial jej
przyjemno$¢, Samanta nie miata najmniejszej watpliwosci, ale
czy dziewczyna wiedziata, ze igra z ogniem? Wysokie sfery chro-
nity swoje ksiezniczki. Od chwili narodzin Letycja MacPherson
ani moment nie zostawata bez czyjej$ czujnej opieki. Najwyraz-
niej wyprawy do szpitala stanowity dla niej jedyna okazje, zeby
odda¢ si¢ intrygujacej grze, ktorej zasad nie znata. Samanta
bez trudu odczytata intencje doktora Sitwella, Letycja nie.

— Co dolega pani Mason, doktor Hargrave?

Spojrzata na Mildred.

— Shtucham?

— Lbzko dziesiate. Przywieziono ja rano. Co jej dolega?

Samanta odwrdcita gltowe i chciata zobaczyé pacjentke,
ale odlegty koniec oddziatu tonat w ciemnosci.

— Ma z61ta skore, swedzi ja cate ciato, a od czasu do
czasu dokuczaja jej ostre bdle z prawej strony gérnej czesci
brzucha. Przyczyny moga by¢ rozne, ale mysle, ze w tym przy-
padku mozemy si¢ kierowaé reguta Trzech ,,P".

— Trzech ,,P"?

— Pulchna, ptowowtosa i po czterdziestce. Jesli pacjent-
ka spetnia te trzy warunki, mozna z duza doza prawdopodo-
bienstwa zatozy¢, ze cierpi na chorobe woreczka zotciowego.
A pani Mason doskonale odpowiada temu opisowi.

— Mozna ja wyleczy¢, pani doktor?

Juz wtadnie miata odpowiedzie¢ ,,nie", kiedy na koncu
ciemnego korytarza otworzyly si¢ drzwi i na tle o$wietlonego
hallu stanat mezczyzna w cylindrze i pelerynie.



Stal tak daleko, ze trudno bylo zobaczy¢, kim jest, ale
Samanta wiedziata. Odstawita filizanke na stolik i wolno wsta-
Ya. Czuta, ze co$ja ciagnie miedzy rzedy tézek, unosi nad sala
i popycha do niego. Wreszcie wyciagneta reke i szepneta:

— Doktorze Rawlins...

Objat jej dton cieptym usciskiem.

— Ciesze sie, ze pani jeszcze nie $pi. Jest juz tak pdzno.

Na dzwick jego glosu wrécity dawne emocje. Minione
pot roku znikneto gdzie$ bez $ladu — zndw stali przy sto-
le operacyjnym, zjednoczeni chwila wyjatkowej bliskosci;
znéw uswiadomita sobie, cho¢ to uczucie zepchneta gdzies
w odlegte zakamarki duszy, jak bardzo jest w nim zakocha-
na.

— Mam dzisiaj dyzur na oddziale. Co u pana stycha¢,
doktorze? Bardzo nam pana brakowato.

— Ja tez tesknitem. Obawiam sie, ze w ostatnich miesia-
cach odstatem catkiem od $wiata. Bytem wiezniem rodzinne-
go domu. Usitowatem uporzadkowaé straszliwy batagan, jaki
moj ojciec zostawit po sobie.

— Tak mi przykro z powodu jego...

— Niepotrzebnie — powiedziat gtosem cichym, niewiele
grodniejszym od szeptu. — Byt okrutnym despota, ktdry i tak
dtugo sprawowatl swa wtadze. Zapewniam pania, ze nikt nie
uronit ani jednej tzy.

— Tym wigksza tragedia. — Spojrzata na jego mocna
reke, ktora ujmowat jej dtonie, i zastanawiata si¢, czy juz za-
wsze, ilekro¢ go spotka, bedzie pragneta, zeby ta chwila, kiedy
on jest przy niej, nigdy si¢ nie skonczyta.

— Dopiero co wrécitem. A teraz jeszcze mnie czeka upo-
rzadkowanie rozgardiaszu, jakiego narobitem swoja nicobec-
noscia/

— Wypije pan z nami filizanke herbaty? — spytata.

Poruszyt si¢ lekko, zeby spojrze¢ nad jej ramieniem, i pto-
mien lampy oswietlit jego twarz. Ledwie sic powstrzymata,
zeby nie krzyknaé. Czy zawsze byt taki przystojny? A moze to
jej mitod¢ tak bardzo znieksztatca jego obraz? Nawet ta ska-
za, ta malenka szramka deformujaca mu usta wydata jej sie
droga ponad wytrzymato$¢.
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— Niestety jestem tu tylko przejazdem, pani doktor.
Wpadtem, zeby zaprosi¢ pania na rodzinna kolacje, ktéra
mama wydaje od jutra za tydzien.

— Na kolacje? Z najwigksza przyjemnoscia.

Wciaz na nia patrzyt i uSmiechat sie tajemniczo. Jak na
cztowieka, ktéry wpadt tylko na chwile, nie bardzo si¢ $pie-
szyt.

— Jak si¢ pani pracuje z Landonem?

— Jak w bajce. 1 to panu jestem winna podzigkowania,
doktorze.

— Nonsens. Zastuzyta sobie pani na to — odpart cicho.
Jego ukryte w cieniu oczy ani na chwile nie odrywaty si¢ od jej
twarzy; poczuta, ze migkna jej kolana. W kwietniu, w te desz-
czowe noce, kiedy krople begbnity o szyby, a korytarz pigtra
stazystow tetnit §miechem, lezata w tézku i wpatrzona w ciem-
no$¢ mys$lata o nim, marzyta, fantazjowata — dobrowolna
wiezniarka uroku, jaki na nia rzucit. A teraz, kiedy zaczeta sie
baé¢, ze nigdy go juz nie zobaczy, stat tuz obok, taki bliski
i zniewalajacy, a ona znéw czula ten znajomy prad, jakim
napetniat ja jego dotyk.

— Obawiam si¢, ze muszeg iS¢ — powiedziat cicho, intym-
nie. — Powdz zajedzie po pania o 6smej. — UScisnat jej dton
i dodat: — Nawet sobie pani nie wyobraza, jak bardzo nie
mogg si¢ tej kolacji doczekad.

Wiedziata, ze Rawlinsowie maja pieniadze, ale nigdy wie-
le o tym nie mys$lata. Tymczasem okazato si¢, ze rezydencja
Rawlinséw przy Madison Avenue mogta spokojnie konkuro-
wacé z patacem Astordw. Wysokie sufity, rozswietlone kande-
labry, obrazy, tureckie dywany, pickne meble, ztociste attaso-
we draperie i palmy w donicach mogty z powodzeniem naleze¢
do rodziny monarchéw. A mieszkancy i go$cie tego domu tak
doskonale komponowali si¢ z wnetrzem, ze kKiedy kamerdy-
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ner prowadzil Samante przez dwuskrzydtowe drzwi wiodace
do wielkiego salonu, pomyslata z Igkiem, ze nigdy nie bedzie
pasowata do tak dostojnego towarzystwa.

Ale zaraz potem dostrzegta przy kominku Marka, zajete-
go ozywiona rozmowa, z Janelle, i zmienita zdanie. A wtasnie
ze pasuje tu jak ulat!

Mtody cztowiek siedzacy przy fortepianie spojrzat na nia
i przerwatl zwawego poloneza. Wszystkic glowy zwrdcity
sic w jej strong, a kiedy kamerdyner dzwiecznym glosem
gtodno ja zapowiedziat, miata uczucie, ze wychodzi na sce-
n¢. Marek natychmiast oderwat si¢ od kominka, a wszyscy
panowie w salonie wstali.

— Doktor Hargrave! ZastanawialiSmy si¢, co pania
zatrzymato! — Ujat ja pod rami¢ i wprowadzit do $rod-
ka.

— Prosze wybaczy¢, doktorze Rawlins. W ostatniej chwili
musiatam si¢ jeszcze zaja¢ pacjentka. Mam nadzieje, ze nie
sprawitam panstwu tym ktopotu.

— Alez skad! — odezwat si¢ mtody cztowiek znad forte-
pianu. Zblizat si¢ do niej leniwym krokiem. — Punktualno$é
jest szalenie nudna.

— Pani doktor, chciatbym przedstawi¢ pani mojego brata
Stephena — powiedziat Marek.

Byli do siebie podobni, ale tylko trochg. Stephen, mozna
by rzec, cierpial na nadmiar urody — zadna cudowna szram-
ka nie deformowata mu wargi, a w jego uSmiechu czaila si¢
prozno$é. Ujat jej obleczona rekawiczka dton i strzelajac
obcasami, ztozyt na niej szarmancki pocatunek.

— Stephen niedawno wrécit z Europy — poinformowat
ja Marek.

W dalszej kolejnosci zostali jej przedstawieni Henry i Jo-
seph, obydwaj mtodsi od Marka, lecz starsi od Stephena
— oceniata, ze maja dwadziescia kilka lat. Byli to sympatycz-
ni przystojni mezczyzni, ale brakowato im czego$ nieuchwyt-
nego, tego, co sprawiato, ze Marek wyraznie nad nich wyra-
stat. Usmiechneli si¢ do niej, a ona czuta, ze za ich eleganckimi
manierami niewiele si¢ kryje. Szwagierki Marka wygladaty
zwyczajnie; na skutek ciaz i wygodnego zycia ich talie juz

356



nieco przybraty. Samanta odniosta wrazenie, ze wciaz rywali-
zuja ze soba o palmeg pierwszenstwa.

Na koncu zjawita si¢ Letycja, dziwnie ubrana w czerwona
aksamitna sukni¢, w ktdrej wcale nie byto jej do twarzy, oraz
Janelle w jasnobtekitnym attasie, podkreslajacym jej urode.

— Czekamy na mame¢ — powiedzial Marek i wskazat
Samancie miejsce na obitej brokatem sofie. — Zawsze przy-
chodzi ostatnia, to jej przywile;j.

Nadeszta pokojéwka z taca malenkich kanapeczek.
Samanta wzieta jedna z nich, nie majac pojecia, co bierze,
i przyjeta lampke szampana. Po krotkotrwatej niezrecznej ci-
szy goscie wrocili do przerwanych rozméw: Joseph i Henry do
prawniczej dyskusji, a ich zony do zabawnych anegdotek
o dzieciach, w czym si¢ wprost prze$cigaty. Letycja zasiadta
przy fortepianie i usitowata wygra¢ na nim melodie modnej
piosenki, ktéra Samanta kiedys juz styszata; teraz uznata, ze
jej stowa sa jednak zbyt $miate, zeby je od$piewaé w tym gro-
nie. Kiedy Marek podszedt do serwantki, zeby napetni¢ kieli-
szek Janelle, Stephen skorzystal z okazji i przysiadt si¢ do
Samanty.

— Mama nie zezwala na czytanie ,,New York Herald"
w tym domu; uwaza, ze to zbyt sensacyjna gazeta. Ale i tak
udaje mi si¢ ja czytaé i przyznam, Zze nieraz zajmowaty mnie
opisy pani zaskakujacych wyczyndw.

— Obawiam si¢, ze te informacje sa mocno przesadzone,
panie Rawlins.

— Chyba nie, sadzac po tym, co Marek opowiada! Ale
spodziewaltem si¢, ze bedzie pani miata trzy metry wzrostu,
aw reku tarcze i wtdcznie!

Zerknegta na Marka. Znow stat przy Janelle. Zapewne roz-
mawiali o czym$ bardzo istotnym, bo na twarzy Marka nie
byto cienia usmiechu, Janelle za$ z pochylona glowa patrzyta
na niego powaznie i co§ mu cicho, z przejeciem opowiadata.

W pewnej chwili dwuskrzydtowe drzwi otworzyly si¢ i do
salonu weszta Klara Rawlins. Fortepian ucicht, jakby ztaczo-
ny z drzwiami ukrytym mechanizmem, a czterej bracia jak na
komende stancli na bacznos$¢. Nie ulegato watpliwosci, ze
w salonie zjawita si¢ kobieta, z ktéra nalezy si¢ liczy¢.
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Ubrana catkowicie na czarno — od wysokiej stéjki przy
szyi, przez dtugie rekawy zakrywajace nadgarstki, az po dot
sukni, ktérym zamiatata podtogi — jak na osobg w jej wieku,
ruszata si¢ zaskakujaco lekko. Srebrzyste wtosy miata zacze-
sane w krélewska korone; byta wysoka i szczupta, a przy
oczach trzymata rézowawa lornetke, przez ktéra lustrowata
zgromadzone towarzystwo i ktéra pod $wiattem kandelabru
I$nita diamentowymi rautami.

— Dobry wieczér wszystkim — przywitata zebranych jak
monarchini. Jej wzrok zatrzymal si¢ na Samancie. Wtedy
Marek przeprosit Janelle.

— Mamo, chciatbym ci przedstawi¢ pania doktor Saman-
te Hargrave. Pani doktor, oto moja matka, pani Rawlins.

Klara Rawlins opuscita lornetke i Samanta ze zdziwie-
niem ujrzata tagodne brazowe oczy. To byly oczy Marka, pet-
ne uczucia i ciepta — wyrazny dowdd tagodnego i wspdiczuja-
cego serca, oczy kobiety, ktéra wie, co to mito$¢ i cierpienie.

— Mito mi pania poznaé, pani Rawlins.

Po chwili Klara nieznacznie skingta gtowa, zupetnie jakby
szukata czego$§ w swoim mtodym i dumnym gosciu, i ku wtas-
nemu zadowoleniu znalazta.

— Ciesze sie; ze wykroita pani dla nas czas, panno Har-
grave. Marek rzadko nas raduje wizytami kolegéw po fachu.

— Mamo, czy moge ci zaproponowac¢ lampke szampana?

Odzegnata si¢ od tego pomystu machnigciem reki.

— Szampan zabija apetyt. Chciatabym pozna¢ blizej pan-
n¢ Hargrave.

Jej ton zabrzmial wtadczo, wszyscy ustuchali. Letycja
wznowita gre na fortepianie; dla wprowadzenia kojacej at-
mosfery zagrata Liebestraum, a reszta towarzystwa wrocita
do przerwanych zaje¢. Nawet Marek i Janelle, jak zauwazyta
Samanta, podjeli swoja rozmowe.

— Jest pani dla mnie wielka zagadka, panno Hargrave.
Jak to si¢ stato i dlaczego, ze zdecydowata si¢ pani na studia
medyczne?

Zabrzmiato to jak rozkaz udzielenia odpowiedzi, a nie
uprzejme pytanie. Samanta zaczeta opowiadaé historie swo-
jego zycia, jak to robita juz wiele razy wczesniej, ale w trakcie
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monologu obudzity si¢ w niej watpliwosci, czy ta wersja zado-
woli wielka dame. Klara Rawlins chciata wiedzie¢ wigcej.
W pewnej chwili Samanta pomyslata: To jest sad nade mna,

Kiedy rozbrzmiat dzwonek wzywajacy do stotu, Samanta
wsparta na ramieniu Stephena wraz z innymi przeszta do ja-
dalni. Okazato sig, ze przeznaczono jej miejsce po prawej
stronie pani Rawlins. Marek, wyraznie zirytowany takim po-
rzadkiem przy stole, zasiadt naprzeciw matki, majac po obu
stronach siostry MacPherson.

Kolacja byta niewiarygodnie wystawna, ale Samanta po-
deszta do niej ze spokojem, udajac, ze nawykla do jadania
dwunastu dan o trudnych do wymoéwienia nazwach. Do kaz-
dego dania podano osobne sztuéce, ktére elegancko utozono
wokot talerza, kazda zas potrawe wnosit pochdd stuzacych.
Dwa lata walki o przezycie w akademii medycznej nauczyty ja
wdziecznego fortelu: za kazdym razem, kiedy wnoszono nowe
danie, pita najpierw odrobing wody i patrzyta, jakim widel-
cem czy tyzka inni biora si¢ do jedzenia.

— Prosze mi wyznaé, panno Hargrave, czy pani zajecie
nie ktéci sie z kobieca delikatnoscia i poczuciem przyzwoi-
tosci?

Samanta ujeta, jak si¢ jej zdawato, wiasciwy widelec i prze-
kroita nim dorsza.

— Kiedy cztowiek wie, ze uratowat zycie, pani Rawlins,
przyzwoito$¢ staje si¢ wartoscia o niewielkim znaczeniu.

— Przypuszczam, mamo, ze panna Hargrave woli, zeby
sie do niej zwracaé per ,,pani doktor" — zauwazy! Stephen,
siedzacy naprzeciwko Samanty.

Klara z ubolewaniem pokiwata gtowa, jakby komentujac
zachowanie matego niegrzecznego chtopca.

— Nonsens. Panna Hargrave jest przede wszystkim ko-
bieta, a dopiero w drugiej kolejnosci lekarka, dlatego z cala
pewnoscia woli, zeby si¢ do niej zwracaé jak do damy. Praw-
da, moja droga?

— W gruncie rzeczy pani syn ma racj¢, pani Rawlins.
Wole, zeby zwracano si¢ do mnie ,,pani doktor".

Klara ostentacyjnie odtozyta widelec i spojrzata na Sa-
mant¢ z niekfamanym zdziwieniem.
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— Niestychane!

— Jestem przede wszystkim lekarka; mimo wszelkich
trudnosci zastuzytam sobie na ten tytut.

— Ale skad wobec tego ludzie beda wiedzieé, jaki jest
pani stan cywilny, jesli wszyscy zaczna pania tytutowaé ,,dok-
tor"?

— Przypuszczam, ze jesli zechca sie tego dowiedzie¢, po
prostu zapytaja.

— Moja droga panno Hargrave — Klara zacze¢ta tonem,
jakim zwykia si¢ zwracaé¢ do synowych (,,Moja droga Elaine,
na przyjecie zaprosisz dwanascie osob i podasz bazanta.")
— zaden dobrze urodzony dzentelmen nie o$mieli si¢ zadaé
tak obcesowego pytania! Wielu zatozy sobie, ze pani jest za-
mezna, i w ten sposdb ominie pania wiele szans na dobre
zamazpdjscie. Jakze si¢ wiec pani wyda za maz?

Akurat tak si¢ ztozylo, ze rozmowy przy stole ucichly
i Samanta skupita na sobie uwage wszystkich biesiadnikow.

— Mamo, wprawiasz pania doktor w zaktopotanie — ode-
zwat sic Marek z drugiego konca stotu.

Samanta usmiechneta si¢ do niego z wdzickiem.

— Nic podobnego, doktorze Rawlins. — Teraz odwrdci-
ta si¢ do Klary. — Doceniam pani trosk¢ o mnie, pani
Rawlins, ale zapewniam pania, ze méj zawdd nie zagraza ani
mojemu matzenstwu, ani kobieco$ci. Jedli zdecyduje sie kie-
dykolwiek wyjs¢ za maz, mdj wybranek bedzie musiat byé
bardzo nieszablonowym mezczyzna, bo chyba zgodzi si¢
pani, ze i nasz zwiazek bedzie nietypowy. Mam szczera na-
dzieje, ze jesli taki wyjatkowy mezczyzna stanie mi w przy-
sztodci na drodze i dojdzie do wniosku, ze chce mnie poslu-
bi¢, bedzie na tyle bezposredni i uczciwy, ze spyta mnie wprost
o m¢j stan cywilny. Taka otwarto$¢ poczytywatabym za do-
wod charakteru, pani Rawlins, a nie za brak dobrych ma-
nier.

Wszyscy patrzyli w nia przez chwile jak zaczarowani.
Wreszcie zajeli si¢ swoimi talerzami, a tymczasem pani Raw-
lins i Samanta twardo mierzyty si¢ wzrokiem. Tylko Marek
przygladat si¢ im nadal jak zahipnotyzowany. Nikt na $wiecie,
nawet jego ojciec, nie odwazyt si¢ przeciwstawi¢ matce!
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— A 0Oz to za mezczyzna ozenitby sie z lekarka? — zapy-
tata Klara cierpko.

Zanim Samanta zdazyta odpowiedzie¢, ustyszeli Marka:

— Lekarz, naturalnie.

Klara popatrzyta twardo na swego ukochanego syna. Ale
nie umkneto jej uwadze spojrzenie, jakie wymienili Marek
i Samanta. Janelle MacPherson tez je zauwazyta i drgneta
niespokojnie na krzedle, szeleszczac jedwabna suknia.

Niezreczna, cisze przerwal Stephen, ktéry nachylony nad
stotem uwodzicielsko u$miechat sic do Samanty.

— Ja tez nie miatbym nic przeciwko matzenstwu z le-
karka.

Samanta roze$miata si¢ cicho i siggneta po Kkieliszek
Z winem.

— Gdyby przyszto panu co jaki$ czas jada¢ przypalona
kolacje, bo panska zone akurat wezwano do nagtego wypad-
ku, moégltby pan szybko zmienié zdanie.

Kiedy wniesiono kaczke w galarecie, rozmowy zeszty na
inne tematy. Mdéwiono o nowych pradach wywodzacych si¢ ze
sztuki impresjonizmu, ktére nazwano ,,niewiarygodna ohyda",
a ktére najwyrazniej dawatly si¢ zauwazy¢ (z tym zgodzili sig
wszyscy) w potwornym UEstaque Cezanne'a. Kiedy juz ten
temat wyczerpano — a zbiegto si¢ to akurat z wniesieniem
malin w cukrze — zaczeto dyskutowaé nad ostatnia powiescia
Henry'ego Jamesa pod tytutem ,,Portret damy". Samanta
dzielita uwage miedzy Stephena, ktéry wyraznie jej nadskaki-
wat, a Klare Rawlins, ktdra byta od tego jak najdalsza; poza
tym co jaki$ czas zerkata na Marka, by stwierdzi¢, ze i on
czasem tez na nia patrzy.

— Uwazam — méwit Joseph Rawlins siedzacy z jej pra-
wej strony — ze zasadnicza kwestia, jaka James porusza, jest
sprawa wolnej woli. Bohaterka jest mtoda dziewczyna, bar-
dzo inteligenta zreszta, ktora na witasna reke¢ kieruje swoim
losem. Popetnia jednak fatalna omytke, za ktdéra musi ptacié
az do konca zycia.

— A zatem z tego co méwisz, Josephie, jest w tej ksiazce
zawarty pewien morat — skomentowata Klara i zapytata Sa-
mante: — Czytata pani ,,Portret damy", panno Hargrave?
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— Niestety, pani Rawlins, mam za mato czasu, zeby czy-
ta¢ cokolwiek poza literatura fachowa.

Brwi Klary wymownie wygiety si¢ w tuk.

— Szkoda.

Samanta schylita gltowe i zanurzyta tyzeczke w malinach.
Ukradkiem spojrzata na Marka. Oczekiwata, ze obdarzy ja
jednym ze swoich sekretnych u$miechdéw, i ze zdziwieniem
stwierdzita, ze Marek usmiecha sie szeroko, ale do Janelle,
ktora tryskata rado$cia, poniewaz udato jej si¢ przykué jego
uwage jaka$ zajmujaca historia. Kiedy Janelle si¢ usmiechata,
jasniata niczym brylant, ktéry jej wisiat u szyi, a kiedy wybu-
chata Smiechem, z wdzickiem przyktadata do piersi dton, zeby
zwréci¢ uwage na grteboko odstonicty dekolt.

— Panno Hargrave... — Samanta ustyszata cierpki gtos
Klary. — Mam nadzieje, ze dzi§ wieczorem nie zostanie pani
jednak wezwana do nagtego wypadku.

— Shucham?

— Po kolacji, przy kawie, Letycja bedzie nam recytowac
,,2Annabel Lee"; robi to bardzo wzruszajaco. Ale pdzniej chcia-
Yabym zamieni¢ z pania kilka stéw na osobnosci, jesli nie ma
pani nic przeciwko temu.

— Oczywiscie, ze nie, pani Rawlins.

— Prawde moéwiac, ta prywatna rozmowa jest giéwnym
powodem, dla ktérego zaprositam dzi§ pania. Chciatabym
porozmawiaé z pania o czyms$ waznym. W cztery oczy.

Przez chwile Samanta nie odrywata od niej wzroku, a po-
tem gwalttownie spojrzata w prawo. Marek z odrzucona w tyt
glowa $miat si¢ gtosno i serdecznie, ku rado$ci rozanielonej
Janelle.

Zmieszana, zajeta si¢ malinami. A wiec to nie Markowi
zalezato na niej dzi§ wieczorem, a Klarze — tej krolewskiej
Klarze, ktérej nic sic w Samancie nie podobato i ktéra nie
fatygowala si¢ nawet, by te¢ dezaprobate ukry¢. Chciata roz-
mawiaé o czym$ waznym tylko w cztery oczy...

Klara miata racje. Letycja rzeczywiscie cudownie dekla-
mowala ,,Annabel Lee" i Samanta na pewno by si¢ wzruszyta,
gdyby nie byta tak zaprzatnieta czym innym. Wszyscy usiedli
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w salonie nad filizankami kawy wzmocnionej brandy i w przy-
gaszonym dla wickszego efektu $wietle wpatrywali si¢ w recy-
tujaca, Letycje, a Samanta nie przestawata gubi¢ si¢ w domys-
Yach, dlaczego zostata zaproszona na kolacje; nie potrafita tez
sttumié w sobie uczucia zawodu — najwyrazniej zle odczytata
intencje Marka.

Ale kiedy Letycja zakrywajac dekolt dramatycznie ztozo-
nymi dtonmi wykrzykneta przejmujaco:

Bylismy dzieémi, ja i ona

W krélestwie nad morz piang,
A mitowalismy sie mitosciq
Nad mitosé innym dang. *

Samanta spojrzata na Marka i poczuta na sobie jego pala-
ce spojrzenie. Siedziat po drugiej stronie salonu i w niedbatej
pozie wyciagat przed siebie skrzyzowane w kostkach nogi.
Jego twarz nikng¢ta w mroku, ale Samanta czuta, Zze bije
z niego jaka$ sita — zupetnie jakby wyciagal po nia reke
i chciat jej dotknaé. Jak zahipnotyzowana znieruchomia-
ta z filizanka przy ustach; nie mogta przetknaé kawy. Miata
wrazenie, ze stowa poety odmienity Marka, ze teraz inny
Marek Rawtlins patrzy na nia poprzez mroczny salon. Maska
uprzejmosci znikneta, zniknat gdzie$ kulturalny dzentelmen,
ktory dotad leniwie si¢ jej przygladat. Wyraznie odbierata
jego zwierzeca, site, jego meskos$é; czuta, ze ja przenika i bie-
rze w posiadanie. Usta zacisnat w surowa waska, lini¢, a poza,
jaka przybrat, byta tylko pozornie niedbata. Wyczuwata jego
napigcie, jego zdecydowanie. Nie byta w stanie drgnaé, a chwi-
la ciagneta sic wprost w nieskoniczonos$¢. Wreszcie odgtos braw
przywotat ja do rzeczywistodci. Stephen podkrgcat plomien
lamp; wszyscy dokota chwalili Letycje za swietna deklamacje,
a kiedy Samanta zerkne¢ta na Marka, zauwazyta, ze wciaz
nie odrywa od niej wzroku. Teraz, w jasniejszym $wietle, do-
strzegta wyraz powagi na jego twarzy i mroczna glebie oczu.
Zadrzata.

* Thumaczenie B. Beaupre.
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— Spodobat si¢ pani ten poemat, Samanto? — zapytat
tak cicho, zeby tylko ona styszata.

— Tak.

— Ale byt taki tragiczny.

— W tragedii tez moze by¢ pickno.

Reszta gosci juz wstata i zaczeta przechodzi¢ do sasied-
nich pomieszczen — panowie wybierali si¢ na cygaro, panie,
zeby wygodnie oprze¢ nogi na podnédzkach. Tylko Marek
i Samanta stali nieporuszeni.

— Ktéry poemat lubi pani najbardziej?

Zastanawiala si¢ przez chwilg.

— ,,Wieznia Czyllonu".

— Byron. Kolejna tragedia.

— A pan?

Jego usta juz sktadaty sie¢ do usmiechu, kiedy w salonie
zadzwieczat whadczy gtos Klary Rawlins.

— Panno Hargrave, czy moge teraz na kilka minut prosi¢
pania do siebie?

Samanta usiadta w przepastnym skérzanym fotelu pach-
nacym olejkiem cytrynowym do od$wiezania mebli i patrzyta,
jak Klara nalewa brandy do dwdch krysztatowych kieliszkdw.
Ukryty si¢ w bibliotece Rawlinséw, ze wszystkich stron oto-
czone regatami, wypetnionymi skarbami ludzkiej wiedzy
— samotne w$rdéd chtodnych marmurowych spojrzen Juliusza
Cezara, Woltera i Napoleona Bonaparte. Znad kominka
z portretu w ztoconej ramie patrzyt na nie Nicholas Rawlins,
Krdl Lodu.

Klara wreczyta Samancie kieliszek i usiadta w fotelu
obok.

— Pewne znane mi panie z Towarzystwa Wstrzemigzli-
wosci glo$no krytykuja, ze od czasu do czasu wypijam sobie
kieliszeczek, same natomiast zapijaja si¢ hektolitrami aptecz-
nych tonikéw, ktére zawieraja tyle alkoholu, ze dawka takiej
mikstury powalitaby konia. Nawet Nicholas, Panie $wie¢ nad
jego dusza, nie pochwala! mojego obyczaju.

Klara spojrzata na wielki obraz nad kominkiem.
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— Nietatwo go byto kochaé, panno Hargrave — dodata
Yagodniej. — Ale poniewaz ciagle musiatam walczy¢, zeby go
zatrzymad, byt dla mnie tym cennigjszy.

— Przykro mi byto stysze¢ o $§mierci pani meza.

— Zabrata go blyskawicznie. A teraz, panno Hargrave,
chciatabym przejs¢ do sprawy, dla ktdrej Sciagnetam tu pania.
Uwazam, ze kobiety nie powinny si¢ trudnié¢ praca zawodowa,
Lekarki, prawniczki, sedziny czy fotografki zbyt wiele z racji
pracy musza ztozy¢ w ofierze; kiedy o nich mysle, sama czuje
sic mocno zaktopotana. Nie znosze kobiet, ktore traca kobie-
co$¢. A jednak — uzna pani zapewne, ze jestem hipokrytka
— znalaztam si¢ w sytuacji, ktéra zmusza mnie do tego, bym
u pani szukata pomocy. Potrzebna mi rada lekarki, panno
Hargrave. To ztamanie zasad duzo mnie kosztuje.

Klara upita tyk brandy i w zamysleniu obracata kieliszek.

— Zawsze bytam silna kobieta i cieszytam si¢ wy$mienita,
kondycja. Uwazatam, ze zdrowy ruch i odpowiednia dieta
lecza wigkszo$¢ chordb. Zawsze irytowaty mnie te wydelika-
cone, cierpiace na wapory damy, wyhodowane przez nasze
spoteczenstwo. Kobieta moze by¢ réwnie krzepka fizycznie
i sprawna umystowo jak mezczyzna i nie traci przy tym nic ze
swojej kobieco$ci. Nigdy nie wykorzystywatam tez dni mie-
siecznej niedyspozycji, zeby uciekaé¢ od obowiazkéw, co tak
chetnie czyni wickszo$¢ dam. I niech mi pani wierzy, panno
Hargrave, ze przez cate zycie nie szukatam pomocy u lekarza.

Z Yatwoscia mogta w to uwierzy¢. Bez trudu rozumiata, ze
wiele lat Klara Rawlins krzepta, twardniata i opancerzata si¢
niewidzialna siatka ochronna, ktéra pozwalata jej zachowaé
niezalezno$¢ wzgledem meza i spoteczenstwa. Ale za niewzru-
szona fasada widziata tez tagodne brazowe oczy i witasnie
w nich ujrzata zupetnie inna kobiete, ukryta gdzies wewnatrz
— czula, delikatna, ktéra jak wiezien za kratami patrzy na nia
wzrokiem petnym tesknoty za wolnoscia.

— Obawiatam sie, ze okaze si¢ pani niewtasciwa osoba,
panno Hargrave. Batam si¢, ze jest pani taka jak wickszos¢
doktoréw, wyuczona eleganckich unikéw, uprzejmych kfam-
stewek i pochlebstw. Ate przy kolacji przekonatam sig, ze jest
pani silna i szczera. Wiem, ze pani mi powie prawdg.
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— Jaka prawde, pani Rawlins?

— Ile mi zostato zycia.

Samanta patrzyta na nia bez stowa.

— Chce, zeby mnie pani zbadata. Jak pani bedzie najwy-
godniej?

— Co bede badaé?

— Piers.

Samanta odstawita kieliszek i wstata.

— Najlepiej bedzie na kanapie. Nie moge pani zbadaé
przez ubranie...

Klara machne¢ta reka.

— Nie jestem az tak pruderyjna. Zalezy mi tylko na jed-
nym: chce ustysze¢ prawde.

Kilka minut pézniej Samanta zapytata:

— Od jak dawna ma pani tego guza, pani Rawlins?

— Od czterech miesiecy.

— Dlaczego od razu nie wezwata pani lekarza?

— Panno Hargrave, jedynym megzczyzna, przed ktorym
si¢ rozbieratam, byl mdj maz.

— To gtupia i niebezpieczna w skutkach duma.

— Jestem tego $wiadoma, panno Hargrave. Zreszta
myslatam, ze guz sam zniknie. Ile mam czasu?

Guz byt wielkosci mandarynki, twardy, ruchomy, wyraz-
nie odcinajacy si¢ od reszty tkanki i wciagal brodawke. Sa-
manta przytkneta do brodawki chusteczke — zostata na niej
brazowawa plama. Pod pacha badanej kobiety wyczula inne
guzy.

— Kilka miesigcy, nie wiece;.

— To mato. Za wcze$nie po Smierci m¢za. Moja rodzina
nie da sobie jeszcze rady beze mnie. Potrzebny mi rok zycia.

— Tego nie moge pani ofiarowaé¢. — Pomogta pani Raw-
lins nasuna¢ ramiaczko halki i przyszto jej do glowy powie-
dzenie zolnierzy z lat wojny secesyjnej: ,,Niewielka to rdznica,
czy zginiemy dzisiaj czy jutro, ale wszyscy wolimy umrzeé
jutro." — Gdyby od razu wezwata pani lekarza, pani Rawlins,
mozna byto usunagé piers...

— Mam zamiar dozy¢ swych dni na tym $wiecie jako kom-
pletna kobieta, panno Hargrave. Moja siostra umarta na raka
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piersi, wigc dobrze wiedziatam, co mnie czeka. Amputowano
jej piers i owszem, zyta troche dtuzej, ale przy operacji usu-
nigto tez wszystkie miesnie pod pacha tak, ze jej ramic bez-
uzytecznie zwisato z barku, do tego jeszcze mocno $ciagnicte
przy klatce. Zostata okrutnie okaleczona i wciaz cierpiata béle.
Po operacji juz nigdy nie ogladata stonca, a do sypialni wpusz-
czata tylko rodzing. Tak, panno Hargrave, moze zyskatabym
kilka dodatkowych miesigcy, ale co by to byto za zycie?

Samanta pomogta jej zapiaé guziki sukni.

— Czy Marek o tym wie?

Klara machneta reka, jakby omawiaty niewazny jadtospis
lekkiego obiadu. Patrzac na nia, mozna by sadzi¢, ze wyrok
$mierci nie poruszyt jej w najmniejszym stopniu, ale kobieta
uwieziona pod twardym pancerzem ptakata.

— Gdybym zwrdcita si¢ z tym do Marka, zareagowatby
zbyt emocjonalnie. Jeste§my sobie bardzo... bliscy. Ten wyrok
jest na tyle trudny, ze lepiej go nie ustysze¢ z drzacych ust
ukochanego syna. I Marek si¢ nie moze dowiedzie¢, panno
Hargrave. To by go zdruzgotato. Nikt si¢ nie moze do-
wiedzie¢. Chce to zachowaé w tajemnicy az do ostatniej
chwili.

Wrécity na fotele i Klara uniosta kieliszek.

— Brumaire... — szepngta. — Ulubiona brandy mojego
meza. Nicholas byt tyranem i nie budzit mitosci. Nikt po jego
$mierci nie zaptakat. W glebi serca obawiam si¢, ze Joseph
i Henry po cichu ciesza si¢ z tego, ze odszedt. Nikt nie bedzie
za nim tesknit, co do tego nie mam watpliwosci. A teraz zasta-
nawiam sie, jak przyjma moja $mieré... — Spojrzata blyszcza-

cymi oczami na Samante. — Nie boje si¢ $mierci, panno
Hargrave. Tylko jeszcze nie jestem gotowa... — Glos jej sie
zatamat.

Samanta wyciagneta reke i nakryta dtonia dton pani Raw-
lins. Spogladam w lustro przysztosci, myslata. Czy kiedy skon-
cze pigédziesiat dwa lata, bede taka jak Klara? Czy bede na-
dal walczy¢ o zachowanie godno$ci, nawet wowczas gdy
wszystko wokét sprzysiegnie si¢ przeciw mnie? Co pani po-
$wiecita, pani Rawlins, zeby si¢ sta¢ kobieta niezalezna? Jak
sic pani udato odda¢ ukochanemu mezczyznie i zachowaé
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przy tym tozsamos¢ i odrgbnos¢? Klara chlipneta i poklepata
dfon Samanty.

— Bedzie mi mito, jesli zechce pani chwile ze mna posie-
dzied.

—  Oczywiscie.

— Czy bedg bardzo cierpiata na koniec?

Marek siedzial naprzeciwko Samanty w tagodnie kotysza-
cym sie powozie. Obserwowal jej twarz, oswietlana mijanymi
latarniami. Od wyjécia z biblioteki wydata mu si¢ cichsza
i zaprzatnicta myslami. Niepokoit si¢, bo znal swoja matke.
Nie umiat tez poskromié ciekawo$ci — o czym tam rozpra-
wialy za zamknigtymi drzwiami?

Chociaz Marek cieszyt sie szczegdlnymi wzgledami matki
— podziwiata w nim site i odwage, gdy rezygnujac z majatku
walczyt o to, co uwazat za stuszne (kiedy czternascie lat temu
wyszedt z rodzinnego domu, doszta do wniosku, ze kocha
go bardziej niz pozostatych synéw) — i cho¢ w niektérych
sytuacjach zwracata si¢ do niego o wsparcie i o rade, tym
razem jednak nie chciata zwierza¢ sig Markowi. Styszata
o pannie Hargrave ze Sw. Brygidy, wypytata wiec o nia Mar-
ka, az wreszcie zazadata, zeby ja przyprowadzit do domu na
kolacje.

— Skoro dostapita juz pani tego wyjatkowego zaszczytu
poznania mojej matki, chciatbym si¢ dowiedzie¢, co pani
o ni¢j sadzi. — Powdz wmieszat si¢ w fale pdznego ruchu na
Broadwayu.

USmiechneta sie z trudem.

— To niezwykla kobieta.

— O czym tak dtugo rozmawiaty panie?

— O réznych rzeczach.

— To tajemnica?

— O sprawach kobiecych.

Spojrzat na nia uwazniej.

— Jest chora?

Samanta nie spuscita wzroku, cho¢ czula si¢ niepewnie.

— Pana matka prosita, zebym nie powtarzata naszej roz-
mowy nikomu, i obiecatam jej, ze tego nie zrobig.
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— Rozumiem. — Marek unidst laske i od niechcenia
obejrzat jej ozdobna srebrna gatke. — Czy chodzi o jaki$ zdro-
wotny problem?

— Nie wolno mi nic méwi¢ w tej sprawie.

— Mam chyba prawo wiedzie¢ — zauwazyt tagodnie.

W tej chwili zrobito si¢ jej zal nie Klary, ktéra czeka na
$mier¢ ze stoickim spokojem, ale Marka, ktory juz niedtugo
pograzy si¢ w zatobie. Bardzo chciata powiedzie¢ mu o choro-
bie matki i da¢ mu czas, by przygotowal si¢ na przyjecie jej
$mierci z godnoscia, ale Klara Rawlins wyraznie zabronita
moéwié. Samanta ze wszystkich sit walczyta ze soba, Zzeby za-
chowa¢ si¢ zgodnie z zasadami etyki lekarskiej. Kochata Mar-
ka i chciata go uprzedzi¢, ztagodzi¢ jego bol, nie mogta jed-
nak zawie$¢ zaufania pacjentki! Musiata by¢ albo wierna
swoim prywatnym zasadom, albo kodeksowi lekarza. Nigdy
nie przyszto jej do gtowy, ze ktérego$ dnia jedne beda musiaty
ustapi¢ drugim.

— Prosita mnie o rade i otrzymata ja. Tylko tyle moge
panu zdradzié.

Rozwazat to jaki$ czas, w koncu przyjal wyjasnienie Sa-
manty do wiadomosci i skinat gtowa.

— Ciesze si¢, ze byta pani dzi§ z nami na kolacji. Dzieki
pani ten wieczor nabrat dla mnie szczegdlnego znaczenia.

Spuscita wzrok. W myslach poganiata konie, by przyspie-
szyty kroku. Marek siedziat tak blisko, a ona tak bardzo go
pragneta! Czuta, ze za chwile gotowa straci¢ panowanie
nad soba. Chciato si¢ jej ptakaé, nie ze wzgledu na Klare,
a z powodu Marka. Ta nieszczesna obietnica ztozona w bi-
bliotece! Gdybyz tylko mogta mu powiedzie€...

— A to pani zna, Samanto? — Ustyszata jego niski, in-
tymnie brzmiacy glos.

O pani spi! ObyZjej spanie,

Co trwa, gfebokie byto Panie!

Ty przyjmij jq pod swe czuwanie.

Gdy swietszym stato sie to foZe,

Sciany tej izby bardziej boze,

Spraw, Panie, niechaj spi przez wieki
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Z nie rogwartymi wciqz powieki
Srod widm schodzqcych z mgty dalekiej... *

— Samanto!

— Przepraszam — starta tz¢ z policzka.

W ciagu sekundy znalazt si¢ tuz przy niej i objat ja ramie-
niem.

— Prosze mi wybaczy¢ — wymruczat i wyciagnat chustkg.
— Rozstroitem pania.

Przycisneta chustke do oczu; materiat delikatnie pachniat
jego woda kolonska.

— Przepraszam — szepneta jeszcze raz i gteboko nabrata
tchu. — To nie pana wina; jestem zmegczona.

— Landon za mocno pania eksploatuje.

Uniosta gtowe i uSmiechneta si¢ przepraszajaco. Ledwie
centymetry dzielity ich twarze. Przez peleryne czuta ciepto
jego ciala — przytulat ja tak blisko, tak opiekunczo. I znéw
jego oczy staty sic rownie mroczne jak w salonie, kiedy Lety-
cja deklamowata , Annabel Lee". Patrzyt na nia tak in-
tensywnie, z takim skupieniem... Jeszcze raz si¢ zdumiata.
Nigdy nie znata nikogo, kto jak Marek Rawlins, na zewnatrz
czarujacy lekkoduch, dowcipny i kulturalny — takim go
poznata na balu u pani Astor — pod dzentelmenska po-
wloka krytby tajemnicza, site i najprawdziwsza mesko$é. Dwa
razy dostrzegta w nim tego innego Marka i ten nieznany
Marek mocno rozbudzit jej zmysty. Zamkngta oczy i roz-
smakowywala si¢ w jego bliskosci. Cho¢ raz nie miata ochoty
udawaé, ze jest silna, ze wszystko kontroluje; teraz chciata
sic poddaé stabosci i znalez¢ schronienie w jego ramio-
nach.

Przytulat ja cata droge, milczat i koit swoja sita i spoko-
jem. I myslat tylko o niej, bo tak jak Samanta nie mogta si¢
nadziwi¢ reakcjom, jakie w niej wzbudzal, tak samo Marek
nie wiedziat, co mysle¢ o uczuciach, ktére w nim wywotywata.
Jak to mozliwe, zeby kobieta byta tak silna i niezalezna,
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a rownoczesnie krucha i bezbronna? Jak to si¢ dzieje, ze bu-
dzi w nim taki podziw dla swej odwagi i hartu, ze widzi w niej
kobiete, ktora sama o sobie stanowi, a przy tym wszystkim
sprawia, ze on tak bardzo chce ja ochraniaé przed $wiatem?
Gwattowne podniecenie, jakie odczul patrzac na nia w trak-
cie deklamacji Letycji, mocno go zaskoczyto. Jeszcze zadna
kobieta nie miata nad nim takiej ogromnej wtadzy, zadna nie
pochtaniata jego mysli az tak bez reszty, nic wywolywala
w nim takiego zametu i nie sprawila, ze stat si¢ niewolnikiem
swoich pragnien. Byta dla niego réwnie wielka zagadka jak
on dla niej. Zaskakiwata go, wciaz ukazujac mu swa nowa
twarz. Za kazdym razem, gdy myS$lat, ze ja wreszcie zna,
Samanta Hargrave na nowo wprawiata go w bezbrzezne zdu-
mienie.

Pragnat, zeby ta jazda nigdy si¢ nie skonczyta — chciat juz
zawsze ogladaé $wiatta ulicznych latarn, wdychaé won letniej
nocy i zapach skérzanego obicia powozu; chciat juz zawsze
czu¢ Samante przy sobie. Za szybko dojechali na migjsce.

Marek wprowadzit Samantg do os$wietlonego hallu, gdzie
senny portier strzegt szpitala przed bezdomnymi wtdéczegami.
Zatrzymal si¢ i ujat ja za ramiona.

— Czy na pewno juz dobrze si¢ pani czuje? — zapytat
cicho, patrzac jej w oczy.

Kiwneta glowa.

Czekat. Tyle jej chciat powiedzie¢, stowa same cisngty
sic na usta, ale z jakich$ niezbadanych przyczyn elokwencja
nagle go zawiodta.

— Dobranoc, Samanto — powiedzial zwyczajnie.

Nie miata doswiadczenia ani z mezczyznami, ani w mito-
$ci. Nie miata tez daru wystawiania sie.

— Dobranoc, Marku — szepneta i odeszia.

Cho¢ pora byta pézna, w sypialni doktora Westona zaba-
wa trwata w najlepsze. Korytarzem nidst si¢ dziewczecy
chichot i brzdakanie na bandzo. Samanta szybko min¢ta ha-
tasliwy pokdj Westona, wpadta do swojej sypialni i oparta
plecami o drzwi usitowata zapanowac¢ nad szalejacymi w nicj
uczuciami.

371



Mitoé¢ nie powinna nies¢ ze soba tyle cierpienia.

Ustyszata czyje$ cigzkie kroki w korytarzu, a potem gwat-
towne stukanie do drzwi. Myslata, ze to jeden z jej podpitych
kolegdw wreszcie zdecydowat si¢ zaprosi¢ ja do kompanii.
Raptownie otworzyta drzwi i w progu zobaczyta Marka. Wdart
sic do Srodka, ze ztoscia trzasnal drzwiami i chwycit ja za
ramiona.

— Do diabta, Samanto! Kocham cie!

Przyciagnal ja mocno do siebie, a ona rozptyneta sie
w jego uscisku. A kiedy nakryt jej usta swoimi, jekngta. Za-
skoczyta go jej namigtna reakcja. Oderwat si¢ od niej i spoj-
rzat na nia rozszalatym wzrokiem.

— Boze, kocham ci¢, Samanto! Kocham cie...

Teraz zdumiat sig, jaka jest krucha w jego ramionach,
a przy tym jak bardzo zmystowa; jakie przejrzyste i niepraw-
dopodobnie giebokie sa jej oczy — bez trudu mogt w nich
utonaé. Budzita w nim gwaltowne zadze i jednocze$nie ched,
by wybiec, gdzie oczy poniosa, i dla niej zabija¢ smoki. Od
dawna jej pragnat, od dawna juz zaprzatata jego mydli, ale
tego, co teraz doswiadczyt, zupelinie sic nie spodziewat. Nie
przeczuwat, ze tak raptownie pusci tama namietnosci, o jakie
w ogole jej nie podejrzewat.

Réwnie mocno zaskoczyto go wlasne — pierwsze w zyciu
— wyznanie. Miewat kobiety, ale w tamte zwiazki mito$¢ nie
wkraczata nigdy. Nie czut jej nawet przy Janelle. Mito$¢ byta
dla Marka zupetnie obcym zjawiskiem; jego rodzice nigdy jej
sobie nie okazywali. Wychowat si¢ w domu chtodnym, pozba-
wionym uczucia i zawsze uwazal, ze nie potrafi kochad.
A teraz, prosze! Stowa same mu si¢ wymknety, jakby od daw-
na je chciat powiedzie¢. Zdziwit si¢, ze zabrzmiaty tak wiasci-
wie, ze tak dobrze si¢ z nimi czut. Naprawde kochat...

Odkrycie tego zajeto mu utamek sekundy. Wstrzagnicty
odsunat si¢ od Samanty; zaczynat u§wiadamia¢ sobie, co zro-
bit.

— Wybacz mi — szepnat ochryple. — Wpadtem tak bez
pytania, ztapatem ci¢ tak brutalnie...

— Zalujesz tego? — Jej szept dochodzit gdzie$ z ciemno-
$ci; pokdj tonat w mroku.
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— Nie — odpart po prostu. — Chce, zebys$ zostata moja
zona, Samanto.

Ustyszat, jak Samanta gwattownie wciaga powietrze; teraz
przyszta jej kolej na zdziwienie. Wykorzystat petna zaskocze-
nia cisze.

— Nie spodziewam si¢ odpowiedzi od razu — dodat szyb-
ko. — Chciatbym, zebys$ tylko wy$wiadczyta mi te taske i po-
wiedziata, ze si¢ zastanowisz. Mozemy sobie razem utozyé
dobrze zycie, Samanto. Mozemy zatozy¢ udana rodzine. kaczy
nas zawdd, praca rami¢ w ramie... — Boze, skad braty si¢ te
stowa?

Poczut na swojej rece jej chtodna dton; przyciagneta go
blisko i wspigta si¢ na palce, zeby go pocatowaé w usta. Oto-
czyt ja ramionami, czujac, ze nareszcie jest w domu. Nie zro-
bit nic, zeby ukry¢ podniecenie, bo wiedziat, ze i ona go prag-
nie. A kiedy zaczat rozpinaé guziki jej sukni, pomogta mu.

Cate swoje zycie oddat dwém sprawom: sprzeciwianiu si¢
woli ojca i praktyce lekarskiej. Teraz mdogt do nich dodaé
trzecia — reszte zycia zamierzat odda¢ mitosci do Samanty
Hargrave.

— Musi by¢ jakis$ sposéb, Landon — powiedziata Saman-
ta, odsuwajac od siebie talerz z grzanka i z boczkiem. — Nie
bede-stata z zatozonymi rekami i patrzyla na bezsensowna
$mier¢ pacjentek.

Nie odpowiedziat; co tydzien odbywali podobna dyskusjc.
Kiedy zgtaszaty si¢ do nich pacjentki z ciazg jajowodowa, po
prostu umieraty. Swiat jest tak a nie inaczej zorganizowany.
Dlaczegdz nie chciata przyja¢ tego do wiadomosci?

Stukneta tyzeczka o blat stotu.

— Robisz mate naciecie, szybko podwiazujesz jajowdd,
wyciagasz ptdd i pacjentka staje na nogi! Dlaczego nie mozna
tego zrobi¢?
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Patrzyt na nia bez stowa. Doskonale wiedziata, dlaczego
— pacjentki zawsze wykrwawiaty si¢ na $mier¢.

— Landon, tylko pomysl chwile! Przeciez musi by¢ jakas
metoda, zeby zapobiec krwotokom! Gdybysmy tylko zdotali
opanowa¢ krwawienie, wiesz, ile operacji mozna by wykona¢?
Mozna by bezpieczenie usuwac wyrostki robaczkowe, worecz-
ki zétciowe, macice...

Drzwi do jadalni otworzyty sie¢ i wszedt Marek Rawlins.
Za kazdym razem kiedy spotykata go w szpitalu, oblewat ja
rumieniec; juz od trzech miesiecy byli kochankami.

Omiott wzrokiem jadalnie, sktonit sie kilku lekarzom przy
dalszych stolikach i podszedt do Samanty i Landona.

— Dzien dobry panstwu. Przeszkadzam moze?

— Wciaz maglujemy to samo, Marek — odpart Landon.
Wyciagnal z kieszeni zegarek i otworzyt koperte. — Brzuchy.

— Mhm. Na pewno do tego dojdzie, ktérego$ dnia.
Halsted twierdzi, ze jego nowe Kkleszczyki zaciskowe zdaja
egzamin.

— Ogladatem jedna z tych teatralnych operacji Halsteda.
Usuwat woreczek zétciowy. Z otwartej rany sterczato z pigé-
dziesiat zaciskdw i przez to w ogdle nie miat pola na jakikol-
wiek manewr. Operowal ponad godzing.

Marek unidst brwi.

— Operowal cata godzing?

Landon zamknat koperte i wlozyt zegarek do kieszonki.

— Pdjde sprawdzié, co stychaé¢ u pani 0'Riley. Rodzi juz
dwie doby. Pachnie mi to cesarskim.

— Dopije herbatg i zaraz do ciebie przyjde — obiecata
Samanta.

W zamysleniu kiwnat gtowa i odszed?t od stotu.

— Jak si¢ pani dzi§ miewa, doktor Hargrave? — zapytat
Marek z btyskiem w oku.

— Doskonale, doktorze, a pan? — Trzy miesiace temu
sprzeczali si¢ na temat tej gierki. Marek gotow byt wejs¢ na
szczyt wiezy kosciota Sw. Patryka i wykrzycze¢ $wiatu o ich
zargezynach, ale Samanta nalegata, zeby zachowa¢ to na ra-
zie w tajemnicy. W Sw. Brygidzie obowiazywaty bardzo wy-
raznie okre$lone zasady dotyczace zatrudnionych kobiet
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i Samanta nie chciata stwarza¢ sytuacji, w ktérej zdobycie
zaswiadczenia o ukonczeniu stazu mogtoby zosta¢ czymkol-
wiek zagrozone, zwlaszcza teraz, kiedy do konca praktyki zo-
stat jej raptem miesiac. Reguty byly proste i wyrazne: kobiety
zatrudnione w Sw. Brygidzie nie mogty by¢ zamezne, zareczo-
ne ani tez nie mogty sic umawia¢ z mezczyznami tak diugo,
jak dtugo pracowaty w szpitalu. A Samanta Hargrave w oczach
Silasa Prince'a byta taka sama pracownica Sw. Brygidy, jak
pielegniarki czy salowe. Marek uwazal, ze jej ostroznos¢ jest
nieuzasadniona, ale ona nie podzielata tej opinii, a w kazdym
razie nie chciata sprawdza¢ na wtasnej skorze, ktore z nich
ma racje. Zaledwie kilka tygodni wczedniej Silas Prince zwol-
nit bardzo zdolna i oddana chorym siostre, kiedy si¢ okazato,
Ze jest zargczona.

Po tamtej pierwszej nocy w sypialni Samanty nie ryzyko-
wali wigcej. Spotykali si¢ potajemnie w mieszkaniu Marka
przy Picédziesiatej Siddmej i zeby chroni¢ Samante do czasu
ukonczenia przez nia stazu, zgodzit sic — cho¢ niechetnie
— nikomu nie moéwi¢ o zareczynach. Nawet matce. Nawet
Janelle, mimo ze ukrywanie tego faktu przed nia mogto pro-
wadzi¢ do wielce niezrecznych sytuacji.

Kiedy kelnerka podeszta z kawa do ich stolika, umilkli.
Marek zamowit jajka i zaczal wypytywaé dziewczyne, jakie
owoce moze dosta¢ do $niadania. Samanta, saczac herbate,
obserwowalta go spod rzes.

Myslata o jego ciele. Zwtaszcza o szerokiej piersi. Miat
wspaniata klatke piersiowa, muskularna, porosnicta wtosem,
i cudownie silne, dobrze umigs$nione ramiona. A jego mocne
uda... Dziewczyna odeszta.

— Alez pani doktor, pani si¢ czerwieni! — zauwazyt.

Coz za nieprawdopodobnych odkry¢ dokonywali w swo-
ich ramionach, do jakiej ekstazy i szalenstwa si¢ doprowadza-
li! Mieli uczucie, ze sa dla siebie stworzeni, dusza i cialem.
Nie wiedzieli, co to wstyd i zaktopotanie; nic nie ograniczato
ich pieszczot. A kiedy przestawali si¢ kochaé, z cata powaga
planowali wspdlna przysztos¢ — zastanawiali sie, gdzie Sa-
manta otworzy praktyke, z ktorym szpitalem si¢ zwiaze, gdzie
beda mieszkaé¢ i jak wychowaja dzieci. Joshua miat $wicta
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racjc — Marek Rawlins zapowiadat si¢ na idealnego meza
dla Samanty.

— Jak sie czuje panska matka, doktorze Rawlins? — zapy-
tata Marka, kiedy dziewczyna przyniosta mu zamdwione jajka.

— Dobrze. Dlaczego pani pyta?

Samanta widziata ja kilka razy w ciagu ostatnich trzech
miesiccy, a kazde z kolejnych spotkan coraz bardziej pogte-
biato ich przyjazni. Klara nad kieliszkiem brandy — co powoli
stawato si¢ tradycja ich spotkan — opowiadata Samancie
0 swojej przesztosci: o tym, jak trudno byto zy¢ u boku Nicho-
lasa Rawlinsa i utrzyma¢ przy sobie mezczyzne o niespozytej
energii; o tym, ze usitowata tak wychowaé synéw, by umieli
sami stanowi¢ o sobie, ale osiagneta to tylko w przypadku
jednego; i wreszcie o jej walce o prawo do tego, by otoczenie
postrzegato ja jako samodzielnego cztowieka, a przy tym by
nie odmoéwito jej kobieco$ci — a wiec o tej cienkiej granicy,
jaka dzieli jedno od drugiego. Samanta prébowata przekonaé
Klare, ze wysitki, ktére opisuje, doktadnie odpowiadaja dzia-
Yaniom kobiet, ktére podejmuja pracg zawodowa, ale bezsku-
tecznie. ,,Kobieta ma tylko jedno powotanie — upierata
si¢ Klara. — Ma by¢ zona i matka. Moim zdaniem Kobicta
wlasnie w ramach tych rél, a nie poza nimi, moze walczyé
o0 swoja niezalezno$¢. Nie powinna przekracza¢ pewnych
granic i wspotzawodniczy¢ z mezczyznami. Jej miejsce jest
u boku mezczyzny, a nie naprzeciw niego." Rozmawiaty tak
godzinami i sprawiato im to przyjemnos¢. Kilkakrotnie Sa-
manta byta tylko o krok, zeby zdradzi¢ pani Rawlins swdj
sekret, ale w ostatniej chwili uznawata, ze ryzykuje zbyt wiele
— Silas Prince nie zawahatby si¢ uzy¢ broni, ktéra sama wio-
zytaby mu w rece.

Zostat juz tylko miesiac, myslata przygladajac si¢, jak
Marek koniczy $niadanie. Za cztery tygodnie skoncze staz.

Odsunat talerz i osuszyt usta serwetka. Przypominata so-
bie uczucia, jakie ja ogarniaja, kiedy ja catuje, i zastanawiata
sie, czy inne kobiety tez ciagle rozmyslaja o tych intymnych
chwilach, ktore tacza je z ukochanymi mezczyznami. Ale Kie-
dy spojrzat na nia, w jego oczach ujrzata powagg i jej figlarny
usmiech zniknat.
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— Cossie stato, Marek?
— Obawiam sie, ze mam dla ciebie wiadomos$¢, ktéra cie

nie ucieszy — odpart. — Zastanawiatem sie, jak ci to po-
wiedzie¢. Bede musiat w przysztym tygodniu wyjecha¢ do Lon-
dynu...

Patrzyta na niego bez stowa, az wreszcie otrzasneta sie,
przypominajac sobie, gdzie sa.

— Wytypowali mnie w Swigtym Fukaszu. Mam repre-
zentowa¢ szpital na amerykanskim kongresie.

— Nie moga wysta¢ tam kogo$ innego?

— Ten wyjazd jest wazny dla mnie tak samo jak dla szpi-
tala. Jestem tylko szeregowym lekarzem w Swictym Yukaszu.
Ta podréz wzmocni moja pozycje, przez co zdobede sobie
prawo do wigkszej samodzielno$ci.

Kiwneta gtowa. Praca juz zaczynata kolidowa¢ z ich zyciem
prywatnym; musieli si¢ z tym pogodzié, jesli ich matzenstwo
miato by¢ harmonijne.

— Rozumiem, kochany — odparta cicho. — Jak ditugo
ci¢ nie bedzie?

— Tylko miesiac. Mam juz zarezerwowany bilet na sta-
tek. Ptyne Excaliburem do Bristolu. Jesli tylko pogoda dopi-
sze, powinien by¢ z powrotem w ostatnim tygodniu pazdzier-
nika. Na cztery dni przed uroczystoscia wreczania zaswiadczen
o ukonczeniu stazu.

— Sercem bede przy tobie.

— Moje zostanie z toba.

— Cztery tygodnie.

—  Wieczno$é.
— Jak ja to przetrwam?
— Samanto... — Zaczat przesuwaé dton w jej strong, ale

szybko ja cofnat. — Pobierzmy si¢. Zanim wyjade.

Myslata przez chwile, ale potrzasneta gtowa.

— Twoja mama nie przezylaby tego. Tak bardzo czeka
na dzien twojego Slubu... Chciataby ci urzadzi¢ wesele, ktore
za¢mi wszystkie bale wydawane przez pania Astor. Nie moze-
my odbierad jej tej radosci, Marku.

— Och, mama potrafi zdusi¢ w sobie kazdy zawdd. To
twarda sztuka. Przebolataby szybko.
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— Nie, Marku, zostaty tylko cztery tygodnie. Potem be-
dziemy wolni.

Whpatrywali sic w siecbie bez stowa. Miata ochote wstaé
i krzykna¢ na cata jadalnic: ,,A niech was wszyscy dia-
bli!" i $miato, na oczach wszystkich pocatowa¢ Marka. Mog-
liby szybko wzia¢ Slub cywilny i jeszcze wyjecha¢ gdzieS na
kilka dni przed jego podréza. A moze nawet po tylu latach
zobaczytaby Londyn, doktor Blackwell, St. Agnes Crescent...
Pokazataby Markowi miejsca, ktére odkrywata jako mata
dziewczynka. Byloby jak w raju...

Ale nie. Ukonczenie stazu byto sprawa ogromnej wagi,
a Silas Prince uchwycilby si¢ kazdego pretekstu, byleby tylko
pozbawi¢ ja zaswiadczenia. W dodatku odebraliby Klarze
ostatnia rado$¢ w zyciu.

— Alez ze mnie szczesciarz. — Jego glos zabrzmiat cicho
i powaznie. — Zastanawiam si¢, czy pewnego dnia nie obu-
dze si¢ i nie odkryje, ze to tylko sen.

— Ide zobaczyé, co tam robi Landon — powiedziata
z wymuszona lekkoscia. — Mamy cztery porody dzi§ rano!
Pan wybaczy, doktorze Rawlins.

Spojrzat na nia ze smutkiem.

— Dzi§ wieczorem?

Mygslata przez chwile. Minat juz tydzien, Landon da jej
wolne.

— Wieczorem — szepngta i szybkim krokiem wyszia
z jadalni.

— Dzien dobry, doktor Hargrave!

Uniosta wzrok znad pacjentki, ktora wtasnie osluchiwata,
i zobaczyta u$miechnicta Letycje MacPherson. Dziewczyna
trzymata w ramionach kosz réz, ktéry z pewnoscia poprzed-
niego dnia ozdabiat jej stot przy kolacji, a za nia stata stuzaca
z nargczem czegos, co z daleka wygladato jak stos przesciera-
det.

— Dazien dobry, Letycjo — odpowiedziata i nakryta pa-
cjentke kocem.

— Przyniostam posciel na bandaze. Mamie juz si¢ sprzy-
krzyta, ale jest w dobrym stanie.
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— Podzigkuj mamie w naszym imieniu. Pearl, zanie$ ja
siostrze przy stoliku.

— A komu mam dzi$§ wreczy¢ te kwiaty?

Samanta zerkneta na $wieze réze i rozejrzata si¢ po od-
dziale. Sierpniowe stonce padato na schludnie zasciclone
Yézka; ztoty pytek tanczyt w rozswietlonym powietrzu jak sto-
neczny kurz. Samanta zatrzymata spojrzenie na pani Murphy
i mimowolnie si¢ usmiechneta.

Babcia Murphy zostata przyjeta w zesziym tygodniu
z ostrymi bodlami brzucha i chronicznymi wymiotami. Stara
kobieta ze starej Europy w zyciu nie widziata lekarskich stu-
chawek. Kiedy Samanta przytkneta do jej piersi srebrny dzwo-
neczek fonendoskopu, pani Murphy, ktérej zdawato sig, ze to
juz cata nowoczesna kuracja, westchneta gteboko. ,,0d razu
mi pomogto" — oznajmita.

— Pani Murphy na pewno dobrze si¢ nimi zaopiekuje
— uznata Samanta. — To ta, ktora wtasnie zakreca papiloty.

Letycja zwawo si¢ odwrécita i pospieszyta do tézka numer
siedem, a tymczasem Samanta obserwowala ja w zamysleniu.
Naprawde zaczynata si¢ o nia mocno niepokoié.

Przypomniata sobie ostatnia kolacje u Rawlinsow. W pew-
nym momencie wyszta do kuchni po ciepte mleko, w ktérym
chciata rozpusci¢ morfing dla Klary, i idac labiryntem wytozo-
nych dywanami Korytarzy, mijata wiasnie lekko uchylone
drzwi, zza ktérych, jak si¢ jej zdawato, dobiegat czyj$ jek.
Zawodowy odruch kazat jej stanaé¢ pod drzwiami i chwilg
nastuchiwa¢. Pchneta niedomknigte drzwi o kilka centyme-
tréw i zajrzata do $rodka. W pokoju panowata ciemnos¢;
ledwie widziata zarysy cigzkich mebli i palm — byto to dodat-
kowe pomieszczenie przeznaczone na odpoczynek dla pan
w czasie eleganckich baléw wydawanych przez Klare Rawlins.
Teraz niewielki salonik $wiecit pustkami, tyle ze gdzie$s w mro-
ku kryla si¢ jaka$ posta¢ najwyrazniej ogarnigta cierpie-
niem.

Pomyslata, ze to pewnie stuzaca, ktéra przyszta tu sprza-
ta¢, upadta i nie moze wstaé. Weszta wiec do Srodka, gdy
wtem ustyszata niski meski $miech. Zamarta i zaczeta stuchaé
uwazniej. W dochodzacych ja odgtosach ze zdziwieniem roz-
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poznata peine uniesienn westchnienia i namigtne jeki. Czym
predzej stamtad uciekta.

Od zaskoczonej jej wejsciem kuchennej — goscie nigdy
tutaj nie zagladali — dostata ciepte mleko i chciata wrécié
wprost do biblioteki. Musiata jednak szybko schowaé si¢ w za-
Yomku korytarza, gdyz nagle drzwi ciemnego saloniku zaczely
sie otwiera¢. Z pokoju wyszedt Stephen Rawlins, ktory wyglta-
dzat whosy, a z glebi pomieszczenia dobiegt ja gtos Letycji.

Opowiedziata o tym Markowi, ktéry z kolei rozmawiat ze
Stephenem, ale to oczywiscie w niczym nie mogto pomoc Le-
tycji, ktora — jak Samanta podejrzewata — obdarowywata
Yaskami niejednego mezczyzne.

Dumata nad tym teraz, patrzac jak Letycja z wdzigkiem
wiaze szmatki na gtowie pani Murphy. Ostatnio dziewczyna
zjawiala si¢ w szpitalu jedynie w towarzystwie swojej panny
stuzacej. Dlaczego?

Akurat w tym momencie do sali wszedt doktor Weston.
Kiedy zobaczyt Letycje, nieznacznie zmylit krok, a kiedy Le-
tycja spojrzata na niego, jej twarz okryl rumieniec. Doktor
Weston minat ja na pozér obojetnie, a ona nie przerwata roz-
mowy z pania Murphy, ale Samanta dostrzegta porozumie-
wawcze spojrzenie, jakie wymienili, i ogarnat ja strach. Czy za-
chowanie moje i Marka tez nas zdradza na tysiace sposobow?

Kiedy Letycja odchodzita juz od t6zka pani Murphy, Sa-
manta strzepywata termometr i wktadata go pacjentce pod
pache. Powinnam z nia porozmawiaé, myslata. Letycja nie
wie, na jakie niebezpieczenstwo si¢ naraza.

W gruncie rzeczy Letycja MacPherson doskonale wiedzia-
ta, co jej grozi. Bardzo wczesnie odkryta rados$¢ plynaca
Z pewnej samotnie uprawianej czynnosci, a kilka lat pdz-
niej, w ogrodowe;j altanie letniego domu, w ramionach kuzy-
na o imieniu Will, przezyta swoja pierwsza przygode seksu-
alna. Od tamtej chwili wiedziata, ze zadne inne zajgcie nie
wyda si¢ jej nigdy réwnie zajmujace. Na pianinie grata bardzo
przecictnie, stabo haftowata i malowata najwyzej Sredniej
urody obrazy, za to w meskich ramionach przeistaczata sie
w najprawdziwsza, primadonneg.
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Uznata réwniez, ze emocje ptynace z seksu co najmnigj
w potowie potegowato zagrozenie ewentualnym przytapa-
niem na goracym uczynku. Zamazpdjscie i t6zko dzielone
€O noc z tym samym mezczyzna nie wydawato jej si¢ ani odro-
bing tak ekscytujace jak zblizenia z coraz to nowym partne-
rem. Najwspanialsze w seksie byly réznorodnos$¢ i niebez-
pieczenstwo nakrycia. Jesli za$ chodzi o zabezpieczenie si¢
przed ciaza, Letycja za namowa kolezanki udata si¢ do pew-
nej kobiety w Greenwich Village. Ta kobieta sprzedata jej
buteleczke ,,roztworu ochronnego" i gabeczke, ktdéra na-
lezato skropi¢ nim obficie i wtozy¢ do pochwy przed stosun-
kiem.

Samanta nic o tym nie wiedziata. Na pierwszy rzut oka
Letycja MacPherson byta sptoniona, $wieza i niewinna dziew-
czyna. To, ze uwielbiata seks, byto jej najglebsza tajemnica,
skrywana, przede wszystkim przed licznymi dzentelmenami,
z ktorych kazdy, zwiedziony jej dziewczecym u$miechem
i naiwnym obejsciem, uwazat, ze jest tym pierwszym.

— W te sobote wybieramy si¢ na widowisko ,,Dziki Za-
chéd", doktor Hargrave. Podobno wystepuja w nim prawdzi-
wi Indianie!

Samanta u$miechngta sie i wyciagneta termometr spod
pachy pacjentki. Patrzac na stupek rteci, myslata: Za bardzo
sie nia martwig; Letycja jest zbyt dobra i rozsadna dziew-
czyna, zeby pozwoli¢ me¢zczyznie na zbytnia poufatosé.

— Doktor Hargrave!

Na koncu sali, przytrzymujac wpot otwarte drzwi, stat dok-
tor Weston i machat w jej strong.

— Moze pani przyjs¢? Jest pani potrzebna!

Kiedy doszta do izby naglej pomocy, ujrzata nieopisany
chaos. Na noszach lezeli ludzie, dokota biegaty pielegniarki,
doktorzy zakasywali rekawy. Na sasiednim skrzyzowaniu do-
szto do wypadku spowodowanego przez znarowionego konia.
Kilku przechodniéw zgingto na miejscu, a woznice w stanie
krytycznym lezeli teraz na stotach.

— Tutaj, pani doktér! — krzyknat Jake. Pomagat poli-
cjantowi utrzymacé szarpiacego sic¢ mezczyzng, ktéoremu koto
dorozki obcieto noge.
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Samanta kazata zdja¢ mu paltot i zrobita zastrzyk z morfi-
ny. Kiedy sie uspokoit, zaczeta oglada¢ rang. Noga zostata
ucicta réwno w kolanie, a policjant, sprytny chtopak, obwia-
zat kikut jakimi§ szmatami, zeby zatamowaé krwawienie.
Caly czas tez pilnowat, zeby opatrunek nie spadt. Dopiero
kiedy na scene wkroczyta Samanta, odsunat si¢ od rannego.
Yagodnie zdejmowata szmaty, ktérymi policjant omotat
kikut ofiary. Ze zdumieniem stwierdzita, ze szmaty sa lodo-
wato zimne, a w $rodku opatrunku wyczuta co$ twardego jak
skata.

— To sztuczka, jakiej si¢ nauczylem jako sanitariusz
w armii Unii — wyjasnit, widzac jej zdziwienie. — Jeden
z pojazdéw na skrzyzowaniu przewozit 16d. Wziatem, co mi
bylo trzeba...

Spojrzata na okaleczona noge rannego i zauwazyla, ze
istotnie krwawienie byto niewielkie. Ale pod wptywem ciepta
w szpitalu naczynia w ranie rozszerzaty si¢ i ciato zaczynato
si¢ coraz bardziej ré6zowi¢. Od razu widziata, ze noga zagoi si¢
dobrze, nie bedzie bardzo ropieé¢, a pacjent nie stracit duzo
krwi.

Lod, pomyslata z ozywieniem. Lod...

Byt jeden z tych pazdziernikowych dni, kiedy koty chodza
zjezone, a damskie halki szeleszcza przy kazdym stapnigciu.
Na chodnikach lezaty liscie, czerwone i ztote — wygladato to
tak, jakby kto$ pacnat na ulice pedzlem maczanym w zacho-
dzie stonca. W powietrzu czuto si¢ napiecie. Byto sucho
izimno; nadchodzita zima.

Samanta umyta rece w koncu sali i westchneta gieboko.
Miata cigzki dzien; ogarne¢to ja zmeczenie. Zachodzace ston-
ce zapowiadato jednak wieczor, a tym samym Koniec dyzuru.
Kto$ jej powiedziat, ze na gorze czeka na nia list; ta my$l od
razu postawita ja na nogi. Pewnie od Marka!
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USmiechneta si¢ do samej siebie catkiem bez powodu. Po
prostu tak sobie. Wczoraj Excalibur wyptynat z Bristolu i Ma-
rek juz za tydzien bedzie w domu!

Zza drzwi wychylita si¢ Mildred.

— Pani doktor, bardzo pania przepraszam, ale doktor
Weston moéwi, ze ma dla pani przypadek ginekologiczny.

Samanta usmiechneta sie ze znuzeniem.

— Zaraz tam bede¢, Mildred.

Weston nachylat sic nad mtoda dama na krzesle i ostu-
chujac ja, usitowat nie zbliza¢ si¢ do niej zanadto. Przy takich
witasnie okazjach zatowat, ze nie sta¢ go na takie stuchawki,
jakic ma doktor Hargrave, i przesta¢ juz korzystaé ze ste-
toskopu, czyli drewnianej trabki, ktéra w czasie badania zmu-
szata go do zbyt bliskiego kontaktu z piersia dziewczyny.

Na dzwick krokow wyprostowat sie. Samanta zauwazyla
ze zdumieniem, ze pobladt jak $ciana.

— Co si¢ dzieje, doktorze Weston?

Odwrdcit sie do niej i odszedt od pacjentki na dyskretna
odlegtosé.

— Jej rodzina twierdzi, ze to $lepa kiszka — mruknat.
— Ale ja nie sadze.

Zauwazyta nerwowy tik jego ust.

— Dlaczego?

— Kirwawi dotem.

Mineta go i staneta jak wryta. Na krze$le siedziata Letycja
MacPherson.

Gtowa opadta jej na bok; miata zamknigte oczy i rozpalo-
ne goraczka policzki.

— Potézmy ja na stole, doktorze Weston. Czy byta przy-
tomna, kiedy rodzina ja przywiozta? — Delikatnie uniosta
spodnice dziewczyny i obmacata jej brzuch.

- Tak — odpart Weston i oblizat wyschnicte wargi.
— Podobno caty dzien skarzyta si¢ na mdtosci, a tuz po dwu-
nastej dostata ostrego bélu brzucha i zemdlata. Zapakowano
ja do ¥dzka i wezwano lekarza domowego. To on wtasnie zale-
cit przewiezienie jej do nas.

— Gdzie on jest?

— W hallu, zjej matka i siostra.



Zerkneta na Westona i z jego spopielalej twarzy wyczytata
wszystko, co chciata wiedzie¢. A wiec Letycja pozwalata sobie
na wigcej niz niewinne zabawy. A je$li jest w ciazy, kierowata
swe mysli do doktora Westona, ty teraz uwazasz, ze to twoja
wina.

Jej dtugie smukte palce znalazly niewielkie zgrubienie
pod warstwa miesni. Obmacata je delikatnie, zbadata migckka
macice i ani przez chwile nie oderwata wzroku od dziwnych
czerwonych plam na twarzy Letycji. Obok stali Weston i pani
Knight; milczeli zaniepokojeni. Niemal podskoczyli, kiedy si¢
odezwata.

— Ciaza pozamaciczna. Pekt jajowdd.

Pani Knigt ze smutkiem potrzasn¢ta gltowa i przezegnata
si¢; jako osoba praktyczna zastanawiala si¢ juz, czy w szafie
zostat chocby jeszcze jeden catun. Miata nadzieje, ze tak.

— Pani Knight — Samanta zwrdcita si¢ do niej, obciagajac
sukienke Letycji. — Prosze przygotowacé sale operacyjna. I pro-
sze zapali¢ wszystkie lampy, jakie tylko pani tam znajdzie.

Oczy siostry przetozonej rozszerzyty si¢ ze zdumienia.

— Pani bedzie operowaé, pani doktor?

— Tak. Czy w kuchni jest 16d?

Kobieta skingta niepewnie i odwrdécita si¢, zeby wykonaé
polecenia.

— Operacja! — wykrzyknat doktor Weston i ci¢zko opadt
na krzesto. — Pani chyba oszalata!

— Pan bedzie podawat eter, doktorze. Prosze tez posiaé
po doktora Fremonta. Potrzebna mijego pomoc.

Gteboko zaczerpneta tchu, wyprostowata si¢ i wyszta do
hallu. Janelle MacPherson zerwata si¢ na jej widok, ale kru-
cha starsza kobieta siedziata.

Samanta, stajac przed Janelle, mocno zacisng¢ta splecione
przed soba dtonie.

— Mozemy usia$é, panno MacPherson? — zapytata jak
najlagodniej. — Mam niestety niedobre wiadomosci.

— Wole sta¢, doktor Hargrave. Co dolega siostrze?

— Letycji potrzebna jest natychmiastowa operacja.

Twarz Janelle stata si¢ nagle tak blada jak jej platynowe
wiosy.
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— Operacja? A od kiedy to operuje si¢ $lepa kiszke?

— Prosze, usiadzmy.

Kiedy juz usiadty na fawce, Samanta chciata jak najdeli-
katniej wyjasni¢ im, w czym rzecz.

— Letycja nie ma ataku $lepej kiszki, panno MacPher-
son. To ciaza jajowodowa. Jej stan wymaga natychmiastowej
interwencji chirurgiczne;j.

Lodowate podmuchy wiatru wpetzty po frontowych schod-
kach i przecisngty si¢ przez szpary w drzwiach giéwnego
wejscia; teraz szumiaty w hallu jak ztosliwe szepty.

— Co pani powiedziata? — W ciemnoniebieskich oczach
Janelle btysneta stal.

Samanta chciata oprze¢ dton na jej ramieniu, ale Janelle
odsuneta si¢ gwattownie.

— Letycja jest w ciazy, przykro mi. Ptéd utkwit w jednym
z jajowodow prowadzacych do macicy i jajowdd pekt. Niewie-
le jej czasu zostato.

— Jak pani $mie!

— Przepraszam?

— Jak pani $mie oskarza¢ moja siostre o co$ podobnego!

— Zapewniam pania, ze nie jest to oskarzenie, panno
MacPherson. Jeéli natychmiast nie zaczne operacii...

— Nie bedzie jej pani operowac!

— Prosze postuchaé... — Ustyszata nagle niski baryton.
Spojrzata w gore i zobaczyta mezczyzne, ktéry dotad stat przy
matce Janelle. Byl bardzo stary, miat dystyngowany wyglad,
a stawy skrzypiaty mu przy kazdym kroku. — Sam postawilem
diagnoze. Panna MacPherson cierpi na zapalenie Slepej
kiszki.

Samanta szybko oszacowata go w mysSlach. Od wielu,
wielu lat uprawiat medycyng jako lekarz domowy i to zajecie
polegato przede wszystkim na glaskaniu pacjentéw po glo-
wach, przepisywaniu im pastylek cukrowych oraz na wyshu-
chiwaniu wyimaginowanych dolegliwo$ci dostojnych ma-
tron i mtodych dziewczatek zamieszkatych przy Piatej Alei.
Poza tym pan doktor wyglaszat pewnie madre uwagi, patrzyt
w skupieniu przez monokl i pobierat astronomiczne honora-
ria.
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— Obawiam sig, ze nie mogeg sig zgodzi¢ z panska diag-
noza, doktorze Grimes — zaczeta ostroznie. — Slepa kiszka
nie daje krwotoku.

— Dziewczyna ma zwyczajna menstruacje.

— Ale wyraznie czuje si¢ zgrubienie na brzuchu i bdl jest
umiejscowiony z lewej strony, nie z prawe;j.

— To nie sa objawy ciazy, prosze pani.

— To prawda. Niemniej zdecydowanie bardziej jest to
ciaza niz atak Slepej kiszki. I taka diagnoze stawiam.

— Nawet jezeli pani si¢ nie myli, to operacja nie jest
wiadciwa, kuracja.

— Pijawki tez nie, prosze¢ pana.

Zamrugal nerwowo. W jego starych oczach zauwazyta
btysk strachu cztowieka, ktory uswiadomit sobie nagle, ze $wiat
nie czeka! na niego, tylko ruszyt naprzod. Doktor Grimes byt
juz przezytkiem, dinozaurem skazanym na zagtade, i dobrze
o tym wiedziat.

— Panno MacPherson, wiem, jakie to jest straszne dla
pani, ale niestety Letycja jest w cigzkim stanie, ktéry pogarsza
sic z kazda minuta — zwrdcita sic do Janelle tagodnie;j.
— Jedli natychmiast nie zaczniemy operacji, pani siostra nie
dozyje rana.

— Doktor Hargrave — odparta Janelle, z trudem trzy-
majac emocje na wodzy. — To niepodobna, zeby moja siostra
mogta by¢ w ciazy! To, co pani tutaj suponuje, to wprost nie-
wiarygodna potwarz! Chce pani zszargaé reputacje niewin-
nej dziewczyny, zeby wyciagnaé z tego zawodowe korzysci
i wyrobi¢ sobie nazwisko... — Stonowata gtos. — Nie pozwo-
le, zeby wykorzystata pani Letycje jako krolika do swoich do-
$wiadczen. Jesli chce pani podrzuci¢ prasie kolejna sensacje,
niech sobie pani znajdzie inna ofiare.

Samanta spojrzata na smutna mata kobietg¢ za plecami
Janelle. Pani MacPherson nie miata tyle szcze$cia co Klara
Rawlins, by u boku meza wywalczy¢ prawa dla siebie. Pani
MacPherson wygladata na sterana wiekiem kobietg, przed-
wczesnie przywiedta. Cate zycie kryta si¢ w cieniu meza, reki-
na z Wall Street, a jej jedynym zadaniem byto urodzi¢ mu
dzieci. Ale w jej nieszczesnych oczach zabtysta na chwile daw-
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na moc sprzed lat. Pani MacPherson najwyrazniej znata praw-
de; podejrzewata, jak niebezpiecznie bawi si¢ jej cérka, i byla
o krok od tego, by przyzna¢ Samancie racje. Nie znalazta
jednak w sobie do$¢ sity; nie miata wprawy w wyglaszaniu
wiasnych sadéw, zwtaszcza wobec apodyktycznej corki, ktora
od czasu kiedy pan MacPherson zapomnial o jej istnieniu
i przestat rozstawia¢ ja po katach, przejeta na siebie obowiaz-
ki glowy domu. Tak wigc pani MacPherson poddata sig,
spuscita oczy i wbita wzrok w swoje dtonie.

— Niech si¢ pani nie wazy choéby tkna¢ mojej siostry,
doktor Hargrave, bo wytocze pani sprawe w sadzie!

Samanta wrdcita do izby nagtych wypadkéw. Doktor Wes-
ton mierzyt Letycji puls.

— Landon juz jest? — zapytata, podchodzac do stotu.

Potrzasnat gtowa, a potem schowat zegarek i spojrzat na
Samante.

— Jest w szoku, doktor Hargrave. Co méwi jej rodzina?

— Nie zgadza si¢ na operacje.

— Hm... To i dobrze, bo i tak nic by z tego nie byto.

Postata mu twarde spojrzenie.

— Nie zgadzam si¢ z panem, doktorze.

— Alez doktor Hargrave, nikt tego jeszcze nie robil!
Otwarcie brzucha, zeby usunaé ciazg jajowodowa, jest réwno-
znaczne z podpisaniem na pacjentke wyroku $mierci!

Samanta juz chciata mu odpowiedzie¢, kiedy Lerycja jek-
n¢ta i obrdcita gtowe. Zatrzepotata powickami i chwile kon-
centrowata wzrok.

— Doktor Hargrave... — szepng¢ta wreszcie.

— Jak sie masz, Letycjo... — Samanta ujeta jej dion
i lekko ja $cisneta.

-— Gdzie... Gdzie jajestem?

— W szpitalu Swiqtej Brygidy. Wszystko bedzie do-
brze.

Letycja oblizata suche wargi i obrécita glowe, by spojrzeé
na Westona.

— Umieram...

— Nie, nic podobnego — odpart zdtawionym glosem.
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— Letycjo... — Samanta chciata skupi¢ rozproszona uwa-
ge dziewczyny — ...czy wiesz, co ci dolega?

— Nie...

— Musisz mie¢ operacje, Letycjo. I ja cie chcg operowad.
Mysle, ze potrafi¢ ci pomdc. — Nachylita sie nisko nad dziew-
czyna. — Ale Janelle nie wyraza zgody. Letycjo?

— Niech mnie pani ratuje... — szepng¢ta dziewczyna.
— Boze, niech mnie pani ratuje...

— Postuchaj, operacja jest twoja szansa. Rozumiesz
mnie? Letycjo!

— Tak... Niech pani robi, co trzeba, doktor Hargrave...
Niech pani operuje... Niech mnie pani ratuje...

Samanta wyprostowata si¢ i spojrzata na Westona. Z tru-
dem przetknat Sline.

Na gérze w lodowatej sali operacyjnej Samanta przypomi-
nata witasnie pani Knight, by 16d byt zawsze pod reka, kiedy
wszedt Landon Fremont.

— Co tu si¢ dzieje, Samanto?

Opisata objawy Letycji, a doktor Fremont podszedt do
stotu i spojrzat na dziewczyne.

— Chyba nie moéwisz powaznie?

— Zrobie to, Landon.

— Zabijesz ja.

— Umrze, jesli nie zaczniemy dziata¢. Mam plan, ktory
powinien si¢ udac¢... Ten 16d, Landon...

— Samanto, ta dziewczyna umrze tak czy siak. — Patrzyt
Z powaga W oczach. — Sprawa i tak jest poza nasza kontrola.
Chodzi jedynie o to, Samanto, gdzie ona umrze. Jesli w 16zku
na oddziale, nie bedziemy ponosi¢ za to odpowiedzialnosci,
ale jezeli umrze nam na stole, powiedza, ze to mySmy ja za-
mordowali.

— Landon, postuchaj mnie dobrze. Nic przetomowego
nie zdarzyto si¢ jeszcze w medycynie bez ryzyka. A ja mam juz
dosy¢ biernego patrzenia, jak kobiety nam tu umieraja!
Mydle, ze tym lodem zdotam powstrzymaé krwawienie. Jesli
si¢ uda, uratujemy jej zycie. Ale nie przekonamy si¢ o tym,
dopdki nie sprébujemy!
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— A co bedzie, jesli otworzysz jej brzuch i okaze sig, ze
nie trafita$ z diagnoza? Co bedzie, jedli sic okaze, ze to jednak
jest Slepa kiszka albo jakie$ historie z jelitami? Nie mamy
pojecia, co wtedy robi¢. Dziewczyna i tak umrze, a ty tymcza-
sem zniszczysz swoja, pozycje w szpitalu i wywolasz towarzyski
skandal!

Samanta ogladata przygotowane narze¢dzia.

— Postawitam witasciwa diagnoze¢, Landon, i wiem, ze
mozemy uratowaé dziewczyne. Ale musisz mi pomdc. Nie
dam rady sama.

Przygladat si¢ jej dtugo i badawczo. Widziat jej sztywno
wyprostowane ramiona i plecy, utozenie glowy, zdradzajace
updr. Nagle pomyslat sobie: Jesli chciatem wies¢ bezpieczne
zycie, trzeba mi byto zosta¢ urzednikiem.

— Hm... — mruknat w konicu. — Tyle zrobili$my juz ra-
zem, ze gdybym teraz odméwit ci wsparcia, bytoby to kpina
z naszych osiagnic¢.

Us$miechneta sie.

— Dziekuje ci, Landon — powiedziata, ale w duchu mys-
lata: Och, Marku, mdj najdrozszy, ze tez nie ma ci¢ przy mnie!
Tu jest nasze miejsce, nasza praca i nasza przysztosc...

Staneta przy stole operacyjnym.

— Po kilka kropel na raz, doktorze Weston — przypo-
mniata. — Prosze nie la¢ za duzo.

Z przejeciem skinat gtowa. O jedno mogli by¢ spokojni
— Letycja nie umrze przez jego zaniedbania.

Landon przyglada! si¢ twarzy Samanty os$wietlonej ga-
zowymi ptomykami. To albo bedzie nasz koniec, albo nasz
poczatek, mys$lat. Chciatbym mieé twoja odwage, dziewczy-
no.

Rozczapierzyta palce na brzuchu Letycji, zeby napiad jej
skore, i opuscita skalpel.

Byty takie chwile, kiedy Landon myslat, ze juz po pacjent-
ce — nie wyczuwalo si¢ pulsu, a rana bardzo krwawita — ale
Samanta z zaci$nietymi ustami parta naprzod. Bez przerwy
wktadali do rany 16d — kiedy stopniat, usuwali przemoczone
szarpie i wktadali $wiezy. O dziwo, krwawienie ustawato,
a Landon pomyslat: No jasne...
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— Jest — odezwata sic Samanta. — Peckniety jajowdd.
Widze sterczaca kosmowke. Teraz podwiaze wiazadto sze-
rokie...

10

— JesteSmy w powaznych tarapatach — stwierdzit
Landon z nieszcze$liwa mina,

Samanta skingta gtowa ze znuzeniem. Nie spata cata noc,
a lodowaty poranek nie dodat jej wigoru. Letycja jeszcze zyta,
ale ledwie, ledwie, a przed chwila do gabinetu Silasa Prince'a
wszedt adwokat MacPhersonow. Sprawa nie wygladata do-
brze. Ba, wygladata fatalnie!

— Przepraszam, Landon, ze ci¢ w to wciagnetam. Ale
musiatam operowaé, sam wiesz najlepie;j.

Pokiwat glowa i rozejrzat si¢ po jadalni. Na szczescie o tej
porze nie byto jeszcze nikogo.

— Teraz kiedy juz wiem, jak byto, oczywiscie zgadzam
si¢ z toba, ale nadal uwazam, ze dziatatas nazbyt pochopnie.
Nowatorskie zabiegi chirurgiczne musza odbywac si¢ w ideal-
nych warunkach.

— Duziewczyna zyje. Tylko to si¢ liczy.

— A my mamy na karku sad.

— Nie zrobilimy nic ztego — zauwazyta spokojnie.
— Letycja wyrazita zgode.

— Ty moéwisz jedno, oni drugie, a dopdki dziewczyna be-
dzie nieprzytomna, nie masz zadnych szans.

— Doktor Weston jest swiadkiem.

Chciat co$ w tej sprawie powiedzie¢, chcial zwrdcié jej
uwage, ze Weston tak si¢ boi Prince'a, ze wcale nie powinna
na niego liczy¢, ale zrezygnowat.

Drzwi do jadalni uchylity si¢ lekko i doktor Weston zaj-
rzat do $rodka. Zobaczy?t, ze nikogo oprdcz nich tam nie ma,
wiec wszedt i usiadt koto nich. Potozyt na blacie ztozona gaze-
te i potart nieogolona brode.
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— No i doigraliSmy si¢! Jak myslicie, co nam teraz zro-
bia?

— Pan nie ma si¢ czym martwi¢ — uspokajat go Landon.
— Pan tylko wykonywal polecenia.

Doktor Weston rozchmurzyt si¢ na moment, ale juz po
chwili znéw siedziat ze zgaszona mina. Zupetnie nie tym si¢
martwit. Bat si¢, ze kiedy Letycja odzyska przytomnos¢, wska-
ze palcem cztowieka odpowiedzialnego za ciazg, a przeciez
doktor Weston zyt w przekonaniu, ze jest jedynym mezczyzna,
ktérego czarowi panna MacPherson nie mogta si¢ oprze¢.

— Jak pacjentka?

— Dalej w $piaczce.

— Ale zyje, dzicki Bogu. — Spojrzat z nadzieja na Sa-
mante. — Rodzina wycofa oskarzenie, kiedy ustyszy od niej,
7e sama zgodzita si¢ na operacje.

Napicecie sptyneto najej dtonie. Bezmyslnie skubata gaze-
te doktora Westona. Watpi¢, czy to az tak proste, myslata.
Wiedziata — o czym jej koledzy nie mieli pojecia — ze rzecz
ma daleko glebsze korzenie i ze zacietrzewienie Janelle
MacPherson mniej dotyczy kwestii tak zasadniczych jak spra-
wa zycia i $mierci badz tak nadetych jak akrobacje prawne,
a wiaze si¢ raczej z bardzo prymitywnym i starym jak $wiat
konfliktem dwdéch kobiet, ktére walcza o mitosé tego samego
mezcezyzny.

W drzwiach stanat sekretarz doktora Prince'a i wezwat
Westona. Kiedy mtody lekarz wyszedt z jadalni, Samanta usi-
Yfowata uspokoi¢ Landona; przekonywata go, ze nie ma si¢
czym martwi¢, bo ona wezmie cata wing na siebie. Ale gdy
doktor Weston wrdcit po kilku minutach, Samanta nie zdota-
Ya ukry¢ zdenerwowania. Z brzekiem odstawita filizanke na
spodeczek.

— Jako$ szybko poszto. Zdaje si¢, ze nie mieli do pana
wielu pytan?

— O nic mnie nie pytali i zaraz poszli. To bylo bardzo
dziwne, pani doktor. Siedzieli w gabinecie: panna MacPher-
son, ten jej stary doktor, dwdch odsztafirowanych adwokatéw
idoktor Prince. Ledwie usiadtem, a panna MacPherson krzyk-
neta, zemdlata i osuneta sie na podtoge. Utozyli ja na kozetce
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doktora Prince'a, a kiedy si¢ ockneta, powiedziata, ze nie moze
juz uczestniczy¢ w spotkaniu i musi wréci¢ do domu.

— A co sig stato?

— Wiadciwie nie wiem. Zauwazytem tylko, ze kiedy wsze-
dtem do gabinetu, panna MacPherson wpatrywata si¢ w gaze-
te doktora Prince'a i zaraz potem krzykneta.

Landon wziat do reki gazete Westona. Roztozyt ja.

— O Boze! —wykrzyknat.

— Co takiego?

— Statek zatonat! — Potozyt rozprostowana gazete na
stoliku, zeby Weston i Samanta tez mogli przeczytaé. Sensa-
cyjny nagtéwek skoczyt im do oczu.

Samanta poczuta, ze serce w niej zamiera.

— ,Statek pasazerski poszedt na dno" — przeczytat na
gtos Weston. — To Excalibur! — Szybko przebiegat wzrokiem
reportaz i mruczat pod nosem: — Uderzyt w goére lodowa...
Wszyscy marynarze i pasazerowie zgineli... Nie znaleziono
rozbitkow... — Oderwat wzrok od gazety. — Excalibur\ Czy
czasem Marek Rawlins nie...

Jadalnia zaczeta wirowaé. Samanta styszata przyttumione
gtosy. Chwycita sie brzegu stotu; czuta, jak zalewaja ja bez-
litosne, lodowate wody Atantyku i wciagaja w glebing.
W mgnieniu oka zniknat Excalibur, zniknat Marek...

Otaczaty ja czyje§ ramiona; wciagneta gryzacy zapach amo-
niaku. Wszystko wokét nabrato ostrosci. Siedziata przy stole,
a obok niej kleczat Landon i trzymat jej pod nosem butelecz-
ke z solami trzezwiacymi.

— No, no, staruszko... — mruczat. — Tylko nie fiknij
nam znowu.

Zamrugata nieprzytomnie, widzac przed soba dwie pary
wpatrzonych w nia oczu.

— Spdznit sie na statek. Zyje... — wymamrotata.

— Wstawaj, dziewczyno. — Landon pomégt jej podniesé
si¢ z krzesta. — Musisz troch¢ odpocza¢. Od dwunastu go-
dzin ciagle zyjesz w napigciu. Zaprowadze ci¢ do pokoju.

Letycja walczyta ze Smiercia. Skorzystata z osiagnie¢ no-
woczesnej medycyny i odwagi pewnej dzielnej lekarki, a teraz
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juz musiata radzi¢ sobie sama. Samanta siedziata przy jej ¥6zku
niemal nieustannie, nie odrywajac szarych oczu od uspionej
twarzy pacjentki. Jadata tylko wowczas — i zawsze na sile
— kiedy Mildred podetkn¢ta jej tace z jedzeniem. Wszyscy
wokét sadzili, ze jest taka milczaca, poniewaz rozprawa wisi
nad nia jak topor. Nie podjeto jeszcze konkretnych krokdw,
czekano, az stan Letycji wreszcie si¢ wyklaruje. Tylko Silas
Prince na nic juz nie czekal — od razu wreczyt Samancie za-
wiadomienie, ze zostata skreslona z listy stazystow. Oficjalnie
nie nalezata juz do personelu lekarskiego, ale i tak siedziata
przy tézku Letycji; tylko od czasu do czasu dawata sobie
dyspense i szta na gére si¢ przespaé. Wszelkie inne sprawy
— manewry prawne i fizyczne usunigcie Samanty ze szpitala
— czekaty w zawieszeniu na wyzdrowienie badz $mier¢ Letycii.

Tragedia Samanty nie wiazala si¢ jednak z faktem, ze mia-
ta by¢ sadzona za dziatanie, ktére uwazala za stuszne, lecz
z niesprawiedliwo$cia losu, ktory kazat jej w samotnosci
i w ukryciu optakiwaé strate ukochanego mezczyzny. Gtosno
mogta jedynie ubolewaé z powodu $mierci kolegi, gdy tym-
czasem w glebi serca czuta, ze sama tonie. Krucha nadzieja,
ze Marek nie zdazyt na statek albo ze nastapita pomytka re-
porteréw i jednak kilku rozbitkéw odnaleziono — w tym by¢
moze Marka — gasta w niej z kazdym dniem. Wiedziata, ze
tak jak czed¢ jej duszy Marek Rawlins umart na zawsze.

Jej tragedia stata sie tym wigksza, kiedy potwierdzito si¢
to, co od pewnego czasu juz podejrzewata — byta w ciazy.

I nie mogta nikomu o tym powiedzie¢! Luiza i Luther
zabrali Johanna do dziadkéw w Ohio, a Landon Fremont
zanadto martwil si¢ wiszacym nad nim procesem, zeby wystu-
chiwa¢ jej zwierzen. Dwukrotnie chciata si¢ widzie¢ z Klara,
ale kamerdyner o kamiennym wyrazie twarzy dwukrotnie nie
wpuscit jej do $rodka, informujac, ze rodzina jest pograzona
w zatobie i nie przyjmuje nikogo. To Janelle — kiedy ubrana
na czarno i wspierana przez przyjaciotki pojawiata sie przy
Yézku Letycji — odbierata wyrazy wspdtczucia i stowa pokrze-
pienia, ktére tak naprawde nalezaty si¢ przeciez jej. Co za
niesprawiedliwo$¢! Nigdy w zyciu nie czuta si¢ tak samotna
i tak opuszczona.
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Los jednak chciat, zeby $Smier¢ Marka stata sic dla nigj
wybawieniem. Gdyby Excalibur nie zatonat, Janelle MacPher-
son podjetaby kroki prawne bez wzgledu na stan siostry i wy-
grataby sprawe, bo jak si¢ okazato, Letycja nie pamigtata nic
z rozmowy z Samanta. Ale $Smieré Marka powstrzymata
Janelle od szybkich dziatan i dzieki temu Letycja zdazyta sie
juz podkurowa¢ na tyle, Ze jej zyciu nie zagrazato zadne nie-
bezpieczenstwo.

To byt prawdziwy cud. Wszyscy tak mowili. Personel szpi-
tala nie mogt si¢ nachwali¢ Samanty za to, co zrobita. Sprawa
procesu ucichta, a Letycje zabrano, by w domu nabierata sit.
Miegdzy paniami MacPherson i Samanta zapanowata cisza.
Wygladato to tak, jakby dla nich Samanta Hargrave w ogdle
nie istniata, a operacja Letycji nigdy nie miata miejsca.

Tylko Silas Prince nie stracit ochoty do zemsty.

Tego dnia gdy wypisano Letycje ze szpitala, Samanta do-
stata od niego notke, w ktérej informowat ja, iz jesli chee
zosta¢ ponownie przyjeta do Sw. Brygidy, musi go publicznie
przeprosi¢ za wywotany skandal.

11

W pierwszej chwili, gdy ustyszata stukanie, nie chciata
otwiera¢ drzwi. Miata juz spakowane bagaze i myslata tylko
o tym, zeby jak najszybciej opusci¢ swéj pokdj.

Bylo to dla niej bolesne, ale schowata dume do kieszeni
i wybrata si¢ do Prince'a z przeprosinami; sprawa zakoncze-
nia stazu miata dla niej pierwszoplanowe znaczenie. Okazato
si¢ jednak, ze powtdrne przyjecie jej w szeregi personelu mia-
Yo by¢ warunkowe. Silas Prince umiat napawaé si¢ wygrana
— chciat przy okazji umniejszy¢ znaczenie lekarskiego sukce-
su Samanty — poinformowat ja zatem, Ze jej staz zostat przed-
tuzony. Nie byta jeszcze gotowa — oznajmit jej pompatycznie
— by wziaé na siebie obowiazki w peini wyksztatconego chi-
rurga. Miata si¢ jeszcze nauczy¢ lojalnosci i postuszenstwa
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wobec wtadz szpitala. Na certyfikat o zakonczeniu szkolenia
musiata zaczekac jeszcze sze$¢ miesiecy.

Landon Fremont nie widziat nic obelzywego w ofercie
Silasa Prince'a i naktaniat Samante, zeby na nia przystata, ale
bezskutecznie. Powiedziata mu tylko, ze nie moze, ze musi
juz wyjechaé, nawet jesli tym samym zaprzepasci tyle miesiecy
trudu. Teraz stata wiec pos$rdd walizek i czekata na zamé-
wiona, dorozke.

Stukanie do drzwi byto natarczywe, wigc w koncu otwo-
rzyta. W Korytarzu stata Janelle MacPherson.

Patrzyty na siebie przez prég i bez stéw wymieniaty mysli.
Samanta cofngta si¢, robiac przejscie. Janelle weszta do $rod-
ka; zobaczyta spakowane walizki.

— Pani wyjezdza?

— Tak.

— Dlaczego?

Rozdzieraty ja sprzeczne uczucia. Teraz Janelle byla juz
tylko dawna przeciwniczka w walce, ktéra na zawsze wygasta.
To, o co si¢ bity, przestato istnie¢, i Janelle stata si¢ po prostu
zwyczajna, kobieta. A przeciez Samanta nie mogla si¢ przed
nia odstoni¢. Rany byly nazbyt gi¢bokie. Nie mogla powie-
dzie¢ jej o decyzji Prince'a, ktéra musiata odrzuci¢ ze wzgledu
na ciaze.

— Po prostu wyjezdzam — odparta.

Janelle wtozyta dton do torebki i wyciagneta z niej kartke,
ktdra podata Samancie.

— Sadzitam, ze zechce pani to zobaczy¢. Telegram z to-
warzystwa przewozowego. Potwierdzaja w nim obecno$¢ Mar-
ka na statku i jego Smier¢.

Usitowata czytaé, ale litery rozmazywaty sig jej przed ocza-
mi. Uniosta gtowe.

— Dlaczego mi to pani przynosi?

— Na wypadek gdyby pielegnowata pani w sobie ptonna
nadzieje, ze on jednak zyje. Ja si¢ tak tudzitam. — Gtos si¢ jej
zatamat.

— Daziekuje.

— Wiem, ze kochata go pani, doktor Hargrave. Obie go
kochaty$my. Sadze tez, ze taczyto was co$ wiecej niz praca.
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Batam si¢ nawet, ze Marek zakochuje si¢ w pani... Z zazdro$-
ci nienawidzitam pani.

Samanta patrzyta na nia zatzawionym wzrokiem. Janelle
uniosta dumnie brode.

— Przypuszczam, ze odkad pani zjawita si¢ na horyzon-
cie, miatam niewielkie szanse. Miata mu pani wiecej do za-
oferowania niz ja. Yaczylo was tu wszystko... — Zatoczyta
reka w gescie, ktérym obejmowata szpital i wszystko, co si¢
z nim wiaze. — Obawiam si¢, ze winna pani jestem przeprosi-
ny. I to jest drugi powdd, dla ktérego tu jestem. Pani uratowa-
fa Letycje. Teraz juz wszystko rozumiem. Opowiedziata mi
o swoich... poczynaniach. Dzi¢ekuje, ze uratowata ja pani, dok-
tor Hargrave.

Janelle siggneta jeszcze raz do torebki i wyciagneta z niej
mate zawiniatko. Wetkneta je Samancie w reke.

— Letycja prosita, zebym to pani data. To wiele dla niej
znaczyto. Nie umiata lepiej wyrazi¢ swojej wdziecznosci dla
pani.

Samanta otworzyta dton. W miegkkiej bibutce lezat twardy
przedmiot, a kiedy rozwingta papier, zobaczyta niebieskozie-
lony kamien wielko$ci srebrnego dolara.

— Kupita go dawno temu od Cyganéw w cyrku. Powie-
dzieli jej, ze kamien ma pargset lat i ze przynosi szczescie
wiadcicielowi. Jest pewien przesad zwiazany z tym turkusem.
Podobno moze zmienia¢ kolor. Legenda gtosi, ze jesli zaczy-
na blaknaé, oznacza to, ze szczescie z nim zwiazane zaczyna
si¢ wyczerpywad i trzeba go przekazaé nast¢pnej osobie; wte-
dy nabierze mocy. Letycja miata go przy sobie tej nocy, kiedy
pani ja operowata.

Byt to mocno wypolerowany turkus o barwie jaja drozda
i o $rodku dziwnie poprzecinanym zytkami. Okalata go meta-
lowa koperta, jakby kto$ kiedy$ nosit go jako naszyjnik.

— Letycja twierdzi, ze kamien juz zbladt. Ja tego nie wi-
dze, ale moja siostra jest szalenie przesadna...

Samanta zacisngta palce wokot turkusa; bibutka zasze-
lescita.

— Prosze jej ode mnie podzickowaé. Jest dla mnie bar-
dzo cenny...
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Janelle spojrzata na walizki.

— Dokad pani jedzie?

— Do... Przed siebie. — Do Kalifornii, myslata. Zaczaé
nowe zycie. Nic mnie tu juz nie czeka, procz bolesnych wspo-
mnien. Na Zachodzie jest nadzieja na catkiem nowe zycie.

— Czy moge by¢ w czym$ pomocna?

Samanta zamyslita sie.

— Tak, je$li mozna pania prosi¢. — Siegneta po koperte,
ktdra lezata na nocnym stoliku; byta juz zaklejona i zaadreso-
wana, brakowato jej tylko znaczka. — Zechce pani przekazaé
to Klarze Rawlins? Boje si¢, ze jesli wysle ten list poczta,
moze go nie otrzymaé. Chciatam si¢ z nia zobaczy¢, ale nie
przyjmuje nikogo.

— Pani Rawlins wyjechata do Bostonu. Smier¢ Marka
powalita ja bardziej, niz mozna si¢ byto spodziewaé. Rozcho-
rowata si¢ i nie wstaje z ¥ézka. Z checia przekaze jej ten list,
pani doktor. Czy mogtabym zrobié co$ jeszcze?

— Zrobita pani duzo, przychodzac tu dzisiaj do mnie.

UScisngty sie krétko i w tym momencie Samanta poczuta,
Ze jest juz pojednana z dawna rywalka. W tej krétkiej chwili
wzajemnie gieboko sobie wspoiczuty, bo wiedziaty, ze nikt
inny tak dobrze nie zrozumie ich bolu. A Samanta pomyslata
przy tym, ze to ironia losu, by tak dtugo oczekiwane pociesze-
nie znalez¢ w koncu w ramionach bytej przeciwniczki.

Kiedy Janelle wyszta, wciagneta rekawiczki i po raz ostat-
ni rozejrzata si¢ po pokoju. Nie wiedziata, co ja czeka w Kali-
fornii ani jaka droge wyznaczy jej zycie. Ten odlegly brzeg
wybrata witasnie dlatego, ze byt stad tak daleko. Wiedziata
tylko, ze musi wyjechaé i znalez¢ miejsce, gdzie zagoi rany,
miejsce, w ktérym bedzie mogta urodzi¢ nowe zycie — dziec-
ko Marka.

Zaczniemy razem wszystko od poczatku, a czastka Marka
zawsze bedzie przy mnie...



CZESC CZWARTA

SAN FRANCISCO 1886

Samanta wrzucita monete do pudetka, wzigta cienka
$wieczke, przytkneta jej knot do $wieczki plonacej obok,
a potem nabita ja mocno na sterczacy zabek wolnego lichta-
rza. Oparta tokcie o barierke klecznika i z dtonmi ztozonymi
pod broda spojrzata w uduchowione oczy Najswictszej Marii
Panny. Cho¢ nie byta katoliczka, juz dawno odkryta spokdj
i kojaca atmosfer¢ kosciota misyjnego. Dwa lata temu wias-
nie tu, u dobrodusznych ksi¢zy misjonarzy znalazta pociesze-
nie po $mierci céreczki, Klary, ktéra umarta na dyfteryt
w czasie epidemii. Dzi$ byt dzien urodzin Klary; dziecko skon-
czytoby trzy lata.

Samanta wpatrywata si¢ w Madonne zalzawionym wzro-
kiem. Plomienie $wieczek ustawionych u stop Najswictszej
Panienki przez zastong tez przypominaty drzacy kalejdoskop.
Ogarnigta smutkiem wiedziata, ze nigdy nie przestanie opta-
kiwa¢ $mierci coreczki ani Marka, ale ukojenie, jakie znajdo-
wala w tej malenkiej kaplicy, sprawiato, ze bdl stawat sie
znosniej szy.

Pod suknia, na jej piersi, lezat dziwny turkus od Letycji
i dodawat jej otuchy. Kiedy ktérego$ dnia przyjrzata mu si¢
uwazniej, odkryta w nim co$ szczegdlnego.

Nie byt idealnie okragty i miat koperte z zottego metalu
Z wygrawerowanym w obcym jezyku napisem. Byla tam tez
data, ale tak wytarta, ze nie dato si¢ jej juz odcyfrowaé, oraz
jakie$ nieznane symbole. Rudawe zytki, ktére ciely lico ka-
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mienia, uktadaty si¢ raz w postaé kobiety wyciagajacej przed
sicbie ramiona, to znédw w dwa we¢ze owinicte wokot pnia
drzewa — zaleznie od tego, z ktérej strony si¢ je ogladato.
Kiedy sta¢ ja juz byto na to, by pdjs¢ do jubilera, zamowita
tancuszek, na ktérym mogta nosi¢ przy sobie ten niezwykty
turkus. Jubiler uznat, ze jest to stary i do$¢ cenny klejnot;
domyslat si¢, ze kamien pochodzi z okolic Synaju. Zwrdcit tez
uwage na jego niezwykle intensywna niebieskawa barwe.

Ten turkus byt dla niej jedynym namacalnym ogniwem,
ktore taczyto ja z przesztoscia. Czesto wyjmowata go spod
sukni, by gtadzi¢ jego wypolerowana powierzchnig¢, i nie-
odmiennie ogarniat ja przy tym spokdj.

Tuz po przyjezdzie do San Francisco czuta si¢ bardzo sa-
motna i bardzo opuszczona. Odkryta wtedy, ze godzina wyci-
szenia, refleksji i wspominania, je$li nawet nie niesie ze soba
petnej pociechy, to przynajmniej tagodzi bél. Wtedy wiasnie
delikatnie piescita gtadki kamien i doznawata wrazenia, jakby
energia niezliczonych dtoni, ktore przez wieki robity to samo,
zasilata ja nadzwyczajna moca i z niezwykta wyrazistoscia przy-
wolywata przesztosé.

Zamykata wowczas oczy i znow znajdowata sic na Cres-
cent Street, u boku opickunczego Freddy'ego; styszata jego
gtos, jakby stat tuz obok niej — ,Jeéli ten stary piernik tknie
ci¢ choéby palcem, juz ja mu porachuje¢ kosci!" Z Crescent
Street ruszata zazwyczaj w dalsza szcze$liwa droge. Przypo-
minata sobie pierwsze dni w gabinecie Joshuy Masefielda,
cudowne miesiace w szkole w Lucerng, narodziny matego
Johanna, noce w ramionach Marka...

Nabrata zwyczaju stawania z boku i przygladania si¢ swe-
mu zyciu jak geograf, ktéry bada mape. 1 dopiero teraz, po
latach, dostrzegta, ze cho¢ jej zycie byto dotychczas nad-
zwyczajnie petne, jednego w nim brakowalo. I tak jak
wczesniej w ogole si¢ nad tym nie zastanawiata, tak teraz ten
problem stat si¢ nagle sprawa, nad ktéra dumata niemalze
codziennie. Jestem zupetnie sama na $wiecie, mysSlata. Moge
mie¢ przyjaciét, znajomych, nawet kochankow, ale tak na-
prawde z nikim nie taczy mnie ten najprawdziwszy zwiazek
— zwiazek krwi.
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Zdawata sobie sprawe, ze te nachodzace ja raz po raz
refleksje wiaza si¢ bezposrednio z wykonywanym przez nia
zawodem. Przeciez dzien w dzien miata do czynienia z czyja$
rodzina. Czuta ja przy porodach i wéwczas gdy ogladata mat-
ki oraz ich dzieci, potomstwo i rodzenstwo — wciaz ocierata
sic 0 czyja$ rodzine. I ten codzienny kontakt z pacjentami
wciaz jej przypominat, Ze ona nie ma na tym $wiecie nikogo,
kogo mogtaby wskazaé palcem i powiedzie¢: ,,Wywodzimy si¢
z tego samego pnia". Hargrave'owie juz nie zyli, w tym nawet
mata Klara, a o rodzinie matki nic nie wiedziata. Przez wszyst-
kie lata ponurego dziecinstwa przy St. Agnes Crescent ani
razu nie styszata wzmianki o zadnym wujku; nie odwiedzali
jej tez dziadkowie ani wscibska ciotka. Zupetnie jakby Sa-
manta Hargrave powstata z prézni. Jestem sama na $wiecie,
myslata.

Z zamyslenia wyrwat ja ruch tuz obok. Spojrzata na kle-
czace koto niej dziecko, ktére nasladujac ja ztozyto raczki do
modlitwy i patrzyto w figure Najéwictszej Marii Panny.
Us$miechneta si¢ z peinym mitosci smutkiem. Nie, nie jestem
tak zupetnie sama. Pan odjat, Pan dat, pomyslata i ogarneta ja
nagta fala mitosci do klgczacej dziewczynki.

Doktadnie rok temu, gdy wracata z wizyty w kosciele, $cia-
gnicto ja z ulicy do kobiety, ktéra mieszkata w jednej z oficyn
na tylach Opery. Kiedy weszta po schodach do mieszkania,
zobaczyta, jak akuszerka wyciaga z tona umierajacej matki
niezywego noworodka. Matka lezata na gazetach rozscielo-
nych na podtodze, a spod desek natychmiast wyskoczyty szczu-
ry i zaczetly szarpaé tozysko. W kacie pokoju dostrzegta chuda
mata dziewczynke, ktéra niemo przygladata si¢ tragicznej sce-
nie. Mata wetkneta do buzi cata raczke i ssata paluszki. Mat-
ka umarta, a akuszerka utyskiwata, ze bedzie musiata przy-
garnag t¢ niespetna rozumu mata, bo dziecko nie ma ojca ani
zadnych krewnych.

Mimo wyraznego niedozywienia i grubej warstwy brudu
oblepiajacej dziewczynke Samanta dostrzegta w drobnej cy-
ganskiej buzi dziwny urok. Co$ w spojrzeniu dziecka poruszy-
Yo w niej macierzynskie uczucia, ktore nie wygasty wraz ze
$miercia Klary.
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— To mata czarownica — mruczata akuszerka. — Jedy-
ne dziecko Megan, ktére zostato przy zyciu, a do tego niemo-
wa. Gapi sie tylko i gapi, az ciarki chodza po krzyzu.

Samanta nie dowiedziata si¢ nigdy, ile dziewczynka ma
lat, ale ocenita ja na mniej wigcej osiem — na imi¢ miata
Jennifer. 1 tak zabrata ja do domu, adoptowata i data jej
nazwisko Hargrave. Skoro musimy by¢ same, badzmy same
razem...

Ustyszata na posadzce klasnigcie sandatdw i szelest bra-
zowej zakonnej sukni; brat Dominik zatrzymat si¢ w pétmro-
ku. Usmiechnat si¢ dobrodusznie na widok dwoch postaci
przy ottarzu Panienki. Lekarka przychodzita tu juz niemal
cztery lata. Przypomniat sobie, ze kiedy zjawita sie¢ w kosciele
po raz pierwszy, byta w ciazy — zapalata $wieczke mezowi,
ktéry zginat na morzu. Brat Dominik od dawna zywi! nadzie-
je, ze uda mu si¢ nawrdci¢ te pania, ale ona wyraznie bata si¢
religinych deklaracji i zagladata do kosciota jedynie wdw-
czas, kiedy czuta potrzebe. Po swojemu oddawata czes¢ Bogu.
Céz, brat Dominik nie nalegat. Wyraz jej twarzy wymow-
nie $wiadczyt o tym, Zze pani doktor szczerze mituje Przenaj-
$wictsza Panienke, a widoczne ukojenie, jakie znajdowata
w kosciele, byto najlepszym dowodem, ze Matka Boska od-
ptacajej tym samym.

Mata Jennifer wiercita si¢ na twardym kleczniku i Saman-
ta pogtaskata jej geste czarne loki. Jennifer byta gtuchonie-
ma i Samanta nie umiata wyja$nic¢ jej znaczenia modlitwy, ale
dziewczynka cierpliwie kleczata obok, gdyz widziata cos, cze-
g0 nie dostrzegali inni — w twarzy posagu rozpoznawalta twarz
kleczacej obok niej pani. Mata Jenny, wiedziona szczegdlna
madroscia, wiedziata, ze Samanta przychodzi tu po to, zeby
rozmawia¢ z wtasna matka,

— Musimy juz i$¢, Jenny — szepneta cicho Samanta; za-
wsze do niej mowita, mimo ze dziewczynka nie styszata.

Samanta nie lubita wychodzi¢ z ko$ciota. Uwielbiata
zapach kadzidta, siedemnastowieczne posagi, rzezbione
meksykanskie ottarze. Wiedziata jednak, ze pacjenci juz na
nia czekaja. Rzadko zamykata gabinet, rzadko robita cokol-
wiek dla siebie, ale bez tych wyjs¢ do kosciota nie zaznataby
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chwili spokoju. Zawsze, ilekro¢ czuta si¢ samotna i ogarniata
ja gwattowna tesknota za przesztoscia, przychodzita tu i tu
znajdowata ukojenie. Ale mogta wykroi¢ na to najwyzej go-
dzinke.

Z poczatku, jako lekarka z praktyka w robotniczej dzielni-
cy San Francisco, przezywata niezwykle trudne chwile. W mie-
$cie wiszacego mostu, Golden Gate Bridge, trudno si¢ zyto
kobietom samotnym, zwitaszcza za$ ciezarnym. Ale wynajcla
mieszkanie przy Kearny Street i otworzyta gabinet. Zrazu nie
dowierzali jej, gdyz wickszo$¢ ,,lekarek” w San Francisco trud-
nita si¢ przede wszystkim aborcja, ale z wolna rozeszta si¢
wies¢, ze naprawde leczy, i zaczeta mie¢ pacjentdw. Odwie-
dzaty ja gtéwnie robotnice i prostytutki; niektére z nich ptaci-
ty, wiele byto bez grosza. W tamtym okresie zdarzaty si¢ jej
noce, kiedy ztamana bdlem i nieszczesciem nie mogla wcale
spa¢. Wreszcie pewnego dnia odkryta koscidtek zakonnikow
i wrécita do réwnowagi. Jej praktyka si¢ rozrastata i zaczeto
sie jej zy¢ wygodniej. W sypialni na gérze bez niczyjej pomocy
urodzita cérke i pierwsze, co w niej zauwazyta, to duze piwne
oczy Marka. A potem, gdy mata Klara padta ofiara epidemii
dyfterytu, Samanta rozcieta jej gardziotko, zeby utatwi¢ matej
oddychanie, ale niestety zrobita to za p6zno. Pochowata dziec-
ko na cmentarzu na wzgoérzu, skad rozciagal sic widok na
ocean, lecz nigdy nie chodzita na jej grob. Matej Klary wcale
tam przeciez nie byto; mata Klara byta w niebie, a opiekowata
sic nia kochajaca Matka Boska.

Z terenu kosciota wyszty przez przykoscielny ogréd. Bylo
lato, a bielone surowe $ciany $wiatyni ptongty purpura i szkar-
tatem bugenwilli; wokdét starych nagrobkow kwitty fuksje
i hibiskus, a wzdtuz wysypanych drobnymi kamyczkami $cie-
zek rosty gwiazdy betlejemskie, paprocie i mchy. Tak zegnat
je kosciét — boska obietnica zycia.

Samanta, trzymajac mata raczke Jenny, skrecita w kierun-
ku Market Street i poczuta, jak pod wptywem cieptego stonca
nabiera ochoty do zycia. Po trudnych chwilach i smutkach
wracat jej dawny optymizm. Cho¢ z poczatku tesknita za
Nowym Jorkiem, nigdy nie myS$lata o tym, zeby tam wrdcié.
Powrd6t nie byt zadnym rozwiazaniem; wiedziata, ze musi i8¢
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naprzéd — ku swemu przeznaczeniu i ku lepszym dniom.
Cho¢ tuz po przyjezdzie do San Francisco czesto korespon-
dowalta z Landonem Fremontem, z czasem listy od niego za-
czety przychodzi¢ coraz rzadziej, a od czasu gdy Landon wy-
jechat do Wiednia, ich korespondencja ustata na dobre. Tak
si¢ tez przypadkiem ztozyto, ze Luther zabrat Luize, Johanna
i malenka, Gretchen do Niemiec i tam w Monachium otwo-
1zyt apteke. Wiezy taczace ja z Nowym Jorkiem rozluzniaty
si¢ coraz bardziej, az wreszcie zerwaty si¢ na dobre.

Byla zadowolona, Zze ten nowojorski rozdzial ma juz na
zawsze za soba; tyle cierpienia i bolesnych wspomnien taczyto
si¢ z tym miastem. Polubita San Francisco. Juz tylko przy
bardzo nielicznych okazjach spogladata w przeszto$é, tylko
w jakie$ niezwykle wazne dni. Patrzyta wtedy w kalendarz
i myslata: Dzisiaj sa urodziny Marka, skonczytby trzydziesci
trzy lata, albo: Tego dnia zatonal Excalibur, musze wziaé
Jenny do kosciota i zapali¢ §wieczke. Marek zagladat do nigj
w czasie nocnych rozmyslan i w snach, ale nie dopuszczata go
do swoich codziennych zmudnych zajeé, bo gdy tylko zaczy-
nata wspomina¢, za kazdym razem odbierat jej czastke sity
i czuda si¢ zupetnie bezbronna. Nigdy nie przestanie go ko-
cha¢, nigdy nie przestanie go tez optakiwac¢, ale na pierwszym
miejscu musiaty stanaé sprawy zywych.

Lipcowe stonce grzato cieptem i rozpalato jej energie; tet-
niace zyciem miasto pobudzato do czynu — zawsze lubita
powrotny spacer z kosciota. Dzi$ jednak, kiedy drewnianym
chodnikiem szta z mata Jenny, czuta, ze jej pogodny nastrdj
wyniesiony z kaplicy przystania drobna chmurka. Ostatnio
z niejaka zgroza stwierdzata u siebie pewien niepokdj duszy.

Mingty Crocker Woolworth Building, styszaty brzek tram-
waju na Market Street, a Samanta zamysélita si¢ nad tym nie-
pokojem i nad jego przyczyna.

Czyzby jej brakowato mezczyzny? Chyba nie. Jej dni
namigtnej mitosci juz przeciez minely; skonczyty si¢ wraz ze
$miercia Marka. Poza tym nie mogta w koncu narzeka¢ na
brak zainteresowania z meskiej strony. Cho¢ miata juz dwa-
dziedcia sze$¢ lat i najlepsze swoje dni za soba, wciaz otrzymy-
wata od mezczyzn deklaracje uczué i propozycje matzenstwa.
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Sktadali je pacjenci — nauczyta si¢ przy okazji, ze nierzadko
myla wdzieczno$¢ za ulge w cierpieniach z mitoscia — oraz
mezczyzni z sasiedztwa, pan Finch, owdowiaty aptekarz ma-
Yo nie wypadal przez lade, ilekro¢ zjawiata si¢ w aptece.
Oswiadczyt sie jej rowniez Derry McDonough, uprzejmy
posterunkowy, ktéry stanal w jej obronie, gdy wytoczono jej
sprawe o robienie pokatnych skrobanek. Wszyscy ci uprzejmi
panowie usitowali ja przekonaé, ze sama, bez ich opieki, po
prostu nie da sobie rady.

Nie, to nie brak me¢zczyzny wywotywal w niej taki niepo-
kéj. Ani tez nic, co miato zwiazek z zarabianiem na zycie, ze
stworzeniem wygodnego domu, ze zorganizowaniem sobie
towarzystwa i grona przyjaciét — wszystko to miata. Wiec do
czego tak bardzo tesknita?

W pierwszym okresie San Francisco zdumiato ja i przytto-
czyto. Byto to miasto przedziwnych spoteczno$ci, od China-
town i jego ubranych w luzne niebieskie pizamy drobnych
mieszkancow w stozkowych kapeluszach, spod ktérych wysta-
waly cieniutkie warkoczyki, do zapijajacych si¢ rumem mary-
narzy na Barbary Coast; od przypominajacych weselne torty
rezydencji na Nob Hill do burdeli w okolicy Portsmouth
Sauare, gdzie w malenkich domach mieszkato czasem — jak
zwierzgta w klatce — az po czterysta dziewczat. Przyjazd do
San Francisco wydat si¢ jej podréza do obcego kraju. Musiata
wiec walczy¢, by przezy¢. Najpierw walczyta, by zaakceptowa-
no jajako lekarke, potem bita si¢ z choroba o Klare, a wresz-
cie stawita czoto wyzwaniu, jakim bylo porozumienie si¢
z gtuchoniema Jenny. Cztery lata spedzone w San Francisco
byly dla niej ciaglym zmaganiem si¢ z losem i nieckoniczaca si¢
walka. Ale teraz nareszcie miata to juz za soba — zaakcepto-
wano ja, czuta si¢ nareszcie wygodnie zadomowiona.

Moze, myslata, jest mi z tym za wygodnie?

Weszty na zattoczony chodnik Kearny Street. Samanta
zastanawiata sic wtasnie, czy pani Keller bedzie dzi§ na tyle
trzezwa, zeby im przygotowaé kolacje, kiedy w oddali zauwa-
zyta pewne zamieszanie. Przy krawezniku stata elegancka ka-
reta, wokot ktorej zebrata si¢ czereda matych gapiow.

Wyglada na to, ze pani Seagram ma dzi§ waznego klienta.
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Kiedy cztery lata temu Samanta wynajmowata tu miesz-
kanie, z radoScia przyjeta fakt, ze jej najblizsza sasiadka
jest dagerotypistka i jak mozna byto wnosi¢ z jej strojéw
i owalnych portretéw wystawionych w oknie, prowadzi nie-
Zle prosperujacy zaktad. Z biegiem czasu jednak zoriento-
wala si¢, ze pani Seagram przyjmuje tylko mezczyzn, ktorzy
zreszta, zawsze zatrzymuja sic u niej do$¢ diugo — cza-
sem nawet na noc — i ze nikt nigdy nie widziat, by ktory-
kolwiek z nich wychodzit od pani Seagram ze zdjeciem pod
pacha.

Kiedy stan¢ta pod swoimi schodkami, ze zdziwieniem spo-
strzegta na nich nie znana jej panne stuzaca, od ktérej dowie-
dziata si¢, ze kareta nie przywiozta klienta do pani Seagram,
lecz tajemnicza pacjentke, ktora wtasnie u niej chciata szukaé
pomocy.

Mimo cieptej lipcowej pogody kobiete z karety od stop
do gtéw okrywata niezwykle elegancka wetniana peleryna, kté-
rej kaptur byl mocno zsunicty do przodu, tak ze zastaniat
twarz. Kiedy przy pomocy stangreta wychodzita z karety
i pozniej, gdy z trudem, jakby ztamana bdélem, wspinata si¢
po schodkach, nie sposéb byto odgadnaé jej wicku. Jedno
natomiast nie ulegato watpliwodci — tajemnicza dama byta
bardzo bogata.

Samanta zaprowadzita ja do matego saloniku przy gabi-
necie przyje¢, dokad czesto zabierata pacjentki na rozmowe
— koronkowe firanki i wazony cigtych kwiatow nieraz miaty
Zbawienny wplyw na najbardziej nawet zdenerwowane Kkobie-
ty. Nieznajoma przysiadta ostroznie na matym, obitym broka-
tem krzesetku i Samanta natychmiast odgadta, z czym do niej
przyszta. Zamkneta drzwi i usiadta na krze$le obok. Panna
stuzaca stata przy swojej pani.
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— Czy pani jest doktor Hargrave? — ustyszata ptynacy
spod kaptura kulturalny subtelny gtos, ktory zadziwi! ja mio-
dzieniczym brzmieniem.

— Tak, toja.

Spod peleryny wysungty sie¢ obleczone w rekawiczki dto-
nie i rozsuptaly wiazanke kaptura. Dama zsungta z siebie
peleryne i odstonita cudowna dzienna suknig z biekitnego
attasu, naszywana guziczkami z macicy pertowej. Kaptur opadt
na plecy, a spod niego wyjrzata Sliczna mtoda i gtadka twarz,
naznaczona cierpieniem i Sladami wyczerpania. Na tej mto-
dzienczej skérze pojawity sie juz przedwczesne zmarszezki,
a pod oczami wida¢ byto since. Nadmierna blados$¢ cery zdra-
dzata, ze kobieta jest chora.

— Pani doktor, moja choroba ma bardzo delikatny cha-
rakter. Zwracatam si¢ z tym ktopotem do wielu lekarzy i za-
wsze styszatam, Zze na to nie ma lekarstwa. O pani dowie-
dziatam si¢ od mojej pokojowki. Cierpiata na tak straszne
bodle menstruacyjne, ze czasem nie mogla w ogole wstaé
z t6zka. Kiedy wystatam ja do mojego lekarza, powiedziat
jej, ze to sa urojenia. Ustyszata o pani od jednej ze szwaczek,
wiec przyszia tutaj i pani ja wyleczyla. Nazywa si¢ Elsie Wi-
thers.

Samanta przypomniata sobie ten przypadek. Zwykle wy-
skrobanie macicy przyniosto dziewczynie znaczna ulge. Zale-
cita jej jeszcze ¢wiczenia fizyczne i popijanie herbatki z ru-
mianku.

— Tak dobrze si¢ o pani wyrazata, wiec...

— Najpierw pania zbadam, jesli pani pozwoli, a dopiero
wowczas bede mogla powiedzieé, czy jestem w stanie pomdc
— zastrzegta si¢ Samanta jak najtagodniej, widzac, ze kobieta
jest u granic wytrzymatosci.

— Tak, naturalnie...

W Sw. Brygidzie widziata wiele pacjentek z taka dolegli-
woscia, na jaka cierpiata jej nowa pacjentka, i dopdki w szpi-
talu nie zaczat pracowaé¢ Landon Fremont, ktory wprowadzit
ulepszona wersje metody Simsa, nieszczesne kobiety skazane
byty na meki az do konca zycia. Byta to przetoka pecherzowo-
-pochwowa — niewielkie taczenie miedzy pecherzem moczo-
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wym i pochwa spowodowane zazwyczaj trudnym porodem,
jedno z najgorszych nieszcze$é, jakie spotyka kobiety. Przez
otwér w Scianie pochwy skapywai do niej mocz i wywolywat
niezno$ne, opierajace si¢ leczeniu stany zapalne. Wkrétce na
$cianach pochwy tworzyty si¢ cuchnace wrzody, a straszliwego
odoru, jaki im towarzyszyt, nie dawato si¢ usunaé nawet naj-
czestszym myciem. W koncu nieszczesna ofiara przetoki nie
$miata wychodzi¢ z domu, gdyz jej halki i suknie szybko prze-
siakaty uryna, a bijacy od niej smréd trzymat ludzi na odleg-
tos¢. Kobiety, u ktérych powstata taka przetoka, skazane byty
na lezenie w tézku, nie mogly bowiem zbyt dtugo siedzie¢ na
krzesle, w obawie ze je zabrudza. Nie wychodzity wiec z ¥6zka
i lezaly w przemoczonej poscieli. Na delikatnych cze$ciach
ciata tworzyty si¢ rany, a bol i ciagte moczenie si¢ stwarzaty
niewypowiedziane tortury. Najgorsza zas$ rzecza w tym wszyst-
kim byta tragiczna swiadomo$¢, ze skazane sa na dozywotnie
cierpienia. Byty wiec przykute do tézka, z dala od rodziny
i przyjaciot, wstretne nawet dla samych siebie. Wiele takich
przypadkéw konczyto sie samobdjstwem.

Kiedy Samanta ujrzata, w jakim stanie znajduje sic mtoda
kobieta, miata ochote zaptakaé. Kiedy po badaniu zasiadty
znéw w saloniku, tagodnie zadata jej kilka pytan.

— Kiedy to si¢ stato?

— W ostatnie $wicta Bozego Narodzenia, kiedy rodzitam
cérke. Kleszcze rozdarty mi ciato.

Samanta kiwngta glowa ze zrozumieniem; powsciagneta
falg gwattownie ogarniajacego ja gniewu. Tylu potoznikéw
niecierpliwie siega po kleszcze, nie czekajac, az natura sama
sobie poradzi; $pieszy im si¢ do interwencji i do tego, zeby
zarobi¢ na wyzsze honorarium. Ta biedna kobieta nie byta
jedyna ofiara zbednego pos$piechu.

— Ile pani ma lat?

— Dwadziescia cztery.

— Ma pani inne dzieci poza céreczka?

W biekitnych oczach zalénity tzy.

— Mary jest moim pierwszym dzieckiem i begdzie ostat-
nim... — odpowiedziata mtoda dama drzacymi ustami.

— Mbéwita mi pani o wizytach u innych lekarzy.
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— Twierdzili, ze nie mozna mi pomodc. — Nachylita si¢
do Samanty i powiedziata zarliwie: — Doktor Hargrave, nie
ma pani pojecia, jakim koszmarem stato si¢ moje zycie. Cate
dnie spedzam w sypialni; nie moge nawet przej$¢ do innych
pokoi w obawie, ze zabrudze¢ meble. Mdj maz $pi oddzielnie
i nie utrzymujemy juz matzenskich stosunkow. Elsie jest mi
jedyna towarzyszka. Nie przyjmuje znajomych, bo wiem, ze
jestem im wstretna. Kilka razy dziennie zmieniam halki i spdd-
nice, a zadne kapiele ani irygacje pochwy i tak nie usuwaja ze
mnie cuchnacego odoru. I to pieczenie, pani doktor! Przez to
pieczenie nie moge noca spaé. Leze bezsennie i mysle, ze
ktdrej$ nocy albo zwyczajnie zwariujg, albo ze soba skoncze!

Samanta przygladata si¢ jej petnej napigcia twarzy i zroz-
paczonym oczom i serce jej si¢ krajato.

— Sadze, ze jestem w stanie zaradzi¢ pani cierpieniom
— odezwata si¢ cicho. — Ale konieczna jest operacja.

— Operacja... — Dama zmarszczyta gladkie czoto.
— Wolatabym nie i$¢ do szpitala, pani doktor, ale jesli to
jedyny sposob...

— Przeprowadze operacje u siebie w gabinecie.

Kobieta przyjeta to o$wiadczenie z wyrazna ulga.

— Naprawde, pani doktor? A na czym ona polega?

Samanta krétko opisata metode, ktorej nauczyta sie od
Landona Fremonta — jego z kolei szkolit sam wielki doktor
Sims, jej wynalazca. Poniewaz operacja byta nowa i rewolu-
cyjna, a Sims nie cieszyt si¢ uznaniem konserwatywnych kre-
gow medycznych, jego metoda przyjmowata si¢ bardzo powo-
li. Dlatego wtasnie lekarze, ktérych porady zasiegata mioda
kobieta, nie prébowali jej zastosowa¢ — albo nie wiedzieli
0 jej istnieniu, albo nie umieli jej przeprowadzic.

— Nie mogg jednak zapewni¢ pani, ze ta operacja zakon-
czy sie¢ sukcesem. Zniszczenie tkanek jest juz daleko posu-
nigte. Istnieje nawet zagrozenie, ze pani stan ulegnie pogor-
szeniu.

— Zaryzykuje, pani doktor. Jak dtugo to potrwa?

— Poniewaz bede musiata poda¢ pani eter, a szew bedzie
szalenie delikatny, zatrzymam pania u siebie na okres rekon-
walescencji. Przyjmijmy, ze dziesi¢¢ dni, co pani na to?
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f — Powiem mezowi, ze musz¢ wyjecha¢ do siostry w Sa-
cramento.

Dostrzegta zdumienie na twarzy Samanty i zaktopotana
spojrzata na swoje rece.

— Musze co$ pani wyzna¢, doktor Hargrave. Mdj maz
nie wie, ze tu teraz jestem. Gdyby sie dowiedziat, wpadiby
w straszliwa wsciektos¢. Uwaza, ze lekarki to zwykle szarla-
tanki, i batby sie, ze pani zrobi mi krzywde.

— A pani?

Uniosta wzrok i spojrzata Samancie prosto w oczy.

— Wierzeg, ze pani mi pomoze.

— Wiec prosze przyj$¢ do mnie, gdy bedzie pani gotowa.
I prosze przyprowadzi¢ Elsie. Moja cérka, Jenny, tez nam
bedzie pomagacd.

Nazywala si¢ Hilary Gant.

— Gdyby cokolwiek mi si¢ przydarzyto, Elsie bedzie wie-
dziata, co robi¢. Nie bedzie pani wmieszana. Nie bedzie pani
ponosi¢ za nic winy, obiecuje to pani, doktor Hargrave
— oznajmita Samancie, zanim Elsie przytkngta jej do nosa
zwinigty szmaciany rozek.

Samanta u$miechneta si¢ i trzymata reke na jej ramieniu,
az pani Gant zasngta. Nie martw sic o mnie, myslata, nie
spuszczajac wzroku z Elsie i z butelki z eterem. Przetrwa-
tam niejedna burzg. Martwmy si¢ lepiej o to, zeby$S wyzdro-
wiata.

— Tylko kilka kropel, Elsie. Juz do$¢. Obserwuj pania.
Jak zauwazysz, ze zaczyna mruga¢, kapnij kilka kropel.

Elsie byta blada i drzata ze zdenerwowania, ale spokdj
Samanty dodawat jej pewnosci. UsSmiechneta sic dzielnie
i trzymalta butelke w pogotowiu. Jej pani nie bedzie juz mu-
siata znosi¢ ani chwili bélu.

Jennifer postusznie trzymata haki pochwowe, a Saman-
ta zabrata si¢ do pracy. Gluchoniema dziewczynka miata
wprawe¢ w asystowaniu przy zabiegach. Wystarczyto tylko
raz jej co$ pokaza¢, a nigdy nie zapominata. Nie zadawata
pytan, nie wykazywata najmniejszego zainteresowania opera-
cjami, ale tez nigdy nie usitowata wykreci¢ sie od pomocy
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— zawsze robita grzecznie i z oddaniem to, co jej zlecono,
witasnie tak jak teraz. Stata bez najmniejszego ruchu, az
bolaty ja nogi, a zaci$nicte na retraktorach palce dretwia-
ty. Duzymi oczami S$ledzita szybkie i pewne ruchy Saman-
ty

Samanta pracowata z najwyzsza uwaga. Sprawdzata, czy
doktadnie taczy tkanki i czy kiedy $ciaga szew, srebrny drut
nie rozdziera delikatnego ciata. Wreszcie zatozyta niedawno
wprowadzony na rynek samotrzymajacy si¢ cewnik i z wes-
tchnieniem odeszta od stotu.

— ZrobitySmy wszystko co w naszej mocy, moje drogie.
Teraz pani Gant jest w rekach Boga.

Razem z Elsie zaniosty nieprzytomna kobiete do sypialni
na dole i potozyty ja ostroznie do $§wiezo zascielonego tdzka.
Sypialnia robita przyjemne wrazenie — przygotowana tak, by
w mitym otoczeniu kwiatow, tadnych obrazéw i kolorowej
kotdry mogty sie goi¢ i ciato, i dusza. Samanta uwazata, ze jest
to niecodzowny element rekonwalescencji, tak wazny jak base-
ny, bandaze czy stuchawki lekarskie. Przez pierwsze dwie
noce spata obok pacjentki na wniesionej do sypialni kozetce.
Pézniej zainstalowata tam Elsie, ktora czujnie drzemata przy
swojej pani, bo srebrne szwy byly delikatne i tatwo si¢ prze-
mieszczaty.

Hilary Gant spedzita w pokoju goscinnym Samanty dzie-
wie¢ dni. Byta niewymagajaca, cierpliwa pacjentka i w milcze-
niu poddawata si¢ trzy razy dziennie badaniu. Niewicle ze
soba rozmawiaty. Te kilka minut, ktére przy okazji badania
spedzaty razem, uptywaty niemal w milczeniu i w bardzo me-
dycznej atmosferze. Migdzy odwiedzinami w sypialni pani
Gant Samanta przyjmowata pacjentow i chodzita na wizyty
domowe. Az wreszcie pod koniec dziewiatego dnia zdjela
srebrne szwy, a nazajutrz oznajmita, ze pacjentka jest wyle-
czona, i odestataja do domu.

Tydzien pdzniej dostata wypisane na eleganckiej papete-
rii zaproszenie na herbatg. Adres brzmiat: California Street,
Nob Hill.
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Samanta widziata juz te rezydencje w czasie jednego ze
spacerow po miescie. Przystangta wdwczas nawet, zeby sie
przyjrze¢ kwadratowej bryle patacu, ktéry wyrastal z zielo-
nych trawnikow, i zastanawiata sig, jacy w nim ludzie miesz-
kaja. Teraz jednak, kiedy wjezdzata przez kuta w zelazie bra-
me¢ powozem nadestanym przez Gantéw, widziata z bliska
wznoszace si¢ przyczotki, wiezyczki, bogato dekorowane okna
oraz nawy i czuta, ze zostata zaproszona do iScie krolewskiej
posesji.

I w pewnym sensie tak byto. Panstwo Gantowie ,,zamiesz-
kali przy California Street" nalezeli do jednej z najstarszych
i najbogatszych rodzin w San Francisco.

Stuzacy Chinczyk prowadzit ja przez hall zdobiony witra-
zami, lustrami w ztoconych ramach, ciemnymi oktadzinami
z importowanego drewna, wschodnimi dywanami, paprocia-
mi i posazkami. Potem otworzyt przed nia rozsuwane drzwi
i zobaczyta przebogate wngtrze salonu.

Byly tam cztery wysokie podwdjne okna o tak przejrzy-
stych, ze niemal niewidocznych szybach. Stonce wpadajace
z zewnatrz wnikato w kazdy kat salonu i odbijato si¢ od krysz-
tatowego kandelabru, od wypolerowanych intarsjowanych mo-
zaika blatéw, przedmiotdw ze srebra i ztota oraz od chinskiej
porcelany; rozswietlato czerwone aksamitne kotary, ztotawa
tapicerke mebli, bukiety 16z i bzow. Pokdj urzadzono z osten-
tacyjnym snobizmem. Wida¢ byto, ze ludziom, ktérzy tu miesz-
kaja, zalezy nie tyle na tym, jak zamanifestuja swoje ogromne
bogactwo, ile na tym, by je po prostu pokazacé.

Na $rodku salonu, niczym krolowa na tronie, siedziata
Hilary Gant. Na widok Samanty wstata z wdzi¢kiem i zaszele-
$cita dwudziestoma metrami jedwabiu. Przez chwile Samanta
nic mogta jej poznaé. W czasie dziesicciodniowego pobytu
przy Kearny Street pani Gant ani przez moment nie demon-
strowata swojej wysokiej pozycji spotecznej i finansowej
— przyjechata do Samanty w prostej sukience i potozylta si¢
do tézka w zwyczajnej koszuli. Ale tu, w tym patacowym oto-
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czeniu, Hilary Gant bita w oczy I$nieniem rudych, wysoko
podpietych brylantowymi szpilkami wtosdw, jedwabna suknia
w kolorze cynamonu, btyszczaca w promieniach stonca, oraz
brylantowa bizuteria w uszach i na palcach, ktéra migotata
jak gwiazdy. Szta do Samanty z wyciagni¢tymi ramionami.
Zatrzymata si¢ przed nia, uSmiechneta sic do niej bez stow,
a jej btekitne oczy przystonity tzy. Samanta podata jej obie
rece.

— Doktor Hargrave... — szepngta Hilary.

Kiedy tak patrzyly na siebie, byty jedynie dwiema réwny-
mi sobie kobietami, ktére z powodzeniem mogty si¢ spotkaé
w zupetnie dowolnym miejscu, w pralni czy cho¢by na srodku
dzikiej prerii. W tej chwili niczym si¢ nie roznity i nie dzielita
ich przepas¢ wynikajaca z urodzenia czy stanu posiadania
— jednoczyto je odwzajemniane spojrzenie. Niema wdzigcz-
nos¢, ktora widziata w niebieskich oczach Hilary, przypomnia-
Ya Samancie, ze wtasnie po to zyje — by ujrzeé taki blysk
w oczach pacjenta; niczego wigcej nie oczekuje od zycia.

— Tak si¢ ciesze, ze mogta mnie pani odwiedzi¢ — wy-
mruczata Hilary.

— Jestem zaszczycona pani zaproszeniem, pani Gant.

Hilary ani na moment nie oderwata od niej oczu i wzro-
kiem moéwita wiecej, niz mogty to wyrazi¢ stowa; Samanta
mimo regkawiczek czuta ciepto rak mocno S$ciskajacych jej
d¥onie.

— Zato, co pani dla mnie zrobita, powinnam upa$¢ pani
do stép.

— Wprawia mnie pani w zaktopotanie, pani Gant.

Hilary jeszcze mocniej uscisneta jej rece i odstapita o krok.

— Prosze usiasé, pani doktor, i napi¢ sie ze mna herbaty.

— Obawiam si¢, ze nie moge zatrzymac si¢ zbyt diugo,
panr Gant. Zostawitam corke pod opicka sasiadki, ale gdyby
tak pania Seagram odwiedzit niezapowiedziany go$¢, Jenny
bedzie musiata natychmiast stamtad wyjsC.

Herbate podano w srebrnym samowarze tak wyblyszczo-
nym, ze wyraznie odbijat si¢ w nim zminiaturyzowany salon.
Samanta usiadta na biedermeierowskim krzeSle i ujeta fili-
zanke z sewrskiej porcelany.
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— Corka — powtoérzyta Hilary w zamyS$leniu. — Musiata
ja pani urodzi¢ w bardzo mtodym wieku, pani doktor!

— Bardzo mi to schlebia, bo zapewniam pania, ze z po-
wodzeniem mogtabym mie¢ wilasna dziewigcioletnia corke.
— Roze$miata si¢. — Ale adoptowatam ja prawie rok temu.
Miatam malenka coreczke, ktdra umarta w czasie epidemii
dyfterytu...

— Och, jakze mi przykro. Rozumiem, co pani przezywa.
Moja malutka Mary jest dla mnie czym$ najdrozszym w $wie-
cie. Nie wiem, co bym zrobita...

Umilkta i wbita wzrok w herbate, tak ze przez chwile,
kiedy obie zadumaty nad dzieémi, zyciem i stratami, jakie ze
soba, niesie, jedynym dzwickiem zak}dcajacym cisze byto ty-
kanie zegara. Wreszcie Hilary, taktowna pani domu, zrecznie
zmienita temat.

— Rado$¢, ze pania widzeg, doktor Hargrave, sprawita, ze
catkiem zapomniatam, po co pania zaprositam. — Podata
gosciowi koperte z wyttoczonym wzorem. Samanta odstawita
filizanke, przyjeta koperte i zajrzata do srodka. Wewnatrz byt
czek na tysiac dolaréw.

Zaskoczona wpatrywata si¢ w czek bez stowa — za ope-
racje wzicta piecdziesiat dolarow. Przez kréciutka chwile za-
stanawiata si¢, czy go nie zwrdcié, ale potem przypomniata
sobie o czesnym, jakie miata zaptacié za szkote dla gtuchonie-
mych w Berkeley, do ktdrej chciata wysta¢ Jenny w przysztym
roku.

— Dazigkuje, pani Gant — powiedziata cicho i ostroznie
schowata koperte do torebki.

— To wszystko mato, pani doktor. Gdybym mogta daé
pani milion dolaréw, databym natychmiast, a i tak nie odpta-
citabym si¢ pani za to, co pani dla mnie zrobita. Uratowata mi
pani zycie. I moje matzenstwo. — Niebieskie oczy zalSnity
Yzami. — Maz wrécit do mojej sypialni...

Samanta spojrzata przez okno i patrzyla na zapierajacy
dech w piersiach widok, jaki si¢ rozciagat z salonu. Ponad
zdobnymi dachami widziata niebieskie wody zatoki San Fran-
cisco usiane drobnymi punktami todzi i biate smugi kilwateru,
po drugiej stronie za$§ oliwkowe w kolorze wzgoérza, ktore
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piety sie az pod btekitne niebo. Wydaje nam sig, ze te boginki
i bogowie, mieszkajacy we wspaniatych patacach, nie maja
sic czym martwi¢ na tym $wiecie, ale i oni sa tylko ludzmi
i ulegaja tym samym chorobom, co najbiedniejsi z bied-
nych...

Rozsuwane drzwi otworzylty sig; do salonu weszta schlud-
na niania w wykrochmalonym fartuszku i wniosta mata dziew-
czynke o rudych kedzierzawych wlosach. Samanta poczuta
uktucie w sercu. Mata Mary nie byta wiele starsza niz Klara,
kiedy umarta.

Hilary wstata, wzigta dziecko na rece i co$ do niego za-
szczebiotata. Samanta usmiechneta si¢ i przypomniata sobie
ten dzien sprzed roku, kiedy przyprowadzita Jenny do domu.
Jenny zdumiewata ja od samego poczatku. Kiedy zostata po-
rzadnie wyszorowana, jej uroda skoczyta Samancie do oczu
jak wiosenny ksiezyc. Wtosy matej zmierzwity si¢ jak miekki
baranek, cer¢ miata $niada, bez skazy, a buzi¢ egzotyczna.
Yagodny charakter dziewczynki zaréwno zadziwiat, jak i in-
trygowat Samant¢ — zazwyczaj dzieci chowane na ulicy by-
waja krnabrne i zadziorne. Ale nie Jenny; Jenny byta tagodna
i postuszna. I nigdy si¢ nie u§miechata.

Kiedy pod choinke dostata od Samanty lalke, nie wiedzia-
Ya zupetnie, co z nia zrobié¢, gdy za$§ w kwietniu Samanta data
jej czekoladowe jajko, Jenny przyjeta je z absolutna obojet-
noscia. Pewnego razu Samanta zabrata ja na wycieczke nad
ocean. Pojechaty konnym autobusem az do Seal Point i pa-
trzyty, jak fale rozpryskuja sic o skalisty brzeg pod Cliff
House. Jenny przygladata sie temu bez wzruszenia, ale jej
bystre, ciekawe oczy, dostrzegty wszystko: foki, mewy, pidro-
pusze wody. Jednak kiedy juz trzeba byto wraca¢ i Samanta
wziela ja za reke, dziewczynka grzecznie poszia za nia i ani
razu-nie odwrdcita gtowy, by spojrze¢ na ocean.

Byta dziwnym, zamknigtym w sobie dzieckiem, ukrytym
za ochronna bariera gtuchoty — ufnym i pokornym, ale czuj-
nie obserwujacym. Tak, Jenny wciaz obserwowata. Samanta
podejrzewata, ze dziewczynka wcale nie jest opdzniona w roz-
woju; przeciwnie, sadzita, ze jest nawet inteligentna. Usitowa-
ta zatem nauczy¢ ja alfabetu i podstawowych dziatan arytme-
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tycznych, nie odniosta jednak sukcesu. Nie znalazta tez drogi
do dzieciecego serca — Jenny przywodzita jej na mysl nieza-
pisana kartke papieru, ktéra czeka na pierwsze stowa.

Mary, zwana Gwiazdka, zaczeta ptakad ijej ptacz wyrwat
Samante z zamy$lenia. Niania wyjeta dziecko z ramion matki;
Hilary koita je i catowata, az wreszcie kiedy niania z mata juz
wyszty, usiadta na krzesle i roze§miata si¢ wesoto.

— O Boze, alez te dzieci potrafia cztowieka zmeczyc!

Przez jaki$ czas w salonie panowata cisza i obie panie
saczyly herbatke w milczeniu. Ale byla to cisza mita; obie
czuty sie swobodnie i spokojnie. Samanta przypomniata sobie
twarze kobiet z przesztosci — Elizabeth Blackwell, Luizy,
Estelle Masefield, Hanny... Poczuta, jak lekko drzy jej serce,
podobnie jak juz dwukrotnie od czasu, jak si¢ tu sprowadzita,
drzato San Francisco. Poczuta takie wtasnie drobne trzesie-
nie serca, gdy pomyslata z czutoscia o dawnych przyjaciot-
kach, ktére przez chwile towarzyszyty jej w drodze — dota-
czaty do niej na jaki$ czas, by w pewnej chwili odej$¢. 1 nagle
zatesknita znowu za towarzystwem w swojej dalszej wedrow-
ce. Przygladata si¢ delikatnym rysom Hilary Gant. Hilary,
mimo otaczajacego ja zbytku, nie byta afektowana snobka,
tylko szczera, bezposrednia mtoda kobieta, wolna od potrze-
by przypominania $wiatu o swym bogactwic. Samanta nagle
stata si¢ jej cieckawa, chciata wiedzie¢ o niej wszystko i w ciagu
sekundy zapragneta by¢ jej przyjacidika.

Zeby chronié¢ siebie po $mierci Marka i po incydentach
przezytych w szpitalu Sw. Brygidy, nauczyta si¢ trzymaé na
dystans wobec ludzi i rzadko si¢ otwierata. Ale teraz, po raz
pierwszy od czterech lat, poczuta, ze jej serce wyrywa si¢ do
innej kobiety, a jej dusza ztakniona jest przyjazni. I zupetnie
cudownym zbiegiem okoliczno$ci akurat dobrze trafita, bo
Hilary Gant, co prawda nieco przestraszona ta pania doktor
w prostej skromnej sukni, pragneta tego samego.

Poniewaz jednak trudno jest nagle zwrdci¢ si¢ do obcej
osoby ze stowami: ,,Prosze cie, zostanmy przyjacidtkami"”,
obraty taktyke drobnych kroczkéw. Hilary odchrzakneta.

— Mysle, ze najgorszym cierpieniem, jakie mi przyszto
znosi¢ w zesztym roku, byt ten $miertelny wstyd, kiedy musia-
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Yam sig rozbiera¢ przed lekarzami, ktérzy patrzyli na mnie tak
surowo. Nie mieli dla mnie odrobiny wspdtczucia, pani dok-
tor. A to przeciez oni mnie okaleczyli, a pdzniej odmdwili
pomocy.

Powiedziata to bez goryczy, jak najzwyklejsze zdanie. Sa-
manta nie mogta si¢ nadziwi¢ wyrozumiatosci tej miodej
kobiety, ktdra tyle wycierpiata fizycznie i psychicznie, a mimo
to nie trzymata w sercu urazy.

— Elsie juz kilka miesigcy wczesniej wspomniata mi
o pani, doktor Hargrave, a ja tak dtugo rozwazatam, czy si¢
do pani wybraé. Nigdy nie spotkatam jeszcze doktora w spdd-
nicy, a jedyna lekarka, o jakiej styszatam w tym mieécie, pro-
wadzi nader podejrzana praktyke. Prawde méwiac, batam sie
pani. Ale wreszcie siggnetam kresu wytrzymato$ci i nie mo-
gtam juz dtuzej znosi¢ kuracji doktora Robertsa. Przyczepiat
mi do pochwy pijawki i trzymat je tam tak dtugo, az tkatam
o zmitowanie. Dosztam w koncu do wniosku, ze wole umrze¢,
niz da¢ mu si¢ jeszcze raz dotknaé. Elsie przekonata mnie,
zeby pojs¢ do pani. A pani dokonata cudu.

— Cud polega jedynie na tym, ze jestem kobieta.

— Zeby robi¢ to, co pani robi, doktor Hargrave, trzeba
mie¢ wielki talent. Kiedy bytam mtodsza, zanim wysztam za
maz, chciatam zostaé¢ kim$ takim jak pani, ale moje pragnie-
nie musiato zosta¢ na zawsze w sferze marzen, bo w moim
$wiecie miatam przed soba tylko jedna droge. — Nutka smut-
ku, ktora zabrzmiata w jej glosie, nasycita t¢ chwile intym-
noscia. Samanta czuta, ze Hilary przed nikim si¢ z tego jesz-
cze nie zwierzata. — Prosze mnie Zle nie zrozumieé¢, pani
doktor. Bardzo kocham meza i jestem zadowolona z zycia.
Ale czasami, kiedy tak sobie siedz¢ i patrz¢ na mgly nad za-
toka, zaczynam si¢ zastanawiac...

Cienie na dywanie coraz bardziej si¢ wydtuzaty; Samanta
zerkneta na zegar na kominku.

Hilary dobrze zrozumiata jej spojrzenie.

— Zatrzymuj¢ pania.

— Niepokoje si¢ o corke. Pani, ktéra prositam o opieke
nad nia, mogta poswiccié jej tylko godzing, a Jenny nie jest
jeszcze do$¢ samodzielna. Naprawde zaluje, ze nie moge
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zosta¢ dtuzej. Mam uczucie, ze mogtabym tu z pania rozma-
wiaé przez dtugie godziny!

W oczach Hilary zabtysnat usmiech wdzigcznosci.

— A wigc bedziemy to robi¢. A od dzisiaj wszystkie swoje
znajome bede kierowaé wytacznie do pani. Znam pewna
dame, ktora straszliwie cierpi, a nie chce daé si¢ zbadaé mez-
czyznie. Jestem przekonana, Zze przy pani czutaby si¢ swobod-
nie. — Po czym dodata cicho: — Takjakja.

Wstaty.

— Czy bedzie pani mogta przyj$¢ do nas w niedziele na
kolacje, doktor Hargrave? Mowitam mezowi o pani i o tym,
co pani dla mnie zrobita. Bardzo chciatby pania poznac.

— 7 przyjemnoscia.

Hilary odprowadzita ja do drzwi, gdzie znéw uscisngty
sobie rece. Staty tam wérdod palm, w otoczeniu boazerii
i uSmiechaty si¢ do siebie, bez stéw potwierdzajac to, co juz
si¢ stato i co, jak przeczuwaty, miato jeszcze nastapic.

I tak to si¢ zaczeto. Nastepnego dnia na Kearny Street
zawitata kolejna kareta zaprzezona w czwoérke koni, a ele-
gancka dama w aksamitnej sukni koloru starego wina wbiegta
po schodkach do domu Samanty, dyskretnie zastaniajac twarz
welonem.

Dahlia Mason miata dwadzieécia osiem lat i po siedmiu
latach matzenstwa wciaz byta bezdzietna. Odwiedzita wszyst-
kich najbardziej uznanych lekarzy w San Francisco, ktérzy
jednomyslnie stwierdzili, ze jest bezptodna. Na skutek takie-
go obrotu spraw matzenskie zapedy jej meza znacznie osta-
bly, a ona sama znajdowala si¢ na granicy wyczerpania ner-
wowego. Nie dowierzata tej nieznanej lekarce, bata sie
szarlatanerii, ale uleczenie Hilary byto tak zdumiewajace, ze
zebrata w sobie odwage i mimo wszystko przyszta.

Pierwsza rzecza, jakiej Samanta si¢ od niej dowiedziata,
byto to, ze zaden z dotychczas odwiedzanych przez nia leka-
1zy nie zbadat jej ginekologicznie, druga zas, ze pani Mason
nie ma bladego pojecia, jak dochodzi do zaptodnienia. Po
zbadaniu pacjentki Samanta wiedziata juz, ze pani Mason ma
zagicta macice — tego inni lekarze nie mogli naturalnie
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stwierdzi¢ ,,na oko". Pézniej narysowata pani Mason schema-
tyczny rysunek narzadéw rodnych i delikatnie wyjasnita, jak
zagigta szyjka macicy uniemozliwia zajicie w ciaze. Udzielita
jej prostej i tatwej do zastosowania rady.

— Prosze leze¢ na plecach przynajmniej pot godziny po
stosunku z mezem i nie podmywacé si¢ potem, jak to ma pani
w zwyczaju. Nie moge obiecaé, ze zajdzie pani w ciaze, gdyz
pani bezptodnoé¢ moze wynika¢ z innych, nie znanych mi
przyczyn. Ale jezeli to, co widze, jest tu jedyna przeszkoda,
nie widze powodu, dla ktérego nie mogtaby pani mie¢ dzieci.

Dahlia Mason wyszta z gabinetu z uczuciem niepewnosci.
Doktor Hargrave nie przepisata jej zadnych proszkéw, nie
data gorzkiej mikstury i w ogdle nie zrobita nic konkretnego.
Pani Mason nie byta tez przekonana, ze sprawg tak powazna
jak jej bezptodno$¢ mozna wyleczy¢ takim banalnym zabie-
giem. Doszta zatem do wniosku, ze wizyta u doktor Hargrave
byla strata czasu. A jednak po nastgpnym zblizeniu z mezem
zastosowata si¢ do zalecen lekarki, bo pomyslata sobie, ze nie
ma nic do stracenia. Robita tak za kazdym razem do czasu,
kiedy stwierdzita, ze jest w ciazy.

Wiadomo$¢ o tym trafita do kroniki towarzyskiej i nazwi-
sko Samanty Hargrave znéw pojawito sic w gazetach.

Ale to nie cud, jakiego udato jej sic dokonaé w przypadku
Dahlii Mason, sprawit, ze bez mata z dnia na dzien stala si¢
osobistoscia w towarzyskich kregach San Francisco, lecz jej
znajomos$¢ z pania Hilary Gant. Samanta i Hilary przyciagaty
si¢ nawzajem za sprawa niezaprzeczalnej potrzeby oraz fascy-
nacji i wypetniaty sobie wzajemnie puste miejsca w zyciu. Dzig-
ki tej znajomos$ci Samanta stata sie czestym gos$ciem na Nob
Hill, gdzie poznata przedstawicieli do$¢ szczegdlnej arysto-
kracji miasta.

Brakowato im wrodzonej finezji i ogtady, zbyt ostentacyj-
nie podkreslali swoje bogactwo, nasladujac warstwe spoteczna,
o ktérej nie mieli pojecia. Towarzyska Smietanka San Fran-
cisco sktadata si¢ z kipiacych energia i entuzjazmem nuwory-
széw — preznych, $miato spogladajacych w przyszto$¢ i dum-
nych ze swych trudnych poczatkéw. Dariusz Gant, maz Hila-
ry, stanowit tego najlepszy przyktad. Byt duzym, nieco
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chropawym w obej$ciu sympatycznym niedzwiedziem, ktory
zbit majatek w kopalni Con-Virginia i przy karcianym stoliku
rznac w faraona. Ojciec Hilary, ktdry w czterdziestym dzie-
wiatym, podczas goraczki ztota, $ciagnat tu na S.S. California
i byt jednym z protoplastéw tutejszej arystokracji, wiazat
z cérka ogromne nadzieje. Ale kiedy Hilary zakochata sig
w gloénym i rubasznym milionerze, stary snob ustapit i z nie-
checia musiat jednak przyznaé, ze w glebi ducha podziwia
szczera uczciwo$¢é Ganta. Samanta tez go polubita, od same-
go poczatku. Dariusz miat udziaty we wszystkich sferach prze-
zywajacych w Kalifornii niezwykle gwattowny rozkwit: w pro-
dukcji wina, cygar, w przetwdrstwie ostryg, w towarzystwie
drég zelaznych, a ostatnio nawet w gajach pomaranczowych
w Los Angeles. Byt ciekawym, barwnym i szczodrym cztowie-
kiem — w tym mecenasem sztuk — i chetnie manifestowat,
jak bardzo lubuje si¢ w najnowszych pradach. Ale w glebi
serca Dariusz Gant pozostat wiejskim chtopakiem, ktory
przyjechat tu do Kalifornii z marzeniem zbicia fortuny, a na
,,Weselu Figara" po dzi§ dzien wprost ryczat ze $miechu.
Samanta jako$ zawsze umiata wykroi¢ troche wolnego cza-
su, by raz w tygodniu spotka¢ si¢ z Hilary. Lenita sic wowczas
tak, jak w czasach, gdy z Freddym biegali po St. Agnes Cres-
cent. Poznawata San Francisco, jakiego istnienia nawet nie
przeczuwata. Hilary wprost wychodzita ze skéry, zeby jej spra-
wi¢ przyjemnos$¢. Jezdzity razem do Isaaca Magnina, by ob-
stalowa¢ Samancie nowa garderobe, to znéw do City of Paris,
zeby kupi¢ dodatki i ,,niewymowne", ale gdy pewnego dnia
trafity do Gumpa po serwis, a do Shreva i Spotki po wieczne
piéro, Samanta wreszcie powstrzymata Hilary od dalszego
trwonienia pieniedzy. Hilary brata ja na przejazdzki konne po
Golden Gate Park, gdzie na zmiane jezdzity na siodtach
o lewostronnym i prawostronnym wiencu, by réwnomiernie
rozwija¢ miesnie. Wreszcie Hilary wciagneta Samante w nowy,
modny sport — tucznictwo — ktéremu od niedawna pos$wig-
cala sic z ogromna pasja. A poniewaz dwie $wiezo upieczone
przyjaciéiki sa niczym dwoje kochankéw, niebawem wigc za-
czety ze soba spedzaé wszystkie poniedziatki, ktorych punk-
tem kulminacyjnym byt cichy obiad w dyskretnej restauracji
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przy Montgomery Street, gdzie damy mogly zagladaé bez
meskiej asysty.

To wtasnie w Chez Pierre Samanta zaczeta sie zwierzaé
przyjaciodtce ze swoich osobistych trosk i kfopotéw zawodo-
wych.

— Twoje znajome, Hilary... — moéwita nad kanapkami
z ogérkiem i herbata Ulung — usituja mnie zmusi¢, zebym
przeniosta gabinet. Twierdza, ze nie chca przyjezdza¢ do ta-
kiej dzielnicy jak moja. Nie mam im tego za zte, ale jezeli
wyprowadze si¢ z Kearny Street, co zrobia moi ubodzy pa-
cjenci? Jedli zatoze gabinet w centrum miasta, beda musieli
wydaé na bilet tramwajowy, zeby do mnie przyjechaé. Teraz
mnie maja na miejscu, jestem tuz pod reka. Mysle, ze tatwiej
jest twoim znajomym przyjecha¢ do mnie kareta, niz moim
robotnikom dojecha¢ do centrum.

— No to zostan, gdzie jeste§ — odparta Hilary bez na-
mystu.

— Nie koniec na tym. Zaczynam mie¢ tylu pacjentéw, ze
przestaje sobie z nimi radzi¢. Zreszta wolno mi przeprowa-
dza¢ tylko drobne zabiegi, co bardziej skomplikowane przy-
padki musze z najwyzsza niechecia odsyta¢ do innych lekarzy,
bo sama nie mam ukonczonego szpitalnego stazu.

Hilary skingta gtowa. Wiedziata, ze Samanta nie dostata
upragnionego certyfikatu o odbyciu praktyki w Sw. Brygidzie,
i wiedziata dlaczego. Uznata to za ghlupia formalno$¢, ktora
uniemozliwiata takiemu $wietnemu chirurgowi, jakim byla
Samanta, wejscie do szpitali w San Francisco. Kiedy tak sobie
jadty i pity w Chez Pierre, w glowie Hilary z wolna krystalizo-
wat si¢ plan.

— A ta istna epidemia niewiedzy, jaka szerzy si¢ wsrod
moich pacjentéw, jest wprost przerazajaca! — zotadkowata
sic Samanta. — I nie mam na mysli jedynie biednych i niewy-
ksztatconych kobiet, Hilary. Twoje przyjaciétki sa rownie nie-
douczone! Umartaby$ ze zdziwienia, gdyby$ wiedziata, ile
z twoich znajomych $§wigcie wierzy, ze noszenie na szyi wian-
ka z czosnku uchroni je przed ciaza! Znam nawet taka jedna
pania, ktora uwaza, ze jesli w trakcie stosunku bedzie lezata
bez ruchu i nie dozna najmniejszej przyjemnosci, to nie zaj-
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dzie w ciazg¢! — Samanta upita tyk herbaty, ale nie czula jej
smaku. — Juz sama nie wiem, Hilary. Gdybym mogla wy-
mysli¢ jaki§ sposdb, zeby je nauczy¢... Ale jestem tak szalenie
zajeta, ze wszystko, co moge zrobi¢, to zbadaé pacjentke
i wypisa¢ recepte. Nie mam czasu na to, zeby z kazda z nich
usias$¢ i porozmawiad.

Hilary ugryzta kes kanapki.

— Moja droga Samanto — zaczeta po chwili. — Rozwia-
zanie jest tak proste i tak widoczne gotym okiem, ze widze je
wyrazniej niz twoj szlachetny nos.

— Co masz na mysli?

— Otworz wiasny szpital.

Samanta patrzyta na nia z niedowierzaniem.

— Co mam zrobi¢?

— Otworzy¢ szpital. — Rozochocona mysla, ktéra nagle
wydala si¢ jej genialna, Hilary méwita szybko: — Szpital dla
kobiet z zenskim personelem. Mogtaby$ tam przeprowadzaé
wszelkie operacje, o jakich by§ zamarzyta. Zatrudnitabys per-
sonel i miataby$ czas na indywidualne rozmowy z pacjentka-
mi. Przeciez to takie proste, moja kochana. Dziwig¢ si¢, ze nie
wpadtySmy na to juz dawno!

Samanta przygladata sie usmiechnictej Hilary i nagle
wszystko wydato jej si¢ jasne jak stonce. Zrozumiata naresz-
cie ten niepokdj, ktéry ogarnat ja, gdy wracata z kosciota do
domu. Znalazta w koncu to, czego jej brakowato w zyciu.
Musiata zrobi¢ nowy krok, znalez¢ sobie wyzwanie, na ktérym
mogtaby skoncentrowac sity.

— MJdj wihasny szpital!

— Ustalitaby$ swoje zasady, zatrudnitabys, kogo uznata-
bys za stosowne...

— Sama mogtabym organizowaé staze, szKolenie pie-
legniarek, bezptatne szczepionki, porady... Hilary, myslisz, ze
jesteSmy w stanie to zrobi¢?

— Alez oczywiscie!

Chwycity si¢ za dtonie. Ten prad, ktory sobie przekazywa-
ly, zelektryzowat je obie i w tym momencie zrozumiaty, dla-
czego los ztaczyt ich $ciezki. Teraz miaty przed soba wspolny
cel — cel zycia. W tym utamku sekundy obie widziaty to samo
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i obie czuty przez skore, ze ich plan sie powiedzie i ze we dwie
odniosa, sukces.

— W Zzyciu pani tego nie zrobi, doktor Hargrave. Tego
planu nie da si¢ zrealizowad.

Samanta patrzyta na moéwiacego. LeGrand Mason, ban-
kowiec, maz Dahlii, byl krgpym baryltkowatym mezczyzna,
ktéry lubit wypowiadaé uwagi tonem stanowczym, jak osta-
teczna wyrocznia. Ale nie jego tonem teraz si¢ przejeta, lecz
tym, ze LeGrand Mason méwit doktadnie to samo, co stysza-
Ya wezesniej — najpierw od Dariusza, a potem od jego praw-
nika, Stantona Weatherby. Tych trzech ekspertéw finanso-
wych niezaleznie od siebie przejrzato przedstawiony przez nia
projekt i jednomyslnie oswiadczyto, ze planu nie da si¢ wcie-
li¢ w zycie.

Samanta wstata z krzesta i przeszta do wysokiego okna.
Byto juz pézno; miasto toneto we mgle, a gdzie$ zza mlecznej
zastony dobiegato niskie zawodzenie ostrzegawczej syreny
Fort Point. Wstuchujac si¢ uwaznie przez minutg, mozna byto
po dtugosci trwania pojedynczych sygnatéw okresli¢ potoze-
nie i rozmiary mglistej czapy. Cho¢ rozpalony w kominku
ogien ogrzewat salon Gantéw, Samante przeszedt dreszcz.

To zimno miato zrédto w niej samej; umierata ze strachu,
ze jej od niedawna hotubione marzenie za chwile rozsypie si¢
w proch.

Od chwili kiedy w restauracji Chez Pierre Hilary wpadia
na ten pomyst, wy$niony szpital walczyt o przezycie. Samanta
wspdlnie z Hilary rozpracowata strukture i zasady funkcjo-
nowania wielu szpitali w kraju i naszkicowata finansowy pro-
jekt whasnej kliniki. Ale jak si¢ okazato wkrotce, zestawione
na papierze liczby byly niestety zle zbilansowane — ona
i Hilary przewidziaty za duzo wydatkéw, a zbyt mato wply-
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wéw. Mason przejrzat szKkic i na jego podstawie rokowat, ze
Szpital dla Dzieci i Kobiet w San Francisco w ciagu szeSciu
miesiecy splajtuje.

— Nikt nie zechce inwestowaé w deficytowe przedsig-
wziecie — mowit teraz. — Gdyby panie pobieraty optaty od
kazdego chorego, znalaztoby si¢ wielu inwestoréw.

Odwrdcita sie od okna.

— Panie Mason, to przeciez czysty absurd oczekiwaé
zyskow od placéwki dobroczynnej. Ludzie, ktorzy beda nas
wspiera¢ finansowo, nie beda inwestorami, a filantropami.

— To sie nie moze udaé. Nawet jezeli zatozymy, ze skfoni
pani Crockerséw i Stanfordéw, by zechcieli ofiarowaé pienia-
dze na uruchomienie szpitala, to i tak nie mozna liczy¢ na to,
ze beda regularnie zasila¢ jego kase. Tak pomySlany szpital
jest workiem bez dna, pani doktor. Pani musi mie¢ jakie$
zyski.

— Zyskiem, panie Mason, bedzie ludzkie zycie.

Spojrzata na Dariusza, szukajac w nim podpory.

— Samanto, niewykluczone, ze uda ci si¢ zebra¢ odpo-
wiednia kwote, zeby otworzy¢ szpital, ale nie zdotasz go utrzy-
maé — wiaczyt si¢ Gant. — A wtedy nikomu juz nie uratujesz
zycia.

— Wszystko mozna zatatwi¢. Zorganizuje pieniadze.

— Jak?

— Mamy z Hilary kilka pomystéw. Dobroczynne wenty,
loterie fantowe... Bedziemy tez zbiera¢ indywidualne zobo-
wigzania.

— To wszystko moze ci zorganizowaé fundusze na pokry-
cie miesigcznych wydatkéw.

— I dobrze. Co zrobi¢ z pozostalymi jedenastoma, bg-
dziemy mysle¢ potem.

Dariusz potrzasnat glowa i zndéw zapatrzyt sic w ogien.
Lubil Samante¢ Hargrave, czut wielka admiracje dla jej hartu
ducha i optymizmu (na swdj wiasny uzytek gotéw byt jej na-
wet przyznaé najwyzszy komplement: nie ustepowata mez-
czyznom), ale ztoscit go jej upor. Ba, zarazita mu tym uporem
zone. Odkad zaczely sie przyjazni¢, Hilary coraz czeéciej bro-
nita wtasnego zdania.
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W salonie zapanowata cisza, a pigcioro zgromadzonych
w nim ludzi zatong¢to w myslach, wstuchujac sic w dalekie
dzwieki syreny, ktdéra ostrzegata statki przed przybrzeznymi
skatami.

LeGrand Mason stat przy kominku i niecierpliwie bebnit
palcami w kamienna potke. Nie miat nic przeciwko szpitalo-
wi, na dobra sprawe, od czasu gdy doktor Hargrave sprawita
ten cud, ze Dahlia zaszta w ciaze, wprost wychodzit ze skéry,
zeby tylko pomoc jej we wspaniatej pracy. Ale rzecz w tym,
ze pani doktor zabierata si¢ do zatozenia szpitala od nie-
wiasciwej strony. To on tu jest bankierem, ekspertem od
finanséw i jego powinna stuchaé. Charytatywny szpital, tez
co$! Do Stanfordéw i Crockersow staty wciaz diugie kolej-
ki wszelkich mozliwych organizacji dobroczynnych w San
Francisco — schroniska dla pséw, domy emerytowanych ma-
rynarzy, sierocince, wszystko to wisiato u ich klamki, a teraz
jeszcze miat doj$¢ i szpital! Gdyby tylko zdotat przekonaé
doktor Hargrave, ze od kazdego pacjenta nalezy pobieraé
opftate...

Trzeciego dzentelmena w salonie, Stantona Weatherby
— prawnika Gantéw — Samanta podbita gruntownie. Byt to
pigédziesigcioletni kulturalny i czarujacy wdowiec, ktéry od
pietnastu lat, od czasu gdy zmarta mu zona, zyt w przekona-
niu, ze w jego zyciu nie bedzie juz innej kobiety. Kiedy jednak
kilka tygodni temu poznat Samant¢ Hargrave, doszedt do
wniosku, ze czas to przekonanie zmienic.

Dariusz otrzasnat si¢ z zadumy.

— Zreszta i tak nie mamy jeszcze lokalizacji szpitala,
a poki jej nie znajdziemy, wszelka dyskusja o pieniadzach jest
zupetnie jatowa.

— Och, lokalizacje juz mamy! — powiedziata Hilary
Z ozywieniem.

Trzej mezczyzni zwrdcili sie w jej strong. Hilary nerwowo
zerkneta na Samante — obie z lgkiem szykowaty si¢ na t¢
chwile.

— W gruncie rzeczy mamy nie tyle lokalizacjc — wyjas-
niata spiesznie — ile sam lokal, i to tak doskonaty, jakby byt
budowany z mysla o szpitalu. Jest dobrze usytuowany, w po-
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blizu linii tramwajowych, w samym sercu miasta, tak ze
pacjentki bez trudu beda tam mogty trafié.

— Gdzie to jest? — zapytat LeGrand.

— Przy Kearny Street.

Mezczyzni czekali w ciszy, az wreszcie Dariusz zapytat:

— Gdzie przy Kearny Street?

— Niedaleko od Portsmouth Square.

Unidst wysoko brwi.

— Co to za budynek?

Splotta dtonie i mocno je zacisngta.

— To Gilded Cage.

— Gilded...! — wybuchnat Dariusz, zrywajac si¢ na nogi.
— Wielki Boze, chyba nie méwisz powaznie!

LeGrand sttumit $miech; w pierwszej chwili mys$lat, ze
panie zartuja, ale po chwili spochmurniat — to nie byt dow-
cip.

— Pani, czys$ ty postradata zmysty? — zagrzmiat Dariusz.

— Prosze cig, nie krzycz, kochanie. Gilded Cage jest
idealnym miejscem na szpital — wyjasniata spokojnie.
— Obejrzaty$my ten budynek uwaznie. Gorne pictro dosko-
nale nadaje si¢ na pomieszczenia dla siéstr. A poza tym sa
tam windy, ktére woza jedzenie z kuchni...

— Moja droga! — wykrzyknat. — Chcesz powiedzied,
ze wesztyscie do tego budynku?!

— Nie poszty$my tam same.

— Az kim?

— Z przedstawicielem agencji nieruchomosci.

Huknat pieécia w pétke nad kominkiem tak mocno, ze az
zadzwonit stojacy na niej zegar.

— Pani, ty§ chyba doprawdy oszalata!

LeGrand uspokajajaco potozyt mu dton na ramieniu.

— Zaczekaj chwile. Chciatbym sie dowiedzie¢, czy whas-
ciwie zrozumiatem nasze panie. Budynek Gilded Cage jest
wystawiony na sprzedaz i panie we dwie w towarzystwie agen-
ta wybraty sie, zeby go obejrze¢?

— Tak.

— Alez drogie panie, czy zdajecie sobie sprawe z tego,
ze...
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— Panie Mason — spokojnie przerwata mu Samanta
— wiemy, czym jest Gilded Cage, ate to przeciez nie moze
mie¢ wptywu na nasze decyzje. Wazne jest to, ze mozna ten
budynek kupié i ze jest doskonale przystosowany do potrzeb
szpitala.

— Nie — odezwat si¢ Dariusz.

Wszyscy na niego spojrzeli.

Odwrécit sie do nich wolno ze zdecydowanym wyrazem
twarzy.

— Wykluczone.

— Alez Dariusz, kochanie...

— Sprawa nie podlega dyskusji, moja pani.

Samanta jak skamieniata siedziata na krzesle, wiedzac, ze
najlzejszy ruch moze zdradzi¢ gniew, jaki ja ogarnat. Spodzie-
waly si¢ podobnej reakcji. Tak naprawde, to czekajac na
dobry moment, specjalnie zwlekaty z informowaniem panéw
o migjscu, jakie wybraty. Problem polegat jednak na tym, ze
nigdy dotad takiego momentu nie byto. Nawet Hilary pod-
czas lunchu w Chez Pierre byta zaszokowana sugestia Saman-
ty, zeby zamieni¢ dawny dom publiczny na szpital. Ale Hilary
data si¢ przekona¢. Z panami sztuczka wida¢ si¢ nie uda.

Zaczynata sie z wolna przyzwyczaja¢ do szokowania ludzi.
Kiedy zawitaly u agenta i wyrazity che¢ obejrzenia lokalu,
propozycja wstrzasneta nie tylko nim, ale jego wspdlnikami
i sekretarzem. Przypomniata sobie tez zaskoczenie na twarzy
dorozkarza, ktéry je tam zawidzt, a potem pomagat im wy-
sia$¢ z dorozki. No i zdumienie odzwiernego w Gilded Cage
(lokal nadal pracowat peina para), hazardzistow przy stotach,
barmandw, pianisty, az wreszcie samego Choppy'ego Johnso-
na, wilasciciela.

Czuly sig skrepowane bezczelnymi spojrzeniami mezczyzn
(czyzby wszyscy sadzili, ze ogladaja wtasnie przyszte ,,hostes-
sy"?), ale Choppy Johnson, mimo watpliwej reputacji i podej-
rzanych kontaktéw, byt jednak dzentelmenem i potraktowat
je jak powazne kontrahentki. Nie obejrzaty wszystkiego do-
ktadnie, bo wiele pokoi byto akurat zajetych, ale Samanta
obrzucita budynek fachowym okiem lekarza. Pokoje zajmo-
wane obecnie przez dziewczgta bylyby doskonate jako kwate-
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ry dla siostr i zatrudnionych na state lekarek; magazyn na
gbrze, w ktorym przechowywano zdezelowane kota do rulet-
ki, sptowiate damskie akty i potamane krzesta, nadawaltby
si¢ doskonale na sale operacyjna. Gilded Cage miedcita si¢
w solidnym budynku, a Choppy Johnson z mysla o dogadza-
niu klientom zainstalowat w nim wszelkie wygody: nowoczesna,
kanalizacje, gazowe o$wietlenie we wszystkich pomieszcze-
niach, najlepsze niklowane piece w kuchni i zbiornik na go-
raca wode. Samanta rozgladata si¢ na prawo i lewo, nie za-
uwazajac wcale kobiet w $wiecacych sukienkach i siatkowych
ponczochach, mahoniowego baru zdobionego mosi¢znymi
okuciami, zaston z czerwonego aksamitu ani wpatrzonych
W nia mezczyzn, wyobrazata sobie rzedy schludnych tézek,
pielegniarki w wykrochmalonych fartuchach, woézki z jedze-
niem i medykamentami. Remont lokalu bytby niektopotliwy.
Wystarczytaby sprawna armia pan uzbrojonych w wiadra
z woda, i czy$cik Bon Ami...

— Jaka jest cena lokalu? — zapytal LeGrand. — Nie
wiedziatem, ze Choppy postanowit go sprzedacd.

— Zada dwudziestu tysiecy.

LeGrand szybko oszacowal w myslach warto$¢ zakupu.

— To sporo.

— W tej cenie miesci sig¢ jeszcze ,,interes”. — Usmiech-
neta sie.

— Oczywiscie. Moze z powodzeniem liczy¢ na to, ze kto$
przejmie catosé.

— Do licha! — warknat Dariusz. — Nie bede tu stat
i dyskutowat o takich sprawach przy paniach!

— Pomysl o tym jako o szpitalu, kochanie — odezwata
si¢ Hilary.

Pod jego surowym, przywolujacym ja do porzadku wzro-
kiem sptongta rumiencem; przekroczyta pewne granice i spo-
dziewata si¢ ostrej reprymendy, kiedy goscie wyjda.

— Szpital powinien si¢ miesci¢ za miastem, tam, gdzie
jest $wieze powietrze — zauwazyt LeGrand. — Sadzitem, ze
pomysla panie o czym$ w okolicach Richmond.

— Panie Mason, szpital powinien by¢ w miejscu, do ktd-
rego pacjenci moga dojechaé bez trudu — zwrdcita mu uwage
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Samanta. — Wielu kobiet, ktéore do mnie przychodza, nie
sta¢ na bilet tramwajowy, a tym bardziej wigc na strat¢ dnia
na dojazdy. Dlatego witasnie Gilded Cage jest doskonatym
rozwiazaniem.

— Pani ma racjg, Dariusz.

Wszyscy spojrzeli na Stantona Weatherby'ego, ktéry do-
tad nie zabrat gtosu. Czarujaco usmiechnat sic do Samanty.

— Mysle, ze pani propozycja jest catkiem rozsadna, dok-
tor Hargrave.

Odpowiedziata mu petnym wdzigcznosci us§miechem.

— Dziekuje panu. Gdyby jeszcze zechciat pan przekonaé
naszych dzentelmendw, zeby chociaz...

— Mowy nie ma! — krzyknal Dariusz.

— Ciekawe, dlaczego Choppy sprzedaje interes? — nie
mogt sie¢ nadziwi¢ LeGrand Mason.

— Powiedziat nam, ze nalezy mu si¢ juz emerytura i ze
zamieszka u brata w Arizonie.

— Emerytura?! Choppy ma ledwie picédziesiat lat!

Samanta tez si¢ zastanawiata nad ta decyzja, dopodki
Choppy Johnson nie stanat pod oknem, gdzie zauwazyla
jego zaskakujaca blado$¢, since pod oczami i zapadnigte
policzki; zwrécita tez uwage, ze co jaki§ czas Choppy odru-
chowo masuje sobie zotadek. Choppy Johnson byt bardzo
chory.

— Nigdy nie zbierzecie dwudziestu tysiecy dolaréw
— zawyrokowat LeGrand.

— Myéle, ze zdotam namoéwi¢ pana Johnsona, zeby
opuscit cene do osiemnastu.

— Nie widze powodu, dlaczego miatby si¢ zgodzic.
W miescie jest wielu biznesmendw, ktérzy chetnie zaplaca
mu dwadzie$cia. Po co miatby sprzedawa¢ ten lokal za mniej,
i to jeszcze komus, kto zlikwiduje interes?

Samanta tez brata to pod uwage. Zaluzjowe zamkniccie
blatu biurka byto uniesione, dlatego na blacie zauwazyta ulot-
ki nawotujace grzesznikéw do powrotu na drogg cnoty. Przy-
puszczata, ze ciezka choroba i co za tym idzie, mysl o spotka-
niu ze Stwdrca kazaly Johnsonowi mysle¢ o odprawieniu
pokuty.
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— Kiedy wyjawitySmy mu nasze zamiary, powiedziat, ze
przez tydzien wstrzyma si¢ od rozwazania innych ofert.
— I obiecat, ze obnizy ceng do osiemnastu tysiecy?

— Niezupetnie... — mrukng¢ta Samanta.

— Hm...

— Dyskusja jest bezprzedmiotowa — zawyrokowat
Dariusz. — Odmawiam prowadzenia wszelkich interesow

z kim$ takim jak Choppy Johnson. Nawet w imi¢ dobrej
sprawy. Nie bede napetniat kieszeni tak zdeprawowanym lu-
dziom!

— Niemadrze si¢ upierasz — wytknat mu Stanton.
— Uwazam, ze gra jest warta $wieczki. Mozemy chociaz obej-
rze¢ ten jego lokal.

— Och, bez watpienia tatwo go bedzie przerobi¢ na szpi-
tal — powiedzial LeGrand, a potem spiekt raka i szybko
dodat: — W kazdym razie na to wyglada z tego, co panie
mowia,

Kiedy po kilku minutach narada dobiegta korica, Stanton
Weatherby zaproponowat, ze odwiezie Samantg swoim po-
wozem. Jechali wolno przez zamglone miasto. Samanta za-
myslita sie, a jej towarzysz wykorzystal te¢ chwile, zeby bez
przeszkodd uwazniej sie jej przyjrze¢. Doszedt do wniosku, ze
z kazdym spotkaniem podziwia ja coraz bardzie;j.

Wygladat mtodziej niz na pie¢dziesiat lat. Ubrany byt mod-
nie i mial przystojna twarz oraz starannie zadbana brode
i wasy.

— Jest takie stare powiedzenie, doktor Hargrave, ze ko-
mitet jest to zgromadzenie ludzi, ktérzy w pojedynke nic
nic moga zdziataé¢, ale gdy si¢ spotkaja, zgodnie dochodza
do wniosku, 7e nic sie zrobi¢ nie da.

Jego stwierdzenie wyrwato ja z zadumy.

— Stucham? Bardzo pana przepraszam, panie Weather-
by. Miatam nadziej¢, ze nasze spotkanie dzisiaj lepiej si¢ po-
toczy. Wprost nie umiem wyrazi¢, jak doskonale Gilded Cage
odpowiada potrzebom szpitala.

W jego oczach zalénity iskierki wesoto$ci. Ten upor w kims
tak mtodym i tadnym jak ona wydat mu si¢ szalenie atrakcyj-
ny. Samanta Hargrave catkiem go oczarowata.
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— Proszg si¢ nie frasowa¢, moja pani; porozmawiam
z Dariuszem. A tymczasem proponuje, zeby pani starala sig
zorganizowa¢ pieniadze.

— Dzigkujg, tak witasnie zrobie. — Po czym dodata
z usmiechem: — Dzickuje za wsparcie.

I on si¢ usmiechnat. Dlaczegdz ta kobieta nie wyszta za
maz? — myslat w duchu.

— Prosze wybaczy¢ natarczywo$¢ i pozwoli¢ mi spy-
ta¢, czy widziata juz pani Victoric Reging w Golden Gate
Park? — zapytat zupetnie mimochodem. — Podobno to naj-
wickszy kwiat na $wiecie; ma sto piecdziesiat centymetrow
$rednicy.

— Nie miatam okazji, panie Weatherby.

— A wigc moze zechce mi pani wyswiadczy¢ ten zaszczyt
i wybra¢ si¢ tam ze mna ktérego$ dnia po potudniu? Na przy-
ktad w niedziele?

— Niestety wlasnie w niedziele jestem najbardziej zajeta.
Poniewaz wiele moich pacjentek to pracujace kobiety, przyj-
muj¢ je w ich wolny dzien.

— Ach tak. Rozumiem... — Skubnal rekawiczke.
— W kazdym razie, pani doktor, prosze si¢ nie martwi¢ Gil-
ded Cage. Moge pani niemal gwarantowac¢, ze zdotam prze-
kona¢ Dariusza.

Dariusz nie zmienit zdania ani na jote. Wyglosit Hilary
w tej sprawie surowe kazanie, a na koniec nakazal jej, zeby
trzymata si¢ z dala od wszelkich dziatan zwiazanych z kup-
nem Gilded Cage. Wobec czego kiedy obie z Samanta stanety
na trotuarze przed imponujaca rezydencja Jamesa Flooda,
Hilary swoja obecnoscia u boku Samanty wykazata absolutny
brak postuszenstwa wobec meza. Po raz drugi w zyciu prze-
ciwstawila si¢ jego woli i czuta, ze nie po raz ostatni.

— Hm... — mrukneta Samanta, wykredlajac panstwa
Flood z listy w matym notesie. — Wciaz nam duzo brakuje.

Hilary zmarszczyta czoto. W ciagu trzech dni odwiedzity
wickszo$¢ rezydencji Nob Hilt i jak dotad niemal wszystkie
arystokratyczne rodziny odméwity wspoipracy przy kupnie
jednego z najbardziej znanych lokali publicznych w San Fran-
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cisco. Mimo Ze wszyscy byli z Hilary zaprzyjaznieni, stanow-
czo odzegnywali si¢ od jej planu. Twierdzili, ze wypracowana
w ciagu pdl wieku zta opinia, jaka si¢ wiaze z tym miejscem,
juz w zarodku zniszczy reputacje szpitala. Co wigcej, mowili,
ze lokal jest usytuowany w niedobrej dzielnicy, a zatem wigk-
szo$¢ jego pacjentek beda naturalnie stanowity kobiety o wat-
pliwej moralnosci. Zadna szanujaca si¢ kobieta — zapowia-
dali — bez wzgledu na to, jak bedzie biedna czy chora, nie
podjdzie do tego szpitala.

— Za trzy dni Johnson sprzeda lokal komu$ innemu
— powiedziata Hilary. — Zatuje, ze nie mam wiasnych pie-
niedzy, Samanto. Ojciec zostawit mi w spadku olbrzymi maja-
tek, ale caty jest zapisany na Dariusza.

— Nie mozemy si¢ jeszcze poddawaé, Hilary. A moze
zajdziemy do pani Elliot?

Hilary spojrzata na druga strong ulicy. Za dziewigciome-
trowym ogrodzeniem, niczym Sredniowieczne zamczysko,
stata ozdobiona wiezyczkami najstarsza rezydencja San Fran-
cisco. Otaczata ja aura ciszy i tajemniczo$ci. W tym domu nie
byta ani Hilary, ani tez wickszo$¢ przedstawicieli $mietanki
towarzyskiej miasta. Jedyna mieszkanka tej posesji byta bar-
dzo stara kobieta, pani Lydia Elliot, ktéra kilka dziesiecioleci
temu przybyta tu z Bostonu u boku swego niepi$miennego
meza, poszukiwacza ztota, Jamesa Elliota, legendy San Fran-
cisco. James Elliot przed dwudziestoma pi¢cioma lary zginat
w pojedynku u brzegéw jeziora Merced, zostawiajac Zonie
i synowi spadek w postaci aktéw wlasnosci towarzystwa Kolei
zelaznych. W dniu pojedynku pani Elliot przybrata kirem fron-
towe drzwi rezydencji i od tamtej chwili nie pokazata si¢ juz
publicznie. O ich jedynym synu krazyty rézne pogloski, ale
nikt nie wiedziat, co si¢ naprawdg¢ z nim stato.

— Watpig, czy zechce nas przyja¢, Samanto. Podobno
nie lubi gosci.

— Mozemy jednak sprébowad.

Kiedy picty sic w gére stromego podjazdu — dwie ele-
ganckie mtode damy w etolach z nutrii i dtugich prostych
spddnicach mocno $ciagnietych w pasie — miaty dziwne uczu-
cie, ze kto$ je obserwuje. Ale kotary, zasunigte w oknach juz
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¢wier¢ wieku temu, nawet nie drgnety, a dom wygladat jak
wymarly. Wokoét nie byto widaé¢ ogrodnikéw ani powozdw;
nawet ptaki trzymaty si¢ z dala od tego miejsca.

— Kto wie, moze juz nie zyje? — mrukneta Hilary.

Samanta uniosta i swobodnie puscita kotatke u drzwi. Kurz
z kotatki posypat sic na prog. Hilary zdazyta tylko szepnag:
,,Chodzmy stad", kiedy drzwi si¢ otworzyty i ku swemu zdu-
mieniu ujrzaty bardzo dostojnego kamerdynera w nienagan-
nej liberii.

— Shucham panie.

Hilary krétko wyjasnita cel wizyty i wreczyta mu tfoczona
wizytowke. Kamerdyner odszedt z wizytdéwka na srebrnej tacy,
a one usiadty w olbrzymim hallu i szeroko otwartymi oczyma
ogladaty wystréj wnetrza.

— Jak tu pigknie... — szepneta Hilary. — 1 czysto.

Samanta ogladata wybtyszczone kandelabry, blaty stoli-
kéw, lustra i wazony.

Kamerdyner wrécit i — co zdziwito je niepomiernie
— zaprosit je do bogato, ale ze smakiem urzadzonego dzien-
nego saloniku. Usiadty i czekaty. Kilka minut pdzniej zjawita
si¢ pani Elliot.

Szta o lasce, mocno zgarbiona, a jej twarz pokryta byla
siateczka drobnych zmarszczek. Wygladata bardzo staro, ale
zywe oczy $wiadczyly o bystrym i sprawnym umysle. Jej siwe
wiosy zastaniajace uszy i zebrane z tylu glowy w koczek dzielit
rowniutki przedziatek. Kazdemu stapnigciu leciwej pani to-
warzyszyto skrzypienie, ale nie starych stawow, a krynoliny
pod czarna suknia. Podobnie jak uczesanie, suknia tez byta
staromodna — uszyta wedtug kanondéw obowiazujacych
w czasach wojny domowej, ale wyrazniec nowa. Wygladato to
tak, jakby pani Elliot chciata zatrzymacé czas.

Po prezentacji (powieki zatrzepotaty nad matymi oczkami
staruszki, gdy ustyszata, ze ma przed soba lekarke) pani Elliot
rzekta:

— Jak panie wiedza, rzadko przyjmuje gosci, ale to dlate-
go, ze tak mato ludzi sktada ostatnio wizyty. M¢j kamerdyner
powiedzial mi, ze przyszty tu panie w sprawie szpitala dobro-
czynnego.



Hilary zaczeta méwié, a pani Elliot stuchata z zaintereso-
waniem.

Kiedy jednak Hilary napomkne¢ta o kupnie Gilded Cage,
stara dama zbladta.

— Do$¢! Ani stowa wigcej! Prosze natychmiast odejsé.
Charnley odprowadzi panie.

— Alez pani Elliot... — zaprotestowata Hilary, gdy sta-
ruszka podnosita si¢ z krzesta.

— Mtoda damo — zwrdcita si¢ do niej pani Elliot, stuka-
jac laska w podtoge. — Jak pani $mie przychodzi¢ do mojego
domu i w ogdle wspomina¢ o tym miejscu! Kiedy Charnley
powiedzial mi, z czym tu panie przyszty, otworzytam przed
wami serce. Ale naduzyly$cie mojego zaufania. Prosze na-
tychmiast wyj$¢!

— Pani Elliot — wilaczyta si¢ szybko Samanta. — Prze-
praszam, je$li obrazitySmy pania, ale Gilded Cage jest znako-
mitym lokalem na...

— Obrazityscie? — przerwata jej staruszka. — Rozdra-
patyscie dawna rane i posypatyscie ja sola!

Samanta i Hilary patrzyty na nia zdumione.

— O prosze! — wykrzykneta drzacym glosem i wskazata
palcem portret nad kominkiem. — M@ maz. Zastrzelit go
wiasciciel takiego wtasnie przybytku! W tamtych czasach mie-
lismy straz obywatelska, ale ona nigdy nie wymierzata prze-
stepcom sprawiedliwiej kary! Mowiono, ze polegt w pojedyn-
ku. Honorowo!

— Bardzo mi przykro, pani Elliot.

— Przykro? To mi nie wrdoci mego biednego meza. Ani
syna. Prosze juz i$¢.

Hilary zbierata si¢ juz do odwrotu, ale Samanta jeszcze
nie wychodzita.

— Co sie stato z pani synem, pani Elliot? — zapytata
Yagodnie.

W bystrych starych oczach zaldnity tzy, a pani Elliot opa-
dfa na krzesto.

— Chodzit tam. — Miaty wrazenie, ze jej gltos dobiega
z bardzo daleka. — Nic o tym nie wiedziatam. Trudno mi byto
samej wychowywaé syna. Philip zagladat tam prawie co noc.
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A kiedy poznat tam te nierzadnice, zupetnie zawrdcita w glo-
wie memu naiwnemu chtopcu.

Samanta i Hilary staty bez stowa.

— G@Gilded Cage zabita moje dziecko — ciagngta pani
Elliot. — Byt dobrym chtopcem, ale tatwo ulegat zZtym wply-
wom. Nauczyt sic tam pi¢ i hazardowaé. A potem jedna
z tamtejszych dziewczat powiedziata mu, Ze jest z nim w ciazy.
Philip zachowat si¢ honorowo i po$lubit ja. Nie byto jednak
zadnego dziecka. Dziewczyna wydata tylko pieniadze Philipa
iuciekta z innym. MJj syn si¢ zastrzelit.

Samanta i Hilary wciaz staty bez stowa.

— Przepraszamy, ze zaktécitySmy pani spokdj — odezwa-
ta si¢ wreszcie Hilary.

— Pani Elliot, ma pani teraz okazje pomsci¢ Smier¢ Phili-
pa — powiedziata Samanta.

Stara kobieta uniosta ze znuzeniem gtowe.

— Odejdzcie juz, prosze. Co si¢ stato, to si¢ nie odstanie.
Nic nie zmieni przesztosci.

— Wiem, ale jesli kupimy Gilded Cage i zatozymy tam
szpital, zapobiegniemy podobnym tragediom.

— Nie chcg mie¢ nic wspdlnego z tak ohydnym miejscem.
Nie dam pieniedzy wiascicielowi domu publicznego. — Wsta-
ta godnie i pokustykata do dzwonka. Szarpneta za pas i doda-
Ya: — Odgrzebatyscie bolesne wspomnienia i zbudzityscie nie-
szczesne duchy. Na przyszto$¢ bede patrzeé, komu otwieram
drzwi.

— Pani Elliot — Samanta zwrdcita si¢ do niej niemal
blagalnym tonem — jesli my nie kupimy Gilded Cage, zrobi
to kolejny Choppy Johnson i inni chtopcy dalej beda cierpieé,
tak jak cierpiat Philip. Mamy przed soba szanse¢ oczyszczenia
San Francisco z zarazy, ktéra je toczy zbyt dtugo. Czy moze
by¢ co$ sprawiedliwszego niz nowe zagospodarowanie
miejsca, gdzie tak si¢ poniza kobiety? Co$ szczytniejszego niz
zorganizowanie szpitala, w ktorym si¢ je leczy?

Pani Elliot patrzyta na nia zimno.

— Prosze natychmiast opusci¢ mdj dom.

Schodzity juz podjazdem do ulicy, kiedy Hilary przerwata
milczenie.
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— Nie powinny$Smy tam w ogdle byty chodzi¢, Samanto.
Ta biedna staruszka moze przez nas dosta¢ ataku serca.

Samanta tak si¢ trzgsta, ze ozdobne pidro czapli na jej
kapeluszu drzato. Zatrzymata si¢ przy bramie, zwrdcona
twarza pod wiatr, i nic nie widzac, spogladata w strone biatych
czap grzywaczy i batwaniastych chmur nad zielonymi wzgo-
rzami Marina.

— Musi by¢ jaki$ sposdb, zeby przejrzeli na oczy.

— Dajmy sobie spokdj z Gilded Cage. Znajdziemy cos$
innego. Moze powinny$my jednak pdj$s¢ za rada Masona
i zbudowa¢ szpital w Richmond?

Ale Samanta nie chciata odstapi¢ od planu, ktéry uznata
za stuszny. W chwili gdy weszta do sali tancéw, ujrzata oddziat
potozniczy; w kuchni wyobraznia podsuneta jej widok setek
wydawanych positkéw; a na gérze ujrzata schludne pokoiki
personelu medycznego. Na zewnatrz za$, oczami wyobrazni,
zamiast krzykliwej markizy zachwalajacej najpiekniejsze i naj-
bardziej swawolne ,hostessy" w miescie, widziata skromna
tablice informujaca, ze tutaj mieéci sic Miejski Szpital dla
Kobiet i Dzieci. Zbyt wyraznie miata to juz w oczach, zbyt
mocno wierzyta, ze robi stusznie, zeby si¢ teraz wycofaé.

— Pani Gant!

Odwrdcity si¢ i zobaczyty biegnaca do nich pokojowke
w czepeczku i w fartuszku. Staneta przy nich zdyszana i wy-
ciagneta przed siebie koperte.

— Pani mnie przystata, zeby to odda¢ paniom.

Hilary zajrzata do koperty. Wewnatrz znalazta dwie rze-
czy: czek na dziesieé tysiecy dolaréw i wypisana drzaca dtonia
prosbe o to, by jeden oddziat w szpitalu nazwaé¢ imieniem
Philipa Elliota.

Dzieki zastrzykowi pieniedzy od pani Elliot mogty juz co
prawda kupi¢ budynek, ale nadal brakowato im funduszy na
umeblowanie go, wyposazenie i na optatg personelu.

Usiadty wiec z LeGrandem Masonem i Stantonem Wea-
therby (Dariusz ratowat gnijace pomarancze z wykolejonego
wagonu pod Los Angeles) i wspdlnie naszkicowali wysoko$¢
projektowanych wydatkéw. Zgodzili si¢ co do tego, ze na roz-
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ruch i utrzymanie szpitala przez rok nalezy zgromadzi¢ dzie-
sie¢ tysiecy dolaréw, a potem trzeba bedzie obmysli¢c nowy
sposdb zbierania nastepnych funduszy. Na razie z niezbed-
nych dziesieciu tysiecy miaty tylko cztery.

Samanta i Hilary z duza energia i zawzigtoscia zabraty si¢
za zbiérke brakujacych szedciu, a poniewaz elita San Franci-
sco w wickszosci przypadkéw nadal odnosita si¢ z giteboka
dezaprobata do kupna Gilded Cage, postanowity zwrdcic¢ si¢
o wsparcie do prostych ludzi.

Dahlia Mason, cho¢ za plecami me¢za, tez chciata im po-
moéc. Kiedy sic okazato, ze ma niezwykty talent do malowania
eleganckich fiotkéw, powierzyly jej zadanie dekorowania
i wypisywania kart z podzigkowaniami. Karty te pézniej wre-
czaty kazdemu, kto wnosit swdj wkiad czy to w postaci wptaty
gotdéwki, czy darowizny w naturze (na przyktad rzeznik z sa-
siedztwa obiecat im tuzin oskubanych indykéw). Te karty ma-
lowane reka Dahlii wkrotce staty sie niezwykle popularne.
Mozna je byto zobaczy¢ w catym miescie, dumnie wystawiane
na pokaz w bawialniach — wszyscy chwalili si¢ nimi tym chet-
niej, ze na karneciku nie byto wzmianki o wielkosci czy rodza-
ju darowizny. Dlatego wtasnie w niedtugim czasie nastata
moda na ofiarowywanie nowemu szpitalowi, co kto miat pod
reka — zegara, znoszonego szlafroka badz dwudziestu pigciu
kilogramow starej po$cieli — i puszenie si¢ karta Dahlii
Mason.

Kiedy strumien naptywajacych daréw zaczat wyraznie wy-
sycha¢, Samanta namoéwita wtasciciela gazety, zeby w nie
sprzedanej czedci dziatu ogloszen zamieszczat nazwiska ofia-
rodawcow wszelkich prezentow dla szpitala. Naptyw daro-
wizn zwigkszyt si¢ natychmiast, bo ludziom zalezato na tym,
zeby ich nazwisko trafito na szpalty. Dla tych, ktérzy sktadali
datki o warto$ci powyzej stu dolaréw, wygospodarowata $cia-
n¢ w przedzielonym nowym przepierzeniem hallu (dawniej
klienci wieszali tam ptaszcze i kapelusze) i na tej wasnie Scia-
nie" kamieniarz, nieodptatnie, wykuwat nazwiska fundatorow.
Do jednych z najcenniejszych prezentéw nalezaty te, ktore
uchodzity za zbytek, takie, co to mito bytoby je mieé, ale kto-
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rych szpital sam nigdy by nie zakupit: dywaniki do salonikow,
wazony na kwiaty do pokojéw sidstr, ksiazki do szpitalnej
biblioteki i pickny fortepian ofiarowany do $wietlicy przez
Stantona Weatherby.

Podczas gdy robotnicy i zastepy sprzataczek harowali
dzien i noc, by nada¢ Gilded Cage wyglad szacownosci, przed
budynkiem zbieraty si¢ grupki ludzi, ktérzy przygladali sie
robotom i je komentowali — Hilary nigdy nie zapominata, by
przy takich okazjach pusci¢ migdzy zebranych talerz na drob-
ne datki. I kiedy z biegiem dni z budynku znikaty $lady daw-
nego domu publicznego, arystokracja San Francisco zaczeta
spoglada¢ na szpital coraz taskawszym okiem.

Wtedy wtasnie Hilary wymyslita nowy plan zebrania dal-
szych pieniedzy — ,,Optaé jedno ¥6zko". Plan polegat na zna-
lezieniu ludzi, ktérzy zobowiazaliby si¢ do pokrycia catorocz-
nych Kkosztéw utrzymania Kkolejnych pacjentek lezacych
w konkretnym tézku. LeGrand oszacowat z grubsza, o jaka
kwote chodzi: wyliczyt, ze koszt prania zmian poscieli z jedne-
go tézka wyniesie w ciagu roku okoto trzydziestu centéw, po-
sitki powinny zamknaé si¢ w kwocie czterdziestu o$miu dola-
réw, a opieka pielegniarska bedzie w przyblizeniu kosztowata
dwanascie centow na dobe. I tak dalej, i dalej. Dodat do tego
szacunkowa, warto$¢ podawanych lekarstw i przeprowadza-
nych zabiegdw i wreszcie obliczyt, ze koszt utrzymania jed-
nego tézka wyniesie siedemdziesiat pie¢ dolardw rocznie.
Dahlia Mason przepigcknie wykaligrafowata ztota farba pla-
kietki, ktore z wpisanym nazwiskiem sponsora miaty zawisnaé
nad kazdym tézkiem w szpitalu. Pomyst chwycit. Zanim jesz-
cze kupiono nowe materace, wszystkie pieédziesiat ¥6zek mia-
Yo swoich sponsoréw.

Hilary i Samanta spedzaty diugie godziny nad planami.
Poza tym ze projektowaty zatozenie Komitetu Pan, ktory miat
zosta¢ utworzony z dam najbardziej elitarnego towarzystwa
— do obowiazkéw Komitetu miato nalezeé zajecie sie zywot-
nymi dla szpitala sprawami — Hilary chciata zorganizowa¢
wielki bal z okazji otwarcia szpitala. Tymczasem Samanta
kazda wolna chwile spedzata w remontowanym budynku
— nadzorowata ekipy robotnikéw, wyktdcata si¢ z architektem
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— on upart si¢, zeby wzorem innych szpitali zbudowa¢ kostnice
przy sali operacyjnej, tak ja si¢ to robito juz od stuleci, gdy
tymczasem ona nalegata, zeby kostnice umiesci¢ w piwnicy. No
ijeszcze rozmawiata ze zglaszajacymi si¢ do pracy ludzmi.

Pierwsza osoba przez nia zatrudniona byta dawna miesz-
kanka Gilded Cage, czterdziestokilkuletnia kobieta, ktérej
Choppy Johnson nie wyrzucit na bruk z pobudek czysto senty-
mentalnych, a ktdra teraz nie mogta juz nigdzie znalez¢ dla
siebie zajecia. Samanta skierowala ja do pracy w kuchni.
Druga pracownica przyjeta do zespotu zostata Charity Zieg-
ler (,,Niebiosa mi ja zestaly, przysiggam ci" — tak Samanta
opowiadata o niej Hilary), ktora niedawno z mezem $ciagneta
do miasta. Pani Ziegler pracowata szes¢ lat jako przetozona
pielegniarek w Buffalo General Hospital i umiata nie tylko
znakomicie kierowaé zespotem siostr i praktykantek, ale
nauczyta si¢ rowniez ,.kuchni dla chorych", mogta zatem ukta-
da¢ jadtospisy. Owej cennej dla szpitala Charity Ziegler
Samanta zaproponowata astronomiczna pensjc w wysokosci
szedciuset dolar6w rocznie.

Pierwsza internistka przyjeta do zespotu zostata Willella
Canby, niska i pulchna mtoda kobieta, ktéra niedawno ukon-
czyla studia w Toland Medical College przy uniwersytecie
w San Francisco. Miata doskonate opinie z uczelni, byta
bystra, petna zapatu i nie krecita nosem na proponowane wa-
runki — zgodzita si¢ pracowaé bez wynagrodzenia, tylko za
pokéj, wikt i opierunek.

Stopniowo szpital zaczynat nabiera¢ ksztattow. Hilary
utworzyta Komitet Pan, Stanton Weatherby utozyt regula-
min, stan i miasto udzielity zgody na otwarcie i prowadzenie
placowki, Samanta skompletowata personel i w lipcu tysiac
osiemset osiemdziesiatego siddmego roku, w niecate dwa-
na$cie miesiecy od narodzin pomystu w Chez Pierre, Szpital
Migjski dla Kobiet i Dzieci byt gotéw na otwarcie.

Wszystko, czego Samancie teraz byto trzeba, to pacjen-
tow.

Robotnicy wyszli, ostatnie wiadro i szczotka zniknegty
z pola widzenia, a sale pachniaty $wieza farba i olejem do

439



czyszczenia mebli. Na kazdym pietrze stat piec weglowy
(Samanta chciata zainstalowa¢ w szpitalu ogrzewanie para,
ale to usprawnienie kosztowatoby dodatkowo pieé tysiecy do-
laréw). Przy kazdym 16zku wisiat pas do dzwonka, ktérym
pacjentka mogta przywotaé siostre, a caty budynek oplatata
genialnie opracowana sie¢ tub nagtasniajacych, pomys$lana na
wzér podobnych rozwiazan na statkach. Kwatery dla perso-
nelu czekaty na swoje mieszkanki; w kazdej sypialni byty dwa
Yézka, chodniczek, stojak z miednica, toaletka i biurko. Nie-
bawem miato tu zamieszkaé pictnascie pielegniarek i prakty-
kantek, doktor Willella Canby, doktor Mary Bradshaw, ab-
solwentki Cooper Medical College, i doktor Hortense
Lovejoy, ktéra skonczyta medycyne w Women's Medical
College w Pensylwanii. Na dole zaopatrzona w zywnos¢ kuch-
nia 1$nita czystoscia. W $wietlicy z kominkiem na rekonwale-
scentki, ktére moga chodzi¢, czekaty wygodne krzesta, forte-
pian i pétki z ksiazkami. W giebi korytarza miedcity sie
gabinety lekarskie, izba naglej pomocy i prywatny gabinet
Samanty. A w hallu na dole, nad biurkiem siostry rejestrator-
ki, wisiata duza tablica ze $wiezo wymalowana informacja,
ze lekarzom i odwiedzajacym panom nie wolno pali¢ tytoniu
w zadnej czesci szpitala.

Miejski Szpital dla Kobiet i Dzieci stat pusty i czekat.
Samanta tez czekata. Po raz ostatni przed wyjsciem sprawdzi-
Ya, czy wszystko jest na swoim miejscu, i szykowala si¢ juz do
wyjscia, by w domu przebraé si¢ na bal u Hilary. Na chwile
jednak przystaneta w korytarzu. Zapadat zmierzch, a przez
otwarte drzwi stycha¢ byto ruch na ulicach. Odwrdcita si¢
wolno, by spojrze¢ na wypolerowane tawki, kwiaty, skrzynecz-
ke na datki, i cho¢ wielce rozemocjonowana, z niejakim lg-
kiem zaczeta si¢ zastanawiad, jak to bedzie dalej. Postawity na
swoim, osiagnety ten niezwykly cel, ale nie miaty najmniejszej
gwarancji, ze odniosa sukces. Czy dobrze zrobita? Czy kobie-
ty zapomna, ze W tym miejscu miescit sie niegdy$ dom gry
i burdel? Przyjda si¢ u niej leczy¢?

Przesungta dionia po wyczyszczonym i I$niacym blacie
biurka i pomyslata o Marku. Gdybyz tylko mogt tu dzisiaj

Z nia by¢!
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Ustyszata jaki$ szmer za plecami. Odwrdcita si¢ i zobaczy-
Ya w drzwiach mata kobietg, ktéra delikatnie chrzakata, by
zwrocié jej uwage. Wygladata blado; miata na sobie prosta
sukienke, a gtowe okrywata szalem.

— To pani jest doktorka? — zapytata.

Samanta podeszta do nie;j.

— Dopiero jutro otwieramy szpital. Czy moge pani
w czymS$ pomoc?

— To pani jest ta doktorka? Pracuje¢ na targu z kwiatami.
Nie mogtam przyj$¢ wczesniej.

— Cos$ pani dolega?

— Mam straszne béle gtowy. Juz od miesiaca.

— Jak czesto?

— Raz dziennie. Zawsze w potudnie.

— Szpital otwieramy jutro — wyjasnita fagodnie Saman-
ta. — Prosze przyjs¢ jutro, powiedzie¢ pielegniarce, co pani
dolega, a ona zaprowadzi pania do lekarza.

Kobieta usmiechneta si¢ niepewnie, nerwowo sktonita gto-
we i wyszta na ulice.

Samanta chwycita klamke i zamkneta oczy. Jutro...

Gdyby ktos rozgarnat atmosfere ziemska i spojrzat w nie-
bo, zobaczyltby gwiazdy takie, jakie sa naprawde: nieruchome
punkty zimnego $wiatta, prawdopodobnie odarte z tajemni-
czodci i czaru. Tak wtasnie mata Jennifer postrzegata Swiat.
Wchtaniata go czysta dusza, nieskalana uprzedzeniem, le-
kiem, nieprawda czy ztudzeniem. Jennifer nigdy nie styszata
ktamstwa, fatszywego pochlebstwa, stdéw oszukanczych i zwod-
niczych — nie miata pojecia, ze ludzie méwia po to, zeby sie
skry¢ za stowami. Dlatego kiedy Dahlia Mason weszia do
dzibciecej sypialni i zndw zaczeta utyskiwaé na matego bied-
nego Roberta, ktory chciat wytacznie tego, zeby mu dano spo-
kéj i pozwolono spaé, Jenny, obserwujac t¢ sceng z kata, nie
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wiedziata, ze oczy Dahlii méwia jedno, ajej usta drugie. Nia-

nia styszata.
— Co za pigkny pokoik! Chciatabym, zeby moje dziecko
miato to wszystko, co ma Gwiazdka Gant! — Unosita si¢

w glos, ale zmruzone oczy zdradzaty jej prawdziwe mysli.
Nigdy w zyciu nie rozpuszcze Roberta az tak ostentacyjnym
zbytkiem!

Usta stanowily centralny element maskarady, odciagaty
uwage od prawdomownych oczu i innych znakéw, ktore zdra-
dzaja cztowieka. Dzigki modulacji gtosu, jego natezeniu oraz
okraglym zdaniom kto$§, kto méwi szybko i gtadko — po-
chlebca i kfamca — sprzedaje si¢ $wiatu tak, jak tego pragnie.
Jennifer Hargrave nigdy nie data si¢ zwie$¢ gtadkiej mowie
i widziata ludzi takimi, jacy naprawde sa. A czesto to, czego
si¢ w nich dopatrzyta, zupelnie si¢ jej nie podobato. Dahlia
Mason nalezata do ludzi, ktérzy nie budzili sympatii Jenny,
ale dziewczynka czuta, ze Dahlia jest nieszkodliwa i nie stano-
wi zagrozenia. Byli jednak i inni, niebezpieczni ludzie, i tych
si¢ lekata. Dzi$ jeden z nich siedziat na dole; mysli Jenny
krazyty wokoét niego.

Kiedy dziesi¢¢ lat temu Megan 0'Hanrahan wydata na
$wiat dziecko, ledwie spojrzata na niespokojne niemowlg,
a od razu je odrzucita. W zwiazku z tym Jenny byta na gar-
nuszku u obcych, ktérzy dotykali jej wytacznie wtedy, kiedy ja
chcieli odepchnaé. Uwazali dziewczynke za niespetna rozu-
mu i nikt nie zadawat sobie trudu, zeby si¢ z nia porozumieg.
Z czasem obrosta brudem, a to co brudne wywoluje niechec.
Jenny nigdy nie poznata mitosci, bo tak jak dzieci ucza si¢
przez nasladownictwo, tak samo ucza si¢ przez rewanzowanie
tym, co otrzymuja od innych — nikt niczego jej nigdy nie
dawat i niczego od niej nie oczekiwat. Ale cho¢ nic nie wie-
dziata o mitosci, nie poznata tez bolu, a gdy dwa lata temu
umaria jej matka, Jenny w ogdle to nie obeszto.

Nie kochata swojej Pani, bo tego rodzaju uczucie jeszcze
w niej nie zapaczkowato, kierowaly nia jednak zdrowe
instynkty, zwtaszcza za§ dwa — poczucie lojalnosci i czujno$é
wobec niebezpieczenstwa. Nie kochata Pani, ale darzyta ja
psim oddaniem, zupetnie jak zwierzatko, ktére uratowano od
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$mierci i odkarmiono. Miejska dzungla za$ wyostrzyta w nigj
zmyst, ktory bezbtednie ostrzega! ja przed zagrozeniem. Dzi§
wiasnie te dwa instynkty wyraznie doszty do glosu.

Niania zabrata dziewczynki na schody, skad mogty si¢ przy-
glada¢ bankietowi w salonie. Jenny doskonale widziata, ze
pewien srebrzystowtosy mezczyzna nie odrywa oczu od jej
Pani. Ten mezczyzna budzit w niej nieufno$é.

Samanta witata w drzwiach salonu spdznionego goscia.
Przybyta pani Beauchamp, pieédziesigciokilkuletnia wdowa
i zarazem jedna z jej pacjentek. Mimo ze od $mierci jej meza
mineto dwadziescia lat, wciaz na czarno ubrana pani Beau-
champ mocno $ciskata dtorn Samanty.

— Moja droga, nawet sobie pani nie wyobraza, jaka to
dla mnie rado$¢ by¢ tu dzisiaj z pania!

Samanta uSmiechneta si¢. Uscisneta juz ze trzysta rak, ale
nadal wygladata tak $wiezo, jakby pani Beauchamp byta pierw-
szym gos$ciem. Wedtug wszelkich praw ziemskich powinna
byta juz padaé ze znuzenia, a tymczasem wciaz czuta w sobie
te ozywcza site, jaka emanuje z gkebi radosnego serca. Wszys-
cy zeszli sie tu, zeby uczci¢ otwarcie szpitala; w takiej sytuacji
nie mogta by¢ zmeczona!

Ponad ramieniem pani Beauchamp spojrzata na przeciw-
legta strong salonu. Usmiechnegta sie na widok peinej energii
przyjaciotki. Hilary byta w czwartym miesiacu ciazy i szoko-
wata elite towarzyska miasta, nie prébujac tego stanu ukry¢
— nadzorowata ten wspaniaty bal z taka tatwoscia, jakby wy-
dawata kameralna herbatke. Opanowana i skuteczna w dzia-
Yaniu, w biatej attasowej sukni przybranej gronostajami (stréj
cokolwiek ostentacyjny, ktéry wtozyta na zyczenie Dariusza)
wydawata zlecenia szefom kuchni, zawiadywata armia shuza-
cych i jeszcze do tego, pelna wdzigku, poswigcata uwage
kazdemu go$ciowi — réwnie swobodna w towarzystwie ksicz-
niczki Hawajéw jak dawnych szkolnych kolezanek. Zardzo-
wiona z emocji promieniata blaskiem jak krélowa, a kiedy
napotkata wzrok Samanty usmiechneta sie porozumiewaw-
czo i tajemniczo, przekazujac sekretna wiadomo$¢: to jest nasz
wieczér!



Pani Beauchamp méwita co$ o kolorze fartuchéw pieleg-
niarek. Czy nie byloby lepiej wybraé jaki$ stosowniejszy do
okolicznosdci kolor, zamiast tego niepraktycznego bladego
btekitu?

— Szpital jest i tak na tyle ponurym miejscem, pani
Beauchamp, ze nie trzeba dodawaé mu jes