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1.
"READING, WRITING AND ARITHMETIC" THE SUNDAYS

Moja droga, tutaj czas ptynie tak samo jak zawbleavet nie potraéi powiedzi€, czy
szybko, czy wolnoZyje wedtug starego, sprawdzonego schematu, tak sdapzad twoim,
przyznam to z bolem, nieoczekiwanym wyjazdemz#ldlatego tak bardzo zaskoczyto mnie
twoje zniknkcie, bo ja bym, jakaglze, nie potrafit nagle uciec, rzucwszystkiego, wymaza
tych dtugich lat, uznaza niebyte dawne przyzwyczajenia. Twojeobecnéé odbieram
wyjatkowo intensywnie. Nieustannie tkaczas - w pracy, w autobusie, w zadymionej
knajpie, gadajc o niczym. Mieszkaw tym migcie, to znaczy chctemieszka w tym
miescie. To znaczy bykazdym autobusem, tramwajem,la budlq telefoniczra z urwar
stuchawlg aparatu, kada knajm, snobistycznym lokalem z gietanymi kanapami,
sztywnym jak latarnia barmanem, stojakiem na pdeasoeszakiem na gazety,4da ponug
piwiarnia, w ktérej nigdy nie wiadomo, gkl padnie pierwszy cios. Mieszkautaj, to znaczy
jezdzi¢ nocnymi autobusami. Mazy jedenastwieczorem a drugw nocy wszyscy siw
nich catuj. Miedzy dru@ a piata rano wszyscy rzygaj To tez jest jaki niezmienny obrad.
Zyjemy tu w cudownym pogatwie. Sktadamy krwawe ofiary i wielbimy duchy pekdw.
Powinnd tu wrdck. Spektakularnie, przyzavigckach orkiestry i zachwyconymku
wiwatujacych tuméw, a mge skrycie, w przebraniu, zdejmuajdopiero przede mn
kamuflupca mask:. Przecie sama wieszze std nie da sj tak naprawd wyjech&. By¢
daleko to wciz tylko znaczy by tutaj. Ci, o ktorych pytasz

w listach, te tak sidza, cha coraz mniej mam z nimi kontaktéw, a i nawet jakge chce mi
si¢ do nich dzwond, cha przecie bytbym w stanie wygospodarowaa to troch czasu,
chatby teraz, ale jakotrudno mi st na to zdecydowa Wyrzuty sumienia mnie niezerap,
bo :1dze, ze im rOwnie szkoda na to czasu, zwlaszeéegprzecie jest tyle konstruktywnych
rzeczy do zrobienia, a koszty utrzymania rostnudno juz nie kalkulow#, nawet wtedy, gdy



pisze s¢ poematy. Wyobrasobie,ze niedawno na jednym z alkoholowych pegyjna ktore
uczszczam z pewgpregularndcia, zasypiajca na kanapie od nadmiaru dymu i wina
dziewczyna powiedziata mi "przykryj mnie", ajatowatemze nie powiedziata "pokryj
mnie". Czy tozle o mnieswiadczy? Bo ja sam junie wiem.

Kpisz sobie ze mniee zajmug Sie liczeniem akcentéw w wierszach i szukaniem
sredniéwek. Ja niémieje Si¢ z ciebie, nawet mi to na rélynie przychodzi. Twoi
kochankowie nawet nie wiegzco to jestredniéwka, nie wspomingg juz o trochejach,
jambach i anapestach,szakcent kojarzy im giraczej z ich wkasnym, zdradzaym miejsce
pochodzenia. Milisz, ze §lecze po nocach, mriycC i pocieragc znmegczone oczy, wertg;j
grube kstgi, robk notatki, starannie podkilam cytaty. Nie, moja droga. Ja wtedy stoa
przystanku, przechodprzez ulig, wkraczam pewnym krokiem do sklepu nocnego i sidad
typowe jak nag¢ godzirg zamowienie. Automat telefoniczny na rogu@@ mi ostatnketon i
zastanawiam gj co zrob¢ z resz4 darowanej nagle nocy. Bynaze wianie wtedy ogarnia
mnie owo ¢e postue sie cytatem zaczerpetiym ze skrzydetka ksiki Joan Didion "Graj jak
si¢ da" w edycji Wydawnictwa Literackiego - swajrogs ta seria prozatorskazjsic nie
ukazuje) "déwiadczenie ostatecznej, egzystencjalnej pustki”.

Ach, wiagnie. Wyobra sobie,ze robic ostatniej niedzieli poszlki w domu, znalaztem
pokreslona w zapamgtaniu gramatyk tacinska w pomaraczowych oktadkach, z ktorej razem
si¢ kiedys uczylismy. Tabelki, odmiany, wrodku luzne kartki, kolorowymi flamastrami
podkr&lone zakécia: Pluguam Perfecti, Imperfecti, Futuri Exacti. Coniuncsy i
Indicativusy. Nigdy nie bytem w tym dobry, od bieggtrafitbym dzisiaj odmieidicos w
pierwszej deklinacji i to wszystko. Gdziev zakamarkach pagti pozostaty ja tylko
niepotrzebne fragmenty wierszy i jakigrzemowy Cycerona. A czy ty pagtasz cé jeszcze
précz tego tekstu, ktérego wszyscy uczyirsa pamgé iscie panicznie, bo jego znajosto
dawata upragnione zaliczenie semestru? Na przykiektka biblioteke, gdzie ména byto w
sobotnie potudnie spotkannostwo znajomych i umdwsie, w trakcie pogawdki przy
katalogach lub w palarni, na wieczor? Nie bytem tairiat. Podobno nie mpa tam ju
nikogo spotka. Wiegc juz tam nie chodz Gdy naprawe musz przeczyta ccs, czego nie
zawieraj moje prywatne zbiory, wybieram iarczytelng, wigksz i lepiej zaopatrzog ale
nie dajca tego niepowtarzalnego uczucia, gdy zapajdasnpke nad drewnianym, e¢kkim
stotem, by lepiej widabyto mate litery maszynowego pisma na@tych stronach skryptu,
lub gdy specjalnym nem rozcina i strony dziewiczej, chioprzecie pochodzcej sprzed
¢wierci wieku ksazki.

Czasami wieczory gplzam w domu. Wiczam magnetofon, tak jak teraz, muzyka zawsze
przyciaga wspomnienia. Kala kaseta to kawatefycia nagrany na gaie. Dotykam
przyciskow: play, rewind, stop. Rzeczywaie, wtedy méj dom zamieniagsiv moj zamek.
Odpieram kolejne szturmy i wreszcie bohatersko wWyam s¢ w powietrze.

2.
PROSPEKT TURYSTYCZNY KUSI TAK BARDZO

Z lewej strony widé szczyty stromych gor, stoki narciarskie pokrygesalidra warstwg
ubitegosniegu, wiec mazna szusowado woli, czemu sprzyja nieograniczona przepustowo
kursupcego bez chwili odpoczynku wygu. Oto kilka atrakcyjnych wariantow do wyboru:
tagodnie nachylony spadek, dtuga rekreacyjna tmsdcinkami Iénej nartostrady, albo
krotka, lecz stroma i szybka, zdecydowanie bardme€jjca s¢ do preferowanego przez
entuzjastow slalomu specjalnego. Wszystkie schs@av jednym miejscu, w ktérym natg
wyhamowa i juz spokojnie zsust sic zgrabnym szusem w kierunku hotelu. Nonszalancko
odpia¢ narty ustawd je w stojaku i przed wégiem do budynku otrzepaic zesniegu. Ja w
hallu, nie zatrzymujc sk, zrzuct czapk: i rekawice, by §¢ pomidzy fotelami, kanapami i



palmami tylko w a¢zkich butach narciarskich i skafandrze. Miagecesyja cukiernt i
eleganckich, pachmeych naftalim starcow z filzankami gosicej czekolady, przéf przez
oszklone drzwi i weg juz boso na gaica, szerolg plaze. Wkroczy pomidzy parawany,
wiklinowe kosze, roziayste parasole. Zaskakiop gtadkie morze jest takie btogie, ciepto
rozleniwia. Zadziwigjce s kombinacje kreméw i olejkbéw do opalania, XIX-wieeztrykoty
w paski i stomkowe kapelusze ze wigtami, legendarne bikini i optywowe stroje z
materiatdw kosmicznych. Nadaku, z twarz przykryta gazed, spi wielokrotny morderca.
Niedaleko sid, na obrzeach wielkiego osiedla, powstaty dwa nowe o niepgbajj
architekturze domy z drink barami na dachach. Zetgwiesza si orarreryjna réglinnosc,
stonce gwietla fotele wraz z zawar{oia, nie grzejc jednak zbyt natarczywie. Niebawem
zamieni s¢ w doskonale ustawione sztuczrisvietlenie, po¢zna armie watow
obrysowujcych raliny, szklanki, stoliki. Niej, na ostatnich kondygnacjach, pask swoim
bogactwem ogromne pokoje, wyrafinowanie i ze snrakiezzdzone poditug wskazéwek w
specjalistycznych pismach. Butézek, kanap, tapczanow, niskie stoliki z popielnicnka
podstawkami pod szklanki. Oczydeie szumi dyskretna muzyka, trwa nieusgtaj
nastrojowd¢, bez wzgtdu na po¢ dnia, samopoczucie g, stan ich finansow i niepokoje
spoteczne. Jakie mite przgje, mowi jedna z licznie zebranych wytwornych, ayeh
swiatowymi, kobiet. Nie lulj chamstwa i obtudy, méwi druga, strzequujyton lub
poprawiajc delikatnym meénieciem palcéw lakierowanstruktue wiosow. Gdzie jest
wodka, mowi trzeci rRzczyzna, po ktérego zachowaniu wigdae juz wypit kilka drinkow.
Moze gra orkiestra Glenna Millera i niektérzy cgsje jak prywatni detektywi w
przedwojennym Chicago, Wielki Gatsby albo zbankmuatoy arystokrata w drodze do Afryki.
Moze $nia im sig bulwary petne zachodeych staic, a mae raczej ciepte, kekycowe noce.
Na ulicy rad taksowek szczerzy kly, czekajna wychodzce nieopatrznie ofiary.
Tymczasem jest inaczej. To morze naprawdierdzi, a plaa jest brudna, tylko w nocy tego
nie czuy i nie wida, wiec shd te nagte uniesienia, uczucioé&ao wiara w przysztéc. Hotel
tak naprawd jestzatosm ruina, maze kiedy, o tak, w latach dwudziestych tutajrtito zycie.
Nieustajce bale, kobiety w niezapomnianych kreacjactzamnyzni potrafacy trzyma
uczucia na wodzy. Wszystko byto doskonale wysmakewaylko cié tajemniczej zbrodni
ktadt sk na meblach. Stare, chronione szybjecie przedstawia wszystkich gmo
sylwestrowej zabawy 1927 roku. Jeden z tyaiemyzn jest morderc Jedna z tych kobiet
jest jego namitna az po perwersje kochankWenecja, Monte Carlo, da, duzo szampana,
charleston, charleston, czerwony bugattizs na dlep, zostawiajc za soh opadagcy kurz
mijajacych dni. W¥cigi konne, loty balonowe, wielki samotny zeppelgiada aeroplandw.
Eleganckie Hispano-Suiza cicho Zalist do podjazdu przed patacem. Europagsnza sk
juz z wielkiej wojny, mana by pomylec o jakieg nastpne;.

3.
"BACK TO THE OLD HOUSE" THE SMITHS

Granatowy autobus z wyuczonym wysitkiem wspiravgiska droga pomidzy schludnymi
niskimi domami o bielonyckcianach i eleganckimi willami z ukwieconymi balkomia Mija
pedantycznie przyeie trawniki i tajemnicze, zapuszczone ogrody zédmmiatymi tawkami
i zasniedziatymi poggami imitupcymi mitycznych bekéw. Jest koniec sierpnia kapego
stodkim, lepkim sokiem dojrzatych owocow, osiagago brudnym piaskiem nadiach i
chodnikach. P#ne popotudnie czerwienieje, by zaraz potem zgraviaép upodobnt si¢ do
miejskiego autobusu. Niedy sklep przy skrzyowaniu drog w gari w dét miasta z
wystawionym przed drzwi plastikowym stolikiem zéma magicznymi krzestami oferuje
obowiazkowy zestaw sktadagy sk z zimnego piwa i papierosow, tabliezézekolady, sz&
omszatych brzoskwui ktére za chwig trysm sokiem wprost w twarz zbyt dociekliwego



klienta. Ostatni model luksusowego samochodu stsigzzezwtadnie po strorainie ulicy w
kierunku szpitala dla nieuleczalnie chorych. Padsiig urzdnik paistwowy wraca z
cotygodniowych kpieli w uzdrowisku styacym z cudotwdrczych gacychzrodet. Tu

przed jego obwistym od wspommieiatem przejeédza na sportowym rowerze dwunastolatek
kolekcjonupcy zdicia mistrzéw sportu, coraz gxiej podkradajcy ojcu wojskovd lornetle,
by tuz po potnocy staat naprzeciw studentki filozofii, kt@rnastpnego dnia spotyka w
granatowym autobusie, gdy ta mywoczy, patrac przez szybna réwny rad drzew wzdta
alei wiodhcej do centrum miasta. W #ej torbie ozdobionej orientalnymi wzorami nosigar
kosmetykow i gsto zapisany notes z telefonami. Od cmentarnegik&gaarda woli nie
mniej filozoficznego Henry Millera. Zaczytujegsiv "Zwrotniku Raka", "Zwrotniku
Koziorozca" i catym "Ra@oukrzyzowaniu”. Mysli o sobie - Mona. Wieze jest perfekcyjnym
pofaczeniem zmystowei z inteligency. Kiedy zapala papierosadmodmiejskiej kawiarni i
wydmuchuje dym w kierunku sufitu, czujee mogtaby by najblizszy przyjaciotiq Cortazara.
Mogtaby z nim p¢ mat, rozmawig& o Mondrianie, ché@ kompletnie nie interesajej
potudniowoamerykiaskie junty wojskowe. Ale przecieCortazar nieryje, ch@ czuje jego
namacala bliskas¢, gdy w ogarngtym wiosra parku czyta "Gg w klasy", a jesiennym
wieczorem, péHeac, potsiedac na tapczanie, z poddnietymi pod brod@ kolanami, zagibia
sie w "Ksiazke dla Manuela”. Stucha Serge'a Gainsbur-ge'a, becp@zNick Cave zupetnie
jakos nie przystaje do lektury Cortazara. Trechatuje,ze nie przyszio jej tak wspaniale
rozkwitat ciatem i umystem w schytkowych latach sadziesatych. Byty takie intelektualne.
Jej trafity sk pdzne lata osiemdziegtie, wie,ze mogta traft gorzej. Chce pojeclialo Parya,
ma gtadkie ciato, mogtaby pozowdo trocke wyuzdanych fotografii, mogtaby byhawet
muzy saksofonistéw gragych na stacjach metra, niedomytych malarzy albecniacych
aktorow, umierajcych jeden po drugim na schorzenia cywilizacji. @& si¢ catymi dniami
po migcie, nog wyrusz& na niezwykte eskapadyywiac sk bagietkami i winem, chadza
na Pere-Lachaise i do wszystkichiimych muzedw. Nie basie trypra, ktéry tak
przeladowat bohateréw Millera. Basie co najwyej wlasnego umystze maze nie ogaraé
wszystkiego, co tak gknie podaje na taciwiat, i trzeba tylko odwagi, by béaNa razie w
zaduchu akademikow, opartg@are, popija biate wino z plastikowego kubka. Z taskawy
przyzwoleniem przyjmuje podawany jej przez nie dada trzéwego przyjaciela ogie Pig¢
minut p&niej stanowczym ruchem

odsuwa jegogke. Sa przecie tylko przyjaciotmi. Od niedzielnego kina, wspéloegiletu na
podmiejsk kolejke, rozmowy telefonicznej, po tym jak radio podaj@domdé

o smierci w ekskluzywnej klinice kolejnego dobrze zeyadapcego st filmowca.

W tym czasie podstarzaty wanik paistwowy nizszego szczebla przerzuca kartki pemych
pism pornograficznych, nie, popijajgc wod: mineralm zeswictegozrodta, oghda w
telewizji wazny mecz eliminacyjny, odgradza; $id wieczornego sierpniowego powietrza
potréjm zapog szyby, firanki

i zastony. M¥li o bytej zonie, o nieyjacej od kilkunastu mie

siecy corce, o niedosztej kochance sprzed dwudziestu |

o przyjacielu z wojska, ktory wyjechat na inny kpment i jest

teraz podobno nieprawdopodobnym bogaczem. Jematyost

tylko wody lecznicze i cotygodniowe losowanie tdtka.

Pigtnascie przystankéw gt w kwadratowym pokoju dym papierosowy mieszazsmuzyk i
zaczyna szczygavn oczy. Trzeba jakoprzetrwa te trzy godziny do pierwszego autobusu,
zachowa kontrok, nie skust sic na nieudola namiastk filmowego romansu. Zostaty tylko
dwie butelki wina do sptukania przepalonego gardtayjaciel poszedt szukaiesmiatej
dziewczyny z ssiedniego pokoju. Pewnie niebawem wrédiciekly, bardziej pijany. W jego
gtowie powstanie nieudolny wiersz, a meaylko szataski pomyst, ktérego nigdy nie
wprowadzi wzycie.



Studentka filozofii wyciga z gornej potki opatrzony dasprzed dwudziestu lat miesinik
paswiccony architekturze. Kilka kolorowych rycin, rownelumny zwartego tekstu, trzy
fotografie, jakie dwuosobowe pojazdy kosmiczne hasce) midzy palami, na ktérych stpj
przyszigciowe wysokgciowce. Te dziwnym zbiegiem okoliczrigi sierpied. Mtody
architekt w kraciastej koszuli rysuje dom swoichrred. Pictrowy széciokat, kaskada
orzezwiajacej wody spadagej na rozgrzangtowe szczuptego nastolatka, duzieleni,
kartowate drzewa, zapaday powoli zmrok, cienkie firanki odgradaage od atmosfery
niedawno skolonizowanej planety. Mtoda kobieta adge swoj btyszczecy kombinezon,
podnosi szklankz syntetycznym napojem, jej atomowy skuter przyigty migdzy
krzewami uktada gido snu, stychasttumiors muzyke. Takswieze jak nigdy daid
powietrze wypehnia kilkadziegi metrow kwadratowych doskonale skomponowanej
przestrzeni. Pneumatyczna poczta przysytakmnlejne listy mitosne od zagubionych we
wszecKwiecie wielbicieli. Ona wieze jest tylko projekg chorego architekta, spokojna i
dobrze wyszkolona patrzy przez ogromne okno ndikéasy trawnik, nie rozdeptany jeszcze
przez przypadkowych przechodniow. Niewielki wodaspaumi tu koto jej rozrzuconych
wlosOw - jest pany wieczor, na pewno nikt nie zadzwoni, trzekedzie sprobowazasng.
Gtadkie szkto hikitnieje i szarzeje na przemian. Wszystko jestdalyste i doskonate. Za
dwadzidcia lat architekt umrzémiercia nienaturaln, mowiac o swoich projektactze byty
nietrafione.

Studentka filozofii odktada pismo icgja po kolejnego papierosa. Niedtugo zagendzi¢
dzienne autobusy. P6t godziny powrotnej drogi, zranie oczu w nagle ostryswietle,
niesmak w ustach, ssanie na diédka, kilka stopni, brgk kluczy, przedpokdj, jeszcze
trzy, cztery kroki, t@ko.

4.
KSIAZKA Z POPULARNEJ SERII "LITERATURA FAKTU - NIE WYJANIONE
ZBRODNIE"

Dziwny upat. Powietrze stoi jak wylakierowane. Wstkyp takie nienaturalnie suche. Jest rok
1961. Kwadratowe pudta tramwajow ze zgrzytem pokpgtdowne skrzyowanie nie
istniegcego miasta. Siedza brzegu kamiennego klombu, mgwczy, stace ktuje mnie w
gtowe, mam drewniane gardto i jeszcze ponad dwie godaingiagu ktdrych nic nie mog
zrobi. Zresz4, co mana zrobg, jezeli sig nie istnieje. Przecieurodz; si¢ jako pierwsze
dziecko jednej z trzech siostr dopiero za sieddnalée wigowce obok zacznbudowa, gdy
bede nastolatkiem. Kiedy wczesnym latem trzydeiedwa lata péniej nie lgde mogt znale¢
drogi do domu, ten cztowiek przechady obok mnie bdzie juz od lat martwy. Umrze na
serce, nim doczekagsawansu w swym nudnym biurze. §8gpowszechna przypadia Na
razie jest jednak rok 1961 igitzyzna, przyciskag do piersi teczkz niewanymi papierami
i drugims$niadaniem, nerwowo przebiega przez ¢ilM/stag z klombu i rozgidam s¢ po
ulicy. Gdy trzydziéci dwa lata péniej bede tedy przechodzit, nie dalzie juz takich starych
autobusow ani kwadratowych tramwajow. €ma pewno &dzie ten dom po drugiej stronie
skrzyzowania, jednak zmieniony, przemalowany i rozkoloaoy reklamami. Tam, gdzie
teraz stgj nagrzane sitcem rudery, powstanie hotel, w ktérym na comieaiych pokazach
mody najp¢kniejsze kobiety miasta oraz te przyjezdne z pasagnia wybiegu zaczn
rozdawa na prawo i lewo tajemne znaki, a cale sztaby desmatpw keda wérdéd dymu, z
poluzowanymi krawatami i podwigtiymi reckawami staraty siprzewidzi€ kolejny krok
mordercy,

o ktérym mowi caty kraj. Nagpnego dnia nad ranem patrol

znajdzie w krzakach nad rzekmasakrowane ciato nowej ofiary. Wielkie tytulyiewyrazne
zdjecia z miejsca zbrodni rozsagpopotudniowe wydania gazet. Strach padnie na miast



bezwtadem swego giaru i wszystkie datd wolne miejsca zapetpisic podnieconymi
gtosami i zeznaniami klamliwych

swiadkdw. Spoteczestwo zacznie domagaic bardziej energicznego dziatania organow
scigania, powota gido zycia specjala grupg, ktora, pipc hektolitry kawy, kdzie przecierata
oczy o czwartej nad ranem, gdy morderca cicho atydrzwi

od swego domu, wracgj z kolejnej udanej akcji. Gwattowne

telefony od kilku wptywowych osobistoi spowoduy, ze po

leca gtowy. Trzeba coz tym zrobé, ludzie s¢ boja. Poza tym

ten upat doprowadza wszystkich do saateva. Od tygodni

ani kropli deszczu, nima umrzé, powie bardzo wana osobist&t, odktadagc stuchawk i
nalewajc sobie wody sodowe.

Tymczasem w zattoczonym tramwaju przeciogin skrzyowanie stajcy przy drzwiach
morderca wyjmie z teczki gazet

i pobieznie przegidajac wielki artykut o swoich wyczynach,

skupi s¢ na kolumnie sportowej. Wyglzie na przystanku

i przyciskapc teczk do piersi, nerwowo przebiegnie przez eliPrzejdzie obok mnie
siedacego na klombie i zastanawjaggo st¢, skad znam to nie istnigge miasto.

W tym samym czasie dowddca grupy specjalnej toudukrawat i wiellg chusg w krak
ociera spocone czoto. Niech to szlag, z tym upatagwi, segajac po wo@d mineralr.
Zadnych motywowzadnych podejrzanych, doktadnie spenetrowanestatowisko
przestpcze. Ciekawe, gdzie teraz uderzy sinyapalajc papierosa, gdy wdaie morderca
przechodzi pod jego oknem, popraw@przerzedzone wiosy.

Chodz wokét klombu i bezradnie rozglam s¢ wkoto, nie bardzo wiedg, jak st stad
wydosta&, a przede wszystkim jak przeskoéag trzydziéci dwa lata, albo przynajmniej
siedem, do urodzin. Za dwie godziny powinien od@ahoj pocihg do niedalekiego,
brudnego i mge cha@ trochy mokrego miasta.

W przedziale obok siedzi morderca, usitupkry¢ rozbiegany wzrok, patrzy przez okno i aby
si¢ uspokot, liczy drzewa i stupy telegraficzne. Wychedza korytarz, zapalam papierosa,
kiedy to wszystko giskaiczy, mysle, widzac mijajace pocig stare modele samochoddéw,
ktore za trzydzigci dwa lata bda tylko eksponatami muzealnymady. obiektem mitosnych
uniesié hobbystéw. Na stacji docelowej morderca wysiadzep chwit widze jegozle
skrojony garnitur. Musi szybko zatattwvszystkie sprawy, to przecipodr@ stuzbowa,
trzeba podld delegag}, pochg powrotny za kilka godzin. Wkrétce na biurku szg@cgrupy
wyladuje pilny meldunekze w niezbyt odleglym migie znaleziono kolejne w makabryczny
sposOb okaleczone zwioki. Niedtugozpdej seria okrutnych zbrodni urwieegak gdyby
nigdy nic. Zbrodniarz pozostanie nieznany, a jegeninica nigdy nie wyfaiona. Akta
zamkngite w szafie pancernej, zostalylko domysty dziennikarzy. Zresgwkrotce skaczy
si¢ lato i pojawi tak bardzo upragniony deszcz.

5.
PLAN MIASTA

Przede wszystkim zapagtéc kroj ulic, z ktorej strony kladzie sicien, jak orzéwia chtod
bramy, doktadnie i w odpowiedniej chwili ustygzgtukot tramwaju skicajpcego pod
wiaduktem. | ustyszewysoki dwick dzwonka nad otwieragymi sk drzwiami ciasnego
sklepu oferujcego ostre przyprawy, suszone kietbasy i wcalestaige wina w tajemniczo
zielonych, nie omszatych, lecz po prostu zakurzbryatelkach. Wyranie poczé cigzki
zapach starych, obdwictych plenia kamienic, zarejestrowgseudobauhausowsktruktue
uderzagco biatej willi w cichej dzielnicy, styscej z tegoze po jej uliczkach wolno i
dostojnie poruszajsic samochody, ktére w innych dzielnicach dzigorym wéréd piratow



drogowych. Pamiac wieczory nawracage doktadnie wedtug opracowanych wiele lat temu
regut. Wiedzié, ze niezmienna jest, mimo historycznych zawieruai¢ikostek w bruku
tych ulic. Czé¢ smak przestodzonego soku winogronowego, tytonitwgicjacii,
rowerowych eskapad w inne wymiarsgdniej dzielnicy, gdzie po szerokich ulicach
chodzili zmutowaniywi, chaé martwi, z wielkimi oczami, kotysc bezwtadnymi gtowami
na chwiejnych kadtubach nadzianych na szczudlagje Widzie bistro z odrapanym
szyldem na rogu, na ktérym spotykaje trolejbus jadcy w kierunku zoo i tramwap€zacy
przedmiécia z dworcem kolejowym. Wagna¢ gieboko w nozdrza zapach parzonej kawy,
papierosow, kw&nego potu.

Dwie piekne siostry o dizych, czarnych, mokrych oczach jeszcze nigrsibe i nie maj
mezOw, ktérym maszyny urwaty po kilka palcéw akr Nie boli ich jeszcze przegiony
dzwiganiem dodatkowych kilogramowdgostup. Ich koleanka z gsiedniej ulicy jeszcze nie
uciekta z tego miasta. Wszyscy jeszeyg i nic nie zapowiadaze miatoby s to
kiedykolwiek zmieng.

Koniecznie zapamta¢ najdogodniejsze patzenia komunikacyjne i godziny zamkaia
kawiarni w centrum, zapisaydzie, zeby nie zapomnig o ktorej godzinie odchodzi ostatnie
metro. Gdzie mzna zrobé duze zakupy za najmniejsze piedze, gdzie mzna dosté z
automatu opakowarw btyszcacy papierek seginajmniejszych wzrusiez kolorows
kalkomana jako bonusem.

Wiatr przypisany tym dniom jest zaskakey w swych zwrotach, schizofreniczny. &ée
przygrzewa mito w plecy, phiej ucieka gdzi€miedzy drzewami za te wysokie, szare bloki.
Wiatr sk wzmaga, wiatr opada. Niepolkoy, wyrafinowanie spokojny. Dojrzate mirabelki
spadaj na alejk. Skaiczyt sk czas, gdy byta pod okupagjimakoéw. Podobnie jak to si
stanie z mirabelkami, przynajmniej potowa z niclstaéa rozdeptana.

W érodku jest gdro. Z niego rozchodgzsiec promienie. Na pétnocy jest Terra Incognita. Rono
na jej kacu rozlewa si az po nieskaczonag¢ ogromny, czarny, gty ocean, w ktérym
ptawia sig, pomrukugc graznie, Morskie Potwory. Na potudniu ziemig snarszczy i
wydostaj sie z niej z sykiem zte wodyZyja tam gnomy, trolle, strzygi, harpie i wampiry. Na
wschaéd i na zachod rozfmerap sic nieprzebyte knieje | puszcze. Zapewnezneose tam
natkm¢ na wéciektych zbojcow i dzik zwierzyre. Wsz:dzie jest zatrgsienie owadow, z
ktorych wiele jest jadowitych. Tutaj w ndigie za to g domy. Niektére z nich chylsie ku
upadkowi.

Trzeba doktadnie zapagt& to miasto, z najdrobniejszymi szczegotami - wymialic,
kubatue kamienic i blokéw na peryferyjnych osiedlach. jrasitobusow i tramwajow,
najdogodniejsze przystanki przesiadkowe, stacjgan&tzeba zapanrtia¢ kawiarnie,
piwiarnie, winiarnie i ciastkarnie. Zapisa pameci skrzyzowania ulic, wiedzi& gdzie
trzeba skgci¢, w ktor przecznig wejs¢ jak w mokg kobiet - spokojnie, delikatnie,
namktnie. Przy ktoérym z placow ugi i zacza¢ od niechcenia pdlipapierosa, gi¢ goraca
kolbe gotowanej kukurydzy, karmigokbie, obserwowaprzechodniow, ulicznych
sprzedawcow stodyczy i pastek. Zakréla¢ kregi, okresla¢ nimi miasto.

Pamgtac, ze na zewstrz s trujace bagna, a tylko wrodku jest bezpiecznie. Mpa tu dosta
naleniki z makiem, orzechami, polamesta, pachmaca czekolad, mazna wbt z¢by w

swiezo upieczonego kurczaka, ktérego ttuszcz sptywarpddie, ciepty, ostry, leniwy.
Byleby tylko zapamita¢ drog: powrotn.

6.
MUZEUM MASZYN ROLNICZYCH W MEZOKOVESD

Niski, gruby nezczyzna o ciemnej karnacji i z ogszczotlg czarnych wsow, zywo
gestykuluac krotkimi rekami i szybko mowic, ttumaczy z zapatem zasady dziatania



osiemdziesicioletniej mtockarni i silnika na rgpwielkosci czotgu, wprawiacego w ruch
jakas dziwna maszyr, ktorej przeznaczenia nie udaje nagakryc. Bardziej interesage
wydaja si¢ z pocatku stare traktory, stage pod dachem chraimym je przed deszczem. Jak
zapewnia nas przewodnik, wszystkiensswietnym stanie technicznym izéza jak za swych
najlepszych lat. Jakby cicnam udowoddidogmatycznéx tej prawdy, uruchamia po kolei
wszystkie ogromneelazne monstra i przez chwilvydaje nam si, ze to wszystko zaraz
ruszy do wielkiej szawy przez épione letnim upatem miasteczko.

Chodzc za przewodnikiem w zdyscyplinowanym stadzieslimy o nadchodacej porze
obiadu. Rozgidamy st, trocke znudzeni upatem i entuzjazmengiozyzny, obserwujemy
nie zapowiadajce deszczu niebo. Z turystycznego olbxaku bardziej ni z ciekawdci
odczytujemy inskrypcje nzeliwnych zwierztach. Na maszynie do zgniatania Inu
znajdujemy wypalone jak na krowim boku niezbyt rgw literami nazwisko Lazar Janos i
rok 1910. To samo nazwisko, lecz zgdatkilka lat p&niejsz, odkrywamy na innej
maszynie, z ktorej po uruchomieniu wpraweka przewodnika wydobywa sprzez maty
kominek biaty dym i kté z smiechem moéwi "Habemus Papam", ale my foyslimy tylko o
Lazarze Janosu, ktory znow nara @bjawia przy okazji podziwiania wielkiego
dieslowskiego silnika o zaskalgap niewielkiej mocy 25 koni mechanicznychedzyzna
mowi, ze pagwigcit cale swojezycie na kolekcjonowanie starych maszyn rolniczydé,nie
dos¢, ze brak ju pienkdzy, to i sit nie starcza, ch@rzecie zapatu ma za caty putk huzaréw,
wiec, jak zapewnia, z bélem serca musiat zgogki na przejcie swego, pockowo
prywatnego, muzeum przez resort muzealnictwa, kiagi mu obecniémiesznie maj
pensg. | w taki oto sposob nasz przewodnik wypadéweatowej elity prywatnych
kolekcjonerow, zbieragych z religijra wrecz zarliwoscia $mieci historii, organiczne resztki
mijajacegoswiata.

Co jednak stato siz Lazarem, mistrzem sztuki tworzenia dziwnych ngasktérego
najwicksza aktywné¢ twércza przypadta na pierwsze dwa dziesilecia tego wieku? Czy
zestarzat sisklerotycznie lub popadt na przyktad w przykita otoczenia maai
przesladowcz? A maze zgirat z przeraajacym krzykiem, zmielony przez jedrze swoich
maszyn, lub urwato mwke, gdy usitowat, klac pod nosem, napragvimtockarng? lle lat
miat w 1910 roku, czy nad wegdtompan¢ w karczmie przedkitadat projektowanie maszyn,
ktére nigdy nie powstaty? Czy kiedykolwiek pojecHatBudapesztu i zobaczyt podziemn
kolej wprawiajca w zachwyt mieszkacodw miasta i przyjezdnych? Czy cale swijeie
spedzit w Mezdkdvesd, miasteczku bez usprawiedliwi@r@zy byt katolikiem, wiernym
stugp Rzymu, czy té wyznawat nauk Lutra? Czy uwaat sk za lojalnego poddanego
Cesarza Austrii i Kréla \Agier, czy te zyczyt mu rychtej, a najlepiej paskudrigpierci? |
czy miat syna, ktory, dajmy na to, w 1916 stracigi skonat w ktorynd z okopow wielkiej
europejskiej mtdcki, przy ktérej to, co potrafitaaszyna Lazara, okazala; $akiezatosnie
nieudolne?

7.
ZABIC CZAS

Kierowcazoéttego autobusu zza szyby szoferki podniesienighinodpowiada na mechaniczne
pozdrowienie przechodeego drog roznosiciela gazet. Zngfie, cha raczej nie

rozmawiag, bo niby o czym mieliby prowadzdysputy, nie o pogodzie przezjdutejsza jest
po prostu solidarealizacy podpisanego dawno temu meteorologicznego kontra¥tu
okolicy tez nic godnego wikszej uwagi s nie dzieje, a $wiat, ze swoimi telewizyjnymi
sensacjami, juraczej bardziej nudzi aiprzeraa. Od p¢tnastu lat bez emocji pokoraug

samy trag. Ten pierwszy waczacym okoliczne miasteczka autobusie starego typu,
odjezdzajacym zawsze dcisle okre&lonych porach, znagy wszystkich swoich paseréw.



Niektérzy z nich te go pozdrawiaj, lecz raczej nie prowadzo drodze konwersacji, tylko
siedz spokojnie na burgundowej barwy skajowych siedzgnigatra bez cienia emocji
przez szyby na dobrze znane krajobrazy. Nie zagabajpo pierwsze, nie powinngsi
przeszkadzakierowcy w jego odpowiedzialnej pracy, w dodatkguluje to odnéna
tabliczka z napisem, a po drugie, o czym tu rozragvekoro po prawdzie od lat nisiie
dzieje. Roz-nosiciel gazet pokonuje swtyps pieszo, wytrenowanym, rytmicznym, by zbyt
nie megczyt, krokiem. Doskonale go opracowat, mimo pokoagyich kilometrow nie
odczuwa bolu, chbjego ma4 obsesj jest ostatnio mdiwosé nabawienia sizylakow. Poza
tym przyzwyczait sj. Mechanicznie wyjmuje z torby gazetwsuwa j w przegrodk w
drzwiach. Przechodg na drug strorg ulicy, automatycznie podnosike, pozdrawiajc
kierowa; hat&liwej smieciarki.

Brzydka kobieta karmi szynszyle, jakby z obaxiiu gtaszcze je po futrzanych karczkach
wskazugcym palcem prawegki, potem sypie im nowe trociny. ddczyzna, ktory jest jej
mezem, a wygdda na psychopatycznego mordgéwiartujacego ciata swych ofiar, przygla
si¢ temu beznamtnym wzrokiem. Trudno powiedzigjaki jest jego stosunek do szynszyli i
co w tej chwili mli o swojejzonie. ZatGmy jednakze naprawe kocha swoje dzieci, mimo
iz czasami swoim zachowaniem doprowadzgy na skraj dzikiej furii. Powstrzymujegsi
jednak, gdy chce swytadowa, idzie do komorki za gatam, w ktorej trzyma naeglzia, i
wtedy dochodz stamid straszne odgtosy,z@na, dzieci i téciowa nawet przez chwilnie
poddaj sie mysli, aby mu przeszkodzi Pod koniec tygodnia, w giek lub sobaf, umawiaj
sie ze znajomymi na wieczo6r. Kobiety rozmawiag soh, a nezczyzni ze soh. Pija piwo i
przyrzadzap skrety, ktére pé@niej pah bez wyranej przyjemnéci. W kazda niedziet ida do
jego rodzicow.

Za oknem powoli robi giciemno, ché to przecie jeszcze nie wieczér. Niepokap wzmaga
si¢ wiatr i zanosi si na deszcz. Rowerzysta spgt z obaw w niebo, mocniej naciska na
pedaty. Po lewej stronie drogi roZoterap sic pola warzyw i kwiatoéw, po prawej szeepk
rzeka wylewa s¢ az po horyzont zbze. Prosta droga jak do zamku, ocz§eie wzdhs niej
stoja W rzedzie drzewa, zera sk perspektywa.

Pod zwodzonym mostem dostojnie przeptywa pokrappmaarsiczowa pogtbiarka.
Kierujacy nia mezczyzna w drelichowym kombinezonie wychyla siniewielkiej budki i
podnosi do gory praaweke. Taki sam gest wykonuje siegt® w swojej niewielkiej budce
zawiadujcy mostem. Pogbiarka ptynie szerokim kanatem, wzdhatérego pod wielkimi
czarnymi parasolami uparcie sigdanatyczni wdkarze. Jak w kaly wolny dzié, od
zawsze. Dobra pogoda-na ryby, jest chtodno, paaldkizieszcz. Jak dobrze pojdziedbie
praca z preparowaniem rybich gtéw do kolekcji,zmsk jednak zdarz§tak,ze nie uda si
niczego ztowt, ale przecigto nie o to chodzi. Lowienie ryb to po prostuetny sposob
spedzania wolnego czasu.

Brzuchaty mgzczyzna z cygarem wottych zbach wychodzi przed dom. Trzymge na
biodrach, patrzy w niebo wzrokiem zawodowego preéadacza pogody, @aiej jego
wzrok wbija s¢ w idealnie gtadki asfalt drogi. Z naprzeciwka jedgamochod popularnej
marki. Jak co dziepokonuje tras dwudziestu kilometrow tam i dwudziestu z powrotem.
Jego kierowca mogtby prowadzz zamkngtymi oczami. Zaréwno drag jak i samochdd zna
rownie dobrze jak swajzorg. Przy niej teé najcletniej nie otwieratby oczu. Teraz jegireka
trzyma kierownieg, drugy wyjmuje z paczki papierosa i zapala go samochadmpalniczk.
Lubi palic w samochodzie. Radio szumi i trzeszczy w szwaatiapc prognoz pogody dla
tej czsci kraju. Bedzie coraz gorzej.

Gruby, spocony rzczyzna w kraciastej koszuli zagma krzéle, w jednej ¢ce wchz
trzymapc paczk bibutek, w drugiej torebkz tytoniem. Wstat o ptej rano,zeby czycic¢
swiezo przywiezione z potowsledzie. To spotkanie zaburzyto jego normalny, ceday
cykl. Godziny przeznaczone na odpoczynelkgpibt tym zaanektowanym przez zabawa



stole miska safatki jarzynowej i taca petna kanape&rem i pastrybm. Autobus zjedza do
zajezdni. Kierowca wysiada, zabiemag szoferki czamskrzynle, w ktérej, niczym
zamkntte dusze pasarow, brzcza drobne monety, uzyskane ze sprzgdailetow. Na
maoscie nie ma ju nikogo, ani niezdecydowanych samobojcéw, ani zongeh
przechodniow przystagych przy bariercezeby popatrzéw wodk, spluraé i liczy¢ kota
rozchodzace s¢ na wszystkie strony.

Siedz przed wielkim akwarium i uwanie przypatruj sic dwom rybom, czerwonej i czarnej,
ktoére ptyra od lewej bocznej szyby do prawej, od prawej dogigved lewej do prawej.

8.
1899

Za chwik wszystko wybuchnie. Wielkie kapelusze ustrojongztuczne kwiaty i owoce,
bicykle z jednym monstrualnym kotem, a drugim gs&t®vo matym, wagony koleelaznej
stojace na peronie dworca pod szklanym dachegdzfautomobile, pierwsze sterowce
grzezma W gestej smole powietrza, balony z macitgimi w gondolach wsatymi
mezczyznami wsmiesznych nakryciach gtowy odrywaagic od ziemi. Pgkni, smukli
dekadenci z zaawansowanymi chorobami i upadie kplieeznie kabaretow, diugie
przystanki w kawiarniach. Da-gerotypy cierpliwigpiuja kréj ubra, cigzka, prawie
kamienm materg sukni, starannie modelowaneskie zarosty i damskie, misternie fh@one
fryzury. Przez kadry przesuwsgic konne tramwaje i powozy, szyldy na sklepach przgsy
konkretne i absurdalne zarazem komunikaty.

Francuscyotnierze wcaz nosz czerwone spodnie. Nie ma Francji i nie ma fran@jskmii
bez czerwonych spodni, méwiowddcy. Za kilkangie lat przez czerwone spodnie od serii
karabinbw maszynowych zgirsetki tyse¢cy zotnierzy. Wielu, zanim umrze gbizie
godzinami rzzi¢ i jecze, lezac w btocie. Gdyby gy ttumnie zamieszkiwaly nizinne tereny
Europy, mana by to nazwaWielkim Zarciem zamiast WielkWojna. Na razie jednak
panuje dziwny, drgagy spokoj.Zniwo zbiera nie karabin maszynowy, ten cudowny
wynalazek znudzonej ludzkd, ale syfilis i grilica. Mimo pozoréwéwigta, radosnej
zabawy, panuje jednak marazm ¢menie. Nie rozkwitaj jeszcze przecietak krwiazerczo
sekty religijne, ktore za sto lat wypedrswymi przeraajacymi pomystami strony
wysokonaktadowych gazet,agle niedziela jest dniem przypisanym leczenigkiego
katzenjammera i gwattownym nawrotom drobnomiesisiziaj religijnasci. Co ciekawe,
drobnomieszczanie, jakesbkazujezyja gtownie w wielkich metropoliach, do ich mieszka
wpada nieodmiennie gwar ulic, krzyki kamlotéw, sitikét na bruku, nieprzyjemne zapachy
podworka. W nieznanych mieszi@m metropolii drobnych miasteczkach na prowingciji
dojrzewaj za to neurasteniczni agty. Czasami przyjazaja do duzego miastazeby
zagniedzi¢ sie w suterenie lub na poddaszu, gdzie wypluweagiebie krwawe tkanki. Kolej
zelazna rozkwita, kiedybedzie st o niej pisato ksizki, ale nie ma jeszcze podmiejskich
pociagdéw do Otwocka, przez Mizylesie i Falenig nie ma jeszcze magnetofonu, bez
ktérego nie mawiata,zadnegawiata, poczynaic od staraytnosci, przez duszne opary
sredniowiecza i pokryte grabwvarstwa pudru rokoko. Bruno Schulz ma siedem lat, Kafka
sze¢, jeszcze nie wiedgz ze ich nazwiska tak etnie kiedy bedzie s¢ stawi& obok siebie.
Nie ma jeszcze nawiecie Magueza, Carpentiera i Lezamy Limy, za to ayg juz od
milionow lat Safona i Villon, ich ciata znik#y bezsladu. Wianie rodzi st Borges, ten
zgorzkniaty staruch, Wielki Bibliotekarz. Tak, Wkae tu i teraz zbiegajsi¢ wszystkie linie
czasu i przestrzeni, w tym punkcie zobacmyozna caty wszedwiat i nawaza dialog ze
wszystkimi wcieleniami Beatriz.

Mnie nie ma w tym miejscu i 0 tym czasie, nigdy enmi nim nie kdzie. Na tej ulicy, gdy
stych& stukot kopyt, pow6z ztowieszczo przetaczapg bruku i niknie za zaktem.



Wszdzie nieprzenikniona mleczna mgtaagta wilgo, ktéra przebija siprzez ubranie,
bolesnie wkreca pod skay, koroduje kéci. Mioda stizaca o gtadkim ciele i rumianej cerze,
troche przestraszona, niepewnie wchodzi do przestronsalgmu, przed salniesie tag, na
niej dzbanek z herbat ciastka, gibki, smukty oficer, ktory nade wsagsteni honor, za
chwilg strzeli sobie w gtow. Najwazniejsze to nie splardimunduru, uzna, i w tym momencie
chlapnie krwi na szamerunek. Jego ciato s&ak zupetnie niewane i wkrotce zniknie z
pamkci, nie przechowui sk nawet w legendzie regimentu. Nie ma powrotu, wmiec
niemazliwa jest sprytna zamiana rol, nie ma pagrév czasie. To, co byto, zostato
zakstgowane i potwierdzone niepodiednym stemplem. Nie mima niczego poprawi

9.
PRZEMIJANIE

Dziadek to maszynista cesarsko-krolewskich kaddaznych. Jego potkie zdgcie z
nierowno wyabkowanymi brzegami stoi w §mowej ramce na czarnej, pahej komodzie.
Zimna cela Gyuli Krudy'ego w klasztorze na Margitget. Zielone wzgérza Budy. Wino z
woda sodowy w proporcjach p6t na pot. Babka, zadbana kobiatésptletnia, uwznie patrzy
przez firank na podwaorko-studrni Wewretrzna klatka jest ciemna, zimna i zagrzybiata, na
schodach stycktadoktadnie wymierzone, powolne kroki. Przed bgastoi autobus z
odwiokiem jak u osy, ale szary, a nie czamddty. Ulica wybrukowanaliska, szczegolnie po
nagtym, krotkim deszczu, kostlz potowy ubiegtego wieku ggnie s¢ przez kilkaset
metréw, a potem nagle znika. Charakterystyczny @apégni i gnijacych lisci rozchodzi si
wokot niczym kuchenne zapachy w niedzielne potudifamwaje doktadnie takie same,
z0Mlte, sunace powoli wzdhi rzeki, p&niej wkluwapce s¢ w migsnie i zyty miasta. Gtéwna
ulica chgnie sg jak asfaltowa guma daucia od dworca koleielaznej dazelaznego mostu,
taczacego brzeg ptaski z brzegiem gorzystymaskie, kete, strome uliczki, zezane
parkupcymi w potowie na jezdni, w potowie na krasmikach samochodami. @a soczystej
swiezej zieleni, w niej zanurzone domy o niskiej zabuaowWilate, ciemne, przeginicte
starym dymem papierosowym i ggezymi oddechami bistra, w ktorych sycztowrogo
ekspresy do kawy, przez mate otwory dozownikéiekap krople brzoskwiniowych,
czerdniowych i orzechowych wodek. \¢iany wrastaj stare plakaty i wspomnienia
triumféw reprezentacji pitkarskiej, w najisizych szufladach sczerniatych komaod rozsypuj
si¢ wstydliwie dawne dyplomy, tradkolory tapicerki foteli i kanap. Niewidoczne baiée
pozerap po kawatku kamienigredniowiecznych muréw, fundamenty doméw, wyjadagzy
nieuwanym przechodniom. Wesote miasteczko Kipiechem obok zapuszczonego i
zapomnianego ogrodu zoologicznego z nie isinigni gatunkami zwierd, dalej kypielisko
z lecznica wodq dobi na wszystkie opisane w pedeznikach medycznych schorzenia,
naprzeciw nieprawdziwy zamek i ptytki staw, po ktarptywap spacerowe todki. Trasa
metra prowadzi w ciemne nieznane, ruchome schadyas si¢ w glab ziemi, prowadz do
ukrytych cmentarzy, podziemnych dréag#acych nekropolie starych i nowyékviatow.
Krete korytarze, niskie sklepienia, tukiggki zapach ziemi. RBtsetletnia babka spagla
przez przybrudzanpszyl; kuchennego okna na podwaorko-studiidejmuje parujcy czajnik
z kuchni, nalewa wegek do filizanki. Woda podchodzi pod najusze okna.

10.
LEGENDARNA VESPA WIDZIANA NA JAKIMS STARYM FILMIE

Wszystko jest w tonacjiotto-czarnej. Wszystkie ksztalty i ksztattow ciemechome figury i
elementy state. Oczywagie z pdrednimi odcieniami. Taka kolorystyka idealnie pastg
tego filmu. On, trock sic popisujac, podjedza z wpraw, efektem wielogodzinnych



treningdw na odludziu, na legendarnym skuterze ¥egyk produkcji nieznany, w kdym
razie najprawdopodobniej wczesne latasédeiesate. W tym czasie wszyscy nosili okulary
przeciwstoneczne i z pozoru zazeéwgarnitury. Wiaciwie, mimoze rhythm'n'blues i
rock'n'roll zaczynaty zyskiwacoraz weksza popularnéé, to wciz trwaly jazzujce lata
pig¢dziesite. Skuter byt pojazdem gdzyplanetarnym. Takich Vesp jak tajoie ma@na
spotka, nawet na ztomowiskach, na ulicach kralapypetnie inne modele, niekoniecznie
skuteréw, wyszty z mody tak koszule, w jakie uparcie ubiera 8&n mistrz podmiejskich
rajdow po bocznych drogach. Chac@rzecie wszystko wraca, przede wszystkim moda, jak
udowadniaj to stylisci i wielcy manipulatorzy gustami. Tak gad z pewndécia przyjdzie
jeszcze dobry czas na styl, ktérego ugigieniem jest dosiadgy Vespy mtody razczyzna.
Na razie o tym nie wie. Dla niego istnieje tylkoaaniejszag¢ zamkneta w obrazie letniego
popotudnia w znudzonym nfieie. Nie zastanawiaghad tym, czy moda przeminie, dlje
tak, to czy kiedy, i ewentualnie kiedy, wrdci. Nie wpada mu do gtomnysl, ze Vespa jest
tylko chwilowym znakiem czasu, ktory wlasie mija, tak jak to nudne letnie popotudnie. Nikt
tez nie nosi takich sukienek, jak ona. Nic dziwnegmgio trzydzieci lat. Sukienk wraz z
zawartdcia zezarto ze smakiem robactwo. Nie ma takich skuteréw Vespa, chaostato
kilka luznych garnituréw i wsgdzie mnéstwo okularow przeciwstonecznych. Ale t&ay
dygresja nie maga wptywu na to, co sidzieje owego letniegaptto-czarnego popotudnia
trzydziesci lat wczéniej. Oboje wciz stop | wydaje st, ze trudno im sj zdecydowa na

jakis konkretny ruch. Ona taka gtadka na delikatnej byaniewatpliwie pickna, podniecona,
zywa. | on, mraacy szczypce z niewyspania oczy, ze spoconymingo gtadzcymi
nerwowo kierowni¢. Ostatnio sj nie wysypia, bo do pa czyta. W szafie przechowuje jak
w sejfie nowy nabytek, swogbrog - czarny sweter. Dwad#eia lat p&niej okae sk za
maty na jego spuchgte ciato. Za to kdzieswietnie pasowat na jego syna, ktéremu
pozazdréci dziewktnastoletnich studentek batamuconych historiameqezygtanymi w nie
napisanych kaizkach. A ten bicgcy je po pijanemu podczas nieobeaaodzicow adz w
zagraconych pokojach akademikéw, ale przede wsinystkrozgonczkowanej wyobrani
miodzieniec w czarnym swetrzedzie zazdrécit ojcu skutera Vespa, ktory zardzewiat do
konca w jakiej piwnicy albo spadt w przepawraz z przerzona dziewczyn w sukience,
bedacej trzydzigci lat temu ostatnim krzykiem mody.

11.
GRY | ZABAWY PLAZOWE

Upat jak w piecu, gste, cezkie powietrze przymilnie, lecz gtaie ociera si o skée, mate
glicerynowe krople zjedzaja powolnym slalomem porgilzy pniami wioséw. Niezmienna i
bezbrzenie nudna obrgdowas¢ kraciastych kocow, wielkich frotowyclgaznikow i
pasiastych parawanow wkanych w piasek zaostrzonymikaami drewnianych palikow.
Ciepty, bnzowiefcy, niewielki zagajnik peten jegmij miedzianek, uciekagych szybko,
gdy poczuj zblizajace sg kroki. Jak zawsze pewni siebie idziemy tyraljerzbrojeni w
napoje chtodzce i kremy z filtrami, otaczamyslipcowymi kolorami, odbijamy w
przeciwstonecznych okularach chmury, jakiny odbijali w taicu dziewczyny na szkolnej
dyskotece.

Schodzimy powoli po stromych schodach. Strach gtedyco by s¢ stato, gdyby pod
napkty naskorek skupienia wdartegesihat chwila nieuwagi. Nagte potkegie, beton
pozostatych stopni czeka niewzruszenie, szkodablyydimktadnie wymytychgow,
kregostupow, puszek czaszkowychgwiepiej trzymé sie mocniej poeczy. Ju dobrze, ja
spokojnie. Przeszto, zeszto, rdio, teraz wreszcie zapadamy po szyje w gotujcym sk jak
tluszcz piasku, na nasze ocalone gtowy sypig<ad obtych od pieszczoty fal kamieni i
muszli zbieranych przez mate, zwinne, tresowaneaizistateczne magnstwa. Powolnymi



krokami, grazmc coraz bardziej, idziemy dalej, szud@jvolnych przestrzeni do
zawtadngcia. Zza ciemnych okularow czujnie obserwujemy ginfiominidéw, nie ruszag
gtowami, a jedynie operag szybkimi gatkami ocznymi zapisujemy w pasiibtyskotliwe
spostrzeenia. Nasze komputerowe mozgi krztusk liczbami, mnaa i dziel centymetry
obwodéw klatek piersiowych lub diugiondg, zachwycajsie waskimi taliami, bujnymi
witosami, petnymi gracji ruchami, brzygzie zbyt widocznym nadmiarem tkanki
tluszczowejzenupca niezdarnécia, brzydot petnych niedoskonadoi ciat, szaléstwem
ksztattow i ilasci brodawek, pryszczy, czyrakow, przebamvi@parzeé.

Zaktadamy warowny obdz, z ulgrzucajc z ramion ajzary kocow i ecznikOw i wysypujc

z toreb pudetka i tubki z kremami, papiery, plastie butelki. Wznosic okrzyki,
wchodzimy w morze, bo przecie niego wyszimy. Zagtbiamy s¢ i wynurzamy,
pojawiamy s¢ i znikamy w wodzie, raz widanasze wyelte, prychajce usta, a raz tylko
pomarszczone stopy. Jestg rozgotowanymi, mekkimi warzywami w przesolonym,
wystygtym rosole. Uderzamy gtowami o nagajace ze ziéliwym uporem fale, morze rzuca
nami na wszystkie strony jak numerowanymi piteczkammaszynie losuajcej multi-lotka,
przydeptuje do dna, szoruje naszymi ciatami podaah m¢sazernych kamieni.
Wydostajemy si z niego ostatkiem sit, wypluwgj wodorosty i kawatki drewna z
zatopionych todzi. Czotgamyesiwlokac za soh nieufne wobec reszty ciata nogi, w
niezrozumiaty dla nikogo sposéb, nabrzmiali, z atemalnie rozszerzonymi oczami. Znad
nami kotup plastikowe samolociki. Usitujemy powstaprzeg¢ kilka krokéw, co chwig
uderzajc sk bolesnie palcami stop o wystgje kamienie i porzucone puszki po konserwach.
Znéw idziemy, powoli, aizko, zgarbieni, ch©z szeroko rozpostartymi ramionami, ktore
zaczynamy wysuwaprzed siebie, jakByny prosili o suchygcznik lub ¢ do picia. Wzrasta
w nas dziwna sita, cliauchy wcaz mamy ceézkie i na pozor niepewne. Matki zastaniaj
dzieciom oczy, a natugi swoje genitalia. Inni szybko zwigkoce i parawany. Depczemy
to, co pozostaje, dusimy sparavanych strachem, dobijamy tych, ktorym

nie udato s uciec. Mana nas zabitylko strzatem midzy oczy, wypetnieni wagnie boimy
si¢ nawet ognia. Nasze szeregi pekgizap sie ciatami przekonanych, juvchodzimy na
skarg, niszczymy wydmy i rzadk chronior prawem rélinnosé. Z wyciagnictymi daleko
przed siebiegkami idziemy taw ku miastu.

12.
REMINISCENCJE

Tego lata ogrodki dziatkowe pachwyjatkowo intensywnie. W gacym, drgagcym
powietrzu przedziwnie mieszegic zapachy kwiatéw, ziemi, przej@zajacych twz obok,
rozgrzanych do czerwokad autobuséwscian stojcych nieopodal doméw, a do nich
dofaczap inne - stodkie, lukrowane zapachy z pobliskiejieuki, dziwny zapach sklepu
pasmanteryjnego z punktem repasacfiqgzoch oraz ten ¢kki, gnilny, ze sklepu z mgsem.
Otumaniony zapachamigulze si¢ bezwtadnie pornedzy gradkami kwiatow, warzyw,
garbatymi drzewami owocowymi i matymi, prowizorygem domkami, ktore wydzielajze
swych gruczotéw wi drewna, roztapiagej st w upale farby i czarnej smolnej papy na
dachu. Wreszcie, po diugich poszukiwaniach, znajddpowiedni alejke, ktéra doprowadzi
mnie do wyznaczonego celu. Biegm panice, bo jijestem spéniony. Skracam sobie dreg
przez betonowe boisko i okadaj je zZwirowa bieznig. Przeciskam siz wysitkiem przez mat
dziure w drucianej siatce. Aby nadrastracony na tej przeszkodzie czas, przyspieszam,
prawie pod ktem prostym, nie trac jednak réwnowagi, skcam z chodnika w dede z
udeptanej ziemi. Mijam, wcale nie wyaiezony, lingk mety, za ktét nie padam, chiona
moment przystaj Intensywny chtéd kamienia w ciemnej klatce scheejadaje chwilovy
ulge. Ale to jeszcze nie koniec. Zaraz mgkrzynki na listy i pojava sic strome schody.



Teraz wbiegam na czwartezpd, blizej gokbi. Chtodny day pokdj, sprytnie zakryty przed
stoncem g:stymi koronami drzew rozgoierapcymi sk tuz za cienlg szyly okna, mekkosé
zapadajcego st pod naciskiem mojego ciata szerokiego, staregkeldfascynujca
dostojn@¢ czarnego, eizkiego telefonu. P#niej kuchnia - stot przykryty ceratowym obrusem
w zOte kwiaty,scienny kalendarz, tele z kwiatami, i gsta jak czerwona ggta smota zupa
dyniowa, ktdrej nigdy wicej nie lede jadt. Zanim jeszcze zawaktoostatniej tyki zdazy
sptym¢ dozotadka, ja ju: zbiegam po schodach, delikatnienkami palcow lewejaki
gtadzic pokcz i przeskakuic po kilka stopni. Jest dopiero upalna potowa Gaty€h. Nie
mysle jeszcze édmierci, chorobie, pieadzach ani innych wymiaragiwiadomdaci. Nie
atakup mnie natétne marzenia o tym, by zostatrazakiem,zotnierzem czy podrnikiem.
Jest tylko to, czego w tym upale dotykam.

Zmeczony biegiem z brzuchem petnym zupy dyniowej Siada starej, zmurszatej tawce
posrod gestych krzewdw, ktérych nazwy nie znam. Wiem tylke to drzewo obok to
wierzba, ktég dorasli nazywahp ptaczca. Jej diugie witki oskubane zti, smagajce plecy
kolegOw i najtadniejszych katanek z klasy powodaijich ptacz. Z pobliskiej szkoty
muzycznej dobiegajurywane, rozptywajce st w powietrzu dwigki trabki. To moja szkota,
chat niecketnie chodz na lekcje gry na wiolonczeli. Przeczuwam jedriakkiedyé nie lkxde
potrafit sk obep¢ bez muzyki. Wstaji juz spokojnym krokiem odchodzmimoze brak mi
pomystu, co ze salzrobit, zanim nadejdzie czas kolacji. Jak na razie wkpygist lepsze
niz letnie popotudnie w domu.

Wréce tu. Pieszo, autobusem, prosto i drogrezna. Dziese¢ lat p&niej zdesperowany,
chat przestraszony nitiwoscia konsekwenciji, ucieknz lekcji w pobliskim liceumzeby pt
na tej tawce wino owocowe "Atut”, smakag stodkimi truskawkowymi landrynkami,
przypominagc sobie émioletnia pierwsz mitos¢ o niespotykanym w tej okolicy nazwisku
Tokaj. Gdy minie pjtnascie lat od tamtego popotudnia, obgds# nagle w mieszkaniu w
jednym z pobliskich doméw, w ktorym nigdy wéneej nie bytem, a jednak przecieryda
mi si¢ napastliwie znajome. Gdy z wysitkiem wstarzaskoczony zorientgjsig, ze nie
jestem sam, zapytam, kto tak pracowicie przez milcsoiany boazen. Ktos sic rozémieje.
W brzuchu nie &dg czut nadmiaru zupy dyniowej, ale ssanie oznaceapustk. W tazience
zimng woda chlusre na opuchnita twarz, wyptucz usta wymieszanz cieph wodh past do
ze¢bdw 0 mocnym mitowym smaku, poprawiwymigte ubranie, przyczesig dtoami spodnie
i zmarszczki na koszuli. Nie pegnawszy sinawet, wyj& z mieszkania wprost wwiezy,
rzeski poranek. Bdzie chtodno i trzewiaco. Klatka schodowa zintegrujee s otoczeniem.
Nie poczug nic précz gtodu i zrczenia, ché ogrodki dziatkowe nadalgola pachni€ tak
intensywnie.

13.
WAKACJE, KTORYCH NIKT NIE UWIECZNIL NA PAMIATKOWYCH ZDJECIACH

Architektura obrzdowuje wszystko. Z prawej odstzap-co regularneoétte széciany, trzy
okna poziomo, trzy wzdly z lewej pod gar kilka niepewnych w swych brytach, szpitalnie
biatych domow, dwu-, trzy-, czteragriowych, z uczepionymi ich kurczowo balkonami,
szybami podzielonymi na 24 kwadraty, dachem jaskca@rwonym i wrastagym w niego
tarasem z tropikakproslinnoscia. Wyzej wielka czerwona budowla, stylizowana na
sredniowieczne zamczysko, ze dtowat, wieza zakaczorg szpikulcem wbijggcym sk w
ciepty budyi nieba. Stamad prowadzi wiskie przejcie i dlugie korytarze z symetrycznie
rozmieszczonymi naprzeciw siebie salami o nieprgas@dobnych wprost rozmiarach.
Wyblakite tkaniny, szerokie drewniane stoty do upgeaa mitcgci, nascianach wisz
bezradnie reprodukcje obrazéw marynistycznych ingyprzedstawiajce miasto i port z
przetomu wiekow.



Wigc port. Duy, z gesta, ciemra woda. Ryby-mutanty ogryzajsystematycznie dna statkow
rybackich, ktére od lat nie wychoglav morze. Zardzewiate, pokrzywione i powyginane,
odarte z farby, odchodeej wielkimi ptatami ji z wkasnej woli, bez niczyjej namowy.
Smierdzice smarami, olejami i potem marynarzy, ktérzy niéaili do swych grubych,
wulgarnychzon, wybieragc podmorsk kopulacg z przeartymi popromiennymi chorobami
syrenami. Ci, ktGrzy wracajserwuj zelazny zestaw opowdei 0 morzach potudniowych,
ogromnych gtbinowych stworach, dniornicach-gigantach,

oplatapcych najweksze nawet okty swymi wezowymi ramionami i cignacych je w dot, na
zatracenie.

Kilka niewielkich jachtow przyklejonych do kei, dgldwa w miag nowoczesne trawlery i
statek-przetwdrnia, przerabiay na konserwy i mrnki fantastyczne opowéei i zwykte
ktamstwa. Pongidzy nimi wynurza i nagle bezp@stwowa t6d podwodna, z ktorej kiosku
wytaniaja si¢ $lepi zotnierze z obandawanymi gtowami, podmorscy zombies, od lat
torpedujcy ten sam nieistniggy frachto-wiec, nastuchagy detonacji bomb gbinowych,
podkrada-gcy sk bezgténie pod pijane, rapiewane bazy wojskowe, przez peryskop
podghdajacy rozémianych marynarzy obta-pigjych dziewczyny w kwiecistych
sukienkach. Histe-rycznie zaplja si¢ w sieci, nie wpuszczagge ich na¢ za-baw. Stysz
przez portowe megafony: wynochadstbo was zbombardujemsebysmy was tu wecej nie
widzieli. Wigc odptyway z cichymi przeklastwami, juz do tego przyzwyczajeni, w kou
milczaco smutni, szukag innych portéw, taranag bezwolne wraki i gwake bez
przekona-nia nie stawigjych oporu topielcéw. Nie potraftak na-prawg ostatecznie
zatora¢, oshs¢ na dnie, dasie pazre¢ rybom, pozby sie resztek ciata, wyczgic sigc do
szkieletu, po dziesikach lat dé& sic odkry¢ przez batyskaf, poszukugy w tej okolicy
sladow zaginionej cywilizaciji.

Ide nabrzeem, omijam kawaitki metalu, ktorych przeznaczengwpinie poznam, przez
niebieslq brant wychodz z portu, mijam pomnik w ksztatcie kotwicyaska drog
pod-chodz do biatych domow, otwieram drzwi, depazie wytar-tymi butami dywan,
zblizam s¢ do okna. Obejmugjjedm reka szklank;, drugs wrzucam do niej 16d, nalewam,
witaczam mu-zyk. Stag naprzeciw 24 kwadratow ze szkia, wpasaywjnie swog twarz.
Pije i patrz z wysokdci na zaskakupgo gtadkie morze i prom, ktory wgi nie mae znikraé
z linii ho-ryzontu. Oto moja pod#tsentymentalna. Po kilku latach, bez przyjaciGyky
wyemigrowali z tego kraju lub udaligsha emigrag wewretrzng, swoje wakacyjne kochanki
biorac zazony. Nie chaq tutaj przyjedza¢, wszdzie, tylko nie tu. Do niewielkiego
miasteczka, ktore w zamierzeniach oszalatychymerdw, zachtynictych wizjami lokalnej
mocarstwowsci, i dzigki zwrotowi ku morzu miato by metropola portowa. Na ich deskach
kreslarskich pojawiaty si zrodzone wczaiej, w trakcie diugich spaceréw wzahinii
brzegowej i wieczorow splzonych na dysputach, futurystyczno-romantyczngewi@to jak
na wewrtrznej stronie rozpostartej dtoni wiglatutyseczniki, przeptywajce swobodnie i
dostojnie pomgdzy ukwieconymi, modernistycznymi kawiarniami, zystami popijagcymi
w cieniu rozpostartych parasoli nmimn herbag, z eterycznymi, wskimi w kibiciach
muzami marynistycznych poetow i malarzy, ktore |atige kryja diugie wiosy pod sze-
rokorondymi kapeluszami, a ich twarze mimo petta kema-nuyj anielsk bladgcia. Nie
zrealizowane projekty osiedla por-towego dla margyaich rodzin. Do tych rodzin mieli
wraca z zamorskich eskapad, przyio w prezencie dziwy, o ja-kich ich dzieci czytaty w
ksiazkach, by skrodi sobie oczekiwa-nie na ojcow, ktorzy na petnym raamagali sj z
burzacymi sk zywiotami. Ale wizje s¢ nie spetnity, pozostaty nie zrealizo-wanymi
projektami, podobnie jak wiele innych,esto bar-dziej prawdopodobnych.

A stonce pray i prazy, morze raczej spokojne, bo dlaczego miatohypsirzy¢. Sprzedawcy
pamatek i akcesoriow plaowych zacieraj rece, spodziewag si w tym roku re-kordowych



obrotow. Podobnie wkgiciele pensjonatéw i wesotego miasteczka, ktoeszy s¢ wrecz
nieprawdopo-dobmnpopularndcia.

14.
WIECZORNA PROJEKCJA Z TELEWIZYJINEGO CYKLU "NIEZNANE
KINEMATOGRAFIE"

| oto szwedzki film rozktada siprzed nami niczym obrus na wielkim weselnym stole.
Doprawdy, nie wiem, skl to moje upodobanie do szwedzkichaskich flmow. Naprawe
nie znam przyczyn tej specyficznej fascynacji.Z¢lalategoze jest w nich jaka
nieokrelona tsknota, ktorej sinie wstyda. Jeli chodzi o firskie, to szczegolnie w paeai
utkwit mi film, w ktérym kamera wiernie towarzysayrupie przyjaciét na towarzyskiej
imprezie. Duo, duwzo wodki i coraz bardziej betkotliwych rozméwzgciu, no bo o czym?
Rutynowy seks w pokoju obok, wszyscy kompletniamij wignie trwap biate noce, a me
to srodek nocy polarnej. Kaly pretekst jest dobry.

A teraz film szwedzki. Jest rok 1914. Za clawhcznie si pierwsza wojndwiatowa, a tu,
jakby nic - piknik.Swieze owoce w wiklinowym koszu, butelka wirimiech, przezake
biegnie mioda kobieta, omaz przytrzymugc diuga suknk, szwedzki oficer pali fagk wigc
bedzie ta wojna czy jej niecblzie. Och, czy ty musisz kochaniggle o tej wojnie, méwi ona,
sktadajc swa biaky glowe na jego ramieniu. Przecigestemzotnierzem, chodzi mi o to, czy
do niej przysipimy, mowi oficer i koniuszkami palcow dotyka swyehséw. Alez kochanie,
przecig mamy juz XX wiek, a tobie sj wydaje,ze to jakig sredniowiecze, niedalziezadnej
wojny, przytul mnie mocno, prosz

Jest whanie rok 1914, owoce wygtlajg wyjatkowo soczycie i swiezo, ch@ stare § zdjecia,
stare ubrania, a wszystko widbarwnie, lecz przez unasz si¢ nad tafh jeziora leciutlg
mgietke. Tenswiat juz nie istnieje, nie ma cogbszukiw&, ci wszyscy ludzie nieyja, a my
nie poznamy ich prawdziwych imion. Me wianie dlatego céciagnie mnie do tych filmow.
Lubie mysle¢: byli mtodzi, kochali s, pili wino, gryzli soczyste owoce, wieczorami
spotykali s¢ w mansardach albo pracowniach fotograficznychtyafilmie wszyscy mieli
gtadkie ciata, teraz nie mgich wcale. Przestronne poddasze, przeszklonalcasssciana,
za np wida¢ cate pole dachow, kominow, wszystiwiezo zaniezone. A wec mirgto troche
czasu od tego pikniku, przebrzmiat koniec latazegkoczyta poza ekranem jesiareszcie,
oczekiwana niecierpliwie przez gakipe filmowa, nadeszta zima. Niebo jest takie wyma
jak tylko w zimie, jak tylko na tym filmie. | otach widzimy, znéw pi wino, a péniej robi
jakies nieprzystojne rzeczy. Dobrzeg ten film pokazywany jest poym wieczorem, nie
kazdy lubi oghdat kopulugce trupy. Jest zimowa noc, dym z komina, na ktdkgmcentruje
si¢ kamera, ma zapewne symbolizd@wvaepowstrzymane przemijanie czasu. Powiegjzie
kazda chwila zblta nas démierci, to ju naprawd przejaw ztego smaku.

15.
BOSSA NOVA

Pokgj jest day, trocke zaniedbany, cRowarstwy kurzu nie da@higdzie stwierdi - ani na
ksiazkach, ani na kasetach wideo z kreskdwkargjdi raslin doniczkowych té s3 od niego
wolne. Panuje tu jednak jakpponadczasowy batagan, symboliczny chaos, nieusywal
nieporzdek, przejawiajcy sk w niezrozumiatej pozycji poduszki na kanapie, taemnie
utozonym stosie kolorowych czasopism, pozostawionychtake brudnych szklankach z
odciskami ust na brzegach, pectnym stowniku holendersko-angielskinzdeym w
dziwnej pozycji, jak wykgcone ciato ofiary brutalnego mordu, w nieunwi porzuconych



widokéwkach. To nawet nie jest kwestia obemev tym domu dziecka, czego dowadz
resztki marchwiowej papki na obiciu fotela, kilkegtikowych,zotto-czerwonych zabawek
na podtodze pod oknem i naklejki na szafce przedajgce zwierzcych bohateréw
disnejow-skich bajek, ale jakieflziwnej koniecznéri organizujcejzycie w tym domu.

Moze nie da siinaczej. Pokgj jest jasny, co wee. To zastuga diego okna, kkitnej tapety

i rozowej tapicerki obijajcej kanap. Jest duo zieleni, zarowno na parapecie, jak i poza nim,
w przydomowym, ubogim pod wzaglem r@norodndci roslin i troche zaniedbanym

ogroédku, z ktérego mma wyg¢ z rowerem wprost na osiedlguciezke. Nie brak zieleni

takze w catej okolicy. To tedobrze.

Jednak dyskretny zapach geranium powoli zaczynan@raZabijam go bezwzgtinie dymem

Z papierosa. Pomaga. Dopalam, a niedopatelke gasikragtej szklanej popielniczce.
Obracam powoli monety, raz spadajac na twarz awersu, by zaraz potem na rewersiedujrze
potylice, oglhkdam uwanie rysunki na banknotach, zapataje numery serii. | oto teraz
zmieniam perspektygy porzucajc kontemplagj tego, co mam weku, usitug obja¢

widzeniem cat ulice. Tramwaj przecina szybko lgnmojego wzroku. Twoje jest to, co
widzisz, mowi do mnie tekst piosenki. Aagimusz mie¢ bardzo mato, a §i przez chwik
napetnia mnie ztudne poczucie przesytu, to zaréenpanika. Teraz wszystko jakby umyka,
bo niczego nie mma mi€ do kaca za pierwszym razem. Me potrzebny jest jaki chatby
naprawd niewielki, wysitek, przynajmniej intelektualny, lmofizycznym nie ma mowy.
Rozleniwienie posugto sic zbyt daleko. Niectne ruchom ciato nie dacsoszuk&. Nie dalej
jak wczoraj omamione gtadkimi stowami pozwolite siamowé na wycieczk rowerowa
wzdtuz morskiego wybrzea, dawato z siebie prawie wszystko, €mie stronito od cgstych
przestojow, napawag sk powietrzem nicgcym od strony wody sol. Teraz jednak chce
innych rozkoszy. Zaraz musi zwyey¢ wielkiego stka, pieczonego ziemniaka owgtego w
kosmiczny stréj ze srebrnej folii i szklapKequila Sunrise. Za oknem béxdecznie
przeptywa wycieczkowy statek "ArrFrank” firmy LoversSwiat sktada si z nazw i liczb.
Postawione obok siebie twarkonfiguracg: 24 butelki Heinekena.

| muzea, dio muzedw. Muzeum Van Gogha, Muzeum Seksu, Muzeunhikny. Zapach
portu wignie doktadnie taki, jaki powinien byWszystko jest doktadnie takie, jakie powinno
by¢. Réwne alejki, biate ptrowe szeregowe domki, e, wyrane numery na drzwiacheby
goscie sk nie pomylili. Czysto, schludnie, spokojnie, takdmo zasiedziate, cléiavydaje s¢,

ze wszyscy gprzyjezdni i za chwi, gdy tylko skaczy sk Swieto Rybakow, wrog do

domow, by wywotywa setki zdgé wykonanych standardowymi, masowo produkowanymi
aparatami.

W pewnym momencie kmzy st droga. Za ri jest spokojne nic, Wt nikt tam s¢ nie
zapuszcza. 3k nie ma drogi, to znaczye nie ma te potrzeby, aby tam sudawa. Ptacenie
podatkow to glejt, liskelazny w obliczusmierci. Enjoy your-self. To najwaiejsze. Musisz
by¢ z siebie zadowolony, nie przejmoéwsie, trzyma usmiech. Masz problem? Zapal sobie.
Metafizyka? Nie, u nas nie ma, ale radxda mieli w tym coffee-shopie na rogu, tr@ tam
kupi¢ naprawd wszystko. Teraz, kiedy to miasto oddalitg &t do granic rozpaczy, wydaje
mi si¢, ze zauwaam bezcelow& pewnych posuré. Coraz wyraniej i nieprzyjemniej
smakug gtupot: zachowa, hipokryzg dyskusiji, nieodpowiedzialsé zbyt pochopnych
deklaracji. Wszystko, cogpowie lub napisze, ma, jakestkazuje, warté nabazgranych
pozdrowig na widokéwce z wakacji. Brakuje mi teraz zapaqgbalia, gonca murow,

tamtego ttumu na gtéwnej ulicy, tamtych tramwajdwak naprawe niczemu, co roki nie

moge przypis@ zadnego wyttumaczenia. Radosny hedonizm? Spektalautsamozatopienie
przy dwickach oketowej orkiestry? Tutaj nie maadnych szkodliwych rzeczy. Kim jeste
skad przybywasz - tych pyfasi¢ nie zadaje. Mowi si daj ognia, ktéra godzina, ile zarabiasz,
fajna dupa, nie? Jakfimy wszyscy powstali dopiero przed chwyit Wielkiego Wybuchu.
Wszystko, co oczywiste, jest zarazersczace. Odpowiadanie: nie, nie mam ognia, dochodzi



wpot do szostej, mato, rzeczydwie niezta. Toze nikt nie chce poziaNielkiej Tajemnicy,

to jeszcze nic. Nikt nie chce jej stwotzyWszyscy ttumacgsie brakiem czasu,
zapracowaniem. Clidelewizyjny program z cyklu "Bég, seks, politykaibze wyttumaczy
wiele, a komedia slapstikowa rozb@&wio tez, to niepewrié skrada si jak wielka
dzdzownica. Dni astronomiczne na przemian skraesgji wydtuzaja coraz bardziej. Nie, nie.
Te miesice nie przejd dozadnej historii, nie zostanie najmniejs#sd. Nieuchronnie zhta
si¢ Wielkie Zmgczenie.

16.
"GIRLFRIEND IN A COMA" Z PLYTY "STRANGEWAYS HERE WECOME" THE
SMITHS

Pickna, eteryczna, niczym wyga z katalogu mody dziewczyna pragg w galerii sztuki
wspotczesnej ma zawodowo lakierowardyniech. Jest gltadka, delikatna na pierwszy rzut
oka, sterylnie czysta, okazuje gednak,ze naprawd jest cyborgiem, kiedy oprowadza po
wnetrzach bogatego kolekcjonera, zmystowym gtosemaielhc wyuczon kwestk.
Wchodz kreconymi schodami na giro. Oto obraz geniusza, ktéry popetnit samobdjstalo
temu, ttumaczy beznaginie. To unikat, wiksza¢ jego dziet spalita rodzina. Jest teraz
bardzo modny i poszukiwany. Panbyt opetany, zeznania tych, ktoérzy go znali, wspominaj
0 samookaleczeniachagtych nocnych rozmowach z nieobecnymi. Peosabie wyobrad,
mowit, ze urodzit s¢ w roku 1450. Co ciekawe, niektorzy w to wigrgVsrod zwolennikdw
takich teorii wspominato siwrecz o reinkarnacji. Nie mowitego,zeby wzmaoc paskie
zainteresowanie, wszak biografia to jedno, a sztaldrugie. Tutaj bezdyskusyjnie mamy do
czynienia z prawdziwsztuk. Jezeli zapomnimy o tych wszystkich historiach, tok ta
obiektywnie musimy zgodgisi¢ z tym,ze w tej chwili obcujemy z dzietem niebanalnym i z
artyst zupetnie osobnym, nie poddaym sk tatwym klasyfikacjom i niemdiwym do
zaszufladkowania.

Dziewczyna patrzy uwaie w oczy kolekcjonera. Zlika st weekend, przydatobyepdzie
wyjecha, mysli. Kolekcjoner nie chce niczego kuposyaupetnie nie interesuje go biografia
geniusza, &zi, ze jest mocno naggana, czgsto styszat takieyciorysy. Catkiem powanie
natomiast zastanawiacgiad tym, czyby nie zaprd@silziewczyny na kolagj P&niej maze
troche perwersijislini sic w duchu, zjemy dobréniadanie, zalz¢ jeszcze na przedpotudniowy
samolot i j&li nie bede zmeczony, to zagram w golfa ze znajomymi. Niechtcafi szlag,
skurwielu, méwi w duchu dziewczyna, odgagumysli kolekcjonera. Ten Za jakby
wyczuwapc nieprzyjazne fluidy, wycofuje gideklarugc, ze musi spraw przemylec i
odezwie s} wkrotce. On wychodzi, ona zostaje.

Zbliza st cudowny weekend, chyba pierwszy od nyegj przydatoby s wyjecha&, mysli
dziewczyna. Natarczywo tej mysli doprowadzag prawie do szatu. Zaraz zacznigci
nozem obrazy. Ma ewidendmerwic;, powinna bré jakies proszki na uspokojenie albosca
tym stylu. Maze dobre bylyby zielne napargwiczenia oddechowe, medytacje, diugie
relaksujce spaceryswieze powietrze. B nie wyjack, oszalet i zrobk cos strasznego,
uswiadamia sobie.

Na zewntrz mieszaj si¢ autobusy i takséwki, ktoszybko przebiega przez jezgngoniony
odgtosami klaksonow, kwiaciarnia po drugiej stronliey trzeszczy w szwach. Mtodzigjak
codziennie o tej porze, zbierg giod pomnikiem i przelicza wspodlne pigtike. Trzeba umée
ttumi¢ w sobie ludzkie uczucia, przegigstem cyborgiem, przypomina sobie dziewczyna.
Na firmowym papierze pisze kilka oschtych adavktada go do koperty. Musi to wysta
jeszcze dzisiaj. Jestem perfekcyjna, potwierdzazsabie prawd i kladzie kopert na
widocznym miejscu. Patrzy przez chyvila ktéré z ptdcien. Obrazy malgjludzie stabi. Tam
znajdup ujscie ich kki. Wszystko bierze giz metafizycznej paranoi, ja jestem z aluminium



pokrytego skéropodobnym materiatem, mnie to nieermosggnaé. Wszystko jest
kompensag; malowanie, pisanie, pieprzenie. Dlatego nie makig pisz i nie pieprz si.
Nie mog; by¢ staba.

Zbliza st cudowny weekend, trzeba gdzigyjecha&, powraca natarczywa rély Naciska
palcami napite skronie. Jej syntetyczna skora jest nieznisnezdej uktady scaloneys
niezawodne, jej zamontowany w odpornej nha wszystkekodzenia mechaniczne czaszce
komputer najnowszej generacji #liynajszybciej. Zblka st cudowny weekend, przydatoby
si¢ gdzi& wyjech&, powtarza komunikat. Mam najlepiej zaprogramowarakijaz,
paznokcie i fryzug. Nie mog sic myli¢. To tylko jaka drobna awaria. Jutro p&dio
serwisu, trzeba skasowaiepotrzebne myi, oczysci¢ pamec¢ zesmieci, zresetowaumyst.
Autobusy i taksowki, hakiwa mtodziez pod pomnikiem, uliczny handlarz kwiatami
nadskakuje wszystkim napotkanym po drodze paromarAwa w sklepie, nagty wybuch
smiechu roztadowuje naggie, grupa turystow nie me poda¢ decyzji, w ktdy strore sie
udat. Bogaty kolekcjoner, &miechajic sk zackecajco, siada w restauracji obok ze
sprzedawczyniwidokowek. Jestem pierwszy raz w tym gaie, mowi, jest pikne. Tak, ale
jak sk w nim nie mieszka, odpowiada sprzedawczyni wido&dwskga po aperitif.
Kolekcjoner wpatruje giz uwag w karg dan. Moze zjemy cé specjalnego? Oczywdgie, co
pan tylko zechce, odpowiada ona. 2d@ani mi cé poleci, jaks kulinarm niespodzian&?
Nie jadam w tej restauracji, tutaj przycha@daczej bogaci tukgi. Ach, tak, sztucznie
usmiecha st kolekcjoner i przez chwglnie wie, co zrokii z ckoma. Kelner ktadzie przed
nimi sztuitce. Wiec maze zjemy i péniej pojdziemy gdzi€indziej. Czy zna pani jakée
interesujce miejsca w okolicy? Oczywgie, mowi sprzedawczyni widokowek. Tutaj jest
mnostwo interesggych miejsc.

Zbliza skt cudowny weekend, pierwszy od dawna, przydatobgdrie& wyjecha,
uporczywie powtarza gkna dziewczyna z galerii. Jej martwe oczy wpatsi w drzwi
wejsciowe, kce opadaj z pokczy fotela. Kt wchodzi do galerii.

17.
"GOING DOWN" THE STONE ROSES

Stalsmy zdziwieni tym patkowym wieczorem, nie bardzo wiegz co ze sabzrobi, ktéry
wariant zastosowa Sparod catej, na pozor bogatej, palegden nie wydawat sipasowa
do sytuacji. Jak to zazwyczaj bywa w takich momemtaapalaimy nerwowo kolejne
papierosy i napetnialiny czym s¢ dato szklanki z cienkiego szklzeby d& zagcie
niespokojnym palcom i ustom, a rozedrganynslom czas na uposgkowanie rozbitych
szeregow. Gdy przetykahy napoje i weigalismy dym, nie mogkmy nic méwe. W tym
czasie w rytm okrzykéw dowodcow na swoje miejscauacali, poprawiajc ekwipunek,
pikinierzy ripost i muszkieterzy aluzji, nagali cigciwy tucznicy dowcipéw, spinali konie
jezdzcy elokwencji. Alkohol w zaskakagych konfiguracjach, rozlewsg sk po
wnetrznasciach, dawat powoli oczekiwarmpewnda¢, za ktorej szerokimi plecami czaitg si
przewidywalng¢. Wiadome stawaly sigesty i uktady stow, ktére zaraz miaty rigut.
Rozpieralémy sk niewygodnie w biatych, plastikowych, chwiejnyclz&stach pod wielkim
ogrodowym parasolem. Fwbok dostojnie przeptywaty porazy drzewami ostatnie
podmiejskie poeigi. Siadalimy na tych nie budgych zaufania krzestach niepewnie,
wszystko zrzucap na karb zraczenia po catym tygodniu zbyt intensywneggia w
miescie. Z rutyra godra zawodowych mordercéwsmiechalsmy sk i bezzadnego
graficznego pomystu wodzliny palcami po stole, nie rysigj na nim ksztattow ani nie
kreslac stow. Oparcia plastikowych foteli obejmowaty rrasyntetycza czutcscia, chtod ju
zaczynat dawasi¢ we znaki. Ochota, by jutam nie by, peczniata w przetykach i
przeszkadzata napojom w drodze ku trzewiom, a showa wydostawanie g wretrznasci.



Kilkanascie kilometréw od administracyjnych granic rozrggtago st w najbardziej
zaskakujcych kierunkach miasta, ruzy plastikowt czerwon skrzynlky z kostkami lodu i
talerzami petnymi zielonaétto--czerwonych satatek z oliwkami i czosnkiengjeadzalismy
si¢ we wszystkie strony prowaglze i tak w te same miejsca, obiegugobie rychie telefony i
wspodlnie spdzone kolejne wieczory, od ktorych przegie czegagwietnie zdawakmy sobie
sprawe, jakas trzeba kdzie se wymigat. To kedzie pole do popisow - jak wykpsie od
zobowhzan, omimé wyznaczone miejsca spotkaumkm¢ w trakcie sztucznego zamieszania.
Ratowata naswiadomac¢, ze miasto, ktore zmieniagskgodnie z dyrektywami kolejnych
jego architektéw, nie dacspoznd i nagle nas zachwycte zmyli tropy, zmieni uktad i
szeroka¢ ulic, pophcze linie komunikacyjne. Tymczasem zamiast nowyamaw stawaty
tekturowe ich podobizny, ktére, patkowo bltyszcaco-paste-lowe, na skutek deszczu i
zanieczyszczebladly, szarzaty i brzydly, take zastpowano je nowymi, zupetnie innymi.
Catas¢ przypominata gigantycamtrag niczym nadmuchiwane czotgi i samoloty wielkiej
armii inwazyjnej. Mnaylismy w mys§lach minuty przez godziny, a dni przez tygodnigj po
sklepieniem misternie rzbionej bramy przejalzaty kolejne samochody, wywace niczym
cigzarOwki gruz, boél gltowy i drapta suchd¢ w gardle, ktore doskwieraty uciekinierom.
Kobiety zdradzaty nas z szyhdaa poscigowych samolotéw myjiwskich, a my, zestrzeleni
nad nieznamziemia, umieralimy jeden po drugim, przyjmag to z biernym zrozumieniem.
Lecielismy w dét, obracaijc sk coraz szybciej wokoét wkasnych osi. Gonity nasstng
zupetnie innych domach, gkiszych jeszcze niten, i ogrodach mnogich od zapadni,
labiryntow i tajemnych prz&§. Z ustami petnymi powietrza lub satatek, z wyigitk
wymawialiimy obco

brzmiace rzeczowniki, czasowniki i przymiotniki, wyajac pameé w poszukiwaniu
skomplikowanych form gramatycznych, gufntiy orzeczenia, a podmioty same uciekaty,
zanim zdzylismy je zamkn¢ ktddka kropki lub kaiczacego zdanie niczym indiakie howgh
chrumknkcia. Zeby sé pocieszy i ukry¢ zmieszanie, poklepywdtny sk mocno po plecach,
az echo odbijato simigdzy drzewami niczym ezkostrawny obiad.

J&li nie w ogrodzie, to przeciemazna byto siedziew domu. Z wielkiego salonu widdyto
przez panoramicanszylky, co st dzieje w ogrodzie, kto wstaje zdecydowany, a kiovsiaz
waha, czyje okrzyki majbrzmienie bojowych, a kto daje znak do odwrotdli 3gedziato s¢
w salonie, wtedy z dotu dawata; sitysz€ niemodna muzyka, w rytm ktérej rachitycznie
podskakiwali i ocierali gi 0 siebie nieznani nam nawet z widzenia ludziekidiey z nich,
jesli akurat nie byli zajci tancem, komentowali ostatni mecz pitkarski, degagtosno punkty
i bramki, wychgali sredni, ktora nie mogta starczynie tylko do awansu, ale nawet na kilka
dni zycia w pobliskim miécie. Dzieci spaty w pokoju na ostatningfoze, nie podejrzewag
do ostatniego stowa dopracowanego spisku sit ngtgeki, ktore szukaty pdadach tazienki,
by wzia¢ ozywczy prysznic. Z ogrodu kéaddawat do zrozumienia za pomowayszukanej
mimiki, ze udato sj jeszcze uchowsgjedm butelk i trzeba przypomniesobie zasady
konspiracji, aby dopettiobrzadku.

Czas mijat. Leniwieimy. Ogrodowe réiny wzrastaty, wysuwaty ku nam galie, oplatajc
coraz czsciej pustoszejce fotele po tych, ktorym udatcesiciec. Tym, ktérzy na przekor
sobie zostali, musiaty wystarazypiedorzeczne historie, mink@ nikt przy zdrowych
zmystach za nic nie chciat w nie uwieézw kilka zdgé wyjetych z kurtki albo
przechowywanego w pokoju negpize albumu wzbudzato lekkie zznowanie. Kté podszedt
i dyskretnie powiedziat, tak aby ustyszeli tylkehczni,ze udato sj jeszcze ocadidwa
ostatnie samochody, ktére za chwwlystartug, by uratowd nas przed nieuchroanv innym
przypadku rzeal Zgarbieni, przemykalmy sk zwirowymi alejkami, pomgdzy kwietnikami

i ogrodowymi rzeébami, by kilka minut pgniej szazowat juz ku przedmigciom.

18.



TUBERKULOZA ZBIERA POTWORNEZNIWO

No, tak, tak. Napisaksiazke, wstrzsapca, demonicza, maze zbidr niezapomnianych
opowiada. Cas, co wstrasnie ludzmi w catym kraju i co sprawge poniektorym
parszywcom jedynym godnym végjem wyda si strzelt sobie w teb. Imaginuj-my sobie -
rzecz dzieje siw upalne, diugie, bezdeszczowe lato. Ubraniedibeilo ciata, pot sptywa
gesta, obrzydliwg ciecz po twarzy i z szyi, wzdiukregostupa, chlupie w butach, wlewa si
we wszystkie intymnéci. Powietrze stoi, nie ma najmniejszych szansraezwiajacy wiatr,
zimne napoje nie chtodzparz rozgrzangciany doméw. Letnicy na bolesnym spacerze,
samotna willa na obrzach modnej miejscowoi. Std blisko jest do upragnionego morza.
Na werandzie stoi okgty stét, dwa gibokie wiklinowe fotele, w szklanym dzbanku sok
owocowy. | taki oto teraz wytaniagsividok: pochylony nad papierem pisarz tworzy
wielowatkowa powiesé-rzeke, co jak czas pokastuje. Na chwiprzestaje pisa spoghda na
nieruchome drzewa, nie furtke prowadzaca na ulie lub w kierunku przeégia do ogrodu.
Wraz z kaszlem wyrzuca z siebie niemas¢. Och, jak mito by byto zbatamucjakas mioda
pensjonark, mysli, perwersyjm nastolatk, zanurzy sic w tej cieptej, gstej zmystowsci,
potem skaczy¢ te powies¢, maze uda si oshgnaé przedmiertny sukces, ktéry przetrwa
przez wecej niz jedno pokolenie, zanim przyszte wojny nie znigzoibliotek i pamgci. Ale
coz moze spowodowadreszcz podniecenia u zblazowanych czytelnikowRi€tzmy,ze to
bedzie tak: klasztor nad wzburzonym morzemgtape zakonnice w ekstatycznynida,
zaden, nawet najbardziej dl@adczony egzorcysta nie daje sobie rady. Ukryaegdr
niepowotanymi podziemny korytarz prowadzi dalekghib morza, tam jest kipte, pieniste
ujscie wszelkich namgtnosci. Nieswiadomi niczego wczasowicze zidia si¢ beztrosko do
ogrodzenia, jakby chcieli zendmiewidoczne owoceSmiech dzieckasmiech kobiety,
smiech mezczyzny - cale upalne lato przez chywivydaje s¢ by¢ smiechem. Ona nigyje od
wielu lat, on cagle jest opiekticzy, przynosi kwiaty, proponuje spacer pozglavzdiuz
spokojnego, odpoczywgego jak po nagltym ataku choroby morza. Na piaskus&a st
wielki cien kozta i przeraajacy przyduszonymiech pobrzmiewa gdzigakby spod ziemi.
Nie, nie, w tym nie maadnej ekspresji, martwigpisarz, patrgzc na papier. Tak ginie
ztapie za teb czytelnika i nie uderzy jego giowvparapet. Pisarz skia wszystko diugimi
pociagnieciami piora. Trzeba zagé& jeszcze raz, od pogiku. Znalé¢ metod, dzigki ktorej
czytelnicy zaczadrze¢ przed kadym kolejnym zdaniem, jakby stowa szykowaty na nich
straszin zemst. Och, mi¢ sitle Edgara Allana i tych wszystkich suchotnikéw, al@kow,
narkomanow, plugcych krwi, wrzeszcgcych po nocach, tegacych se w delirium, myli, a
choroba dazy jego organizm jak piedrzewa przeznaczony na czétno. Wstaje tgoch
niepewnie, wchodzi do domu, cztapiraczej ni idac, rozghda s¢ bezradnie, jego wzrok
rozdrapujesciany i meble. Czedgoszuka, na pewno nie tytoniu, bo nie pali. Nie veainu.
Tak wigc nie jest to ani papiespica, ani fajka i puszka z tytoniem, nigte tez w takim razie
zapatki. M@na by rzec pretensjonalniee szuka tam natchnienia, ale przeci® nie kedzie
prawdy. Wreszcie jego wzrok natrafia nasc@eszcze tego nie widzimy, alezjwiemy, ze
wiasnie o to mu chodzito. Pisarz z wyrym wysitkiem podnosi ¢’ka maszyr do pisania
(solidna niemiecka robota), wynosina taras, z ulgstawia na stole, wkca papier, jeszcze
raz, wszystko od poatku.

Dzielnica willowa, numer domu 20, wymaie widoczny od strony ulicy. Ogrodowy
spryskiwacz polewa trani przy okazji kamiensgalejke i grilla stopcego na warcie. Wysoki
mezczyzna odchyla siw wiklinowym fotelu. Nareszcie jestemasz piwo? mowi wytaie
zniecierpliwiony. Wstaw je do lodéwki, siedzimyjtwz od dwoch dni i dzwonimy do
wszystkich agencji towarzyskich, nawet tych pedalskmasae erotyczne, sado-maso,
wszystko. Dosy juz tego. Mam przykre wegenie,ze wszdzie pozna moj gtos. Na przyktad
jakas kobieta stucha, jak spytam o ceny, i méwi do swojej siedzj obok i malujcej



paznokcie kolganki: znam tego dgmia, mieszka w moim bloku, ale gigtam,ze to ciota.
Teraz ty dzwa, musisz sj wkupi¢. Przyniostem piwo, to chyba wystarczy, mowi tetdrk
wiasnie przyszedt. W jego stowach da siyczt lekka ztos¢. Moze to przez ten piekielny
upat, ktory nie opuszcza catego kraju od patlkaz astronomicznego lata. W dodatku nie mam
ochoty dzwont dozadnych agencji, méwi. Jestem gtodny, maciedmjedzenia? g wez
sobie z kuchni, odpowiada jeden z sigmyrh przy stole. Na stole ser i warzywa. Ej, ma
bysmy po prostu zaprosili troghoséb, zrobimy garden party z prawdziwego zdarzenia
proponuje kt§, otwierapc butellke z piwem.

Pisarz prostuje siw fotelu i probuje spojrzena to, co napisat, z koniecznego, jak aava
dystansu. Nie jest z siebie zadowolony. To jesnezeo, méwi, jeszcze nie. Diabet siedzi w
szczegotach, wt trzeba je dopracowaNie ma jednak czasu. Diabet wychodzi ze
szczegoOtow i zjawia ginagle, by wypetnita gsiumowa.

19.
NIEDZIELNA EMISJA Z CYKLU "STARE KINO"

Skrzypzwiru pod kotami starego modelu samochodu, niedbetizie czarny citroen DS, ten
samochadd jest taki tajemniczy, nawet sam Fantonmagendzit, starcza za caty podkiad
muzyczny. Nastat juwczesny zmierzch, reflektory z trudem przehigg przez gstniepca
mgle. Kierownice mocno i pewnie obejmaljszczupte dionie w czarnycigisle
przylegajcych kkawiczkach. Mana przypuszczaze czarne mankiety¢zace kkawiczki z
korpusem s czscia czarnej marynarki, pod @iz pewndcia kryje sk czarny golf. Za
zakrtem, spomidzy drzew wytania gizarys zamku. Wygba oczywécie na ponury i
opuszczony, chiow oknie na pjtrze miga jakby czyjcien. Ale to wszystko mae by
zludzeniem, bltyskierdwietinego refleksu, myka gra ksztattow. Przecienikt tu nie
zachodzi, od kiedy zmart ola¢iony infamg ostatni widciciel. Okoliczna ludnét jest
przesdna, ci bardziej zabobonni mé&nwdczywicie o duchach, ci nélacy racjonalnie
napomykaj o trupcych gazach wydobywaggych s¢ z zamkowych piwnic i przenikaych
do komnat, powoduagych,ze kto s¢ na hoc w jednej z nich utg do snu, ja Si¢ wigcej nie
obudzi. Prawda nie musi jednakdé pasrodku, by maze wcale nie istnieje i nie tadhy sk,
ze akurat my edziemyswiadkami jej wyjdnienia.

Tymczasem mgta przesuwa gak tekturowa dekoracja na scenie symultanicaxaj.
przemian odstania i zastania wstydliwe tajemniakze temu, kto przez chwilwidziat, nie
SposOb zorientowasie, co widziat. Wsika w nia dym z papierosa kierowcy citroena DS,
ktory przez chwit patrzy na bryd budowli, jakby liczyt ceglty, w m§lach konstruowat
przemylne putapki i zapadnie. Poiej odjezdza, spod kot samochodu unosi kurz, drobne
kamyczki. A my wcaz oczywgcie nie znamy jego twarzy.

Jak podaj wiadomdci radiowe, mgta nie odejdziequko. Wrcz przeciwnie, &dzie sg¢
rozrastéd, jak na filmie "Mgta" widnie, kiedy ta nadchodzita od morza wigBpienion fala,
zblizajac sk nieodwotalnie do przgytlka, matego grubego palca weikteigo w wod, na
ktorym jak ztgliwa narcgl wykwitta latarnia morska. Spdjrzcie, zaraz oblsfuzek latarni, a
w chwile p&zniej cate miasteczko. Z mglty wychadaieboszczycy, przystojni, chaali w
szmatach, co chwdlktéremu odpada jaké@konczyna, a oczy ichasczerwone,d chorobling
czerwondcia zapalécow, obraicoOw prawdziwej wiary, rewolucjonistéw, samotnych i
nieustraszonych. Ciesa nieustraszeni. Bo jakgbat i czego, jéli jest sk juz trupem. | to
od dwustu lat. Gdy jestsmartwym cztonkiem zatogi zadmionego statku, ktérego nikt
nigdy nie wpyci do portu, wéc w kaicu wpuszcz sic sami, a kulminacja tragedii rozegra si
oczywicie w miejskim kdciele. Ale wczéniej ktas doktadnie przeczyta tajemne &gi.
P&niej wszystko, dokladnie wszystka giomiesza, gdzie dym, huk, polecgtowy, trysnie
krew, & w koncu kurz bitewny opadnie i stoneczny wstanie nowigitlzVigta odejdzie z



nastanien$witu, cate miasto odetchnie z glgOni wroéa. Za nasipne dwidcie lat. Nie
cieszcie gi przed czasem, bo nie zaznacie spokoju. Pazgdy wypetni st czas. Wykopi
was z cmentarzy i poa. Nie pomog egzorcyzmy, transowe modlitw§wiccone wody,
skrzyzowane palce. Zathty oddech krypty, zgnity, ekki chuch kata-kumby nie znilgnale
stary sic waszym udziatem. Tym, kim oni byli wczoraj, wynoitoedziecie. Dlatego tak
kuszice g stare fotografie, na ktérych martwi ludzie spontanie lub wymuszenie
usmiechaj sic do obiektywow. & chciatoby st dotkra¢ miekkich, gtadkich ciat kobiet,
poklep& po plecach rwczyzn, baletnice i prostytutki, chlopcow na posyiareznych
wioslarzy. Poczd ich oddech, zapach, ustygzeniech albo wulgarne przekistwo.

Nie ma zbiorowych hibernatorow cdrowek w czasie, galopad ¢dizy wiekami,
sentymentalnych podig do opuszczonegaviata. Superdokfadna, schizofreniczna pgmi
wystukuje daty, szyfruje je, zapisuje fiszki w Kagach, notuje zarys twarzy i ulbra
Wytapuje kada niedoskonat&t urody. Rys podbrodka, zinie kcika warg, groteskowo
odstajice uszy. Dtonie kierowcy citroena DS nie pozawolkomu zachowaw pamgci tego,
czego nikomu nie wolno zobagzy

20.
REPORTAZ Z CYKLU "WIELKIE MIASTA SWIATA - AMSTERDAM"

Widokowki, trzeba koniecznie kupduzo widokéwek. Doskonateade duze, czarno-biate i
tak Smiesznie kolorowane jak stare gdp slubne. Ale najlepsze te, na ktorych widae tak
naprawd niewany jest przedmiot przedstawiany, aleaig, maty wycinek wikszej catdci,

z pozoru nieistotny fragmente wazny jest niepowtarzalny klimat uchwycony akurat winty
momencie. Gdy wydta Sk cien, tramwaj skrzypi na zakcie, woda pod mostem wzbiera
deszczem. | teraz wigzprzez maty most na zdezelowanym rowerze jedziecayzna w
urzedniczym garniturze. Wodny tramwaj ptynie prastrory kanatu, z naprzeciwka rozgarnia
wode dziéb matej motoréwkiZzadnych btdow. Idealnie czysta szyba oddziela od deszczu.
Dwaj nmezczyzni na pierwszym pirze nie zwracajuwagi na to, co sidzieje na ulicy. Ten -
wyzszy odchyla s w fotelu, pociaga za solp ze stotu kubek gacej kawy z syntetyczn
Smietank. Ten niszy uwanie spogida w ekran komputera. Wyglaja na zngczonych, ale
chyba zadowolonych z efektéw swojej pracy. Jedeitlz wreszcie spogtia przez okno.
Widzi dziewczyr w przeciwdeszczowym ptaszczu niedbale wymagaujnakh torebl,
stawiapca nogi w jednej linii jak na wybiegu dla modelek. ¥ystko jest dla ludzi. Telefony,
faksy, pageay, kopiarki, modemy i abkie jedzenie. Bardzo, bardzo wygodne fotele.
Dyskretna muzyka. Najlepiej popotudniem, gdy paészdz i nawet samochod:dko
wygoni na ulig, cha zbliza sk sezon kulturalny i ddzie mana nie zwaajac na nie
sprzyjapce warunki atmosferyczne wyruszwieczorem wéwiat. Zaczi sig niebawem w
odlegtych osiedlach przggia rocznicowe, a w centrum jazzowe koncerty, kzgavszyscy
beda szczsliwi.

Tak, pam¢ta¢ o pocztowkach przedstawdaych nieprawdziwe w kalym centymetrze
sz&éciennym domy, w kadym milimetrze kwadratowym ulice. Zwodnicze napmsybarach,
pubach, kawiarniach. Grzechot rozmow, a4alv tej samej tonacji. Kartki pocztowe z miejsc,
ktére st marz wszystkim siedacym w domach, pozngym swiat przez telewizor.
Spdjrzcie, jak s mecze, piszc te wszystkie komunikaty o pogodzie, cenach, Kable a
wrecz cenach kobiet, jak wydobywam fragment siebigymiamek, dwie krople z tych 80%
wody, z ktorych podobno gsktadam zeby naklet znaczek w prawym gérnym rogu,
sprébujcie uwierz§, ze naprawd nie mog utrzyma diugopisu. A deszcz? A muzyka? A
domy? Wszystko tutaj jest dla mnie, mam gest, ¢nvogm da cze$¢ tego. Bierzcie i jedzcie
to wszyscy. Ja samjwdawno datem gipazrec. Teraz siedg wykreslam z notesu
nastpujace po sobie adresy. Mam wiagdprzynajmniej w tej chwili. Unicestwiam ludzi,



zmieniam statystyki, cléoone i tak ju dawno wydaty na nas wyrok. Piskolejna
pocztowk. Jedna pocztowka - jeden trup.

21.
NIECHCIANA PODR&.

Czwarta rano, fioletow&g poranka, choroba jak kornik z filmu rysunkowegagra
wszystko, co napotka na swej drodzeasWie, nieréwne uliczki, legendarne kawiarnie i
kolorowe graffiti w przejciu podziemnym. Zniewalagy zapaclhsredniowiecznych piwnic.
Niezliczone kdcioty z relikwiamiswigtych, kruzgankamiswiatyni przechodz zakapturze-ni
wyznawcysmierci z powodujcym dreszczpiewem. Ich tajemnicze olgdy i klatwa, ktéra
sprawdza siod pkciuset lat, nie dag nikomu nawet najmniejszej szansy. Kilka przecznic
dalej nastoletni anarddti niosa czerwono-czarne flagi. Nadchodzi czas rozstraygmowia
konserwatyci. Liberatowie prorokuj koniunktue. Wydaje s¢ jednak,ze nadrzdna idea
staje st obsesyjna asceza me@ przygotowawszystkich na nadgjie nowych czaséw. A
kiedys, to mogty by na przyktad lata trzydzieste, bawilg $ak na metropodi przystato, bez
ograniczé. Wystawiali na widok swoj pokazowy hedonizm, €hlimeczyto ich podskérne
przeczucieze to juz schytek, nie pierwszy i nie ostateczny, ale jedmiaecie koniec tego
swiata. Wszystko siskaiczy, tak jak kaczyto se dwadzidcia lat wczéniej, jak skaczy sk
jeszcze niejeden raz. Ale zapewne byli przekoriang ostatnimi. Neongwiecity
histerycznie, jakby don$jajac sk, ze wkrétce nadejdzie czas zaciemnienia.

Wigc upijali sk, poki byta sposobrio, na przygciach, rautach, przyzvickach big-bandéw i
modnych kwartetow jazzowych, fdiej rozbijali st automobilami na drzewach, samolotami
nad pustyrd, mowili: ktos musi ¢ po pomoc; albo zjadaligiprzedzierajc sk przez
dzungle i tundry, zamarzali, ad¢ przez nieskaczeniesniezne przestrzenie, lub szli na dno
zimnego oceanu.

Ponure gérnicze miasto,gbd rano. Koszmarna noc w hotelu, gsit wszystkie wigtrznasci,
zasciam cienlq jak deszcz ktowymiotuje, torsje wykgcaja go na drug strore i rozsadzaj
gtowe na tysice kawatkow. Powietrzémierdzi zardzewiatym metalem, giga gnijacych
kamienic, poprzednim wieczorem i przegranym mecekminacyjnym. Latwo uwierzy, ze
stad nie mana wyjecha, to tak jakby dasi¢ zestd samotnie na bezludmwyspe, zabierajc
ze soh tylko zawalagcy sk dom z pourywanymi balkonami, zdezelowany tramwweglenka
budk; z biletami i tytoniem.

Wielkie, mokre miasto. Po ulewnym deszczu wszysadyali wody w usta. Przeitawie
zimno. Radio i telewizja co chwilpodaj komunikaty o podwice cen alkoholu. A wt jutro
trzeba lkedzie st upi¢ na zapas, po starych cenach, bo i tak nie bardedomo, co zroldi z
mokrym wieczorem wmigie, z ktérego uciekly wszystkieghine dziewczyny, a starzy
przyjaciele i znajomi naprawdzaczynaj juz ciazy¢, wiasciwie to juz nic nie trzeba précz
namiastki narcyzmudwiadomdci, ze mazna byto zupetnie inaczej rozegrig parte. A
kolejne lektury literackich arcydziet nie wnaszic nowego do tej afabularnej sytuacji. |
meczy nieustpliwie przeladujaca narracja pierwszoosobowa w zderzeniu z trzeclomsy
historig nie napisam

Metropolia pocztku stulecia. Stynne zabytki architektury i tumoigwiedzane muzea,
galerie, kawiarnie i ciastkarnie. Cate miasto vqggl jak scenografia do popularnego serialu
na motywach poczytnej kgiki, ktérej kanvg jest romans z wyraie zarysowam
problematylg spoteczno-politycznkonca tamtej epoki w przeddzi@ipadku Monarchii.
Smukli oficerowie z zawadiackimiagikami i waskimi biodrami deprawyjgtupio,
kokieteryjnie s¢ chichragce pensjonarki w czarnych sukienkach, ucigé@jod ich gk w
zalotnych podrygach. Pag wjezdza na stagj doktadnie co do minuty, zawiadowca



z zadowoleniem poréwnuje czas wskazywany przez ¢sgbisty zegarek z tym, ktory
przewidup oficjalne dokumenty. Gtéwgulica maszeruje orkiestra wojskowa lub wystujauj
rytm konskimi kopytami, ktugc lancami chmury, paraduje szwadron kawalerii. @gzgie
dzieci mag wstazki u kapelusikow, a wielkie kapelusze kobiet dekgwoce i kwiaty.
Zabytkowy most, zabytkowy zamek, zabytkowy tramvzapytkowy pistolet, ktéry przyktada
sobie do skroni neurasteniczny student, wystughpjosenki "Ta ostatnia niedziela”. Stary
antykwariusz przechowa kul irchowym woreczku. Patefon jest najdoskonalszym
wynalazkiem ludzkéci, czasami bardziej skutecznynz piowiesci i wiersze, nie
wspominajc juz o0 malarskich aktach, nawet tych najbardziej wyayda. Nawet lepszym od
opium, ch@ przecie zna s¢ to raczej z opowigi kolegéw ni z autopsji, tak jak stony smak
vaginy, ktérego poznaniem niektorzy szcgge przy ledwo skrywanej zazdic
pozostatych. | jeeli nawet ki przytomnie teraz zauvirg, ze przecie czas tak wyranie
rozdziela dni przed upadkiem Monarchii i symboligankoacem wieku z popularrdcia
"Ostatniej niedzieli", to przeciewnet powinien paj¢, ze kamerdlizga sk tylko po
przedmiotach, na dhkej nie zatrzymujc na nich swej uwagi, swobodnie przeskakujepie
kalendarzu i zanim siobejrzymy, ten smukty oficer oaskich biodrach &dzie stetryczatym,
zgorzkniatym starcemyjacym wspomnieniami, o ile nie pce ich demencja, a ta
zarumieniona staca z dtugimi puszystymi wiosami zamieng i stan, bezzbng kobiet
obierapca w kuchni kartofle i ztorzecica przy tym na catgwiat.

Tymczasem Bela Lugosi uktad& sio snu w trumnie. Jutro znéwdrie musiat zagkarole
swojegozycia. Nawet nie mili o tym, ze za kilkadziest lat jego filmy lzda emitowane w
telewizji w samo potudnie, kiedy z kuchni sty¢hadgtosy ubijanego na kotlety esa, a
dzieci, ganigjc sk po catym mieszkaniu z wielkim kudtatym psem, wyilap si¢
wniebogtosy. Stoteczne miasto u progu nowego stl&¢ modnej restauracji duet
skrzypcowo-gitarowy muzykuzupetnia ofert koktajli o wymyslnych nazwach i
nieziemskich potraw, za ktorych niezwyktymi faktomekryja si¢ najzwyklejsze na tej
szerokdci geograficznej warzywa. Uporczywy gwar wwiercawigtowe przez uchoado
mozgu. Fotele przykryte prageradtami, jakby ktbwyjechat z tego zamku w dhagpodré i
moze kiedys wrdci, idac przez wiellg sak i sciagajac przécieradia, ze smutno-ironicznym
spojrzeniem przesuwgym sk po niezbyt udanych portretach przodkéw. Jego nyédac
koszem na podjeizie kxdzie st niecierpliwit, zresz{ i tak nie lzdzie po co zostawan tym
miejscu, lepiej sprzedavszystko zwariowanemu multimiliarderowi albo remu
kolekcjonerowi angielskich zamkéw, poje¢haa stag i ztapa& najblizszy pocig do
swojego nowego domu. W modnej restauracji przy ofazklanych stolikach szczupte palce
ujmuja wielkie kielichy biatego wina, a barman w garn#en koszuli idealnie dopasowane;j
do krawata, z lekkpogard patrzac na nowych gei, wedrujacych po karcie dai napitkow,
ptynnymi ruchami donosi i stawia przed nimi wichowe satatki, dania rybne, drobiowe i
otwierapce drog do zamorskich krain mieszanki alkoholowe. A czagzatacza kotem na
podobigéstwo zamknitego kegu zywieniowo-trawiennego, tak udatnie przedstawionego
pomoa ryciny w podeczniku przyrody - z nawozu powstajelina, ktorn zje zwierz lub
cztowiek, cztowiek te moze zjes¢ zwierz, i tak wszystko na powrét zamieng sv nawoz.
Dlatego jest ta chwila namystu prowadego kamey, a mae ogiex ciagty z karabinu
maszynowego. Bma st konczy, i czy to jest tana filmowa, czy z nabojami, zdaje $1y¢
spravg co najmniej czwartokdng.

A co sk stato z owym archiwigtcudzychsmierci, antykwariuszem sprzedaym swoim
klientom tanie wzruszenia i nie dork@a wiarygodne materiaty na moralizcg anegdoty?
Czy sczenie w zaciszu swego zakurzonego kantorku, cz§ngdekryje jego zmumifikowan
suchy twarz, czy odejdzie bezimiennie w zapomnieniadna rodzina

nie upomni s§ 0 godny pochowek jego truchta? Al® wignie jego sekretny pagtnik staje
si¢ kanwg tej dziwnej na pozoOr opowdei i przezzadnego sukcesu, a przede wszystkim



mamony mtodego artyspo latach zostaje przerobiony na scenariusz. T@kipkreci
globus na baym biurku.

22.

JADAC POCKGIEM EKSPRESOWYM RELACJI
WARSZAWA-KRAKOW | CZYTAJAC W GAZECIE RELACE

Z KATASTROFY SAMOLOTU NA TRASIE NOWY JORK-PARY.

Nareszcie pogodagspoprawia, po wielu dtugich dniach oczekiwaniat jag stonecznie i
niedtugo rolnicy leda mogli zabra sie zazniwa. Jednak dwutygodniowy deszczzg
bezlitasnie wygont znad morza wszystkich nieszsnych turystébw zamienionych w ttumy
bezradnych uchaddéw. Gsrodki wczasowe i campingi opustoszaty, jakby wsyystekli
panicznie w obawie przed naggajacym morowym powietrzem. Puste st@orzucone na
plazach wiklinowe kosze, puste opuszczone &trae ryb, z ktorych uleciat junawet smréd
starego oleju, i sklepy z pastkami, z ktorych wymiotto begladu szkolne wycieczki.
Agencje prasowe przeigaja sic w nadmiernym cytowaniu kompetentnych specjalist@w
przemystu turystycznego, prorokaych przysztorocznpielgrzymk; dotychczasowych
klientéw tego wybrzea do cieptych potudniowych krajéw. Wiadomo - martsgzon w
polityce, z kultug i sztulq tez nie jest najlepiej, wszystkie wae premiery szykuje sha
jesien, podobnie jak rewatowa runck rozgrywek ligowych. A wic zty sezon. Dlatego
szpalty zapetniajsic nhajbardziej wydumanymi tematami. Na przyktad talfek ta o
opuszczonych modnych nadmorskich miejscaach. Opustoszaly tak tradycyjne miejsca
weekendowego odpoczynku nad jeziorami i spadta dhgrmnie w poréwnaniu z
analogicznym okresem roku ubiegtego sprzddaméw do opalania, szczegolnie tych z
mocnym filtrem, wszak nie trzeba dironi przed podspnym rakiem skory. Ci jednak,
ktorzy bardziej ni wielogodzinne wylegiwanie ha rozpostartym na piaskeceniku cem
sobie diugie spacery wzdtlorzegu i po lesie petnym jagdd, niekoniecznie muszzeka.
Czy 230 0s06b to diw? To zapewne jeden dom wczasowy, kilkadziesetrow
kwadratowych play w szczycie sezonu, powiedzmy, dz¢ésvycieczek zorganizowanych,
jedna sala kinowa na pokazie premierowym - py$argiroje i wa perfum. To niedza
wioska, w ktorej wszyscyaszaaferowani zbhiajacym sk slubem najptkniejszej dziewczyny
w okolicy. Dwie kompanie wojska, dwadzaa druzyn pitkarskich, a wgc cata pierwsza liga
hiszpaska (nie licac rezerwowych, a jedynie podstawowe sktady). Teeljgrzyjac, ze w
kazdym z mieszka zyja dwie osoby (dzieciasnha wakacjach), dokladnie caty blok, ktory
widat, gdy pocag mija stag kolejowa. Swop drogy, co za pomyst, stawtawielki dom
prawie przy samych torach. No tak, zgleviec, jakie s¢ przyjmie proporcje. 230
wczasowiczOow, w poréwnaniu z milionami tradycyjsiurmugcymi wybrzee, to
rzeczywicie nieduo.

Pusty jest poag szybko przemierzagy krajobraz jak z albumu.

23.
ZAPOMNIANE FILMY

Zblizaja si¢ magiczne dni, tak jest przezieapisane w kggach, tak zapowiedziano w
programach telewizyjnych, tak zostato wykrzyczareep charyzmatycznych przywddcow
religijnych i wyszeptane starymi ustami wek z ogtoszenia, podane w wieczornych
wiadomgaciach radiowych. Na wiasny rozkaz siedr trzech dni zamkaiy niczym w celi
smierci w kurcacym sk mieszkaniu. Rosnmi szybko broda i niepewté, a ciato gténo
domaga si goracej kapieli. Rytm positkow, ktorych w przeciwistwie do higieny osobistej
nie zaniedbatem, wyznacza mi pory dnia. W telewktjpra podaje mi pocieglstow w sosie



ksztaltow, Jean Marais goni Fantomasa. Francushkjelkrazy wydaj sie takie
nieprawdziwe, mimo niewtpliwych waloréw kolorystycznych. "Jestem Fantonm$e
powiedziat w Berlinie John F. Kennedy. Musiakaumrzé. Nie wolno wypowiad&zbyt
pochopnie nawet najbardziej oczywistych prawd. Mithaszyscy jestany Fantomasami, a
nasze kobiety w biatych sukniach nggiod pachami swoje olgte gtowy, snujc sk snetnie
po blankach osiedlowych blokow, to nawet nie przeykta lojalnasé, ile raczej rdzne
resztki rozgdku nie chwalimy si tym na prawo, lewo i przed siebie. Gpnas z
przeraajacym wyciem policyjne sfory, ¥cibscy, rozwrzeszczani dziennikarze, na drzewach
czap Sie bezwzgtdni fotoreporterzy, gra fanatyczni kibice pitkarscy, z nieuffma i

pogard patrz na nas wypomadowani barmani. Tymczasem my cichkamy za rogami
domow, rozptywamy gibezsladu w listopadowej mgle, odlatujemy stagttymi z kominéw
rakietami, czmychamy z szafotow, wykorzystughaos sprokurowany przez naszych
oddanych namier¢ wspolnikow, przenikamy przez grube mury, zanurzaiayv giebiach
wod, by dotrzé do podmorskich patacéw, w ktorych czekap nas nasze rybie kochanki.
Pamettaj jednak o tym, ze trzeba niimiejsce, do ktéregosivraca, powiedziat mi w
zaufaniu bliski znajomy. Kt za nim krok w krok, znikag tylko od czasu do czasu w
bramach, gdy czutenie chce s odwrdct, trafitem do dé¢ popularnej spelunki, w ktérej
upadli intelektualkici uwodz studentki i malarki, proponag im niezwykle perwersyjne
przygody. Nie on jeden tam wraca, ¢hve wpuszczajjuz, jak dawniej, schizofrenikow, a
piwo, mimoze wchz ciepte, draeje z dnia na dzie Ta wysza z obajtnych na nasze
egzystencjalnegki barmanek nie daje mi spokoju. Ona teusi by Fantomasem. Za chwil
sciagnie z gtowy plastikow mask.

Inspektor policji pochyla sinad zwitokami brutalnie zamordowanej mtodej dzieyngz

ktorej ciato rzeka wypluta tuza miastem, jakby chciata utatindadanie autorowi kiepskich
kryminatéw, ktére ten wypluwa skrojone na umowjaniar, jak reguluje to kontrakt, raz do
roku. Policjant wstaje, widazmeczenie na jego twarzy, zmmonymi oczami patrzy na
odlegte bloki, jakby tam szukat odpowiedzi na p@jse wignie w jego mylach pytania.
Dwoch ludzi bezadnego wzruszenia, momentu zawahania, pakuje zwtkrzarnego
worka, lzdacego chwilovd namiastlg trumny.

Pietnascie kilometrow sid koszmarny kac zrywa nagle zk& mtodego dziatacza
politycznego, o ktérego przys#a powiada si, ze jestswietlana. Niepewnie idzie do
tazienki, jedn reka trzymapc sk za gtowe, drugs prowadac poscianie, @ wreszcie natrafi
na klamk. Spoghda spod podpuchgtych powiek na drzwi wégiowe, jakby bajc sk, ze za
chwile ktos je wywazy | wedrze s do mieszkania, by go bestialsko zamordgveapotem
dtugo zrecat sie nad ciatem. Za drzwiami nie styghgednak podniesionych gtosow, udeize
topora, a jedynie jednostajny szum windy zwaej do sklepu zwtoki dobrepny i matki

trojki dorastagcych dzieci. Nacianach klatki schodowej pysarsic wywrotowe napisy.
Sasiadka whbija oko w celownik wizjera. Tak zaczynaten dzi@, ktory na pozor powszedni,
jeden z wielu, niesie jednak ze gabezwykte niespodzianki. Zmieni wszystkozciu
miodego dziatacza politycznego, inspektora polizabdjcy miodej dziewczyny. Zanim
jednak ich losy ostatecznie i nieodwotalnie sypetnia, musi miraé przewidziany czas.

Na razie wszystko wydajecsptynaé utartym korytem. Na pierwszymgbize, zza zastony,
stycha synkopowany stukot maszyny do pisania. Jest cieptapachnie bzami, jak zawsze
na takich filmach.

24,
DECYDUZE SIE PO LATACH ZNOW POSLUCHA PLYTY "QUEEN IS DEAD" THE
SMITHS



| oto co widz: wyjmuje z plecaka gazet ktadzie p na stole, z kieszeni kurtki wygia

troche sie opierajca paczk papierosow i zwykt jednorazow zapalniczk, jaka mazna

dosta& w kazdym kiosku prawie za darmo i rzuca je swobodnyniene na gazet Pewnym
krokiem, jakby nie obawiat sizastawionych tam putapek, wchodzi do kuchni | aagt
wode na herbag, przy okazji, nie wiedzieczemu, patr przez okno na ulig z ktorej przed
chwila wrécit. Czyby w duchu podejrzewate ca sic wydarzyto, mae nagle zatamatacsi
pogoda, zmienita pora dnia lub roku, nagb nieprzewidziane Zanienie st@ca? Albo
podskornie czujeze ca sie dzieje,ze wszystko, co jest na zewre, przy Sic w dziwnym,
niepokoacym napgciu i by¢ maze za chwi¢ stanie si cos, czegaswiadkiem warto by,
chatby oznaczato to powracaje przeraajacym bumerangiem nocne koszmary? Tymczasem
nic sk nie dzieje, nie nagbujezaden wypadek, za oknem jest doktadnie to samoyico b
przed kilkoma minutami, nie zmienityeskonfiguracje bryt ani stany skupienia ciat.
Rozsznurowuje butydciaga je z wyrana ulga. Wiacza magnetofon. W rytm muzyki
wykonuje kilka vezowych ruchéw po pokoju, wysuwsj jezyk, jego koniuszkiem dotyka
gornej wargi i przebiera w powietrzu dtugimi, szpiumi, sprawnymi, wgcz stworzonymi do
kasiarstwa palcami. Wyobta sk sobie jako kobieta rozbieegja st i wyginajaca swe
wiotkie, gumowe ciato za prowokacyjzaston cienkiej firanki, z dzaca fascynagj
podghdana przez lubigych starcow z naprzeciwka i realizoych s¢ w podktadaniu nég
réwiesnikom dwunastolatkdw, ktérzy po lekcjach prabmjagii papierosow i taniego wina, a
pézniej cegtami z pobliskiej budowy wybigpgzyby w szkole, na z46 znienawidzonym
nauczycielkom. Tej wypomadowanej i spryskanej papym dezodorantem, w oblepionym
kolorowymi blaszkami cienkim mechgym skt swetrze, maszengej rownym,zotnierskim
krokiem przez korytarz. | tej drugiej, grubej i gadnie cuchacej potem, kotyszej st
dostojnie mgdzy rzdami tawek. Pod blatami stolikow uczniowie modelpjastelinowe
kulki, wstrzeliwane péniej przez rurk z automatycznego otéwka we wtosy dziewtcz
siedzicych blizej zielonej tablicy. W przedostatniej tawce siedi Lubi bawt sic matymi
plastikowymizotnierzykami. Lubi te filmy wojenne i kryminalne. Nie interesuje go Igkc
muzyki, na ktorej réowo-seledynowa kobieta w puszy&toutlenionych wtosoéw uczy go
piesni patriotycznych, kze muspiewa: partyzanckie ballady i ludowe prigyiewki. Woli juz
te pierwsze, jest w nich sita tak potrzebna jegsikowej, miniaturowej armii. W tych
drugich jest glupkowata niezérmosé, ktéra go odstrcza, wecz sk nimi brzydzi.

Dopiero gdy na zawsze ofmil t¢ szkok, zanurzy si w muzyce. W zadymionych klubach,
ttocznych, mokrych i stonych od potu koncertackgdnc profesjonalnym ruchengki po
ci¢zka, zielom butelle wina podan przez wspottowarzysza podsg by¢ maze tego samego,
z ktérym wybijat szyby w szkole. Wystukigj sto rytm lub rzucajc sk catym cialem w
tanczacy thum. Zesmiechem przypominag sobie dziewczy w ktorej s¢ wtedy kochat, to
znaczy ktérej podstawiat neg wstrzeliwat we wiosy plastelinowe kulki, i wavi@t na jej
widok, gdy na diej przerwie biegta przez szkolne boisko. Onliegt przez szkolne boisko,
prowadzit przed sabpitke, a wroga bramka byta coraz dj. W ostatniej chwili
beznadziejnie spudiowat. Bynaze byta tam wtedy, w grupie kalanek, i wybucheta
smiechem. Teraz #g3 czasami spotyka, choaczej rzadko, a zawsze przypadkowacid
pod ram¢ z mgzczyznami w eleganckich ptaszczach, ktorym w kieexdgmbrzcza z
podniecenia klucze od wolnych tego wieczoru miesi&ha kolegéw. W trakcie mijania
ktania jej s¢ z pétsmiechem, niczym statek oddaje riade honory i znika w ttumie. Za
rogiem przystaje na chwil zapala papierosa. Dobry sezon na wspomnieniéj,my
obserwugc chmurace st i ciemniepce coraz szybciej niebo. Qkna drogy wraca do domu,
zdejmuje kurtk, podchodzi do magnetofonu i po chwili jego cial®dw wykonuje wzowe
ruchy po pokoju, gdy zmystowy gtos wokalisty pra&si jego ubranie. Nie spotka jej w
stoneczny dzie przed brarg cmentarza, nie ma tam ani Keatsa, ani Yeatsaz zagewne
mysli o innej dziewczynie, przytulagej sk do jego ptaszcza, tam gdzie gtopjwyzsze w



tym miescie budynki. Mae wianie czekaj na autobus albo na umowionych w tym miejscu
przyjaciot, z ktérymi pojd na czyjé urodziny lub parapetowk Najpierw ustal, czy

posiadag wystarczajca ilos¢ alkoholu lub czy nie zawieruszytagprzypadkiem kartka z
adresem, pod ktory masgic uda. To chyba scena sprzed dobrych kilku lat, teozimienity

sie realia, ten, ktéry przybyt w drugiej parze na reagj spotkania i pobgkujac butelkami w
torbie sprawdzal, czy zgadza sidres, wyjechat st kilka lat temu. Musi wic by¢ rok 1988
lub 89. Sih rzeczy nie spotykajsie juz, ani z § dziewczyn, ani z tamtym przyjacielem.
Dziewczyna przyjaciela zupetnie znita mu z widoku. Taka wkmie jest kolej rzeczy i taka
wiasnie tkwi w niej rzeczy sita.

Teraz stoi na przystanku autobusowym lub oczekajmatro. Dyskretnie obserwuje kobiety.
Te wyzsze i nisze. Smuklejsze i te z szerokimi biodrami i wydatnipiustami. Wiemze
some girls are bigger than otherssiniychce to powiedzi€ Mowi cos zupetnie innego, nie
na miejscu. Wzrok kogaz boku ywiadamia muze przed chwi mowit do siebie. To objaw
wstydliwej choroby, m§li. Wsiada do autobusu albo wagoniku metra, zajragkne

miejsce, przykleja twarz do szyby lub wbija wzrolci®mng¢ tunelu. Znanym wam
wszystkim z filméw ruchem wtula gtaywv ramiona izegluje wytyczonym lata temu torem
wodnym w kierunku przedméé. Wjezdza windy, otwiera drzwi, wyjmuje z kieszeni paezk
papieroséw, a wraz zgitani jednorazow zapalniczk i rzuca je swobodnym ruchem na
Stot.

25.
Z PLYTOWEGO CYKLU "KOMPENDIUM WIEDZY O JAZZIE"

Chet Baker gczy sk z gtasnikdw. Jak mana to inaczej opis® Wszdzie pisa "muzyka
saczyta sk z glasnikow". Trzymajmy s¢ wiec sprawdzonych wzorow. Tak @ siczy sk

"My Funny Valentine" i "She Was Too Good To Me".fJibza tym? Midzykontynentalny
pocisk poéttoralitrowej butelki wina na stole szy&gk do startu, bardzo do niedopatkéw w
przepetnionej popielniczce. Trzeba by je wyrzubio rano bdzie nieznény smrod w catym
pokoju. Balkon na ostatnimgtrze chtodzi mokrym, nocnym powietrzem spogonarz.
Doskonate zespolenie ptomienia zapalniczkifd@wki papierosa. Za plecami muzyka,
klejenie s¢ koszul i bluzek, pot, kilka historii do ustyszenia

O tym facecie w modnej i zapewne drogiej marynaktd@y obiecywat, a potem wyjechat, z
ta, wiesz ktog. Potem wrdcit, pydzej czy péaniej wszyscy wracaj Teraz czasami dzwoni i
proponuje kolag. Telefony, co b§my bez nich zrobili. Opierasha nich cata wspétczesna
kultura stowa.

| ta muzyka, rano déniadania przy niezmiennej kawie z papierosem. Naause
powracajce motywy, niestworzone historie o catonocnej pagiociagiem i kilkku dniach
zimowych ekskursji w gérach. Widoki jak na poczt@eh, dtugie spacery.ao przepocenia.
Znudzeniem obrasta gdyrna kaseta, kilka beznadziejnych dowcipow, posrsniu

ktérych nie chce sijuz nawet grzeczri@giowo usmiechraé, i plotek ustyszanych od
przyjaciot, ktdre niestety nie rozpalgpk dawniej paaru ciekawéci. Propozycja sglzenia
weekendu w znanym uzdrowisku albo modnymsaigez kilkoma kasynami i kawiarniami o
niepowtarzalnej atmosferze, gdzie ina spotka znanych aktoréw i skandalistéw. Bytoby o
czym rozmawid, kartkupc plotkarski tygodnik. Na przyktad o tym, jak zegtta s¢ tamta
popularna z telewizji, w ktorej przecievyglada lepiej, albae ten przystojny nie @6, ze jest
zgarbiony, to jeszcze wygla na ¢giego pijaka, wic maze prawd jest to, co mova. A
tamci, tacy zaskakago niepozorni, czyli rzeczyétie pozory muszmyli¢. | stonce na stoku
odbijajace st odsniegu i tyle niezwyktych atrakcjie a nie wiadomo, co ze salzrobk.
Taka okazja niepdko st nadarzy, ale jak tu wyjecthaskoro w kadej chwili maze



zadzwont telefon, zrobienie dobrych satatek nie powinna&apyt wiele czasu, tuobok

jest sklep nocny oferagy szeroki asortyment alkoholi.

A moze rzeczywicie lepiej nie wyjedzac? Zosté tu, na tym balkonie, p&lipapierosa, drug
reka obejmowa walec solanki, patrzena grupk wiezowcow na skarpie, skak&onikiem
szachowym po kwadratackwaietlonych okien. Co chwila jedno z nichsgée, kta kladzie

si¢ do t&zka z nadzigj relaksugcego snu. Przedtem jednak otwiera okno, by wywyétrz
pokdj, przez chwi patrzy na domy oddalone

o pole i szerok ulice, taczaca peryferyjne osiedla z centrum

miasta. Widzi prostaity postaci na tle przyciemnionego

kwadratu pokoju, balkon, ruchyk wskazugce na prowadzenie rozmowy, monawet, j&li
ma dobry wzrok, ujrzedwa ogniki papieroséw nadag niezrozumiatym szyfrem.

Jeden z tych prostatow patrzy z dziwnym zaciekawieniem na samochogigra s¢ o
balustrad balkonu, przechyla siprzez na i cofa do chropowatéciany, co chwi¢ wchodzi

do pokoju, a to po zapalnicgka to po szklank i zaraz potem znéw, tym razem, by wla
alkohol do pustej jiiszklanki. Albo stoi na przystanku, pali papieraagapierosem,
przepuszcza kolejne autobusy pédia@jace z nonszalangjprzewija tame w

walkmanie, wciskaece

w kieszenie, chodzi wzdiu wszerz po wyimaginowanych linach zawieszonychtgsiccy
metréw nad asfaltem ulicy. Obejmuje z determinagwe domy rodze sé w tej czsci
osiedla bez opargiania, lize ichswiezy, biaty tynk, drapie paznokciami po nieskazitelnie
czystych szybach, przenika przezany, nadgryzadcie rglin stojacych na parapetach,
zagkbia st w migkkos¢ foteli i kanap, przestawia popielniczki i kubki nskich, bazowych
stolikach, podziwia die zdgcia nascianach, wchodzi w nie, przytulsgsio
sfotografowanych na nich ludzi. Nmiato dotyka ogromnego grafitowego magnetofonu. Z
szeroko otwartymi z zachwytu oczami patrzy, jakepgrmlownie ptoniegsiedni dom,
przeklina straakow,ze tak szybko przyjechali i judoprowadzeni do orgazmu wystrzeliwuj
z siebie piag ga&nicza.

Dzieshta trzydzigci, wyludnia s¢, chodnik s¢ chtodzi po catlodziennym nacieraniu, jeszcze
tylko dwa, mae trzy autobusy i wszystko zamilkniez Mo phtej dwadziécia, kiedy
pierwsze kawaliki nie przetrawionegogsa z panej kolacji wyjch spomedzy zbow i
ponaglone wogl sptyra ruchem okgznym do ugcia umywalki.

Mniej wigcej w tym samym czasie, lub trachdzniej, Mandy Cooper wchodzi do poddne;j
knajpy na przedmigiu, gdzie przy barze Lou Norman pozuje na twaldzwypijajac
podwojm whisky, jedn za drug, za trzeci, za czwag i przypala ztotym ronsonem gitane'a
wyciagnietego z niebieskiego pudetka, na ktérymadi@biety od lat tAczy miedzy smugami
dymu. Jest jedynym facetem w tym suie, ktory pali nieamerykekie papierosy. Nawet nie
zauwaa jej nagtej obecrigi. Jak gdyby nie owiagh go nagle gwattowny powiew jej perfum,
ztudnie eternalna obecfio Mandy Cooper posyta mu nagtmie nienawistne spojrzenie z
potdystansu i podptywa do baru, sadgwvse na jednym z tych legendarnych wysokich
stotkdw, jednak nie w bezpredniej jego bliskéci, tylko trock dalej, tak by wzadnym
przypadku o niego nie zawadzBarman podaje jej drinka, chaawet nie zauwglismy,
zeby cé zamawiata. Cziby byta tu stat klientka, ktGrej przyzwyczajeniaaobstudze
znane? A jdi znane g jej stabdci do, powiedzmy, martini albo burbona, czy znakzye
barman meée by znawe jej najskrytszych upodolhaskrztnie ukrytych pragniei zacktych
nienawkci? Czy lojalnie skrywa je, czyzalzieli sk nimi bez opamtania ze wszystkimi
wokot, takze kobieta, wydawatoby giarchetypicznie tajemnicza okazuje Bic

pozbawiom najmniejszego nawet sekretu?

Nie wiedzc nic o naszych rozwaniach, Mandy Cooper popija powoli drinka, lecz my
widzimy: pomidzy zwinnymi palcami chowa mgkartke z tajemnym adresem w dzielnicy
portowej. Podajeajbarmanowi jako zaptatza drinka, czy tewykonuje tylko czyjé



polecenie? Nie zdziwimy sspecjalnie, jdi niebawem ujrzymy cialo tej fascyrugej

kobiety porzucone w ktoryére podlejszych zakamarkéw miasta, a w trakcie rokud
prowadzonegéledztwa kolejne zaskakiage odkrycia zacznmalowa& zupetnie nowy portret
umartej. Na razie jednak Mandy Coopgje i wiasnie kaiczy swojego drinka, prawie
doktadnie w tej samej chwili, gdy Lou Norman zapedéejnego papierosa.

Na ulicy jest tak zimno i deszcz zacina, prabujosta nie ostongte fragmenty ciata, a mrok
wydaje s¢ nieprzenikniony i wrgacy wszystko co najniebezpieczniejsze. Strach wzmaga
krazenie krwi, ale te skraca oddech i napina ¢fmie. Uwany obserwator wnet pojmiee
nienawk¢, z jaka Mandy znad swego drugiegajdrinkascina wzrokiem gtow Lou, musi
mie¢ erotyczne podtze. Nie zamienili ze sapani jednego stowa, a przezigie % sobie obcy
- obcy ludzie nie spogtlajp ukosem na innych obcych z takienawscia. Z ciekawdcia,
zgoda. Z niezdrowciekawdcia, z zainteresowaniem, ktérego sami sobie nie patraf
wyttumaczy, a jednoczéie nie mog go odrzuat i odwrdck gtowy. Probug roznych

forteli, by nie zostadzdemaskowani, udgjze patra zupetnie gdzie indziej. Mandy nie ucieka
si¢ do takich sztuczek. W jej obserwacji jest dyskaaajmiarkowanie. Nie chodzi jej chyba o
to, by przyjrzé€ siec doktadniej, jaki krawat nosi tengiczyzna, czy jest doktadnie ogolony,
czy wyghda na zaminego, czy te na takiego, ktory wkmie niczym na gilotya wkroczyt na
réwni¢ pochyh swego przegranegiycia. Nie o takie, jak namgkdaje, informacije jej
chodzi. B¥ maze kiedy znali st blizej, mogto przecigtaczyc ich ptomienne uczucie, a tak
blisko jest, o czym wie kaly, od mitgci do nienawdci. Odzyczer wszystkiego najlepszego
dozyczer $mierci w najgorszych gtzarniach. Pater na ¢ scer moglibysmy is¢ w
zaklady,ze Mandy widnie teraz w duchiayczy mu najstraszliwszych ¢ozarni, ale
jednoczénie przecie w najgkbszych jej poktadach tkwi pragnienie, by poezaowu ycisk
jego mocnych owtosionych ramion i drganie koniusgizgka wokot sutka. Ale teraz, gdyby
miata za sofp band portowych zbiréw gotowych zabia butelk najpodlejszej whisky lub
dwoch optaconych wedtug stawek zawodowcow, ktoieyconfm sie przed niczym, databy
znak i potem z lubiwia patrzyta, jak zecaj sic nad jego flaczarym ciatem.

Ale my przecie nawet nie wiemy, czy w tej knajpie jest jeszczm kirocz tych trojga: jej
pijacej drinka, jego patego papierosa i barmana, ktéryhwoze jest najlepiej
poinformowany co do pod#a tej nienaturalnej sytuacji. Nie wydaje | nagmvgikazdym
razie,zeby ttum zapetniat ten lokal. Nie ma tu wytwornyabbiet i szarmanckich giczyzn
ani tez tumu pijanych opryszkow z okolicy, szukaych mocniejszych wean, ktdrych nie
daj im przecie lektury najnowszych powsei i nudnezony, ktérych starajsie nie

zauwaag.

Ale oto teraz Lou Norman, jakby zdenerwowany zaégjrsytuacjy, chowa do kieszeni
zapalniczk i papierosy, a potem wychodzi z knajpy, nie patnzawet przez chwilw strorg
Mandy Cooper. Nie mycie, ze tak widnie zachowuyj si¢ prawdziwi twardziele. Tak
zachowug si¢ przestraszeni, pareni, gdmieszeni, ci, ktorym nie pozostaje nic innego, jak
tylko ucieczka, bo teraz chybazjnie mamy wtpliwosci, ze oto Lou Norman ucieka i
wszelkislad po nim ginie.

A Mandy? No ca. Od tamtego wieczoru jejaenikt nie widziat. Wedtug stébw barmana
dokoczyta spokojnie kolejnego drinka i zaptaciwszy, stgsz knajpy jak gdyby nigdy nic.
Zaréwno wokot jej, jak i Normana znikggia narosto wiele plotek. Niektérzy widziedi yv
Chicago u boku jednego z naj podlej szych skurwgeynakich nosi ta planeta, inni zaklinali
sig, ze jest dziwlg w podtym burdelu w Hongkongu, gdzie oddajelszzbnym i chorym na
syfilis ztodziejom, azeby nie uciekta, oszpecono jej twarz i uzaieno od opium, bez
ktérego terazy¢ nie mae. Inni przys¢gali na glowy swoich dziecke wiedzie krélewski
przepysznyywot u boku maharay Kaszmiru, a u jej matych, ksztaltnych stmpela si¢
najgrazniejsze indyjskie tygrysy, £a szczupte nogi ocierggic przymilnie weze z
turkusowymi oczami.



Uwazano te powszechnieze ci, ktdrzy naprawgwiedz, gdzie teraz przebywa, hogie
otworzy¢ usta w panicznym strachu przed okuuitbolesr smiercia. Inni powiadag, ze
skaaczyto sk to wszystko o wiele zwyczajniejznkonfabulug patologiczni klamcyerujacy
na fatwowiernych, lecz ograniczonych umystach. @aiisci sa przekonanize tamtego
wieczoru Lou Norman, wyszediszy z knajpy, zaczaihs Mandy Cooper w ktéryére
ciemnych zautkéw, a gdy mijata jego kryjowkdac niepewnym krokiem i myac o tym,
zeby ztapd jakas takséwlk, zaatakowaltg nagle, takze nie miata nawet nitiwosci wydat z
siebie krétkiego okrzyku, bo zatkat jej usta, agmotudusit. Nie widziata skrytej w mroku
twarzy napastnika, ale poczuta jego zapach i weedgumiataze to juw koniec. Ciato
wrzucit do wody lub péwiartowat i ukryt kada jego czs$¢ w innym miejscu albo zamurowat
w jednej z nie odwiedzanych przez nikogo piwnic podurym, w diej czsci opuszczonym
domem, jakich wiele w tamtej niemitej okolicy. Atem oczywicie wyjechat. Zmienit twarz
i nazwisko. | nikt nie wie, jak umart.

26.
FILM Z CYKLU "SLYNNE KOCHANKI"

| teraz, kiedy siedzimy Wmierdzcejzotto-czarnej todzi rybackiej, na dodatek waygnictej
na brzeg i zabezpieczonej linami, hakami i klockdnewna, i sic sk na c@ oryginalnego,
tepo gapimy s§ na wschod sitca, jakby to byta kiczowata widokéwka, pozdrowienia. i
tak dalej, w gtowie tupie nie przespana noc, azaazyna narastanagle pojawia gi pasréd
absurdalno-sztampowych dyskusji, ktorymi usitujerayka dziure w burcie, by nie wlewata
sie mézgowa woda, taki oto problem: czy legenda MarMonroe przetrwa przynajmniej
tyle, ile wchz zywy zachwyt nad uragdNefretete albo Kleopatry. | pojawiegsennd¢ jak po
trzecim piwie albo obfitym positku, a wraz zzgwiadomag¢, ze to wszystko zaczyna by
zenupce. To,ze na przemian klamii gadam od rzeczye wszystko skaczy sk ztosliwymi
komentarzami przyjaciot, ktérzy poatizy "jeszcze raz to samo pani Beatko" a "daj
papierosa” po raz kolejnytl si¢ znecat nad coraz mniej oficjalpwersp wypadkow, jest
mniej straszne nispowodowane zaeczeniem i alkoholem wynurzenia
dwudziestotrzyletniego poety, ktéry gfm zastanawia sico to z nami &dzie, § mioda
inteligench, czy we wspétczesnyswiecie warto by intelektualisg, cha ja w tym
momencie m$le o zblizajacym sk sezonie ligowym w pitce rimej. Albo gdy przysypiam w
pociagu i stysz, jak mdj przyjaciel uwodzi osiemnastolatBpowiadajc jej o tym,ze miatem
by¢ ksigdzem, a teraz pisxksiazki i wystepuje w telewizji. Drzwi od przedziatu zamykeggic

i oddziela mnie od nich nagle szyba i brudna fiearfkrzez chwil zastanawiam g§j 0 czym
mowia, a wiaciwie co on jej méwi. Oddalam godziny jak niepobagjuz tego dnia stibe i
znbw prébug przez trzy dni skutecznie odcinsic od swiata, chront przed telefonami
automatycza sekretarl, a p&niej nagle rzucasic do klawiatury i wybij& na niej wszystkie
Znane numery, oczysgie nie mogc sk nigdzie dodzword. Wychodz z domu,
szczytowego osgniecia budownictwa wielkoptytowego, ¢cha przystanek i rozpoczynam
kolejma wyprawe autobusem. Na biegun pétnocny, do jeziora Wiktardédet Amazonki, do
tych wszystkichkwiatéw zaginionych, do miejsc znanych z albumovgsatw, filmow
przyrodniczych i geograficznych, ostoi dawnych digaicji, ktore jak nagle gipojawity, tak
nagle i tajemniczo zagthy, zostawiagc za soh wielkie kamienne budowle, ottarze ofiarne,
mroczneswiatynie, wraki wspaniatych galeondéw na dnie cieptyobrz, a nie wycignicte na
brzeg dziurawesmierdzce todzie rybackie.

27.
"PRETTYVACANT" SEX PISTOLS



Patrzcie, patrzcie, otaczaapas tajni agenci ubezpieczeniowi, funkcjonaridsaaych brygad
policji i strazy miejskich, obywatelskie ligi do walki o spokéjapczny, puryci jezykowi i
obyczajowi purytanie, grubi mieszczanie i wysuszeigsniacy, w morzu tylko czyhaj
sledzie-ludojady, atakajnas roje krwiaerczych muszek-owocowek, nazkigm kroku czai
si¢ zte, zigliwe, przewrotne. Kierowcy miejskich autobuséw,syghopatycznymi
usmiechami uwaacy ku nieuchronnej zagtadzie znudzonych pasaw, barmani nalewagy
do szklanek trucizny, kelnerzgierapcy krew z blatow stotéw, bileterki w kinach
rozdzierajce beznaminie skrawki papieru, wszyscy rygay horoskopy, ktorzy nagle
prostup sic znad magicznych rycin i spaglaj gdzi& w ograniczon sciam lub zaston
przestrza, za ktos zndw niekorzystny uktad gwiazd spowodowat, ktas umrze akurat w
najmniej odpowiednim momencie.

Wciaz zagraaja nam alkohole, niavieze produkty spaywcze, zaywane bez umiaru
paraleki, dekadenckie wiersze i povaepostmodernistyczne, pewni swego mitomani,
nadlatujce z obcych planet kosmiczne nimfomanki, oszakjl@ na punkcie religijnym
sasiedzi. Grozi nam nienmriwo$¢ wywiazania s¢ ze zobowizan, suchy kaszel, gaczka i
zaburzenia @odkow odpowiedzialnych za wszystkie doznania zowst Atakuj budziki
telefonéw, napadowe bdle gtowy i brzucha, niedowtasdystkich kaczyn, nowe ptyty
lirycznych piosenkarzy, ttumnertee na rocznicowych przygiach. Nawracajz
regularndcia natectwa mylowe i ruchy mimowolne. Nieuchronne &z powroty do miasta
po tygodniowych eskapadaclkgdacych zupetnym zaprzeczeniem wakacyjnego wypoczynku.
Byty to czasy, gdy kobiety uciekaly, stygznasze wulgarne przechwatki, gdy jedrgsili po
szklank: z kolejnym drinkiem (wddka cytrynowa z tonikiemjlepsza na upat), a drudzy
nabijali szklane fifki, krzyczc: zawotajcie tutaje¢ duza, jeszcze nigdy nie miatem takiej
wielkiej kobiety. Inni z& mysleli, jak tu skutecznie zdeprawowwszystkie okoliczne
siedemnastolatki i znikig bezsladu, tak by zawsze juzywic¢ si¢ tylko wspomnieniem ich
zapachu. Byto to wtedy, gdy masowo ginzapalniczki i wciz brakowato papierosow. |
pokrzepieniem byta wiadordéz "Timesa"ze palenie to nie natdg, ale rytuat i filozofia
zycCia, i ze papierosysrozkosa w jej negatywnym, bolesnym wymiarze i przedsmakiem
wiecznaci. Wiec jak tu nie pochtantadwoch paczek dziennie, wstajo dziewitej i
zasypiajc o czwartej rano. Patfg na morze, otwierag piwo, czujc ten niewyobrzalny
smak i zapach wieczia, kontemplugc won wyrzuconych na brzeg wodorostow, powoli
gnijacych jak nasze coraz lepiej pozig wiecznéc ciata.

28.
PRZEGIAD STARYCH FILMOW W NIE ISTNIEACYM KINIE, DO KTOREGO
SWEGO CZASU CESTO CHADZALEM

Znowu jad, panicznie usitujc zebra kilka krotkich, porwanych zdaw diuzsz, logiczra
wypowied.. Cas jednak cagle mi st myli, wyrazy ustawigj sic w nieodpowiedniej
kolejncici, za to ja poprawiam kotnierz ptaszcza i wbijamvszrokiem w btyszczce oczy
Louise Brooks, ktora, wrzéiona w tramwajowy fotel, patrzy raz na miasto kaem, raz na
mnie, jakby szukap potwierdzenia dla swoich spostieg. Tak, to prawda, odpowiadam
niecketnie, wszystko si zgadza, to miasto naprawtak wyghda, ché i tak duwo sk
zmienito na lepsze, nie bytoediu nigdy, nie widzial&tych ulic w poprzednich latach. My,
ze dzk wyglada to zdecydowanie lepiejndlawniej. Ja znam te dzielnice na painjezdze
tramwajami i autobusami z jednej do drugiej, praésig z nich jak mistrzowie olimpijscy
pokonupcy row z wod w biegu na 3000 metrow. Doktadnie znam miejscitdrych
spotykaj sie ulice, wiem, gdzie nabrzmiewsgf nich place i na ktérych skwerach posadzono
najwiccej kwiatow. Jednak dla zmylenia mnie i tych wskigst, ktérzy jesledz, jak ida



przed siebie, przecingg inne lub wlewajc sk niczym doptywy rzek w wielkie, szerokie
aleje, niektore ulice zmieniago jaké czas swoje nazwy. | tak ulica, ktGra jeszcze wajzor
nazywata sj na przyktad Hortensji, dziest Kosmiczn, a dawna Stakytna zamienia siw
Swietlanej Przyszigci. Trudno s¢ wiec nie zgubi na skrzgowaniu Mahoniowej z
Eukaliptusowd, jezeli tabliczki wyranie mowa, ze to Gnozyjska przecinacst Nowego
Wieku. | skwer, przy ktérym spotykatenesv szczengcych latach z dziewczyre
réwnolegtej klasy, nie nosi imienia Marco Polo,deftevena Spielberga. Trudno bytoby teraz
0 te same wrgenia i emocje, ktore towarzyszyty tym prawdziwiewiinnym uniesieniom w
kwietnych dekoracjach. Nie datoby siad& im innego wymiaru.

Louise Brooks patrzy na mnie, sprawia weaie pogtnej, chocia ja nie jestem przekonany
co do efektéw swojego szybkiego, nie przygotowanegktadu. To wcale nie jest takie
proste. Ma@e nie da s zadm miar przetazy¢ tych stdbw na uniwersadrmowe? Ale przecie
nie ma uniwersalnej mowy, nie tylkogkka profesora Zamenhoffa jest tego dowodem. Mimo
iz wraca moda na takie fryzury jak twoja, to jednkicka s¢ juz innej muzyki, zmienit si
sktad chemiczny powietrza, poza tym, jak widzisprowadzilmy kilka udoskonalée
technicznych magych utatwé nam codziermegzysteng. Chyba przyznasze dajemy
sobie nigle rad:? Mysle, ze jestémy das¢ praktyczni, skuteczni, nie rzucamy sia stace z
motyka. Co to jest motyka? Niewzae, to po prostu takie porzekadto. Nic poza tym.
Pragmatyzm, stowo-klucz do zrozumienia tego, edisdzieje. To prawda, jestem zazony
i niewyspany. Ostatniej nocy nie spatem. Po prastsie nie chciato. Mae dlategoze z
poprzednich snéw ockfem sk lekkim popotudniem, mee dlategoze ta noc, pierwsza od
wielu miesecy tak ciepta, zaskoczyta mnie nie przygotowanegdcita odwrét. Wec nie
zasntem. Czytalem, czasami palitem, lecz raczej rzadkiehd¢ w ustach, pragnienie raczej
niz gtoéd nikotyny. Wec pitem wod i czytatem. Powi& pisarza, ktéry nieyje od dziesiciu
lat, a jego popularrso, jak mi st wydaje, powoli, lecz nieuchronnie spada. A musisz
wiedzie, ze kiedy byt literackim bayszczem lewicujcych intelektualistow. Gdy ty
powalatd wszystkich swoim ekranowym spojrzeniem, on bytWedkilkunastoletnim
smarkaczem latagym po przedmigiach metropolii. M0j ojciec byt wowczas ministram
w matym miasteczku, a rodzice mojej matki zaczypalinawé smak papieroséw i cudzej
sliny. P&zniej wymyslono telewizor. Tej nocy teudatem s§ do niego po ratunek, ale mnie
zawiddt. Czekatem na stowa otuchy, a w zamian dastanieszank reklam i informaciji,
ktore nijak nie mogty wptyst na mojezycie. Kobieta o poagtej twarzy i diugich czarnych
wiosach piedgnowata sztuczne paznokcie, gtadko ogolorycenyzna w nienagannie
skrojonym garniturze przekazywat najnowsze donieaiee wszystkich frontéw tej wojny.
Znam je na pamt, wiec nie spodziewatemehiczego nowego. Wrdocitem wg do ksizek,
tak jak w mylach wraca si do dziechstwa albo udanych wakacji. M6j pokgj caly jest
zawalony gruzem kskek. To wszystko musi tkwiw mojej gtowie, pomglatem, juz dawno
temu wszystko mi gipopieprzyto. Pociesza mnie jednak#e,wiecej zrozumienia znajdelju
kobiet, wec maze wianie dlatego ty jestetu obok | wciz sie usmiechasz, a nie na przykiad
Bogart czy kté taki. Och, oczywicie, ze mogtbym to wszystko zmieni ksiazki wyrzucic
albo odda, a w radykalnej wersji zamienha opat, mogtbym sprzeé¢léo i owo i wyjecha
stad w jakies miejsce po prostu stworzone dla samotnikow, Zidadevdj Waldenzy¢ z tego,
co wytworzy pietgnowana moimigkami ziemia, przestawreszcie gtupio gittumaczy, po
prostu przestasie ttumaczy, wycia¢ bolesn nargl kultury. PGwigci¢ si¢ spacerom,
kontemplacji przyrody, obserwacji niezmiennego ayklegetacji, ciekawskiemu
Sszpiegowaniu whasnego ciata, ktdre w sposob widpeatznie poddawasiec prawom
przemijania. Tymczasem nic z tego, weciu jestem, wychodgzz nie istniegcego kina prosto
w ciemndac¢ i Kieruje sic w blizej nie sprecyzowanym kierunku.

29.



OGLADAJAC W MTV TELEDYSK, W KTORYM WYKORZYSTANO FRAGMENTY
FILMU "PUSZKA PANDORY".

Znbéw ck nie byto. Jechatem do ciebie przez to cate niesrezzatosne, idiotyczne i zimne
do granic zrozumienia miasto. Z postawionym narsztotnierzem, w stynnym kapeluszu
Humphreya Bogarta, ze zmargtymi dtonmi w gigbokich kieszeniach ptaszcza,
cyklofrenicznie przeskakag z radosnej nadziei w ponugicbig niewiary, przestawiag w
myslach warianty optymistyczne ze skrajnie pesymistyozi.

Podré& zacatem od prawie pustego autobusu, ktéry wloktaosliwie przez mokre ulice,
jakby chciat,zebym s¢ sp&nit, podjezdzat powoli do przystanku, przez chwatat, zanim
otworzyt drzwi, po ich zamkaciu odczekiwat chwi i zndéw powoli ruszat. Kierowca, gdy
widziat zieloneswiatto na zblkajacym sk skrzyzowaniu, zwalniat, awreszcie zagpowato
je czerwone. | tak tracmy cenne w kacowej rozgrywce minuty. Czas niemitosiernie
uciekat, dostaic juz zadyszki, odwracat gj na chwit zwalniat dla wyréwnania oddechu i
znow przypieszal, znikajc za rogiem. Gonitem go tramwajem. Tel waprzeciwigistwie
do autobusu rozplzat s¢ co chwik, by zaraz potem gwattownie hamaw&odréni
przewracali si na podiog, nawet ci na pozér mocno trzymaey sk poreczy, niektérzy
spadali z foteli, po brudnej, zabtoconej podtodzezyty sk jabtka, pomaréacze i kartofle,
twarze leacych przykrywaty powoli opadage stronice gazet. Tylko ja stalem nieporuszony,
z wbitymi w podtog stopami, z¢kami w kieszeniach skdrzanego ptaszcza, ktoregoasbb
mi zazdrdcito, poprawiatem na gtowie kapelusz Humphreya Btagaroclk niedopasowany
i przesaknigty naftalima. Batem s¢, czy nie zarz si¢ przez kontakt z nim podginym
lupiezem albo kt&4$ z perfidnych odmian grzybicy. Przed w szafie tadnych paidat,
zanim go znalaztem - jakie procesy przez ten caagyrzagé w jego materiale, nie mam
pojecia. Byta tam jeszcze sukienka Marilyn, w ktoregodvata t stynm, zamienion potem
na oktadki skoroszytow, fototapety i koszulki, se@rpowietrzem z tunelu metra. Ta szafa
byta swiatem niedzielnego programu o historii kina. Bsgicze pukiel rudych wiosow Rity,
jedyna wciz zywa jej tkanka. Wiosyyly, poruszaty si, wity miedzy palcami. | byty tam
oczy Louise Brooks. @bokie, kniagce bezprzyczynowraddcia, obrysowane czaarkredk.
Niepokopcy usmiech skierowany wkaie do mnie. Wtedy w szafie, a a@w jej lustrze
umieszczonym mngdzy dwoma solidnymi skrzydtami drzwi, ujrzatem odayuise Brooks, z
usmiechem si we mnie wpatrujce. Spojrzatem na podpis pod @dem - listopad 1928. Ten
sam miesic co teraz, mie nawet ten sam dZieMiasto mimo chtodu i deszczu bawt sv
najlepsze. Kabarety rozbrzmiewajtosna muzyka, meble uginaj sic pod cezarem
wyuzdanego bogactwa, wytrawne alkohole k¢ strumieniami na rozpalone od erotycznych
wizji glowy beztroskich mtodzigcow, deczonych nieuleczalnymi chorobami. Cate miasto,
toczc piarg z pyska, ochoczo dygocze w prgeukertnych drgawkach. $ko odziane
tancerki skaczz chmur tytoniowego dymu wprost w tluste ramiopac®onych bogaczy,
ktorzy zaptag im za powstrzymanie swego obrzydzenia. dJakthetypiczny wycz
suchotniczy miodzieniecghzie wystawat catymi wieczorami po drugiej strouniey, by z
cierpitniczym upodobaniem wpatrywaic w pickna, kiedys przelotnie, ché na pozor
blisko, znajom, teraz zwisajca ha ramieniu wsatego, uczernionego i pomadowanego
wiasciciela manufaktury, w ktorej maszyny urywagce z czstotliwoscia, z jaky ona oblepia
go mokrymi pocatunkami.

W listopadzie prawie sto lat pdiej maszyny weiz urywap rece, teraz sterylnie i ze
znieczuleniem. Miasto sptywa mieszankzetrawionego alkoholu i stodkich ciastek z bit
smietara, wypetniapcych luki po nie zrealizowanych pocatunkach. Miastoja sk
kolorowymi bandaami neonéw odbijagych s¢ w mokrym asfalcie ulic. Wszystkie kabarety
i dancingi wraz z hotelami i drogimi restauracjapiorgty w czasie ostatniej nie
wypowiedzianej bitwy, jaka rozegrata sia gtdwnych ulicach. W ocalatych zzomi



podrzdnych knajpach zbierapic inwalidzi wojenni, opowiadagy niestworzone historie z
pierwszej linii frontu, w ktére mima wierzy lub nie, ale ktorych nie dagssprawdzt. W
btyszcacych sztucznym hzem, syntetycznym mahoniem i tombakowym ztotem nyoldn
pubach nie ogoleni zgodnie z obawijaca moch mtodzi oszéci w skdérzanych kurtkach i
swiezo wyprasowanych spodniach zamawikplejne piwa, ich przedwczeie starzejce s¢
na skutek przedawkowania makiyanastolatki maluj dtugie paznokcie, nie zwraaajuwagi
na przechwatki mtodzieedw i dochodzce zza rogu ulicy detonacje. Oseuudap, ze Sk nie
boja, zamawiaj nastpne kolejki,zeby zyska na czasie i nabéaodwagi. JednocZaie w
myslach przeliczaj pozostate im pieadze i prébui odgoné mysli, w ktérych osuwajc sk
wzdhuz $ciany i zostawiajc krwawyslad, usitup zatrzyma dtonmi wyptywajace z brzucha
wnetrznagsci.

Rozghdam s¢ bezradnie po twarzach zebranych nad chaotycznyaopaganiem szklanek i
pozornie swobodnym krokiem wychagdaa zimm, ulice. Przygarbiam gi skupiam w sobie,
poprawiam kapelusz Humphreya Bogartacipdd wiatr na najbliszy przystanek
autobusowy.

30.
KONIEC SEZONU

Przyjemny wieczor. Jest dziek z minutami. Triumfalnie wjagzam do miasta pustym
pociagiem, stagc beztrosko z gtoww dybach okna. Dtonie zwisggwobodnie na zewitrz,
zahaczam okiem o stacje benzynowe na przegmieh, pierwsze bloki, ptaty dachéw hal i
magazynow, zapetnige st o tej porze zajezdnie autobusowe, mijam bokieromekolejki
podmiejskiej. Lekki wiatr na kgach, lekkie wirowanie w nosie, dziwny szum w udMu.
lewej kieszeni spodni mam dwie monety, ktére obmapalcami cofnitej teraz spoza okna
reki.

Jestem przyjacielem Carlosa, to ja odpowiadam geazh bombowy w paryskim metrze.
Jeli tylko zechcecie, mogodpowiada za wszystkie zamachy, stynne zbrodnie, tajemnicze
zniknigcia, mog by¢ ucielgnieniem wszystkich waszychkow i skrywanych nienawei.

Dla mnie to betka. Przyjechatlem tu na wakacje, og@opo pracy, wéc nie tede nikogo
mordowat. Che sp&, jes¢ | spotyk& si¢ z kobietami. Podobno macie tu smaczne kobiety.
Pijam wyhcznie wykwintne drinki i nie mam pok#ania dla nieudacznikow. Potrafbominaé

z wdzikiem wszystkie putapki i & z kazdej obtawy, jeszcze gkniejszy i jeszcze bardziej
grozny. Bedziecie st mnie jeszcze bardziej bajeszcze mocniej kocka

Mam spokojny wzrok, nie rzucam cienia, nie odbijsigw lustrze, a moje dionie magj
zabojca site. Moze mi z hukiem wybuchyt gtowa albo gténo zwymiotug lub oczy zapadn
mi Si¢ W glab czaszki, a mae wyplug je zaraz potem jak piteczki pingpongowe, ale ani n
moment nie straczimnej krwi. Nie mam krwi. B maze jestem siedemnastym wcieleniem
Jamesa Bonda, ten pagizaraz zamieni siw najezong rakietami odrzutowt6dz podwodn,

Z pickna zawodowy morderczyni siedzca obok mnie za sterami i klach mi rozgrzan dton
na udzie.

Jestem zréwnowany, zabdjczo przystojny, mam niepokoy wmiech. | jestem poza tym
wspaniale ungsniony, pod drog koszuh skrywam skromnie owtosiarklatke schodowy. Po
tych schodach w feriiwiatet, przy wtdrze muzyki big-bandu, ztdia si¢ girlaski z
przedwojennej rewii. Mam je wszystkie, doskonakzywe, na wycignigcie reki. Czug won
przedniego tytoniu i bukiet wykwintnego koniaku.zdrza wsuwa mi gj niczym
ektoplazma, smugagikich perfum. Wjedzam bezszelesgrwinda na szczyt wysokiEiowca
0 nieskaczonej liczbie piter, poprawiam arcymodny krawat pod sziy$zybkostrzelny
pistolet w kaburze pod paghButy mi st btyszca, tak jak powinny, w oczach mam



nieziemski blask, a w jamie ustrigjieznobiate zby. Mam pekny samochdd, drogi zegarek i
to ca, co tak trudno nazwaa jest i cigle wzrasta.

Gdy juz sie picknie zestarzej wsparty by moze na lasce z pertangatka, a po domu
porusza si¢ bede w gustownym taurku, zaczgn pisa o mtodych dziewczynach w
bibliotekach i tramwajach, ich dych, smutnych oczach i dtugich, smuktych nogactycb
prézno czekajcych na swoich kochankow, jgd/ch na wyczekiwanz drzeniem schadzk
gdy ja kzde jechat do specjalisty od schofizgastrycznych.

Na razie jeszcze, na przekor wielyje; konczy sk sezon i nadchodaieubtagane chiody.
Powinienem wreszcie zagzdzwont. Zamiast tego stucham, jak spiskgjcho magnetofon i
telewizor. Medzy szybami okna pojawiacsnardl pary, rano mgta zasnuwa ulice. Po niebie
przesuwg sic powoli ciezkie dywany ciemnych chmur. Pustosgkyirorty i modne letniska.
Niedawni wczasowicze wracaflo domow i popadajw stare natogi. Kiczy mi st karta
telefoniczna.

31.
PROGRAM Z NIEDZIELNEGO TELEWIZYJNEGO CYKLU "PODREZE Z «NATIONAL
GEOGRAPHIC» "

ldziemy ostranie, powoli, stopa za stapposladach, jak Indianie, wzdhstarego,
przesiknigtego zapachem dawno minionych wieczoréw muru. Anszuz przy wydartych
przez rdz oknach, bruzdach rdzy cegtami, wstuchani w nieréwne oddechy tychzodu i
tych z tytu, w réwny, giboki i spokojny oddech czasu. 8dnie pod elegancko, modnie
skrojonymi uniformami dra jak po duym wysitku fizycznym. Jak wtedy, gdy tadowéy
na sztangi kolejne okcze, by popisasi¢ przed dziewczynami, gdy rolgiiny dziesg¢, sto
lub milion powtdrzé na brzuch, bicepsy i motyle, gdy zwisady gtowami w dét, krew
wypetniata nam po brzegi czaszla serce powkszato st i kurczyto coraz szybciej.

Gtlowa wijacego s¢ wzdtwz muru weza zatrzymuje sii reszta obtego ciata na ksztatt
harmonijki skraca sii za chwik sprzynuje, wydt#zajac do poprzednich rozmiarow.
Wpadam gtow w idacego przede na bolenie uderzam gbami o jego zbraej, odrzucony
sita uderzenia cofamsio dwa kroki. Czyje cigzkie ciato bezwiadnie wali mi sina plecy,
usituje obi¢ mnie za szyj i pociagna¢ za soh. Zrzucam je z siebie i zdezorientowany
przyklekam na jedno kolano. Spocpdtonia wodz po zimnym metalu. Czgjdrzenie catego
ciata, nagte przyptywy zimna i uderzenia gg@go potu. Dusi mnie seria krotkich oddechow,
chwytam w dionie wszystkie wspomnienia, pomyshpreyszty tydzié, tapk si¢ za pas i
kotnierz i stawiajcego opdr cigre za soh. Zrywam s¢ resztly odwagi, przebiegam skulony
przez ulig i potykapc sk, wpadam do najbtszej klatki schodowej. €ikie dyszenie §wist
w ptucach zagtuszajprzyspieszone bicie serca, tego stynnego kawatkgayiktory rownie
dobrze mae by befsztykiem jedzonym z satatk sosem winegret w przytulne;j
restauracyjce w jednej z bocznych uliczek najb&jdzprezentacyjnej dzielnicy tego miasta.
Swiezosé chtodu od kamiennycitian, zimne piwo, cicha gitarowa muzyka. Przewodnik
turystyczny btyszczy kolorowvokiadky tuz obok popielniczki. Fotografie i wierne ryciny
najwazniejszych zabytkow, pogwszy od epoki barbaragdw po przesycony wyuzdaniem,
wystawnymi ucztami i balami na tysi par wiek rozkwitu ta przed wybuchem nie
wypowiedzianej wojny. Model pierwszego tramwaju kego, Jego Wysokoé Ksiaze
taskawie patrzy na gkna szesnastolatk ktora jeszcze tej nocyebizie jego kochark zapala
obte cygaro. Mtody rewolucjonista, ktory mogtbycgego niglubnym synem z tego
stynnego romansu ze zrgtancerlq (cate miasto o tym méwito, salony ¢sty sk od
perwersyjnych opowigi], umiera na suchoty, wypluwgg na drewniasm podtog; swoje
tkanki, mylac jednoczénie o kucharce z naprzeciwka. Gromada turystowl@nzese jak



wielka kropla wody z jednego brzegu placu na drivgprzy wypukty menisk na gtadkiej
powierzchni.

Wyczuwam odpowiedni moment i przygarhi@psk do jak najmniejszych rozmiaréw,
przebiegam przez ukcprzeskakuyj przez drgajce, uderzajce petami butdéw o asfalt ciato w
takim samym uniformie jak moj. Trzeba gjdzi& schowd, przeczeké& odpocaé,

wyroéwna oddech. Ritnascie minut temu skiczyto sk poprzednie stulecie. Mtody
rewolucjonista wyplut z siebie resztki jaglania do kucharki i skonat w niespetnieniu. Jego
Wysokai¢ Ksiaze znudziwszy si gtadkolicymi szesnastolatkami strzelit sobie w,teb
wypijajac przedtem catbutellke przedniego koniaku. Stba nie ptakata, byty tylko pewne
problemy zesciagnieciem tego okazatego pigienia, wrostego w ttusty, pofatdowany palec.
Jak mana byto przypuszcZapickna szesnastoletnia zestarzatasgiybciej nt jedzie konny
tramwaj i zmarta, zanim przestata wietay niesmierteln@g¢. Zostatem tylko ja. Spocony i
rozdygotany, na odgtos nadgajacego pojazdu chowamesiv gicbokie piwnice.

Biegne waskim, betonowym korytarzemgdzacym wszystkie domy tej dzielnicy, czasami
zatrzymug sie i cofam, styszc powolne, aizkie kroki nobliwych ojcow rodziny,
wynoszcych kubty zesmieciami, odpadki z ostatniej wieczerzy. Otwieraohejne drzwi,
pokonug kilka zaketow, z prawej strony bulgocze w rurach gga woda, ktora za chwil
obmyje i pomarszczy stare, zozone, od lat nie budze niczyjego pmdania ciata.
Przestrzé gestnieje, zapetnia sitropikalm roslinnoscia. Przedzieram siprzez my z coraz
wigkszym trudem, oglzam bojowym nzem od wysuwaicych s¢ ku mojej twarzy dtugich,
cienkich ramion, styszwyraznie klapanie szek migsazernych rglin i szum jadowitych
owadow celujcych w moje oczy i szyj Przedzieram sihisterycznie, tragt nadzieg i nagle
ja odzyskujc, paréd zawodze diabtow i indiaaskich demondw Asturiasa. Pokaleczony i
pokasany, wychodg na plac przed keiotem Sagrada Familia, ktory tylko przez przypadek
stoi w tym migcie. Jego miejsce jest éwodku potudniowoamerykakiej dzungli, kilka dni
drogi od brudngotte] Amazonki. Czterdziestotrzyletnia kobietagaza mi ulotk, na ktorej
dwdéch waskobiodrych mordercow o podwajnych imionach poctsganad krwawacym,
konapcym bykiem. Napis "Ne soyez pas responsable detlar¢. Fuyez les corridas.”
Sktadam ulotk we czworo, chowam powyétanymi palcami do kieszeni na piersi i
poprawiajc na ramieniu pas od automatu, nienaturalnie satgwkrokiem wchodg w
dzungk. Rondo australijskiego kapelusza wypetniaréivnikowym deszczem. Bloto
wymieszane z wagdsptywa po twarzy kitymi strumieniami. Spomdzy ogromnych Kci
wytania st fragment azteckigjwiatyni. Po wysokich stopniach piramidy sptywa jeszcze
ciepta, stodka krew przegranych wojownikéw i kobldtre przyjmug to ze zrozumiatym dla
tradycji ojcow szacunkiem. Gdzieniegdziectgsic jeszcze w takt transowej muzyki
wygrywanej na nieznanych instrumentach pgreijserce i wtroba, przysmak dla wybranych.
Jest niedziela, zHa sk pora obiadu.

32.
"ENCYKLOPEDIA PRZYRODNICZA" ROBI OSZALAMIAJACA | NIESPODZIEWANA
KARIERE NA LISTACH BESTSELLEROW

Moze jednak rzeczywcie lepiej dramatycznie i lirycznieesupijat, by budz¢ sig nad ranem

z koszmarnym gpym, rozdzierajcym bélem gtowy, uczuciem wylewggych s¢ ze skorupek
oczu, z potworg suchdcia w gardle, ptytkim oddechem i dziwrkobiet, przy boku, na
czternastym pirze wiezowca prawie w samym centrum miastasiéd starych,
rozrzuconych po podtodze patklych gazet i w zapachiwiezej farby pomieszanej z dymem
tytoniowym. | mae lepiej, a przynajmniej bardziej widowiskowo, jesstd wedrownym
poet nocupcym zawsze gdzie indziej, w matych mieszkaniachomygch przyjaciot i
dziewczyn, od ktorych trzebadwie uciec, jak tylko giodwroa, by zrobé cos do jedzenia



lub przemalowé swop twarz, chytkiem korzystaz telefonu wigcego s¢ swym ogonem po
podtodze i dzwordi 0 niezrozumiatej porze w niewaej sprawie. W§C maze przydatoby si
zjes¢ pokznesniadanie i z nowymi sitami wkroczyw samsrodek mokrej od deszczu ulicy.
A moze sprobowawyrwat sig na kilka dni nad morze? Mimie to pGna jesié i tak
naprawd trzeba jednak zostav tym miecie i jezdzi¢ winda po wszystkich domach po tej
stronie rzeki. Myl pictra i mieszkania. Czekana tramwaj, zmieniaautobusy jak
fascynacje, przechodzprzez skrzyowanie zamiast do innych wymiaréw. Etolepiej nie
podejmowa juz wigcej z gory skazanych nagkke prob wyjechania w pod#ddookota
Swiata, a przynajmniej tej jego bszej czsci. W koncu wszystko & zmienia, hawet to
miasto, ché trudno w to uwierz§, a poza tym co roku przyjdzaja tu dziewgtnastoletnie
picknosci studiowa przedmioty humanistyczne na przaghgj w rankingach uczelni, we
mozna kgdzie wspac sie na szczyty elokwenciji, a wszystkie pigiiee wydé w knajpach i
sklepach nocnych. Dziewthastoletnie pknosci beda nam mae przychylne, dopdki nie
zwariuja W bibliotekach i czytelniach, zanim nie zestagzag¢ i nie zauwaa z niesmakiemze
tak naprawd to nikt z nas nie ma nic do powiedzenia, zanimtraiBa we wiochate ramiona
gwiazdoréw telewizyjnych reklam lub nasich publicystow i prezenterow quizow. POki nie
przestan wierzy¢ skacowanym pracownikom naukowym Uniwersytetu deklgcym
ksiazke telefoniczr najwybitniejszych humanistow w naszej galaktyge s nie zmieni. A
w tej galaktyce, wedtug "Matej encyklopedii przyroczej" (wydanie z 1957 roku), gdyby
przyja¢, ze Starce wyobraa dwa swiecaca kula

o srednicy 1,4 metra, to wokot niejdaytyby m.in. Ziemia

jako wisnia osrednicy 13 milimetréw w odlegkai 149 me

trow, Saturn jako orzech kokosowyiednicy 121 mm w od

legtosci 1400 metrow, Neptun jako jabtkospednicy 53 mm

w odlegtaci 4500 m, a Merkury jako ziarnko grochyéredni

cy 5 mm w odlegtéci 58 metréw. | Wenus znow jak $mia,

Mars ziarnko grochu, Jowisz orzech kokosowy, Ujabtko.

Co za paranoja, ndlysz, jachc winda na 14 p¢tro. Co maj do tego te wszystkie orzechy,
ziarnka, jabtka i winie. Gdzie na tej ciemnoczerwonej, prawie czasuwjzystej

i kwasnej, klujpcej w wezty chtonne wéni ma s¢ zmiescic ta

dziewktnastoletnia mknaos¢, samochdd z siedmioma osobamirvdku, wsadzagymi sobie
nogi w kieszenie igce pomédzy nogi, wytaniaicy sk zza rogu sklep nocny i¢ozeisko
pokonupcy skrzyowanie autobus. To wszystko ma snale.¢ na tej wéni? Znow
zaskoczony przez zigptug do odniezania, budka telefoniczna przy rondzie, wokét kté@reg
mozna jezdzi¢ przez stulecia, dworzec kolejowy i zajezdnia minajowa, wypalona
kamienica, opuszczone dwory i wielkie blokowcenpesamotnych starcow i wystraszonych
delirykow. | to wszystko na jednej ciemnoczerwomenkoskorej wini? Wiec lepiej o tym
nie myle¢, lepiej uradza nocne rajdy przez miasto i maszeoup trzeciej nad ranem przez
most na zamarzetie] rzece, m§leé¢ o nas¢pnym dniu. Przesiadywav zadymionych
pomieszczeniach &0d pijanych malarzy i grafikOw, zaciesajrece z zimna i uciechy,
dyskretnie obmacuag siedaca obok uczennigtechnikum krawieckiego, ndle¢, niech to
szlag, co za upadekeby to chocia byta artystka, albo przynajmniej tadniejsza.gwVi
pojedzmy wszyscy do mnie - stysz takie zdanie, wypowiadane przez dawno nie widzgan
uczestnika nocnych wycieczek sprzed latznaomie swiadoma¢, ze wszystko zaraz
obréci sic maze w proch spektakularnggnady. Wec lepiej wydawaé pienadze na alkohol i
egzotyczne zaiski i wraca pierwszym autobusem jacym wzdty teraz odmarzagej rzeki,
zasypi& na poprzedzagym wiasny przystanku i budzsi¢ tuz przed kacem trasy, pgod
wymartych fabryk, tajemniczych hal i magazynow, igdapuszczony w ostatniej chwili
autobus znika za zajtem i spada z toskotem w przépaniz jezdzi¢ taksowkami, tak by
zdazy¢ do domu przed potnac



Wiec co lepiej, co smaczniej, wygodniej, wdawiej? Czas, ktory jest dany, zmarnaina
najbardziej zapanaiany sposob, bigc pod uwag, ze jedyry forma naszego pozagrobowego
zycia kedzie pamgc? A wigc pametac o tym,zeby przynié¢ Hubertowi ¢ kase¢, odebra od
Magdy "Histort literatury staropolskiej”, codolzie tym trudniejszese pod sprawdzonym
przecie wczeniej numerem telefonu zgtasza szorstki gtos, ktéremu nawet trudno
przypis& ptec, i zarzeka ), ze nikt taki tu nigdy nie mieszkat. Potem zadzwotak by
wypetnita s¢ nie spisana umowa z Jackiem. Wykéng przynoszce wymiernego efektu
ruchy, poétobroty, niskie podskoki. Kartkigj "Encyklopedt przyrodnica" z zadziwieniem
skonstatowd, jak bardzo zaskakage & prawaswiata zwierat. Wiec maze jednak wieczory
spedza na lekturze, przewracaj z namaszczeniem kartki grubej po$eie zachwycajc sk
konceptem autora, lub zastanat\é& nad trafnécia sadéw zawartych w zbiorze
btyskotliwych esejoéw i w duchu z nimi polemizoévdV sobotnie popotudnie zamawia
bibliotece, dajmy na to, "ldee" Stanistawa Brzozkwgo (ta pozycja wpada mi do gtowy
jako pierwsza, gdy szukam jakiggoyrazistego przyktadu) lub ktGfy tomow
paswieconych teoriom powigi (tu nic, précz podstawowych pegdenikdw akademickich,
mi do gtowy nie wpada), czyidepiej kotysa& si¢ przy gitarowym wah-wah lub podskakitva
w rytmie ska i straszliwie falszag, wyspiewywa refreny przebojow, zamiast sig¢ wciaz o
tej wisni, ktorej skorka moe w kadej chwili pcknag.

33.
MELANCHOLIA, TESKNOTA, SMUTEK, ZNIECH.CENIE

No c&. Trzeba si chyba w kacu pogodzt z tym,ze nieuchronnie zbtamy s¢ do wielkigj
krawedzi i, jakozywo, nikt nie przeyje. | cha@ daleko nam do petngyiadomdaci
wchodzcych na szafot lub siadalych na krzée elektrycznym, to jednak przegisiedzimy
w zbiorowej celismierci. Ale mamy jeszcze zate twarze, trzymamy zwarty szyk, nie
rozklejamy s¢, wtasnie odestaimy kapelana. Nie uratypas najnowsze agjnigcia
medycyny, néwietlania, laserowe ¢tia chorych komorek, mate, tatwe do przetam
tabletki, wynikzmudnych wieloletnich poszukiwid cigzkiej pracy tys¢cy naukowcow,
ktorzy umierali jeden za drugim. Nie pomogam najprawdopodobniej pozostadiopo
eksperymentach wykonywanych przez sthadev gdzié w kosmicznych stacjach
badawczych albo biosferach, w szklanych namiotagckosvych, gdzie latami zmuszaliesilo
przyjmowania zdrowetywnaosci, tych wszystkich ekologicznie czystych satabdiziewek,
ogorkow, kietkow pszenicznych, ebxdw, soi. Nie, nie pom& nam dieta cud,
wymordowanie w sobie najmniejszych drobinek ttuszqiytek cholesterolu, wszystkich
innych szkodliwychiwinstw. Zaden jogging, stretchingadne¢wiczenia, od ktérych ¢kaja
najmocniejsze druty w ciele, wszystkie pomasgher, kanalizacyjne ruryyt, przgsta
sciegien, kladki chrastek, gdy rozpituja sie i na powrdét zapluija jelita grube, cienkie,
srednie, serce jak kawat miecha wali w ptucach conazniej, szybciej, zeza st zsyp
gardfa. Nie uratuaj nas pogaskie ziota ani chemikalia z przys#towych laboratoriow,
homeopatia ani akupunktura. Sprawa jest prostajlsi z tym pogodzi, niz robi¢ sobie
nadzieg, ptonne ztudzenia, zapéléwieczki ofiarne, przelewawodospadami pienidze na
zbazne cele, obiecywasobie, Bogu i wszystkim wkoto popraywemiare, powr6t dozrodet,
do korzeni, rozpoezie wszystkiego od nowa, jakby nie byto tych latzeéniej, jakby s¢
liczyto na btogostawigstwo, popierajce poklepywanie po plecach, bratershon na
ramieniu, pocatunek na dregCo jeszcze? Mi jaki& drobne, datek pieainy, drugie
sniadanie, darmowy bilet. Jakby to wszystko miategt za egzorcyzmy, wyjgzenie tego,
co juz w nas tak wspanialegstakorzenito i teraz kwitnie, zapylegsposiewa, rozrasta. To,
co w sobie pielgnowalsmy przez stulecia, gdy zmieniahesizady i obownzujace religie, a
my to trzymalsmy wewnmntrz, podlewakmy, pielilismy, wzbogacadimy glek;, cha



oczywicie nie z pomag sztucznych nawozow. Oto niepokalana natura, savekahate
zdrowie, choroba temusi by czysta, ekologiczna. Ekologiczny rak i guz mozgelkosci
pitki tenisowej, ekologiczna biataczka, naturalnlgi#eimer, nie, nigadna tam atrapa,
wszystko prawdziwezado boélu. Szkoda méwj szkoda czasu na jatowe dyskusje. Mamy go
coraz mniej. Rozrastagsiv nas ta pikna choroba, zaraz eksplodujemy, tolzie po prostu
wielki wybuch, wielkie traaach i rozpadniemy $ak, ze nie lzdzie czego zbietaa nasze
krwawe resztki bda po utartych trajektoriach &kry¢ w kosmosie wraz z kawatkami
satelitow. Tak wic, poki jeszcze jestmy w miak skondensowani i potrafimy za pomoc
sygnatéw z moézgu sterowawoimi kaiczynami i na dodatek werbalizowvmysli, co, jak
sadze, wkrotce stanie giniemazliwe, pomowmy o czymiintrygujacym. Patrzcie: skaliste
gory kwitma morsky zielenk, wody oceandw rozgbuja sie i ukazup kolejne Atlantydy,
jeziora zdradzajstraszliwe tajemnice swychelin, z lasow wychodgukryte w nich wielkie
mityczne potwory, niebo coraz szybciej zmienia kpliorozcihga st jak kisiel. Teraz jest
dobry czaszeby sprokurowéasobie ostatni dziez zycia, naprawe - niezapomniany
fajerwerk.

34.
TRIUMFALNY POWROT BRZMIENIA MANCHESTERSKIEGO

The Charlatans to naprawélvietna nazwa dla zespotu. My, ze rownie dobreastez takie
jak Stone Roses czy Happy Mondays. To rzecgyji@idobra propozycja na te dni, ktére si
wokot nas keca jak natetne dzieci. Jakie cukierki moglibmy im d&, zeby nam daty
wreszcie spokoj? Na razie siedrndag przed sob, ze prowadz jaka$ gre, w rzeczywistéci
nie znamzadnych regut, podtug ktérych mogtaby sakowa gra toczy Mam w sobie tylko
mate ogniska bolu przypomingge,ze tam wsrodku wchz jestzywa tkanka, wic
poréwnanie do wielkanocnej wydmuszki naby uzna za nietrafione. Rdzewigj psup
mi si¢ jakies zawory, poluzowuj srubki, przede wszystkim jednakera mnie korozja
niepewndci, ona jest rzecgnajpewniejsz. Moja inwencja te si¢ juz skaxczyta. Nie ma we
mnie sity buldaera, jest tylko niezdecydowanie i perspektywa regigicych ktopotéw
natury stomatologiczne.

Mielismy porozmawid, mowi siedzca naprzeciw dziewczyna. No nie, tylko nie to, hlag
moj duch opiekaiczy. No to zamowd jeszcze jedno piwo, mowiby zysk& na czasie. Oto
meandryczn& myslenia, w nim s¢ gubk, zapadam. Wt wtedy, w kuchni, zaczyna
dziewczyna i ja wiem,ze che, by przestata. Uwielbiam wszystkie kuch&mata, w nich
rodz si¢ rewolucje, mowg, bo w niejednej kuchni bywatem. Byhak pijany, mowi dalej
ona,ze chyba nie wiesz, co robdtewicc pytam st ciebie teraz: czy kala kobieta jest dla
ciebie tylko dobrym towarem do zmi¢cia? Nie, absolutnie nie, tylko te, ktére my si
spodobaj, odpowiadam, chiowtasnie w tej chwili nie podobajmi sk juz zadne kobiety.
Zeby was uspok6j nie podobaj mi sic tez mezczyzni. Ani dzieci, ani zwiergtka, nie
pociaga mnie nawet wydgone jabtko ani gumowa lala. Podoba mitgiko czekolada z
orzechami, tylkog potrafie smakowa az do bélu. Ale i tak musgtam &¢, trzeba podia
paprotk. Ta jesi@ jest zniewalajca. Parali lewej nogi nie pozwala chodziparali rak i
mowy nie daje dzwoidi Od wczoraj tak dto lisci spadto na majgtowe, powinienem chyba
zacz¢ chodzt w kasku, mae w kevlarowym hetmie i kamizelcedioodpornej.

Wiec chodmy podla& paprotk, méwie do niej. Jest tam do ptyt. Puszcg ci ktéras z nich.
Chodz tam, wiagnie ze mn, ja tu jestem, mam cztery nogi i dziewrak, potrafe przecignac
lamparta. Kiedy podnogztuchawk telefonu, to tak jakbymzalvigat catyswiat. Nic z tego,
mowi ona, dA nie jest ten dzig dzisiejszego dnia nie ma, mnie nie ma i dzisegszdnia ty
mnie te: nie kedziesz mié, lepiej wr& do domu.



Wiec wracam, jagd do domu autobusem przez most. Po lewej stronie kwaminy jednej
elektrocieptowni, po prawej stronie mam kominy dejiglektrocieptowni, a pode mmwielka
wymiocina rzeki. Jest goe popotudnie, stace ktadzie si nal&gnikiem na dachach
wiezowcow.

35.
"PLAY FOR TODAY" THE CURE

Waska, wydeptana alejka, trawa rowno prztaizadnychsmieci, drzewa ostrzpne wedtug
najnowszej mody. Ten ¢gnczyzna w diugim rozgtym ptaszczu ma przed sphiewiele
zycia i petry tegoswiadoma¢. ldzie idealnie dopracowanym krokiem, patrzy dalpkzed
siebie, a mimo to jego stopy nie zbaazaplejki. W takiej chwili, kiedy tdawiadoma¢ staje
si¢ tak natetna, mana tylko patrzé daleko przed siebie, jakby wyglajac powrotnego
statku, wielkiego sterowca, ktory powinien lada davywojawi sic na szarym niebie, taki
ttusty i piekny, lekki jak aluzja, jednoczeie ckzki jak kamienny pogg dtugouchego z
Wyspy Wielkanocnej.

Jeszcze nie dgt do Bazego Narodzenia, agumu st marzy Wielka Noc. Margmu sk
wszystkie noce. Letnie, duszne, lepkie, w betondwgalachsmierci, te w ciasnych
namiotach, gdy by sic nago na rozsugtym spiworze i mae nawet stychadelikatne
mlaskanie niedalekiej wody, albo te zimne, stragelzimne noce w nie umeblowanym
mieszkaniu pod cienkim kocem, ale za to z kabiedhc, a jake, wspdlnego papierosa, jak
na filmach. Jak na europejskich filmach, gdzie pestsze tak straszliwie zimno, a kobiety
maja bladozielone ciata i nagle $vodku nocy siadajna t&ku, podcagajac pod brod kolana
i dtugimi, chudymi ekami obejmug cienkie, krzywe nogi. A za oknem@nupco mrugag
jakies neony, a mge nic nie mruga, za oknem nic nie ma, tylko niepokdralny, oczywicie
ten cholerny moralny niepokoj, egzystencjalgly/v ogromnym anonimowym blokowisku z
punkcikamiswiatet, jasnaottych, ciemnaditych, czerwonych i niebieskich odblaskéw
telewizora. Nieustaga niepewngt, strach narastggy wieczorem, trudno sizadeklarowa
nawet co do przyszitego tygodnia @va wygcia. Albo rzuct si¢ przed siebie, pazernie,
tapczywie, rozgrzebuag palcami ziend, wyciagna¢ si¢ z tej ziemi za bezwtadne kozyny,
albo spokojnie, absolutnie w sposéb stoicki spolkgjpokaza wyrozumiale swoj pogardliwy
stosunek déwiata. Ignorowa przeraajacy ryk potwora, ktory rozdziawia swppblesna,
smierdzca gnijacym misem gbe.

Mezczyzna idzie alegk krokami odlicza drogku smierci, mija kobiety i innych rzczyzn.
Stara st 0 nich nie otrz& jakby w obawieze zarazi ich swajsmiertelngcia. Tak,
wspomnienia wracaj wspomnienia zawsze wragayspomina powroty wspomniePogoda
jest wchz niepewna, jej nigdy nie nioa wierzy. Wyglada na toze za chwit zacznie pada
niepokopco szumi w liciach i niebo ciemnieje. Wszystk@ sispomina, odbija nieprzyjemn
czkawka, siedzi wielkim gogcym kamieniem naotadku. Powracaj stare i nowe miasta,
sklepowe pase, jazzowe klubyzelazne mosty, prochnigje drewniane tawki, krzywe
drzewa, place z pomnikami pomniejszych bohaterém.tzeba z tym zrobi skoro i tak nie
da sk tego wysadzi w powietrze jednym pstrykatiem palca. Palce nig guz takie sprawne
jak kiedy, dziatap zazwyczaj z opgnieniem, nie naley im ufat. Tak jak pogodzie, ktéra
znbw zwodzi, tak jak ciatu, ktére zwodzi tymethiej, tak jak mylom, ktére zwodz
najbardziej. Mzczyzna patrzy w niebo, a tam nikogo, ani wspomigarikobiet o
zieleniepcych noa ciatach, ani wielkiego sterowca, i nie spadaswiazadna planeta, i
zaden straszny krzyk nie rozdziera starego ptotrsankisu.

36.
AMBIENT, MUZYKA KOSMOSU



Znowu ta sama mocna herbatzilasta w tym samym kubku, fajansowym mierniku
przemijalndci z uchem. Ndciankach kubka i wewatrznej stronie gbow, gdzie niecétnie
dociera witosie szczoteczki, gromadzi Berbaciany osad. To samo, znéw nie umyte w
kolejna niedziet okno naswiat z zepsutymi zawiasami lufcika i po jego drygieonie
leniwy autobus na mokrej od posobotniego potu ujpowoli, z ociganiem dojedzajacy do
przystanku. Doczesne satik szaregagniegu na rozktadagej st z okropnym smrodem
trawie. Wypalone zapatki drzew i pogdizy nimi lawirupcy kolorowy wozek z krzycym
w srodku dowodem na wydemograficzny, efektem napragvdobrej zabawy, alkoholu i
wolnego pokoju, ktérego intymsoi, odganiajc natetow, pilnowat lojalnie najlepszy
kumpel.

Wszystko jest magizakktych liczb, méwg, wystukupc skomplikowany uktad cyfr na tarczy
telefonu, ale stuchawektrzymapc na bezpieczny dystans. Oto co jest, a co trudsmy: nie
napisany list, nie narysowany plan padrokrepujaca ruchy niemznos¢ przeprowadzenia tej
rozmowy, przypominagej raczej koleja runck negocjacji pokojowych, jakie pokaau;
codziennie w telewizji.

Za firanky, staragca si zamaskowabrud szyby, na czterokolorowym niebie koghsig z
godowym brzczeniem dwa helikoptery, obserwowane z dreszczeananych emocji przez
pozaziemskich podgtlaczy odwiedzagych czasamitokolicg.

Wiesz, o co chodzi, méwido stuchawki, ktérazastrzyze uszami, szykag sk na nasfpm
wielominutowg rozmowe o popularnonaukowych artykutach przeczytanychgotinikach z
czerwonymi oktadkami i winietami. Powtarzalégwiatow albo ich réwnolegks... oto, co
mnie neczy, gdy widz, jak z maniakalnym uporem podejratjolejne bédne decyzje.
Pomyl, mowie w plastikowe sitkoze w tej chwili ta sama rozmowa odbywa i
identycznym migcie, iles tam milionéw latwietlnych sid. Drugi ja, naprawgtaki sam, z
tymi samymisladami przebytej ospy, taki sympatyczny i dowcipm@wiacy to samo tym
samym cieptym, cholekko chropowatym gtosem, w tym samym, pagym ptynem do
ptukania delikatnych tkanin ubraniu. Ten sam telefdkasciostoniowego plastiku, ci sami
kochani znajomi. Albo kilku mnie, takich samyche@u, dziesg¢ciu, méwicych to samo w
to cudne popotudnie do zadziwgep cierpliwych stuchawek. Albo inaczej: regularna
powtarzalné¢ tych samych sytuacjrycie jak przepis na szarlathpowielone w kilkuset
egzemplarzach i wyptywage na jeszcze cieptych kartkach formatu A-4 z rpagych
wnetrznosci kosmicznego kserografu co payalaktycznych wiosen. Porflymy tutaj
(mtodzi, czy raczej irednim wieku?), ta dluga, niewaa rozmowa, helikoptery, a potem
nagta hibernacja, raczej w zarobaczonej zietinniodéwce, oczekiwanie na jakimniejszy
lub wigkszy, wybuch, gigantyczna maselnica, w ktorej wai ciasto planety, skrzegze
pterodaktyle, neandertale jak na rycinach, przyigady zaczynage odr@nia¢ sic od
zwierzat poprzez préby wytwarzania nadzi, a potem my. Jakby nigdy nic, ja ze swymi
sladami po ospie i glupawymi anegdotami w zanadzae swoimi irytujcymi pretensjami,
a obok nas przeptywachmury i samochody, mijakolejne stracone soboty i niedziele,
Swigta petne jedzenia i zmarnowane wakacje, nie wiadpmeo przeczytane kgki, ktore
szybko st zapominazeby zrobé miejsce dla nagpnych. Znow kté bedzie musiat wynate
telefon i helikopter. Bdzie ciepto, wiosennie, ckhgrzez bruda szyke trudno s¢ zachwyct
ekshumagj przyrody. Z kolorowego wozka dacstysze krzyk dziecka, ktory za chwil
ustanie i powtérzy giznowu, za ilé tam latswietlnych, w tym samym miejscu. | znoéw, jakby
na skutek starej, zawinionej przez przodkowivd/, bede musiat wykecic te kilka cyfr, z
nadziej, ze nikt nie odbierze.

37.
"JUMPING SOMEONE ELSE'S TRAIN" THE CURE



Siedzi w wagonie restauracyjnym, powoli popija,zaarsobie wargi, garca czekolad,
odmierza matymi tykami mijane za oknem drzewa, glygmjedyncze domy, porzucone na
bocznych torach jak spalone czolgi stare wagonytowe, prowincjonalne stacje z
brudnymi, odrapanymi budynkami dworcow i zepsutgegarami na peronach. Z ghika w
scianie pulsuje obowzkowa muzyka. Mogto kiygorzej, ten zestawza/iickdw nawet
calkiem pasuje do tej podiyy mysli, pociag ekspresowy gwarantuje komfort, punktuatio
satysfakag. | jak tu nie wierzy reklamowym folderom rozrzuconym w przedziatactzyim
ulotki wzywapce do zaprzestania dalszego oporu tethia broni.

Jedzie wgc, popijapc stygraca czekolad, wpatrupc sk w mijane za oknem drzewa, stupy i
domy. Uwielbia podréowat, ale raczej na krétkich dystansach. Znajduje rmyjcéé w
zaskakujcym wpadaniu na jeden daido obcych, jeszcze nie poznanych miast, kupowaniu
w kiosku lokalnych gazet i planéw miast. W przypadich kawiarniach zamawia czekotad
na gonco albo herbat maze ca do przegryzienia, zapycha sndlacymi ciastkamigledzi na
roztozonych planach linie tras tramwajowych zpéej wtdczy s¢ po srédmiesciu, uskakuje w
boczne uliczki i dociera do nieglimie przez turystéw odwiedzanych dzielnic, posiacha
placach, oglda dziewczyny przychodze na umoéwione spotkania pod pomnikiem lub w
modnej kawiarni.

Jest kurierem, tajnyma¢znikiem mgdzy wymylonymi §wiatami, ma te wszystkie swoje
mate sekrety schowane w wegtrznej kieszeni kurtki. Kiedy przechadza po promenadzie
lub ttumnie ucgszczanym deptaku, upaj& swop anonimowdcia. Z przyjemndcia patrzy
na tadne fasady domow, kage w sobie pokoje petne muzyki i perwersyjnego sgks
poniewa jest koneserem ghknej architektury i¢ wiasnie sztul¢ uwaza za najpikniejsz.
Odwiedza te nieodgadnione peryferyjne blokowiska, do ktoryetizie st przez nie
uprawiane pola, tak jakbyjlwopuscito sie miasto. Liczy wzrastage i malegce numery
blokow, usitupc znaleé¢ w nich kabalistyczinmadrosé.

Wraca do przedziatu, zataczajsk troche w korytarzu, gdy poag lekko zarzuca. Gdy siedzi
W wagonie restauracyjnym, zawsze towarzyszy muaki@pze wianie wtedy, gdy on popija
czekolad na gosco, ktgs myszkuje w jego baga, instaluje podstuch lub malee kamery
majce za zadanie rejestroévkazdy jego ruch. Ale oto jest juna miejscu, pod pozorem
wyjecia z torby gazety sprawdza, czy wszystko jestkimigorzadku, w jakim byto. Mae
trzeba byto zostawitylko przez siebie odczytywalny znak, na przykaedycia¢c zamkiem
torby trudno zauwaalng nitke. Siada uspokojony przy oknie i znéw patrzy nectojest
wzdhuz torow. A wzdh toréw rurocagi, domocigi, a nad poeigiem chmurocigi. Jego
pociag: do kobiet, muzyki i krotkich pod#g. Woli trzygodzinne rajdy ekspresami, ¢hue
unika catodobowych pod#§y rejsowymi autokarami przez poét kontynentu, kieoy okazg
pozn& europejsk kulturg przy autostradowych stacjach benzynowych, zajuijezas
muzyka z walkmana albo zbyt uwaie wpatrujc sk w infografiki w gazetach i tygodnikach
w nadmiarze zabranych w podré

Bada wzrokiem konsystergpowietrza, gstaé¢ chmur, sigga po moda powies¢. Catyswiat
zwariowat na punkcie nowej kgiki, promocje, wywiady, recenzje, to napmeejsza ksizka
dekady, styszy i czyta codziennie. Nieprawda, napigszy jest ten poag, list, ktory wiezie
witozony w kartki notesu, mdzy papierosem na korytarzu a czekqladwagonie
restauracyjnym zapetnianego impresjami z pgglrdest tajnym szpiegiem przemieszgim
wrogi kraj w poszukiwaniu bezcennych informacjipie p&niej przerabia na rozmowy
telefoniczne i solone orzeszki do piwa w zadymiorpurbie.

Prébuje s skupt, podobnie jak starszyginczyzna z uwagstudiupcy kolumny
ekonomiczne opiniotwoérczej gazety, ktéra dzp® dniu niszczy mu nerwy, bezwzdhie
informujac o0 hossach i bessach na gietldzie, zatamaniachuyyagtych zwrotach
koniunktury, chwiejnej sytuacji w rybotéwstwie, bmnictwie, energetyce. A nioa



przecie podniecd sig rozwojem przemystu kosmicznego,qeizygalaktycznymi poagami,
wzrastagca modh na megdzyplanetarne pod#é weekendowe, popularéwa wirtualnych
kurortéw, w ktorych czarodziejskie gory wyragtag obok molo w modnym mieie Zoppot
oferuja spokojry $mier¢ z nadziej na maty romans przed Zejem, lecznicze wody, lasy
specjalnie przystosowane do refleksyjnych spacef@n.pocig robi st coraz bardziej
nierzeczywisty, dziewczyna, ktora zajea do przedziatu ze swoim czerwonym pojazdem,
oferujpcym gonce i zimne napoje, stodycze i kanapki, wydageveyjeta z kontekstu, jej gtos
proponujcy kawe lub piwo mogtby by zaspiewem muezina zawodeego z wiey meczetu.
Nikt jej nie stucha, wic odjezdza w ghb korytarza, na kicu ktérego wida swiatto
informujace,ze toaleta jest zeta.

Tory rozwidlap si¢ jak wezowe gzyki, rozdwaja si wyobrania, znOw pojawia gizupetnie
niewana stacja o absurdalnej nazwie. Coraz mniej jeist dmiej czasuwiat sk bolesnie
zaweza, cknie, zgniata jak ruchomiiany w przemsinej putapce, w jak wpadaj
bohaterowie filmoéw przygodowych. Przez okno widkeraz lasy, ale w tych lasach riga
juz ani zbdje, ani partyzanci, zapewne nawet nie dojeost samogddéw. W tych lasach nie
ma juz nic. Dzwigk pytania o godzignie dociera do grczyzny, ktory z kolumny
ekonomicznej przerzucitena kolumr prawnicz i teraz uwanie studiuje nowe projekty
ustaw, zakazow, nakazowedzi komentarze specjalistow, jakby to naprawebgto
przedhry¢ muzycie lub zwalczy chorolg corki.

Po lewej stronie rozgoierap si¢ bezgranicznie kartofliska, po prawej podmolkld,tna
wprost szczerzyegby stacja docelowa. d4czyzna podnosi glogznad gazety, jeszcze
osiemnd&cie minut, méwi zdecydowanym gtosem.

38.
"EVERYDAY IS LIKE SUNDAY" SPIEWA MORRIS SEY

Oczywiscie, oczywsécie, moOwi, no to na razie. Odktada stuchaywpodchodzi do okna i
patrzy na nieprzerwanyag samochodow sunych ulia, na powoli posuwage s¢
autobusy, patrzy na jade jeden za drugim tramwajayiecace nienaturalnymi kolorami
neony, patrzy na sklepy, kawiarnie, reklamy. Corzasto, myli, podciagajac opadaice
spodnie, da situ zy¢, czasami nawet catkiem przyjemnie, ale czasanmavagk mazna sé
pocia¢. Jest wczesny wieczor, jeszcze tylezmek zdarzy. To niezty materiat wyciowy na
scenariusz do kultowego filmu, uznaje. Wssancy, a w kadym razie dajcy do mylenia
obraz kolejnego straconego pokolenia na tle przesypateczno-politycznych.gk konca
wieku, ponownie narastgjy, po latach uspokojenia, strach przed bpmiklearn,
nabieragce powoli ksztattOw, j@di nie realnych, to w kadym razie bardzo prawdopodobnych,
wizje zblizajacej skt zagtady swiatowego gtodu i bezrobocia. Frustracja mtodych
wchodzcych wzycie bez przyszkxi, w swiecie, w ktorym nawet seks nie jest uciegzk
Stechnokratyzowane spoteasénvo w poszukiwaniu cudownej pigutki, przepowiedmi@ po
straszliwej katastrofie pozostanie na Ziemi tylkeadzigcia procent populacji, ktéra ma
szang zacaé¢ nowezycie. Na scenariuszach ura zaroht niezte piemdze, rozmarza i |
zaczac nowezycie, dodaje.

Wiacza magnetofon i udajegsilo tazienki, by um§wanre i napuéci¢ do niej gogcej wody.
Leave me alone, | was only singifjgewa w pokoju Morrissey, a on wraz z nim,
przewracajc oczami i gibac sk w rytm muzyki przed tazienkowym lustrem. Na karadidy
si¢ jednak nie zdecydowat. Co innego w samotnej intyduintazienki szczerzyzeby do
lustra i keci¢ biodrami albo ryczew zbiorowym pijackimgpiewie po wygciu z knajpy, a co
innego gcze falszywie do mikrofonu przy zgluszonym wokalu. \6deatku kade
nasladownictwo musi by zenupce, szczegdlnie takiego Mozera. Jest mu w stanimoay
wszystko, nawet padzenia o faszyzm,spiewa: razem z nim England for the English.



Mistrz doskonatej samotdo. Vm so sorry. Nie ma sprawy. ldzie zobagzgzy woda si nie
przelata. Wskazggym palcem prawegki sprawdza jej temperaturW sam raz. Za chvdl
zanurzy s} W niej z rozkosznym pieczeniem ciata na przynagppot godziny.

Z wanny wychodzi oczyszczonya Shwile, gdy chciatbym to wszystko rzdav cholek i
powrdck do starych czasow, méwi do siebie. Alezmgest jak& mazliwos¢. Let me see all
my old friends. Czekajcie na mniezjide, zaraz zndw wszyscytziemy razem, wota. |
kazdy dzier bedzie niedzied, ale nie tak, o jakiejspiewa Moz, nie szar smutry. Kazdy
dzien bedzie niedzied wybuchajgca kolorowymi ogniami, kada niedziela &dzie zabaw,
spiewem, jedzeniem, mifgia, a mae nawet wiag, cha to najmniej prawdopodobne.
Owinigty recznikiem chodzi po mieszkaniu w poszukiwaniu sudzaanzwaza warianty
stroju, zostawiaic za soh mokreslady, niczym domowy, oswojony cztowigkiegu,
przystosowany do ggtych zmian pogody i temperatur. Cztowiek wiosermdgszczu,
cztowiek letniego upatu, cztowiek jesiennego wiatztowiek zimowej zamieci. Cziowiek
oszalatego ttumu i cziowiek samotien Oto ja, mOwi, zrzucag recznik, patrzcie, taki
jestem. Ttum wyje.

Stoi nasrodku pokoju. Po jego ciele sptywapstatnie krople, czas leniwdeieka po ulicach,
posréd kot samochodow i autobuséw znajduje drdg studzienek. Powoli zapetriajie
kawiarnie, kluby i prywatne mieszkania. Wraca dohai, otwiera lodowk i czega w niej
szuka. Nie ma nic dazarcia, mowi do siebie, z przykitia konstatujc obecné¢ jedynie
butelki keczupu i stoika ogoérkéw konserwowych. Waalo pokoju. Aaa, zapomniatem
odstucha sekretark, mysli, patrzac na migajca czerwon diodk. No to poka, jakie masz dla
mnie sekrety, szepce do niej czule i delikatnieskaiguzik. Jest giek, godzina osiemnasta,
dzis wieczorem wszyscy spotykamy sv klubie, mae by wpadt. Jest piek, godzina
osiemnasta z minutami, redimprez, maze by wpadt. Jest ptek, dochodzi dziewinasta,
mam nadziej, ze wpadniesz. Jestgdek, godzina dziewtnasta z minutami, zaraz chyba
zwariujg, mowi do siebie, rozktadag na podtodze plan miasta. Oto moja padr6 ziote
runo, tdy poptyre, decyduje. Patrzy na schematyczny rysunek miRstapdgcierap Si¢
przed nim bezbronnie szerokie, nabrzmiate gtowteriar z brekiem krzyzuja sie
skrzyzowania, wykonuj skomplikowane figury ronda, rozktadagic place, odchodg
strumyki bocznych ulic, dtugie i agkie, przeplatajsie ze soh linie autobusowe, rozjelzaja
si¢ z jednego skupiska we wszystkie strony tramwaje dziwne numery, jakby nie byty
przypadkowym wymystem kogpkto urzdowo zajmuje si pigtnowaniem liczbamirodkow
transportu miejskiego, ale magicznym zapisem zagaaeyfr jakiej informacji, mae dla
ladujacych kosmitéw. Mae, gdy tréjka i siodemka marsic 0 okr&lonej porze, wybuchnie
powstanie, spadnie meteor lub nadejdzie dawno ziaglawwy ndciciel, a mae wypetni s¢ to,
co obiecuj od dawna kolorowe ulotki rozdawane w najruchliwgzyniejscach miasta.
Przecie musi s¢ zdarzy ccs, co sprawize kady dzien stanie sj niedzieh, a kada
niedziela kdzie ostatri.

No wigc najpierw na pétnoc, przypomina mg,sie powinien podj¢ jakas decyzg. Tam
spedze dwie godziny, péniej wrog: do centrum, tam, powiedzmy, trzy godzinyzpi@j
trzeba ledzie pojechana to peryferyjne osiedle, godzina powinna wyggraa trzy drinki i
zaznaczenie swej obecmoprzez udziat w zaartej dyskusji polityczno-literackiej magej
miejsce w kuchni, nedzy lodéwlky z wbdla a kuchenk, na ktorej gotyj sie jajka na twardo |
woda na herbat Potem powrdgdo centrum i dokiacze zabawe. Ostatecznie zakaze
wszystko o siodmej ran8wiatowezycie, mana powiedzié, cieszy si. Last of the famous
international playboys podsumowuje z gikdw rozwaania Morrissey.

Sobot rozpoczyna bezdpieli, ale za to od grzanek i lektury prasy. Wracajo domu zrobit
zakupy - butka, mastaotty ser i gazeta. Teraz keczup przyda. Ogoérki musgpoczeka na
lepsze czasy. O obiedzie poftipdzniej. Moze zje cd na midcie albo wpadnie do
rodzicow, zawsze elnie go dokarmij. Popatrzcie tylko, co sidzieje, mowi do siebie,



przewracajc zattuszczonymi palcami strony gazety. Kurewstadéwiecie jak wida nie
zanika, a co wgcej pleni s¢ bez opamitania. Talg diagnoz stawia po przejrzeniu stron z
wiadomdaciami z kraju i z&wiata. Kolumny publicystyczne i gospodarcze przeazunie
zawieszajc na nich dhaej wzroku. Sport przykuwa jego uwaga dwie grzanki, szczegolnie
gry zespotowe go pagyaja. Nie jest fanatycznym kibicegadnego konkretnego klubu
pitkarskiego, nie datby sizabt w imi¢ ukochanej drzyny, ale lubi pitk. Szczegdlnie
angielsk. To prawdziwa sztuka, uwa, niemiecki futbol to tmowe wyroby z pitkarskiego
Kruppa, z& wtoska pitka to odpustowa dell'arte, za to angidistbol to prawdziwy teatr
edwardigski. Jednoczaie nigdy nie jest w staniegszdecydowad, po czyjej stronie powinny
by¢ jego sympatie, gdy na seewychodz ci z Chelsea i Nothingham Forest albo Blackburn i
Tottenham. Mae powinien by za Manchesterem, céloy ze wzgtdu na Moza? Generalnie
jednak jest mu to kompletnie olgtje. Tak samo jak z koszykowkktora pasjonuje si
bardziej w wymiarze europejskimzamerykaskim. Dlatego w starciu Realu Madryt i
Olympiakosu Pireus od pogtku trzyma stroa Hiszpandw, ale zupetnie niewrgy jest dla
niego wynik starcia Charlotte Hornets i Chicagol8ufa to jgli chodzi o wyniki ligi
hokejowej, ktore rowniepodaje gazeta, to jego sympatia nieodmiennig@stronie
Pingwinow z Pittsburgha. Szczegdlnie cieszy gadehie twarzy Pingwinow siedazych w
boksie lub na tawce kar. Takie poczciwe ptakislrgobie z rozbawieniem.

No dobra, méwi do siebie i przetyka ostataskPopija go herbai zamyka gazet
Odstuchuje sekretagkzadzwong p&zniej, odezwij s do mnie, d& wieczorem szykuje si
niezta zabawa, jeszcze do ciebie prze&r. Wiacza telewizor, nie w poszukiwaniu jakiggo
interesujcego programu, ale w poczuciu zagia. Mae txdzie jaké program podréniczy
albo historyczny, na przyktad z cyklu "Zaginionemilyzacje", zastanawia ai Od razu jednak
natrafia na serwis informacyjny. No nie, mowi, ta przesada, dgé mam tego. Niech
spierdalag wszyscy, mam swoje problemy. Nie meismgladad i stuch& cudzych. | zamiast
poskaka troche po kanatach w poszukiwaniu cyklicznego programezdgranice
swiadomgaci" albo "Tajemnice zapomnianych krolestw" lub '1®tgtny Egipt odkrywany na
nowo", wykcza odbiornik i nastawia pkyt Such a little thing makes such a big difference
spiewa Morrissey. To prawda, mowi, byle jakie bzdanyieniaj losy catych narodéw. Go
trzeba ze sapzrobk, zeby nie zwariow& Najlepiej skorzysiaz ktérep nadarzajcej st
okazji i gdzid sic zabawé. Trzeba bdzie tu i dwdzie zadzwoéi Sigga po sfatygowany
kalendarz z telefonami. Zacznijmy tutaj, wskazubis jedno z nazwisk w alfabetycznym
spisie. Jestetyle wart, ile twdj notes z telefonami, wypowiaskntengj, ktora kieruja sic co
poniektorzy jego znajomi. W takim razie jestem nede/wart, §wiadamia sobie, jednak bez
zalu. Gdy lede umieratl, moj notes z telefonami musiclyruby i btyszczé diamentami
stawnych nazwisk. A na razie wysigny cos na wieczor, upodlijmy sj zbydlaczmy,
zeszmamy, lub inaczej, zabawmyest klasi, w blichtrze ztudnego bogactwa. Niech wéc
znowu wielkie pijaistwa, wzloty gstych nocy, niech od terazidy dzier bedzie nova,
wspaniad niedzieh.

Budzi sk w obcym mieszkaniu w niedziglkilka minut po dziewsitej. Niech to szlag trafi,
mysli, co ja zrobitem. Wszystko nie tak, nie tak. Weta t&zka lub roztaonego na podtodze
materaca i przez prawie niezawabny moment s chwieje, jakby nie mogt sizdecydowsa,

w jakiej pozycji ma zbliy¢ sic do okna, by dobrze zorientodvaic w zaistniatej sytuacii.
Mruzac szczypace oczy, wygida przez szyh Co za obrzydliwéc, okresla pogod. Jest
zimno, gwailtownie wieje | pada deszczsmeegiem. Trzeba st uciec, decyduje, it do
kuchni. Nastawia wagna herbat Chyba jestem alkoholikiem, rély skoro zerwat mi si

film. By¢ maoze w kuchni kogé spotyka, koleg, z ktorym razem przyszedt, albo, czego
perspektywa go przera, poznanych poprzedniego dnia nowych przyjaciG@ema. W4cza
stojace na parapecie radio, by zaktécito niegnoszum w jego gtowie. Poranny serwis
informacyjny jest jakby zawstydzony, doniesienilaantu wymawiane gurywanymi,



cichymi i niewyranymi pétzdaniami. Jest niewyspany, gtodny, jegorgtgest rozrywana na
kawaiki podczaszkowymi eksplozjami, a w lodéwce mi zupetnie nic, czym mogtby ten
gtéd zaspokdi. Na dodatek poatkowo nie tak wyrany kac teraz zaczyna nieprzyjemnie
narasta. Czeka go tepodr@ przez cate miasto i powtarzaeg st jak katastrofy lotnicze
telefony, ktorych chciatby za wszalkere unikma¢. Te perspektywy rozgoierap sie przed
nim na wzor czarnych dywanow przedepstiacymi z nieba urgdnikami pastwowymi.
Niedziela rozkwita w nim jak nieuleczalna choroba.

39.

OSTATNI ODCINEK POPULARNEGO SERIALU
KRYMINALNEGO Z WYRAZNYMI AMBICJAMI
ARTYSTYCZNYMI

| wiasnie teraz id po dtugich, pedantycznie wymodelowanych schodatdize cie przed
solu, jak z przyzwyczajenia pokonujesz te stopnéeiecham si dyskretnie, prz§pieszam
niezauwaalnie kroku. Inni przechodnie zapatrzeni w swe yarbesesery uciekana boki,
podswiadomi nadcigajacej zbrodni. Jesfeny tylko my oboje i listopad, ktéry jest jak
muzyka z wytworni 4AD z pierwszej potowy lat osienbiatych [jesli rozumiesz to
poréwnanie, sprobuj ewentualnie wyobtatzi sobie, stuchag jakief triphopowej ptyty).
Pewny swego konwdj limuzyn, eskortowanych przezamag niebieskimi i czerwonymi
Swiattami radiowozy, rozcina listopadowy bezruch.civile potem niknie w deszczu i mgle,
rozjezdza sk, roztapia w mieszance asfaltu, wody i ciesanoMoje buty na mgkkich
podeszwach surcicho po powierzchni, stygavyraznie miarowe postukiwanie twoich
obcasow niczym transowy rytm perkusji. Deszcz spaioke partii elektronicznych.
Podchodz blizej, bynajmniej nie gwattownie, w moich krokach jektgancja i skrywana
zwinnas¢. Poprawiam ruchem zapagtanym z telewizji kotnierz marynarki lub ptaszcza i
gtadz delikatnie opuszkami palcow two$zyk. Jutro gazety o najwkszych naktadach na
pierwszych stronach opublikumoj portret pangiciowy. Zaptag smiesznie mate piendze,
by moc ujrzé swa zdeformowan twarz narysowanprzez uzdolnionego grafika, ktéry
zamiast realizowasie w najwigkszych projektach artystycznych, rozmieniarsa drobne w
chatturach. Znoéw dmiechre sie krzywo, poczuj zapach Kci przed moim domem, porsly,
ze ta chwila jest niepowtarzalna. Zagubiona na pta®dwka przemknie z nadalickowa
predkoscia tuz nad czubkami moich butow. Przejda drug strore ulicy i wsiade do
nadjezdzajacego widnie jak na zawotanie autobusu. Opiecagk plecami o barierkprzy
tylnej szybie, prawreke zacise mocno na metalowej rurce, palcami lewegidoobracat w
kieszeni zapalniczk Przystanki bda powtarzaty si z niezmiena doskonatécia. Wysiade
jako jedyny niedaleko kmra trasy. Okizna droga przez nagie krzaki i puste o tej porze
szkolne boisko wrGcdo domu i nie zapalag swiatta, nie zdejmujc obuwia ani
wierzchniego okrycia, ugile na podtodze. @izkie kotary nie przepuszgbladej pdwiaty
telewizyjnego ekranu. Spiker profesjonalnie odcxgimunikat, zwré¢ uwag; na jego
krzykliwie kolorowy krawat, przypomni mi gjego szokujce wyznanie na pierwszej stronie
brukowego tygodnika.

Za pk¢ minut z potaonej tw nad rzek stacji odjedzie ostatni podmiejski pagiwypetniony
po brzegi agentami tajnej policji, marszcymi z wysitku zapangtania mojej twarzy
nieforemne czota. Kota stuk@e z nieznapwczesniej regularnécia, wbijajace s¢ w
triphopowy rytm, wagony wskakage sobie na plecy na zakach. Ostatnie domy na
przedmidciach zamieni sic w stare magazyny, a te z kolei po pewnym czasikezewa,
pomiedzy ktérymi nerwowo drgageswiatta latarek zacznnawotywa si¢, przeraone
perspektyw wyczerpania bateriSwietnie zamaskowany na poboczu wéggowy bedzie
niecierpliwie gat i wierzgat kopytami, lec piarg spod maski. Poziom adrenaliny gwattownie



sie podniesie, spoconeae towcdw nagrod zaczropada z zastraszaga predkoscia. Zimny
swit obudzi ich skostniatych i $cieklych. Zapal pierwsze papierosy, niezdarnie opecuj
sztywnymi palcami, podczas gdy ja nastawodck na herbat, wejc do tazienki i nachyl sie
nad umywalk, by chlusa¢ sobie w twarz gacia zimnej wody. Spojrgw lustro z wyranie
eksponowanym niezadowoleniem. Zmighzys i ubranie, wyjd bezszelestnie tajnym
wyjsciem przez szafw duzym pokoju i nieprzetartym szlakiem pagdzy tawkami na
osiedlowej promenadzie pobiegw kierunku gsiedniej dzielnicy, na przystanek, z ktérego
jezdzisz codziennie rano doodmigcia, porzucajc niedopatki dziwnie podobnym do
odktadania stuchawki ruchem. Moje palce zagaachrng i ciemnie.

40.

"JESIEN SREDNIOWIECZA" WYPQZYCZONA Z BIBLIOTEKI
UNIWERSYTECKIEJ GINIE W NIE WYJANIONYCH
OKOLICZNOSCIACH

Potzne, grube, ciemne drewniane tawy, niski ceglanypstkrete, waskie i strome schody,
rozgrzewajcy gtowe drzacy ptomier pochodni, chrgst zbroi, a mae kasci. Kilka wielkich,
poteznych psow, z ktorych pyskosciekap dtugie sznurki flegmy. Czekapa resztki ze
stotu, znakze mazna skoczy, chwyck zdobycz paiznymi szczkami i wrock na swoje
miejsce, by tam oddasi¢ niezasipionej przyjemnéci rozszarpywania i gryzienia.
Ociekapce ttuszczem, posécane brody, bltyszaze oczy i nabrzmiate choralpalce,
wyciagajace sk przy wtorze giénegosmiechu po misternie rzbione, bogato inkrustowane
kielichy z cierpkim winem. Koprtie postugacza, zbyt tatwe uwiedzenie ttustej dkiew
zabicie wroga, zmowienie pacierzacgthi, ztoty krzyz uderzajcy miarowo o metalowe
piersi. Taki obraz zachowany zostat z dzistiva, z filmu przygodowego, utwierdzony
serialem dokumentalnym z cyklu "Wielkie bitwgedniowiecza". Czas b¢ku orza i
klasztornych choratéw. Purpurowo-cienidtie sredniowiecze. Bizowiece jak
pazdziernikowe licie. Sredniowiecze trzech monoteistycznych wiar: Huizjngi Goffa i
Boscha. Sptywaesluzem zmieszanym z krai sSmierdzca ropa. Obrazy tajemniczych
choréb i straszliwych, szpgrych @& do ohydy kalectwSredniowiecze Rutgera Hauera, ktory
w filmie "Flesh and Blood" wymachag obosiecznym mieczem toruje sobie drdg
niesmiertelngci i leksykonow historii filmu. Sztywno wyprostowia@amkneci w geometrg
hetmow garnczkowych krzpwcy spinaj konie na tle doskonale, filmowo plarych
domostw. Morowe powietrze gwdze i szeléci migdzy drewnianymi chatupami i basztami
niezdobywalnego zamczyska, gdzie schrogiogirutny wtadca wraz z przemnym, ale
wciaz przymilnym mu dworem, ptzacym st w nagle zbyt dizych, niewygodnych szatach.
Roéwne, ché powolne kroki nieznajomego pogalizy skrzydtami fortecy, ledwo zausany
cien na murze, krotki btysk na ostrzu halabardy, cichgstyszalny dla dworzan i stajek
wartownika, nagte zawirowanie w sali balowej, kilk@tkich zduszonych okrzykéw, i nagle
ukazuje st MaskaSmierci Szkartatnej, przecudna kanonada wszystkittemi rozktadu.
Oto i zakonnicy i niog swiece, wzbijagc kurz cezkimi sandatami. Plastycznie uzdolniony
nieboszczyk ozdabia krypfreskami przedstawiagymi taniec szkieletéw. Zagiy okutych
w stal intonug piesn religijna o nieskaczonej liczbie zwrotek i zatrzaslkojdesperacko
przytbice, ruszaj z kopyta. Mtoda wigniaczka oddaje sigdzies w sredniowiecznej
roslinnosci brudnemu parobczakowi, nie wiegznawetze oto staje ginosicielkh nowej
wiary. Nastpuje nagte przgpieszenie filmu. Rozgrzany do czerwdaiogprojektor zapala gj
tasma se zrywa. Jest upalny schytek XX wieku, przed clamia pobliskim skrzsowaniu w
walce autobusu z tramwajem z¢fim osiem 0s0Ob, a pozostate wichie mog si¢ doliczye
swoich nég i gk. Thum gstnieje i za chwi rzuci st z wrzaskiem, by ogryzaosci. Od
czasOw zarazy panuje nieopisany gtod i niezagnych przestanek ku zakezeniu wojny.



41.
DLUGA, DLUGA JESIEN

Siedzi pochylony nad biurkiem, przerzuca pojedyricaeki papieru z lewej strony na praw
Potem troch z przymusu kartkuje kstke, przypomina sobieze trzeba napisaen list, ale
jak sk do tego zabig zeby miato to cé wspdblnego ze szlachetmiestety zanikaga juz,
sztuky epistolografii? W§c co napisé? Ze powiela si wciaz ten sam model tygodnia: od
poniedziatku dgrody wieczory z telewizorem, czwartek kawiarniartystow, piatek
pijanstwo, sobota pijstwo, niedziela koszmarny kac. To po prostu trymeaken list ma by
przecie gtosem w jakiegj dyskusji, myli i zapala papierosa. Wokot niegozdurozrzuconych
w nietadzie papieréw, maszyna do pisania agiej gotowdci bojowej, w tle atzkie, potzne
regaty z ksizkami, podparte na wszelki wypadek stertami pismesjzmo-kulturalnych. Na
biurku kubek do herbaty tasiesilo paczki papieroséw. | brakuje tylko cierpliwé;jpey
filmowej z telewizyjnego programu intelektualno-kBkscjonistycznego. Tak, pagtam
jakby to byto wczoraj, méwi, patsz w miejsce, gdzie stykaesiciana z sufitem. Miesmy po
dwadzidcia kilka lat, wie pani redaktor, jak to jest, kyeeha s¢ dwadzidcia kilka lat.
Usmiecha st na wspomnienie tamtych dni. Byta wiosna, nie tdktpraz. Ostre, cligeszcze
nie goxce stace, lekki, rzéki wiaterek, rozémiane dziewcga zaczynaty pokazywanogi,
szlismy przez parkzywo rozprawialimy. Prowadzikmy ciagte dysputy, nierzadko gggnace
sie do p&na w nocy, a czasarfvit zaskakiwat nas na teoretycznym rozstrzyganianyah
kwestii, bez ktoryclwiat by st rozleciat. To byty inne czasy, inny wymiar, inrak@¢
myslenia, zdolné¢ przezywania wspaniatych, wcz metafizycznych uniesie Wtedy
bardziej liczyto st stowo, zaréwno to napisane, jak i wypowiedziarerak lica sig tylko
hasta, slogany, obrazki. Prawdziwe stowo traci &g moc.

Ach, trzeba napigaten list, przypomina sobie wyrwany ze wspomniescz cG w nim
zawrze&? Skomplikowane uktady tajemnych wzorow? Czyweasciwe hasto ma hyukryte
miedzy wierszami lub skladasi¢ na nie maj tylko trzecie litery nieparzystych wyrazéw?
Albo dziwny cytat zaczerpety z mrocznej powigi gotyckiej jest kluczem do rozwdania
zagadki, albo kitwa z czasow Wielkiej Inkwizycji - cata wioska pgd&ana o sprzyjanie
Ztemu wyrnigta w pieh przez zapamtatych w czyniezotnierzy Krzyza.

Zapala papierosa, powoli, jakby z wysitkiem, wstdjedchodzi déciany, wodzi palcem po
grzbietach ksizek na pétce, wchodz w zawsze przyjemny fizyczny kontakt z faktur
oktadek, wyciga z otwartej z uczuciem niepokoju o to, czy niesypa Sic Z niej cuchnce
truchta, szafy stare mapy i ryciny, z szuflady wgjmuje teczk z wyblaktymi kkopisami.
Strzepuje w ostatniej chwili diagpateczlg popiotu do popielniczki, take udato si nie
zabrudzé¢ dywanu. Kciukiem i palcem wskazgym pociera charakterystycznym gestem
Zmeczone oczy, zagga St papierosem, tak intensywniee ten gwattownie sikurczy.
Zaktada okulary i zabieraesdlo uwanego czytaniagkopiséw. Przez pegne szkto
powigkszapce bada pedantycznie cienkie kreski rycin, miemziadem odlegtéci na mapie,
przektadajc centymetry na mile i kilometry, zaznacza doskemeostrzonym otéwkiem
jakies miejsca, cofa giod mapy niczym malarz prétagly nabra z wickszej odlegtéci
krytycznego dystansu do swego dzieta, z nagagj potki wycaga gruby, cizki, pachrcy
plesnia tom oprawny w sk@; z ttoczonymi literami na oktadce. Z naeastwem archiwisty
przerzuca powoli grube stronygkiego, lanego papieru, zatrzymuje wzrok na spisarzyc
mnisia starannécia zeznaniach zagubionych podnikow, przepisuje do matego notesu
urywki zda i pojedyncze wyrazy. Gasi papierosa, asedaie juz tylko jego filtr, zdejmuje
okulary, przez chwil zamyélony spoghda zmrizonymi oczami ndciarg, jakby to na niej
jawity mu sk wytworzone w um$le pod wptywem lektury imaginowane slajdy, potenrokz
przesuwa na krajobraz za oknem. Zapala kolejnepepmsa, zakiada nega nog.



Zdarzyto s¢ to ponad dwadzégia lat temu, mowi, to byty zupetnie inne czasye pani, inni
ludzie, inne domy, samochody, inne sklepy, nawe¢wea na wiosgipachniaty inaczej. Gdy
ma st tyle lat, ile my wtedy miedimy, to jeszczeyje sk ztudzeniami, mowi i gasi papierosa
w niewidzialnej tym razem popielniczce. Weiszukam Ultima Thule, przyznaje;si
zmeczonym gtosem, mugzavrocic do moich map i notatek, rélg, ze jestem ju blisko.
Wychodzi do kuchnizeby nastawd wode na herbat Musz zazy¢ aspiryrg, mysli, i nagra
sobie nowe wykonania choratow gregaskich. Wsypuje cukier i miesza doktadnie. Zaraz,
zaraz, c® mu wpada do gtowy, wyjmuje z kieszeni pacpapierosow, z paczki wyma
jednego i zapal&piewy gregoriaskie, miecha si, bestsellerowa ptyta "Canto Gregoriano"”
nagrana przez benedyktynéw z opactwa Santo Dondadgilos. Wraca do pokoju, z
najnizszej szuflady wyeiga kilka rocznikow paotktych gazet. Nerwowo przerzuca strony,
rozbieganym wzrokiem nadgryaajtytuty. Jest, jest, pokrzykuje podniecony jakedkio,
wszystko st zgadza. Opactwo benedyktynow, seria tajemniczgomaw, spetniajca st po
siedmiu wiekach kitwa rzucona przez oszalatego opata. Tajne speasie niezartuje,

dziata szybko, skutecznie i nie zostawg@nychsladow. Kt im nadepat na ogon, m§fi i
znbw zapala papierosa, nie wiadzze w popielniczce jeszcze dogorywa poprzedni. Pddnos
stuchawk telefonu, wykeca numer, przez chwilczeka, péniej mowi: to ja, musgsie z

toba szybko spotkd to pilne, chyba comam, tak, to raczej povnaa sprawa, dobrze, za
godzirg w muzeum. Odktada stuchawkprzechodzi po nim rozkoszny dreszcz emocji,
zarzuca ptaszcz, przez chgiilie mogc odnale¢ dtonia rekawa. Wychodzi, zamyka drzwi,
zbiega po schodach z paym sk papierosem w ustach. Wyskakuje naglichce ztapa
taksOwlk;, alezadnej nie ma w zagju reki ani nawet wzroku. Nikt nigdy nie odnajdzie jego
ciata.

42.
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Jesi@ i niedziela. Ciemno i zimno. @danazna powiedzié wigcej? | kit maze tego
dokon&? No chybaze tylko On - Telewizor. Méwi do mnie wykrzywionymstami Mitosza
Biedrzyckiego: poezja to spoteczne zwigrzyka. Jakie spotecastwo, jakie zwierg, jaki
jezyk, pytam si. Spoteczéstwo jest zamkgie, zwierz oszalate ze strachu, @yk
rozdwojony. Czyje majbyc te jgzyki zwierat, betkotliwe gzyki spoteczastw? Moje
prywatne zwierg wywala wielki mgsisty gzor. Moje zwierg z zaciekawieniem czyta w
kolorowych magazynach pochlebne recenzje z najngsissaarkotykow. Tutaj jii nie cierpi
sie na pekna melanchok, ale ceézka nerwic:, a mtodzi bakowie rock'n'rolla méwg
uwielbiam seks i narkotyki. Za oknami strzelpgtardy, jak w kade swicto. Moje zwierz
wpada w panik wigcC gtaszcz je po gtowie, a ono mey oczy i ociera si

0 mnie przymilnie swoim wielkim tbem. Na stole zasti

tradycyjnychswiatecznych potraw ey nadgryziony, wystygty Borges. "Historia de la hec
Los conjurados” ma napisane na panierce. Nie,maenzhiszpaskiego. Tylko kilka
pojedynczych stéw nieatzacych s¢ w zadm logiczm wypowied:: cerveza, salvation, Gaudi.
W tym kraju, w ktérym, bdac przejazdem, nieroz@nie zasiedzialem sponad miag, wciaz
trwa jarmarcznéwigto - uliczni sprzedawcy bezgioie oferup baloniki, wat cukrows i
znicze. Wspaniate miejsce, m@wvam, tu zawsze jest ciemno i zimno, samo miastglagha
jak z filméw science fiction, ale nie tych cudowékturowo-utopijnych w technikolorze,
gdzie wszyscy poruszasic dziwnymi pojazdami idealnie podiiem prostym skicajpcymi w
powietrznych korytarzach, albo w wysoko zawieszdrikalejkach na poduszkach
magnetycznych i uprawi@apeks na odlegks, ale raczej z tych antyutopii, gdzie po pustych
ulicach wiatr gongmiecie, z nieba leje skwasny deszcz, cogwizdze, swiszcz, w bramie
btysnie smier¢, nasrodku rzeki wynurzy sinagle atomowa tGdpodwodna, ktora miata by



zupetnie gdzie indziej, stychavrzask kota i z mgty wyskakuje samo-chéd-widmbyd

moze teraz whanie jestémy ostatnimi na tej planecie, m@®zzera nas popromienna choroba,
a w ruinach miasta kryjegsiZabojca. Whanie w tym miejscu, w tej chwili, tak
nieprawdopodobna jest oktadka pisma "Q", ktore gst@awvia lis¢ stu ptyt, filmow i ksazek,
ktére zmienity naszeycie. Nie, nie, skaczyto sk, nic juz nie zmieniazycia précz miadzycy
naczyi wiencowych, zakrzepéw wetnicach, ziéliwych nargli rakowych komoérekZadne
ptyty, ksiazki, filmy.

To prawdaze zasatem na filmie "Stroszek™ Herzoga. To jeden z nidwimomentéw, gdy
zasntem, oghdajac film. Wstyd, bo po obejrzeniu "Stroszka" lan Qaigk powiesit. Ja nie
zadyndatem, zawsze wolatem zasypi& umiera, a teraz cate miasto jest wymarte, jak po
wojnie neutronowej. Pargtiacie takie obrazki: wszystko nienaruszone - dasayochody,
pomniki, tylko z ludzi pozostaty szkielety? Catadeotworzca ciata wyparowata, tak jak w
stoncu znikap katuze, jak wysycha ciato po wigiu z jeziora, jak schnie na wietrze ubranie
wyprane w zimnej gorskiej rzece. Na tych rysunkiagly tylko szkielety. Szkielety
sekretarek przy maszynach do pisania z kostkarnbpalvymierzonymi w klawiatuy,
szkielety szefow rozparte wygodnie i autorytarnieienaruszonych, rgkkich, wielkich
fotelach, szkieletyon z trosk pochylone nad kuchaiz ktorej wyparowata zupa. Oto Nowe
Pompeje. No tak, przydatybyegeszcze szkielety kopuhge. | tak oto znika z ekranu
szkielet Mitosza Biedrzyckiego, a wraz z nim njknitologiczne zwiergta i ich jadowite
jezyki.

Tymczasem, jak donosagencje, w Chinach pojawikesinityczny potwor Sibuxiang, ktérego
nazwe ttumaczy st jako ni ryba, ni ptak. Sieje zamieszanie w potognich prowincjach
kraju. Niektorzy uwaaja to za zapowiet Apokalipsy, jakaze jego im¢ sklada s z

dziewkciu liter, a dziewitka to odwrocona széstka, w dodatku dzieliszez trzy, a trzy
szostki to im¢ Bestii. Tak wec Sibuxiang jest Lewiatanem, ktéry przybywa pod aow
postaci, juz nie tylko jako stwor morski (ni ryba), alezt@tapcy (cha ni ptak). Inni
utrzymup, ze Chrystus byt tylko wizj narkotyczn, efektem przedawkowania przez
wizjoneréw grzybow-psylocybow. To pociesgag,ze mazna wszystko zwatina
Mechagodzille, Krakeny, Lewiatany, na sfermentowdrozdze, psylocybig, amfetamig.

Od razu robi si Izej.

Wytaczam telewizor. Znikajszkielety, zwiergta i jezyki, znika Sibuxiang. Robisobie
nastpm herbat, cha po jej wypiciu nie jest mi ani bardziej ciepto,i amiej sennie, za to
niepokdj zaczyna nabigraech metafizycznych. W maze to wszystko tutaj to tylko wynik
przedawkowania teiny? Niewykluczore, tego miasta nie ma, aawinie ma ulicy, domu,
niedzieli, ciemnéci i zimna. A jgli jest ca, to wykonano to z pewroia zgodnie z
zaleceniami - cisza, spokoj, zrownowaie. Na zt6¢ kosmitomzycie tutaj wcaz trwa.

43.
ZtY MIESIAC

Nie da s¢ ukry¢, nie trzeba ginawet specjalnie rozglat, zeby zobacz§, ze koszmarnie tu
ponuro, i najprawdopodobniej tak jest zawsze. Pakeite padajcym od tygodni deszczem
ubranie cizy i zaczyna cuchyt. Cuchm tez gnijace w katiach lscie, ktére nie zgbylty
sptora¢ w pazdziernikowych ogniskach. Teraz rozktaglajc w brudnej wodzie, atakag
nozdrza ostrym, kwémym fetorem. Gjza ubtocone buty, zapadae s¢ z kazdym krokiem w
grzaska mieszank piasku, ziemi, resztek wapna i cementu. Chudi mgzczyzna w
okularach wyciga pometa paczk tanich, podtych papieroséw; one zalijéd. Bez
widocznej przyjemn¢ti zapala jednego z nich i zaga st gitcboko, & do podbrzusza.
Spoghda znudzonym wzrokiem na wadKaczki ptywaace po kanale podd wrakow
statkow rzecznych i barek, bezczynnie rdzeyaggh od kilkunastu lat, usitagijfapa krople



tlustego deszczu padap do wody. Mzczyzna rzuca im niedopatek papierosasnzie@wa s¢
anemicznie, gdy ruszgpan ttumnie, ktapac ptaskimi dziobami i machgg skrzydtami. Przez
pobliski wiadukt bezszelestnie przeptywa dalekalyepochg z pustymi przedziatami i
martwym maszynigtw sterowni. Wymiotnieotte kwadraciki okien znikajza dtugim,
starym, jeszcze dziegthastowiecznym budynkiem magazynu. Spdgh na mzczyzre,
ktory skga po nasjpnego papierosa. Jest moim przeloym, to od niego zalg, czy kede
mogt tutaj nadal przychodziNadag sig, wiem o tym. Nie d¢, ze jestem silny, to nie skar
si¢ na warunki. Nie mog Ukrywam sg, bo jestem poszukiwany, tutajszstag sie
bezpieczny. Jednak &wstrazny, robac kazdy krok, wykonugc kazdy gest. Jesteto zty
okres na ukrywanie &i Trzeba bez przerwyeemieni&, zeby nie da sie wysledzic,

otoczy. Latwo wpac w ich rece, bo wszystko zostato przemalowane, przerobione i
zamienione w wielk putaple. Ksiggarnie g jak kina pornograficzne, sklepy muzyczne jak
galanteryjne, cynamonowe jak paprykowe, pieprzakenajerankowe. W sklepie z fajkami
zas sprzedaj bron. Cate miasto, dysz ciezko, nastuchuje krokéwsledzi cienie w bramach,
wyteza stuch i na wécigi biegnie donosi W mojej glowie powstajtymczasem
antypastwowe pomysty, spiski, zmowy, hasta i odzewy. Rerskich ulicach odbywajsic
uliczne walki z poligj, uliczne tace na festynach, bezkarnie szal@jczni sprzedawcy -
mam to wszystko w jednym oku. Wybatuszam je przagggao, mrugam tak, jakby wality i
zapory wodne na najgkszych rzekach. Znikam w czétiiach i gubg¢ slad. Przygotowyy si¢
do ostatecznej rozgrywki. Ubieram kosgwapuszczam bredkonstruug bomkz.
Me¢zczyzna w okularach daje zhae na dzisiaj koniec. Podnogke w gecie pazegnania i
niezdarnie omijajc katuze, idzie w kierunku magazynu. Co za miejsceslmygdy znika.
Domy stoace w jednym miejscu tylko z przyzwyczajenia, kangerchowajce z trosk w
swoich wilgotnych piwnicach wspomnienia ponurychazini, ttoczne, wypetnione
syntetycznym zapachem fast foodéw dworce kolejquety rzeczne petne wypatroszonych
barek i holownikow, pachatych rdz i smarami, pojonych w geczce ttusi woda
brudnaottej rzeki, od lat cierpliwie przyjmagej kapsle i puste butelki po piwie, rzucane z
rozmachem z nadbrzeych schoddéw i krzakow.

Deszcz rozmywa kanciaste ksztatty barek i holowwikidaczki znikaj gdzi& pomidzy
nimi. Przez wiadukt przejelza kolejny pocig. Prébug zgadm¢, dokad, ale przypominam
sobie,ze nie wiem nawet, w ktérym kierunku jedzie. Zawszatem problemy z
umiejscowieniem stroéwiata. Bedziesz s§ smayt w ogniu piekielnym, mowi do mnie
lewitujacy nad magazynem lkgiz Jabtaski, mdj licealny przewodnik po piekielnych
korytarzach.

Nie, ja lzde eksplodowat w ogniach bengalskich, odpowiadanmclZaile dam znak.

44,
SZCZESLIWE DNI

Snieg, $nieg, wszdzie mnostwaniegu. W dzié jednak temperatura waha sniedzy
dodatni a ujemn, na ulicach, pod kotami pojazdéw, wszystko apatiezhlupocze, stxe
roztapia pozostakgi mraznej nocy, gdy panuje minus kilka stopni i do szidxy jak w dym
duze, ale cienkie i ptaskie, podobne do hostii pkatiggu. Rano zndéw ¢ikie buty
narciarskie zapadapic w nim na cat wysokac¢ i zimne gzyki liza nogi. Trzeba przé§ na
druga strore ulicy, ostranie i powoli, bo posypana jest koksem, na ktérynjarhamowa
wpadajce w palizg samochody. Po pragju ulicy mazna juz, uprzednio oczciwszy
podeszwy butéw, zahy¢ narty. Odepchat sie kijkami, zeby nabré przyspieszenia. Od
skrzyzowania cagle w dot, péniej waska drogs przez las. Na tym odcinku trzeba je€ha
ptugiem, inaczej mana nie wytraai predkosci, ktérej nabiera giw oblodzonej rynnie.
Nalezy tez umiegtnie omija& wystapce spodwiezegosniegu fragmenty korzeni i zawsze



niebezpieczne kamienie. Moa st przewrdct | wpas¢ bolesnie pomedzy drzewa, ktére nie
przepuszcg okazji,zeby opl&c i przez kilka minut nie wypuszcéa obg¢, a poza tym
przecie szkodalizgow. Po prawej stronie jest strumyk. Nietrudrordego wjeché jesli na
chwile przestanie siuwaza¢, zwtaszczae jest przykryty przez maskige czapyniezne,
spod ktorych jednak daecsstysze jednostajny szum wody. W kieszeni kurtki mrozi si
tabliczka czekolady i paczka chusteczek jednorazbw@biad o githastej. Znéw
perwersyjna gra ttustych pieczeni, stonyckstgch soséw i stodkich podsiamych burakéw,
popijanych rzadkim, kwanym, ktupcym w wezty chtonne kompotem. Po przesyceniu
wspinaczka po drewnianych skrzypych schodach. lze@nie w rozpitych spodniach.
Podnoszona z wysitkieneka, przebierajca palcami w rozrzuconych po pfeeradle
czcionkach lokalnych gazet. Po dwdch godzinachhtrze podnigé, chatby swemu ciatu na
przekoér, wykona obrzd zaktadania butéw, czapkigkawic, by pé§¢, slizgajac sk po
pochytcciach twardego, zamtonego ju o tej godzinigniegu, w kierunku umownego
centrum, gdzie stoi betonowy 4a@6t, kamienna poczta i drewniana remizastrpozarnej. A
tuz przed nimi zadymiona knajpa, w ktorej przyjmupzleniwiapce dobrodziejstwo
grzanego piwa zottkiem w litrowym glinianym dzbanku z nadttuczonyrohem.
Przerzucam kartki zakupionego po drodze tygodritkay sisiednim stoliku pije wodk
martwy piosenkarz. Z nieg¢tna uprzejmdcia usmiecha s} do mtodej kelnerki, ktora,
pochylapc sk nad jego nigwiezym oddechem, niepewnie zdejmuje z tacy butelk
klasyczny zestaw zakek. Podobno w gorach nie ma kaca.Swieze powietrze,
mikroklimat, wiec mazna sobie pozwatina wicej, zanim nagpi skryty odwrét do miasta,
do starych okopow. Rytuat dworca, kilka gazet nagelrktérych nawet niedulzie s¢ chciato
przeczyté. Potem opowi& przy butelce brandy, pikantne historyjki, gtupwetap z cyklu,
ktory zawtadat catym krajem. Piosenkarz wygla jakzuk. Ma pancerz sztywnego swetra,
trzy pary odnay przebierajcych we wiosach i kieszeniach i nerwowo poruszapse wasy.
Dopijam piwo i przetamujc stan niechcenia wstajzrzucajc z siebie ptaszcz obrusa w
ludowe wzory, na pastwlosu porzucam bezbronny tygodnik, mijam szybkimkiem,
prébupc nie oddyché gnijace zwtoki piosenkarza i wychoglzvprost na uderzenie pancerne;j
pigsci zimnego powietrza. Nagle padey gestosnieg przestania miwiat, pokrywa grub,
cigzka warstwg ubranie, kgpuje ruchy, wykgca bol&nie rece i mocno kopie w podbrzusze.
Swiatta domoéw i latarni uciekajgwattownie sprzed moich zaskoczonych oczu.

45.
PAMIETNE PRZYXECIE SYLWESTROWE, GDY WIDZIELSMY SIE PO RAZ
OSTATNI

Ta wojna zrobita sijuz nudna, mimo usilnych zabiegéw marketingowych sestpw od
promociji. Tak naprawgto nic st nie dzieje, brak tu nagtych zwrotow akcji, btyskemnych
ofensyw i szalgczych kontrofensyw, spektakularnyclesk i oszatamiaicych zwycestw,
widowiskowych rzezi i wzruszagych przyktadow braterstwa. Kiedy najezadeec,

zamkmy¢ z przestrachu i niesmaku oczy? Czym spowodayveattowne ruszenie i
sumienia? Kolejnymi zagtodzonymi Sanier¢ uciekinierami? Jakindipourywanymi od
wybuchéw min kaczynami? Tymi wszystkimi starymi chwytami, przegeymi, zuytymi
modelami, ktére po raz kolejny usituje nara sprzeda, za, przyznajmy to szczerze, catkiem
niewygorowan cerg. Tymczasem my tutaj patrzymy uivae na dolne kaczyny mtodych
kobiet, doskonale zamaskowani, okopani na strzeledtanowiskach, przy kawiarnianych
stolikach, zlani z otoczeniem za poma@pecjalnych kamuffey gwarantujcych
niezauwaalnas¢ w miejskich warunkach, przeliczajresztki pienidzy niczym naboje,
jedzc stodycze jakelazne racjeywnaosciowe. Wszystko jest tak, jak przewidziano to w
misternie utagonym planie - cykle ksizyca, runiczne znaki zostawione w uméwionych



miejscach przez wspotspiskowcow, hasta, odzewyrgzzakkcia. Za chwi¢ zacznie si
przygotowanie artyleryjskie, ktére obrdci to mitéejsce w ogromakupe niczego. Zmiecie
wszystko, tak abymy mogli ruszy¢ do ataku spokojni o swoje ciata, za to z chéralnym
spiewem na ustach. Za chwit gromkim okrzykiem ruszymy do szturmu i wnet, nim
umilknie bojowe zawotanie, zdetiziemy to wzgorze. Toeolzie najwiksza szara wszech
czasow.

| teraz jest ju po wszystkim i jako zwyegicy schodzimy ze zdobytego wzgorzawietle
sztucznych ogni, uzbrojeni wegkie butle alkoholi. Nad namigiaja kolorowe wybuchy,
obok nas id nasze kobiety, pod nami zalegajoza naturalnych bogactw. Jeszcze nie wiemy,
ze wianie stalimy sk kolejnym miotemiwiezych kombatantéw i dmziemy musieli dwigaé
jak rany nasze brzemkulturowe - angielskie ptyty, francuskie filmy, fgarskie wino,
amerykaskie powidci, jugostowiaskich partyzantow.

Wtedy gdy schodziimy, cate niebo byto w sztucznych ogniach, detaie cate niebo byto
sztuczne, tak jak nasze prawie hollywoodzkimiechy, i trudno byto zauwsé, ze od
sztucznych ogni zaczyrngzajmowa si¢ dekoracje. Upojeni zwyestwem wracafimy na
pozycje wygciowe, wiaac przez balkon lub okno kuchenne, bo to byt pakészystko byto
sztuczne jak modny materiat.

Ci faceci nie maj juz zadnych pomystow, nic do powiedzenia procz komunatégo, co
powtarzag mechanicznie do kamer lub nastawionych uszu, mntetem, patrzc na
zZwycigzcow, i przypomniato mi gj jak zanim zostadimy zotnierzami, niezniszczalnie
stalsmy wrzeszczc | wanna be adored, bo to byt utwor Stone Rogésy kie da¢, ze
otwierat ich pierwsz ptyte, ale wszystkie krotkie zrywy, i przestraszytery ge juz niedtugo,
a stanie sitak,ze wiszc niczym amulet na szyi starego przyjacietgddryczat: a czy
pamktasz, jak pilimy tanie wina, kochalmy brzydkie dziewczyny, ktére odchodzity od nas
z zadziwiajca regularndcia, kradlsmy jabtka i mleko z konteneréw nad ranem, wracaj
catonocnych popijaw, palfiny wspolne papierosy, mowdiny nie za gténo to wszystko
kiedys bedzie nasze, stuchéiny zdegenerowanej muzyki na ogromnym magnetofonie
szpulowym? A on middzie odpowiadat: to byty gruiskie wina, ale najbardziej to chyba
butgarskie - Mechargjsko i Niedzwiedzia Krew, ale tewegierski Egri Bikaver, zanim
zwycigzyta Sophia. Dziewczyny, ktore kochahy, zawsze byty pkne, na przykfad ta
smukita blondynka jakby wyfa z lat sz&dziesiatych. Jabtek nigdy nie kradiny, tylko
sliwki, ktérych juz potem nie mogémy jes¢, bo obstugiwaty wszystkie positki, etmiej niz
mleko kradlsmy kefiry z zielonymi kapslami, co do papieroséweystko prawda, z tyme
stopniowo przechodzfiimy na coraz drisze, kejsze i mniej szkodliwe. | w pewnym
momencie okazato ize palenie gauloise'dw bez filtra wcale nie nobitiAle pamégtam
wszystko doktadnie, jakby to byto wczoraj, chmapomniatem, co dziatogsiv zesztym
tygodniu.

Co tu pamgtac, krzywie sie, to wszystko weiz trwa, ch@ przyznam s, ze juz nie kradm,
raczej ze strachu przed zdemaskowanienz mowodu moralnej naprawy. Poza tym niegpal
od kefirow wokt jogurty, a od taniego wina drogie piwo, a co deedzzyn, to uméwmy si
ze r&nie to bywalo.

Zmeczenie. Le¢ bezradnie w tgku, obrastam brudem i nierhwoscia, za oknem zmagapie
zywioty. Wszystko jest powtarzalne niczym nerwobfilajlepsze lekarstwo - srebrna
pastylka z oderwanego zuiezenia cukiernicy]. Wybuchagtowy, wulkany i kuchenki
gazowe. Topi sic bezpowrotnie pagarowie transatlantykow i niegdysiejsggegi. Tak
naprawa nigdy nie wiedziekmy, gdzie oneg jakimi korytami sptywaj w doliny z
wysokich goér. A pamngitamy,ze przedwidniem kwitty pod lasem kacaee. Widzielsmy
tylko sniegi jutrzejsze, a wielkimi krokami nadchodzitanoky.



