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Byi czas, kiedy chciata, Zeby umart.

Nie, Zeby go nigdy nie spotkata albo Zeby nigdy sie nie urodzit, ale Zeby
wpadt pod samochod lub Zeby zgingt jakqs inng gwattownq smierciq, w bdjce
w barze albo Zeby maszyna wciqgneta mu reke, a on wykrwawitby sie na smieré,
zanim ktos zdaZytby przyjs¢ mu z pomocq. I chciata, Zeby w ostatnich chwi-
lach, kiedy bedzie czut, Ze Zycie Z niego uchodzi, zrozumiat, jakim byt draniem,

Jak zmarnowat Zycie. WyobrazZata go sobie przeraionego, w nerkowatej katu-
2y krwi, jak w ostatnim przebtysku swiadomosci kaja sie, zdajqc sobie sprawe,
Ze zaraz zaptaci za to, kim byt. W tej mrocznej chwili bedzie Zatowat, bardzo
Zatowat. Ale bedzie juz za poino. Witasnie tak o nim myslata.

Lezata sama w ciemnosci na starej kotdrze przykrywajqcej tozko. Kaloryfer
pompowat suche i gorqce powietrze, od czasu do czasu wydajqc gtosny fomot,
Jakby ktos uderzat w kolanko metalowym kluczem. Nastuchiwata tagodnego,

regularnego oddechu dziecka. Silny wiatr trzqst szybami. Wiedziata, Ze na
dworze jest zimno, zimniej niz do tej pory tej jesieni. Lecz ona sie pocita. Ogrze-
wanie w mieszkaniu zawsze byto troche za bardzo podkrecone. Wnocy nie-
mowle (wtasciwie juz nie niemowle, dziewczynka miata prawie dwa lata) sko-
pywato kocyk. Nastuchiwata wtasnie tego, nagtej zmiany pozycji we snie, kie-
dy cdreczka strqca z siebie przykrycie. Ale czekata i na inne odgtosy.

Serce wreszcie sie uspokoito, dziecko przestato ptakad, wiedziatajednak,
Ze on wroci. LeZata ubrana w szarq bluze, dzinsy i trampki, z telefonem w reku.
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Obok nogi potozyta kij baseballowy. Jesli on wrdci, znowu zadzwoni na po-
licje, chociaz dopiero odjechali. Miata nakaz sqdowy. Musieli przyjeidzacd,
niewazne, jak czesto ich wzywata.

Nie mogta uwierzyé, ze to sie jej przydarzyto. Gdyby nie dziecko, mogtaby
mysle¢ tylko o tym, jak pogmatwata sobie Zycie, ile popetnita btedow, ile
nadziei legto w gruzach. Wiedziata przynajmniej, Ze jedno jest w tym dobre,
Ze corka jest szczesliwa, zdrowa i kochana przez matke.

Zegar przy toZku rzucat zielonq poswiate, stychac byto tylko oddech dziecka
i szum lodowkiw holu. Stara maszyna nisko buczata i brzeczata z lekka. Poza
tymi diwiekami ona nie styszata prawie nic, chociaz uwaznie nastuchiwata
w ciemnosci. Gdzie onjest, jaki bedziejego nastepny ruch?

Zerwat ich zwiqzek, kiedy powiedziata mu, Ze jest w ciqzy. Jesli mozna to
byto nazwad zwiqzkiem. Pare razy wyszli gdzies razem. Poderwat jq na swdj
woz, monte carlo, i zabrat do pizzerii, w ktorej chyba go znali. Przysungt jej
krzesto ipowiedziat, Ze jest sliczna. Powtdrzyt to pare razy przy kolacji,
traktujqc te stowajako wypetniacz przerw w rozmowie.

Poszli na Kandydata z Robertem Redfordem i na Zbiega z Steve'em McQuee-
nem, chociaz gdyby jq zapytat, nie miataby specjalnie ochoty oglqdac Zad-
nego z tych filmow. Po prostu podjechat z niq do kina, podszedt do kasy
i kupit bilety. Moze powinna to uznac za pierwsze ostrzeZenie. Jesli idzie sie
do kina z dziewczynaq, naleZatoby chyba zapytad, co chciataby obejrzed. Sie-
dziata w ciemnej sali, z kubetkiem prazonej kukurydzy pomiedzy nogami,
a on bawit sie jej koriskim ogonem i szeptat do ucha, Ze jest sliczna. Za dru-
gim razem, na Zbiegu, pozwolita mu dotknqc¢ swojej piersi i prawie sie jej to
spodobato. Zrobito sie jej gorqco. Tamtej nocy poszedt do niej i spali ze
sobq. Lecz nie zostat na noc. Przespata sie 7 nim jeszcze pare razy, ale prze-
stat juz zapraszac jq na pizze i do kina. A kiedy zaczeta czekaé na jego gtos
w stuchawce, na dotyk jego reki, zniknat z jej Zycia. Oni wszyscy tak robiq,
prawda? Tak jakby przez tydzien ze sobq byli, a w nastepnym tygodniu stali
sie sobie obcy. Przez jakis czas odzywat sie co wieczor. Potem telefon prze-
stat dzwonié. Patrzyta na aparat, siedzqc na kuchennym blacie, ipodnosita
stuchawke, Zeby sprawdzié, czy dziata.

Nie wychowanojej na takq, co ugania sie za mezczyznami ipyta, dlacze-
go nie dzwoniq, wiec kiedy przestat sie odzywad, nie probowata go znaleZc.
Nie wychowano jej takze, rzecz jasna, na takq, co daje sie facetowi obmacy-
wad w kinie, a potem idzie z nim do tozka.

Tak czy inaczej, byt dla niej tylko sposobem na spedzenie czasu, sposobem
na zapomnienie o mezczyinie, ktory byt przed nim. Tak bardzo sie roznili.
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Tamten byt bogaty, zapraszat ja na przyjecia, kupowat prezenty, sukienki
i biZuterie Mowit do mej pofrancusku i chociaZ me rozumiata, i tak robito
to na niej wraZenie Bfqdpolegat na tym, ze byt jej szefem Kiedy sie niq
znudzit, zasugerowat, Zeby poszukata sobie innej pracy Byli tak rozni, ten
teraz i tamten przedtem Ale w koricu okazali sie tacy sami, prawda? Kiedy
sie znudzili, chcieli, Zeby odeszta Albo robili sie zimni i traktowali jq z dy-
stansem Albo stawali sie brutalni, tak jak ten

Jej rodzice, natogowi palacze, umarlijedno po drugim, w odstepie dwdch
lat, i to catkiem mtodo Matka umierata powoli, strasznq smierciq na roze-
dme ptuc, a ojciec dostat ataku serca Nie miata rodzeristwa Wiec nie miata
sie przed kim wstydzié niechcianej ciqzy, ale tez nie miata sie do kogo zwrocié
Jej jedynq przyjaciotkq byta Maria, mieszkata na dole Wszyscy nazywalijq
madame Maria Starsza kobieta zarabiata na Zycie, wrdZqc u siebie 7 tarota,
przekazujq porady ,,od bogini”, jak mowita Madame Maria powiedziata j ej,
ze dostanie prezent Maria zawsze tak mowita Tym razem miata racje

Kiedy byta pewna, poszta sie 7 nim spotkaé Zapytat, skqd wie, ze to jego
Wtedy zaczeta go naprawde nienawidzic i dziwié sie, jak mogta tak tanio oddac
sie komus tak nic niewartemu Zapewnita go, ze nic od niego nie 7qda, ze chce
mu tylko dac okazje do bycia ojcem Zostawit jq na ciemnym parkingu Zaczeto
mZzy¢é, a ona stuchata, jak jego woz odjezdza z rykiem silnika To spotkanie byto
btedem, Zle go ocenita. Myslata, ze zachowa sie jak nalezy Kolejny btqd

Potem, moze zpoczucia winy, z ciekawosci, a moZe nawet z jakiejs odro-
biny uczucia, zaczqt do mej przychodzi¢ Dziecko miato juz kilka miesiecy
Wydawato sie, ze rola ojca go wciqga Ale po jakims czasie zaczety sie awan-
tury Policia Przeprosiny Przebaczanie ze wzgledu na dobro dziecka I tak
w kotko Az do tamtego niezapomnianego popotudnia Wtedy zaczeta sie
prawdziwa awantura

Od tamtej pory spedzita wiele podobnych nocy, lezac w ciemnosci, w ubra-
niu, czekajqc I miata sporo czasu, Zeby wszystko przemysieé Roztrzgsata scysje,
analizowata swoje stowa i czyny, zastanawiata sie, co naleZato zrobic¢ inaczej
Alejedyna mysl, ktéra przychodzita jej do gtowy, dotyczyta tamtych filmow,
tego, ze jej mnie zapytat, na co chciataby pdjsé To powinno jej powiedzied,
z kim ma do czynienia Czasem takie mate rzeczy wiele mowiq o cztowieku

Wspominata tamto popotudnie, wryto sie j ef w pamiec jak znak wypalony
na skorze "Z" jak zta matka Maria zadzwonita do niej do pracy Pognata
do domu, gdzie zostawita go 7 dzieckiem, bo musiata iS¢ na swojq zmiane
Pamietata to charakterystyczne, dojmujgce zawodzenie, to potqczenie mie-
dzy sercem dziecka a jej sercem, kiedy biegta na gore, po dwa stopnie naraz
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Pamietata, jak wpadta przez drzwi i zobaczyta, jak siedzi na kanapie 7 twarzq
wykrzywionq strachem. Drzwi do pokoju dziecinnego byty zamkniete, jakby
zatrzasnaft je, Zeby nie styszeé ptaczu. Byto jej niedobrze, szalata z leku, kie-
dy rzucita sie do tych drzwi. Dziewczynka siedziata w #oZeczku, czerwona
od ptaczu, ramie miata koszmarnie, nienaturalnie wygiete. Chwycita dziec-
ko i wybiegta, krzyczqc:

- Cos ty zrobit? Cos ty zrobit? Popatrz, cos ty zrobit!

On siedziat w milczeniu z roztoZonymi rekami. Nie spojrzata na niego drugi
raz, tylko wybiegta z krzyczacym, skrzywdzonym dzieckiem w ramionach.

Nie czekata, nie mogta czekalé, na karetke. Ostroznie posadzita dziecko
w foteliku samochodu. Krzyki dziewczynki ranity jak noze. Miata wrazenie,
Ze ptacze krwiq. Starata sie mowié spokojnie.

— W porzadku, kochanie. Mamusia jest tutaj. Mamusia jest tutaj.

W izbie przyjeé lekarz wzigt od niej dziecko, a ona poszta za nim, kiedy
zagtebiat sie w trzewia szpitala, na pietrze pediatrycznym. Modlita sie, mo-
dlita sie, Zeby pediatra, ktory pracowat na przemian w Klinice Aniotkow
i w tym szpitalu, byt na miejscu. Jej modlitwy zostaty wystuchane i w kilka
minut coreczka znalazta sie wjego ostroinych rekach.

— Co ci sie stato, malutka? — zapytat spokojnie.

Nie mogta nic zrobié. Stata tylko obok w milczeniu.

~ Mamusiu - powiedziat tagodnie. Nie uiywatjej imienia, kiedy zajmo-
wat sie dzieckiem. — Wiem, Zejestes wystraszona, ale musze cie poprosic,
Zebys zaczekata na zewnqtrz. Jestes zdenerwowana; dziecko to wyczuwa.
Bqd?{ dzielna i zaczekaj przed gabinetem.

Whrew sobie skineta gtowq i pozwolita sie wyprowadzic¢ pielegniarce. Mto-
da kobieta ojasnoniebieskich oczach ukrytych za grubymi okularami w ro-
gowej oprawie patrzyta na niq ze wspotczuciem i podejrzliwosciq. Byt w tym
spojrzeniu takze osqd. Zimny i pewny.

Oni mysla, Ze toja skrzywdzitam moje dziecko.

Miata wrazenie, Ze piers eksplodujejej od emocji, ktore niq targaty, kiedy
siedziata i patrzyta na drzwi gabinetu. Ptacz dziewczynki z krzyku przeszedt w po-

Jekiwanie, a potem zalegta cisza. Byta jak sparalizowana, jakby przywiqzano jq
do pomarariczowego plastikowego krzesta. Nie mogta sprawdzié, jaka jest przy-
czyna tej ciszy. Wreszcie, po nieznosnie dtugim oczekiwaniu, wyszedt lekarz.

— Bedzie dobrze — powiedziat tagodnie.

Usiadt obok i potozyt jej dtori na kolanie. Mowit, Ze przy ztamaniach u tak
matych dzieci trzeba postepowac delikatnie, mowit tez o tym, jak bedzie
wygladato dalsze leczenie. Obracata w myslach jego stowa: ,, bedzie do-
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brze ", az wreszcie trafity do serca, ktdre znow zaczeto bi¢ normalnie. Krew
znow zaczeta kraqzyé, przywracajqcjq Zyciu. Bytajak zawieszona w przera-
Zeniu, pomiedzy Zyciem a Smierciq, dopdki nie dowiedziata sie, Ze jej dziec-
ko juz nie cierpi.

- Wiszystko wporzadku — uspokoit lekarz, patrzqc jej w oczy. — Bedzie
dobrze.

Ale w jego oczach byto tez cos innego. W cieptym zazwyczaj spojrzeniu -
troska i podejrzenie.

W szpitalu spedzili prawie catq noc. Dziecko dostato srodki przeciwbdlo-
we, rqczke owinigto cieniutkim bandaZem gipsowym. Lekarz byt przy nich,
dopoki nie nadszedt czas powrotu do domu. Kiedy szykowata sie do wyjscia,
dotknqt jej ramienia i zapytat z ming, ktorej nie potrafita odczytac.

— Bardzo kochasz swoje dziecko, prawda?

— Bardziej niz cokolwiek.

— Czy dasz rade jq ochroni¢? — Pytanie byto dziwne, zwtaszcza Ze od-
zwierciedlato jej wtasne troski.

— Kazdy, kto bedzie chciat skrzywdzi¢é moje dziecko, bedzie musiat mnie
najpierw zabic.

Pokiwat gtowq.

- Postaramy sie, Zeby do tego nie doszto. Nie zrezygnuj przypadkiem
z oskarZenia. Spotkamy sie w klinice w czwartek albo wczesniej, gdyby byty
Jakies problemy. — Powiedziat to stanowczym gtosem. Postusznie pokiwata
gtowq.

- Zatuje - szepneta, kiedy sie od niej odwracat — ze nie ma ojca takiego
Jjak ty.

Popatrzyt na niq dziwnie, jakby chciat cos powiedzieé, ale sie rozmysiit.
Usmiechnaqt sie ciepto, ze wspotczuciem.

- Ja tez, ja tez.

Za kazdym razem, kiedy przypominata sobie tamtq chwile, na nowo ogar-
niata jq nienawis¢ do cztowieka, ktory skrzywdzit jej dziecko. Z coraz wiekszq
zawzietosciq odrzucata jego btagania o przebaczenie, ciqgte prosby, Zeby
pozwolita mu spedzi¢ minute, tylko minute, 7z dzieckiem, apotem wybuchy
wsciektosci, kiedy odmawiata. Zranit dziecko przypadkiem. Nie chciat tego.
Tak twierdzit. Wydawat sie peten skruchy. Ale ona ciqgle myslata o tym, co
powiedziat lekarz. ,, Czy dasz radejq ochroni¢? ". Jedynym sposobem, Zeby
odpowied? brzmiata ,, tak", byto pozbycie sie go z ich Zycia.

Chyba troche przysneta, ale cos jq obudzito; przesuneta dtori ze stuchawki na
kij baseballowy. Lezata cicho, adrenalina krqzyta w jej Zytach, wstuchiwata sie
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w noc. Dziecko poruszyto sie we snie i westchneto. Ustyszata lekkie trza-
Sniecie, raczej brzek, diwiek napinajqcej sie metalowej spreiyny, jakby ktos
otwierat po cichu drzwi.

On nie bywat cichy. Kiedy przychodzit, zawsze walit w drzwi. Sciskato jq
w gardle. Powoli wstata 7 tozka. Zapomniata o telefonie, kij ciqgiyt jej w re-
ku. Podeszta do progu i zajrzata do matego saloniku. Stqd mogta obserwo-
waé drzwi wejsciowe. Zamek wydat sie jej nagle za staby i zaczeta sie prze-
klinaé, Ze nie zatoZyta sztyftow i tavicucha, jak radzili policjanci. Nie byto jej
na to staé. Okno przy drzwiach byto okratowane, ale znajdowato sie nad
podestem, na ktory kazdy mogt wejs¢ po schodkach.

To jego cieri przesungt sie za oknem? Zastony byty zaciqgniete, lecz latar-
nie na parkingu swiecity jasno i czasem widziata cienie tudzi spieszqcych do
domow. Znow zaczeta nastuchiwad, niczego jednak nie ustyszata. Juz miata
sie odprezyé, kiedy znowu to ustyszata, te napinajqcq sie metalowq sprezy-
ne. Stat za drzwiami? Jej oddech przyspieszyt.

Spojrzata na telefon, ktory zostawita na tozku. Wezwad policje? Nie mogta
kolejny raz wzywac ich na prozno. Wezesniej juz kilka razy odchodzit, zanim
przyjechali. I chociaz z catym szacunkiem spisali jej zeznania, zaczynata sie czué

Jjak maty chtopiec, ktory krzyczy, Ze widzi wilki. Jesli znow ich wezwie, a tam
nikogo nie ma, bedzie jej wstyd. Chwycita kij oburqcz i podeszta do drzwi.

Szta cicho, powoli. On zawsze byt hatasliwy. Nigdy nie probowat wtamac
sie po cichu, Zeby je skrzywdzi¢. Albo, jak w jej drugim, najgorszym koszma-
rze, ukraséjej dziecko. W ostatnich latach w okolicy zagineto troje dzieci.
Co noc ich twarzyczki patrzyty na niq z ekranu telewizora, dreczyty jq stod-
kimi usmiechami, jasnymi oczami. Kazde z nich znikto z domu. Zadnego nie
odnaleziono, nie byto nawet tropu, ktorym mozna by pdjs¢. Co jakis czas
styszata w wiadomosciach, Ze widziano je w centrum handlowym albo na
placu zabaw. Ale trop wciqz prowadzit donikqd. Rozmyslata o ich rodzicach,
o ziejqcych pustkq dziurach w ich sercach, o egzystencji petnej strasznych
pytan i strasznych wyobrazen. Moze tylko nadzieja trzymata ich przy Zyciu,
moZejedynq rzeczq, ktora sprawiata, Ze brzytwa nie tkneta ich przegubow,
a lufa pistoletu nie wsuneta sie w usta, byta mysl, Ze pewnego dnia otworzq
drzwi i znow zobaczq dzieci. Nie potrafita wyobrazi¢ sobie obezwtadniajq-
cego Zalu za dzieckiem, ktore moZe gdzies Zyje, nieosiqgalne, albo jest mart-
we... nie wiedziata, co gorsze.

Bytajuz blisko drzwi, zaledwie o metr. Stata przy swojej starej wersalce.
Skradajqc sie, niczego nie styszata, wiec zamarta jak posqg z uniesionym
kijem.
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Rozdziat 1

Jest ciemno w ten okropny sposdb, ktory pozwala rozpoznaé przedmioty,
ale nie czarna przestrzen za nimi. Oddycham nieréwno z wyczerpania i ze
strachu. Jedyny cztowiek, ktéremu ufam, lezy na podtodze obok mnie. Przy-
suwam si¢ do niego i stysze, ze oddycha z trudem, ptytko. Wiem, zZe jest
ranny. Lecz nie wiem, jak ci¢zko. Szepcze mu do ucha jego imig, ale nie
odpowiada. Dotykam go, nigdzie nie ma krwi. Odgtosjego ciata padajacego
na podtoge byt najgorszym dzwiekiem, jaki w zyciu styszatam.

Macam wokét, szukajac pistoletu. Po kilku sekundach wyczuwam opusz-
kami palcow zimny metal i z ulgi zbiera mi si¢ na ptacz. Nie ma jednak na to
czasu.

Stysze, ze na dworze pada. Gtosne, ciezkie krople skapuja na ptétno. Do-
stajasi¢ do Srodka przez dziury ziejace w suficie, przez gnijace podtogi i znisz-
czone klatki schodowe. Porusza si¢ i jeczy. Stysze, jak wypowiada moje
imie, i znow przytulam si¢ do niego.

- W porzadku. Bedzie dobrze — méwie, chociaz nie mam powodu wie-
rzy¢ we wlasne stowa. Gdzie$ na zewnatrz albo nad nami jest cztowiek,
ktorego chyba trafitam, i inni, nieznani mezczyzni, ktérzy prébuja nas zabic,
zeby chroni¢ straszna prawde, jaka odkrytam. Sama jestem ranna; zemdlata-
bym z bélu, gdybym nie wiedziata, ze oznacza to Smieré w tym przekletym
budynku na Lower East Side Manhattanu. Co$ tkwi w moim prawym bio-
drze. Prawdopodobnie kula albo duza drewniana drzazga czy gwdzdz. Jest
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tak ciemno, ze ledwie widzg¢ wielka dziur¢ w dzinsach i poczerniaty od krwi
materiat. Jestem oszotomiona, $wiat wokdt mnie wiruje, ale si¢ trzymam.

Stysze, jak chodza nad nami, snopy $wiatta latarek przedostaja si¢ przez
dziury w podtodze i przeszywaja ciemnos$é. Probuje kontrolowaé oddech,
ktéry w moich uszach brzmi jak huk nadjezdzajacego pociagu. Stysze, jak
jeden z nich mowi:

- Chyba spadli. Sa na dole.

Odpowiedzi nie ma, ale stysze, jak schodza po skrzypiacym drewnie.

Porusza sig.

- Idatu - mowi. Gtos ma chrapliwy. - Uciekaj stad, Ridley.

Nie odpowiadam. Oboje wiemy, ze go nie opuszcze. Przysuwam si¢, a on
prébuje wstaé, lecz bol najego twarzy wida¢ wyrazniej, niz gdyby krzyczat.
Wiem, ze tlumi jek, zeby chroni¢ nas przez jeszcze kilka minut. Jesli nie
wyjdziemy stad razem, nie wyjdziemy w ogdle. Ciagne go, chociaz nie po-
winnam go ruszaé, za stara, pokryta plesnia kanapeg, ktéra lezy wywrdcona
pod $ciana. To tylko kawatek, ale widze, jak blednie i wykrzywia si¢ z bdlu.
Znéw traci przytomno$¢ i natychmiast staje sie o kilkanascie kilograméw
ciezszy. Widzeg jednak, ze porusza wszystkimi konczynami. To juz dobrze.
Uswiadamiam sobie, ze ciagnac go, modle si¢. Noga mnie pali, jestem coraz
stabsza.

- Boze, poméz, Boze, pomédz, Boze, pomdz - powtarzam jak mantre.

Za kanapajest mata przestrzen, ktéra wystarcza dla nas dwojga. Ciagne
go tam i ktade sic obok na brzuchu. Przystawitam do kanapy stara skrzynke
i patrze przez szpar¢ miedzy drewnianymi deszczutkami. Sablizej. Na pew-
no nas ustyszeli, bo przestali rozmawiaé i wytaczyli latarki. Trzymam obu-
racz pistolet i czekam. Nigdy wczesniej nie strzelatam z pistoletu i nie wiem,
ile kul zostato. Mysle, ze chyba tu umrzemy.

- Ridley, prosze, nie rob tego. - Gtos rozbrzmiewa w ciemnosci i dociera
do mnie z gory. - Mozemy zatatwié to inaczej.

Nie odpowiadam. Wiem, ze to sztuczka. Teraz juz nic nie mozna zatatwic,
zaszliSmy za daleko. Miatam wiele szans, zeby zamknaé oczy i wréci¢ do
zycia we $nie, ale nie skorzystatam z zadnej. Czy teraz zatuje? Trudno zna-
lez¢ odpowiedz, gdy widma zblizaja si¢ coraz bardziej.

- Sze$¢ - szepcze.

- Co?

- Zostato ci sze$¢ kul.
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Rozdziat 2

Do niedawna w moim zyciu nic ciekawego si¢ nie dziato, chociaz to nie
znaczy, ze wiodtam szara egzystencje. Ale pewnego razu przytrafito sie
cos, co przewrocito wszystko do géry nogami. Opowiem wam o tym. Coraz
bardziej zaczyna mi si¢ zdawaé, ze nie byto tojedno wydarzenie, lecz niezli-
czona ilo$¢ matych decyzji, ktére zmienity zar6wno mnie, jak i moich bli-
skich. Kilku ludzi zgingto, zdemaskowane zostaty ktamstwa, ale prawda nas
nie uwolnita. Zniszczyta jedynie starannie budowana fasade. Zostali$my nadzy
i zaczeliSmy wszystko od nowa.

Nazywam si¢ Ridley Jones, a kiedy cata sprawa si¢ zaczeta, bytam trzy-
dziestodwuletnia pisarka i mieszkatam samotnie w East Village. Mieszka-
nie, ktore wynajmowatam od czasu studiéw na Uniwersytecie Nowojorskim,
miescito si¢ na drugim pigtrze, w matym budynku bez windy, na rogu Piatej
Alei i Jedenastej ulicy, nad pizzeria Pig¢ Réz. Na swoisty urok tego domu
sktadat sie ciemny fronton i brama, stabo oswietlony korytarz, wypaczone
podtogi oraz zapachy czosnku i oliwy. Ale byto tu niesamowicie tanio, pta-
citam osiemset dolaréw miesi¢cznie. Je$li znacie Nowy Jork, to wiecie, ze
taki czynsz graniczy z cudem, nawet za mieszkanko o powierzchni siedem-
dziesieciu metréw, z sypialnia wychodzaca na tylne podwodrze, gdzie psy
szczekaja przez caty dzien, a jedyny widok to widok lokatoréw z domu obok,
prowadzacych rownolegte zycie, réwnie istotne jak moje. Mimo wszystko
miejsce byto dobre i czutam si¢ w nim szczesliwa. Nawet kiedy mogtam
sobie pozwoli¢ na co$ lepszego, zostatam, bo byto mi tu wygodnie, przy-
zwyczaitam si¢ i miatam blisko do najlepszej pizzerii w Nowym Jorku.

Moze was dziwi¢ moje imig. Mdj ojciec, doktor Benjamin Jones, pediatra
z New Jersey, mieszkat w staro§wieckim, wygodnym wiktorianiskim domu
razem z moja matka, byta tancerka i gospodynia domowa w jednej osobie.
Kochat ja z wzajemno$cia od dnia, kiedy w roku 1960 spotkali sic w Rut-
gers University. Zawsze ubolewat, ze ma tak pospolite nazwisko. Takie, ja-
kie si¢ podaje, zeby ukry¢ tozsamosé, jak Doe albo Smith. Im byt starszy,
tym bardziej trapita go zwyczajno$¢ nazwiska. Wyrastat na smutnym przed-
mie$ciu Detroit, w stanie Michigan, w rodzinie zwyktych ludzi, ktérzy chcieli,
zeby widdt zwyczajne zycie. Ale on nie uwazat si¢ za cztowieka pospolitego
i kiedy miat nadawa¢ imiona wtasnym dzieciom, nie chciat, zeby myslaty, ze
oczekuje po nich zwyczajnosci. Dat mi na imi¢ Ridley, od Ridleya Scotta,
rezysera... zawsze byt troche maniakiem filmowym. Uwazat, ze to niezwykte
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imi¢ dla matej dziewczynki, ze to co$ szczegdlnego i ze zacheci mnie w ten
sposob, zebym wiodta zycie niezwykte. Uznat, ze zostajac nowojorska pi-
sarka, spetnitam jego nadzieje.

Zanim jeszcze nastapity wydarzenia, o ktorych wam opowiem, bytam chy-
ba, na swdj sposdb, nadzwyczajna, a to dlatego, ze kochatam rodzicéw, a oni
kochali mnie, ze przez wicksza czg$¢ dorostego zycia bytam szczesliwa, ze
podobato mi si¢ prawie wszystko w mojej osobie (poza biodrami), ze uwiel-
biatam swoja prace, przyjaciot i miejsce, w ktéorym mieszkatam. Dobrze mi
si¢ uktadato z mezczyznami, chociaz prawdziwa mitos¢ poznatam dopiero
niedawno. Doceni to kazdy, kto mieszka w Nowym Jorku.

Ale byto tak wiele spraw mi nieznanych, ukrytych w przeszto$ci, ktérych
istnienia nawet nie podejrzewatam. Nie dopuszczam do siebie mysli, ze to
niewiedzy zawdzigczam moje wzgledne poczucie szczeécia, lecz wy pewnie
powiecie, ze wtasnie tak byto. Teraz na pewno co$ si¢ we mnie zmienito.
Swiat jest innym miejscem, a szczescie i prawdziwy spokdj wydaja mi sie
ulotne. Kobieta, ktérabytam, musiata by¢ beznadziejnie naiwna. Zazdrosz-
czeg jej.

Kiedy patrze wstecz na moje zycie, dziwie si¢, ze ojego biegu nie zadecy-
dowaty najwazniejsze z podejmowanych przeze mnie decyzji. Zmienito si¢
ono pod wptywem decyzji pozornie bez znaczenia. Pomyslcie tylko. Pomy-
§lcie o niespodziewanych przypadkach, ktére wptyngty na wasze zycie. Czy
wickszo$¢ z nich nie rozegrata sig¢ w ciagu kilku sekund? Czy to nie malen-
ka decyzja sprawia, ze przechodzicie przez ulice, narazacie si¢ na niebezpie-
czenstwo albo go unikacie? W koncu was to dopadnie. Cztowiek, ktérego
poslubicie, wybor zawodu, wychowanie - owszem, to sktada si¢ na catos¢.
Ale, jak moéwia, diabet tkwi w szczegdtach.

Céz, przedstawie wam te moje mate wybory.

Byt poniedziatkowy poranek, w Nowym Jorku jesien przechodzita w zi-
meg. Babie lato mingto i w powietrzu pojawit si¢ pierwszy chtéd. To moja
ulubiona pora roku, kiedy natretny upat i wilgo¢ uwigzione w betonowych
murach miasta wyparowuja, pozostawiajac po sobie nowa rzeskoscé.

Obudzitam si¢ w tamten poniedziatek i stabe swiatto wpadajace przez okna
powiedziato mi, ze jest szary $wit. Zobaczytam, ze szyby upstrzone sa krop-
lami deszczu. To byt ten szczegdt, ktéry wptynat na moja decyzje. Siegne-
Yam pod kotdra po bezprzewodowy telefon, ktory lezat przy t6zku, przeszu-
katam zapisane identyfikatory znajomych i wybratam numer.

- Gabinet doktora Rifkina - powiedziat gtos rzeczowy i twardyjak miej-
ski chodnik.
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- Moéwi Ridley Jones - przedstawitam si¢, udajac, ze mam chrypke. - Leze
w tézku z paskudnym przezigbieniem, mogtabym mimo wszystko przyj$¢, ale
nie chce, zeby dentysta rozchorowat si¢ przeze mnie. - Podkreslitam te stowa
sztucznym kaszlni¢ciem. Doktor Rifkin byt moim dentysta, malerikkim gnomem,
ktéry zajmowat si¢ moim uzebieniem, odkad zostatam studentka na Uniwersy-
tecie Nowojorskim. Miat dtuga biata brode, wydatny brzuch, nosit koszule
w kratke, spodnie na szelkach, ortopedyczne buty i chodzac, uciesznie si¢
kotysat. Przy tym wszystkim zawsze rozczarowywal mnie swoim akcentem
z Long Island. Powinien mie¢ akcent szkocki. I méwié¢ do mnie ,,laska".

- Przetézmy wizyte - powiedziata stuzbiscie sekretarka, jakby nie data
si¢ nabra¢ na moje ktamstwo albo nic jej ono nie obchodzito.

Bytam wolna. Wolno$¢, musze powiedzieé, jest dla mnie chyba najwaz-
niejsza, rzecza, wazniejsza niz mrodo$¢, uroda, stawa, pieniadze. Nie powie-
dziatabym, ze wazniejsza niz mito$¢é. Ale niektdrzy moi znajomi twierdza,
ze jest ona dla mnie kwestia rzutu moneta. Jednym z nich jest Zachary.

- Sniadanie u Bubby'ego? - zapytatam, kiedy podnidst stuchawke.

Chwila ciszy, styszatam, jak obraca si¢ na 1ézku. Kilka miesiecy temu
moglabym leze¢ obok niego o tej porze.

- Nie masz nic do roboty? - zapytat.

- Wtasdnie jestem migdzy zleceniami - powiedziatam z zartobliwym obu-
rzeniem. To byta prawda; bytam miedzy zleceniami, pracujac jako wolny
strzelec. Ale z wielu powoddw nie to byto istotne.

- O ktorej? - zapytat.

Ustyszatam w jego glosie smutna mieszanke nadziei i zalu, ktéra czesto
wyczuwatam, kiedy ze mna rozmawiat.

- Dasz mi godzing?

- Okej, wiec do zobaczenia.

Powinnam byta poslubi¢ Zachary'ego, spodziewano si¢ tego po mnie.
Nasze drogi zyciowe splotty si¢ jeszcze w dziecinstwie. Moi rodzice kochali
go, moze nawet bardziej niz mojego brata. Moje przyjaciétki kochaty go,
jego piaskowe wtosy ijasne oczy, jego szczupte, atletyczne ciato, jego do-
chodowa praktyke pediatryczna i sposob, w jaki mnie traktowat. Nawet ja
naprawde go lubitam. Ale kiedy przyszto do podjecia decyzji, zawahatam
sie. Dlaczego? Ze strachu przed zobowiazaniami? Wielu ludzi tak sadzito.
Ale ja tak nie my$le. Moge tylko powiedzieé, ze stowa ,,Zachary" i ,,na za-
wsze" nie ida ze sobaw parze. O nic konkretnego nie mogtam mieé¢ do nie-
go pretensji. ByliSmy w przyjazni, taczyt nas dobry seks i wspdlne pasje, mig-
dzy innymi do sali dinozauréw w Muzeum Historii Naturalnej i francuskich
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lodow waniliowych od Haagena-Dazsa. Lecz mitos$é to wiecej niz suma jej
cze$ci, prawda? Poza tym bytam wobec niego bardzo opiekuncza i dosztam
do wniosku, ze potrzebuje kogo$, kto kochatby go bardziej niz ja. Pewnie
nie ma to dla was sensu. Moi rodzice i matka Zacka, Esme (czasem rozu-
miem si¢ z nia lepiej niz z wlasna matka), do tej pory nie otrzasnegli sie¢ po
nokaucie, jakim byta dla nich moja decyzja. Od naszego dziecinstwa zywili
(niezbyt) potajemna nadzieje, ze Zack ija bedziemy razem. Wicc kiedy za-
czeliSmy umawiaé si¢ na randki, nasze matki byty zachwycone. A kiedy si¢
rozeszliSmy, chyba przezyty to bardziej niz my.

Tego ranka Zack ija préobowalidmy zachowywaé si¢ jak przyjaciele. Ze-
rwatam z nim troche ponad p6t roku wezesniej i musieli$my uporaé sig z je-
g0 rozczarowaniem i zranionymi uczuciami (zwlaszcza duma, jak sadze),
zeby dotrze¢ do czego$, co jak miatam nadzieje, okaze si¢ trwata przyjaznia.
Byto to dziwaczne, ale dobrze rokowato.

Stoczytam sie z ¥6zka i popchnetam je pod $ciang. Pamigtacie, jak mowi-
tam, ze budynek ma wypaczone podtogi? W podtodze sypialni jest zaglebie-
nie, a ¥ézko stoi na kdtkach, wiec czasem, szczegdlnie po niespokojnej nocy,
budze si¢ i stwierdzam, ze wytoczyto si¢ na $§rodek pokoju. To nie jest wiel-
ka niewygoda. Kto§ moégtby ja nawet nazwaé rozkoszna ekstrawagancja
wynikajaca z zamieszkania w East Viliage.

Odkrecitam prysznic i zamknegtam drzwi, zeby napusci¢ pary do waskiej,
wyktadanej czarno-biatymi kafelkami tazienki. Przystuchujac si¢ szmerowi
deszczu, pocztapatam do kuchni i zacz¢tam przygotowywacé kawe. Nie by-
tam jeszcze catkiem przebudzona, kiedy ekspres zaczat syczeé, napetniajac
powietrze zapachem Cafe Bustelo. Z oddali dochodzit gwar uliczny Pierw-
szej Alei i won ciast pieczonych w Veniero's, piekarni na tytach budynku.
Z jej wentylatorow na podworko wydobywaty si¢ zapachy. Popatrzytam na
okna po przeciwnej stronie: story u gitarzysty nadal byty zasunigte; para ge-
joéw, ubrana do pracy, siedziata przy kuchennym stole z wielkimi, czarnymi
kubkami kawy. Blondyn czytat ,,Village Voice", a jego ciemnowtosy kocha-
nek ,,Wall Street Journal"; mtoda Azjatka wykonywata poranne ¢wiczenia
jogi, ajej wspotlokatorka pewnie czytata na gtos skrypt w drugim pokoju.
Ze wzgledu na chtéd wszystkie okna byly zamkniete i sceny docieraty do
mnie jak obraz z wyciszonego telewizora. Wszyscy oni stanowili cze$¢ mo-
jego poranka, takjakja ich, gdyby wyjrzeli przez okno i zobaczyli, jak cze-
kam, az zaparzy si¢ kawa.

Jak mowitam, bytam miedzy zleceniami. Wtasnie skonczytam dla ,,New
Yorka" tekst o Rudim Giulianim, za ktory zaptacili mi catkiem niezle. Mia-
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tam jeszcze parg innych projektdéw, szkice, ktére pchnetam do znajomych
redaktorow w ,,Vanity Fair", ,New Yorkerze" i ,,New York Timesie". Pra-
cowatam dla nich regularnie od prawie siedmiu lat i bylam pewna, ze kté-
ry$ z tych pomystéw zaowocuje zaméwieniem, ale miatam nadziej¢, ze tro-
che z tym poczekaja. To by mi odpowiadato. Z poczatku pisywanie w cha-
rakterze wolnego strzelca byto trudnym zajeciem. Gdyby rodzice nie wspierali
mnie materialnie, to przy skapych dochodach, po ukonczeniu uczelni, mu-
siatabym pewnie zamieszka¢ z nimi. Ale mam krztyng talentu i jestem
profesjonalistka, ktdra dotrzymuje termindw, a poza tym nie kr¢cg nosem na
poprawki, wiec zyskatam pozytywna opini¢ i troche dobrych kontaktow.
Reszta to juz tylko kwestia cig¢zkiej pracy.

Mimo to, gdyby wujek Max nie umart dwa lata temu, pewnie nie zytoby
mi si¢ tak komfortowo. Max wtasciwie nie byl wujem, tylko najlepszym
przyjacielem ojca, z Detroit, gdzie razem dorastali. Obaj byli synami robot-
nikéw pracujacych w przemysle motoryzacyjnym i przez osiemnascie lat
mieszkali na tym samym przedmiesciu. Méj ojciec pochodzit z porzadnego
domu, dziadkowie byli cigzko pracujacymi ludzmi. Ojciec Maksa byt skton-
nym do przemocy alkoholikiem. Pewnego wieczoru, kiedy Max miat szes-
nascie lat, awantura wywotana przez jego ojca skonczyta si¢ fatalnie. Pobit
matke Maksa tak, ze zapadta w $piaczke, z ktorej juz nie wyszta. Moi dziad-
kowie nie pozwolili, zeby Max trafit do stanowego sierocinca, i wzigli go do
siebie. Jako$ udato im sig¢ przepchnaé jego i mojego ojca przez college'e.

Ojciec poszedt na studia medyczne, a pézniej zostat pediatraijest nim do
dzi§. Max zajat si¢ handlem nieruchomosciami i zostat jednym z najwigk-
szych deweloperéw na Wschodnim Wybrzezu. Nigdy nie ustawal w wysit-
kach, zeby odwdzigczy¢ sie mojemu ojcu i dziadkom. Poniewaz dziadkowie
stanowczo odmawiali przyjecia pienigdzy, rozpieszczat ich i nas wycieczka-
mi na Karaiby i wspaniatymi prezentami urodzinowymi, od roweréw poczy-
najac, na nowych samochodach konczac. Oczywiscie, ubdstwiali§my go. Ni-
gdy sig nie ozenit i nie miat dzieci, wigc traktowat mojego brata Ace'a i mnie,
jakby$my byli jego potomstwem.

Wszyscy uwazali go za cztowieka szczedliwego. Rzadko mozna byto go
zobaczy¢ bez uSmiechu. Ale nawet jako dziecko wyczuwatam w nim gtebo-
ki smutek. Widziatam, jak pograzat si¢ w myslach, kiedy sadzit, ze nikt go
nie widzi. I pamigtam, jakim wzrokiem zawsze patrzyt na moja matke Grace -
jakby byta wspaniata nagroda, ktora zgarnat kto inny.

Wujek Max byt alkoholikiem, ale wygladat na szczesliwego pijanice, wigc
nic sobie z tego nie robili$my. W poprzednia Wigilie, ktéra spedziliSmy u moich
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rodzicéw, wyszedt z domu ijuz nie wrdcit. Najprawdopodobniej wstapit po
drodze do baru, a kilka godzin pdzniej wsiadt do swojego czarnego merce-
desa, zjechat z mostu i runat w zimna wodg. Czy to byt wypadek, czy dziata-
nie zamierzone, nigdy si¢ nie dowiedzieliSmy, chociaz brak §ladéw poslizgu
wskazywal, ze nie naciskal w ostatniej chwili na hamulec. Tamta noc byta
lodowata. Mozliwe, ze opony nie znalazly oparcia na §liskiej drodze. A mo-
ze zemdlat za kierownica i nie widziat, ze nadchodzi koniec? WoleliSmy
mys$le¢ o tymjak o wypadku, inaczej nie datoby nam to spokoju.

Catarodzina poczuta si¢ osierocona, a najbardziej moj ojciec; stracit przy-
jaciela, z ktérym dzielit wicksza czes¢ zycia. Od tej pory niewesoto Swictu-
jemy Wigilie. Ten wieczor zawsze spedzaliSmy wspdlnie z Maksem. I w taki
wieczor go straciliSmy.

W testamencie zostawil wiekszo$¢ pieniedzy moim rodzicom i fundacji
Maxwetla Allena Smileya. Stworzyt ja na dtugo przed moim urodzeniem,
ajej zadaniem byto organizowanie schronisk dla bitych kobiet i maltretowa-
nych dzieci. Zostawit tez pokazne sumy mnie i mojemu bratu Ace'owi. Z po-
mocaksiegowego ulokowatam swoja cze$¢ w solidnych inwestycjach. Dzigki
temu zyskatam wolno$¢, ktéra tak sobie cenie. Mdj brat wstrzyknat sobie te
pieniadze w zyly. A przynajmniej tak mi si¢ wydaje. Ale to inna historia.

Tego ranka nie zastanawiatam si¢ nad zadna z tych spraw. MysSlatam o wol-
nym dniu, ktéry mnie czeka, o tym, ze bed¢ mogta robié¢, co chcg. Wzigtam
prysznic, wysuszytam wtosy, naciagne¢tam czteroletnie, wyptowiate jak wspo-
mnienie lewisy, jaskrawoczerwona bluze Tommy Hilfiger, buty Nike i czap-
ke Jankeséw, a potem posztam prosto do drzwi. Gdybym wiedziata, zatrzyma-
tabym si¢ w progu, zeby pozegnaé si¢ z moja milusia egzystencja, z tym
godnym pozazdroszczenia, prostym, przyjemnym, szcze$liwym zyciem. Ja-
sne, ze nie byto bez wad, ale niedaleko mu byto do ideatu.

W Kkorytarzu zachowywatam si¢ najciszej jak mogtam. Podejrzewatam
Victori¢, moja leciwa sasiadke, ze czeka przy drzwiach, zeby wiedzieé, kie-
dy wchodze i wychodze z mieszkania. Dlatego sztam na paluszkach. Nie to,
zebym jej nie lubita. Ale byta samotna, a jajej wspdtczutam, i mogto to
skonczy¢ si¢ dwudziestominutowa zwloka. Tego ranka nie zachowywatam
si¢ jednak doé¢ cicho. Kiedy zamykatam swoje drzwi, ustyszatam, jak jej sie
otwieraja.

- Przepraszam - wyszeptata. - Kto tam jest?

- Cze$¢, Victorio, dzien dobry - powiedziatam, idac do schoddéw.

Victoria byta chudziutka i blada jak papier. Szlafrok w kwiatki zwisat z nigj
jak z wieszaka. Wtasne wlosy zastapita siwa peruka, ktora wygladata tak,
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jakby kto$ znecat si¢ nad nia, uzywajac nozyczek. Twarz miata gteboko po-
bruzdzonai obwista jak stopiony wosk. Za kazdym razem Kkiedy si¢ spotyka-
ty$Smy, twierdzita z duma, ze ma jeszcze wtasne zgby. Niestety, zostato ich
pig¢ czy szes¢. Nie méwita normalnie, tylko szeptata, jakby si¢ bata, ze inni
tez czatuja za swoimi drzwiami, tak jak ona. Lubitam Victori¢, chociaz co-
dziennie prowadzity$my te sama rozmowe i nast¢gpnego dnia mnie nie roz-
poznawata. Opowiadata mi o swoich trzech zmartych braciach, policjantach.
Mowita, ze nie chciata mieszka¢ z matka, tez juz niezyjaca, ale jako$ nie
potrafita si¢ od niej wyprowadzié.

- Och, gdyby moi bracia zyli... - powiedziata tamtego ranka stabym gto-
sem. - Byli policjantami, prosze pani.

- Musieli by¢ bardzo dzielni - odpartam. Podesztam do niej, cho¢ z tesk-
nota zerkatam ku schodom. Ze wszystkich odpowiedzi, ktorych udzielatam
jej od lat, ta podobata si¢ jej najbardzie;j.

- O tak - odparta z szerokim u$§miechem. - Bardzo.

Drzwi uchylita na kilka centymetrow i widziatam tylko kawatek szlafroka
w malenkie purpurowe kwiatki, noge w ponczosze i szary ortopedyczny but.

Victoria zyta w kapsule czasu zbudowanej ze starych mebli i zaciagnig-
tych zaluzji. W jej mieszkaniu nie znalaztoby si¢ niczego, co bytoby mtod-
sze ode mnie. Wszystko naruszyt zab czasu i pokryt kurz tak gruby, ze pra-
wie nie do starcia: ciezkie debowe fotele i komody, wyscietane brokatem
kanapy i krzesta, lustra w ztoconych ramach, fortepian buduarowy zastawiony
pozdtktymi fotografiami. Wchodzitam tam tylko wtedy, gdy przynositam jej
zakupy ze spozywczego albo zmieniatam zarowki. Zabieratam stamtad za-
wsze trochg jej smutku i samotnosci, ktore okrywaty mnie jak ptaszcz. Uno-
sit si¢ tam zapach, ktory kojarzyt mi si¢ z gnijacym zyciem, zepsutym z bra-
ku uzywania.

Zastanawiatam sie, jakich wyboréw dokonata w zyciu, skoro skonczyta
na staro$¢ w samotnosci. Mysle o tym teraz czgéciej niz zwykle. Juz mowi-
tam: rozmys$lam o wyborach. Tych matych, tych wielkich. Moze kiedys, tak
jak we mnie, zakochat si¢ w niej jaki§ wspaniaty mezczyzna i oSwiadczyt
sie; moze, tak jak ja, odméwita mu z powoddow niezbyt jasnych nawet dla
niej. Moze to jej pierwszy wybodr sprawit, ze reszta zycia wygladata tak,
a nie inaczej.

Miata bratanka na Long Island - ktéry cojaki$ czas do niej zagladat (zwi-
chrzone witosy, czerwony, welniany ptaszcz trzy czwarte, porzadne buty) -
i dochodzaca opiekunke, trzy razy na tydzien (za kazdym razem byta to inna
osoba, przejawiajaca tyle energii i entuzjazmu, ile zatobnik niosacy trumng),
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a kilkakrotnie przyszli do niej z firmy dostarczajacej positki. Mieszkatam
w tym domu od ponad dziesigciu lat i nigdy nie widziatam, zeby opuszczata
mieszkanie. Wygladata, jakby nie mogta tego zrobié¢, bo gdyby wyszta za
prog i stancta na posadzce korytarza, rozsypataby sie w proch.

- Cobz, gdyby zyli, z pewnoscia zajeliby sie tymi hatasami na gorze - wyje-
czata gtosem przypominajacym buczenie baczka, ktory zaraz si¢ przewroci.

Ja tez go styszatam, tego nowego faceta, ktéry wnosit ubiegtego wieczoru
swoje rzeczy na gére. Nie bytam nawet na tyle zainteresowana, zeby wysta-
wié¢ gtowe za drzwi.

- On sie dopiero wprowadzit, Victorio. Nie martw si¢. Na pewno wkroét-
ce sie uspokoi.

- A wiesz, ze nadal mam swoje wszystkie zgby?

- To wspaniale - powiedziatam z uémiechem.

- Jeste$ taka mita dziewczyna. Jak masz na imig?

- Ridley. Mieszkam tuz obok, gdyby$ czego$ potrzebowata.

- To dziwne imig¢ jak na taka $liczna dziewczyne - stwierdzita, obnazajac
dziasta. Pomachatam jej reka i posztam.

Szare kamienne schody i §ciany, czerwona balustrada i czarno-biate ka-
felki podtogi sprowadzity mnie na dét. Na pierwszym pietrze jarzeniowka
zamrugata i zgasta, zeby znéw sie¢ zapali¢. Tak byto z calym o$wietleniem
w budynku; mieliémy powazny problem z instalacja elektryczna, ale wtasci-
cielka domu, Zelda, nie zamierzata go rozwiazac.

- Co? Myidli pani, ze mam pieniadze na nowa instalacje w tym przekle-
tym domu? Chce pani, zebym podniosta czynsz? - powiedziata, kiedy sie
poskarzytam.

Na tym sprawa si¢ skonczyta, aja sprawdzitam, czy w moim mieszkaniu
nic nie blokuje drogi do schodéw pozarowych.

Na parterze, w waskim korytarzu prowadzacym do holu, na mojej skrzyn-
ce pocztowej, ktérej z lenistwa nie oprézniatam od piatku, widniata kartecz-
ka. Za duzo periodykéw! strofowaty mnie zte, czerwone kulfony wypisane
przez listonosza. Ledwie udato mi si¢ otworzy¢ skrzynke, tak byta zapchana
kopertami, rachunkami, reklamami, katalogami, egzemplarzami ,,Time'a",
»Newsweeka", ,,New Yorka" i ,,Rolling Stone'a". Z trudem wyciagnetam to
wszystko i pobiegtam z powrotem, trzy pietra na gore, do mieszkania, otwo-
rzytam drzwi i wrzucitam wszystko do §rodka, potem zamkne¢tam drzwi na
klucz i zbiegtam na dét.

Moéwicie sobie: ,,A co nas to wszystko obchodzi, po co ten szczegdtowy opis,
jak wychodzita z domu?". Ale to wtasnie te dwie chwile, te malenkie decyzje,
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ktére podjetam, wychodzac na ulicg, zmienity wszystko. Gdybym byta inna,
moze nie zatrzymatabym si¢, zeby porozmawiaé z Victoria. Albo moze zatrzy-
matabym si¢ na dtuzej. Mogtam przejs¢ obok skrzynki pocztowej i nie zauwa-
zy¢ karteczki od listonosza albo ja zignorowaé. To wlasnie sa nasze wybory,
sprawy, ktére mogliémy zatatwi¢ inaczej. Widzimy je z doskonata jasnoscia do-
piero po uptywie jakiego$ czasu. Zaledwie trzydziesci sekund wigcej albo mniej
i nie bytoby historii, ktéra wam opowiadam. Bytabym innym cztowiekiem.

Kolejne mate decyzje na ulicy. Spdzniatam sig, wiec zamiast skreci¢ w pra-
wo i pojs¢ do TriBeCa (dos¢ daleko, ale mozna si¢ przejsé, jesli ma sie czas),
podesztam do kraweznika, zeby przywotaé taksowke. To wtedy ich zoba-
czytam. Mtoda matka z kasztanowymi wlosami $ciagnictymi w ciasny kon-
ski ogon, niemowle w wézku i drugi szkrab trzymany za reke, czekali na
$wiattach. Nie byto w tym niczego nadzwyczajnego, to znaczy niczego, co
wickszod¢ by zauwazyta. Mnie uderzyt kontrast, jaki tworzyli w stosunku
do Victorii, pickno i energia tych mtodych istot z jednej strony, smutek i sa-
motny zmierzch z drugiej.

Patrzytam na nia. Kobieta byta drobna, ale widziatam w niej site, ktora ema-
nuje ze wszystkich mtodych matek, ten potencjat niecodzowny do pchania i dzwi-
gania, trzymania matych raczek i rejestrowania miliona potrzeb i ruchéw, spo-
kéj zen przy wyjmowaniu paczki cherrios z zamykanej na suwak torby na pielu-
chy, gdy mata buzia zaczyna si¢ marszczy¢é, wyraz twarzy przekazujacy
wspotczucie i zrozumienie szkrabowi, ktéry ledwie zaczyna méwié. Bytaw tym
muzyka, jakby symfonia, ktdra sprawita, ze przez chwile statam jak urzeczona.
Potem zwrécitam uwagg na stado zblizajacych si¢ taksowek... ésma trzydziesci,
deszczowy poniedziatkowy poranek. Nic z tego. Zadna lampka nie $wiecita sie,
wskazujac, ze takséwka jest wolna, a z wozu stojacego za rogiem chciato sko-
rzysta¢ kilku zdenerwowanych przechodniéw. Zrezygnowana, postanowitam si¢
sp6zni¢. Na moment odwrdcitam wzrok i popatrzytam na rodzing po drugicj
stronie ulicy. Poczutam dzgnigcie niepokoju. Matka zapatrzyta sic w wozek,
a szkrab, spuszczony z oka moze na sekunde, wyszedt na jezdni¢. Byta wtasnie
krotka przerwa w ruchu, ale chtopczyk, w spranych dzinsowych spodenkach,
czerwonej bufiastej kurteczce i wtdczkowej czarnej czapeczce, znalazt si¢ do-
ktadnie na wprost nadjezdzajacej biatej furgonetki. Spojrzenie na furgonetke:
kierowca rozmawiat z ozywieniem przez telefon komérkowy, najwyrazniej nie-
$wiadomy tego, co dzieje si¢ na drodze przed nim.

Zawsze sic méwi: ,, To byto mgnienie oka", ale ja pamig¢tam kazda sekundg.
Bytam jak kula wystrzelona z karabinu, bezmys$lna, mknaca przed siebie.
Whbiegtam na ulice. Pamigtam, jak mtoda matka podniosta wzrok znad wéozka,
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kiedy ludzie zaczeli krzyczeé. Widziatam, jak zmienia si¢ wyraz jej twarzy:
najpierw zmieszanie, potem przerazenie. Widziatam, jak ludzie na chodniku
odwracaja si¢, zeby popatrzeé; widziatam nieswiadomego niebezpieczenstwa
chtopczyka idacego w moja strong. Czutam twardy beton pod stopami, stysza-
Yam, jak krew pulsuj e mi w uszach. Catkowicie skoncentrowatam si¢ na dziec-
ku. Popatrzyto na mnie nagle z wstydliwym u$miechem, kiedy biegnac z wy-
ciagnietymi ramionami, nachylatam si¢ do niego. Wszystko, poza mna, zwol-
nito; czas wypaczyt si¢ i ziewnat, ale ja mknetam jak rakieta. Poczutam ciepto
jego ciatka, miekkos¢ jego kurteczki, kiedy podnositam go jednym ramieniem.
Zobaczytam kratownice furgonetki i poczutam metal zderzaka na stopie, kie-
dy robitam nura, zeby odskoczyé. Patrzytam, jak furgonetka jedzie dalej
Pierwsza Aleja, nie zwalniajac, jakby caty dramat, ktéry rozegrat si¢ przed
chwila, umknat uwadze kierowcy. Bytam spi¢ta, z determinacji i strachu zgrzy-
tatam zebami, ale odprezytam sie, kiedy ustyszatam ptacz chtopczyka i zoba-
czytam, ze patrzy na mnie przerazony. Jego matka podbiegta i wyrwata mi go,
szlochata w kurteczke dziecka. Pochlipywanie matego przeszto w ryk, jakby
jakis pierwotny instynkt podpowiedzial mu, ze wtasnie uciekt z wielkiej ciem-
nosci. Przynajmniej na razie. Ludzie otoczyli mnie, patrzyli zaaferowani. Py-
tali, czy dobrze si¢ czuj¢. Ja odpowiadatam, ze tak.

A wigc sadzicie, ze zrobitam dobry uczynek. Wszystko szczesliwie sie
skonczyto. Zgoda. Kazdy, kto ma przyzwoity refleks i zdrowe serce, posta-
pitby tak samo. Ale tu chodzi o te mate rzeczy, o ktéorych méwitam. Na rogu
Pierwszej Alei i Jedenastej ulicy stat za mna fotograf ,,New York Post". Wra-
cal po zrobieniu zdj¢¢ jakim$ waznym oprychom w dziewiatym komisaria-
cie. Zajrzat do Pieciu Réz, czy sa otwarte. O wpdt do dziewiatej, oczywi-
$cie, pizzeria byta zamknigta. Wstapit wiec do Black Forest Bakery na rogu,
zeby kupi¢ kawe i ciastko. Lezaty teraz na ziemi, u jego stop, gdzie rzucit je,
w pos$piechu siegajac po aparat. Utrwalil wszystko na kliszy.

Rozdziat 3

To musiat by¢ martwy tydzien, jesli chodzi o wydarzenia, a zarazem zdjg-
cia zrobione przez fotoreportera , Posta" byly dosé sensacyjne. Potacze-
nie obu tych rzeczy sprawito, ze miatam swoje pie¢ minut. Céz mam powie-
dzie¢? Wesztam w to. Nie jestem niesmiata i lubie mowié¢, wigc udzielatam
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wywiadow na lewo i prawo: dla ,,Good Day New York", ,,The Today Show",
,Post", ,,Daily News". MJ@j telefon si¢ urywat i to byto catkiem zabawne.
Nawet rodzice $wiecili odbita chwata w ,,Record" z New Jersey. Oni tez nie
sa nie$miali.

Do piatku moja twarz pojawita si¢ we wszystkich programach lokalnych
telewizji i w kazdej gazecie na terenie trzech stanéw. Bylto tez troche stawy
ogdélnonarodowej, ze wzgledu na informacje w CNN. Ludzie zatrzymywali
mnie na ulicy, zeby mnie uscisnaé¢ albo podaé¢ mi reke. Nowy Jork i tak jest
troche dziwacznym miejscem, ale kiedy cztowiek zostaje ,,stynnym nowo-
jorczykiem", to robi si¢ ono wprost surrealistyczne. Miasto, ktdre jest tak
tragicznie samotne, mimo ttumdéw na ulicach, nagle jakby pokazuje twarz
i sic uSmiecha. Sadze, ze kiedy kto$ zrobi w Nowym Jorku dobry uczynek,
czujemy, ze nie jesteSmy samotni, ze dostrzegamy siebie wzajemnie mimo
dowodow na co$ wrecz przeciwnego.

- Nie rozumiem ci¢, Rid — powiedziat Zack przy drinku w NoHoStar.

Gwar rozmow unosit si¢ i odbijat od wysokich sufitéw restauracji, a zapa-
chy azjatyckiej kuchni mieszaty si¢ z wonia cieptego pieczywa stojacego
w koszyku na naszym stole. Patrzytam na dobrego przyjaciela z wdzigczno-
$cia, bo byt nim zawsze.

- Co? Nie sadzites, ze to we mnie siedzi? - zapytatam z us$miechem.

Pokrecit gtowa. Znow pojawit si¢ ten wyraz twarzy, tgsknota, zal i co$
jeszcze, czego nie umiatam okresli¢. Odwrdcitam oczy; poczutam si¢ dla
niego cigzarem.

- Uwierz mi. Wiem, co w tobie siedzi. Jeste$ taka od dziecinstwa: obron-
czyni stabszych, cheerleaderka upo$ledzonych. - Czy w jego glosie nie po-
jawit si¢ aby leciutki ton niecheci?

- Kto$ musiat to zrobi¢ - powiedziatam, podnoszac do ust drinka.

- Ale dlaczego ty? - zapytat. - Takobieta powinna lepiej pilnowaé dziec-
ka. Oboje mogli$cie zginaé.

Wzruszytam ramionami. Nie widziatam sensu w osadzaniu i analizowa-
niu jednej chwili z czyjego$ zycia. Po prostu bytam zadowolona, ze jestem
tutaj. Onjednak mowit dalej, jakby dostat stowotoku.

- I te wszystkie twoje zdjecia... daj spokdj. Psychole beda teraz wytazié
ci spod dywanu. Powinna$ byta trzymaé si¢ od tego z daleka. - Pokrecit
gtowa na znak dezaprobaty, ale widziatam troske i szacunek, ktére si¢ za
tym kryty. Byt dobry, a moje szczescie obchodzito go ponad wszystko.

- O, tak. - Rozesmiatam si¢. -1 pozwolié¢, zeby furgonetka skosita matego.

- Lepiej zeby jego niz ciebie - uciat, unoszac brwi.
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- Ty zachowatlby$ si¢ tak samo - powiedziatam z u$miechem. Pierwszy
rzucitby sie przed maske¢ wozu, zeby ratowaé to dziecko - przy okazji, chto-
piec nazywat si¢ Justin Wheeler i miat trzy lata. Czyjuz wspominatam, ze
Zack byt pediatra, tak jak méj ojciec? (I pracowali razem w paru klinikach.
Widzicie teraz, jak trudne byto zerwanie?) Cate zycie poswiecat dzieciom,
aja nie spotkatam nikogo, wtaczajac ojca, kto tak pasjonowalby si¢ praca.

- Mowie powaznie - odpart, tagodnicjac i odpowiadajac na moj usmiech. -
Uwazaj na siebie, pdki to nie przyschnie.

Stuknetam si¢ z nim kieliszkiem.

- Za bohaterke. Za moja bohaterke - powiedziat.

Sprawa, oczywiscie, przycichta i moje zycie wrocito do normalnego ryt-
mu. Zauwazytam, ze w nastepny poniedziatek, tydzien po tym, jak wyrwa-
Yam Justina spod furgonetki, telefon przestal dzwoni¢ w sprawie udzielenia
wywiadu. Zadzwonita do mnie natomiast redaktorka z ,,Vanity Fair" w spra-
wie artykutu, ktéry chciatam napisa¢ o Umie Thurman. Umoéwity$my sie na
wtorkowe popotudnie. Posztam spaé¢, nadal podniecona swoimi pigcioma
minutami stawy, ale szczg$liwa, ze wszystko wrécito do normy.

Nastepnego dnia ubratam si¢ jak na dorosta osobe przystato i pojechatam
taksowka na przedmiescie, do redakcji "Vanity Fair". Odbytam krétkie spo-
tkanie z redaktorka, wiecznie zajgta, nieprawdopodobnie szykowna starsza
pania, z ktéra zdarzato mi si¢ juz wczesniej wspotpracowaé. Zaktadajac, ze
Thurman zgodzi si¢ na ten artykut, dogadaty$Smy si¢ co do honorarium, ter-
minu oddania tekstu do druku, po czym si¢ rozstaly§my. Do $rédmiescia
wrécitam pociagiem. Zmitrgzytam trochg¢ czasu w St. Mark's Book i poba-
witam si¢ mysla, zeby zaczaé pisa¢ powies¢. Do domu posztam na piechote,
po drodze u ulicznego sprzedawcy kupitam trociczki o zapachu drzewa san-
datowego; westchngtam, przechodzac obok Luki na rogu Osmej (to mekka
mojej gotyckiej mtodosci) i Drugiej Alei.

Gdy dotartam do mieszkania, juz si¢ ciemniato, byto mi zimno w czarnej
gabardynowej garsonce tahari, a stopy protestowaly z jekiem przeciwko
wspaniatym, ale uciskajacym bole$nie skdrzanym butom Dolce i Gabbany.
Postanowitam jednak, ze bede znosi¢ meki w tych bezwstydnie drogich (ale
jakze cudownych) ciuchach. Dla mody trzeba cierpie¢. Wyszarpnetam ko-
lejny plik poczty ze skrzynki, zdjetam buty i pobiegtam po schodach na goére
do mieszkania.

Mieszkanko mam mate - w porzadku, miniaturowe - z minimalna prze-
strzenia na sktadowanie rzeczy. Wtasciwie, to jest w nim tylko jedna szafa
$cienna w koncu korytarza, ktory biegnie rownolegle do sypialni i prowadzi
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donikad. Podobato mi si¢ jednak, ze skapa przestrzen ogranicza liczbg gra-
tow, ktére zebratam przez cate zycie. Miatam poczucie, ze bytabym w stanie
spakowa¢ si¢ i wyprowadzi¢ wjeden dzien, gdybym musiata to zrobi¢. Da-
wato mi to wrazenie komfortu. Byto to dziwne, bo mieszkatam tu juz prawie
dziesie¢ lat i nie mySlatam si¢ stad rusza¢. W mieszkanku byto co$ takiego,
co pozwalato mi si¢ czué¢ zarazem zakorzeniona i wolna. Tego wtasnie chcia-
tam, i jeszcze wygodnych, wyscietanych mebli i wyktadzin na drewnianej
podtodze. Sciany Swiezo pomalowano na subtelny, kremowy odcien. Byto
przytulnie, znajomo... moja przestrzen. Ajednocze$nie nie bytam przywia-
zana do niczego, co tutaj miatam.

Tego wieczora przebratam si¢ w najwygodniejsze, czarne spodnie do upra-
wiania jogi i bluzg, upigtam wysoko wtosy i usiadtam na otomanie, zeby
uporzadkowaé poczte. Zrobitam stosiki: jeden z czasopismami, jeden na
$mieci, jeden z rachunkami. I zaczetam sortowanie.

Byto to relaksujace i nie zaprzatato mysli, prosta czynno$¢ uktadania przed-
miotow na wtasciwych miejscach. Wtedy dotartam do koperty osiem na dzie-
sie¢, z moim nazwiskiem i adresem, nabazgranymi recznie, bez adresu zwrot-
nego. Byto w tym co$ dziwnego, chociaz koperta wygladata zupetnie zwy-
czajnie. Gdy myS$le o tym teraz, emanowato z niej ostrzezenie, drzata od
wewngtrznego zta, ale wtedy, oczywiScie, zignorowatam to. Rozcietam ja
nozykiem i wyjetam trzy kawatki papieru. Do tej pory nie mogg si¢ nadzi-
wié, jak takie proste przedmioty mogty zmieni¢ wszystko, co wiedziatam
0 swoim zyciu.

W kopercie byt wycinek artykutu zamieszczonego w ,,Post"” wraz z moim
zdjeciem. Byto tez stare, pozdtkte zdjecie zrobione polaroidem. Przedsta-
wiato mtoda kobiete w sukience w kwiatki, trzymajaca na biodrze mata dziew-
czynke. Kobieta stata sztywno, miata smutna twarz. Dziecko patrzyto na nia
jasnymi oczami i usmiechato si¢. Za nimi stal me¢zczyzna, wysoki, barczy-
sty, nieprawdopodobnie przystojny, o picknych rysach i ostrym, inteligent-
nym spojrzeniu. Trzymat wladczym gestem reke na ramieniu kobiety. W jego
rysach byto co$ ztego, chociaz nie bardzo wiedziatam, co to takiego. Poczu-
tam ucisk w gardle i nagty przyptyw adrenaliny, az rece zaczgly mi drzeé.
Kobieta z fotografii byta tak uderzajaco podobna do mnie, jakbym patrzyta
na swqj portret. Dziecko w jej ramionach mogtoby przypominaé¢ mnie z mo-
ich wtasnych zdje¢. Nagle uswiadomitam sobie, ze nigdy nie widziatam swo-
ich fotografii z tak wczesnego dziecinstwa.

I byta tam jeszcze kartka z numerem telefonu i pytaniem.

Byto proste: ,,Czyjeste$ moja corka?".
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Rozdziat 4

ptrzebna mi tylko chwila, zebym mys$lami przeniosta si¢ do krainy dzie-
cinstwa. Zamykam oczy i daj¢ sie opanowaé¢ zmystowym wspomnieniom.
Aromaty z matczynej kuchni, zapach old spice'a i deszczu unoszacy si¢ wokdt
ojca wracajacego wieczorem z pracy, moje zimne palce, bo ciato ojca zawsze
byto gorace, a w konsekwencji wszystko inne w domu zimne. Styszatam, jak
rodzice $miali si¢ albo $piewali, czasem si¢ ktdcili, a potem wprost wrzeszcze-
li, kiedy zaczeto si¢ zle dzia¢ z moim bratem Ace'em. Pamigtam swoj zielony
szmaciany dywanik i tapete Laury Ashley, malenkie rézyczki z migtowo-zie-
lonymi todyzkami na biatym tle. A wsrdd wszystkich wspomnien, ktdre zosta-
ty mi z tamtych lat, tego wieczora, gdy statam ze zdjeciem w dtoni, jedno od-
cinato si¢ zywo i przerazajaco od niewinnej i szczesSliwej reszty.

Miatam pigtnascie lat, wrocitam p6zno ze szkoty (w liceum miatam mato
rozumku). Chociaz nie pozwalano mi wsiada¢ z chtopakami do ich samo-
chodoéw, datam sig podwiez¢ uczniowi starszej klasy. Nazywat si¢ Frank Alva-
rez (szerokie ramiona, dtugie ciemne wtosy, trochg¢ patykowaty, ale seksow-
ny). Kiedy znalezli§my si¢ pod moim domem, prébowat mnie pocatowac.
Pamigtam, ze podkregcit w wozie ogrzewanie, ze Van Halen grat w radiu, ze
z chtopaka emanowata jaka$ desperacka seksualna energia i ze zanadto skropit
si¢ woda koloniska. Chyba to byta woda Polo. Nie batam si¢ i chociaz sig
w nim nie ,,zabujatam", jak zwyktySmy mawia¢ my, stodkie podrostki, byto
mi przyjemnie i nie mogtam si¢ doczekac, kiedy wysiade z samochodu i za-
czng wydzwania¢ do przyjacidtek.

Gdy wesztam do domu, rodzice siedzieli przy kuchennym stole z ponury-
mi minami. Ojciec trzymatl w dtoniach kubek z kawa, a matka wygladata,
jakby ptakata. Byto troche¢ za wczesnie, zeby ojciec juz wrécit do domu,
i powinien gotowaé si¢ obiad, ale kuchnia byta zimna.

O, Ridley - powiedziata matka, jakby zapomniata, ze si¢ spdznitam. -
Ktéra godzina?

Matka byta jak ptaszek, malutka, o delikatnych, regularnych rysach i wspa-
niatych kasztanowych wtosach. Poruszata si¢ z wdzigkiem tancerki, podkres-
lajac minione aspiracje nienaganna, wyprostowana postawa i podniesiona
do géry gtowa. Wygladata dziesi¢¢ lat mtodziej niz inne matki, ktére zna-
Yam, chociaz naprawde byta starsza od wigkszosci z nich.

- Idzteraz na gére, dobrze, kochanie? - powiedziat ojciec, wstajac. - Zaraz
przyniesiemy ci co$ do jedzenia. - Nie pit, ale juz przechodzit w wiek, ktéry
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potem nazwat etapem Ernesta Hemingwaya. Miat siwiejacabrode¢ i niewiel-
ki (coraz wickszy) brzuch. Mierzyt ponad metr osiemdziesiat, miat potgzne
ramiona i wielkie dtonie. Kiedy mnie obejmowat, wszystkie dziecigce troski
znikaty. Ale wtedy mnie nie objat, tylko potozyt mi reke na ramieniu i zapro-
wadzit mnie do schoddéw.

Kiedy wesztam i zobaczytam rodzicow przy stole, pomyslatam, ze bede
miata ktopoty, bo bytam w samochodzie z Frankiem Alvarezem, ale szybko
zrozumiatam, ze byli zbyt zmartwieni jak na tak mate wykroczenie.

- Co sie¢ stato? - zapytatam.

Zanim ojciec zdotat odpowiedzieé, ze schoddw zbiegt jak burza Ace z wiel-
kim plecakiem zwisajacym z ramienia.

Brat ija, chociaz wychowywali nas ci sami rodzice, w tym samym domu,
mieliSmy zupetnie rézne dziecinstwo. Jest starszy ode mnie o trzy lata. Lubit
to, co ja odrzucatam; buntowat si¢, kiedy ja bytam postuszna; byt smutny
i zty, kiedy ja bytam szczesliwa. Przez dtugi czas byt dla mnie ucielednie-
niem szyku: przystojny jak gwiazdor filmowy, z tymi czarnymi jak smota
wlosami, oczami niebieskimi jak 16d, widoczna muskulatura i wydatna
szczeka. Wszystkie moje przyjacidotki kochaty si¢ w nim, a gdybys$cie mi
powiedzieli, ze wstawat pie¢ minut przede mna i zawieszat stonice na niebie,
tobym uwierzyta.

- Dokad idziesz? - zapytatam, bo nie tylko plecak, ale i nieomal dotykal-
na aura, ktéra z niego emanowata, $wiadczyta, ze porzuca dom na zawsze.
Grozit tym milion razy i zawsze przegrywat z rodzicami. Zrobito mi si¢ nie-
dobrze, ze tym razem wygrat. W duszy poczutam strach i smutek, kiedy prze-
pychat si¢ obok mnie.

- Byle, kurwa, dalej stad - powiedziat, patrzac na ojca.

- Ridley, idz na gore - poprosita matka. - W jej tonie ustyszatam rozpacz.
Posztam powoli, ciagnac za soba reke¢ po balustradzie. Patrzytam na tych troje
ludzi, ktérych kochatam. Byli tak smutni i wéciekli na siebie, ze ledwie ich
rozpoznawatam. Wygladali szaro, twarze mieli martwe, jak z kamienia.

Nie pamigtam, kiedy miedzy Ace'em, a ojcem panowat pokdj. Zawsze
gdy byli razem, tylko kwestia czasu byto rozpoczecie awantury. W ostatnich
miesiacach przed odejSciem Ace'a byto coraz gorzej.

- Nigdzie nie pdjdziesz, synu - powiedziat ojciec. - Pomozemy ci.

- Nie chce waszej pomocy. Juz za pézno. I nie jestes moim ojcem, wiec
nie nazywaj mnie synem.

- Nie mow tak, Ace - zaprotestowata matka, ale mowita cichym gtosem,
a w oczach miata tzy.
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- Ridley! - ryknat ojciec. - IdZ na goére.

Pobiegtam, a serce bito mi w piersijak werbel. Lezatam na t6zku w ciem-
nodci i nastuchiwatam odgtoséw ich wrzaskéw. Byli daleko, po drugiej stro-
nie domu, wigc nie styszatam stéw, ale tez nie chciatam ich styszeé. Kiedy
Ace wychodzit, trzasnat frontowymi drzwiami tak mocno, ze poczutam wi-
bracje w swoim pokoju. Potem nastapita cisza, ktora przerwat szloch matki.
Wreszcie ustyszatam kroki ojca na schodach. Ace nigdy nie przestapit juz
progu rodzinnego domu i tego wieczoru zrozumiatam, ze nie kazde zakon-
czenie musi by¢ szczesliwe.

Gdzie$ tam, z tytu gtowy, znalaztam zablokowane wspomnienie stéw, ktore
wypowiedziat Ace. Chyba postanowitam przyjaé, ze to tylko jego gniew,
uzaleznienie od narkotykéw, a moze obie te rzeczy naraz sprawity, iz powie-
dziat ,,nie jeste$ moim ojcem". Kiedy potem zapytatam o to tate, odpart:

- Ace miat na mysli, ze chciatby, zebym nie byt jego ojcem. Ale jestem
nim i nic tego nie zmieni, bez wzgledu na to, co zaszto pomiedzy nami.

- Hm, ja si¢ ciesze, ze jeste$ moim ojcem, tato - oswiadczytam, pragnac
samej lepiej sie¢ poczué ijego pocieszy¢.

Kiedy tak siedziatam w mieszkaniu z tymi papierami w reku, znow usty-
szatam stowa Ace'a, i tym razem nie potrafitam ich uciszy¢. Bytyjak klucz
otwierajacy pudetko z nieskoniczono$cia pytan, ktore wisiaty na skraju mo-
jej swiadomodci od lat, aja nie miatam na zadne z nich odpowiedzi. Byty to
mate sprawy, ktore tatwo bytoby objasnié... chyba ze nie datoby si¢ tego
zrobi¢. Na przyktad: dlaczego nie ma zdjeé przedstawiajacych moja matke
w ciazy? Dlaczego nie ma moich zdj¢¢, zanim ukonczytam dwa lata? Dla-
czego nawet troche nie jestem podobna do nikogo w mojej rodzinie? Te drob-
ne pytanka dazyty teraz ku mnie jak ¢my do $wiatta.

Lekko spanikowatam, poczutam si¢ zaszokowana. Wtedy przypomniatam
sobie rozmowe z Zackiem. ,,I te wszystkie zdjecia przedstawiajace ciebie...
zapomnij. Psychole beda teraz wytazié¢ ci spod dywanu".

Jasne, miat racje. To jest Nowy Jork; wariatom nie trzeba wicle, zeby przy-
stapili do akcji. Trzymatam w reku zdjecie z polaroidu. Moze ta kobieta jed-
nak nie byta az tak do mnie podobna.

Zrobitam to, co zawsze robi¢ w czasach kryzysu, matego czy wielkiego. Pod-
niostam stuchawke, zeby zadzwonié do ojca. Zanim sobie to uswiadomitam, juz
trzymatam ja w reku, klawiatura czekata, az wystukam numer. Ale palec zawist
nad cyferkami, zawahatam si¢. Krew pulsowata mi wuszach. Gapitam si¢ na
aparat, znieruchomiata. Gtupie, prawda? Dzwoni¢ w tak bezsensownej sprawie.
Z oddali, spoza sygnatu w stuchawce dobiegto mnie uporczywe stukanie.
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Dzwigk zaskoczyt mnie i potrwato chwile, zanim zrozumiatam, ze kto$ stoi
pod drzwiami mojego mieszkania. Wrdcitam do rzeczywisto$ci, przesztam przez
pokdj i spojrzatam w wizjer. W korytarzu stat obcy mezczyzna, ale uchylitam
nieco drzwi. Wiem, co pomyslicie. Ktdryz to nowojorczyk otworzytby drzwi
przed obcym, szczegdlnie w takiej chwili, po otrzymaniu takiego listu?

Nowojorczycy wcale nie sa rozumniejsi od innych ludzi. Jeste§my po pro-
stu troche bardziej paranoiczni. Ale ja bytam zbyt oszotomiona, zeby mys$leé
o ostroznos$ci. Poza tym facet, ktérego zobaczytam przez wizjer, zaintereso-
wat mnie. Byt okej. Otworzytam drzwi i spojrzalam na niego. Marszczyt
czoto i trzymat rece na biodrach.

Poczutam t¢ chemig, rozumiecie. Te mata wibracje, ktéra mowi, ze seks
z nim bytby dobry, naprawde¢ dobry. Czuje si¢ to w ptucach i miedzy noga-
mi. To nie ma nic wspdlnego z wygladem, lecz taczy si¢ z rejestracja obrazu:
ciemnobrazowe, prawie czarne wtosy, krotko ostrzyzone, tak krétkie, ze nie-
mal jak meszek, giebokie brazowe oczy, stodkie wargi, ktore juz sobie wy-
obrazatam miedzy swoim obojczykiem a szyja. On tez to poczut. Domysli-
tam sig. Przez chwilg wygladat na mniej podenerwowanego.

- Stuchaj - powiedziat, odzyskujac kontenans -jesli przeszkadza ci ha-
tas, to wystarczy, ze zapukasz i powiesz mi. Nie musisz od razu biec do
wtascicielki.

Wszystko w nim pasowato do siebie doskonale i sktadato si¢ na jeden
zwarty, szczupty kontur. Byt dobrze zbudowany, ale nie nadmiernie umig$-
niony, jakby miat w sobie utajona site. Widziatam fragmenty jego tatuazu
pod prawym rekawem koszuli.

- Trafite$§ do niewtasciwych drzwi - odpartam, powsciagajac u$miech.
Czekatam na objawy zaktopotania z jego strony. — Ja nie rozmawiatam z wtas-
cicielka.

Informacja wisiata miedzy nami przez sekundg, a potem on powiedziat
jedynarzecz w tej sytuacji na miejscu.

- Och! - Skrepowane milczenie, przestepowanie z nogi na noge. - Prze-
praszam.

- Nie ma sprawy - rzucitam i zamkn¢tam drzwi.

Byt super. Ale ja bytam oszotomiona otrzymanym listem. Logiczna Rid-
ley widziata jasno, ze to dziwaczny wybryk pokretnego umystu. Ale byta tez
inna Ridley, troche wystraszona, troche zaniepokojona, refleksyjna. Pytan
pojawiato si¢ zbyt wiele. Nalezato znalez¢ odpowiedzi.

Zamknetam drzwi i patrzytam przez wizjer, jak odchodzi. Opartam sie
o $ciang przy drzwiach i przez minutg odzyskiwatam réwnowage. Wszystko
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wokot mnie wydawato sig lekkie, a ja czutam te lekkos¢ w gtowie i zotadku.
Nie potrafic wam wyjasni¢, dlaczego tak byto, moze przezywatam rodzaj
szoku. Nie wiem, jak dtugo tak statam.

W koncu wrdcitam na kanapg i ponownie wzigtam do reki fotografie i kart-
ke. Wizyta sprawita, ze nie zdzwonitam do taty, i teraz nie byto to juz tak
istotne jak chwile¢ wczedniej. Odtozytam list i fotografie na stolik i wyciag-
ne¢tam si¢ na kanapie, za duzej do tego pokoju, ale uwielbiatam ja, bo byta
wygodna jak u$cisk ramion. Naszedt mnie znienacka goracy, wilgotny smu-
tek. Bardzo ptakatam, ale staratam si¢ nie szlocha¢. Scianyi drzwi byty cien-
kie, aja nie chciatam, zeby ktos to ustyszat, szczegdlnie ten apetyczny, wy-
tatuowany, co mieszka pictro wyzej.

Rozdziat 8

Ma’ro si¢ o tym wie, ale rodzice sajak supermani. Za pomoca kilku ma-
gicznych stéw moga sprawié, ze czlowiek poczuje sie o wiele wyzszy
i odporny na kule, potrafia zabija¢ smoki watpliwo$ci i zmartwien, likwi-
duja ktopoty. Ale umieja to robi¢, oczywiscie, tylko dopdki jest si¢ dziec-
kiem. Kiedy cztowiek dorasta i staje sic panem swojego wszech$wiata, nie
sajuz tak potezni, jak kiedyS. Moze wtasnie dlatego tak wielu z nas ociaga
si¢ z osiagnieciem dorostosci.

Po niespokojnej nocy i bardzo nieproduktywnej $rodzie, kiedy to naj-
wiekszym moim dokonaniem byto pranie w automatycznej pralni na dole
i zrobienie sobie kanapki z tunczykiem, wysztam z domu i skierowatam
si¢ na stacje¢ przy Christopher Street. Co §rode, odkad zaczetam studia w tym
miescie, jezdzitam pociagiem na obiad do rodzicéw. Czesto przyjezdza-
tam takze w weekendy, ale Srodowa wizyta stata si¢ juz rytuatem. Nieraz
dotaczali do mnie Esme i Zack, ale skoniczyto si¢ to po zerwaniu zargczyn.
Byto mi z tego powodu przykro. Ale jaka$ cze$¢ mojej duszy wstydliwie
si¢ z tego cieszyta. Podobato mi si¢, ze mam rodzicéw wytacznie dla sie-
bie.

- Ridley, jak ci leci, kochanie? -Wczesniej tego dnia zadzwonita do mnie
Esme. Nadal do$¢ czesto rozmawiaty$my i byto to mite. Pracowata jako pie-
legniarka w rozmaitych gabinetach ojca, zanim jeszcze przysztam na $wiat.
Byta raczej kim$ w rodzaju uwielbianej cioci i bliskiego przyjaciela niz pie-
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legniarka zatrudniona u ojca i matka mojego chtopaka. Kiedy zerwatam z Za-
ckiem, najbardziej martwito mnie, ze strace z nia kontakt.

- Zack twierdzi, ze wygladatas na lekko zestresowana- powiedziata nie-
mal szeptem, jakby méwita o jakim$ krepujacym kobiecym problemie. -
Martwi si¢ o ciebie.

Wiedziatam, ze chciata dobrze. Ale nie sadze¢, zebym podczas obiadu z Za-
ckiem byta zestresowana. Czy to nie dziwaczne, ze kto$ ci méwi cos o tobie,
co nie jest prawda? Tacy ludzie sa catkowicie pewni swoich racji, a im bar-
dziej usitujesz ich przekonaé, Ze jest inaczej, tym bardziej si¢ upieraja.

- Nie, Ez - staratam si¢ przybra¢ beztroski ton. - Ze mna wszystko w po-
rzadku.

- Naprawdg? - odparia, jakby rozmawiata z chorym umystowo pacjen-
tem. - To dobrze. Ciesze sie, ze si¢ mylit.

Nie uwierzyta mi. Zaczetam si¢ zastanawia¢: moze rzeczywiscie jestem
zestresowana ijedyna osoba, ktdra tego nie widzi, jestem ja sama.

I tego w sobie nienawidze. Poddaje sic wptywowi btednych osadéw wy-
gtaszanych przez innych na mdj temat. Pewnie wiecie, o co mi chodzi. Pod-
czas rozmowy z Esme zaczetam sie czué¢ naprawde zestresowana. Druga
rzecz, ktorej nienawidze, to mys$l, ze ludzie rozmawiaja o mnie, orzekaja,
jak bardzo jestem zestresowana, lituja si¢ nade mna, a potem mi o tym méwia,.
Jest w tym kontrola i manipulacja. Tak, jakby chcieli, zebym czuta si¢ ner-
WOWO wyczerpana, a oni zeby mogli poczu¢ sig silni i zjednoczeni, lepsi od
biednej Ridley, ktéra dzwiga na sobie taki cigzar stresu.

Gawedzity$my przez dtuzsza chwile o0 moim ostatnim artykule, o jej po-
stepujacym artretyzmie, o pomystach na prezent urodzinowy dla mojej mat-
ki. Moze to byto tylko poczucie winy, ale nadal mi si¢ wydawato, pdt roku
po fakcie, ze chodzimy na paluszkach wokot tego, ze ztamatam serce jej
synowi i zniszczytam jej marzenia o $lubie i wnukach.

W Hoboken przesiadtam si¢ do innego pociagu i po pdtgodzinie dojechatam
do miasta, w ktérym si¢ wychowatam. Od stacji do domu rodzicéw byt kwa-
drans marszu. Zbudowany w 1919 roku, ale zaopatrzony w armaturg i zmoder-
nizowany w koncu lat osiemdziesiatych, stat miedzy wielkim debem a wiazami
jak nieztomny bastion amerykanskosci. Rozumiecie, byto to jedno z tych mia-
steczek klejnotéw ze sklepem wielobranzowym, oryginalnymi lampami gazo-
wymi, wijacymi si¢ uliczkami wysadzanymi rzedami drzew, Slicznymi domami
na perfekcyjnie wypielegnowanych trawnikach, prawdziwy obrazek z pocztéw-
ki, szczegdlnie jesienia i na Boze Narodzenie. Byto okoto czwartej, kiedy we-
sztam przez drzwi frontowe. Doleciat mnie zapach pieczeni.
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- Mamo! - krzyknetam, puszczajac drzwi zewnetrzne, ktére zatrzasngly
si¢ za mna.

- Och, Ridley. - Usmiechni¢ta matka wytonita si¢ z kuchni. - Jak si¢ masz,
kochanie?

Objeta mnie lekko, potem odsuncta na odlegto$¢ ramion i przyjrzata sie
doktadnie, szukajac $ladéw jakichkolwiek ktopotéw: podkrazonych oczu,
zmarszczek na podbrodku, przybrania czy utraty wagi i czego tam jeszcze.

- Cof$ nie tak? - zapytata, mruzac oczy.

To byto zazwyczaj pierwsze pytanie, jakie mi zadawata, kiedy dzwonitam
albo przychodzitam do domu. Jakbym nie widziata ich od wiekéw. Dzwoni-
tam codziennie do gabinetu ojca, ale szczerze méwiac, z matka rozmawia-
tam rzadko.

- Nie - odpartam, Sciskajac ja. - Oczywiscie, ze nie.

Kiwngta gtowa, ale spojrzata na mnie w sposob, ktory przypominat mi, ze
ona zna mnie lepiej nizja sama siebie i ze ktamstwa sa daremne. Czy wszy-
scy chca, zeby ze mna co$ dziato si¢ nie tak?

Byta za mata w stosunku do mnie. Tam, gdzie ona byta koS$cista i kancia-
sta, szczegdlnie w ramionach i rekach, ja bylam muskularna i okragta. Tam,
gdzie w biodrach i klatce byta chtopigca, ja bytam petna. Tam, gdzie rysyjej
twarzy byty drobne, delikatne, wyraziste, moje byty tagodne, lekko zaokrag-
lone. Patrzytam najej twarz i nagle pomys$latam o kobiecie na zdjgciu, ktore
otrzymatam ostatniego wieczora. Matka w ogdle nie byta do mnie podobna;
tamta, obca, byta jak skéra zdarta ze mnie.

- Co z toba Ridley? - zapytata, przechylajac gtowe na bok i wpatrujac
si¢ we mnie lodowatoniebieskimi oczami.

- Kiedy tato wraca do domu? - odpowiedziatam pytaniem, odsuwajac
si¢ od niej.

Posztam do kuchni i otworzytam drzwiczki piecyka. Migso perkotato ra-
dos$nie w pomidorowym sosie, a wysoka temperatura rozgrzewata mi policzki.
Ulzyto mi, ze nie muszg patrze¢ na matke.

- Zarazbedzie. - Poniewaz nic nie powiedziatam, zmienita temat. -A wigc
skoczytas pod kota, zeby uratowac jakiego$ brzdaca, rzucitas$ si¢ do ptona-
cego budynku... czy co$ réwnie podniecajacego?

- Nie. Tylko jeden dzieciak.

- Dobrze. Nie powinno ci to wej$¢ w zwyczaj. Moze ci zabraknaé szcze-
$cia. - Poklepata mnie czule po tytku.

Siedziatam przy kuchennym stole, a ona szczebiotata o swojej ochotni-
czej pracy w miejscowej szkole podstawowej, praktyce taty ijego pracy w kli-
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nice dla dzieci biedoty, bez wynagrodzenia. Nie styszalam ani stowa z tego,
co méwita. Nie dlatego, zeby mnie to nie interesowato. Po prostu pilnie na-
stuchiwatam warkotu silnika samochodu ojca na podjezdzie.

- Czy ty mnie stuchasz?

- OczywiScie, mamo.

- Co wtasnie powiedziatam?

- Czyzby to byta moja mata tamaczka serc? — zahuczat ojciec, wchodzac
tylnymi drzwiami. Zaczal mnie tak nazywaé¢ od chwili mojego zerwania z Za-
ckiem.

Wstatam i podesztam do niego, nie mogac si¢ doczekaé znajomych uscis-
kow.

- Jak si¢ masz, kochanie? - powiedziat, przytulajac mnie mocno.

- W porzadku - odpartam z nosem w jego ramieniu.

- To dobrze - odpart z uSmiechem i poklepat mnie po policzku. - Niezle
wygladasz.

Cieszytam si¢, ze przynajmniej on nie mysli, iz ze mna jest co$ nie tak.

Co$ byto jednak nie tak. Przyniostam z soba zdjecie i kartke z notatka.
Zastanawiatam si¢, czyby nie wyrzuci¢ tego na $mieci, wlozy¢ do kosza,
gdzie jest miejsce na takie szpargaty, i zapomnieé. Ale z jakiego$ powodu
nie mogtam si¢ do tego zmusié¢. Wysztam ze swojego mieszkania bez koper-
ty, w potowie schodéw zawrdcitam jednak po nia na gorg. Chyba chciatam
im ja pokazaé, zeby powiedzieli mi, ze to $mieszne, a potem razem bySmy
si¢ poSmiali. Ha! Ha!

Po obiedzie siedzieliSmy najedzeni i spokojni w $wietle starej lampy od
Tiffany'ego wiszacej nad stotem.

- Weczoraj stato si¢ co$ dziwnego - oznajmitam, zapetniajac lukg w roz-
mowie.

- Wiedziatam, ze cos$ si¢ przydarzyto - odparta matka zadowolona z sie-
bie.

- Mamusiu - powiedziatam tonem, ktéry, jak sadze, precyzyjnie wyra-
zat, jak przewidywalna i irytujaca bywa czasami dla mnie.

- Co takiego, Rid? - zapytat ojciec z zatroskana twarza.

Wyjetam fotografie i notke i pokazatam im. Przygladatam si¢ ich twarzom
do chwili, kiedy stwierdzitam, ze po przyswojeniu informacji za milisekun-
d¢ zaczna méwié. Ale wyraz ich twarzy nic mi nie powiedziat. Ojciec i mat-
ka zetkneli si¢ gtowami i razem patrzyli na fotografi¢. Ojciec wyciagnal oku-
lary z kieszeni koszuli. Styszatam pomruk lodéwki i szum krwi w uszach.
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Woda w imbryku zacze¢ta wrzeé, ale matka tego nie zauwazyta. Zegar nad
zlewem tykat spokojnie.

- Co to jest? - odezwat si¢ w koncu ojciec. Byt speszony, ale tagodnie si¢
u$miechat. - Jaki$ zart?

- Nie rozumiem. - Matka szybko potrzasneta gtowa. - Co to za ludzie?

Patrzytam na nich. Ich reakcja byta catkowicie niewinna i czekatam na
ulge, a nawet wstyd, ze im to przyniostam. Tego wtasnie chciatam. Ale po-
czutam niewyttumaczalny gniew.

- Nie wiem, kim sa. - Gtos troche mi si¢ trzast i rodzice popatrzyli na
mnie. - To przyszto wczoraj z moja poczta.

- L...co?

- I spdjrz na to - powiedziatam, stukajac palcem w zdjecie. - Ta kobicta
wyglada zupelnie jak ja.

Ojciec udat, ze przyglada si¢ doktadniej.

- No, jest troche podobna. I co z tego?

Spostrzegtam, ze matka popatrzyta na fotografie tylko raz, nie zrobita tego
ponownie. Odchylita si¢ natomiast do tytu i spojrzata na mnie. Nie potrafi-
tam niczego wyczytaé zjej oczu.

- Ten cztowiek uwaza, ze jestem jego cérka.

- Skad wiesz, ze to ten? - zapytala bez sensu matka.

- Tak po prostu mys$le - odpartam stabo. - Charakter pisma jest meski.
Nie wiem. - Westchnienie. - Ot, tak jakos.

W tym momencie ojciec zrobit co$, czego si¢ nie spodziewatam. Roze-
$miat si¢ gtebokim $miechem z przepony.

- Kochanie — odezwat si¢ wreszcie. — To $mieszne.

- Doprawdy, Ridley - wtracita matka. - To nie jest zabawne.

Popatrzytam na nich, §ciagnetam topatki.

- Nie prébuje by¢ zabawna, mamo. Dostatam to wczoraj z poczta i... to
mi nie daje spokoju. Mam pytania.

- Hm. Jakiez to pytania? - spytat ojciec; juz si¢ nie §miat. - Niemozliwe,
zeby$ cho¢ przez chwile sadzita, ze nie jeste$ nasza cérka. Ten czlowiek
zrobit sobie zart twoim kosztem, Ridley.

- Jeste$s madrzejsza niz to, prawda? - zapytata matka, krecac gltowa. -
Od ponad tygodnia twoja twarz pojawia si¢ we wszystkich dziennikach tele-
wizyjnych i pismach. Jacy$ wariaci moga sadzi¢, ze przypominasz kogos,
kogo znali lub mogli znaé. A on albo jest szalony i mysli, Ze jeste$ jego corka...
albo chce si¢ z toba spotkaé. To jest strasznie glupie.

Nic nie powiedziatam, miatam coraz wiccej watpliwosci.

36



- Dlaczego nie ma moich zdje¢ sprzed okresu, kiedy miatam dwa lata? -
zapytatam bardziej dziecinnym tonem, niz chciatam.

- O Chryste - westchnegta matka. - Teraz ty zaczynasz mowic¢ jak Ace.

Nie znositam, kiedy rodzice poréwnywali mnie z nim, z dzieckiem, ktére
tak ich rozczarowato i zranito. Z cztowiekiem, ktéry wolat ulice i zycie ¢pu-
na niz ich dom i ich mito$¢. Cztowiekiem, ktéry przysporzyt im tyle cierpie-
nia przez wszystkie te lata. Skurczytam si¢, ale nic nie powiedziatam. Wpa-
trywatam si¢ w nia, az wreszcie odpowiedziata.

- Mboéwitam ci, ze trzymaliSmy fotografie w szafie, w piwnicy. Piwnica
zostata zalana i zdjecia ulegty zniszczeniu. Wszystkie twoje zdjecia: i ze szpi-
tala ijak zabierali$émy ci¢ do domu i z niemowlectwa i z wezesnego dziecin-
stwa.

Moéwita mi juz o tym, ale zapomniatam. Zaczynatam si¢ czu¢ trochg nie-
pewnie. Co$ jednak sprawiato, ze naciskatam mocnie;.

- 1, jak sadze, wszystkie twoje zdjecia z czasu ciazy takze byly w tamtym
albumie.

- Nie - odparta powoli, przeciagajac sylabe, jakby moéwita do matego
dziecka. - Miatam bardzo wielki brzuch podczas obu ciaz i wstydzitam si¢
przed obicktywem. Wiem, ze to brzmi $miesznie, ale bytam wtedy mtoda.

Moja matka byta pigkna kobieta o kremowej skorze i migdatowych oczach.
Miata szerokie usta, ktére mogty wykrzesa¢ u§miech zdolny przyémié gwiaz-
dy na niebie. Ale kiedy wpadata w zto$¢, jej pickno zamieniato si¢ w granit.
Byta jedna z tych matek, ktére nie musza powiedzie¢ ani stowa, zeby udzie-
li¢ reprymendy: wystarczy jedno spojrzenie... i zamierasz. Teraz spojrzata
na mnie wtasnie w ten sposéb i musiatam odwota¢ si¢ do catej swojej gtebo-
ko ukrytej odwagi, zeby wytrzymac jej wzrok.

Nachylitam si¢ ku nim.

- Nie jestem do nikogo podobna.

Matka odwrdécita wzrok i odchrzakneta z niesmakiem. Wstata od stotu i po-
szta do piecyka. Ojciec patrzyt za nia z niepokojem. Zawsze ulegat jej na-
strojom, a we mnie narastata odwieczna niech¢é¢ do tego zachowania, ale
siedziatam cicho. Spojrzat znowu na mnie.

- To nieprawda, Ridley - powiedziat. - Jeste$ bardzo podobna do mojej
matki. Wszyscy zawsze tak mowili, nie pamictasz?

Przypomniatam sobie, kiedy o tym wspomniat. Wokét oczu byto jakies
podobienstwo. Odziedziczytam jej ciemne wtosy i wystajace kosci policz-
kowe. Na sekunde zaswitato mi, ze chyba stracitam rozum. Ze cierpiatam na
jakis rodzaj stresu po traumie. Wiecie, ciagle si¢ o tym styszy w programach
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takich jak Dateline. O ludziach, ktérych $wiat traktowat jak bohateréw przez
kilka dni, a potem zapominat, ze cierpia, Zze sa zatamani. Moze to wiasnie
dziato si¢ ze mna? Moze odgrywatam dramat, bo potrzebowatam uwagi,
ktéra darzono mnie przez kilka dni.

- Ale co z Ace'em? - nalegatam. - Z tym, co powiedziat tamtego wie-
czoru.

- Jak mozesz chcie¢, zebym ci objasnit to, co Ace powiedziat? - odpart
ze smutkiem ojciec, a ja zrozumiatam, jak zranito go to wspomnienie. Nagle
w powietrzu wokdt nas pojawito si¢ napiecie wywotane jego zalem do syna,
ktoéry zyt, ale postanowit by¢ martwy dla rodzicéw. - Juz go nawet nie znam.

Przez chwile panowato milczenie; matka stata przy piecyku z zatozonymi
na piersiach rekami i pochylona gtowa, ojciec siedziat naprzeciwko mnie, przy
stole, wbijat we mnie spojrzenie, zarazem btagalne i oskarzajace, a ja opiera-
Yam sie o krzesto i probowatam sobie wyjasni¢, dlaczego przysztam z tym do
nich i dlaczego z taka pasja naciskatam, zeby odpowiadali na moje pytania,
i dlaczego serce mi walito, a w gardle miatam sucho od nadmiaru adrenaliny.

Ojciec popchnal zdjecie w moja strong, podniostam je i przyjrzatam mu si¢
blizej. Stracito moc; byta na nim po prostu para z dzieckiem. Obcy ludzie.

- Przepraszam - powiedziatam, wsuwajac zdjecie z powrotem do kieszeni.
Wstyd palit mi policzki i wyciskat tzy z oczu. - Nie wiem, co myslatam.

Ojciec nachylit sie, zeby dotkna¢ mojego ramienia.

- Byta$ pod wplywem stresu, Ridley, po tym wszystkim, co wydarzyto
sic w zesztym tygodniu. Kto$ to wykorzystuje. Mysle, ze powinnas zadzwo-
ni¢ na policje.

Przewrdcitam oczami.

- 1 co miatabym im powiedzie¢? Ze jaki$ list bardzo mnie wystraszyt?

Wzruszyt ramionami i popatrzyt na mnie ze wspétczuciem, na ktére chy-
ba nie zastugiwatam. Matka wrdcita do stotu z kubkami herbaty. Usiadta
izaczeta mi sie przygladaé. W jej wzroku byto cos, czego wczeéniej nie
widziatam, ale to co$ szybko znikto. MyS$latam, ze to pogarda za mdj brak
wiary, za moja che¢ zranienia ich.

- Przepraszam, mamo.

- W porzadku, kochanie. Rozumiem, jak doszto do tego zamieszania.
Szczegdlnie przy calym tym stresie. - Po jej tonie zgadtam, ze niczego nie
rozumie i ze to nie jest w porzadku.

Pdzniej, kiedy jechatam pociagiem do centrum, patrzytam, jak za oknem
przesuwaja, si¢ przedmiescia. Siedziatam, trzymajac nogi wysoko, a glowe
miatam przyci$nicta do szyby. Zjadtam z rodzicami lody czekoladowe na
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deser, pomogtam matce uprzatnaé¢ kuchni¢ i wysztam. Matka zachowywata
si¢ wobec mnie zimno i tylko lekko mnie uscisneta, kiedy si¢ zegnatam. Taka
byta. Wymagata absolutnej lojalno$ci; jakiekolwiek uchybienie i mrozita
mnie, dopdki nie odprawitam pokuty.

Wyzszego rzedu komunikacja skonczyta si¢ miedzy nami przed laty, zaak-
ceptowatam taczno$¢ rodzicielskana poziomie komérkowym. Matka byta w sta-
nie znie$¢ utrate jednego dziecka i zrzucié¢ z siebie wing na jego uzaleznienie.
Ale utrata obojga dzieci - a moje pytania uznata za rodzaj straty - spowodowa-
taby, ze musiataby zaczaé szukaé¢ winy w sobie. A do tego nie byta sktonna. Jako
dziecko batam si¢ jej gniewu i rozczarowania. Jako dorosta potrafitam je przy-
jaé, cho¢ z rezerwa. ale si¢ czutam po tej wizycie, nie rozumiatam, dlaczego
anonimowy liscik i fotografia obcych ludzi tak mna wstrzasnety.

Kiedy przedmiescia zamieszkane przez wyzsza klasg Srednia ustapity miej-
sca ruinom Newark, pomyslatam o bracie. Nienawidzitam go. Nienawidzitam
go tak, jak dzieci nienawidza upadtych heroséw. Nienawidzitam go za jego
nieograniczony potencjat i porazke przy jego realizacji. Nienawidzitam go, bo
rozumiatam, jaki jest wspaniaty, btyskotliwy, pigkny i jak odwrdcit si¢ plecami
do wszystkiego, czym mogtby by¢, odrzucit to jak garnitur od drogiego kraw-
ca, za ktory zaptacit nieprzyzwoite pieniadze i nigdy go nie wtozyt. A jedno-
czesnie kochatam go za to wszystko. Litowatam si¢ nad nim, martwitam si¢
o niego, uwielbiatam go i gardzitam nim. Pami¢tatam, jak mnie szczypat, gonit,
draznit, $ciskat, pocieszat. W sercu miatam otwarta rang, ktéra mi zadat. Kie-
dy o nim mys$latam, zawsze wzbierato we mnie tsunami uczué.

Ace zadat rodzicom bél: narkotyki, wykroczenia, aresztowania za posiadanie
$rodkow odurzajacych, wreszcie porzucenie domu po ukonczeniu osiemnastu
lat. W poréwnaniu z nim bytam aniotkiem. Robitam to, co zwykle si¢ robi, kta-
matam, czasem troch¢ wypitam, datam si¢ przytapaé z papierosem. Ale poza
tym miatam same piatki, pisywatam do szkolnej gazetki, miatam sympatycz-
nych przyjaciét, ktérzy podobali sie moim rodzicom. Zadnych dramatéw.

Uwazatam, ze powinnam by¢ dla nich dobra, ze im si¢ to nalezy. Moze
w glebi duszy uznatam, ze jesli przysporze im jeszcze wigcej zmartwien, to
zniszcze ich. Wigc robitam, co do mnie nalezato, i wystrzegatam si¢ ktopotdw.

Nigdy nie rozmawialiémy o nim, odkad opuscit dom. Naprawde nigdy. Ile
razy wymawiatam jego imi¢, matka wybuchata ptaczem i wybiegata z poko-
ju. Wszyscy udawalis$my, ze nigdy z nami nie mieszkat. Ta cisza sprawita, ze
wyrost w moich myslach na mityczna posta¢. Piekny buntownik, zbyt inteli-
gentny, zbyt wrazliwy na nasze normalne zycie. Wyobrazatam go sobie jako
muzyka albo poete szwendajacego si¢ po kafejkach, ze stoickim spokojem
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znoszacego bol niezrozumianego geniusza. Po cichu, gdzie$§ w gtebi duszy,
zywitam zal do rodzicow, ze pozwolili mu odejsé.

Po tym strasznym wieczorze, kiedy wyszedt z domu, nie widziatam go, az
do pierwszego roku moich studiéw w Uniwersytecie Nowojorskim. Miesz-
katam w akademiku przy Trzeciej Alei i Jedenastej ulicy. Nie wiem, w jaki
sposéb mnie znalazt, ale kiedy pewnego ranka wysztam z budynku na ¢éwi-
czenia, zobaczytam go na rogu. Skére pokrywaty mu czerwone plamy i na-
wet na odlegto$é¢ metra czutam smréd jego niemytego ciata. Twarz miat za-
padnieta. Ogolit dtugie ciemne wtosy, ktore zawsze tak kochatam, a na czaszce
wyrést mu czarny meszek, spod ktérego przeswitywaty malenkie blizny. Jego
niebieskie oczy, oczy mojej matki, byty jasne i gtodne.

- Cze$¢, mata - powiedziat.

Musiatam staé¢ zbyt dtugo z rozdziawionymi ustami, bo skurczyt si¢ pod
moim spojrzeniem i rzucit:

- Czy az tak zle wygladam?

- Nie... - wydusitam z siebie. Czutam sie dziwnie, rozdarta miedzy che-
ciaucieczki od tego cztowieka, o ktorym nawet nie wiedziatam, czyjeszcze
zyje, ausci$nigciem brata, bohatera, ktérego utracitam i optakiwatam.

Jakajac si¢, wykrztusitam:

- Jak sie masz? - Na wigcej si¢ nie zdobytam.

- Hm... dobrze - odpart, przesuwajac wstydliwie dtoniapo gtowie. I wte-
dy zauwazytam S$lady na jego nadgarstkach. Odsunetam si¢ o krok. Pamieta-
cie ten epizod z Batmana, kiedy wszyscy my$la, ze zostat przestepca i prze-
szedt na ciemna strong po tylu latach, gdyjako Rycerz w Pelerynie ratowat
Gotham przed Pingwinem i Jokerem? Tak wtasnie my$latam tamtego dnia
o moim bracie. Byto w tym niedowierzanie, byto i przerazenie. Ale przede
wszystkim gieboki, dojmujacy smutek, ze bohater mojego dziecinstwa upadt
za sprawa, sit zta.

- Stuchaj - powiedziat. - Masz jakie$ pieniadze? W tym tygodniu dosta-
Yem grypy i nie mogtem pracowaé. Chce co$ zjesé.

Datam mu wszystko, co miatam w portmonetce. Chyba jakie§ dwadzie-
$cia pie¢ bakséw. Rodzice nie dowiedzieli si¢ o tym, ale od tamtego dnia
widywatam go raz na miesiac. Zazwyczaj spotykaliSmy sie u Veselki przy
Drugiej Alei. On zawsze brat knysz, a ja zamawiatam placki ziemniaczane.
SiedzieliSmy w zattoczonej knajpie w East Viltage, w ktérej nikt nie zwra-
cat uwagi na ¢puna i hippisujaca(cdz, takajestem) studentke (pdzniej wiel-
komiejskiego profesjonaliste) siedzacych naprzeciw siebie. On opowiadat
bzdury, ze chce z tego wyj$é. Ja dawatam mu pieniadze. Wiedziatam, ze nie
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powinnam tego robié¢. Céz tu powiedzieé¢? Bytam klasycznym pomagaczem.
Ale bardzo go kochatam, a to byt jedyny sposdb, zeby si¢ ze mna spotykat.
I nawet sobie nie chce wyobrazaé, co by zrobit, zeby zdoby¢ pieniadze, gdy-
bym mu ich nie dawata. A byto mnie sta¢ i to byt kolejny powédd.

Czasem znikal na cate miesiace i nie miatam od niego wiesci. Rzadko
udawato mi si¢ go odnalezé. Przez jaki$ czas mieszkat w pustostanie, w hisz-
panskim Harlemie, a przynajmniej tak twierdzit, pdzniej byt na Lower East
Side. Nigdy nie bytam tego pewna. Kiedy nie miatam od niego wiadomosci,
czutam si¢ chora, nawiedzat mnie strach. Zamie$citam kiedy$ ogtoszenie na
tylnych stronicach ,,Villager Voice", nie wiedzac nawet, czy je przeczyta.
Byt to akt rozpaczy, ktéry nie przynidst spodziewanych skutkéw. Ale wresz-
cie skonczyty mu si¢ pieniadze albo poczut si¢ samotny i znéw do mnie
zadzwonit. Nie pytatam go, gdzie byt, co robit, dlaczego nie dawat znaku
zycia. Nie pytatam, bo batam sie, ze zndéw odejdzie.

- Kiedy wreszcie zmadrzejesz? - dopytywat sie¢ Zachary. - On ci¢ wyko-
rzystuje. I cie nie kocha. Tacy ludzie nawet nie wiedza, co to mitos¢é.

Tego wtadnie Zachary nie rozumiat w mitosci. Kiedy si¢ kogo$ kocha, to
naprawde nie ma znaczenia, czy z wzajemnos$cia. Mitodé w sercu, ktora zywi
sie do kogo$, sama w sobie jest nagroda. Albo kara, zaleznie od okolicznosci.

Pociag zatrzymat si¢ ze zgrzytem w Hoboken i wysiadtam z tfumem zmie-
rzaj acym do $rédmieécia. Musiatam si¢ przepchnaé do pociagu PATH, ktéry
cata wieczno$é wldkt sie na Manhattan. Christopher Street posztam do domu.
Zimne powietrze i dtugi spacer sprawity, ze poczutam si¢ lepiej, a wspo-
mnienie rozmowy z rodzicami si¢ oddalito. Chciatam zapomnieé o fotogra-
fii, ktéra miatam w kieszeni, i watpliwo$ciach w sercu. Gdy dotartam do
domu, poczutam si¢ prawie normalnie. Przesztam obok skrzynki na listy,
nawet na nia nie spogladajac. Dzi§ wieczdér zadnej poczty. Wbiegtam po
schodach i zatrzymatam si¢ przed drzwiami. Przede mna stata butelka mer-
lota i dwie szklanki. Na kartce wtozonej dojednej z nich byto napisane: Po-
zwolisz, Ze odpowiednio Cie przeprosze? Jake, 4E.

Rozdziat 6

P)sz%am pictro wyzej, gdzie mieszkat Jake. Ale u szczytu schodéw zawa-
hatam sig. Swietlowki cicho brzgczaty i mrugaty, rzucajac na korytarz
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niesamowitapo$wiatg. Popatrzytam nabutelke wina i szklanki w rekach i po-
mys$latam sobie, kim jest ten facet? Co ja robie? Zanim zdotatam sobie od-
powiedzieé, otworzyty si¢ drzwi i stanal w nich on, w czarnym T-shircie i wy-
ptowiatych lewisach. Siegnal po wino i szklanki i uSmiechnat si¢. To byt
niepewny, nieSmiaty u§émiech.

- Nie bytem pewien, czy przyjdziesz.

Powiem wam co$ o mnie. Ladny chtopiec moze mi zawrécié¢ w gtowie jak
kazdej dziewczynie. Inteligencja robi na mnie wrazenie, sita charakteru robi
na mnie wrazenie. Ale przede wszystkim wptywa na mnie dobro¢. Uwazam,
ze wynika ona z cigzkiej szkoty zycia, z upadkéw i wzlotdéw. Z przezywania
strat i porazek. Zawiera si¢ w niej zrozumienie losu cztowieka, wybacza ona
wiele wad i dziwactw. Kiedy widzg ja w kims$, napetnia mnie podziwem.
Zobaczytam ja w nim. Jego oczy, ciemnobrazowe, prawie czarne z ci¢zkimi,
dtugimi rzesami sprawiaty, ze chciatam wyznaé wszystkie moje grzechy i se-
krety i odby¢ pokute wjego ramionach.

- Nie musisz przeprasza¢ - powiedziatam, wskazujac karteczke nadal
tkwiaca w szklance do wina. - Ja tez bym si¢ zirytowata.

Odsunat si¢ na bok i przytrzymat drzwi, a ja wesztam do $§rodka. Zamknat
cicho drzwi za moimi plecami. Odwrdécitam si¢, zeby spojrzeé na niego;
musiatam wygladaé na sptoszona.

- Chcesz, zebym zostawit otwarte? - zapytal, a na jego czole pojawita
si¢ zmarszczka niepokoju.

- Nie - odpartam ze Smiechem.

- Nalejg¢ wina - powiedziat, znikajac w kuchni.

Moje mieszkanie wychodzito na tyly budynku, a jego na Pierwsza Aleje.
Cienkie szyby nie ttumity zbytnio zgietku ulicy, a zimny przeciag sprawiat, ze
parapety byty lodowate. Ogrzewanie miat wtaczone na catos¢, ale w pokoju
temperatura nadal byta nieprzyjemnie niska. Podtogi wjego mieszkaniu byty
z takiego samego wyszarzatego drewna jak u mnie, lecz na tym konczyty sie
wszelkie podobienstwa. U siebie dazytam do osiagnigcia absolutnego luksusu
i wygody. Bawelniane przescieradta, poduszki z pierzem i kotdry, pluszowe
wyktadziny, ciepte koce. Lubitam jasne kolory, $wieze kwiaty, swiece zapa-
chowe. Nie na dziewczecy sposob, ale zeby dogodzi¢ zmystom.

Mieszkanie Jake'a wygladato jak wigzienna cela, chociaz urzadzone byto
na wielkomiejsko-przemystowy sposdb. Rzezba z blachy o ostrych, nachodza-
cych na siebie, geometrycznych ksztattach zdominowata jedna Sciang. Wokot
stolika ze szkta i chromowanego metalu stato szes$¢ krzeset z kutego zelaza.
Ascetyczne migjsce do odpoczynku sktadato si¢ z fotonu i kilku nieregularnie
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rozstawionych krzeset. Na drugim, czarnym stole, w rogu, zarzyt si¢ ekran
laptopa. Nie byto fotografii anijednego osobistego przedmiotu, nawet kawat-
ka papieru, ktory lezatby na niewtasciwym miejscu. Spojrzatam na drzwi, kté-
re, jak sadzitam, prowadzity do sypialni, i pomyslatam, ze gdybym tam zajrza-
ta, to zobaczytabym wysadzane gwozdziami toze i lampeg do przestuchan.

- Trochg tu spartansko, wiem - powiedziat, wychodzac z winem.

- Troszeczke - przytakne¢tam.

- Niewiele mi potrzeba.

Wreczyt mi kieliszek i wznidst swoj. Dzwigk, jaki wydaty, kiedy si¢ ze-
tknety powiedziat mi, ze sa krysztatowe.

- Za lepszy poczatek - powiedziat.

Przez chwile patrzyliSmy na siebie i znéw poczutam ten blysk. Wywotat
rumience na moich policzkach. Milczeliémy, ale tak byto dobrze. Swiatto byto
przyémione; ptongto kilka $wiec, a lampa pod sufitem ledwie si¢ zarzyta.

- A zatem, skad tu przyjechate$?

- Zprzedmie$¢. Miatem tanie mieszkanko w okolicach Columbii. Ale zro-
bito si¢ tam niespokojnie i miatem wrazenie, ze mieszkam w strefie wojny.
Strzaty dostownie budzity mnie w nocy.

- Wiec przeprowadzite$ si¢ do bezpiecznego East Village?

- Lubie, zeby w okolicy byto troche zuli. Nie jestem znowu takim zwo-
lennikiem luksusu - wyznat i ten jego wstydliwy usmiech zndéw si¢ pojawit.
Serce zatanczyto mi rumbe.

- Co porabiasz? - zapytatam, chociaz nienawidz¢ tego pytania.

- Usiadziesz? - zaproponowat, prowadzac mnie za rami¢ do fotonu. Usiad?t
obok mnie w przyzwoitej odlegtos$ci, ale i tak blisko. Mogltam wyczué lekki
zapach jego wody kolonskiej. Gdybym troszke wysunegta reke, mogtabym
dotkna¢ jego biodra.

- Czy to gra na zwtoke? - zapytatam, a on si¢ rozesmiat. Byt to tadny
$miech, gteboki i dzwigczny.

- Mozliwe. Chodzi o to, ze kiedy méwie ludziom, co robig, to dtugo o tym
rozmawiamy. A to wcale nie jest takie fajne, jak si¢ wydaje.

- Kim jeste$... tancerzem w kabarecie?

- Jestem rzezbiarzem. - Wskazat dzieto na $cianie.

Upitam troche wina.

- To jest fajne - stwierdzitam, patrzac na rzezb¢ nowym okiem. Ostre
linie, ale miaty jaki$ cien ptynnosci, jak stalowy wodospad. Byta w tym dziwna
sita, a zarazem jaka$ obco$¢. Metal ma te wtasciwos$¢, prawda? Pigkny dla
oka, lecz zimny w dotyku.
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- Tak zarabiasz na zycie?

- Ijeszcze meble - ruchem gtowy wskazat stot. -1 parg innych rzeczy tu
i tam. Nietatwo jest zarobi¢ na zycie ze sztuki.

Przytakngtam. Rozumiatam go.

Znacie to uczucie, kiedy wstepujecie w czyja$ aur¢ i macie wrazenie, jak
byscie tego cztowieka znali przez cate zycie, jakby jego energia byta wam
réwnie znanajak dzwigk waszej lodéwki? Nie miatam tego uczucia w kon-
takcie z Jakiem. Wszystko w nim byto nowe i elektryzujace. Byt mi zupetnie
nieznany, obcy, ktéry zaintrygowal mnie jak zagadka do rozwiazania. Kazda
chwila z Zackiem byta jak wspomnienie mojego dawnego zycia - mogtam
doktadnie przewidzie¢, co zajdzie migdzy nami, i zazwyczaj byto to catkiem
przyjemne. Ale nie chciatam, zeby moje zycie byto jak zagadka, na ktora
znam juz odpowiedz. Niektdérzy ludzie widza w takiej przewidywalnosci
wygode. Ja nie.

Rozmowatoczyta si¢ tatwo, gawedziliSmy troche o mojej pracy, troch¢ o Za-
cku, jak zwykte, kiedy ludzie si¢ poznaja. Ty odkrywasz si¢ przede mna, ja
przed toba. Teraz, kiedy o tym mysle, wydaje mi si¢, ze powiedziatam mu
znacznie wigcej o sobie niz on mnie. Ciagle dolewal wina, a ja czutam si¢
coraz bardziej zrelaksowana, byto mi coraz cieplej. Przysuneli§my si¢ do sie-
bie. Potozyt reke na oparciu sofy. Gdyby ja opuscit, spoczetaby na moich ra-
mionach. Czutam ciepto jego skory, widziatam zarost na jego szczece. Czyjuz
mowitam, ze to, co sexy, nie robi na mnie wrazenia? Hm, moze troszeczke.

- Wiec masz za soba trudny tydzien - powiedziat, nalewajac jeszcze tro-
che wina.

- Czy ciagle pijemy z tej pierwszej butelki? - zapytatam. Wstawat kilka
razy, zeby dola¢ do mojego kieliszka, a ja stracitam rachubg, ile juz wypi-
tam.

- Nie - odpart. - Juz dawno nie.

Widziatam, ze jego skora si¢ zaczerwienita. I ze byt w nim jakis luz, ktory
bardzo mi si¢ spodobat. Zrozumiatam, ze kiedy tu przysztam, byt zdenerwo-
wany. Spodobato mi si¢ to, sprawiato, ze nie byt sztuczny. To znaczy, nie byt
arogancKki.

- Styszate$ o tym?

- Kto nie styszal? Byto we wszystkich gazetach.

- Tak... - Wspomnienie o tym sprowadzito mnie na ziemie¢, przypomnia-
tam sobie o zdjeciu, o moich rodzicach. Musiato si¢ to odbi¢ na mojej twa-
rzy, nie potrafic dobrze ukrywaé uczué.

- Hej. - Dotknat mojego ramienia. - Co takiego powiedziatem?
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Nachylit si¢ ku mnie, a ja zobaczytam troske na jego twarzy. Odwrdcitam
wzrok, bo jego wspdtczucie sprawiato, ze chciato mi si¢ ptakac.

- Przepraszam, Ridley. - Odstawit kieliszek. - Nie musimy o rym rozmawiac.

Ale byto juz za p6zno. Otworzyt §luzg i cata historia wylata si¢ na ze-
wnatrz. Wszystko, od tego, jak wysztam w tamten poniedziatkowy poranek
z mieszkania, do chwili, kiedy spotkatam si¢ z rodzicami. Nikomu poza ro-
dzicami nie opowiedziatam o fotografii. On zachowat si¢ jak trzeba, stuchat,
zachgcajaco pomrukiwat. Byt skupiony tylko na mnie.

- No prosze - powiedziat, kiedy skonczytam.

- Jestem pewna, ze zalujesz swojego pytania - odpartam, lekko si¢ $miejac.

- Nie. Nie zatuje.

Musnat moje wlosy, odgarniajac mije z oczu. Byt to delikatny, intymny
gest. Wytrzymat mdéj wzrok.

- Wiec uwierzyta$ rodzicom. Zostawisz to tak, po prosto?

- A co, miatam im nie uwierzy¢? - zapytatam stabym gtosem, bez prze-
konania. - Cala ta sprawa jest $mieszna. Wiem, kim jestem.

Pokiwat gtowa, patrzyt na mnie, jakby co$ we mnie zobaczyt, cos, o czym
wiedziatam, ale zbagatelizowatam to.

- Ajednak - odezwat si¢ po chwili. - Jest ci to tak obojetne, ze nawet nie
zadzwonisz?

To dziwne uczucie, kiedy spotykacie kogo$ na pozér innego od was, aje-
mu udaje sic skomunikowaé was z ta czg$cia wtasnej psychiki, ktdra ignoru-
jecie. Ciekawos$¢ ptoneta we mnie jak ogien. Przygast on pod wptywem za-
pewnien rodzicéw, ale nadal si¢ zarzyt. Jake dmuchnat w niego butanem.

- Nie sadze - powiedziatam, wstajac.

- Przepraszam. - Podnidst sie wraz ze mna. - Nie chciatem cig wystraszy¢.

Us$miechnetam sig.

- Nie tak tatwo mnie wystraszy¢.

Pokiwat gtowa, wygladat na niezbyt pewnego siebie. Bytam zadowolona,
ze nie przekonywal mnie, zebym zostata, gdyz posztoby mu to tatwo. Kazde
zakonczenie nerwowe w moim ciele pragneto go pocatowaé, poczué to gtad-
kie, muskularne ciato. Chciatam zobaczy¢ reszte tego tatuazu, ktéry wysta-
wat mu spod kotnierzyka i spod rekawa. Ale poczutam co$ do Jake'a. Co$
zbyt poteznego, zeby tylko si¢ z nim przespaé, a nawet go pocatowaé. Chcia-
Yam wiccej. I nie zamierzatam si¢ spieszy¢.

Bytam zmeczona, kiedy ktadtam si¢ spaé: stres, wino, Jake. Szybko za-
snetam, niemal od razu, gdy przytozytam gtowe do poduszki. Ale przys$nit
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mi si¢ Ace. Sciga%am go wérdd ciemnego wielkomiejskiego krajobrazu, a cie-
nie przesuwaty si¢ szybko po mojej drodze. Drzwi, przez ktore chciatam
wejs¢, wypaczyty si¢ i znikty. Potem nie Scigatamjuz Ace'a, to mnie $cigata
jaka$§ mroczna posta¢. Dotartam do domu, ktéry przypominat dom moich
rodzicow, lecz kiedy znalaztam si¢ w §rodku, stwierdzitam, ze jestem w ko-
rytarzu mojej kamienicy. Odwrdcitam si¢ i zobaczytam te¢ postaé¢ walaca
w drzwi wejsciowe, ale nie widziatam jej twarzy. Obudzitam si¢ wystraszo-
na, w ciemnos$ci, oddychatam ci¢zko, usitujac zrozumieé, gdzie jestem,
i otrzasna¢ si¢ z koszmaru. Wyczutam jaka$ zta obecnos$¢ i usiadtam. Przez
chwilg bytam jak sparalizowana, nastuchiwatam, czy kto$s nie wtargnat do
mieszkania. Spodziewatam sig, ze w kazdej chwili wytoni si¢ z ciemnoSci.
W kornicu strach opadt i obrazy ze snu sig rozwiaty.

Rozbudzitam si¢. Wstatam z tdzka i przeszukatam kieszenie spodni, az
znalaztam fotografie i liScik. Zmietam je w dtoniach i wyrzucitam do kosza.
Naciagngtam dresy, wtozytam trampki i wysztam z mieszkania z torba $mie-
ci. Byto po trzeciej i caty dom spat, tylko zza czyichS drzwi dochodzit staby
glos z telewizora. Zesztam cichutko po schodach i korytarzem przemkneg-
tam na tyty kamienicy. Otworzytam jednym pchnigciem zasuwe ci¢zkich
drzwi i wtaczytam $§wiatto. Szczury uciekty na odgtos krokéw, a mnie powi-
tat smréd odpadkéw. Wrzucitam torbe do najblizszego pojemnika na $mieci.

Wiedziatam, ze Zelda przyjdzie przed wschodem stonca i wytoczy pojem-
niki na chodnik, ze $mieci zostana zabrane wcze$nie rano, zanim wstang
z Yozka, a liscik i fotografia znikna, jakby ich nigdy nie byto.

Sztam do gory, po schodach, czujac, jak mi ulzyto. Bytam w potowie dro-
gi, kiedy zobaczytam jaki$ cien na podescie nade mna, postaé tuz na granicy
mojego postrzegania. Stangtam, a serce zaczeto mi bi¢ mocniej.

- Jest tam kto? - zapytatam. Znatam wszystkich w tym domu i nigdy jesz-
cze nie czutam si¢ tu zagrozona. Kazdy z sasiadow, ktory miatby jaki$ kon-
kretny cel, zeby by¢ teraz na klatce, odpowiedziatby mi. Ustyszatam szura-
nie, kto§ przesuwat si¢ wzdtuz $ciany. Obejrzatam si¢ za siebie; $wiatto na
podescie pode mna zaczeto mrugad i zgasto. Whasny oddech brzmiat gtosno
w moich uszach, adrenalina zacz¢ta naptywaé mi do zyt, a kazdy nerw drzat
ze strachu. Nie wiedziatam, czy i$¢ do przodu, czy si¢ cofnaé. - Kto tam? -
zapytatam glos$nie;j.

Rozejrzatam si¢ za czyms$, czym moglabym si¢ obronié¢, ale niczego nie
znalaztam. Potem ustyszatam ciezkie, dudniace kroki - kto$ biegt. Przycis-
netam si¢ do Sciany, jakbym chciata sie w niawtopié¢. Juz miatam krzyknag,
kiedy zdatam sobie sprawe, ze kroki oddalaja si¢ ode mnie. Przykucngtam

46



i popatrzytam przez szczeling mi¢dzy schodami. Zobaczytam posta¢ mez-
czyzny. Byt poteznie zbudowany, widziatam jego dton w rekawiczce na ba-
lustradzie. Wbiegt na ostatnie pigtro i wyszedt drzwiami prowadzacymi na
dach. Czekatam na alarm przy drzwiach przeciwpozarowych, ale si¢ nie wta-
czyt.

Bardzo mi ulzyto. Siedziatam na klatce schodowej i zastanawiatam sig, jak
zejdzie z dachu. Wtedy ustyszatam skrzypienie schoddéw przeciwpozarowych.
Zastanawiatam si¢, czy kto$ inny tez to ustyszat. Ale po minucie w budynku
znow zapadta cisza, jakby nic si¢ nie wydarzyto. Ostroznie posztam do miesz-
kania i zamknetam drzwi. Sekunde pdzniej ustyszatam zgrzyt zamka w in-
nych drzwiach. Nie bytam pewna, na gérze, czy na dole.

Rozdziat 7

Niewiele spatam przez druga czg$¢ nocy. Sprawdzitam kraty w oknach
i zamkng¢tam drzwi wejsciowe na cztery spusty. Potem usiadtam na 1ézku
z szeroko otwartymi oczami, podskakujac na kazdy odgtos, az czarne niebo
przybrato kolor wegla drzewnego, a potem szaro$ci. W innej sytuacji mog-
tabym wezwaé Zacka, a nawet ojca, ale skoro wszyscy mysleli, ze jestem na
skraju zatamania nerwowego, nie chciatam utwierdza¢ ich w tym przekona-
niu. W koncu zdrzemnegtam si¢ i spatam jaka$ godzing, az zadzwonit bu-
dzik.

Wstatam i zrobitam sobie kawy. Stuchatam znajomego syku i bulgotania
ekspresu; wdychajac zapachy z Veniero's, zaczetam si¢ znéw czué normal-
nie. Wszystko, co stato si¢ w nocy, zaczynato wygladaé nierealnie, jakbym
$nita od chwili, kiedy wsiadtam do pociagu jadacego do New Jersey. Wyrzu-
citam fotografi¢ i postanowitam uznaé cata sprawe¢ za kawatl. Stojac w na-
stonecznionej kuchni, prawie uwierzytam, ze wyobrazitam sobie cate to spo-
tkanie na schodach. Wiecie, takie niby-halucynacje wywotane stresem. Tak
czy siak, sprawa zakonczona. To bytam tylkoja, Ridley, w normalny czwart-
kowy poranek. Mysle, ze umyst czasem wypiera fakty, kiedy ma za duzo
spraw naraz do rozwiazania. Potrzebuje troche odpoczynku.

Posztam do gabinetu - w istocie, byta to mata przestrzen, ktora oddzieli-
tam orientalnym parawanem od reszty pokoju. Trzymatam tam teczki i lap-
topa. Poszperatam w papierach na biurku i znalaztam wizytéwke, ktéra data
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mi rzeczniczka prasowa Umy Thurman. Spotkaty$my sie na zajeciach jogi
i zaszty$Smy potem do Starbucks na herbate. Nazywata si¢ Tama Puma. Byta
krucha, chuda i pachniata paczuli. Wysoka, o szerokich ramionach, miata
szara cer¢ i stabe wtosy typowe dla ludzi stosujacych diete makrobiotyczna.
Mowita tagodnie, chociaz z wyniosta §wiadomoscia swojej wartosci. Pobiez-
nie oméwity$my artykut, ktéry chciatam napisaé, i powiedziatam jej, ze za-
dzwonie, jesli kierownik dziatu reportazu , Vanity Fair" zaakceptuje mdj
pomyst. Zostawitam Tamie wiadomo$¢. Poczutam rado$¢, ze wracam do pracy
i udato mi sie uniknag¢ katastrofy.

Kiedy otworzytam drzwi, zobaczytam ja na podtodze. To byto jak uderzenie
w splot stoneczny. Kolejna koperta z moim nazwiskiem nabazgranym w po-
przek czarnym markerem, ta sama twarda nieprzywykta do pidéra reka. Pod-
niostam jai wrécitam do mieszkania. Swiat zawirowat wokot mnie, kiedy ro-
zerwatam koperte. Byt tam wycinek z gazety, z 27 pazdziernika 1972 roku.
Tytut brzmiat: Mtoda matka zabita, dziecko zagineto. Reszta artykutu zostata
wycigta, ale byto tam zdjgcie gtowy mtodej kobiety z pierwszej fotografii i jesz-
cze jedno zdjecie, zdjecie matej dziewczynki. Patrzytam znowu na twarz tej
kobiety, na raster gazetowego zdjgcia, i miatam wrazenie, jakbym patrzyta w lu-
stro. A spogladajac na dziecko, zauwazytam na jego twarzy co$, czego nie
dostrzegtam na pierwszym zdjeciu. Miato mate brazowe znami¢ pod lewym
okiem, identyczne jak to, ktore ja miatam na twarzy. Byt tez list.

I proste przestanie: ,,Oni ktamali".

Wypadtam z mieszkaniajak raca i zbiegtam po schodach. Popgdzitam do
pojemnikdw na $mieci. W korytarzu wpadtam na moja gospodyni¢ Zelde.

- Czyjuz zabrali §mieci? - zapytatam, biegnac do drzwi frontowych.

- Ech. - Z niesmakiem uniosta rece. - Strajk $mieciarzy. Tym leniwym
sukinsynom nigdy nie do$¢ pieniedzy. Przeklete zwiazki zawodowe.

Worek ze $mieciami lezat na wierzchu pojemnika. Latwo byto znalezé
fotografiec i numer telefonu. Rozprostowatam zdjecie i notke i wbiegtam po
schodach. Zajrzatam do mieszkania i wzigtam wycinek. Potem wszystko
zaniostam na gore, do Jake'a. Dlaczego to zrobitam? Ledwie go znatam. Ale
mysle, ze to wtasnie dlatego, ze byt obcy, catkowicie niezwiazany z ludzmi
w moim zyciu. Stwierdzitam, ze mdogtby popatrzeé na sprawe z dystansem.

- Przepraszam - powiedziatam, kiedy otworzyt drzwi. - Potrzebna mi nie-
wielka pomoc.

Wreczytam mu wszystko i przepchnetam si¢ obok niego bez zaproszenia.
Popatrzyt na mnie, potem na papiery, ktore trzymat w reku.

- Tojest to, o czym mowitas mi wieczorem?
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- Tak. I co$, co znalaztam dzi$ rano pod drzwiami.

Pokiwat gtowa, twarz miat nieruchoma i powazna. Nie zapytat, dlaczego
to wszystko do niego przyniostam, czego od niego chce. Usiadt przy stole
i zaczat przegladaé przesytki. Patrzac na nie, marszczyt czoto.

- Ta kobieta mogtaby by¢ toba - powiedziat po chwili. - Wyglada jak ty.

- Wiem - odpartam.

- Mozliwe, ze ktos$ z toba pogrywa.

- Dlaczego? Co mu to da?

- Niektérzy ludzie lubia si¢ bawi¢ cudzym zyciem. Jaki$ psychiczny zo-
baczy twoje zdjecie w gazecie, przypomnisz mu kogos, kogo znal, kogos,
kto umartl, i stajesz si¢ jego celem.

- Okej. Wyjasnij to - powiedziatam, wskazujac na malenki pieprzyk tuz
pod kacikiem mojego lewego oka.

Popatrzyt na fotografie i zobaczyt identyczne znamie na twarzy dziecka.

Pokiwat powoli gtowa i spojrzat na mnie.

- Przyznajg, ze to niesamowite.

Byto w nim co$, czego nie zauwazytam wczeéniej. Co$ smutnego rysowa-
Yo sic wokdt oczu, zmarszczki - $wiadectwo tragedii. Widziatam przez biaty
T-shirt, ze tatuaz wystajacy spod rekawa rozciaga si¢ na pier§ i obojczyk.
Zauwazytam blizng najego szyi, dtuga na trzy centymetry, graba i wypukta,
jakby pod skéra cos byto.

- Ale czego oczekujesz ode mnie? - zapytat tagodnie, siadajac obok.

Popatrzytam na jego rece - grube i kwadratowe, z odciskami na kostkach.
Pod skoéra wyraznie zaznaczaty si¢ niebieskie zyty. Co$ w nichjednocze$nie
podniecato mnie i przerazato. W $wietle dnia wygladat twardziej, mocniej,
byt wigkszy, niz zapamictatam z poprzedniego wieczoru.

- Wiesz co?- powiedziatam, wstajac. - Zapomnij. Masz racje. Nawet
ci¢ nie znam. Przepraszam.

On tez wstat i nic nie powiedziat. Co za idiotka ze mnie. Zebratam papie-
ry. Zatowatam, ze podtoga nie zapadta sie pode mna.

- Reaguje przesadnie. I to nie ma nic wspdlnego z toba- oswiadczytam.

Stat, zagradzajac mi drzwi.

- Nie sadze, zebys$ reagowata przesadnie. - Pozwolitam, zeby wyjat mi pa-
piery z reki. Odtozyt je na bok i podat mi dton. - W porzadku, Ridley. Jeszcze
nie wiem, jak to zrobi¢, ale jesli chcesz, pomoge ci si¢ w tym zorientowac.

StaliSmy oboje. Podanie reki jest naprawde niedoceniane jako czynnos$é
intymna. Catuje si¢ znajomych albo kolegéw, mimochodem, zeby powie-
dzieé¢ czesé albo do widzenia. Mozna nawet pocatowac bliskiego przyjaciela
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prosto w usta. Szybko objaé kogo$, kogo si¢ zna. Nawet spotka¢ kogos$ na
przyjeciu, zabra¢ go do domu, przespaé si¢ z nim i nigdy juz go nie zoba-
czy¢. Ale podad sobie rece i staé, trzymajac si¢ za nie, czué te prady, ktore
powstaja wtedy miedzy dwojgiem ludzi? Czuto$é takiego aktu, obietnica
W nim zawarta to co$, co dzielicie z nielicznymi ludzmi w zyciu.

Byt przekonujacy.

- Naprawde? - zapytatam, czujac przyptyw ulgi i wdziecznosci.

- Naprawde.

- Okej.

Czutam skorg jego dtoni, twarda, ale ciepta. Widziatam wszystkie blaski
klejnotow jego oczu. Jego wzrok przenikat mnie na wskro$. Wyczuwatam
wiele warstw w tym obcym, ktéry stat przede mna, batam si¢, bytam zacie-
kawiona i gteboko poruszona. Kiedy objat mnie i przytrzymat w ramionach,
kontury naszych ciat wtopity sie¢ w siebie. Przytulitam policzek do jego szyi
i poczutam jego puls. Znalaztam si¢ na skraju przepastnej ciemnosci i cie-
szytam si¢, ze mam tego niepewnego sojusznika.

Nie wiem, jak dtugo tak staliSmy. Mysle, ze bardzo dtugo.

Wreszcie si¢ odezwat.

- A zatem, ten facet chce, zeby$ do niego zadzwonita.

- Tak, chyba tak - powiedziatam, zwlekajac przez chwile, zanim si¢ od
niego odsungtam. Usiadtam przy stole.

- Nie wydaje ci si¢ to dziwne?

- Dlaczego?

- Hm, pomysl tylko. - Usiadt naprzeciwko mnie.

- Po pierwsze, czemu zatozyte$, ze to mezczyzna? - Tez tak mys$latam
i zastanowito mnie, dlaczego doszedt do tego samego wniosku.

Milczat przez chwile.

- Charakter pisma jest meski, to jedno. A w artykule jest mowa, ze kobie-
ta na zdjeciu nie zyje, a dziewczynka zagingta.

- Okej, dlaczego sadzisz, ze wystanie tej koperty to dziwactwo z jego
strony?

Wzruszyt ramionami.

- Jedli ten facet mysli, ze jest twoim ojcem, a ty jestes ta mata dziewczyn-
ka na zdjeciu, to znaczy, ze szukat ci¢ od bardzo dawna. A to, z kolei, suge-
ruje, ze jego cérke porwano. Gdyby twoje dziecko zagingto, a ty przez wszyst-
kie te lata by$ go szukata i nagle pomys$latabys, ze moze zyje i ma si¢ do-
brze, czy nie popedzitabys$ na policje, czy nie wykonatabys jakiego$ bardziej
radykalnego ruchu niz wysytanie notki i fotografii?
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Zastanawiatam si¢ przez chwilg.

- Moze nie jest pewien. Albo si¢ boi.

Pokrecit powoli glowa.

- Moze - powiedziat. - Albo musi si¢ ukrywac.

- Dlaczego?

- Nie wiem - odpart, biorac wycinek z gazety. Chyba o czym$ pomyslat,
ale to przemilczat.

- I co? Co myslisz? - zapytatam wreszcie.

- Mam przyjaciela. - Spojrzat na mnie. Nagle poczut si¢ niepewnie i unidst
rece. — Stuchaj. Nie chce posuwaé sie wobec ciebie za daleko.

Domyslitam si¢, ze méwi o ostatniej nocy, kiedy zwiatam od niego. Pew-
nie wydaje mu si¢, ze mnie wystraszyt.

- Jedli kto$ tutaj za daleko si¢ posuwa - o$wiadczyltam - to ja, zrzucajac
na ciebie wszystkie le sprawy.

Zawahat si¢ przez sekunde.

- Ten mdéj przyjaciel jest detektywem - wyznat; nie patrzyt na mnie, tyl-
ko na swoje stopy. - Kim$, z kim dorastalem. Moze bedzie mogt ci poméc.

Pewnie dziwicie si¢, dlaczego postanowil zaja¢ si¢ moimi sprawami. Ja
tez tego nie wiedziatam. Ale bardziej bytam mu wdzigczna niz ciekawa mo-
tywow. Mezczyzni, ktorym si¢ podobacie, zrobia dla was wiele, prawda?
Jasne, ze prawda.

Rozdziat 8

S{am na wschod, w strong rzeki. W nowej skorze nie przychodzito mi do
Yowy nic lepszego niz watesanie sie po mieécie. To dla mnie nie nowina.
Tyle juz si¢ natazitam, a Nowy Jork jest §wietnym miejscem, zeby na jaki$
czas si¢ zagubi¢ - albo na zawsze, jesli chcecie. Mozna mina¢ sto przecznic
i tysiac ludzi i nikt was nawet nie zauwazy, cho¢by pie¢ minut temu wasza
twarz byta w telewizji i na pierwszych stronach gazet. Tak szybko mozna
zmieni¢ si¢ w ducha. Gubitam sie, przeslizgiwatam przez peknigcia, ktore
nagle pojawity si¢ w fasadzie mojego zycia. Bytam jak mgta. Unositam sie
wzdtuz Osmej w stron¢ placu Tompkinsa, obok §wiezo nobilitowanych ka-
mienic, w ktérych nagromadzita si¢ energia pokolen konfliktow i biedy. Te-
raz budynki skanalizowano, odmalowano, wyposazono w panoramiczne okna
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na modt¢ modnych butikéw East Village. W takim I$niacym oknie spostrzeg-
tam odbicie kobiety, ktéra juz nie wiedziata, kim jest, jakie sajej korzenie
i skad pochodzi.

Zatrzymatam si¢, zeby na nia popatrze¢. Wygladata dos¢ realnie, istota
z krwi i koS$ci. Ale kiedy siegato sie, zebyjej dotknaé, znikata jak hologram.

Zostawitam swoje problemy u Jake'a. Powiedzial mi, zebym odpuscita, na-
brata trochg dystansu i uporzadkowata mysli. Zostawitam wicc kwestie mojej
tozsamo$ci za jego progiem, jak torbe ze starymi ubraniami w punkcie Armii
Zbawienia. Najaki$ czas chciatam oderwa¢ si¢ od tych pytan. Ale kiedy East
Village przeszto w Lower East Side, z przykrosScia stwierdzitam, ze kazde moje
odbicie w lustrze przypomina mi, jak bardzo statam si¢ sobie obca.

Moze sadzicie, ze przesadzatam. Czy rzeczywisScie miatam wtedy do$é
informacji? Czy niecata dobg wcze$niej nie czutam si¢ winna i zaktopotana
samym faktem, ze przychodza mi do gtowy takie mysli? Co moge powie-
dzie¢? Ten pomyst wgryzt si¢ jak robak w moja $§wiadomo$¢, a teraz ryt
i rozprzestrzeniat si¢ pod skéra. Nie, nie czutam si¢ rozbita. Ale bytam jak
jedna z tych kamienic East Village, rozebranych do gotego mura, wybebeszo-
nych, z obnazonymi staiymi rurami z brazu, z drutami zwisajacymijak paje-
czyny, jak skorupa wtasnej tozsamosci czekajaca na reinkarnacje.

Znalaztam sie w Alei C. To, doprawdy, miasto alfabetu. Nie byta to Aleja
A, biegnaca przed placem Tompkinsa, petna modnych sklepéw i kawiarni,
spotek wartych miliony dolaréw, szykownych poddaszy walczacych z no-
wobogacka wytwomos$cia o nowy wyglad zaniedbanego East Village. Tu
pieniadze jeszcze si¢ nie zadomowity. Wygladato to tak, jakbyscie po przej-
$ciu przez park trafili na martwa strefe, ktéra miasto postanowito zostawié
w spokoju, w poczuciu bezprawia i osamotnienia, znikajacym tylko w ma-
tych enklawach takich jak Nuyorican Poets Cafe. Opuszczone budynki staty
jak kulawi zotnierze zbuntowani przeciwko otaczajacemu ich bogactwu,
ktore wkrétce wyrzuci odwiecznych mieszkancdw tej okolicy na bruk. Puste
dziatki zasypane byty $mieciami, starymi meblami, rozebranymi na cze$ci
samochodami i beczkami z ogniem, wokdt ktérych gromadzity sie miejskie
szumowiny. Bezdomni, ¢puny, uciekinierzy, ci z nas, ktorzy zeszli z drogi,
zatrzymali si¢ i szukaja po omacku powrotu. Sztam czujna, ale ze spusz-
czona gtowa. To nie jest miejsce, w ktérym chciatoby si¢ przyciagaé uwage.
Po prostu idzie si¢ tak, jakby si¢ byto stad. A dzisiaj bytam stad. Szukatam
Ace'a.

W Alei D, przy Piatej, wesztam do budynku, w ktérym, jak mi méwit,
kiedy widziatam si¢ z nim ostatnim razem, zajmowat pustostan. Dom wy-
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gladat lepiej niz okoliczne rudery. Po drugiej wojnie §wiatowej w East Village
budowano domy dla naszych chtopcéw wracajacych z frontéw. W rezulta-
cie powstato mnéstwo tandetnych budowli i obecnie wiele doméw, takich
jak maj, zapadato si¢ od $rodka, fasady kruszyty sie, a ich kawatki spadaty
na chodniki. Ten wygladat catkiem solidnie. Ciezkie, biate schody prowa-
dzity do wejécia z doryckimi kolumnami. Przy drzwiach siedziat na strazy
czarnoskdéry mezczyzna o rozmiarach lodowki. Jego olbrzymia tusza przele-
wata sie¢ przez krzesto, co sprawiato wrazenie, jakby lewitowat. Ubrany byt
w kurtke New York Rangersow, czerwona czapke baseballowa odwrdcona
daszkiem do tytu, wyptowiate dzinsy starannie wyprane i uprasowane. Sig-
gajace do kostek trampki mienity si¢ od koloréw. Wystukiwat stopa jaki$
rytm. Stane¢tam u podndza schodéw i popatrzytam na niego. Natychmiast
spojrzat na mnie. Widziatam, ze mnie ocenia. Skinat mi gtowa, ajego trzy
czarne podbrodki uderzyty o siebie leniwie. Oczy miat zdtte i puste.

Kiedy$ osadzatabym tego cztowieka, odzwiernego piekiet, ktére rozcia-
gaty si¢ za nim, tkwity w jego kieszeniach albo kryty si¢ gdzies w poblizu
pod postacia kokainy, heroiny albo czegokolwiek, co sprzedawat. Czuta-
bym, ze nienawi$¢ podchodzi mi do gardta jak z6t¢. Ale zwiazki migdzy
uzaleznionym a dealerem sa tak skomplikowane, tak delikatne. Kto jest gor-
szy, ludzie, ktérzy biora, czy ludzie, ktérzy ich zaopatruja? A co z innymi?
ZYa opieka rodzicielska, zta socjalizacja, rasizm, bieda, ktéra rodzi bdl, a ten
z kolei rodzi épunéw i ich dealeréw. Nawet ja miatam swoje miejsce w tan-
cuchu, bo umozliwiatam zakup; czy dajac pieniadze Ace'owi, nie bratam
w tym jakiego$ udziatu? Rozumiecie mnie? To byto moje miejsce.

- Czego chcesz, dziewczyno? - zapytat catkiem przyjaznie. Zmruzyt oczy
iu$miechnat si¢, co raczej przypominato niechetne uniesienie w gére kaci-
kéw ust wypuczajace policzki.

- Szukam mojego brata Ace'a. - Zabrzmiato to glupio i naiwnie nawet
w moich uszach.

Zachichotat, az caty sie zatrzast.

- Jedli mieszka tutaj, to juz nie jest twoim bratem.

W tych stowach byto doswiadczenie, ktére mnie zaskoczyto i zabolato.
Czutam, ze si¢ czerwieni¢. Wesztam na schody. Mina dealera wyrazata roz-
bawienie i zdumienie, jakby spodziewat si¢, ze zawrdce. Popatrzytam na nie-
go, kiedy dotartam do szczytu, a on wzruszyt ramionami. Apatia wygtadzata
rysyjego twarzy.

Nie po raz pierwszy wchodzitam do takiego budynku, szukajac brata; kie-
dy$ w przyptywie niepokoju wsiadtam do pociagujadacego do hiszpanskiego
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Harlemu. Ulice powyzej Dziewieldziesiatej Szdstej byty ,,twardsze", gniew
irozpacz zdawaty si¢ petzaé po chodnikach, zwisaé¢ jak nogi ze schodéw
pozarowych. Ludzie byli na ulicach, prowadzili gto$ne samochody, wygla-
dali z okien, wrzeszczeli. Niebezpieczenstwo wisiato w powietrzu jak wil-
go¢ przed burza. Nie byto watpliwosci, ze niebo wybuchnie, pytanie tylko
kiedy ijak, i kto ocaleje. Powietrze w East Village zdawato si¢ mniej nasy-
cone elektrycznos$cia, przemoc byta tu bardziej leniwa, wolniej eksplodowa-
ta. Ale i tak czutam strach, kiedy wchodzitam ze $wiatta do ciemnej sieni.
Powietrze byto stechte, przesycone odorami ludzkich odchodéw, zbyt wielu
cial w stabo wietrzonych przestrzeniach i wszedobylskiej woni spalenizny,
czego$ chemicznego i trujacego. Za Scianami styszatam pomruki, niskie po-
rykiwania, gdzieniegdzie dzwigk telewizora albo radioodbiornika, z ktdre-
go miarowym, profesjonalnym gtosem ptynety wiadomosci. Wesztam w p6t-
mrok i skierowatam si¢ ku klatce schodowe;.

Gdy byli$my dzie¢mi, $ciana dzielaca nasze sypialnie byta tak cienka, ze
styszatam, jak Ace obraca si¢ albo wzdycha we $nie. Sypialnie byty kiedy$
wigkszym pokojem, ktéry, wyremontowany, zostat podzielony na dwa mniej-
sze pokoiki z przylegajaca do nich tazienka. Byt to wszech$wiat oddzielony
od reszty domu i gtéwnej sypialni rodzicow wychodzacej na ogréd matki.
Monitor nadzorujacy dzieci pozostawiony z czasOw mojego niemowlgctwa
stuzyt jako interkom na wypadek, gdybym potrzebowata rodzicéw w nocy.
Gdyby tak byto, mogtam go wilaczy¢ i zawotaé. Ale kiedy budzitam sig,
wystraszona snami albo spragniona, albo po prostu samotna, potrzebowa-
tam tylko Ace'a.

Wyélizgiwatam si¢ z ¥6zka, po cichu, w ciemnosci sztam po dywanie, przez
tazienke przylegajaca do naszych pokojow. Widziatam cien wielkiego debu
tanczacy przed oknem brata, styszatam jego regularny oddech w gtebokim
$nie, widziatam zarysy stojacych na pdtce figurek z Gwiezdnych wojen, stos
ksiazek na biurku; czutam zapach szamponu dla niemowlat, ktérego oboje
uzywali$my, chociazjuz dawno nie byli§my niemowletami. Gramolitam si¢
najego t6zko, wpychatam w zaglebienie ciata i zawsze go tym budzitam.

- Ridley - méwil, a w jego rozespanym gtosie byta irytacja, rezygnacja
i mito$é. - Wracaj do swojego tdzka.

- Wréce - méwitam, kiedy obejmowat mnie ramieniem i zndéw zasypiat. -
Zaminute.

Nie jestem pewna, czy kiedykolwiek pdzniej tak dobrze spatam. Czto-
wiek robi si¢ za stary na takie wygody, prawda? To byta niewinna fizyczna
blisko$¢ i niczego wiecej nie chciato sie od ciat innych ludzi niz ich przy-
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jemnego, tagodnego ciepta, jakby si¢ byto szczeniakiem w koszyku. Kiedy
cztowiek zbliza sic do wieku dojrzatego i rozwija seksualna $wiadomos$é
wtasnego ciata, kontakt z innymi staje si¢ naelektryzowany. Oczywiscie,
najpierw stato si¢ to z Ace'em. Zaczal zamykaé drzwi do tazienki, kiedy
wstawali$my w nocy na siusiu. Gdy po raz pierwszy ustyszatam, ze to robi,
zrozumiatam instynktownie, ze juz nie moge wpetzaé do jego t6zka. W cia-
gu jednej nocy straciliSmy sig.

Na drugim pigtrze budynku podtoga tak trzeszczata mi pod nogami, ze
poczutam si¢ zagrozona. Uginata si¢ lekko pod moim ci¢zarem. Z kazdym
krokiem pdété$wiadomie czekatam, ze spadne z hukiem przez sufit i wyladuje
w kupie gruzu pi¢tro nizej. Ace powiedziat mi, ze mieszka na drugim pictrze
z dziewczyna i ze jest tam okno od ulicy. Podesztam do drzwi z tej strony
budynku, ktéra wychodzita na ulice, i zapukatam.

- Ace! - krzyknetam. - To ja, Ridley.

Odpowiedziata mi tylko cisza. Swiatto stoneczne wpadato do srodka przez
brudne okno na korytarzu. Krata na nim byta tak przerdzewiata, ze chyba
jedno dotkniecie mogto ja zamieni¢ w pyt. Jaki$§ samochdd krazyt na ze-
wnatrz, a gteboki bas jego gto$nikow wibrowal mi w piersi i w opuszkach
palcéw. Pomruki, ktére styszatam po wejsciu do budynku, umilkty, kiedy
zawotatam. Miatam wrazenie, ze Sciany i drzwi wokét mnie wstrzymaty od-
dech. Ustyszatam szuranie za drzwiami i wyczutam, ze po drugiej stronie
stoi kto$ i nastuchuje tak jak ja. Z drugiego konca korytarza dotarty do mnie
charakterystyczne piski i drapanie w kupie $mieci, ktora ledwie widziatam
w stabym S$wietle. Udawatam, ze nie dostrzegam rozbiegajacyeh si¢ szczu-
réw. Zapukatam ponownie do drzwi. Tym razem gtosnie;j.

- Ace. - Bytam zdenerwowana i zrozpaczona. - Proszeg.

Drgnetam, kiedy drzwi otworzyty si¢ i wielkie btekitne oczy wyjrzaty przez
szpare dtugosci tancucha. Straki brudnych wlosow wisiaty nad tymi oczami,
kobiecymi oczami, ktére kiedyS mogty by¢ pickne. Ale teraz podbiegly krwia
i byty podkrazone ze zmeczenia.

- Poszedt - powiedziata.

- Dokad?

- A co, wygladam najego zong?

Wzruszytam ramionami, nie wiedzac, co odpowiedzieé. Oczy zamrugaty
powoli.

- Czy ja ci¢ znam? Wygladasz znajomo.

Zndéw wzruszytam ramionami, czujac, ze brakuje mi stéw. Lekko pokreci-
tam gtowa, zeby pokazaé, ze nie wiem, czy widziata mnie juz kiedys. Oko
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obejrzalo mnie od stép do gidéw. Widziatam co§ zywego w tych rzgsach,
w zmarszczkach pod nimi. To byt giéd.

- To ty uratowata$ tamtego dzieciaka.

- Zgadza si¢. Stuchaj, nie wiesz, gdzie jest mdj brat?

- Tyjeste$ Ridley. To dran. Nie powiedziat mi, Ze jeste$ jego siostra.

Wolatam znéw wzruszy¢ ramionami. To uzyteczny, niezobowiazujacy gest.

- Gada o tobie bez przerwy. - Ustyszatam nutke zawisci. Bytam po dzie-
ciecemu szczesliwa, gdy dowiedziatam sig, ze o mnie mysli, ze powiedziat
o mnie tej obcej kobiecie.

- Nie wiesz przypadkiem, gdzie moze by¢?

Zamkneta drzwi i ustyszatam, jak zdejmuje tancuch. Potem znéw otwo-
rzyta, ale nie catkiem. Zobaczytam chorobliwie cienka noge, ostra ko$¢ bio-
drowa sterczaca pod szarymi spodniami od dresow, ktore przycieto do roz-
miardow szortow, jedna pier$, ptaska i twarda, pod lawendowa, wetniana ka-
mizela, obojczyk, ktéry wygladat tak, jakby mozna go ztamaé w palcach,
i potowe wymizerowanej, poszarzatej twarzy, kwadratowa szczeke i to jed-
no, szeroko rozwarte, niebieskie oko. Mogtam pomysleé, ze chciata, zebym
zobaczyta tylko potowe jej ciata i zgadywata, jak wyglada druga. Opuszki
palcéw, z obgryzionymi paznokciami, wedrowaty wzdtuz drzwi. W poréw-
naniu z ta kobieta, cata z katéw prostych, z wypisana na pokrytym bliznami
ciele historia cigzkiego zycia, czutam si¢ r6zowa, pulchna i podejrzanie zdro-
wa. Szukatam w pamigcijej imienia. Czy Ace mi o niej mowit?

- Nie widziatam go od tygodnia - powiedziata.

Stuchatam jej gtosu, szukatam w nim smutku albo niepokoju. Ale byt zwy-
czajny, bez emocji. Przyjrzatam si¢ potowie jej twarzy. Nie wiem po co.
Chyba szukatam czego$, do czego mogtabym si¢ odniedé. Ale jej twarz byta
maska braku zaufania, zmruzyta teraz oczy, a jej spojrzenie stwardniato.
Wida¢ byto, ze spodziewa si¢ po kazdym, z kim si¢ zetknie, ze ja skrzywdzi;
nie wiadomo tylko wjaki sposéb i jak bardzo.

- Jak ci na imig? - zapytatam.

Zawahata sie.

- Ruby. - Co$ w niej jakby ztagodniato, otworzyta drzwi troche szerzej.
Zajrzatam przez jej rami¢ do mieszkania, ale byto w nim ciemno.

- Mito cig poznaé - powiedziatam i zabrzmiato to §miesznie.

- Tak. Ciebie tez.

Staty$my w tej niezrecznej sytuacji przez jakas minutg, przypatrujac sie
sobie.

- Gdybys go zobaczyta?...
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- Powiem, ze go szukatas.

Walczytam z pomystem, zeby daé jej troche pieniedzy. W kieszeni mia-
Yam ztozone kilka dwudziestek. Ale co$ w niej powiedziato mi, ze mogta-
bym ja obrazi¢, mimo ze potrzebowata wsparcia. Kiwnetam wiec gtowa i od-
wrocitam si¢; zesztam ze schodéw z nieprzyjemnym uczuciem winy, jak-
bym oddalata si¢ z miejsca wypadku. Ustyszatam, jak cicho zamyka drzwi,
zbiegtam ze schodéw - w kierunku $wiatta. Na zewnatrz ttuscioch zszedt ze
swojej grzedy i stat na rogu z paroma opryszkami. Wszyscy odwrdcili sig,
zeby na mnie popatrzeé. Wyszczerzyt si¢, okrutnie, jak wilk, jakby zobaczyt
cos$, co potwierdzatojego osad. Odwrécitam sie od niego i posztam w strone
swojego domu. Krzywitam sie w jaskrawym stoncu. Widziatam gtodne i zme-
czone oczy Ruby.

Rozdziat 9

By%o zimno, wiec wstapitam do Pieciu Réz, pizzerii w moim domu, ktérej
wta$cicielka byta gospodyni. Goraco dobrze zrobito zaczerwienionej, mro-
wiacej skérze mojej twarzy. Przy stole w rogu siedziato dwdéch gliniarzy ijadto
kanapki z parmezanem i mielonym mig¢sem, sos kapat, kawatki migsa spa-
daty na papierowe talerzyki. Ten widok sprawit, ze kiszki zagraty mi marsza.
Chodzitam od wielu godzin, a dzienjuz miat sie ku koncowi.

W restauracji panowatl domowy nastréj, wnetrze byto urzadzone byle jak,
ale zapachy dolatujace z magicznej kuchni Zeldy czynity je czym$ fanta-
stycznym. Sciany wytozono koszmarna boazeria ze sztucznego drewna, ciem-
nego i petnego dziur. Swietléwki mrugaty na opadajacym, poplamionym
przeciekajaca woda suficie, rzucajac nieprzyjemne, biate Swiatlto. Wokét
kulawych stotéw pokrytych odwiecznymi obrusami w czerwono-biata krate
staty brazowe, winylowe krzesta, z poszarpanymi obiciami, spod ktérych
wystawaty kiebki pianki. Nad drzwiami wisiat przekrzywiony zegar rekla-
mowy Pepsi-Coti, a na $cianie za kasa mndstwo popekanych, pozdtktych fo-
tografii. Na mojej ulubionej Zelda usmiechata si¢ promiennie do Roberta De
Niro, ktéry leniwie obejmowat jaramieniem. U$miechat si¢ jak w filmie Przy-
lgdek strachu i wyciagat kawatek ciasta do aparatu. Nad swoim podpisem na-
bazgrat: NAJLEPSZA PIZZA W NOWYM JORKU. Zelda byta na tych fotografiach znacz-
nie mtodsza, miata jasniejsze i bardziej mickkie rysy. Jasnoczerwona bluzka
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podkreslata rumience najej policzkach. Usmiech miata szeroki, ale zawsty-
dzony, jakby brakowato jej pewnosci siebie. Przez siedem lat ani razu nie
widziatam, zeby si¢ usmiechneta albo ubrata si¢ w co$ innego niz czarne
spodnie i czarny golf obsypane maka.

Podesztam do lady, a krzatajaca si¢ za nia Zelda nie przywitata mnie na-
zbyt wylewnie. Wyjeta z pieca pizze jednaz tych wielkich, drewnianych topat
i bez wysitku, perfekcyjnym ruchem zsungta ja do przygotowanego pudet-
ka. Potem, z ta sama zregczno$cia, wycigta dwa kawatki ciasta z pizzy sycy-
lijskiej lezacej pod szklanym kloszem i wlozyta je do pieca. Bytam stata
klientka i nie musiatam sktada¢ zamowienia. Kiedy pizza juz si¢ upiekta,
podniosta na mnie wzrok.

- Cof jeszcze? - zapytata.

- Nie, dziekuje - powiedziatam i wreczytam jej piatke. Nacisngta numer-
ki na starej kasie i szuflada otworzyta si¢ z ekscytujacym dzwigkiem sprezy-
ny. Byt to odgtos radosnego oczekiwania.

Zelda byta mata krucha kobietka, o pochylonych ramionach i drobnych,
jastrzegbich rysach twarzy. Caty niegdysiejszy blask, poswiadczany przez foto-
grafie, minat, sprawiajac, ze podupadta na duchu i poszarzata. Poruszata si¢
z rezygnacja, jakby cate jej zycie polegato na zmuszaniu si¢ do stawiania jed-
nej stopy przed druga. Zawsze wyobrazatam sobie, ze gdyby byta to tylko
kwestia sity woli, potrafitaby podzwignaé blok betonu i nies¢ go tak daleko,
jak bytoby trzeba. Robita na mnie wrazenie cztowieka, ktory postrzega swoje
zycie jako wiezienie, ale klucz do niego nosi na tancuszku na wtasnej szyi.

Prébowatam nawiazywaé z nia rozmowe, ale pare lat temu zrezygnowa-
Yam, nie zywiac do niej urazy. Czekatam zatem na swodj kawatek pizzy, ga-
piac sie w przestrzen. I wtedy zaskoczyta mnie, bo przemédwita.

- Jaki$ megzczyzna pytat o ciebie. - Jej paciorkowate, brazowe oczy pod-
kres$lone byty niebieskimi cieniami zmeczenia i milionem cieniutkich zmarsz-
czek. Usta miata waskie i zaci$nigte w lini¢ prosta

- Ktotaki? - zagadnetam i chociaz zotadek podszedt mi do gardta, stara-
tam si¢, zeby moje stowa zabrzmiaty zwyczajnie.

Wzruszyta ramionami.

- Nie wiem.

- Co powiedziat?

- Zeby$ zadzwonita. Méwit, ze masz numer.

Sttumitam odruch, zeby odwrdécié si¢ na pigcie i przyjrze¢ twarzom ludzi
na ulicy. Kiedy zobaczytam, ze gliniarze wyszli, ogarnat mnie strach. Zelda
wreczyta mi pizze w biatej papierowej torbie.
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Spojrzata na mnie z ukosa.

- Niedobry cztowiek -powiedziata, krecac gtowa. - To byt niedobry czto-
wiek.

Jej stowa sprawity, ze przeszyt mnie chtdd. Gdy wysztam z pizzerii na ulice,
czutam si¢ narazona na atak i wyobcowana. Ludzie przechodzili obok mnie,
niosac ubrania z pralni, teczki i plecaki. Kto$ przejechat na rolkach, jakis$ bez-
domny lezat na ganku po drugiej stronie ulicy. Pierwsza Aleja bytajak morze
ruchu ulicznego z trabiacymi klaksonami i krotkimi piskami gumy tracej o be-
ton podczas szybkiego hamowania. Blysnety $wiatta: NIE PRZECHODZIC. Wszyst-
ko wygladato normalnie, jak zawsze. Tylko ja bytam inna. Troche ponad p6t-
tora tygodnia temu, kiedy statam na tym rogu i widziatam, jak Justin pakuje
sie¢ pod kota, wszystko w moim zyciu ulegto zmianie, wszystko, co mnie doty-
czyto zaczeto by¢ inne. Tych kilkanascie metréw od pizzerii do drzwi mojego
domu przechodzitam miliony razy i nigdy nie bytam tak swiadoma scen, ktore
si¢ wokodt rozgrywaty. Patrzytam na twarze obcych ludzi i zazdroscitam im, ze
tak sobie daja rade w zyciu, ze wiedza, kim sa i dokad zmierzaja... a przynaj-
mniej, skad przyszli. Wyczuwatam zagrozenie pod powierzchnia ulicznego
hatasu, jakby pod fasada niewinnej scenerii przede mna czaito si¢ co$ mrocz-
nego. Miatam wrazenie, Ze jestem obserwowana. Posztam szybko do drzwi
mojego domu, otworzytamje kluczem i wesztam do $rodka, czujac na plecach
oddech niebezpieczenstwa. Metalowy trzask zamykajacych sie¢ drzwi wywo-
Yat we mnie dreszcz, jakby kto$ chodzit po moim grobie.

Znacznie pdzniej, w nocy, telefon wyrwat mnie z niespokojnego snu. Wie-
dziatam, ze to Ace, zanim odebratam.

- Podobno mnie szukatas. - Jego gtos brzmiat obco i odlegle, jakby dzwo-
nit z zagranicy. - Zty pomyst, Ridley.

Nic nie powiedziatam, tylko trzymatam stuchawkeg. Pomyslatam, ze to
$mieszne, chociaz niewesote, ze mdj starszy brat, ¢pun, lepiej ode mnie wie,
jak zy¢.

- Cof nie tak? - powiedziat moze po minucie.

- Musze z toba porozmawiac.

- Wiec méw.

Nie, musiatabym zobaczy¢ jego twarz, spojrze¢ mu w oczy. Przez telefon
nie mogtam wyczué, co mysli i czuje. Nie chce powiedzieé, ze mi si¢ to
udawato, kiedy widywatam si¢ z nim osobiscie.

- Chcge si¢ z toba zobaczy¢.

Znéw cisza. Styszatam, jak oddycha. Styszatam hatas ulicy, ktéry mi po-
wiedziat, ze Ace dzwoni z budki. Popatrzytam na wys$wietlacz numeréw,
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jarzyt si¢ tam napis: NUMER NIEZNANY. Te stowa sprawity, ze poczutam si¢
bardzo samotna, odizolowana od wszystkich ludzi. Czekatam. Nasze roz-
mowy telefoniczne z reguty peine byly cigzkiego milczenia.

- Spotkajmy si¢ w tej jadtodajni przy Zachodniej Czwartej - powiedziat
wreszcie, jakby jego rozsadek zostat przyci$nicty do maty po dtugiej walce
zapasniczej z sumieniem.

- Kiedy? - zapytatam, patrzac na zegarek: wpdt do drugiej w nocy.

- Przyjdz teraz.

- Okej.

Ubratam si¢ i wysztam w mniej niz dziesie¢ minut. Zatrzymatam takséwke
na Pierwszej, a kierowca skrecit w lewo, w Dwunasta. Jechaliémy Druga na
potudnie; byta spokojna i prawie pusta. Przypomniatam sobie, co Truman Ca-
pote pisat o Drugiej Alei: Ze jest opustoszata. Zawsze si¢ z tym zgadzatam.
PrzemkneliSmy obok kosciota §w. Marka i baru Telefonicznego. Ludzie, kto-
rzy nie wiedza, co mowia, nazywaja Nowy Jork miastem, ktore nigdy nie $pi.
Ale ono $pi. Hm, przynajmniej drzemie. Okna ciemnieja, bramy si¢ zamykaja.

Na $wiattach przygladatam si¢ mezczyznie w $rednim wieku, ubranemu
w tweedowa marynarke. Szed?t aleja. Owinat si¢ ciasno marynarka i zdawat
si¢ broni¢ przed wyimaginowanym wiatrem. Maszerowat szybko, lekko po-
chylony do przodu, twarz miat bez wyrazu, oczy utkwione przed siebie. Sa-
motni ludzie na ulicy, po pewnej godzinie, zawsze wydaja si¢ zagubieni, zme-
czeni albo pijani i pedza do swojego miejsca przeznaczenia, petni niepokoju.
Wyjawszy studentdéw i grupki uczestnikdw imprez, zawsze myslatam o nich
jako o ludziach prze$lizgujacych si¢ przez zycie, zamieszkujacych zewnetrz-
ne rubieze, bez trosk spowodowanych porannym budzeniem, planami, termi-
nami i obowiazkami. Zawsze zastanawiatam si¢, co sprawia, ze ludzie samot-
nie chodza ulicami po nocy. I oto ja bytam réwnie zagubiona jak oni, chociaz
jechatam takséwka. Trochg bolata mnie gtowa. Przypisywatam ten gtuchy bol
za oczami butelce wina, ktora wypitam sama prawie do konca.

Nie powiedziatam nikomu, poza rodzicami i Jakiem, o fotografiach i li-
$ciku, ale po ostrzezeniu Zeldy nie bylam w stanie samotnie dzwigaé tego
ciezaru. MyS$latam intensywnie, idac po schodach do mieszkania. Ten m¢gz-
czyzna na klatce, poprzedniej nocy... czy to byt ten sam, ktory szukat mnie
dzi$ po potudniu? Myslatam o lisciku, ktéry znalaztam rano. ,,Oni ktamali".
Czy to znaczy, ze jako$ sic dowiedzial o mojej wizycie u rodzicéw? A jesli
tak, to czy mogt sie dowiedzieé, o czym rozmawiali§my? A moze to byt przy-
padek, ze sic domyslit? A jesli znaczyto to co$ zupetnie innego? Pomys$latam
chwile o rozmowie z Jakiem. Moze powinnam mu powiedzieé, ze kto§ o mnie
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pytat w pizzerii. Ale chciatam by¢ sama, otoczona przez moje przedmioty,
moja przestrzen, znajoma i bezpieczna.

Bytam zagubiona w myslach i nie wiedziatam, jak dtugo takséwkarz stat
przed jadtodajnia. Stukanie w okno przywrécito mi poczucie realnosci. Zo-
baczytam twarz Ace'a za szyba. Otworzyt mi drzwi, kiedy ptacitam kierow-
cy. Wysztam na ulice.

Wygladat niezle, prawie zdrowo, z lekka tylko wymizerowany i szarawy.
Wyptowiate dzinsy wisiaty na jego chudej sylwetce, ale byty czyste. Na czar-
nym golfie nosit stara kurtke motocyklisty. Pocatowat mnie, aja poczutam
ostry zarost na jego twarzy; pachniat mieta. Uznatam to minimum higieny
osobistej za dobiy znak, bo, wierzcie mi, nie zawsze pachniat mieta.

W knajpce byto petno ludzi, ktérzy wpadli tu po wizytach w klubach i ba-
rach na pdznego cheeseburgera albo placki. Usadowiliémy si¢ w winylowym
boksie. Obrotowa tacka z ciastkami flirtowata ze mna, oferujac babke pia-
skowa, ciastko z serem, tiramisu. Dym z papieroséw, zapachy palonej kawy,
przysmazonego ttuszczu i syropu klonowego mieszaty si¢ w powietrzu. Roz-
legat si¢ pomruk rozméw, sztuéce pobrzekiwaty o ceramiczne talerze.

Ace nie lubit, kiedy za dtugo mu si¢ przypatrywatam. Méwil mi, ze czuje
si¢ jak poddany inspekcji, i moze miat racje. Szukatam znakéw poprawy
albo pogorszeniajego stanu zdrowia. Sprawdzatam, czy nie wraca do $wia-
ta, mojego $wiata, albo czy nie opada jeszcze nizej w stron¢ dna. Zawsze
my$latam o nim jako o cztowieku zyjacym ponizej mnie, w jakiej$ tajemne;j,
podziemnej krainie, do ktérej musiatam schodzi¢ po schodach jak do lochu
i szuka¢ go w ciemnych korytarzach, wolajac jego imie. Spogladatam wiec
na niego ukradkiem, sprawdzajac, czy nie ma nowych blizn, siniakéw, wy-
pryskow. Jak dtugo jeszcze przetrwa? Chodzi mi o to, jak dtugo zyje narko-
man. Nie wiem.

- O co chodzi, Ridley? Wygladasz na zmgczona.

Opowiedziatam mu cata histori¢. Kilka razy przerywata mi kelnerka, przyj-
mujac zamowienia, a potem przynoszac cheeseburgery, frytki i koktajl mlecz-
noczekoladowy. Ace nie odezwat si¢ przez caty czas ani stowem, tylko spo-
gladat w dét, najpierw na szary, nakrapiany ztoto blat stotu, potem najedze-
nie, ktore dziobat i przesuwat po talerzu.

- Co, doktadnie, powiedzieli ci tata i mama? - zapytal ostroznie, kiedy
dosztam do wizyty u rodzicéw.

Zrelacjonowatam rozmowe nieomal dostownie, tak jak ja zapamigtatam.

- Uwierzytam im. Czutam si¢ gtupio i troch¢ nieswojo.

Parsknat i pokiwatl gtowa.
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- Maja sposoby, zeby ludzie si¢ tak czuli. - Wjego tonie byta gorycz. -
Co si¢ zmienito?

Opowiedziatam mu o drugim lidcie i wycinkach z gazety. Kiedy znow
podniostam na niego wzrok, krecit gtowa.

- Co?

- Ridley... - Popatrzyt w bok, przez okno, na ruch na Széstej Alei. - Po
co mi to opowiadasz?

- Bo... nie wiem. Bojg¢ sie.

Westchnat ciezko i popatrzyt na swoje palce. Prébowatam nie zauwazaé
§ladéw na zewngtrznej stronie jego dtoni. Mogtam sobie tylko wyobrazad,
jak wyglada reszta jego ciata, jesdli postanowit wkiuwad sie¢ takze tam w zyty.

- Nie chciataby$ zna¢ odpowiedzi na te pytania. Wierz mi.

Kiedy przez ostatnie dwa dni wpadatam w rozpacz, jakas cze$¢ we mnie
wierzyta, ze to musi by¢ pomytka. Jak w chwile po kraksie samochodowej,
kiedy uderzenie wstrzasa wami, a wy przez kilka sekund nie jesteScie w sta-
nie uwierzy¢ w to, co si¢ stato. Ja nadal tkwitam w takim zawieszeniu. Po-
czutam nagla ch¢é odnalezienia brata z nadzieja, ze nie bedzie miat zielone-
go pojecia, o czym méwig. Checiatam, zeby mi powiedziat, ze zwariowatam,
i poprosit mnie o pieniadze. To byt mdj ostatni, nieudany, wysitek, zeby utrzy-
ma¢ iluzje dotychczasowego zycia.

- Ace... - powiedziatam.

Ale powstrzymat mnie, unoszac dton.

- Zapytaj tate o naszego wujka Maksa - stowo ,,naszego" wypetnit zjad-
liwa gorycza. Przypomniat mi, ze zawsze byt ten szczegdlny fluid pomiedzy
nim a Maksem. Ijaka$ dziwna zazdro$¢ o mdj zwiazek z nim, ktérej nigdy
nie rozumiatam.

- Zapytaj go, Ridley, o wujka Maksa i jego ,fundacj¢ pieszczoszkow".
Tyle mam ci na ten temat do powiedzenia.

- Ale...

- Musze i$¢, dzieciaku.

Serce mi zadrzato, kiedy wstat. Moje zycie ogarnat chaos, bytam przera-
zona, ze kiedy odejdzie, juz nigdy go nie zobacze. I rozgniewana, ze zostawi
mnie sama wobec czegos, czego jeszcze nie znam.

- Ace. - M¢j glos zabrzmiat rozpaczliwie, dziecinnie nawet w moich
uszach. - Nie mozesz tak po prostu mnie zostawic.

Spojrzat na mnie i potrzasnat gtowa. Oczy miat puste, zmgczone, ze $la-
dami - strach mi byto pomysleé - apatii.

- Ridley, jajestem widmem. Nawet mnie tu nie ma.
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Dwie dziewczyny w boksie za nami przerwaly rozmowe, wyczuwatam,
ze si¢ nam przystuchuja. Cieszytam sig, ze ich nie widzg, bo nie powstrzy-
matabym tez. Ta znajoma alchemia uwielbienia i nienawisci zawrzata, prze-
ksztatcajac utomnego cztowieka, ktory stat przede mna w mitycznego bo-
hatera mojej wyobrazni. Supermana, ktory mogt zmieni¢ kierunek obrotéw
Ziemi, zeby uratowa¢ Lois Lane, ale nie zrobit tego; Prometeusza, ktéry
przestraszyt si¢ ognia; Atlasa, ktéry odrzucit nieboskton.

- Jedlijeste$ madra, zapomnisz o tym. Po prostu bedziesz zy¢ dalej. Prze-
prowadz sie, zeby cztowicek, ktéry ci to zrobit, nie mdgt cie odnalezé.

Kiwnetam gtowa, nie ufajac swemu gltosowi. Siegnetam do kieszeni i wre-
czytam mu gotowke, ktora dla niego przyniostam. Wzial pieniadze, zawsty-
dzony, i popatrzyt tesknie na drzwi. Stal przez moment, walczac z czyms,
ale potem odszedt?.

- Kocham ci¢ - powiedziatam, nie patrzac wjego stroneg.

- Wiem - odpart. - Tylko nie rozumiem dlaczego.

Siedziatam w boksie i patrzytam, jak idzie Czwarta do rogu i skreca w le-
wo. Patrzytam za nim, dopdki nie zniknat mi z oczu, a potem dalej wpatry-
watam si¢ w noc z nadzieja, ze moze wroci. Ale nie wrécit. Wtulitam glowe
w ramiona i pozwolitam tzom wsiaka¢ w materiat zakietu.

-Hej.

Podniostam wzrok i zobaczytam Jake'a, jak wslizgnal si¢ do boksu po
drugiej stronie stotu. Przygladatam mu si¢ przez sekunde. Ubrany byt w czarna
dzinsowa kurtke i szary T-shirt. Nie potrafitam odczyta¢ wyrazu jego twa-
rzy. Szybko otartam oczy, zazenowana, ze widziat mnie ptaczaca.

- Czy to przypadek? - zapytatam go roztrzgsionym gtosem. Bylam pew-
na, ze mam zaczerwienione oczy.

- Nie.

Przemys$latam te stowa.

- Sledzite$ mnie.

- Batem sig, ze zrobisz co$ nicodpowiedzialnego i odwiedzisz swojego
domniemanego ojca w $§rodku nocy.

Kiedy nic nie powiedziatam, dodat:

- Myslatem, ze przyda ci si¢ jakie§ wsparcie.

- Sledzite$ mnie - powtérzytam. Nie bytam pewna, czy mam by¢ wystra-
szona, zachwycona czy wkurzona. Byto we mnie wszystko to naraz, z prze-
waga, ztosci.

- Kto to byt? - zapytat. Wyjrzat przez okno, jakby mégt jeszcze zobaczyé
Ace'a.
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Nikt mnie jeszcze nigdy nie §ledzit i nie wiedziatam, jakie wystawia mu to
$wiadectwo. Nie bytam jedna z tych glupich, beznadziejnych kobiet, ktore
mysla, ze kontrolowane zachowanie jest sexy. W rzeczywistosci jest zupet-
nie przeciwnie. Kiedy wyczuwam co$ takiego u siebie, wylaczam si¢. By-
tam zaktopotana, bo chociaz miatam teraz powdd, zeby podejrzewac go, ze
za mna chodzi, to jaka$ czastka mnie mys$lata o zrzuceniu koktajli mlecz-
nych ze stotu i zrobieniu tego z nim w tej chwili.

- Nie twdj interes - powiedzialam. Moje stowa zabrzmiaty ostrzej, niz
zamierzatam.

W knajpce zrobito si¢ nagle cicho. Rozejrzatam si¢, zawstydzona. Thu-
mek, ktory zebrat si¢ tu weczesniej, wydatnie zmalat, styszalam brzeczenie
$wietlowek. W boksie przy drzwiach siedziata jaka§ parka. Dwoje punkow
jadto jedna porcje frytek, ich pomaranczowe irokezy troche oklapty. Stary
mezczyzna popijat kawe, a jedyna kelnerka, mtoda dziewczyna bez biustu,
z mysimi wlosami i tragiczna wysypka udawata, ze czyta jaki§ romans, ale
naprawde przystuchiwata si¢ naszej rozmowie.

- To prawda - odpart, rzucit mi szybkie spojrzenie i opuscit wzrok. I znéw
nie potrafitam odczytaé¢ wyrazu jego twarzy.

- Pdjde - powiedziat, wstajac. - To byt zty pomyst. - Podszedt do drzwi,
a potem wrocit i zndéw stanal przy stole. - Ja nie przesladuje kobiet, okej?
Nie chciatem cig przestraszy¢. Ja tylko... zaczatem o tobie mysleé jako przy-
jacielu; nie bardzo wiem dlaczego. Nietatwo si¢ zaprzyjazniam.

Patrzytam na niego, starajac si¢ dociec, czy rewolucja w moim brzuchu to
sprawa nerwow, pozadania czy tego $winstwa, ktére wtasnie zjadtam.

- Wigc jestem nim? - zapytatam.

- Kim? - zdziwit sie, rozktadajac rece.

- Twoim przyjacielem?

Wzruszyt ramionami, lekko pokrecit gtowa i wtedy popatrzyt na mnie z tak
jawnym pozadaniem, ze, stowo daje¢, prawie sapng¢tam. To byto dzikie, zu-
petnie nieudawane odbicie mojego serca. Potozytam na stoliku dwadziesdcia
pig¢ dolardow i wysztam za nim na ulice.

Na zimnie ujal moja twarz w dtonie i pocatowal mnie tagodnie, ledwie
dotykajac moich warg swoimi. Rozpalito mnie to, jakby nasaczyt mnie ben-
zynai podpalit. Czutam si¢jak nastolatka. Udato mu si¢ zatrzymac taksow-
ke; usiedliSmy z tytu i obsciskiwalis$my si¢ jak dzieciaki na studnidéwce.

Przy naszym domu pocatowat mnie w kark, kiedy probowatam otworzy¢é
drzwi wejSciowe. Wepchnat mnie do $rodka i przycisnat do $ciany. Byt wy-
gtodniaty, ale czuty, catowal mnie prawie z szacunkiem. Nie zamknat oczu,
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lecz wpatrywat si¢ w moje. Nie chciatam przesta¢ na niego patrzeé. Nie
mogtam. Nie wiem, jak weszliémy na drugie pictro, do mojego mieszkania,
ale jako$ nam si¢ to udato.

Na ¥6zku usiadtam nad nim okrakiem i rozpietam mu koszule. Jego klatke
i ramiona pokrywat tatuaz: lecacy smok z rozwinig¢tymi skrzydtami, otwar-
tym pyskiem pelnym ostrych zebéw i wezowym, rozwidlonym jezykiem. Byto
to dzieto sztuki, kazdy szczegdt zostat precyzyjnie oddany. Smok byt roz-
gniewany, ale silny i dobry, madry i sprawiedliwy. To, co zauwazytam pod
spodem, przypominato blizny. Dtugie na dziesie¢ centymetréw zagtebienie
w boku i co§ w ramieniu, co wygladato jak rana od kuli. Lezat spokojnie,
kiedy na niego patrzytam, przebiegajac palcami wzdtuz linii tatuazu i po
bliznach. Unidst dton i pogtaskat mnie tagodnie po policzku i podbrédku.
Nie wiem, co on widzial w mojej twarzy.

- Nie bgj sie, Ridley.

Nachylitam sie, zeby go pocatowaé. Batam sie, ale nie jego, tylko potez-
nych wirdw strachu i pozadania, chaosu, ktory wdzierat si¢ w moje kiedy$
tak pouktadane zycie. Rozpigtam swoja koszule i pozwolitam, zeby spadta
mi z ramion.

- Nie boje si¢ - powiedziatam.

- Naprawde tego chcesz? - zapytat, podnoszac si¢ na tokciach i patrzac
na mnie. - Ostrzegam ci¢, nie jestem pierwszy z brzegu. Od dawna bytem
samotny, Ridley. Nietatwo wchodzg w zwiazki.

Poczutam, jaki jest ciezki. Usiadt i objal mnie ramionami. Wyszeptatam
mu do ucha.

- Nie b¢j sie, Jake. - Jeknat i przyciagnat mnie blizej.

- Sarzeczy, ktore powinna$ o mnie wiedzie¢ - powiedzial w moje wtosy.

- Chce o nich od ciebie ustyszeé. Chce wiedzieé wszystko. Ale nie teraz.

Swiatto z korytarza wiélizgiwato si¢ do sypialni i lizato zagtebieniajego
ciata; obojczyk, ktérego dotykatam ustami, byt jak wypukty gorski grzbiet,
tatuaz na ciele $wiadczyt o ogromnym wysitku i uwadze. Kazdy migsien
byt twardy jak skata podjedwabiem skory. Drzat pod szeptem moich ust.
Czutam, jak robi si¢ twardy, i Swiadomos¢ jego potrzeb burzyta we mnie
krew.

W pétmroku widziatam tylko cze$é jego twarzy. Patrzyt na mnie otwarty-
mi oczami, kiedy popchnetam go na t6zko. Szczeke miat kwadratowa, usta
ponure. Dla kogo$, kto nie wie, jak patrze¢ na twarze, mdogt sic wydawad
twardy, prawie zty. Ale ja wiedziatam, ze o wszystkim $§wiadcza kaciki ust
i oczu. Byt w nich ten smutek, ktéry juz wczeé$niej odkrytam, byto potezne
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pozadanie, wyczuwatam je ciatem, ale tym, co poruszato mnie najbardziej,
byta wrazliwo$¢ cztowieka, ktéry nie dopuszcza do siebie innych ludzi, bo
nie jest pewien, czy wytrzyma przyjemnos¢ lub bdl takiego zblizenia.

Pozwolit mi odkiywaé swoje ciato ustami i czubkami palcéw. Chciatam
przewegdrowad krajobraz jego fizycznosci wijaca si¢ $ciezka. Cze$¢ mnie
chciata pochtonaé go szybko, catkowicie, ale przede wszystkim chciatam
poczud jego smak na jezyku. Byt cierpliwy, lecz gdy jego niskie jeki sta-
waty sig coraz bardziej rozpaczliwe, wiedziatam, ze ta powsciagliwo$¢ diu-
go nie potrwa. Kiedy rozpinatam guziki jego dzinséw, przewrdcit mnie.
Byt taki szybki, taki silny, otoczyt mnie ramionami. Poczutam si¢ przez
chwile pokonana, przemkneta mi przez gtowe mysl o tym, ze $ledzit mnie
do jadtodajni.

- Dreczysz mnie - wyszeptat, pozadanie sprawiato, ze méwit gardtowym,
nerwowym gtosem.

UsSmiechnetam si¢ i objetam go ramionami.

Bytam zagubiona w morzu jego ciata, ptywatam wjego oczach, czutam
jego silne rece btadzace po mnie. Nigdy nie dawatam z siebie tyle w mitos-
nym akcie, nigdy az tak nie rozkoszowatam si¢ kazda chwila. Koszmary,
ktore od niedawna wypetniaty moje zycie, odeszty jak aktorzy schodzacy ze
sceny i nie zostato nic poza naszymi ciatami. Moze jakis tydzien temu, kiedy
jeszcze sadzitam, ze wiem, kim jestem, nie oddatabym si¢ az tak. Ale skoro
nagle uwolnitam si¢ od spraw, ktére mnie okreslaty, pozbytam si¢ tez granic,
ktérych mogtabym bronié. Zatongtam w przyjemnos$ci naszego ztaczeniaicat-
kowicie odkrytam si¢ przez Jakiem. W tym miejscu, o tym czasie bytam bar-
dziej rzeczywista niz kiedykolwiek gdzie indziej, a ten cztowiek, ktéry tak
niedawno wszedt w moje zycie, prawdopodobnie poznat mnie lepiej niz kto-
kolwiek na ziemi.

Rozdziat 10

N ie prositam Zacka, zeby oddat mi klucze. Nie wiem dlaczego; chyba po-
myS$latam, ze do rany dodatabym obelge. Zreszta, nadal byliSmy blisko,
pozostawaliSmy dobrymi przyjaciétmi. Ale uznatam za oczywiste, ze bez
mojej zgody nie majuz prawa z nich korzystaé. Piatkowy poranek dowiodt,
ze si¢ mylitam.
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Serce prawie mi zamarto, kiedy wysztam z sypialni do saloniku i méj ro-
zespany umyst zarejestrowat jakas posta¢ na kanapie. W opuszkach palcow
poczutam przyptyw strachu, a w gardle zaczal mi narasta¢ krzyk. Mingto
kilka sekund, zanim zorientowatam si¢, ze to Zack. Patrzyt na mnie z mina,
ktérej nigdy jeszcze u niego nie widziatam. Byta w niej troska, ale takze
gniew przyémiony niechecia.

- Zack - powiedziatam cicho, unoszac reke do piersi. Strach wyparowat,
pozostata irytacja. - Co tu robisz?

- Co ja tu robie? - spytat z niedowierzaniem. - Ridley, ludzie si¢ mart-
wia o ciebie.

- Ludzie? - rzektam, marszczac brwi. - Ajacy?

- A tacy, jak twoi rodzice, na lito$¢ boska. Co si¢ z toba dzieje?

- Zaledwie przedwczoraj widziatam swoich rodzicow.

O tak, bredzitas jak wariatka, ze nie sa twoimi prawdziwymi rodzicami.
A potem nawet do nich nie zadzwonitas, zeby powiedzieé, ze z toba wszyst-
ko w porzadku.

- Zack, ajaki to ma zwiazek z toba?

Dotykatam tutaj czego$, czego zawsze nienawidzitam w moich relacjach
z Zackiem - albo, powinnam powiedzie¢, w relacjach Zacka z moimi rodzica-
mi. Czesto miatam wrazenie, ze jest ich klonem, ktérego stworzyli w jednym
celu: zeby sie ze mna ozenit i opiekowat si¢ mna, bo onijuz nie moga. Iryto-
wato mnie to bardzo, nawet kiedy byliSmy razem. A teraz, po rozstaniu, byto
to wprost wkurzajace. Poczutam, ze robi mi si¢ goraco, a w gardle zasycha.

- Zack, musisz wyj$¢. Natychmiast - powiedziatam, przechodzac do kuchni.

- Ridley, porozmawiaj ze mna. Co si¢ dzieje?

Zignorowatam go, gdy poszedt za mna do kuchni. Zauwazytam, ze nie ma
na nogach butdéw, i miarka si¢ przebrata. Jak mogt zdja¢ buty? Co dawato
mu prawo, zeby przychodzi¢ do mojego mieszkania i czué si¢ jak u siebie
w domu?

- Zack, nie styszated? - Odwrécitam si¢, zeby spojrze¢ mu w oczy. -
Wyjdz.

Wygladat na zranionego, jakbym uderzyta go w twarz. Co si¢ ze mna dzie-
je? Dlaczego jestem dla niego taka podta? MJ&j przyjaciel z dziecinstwa, mdj
byty chtopak, syn kobiety, ktéra kochatam jak matke, oto kim jest Zack.
Dlaczego traktuje go jak intruza, ktérego musze usuwaé z domu?

- Przepraszam - powiedziat, krecac gtowa. - Masz racje. To byt btad, nie
powinienem tu przychodzi¢. Bytem... - Urwat i popatrzyt na swoje stopy
w skarpetkach.
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Westchnetam, czutam si¢ jak ostatnia zdzira.

- Wiem, ze si¢ po prostu niepokoites, - Zdobytam si¢ na tagodny ton
i podesztam do niego. - Ale to nie byt dobry pomyst. - Potozytam rece na
jego ramionach.

- Ridley - szepnal, odpowiadajac mi spojrzeniem swoich lodowatobte-
kitnych oczu. W sylabach swojego imienia ustyszalam wszystkie odcienie
krzywdy i rozczarowania, jakich mu nie szczedzitam, i cata nadzieje¢, ktdra
nadal zywil w stosunku do nas obojga. Jestem pewna, ze rozdmuchiwali ja
moi rodzice ijego matka: ,,Dajmy Ridley troche czasu. Dojdzie do siebie".

- Zack, przepraszam. - Nie jestem pewna, dlaczego przepraszatam.

Przyciagnat mnie do siebie, a japoczutam jego znajomy zapach i na chwi-
le opartam si¢ o niego, zatapiajac si¢ we wspomnieniach. ,,Jeste$ gtupia, ze
pozwolita$ odej$¢ temu chtopcu”, narzekata moja matka. Moze miata racje,
jak w wielu innych sprawach. Ale ja nie kochatam Zacka.

- Co sig dzieje, Ridley? - zapytal Jake, wytaniajac si¢ z sypialni.

Zack szybko odsunat si¢ ode mnie, jakbym ugryzta go mocno w szyje,
i popatrzyt na mnie z zaskoczeniem i bolem. Przez sekundg stali, a kontrast
migdzy nimi byt tak wielki, ze az $mieszny. Zack: blondyn, perfekcyjnie
zaprasowane spodnie, biata koszula, modna kurtka zarzucona na oparcie mojej
kanapy, drogie buty pod moim stolikiem na kawe. Jake: ciemny, z wielkim
smokiem wytatuowanym na wypuktej klatce, wyptowiate dzinsy, gote stopy.

Zackowi zrzedta mina, a ja poczutam si¢ jak dziecko przytapane na waga-
rach, w ztym towarzystwie. Zotadek mi sic wywracat na my$l, jak mu jest
smutno, ale w zadziornym sercu byta szczypta satysfakcji. Nie zapominaj-
cie, ze naszedt mnie w moim krélestwie i w imieniu rodzicéw sprawdzat, co
robi¢. To nie byto w porzadku.

- Kto to jest? - zapytat Zack.

- Zack, to Jake. Jake, Zack.

- Mito mi pana poznaé. - Jake wyciagnat reke.

Zack tylko na niego popatrzyt i Jake po sekundzie cofnat dton z pelnym
zrozumienia skinieniem gtowy. Zack, ocierajac si¢ o niego, schwycit kurtke
i buty. Poczucie winy i smutek sprawity, ze goraco rozlato mi si¢ po policz-
kach. Nie jestem pewna dlaczego, ale sa to uczucia, ktore dobrze pasuja do
moich stosunkéw z Zackiem. Nic nie powiedziatam, kiedy szedt do drzwi,
niosac swoje rzeczy.

- 0ddaj klucze, Zack. To nie byto w porzadku.

Wyciagnat klucze z kieszeni i wreczyt mi je z usmieszkiem, ktérego nie
umiatam zinterpretowaé. Dziwna mys$l zaswitata mi w gtowie: zrobit kopig.
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- Nawet nie jestem pewien, kim teraz jeste$, Ridley - powiedziat.

- Aja nie jestem pewna, czy kiedykolwiek wiedziate$, Zack - odpartam.
Te stowa miatam najezyku. Nie wiem dlaczego, bo wczeéniej nie mys$latam
o tym $wiadomie. Ale kiedy to powiedzialam, wiedziatam, ze to prawda.
Wiedziatam, ze zerwatam ten zwiazek, bo w nim nigdy nie mogtam by¢ soba
nie czujac si¢c winna. Jak dziecko, postepujace wbrew wszechwtadnym ro-
dzicom, kiedy kazde niezalezne dziatanie sprawia im bdl i przynosi karg;
subtelna, niejawna, tak zeby ludzie nie widzieli. Nikt nie zauwazy... z wyjat-
kiem mnie.

Stanat, nadal w samych skarpetkach. Domys$lam si¢, ze akt wktadania bu-
téw w obecnosci Jake'a bytby dla niego nie do zniesienia. Wyjrzatam przez
wizjer, gdy juz zamknegtam za nim drzwi, i zobaczytam, jak siedzi na scho-
dach i sznuruje buty. W moim gardle jak kula narastat gniew i poczucie winy.

- Wszystko w porzadku, Ridley? - zapytat Jake stojacy za mna. Spodo-
bat mi si¢ sposdb, w jaki to powiedziat, z troska, ale ze Swiadomoscia, ze
sama potrafi¢ sprosta¢ wyzwaniom zycia. Nie byt zazdrosny ani zty. To tez
mi si¢ spodobato. Doceniatam takze, ze nie musiatam nianczy¢ jego uczud,
kiedy moje szalaty we mnie jak tornado.

- W porzadku. Troche byto mi trudno.

Skinat gtowa i podszedt do mnie.

- Ale nie ostatniej nocy, prawda? Nie zapominaj o moim delikatnym ego -
powiedziat z szerokim, zarazliwym usmiechem, ktory sprawit, ze kaciki ust
wygiety mi si¢ do gory. Poczutam ciepto w brzuchu, ajego dtonie znalazty
si¢ na moich ramionach.

- To nie takie straszne - powiedziatam, przytulajac twarz do jego piersi.
Pozwolitam, zeby mocno mnie przycisnat. Nie mingta minuta i znéw to ro-
bili$my.

Zdrzemnetam si¢ troche po kolejnym zblizeniu. Kiedy si¢ obudzitam, nie
otworzytam od razu oczu, bo batam si¢, ze nie ma go w t6zku obok mnie.
Gdybym otworzyta oczy, ajego by nie byto, to pomyslatabym ze strachem,
ze to, co miedzy nami zaszto, byto tylko wytworem mojej wyobrazni. I czu-
tabym si¢ gtupio. Ale po sekundzie poczutam jego wode kolonska. Po na-
stepnej sekundzie -jego dton na moim brzuchu, i znéw przeszedt mnie prad.

- Obudzita$ si¢ - powiedziat.

Otworzytam oczy i zobaczytam, ze patrzy na mnie.

- Skad wiedziates$?

- Oddech ci si¢ zmienit.

69



- Shuchates, jak oddycham?

Kiwnat gtowa, usta wygiety mu si¢ w seksowny, leniwy usmiech. Mys$la-
tam, ze powie co$ pikantnego, ale milczat. Z kazda minuta lubitam go coraz
bardziej. Poczutam niepokdj, gdy zdatam sobie sprawe ze swoich uczué.
Wyluzuj, dziewczyno.

- Ktéra godzina? - zapytatam, siadajac i patrzac na zegar. Byto po dzie-
siatej.

- Masz robote - powiedziat po prostu. Spodobato mi sie, ze o tym wie
i ze to dla niego nie problem. Zack nigdy nie uwazat mojej pracy za praw-
dziwe zajecie i kiedy on byt w poblizu, uwazatl ja, za niepotrzebny wtret we
wspolnie spedzane chwile. Jake postawit nogi na ziemi i wstat z Y6zka. Zro-
bit mi mate, przyjemne show, kiedy wktadat dzinsy i podnosit koszule¢ z pod-
Yogi. Bardzo tadnie.

Moje studio jest przy rogu Dziesiatej i A - powiedziat, siadajac na t6zku
i biorac mnie za rekeg. Przytknat ja do warg. - Wpadnij pdzniej, jesli chcesz
zobaczy¢ pare moich prac. Pierwsze drzwi po wschodniej stronie A, naprze-
ciwko parku. Sa czerwone, na pewno znajdziesz.

- Chetnie wpadng. - Chciatam westchnaé, ale uSmiechne¢tam sig. - Oko-
Yo czwarte;j.

Nachylit si¢, zeby mnie pocatowaé. Zrobit to lekko, ale pocatunek trwat
dtuga, stodka minute. Potem wyszedt bez stowa.

Rozdziat 11

Kiedy Jake wyszedt, zrobitam sobie kawe i podkrecona kofeina przetrwa-
Ytam reszte poranka. Rozmawiatam z Tama Puma.

- Panna Thurman bedzie uszczeSliwiona rozmowa z pania- powiedzia-
ta, a gtos miatajak ciepty, radosny pomruk. ,,Uszcze$liwiona"? Kto uzywa
takich stow w rzeczywistym $wiecie? Wyobrazitam ja sobie w boa z piér,
z dtuga fifkana papierosa miedzy palcami. Chociaz, rzecz jasna, pani Puma
wolataby umrzeé, niz wlozy¢ papierosa w usta.

Skontaktowatam si¢ z ksiegowoscia magazynu ,,New York" w sprawie
pieniedzy, ktére byli mi winni. Powiedzieli, ze czek wystali poczta. Do po-
tudnia kofeina przestata dziata¢ i nie mogtam dtuzej ignorowaé mysli, ktore
mi ciazyty. Czutam znajome szarpnigcia winy - powinnam zadzwonié¢ do
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rodzicow i powiedzie¢ im, ze ze mna wszystko w porzadku. Ale nie chcia-
Yam. Nie chciatam stucha¢ ich gtoséw, bo wtedy nie bytabym w stanie usty-
sze¢ wlasnego.

Spedzitam jaki§ czas w Internecie, wyszukujac informacji o zaginionym
dziecku i zamordowanej matce w poczatku lat siedemdziesiatych, ale pozy-
cji byto zbyt wiele. Zawezitam poszukiwania do obszaru trzech standw, lecz
nadal byto ponad dziesi¢¢ tysigcy trafien. Przeszyl mnie chtdéd. Myslatam
o swoim idyllicznym dziecinstwie, o tym, jak zawsze czutam si¢ bezpieczna
i kochana, jak jedynymi rzeczami, ktérych si¢ batam, byty zte oceny i wstyd,
ze mam trudnos$ci z wspigciem si¢ na t¢ glupia ling podczas zajeé z wycho-
wania fizycznego.

Przewinetam archiwum, zaczynajac od starych gazet i czasopism. Byty to
witryny z tymi strasznymi, pozdtktymi fotografiami méwiacymi, ze ktos$ stracit
dziecko, ktérego nigdy nie odnaleziono. Ze musiat sobie wyobrazaé, jak nie-
mowlg bedzie wygladaé, kiedy skonczy pieé lat, dziesieé lat, o ile w ogdle
zyje. 1 wtedy zrozumiatam, ze jest taki swiat, okropne miejsce bélu i prze-
mocy, do ktérego zestano niektérych ludzi, a reszta z nas nie moze ich od-
wiedzi¢, nawet gdyby chciata. Nie znalaztam niczego, co odnositoby si¢ do
wycinkéw, ktore mi przystano, nie zobaczytam zdjeé, ktére pasowatyby do
lezacych na moim biurku. Ale muszg przyznaé, ze szukatam troche bez prze-
konania. Rozumiecie, wtedyjeszcze nie wiedziatam, czy naprawde chcg sie
dowiedzied.

Na biurku miatam zdjecie brata i moje, kiedy byliémy dzie¢mi. Wzigtam
je do reki i przyjrzatam mu si¢. Siedziatam na hustawce w parku przy na-
szym domu, brat stat za mna, z rekami tuz nad moimi na taincuchach pod-
trzymujacych deske. Opart podbrédek na czubku mojej gtowy i oboje usmie-
chali$my si¢ do aparatu. Czerwone, ztote, brazowe i pomaranczowe liscie
tanczyty wokét nas na chtodnym, silnym wietrze, ktory wiat tamtego dnia.
Kosmyk moich wtoséw unidst sie do gory i wygladat na jego twarzy jak
wasy. Pamigtam takie wesote dni, kiedy oboje byli§my dzie¢mi, dopdki byli-
$my z Ace'em. Pamictam przechadzki i przyjecia, wakacje i zjazdy rodzin-
ne, ktérym nie towarzyszyto czarne widmo nieobecnosci brata, przestaniaja-
ce nam rados¢.

Matka lubi opowiada¢ o nas historyjki. A raczej lubita, kiedy jeszcze chciata
mowi¢ o moim bracie, kiedy nadal uznawata go za swojego syna. Byli§my
mali, nie jestem pewna, ile mieliémy lat, moze okoto czterech i siedmiu. Pa-
migtam ztote $wiatto sobotniego poranka wpadajace w szczeliny migdzy
zastonami i mnie, budzacasi¢ z podnieceniem, gdyz wiedziatam, ze Ace nie
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musi i§¢ do szkoty i ze czeka mnie caty ranek lezenia na podtodze przed
telewizorem i ogladania kreskowek. Bytajesien i byto chtodno, bosymi sto-
pami tuptatam po zimnej podtodze ze swojego pokoju przez tazienke na te
stron¢ poddasza, ktéra nalezata do Ace'a. Wczotgatam si¢ na jego tdzko,
potozytam obok niego i bardzo ostroznie uniostam jego powieke. On, oczy-
wiscie juz nie spat, tylko udawat, ze $§pi. Po zwyczajowym narzekaniu i bur-
czeniu pozwolit sprowadzié¢ si¢ ze schodow.

Zazwyczaj zaczynaliSmy sobotnie poranki od zjedzenia ogromnych mis
kakaowych chrupkéw. Moi rodzice nadal spali i mieli zostaé¢ w t6zku jesz-
cze przez godzine, kuchnia nalezata wiec do nas - nikogo nie byto, zeby
mowit nam, co mamy jes$¢ i zebySmy $ciszyli telewizor albo odsungli si¢ od
ekranu. To byta krétka chwila ztotej wolnosci, kiedy to wraz z Ace'em decy-
dowali$my o wszystkim, zjadaliSmy cukrowe ptatki z mlekiem czekolado-
wym, skakaliSmy po meblach i walczyliémy na taskotki, co czasem konczy-
Yo sig tak, ze moczytam swoja pizame.

Z jakich$ powoddéw tamtego ranka Ace postanowit, ze na $niadanie beda
ciasteczka. Znalazt paczke w spizarni i zabraliSmy ja stamtad razem z dwo-
ma szklankami mleka na nasze wygodne miejsce przed telewizorem.

Byliémy chyba w potowie paczki, kiedy zeszta matka.

- Ace, Ridley, a co wy tu wyprawiacie?

Oboje przestaliSmy przezuwaé, a nastepnego ciasteczka juz nie zdazyli-
$my wtozy¢ do usmarowanych czekolada ust.

- Natychmiast dajcie mi te ciasteczka.

Wyciagnetam reke, zeby oddaé ciastko matce, i zaczgtam ptakaé. Ale Ace
wtozyt reke do paczki i wepchnat tyle ciasteczek do ust, ile tylko zdotat,
zanim matka nas dopad#ta.

Matka zawsze opowiadata t¢ historyjke zdumiona, ze juz wtedy byliSmy
tak ré6znymi dzieé¢mi, mimo ze byliSmy rodzenstwem i wychowali§my si¢
w tym samym domu. Pamig¢tam ten ptacz. Ptakatam nie dlatego, ze chciatam
zje$¢ wigcej ciasteczek - prawde méwiac, raczej mnie juz mdlito - ale dlate-
go, ze nadejécie matki gwattownie zakonczyto nasz magiczny czas.

Zapamigtatam to réwniez jako linie uskoku, dzielaca wspomnienia z dzie-
cinstwa mojego i Ace'a. Matka i Ace wdali si¢ w zazarta bitwe o ciastecz-
ka -brat wyrwat si¢ i uciekt z paczka na schody i do swojego pokoju. Trzasnat
drzwiami i zamknat je na klucz, a matka, rozwscieczona, dobijata si¢ do nich
jak wariatka.

- Na lito$¢ boska, uspokdj si¢, Grace. Tu chodzi tylko o ciasteczka - po-
wiedziat ojciec, wchodzac za nimi po schodach.

72



Ale, oczywiscie, nie chodzito o ciasteczka. Chodzito o wtadze¢. Ona bar-
dzo chciata ja mieé, ja tatwo ulegtam, lecz Ace si¢ zbuntowat. Kazde z nas
wyrosto na innego cztowieka, a dorastajac, zdobywaliémy rézne doswiad-
czenia. Ja skulitam si¢ w ramionach ojca; Ace zastuzyt sobie na kamienne
milczenie matki, ktére z zasady nastepowato po napadach wsciektosci zwia-
zanych z menopauza.

Matka jednak zamienita ten incydent w czarujaca i zabawna anegdotke,
pozbawiajac ja dramatyzmu chwili, zeby méc pokaza¢é, jak zabawne i Smiesz-
ne moga by¢ mate dzieci. Zawsze zzymatam si¢, kiedy ja opowiadata, nie
dlatego, zebym uznata to przezycie za traumatyczne (chociaz Ace z pewno-
$cia tak to zapamigtat), ale dlatego, ze nie bytam pewna, co chce przez to na
moj temat powiedzieé. Czy chodzito jej o to, ze bytam staba, podczas gdy moj
brat byt odwazny? Postuszna, a Ace zbuntowany? Czy miatam si¢ wstydzic,
czy by¢ dumna? Wjej tonie byt jaki$ zrzedliwy rodzaj szacunku, kiedy mo-
wita o nim, jakby uwielbiata go za to, ze si¢ przeciw niej zbuntowat. Potem,
oczywisdcie, w ogdle przestata o nim mowié. To dziwne, jak pami¢é wypa-
cza sie, kiedy opowiada si¢ o przesztosci, jak konkretne wydarzenie moze
znaczy¢ co$ innego dla kazdej z oséb w nim uczestniczacych.

Gdy tak siedziatam, trzymajac w rece zdjecie z hustawka, wspomnienia
maszerowaty mi przez pami¢c¢ jak zotnierze. Byly to sprawy, o ktorych nie
myslatam od lat, pdzniejsze wydarzenia nadaty im kolor sepii. I nie bytam
pewna, czy teraz pamieé mam wyrazniejsza niz w przesztosci, czy tez trace
gtowe, a wszystko - dawne wspomnienia oraz odbiodr terazniejszo$ci - zo-
stato wypaczone tym, co teraz mi si¢ przytrafito.

Wujek Max byt jak géra, jak spadajaca gwiazda, wielki jak niedzwiedz,
byt tym, ktéry zawsze chetnie nosit mnie na barana, miat kieszenie petne
cukierkéw, a potem pieniedzy, czy czego tamjeszcze, co stanowito walute
naszego dziecinstwa i mtodosci. Byt koncertem rocka, rozgrywkami w ba-
seball, byt ,,tak", podczas gdy rodzice byli ,,nie", byt lekarstwem na wszyst-
kie rozczarowania, uciele$nieniem zabawy, a te tygodnie, ktore spedzatam
z nim, kiedy rodzice wyjezdzali, pozostawity mi najszczeSliwsze wspo-
mnienia z dziecinstwa. Ace ija uwielbialiSmy go, oczywiécie. Jakzeby ina-
czej? Latwo zdoby¢ sympati¢ dzieci, kiedy nie ustanawia si¢ regut, kiedy
jedyna rola, jaka odgrywa si¢ w ich zyciu, jest pokazywanie, jak zabawny
moze by¢ Swiat.

Z wujkiem Maksem zawsze byta jakas$ kobieta, ale nigdy ta sama. Wszyst-
kie one zlewaja si¢ jako§ w mojej pamieci, zadna nie wyrdznia si¢ na tle
parady farbowanych fryzur i silikonu, opalonej skory, prostych, jedwabistych
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wtoséw i wysokich obcaséw. Zawsze wysokie obcasy, bez wzgledu na to,
W co si¢ ubieraty - sukienki, niebieskie dzinsy, bikini. Ale jedna z tych ko-
biet pamigtam; to chyba bylo w urodziny Ace'a. Sufitu w jadalni nie byto
wida¢, catkowicie przykrywaty go balony z helem - czerwone, pomaranczo-
we, niebieskie, zielone, purpurowe. Pamigetam muzyke, a w mojej pamigci
rozbrzmiewa ona jak muzyczka z lunaparku. Smiech, kto§ rozlewa wode
sodowana biaty dywan, przektuty balon, radosne krzyki i klaun pokazujacy
magiczne sztuczki. Pamie¢tam, jak za szybko wybiegtam zza rogu i wpadtam
na obleczone w dzins nogi jednej z przyjacidotek wujka Maksa.

- Przepraszam - powiedzialam, podnoszac na nia wzrok. Zobaczytam tyl- '
ko niebieski cien do powiek, natapirowane blond wtosy i btyszczyk do warg.

- W porzadku, Ridley - odparta stodziutko i odeszta. I zobaczytam, ze
nosi bajeczne, czerwone skdérzane czdtenka, ,,candies”, jesli si¢ nie myle,
niezwykle sexy. Zabrakto mi tchu z podziwu i zastanawiatam si¢, jakby tu
dorosnaé, zeby by¢ taka pania.

- Doprawdy, Max - ustyszatam matke z kuchni, dokad biegtam. Znatam
ten ton, cigzkijak wér peten kamieni jej dezaprobaty. - Jak mogtes przypro-
wadzi¢ jedna z nich tutaj, na urodziny Ace'a?

- Nie chciatem przychodzi¢ sam - odpart. W jego tonie byto co$, czego
nie rozpoznawatam.

- Bzdura, Max.

- Czego ty ode mnie chcesz, Grace, he? Przestan by¢ taka cholerna cnotka.

Nie zdazytam doznaé szoku, ze matka i wuj Max rozmawiaja w taki spo-
séb, bo nagle pojawit si¢ ojciec.

- Tujest moja dziewczynka! - zawotal, podnoszac mnie, chociaz oboje
wiedzieliémy, ze robi¢ si¢ juz dla niego za ciezka. Wnidst mnie do kuchni.
Moze nie dostrzegt, jak matka i Max szybko odwrdcili od siebie wzrok i sta-
rannie ukryli gniewne miny pod maskami wesotosci.

- Co ty tu wyprawiasz? - zapytat jowialnie ojciec. - Chyba nie podry-
wasz znowu mojej zony, co, Max?

Wszyscy rozesmieli si¢ z absurdalnos$ci tej uwagi. A potem przyszedt czas
na ciasto, ktore catkowicie zatarto te scene w pamieci siedmiolatki.

Kiedy $ciany mieszkania zaczely mnie przyttaczaé, wzietam prysznic,
ubratam si¢ i wysztam z domu. Wiem, co ludzie sadza o Nowym Jorku, ale
ja nigdy nie czutam si¢ tutaj zagrozona, nawet przez chwile, az do tamtego
dnia. Przypomniaty mi si¢ ostrzegawcze stowa Zeldy o mezczyznie, ktéry
mnie szukat. Uswiadomitam sobie, ze nie powiedziatam o nim ani Ace'owi
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ani Jake'owi. Nie wiem, dlaczego tego nie zrobitam. Czasami mam skton-
nos$¢ do traktowania ktopotliwych spraw jak brzeczacych much, na zasa-
dzie: jedli sieje zignoruje, to odleca. Gdybym przywiazata wigksza wage do
faktu, ze kto$ osobi$cie mnie szukat, zamiast wysta¢ maila, nie mogtabym
dtuzej ignorowaé problemu. To wydobytoby i wzmocnito §wiadomo$¢ nie-
bezpieczenstwa, a ja nie bylam gotowa na przyjecie wynikajacych z tego
konsekwencji, z ktérych pierwsza bytoby ograniczenie mojej wolnosci. Wie-
cie, co o tym sadze.

Przepchnetam si¢ przez drzwi jednej z klinik, w ktorych ojciec i Zachary
pracowali jako wolontariusze. Ta, do ktorej posztam, znajdowata si¢ w cen-
trum, druga byta w New Jersey. Ojciec po$wigcal tym miejscom coraz wig-
cej czasu. Zazwyczaj na poczatku tygodnia byt w Jersey, a pod koniec w $rdéd-
miesciu, wigc wpadtam na doskonaty pomyst, zeby poszukaé go dzis$ tutaj.
Wiem, co myslicie: czy ona dopiero nie powiedziata, ze nie chce widzie¢ sie
z rodzicami? To prawda, nie chciatam. Ale w okresach kryzyséw ojciec przy-
ciaga mnie jak magnes. Mogtabym si¢ zaklinaé, ze nie zadzwoni¢ do niego
ani nie pdjde sie¢ z nim spotkaé, kiedy mnie co$ gryzie, on i tak wie o tym,
naciska guzik gdzie§ we wszechswiecie i swoja magia zmusza mnie, zebym
podniosta stuchawke albo pojawila si¢c w jego gabinecie.

- Szukam doktora Jonesa. Czy jest dzisiaj? - zapytalam mtoda kobiete
siedzaca za biurkiem. Miata potyskliwa skére koloru kawy z mlekiem i gle-
bokie, czarne oczy otoczone gestymi rzgsami. Nie widziatam jej wcze$niej,
chociaz wiele razy bytam w klinice, zeby odwiedzi¢ ojca albo Zacka. Ale nie
bytam zaskoczona, tu czesto pracownicy si¢ zmieniali.

- Czybyta pani uméwiona? - zapytata, nie podnoszac wzroku znad otwar-
tej teczki.

- Jestem jego coérka.

Spojrzata na mnie i u§miechneta sig.

- Och, to pani jest narzeczona Zacka? - powiedziata z radosnym rozpo-
znaniem w gtosie.

Zirytowato mnie to. Zerwali$my nasz zwiazek ponad p6t roku temu, a przy
tym nigdy nie przyjetam jego oswiadczyn. Zatem, teoretycznie, nigdy nie
bytam narzeczona Zacka. A ona, zanim zdazytam odpowiedzieé:

- I czy to nie pani uratowata to dziecko pare¢ tygodni temu? Widziatam
pani zdjecie w gazecie.

- Hm, tak. To ja.

Popatrzyta na mnie z uwielbieniem w oczach.
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- Mito pania spotkaé. Jestem Ava.

- Mhnie réwniez mito - odpartam, czujac si¢ bardzo niezrecznie. Za poz-
no byto, zeby powiedzieé: ,,A przy okazji, nie jestem zargczona z Zackiem.
A tak naprawde, to nigdy nie bytam... to dtuga opowie$¢". Zamilktam wicc
po prostu i odwrécitam od niej wzrok.

- Chwileczke - powiedziata, nadal patrzac na mnie. - Wywotam go pa-
gerem. Prosze usiasdé.

Znalaztam krzesto mig¢dzy ptaczacymi niemowlgtami i dreczonymi kasz-
lem szkrabami o cieknacych noskach. Miatam nadziej¢, ze mdj system od-
pornosciowy jako$ to wytrzyma. Obok mnie ciezko oddychata jaka$ kobie-
ta, jakby miata gaze w ptucach.

- Ridley! - zawotata po kilku minutach Ava. - Moze pani i$¢. Jest w ostat-
nim gabinecie.

- Dzickuje.

- Wie pani - powiedziata Ava, zdalnie otwierajac przede mna drzwi - nie
jest pani podobna do taty.

Zmusitam si¢ do usmiechu.

- Styszatamjuzto.

»,Wasz ojciec to $wigty. Wiecie? Wy, dzieciaki, macie szczeScie, cholerne
szczegscie. Nie méwcie mamie, ze przeklinam przy was, okej?"

Wujek Max powtarzat te stowa tyle razy, ze stracity znaczenie.

LWy nie wiecie - mawiat - wy nie wiecie, jak to jest, kiedy ma si¢ ojca,
ktory was nie kocha". - I robit taka ming, jak wtedy, gdy w poblizu byta
moja matka. Jakby $wiat byt studniéwka, a onjedyny przyszedt bez pary.

Domyé$lam si¢, ze wujek Max byt najbardziej samotnym cztowiekiem,
jakiego znatam, nie liczac Ace'a. Kiedy bytam dzieckiem, wyczuwatam
to, zupeltnie nie rozumiejac w czym problem. Gdy podrostam, pojetam, ze
widzi siebie jako cztowieka samotnego, ktéry nie ma nikogo na tym $wie-
cie. Ale nadal nie wiedziatam, dlaczego tak mys$lat; miat moich rodzicow,
miat Ace'a i mnie. Miat swoja kolekcje lalek Barbie. Dopiero teraz zrozu-
miatam. Samotnos$¢ to stan, to choroba. Nosit ja w sobie, a ona zakazata
jego zycie. Leczyt ja, rozpieszczajac nas, kochajac moich rodzicéw, wia-
zac si¢ z ,,przyjacidotkami", pijac alkohol. Ale na to nie ma kuracji. Choro-
ba jest Smiertelna.

- Ridley - powiedziat ojciec i westchnat. Spojrzat na mnie z bélem, z uko-
sa. - Bardzo nas zaniepokoitas.

- Przepraszam. - Zamkne¢tam za soba drzwi.
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To byt gabinet lekarski. Czu¢ tu byto - znacie ten zapach - srodki dezynfek-
cyjne i lekarstwa. Migajace swietldwki, bylejaka podtoga upstrzona koszmarna,
mieszanka kolorow: musztardowym, oliwkowym, tososiowym. Szklane stoje
z wacikami i drewnianymi topatkami do badania gardta.

Ojciec objat mnie, mimo ze domys$latam si¢, jak bardzo si¢ na mnie gnie-
wa. Kochatam go za to. Matka, kiedy jest wSciekta, nawet nie spojrzy czto-
wiekowi w oczy, jakby przestata przyjmowaé do wiadomosci, ze ten kto$
istnieje, i takjest, dopdki nie przebaczy. Oderwatam si¢ od niego po sekun-
dzie i usiadtam na kozetce. Pomarszczona bibuta, ktéra byta pokryta, Swiad-
czyta o tysiacach wizyt, ktore odbywaja sic w gabinetach takich jak ten.
A wszystkie takie pokoje wygladaja tak samo. No, niezupelnie tak samo.
Mimo czystosdci wygladat na zapuszczony. Typowy gabinet lekarski w bied-
nej klinice, tak rézny od luksusowych prywatnych gabinetéw, w ktorych by-
watam. Robit na mnie przygnegbiajace wrazenie. Byt sterylny i czysty, ale
obrzydliwy, wystrdj przestarzaty, farba na $cianach popekana, sufit z zacie-
kami. Jakby biedacy nie zastugiwali na tadne i nowoczesne otoczenie. Do
$ciany przylepiony byt z4tty plakat o wystrzepionych rogach: przedstawiat
uktad migéni cztowieka. Sliczny. Twarz faceta byta spokojna jak na kogo$
obdartego ze skory.

- Dlaczego wystate§ Zacka na przeszpiegi? - zapytatam.

Ojciec przybrat niewinny wyraz twarzy.

- Nie wystatem, Ridley. Nie zrobitbym tego.

Siedziatam cicho i nie spuszczatam z niego oczu.

- Poprositem, zeby zadzwonit - powiedziat wreszcie. - Tylko tyle. Po-
mys$latem, ze moze z nim porozmawiasz.

- Cobz, zjawit si¢ u mnie i sam sobie wszedt do $rodka. Nie bytam z tego
szczegoblnie zadowolona, tato.

- Cobz, dostat nauczke - odpart ojciec, odwracajac oczy. Usiadt na ziclo-
nym winylowym krzesle z metalowymi nézkami. Opart si¢ i potozyt rece na
brzuchu. Westchnat cigzko.

- Boze - powiedziatam, wkurzona i z lekka zazenowana. -1 co, przybiegt
i wszystko ci opowiedziat, jak jaki$ szpicelek?

Czy zdawalam sobie sprawe, ze zachowuje¢ si¢ jak dwunastolatka? Ow-
szem, i nie podobato mi si¢ to. Ale mysle, ze problem poniekad zawierat si¢
w tym, ze wladnie zaczgtam to rozumieé. Kiedy bytam z rodzicami, stawa-
Yam si¢ dwunastolatka. I wiecie co? Im si¢ to podobato.

- Czy spotykasz si¢ z kim$, Ridley? - zapytal ojciec, robiac wszystko,
zeby w jego glosie pojawit sie¢ ton niefrasobliwego zainteresowania.
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- Tato. Nie o tym chce porozmawiac.

- Nie?

- Nie, tato. Chce porozmawiaé¢ o wujku Maksie.

Nikt nie mégiby nazwaé¢ mojego ojca przystojnym. Nie w tradycyjnym
sensie. Ale nawet bedac jego corka, widziatam, jaka wtadze miat nad kobie-
tami. Jeszcze nie widziatam takiej, ktéra nie uSmiechnetaby sie pod wpty-
wem jego spojrzenia. Jego atrakcyjnos$¢ wykraczata poza sprawy zewnetrz-
ne. Krajobraz jego twarzy zawierat subtelne znaki, ze ten mezczyzna Kryje
si¢ gtebiej. Jego niezgrabny nos szeptat o twardych, proletariackich korze-
niach. Kwadratowa szczeka méwita o zdecydowaniu. Jasnobtekitne oczy byty
jak galerie przedstawiajace kazdy jego nastrdj. Widziatam, jak promienio-
waty wspdtczuciem, ptonety mitosdcia i zrozumieniem. Widziatam, jak ciem-
niaty pod wptywem smutku albo niepokoju. Widziatam, jak mruzy? je z gnie-
wu albo rozczarowania. Ale nigdy nie patrzyty na mnie tak, jak teraz. Byty
catkowicie puste, nie do odczytania. Milczenie, ktére nastapito po moim
pytaniu, byto jakby trzecia osobaw tym pokoju, duchem, ktory wslizgnat si¢
przez szparg pod drzwiami.

- Czy nie do$¢ cie kochali$my, Ridley? - powiedziat po chwili. - Czy nie
dali$my ci wszystkiego, czego potrzebowatas: pieni¢dzy, uczué, zebys$ do-
brze zyta na tym $wiecie jako dorosta?

- Tak, tato - odpartam i natychmiast poczutam, jak gryza mnie wyrzuty
sumienia.

- Wiec o co ci chodzi? Czy dosztas w zyciu do punktu, w ktérym oskarza
si¢ rodzicow o wszystkie btedy wychowawcze? Nie spodziewatem si¢ tego
po tobie, Ridley. Po twoim bracie tak, ale nie po tobie.

I znéw pojawito sie to upokarzajace poréwnanie. Odkad Ace opuscit dom,
stat si¢ - nie zawsze wyrazano to stowami, ale za pomocajakicj$ emocjonalnej
osmozy - obiektem pogardy w mojej rodzinie, symbolem porazki i niewdzigcz-
nosci. Kazde poréwnanie z nim zapalato race w mojej piersi. Wybuchowa mie-
szanka wstydu, nienawisci i gniewu wywotywata mi rumience na policzkach.

- A c6z moje pytanie ma z tym wspolnego? - spytatam po cichu.

Zaskoczenie pojawito si¢ najego twarzy, jakby nie spodziewat sie, ze za-
uwaze, jakiego kalibru armaty wytoczyt, zeby rozprawi¢ si¢ z moimi watpli-
wosciami.

- Chcesz mi powiedzieé, ze to nie ma nic wspdlnego ze sprawa, o ktorej
mowiliSmy tamtego wieczoru? - rzucit z chyba udawanym oburzeniem. -
Twoja matka do tej pory jest z tego powodu wsciekta.

- Tato!
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Wytrzymat moj wzrok przez chwile, spojrzat w bok i znéw na mnie.

- Co chcesz wiedzie¢?

Co chciatam wiedzieé¢? Ace powiedziat mi, zebym zapytata tate o wujka
Maksa i jego ,.fundacje pieszczoszkéw". Cata ta sprawa wydawata si¢ bar-
dzo niejasna i dziwna.

- Czy byto cos, co dotyczytoby Maksa, aja o tym nie wiem?

Pokrecit gtowa i popatrzyt na mnie ponuro.

- Dlaczego mnie o to pytasz? Skad si¢ to bierze?

Nie odpowiedziatam. Opartam si¢ o Sciang i patrzytam na podtoge. Sty-
szatam, jak ojciec wzdycha i podchodzi do okna.

- A wiec odjak dawna rozmawiasz z Ace'em?

Patrzytam na niego. Teraz jego oczy wyrazaty smutek. Nie byt to przyjem-
ny dla mnie widok, ale lepszy niz martwe, bezduszne spojrzenie, ktérym
obrzucit mnie chwile wczedniej, kiedy zapytatam go o wujka Maksa.

- Od dawna - odpartam - ale chyba o tym wiedziates.

Swietléwki $wiecity jakby jadniej, ostrzej. Styszatam migkkie kroki piele-
gniarek za drzwiami. Paplanina, troche §miechu. Dotarto do mnie wreszcie,
ze Zack informowat ojca o mnie, odkad si¢ znali§my. Ta mysl sprawiata, ze
bytam wsciekta i robito mi si¢ niedobrze.

Ojciec wzruszyt ramionami.

- Lepiej, zeby on z toba rozmawiat niz z kimkolwiek z nas. Mnie od lat
nie udato sie do niego zblizy¢. Ale dlaczego mi nie powiedziatas?

Poczutam uktucie gniewu.

- Powiedzie¢ tobie? Nie wolno mi bylo wymawia¢ jego imienia, odkad
opuscit dom - wyrzucitam z siebie i zaskoczyt mnie fakt, ze podniostam gtos.
Rece mi drzaty.

Skinat gtowa. Podszedt do mnie i potozyt rece na moich ramionach. Czu-
Yam zapach jego old spice'a i przypomniatam sobie, jak pachniat deszczem
i woda kolonska, kiedy wracat wieczorem z pracy.

- Przepraszam, Ridley - powiedziat, zmuszajac mnie, zebym spojrzata
mu w oczy. - *le to rozegrali$my, wiem, ze tak.

- Teraz to nie ma znaczenia, tato - powiedziatam, zeslizgujac si¢ z ko-
zetki i odsuwajac si¢ od niego. - Chodzi mi o to, ze ty wiesz, ze wszystko
jest w porzadku. Rozumiem. - Czutam magnetyzm jego mitosci rodziciel-
skiej . Lagodnie przyciagata mnie do niego i odsuwata od przyczyny, dla kto-
rej tutaj przysztam.

- Czuli$my si¢ dotknieci do zywego, Ridley. Zdruzgotani, naprawdg... szcze-
golnie twoja matka. Nie wiedzieli§my, co z tym zrobié. I nie pomysleliémy,
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jakito moze mie¢ wptyw na ciebie. To byto samolubne z naszej strony. I prze-
praszamy cig¢, oboje.

Dobit mnie, sprawit, ze znéw poczutam si¢ winna. Usiadtam na krzesle,
na ktérym on przed chwila siedziat, i opartam gtowe na rekach. Spojrzatam
w dét. Rozbolata mnie gtowa, poczutam si¢ zmieszana. Nie, takiego prze-
biegu spotkania si¢ nie spodziewatam.

- Ciesze sie, ze rozmawia z toba, Ridley - powtdrzyt ojciec po chwili. -
O ile stuchasz wybidrczo tego, co ma ci do powiedzenia.

- O co ci chodzi?

- Hm, Ace ma jakie$ dziwne pomysty, odkad zaczat braé. Jest w nim duzo
zto$ci do Maksa. Wielka zazdros$¢ o zwiazek, ktéry cie taczyt z wujem. Nie
pozwdl, zeby jego gniew zndw zatrut twdj umyst i nastawit przeciwko czto-
wiekowi, ktéry cie kochat.

- Myslisz, ze to Ace wbit mi to wszystko do gtowy? Pokazatam ci foto-
grafie. - Moglam mu powiedzieé, ze jest tego wiecej: kolejna koperta i ze
kto$ szukat mnie w pizzerii. Ale nie powiedziatam.

- Wiem, wiem. Ale myS$latem, ze juz zatatwiliémy te sprawe. To jest tak,
ze kiedy ty rozmawiasz z Ace'em, on korzysta z okazji, zeby wstrzykna¢ ci
troche¢ swojej trucizny.

- Dlaczego miatby sadzi¢, ze Max miat z tym cokolwiek wspdlnego? Dla-
czego powiedziat, zebym porozmawiata z toba o wujku Maksie ijego ,,fun-
dacji pieszczoszkéw", jak to nazwat?

Ojciec ostentacyjnie wzruszyt ramionami, rozktadajac rece w gesdcie bez-
silno$ci.

- Jakze ja moge wiedzieé, skad Ace czerpie te swoje pomysty? On jest
chory, Ridley. Nie mozesz wierzy¢ w to, co mowi.

Trudno si¢ byto z tym nie zgodzié¢. Bo kto wezmie za dobra monet¢ stowa
¢puna? Wierzytam Ace'owi, bo wiedziatam, ze jest w nim co$ wigcej niz
uzaleznienie. Mam nadzieje, ze jesteSmy czyms$ wigcej niz suma czesci, z ktd-
rych si¢ sktadamy. Mdj ojciec chyba tez w to wierzy. Ale domysSlam sig, ze
Ace od wielu lat jest dla niego stracony.

- Nie masz jakiego$ pomystu, tato?

Westchnat.

- Jedynarzecza, w ktdra zaangazowany byt Max, poza praca zawodowa,
byto niesienie pomocy tysiacom maltretowanych dzieci i bitych kobiet, ktd-
rym pomagat stana¢ na nogach.

- Masz na mydli t¢ fundacje?

- Pamictasz, prawda?
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Otworzyt szufladeg i wyciagnat kilka broszur. Podat mi je.

Przeczytatam jedna z nich:

Pomozcie wprowadzi¢ ustawe o bezpiecznym schronieniu w stanie
Nowy Jork. Wasze dolary ratujg zycie

Fundacja Maxwella Allena Smileya, organizacja nienastawiona na
zysk, ktorej celem jest dobro maltretowanych dzieci i bitych kobiet.

Kiedy miatam szesnascie lat, rodzice zabrali mnie na bal dobroczynny
w hotelu Waldorf-Astoria. Byta to luksusowa, w pozytywnym znaczeniu, im-
preza, na ktora stawita si¢ cata nowojorska elita - I$niace suknie i doskonale
skrojone smokingi. Byty tam ogromne dekoracje z kwiatow, legiony butelek
szampana, roziskrzone rzezby z lodu i wielka orkiestra jazzowa. Ubrana w ro-
zowa jedwabna sukni¢, na nogach miatam pierwsza w zyciu parg szpilek.
W uszach btyszczaty mi diamentowe kolczyki, ktore dostatam na szesnaste
urodziny (przez caty wieczor przegladatam si¢ ukradkiem w lustrach), a dia-
mentowa bransoleta matki wygladata na moim przegubie, jakby to byto wtas-
ciwe jej miejsce. Oczywiscie, czutam si¢ jak gwiazda rocka, supermodelka
i ksiezniczka zarazem; bytam zaczerwieniona i krecito mi sie w gtowie z pod-
niecenia.

Moim partnerem byt wuj Max. Chodzit ze mna pod ramig i przedstawiat
mnie jako swoja ,,wspaniata, mtodabratanic¢" ludziom, takimjak Ed Koch,
Tom Brokaw, Leslie Stahl. Sciskatam reke Donalda Trampa, Mary McFad-
den, Very Wang. Na balu zbierano fundusze dla Fundacji Maxwella Allena
Smileya na rzecz Maltretowanych Kobiet i Dzieci. Przy cenie pigciu tysigecy
dolaréw za miejsce Max byt w stanie zebra¢ w ciagu jednego wieczoru ogrom-
ne pieniadze na rézne organizacje charytatywne wspierane przez fundacje.

- Twdj wujek Max zainicjowal powstanie fundacji, zeby dopomoc
w uchwaleniu w staniec Nowy Jork ustawy o bezpiecznym schronieniu -
mowit mi teraz ojciec. - Pozwala ona, zeby kobiety zostawiaty niemowleta
w schroniskach dla bezdomnych, szpitalach, remizach strazackich albo na
komisariatach bez obawy, ze wszczete zostanie przeciwko nim postepowa-
nie karne, i ze swiadomoscia, ze niemowle znajdzie opieke i zostanie odda-
ne do adopcji.

Spojrzatam na broszurke, ktora trzymatam w reku, przekartkowatam ja.
Na poczatku byty dwa zdjecia. Jedno przedstawiato wysypisko $mieci, dru-
gie pielegniarke kotyszacaw ramionach $piacego oseska. ,,Dokonajcie wtas-
ciwego wyboru dla swojego dziecka. Nie zadajemy zadnych pytan", brzmiat
podpis. Byto tam tez objasnienie, co tojest ustawa o bezpiecznym schronie-
niu, i wezwanie do matek, zeby nie porzucaty swoich dzieci na $§mietniku
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albo w toalecie, jak wiele z nich robito, ale zeby przynosity je do jednego
z wymienionych schronisk. Zwyczajnym, nieoceniajacym stylem, broszura
informowata matki, ze dziecko znajdzie opieke, a po sze$édziesieciu dniach,
jesli nie wrdca po nie, wszystkie prawa rodzicielskie ulegna uniewaznieniu,
a niemowlg zostanie oddane do adopcji i umieszczone w domu, w ktéorym
znajdzie mito$¢.

- Nigdy nie styszatam, zeby moéwit o ustawie o bezpiecznym schronieniu.

- Byta kontrowersyjna - wyjasnit ojciec, znéw siadajac. Wygladat na zme-
czonego. - Jej krytycy twierdzili, ze zacheca mtode dziewczeta do oddawania
dzieci. Te dziewczeta, ktore w innym przypadku, jak sadzono, mogty je za-
trzymaé. Ale zwolennicy ustawy, tacy jak Max ija, uwazali, ze skoro matka
chce zostawi¢ dziecko, z jakichkolwiek powoddéw, to bedzie mu si¢ lepiej zyto
tam, gdzie znajdzie mito$¢ i opiekg. A wystraszona, zrozpaczona Kobieta
mogtaby nawet zabi¢ dziecko. Ustawa zostata przyjeta w 2000 roku. Teraz
organizacja dziata pod auspicjami stanu.

Kiedy o tym wspomniat, przypomniatam sobie plakaty kampanii rozle-
pione w pociagach i na autobusach. Styszatam tez kilka ogtoszen radiowych.
Gteboki, spokojny gtos rozlegat sie ponad ptaczem dziecka: ,,Zyjesz w stre-
sie? Nie mozesz sobie da¢ rady z trudami wychowania? Zanim skrupi si¢
to na twoim dziecku, zadzwon do nas". Nawet nie miatam pojecia, ze oj-
ciec i wujek Max mieli z tym co$ wspolnego. Wydato mi si¢ dziwne, ze nic
nie wiedziatam. Miatam dobry kontakt z ojcem i czesto opowiadat o swojej
pracy.

- Dlaczego nawet o tym nie wspomniate§ w rozmowach ze mna? - zapy-
tatam.

- Nie? Jestem pewien, ze byto inaczej. Moze po prostu nie stuchasz, co ci
mowi stary ojciec. - Probowat si¢ usmiechnaé, ale usSmiech zgast na jego
twarzy, gdy go nie odwzajemnitam. Przez sekunde milczeliSmy. Patrzytam
na broszurke i zastanawiatam si¢, czy to miat na mysli Ace.

- Dziecinstwo wuja Maksa nie jest dla ciebie tajemnica. Byt maltretowa-
ny do tego stopnia, ze nawet ja, jako lekarz, rzadko spotykam si¢ z czyms$
takim w swojej praktyce, to o czyms$ $wiadczy. Zamiast wykorzystaé ten fakt
jako pretekst do zmarnowania sobie zycia, spalit tojak paliwo, ktére donios-
Yo go do sukcesu. A ten sukces pozwolit mu wptynaé na zycie dzieci maltre-
towanych, tak jak on byt maltretowany w swoich wczesnych latach... i na
zycie kobiet bitych, takjakjego matka.

Juz styszatam te przemowe. Nie wiem, dlaczego wystuchatam jej ponow-
nie. Ale pozwolitam mu kontynuowac.
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- Wprowadzenie tej ustawy byto dla niego szczegdlnie wazne - mowit
ojciec. - Uwazal, ze dzieki niej dzieci narazone na maltretowanie albo za-
niedbanie trafia do ludzi, ktérzy rozpaczliwie pragna dziecka, zanim stanie
im si¢ krzywda. A nie dopiero po fakcie, jak to najczesdciej bywato. Byto to
dla niego wazne, bo z wieloma sprawami nie moégt sobie poradzi¢. Az do
$mierci.

Pomydlatam o Maksie, ojego gigboko ukrytym smutku, ktérego nic nie
potrafito rozwia¢ nawet w naszych najszczesliwszych chwilach, ktére spe-
dzili$my razem.

- To chciata$ wiedzie¢, Ridley? - zapytat ojciec.

Wzruszytam ramionami. Nie wiedziatam.

- Wierz mi, dzieciaku, nie ma mrocznych tajemnic, ktére musiatabys$ od-
krywaé. On ci¢ kochat. Bardziej niz ci si¢ wydaje.

Ustyszatam co$ w jego gtosie, ale kiedy spojrzatam na niego, zobaczytam
tylko stodki usmiech, ktory tak lubitam.

- Ace'a tez kochat - powiedziatam, zle mys$lac o bracie. Zastanawiatam
sie, dlaczego zawsze uwazat si¢ za odrzuconego.

- OczywiScie - ojciec kiwnat gtowa. - Ale migdzy wami dwojgiem ist-
niata szczegdlna wicz. Moze Ace to wyczuwat i byt zazdrosny. - Zamyslit
si¢ chwile, wyjrzat przez okno i szybko wypuscit powietrze. Kiedy znow sie
odezwat, brzmiato to tak, jakby méwit do siebie. - Nie wiem. Zadnemu z was
nie brakowato mitosci ani uwagi. Zawsze byto tego pod dostatkiem. Pod
dostatkiem wszystkiego dla was obojga.

Skingtam gtowa.

- Wiem, tato.

- Ale, oczywiScie, pojawia si¢ kwestia pienigdzy. Moze by¢ rozgoryczony.

- Jakich pieniedzy?

- Tych, ktére Max zostawit tobie, kiedy umart.

- Jak to?

- Hm - westchnat ojciec. - Wobec Ace'a postapit trochg inaczej.

Pokrecitam glowa.

- Nie rozumiem. — Zawsze zaktadatam, ze Ace dostat tyle samo, co ja,
chociaz nigdy naprawde nie zastanawiatam si¢, w jakiej formie zostato to
przekazane. Ace zniknat na dtugo mniej wigcej w tym czasie, kiedy ja spo-
tkatam si¢ z adwokatem Maksa, zeby omoéwié sprawy spadku; myslatam, ze
zatatwit t¢ kwesti¢ w innym terminie. Nigdy nie rozmawiali§my o $mierci
Maksa, o jego pieniadzach ani o tym, gdzie Ace byl przez te wszystkie
miesiace, kiedy nie mieli§my kontaktu. Prawde mdwiac, niewicle w ogdle
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rozmawiali$my, sprowadzato si¢ to do monologu Ace'a o sobie ijego reje-
strze wtasnych zaléw i krzywd. Smutne, wiem.

- Twdj udziat byt bezwarunkowy. Miata$ dostaé pieniadze po $mierci
Maksa. Udziat Ace'a byt obwarowany warunkiem, ze pomyS$lnie zakonczy
leczenie odwykowe i przez pi¢é lat bedzie zyt bez narkotykow. Nadal moze
by¢ zty z tego powodu.

Nie mogtam wini¢ o to Maksa. Byt to racjonalny warunek i zostat wpro-
wadzony w najlepszym interesie Ace'a.

- Co to ma wspdlnego ze mna?

Wzruszyt ramionami

- Rozgniewani zazdro$nicy czynia zte rzeczy.

- Chcesz powiedzieé, ze twoim zdaniem Ace jest w to zamieszany?

- Moéwig, ze nie jest to niemozliwe.

- Nie - odpartam stanowczo.

Ojciec spojrzat na mnie tak, jak patrzy si¢ na dziecko, ktoére nadal wierzy
W Swiqtego Mikotaja: ze smutnym pobtazaniem.

- Niemozliwe.

Potozyt mi dton na ramieniu.

- Do przemy$lenia?

Szybko skingtam glowa.

- Musze i$¢ - powiedziatam, wstajac. Wygladat, jakby chciat mnie za-
trzymacd. Zobaczytam, jak unosirece, a potem je opuszcza, jakby chciat mnie
dotknag, ale si¢ rozmys$lit.

- Zadzwon do mnie wieczorem, jesli bedziesz chciata o tym jeszcze po-
rozmawiaé

- Ajestjeszcze o czym rozmawiac¢? - zapytatam, patrzac na niego.

- Nie wiem. — Wzruszyt ramionami. - Ty mi powiesz.

Objetam go, ale tylko przez chwile, bo nie chciatam znéw poczué sig bez-
piecznie i komfortowo. Na my$l o tym co$ si¢ we mnie burzyto. Wychodzac
z gabinetu, czutam si¢ mniej pewna siebie, niz kiedy do mego wchodzitam.
Odpowiedzi ojca prowadzity tylko do kolejnych pytan. Wysztam z budynku
na popotudniowe zimno.

- Ridley, poczekaj.

Odwrdcitam si¢ i zobaczytam Zacka przed drzwiami kliniki.

- Poczekaj - powtdrzyt. - Mozemy porozmawiaé?

Pokrecitam gtowa. Jego widok napetnit mnie gniewem; mys$l, ze zdradzat
ojcu moje poufne zwierzenia, nieporzadek w moim mieszkaniu tamtego ran-
ka... nie chciatam mie¢ z nim nic wspdlnego.
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- Prosze, Rid - powiedziat, podchodzac do mnie.

Przez drzwi, za nim, zobaczytam jego matke Esme. Byta malutka kobieta
o rézowej cerze, ztote blond wtosy uktadata w stylowy kok. Przyciskata do
piersi teczke, zerkajac z zaniepokojeniem w nasza strong, potem znikta w ko-
rytarzu, obdarzajac mnie smutnym usmiechem.

Nie odezwatam si¢ stowem do Zacka, kiedy stanat obok mnie.

- Przepraszam - powiedziat. - Za to, co byto rano. Gtupio si¢ zachowa-
tem, wiem.

Skingtam glowa, ale gtos uwiazt mi w gardle. Oczy miat koloru najbledsze-
go biekitu; lekki blond zarost ocieniat jego mocna szczeke. Trzymat dton na
moim ramieniu. Przypomniatam sobie, ze jeszcze nie tak dawno sadzitam, ze
go kocham. Ciagneto mnie do niego, tak jak do ojca, jakby w jego ramionach
wszystko miato zakonczy¢ sie pomyslnie, a zycie okazatoby si¢ przewidywal-
ne ibezpieczne. On za$ wielbitby mnie i kochat, dopdki robitabym to, czego
si¢ po mnie spodziewali, dopdki bytabym ta Ridley, ktéra akceptowali.

- W porzadku - odpartam. Ale to nie byta prawda. Powiedziatam tak,
zeby$Smy oboje poczuli si¢ lepiej. -Pdzniej si¢ spotkamy.

Odesztam od niego szybko, a on nie zawotatl, zebym wrécita. Skrawek
nieba miedzy budynkami wygladat jak twardy beton pod stopami. Ruch ulicz-
ny Spiewat kakofonia klaksondéw i warkotu silnikéw. Poczutam, jak wraz
z zimnym powietrzem przenikajacym przez kurtke az do zotadka, ogarnia
mnie samotnos¢.

Rozdziat 12

Nacian%am dzwonek przy czerwonych drzwiach, ale nie byto odpowie-
dzi. Czekajac, datam dolara bezdomnemu, ktory pchat wézek sklepowy
wypetniony korpusami lalek i puszek po konserwach, zamachatam do poli-
cjanta, ktorego znatam z Pigciu R6z. Szedl wlasnie z partnerem Aleja A.
Kilkoro dzieci krzyczato na placu zabaw po drugiej stronie ulicy w Tomp-
kins Square Park. Pomys$latam o Justinie Wheelerze i zaczetam si¢ zastana-
wiaé, gdzie teraz jest. Jeszcze raz nacisngtam dzwonek i poruszytam klamka.
Bytam zaskoczona, gdy drzwi si¢ otworzyty.

- Halo?! - zawotatam, zanim wesztam na malenki podest przed stromymi
schodami prowadzacymi w ciemno$¢. Odpowiedzi nie byto, wiec wysztam na
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ulice i zaczetam sig rozgladaé zajakimi§ innymi czerwonymi drzwiami, ale
byty tylko te. Zajrzatam do $rodka.

- Jake?

Ustyszatam wtedy walenie, uderzanie metalu o metal. Znéw wesztam do
srodka i pozwolitam, zeby drzwi zamkngly si¢ za mna. Wymacatam drogg
na ciemnych schodach. Otynkowana $ciana byta chtodna w dotyku, wysokie
schody takie waskie, ze gdybym tylko trochg wystawita tokcie, mogtabym
dotknag obu $cian. Dotartam do ogromnego ciemnego strychu. Tylko rég po
drugiej stronie byt zalany jaskrawym $wiattem z lamp fotograficznych na
wielkich trgjnogach. Stat tam, nie§wiadom tego, ze wesztam, i spuszczat
ogromny mtot na gtadki fuk metalu dwa razy wyzszy i szerszy od niego.

Pisarze sa najbystrzejszymi obserwatorami. Patrzymy. Zatracamy si¢ w pa-
trzeniu, a potem w opowiadaniu $wiata, ktory odkryliSmy. Czesto wyczuwa-
my kontury marginesu zycia. Sami tam jesteSmy. Bo nie mozna obserwowacd
$rodowiska, ktérego czeScia jest si¢ samemu. Zatracitam sic w obserwowa-
niu tego obcego, z ktérym spatam poprzedniej nocy. Patrzytam, jak naprezo-
ne, wyraznie zarysowane migénie jego plecéw napinaja si¢ i kurcza za kaz-
dym uderzeniem mtota, jak warstwa potu najego ciele odbija ostre $§wiatto
umieszczonych wysoko lamp. Przygladatam sie¢, jak jego palce obejmuja
drewniany uchwyt mtota, jak bieleja jego kostki, a zyty nabrzmiewaja Czu-
Yam drzenie, ciezki dzwick wypelniajacy wielka przestrzen za kazdym cio-
sem. Rozejrzatam si¢ i w ciemnos$ci dostrzegtam czajace si¢ cienie. Czutam
w powietrzu elektryczno$¢ rozchodzaca si¢ od niego falami. Gniew. On karat
ten kawat metalu. Karat siebie. Co$ poczutam w brzuchu, jakas mieszanke
strachu i pozadania.

Unidst mtot i zamart w potowie ruchu, opuscit go i odwrdcit sig. Twarz
miat zaczerwieniona i skupiona. Byta to twarz cztowieka, ktéremu przerwa-
no jaka$ wazna czynno$¢, jakbym przytapata go na uprawianiu mitosci.

- Ridley - powiedziat, chociaz nie bytam pewna, skad wie, ze to ja.

Przez sekunde milczatam, czutam si¢ zmieszana, ze tak statam i patrzy-
Yam na niego.

- Czeé¢ - odezwatam si¢ wreszcie, idac ku niemu. Moje kroki odbijaty
si¢ gtosnym echem od $cian i sufitu.

Przedramieniem wytart pot z czota i odtozyt mtot na podtoge.

- Co u ciebie? W porzadku? - zapytat.

- Jasne - zapewnitam, wchodzac w Swiatto.

- Zapomniatem ci powiedzieé, ze dzwonek nie dziata. Zostawitem drzwi
otwarte, bo miatem nadzicje, ze sama wejdziesz.
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Skingtam glowa.

- Taktez zrobitam.

- Co$ mi méwito, ze tak bedzie.

Wygladat teraz inaczej. Twarz miat jakby bardziej surowa. W ostrym $wietle
doktadnie byto widaé¢ $lady na jego ciele. Blizna prowadzaca od szyi do
obojczyka najwyrazniej byta pozostatoscia po czyms$ ostrym i ztym, a roz-
prysk okaleczonego ciata na ramieniu wygladat na rang postrzatowa, cho-
ciaz przyznaje, ze wczesniej czegos$ takiego nie widziatam. Kim byt ten fa-
cet? Dlaczego tak bardzo si¢ odkrytam przed tym obcym?

Nieswiadomie cofnetam si¢ o krok, ale on wyciagnat reke i fagodnie wziat
mnie za nadgarstek.

- W porzadku - powiedziat, jakby odczytat w moich oczach te nagta nie-
pewnos¢. — Kiedy pracuje, bujam bardzo wysoko w obtokach. Caty jestem
zatopiony w myslach.

Kiwnetam gtowa. Rozumiatam to, rzeczjasna. Siggnetam reka do blizny
na jego szyi i stwierdzitam, ze lekko drgnat. Zawahatam si¢, spojrzatam mu
w oczy i jednak jej dotkngtam. Przebiegltam palcem po gtadkiej, biatej linii.
Bytabardziej mig¢kka niz skéra w innych miejscach, jak delikatna gaza. Czu-
Yam, jak drzy pod moim dotknigciem. Zamknat oczy. Potozytam reke na gru-
bej bliznie najego ramieniu, bytajak gumowa pitka pod skora. W mys$lach
pojawito mi si¢ tylko jedno stowo. BAl.

Przylgnetam do niego, nie zwazajac, ze caty pokryty jest potem. Nie pyta-
tam, skad te blizny. Nie bytam pewna, czy chcg wiedzieé, i wyczuwatam, ze
nie jest gotow, zeby mi o tym powiedzieé. Pytanie bytoby natretne, pogwat-
citoby niewypowiedziana umowe, ze z czasem opowie mi to, co powinnam
wiedzie¢. Czy to mozliwe, zeby jednoczesnie mieé si¢ przed kims$ na bacz-
nodci i ufa¢ mu? Objat mnie mocno i przycisnat, potem puscit i zaczat zdej-
mowa¢ ze mnie ubranie, z ustami na mojej szyi.

Przed ostrym $wiattem nie byto schronienia. Kazda wada, kazda niedo-
skonato$¢ zostanie ujawniona. Ale czyz nie pragniemy tego réwnie mocno,
jak si¢ tego boimy? Odstoni¢ si¢ i by¢ mimo to kochanym. Wzial mnie na
podtodze, na stercie naszych ubran. Zamek btyskawiczny mojej kurtki wpi-
jat mi sie w plecy. To byto trzesienie ziemi.

LezeliSmy przez jaki$ czas, patrzac na siebie. Stowa zdawaty si¢ pospoli-
te, niepotrzebne. Styszatam przyttumiony hatas z ulicy, widziatam niebiesko
zarzacy si¢ ekranjego komputera w matym pokoiku przy strychu, ktéry, jak
si¢ domyslatam, byt jego biurem. Zaczynato mi by¢ troche zimno, mimo ze
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lezat obok mnie. Spojrzatam w jego twarz; fagodnos$¢, zyczliwo$¢, ktéraw niej
widziatam, wrdcita po akcie mitosnym. Bytam z tego zadowolona.

- Shuchaj - powiedziat, biorac mnie za reke. - Musimy porozmawiad.

Nienawidze, kiedy ludzie tak méowia. To nie wrézy niczego dobrego.

- O czym? - zapytatam, $miejac sic nerwowo. - Czekaj, wiem... jestes$
mormonskim fundamentalista i chcesz wzia¢ mnie za swoja trzecia duchowa,
zone.

- Hm, nie.

- Pracujesz dla CIA, rozpoczynasz $ciSle tajna misj¢ i nie wiesz, kiedy
znéw si¢ zobaczymy?

- Znow nie trafitas.

- Naprawdg jeste$ tancerzem w kabarecie?

- Badzmypowazni, Ridley. - Podpart? si¢ tokciem. - O twoim problemie,
pamigtasz? Powiedziatem, ze znam kogos$, kto mdogtby ci pomoc.

Skingtam glowa.

- Chciatem ci powiedzieé, jak tylko tu wesztas, ale...

- Wilozytam cijezyk w usta?

- Wiasénie. - Roze$miat si¢. Odsunat mi z oczu kosmyk wtoséw. Robit to
juz wczesniej i bardzo mi si¢ to spodobato, jakbysmy od dawna si¢ znali.
Odwrécitam od niego wzrok. Prawie mi si¢ udato wyrzucié¢ caty ten galima-
tias z gltowy, a teraz fale strachu i smutku wracaty ze zdwojona sita. Zalewa-
ty mnie i w sekunde cata bytam przesiaknigta obawami.

- (Coz%... powiedz.

- Lepiej ci pokaze. Ubierzmy si¢ i chodzmy do mnie.

Rozdziat 13

»New Jersey Record"

ZNALEZIONO ZWELOKI MLODEJ MATKI; DZIECKO ZAGINELO.

Margana Popick.

27 pazdziernika 1972, Hackettstown, NJ.

Terese Elizabeth Stone, 25 lat, znaleziono dzisiaj martwg w jej ma-
tym mieszkaniu w kompleksie mieszkalnym Oak Groves przy Jeffer-
son Avenue. Policja zostata powiadomiona, kiedy sgsiedzi denatki zgto-
sili, ze jej telewizor przez prawie catg dobe ma gtosnos¢ nastawiong na

88



maksimum. Nie byto to normalne w przypadku mtodej, pracujgcej, sa-
motnej matki, recepcjonistki w manhattanskim biurze nieruchomosci,
gdzie zarabiata na utrzymanie pottorarocznej corki, Jessie Amelii Sto-
ne. Jessie zagineta.

Pani Stone zostata brutalnie pobita na $mier¢ na podtodze swojej
kuchni. Nie byto sladoéw wiamania, jej sasiedzi powiedzieli, ze jej zwig-
zek z ojcem Jessie byt burzliwy. Na poczatku roku policja kilka razy
interweniowata po zgtoszeniach przemocy domowej. W ubiegtym mie-
sigcu sgd zabronit, by przyjaciel pani Stone zblizat sie do niej.

Sasiedzi opisali panig Stone jako cichg, zapracowang i kochajgcg
matke. Maria Cacciatore, sasiadka pani Stone, czesto za darmo zaj-
mowata sie Jessie, kiedy pani Stone byta w pracy.

- JestesSmy wstrzgsnieci. Nawet nie sgdzitam, ze co$ takiego moze
sie zdarzy¢ - powiedziata. - Kochata te mafg jak szalona. Jak szalona.

Policja poszukuje Christiana Luny, przyjaciela pani Stone, u ktore-
go, zdaniem funkcjonariuszy, moze by¢ Jessie. Uwaza sie go za czto-
wieka bardzo niebezpiecznego i policja wzywa, aby kazdy, kto go zo-
baczy, natychmiast skontaktowat sie z najblizszym komisariatem lub
patrolem.

- Jak to znalazte$? - zapytatam, patrzac na lezaca przede mna fotokopig.
Artykut ilustrowany byt zdjeciem, takim samym jak w wycinku, ktory dotart
do mnie poczta. Poczutam odruch wymiotny, zaschto mi w gardle.

- Myj przyjaciel, detektyw, rozpoznat twarz w innym artykule, odwiedzit
archiwum elektroniczne gazety i wys$ledzit sprawe.

- Jak to mozliwe? - zapytatam, przerywajac mu. Patrzylam na artykut,
ktéry trzymatam w reku. - To czcionka typu Times New Roman, uzywana
w tysiacu innych gazet.

- Hej - powiedziat lekkim tonem. - Nie mozesz podwazaé wynikéw Sledz-
twa. Zajeto mu to kilka godzin, ale si¢ udato.

- Chyba to jednak zbyt tatwe - powiedzialam z powatpiewaniem i zto-
$cia, jakbym nie wierzyta wtasnym oczom.

Moze was zastanawia, dlaczego zrobitam si¢ taka wojownicza? Dobre
pytanie. Czy nie prositam go o t¢ wlasnie przystuge? Ale bytam wéciekta,
czutam sie, jakby mnie kto$ napad#t, i przybratam postawe obronna. Bytam
na niego zta, ze tak szybko znalazt ten artykut. Moze miatam nadzieje, ze
niczego nie odszuka? Pamictatam liste z Internetu i jak zabrakto mi ener-
gii, zeby ja przejrze¢. Moze gdybym bardziej si¢ starata, tez bym to znala-
zta.
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Podesztam do okna i spojrzatam w dét, na Pierwsza Aleje, perfumeri¢ po
drugiej stronie ulicy, wtoska piekarni¢, ale nie Veniero's. Byty to dla mnie
najbardziej swojskie widoki, ale ja czutam si¢ tak, jakbym znalazta si¢ na
innej planecie, odlegtej i zimnej. Paru opryszkéw w obwistych dzinsach czaito
si¢ przed klatka domu. Przypomniato mi to budynek, w ktérym mieszkat
moj brat. Pomys$latam o tej dziewczynie, Ruby, ktératam poznatam.

- Cotoznaczy? - zapytatam wreszcie. Siedziat na kanapie i czekat cierp-
liwie, az dam sobie rade z uczuciami.

- Nie wiem - powiedziat. - Moze nic.

Cisza.

- Ale to nie koniec.

Odwrécitam sie, zeby na niego popatrzeé, potem podesztam do stotu. Usiad-
Yam i pochylitam si¢ do przodu, jakbym miata ostre béle brzucha. Zatowa-
Yam, ze ich nie mam. Zatowatam, ze tu, na miejscu, nie przewrdcitam sie
i nie zemdlatam z powodu peknigtego wyrostka, bo wtedy uniknetabym ca-
tej sprawy.

- MJj przyjaciel ma kontakty w komisariacie policji w Hackettstown, wiec
tam zadzwonit. Sprawa nie zostata rozwiazana. Nie wytropiono Christiana
Luny, nie przestuchano go i nie oskarzono. Ta dziewczynka, Jessie, nie zo-
stata odnaleziona.

- Jak si¢ nazywa? - zapytatam.

- Kto?

- Twdj przyjaciel, ktory to zrobit dla ciebie.

Wahat si¢ zaledwie przez milisekundg.

- Harley. Dorastatem z nim. Jest mi winien kilka przystug. Przez wiele
lat bardzo mu pomagatem.

- Jest detektywem? W policji?

- Nie. To prywatny detektyw.

Skingtam gtowa. Dlaczego mnie to interesowato? Nie wiem. Moze po
prostu prébowatam gra¢ na zwtoke, znalezé pretekst, zeby udowodnié, ze
przyjacieclowi Jake'a brakuje kwalifikacji, rzuci¢ cien najego wiarygodnosé.
Nie zadziatato. Nie mozna przeczy¢ prostym faktom. Hm, wtasciwie to mozna,
ale wychodzi si¢ na frajera.

Znoéw spojrzatam na papiery lezace na stole. Artykut patrzyt na mnie.
Kobieta i dziecko na zdjeciu byli tak wyprani z koloru, ze wygladalijak du-
chy. Obok lezat pozdtkty wycinek z gazety, ktéry dostatam poczta. Kto$ za-
chowat go przez ponad trzydziesci lat. Kilka dni temu postanowit si¢ z nim
rozsta¢ i wystat go mnie. Zastanawiatam si¢, co mnie sktonitoby do oddania
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czegos$, do czego bytam przywiazana od trzydziestu lat. Jedyna mozliwa mo-
tywacja bytby zwrot rzeczy zagubionej, ktdéra okazatby si¢ ulubiony przed-
miot. Z jakich powodéw przywiazujemy si¢ do przedmiotdéw, starych foto-
grafii, pokrytej patyna bizuterii, pozétktych listow? To amulety, malenkie
kawatki magii. Kiedy si¢ ich dotyka, odzyskuje si¢ na chwile utracony albo
skradziony czas.

- Christian Luna urodzit si¢ w Bronksie w 1941 roku - powiedziat Jake,
zagladajac do notatek w matym czarnym notesie. - Chodzit do szkoty $red-
niej w Yonkers, ukonczyt jaw 1960 roku i wstapit do wojska. Po osiemna-
stu miesiacach stuzby przeszedt do rezerwy. Na ten temat nie ma wigcej
informacji. Przeprowadzit sic do Hackettstown, New Jersey, w 1962 roku
i pracowal w réznych miejscach. Nie ozenit si¢. Jedna corka, Jessie Amelia
Stone. Zatrzymano go w 1968 roku za prowadzenie samochodu pod wpty-
wem alkoholu; przepracowat trzysta godzin na rzecz gminy. W 1970 roku
trzy razy wsadzano go do aresztu po zawiadomieniach o domowych awantu-
rach. Nie zostat nigdy oskarzony. We wrzesniu 1972 roku otrzymat sadowy
zakaz zblizania si¢ do Teresy Stone. I to wszystko. Po jej $mierci zniknat.
Jego prawojazdy stracito waznos$¢ w 1974 roku; nie zostato odnowione. Nie
ma go w spisach wyborcéw, na listach pos$redniakéw, nie byt wiecej zatrzy-
mywany. Nie wyglada na kogo$ na tyle sprytnego albo ustosunkowanego,
zeby zmienié¢ tozsamos$¢, wiec albo wyjechat z kraju, prawdopodobnie do
Kanady albo do Meksyku, gdyz nie ma danych, zeby wyrabiat sobie pasz-
port, albo gdzie$ zmart i nie znaleziono zwtok.

- Jaki to ma zwiazek ze sprawa? - zapytatam gtupio. Nadal bytam zla,
nadal szukatam dziury w catym.

Jake wzruszyt ramieniem i cierpliwie si¢ usmiechnat. Albo nie zauwazat
mojego paskudnego nastroju, albo bardzo dobrze mnie rozumiat.

- Stuchaj - powiedziat, wstajac i podchodzac do stotu. Wyciagnat krze-
sto, postawil je oparciem do mnie i usiadt na nim okrakiem. - Chcesz tego
albo nie. Przeciez prosita$, zebym to dla ciebie zrobit.

Kiwnetam gtowa, czujac, ze za moim lewym uchem zaczyna kietkowad
bél gtowy. Potozyt reke na moim ramieniu.

- Nadaljeste$ pewna, ze chcesz wiedzie¢, co to wszystko znaczy? - za-
pytat, wskazujac gtowa papiery lezace na stole. - Bo jesli nie, mozemy ci¢
chroni¢ i nie pozwolié, zeby ci si¢ naprzykrzano. Tylko ze wtedy nie dotarli-
by$my do sedna sprawy. Wybér nalezy do ciebie, Ridley. To twoje zycie;
jesli chcesz, mozesz je przewrdci¢ do gory nogami. Nie sadze, zeby byto za
pozno, jeszcze dasz rade o tym zapomnied.
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Byt spokojny i tagodny. Ale w jego oczach co$ si¢ zarzyto. Dawat mi ostat-
nia szansg, zebym zachowata ztudzenia, i chyba miat nadziejg, ze wzgledu
na mnie, ze wybiorg zaprzeczenie, nawet jesli nie bytby to aprobowany przez
niego wybdér. Kto to powiedziat, ze jesli umyst raz dozna o$wiecenia, nigdy
juz nie bedzie ciemny?

- Chce wiedzieé, co sie dzieje. Tego wtasnie chce.

- Okej - powiedziat powoli, patrzac na mnie twardym wzrokiem. Dopie-
ro gdy mnie puscit, poczutam, ze coraz mocniej zaciskat dton na moim ra-
mieniu.

- Skoro wigc mamy sprawdzi¢, kto mogt wysta¢ te listy i fotografie, przyj-
rzyjmy si¢ temu, co juz mamy. Mamy ten artykut. Mamy nazwisko Christian
Luna.

- I mamy ten numer - powiedziatam, podnoszac liscik.

Zapadta cisza. Twarz Jake'a miata nieodgadniony wyraz.

- Sadzisz, ze to on? - zapytatam. - Ze to zrobit Christian Luna?

Jake wzruszyt ramieniem.

- Hm, na tym etapie to tylko domysty.

- Ale sadzisz, ze to mozliwe?

- Jest wzorcowym podejrzanym. Ale pojawia si¢ tu kilka powaznych pytan.

- Na przyktad?

- Na przyktad, na poczatek, gdzie si¢ podziewal przez ostatnie trzydzie-
$ci lat? I co si¢ stato z Jessie? Jedli Christian Luna zabit Terese Stone, a nie
twierdze, ze to zrobit, czy nie wiedziatby, co si¢ stato z dziewczynka? Ale
jesli nie zabit Teresy i nie porwat Jessie... to kto to zrobit?

- A co z tym numerem? Czy mozna go sprawdzi¢?

Jake pokiwatl glowa.

- Mozna. Podtaczytem sie pod niego.

Podszedt do komputera i przesunatl mysz. Czarny ekran ozyt i Jake zalo-
gowat si¢ na stron¢ o nazwie net-cop.com. Wpisat numer w jedno z okienek.
Wyskoczyto nazwisko i adres razem z mapka. Amelia Mira, 606172
Broadway, Bronx, Nowy Jork.

- Ten, kto to robi, niejest zawodowcem - stwierdzit Jake - i nie ma poje-
cia o komputerach. Inaczej nie udatoby si¢ nam znalez¢ go tak szybko.

- Czy drugie imi¢ Jessie nie brzmiato Amelia? - zapytatam.

Jake usmiechnat sie.

- Bystrzak z ciebie. Jeste$ pewna, ze nigdy tego jeszcze nie robitas?

- Tak, Ridley Jones, za dnia pisarka, w nocy prywatny szpicel - zakpi-
tam. Nie bytam w nastroju do zartéw. - Okej, wiec kim onajest?
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- Nie wiem. Nie bytem w stanie znalez¢ zadnych informacji najej temat.

Westchngtam, wstatam i przespacerowatam si¢ tam i z powrotem po poko-
ju. Popatrzytam na Jake'a i znéw zauwazytam jego duze rece i kwadratowe,
nabrzmiate muskuty rozsadzajace T-shirt. Zaintrygowato mnie cos jeszcze.

- Jake. Nie rozumiem, jak udato ci si¢ zebra¢ wszystkie te informacje.
Skad tak wiele o tym wiesz?

- Moéwitem ci - odpowiedziat.

- Tak, ale robisz to jak profesjonalista.

UsSmiechnat sie.

- Zawsze w skrytosci ducha chciatem by¢ detektywem. I znam mndstwo
gliniarzy. Je$li si¢ cztowiek wokdt nich kreci, to przesiaka tym stylem. -
Wzruszyt ramieniem i pokazat na notatki. - Poza tym, to nieja. To méj kum-
pel znalazt dla ciebie wszystkie te informacije.

W oddali co$ dzwonito, co$, czego nie chciatam do siebie dopuscié. Do-
$wiadczytam jego tagodnosci, jego czutodci. Zaufatam mu, czutam si¢ na tyle
bezpieczna, ze obdarzytam go swoim ciatem. Ale co§ w nim byto, nawet w je-
go mieszkaniu, co sprawiato, ze robit wrazenie niestato$ci, jakby w kazdej
chwili mégt stad wyjéé i porzucié¢ mnie, nawet si¢ nie ogladajac. Rozejrzatam
si¢ po pomieszczeniu, szukajac czego$, co mogloby go zakotwiczyé, czegos$,
co uczynitoby go bardziej rzeczywistym, stabilnym. Jaka$ fotografia, ksiazka
z adresami, cokolwiek, co przytwierdzatoby go do tej przestrzeni. Ale nic ta-
kiego nie byto, brakowato rzeczy, ktére czynia z mieszkania dom.

Pamictatam, jak powiedziat: ,,Sa dotyczace mnie sprawy, o ktérych powin-
nas wiedzie¢". Powiedziat to ostatniej nocy, a ja go uspokoitam, a potem pie-
przyliSmy si¢ az do zatracenia. Zapomnieli§my o przeszto$ci, o terazniejszo-
$ci. Moje ciato naelektryzowane pozadaniem nie troszczyto si¢ o przysztosé.
Dzi$ znowu pozwolitam namietno$ci sprowadzi¢ wszystkie moje problemy
do parteru.

- Ridley - powiedziat, podchodzac do mnie. Oprzytomniatam.

Potozyt rece na moich ramionach i zajrzat mi w oczy. Zobaczytam to cos,
co sprawiato, ze mu zaufatam. Objat mnie ramionami i pocatowat w czubek
glowy. Jego zapach rozpetat reakcje chemiczna w moim mézgu. Japonczycy
wierza w piaty zmyst smaku, zwany unami. Kiedy rozpala go pewne rodzaje
pozywienia, sprawia, ze pojawia si¢ intensywne Yaknienie ije si¢ wtedy wig-
cej niz trzeba, zeby zaspokoié¢ gtdéd. Doswiadczatam emocjonalnego odpo-
wiednika tego fenomenu. Nie zapytatam, o co chodzito mu ostatniej nocy.

- Wigc... co teraz? - zapytaltam, odsuwajac si¢ od niego. Usiadtam na
jego kanapie tak twardej, jakby ja zrobiono z granitu.
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- Hm, widzg to tak, ze masz wybdr. Zadzwon pod ten numer i sprawdz,
kto odpowie, przekonaj sie, jak to rozegraja, i podejmij na tej podstawie
decyzje, co robi¢ dalej. Albo moze ja pdjde do Bronksu i pokrece sie wokot
tego domu. Zobaczymy, co mi si¢ uda wypatrzy¢. Jesli zadzwonisz, oddasz
im kawat pola. Beda wiedzieli, ze do ciebie dotarli, ze si¢ boisz, ze jeste$
zaciekawiona, czy co tam jeszcze. Beda mieli przewage.

Ogarnat mnie swego rodzaju umystowy paraliz. Z mojego punktu widze-
nia wygladato to tak, jakbym wybierata metode¢ samobdjstwa. Skoczy¢ z Mo-
stu Brooklynskiego, czy strzeli¢ sobie w teb? Podciaé sobie zyty w wannie,
czy zazy¢ butelke pigutek na sen? Kazda metoda ma swoje wady i zalety, ale
konczy si¢ $miercia.

- Dlaczego ty? - powiedziatam po chwili. Nagle poczutam si¢ tak wy-
czerpana, ze wypowiedzenie tych stow kosztowato mnie sporo wysitku.

Wzruszyt ramionami.

- A dlaczego nie ja?

- Masz jakie$ doswiadczenie w tego rodzaju sprawach?

Pokrecit gtowa.

- Aty?

Potozytam sie na plecach i popatrzytam na niego przelotnie, potem zakry-
Yam oczy przedramieniem. Byta to moja pozycja ,,biada mi".

- Zapomnij - powiedziatam, wstajac nagle. - Zapomnij o catej tej spra-
wie.

Zostawitam go, takjak siedziat, i wysztam, trzasnawszy drzwiami.

Rozdziaf 14

Wiem, co pomysSlicie: ale baba!

Oto pickny mezczyzna nie szczedzit sit, zeby mi poméc, chociaz ledwie
si¢ poznaliSmy, byt sktonny pojecha¢ do Bronksu (tego Bronksu!), zeby
sprawdzié, co si¢ stato. Troszczyt si¢ o mnie; czutam to, ze si¢ troszczyt
w bardzo rzeczywisty i niespotykany sposdb. Wigc, oczywiscie, zachowa-
tam sie jak smarkata i wypadtam z jego mieszkania jak burza. Moje zacho-
wanie nie zdziwitoby jednak nikogo, kto mnie znat - wystarczy zapytaé Za-
cka. Mogg tylko powiedzieé, ze bytam wystraszona i zmieszana. Mdj mbzg
(amoze serce?) rozkazat: ,, Uciekaj! Uciekaj!", aja postuchatam.
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Ilu ludzi troszczy si¢ o was tak naprawde? I chodzi mi nie o tych, z ktory-
mi mito jest przebywaé, a takze nie tych, ktérych kochacie i ktérym wierzy-
cie. Ale ludzi, ktorzy dobrze sie czuja, kiedy jestescie szczeSliwi i odnosicie
sukcesy, a zle, kiedy wam si¢ nie uktada albo przechodzicie trudny okres,
ludzi, ktérzy na chwilg zbocza ze swojego szlaku zyciowego, zeby wam
pomoc. Niewielu jest takich. Wyczuwatam to u Jake'a i nie bytam pewna,
jak do tego podejs¢. Bo ma to swoja druga strone. Kiedy kto$ zaangazuje si¢
w wasze sprawy - jak rodzice na przyktad - zaczynacie w pewien sposéb
by¢ za niego odpowiedzialni. Wszystko, co szkodzi wam, szkodzi takze jemu.
Byto juz zbyt wielu ludzi, wobec ktorych czutam si¢ odpowiedzialna na tej
zasadzie. Nie jest si¢ prawdziwie wolnym, kiedy kto$ si¢ o was troszczy.

Pogmeratam przy zamku w moich drzwiach i ustyszatam, jak Jake scho-
dzi na dét. Usiadt na stopniu i popatrzyt na mnie przez balustrade.

- Hej - powiedziat. W jego gtosie byt u§émiech, ktéory moéwit mi, ze uwaza
mnie za zabawna osdbke. - Spokojnie.

Opartam gtowe o drzwi i uSmiechnegtam sie do siebie.

- Chcesz gdzie$ ze mna wyj$¢? - zapytatam.

- Jasne.

Na dtugo zanim po$lubitam miasto Nowy Jork, miatam szalony romans z tym
miejscem. Nie pamigtam, czy kiedykolwiek chciatabym mieszkaé gdzie in-
dziej. Te wspaniate budynki, muzyka ruchu ulicznego, eleganccy mieszkancy
Manhattanu - wszystko mowito mi: ,,Dorosnij". Zawsze wyobrazatam sobie
siebie, spacerujaca tymi ulicami, jako kobiete fantastycznego sukcesu, kobiete
wspaniata. Mieszkanie wujka Maksa byto ucieleSnieniem wszystkiego, co
kochatam w Nowym Jorku, kazdego snu o tym miescie. Jego luksusowy apar-
tament miescit si¢ na szczycie wiezowca przy Pigédziesiatej Siédmej. Smukie
linie, elegancko ubrani portierzy, marmurowe podtogi, wyktadane lustrami win-
dy, dywany na korytarzach. Oczywiscie, wtedy nie miatam pojecia, ile moze
kosztowad takie mieszkanie. Mys$latam, ze kazdy na Manhattanie ma taki wielki
apartament z panoramicznymi widokami miasta.

W korytarzu portier Dutch powitat mnie powaznym skinieniem glowy.
Wstat, jakby chciat nacisnaé¢ dla mnie guzik windy, ale przyjaznie uniostam
dton i usmiechnetam sie. Spogladat spoza dwuogniskowych okularéow sza-
rymi oczami emerytowanego funkcjonariusza policji. Chtodno. Uwaznie. Ni-
Czego nie przepuszczajac.

- Dobry wieczor, panno Jones. Ma pani swdéj klucz? - Obrzucit Jake'a
dtugim spojrzeniem.
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- Tak, Dutch. Dzigkuje. - Mdj gtos odbijat si¢ od czarnej marmurowej
podtogi i niebotycznego sufitu.

- Byt tu wezesniej pani ojciec - powiedziat, spogladajac na papier lezacy
przed nim na wysokim biurku.

- Tak?

Naprawde¢ bytam zdziwiona. Wszyscy tu przychodziliSmy o réznym cza-
sie, z réznych powoddéw. Przychodzili§my do mieszkania Maksa, tak jak nie-
ktérzy ludzie odwiedzaja groby, zeby poczué bliskoéé. Prosit, zeby jego po-
pioty zostaty rozsypane z Mostu Brooklynskiego, i spetnilismy jego wolg.
Kiedy to, co z niego zostato, rozwiewato si¢ na wietrze i spadato do wody,
wszyscy poczuliSmy, ze popetniony zostat koszmarny btad. To byto tak, jak-
bysmy go wyrzucili, niczego dla siebie nie zostawiajac. Ale to byta tylko
chwila. Wiecie przeciez, ze nie powinni$§my przywiazywac¢ si¢ zanadto do
nikogo i niczego. Stracimy wszystko poza tym, co mamy w sobie.

Prawnik Maksa ciagle mi przypominat, ile warte jest to mieszkanie, ile
kosztuje samo jego utrzymanie. Ale péttora roku po $mierci Maksa zacho-
wali$my je w takim stanie, wjakim je zostawit.

- Stodkie wspomnienia - powiedziat Jake, kiedy podeszliSmy do drzwi,
aja wystukatam kod alarmowy: 5, 6, 8, 3. Na tonowej klawiaturze brzmiato
to jak wyznanie mito$ci; byt to kod do prawie wszystkiego - prawie wszyst-
kiego, do czego miatam dostep.

Weszlismy do $rodka i zobaczyli§my panorame¢ miasta. ByliSmy na czter-
dziestym piatym pictrze, a okna wychodzity na Pierwsza Alejg. Widok roz-
ciagat si¢ az do New Jersey. W nocy miasto byto jakby okryte kocem z gwiazd.

- Gdzie jeste$my? - zapytat Jake.

- To mieszkanie wujka Maksa - wyjasnitam, wtaczajac $wiatto.

- Po co tu przyszliSmy?

Wzruszytam ramionami.

- Nie jestem pewna.

Posztam do gabinetu Maksa, a Jake wszedt za mna przygladajac si¢ gale-
rii zdje¢ na $cianach. Fotografie przedstawiaty mnie, Ace'a, mamg i tate,
moich dziadkéw. Ogarnegtam je tylko przelotnym spojrzeniem, kiedy sztam
do biurka. Wtaczytam halogenowa lampe i otworzytam jedna z szuflad. Nie
byto w niej teczek, ktére wezesdniej tu lezaty. Otworzytam kolejne dwie szu-
flady. Takze byty puste. Odwrécitam si¢ na krzesle i popatrzytam na dtugie
szeregi niskich, debowych szuflad pod wysokimi regatami wypelnionymi
ksiazkami i przedmiotami z Afryki i krajéw Wschodu, ktére wujek zebrat
podczas swoich podrdzy, oraz kolejnymi naszymi zdjeciami. Stad, gdzie sie-
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dziatam, zauwazytam, ze jedna z szuflad jest wysunicta zaledwie o wtos.
Podesztam i powoli ja wyciagnetam. Pusta. Sprawdzitam reszte, jedna po
drugiej. Wszystkie byty puste.

Opadtam na brazowa kanape. Gdzie sa teczki?

- Cos$ nie tak? - zapytat Jake, siadajac obok mnie.

- Wszystkie jego teczki znikty.

Zmarszczyt czoto.

- Kiedy?

Pokrecitam gtowa. Nie wiedziatam. Kiedy tu przychodzitam po $mierci
wuja, nie miatam powodu, zeby przegladaé jego dokumenty. Zjawiatam si¢
tylko po to, zeby potozy¢ sie na jego kanapie, poczué zapach ubran wisza-
cych w szafie, popatrzy¢ na zdjecia, na ktorych byliSmy razem. Tak samo
robita moja matka i mdj ojciec. I Esme. Plotka glosita, ze Max i Esme mieli
kiedy$ goracy romans.

- Dtugo trwato, zanim zmadrzatam - powiedziata mi. - Nie wyci$niesz
krwi z kamienia. Mozesz prébowa¢é, ale tylko ty zaczniesz krwawic.

Nie miata pojecia, ze wiem, iz mowi o Maksie.

- Zrobitabym wszystko dla tego cztowieka - wyznata, gdy zapytatam, czy
byta kiedy$ zakochana w kim$ innym niz ojciec Zacka, prawnik, ktory umart
mtodo na zawat serca; Zack miat wtedy dziewie¢ lat.

Matka powiedziata, ze Esme chciata poslubi¢ Maksa.

- Ale twdj wujek nie potrafit nikogo w ten sposdb pokochaé. Bez wyjat-
kow. Byt zbyt... - Przerwata, szukajac wtasciwego stowa. - Poraniony - do-
konczyta.

I byt na tyle madry, zeby to wiedzie¢. Miata ztamane serce, ale w koncu
spotkata Russa i wyszta za niego za maz. Mieli Zacka. Byto dobrze. A ra-
czej, bytoby, gdyby nie umart mtodo. Tragedia. Biedna Esme.

Biedna Esme. Biedny Zack. Ja i wujek Max... Yfamacze serc.

- Czy twdj ojciec mogt je zabra¢? - zapytat Jake. Trwato sekunde, zanim
jego stowa dotarty do mnie; zatopitam si¢ gteboko w myslach o Esme i Maksie.

- Teczki? Dlaczego?

- Portier powiedziat, ze byt tutaj wczeé$niej. Nie rozmawiatas z nim po
potudniu?

Przez chwile o tym myslatam. Rozmawiatam z ojcem, a potem on przy-
szedt tutaj i wynidst wszystkie teczki Maksa? Nie. Bardziej prawdopodobne
jest, ze sktonitam go do rozmy$lan o Maksie, a on tutaj przyszedt, zeby po
prostu poby¢é. Zreszta byto tu mnéstwo szuflad z teczkami; potrzebowalby
pudet i wozka. Powiedziatam to Jake'owi.
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- Zatem mogt je zabraé jego prawnik - stwierdzit Jake.

- Tak - powiedziatam, zdajac sobie sprawe, ze tak mogto by¢. - Oczywiscie.

- O czym teraz myslatas? - zapytal, obejmujac mnie ramieniem.

- O Maksie. Szkoda, ze go nie poznates.

Przez jego twarz przebiegt skurcz. Pozatowatam, ze to powiedziatam. Za
bardzo si¢ odkrytam. Ale on uratowat sytuacje.

- Tak. - Pocatowat mnie w czoto. - Ja tez zatuje. -A po chwili: - Musiat
cie bardzo kocha¢, Ridley.

Spojrzatam na niego i usmiechne¢tam sie.

- Dlaczego tak méwisz?

- Popatrz na to mieszkanie. To kaplica poswigcona tobie.

- Nie mnie. - Roze$miatam si¢. - Nam, naszej rodzinie.

- Tak, na pewno. Wszedzie sazdjecia was wszystkich. Ale tyjeste$s w cen-
trum.

- Nie - zaprzeczytam. Mdj wzrok padt na zdjecie stojace najego biurku.
To bytam ja, kiedy miatam trzy albo cztery lata. Siedzialam mu na ramio-
nach, rekami obejmowatam go za czoto, a gtowe odrzucitam z zachwytu do
tytu.

Wstatam i przesztam do korytarza, zeby obejrze¢ wiszaca tam galeri¢ zdjec.
Tyle razy tamtedy przechodzitam i ogladatam te fotografie, ze przestatam je
widzieé, przestatam na nie patrzeé. Byty to pigknie wykonane odbitki, nie-
ktére czarno-biate, inne kolorowe, wszystkie profesjonalnie retuszowane
i oprawione w drewniane ramy, pomalowane zlota albo srebrna farba. Pa-
trzac na nie teraz, zobaczytam siebie na kazdym, dostownie, etapie zycia.
W wanience, jako mata dziewczynke, kiedy mama myta mi wlosy. Méj pierw-
szy dzien na rowerku, na plazy, na $niegu, na studnidéwce, podczas uroczy-
stodci odbierania §wiadectw ukonczenia szkoty. Jasne, na wigkszoSci wokdt
mnie byta rodzina: Ace i ja na kolanach Swiqtego Mikotaja, ojciec i ja w wiel-
kich filizankach w Disneylandzie, wszyscy razem na przedstawieniu szkol-
nym. Ale Jake miat racje. Nie spostrzegtam tego.

,Miedzy wami byt szczegdlny zwiazek", powiedziat mdj ojciec. Pewnie,
wiedziatam, ze to prawda. Ale uwazatam to, po prostu, za co$ oczywistego,
jak wiele innych rzeczy z mojego zycia. Tak byto i tyle.

- Nic dziwnego, ze Ace byt zazdrosny - powiedziatam na gtos.

- Abyl? - zapytatl Jake, podchodzac od tytu.

- Hm - westchnetam, patrzac na fotografic przedstawiajaca Ace'a i mnie
zjezdzajacych razem ze zjezdzalni na basenie. Rece miat oplecione wokdt
mojego pasa. Pamictatam, ze sekunde¢ po zrobieniu tego zdjecia zderzyliSmy
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sie gtowami, wpadajac do wody. Zawodzitam, kiedy Ace holowat mnie do
brzegu basenu.

- W porzadku, Ridley, przepraszam - powiedziat. - Nie ptacz, bo kaza
nam wracac.

Kilka sekund pdzniej wujek Max wyciagnat mnie z basenu. Kiedy nidst
mnie do domu, zamoczytam wilgotnym kostiumem i woda ociekajaca z rak
i nég jego niebieska koszule.

- Nie baw si¢ z nia tak ostro, kole$ - powiedziat do brata, ale tagodnie,
bez gniewu. - To tylko mata dziewczynka.

Pamicgtam Ace'a, ktéry stat przy basenie i patrzyt, jak odchodzimy. Stara-
tam si¢ przypomnieé sobie jego twarz. Czy byt zty, smutny, czy czut sie
winny? Czy byt zazdrosny? Nie pamigtatam.

- Nigdy o tym nie rozmawiali$my - odpowiedziatam Jake'owi. -Ale mdj
ojciec chyba tak uwaza. - Zndéw zaczynata mnie boleé gtowa.

- Jak sadzisz, bardzo jest zazdrosny? - zapytat.

- Nie natyle, zeby to zrobié, jesli o tym mowisz - powiedziatam, wycia-
gajac z kieszeni artykut. Roztozytam go i znéw popatrzytam na fotografie.
Duchy kobiety i dziewczynki odpowiedziaty mi spojrzeniem.

Jake tego nie skomentowat. Podszedt do drzwi. Widziatam, ze czuje si¢ nie-
swojo w mieszkaniu Maksa, ze chce wyj$¢. Nie pytatam dlaczego. Mysle, ze
ten apartament onie$mielat swoim bogactwem. Jako artysta Jake musiat wie-
dzie¢, ze Miro na jednej $cianie i szkic Dalego na drugiej byty oryginatami.
Zack powiedziat mi kiedys, ze gdy jesteSmy u Maksa, ma wrazenie, jakby byt
w muzeum, ze zaraz moze nadej$¢ straznik i kaza¢ mu zdjaé stopy z kanapy.

- Ale moze na tyle zazdrosny, zeby rozdmucha¢ ptomien, zeby ci¢ zanie-
pokoié¢?

Popatrzytam na niego. Dlaczego wszyscy podejrzewaja Ace'a o najgor-
sze? To, ze jest uzalezniony, nie czyni z niego psychopaty i ktamcy. Praw-
da? Jake unidst rece, domyslam sig, ze byta to reakcja na méj wyraz twarzy.

- Ja tylko pytam - powiedziat. Byto to wazne pytanie. Gdybym nie bro-
nita tak bardzo brata, moze po catych latach usprawiedliwiania go przed
Zackiem sama bym to zauwazyta. Ale w tej chwili miatam ochotg trocheg
odsuna¢ si¢ od Jake'a. Nikt nie lubi ludzi gtoszacych prawdy, na ktére nie
jest sie przygotowanym.

W drodze powrotnej zapytatam Dutcha, czy ojciec zabrat cos, wychodzac,
czy Dutch pomagat mu nie$¢ pudta. Dutch powiedziat, ze nie, ze ojciec wpadt
tylko na chwile i wyszedt, niczego nie zabierajac.

- A co? Co$ zgineto? - zapytal, marszczac brwi.
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Nie, doprawdy nic. Tylko mata dziewczynka o imieniu Jessie. Usmiech-
ne¢tam si¢ i pokrecitam glowa.

W pociagu i kiedy szliSmy ze stacji do domu nic nie mowitam. Jesli Ja-
ke'owi byto to nie w smak, nie okazat tego.

Podjetam decyzje. Sytuacja sprawiata, ze czutam si¢ jak tddka rzucana na
wzburzonych falach, i miatam juz tego dosy¢. Jak do tej pory dysponowa-
tam tylko informacjami, ktérych udzielili mi inni. Tajemniczy dziwak przy-
stat mi listy, potem byli rodzice, brat, nawet Jake. Kazdy opowiadat mi swoja
wersje prawdy, a kazda byta inna. Jedynym sposobem, zeby znalez¢ jakis
sens w tym, co si¢ dziato, byto osobiste zajecie si¢ odkrywaniem prawdy.
Uznatam wiec, ze nadszedt czas, zeby wybraé sic do Bronksu. Powiedzia-
tam o tym Jake'owi. Nie byt to, wedtug niego, dobry pomyst, ale starat si¢
zachowaé dyplomatycznie.

- To byt twdj pomyst - powiedziatam, kiedy stali§my przy drzwiach do
jego mieszkania.

- Tak. Ale toja miatem i$¢. Nie ty, nie my. Ja.

- Dlaczego si¢ tym zajmujesz? - zapytatam. - Dlaczego tak ci¢ to wciag-
ne¢to?

Odwrdcit sig i popatrzyt na mnie. Potozyt mi dtonie na ramionach. Mato
si¢ nie roztopitam pod wptywem napigcia, ktére zobaczytam na jego twarzy.

- Nie tym si¢ zajmuje¢. Toba si¢ zajmuje. Chyba bardziej niz powinienem
na tym etapie znajomosci. - Przerwat, westchnal i popatrzyt na podtoge.
Zobaczytam, ze na policzkach pojawia mu si¢ rumieniec. - I nie moge po-
zwolié, zeby$ podjeta jakie$ niebezpieczne dziatania, i chociaz nie powie-
dzie¢ ci, co o tym sadzg. Na litos¢ boska, Ridley, kto$ ci¢ obserwuje. Juz
zapomniatas$? Byt w pizzerii, byt w domu.

- Zgadza si¢. Wiec nawet w domu nie jestem bezpieczna. Co za rdznica,
czy pdjde do Bronksu, czy nie? Mozesz pdj$¢ ze mna.

Czy moja logika nie wydaje si¢ troche pokretna? Chyba tak. Ale me mia-
tam wiele doswiadczenia w tego rodzaju sprawach. Niespodziewanie zaprag-
netam dowiedzieé sie, co si¢ ze mna dzieje, sama znalez¢ prawde, nie po-
zwoli¢ si¢ oszukiwaé ani manipulowaé ludziom, ktérzy mogli ktamacé. Mniej
wiecej to mu powiedziatam.

- Ridley, badz rozsadna.

Rozztoscito mnie to. Nie lubig, jak zwracaja si¢ do mnie niczym do dziec-
ka. Badz rozsadna? Czy to, ze si¢ z nim nie zgadzam, oznacza, ze on jest
rozsadny, aja nie? Typowe.
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- Nie, chrzan si¢. Nie traktuj mnie protekcjonalnie - powiedziatam. Spo-
kojnie. Spokojnie.

Westchnat.

- Okej.

Wszedt do swojego mieszkania, a ja za nim. Zamkngtam drzwi. Zdjat sko-
rzana kurtke i rzucit ja na kanape. Staratam si¢ nie patrzeé, jak czarna koszu-
la przylega do kazdego mieénia jego klatki piersiowej. Usiad?.

- Zrobisz zatem, co zechcesz - powiedziat i popatrzyt na mnie. - Ide sam
albo w ogdle nie ide.

Blefowat.

- To tak? A niby dlaczego?

- Nie chce stawiaé ci¢ w sytuacji, ktéra moim zdaniem be¢dzie dla ciebie
niebezpieczna. Je$li sama chcesz si¢ naraza¢, doskonale. Ale ja nie wezmg
w tym udziatu.

Czy to nie typowe dla mezczyzn, ze probujac nad wami panowacd, udaja,
7ze was chronia?

Zacisnat zegby, zobaczytam, jak drza mu mie$nie szczek. Blefowat. Byltam
tego pewna. A tak, na marginesie, wcale nie miatam ochoty pgj$¢ tam sama.

- Swietnie. Doskonale. Na razie. - Tym razem ja blefowatam.

Ale on si¢ nie ruszyt, tylko patrzyt na mnie, jakby czekat, kiedy odzyskam
rozsadek. Wysztam z mieszkania, trzasnawszy drzwiami. Przez caly czas,
gdy schodzitam na swoje pietro, miatam nadzieje, ze za mna wyjdzie, ale nie
zrobit tego. Znoéw bytam na ulicy. Skrecitam w lewo, w Czternasta, i ztapa-
tam autobus do West Side. Z oslego uporu wybratam si¢ do Bronksu. Jecha-
tam godzing pociagiem i myslatam, co u diabta zrobig, kiedy tam si¢ znajde.

System nowojorskiego metra jest cokolwiek mistyczny. Zgodzicie si¢ ze
mna? Je$li nawet nim nie jechali$cie, musicie mie¢ w gtowie jego obraz.
I nie jest to prawdopodobnie §liczny widoczek. Kiedy zamykacie oczy, wi-
dzicie zapewne te stare czerwone wagony, trzesace si¢ i grzechoczace pod
ulicami Manhattanu, pokrywajace je graffiti, ich lampy, ktore mrugajai gasna
na zakretach. W waszej wyobrazni sa domena gwatcicieli, rabusiow, mor-
dercéw, cztonkdéw gangdw i seryjnych zabdjcdw z pieciu dzielnic. Starzy
nowojorczycy, ludzie, ktérzy znali te pociagi od dziecka, méwili mi, ze kie-
dys, jeszcze nie tak dawno, ten opis niezbyt byt odlegly od rzeczywistosci. Ale
w moim Nowym Jorku metro jest po prostu $srodkiem transportu i to prawdo-
podobnie zazwyczaj najszybszym. Nowe wagony sa odporne na graffiti i re-
gularnie przegladane. Najbardziej razi w nich zestaw kolorow: bezowy i poma-
ranczowy. Bezdomni, ttok w godzinach szczytu, dziwne, niewytlumaczalne
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opdznienia i brak klimatyzacji na stacjach (co latem czyni z nich pierwsza
warstwe piekiet) sprawiaja, ze tunele metra stanowia prawdopodobnie jedno
z najmniej goscinnych miejsc na naszej planecie. Ale w pociagach nigdy nie
czutam si¢ zagrozona.

Zazwyczaj mozna liczy¢ na pomoc wspdtpasazeréw, bez wzgledu na porg
dnia, ale kiedy pociag nr 1/ przejechat pod Dziewigcdziesiata Szdsta i petzt
do Bronksu, w moim wagonie byto tylko kilkoro ludzi. Mtody chtopak
w mundurku prywatnej szkoty, z wypchanym plecakiem, stuchat walkmana,
kotyszac sig do rytmu, ktoérego nie styszatam, ogtuszona fomotem pociagu.
Stara kobieta w wetnianej kurtce i kolorowej spddnicy czytata jaki§ romans.
Lysy (ogolony, nie po wypadnigciu wloséw) facet w skdrzanej kurtce i spto-
wiatych dzinsach drzemat z odrzucong do tytu glowa i otwartymi szeroko
ustami. Przy Sto Szesnastej sama zaczgtam trochg si¢ kiwacé, ale nie spatam,
tylko marzytam. Myslatam o wujku Maksie.

Przy catej swojej jowialnosci wujek Max byt potega w Nowym Jorku, ale
nie byta to rzecz, ktéra robitaby wrazenie na dziecku. Kiedy ma si¢ dwana-
$cie lat, fakt, ze kto$ gra w golfa z senatorami i kongresmanami albo ze po-
jawia si¢ na zdjeciu w ,,Forbesie" pod reke z Donaldem Trumpem i Arthu-
rem Zeckendorfem nie jest czyms istotnym. Moze gdyby zagladat do garde-
réb Bono albo Simona LeBon, bardziej by mnie to zainteresowato. Ale handel
nieruchomos$ciami nie jest sexy, o ile rozumiecie, o co mi chodzi.

Potem, po moim pierwszym balu charytatywnym, zaczetam mieé pojecie,
jakie wptywy ma wujek i jakich zna ludzi. Byt gtéwnym sponsorem kampa-
nii dla staw, takichjak Al D'Amato, George Pataki i Rudolph Giuliani. Ten
facet miat naprawde wazne kontakty. Musiat je mieé, zeby utrzymaé sie
w swojej branzy. Trzeba znaé sposoby, zeby przebrnaé przez morze biuro-
kracji, omina¢ zakazy budowlane - a je$li si¢ nie uda, to doprowadzi¢ do ich
odwotania. Szeptano takze o innych, bardziej mrocznych koneksjach. Ale
jesli to przemyslicie, to zrozumiecie, ze deweloper na Wschodnim Wybrze-
zu nie moze wykonywaé swojego zawodu, nie majac zwiazkow z ludzmi
kontrolujacymi budownictwo. Zawsze spychatam na brzeg swiadomosci mysl,
ze interesy biznesowe wujka czasem stykaty si¢ z interesami biznesowymi
ciemnych typéw. Chodzi mi o to, ze prawnikiem wujka byt Alexander Harri-
man, znany z podejrzanej klienteli. Ale nigdy powaznie si¢ nad tym nie za-
stanawiatam. Az do tej pory.

To $mieszne, ze zawsze myslatam o nimjak o moim wujku Maksie, a nie
jak o cztowieku, ktéry nie nalezat do naszej rodziny. Ten potezny przedsie-
biorca byt bogaty, wptywowy i samotny, ajedyne kobiety wokdt niego -jak
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by to powiedzieé, byty tymczasowe. Cali girls? My$latam teraz o tym. A moze
naciagaczki spedzajace z nim czas dla prezentow, ktére im kupowat, miejsc,
do ktorych je zabierat, innych ludzi, ktorych znat? Wujku Maksie, powie-
dziatam, na wypadek, gdyby mnie styszat, przykro mi, ale chyba ci¢ nie zna-
tam. W naszym zyciu wystepuja tytani, ktorzy maja ogromny wptyw na na-
sze dziecinstwo i na to, kim si¢ stajemy. Oni nie sajak zwyczajni ludzie ze
swoimi stabostkami. Sajak archetypy, Matka, Ojciec, Dobry Wujek. Istnieja
tylko jako postacie w filmie naszego bytowania. Kiedy wychodza na jaw
inne rysy ich osobowosci i elementy ich zycia, doznajemy szoku, jakby na-
gle zdarli maske i ukazali inna twarz. Czy i wam si¢ tak wydaje? Hm, moze
to tylko moje gledzenie.

Pociag szarpat i kotysat. Otworzytam oczy i stwierdzitam, ze jestem w wa-
gonie sama ze $§piacym mezczyznaw skérzanej kurtce i wyptowiatych dzin-
sach. Wiedziatam, ze jeszcze przystanek i pociag wyjedzie z podziemia na
estakade. Zndéw zamknetam oczy. A potem przemkngto mi przez gtowe, czy
tego faceta po drugiej stronie wagonu nie widziatam juz wczesniej. Ta my$l
sprawita, ze poczutam Sciskanie w zotadku i sucho$¢ w gardle. Otworzytam
lekko oczy i zobaczytam, ze mezczyzna zupetnie si¢ juz rozbudzit i gapi sie
na mnie z dziwnym potusmieszkiem. Zaczgtam giebiej oddychad, ledwie po-
wstrzymywatam pier$ od falowania. Zauwazytam dtuga skrzynke pod jego
nogami. Wygladata, jakby byt w niej jaki$ instrument. Troche mi ulzyto na
ten widok. Hotdowatam teorii, ze nie nalezy si¢ obawia¢ ludzi, ktérzy co$
niosa. Morderca, rabus, gwalciciel, a nawet przypadkowo napotkany seryj-
ny zabdjca nie bedzie miat przy sobie niczego podczas swoich niecnych eska-
pad. Uwazam, ze potrzebne im sa dwie wolne rece. Nawet plecak by ich
spowalniat.

Ale uczucie ulgi mingto, kiedy zobaczytam, ze facet przesuwa si¢ w moja,
strong. Wyjechali§my na powierzchni¢ i pociag zalato nagle swiatto lamp
ulicznych. Odchrzakngtam, usiadtam prosto i otworzytam oczy. Natychmiast
opuscit gtowe na ramie i udawat, ze $pi.

Gapitam si¢ na niego, nie wiedzac, jak si¢ zachowa¢. Nogi miatam cig¢z-
kie, jak z otowiu, a serce bito mi jak podczas aerobiku. Wstatam z trudem
i posztam na przéd wagonu. Tam otworzytam drzwi i przesztam do nastegp-
nego. Potem odwrdcitam si¢ i spojrzatam za siebie. Mezczyzna siedziat, pa-
trzac na mnie z tym samym potusmieszkiem, ale wjego oczach zdawatla si¢
czai¢ grozba. Statam zapatrzona w niego i my$latam, ze dopdki mam otwar-
te oczy, nie podejdzie do mnie. Przypomniatam sobie Zelde, to, co mi po-
wiedziata- Boze, to bylo zaledwie wczoraj! - o kim$, kto mnie szukat
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i nie wygladat na dobrego cztowieka. Czy to tego mezczyzne widziata? Czy
on mnie $ledzit? Nie wiedziatam. W konicu w tym miescie nie brakuje dzi-
wakow i pomylencow.

Pociag zatrzymat si¢ na Kkolejnej stacji, a my nadal patrzyliSmy na siebie.
Ale kiedy drzwi si¢ otworzyty, wstat nagle, schwycit skrzynke i wysiad?.
Gdyby wszedt do mojego wagonu, bytam gotowa uciekaé na peron i biec do
przedniego wagonu, gdzie byt konduktor. Czekatam, zdawato mi si¢, godzi-
ne¢, az przyjdzie po mnie. Bytam catkiem sama. Nie widziatam tez nikogo
w wagonach i nikogo na peronie. Ale wtedy rozbrzmiat sygnat i konduktor
powiedziat przez interkom:

- Odsunag¢ sie, drzwi si¢ zamykaja. - Drzwi si¢ zamknety, potem z szarp-
nigciem otworzyty si¢ znowu.

- Rece i torby trzymacd z dala od drzwi — powiedziat konduktor przez sys-
tem wewngtrznego nagtos$nienia. Byt nieco zirytowany.

Przesunctam sig¢, zeby wyjrze¢ na peron, ale nie byto widaé, czy tamten
zostat, czy poszedt sobie. Podesztam znowu do okna i popatrzytam wzdtuz
pociagu na inne wagony, ale tam tez go nie byto. Gdzie si¢ podziat? Pomys-
latam, ze zobaczytabym go na peronie, gdyby wysiadt. Adrenalina tak mi
podskoczyta, ze rece zaczety mi sie trzasé. Zndw rozbrzmiat sygnat, drzwi
si¢ zamknety i w ostatniej sekundzie ponownie otworzyty. Zaczetam i$é
wzdtuz pociagu w stron¢ wagonu z konduktorem. Byto tak cicho, ze stysza-
tam tylko, jak ciezkie drzwi otwieraja sic przede mnai zamykaja z trzaskiem.
Ciagle si¢ ogladatam, spodziewajac si¢, ze zobaczeg, jak ten mezczyzna mnie
goni.

- Odsun si¢ od zamykajacych sie¢ drzwi, palancie - powiedziat gto$no
konduktor. Zatrzymatam si¢ i wyjrzatam przez okno. Wtedy go zobaczytam.
Stat na peronie, jakby wyszedt zza filara. Drzwi si¢ wreszcie zamknety i po-
ciag powoli ruszyt. Poczutam ulge. Opadtam na tawke, odchylitam gtowe.

- Wpadam w paranoje¢ - powiedzialam na glos do siebie.

Potem otworzytam oczy i zobaczytam, jak stoi, gapiac si¢ na mnie, kiedy
pociag przejezdzat obok niego. Jedna rek¢ uniesiona miat na znak pozegna-
nia, a do twarzy przylepiony ten sam u$mieszek. Nie odpowiedziatam mu
machaniem.

Wysiadtam na ostatnim przystanku, nadal troche rozdygotana, i wysztam
z peronu. Byto ciemno, ale w $§wietle lamp ulicznych Van Cortlandt Park
mienit si¢ kolorami, hektary drzew btyszczaty ztotem i czerwienia na tle zie-
lonej trawy terendw defiladowych po mojej prawej rece. Jakie$ dzieci graty
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w pitke recznana podworku obok klatki schodowej. Schodzac na ulice, sty-
szatam ich unoszace si¢ w powietrzu wiwaty i krzyki. Riverdale to ostatnia
Yadna dzielnica w Bronksie, a tamtego wieczoru wygladata bezpiecznie i idyl-
licznie.

U dotu schoddw stat na jatowym biegu czarny firebird '69. Silnik mruczat
i fomotat, dajac pokaz sityjak pies obnazajacy z¢by. Za kierownica siedziat
Jake. Staratam si¢ nie uSmiechnaé z ulga i patrzac przed siebie, przesztam
obok niego.

- Hej! - zawotat. - Myslatem, ze blefujesz.

Jechat powoli obok mnie, a kierowcy sunacy z tytu naciskali klaksony,
zanim go wyprzedzili, ciskajac przeklenstwa.

- Daj spokéj, Ridley- powiedziat, kiedy mineliSmy kilka przecznic. -
Wygratas.

To wtasnie chciatam ustyszeé. Usiadtam na miejscu dla pasazera, a on
przyspieszyt. Samochdd byt w srodku utrzymany, w kolorze wisniowym, sko-
ra wypolerowana, bez jednej plamki, pachniata §rodkiem konserwujacym.
Pod schowkiem zamontowany byt odtwarzacz kompaktéw. Klamki i dzwi-
gnia zmiany biegdw byty nowe, z matowego chromu. Wtasnie taki samo-
chdd pasowat w moich oczach do niego: silny, zarazem delikatny.

Zauwazytam, ze przejechaliSmy obok domu Amelii Miry. Jake zawrdcit
na ulicy dopiero za przecznica i podjechat blizej, zebySmy mogli obejrzeé
z samochodu rzad domoéw. Zatrzymat si¢ pod wielkimi, starymi gateziami
drzew rosnacych w parku, po czym podat mi stara czapke baseballowai oku-
lary stoneczne - na mnie za duze, ale zmusit mnie, zebym je wlozyta.

- Nie chcesz chyba, zeby kto$ ci¢ rozpoznat - powiedziat. - To by po-
krzyzowato nasze plany.

Nadal nic nie méwitam i domys$latam si¢, ze zaczyna mu to dziataé na
nerwy. SiedzieliSmy tak przez kilka minut. Wreszcie si¢ odezwat.

- Chryste. Czy zawsze jeste$ taka uparta?

- Tak - odpartam. - Taka wtasnie jestem.

Potem spojrzatam na niego i uSmiechngtam si¢. Dotknat mojej dtoni.

- Ridley, naprawde nie sadzitem, ze wybierzesz si¢ tutaj sama. Nie po-
zwolitbym ci wyj$¢, gdyby wpadto mi to do gtowy.

- Przepraszam - powiedziatam.

I naprawdg byto mi przykro, bo teraz, gdy na niego patrzytam, zrozumia-
tam, ze go wystraszytam. Ulga na jego twarzy byta autentyczna, a w oczach
mogtam wyczytaé troske. Glupio si¢ czutam, ze postepowatam jak smarka-
ta. Znowu.
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- Wiesz co, Jake? Po prostu czuje si¢ manipulowana. Kazdy ma inna wersje
tego, co si¢ dzieje, a ja nie wiem, w co wierzy¢. Nie podotam temu sama, ale
uporzadkowaé sprawy musze osobi$cie. Chwytasz?

Kiwnat gtowa, ze rozumie.

- Chwytam. - Zobaczytam dziwny wyraz na jego twarzy, ale zniknat, za-
nim zdazytam go okresli¢.

- Wiec co teraz robimy? - zapytatam.

- Siedzimy i patrzymy - odpart, rozgladajac si¢.

Byt zimny, ale piekny jesienny wieczor, dzieciaki nadal graty w pitke w par-
ku, doro$li uprawiali jogging, spacerowali z psami. Byt to troche dziwny
wieczOor na prowadzenie obserwacji po$rod wszystkich tych ludzi wioda-
cych spokojne, szcze$liwe zycie. Powinno byto padaé, a od czasu do czasu
grzmied i btyskaé¢. Park powinien roi¢ si¢ od opryszkéw i gangéw gotowych
do rozréby.

- Na co patrzymy?

- Mam nadzieje - odpart, wzruszajac ramionami - ze dowiemy sig, jak to
zobaczymy.

Zastanawiatam si¢, czy bedziemy catymi godzinami siedzieli w samocho-
dzie. Czasem postawienie na swoim nie jest tak przyjemne jak by¢ powinno.
Us$miechat sie do mnie, jakby czytal mi w myslach. W zotadku mi burczato
i chciato mi sig sikad.

Namoéwitam Jake'a, zeby$my podjechali do Burger Kinga, ktérego mijali-
$my wczeéniej. Moglam zamdéwié sobie whoppera i opréznié¢ bolacy pecherz.
Potem zaparkowaliémy naprzeciwko numeru 6061 1/2 i patrzyliSmy, jak lu-
dzie wchodza i wychodza. Ciemne domy ozywaty, zaczynaty sie zapalaé
$wiatta w jednych mieszkaniach, w innych za$ gasty. Numer 6061 1/2 nadal
byt ciemny i spokojny.

Niewiele rozmawialiSmy, ale cisza nam nie ciazyta. Mniej wiecej co podt
godziny Jake wtaczat na krétko silnik, zeby ogrzaé¢ samochéd. Troche sie
batam i czutam si¢ niepewnie, nie wiedziatam, czego szukamy ani co zrobi-
my, kiedy to znajdziemy. Ale nie chciatam da¢ mu satysfakcji i zaczaé narze-
kaé. Po paru godzinach przesztam natylne siedzenie i potozytam si¢ na brzu-
chu. Stamtad wygladatam przez boczne okno. Widziatam czubek gtowy Ja-
ke'a.

- O co ci chodzito ostatniej nocy, Jake? Kiedy powiedziates, ze sa rzeczy,
ktore powinnam o tobie wiedzied.

Nie odpowiedziat od razu, pomys$latam, ze moze zasnat.
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- Nie wiem, od czego zacza¢ - odpart w koncu.

Zdatam sobie sprawg, ze we wszystkich rozmowach, jakie prowadziliSmy
w ciagu ostatnich paru dni, dziewigédziesiat procent poswigcone byto mnie.
Ja dowiedziatam sig tylko troszeczke o jego dziatalnodci artystycznej. O tym,
gdzie mieszkat, zanim przeprowadzit sig do East Village. I to wtasciwie byto
wszystko. Poczutam, ze musze spojrze¢ mu w twarz, ale moze to, ze nie
odwrécit sig, kiedy odpowiadat na moje pytanie, dato mi do zrozumienia, ze
wolatby tego uniknaé. Myslatam o bliznach na jego ciele i poczutam, jak
co$ si¢ we mnie zacina. Ten cztowiek, mimo ze byli§my tak blisko, nadal byt
dla mnie obcy. Ciagle o tym zapominatam. Miatam wrazenie, Ze znam go
inaczej niz wszystkich innych.

Usiadtam i wyciagnetam rece nad fotelem, by objaé go za szyje. Przytuli-
Yam moja twarz do jego twarzy. Widziatam jego profil, czutam zarost na jego
szczece, zapachjego skory mieszajacy sie z zapachem polerowanej skéry na
siedzeniach. Unidst dton i potozyt na moim ramieniu.

- Zacznij, po prostu, od poczatku - powiedziatam mu tagodnie do ucha. -
Opowiedz mi wszystko.

- Naprawde chciatbym.

W jego glosie byto co§ mrocznego, prawie gniew. Nie miatam okazji, zeby
go zapytac, co chciat przez to powiedzieé, bo oboje zobaczyliémy mezczy-
zng idacego chodnikiem. Tego wieczoru widzieli§my mndstwo ludzi, ale jako$
oboje odgadliSmy, ze to na niego czekamy.

Patrzyli$my, jak idzie szybkim krokiem, z przygarbionymi ramionami,
w czapce baseballowej nasunigtej tak nisko, ze zakrywata twarz. Rece trzy-
mat w kieszeniach cienkiej czarnej kurtki, ktora nie mogta chroni¢ przed
chtodem. Nie byto w nim niczego, co sktonitoby kogokolwiek, zeby si¢ za
nim obejrzat: przeci¢tny wzrost, przeci¢tna budowa ciata. Ale oboje $ledzili-
$my go wzrokiem, zapominajac o naszej rozmowie. Odwrécit sie i wbiegt
na schodki prowadzace do numeru 6061 1/2 Broadway.

OdczekaliSmy jeszcze dziesie¢ minut w petnej napiecia ciszy. W domu
nadal byto ciemno.

- To on? To ten cztowiek, ktory przystat mi list? - Wyobrazatam sobie,
ze jest wigkszy, grozniejszy. W koncu przetoczyt si¢ przez moje zycie jak
walec.

- Mozliwe.

- Coterazrobimy? — zapytatam.

- Ty zostaniesz tutaj i bedziesz obserwowaé¢ drzwi frontowe. Aja si¢ ro-
zejrze z tytu.
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Zanim zdotatam odpowiedzieé¢, wysiadt po cichu z samochodu i poszedt
w stron¢ domu. Widziatam w lusterku wstecznym, jak przechodzi przez
Broadway i zbliza si¢ do domu z przeciwnego kierunku, a potem znika w za-
utku. Serce bito mi tak mocno, ze batam si¢ ataku paniki. Czekatam, wstu-
chujac si¢ we wlasny oddech. Nie wiedziatam, czy mine¢ta godzina, czy dzie-
sie¢ minut. Nie miatam zegarka, wigc nie mogtam sprawdzi¢. Wreszcie nie
wytrzymatam, wysiadtam z samochodu i posztam za Jakiem.

Po mojej prawej rece rozposcierata si¢ ciemna cisza parku, na ulicy nie
byto nikogo. Lampy rzucaty pomaranczowa poswiate. Przesztam na druga,
nicoswietlona stron¢. Miedzy sklepem a pierwszym domem rozciagat sie
zadrzewiony skwer. Byto to straszne miejsce, §liskie od mokrych lisci. Ciem-
nos¢ i cisza wyptywaty sposrdd drzew.

Posztam do zautka, w ktérym zniknat Jake, i spojrzatam w ciemnos¢. Na
koncu uliczki zarzyto si¢ $wiatto. Ruszytam wjego kierunku, mijatam cuch-
nace pojemniki ze Smieciami i grozne, ciemne przestrzenie, w ktorych moégt
si¢ czai¢ kto$ albo cos.

Walngtam kolanem w pojemnik na $§mieci i metalowa pokrywa z brzekiem
spadta na ziemig. Gdzie§ w poblizu zaczat szczekad pies, a ja poczutam przy-
ptyw adrenaliny. Przebiegtam reszte alejki prowadzacej - zgadnijcie - do
nastepnej uliczki za domami.

Niektore z nich byty z tytu oswietlone. Wyzej widziatam $wiatta w oknach
i niebieski poblask ekranéw telewizyjnych. Styszatam cicha muzyke: Mo-
ney Pink Floydéw. Kto$ gotowat jaka$ migsna potrawe, od zapachu kiszki
zagraty mi marsza (tak, znowu). Tutaj tez byto ciemno, ale przynajmniej,
gdybym krzykneta, kto§ mogiby mnie ustysze¢. Bytam pewna, ze dom z ciem-
nymi oknami w samym $rodku to numer 6061 1/2. Ale nie widziatam Jake'a.
Dalej posuwatam si¢ juz trochg ostrozniej i udato mi si¢ na nic nie wpasé.
Zobaczytam waska, metalowa klatke schodowa; prowadzita do balkonu bieg-
nacego wzdtuz tytu domu. Wydato mi si¢, ze wjednym z okien dostrzegtam
jakie$ $wiatto. Wspietam si¢ na schody i zajrzatam do $rodka. Mezczyzna
z ulicy siedziat tam, na podtodze, przyjednej z tych latarni na baterie, ktére
mozna kupi¢ w supermarkecie. Opierat si¢ o $ciang, nogi miat wyciagnigte,
skrzyzowane w kostkach. Zdjat czapke, ale zostal w kurtce. Nie widziatam
doktadnie jego twarzy i nie mogltam stwierdzi¢ z cata pewnoscia, ze to czto-
wiek z fotografii. Swiatto byto przyémione, a na niego padat cienn. Obok stat
stary, zielony telefon z tarczka. Mezczyzna plastikowym widelcem jadt ra-
violi z puszki. Wpatrywat si¢ w nia i zdawat si¢ dtugo trzymaé kazdy kes
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w ustach, zanim przetknat. Widziatam zarysjego ust, petne wargi z opadaja-
cymi kacikami. Smutek, gniew, niesmak... trudno powiedzie¢. Ale wygladat
jak uosobienie samotnosci. Kimkolwiek by}, cokolwiek si¢ stato, ze nasze
drogi zyciowe przecigty si¢ w tak dziwny sposdb, jego samotno$¢ okazata
si¢ zarazliwa, bo poczutam, ze przepetnia i mnie. L.zy stangty mi w oczach.
Nie wiem dlaczego. Patrzytam przez to okno prowadzace w pustke i ten wi-
dok zapadat miw serce. Nagle poczutam woké1 siebie gorace ramiona i dton
na moich ustach. To Jake?

- Co ty wyczyniasz? Zwariowatas? - syknat mi do ucha. Pu$cit mnie
i wziat za reke. Razem poszli§my do samochodu.

- Po co my to robimy? - zapytatam, kiedy byli§myjuz w wozie.

- Chciatem zobaczy¢, z czym mamy do czynienia.

- Ico?

- Z tego, co widziatem? Samotny facet siedzi przy telefonie w pustym
domu bez elektrycznosci.

- I coto znaczy?

- Zeuporam sie z kazdym niebezpieczenstwem, na jakie chciatby cie na-
razic.

Moja twarz musiata wyraza¢ kompletny brak zrozumienia.

- Stuchaj - powiedziat cierpliwie, ktadac mi dton na ramieniu. - Prosi-
tas, zebym pomogt ci sprawdzié, o co chodzi, zgadza si¢? Zebratem troche
informacji, adres pasujacy do tego numeru telefonu. Zanim zadzwonisz, chcia-
Yem wiedzieé¢, w co si¢ pchamy, do kogo dzwonimy.

- 1 do kogo dzwonimy?

- Co obstawiam? Ten facet to Christian Luna. Czego on chce, dlaczego
uwaza ci¢ za swoja corke, gdzie sie podziewat przez te wszystkie lata? Nie
sadze, zeby$my do tego doszli, jesli z nim nie porozmawiamy. Wigc jest to
nastepny, logiczny krok.

- Telefon?

Wyjat z kieszeni komorke, podat mi ja i numer telefonu.

- Dzwon.

Zamartam.

- Ridley, zréb to, jesli naprawde chcesz. W przeciwnym wypadku wpad-
ne tam, nastrasze goscia, az narobi w portki i si¢ odczepi. Gwarantuje, ze
nigdy o nim nie ustyszysz. Facet ciagle ucieka. Boi si¢ i ukrywa przed kim$
albo przed czyms$, prawdopodobnie przed policja. Wlezie z powrotem pod
kamien, spod ktérego wypetzt. A ty bedziesz udawata, ze nic si¢ nie wyda-
rzyto.
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Ale teraz byto juz za pdzno i oboje o tym wiedzieliSmy. Dopiero po kilku
minutach siedzenia w ciemnos$ci wtaczytam telefon i wystukatam numer. Rece
mi si¢ trzgsty i czutam pot na czole, chociaz w samochodzie byto tak zimno,
ze para buchata mi z ust.

Podniést stuchawke po pierwszym dzwonku. Glos miat gteboki i mowit
z lekkim akcentem, ktdrego nie potrafitam rozpoznac.

- Jessie? - zapytat.

Mogtam sobie go wyobrazi¢ siedzacego na podtodze. Styszatam w jego
glosie gteboki smutek tagodzony niepewna nadzieja.

- Mowi Ridley. Jestem Ridley. - Musiatam powiedzie¢ chociaz tyle. Chcia-
tam si¢ trzymad tej jedynej rzeczy, ktéra pomagata mi wierzy¢, ze zyje wlas-
nym zyciem.

- Ridley - powtérzyt. - Oczywiscie, Ridley.

- Chciatabym si¢ z panem spotkacd.

- Tak - zabrzmiato to jak btaganie.

»Lawki u wejscia do Van Cortlandt Park, za godzing". Jake napisat to na
kawaltku papieru. Powtdrzytam to przez telefon. Milczat. Zastanawiatam sig,
czy blisko$¢ jego miejsca zamieszkania nie wzbudzita w nim podejrzen, ale
po sekundzie si¢ zgodzit.

- Przyjdziesz sama? - zapytat. Przytaknetam, chociaz nieprzyjemnie byto
mi ktamaé nawet obcemu, ktéry rujnowat mi zycie.

- Jak si¢ pan nazywa?

- Jestem twoim ojcem - powiedzial po kolejnej pauzie.

- Jak si¢ pan nazywa? - powtdérzytam.

- Zobaczymy si¢ za godzing - odpart i odtozyt stuchawke.

Wytaczytam telefon i wreczytam go Jake'owi.

- Podat ci nazwisko?

- Nie.

Jake poprawit si¢ na fotelu.

- Ja chyba tez bym nie podat.

Popatrzytam na niego, zaskoczona.

- Gdybym byt zbiegiem? Podalbym ci nazwisko, a ty mogtaby$ zadzwo-
ni¢ po policje ijuz by na mnie czekato sto radiowozow. W sprawach o mor-
derstwo nie ma przedawnienia.

Wzruszytam ramionami.

- Wigc po co on tak ryzykuje?

- O to bedziesz musiata go sama zapytac.
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Rozdziat 15

Czekalis’my, az wyjdzie z domu, a potem patrzyliSmy, jak zmierza ku wej-
Kciu do parku. Jake powiedziat, ze chce si¢ upewnié, czy wyjdzie sam.
Nie moglam wiedzieé, czy jeszcze kto§ mdgt by¢ w to zamieszany, ale nie
chciatam pytaé. Jake'owi dziwnie odpowiadato takie czekanie i obserwo-
wanie, uktadanie plandw, upewnianie si¢, czy jesteSmy bezpieczni. Dla mnie
byto to surrealistyczne, tak dziwne, ze par¢ razy zastanawiatam si¢, czy aby
mi si¢ to nie $ni. Moze powinnam si¢ obudzié.

Mingto kilka minut i pojechaliSmy za nim samochodem. Byt przygarbio-
ny, ale szedt szybko. Kilka razy ogladat si¢ przez ramig, ale chyba nie patrzyt
na nas.

- Wyglada na samotnego. Samotnego i smutnego - powiedziatam.

Po dtugiej chwili Jake si¢ odezwat:

- Tego si¢ nie dowiesz, tylko patrzac na niego. Widzisz to, co on chce,
zeby$ widziata.

Pomysélatam, ze to bardzo dziwne stowa, i odwrécitam sie, zeby zobaczyé
twarz Jake'a. Ale on byt catkowicie skoncentrowany na ciemnej postaci przed
nami, oczy miat utkwione w tym cztowieku jak polujaca sowa w myszy, w do-
le, na ziemi.

- Mozna wicle powiedzie¢ o cztowieku na podstawie jego sylwetki, kie-
dy mysli, ze nikt go nie widzi. Aja widziatam w nim smutek.

- Nie wydaje mi sie. MySslg, ze dokonujemy projekcji naszych uczué na
ludzi, ktérych widzimy. Jesli jestes nieuczciwa, widzisz w ludziach nieuczci-
wos$¢. Jedli jeste§ dobra, w czyjej$ twarzy widzisz tylko dobroé¢. Wskazdwki
fizyczne moga ci powiedzieé, czy kto$ ktamie albo si¢ denerwuje, ale nie sa-
dze, zeby$ mogta dowiedzied si¢ wiele o cztowieku, tylko patrzac na niego.

Zastanawiatam si¢ przez chwile nadjego stowami.

- Wigc sadzisz, ze to jajestem smutna i samotna?

Znéw milczenie. Ciemno$¢ byta jak fizyczna substancja rozciagajaca si¢
migdzy nami. Nie pozwalata mi zajrze¢ mu w oczy.

- A niejeste$?

Juz miatam zaprzeczy¢, z oburzenia Sciagnetam topatki. Ale zanim otwo-
rzytam usta, zrozumiatam, ze ma racje. Wtasnie tak sie czutam. Od chwili,
w ktérej dostatam koperte z poranna poczta. A na jakim$ glebokim, pod-
$wiadomym poziomie, je§li mam by¢ uczciwa wobec siebie, samotna i smutna
bytam nawet wczesniej. Nic wiec nie powiedziatam. Kiedy podjezdzali$my
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do wejécia do parku, poczutam, ze ogarnia mnie jaka$ dretwota. Jake chwy-
cit mnie w ciemnosci za rekg i mocno $cisnat. Odwzajemnitam uscisk i zro-
bito mi si¢ przykro, ze mnie puscit.

Przejechat obok wejscia, jeszcze raz zakrecit na ulicy i zaparkowat samo-
chdd. Oboje wysiedliémy. Tym razem dobrze przyjrzatam si¢ wozowi. Byt
naprawdg jak spod igly; potezna, szybka maszyna o l$niacym lakierze. Rzu-
cata si¢ w oczy.

- Podoba ci si¢? - zapytat, kiedy spostrzegt, ze przygladam si¢ samocho-
dowi.

Us$miechnetam sig.

- Wiesz, co méwia o facetach, ktérzy musza jezdzi¢ takimi brykami?

- Co takiego? - zapytat, podchodzac do mnie.

- Ze potrzebuja kompensacji.

- Hm - powiedziat, przyciagajac mnie do siebie. - Wiesz, ze jest inaczej.

Poczutam, jak policzki robia mi si¢ gorace.

- Chyba tak.

Przycisnat swoje wargi do moich i pocatowal mnie dtugo i tagodnie, roz-
$wietlajac moje wnetrze. Odsunat si¢ i dotknat reka mojego policzka. Wyraz
twarzy zmienit mu si¢ z zartobliwego na powazny.

- Bedzie dobrze - powiedziat.

- Tak - odpartam i kiwngtam gtowa, cho¢ bytam zupetnie przeciwnego
zdania. — Wiem.

- Nie, ty nie wiesz. Ale ja wiem. Chodzmy.

Weszlismy do parku dwie przecznice od miejsca, w ktérym uméwitam sie
z Christianem Luna- czy kim tam byt. Jake ukryt si¢ miedzy drzewami ja-
kie$ trzydzie$ci metrow ode mnie, aja posztam Sciezka do tawki, na ktérej
siedziat ten mezczyzna. Odwrdcit sie zaniepokojony odgtosem moich kro-
kéw i wstat. Zatrzymatam si¢, a on zaczat iS¢ w moja strong.

- Nie podchodz blizej - powiedziatam, kiedy byt dwa metry ode mnie.
Batam sie.

Byt starszy i nizszy, niz go sobie wyobrazatam, ale me miatam watpliwosci,
ze to megzczyzna ze zdjecia. Te same ciemne oczy, szerokie brwi i petne wargi.
PatrzyliSmy na siebie, jakby dzielita nas szyba, w ktérej moglismy widzie¢ tylko
wtasne odbicia. Przez chwile myslatam, ze widze¢ w nim cos$, czego nigdy w ni-
kim nie widziatam. Cient moich wtasnych ryséw. Co$ wokdt oczu, co$ w ksztat-
cie szczeki. Pomys$latam, ze to pewnie gra mojej wyobrazni. Moze zobaczytam
to, co chciatam zobaczy¢... albo to, czego najbardziej si¢ obawiatam.
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- Jessie - powiedziat.

W jego tonie ulga taczyta si¢ z wielkim smutkiem i radoscia. Zblizyt si¢ o krok,
a ja zrobitam krok do tytu. Wyciagnat rece, jalcby checiat mnie objaé. Ale ja znéw
sic cofngtam. Nagle go znienawidzitam za to, ze wyglada tak jak ja.

- Czy to panja zabit? - zapytatam. Gtos miatam mocny i nieustepliwy.

Drgnat jakby dostal w twarz.

- Co? - zapytat po cichu, prawie szeptem.

- Czy zabit pan Teres¢ Elisabeth Stone.

- Twoja matke - powiedziat i usiadt na tawce, jakby opuscity go sity. -
Nie.

Podpart gtowe rekami i rozptakat sig. To byto krepujace, taka intensyw-
nos¢ uczucia, taka gtebia nieszczescia. Usiadtam na fawce obok niego i cze-
katam, az przestanie ptakaé. Nie potrafitam spojrze¢ na niego ani go pocie-
szy¢, ale nienawis¢, ktéra przez chwile czutam, ze mnie wyparowata. Opar-
tam si¢ o tawke i spojrzatam w niebo na mrugajace gwiazdy. Wsunc¢tam
zgrabiate dtonie do kieszeni kurtki.

- Czyjest pan Christianem Luna? - zapytatam, gdy ptacz ucicht.

- Skad to wszystko wiesz?

- Niewazne.

Mydlicie, ze bytam zimna? Owszem. Twarda. Zimna. Zimniej sza niz ciek-
ty azot. Zaczetam tego zatowaé. Moze nalezato mu si¢ troche wspdtczucia,
ale nie mogtam si¢ na nie zdoby¢. Bytam rozbita. Sprawita to jego twarz.

- Czego pan ode mnie chce? - odezwatam si¢ po chwili, kiedy wydawat
si¢ walczy¢ z mySlami, zeby co$ powiedzied.

Zobaczytam rozczarowanie i niedowierzanie w jego oczach. Cokolwiek
sobie wyobrazat o chwili spotkania, jego marzenia si¢ nie spetnity. A ja, w sta-
nie, w ktérym si¢ znajdowatam, poczutam satysfakcje z matego, ponurego
Zwycigstwa: ze zniszczenia jego snow o spotkaniu po latach.

- Czego chce? Jeste$ moja cérka - powiedziat z niedowierzaniem. - Moja
Jessie. - W glosie i oczach miat btaganie, ale bardziej by si¢ mu poszczesci-
Yo, gdyby sprobowat wzruszyé Statug Wolnosci.

- Nie moze pan tego wiedzie¢ na pewno - powiedziatam z uporem. Rece
miatam skrzyzowane na piersi jak sedzia. Osad to taka uzyteczna ostona,
prawda? Mozemy si¢ za nim schowad.

Rozedmiat si¢ lekko.

- Popatrz na mnie, Jessie. Przeciez to wida¢, prawda?

Nie odpowiedziatam. Odwrdcit si¢ do mnie, a ja spojrzatam na niego.
Tym razem nie odsun¢tam si¢, a on nie probowat mnie dotknag.
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- Jedli ja jestem Jessie, to co si¢ stato z Teresa Stone? - zapytatam. -Jesli
to nie panja zabit, to kto to zrobit?

Westchnat.

- Od trzydziestu lat zadaje sobie codziennie to pytanie.

- Znéw cisza. On patrzyt na mnie, aja w przestrzen. Przejechat samo-
chdd; w zimnym nocnym powietrzu rozlegty sie dzwigki muzyki tanecznej
z odtwarzacza.

- Bytem ztym ojcem. I zZle traktowatem twoja matke. Ale nikogo nie za-
bitem.

Mtodziencze oburzenie iledwie ttumiona wéciekto$é, ktére ustyszatam
wjego glosie, sprawity, ze odwrdcitam sie¢, zeby przyjrzeé si¢ jego twarzy.
Miat grubo ponad pigédziesiat, moze nawet sze$é¢dziesiat lat. Skore brazo-
wawa, zniszczona stoncem, poorana grubymi zmarszczkami. Wida¢ byto po
nim, ze widéd?t trudne zycie - marne jedzenie, zte wybory, ich fatalne skutki.
Zdawat sie uginaé pod brzemieniem tego wszystkiego, ale wyczuwalto sie
tez w nim determinacj¢, ze jednak bedzie dzwiga¢ swdj krzyz. Spodziewa-
Yam si¢, ze w Christianie Lunie zobacz¢ drania, kogo$ ztego i groznego, kogo$
silnego, kto chcialby mnie skrzywdzi¢ i mogt to uczynié. Zobaczytam jed-
nak cztowieka zmegczonego i przegranego.

- Wiesz, staratem sig, na swoj sposéb, postepowacé wtasciwie -powiedziat
z wyrazajacym rezygnacje Smiechem. -Ale bytem mtody. No i wszystko spie-
przytem. Nie miatem ojca, wigc nie wiedziatem, co to znaczy by¢ mezczyzna. -
Potrzasnat gtowa na te wspomnienia i spojrzat w ciemnosci parku.

Byto to interesujace wyznanie i sprawito, ze zaczetam mu si¢ uwazniej
przygladaé. Zobaczytam cztowieka, ktéry zyt zalem. Ktéry za pdzno dostat
nauczke.

To chyba straszna kara, w konicu zmadrze¢ tylko po to, zeby zrozumied,
ze skutki wtasnych dziatan sa niecodwotalne.

- Spotkatem Teres¢ w pracy; byta sekretarka w biurze obrotu nierucho-
mosciami, aja ztota raczka w tym budynku. Oboje mieszkaliSmy w Jersey
ijezdziliSmy do pracy tym samym pociagiem. Tam zacze¢liSmy ze soba roz-
mawiaé. Od pierwszej sekundy, kiedy ja zobaczytem, wiedziatem, ze to do-
bra dziewczyna. Stodka. Sliczna. Poszli$my parg¢ razy na randke. Powie-
dziatem, ze jakocham - ale nie o to mi chodzito.

Préobowatam sobie ich wyobrazi¢ na podstawie tamtej fotografii. Jak wygla-
data, kiedy si¢ Smiata, jak si¢ ubierata. Moze byta w nim zakochana, mys$lata, ze
on janaprawdg kocha. Jestem pisarkai chciatam, zeby opowiedziat mi to wszystko
tak, jak ja bym to opowiedziata. Ale pomyslatam, ze za duzo wymagam.
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- Po para randkach pozwolita mi si¢ z soba przespac kilka razy. Potem
stracitem zainteresowanie. Przestatem dzwonié. Wiesz, jak to jest.

Wiesz, jak to jest. Chyba wiem; mysle, ze wigkszod$¢ z nas wie. Ufasz
komus$, oddajesz mu si¢. Myslisz, ze chce dzieli¢ z toba zycie, ze blisko$¢
fizyczna to tylko poczatek. Ale dla tej drugiej osoby cel ostateczny zostat juz
osiagniety i sprawa jest zakonczona. Ptakata za nim? Byta samotna i niena-
widzita siebie, kiedy odszed}? Zatowata, ze go spotkata?

Przez chwile siedzial w milczeniu, chyba czekat najaka$ zachete. Ale ja
nic nie powiedziatam. Nie chciatam mu niczego utatwiaé, nawet tej opo-
wiesci. Nie wiem, dlaczego bytam taka samolubna i zta, ale taka wtasnie
bytam.

- Zagadneta mnie pewnego wieczoru, kiedy konczytem zmiane. Byto pdz-
no, po nadgodzinach. Przez jaki$ czas nie widziatem jej w pracy. Kiedy tyl-
kojazobaczytem, jak czekata w ciemno$ci, wiedziatem, ze przyjechata, zeby
ze mna porozmawiaé. Powiedziata mi, ze jest w ciazy.

Zndéw sprobowatam wyobrazi¢ sobie te sceng. Moze byto zimno, mzyt
deszcz, a potksiezyc wygladat zza chmur. Czy bata sig, ptakata?

- Byt pan dla niej mity? - zapytatam z nadzieja.

- Nie. - Pochylit gtowg i wlozy?t rece do kieszeni. - Nie bytem.

- Bata sig?

Powoli pokrecit gtowa.

- Byta silna. Zapytatem, wstyd mi o tym moéwié, skad wie, ze to moje
dziecko. Powiedziata, ze nie byta z nikim innym. Uwierzytem jej, ale uda-
waltem, ze nie wierze. - Zamilkt i zaczal mi si¢ przygladaé, az spojrzatam na
niego. Wstyd byt tak widoczny na jego twarzy, ze z zazenowania odwrdci-
Yam wzrok. - Zasugerowatem jej... - zaczat.

- Aborcje? - dokonczytam, zmuszajac si¢, zeby zndéw na niego spojrzec.
Zabrzmiato to obrzydliwie, ale pokiwal gtowa.

- Odmoéwita. A potem powiedziata cos, czego nigdy nie zapomng: ,,Nie
potrzebujemy od ciebie niczego. Po prostu daje ci szansg, zeby$ zostat oj-
cem, zebys i ty miat z tego rado$¢".

Znéw westchnat, a oczy zaczely mu 1$nié.

- Chociaz bytem géwniarzem i Zle ja traktowatem, chciata mi da¢ szanse
na poznanie ciebie. Nie skorzystatem. Wiesz? Przerastato mnie to wtedy.
Ale zaproponowatem jej matzenstwo. Odmédwita.

- Chyba pan kpi. Po tak romantycznych chwilach?

Odchrzaknat.

- Tak. Byt ze mnie niezty typ.
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- Pewnie tak. Wida¢ to na zdjeciu. Wezwania policji do awantur domo-
wych. Sadowy zakaz zblizania sig.

- Co, wynajetas prywatnego detektywa?

Nie odpowiedziatam. Skinat i rozejrzat sig.

- Nie wzywatam policji - powiedziatam. - Nie ma si¢ pan czego obawiaé.

Usmiechnat sic wtedy do mnie, ale jako$ dziwnie. Tak usmiechamy si¢ do
kogo$, kto ma tak niewielkie pojecie o sprawie, ze szkoda marnowaé czas
na wyjasnienia. Nie zwrdcitam wtedy na to uwagi, ale pdzniej przypomnia-
tam sobie jego ming.

- Przychodzitem i odchodzitem. Kiedy mogtem, dawatem pieniadze. Ale
gdy przychodzitem, zeby zobaczy¢ ciebie, zawsze byta kitdtnia. Zachowy-
watem si¢ jak dupek. Prosita, zebym wyszedt, a ja zaczynatem si¢ drzed.
Przyjezdzali gliniarze i zabierali mnie. Nie wiem, ale chyba miatem bzika na
twoim punkcie. Kochatem cig, cholera. Nie uwierzysz, jaka bytas pickna,
jak podnosit mnie na duchu widok twojej twarzy. Ale odpowiedzialnos¢ mnie
przerazata... Bylem tchorzem. To znaczy...

Przerwat, potrzasnat gtowa, jakby dziwit si¢ czyjej$ gtupocie. Tyle lat mi-
neto, to musiato by¢ dla niego jak inne zycie. Moze byt juz innym czlowie-
kiem? Nie wygladat na mezczyzne, o ktérym mowit, wystraszonego i nie-
dojrzatego, ktory tak potraktowat matke swojego dziecka.

- Pewnego dnia zostawila ci¢ ze mna. To byta wyjatkowa sytuacja, mu-
siata i$¢ do pracy, a sasiadka, ktéra zazwyczaj pilnowata ci¢, zachorowata.
Wiec zostalem z toba, bytas malutka, nie miatas nawet dwdéch latek. Nie
zajmowatem si¢ tobai kiedy nie patrzytem, $ciagnetas z blatu szklanke piwa,
ktéra roztrzaskata si¢ na podtodze. Podbiegtem i szarpnatem ci¢ za ramig.
Bytem wéciekty, tak, ale chciatem tez odciagnaé cie od szkta, zebys si¢ nie
pokaleczyta. Zaczetas prakad, a ja nie mogtem cig uspokoié. Przestraszytem
si¢, nie wiedziatem, co robi¢. Wigc zamknatem cie¢ w pokoju. Sasiadka kilka
razy dzwonita, zostawita nawet wiadomos$¢ w automatycznej sekretarce: ,,Co
si¢ dzieje z Jessie? Jeszcze nie styszatam, zeby dziecko tak krzyczato".

Zaczat ptakaé. Cicho, bezdzwiecznie, tak jak wcze$niej.

- Kiedy godzine pdzniej przyszta Teresa, ty wciaz krzyczata§. Sasiadka
zadzwonita do niej, do pracy, wigc popedzita do domu. Natychmiast zorien-
towala sie, ze z twoim ramieniem jest co$ nie tak. Zawiozta ci¢ do kliniki, no
i okazato sie, ze ztamatem ci reke. Wtedy dostatem zakaz zblizania si¢ do
niej. I zakaz widywania ciebie.

Robito sie coraz zimniej. Wytart oczy rekawem kurtki. Mogtam juz zdo-
by¢ si¢ na odrobing wspdtczucia, chociaz z tego, co méwit, gdyby to od
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niego zalezato, nie bytoby mnie dzi$§ na $wiecie. Maltretowat Jessie jako
dziecko, a teraz niszczyt moje doroste zycie. A jednak miatam dla niego tro-
che litosci.

- Kilka tygodni pdzniej upitem si¢ i poszedtem do niej. Walitem w drzwi,
zeby mnie wpuscita i pozwolita cie zobaczyé, czy wszystko z toba w po-
rzadku. Pohatasowatem troche, ale mnie nie wpuscita. Powiedziata przez
drzwi, ze zawiadomita policj¢ i ze juz jada. Ustyszatem syreny i zwiatem.
Wypitemjeszcze i wrocitem za kilka godzin. Tym razem drzwi byty otwarte.

Oddychat teraz cigzko, tzy kapaty mu z oczu, jakby przez cate zycie zbie-
rat je na ten moment.

- W mieszkaniu byto ciemno i domys$litem si¢, ze co$ jest nie tak. Zoba-
czytem jeden jej trampek na podtodze, w katuzy krwi. W ciemnos$ciach mia-
ta czarny kolor. Byta gesta, jakby sztuczna. Wilaczytem $wiatto i zobaczy-
tem ja. Lezata, oczy miata otwarte, krew na ustach, szyje koszmarnie wykre-
cona. Patrzyta na mnie tak, jakby to byta moja wina... To byta moja wina;
gdybym byt lepszym cztowiekiem, zytaby. Moze byliby$my rodzina.

Znéw przerwat, oddech miat nieréwny. Zakryt twarz rekami i méwit przez
palce.

- Szukatem ciebie, ale ci¢ nie byto. Wiec uciektem. Tego wieczoru wzia-
tem zaoszczedzone pieniadze, ktore trzymatem pod tézkiem. Pojechatem
autobusem do El Paso, a potem do Ciudad Juarez w Meksyku. Tam ztapa-
tem lot do Puerto Rico. Nigdy tam nie bytem, ale moi dziadkowie pochodzili
stamtad i miatem tam dalekiego kuzyna. Zostatem u niego i pracowatem przez
te wszystkie lata jako mechanik samochodowy w jego warsztacie.

Potrzasnetam glowa. Opowiedé byta w sam raz prosta i w sam raz skom-
plikowana. I chyba prawdziwa. Ale co ja miatam z tym zrobié?

- Wiec co si¢ stato, panie Luna? Co pan mys$lat o mnie? Dlaczego pan
wrocit?

- Myslatem o tobie codziennie. - Wyciagnat do mnie reke, ale si¢ odsu-
netam. - Codziennie. Nie wierzysz, prawda? Ale tak byto.

Znéw spojrzat na mnie tym blagalnym wzrokiem, ale nie bytam w stanie
okaza¢ mu wspodtczucia ani spojrzeniem ani dotykiem. Po prostu nie bytam
W stanie.

- Okej - powiedziatam. - Wiec po co pan wrdcit?

- Zobaczytem cie¢ w CNN. Szeroki u$miech rozjasnit mu twarz. - Wi-
dziatem twoje zdjecie, kiedy ratowatas tego dzieciaka na ulicy. Twoja pick-
na twarz... od razu wiedziatem. Taka podobna do matki, taka podobna do
niej. Zdawato mi si¢, ze widze ducha. Przez wszystkie te lata nie wiedziatem,
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czy zyjesz. I nagle cie zobaczytem. To byto jak odpowiedz na wszystkie moje
modlitwy. Musiatem przyjechaé i odnalez¢ cig, zobaczyé, ze zyjesz, ze je-
ste§ zdrowa.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Ogarneta mnie dretwota. Byt dla mnie
obcy. Ja bytam dla siebie obca. Co mogliby§my sobie ofiarowa¢? Co dobre-
go wyniktoby z tego?

- W czyim domu pan zamieszkal? - zapytatam. - Kto to jest Amelia Mira?

Popatrzyt na mnie dziwnie. Domys$latam si¢, ze pytanie zabrzmiato dzi-
wacznie, jesli wzia¢ pod uwage to, o co jeszcze mogtabym go zapytaé. Ale
chciatam wiedzieé. Jessie nadano jej imie¢ i chciatam wiedzie¢, kim onajest.

- Nalezat do mojej matki, twojej babki. Umarta w ubiegtym roku i zosta-
wita mi go w testamencie. Pewnie wkrétce przejmie go miasto. Nie sta¢ mnie
na ptacenie podatku.

- Wiedziata, gdzie pan byt?

Skinat glowa.

Jessie Amelia Stone nosita drugie imi¢ po babce, ktérej nigdy nie widzia-
ta, a nadat jej to imig ojciec, ktory nie chciat, zeby si¢ urodzita, potem zbit ja
i by¢ moze zabit jej matke. Biedna Jessie, pomys$latam, i zdatam sobie spra-
we, ze ptacze.

Wtedy zrobit co$ okropnego. Zeslizgnat si¢ z fawki, ukleknat przede mna
i wzial mnie za r¢ke. Nigdy jeszcze nie czutam si¢ tak zawstydzona i nigdy
nie bytam w tak niezrecznej sytuacji.

- Panie Luna... prosze. - Nachylitam si¢ i wzigtam go za rami¢. Préobo-
watam zmusi¢ go, zeby wstat.

- Jessie, ja niczego od ciebie nie chce. Chciatem tylko, zeby$ mnie po-
znata, "Chciatem cig¢ zobaczy¢.

- Proszg - powtdrzytam i umilktam; nie wiedziatam, co robi¢. Byto w nim
tyle uczucia do mnie; widziatam, ze jest szczery, ze naprawde uwaza mnie
za swoja Jessie. Tylko nie bytam pewna, czyja w to wierze.

- Po prostu nie rozumiem tego, panie Luna. — Wstatam, zostawiajac go,
kleczacego na ziemi. - Dlaczego pan uciekt? Dlaczego nie szukat pan Jessie?

Unidst dtonie w gescie kapitulacji.

- Nie miatbym najmniejszej szansy. Wszystkie te areszty, zakaz sadowy...
kto by uwierzyt, ze to nie ja ja zabitem.

Westchngtam i znowu potrzasngtam glowa.

- Nie wierzysz mi, prawda? - zapytat cicho.

- Nie wiem, w co wierzy¢.

Wstat, podszedt nagle do mnie i z rozpacza chwycit mnie za ramiona.
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- Prosze, Jessie. Powiedz, ze mi wierzysz. Ja nie zabitem twojej matki.

Nie wiedziatam, co mu powiedzie¢. Jak mégt sadzi¢, ze wchione wszyst-
kie te informacje, a potem wydam osad? Zdatam sobie sprawe, ze po to przy-
szedl, po rozgrzeszenie. Ale nie bytam pewna, czy to ja miatam mu go udzie-
li¢. Nie dla mnie wrdcit, onto zrobit dla siebie. Moze zrozumiat swoje btedy,
moze nawet za nie odpokutowat na swdj sposdb, ale byt tym samym samo-
lubnym megzczyzna, ktéry maltretowat Terese Stone ijej corke Jessie. Moz-
liwe, ze byt nawet morderca; uciekt jak tchorz, kiedy pomyslat, ze zostanie
oskarzony. Teraz wrécit, zeby zrujnowaé mi zycie, bo chciat uzyskaé¢ wyba-
czenie po tych wszystkich latach. Co miatam o tym my$le¢? Dlaczego mia-
tabym w ogdle uwierzy¢ w to, co mowit?

Znéw usiadtam na fawce, a on usiadt przy mnie. Czekatam na jakie$ uczu-
cie, jakby moje DNA mogto rozpoznaé¢ swoje pochodzenie i wystaé sygnat
do modzgu i serca. Ale niczego nie bytam pewna. Czutam si¢ jak latawiec
spuszczony ze sznurka; odlatywatam coraz wyzej, coraz dalej od ziemi, nie
trzymajac si¢ zadnego kierunku. Zaswitato mi w gtowie, ze wolnos$¢, ktorej
zawsze pragnetam, nie byta prawdziwa wolnos$cia, ale... nazwijmy to zako-
twiczona niezaleznos$cia. Dopiero teraz poznatam wolnos$¢ podszyta- nie-
bezpieczenstwem.

Otworzytam usta, lecz nawet teraz nie jestem pewna, co chciatam powie-
dzie¢. Bo wjednej sekundzie patrzytam na niego, a w nastegpnej osunat si¢
obok mnie, jakby jego ko$ci zamienity si¢ w galarete. Chwycitam go za ramig,
zeby nie upadt mi na kolana. Kiedy udato mi si¢ go odepchnaé na tawke, jego
gtowa poleciata na bok, a ja zobaczytam regularne kétko miedzy jego oczami.

Przemocjest cicha i tagodna. Albo moze taka by¢. Na filmach strzaty roz-
brzmiewaja gtodno, a ciosy padaja z hukiem. Ludzie umieraja z wrzaskiem
albo jekiem. Ale $mieré Christiana Luny byta cicha.

Potrzasngtam nim.

- Panie Luna? Co panujest?

Byto to bardzo gtupie pytanie, ale co miatam powiedzieé? Szok jest siostra
przyrodnia zaprzeczenia. Lagodzi ciosy zadawane psychice, kiedy dzieja si¢
naprawde koszmarne rzeczy. Wtedy poczutam na sobie czyjes$ rece.

- Ridley, cholerajasna. Co tu si¢, kurwa, stato?

- Co? - zapytatam, obracajac si¢. Zobaczytam Jake'a. - Nie wiem.

Chwycit mnie, ale ja trzymatam si¢ Christiana Luny. Mojego ojca. By¢
moze. Jake oderwal moje rece od niego, przez caty czas si¢ rozgladajac.
Chyba probowat zgadnaé, skad padt strzat. Potem zaciagnatl mnie do samo-
chodu. Odwrécitam si¢, zobaczytam, jak Christian Luna przewraca si¢ na
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bok, nie spadajac z tawki. Swiadomosé tego, co si¢ stato, powoli zaczeta do
mnie dociera¢. Czutam, jak z61¢ podchodzi mi do gardta.

- Powinni$my... - Chciatam powiedzie¢: ,,wezwaé policje”, ale nie je-
stem nawet pewna, czy wydusitam te stowa, bo w nastgpnej sekundzie wi-
siatam na balustradzie otaczajacej park i rzygatam na trawe. Czutam, ze Jake
ostania mnie, jakby obawiat si¢ kolejnych strzatéow. Ciagnatl mnie, ogladajac
si¢ za siebie. Udato mi si¢ ruszy¢.

- Wezwac¢ policje? - wyrzucitam wreszcie z siebie. Zabrzmiato tojak py-
tanie.

- Musimy stad, kurwa, spieprzaé i to zaraz. - Jake przyciagnal mnie do
siebie. - Idz szybko. Ale sprébuj wygladaé¢ normalnie.

Wydato mi si¢ to $mieszne i zaczetam si¢ Smiaé. Tez sic uSmiechnat, ale
sztucznie, wymuszenie. On tez usitowat wyglada¢ normalnie i nie wycho-
dzito mu to. Wreszcie Smiatam si¢ tak gtosno, ze pomyslatam, ze zsikam si¢
w majtki. Potem napad minat. Na szczescie byliSmy juz w samochodzie. Jake
zapinal mi pas bezpieczenstwa, aja nagle tak si¢ rozszlochatam, ze zgictam
si¢ wpot i rozbolato mnie gardto. Nigdy przedtem ani potem nie czutam sie
tak bezsilna jak wobec tego szlochu. Wstrzasat mna i dusit mnie.

- Ridley - powiedziat Jake, patrzac na droge, w gtosie miat rozpacz. -
Juz w porzadku, w porzadku.

Powtarzat to w kdtko, jakby dzieki temu naprawde wszystko miato by¢é
dobrze. Przy Sto Osiemdziesiatej Szodstej ulicy zjechat z autostrady i skrecit
na pas wiodacy do Fort Tyron Park. Byto juz zamknigte, ale zajechaliSmy na
parking; Jake przycisnat mnie do siebie, a ja ukrytam twarz w jego ramieniu.
Trzymat mnie tak i szeptat stowa pocieszenia do ucha. W koncu szloch ustat.
Bytam ostabiona i miatam tak obrzmiate zatoki, ze nie mogtam oddychaé
przez nos. Opartam si¢ o niego.

- Co tam si¢ stato, Ridley? - zapytat, kiedy si¢ uspokoitam. - Widziatas,
skad strzelano?

Nie potrafitam mu odpowiedzieé¢. Miatam wrazenie, ze jego gtos dociera
do mnie z gi¢biny.

- Nie wiem - odpartam wreszcie. - Nie wiem, co si¢ stato.

Mowit, ze widziat cien na dachu budynku po drugiej stronie ulicy. Ale ja
wpadtam w jakas$ umystowa petle i ciagle widziatam, jak gtowa Christiana
Luny przechyla si¢ w bok, a w jego czole pojawia si¢ doskonale okragta
czerwona dziurka. To wspomnienie wciaz wracato.

Pojakims$ czasie Jake ruszyt i zawrécit do Srédmiescia. Patrzytam na mru-
gajace $wiatta miasta, na biate i czerwone smugi reflektorow i $wiatet tyl-
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nych $migajacych obok nas wozéw. Czutam dretwote, jakby wszystkie kon-
czyny mi obumarty, a szyja nie miata sity, zeby podeprzeé gtowe.

- Co sig¢ ze mna dzieje? - zapytatam.

- Przepraszam, Ridley - odpart dziwnie. - Bardzo przepraszam.

Nawet nie pomyslatam, zeby zapyta¢, o co mu chodzi i dlaczego przeprasza.

- Powinienem bardziej si¢ o ciebie troszczyé, lepiej cie chronid.

Chciatam mu powiedzie¢, ze to nie bytajego wina, ale stowa nie wydoby-
ty mi si¢ z ust.

Wrécilismy do East Village, do mieszkania Jake'a. Potozyt mnie do tdzka,
a sam wyciagnat si¢ obok i zaczat gtaska¢ mnie po gtowie. Kiedy pomyslat,
ze zasngtam, wyszedt z pokoju. Styszatam, ze oglada wiadomosci telewizyj-
ne i czeka na informacj¢ o Christianie Lunie. Zasng¢tam zdziwiona, ze nie
chciat zadzwonié na policje.

Rozdziaft16

Kiedy si¢ obudzitam, Jake spat obok mnie, z nagim torsem, ale w dzin-
sach. Ramie¢ zarzucit mi na brzuch, a czoto lekko zmarszczyt, jakby $nit
o czyms$ niepokojacym. U$miechne¢tam si¢, nadal unositam si¢ w potmroku
migdzy snem a jawa. Poruszyt si¢ we $nie i rysy twarzy mu ztagodniaty,
fatdy znikty z czota. W przyémionym $wietle wygladat przez chwile spokoj-
nie. Uswiadomitam sobie, jaki to kontrast z tym wyrazem mrocznego sku-
pienia goszczacym zazwyczaj najego twarzy. Ta mysl przypomniata mi, ze
nadal mam wiele pytan o jego przeszto$¢. Wydarzenia ostatniego wieczoru
zaczety naptywaé mi do glowy i rozbtyskiwaé przed oczami. Poczucie winy,
zal i strach toczyty walke w moim zotadku; ogarnety mnie mdtosci, lezatam,
trzymajac si¢ za brzuch, i prébowatam znalez¢ jaki§ sens w tym, co wyda-
rzyto si¢ w parku.

Wymkngtam si¢ z tézka i posztam do saloniku. Stonce ledwie wytonito
si¢ ponad horyzont i $§wiatto wpadajace przez okno byto mlecznoszare. Wia-
czytam telewizor i $ciszytam gltos. Nadal byt nastawiony na stacje nowo-
jorska, lokalny kanat informacyjny nadajacy przez okragta dobg. Obejrza-
tam peten cykl newséw. Na Drugiej Alei pies wpadt pod samochéd, poli-
cjant strzelit do niego z litosci, chcac skroci¢ mu meki. Psa wtozono do
zamrazarki, a on przezyt. No, to mu si¢ udato. Paulie ,,Piacha" Umbruglia
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zostat aresztowany pod zarzutem oszustwa i nieptacenia podatkow. Patrzy-
tam, jak szedt z radiowozu w kajdankach, eskortowany przez dwoch krzep-
kich policjantéow w mundurach. Zobaczytam tez znajomego. Za Umbraglia
stat adwokat wujka Maksa, Alexander Harriman. Przyprészona siwizna gg-
sta czupryna, opalenizna z weekendéw na Bahamach, 1$niacy rolex, garnitur
za pigc tysiecy, czarujacy uSmiech, ktéry jednak w mgnieniu oka mégt zmie-
ni¢ sie w grozna ming. Wujek Max uwielbiat tego cztowiecka. Mawiat: , Ri-
dley, twdj prawnik powinien, kiedy trzeba, chowaé pazury, mieé¢ kregostup
z tytanu i gictka moralno$¢".

Spotykatam Harrimana wielokrotnie podczas przyje¢ charytatywnych,
obiadkow u wujka Maksa, a raz nawet na balu noworocznym wydanym przez
moich rodzicéw. Jakjuz wspomniatam, Harriman miat barwnych klientow,
ale jak w wielu innych sprawach dotyczacych szarych stref mojego zycia,
nigdy si¢ nad tym dtuzej nie zastanawiatam. W konicu rozmawiatam z nim
tylko raz, kiedy chodzito o pieniadze zostawione przez wujka. Byto to krot-
kie, przyjacielskie spotkanie, podczas ktorego przekazat mi czek i zaofero-
wat pomoc w zarzadzaniu kapitatem. Powiedziatam mu, ze dzigkujg, juz si¢
o to zatroszczytam.

Byto w nim co$, co mnie bulwersowato: moze sposdb, w jaki opisat go
Max, kojarzac z Terminatorem, a moze niesmak, ktory czuli do niego rodzi-
ce, chociaz o tym nie moéwili. Kiedy bytam w jego towarzystwie, serce szyb-
ciej mi bito i czutam si¢ skrepowana, gdy na mnie patrzyt. Kiedy wychodzi-
tam tamtego dnia zjego biura, powiedziat: ,,Ridley, twdj wujek Max bardzo
cie kochat. Chciat by¢ pewien, ze gdyby mu si¢ co$ stato, bedziesz zawsze
mogta zwrodcié¢ sie do mnie o pomoc. Jesli bedziesz czegokolwiek potrzebo-
wa¢é, miec jakie$ pytania w kwestiach prawnych, jakie$ sprawy sadowe czy
cokolwiek, nie wahaj si¢, Ridley". Udcisngtam mu reke i podzickowatam za
zaangazowanie, zastanawiajac sie, jak nisko trzeba upas¢, zeby dzwoni¢ do
Alexandra Harrimana po pomoc. Siedzac na kanapie Jake'a, zastanawiatam
si¢, czy nadal mam wizytéwke Harrimana w swoim notesie. Czutam si¢ okrop-
nie i my$latam, ze kregostup z tytanu i wysuwane szpony moga si¢ przydac,
kiedy tak jak my uciekto si¢ z miejsca zbrodni.

Lokalne newsy szty dalej, nie byto wzmianki o Christianie Lunie, aja za-
stanawiatam si¢, dlaczego wtasciwie uciekliémy. Gdyby chodzito tylko o ra-
tunek przed niebezpieczenstwem, powinni$my zatrzymac si¢ i wezwac poli-
cje, jak tylko znalezliby$my si¢ w bezpiecznej okolicy. Ale tego nie zrobili-
$my. WidzieliSmy, jak zastrzelono cztowieka, a potem zostawiliSmy go na
Yawce w parku.
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Przyjrzatam sie zimnemu, odcztowieczonemu pokojowi, w ktérym bra-
kowato osobistych drobiazgéw. Mys$latam o mezczyznie $piacym obok. Jak
juz méwitam, czutam sie tak, jakbym znata Jake'a na jakim$ instynktownym
poziomie, ale na poziomie $§wiadomosci nie znatam historii tego cztowieka.
Kiedy siedziatam na futonie i rozgladatam si¢ po pokoju, zeby jako$ okres-
li¢ Jake'a, zaczynatam odczuwaé coraz wiekszy niepokdj. Pomyslcie o tym,
jak wyglada wasz salonik. Wyobrazcie sobie, ze przychodzi do was obcy
cztowiek i siada na waszej kanapie. Jak zdefiniowalby was na podstawie
tego, co zobaczyt? Czy nie znajdzie chociaz kilku wskazéwek co do wa-
szych upodoban? Moga to by¢ zdjecia ludzi, ktérych kochacie i cenicie, cza-
sopismo na stoliczku... cokolwiek. W saloniku Jake'a nie byto niczego ta-
kiego. Byt bezosobowy jak pokdj w hotelu, czuto si¢ w nim tymczasowosé.
Jakby Jake mogt w kazdej chwili opuscié¢ to miejsce, juz nie wrécié i nawet
nie pomy$leé o tym, co tu zostawit. Zjakich§ powodéw nagle mnie to zanie-
pokoito. I zrozumiatam, ze chociaz uwazam Jake'a za uczciwego cztowie-
ka, to ukrywa on przede mna co$ waznego.

Na waskim biurku w rogu pokoju stat jego laptop. Nie byto stoséw papie-
rzysk, szuflad do przeszukania, wigec o$Smielito mnie to do otwarcia wieka
i wtaczenia komputera. Zawsze bytam $miata, a teraz czutam sie wyjatkowo
pewnie. Komputer wtaczyt si¢ z szumem, wydajac przy tym kilka nieprzy-
jemnie gto$nych piskéw. Na ekranie pojawito si¢ pytanie o hasto. Cholera.
Zastanowitam si¢ nad tym, co wiem o Jake'u, i dosztam do wniosku, ze has-
ta tatwo nie odgadne. Chyba bardzo zalezato mu na zabezpieczeniach. Tak
bywa z ludzmi, ktdrzy maja co$ do ukrycia.

- Quidam.

Okrecitam sie na piecie i zobaczytam Jake'a stojacego w drzwiach.

- Co?

- Hasto brzmi quidam.

Patrzyt na mnie, a ja prébowatam odczytaé co$ z wyrazu jego twarzy. Nie
wygladat na urazonego ani nawet zaskoczonego, ze myszkowatam po jego
mieszkaniu i probowatam wtamacé sie¢ do komputera. Dziwne, ale wcale nie
czutam si¢ skrgpowana, ze mnie na tym przytapat.

- Co to znaczy? - zapytatam.

- To z Cypriana Kamila Norwida, polskiego poety romantycznego. Po-
chodzi od tacinskiego stowa, ktdére znaczy ,,kto$, jakis$ cztowiek". Ale boha-
terem Norwidowskiego Quidam jest cztowiek szukajacy swojego miejsca
w zyciu, ktos, kto szuka tez dobra i prawdy. ,,Ze bez nazwiska byt, bez na-
zwy - zgota Sierota, quidam..."
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Odesztam od laptopa i wrocitam na futon, na ktérym przedtem siedzia-
tam. Podciagnetam kolana do piersi.

- Czy tak widzisz siebie?

Wzruszyt ramionami.

- Chyba tak. W pewnym sensie.

Usiadt obok mnie. Ten sam cien smutku, ktory widziatam najego twarzy,
zagos$cit na sekundg wjego oczach. Czutam, ze chce mnie dotknaé, ale nie
jest pewien, czyja tego chce. Co$ zawisto w powietrzu miedzy nami. Chyba
moje podejrzenia. To one powstrzymaty mnie przed objeciem go i scatowa-
niem z niego catego tego smutku, chociaz serce si¢ do tego rwato.

- Dlaczego nie chciates wezwac policji ubiegtego wieczoru? - zapytatam.

Przemyslat pytanie.

- Chyba nie mam na to dobrej odpowiedzi poza tym, ze wplatalibySmy
sie¢ w co$, co nie skonczytoby si¢ dla nas dobrze.

- Tak zwyczajnie go tam zostawili§my. - Z zaskoczeniem stwierdzitam,
ze gtos mi si¢ trzesie, a tzy naptywaja do oczu. Zaczetam masowaé bolace
miejsce na skroni.

- On nie zyt - powiedziat Jake i chyba zauwazyt, ze zabrzmiato to zimno
i bezwzglednie. - Przepraszam, Ridley. - Nachylit si¢ ku mnie. - Przykro
mi, ze si¢ to zdarzyto. Przykro mi, ze musiatas to widzieé. I przepraszam, ze
nie chronitem cig lepiej. Ale nie sadze, zebySmy mogli mu wtedy pomoc.
Gdyby$my wezwali policje, musielibySmy tylko odpowiedzie¢ na mndstwo
pytan. Po prostu chciatem cig stamtad zabraé.

Zobaczytam, ze koncentruje wzrok na czyms$ za moim ramieniem i odwro-
citam sie, zeby spojrze¢ w ekran telewizora. Mtoda reporterka z krétkimi blond
wtosami stata przed Van Cortlandt Parkiem, a za nia krecili si¢ policjanci.

- Zwtoki zamordowanego, niezidentyfikowanego me¢zczyzny zostaty zna-
lezione dzisiaj rano w Van Cortlandt Parku w Riverdale, w Bronksie. Zna-
lezli go ludzie uprawiajacy jogging. Me¢zczyzna zmart od postrzatu w gto-
we¢ - powiedziata reporterka z dziwna rado$cia w glosie, jakby komentowa-
ta jaka$ parade.

Za nia stata flota radiowozow, a miejsce, gdzie wtedy siedziatam, odgro-
dzono zo61ta, policyjna tasma. Furgonetka koronera blokowata wejscie do
parku. Zastanawiatam sig, ilu ludzi przeszto obok ciata Christiana Luny na
tawce, zanim kto§ domyslit si¢, ze on nie zyje. Ilu ludzi przebiegto, myslac,
ze to kolejny pijanica, ktory ucina sobie drzemke w parku? ZostawiliSmy go
tak, zeby go odnaleziono. Cztowieka, ktéry mégt by¢ moim ojcem. Bez wzgle-
du na to, co zrobit, nie zastugiwat na taki los. Prawda?
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Reporterka kontynuowata:

- Policjanci twierdza, ze chociaz nie moga by¢ catkowicie tego pewni,
dopodki nie zostana przeprowadzone testy balistyczne, kula prawdopodobnie
pochodzi z karabinu, a trajektoria wskazuje, ze zostata wystrzelona z dachu
domu po drugiej stronie ulicy. - Kamera przesungta si¢ na budynki naprze-
ciwko parku, szeregowe domki, przed ktorymi siedzieli§my kilka godzin. -
Sa to, powtarzam, ustalenia poczatkowe i nie moga zostaé zweryfikowane
bez dalszego dochodzenia. Swiadkowie méwia, ze wkrétce po péinocy wi-
dziano, jak z parku wychodza m¢zczyzna i kobieta, ale jak do tej pory nikt
nie podat ich rysopisu. Policja twierdzi, ze na razie nie sa oni podejrzanymi,
ale poszukuje si¢ ich, zeby spisa¢ zeznania. Relacjonowata Angela Marti-
nez, ,New York One News".

Wstatam i wytaczytam telewizor; gapitam si¢ na pusty ekran.

- Psiakrew - wyszeptatam do siebie. - Nie moge w to uwierzy¢. Co sie
dzieje z moim zyciem?

Odwrdcitam sie, zeby popatrze¢ na Jake'a. Siedziat bez ruchu, wygladat
na niewiarygodnie spokojnego.

- Styszated? - zapytatam. - Policja nas poszukuje.

Zaczetam chodzié¢ po pokoju.

- Zeby nas przestuchaé - powiedziat, jakby to nie byto nic wielkiego.
Moze dla niego to byto nic, ale dla kogo$, kto wcze$niej zarobit najwyzej
mandat za parkowanie, sprawa wydawata si¢ powazna.

- Jake - powiedziatam, zatrzymujac si¢ przed nim. - Musimy zgtosié si¢
na policje.

Pokrecit gtowa.

- Zapomnij. To nie jest dobry pomyst. A przy okazji, policja to najmniej-
sze z naszych zmartwien.

- O czym ty méwisz?

- Pomysdl, Ridley. Kto zabit Christiana Lune? I dlaczego?

Wtasciwie, wierzcie w to albo nie, w swoim samolubstwie nawet nie za-
stanawiatam si¢, kto zabit pana Lung. Nadal nie mogtam si¢ uporaé z fak-
tem, ze zabito cztowieka na moich oczach. Nawet nie zacze¢tam jeszcze za-
stanawia¢ si¢ nad przyczynami zbrodni.

- Nikt nie wiedziat, ze mamy si¢ z nim spotkaé - ciagnat Jake. - Nawet
my nie wiedzieliSmy, na godzing przed telefonem.

- Wiec moze to byt tylko przypadek, co$ nieplanowanego? - Nie chcia-
Yam nawet rozpatrywaé innych mozliwosci.

- Taki strzat? - Jake zaswistat. - Nie ma mowy.
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- Wigc co? Kto$ go $ledzit? Albo zatozyt mu podstuch w telefonie.

- Moze. Albo ktos Sledzit ciebie.

- Mnie? - zapytatam i rozedmiatam si¢ lekko. - Dlaczego kto§ miatby
mnie $ledzi¢?

Pewnie myslicie: Odbitojej? Cztowiek w moim domu, cztowiek w pizze-
rii, cztowiek, ktérego widziatam w pociagu. W moim rozstrojonym umysle
wszystkie te sprawy wystgpowaty mgliscie i z osobna. Ale pomys$latam o czto-
wieku z pociagu. Przypomniatam sobie jego martwe oczy i skrzynke, ktora
nidst. Czy mnie $ledzit? A moze byt przypadkowym wariatem? Kto to wie?

- Wyglada to tak, zeje$li ktos$ go $ledzit, zeby go zabié¢, to mdogt to zrobié
wczesniej. Na przyktad, kiedy Luna szedt ulica do domu. Jedli on byt celem,
to tatwiej i z mniejszym ryzykiem byloby go sprzatnaé, gdy byt sam. Ale
moze strzelec, kimkolwick by byt, nie wiedziat, ktojest celem, dopodki go do
niego nie doprowadzitas.

- Widziatam kogo$ w pociagu. Mdgt mnie Sledzi¢, ale wysiadt przede
mna. - Zastanawiatam si¢ ze skurczonym zotadkiem, czy to ja nieSwiado-
mie doprowadzitam zabdjce do Christiana Luny.

- Jak to? - zapytat Jake, zaniepokojony. - Dlaczego sadzisz, ze cig Sle-
dzit?

- Gapit sig. USmiechat si¢ do mnie. - Niezdarnie opisatam, jak zblizat
sie, kiedy myslat, ze mam zamkniete oczy. I jak machat, kiedy pociag od-
jezdzat ze stacji.

- Ale wysiadt z pociagu przed toba?

- Tak.

Jake wzruszyt ramionami.

- Moze to byt jaki$ dziwak. Trudno powiedzieé.

Znéw usiadtam obok niego i prébowatam przeanalizowaé informacje, zeby
wyciagna¢ wnioski, ale nie potrafitam si¢ skupi¢. Znoéw zaczetam wspomi-
nac sceng, kiedy Christian Luna osuwat si¢ na mnie. Ukrytam twarz w dto-
niach.

- Ridley... - zaczat Jake, ktadac mi dton na plecach. Ale wstatam, zanim
dokonczyt.

Posztam do sypialni, wtozytam dzinsy i skarpetki, chwycitam buty. Jake
siedziat na fotonie i patrzyt na mnie z niepokojem.

- Nie moge teraz tego zrobi¢ - powiedziatam.

Skinat gtowa i wbit wzrok w podtoge. Odwrécitam od niego oczy; nie
chciatam podziwiaé jego urody. Nie chciatam, zeby narastajace uczucie za-
¢mito mirozum.
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- Musze pomysleé.

- Czekaj, Ridley. - Wstat. - Musisz by¢ ostrozna.

- Bedg. Ide¢ najaki$ czas na dot.

Kiwnat gtowa i usiadt. Wyraz jego twarzy - troche wspdtczujacy i zanie-
pokojony, troche urazony - sprawit, ze poczutam si¢ jak suka. Mimo to wy-
szram.

Gdyby do mnie podszedt, objat mnie, wtopitabym si¢ w niego. Bytaby to
catkiem atrakcyjna perspektywa, ale wtasnie zaczynatam widzie¢ moje rze-
czywiste ja przez pekniecia, ktére zarysowaly si¢ na fikcyjnym frontonie
mojego zycia. Gdybym wrdcita teraz do niego, wystraszona i staba, to skad
miatabym wiedzie¢, czy to, co do niego czuje, jest mitoscia, czy tylko po-
trzeba? A gdybym wrécita do niego z potrzeby, jak stawitabym czoto temu,
co przede mna ukrywal? Oczywiscie, zadna z tych mysli nie byta do konca
sformutowana w tamtej chwili. Wiedziatam tylko, ze musze uciec od niego
i od tego koszmaru tak szybko i tak daleko, jak tylko si¢ da.

Wrécitam do swojego mieszkania. Gdy tylko zamknetam drzwi, strach,
ktéry oblecial mnie u Jake'a, i wszystko, co przydarzyto si¢ ostatniej nocy,
przestonita jakby kuloodporna szyba. Znajoma przestrzen otulita mnie i przez
kilka lito$ciwych minut bytam znéw po prostu Ridley.

Gniewne ,,5" mrugato na moim telefonie. Kiedy to ostatnim razem spraw-
dzatam poczte gtosowa? We wtorek rano? W $rode? Byla sobota, a ja si¢
czutam, jakbym oddalita si¢ od swojego zycia na miesiac. Najpierw byta
mita, a potem ostra informacja od rzeczniczki Urny Thurman. Redaktor ,,Va-
nity Fair" chciata wiedzieé, czy bed¢ w stanie skontaktowac sie¢ z Uma i czy
napisze artykut. Byta btagalna prosba Zachary'ego: czy nie mogtabym taska-
wie zadzwonié, zebySmy wyjasnili par¢ spraw? Ostatnie zgtoszenie byto ghu-
che. Kto$ odwiesit stuchawke.

Kilka dni wczesniej natychmiast odpowiedziatabym na te telefony, z oba-
wy, ze wypadtam z kursu, ze sprawy wyslizgujami si¢ z reki. Ale tego ranka
tylko lezatam na kanapie i stuchatam gtoséw w moim mieszkaniu. Wpadtam
w co$ w rodzaju emocjonalnego letargu. Czutam si¢ tak, jakbym zostawita
cze$¢ siebie w parku, gdzie zginat Christian Luna. Te czes¢, ktora wiedziata,
jak radzi¢ sobie z prostymi czynnoS$ciami, takimi jak odpowiadanie na tele-
fony. Dtugo lezatam, mys$li ki¢bity mi si¢ w gtowie tak szybko, ze prawie ich
nie rozumiatam. Dosztam do wniosku, ze dobrym pomystem bytaby kawa.

Kiedy si¢ juz dobrze nasycitam kofeina, zadzwonitam do redaktor ,,Vanity
Fair", zadowolona, ze to sobota, i zostawitam informacje¢, ze miatam pilna
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sprawe rodzinna i bede musiata prosi¢ o przetozenie terminu oddania tekstu.
Wiedziatam, ze to sig jej nie spodoba, i nie cieszyto mnie, ze zawodze przy tak
dobrym zleceniu, ale co miatam zrobi¢? Zadzwonitam do Tamy Pumy (a tak
na marginesie, céz to za nazwisko?) i zostawitam jej podobna informacje.
W kazdym razie nie byto to klamstwo. Moje zycie znalazto si¢ oficjalnie
w stanie wyzszej koniecznosci; sprawa rodzinna lub nie, tak czy inaczej to-
czyto sie §ledztwo. Zmédwitam krétka modlitwe, zeby moja kariera zawodo-
wa nie sptyneta z wodaw toalecie. Pisywanie w charakterze wolnego strzel-
ca to stresujaca praca. Nie wolno zmienia¢ termindéw oddania tekstéw dla
,Vanity Fair" bez waznej przyczyny. Zaczyna wtedy krazy¢ opinia, ze nie
mozna na cztowieka liczy¢, bo sie spdznia, i nagle wszystkie zamowienia
trafiaja do kogo$ innego. Nigdy wczesniej si¢ nie spdéznitam; uwazatam to
za naruszenie osobistego kodeksu. Zmdéwitam kolejna krétka modlitwe, zeby
moje zycie nie sptyn¢to z woda w toalecie.

Co do Zacka, hm, z nim nie dam rady. Wyczerpana, potozytam si¢ na ka-
napie.

Moze wam si¢ wydawacé, ze wraz ze $Smiercia Christiana Luny mdj pro-
blem znikt. Teraz nie byto, o ile wiem, nikogo, kto mdogtby twierdzié, ze nie
jestem ta osoba za ktdra si¢ uwazam. Ale nie mogtam zapomnieé tego, cze-
go dowiedziatam si¢ od Christiana Luny, i zy¢ dalej spokojnie. Nic z tego.
Pojawity sie kolejne pytania, ktore nie dawaty mi spokoju, najbardziej pala-
ce: kto zabit Terese Stone? Pewnie uwazacie, ze nie ten problem byt najwaz-
niejszy, ale wczujcie si¢ w moje potozenie. Mtoda kobieta, zngkana samotna
matka, ktora cigzko pracuje i kocha swoja mata céreczke, musijeszcze zma-
gac si¢ z tym dupkiem Christianem Luna. I oto pewnej nocy kto$ ja morduje
w jej wlasnym domu, i porywa cérke. Tak byto, jesli wierzy¢é Christianowi
Lunie, a ja mu uwierzytam, przynajmniej w tej kwestii, ze to nie on zabit Tere-
s¢ i ze morderca, ktory porwat Jessie, nigdy nie zostat ztapany. Jesli Teresa
byta moja matka a ja bytam Jessie, to winnam jej i sobie rozwiktanie tej
zagadki. Czutam to pod skoéra. A znalezienie odpowiedzi na to pytanie mo-
globy przyniesé rozwiazanie dwoch kolejnych zagadek: kto zabit Christiana
Lune i kim, do diabta, jestemja sama.

Rozlegto si¢ pukanie do moich drzwi. Westchngtam. Nie chciatam sig te-
raz spotyka¢ z Jakiem. Nie chciatam zajmowac si¢ jego zagadka skoro mia-
Yam wtasna. Otworzytam drzwi. Stata w nich Zelda, a za nia trzech gliniarzy,
dwéch w mundurach, jeden po cywilnemu.

- Panna Jones? Ridley Jones? - zapytat tajniak.

- Tak.
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Pozwdlcie mi teraz napomknaé, ze bardzo staby ze mnie tgarz. Nie wy-
chodzi mi to. Czerwienig si¢. Jakam. Odwracam oczy. W szKkole parg razy za
kare musiatam zostawaé po lekcjach, ale z tego powodu nie miatam wiek-
szych ktopotéw. Widok policjantéw u moich drzwi sprawit, ze prawie ze-
mdlatam ze zdenerwowania.

- Mamy do pani kilka pytain. Mozemy wej$¢?

- Oczywiscie - powiedziatam tak lekkim gtosem, na jaki tylko mogtam
si¢ zdoby¢.

Odsunegtam si¢ i pozwolitam im wej$¢. Zelda zostata na korytarzu, patrzac
na mnie surowo.

- Jeste$ dobra dziewczyna, Ridley. Ja nie chcg tutaj ktopotéw.

- Wiem, Zeldo. W porzadku.

- Policja - szepneta, cmokajac jezykiem, co chyba miato oznaczaé pogar-
de. - Gorsze niz ci zli mezczyzni, ktérzy cig szukali. Za duzo ktopotéw, Ridley.

Zeszta ze schoddw, potrzasajac gtowa. Poczutam na sobie czyj$ wzrok,
spojrzatam w prawo i zobaczytam, jak Victoria wyglada przez szparke
w uchylonych lekko drzwiach. Kiedy zorientowata si¢, ze na niapatrze, zamk-
neta drzwi z trzaskiem. Czy Zelda powiedziata ,,mezczyzni"?

- Panno Jones?

Zamknetam drzwi i wesztam do saloniku.

- Napija si¢ panowie kawy? - zapytatam, siadajac na kanapie i podwija-
jac pod siebie nogi.

- Nie, dziekujemy - powiedziat gliniarz w cywilu. - Panno Jones, jestem
detektywem, nazywam si¢ Gus Salvo. Powiem od razu, o co chodzi. Ostat-
niej nocy, w Van Cortlandt Park, w Bronksie zostat zamordowany mezczy-
zna, a $Swiadkowie moéwia, ze widzieli, jak pani z nim rozmawiata, kiedy
zostat zastrzelony, i wraz z innym mezczyzna uciekta zaraz potem z miejsca
zbrodni. Co moze mi pani o tym powiedzie¢? - Zauwazytam, ze nie powie-
dziat o kim$ do mnie podobnym, on mowit o mnie.

- Nasz $wiadek rozpoznat pania ze zdjecia w gazecie sprzed paru tygo-
dni - wyjasnit, zanim zdazytam zapytaé. - Z tego, na ktéorym pokazane jest,
jak ratuje pani dziecko.

Detektyw byt szczuptym mezczyzna. Nie wygladat na dobrze umiesnio-
nego. Ale byto w nim co$, co $wiadczyto o sile. Twarz miat pociagta, a oczy
szeroko otwarte, ciemne i gtebokie jak studnie. Wygladat na cztowieka, kté-
ry wystuchat tysiaca gtupich ktamstw i widziat $wiat w ostrych kontrastach:
czarnym i biatym, prawa i bezprawia, dobra i zta. Szarosci dla Gusa Salvo
nie istniaty.
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Przez sekunde milczatam. Zamknetam oczy, a kiedy je otworzytam, nadal
tam by#t.

- Niech pani postucha - powiedziat tagodnym tonem. - Wiem, ze pani
tam byta. Pani wie, ze tam byta. Dlaczego nie powie pani, po prostu, co si¢
stato?

Ta sugestia wydata mi si¢ tak logiczna, ze opowiedziatam mu wszystko,
poczynajac od dnia, kiedy uratowatam chtopca, a konczac na $mierci Chri-
stiana Luny na tawce w parku. Nawijatam, §piewatam jak kanarek, czy jak
to nazywaja w tych czarno-biatych filmach gangsterskich. Owszem, nie
o wszystkim powiedziatam. Na przyktad o Jake'u; zywitam wobec niego
opiekuncze uczucia i nie chciatam, zeby przeze mnie miat ktopoty. Nie po-
wiedziatam o moim bracie. Powiedziatam natomiast, ze zadzwonitam do Chri-
stiana Luny po kilku dniach przemyslenn na temat jego lisScikow i uméwitam
si¢ z nim na spotkanie w parku. Okej, wigc jednak nie $§piewatam jak kana-
rek. Wtasciwie to opuscitam catkiem sporo.

Detektyw Salvo nie reagowat zbyt zywiotowo, tylko spisywat notatke w ma-
tym, oprawnym w skore notesie.

- Czy rozmawiata pani z kim$ o tym, panno Jones?

- Nie - odpartam, czujac, jak policzki mi ptona. - Z nikim.

Spojrzat na mnie i przez chwile oceniat mnie chtodnym wzrokiem.

- A zatem - przekrzywit lekko gtowe - pani, po prostu, postanowita spo-
tkaé si¢ z tym cztowiekiem w ciemnym parku, w Bronksie, w §rodku nocy
i do tego sama. Nikomu pani nie powiedziata, dokad pani wyrusza. Nie po-
myslata pani, ze dobrze bytoby zabraé¢ z soba przyjaciela.

Wzruszytam ramionami, pokrecitam gtowa.

- Wyzglada pani na inteligentna kobietg. A to trudno uznaé za inteligentne
postepowanie. - USmiechnat sie pdtgebkiem, zdziwiony.

Znéw wzruszytam ramionami. Ten gest bardzo mi odpowiadat.

- Czasem niezwykle okolicznosci sprawiaja, ze dziata si¢ w niezwykty
sposob - stwierdzitam.

- Hm. - Pokiwat gtowa. Popatrzyt na mnie. Mysle, ze byt ode mnie star-
szy o jakie$ dziesie¢ lat, sadzi¢ tak mozna byto po giebokich zmarszczkach
wokodt oczu. Przerzucat kartki w notesie, az znalazt te, ktorej szukat.

- Swiadkowie méwia, ze kilka chwil po strzale widzieli mezczyzne, ktd-
ry wytonit sie sposrod drzew. Odeszliscie razem.

- Nie - zaprzeczytam. - Sama wysztam z parku i wsiadtam do pociagu.
Przyjechatam do domu. - Bytam z siebie dumna. Nawet si¢ nie zajaknetam.
Nic nie powiedziat, tylko popatrzyt na mnie badawczo. Wiedziat, ze ktamig,
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aja wiedziatam, ze on wie. To sprawito, ze poczutam si¢ odprezona, jakby-
$my byli tylko aktorami odgrywajacymi skecz, a wszystko, co méwili§my -
tylko tekstem dla nas napisanym.

- Dlaczego uciekta pani z miejsca przestepstwa?

Potrzasng¢tam gtowa.

- Bytam w szoku. Bardzo si¢ batam. Ledwie pamigtam, jak stamtad si¢
wydostatam.

- Zobaczmy, czy uda mi si¢ pomdc pani pamigci. Swiadkowie méwia, ze
widzieli, jak pani wychodzita z parku z mezczyzna. I wygladato na to, ze
pania prowadzi. A potem wsiedliScie do czarnego pontiaca firebirda.

Chryste. Byto ciemno. Kto mégt to wszystko widzie¢? 1 czy w wiadomo-
$ciach nie powiedziano, ze zwtoki zostaty odkryte przez ludzi uprawiaja-
cych jogging dopiero dzis rano? Jesli kto$ to widziat zesztej nocy, to dlacze-
go nie zadzwonit na policje?

- Powiedziatam juz, ze wsiadtam do pociagu.

Przez chwilg pomys$latam o samochodzie. Czy Jake zaparkowat go na uli-
cy przed budynkiem? Nie, byt na parkingu przy Dziesiate;.

- Panno Jones. - Detektyw Salvo perswadowat tagodnie. Widziata pania
wiecej nizjedna osoba.

- Czy odpowiadam za to, co ludziom si¢ wydaje, ze widza? - zapytatam.

Zmienit taktyke.

- Okej, panno Jones. Wré¢my do poczatku. Czy widziata pani, skad padt
strzat?

- Nie.

- Ale powiedziata pani, ze siedzieli$cie na tej samej tawce, pani twarza
do budynkéw po drugiej stronie ulicy, a on zwrdécony do pani, twarza do
parku. Zgadza sig?

- Tak, zgadza si¢. - I wtedy przypomniato mi si¢, ze Jake mowit co$ o cie-
niu na dachu budynku po przeciwnej stronie ulicy. A reporterka takze wspo-
mniata, ze strzat mogt pasé z dachu. Nie jestem ekspertem od balistyki, ale
gdy teraz o tym pomysSlatam, zrozumiatam, ze strzal, ktory trafit Christiana
Lung migdzy oczy, nie mégt by¢ oddany z dachu po drugiej stronie ulicy. Musiat
pas¢ spomiedzy drzew... gdzie byt Jake. Zobaczytam uSmieszek na ustach de-
tektywa. Potem usmieszek znikt. Myéle, ze moja twarz byta dla niego jak
ekran w kinie, na ktérym mogt obserwowaé moje mys$li wyrazone mimika.

- Samochéd, czarny pontiac firebird, numery RTX 658, zarejestrowany
na Harleya Jacobsena zamieszkatego przy 258 West 110 ulicy. - Patrzyt na
mnie, aja staralam si¢ zachowaé obojetna twarz.
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Potrzasne¢tam gtowa. Harley? - pytat kto§ w moich myslach. Czy nie miat
tak na imi¢ przyjaciel Jake'a, prywatny detektyw? Czyzby nosili to samo
nazwisko?

- Trzy oskarzenia o napas$¢, posiadanie nielicencjonowanej broni palnej,
wlamanie i naruszenie spokoju domowego - ciagnat detektyw.

Zaczynato mi by¢ niedobrze. Ale nic nie méwitam.

- Uwazam si¢ za dobrego znawce charakteréw, panno Jones, a to nie jest
cztowiek, z ktérym, jak sadze, chetnie spedzataby pani czas.

- Ma pan racje - odpartam po sekundzie. - Nie jest. Nigdy nie styszatam
o tym cztowieku.

Znéw ten ulotny usmieszek.

- Moge do pani méwié¢ Ridley?

Kiwnegtam gtowa.

- Ridley, nie chce patrzeé, jak wplatujesz si¢ w ktopoty, chroniac kogos,
kto na to nie zastuguje.

Jego stowa troche mnie zabolaty. Odniostam wrazenie, ze stangtam twarza
w twarz z mistrzem. Detektyw Salvo wiedziat, jak subtelnie naktaniaé¢ ludzi
do mowienia prawdy. Zastanawiatam si¢, czy to ten dar sprawil, ze zostat
policjantem, czy tez odkryt go juz w pracy.

- Nie wiem, kim jest ten megzczyzna. I wtasciwie byta to prawda. Nie
miatam pojecia, kim jest Harley Jacobsen. Wygladato jednak na to, ze wigksza,
cze$¢ ostatniej nocy spedzitam, jezdzac jego samochodem. Detektyw znéw
spojrzat w swoje notatki i przeczytat liste faktow z zycia Harleya Jacobsena.

- Ten facet zostat porzucony, kiedy miat pieé lat. Dziecko z problemami.
Zmieniat domy opieki i az do czternastego roku zycia nie zostal adoptowany.
Poszed?t do sierocinnca w New Jersey i przebywat tam do osiemnastego roku zycia.
Wstapit do marines. Miat tam jakie$ problemy: bdjki, niewtasciwe zachowanie
i tak dalej. Stuzba skonczyta mu si¢ w 1996 roku i nie zaciagnat si¢ ponownie.
W 1997 otrzymat licencje prywatnego detektywa w stanie Nowy Jork.

W moim prawym uchu rozlegto si¢ gto$ne walenie. Ten dziwny dzwick
stysze czasem, kiedy jestem pod wplywem stresu. Méj umyst starat si¢ nada-
zy¢ za tym, co mowit policjant. Czy Jake sktamat, podajac mi inne nazwi-
sko? Czy to on byt tym Harleyem? Czy moze Harley byt jego przyjacielem,
jak mi powiedziat, i po prostu pozyczyliSmy samochdd?

Gus Salvo podat mi kawatek papieru. Byta to kopia licencji prywatnego
detektywa Harleya Jacobsena, ze zdjeciem ztej jako$ci, ciemnym i zamaza-
nym, ale nie mozna byto zaprzeczy¢: to byt Jake. Serce rozpadto mi si¢ na
milion kawatkow i sptyngto do brzucha.
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Jake sktamat, nie podat mi swojego prawdziwego nazwiska. To mnie wy-
straszyto. Jake miat licencj¢ prywatnego detektywa, co wyjasniato mndstwo
spraw, o ktére nie zapytatam. To tez mnie wystraszyto. Ale jesli chodzi o resz-
te, to byty rzeczy, o ktérych prébowat mi powiedzieé od tej nocy, kiedy go
spotkatam.

- Co$ ci dzwoni, Ridley?

- Nie. Ani troche.

Detektyw popatrzyt na mnie dtugo, twardym, przenikliwym wzrokiem.

- Wyglada na to, ze miat ciezkie zycie - dodatam, zwijajac si¢ w srodku
pod wptywem tego spojrzenia.

- To nie usprawiedliwia tamania prawa.

Nie wiedziatam, co jeszcze powiedzie¢ detektywowi Salvo. Z jakich$ powo-
déw statam sie znacznie bardziej opiekuncza wobec Jake'a - czy jak tam miat
na imig - niz zwykle. Jasne, sktamat co do tego, jak si¢ nazywa. Ale oktamywa-
no mnie w wazniejszych sprawach. Uczciwie opowiedziatam o szczegdtach
$mierci Christiana Luny. Naprawdg¢ nie wiedziatam, kto i dlaczego go zabit.

- Nie moge panu pomoc. Powiedziatam wszystko, co wiem na temat wy-
darzen ostatniej nocy.

- Ridley. - Westchnat. - Nie jestem pewien, czy moge ci wierzy¢.

Usmiechne¢tam si¢ do niego, ale nie przemadrzale, tylko tak, zeby wie-
dziat, ze juz nic wiecej nie powiem. Domys$latam si¢, ze gdyby chciat posta-
wi¢ na swoim, zatrzymaltby mnie za ucieczk¢ z miejsca zabdjstwa, ale nie
wyczuwatam w nim takiego nastawienia. Nie sadzitam jednak, zeby dat za
wygrana. Zamknat notatnik i wstat. Powiedziatam mu wtedy o kuzynie Chri-
stiana Luny w Puerto Rico, zeby mozna byto odestaé ciato rodzinie. Nie
znatam nazwiska, ale czutam, ze detektyw Salvo je znajdzie. Dwaj policjan-
ci w mundurach, ktérzy stali bez stowa podczas catej rozmowy, ruszyli w stro-
n¢ drzwi. Podniostam si¢ i posztam za nimi do progu. Kiedy stangtam obok
detektywa, stwierdzitam, ze jest troch¢ nizszy ode mnie, ale jego osobowo$é
sprawiata, ze wydawat si¢ wyzszy.

- I co odkrytas? Czy to byt twdj ojciec?

- On chyba tak mys$lat - odpartam.

- Jaki$ pomyst, kto chciat si¢ go pozby¢?

Pokrecitam glowa.

- Nie znatam go. Przed kim$ si¢ ukrywat. MysSlatam, ze przed policja.
Ale moze musiat si¢ obawiaé takze innych ludzi.

- To chyba stuszne przypuszczenie. Przemysl to, Ridley, dobrze? - po-
prosit, wreczajac mi wizytowke.

133



Skingtam gtowa.

- Zidentyfikowa¢ i odnalez¢ ciebie przyszto mi bardzo tatwo. Bytem tu
w niecate dwanascie godzin po $Smierci Luny. - Nic nie powiedziatam, ale
poczutam chtdd i skurcz zotadka. - Jestem z tych dobrych chtopakéw, okej?
Bytem tu i mogta$ mieé klopoty, ale nikt by ci¢ nie skrzywdzit. Styszysz
mnie? Chwytasz, o co mi chodzi, Ridley?

Gdzie$ czytatam, ze gliny czgsto postuguja si¢ twoim imieniem, kiedy
z toba rozmawiaja, ze to tworzy poczucie intymno$ci. Dziatato.

- Jeste$ $wiadkiem morderstwa. Je$li kto$ pomysli, ze co$ widziata$ albo
zechce wyeliminowaé taka mozliwosé... - Zamilkt, zebym sama dokonczy-
ta. - Uwazaj na siebie. Wdepnegtas w to po czubek gtowy.

Znoéw przytaknetam. Nie ufatam wtasnemu glosowi. Jeéli probowat mnie
nastraszy¢, to mu si¢ udato. Przypomniatam sobie, co Jake méwit o glinach,
Ze sa najmniejszym z naszych problemow. Oni chyba tez tak sadzili.

- Bede w kontakcie, Ridley. - Potozyt mi reke¢ na ramieniu. - Dzwon
w dzien czy w nocy, jesli co$ sobie przypomnisz. Dzwon, je$li bedziesz mia-
ta ktopoty.

- Okej. Dzickuje.

- Nie muszg ci chyba przypominaé, zeby$ nie utrudniata mi kontaktu
Z soba. - Spojrzat na mnie wzrokiem, ktory byt zarazem protekcjonalny i oj-
cowski. Potem wraz z mundurowymi zszedt po schodach.

Poczekatam, dopdki nie ustyszatam, jak otwieraja si¢ zakratowane drzwi,
a pézniej zamykaja z hukiem. Dopiero wtedy pobiegtam do mieszkania Ja-
ke”. Zapukatam do drzwi, ale nie byto odpowiedzi. Nacisngtam klamke
i popchnetam drzwi, ale byty zamknigte. Zapukatam razjeszcze - odpowie-
dzia byta cisza.

Rozdziat 17

Biuro Alexandra Harrimana - odezwat si¢ jasny, twardy gtos.
Pomys$latam, ze taki cztowiek jak Alexander Harriman nie ma wolnych
sobét. I miatam racje.

- Tu Ridley Jones. Jest w biurze?

Na moment zapadta cisza.

- Chwileczke.
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Zeby w $ciang. Dopiero patrzytam, jak zamordowano cztowieka, a potem
uciektam z miejsca przestgpstwa. Mezczyzna, z ktérym sypiatam, nagle oka-
zat si¢ obcym, ktéry sktamat albo nie powiedziat mi najwazniejszych rzeczy
o sobie. Policja byta w moim mieszkaniu i zadata, zebym ,nie utrudniata
kontaktu". Te chowane pazury - niezle to brzmiato.

- Ridley - powiedziat Alexander Harriman cieptym gtosem, jakbym byta mu
bliska przez cate zycie, ktore pewnie znat z opowiesci. - Czym moge ci stuzy¢?

- Chyba mam klopoty.

Cisza.

- Jakiego rodzaju? — Gtos zmienit mu si¢ z lekkiego na powazny.

- Bytam $wiadkiem przestepstwa.

- Musze ci przerwaé. Nie mow juz ani stowa.

- Co?

- Nie chce takiej rozmowy prowadzi¢ przez telefon. Mozesz przyj$¢ do
mojego biura?

Wzigtam prysznic i zmobilizowatam si¢. Nie liczac czarnych podkdéwek
pod oczami i zmarszczonego czota, w tazienkowym lustrze wygladatam cat-
kiem normalnie. Wsiadtam do takséwki na Pierwszej Alei i pojechatam do
Central Park West, zeby spotkaé si¢ z prawnikiem wujka.

Biuro w kamienicy byto wykwintnie, ale dyskretnie urzadzone. Dab i skora,
orientalne dywany i taka sama sztuka azjatycka i afrykanska, jaka podobata
sie¢ mojemu wujkowi. Wielki czerwony Budda patrzyt na mnie wesoto ze
swojego miejsca w kacie. Maska plemienna wyrzezbiona z Kory, zwienczo-
na ogromnymi czerwonymi piorami, zdawata si¢ rozumie¢ powage sytuacji,
wjakiej si¢ znalaztam, i przygladata mi si¢ powaznie znad regatéw z praw-
niczymi ksiazkami.

To dziwne, tkwitam w ktopotach po uszy, a moich rodzicow nie byto przy
mnie. Chyba nie zdarzyto mi si¢ dostaé ztej oceny, zebym nie zadzwonita
z ptaczem do ojca. Miatam takie uczucie, jakbym zerwata si¢ z uwi¢zi i mogta
odptynaé, coraz mniejsza i mniejsza, az znikng na dobre.

- Zaluje, ze ta rozmowa nie odbyla sie, zanim przestuchata cie policja -
o$wiadczyt Harriman, kiedy opowiedziatam mu cata histori¢, poczynajac od
pierwszego lisciku, na wizycie detektywa Salvo konczac.

Wzruszytam ramionami.

- Powinna$ byta zadzwoni¢ do mnie natychmiast, jak tylko zaczeto si¢ to
nagabywanie.

- Nie mam dos$wiadczenia w tego rodzaju sprawach. - Przytozytam dto-
nie do skroni i probowatam rozetrze¢ zmeczenie.
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- OczywiScie, ze nie - powiedziat, nachylajac si¢ w krzesle. Opart tokcie
na wielkim debowym biurku.

- Wigc co muszg wiedziec?

- Porada? Spokojnie. Wracaj do domu i pobadz troch¢ z rodzicami. Za-
dzwoni¢ do detektywa Salvo i od tej pory wszelkie z nim kontakty odbeda
si¢ za moim posrednictwem. Zajme si¢ tym, ajesli bedziesz chciata znowu
porozmawiaé z policja, pdjde z toba. Nie zrobitas niczego ztego. Nie jestes
niczemu winna.

Zabrzmiato to pocieszajaco. Prawde powiedziawszy, kuszaco. Wczolgaj
si¢ pod kotdre i kaz za soba zamkna¢ drzwi. Zapomnij o wszystkim.

- Wydaje mi sig, ze zrédto twoich probleméw zostato wyeliminowane -
powiedziat Harriman. - Jesli zechcesz, wszystko to moze po prostu zniknad.

Wstatam i podesztam do pdéiki z fotografiami po prawej stronie jego biur-
ka. Z okna rozciagat si¢ panoramiczny widok na Central Park i Piata Aleje.
»,Wyeliminowane". Dziwny dobor stéw w przypadku $mierci cztowieka, ktory
by¢ moze byt moim ojcem.

- Mysdlat, ze jestem jego corka. Wrdcit, zeby mnie znalez¢, i kto$ go zabit -
mowitam, patrzac na ruch uliczny w dole. - Czy to moze po prostu zniknaé?

Nic nie powiedziat, ale czutam na sobie jego wzrok.

- Ten cztowiek, kimkolwiek byt, nie byt twoim ojcem. Gwarantuje ci to.

Jego glos brzmiat bardzo pewnie. Odwrécitam si¢, zeby na niego spoj-
rzec.

- Daj spokdj. Nie rozémieszaj mnie. Ten facet pokazat si¢ po trzydziestu
latach i twierdzit, ze jest twoim ojcem? A ty mu uwierzytas? Jeste§ madra
dziewczyna Ridley. Zbyt madra na ten nonsens.

Milczatam, po prostu na niego patrzytam. Staratam si¢ znalez¢ dowody na
to, ze byt to tylko jaki§ zwariowany zart. I nie mogtam znalez¢ anijednego.

- Okej. Pozwdl, ze co$ zrobig. Postaram si¢ o nakaz sadowy na pobranie
probki tkanek. Zrobimy testy DNA.

Ta mysl sprawita, ze zotadek podszedt mi do gardta. Dlaczego o tym nie
pomyslatam? Moze nie chciatam wiedzie¢? Moze pytaé byto bezpieczniej
niz uzyska¢ odpowiedz?

- Rozumiesz? - zapytat, kiedy nie odpowiadatam. - Ty chyba nie chcesz
wiedzie¢, prawda?

Popatrzytam na zdjecia na pdtce. Jedno z nich szczegdlnie przyciagngto
moja uwage. Byt to Harriman, wujek Max, Esme, ojciec i m¢zczyzna, ktdre-
go nie rozpoznawatam. Stali pod transparentem z napisem: PROJEKT ,, NA RA-
TUNEK". DAJIMY CIEPLO PORZUCONYM DZIECIOM.
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Wzietam je i przyjrzatam si¢ doktadnie. Wszyscy wygladali bardzo mto-
do; Max obejmowat Esme ramieniem, ajej rami¢ otaczato jego talig.

- Kiedy zostato zrobione?

Podszedt i stanat obok. Czutam zapachjego drogiej wody kolonskiej. Ze-
garek, ktéry nosit, sfinansowatby prawdopodobnie studia dwodjce dziecia-
kow. Dtonie miat tak opalone, jakby nosit skérzane rekawice. Wziat ode
mnie zdjecie i popatrzyt na nie z u§miechem.

- Dawno temu. Zanim si¢ urodzita$ - powiedziat.

- Co tojest projekt ,,Na ratunek"?

- Byto tojedno z przedsiewzie¢ Fundacji Maxwella Allena Smileya. Pamig-
tasz, jak twdj wujek lobbowat za przyjeciem ustawy o bezpiecznym schronieniu?

Skinegtam gtowa, wspominajac rozmowe¢ z ojcem.

- Projekt ,,Na ratunek” to byta grupa ludzi, ktérzy zajmowali si¢ lobbo-
waniem, nagtasnianiem opinii publicznej, zdobywaniem funduszéw i poparcia
znanych osobistosdci - wyjadnit. - Kiedy ustawa zostata uchwalona, obstugi-
wali telefon zaufania i dziatalijako biuro public relations, dostarczali infor-
macyjnych nalepek do szpitali, klinik, komisariatéw i remiz strazackich, zeby
naklejano je na oknach. Ludzie dowiadywaliby si¢ z nich, ze tam mozna
zostawi¢ niemowle. Wydawali obiady na cze$¢ lekarzy zastuzonych w nie-
sieniu pomocy potrzebujacym dzieciom. Nieruchomosci Maksa nieustannie
dostarczaty funduszéw.

Odstawit zdjecie na pdtke i odwrdcit mnie od Sciany, ktadac mi dtonie na
ramionach.

- Tak czy inaczej, to prehistoria - orzekt.

Usiadtam na kanapie przed biurkiem. Miatam wrazenie, ze mnie wciaga,
taka byta mieckka. On siedziat na wielkim, ozdobnym fotelu, ktéry wygladat
jak tron, z tym brokatem wysScietajacym siedzenie oraz oparcie i porgczami
z czarnego drewna, zakonczonymi gtowami rozgniewanych Iwow.

- Moze wezwe samochdd, zeby zawidzt cie do twoich rodzicéw? — zapropo-
nowat, siggajac po telefon. - Powinna$ troch¢ odpoczaé. Ja wezme na siebie
kontakty z policja. Za tydzien bedzie ci si¢ zdawato, ze tego nigdy nie byto.

Popatrzytam na niego. Potrafit sprawié¢, zeby tego nie byto, dobrze to wie-
dziatam. Wygladat na cztowieka, ktory mogt wlozy¢ waszym problemom
par¢ betonowych butéw i utopi¢ je w East River. Tylko nie nalezato wypyty-
wacé o jego metody. Po co to wiedzieé¢?

- Nie. Pojadg pociagiem.

- Nie badz niemadra. - Podnidst stuchawke.

- Nie, naprawdeg. Musze mieé czas, zeby wszystko przemyslec.
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Znieruchomiat, trzymajac stuchawke w reku. Patrzyt na mnie sceptycz-
nym wzrokiem. -

- Ale pojedziesz do domu, do Bena i Grace?

Skingtam gtowa.

- A dokad moge teraz pojechaé¢? Masz racj¢. Potrzebny mi odpoczynek.

Odtozyt stuchawke, a ja wstatam.

- Moi rodzice nie moga o tym wszystkim wiedzieé, Alex. Jeszcze nie. To
ich tylko przerazi.

- Przywilej adwokata wobec klienta, dzieciaku - odpart, wstajac. -
Wszystko, o czym rozmawiali$my, zostaje tutaj. Poinformuj¢ cig, kiedy po-
rozmawiam z tym detektywem. Odstuchujesz wiadomosci? Réb to.

- Zrobig.

- Zaufaj mi. - Objat mnie ramieniem. - O tej porze, w przysztym tygo-
dniu? Dobrze zrobita$, przychodzac tutaj. Wujek Max chciat, zeby zawsze
si¢ toba opickowaé, wiesz?

Kiwnetam gtowa, odwrécitam si¢ i uscisngtam wyciagnicta reke.

- Dzigkuje, panie Harriman.

Nie jestem najlepszym kierowca. Po czedci ze wzgledu na brak doswiad-
czenia, po czesci dlatego, ze mam sktonno$¢ do bujania w obltokach. Jako
nastolatka spowodowatam niejeden wypadek. Mate sprawy, zawsze z mojej
winy, doprowadzaty mojego ojca do rozpaczy. ,,Ridley, czy zdarzyto ci sie
kiedy wyjecha¢ z domu i w nic nie uderzy¢?". Ubezpieczenie wzrosto, ra-
chunki za naprawe byty niemate. Ale mysle, ze naprawde to zamartwiali sig,
zeby nie byto gorzej. Kazde wgniecenie byto napomnieniem o kruchosci
mojego zycia i o tym, ze gdy zyskam niezalezno$¢, nie beda mogli wigcej
strzec mnie przed niebezpieczenstwami. Tracili kontrolg.

Tego samego dnia, nieco pdzniej, wynajetam czarnego dzipa grand chero-
kee (niewiarygodnie drogiego) w West Village i wyjechatam z centrum. Po-
suwatam si¢ w Slimaczym tempie wzdtuz Henry Hudson migdzy dwoma sze-
regami placéw buddéw (przysicgam, ze rozpoczeto je ponad pigtnascie lat
temu) i wreszcie wyrwatam si¢ z miejskiej plataniny przy wjezdzie na most
Waszyngtona. Jechatam w kierunku Jersey. Ale nie do rodzicow, jak obieca-
tam Harrimanowi. Nie. Nie mogtabym. Teraz nie wrécitabym do domu.

Nie jestem detektywem amatorem, jestem pisarka. To znaczy, ze podaza-
Yam kilkoma tropami, §cigatam przez te lata kilkoro ludzi. Przekonatam tez
paru niechetnych, zeby ze mnaporozmawiali. Po wyjsciu od Harrimana wré-
citam do siebie i usiadtam na kanapie z wielka filizanka kawy. Patrzytam
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przez okno na betonowa $ciang i ciemne okna - moja panoram¢. Mys$latam
o calej tej sprawie. I zadawatam sobie pytanie, ktore czesto sobie stawiam,
kiedy pisze artykut: Gdybym to czytata, co chciatabym nadal wiedzieé¢? Na
jakie wielkie pytania nie ma, jak dotad, odpowiedzi?

Nie miatam ochoty jecha¢ do moich rodzicéw i udawaé, ze nic si¢ nie
stato. Bez sensu. Mingtam punkt bezpiecznego powrotu, kiedy zgodzitam
si¢ na spotkanie z Christianem Luna w parku. Sciezka wiodaca do mojego
starego zycia byta zamknigta i mogtam tylko posuwac si¢ naprzdd.

Czutam niewiarygodny spokéj. Pewnie bedziecie mysle¢, ze bytam jed-
nym kie¢bkiem nerwdw, ale przypomniatam sobie, co powiedziata mi kiedy$
pewna psycholog, ktéra odwiedziliSmy z rodzicami po $mierci wujka Mak-
sa, kiedy ojciec uznat, ze wszyscy potrzebujemy porady w zatobie. Powie-
dziata, ze smutek nie jest linearny. Nie ma w nim powolnego postgpu w kie-
runku zdrowienia, to zygzak, straszne szarpnigcia w t¢ i z powrotem, od nie-
szczg$cia do spokoju, az w koncu wigcej jest miejsc spokoju niz miejsc
nieszczegsécia. Umyst nie potrafi przez dtuzszy czas radzi¢ sobie z emocjami
takimi jak smutek i strach, wigc je wygasza. Nie jestem pewna, czy bylam
smutna, ale moze tak. Christian Luna, cztowiek, ktory uwazat sig za mojego
ojca, nie zyt. Jake byt obcym, ktéry mnie oktamat. A ja nie bytam juz pewna,
kimjestem. Ale jako$§ dawatam sobie rade ze zwalczaniem strachu i mogtam
postawi¢ pytania, ktére pozwolityby mi ogarna¢ historie¢ mojego zycia, gdy-
bym znalazta na nie odpowiedzi.

Juz wspominatam, jakie sprawy uznatam za najwazniejsze: kto zabit Tere-
s¢ Stone? Jak méwitam, w moim odczuciu, odpowiedz na to pytanie mogta
wyjasni¢ wiele zawito$ci. Ale widziatam tez par¢ innych powaznych pytan.
Powiedzcie, czy si¢ zgadzacie. Pierwsze: Kim, do diabta, jest Jake? Nie moge
na to odpowiedzie¢, dopdki z nim nie porozmawiam, wigc pytanie bedzie
musiato poczekaé. Drugie: Kto zabit Christiana Lung i dlaczego? 1 znéw
w tej sprawie znalaztam si¢ w $lepym zautku. Jak si¢ tego dowiedzieé? Nie
wiedziatam nawet, od czego zaczaé. I ostatnie: Czy Christian Luna méwit
prawde? Czy byltam jego cérka? I czy naprawde nie odpowiadat za $mieré
Teresy Elizabeth Stone?

Przeczytatam doktadnie artykut, ktory Jake/Harley znalazt w ,,New Jer-
sey Record". Maria Cacciatore byta sasiadka Teresy i zajmowata si¢ Jessie,
kiedy Teresa pracowata. Whaczytam komputer, potaczytam si¢ z Internetem
i znalaztam stron¢ LexisNexis. W ciagu trzech sekund dysponowatam numera-
mi telefondéw i adresami trzech pan Cacciatore z Hackettstown w New Jersey.
Znalaztam réwniez numer spotki zarzadzajacej kompleksem mieszkalnym Oak
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Groves. ,,Czyste, bezpieczne, niedrogic mieszkania!"- tak brzmiato ogto-
szenie. Nigdy nie sadzitam, ze stowa ,,czysty" i ,,bezpieczny" moga by¢ uzy-
wane jako superlatywy w reklamach, ale domy$litam si¢, ze przedsigbiorcy
robili, co mogli, zeby zacheci¢ ludzi. Sadzac po zdjeciach, chodzito o miesz-
kania dla mato zarabiajacych, co miato sens, jesli wzia¢ pod uwage sytuacje
Teresy. Pomyslatam, ze jesli nie uda mi si¢ odnalez¢ Marii Cacciatore, to
kto$ ze spdtki zarzadzajacej osiedlem odesle mnie do kogos$, kto mieszkat
tam w latach siedemdziesiatych.

Pomyflicie, ze mogtam wykona¢ te telefony, zanim pojechatam do Jersey,
ale wysiadywanie przy aparacie i dzwonienie bez gwarancji sukcesu zupet-
nie mi nie odpowiadato. Wiem, miatam by¢ ostrozna, ale pomy$latam, ze
skoro Jake/Harley sktamat w sprawie swojego nazwiska, zawodu i kto wie
czego jeszcze, to jestem zwolniona z obietnicy, ktéra mu ztozytam, ze bede
na siebie uwazaé. Pojechatam wigec do New Jersey.

Bytam chyba jedyna osoba w Nowym Jorku bez telefonu komdrkowego.
Nie byta to decyzja natury filozoficznej. Po prostu pracowatamw domu i tat-
wo byto si¢ ze mna skontaktowaé. Nie jezdzitam czesto samochodem, wigc
komoérka nie przydataby mi si¢ w przypadku awarii. Telefony komdrkowe
nie dziataja w metrze, a to jedyne miejsce, w ktéorym moglyby mi sie¢ przy-
da¢é, na przyktad: ,,Utknetam w metrze, bede pdzniej” itd. A szczerze, jesli
nie mozesz si¢ ze mna skontaktowac, to znaczy, ze ja tego nie chcg. Rodzina
i przyjaciele utyskiwali nieustannie. Oczywiscie (chyba zdazyli§cie mniejuz
poznacé) powodowato to, ze tym bardziej nie chciatam mieé¢ komérki. Ale
zatrzymatam si¢ przy trasie 80 i w Rockaway Mall kupitam ja sobie na uzy-
tek tej wyprawy. Trafita mi si¢ czerwona nokia niewiecle wicksza od paczki
dropsow. Wzictam tez torebke cukierkow i oranzade - pochtonetam je na
parkingu, ogladajac nowa zabawke. Boze, blogostaw Ameryke.

Wiem, to brzmi, jakbym byta bardzo powazna i miata jasna gtowe, choé
moze troche si¢ spieszytam i bytam nicostrozna. Pewnie tak. Batam si¢, na-
dal trzestam si¢ po ubieglej nocy, ktdra wspominatam przerazliwie jasno.
Ale czutam si¢, moze niestusznie, pania sytuacji. Maria Cacciatore byta je-
dynym ogniwem Yaczacym mnie z przesztoscia, o ktérej jeszcze kilka dni
temu niczego nie wiedziatam. Je$li zyta i udatoby mi si¢ ja znalez¢, to moze
prawda nie zgingta ostatniej nocy wraz z Christianem Luna. Przepetniata
mnie nadzieja i poczucie misji. Chciatam sie dowiedzieé, kto zabit Terese
Stone, co si¢ stato z Jessie ijaki to ma zwiazek ze mna.

Wiedziatam, ze moje poszukiwania moga si¢ zakonczy¢ porazka, ale jed-
nocze$nie przeczuwatam, ze znajde t¢ kobietg. Wszechswiat spiskuje wraz
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z wami i ujawnia wam swoje Sciezki, jesli macie odwage, zeby ¢ za znaka-
mi. A tego dnia miatam duzo odwagi. By¢ moze mato przezornosci, ale od-
wagi duzo.

Kiedy dotartam do Hackettstown, zajechatam na parking przy 7-Jedena-
stej i zaczetam wydzwaniad.

Pierwsze dwa telefony niczego nie daty. Moze to nasze wyalienowane, post-
modernistyczne czasy, moze sprzedawcy z telemarketingu, ktérzy dzwonili
przede mna i ich zbyto, a moze, po prostu, Cacciatore to bardzo nieprzyjazny
klan. Martino Cacciatore zasugerowat, zebym wyjeta sobie gtowe z zadka
i przestata dzwoni¢ do ludzi, ktérych nie interesuja moje sprawy. Przerwatam
mu ogladanie telewizji i teraz nie bedzie wiedziat, ile kosztuje wycieczka na
Karaiby. Margaret Cacciatore miata staby stuch i po dziesieciu minutach prze-
krzykiwania si¢ gniewnie chrzakneta i roztaczyta sig, a potem nie podniosta
stuchawki, kiedy znéw zadzwonitam. Wystukatam ostatni numer.

- Halo? - odezwat si¢ gtos starszej kobiety

- Cze$¢. Szukam Marii Cacciatore - powiedziatam niepewnym glosem.

- Nie jestem zainteresowana - odparta i roztaczyta sig.

Ponownie wystukatam ten numer.

- Halo? - zapytata zirytowanym gtosem.

- Pani Cacciatore, nie jestem z telemarketingu.

- Wiem, wiem. Wygratam dwudniowy, darmowy pobyt w Orlando, zga-
dza sie? Niczego nie musz¢ kupowaé, prawda?

- Nie, prosz¢ pani. Naprawde niczego nie sprzedaje ani nie proponuje.

- Hm - mrukneta. - Czego wiec pani chce?

- Czy pani Maria Cacciatore? - zapytatam.

- Tak - odparta z westchnieniem. - O co chodzi?

- Czy znata pani Teres¢ Elizabeth Stone ijej corke Jessie?

Zalegta cisza; myS$latam, ze odtozyta stuchawke. Potem ustyszatam jej
oddech.

- Tak - powiedziata wreszcie. - Dawno temu. Teresa... ona umarta. Niech
spoczywa w pokoju.

- Wiem. Pani Cacciatore, mam do pani kilka pytan najej temat. I na te-
mat Christiana Luny. Mogtaby mi pani poméc?

- A kim pani jest? - Wydawalta si¢ zdenerwowana, jakbym zmuszata ja
do przypominania sobie czego$, o czym wolataby zapomnie¢.

- Nazywam si¢ Ridley Jones. Jestem pisarkai zbieram materiat do publi-
kacji o zaginionych dzieciach. Natrafitam na pani nazwisko w artykule
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z ,,New Jersey Record" z 1972 roku. - Okej, moze jestem lepszym ktamca,
niz méwitam. Nabieratam praktyki. Skadinad, to tylko po czgsci byta nie-
prawda.

- Dla kogo pani pisze? - zapytata przytomnie.

- Jestem wolnym strzelcem, prosz¢ pani. Jeszcze nie sprzedatam artykutu.

Zdawata si¢ rozwazac to przez chwile. Pomys$latam, ze pewnie mi odmo-
wi. Ale potem powiedziata.

- Moze pani przyj$¢ do mnie, jesli pani chce. Nie lubie rozmawiaé przez
telefon.

Powiedziata mi, jak do niej trafi¢, i ze moge przyj$¢ o czwartej.

- Tobyto dawno temu - dodata, zanim si¢ roztaczyty$Smy - Nie wiem, co
ztego zapamigtatam.

- Niech pani si¢ postara jak najwigcej sobie przypomnieé, pani Cacciato-
re. Tylko o to prosze.

Miatam troche¢ czasu i widziatam, jak stréz w budce przy 7-Jedenascie
patrzy na mnie podejrzliwie przez okno. Wyjechatam z parkingu w strong
Barnesa & Noble'a. Czy kto$ kiedy badat ile kilometrow mozna jechaé¢ w do-
wolnym kierunku, zanim si¢ trafi do Barnesa & Noble'a albo do Starbucks,
albo do obu? Tak czy inaczej, bytam zadowolona z mrozonej herbaty i wy-
godnego skorzanego krzesta. Czekatam i przegladatam egzemplarz ,,New
York Timesa".

Mingto kilka minut, zanim nieprzyjemne uczucie, ktére zaczynato mnie
ogarniaé¢, zaabsorbowato cata moja uwageg. Poczutam na sobie czyje$ spoj-
rzenie. Zmienitam pozycje w fotelu, ale nie podniostam wzroku znad gaze-
ty. Po sekundzie odtozytam ja na bok i przeciagnetam si¢, niedbale si¢ roz-
gladajac. Po mojej lewej stronie, w dziale ,, Tajemnicze opowiesdci" statjakis
mezczyzna i czytat tylna oktadke ksiazki w migkkiej oprawie. Byt to krzep-
ki facet w okularach, wielki i solidny jak kamienny blok. Na ogolonej gto-
wie nosit czapke baseballowa, miat na sobie oliwkowa, skérzana kurtke lot-
nicza, wyprane, uprasowane dzinsy i ci¢zkie, czarne buciory. Spojrzat na
mnie i zobaczyt, ze patrze na niego. Czyzby lekko si¢ uSmiechnat? Odtozyt
ksiazke na potke, odwrdcit sie i odszedt. W twarzy miat co$ obrzydliwego.
W otaczajacej go aurze bytajakas niegodziwosé.

To nie byt jakis tam facecik, co si¢ lubi gapi¢. Problem w tym, ze wydawat
mi si¢ znajomy. Musiatam go wcze$niej widzie¢. Och, cholera, czy to nie ten
go$¢ z pociagu?

Serce mi trzepotato. Wzietam napdj i opuscitam sklep prawie biegiem.
Czapka baseballowa i okulary utrudniaty rozpoznanie, czy to ten sam facet.
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Kiedy bytam juz w dzipie, usiadtam, ciezko oddychajac, i obserwowatam
drzwi w lusterku wstecznym. Czekatam, czy wyjdzie za mna. Co$ przypo-
mniato mi rozmowe z Zelda o cztowieku, ktéry mnie szukat. Przemkngto mi
przez mysl takze to, co mowit Jake i policyjny detektyw, ze ktos mégt mnie
§ledzi¢, zeby dotrze¢ do Christiana Luny - i ze nadal moge by¢ $ledzona.
Wyciagnetam komorke z kieszeni i zadzwonitam do Zeldy.

- Pie¢ R6z, czym moge stuzy¢? - Gtos miatajak zwykle szorstki i przy-
ttumiony.

- Tu Ridley.

- Chcesz porcje?

- Nie. Zeldo, pamig¢tasz, jak mi mdéwitas, ze kto§ mnie szukat? Jak on
wygladat? -W tle styszatam odgtosy z restauracji i trzaskanie kasy. Nie spusz-
czatam oczu z lusterka wstecznego. Obserwowatam drzwi.

- Ach - powiedziata. - Skad mam pamicta¢? Einsteinjestem czy co?

- Zeldo, to wazne. - Wiedziatam, ze byta w stanie zapamictaé kazdy szcze-
g0t, jedli tylko chciata. Po prostu nie lubita gadac i nie chciata, zeby jej prze-
szkadzano.

- Wygladat na godcia, ktéry przynosi same ktopoty. Tak wtadnie wygladat.

- Czy byt to $redniego wzrostu starszy me¢zczyzna, ciemne wtosy, ciemne
oczy, czapka baseballowa? - zapytatam z nadzieja, ze powie tak, aja bede
znow mogta mysleé¢, ze to Christian Luna pytat o mnie, zapomnie¢ o tym
skinheadzie i nazwaé swoje lgki paranoja.

- Nie, nie. To nie on. - Czekatam na rozwinigcie, ale nie nastapito. -
Dwanascie pigédziesiat pie¢. Panska reszta, zycze mitego dnia.

- Zeldo - naciskatam.

Westchneta.

- Duzy facet. Lysy, no, wiesz, ogolona gtowa. Punk, mowie¢ ci. Ridley,
w jakie ty bagno wdepngtas?

- Nie wiem - odpartam zrezygnowana.

Skonczytam rozmowe i skulitam si¢ na fotelu kierowcy, ciagle obserwu-
jac drzwi. Je$li wyjdzie za mna, wtedy... Nie wiem, co wtedy. Wtedy chyba
mam przectilapane. Zobaczytam swoje odbicie w lusterku bocznym, gdyz
nie ustawitam go prawidtowo. Wygladatam $§miesznie, miatam szeroko otwar-
te oczy, jak wystraszony kon.

- Jestes paranoiczka- powiedziatam do odbicia. Ale kiedy juz miatam
si¢ z siebie posmiaé, zobaczytam, jak wychodzi z podwéjnych drzwi i roz-
glada sie po parkingu, jakby czego$ szukat. Nie byltam pewna, czy to ten
facet z pociagu. Wygladali podobnie, ale o niczym to nie $wiadczyto.
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Odwrdcit sie i zaczat oddala¢ od dzipa. Zniknat w ttumie ludzi wchodza-
cych i wychodzacych ze sklepu. Zanim si¢ obejrzat, szybko ruszytam i wy-
jechatam z parkingu. Troche pojezdzitam po okolicy, roztrzesiona od przy-
ptywu adrenaliny. Ucieszytam si¢, ze nikt za mna nie jedzie. Pojechatam na
spotkanie z Maria Cacciatore.

Rozdziat 18

Mys’lq, ze to byto idiotyczne, ale kiedy jechatam z sercem rozdartym mig-
dzy nadzieja a obawa, ciagle rozgladatam si¢ za firebirdem. Fantazjo-
watam na temat metod, ktore zastosowatby Jake, zeby mnie $ledzi¢. Mdgt
wziaé inny woz, nie firebirda, zeby chroni¢ mnie przed kim$, kto za mna
jechat. Moze miat sposdb, zeby wytropié¢, gdzie korzystatam ze swoich kart
kredytowych; wiedziatby, ze wynajetam samochéd, ze kupitam telefon ko-
morkowy w New Jersey, zamowitam co$ u Barnesa & Noble'a. Prywatni
detektywi majana to swoje sposoby, prawda? Ale, oczywiScie, robitam z sie-
bie idiotke.

Miatam w glowie obraz Jake'a. Wspomnienie wspdlnie spedzonych nocy
dominowato w mojej pamigci. Mdgt sobie tgaé albo co$ pominaé, ale tamto
byto prawdziwe. Nie mozna udawaé w tak intymnym zwiazku. Prawda? A moze
sama si¢ nabieram? Zazwyczaj na najmniejszy przejaw podtosci odchodzi-
tam. Lecz w moim nowym $wiecie czutam si¢ jak Alicja w krainie czaréw.
Wszystko tu byto dziwne, a zwyczajne reguty nie miaty zastosowania.

Kiedy dojechatam pod adres, ktéry Maria podata mi przez telefon, zapar-
kowatam samochdéd i spojrzatam nerwowo w lusterko wsteczne, sprawdza-
jac, czy nie ma gdzie$ tamtego psychola. Nikogo nie zobaczytam i roze-
$miatam si¢ do siebie. Naprawd¢ wpadatam w paranoje. Sa miliony dobrze
zbudowanych facetéw o ogolonych na tyso gtowach i niec miatam absolutnie
zadnego powodu, zeby podejrzewaé, iz Zelda mdwita o tym samym czto-
wieku, ktorego widziatam w pociagu i w sklepie. Byty to przeciez catkowi-
cie niedorzeczne mysli. Prawda?

Posztam balkonem wychodzacym na ulice, patrzac na numery na drzwiach.
Kiedy dosztam do mieszkania numer 4, zapukatam. Wewnatrz dtugo pano-
wata cisza i juz zaczetam si¢ zastanawiaé, czy Maria Cacciatore nie zmienita
czasem zdania. Zapukatam ponownie.
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- Juz ide - dobiegt mnie sttumiony gtos.

Ustyszatam odgtos sptukiwania toalety, potem wode lecaca z kranu, wresz-
cie ciezkie kroki. Drzwi otworzyty si¢ nagle i stancta przede mna zagniewa-
na pulchna kobieta w jaskrawo niebieskim szlafroku i takim samym turba-
nie.

- Pani Cacciatore?

Spojrzata na mnie ijej twarz si¢ rozpogodzita.

- Stodki Jezu, Mario, Jézefie! - zawotata, cofajac sic.

Spojrzatam za siebie, zeby zobaczy¢ to, co ona zobaczyta, ale gdy znow
odwrécitam sie do niej, gapita si¢ tylko na mnie.

- Dobrze, ze najpierw do mnie zadzwonita$ - oznajmita. - Dostatabym
przez ciebie ataku serca.

Odsune¢ta si¢ na bok, aja wesztam. Nie spuszczata ze mnie wzroku.

- Nie rozumiem - powiedziatam, chociaz doskonale wiedziatam, o czym
méwi.

Musisz zrozumieé. Wygladasz tak jak ona, skéra zdarta z Teresy.

Kiedy zamkneta drzwi, w pokoju zrobito si¢ prawie zupetnie ciemno. Na
oknach zaciagnicte byty welwetowe zastony i Swiatto, ktére przez nie przeni-
kato, barwito pomieszczenie na kolor krwi. Wszedzie staty $wiece w szkla-
nych $wiecznikach z wymalowanymi wizerunkami $wietych - wiecie, takie,
jakie mozna znalez¢ w kazdym latynoskim sklepiku spozywczym w miescie -
a w rogu stolik ze $wieczka pokryty ciemnym obrusem, takze zabarwiony na
czerwono. Wszystko w pokoju byto takie, nawet moje rece. Po obu stronach
stolika staty krzesta. Na nim lezata talia kart do tarota. Z sufitu zwisaty dzwon-
ki, ale nie poruszaty si¢ w zatechtym, nagrzanym powietrzu. Ptoneto kadzi-
dto; czutam, jak zatoki nabrzmiewaja mi od intensywnego zapachu.

- Chcesz, zebym zgasita kadzidto? Niektérym z moich klientéw to prze-
szkadza.

- Nie. Nie trzeba - powiedziatam, nadal si¢ rozgladajac. - Pani Caccia-
tore...

- Moéw mi madame Maria, kochanie. Wszyscy tak méwia. Albo tylko krot-
ko madame.

- W porzadku.

- A zatem. - Usiad}a z cigzkim westchnieniem na kanapie. Szlafrok po-
wiewat wokdt niej. Poprawita sobie turban. Wzrok dostosowat mi si¢ do
przyémionego $wiatta i stwierdzitam, ze nie przestata mi si¢ przygladac.

- Dlaczego mnie oktamata$, Jessie? Dlaczego sktamatas$ starszej pani, ktd-
ra zmieniata ci pieluszki? - Poklepata kanape obok siebie, wiec usiadtam.
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- Nie ktamatam. Nie w sprawie swojego nazwiska. Nie jestem Jessie. Na-
zywam si¢ Ridley Jones.

Pokiwata gtowa.

- Przysztas, zeby sie dowiedzie¢ o matce. Chcesz wiedzieé, co si¢ z nia stato -
os$wiadczyta, jakbym rozmawiata z wyrocznia, chociaz juz jej o tym méwitam.

- Przysztam, zeby dowiedzie¢ si¢ o Teresie Elizabeth Stone - powiedzia-
Yam z uporem. Cigzko jest cztowieckowi, kiedy ludzie mysla, ze jest kim in-
nym niz soba. Nazywaja cie nie twoim nazwiskiem, méwia o rodzicach, kté-
rych nawet nie znata$. Sa pewni swoich wiadomos$ci, réwnie pewni jak ty
twoich. A to sprawia, ze w gtowie ci si¢ maci. To krepujace. Nadal nie byto
niezbitego dowodu, ze ja to Jessie Stone, a szczerze, nawet gdybym byta nia
kiedys, to teraz juz nie jestem. Nazywam si¢ Ridley Jones. To moja tozsa-
mos$¢ i mam zamiar si¢ jej trzymac.

- Okej - powiedziata matczynym, wyrozumiatym tonem. - Ridley. Oke;j.
Powiedz, o co chodzi.

Rozejrzatam sie.

- Nie wie pani, madame?

- Hej, daj mi chwile. - USmiechngta si¢. Starsza pani musi zajrzeé¢ w gwiaz-
dy. A przy okazji, dopiero czytatam z kart. Ludziom potrzebne na tym §wiecie
przewodnictwo, kto$, z kim porozmawiaja o swoich problemach, kto$ kto im
powie, ze wszystko bedzie w porzadku. Czyz nie dlatego przysztas?

Nie odpowiedziatam, mys$latam o tym, zeby wstac¢ i pdj$¢ sobie. Ale w star-
szej pani byto co$, co mi si¢ spodobato pomimo jej nieszczerego mistycy-
zmu (a moze dzigki niemu). Miata zdecydowana twarz pobruzdzona
zmarszczkami i cigzka od fatdéw skéry wokdt szezeki i pod oczami. Jej cia-
Yo byto migkkie i przyjazne, wielu ludzi znalaztoby pocieszenie w jej ramio-
nach. Czutam si¢ bezpieczna w jej dziwacznym mieszkanku. Opowiedzia-
tam jej wiec swoja histori¢. Inaczej niz w przypadku detektywa Salvo nicze-
go nie pomingtam. Jak widzicie, niewiele trzeba, zebym si¢ otworzyta. Nigdy
nie bytam dobra w zachowywaniu tajemnicy.

Kiedy skonczytam, cigzko westchneta.

- Musisz sie napi¢ herbaty.

Wstata i poszta do kuchenki, tuz naprzeciwko kanapy. Nalata do filizanki
wody z kranu, wrzucita do niej torebke z herbata i wstawita do mikrofaléw-
ki. Wrécita i potozyta mi dton na policzku.

- Ridley, pewnie czujesz si¢ tak, jakby gtowa miata ci eksplodowaé. - Jej
wspotczucie sktaniato mnie do ptaczu, ale jakos si¢ trzymatam. Naprawde
doceniatam, ze powiedziata Ridley, a nie Jessie.
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Mikrofaléwka zapiszczata, madame wyjeta filizanke, dodata troche mle-
ka i miodu, a potem mi ja podata.

- Twoja matka, przepraszam, Teresa, byta dobra dziewczyna. Po prostu
popetnita btad, zadajac si¢ z tym nieudacznikiem Christianem Luna. Od chwi-
li, kiedy go zobaczytam po raz pierwszy, bytam pewna, ze nie bedzie dla niej
dobry. Ale to byta jej karma, ze zawsze wiazata si¢ z niewlasciwym mez-
czyzna. Niektdrzy byli bogaci, niektdérzy biedni, niektdrzy przystojni, nie-
ktérzy brzydcy. Ale wszyscy mieli jedna wspdlna cecheg: nie pasowali do
niej. - Popatrzyta na mnie, jakby si¢ bata, ze urazita mnie tym stwierdze-
niem. Potrzasnetam gtowana znak, ze wszystko w porzadku i zeby zachecié
ja do mowienia.

- Tak czy inaczej, moze nie powinnam tak ostro wyraza¢ si¢ o Christia-
nie Lunie - powiedziata z zamyslonym usmiechem. Znéw dotkngta mojej
twarzy. - Bez niego moze nie bytoby zadnej Jessie. A ta dziecina byta mitos-
cia zycia Teresy. Stonce wschodzito i zachodzito dla tego dziecka. -Zamilkta
na chwile i przytozyta dton do piersi. - Méwisz, ze nie zyje. Nie powinnam
zle méwié o zmartych.

- Powiedzial, ze nie zabit Teresy. Wierzy pani w to?

- Nigdy nie uwazatam, ze to on ja zabit. Wiem, ze to tak wygladato. Byt
tu tamtej nocy, szalat, wrzeszczat. Wszyscy byli pewni, ze to on zrobit.
A szczegodlnie, kiedy si¢ ulotnit, a Jessie zostata porwana. Ale Christian Luna
byt tchérzem. Trzeba mieé¢ odwage, zeby zabi¢ kobiete i ukradé jej dziecko.
A poza tym, nie chciat odpowiada¢ za wychowanie Jessie. Nigdy nie chciat.
Po co mialby ja zabierac?

- Tak, ale w tego rodzaju przestgpstwach chodzi o wtadze, prawda? Chcesz
czegos$, czego nie masz tylko dlatego, ze kto§ mowi, ze to nie jest juz twoje.

Wzruszyta ramionami.

- Moze, alejatego w nim nie widziatam. Wrzeszczat, moze troche doto-
zyt Teresie. Zramat Jessie raczke, ale to byt wypadek. To inna osobowos$¢ niz
mordercy, ktéry zabija matke swojego dziecka. - Pokrecita glowa. - Nie.
Nigdy nie uwazatam, ze to on.

- Wiec kto?

- Nie wiem. Ale wiem jedno: Jessie nie byta jedynym dzieckiem w okoli-
cy, ktore zagineto tamtego roku.

Popatrzytam na nia.

- Wtasnie tak. W wiadomosciach styszatam o co najmniej trojgu w ciagu
kilku nastepnych miesiecy. I kolejnych w ciagu kilku lat.

- Czy ich rodzice zostali zamordowani? - zapytatam.
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Spojrzata przed siebie.

- Nie sadze. Nie przypominam sobie.

- Wigc co sig stato? - naciskatam. - Media musiaty si¢ tym zajmowaé.

- Nie. To byto inaczej niz dzisiaj. Wtedy nie styszato si¢ takich historii.
Historie z pedofilami uprowadzajacymi dzieci, seryjnymi zabdjcami... lu-
dzie naprawde niewiele o tym wiedzieli. Nie chcieli wiedzieé. Tak jak i o tych
wszystkich biednych dzieciach z przytutkéw i mieszkan dla biedoty. Nie
zdarzato sig, zeby porwano dziecko z bogatego domu.

- Ach, tak - powiedziatam, nie wiedzac, co dodaé.

Ta informacja mocno mnie zastanowita z kilku powoddéw. Po pierwsze,
dodawata wiarygodnosci opowiesci Christiana Luny, a jesli méwit praw-
de, ze nie zabit Teresy, wiec méglt mowié prawde takze o mnie. Po drugie,
jesli Jessie bytajednym z kilkorga dzieci uprowadzonych w okolicy, a Jes-
sie to ja, w takim razie, co byto dalej? Jak przesztam droge od Jessie do
Ridley?

Nagle dzwonki zaczety dzwonié. Byto ich parg zestawdw, kazdy nastrojo-
ny na inna nute. Dzwick byt zarazem niesamowity i irytujacy. Madame Ma-
ria zerwata si¢ z kanapy.

- Nie denerwuj si¢ - powiedziata, przechodzac za blat, ktory oddzielat
kuchnie od reszty pokoju. - Mam wentylator, ktéry uruchamia si¢ co godzi-
na. Daje mi znaé, kiedy konczy sie sesja.

Znikta na chwilg i wentylator, zamontowany w rogu sufitu, zwolnit obro-
ty. Dzwick dzwonkéw zrobit si¢ tagodniejszy. Bytam rozdrazniona, poiryto-
wana, wiec wstatam, zeby wyjs¢. Wyjetam z kieszeni wizytdwke i wreczy-
tam ja madame Marii.

- Przykro mi. - Wzigta ja i schowata w fatdach szlafroka.

- Dlaczego?

- Ze wzgledu na to, co przesztas. To nie byto w porzadku. - Posmutniata,
wygladata na starsza, niz kiedy tu przysztam.

- Zycie nie jest w porzadku. - Wzruszytam ramionami. Ale to nie byty
moje stowa. To stowa mojej matki. Styszatam je od niej niezliczona ilosé
razy przez wszystkie te lata. Ja sama uwazam, ze zycie jest w porzadku. Hm,
moze niezupetnie w porzadku, ale wywazone. Tin i yang. Dobro i zto. Praw-
da i fatsz. Gorycz i stodycz. Jedno nie istnieje bez drugiego. Kiedy zycie jest
pod psem, wiadomo, ze si¢ polepszy. Kiedy zycie jest dobre, wiadomo, ze
si¢ pogorszy. Jesli to nie jest w porzadku, to co jest?

Pokiwata glowa.

- Hej, chcesz, zeby ci powrdzy¢ z kart, zanim wyjdziesz?
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- Nie, dzickujg. - USmiechngtam si¢. Nie bytam pewna, czy chce wie-
dzie¢ to, co powiedza mi karty. Prosze zadzwonié, dobrze? Jesli sobie pani
co$ przypomni.

Znow pokiwata gtowa. Wygladata tak, jakby chciata co$ powiedzieé¢. Cze-
katam.

- Wiesz - powiedziata z wahaniem. - Teresa zwykta prowadzaé Jessie
do przychodni na Drew Street. Mieli tam jej ubezpieczenie, a ona lubita
tamtejszych lekarzy. Moze nadal majajej histori¢ choroby. Przychodnia na-
zywa si¢ Aniotki. Nadal si¢ tam miesci.

Popatrzytam na nia pytajaco.

- Jedli chcesz mie¢ pewno$¢. Moze majatam dokumentacj¢ dentystyczna
albo odciski palcéw.

Chodzito jej oto, ze skoro chciatabym z cata pewnoscia wiedzieé, czy
jestem Jessie, czy nie, a oboje rodzicow Jessie nie zyje, to nie ma innego
sposobu na stwierdzenie tozsamos$ci. Potem wyciagngta rece i objeta mnie.
Miata ciepte i migkkie ramiona, tak jak sobie wyobrazatam.

- Dzickuje - powiedziatam, odsung¢tam si¢ i odwrdcitam, zeby wyjsé.

- Uwazaj, Jessie - szepneta, zamykajac drzwi. Mysle, ze nie chciata,
zebym to ustyszata. Zatuje, ze tak si¢ stato.

Rozdziat 19

Czy wiedziat pan, ze w tej okolicy w 1972 roku, uprowadzono jeszcze tro-
e dzieci? — zapytatam detektywa Salvo.

Siedziatam w wynajetym dzipie na parkingu biblioteki publicznej Ha-
ckettstown. Przegladatam ponad dwie godziny mikrofilmy, az wreszcie wy-
prosita mnie bibliotekarka, ktéra chciatajuz iS¢ do domu. Wpuscita mnie na
kilka minut przed zamknigciem, a potem pozwolita mi zostaé, bo konczyta
jakie$ swoje prace. Wreszcie wylaczyta $wiatta i oSwiadczyta, ze czas juz
i8¢. Teraz bolata mnie gtowa (tak, znowu) - prawdopodobnie od przemecze-
nia wzroku. Byto ciemno, aja bylam zmeczona, ale podkrecitam sie kawa.
Bardzo si¢ ochtodzito, a w samochodzie wlaczenie ogrzewania nie dato od
razu rezultatow. Widziatam swdj oddech.

- Chodzi mi, dostownie, o okolice w promieniu o$miu kilometréow - do-
datam dla podkreslenia wagi sprawy, kiedy nie odpowiadat.
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Dtugo milczat. Potem si¢ odezwat:

- Nie widze zwiazku z moja sprawa, Ridley. Rozmawiamy o czyms, co
dziato si¢ przed trzydziestu laty. Ten stan wygladal wtedy inaczej.

Teraz ja zamilktam. To, co odkrytam, wydawato mi si¢ wazne, kiedy sie-
dziatam w bibliotece. Czworo dzieci, w tym Jessie Stone, zagingto tamtego
roku z mieszkan dla biedoty w okolicach Hackettstown. Dwdch chtopcédw,
trzylatkow; dwie dziewczynki; jedna - dziewigciomiesieczne niemowle, dru-
ga, Jessie, niespetna dwuletnia. O jasnej skorze, jedno blond, jedno rude,
dwoje ciemnowtosych. Zadnej ze spraw nie zakoficzono wykryciem spraw-
céw. Zrobitam wyczerpujace notatki. Teraz zastanawiatam si¢, po co do nie-
go zadzwonitam. Moze dlatego, ze nie miatam komu o tym powiedzie¢...

- Wiesz, co bardziej irytuje policjantéw niz prywatni detektywi? Cywile,
ktorzy udaja, ze sa prywatnymi detektywami.

- Moze wiaze si¢ to z tym, co stato si¢ z Christianem Luna- powiedzia-
tam. Brzmiato to teraz stabo, po amatorsku, nawet w moich uszach.

- Ze niby mégt co$ o tym wiedzieé?

- Wtiagénie.

- Ridley, nie sadzisz, ze gdyby wiedziat co$, co zdejmowatoby z niego
podejrzenie o zamordowanie Teresy, to zgtositby to na policji trzydziesci lat
temu, zamiast spedzi¢ reszte zycia na wygnaniu?

Nic nie powiedziatam. Trafit w sedno.

- Gdzie jeste$?

- W Jersey.

- Wracaj do domu, dobrze? - méwit teraz tagodniejszym tonem. - Przyj-
rze¢ si¢ temu. Obiecuje. - Nie wiedziatam, czy traktuje mnie protekcjonalnie,
czy po prostu ma juz taki gtos.

- Och! Jeszcze jedno. Ten twdj przyjaciel? Przepraszam, facet, o ktérym
nigdy nie styszatad?

- Tak?

- Okazuje si¢, ze mieszka pod nowym adresem. Zgadniesz gdzie? W two-
im domu.

- I co wzwiazku z tym? - zapytatam. Chyba zabrzmiato to chtodno. Ale
w zotadku czutam ten okropny strach, jaki czuja dzieci, kiedy przytapie si¢
je na ktamstwie. Bytam wystraszona, ogtupiata, zaskoczona. Bardzo skton-
na do kolejnego ktamstwa, jesliby mnie przycisnicto.

- Wiesz co jeszcze? - Wjego glosie prawie stychaé¢ byto usmiech. - Fa-
cet méwi, ze ostatniej nocy byt w Riverdale, w barze, w ktérym lubi przesia-
dywa¢é: Jimmy's Bronx Cafe. Po drodze do domu zatrzymat si¢, zeby co$
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przekasi¢ w pizzerii w Riverdale. Ale w parku niczego nie widzial ani nie
styszat. O tobie tez nie styszat.

- Hm. Céz, wie pan, jak to jest w wielkim mie$cie. Mozna z kim$ sasia-
dowa¢ przez lata i nawet nie pozna¢ jego nazwiska.

- Co za przypadek, prawda?

- Z pewnoscia przypadek.

- Tylko ze ja nie wierz¢ w przypadki - o$wiadczyt. - Wracaj do miasta,
Ridley. Moze myslisz, ze Alexander Harriman mnie wystraszy. Pozwdl, ze
cie zapewnie¢: jesteS w btedzie. Po prostu wracaj do domu.

Wrécitam do miasta i zaparkowatam dzipa w tym samym garazu, w kto-
rym Jake trzymat swdj samochdd. Zauwazytam, ze firebirda nie byto.

Miatam mnéstwo nowych informacji i gtowa mi od nich pgkata. Dziwnie
si¢ czutam, wracajac do swojego mieszkania, jakby juz nie byto moje. Wszyst-
kie zwiazane z nim wspomnienia byty jakby widmami z zycia kogos innego,
gtupiutkiego i lekkomysSlnego. Przez sekund¢ mysSlatam, zeby odwrdcié sie
na pigcie i pdj$¢ z powrotem do dzipa albo gdziekolwiek, byle tutaj niec wra-
ca¢. Bytamjednak zbyt zmeczona. Pizzeria byta zamkni¢ta, a na ulicy pano-
wat spokéj. Powloktam si¢ po schodach do mieszkania.

Byt tam, czekat na mnie. OczywiScie, ze byt. Gdzies w gtebi serca wie-
dziatam, ze bedzie. Bytabym rozczarowana, gdyby nie przyszedt. Zapalit
$wiatto przy kanapie i lezat na niej, gapiac si¢ w sufit. Wstat, kiedy wesztam.
Wygladat, jakby bardzo mu ulzyto na méj widok.

- Jak sie¢ tu dostate$? - zapytatam.

- Rano zostawitas$ klucze. - To byta prawda. Kiedy wychodzitam, chwy-
citam te, ktore kazatam zwréci¢ Zackowi, bo nie mogtam znalez¢é swoich.

Kazda kobieta o zdrowym rozsadku utrzymywataby dystans, poprositaby,
zeby wyszedt, ale mysle, ze juz dostatecznie dowiodtam, jak bardzo brako-
wato mi zdrowego rozsadku. Podszedt do mnie szybko i przyciagnat do sie-
bie. Objetam go ramionami i mocno si¢ przytulitam. Byt taki silny. Cieszyto
mnie to, bo nagle zabrakto mi sit i chwiatam si¢ na nogach. Czutam jego
twarde bicepsy i uda. Serce fomotato mi w piersijak silnik.

- Kurcze - wydyszat mi we wlosy. - Nie wiem, czy bardziej si¢ o kogo$
martwitem niz dzi$§ wieczor o ciebie.

Spojrzatam na niego. Byt w nim smutek, ktéry wczesniej widziatam. Przy-
pomniatam sobie, co powiedziat mi detektyw Salvo. W twarzy Jake'a widaé
byto dziwna bezbronno$¢, jakby nie byt przyzwyczajony do poddawania si¢
uczuciom i trocheg si¢ tego obawiat. Przytozyt reke do mojej twarzy. Miat
czuty dotyk, chociazjego dtonie pokryte byty zgrubieniami.
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- Jest mnéstwo rzeczy, ktore powinna$ o mnie wiedzie¢ - powiedziat
Yagodnie juz drugi raz, odkad si¢ spotkali$my. Tym razem bytam gotowa go
wystuchad.

- Wiem. Zacznijmy od twojego imienia.

Jedyne, co mozna daé drugiej osobie, wystuchujac opowiesci takiej, jaka
przedstawit mi Jake, jest milczenie. I catkowicie skupiona uwaga. Siedzieli-
$my na kanapie, nogi utozytam mu na kolanach. Moéwit bardzo cicho, krot-
kimi, urywanymi zdaniami, jakby nie opowiadat zbyt czesto tej historii. Pra-
wie nie patrzyt na mnie. Czasem tylko rzucat szybkie, zawstydzone spojrze-
nia. Kiedy skonczyt, czutam si¢ tak, jakby mnie czym$ obdarowat. Czyms,
co mam zatrzymac i chronié. To nas wiazato.

- Naj$mieszniejsze, ze ja pamictam. Pamigtam swoja matke. A moze po
prostu $nitem o niej. Ale pamigtam, jak to jest, kiedy mozna si¢ czué¢ kocha-
nym, bezpiecznym, zadbanym. Moze to dlatego nie jestem jeszcze bardziej
zwariowany.

Harley Jacobsen zaczat nazywac siebie Jakiem w swoim pierwszym przy-
branym domu. Harley byt dzieckiem, matym chtopczykiem, ktéry czasem
moczyt t6zko i nosit obszarpanego Kubusia Puchatka, ostatnia pozostatosé
poprzedniego zycia, w ktorym naprawde¢ byt dzieckiem. Harley byt kims,
kto nie umiat obroni¢ si¢ przed dwoma przybranymi bra¢mi, wiekszymi od
niego i gorszymi z charakteru od wilkow. Jake natomiast walczyt tam, gdzie
Harley ptakatby i tchérzyt. Jake nie bat si¢, byt rozwécieczony. I walczyt
z pasja, wykorzystujac cata swoja site fizyczna i moralna. Musiat, bo byt
maty, bo stawiat czoto wickszym od siebie. Totez pewnego dnia, kiedy przy-
rodni bracia zaczeli go dreczy¢é na matym podwoérku ich domu w New Jer-
sey, po miesiacach bicia i zngcania si¢ psychicznego, Harley odszedt, a Jake
wziat duzy kij. Kiedy starszy z dwéch chtopcéw zamierzyt sie na niego, Jake
podnidst kij i wbit mu go w oko.

- Nadal stysze, jak wrzeszczy -powiedziat Jake. -Teraz to dla mnie smut-
ne. Ale wtedy to byt dzwigk zwyciestwa. Dzwick, ktéry méwit mi, ze juz
nigdy nie bede ofiara.

Oczywiscie, zabrano go od tej rodziny zastepczej i przyczepiono mu ety-
kietke trudnego, zaburzonego dziecka. Pewien psycholog zapisat w jego
aktach, do ktérych Jake pdzniej miat dostep, ze cierpi na zaburzenie dyso-
cjacyjne, gdyz zaczal méwié o sobie Jake.

- Ale to nie byto to. Wiedziatem, kim jestem. Miatem tylko poczucie, ze
musze by¢ naprawde twardy i naprawde szybki, zeby przezyé. Harley, dla
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mojego siedmioletniego umystu, byto to imie¢ matego dziecka. Jake, od pierw-
szej sylaby nazwiska, byto imieniem me¢zczyzny. Wiedziatem, ze musze sie
nim staé.

Reszta dziecinstwa byta prawdziwym pasmem udrek. W jednym z doméw
kazano mu sypia¢ w Spiworze pod tézkiem innego dziecka.

- Nazywali to tézkiem pictrowym. - Roze$miat si¢ szorstko, krétko.
W tym domujadat kanapki z serem na kazdy positek przez prawie trzy mie-
siace. - Nie byto tam zle. Jesli spojrze¢ z perspektywy, miatem tam chyba
najlepiej. Nikt mi nie dokuczat.

W koncu oddali go stanowi, bo ciagle moczyt t6zko i czesto chorowat.
Czesto byt przeziebiony. Udreki, ktére przezyt w kolejnych przybranych
domach, mieécity si¢ w skali od zaniedbania po przemoc fizyczna, co mogt
dowies¢ bliznami na catym ciele. Pewna przybrana matka kazata mu kleczeé
na szkle z szyby, ktora sttukt, grajac w pitke na podwdérku. Opiekun przypa-
lit go papierosem, kiedy odkryt, ze Jake wypit ostatni karton mleka. Prawie
co tydzien byty tez bdjki na noze i pigsci w szkole.

- Moja ,,podréz" po rodzinach zastgpczych skonczyta sie, kiedy miatem
czternascie lat. - Spojrzat na mnie. Wytrzymatam jego wzrok przez kilka
sekund, a on znalazt w moich oczach to, czego szukat. Bytam wstrzasnicta,
zszokowana tym, co mi opowiedziat. Chciatam wejs¢ wjego skore i pocie-
szy¢ go na poziomie komorkowym, zetrzeé pamieé o cierpieniach. Ale oczy-
wiscie tego nie da si¢ zrobic i szalefistwem jest wyobrazaé sobie, ze to moz-
liwe. Wygladat na cztowieka opanowanego, solidnego, na m¢zczyzne, ktéry
przeszedt przez ciezkie proby, przetrwat je i zaleczyt wlasne rany. Byt silny.

- Postrzelit mnie przybrany ojciec Ben Wright. Z poczatku wydawat si¢
w porzadku, naprawde fajny facet. Zabrat mnie na pare rozgrywek basebal-
lowych na stadionie Jankeséw. Jego zona Janet byta tadna, naprawdg $licz-
na. Bytem ich jedynym przybranym dzieckiem. Przez jaki§ czas wszystko
si¢ uktadato.

- Bytem juz wtedy naprawde duzy. Codziennie ¢wiczytem. Stuzyto to
kilku celom, mysle, ze nie zdajac sobie z tego sprawy, kanalizo watem swoja,
wséciekto$¢. Wygladatem na twardziela. Nikt nie wchodzit mi w drogg. Wy-
gladatem na pigtnascie, szesnascie lat. Miatem juz wtedy kilka tatuazy; pare
naprawde koszmarnych blizn. Ludzie przestali mie¢ mnie za popychadto.
Chyba wszystko we mnie méwito, ,,odejdz". Oczywiscie, byta i zta strona:
trudno zdobywatem przyjaciot. Potem Janet zaszta w ciaze. Pomyslatem, no
tak, teraz naprawde musze odejs¢. Ale ona powiedziata, ze nie, ze moge
zostaé, jak dtugo zechce.
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Problem w tym, ze Ben byt chyba nieptodny. Tylko, ze Janet o tym nie
wiedziata. Pieprzyta sie z kazdym i zaszta w ciaze. Ben oszalat. Wbit sobie
do glowy, ze to jaja przeleciatem.

- Miate$ czternascie lat - powiedziatam.

Rozedmiat si¢ ponuro.

- Tak, wiem. Pewnej nocy, kiedy si¢ obudzitem, zobaczytem, ze Ben stoi
nade mna i klepie mnie lufa po gtowie. On méwi: ,,Pieprzytes moja zone,
$mieciu?", aja: ,,Nie, Ben, wcale nie". I pamictam, ze w tym momencie
ogarnal mnie smutek wigkszy niz strach. Bo Ben byt dla mnie lepszy niz
ktokolwiek inny. Byto mi przykro, ze tak o mnie mysli. Powiedziatem do
niego: ,,Nie odsytaj mnie. Podoba mi si¢ tutaj". To byto takie niesprawiedli-
we. Byli dla mnie tacy dobrzy. Dzigki temu lepiej si¢ zachowywatem. W szko-
le $redniej szto mi dobrze, dostawatem niezle stopnie, a jednak wszystko
diabli wzieli. Probowatem usiadé i on postrzelit mnie w ramie¢. Chciat mnie
zabié, ale chybit.

Reszte lat mtodzienczych spedzit w sierocincu dla chtopcéw. I dopiero
tam znalazl mentora i przyjaciela. Psychologa szkolnego Arniego Coela.

- Nauczyt mnie, jak stawia¢ czoto moim demonom, wyraza¢ gniew w zdro-
wy sposob. Kazat mi prowadzi¢ dziennik, a potem omawiaé wpisy. Opowia-
dat mi o sztuce, nauczyt wydobywacé tworcze instynkty. Z wtasnej kieszeni
optacit mi kursy metaloplastyki i rzezby, kiedy mnie to zainteresowato. On
tez wyrdst w tym systemie. Zwykt mawiaé: ,,Nie jestes gdéwnem tylko dlate-
go, ze ludzie traktuja cic jak géwno i czasem sam si¢ tak czujesz, jakby$ nim
byt. Mozesz co$ zrobi¢ ze swoim zyciem. Mozesz sprawié, zeby ten $wiat
byt lepszy". To on zasugerowat, zebym zaciagnat si¢ do wojska, bo wtedy
armia optaci moje wyksztatcenie. To byta trudna droga, ale chyba odpowiednia
dla mnie. Bez takiej dyscypliny, po opuszczeniu sierocinca, mégtbym zbta-
dzi¢. Czyz nie tak méwia o zotnierzach? Ze gdyby nie wojsko, siedzieliby
w wiezieniu? Kiedy skonczyta mi si¢ stuzba, przeprowadzitem si¢ do mia-
sta, poszedtem na John Jay College. Spodobata mi si¢ mysl o stuzeniu pra-
wu, ale nie spodobata mi si¢ nowojorska policja.

- Tam dostate$ licencje prywatnego detektywa?

Pokiwat gtowa i wbit wzrok w podtoge.

- Byta tu policja. Pewien detektyw wszystko mi powiedziat - przyzna-
tam sie, a on znéw skinal gtowa. - Dlaczego mi o tym nie powiedziates? -
zapytatam.

Wzruszyt ramionami.
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- To mnie nie okre§la. Bardziej definiuje mnie moja sztuka. Im wiecej
zarabiam na rzezbach i meblach, tym mniej pracuje¢ jako detektyw. Poczat-
kowo zajmowatem si¢ dochodzeniami w sprawach o wytudzenie odszkodo-
wan, sprawdzatem niewiernych mezéw, odwalatem trochg roboty dla poli-
¢ji, zajmujac si¢ ludZzmi na zwolnieniach warunkowych, skazanych za pro-
wadzenie pojazdu w stanie nietrzezwym.

Przerwat na chwile i przetart oczy. Nie bytam pewna, czy ta odpowiedz
mnie zadowala. Wydawata si¢ niekompletna, troche¢ niejasna. Ale byt chyba
zmeczony, a ja nie chciatam go naciskaé. Miatam tez mndstwo innych pytan,
pomyslatam jednak, ze przyjdzie na nie wlasciwy czas.

- Sadzitem, ze jako prywatny detektyw bed¢ w stanie naprawié pare
krzywd i nie rezygnowaé z moich zasad - ciagnat, kiedy nic nie powiedzia-
tam. - Wiec w dziewieédziesiatym siodmym odebratem licencje. Ale to byto
byle co. Lapie sic kogo$ na zdradzie matzenskiej albo namierza jakiego$
biedaka, ktéry dorabia sobie na zasitku, i chrzani im si¢ zycie. Nie wiem.
Moze snutem jakie§ fantazje, co to znaczy by¢ prywatnym detektywem.
Myslatem, ze wykorzystam te zdolnosci, zeby odkryé wtasny los, spraw-
dzié, co stato si¢ z rodzicami. Ale nie zaszedtem z tym zbyt daleko.

Westchnat, patrzac w sufit. Spostrzegtam, ze napigcie wjego barkach lek-
ko ustepuje.

- Utrzymywatem bliskie kontakty z Arniem do jego $mierci, ponad rok
temu. Rak okreznicy. To on ciagle mobilizowat mnie, zebym dowiedziat sie
czego$ o rodzicach. Ale kiedy umart... - Zamilkt. Zrozumiatam, ze skon-
czyt. Popatrzyt na mnie, jakby chciat sprawdzié, jakie wywart wrazenie. Byt
troszke skrepowany, jakby si¢ bat, ze kaze mu wyjs¢. Wsungtam mu si¢ w ra-
miona i przez dtuzszy czas si¢ obejmowaliSmy. Styszatam, jak serce bije mu
w piersi, i ten dzwiek napetnit mnie ogromnym uczuciem. Mimo wszystko,
mimo wszystkich ludzi, ktorzy usitowali je ztamaé, a nawet zatrzymacd jego
rytm, byto silne.

- Przepraszam - powiedziat po jakim$ czasie. - Nikomu jeszcze tego nie
opowiadatem. Poza Arniem. To byto zbyt cigzkie, zeby wszystko ci wyto-
zy¢. Szczegdlnie teraz, kiedy przezywasz trudne chwile.

Wyprostowatam sig.

- Jestem silniejsza, niz wygladam. - Usmiechnetam si¢.

- Wygladasz na silna- odpowiedziat z uSmiechem ulgi. Siegnat r¢ka do
moich wtosow, ale stracitam ja i przytkngtam jego dton do ust. Pocatowatam
g0, a on zamknat oczy.
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- Dzigkuje - szepngtam.

Potrzasnat gtowa i zmarszczyt czoto.

- Zaco?

- Zapodzielenie si¢ soba ze mna, za to, co opowiedziates.

- Ja... - zaczat i przerwal. - Nie chce, zeby$ si¢ nade mna litowata. Nie
dlatego ci to opowiedziatem.

- Wierz mi, Jake. - Spojrzatam mu prosto w oczy. - To ostatnie uczucie,
jakie zywi¢ do ciebie. Jeste$ silnym mezczyzna, ktéry dostat géwniane kar-
ty, a i tak wyszedt z doswiadczen zwycigsko. Podziwiam ci¢. Szanuje¢. Nie
lituje si¢ nad toba.

Kiedy zaczynamy kogo$ naprawde poznawacd, wszystkie cechy charakte-
rystyczne jego powierzchownosci zanikaja. Czujemy jego energie, zapach
jego skory. Widzimy tylko istotg¢ osoby, a nie tuske. To dlatego nie mozna
pokocha¢ picknisia. Mozna go pozadaé, by¢ zauroczonym, chcie¢ mie¢ go
na wtasno$¢. Mozna go kochaé oczami i ciatem, ale nie sercem. I to wtasnie
dlatego, kiedy cztowiek taczy si¢ z czyim$ wewnetrznym ja, wszelkie niedo-
skonatodci fizyczne znikaja, staja si¢ niewazne.

Patrzac wstecz, spostrzegtam, ze mitos¢ do Zacka wynikata z postanowie-
nia. Byt przystojny, wesoty, miat cechy, ktore wickszo$¢ kobiet uznataby za
pozadane u partnera. Lubitam go. Byt przyjacielem rodziny. Postanowitam,
ze sie w nim zakocham, ze stworz¢ z nim zwiazek. To byt dobry pomyst,
wielu go pochwalato. Ale zakochanie sic w Jake'u byto po prostu... mito-
$cia. Nie miatam wyboru. Uczucie przetoczyto si¢ przeze mnie jak spienio-
ny nurt i gdybym préobowata z nim walczy¢, utongtabym.

Po sposobie, wjaki na mnie patrzyt w tej chwili, mogtam si¢ domysli¢, ze
ijego porwat ten sam potezny nurt. Zobaczyt prawdziwa mnie, 1$niaca esen-
cje pod moja skora. Zrozumiatam, ze zostatam rozpoznana. Bytam mu taka
wdzigczna, bo nie wiedziatam, czy w tym momencie sama siebie bym roz-
poznata. Wiedziatam, kim bytam; nie zrozumcie mnie zle. Nie wiedziatam
tylko, jak siebie nazwaé. Moze wlasnie to jest mitodé: ze widzi si¢ siebie
nawzajem. Widzi si¢ dalej niz imiona i wszystkie zewnetrzne sprawy, ktore
pomagaja nam si¢ okresli¢, przypiaé sobie etykietke. To niewazne, czy byt
Harleyem, czy Jakiem, czy ja bytam Ridley, czy Jessie. Moze nigdy to nie
byto wazne.

Wstat, przyciagnal mnie do siebie i przycisnat usta do moich. Nie ming¢ta
minuta i pozeraliSmy si¢ wzajemnie. Pozostato jeszcze co$ do powiedzenia,
ale nie byto juz stéw, tylko fizyczna zadza. Poprositam, zeby zaprowadzit
mnie do siebie, pictro wyzej; w moim mieszkaniu, wsréd wszystkich moich
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widm, krazacych wokét i przygladajacych mi sig, nie mogtabym sig zrelak-
sowaé. A w szarej nijako$cijego mieszkania pograzaliSmy si¢ w oceanie cie-
pta i przyjemnosci, dajac wszystko i nie proszac o nic - sycac si¢ soba.

Rozdziat 20

Naste;pnego ranka przygotowat mi niedzielne $niadanie, nales$niki z dze-
mem truskawkowym, gdyz skoniczyt mu si¢ syrop klonowy, oraz filizan-
ke aromatycznej, mocnej kawy. JedliSmy w t6zku, a ja opowiadatam mu o po-
przednim dniu. Wydawato si¢ niemozliwe, ze mingty zaledwie dwie doby,
odkad widziatam, jak umiera Christian Luna. Opowiedziatam mu o detekty-
wie Salvo, o madame Marii i o tym, co znalaztam w bibliotece.

- Partner detektywa Salvo przyszedt, zeby sobie ze mna pogawedzié,
i w koncu zabrat mnie na IX komisariat - powiedziat Jake. - Chyba nie by-
tem réwnie pomocny jak ty. Ale po paru godzinach musieli mnie puscié.
Miatem wrazenie, ze potrzymaliby mnie chetnie dtuzej. Tak czy inaczej, za-
sekwestrowali méj samochdd.

- Powiedziatl, ze rozmawiat z toba.

- Kiedy?

- Zadzwonitam do Salvo, zeby powiedzie¢ mu o zaginionych dzieciach
z Hackettstown.

- Dlaczego to zrobita$? - zapytat i przez sekunde myslatam, ze w jego
glosie jest co$ wiecej niz ciekawosé. Troska?

- Nie wiem. - Wzruszytam ramionami, zastanawiajac si¢ nad odpowie-
dzia. -Potrzebowatam sprzymierzenca. -1 dodatam: - Nie wiedziatam, komu
moge zaufaé.

Pokiwal glowa.

- Tak - szepnat. - Oktamatem cie. Nie bytas pewna, czy mozesz na mnie
liczy¢. Przepraszam.

Potrzasne¢tam gtowa. To nie miatojuz znaczenia.

- Co powiedzial? O tych dzieciach? - zapytat Jake po chwili milczenia.

- Nic. Tylko, ze to sprawdzi. Chyba chciat mnie uspokoi¢. Poradzit, zebym
data sobie spokdj z nowo obranym zawodem prywatnego detektywa i poje-
chata do domu.

- Nieztarada.
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Przewrécitam oczami.

- Jake - odezwatam si¢, gdy wypitam jeszcze troche kawy i zjadtam na-
lesnika. - Co si¢ stato, kiedy probowate$ szukaé rodziny?

Nie bytam pewna, czy nalezato stawiaé to pytanie, ale dziatatam zgodnie
z nowa polityka, zeby mowié¢ doktadnie to, co si¢ mysli, a to pytanie dreczy-
Yo mnie od poprzedniego wieczoru, kiedy poszliSmy do tézka. On zasnat,
aja lezatam, zastanawiajac si¢ nad tym, co mi powiedziat. Przypomniatam
sobie stowa detektywa Salvo, ze Jake ,,zostat porzucony". Jake powiedziat,
ze pamig¢ta matke, i nic wigcej.

Przestat jes¢, ale nie spojrzat na mnie od razu. Wzruszyt ramionami.

- Szukatem bez przerwy, odkad uzyskatem licencje prywatnego detekty-
wa. I tak byto az do $mierci Arniego. Juz ci méwitem, to bytajedna z tych
jego waznych rzeczy. Myslat, ze powinienem rozwiaza¢ zagadke swojej prze-
szto$ci, zanim bedg mdgt zbudowaé przyszto$é. By¢é moze, jesli mam byé
uczciwy wobec siebie, byt to jedyny powdd, zeby zostaé¢ detektywem.

- 1.

- Nie zaszedtem dalej, niz bytem pic¢ lat temu. - Zndéw wzruszyt ramionami.

Wziat puste talerze z ¥ézka i zanidst je do kuchni. Nie posztam za nim, bo
moze chciat poby¢ sam, zeby nie odpowiadaé¢ na moje pytanie. Ale wrdcit,
usiadt obok mnie i ciagnat dalej:

- Moéwili, ze zostawita mnie bez dokumentéw, bez $wiadectwa urodze-
nia, bez ksiazeczki szczepien. Gdybym ci powiedziat, ze w to nie uwierzy-
tem, ze pamictatem, jak mnie kochata, ze jej twarz nadal widze oczami wy-
obrazni, ze nie wierze, iz ot tak mnie porzucita, to pomys$latabys, ze to dzie-
cinne fantazje?

Pokrecitam gtowa. Oczy mu pojasniaty, przypatrywal mi sic. Rozumia-
tam, jak to dla niego wazne, zebym mu uwierzyta. Nie sprawiato mi to pro-
blemu.

- Nie pomyS$latabym tak. Powiedziatabym, zebys trzymat si¢ swoich prze-
czué. Czasem tylko im mozemy ufac.

Skinat gtowa i odwrécit wzrok.

- Arnie duzo dla mnie zrobit. Dzigki niemu udato mi si¢ znalez¢ dostgp
do dokumentacji z czaséw dziecinstwa. Przypicli mi taka etykietke, ze zadne
matzenstwo starajace si¢ o adopcj¢ nie chciato mnie wziaé. Szanse bytyjuz
niewielkie. Bytem za stary: ludzie wola niemowleta.

- Gdzie ci¢ znaleziono? - zapytatam, sadzac, ze bedzie to logiczne micj-
sce do rozpoczecia poszukiwan.

- Nie ma zapisu. Akta wpisu zagingty.
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Ponura sprawa - ani nazwisk rodzicdéw, ani aktu urodzenia. Pomys$latam
ojego hasle, quidam. Teraz miato dla mnie sens.

- Tak czy inaczej - powiedziat, klepiac si¢ po udach. - To jest moja kru-
cjata, a my mamy wiecej teraz pilnych spraw, dotyczacych gidéwnie twojej
krucjaty. - Bardzo si¢ starat, zeby poprawié nastrdj. Niestety, to nie dziatato.

- Nasze krucjaty sa niezwykle podobne - zauwazytam, daremnie usitu-
jac ukry¢ smutek w gtosie.

- Wtasénie - zgodzit sig. — Poza tym, ze do ludzi, z ktérymi rozmawiam,
nikt nie strzela, a za mna nie tazi zaden skinhead.

Wtedy sie roze$mielismy. Jak ludzie, ktérzy $mieja si¢ na pogrzebie, zeby
roztadowaé napiecie, chociaz wiedza, ze nie ma si¢ z czego $miac.

Spedzili§my reszte dnia, probujac odnalezé rodzicéw dzieci zaginionych
w Hackettstown. Postuzyliémy si¢ ta sama historyjka, ktorej uzytam wobec
madame Marii, zeby ze mna pogadata. Siedziatam na kanapie Jake'a z tele-
fonem i ksiazka telefoniczna hrabstwa Morris, jedna z jego kolekcji uzywa-
nej do pracy detektywistycznej. On siedziat przy komputerze i przeszukiwat
Internet oraz dzwonit z telefonu komdérkowego do jakich$ swoich znajomych
w policji. Pod koniec dnia dowiedzieliSmy si¢ od cztonkéw rodzin, z gazet
i z raportéw policyjnych, ze z jednym wyjatkiem, wszyscy rodzice porwa-
nych nie zyja.

Jake znalazl wiele potrzebnych nam informacji w internetowych archi-
wach dwéch gazet z Jersey, ,,Record” i ,,Star-Ledger".

Sheila Murray, matka Pameli, ktéra miata dziewie¢ miesigcy, kiedy zosta-
ta uprowadzona, zmarta w 1975 roku w spowodowanym przez siebie wy-
padku, gdy prowadzita po pijanemu. Trzy lata po nierozwiazanej sprawie
uprowadzenia jej dziecka przejechata na czerwonym S$wietle i zderzyta si¢
z innym samochodem, wiozacym trdjke nastoletnich dziewczat, ktore row-
niez zgingty na miejscu. Wedtug artykutéw napisanych po porwaniu Pameli
z kotyski, kiedy Sheila spata, kobieta prawdopodobnie nie byta pewna, kto
jest ojcem jej dziecka, i wychowywata je sama.

- Martwa sprawa - powiedziat Jake, kiedy przejrzeliSmy obie gazety, szu-
kajac artykutéw o Sheili i Pameli Murray.

- Dostownie - stwierdzitam.

Michael Reynolds, ojciec Charliego, ktéry miat trzy latka, kiedy zaginat,
musiat samotnie wychowywac syna, bo jego zona Adele zmarta z ran odnie-
sionych podczas béjki w miejscowym barze. Artykut znaleziony w ,,Record"”
informowat, ze rodzine przezyta matka Adele, Linda McNaughton. Nie byto
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jej w ksiazce telefonicznej, ale poszukiwanie on-line szybko pozwolito usta-
li¢ jej namiary. Nadal mieszkata w tym samym miescie.

Ze zwieztej, nieprzyjemnej rozmowy z Linda McNaughton dowiedziatam
sie, ze Michael Reynolds byt uzalezniony od heroiny i umart w niecaty rok
po porwaniu Charliego z ich mieszkania.

Pani McNaughton powiedziata co§ mrozacego krew w zytach, co$ co po-
zostato w mojej pamigci do konca dnia.

- Byta moja cérka, niech spoczywa w pokoju, ajaja kochatam. Ale ona
nigdy nie chciata tego chtopca. Prébowata go odda¢ dwa dni po urodzeniu,
ale wrodcita po niego. Nie dawata sobie rady z poczuciem winy. A Michael...
jemu byta potrzebna tylko igta. Jesli mnie pani o to pyta, to dziecko, zywe
albo zmarte, prawdopodobnie ma si¢ teraz lepiej.

Jake patrzyt na ekran komputera, kiedy odtozytam stuchawke.

- Co$ masz? - zapytat z roztargnieniem, nie odwracajac wzroku od mo-
nitora.

Powtoérzytam, co mi powiedziata. Nie zareagowat, tylko stukat palcem w mysz,
przewijajac artykut, ktérego nie widziatam z mojego miejsca na kanapie.

- Czy to nie dziwne, ze wszyscy ci ludzie nie zyja? - zapytatam.

- To bardzo dziwne - zgodzit si¢, wciaz nie odrywajac wzroku od lektu-
ry. - Popatrz na to.

Podesztam, zeby przeczyta¢ mu przez ramie.

Marjorie Mathers, matka Briana, liczacego trzy latka, kiedy znikt z tézka
w $rodku nocy, obecnie odsiadywata dozywocie za zamordowanie me¢za. Za-
bita go trzy tygodnie po zagini¢ciu Briana. Ktdcili si¢ zazarcie o prawo do
opieki nad dzieckiem, a ona twierdzita, ze maz wynajat ludzi, zeby uprowa-
dzili syna. Jej prawnicy utrzymywali, ze byta na poty obtakana z powodu
znikniecia chtopcai ze to, w potaczeniu z wicloletnim maltretowaniem przez
meza, doprowadzito ja do choroby psychicznej. Moéwili, ze nie chciata za-
bié, ale przyszta, zeby oskarzy¢ go o porwanie Briana; wedtug niej maz chciat
jaukaraé za to, ze go rzucita. Twierdzita, ze pistolet przypadkowo wypalit
podczas szamotaniny. Ale dowody wspierajace oskarzenie wskazywaty, ze
strzelita mu w plecy, kiedy spat. Bedzie mogta ubiegaé si¢ o zwolnienie wa-
runkowe po 2020 roku.

- Hm, zobaczmy, czy znajdzie si¢ sposdb, zeby porozmawiaé z ta ko-
bieta— zaproponowatam.

- Nie sadze, zeby to byt dobry pomyst, Ridley. - Jake odwrdcit sie, zeby
na mnie spojrzec.

- Dlaczego?
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- Bo to oczywista wariatka.

- Dlaczego tak twierdzisz?

- Hm, moze dlatego, ze zamordowata me¢za?

Wzruszytam ramionami i wrécitam na kanape.

- To, ze kogo$ zabita, nie znaczy, ze nie moze dysponowac istotnymi dla
nas informacjami. Jest jedynym zyjacym rodzicem.

Jake westchnat.

- Po prostu mysle, ze bytoby nieodpowiedzialne w tej chwili wydobywaé
przesztosdé z tej kobiety, zanim postawi si¢ precyzyjniejsze pytania. To be-
dzie bolesna rozmowa, je$li w ogdle zgodzi si¢ z nami spotkaé. Ta kobieta
ma spedzié reszt¢ zycia w wigzieniu; jej syna uprowadzono i nie odnalezio-
no. Postaraj si¢ to sobie wyobrazi¢. Naprawde¢ chcesz sprawié jej jeszcze
wiecej bolu?

Miat racje. Aja poczutam si¢ jak tajdak, tak samolubny w poszukiwaniu
odpowiedzi na wtasne pytania, ze stracit wrazliwo$¢ na cierpienie innych.

- To dokad zmierzamy?

- Nie wiem - odpart.

Okoto ésmej wyszedt, zeby kupié¢ dla nas jaka$ kolacje, aja siedziatam,
przegladajac notatnik, i staratam si¢ zrozumieé, dlaczego odnalezienie tych
ludzi jest dla mnie takie wazne. Czego chciatam si¢ dowiedzie¢? Dokad
mnie to zaprowadzi? Mys$latam o tym, co powiedziata Linda McNaughton.
Przerzucitam kartki z notatkami, znalaztam jej numer i ponownie go wykre-
citam.

- Pani McNaughton? - zapytatam, kiedy odebrata.

- Tak. - Ton jej gtosu wyrazat zmeczenie i irytacje, gdy rozpoznata moj
glos.

- Tu Ridley Jones. Bardzo przepraszam, ze zndow pania niepokoje, ale
chciatamjeszcze o co$ zapyta¢ w zwiazku z tym, o czym pani mowita.

Westchneta. Ustyszatam trzask i syczenie zapalniczki gazowej. Ostro si¢
zaciagneta.

- Paniusiu, to nie jest dla mnie tatwe.

- Wiem i przepraszam - powiedziatam najtagodniej, jak potrafitam, ma-
jac w pamieci stowa Jake'a. -Ale prosze, jeszcze tylko jedna sprawa.

O co chodzi?

Moéwita pani, ze corka cheiata oddaé Charliego zaraz po jego urodzeniu.

- Zgadza si¢ - odparta urazonym tonem. - Probowatam japowstrzymac.
Ale wszyscy ledwie wiazemy koniec z konicem, wiec pomyslata, ze tak be-
dzie dla niego najlepic;j.
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- A wigc... zabrata go do agencji adopcyjnej?

- Nie. - Znéw si¢ zaciagneta i na chwile zamilkta. - Musi pani zrozumiecd.
Michael byt narkomanem i ona sadzita, ze nie beda dobrymi rodzicami.

- Rozumiem. Ale dokad zabrata Charliego?

- Ona... zostawita go wjednym z tych miejsc.

- Jakich miejsc? - Krew dudnita mi w uszach.

- Jednym z tych miejsc, gdzie si¢ zanosi niemowlgta i nikt nie zadaje py-
tan. Wie pani, oni nie chca, zeby ludzie zostawiali dzieci na wysypiskach,
wiec mozna je potozyé, nacisnaé¢ dzwonek i uciec. Ma si¢ jakie$ trzy dni,
zeby wréci¢, gdyby zmienito si¢ zdanie.

- Pani McNaughton. Czy Charlie trafit do przytutku projektu ,,Na ratu-
nek"?

- Tak, wtasnie tam. Tak si¢ to nazywato. Ale jak méwitam, wrécita i zabra-
ta go. Byli dla niej uprzejmi, udzielili paru rad. Poczuta si¢ lepiej po rozmowie
z nimi, pomyslata, ze uda jej sic by¢ matka Charliego. Ale skoro pani pyta, to
on wiedzial, ze ona go nie chciata. Miat kolke i dart si¢ w dzieni i w nocy.

Ale jajuz nie bardzo stuchatam. Mogtam myséle¢ tylko o tym, co Ace po-
wiedziat mi tamtego wieczoru: ,, Zapytaj tate o wujka Maksa ijego fundacje
pieszczoszkow".

Podzickowatam i odtozytam stuchawke. Co to miato znaczy¢? Nie mia-
tam pojecia. Ale ogladatam broszury, ktére dat mi tato. Byt tam zimny, brud-
ny pojemnik na $mieci i ciepte, przyjazne ramiona pielegniarki.

W glowie tanczyta mi pewna mysl. Natychmiast odrzucitam jajako nie-
rozsadna. Ale ona wrécita, w piruetach, i nie dawata mi spokoju.

- Cos$ nie tak? - zapytat Jake, wchodzac do pokoju z aromatycznymi tor-
bami chinskiego jedzenia od Young Chow's. Mieszkaliémy tuz poza ich ob-
szarem dostarczania zamoéwien, ale oboje uwazaliS$my, ze maja najlepsze kre-
wetki z czosnkiem w East Village i warto si¢ po nie pofatygowac.

- Nic — zetgatam. - Po prostujestem zmeczona.

- Jasne - odpart, patrzac na mnie.

Chyba wiedziat, ze co$ ukrywam, ale dat temu spokdj. Nie bytam gotowa,
zeby mu powiedzie¢, o czym mysle. Do diabta, nie bytam nawet gotowa, zeby
w ogdle o tym myslec.

- Cosjeszcze znalaztas? - zapytat, aja uznatam, ze troch¢ mnie naciska.

- Nie. Nic. - Wstatam i podesztam do stotu. Zacze¢tam rozpakowywacd
pojemniki.

Poszedt do kuchni i po paru minutach wrécit z talerzami, sztuécami, ser-
wetkami i butelka biatego wina pod pacha.
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- Jedzmy. - Odsunat dla mnie krzesto. - Wszystko wyglada lepiej po
smacznym positku i butelce dobrego wina.
Usmiechnetam si¢ do niego. Miatam nadziejg, ze rzeczywiscie tak jest.

Rozdziat 21

Kiedy patrze teraz wstecz, jestem soba doprawdy zdumiona. Wiem, po-
dobno z perspektywy czasu widzi si¢ najostrzej. Ale szczerze moéwiac,
tyle spraw z mojej przeszto$ci przyjmowatam na wiare, nigdy ich nie kwe-
stionowatam, nigdy si¢ im nawet nie dziwitam. W glowie to si¢ nie miesci.
Z drugiej strony, czyz nie przyjmuje si¢ wlasnego zycia na wiar¢? Pomysla-
tam, ze jednak byly pewne znaki. Zawsze si¢ zzymatam na matke za to, ze
zajadle zaprzecza wszystkiemu, co mogloby zaburzy¢ jej poglad na siebie
i zaktocié jej zycie. Na przyktad udawata, ze Ace nigdy nie istniat. Ale te
ryse odziedziczytam po niej, nawet tego nie wiedzac.

Czy to nie dziwne, ze przez caty ten czas ani razu nie pomy$latam o ostat-
nim wieczorze z wujkiem Maksem? Jego $mier¢ byta takim wstrzasem, ze
wydarzenia, ktére nastapity po telefonie do naszego domu, ze wydobyto wrak
samochodu Maksa, przyé¢mity wszelkie inne wspomnienia z tamtego wie-
czoru.

Byta to Wigilia doskonata. Padat lekki $niezek, a wszystkie domy przy
ulicy 1$nity od matych, biatych lampek. (Miasto zakazato uzywania przewo-
déw z réznokolorowymi $wiatetkami). Wszyscy sasiedzi od tygodni zbierali
pojemniki po mielcu i wodzie, a teraz ustawili je wzdtuz ulic, napetnili pia-
skiem i wetkngli w nie biate $wiece. Efekt byl magiczny. Po kolacji cate
rodziny wychodzity na ulice, gdzie przygaszono gazowe latarnie, i spacero-
waty po obfitym positku, zatrzymujac si¢ na pogawedki z sasiadami i przy-
jaciotmi w $wietle $wiec. Byto przyjemnie. Nawet zblazowany nowojorczyk,
taki jak ja, musiat przyznaé, ze byto w tym jakie$ proste pickno.

Nikt poza mna zdawat si¢ nie widzieé, ze wujek Max pojawit si¢ pijany.
Hm, moze rodzice to spostrzegli, ale nie dali po sobie poznaé. Zaczyna do
was trafiaé, jak to jest z mojarodzina? Do mnie wreszcie tak. Brzydkie albo
niepokojace rzeczy saignorowane. To taki mieszczanski stereotyp. Nie byli-
$my wprawdzie przesadnie mieszczanscy, ale pomijanie tego rodzaju spraw
byto tak rozmyslne, tak catkowite, ze napomknigcie o nich albo rozmowa na
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ich temat bylyby poréwnywalne do podpalenia domu i zostatyby przyjete
wrzaskiem i ogdlna panika. Zaprzeczanie to kapry$na dziwka, prawda? Tak
delikatna i wstydliwa, ze nie jest w stanie znie$¢ swojego widoku.

Wujek Max byt doswiadczonym alkoholikiem. Moze gdybys$cie go nie
znali, nie ustyszelibyscie tego betkotu w glosie, nie dostrzeglibyscie btysku
w oku i chwiejnego chodu. Dom byt peten gosci. Paru mtodych lekarzy, z kté-
rymi pracowal mdj ojciec, przyszto z zonami, byta tez Esme. No i Zack;
dopiero zaczynat si¢ nasz zwiazek; byt nadal nowy, nadal wiele obiecywat,
i cho¢ niezbyt mnie ekscytowat, to jednak dawat jaki§ dreszczyk emocji.
Dotaczyli do nas niektdrzy z naszych sasiadow. Matka harowata jak woét,
zeby wszystko byto dopiete na ostatni guzik, od kwiatéw po jedzenie. Bie-
gata jak nakrecona, organizujac doskonate przyjecie, ajej twarz wygladata
jak ponura maska koncentracji po$Srod morza innych zaczerwienionych,
usmiechnietych twarzy. Pamigtam, jak Zack powiedzial do mnie:

- Co stycha¢ u twojej mamy? Czy dobrze si¢ czuje?

Popatrzytam na nia. Napiecie parowato z niej falami, kiedy dbata o porza-
dek, obstugiwata gosci, biegata do kuchni i z kuchni.

- Co masz na my$li? - zapytatam, przekrzykujac zgietk koled i rozmow. -
Ona zawsze jest taka.

Wtedy naprawde nie widziatam problemu. Moja matka byta ki¢bkiem ner-
wow, gdy dazyta do doskonatosci; jakakolwiek skazana organizacji tego wie-
czoru zostataby przyjeta jako kleska i skonczytaby sie catkowitym emocjonal-
nym odci¢ciem si¢ od gosci. Wydawato mi si¢ to catkowicie normalne.

Patrzac wstecz, zdaje sobie sprawe, ze ojciec unikat jej, jak mogt. Pamie-
tam, jak go zrugata, bo wyjal z pieca tace z przekaskami, uzywajac w tym
celu Scierki do naczyn zamiast kuchennej rekawicy, albo nasypat za duzo
kawy do ekspresu, przez co napdj byt za mocny i tak dalej. Besztata go po
cichu, ale tonem, w ktorym az syczata rozgrzana do biato$ci pogarda. Wresz-
cie ojciec po prostu nauczyt si¢ schodzi¢ z linii ognia. I znéw, wcale nie
wydawato mi si¢ to dziwne. Moja nieSwiadomo$¢ byta totalna, bawitam sie
Swietnie.

Max wpadt jak wicher, caty w usmiechach, w ramionach miat peino toreb
wypakowanych niemozliwie ekstrawaganckimi prezentami. Bytjak magnes.
Wszyscy uczestnicy przyjecia krecili sie wokdt niego jak metalowe opitki.
Nie wiem, czy to jego osobowos$¢, jego pieniadze, czy tez potgzna alchemia
obu tych czynnikdw naraz tak mocno przyciagata ku niemu uwage, ale od
chwili, kiedy wkroczyt do pokoju, stat si¢ dusza towarzystwa, a poziom jo-
wialnosci wzrastat dziesigciokrotnie. Jego huczacy gtos i $miech stychaé byto
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wszgdzie. Nawet moja matka jakby troche si¢ rozluznita i przestata tak bar-
dzo zwracaé¢ uwage na swoje wystepy w roli gospodyni.

Zack ija poszliSmy do kuchni i siedliSmy przy stole, zajadajac ciasteczka
z pudetka, ktére kto$ przynidst rodzicom w prezencie. Z naszego miejsca
nadal widzieliSmy, co si¢ dzieje na przyjeciu, ale jednocze$nie mieliSmy spo-
kdj, zeby posiedzie¢ i porozmawiaé. RozdarliSmy ozdobny, czerwony celo-
fan i znalezli$my te malutkie, osypane cukrem ciasteczka w ksztatcie mu-
szek wypetnionych dzemem malinowym.

- Kurcze, twdj wujek moglby przestaé - powiedziat Zack.

- O cocichodzi? — zapytatam.

Popatrzyt na mnie.

- Chodzi mi o to, ze jest tu zaledwie od godziny, a juz pochtonat picé
burbondw.

Wzruszytam ramionami.

- To duzy facet.

- Tak, ale, Jezu, to prawie nie robi na nim wrazenia.

Znoéw wzruszytam ramionami zajeta pochtanianiem ciasteczek.

- To po prostu Max.

Po prostu Max. Jakbym go znata.

Kilka godzin pdézniej w domu zrobito si¢ ciszej. Esme i Zack wyszli.
Ojciec wyprowadzit grupg¢ na dwoér, na doroczny, sasiedzki spacer przy
$§wiecach. Matka zostata i wéciekle szorowata naczynia w kuchni, odrzu-
cajac wszelkie moje proby pomocy. Twierdzita, ze nikt tego nie robi tak
jak nalezy. Nie, to nie. Wysztam z kuchni, szukajac stodyczy, i znalaztam
wujka Maksa siedzacego samotnie w przyciemnionym pokoju, przed nasza
olbrzymia choinka. To jeden z moich ulubionych widokéw - o$wietlona
choinka w przyciemnionym pokoju. Usiadtam obok niego na kanapie, a on
potozyt mi reke na ramieniu, drugabalansujac na kolanie szklaneczka bur-
bona.

- Cojest, wujku?

- Nic takiego. Ladne przyjecie.

- Tak.

SiedzieliSmy przez diuzszy czas w zyczliwej ciszy, az co$ sprawito, ze
spojrzatam na niego. Ptakat bezgto$nie, cienkie strumyki tez sptywaty po
jego twarzy jak krople deszczu po szybie. Wygladat przy tym zupetnie ina-
czej niz zazwyczaj. Twarz miat prawie bez wyrazu. Zszokowana, chyba po
prostu gapitam si¢ na niego. Schwycitam go za wielka, niedzwiedziowata
tape i przytrzymatam w obu dtoniach.
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- Co si¢ stato, wujku? - wyszeptatam, jakbym si¢ bata, ze kto$ zobaczy
teraz jego prawdziwa twarz. Chciatam go chronié.

- To wszystko do mnie wraca, Ridley.

- Co takiego?

- Catetodobro, jakie chciatem wyswiadczy¢. Schrzanitem wszystko. Kur-
cze, schrzanitem, ze lepiej nie trzeba. - Gtos mu drzat.

Pokrecitam glowa. MyS$latam: jest pijany, po prostu jest pijany. Ale on
wtedy chwycit mnie za ramiona, nie mocno, ale z uczuciem. Zrozpaczone
oczy miatjasne i przejrzyste.

- Jeste$ szczeSliwa, Ridley, prawda? Wyrastata§ w mitosSci i bezpieczen-
stwie, prawda?

- Tak, wujku. Oczywiscie - odpartam, pragnac ze wszystkich sit go za-
pewnié, ze tak byto, chociaz zupelnie nie rozumiatam, co moje szczescie ma
z nim wspolnego.

Pokiwat gtowa i rozluznit uchwyt, ale nadal patrzyt mi prosto w oczy.

- Ridley, mozliwe, ze jeste$ jedynym dobrem, jakie udato mi si¢ stwo-
rzy¢.

- O co chodzi? Max? - Oboje odwrdciliSmy sie i zobaczyliSmy mojego
ojca. Stat w drzwiach, czarny ksztatt na tle Swiatta. Jego gtos brzmiat dziw-
nie. Byto w nim co$ obcego, co$§ mrocznego i nierozpoznawalnego. Max
puscit mnie, jakbym palita go w dtonie.

- Max, porozmawiajmy - powiedziat ojciec i Max wstat.

Posztam za nim do drzwi, ale ojciec potozyt mi reke na ramieniu, zeby
mnie zatrzymaé. Max poszedt dalej do gabinetu ojca. Ramiona miat przy-
garbione, a glowe trzymat nisko, ale zanim zniknat w pokoju, odwrdcit si¢
iu$miechnat do mnie.

- Co mujest?-zapytatam ojca.

- Nie martw si¢, stoneczko - odpart ojciec z wymuszona lekkos$cia. -Wu-
jek Max wypit troche za duzo. Jest w nim mnéstwo demondw; burbon cza-
sem je wyzwala.

- Ale o czym on mowit? - zapytatam z uporem, czujac, ze nie chca mi
powiedzieé¢ o czym$ waznym.

- Ridley - powiedziat ojciec zbyt surowym tonem. Szybko jednak zta-
godniat. - Naprawde, kochanie, nie martw si¢ o Maksa. To burbon przez
niego przemawia.

Zostawit mnie i znikt za drzwiami do gabinetu. Statam tam minute, sty-
szatam szmer ich gtoséw za debowymi panelami. Wiedziatam, ze przez drzwi
niczego nie podstucham. Prébowatam wiele razy, jako dziecko. Byty za gru-
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be. Trzeba bytoby stana¢ z uchem przy nich, a oni musieliby wrzeszczec,
zebym cokolwiek ustyszata. W korytarzu wpadtam na mojaulubiona ciocig.
Pamigtacie, ciotunia Zaprzeczenie. Objeta mnie ramionami i wyszeptata
pocieszajace stowa: ,, To tylko burbon. Wyzwolit demony Maksa. Znasz go.
Jutro bedzie w doskonatej formie". Drobniutka (nie jest w stanie przypuscic¢
bezposredniego ataku), staje si¢ potezna, kiedy si¢ z niag wspdipracuje, omo-
tuje wtedy cztowieka swojq siecia i jesli nie spojrzy jej w twarz, otoczy go
kokonem. Jest w nim bezpiecznie i ciepto, przyjemnie;j.

Wtedy po raz ostatni widziatam wujka Maksa. Jego twarz mokra od tez
i zaczerwieniona od burbona, jego smutny u$miech i ostatnie stowa skiero-
wane do mnie: ,,Mozliwe, ze jeste$ jedynym dobrem, jakie udato mi si¢ stwo-
rzy¢".

O Boze, mySlatam teraz, patrzac na przyptywy i odptywy ruchu w Pierw-
szej Alei z okna Jake'a. Co chciat przez to powiedzieé¢?

Jake wktadat w kuchni naczynia do zmywarki. Styszatam, jak co$ sobie
mruczy. Bardzo mi si¢ spodobato, ze przynidst obiad i pozmywat naczynia.
Zack byt takim maminsynkiem. Esme zawsze robita wszystko za niego, na-
wet dobierata mu co rano ubranie, kiedy chodzit do college'u. Taki mezczy-
zna, nawet jesliby wreszcie zrozumial, ze nie wszystkie kobiety sa po to,
zeby zajmowac si¢ zaspokajaniem jego potrzeb, i tak sic naburmuszy, gdy
bedzie musiat zrobi¢ cos, co w glebi duszy uwaza za ponizajace. Jake wie-
dziat, jak zadbaé o swoje sprawy, i nie miat nic przeciwko temu, zeby za-
dba¢ takze o sprawy innych. Moze nawet trochg to lubit.

Pewnie zastanawiacie si¢, kiedy wyjawi¢ to, co powiedzial mi detektyw
Salvo. Kiedy zapytam o kryminalna przeszto$¢ przyjaciela i o to, czy strzat,
ktéry zabit Christiana Lune, naprawde padt z dachu domu, a nie z parku,
w ktérym Jake sie schowat.

Nie, nie zapomniatam o tych sprawach. Uznatam, ze wystarczajaco dtugo
juz czekatam, zeby o nie zapytaé, chociaz chyba nie zalezato mi na odpo-
wiedziach.

Patrzytam przez okno, wiec wyczutam raczej, niz zobaczytam, jak wcho-
dzi do pokoju. Podszedt i objat mnie. Czekatam, az zapyta, o czym mysla-
tam, ale nie zrobit tego.

- Detektyw Salvo twierdzi, ze masz kryminalna przeszto$¢ - powiedzia-
Yam po cichu.

Oddychat blisko mojego ucha; nadal trzymat mnie w objgciach.

- Jaksie zaczyna prace prywatnego detektywa, fatwo mozna wpasé¢ w ktopo-
ty. To nie jest tak jak na filmach. Policjanci nie lubia prywatnych detektywow.
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Wejdziesz im w droge, to cic oskarza. A przy okazji, wlasciwie, to ja nie
mam takiej kartoteki. Przeciez nie siedziatem, na lito$¢ boska. - Ustyszatam
$miech wjego glosie i to sprawito, ze ija si¢ u§miechnetam.

- Lubisz niegrzecznych chtopcow, he? - zapytat, catujac mnie w szyje.

- Jeste§ moim pierwszym.

Juz miatam go zapytaé o strzat w parku, ale poczutam, ze zesztywniat i nag-
le umilkt. Odwrdcitam si¢ do niego, zastanawiajac si¢, co zauwazyt. Ale on
nie patrzyt na mnie tylko przez okno. Delikatnie odsunat mnie na bok.

- Co$ zobaczytes?

- Tego faceta, ktory stoi tam, w drzwiach. Czy to ten sam, ktéry ci¢ $le-
dzit? Byt tam, kiedy wracatem zjedzeniem. I nadal tam stoi.

Wyjrzatam zza jego ramienia i zobaczytam jaki$ ksztatt w ciemnej sieni.
Ale nie mogtam dostrzec twarzy. Widziatam tylko noge i czarny but.

- Nie wiem - powiedziatam, czujac trzepot w piersi. - To moze by¢ kto-
kolwiek.

- Mam dziwne przeczucie.

- Tak, ludzie-cienie czajacy sic w drzwiach w East Village... to naprawde
niesamowite. Zupetnie nienormalne.

- Sprawdzg to. Zostan tutaj.

Chwycit kurtke, klucze i wyszedt, zanim dokonczytam:

- Jak to, sprawdze? To Smieszne.

Styszatam, jak zbiega ze schodéw. Pomys$latam, ze zanim wtoze¢ spodnie
(miatam na sobie jeden z T-shirtéw Jake'a i biate skarpetki), zanim zejde na
ulice, on juz zdazy wrécié. Statam wiec w oknie i patrzytam na cztowieka
po drugiej strome ulicy.

Rozdzat 22

Zanim Jake dotart na dot, zobaczytam, ze posta¢ wytania si¢ z ciemno$ci
i zaczyna i$¢ ulica. To nie byt cztowiek z pociagu ani z Barnesa & Nob-
le”. To byt méj brat.

Co on tutaj robit? Czekat na mnie? Otworzytam okno i wywrzeszczatam
jego imie, ale zgietk uliczny pochtonat moje stowa. Zaczetam sie szybko
ubieraé. Kiedy wktadatam dzinsy, ustyszatam dziwne dzwonienie, przyttu-
mione, jakby wydobywajace si¢ spod warstw materiatu. Zdatam sobie spra-
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we, ze dochodzi spod mojego ubrania na podtodze w sypialni Jake'a. Zacze-
tam w nim grzebaé, az znalaztam to w kieszeni ptaszcza - moja nowa ko-
morke. Wzigtam ja i popatrzytam na numer migajacy na ekranie. Nie znatam
go. Zawahatam si¢, czy warto odebraé, skoro nikt nie zna mojego numeru.
Wreszcie ciekawo$é zwyciezyta.

- Halo? - zapytatam z wahaniem.

- Ridley Jones? - Szorstki ton, me¢zczyzna w $§rednim wieku. Rozpozna-
watam gtos, ale nie osobg.

- Tak?

- Tu detektyw Salvo.

Cholera.

- Skad pan ma mdéj numer?

- Zadzwonita pani do mnie, pamigta pani? Zachowatem numer w telefo-
nie komérkowym.

- Och. - Kolejny powdd, zeby nie mie¢ komorki.

- Shuchaj, Ridley. Mam dla ciebie zte wiadomo$ci. ZnalezliSmy karabin,
z ktérego, jak sadzimy, zabito Christiana Lung.

Serce zaczeto mi wali¢. Dlaczego mi o tym méwi?

- ZnalezliSmy go na parkingu przy Fort Tyron Park w Bronksie. Jest za-
rejestrowany na twojego przyjaciela Harleya Jacobsena.

Mydli zaczety gonitwe, wracatam pamiecia do tamtej nocy. Jake wypadt
z ciemnosci, odciagnat mnie od Christiana Luny. Pamigtatam, jak objat mnie
ramieniem i szybko zaprowadzit do samochodu. Pamigtatam, jak pojechat
do Fort Tyron Park i zatrzymat si¢ na pustym parkingu, gdzie pozwolit mi
si¢ wyptakaé w rekaw. Nie pamietatam karabinu. Widziatabym go, prawda?

- Chce tylko mieé¢ pewno$¢, ze bedziesz si¢ trzymata z dala od niego dzi$
wieczOor. Mamy zamiar go zatrzymac. Nie chce, zeby stata ci si¢ jakas krzywda.

- Powiedziatam panu, ze go...

- Daruj sobie, panno Jones.

Miat racje. Troche byto to ghtupie, tak upieraé si¢, ze go nie znam, skoro
fakty méwia, ze jest inaczej. A jednak trzymatam si¢ swojej historyjki.

- Je$li mysdli pan, ze jestem jego przyjaciotka, to dlaczego méwi mi pan,
ze go zabieracie, i ryzykuje, ze go uprzedzg?

Milczat przez sekunde, styszatam, jak sapnat.

- Bo mysle, ze jeste$ dobrym cztowiekiem, ktéry zaufat komus, kto nie
zastuguje na zaufanie. I szczerze mowiac, nie chcg, zebys$ znalazta si¢ mig-
dzy mtotem a kowadtem. Nie pozwdl, zebym pozatowat, ze ci odpuscitem. -
I odtozyt stuchawke.
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Jake wszedt do mieszkania i zaniknat za soba drzwi.

- Zmyt si¢ - powiedzial, rzucajac kurtke na krzesto. - Nie byto go tam,
kiedy wyszedtem na ulice.

Statam z telefonem w reku i nie bytam pewna, co mam powiedzie¢ czy
zrobic.

- Widziate$ go, kiedy biegt? - Zapomniatam o moim bracie. Musiatam
dziwnie wygladaé, kiedy sie tak gapitam na Jake'a, myS$lac jednoczesnie
o tym, co powiedzial mi detektyw Salvo.

- Co? - zapytal, marszczac brwi.

Potem wydato mi sie, ze w oddali stysze¢ syreny. On chyba nie zwrécit na to
uwagi. W koncu takie odgtosy nie sa niczym dziwnym w wielkim mie$cie.

- Jadapo ciebie, Jake — powiedziatam.

- Kto?

- Wtasnie dzwonit do mnie detektyw Salvo. - Zapinajac dzinsy, patrzy-
tam na niego.

- Zadzwonit do ciebie? - Spojrzat na mnie ostro. - Jak to?

- Na komoérke. Miat mdj numer, bo wczoraj ja do niego dzwonitam. -
Zblizytam si¢ do niego. - To niewazne. Powiedzieli, ze znalezli karabin,
z ktorego zastrzelono Christiana Lung.

- Okej, dobrze. - Wzruszyt ramionami. - Co to ma wspdlnego ze mna?

- Powiedzieli, ze jest zarejestrowany na ciebie, Jake.

Zamilkt, gdy dotarta do niego waga moich stow.

- O cholera! To jaka$ bzdura, Ridley.

- Wtasdnie po ciebie jada. - Wktadatam tenisdowki i zawiazywatam sznu-
rowadta. Syreny byty coraz glto$niejsze. Narzucitam kurtke.

- Nie. - Pokrecit gtowa. - To nie mdj karabin. I nie ma mozliwosci, zeby
tego dowiedli.

Wiecie, jak si¢ czutam? W prawym uchu styszatam dziwny, szeleszczacy
dzwiek; rece lekko mi drzaty. Nie wiedziatam, co mysle¢ o Jake'u. Chyba
bytam w szoku. Nie miatam punktu odmesienia w tego rodzaju sytuacjach,
wiec poruszatam si¢ po omacku.

- Ten strzat. Moéwia, ze zostat oddany od strony drzew, gdzie si¢ schowa-
tes, a nie z dachu - dodatam.

Popatrzyt na podtoge, a potem znowu na mnie.

- Nie wiem, skad padt strzat, Ridley. Ale to nie ja strzelitem.

Wygladat na réwnie przestraszonego jak ja. Chwycit kurtke i ruszyt do drzwi.

- Ridley, chce, zeby$ znalazta sobie jakie§ bezpieczne miejsce. Natych-
miast.
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Jego stowa sprawity, ze zrobito mi si¢ zimno.

- Co ty méwisz?

Kiedy podszedt do mnie, byt blady. Delikatnie potozy? rece na moich ra-
mionach.

- Shtuchaj mnie uwaznie, Ridley. Chce, zeby$ wrécita do swojego miesz-
kania, wzieta trochg rzeczy i zameldowata si¢ w hotelu. Nikomu nie méw,
gdzie jesteS. Nikomu. Ani rodzicom, ani przyjacielowi Zackowi. Rozumiesz
mnie?

- Ide z toba. - Nie mogtam uwierzy¢, ze to powiedziatam. Czy rzeczywi-
$cie rozwazatam mozliwo$¢ ucieczki wraz z nim przed policja? Odpowiedz
brzmiata: tak. Bytam do tego stopnia wykorzeniona z poprzedniego zycia,
odcigta od mojej poprzedniej wersji rzeczywisto$ci, ze wydawato mi si¢ to
catkiem normalnym wyborem.

Syreny wyty coraz gto$niej. Na budynku po drugiej stronie ulicy zobaczy-
Yam wreszcie odbicie migajacych czerwonych swiatet. Pocatowat mnie lek-
ko w usta; nie umiatam odczyta¢ wyrazujego twarzy.

- Nie narazitbym ci¢ na to, Ridley.

- Jake...

- Obiecaj, ze zrobisz to, co ci powiedziatem. Przysiegnij, ze nikomu nie
powiesz, gdzie jeste$, i zaptacisz za pokdj gotowka. To wazne. Tylko go-
téwka.

- Dlaczego, Jake? - Nie bardzo wiedziatam, co si¢ dzieje, ale zaczgtam
zdawa¢ sobie sprawe, odkad rozmawiatam z Linda McNaughton, ze chodzi
0 co$ znacznie powazniejszego i mroczniejszego niz manipulacje Christia-
na Luny.

- Jeste$ w niebezpieczenstwie, Ridley. Oboje jesteSmy. Wiec obiecaj mi.

- Jake, nie rozumiem. O czym ty mowisz?

- Ridley, wszystko ci wyjasni¢. Nie masz powodu, zeby mi ufaé, ale pro-
sz¢ cie o to. Po prostu obiecaj, ze zrobisz to, co ci powiedziatem.

Ustyszatam walenie w metalowe drzwi na dole.

- Obiecuje.

- Znajde cie. Nie martw sig.

Kiwnetam gtowa, a on podszedt do drzwi. Poczutam, jak zotadek kurczy
mi si¢ ze strachu, ze juz go nigdy nie zobacze.

- Nie zabitem Christiana Luny. Chce, zebys$ o tym wiedziata, Ridley.

I juz go nie byto. Poczekatam sekunde, stuchajac, jak policjanci szarpia za
drzwi wej$ciowe. Kiedy wesztam do korytarza, ustyszatam krzyczaca na
parterze Zelde. Jake zniknat.
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- Chwileczke! Chwileczke! - Gtos Zeldy nidst sie do géry.

Ustyszatam trzask drzwi i kroki dudniace po schodach. Pobiegtam pictro
wyzej i wypadtam na dach. Owiato mnie zimne powietrze. Statam w ciem-
nosci, zastanawiajac si¢, co u diabla mam teraz zrobi¢. Spodziewatam sie,
ze zobacze Jake'a biegnacego po dachach, ale nigdzie go nie widziatam. Nie
bytam pewna jak - i czy - udato mu si¢ uciec z domu.

Przerzucitam nogi przez brzeg dachu i zesztam na schody przeciwpozaro-
we. Psy na dole szalaty, szczekaty wéciekle, kiedy schodzitam na swoje pig-
tro. Po chwili szamotaniny otworzytam okno i wélizgnetam si¢ do swojego
mieszkania. Byto ciemno, aja staratam si¢ zachowywacd jak najciszej.

W korytarzu ustyszatam donosne gtosy, trzaski i piski policyjnych radio-
stacji, cigzkie kroki wielkich me¢zczyzn w twardych butach. Styszatam, jak
Zelda krzyczy:

- Hej, macie nakaz, zeby tu wtazi¢? Styszycie, co méwie?

Wyjrzatam przez wizjer i na moim pictrze nikogo nie zobaczytam, wicc
lekko uchylitam drzwi. Przez chwile myslatam, czy po prostu nie zej$¢ na
dét i nie wyj$¢ na tyty budynku. Ale widziatam juz wystarczajaco wicle fil-
mow z gliniarzami, zeby nie wiedzie¢, ze chyba pogtupieliby, gdyby nie ob-
stawili obu wej$¢. Kiedy juz miatam si¢ cofnaé, zobaczytam, ze drzwi miesz-
kania Victorii otwarte sana o$ciez. Widziatam, jak patrzy na mnie otwartymi
szeroko ze strachu oczami. Zrobito mi si¢ jej zal, pomyS$latam, ze musi si¢
bardzo ba¢, ale nie bytam w stanie jej pomdc. Szybko, po cichu zamkngtam
drzwi i usiadtam plecami do nich. My$latam, oddychajac ciezko, ze wtasnie
ukrywam si¢ przed policja, przekroczytam bariere¢ prawa. Spadam, macha-
jac rekami i nogami w nieznana ciemnos¢.

Ustyszatam kroki na schodach.

- Jej tutaj nie ma. Mowitam wam. Wyszta wczeéniej i nie wrdcita. - Zel-
da powarkiwata na kogos.

- Dokad poszta? - To detektyw Salvo. Styszatam jego kroki na ceramicz-
nych ptytkach przed moimi drzwiami. Gtosy zblizaty si¢ coraz bardziej.

- Hej, a co, wygladam na jej matke?

Detektyw Salvo zapukat gto$no do drzwi, aja skurczytam si¢, bo ciagle
si¢ o nie opieratam.

- Co$ pan, oglucht? - wrzeszczata Zelda.

Wstrzymatam oddech. Zapanowata cisza, a potem on znowu zaczal sie
dobijaé.

- Ridley. Jedli tam jestes, wyswiadcz sobie przystuge i wyjdz. Porozma-
wiaj ze mna. Nie zmuszaj mnie, zebym przychodzit z nakazem aresztowa-
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nia. Pomoc i wspétudziat, odmowa wspdipracy w §ledztwie policyjnym. Ri-
dley, nie chce ci schrzani¢ zycia. Ale zrobig to.

Siedziatam cicho jak skamieniata. Nie mogtam stad wyjs¢. Musiatabym
wydaé¢ Jake'a; uciektam z mieszkania i ukrywatam si¢ przed policja. Nie
miatam wyboru, musiatam trzyma¢ si¢ tego, co robitam. Zaczal dzwonié
telefon, a ja wstrzymatam oddech. Automatyczna sekretarka wtaczyta sie po
dwéch dzwonkach i ustyszatam gtos ojca.

- Ridley - powiedziat zatroskanym i powaznym glosem. - Twoja matka
ija mieliSmy niepokojacy telefon od Alexandra Harrimana. JesteSmy bardzo
zdenerwowani i chcemy z toba natychmiast porozmawia¢. Zadzwon do nas. -
Odtozyt stuchawke.

Tyle, jesli chodzi o przywileje relacji adwokat - klient. Nie powinien tego
robi¢, prawda? Dzwonié¢ do rodzicéw? Co im powiedziat? Zastanawiatam
si¢ nad tym. Cholera.

- Ma pani klucz do tego mieszkania? - Detektyw Salvo zapytat Zelde.

Zamknetam oczy i zmowitam modlitwe.

- Ma pan nakaz?

- Niech pani nie utrudnia sobie zycia, pani Impecciate.

- Ma pan nakaz? - powtdrzyta spokojnie.

Jakze ja ja wtedy kochatam.

- Nie, nie mam.

- To ja nie mam klucza. - Zelda tgata w moim imieniu i chronita mnie.
Wiedziata, ze nie wysztam z budynku. Wiedziata tez pewnie, ze siedzg za
drzwiami. Jak na kogos, kto rzadko kiedy powiedziat mi uprzejme stowo,
naprawde narazata si¢ dla mnie. Czy to dlatego, ze potajemnie, przez te
wszystkie lata, lubita mnie, czy dlatego, ze naprawde nienawidzita policji.

- Co pan robi?

- Dzwonig na jej telefon komdrkowy - powiedziat Salvo. - Dopiero z nia
rozmawiatem.

Pogmeratam w kieszeni, szukajac komorki. Ustyszatam dtugi pisk, kiedy
nacisnat guzik, zeby zadzwonié. Macatam w ciemnosci, szukajac wytaczni-
ka i udato mi si¢ go znalez¢, zanim zadzwonit.

- Poczta gtosowa- powiedziat Salvo jakby do siebie. - Do cholery,
Ridley.

Odeszli, nic wiecej nie méwiac. Nie wiem, jak dtugo jeszcze tam siedzia-
tam. Nastuchiwatam tylko, az na gdrze si¢ uspokoito, az cigzkie kroki zeszty
ze schodéw i ucichty na ulicy, az przestatam styszeé krotkofaléwki i grube
glosy. Siedziatam tak dtugo, ze po jakim$ czasie chyba si¢ zdrzemnetam.
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Zadzwonit telefon, ale ten, kto telefonowat, odtozyt stuchawke, gdy ustyszat
automat. Jeszcze nie wstatam spod drzwi, kiedy ustyszatam cichutkie puka-
nie.

- Ridley - dotart do mnie szept zza progu.

Lekko podskoczytam i poczutam, ze nogi mi bolesnie zdretwiaty. Wstrzy-
matam oddech, nie wiedzac, co robié.

- Ridley. - Znéw ustyszatam ten szept. — Toja, Zelda.

- Zelda?

Lekko uchylitam drzwi.

- Chodz - powiedziata. - Pokaz¢ ci, ktéredy wyjsé, zeby policja nie wi-
dziata. Czekaja na zewnatrz, az wrocisz. Ten gliniarz powiedziat, ze dosta-
nie nakaz na twoje mieszkanie.

Nie wiedziatam, dlaczego Zelda mi pomaga, i nie byto czasu, zeby pytac.
Posztam za nia trzy pigtra w dét, przez kuchnig jej restauracji, na podworko.
Przeszty$my przez sfore warczacych psow, ktore zaczety skakaé na powita-
nie. Zelda nachylita si¢ i z wysitkiem otworzyta metalowe drzwi w ziemi
prowadzace do piwnicy. Posztam za nia po schodach ze schylona pod ni-
skim sufitem gtowa. Prowadzita mnie obok rz¢déw pdtek z butelkami oliwy
i puszkami miazszu pomidorowego, wielkich pojemnikéw z przyprawami,
stoséw papierowych talerzy, serwetek i skrzynek czosnku. Ich zapachy mie-
szaty si¢ nieprzyjemnie z podziemna stgchlizna.

Po drugiej stronie piwnicy otworzyta kolejne metalowe drzwi. Prowadzi-
ty w catkowita ciemno$¢. Zelda znikta w drzwiach, aja posztam za nia, wy-
macujac droge po Scianie. Znajdowaly$my si¢ w jakim$ tunelu, wilgotnym
i zimnym; powietrze byto tak stechte, ze zaczety mi nabrzmiewaé zatoki.

- Ten tunel wychodzi na Jedenasta ulicg - ustyszatam gtos Zeldy w ciem-
nosci. - Nie wiem, dlaczego tutaj jest, ale biegnie na tytach piekarni Black
Forest. Tu sa drzwi, ktére prowadza takze do ich piwnicy. - Ledwie to po-
wiedziata, dotknetam czego$, co przypominato metalowa klape. Cata sytu-
acja stawata si¢ tak niercalna, ze poczutam, jak wzbiera we mnie histeryczny
$miech. Wiedziatam, ze jak si¢ roze$miecje, natychmiast przerodzi sic on
w szloch. Sttumitam chichot i sztam dalej. Po kolejnych kilku minutach usty-
szatam, jak Zelda przesuwa jakie§ zasuwy, a potem otwiera drzwi na Jede-
nasta. Poczutam Swieze, rze$kie powietrze. Nocne niebo byto jasne jak
w dzien w poréwnaniu z egipskimi ciemno$ciami tunelu. Przesztam obok
Zeldy i odwrdcitam sie do niej, gdyjuz bytam na ulicy.

- Dzickuje, Zeldo.

Popatrzyta na mnie ijakby rozwazata, co odpowiedzied.
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- Uwazaj - szepneta tylko po chwili. Probowata si¢ usmiechnaé, ale jej
nie wyszto. Co$ dziwnego ptongto jej w oczach. Zamknegta drzwi z gtoSnym
szczekiem.

Rozdziat 23

Ciy si¢ uSmiechat? Nie widziatam w ciemnym pokoju zajezdzajacym lek-
o piwem i $§mieciami. Ace nie ucieszy? si¢, kiedy mnie zobaczyt u swo-
ich drzwi.

- Co tu robisz? - zapytat przez t¢ sama szczeling, przez ktéra kilka dni
temu rozmawiatam z Ruby.

A ja tylko statam, nie wiedzac, co powiedzie¢. Dokad jeszcze moglabym
pbjsé? Z pewnoscia nie do rodzicow. To tylko kwestia czasu, zanim policja si¢
z nimi skontaktuje, jesli juz tego nie zrobita. Nie do Alexandra Harrimana. Byt
tchérzem, a poza tym byto w nim cos, co sprawiato, ze mu nie ufatam (i czyz
nie wydat mnie rodzicom?). Jakas cze$¢ mnie chciata pj$¢é do Zacka, ale sttu-
mitam te zachcianke. Bytoby samolubne pedzi¢ do niego, kiedy jestem w kto-
potach, szczegdlnie po tym, co zaszto miedzy nami w ciagu ostatnich paru
dni. Wreszcie, po chwili krgpujacego milczenia, Ace otworzyt drzwi. Posztam
za nim. Byto tam niewyobrazalnie brudno i okropnie. Ruby lezata na starym,
zniszczonym fotelu z wyptowiatym rodlinnym wzorkiem i wytazacym wtosiem.
Pomyslatabym, ze nie zyje, gdybym nie widziata jej na ulicy. Cieniutka struz-
ka $liny sptywata z kacika jej ust na policzek.

- Cojej jest? - zapytatam.

- Nic - odpart chtodno. - Co si¢ dzieje?

Zotadek mi sie $cisnat, a w gardle zaschto.

- Dlaczego zawsze j estes takim dupkiem? ~ zapytatam. - Myslisz, ze przy-
sztabym tutaj, gdybym nie musiata?

Zaczetam ptakaé. Nie byt to taki szloch, jak po $§mierci Christiana Luny,
ale podobny. Usiadtam na tézku, a on usiadt obok mnie. Pozwolit mi si¢
wyptakaé, trzymajac reke na moich plecach. Kiedy si¢ uspokoitam ijuz wy-
cieratam tzy i smarki w serwetke z delikateséw, ktdra wyjat z pobliskiej kupy
$mieci, odezwat sig.

- Po prostu powiedz mi, Ridley, co si¢ stato. Zrobi¢ dla ciebie wszystko,
CO W mojej mocy.
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A to niewicle, nie dodat, ale mozna byto si¢ tego domysli¢. Opowiedzia-
Yam mu wszystko, co zdarzyto si¢, odkad widzieliSmy si¢ po raz ostatni.

- Ben i Grace musza si¢ wécieka¢. - Roze$miat sie. - Mata, doskonata
Ridley ucieka przed policja. Prawdopodobnie urzadzili konferencj¢ z Za-
ckiem i Esme i debatuja, co z tym fantem poczag.

W jego glosie byto tyle wéciektosdci, ze mniej by zabolato, gdyby uderzyt
mnie w twarz. Teraz to widziatam: zazdro$¢, nienawis¢. Wczedniej nigdy nie
byty tak jawne. Pomyslatam o tym, co powiedziat ojciec i co sugerowat Jake,
ze moze Ace ma co$ z tym wspolnego. Przez chwile widziatam brata tak, jak
widzieli go inni: podty, nic niewart, kto$, kto chce mnie tylko zrani¢. Bytam
taka smutna. Jak to wam powiedzieé: po prostu bardzo smutna.

- Widziatam ci¢ - powiedziatam. - Czekate§ przed moim domem jaki$
czas temu. Co tam robites?

Wzruszyt ramionami, odchylit si¢ i opart na tokciach. Patrzyt na Sciang.

Na samym poczatku, kiedy przeprowadzitam si¢ do Nowego Jorku i zacze-
Ytam spotyka¢ z bratem, fantazjowatam na jego temat, ze mnie potajemnie ob-
serwuje, Sledzi, na wypadek, gdybym wplatata sic w jakie$ ktopoty. Snitam na
jawie, ze chcamnie obrabowa¢ wjakims$ zautku, a brat wyskakuje zza puszek
na $mieci, zeby mnie uratowaé. Potem zanosi mnie do mojego domu i opieku-
je sie mna, dopdki nie poczuje si¢ lepiej. Pdzniej on wraca do swojego zycia,
aja do swojego, pewna, ze zawsze mi pomoze, ze nade mna czuwa. W innej
fantazji idziemy razem do domu rodzicéw, nastepuje tzawe pojednanie i wszy-
scy zyja dtugo i szczesliwie. Dos¢ to smutne, wiem. Ale mate dziewczynki
wychowywane sa na bajkach o czarodziejkach. Czemu si¢ dziwié, ze potem
chcemy, zeby wszystko, co mroczne w naszym zyciu, konczyto si¢ szczesli-
wie? Nikt wam przeciez nie méwi, ze zycie musi by¢ smutne.

- Czy mi wreszcie odpowiesz? - zapytatam.

- Czekatem na ciebie. Potrzebowatem pieniedzy. Ale zszedt do mnie twdj
zbir. Datem nogg.

- Moj zbir?

- Nowy chtopak, czy kto tam. Lepiej uwazaj na tego faceta. Id¢ o zaktad,
ze nie jest tym, za kogo go masz.

Popatrzyt na mnie nieprzyjaznie. Miatam ochote uderzyé go w te ghupia
gebe.

- Acoty onimwiesz? Co ty w ogdle wiesz?

Zndéw wzruszyt ramionami i nie odpowiedziat.

- Nie zawsze mnie nienawidzite$, prawda? - zapytalam. - Pamictam, ze
mnie kochate$, kiedy byliémy dzie¢mi.
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UsSmieszek (tak on si¢ u§émiechat) znikt mu z twarzy. Popatrzyt na mnie
zaskoczony.

- Ja nie czuje do ciebie nienawisci, Ridley. I nigdy nie czutem.

Patrzytam mu w oczy, az odwrdcit wzrok.

- Tylu rzeczy nie rozumiesz - powiedziat, kiwajac powoli gtowa.

- Mysle, ze doskonale rozumiem. - W piersiach wrzat mi straszny gniew. -
Chodzi o Maksa, prawda?

Spojrzat na mnie zdziwiony.

- Co ci si¢ wydaje, ze wiesz, Ridley?

- O pieniadze, ktére nam zostawit.

Odetchnat i przewrdcit oczami.

- Chciata$ powiedzieé, ze zostawit tobie.

- Tobie tez, Ace, jesli wezmiesz sie w gar$¢. - Nie spodobato mi sig, jak
to zabrzmiato, jakby to byto takie tatwe, lecz chyba jakas$ cz¢$¢ mnie sadzita,
ze Ace wybratl sobie takie zycie. Moze narkotyki zawtadnety nim bez reszty.
Skoro jednak mozna wybraé branie, to mozna takze wybra¢ skonczenie z bra-
niem. Droga jest dtuga i trudna, najezona przeszkodami zaréwno wewnetrz-
nymi, jak i zewnetrznymi, ale to pierwszy krok stanowi o wyborze, prawda?
Dysponowat §rodkami. Pomoc tylko czekata na niego.

- Kto ci to powiedziat? Tato? - zapytat, wstajac.

- Aco to zardznica? To przeciez prawda?

- Jak zwykle nie masz pojecia, o czym méwisz. Zyjesz we wiasnym, ma-
tym $wiatku, $wiecie Ridley, gdzie wszystko jest biate i czarne, stuszne i nie-
stuszne. Chodzi tylko o wybodr, zgadza sie? O stuszny wybor.

Mydlicie, ze tylko wam palngtam moweg na temat wyboréw? Jak widzicie,
Ace zupelnie tego nie zrozumiat. Wstatam i ruszytam w kierunku drzwi.
Trzegstam si¢ z gniewu i smutku, zotadek catkiem juz mi si¢ zbuntowat. Przy-
sztam po pomoc i pociechg, ale przekonatam sig, ze nie ma dla mnie ani
jednego, ani drugiego, ajesli nawet ma, to i tak nie da. Chciatam od niego
uciec i chciatam do niego podbiec, zarzuci¢ mu rece na szyje i przytulié si¢
jak najmocniej. Nienawidzitam go i kochatam.

- Zycie nie jest takie proste, Ridley.

Nie wiedziatam, jak mu odpowiedzie¢; nie ufatam swojemu gtosowi. I za-
nim zdotatam powstrzymacd tzy, znow si¢ rozptakatam. Nigdy nie twierdzi-
Yam, ze zycie jest proste. Nigdy tak nie uwazatam.

- Poddaj si¢ im, Ridley, zadzwon do mamy i taty. Wyjdziesz z tego cato.
Jak zawsze.

Taki kwas ze strony tego cztowieka, ktérego kochatam, odkad on byt chtop-
cem, a ja mata dziewczynka. M¢j brat. Kochatam go tak dtugo i nie zadawatam
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pytan. Nie wiedziatam, ze mnie nienawidzi. A moze po prostu nienawidzit
siebie. Stowa Esme na temat Maksa wrécity do mnie. ,, Nie wyciSniesz krwi
z kamienia. Mozesz probowaé, ale to ty bedziesz krwawicé".

Wysztam, trzaskajac za soba drzwiami. Poczutam, jak wibruje podtoga
pod moimi stopami. Zbiegtam ze schodéw na pusta ulice. Nie wiedziatam,
w ktdra strong si¢ zwrécié, dokad pdjsé. Usiadtam na tawce na skwerze Tomp-
kinsa. Wszeché$wiat chcial mi co$ powiedzie¢. Jeste$ zdana na siebie, kotku.

Pojechatam do West Village. Najpierw zrobitam co$ dziwnego. Pojecha-
tam pociagiem do Dziewigédziesiatej Szdstej, a potem wysztam na ulice i za-
trzymatam takséwke. Zawiozta mnie do Barnesa & Noble'a; wesztam drzwia-
mi od Broadwayu i wysztam drugim wejsciem. W bankomacie podjetam kilka
setek, tyle, ile maszyna moglta mi wydaé. Potem wskoczytam do kolejnej
taksowki. Przez caty czas wypatrywatam skinheada, policjantéw i wszyst-
kich, ktorzy mogli wydaé mi si¢ podejrzani. Uznatam, ze nikt mnie nie Sle-
dzi. Ale bytam nowicjuszka. W uszach dzwieczato mi ostrzezenie Jake'a,
zanim uciekt przed policja, i chyba nie musz¢ wam moéwié, ze bytam $mier-
telnie przerazona.

Zameldowatam si¢ w obskurnym hotelu przy Washington Square, przed kt6-
rym przechodzitam pare razy. To jedno z tych miejsc, ktére na przekdr prébom
remontu nadal wygladajana to, czym byty - na miejsce dla ludzi, ktérzy ptaca
z gbéry gotowka. Portierem byt stary mezczyzna w dzinsowej koszuli z plama
na kieszeni na piersi, chyba po keczupie. Jego pomarszczona twarz wyglada-
ta, jakby nosit gumowa maske¢. Nawet na mnie nie spojrzat, tylko wziat ode
mnie pieniadze i wreczyt mi klucz.

- Pokéj 203. Winda po prawej. Schody po lewe;j.

Jestem pewna, ze nie rozpoznatby mnie podczas policyjnej konfrontacji.
Pomys$latam, ze to chyba zawodowe. Dziwne, ale chciatam, zeby na mnie
spojrzat. Chciatam, zeby przyjat do wiadomosci, iz nie jestem duchem.

- Przyjemnej nocy - powiedziatam, ociagajac si¢ przy kontuarze, a on
bez stowa odwrdcit si¢ i poszedt do swojego biura.

Pokdj byt doséé czysty, ale w tazience kafelki byty wyszczerbione, na suficie
widniaty zacieki po wodzie, a zastony pozdtkty od papierosowego dymu. Ni-
gdy nie bytam tak samotna, jak tamtej nocy, kiedy lezatam na t6zku, patrzytam
przez okno na pomaranczowy blask lamp, nastuchiwatam hataséw dochodza-
cych z zewnatrz i nikt nie wiedziat, gdzie jestem ani co si¢ ze mna dzieje.
Czutam sig¢ tak, jakby kto$ zrobit mi w piersi dziur¢ na wylot, a w niej hulat
wiatr, wydajac pusty, zatobny $wist, ktéry towarzyszyt mi przez catanoc.
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Rozdziat 24

P)niedzia}kowy poranek. Po bezsennej nocy wzigtam taksdwke i pojecha-
Yam na parking, gdzie zostawitam wynajetego dzipa, po czym wrdcitam
do New Jersey. Po drodze zatrzymatam si¢ w kawiarni internetowej przy
Trzeciej Alei i za pomoca MapQuest znalaztam mapeg prowadzaca prosto do
drzwi Lindy McNaughton. Troche to zwariowane, pomyslicie, ze kazdy moze
wprowadzi¢ wasz adres do komputera i poznaé precyzyjna trase wiodaca do
waszego domu, ale wtedy dziatato to na moja korzy$¢. Nie mogtam narze-
kaé. Skorzystatam z karty kredytowej. Nie miatam wyboru. Poza tym wyda-
rzenia ubiegtego wieczoru zaczynaty wygladaé surrealistycznie, aja zyska-
tam dziwny dystans do $wiata. Tyle si¢ wydarzyto, odkad dzwonitam do
Lindy McNaughton. Przestatam tak intensywnie mysle¢, ze méj chtopak (bo
przeciez nim byt, prawda?) uciekt policji (prawde mowiac, ja tez), a mdj
brat nienawidzit mnie, ito, jak wida¢, od lat.

Kiedy tylko znalaztam si¢ na autostradzie, zadzwonitam z komaorki do ojca.

- Ridley - powiedziat, usitujac zawrze¢ w dwdch sylabach gniew, niepo-
kdj, ulge i mitosé. - Powiedz mi, co si¢ dzieje. Natychmiast.

- Nic, a co? - zapytatam.

- Ridley.

- Tato, wszystko jest w porzadku - sktamatam. - Chce tylko, zebys$ opo-
wiedziat mi o projekcie ,,Na ratunek".

Chwila milczenia.

- Ridley, musisz natychmiast przyjecha¢ do domu. Rozmawiali$my z Ale-
xandrem Harrimanem. By#a tu rano policja.

To smutne, kiedy rodzice co$§ wam kaza, a wy jestescie za starzy, zeby ich
postuchaé. Widaé tu rozziew pomigdzy tym, co o was sadza, a tym, czym
naprawde jeste$cie. Trzymaja si¢ mysli, ze wciaz pozostajecie matymi isto-
tami pod ich kontrola, i potrzeba wiele czasu, zanim dotrze do nich fakt, ze
jest inaczej.

- Nie moge przyjecha¢ do domu, tato. Musze¢ si¢ zorientowad, co si¢ dzieje.
Opowiedz mi o projekcie ,,Na ratunek".

- Projekt ,,Na ratunek"? Ridley, o czym ty mowisz?

- Tato, powiedz! - Te stowa wywrzeszczatam. Nigdy jeszcze nie krzy-
czatam na ojca i byto w tym co$, co mi si¢ spodobato.

Dtugo nic nie mowit, az pomyslatam, ze odtozyt stuchawke. Potem usty-
szatam, jak oddycha.
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- Tato.

- Byta to grupa odpowiedzialna za przeprowadzenie ustawy o bezpiecz-
nym schronieniu. - Jego gtos brzmiat dziwnie, a w stowach byty jakies$ pod-
teksty.

- Nie. To co$ wiecej. - Zdatam sobie sprawe, ze jade bardzo szybko i nie
dam rady skreci¢. Zwolnitam i zjechatam we wtasciwa ulice.

Westchnat.

- No céz. Bezpieczne schronienia nalezace do projektu ,,Na ratunek" ist-
niaty juz dos$¢ wczesnie. Zazwyczaj przy kosciotach i przychodniach, cza-
sem przy wspotpracujacych z organizacja sierocincach. To byto, zanim wpro-
wadzono nowa ustawe, totez, chociaz nie byta to dziatalnos¢ nielegalna, me
byta tez usankcjonowana prawem. Zawsze mysleliSmy o tym jak o swego
rodzaju podziemnej kolei.

- Kto to zatozyt? Max?

- Tak. I inni. - Wydawat si¢ zmeczony. Miatam wrazenie, ze gtos lekko
mu drzy, ale mogta to by¢ wina telefonu komdrkowego.

- I co si¢ dziato w tych miejscach?

- To samo, co dzieje si¢ teraz. Matka moze spokojnie zostawi¢ tam dziec-
ko. Bedzie nad nim roztoczona opieka przez siedemdziesiat dwie godziny.
Jedli przed uptywem tego czasu matka zmieni zdanie, bedzie mogta przyj$é
po niemowle. Uzyska porade i wszelka pomoc, jakiej bedzie potrzebowata.

Ajesdli nie wréci?

- Witedy dziecko zostaje wtaczone do systemu opieki nad dzieé¢mi.

- Byte$ w to zaangazowany?

- Alez nie. Chociaz niektére z przychodni, gdzie przez te lata pracowa-
tem charytatywnie, nalezaty do projektu i kiedy znalazto si¢ tam jakie$ po-
rzucone dziecko, zajmowatem si¢ jego leczeniem jak w przypadku kazdego
innego dziecka.

- Ale czy tamate$ prawo?

- W zasadzie nie. Nie byto prawa zakazujacego udzielania pomocy me-
dycznej potrzebujacemu jej, porzuconemu dziecku, o ile porzucenie zostato
zgtoszone w ciagu siedemdziesigciu dwoch godzin.

- Wiec poruszali$cie si¢ na granicy prawa.

Znéw westchnat.

- OczywisScie, w najlepiej rozumianym interesie dzieci.

To miato sens, ze ojciec pomagat dzieciom. Wida¢ to byto po nim. Ale ta
logika wydawata mi si¢ cokolwiek naciagana. Bo niby po co si¢ trudzié,
zeby wydoby¢ dziecko z potencjalnie niebezpiecznej sytuacji tylko po to,
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zeby umiesci¢ je w réwnie wadliwym systemie sierocincow? Pomys$latam
o doswiadczeniach Jake'a z dziecinstwa.

Czegos$ mi tu brakowato. Odpowiedzi miatam przed nosem, ale ich nie
widziatam. Bytam zmeczona, za duzo tego si¢ nagromadzito. Tojest tak, jak
kiedy zaczyna si¢ pracg nad realizacja jakiego$ wielkiego planu, jak upo-
rzadkowanie wlasnej szafy. Wszystko, co macie, lezy na podtodze i 1ézku,
szafa jest pusta, a potem wpadacie w letarg. Zastanawiacie si¢, po co to
w ogdle zaczeliScie. Mnie brakuje energii, zeby zakonczyé. Ale nie mozna
po prostu odejsé, jest na to za pézno. Wiem, ze mogtam zadaé ojcu milion
pytan, tymczasem nie bytam w stanie wymysli¢ ani jednego.

- Co powinienem powiedzieé, zeby$ przyjechata do domu?

Mysdlatam nad tym przez sekunde.

- Powiedz mi, ze nie ma niczego, co powinnam wiedzie¢, ze wplatatam
si¢ w co$, co nie ma ze mna nic wspolnego, i stracitam perspektywe.

Wahanie byto prawie niewyczuwalne.

- Ridley, nie ma niczego, co powinna$ wiedzie¢.

Nie wiem dlaczego, ale miatam chtodna pewno$¢, ze ojciec ktamie. W tle
styszatam gtos matki.

- Powiedz Ridley, ze jej pokdj jest gotowy. Alex zajmie si¢ wszystkim,
a ona moze u nas zosta¢, az wszystko si¢ przewali.

- Zadzwonig do ciebie, tato. Sprébuj si¢ nie zamartwiac.

Styszatam jeszcze jego gtos, kiedy odsunegtam telefon od ucha i wylaczy-
tam go. Brzmiat cichutko, byt dalej niz kiedykolwiek. Praktycznie nikomu
na tym $wiecie nie mogtam ufaé.

Okazato sie, ze Linda McNaughton mieszka w podwdjnej przyczepie na
dobrze utrzymanym parkingu dla przyczep mieszkalnych przy Trasie 206,
w miasteczku o nazwie Zagubiona Dolina. Przyczepa byta tadna z oknami
skrzydetkowymi i aluminiowym sidingiem. Stata przy ulicy naprzeciwko bi-
blioteki publicznej. Pani McNaughton podeszta do drzwi z uSmiechem, ale
tylko lekko je uchylita. Nie zadzwonitam, zeby zapowiedzie¢ wizyte, bojac
sie, ze odmoéwi spotkania.

- Czym moge pani stuzy¢?

- Cze$¢, pani McNaughlon - powiedziatam wesoto, u$miechajac si¢ jak
skautka. - Jestem Ridley... ostatniego wieczoru rozmawiaty$my przez tele-
fon.

UsSmiech szybko zniknat z jej twarzy.

- Co pani tutaj robi?
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- Bytam w mieécie, przygotowujac materiaty do mojego tekstu, i pomy-
§latam, ze moze bysmy troch¢ dtuzej porozmawiaty. Wtasdciwie, to mysla-
tam, ze moze pani ma zdjecie Charliego i pozyczytaby mi je pani.

Zmruzyta oczy. Byty w nich podejrzliwos$¢ i gniew.

- Nie mam zdjecia i wigcej nie mam pani nic do powiedzenia. Prosze
odej$¢. - Zamkneta przede mna drzwi. Szybko.

- Ajesli - powiedziatam przez drzwi, pewna, ze nadal za nimi stoi i ob-
serwuje mnie przez wizjer - powiedziatabym pani, ze Charlic moze zyje?

Ustyszatam westchnienie i natychmiast poczutam si¢ niewyraznie. W koncu
nie mam zadnego dowodu, ze Charlie zyje. Ale kiedy lezatam na hotelowym
Yozku przez cata noc, rozmyslajac o sobie, o tym, co powiedziat mi Christian
Luna, o tym, czego dowiedziatam si¢ o innych zaginionych dzieciach, o wujloi
Maksie, o stowach Ace'a, ztapatam bakcyla, ktory teraz, szczegdlnie po roz-
mowie z ojcem, zaczal si¢ rozprzestrzeniaé jak wirus.

Drzwi znéw si¢ otworzyty, tym razem na oS$ciez, a twarz Lindy ztagodnia-
ta. Stancta z boku, przepuszczajac mnie do $rodka.

W saloniku usiadtam na sztywnej bezowej kanapie pokrytej plastikiem
i wypitam troche kawy, ktdra mnie poczegstowata, stabej i gorzkiej. Linda
miata na sobie szary dres, ktéry swietnie pasowat do jej siwych, krétko ob-
cietych wtosow. Jej twarz wygladata jak krajobraz zmarszczek i obwistej
skory, ale bystre, niebieskie oczy patrzyty uwaznie i skrzyty si¢ inteligencja.
Usiadta naprzeciwko mnie i zaczeta mi si¢ przyglada¢. Otaczaty nas z61-
wie - figurki z6twi, z6twie wymalowane na poduszkach i talerzach, wypchane
70twie, z6twie ruchome.

- Wie pani - powiedziata, kiedy zobaczyta, ze si¢ rozgladam - ja tam
szczegolnie nie uwielbiam zétwi. To tamtego roku maz kupit mi ztoty wisio-
rek w ksztatcie z6twia, kiedy byliémy na zdtwiej farmie na Morzu Karaib-
skim. Narobitam tyle hatasu, ze mi si¢ podoba, ze od tamtego czasu wszyscy
zaczeli kupowaé mi zétwie. 1 tak to juz trwa.

Patrzyta na mnie niemal przepraszajaco i Smiata si¢, zaktopotana. Usmiech-
ne¢tam sie do niej, odstawitam filizanke na stot. Wstata i podeszta do pdotki
z ksiazkami po drugiej stronie pokoju. Wrécita z mata fotografia w cynowej
ramie. Podata mija. Bytananiej para z matym dzieckiem. Chtopczyk, okoto
dwéch lat, w koszulce w czerwono-biate paski i dzinsowych szortach, sie-
dziat na kucyku. Mezczyzna, chudy i brodaty, stat z boku z nie§miatym usmie-
chem, trzymajac opiekuncza dton na udzie dziecka. Kobieta, mata jak mysz-
ka, garbita sig, a na twarzy miata promienny usmiech.

Nie wiem, czego spodziewatam si¢ po Michaclu i Adele Reynoldsach.
O mezczyznie wiedziatam tylko tyle, ze byt uzalezniony od heroiny. Adele
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probowata porzucié¢ dziecko. Ale na fotografii widziatam dwoje ludzi trochg
steranych zyciem, a jednak cieszacych si¢ dniem spedzanym z synkiem. Ten
obraz nie pasowat do wyobrazenia, ktory podswiadomie sobie wytworzy-
tam. Zaskakiwat mnie. Wyobrazatam ich sobie bowiem jako ludzi zimnych,
samolubnych, nieuprzejmych, zaniedbujacych wszystko. I moze takimi cza-
sem bywali. Ale czasem byli tez kochajacy, szczesliwi, opiekunczy dla dziec-
ka. Moze Adele chciata oddaé¢ Charliego, bo bata si¢, ze nie dorosta do od-
powiedzialno$ci wiazacej si¢ z wychowywaniem dziecka, myS$lata, ze be-
dzie mu lepiej pod opieka kogo$ innego. Zawsze zto$citam si¢, ze Zack
osadzat Ace'a jednostronnie, na podstawie jego natogu, a podswiadomie zro-
bitam to samo wobec Adele i Michaela.

- Kiedy dobrych chwil jest bardzo mato, zapamigtuje si¢ je doktadniej - po-
wiedziata Linda. - Pamictam ten dzien, drugie urodziny Charliego. Wszyscy
byliémy szczesliwi. Moja corka Adele umarta miesiac pézniej. Charlie zaginat.
Potem odszedt Michael. W ciagu péttora roku. Stracitam ich wszystkich.

Serce mi si¢ $ciskato, gdy wyobrazatam sobie, jaki to musiat by¢ cios ijak
musiata si¢ czué, kiedy Swiat dla niej pociemniat. Popatrzytam na nia, spo-
dziewajac si¢, ze zobacze tzy wjej oczach albo wyraz smutku na twarzy. Ale
ona tylko patrzyta na zdjecie z potusmiechem, jakby wszystkim, co jej zo-
stato, byta smutna rezygnacja, przekonanie, ze niczego nie da si¢ zmienic.

Nawet Linde osadzitam. Wyobrazatam ja sobie jako kogo$, kto za mato
kochat Adele, kto postanowit nie pomagac jej w krytycznej chwili, kiedy nie
byta w stanie zaja¢ si¢ Charliem. Okolicznosci, w jakich wyrastatam, w do-
mu, w ktérym zawsze byt nadmiar pieniedzy i mitoSci, sprawity, ze mysla-
Yam, iz wszyscy maja dostep do takich samych, niecograniczonych zasobow.
Wstyd mi przyznaé, ale dopiero w chwili, gdy znalaztam si¢ w otoczeniu
z6twi Lindy McNaughton, zrozumiatam, ze nedza nie jest abstrakcyjna kon-
cepcja, ze czasem ludzie po prostu maja za mato mitosci albo pieniedzy,
zeby odpowiednio zadbaé o dziecko. Nie mozna gani¢ ich za to, ze nie daja
tego, czego sami nie maja, prawda?

- Jest pani pewna? - zapytata nagle, patrzac na mnie z nieprzeniknionym
wyrazem twarzy. - Czy ma pani dowdd, ze on zyje?

Widziatam, jak z lekka trzesa si¢ jej rece, jakby nadzieja przepeinita ja
podnieceniem.

- Nie - przyznatam, patrzac jej w oczy. - Jeszcze nie.

Usiadta z westchnieniem i odwrécita ode mnie wzrok. Patrzytam na zdjg-
cie, ktére trzymatam w reku. Obraz byt niewyrazny, twarze zamglone i po-
z6tkte od uptywu czasu.
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- Proébuje nie mie¢ wielkich nadziei. Takich jak w ubiegtym roku.

- W ubiegtym roku?

- Przyszedt mtody facet. Mniej wigcej w pani wieku. Powiedziat, ze jest
detektywem zajmujacym si¢ zamknig¢tymi sprawami. Takje nazywaja. Kon-
taktowat sie ze mna kilkakrotnie i zadawat pytania w rodzaju, kto byt pe-
diatra Charliego, czy kiedykolwiek byt na ostrym dyzurze, jak czesto. Po-
wiedziatam mu, co wiedziatam. Ale po jakim$ czasie przestal dzwonié¢. Raz
ja do niego zadzwonitam, a on mnie zapewnit, ze nadal nad tym pracuje,
i obiecat, ze zadzwoni, jak tylko co$ znajdzie, ale juz wigcej o nim nie sty-
szalam. Smieszne. Niedawno myS$latam, zeby do niego zatelefonowac.

- Kiedy?

- W stosie starych dokumentow natrafitam na metryke urodzenia Char-
liego. Pomys$latam, ze mogtoby to mu pomoc.

- Prosze pani, czy mogtabym na nia zerknaé?

- Jasne. - Wstata i podeszta do biurka w rogu pokoju.

Pochylitam si¢ do przodu.

- Ten cztowiek, ktdry si¢ z pania skontaktowat, pami¢ta panijego nazwi-
sko?

- Hm, mam jego wizytéwke razem z metryka Charliego. Nie przeczytam
bez okularéw.

Wreczyta mi wizytowke. Poczutam $ciskanie w zotadku, kiedy patrzytam
na kremowy kartonik zadrukowany na czarno. JAKE JACOBSEN, PRYWATNY DE-
TEKTYW.

Wrécity wspomnienia niektérych, wspodlnie spedzonych chwil. Pamigtam
jego dziwny ton, kiedy méwitam mu o innych zaginionych dzieciach, pa-
migtam, ze w ogdle go to nie zaskoczyto. Zastanawiatam sig, jak udato mu
si¢ zdoby¢ tyle informacji o ich rodzicach za posrednictwem Internetu. Przy-
pomniatam sobie tez, jak szybko okre$lit, skad pochodzi wycinek prasowy
przystany przez Christiana Lung. Jaki by} zaniepokojony, gdy dowiedziat
si¢, ze powiedziatam detektywowi Salvo, co znalaztam. Malenkie ziarenka
strachu zaczgty rosna¢ mi w piersi. On wiedziat, pomyslatam. On juz wcze$-
niej wiedziat o innych zaginionych dzieciach.

- Panno Jones, dobrze si¢ pani czuje? Musiatam diuzszy czas siedzieé¢
i gapi¢ si¢ na wizytowke, a ona wyciagata do mnie reke z dokumentem.

- Przepraszam - powiedziatam.

- To metryka urodzin Charliego. Kopia, proszeg ja zatrzymac.

Spojrzatam na nia, ztozytam i wsungtam do wewnetrznej kieszeni kurtki.
Podniostam wzrok. Linda mi si¢ przygladata.
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- Nie powiedziata mi pani dlaczego, dlaczego sadzi pani, ze Charlie moze
jeszcze zy¢.

Pomilczatam sekunde, a potem odpowiedziatam tak uczciwie, jak tylko
mogtam w tej chwili.

- Boja zyje.

Pokrecita gtowa, nie rozumiejac.

- W tym samym roku zagingto kilkoro innych dzieci. Przynajmniej jedno
z nich zyje i ma si¢ dobrze. Mam nadziej¢, ze to samo dotyczy Charliego.

Popatrzyta na mnie, a ja spostrzegtam ostrozna rados¢ na jej twarzy. Uktu-
Yo mnie poczucie winy.

- Ja tez mam taka nadziej¢ - powiedziata i ztaczyta dtonie jak do mod-
litwy.

Wstatam, udcisngtam jej rece i podzickowatam za pomoc. Obiecatam, ze
oddam fotografie i nie zostawi¢ jej z samymi pytaniami.

Stata u drzwi i unosita reke w gescie pozdrowienia, kiedy wsiadatam do
dzipa i wyjezdzatam ze zwirowanej alejki na autostrade. Pomyslatam, ze na-
dzieja nie zawsze jest darem.

Kiedy wjechatam na trase 206, zobaczytam w tylnym lusterku, jak zbliza
si¢ czarny firebird z przyciemnionymi szybami. Serce mato nie wyskoczyto
mi z piersi. Zatrzymatam si¢ na poboczu, oczekujac, ze tamten woz zatrzy-
ma si¢ za mna. Ale si¢ nie zatrzymat. Przejechat z rykiem silnika. Ulga i roz-
czarowanie wezbralty mi w piersi. Gdy patrzytam, jak samochdd znika za
zakretem, przypomniatam sobie, jak Jake mowit, ze policja zatrzymata jego
woz. Nie bytam jeszcze gotowa, zeby stanaé z nim twarzaw twarz. Zywitam
teraz wobec niego nowe podejrzenia. Jesli juz wczesniej wiedzial o innych
zaginionych dzieciach, to znaczy, ze wiedziat o Jessie Stone. Wiedziat o tym,
zanim mnie poznat. Staratam si¢ odgadnaé, co to mogto znaczy¢, ale cigzka
kurtyna przestonita mi umyst. Nie chciatam si¢ teraz tym zajmowac.

Wrécitam na autostrade i pojechatam w strone Skully's Mountain. I do Ha-
ckettstown. Nie miatam lepszego pomystu, wigc postanowitam odwiedzié przy-
chodnig, do ktérej Teresa Stone zabierata Jessie. Co tam bedg robi¢? Dopraw-
dy nie wiedziatam. Musiatam zaczaé by¢ twércza. Dziatatam zgodnie z wiara,
ze wszechs$wiat odstania prawdg, a kltamstwa szybko si¢ demaskuja.

Niebo przybrato kapry$ny szaroczarny odcien, grozac $niegiem. Jechatam
pod baldachimem drzew i zrobito si¢ tak ciemno, ze wtaczytam reflektory.
Przemknetam przez centrum matego miasteczka i skrecitam z gtéwnej trasy
w mniejsza drogg, ktéra wita sie w gore Skully's Mountain. Byta to waska
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aleja i kiedy zatrzymatam si¢ na jednopasmowym moscie u podnéza strome-
go podjazdu, zobaczytam, ze przed stoczeniem si¢ w nurt szerokiej, rwacej
rzeki zabezpiecza tylko drewniana balustrada.

Wtasdnie wtedy po raz drugi zobaczytam w lusterku wstecznym firebirda.
Nie wiedziatam, jak jechat za mna. Nie widziatam kierowcy, ale przeszyt
mnie dreszcz. Nacisngtam gaz do dechy i dzip spalit troche gumy, zanim
wyrwat si¢ pod goére.

Ale dzip nie moze si¢ réwnaé z firebirdem. W sekunde byt tuz za mna,
jego reflektory oslepiajaco odbijaty si¢ w lusterkach. Ustyszatam gluchy
Yoskot, gdy staranowat mnie z tytu. Na filmach, kiedy samochdd zostaje ude-
rzony od tytu, nie wyglada to szczegdlnie niebezpiecznie. Miatam wrazenie,
ze ziemia pod moim wozem ucieka, gtowa poleciata mi do przodu, a potem
ostro do tytu. Podskoczytam i nieSwiadomie wypuscitam na sekunde kie-
rownice. Dzip zjechat, ku memu przerazeniu, w stron¢ krawedzi drogi, za-
nim zdotatam ztapaé ponownie kierownice. Skrecitam gwattownie i przeje-
chatam na przeciwleglty pas, kiedy zza zakretu wyjechat drugi samochdd
i przemknat obok z rykiem klaksonu.

$miertelny strach spowalnia wszystko. Czutam si¢ jak w petli czasu, kie-
dy firebird znéw mnie staranowat. Styszatam tylko wtasny, urywany oddech,
kiedy wjechaliémy na nastgpny ostry zakret. Dodatam gazu, ale firebird byt
szybszy; uderzyt mnie mocniej niz poprzednim razem. Lzy naptynety mi do
oczu, droge widziatam w wilgotnej, zamglonej otulinie.

- Przestan! - wrzasnetam bez sensu.

Kolejne uderzenie postato dzipa na przeciwny pas. Wpadt na gorska ba-
rierke i tylko iskry si¢ posypaty, kiedy si¢ od niej odbit. Firebird szybko pod-
jechat, tak ze nie mogtam wréci¢ na swéj pas. Obejrzatam si¢, ale zobaczy-
tam tylko przyciemniona szybg. Nagle gniew rozproszyt mgle strachu spo-
wijajaca méj umyst. Nie wiedziatam, kto prowadzi tamten samochdd, i nic
mnie to nie obchodzito. Ostro zakrecitam kierownica, wbijajac bok dzipa
w firebirda. Nie bez powodu firebirdy nazywa si¢ mocnymi wozami. Odnios-
tam wrazenie, jakbym uderzyta o kamienny mur. Samochdd zachwiat sie
troche, ale nie zboczyt z trasy. Wtedy naprawde sie¢ wkurzytam. Rabne¢tam
ponownie, jeszcze mocniej, nie zwazajac, ze moze nas to wyrzuci¢ na stok.
Jechali$my tak razem, w koszmarnym zgrzycie metalu tracego o metal. Wtedy,
tuz za zakretem, zobaczytam blask reflektorow nadjezdzajacego wozu.

Firebird nie zjechat w bok. Nacisng¢tam klakson z nadzieja, ze zaalarmuje
nadjezdzajacych z przeciwka kierowcéw. Wiedziatam, ze je$li ostro zaha-
muj¢ na zakrecie, przewrdce dzipa albo wejde w kolizje czotowa ze zbliza-
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jacym sie wozem, bo nie starczy mi czasu, zeby zjecha¢ na prawa strong.
Ponownie nacisngtam klakson, modlac si¢, zeby kierowca mnie ustyszat
i zwolnit, ale wlasnie wtedy firebird dodat gazu i odjechat. Szarpnetam kie-
rownica i wrécitam na prawy pas. Przysiegam, dwie minuty pdzniej cigza-
réwka Dodge wypadta z ogromna szybkosScia zza zakretu. Przemkngta obok
mnie, a gniewny klakson dal mi reprymende za nicostroznajazde. Patrzy-
tam, jak firebird niknie za kolejnym zakrgtem.

Nadepngtam na hamulec i si¢ zatrzymatam. Re¢kami $ciskatam kierowni-
cg, zeby miatam zaci$nigte, kazdy migsiert mojego ciata ptonat od adrenali-
ny. Nie mogtam opanowac dreszczy. Szlochatam z gtowa na kierownicy, do-
péki nie zobaczytam samochodu zblizajacego si¢ z tytu. Przejechatam nie-
pewnie catareszte trasy pod gorg, a kiedy z niej zjechatam, zatrzymatam sig
przy Burger Kingu dla zmotoryzowanych i zaméwitam sobie koktajl mlecz-
noczekoladowy i frytki. Wielkie porcje. Na gorskiej drodze omal mnie nie
zabito, a usitowat to zrobi¢ zapewne cztowiek, z ktérym sypiatam, wigc po-
mys$latam, ze moge sobie pozwoli¢ na taka ucztg. Siedziatam na parkingu
cata we tzach i wpychatam sobie ttuste frytki w usta, niemal sig dtawiac.

Miatam zamet w gtowie. Jako$ nie mogtam ogarnaé tego wszystkiego, co
mi si¢ przytrafito. Nie wiedziatam, co teraz robi¢. Nie bytam w stanie ziden-
tyfikowa¢ kierowcy, ale to musiat by¢ samochdd Jake'a. Czy to on siedziat
za kierownica? Dlaczego chciatby mnie skrzywdzi¢? Je$li nie on, to kto?
Jak zdobyt jego wéz? 1 w kdtko to samo pytanie: dlaczego to wszystko sie
dzieje? Kiedy siedziatam, saczac koktajl, nadal nie panujac nad dreszczami,
ogarneto mnie dojmujace poczucie samotnos$ci. Ale przestatam ptakaé. By-
Yam teraz ponad to. Zabrakto mi tez.

Co robicie, kiedy przekonacie si¢, ze fundamenty waszego zycia zbudo-
wane zostaly z piasku i teraz wala sic wszystkie Sciany? Dokad idziecie?
Bladzitam mys$lami, jakbym chciata da¢ wytchnaé nadwerezonemu mézgo-
wi. Co$ sprawito, ze pomys$latam o matce.

W latach po ukonczeniu college'u co $rode i piatek jechatam pociagiem
na zajecia z jogi w Upper East Side. Koszmarna pora, od szostej do siédmej
trzydzie$ci rano, ale stwierdzitam, ze znaczaco podnosi to moja produktyw-
no$¢ w dzien. Pewnego szczegdlnie zimnego lutowego poranka, kiedy jesz-
cze byto ciemno, posztam Czternasta ulica i na Union Square zesztam do
stacji metra. Bytam na wpdt $piaca, kiedy nadjechat méj pociag. Stat chwile
na stacji, a ja patrzytam przez okno. Polatywat tam krélewski motyl. Zdawat
si¢ lewitowaé za szyba, gdy przygladatam mu si¢ zdziwiona. Zdumiato mnie,
ze pojawit sig tutaj, w tym mrocznym, podziemnym lochu, ito zima. Jak
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udato mu si¢ przetrwa¢ na chtodzie? Ale przeciez byt. Rozejrzatam sie po
przedziale, czy inni pasazerowie tez go widza, ale wszyscy drzemali albo
czytali. Nie zauwazyli tego malenkiego cudu. Kiedy znéw spojrzatam w okno,
motylajuz nie byto. Drzwi si¢ zamknely i pociag odjechat ze stacji.

Wpadto mi do gtowy, nie wtedy, ale teraz, kiedy siedziatam na parkin-
gu w zmasakrowanym dzipie, ze taka byta moja mitos¢ do matki. Zza szyby,
W pociagu, ktory zawsze odjezdzat. Matke mozna byto podziwiaé za jej uro-
de, wdzigk, za site charakteru. Ale byta odlegta i ulotna, jak krélewski mo-
tyl. Byta kim$, na kogo mozna popatrzeé, ale nie mozna go dotknaé. Pewnie
bytoby inaczej, gdyby nie stracita Ace'a. Bo sadzeg, ze wszyscy, gdzies w gtebi
serca, wiedzieli$my, ze byta to jej jedyna, prawdziwa mitos$¢, i kiedy ja opu-
$cit, nigdy catkiem nie odzyskata réwnowagi psychicznej. Mimo catego tego
zaognionego konfliktu uwielbiata go. Jaki$ blask z niej emanowat, gdy pa-
trzyta na mojego brata. Kiedy odszed}, na scenie zapanowata ciemnos$¢.
I wszyscy, btadzac po omacku, szukali§my nowych rél w rezyserowanym
przez nia spektaklu.

Chyba ja trochg za to nienawidzitam, choé bardzo ja kochatam. W giebi
serca zawsze sadzitam, ze gdyby miata zrezygnowa¢ z ktorego$ z nas, byta-
bym to ja. Ze wymienitaby mnie w mgnieniu oka na niego, gdyby do niej
wrocit. Moze nie byta to prawda, ale tak uwazatam przez wigksza czegs$é
mtodosci i dorostego zycia.

W zyciu jest jednak inaczej. Nie mozna dokonywaé transakcji z losem.
Przynajmniej tak mi sic wydawato.

Rozdziat 25

U szkodzenia byty ogromne. Mogtam to poznaé po tym, jak inni kierowcy
omijali mnie szerokim tukiem na parkingu, a potem wykrecali szyje, zeby
popatrze¢. Dzip byt w bardzo ztym stanie. Wysiadtam i obesztam go. Wy-
gladat tak, jakby o wtos uniknat zgniatacza. Burty, zaréwno od strony Kkie-
rowcy, jak i pasazera, byty podrapane i wgniecione w miejscach, w ktérych
uderzaty na przemian o firebirda i gdrska bariere. Cieszytam sig, ze zainwe-
stowatam w dodatkowe ubezpieczenie.

Powinnam byta wezwa¢ policje, a nawet podjechaé na najblizszy komisa-
riat i zrezygnowacé z poszukiwan. Rozumiecie? To byto jasne przestanie.
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Gdyby tamten kierowca chcial mnie zabié, nie skrecitby w ostatniej sekun-
dzie, pozwalajac mi zjecha¢ na wtasciwy pas i uniknaé zderzenia z nadjezdza-
jacym wozem. Chciat mnie sterroryzowaé, przerazi¢, zebym zrezygnowata
z prywatnego Sledztwa. 1 datam si¢ nastraszy¢. Ale bytam tez rozztoszczo-
na, bardziej niz kiedykolwiek. I gotowa na wszystko, zeby sprawdzié, o co
tu chodzi.

Musiatam tez odpowiedzieé sobie na pytanie, co wtasciwie robie. Pamig-
tajcie, ze wszystko zaczeto sig, kiedy poczutam potrzebe, zeby skoczy¢ przed
nadjezdzajaca furgonetke i uratowacé dziecko stojace najej drodze. Ten czyn
uruchomit seri¢ wydarzen, ktére doprowadzity mnie do podwazenia wtasnej
tozsamosci. Ale teraz chciatam dowiedzied si¢ takze, co stato si¢ z innymi
dzie¢mi, ktére zagingty w tym samym roku, co Jessie Amelia Stone. Dopi-
tam koktajl, ajeszcze jadtam frytki, kiedy podjetam decyzje. Wiecie, jak to
jest w instrukcjach bezpieczenstwa znajdujacych si¢ w samolotach: zanim
udzielicie komus$ pomocy, sami najpierw powinniscie wtozy¢ maske tlenowa.
To byto cod w tym stylu. Nie odpowiem na pytanie, co stato si¢ z Charliem,
Pamela czy Brianem, dopdki nie dowiem si¢, co stato si¢ z Ridley. A ze wzgle-
du na ostatnie moje przygody musiatam dowiedzieé si¢ wigcej, co stato sie
z Jessie. Wiec wlaczytam silnik i pojechatam dalej, do przychodni Aniot-
kéw - tam, wedtug Marii Cacciatore, Teresa zabierata Jessie. Obmyslatam
kilka ktamstw, ktorymi mogtabym si¢ postuzyé, zeby uzyskaé dostep do ich
teczek, jesli jeszcze istniaty. Ale w koncu kluczem okazata si¢ prawda.

Kiedy wesztam przez automatyczne drzwi, dostrzegtam na szybie naklej-
ke projektu ,,Na ratunek”. Logo miato ksztatt pary ramion trzymajacych nie-
mowle. Pod spodem byt napis: Tu JEST BEZPIECZNE SCHRONIENIE. Céz za zbieg
okoliczno$ci. Przypomniatam sobie, ze detektyw Salvo nie lubit przypad-
kow. Pomys$latam, ze w tej kwestii zgadzam si¢ z nim.

- Chce rozmawiac z kierownikiem - powiedziatam mtodemu cztowieko-
wi w recepcji.

Byt stodki, miat okragta, powazna twarz i leciutki zarost na brodzie.

- Chodzi pani o kogos, kto szefuje lekarzom?

- Nie, o szefa placéwki. Kogo$, kto zawiaduje teczkami.

- Och, pani potrzebne sa historie chordb.

- Cos$ w tym stylu.

- Musi pani porozmawiaé z tamta pania. Ona moze pani poméc. — Wska-
zat na niesympatyczna, stara kobiete¢ siedzaca za wielkim biurkiem. Natych-
miast zrozumiatam, ze niczego z nia nie zatatwig.

- To bedzie trudne. Nie mam zadnego identyfikatora.
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Popatrzyt na mnie ponuro i zaczat kreci¢ glowa.

- Hm...

- Czy méglby mnie pan po prostu skontaktowaé z szefem placoéwki? Pro-
sze. - Mowiac to, uSmiechngtam si¢ do niego stodko. Odpowiedziat u§mie-
chem. Uwazam, ze atrakcyjna mtoda kobieta moze zatatwié prawie wszyst-
ko. Moze mam racje, a moze to tylko pewno$¢ siebie pozwala mi dostawad
to, czego chce. Tak czy inaczej, potrzebowatam dzisiaj materiatéw do pracy.

- Okej - powiedzial, spogladajac na mnie porozumiewawczo. - Prosze
usia$é.

Czekatam jaki$ czas, przegladajac stary egzemplarz czasopisma ,,Paren-
ting". Dyskusja w kwestii dawania klapséw ma si¢ $wietnie, podobnie jak
polemika w sprawie szczepien. Jestem przeciwko dawaniu klapsow i za szcze-
pieniami. Dlaczego ludzie w ogdle chca dzieci, skoro tyle jest sposobdw,
zeby zle je wychowad?

- Czym moge stuzyé? - Ciepty baryton wdart sic w moje mysli.

Podniostam wzrok i zobaczytam ogromnego Murzyna o 1$niacej, tysej gto-
wie i w okularach w ztotych, drucianych oprawkach. Na brodzie miat lekki,
siwy zarost. Nosit lekarska, biata kurtke, szerokie, granatowe spodnie i kra-
wat z tanczacym misiem. Wstatam i podatam mu reke, ktdéra wziat w swoja
wielka niedzwiedzia tape. Przez sekundg ja przytrzymat.

- Czyja pania znam? - powiedziat i przyjrzat mi si¢, przekrzywiajac gtowe.

- Nie sadze

- Tak. — Wielki uSmiech przeciat mu twarz. Jak tylko go zobaczytam, datam
mu sporo ponad pieédziesiatke. Ten szeroki usmiech zdjal mu z barkéw jakies
pietnascie lat. - To pani uratowata dziecko. Zdumiewajace. Dobra robota.

- Och, tak, rzeczywiscie, to ja - odpartam, rowniez z usmiechem. - Ri-
dley Jones. Dziekuje.

- Jonathon Hauser. - Usmiechat si¢ i kiwal gtowajeszcze przez sekun-
de. - Czym moge pani stuzyé¢, Ridley?

- Czy mogliby$my gdzie$ porozmawiaé¢? To raczej dtuga historia.

Popatrzyt na mnie, marszczac brwi w dobrodusznym zaciekawieniu.

- Oczywidcie - odpart, spogladajac na zegarek. - Prosze ze mna.

Usiedli$my wjego skromnie urzadzonym, ale schludnym i dobrze o$wiet-
lonym gabinecie, a ja opowiedziatam mu cala histori¢, omijajac wszystko,
co byto niezgodne z prawem, nie mowitam wiec prawie nic o Jake'u. Nie
powiedziatam tez, ze mato nie zostatam zepchnigta z drogi przez tajemni-
czego kierowce firebirda. Nadziej¢ poktadatam w tym tanczacym misiu na
krawacie dobrego doktora. Byt to symbol hippisowskiego stylu, tamiacego
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konwenanse. Moze ten lekarz nalezat do tego typu ludzi, ktérzy gotowi sa
ztamaé przepisy w interesie sprawiedliwosci?

- Co za historia, Ridley - powiedziat cicho, kiedy skoniczytam. -Ale wiesz
przeciez, ze jesli nie udowodnisz, ze jestes$ ta osoba, za ktdra si¢ podajesz,
nie mogg ci pokaza¢ dokumentdow Jessie.

- Ale sadzi pan, ze ma panje tutaj?

- Oczywiscie, ze je mamy. Wiem o tym, bo rok temu pewien mtody czto-
wiek, prywatny detektyw, pytat o to samo. Powiedziat, ze wynajeto go, zeby
zbadat nierozwiazane sprawy dzieci zaginionych w latach siedemdziesiatych.
Jessie Amelia Stone byta jednym z nich. Przekopali$my archiwum, ktére nadal
znajduje si¢ w piwnicach tego budynku.

A wiec Jake byt i tutaj. Nie zaskoczyto mnie to.

- Czy pozostate z tych dzieci takze byty pacjentami tej przychodni? - za-
pytatam, starajac si¢ skoncentrowac.

- Nie wolno mi ujawni¢ tej informacji. - Nachylit sie do przodu. - Oczywi-
$cie, gdybym nigdy o nich nie styszat, nie bytbym w stanie powiedzie¢ ci tego.

Skingtam gtowa ze rozumiem.

- Czy detektyw uzyskat dostep do ktorejs z teczek?

- O tyle, oile bytem sktonny mu poméc. Powiedziatem, ze musi mieé
w tym celu nakaz sadowy.

- Ico?

- I wiecej sig nie pojawit.

Westchnetam i wyprostowatam si¢ na krzesle. Wczeéniej, bezwiednie,
coraz bardziej pochylatam si¢ ku lekarzowi. Czutam si¢ bezsilna wobec sys-
temu twardego jak kamienny mur, zmuszona bytam graé¢ wedtug ustalonych
regut albo nie gra¢ w ogdle. Odwotatam si¢ do tanczacego misia.

- Panie doktorze. Ja nie jestem prywatnym detektywem. I prawdopodob-
nie jestem jednym z tych dzieci. Czy nie moglby pan czegos$ zrobi¢?

Spuscit wzrok na skdorzana podktadke na biurku i westchnat.

- Co pani chciataby znalez¢ w tej teczce? Czy to odpowie na ktores z pa-
ni pytan?

Wzruszytam ramionami i odpowiedziatam zgodnie z prawda;

- Nie wiem. Ale nie mam dokad pdj$¢ po odpowiedzi.

Przypatrywat mi si¢ przez dtuzsza chwile, rece miat ztaczone przed soba.
Lekko potrzasnat gtowa i wstat.

- Niech mi pani da sekunde, okej?

- Okej - odpartam.

Wyszedt z pokoju, cicho zamykajac za soba drzwi.
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Gapitam sig na $ciang za biurkiem. Dyplomy, fotografie i wycinki z gazet
wisiaty na ciemnej boazerii ze sztucznego drewna. Wstatam i przesztam za
biurko, zeby doktadniej sig¢ przyjrze¢. Mdj wzrok przyciagneto swiadectwo
z Rutgers University, rocznik 1962. W tym samym roku mdj ojciec ukon-
czyt szkote $rednia, zanim poszedt na medycyng. Patrzytam na liczne dyplo-
my i nagrody. CoS$jeszcze przyciagngto mojauwage: plakietka projektu ,,Na
ratunek” przyznana w nagrod¢ Aniotkom za ich ,,wzorowapomoc medyczna
i opieke nad dzie¢mi". Przypomniatam sobie nalepke, ktora widziatam na
drzwiach przychodni, i zaczgto mi co$ §wita¢ w gtowie. Przychodnia Aniot-
kow - czy nie o tym mowita mi Maria Cacciatore? Znéw usiadtam i prze-
szukatam pamig¢, ale nic nie znalaztam.

Lekarz wrocit do gabinetu z teczka w reku.

- Stuchaj, Ridley. Jestem lekarzem, obowiazuja mnie wigc bardzo Sciste
reguty i przepisy. Jakiekolwiek ich naruszenie moze kosztowa¢ mnie kariere
zawodowa. Rozumiesz?

- Tak - odpartam; moje mys$li nadal krazyty wokét nazwy przychodni.

- Pomogtem temu detektywowi, pomoge i tobie. Powiem ci przynajmniej
tyle, ile powiedziatem jemu.

Pochylitam si¢ ku niemu z wdzigcznym usmiechem.

- Ten detektyw ma na imi¢ Jake. Byt takze dzieckiem z systemu opiekun-
czego, ajego mentor Arnie Coel byl moim dobrym przyjacielem. Sledztwo
swoja droga, a on miat wtasne, dobre powody, zeby dowiedzie¢ sig, co stato
si¢ z tymi dzie¢mi. — Westchnat. - Choébym bardzo chciat, i tak nie moge ci
powiedzieé, co jest w tej teczce. Ale przypadkiem wiem, ze lekarz, ktéry
zajmowat si¢ Jessie Stone, nadal praktykuje w New Jersey. Niedtugo przej-
dzie na emeryture, ale moze zechce z toba porozmawia¢. Moze nawet uda ci
si¢ go przekonaé, zeby zwrdcit sic do Stowarzyszenia Lekarskiego o wyda-
nie tej teczki. Skoro Jessie bytajego pacjentka, onjeden moze to dla ciebie
zrobic.

Pokiwatam glowa.

- Dzigkuje. - Nie wiedziatam, czy to mi utatwi zadanie, ale pomy$latam,
ze lepsze to niz nic.

- Nazywa si¢ Benjamin Jones. Dam ci numer do jego prywatnego gabi-
netu. - Zachichotat. - Céz za zbieznoé¢, nosisz to samo nazwisko. Ale my-
$le, ze ciagle ci si¢ to przydarza.

Doktor Benjamin Jones. Mdj ojciec.

Ustyszatam odlegte werble, a pokdj pociemniat i zaczat wirowaé. Prze-
straszytam si¢, ze zwymiotuje w tym gabinecie.

192



- Tak - powiedziatam, a najbardziej oszukanczy usmiech, na ktéry w zy-
ciu si¢ zdobytam, w kazdej chwili mégt zniknaé¢ mi z twarzy. - Ciagle mi si¢
to przydarza.

Rozdziat 26

Wysz%am stamtad najszybciej, jak mogtam. Wracajac do tego pamigcia,
zdajg sobie sprawe, ze byto tysiac pytan, ktére mogtam zadaé¢ doktoro-
wi Hauserowi - prawdziwy prywatny detektyw nie wystraszyltby si¢ tak jak
ja i nie zwiat - ale nie wiedziatam, jak dtugo zdotam utrzymaé sztuczny
usmiech i kiwa¢ gtowa w podzigce za pomoc. Miatam wrazenie, ze w gto-
wie wyje mi syrena i ze jestem w wesolym miasteczku, w jednym z tych
domkéw, w ktérych faluje podtoga. Wysztam wigc, gdy tylko wreczyt mi
numer telefonu. Nie zapytatam go o Jake'a ani o projekt ,,Na ratunek".

Sita otworzytam pogniecione drzwi dzipa (nadal, cho¢ z trudem, mozna je
byto zamyka¢ i otwierad) i usiadtam za kierownica. Czekatam tak na zimnie
przez minute. Robito sie juz ciemno, $nieg, padat coraz gestszy. Wihaczytam
silnik i gdy cofatam wdéz, uswiadomitam sobie, ze nie mam dokad jechaé.
Wytowitam telefon komérkowy z kieszeni kurtki i wystukatam numer.

- Salvo - odpowiedziat, zanim odezwat si¢ drugi dzwonek. Gtos miat
oschty, zmeczony, ale uprzejmy.

- Tu Ridley Jones.

Westchnienie, potem cisza.

- Powiedziatas mu. I teraz go nie ma.

Milczatam. Nie miatam zamiaru sama si¢ oskarzaé, ale nie chciatam tez
dalej ktamac.

- Czyjego samochdd nadal jest u was? - zapytatam. W tym celu dzwoni-
tam. Musiatam wiedzieé, czy to Jake usitowat mnie zabié.

- Co?

- Firebird - wyjasnitam troche spigtym tonem. - Nadal go macie?

Milczat przez minutg.

- Nigdy nie zajmowaliSmy mu samochodu, Ridley.

Serce we mnie zamarto, musiatam zwalczy¢ tzy rozczarowania i strachu.

- Detektywie, mam ktopoty. Kto$ chcial mnie zabié¢. - Mdj gtos dzwie-
czat obco nawet w moich uszach, byt cichy i napigty. Mimo wszystko nie
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chciatam tego powiedzieé. Nie chciatam powiedzieé: ,,Mysle, ze Jake pré-
bowal mnie zepchnaé z drogi swoim firebirdem".

- Przyjdz na komisariat. Nie moge ci¢ chronié¢, skoro nie wiem, gdzie
jestes. - Méwit tagodnym, zatroskanym tonem, byt uprzejmy. Ale nawet jemu
nie ufatam. Moze chce mnie tylko zwabié.

- Musze odkryé, co sie dzieje - powiedziatam, starajac si¢, zeby moje
stowa zabrzmiaty razno. — Czy zajat sie pan ktorym$ z zaginionych dzieci,
o ktorych panu moéwitam? Czy tylko mnie pan pocieszat?

Ustyszatam w tle szelest papierow.

- Trochg si¢ rozejrzatem. Tylko dlatego, ze ci to obiecatem. Wszyscy ro-
dzice nie zyja... z wyjatkiem Marjoriec Mathers, matki Briana. Odsiaduje do-
zywotni wyrok za morderstwo w stanowym wigzieniu dla kobiet w Rahway.

- Nie wydaje si¢ to panu dziwne?

- Co? Ze wszystkie te dzieci zaginety i nie zostaty odnalezione? Smutne,
ale to zdarza si¢ czeSciej, niz chcemy si¢ do tego przyznac.

- Okej. Ale w tym przypadku to wigkszos$¢ rodzicow zgingta?

- Hm, c6z, nazywamy ich ludzmi wysokiego ryzyka. Rozumiesz, ich styl
zycia i zwyczaje stawiaja ich w niebezpiecznych sytuacjach. Narkomani,
zgadza si¢? Pijacy, ktérzy bez zastanowienia siadaja za kierownicg. Ludzie,
ktorzy wdaja si¢ w bdjki w barach. Przemysl to. Tacy, jak ty, Ridley, to lu-
dzie niskiego ryzyka. Ty przestrzegasz prawa, przynajmniej do tej pory prze-
strzegatas. Zachowujesz si¢ odpowiedzialnie wobec siebie i ludzi, ktorzy
cie otaczaja. Mniej prawdopodobne jest, ze spotka cie przemoc i przedwczes-
na $mier¢ ze wzgledu na twoje wybory. Gdybys$ duzo wypita, prawdopodob-
nie zamowitabys$ takséwke albo zadzwonita do przyjaciela, zeby usiadt za
kierownica. Zty wybdor moglby zakonczyé sie twoja $miercia i Smiercia in-
nych... albo nie.

Wybory. WréciliSmy do tego, do rzeczy, ktére okredlaja przebieg waszego
zycia. Czy to takie proste? Niektorzy z nas to ludzie wysokiego ryzyka, a nie-
ktorzy - niskiego? Jedni dokonujaztych wybordw, a inni dobrych? I te wybo-
ry stanowia o tym, czy jestesSmy szcze$liwi, czy godni pozatowania, zdrowi
czy chorzy, kochani czy niekochani? Musiatam przemysleé, co powoduje te
wybory. Nasuwa si¢ odpowiedz, ze to nasi rodzice, ludzie, ktérzy nas kochali
albo nie, wychowywali nas dobrze albo marnie. Istnieja rowniez inne czynni-
ki, rzecz jasna. Ale czyz nie sprowadza si¢ to do faktu, czy kto$ kochat nas
wystarczajaco mocno, zeby nauczy¢ nas, jak podejmowaé dobre wybory?

Nie. To nie jest takie proste. Jak to w zyciu. Popatrzcie na Ace'a i na mnie.
Wychowali nas ci sami ludzie, w tym samym domu. Catkowicie rézne rezul-
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tary; dokonaliSmy odmiennych wyboréw w naszym zyciu. Jak méwitam,
wychowanie to tylko cze$¢ catego tta. To jeden z miliona waznych czynni-
kow. Ale w koncu nie tylko mate i duze wydarzenia czynia nas tym, czym
jestedmy, a nasze zycie takim, jakie ono jest, lecz i nasz wybdr -jak na nie
reagowaé. Na tym polega kontrola nad wtasnym zyciem. Tak uwazam.

- Wiec co z tymi dzie¢mi? Ich rodzice byli biedni, wysokiego ryzyka, jak
pan powiedziat. Wszyscy, ktorzy mogli je kochaé, nie zyja. Nikt nawet nie
wie, co moglto si¢ z nimi staé. I co, wszystko w porzadku?

Detektyw Salvo znéw westchnat.

- To byto trzydziesci lat temu. Trop jest zimny.

- Jedli kto$ przezyt, to nadal kocha te dzieci, nawet po trzydziestu latach.

- Teraz méwisz jak Marjorie Mathers.

- Rozmawiat pan z nia?

- Mowitem ci, ze zajme si¢ sprawa.

- Ico?

Kolejne cigzkie westchnienie. A moze zaciagat si¢ i wydmuchiwat gtosno
dym?

- Powiedziata, ze dwoch mezczyzn ubranych na czarno, w kominiarkach,
przyszto tamtej nocy i zabrato jej chtopca. Myslata, ze wynajat ich jej maz,
bo ktdcili si¢ o prawo do opieki nad nim. Twierdzita, ze maltretowat dziec-
ko. Ona walczyta o petne prawo do opieki dla siebie, zeby ojcu przyznano
tylko nadzorowane wizyty.

Przerwat, odchrzaknat. Ustyszatam, ze zndw przeglada papiery.

- Problem w tym, ze zadzwonita na policj¢ dopiero rano. Twierdzi, ze
oszotomiono jajakim$ narkotykiem i odzyskata swiadomo$¢ dopiero nastep-
nego dnia. Ale nie byto na to dowodow. Policja jej nie uwierzyta. Zaréwno
wiec ona, jak ijej maz byli podejrzanymi. No i nie byta bardzo wiarygodna:
miata za soba depresje i préby samobdjcze. Raport stwierdza, ze wykazywa-
ta sktonnosci do histerii.

Roze$miatam sig.

- A pan by nie wykazywat?

- Wiec zabita meza ,,przypadkiem"”, prébujac dociec, co stato si¢ z jej
synem. Ale bylo to zabdjstwo pierwszego stopnia. Lawa przysiegtych nie
kupita jej historyjki. I tyle.

- A Brian zaginat.

- Tak. Sprawa byta otwarta jeszcze przez rok. Z akt wynika, ze trzymali
si¢ procedur.

- A co powiedziata, kiedy pan z nia rozmawial?
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- Jest troche zwariowana. Rozmawiatem z nia przez telefon. Trzyma si¢
swojej historii. Mowi, ze nie ma dnia, zeby nie optakiwata swojego chtop-
czyka, nie rozmyslata, gdzie on moze byé. Zaklina si¢, ze on zyje.

- Pozwoli pan, ze zapytam. Czy wspominata, ze jaki$ czas temu byt u niej
na widzeniu prywatny detektyw?

Salvo milczat przez chwile.

- Tak, mowita. Skad wiesz?

- Ide tym tropem, a on byt juz wszedzie przede mna.

- Harley Jacobsen?

Nie odpowiedziatam.

- Co ci to méwi? - zapytat.

Zndéw nie odpowiedziatam. Niebo zupetnie juz poczerniato, siedziatam
w ciemno$ciach. Powietrze z otworéw wentylacyjnych byto w najlepszym
przypadku chtodne. Wiedziatam, ze samochdd nie nagrzeje sie, dopdki nie
ruszy. Tarczki na tablicy rozdzielczej zarzyty sie¢ pomaranczowo i zielono.
Radio byto przyciszone, ale styszatam cichy pomruk z gtosnikow.

- Hm, ale mnie to co$§ méwi - odezwat si¢, kiedy nie odpowiadatam. -
Méwi mi to, ze byta$ ostatnim przystankiem na tym tropie. Ze $ledzit ciebie
i uzywa cie teraz do osiagnigcia swoich celow.

Te stowa mnie uderzyty. Nie pomyslatam o tym. Teraz miato to sens. Przy-
pomniatam sobie, jak przyszedt pod moje drzwi wieczorem, zaraz po tym,
jak dostatam list od Christiana Luny. Pomys$latam o zaproszeniu, jakie zna-
laztam na progu, butelce wina i przeprosinach. Pomyslatam o tym, jak mu
wszystko opowiedziatam pierwszej nocy. Ten mezczyzna na klatce schodo-
wej. Ta druga notka i wycinek z gazety, ktéry tak szybko zidentyfikowat.
,Oni ktamali". Oto, co powiedziata mi notka, aja zastanawiatam si¢, skad
kto$ moze wiedzieé¢, co mi powiedzieli rodzice. On wiedziat, bo ja sama mu
to powiedziatam. M¢j umyst zmagat si¢ z tym wszystkim. Pomyslatam o Chri-
stianie Lunie. Nie wymys$litam go sobie, wiedziatam to doskonale. Ale kto
go zabit? Jake? Dlaczego miatby to robi¢? Dlaczego doprowadzit mnie do
niego, a potem go zabit? To nie miato sensu. Nic tu nie miato sensu.

- Czego on chce? - powiedziatam, raczej myslac na gtos niz naprawde
pytajac.

- Nie wiem, Ridley - odpart detektyw Salvo, zaskakujac mnie. Zapomnia-
tam, ze jest na linii. - Ale pozwdl, ze ci pomoge, okej? Po prostu przyjedz
i wszystko wyjasnimy.

Gus Salvo byt porzadnym cztowiekiem, dobrym glina. I choé nie miatam
watpliwosci, ze chce mi pomdc, to w giebi serca wiedziatam, ze nie bedzie
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Ww stanie tego zrobié¢, ze jesli chce dociec prawdy, jestem zdana na wtasne
sity. Ptywatam w oceanie ktamstw ijedyna rzecza, ktéra nie pozwalata mi
utonaé, byt mdj instynkt. Roztaczytam si¢ wigc z poczciwym detektywem
bez stowa i wyjechatam z parkingu przychodni Aniotkéw. Pojechatam po-
rozbijanym dzipem z powrotem do miasta, rozgladajac si¢ po drodze nerwo-
wo za firebirdem i radiowozami.

Zwrocitam dzipa na otwarty po godzinach parking firmy wypozyczajacej
samochody, zostawitam kluczyk wraz z dokumentami w zaglebieniu przy
dzwigni biegdw i posztam do wyj$cia. Pracownica firmy, mtoda czarna ko-
bieta z modna fryzura, purpurowymi, zdobnymi paznokciami i najwigckszy-
mi, jakie widziatam, ztotymi kolczykami w formie kdt, popatrzyta na mnie,
jakbym stracita rozum.

- Bedzie pani musiata za to zaptacié¢ - powiedziata. - Ten samochdd jest
uszkodzony. - Chwycita papiery wozu i czerwonym dtugopisem zaczeta ro-
bi¢ znaczki na matym diagramie.

- Doskonale. Macie moje namiary. - Nie mogto mnie to mniej obchodzié¢.
Przed tym wszystkim czutabym si¢ bardzo nie w porzadku, gdybym wypalita
papierosem dziure w siedzeniu wypozyczonego samochodu, uznatabym to za
objaw wyjatkowego braku odpowiedzialnosci, ale to tak byto bardzo dawno
temu i dotyczyto zupetnie innej Ridley. Teraz bytam w stanie mys$leé tylko
o tym, zeby si¢ potozy¢. Wrdcitam do hotelu na Washington Sauare. Nie mu-
siatam kombinowa¢ z potaczeniami komunikacyjnymi. Byto to niedaleko miej-
sca, w ktérym zostawitam wéz. Po prostu przesztam si¢ kawatek.

Wesztam do obskurnego holu i do matej windy. Wysiadtam na trzecim pig-
trze. Smierdziato plesnia i kulkami na mole, mimo ze wygladato na §wiezo odre-
montowane. W pokoju potozytam si¢ na sztywnym materacu z postrzepiona
kotdra. Lezatam przez chwile w ciemnosci. W gtowie miatam pustke, cate moje
ciato byto jak odretwiate. A potem zapadtam w czarny sen bez marzen.

Rozdziat 27

‘ arl Jung uwazat, ze istnieje cien ego, ciemna strona, ktora kazdy z nas ma
uczy si¢ w niej ukrywaé. Te ciemno$¢ zamieszkuja nasze niedozwolo-
ne apetyty, ukryte sady o nas samych i o otaczajacym nas Swiecie, ohydne
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cechy, ktérych nienawidzimy i ktére prébujemy ukryé. Ale Jung twierdzit,
ze nie mozna si¢ tej cze$ci wyprzeé. Im bardziej chcemy jaukry¢, tym $Smie-
lej swiat bedzie si¢ starat ja ujawni¢. Utrzymywat, ze strefa cienia najbar-
dziej pragnie by¢ uznana i przygarnicta do serca. Dopiero gdy jej wybaczy-
my, stajemy si¢ prawdziwa catoscia, jesteSmy naprawde wolni.

Obudzitam si¢ nagle w pokoju hotelowym. Trwato kilka sekund, zanim
zorientowatam si¢, gdzie jestem, i kolejne kilka, zeby wydarzenia ostatnich
paru dni wrécity do mnie nagtym ohydnym strumieniem. Whaczytam lamp-
ke nocna i chyba spodziewatam si¢ zobaczy¢ Jake'a siedzacego na krzesle
przy oknie. Ale nic z tego. Bytam sama.

Po raz pierwszy, odkad opuscitam gabinet doktora Hausera, pozwolitam
sobie na przemyslenie tego, co mi powiedziat. Mdj ojciec byt pediatra Jessie
Amelii Stone. Znat ja. Czy to mdgt byé zbieg okolicznoéci? Carl Jung po-
wiedziatby, ze nie ma zbiegdéw okolicznos$ci, tylko synchronicznos¢, sity
wszech$wiata, ktére zmdwity sig, zeby wprowadzi¢ nas w strefe naszego
cienia. Musiatam stanaé twarza w twarz z wlasnymi mys$lami, a one na pew-
nym poziomie zawsze byty mi znane; uswiadomitam sobie, ze moje zycie az
do chwili, kiedy dostatam licik od Christiana Luny, byto seria pigknych
ktamstw. Czynity mnie one szczg$liwa, dawaty mi dobre zycie, a opowiada-
no mije z mitosci. Niemniej byty to ktamstwa.

Nadal nie potrafitam dopasowaé wszystkich fragmentow, wszystkich ,,kto",
,co0" 1 ,dlaczego". Ale stato si¢ jasne, ze Ridley Jones urodzita si¢ w nocy,
kiedy Terese Stone zamordowano w jej wtasnym domu. A moi rodzice (oczy-
wisdcie nadal tak o nich mys$latam) musieli o tym wiedzieé, ale byli tak zaan-
gazowani w ukrywanie faktéw, ze udawali ignorancje.

Wydedukowatam takze, ze kto$ inny, kto$ niemajacy z nimi zwiazku, byt
réwnie zaangazowany w ukrywanie przede mna rzeczywistosci, zaangazo-
wany na tyle, ze $ledzit mnie, zabit Christiana Luneg i prébowat zepchnaé
mnie z drogi, zeby zniecheci¢ do poszukiwania prawdy. Dlaczego tak my-
§latam? Bo znatam moich rodzicéw. Przy wszystkich ich wadach i btedach,
przy wszystkich ktamstwach i potprawdach, wiedziatam, ze mnie kochali
i raczej sami by zgineli, niz pozwoliliby mnie skrzywdzi¢. Czymkolwiek byto
to, co ukrywali, nie po$wieciliby mnie, zeby to ukry¢. Grozito mi prawdziwe
niebezpieczenstwo, a jedynym sposobem, zeby go uniknaé, byto zanurzyé
si¢ na powrdt w te pickne ktamstwa, udawaé, ze to wszystko byto jakims$
koszmarem i spa¢ dalej. Ale, rzeczjasna, nie mogtam teraz tak postapié. Jak
juz weszto si¢ na droge odkrywania siebie, to bez wzgledu na to, jak jest
zdradliwa, nie mozna z niej zawrdci¢. Natura na to nie pozwala.
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A jak pasuje do tego wszystkiego Jake? Byt przyjacielem czy wrogiem,
kochankiem czy zabdjca? Nie wiedziatam. Oktamat mnie, to prawda. Uwa-
zatam, ze wiedziat, kim jestem, zanim go spotkatam. Myslac o tym, dosztam
do wniosku, ze to on wystat te druga kopertg. Pierwsza nadeszta od Christia-
na Luny, ale druga od Jake'a. Ale i tak nie mogtam zapomnie¢ tego, jak na
mnie patrzyt, jak przytulat ijak si¢ ze mna kochat. Nie mogtam zapomnie¢,
jak odstonit przede mna ohyde swojej przesztosci i przez to narazit sig na
ciosy. Przy wszystkich tych ktamstwach byto takze co$ prawdziwego. Ale
sadzitam, ze juz go nigdy nie zobaczg. Mdgt odejs¢ na dobre.

Byta druga nad ranem, kiedy znowu wysztam z hotelu. O tej porze nad
miastem wisiata cisza. Ulica drzemata, ale samo centrum zdawato si¢ nie-
spokojne. A moze ja taka bytam. Przechodzac obok catonocnej jadtodajni,
poczutam zapach bekonu i kawy. I zapach drewna ptonacego w czyim$ ko-
minku. Byto zimno, a lekki wietrzyk wpetzal pod mankiety mojej kurtki
i wkradat sie za kotnierz koszuli. Bytam wykonczona, powieki mi si¢ kleity,
z braku snu robito mi si¢ niedobrze.

Wesztam na ganek i nacisngtam dzwonek. Raz. Drugi. Trzeci.

- Kto tam? - odezwat si¢ zmegczony, zaniepokojony gtos.

- Ridley.

- O cholera, Ridley! - Nacisnat brzeczyk, zeby mnie wpuscié.

Czekatam na winde. Przysztam do jedynej osoby, ktéra znata i mnie, i mo-
ich rodzicow. Jedynej, ktéra wedtug mojego rozeznania mogta miec jakie$
odpowiedzi. Do Zacharego.

Stat w drzwiach mieszkania w bokserkach i bluzie Rutgers University,
blond wtosy miat zmierzwione, policzek odgnieciony od poduszki. Objat
mnie, aja pozwolitam mu wziaé si¢ w ramiona, chociaz sama nie podnios-
Yam rak. Byto mito, ze kto§ mnie przytula, nawet jesli to byt on. Wprowadzit
mnie do $§rodka i wziat ode mnie kurtke. Usiadtam na kanapie, a on zrobit mi
herbate. Potem, kiedy pitam, usiadt obok mnie. Nie odzywat si¢ ani stowem.
Wreszcie nie wytrzymat.

- Ridley, czy powiesz wreszcie, co si¢ dzieje?

Byt mity i przygladat mi si¢ z troska. Pamictatam, jak ostro potraktowa-
tam go ostatnim razem, kiedy si¢ widzieli§my, i poczutam si¢ niewyraznie
(ale nie za bardzo - to on niewtasciwie si¢ zachowat). Hm, juz pewnie wie-
cie, jak tatwo przychodzi mi wylewaé zale. Opowiadatam jednym tchem.
Powiedziatam wszystko poza historia z Jakiem. Nie chciatam rani¢ go bar-
dziej, nizjuz to zrobitam.

Kiedy skonczytam, opadt na oparcie kanapy i pokrecit gltowa.
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- No, no. Przeszta$ przez magicl, Ridley. - Pocieszyt mnie, ktadac mi
reke na ramieniu. Zdjetam buty i siedziatam obok niego ze skrzyzowanymi
nogami. Bylo tu sympatycznie i znajomo. Skdrzana kanapa, telewizor z du-
zym ekranem, barek z kolekcja puszek po piwie.

- Tak - przyznatam. - Byto troche cig¢zko.

- Stuchaj. Moze potozysz si¢ na moim tézku i troche po$pisz. A rano,
kiedy odpoczniesz, popatrzysz na sprawe swiezym okiem. MySle, ze wszyst-
ko bedzie inaczej wygladato, kiedy si¢ wyS$pisz.

- Co? - powiedziatam. - Nie, Zachary. Nie moge teraz spaé. Potrzebne
mi odpowiedzi. To dlatego tutaj jestem.

Popatrzyt na mnie z tym samym wyrazem troski, a ja zamiast poczué si¢
lepiej, chciatam go walnaé. Nagle zaczeto to wygladaé nie tyle na troske, co
na protekcjonalno$¢. Pochylit si¢ i opart rece na udach, splétt palce. Czu-
Yam, ze zbliza si¢ wyktad.

- Chciatbym, Rid, zeby$ cos$ rozwazyta.

- Co takiego?

- Wiem, ze masz za soba parg ciezkich dni. Ale chce, zeby$ si¢ przez
chwilg zastanowita, czy cokolwiek z tego brzmi dla ciebie racjonalnie.

- Racjonalnie?

- Tak. Czy nie wydaje ci sie, Ze ta cata sprawa to jedna wielka bzdura? Ze
ten psychol, ktory to rozpoczat, i twéj ,,przyjaciel” Jake ktamali? Ze to wszyst-
ko wyglada na jaki$ kant?

Bytam zaskoczona, ze o$mielit si¢ to powiedzied.

- Kant? Co mogliby na tym zyska¢? Czy ty mnie stuchates?

- Tak, stuchatem. A czy ty wstuchatas si¢ w siebie?

Zmieszana potrzasngtam gtowa. On mi nie wierzy?.

- Chodzi mi o to, ze ufasz zupetnie obcym ludziom, a nie wtasnemu ojcu.

- Zack, wtasnie ci powiedziatam, ze byt pediatra Jessie Stone.

Wzruszyt ramionami.

- No to co, Ridley? Twdj ojciec pracuje w klinice dtuzej, niz ty zyjesz.
Prawdopodobnie leczyt tysiace dzieci. Oczywiscie, niektére z nich mogty
zaginaé albo umrzeé¢ od chordb, zaniedbania czy bicia. Ale to nie znaczy, ze
ma z tym cokolwiek wspdlnego.

Tylko patrzytam na niego. Czutam, jak chaos ogarnia méj umyst. Jesli
zakwestionowato si¢ podstawowa prawde¢ zawarta w tym, co mi si¢ przytra-
fito, to kazde wydarzenie z ostatnich paru dni mogto zosta¢ odrzucone jako
element bardzo skomplikowanego ktamstwa, jaki$ spisek, ktory miat mnie
zmusi¢ do podwazania wtasnej tozsamos$ci. My$latam o tym przez sekunde
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tak, jak si¢ marzy o wygraniu na loterii wycieczki na Karaiby. Siedzac w cie-
ptym i wygodnym salonie Zachary'ego, omal nie datam si¢ przekona¢. Tak
tatwo bytoby pozwoli¢ mu si¢ przekonaé, ze bytam manipulowana, ze mnie
oszukano, ze cierpiatam na rodzaj przejSciowego pomieszania zmystow.
Mogtabym pojecha¢ gdzie$ na wies, zeby trochg ,,odpoczac” i wyjs¢ z ner-
wowego zatamania. A potem mogtabym pos$lubi¢ Zacka, mieé dzieci i byli-
bysmy jedna wielka, szczesliwa rodzina. ZapomnielibySmy o matym ,epi-
zodzie" biednej Ridley.

Rozpartam si¢ na kanapie, zamkngtam oczy i zamyslitam si¢ nad tym. Czy
to mozliwe? Ale nie byto odpowiedzi na pytanie ,,dlaczego?". Dlaczego kto$
miatby to zrobi¢? Nawet Ace, ktéry moze miat jaki§ powdd, zeby mnie nie-
nawidzié, ktorego zzerata zawi$¢ - c6z by on na tym zyskat?

Zack w gedcie pocieszenia potozyt dton na moim czole. Otworzytam oczy
i popatrzytam na niego. Uémiechat si¢ z ulga.

- Odpocznij trochg - powiedziat. - Rano to bedzie wygladato zupelnie
inaczej.

Chwycit wielki koc, ktéry datam mu w ubiegtym roku na urodziny, i za-
rzucit go na mnie. Prawie bytam w stanie wyobrazi¢ sobie to wszystko, kie-
dy tak lezatam i pozwalatam, zeby si¢ mna opiekowat. Posiedziat przy mnie
chwile, az uznat, ze juz $pi¢. Potem poszedt do drugiego pokoju i zadzwonit
do moich rodzicéw, powiedziat, ze ze mna wszystko w porzadku, a on si¢
mna, zajmie.

- Powiedz mi o projekcie ,,Na ratunek" - odezwatam si¢.

Wyraz ulgi zniknat z jego twarzy, uSmiech zbladt, a pojawito si¢ rozdraz-
nienie.

- Ridley, daj sobie z tym spokdj. Nie mozesz bardziej wierzy¢é komus
takiemu jak Christian Luna niz wtasnemu ojcu.

W innym momencie mojego zycia moglabym tego nie zauwazy¢. Mogto-
by to przemknaé¢ mi koto ucha. Ale tamtej Ridley nie byto. Usmiechnetam
si¢ do Zachary'ego. Miatam nadzieje, ze byt to smutny, zirytowany usmiech,
bo tak wtasnie si¢ czutam. Usiadtam i zrzucitam z siebie koc.

- Nie méwitam ci, jak si¢ nazywat - powiedziatam cicho.

- Co?

- Christian Luna. Nigdy nie wymienitam jego nazwiska.

- Owszem, tak, Ridley. - Popatrzyt na mnie ze smutkiem.

Ale ja bytam pewna, ze tego nie zrobitam. Prawde méwiac, celowo pomi-
netam to nazwisko, z przyczyn, ktérych wtedy nie potrafitam wyjasni¢. Mdgt
udawaé, ze uwaza mnie za szalona, ale ja wiedziatam, Ze jestem zdrowa.
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- Ridley, prosze.

Spojrzatam na Zachary'ego i zrozumiatam, ze to co$ wigcej niz dazenie
do wolnosci, niz to, ze go nie kocham, sprawito, ze go opuscitam. To co$
tkwito w nim. Wyczuwatam to, ale nie miatam dowodu. Widziatam to przez
moment, kiedy wszedt nieproszony do mojego mieszkania. Teraz tez to czu-
tam, ale nie umiatam tego nazwaé. Powoli wstatam i siegnetam po kurtke.
Wstat razem ze mna, a kiedy spojrzatam na niego, nie poznatam go.

- Jedli stad wyjdziesz, nie odpowiadam za to, co si¢ z toba stanie. - Gtos
mu si¢ tamat, kiedy to mowit, ale oczy pozostaty obojetne i chtodne.

- Cotojest projekt ,,Naratunek", Zack? - zapytatam. Gtos mi drzat. Zro-
zumiatam, ze si¢ go boje¢. Fizycznie. Zaczg¢tam sig¢ cofa¢ w kierunku drzwi.

On tez ustyszat strach w moim gtosie. Wydawat si¢ nim zaskoczony, jak-
by dostat w twarz. I przez sekund¢ znéw byt mezczyzna, ktérego kiedys ko-
chatam.

- Rid, prosze, nie patrz tak na mnie. Nigdy bym ci¢ nie skrzywdzit. Wiesz
o tym.

Ale jajuz nie chciatam widzie¢ wiecej twarzy ktamcdw, wiecej masek.

- Co tojest, Zack?! - Tym razem krzyczatam.

- Uspokéj sig, przestan wrzeszczeé - btagat, spogladajac mi przez ramig
na korytarz. - Projekt ,,Na ratunek” jest doktadnie tym, o czym powiedziat
ci ojciec. Jest organizacja ktdra daje przerazonym matkom alternatywe wo-
bec pozostawienia ich dzieci na ulicy. Nic ponad to.

- Jeste$ ktamca.

- Nie, to prawda.

Nie odpowiedziatam, a on westchnat i usiadt na kanapie.

- System opieki nad dzie¢mi nie zawsze byt taki, jak teraz. Bez wzgledu
na wszystkie swoje wady przynajmniej dba o bezpieczenstwo dzieci. Ale
w latach siedemdziesiatych byto inaczej. Byto trudno wyciagnaé dziecko ze
§rodowiska, gdzie je maltretowano. Lekarze wielokrotnie widzieli, jak dzie-
ci sa zaniedbywane i maltretowane, co prowadzito w konicu do $mierci. Mieli
zZwiazane rece.

- O czym ty méwisz? - zapytatam. Ale zaczynatam rozumieé. To byt ten
brakujacy fragment, ktéry wyczuwatam podczas rozmowy z ojcem.

- Moéwie, ze niektdrzy ludzie nie potrafili po prostu staé¢ i przygladaé sig.
Nie mogliby spojrze¢ sobie w twarz.

- Ludzie jak mdj ojciec i wujek Max.

- Migdzy innymi. Takze moja matka - powiedziat, podnoszac wzrok i spo-
gladajac mi w oczy.
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Przypomniatam sobie, jak Esme moéwita: ,,Zrobitabym wszystko dla tego
cztowieka". Te stowa przybraty inne znaczenie. Zastanawiatam si¢, co zro-
bita dla Maksa.

- Wystarczy, Zack. - Ten gtos sprawit, ze odwrdcitam si¢ na pigcie.

Za mna stata Esme w rézowej pizamie. Przypomniatam sobie, ze czasem
zostawata w kawalerce Zacka, kiedy pracowata do pdzna na mie$cie. Uwiel-
biatam te noce, ktére spedzatySmy tu razem. Pichcity§my wtedy kolacje, pra-
zytySmy kukurydze i wypozyczaty$my film.

- Ridley - powiedziata mickko. - Popetniasz straszny btad, kochanie.

Popatrzytam na nia.

- Jaki btad?

- Grzebiac si¢ w przesztosci. Nikomu z nas nie wyjdzie to na dobre.

- Niczego nie wygrzebatam. To samo wyptyneto.

Pokrecita gtowa, jakby chciata co$ powiedzieé, ale zacisngla usta.

- Wiesz, kim jestem, Esme?

- Wiem, Ridley. Oczywiscie, ze wiem. Pytanie brzmi: dlaczego ty nie
wiesz?

Udmiechata si¢ smutno i nie potrafita ukry¢é wystraszonego spojrzenia.
Popatrzytam na Zacka z nadzieja, ze na jego twarzy wyczytam co$ dla mnie
rozpoznawalnego.

Byt blady, a w oczach miat gniew i co$ jeszcze. Ten wyraz pamictatam
z lat spedzonych z nim. Wczeédniej nigdy nie patrzyt tak na mnie, ale widzia-
. Yam to, kiedy rozmawiat o pacjentach bezptatnej przychodni, w ktérej pra-
cowal raz w tygodniu wraz z moim ojcem. Temu spojrzeniu towarzyszyt za-
zwyczaj komentarz w rodzaju: ,,Niektorzy ludzie nie zastuguja na dzieci".
Omytkowo bratam to za pasje, pasje do pracy, mitosé do dzieci, smutek, ze
tak wiele z nich wypada przez luki w systemie. Ale teraz zobaczytam, czym
byto to naprawde: osadem, brakiem wspdtczucia, arogancja.

- Gdybys$ zostata ze mna, zadna z tych rzeczy by ci si¢ nie przytrafita -
powiedziat rozdrazniony. - Nigdy by$ nie musiata si¢ tym zajmowac.

Oczywiscie, miat racje. Gdybym z nim zostata tamtego ranka, bytabym praw-
dopodobnie wjego tézku albo on w moim. Nie musiatabym wychodzié¢ na spo-
tkanie z nim. Szanse, ze znalaztabym si¢ na tamtym rogu we wtasciwym mgnie-
niu oka byty prawie rowne zeru. Ale kto wie, moze wtedy przyszediby czas na
ujawnienie si¢ mojej ciemnej strony i nic by tego nie zatrzymato. Moze wszyst-
kie moje wybory, te mate i te wielkie, o ktérych my$latam, ze tak bardzo wpty-
wajana bieg mojego zycia, wcale nie byly wyborami. Moze to mdj cien szeptat
mi do ucha i po cichu prowadzit mnie ku mnie samej, ku prawdzie, ku integracji.
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- Tak, Zack. Moze nawet przezytabym cate zycie, nie wiedzac, kim je-
stem naprawde.

- Czy twoje zycie byto... takie zte? - zapytata Esme. W jej gtosie brzmia-
ta chyba gorycz. - Czy pomys$lata$, jaka mogta by¢ alternatywa?

Spojrzatam na nia. Byta mata, nawet krucha. Ale w jej oczach ptonat strasz-
liwy gniew.

- Jakzebym mogta? Nawet nie wiedziatam, ze jest jaka$ alternatywa.

Roze$miata sie lekko.

- Céz, teraz, gdy wiesz, jeste$ szczeSliwa?

Odwrdcitam sie od nich i wybiegltam z mieszkania.

- Ridley! - Styszatam, jak Zack krzyczy za mna z rozpacza w gltosie. -
To jest niebezpieczne.

,To nie najsilniejszy z nas przetrwa. Ani najinteligentniejszy. Przetrwaja ci,
ktérzy najlepiej potrafia dostosowa¢ sie¢ do zmian". Nie pamigtam, kto to po-
wiedziat, ale zawsze uwazatam to za mysl genialna. Powtarzatam jaw kétko
w myslach. Przebiegtam kilka przecznic, zadyszatam si¢ i kulatam przez jaki$
czas, trzymajac si¢ za bok, bo kilka minut po opuszczenia mieszkania Zacka
chwycit mnie skurcz. Czyz to nie fantastyczne w filmach, ze zwyczajni ludzie
biegna kilometrami, wspinaja si¢ na siatki ogrodzen u konca §lepych uliczek,
wskakuja na jadace samochody? Tego rodzaju akrobatyka nie byta dla mnie;
nie pamietatam nawet, kiedy ¢wiczytam po raz ostatni. Gdyby kto§ mnie wte-
dy gonit, ztapatby z tatwoscia po paru minutach, odkad wybiegtam od Zacka.
Ciagle ogladatam si¢ za siebie, czy z tytu nie ma firebirda albo skinheada.
Zack powiedziat, ze narazam si¢ na niebezpieczenstwo, a ja nie miatam powo-
du, zeby mu nie wierzy¢. Poruszatam si¢ szybko, ale bez celu. Nie mogtam
wréci¢ do domu. Nie mogtam wréci¢ do tego obskurnego, samotnego pokoju
hotelowego. Nie mogtam pojechaé do rodzicow. Wigc sztam.

Bytam jak chora. Pottuczona, ale nie zatamana. W gtowie miatam platani-
ne pytan i mysli bez zwiazku, ale nie oszalatam. Tyle przynajmniej wiedzia-
Yam. Sztam na wschéd, w strong rzeki przez budzace si¢ do zycia miasto.
Niebojasniato, przechodzac od czerni do niebieskiego welwetu. Posztam do
pracowniJake'a, ale zastatam drzwi zamknigte na glucho. Nacisnetam dzwo-
nek, chociaz wiedziatam, ze na prozno. Nie byto go. Z tego, co wiedziatam,
zniknat na dobre. I moze to lepiej dla mnie, jesli wzia¢ pod uwage, ze praw-
dopodobnie chciat mnie zabié.

Brakowato co najmniej godziny do wschodu stonca, ale ruch uliczny przy-
brat juz na sile. Minetam mezczyzne ciagnacego wozek z kawa. Szram przez
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kipiace juz zyciem Chinatown. Otwierano pierwsze stoiska ze §wiezymi ry-
bami, w sklepach mrugaty §wietléwki. Na Chambers Street parkowaty lin-
colny, z ktérych na chodniki wysiadaty ranne ptaszki - adwokaci i sgdzio-
wie. Szli szybko w strong wielkich, brudnobiatych gmachéw sadow. Bytam
zmeczona j ak nigdy w zyciu. Ale sztam dalej. Mys$latam o filmach o ludziach
wspinajacych si¢ na Mount Everest. Ponad osiem tysigcy metrow, tempera-
tura ponizej zera, ledwie starcza tlenu, a oni mimo to pra do przodu. Krok za
krokiem. Wiedza, ze jak si¢ zatrzymaja, umra. Proste. Nie wiem, czy dla
mnie byto to réwnie proste. Ale czutam, ze muszg i$¢, bo inaczej cigzar mo-
ich mysli i obaw przygniecie mnie. Wreszcie stangtam u podnédza schodow
do chodnika biegnacego przez Most Brooklynski. Zaczgtam wspina¢ si¢ na
drewniane stopnie. Jesdli dojde na druga strong, to znajde tam hotel. Moze
uda mi si¢ zameldowac i przespa¢ nastgpne pditora tygodnia. A moze bede
i8¢ dalej, az dojde na kraj $wiata.

Chciatam powiedzieé, ze zawsze uwazatam swoje zycie za trochg przetra-
cone, ale tak nie byto. Mysle jednak, ze na granicy mojej Swiadomosci za-
wsze czaito si¢ jakie$ dziwne uczucie. Widmo, ktore nigdy nie objawito si¢
catkowicie. Esme zapytata mnie: ,,Czy twoje zycie byto... takie zte? Czy
pomys$latas, jaka mogta by¢ alternatywa?".

Moéwitam wam, wystarczy, ze zamkng oczy, i dziecinstwo wraca do mnie,
jego zapachy iuczucia z nim zwiazane. Nie jakie$ konkretne wspomnienia,
ale ich esencja: szampon Johnsona dla dzieci, przypieczone grzanki, przyjecia
urodzinowe i koszenie trawy, wegle w kominku i choinka. Bytam kochana.
Wyrastatam w bezpieczenstwie, wiedzac, ze nie bede gtodna. W domu nigdy
si¢ nie batam. Czy to byta doskonato$¢? Pytam was: co z tym? Czy ja nie
wiedziatam o tym, czyja to zignorowatam? Najwyrazniej tak. Ale to byto do-
bre, podmiejskie, amerykanskie dziecinstwo peilne minifurgonetek i rozgry-
wek futbolowych. Z tego, co wiedziatam, alternatywa mogta nie by¢ tak do-
bra. Mogtam by¢ maltretowana przez ojca, moja matka mogta si¢ go baé, on
mogtby by¢ dla niej okrutny. Kim bym byta, gdybym zostata wychowana jako
Jessie przez Teres¢ Elizabeth Stone? Kto wie? Juz nigdy si¢ nie dowiem. Nie
moge powiedzieé, ze byto mi przykro z tego powodu. Co nie znaczy, ze byto
to w porzadku. Kto$ zamordowat Teres¢ Stone i porwat jej dziecko. Trudno,
nie naleze jednak do ludzi, ktérzy uwazaja, ze cel uswigca $rodki.

- Czes¢.

Odwrdcitam si¢ na piecie i zobaczytam go - stat tuz za mna.

- Nie mozesz i$¢ w nieskonczono$¢ - powiedziat. - W koncu bedziesz
musiata si¢ zatrzymacd i stawi¢ czoto swojemu losowi.
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Najego widok poczutam przyptyw uczucia: mitos¢, gniew i strach, ktore
jak pociag widmo chciaty mnie przejechaé.

- Jak sadze, bedziesz mi chciat w tym pomoc? - powiedziatam, nie pa-
nujac nad drzacym gtosem.

Pokiwat powoli gtowa.

- Jedli jestes gotowa, zeby wystuchaé prawdy.

Rozdziat 28

&yba nie widzisz w tym ironii - powiedziatam, cofajac si¢ przed Jakiem.
ienawidzitam mojego gtosu i rak trzgsacych si¢ wbrew mojej woli, za
to, ze zdradzaty wtadajace mna uczucia. On tylko patrzyt na mnie. Najego
korzys$¢ trzeba powiedzieé, ze milczat. Niebo rozjasniato si¢ nad nami, a ruch
na moscie si¢ nasilat, napetniajac powietrze dzwickiem opon tracych o as-
falt, punktowanym nagltymi, ostrymi rykami klaksonéw. Stat nieruchomo,
jakby miat zamiar zblizy¢ sie do ptaka, ktorego nie chce wystraszyé. A ja
bytam gotowa odfrunagd.

- Wiem wszystko - powiedziatam, prostujac si¢. Spojrzatam mu w oczy.

- Nie. - Powoli pokrecit gtowa. - Nie wiesz.

W tej sekundzie byt taki, jak wszyscy w moim zyciu, ktorzy mnie oktama-
li. Chciatam wytadowa¢ na nim moja wsciekto$¢, zbi¢ go, wywierci¢ dziure
we wszech$wiecie sama sita mojego gniewu i zalu, a potem go w nia wrzu-
ci¢. Niewiarygodne, ale powstrzymatam wybuch na kilka sekund, co przy-
pominato trzymanie rottweilera na nitce dentystycznej.

- Wiem, Ze nie przypadkiem wprowadzites si¢ do mojego domu. Wiem, ze
przebyte$ dtuga droge, ktéra, w koncu, doprowadzita ci¢ do mnie. Wiem, ze to
ty napisate$ ten drugi list.

- Ridley. - Zabrzmiato to jak modlitwa.

- Nie podchodz. - Topniatam. Drzenie gtosu i rak rozchodzito si¢ na reszte
ciata. Trzgstam sie wbrew woli. - Nie podchodz blizej.

- Nigdy nie zrobitbym ci krzywdy.

Rozedmiatam sie¢ krotkim, mocnym $miechem, ktéry nawet w moich uszach
zabrzmiat troche zbyt nerwowo.

- Wiesz co - powiedziatam, a gtos unidst mi si¢ o kilka oktaw - stysze to
kolejny raz tej nocy. Chyba tak sic méwi, kiedy moga by¢ problemy.
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Pobladt. Wygladat na zme¢czonego, miat podkrazone oczy.

Znéw zatrzast mna ten szalony $miech, jakbym to nie byta ja, ostry i dziw-
ny.

- Alez cholerny z ciebie ktamca. Wczoraj mato nie zabite$ nas obojga.
Co ty chciate$ zrobi¢? - wrzeszczatam i rozgladatam si¢ wokdét. W Nowym
Jorku nigdy nie jest si¢ samemu, w poblizu zawsze kto$ jest. Z jednym wy-
jatkiem: kiedy jest si¢ wystraszonym. Wtedy miasto staje si¢ najwickszym
pustkowiem na ziemi. Na moscie nikogo nie byto.

- O czym ty méwisz? - Byt przekonywajacy. Musze mu to przyznaé. Wy-
szlifowat wyglad niewinnego zmieszania.

- Samochéd! - wrzasnetam, az rozbolato mnie gardto. - Ten pieprzony
firebird. Prowadzites$ go, kiedy o maty wtos nie wmanewrowate$ mnie w ko-
lizje czotowa?

- Co? - Pokrecit gtowa. Oczy mu btyszczaty. - Nie. Boze. Ridley, do-
brze si¢ czujesz? - Przysunat si¢ o krok, aja zndéw si¢ odsungtam, jakbySmy
tanczyli.

Pamigtacie, nie bytam pewna, czy to on. Prawde méwiac, bytam prawie
pewna, ze to nie on. Ale w tamtym momencie, na Mo$cie Brooklynskim,
o wschodzie stonca, nie ufatam wtasnym uczuciom, ani temu, co wiedzia-
Yam, ani temu, co powiedziano mi pie¢ minut wczes$niej, poprzedniego dnia
czy przed trzydziestu laty. Mogtam dziata¢ tylko w czasie terazniejszym.
Batam si¢ ijednocze$nie bytam zta. I to byto dostownie wszystko, czego sie
trzymatam.

- Postuchaj - powiedziat powoli. - Firebirda nie ma. Zostat skradziony.

Pokrecitam gtowa z niedowierzaniem.

- Mysdlisz, ze jestem idiotka Jake? Sam mi powiedziates, ze zostal zase-
kwestrowany, aja wiem z cala pewnoscia, ze nie.

Ostry, zimny wiatr powiat znad wody, rozchylajac poty mojej kurtki. Owi-
netam ja $cisle wokot ciata.

- Okej. - Unidst reke. - Wiem, co ci powiedziatem. Mylitem si¢. Zatozy-
tem, ze policja go zajeta, ale dowiedziatem si¢ pdzniej, ze tak nie byto.

Mysélatam o tym przez sekunde, wazytam prawdopodobienstwo jego stéw
i stwierdzitam, ze jest bardzo mate.

- Jak mogte$ si¢ dowiedzie¢? Nie mogte$ przeciez zadzwonicé i zapytac.
Jeste$ uciekinierem, poszukiwanym pod zarzutem zamordowania Christia-
na Luny.

Pokiwalt gtowa, jakby rozumiat mdj sceptycyzm.

- Nadal mam ustosunkowanych przyjacidt.
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- Kto by to zrobit? Kto ukradtby twdj samochdd, a potem probowat mnie
nim zabic¢?

- Ci sami ludzie, ktérzy zostawili w Fort Tyron Park karabin zarejestro-
wany na moje nazwisko, zeby znalazta go policja.

Popatrzytam na niego ostro, jakbym spodziewata si¢, ze sama sita wzroku
wycisne z niego prawde.

- Och, to teraz mamy jaki$ spisek?

- Ajak wolataby$ to nazwad?

Informacji byto zbyt wiele, zebym mogta si¢ z nimi uporaé¢. Poczutam, ze
umyst zndéw spowija mi mgla, wszystko nagle robi si¢ rozmazane, ciemne
ksztalty poruszaja si¢ za welonem dymu.

- Musze wiedzieé¢ wszystko o tym, co si¢ dzieje, Jake. Zadnych ktamstw
wigcej. Czy jeste$ gotdw wszystko mi powiedzie¢? Niczego nie pomijajac.

- Powiem ci wszystko, co wiem. Nie ma juz powodu, zeby cokolwiek
przed toba ukrywaé - odpart tagodnie.

Milczatam przez chwile, atysiace pytan cisngto mi si¢ do ust. Udato mi
si¢ zada¢ tylko jedno.

- Czy znalazte$ to, czego szukate$? - zapytatam, kiedy smutek przewa-
zyt nad gniewem i ukazat swoja twarz. Wkroétce tez przyszty tzy. Ciche, ob-
fite, prosto z mego poranionego, zmaltretowanego serca. - Po tym wszyst-
kim? Morderstwo, ktamstwa, manipulacje. Czy chociaz dostates$ to, czego
szukate$?

Westchnat i odwrécit ode mnie wzrok. Spojrzat sobie pod nogi i jakby
troche¢ si¢ zgarbit pod cigzarem moich stow.

- Nie. Nie znalaztem tego, czego szukatem. - Méwit cicho. Podnidst oczy
i podszedt do mnie. - Ale znalaztem co$, o czym nawet nie wiedziatem, ze
istnieje.

- Och, prosze. Nienawidzitam go, bo powiedziat to, co chciatam usty-
sze¢. - Nawet nie udawaj, ze kiedykolwiek o mnie dbates. Wiesz co? Pieprz
si¢, Jake. - Odwrodcitam sig¢ i zaczetam is¢.

- Ridley, prosze.

Poruszat si¢ szybko, za szybko, zebym zdotata uciec. Ztapat mnie mocno,
walczytam jeszcze mocniej. Nie mowi¢ o dziewczecych kutaczkach i cio-
sach zadawanych bez przekonania. Kopngtam go w golenn. Walitam go po
plecach. Nie puscit mnie.

- Odwal sig¢. Ty ktamco. Kurwa, jakja cie nienawidze! - wrzeszczatam
jak opgtana. Miedzy ciosami w jego plecy, ktére byty jak z granitu, powie-
dziat:
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- Puszcze cie, jesli obiecasz, ze mnie wystuchasz.

Prébowatam trafi¢ go kolanem w krocze, ale umiejetnie zablokowat mnie
noga. W koncu, wyczerpana, opartam si¢ o niego tak, jak robia to bokserzy
na ringu, kiedy trzymaja si¢ wzajem i zadaja sobie bolesne ciosy w nerki.
Wypusécitam powietrze, z gtowa najego szyi.

- Okej - powiedziatam. - Okej.

Dotrzymat stowa. Ale ja nie. W chwili, gdy mnie puscit, pognatam w stro-
n¢ Brooklynu.

- Ridley, Jezus! - krzyknat.

Biegtam, korzystajac z kazdej iskierki energii, jaka mi zostata, ale dogonit
mnie w mgnieniu oka. Mdéwitam wam, ze nie bytam nazbyt szybka. Teraz
ztapat mnie z tytu, przytrzymujac mi ramiona przy bokach. Prébowatam go
kopnaé; szarpatam si¢ i wrzeszczatam jak dziecko w napadzie ztosci.

- Masz racje, Ridley! - ryknat, zeby przebié si¢ przez moje wrzaski. -
Oktamatem ci¢. Pozwdl mi wyjasnic.

Nie wiem, jak dtugo to trwato, ale w kofcu wyczerpanie i Swiadomos¢,
jak silnym me¢zczyzna jest Jake, sprawity, ze opadtam na niego.

- Okej - wydyszatam wreszcie. - Pu$¢. Nie uciekne. Jestem zbyt zme-
czona.

- Prosze - powiedziat, oddychajac cigzko. - Nie réb tego. Ja tez jestem
zbyt zmeczony, zeby cie gonié. - Po sekundzie zwolnit chwyt, aja odsung-
tam sie od niego.

Podesztam do balustrady i opartam si¢ o nia. Poranek byt §liczny, niebo
miato nastrojowy szaroblekitny odcien, fale na wodzie pod nami zwieniczo-
ne byty biatymi grzywami.

- Powiedz, ze to nie byte$ ty - szepnetam, patrzac w dal. - Powiedz, ze nie
zabite$ Christiana Luny. Powiedz, ze to nie ty prowadzite$ ten samochdd.

Uczciwie méwiac, jesli chodzi o to, co istniato migdzy Jakiem a mna, mimo
tych wszystkich ktamstw i manipulacji, tylko te dwie sprawy mogty spowo-
dowa¢ zerwanie. Nie byto za nie wybaczenia, nie mozna byto ich usprawie-
dliwia¢. Podszedt do mnie i stanat obok, otoczyt mnie ramieniem i unidst
podbrddek tak, ze musiatam spojrze¢ mu w oczy.

- To nie bytemja.

Mysle, ze gdyby probowat powiedzieé co$ wigcej, nie uwierzytabym mu.
Ale on pozwolit mi spojrzeé sobie w oczy i natychmiast wiedziatam, ze to
prawda. Kiwnetam gltowa.

- Jak mnie znalaztes?

- To znaczy? Teraz?
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- Nie. Wiem, jak odkryte$, ze mdj ojciec byt lekarzem Jessie Stone, ale
jak wpadtes na méj trop?

Zasmiat sie.

- Tak samo jak Christian Luna. Dzi¢ki fotoreporterowi ,,Post".

Westchngtam.

- Boze, nienawidze tego faceta.

Zwiesit lekko gtowe. Zobaczytam, ze troche go dotknetam. Nic nie po-
wiedziatam, zeby to naprawié.

- Przykro ci, ze mnie spotkatas - powiedziat po dtuzszej chwili.

- Powiedzmy, ze bedziesz musiat gesto si¢ ttumaczy¢.

Stali$my tak nie wiem sama jak dtugo, patrzac w dét na rzeke ruchu ulicz-
nego, w unoszacych si¢ oparach spalin. Poczutam czarny, gryzacy osad
w gardle. Zadne z nas si¢ nie odzywato. Moje obawy i pytania bylyjak zwéj
drutu kolczastego miedzy nami. MogliSmy si¢ przez niego przedostaé, ale
bedzie to bolato jak wszyscy diabli.

Na Montague Street w Brooklynie znalezliSmy restauracje. WeszliSmy do
niej w milczeniu. Miat duzo do powiedzenia, to byto dla mnie jasne, aja
miatam mnéstwo pytan, ale oboje wiedzieliémy, ze musimy znalez¢ jakie$
bezpieczne i ciche miejsce, zeby porozmawiaé¢. Ubrany byt w bluze od dre-
su, z kapturem narzuconym na gtowe, a daszek czapki baseballowej zakry-
wat mu oczy. Trzymatam si¢ na dystans i sztam szybko. Kiedy stonce wze-
szto, poczutam si¢ tak, jakbysmy oboje zostali zdekonspirowani, i chciatam
jak najszybciej gdzie$ si¢ schronic.

UsiedliSmy w pokrytym czerwona skoraboksie i zamowili§my kawe. Mil-
czeliSmy, nie patrzyliSmy na siebie. Chyba zadne z nas nie wiedziato, od
czego zaczad.

- Jak mnie znalazte$? - zapytatam. - Chodzi mi o dzisiaj.

- Obserwowatem pracowni¢ z Tompkins Square.

Skingtam glowa.

- Wiedziate$, ze przyjde ci¢ szukaé?

- Nie wiedziatem. Miatem nadziejg.

Znoéw milczenie.

- Posztam spotka¢é si¢ z Zackiem - powiedziatam po chwili.

- Tak? Dlaczego?

- A dokad miatam pdjs¢? - Wzruszytam ramionami. - Pomyslatam, ze
skoro zna mojego ojca, pomoze mi w bardziej jasny sposéb popatrze¢ na
sprawe.
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- Ale?

- Ale... on prébowat przekonaé mnie, ze to wszystko méj wymyst. Jego
matka tez tam byta. I wtedy zrozumiatam.

- Co zrozumiatas?

- Ze czymkolwiek jest projekt ,,Na ratunek”, oni stanowiajego czeéé.

Skinat gtowa, jakbyjuz o tym wiedziat, i prawdopodobnie nie byta to dla
niego nowina. Siegnetam do kieszeni i wyjetam metryke urodzenia Ctiarlie-
go oraz zdjecie przedstawiajace Cliarliego, Adele i Michaela. Potozytam je
na stole i przesung¢tam w jego strong.

- Ty jeste$ Charlie, prawda? - powiedziatam cicho.

Jak na to wpadtam? Kiedy rozmawiatam telefonicznie z detektywem Sal-
vo, spojrzalam na metryke urodzenia i zauwazytam, ze urodziny Charliego
przypadaja na 4 lipca 1969 roku. Pierwszego wieczoru, kiedy spotkatam sig
z Jakiem, zapytatam, spod jakiego jest znaku; powiedziat, ze spod Raka.
Patrzytam na niecostre zdjecie berbecia na kucyku i nie bytam pewna, czy to
on. Ale co$ wjego twarzy, kiedy byliSmy na moscie, sprawito, ze pomysla-
tam o tej fotografii, a moja pod$wiadomo$¢ poprzesuwata fragmenty ukta-
danki. Nie bytam zaskoczona, kiedy skinat gtowa, spogladajac na metryke
i zdjecie lezace przed nim na stole.

- Tak - powiedziat. - Tak sadze. A przynajmniej kiedy$ nim bytem.

- Co sig¢ stato?

- Nadal doktadnie nie wiem. Nie wiem, jak znalaztam si¢ w systemie opie-
ki. Wiem tylko tyle, ze Charliego porwano z domu, kiedy miat trzy lata. Co
dziato si¢ potem, nie jest jasne.

- Ale miate$ racje co do swojej matki. Ona ci¢ kochata.

- Prébowata mnie porzucié.

- Ale wrécita po ciebie. Byta mtoda i wystraszona. Jej maz byt ¢punem.
To nie znaczy, ze ci¢ nie kochata.

Wzruszyt ramionami i kiwnal bez przekonania gtowa. Boze, czyz nie je-
ste§my wszyscy dzie¢mi, ktére bardzo chca si¢ upewnié, ze rodzice je ko-
chaja?

- 1 znalazte$ babke. Dlaczego jej nie powiedziate$?

Znéw wzruszyt ramionami. Patrzyt w kubek z kawa, obracat go w dto-
niach.

- Nie rozumiem - powiedziatam, kiedy nie odpowiadat. - Czy nie tego
szukates$? Swojej rodziny?

- Tak myslatem. Ale kiedy znalaztem Lind¢ McNaughton... Nie wiem.
To nie byto w porzadku. Chtopczyka, ktorego kochata, nie byto od tak dawna.
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Corki tez. Nie mogtem si¢ zmusié, zeby jej powiedzie¢. Myslatem, ze wro-
ce, jak wszystko wyjasni¢. Nadal nie wiem.

Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu. W koncu on si¢ odezwat.

- Tylko jedna osoba z cata pewnoscia wie, co stato si¢ z nami obojgiem.
Dlaczego i kto nas wziat, co si¢ z nami dziato potem.

- Kto?

- Twdj ojciec. Byt lekarzem, ktory zajmowat si¢ cata czworka dzieci za-
ginionych w tamtym roku. I kto wie, jak wielu innych.

- Sa inne?

- Mysle, ze bardzo wiele.

- Projekt , Na ratunek"... - mysSlatam na gtos. Nie wiedziatam, jaki byt
zwiazek miedzy tym, co stato si¢ z Charliem, Jessie i innymi, a organizacja
wujka Maksa, ale wiedziatam, ze jaki$ byt, tak jak si¢ wie, ze wyspa taczy
si¢ z dnem oceanu, chociaz moze to by¢ bardzo gteboko pod powierzchnia
morza.

- To dlatego mnie szukates?

Zrobit dtugi wydech i popatrzyt na mnie.

- Zeby nie sktamaé. Znalaztem si¢ w $lepej uliczce, kiedy zobaczytem
ciebie na oktadce ,,Post". Spotkatem si¢ z doktorem Hauserem i dowiedzia-
tem si¢ o twoim ojcu. Ale nie wiedziatem, jak si¢ do niego zblizy¢. To nie
jest tak, ze mogltem po prostu podej$¢ i zapyta¢ go o projekt ,,Na ratunek".
Potem umart Arnie. Wszystkie moje wysitki, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$
o organizacji, spality na panewce. Przez jaki$ czas bytem zagubiony, cho-
dzitem jak zombi, dla pieniedzy pracowatem nad jakimi$ sprawami. Potem
zobaczytem twoje zdjecie w gazecie. Byta$ tak podobna do Teresy Stone
z ,,Record", ze mnie to zastanowito. Pomyslatem, ze trace rozum, ze tak
rozpaczliwie szukam §$ladu, ze ogarngta mnie taka obsesja poszukiwan, iz
widze rzeczy, ktérych nie ma. Potem przeczytatem, ze jeste$ cérka Benjami-
na Jonesa, i to wydato mi si¢ zrzadzeniem losu. Pomyslatem, ze, jak poznam
ciebie, uzyskam mozliwo$¢ zblizenia z twoim ojcem.

- Wiec, w istocie rzeczy, wykorzystates mnie.

Siggnat po moja reke, ajajej nie wyrwatam.

- Tak zaczatem, Ridley. Ale... - Nie dokonczyt zdania, a ja bytam z tego
zadowolona, bo nie chciatam teraz wystuchiwaé o jego uczuciach do mnie.
Na poziomie komdérkowym wiedziatam, co miedzy nami si¢ dzieje. Stowa
tylko by to splaszczyty.

- Wiec jedli ty jestesS Charlie, ajajestem Jessie, co z dwojgiem pozosta-
tych dzieci, ktére zagingty w tamtym roku? Kim one sa?
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- Nie wiem. Nie udato mi si¢ ich wy$ledzi¢. Wszystkie te dzieci znikaty.
Wez siebie, na przyktad. Nosisz inne nazwisko i masz inny numer ubezpie-
czenia spotecznego. Istnieje metryka urodzin Ridley Jones. To samo ze mna;
mam metryke urodzin na nazwisko Harley Jacobsen. Charlie, Brian, Pamela
i Jessie juz nie istnieja. Wigkszo$¢ ich biologicznych rodzicéw nie zyje.

Nie wydawato mi si¢ dziwne, ze rozmawiamy o Charliem i Jessie w trze-
ciej osobie. Zadne z nas, jak sadze, jeszcze nie identyfikowato si¢ z zaginio-
nymi dzie¢mi. Nie czutam si¢ Jessie. Jej los byt niezwykle blisko spleciony
z moim, jej histori¢ powinnam rozwiktaé, zanim zrozumiem, kim sama je-
stem. Z tego, co mowit Jake, wynikato, ze mysli podobnie.

- Nadal nie rozumiem. Te dzieci zostaty zabrane z ich wtasnych domoéw
ijako$ pojawity si¢ w innych domach z odmiennymi nazwiskami i numera-
mi ubezpieczenia spotecznego. Dlaczego? I jak sig to stato?

- Przez koneksje poteznych ludzi z ogromnymi pieniedzmi i wielkimi
wplywami - powiedziat bez wahania, jakby myslat o tym juz od jakiego$
czasu. - Poziom zorganizowania i korupcji zapiera dech w piersiach.

- Ale dlaczego? - znéw zapytatam. - Dlaczego kto$ mialby to robi¢?

- Kiedy po raz pierwszy tym si¢ zajatem, chodzito o mnie, o to, co stato
si¢ ze mna. Z poczatku myslatem, ze to co$ w rodzaju czarnego rynku. Po-
wiedziatem sobie, w porzadku, dzieci byty porzucane w instytucjach powo-
tanych do zycia przez projekt ,,Na ratunek”, wiele prawdopodobnie bez me-
tryk urodzenia i numeréw ubezpieczenia spotecznego. Musiat by¢ sposob
na nadawanie dzieciom nowej tozsamosci, prawda? Moze zdrowe dzieci bia-
tych byty wykradane z tego systemu i sprzedawane bogatym ludziom, kto-
rzy pragneli mie¢ potomstwo, ale byli bezptodni.

- Ale twoja matka wrdcita po ciebie. Ty wtasciwie nie zostate$ porzucony.

- Zgadzasie. I kiedy dowiedziatem si¢ o innych dzieciach zaginionych w tej
okolicy, stwierdzitem, ze one tez nie zostaty porzucone. To byt wiatr w zagle
mojej teorii.

- Wszystkie byty pacjentami przychodni Aniotki.

- To miaty ze soba wspolnego.
- A przychodnia Aniofki to instytucja projektu ,,Na ratunek”.
- Zgadza sie.

- Wiec? Co to znaczy?

- Miaty ze soba wspdlnego jeszcze cos: liczbe wizyt w klinice. Kiedy dziec-
ko zbyt czgsto byto u lekarza z pewnego rodzaju ranami albo chorobami, byto
okreslane przez pediatre jako prawdopodobna ofiara przemocy. Jessie miata
ztamana reke. Charlie zostat porzucony. Briana przywieziono ze ztamana noga
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i urazem gtowy. Pamela miata rami¢ wyrwane ze stawu. To nie sa normalne
urazy jak na takie szkraby.

- Skad to wiesz? Doktor Hauser powiedziat, ze nie dat ci teczek.

- Cébz, chyba nie spodziewasz si¢, ze powiedzialby ci o naruszeniu poli-
tyki przychodni ze wzgledu na przyjazn z Arniem.

Usmiechnetam si¢ w duchu. Miatam racje co do Hausera ijego krawata
z tanczacym misiem. Siedzacy w lekarzu hippis przewazyt nad postulatem
wlasciwego postepowania, nawet jesli oznaczato to ztamanie przepisow.

- Wiec twierdzisz, ze ktos$ uznat te dzieci za ofiary przemocy.

- Nie kto$, Ridley. Twdj ojciec.

Jake spogladat jakby obok mnie, a brwi miat Sciagnicte, az odwrdcitam
si¢, zeby zobaczy¢, na co patrzy. Zobaczytam to, co on, firebirda zaczajone-
go i groznego jak rekin.

Jake wyciagnat reke, chwycit mnie za gtowe i przycisnat ja do stotu. Swoja
gtowe potozyt obok i ryknat do kelnerki, ktdora byta jedyna osoba w restau-
racji:

- Naziemig! -Dziewczyna zareagowata, jakby przeszta trening, i natych-
miast ukucneta za lada.

W tym momencie okno restauracji eksplodowato krysztalowa zamiecia,
szkta. Odgtos broni automatycznej i pekajacej szyby byt ogtuszajacy. To
najstraszniejszy jazgot, jaki w zyciu styszatam. Caty Swiat zmienit si¢ w ka-
lejdoskop $mierciono$nych odtamkow i oslepiajacego $wiatta. Jake rzucit
si¢ pod stét i pociagnal mnie za nogi, zebym zrobita to samo. Razem wczot-
galiSmy si¢ za kontuar, gdzie wystraszona kelnerka szlochata na podtodze.
Ja bytam zbyt oszotomiona, zeby si¢ bac.

- Czyjest tu tylne wyjscie? - Jake przekrzykiwat hatas.

Kiwneta gtowa i poczotgata si¢ do kuchni. Tylne drzwi byty otwarte, mu-
siat nimi uciec kucharz. Wypetzli§my na czworakach.

Zanim znalezliSmy si¢ na tylnym podworku, ogien ucicht i ustyszeli§my
pisk opon na asfalcie. Ryk silnika firebirda cicht wraz z odlegtoscia. Jake
pomogt mi wstad.

- Dzwon na policje! - krzyknat do wystraszonej kobiety, ktora ptaczac,
przytulata si¢ do betonowej $ciany. - Pro$ detektywa Gusa Salvo.

Chwycit mnie za reke i pobiegliémy w zimny, stoneczny poranek.

WpadliSmy do kosciota na Hicks Street. Uszy pulsowaly mi od gwattow-
nych dzwickdw, a serce utkwito w gardle, utrudniajac oddychanie. Chwyci-
Yam dton Jake'a tak mocno, ze zdretwiaty mi palce.
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W koSciele szumiata cisza. Starsza pani w czarnej chuscie modlita si¢ we
frontowej tawie. Swiatto poranka wpadato przez witrazowe okna ijaskrawe
kolory tanczyty po podtodze jak motyle. W niszach ptongty Swiece wotyw-
ne. Wydawato si¢ tu bezpiecznie. Ktéz probowalby zabijaé w kosciele?

Jake pociagnat mnie do konfesjonatu. Na karteczce byto napisane, ze spo-
wiedz zaczyna si¢ o czwartej po potudniu. Bytam zadowolona. Nie wiedzia-
tabym nawet, od czego zaczaé¢. Opadtam na czerwona, welwetowa podusz-
ke, tak wytarta, ze zaczynat z niej wytazi¢ wypetniacz. Dotknetam oprawnej
w skére Biblii. Na palcu zostat mi kurz. Jake stat i patrzyt zza zastony.

- Kto chce nas zabié¢? - wyszeptatam.

- Ridley, gteboko w co$ wdepneliSmy. Ktos chce nas powstrzymac. W tej
chwili wiesz tyle, co ja - odpart tagodnie.

- Ale ja nie wiem nic.

Obrzucit mnie spojrzeniem, ktérego wymowy nie zrozumiatam, i obser-
wowat dalej. Zauwazytam, ze w reku trzyma pistolet, pétautomat, zimny
i grozny. Zdatam sobie sprawe, ze nigdy jeszcze nie widziatam broni palnej.
Chciato mi si¢ wymiotowac.

- Co chcesz z tym zrobi¢? - zapytatam gtupio.

- Broni¢ nas... gdyby do tego doszto.

Czy mysdlicie, ze jak sie zastrzeli kogo$ w kosciele, to idzie si¢ prosto do
piekta, czy moze Bog rozumie, ze zdarzaja si¢ ekstremalne sytuacje? Opartam
gtowe o drewniana Scianke i poczutam przyptyw ogromnego zmegczenia.

- Nic nie wiem - wyszeptatam znowu.

Mysélatam o tych obiadach organizowanych przez fundacj¢, o wspaniatych
przyjeciach wéréd nowojorskich elit biznesowych, medialnych, medycznych,
towarzyskich. Mys$latam o pieniadzach wptywajacych na dziatalnos$¢ chary-
tatywna Maksa. O ludziach, ktérym te pieniadze pomogty. Mys$latam o pasji
Maksa, zeby spieszy¢ z pomoca maltretowanym dzieciom i bitym kobietom,
bojemu ijego matce nikt nigdy nie pospieszyt z pomoca, o tym, jak stato si¢
to swego rodzaju Srodkiem uSmierzajacym jego wtasny bél. My$latam o tym,
jak on i mdj ojciec irytowali si¢ czasem, ze system tak czgsto zawodzi, ze
wiaze rece lekarzowi, ktéry chce poméc dziecku w niebezpieczenstwie. Prze-
gadali o tym wiele wieczoréw po kolacji. Tyle razy podstuchiwatam ich pet-
ne pasji dyskusje w gabinecie. Tyle razy, jako dziecko, zastanawiatam sie,
dlaczego satacy zdenerwowani i smutni.

Co by sie stato, gdyby Max i méj ojciec postanowili wzia¢ pewne przy-
padki we wlasne rece? Ajesli organizowanie bezpiecznej przystani dla po-
rzuconych dzieci byto tylko jednaz inicjatyw projektu ,,Na ratunek"? A jesli
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byt tez inny projekt ,,Na ratunek"? Taki, ze nowojorska elita nie chciata wia-
za¢ z nim swoich gwiazdorskich nazwisk? Te mysli wptywaty mi w zytyjak
ciekty azot.

- Wiec nie wiesz, jak i dlaczego zabierano te dzieci? Nie masz teorii? —
wyszeptatam do niego.

- Tego nie powiedziatem. - Odsunat si¢ od zastony i usiadt obok mnie na
taweczce tak, ze musieliSmy si¢ do siebie przycisnaé. Zatknal pistolet za
pasek i wytart pot z czota. Potem objat mnie ramieniem.

- Zostaniemy tu przez jakis czas, dobrze?

- A potem co?

- Poczekamy, az si¢ Sciemni, i wtedy... Nie wiem. Nie planowatem az tak
daleko.

Po raz pierwszy zwrdcitam uwage, ze jest bardzo zmeczony.

- Co masz zamiar zrobi¢, Jake? - zapytatam tagodnie. Usta miatam tak
blisko jego ucha, ze mogtabym go posmakowacd.

- Co masz na mysli?

- Kiedy to odkryjesz. Kiedy bedziesz miat wszystkie odpowiedzi na te-
mat projektu ,,Na ratunek" i tego, co stato si¢ z nami. Co wtedy zrobisz?

Popatrzyt na mnie obojetnie, lekko potrzasajac gtowa jakby nigdy o tym
nie pomyslat, jakby podazat za czyms$, czego nigdy nie pozna. Wszyscy je-
stesmy tacy zagubieni, prawda? Zawsze szukamy czego$ nicuchwytnego,
czegos$, co jest dla nas istotne, i nigdy doktadnie nie wiemy, co to jest.

- Musze po prostu dowiedzieé sig, kim jestem - powiedziat.

- Przeciez wiesz, prawda?

- Muszeg wiedzieé, co si¢ ze mna stato. Tamte dzieci znalazty domy. Tak
jak ty. Co byto ze mna? Jak trafitem do systemu opieki nad dzie¢mi? Czy ty
nie chcesz wiedzie¢ bez watpliwosci, co dziato si¢ z toba? Nie chcesz po-
znaé¢ prawdy?

Nadal moéwiliémy szeptem. To byto dobre pytanie. Prawde zawsze poka-
zuje si¢ jak Swigtego Graala, jak warto$¢, dla ktdrej wszystko inne nalezy
poswieci¢. Podobno prawda uwalnia cztowieka, nalezy jej spojrze¢ w oczy
i nic ztego z tego nie moze wyniknaé¢. W tym przypadku podejrzewatam jed-
nak, ze prawda zawodzi, ze wszystkie te pickne klamstwa byly znacznie
lepsze. Ale do tej pory zdazytam si¢ juz dowiedzieé, ze przyroda nie znosi
tajemnic, ze rozstawia wnyki, ktorych si¢ nie uniknie. Bytam lisem z tapa
w potrzasku. Jedyna droga ucieczki byto teraz odgryzienie konczyny. I juz
do tej pory sporo stracitam. Nie zdawatam sobie sprawy, ze ptaczeg (tak, zno-
wu), az Jake delikatnie zdjat mi z policzka duza, petna tze.
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- Przykro mi, Ridley, tak mi przykro ze wzgledu na to wszystko. - Poca-
Yowat mnie. Jego oddech sprawit, ze zrobito mi si¢ goraco w ucho i dosta-
Yam gesiej skérki. - Mogltem ci nic nie méwié, ale nie wytrzymatem. Roz-
niecitem ptomien. Zaprowadzitem ci¢ do Christiana Luny. To byto takie sa-
molubne. Ja po prostu...

- Nie chciate$ by¢ z tym sam?

Pokiwat gtowa. Zrozumiatam go. Pamigtatam, jaka bytam samotna, kiedy
lezatam w ciemnym pokoju hotelowym, zastanawiajac si¢, kim jestem i skad
pochodze, kto chce mnie skrzywdzié. Jake czut si¢ tak przez cate swoje zycie.
A w ostatnim roku, kiedy szukat rodziny i odpowiedzi na pytanie, co si¢ z nim
samym dziato, odszed?t jego jedyny przyjaciel. Jakiz musiat by¢ samotny. Mysl
o znalezieniu kogos, kto dzielitby jego poszukiwania, jego pytania, musiata
by¢ nieodparta. A w ogdle, to czyz nie jest tak, ze wszyscy czegos$ szukamy?
Mozemy powiedzieé, ze szukamy mitosci, dazymy za marzeniami, gonimy za
pieniadzem, ale czyz nie szukamy po prostu naszego miejsca w zyciu? Miej-
sca, w ktérym nasze mysli, uczucia i obawy sa rozumiane?

- Przepraszam - powiedziat, obejmujac mnie.

Tez go objetam i trzymatam mocno.

- W porzadku - szepngtam. - Teraz rozumiem.

- Co?

- Quidam.

Popatrzyt na mnie z niedowierzaniem i zarazem wdziecznoscia. Czutam
stony smak moich tez najego wargach.

Kiedy my ukrywaliSmy si¢ w ko$ciele, detektyw Gus Salvo przybyt na
miejsce strzelaniny. Pdzniej dowiedziatam sie, ze stojac na usianej szklanym
konfetti podtodze, wziat od roztrzesionej kelnerki opis dwojga ludzi, ktorzy
stamtad uciekli. Potrzasat gtowa kiedy mu opowiadata, co widziata. Byt to
kolejny niedopasowany fragment uktadanki, ktéra, im bardziej si¢ nia zaj-
mowat, tym mniej miata sensu. To, co zacz¢to sig jako przypadkowa strzela-
nina w niebezpiecznym parlcu, nabierato rozmiaréw, ktérych nie przewidziata
jego intuicja, kiedy sprawa wyladowata mu na biurku.

Prawo posiadania broni w stanie Nowy Jork jest bardzo restrykcyjne. Jesli
chcecie mieé bron palna legalnie, czeka was seria biurokratycznych przepraw,
sprawdzanie, dfugi okres oczekiwania itd. Harley Jacobsen legalnie uzyskat
dziewigciomilimetrowego glocka i mniejszego, pieciostrzalowego smith &
westona, pistolet czesto noszony przez policjantow poza stuzba. Miat prawo
nosi¢ oba te pistolety. Ale karabin, z ktérego zabito Christiana Lung, zostat
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kupiony na Florydzie, gdzie prawo jest znacznie bardziej pobtazliwe i wyma-
ga tylko trzydniowego okresu oczekiwania. Faktycznie, na Florydzie mozna
legalnie kupié¢ bron bez rejestracji. Detektyw Salvo rozumiat, ze mozna poje-
cha¢ na Floryde, kupié¢ bron, wréci¢ do Nowego Jorku i dokona¢ morderstwa.
Nie rozumiat jednak, dlaczego Jacobsen jazarejestrowat. Salvo uzyskat doku-
menty podpisane przez Jake'a, porownat podpisy na nich i na licencji prywat-
nego detektywa i odkryt, ze nie sa nawet troche podobne.

Dotrzymat danego mi stowa i zajat si¢ sprawa czworga zaginionych dzieci.
Poszed! prawie tym samym tropem, ktéry przemierzyt przed nim Jake, a po-
tem ja. Ale detektyw Gus Salvo byt cztowiekiem bardzo prostolinijnym. Nie
miat tych osobistych uwarunkowan, ktore kierowaty Jakiem i mna. I nie tracit
z pola widzenia celu: odkry¢, kto i dlaczego zamordowat Christiana Lung.

Policja podejrzewata, ze to Luna zabit Teres¢ Stone. Fakt, ze nie zostat
schwytany, sprawial, ze sprawa nadal byta otwarta. Ale wedtug akt, ktore
przejrzat detektyw Salvo, nikt nie zastanawiat si¢ nad innymi mozliwoscia-
mi. Teresa Stone nie miata rodziny, ktéra nalegataby na prowadzenie Sledz-
twa, totez, po jakims$ roku, zostato ono zaklasyfikowane jako sprawa mart-
wa, wtasciwie zakonczona, a teczka pokryta si¢ kurzem w jakiej$ piwnicy
w Jersey. Dobra wiadomos$¢ dla zabdjcy. Zatem fakt, ze Christian Luna wy-
ptynat na powierzchni¢ i zapewnit o swojej niewinnos$ci kobiete, ktéra uwa-
zat za porwana corke, o catkowicie zmienionej tozsamos$ci, musiat stanowi¢
dla kogo$ bardzo zta nowing i ogromny problem.

Detektyw Satvo doszedt wigec do wniosku, ze Christian Luna komus za-
wadzat. Fakt, ze Jake kopat na tym samym cmentarzu, sprawit za$, ze i on
zaczal zawadzaé. Ajeéli juz o tym mowa -ja tez.

Rozejrzat sie po restauracji zasypanej teraz pottuczonym szktem. Chod-
nik na zewnatrz pobruzdzony byt seriami z broni automatycznej. Co, do kur-
wy nedzy, tutaj zaszto, zastanawiat si¢ detektyw. A ja mogtam si¢ o wszyst-
kim dowiedzie¢ od niego wczesdniej, gdybym uparcie nie wyltaczata telefo-
nu, kiedy zaczynat wibrowa¢ w mojej kieszeni, wyswietlajac jego numer.

Rozdziat 29

Jedziecie autostrada, a osiemnastokotowy tir przed wami wyrzuca kamyk,
ktory uderza w szybe przednia waszego samochodu z zaskakujaco gtos-
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nym trzaskiem. Kamyk, prawdopodobnie niewiele wickszy od paznokcia,
zostawia malenkie, prawie niewidoczne drasnigcie. I chociaz z poczatku le-
dwie je widaé¢, w koncu rozchodzi si¢ ono jak pajeczyna. To mate drasnigcie
powoduje pekniecia, ktére zagrazaja stabilno$ci catej struktury. W koncu
wszystko, co widzicie przez szybeg, robi si¢ ztamane i popgkane, a kolejne
uderzenie, choéby i najmniejsze, moze sprawi¢, ze catos¢ posypie si¢ zabdj-
czym, tnacym deszczem.

Przez zagrozona wybiciem przednia szybe mojej pamieci widziatam rze-
czy, o ktérych nie myslatam od dziecinstwa, o ile kiedykolwiek w ogdle o nich
mys$latam. Te chwile, zapamigtane, ale pogrzebane w pod§wiadomosci, te-
raz do mnie wracaty. Ilez to rzeczy kiedy$ widzieliémy i ani razu potem o nich
nie pomysleliSmy? Sadze, ze kiedy widzimy co$ jako dzieci i jeszcze tego
nie rozumiemy, chowamy to w podswiadomosci i wytawiamy, dopiero kie-
dy dysponujemy jezykiem i wiedza, one pozwalaja nam to przetworzyé
w umysle. Nie mowie o wypartych wspomnieniach. Méwig o niuansach, sub-
telno$ciach, tych delikatnych chwilach, ktére zmieniaja znaczenie.

Pamictam zimowe popotudnie, kiedy wczesniej zamknieto moja szkote.
Miatam chyba osiem lat, bytam w trzeciej klasie. Wszyscy zebraliSmy si¢
przy oknie z zaluzjami, zeby obserwowaé padajacy $nieg, ktéry nieprawdo-
podobnie szybko pokrywat plac zabaw. Niebo miato ciemnoszary kolor za-
dymki. Ze szkoly wypuszczano nas partiami. Do potudnia przedszkole
i pierwszaki, a pozostali po trzeciej, i dla wszystkich naraz nie starczyto miejsc
w autobusach. Wezwano wiec matki i na podjezdzie szkolnym stangta para-
da kombi i minifurgonetek. Pamig¢tam to uczucie petnego winy podniecenia.
Bytam szcze$liwa, ze jade tam, gdzie bedzie ciepto i przytulnie, zeby ogla-
da¢ wilgotny, zimny $wiat zza okna niedaleko kominka, je$¢ grillowane ka-
napki z serem i pi¢ goraca czekolade.

Wszyscy opatuleni czekali$my przy aluminiowo-szklanych drzwiach, a za
kazdym razem, kiedy si¢ otwieraty, wpadata chmura ptatkéw $niegu i po-
dmuch zimnego wiatru, ktéry sprawial, ze rézowiaty nam nosy i policzki.
Bytam jednym z ostatnich czekajacych dzieci. Widziatam, jak nasz samo-
chdd sie zbliza, ale z poczatku prowadzaca go kobieta nie wygladata jak
moja matka. Twarz miata szara, o twardym, zacictym wyrazie. Wtosy zmierz-
wione, a oczy zmruzone z wéciektosci. Moja matka byta pigkna kobieta, za-
wsze zadbana. Nawet nie przypominam sobie, zebym kiedykolwiek widziata
ja ,,niezrobiona", jak to nazywata. Kobieta, ktora odprowadzata nas tamtego
ranka, chociaz nadal ubrana byta w czerwona, jedwabna pizamg, byta perfek-
cyjnie zadbana, twarz miata umyta, wlosy zaczesane, nosita dopasowany do
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pizamy czarny, welwetowy szlafrok i kapcie. Byta w swoim kostiumie i do-
skonale grata rolg matki.

Kobieta za kierownica czarnego mercedesa wygladata na zdenerwowana,
zaniepokojona i bardzo gteboko zasmucona. Patrzyta przed siebie, w $nieg,
jakby pogoda niosta dla niej przyttaczajace rozczarowanie. Pamigtam drze-
nie serca, ktérego chyba nie potrafitabym wyttumaczyé. W tamtej chwili
widziatam chyba matke bez maski.

Moja nauczycielka, pani Angelica, powiedziata:

- 1dz, Ridley. To twoja mama.

Odwrdcitam wzrok od kobiety za kierownica i pokrecitam gtowa.

- Prosz¢ pani, to nie jest moja mama.

Nauczycielka znéw popatrzyta.

- Alez oczywiscie, ze tak, Ridley. - USmiechneta si¢ zmieszana.

Kiedy odwrécitam si¢, zobaczytam moja matke, uSmiechata si¢, machata
reka. Poczutam lekki dreszczyk zaskoczenia i wysztam na $§nieg. Matka na-
chylita si¢ i otworzyta mi drzwi. Usiadtam obok niej i poczutam zapach jej
perfum, UAir du Temps, tych w butelce z mrozonego szkta, z ptaszkiem na
korku. Starta $nieg z mojej czapki.

- Ale pada! - powiedziata radosnie. - ChodZzmy, odbierzemy twojego
brata. Potem pojedziemy do domu i napijemy si¢ goracej czekolady.

Nadal szukatam tej widmowej kobiety.

- Co sie stato? - zapytata z uSmiechem, kiedy zobaczylta, ze si¢ na nia
gapie-

- Nie wygladatas j ak ty - powiedziatam - kiedy zobaczytam cig¢ zza drzwi.
Wygladata$ inaczej.

Lekko si¢ roze$Smiata, jakbym byta glupiutka albo si¢ bawita. Ale jej
usmiech byt troche krzywy.

- Naprawde? - zapytata. Potem odwrdcita sig, zrobita ming i pokazata
jezyk. - Czy teraz wygladam tak, jakja?

Zaczetam chichotad.

Co ja chce przez to powiedzie¢? Co chce wam opowiedzieé¢? Mysle, ze
ktamstwa byty nie tylko w sprawach najwazniejszych. W matych tez.

Znowu przypomniatam sobie to przyjecie urodzinowe, kiedy podstucha-
Yam wujka Maksa i matke rozmawiajacych w kuchni. Nie mogtam uwie-
rzy¢, jakim tonem si¢ do siebie zwracali. Byli tacy zli. Teraz rozumiem,
byli sobie bliscy. Bo, pomyslcie tylko, nie méwi si¢ w ten sposdb do uprzej-
mego obcego, nawet do najblizszego przyjaciela meza, nawet je$li z upty-
wem lat stat sie i waszym przyjacielem. W jej stowach byto tyle emocji,
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jakby w ich wzajemnych stosunkach istniata cata warstwa, ktérej nawcl
si¢ nie domyslatam.

- Doprawdy, Max. Jak mogtes przyprowadzi¢ jedna z nich tutaj, na uro-
dziny Ace'a?

- Nie chciatem przychodzi¢ sam- odpart. Wjego tonie byto co$, czego
nie rozpoznawatam.

- Bzdura, Max.

- Czegoty ode mnie chcesz, Grace, he? Przestan by¢ taka cholerna cnotka.

Babka ze strony matki zawsze z duma méwita o mojej matce ijej rodzen-
stwie: ,,Och, oni nigdy si¢ nie ktdca". I przez dtugi czas uwazatam, ze brak
konfliktu jest oznaka dobrych stosunkow. Az wreszcie pewnego wieczoru,
kiedy babka to powtdrzyta, ustyszatam, jak ojciec szepcze:

- Tak, nie ktdca sig, bo ze soba nie rozmawiaja.

- Co powiedziates$, Benjaminie?

- Nic, matko. -Tak si¢ do niej zwrdécit, jakby to stowo miato w jego ustach
gorzki posmak. Do swojej matki zwracat si¢ ,,mamus".

Pamig¢tam, ze moi rodzice nigdy si¢ nie ktocili - z wyjatkiem konflik-
tow o Ace'a. Poznawatam, ze matka jest zta na ojca - on nigdy nie gnie-
wat sie na nia - po milczeniu i ciemno$ci. Kiedy matka byta w dobrym
nastroju, $wiatta w domu byty wtaczone, zima ijesieniaw kominku ptonat
ogien, stycha¢ byto telewizor albo stereo. Kiedy byta zta, siedziata samot-
nie w ciszy i ciemnoS$ci, az jej przeszto. Dzieki temu wiedziatam, ze co$
jest nie tak.

- Jak sig czujesz? - zapytat Jake, ktadac mi dton na karku.

- Dobrze. Po prostu wspominam - odpartam.

Pokiwat gtowa, jakby rozumiat.

Taksowka, do ktérej wsiedliSmy na Hick Street, zatrzymata si¢ przed do-
mem Ace'a. Nie powiem, zebym bardzo si¢ cieszyta, ze znéw go zobacze;
po ostatnim spotkaniu nadal bytam zta i urazona. Ale szczerze mowiac, nie
mieliSmy dokad pdjs¢, zeby znalez¢ odpowiedzi. Wiedziat wigcej, niz mi
powiedziat. Jego pasywno-agresywne napomknigcia daty mi to do zrozu-
mienia. Musi by¢ wobec mnie, chociaz raz, szczery. Tym razem nie dam si¢
zby¢.

Ganek byt pusty, a niebo, chociaz byto tuz po wpdt do piatej, pociemnia-
Yo. Przez pewien czas siedzieliSmy w koSciele, dopdki nie stwierdziliSmy, ze
jesteSmy bezpieczni i nikt za nami nie wszedt. Opierajac si¢ o siebie i trzy-
majac za rece, zdrzemneliSmy si¢ w konfesjonale. Oboje byliSmy tak odu-
rzeni, jak pod wptywem narkotykéw. Ockneli$my si¢ podczas popotudniowej
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mszy i przypomnieli§my sobie kartke na konfesjonale z informacja, ze spo-
wiedz zaczyna si¢ o czwartej. Gdy msza si¢ skonczyta, wyszli§my razem
z wiernymi i znalezliSmy taksowke tuz przed kosciotem. PowiedzieliSmy
kierowcy, zeby jechat do Lower East Side. Jake patrzyt przez tylne okno,
a kiedy upewnit sie, ze nikt za nami nie jedzie, poprosit, zebym podata tak-
séwkarzowi adres. Teraz staliSmy przed tym budynkiem.

- To tutaj mieszka? - zapytat Jake.

- Je$li nazwiesz to mieszkaniem.

Kiedy weszliSmy do $rodka, Jake potozyt reke na pistolecie wetknigtym
za pasek. Tak jak poprzednio okropny smrdd - $mieci, odchodéw ludzkich,
czego$ chemicznego - podraznit méj nos. Ale teraz budynek zdawat si¢ opusz-
czony, cichy, brakowato $wiatta stonecznego, ktére wczeéniej wpadato przez
brudne okna.

- W porzadku - powiedziatam, biorac go za reke.

- Nie podoba mi si¢ ta ciemno$¢.

Zrozumiatam go, gdy pomyslatam o wszystkich tych strasznych rzeczach,
ktore przytrafity mu si¢ w ciemno$ci. Mocniej Scisngtam go za reke. Kiedy
weszliSmy na trzeszczace schody, nasze oczy przystosowaty sie do mroku.
Drzwi do mieszkania brata byty otwarte. Serce mi zamarto.

- Ace? - zapytatam.

Ale nie byto odpowiedzi.

Jake wyjat pistolet i stanat z boku, pociagajac mnie tagodnie pod $ciang.
Popchnat drzwi, ktére otworzyty sig, skrzypiac. Na ¥dézku lezata jaka$ po-
sta¢; w ciemnosci widziatam zarysy. Cienki, delikatny cien zdawat si¢ lekko
drzeé. Potem ustyszatam cichy ptacz.

- Ruby? - zapytatam, zblizajac si¢ do niej.

Jake ztapat mnie za nadgarstek, ale strzasngtam jego reke i podesztam do niej.

- Zabrali go - powiedziata, szlochajac.

- Kto go zabral? - Uklektam obok niej. Nie widziatam jej twarzy, lecz
wyczuwatam przesiaknicty papierosami oddech.

- Nie wiem. Dwoch mezczyzn w kominiarkach. Wpadli przez drzwi. Je-
den z nich uderzyt mnie mocno w brode. - Podniosta reke i potarta twarz. -
Stracitam przytomnos$¢. Kiedy sie¢ ocknetam, nie byto ani ich, ani Ace'a.

- Dobrze sig juz czujesz? - Probowatam obejrzeé jej szczeke w ciemno-
$ciach.

Pokiwata gtowa i spojrzata na mnie. Oczy miata szeroko otwarte, petne tez.

- Nic nie mowili? - zapytat Jake od drzwi.

- Kazali ci powiedzie¢, zeby$ zostawita sprawe.
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- Mhnie? - zapytatam z niedowierzaniem.

- Obojgu wam. Powiedzieli: ,,Niech to zostawia, a my go puscimy”,

Przez chwilg nic nie méwitam, bo co$ utkwito mi w gardle i nie pozwalato
wyrwac¢ sie stowom. Znéw miatam to koszmarne uczucie, kiedy cztowiek oz
glada si¢, szukajac czego$, co potwierdzitoby jego nadzieje, ze to tylko sn

- To moja wina - szepn¢ta. - Powiedziatam mu, zeby ci pomdgt. Powie-
dziatam, zeby opowiedziat ci wszystko i chronit przed nimi.

- Przed kim?

- On wie - stwierdzita, kiwajac gtowa w strone Jake'a. - On wie, ko to
jest.

Jake tylko pokrecit gtowa i unidst ramiona.

- Nie mam pojecia - powiedziat, kiedy spojrzatam na niego.

- To ludzie, ktorzy ciebie zabrali, Ridley. - Popatrzyta na mnie powaz
nie. - Ludzie odpowiedzialni za wszystko, co si¢ z toba dziecje.

- Kto, Ruby? Kto jest odpowiedzialny?

Znow zaczeta prakaé. Walczyty we mnie dwa impulsy: objaé ja czy me-
rzy¢ w twarz.

- Nie wiem. Nie powiedziat mi. - Ptakata coraz gtoéniej. - Z tego se-
go powodu nie powiedziat tobie. Uwazat, ze ta wiedzajest dla nas zbytnie-
bezpieczna.

Czy ta dziewczyna byta tylko oszalata ¢punka? Czy wiedziata chociaz,
o czym méwi? Nie wiedziatam, jak zareagowac.

- Zostawili ten numer telefonu - wydusita wreszcie Ruby. Usiadta i po-
data mi kawatek papieru. Patrzyta podejrzliwie na Jake'a. W pokoju bylo
ciemno, ale $§wiatta wystarczato, zebySmy mogli widzieé¢ swoje twarze Za-
pach dymu z papieroséw byt jak czyjas obecnos$¢. Wyjetam telefon z kiesze-
niiotworzytam go. Pisk i bty$niecie zielonego ekraniku powiadomity mnie,
ze mam trzy wiadomosci. Nie wiedziatam, jak je odstuchaé. Popatrzytam na
Jake'a.

- Zadzwonié? - zapytatam.

Podszedt do mnie blizej.

- Masz jaki§ wybor?

Powinnam wpas$¢ w panike, zatamac si¢ po tym, co stato si¢ zAce'emize
mna. Ale bytam spokojna. Jedyna wskazéwka, ze jednak si¢ boje, byt natret-
ny szum w prawym uchu i suchos$¢ gardta oraz lekkie, prawie niewyczuwal-
ne drzenie rak.

Wystukatam numer i wszyscy czekaliSmy, az odezwie si¢ sygnat.

- Ridley. Niewiele czasu ci to zajeto. Zawsze bytas madra dziewczyna,

223



Rozpoznatam glos starszego me¢zczyzny, ale nie potrafitam go skojarzy¢.
Byt gtadki i powazny, ale miat w sobie jakie$ zto.

- Myslatem, ze si¢ dogadaliSmy co do tego, ze wrocisz do domu rodzi-
céw, Ridley.

Trybiki rozpoznania trafity na swoje miejsca, z ohydnym mladnigcciem
otwierajac drzwi do klatki tygrysa. To byt Alexander Harriman.

- Nie rozumiem...-powiedziatam.

- Od chwili, kiedy zobaczytem twoje zdjecie na pierwszej strome gazety,
wiedziatem, ze beda ktopoty. - Glos byt swobodny, jakby$my byli starymi
przyjaciétmi.

- Prosz¢ pana, czego pan chce?

- Pomys$latem sobie tylko, ze powinni$my si¢ spotka¢ i oméwié pewne
sprawy, wyjasni¢ pewne nieporozumienia i utozy¢ plan na przysztosé. A kiedy
to juz sie¢ stanie, mozemy porozmawiaé¢ o twoim bracie i udzieli¢ mu pomo-
¢y, ktorej potrzebuje.

Zdatam sobie sprawe, ze jest bardzo ostrozny w rozmowie telefonicznej.

- Prosz¢ pana, mogg pdj$¢ do medidw z tym, cojuz wiem. Moge wezwad
policje, skoro wiem, ze ma pan mojego brata.

Ani przez chwile si¢ nie zastanawiat.

- Mozesz. Ale beda konsekwencje. Mysle, ze zaczynasz zdawal sobie
sprawe z tego, ze prawda nie zawsze nas wyzwala. W wielu znanych mi
przypadkach jest wrecz przeciwnie. W przypadkach, ktére i tobie sa znane.

- Czy pan mi grozi?

- Skadze - powiedziat z udawanym oburzeniem.

Moje mysli szalaty. Nie wiedziatam, jak to rozegraé¢. Czutam si¢ jak mysz
w pazurach gtodnego, udomowionego kota.

- Musze wiedzieé, czy Ace'owi nic si¢ nie stato. - Tak, to byto stabe. Ale
nie potrafitam wymysli¢ innego zadania. Ponadto chciatam ustyszeé jego
gtos, dowiedziel sig, ze jest bezpieczny i ze w mojej mocy jest go uratowac.

- Jedli uda nam si¢ osiagnaé¢ porozumienie, twdj brat i reszta twojej ro-
dziny, nie wspominajac twojego przyjaciela, pana Jacobsena, nie maja po-
wodéw do zmartwien. Masz moje stowo.

- To nie wystarczy.

- Stuchaj, Ridley. - Zniecierpliwienie wkradato si¢ do jego wywazonego
tonu. - Nie masz asa w rekawie, wiec przestanmy pieprzy¢. Badz w moim
biurze w ciagu godziny. Wyswiadczam ci uprzejmos¢ ze wzgledu na mitosé
Maksa do ciebie. Ale nie jestem cztowiekiem z natury sentymentalnym, a ty
stata$ si¢ koszmarnie niewygodna.
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Odtozyt stuchawke. W koncu powiedziat wszystko, co chciat. Odsungtam
telefon od ucha i patrzytam na niego, jakby byt zabdjcza bronia. Czutam, ze
drze. Myslatam o jego uprzejmosci, ktérajak dotad polegata na ostrzelaniu
mnie z samochodu i probie zepchnigcia mojego wozu z drogi. Popatrzytam
na Jake'a, a on podszed?t i wziat mnie w ramiona.

- Kto to byt, Ridley?

- Prawnik mojego wujka, Alexander Harriman.

- Prawnik mafii?

Nie myslatam o nim w ten sposdb, ale domyslitam si¢, ze skoro raz broni-
Yo si¢ mafiosa, to juz zostaje sic prawnikiem mafii. Usiadtam na 16zku obok
Ruby, ktéra patrzyta na mnie teraz z rozpacza w oczach.

- Kocham go - powiedziata. Byta wyniszczona i tak chuda, ze widacd jej
byto wszystkie kosci. Po twarzy sptywat makijaz. Wtosy miata spalone od
zbyt duzej iloSci farby. Ale byto w niej jakie$ pigkno, jakas stodycz, co$, co
chciatam chronié.

- Jatez.

- Wiec czego on chce? - zapytat Jake.

- Chce spotkaé si¢ ze mna w swoim biurze w ciagu godziny.

Jake pokrecit gtowa.

- To nie jest dobry pomyst.

- Mam inne wyjscie?

Patrzyli$my na siebie przez sekunde; zadne z nas nic nie powiedziato.

- No dobrze, nie pdjdziesz sama - o§wiadczyt.

- Nie mozemy mu ufaé. - Ruby chwycita mnie za ramie. Spojrzata ze
strachem na Jake'a. Wygladata na zrozpaczona, ale szalona nie byta.

- Dlaczego, Ruby? Dlaczego to méwisz? — zapytatam, patrzac na Jake'a.
Tylko unidst rece. Przyciagneta mnie blizej do siebie, tak, ze mogtam wy-
czué zapach papierosow w jej oddechu. Szeptata goraczkowo:

- On zabit twojego wujka Maksa.

Te stowa mnie zmrozity.

- Ruby, mdj wujek spadt z mostu. Jechat samochodem. Byt pijany. Byto
§lisko. Nie zostat zamordowany.

Popatrzytam na Jake'a. Stat bez ruchu, milczat. Zatowatam, ze nie widze
jego oczu, ale zauwazytam, ze powoli kiwa gtowa.

- Nie trzeba strzela¢ z pistoletu, zeby kogo$ zabi¢ - powiedziata, patrzac
na Jake'a.

Jake wszedt w smuge Swiatta, tak ze mogtam zobaczy¢ jego twarz.

- Czasem - westchnat - wystarczy powiedzie¢ cztowiekowi prawde.

15 - Pigkne ktamstwa 225



- Co? O czym wy moéwicie?

Przypomniatam sobie, jak wujek Max ptakat tamtego wieczoru. Zapamie-
tatam jego stowa. ,,Ridley. Mozliwe, ze jeste$ jedynym dobrem, jakie udato
mi si¢ uczyni¢". I wtedy zrozumiatam, co Jake miat na mysli.

- Spotkate$ si¢ z nim. Powiedziates mu, co si¢ z toba stato.

Pokiwat glowa.

- Brodzitem w ciemnosciach, kiedy spotkatem Maksa. Tak, jak ci méwi-
tem, dowiedziatem si¢ o zaginionych dzieciach, o twoim ojcu. Ale nie wie-
dziatem, w ktora strone poprowadzi¢ dalej §ledztwo. Wtedy umart Arnie.
Byto we mnie tyle zto$ci, ze nie mogltem zasnaé, dopdki nie wypitem. Kiedy
dowiedziatem si¢ o Fundacji Maxwella Allena Smileya i jej projekcie ,,Na
ratunek"”, musialem porozmawia¢ z twoim wujkiem. Pytata$ mnie o moja
teorig? Jest nastepujaca: przychodnia Aniotki i inne podobne placowki w ca-
tym stanie, ktdre zostaty okreslone jako ,,bezpieczne schronienia”, gdzie prze-
razone matki moga zostawia¢ swoje dzieci, miaty takze inna funkcje. Nie-
ktérzy lekarze dziatalijako ,,aniotowie stréze".

Zndéw westchnat, jakby opowiadanie o tym sprawiato mu bol.

- Zajmowali si¢ dzie¢mi, ktore ich zdaniem byty maltretowane? - zapy-
tatam. Pomy$latam o Jessie ijej ztamanej rece. Pomyslatam, co mdj ojciec,
tak troszczacy si¢ o dobro dzieci, musiat czué, kiedy si¢ nia zajmowat.

- Tak i oznaczali je.

- Jak to?

- W latach siedemdziesiatych byto bardzo trudno wyciagnaé¢ dziecko ze
§rodowiska, w ktérym Zle je traktowano.

- Wiec uwazasz, ze stworzono system, dzieki ktoremu lekarze identyfi-
kowali maltretowane dzieci... i co?

- Potem je uprowadzano - powiedziat. - Chyba.

- Kto to robit? I co si¢ potem z nimi dziato?

- Nie znatem odpowiedzi na te pytania, kiedy szedtem na spotkanie z Mak-
sem, i do tej pory nie jestem pewien.

- Co si¢ stato? - zapytatam.

- Prébowalem spotkaé si¢ z nim w jego biurze, ale nie udawato mi si¢
z nim umowié, wigc §ledzitem go przez kilka dni i namierzytem lokale, w kto-
rych pit. Czekatem na niego w Blue Hen, niedaleko domu twoich rodzicéw,
Ridley.

- W Wigilig?

- Nie. Kilka tygodni wcze$niej. Juz wezesniej pit, zanim przyszedt, wszy-
scy tam zachowywali sie, jakby go znali. Czekatem przy stole w rogu z gu-
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innessem, az usiadt sam. Byt to przyjacielski facet, kupit mi drinka. Niena-
widzitem go do szpiku kos$ci. - Gtos Jake'a zrobit sie zimny, wyczuwatam
w nim co$, czego si¢ nie spodziewatam. Styszatam gniew, o ktérym mowit,
i zdatam sobie sprawe, ze nadal w nim ptonie. Moze to si¢ zmieni, kiedy
Jake zrozumie swoja przesztodé. - Powiedziatem: ,,Wie pan, kim jestem?".
Popatrzyt na mnie z zaciekawieniem i troche podejrzliwie. ,, Nie, synu, nie
mam pojecia”. Ja na to: ,,Niech pan pozwoli, ze panu opowiem". I wiesz co?
Byt dla mnie mity. Wystuchat mojej opowiesci, weciagneta go, mowit mi o tym,
ze sam byt maltretowany. Ale ja nic sobie nie robitem z jego uprzejmosci.
Kiedy skonczytem i wypiliSmy jeszcze po piwie, powiedziatem: ,,Panie Smi-
ley, co mogtby mi pan powiedzieé o projekcie «Na ratunek»?". Przestat by¢
mity i poszarzat na twarzy. ,,Kim jeste$, synu?", chciat si¢ dowiedzie¢. ,,W tym
problem, ze nie mam pojecia”, odpartem. Zaptacit i wyszedt, a ja wyszedtem
za nim. Mégt urzadzi¢ scene, poprosi¢ facetéw w barze, zeby sic mna zajeli,
albo wezwad policje, ale nie zrobit tego. Na parkingu wytuszczytem mu moja
teorie na temat projektu. ,,Mysle, ze jestem jednym z tych dzieci, prosze pana.
Ale co$ poszto zle i znalaztem si¢ w systemie opiekunczym dla sierot”. Po-
wiedziat mi, ze oszalatem, ze nie wiem, o czym méwie. , Projekt «Na ratu-
nek» stuzy ratowaniu porzuconych niemowlat i tyle. Tobie potrzebna jest
pomoc, synu". ,,Ma pan racjg, potrzebna mi pomoc. Niech mi pan powie
prawde¢ o tym projekcie". Staliémy tak blisko siebie, ze niemal szeptalisSmy.
,Powiedziatem ci prawde. Nie moge ci poméc". Wsiadt do samochodu, ale
zanim zamknat drzwi, rzucitem mu wizytowke na kolana. Po btysku w oczach
poznatem, ze jest zirytowany, ze go wyprowadzitem z rownowagi. Pomysla-
tem, ze jesli wie wigcej, to sumienie pewnego dnia si¢ w nim odezwie. I pew-
nie tak byto. Moze dlatego zjechat z mostu w Wigilie. Jesli go zabitem, to
wtasnie w ten sposéb.

Ogarneta mnie fala zalu po wujku Maksie. Po tym wszystkim nadal boli
mnie my$l, ze umierat w smutku, ktéry chodzit za nim przez cate zycie, za-
bieral mu rado$¢, prowadzit do wyskokéw. I wygrat z nim.

- Skad Ace dowiedziat si¢ o tym?

- Twéj wujek mu powiedziat - wtracita si¢ Ruby. - Na kilka dni przed
$miercia przyszed?t go szukaé. Chciat zatatwié¢ z nim sprawy, poméc mu, za-
ptaci¢ za leczenie. Powiedziat Ace'owi, ze dopadta go przeszto$é i musi na-
prawi¢ co$, co zniszczyt. Chyba tak wlasnie mys$lat o twoim bracie.

Przypomniatam sobie ostatnia moja rozmowe z wujkiem Maksem i zasta-
nawiatam si¢, co by mi powiedziat, gdyby ojciec go nie powstrzymat. My-
§latam o tym, co powiedzial mi ojciec, o funduszu, ktéry Max zostawit

227



Ace'owi pod warunkiem, ze ten przez pie¢ lat nie bedzie brat. Czy chciat co$
naprawi¢ w ten sposob?

Popatrzytam na Ruby, ktéra zdawata si¢ nie wiedzie¢, co jeszcze dodaé.
Po prostu gapita sie na Jake'a, obgryzajac resztki paznokci. Chybajedynym
uczuciem, rownie silnym jak strach, byt wtedy przyttaczajacy mnie zal, ze
stato si¢ tyle krzywd, ze tak wiele rzeczy poszto zle. Czy winitam Jake'a za
$mieré Maksa? Nie. Miat prawo poszukiwaé prawdy. Czy winitam Maksa za
to, co stato si¢ Jake'owi? Nadal nie wiedziatam. I nie bylam pewna, czy
szukanie winnego jest takie wazne.

- Musimy ié¢ - powiedziatam do Jake'a. - Mingto pdt godziny, odkad
dzwonitam.

Popatrzyt na mnie zaskoczony, jakby nie na taka reakcje czekat. Potem
szybko skinat gtowa.

- Chodzmy.

Po drodze na dét moja komoérka zaczeta wibrowaé w kieszeni. Spojrza-
tam na ekranik i wiedziatam, ze to detektyw Salvo. Nie $miatam odpowie-
dzieé. Ale wpadtam wtedy na pewien pomyst.

Rozdziat 30

Kazdy, kto widziat egzekucje, powie wam, ze towarzyszy jej uczucie roz-
czarowania. Rodziny ofiary mordercy po latach cierpien, po nickoncza-
cych sie procesach, ktére maja wymierzy¢ przestepcy sprawiedliwosé, po
kolejnych apelacjach z celi $mierci, wreszcie przychodza do sterylnego po-
mieszczenia. Przygladaja sic wymierzeniu sprawiedliwosci zza szklanej ta-
fli. Patrza, jak zabdjca umiera. Dtugie lata czekali na t¢ chwile, kiedy skon-
czy si¢ cierpienie, a zacznie proces uzdrawiania. Wyobrazaja sobie, ze cig-
zar spadnie im z serca, ze sny beda wolne od koszmardow. Ale kiedy to si¢
dokona, powiedza wam, ze bol nie minat. Nie ulzyto im to w cierpieniu. Ich
zal jest rownie goracy i $wiezy jak pierwszego dnia, nieztagodzony w naj-
mniejszym stopniu $miercia sprawcy.

Moze to dlatego, ze koncepcja kary jest fatszywa, bo dobre czy zte dziata-
nie zmienia wszystko wokét nas w sposdéb nieodwotalny. Zmieniamy si¢
dzieki temu, czego doswiadczamy. Wiclkie sprawy, mate sprawy, wszystkie
wywieraja na nas wptyw i nie mozemy tego zmieni¢. Osadzaé te doswiad-
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czenia, nienawidzi¢ tego, co nam si¢ przydarzyto, tojest tak, jakby$my nie-
nawidzili siebie samych za to, ze staliSmy si¢ inni pod ich wpltywem. Mysle,
ze dlatego nie czutam gniewu, kiedy jechaliémy takséwka do biura Harrima-
na. Batam sig, bytam przybita tym, co si¢ stato, ale nie przeklinatam dnia,
kiedy skoczytam przed tamta furgonetke, zeby uratowaé dziecko. Nie czu-
tam nienawisci do ojca za to, ze ,,oznakowal" mata Jessie Stone, jesli rze-
czywiscie to zrobit. Nie czutam nienawisci do Jake'a za to, ze porozmawiat
z Maksem. Nie umiatam wykrzesa¢ z siebie uczucia sprawiedliwego gnie-
wu. Bojest tak, jak wam moéwitam. Wierze w rownowage, w karme. Na kazda
dobra rzecz przypada zta, na kazda stuszna- niestuszna.

Oczywiscie w tamtej chwili nie myslatam o tym. Kazdy mdj nerw zyt stra-
chem o brata, o rodzing i o to, czego bedzie ode mnie chciat Alexander Har-
riman. Znéw znalaztam si¢ w sytuacji, do ktorej nie miatam odnos$nikdow.
Nachylatam si¢ w fotelu, jakbym chciata sprawié¢, zeby takséwka jechata
szybciej, zeby inne wozy ustapity nam miejsca. Zanim dojechaliSmy do ka-
mienicy przy Central Park West, w ktorej miescito si¢ biuro Harrimana, strach
przygniotlt mnie nagle do winylowej tapicerki fotela.

- W porzadku - powiedziat Jake, ptacac taksowkarzowi. Lekko wypchnat
mnie na chodnik. - Gdyby chciat cie skrzywdzié¢, juz bytabys martwa.

Musiatam przyznaé, ze byta w tym logika, ale nie poczutam si¢ dzigki temu
lepiej. Nacisneli$my dzwonek i chciatabym méc powiedzieé, ze zaskoczyt mnie
widok skinheada otwierajacego nam drzwi. USmiechnat si¢, obmacat Jake'a
i wyjat mu pistolet zza paska. Ale nie wygladat tak przerazliwie, jak w moich
wspomnieniach. Na szczece miat zarost, a oczy obramowane dziewczgco dtu-
gimi rzgsami. Czu¢ byto od niego mocna tania woda kolonska.

- tadna sztuka - powiedzial tyson, obracajac pistolet w reku. Dwoma
szybkimi ruchami wyjat magazynek i wyrzucit pocisk z komory. Pustabron
zwrocit Jake'owi.

Popatrzyt na mnie i wyszczerzyt si¢ w tym wilczym usmiechu, ktéry juz
widziatam.

- Chyba si¢ znamy - powiedziat.

- Nie sadze - odpartam, prébujac udawaé¢ zimna i twarda, ale wyglada-
tam jak wystraszony dzieciak.

Us$miech nie zniknat mu z twarzy. Zastanawiatam sig, czy takie rzeczy
zdarzaja si¢ wszystkim. Czutam, ze moja $wiadomo$¢ zndw ogarnia to sen-
ne odregtwienie.

Ostatnim razem, kiedy znalaztam si¢ w wytwornym biurze Alexandra
Harrimana, bytam innym cztowiekiem... chociaz mingto zaledwie kilka dni.
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Teraz wszystko wygladato inaczej w moich oczach - wspaniate dywany, obite
skéra meble, nad barkiem portret zony z cérka. To, co wczedniej wydawato
mi si¢ eleganckie i wygodne, teraz zdawato si¢ zbrukane.

- Ridley, mam zamiar da¢ ci co$, czego nie ma nikt - powiedziat Harri-
man, kiedy weszliémy do gabinetu. Jego wynajety opryszek wyszedt i za-
mknat za nami drzwi, ale pomys$latam, ze nie odszedt zbyt daleko.

- A co to takiego?

Stat, opierajac si¢ o monolityczne debowe biurko, z ramionami skrzyzo-
wanymi na brzuchu. Byt przystojny, zdawat si¢ nieomal dobry, gdyby nie
stalowe btyski wjego oczach.

- Prawdg - odpart, unoszac brwi. - Chceg obojgu wam przedstawi¢ praw-
de.

- Po co tyle zachodu? - zapytat Jake. - Dlaczego po prostu si¢ nas nie
pozby¢. Niech pan nie méwi, ze pan nie probowat.

- Céz. - Harriman roze$miat si¢ pojednawczo. - Wtasciwie to nie prébo-
watem was zabié, tylko wytaczyé. Czasem te sprawy... Prosisz kogo$, zeby
zrobit co$ za ciebie, a on trochg przesadzi. Tak czy inaczej - ciagnat, mach-
nawszy niedbale reka- mam zamiar wam powiedzie¢ to, co oboje chcieli-
$cie wiedzieé, ale nalegam, zeby zostato to miedzy nami. My$latem o tym
wiele i sadze, ze to jedyny sposéb, zeby powstrzymacé was przed weszeniem
wokot tego, co prawie was zabito.

- A dlaczego mielibySmy na to pbj$¢? - zapytat Jake.

- Ze wzgledu na swiadomos$¢ konsekwencji. Ridley, jesli ciato twojego
brata, zmartego z przedawkowania, zostanie jutro znalezione w East Vill-
age, to myslisz, ze kogokolwiek to zdziwi? Je$li twdj przyjaciel, tutaj obec-
ny, zniknie bez $ladu, kto, poza toba, bedzie za nim tesknit? Mam moéwié
dalej czy zrozumiata$?

Zrozumiatam i byto tojak uderzenie w splot stoneczny. Skingtam gtowa,
zeby mu to zakomunikowac.

- (Gdzie jest mdj brat? - zapytatam.

- Jest bezpieczniejszy teraz niz wtedy, gdy go znalezliSmy. Usiadz, Rid-
ley. Im szybciej z tym skonczymy, tym wczedniej spotkasz si¢ z Ace'em.

Opadtam na skérzana kanapg bardziej dlatego, ze juz ledwie statam, niz
zebym chciata postuchaé polecenia Harrimana.

- To, co chce ci da¢ - powiedzial dramatycznym tonem - stréze prawa
nazywaja owocami z zatrutego drzewa. Uzyskasz wiedze, ktérej szukasz,
ale nie bedziesz mogta jej wykorzysta¢, dojs¢ sprawiedliwosci, tak, jakby
zostata ona uzyskana podczas nielegalnego przeszukania albo zatrzymania.
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Otrzymasz odpowiedzi na swoje pytania, ale to bedzie ci musiato wystar-
czy¢. Mam mowié dalej?

Mysdlatam nad tym przez chwile. Moze nawet po wszystkich przejsciach nie
chciatam tego wiedzie¢. Co zrobie z ta wiedza jesli nie bede mogta si¢ nia
podzieli¢, naprawié tego, co zostato zepsute? Moze byto mi lepiej, kiedy nie
wiedziatam, co nam wszystkim si¢ przytrafito. Ale kiwnetam gtowa na zgode.

- Max byt krzyzowcem. Widziat zto, system, ktéry zawodzit, i prébowat
go naprawié. Ale reformowanie instytucji rzadowych jest doprawdy mozolna
praca, a tymczasem dzieci umieraty. Dzieci byty bite, zaniedbywane, dopie-
przano im na setki réznych sposobdw, a robili to ludzie, ktdrzy ani ich nie
kochali, ani ich nawet nie chcieli. Aje$li byto inaczej, to nie wiedzieli, jak
sie nimi zaja¢. Tymczasem inne maltzenstwa rozpaczliwie szukaty dzieci, bo
nie bytly w stanie ich pocza¢ z tych czy innych powodéw i czekaty w diugiej
kolejce do adopcji. W swojej fundacji Max spotykat wiele takich osdb, wie-
dziat, jak sa zrozpaczone, wiedziat, jak wspaniate, petne mito$ci domy stwo-
rzytyby dla tych dzieci. Bardzo go ta wiedza frustrowata, widziat w tych
ludziach zmarnowany potencjat. Max obmyslit sposéb, zeby pomédc dzie-
ciom, i przekonat do niego innych. Nazwat to projektem ,,Na ratunek”.

Nie mogtam oderwaé¢ od Harrimana wzroku. Odepchnat si¢ od brzegu
biurka i zaczat przechadzaé jak adwokat wygtaszajacy mowe koncowa na
sali sadowej. Jake stat przy drzwiach i rowniez patrzyt na niego. Twarz miat
jak maske; nie potrafitam nawet wyobrazi¢ sobie, co mysli.

- Projekt ,,Na ratunek” miat dwie rézne funkcje. Byta grupa, ktéra pro-
wadzita lobbing, zeby przepchnaé¢ w stanie Nowy Jork ustawe o bezpiecz-
nym schronieniu. Pozwalata ona matkom zostawiaé dzieci w takich miej-
scach jak szpitale, przychodnie, oddziaty strazy pozarnej bez konieczno$ci
odpowiadania na pytania. Te dzieci byly wchtaniane przez system opieki...
wszystko zgodnie z prawem. Ale byla tez bardziej mglista funkcja. Otz
wspotpracujacy z organizacja personel medyczny w przychodniach obstu-
gujacych biedniejsze gminy modgl anonimowo informowaé pracownikéw
projektu o dzieciach bitych i zaniedbywanych. Wielu z tych lekarzy i piele-
gniarek robito to z czystym sumieniem, sadzac, ze projekt ma uktad z agen-
cjami rzadowymi zajmujacymi si¢ sprawami maltretowania dzieci.

- Ale w rzeczywistosci -wtracit si¢ Jake - ,,oznaczali" je jako dzieci wy-
magajace ratunku.

- Zgadza si¢ - przytaknatl Harriman. - Otéz, o ile idea lezaca u podstaw
projektu byta szlachetna, wykonanie az takie szlachetne nie byto. Kto§ mu-
siat zabiera¢ te dzieci z ich domow. A do tego twdj wujek sie nie palit.
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- Natomiast bardzo uzyteczni okazali si¢ panscy inni klienci - powie-
dziat Jake.

- Dobra uwaga, panie Jacobsen.

- Co? - zapytatam. - Nie rozumiem, co to znaczy inni klienci?

Harriman usmiechnat si¢ do mnie jak do mato rozgarnietej uczennicy, ktora
mimo najlepszych checi nie nadaza za reszta klasy.

- Jestem pewien, ze nie musze ci tltumaczy¢ z jakiego rodzaju ludzmi
mam do czynienia na co dzien.

- I... co? - zapytatam zdegustowana. - Posredniczyt pan miedzy projek-
tem ,,Na ratunek"” a gangsterami?

Harriman wykrzywit si¢ dramatycznie.

- Ridley, prosze. Ja niczego takiego nie powiedziatem. A na twoim miej-
scu nie powtarzatbym tego.

Gapitam si¢ na niego. Stwierdzitam, ze jest potworem kompletnie pozba-
wionym moralno$ci. Odchrzaknat i méwit dalej:

- Przezjaki$ czas sprawy toczyty sic gtadko. Lekarze i pielegniarki zgta-
szaty przypadki maltretowania pracownikom projektu. Zabieranie dzieci byto
szamawiane". Dzieci szty do dobrych domoéw; nikt z czystymi rekami nie
angazowat si¢ w podejrzane dziatania. I robiono pieniadze. Duze pieniadze.

- Oni sprzedawali dzieci? - zapytatam. Niesmak i przerazenie narastaty
we mnie.

Harriman wzruszyt ramionami.

- To byta kosztowna operacja. I nie wszyscy angazowali si¢ w nia ,,dla
dobra dzieci", o ile mnie rozumiesz.

Byt taki spokojny, tak zwyczajnie o tym mowit. Trudno byto uwierzyé
w jego stowa. On mowit o tym, ze Max zwachat si¢ ze zorganizowana prze-
stepczodcia, zeby uprowadzaé dzieci z domdw, zabieraé je rodzicom i sprze-
dawa¢ obcym ludziom. Bogatym, ustosunkowanym, obcym ludziom. Pomys-
latam o tych rautach fundacyjnych, I$niacych od gwiazd, i zaczetam si¢ za-
stanawiaé, ile z nich kupito dzieci od projektu ,,Na ratunek".

- Najwazniejsza sprawa dla twojego wujka byto, zeby nikt nie ucierpiat.
Totez kiedy Teresa Stone zostata zabita podczas odbieraniajej dziecka, Max
wpadt w furie. Postanowit zakonczy¢ operacje, ale tymczasem wymknela
mu si¢ ona z reki. Ludzie w nia zaangazowani robili na tym duze pieniadze
i nie mieli ochoty z tego zrezygnowac.

Harriman usiadt naprzeciwko mnie, nalat wody do trzech szklanek z oszro-
nionego krysztatowego dzbanka.

- Wygladasz troche blado. - Wyciagnat do mnie reke ze szklanka, ale jej
nie wzigtam. Postawit ja z powrotem na tacy.
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- Max przestraszyt si¢, ze stworzyt co$, nad czym nie moze zapanowac.
I miat racje.

- Ile byto tych dzieci? - zapytat Jake, podchodzac, zeby stanaé za mna.

Harriman pokrecit gtowa.

- Nie ma sposobu, zeby to stwierdzi¢. - Roze$miat si¢. - Niemozliwe,
zeby kto$ prowadzit statystyke.

Jake wygladat jak posag, chtodny, sparalizowany gniewem. Nie bylam
pewna, czy zdota ponownie otworzy¢ usta.

- Co stato si¢ z Jakiem? - zapytatam. - Wiemy, ze matka go porzucita,
a potem wrécita po niego. Wiemy, ze zostal uprowadzony. Jak to si¢ stato, ze
wrocit do systemu opiekunczego?

Harriman roztozyt rece.

- Obawiam si¢, ze nie mam odpowiedzi na te pytania. Mogg jedynie stwier-
dzié¢, ze ludzie, ktorym wydaje si¢, ze moga kupi¢ dziecko, nie przezywaja
kryzysu sumienia, kiedy dochodzi do zwrotu zakupionego towaru. Pomysl-
cie o wszystkich tych, ktérzy kupuja rasowe szczenigta, a potem topia je
w stawie, bo za duzo szczekaja albo sraja na dywan.

Skurczytam si¢ na to porownanie. Ale Harriman w jednym miat racjg. Nie
powinno si¢ rownie tatwo dostawaé dziecka jak szczeniaka. Popatrzytam na
Jake'a. Twarz miat blada, usta zacis$nicte w cienka lini¢. Emanowat z niego gniew.

- A wiec uwaza pan, ze zostaltem ,,przeprowadzony" przez projekt ,,Na
ratunek" z wtasnego domu, bo doktor Jones uznat, ze bytem maltretowany,
ale rodzina, ktérej mnie sprzedano, stwierdzita, ze sprawiam za duzo ktopo-
tow, i zndw porzucita mnie w placéwce projektu?

- To mozliwe. - Harriman popatrzyt na Jake'a. - Przykro mi, synu, na-
prawde nie wiem. Po prostu nie ma sposobu, zeby si¢ tego dowiedzied.

- Chwileczke - wtracitam si¢. - Chce mi pan powiedzieé, ze mdj ojciec
brat w tym udziat? Ze wiedziat?

- Nie mam pojecia, czy twdj ojciec byt $swiadom, ze projekt ma drugie
oblicze.

- Byt lekarzem catej czworki tych zaginionych dzieci, Ridley - powie-
dziat tagodnym tonem Jake. Usiadt obok mnie i potozyt mi reke na kolanie.

- W porzadku. Ale moze on ich nie ,,oznaczyt". Mdgt to by¢ ktokolwiek
w tej przychodni. Ktoéras z pielegniarek albo jaki$ inny lekarz.

Jake popatrzyt na mnie ze smutkiem.

- Tojak dostat ciebie?

Milczeli$my przez chwile, potem odwrdcitam si¢, zeby zndw spojrze¢ na
Harrimana.
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- Czy jestem Jessie Stone?

Popatrzyt na mnie. Miatam wrazenie, ze w jego oczach widze btysk wspdt-
czucia.

- Tak - odpart. - Jeste$. A ja wiem o tym tylko dlatego, ze stanowitas
szczegdlny przypadek.

- Dlaczego szczegdlny?

- Wiaze mnie umowa z Benem i Grace, Ridley. Musisz porozmawia¢ z nimi.

- Chce mi pan powiedzieé, ze moi rodzice mnie kupili? - zapytatam.

- Tego nie powiedziatem, Ridley. Musisz porozmawia¢ z Benem i Grace.

- Ale ja pytam pana.

Pomys$latam o cztowieku, ktérego zawsze uwazatam za swojego ojca.
Znatam jego twarz, jego rece, jego usciski. My$latam, ze pochodze od nie-
g0, ze jego skora to moja skora. Ale on mnie kupit jak dom albo nowy samo-
chodd. Nasza rodzina, wszystko, co z niazwiazane, to fatszywy fronton, tadny
od zewnatrz, pusty w $rodku.

- A coz Ace'em?

- Ace - powiedziat wolno Harriman. -Ace nie jest dzieckiem z projektu
,Na ratunek".

- Co? Nie rozumiem. MyS$latam...

- I znéw, Ridley, bedziesz musiata porozmawia¢ z Benem i Grace.

Zauwazytam, ze nie méwi o nichjako o moich rodzicach.

Nie wiedziatam, jak si¢ do tego odnie$¢. Ptywatam, unositam si¢ w po-
wietrzu, zastanawiatam si¢, czy grunt, na ktéry spadng, bedzie twardy, kiedy
rzeczywisto$¢ przywola mnie na ziemig.

- Czy to si¢ dzieje nadal? - zapytat Jake, przerywajac moje mysli.

- Nic nie wiem o takich przedsiewzigciach. O ile znam sprawe, skonczy-
Yo si¢ to, kiedy projekt przestat w tym uczestniczy¢.

- Mam w to uwierzy¢? - powiedziatam, czujac dziwna desperacje. - Sam
pan powiedziat, ze to przerosto Maksa.

- Nie obchodzi mnie, czy w to uwierzysz, czy nie, Ridley — odpart chtod-
nym tonem i wstat. - Jedyne, co mnie obchodzi, to, zeby$, kurwa, trzymata
gebe na ktddke. Nie kaz mi ztamaé obietnicy danej Maksowi. Nie zmuszaj
mnie, zebym ci¢ uciszyt.

Jake wstat i zaczat i$¢ w kierunku Harrimana. Przytrzymatam go za reke.
Wyrwat si¢ i jego potgzna pie$¢ wyladowata na podbrodku adwokata. Ten
sapnat i leciat do tylu. Myslatam, ze upadnie, ale ztapat si¢ rogu biurka. Sko-
czytam i chwycitam Jake'a za ramie¢, zanim zdazyt go dopasé¢ powtdrnie.

- Przestan. To nie ma sensu - powiedziatam, ale on nie patrzy} na mnie.
Wzrok miat utkwiony w prawniku.
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Harriman spokojnie wyjat z kieszeni chusteczke i wytart krew sptywajaca
mu struzka po brodzie.

- Lepiej si¢ teraz poczute$? - zapytat Jake'a. - Mam zamiar wyswiad-
czy¢ ci przystuge i nic ci za to nie zrobi¢. Miate$ ciezkie zycie.

Poczutam, ze Jake spina si¢, jakby chciat go znéw uderzy¢, ale trzymatam
£0 mocno.

- Gtluptaski, wtym zyciu nie ma gwarancji. Kochane czy niekochane,
maltretowane czy pieszczone, uwielbiane czy zaniedbywane... Nie wybiera-
my swojego losu, a tylko sposdb, wjaki na niego reagujemy. Jake'owi po-
wodzito si¢ zle, Ridley catkiem dobrze. Ale oboje tujestescie, zywi i zdro-
wi. I odnalezli$cie si¢ wzajem. Macie wigcej niz wigkszo$¢ ludzi.

Stata tam Ridley, ktdra chciata si¢ potozy¢ na kanapie i ptakaé. Stata tam
Ridley, ktéra chceiata sig rzucié¢ na Alexandra Harrimana i zbi¢ go z calasita
swojego gniewu i smutku. Stata tam Ridley, ktéra chciata uciec od tego czto-
wieka i nigdy nie mysle¢ ani o nim, ani o tym, co jej powiedziat. Stata tam
Ridley, ktéra chciata i$¢ na policjg, do medidw i pieprzy¢ konsekwencje dla
niej, dla Ace'a, dla rodzicow, dla Jake'a i dla wszystkich dzieci z projektu
»Na ratunek" zyjacych piecknymi ktamstwami.

Harriman miat racje; te informacje byty jak owoce z zatrutego drzewa. Co
mogtam z nimi zrobi¢? Mys$latam o kolejnych pytaniach, wiedzac, ze to ostat-
nia szansa, zeby mu je zadaé. Ale niczego nie wymyslitam.

- MJj ojciec nigdy nie wziatby udziatu w czyms takim. Nigdy.

Popatrzytam na Jake'a. Bardzo mi zalezato, zeby w to uwierzyt. Ale po
jego twarzy poznatam, ze jest inaczej.

Harriman wzruszyt ramionami.

- Trudno bytoby przekonaé¢ o tym wtadze, jesli wezmie si¢ pod uwage
jego stanowisko, cata te prace dla legalnej gatezi projektu, jego stosunki
z Maksem. I to, ze posiada ciebie.

Nie wiedziatam, co powiedzieé. Stowo ,,posiada” rzucito mna.

Wreszcie wydusitam:

- O czym pan mowi?

- Moébwie, ze Maksajuz nie ma. Jesli sprawa wyjdzie na jaw, kto$ bedzie
musiat odpowiedzie¢ za projekt ,,Na ratunek”. Ty jestes jedynym ogniwem
taczacym gataz prawna z bezprawna projektu. Jak myslisz, co by to znaczy-
Yo dla twojego ojca? Dla jego kariery? Dla catego tego dobra, jakie starat si¢
nie$¢ ludziom w swoim zyciu? To go zrujnuje, w najlepszym razie.

Bytam odretwiata. Patrzytam na Jake'a, ktory troche ztagodniat, jakby
pogodzit si¢ z tym, ze nigdy nie pozna catej prawdy, i to go troche uspoko-
ito. Usiadt obok mnie. Przytulitam si¢ do niego, a on mnie objat.
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- Przepraszam - wyszeptatam.

- W porzadku - powiedzial w moje wtosy. - Jest okej. Chodzmy stad.

- Gdzie jest moj brat? - zapytatam, przypominajac sobie o nim z przera-
zeniem.

Harriman podszedt do drzwi w tylnej $cianie gabinetu i otworzyt je. We-
wnatrz byt duzy stét konferencyjny i kilka biurek. Na dtugiej, skdrzanej ka-
napie lezat mdj brat. Nie byt pobity ani zwiazany, ale kompletnie nieprzy-
tomny, blady, tylko pod oczami miat niebieskie bruzdy. Lezat rozwalony,
z jedna reka siggajaca podtogi. Wygladat jak trup.

- Jego dziewczyna stawita wigkszy opor niz on — powiedziat Harriman. -
Dzi$ trafit na moja kanape. Jutro to bedzie jaki§ zautek w Lower East Side.
Dzi$ zyje. Jutro... wybér nalezy do ciebie.

Zatuje, ze nie moge opowiedzieé¢ o jakim$ cudzie, o jakimé niezwyktym
akcie bohaterstwa, ktéry pozwolitby nam przechytrzy¢ Harrimana. Zatuje,
ze nie moge opowiedzie¢ o kim$, kto przybyt w ostatniej chwili, i my zosta-
liSmy uratowani, a sprawiedliwosci stato si¢ zado$¢. Jedyne, co mogliSmy
zrobi¢, to postawi¢ Ace'a na nogi i powlec go do drzwi.

Alexander Harriman miat racje wjeszcze jednej sprawie. Nie wiem, skad
mnie tak dobrze znat. Swiadomogé konsekwencji to potgzny $rodek odstra-
szajacy. Je$li nawet nie grozitby Smiercia Ace'owi, to czy zdecydowatabym
si¢ zrzucié¢ to wszystko na gtowe mojego ojca? Czy bytam gotowa kaza¢ mu
zaptacié zato, co zrobit albo i nie zrobit? Czy bytam do$¢ silna, zeby narazié
projekt ,,Na ratunek"? Dos$¢ sprawiedliwa? W tamtej chwili odpowiedz na
wszystkie te pytania brzmiata: nie.

Przypomnijcie sobie jednak, od czego zaczeliSmy. MéwiliSmy o matych
sprawach. O tym, ze moga one wptynaé na bieg naszego zycia bardziej niz
najistotniejsze decyzje przez nas podejmowane, bardziej niz to, ktory col-
lege sobie wybierzemy, kogo wezmiemy za meza... albo nie wezmiemy, bar-
dziej niz to, czemu postanowimy pos$wieci¢ zycie. W tym przypadku byt to
telefon komorkowy.

Kiedy wahatam sig, jadac taksowka do Harrimana, zrobitam co$ gtupiego
i desperackiego, co$ prosto z filmu. Ot, po raz kolejny wysztam na idiotke.
Nacisnetam guzik wywotania numeru i wlozytam telefon do kieszeni. Wie-
dziatam, ze zadzwonie¢ do ostatniej osoby, ktéra dzwonita do mnie, do detek-
tywa Salvo. Nie wiedziatam, czy to zadziata, czy co$ ustyszy albo czy bedzie
w stanie nas zlokalizowaé. Byta to proba ostatniej szansy podjeta przez po-
teznie wystraszonego cztowieka. W koncu okazato sie, ze nie byto to takie
glupie.
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Fragmenty i okruchy naszej rozmowy, ktére dotarty do niego przez materiat
mojej kurtki, pozwolity mu rozjasni¢ niektore mgliste miejsca w dochodze-
niu. I kiedy wraz z Jakiem wyszliSmy z biura Harrimana na Central Park Wcsl,
ciagnac migdzy soba nieprzytomnego Ace'a, na ulicy stato stado radiowozow.
Salvo czekat na chodniku, opierajac si¢ o swoj nieoznakowany samochdd.

- Panno Jones, panie Jacobsen, mito mi widzie¢ panstwa obojga i w do-
brym zdrowiu. Kim jest panstwa przyjaciel?

- To mdj brat - odpowiedziatam obronnym tonem. Bedzie nim przeciez
zawsze, bez wzgledu na to, czy tacza nas wigzy krwi.

Kiwnat glowa.

- Panie Jacobsen, musze pana poprosi¢, zeby potozyt pan bron na chod-
niku i kopnat poza zasigg reki. Potem prosze potozy¢ rece na gtowie.

Jake wykonat polecenie, aja musiatam przytrzymywaé Ace'a. Z karetki,
ktérej z poczatku nie zauwazytam, wyszto dwodch sanitariuszy. Potozyli Ace'a
na noszach.

- Czyjest ranny? -zapytatjeden z nich.

- Tak - odpartam. - Nie wiem. Jest na haju, chyba.

Popatrzytam na lezacego brata i zrobito mi si¢ go bardzo zal. Potem pod-
niostam wzrok. Detektyw Salvo przygladat mi sig.

- Parg trudnych dni, Ridley - powiedziat cicho.

- Jak pan nas odszukat? - zapytatam.

Podniést telefon komdrkowy.

- Dobra robota. To nie byt przypadek, prawda?

Pokrecitam glowa.

- Powinni$cie obydwoje pojechaé¢ ze mna. Czeka nas dtuga rozmowa.

- Czy pan nas zatrzymuje? - zapytat Jake.

- Nie wtej chwili. Ale mydle, ze wspdipraca z policja lezy w waszym
najlepszym interesie. W przeciwnym razie, panie Jacobsen, oskarze pana
o zamordowanie Christiana Luny. A ciebie, Ridley, o pomocnictwo i wspdt-
udziat. Czy mam wam przeczytaé prawa?

Popatrzytam na Jake'a i pokrecitam glowa.

- Péjdziemy z panem.

- Wtiadciwa decyzja - pochwalit detektyw Salvo.

- Ile z naszej rozmowy pan ustyszal? - zapytatam, zdajac sobie nagle spra-
we, co zrobitam, dzwoniac do niego.

- Wystarczajaco duzo - odpart, prowadzac mnie do samochodu. Jake szedt
tuz za nami.

- Wigc wie pan, ze nie moge panu nic powiedzied.

- Ustyszatem tyle, ze nie musisz - stwierdzit.



Pomys$latam, ze skoro Salvo wie wszystko, czego nie powinnam méwié
policji, to co stanie si¢ z Ace'em i moimi rodzicami? Zatrzymatam si¢. Czu-
tam si¢ tak, jakbym miata kamien w piersi, gdy myslatam o bracie, ktory nie
byt moim bratem, i o rodzicach, ktérzy nie byli moimi rodzicami, i o tym, co
si¢ z nami wszystkimi stanie ze wzgledu na poczynione przeze mnie wybo-
ry. Pomys$latam o wujku Maksie i o tym, co chciat zrobié... i co mu z tego
wyszto. Pomy$latam o tym, jak umierat ze swiadomoscia straszliwych kon-
sekwencji jego dobrych zamiaréw. Niczego nie da si¢ juz zrobi¢. Sprawied-
liwos$¢ nie zostanie wymierzona. Gdzie ta réwnowaga, w ktora kiedy$ wie-
rzytam? I wtedy, przez sekundg, naprawde zatowatam, ze stangtam na dro-
dze tej furgonetki. Z duszy, z serca pragnetam wréci¢ do stanu niewiedzy.

Nagle zaczegtam mieé problem z zaczerpnigciem powietrza. Styszatam je-
dynie swéj zduszony oddech. Jake co$§ méwit. Z oddali dobiegat mnie zanie-
pokojony glos detektywa Salvo. Przed oczami miatam gwiazdy, w mdzgu
biaty zgietk, a potem wszystko si¢ przewrodcito i poczerniato.

W karetce na sekunde odzyskatam przytomno$é. W gtowie mi walito.
Dotknetam jej i wyczutam bandaze. Palce miatam mokre od krwi. Byt przy
mnie Jake. Detektyw Salvo tez.

- Cossig stato? - zapytatam. Ale znéw zemdlatam i nie ustyszatam odpo-
wiedzi.

Po korytarzu ruchliwego szpitala w te i z powrotem biegali mtodzi ludzie
w zielonych kombinezonach. Styszatam dzwigk interkomu, czutam zapach
bandazy i srodkéw dezynfekcyjnych. Jake trzymat mnie za reke i patrzyt na
mnie. Wygladat na bardzo zaniepokojonego.

- Co si¢ stato? - zapytatam.

- Zemdlatad. Nie ztapatem ci¢ w pore i mocno uderzytas gtowa o kra-
weznik. Masz...

Wtedy znéw stracitam przytomnosé.

Kiedy si¢ obudzitam, byto ciemno i spokojnie. Styszatam ciche pikanie
monitora akcji serca. Chwile potrwato, zanim zdatam sobie sprawg, ze to
moje serce jest monitorowane. Szorstkie, pachnace sterylnosciaprzescieradta,
twardy materac, metalowa balustradka na brzegu t6zka. Spod drzwi saczyto
sie¢ $wiatto. Kiedy moje oczy dostosowaty si¢ do mroku, zauwazytam postaé
siedzaca na krzesle obok mnie. Rozpoznatabym go wszedzie.

- Tato?
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- Ridley - odpart, szybko wstajac. Podszedt do mnie. - Jak si¢ czujesz,
kochanie?

- Gtowa mnie boli.

Yagodnie potozyt mi reke na czole.

- Pewnie, ze boli - powiedziat.

- Co si¢ stato?

- Zemdlata$ i zanim ktokolwiek zdazyt cig ztapaé, uderzyta$ gtowa o kra-
weznik. Doznata$ paskudnego wstrzasnienia moézgu i stracitas mndstwo krwi.

Prébowatam przypomnieé sobie upadek i wtedy wrocity do mnie nagle
wszystkie wydarzenia dnia: okno w restauracji eksplodujace prysznicem
szkta, ko$cidt, zaginigcie Ace'a, biuro Alexandra Harrimana.

- Tato. - Rozptakatam si¢. - Tyle ktamstw.

Westchnat i przyciagnat krzesto do t6zka. Usiadt ciezko i opart glowe na
rece. Zndw uniost ku mnie twarz i zobaczytam, ze i on ptacze. Ten widok
przestraszyt mnie. Twarz, na ktéra zawsze patrzytam, szukajac w niej pocie-
chy, byta petna smutku.

- Tato, kim jestem? ~ Probowatam usias¢, ale §wiergotanie, ktore nagle
ustyszatam, uswiadomito mi, ze to niemozliwe.

Pokrecit powoli gtowa.

- Jeste$ Ridley. Jeste§ moja Ridley. Zawsze nia bytas.

Byta w tym prawda, ktérauznawatam. Ale nie cata prawda, i oboje o tym
wiedzieli$my.

- Zadnych ktamstw wiecej, tato.

- To nie jest ktamstwo - powiedziat, prawie krzyknat. - Nie mozesz
w wiekszym stopniu by¢ moja cérka.

Wiem, ze gdyby modgt, zarzucitby na nas oboje ptaszcz zaprzeczenia. Ale
nic z tego. Juz nie pasowat. Wyrostam z niego.

- Jestem Ridley, tato. Ale nie zawsze nia bytam. Kiedy$ nazywatam si¢
Jessie Amelia Stone i bylam corka Teresy Stone. Ta kobieta nie zyje przez
projekt ,,Na ratunek”.

Patrzyt na mnie oszotomiony. Wokét oczu miat zmarszczki, ktérych wezes-
niej nie widziatam, skére na rekach sucha i papierowa. Byty to rece starego
cztowieka. Opart na nich gtowe.

- Nie - powiedziat przez palce.

- Wiedziate$, tato? Wiedziate$, co oni robia?

Pokrecit energicznie gtowa.

- Nie - odpart stanowczo. - Powiedziatem ci wszystko, co wiedziatem
o projekcie ,,Na ratunek". Jesli robili to, co podejrzewa ten detektyw, to ja
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nie miatem o tym pojecia. Znasz mnie, Ridley. Wiesz, ze nigdy bym tego nie
zrobit, prawda?

Nie wiedziatam, czy moge mu wierzy¢. To byto najgorsze ze wszystkiego.
Nikomu nie mogtam ufaé. Wszyscy mieli jakie$ skryte zamiary, dobre czy
zte, jaki$ powdd, zeby ukrywaé przede mna prawde.

- Wiec jak dostatam si¢ do ciebie, tato, skoro nie wiedziate$, jak zostatam
Ridley Jones?

Popatrzyt na mnie z gtgbokim smutkiem. Taki wyraz miata tez twarz Maksa,
kiedy mdj ojciec zamykat za nim drzwi gabinetu.

Drzwi do salki otworzyty si¢ nagle i weszta moja matka. Wygladata na sil-
niej sza od ojca, bardziej opanowana. Oczy miata suche, a na twarzy lekki, smut-
ny u$miech. Nie wiedziatam, jak dtugo podstuchiwata, i nie wiedziatam, jak
dalece jest wtajemniczona. Popatrzytam na nia i pomy$latam o tamtym motylu
z Union Sauare. Podeszta do t6zka i potozyta mi na czole chtodna, sucha dton,
jakby matczyny instynkt kazat jej sprawdzi¢, czy nie mam goraczki.

- Nadszedt czas, Ben. Ridley ma racjg, zadnych ktamstw wiecej. - Nie
spuszczata ze mnie wzroku, aja nie bytam w stanie zrozumieé wyrazu jej
twarzy. Myslatam tylko o tym, jak bardzo si¢ ode mnie rézni. Jej twarz w ni-
czym nie przypominata mojej.

- Nie, Grace. Obiecaliémy. - Prawie to wyszeptat.

- Max nie zyje - powiedziata ostro matka. Stowa ,,nie zyje" bytyjak rzu-
cony kamien. Ojciec zdawat si¢ zaskoczony jej tonem. - Nie chcg juz tego
trzymaé w tajemnicy. Wyrzadzito to tyle szkdéd. GdybySmy byli uczciwi od
samego poczatku, Ridley nigdy nie zostataby narazona na taki koszmar.

Ojciec opadt na krzesle. Powoli pokiwat gtowa.

- Moze masz racje.

Rozdziat 31

Mys’la{am, ze opowiedza mi o projekcie ,,Na ratunek”, o tym, ze znali pla-
ny Maksa, ze byli w nich jako$ uwzglednieni. Mys$latam, ze powiedza
mi, jak mnie zabrano Teresie Stone i ze mnie kupili, i wychowalijako swoja
corkg. Myslatam, ze beda podawaé powody, dla ktérych to wszystko jest
w porzadku i ze lepiej, ze tak si¢ stato. Ale nie takie tajemnice mieli do ujaw-
nienia.
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- Po pierwsze, Ridley, chce, zeby$ zrozumiata: twdj ojciec nie miat nic
wspolnego z projektem ,,Na ratunek” - powiedziata matka. - Nie interesuje
mnie, co mowi ten prywatny detektyw. Musisz wiedzieé, ze bez wzgledu na
wszystko, nigdy $wiadomie nie wzielibySmy udziatu w uprowadzeniu i mor-
derstwie. Ojciec mogt leczyé te dzieci, mdogt zapisywaé, ze sa narazone na
maltretowanie, ale nigdy nie pomagatby w takich dziataniach.

Nic nie powiedziatam. Chciatam jej wierzyé. Nie ktdcito sie to z tym, co
wiedziatam o ojcu. Ale trudno byto przyjaé, ze nie miat choéby bladego po-
jecia o tym, co dzieje si¢ w projekcie. W dodatku oboje oktamywali mnie
przez cate zycie. Nie bytam juz tak bardzo pewna ich samych, ich przeko-
nan, osadow, jak kilka tygodni temu.

- Ridley. - Matka chciata, zebym si¢ z nia zgodzita, wigc kiwngtam gtowa,
bo zalezato mi, zeby méwita dalej. - Nie stamtad przysztas do nas.

- Wiec skad?

W zyciu Maksa zawsze byto duzo kobiet i z poczatku nikt nie sadzit, ze
Teresa Stone jest wyjatkiem. Sliczna, mtoda kobieta, ktéra pracowata w re-
cepcji biura Maksa na Manhattanie; tylko kwestia czasu byto, zeby ja za-
uwazy? i zagadnat. A ona, oczywiécie, powiedziata ,,tak". Zadna nie oparta
si¢ Maksowi, jego wdzigkowi, jego pieniadzom, sposobowi, w jaki spra-
wiat, ze dziewczyna czuta sic w siddmym niebie.

- Prawde méwiac, nigdy nie zaprzatatam sobie gtowy zapamigtywaniem
ich imion. Sadze, ze Teresa, obok Esme, byta jedyna dziewczyna, z ktéra
spotykat si¢ czesciej niz raz.

- Od razu wiedziatem, ze jest inna - wtracit ojciec. - Byta w niej dobro¢,
ktéra przyciagata Maksa, jakas przyzwoito$é. Nie byta takajak inne.

Matka spojrzata na niego karcaco, ze jej przerwat.

- Przepraszam - powiedziat.

Po raz pierwszy zobaczyli ja na przyjeciu bozonarodzeniowym. Przypro-
wadzit ja wtedy na obiad do domu rodzicéw; pdzniej zabrat ja na Boheme
w Metropolitan Opera, a na koniec wszyscy zjedli kolacje w 21.

- Byta cicha - wspominata matka. -Najwyrazniej speszona. Loza w Me-
tropolitan, szczegdlne traktowanie Maksa w 21. Nie wiem, ale chyba mi sie
to w niej podobato. Nie uwazata tego za rzecz oczywista, nie byta tak roz-
pieszczona jak wiele przyjacidtek Maksa. - Podkredlita stowo ,,przyjaciét-
ki", wyrazajac tonem pogarde. - Pomysleli§my, a moze to jest to; prawdzi-
wa dziewczyna, a nie wynajeta, dostownie albo w przenoéni. - Matka za-
wsze byta troche uszczypliwa. - Ale potem znikta. Wigcej jej nie
zobaczyliémy. Pytatam o nia, chociaz Max tego nie lubit. Powiedziat, ze
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mieli zbyt rézne zainteresowania... czy co$ rownie niejasnego. Ale to byto
co$ wigcej. Juz o tym mowilismy, Ridley.

Przypomniatam sobie nasza rozmowe¢ o Esme i to, co matka powiedziata
mi wtedy o Maksie.

- Czlowiek taki jak Max - wtracit ojciec - tak zatamany i samotny po
latach udrek, po tym, co wycierpiat i co widziat, nie potrafi naprawde ko-
chaé. Byt na tyle madry, ze wiedziat o tym. To dlatego nigdy si¢ nie ozenit.

Pomyslatam o wszystkich tych cali girls Maksa, o atmosferze samotnosci,
ktéra go otaczata, o tym, jak patrzyl na matke i ojca: z mitoscia i zawiécia.
Te znieksztatcone fragmenty mojego zycia, ktdre zawsze ignorowatam, za-
czynaty do siebie pasowac.

- O czym ty méwisz, tato? Ze znat Terese Stone, a mimo wszystko po-
zwolit, zeby jej zabrano dziecko?

Rodzice wymienili spojrzenia.

- Niezupetnie - powiedziata matka, wbijajac wzrok w swoje paznokcie.

Z wielkim trudem udato mi si¢ usias¢é. Ojciec podbiegt, zeby mi pomoc.
Gtowe miatam jak balon; pokdj zaczal nieprzyjemnie wirowac.

- Max i Teresa poszli kazde swoja droga - powiedziata matka. - W kon-
cu ona zrezygnowata z pracy w jego biurze i zatrudnita si¢ gdzie indziej.
Nigdy wiccej jej nie widziatam. - Westchneta cigzko i podeszta do okna.

- Ale kilka lat pdzniej pojawita si¢ w klinice Aniotkdéw z dzieckiem. Mata
dziewczynka, niespetna dwuletnia- mowit dalej ojciec. - Pamictatem ja,
ale ona nie pami¢tata mnie. Nie chciatem jej peszy¢, wigc nic nie powiedzia-
tem o moich zwiazkach z Maksem. W ciagu kolejnych kilku miesiecy zda-
rzyty si¢ przypadki, ktére mnie zaniepokoity.

- Christian Luna ztamat Jessie reke.

Ojciec pokiwat glowa.

- A wigc wiesz.

- Powiedziat mi to, zanim zostal zabity. - Przetknetam tzy i zwalczytam
przyptyw zmeczenia.

Ojciec znéw pokiwal gtowa i zmarszczyt brwi.

- Rozmawiatem z nia- powiedziat. - Przyrzekta, ze Lunajuz wiccej sic
do niej nie zblizy, aja popatrzytem na ten incydent przez palce.

- Ale wspomniate$ o tym Maksowi?

Ojciec pokrecit gtowa.

- Nie. Nie mogtem. To naruszytoby tajemnice lekarska.

- Ale jako$ sic o tym dowiedziat - stwierdzitam.
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- Nie wiem, Ridley. - Wzruszyt ramionami i odwrdcit ode mnie wzrok.
Wiem tylko tyle, ze kilka tygodni pdzniej pojawit sic w naszym domu. Z mata
Jessie Stone. - Przerwat, potozyt mi dton na ramieniu. - Z toba.

- Ze mna?

- Ridley - powiedziat chrypliwym gtosem, a oczy mu si¢ zaszklity. - Nie
jestem twoim biologicznym ojcem; to juz wiesz. Ale Christian Luna tez nim
nie byt. Mégt sadzié, ze jest. By¢ moze Teresa mu to wmowita.

Pokrecitam gltowa.

- Wiec kto nim jest?

- Ridley, kochanie. Jeste$ corka Maksa.

Spojrzatam na matke i wiedziatam, ze méwi prawde. W gltowie dzwigczaty
mi stowa Maksa: ,,Ridley, mozliwe, ze jeste$ jedynym dobrem, jakie udato mi

n

sig uczyni¢". Zaczetam ptakacé, bo wreszcie zrozumiatam, o co mu chodzito.

Max przyszedt do nich, niezapowiedziany, po pdétnocy. Nidst na rekach
mata dziewczynke. O$wiadczyt, ze to jego dziecko z kobieta, ktdrej od lat
nie widziat. Dziewczynka przywarta do niego, ptakata cichutko, miata sze-
roko otwarte ciemne oczy, chton¢ta nieznane widoki i dzwieki.

- O modj Boze. To céreczka Teresy Stone - powiedziat ojciec, biorac ja
z obje¢ Maksa. - Leczytem ja w przychodni.

Max popatrzyt na niego, twarz miat blada, czoto pokryte potem.

- Wiedziate$, ze mam corke?

- Nie, oczywiscie, ze nie - odpart ojciec. - Nie wiedziatem, ze jest twoja.

Max poszedt do kuchni, pocierajac skronie dtonnmi. Usiadt przy stole.
Malutka Jessie ciagneta ojca za ucho i popiskiwata cicho.

- Cos strasznego stato si¢ z Teresa. Nie zyje. Ben, zamordowano jaw jej
wlasnym domu. - Méwil prawie szeptem.

Dziewczynka zaczegta ptakaé, wigc matka wzieta ja na rece i zaniosta do
pokoju, zeby ja pocieszy¢.

- Co? Kiedy? - Wstrzadnicty ojciec chciat znaé szczegdty.

- A co to za rdéznica? - parsknal Max.

- Co zardznica? - powtdrzyt z niedowierzaniem ojciec. - Max. Co tu si¢
dzieje?

- Nie moge wychowywaé tego dziecka, Ben. Dobrze wiesz.

- Chwileczke, Max. Powoli. Jak doszto do tego, ze to dziecko trafito do
ciebie.

- Zadzwonita do mnie policja. Teresa podata moje nazwisko w metryce
urodzin. Niedawno odebratem mata z ochronki.
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- Ale to byto ktamstwo - przerwatam ojcu. - Tamtej nocy zamordowano
Terese, a Jessie nigdy nie odnaleziono.

Pokiwal glowa.

- Masz racje. Nazwiska Maksa nie byto w metryce. Teresa kazata zosta-
wi¢ puste pole w rubryce na nazwisko ojca. Policja nie mogtaby zadzwonié
do Maksa. Ale kiedy to zrozumieli§my, byto juz za pdzno.

- Co to znaczy ,,za pdézno"?

Ojciec potrzasnat gtowa.

- Tamtej nocy wzigliSmy ci¢ od Maksa. Bez pytan przyjeliSmy jego wersje.

- Od péttora roku staraliSmy si¢ o drugie dziecko ity bytas jak odpo-
wiedz na nasze modlitwy - powiedziata matka. Siedziata teraz po drugiej
stronie pokoju, z dala ode mnie. Byto ciemno, nie widziatam jej twarzy.

- Wiec kiedy zorientowaliscie si¢, ze Max sktamalt, ze Jessie byta tym
zaginionym dzieckiem, ze nie wiadomo, kto zamordowat jej matke, po pro-
stu siedzieli$cie cicho?

- Od razu ci¢ pokochali§my. A do czasu, kiedy domysliliSmy si¢, ze Max
nie powiedziat nam wielu rzeczy, juz zdazyliSmy nagia¢ prawo - wyja$nit
ojciec. Wygladat na zmieszanego.

- Jakie prawo?

- Dzicki znajomos$ciom Maksa adoptowaliSmy ci¢ jako dziecko z projek-
tu ,,Na ratunek”, zostawione bez dokumentéw. Uzyskaliémy nowa metryke
urodzin i karte ubezpieczenia spotecznego.

- I tak zostata$ Ridley Jones - powiedziata matka z u§émiechem, jakby
opowiadata mi szczesliwe zakonczenie bajki na dobranoc.

- AJessie Stone znikta. Az do chwili, gdy uratowatam Justina Wheelera.

Nic w ich opowie$ci nie brzmiato prawdziwie. Byta w niej jaka$ fatszywa
nutka i pozostawato miejsce na wiele pytan. Na przyktad: Jak mozna wziaé
w nocy dziecko od przyjaciela i nie zadawaé pytan? I czyz nie jest niesamo-
witym zbiegiem okolicznosci, ze Jessie, cdérka Maksa, byta leczona przez
doktora Benjamina Jonesa, jego najlepszego przyjaciela? Jesli Ben nie wie-
dziat, ze Jessie jest corka Maksa, a nazwiska Maksa nie byto na metryce, to
jak Max dowiedziat si¢ o Jessie? I czy to on zaaranzowat uprowadzenie Jes-
sie tamtej nocy? Czy on zaaranzowat zabdjstwo Teresy Stone? Pytania mno-
zyty si¢ i we mnie blokowaty. Przezjaki$ czas nie mogtam si¢ zmusié¢, zeby
je zada¢. Odpowiedzi miaty by¢ ohydne.

Oboje patrzyli na mnie. A ja nie byltam pewna, co mam im powiedziec.

- Wiec wziate$ te dziewczynke i obiecate§ Maksowi, ze wychowasz ja
jak wlasne dziecko. Sfatszowate$§ dokumenty, zeby przez resztg zycia zacho-
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waé w tajemnicy jej prawdziwa tozsamos$¢. I nigdy nie pytates, co stato sic
zjej matka, jak umarta?

- Hm, wszyscy sadzili$my, ze zabit ja Christian Luna. Potem uciekt. Dziec-
ko nie miato rodziny, nie liczac Maksa. - Wzruszyt ramionami. - Co by si¢
z nia stato, gdybySmy jej nie wzicli? Trafitaby do sierocinca. Adoptowaliby
ja obcy ludzie.

- Gdyby zatrzymat ja Max, wychowywalyby ja nianie - dodata matka.

Mieli cate zycie, zeby usprawiedliwi¢ wobec siebie wtasne czyny. Nie cho-
dzi o to, ze bytam sktonna ich osadzaé. Niby dlaczego? Jesli sktamali i ztamali
prawo, jesli nie chcieli widzie¢ wszystkich podejrzanych okolicznos$ci, kiedy
przybytam do ich domu, to zrobili to dla Jessie. Zrobili to dla mnie.

- Dlaczego po prostu nie powiedzieliscie mi prawdy? Dlaczego nie wy-
chowaliscie mnie jako adoptowanego dziecka? Ludzie czesto to robia, to nie
jest $ciste tabu.

- Max byt stanowczy: miata$ si¢ nigdy nie dowiedzie¢, ze byt twoim oj-
cem. Nie chciat, zeby$ wiedziata, ze zabrakto mu czego$, zeby ci¢ wychowad.
Nie chciat, zebys my$lata, ze ci¢ nie chciat.

- I nie chciat, zebym zaczeta drazy¢ swojaprzesztosé. Nie chciat, zebym
dowiedziata sie, co stato si¢ z Teresa Stone. I nie chciat, zebym zadawata
pytania na temat projektu ,,Na ratunek”.

- Projekt nie ma z tym nic wspdlnego - stwierdzil powaznie mdj ojciec.

Nie rozumiem, jak mégt to powiedzieé. Ale widziatam, ze w to wierzyt.
Musiat w to wierzyé. Ale pierwsze z wielu obrzydliwych pytan wydostato
si¢ na powierzchnie.

- Jedli na metryce nie byto nazwiska Maksa i policja nie zadzwonita do
niego, to jak dotart tamtej nocy do Jessie? - zapytatam.

Popatrzyli na siebie, a potem na mnie.

- Czy miat co$ wspdlnego z tym morderstwem? - gtos mi si¢ tamat.

- Nie - odpart ojciec. - Oczywiscie, ze nie.

- To skad o mnie wiedziat? Jak do mnie dotart tamtej nocy?

Oboje milczeli. Potem odezwata sic matka. Mdéwita cicho, prawie szeptem.

- Nigdy nie zadawaliSmy takich pytan, Ridley. Jakiz miatyby sens?

Zaprzeczenie: dziedzictwo mojej rodziny. Jesli nie zadawaé pytan, praw-
da nie bedzie przeszkadzad.

Prébowatam przetworzy¢ te informacje, ale moj zmeczony moézg nie po-
zwolit na to. Ben i Grace nie byli moimi rodzicami. Max byt moim ojcem.
Moja matka zostata brutalnie zamordowana. By¢ moze, a nawet prawdopo-
dobnie, Max miat co$ z tym wspdlnego. A ja zostatam uprowadzona - mniej
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wiecej tak to wygladato. Moja metryka i karta ubezpieczenia spotecznego zo-
staty sfatszowane. Tojasne. Ale te informacje nie robity na mnie wrazenia.

Spodziewacie si¢, ze szalatam, ze krzyczatam, wyrzucatam im wszystkie
te ktamstwa i pomylki - przestgpstwa - ktére popetnili? Nie zrobitam tego.
Znoéw opadtam na t6zko. Przestatam ptakaé. Bytam dretwa. Moze tak dzia-
taty $rodki przeciwbdlowe. Zastanawiatam si¢, czy moglabym ich dostaé
wiccej. Na cate zycie.

Popatrzytam na ludzi siedzacych przede mna i prébowatam sobie wyobra-
zi¢, ze nie sa moimi rodzicami. Okazato si¢ to nie do przetkniecia. Pomysla-
tam, ze to nie krew nas taczy, ale doswiadczenie. Teresa Stone byta dla mnie
obca osoba, smutna obca kobieta, ktéra spotkat straszny i niesprawiedliwy
koniec. Poczutam bdl w klatce piersiowej, kiedy myslatam o niej i o jej okrut-
nym losie. Ale byta tak odlegta i wyblakta jak stara fotografia, od ktérej
wszystko to si¢ zacze¢to. Co do Maksa, to potrzebowatam czasu, zeby obsa-
dzi¢ go w roli ojca, mojego nieudanego ojca. Byt dobrym wujkiem, cztowie-
kiem, ktérego bardzo kochatam przez cate zycie. Niewiarygodne, ale nie
mogtam wykrzesa¢ w sobie gniewu na niego za to, co zrobit, i za to, co po-
dejrzewatam, ze zrobit. W kazdym razie nie wtedy. Max, przy calej swojej
jowialnoS$ci, cierpiat strasznie; przy catym swoim bogactwie byt emocjonal-
nym n¢dzarzem. Potraficie to osadzi¢? Pogardzaé cztowiekiem, bo jest cze-
gos$ pozbawiony? Hm, moze potraficie. Ale ja tego w sobie nie mam.

- AcozAce'em?

- Jak to? - zapytat ojciec.

- Czy jest twoim synem?

Ojciec pokiwal glowa.

- Ace jest naszym synem. Naszym biologicznym dzieckiem.

Mysélatam o tym przez chwilg.

- Czy wie, ze ja nim nie jestem?

Przytaknat.

- Pewnego dnia podstuchat mojarozmowe z wujkiem. Byli§my nieostrozni
i dowiedziat si¢ wielu rzeczy. Ale problem z Ace'em zaczat si¢ na dlugo
przed tym. Prawde méwiac, to mysle, ze wslizgnat si¢ do mojego gabinetu,
zeby ukras$¢ troche pieniedzy, kiedy weszliémy tam z Maksem i zamkneli-
$my drzwi. Schowat si¢ za biurkiem i ustyszat wszystko.

Musiatam si¢ rozesmiac.

- Hm, tojakim cudem jest taki popierdolony?

- Ridley - powiedziata matka, ktéra wyraznie zesztywniata na wspomnie-
nie imienia Ace'a. - Licz si¢ ze stowami.

246



Liczsig ze stowami. Uwierzycie? Nie umieja przesta¢ nas wychowywac, praw-
da? Ben i Grace byli moimi rodzicami i zawsze nimi beda. Nic tego nie zmieni.

- Gdzie onjest?

- Wzigli go na odtrucie. Ale nie moga go tam zatrzymaé. Jedli bedzie
chciat odejs$¢, musza go wypuscic.

Kiwnegtam gtowa. W innych okolicznosciach rozpaczatabym i zamartwia-
ta si¢ z jego powodu, myslac, czy zostanie, czy wréci na ulice. Ale jaka$
cze$¢ mnie pozwolita Ace'owi odejsé. Nie dlatego, zebym juz go nie kocha-
ta albo nie chciatajego dobra. Lecz wreszcie zrozumiatam, ze bez wzgledu
na wszystko nie bede w stanie go kontrolowaé. A przez caty czas prébowa-
tam to robié. Z nadzieja, ze skoro tak go kocham, tak mu pomagam, to na-
uczy si¢ kocha¢ siebie i pomagacé sobie. Moze ten kawatek betonu, o ktory
uderzytam czaszka, wbil mi troche rozumu do gtowy.

Ojciec westchnat.

- Chyba czut, ze ci¢ faworyzujemy, Ridley. Ja i Max. Ale tak nie byto.
Mitoséci wystarczato dla was obojga. Wszystkiego byto dosy¢.

To samo ojciec powiedziat mi w swoim gabinecie. Byto to jak mantra,
ktora powtarzat, zeby sie pocieszy¢.

- Zawsze byto z toba tak tatwo, Ridley. Lawo byto cie zadowoli¢, tatwo
kochaé. - Nie powiedziat ,,tatwiej", ale styszatam to wjego tonie.

- Nie wgtebiajmy sie w to - przerwata matka.

Tak, nie wgtebiajmy si¢ w to, kto byt faworytem i jak przejawiato si¢ to na
rézne niewerbalne sposoby, pomyslatam, ale nie powiedziatam tego. Spoj-
rzatam na matke, a ona odwrdcita wzrok.

Ojciec siedziat na t6zku, trzymat reke na moim ramieniu. Popatrzytam na
niego i zobaczytam wstyd na jego twarzy. Nie wiedziatam, czego tak zatuje, ale
chyba miat czego. Nie dano mi szansy, zeby zapytaé. Otworzyty si¢ drzwi i wszedt
Jake. Na jego widok poczutam ulge. Widzac mojego ojca, stanat w wejsciu.

- Wszystko w porzadku?

- Tak. To moi rodzice, Ben i Grace.

Matka wstata, chwycita torebke i ruszyta w moja strong.

- Spotkalidmy si¢ juz - powiedziat Jake. - OdbyliSmy dtuga rozmowe.

Popatrzytam na ojca, a on kiwnat gtowa. Matka co$ tam odchrzakneta,
wyrazajac swoje niezadowolenie. Podeszta i pocatowata mnie w czoto.

- Odpoczywaj, kochanie. Rano nie bedzie to wygladato tak koszmarnie.

I tyle. Z jej postawy wyczytatam, ze w to wierzy. Ze wjej przypadku tak
by byto. Zazdro$citam jej tego. Wiedziatam, ze rano nic nie bedzie wygladato
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lepiej. Ze droga przed nami jest niebezpieczna i nieznana. 1 ze zostaty nam
jeszcze cate mile do przebycia.

Ojciec wstat i tez pocatowal mnie w czoto.

- Kocham cig, moje dziecko. Przepraszam za to wszystko. - Te przepro-
siny brzmiaty tak prosto, jakby wszystko byto tylko glupim nieporozumie-
niem, z ktorego wkrétce bedziemy si¢ Smieli w gtos.

- Tez ci¢ kocham, tato - odpowiedziatam machinalnie.

Oczywiscie, kochatam go. Co do jednego miat racj¢: nie mogtam byé
w wickszym stopniu jego corka, bez wzgledu na biologic. Wyszedt szybko,
zabierajac plaszcz z krzesta; chtodno skinat Jake'owi gtowa. Wygladat na
starego, przybitego cztowieka, jakby cigzar, ktory dzwigat cate zycie, zaczat
wreszcie przygniata¢ go do ziemi.

- Odwiedze cie jutro - obiecat, odwracajac si¢ do mnie w drzwiach. -
Wszystko oméwimy, Ridley. Bedzie dobrze.

- Bedzie dobrze - powtdrzytam, ale nie wiedziatam, co przyniesie jutro.

Chyba nie chciat wychodzié¢, zostawia¢ mnie z cala prawda i nie méc jej
kontrolowa¢. Rzucit dtugie spojrzenie na Jake'a, cztowieka prawdomoéwne-
go, i zobaczytam gniew na jego twarzy. Mysle, ze poczut sic wysadzony
z siodta. Jakby Jake zajat w moim zyciu miejsce, w ktéorym, wedtug ojca,
znalaztam prawde. Zaden rodzic nie chce opuscié tego miejsca w zyciu dziec-
ka, ale przeciez wcze$niej czy pdzniej musi, prawda? Wyszed?t i wtedy znéw
si¢ rozptakatam. (Skad zostato mi tyle tez?).

Jake przyciagnat krzesto do tézka i wziat mnie za reke. Dat mi si¢ wypta-
kaé, pocieszat mnie tylko dotykiem, oszczedzajac komunatdw.

- Co z toba? - zapytatam Jake'a, kiedy wreszcie wzictam si¢ w garsé.

- W porzadku. Czuje¢ sie koszmarnie, ze ci¢ w por¢ nie podtrzymatem.

- Nie o to mi chodzi.

Wzruszyt ramionami i §cisnat mnie za reke.

- Wiem. Nie mam pojgcia, co teraz czuje. Zbyt wiele trzeba przemyslec.
To troche potrwa.

Chciatam si¢ zdoby¢ na peten zrozumienia usmiech, ale rozbolata mnie
gltowa. Opowiedziatam mu, co wyjawili mi rodzice.

- Tak mi przykro ze wzgledu na to wszystko, Ridley... wszystkie te ktam-
stwa, cate to zamieszanie - powiedziat, kiedy skonczytam.

Podobnie jak Jake musiatam pouktadaé sobie dotyczace mnie sprawy.
Z cata pewnoscianie wiedziatam, co jeszcze kryje przysztosé. A moje zycie,
takie, jakie znatam do tej pory, legto w gruzach. Ale bytam tu nadal i nadal
bytam soba. Jest co$ pocieszajacego w tym, ze kiedy wszystkie pewniki runa,
cztowiek wciaz si¢ trzyma.
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- A mnie nie jest przykro.

Popatrzyt na mnie zmieszany.

- Na moscie - powiedzialtam, dotykajac rekajego policzka - zapytate$
mnie, czyjest mi przykro, ze cig¢ spotkatam. Cdz, nie jest.

Usmiechnat si¢, nachylit i pocatowat mnie w usta tak fagodnie, tak deli-
katnie, ze zniknat bdl za oczami. Wyszeptat mi do ucha:

- Kocham cie¢, Ridley Jones... czyjak tam si¢ nazywasz.

Rozes$miali$my si¢, bo chociaz prawda byta tak smutna i straszna, Alexan-
der Harriman miat racje. Jestedmy zywi i zdrowi i mamy siebie. Jak to ujat,
to wiecej, niz ma wielu innych ludzi.

Rozdziat 32

N ie wierze w pomytki. Nigdy nie wierzytam. Uwazam, ze przed nami roz-
ciaga sic mnostwo $ciezek i tylko kwestia przypadku jest, ktdora wybie-
rzemy, podazajac do domu. Nie wierze w zal. Jesli zatujecie spraw z wasze-
go zycia, to zatoze sie, ze nie przywiazujecie do nich wagi. Zal to po prostu
wyobrazanie sobie, ze wiecie, co by si¢ stato, gdybyscie jednak na przyktad
podjeli te prace w Kalifornii albo pobrali si¢ ze swoim lubym ze szkoty $red-
niej, albo rozejrzeli si¢ raz jeszcze przed wejsciem na jezdnig... A przeciez
nie wiecie; nie mozecie wiedzie¢. Mogtabym godzinami rozmyslaé, co by
sie¢ stato, gdybym nie zobaczyta Justina Wheelera truchtajacego tamtego dnia
ulica. I rzeczywi$cie troche o tym mys$latam - ale niezbyt wiele. Takimi my-
§lami mozna doprowadzi¢ si¢ do szalenstwa.

Bardzo chcieli pozby¢ sie¢ mnie ze szpitala Mount Sinai. Moje ubezpie-
czenie zdrowotne opiewato tylko na ,,wypadki" (ubezpieczenie prywatne
jest drogie, aja nigdy nie chorowatam) i doszto do sporu, czy uderzenie
gtowa o krawe¢znik po zemdleniu wywotanym atakiem paniki to rzeczywi-
$cie wypadek. Odbyta si¢ debata na temat znaczenia tego stowa i czy byt to
wypadek czy tez wynik wypadku, ktéry musiat zagrazaé¢ zyciu, zeby polisa
go pokryta. Niecata doba spedzona w szpitalu juz kosztowata mnie ponad
dwa tysiace dolaréw, dosztam wiec do wniosku, ze jedli wydobrzeje gdzie
indziej, to wyjdzie taniej. Jake zszedt na dwor, zeby przywotaé taksowke,
ajaumytam sobie twarz. W lustrze wygladatam blado i Smiesznie z tym ban-
dazem na gtowie. Wtedy wszedt detektyw Salvo.
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- Wyrzucaja cie? - zapytat.

- Tak, maja mnie juz powyzej uszu.

UsSmiechnat si¢ i usiadt na winylowym krzesle obok drzwi. Wygladat na
zmeczonego. Zauwazytam, ze nosi fo samo ubranie co poprzedniego dnia.

- Oskarzenie przeciwko Harleyowi Jacobsenowi zostato wycofane - po-
wiedziat, kiedy usiadtam ponownie na t6zku.

Poinformowat mnie, ze podpis na dokumencie rejestrujacym karabin nie
pasowat do jego dokumentacji. W potaczeniu z faktem, Zze na karabinie nie
byto odciskéw palcow, oznaczato to, ze nie istniaty podstawy prawne do
wytoczenia oskarzenia.

- Dobra wiadomos¢.

- Dla ciebie i pana Jacobsena. A ja nadal mam sprawe¢ morderstwa do
rozwiazania i zadnych $ladow.

SiedzieliSmy w milczeniu. Mogtam zasugerowaé, zeby zaczal Sledztwo
od przejrzenia listy klientow Aleksa Harrimana, ale tego nie zrobitam.

- Jest jednak co$ interesujacego - odezwat si¢, patrzac na mnie. - Nie-
ktdre z tusek znalezionych w restauracji po strzelaninie pasuja do broni uzy-
tej przy okazji innego przestepstwa, w strzelaninie na Arthur Avenue w Bronk-
sie tydzien temu. Zgadnij, kto jest gtéwnym podejrzanym.

Wzruszytam ramionami.

- Oprych o nazwisku Angelo Numbruzio, znany wspdlnik Paulie ,,Piachy"
Umbruglia. Czy to nazwisko co$ ci méwi?

- Chyba tak. Styszatam o nim w wiadomosciach.

- Jego adwokatem jest Alexander Harriman.

Popatrzytam na niego.

- Co za zbieg okolicznosci.

- PomySlatem, ze zainteresuje ci¢ ta informacja. Kto$, kto Iubi znajdo-
wacé zwiazki miedzy faktami, moze uznad ja za ciekawa.

W drzwiach pojawit si¢ Jake i wyraz jego twarzy powiedziat mi, ze on jest
zaciekawiony. Poczutam lekki skurcz zotadka. Czy on nadal szuka sprawied-
liwosci i odpowiedzi na pytania?

- Czyjest co$ jeszcze, detektywie Salvo? - zapytatam.

Wstat, kiedy sztam do drzwi, i wyszedt za mna na korytarz.

- Jedli sie znajdzie, to zadzwonie do ciebie. Mam twdj numer.

- Zamierzam pozby¢ si¢ tej komorki.

Rozesmiat sie, a ja zrewanzowatam mu si¢ uSmiechem. Byt dobrym czto-
wiekiem, ale wiedziatam, ze nie popusci. A ja nie mogtam odpowiada¢ na
jego pytania, gdy grozby Harrimana ciagle odbijaty si¢ echem w mojej po-
thuczonej glowie.
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Rozczarowatam was? Czy spodziewaliscie si¢, Zze rozpoczng Krucjale, zeby
odnalez¢ wszystkie dzieci z projektu ,,Na ratunek” na $wiecie i oddaé je ich
prawdziwymi prawdopodobnie koszmarnym rodzicom? Zapytajcie sami sie-
bie; gdybyscie stracili wszystko, gdyby pozostalty wam tylko skrawki daw-
nego zycia, gdyby waszej rodzime grozit adwokat reprezentujacy typki o prze-
zwiskach w rodzaju Piacha, co byscie zrobili? Wtasnie. Co byscie zrobili?

W takséwce, po drodze do $rédmiescia, opartam si¢ o Jake'a. Nie miatizm
butéw, bo moje nike zagingty w czasie od mojego przybycia do izby przyjec
do wypisania. Opuscitam wiec szpital w samych skarpetkach.

Patrzytam na zalany stoncem Central Park za oknem. Drzewa tracity li-
$cie; ludzie uprawiali jogging, jazde na rolkach, przechadzali si¢ z psami,
Normalny dzien dla wszystkich innych.

- Wiesz, ze nie ma zadnego dowodu?-powiedziat, jakby myslat na gtos, -
Byli bardzo ostrozni. Nie ma dowodu, ze to w ogdle si¢ zdarzyto.

- Poza tym, ze te dzieci zagingly. Poza tym, ze ty jeste§ Charlie, a ja
Jessie.

- Tak, ale dzieci gina w catym kraju i na catym $wiecie. Sa nierozwiaza-
ne sprawy, takie jak Charliego, Jessie, Briana i Pameli. Nie bedziemy w sta-
nie powiaza¢ ich z projektem ,,Na ratunek”.

To byta prawda. Nie zostawiali §ladéw. Udawato im si¢ jako$ zmienic¢
metryki urodzenia i numery ubezpieczenia spotecznego dzieci, zeby daé im
catkowicie nowa tozsamos¢. Dzieci stawaty sie... duchami. Moze lepiej im
si¢ powodzito, moze gorze;j.

- Chyba ze... - powiedziat Jake, patrzac obok mnie przez okno.

- Chyba ze co?

- Chyba ze naktonimy kogo$ do méwienia.

Jak niby mamy to zrobi¢?
Nie wiem. - Spojrzal na mnie. - Nie musimy teraz o tym mysle¢, Po
prostu jedzmy do domu.

- Jake, moja rodzina...

- Wiem, Ridley. Nie martw si¢. Zapomnij, ze cokolwick mowitem

Nie odpowiedziatam. Nadal czutam si¢ bardzo oszotomiona i pragngtam
tylko si¢ potozy¢. Ale towarzyszyto mi to nieprzyjemne uczucie w okolicy
ramion i dudnienie krwi w prawym uchu, ktére stysze, kiedy jeslem zdener-
wowana. Wiedziatam, ze to jeszcze nie koniec.
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Rozdziat 33

JedliSmy obiad, a niesprawiedliwo$¢ siedziata z nami. Pita wino z kielisz-

ka ijadta ze smakiem, podczas gdy my przesuwaliSmy makaron po tale-
rzu i skubaliémy satatke. Miazdzyt nas strach, siedziat z nami przy stole,
ttusty i zwycieski, nietykalny.

Mato rozmawiali§my podczas positku. Kiedy Jake zmywat naczynia, ja
siedziatam na kanapie i patrzytam na Pierwsza Aleje, myslac, gdzie by si¢
przeprowadzi¢. Nie bytam nawet w stanie podnie$¢ sie, zeby péjs¢ do moje-
go mieszkania. Jake obiecat, ze jak skonczymy je$¢, zejdzie na dot i przynie-
sie troche czystych ubran, buty i przybory toaletowe. Wiaczytam telewizor
i nacisngtam guzik wytaczajacy gtos. Sledzitam obrazy na ekranie.

Po jakims$ czasie Jake podszedt do mnie i usiadt obok. Opartam si¢ o nie-
go itak siedzieliSmy w milczeniu, stuchajac hatasu ulicy za oknem. Tyle
zaszto migdzy nami, ze milczenie nie byto krepujace. Mogtam stysze¢ jego
mysli tak, jak on, z pewnoscia, styszal moje.

- Dasz sobie z tym spokj? - zapytatam go wreszcie. - Zdotasz zadowo-
li¢ sig¢ tym, co wiemy, i wyprowadzi¢ si¢ stad?

Milczat przez chwile.

- Aty?

- Chyba musze - odpartam, cho¢ szarpata mna niepewnos¢. - Sam po-
wiedziates: nie ma dowoddw, nie ma Sladu, ktérym mozna by péjsé.

- Chyba ze naktonimy kogo$ do méwienia; do wyznania, co si¢ stato.
Chyba ze kto§ wezmie na siebie odpowiedzialno$¢ za projekt ,,Na ratunek”.

- Na przyktad kto?

- Myslatem o tym. Twdj ojciec twierdzi stanowczo, ze nie miat pojecia
o drugiej stronie projektu. Ale kto$ ,,o0znaczatl" te dzieci. Moze kto$, kto z nim
pracowat?

Odwrdcitam sig, zeby na niego popatrze¢. Wzrok miat spuszczony, jakby
nie chciat widzie¢ wyrazu mojej twarzy.

- Czy matka twojego bytego nie pracowata przez lata z twoim ojcem?

- Esme?

- Widziatem jej nazwisko na kazdej z tych teczek.

Pomyslatam o Esme i rozmowie tamtej nocy w mieszkaniu Zacka o Mak-
sie. Powiedziala, ze dla tego cztowieka zrobitaby wszystko. Co zatem zrobita?

- Ridley, moze porozmawiataby z nami. Moze ze wzgledu na uczucie,
ktdre zywi do ciebie, opowiedziataby, co wie o projekcie ,,Na ratunek"?
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Przypomniatam sobie, jak zachowywata si¢ u Zacka. Na pewno nie jak
kobieta gotowa méwié o przesztosci.

- Chcesz ryzykowaé dla tego nasze zycie, Jake? - zapytatam.

Pokrecit gtowa, ale nie podnidst wzroku.

- Ty masz zycie, Ridley - odpart cicho. - Ja nie mam.

Zranito mnie to stwierdzenie. Jaka$ cze¢s$¢ mnie sadzita chyba, ze prowa-
dzimy wspdlne zycie, ze mozliwa jest wspdlna przyszto$é, i to mi wystar-
czato, zeby i8¢ naprzdd i zostawié wszystko za soba. Ale domyslitam si¢, na
czym polega réznica: ja znatam odpowiedz na swoje pytania. Wiedziatam,
co stato sig z Jessie i Teresa Stone. Znatam los Christiana Luny. Wiedziatam,
kim bytam kiedys i co si¢ ze mna pdzniej stato. Jake nadal byt sierota, qui-
dam. Jego miejsce przy mnie mu nie wystarczato.

Zrozumiatam, jaki czeka mnie wybér. Jedli wybiore Jake'a, bede musiata zgo-
dzi¢ sig na przyjecie prawdy, chocby bolesnej, obrzydliwej i ryzykownej. Jesli
postanowie zachowa¢ milczenie i chroni¢ rodzing, zgodze si¢ na pickne, znajo-
me ktamstwo, na fatsz. Bede musiata wybraé¢ miejsce, w ktérym, z latami, moja
przesztos$é przeksztatci sic w co$ na ksztatt potwora z Loch Ness albo Wielkiej
Stopy, ktéra kto$ pono¢ widziat, ale nikt w nia naprawde nie wierzy.

Jestem pewna, ze nie poktadacie we mnie wielkich nadziei. Nie dokona-
tam jeszcze tego szlachetnego wyboru. To Jake mnie popychat na wtasciwa
drogeg, namawiat, zebym zadawata odpowiednie pytania, i to one doprowa-
dzity nas do tego miejsca. Zauwazytam wtedy, ze na mnie patrzy, i kiedy
spojrzatam mu w oczy, wiedziatam. Juz zdazyliSmy zawrzeé przymierze na
tym $wiecie. W dniu, w ktérym tu stan¢tam i wzietam go za reke, zaczeli-
$my wspolna podréz do granic mojej rzeczywistosci. A kiedy znalezli§my
si¢ nad przepascia, nie pozostato nam nic innego, jak tylko w nia skoczy¢.

- Ona byta w tamten wieczdér u Zacka. Mysle, ze wiedziata, co si¢ stato.
Powiedziata mi, ze wyciagam sprawy, ktére nikomu nie przyniosa niczego
dobrego.

Jake pochylit si¢ do przodu.

- Jak mySlisz, ile ona wie?

- Naprawde¢ nie mam pojegcia. Nie powiedziata wiele. Ale najwyrazniej
zna sprawe. Zack chyba tez co$ wie. Powstrzymata go, bo inaczej opowie-
dziatby mi wszystko o projekcie ,,Na ratunek".

- Jedlito ona ,,0znaczata" dzieci, to przynajmniej wie, kogo wybrata do pro-
jektu - stwierdzit Jake. -1 moze wiedzie¢, skad Max dowiedziat si¢ o tobie.

- Chcesz powiedzieé, ze moze wiedzie¢, czy Max byt odpowiedzialny /a
$mier¢ Teresy Stone?
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Przygladat mi si¢ z napieciem. Nagle wstat i przeszedt obok mnie. Teraz
nie patrzyt na mnie, tylko w telewizor, wtaczony bez dzwicku.

- Adwokat mafii Alexander Harriman i jego niezidentyfikowany pomoc-
nik zostali znalezieni martwi w ich biurze w Central Park West. Morderstwa
dokonano w stylu egzekucji - informowat ponury dziennikarz, kiedy Jake
podkrecit gto$nosé. W tle widziatam wejscie do kamienicy z biurem Harrima-
na, gdzie byliémy zaledwie dobe wczesdniej. Czyjes ciato wynoszono na no-
szach w worku na zwtoki. - Jak do tej pory policja nie ma podejrzanych.

- Panu Harrimanowi nie brakowato wrogdéw - powiedziat detektyw z sek-
cji zabdjstw do reportera.

Jake odwrdcit sig i spojrzat na mnie. Na jego twarzy odbijaty si¢ moje
uczucia: oszotomienie i strach.

- My dogadali$my si¢ z Harrimanem - powiedziat powoli. - Mam zte prze-
czucie, ze umowa jest juz niewazna.

Pamictacie: nie wracalibySmy do mojego mieszkania, gdyby nie maty pro-
blem polegajacy na tym, ze nie miatam butéw. Ze szpitala do taksowki po-
sztam w skarpetkach, a idac do Jake'a, nie wchodzitam do swojego miesz-
kania. Whozytam jego czysta pare skarpet i tak zostatam. Zacze¢tam tego zato-
wac, kiedy Jake wlozyt kurtke, a mnie podat moja.

- Tutaj z cata pewnoscia nie jestedmy bezpieczni. Musimy i$¢.

- Dokad?

- Gdzie$, gdzie nas jeszcze nie byto.

Popatrzytam na stopy.

- Cholera - powiedziat, ruszajac w strong drzwi. - Okej, poczekaj tutaj.

- Nie ma mowy. Idziemy razem albo wychodzimy tak, jak stoje.

Westchnat i zniknat w sypialni. Wrécit z pistoletem, ktéry widziatam juz
wczedniej. Wsunat go za pasek i zapiat kurtke.

- Okej, idziemy.

Szybko, po cichu zeszliSmy na moje pictro. Przy drzwiach Jake pokazat
mi gestem, zebym zachowata cisz¢. Podatam mu klucze.

- Ridley! - Ostry szept wystraszyt nas oboje.

Odwrécitam sig i zobaczytam, ze Victoria wyglada zza drzwi swojego miesz-
kania. Przytozytam palec do ust i podesztam do niej. Ajednak znata moje imig!

- Victorio, tu nie jest bezpiecznie. Zamknij drzwi.

Trzesta sic w uchylonych drzwiach i patrzyta na mnie ze strachem. Zapo-
mniata wlozy¢ peruki i kilka siwych pasemek na jej tysej gltowie falowato
W przeciagu.
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- Kto$ tamjest. W twoim mieszkaniu.

- Ilu? - zapytat Jake, stajac za mna.

- Tylko jeden - powiedziata i zamkneta drzwi.

Styszatam, jak szybko przekreca trzy zamki, jeden za drugim.

Bytam gotowa do ucieczki bez butéw, ale Jake podszedt do drzwi. Pchnat
je i okazato sie, ze klucz nie byt potrzebny. Byty otwarte. Wszedt powoli
Z wyciagnigtym pistoletem, trzymajac si¢ blisko Sciany. Kiwnat do mnie,
zebym nie wchodzita, ale ja posztam za nim.

Lampka za parawanem, ktéry oddzielat m¢j ,,gabinet” od sypialni, byta
wtaczona. UstyszeliSmy, ze kto$ szperaw papierach. Ukazat si¢ zwalisty cien.
Nie weszliSmy do pokoju, lecz schowaliSmy si¢ za $ciana.

- Podnies$ rece tak, zebym je widziat, i wyjdz zza parawanu - powiedziat
Jake. Mowit grzmiacym gltosem, mozna byto si¢ go przestraszy¢.

Cof$ stukneto o podtoge. Miatam nadzieje, ze to nie mdéj laptop. Cien za-
mart.

- Podnies, palancie, rgce tak, zebym je widziat, albo strzelg - rozkazat
ostrym, stanowczym tonem. Musiatam spojrze¢ na niego, zeby si¢ upewnic,
ze te stowa wyszty zjego ust. Méwit tonem zimnokrwistego zabojcy. Pocze-
kali$my chwilg, a potem zobaczytam, jak palec Jake'a zaciska si¢ na spu-
$cie. Nie miatam watpliwos$ci, ze strzelitby, ale wtedy dwie rece uniosty sig
nad parawan.

- Nie strzelaj - powiedziat gtos, ktory rozpoznatam.

Cien wyszed?t zza zastony. Napigcie opadto. Strach, gniew i ulga walczyty
W mojej piersi.

- Co tu robisz, Zack? - zapytatam zza plecéw Jake'a, zaskoczona, ze
mowi¢ tak spokojnym gtosem.

- Usituje uratowac ci zycie, Ridley.

- Jak to?

- Saludzie, ktorzy cie szukaja... ludzie, ktérzy sabardzo zainteresowani
tym, co wiesz. Staram si¢ to sprawdzi¢, zanim zrobia to oni.

- Ci sami ludzie, ktorzy zabili Alexandra Harrimana? - zapytatam.

Pokiwat gtowa.

- Naprawde¢ masz ktopoty. Oboje macie. Ale ja mogg wszystko zatago-
dzi¢ i oboje wyjdziecie z tego cato.

Jego twarz bytajak maska powagi i dobroci. Chciatam wierzy¢, ze probu-
je nam pomoc, ale nie ufatam juz ludziom.

Podszed?t do nas blizej. Jake ija si¢ cofneliSmy.

- Zostan, gdzie jestes - polecit Jake, a Zack zamart.
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- Okej, okej. Tylko mnie wystuchajcie.

- Stuchamy - powiedziatam.

- Jedli chodzi o Jake'a, to wystarczy, ze zniknie. Nikt go nie bedzie szu-
kaé, je$li przestanie weszy¢, jesli zakonczy to swoje $ledztwo. Sa dla niego
pieniadze, zeby gdzie§ zamieszkat i zaczal nowe zycie, gdziekolwick na
$wiecie. Tylko nie tutaj.

Pokazat ruchem glowy worek lezacy na moim 1ézku.

- Dalej. Popatrz.

Podesztam do worka i rozpietam zamek blyskawiczny. Wytadowany byt
paczkami banknotow. Nie miatam nawet pojecia, ile tego byto. Na pewno
mnostwo.

- Nieznaczone, nie do wykrycia - powiedziat Zack.

Widziatam, jak Jake przez sekunde patrzy na pieniadze. Probowatam od-
czytaé wyraz jego twarzy, ale byt zaciety i nieczytelny. Nadal mierzyt z pi-
stoletu w Zacka, ktory przez caty czas trzymat rece w gorze.

- A co z Ridley? - zapytat Jake.

Na to pytanie mdj zotadek si¢ skurczyt. Czyzby rozwazat ofertg?

- Im wystarczy moje stowo, ze nie bedzie zajmowata si¢ ta sprawa, ze
wrdci na fono rodziny, ktora kochaja i troszczy si¢ o nia. Dopoki tak bedzie,
nie ma si¢ o co martwi¢. Bedzie si¢ miata doskonale. Jej rodzina tez.

- Dlaczego wystarczy im twoje stowo? - Jake chciat sie dowiedzied.

Roze$miat si¢ lekko.

- Bojestem w to tak gtgboko umoczony, ze majamnie na wtasno$¢. I moja
mamusi¢ tez. Ona byta w to zamieszana od samego poczatku. Chybajuz do
tego doszliscie.

- A wigc to nadal dziata. Dzieci nadal sa uprowadzane i sprzedawane.

- Nie mow o tym tak, jakby to byto samo zto, Ridley - powiedziat Zack
obronnym tonem. - Ratujemy zaniedbywane i maltretowane dzieci. Wiacz
pieprzona telewizje, a codziennie ustyszysz o jakims$ zwierzaku, ktéry zabit
dziecko swojej dziewczyny, bo za gtosno ptakato, albo o jakiej$ zwariowa-
nej dziwce, ktéra mysli, ze Bég kazatjej zbawié dzieci od grzechu poprzez
utopienie ich w wannie. To nie my jesteSmy przestepcami.

- Nie macie prawa dokonywaé tych wyboréw - oburzyt si¢ Jake. Gtos
mu si¢ trzast. - Tylko my sami mozemy decydowaé o naszym zyciu.

- Btad - powiedziat Zack. - Gdyby kazdy myslat tak jak ty, Ridley pew-
nie dawno by nie zyta. Zabitby jachtopak jej matki. Nawet ty, Jake, nawet ty
mogtbys nie przezy¢ dziecinstwa.

- Matka kochata mnie - odpart Jake. - Bytem kochany.
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- To nie wystarczy - stwierdzit Zack. - Mnéstwo ludzi kocha dzieci, ale
nie potrafi ochronié ich przed krzywda. Mndstwo ludzi twierdzi, ze kocha
swoje dzieci, i krzywdzi je, zaniedbuje albo zabija.

W tych argumentach byta jakas logika i chyba wszyscy jawidzieli$my, nawet
Jake. Ale itak nie byto to stuszne. Nie usprawiedliwiato uprowadzania dzieci
z ich domow i sprzedawania bogatym rodzinom. Taka pomoc nie czynita tego,
co sig stato z Teresa Stone iz Jakiem, whadciwym postepowaniem. Zycie jest
inne. Nie wolno nam robi¢ takich intereséw. Nikt nie ma takiego prawa.

StaliSmy w dziwacznym trdjkacie. Jake patrzyt na mnie i byto mi smutno,
ze czekat na méj wybor. Wiedziatam, ze gdybym postanowita wrécié ,,na fono",
pozwolitby mi odej$¢ i nie osadzatby mnie. Pozwolitby mi wybraé bezpie-
czenstwo, gdybym tylko chciata. Przeciez mnie kochat. Podesztam do niego.

- Przykro mi - powiedziatam do Zacka. - Nie mogtabym z tym zy¢.

Wygladat na zaskoczonego i smutnego.

- A co z twoja rodzina, Ridley? A co z moja matka? Zawsze traktowata
cie jak swoja corke. Jak sadzisz, co si¢ z nimi stanie, kiedy ludzie dowiedza
si¢ o projekcie ,,Na ratunek"? Myslisz, ze ktokolwiek uwierzy, ze twdj oj-
ciec nie maczat w tym palcow?

Nie bytam w stanie odpowiedzieé¢. Nie powinnam troszczy¢ si¢ o konse-
kwencje wyborow, ktérych dokonujainni. W tej chwili my$latam tylko o kon-
sekwencjach wtasnej decyzji. Widziatam to jako sytuacje, w ktérej nie ma
wygranych. Nie mogtam wréci¢ na tono rodziny. To nie byt dla mnie wybér.
Zbyt jasno wszystko to widziatam. Juz mowiliSmy o tym, ze nie mozna uda-
waé, ze cos$ si¢ nie stato. Jedli wyjde z Jakiem, konsekwencje beda nieprze-
widywalne. Mogtam zrani¢ wielu ludzi, ktérych kochatam. Mogtam skrzyw-
dzi¢ sama siebie. Podesztam do szafy i wyjetam pare¢ trampek, usiadtam na
Y6zku obok stosu gotowki i zasznurowatam je.

- Chodzmy - powiedziatam do Jake'a, wstajac.

- Jestes pewna? — zapytat. - To nie jest bezpieczne. Nie wiem, przeciwko
czemu wystepujemy i czy zdotam nas obronié.

Kiwnetam gtowa.

- Wiem.

- Jedli stad wyjdziesz, Ridley, nie ponosz¢ odpowiedzialno$ci za to, co
si¢ z toba stanie - powiedziat Zack. Cata troska ulotnita si¢ z j ego tonu. Byto
w nim tylko rozdraznienie i zto$¢. Zastanawiatam si¢, czy zdaje sobie spra-
we, ze w ciagu ostatnich dwéch dni drugi raz tak do mnie méwi. - Jesli ty
nie chcesz chroni¢ swojej rodziny, to ja zrobi¢, co bede musiat, zeby chronié
moja matke.
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Zostawili§my Zacka tam, gdzie stat z podniesionymi rekami. W korytarzu
Jake objat mnie i mocno pocatowat w usta. Przylgnetam do niego na chwile,
a kiedy go puscitam, zobaczytam ulge wjego oczach. Juz nie byt samotny
iwiedziat o tym. Zbiegli$my na dét i Jake podazyt w strone drzwi fronto-
wych. Pociagnetam go za ramig.

- Z tego domu jest drugie wyjscie - powiedziatam i zaprowadzitam go
do tunelu Zeldy.

Rozdziat 34

By{am sprytna, ale nie do$¢. PoszliSmy na wschod, do Alei C, zanim wy-
czuli$my raczej, niz zobaczyli$émy, ze jesteSmy $ledzeni. Cicha ulica zda-
wata si¢ pociemniata od grozby, gdy mijaliSmy pusta dziatke zawalona $§mie-
ciami, wypalony samochdd i paru épunéw, ktérzy na rogu dzielili si¢ skre-
tem. Raczej wyczuliSmy, niz ustyszeliSmy niski pomruk silnika samochodu,
ktory jechat za nami z wytaczonymi reflektorami. Jake wzial mnie za reke
i zaczeliSmy biec. W kazdej chwili spodziewali$my si¢, ze ustyszymy strza-
ty, ale nic si¢ nie dziato. Styszatam tylko nasze kroki i oddechy. Jakby mia-
sto wstrzymato oddech.

Przy Alei D skreciliSmy za rég. RozejrzeliSmy sie, nikogo nie byto widaé.
WhiegliSmy po schodkach do przeznaczonego do rozbiérki domu mieszkal-
nego i wslizgneliSmy si¢ do $rodka przez trdjkatny otwor, jaki pozostat po
stuzacej za drzwi ptycie ze sklejki, ktora kto§ wepchnat do wewnatrz. Wyjrze-
lismy przez poczerniate od sadzy okno i zobaczyliSmy, jak w alejce zatrzymu-
je sie lincoln. Mezczyzni w maskach narciarskich wysiedli z samochodu,
amnie, przysiggam, serce przestato bi¢. Miatam wrazenie, ze miasto to obcy
$wiat, w ktérym obowiazuja inne reguty. To byto jak w Ucieczce 7 Nowego
Jorku albo czyms takim, tylko ze tu bez drogi ucieczki. Jake potozyt mi dton
na ustach, zebym nie zaczeta krzycze¢ w panice, ktérej przyptyw wyczut.

- Zostan ze mna, Ridley. Badz spokojna, dziewczyno.

Kiwnetam gltowai poszli$my przez zrujnowany hol cuchnacy dymem. Przy-
tknetam koszulg do nosa, zeby nie oddychaé tym stechtym powietrzem, kté-
re sprawiato, ze chciato mi si¢ kaszleé¢ i kichaé. Przeszli$my obok przewro-
conej kanapy i szafki na dokumenty bez szuflad. ZaczeliSmy wchodzié po
rozpadajacych sie schodach, pojekujacych w prote$cie pod naszym cigza-

258



rem. Na pietrze spojrzeli$my przez okno i zobaczyliSmy czterech mezczyzn
idacych ulica. Szukali nas, wchodzili na ganki, zagladali w okna.

Budynek miat tylko dwa pi¢tra. Na gérze zauwazyli§my, ze co$ spadto na
sam dot, zostawiajac po sobie dziure w suficie nad nami i podtogach niz-
szych poziomow. Dzieki temu, z drugiego pietra mogliémy dobrze widzieé
parter i wejécie do budynku. Usiedli§my na podtodze, a Jake wyciagnat pi-
stolet, potozyt sie na brzuchu i wycelowal w wejscie. StyszeliSmy, jak mez-
czyzni nawotuja si¢ na ulicy. Potem zapadta cisza. Czekali§my. Zaczeto pa-
daé. Nic nas nie chronito przed ulewa.

- Bardzo ci¢ przepraszam - wyszeptat po paru minutach, patrzac na mnie.

Pokrecitam gtowa.

- Nie masz za co.

- Zato, co zrobitem z twoim zyciem, Ridley.

- Nie - odpartam, krecac gtowa.

- Tak. Gdybym nie podrzucit tego drugiego listu... gdybym pozwolit, zeby
to przeszto obok ciebie, nie siedzielibySmy teraz tutaj.

Pokrecitam gtowa. Takie mysSlenie nie miato sensu; byto juz za pdzno.
Teraz mogliSmy tylko iS¢ do przodu z nadzieja, ze przezyjemy te noc.

Potozytam dton najego ramieniu.

- To byt mdj wybdr, zeby znalezé si¢ z toba tutaj. Ja wybieratam. - I to
byta prawda.

Pokiwat gtowa, a ja nachylitam si¢, zeby go pocatowacd, ale wtedy on zaczat
strzela¢ do czegos$ za mna. Noc rozdarta nawaltnica $wiatta i grzmotéw, a my
zaczeliSmy spadad.

Ja spadtam tylko jedno pictro, ale Jake zleciat az na sam dét. Ustyszatam,
jakjego ciato mocno uderzyto o podtoge. Poczutam to we wrasnych kosciach.
Chyba zemdlatam na utamek sekundy, zanim ockn¢tam si¢ na dzwigk gtosow.

- Cojest, kurwa? Dokad poszli?

Zrozumiatam, ze przedostali si¢ tutaj z dachu budynku obok.

- Uwazaj, kurwa, idioto, podtoga si¢ zatamuje. - Ustyszatam gluche
tupnigcie i przez dziurg poleciatyjakie$ odtamki. Nie widziatam mezczyzn
na gbérze i miatam nadzieje, ze oni tez mnie nie widza,.

- Nie strzelaj, dopoki nie zobaczysz ktorego$ z nich, na lito$¢ boska, bo
ten dom zawali si¢ jak kupa géwna.

Spojrzatam w dot i zobaczytam, ze Jake lezy na podtodze. Nie ruszat sie,
a mna wstrzasat strach i przerazenie. Zacz¢tam si¢ czotgaé i poczutam ostry
bél promieniujacy z nogi na cate ciato. Byt tak intensywny, ze chciato mi sie
wymiotowa¢. Nie widziatam, co mam w nodze. Spodnie miatam rozdarte
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i czutam lepka, goraca krew. Cos$ tam utkwito i kazdy ruch sprawiat, ze chciato
mi si¢ krzyczeé. Ale jeszcze bardziej pragnetam dostaé si¢ do Jake'a, wiec
powloktam si¢ do klatki schodowej i zesztam na dét, zanim znéw zasypali
mnie gradem kul.

Przycisngtam si¢ do $ciany i patrzytam, jak kule pruja podtoge i Sciany
wokdét mnie. Jake lezat bez ruchu na podtodze, nie reagujac na hatas i zagro-
zenie. Ustyszatam gluche tupnigcie, nagty trzask ijek.

- Angelo! Nic ci si¢ nie stato?

- W porzadku - odpowiedziat kto$ cigzkim nowojorskim akcentem. - Spa-
dtem przez ta pieprzona podtoge.

Skorzystatam z zamieszania, zeby dosta¢ si¢ do Jake'a, zanim kule znow
zaczely $wiszczed.

Rozdziat 35

Ses’é - wyszeptat.
Co?

- Zostato ci sze$¢ kul.

Skingtam gtowa i spojrzatam w kierunku klatki schodowej. Ustyszatam
glos Zacka, wigc wiedziatam, ze jest wérdod mezczyzn, ktdrzy nas $cigaja.
Zabije nas, zeby zachowaé swoja tajemnicg, a potem bedzie udawal smutek
na moim pogrzebie. A mdj ojciec chciat, zebym za niego wyszta. Rece trzes-
Yy mi si¢ z bolu, strachu i wsciektosci. Przed oczami zaczety mi tanczy¢ bia-
te $wiatta.

- Mozemy to zatatwié¢ inaczej! - krzyknat.

Nadal go nie widziatam. Wiedziatam, ze sa blisko; styszatam, jak schody
skrzypia. W chwili, gdy zobaczytam czyja$ noge, strzelitam i chybitam. Huk
byt tak gtos$ny, a odrzut tak potezny, ze az krzyknetam z przerazenia. W uszach
mi dzwonito. Kiedy znéw spojrzatam, nogi nie byto. Moze uda mi si¢ ich na
jaki$ czas powstrzymac. Zostato pieé kul i czterech mezczyzn.

- Nie marnuj kul na beznadziejne strzaty - wyszeptat Jake - czekaj, az be-
dziesz mogta wycelowaé w tutéw. Inaczej nie trafisz. - Popatrzytam na niego.
Lezat spokojnie, jakby nie mogt sie rusza¢. Chyba bardzo go nie bolato.

- Ridley, prosze! - zawotat Zack. - To nie musi si¢ tak skonczyé. Moja
oferta nadal jest aktualna. Kiedy$ mnie kochata$. Nie mozesz mi teraz zaufa¢?
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Popatrzytam na Jake'a, a on na mnie. Przytozyt palec do ust. I pokazat w gore.
Zobaczytam mezczyzn. Stali nad nami, pistolety mieli wycelowane w dot. Zack
probowat sktoni¢ mnie do méwienia, zeby wiedzieli, gdzie strzela¢. Usmiech-
ne¢tam si¢ ponuro i si¢ nie odezwatam.

- Kurwa! - zaklat Zack.

Kiedy zaczeli strzela¢, odpowiedziatam ogniem. Ich kule wbijaty si¢ w $cia-
ny, odbijaty od nich rykoszetami, jedna nawet trafita w kanape, ale nie prze-
szta na wylot. Czekatam, az metal wbije mi si¢ w skére. Czutam, ze Jake
prébuje ochroni¢ mnie wtasnym ciatem. Nozdrza wypetniat mi zapach pro-
chu, a w uszach dzwonito tak poteznie, ze ttumito to inne dzwigki. Sytuacja
zrobita si¢ nierealna ijajako$ dziwnie niezbyt si¢ batam. Tak chyba reaguja
walczacy - okolicznosci sa tak nierzeczywiste, tak przerazajace, ze maleje
zdolno$¢ umystu do odczuwania niebezpieczenstwa i strachu. Po jednym
z moich strzatéw ktory$ z napastnikow upadt zjekiem na podtoge, ale zosta-
Yo trzech, a strzelaninie nie wida¢ byto konca. Celowatam najlepiej, jak umia-
tam, ale wkrétce magazynek byt pusty, a tamci nadal do nas strzelali. Na
filmie trafitabym ich wszystkich tymi paroma kulami, ale dowiedziatam si¢
wtasnie, ze staby ze mnie strzelec. Kiedy zabrakto nabojéw, rzucitam pisto-
let na ziemig i przywartam do Jake'a z my$la, ze zaraz umrzemy. Jedyne, co
mogtam powiedzieé, to ze niczego nie zatuje. Cieszytam sie, ze nie musiat
stawi¢ temu czota samotnie.

Zamkngtam oczy i wydawato mi si¢, ze $nie¢, kiedy ustyszatam $wist topat
helikoptera i zobaczytam, ze wnetrze domu zalato $wiatto.

- Rzucié bron! - ryknat gtos Boga. - Potozy¢ si¢ na ziemi, rece na kark.

W chaosie $wiatta i dzwigku ostrzat ustat. Poczutam silne ramiona Jake'a.
Trzymat mnie w objeciach.

- Ridley. - Ustyszatam, ze Bdég mnie wzywa. - Ridley Jones, nic ci si¢
nie stato? Jeste$ tam, na dole?

Ze strachu albo z bdlu, albo z czystej ulgi wszystko mi w oczach pociem-
niato.

Rozdziat 36

By%o tak, jak méwitam. Wszech$wiat nie lubi tajemnic. Spiskuje, zeby
ujawni¢ prawde, zeby was do niej doprowadzié¢. Latwo przyjetam uktad



zaproponowany przez Harrimana i posztam sobie, ale wszech$wiat na to nie
pozwolit. Harriman powiedziat, ze projekt ,,Na ratunek" przeksztatcit sie
w co$, czego Max nie byt w stanie kontrolowaé. Okazato si¢, ze przeksztat-
cit si¢ w co$, nad czym sam Harriman nie potrafit sprawowaé wtadzy.
Klauzura. Wszyscy jej szukamy. Szukamy konca spraw, a takze poczatku
spraw nowych. To, co si¢ nie konczy, zaczyna nas prze$ladowaé. Ukazuje nam
si¢ we $nie, wkrada w nasze mysli w chwilach bezczynnosci, jak tamigtdéwka
pozostajaca poza granica naszych mozliwosci intelektualnych, jak tajemnica,
ktéra nie daje si¢ odkryé. Myslatam o Teresie Stone, mojej biologicznej mat-
ce, o tym, jak walczyta o dziecko ijak zgingta w tej walce. Myslatam o Chri-
stianie Lunie z jego zalem i nieudanym odkupieniem. Myslatam o Maksie,
moim prawdziwym ojcu, i wszystkich przestepstwach, ktére popetnit, bo pro-
bowalt uzdrowi¢ siebie, ,,pomagajac” innym. Mys$latam o innych rodzicach,
o twarzach ich dzieci na znaczkach pocztowych i kartonach z mlekiem. Te
straszne, graficznie postarzone, domniemane portrety, ktére przedstawiaty, jak
wygladaja twarze picé, sze$é, dziesie¢ lat po zaginigciu, wiszace na skrzyn-
kach pocztowych, w kawiarniach. Moze niektorzy z tych ludzi zastuzyli, zeby
straci¢ dzieci, moze niektorzy nie zastuzyli. Ale zatoze si¢, ze na kazde dziec-
ko z projektu ,,Na ratunek" przypadata jedna nieszczgsna dusza. W przypad-
ku Jessie byt to Christian Luna. W przypadku Charliego Linda McNaughton.

Gdybym zrobita, jak prosit Harriman, nadal dziataliby ludzie odpowie-
dzialni za t¢ krzywde; ludzie tacy jak Zack i Esme osadzaliby i bawili sie
w Pana Boga, igrajac zyciem obcych, nie doznajac wyrzutéw sumienia ani
bélu. Ale moje zycie zaludnitoby sie duchami ludzi, ktérym nie zdotatam
pomodc, a najwazniejszym bytby Jake.

Skoro mowa o pomaganiu, to tamtego wieczoru w zrujnowanym budyn-
ku uratowat nas Gus Salvo. Kazat §ledzi¢ Angela Numbruzia w zwiazku
z tuska pocisku, ktdra znaleziono na miejscu $§mierci Christiana Luny. Kiedy
policjant obserwujacy Numbruzia odkryt, ze skontaktowat si¢ on z Zackiem
i zmierzat do mojego domu, detektyw Salvo ztozyt w cato$¢ elementy ukta-
danki... trochg powoli, ale przynajmniej na czas.

Podczas upadku Jake ztamat prawa noge i lewe ramie¢ oraz przebil sobie
ptuco. Mocno nadwerezyt kregostup, ale stos pacierzowy byt nietkniety. Kula,
ktora przebita mi udo, mingta tetnice. To te mate sprawy, pamicgtacie? Mili-
metr - i nie byloby mnie tutaj, zeby opowiedzie¢ wam, co si¢ stato.

Kiedy odzyskatam przytomnos$¢ w szpitalu St. Vincent's, jako pierwszego
zobaczytam Gusa Salvo. Nie byt to Sliczny widok, ale i tak tadniejszy niz
wickszo$¢ tego, co ogladatam ostatnio.



- Gdzie jest Jake? - zapytatam, a moje serce spanikowato, bo przypo-
mniatam sobie ostatni moment, kiedy byliémy razem.

- Nic mu nie jest - odpart zyczliwie. - Hm, raczej nic mu nie bedzie.

Przysunat krzesto do t6zka i wziat mnie za reke. Opowiedziat mi o ranach
Jake'a i ze lezy o rzut beretem od mojej sali szpitalnej.

- Nie zamartwiaj si¢, Ridley. Juz po wszystkim.

Popatrzytam na niego i wiedziatam, ze nie.

- Wicc co pan tu robi, detektywie Salvo?

Westchnat i spojrzat obok mnie.

- Powinienem poczekaé, az lepiej si¢ poczujesz, Ridley. Wiem, ale...

- Ale?

- Muszeg wiedzieé, jak do tego doszto. Megzczyzni, ktdérzy $cigali cie w no-
cy, saw areszcie. Uwazam, ze jeden z nich zabit Christiana Lune¢. Pamig-
tasz, jak méwitem ci o Angelu Numbruziu, o tym, ze moge powiazaé go ze
strzelanina w restauracji? Mamy go na kliszy kamery nadzoru ze sklepu z bro-
nia na Florydzie. Kupiono w nim karabin, z ktérego zostat zastrzelony Chri-
stian Luna. Nie mozemy skutecznie oskarzy¢ go bez twojego zeznania. A jesli
przeprowadzimy dalsze postgpowanie, to wszystko, co dotyczy twojej prze-
sztosci, projektu ,,Na ratunek”, wyjdzie na jaw. Wiem, ze boisz si¢ o swoja,
rodzing, ale musze ci powiedzieé, ze Zack i Esme Grayowie zawarli uktad
z prokuratorem okregowym. Tak czy inaczej, wszystko to wyjdzie na jaw.

Nic nie moéwitam, tylko patrzytam obok niego, na korytarz. Alexander
Harriman nie zyt. Oczywiécie, ze uktad, jaki z nim miatam, nie bedzie hono-
rowany przez ludzi, ktorzy go zabili. Juz raz usitowali mnie zabi¢. Wiedzia-
Yam, ze nie jest w mojej mocy dtuzej chronié¢ kogokolwiek. Moze nigdy ni-
kogo nie chronitam.

- Bedg zeznawad, detektywie Salvo. Bed¢ zeznawaé w sprawie Christia-
na Luny. Ale nie moge ztozyé zeznan w kwestii projektu ,,Na ratunek". -
Popatrzyli$my na siebie. - Nie moge zeznawaé przeciwko Maksowi ani Esme.

Pokiwat gtowa.

- Ridley, ty byta$ wtedy dzieckiem. Nie bedziesz zeznawaé, kiedy doj-
dzie do procesu. W tej sprawie wystepujesz jako ofiara, a nie $wiadek.

To byt szok. Detektyw, trzymajac mnie za rekeg, pozwolit mi si¢ wyptakac.
Optakiwatam Terese Stone, Christiana Lung, Maksa. I, tak, wszystko to, co
sama stracitam.

Pézniej, tego wieczoru, wykustykatam z sali i niosac kroplowke z morfina
(prawdopodobnie dzigki niej w ogdle mogtam si¢ poruszaé), ruszytam na po-
szukiwania Jake'a. Dyzurna pielegniarka okazata si¢ pomocna. Posadzita mnie
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na wozku i sama do niego zawiozta. Byt oszotomiony, ale podnidst zdrowa
reke, jak tylko mnie zobaczyt.

- Jeste$ pickna - powiedziat do mnie, troche rozwlekle wypowiadajac
stowa. Watpliwe, zeby tak byto w moim stanie.

- Jeste$ na haju - odpartam i zaczetam chichotaé. Sama bytam trochg odu-
rzona, ale juz zaczetam odczuwaé tepe pulsowanie w nodze.

Prawa noga i lewe rami¢ w gipsie. Twarz posiniaczona, muskularna klat-
ka piersiowa $cisle owinieta bandazami. Nigdy w zyciu nie widziatam kogo$
wspanialszego.

- Musisz wracaé do t6zka. - Wziat mnie za reke.

- Wréce. Chciatam tylko, zeby$ wiedziat, ze juz nie jeste$ samotny. Ja
jestem z toba.

Pocatowatam jego reke, a on dotknal mojej twarzy. Usmiechnat sie, aja
spostrzegtam tz¢ w kaciku jego oka, ale pozbyt si¢ jej mrugnigciem.

- Kocham cig, Jake... czyjak tam si¢ nazywasz.

Zaczat sic $mia¢é ijeknat z bolu. Zostatam z nim, az zasnat. Wkrétce. Po-
tem pielggniarka odwiozta mnie do mojej sali.

Rozdziat 37

Pmiqtacie, ze co$ obiecatam Lindzie McNaughton. Ale minal miesiac,
zanim z Jakiem doszli§my do siebie. Troche dtuzej trwato, zanim zdota-
Yam przekonaé Jake'a, zeby pomdgt mi dotrzymacé obietnicy. Nadal miat noge
w gipsie, kiedy wynajeliSmy samochdd i pojechaliémy do Jersey. Firebird
zaginat ijuz si¢ nie odnalazt. Facet, ktéry prawdopodobnie go zabrat, a po-
tem prébowat mnie nim zabié¢ - albo wystraszy¢, jak powiedziat Alexander
Harriman - skonczyt z kula w gtowie. Nie byto sposobu, zeby sic dowie-
dzieé, gdzie go ukryt.

- Chodz ze mna- powiedziat Jake. Wygladat blado, kiedy zatrzymali-
$my sie¢ przed mieszkalna przyczepa.

- Niepotrzebna ci widownia - odpartam. - Pobadz z nia kilka minut sam
na sam, a potem mnie zawotaj.

Skinat gtowa i zostawit mnie stuchajaca z radia samochodowego Roxane
w wykonaniu Police. Patrzytam, jak idzie o kulach, jak ona otwiera przed
nim drzwi, a on znika w $rodku. Zamknetam oczy i wyobrazitam go sobie,
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otoczonego przez z6twie, jak mowi Lindzie McNaughton, ze jest Charliem,
jej wnukiem zaginionym przed laty. Widziatam ja, jej szare wtosy i szary
dres, jak zakrywa usta, a tzy tryskajajej z oczu. Widziatam, jak rzuca si¢ mu
W objecia, a on niezdarnie ja przyciska. Chciatam tam z nim by¢. Ale to byty
ich chwile. Niech maja je dla siebie.

Jakie$ pdt godziny pdzniej zobaczytam, jak staje na progu i macha do
mnie. Szukatam radosci na jego twarzy, ale jej nie zobaczytam. Ale kiedy sie
zblizytam, wygladat raczej na szczgéliwego, byt troche zaczerwieniony. Na
zewnatrz byto bardzo zimno, ziemia zamarzta, wokdt parkingu dla przyczep
kempingowych staty nagie, czarne drzewa. Ale w srodku byto ciepto. Linda,
cata we tzach, siedziata na kanapie, trzymajac fotografie, ktdra od niej wzie-
tam i datam Jake'owi, zebyje oddat. Wstata i objeta mnie.

- Nie myé$latam, ze wrécisz -powiedziata. - Ze wréci ktérekolwiek z was.

Staliémy przez chwile. Co mozna byto powiedzie¢? Panowata krepujaca
atmosfera. Oni dwoje byli dla siebie obcymi ludzmi. Opowiadata o jego ro-
dzicach, a on stuchat, ze skupieniem i uwaga. Powiedziata mu trocheg o pierw-
szych latach Charliego, ze wczesnie zaczal chodzi¢ i mowié, ze miat plu-
szowa zabeg, ktdéra wszedzie zabierat ze soba. Usmiechat si¢ i uprzejmie re-
agowal. Niewiele modgt jej opowiedzie¢ o swoich latach dojrzewania, nie
sprawiajac jej bolu, wigc prze$lizgnat si¢ nad nimi. Opowiedziat to i owo
o swoim zyciu. Wypili§my z nia herbate. I wtedy:

- Prosz¢ pani - zaczat.

- Mow do mnie babciu - poprosita zawstydzona. - A przynajmniej Lindo.

Widac¢ byto, ze niezrecznie jest mu tak mowié, ale postuchat.

- Babciu. - Rozesmiat si¢ zazenowany. - Musimy juz is¢.

Wecale nie musieliSmy, ale wstatam wraz z nim i skingtam gtowa.

- Och, oczywiscie - powiedziata, aja wyczutam w tych stowach pewna
ulge. - Moze we dwoje przyjdziecie w niedziele na obiad. Nie mamy duzej
rodziny, ale moja siostra chetnie by was zobaczyta.

- Z radoscia - odpart.

USciskat ja, a ja zobaczytam, ze przytulajac si¢ do niego, znéw si¢ rozpta-
kata. Stata w drzwiach i patrzylta, jak odjezdzamy, tak jak wtedy, kiedy ja
odjezdzatam po pierwszej wizycie u niej, z r¢ka uniesiona w gére. W samo-
chodzie, gdy jechaliémy w strone¢ autostrady, Jake milczat. Potozytam mu
reke na udzie.

- Jakie to miato dla ciebie znaczenie?

Westchnat.

- Nie wiem. Nie takie, jak si¢ spodziewatem. Chyba miatem nadziej¢, ze
bede sie czut bardziej z nia zwiazany.
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- Bedziesz. Czas to zmieni.

Dosztam do przekonania, jak juz méwitam, ze to nie wiczy krwi nas tacza,
ale doswiadczenie. Po wszystkim, co przeszliémy, po tych ktamstwach, po
podtosciach wyrzadzonych przez moja rodzine, pozostata ona dla mnie ro-
dzina. Nigdy nie przestatam tak o niej mysle¢; w giebi serca nigdy nie stali
mi si¢ obcy. I mimo Ze ideat, ktéry stworzytam sobie w myslach, okazat sie
catkowicie fatszywy, nie zmienito to mojego do nich stosunku. Mogli by¢
tylko tym, kim byli. To musiato wystarczyc¢.

Zatrzymali$my si¢ przed domem moich rodzicéw i siedzieliSmy przez
minute. Oto obrazek z pocztowki przedstawiajacej moje dziecinstwo. Dom
udekorowany byt na Boze Narodzenie elektrycznymi swieczkami i $liczny-
mi wiencami w kazdym oknie. Widziatam choinke z zaréweczkami i czer-
wonymi tasiemkami I$niacymi za szybami. Nie chciatam, zeby to byt fatszy-
wy fronton. Ale byt. Miatam nadzieje, Ze to uczucie minie.

- Jestem pewien, ze nie chca mnie widzie¢ - powiedziat Jake.

- Dlaczego tak mowisz?

Spojrzat na mnie.

- Zdmuchnalem dach z twojego zycia. I ich tez.

- Ajawidze to inaczej. - Otworzytam drzwi i wysiadtam.

Ostroznie podeszliémy do domu, uwazajac na zamarznicte katuze i kule
Jake'a. Ojciec wyszedt, zeby pomdc; matka stata w drzwiach z rekami skrzy-
zowanymi na piersi. WeszliSmy wszyscy do $rodka i przy choince wypili-
$my goraca czekolade.

Porwatam na strzepy scenariusz naszego zycia. Czy nie wyglada to tak
w waszych rodzinach? Kazdy ma swoja dziatke i dopdki wszyscy trzymaja
si¢ narzuconych im rol, sprawy maja si¢ tak, jak powinny. Srniejecie si¢ z te-
g0 samego, walczycie o to samo, zywicie te same zadawnione nienawisci,
dzielicie te same wspomnienia, dobre i zte. Ale jeSli jedna osoba zacznie
improwizowaé, pisa¢ wtasny tekst, caty scenariusz jest do wyrzucenia. Po-
zostali nie chwytaja, o co chodzi, panuje niezreczna cisza, a potem pojawia
si¢ chaos. Pdzniej, jesli macie szczescie, udaje sic wam zagra¢ razem nowa,
sztuke. Oparta na uczciwosci i podatna na zmiany. My znalezliémy si¢ na
etapie niezrecznego milczenia. Mndstwo nieprzyjemnych przerw w rozmo-
wie. Mnédstwo wspdlnych wspomnien, szczegdlnie tych dotyczacych Mak-
sa, ktére nie wydawaty si¢ juz godne przywotywania.

- Jake, Ridley, chce, zebyscie wiedzieli - powiedziat ojciec, przerywajac
jedna z tych niezrecznych pauz, ktéra spowodowatam, kierujac wzrok na
figurynke dana matce przez Maksa. Byta to srebrna baletnica w krysztato-
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wej spddniczce, zainspirowana chyba obrazem Degasa. - Chce, zebyscie
wiedzieli, ze nawet przez chwile nie podejrzewatem, jaka jest prawdziwa
natura projektu ,,Na ratunek”. - Milczat przez sekunde, nie patrzyt na nas,
wzrok skierowal w dot, na kubek trzymany w reku. - Ale wobec ciebie po-
stapiliSmy, Ridley. Winni jesteSmy takze innych btedéw wobec ciebie, ale
nigdy nie bede zatowat, ze wziatem ci¢ tamtej nocy. Nigdy nie pozatuje, ze
miatem szanseg staé si¢ twoim ojcem. Jest dla mnie wazne, zebyScie wiedzie-
li, ze nigdy nie uczestniczytem w uprowadzaniu ani sprzedawaniu dzieci.
Bez wzgledu na motywy.

Jake uprzejmie pokiwat gtowa, ale wiem, ze go to nie przekonato. Ja wo-
latam wierzy¢ ojcu. Dobrze go znatam i naprawde nie wyobrazatam sobie,
zeby brat w tym udziat. Jake nie znat go tak dobrze i miat problem z prze-
tknieciem jego stéw.

- A zatem, robita to Esme Gray? - zapytat. - Ona ,,oznaczala" dzieci,
ktore wedtug niej znajdowaty sic w sytuacji zagrozenia? Ona powiedziata
Maksowi o Jessie?

To byto jedno z tych wicelkich pytan, na ktore nie znajdowatam odpowie-
dzi. Alexander Harriman powiedziat, ze morderstwo dokonane na Teresie
Stone byto przypadkowe, ze wtedy Max zdat sobie sprawe, iz utracit kontro-
le nad projektem. Ale kto zaaranzowal uprowadzenie Jessie tamtej nocy?
Ijak trafita do Maksa? Brakowato tu waznego ogniwa. A Esme, jedyna oso-
ba, ktéra mogta zna¢ odpowiedzi, nie chciata o tym mowicé.

- Nie wiem-odpart ojciec po dtugim milczeniu. -Naprawde nie wiem, Jake.

- I nie chce pan wiedzie¢ - stwierdzit Jake, nie odrywajac od niego oczu.

Ojciec westchnat i odwrécit wzrok.

- Jestem pewien, ze znajdzie si¢ wiele odpowiedzi na wasze pytania. Jak
dobrze wiecie, Sledztwo jest w toku.

Wtedy ustyszatam w jego gtosie uraze. I zobaczytam ja w mojej matce, kto-
ra siedziata milczaco na koncu kanapy, obecna, ale odlegta, ze sztucznym pot-
usmieszkiem na twarzy. Ona nie uczestniczyta w naszej wizycie, ona ja tolero-
wata. Jake byt prawda ktérej nie chcieli stawi¢ czota, swiattem, ktdrego nie
potrafili zgasi¢. I tak miato zostaé. Oboje zatowali, ze wszystko to si¢ przyda
rzyto. Gdyby mogli cofna¢ wskazoéwki zegara i powstrzymaé¢ mnie od wtar-
gnigcia przed tamta furgonetke, zrobiliby to. Wybraliby ciemnos¢.

Pewnie zastanawiacie si¢, co ze mna? Czego chciatam? Czy tez cofngta
bym zegar? Nie potrafi¢ odpowiedzieé. Jakjuzwam mowitam, nie wierze
w pomytki ani w zal. Nie znamy innej drogi niz ta, ktéra obraliSmy, ale i tak
nie wiemy, dokad prowadzi.
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Epilog

Quidam, obcy, anonimowy przechodzien. Cztowiek idacy w deszczu po
ulicy, o péinocy. Dzwick skrzypiec dobiegajacy zza $ciany mieszkania.
Bezdomny proszacy o drobniaki na schodach ko$ciota. Stara kobieta obok
was, w autobusie, nie uczestniczy w waszym zyciu, ale potaczytaja z wami
chwila w czasie. Wszystkie wybory i wydarzenia jego zycia doprowadzity
was w to samo miejsce o tym samym czasie. Pomy$lcie o tym.

Pisze to w moim nowym mieszkaniu na Park Avenue South, naprzeciwko
stacji kolejki. To poddasze artysty, duze i pogodne, zalane $wiattem, wygla-
dajace na $réddmiescie Manhattanu. Podtogi nie wypaczaja sie, nie ma tu
zapachow ciasta ani pizzy i tego naprawde zatuje. Tych matych dziwactw
zycia w East Village. Jest tu do$¢ miejsca na gabinety dla nas obojga, cho-
ciaz Jake zatrzymat swoje studio na przedmiesciu. Mam teraz pokdj, w kto-
rym pisz¢ te stowa, a nie tylko kacik oddzielony parawanem od reszty sy-
pialni. ChcieliSmy nowego mieszkania, w ktérym mogliby$my razem zaczaé
wszystko od nowa. Nowe zycie, nowe mieszkanie. Ma sens, prawda?

Jake ija coraz lepiej poznajemy Linde¢. Zaczyna by¢ dla nas jak rodzina.
Jake poznaje tez swoich rodzicéw, a przynajmniej wspomnienia Lindy na
ich temat. Z pewno$cia byli to ludzie z wadami, ale kt6z z nas ich nie ma?
Dowiadujac sie¢ o nich, Jake dowiaduje si¢ o sobie. Wreszcie méwi, ze nie
czuje sie quidam, jak obcy we wtasnej skérze niemajacy zwiazkéw z otacza-
jacym go swiatem. A ja lubi¢ sobie mysleé, ze i mdj jest w tym udziat.
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Ace nadal przebywa na odwyku. Teraz to juz prawie trzy miesiace. Od-
wiedzam go w czwartki. Naprawde zaczynam go poznawaé dopiero teraz.
W dziecinstwie byt moim bohaterem; jako dorosty byt ta czeScia mnie, ktdra
zawsze chciatam zachowaé. Teraz jest po prostu Ace'em, moim bratem, kté-
rego znatam przez cate zapamictane przeze mnie zycie, a mimo wszystko
byt dla mnie obcy. Po czesci ze wzgledu na jego natdg, po czesci ze wzgledu
na mdj natdg - w postaci wyobrazenia o nim. Razem si¢ leczymy. On sam
uwaza, ze zawsze kochatam go jako posta¢ wydumana a nigdy nie widzia-
Yam prawdziwego cztowieka. Byty tylko wspomnienia i sny o nim. Mysle,
ze ma racje. Czyz nie zdarza sie to czesto w rodzinach, ze widzimy je przez
filtr naszych obaw, oczekiwan i pragnienia kontroli? On z tym walczy. Nie
wiem, czy mu si¢ uda, ale teraz wiem, ze nie moge mu pomdc. Mogg tylko
z nim by¢, zachowywaé sie¢ wobec niego uczciwie i kocha¢ go za to, kim
jest, a nie za to, kim chciatabym go widzie¢.

Nie miat nic wspdlnego z tym, co dziato si¢ ze mna. Jego wina polega tylko na
tym, ze nie powiedziat mi tego, co wiedziat. Nie zrobit tego, bo nie chciat spra-
wia¢ mi bolu. W koncu, kochat mnie. Chcial mnie chronié przed ztymi typami.

Ace i rodzice zaczeli nieSmiato nawiazywaé¢ nowy rodzaj stosunkéw. Jest
to seria upadkow i nowych poczatkéw. Tyle tam gniewu, cate lata bolu. Jak
dotad kazde spotkanie konczyto si¢ wrzaskiem i tzami, a przynajmniej tak
mi opowiadano. Ale si¢ spotykaja. To juz co$, prawda?

Ruby znikta. Przyszta na spotkanie z Ace'em po kilku tygodniach jego
odwyku, kiedy juz dopuszczano do niego gosci. Probowat japrzekonaé, zeby
zostata. Zaproponowatam, ze zaptace za prywatna klinike, w ktdrej juz prze-
bywat Ace, ale odmédwita. Ace zas$ jest dos¢ madry, zeby wiedzieé, ze nie da
sie pomoc cztowiekowi, ktory tej pomocy nie chce. Od tamtego czasu nie
widzielidmy jej. Na prosbe Ace'a posztam pewnej niedzieli z Jakiem do Lo-
wer East Side, zeby jej poszukad i powiedzieé, ze Ace o niapytat. Ale jej nie
byto. Spakowata si¢ i wyprowadzita. Ace ma nadziej¢ jeszcze ja zobaczyC.

Nadzieja jest dobra. Bez niej, cdz, pozostaje logika. Ale nadzieja jest jak
modlitwa. Zmawia si¢ ja do sity potezniejszej niz my sami. Jedli ostatnich
kilka miesiecy nauczyto mnie czegos, to tego: nie mamy kontroli, ale dyspo-
nujemy wyborami. Matymi, wielkimi, na nich zasadza si¢ nasze zycie. Jcdy
ne, co mozemy zrobié¢, to wybra¢ jak najlepiej wedtug tego, co wiemy, i mieé
nadzieje, ze sprawy przybiora obrot taki, jakiego od nich oczekujemy

Rodzice ija z trudem uktadamy sobie stosunki oparte na nowych zasa-
dach. Byto kilka petnych wrzasku konfrontacji; caty ten gniew i caty smu-
tek, ktérych nie czutam podczas pierwszego spotkania, wyptynety pare razy
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na powierzchnig. Ale nie rozeszliémy si¢ ani nie zerwali§my kontaktu. Mig-
dzy nami co$ wisiato. Ale kochali§my si¢ i uczyliSmy, jak by¢ razem w tym
nowym zyciu, w ktérym nie ma miedzy nami tajemnic ani ktamstw. Wierze,
ze kiedy uraza si¢ zagoi, nasz zwiazek bedzie mocniejszy, bo oparty na uczci-
wodci. I mam nadzieje, ze rodzice znajda sposéb, zeby pokochaé takze Ja-
ke'a, chociaz wiem, ze z catej duszy obwiniaja go o to wszystko.

Proces o zabdjstwo Christiana Luny nadal jest w przygotowaniu. Bede
zeznawac, co mi powiedziat i jak zginat. Prokuratorzy wykorzystaja to, zeby
dowie$¢ motywow Angela Numbruzia i ludzi, od ktérych przyjmowat roz-
kazy. Stosunek prokuratury do projektu ,,Na ratunek” bedzie zalezat od wy-
niku procesu. A to okredli los Zacka i Esme. Mdj ojciec bedzie musiat za-
pewne odpowiedzie¢ na kilka pytan. Wiem, ze si¢ boi. Ja tez.

Nie rozmawiatam z Zackiem ani z Esme. Zack siedzi w areszcie, oskarzo-
ny o usitowanie zabdjstwa. Staram si¢ nie mysle¢ o nim tak, jak wtedy, kie-
dy widziatam go po raz ostatni, staram si¢ nie mysle¢ o tym, ze probowat
zabi¢ mnie i Jake'a. I o tym, co zrobit ze swoim zyciem. Adwokaci poradzili
jemu i Esme, zeby nie rozmawiali z nami. Zabrania tego takze uktad, jaki
zawarli z prokuratura w kwestii projektu ,,Na ratunek". Nie znaczy to, ze
chcieliby z nami rozmawiaé. Ale ja chciatabym pogadaé¢ z Esme. Chciata-
bym dowiedzie¢ sig, kim wtedy byta i co wie o tamtej nocy, kiedy zgingta
Teresa Stone, i o innych dzieciach, ktdére przeszty przez klinikg Aniotkéw
i znikty. Mysle, ze to ona jest tym ogniwem, ze to ona zna odpowiedzi na
pytania Jake'a i moje. A wy co myslicie? Tak czy inaczej, mozemy wkrétce
uzyskaé te odpowiedzi, wraz z rozwojem S$ledztwa.

Media zaczety natychmiast zajmowac si¢ sprawa. W ,,Dateline" emitowa-
no show o Maksie ijego domniemanym zaangazowaniu w projekt ,,Na ratu-
nek". Zrobiono z niego potwora. Jestem pewna, ze jest nim w oczach nie-
ktorych ludzi. Ale nie w moich. Projekt ,,Na ratunek" byt zZle pomyslany,
ajego konsekwencje niewyobrazalne, nadal jednak jest dla mnie Maksem.
I kim$ wigcej, moim ojcem. Probowatam wyobrazi¢ go sobie we wspomnie-
niach w tym charakterze. Ale nie, nie jestem w stanie. Jeszcze nie. Jako mdj
ojciec miat wady, w najlepszym przypadku winien byt pewnych strasznych
bteddéw w ocenach. Jako wujek Max byt doskonaty, $wieci jak gwiazda w mo-
jej pamigci. Czy to zle, ze chce to zatrzymac?

Nie wiem, co stato si¢ tamtej nocy, kiedy przynidst Jessie moim rodzicom.
Nie wiem, do jakiego stopnia byt wplatany w sprawe, jesli $mier¢ Teresy Stone
byta wynikiem przypadku. Nigdy pewnie si¢ nie dowiem, czy mdj ojciec byt
odpowiedzialny za $mier¢ mojej matki. Czy straszliwa spu$cizna udrek i mor-
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dow, od ktérej Max uciekat przez cate zycie w koncu go nie dopadta? Czesto
wspominam to, co powiedzial mi ostatniej nocy, ze moge by¢ jedynym do-
brem, jakie uczynit. Tak strasznie cierpiat. Demony, z ktérymi walczy?t przez
cate zycie, przyszty po niego. Pdzniej, tamtego wieczoru, zabraty go.

Ludzie z "Datellne" dzwonili takze do mnie, ale ja, oczywiscie, odmowi-
Yam udzielenia wywiadu. Nigdy wiecej. Kiedy nadejdzie dzien rozprawy w sa-
dzie, bede musiata zmobilizowaé cata odwagg i site, zeby opowiedzieé o za-
béjstwie Christiana Luny.

Tu nie ma czarnych charakteréw. Naprawde. Jedli o tym pomysleé, to w zyciu
nie ma prawdziwych drani. Tylko w fikcji widzimy wydestylowane formy dobra
i zta. W zyciu satylko dobre i zte wybory. A czasami nawet wybory moga by¢
oceniane tylko po ich konsekwencjach. Jesli chcecie, mozecie widzie¢ w Zacku
i Esme zto. Moze myslicie, ze i Max byt zty. Ale wedtug mnie im si¢ wydawato,
ze postepuja stusznie, ze to dla dobra dzieci, dla nich samych i dla mnie. Bez
wzgledu na to, jak btedne byto ich myslenie, to takze si¢ liczy, prawda?

A co stato si¢ z tymi wszystkimi dzie¢mi z projektu ,,Na ratunek"? Stysza-
tam, ze zatozono goraca lini¢ dla ludzi, ktérzy podejrzewaja, ze moga byé
takimi dzie¢mi. Ale chyba wigkszo$¢ z nich nie ma tego pierwszego $ladu,
ktéry pozwolitby im stwierdzié, co im si¢ przytrafito. Przypuszczam, ze nie-
wielu z nich chce o tym wiedzie¢. Nie wyobrazam sobie, zeby wielu rodzi-
coéw przyznato sig, ze maja dzieci w wyniku nielegalnej adopcji, chyba ze
zmuszono by ich do tego. Ale kto wie, dla strefy mroku prawda moze stano-
wi¢ potezna przyngtg. Moze wszechd§wiat doprowadzi ktores z tych dzieci,
wierzgajace i wrzeszczace, do prawdy, takjak to uczynit ze mna.

Od chwili, kiedy trzymalidmy si¢ z Jakiem za r¢ce w jego mieszKkaniu,
staliSmy si¢ sojusznikami. Owszem, byly ktamstwa i momenty zwatpienia
Ale chociaz te chwile byty gorsze dla nas niz dla innych w nowym zwiazku,
nie uwazam ich za co$ niezwyktego. Czyz nie jest tak, ze odkrywamy si¢
powoli, czgs$¢ po czesci, przed ludzmi, ktdrych zaczynamy kochaé¢? Czyz nie
dobieramy tego, co chcemy, zeby o nas wiedzieli? Czyz z poczatku, zanim
lepiej si¢ poznamy, nie boimy si¢ osadu albo odrzucenia ze wzgledu na to,
kim jestesmy? Teraz miedzy Jakiem a mna panuje zasada catkowitej uczci-
wosci. A to nie zawsze jest tatwe (na przyktad: ,,Czy w tych dzinsach nie
wygladam grubo?"), ale zawsze jest rzeczywiste. Aja przedktadani rzeczy-
wisto$¢ nad kramstwa, chocéby najpickniejsze.
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Podziekowania

Najserdeczniej dzickuje...

...mojej agentce Elaine Markson ijej asystentowi Gary 'emu Johnsonowi za nie-
zawodne wsparcie i entuzgjazm. Byli dla mnie kotem ratunkowym; nie jestem w stanie
sobie wyobrazi¢, co by sie stato bez ich pomocy.

...Sally Kim za jej wspaniatq serdeczng redakcje i za goscine w jej picknym domu
wydawniczym Shaye Areheart Bootcs. Coz za zwiqzek mitosny!

...Shaye Areheart za to, Ze przyjeta mnie 7 otwartymi ramionami. Dzieki temu, Ze
statam sie czesciq jej kosmosu, przesyconego swiattem i dobrem, czuje sie tak, jakby
sptyneto na mnie bfogostawieristwo. Dziekuje takZe Jenny Frost, Tinie Constable,
Philipowi Patrickowi i Dougowi Jonesowi za ich niespoiytq energie, entuzjazm
i wsparcie. Kiedy sq przy mnie, mam wraZenie, Ze wszystko jest moZzliwe.

... Whitney Cookman, Jacqui LeBow, Kim Shannon, Jill Flaxman, Kirze Stevens,
Tarze Gilbride, Darlene Faster, Lindzie Kaplan, Karin Shulze, Aleksowi Lencickie-
mui wszystkim z rodziny Shaye Areheart Books/Crown, ktdrzy sprawili, e moja pierw-
sza wizgyta u nich byta jak powrdt do domu. CoZ to za przywilej mdc pracowac z tak
uzdolnionym zespotem. !

...wspaniatej gromadce rodziny i przyjaciot, ktorych zestato mi Niebo, a szcze-
gotnie: mojemu mezZowi Jeffreyowi zastugujqcemu ponad wszelkq miare na to, Zeby
go tu wymieni¢; Heather Mikesell za cierpliwq lekture brudnopisow, niewyczerpany
entuzjazm i bezcenny wktad; moim rodzicom Joemu i Virginii za ich niestrudzony
doping i bezwstydne pochwaty.



