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Prawdziwej Bhimie
i milionom kobiet
takich jak ona



Prolog

Chuda kobieta w zielonym sari stata na §liskich skalach
1 patrzyla na otaczajace j3 morskic odmety. Podmuchy
wiatru wysuplaly z jej koka kosmyki rzadkich wiosow.
Gdzies za nia milkly odglosy miasta, przytlumione nie-
ustajacym pluskiem wody u jej bosych stép. Wyjawszy
kraby, ktérych pospieszng krzatanine styszala i wyczuwa-
la na skatach wokot siebie, byla tu zupelnie sama - sama
wobec szemrzgcego morza i odleglego ksiezyca, wyprosto-
wana niczym uémiech na tle nocnego nieba. Nawet jej
rece byly puste, gdyz otworzyla dlonie i wypuscila swoj
wypeltniony helem tadunek. Sledzita wzrokiem balony,
p6ki mrok bombajskiej nocy nie pochional ostatniego
z nich. Jej rece byly teraz réwnie puste jak jej serce,
przypominajace skorupe kokosa, z ktorego wybrano caly
miazsz.

Kobieta balansowata ostroznie na skatach, czujac, jak
fale przyplywu liza jej stopy, i wznosita twarz ku czar-
nemu niczym atrament niebu, czekajac na odpowiedz.
Gdzie$ za nia zagubilo sie 1 miasto, i zycie, ktore w tym

7



wlasnie momencie wydawalo si¢ jedynie nierealng mrzon-
ka. Przed sobg miala ledwie widoczny szew, jakim niebo
Iaczylo sie z morzem. Mogla wspiacé sie na skaly, przejéé
przez betonowy murek i na powr6t znalezé sie w $wiecie;
znow stac si¢ czeseia szalonego, bijacego nierdwno pulsu
miasta. Albo wejs¢ w oczekujace morze, pozwoli¢c mu
sie uwies$¢ i obezwladni¢ intymnym szeptem.

Znow spojrzala w niebo, szukajac odpowiedzi. Ale sty-
szala jedynie znajome uderzenia swego wlasnego, po-
slusznego serca...



Ksiega

plerwsza



Cho¢ juz $wita, w sercu Bhimy panuje ciemno$¢.

Przekreca sie na lewy bok na cienkim bawelnianym
materacu rozciggnietym wprost na podlodze, a potem
siada nagle, identycznie jak co rano. Unosi nad glowe
koscista reke, przeciaga sie i ziewa. Jej nozdrza atakuje
mocny, stechly zapach dobywajacy sie spod pach. Wspiera
plasko o klepisko poznaczone odciskami stopy: przez jed-
na leniwa chwile siedzi na brzegu materaca z podciagnie-
tymi kolanami i glowa spoczywajaca na skrzyzowanych
ramionach. Jest niemal spokojna, jej umyst mitosiernie
oprdznia sie z mys$li o udrekach, jakie czekaja ja dzi§, jutro
i pojutrze... By przediuzy¢ ten stan pozbawionej mysli
faski, z roztargnieniem siega do puszki z tytoniem do
zucia, ktdrg trzyma przy postaniu. Wktada prymbke do ust.
Na jej niemal pozbawionej ciala twarzy wypychajacy poli-
czek tyton wyglada jak pileczka do krykieta.

Idylla Bhimy nie trwa dlugo. Wkrétce w stabym, deli-
katnym blasku nowego dnia rozr6znia sylwetke Mai, kt6-
ra kreci sie na materacu w przeciwleglym kacie chaty.
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Dziewczyna mamrocze co$ przez sen, wydajac ciche, kwi-
lace dzwieki 1 wbrew samej sobie Bhima czuje, ze serce
jej topnieje, tak jak wtedy, kiedy karmita piersig matke
Mai, PudzZe, wiele, wiele lat temu. Ponaglana tymi szcze-
niaczkowatymi popiskiwaniami wstaje ze steknieciem
z materaca i podchodzi do posiania wnuczki. Ale w ciaggu
tej sekundy, jakiej trzeba, by dotrze¢ na drugg strone
matej chatki, co$ przeskakuje w sercu Bhimy i mleczne,
macierzynskie uczucie zastepuje twarda i bezlitosna furia,
ktéra kipi w niej juz od kilku tygodni. Staje nad $piaca
dziewczyna, ktoéra pochrapuje cicho, rozkosznie nieswia-
doma gniewu widocznego oczach babci. Wpatruje sie
w lekka wypuklosé brzucha Mai.

Jeden szybki kopniak, mruczy do siebie Bhima, jeden
szybki kopniak w brzuch, a potem jeszcze jeden i jeszcze
jeden i bedzie po wszystkim. Patrzcie tylko, jak tu sobie épi,
jak jaka$§ bezwstydna kurwa, jakby nic jej nie obchodzilo.
Jakby nie wywrécita do gory nogami mojego zycia. Prawa
stopa Bhimy drga niecierpliwie. Kiedy odrywa ja od ziemi,
mie$nie tydki napinaja sie. To byloby takie tatwe. I takie
humanitarne w poréwnaniu z tym, co jakas inna babcia
zrobilaby z Maja - wrzucenie do studni, puszka nafty
i zapatka, sprzedaz do burdelu... Maja zylaby nadal, dalej
chodzitaby do college'u i wiodla zycie inne niz to, ktére zna
Bhima. Przeciez tak wladnie mialo by¢, i tak nawet bylo,
poki ta glhupia krowa, ta dziewucha o wielkim sercu, a nie-
dlugo réwnie wielkim brzuchu, nie zaszia sobie w cigze.

Maja wydaje nagle gtoéne chrapniecie, a uniesiona stopa
Bhimy opada na podioge. Przykuca przy $piacej dziewczy-
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nie, zeby obudzi¢ ja lekkim potrzasnigciem za ramie. Kie-
dy Maja jeszcze chodzila do collegen, Bhima pozwalala jej
spaé jak najdiuzej, co niedziela szykowala dla niej gadzZar
halwe, codziennie dawala jej na obiad najwieksza porcje.
Jesli Sera bai ja czym$ poczestowala — na przyklad cze-
koladg Cadbury albo takim biatym cukierkiem z pistacja
w Srodku, importowanym z Iranu — zawsze przynosita to
do domu, dla Mai, choé¢ Sera bai zwykle dawala jej porcje
i dla niej. Ale od kiedy dowiedziala si¢ o hanbie wnuczki,
budzita ja wczednie. Przez ostatnie kilka niedziel nie bylo
gadZar halwy, a Maja ani razu nie poprosita o swéj ulu-
biony deser. W tym tygodniu Bhima kazata jej nawet i8¢
z dwoma garnkami w kolejke po wode z publicznej pom-
py. Maja zaprotestowala wtedy, machinalnie pocierajac
reka brzuch, ale Bhima odwrécita wzrok 1 powiedziata, ze
ludzie w basti wkrotce i tak dowiedzg sie o jej hanbie, wiec
po co ja ukrywac?

Maja przewraca sie na bok we $nie i jej twarz znajdu-
je sie teraz zaledwie kilka centymetréw od przykucniete)
Bhimy. Mioda, pulchna reka odnajduje chudg, pomarsz-
czong dion babci. Dziewczyna przytula sie do niej, przycis-
kajac ja miedzy podbrédkiem a piersia. Pojedyncze pasmo
§liny opada na uwieziona reke Bhimy. Stara kobieta czuje,
ze znowu micknie. Maja zawsze taka byla, od dziecinstwa
— potrzebujaca milosci, kochajaca, uina. Pomimo wszyst-
kich smutkéw, jakich doswiadczyla w swym miodym
zyciu, nie stracita dotad tej tagodnosci i niewinnoéci. Wol-
na recka Bhima gladzi bujna, jedwabista czupryne dziew-
czyny, tak r6zng od jej wiasnych, skapych wioséw.
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Pokoj wypelnia nagle cichy dzwiek radia tranzystorowe-
go 1 Bhima klnie pod nosem. Zwykle gdy DZajpraka$
wlacza radio, ona stoi juz w kolejce po wode. A to znaczy,
ze jest dzi§ spdzniona. Sera bai bedzie wsciekla. To przez
te glupia, leniwg dziewuche sic opdznila. Brutalnie wyry-
wa rcke, nie zwazajac na to, ze jej ruch moze obudzié
wnuczke. Ale dziewczyna $pi dalej. Bhima prostuje sic
gwalttownie, a kiedy to robi, w jej lewym biodrze rozlega
si¢ glo$ny trzask. Przez chwile stoi nieruchomo, czekajac
na fale bélu, ktéry zwykle potem nastepuje, ale dzi§ ma
dobry dzien. Bol nie nadchodzi.

Bierze dwa miedziane garnki i otwiera drzwi chaty.
Pochyla sie, zeby wyjs$¢ przez niski otwor, a potem zamyka
je za soba. Nie chce, zeby mieszkajacy w osadzie lubiezni
mlodziency, przechodzac tedy, rzucali pozadliwe spojrzenia
na jej $pigca wnuczke. Jeden z nich jest pewnie ojcem tego
dziecka... Potrzasa glows, zeby odsunac od siebie mroczne
my$li, ktére niczym weze kiebig sie pod jej czaszka.

Czuje silne poruszenie w kiszkach i cmoka jezykiem.
No tak, nim pdjdzie po wode, bedzie musiata udac sie do
wspélnej toalety, a wtedy kolejka na pewno zdazy sie
znacznie wydtuzyé. Zwykle stara sie zapanowacé nad zo-
tadkiem, az dotrze do domu Sery bai, gdzie jest praw-
dziwa lazienka, na szczescie jest dos¢ wczednie i toaleta
powinna by¢ jeszcze w niezlym stanie. Za kilka godzin
ledwie sie bedzie mozna przecisnaé¢ pomiedzy schludny-
mi kupami, ktére tutejsi mieszkancy robia wprost na
klepisku. Po tylu latach muchy i smréd nadal wywotuja
u Bhimy mdlosci.
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Mieszkancy placa pewnej pariasce, ktéra mieszka na
konhcu osiedla, zeby co noc sprzatala odchody. Bhima
widuje ja czasami, jak przykucnicta zmiata szczotks ku-
py do wiklinowego kosza wylozonego gazeta. Czasami
ich wzrok sie spotyka, a wtedy Bhima stara sie uSmiech-
nac. W przeciwienstwie do wiekszosci mieszlkancow osa-
dy wcale nie uwaza si¢ za lepsza od tej nieszczesnej ko-
biety.

Robi w toalecie, co musi, i idzie po wode. Widok diu-
giej kolejki wijacej sie wzdluz czarnych, niechlujnych chat
0 polatahych blaszanych dachach wywoluje w niej glosny
jek. W taki sloneczny poranek nedza w tych slamsach
staje sie jeszcze bardziej widoczna. Rynsztoki wydzicla-
jace wilgotny, przenikliwy odor, ciemne rzedy pochytych
bud, otumanieni alkoholem mezczyzni wylegujgcy sic na
ziemi z rozdziawionymi ustami — to wszystko wyglada
jeszcze gorzej w jasnym $wietle nowego dnia. Wbrew wo-
li Bhimy jej mysli wedruja do dawnych dni, kiedy miesz-
kata z mezem Gopalem i dwoijka dzieci w ¢aulu, gdzie
woda leciala z kranu w kuchni, a toalete dzielili tylko
z dwoma rodzinami.

Ma wtasnie stanaé na koncu kolejki, kiedy zauwaza ja
Bibi.

— E, Bhima mausi — wola. — Chodz tutaj, na. Zajclam
cl miejsce.

Bhima uémiecha sie z wdziecznoscig. Bibi jest gru-
ba, ma astme, przeniosta sie tutaj dwa lata temu i na-
tychmiast uznata Bhime za starsza ciotke. Bhima jest
milczgca i1 pelna rezerwy, natomiast Bibi wygadana i lubi
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si¢ popisywac. Nikt nie moze sie diugo gniewac na Bibi
— jej cheé niesienia pomocy, dobroduszne drwiny ze sta-
rych i mtodych uczynily z niej jedng z najbardziej lubia-
nych mieszkanek osady.

Bhima podchodzi do miejsca, gdzie stoi Bibi.

— Stan tu — moéwi Bibi, biorac od niej jeden z garnkow,
chociaz trzyma juz dwa swoje. — Stan tutaj.

Mezczyzna stojgcy za nimi czuje sie w obowigzlku za-
protestowac.

~ Hola, Bibi, to nie Dekan Ekspress, gdzie robisz sobic
rezerwacje na miejsce w pierwszej klasie — gdera. — Nikt
nie moze sie tak wpychaé do kolejki.

Bhima czuje, Ze sie czerwieni, ale Bibi przytrzymuje j3
i obraca sic do zrzedzacego mczczyzny.

— Prosze, prosze — méwi glosno. — Pan Dekan Express
jest zmartwiony, ze ludzie wpychaja sie do kolejki. Ale za
godzine czy dwie, kiedy Bhima mausi bedzie ciezko pra-
cowaé, on sobie pdjdzie do meliny. A gdyby nabrat podej-
rzeh, ze dzi§ moze zabrakngé wody, niech nas Bog ma
w opiece, zaraz si¢ przekonamy, czy sie nie wepchnie do
kolejki.

Thum wokél nich wybucha §miechem.

Mezczyzna szura nogg.

— No dobra, Bibi, nie musisz sie zaraz rzuca¢ — ma-
Mrocze.

Glos Bibi robi sie jeszcze donosniejszy.

~ Doprawdy, bhaisahib, kto tu sie rzuca? Ja tylko méwie,
ze jeste§ zapewne rentierem, czlowiekiem niezwykle boga-
tym, i jesli cheesz spedzaé dni u bimbrownika, twoja sprawa.
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Ale biedna Bhima nie ma takiego wspanialego meza jak ty,
zeby ja utrzymywal. Bo wszyscy wiemy, jak cudowne zycie
wiedzie twoja zona. Bhima mausi musi zdgzy¢ do pracy na
czas. A taki dzentelmen to na pewno nie bedzie mial nic
przeciwko temu, ze weZmie wode przed nim.

Thum znowu zanosi si¢ $miechem.

— Bibi, jar, jestc$ okropna. Po prostu pierwsza klasa
— moéwi jaki§ miody nieréb.

— Komu potrzebna broft atomowa? - pyta kto$ inny.
— Moéwie wam, jar, powinni spusci¢ na Kaszmir Bibi.
Sniegi by stopnialy pod wplywem jej goracego jezyka.

— Czekajcie, czekajcie, mam! - wola Mohan, siedem-
nastolatek, ktory mieszka w chacie po przekatnej od Bi-
bi. — Doskonatla piosenka na te okazje. Postuchajcie:

Na co nam bomba, kochani,
nie ma juz szans Pakistan.

Bibi go zniszczy stowami,
zaswiadczy pan Express Dekan.

Inny mezczyzna, ktérego Bhima nie zna, klepie Moha-
na po plecach.

— Ale, ustad, ty tez jeste$ dobry. Nasze osiedle ma te-
raz nadwornego paete. Z tg uroda gwiazdy filmowej powi-
nienes §piewaé wlasne piosenki. Pomyslcie tylko, wyglad
Sandzaja Dutta i glos Mohammada Rafiego! Méwie wam,
na rozdaniu nagréd filmowych nie bedzie innych zwy-
ciezcOw.

Whbrew sobie Bhima zaczyna sie u$émiechac.
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— Dobra dobra, wy altu-faltu - méwi z uSmiechem.
— A teraz zostawcie nas w spokoju.

Kiedy Bhima wraca do chaty, Maja jest juz na nogach
i przygotowuje herbate na prymusie. Kiedy dziewczyna
wklada do wrzatku liscie miety, Bhimie zaczyna burczec
w brzuchu. Obie staja przed chata i szybko myja zeby.
Maja uzywa szczoteczki, ale Bhima po prostu nabiera
proszku na palec i energicznie pociera zeby, ktore jej jesz-
cze zostaly. Spluwaja do otwartego kanalu Sciekowego,
ktéry plynie kolo ich chaty. Szybko, z wprawa Bhima
zanurza plastikowy kubek w jednym z miedzianych garn-
kow i myje sie w ubraniu. Czerwieni sie, gdy zauwaza, ze
mezcezyzna z chaty naprzeciwko obserwuje, jak wklada
reke pod bluzke, by wymy¢ sobie pachy. Bezwstydny dran,
mruczy do sicbie. Zachowuje si¢ tak, jakby nie mial matki
ani siostry.

Kiedy Bhima wchodzi do chaty, Maja nalewa herbate
do dwdch szklanek. Siadaja na podiodze naprzeciwko
siebie, dmuchajjg na goracy napar i zanurzaja w nim ka-
walki chleba.

— Dobra herbata — méwi Bhima. Po raz pierwszy od-
zywa sie tego ranka do Mai. Potem, jakby wyraz wdziecz-
nosci na twarzy dziewczyny byt dla niej zbyt trudny do
zniesienia, dodaje: —~ Przynajmniej zapamietatas cos z te-
g0, czego cie uczylam.

Maja wzdryga sie, a na jej twarz powraca baczny, nie-
ufny wyraz. Widzac go, Bhima czuje skruche, a réwno-
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cze$nie dziwng satysfakcje. Ma ochote utoczyé wiecej
krwi.

— Wiec co dzi$ bedziesz robi¢ przez caly dzien?

Wnuczka wzrusza ramionami.

Ten gest budzi w Bhimie zio$¢.

— Och, no tak, memsahib nie chodzi juz do college'y,
zapomniatam — mo6wi, zwracajac sie do $ciany. - Nie, teraz
przez caly dzien siedzi sobie jak krélowa, je 1 karmi tego
swojego. .. tego swojego bekarta, kiedy jej biedna babcia ha-
ruje jak niewolnica w cudzym domu. A wszystko po to, zeby
wykarmi¢ demona, ktéry rosnie w brzuchu jej wnuczki.

Jesli takiej krwi chciala, to j3 ma. Maja jeczy, podnosi
sic z podlogi 1 idzie w najdalszy kat malego pomiesz-
czenia. Opiera sie lekko o blaszang $ciane, obejmuje
dlonimi brzuch i placze.

Bhima ma ochot¢ przytulié¢ szlochajgca dziewczyne do
piersi, obja¢ ja 1 piescié, tak jak to robila, kiedy Maja
byla dzieckiem, przebaczy¢ jej i prosi¢ o przebaczenie.
Ale nie potrafi. Gdyby czula wytacznie gniew, usunelaby
tkwigca miedzy nimi $ciane i wyciggnela do wnuczki
rcke. Ale gniew to zaledwie poczatek. Za nim kryje sig
strach, strach tak wielki, nieskoiczony i szary jak Morze
Arabskie, strach o te glupia, niewinng, brzemienna dziew-
czyne, ktora stoi przed nia i placze, i o jej nienarodzone
dziecko, ktére przyjdzie na $wiat, majac matke, ktéra
sama jest jeszcze dzieckiem, 1 babke, ktéra jest stara
i zmeczona do szpiku kosci, babke, ktora jest wyczer-
pana poczuciem straty, wyczerpana kochaniem 1 trace-
niem tych, ktérych kocha, ktéra nie moze znies¢ mysli
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0 jeszcze jednej stracie i jeszcze jednej osobie do ko-
chania.

Wiec patrzy tepo na placzaca dziewczyne, pragngc, aby
strzaly tego szlochu odbily sie od jej serca.

~ Nawet tzy sa luksusem — moéwi, Nie jest pewna, czy
powiedziala to na glos, czy tylko pomyslata. — Ja ci ich
zazdroszcze.

Kiedy odzywa si¢ ponownie, jej stowa sa przemyslane.

— Jesli bedziesz sie czué dobrze, wpadnij do domu Se-
1y. Pyta o ciebie.

Maja, placzac, kreci odmownie glowa.

~ Méwilam ci, babciu — moéwi. — Nie wychodze przez
caly dzien, kiedy cie nie ma.

Bhima poddaje sie.

— Dobrze, w takim razie siedz w domu, a twoja stara
babka bedzie harowac caly dzien - méwi, wstajac z pod-
logi. — Tucz tego bekarta moja krwig.

— Babciu, prosze... - szlocha Maja, zaslaniajac dlonmi
uszy, tak jak to robila, kiedy byta jeszcze mala.

Bhima zamyka za soba drzwi. Ma ochote¢ nimi trzasng¢,
ale opanowuje sie. Nie muszg wszyscy w basti wiedzie¢
o ich problemach rodzinnych. I tak juz wkrétce domysla
sie, jaka hanbe sprowadzila na siebie Maja, a wtedy zaata-
kujg ja jak sepy. Nie ma potrzeby przyspieszac tej chwili.

Kiedy rusza w kierunku domu Sery bai, owiewa ja
chlodny, poranny wietrzyk. Drzy pod jego wplywem. Po
polozeniu slofica poznaje, ze jest spdzniona. Sera bai be-
dzie chciata wiedzieé, jak jej wezoraj poszto. Bhima przy-
spiesza kroku.



Sera Dubasz patrzy na kosz cebuli wiszacy koto okna,
a potem na duzy zegar kuchenny. Znowu sie spdznia.
Bhima znowu sie spdznia. Naprawd¢ musi z nig porozma-
wiaé o tych codziennych sp6znieniach. W koncu to ona,
Sera, odpowiada za przyszykowanie na czas drugiego $nia-
dania dla Dinaz i Wirafa i potrzebuje przy tym pomocy
Bhimy. Wczoraj oboje wyszli do pracy dziesie¢ minut
p6zniej niz powinni, poniewaz ich drugie $niadanie nie
bylo gotowe na czas. I Sera musiata btaga¢ Wirafa, zeby
nie jechal zbyt szybko, zeby uwazat, zeby pamictal, ze
jego zona oczekuje pierwszego dziecka.

— Tak, tak mamo — uémiechnat sic Wiraf, calujac ja
zdawkowo w policzek. - Wszyscy wiemy, ze Dinaz ma
wytatuowany na brzuchu napis ,Ostroznie, szklo”.

Wspomnienie o ciazy corki kaze Serze pomysle¢ o Mai.
Czuje skruche za swa niedawng cheé zlajania stuzace;.
Biedna Bhima, mysli. Jakby jej zycie nie bylo juz dosé
ciezkie, teraz jeszcze wnuczka przyczynila sie do jej smut-
ku. Kto by pomyslat, ze taka dobra dziewczyna jak Maja
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moze zrobi¢ co$ podobnego? Zastanawia sie, co zaszlo
wczoraj w college’u, a silne pragnienie poznania najnow-
szych wiesci kaze jej znodw spojrzeé na zegar.

Wzdycha. Jesli jest co§, czego szczerze nienawidzi, to
krojenia cebuli. Ale je$li omlety dla dzieci maja by¢
gotowe na czas, musi sie do tego zabra¢ sama. Nie wia-
domo, o ktérej zjawi sie dzi§ Bhima. Wybiera cebule
§redniej wielkosci, a kiedy zdejmuje pélprzezroczysta
lupine, oczy zaczynaja jej lzawié. Wyciaga z szuflady
najwiekszy néz. Lepiej skonczy¢ te robote jak najszyb-
ciej sie da. Kiedy$ Feroz podszedl do niej w kuchni
1 stwierdzil:

— O Boze, Sera, kroisz te cebule, jakby$ §cinala glowy!
Co za gwaltownos¢!

— Wolalabym scinaé glowy, niz kroié cebule - odparta.
— Pewnie mniej bym przy tym plakata.

A Feroz si¢ rozeSmial. Ale to bylo dawno, nim utracila
umiejetnosé rozSmieszania go.

Sera styszy, jak Wiraf pogwizduje falszywie w swojej
sypialni, i uSmiecha sie do siebie. Moze sobie wyobrazic,
jak jej miody, przystojny zieC stoi przed wielkim lust-
rem, poprawia krawat i przygladza rckg geste wlosy. Jest
co$ czarujacego w odglosach przygotowan mezczyzny do
stawienia czota nowemu dniu, my$li Sera. Wiraf, w prze-
ciwienistwie do Feroza, jest hatasdliwy i mocno zaznacza
swoja obecnos¢. Upuszcza szczotke do wlosow i mruczy
cicho: ,Cholera!”. Spiewa pod prysznicem piosenki Beat-
leséw. Gulgocze glo$no przy myciu zebow. Wrzeszczy do
Dinaz, zeby mu przyniosta nowa butelke szamponu.
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Z kremem do golenia na twarzy wchodzi z rozmachem
do kuchni, majac biodra owiniete recznikiem. Nato-
miast Feroz zyl we wlasnym domu jak zlodziej, ubierat
si¢ w lazience, a potem wychodzit z sypialni bez jednego
spojrzenia w lustro.

Sera rozbija dwa jajka, roztrzepuje je w misce 1 dodaje
cebule, czosnek, kolendre 1 odrobine chili. Masa skwier-
czy, kiedy wylewa jg na olej rozgrzany na patelni. Omlet
gotowy, musi przygotowac jeszcze jeden. Zastanawia sie,
czy zrobi¢ od razu dwa kolejne, dla siebie i Bhimy, ale
my$l o krojeniu nastepnej cebuli kaze jej sic zawahac.
Moze usmazy dla nich dwoch omlety czosnkowe? Sigga
po chleb 1 wtedy sobie przypomina: zadnej skrobi! Ta
proteinowa dieta, na ktérej sa teraz oboje, i Wiraf, i Di-
naz, sprawia, ze przygotowanie drugiego $niadania staje
si¢ prawdziwym wyzwaniem. Zaglada do lodéwki, zasta-
nawiajac sie, co im zapakowac.

— Boze, mamo, dzickuje! Szkoda, ze mi nie powiedzia-
tas, pokroilabym cebule - méwi Dinaz, wchodzac do
kuchni.

— I poszlaby$ do pracy, $mierdzac jak parsyjska restau-
racja! — Usmiecha sie Sera. - Nie, je$li naprawde chcesz
mi pomoc, powiedz, co wam da¢ na drugie $niadanie,
dikra. Jedno jajko to za malo...

— To wiecej niz dos¢, naprawde.

— Jedno jajko to moze dos¢ dla ciebie, ale nie dla two-
jego mezusia, beta — méwi Sera. — To dorosly mezczyz-
na, ktory pracuje ci¢zko i ma odpowiedzialna prace.

Dinaz krzywi sie.
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~ No tak, jasne, tylko twoj ukochany zieé ciezko pra-
cuje, biedaczek. Natomiast twoja bezuzyteczna corka
przez caly dzien kreci w pracy mlynka palcami.

~ Dinaz, ja tylko powiedziatam...

Sera slyszy kroki Wirafa i czuje zapach wody toaleto-
wej Old Spice, jeszcze nim zie¢ wchodzi do kuchni.

- Mama ma racje — méwi Wiraf. — Racje w stu procen-
tach. - Calo, przynajmniej jedna osoba w domu docenia,
jak ciezko pracujg, zeby utrzymaé rodzing i moje przy-
szle dziecko.

Dinaz trzepie go mocno w ramie.

— Zambknij sie, jar. Moja mama zrobila z ciebie zepsu-
tego smarkacza. Jak przyjdzie do awanséw, zobaczymy,
ktore z nas dostanie wickszg podwyzke ~ ale jej uSmiech
usuwa caly jad z tych stow.

Wiraf przewraca oczami.

— To dlatego, mamo, Zze ona ma nade mng przewage
~ méwi, wzruszajac ramionami. — Biedny pan Dalal jest
tak oczarowany uroda i figura mojej picknej zony, ze
niczego nie moze jej odmowié. Mieknie jak wosk za kaz-
dym razem, ilekro¢ ma sie do niej z czyms$ zwr6cic. Wo-
bec takich kobiecych sztuczek, jakie ma szanse biedny,
uczciwy i prosty facet jak ja, i to z twarzg jak melon?

Obie kobiety $mieja sie.

— No popatrz, mamo. Doprasza sie komplementéw
— stwierdza Dinaz.

Oboje wracaja do swojej sypialni skoniczy¢ sie ubierad,
a Sera uSmiecha sie. Cieszy sie, ze klopoty, ktdore pojawily
sie nagle miedzy dzieé¢mi kilka miesiecy temu, juz chyba
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minely. W dniu, kiedy Wiraf i Dinaz przeniesli sie do niej
po $mierci Feroza, przysiegla sobie, ze nigdy nie bedzie
ingerowaé w ich matzenstwo. Bo w koncu kto moze wie-
dzieé lepiej od niej, jak zabdjcze bywa takie wtracanie sic
teSciowej w sprawy miodych? A jednak trudno bylo jej
milczeé, kiedy zauwazyla cieniutkie zmarszczki na bladej,
waskiej twarzy Dinaz, i musiala gryz¢ sie w jezyk, kiedy
Wiraf odburkiwal niegrzecznie przy kolacji swej ciezarne;
zonie albo méwit co$ tak sarkastycznego, ze dopiero po
dobrej chwili corka byta w stanie podnie$¢ wzrok znad
talerza — wczesSniej musiata sie opanowac i przywdziac na
twarz pozbawiona wyrazu maske. Jak dobrze Sera znala
te mine! Ilez razy, kiedy Feroz robit jej afront, z trudem
powstrzymywala 1zy, by nie da¢ Banu, swojej teSciowej,
satystakcji, ze syn zdotatl jg zrani¢. Przynajmniej Wiraf jej
nie bije, méwila sobie na pocieszenie, a potem nienawi-
dzila sie za stabos¢ ukryta w tej mysli, za to, ze tak bardzo
obnizyla swoje standardy, iz brak przemocy fizyczne;
uwaza za definicje dobrego matzenistwa. A przeciez prag-
nela znacznie wiecej dla swojego jedynego dziecka.
Jednak dzi$, patrzac na wychodzaca Dinaz, Sera uémie-
cha sie z cichg satysfakcja. Grozbe konfliktu, ktéry zawist
miedzy dzie¢mi niczym gradowa chmura, ewidentnie udato
im si¢ zazegna¢. Znowu jak zawsze przekomarzali sie ze
sobg, co sygnalizowalo Serze, ze sa dla siebie przede wszyst-
kim przyjaciélmi, a dopiero potem mezem i Zona. W jej
malzenstwie z Ferozem, nawet na samym poczatku, kiedy
patrzyl na nia jeszcze jak na gwiazdke z nieba, nigdy nie
dane jej bylo zaznaé takiej swobodnej, réwnoprawne;j
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spontanicznosci, jaks jej corka prezentowala w kontaktach
z mezem. W tym pierwszym okresie Feroz byl wspanialy,
uprzejmy, nawet kochajacy - ale zawsze oficjalny. Kiedy
wchodzita do tazienki, gdy myt zeby albo obcinatl paznokcie
u nog, zaraz jg przeganial. ,To sa prywatne sprawy — mo-
wil. — Nie musisz mnie oglagda¢ w takich sytuacjach”.

Dinaz krzyczy co$ do niej z glebi mieszkania, a Sera
potrzebuje chwili, by ja zrozumieg.

— Zapakowala$ juz pory, mamo? — pyta Dina.

— Prawie - odpowiada, siegajac po folie aluminiows,
ktora Wiraf przywiozl z ostatniej podrézy do Ameryki.

Odzywa sie dzwonek u drzwi 1 Sera wzdycha z ulga.
Bhima.

Otwiera Bhimie drzwi i jedno spojrzenie na blada, zie-
mista twarz stuzacej moéwi jej, ze wczorajsza wyprawa
zakonczyla sie fiaskiem. Unosi pytajaco jedna brew, na co
Bhima w odpowiedzi kreci smutno glowa. To wiasnie Sera
ceni sobie w Bhimie najbardziej - ten pozbawiony stéw
jezyk, te zazyloé¢, ktora powstata migdzy nimi w ciggu
minionych lat. To dzieki niej wie, iz Bhima chce pocze-
kac, az dzieci wyjda do pracy, nim opowie jej, co wczoraj
zaszlo. A Sera jest z tego zadowolona, poniewaz prawde
mowiac, nie chce weiagac swej brzemiennej corki w klo-
poty Mai, nie chce, aby cien nieszczescia tej dziewczyny
padl na szczesliwa cigze Dinaz.

— Przepraszam, Sera bai - mowi Bhima. - Kolejka do
wody byla dzi$ dtuzsza niz zwykle.
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Mimo wszystko Sera nie jest w stanie opanowaé wczes-
niejsze) irytacyi.

— Nic sie wielkiego nie stalo - méwi tonem, ktéry nawet
jej wydaje sie zgryzliwy. — Musiatam tylko sama usmazy¢
dzieciom omlety. Nie moga sie spdzni¢ do pracy.

Nim Bhima ma czas odpowiedzieé, stysza gtos Wirafa,
dobiegajacy z drugiego pokoju.

— Dinaz! - krzyczy. — Widziala§ moj czerwony krawat?
Ten, ktéry mi kupitas na urodziny w zeszlym roku?

— Boze, alez z ciebie dziecko - odpowiada Dinaz, ale
nawet z tej odleglosci obie kobiety sa w stanie wychwycié
w jej glosie uSmiech. — Cud, ze zanim mnie spotkales,
umiates jes¢ samodzielnie. Jak ty sobie w ogéle radziles?

— Marnie — styszg jego natychmiastowa odpowiedz.
— Wkiadatem do pracy skarpetki nie do pary. A co do
jedzenia, to chyba nie przeoczylas tego §liniaczka, ktory
nositem, kiedy mnie poznatag?

Bhima kreci glowa.

— Ten Wiraf baba - méwi. - Zawsze ma co$ do powie-
dzenia. Sama jego obecno$é jest jak Swieto, jakby co-
dziennie byto Holi albo Diwali.

Sera kiwa glowa. I od razu wie, czego Bhima nie dopo-
wiedziala. Ze nie jest tak jak niegdys, kiedy zyt Feroz,
a ona i Bhima musialy chodzi¢ na palcach, bojac sie jego
naglego milczenia i wybuchowego charakteru. Kiedy w do-
mu panowal nastréj jak w grobowcu otulonym ciszg, taka
ciszg, ktéra uniemozliwiata Serze kontakt z innymi ludz-
mi, podzielenie sie mroczng tajemnica nawet z najblizszy-
mi przyjaciéimi. Kiedy Bhima byla jedyna osoba, ktéra
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wiedziata, jedyng, ktora odnajdowata mokre $lady na po-
duszce po dlugich nocach wylewania goracych fez, jedy-
na, ktoéra styszala sttumione odgtosy dobiegajace z sypial-
ni jej 1 Feroza...

Sera potrzgsa niecierpliwie glowa, chcac sie pozby¢ pa-
jeczyn przesziodci. Nurzam sie w dawnych sprawach, kie-
dy biedna Bhima ma teraz takie urwanie glowy — mysli.
— Jakaz egoistyczng i ghupia kobieta sie stalam.

— Chodz — méwi do Bhimy. - Zrobitam ci herbate.
Napij si¢, a potem pozmywaj.



Bhima jest w kuchni, zmywa naczynia po wczorajszej
kolacji, a Sera przyglada sie, jak jej rece, chude i ciemne
niczym galezie drzewa, $migaja nad garnkami i patelnia-
mi, szorujac je, az zaczynaja blyszcze¢ jak stonce w potu-
dnie. Cho¢by nie wiadomo jak si¢ starala, nigdy nie jest
w stanie doprowadzié¢ naczyn do takiego polysku, jak to
robi Bhima.

Wchodzi Wiraf, poprawiajac krawat.

— Postanowione — méwi w przestrzen. — W przysztym
miesigcu kupuje zmywarke. Nie ma sensu, zeby biedna
Bhima tak harowatla.

Bhima patrzy na niego z wdzieczno$cia, ale nim ma
czas co§ powiedzie¢, odzywa sie Sera.

— Daj spokdj — méwi. — Moja Bhima jest w stanie po-
konaé¢ najnowoczesniejsza zmywarke. Zadna zagranicz-
na maszyna nie wyszoruje naczyn tak jak ona. Nie wy-
rzucaj pieniedzy, dikra.

... I daj je najlepiej mnie, dopowiada w my$lach Bhima,
a potem, obawiajgc sie, ze ktores z nich odczyta jej mysli,
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koncentruje sie na usuwaniu plamy z garnka. Potrzebuje
kilku sekund, zeby sie wyzloscié. Czasami nie jest w sta-
nie pojaé Sery. Z jednej strony rumieni sie z dumy, kiedy
Sera bai nazywa j3 ,swoja Bhimag” 1 méwi o niej tak,
jakby byla jej witascicielka. Ale z drugiej strony ta kobieta
ciagle dziala wbrew interesom Bhimy. Na przyktad od-
rzuca propozycje Wirafa baby, by kupi¢ zmywarke. Jak
milo byloby nie musie¢ przez caty dziett moczy¢ w wodzie
powykrecanych artretyzmem rak! A pochylanie sie nad
zlewem przy szorowaniu naczyn wywoluje béle w plecach
tak silne, ze czasami na koniec dnia moze si¢ wypros-
towaé dopiero w polowie drogi do domu. Ale jak to po-
wiedzie¢ Serze bai?! Tej Serze bai, ktéra wywolala dzis
rano u Bhimy poczucie winy, poniewaz biedaczka sama
musiala usmazy¢ omlety wiasnej corce i1 zieciowi. Co
z tego, ze nienawidzi kroi¢ cebuli? A czy ona, Bhima,
lubi kucaé we wspolnym ustepie? Robi to, poniewaz nie
ma wyboru. W poréwnaniu z tym upokorzeniem krojenie
cebuli jest réwnie mile jak krojenie ciasta.

Kiedy gniew mija, odzywa sie poczucie sprawiedliwo-
§cii silne przywigzanie do rodziny Dubaszéw. Och, ty
niewdzieczna kobicto! — taja sic w myélach. - A kto si¢
toba opiekowal, jak miatas§ malari¢? Moze duch twojego
meza, co?! Kto wczoraj dal ci pienigdze, zebys mogla poje-
chaé taksowka do college’u Mai? Moze twoja puszczalska
wnuczka? Nie, to ta sama kobieta, na ktéra sic wsciekasz
i 0 ktorej zle myslisz. Wstyd.

Wspomnienie wyprawy do college’u kaze Bhimie spoj-
rze¢ na kuchenny zegar. Jeszcze kilka minut i Wiraf baba
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z panienka Dinaz wyjda z domu. Wtedy ona i Sera bai
bedg sie mogly napié herbaty i porozmawiaé. Wie, ze jej
pani czeka niecierpliwie, Zeby si¢ dowiedzie¢, co wczoraj
zaszlo, 1 wzruszenie spowodowane uczuciem wdzigcznos-
ci zapiera jej dech. Przynajmniej jej mala, brzemienna
wnuczka obchodzi jeszcze kogo$ na $wiecie réwnie mocno
jak ja. To hojnos¢ Sery bai umozliwita dziewczynie po6j-
scie do college’u. A jesli teraz Sera bai czuje si¢ zdradzona
postepowaniem Mai, jeSli uwaza, ze picnigdze zainwesto-
wane w przyszio§¢ wnuczki Bhimy byty w istocic wyrzu-
cone w bloto, dobrze o niej $wiadczy, ze nigdy nie okazata
swojego rozczarowania. Odkad Bhima podzielila si¢ z nig
wieScig o katastrofie, jej pani okazywala jedynie troske,
niepokéj 1 cheé niesienia pomocy.

— Oczywiscie bedzie musiala usunac cigze — stwierdzila
od razu. -~ Nie ma innego wyjscia. Jest zbyt zdolna, zbyt
inteligentna, zeby rujnowaé sobie zycie, rodzac dziecko
w wicku siedemnastu lat. Zajme sie wszystkim, Bhima,
nie martw sie o to. Masz doé¢ innych probleméw, wiem
doskonale.

Ale z powod6éw, ktérych sama nadal nie jest w stanie
poja¢, Bhima sie waha. By¢ moze nieSwiadomie przejeta
co$ z postawy Mai, ktéra catkiem zesztywniala, gdy bab-
cia po raz pierwszy wspomniala jej o aborcji. No i bylo
jeszcze jedno: niewypowiedziana, byé moze nawet nie-
uswiadomiona nadzieja, ze ojciec dziecka zjawi sie, oka-
ze sie cztowiekiem odpowiedzialnym i zrobi to, co na-
lezy. Ze zniknie ta zastona anonimowosci i tajemnicy,
a za nig objawi si¢ zdenerwowany, ale honorowy miody
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czlowiek, przestraszony, ale gotow zmierzy¢ sie z wyzwa-
niem, ozeni¢ sie 1 zbudowaé sobie zycie z kobieta, kto-
ra urodzi mu pierwsze dziecko. Tak, siedemnascie lat to
zbyt mlody wiek na macierzynstwo, a matzenstwo znisz-
czy marzenia Mai o ukoficzeniu college’u i podjeciu pra-
cy ksicgowej w dobrej firmie. Jasna $ciezka, ktéra otwo-
rzyla sie przed nig, kiedy jako pierwsza osoba w rodzinie
Bhimy poszla do college’n — dobra posada, jaka dostata-
by na pewno dzicki wplywom i kontaktom Dinaz i Wira-
fa, ucieczka od wyczerpujacej pracy w roli sluzacej, pra-
cy, ktora zeszpeciia zycie jej matki, a wezeSniej matki jej
matki ~ ta $ciezka zostalaby zamknieta na zawsze. Ale
— 1 tu Bhima pozwalata sobie na odrobine nadziei - mog-
la otworzy¢ si¢ przed nig inna droga. Gdyby tylko Maja
wyjawila, kto jest ojcem dziecka! Oczyma duszy Bhima
juz widziala swoja ukochang wnuczke, grubg i zadowo-
lona, zajetg w kuchni pelnej nieskazitelnie blyszczacych
stalowych garnkéw i patelni, smazacg puri dla hatasliwe-
go clemnowlosego syna i meza urzednika, ktory wieczo-
rem wraca z pracy do domu.

Byla taka podekscytowana, kiedy po catych tygodniach
przymilania si¢, blagan i grézb, Maja w koncu wyjawila,
kto jest ojcem dziecka. Asok Malhotra.

— Chodze z nim do college’u — wyszlochata. — To kolega
z mojego roku. Jeste§ zadowolona, babciu, skoro juz wy-
darla$ ze mnie jego imie? To zostaw mnie, prosze, teraz
sama.

Istotnie, Bhima byta zadowolona. Nareszcie miata na-
zwisko, ktore mogla nada¢ mrocznej postaci nawiedzajacej
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jej sny 1 koszmary. ASok Malhotra. Kolega z college'u Mai.
Chciata dowiedzie¢ sie czego$ wiecej, odkry¢, kiedy mieli
okazje uprawiaé seks, ale tu wnuczka znéw zrobila sie
sztywna, uporczywie ignorujac pytania Bhimy i wpatrujac
sie w przestrzen, z tym nowym, krowim wyrazem twarzy,
jaki pojawil si¢ u niej podczas ciazy. I nagle Bhima zdecy-
dowala, ze nie chce zna¢ tych wstretnych szczegotéw. Jakie
znaczenie majg teraz te wszystkie ,jak” i ,gdzie”? Przynaj-
mniej zmusila dziewczyne do wyznania wielkiej tajemnicy,
do ujawnienia nazwiska miodzienca, ktéry wprowadzit
w ich zycie tyle zmartwief. A ona, Bhima, wie, gdzie go
szukac. I teraz to od niej zalezy cata reszta. Maja jest po
prostu ghupig, niedojrzalg dziewczyng, ktéra nie ma poje-
cia, w jaka otchlan wpadnie, jesli urodzi dziecko bez ojca,
ktory by utrzymywat ich oboje. To Bhima powinna wzigé
na siebie role jej oredowniczki i zrobié to, do czego Maja
nie byla zdolna — zmusi¢ Asoka Malhotre, zeby przyjal
odpowiedzialnos¢ za swoje czyny, zaapelowaé do jego po-
czucia honoru. I sprawié, zeby zrozumial, iz Maja bedzie na
jego szyi girlanda z kwiatéw, a nie tancuchem.

— Zaplace za takséwke do college’u — zadeklarowata
Sera, kiedy dowiedziala sie, kto jest ojcem dziecka. - Jedz
sie z nim spotka¢, Bhima. Zobacz, jakie ma zamiary.
Sprawdz, czy ten ASok jest wart naszej Mai, czy jest
tylko jakim$ chamem, ktéry chcial sie z nia zabawic.
Bede sie modli¢ o to, zeby okazat sie czlowiekiem z zasa-
dami.



Pierwszy raz w zyciu jechata sama do college’u Mai.
Byla tu wczesniej tylko raz, z wnuczky, ale wtedy towa-
rzyszyla im Sera bai. We trzy staly w dlugiej kolejce do
przyje 1 to Sera rozmawiata z nieuprzejmym urzedni-
kiem, kiedy ten warknal na Maje. To ona wyprostowaia
sie godnie, zadarla dlugi, prosty parsyjski nos i swym
najlepszym akcentem ze szkoly zakonnej poradzita temu
czlowiekowi, aby byt taskaw uwazaé, do kogo si¢ zwraca,
gdyz studentka, ktérg tak Zle potraktowal, jest zapewne
najzdolniejsza, jaka mieli kiedykolwiek szczeécie przyjac.
Pod jej wyniostym, arystokratycznym spojrzeniem urzed-
nik spokorniat i zaczal przepraszac.

— Prosze o wybaczenie, szanowna pani. Nie chcialem
nikogo obrazi¢. Coz robi¢, tyle pracy na mnie zrzucaja.
Prosze mi wybaczyc¢.

Bhima odszukala teraz pokoéj tego urzednika. Siedzial
za biurkiem i marszczyf brwi nad jakimi$ formularzami.
Podeszia do niego z wahaniem.

— Przepraszam...

Nie podnidst wzroku.

— Czego? - zapytal opryskliwie.

— Szukam pewnego studenta. Czy moze mi pan po-
moc go znaleZ¢?

Przez chwile panowala cisza, bo urzednik konczyt co$
notowac.

—~ Jest pani z nim spokrewniona? — spytal.

Bhima zaczela sie denerwowac.

— Qch, jestem jego... to znaczy nie, nie jesteSmy Spo-
krewnieni. Chce sie z nim tylko zobaczyc¢.
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Urzednik musiat wyczué jej zdenerwowanie, poniewaz
podnidst na nig swe male jak u prosiaka, blyszczace oczka.

— Niespokrewniona, tak? - powiedzial gloéno, na uzy-
tek swoich wspotpracownikéw. — Moze chcesz nawigzaé
romans z jakim$ miodziencem z collegen?

Jego koledzy wybuchneli $miechem, a Bhima wbita
wzrok w podioge, nie bardzo wiedzac, co robi¢ dalej. Pa-
mietala, jak Sera bai usadzila kiedys tego bezczelnego
cztowieka za pomoca kilku celnie dobranych sléw, i poza-
lowata, nie po raz pierwszy zreszta, ze nie ma wyksztalce-
nia. Czula, ze ogarnia jg furia. Przez cala noc przygotowy-
wala sie na spotkanie z ASokiem Malhorta. Lezala, nie
§pigc, sztywna z napiecia i niepewnosci. Powtarzala sobie
w myslach, co powie, zastanawiala sie, czy lepiej bedzie
grozi€, czy przymilaé sie, atakowac czy apelowac. Kiedy
jechata tu taksowlka, byta jak garnek z wrzatkiem na nowej
kuchni Sery, marki Bajaj, a emocje w kazdej chwili grozily
wyrwaniem si¢ spod kontroli. Tymczasem ten bezczelny
fobuz uniemozliwia jej znalezienie Asoka i napada na nig
tylko po to, zeby sie¢ zabawi¢. Bo bawit sie nig tak samo
bezmyslnie i ze znudzeniem, jak tazace po osadzie bezpan-
skie koty zlapanymi myszami. Czula, ze opuszcza ja cala
stanowczo$C 1 determinacja.

Przyszla jej z pomocq inna urzedniczka, kobieta okolo
dwudziestki.

— Nie zwracaj uwagi na tych facetéw, mausi — powie-
dziala, wstajac zza biurka. Podeszla do Bhimy. — Naj-
wyrazniej nie maja nic ciekawszego do roboty. Powiedz
lepiej, kogo szukasz.
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Bhima u$miechnela sie do niej z wdziecznoscia, jak
zwykle automatycznie zaslaniajac usta, zeby ukry¢ brak
dwoch zebow.

— Bardzo dziekuje, corciu. Szukam niejakiego Asoka
Malhotry.

Kiedy wymienita to nazwisko, w biurze stalo sie co$
dziwnego. Wszyscy czterej urzednicy usmiechneli sie.

— Are, mausi, dlaczego od razu nie powiedziala$, ze
szukasz naszego ksiecia ASoka? — zapytal urzednik. - Po-
czekaj, zaraz kaze komus$ zaprowadzié¢ cie do niego. Za-
pewne przebywa w palacu, zabawiajac swdj dwor.

Zmieszana Bhima przenosita wzrok z niego na kobie-
te. Na widok jej miny mezczyzna u$miechnat sie sze-
roko, szczerze ubawiony.

— Stoidéwka — wyjasnil rado$nie. — Tam jest jego dar-
bar. Mozesz mu tam zlozy¢ swoje uszanowanie. — Nacis-
nal dzwonek na swoim biurku i kilka sekund pdzniej
zjawil si¢ gburowaty goniec. — A, Sure$ - powiedzial
urzednik. — Ta dama przyszla zobaczy¢ sie z naszym
Asokiem. Zaprowadz ja do stotéwki, dobrze?

W stoléwce czué bylo papierosami i smazenina. Bylo
to ogromne, gwarne pomieszczenie, pelne dymu i stu-
denckiej wrzawy: wszyscy rozmawiali i spierali sie ze so-
bg. Mlodzi ciemnoskérzy chiopcy w spodniach khaki
biegali po sali, przyjmujac zamoéwienia i podajac parujace
szklanki herbaty. Studenci pochodzacy z klasy Sredniej
ledwie raczyli dostrzegaé ich obecno$é, kiedy tamci sta-
wiali przed nimi talerze samos i masali dosy, chyba zeby
sie poskarzyé, ze wystygla im herbata, kiedy czekali na
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positek. Starsi studenci, szczegélnie jesli towarzyszyla
im kobieta, uzupelniali swoje skargi przyjacielskim, ale
mocnym uderzeniem w glowe. Zgodnie z prastarym, po-
nadczasowym zwyczajem, otrzymawszy cios, kelnerzy
uSmiechali si¢, rozcierali glowy 1 stabo protestowali, mo6-
wiac, ze przynie$li jedzenie od razu, gdy tylko kucharz je
przygotowat.

— Co robié, sahib? Dzi$ tyle pracy.

Nagroda za takg ujmujaca sluzalczosé byl nieco wiek-
szy napiwek.

— Tam jest — powiedzial Sures, wskazujac na chudego
miodzienca w granatowej kurcie i wyblaklych dzinsach.
— Ten po prawej. To jest ASok. — Choé przy stoliku sie-
dzialo jeszcze trzech chlopakéw, nawet z tej odlegloéci
Bhima widziata, ze Asok jest przywddca tej) grupy. Od-
wrdcila sie, zeby zapytac o co$ Suresa, ale juz go nie byto.

Podeszta sama do stolika i popatrzyta w milczeniu na
ojca swojego wnuka. Wszyscy czterej studenci obserwo-
wali ja z zaciekawieniem.

~ Tak? - powiedzial w koncu jeden z chlopakéw.
— Czym mozemy stuzy¢?

Pozostali zachichotali.

Bhima musiata przyzna¢, ze podoba jej sie siedzgcy przed
nig miodzieniec. O3mielona tym odkryciem, spytata:

~ Ty jeste$ Asok? Aok Malhotra?

Chilopak uni6st sie nieco na krzesle.

— Namaste — powiedzial. - A pani to kto?

— Musze z tobg porozmawiaé. — Rzucifa okiem na po-
zostatych. - W cztery oczy.
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Asok wygladal na zaskoczonego.

— No... jasne, jasne. — Spojrzal wymownie na towarzy-
szy, a ci niechetnie wstali, zeby ustgpi¢ miejsca tej kkosci-
stej, powaznie wygladajacej kobiecie.

— Chlopie, twoj harem coraz bardziej roénie - szepnal
jeden z nich, ale Bhima go ustyszala i skrzywila sie.
Po raz pierwszy przyszio jej do glowy, ze ten przystoj-
ny, lubiany chlopak moze mieé jeszcze inne dziewczy-
ny procz Mai.

Potrzgsnela gwaltownie glows, zeby odpedzié od sie-
bie t¢ zdradziecka mysél. Na widok jej gestu ASok sie
u$miechnat.

— Strasznie duzo much w stoléwce — powiedzial prze-
praszajgcym tonem.

Jego tagodny usmiech dodatl Bhimie odwagi, pozwolil
jej przemowic.

— Jestem babcig Mai Phedke - zaczela.



Siedza w kuchni, popijajac herbate. Sera z niebiesko-
-szarego kubka, ktéry Dinaz kupila jej w Cottage Indust-
ries, Bhima z metalowego naczynia, ktéry trzyma sie
specjalnie dla niej w domu Dubaszéw. Jak zwykle Sera
siedzi przy stole na krzesle, a Bhima obok na podlodze.
Kiedy Dinaz byta mlodsza, kitécila sie z matka o Bhime,
0 to, jakie to niesprawiedliwe, ze nie wolno jej siadaé na
kanapie ani na krzestach i ze musi uzywaé wiasnych
naczyi, a nie tych, z ktérych jada rodzina.

— Méwisz wszystkim przyjaciétkom, ze Bhima jest dla
nas jak czlonek rodziny, ze nie mogtaby$ bez niej zy¢,
a jednak nie jest dos§¢ dobra, zeby siada¢ z nami przy
stole — pomstowala nastoletnia Dinaz. — Razem z tata
potepiacie tych hinduséw z wysokich kast, ktérzy pala
haridZzanéw, bo to takie zte. Ale we wlasnym domu tez
przestrzegacie podziatéw kastowych. To hipokryzja,
mamo.

- Mysle, ze jest pewna roznica pomiedzy paleniem
haridZanéw a niepozwalaniem Bhimie na korzystanie
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z naszych szklanek, nie sadzisz, Dinaz? — odpowiadata
Sera tagodnie. — A tak na marginesie: czy nie przeszka-
dza ci ten paskudny zapach tytoniu, ktéry ona przez caty
dzien zuje? Chcesz, zeby jej wargi dotykaly naszych
szklanek?

— Ale przeciez nie o to chodzi, mamo, i ty o tym do-
skonale wiesz. Zgoda, jesli chodzi o tyton, ale dlaczego
nie pozwalasz jej siada¢ na kanapie albo na krzestach?
Moze Bhima zuje tyton réwniez tytkiem?

— Dinaz, co to za jezyk! — Sera byla szczerze przerazo-
na. - Wiesz, ze ojciec dostalby ataku, gdyby wrécit kto-
rego$ dnia do domu i zastal Bhime odpoczywajaca na
kanapie. - Mimo woli zachichotaty obie na mys$l o prze-
razonym wyrazie twarzy Feroza. Ale Dinaz jeszcze nie
skonczyla.

— To chyba i tak bezprzedmiotowa dyskusja. Jakby
biedna Bhima kiedykolwiek miata czas usig$¢ w tym do-
mu i odpoczad.

Sera uniosta prawa brew.

- A skoro juz o tym mowa, styszalam, jak ja.podbu-
rzala$, zeby zazadala podwyzki. Postuchaj, Dinaz, bez
wzgledu na to, co myslisz, ty nalezysz do tej rodziny,
a Bhima nie. Zreszta 1 tak uwazam, ze w naszej rodzinie
traktujemy shuzacych lepiej niz niemal wszyscy, ktérych
znam. Kochanie, pieniadze nie rosna na drzewach. Twoj
ojciec bardzo ciezko pracuje na wszystko, co mamy. To
nie fair, ze prébujesz nastawi¢ Bhime przeciw niemu.
Pamietaj, wspanialomys$lnym trzeba by¢ najpierw wobec
rodziny.
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Teraz, patrzac jak Bhima pije herbate, Sera poprawia si¢
z zazenowaniem na krzesle. Od czasu Smierci Feroza czasa-
mi zastanawiala sie, czy nie poprosi¢ Bhimy, zeby usiadla
z nia przy stole. Cze$é jej przyjacidlek na pewno bylaby
zgorszona, to oczywiste. I kiedy potem jakas stuzaca po-
prositaby swoja panig o podwyzke, automatycznie obwinio-
no by o to Ser¢ Dubasz, poniewaz daje zty przyklad. ,Sera
pozwolila tej Bhimie wleZé sobie na gtowe, a nie tylko
na kanape — powiedziatyby sasiadki. - Tylko patrze¢, jak
stuzace zechca utworzy¢ swoj zwigzek zawodowy”.

Ale z pewnoécig w koncu wszystko by ucichlo. Zreszta
jakie to ma znaczenie, co mowig sgsiadki? Nie jest prze-
ciez od nich zalezna, a teraz, kiedy Feroz nie zyje, uwol-
nita sic od leku, ktéry przesladowat ja przez tyle lat. Le-
lu, ze ludzie bedg plotkowaé o jej malzenstwie. Albo
gorzej: ze co bystrzejsze sgsiadki zauwazg siniaki, kto-
rych nie udato jej sie ukry¢ pod ubraniem i makijazem,
i beda sic nad nia litowaé, beda sykac znaczjco za jej
plecami. Teraz, kiedy Feroz nie Zyje, ona nie musi si¢ juz
lekaé ich wspélczucia.

A jednak... Mys§l o Bhimic siedzacej na jej kanapie
budzi w niej sprzeciw i sprawia, ze sztywnieje — tak samo
jak tego dnia, kiedy przylapala swa pietnastoletnig wow-
czas corke na przytulaniu stuzgcej. Widzac ten uscisk,
czula targajace nig sprzeczne uczucia — dume i szacunek,
ze Dinaz z takg tatwo$cia tamie niewypowiedziane tabu,
ale rowniez gleboky odraze, ktora sprawila, ze z trudem
sie powstrzymata od polecenia corce, by umyla rece. Za-
skakujaca reakcja, mysli teraz Sera, wspominajac tamten
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incydent. Przeciez sama przy licznych okazjach twierdzi-
la, Ze Bhima to jedna z najczystszych oséb, jakie zna.

— Bhima nie odréznia dezodorantu od kadzidla, ale za-
pewniam ci¢, ze nigdy nie poczulam jej zapachu - po-
wiedziala kiedy$ swojej przyjaciétce Mani. — Nie wiem,
jak ona to robi, biorac pod uwage brak prywatnosci i bie-
zacej wody w tych slamsach, gdzie mieszka. Ale jako$
jej sie udaje.

Zawsze, odkad Sera ja zna, o czwartej po potudniu
Bhima robi sobie pietnastominutows przerwe, zeby umy¢
twarz mydiem, ktére trzyma we wiasnej mydelniczce
w kuchni, posypa¢ talkiem Ponda pachy i uczesa¢ wlosy,
ktoére z uptywem lat robig sie coraz rzadsze. Jej codzienne
starania wzbudzaja w Serze szacunek, staje sie wowczas
$wiadoma kwasdnego zapachu wlasnego ciala i przerywa
kazda czynnoé¢, zeby si¢ odswiezyc.

Ale mimo wszystko czuje niecheé i opér w kwestii
zezwolenia Bhimie na korzystanie z jej mebli. Kiedy tak
sobie siedzg w przyjacielskim milczeniu, popijajac herba-
te, Sera stara sie usprawiedliwi¢ swoje uprzedzenia. Czes-
ciowo jest to chyba wina tego przekletego tytoniu, ktéry
ona zuje przez caly dzien - mysli. — Niedobrze mi sie od
tego robi i wlasnie dlatego odnosze wrazenie, ze wszystko,
Co z nig zwigzane, jest brudne. Poza tym wiem, gdzie
mieszka, 1 moge sobie wyobrazi¢ warunki, jakie tam panu-
ia — jakiej wody uzywa do kapieli i, no c6z, na ile starannie
jest w stanie umy¢ dolne czgéci ciala.

Zatopiona w myslach, obwiniajac siebie, Sera uswiada-
mia sobie nagle, ze umknela jej cze$¢ opowiesci Bhimy.
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— Oe, Bhima, potwdérz to jeszcze raz. Przepraszam.
Nie stuchalam uwaznie.

Bhima wzdycha ze zniecierpliwieniem. I zaczyna opo-
wiadaé od nowa.

— Jestem babcig Mai Phedke — oswiadczyta Bhima.,

Asok Malhotra spojrzal na nig wyczekujgco, mrugajac
szybko, a kiedy nie powiedziala nic poza tym, pochylit
si¢ do przodu.

~ No i? - zapytal.

Patrzyli na siebie w milczeniu, jakby kazde oczekiwato, ze
teraz to drugie podejmie rozmowe. W koncu Asok ustapit,

— Przepraszam. Pani sie spodziewa... To znaczy... Ale
czy ja znam t¢ pannc Maje!?

Glos Bhimy zaczal drzec.

— Maja jest na drugim roku — wyjasnita, jakby mu opi-
sywala kogo$ obcego. — Diugie wlosy. Wysoka, o jasncj
skorze. — Urwala, sparalizowana faktem, ze musi przypo-
mina¢ temu nieczulemu brutalowi, jak wyglada kobieta,
z ktora bedzie mial dziecko.

Asok ruszyl jej na ratunek.

— Ach, Maja! — powiedzial wesolo. — Oczywiscie,
znam Maje. Ale chyba nigdy nie styszalem jej nazwiska.
Przepraszam.

Bhima przyjrzala sie przystojnej twarzy chtopaka.
Ani §ladu poczucia winy czy niepokoju, dziwila sie. Co
sie dzieje z tymi dzisiejszymi dzie¢mi? Odbywaja ze so-
ba stosunki, nie znajac nawet nazwiska partnera? W jej
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czasach znaczylo to wiecej niz znajomo$¢ imienia.
W koncu to wlasnie w nazwisku zawierato sie wszystko,
co powinno sie wiedzie¢ — do jakiej kasty nalezy dana
osoba, skad pochodzi, kim byli jej przodkowie, czym sie
zajmowali i jakie bylo khandan, pochodzenie rodziny.
A ten chlopak beztrosko przyznaje, ze nie zadal sobie
najmniejszego trudu, Zeby poznac nazwisko Mai!

— Zreszta niewazne. A jak si¢ miewa Maja? - ciggnal
Asok. - Jak tak pomysle, to juz dawno jej nie widzialem.
— Jego twarz nagle spowazniala. — Ale nic jej nie jest,
prawda, cioteczko!?

Bhima pokrecita glows.

~ Niestety, Maja nie miewa sie dobrze.

— Och, nie! -~ wykrzyknal Asok. — Co jej jest, zlapata
malarie? Dwoch moich przyjaciél wlasnie zachorowa-
to. Prosze postuchaé, niech pani powie Mai, Zeby sie nie
martwila. Przekaze jej wszystkie notatki z wykladow.
Prawde méwiac, to bedzie dla mnie motywacja, Zeby prze-
staé¢ leserowac i siedzie¢ na salach wykiadowych, a nie
w tej ghupiej stotéwce. — Obdarzyl ja ol$niewajacym
u$miechem.

Po raz pierwszy Bhimie przyszio do glowy, ze za przy-
stojna, starannie ogolong twarza ASoka kryje sie umyst
imbecyla. Czy ten chlopak naprawde jest niespelna rozu-
mu? Czy tez moze specjalnie udaje tepego i niewinnego,
zeby uchyli¢ si¢ od odpowiedzialnosci? Ach, wiec o to
chodzi! Im dtuzej Bhima wpatrywala sie w otwartg twarz
ASoka Malhotry i jego wielkie oczy, tym lepiej rozumiata
gre, jaka z nig prowadzit.
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No c6z, nie zamierzata pozwoli¢ mu sie wykreci¢ sia-
nem. W koficu po to tu przyszia, po to wkroczyta w ten
dziwny, nieznany $wiat. Musi zaprzeczy¢ stowom mtode-
go czlowieka i zmusié¢ go do przyjecia odpowiedzialnosci.

Pochylila sie w jego strone.

— To nie malaria, beta — powiedziala, majac nadzieje,
ze glos si¢ jej nie zalamie. ~ Wiesz doskonale, co sic
stalo Mai.

ASok zamrugat.

— Ja... wiem? Co mam wiedzie¢? — zapytat.

Znow zapadla cisza, a oni mierzyli sie wzrokiem. Potem
Bhima pokrecila niecierpliwie glowa. Ten chlopak wcale
jej nie ulatwial sprawy. On moégl sobie pozwoli¢ na to,
zeby siedzie¢ w tej stoléwcee i gra¢ w swoje gierki przez
caly dzien, ale ona nie. Byla stara i zmeczona, miata przed
sobg dluga droge do domu, a w dodatku po powrocie
bedzie jeszcze musiala przygotowaé kolacje. Poza tym
kiedy Maja dowie sie, Zze poszia do college’u, na pewno
urzadzi scene. Beda 1zy, wzajemne oskarzenia, a wnuczka
popatrzy na nig swoimi wielkimi oczami i powie: , Babciu,
jalk moglas mi to zrobié? Powierzylam ci moja tajemnice”.
Bhima poczuta nagle na karku swoje sze§édziesiat pie¢ lat,
zupelnie jakby spadt jej na glowe stos ksigzek. Kazda kos¢
w jej ciele skarzylta sie na cos, kazdy siwy wlos $piewat
0 swoim nieszcze$ciu, kazdy miesieni drzal z bélu. Patrzy-
ta z gorzka zazdroécia na tego gladkoskorego, ciemnowlo-
sego chiopaka. Patrzyla na jego czyste paznokcie, wykroch-
malona kurte, modng fryzure. Zauwazyla, ze jego twarz
blyszczy mlodoscia i zdrowiem, Ze ma biale i zdrowe zeby
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i nieskazitelnie gladkie dlonie. Przezywali go ksiaze Asok,
a to przezwisko pasowalo do niego. Ten chlopak miat
przed sobg wprost nieograniczony ogrom czasu. Mdgt spe-
dzaé, nie, raczej trwonié czas, jalby to byl pozbawiony
warto$ci, zdewaluowany pieniadz. Ona, Bhima, musiala
go ciula¢, musiata wykorzystywac kazda selcunde swojego
zycia, natomiast on moégt sobie pozwoli, by czas przecie-
kal mu przez palce, mégl go wydawaé bezmysinie, jak
dziesigciopajsowe monety.

ZYo&¢ znalazta chyba odbicie na jej twarzy, poniewaz
Asok Malhotra popatrzyl na nia z niepokojem.

~ Wszystko w porzadku, cioteczko? — zapytal. — Napi-
jesz sic moze limki albo czego§ innego?

— Postuchaj, Asok, nie mam czasu na takie rzeczy. Jes-
tem starg kobieta i niewiele zycia mi zostato. Miej wzglad
chociaz na moéj podeszly wiek i przestan sie ze mna ba-
wi¢ w kotka i myszke. To nie jest tatwe réwniez dla
mnie, beta.

Wryraz twarzy chiopca zmienil sie. Zdjat tokcie z lami-
nowanego blatu stolu i przesunal sie do tytu na siedze-
niu krzesta, jakby chcac zwickszy¢ dystans pomiedzy so-
ba a Bhimj.

— Nazywam sie ASok Malhotra - powiedzial ostroznie.
— Jeste$ pewna, ze jestem tym wlasciwym ASokiem?

Bhima wydata westchnienie, ktére zabrzmialo zupel-
nie jak syk.

— Stuchaj, baba, ja wiem wszystko. Nie musisz uda-
wac. Maja mi wszystko powiedziala. Nie przyszlam tu
cie obwiniaé. Chce tylko...
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— Co? Co Maja ci powiedziala?

Nareszcie zaczynali robi¢ postepy.

— Asok, Maja nie jest chora na malarie. Jest brzemienna.

Asok wciggnat powietrze ze $wistem.

— Brzemienna? To niemozliwe. To znaczy jestem
wstrzasniety, cioteczko.

Glos Bhimy stal sie teraz tagodny.

— Wiem, beta. Wszyscy jesteSmy wstrzaénieci. Nie ta-
kiego zycia chciatam dla mojej wnuczki. No, ale kto zna
tajemnicze Sciezki, ktérymi prowadzi nas Bég? Moze...

— Nie, chodzi mi o to, ze to sie przydarzyto wlasnie Mai.
Nie znam jej dobrze, ale zawsze ja szanowalem. Zawsze
uwazalem, ze to rozsadna dziewczyna, nie taka, jak wiele
innych, ktére znam.

Bhima gapila si¢ na niego z otwartymi ustami. Ten
chlopak byt jednak zupelnie inny, niz myslata. Bezwstyd-
ny. Siedzial przed nig i méwil o innych dziewczynach.
Czy to znaczy, ze — Boze uchroi — po §wiecie chodzi wie-
cej malych Asokow Malhotréw? Ogarnela jg fala rozpaczy
i smutku.

A jednak musiata sprobowac. Dla Mai. Musiala spra-
wic, zeby ten chiopak zapomniat o innych dziewczynach.

— Co bylo, to bylo - uciela. — Rzecz w tym, co teraz
bedzie.

Asok wzruszyt ramionami. Widzgc ten gest, Bhima mu-
siala sie zlapac za krawedzZ rozowego blatu stotu, zeby nie
wymierzy¢ mu policzka. Jej Maja miala powazne kiopo-
ty, a ten tajdaczacy sie, bezczelny syn kurwy raczyl tylko
wzruszy€ ramionami.
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— Postuchaj mnie - powiedziala, nie czekajac, az wiciek-
lo§¢ wyparuje z jej glosu. — Wiem wszystko. Maja mi
wszystko powiedziala. O was. A skoro zostaniesz ojcem,
powinienes przynajmniej...

— Co? Co? — Asok poderwal sie na réwne nogi, a w je-
go glosie pojawil sie nowy ton. — Co powiedziatas?

A wiec nie wiedzial. Zauwazywszy lekko zdziwione
spojrzenia, jakie rzucali na nich inni studenci, przeklina-
la samga siebie za to, ze nie wybrala na rozmowe bardziej
ustronnego miejsca.

— Hej, ASok, wszystko gra, jar? - zawolal jeden z chiop-
cow, ktérych Bhima wyprosita od stolika.

Twarz ASoka byta blada i oddychat ciezko. Z niewyjas-
nionych powodéw Bhimie nagle zachcialo sie §miac. Sto-
jacy przed nig chlopak zachowywat si¢ tak melodrama-
tycznie jak pewna indyjska aktorka filmowa, ktorej
zarzucono zle prowadzenie sie. Ale kiedy zauwazyla niena-
wisé, z jakg na nia patrzyl, $miech umarl w jej sercu, nim
zdgzyt sie narodzié.

— Beta, siadaj - poprosita. - Wiem, ze to trudne, ale...

— Czy ona tak powiedziata? — sykngt. — Czy powiedzia-
la, ze to ja jestem ojcem jej dziecka?

Nie bedac w stanie spojrze¢ mu w oczy, Bhima tylko
kiwnela glowa.

— Przekleta klamczucha. Przekleta, brudna, obrzydliwa
ktamczucha. Jak $miata? Cholerna zdzira! Dziwka! To
tylko dowéd na to, ze nie wolno ufaé kobiecie. Nigdy.

W pierwszej chwili Bhima nie zrozumiata, ze Aok mo-
wil 0 Mai. A kiedy to do niej dotarlo, zrozumiala jeszcze

48



jedno: nie chciataby ASoka Malhotry za ziecia, nawet
gdyby byl jedynym mezZczyzng na $wiecie. W mgnieniu
oka wyobrazita sobie przyszios$¢ tych dwojga, ujrzala po-
szarpane resztki swojego marzenia. Maja nie bedzie mia-
ta kuchni z blyszczacymi garnkami i patelniami ani ko-
chajacego meza, ktéry zapewni jej wszystko, czego ona,
Bhima, nigdy jej nic da. Miejsce tej kuchni zajmie abor-
cja i zycie pelne sekretnej haiby i tajemnic. Ale nawet to
bedzie lepsze niz zmuszanie tego ordynarnego bufona, by
sie ozenil z Majg. Sera bai czesto czytala jej na glos dru-
kowane w gazetach historie o paleniu $§wiezo po$lubio-
nych kobiet i zab6jstwach z powodu posagu. Bhima za-
drzata. Ci ludzie robili swoim zonom rzeczy, ktérych
trudno zyczy¢ nawet najwickszemu wrogowi. Méwcie so-
bie co chececie o Gopalu, ale nawet wtedy, kiedy alkohol
zmienil jej meza w cien czlowieka, nigdy nie obrazil jej
takim jezykiem, jakiego ten mtody diabel witadnie uzyl
w stosunku do Mai.

Swiadomo$¢, ze nie chce, by Aok Malhotra zostal
czlonkiem jej rodziny, rozwigzata Bhimie rece.

— Zamknij si¢! Nigdy nie waz sie mowi¢ w ten sposob
o mojej dziewczynce. Pamietaj, nawet jak juz bede mart-
wa, moge wroci¢ zza grobu i uciac ci jezyk. Moja Maja to
dobra dziewczyna, warta dziesieciu takich jak ty. Trzeba
bylo az takiego obrzydliwego bydlaka, zeby j3 zdeprawo-
wac. A jesli chodzi o namawianie cie, zebys sie z nig ozenil
i uczynil z niej uczciwg kobiete, to musiatam chyba. ..

— Ozeni¢ si¢ z nig? Zrobi¢ z niej uczciwa kobiete?
~w glosie ASoka pobrzmiewala histeria. — Are, Bhagwan,
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czy ja zwariowalem? Sluchaj, starucho, ja ledwie znam
twoja wnuczke. Przez wszystkie te lata rozmawiatem
z nig moze pi¢¢ albo sze$¢ razy, a i to zawsze w obecnosci
przyjaciol. Bior¢ Boga na swiadka.

Bhima miala wiladnie zaprotestowal, ale oszalaly wy-
raz oczu ASoka zmusit j3 do milczenia.

— To spisek moich wrogdéw, czuje to — stwierdzit, roz-
gladajac sie¢ po stotéwee. — To ci dranie ze Zwigzku Po-
stepowych Studentéw kazali ci to zrobi¢, jestem pewien.
Cholerni, zdegenerowani lewacy. Zawsze chcg dyskredy-
towac nas, ludzi z RJS. Liberalne dziwki z ZPS, ktére
gadaja o Swieckosci i innych gownach. I ci ich zniewie$-
ciali socjalistyczni ,towarzysze”, co lataja za nimi jak
grzejace sie psy za sukami z cieczky. Ale nie sgdzitem, ze
upadna az tak nisko.

— Beta, przyszlam tu méwic¢ o Mai i niczym innym. ..

~ Nigdy nie podejrzewalem, ze Maja jest jedng z nich
- powiedzial Aok tak cicho, ze Bhima ledwie go stysza-
ta. - Ale wszystko jedno. Nie zniszczy mojej reputacji.
Wszyscy w college’u wiedza, ze jestem z RJS, a RJS wie-
rzy w czystos$¢ 1 wstrzemieZliwos¢ przed Slubem. Nawet
niektérzy chrzescijaniscy studenci powiedzieli mi w ta-
jemnicy, ze chociaz nie zgadzaja sic z gléwnym celem
RJS, jakim jest panstwo hinduskie, szanuja wicle na-
szych nauk. OczywiScie nigdy nie przyznajq si¢ do tego
publicznie. Przypuszezam, ze za bardzo sie boja muzul-
manskich fanatykéw. W RJS uczymy sie szanowaé hin-
duskie kobiety, nawet upadle, takie jak Maja. Ale wie-
rzymy roéwniez w walke. Musimy walczy¢, jeSli kto$
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wystawia na szwank nasza reputacje. — Popatrzyl wrogo
na Bhime.

Do stolu podszedt jeden z towarzyszy ASoka.

— Co jest, szefie? — zapytat, rzucajac okiem na Bhime.
— Ta stara dama cie napastuje? Zaraz mozemy sie pozby¢
tego problemu.

Ale Asok go przegonil.

— Nie, nie, nie. Dam sobie rade sam.

— Caméa - prychnela pod nosem Bhima, patrzac, jak
tamten sie wycofuje.

Ale prawda byla taka, ze nie miata tu juz nic wiecej do
roboty. Zawzieto$¢, z jakg Aok Malhotra bronil swojej
reputacji, szalony, paranoiczny biysk w jego oczach, wy-
razna pogarda dla Mai i wcale nie takie znowu zawoalo-
wane grozby sprawity, ze Bhima uznala sie za pokonana,
miala wrazenie, ze sklada sie jak talia kart. Nie miata juz
nic do powiedzenia, zadnego powodu, zeby nadal tu
tkwi¢. Poniosta spektakularng kleske, tak wiellka, ze za-
czela wrecz kwestionowac cel swej wyprawy.

— Przykro mi, ze cie zdenerwowatam - powiedziala ci-
cho. - Mam nadzieje, ze mi wybaczysz, beta. Jestem tyl-
ko ciemna kobieta. Ulituj sie cho¢ nad moimi siwymi
wlosami i zapomnij o tej rozmowie. Moja rodzina... - tu
jej glos sie zatamal - ... nigdy wiecej nie bedzie cie nie-
pokoi¢. Prosze, sprobuj mi wybaczy¢.

Miala wrazenie, ze podczas jej pobytu tutaj stoloéwka
zrobila sie dwa razy dluzsza. Szta niecpewnie, wbijajac
wzrok w podtoge i marzac, by do jej uszu nie dobiega-
ly stlumione szepty i chichoty, ktore towarzyszyly jej
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odwrotowi. Stopy bolaly ja w miejscach, gdzie gumowe
klapki ocieraly skore.

Kierowca taksowki byl miody i towarzyski i wyraznie
mial ochote porozmawiaé, ale Bhima nie byla w nastro-
ju. Patrzyla w okno, kiedy samochéd przemykal koto
walacych sie budynkéw i placow budowy. Nie ozywila jej
nawet bryza wiejaca od Morza Arabskiego, kiedy jechali
jego brzegiem, ani widok bragzowoszarej wody, na ktory
zwykle jej serce podskakiwalo z radosci.

Analizowala swoja rozmowe z Adokiem, probujac
uswiadomic sobie, w jakim momencie sprawy wyrwaly
sie spod jej kontroli niczym stado oszalalych stoni, w ja-
kim momencie zlamalo si¢ jej serce, a przyszio§é roz-
sypala w proch przed jej niedowierzajgcymi oczami.

W tym momencie zaczeta wierzyé w niewinno$¢ Aso-
lka Malhotry.

Bo nie miala zadnych watpliwosci, ze chlopak mowit
prawde. [ Zze to Maja - Maja, jej wnuczka, ktérg uratowa-
la przed &miercig, ktoéra przybyta do niej jako sierota
i wyrosta na inteligentng, ambitng mlodg kobiete, Maja,
jej jedyny prawdziwy czlonek rodziny i jedyny jasny
punkt w ponurym zyciu, Maja, ktéra miata by¢ dla niej
zado$éuczynieniem za wszystkie nadzieje i niezrealizo-
wane marzenia, ktéra byla osrodkiem wszystkich jej ro-
jen i fantazji — to Maja jej sktamala. To Maja j3 zdradzila
(Ale czy nie powinna wreszcie przywykna¢ do zdrad?),
Maja narazila ja na wstyd i ponizenie (Ale czy nie powin-
na juz przyzwyczaic sie do tego?), Maja zamierzata we-
pchnaé nieszczescie pod jej glowe, niczym twarda, bawel-
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niang poduszke (No ale czemu mialaby byé pod tym
wzgledem inna niz reszta rodziny?).

Kazata si¢c wysadzié¢ pi¢c¢ minut drogi od basti. Nie chcia-
la, zeby sasiedzi zaczeli dociekaé przyczyn, dla ktorych
wrocila do domu takséwka. I nie byla w nastroju, zeby
znosi¢ uklucia zadel ich zazdrosci. Bo wiedziala, iz wiele
0s6b zazdrosci jej szczescia, ze pracuje dla kogos takiego jak
Sera bai.

— Oe, Bhima mausi — powtarzala jej czesto Bibi. — Cze-
kam tylko, az twoja Maja dostanie $§wietng prace, a ty
przejdziesz na emeryture. Wtedy péjde pracowaé dla
twojej Sery. Ja tez chce wraca¢ do domu z czekolada
dla dzieci. Ta gudZaracka kobieta, dla ktérej pracujc, to
taka kandZus, ze jak w jednym miesigcu da mi szczypte
soli ekstra, to przysiegam, ze w nastepnym probuje mi to
potraci¢ z pensji.

Bhima szta szybko, chcac wreszcie znalezé sie w do-
mu. Paski gumowych Cappali wgryzaly si¢ jej w stopy,
ale byla zbyt zajeta mysélami, zeby zwazaé na bél. Skoro
to nie Asok Malhotra, to w takim razie kto byt ojcem
dziecka?! Choé¢ prawde mowiac, jakie to ma znaczenie,
skoro zapewne to jeden z tych zuli mieszkajacych w slam-
sach? Moze ten bezczelny typ, ktory mieszka naprzeciw-
ko 1 nie ma nawet tyle przyzwoitosci, zeby sie odwrécic,
jak sie myja? Na mys$l o tym twarz Bhimy pokrywa ru-
mieniec. Nie, aborcja to jedyne wyjscie. Konfrontacja
z ASokiem Malhotra odebrala jej wole walki. Nie byla
w stanie nawet sobie wyobrazi¢, ze znéw musialaby
przej$¢ przez to wszystko z kolejnym podejrzanym. Tym
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bardziej ze nie bylo gwarancji, iz ta bezwstydna dziew-
czyna nastepnym razem powie jej prawde. Czula, jak
pala ja policzki na samg my$l o oszustwie Mai. Jej prawa
dion drzata w oczekiwaniu bolesnych uderzen, jakie za-
mierzala wymierzy¢ wnuczee. Przyspieszyta kroku,

Ale kiedy zblizyta sie do basti, nie miala wcale ochoty
znalez¢ sie w ponurej chacie. Znéw uderzylo j3, jak nedz-
nie wygladaly te budowle z blachy i tektury. Bardziej jak
ogromne gniazda zbudowane przez stado pijanych wron
niz jak miejsce, w ktérym zyja ludzie. Uniosta prawg
rcka sari, zeby jego brzeg nie zamoczyt sie w ciemnobra-
zowych kaluzach wody, a lewa odganiata rojace sie przy
twarzy muchy. Kiedy weszta do osady, ogarnela j3 jak
zwykle beznadziejna rozpacz, choé dzi$ na powierzchni tej
rozpaczy widac bylo slady zebéw. Czula palaca, naga nie-
nawi$¢ do Mai. Szalona, glupia dziewczyna, ktéra bez-
mys$lnie odrzucila lepszg przyszlosé, jakby to byta wezoraj-
sza gazeta. I teraz ona réwniez bedzie skazana na Zycie
w obrzydliwych slamsach, na taki sam los, jaki spotkat 3,
Bhime. I zawsze bedzie ja przeS§ladowal cien usunietej
cigzy. A byla juz tak blisko odbicia sie od tego dna i osigg-
niecia czego$§ w zyciu. Najwyrazniej jednak i ja dotkneta
rodzinna klatwa, wiszaca nad jej glowa niczym ostre szpo-
ny. Ta sama klatwa, ktéra uczynifa z niej sierote w wieku
lat siedmiu, teraz sprawi, ze w wieku lat siedemnastu
bedzie sie musiata pozby¢ dziecka.

OczywiScie gdyby ona, Bhima, nie zrobila dzi§ takiego
przedstawienia w college’n, pewnie Maja moglaby tam
jeszcze wrocié. Mogla zrobi¢ skrobanke, posiedzieé kilka
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dni w domu, zeby przyjs¢ do siebie, a potem znowu za-
cza¢ chodzi¢ na zajecia. Gdyby kto$ z kolegéw z jej roku
zapytal, co sie stalo, powiedziataby — na co to chorowali
ci koledzy Asoka Malhotry? - o wiasnie, ze miata mala-
rie. Nikt by sie o niczym nie dowiedzial. Ale w chwili
gdy wnuczka wymienita nazwisko Asoka Malhotry, Bhi-
me ogarnal jaki$ dziwny, irracjonalny optymizm, a jej
wyobraznie wypelnila wizja kuchni z blyszczacymi garn-
kami. Zupelnie jakby igrat z nig diabel, jakby napetnit j3
niebezpieczng nadzieja i skusit do wizyty w college’u,
taniczac przed nia przez cala droge i wskazujac stolik
Asoka Malhotry, gdzie niczym goracy péimisek batata-
-wady czekaty ja tylko zawdd i $mieszno$é. Zmeczone
czionki Bhimy przesigknicte byly poczuciem winy. Nie-
chcaey zniszezyla przyszlosé swojej wnuczki. Wszelkie
bledy popelnione przez Maje mozna bylo jeszcze napra-
wié, ale tego, co zrobila Bhima - podzielenia si¢ hanba
rodziny z kim§ obcym, skalania honoru Mai przed tym
zadufanym w sobie, S$wigtobliwym glupkiem, ujawnienia
jej tajemnicy Bog raczy wiedzieé ilu wicibskim uszom
— tego nie da si¢ juz cofnac. Rozebrata swojg dziewczyn-
ke do naga w tej wielkiej, jasnej, zatloczonej stotdwce, po
czym wystawila ja na ostrzat plotek i bezmyslnego oczer-
niania.

By¢ moze to wlasnie poczucie winy sprawilo, ze rzucila
si¢ na Maje natychmiast, gdy ta otworzyla drzwi. Scis-
kajac w reku prawy klapek, ktoéry zostawil na jej stopie
gleboka krwawa bruzde, Bhima poczekala tylko, az Ma-
ja zamknie zdezelowane drzwi. A wtedy, nim wnuczka,

55



ktorej twarz budzila w niej tak gleboki smutek, miala
czas sie cofnaé, zaczela ja bié.

— Chodz tu, ty bezwstydna klamczucho! — dyszala.
— A masz, a masz, a masz! ChodZ tu, mam ochote cie
zabi¢, zeby juz nigdy nie widzie¢ twojej ktamliwej geby!

Uchylajac sie przed uderzeniami, Maja instynktownie
opuscila rece, oslaniajac brzuch, po czym obrocita sie
tak, by kulaki. Bhimy trafiaty w jej plecy.

- Babciu, nie... - zakwilila raz i zamilkla, krzywiac sie
tylko w milczeniu po kazdym ciosie.

Ta cisza wprawila Bhime w prawdziwg furie. To praw-
da, chciala utoczy¢ krwi, ale nade wszystko chciala do-
prowadzi¢ Maje do lez, jakby te tzy mogly oczyscié je
obie, obmy¢ je ze zla, ktore zakradlo sie w ich zZycie.

— Powiedz co§! — zazadata. I dalej, w rytm uderzen:
— Powiedz... co$... Blagaj... 0... wybaczenie... ty pomiocie
diabla... ty pomylko... swojej matki!

Ale z nich dwéch to Bhima byta blizsza lez, kiedy opad-
ly ja wspomnienia mijajacego dnia — upokorzenie, wyczer-
panie, bezsilna zlod¢, ze zostala oszukana przez wlasna
wnuczke, a w tej chwili rtéwniez przerazenie, ze ona sama
do tego stopnia stracita nad soba kontrole.

Bo! reki zmusit jg do zaprzestania bicia. Maja kucnela
na podlodze, wpatrujac sie w nig wielkimi, zaleknionymi
oczami. Ten widok tamat Bhimie serce, sprawiai, ze prag-
nela przygarngé do siebie jej mlode, drzace cialo 1 pokry¢
je pocatunkami réwnie mocno, jak przed chwilg pokrywa-
la je ciosami, ale postanowila zmieni¢ swoje serce w zim-
ng stal. To wlasdnie przez jej pobtazliwoéé Maja zbladzita.
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— Asok Malhotra — wysyczala. — Ojciec twojego bekar-
ta, tak? Are, taka rozwigzta kobieta jak ty musiataby uro-
dzi¢ nie jednego, a tuzin bekartéw, zeby usidli¢ takiego
uczciwego, bogobojnego chiopca jak on!

Maja popatrzyla na nia uwaznie.

— Skad wiesz, Zze ASok jest bogobojny? - spytala.

~ Bo z nim rozmawialam. Poszlam dzi§ do college'u
z o§wiadczynami. — Bhima roze$miala sie gorzko, krecac
glowa na mysl o wlasnej naiwnosci.

— Co zrobila§? — Glos Mai zrobil sie histerycznie wy-
soki. — Co zrobilag, babeiu?

Bhima zmusita sie, zeby nie odwréci¢ wzroku od twa-
rzy wnuczki.

— To twoja wina. A moze tak czesto klamiesz, ze juz
zapomnialas, co mi o nim naopowiadata$? No tak, sama
jestem sobie winna. Pomyslcie tylko, uwierzy¢ w stowa
rozpustnicy!

Maja skrzywita sie.

— Babciu, blagam, nie badZ taka okrutna. Mozesz mnie
bi¢ butem albo kijem, obla¢ mnie benzyna i spali¢ zyw-
cem, nic mnie to nie obchodzi. Ale nie katuj mnie slo-
Wwamni.

- Ja ci¢ katuje? Beta, poczekaj, az zobaczysz, jak ten
okrutny Swiat cie bedzie katowaé, kiedy rozejdzie sie
wies¢ o twojej cigzy. Widziala$ Jasmin, t¢ muzulmanke
z sgsiedniego basti, ktéra nosi parde? Tobie nie bedzie
potrzebna. Twdéj wstyd bedzie dziatal jak zaslona.

— A ty rozrzucita§ méj wstyd jak nawéz po calym colle-
ge'u - stwicrdzita Maja z goryczg. — Znam tego Asoka.
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Nigdy mnie nie pociagalo to jego Hare Rama. Widzialam,
jak kocha plotkowaé, szczegdlnie o dziewczynach, ktorych
nie lubi. To straszny papla, zupelnie jakby sie urodzit
z megafonem w gardle. Zapewne wie juz o mnie cata
szkofa.

Bhima przetknela wine — miata smak kwasnego mleka.

— Powinna$ byla o tym pomysle¢, nim go we wszystko
wplatatas. Nim sklamata$§, patrzac mi prosto w oczy.

— Zmusila§ mnie do tego — odparta Maja i na chwile
stala sic dawna, pelng werwy dziewczyna. — Dreczylas mnie
i dreczylas, wiec w koncu podalam ci pierwsze w miare
prawdopodobne nazwisko, ktére mi przyszlo do glowy.
Jakie to ma znaczenie, kto jest ojcem, babciu? Faktem jest,
ze to dziecko ro$nie w moim brzuchu, a nie w jego. To
moje przeklenstwo i biogostawienstwo, nikogo innego...

— Blogostawienstwo? Nazywasz to... te rzecz, ktéra w to-
bie ro$nie, blogostawienstwem? Czy$ ty oszalala, dziewczy-
no? A moze planujesz zabi¢ swojg stara babke, zeby odzie-
dziczy¢ palac, w ktérym mieszkamy?

Maja polozyla nieSmialo dloni na chudym ramieniu
Bhimy.

— Babciu, nie méw o umieraniu. Jestes wszystkim, co
mam na tym Swiecie.

A wiec to tak tamie sie serce, pomyslata Bhima. To
wlasnie takie zimne, kruche, takie dziwne uczucie, jak
wysokie dzwieki skrzypiec w klasycznej muzyce, ktora
puszcza Sera bai. Miata ochote rownocze$nie przytulié
Maje i ja zabi¢, uratowal ja i zniszczy€, a wszystko to
w tej jednej dramatycznej chwili.
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— No juz dobrze — stwierdzila szorstko. — Przestan si¢
zachowywaé jak Mina Kumari w filmie i idZ zapal pry-
mus. Burczenie w moim brzuchu wkrotce wyploszy stad
nawet szczury.

Maja juz sie odwracala, ale Bhima przyciggneta jg do
siebie z powrotem.

— Posluchaj, dziewczyno — powiedziata. — Jutro poroz-
mawilam z Sera o twojej wizycie u lekarza, co robi abor-
cje. Za duzo czasu juz minglo.



Kiedy Sera czeka na winde, zastanawia sie, czy to bez-
pieczne zostawia¢ Bhime sama w domu. Nigdy dotad nie
widziala, zeby Bhima wygladata tak staro, zeby byla ta-
ka zmeczona, taka — no, jakie to sfowo- przybita jak
dzisiaj. Nawet wtedy, kiedy Gopal odszed! i zabral ze
soba najcenniejsza rzecz w jej zyciu. Och, jasne, Bhima
byta wtedy przerazona, co do tego nie ma watpliwosci, ale
wiedziala, ze jest odpowiedzialna za Pudze, i ta odpowie-
dzialnosé¢ za corke skionita ja do tego, by sie nie poddawac.
Tak, Gopal modgt ja ztamac fizycznie, ale Maja zlamala jej
dusze. ASok Malhotra, my$latby kto! Sera prébuje wykrze-
saé z siebie gniew na Maje, ale uSwiadamia sobie, ze nie
potrafi. Stara sie wyobrazi¢ ja sobie taks, jaka jest dzisiaj
— nieufna, zdeprawowana, zepchnietg na pozycje obronne
i zdolna do intryg - jednak ciggle ma przed oczami obraz
nie$miaiej, malenkiej 1 przerazonej siedmiolatki w czerwo-
nej marszczonej sukience i zlotych klapkach, ktéra stala
przed nig i Ferozem, z calych sit Sciskajac reke babci.
Bhima wrocila wlasnie ze swa wnuczka z Delhi, przez cala
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noc jechaly pociagiem i Sera dostrzegla ciemne potksiezyce
pod oczami dziewczynki. Osieroconej dziewczynki, nad-
miernie wychudzonej, ktorg zjednata sobie, dajac jej, dzien
po dniu, trzy tabliczki mlecznej czekolady Cadbury. Ktora,
juz po dwoch miesigcach towarzyszenia Bhimie w pracy
w domu Dubaszéw, zaskoczyla i uradowala Sere, pytajac po
angielsku:  Gdzie czekolada?”. To tego dnia, albo zaraz
potem, Sera doszta do wniosku, ze Maja jest inteligentnym
dzieckiem, zastugujacym na inne Zycie niz to, ktére mogla
zapewnic jej babka. I ze ona, Sera, powinna wziac na siebie
odpowiedzialnos¢ za jej wyksztalcenie.

Sera wchodzi do windy i1 widzi panig Madan, sasiadke
Z piatego pietra.

— Kem che, Sera? — mowi kobieta. — Dawno cie nie
widziatam.

— Och, wszystko w porzadku - odpowiada Sera.
— A u ciebie?

Zaluje tego pytania juz w chwili, gdy sptywa z jej warg.

Pani Madan wzdycha.

— Calta he, ¢alta he - méwi. - Zycie ptynie dalej. Artre-
tyzm jest coraz gorszy. Widzisz ten kciuk? Zobacz, jaki
spuchniety i czerwony, jest jak wielki pomidor. Bap re,
nie wyobrazasz sobie nawet, jaki to bol. No, ale trzeba
znosi¢ to, czego nie mozna uleczyé, jak powtarzal méj
kochany $wietej pamieci Praful. Cho¢ zapewniam cie,
Sero, méwil tak dlatego, ze nigdy w Zyciu nie mial migre-
ny. Ja czasami mam taka okropng, ze nie moge nawet
otworzy¢ oczu. Na szczescie stuzaca wie doldadnie, co ma
wtedy robi¢. Wiesz, pracuje u mnie od wiekéw. Oczywiscie
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nie tak dlugo jak Bhima u ciebie. Musze powiedziec,
ze ona to zupeinie wyjatkowy przypadek. Nic dziwnego, ze
traktujesz ja jak cztonka rodziny. Méj Praful zawsze po-
wtarzal, Ze pozwalasz tej kobiecie wchodzié¢ sobie na glo-
we, wybacz mi te slowa. Ale mezczyzni, oni zawsze sa
bez serca, nie uwazasz? Ich serca nie sg takie miekkie jak
nasze, kobiet. Zawsze powtarzam: ,Sera dostanie w niebie
nagrode za to, jak traktuje Bhime”.

- Niebo nie ma tu nic do rzeczy — przerywa jej Sera.
— Bhima to uczciwa osoba i dobra pracownica...

— Och, wiem, wiem. Dokladnie to samo wszystkim
powtarzam. Nie, Sero, ty masz tak samo miekkie serce
jak ja. Popatrz tylko, codziennie odwiedzasz swoja te-
Sciowa. Nie mysl, ze nie zauwazytam, chociaz prawie
os$lepfam przez te katarakte. Moze nie chodzisz do agjuii
tak czesto jak niektére z nas, ale jestes religijna na swdj
wlasny sposéb, wiem doskonale. Calo, czas, zebym ode-
brata recepte. Doktor méwi, ze powinnam codziennie
spacerowa¢, ale teraz chodniki w Bombaju sg takie okrop-
ne, ze boje sie wychodzi¢ z domu. Wszedzie otwarte wia-
zy 1 wykopy.

Ta Mehru Madan to idiotka, myé&li Sera, kiedy sie roz-
stajg. Pomieszana teologia, pomieszana medycyna, po-
mieszany umyst. Przypomina sobie stwierdzenie Feroza,
ze Mehru ma jajecznice zamiast mézgu, i uémiecha sie
na to wspomnienie.

Usmiech tkwi jeszcze na jej twarzy, kiedy wsiada do
windy w domu Banu Dubasz. Windziarz zauwaza go
i szczerzy do niej zeby.
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— Salam, memsahib — mowi.

Sera z rezerwy kiwa glowa, zla, Ze przylapat ja w takiej
chwili nieuwagi.

— Drugie pictro — méwi, choé zdaje sobie sprawe, ze
windziarz wie doskonale, na ktérym pictrze mieszka Ba-
nu Dubasz.

Bestia lezy w 16zku, a jej dlugie, rzadkie wlosy udrapo-
wane sg na poduszce jak grzywa. Spi, kiedy Sera przekreca
klucz we drzwiach frontowych i wchodzi do mieszkania.
Znajomy zapach wody kolonskiej firmy Tata i spirytusu
do nacierania atakuje jej nos, gdy tylko przekracza prog.
Jak zwykle ciezkie zaslony s3 zasuniete, poniewaz Bestia
lubi, zeby w jej legowisku bylo ciemno. Stare mieszkanie
pachnie stechlizng. Sera przez chwile walczy z klaustrofo-
big. Z trudem powstrzymuje si¢ od rozsuniccia splowia-
tych zaslon i1 otworzenia na osciez okien, zeby wpuscié do
srodka $wieze powietrze i slonce. Jak zwykle zatrzymuje
wzrok na brudnych, szarych écianach z tuszczjca si¢ farba
i my$li o tym, ze bardzo mialaby ochote §ciggna¢ tu ekipe
robotnikéw 1 kaza¢ im pomalowa¢ to mieszkanie na ja-
ki§ wesoly kolor. O ile dobrze pamicta, nigdy nie byto
odnawiane, odkad przybyla tu jako panna mioda — no,
moze nie taka bardzo mloda - tyle lat temu. Mimowolnie
wzdryga sie na wspomnienie tych nieszczesliwych lat,
ktére przezyla w domu Bestii. Dzieki Bogu, ze miata dosé
odwagi, by stad odejsé, a Opatrzno$c zeslala jej wlasny
dom. Nie zeby samotne zycie z Ferozem bylo rajem. Ale
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gdyby nadal mieszkala u tesciéw, zapewne juz wiele lat
temu wyskoczylaby z balkonu.

Dzienna pielegniarka Edna drzemie w wielkim fote-
lu w prawym rogu pokoju, gdzie $pi Bestia, a jej rytmicz-
ne chrapanie wypelnia pomieszczenie monotonng mu-
zyka. Sera najpicrw widzi odbicie Edny w wielkim lustrze
na skrzydle drzwi mahoniowej szafty stojacej obok 16zka
Bestii. Drugie skrzydlo drzwi zajmuje pionowy obraz
przedstawiajacy dzungle — zyrafy, slonie i jelonki. Ta
wielka szafa zafascynowala Sere, kiedy zobaczyla j3 po
raz pierwszy. Mieszkanie Dubaszéw pelne bylo wowczas
zabytkowych mebli - rzeZbiony mahoniowy st6t na dwa-
nascie os6b w jadalni, dwa stoliki do kawy z marmuro-
wymi blatami, loze z baldachimem wykonane z tekowe-
go drewna.

Sera odchrzaka glosno, a ten dZzwiek budzi Edne.

— O, dzien dobry pani — moéwi zaskoczona, podrywajac
sie na rowne nogi. — Nie styszalam... cioteczka Banu
zasneta po porannym myciu, wiec...

— Nic sie nie stalo — moéwi Sera szorstko. — Czyli
wszystko w porzgdku? Noc mingla spokojnie?

— Prawie cata, prosze pani. Miata w nocy jedno rzadkie
wyproznienie, mniej wiecej o drugicj. — Edna zauwaza wy-
raz twarzy Sery i natychmiast okazuje skruche. - Prze...
Przepraszam, prosze pani. MySlalam, ze chciata pani
wiedzie¢. Niektore rodziny zycza sobie by¢ informowane
o wszystkich drobiazgach.

Sera przyglada sie ciemnej, koScistej 1 zmeczonej twa-
rzy pielegniarki, widzi postrzepione brzegi jej bialego
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czepka, blady zarys brazowej plamy na spranym fartuchu
i nagle czuje przyplyw litosci i skruchy.

— Nie, nie, w porzadku. My tez chcemy wiedzie¢, co
si¢ z nig dzieje. A moze teraz si¢ czego$ napijemy? Ja tu
troche uporzadkuje, a ty zaparz nam dzbanek herbaty
Brooke Bond.

Niespodziewanie zostaje nagrodzona wesolym usmie-
chem, czystym jak niebo za oknem.

— Dobrze, prosz¢ pani — méwi Edna. — Przygotuje
dzbanek herbaty - jak to méwicic wy, parsowie? - fata-
fat. Moze cioteczka Banu tez sie napije.

Stara kobieta porusza si¢ w 16zku, jakby wiedziala, ze
moéwig o niej. Po raz setny z kolei Sera podziwia intuicje
swojej teSciowej. Podczas spedzonych tu lat szczerze wie-
rzyla, ze Banu ma troje dodatkowych oczu z tytu glowy.
Bez wzgledu na to, jak dyskretnie spierali si¢ o co$ z Fero-
zem, bez wzgledu na to, jak bardzo Sera Sciszala glos
podczas ich kiétni, Banu zawsze wiedziata, co zaszlo
w ich pokoju.

Raz Sera sprobowala zwrdcié na to uwage Feroza.

— Czy widzisz, jak twoja matka patrzy na mnie za
kazdym razem, kiedy sie poklécimy? Czy ona nas szpie-
guje? Tak bardzo sie staram ukry¢ przed nia nasze pro-
blemy, ale ona zawsze wie, kiedy miedzy nami zajdzie
co$ zlego.

— Masz menstruacje!?

— Co?

— Masz okres? — powtorzyl Feroz. — Bo wtedy zawsze
jeste$ taka rozhisteryzowana i paranoiczna i uwazasz, ze
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ludzie cie §ledza. Niedlugo zrobisz sie taka jak ci glu-
pi Amerykanie, bedziesz wierzy¢ w UFO i w podobne
bzdury.

Patrzyta w milczeniu na meza, dotknieta bardziej niz
powinna tym, ze zlekcewazyl jej obawy.

— Dobrze, Feroz — powiedziala wreszcie. — Dalej, na-
Smiewaj sie ze mnie!

— Kochanie, gdybys moéwila z sensem, nie musial-
bym sie naSmiewaé. Zachowujesz sie tak, jakby moja
matka nie miala nic lepszego do roboty, tylko cie obser-
wowac.

Kiedy Edna wychodzi z pokoju, Sera walczy z checia
p6jécia za nig do kuchni. Nawet po uplywie tylu lat i po-
mimo catkowitej bezradnosci sparalizowanej Banu, na-
dal czuje sie nieswojo, przebywajac z nia sam na sam.
Zle wspomnicnia dZwieczg jej w uszach jak glosy matp
na drzewach w Khandali. Zbyt wiele tu duchéw. A choé
w 16zku spoczywajg upiorne, na wpél martwe szczatki
starej kobiety, $mieré, ktdra pamicta najlepiej i oplakuje
najmocniej, to $mieré miodej kobiety, ktéra pochowano
w tym mieszkaniu. Z jakimiz nadziejami ta $wiezo po-
§lubiona me¢zatka weszla do domu swych tesciow! Z ja-
kimz zapalem $Scigat ja i uwodzil mezczyzna, ktéry zo-
stal jej mezem i sprowadzit ja tutaj jak cenny klejnot, jak
delikatng figurke z chinskiej porcelany. Jakaz jasnosc,
jakiz blask panowat tu wtedy, jakby kto$ zawiesil na nie-
bie Bombaju dodatkowe storice. Ona i Feroz byli piekni,
choé niespecjalnie miodzi, ale ich blask byl tym bardzie;
ol$niewajacy, ze dostapili go tak niespodziewanie i zdo-
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byli z tak wielkim trudem. Odnalezli sie w chwili, kiedy
zadne z nich juz tego nie oczekiwalo.

Styszy, jak pielegniarka ustawia filizanki na kuchen-
nym blacie.

— Herbata prawie gotowa, prosze pani — wySpiewuje
Edna z kuchni. - Juz idzie jedna filizanka garam-garam
caju.

Sera nie odpowiada, obawiajac sie, ze obudzi starg ko-
biete. Lepiej niech licho §pi dalej, mysli, po czym czuje
uklucie winy, ze poréwnuje swojg teSciowa do licha.
A jednak cieszy sie z tej chwili prywatnosci i ucieczki
przed czujnym wzrokiem Banu. Cho¢ wylew przykul
matke Feroza do 16zka, cho¢ ledwie moze moéwi¢, swid-
rujace oczy teSciowej niemal zawsze podazaja wszedzie
za Sera i obserwuja kazdy ruch synowej niemal tak sa-
mo, jak w pierwszych latach jej malzenstwa.

Osmielona tym, ze Banu nadal $pi i ze jej czujne oczy
sa mocno zamkniete, Sera podchodzi na palcach do sta-
ruszki. Banu $pi z otwartymi ustami, oddycha glosno
i przy co trzecim oddechu wydaje donoéne, gardlowe chrap-
niecie. Z kacika jej ust splywa na poduszke gruba nit-
ka §liny, a na ten widok Serze robi sie niedobrze. Cho¢
odwiedza teSciowa codziennie, za kazdym razem kie-
dy wchodzi do tego domu, nie moze opanowaé mdlacego
wrazenia, ze znajduje sie w potrzasku. Patrzy na Banu,
wpatruje sie¢ w wysuszong, myszata kobiete lezaca w 16z-
ku, ktére jakby urosto wokoét niej, i szuka gleboko w duszy

67



choé¢ nitki wspéiczucia. Ale odnajduje co$ innego: nie-
skonczenie dlugi sznur, taki, jakiego uzywa sie w parsyj-
skich $wigtyniach ognia do wyciagania wiadra ze studni.
W ten sznur wpleciona jest gorycz i uraza. Ten sznur
wydaje sie w jej rekach czarny 1 zweglony, nadpalony jej
niegasngcym gniewem. Po wszystkich tych latach, ona,
Sera Dubasz, lojalna przyjaciotka, kochajaca matka, zycz-
liwa pracodawczyni, uczynna sasiadka, hojna patronka
sztuki, nie jest w stanie wybaczy¢ temu wrakowi kobiety,
ktory lezy przed nia na 16zku, a ta myél réwnoczesnie
zawstydza ja i dziwnie upaja.

Oczy Sery padaja na duzy olejny portret, ktéry wisi
nad t6zkiem Banu. Przedstawia jej tedcia, Freddy’ego
Dubasza. Freddy jest na nim dziwnie powazny, ale Se-
re cieszy widok jego ukochanej papugi, Polly, siedza-
cej mu na prawym ramieniu. JeSli te pierwsze lata jej
malzenstwa byty mroczne niczym wnetrze kopalni we-
gla, to Freddy byl promykiem $wiatta latarki na kasku
gornika. Tylko dzicki niemu nie zatracila sie wowczas
zupelnie.

Sera uémiecha si¢ mimo woli, jak zawsze, kiedy mysli
o swoim teéciu. Patrzac na 1ysa glowe Freddy’ego i jego
znajomyg twarz, przypomina sobie, jak go poznala - je-
go, i oczywiscie nieodtacznego Polly. Spotykali sie z Fero-
zem juz trzy miesigce, kiedy w niedzielne popotudnie
zaprosil Sere do domu swoich rodzicoéw. Freddy Dubasz,
jeden z najbardziej wzietych prawnikéw w Bombaju,
wszed! do salonu w czerwonym haftowanym szlafroku
Z papuga na ramieniu.
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— Jestem Farokh Dubasz - przedstawil sie. — Ojciec
tego Cudownego Chtopca. Ale wszyscy nazywaja mnie
Freddy.

- Milo mi pana pozna¢ — wymamrotata Sera.

— Feroz méwi, ze lubisz muzyke klasyczng — powie-
dzial Freddy. -~ To prawda!?

— Chodze z ojcem na koncerty w Sali imienia Homie-
go Bhabhy, od kiedy skonczytam siedem lat — odpowie-
dziala Sera po prostu. — To wielki mitosnik muzyki.

Freddy zwrécil sie do papugi.

— Polly, mamy nowg przyjaciétke. Uscisnij dion kolej-
nej miloéniczce muzyki. No juz, podajcie sobie rece.

I rzeczywiscie papuga podniosta tapke i wyciagnela ja
do Sery. Sera spojrzata niepewnie na Feroza, nie wiedzac,
jak zareagowac. Wydawat sie zdeprymowany.

- Tak, podaj mu rcke, a wtedy twoje wejécie do tej
szalonej rodziny zostanie przypieczetowane — powiedzial
Z€ zZnuzeniem.

Banu krecita sie, wyraznie speszona.

— Doprawdy, Freddy... - zaczela, ale Sera juz podeszia
do ojca Feroza z wyciagnicta rcka.

— Jak sie masz? — zapytal Polly, kiedy Sera ujela jego
fapke. Na widok jej zaskoczenia wszyscy zaczeli sie
Smiac.

— To stara sztuczka mojego meza — wyjasnila Banu,
a w jej glosie pobrzmiewaly roéwnocze$nie zazenowanic
i duma. - Wiele tygodni zajeto mu nauczenie jej Polly.

— Tygodni, akurat! — Freddy na to. — Nauczyl sie tego
w kilka dni. To dlatego, ze papugi majg niepospolita
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inteligencje — zwrdcil sie do Sery. - Moim zdaniem sa
duzo madrzejsze niz psy.

~ Tak, jasne, tato, nauczyle$ papuge tej sztuczki w kil-
ka godzin - stwierdzit Feroz pobtazliwie. — Albo nawet
minut. Bo w koncu ten cholerny ptak jest inteligentniej-
szy od twojego syna. Polly to syn, ktérego moj ojciec nigdy
nie mial - dodal, zwracajac sie do Sery. Wydawalo jej sie,
ze styszy w jego glosie cienn goryczy, ale caly czas sie
uémiechat.

Freddy zignorowat jego stowa.

— Polly cie lubi - powiedzial do Sery. - Podobnie jak ja.
Na mile rozpoznaje milosnika muzyki klasyczne;j.

Dlaczego Freddy pappa musial umrzeé przed Bestig,
mysli Sera, nie po raz pierwszy zresztg. Po wszystkich
tych latach ciagle uwaza ekscentrycznego, dobrotliwego
Freddy’ego za swojego zbawce, czlowieka, ktory wyzwolit
ja z piekia.

Banu jeczy przez sen, jakby dreczona przez wlasne mys-
li. Na ulamek sekundy jej oczy otwieraja sie, ale nie
patrza na nic konkretnego, a za chwile juz znowu chra-
pie. Ale Sera wie, ze stara kobieta obudzi sie w ciggu kilku
minut. Slyszy, jak Edna dzwoni filizankami z herbatg,
szykujac sie do wejscia do pokoju. Rozglada sie w kolo
szybko, z poczuciem winy. Edna jest juz niemal przy
drzwiach, kiedy Sera pochyla sie nad $piacq kobiets, jak-
by chciala pogladzi¢ jej czolo. Rzuca ostatnie, ukradkowe
spojrzenie za siebie, a potem wycigga reke. Jej otwarta
dlon zaczyna sie zaciskac, tak ze kciuk i palec wskazujacy
tworzg jakby pincete.

70



Kiedy Edna wchodzi do pokoju, Sera bierze miedzy pal-
ce miekki, obwisly, pozbawiony zycia policzek tesciowe;
i szczypie go. Mocno. Jej serce wali, jakby miato wysko-
czy¢ z piersi. Oczekuje, ze staruszka obudzi si¢ z wrzas-
kiem, cho¢ wie przeciez, ze sparalizowana twarz Banu nie
czuje jej dotkniecia, TeSciowa §pi dalej, zagubiona we
wlasnym, cuchnacym §wiecie marzen. Skrucha i wstyd za
tak infantylne zachowanie sacza sic w zyly Sery niczym
szary dym. A mimo to wie, ze jutro uczyni to samo. Tylko
tak moze odnies¢ cho¢ drobne zwyciestwo w imie pelnej
idealéw i nadziei dziewczyny, ktdra jest pochowana na
cmentarzysku tego domu.

Poczucie winy kaze jej siegnac do torebki 1 wyjaé bank-
not sturupiowy.

— To dla twoich dzieci — méwi do Edny. — Kup im
czekolady po drodze do domu.



Sjam, sasiad o dziobatej twarzy, ktory mieszka po dru-
giej stronie rynsztoka, zatrzymuje Bhime, kiedy ma wlas-
nie wejs¢ do chaty.

— Namaste, mausi — méwi. — Dlugi dzi$ dzien?

Bhima kiwa glowa.

— Kazdy dzien jest diugi, kiedy pracujesz — odpowiada.
Potem, przypomniawszy sobie, Ze Sjam stracil prace dwa
miesigce temu, uSmiecha sie smutno, zeby nie uznal jej
odpowiedzi za przygane.

Ale s3siad nie wydaje si¢ obrazony.

— Ha dZi — moéwi. — Masz racje. Powiedz, Bhima, przyj-
dziesz jutro po potudniu na nasze spotkanie?

— Jakie spotkanie? — pyta Bhima, ale szybko przypomi-
na sobie, o co chodzi. Bibi powiedziata jej killka dni temu,
ze mieszkancy basti zdotali uméwié¢ spotkanie z jakas
gruba ryba z wladz miasta. Urzednik miat zwiedzi¢ osied-
le, a wérod wielu innych zadan jej mieszkancy chcieli go
prosi¢, aby miasto zalozylo tu wigcej kranéw z woda.
— A tak, juz pamictam — méwi, nim Sjam ma czas odpo-
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wiedzieé. — Co$ o tym styszatam. Ale co ja poradze, musze
by¢ w pracy, u mojej pani. Jak nie bede pracowac, nie bede
miala co jesé.

Sjam krzywi sie, a Bhima przeklina sie w duchu za
swoj brak wrazliwo$ci.

— Tak, mausi, wiem, o czym mowisz. — Jego glos jest
przepelniony ironig. — Wszystko trzeba robié¢ dla swego
pieprzonego zotadka. Ale dobro osady jest chyba tez co$
warte, no nie? Na pewno twoja pani moze ci da¢ kilka
godzin wolnego.

Bhima czuje sie osaczona. Jej wezedniejsze wspodlczu-
cie dla Sjama zmienia sie w uraze. Jest zmeczona, wprost
wyczerpana, ma ogromna ochote wejs¢ do swej malej
chatki i zamkna¢ $wiatu drzwi przed nosem. Czuje las-
kotanie w gardle oczekujacym goracej, stodkiej herbaty
z mlekiem, ktérej, jak ma nadzieje, Maja nie zapomniala
przygotowaé. Weale nie ma ochoty traci¢ wiecej czasu na
rozmowg z tym bezrobotnym ghupcem.

— Moja pani mnie potrzebuje — mowi ostro. — A jesli
chodzi o basti, to po to przeciez mamy was, mezZczyzn,
zebyscie dbali o nasze potrzeby i zebyScie rozmawiali z szy-
chami z wladz. Ja jestem tylko biedna, niepiémienng kobie-
ta, ktéra nadaje si¢ wytacznie do krojenia cebuli i zamiata-
nia. A skoro juz mowa o cebuli, to musze ugotowac kolacje
dla siebie i wnuczki. Wiec, jesli pozwolisz, pojde juz.

Kladzie reke na drzwiach, kiedy w p6l ruchu zatrzymu-
ie ja imie Mai wypowiedziane przez Sjama.

— Ach, przy okazji — méwi sgsiad i nawet w ciemnieja-
cym $wietle dnia Bhima widzi, jak jego usta wykrzywia
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okrucienstwo. — Skoro juz mowa o Mai... Moja Rehka
poszta dzi§ do was do domu. Nie mielismy cukru i moja
pani poprosita Rehke, zeby pobiegla pozyczyé. Zauwazy-
lismy, ze od kilku dni Maja nie chodzi do college'u, wiec
moja pani byla pewna, ze kto§ bedzie w domu.

Bhima czuje, jak zaciska si¢ jej zotadek. Co$ nadcho-
dzi, a jest pewna, ze to nic dobrego.

— A co to ma wspélnego z Maja? — pyta i wcale nie
probuje zlagodzié ostrego brzmienia swego glosu.

— Spokojnie, mausi, spokojnie — glos Sjama pelznie
niczym waz przez zapadajacy zmrok. — Przeciez ci mo-
wi¢, na? Chce tylko powiedzie¢, ze moja mala Rehka
weszla do was i zastala twoja Maje wymiotujacg w kacie
i trzymajaca sie za brzuch. A kiedy Rehka chceiata po-
moc, Maja naskoczyla na nig jak zmija i kazala jej sie
wynosi¢. Czy to tak sie traktuje kogos, kto mieszka obok
cicbie w basti?

— Porozmawiam z Maja — obiecuje Bhima. — Ma od
wielu dni grype, biedaczka.

— Grype, doprawdy? — Glos Sjama staje sie jeszcze bar-
dziej §liski. — Dziwna grypa, co trwa tak dlugo. Niekt6-
rzy w basti mdéwg, ze Maja wymiotuje od miesigca czy
dwoch. No, ale przy tych muchach i szczurach, i brudne;j
wodzie, wszystko jest chyba mozliwe.

Bhima powstrzymuje sie, zeby nie skoczy¢é mu do oczu.
Zamiast tego méwi spokojnym, wywazonym tonem:

— Przyslij do mnie Rehke, Sjam. Dam jej troche cukru.

Sjam natychmiast sie rozpromienia. Zmiana jest tak
szybka, jak u kobry w $wiatyni Mahalati, ktora biyska-
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wicznie chowa kaptur, gdy tylko gléwny kaplan stawia
przed nia srebrng miseczke z mlekiem.

— Bhima mausi, wiedzialem, ze moge na ciebie liczyé
— uémiecha sie Sjam szeroko. — Kiedy znajde prace, za-
micrzam splaci¢ wszystkic dlugi. Dzieciak przyjdzie za
kilka minut.

Bhima czeka, az Rehka pdjdzie sobie z potowa filizanki
cukru, a potem zwraca sie do Mai. Jej oczy wedruja po
malym pomieszczeniu. Zauwaza, ze wnuczka nie przy-
gotowala nawet tej tak bardzo oczekiwanej herbaty.

— Co dzi$ robilad? — pyta, a napiecie w jej glosie brzmi
OStYZEgawcCzo.

— Nic ~ odpowiada dziewczyna ostroznie.

— Nic - powtarza Bhima w przestrzen. — Wielkobrzucha
ksiezniczka wyleguje sie przez caly dzien 1 nic nie robi.

Twarz Mai jest rownie bez wyrazu jak stél, cho¢ w jej
oczach zbierajg sie tzy. Ale to Bhimie nie wystarcza.

— Slyszalas, co ten badmas Sjam méwil mi o tobie?
— syczy.

— Zostaw mnie, babciu - prosi Maja. — Nie czuje sie
dobrze.

Jej glos jest kruchy jak gliniane naczynie.

Bhima otwiera juz usta, zeby odpowiedzie¢, ale zamy-
ka je bez slowa, bo dziewczyna rzeczywisScie wyglada
na chora.

— No juz — méwi szorstko. — Poléz sie na kilka minut,
a ja zrobie kolacje.

W realcji na zmiane w tonie glosu babki w oczach Mai
pojawia sie blask.
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~ Moge pomoc, babciu -~ méwi. — Musisz by¢ zme-
czona.

Zachowuje si¢ jak gorliwy psiak, dziwi sie Bhima.
Ostrozna, kiedy ja kopiesz, ale jak tylko przestajesz, zno-
wu macha ogonem.

— Dobrze, pokréj dwie cebule — méwi. — I wstaw ryz.
Ugotuje na obiad warzywa.

Kucnawszy przy prymusie obok wnuczki, Bhima sty-
szy, jak Mai burczy w zoladku.

— Jadla$ co$ dzisiaj? - pyta ostro.

— Tak. Nie. To znaczy prébowalam. — Maja ma nie-
szcze$liwa mine. — Miatam ochote na jajko na twardo,
ale w domu nie bylo jajek, a ja... nie miatam ochoty i§¢
do sklepu. Wiec sprobowatam zje$c troche capati, ale
mnie zemdlilo.

Na wspomnienie omletu, ktéry Sera bai usmazyla jej
dzisiaj, Bhima czuje, jak jej serce skreea si¢ ze wstydu.

— Ty glupia dziewczyno - utyskuje. — Robisz sie leni-
wa. Nie chce ci si¢ nawet iS¢ na rog po jajka?

Nagle, bez zadnego powodu, Maja wybucha placzem.

— I§¢ na r6g? Czasami chcialabym stad wyijsé 1 iS¢,
1 1§¢, az moje stopy zmienig sie w skrzydla. 15¢ gdzies,
gdzie nikt mnie nie zna, gdzie nie beda mnie $ledzi¢
tysiace wécibskich oczu. Nie masz pojecia, jak to jest tak
siedzieé tu przez caly dzien przy zamknictych drzwiach,
stysze¢ dzwieki dochodzgce ze §wiata, stysze¢ trzaskanie
drzwiami, bawigce sie dzieci, rozmawiajace kobicty i za-
stanawiac sie, czy plotkuja o tobie. Czuje si¢ jak wiezien,
ale wtedy pytam sama siebie, kto mnie tu wiezi. Ja sa-
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ma. Nie wiem, babciu, co jest czarniejsze, ten pokéj bez
Swiatla czy zaslona wstydu, jaka nade mna wisi.

Lkania wnuczki uderzaja w pier§ Bhimy niczym pies-
ci, cho¢ réwnoczednie jest zadowolona. Niech sie wypla-
cze. Niech zatuje tego, co zrobifa. Stawia przed szlochaja-
ca Maja talerz z jedzeniem, catkowicie lekcewazac jej 1zy,
ktore padaja na ryz.

— Jedz — moéwi. — Dziewczyna w twoim stanie musi
jesc.

Po obiedzie Bhima si¢ga po puszke z tytoniem i1 wklada
do ust prymke. Zujac ja powoli, przyglada sie wnuczce.

— Posluchaj — méwi. — Ludzie gadaja. A ty nie mozesz
wiecznie ukrywac swej hanby w tej chacie. Niedlugo
twoje Salwar-kamiz nie ukryje juz brzucha. Za duzo cza-
su mineto. Musimy szybko i§¢ do doktora.

Ku jej wielkiemu zdumieniu, Maja nie protestuje.

— Dobrze — méwi. — Ale pod jednym warunkiem. Chce,
zeby to Sera bai poszla ze mna do szpitala, a nie ty.

Bhima jest zaskoczona, ze tak bardzo zabolato j3 to
odrzucenie. Zeby ukryé swoj zal, mowi burkliwie:

— Sera bai ma hazar wazniejszych rzeczy do roboty niz
chodzenie z taka bezwstydnicg na aborcje. Wstyd by mi
bylo ja o to prosi¢. Poza tym to sprawa naszej rodziny.
Dlaczego chcesz do niej mieszaé te biedna kobiete? Nie
dos¢ ci wySwiadczyla uprzejmosci?

Maja wyglada na zmeczona.

— Po prostu ja popros. Wiem, ze nie odmowi. Bilagam
cie, babciu. — A potem, widzac up6r na twarzy Bhimy,
dodaje: - Wiesz doskonale, ze lepiej si¢ mng zajma, jesli
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bedzie ze mng kto§ taki jak ona. Chce, zeby wszystko
poszio dobrze.

Bhima czerwieni sie. Przypomina sobie ten dzien, kiedy
Gopal lezal beznadziejnie chory i zaniedbany w panstwo-
wym szpitalu. Sera i Feroz Dubasz weszli tam jak gwiaz-
dy filmowe i sprawili, ze dostal zaraz najlepsza opieke.
Maja ma racje. Przed bogata, pewna siebie i wygadana
Serag bai wszystkie drzwi stojg otworem, jak za sprawa
czarow. Bhima postanawia porozmawiaé z nia nazajutrz
Z SamMego rana.

Lezac w nocy na swym cienkim bawelnianym matera-
cu, Bhima odtwarza w myslach rozmowe z Sjamem.
Chwilowo zdotata pozbawié tego weza jadu, kupila sobie
jego milczenie za filizanke cukru. Ale na jak dtugo? Sjam
nie jest najbystrzejszym z ludzi. Jesli on zauwazyl po-
ranne mdlo$ci Mai, na pewno nie umknely i sokolemu
wzrokowi kobiet o poplamionych pansupari zebach i plot-
karskich jezykach. Czy te mieszkanki slamséw milczg
z szacunku dla niej, Bhimy? Jesli tak, to jak dlugo utrzy-
ma sie ta cisza? Czy moze po prostu ona dowie sie jako
ostatnia? Moze plotki kraza juz po osiedlu jak czarme
latawce, a ona jest po prostu za glupia, Zeby je uslyszec?
W koncu nie ma w tym basti prawdziwych przyjaciéiek.
Od czasu, kiedy opuscila daul, gdzie mieli z Gopalem
dwuizbowe mieszkanie, i przeniosta sie do tego piekia,
swoim zachowaniem dawala do zrozumienia, ze to nie
jest jej Swiat. To jeden z powoddéw, dla ktérych nie ma
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ochoty bra¢ udzialu w ich gtupich zebraniach z szychami
z wladz miasta. Nawet jesli zalozg tu jeszcze pieé kra-
néw z wodg, slamsy pozostang slamsami. A ona przy-
wykla do czegos lepszego. Wie, ze przez takie trzymanie
si¢ z boku naraza sie na nieche¢ sasiadow, ale niewiele
ja to obchodzi. Nawet nie ze wzgledu na siebie, lecz na
Maje musi wierzy¢, ze s3 tu tylko chwilowo. Czasami,
kiedy przekracza rynsztok albo kuca, zeby zrobi¢ kupe,
odganiajac od twarzy muchy, trudno jej w to nie watpié.
Niemniej trwa w tej wierze, a przynajmniej trwala do
dnia, kiedy wroécita do domu i zastala Maje przykucniets
obok katuzy wymiocin. Kiedy trzy dni p6Zniej wymioty
trwaty nadal, zaciaggneta wnuczke do kliniki doktora Pre-
mcanda, sadzac, ze to ostry przypadek grypy zotadkowej
albo zatrucie pokarmowe. No i w ten sposéb dowiedziata
sie, ze Maja jest w cigzy.

Mysli o slamsach sprawiajg, ze Bhima wraca pamiecia do
swego mieszkania w ¢aulu, utraconego krélestwa, i czuje
dawng, znajoma tesknote za tym, co jej odebrano.

Gopal. To zabawne, ale cze$ciej mys$li o mezu od chwi-
li odkrycia cigzy Mai niz przez wszystkie wczedniejsze
lata. Sadzita, ze przywykla do samotnosci, ze pogodziia
si¢ z istnieniem tego pozbawionego czucia miejsca w ser-
cu, jakby skropionego eterem przez lekarza. Ale byé mo-
ze bol spowodowany zdrada Mai obudzil na nowo bdl
dawnej zdrady. By¢ moze wlasnie teraz potrzebuje mez-
czyzny, ktory pomogtby jej przebrnac przez mroczne wo-
dy, na ktére wprowadzila je obie bezmy$lna wnuczka.
A moze czas wcale nie leczy ran? Moze jest to po prostu
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najwieksze ze wszystkich klamstw, moze kazda rana za-
miast si¢ goi¢, siega coraz glebiej i glebiej w cialo, az
pewnego dnia odkrywasz, ze cala struktura twoich koéci
— kat osadzenia glowy, wypuktosé¢ bioder, ostra linia ra-
mion - a takze blask oczu, gladkos¢ skory, rados¢ usmie-
chu, zapadajg si¢ pod ciezarem smutkéw.

Gopal. Jesli zamknic na chwile oczy, nadal sltyszy
dZzwiek rowerowego dzwonka, ktéry rozlegl sic w dniu,
gdy Gopal rozpoczal swoje dziwne, powazne zaloty. Miala
wtedy dwadzie$cia lat i cale zycie rozposcierato sie przed
nia niczym zielony ogréd.

Po raz pierwszy spotkala go poprzedniego dnia, na $lu-
bie swojej najlepszej przyjaciétki Sudzaty. Teraz czekala
na autobus numer pie¢, ktéry miat jq zabra¢ do domu
Dinu Szrof, kobiety, u ktérej wtedy pracowala. Oparla
sie 0 barierke na przystanku i zamknela oczy. Tak p6zno
dotarli do domu po weselu SudZaty, ze spala zaledwie
pie¢ godzin. Przysneta na chwile i obudzit ja nagle dzwo-
nek roweru.

— Obudz sie, obudz sie, nim potwory ze snu zapragna
cie porwaé - dobiegl j3 nieznajomy glos.

Bhima otworzyla oczy, po czym natychmiast je zamkne-
ta, kiedy zobaczyla przed soba twarz Gopala. To byl kuzyn
SudZaty, bezczelny idiota, ktéry mrugat do niej i prosit ja
wczoraj do tanca, jakby nie byla dziewczyna z dobrej
rodziny. Och, Bhagwan, niech zniknie, jak otworze oczy,
modlila sie w duchu.
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Ale jej modlitwa nie zostata wystuchana. Kiedy uchyli-
la powieki, nadal uSmiechatl sie do niej, balansujac na
TOWETIZE.

— Namaste ~ powiedzial. - Czulem sie w obowiazku
ci¢ obudzi¢. Jeszcze troche pospisz, moja pickna, a twoja
uroda o$lepi stonce.

Bhima j¢ckneta.

— Zachowaj, prosze, te khata zarty dla siebie - odparla.
— Nie mam do nich nastroju.

— Nie masz nastroju do zartéw? To bardzo smutne,
moja Bhimo. Zatem moim obowiazkiem jest wprawié
cie w ten nastroj.

Skad znal jej imie? Nim zdazyla zapytac, mezczyzna
stojacy przed nia w kolejce do autobusu odwrécit sie
i zapytat:

— Czy ten zbir narzuca sie panience?

Gopal zareagowal natychmiast.

~ QOe, pilnuj lepiej swojego nosa, jar. Wtracasz sic bez
powodu w sprawy miedzy narzeczonymi. To prywatna,
rodzinna mamla, rozumiesz?

Mezczyzna skulit sie pod surowym spojrzeniem Go-
pala.

— Dobra, przepraszam, chciatem tylko...

— Tere-fere, nic ci do tego - wykorzystal swa przewage
Gopal. - Klopot z naszym Bombajem polega na tym, Ze
za duzo ludzi pakuje swoje trzy grosze w cudze prywatne
Sprawy.

[ mrugnal do Bhimy, kiedy mezczyzna stanat do nich
znéw tytem.
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Odwrocita glowe i ujrzata, ze nadjezdza czerwony au-
tobus. To byla pigtka. Pozbedzie sie tego utrapiefica juz
za niecala minute.

Tak wcze$nie rano autobus byl prawie pusty, choé za
godzine zrobi sie do tego stopnia tloczno, ze ludzie zwi-
sa¢ beda z otwartych drzwi i trudno bedzie wcisng¢ do
§rodka chocéby stope. Jednak o tej porze mogta przebierac
w miejscach siedzacych i wybrala sobie takie przy oknie,
na przodzie autobusu. Rozwiazata supet na brzegu sari,
zeby wyja¢ monety na bilet.

W nastepnej chwili niemal podskoczyta do gory, gdy
zobaczyla, ze jaka$ reka lapie od zewnatrz za metalowy
uchwyt przy oknie. Przez chwile sadzila, ze kto$ chce jej
ukra$¢ pieniadze, ale to byl tylko Gopal na swoim rowe-
rze. Pedalowal z calych sit, zeby nadazy¢ za autobusem,
jedng reka trzymajac kierownicg, a drugg zaciskajac na
ramie okna.

— Ty glupku - wysyczala do niego. — Chcesz sie zabi¢?

W odpowiedzi zaSpiewal: Mere sapna kirani kab aegi
tud — Krélowo mych snéw, kiedy przybedziesz! Miat sil-
ny, gleboki glos, a im dtuzej pedatowal przy autobusie,
tym glodniej §piewal.

Zeby zniechecié go do tej szalonej jazdy, Bhima prze-
niosla sie na miejsce przy przejsciu. Ale na nastepnym
przystanku wsiadlo wiecej ludzi i byla zmuszona przesu-
nac sie z powrotem. Katem oka widziala, z jaka wprawa
Gopal manewruje rowerem w szalonym bombajskim ru-
chu ulicznym, ani na moment nie puszczajac ramy. Jesli
nawet obawiat sie, ze autobus zatrzyma sie nagle, a on
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spadnie z roweru, nie okazywat tego, pewnie i nonszalanc-
ko trzymajac sie okna.

Gopal ciggle spiewal to samo, dopoki nie odezwat sie
mezczyzna siedzacy za Bhima.

~ Are, jar, nie znasz innych piosenek? Jak masz za-
miar wySpiewywal serenady tej damie, to powiniene$
rozszerzyC swoj repertuar.

Gopal spelnil jego zyczenie 1 zaspiewal nows piosenke,
tym razem peing podwéijnych znaczen i aluzji. Do zaba-
wy przylaczylo sig kilku innych pasazeréw, podrzucajac
mu kolejne tytuly. Bhima zacisnela zeby. Ten Gopal jest
niemozliwy! Szkoda, ze nie ma ze soba szczotki, ktdrej
uzywa u Dinu bagi. Za pomoca dZharu szybko by starta
ten glupi uSmiech z jego twarzy!

Irvtacja i zazenowanie sprawily, ze omal nie przepus-
cita swojego przystanku.

— Chwila! Chwila! - zawolala do konduktora. - Ja tu
wysiadam!

Kiedy znalazia sic na ulicy, poczekala, az autobus odje-
dzie. Zamierzata kaza¢ Gopalowi zaprzestac tej btazena-
dy, ale ku jej rozczarowaniu okazalo sie, ze pojechatl da-
lej. JTakby wiedzac, Ze na niego patrzy, uniést prawa reke
i pomachat. Tchérz, pomyslala. Wie, ze dalabym mu
popalié, wiec uciekt.

Nastepnego dnia znéw sie pojawil, ale tym razem cze-
kal na rowerze po przeciwnej stronie ulicy niz przysta-
nek, za daleko, zeby mu mogta powiedzie¢, co o nim
mysli. Z calych sil powstrzymywala sie od patrzenia na
niego, a on za kazdym razem, kiedy natrafila na jego
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wzrok, chwytat sie dramatycznie za serce. Idiota, pomys-
lata. Mam nadzieje, ze jak si¢c nastepnym razem zlapie
za serce, dostanie zawatu i spadnie z tego roweru. Na-
tychmiast ogarneta ja skrucha, ze ma takie paskudne
my$li.

Z ulga przyjela przyjazd autobusu. Zajela zwykie mie;j-
sce 1 pie¢ selkund pdZniej znajoma dlon znéw zaciskala
sie na ramie okna obok niej. Tym razein nie podskoczylta
ze strachu, ale poczula lekki dreszez zaskoczenia 1 iryta-
cji na taka bezczelno$¢. Naprawde sadzita, ze dzi$§ da jej
spokoj. Krolowo moich snow, kiedy przybedziesz¢! Znow
ta znajoma melodia. I znéw zreczne lawirowanie po za-
tloczonych ulicach. Niektérzy pasazerowie, z ktérych
wielu codziennie jezdzilo tym samym autobusem, zaczc-
li chichotac.

— Are, behend?i - zawotal przez przejScie jej wczoraj-
szy niedosziy obrofica. — Dlaczego nie powiesz ,tak” te-
mu chlopcu i nie przestaniesz go dreczy¢? Dla ciebie
ryzykuje zycie.

Bhima wbila w niego nienawistny wzrok, wiec wrocit
do czytania gazety, mruczac co$ do siebie o podstepne)
pici piekne;.

Gopal ciggnal to przedstawienie przez nastepne trzy
tygodnie. Czasami czekatl na nig po drugiej stronie uli-
cy, a potem pedalowat z catych sil przez cztery pasy ru-
chu, zeby dogoni¢ jej autobus. Kiedy indziej wital ja
dzwonkiem 1 krazyl wokét przystanku, az zaczynato jej
sie kreci¢ w glowie. Jedyna réznica pomiedzy pierwszym
dniem tych zalotéw a kolejnymi byla taka, ze nie prébo-
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wal z nig rozmawiaé. Natomiast bezczelny usmiech, sza-
lone sztuczki na rowerze, kiedy czekali na autobus, i ra-
dosne serenady p6zniej pozostaly bez zmian. Jak réwniez
to, ze odjezdzat razem z autobusem, kiedy Bhima wysia-
dala kilka przecznic przed domem swej pani. Chciala
z nim porozmawiaé, zazadaé, by jej wyjasnil powod tego
dziwacznego zachowania, ale obecno$é innych ludzi za-
mykatla jej usta.

Ktorego$ dnia, kiedy Bhima dotarfa na przystanek, na-
tychmiast zauwazyla, ze Gopala tam nie ma. Choé rozum
kazal jej wowczas odetchnaé z ulga, to cialem targneto
uczucie rozczarowania i zawodu. Najwyrazniej czekajacy
razem z nig wspoélpasazerowie zareagowali podobnie.

— Nie ma dzi$ twojego zalotnika - stwierdzil starszy
pan w bialej kurcie 1 dhoti. - Mam nadzieje, ze nic mu
si¢ nie stato.

Kiedy Bhima wsiadla do autobusu, pograzyla sie w ja-
kim$ letargu. Bez rozrywki, jakiej dostarczat Gopal, poko-
nanie siedmiu przystankéw, jakie dzielilo ja od domu
Dinu bai, zajmie cala wieczno$¢, pomyslata, zaskakujac
samgq siebie. Popatrzyla na pustg, metalowg rame okna
z uczuciem dziwnie przypominajacym tesknote za ta bra-
zZOw3, poroé$nieta czarnymi wlosami reky, ktora ja zwykle
Sciskala. A kiedy autobus ruszyl, obejrzala sie do tylu
i zobaczyla, jak Gopal pedatuje z calych sit, Zeby go dogo-
ni¢. W nastepnej chwili jego reka spoczela triumfalnie na
oknie.

— Witaj, krolowo! — odezwal sie znajomy glos. — Omal
cie dzi$§ nie przegapitem, bo zaspalem.
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— No prosze, jest nasz mlody bohater — wykrzyknatl
starszy pan i w autobusie rozlegly sie pojedyncze oklaski
stalych pasazeréw. — Jednak mu sie udalo!

Te oklaski zirytowaly Bhime. Idioci, pomyslata. Za-
checaja go do wyglupéw. Ale nie moglta sttumié lekkiego
uczucia przyjemnosci, ktoére rozgoscilo sie w niej na wi-
dok Gopala.

A potem, po tych trzech tygodniach, Gopal przestat sie
pojawiaé¢. Co rano Bhima szukata go wzrokiem na przy-
stanku, obawiajac sie i zarazem wyczekujac dzwonka je-
go roweru, widoku jego bezczelnej miny, z jaka patrzyt
na nig, wyspiewujac swoj coraz szerszy repertuar piose-
nek. Codziennie wsiadata do autobusu i ~ cho¢ nienawi-
dzila sie za to — odwracala sie, wypatrujgc znajomego
roweru. Kiedy widziata na ulicy chlopaka podobnego do
Gopala, serce podskakiwalo jej z radoéci, a gdy odzys-
kiwato rytm, tajala sie w myslach za glupote. Czasami,
kiedy byla pewna, Zze nikt na nia nie patrzy, dotykala
metalowej ramy okna, udajac przed sobg, ze nadal czuje
na niej ciepto dloni Gopala.

Ale on sie nie pojawial. Odstraszyla go swoja ka-
mienng postawa i sprawita, ze w koficu stracit zaintere-
sowanie jej osoba. W wyobrazni widziala go w jakiej$
innej czedci miasta, zalecajacego sie do innej dziewczy-
ny za pomocg innych piosenek. Na te mysl zaczela
kroi¢ cebule z taka zawzietoscia, ze az Dinu bai popat-
rzyla na nig ciekawie i zapytala, czy dobrze sie czuje.
Spojrzala w twarz swojej pani, a w oczach miala pelno
lez.
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— Wszystko w porzadku, bai - powiedziala. - Te cebu-
le sg garam-garam, to wszystko. Oczy mi od nich zawia.

Ale niepotrzebnie sie tak martwila, bo SudZata i jej
Swiezo po$lubiony magz Susil przyszli do niej w imieniu
Gopala z propozycja maizenstwa. Cho¢ Gopal byt kuzy-
nem SudZaty, mowil gléwnie Susil.

— Gopal nie ma w Bombaju bliskiej rodziny, ktéra mog-
taby to zrobié - wyjasnil PrythwiradZowi, ojcu Bhimy.
— Jego matka mieszka na wsi, a ojciec, niech Bog mu poz-
woli spoczywaé w spokoju, nie zyje. Dlatego to ja przycho-
dze z propozycja, zastepujac w tej roli starszego brata
Gopala. Mozemy reczy€ za jego charalkter i za to, Ze potrafi
ciezko pracowaé. Ma dobrg, stalg posade w fabryce, dobrze
zarabia. Waszej Bhimie niczego nie zabraknie, dZi. Och,
i jeszcze jedno... Gopal prosil mnie, zebym specjalnie
podkreslil, ze ani nie oczekuje, ani nie pragnie zadnego
posagu.

PrythwiradzZ starat sie ukry¢ swojag radosc.

— Poradze si¢ rodziny i odpowiem za kilka dni - 0$-
wiadczyl. — Ale zapewniam, Ze propozycja wychodzaca od
tak dobrej rodziny bardzo mnie cieszy. W kornicu Sudzata
dorastata na moich oczach. Modle sie, aby Bhima znalazla
meza réwnie dobrego, jakim jestes ty, Susil.

Pobrali sie miesiac p6zniej. Uroczystosé byla skromna
i pozostawala w jaskrawym kontrascie z przepychem
wezesniejszego o kilka miesiecy §lubu SudzZaty. Podczas
ceremonii Gopal wygladat na doktadnie tak samo przera-
zonego jak Bhima. Sladu nie zostalo po madrali, ktéry
uganial sie za nig tak uparcie. Ale kiedy po raz pierwszy
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zostala sama ze swym $wiezo poélubionym mezem, jak
tylko uniost z jej twarzy pallu sari, gdy usiedli na swym
malzenskim lozu, dawny, peten werwy Gopal powrdcil.
Patrzac z krzywym udmiechem w oczy Bhimy, zaczal
fatszywie pogwizdywac piosenke, ktdra przedtem Spiewat.
Krélowo moich snéw, kiedy przybedziesz! Zachecony jej
chichotem gwizdal coraz glo$niej, az wreszcie zaczal nu-
ci¢. Zachichotala jeszcze bardziej, kiedy tracil nosem jej
podbrédek i potaskotal ja po brzuchu.

— Przestan, wariacie — wyszeptala bezradnie.

Gopal wskoczyl na 16zko. Unidst nad glowe obie rece
jak zwycieski bokser.

— Tak, jestem wariatem, szalonym panem tego domu
— o$wiadczyl, Sciszajac glos, zeby nie ustyszeli ich krew-
ni, z calag pewnoscig podstuchujacy pod drzwiami sypial-
ni. - A ty tez jeste$ szalona, skoro wyszla$ za szalenca.
Moja Bhimo, bedziemy sie doskonale bawié¢ do konca
naszego zycia. Tylko poczekaj, kobieto. Zamierzam trak-
towac cie jak krolowa.

Rozmyslajac o swej nocy poslubnej i ztamanej przez
Gopala obietnicy, Bhima wierci sie niespokojnie na mate-
racu. Wie, zc powinna sprobowaé zasngé, ale jej umyst
goraczkuje si¢, przemierzajgc zattoczone korytarze prze-
szlosci. Obok niej Maja pochrapuje cicho i od czasu do
czasu mruczy co$ przez sen. Instynktownie Bhima reaguje
na te dzwieki nowym uczuciem, ktére poznala, gdy do-
wiedziala sie o cigzy Mai - potgczeniem trudnej do znie-
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sienia opielcunczosci i ostrej irytacji. Stuchajac pochrapy-
wan i mamrotania wnuczki, ma réwnocze$nie ochote
udusic ja poduszky i wzigé w ramiona, zeby kolysac az do
Switu. Pragnie ocalié t¢ niewinno$¢, ktéra pozwala Mai
spac jak dziecko. Chce zniszczy¢ te niewinnosé, tak jak
dziecko rosnace w brzuchu Mai zniszczylo jej spoko;.
Czasami przeraza ja to, jak tatwo te dwa uczucia zagoscily
razem w jej sercu. I to, jak zaczela réwnoczeénie kochaé
Maje i jej nienawidzi¢, jak w pojedyncza nié¢ jej mitoéci
wploétl sie nagle strach. A najbardziej przeraza jg fakt, ze
zaczela postrzegaé krew ze swojej krwi i kos§¢ ze swych
kosci jako zdrajczynie.

Ale powinnas$ juz przywykna¢ do zdrad, starucho, mé-
wi do siebic w myslach. Ze wszystkich ludzi na $wiecie
przede wszystkim ty. Dlaczego ta dziewczynina mialaby
ci by¢ winna wiecej niz twdj maz? Przypomnij sobie tyl-
ko, co on ci zrobil. Ukradl ci zycie, prawda? A ty mu
wybaczylas, prawda? Nie, nie wybaczylas, ale pogodzitas
si¢ z tym przeciez, Wicc dlaczego nie zrobisz tego same-
go w przypadku tej biednej glupiej dziewczyny?

Wrysilajac wzrok, zeby dostrzec w ciemnosciach zarys
postaci Mai, Bhima odpowiada sobie na to pytanie. Spra-
wa z Gopalem nalezy do przeszlosci i jak stare §lubne
sari mozna )3 zlozy¢ 1 wepchnaé w jaki$ ciemny kat. Ale
Maja to terazniejszo$¢ (kiedy$ byla rowniez przysztodciy,
ale nie ma sensu teraz o tym mysle¢). W jej macicy ros-
nie czerwona, pulsujaca kropka, pelna zycia i1 energii.
Nieusankcjonowana przez kaptana, poczeta pod zastona
hanby, niechciana na tym $wiecie, ta istotka rosnaca
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w ciele Mai ma moc zniszczenia ich obu. Ale nim to
uczyni, nim zdola wykrzycze¢ Swiatu swoje zale, nim
zacznie wymachiwaé malymi pigstkami, beda musiaty ja
zniszczyC.

Rozlega sie pojedyncze krakanie wrony i Bhima jeczy.
Zgaduje, ze jest kolo trzeciej w nocy. Za kilka godzin
trzeba bedzie wstaé, a nie przespala jeszcze nawet godzi-
ny. Wkrétce zacznie §witac.



Jest sobota, a Bhima znowu si¢ spdznia. Pomimo cigzy
Dinaz wstala dzi§ wczednie, zeby poméc Serze przygoto-
wac $niadanie. Dinaz wie doskonale, jak jej matka niena-
widzi kroié cebuli i kolendry, a poniewaz oba sktadniki sg
niezbedne w ulubionej potrawie $niadaniowej Wirafa
— akuri, czyli jajecznicy z dodatkiem chili, cebuli, czosn-
ku i innych przypraw — bierze na siebie to niewdzieczne
zadanie. Sera rzuca okiem na corke i jak zwykle czuje
podziw, na jak wspanials kobiete wyrosta Dinaz. Choéby
z tego jednego powodu nie zaluje swego malzenstwa z Fe-
rozem. To zabawne, mysli. Feroz i ja mieli$my tyle wad,
a tylko spojrzcie, co razem stworzyliémy ~ jedna z najmil-
szych osob, jakie znam. I uwazatabym tak, nawet gdyby
nie byla moim dzieckiem. Kiedy zdarza si¢ co$ takiego,
zaczynasz wierzy¢ w ewolucje albo w Boga, albo w cuda.
Albo moze w hart ludzkiego ducha.

Sera patrzy na zegar. Martwi )3, ze spOzZnienia stajg si¢
u Bhimy zwyczajem. Nie dopuszcze do tego, postanawia
sobie w duchu. Wiem, ze martwi sie o Maje, ale w koncu
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i tutaj ma obowiazki. Automatycznie w jej glowie od-
zywa si¢ glos Feroza: , Traktujesz te kobiete, jakby byla
czlonkiem rodziny. Méwie ci, stuzbe trzeba trzymacé tam,
gdzie jej miejsce. Jeszcze troche, a ktoregos dnia przyjde
do domu i zobacze, jak jej uslugujesz”.

Jakby czytajagc w myslach matki, Dinaz unosi reke,
zaslaniajgc tarcze zegara.

— Boze, mamo, przestan ciagle patrze¢ na zegarek! Jest
sobota. Nawet jesli Bhima sie dzi§ spdznia, to co z tego?
Ona tez jest przeciez cziowiekiem.

Co do Bhimy, Dinaz instynktownie odgrywa przed Se-
ra role, kt6érg ona sama odgrywala kiedys przed Ferozem.
Zawsze bawi ja to spostrzezenie.

— Gdyby to bylo tylko dzi$, nic by si¢ nie stato — mowi.
— Ale za duzo juz tych spéznien. W koncu jaki ma sens
trzymanic shluzacej, skoro i tak wszystko musze robié
sama’?

Jesli tudzi sie, ze zyska w ten sposéb wspolczucie cor-
ki, to stowa Dinaz natychmiast wyprowadzaja ja z bledu.

~ Trochg pracy w domu jeszcze nikomu nie zaszkodzi-
to — méwi mentorskim tonem. - To dobre na twoj artre-
tyzm, utrzymuje gictko$¢ stawdéw. A poza tym Bhima
jest od ciebie starsza i bardziej niz ty potrzebuje odpo-
czynku.

Whbrew sobie Sera musi sie uSmiechnaé. Czasami za-
pomina, ze nim Dinaz pod wplywem nalegan ojca prze-
niosia si¢ na zarzadzanie, studiowala zagadnienia opieki
spolecznej. I bez wzgledu na to, jak wielkie sukcesy od-
nosi w nowym zawodzie, nadal jest w niej obecne dawne
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poczucie fair play i pragnienie sprawiedliwosci. A Bhima
jest jej czutym punktem. Dinaz nigdy nie mogla znies¢,
gdy ktos§ zwracal sie nieuprzejmie do Bhimy, nawet jak
byta catkiem mata.

,Ta kobieta pierze mézg naszemu dziecku, i to pod
naszym nosem — pomstowal kiedys Feroz do Sery.
— A ty... ty jeste$ zbyt zadufana w sobie i zbyt glupia, zeby
to zauwazy¢. Dinaz jest milsza dla Bhimy niz dla wlasne-
go ojcal”.

Sera ugryzla sie w jezyk i nie powiedziala tego, co byto
przeciez oczywiste, ze Dinaz widuje Bhime duzo czescie;
niz Feroza i ze stuzaca traktuje ja lepiej niz rodzony
0jciec.

Do kuchni wchodzi Wiraf, nadal w pizamie. Nie pyta-
jac o nic, wyjmuje trzy komplety talerzy i ustawia je na
stole. Obok ktadzie sztuéce.

— Bhima, Bhima, Bhima, ostatnio nie stysze nic inne-
go — narzeka. — Stowo honory, to najczeéciej wymieniane
w tym domu imig.

— A cow tym zlego? — pyta natychmiast Dinaz. - W kon-
cu ta biedna kobieta ma klopoty.

— Och, nie sadzilem, ze dzi$ na $niadanie jest przewi-
dziana moja glowa — moéwi Wiraf. — Nie, nie ma nic zlego
w rozmowach o nieszczeSciu Bhimy, kochanie. Martwi
mnie raczej to, ze za tymi niekonczacymi si¢ rozmowa-
mi nie idg czyny.

— A co pan proponuje zrobi¢, panic dyrelktorze? - pyta
Dinaz, przy czym jej usmiech tagodzi ostroéé¢ stow.

Ale Wiraf nie odpowiada jej uSmiechem.
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— To przeciez oczywiste — méwi. — Maja musi usunac
cigze, a im szybciej to zrobi, tym lepiej dla niej. Dziwie
sie, ze tyle z tym zwlekamy.

Cho¢ Sera wie, ze jej zie¢ chee dobrze, Ze lezy mu na
sercu dobro Bhimy, co$ jezy sie jej w $rodku na to jego
zaborcze ,my” i ten swobodny sposdb, w jaki méwi o abor-
cji. Iscie po mesku, mysli. Jakby pozbycie sie dziecka bylo
roéwnie fatwe jak zrobienie kupy. Czerwieni sie, gdy dociera
do niej ordynarnos¢ wlasnych mysli.

Wiraf méwi dalej w proznie, ktéra stworzyly jego
stowa.

— No c6z, ta cisza $wiadczy chyba, ze zrobilem sie tu
niezwykle popularny — méwi sarkastycznie. — Obawiam
sie jednal, ze minat juz czas bicia piany i bawienia sie
w delikatno$¢, moje panie. Stuchajcie, musimy podejsé
do tej sprawy praktycznie. Maja wpadla i zaszta w ciaze.
Jesli bedziemy siedzie€ i nic nie robié, tylko przeatuzymy
jej clerpienia. Moim zdaniem aborcja jest tu jedynym
praktycznym wyjsciem z sytuacji.

— Masz racje — zgadza sic Dinaz, przekladajac akuri
z patelni na talerze. - Wiem, ze masz racje, kochany...
— urywa nagle. — Mamo, czy powinnam zostawi¢ troche
dla Bhimy?

— Ona w soboty posci — przypomina jej Sera. Widzac
zdumione spojrzenie Wirafa, dodaje: — Dzien jakiego$
Swietego czy co§ podobnego.

- A skoro juz znowu o niej mowa, to lepiej, zeby sie
zaraz zjawila, jesli mam j3 podrzuci¢ na targ — stwierdza
Wiraf. — Sp6zZnie sic przez nig na krykieta.
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Dinaz i Sera usmiechaja sie do siebie. Wiedza, ze Wi-
raf ma fiota na punkcie krykieta. Co sobote zabiera bialy
kostium 1 jedzie na pole gra¢ z przyjaciélmi, w tym sa-
mym zespole od pierwszego roku w college’u.

— Lepiej uprzedz kolegébw z druzyny, ze jak urodzi sig
dziecko, mecze krykieta przejda do historii — méwi Di-
naz.

Na twarzy Wirafa pojawia sie taki niepokéj, ze obie
wybuchaja $miechem.

— Moj Boze, spojrz tylko na jego mine — chichocze
Dinaz. — Kto§ moglby pomysleé, ze juz nigdy w zyciu nie
bedzie mu wolno jes¢ ani pic.

— Krykiet jest motorem egzystencji — stwierdza Wiraf
dramatycznie. - To nie jest gra, tylko sposéb zycia. Naj-
bardziej elegancki i wdzigczny sport na Swiecie. A poza
tym kto wie? Jesli to bedzie syn, zaczng go ze soba zabie-
ra¢, jak tylko zacznie chodzic.

— Swietnie. I bedziemy musiaty sobie radzi¢ z nastep-
nym pokoleniem fanatykéw sportu. Nie, dzieki, baba.
Moéj syn bedzie czytaé 1 mysled.

— Lepiej uwazaj, co méwisz, kobieto. Nie pozwole ci
zmieni¢ chlopaka w maminsynka — droczy si¢ Wirat.
— Mowig ci, gdyby technika na to pozwalala, kazalbym
lekarzom wszczepié ci w brzuch taki chip, zeby méj syn
urodzil sie z pitlka do krykieta w reku.

Dinaz obraca si¢ do matki.

— Slyszysz, jaki wspanialy jest twoj zie¢? Mowi o wszcze-
pianiu mi w brzuch chipéw, jakbym byla jaka$ cholerna
krowa.
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Sera wstaje od stolu z usmiechem.

— Dzieci, dzieci — méwi. - Co za nonsensy wygadu-
jecle.

~ Poczekaj, posiedZ jeszcze — prosi Dinaz. — Musimy
dzi$ rozwigzaé te mamle Bhimy. — Zwraca sie do Wirafa:
— Kochany, moze, jak wrécisz z krykieta, zadzwonisz do
Rusiego? Wiem, ze nie jest ginekologiem, ale pewnie be-
dzie nam moégl kogo$ polecic.

— Bhima moze ja3 umiescic w panstwowym szpitalu
— méwi odruchowo Sera.

— Daj spokdj, mamo. Wiesz doskonale, jacy rzeZnicy
tam pracujg. A jak zobacza mloda, niezamezng dziew-
czyne w cigzy... — Dinaz az sic wzdryga.

Wiraf krzywi sig.

— Dobrze, juz dobrze, zadzwoni¢ do Rusiego, niech mi
kogos poleci. A czy teraz mozZemy porzuci¢ ten ponury
temat? Ta rozmowa psuje mi cate §niadanie.

Obie kobiety wymieniaja szybkie spojrzenia.

— Wiraf ma racjc — moéwi Sera. — Sniadanie to nie jest
czas na takie rozmowy - usmiecha sie uspokajajaco do
zlecla.

A Wiraf odpowiada uémiechem i méwi:

— To strasznie przygnebiajace rozmawiaé w kétko
0 aborcji i takich sprawach, tym bardziej ze Dinaz jest...
ze jestesmy... w cigzy. Wiecie co? Za kazdym razem, kie-
dy chce sie cieszyC z naszego szczeScia, czuje sie zmuszo-
ny mysle¢ o nieszczeSciu Mai.

Dinaz natychmiast odktada widelec, zeby pocalowaé
meza w policzek.
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— Przepraszam, dZanu - méwi. — Ja tez tak si¢ czuje.
Przepraszam, Ze jestem taka niewrazliwa.

Wiraf wyciaga prawa reke do Dinaz i palcem wskazuja-
cym oplata palec jej lewej dioni. Przez reszte §niadania
trzymajg sie za rece, a patrzac na nich, Sera czuje tak ostre
1 silne uczucie szczescia, ze az sprawia to bol. Warto bylo,
mys$li. Wszystkie nieszczescia przezyte z Ferozem byly
tego warte, poniewaz doprowadzily mnie do tej chwili.
Moja corka ma takie malzenstwo, jakiego ja nigdy nie
mialam. I mnie to zawdziecza. Mnie. Tylko mnie. Tej
pokreconej, niedoskonatej, glupiej i starej matce.

Sera w swoim zyciu styszala miliony opowiesci o tym,
jak dreczona synowa zmienia sie w zlosdliwa tedciows,
kiedy przychodzi jej kolej. Jakby to byl taki niepisany
rytual, mysli, Ale blizny po ranach zadanych jej w okresie,
kiedy mieszkala w domu Banu Dubasz, sg zbyt $wieze,
aby mogia odegra¢ podobna role w zyciu swoich dzieci. Od
kiedy Wiraf i Dinaz wprowadzili sie do niej po Smierci
Feroza, robi co moze, aby zapewni¢ im wszelka mozliwa
prywatnosc. Jakiego to dziwnego slowa w takim przypad-
ku uzywaja Amerykanie? Przestrzen. O wlasnie, daje im
przestrzen. I uwaza na to, co mowi. Czasami nie jest
fatwo, szczegodlnie kiedy Wiraf i Dinaz si¢ kiocg. Wowczas
potrzeba wtracenia sie, wypowiedzenia pojednawczych
stow jest naprawde wielka. Z jakich§ powoddéw jest jej
latwo wybacza¢ Wiratowi, przechodzi¢ do porzadku nad
jego dziwactwami. Natomiast pragnienie, by odciagnaé
Dinaz na strone i szepnac jej, ze sie myli, przypomnie¢,
ze tylko postuszna zona wlada swoim mezem, kazac jej
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wracac do ich pokoju i pogodzi¢ sie z Wirafem, bywa tak
silne, ze niemal doslownie musi usigé¢ na dtoniach i za-
szy¢ sobie usta, zeby nie wtracic sic w ich sprawy. Obieca-
ta to Dinaz, kiedy zaproponowali, ze sie do niej prze-
prowadzg.

— Postaram sie, zebyscie nie musieli sie meczyé ze
wécibska tesciowa.

— Och, mamo, to nas akurat nie martwi — odparta
Dinaz.

Sera niecierpliwie pokrecila glowa.

— Wiem o czym moéwie, dikra — powiedziala. - Wy nie
jestescie malzenstwem wystarczajaco diugo, wasze mal-
zefistwo dopiero sic rozwija. Nic dziwnego, ze teraz wszyst-
ko wydaje ci sie latwe, ale mieszkanie z kim$ jeszcze,
szczegolnie z osoba nalezaca do innego pokolenia, wcale
talkie nie jest. Uwierz mi. Wiem, o czym mowie.

Pierwsza kiotnia z Banu miata miejsce niecale dwa
tygodnie po powrocie Sery i Feroza z podrozy poslubnej.

— Feroz, dikra, czy mozesz przyjs¢ tu na chwile? — za-
wolala Banu ze swojej sypialni, kiedy maz Sery wrocit
wieczorem z pracy. A Feroz wykrzywil sie do Sery, ktora
wyszla na prog go przywita¢, uscisnat jej ramie i poszedt
do matki.

Kiedy pol godziny pézniej wrocit do ich sypialni, wy-
gladal na zazenowanego.

— Hmm, no tak, mama chce, zebym porozmawiat z to-
ba o0 czym§ waznym — o$wiadczyl.
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— Chodzi o moje gotowanie! — zapytala Sera natych-
miast. — Nie posolilam dostatecznie kurczaka? Méj tata
zawsze skarzy sie, ze ja...

— Nie, nic z tych rzeczy. Widzisz, mama zauwazyta, ze
nadszedl twdj czas.

— Czas? - powtoOrzyla, nie rozumiejac.

Westchnat.

— Menstruacja. Okres. Ze masz okres. A, hmm, no,
w naszym domu kobiety, ktére maja menstruacje, jadaja
osobno. Nie dotykaja jedzenia w kuchni, uzywaja osob-
nych nakry¢ i tak dale;.

Popatrzyla na niego z niedowierzanien.

— Feroz, ty zartujesz, prawda?

Byt wyraZnie rozzloszczony.

— Wiem, ze to musi brzmieé bardzo staro$wiecko dla
takiej nowoczesnej dziewczyny jak ty, ale w tym domu
panuja takie zasady. — Ton jego glosu byt dziwny. Sera
miala wrazenie, ze styszy stowa Banu. — Zasady mojej mat-
ki. A poniewaz mieszkamy u niej, musimy ich przestrze-
gac. — Spojrzal na nig proszaco. - Sero, dla swigtego spokoju
postepuj po prostu tak, jak ona sobie zyczy. W koncu to dla
twojego dobra. Kiedy kobieta krwawi, jest ostabiona. Wiec
ten zwyczaj to tylko sposdb oszczedzania sil.

Oto mdj nowoczesny maz, ktéry wrocil z zagranicy
— pomyslala ze zdumieniem. - Wazna persona w firmie Ta-
ta Group. Nagle przypomniala sobie, co méwili jej znajomi:
,Pars w obecnoéci swojej matki zmienia sie w mysz”.

— Feroz, prosze cig, przeciez to $mieszne — powiedzia-
fa. — Myslalam, zZe tylko te biedne, zacofane kobiety
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w Udwadzie siedza osobno podczas okresu. JestesSmy
w Bombaju, dZanu. A w koncu z czasem ludzie sie zmie-
niaja.

Znowu westchnal, tym razem glcbiej.

— Stuchaj, Sero, jestem dzi$ taki zmeczony. Miatem
w pracy trudny dziei.. Kochanie, po prostu ustap w tej
sprawie mojej matce, dobrze? Jest juz stara i wiesz, robi
wszystko po swojemu. A to taki drobiazg, nie ma sensu
si¢c z nig o to spieraé. Tak bym chcial, zebydmy zyli jak
jedna duza, szcz¢éliwa rodzina. Prosze, zgddz sie.

To wlasnie wizja tej duzej szczesliwej rodziny sprawi-
la, ze przestala sie opieraé i wyrazila zgode.

— A z czym doktadnie sie to wigze? — spytata podej-
rzliwie.

— QOch, Boze, nie mam pojecia — stwierdzil, przytulajac
ja na chwile. — Ale zapewne chodzi o to, ze masz jadaé
w naszym pokoju i takie rzeczy. Dziekuje ci, Sero, ze nie
upokorzyla§ mnie przed moja wiasna rodzina.

Dziwnie sie czula, kiedy podano jej kolacje do pokoju, ale
zmusila sie do przetkniecia urazy, ktéra narastata w niej
na odgltos rozmoéw dobiegajacych z jadalni. Wlaczyta w sy-
pialni radio, zeby je zagluszy¢, 1 bez apetytu zjadla positek.
Feroz wrdcil wkrotce do pokoju i wyszeptal, ze bardzo mu
przykro i ze bardzo mu jej brakowalo przy stole. Tej nocy
trzymal j3 w ramionach az do $witu. Ser¢ zdumiewatlo, jak
dobrze ich ciala zdazyly sie juz poznaé. Odkrywanie ciala
Feroza pozwolilo jej lepiej zrozumie¢ wiasne - jego prag-
nienia i potrzeby, drzenie jego miedni i przenikajacy nerwy
prad, jego puste miejsca i stodkie punkty.
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— Nie idZ dzi§ do pracy — szepnecla do niego rano.
— SpedZmy ten dzien razem, calkiem sami.

Roze$mial sie i niechetnie wyplatal z jej objeé.

~ Boze, bardzo bym chcial. Ale wzigtem juz urlop na
miesigc miodowy, pamictasz?! A dzi§ po poludniu mam
wazng prezentacje.

Wyszla na balkon, zeby pomacha¢ mu na pozegna-
nie, Swiadoma faktu, ze Banu trzyma sie jak najdalej od
niej, réwniez machajgc Ferozowi. Nadal pelna urazy po
wczorajszej rozmowie zostala na balkonie i po odjezdzie
meza, cho¢ Banu wrdcita do srodka. Styszala cienkie na-
wolywania sprzedawcy bananéw wlokacego za soba drew-
niany wozek. Widziata dwdch nastolatkéw puszcezajacych
latawce z tarasu domu po drugiej stronie ulicy. Stata tak
1 zastanawiala si¢, czy porozmawiaé z Banu o tym, co
powiedzial jej wezoraj Feroz, czy to co$ da, jesh sprobuje
namowic teSciowa do zmiany zdania. Wiedziala, ze wiele
starych parsyjek mialo podobne przesady na temat mie-
sigczki, ale dotgd zadna z nich nie miata wptywu na je;
zycie. Byla corka naukowca i upokarzala j3 koniecznoéé
ulegania takim prymitywnym zabobonom. Nie tak mnie
wychowano, mamo Banu, chciala powiedzie¢ tesciowe;j.
A jesli taki byt warunek mojego malzenistwa, powinna$
mi o tym powiedzie¢, nim weszlam do twego domu.

Stonce prazylo jej twarz i zaczela sie pocic. Styszata, jak
Freddy Dubasz puszcza ptyty na gramofonie, a Polly skrze-
czy przy wysokich tonach. Glosne burczenie w brzuchu
przypomnialo jej, ze jest glodna. Zastanawiala sie, czy
powinna upomniec¢ sie o0 $niadanie, czy wroci¢ do pokoju
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i czeka¢, zeby ja nakarmiono, jak wieznia w celi. Poczucie
upolkorzenia sprawilo, ze zaczela sie pocié jeszcze bar-
dziej, postanowila wiec wréci¢ do sypialni.

Banu siedziala na kanapie w salonie, glowe zaslonita
biala mathubanu, a w reku trzymala modlitewnik,

— Kem na mazda - modlila sie, kiedy Sera mijata ja,
przechodzac przez pokoj.

W nastepnej chwili rozlegl sie ogluszajacy wrzask.

— Wynocha! Wynocha! - krzyczata Banu. - Achut!
Nieczysta dziewczyno, sprofanowatus caly pokéj podczas
mojej modlitwy! Przez twoja nieczysta obecnos¢ wszyst-
kie moje modly na nic! Rodzice niczego ci¢ nie nauczyli,
ty brudna dziewucho?

Oniemiala Sera zagapila sie na Banu. Przez dluzsza
chwile nie pojmowala, ze w tak histeryczny sposéb te-
§ciowa zwraca si¢ do niej. Ta wzburzona kobieta na ka-
napie zupelnie nie przypominata nieSmialtej i przypo-
chlebnej matki Feroza, ktoéra zachecala ja, by wyszla za
maz za jej syna, 1 ktora powitata ja w swoim domu zaled-
wie kilka tygodni temu.

— Ja... ja... — wyjakala.

Do pokoju wbiegt Freddy Dubasz.

— Co sig stalo? Czy ktos upadi?

— Och, Freddy, dzieki Bogu, ze jestes! — wykrzykneta
Banu dramatycznym tonem. — Pomé6z mi, kochany, po-
moOz mi,

Freddy byt wyraZznie zaniepokojony.

~ Banu, powiedz, co si¢ stalo? Czy co$ z twoim ser-
cem?
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— Nie, nic z tych rzeczy. Tylko trzeba bedzie teraz
oczysci¢ caly dom. Sera przeszla przez pokéj, kiedy sie
modlitam, a, rozumiesz, ma wiaénie okres. I mimo to nie
okazala zadnych wzgledéw i przerwala mi modly.

Sera zaczerwienita sie, ale nim sie zdazyla odezwad,
zrobil to Freddy, podnoszac glos.

— Ty i te twoje zabobonne whemy i dhakhary! Ty wa-
riatko! Napadasz na to biedne dziecko i straszysz je bez
powodu - robit si¢ coraz bardziej zly. — A co najgorsze,
przerwalad mi rozkoszowanie sie muzyka, nowg plyta
Mozarta, ktorg wlasnie kupilem. Twoje histeryczne wrzas-
ki sprawily, ze przepuscilem najlepszy fragment. — Rzucil
Serze wspolczujace spojrzenie, po czym opuscit poko;.

Oczy Banu zwezily sie nicbezpiecznie. Popatrzyta na
Sere tak, ze tej zamarlo serce w piersiach.

— Widzisz, co narobilas? Zdenerwowatas Freddy'ego
— powiedziala cicho, zeby nie bylo jej stycha¢ w drugim
pokoju. — Czy po to weszlas do mojego domu? Zeby skio-
ci¢ mnie z mezem!?

Sera czula oszolomienie, jakby wypila cztery piwa jed-
no po drugim. Zrobifa krok w strong Banu i wyciagnela
reke, zeby dotknac jej dioni.

— Mamo Banu, nie wiem, co sie stafo...

— Dotkneta mnie! — wrzasnefa Banu. — Specjalnie, celowo
dotknela mnie nieczystg reka! O Boze, co za dakan weszla
do mego domu, Zeby przynie$¢ mi nieszczescie na staros¢!

Tym razem do salonu weszta Gulab, stuzagca Duba-
szow. Rzucila jedno spojrzenie na rozgrywajaca sie scene
i wypchnela Sere z pokoju.
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- Dziecino, idz do siebie na chwile — rzekla stanow-
czym tonem. - Idz, ja uspokoje mame.

Wrociwszy do sypialni, Sera padta na 16zko. Banu nie
zdotataby jej zrani¢ bardziej, nawet gdyby ja uderzyla.
Jakas$ czes¢ jej umystu utrzymywala, ze cala ta scena by-
ta wyszukanym zartem, okrutng, ale w istocie nieszkod-
liwg inicjacja zgotowang nowicjuszce w rodzinie, obmys-
long przez Feroza. Ze za moment Freddy i Banu wejda
do jej pokoju, usmiechajac si¢ szeroko, i wyznajg rolg,
jaka odegrali w niemgdrym Zzarcie jej meza. Ale réwno-
cze$nie przypomnialo jej sie, co ustyszala od swojej mat-
ki pewnego razu, kiedy byla jeszcze tylko narzeczong
Feroza.,

— Spotkatam dzi§ panne Amy Smith - powiedziata
Dzehru Sethna, lekko marszczgc brwi. — Pamietasz ja,
na? Uczyla cie w szostej klasie. Kilka lat temu mieszkata
w tym samym domu co rodzina Feroza. Przekazatam je;
dobre wiesci o tobie, a ona bardzo sie ucieszyla, ze wresz-
cie wychodzisz za maz. Ale zaniepokoily mnie pewne jej
stowa, beta. Ze Banu Dubasz jest troche dziwna. Mam
wrazenie, ze panna Smith nie bardzo ja lubi.

Sera odsunela od siebie przestroge zawarta w slowach
matki tak niefrasobliwie, jak si¢ strzgsa z policzka rzese.

— Mamo, wszyscy parsowie sg dziwni i ekscentryczni
- rozeSmiala sie. — To nic nowego.

Ale matka nie wydawala sic przekonana.

- Moze powinny$Smy dyskretnie ja podpytaé? Wiesz,
ze panna Smith bardzo ci¢ lubi. Nie powiedziataby tego,
gdyby nie miata powodow.

104



- Mamo, prosze. Nie stawiaj mnie w takiej sytuacji.
W koficu wychodze za maz za Feroza, a nie za jego mat-
ke. A mama Banu jest dla mnie taka mila. Pare dni temu
powiedziata mi, ze od chwili, gdy mnie ujrzala, byta pew-
na, ze jestem stworzona dla Feroza.

DzZehru Sethna uémiechnela sie.

— Wkrétce si¢ przckonasz, dikra, ze nie wychodzi sic
za maz za jednego czlowieka, tylko za calg rodzine.

Stowa matki wrécily do Sery z impetem rozpedzonej
lokomotywy, kiedy siedziata w sypialni, do glebi wstrzas-
nieta niedawna sceng. Blagam, niech Feroz wroci dzi$
wezedniej z pracy, modlifa si¢ w my$lach. Blagam, niech
poslubienie go nie okaze sie bledem.

Godzine pdzniej do drzwi jej pokoju zapukal Freddy
Dubasz i wszed! z talerzem jajecznicy.

— Przepraszam, kochana, Ze $niadanie jest dzi$ tak pézno -
powiedziat. Kiedy uniosta zaptakane oczy, odwrécit wzrok.
— I zato... za to, co si¢ tam wydarzylo. A ta sprawa z okre-
sem. .. Doprawdy nie wiem, co powiedzie¢. Moja matka byla
taka sama. Zmienila Zycie Banu w pieklo. I pomysle¢, ze ona
teraz zachowuje si¢ tak samo. Najlepiej bedzie, jesli przez
jaki$ czas bedziesz sie trzymala od niej z dala, dikza.

Kiwngla glowa. Reszte dnia spedzila w swoim pokoju,
czytajac powie$¢ i chodzac w kotko, a czas mijal bardzo
powoli. W pewnej chwili zauwazyla swoje odbicie w lus-
trze 1 przerazil ja desperacki, zaszczuty jak u zwierzecia,
wyraz jej oczu. Kilka miesiccy temu miatam doskonals
prace, zylo mi si¢ dobrze, moglam wszedzie wchodzi¢
i wychodzi¢, pomyslata. Dzi§ boj¢ sie wyj$é z pokoju,
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a wszystko przez idiotyczne wierzenia przesadnej starej
kobiety. Zamrugala szybko, jakby w ten sposdb mogta
zmicnié te dziwng rzeczywistodé, w ktoérej zostala nagle
uwieziona.

Jej najlepsza przyjacioétka, Aban, pospierala sie z nig,
kiedy zapowiedziala, ze rzuca prace w Bombay House.
,Nie, jar, w tych czasach 1 w twoim wieku kobieta po-
winna by¢ niezalezna” — radzifa.

Wowecezas, upojona zapewnieniami Feroza, ze bez trudu
utrzyma zone, przypisala stowa Aban zwyklej zazdrosci.
Ale teraz zrozumiala, Zze przyjaciétka miala racje. Dzis
brakowalo jej tej prostej rutyny wybierania stroju do pra-
cy, tego wspanialego uczucia, ze porywa ja fala urzedni-
kow zalewajaca poranne pociagi, poczucia kolezenstwa
wynikajacego z dzielenia si¢ zartami i plotkami krazacy-
mi po biurze jak nieoficjalne notatki, satysfakeji z po-
chwal pana Madana. Nigdy wczeéniej nie doswiadczyla
takiego ciezkiego, przygnebiajacego uczucia rozgorycze-
nia, jakie ja ogarnialo, kiedy siedziala w sypialni i cze-
kata, az Feroz wréci do domu.

Tego wieczoru to Banu otworzyta Ferozowi drzwi.

— Mamo, co sie stalo? Gdzie jest Sera? — dobieglo ja
jego pytanie.

Jego matka westchnela. Potem, na caty glos, odparta:

— Nie pytaj. Po prostu nie pytaj. Ale jesli chciate$ zabi¢
swq starg matke, powiniene$ w dniu swego §lubu zamk-
na¢ mnie w Wiezy Milczenia. Wtedy nie musiatabym
umiera¢ tak powoli i w cierpieniach. Rozdziobanie przez
sepy jest lepsze niz to.
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Sera spodziewala si¢, ze Feroz wys$mieje to melodra-
matyczne zachowanie matki. Ze usadzi jg kilkoma celny-
mi stowami, tak jak ustawiat swoich podwtadnych w pra-
cy. Albo przynajmniej przyjdzie do sypialni, weZmie swoja
zone w ramiona i zabierze z tego domu na oczach zasko-
czone) Banu.

—~ Mamo, chodZmy do ciebie 1 porozmawiaymy - za-
proponowat Feroz. — Wyjasénisz mi, co cie dreczy.

Kiedy godzine pozniej wszedl do sypialni, jego twarz
przypominala maske.

— Czes¢ - powiedzial. — Co dzi$ robitas?

Spojrzata na niego z niedowierzaniem. Co dzi$ robilam?
Napisalam nowy rozdzial Ramajany. Skomponowatam
symfonie, jedzac drugie $niadanie. Wynalazlam maszy-
ne, ktéra pozwala wystrzeli¢ teSciowe prosto na ksiezyc
— chciata powiedzieé.

- Nic - odparla.

Usémiechnat sie blado.

—~ Mama moéwi, ze bylo tu dzi§ goraco. To moja wina.
Zapomnialem ostrzec cie, zeby$ sie do niej nie zblizala,
kiedy sie modli.

Ta talszywa pokora Feroza wyostrzyla jej jezyk.

— No prosze, prosze. Nie wolno mi przebywaé w salo-
nie, kiedy twoja matka sic modli. Nie wolno mi przycho-
dzi¢ do jadalni na positki. Ani do kuchni, zeby co$ ugo-
towaé. Czyli, reasumujac, podczas okresu mam siedziec
uwieziona w tym pokoju?

— Sera, nie ma sensu robi¢ dramatu z takiego...

Wydata z siebie dzwick, cos pomiedzy kaszlem a czkawks.
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— Ja robie dramat? Ja?! M¢j drogi, twoja matka na pew-
no dostataby Oscara za dzisiejsze poranne przedstawienie.

— Moéw ciszej, kobieto.

~ Zabierz mnie stad.

— Co?

— Zabierz mnie na przejazdzke... na plaze Caupati,
gdziekolwick. Chodzmy zjes¢ jakis bhel. Musze si¢ stad
wyrwac, poby¢ troche na powietrzu.

~ Sera, badZz rozsadna. Mama przygotowala dla nas
obiad. Jak sadzisz, jak sie poczuje, jesli...

— Kiedys ciagle mnie zabierale$ na bhel. A twoja mat-
ka wtedy tez gotowala.

— To co 1nnego.

— Dlaczego? Co w tym innego?

Patrzyl na nig bez stlowa, a ona dostrzegla odpowiedz
w jego oczach. Wtedy zabiegal o jej wzgledy, o to, by go
wybrala, a teraz, kiedy ja zdobyt, juz nie musi robi¢ na
niej wrazenia. Odwroécila glowe, obawiajac sie, ze do-
strzeze w jej oczach rozczarowanie. Bo nie rozczarowalo
ja jego postcpowanie, ale on sam, jego banalnoéc, to, jaki
okazal sie pospolity.

Uijat dionia jej podbrédek i obrocit ku sobie jej twarz.

— Spbjrz na mnie — poprosit. A potem, natarczywie: — Se-
ra, nie badz taka. Powiedzialem przeciez, ze mi przykro.
Pomysl, prosze, w jakim jestem polozeniu. Nie chce, zeby
mama sadzila, iz odwrdcilem sie od niej dlatego, ze sie
ozenilem. Powiem ci co$. W pigtek wroce z pracy troche
wezesniej 1 wyjdziemy gdzies, tylko we dwoje. A teraz prosze,
sprobuj nad soba zapanowaé.
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Cztery dni p6zZniej Sera, wzigwszy prysznic, przylaczy-
la sie do Banu w kuchni.

~ W porzadku, mamo — powiedziala, zmuszajac sie do
zachowania pogodnego tonu. — Teraz jestem juz czysta.
Pozwdl, ze to ja dzi$ przygotuje lunch.

Banu spojrzata na nia i cofnela sie o krok.

- Umytas wlosy? — spytata zdlawionym glosem.

Sera patrzyla na nia, nic nie rozumiejac.

— Wilosy? Nie, mam zamiar umy¢ je jutro, wiec...

— Wigc nadal jeste$ nieczysta! Nie oczyscisz sie, poki
nie wymyjesz si¢ od stop do gtéw. I jeszcze w tym stanie
weszlas do mojej czystej kuchni'

Sera zaczela sie §miaé. Smiala sie tak, ze po policzkach
poplynely jej tzy. Slyszata te wydobywajace sie z jej whas-
nych ust dZzwieki, ale sama ich nie potrafila rozpoznac.
Czy bylo to tkanie, czy $miech? Katem oka zobaczyta, ze
Gulab, ktérej rece byly biate od maki, patrzy na nia ze
zgroza. Ten widok sprawil, ze zaczeta Smiaé sie glosnie;.
Ona sadzi, ze zwariowalam, pomyslata. O moj Boze, ja
naprawde wariuje! Z jakich$ powodéw ta mysl jeszcze
bardziej nasilita jej $miech.

— Bezwstydnica! — Dion Banu wystrzelila w gore i ude-
rzyta ja mocno w policzek. — Smieje sie ze swojej starej
teSciowej! W jakim ty domu sie wychowalas, ze zupetnie
nie masz wstydu?

Policzek dal oczekiwany efekt. Histeryczny $miech Se-
1y zmienil sie w z61¢.

— Uderzylas mnie - powicdziala wstrzasnieta, pocierajac
policzek wskazujacym palcem. — Naprawde mnie uderzylas!
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Niedowierzanie sprawilo, ze méwita glosniej, niz za-
mierzala.

— Klamiesz — oéwiadczyta natychmiast Banu. — Tylko
tobg potrzasnetam, zeby$ przestata histeryzowaé. — Od-
wrocila sie do stuzace). — Gulab, jeste$ moim $wiadkiem.
Czy ja tknelam te dziewczyne?

Gulab przesuncta wzrokiem od jednej do drugiej, a po-
tem pokrecila glowa.

— Nie patrzylam, baidZi — powiedziala. - Bylam zajeta
robieniem capati.

— Widzisz? — powiedziala Banu z triumfem. - Nawet
Gulab méwi, ze jestem niewinna. Ty zta dziewucho,
oskarza¢ wiasna te$ciowa o to, ze ci¢ bije! Tylko ludzie
ze slamsow tak sie zachowuja.

Sera cofnela sie gwaltownie, obawiajac si¢ tego, co do-
strzegla w oczach starszej kobiety. Oczy Banu staly si¢
wielkie i blyszczace, pelne takiego szalenstwa, ze krew
w zylach Sery zrobita sie lodowata. Zadowolony wyraz
twarzy teSciowej uswiadomil mlodszej z kobiet, ze nie-
zaleznie od tego, jak sie zachowa, Banu wygra. Op6r nie
mial sensu. Mimo ze na palacym policzku Sery odbite
byly palce dloni Banu, przekonywala synows, ze to, co
czuje, to urojony bol, wytwdr jej wyobraZzni. Sera miala
wrazenie, ze zmaga sie z czym$ bezlito§nie podstep-
nym, z¢ Banu atakuje réwnoczednie jej cialo i jej umyst.
A wiec to tak wyglada zlo, pomyslala. Przedtem sadzila,
ze zlo objawia sie na wielkg skale - w postaci wojen,
obozéw koncentracyjnych, komor gazowych, aneks)i kra-
jow. Teraz udwiadomita sobie, ze zlo ma réwniez zwyk-
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ta, domows twarz, a sama jego banalnoé¢ chroni je przed
obnazeniem. Szybkie spojrzenie na obojctne oblicze Gu-
lab powiedzialo jej, ze stuzaca juz od dawna wie to, co
ona dopiero zaczyna sobie uswiadamiac.

— Przepraszam, mamo - wyjakata. - Ja... pdjde do
swojego pokoju.

Kiedy Gulab przyniosta jej tego dnia lunch, nawet nie
spojrzala na jedzenie.

— Jedz, dziecino - prosila Gulab, gladzac j3 po plecach.
— Sama siebie krzywdzisz, postepujac w ten sposéb. W ro-
dzinie trzeba sie spodziewaé klotni.

Sera chciala opowiedzie¢ Gulab o tym, jak delikatni
i kulturalni byli jej rodzice. Zadne z nich nigdy mnie nie
uderzylo, chciata oSwiadcezy¢. 1 nigdy nie musiatam sie-
dzie¢ zamknicta we wlasnym domu tak jak teraz. Ale
duma nie pozwolila jej zwierzaé sie stuzace;.

— Nic mi nie jest — odparia. -~ Po prostu nie jestem
glodna.

O czwartej po poludniu Banu oznajmila, ze idzie do
Swiatyni Ognia.

— Dzi§ moze mnie nie by¢ dtuzej, kochany - zawolata
do Freddy’ego od drzwi. — Musze porozmawia¢ z Das-
turem HomdZi o po$wieceniu kuchni, poniewaz zostala
zbezczeszczona przez nieczyste wlosy.

Kilka minut pdzniej rozleglo sie pukanie do pokoju Sery.

— Czy moge wejsé? — spytal Freddy. Stal w progu, z Pol-
lym na ramieniu, przygladajac sie jej potarganym wilo-
som i zaczerwienionym oczom. — Daj spokdj — powiedzial
wreszcie. — Chodz do salonu, postuchamy muzyki.
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Jego blagalna mina nie pozwolila Serze odmoéwié.

— Dobrze - odparla. - Tylko sie troche odswieze.

Kiedy weszla do salonu, stereo bylo juz wlaczone.

— Sonata Ksiezycowa — wyjasnil Freddy, podnoszac na
nig wzrok. - Pomyslalem, ze najodpowiedniejsze bedzie
cos, co jest melancholijne i pickne. Mozemy w wyobraz-
ni opudci¢ ten pokédj i udawaé, ze jesteSmy w miejscu,
gdzie na powierzchni wody tanczy $wiatto ksiezyca.

Sera usmiechnela sie blado i usiadia obok niego na
kanapie. Po kilku minutach poczuta, jak muzyka przenika
ja cala i jak ciato sie odpreza. Zamkneta oczy, aby zatracié
sie w pomaranczowym, ciemnym S$wiecie, w ktoéry nie
ingerowato nic oprécz $wietego brzmienia fortepianu.

- Kiedy bylam mloda, uwazalam, ze najwspanialszym
instrumentem jest fortepian — powiedziala, tak modulujac
glos, by nie dominowal nad muzyka. Nadal miata zamk-
niete oczy, ale poczula, ze Freddy poprawia sie na swoim
miejscu. — Ale teraz — ciagnela — teraz wole giebokie tony
skrzypiec. W jaki$§ sposéb przypominajg zycie — s smut-
ne, stodkie i zagubione. Samotne. Zawsze sobie mysle, ze
gdyby serce mogto Spiewaé, brzmiatoby jak skrzypce.
Uwazasz, ze to ghupie?

Freddy wydat zdlawiony dZzwiek, ktéry kazal jej na-
tychmiast otworzy¢ oczy. Odwrocila lekko glowe i z za-
skoczeniem zobaczyla, ze starszy pan placze.

— Tatusiu Freddy, co sie stalo? —~ wykrzykneta. - Czy
powiedziatam cos. ..

Zwrocil do niej twarz, a ona po raz pierwszy zauwazy-
la, jak obwista jest skéra pod jego trzesacym sie podbrod-
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kiem i ze na jego oczach pojawia sie juz ta cieniutka
starcza blona. Przerazila si¢, widzjc, ze zlozyl rece w bla-
galnym gescie. Jej wzrok przykuly zmarszczki i plamy na
jego dloniach w kolorze karmelu.

— Wybacz mi — powiedziat. Po policzkach ptynelty mu
tzy. — Wybacz mi, moja droga, ze nie powiedzialem ci
tego wczesniej.

Patrzyla na niego, nie rozumiejac.

— Nie, tatusiu, wszystko w porzadlku - odparla. ~ Ja
tylko zapytalam cie o twdj ulubiony instrument...

- Mowie o niej - przerwal Serze szorstko, wskazujac
glowg pokdj Banu. - Kiedy planowatas wyj$¢ za Feroza,
kiedy przyszias tu po raz pierwszy, powinicnem byl ci
powiedziec... o jej nastrojach. O tym, jaka czasami po-
trafi by¢ podia. I o Ferozie tez. Ale co zrobié, dikra? Polu-
bilem cie od chwili, gdy ci¢ poznalem. Pamietasz, jak
pierwszy raz weszla$§ do tego nieszczesnego domu? Jak
rozmawialiémy o muzyce klasycznej i bawitas sie z Pol-
lym? Od razu chcialem cie mie¢ za corke. Tak bardzo
chciatem, zeby zjawit sie tu kto§ nowy. Kto$ podobny do
mnie. Kto$ taki jak ty, z dobrej rodziny. Twdj ojciec,
mitoénik muzyki, jest taki kulturalny i inteligentny. Bas,
postanowilem milcze¢. Ludzilem sie, Ze jak tu zamiesz-
kasz, jej sie poprawi. Ale to niemozliwe, widze to teraz.
Gulab mi powiedziala, co zaszlo dzi$§ rano. Wybacz mi,
dikra, moj grzech.

Z wiru jego stow Sera wylowita tylko jedno.

— A Feroz? - spytala. — Powiedzialte$, ze powiniene$
mnie ostrzec przed Ferozem?
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Freddy westchnat.

—~ Och, nic takiego. Widzisz, kochana, zasadniczo to
dobry czlowiek. Ale czasami ma zle nastroje. Tak jak
jego matka. Albo moze bardziej przypomina moja mat-
ke, nie wiemi. Moja matka byla straszna, niech Bog blo-
goslawi jej dusz¢. Widzisz, ona zmienila Zycie Banu
w pieklo. W dziecinstwie przezywalem jg za plecami pa-
niag Chili.

— A... powiedziale§, ze Feroz jest taki jak ona?

Freddy popatrzyl na nia uwaznie smutnymi i peinymi
wspolczucia oczami.

— Feroz ma humory. Je$li Boég da, nigdy ich nie po-
znasz. Kiedy byl chlopcem, godzinami rozmawialem
z nim o tym, ze powinien panowaé nad swym gniewem.
Ale co zrobi¢, beta? Krew to krew. Jesli masz co$ we krwi,
bardzo trudno sie tego pozby¢, prawda? Myslalem, ze sie
czego$ nauczyl, kiedy stracit Gulnaz. Ale on jest taki jak
jego matka. Najpierw moéwi, potem mysli.

- Kto to jest Gulnaz? - spytala Sera, réwnoczes$nie
chcac i1 nie cheac wiedzied.

Wzrok Freddy’ego przez chwile biadzit po pokoju, nim
znoéw spoczal na twarzy Sery. Nagle wyciagnal reke 1 po-
gladzit j3 po wlosach.

-~ Nie badZz taka smutna, kochana - wymruczal.
— Mam wrazenie, ze moje slowa postarzaja cie o pietna-
Scie lat. — Westchnal gleboko i znéw zaczal méwié. — Gul-
naz byla jego dziewczyng. Zarcczyli si¢ i tak dalej. Jej
rodzice pochodzili z DZams$edpuru, mili, prosci ludzie.
Do dzi$ nie wiem dokladnie, co zaszlo. Ale pewnej nie-
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dzieli, kiedy jedliSmy obiad, niespodziewanie zjawiia sie
u nas. Stanela przede mng 1 Banu, zdjela z palca piers-
cionek zareczynowy i rzucita go na stoél. Zrobita to z ta-
ka silg, ze odbil si¢ od blatu i wpadl w dhansak Feroza.
Powiedziala, ze dluzej nie zamierza znosié¢ jego humoréw
i ze styszata dos¢ opowiesci o Banu, zeby nie chcieé wejsé
do tej rodziny. Banu natychmiast jg zapytala, co slyszala,
ale Feroz przerwat matce i powiedziat Gulnaz, zeby prze-
stala obraza¢ jego rodzine i wynosila sie z jego domu.
Bas, 1 to wszystko. Czy jeszcze kiedys$ sie z nig zobaczyt,
nie wiem.

Plyta skonczyla sie kilka minut temu i Freddy wstat,
zeby ja zmienic. Wstrza$nicta Sera siedziala w milcze-
niu, patrzac, jak wyciaga kolejna.

— Moze to? — zapytal. — Nowojorscy Filharmonicy pod
batuta naszego wlasnego Zubina Mehty.

Bezmy$lnie kiwnela glowa, pelna zagmatwanych
i sprzecznych mysli. Feroz z inng kobieta. Z kims, na kim
musialo mu az tak zaleze¢, ze chciat sie zeni¢. Z kims,
komu dat pier§cionek zareczynowy. A wiec to bylo kiam-
stwo, ze nigdy zadna lcobieta nie podziatala na niego tak
jak Sera? T to, ze nigdy nie zaznal mitosci, péki ona nie
zjawila sie w jego zyciu? Co zatem mialo znaczy¢ to
nieustepliwe, zazarte uganianie sic za nig? Czy byt to tylko
ostatni, desperacki wysilek mezczyzny w $rednim wielu,
ktéry nie chcial spedzi¢ samotnie reszty zycia? Czy jego
uwage zwrocilaby kazda dostatecznic tadna parsyjka? Czy
moze wybral ja dlatego, ze miala dwadzieScia osiem lat
i zaczela juz emanowaé desperacja, ze nikt jej nie chee?
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Czy wyczul w niej co$, jakas podatnos¢, jaki$ defekt,
jakas stabos¢, ktore mogl wykorzystaé? Czy celowo za-
mykata oczy na jego wady 1 pozwolila, by jej pochlebial
swym szalonym pozadaniem?

Odezwal si¢ Freddy, jakby czytajac w jej skiebionych
mys$lach.

— Jedno wiem, Sero. M6j Feroz cie kocha. Te spojrze-
nia, ktére rzuca ci przy obiedzie, to, jak prostuje sie z du-
mg3, kiedy wchodzisz do pokoju... tylko ojciec potrafi do-
strzec takie rzeczy. Nie obrazajac Gulnaz, nigdy tak przy
niej nie wygladat.

Usmiechnela sie z wdziecznoscia, ale jej oczy pozosta-
ly zamglone zwatpieniem.

~ Dzickuje, tatusiu Freddy. Feroz jest dobry... — Slowa
uwigzly jej w gardle. — Feroz jest teraz moim Zyciem!
— wykrzyknela, a jej glos famal sie od napiecia i rozpaczy.

Tego wieczoru Banu wrocila do domu o wpét do siod-
mej, przynoszac w haftowanej chusteczce popidt ze
Swiatyni Ognia. Freddy i Sera nadal siedzieli na kanapie,
zastuchani w muzyke, a pokdj otulalty wieczorne cienie.
Banu przekrecita kiucz w zamku, weszla i natychmiast
zapalila $wiatlo, niszczac intymny nastréj, jaki udalo im
sie stworzy¢. Zamrugali, gdy oslepilo ich $wiatto, a Sera
dostrzegta lekkie zmruzenie oczu Banu, kiedy ta ogarne-
ta wzrokiem scen¢ w salonie i zauwazyla wyrazng sym-
patie pomiedzy Serg a jej teSciem.

— M6j Boze, wygladacie jak para ponurych sow
— stwierdzila, wchodzac dziarsko do pokoju. — Czy moze
powinnam powiedzie¢ para gruchajgcych golabkéw?
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~ Widzac oburzenie na twarzy Freddy’ego, dodala szyb-
ko. — Zakochanych, rzecz jasna, w tym waszym Mozar-
cie-Fozarcie.

Stancla przed Freddym, wziela w palce szczypte popio-
tu i natarta mu nim czolo.

— Dastur Homdzi przesyla ci salam - powiedziala.
— Méwi, ze juz dwa-trzy micsigce nic byleS w agjari.
— Siegnela ponownie do chusteczki i Sera przygotowala
sie na przyjecie §wictego popiotu. Ale Banu cofnela reke
i odwrocita si¢ od synowej, ktora siedziala na kanapie,
czujac sie zlekcewazona. — No dalej, wstawaijcie — rzucila
Banu przez ramie. — I wylaczcie te pogrzebowa muzyke.
Niedtugo wréci Feroz.

Sera poczekata kilka dni na moment, kiedy byli zupel-
nie sami, 1 dopiero wtedy zapytala Feroza o Gulnaz. Zjedli
kolacje w chinskiej restauracji w Kolabie, a Sera chciala
potem i$¢ do Bramy Indii.

— Chcesz i$¢ na herbate do Morskiej Sali w Tadzu?
— zapytal szybko Feroz.

— Nie, pomys$lalam, ze milo by bylo przejs¢ si¢ wie-
czorem nad woda — odparta. — Odetchna¢ Swiczym po-
wietrzem.

— Dobrze — przycisnal do boku jej ramie. — Jak sobie
zyczysz, moja droga.

Po napieciu kilku ostatnich dni cudownie bylo by¢
znéw sam na sam z Ferozem w micjscu publicznym.
Kiedy szli w przyjacielskim milczeniu po Apollo Bandar,
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Sera czuta sie mu blizsza niz przez caly poprzedni tydzien.
Dlatego sama byta zaskoczona, a nawet skonsternowana,
kiedy ustyszala zadane wlasnym glosem pytanie.

~ Dlaczego nie powiedziale§ mi o Gulnaz?

Spial sie caly.

— Kto ci powiedzial? Mama? - zapytal.

- Nie, tak sie sklada, ze twdj tata.

Westchnat chrapliwie.

~ Powinienem sie domyéli¢. Pan Gadula we wiasnej
osobie.

— Nie mial nic zlego na mysli — wyjasnita. - W kon-
cu jest to co§, co powiniene§ mi byt sam powiedzieC.
Dlaczego tego nie zrobiles?

Zatrzymal sie tak nagle, ze dwoje nastolatkéw, nad-
chodzacych z naprzeciwka musiafo oderwac sie od siebie
i obejsc ich z dwoch stron. Chlopiec rzucit Ferozowi wro-
gie spojrzenie.

— Co za chamstwo, jar — mruknal.

Feroz zignorowal go. Kiedy odwrécil sie do Sery, jego
twarz byla pusta, pozbawiona wyrazu.

— Nie powiedzialem ci o tym, moja droga, poniewaz,
szczerze mowigc, nie jest to twoja sprawa — powiedzial,
wypluwajac kazde stowo, jakby utykalo mu w zebach.

Poczula nagly bél brzucha, jakby jego pogarda zmieni-
ta sie po drodze w cios piescig.

— Jestem twoja zona — zaprotestowata stabo.

— Zgadza sie. Jeste§ moja zong. Teraz. Dzisiaj. Ale wte-
dy nie bytas. A to, co wtedy robilem, nie jest twoja sprawg.
Nie ma z toba nic wspélnego, jasne!?
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Popatrzyla na ciemne morze, tak wielkie i niezglebio-
ne jak smutek, ktéry narastal w niej fala za fala. Za-
mrugala powiekami, powstrzymujac tzy, prébujac prze-
kona¢ samag siebie, pytajac sama siebie, czy on ma racje,
czy w jaki$§ sposob pogwalcila niepisane reguly matzen-
skiej etykiety. Czy to naprawde nie byla jej sprawa, ze
Feroz kochatl kogo$ innego, nim j3 poznat? Czy nie miala
prawa spytac!

Potem przypomniala sobie, jak wrzasnal na nig zeszle-
go wieczoru, kiedy weszla do tazienki, gdy myl zeby. 1 ze
zawsze gasil swiatlo, nim przebral sie w pizame. Uswia-
domila sobie, ze zakryl przed nig swoja przeszio$é do-
ktadnie tak samo, jak zakrywal przed nia swoje cialo.

— ChodZzmy juz - powiedzial opryskliwie. — Robi sie
pézno.

Mysl o powrocie do tego domu, o niespokojnych oczach
Banu $ledzacych kazdy jej ruch, sprawita, ze glos drzat jej
A pizeje;cia.

— Prosze, jutro sobota. Pospacerujmy jeszcze. Nie mu-
simy tak szybko wracac.

Westchnat ze zniecierpliwieniem.

— No dobrze. Wprawdzie przez caty dzie pracowatem,
ale skoro moja zona zyczy sobie spacerowac, bedziemy
spacerowac.

W tej wlasnie chwili ujrzala muzuimanska pare zmie-
rzajaca w ich kierunku. Gladko ogolona twarz mezczyz-
ny byta mloda i zlocista w §wietle ulicznych latarni. Nie
widziala twarzy kobiety, poniewaz ta miala na sobie
czarng burke, ktora okrywala j3 od stop do glow, tak ze
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za siatka mozna bylo zobaczy¢ tylko jej oczy. Normal-
nie ten widok wzbudzitby w niej odraze. Pomy$lataby
niezyczliwie o mezu, ktéry kaze zonie chodzi¢ w tym
wicziennym stroju, ktéry ignoruje statystyki mowigce
o wiekszej podatnosci na gruzlice kobiet przez caly dzien
chodzacych z zastong na twarzy. Ale zauwazyla, ze wska-
zujacy palec kobiety wystaje spod czarnych zwojow ma-
teriatu i Ze zahaczony jest o palec meza. Szli tak, stykajac
si¢ palcami we wzruszajgecym gescie polaczenia, zadaja-
cym klam teorii o szkodliwosci zaston i sugerujgcym ist-
nienie czego$ glebszego i bardziej odwiecznego niz ludz-
kie konwenanse.

Ten widok rozdarl serce Sery i napelnit je nagla, pto-
mienna zazdro$cia.

— Feroz... — zaczela, pragnac mu wszystko wyjasnic.
To, ze pewne nuty Sonaty Ksiezycowej szarpia j€j sercem
jak wiatr papierowa torba. Ze jej dusza odczuwa wszyst-
ko rownie nieskonczenie i gleboko jak morze falujace po
ich lewej stronie. Ze widok tej mlodej muzutmanskie;
pary napelnil ja uczuciem, ktdre w réwnym stopniu byto
radoscig jak smutkiem. A nade wszystko to, jak bardzo
pragnie zwiazku, kt6ry bylby odmienny od tego oceanu
martwych malzenstw, jaki widzi wszedzie wokot siebie.
Jak bardzo chce czego$ lepszego i glebszego, malzenstwa
utkanego z jedwabiu i aksamitu, malzenstwa utkanego
z chmur i gwiezdnego pylu, i czerwonej ziemi, i morskiej
piany, 1 blasku ksiezyca, i sonat skrzypcowych, i ksigzek,
i galerii sztuki, i namietno&ci, i dobroci, i smutku, i eks-
tazy, i palcéw wymykajacych sie spod burki, by dotknaé
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ukochanego. Odwrdcita sie do meza, czujgc, jak rozpala
ja pozgdanie. — Feroz... — powtorzyla. — Ja... Ja naprawde
cie kocham.

Woéwcezas zdarzyly sie dwie rzeczy. Feroz zwrécit sie ku
niej, a jego oczy staly sie cieple i wilgotne.

— Ja tez cie kocham, Sero - powiedzial, jego glos za$
przepelnialo uczucie. — Przepraszam, zZe zachowuje sie
jak jakis idiota.

A cho¢ byla mu wdzieczna za te stowa, czula réwno-
cze$nie zawod, jakby zdradzita sama siebie. Wiedziala,
ze wybrala latwiejsze wyjécie, ze tylko upuscila pare
z wrzacego imbryka swych uczué. Wcale nie chciala po-
wiedzie¢ , kocham ci¢”. Chciala powiedzieé , kocham zy-
cie”, uczyni¢ wyznanie réwnie nagie i prawdziwe, i rze-
czywiste jak zdjecie rentgenowskie. A wtedy gdzie$
w glebinach jej umystu trzasnely zamykane drzwi. Wie-
dziala, ze Feroz by nie zrozumial, co zamierzala powie-
dzie¢. Uczucie osamotnienia owialo jg niczym lodowaty
wiatr. Zadrzala.

— Zimno ci? - zapytal troskliwym tonem. - Chodz,
pojdziemy do TadZu i napijesz sie goracej herbaty.

Kiedy wzial ja za reke, gdy przechodzili na drugg strone
ulicy, poczuta nienawi$é¢ do siebie za te obludne, zdra-
dzieckie mysli ttukgce sic w jej mozgu jak nietoperze.
Walczyta sama ze sobg. Dlaczego miataby$ nie powie-
dzie¢ , kocham cie” do Feroza? W koncu to prawda, na-
wet je$li niedokladnie to chciala§ powiedzie¢ wlasnie
w owej chwili. Jednak uczucie, ze zdradzila sama siebie,
pozostato.

121



Kelner posadzil ich przy stoliku, a Sera wyjrzata przez
wielkie okno na cieniste wody Morza Arabskiego.

— Chyba wolatabym piwo od herbaty - stwierdzita.

~ Jeden kingfisher i jedno sherry - zlozyl zaméwicnie
Feroz. — I prosze tez przynie$¢ orzechy nerkowca.



Jadgc razem z Wirafem w jego klimatyzowanym samo-
chodzie, Bhima usmiecha sie do siebie. Bardzo sobie ceni
ten rytuat sobotniego poranka. Jest wdzieczna Wirafowi,
ze nie musi jecha¢ na targ zatloczonym i rozklekotanym
autobusem. Zaczyna sie robi€ za stara, zeby sobie radzi¢
w tumulcie, jaki towarzyszy zwykle pojawieniu si¢ na
przystanku jednego z tych czerwonych autobuséw. Do-
piefo co, w zeszlym tygodniu, Sera bai opowiedziata jej
o wypadku jednej ze swych dalekich krewnych, kosciste;j,
sze$cdziesieciooémioletniej kobiety, ktéra zostala ode-
pchnieta na bok przez tlum szturmujacy wejscie do auto-
busu i1 ztamala nadgarstek.

— Przysiegam, oni specjalnie polujg na parsé6w — mruk-
neta wowczas Sera. — Wszyscy wiedza, ze nasze kosci sa
kruche jak glukozowe herbatniki Britannia.

Dawniej przynajmniej kobietom oszczedzano prze-
pychanek, gdy na przystanku zjawial sie, niczym mitycz-
na bestia, autobus. Ale w dzisiejszym Bombaju kazdy
myS$li tylko o sobie, a stabi, dzieci i starcy wsiadaja do
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zattoczonych autobuséw na wtasne ryzyko. Bhima ostat-
nio z trudem poznawala to miasto — jakby na jego ulice
wypuszczono coé podlego i okrutnego, cos, co zanosi sie
wscieklym warkotem. Wszedzie widziata oznaki tej ob-
cej podtosci: dzieci ze slamséw przywigzywaly petardy do
ogonow bezdomnych pséw, a potem $miaty sie i klaskaly
radosnie w rece, kiedy biedne zwierzeta biegaty w koétko,
szalejac ze strachu. Bogaci studenci z college’6w wpadali
w furie, je$li piecioletni zebrak pobrudzil szybe w ich
blyszczacych hondach czy bmw. Sera bai codziennie czy-
tala gazete 1 relacjonowala Bhimie najnowsze okropne
wydarzenia — zwigzkowiec zatluczony na $mier¢ za to, ze
dmial namawiaé robotnikéw fabrycznych do zgdania pod-
wyzki o dwic rupie; syn polityka uznany za niewinnego
W sprawie o przejechanie trojga dzieci ze slamséw w dro-
dze na przyjecie; starsze malzenstwo parsyjskie zamor-
dowane w 16zkach przez stuzjca, ktoéra pracowala dla
nich od czterdziestu lat; mlodzi hinduscy nacjonalidci
wlasng krwig piszacy do rzadu listy z gratulacjami z po-
wodu udanej préby atomowej. Zupelnie jakby miasto
oszalalo z obfitosci i glodu, sily i slabosci, bogactwa
i biedy.

Czekajac na przystanku, Bhima czula, jak ta podiosé
wsjcza sie w jej zyly niczym brudny osad. Gdy w chmu-
rze dymu zjawiat si¢ czerwony potwoér, zaczynato glosno
wali¢ jej serce. Przypatrywala si¢ innym pasazerom, pro-
bujac ocenié, ktorzy sg stabi i bezradni, 1 kogo zdota ode-
pchnaé z drogi. Kiedy pojazd sie zatrzymywal, kolejka
zmieniala sie w szarzujacy ttum. Ludzie zbiegali sie ze
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wszystkich stron, prébujac wskoczyé na platforme, za-
nim autobus stana! na przystanku. Kiedy$ taki potwor
wlokl przez pdt przecznicy starszego mezczyzne, ktory
jedng noge mial juz w $rodku, a drugg ciggle na ziemi.
Wrzaski pasazeréw zwrdcily wreszcie uwage kondulktora,
ktory kazal kierowcy sie zatrzymaé. Starszemu panu no-
gi trzesly si¢ tak bardzo, ze nie byl w stanie wsigs¢,
a konduktor przypatrywal mu sie ze zniecierpliwieniem
ze swego krolewskiego siedziska. — ,Wsiadasz czy nie?”
— zapytal, ale biedak po prostu stal i dyszal. Wéwczas
konduktor cmoknat jezykiem i pociagnal za dzwonek,
a autobus ruszyl dalej, pozostawiajac staruszka na $rod-
ku drogi niczym pozbawiong adresu paczke.

— Czy nie wieje ci za mocno? — pyta Wiraf, a cho¢ Bhi-
mie jest troche zimno, kreci przeczaco glowa. Wie dobrze,
ze Wiraf baba tatwo sie poci.

Patrzy przez okno na mijane ulice. Miasto wyglada du-
zo milej zza przyciemnionych szyb klimatyzowanego sa-
mochodu. Chmury spalin z rur wydechowych autobu-
sOw i ciezarowek nie podrazniaja jej oczu i gardla, ma tez
wrazenie, ze pokonala odwieczng nemezis, slonce. Le-
piej, zeby jej bylo troche zimno, niz zeby promienie sto-
neczne palily bez litosci jej skore i oczy.

Wiraf wtacza jeden z tych angielskich utwordéw, ktorych
Bhima ani nie rozumie, ani nie lubi. Zastanawia sie,
dlaczego on zawsze slucha angielskich piosenek, a nigdy
hinduskiej muzyki filmowej, ktéra jest taka popularna
w jej basti. Przyglada sie siedzacemu koto niej mezczyZnie.
Ubrany jest w bialy stroy do krykieta i wyglada jak feranga,
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jak ci bialoskorzy przybysze, ktorych widuje, kiedy razem
z Sera bai robig zakupy w Kolabie. Sera bai kiedy$ jej
wyjasnita, dlaczego ci ludzie maja zélte wlosy i skoreg
w kolorze $cian w szpitalu - ze czego$ tam brakuje w ich
cialach i ze musza przyjezdzaé w cieple miejsca, takie jak
Bombaj, zeby je przyciemnic. Zrobilo jej sie wtedy zal
tych ludzi i widzac ich dlugie wlosy i nedzne ubrania,
chciala im da¢ troche pieniedzy. Wéwcezas Sera bai za-
czela sie §miac 1 powiedziala, ze nie musi sie nad nimi
litowaé, gdyz tak naprawde to oni sa dumni ze swoje;
bialej skory. Jak mozna byé dumnym z tego, ze w twoim
ciele czegos brakuje? Bhima chciala o to zapytaé, ale nim
otworzyla usta, Sera dodala, ze oni nie potrzebujg pienie-
dzy, bo pochodza z tak bogatych micjsc na $wiccie, ze
sobie tego nawet nie moze wyobrazi¢. Doszla wowczas
do wniosku, ze Sera j3 oszukuje, poniewaz kazdy glupi
by sie domyslil, patrzac na ich brudne wlosy, sprane ko-
szule 1 podarte niebieskie spodnie, ze ci niechlujni, bez-
barwni ludzie sg bardzo biedni.

Wiraf patrzy na nia ciekawie.

— Czy styszata$, co moéwilem? - zapytal.

Bhima podskakuje na siedzeniu pelna poczucia winy.

— Och, Wiraf baba. Wybacz mi. Ja wlasnie...

— Nic sie nie stalo — Smieje sie. — Pytalem tylko o Maje.

Bhima czerwieni sie, niechetna rozmowie o sytuacji
wnuczki z mezczyzng, nawet jesli jest nim Wiraf. Ale
nim ma czas co$ powiedzie¢, on rusza jej na ratunek.

— Postuchaj, Bhima — méwi z zaklopotaniem. — Wiem,
ze to nieprzyjemna sprawa, ale trzeba ja jako$ zatatwié.
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Mam przyjaciela, ktory jest lekarzem. Jak wréce do do-
mu po meczu, zadzwonie do niego i poprosze, zeby mi
polecil doktora, ktdry wykonuje... to znaczy takiego, kto-
Iy jest... no wiesz, kogo§, kto bedzie mdgt poméoc Mai
pozby¢ sie dziecka. Juz czas sie tym zaja¢, prawda?
Zamiast wdzieczno$ci, ktorg, jak dobrze wie, powinna
zywié dla niego, ku swemu zaskoczeniu Bhima czuje po
tych stowach glebokg uraze. Latwo mu méwic o pozbyciu
sie dziecka Mai, mysli. W koncu on i1 Dinaz bedg mieli
wlasne dziecko, dziecko, ktére nigdy si¢ nie dowie, jak to
jest, kiedy rodzice spiskuja na jego zycie. Dziecko, ktore
zostanie powitane na tym $wiecie z radoscia. Ktore nigdy
nie przyniesic swoim rodzicom ani wstydu, ani hanby.
Przez chwile czuje bezbrzezng furie, ktdra jest tak wielka,
ze obejmuje Maje, Dinaz 1 Wirafa. Wszystkich tych milo-
dych ludzi, wszystkie te dzieci, ktdre sic maja narodzic.
Jest zmeczona — zmeczona tym niemajacym kresu cyk-
lem narodzin i $mierci, zmeczona pokiadaniem nadziei
w nastgpnym pokoleniu, zmeczona i przerazona odnaj-
dowaniem kolejnych istot ludzkich do kochania, wiedzac
doskonale, ze kazda osoba, ktéra pokocha pewnego dnia,
ja zrani, zada jej bol, zlamie jej serce oszustwem, zdra-
da, niedoskonatoscig czy po prostu swoim czlowieczen-
stwem. Czuje si¢ wyschnigta, wydrazona, pusta w §rodku
i pomarszczona jak skorupa wloskiego orzecha. Nie po-
zostalo jej nic, co moglaby da¢, nie zostala w niej juz
zadna mitoéé, ktérg mogtaby kogo$ obdzielié. Wtasnie
dlatego nie rzuca resztek jedzenia bezdomnym psom,
ktore machaja ogonami i ziejg wyczekujaco za kazdym

127



razem, kiedy wychodzi z chaty. Nie moze znie$¢ widoku
ich zmierzwionej siersci, wychudzonych i kalekich ciat,
gorliwosci rozdzierajacej wprost serce i tego glodu milo-
$ci, jaki wida¢ w ich oczach.

Gopal. Ich dwoje dzieci, Amit i Pudza. A potem ich zie¢,
Radzu. Kochala ich wszystkich, a oni porzucali j3 jedno po
drugim albo z wyboru, albo dlatego, ze przegrali bitwe
ze Smiercig. Ale wynik byl w koincu taki sam - zostala,
podczas gdy oni, jak to sobie wyobrazala, odeszli na zielen-
sze pastwiska.

Mruga szybko powiekami i zmusza sie do powrotu do
terazniejszosci. Jest jej wstyd tej zazdrosci, jaka odczuwa
z powodu szczedcia Dinaz i Wirafa. Dinaz dorastata na jej
oczach, nadal pamieta, jakim byta wspanialym dzieckiem,
zawsze roze$miana i gotowa do pieszczot. To cud, ze taka
corka rozkwitta w cieniu ponurej postaci ojca. Kiedy Di-
naz zaczela zarabia¢, zawsze wciskala Bhimie do reki
banknot dziesiecio- albo dwudziestorupiowy. A Wiraf ba-
ba - taki pogodny, taki pelten zycia, taki figlarny. Aby sie
ukara¢ za niezyczliwe mysli, Bhima wbija kciuk prawe)
reki w dion lewej, az bél wylarzywia jej twarz.

— Masz racje, Wiraf baba ~ méwi tepo. - To samo
mowitam Mai nie dalej jak wezoraj.

Wiraf rzuca jej szybkie spojrzenie. Jego dion zawisa
w przestrzeni miedzy nimi — zupelnie jakby chciat ja po-
cieszy¢ — ale potem wraca na kierownice.

— Porozmawiam z kolega — obiecuje cicho.

Kiedy wysadza ja przy targowisku, czeka w samocho-
dzie, p6ki ona nie przejdzie bezpiecznie na drugg strone
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ulicy. Bhima zauwaza to i usmiecha sie do siebie. Taki
troskliwy chiopak ten Wiraf baba. Niektore jego zachowa-
nia przypominajg jej Amita — ta sama zyczliwosc¢, ta sama
troska o innych. Amit. Jej jedyny syn. Gdzie jest teraz?
Czy kiedykolwiek mysli o swojej matce, teskni za nig, czy
mu jej brakuje, tak jak jej brakuje jego?

Pograzona w mys$lach niemal wpada na drewniany hath-
gari stojacy na $rodlku chodnika. Przeklina, kiedy dluga
drewniana raczka wozka wbija sie w jej lewe biodro, wywo-
lujac spazm bolu w koscistym udzie. Na plaskim wdzku
lezy wyciggniety jak diugi mtody mezczyzna, tuz po dwu-
dziestce, najwyrazniej pograzony w glebokim $nie. Bhima
zastanawia sie, jak mozna spaé wsrdd przepychajacego sie
wolkoél haladliwego thumu. Od czasu ciazy Mai ma takie
klopoty ze smem, ze przeszkadza jej w tym nawet pisk
myszy przemykajacych kolo ich chaty. Rozcierajac obolale
biodro, zastanawia sie, czy obudzi¢ mlodego cztowieka
i poprosi¢ go, zeby przestawil hathgari, kiedy zauwaza
wypukioséé pod jego luznym, biatym dotem od pizamy.

— Sala badmas — mruczy do siebie, szybko odwracajac
wzrok. — Pijany dran, rozwala sie tu na oczach wszystkich,
jakby cale miasto do niego nalezalo. Bezwstydnicy, nic
tylko bezwstydnicy.

Jej gniewne mysli przerywa znajomy glos.

- Are, mausi, tutaj! — wola sprzedawczyni. - Trzy-
mam dla ciebie najlepsze warzywa.

Bhima macha uspokajajaco reka.

- Przyjde, tylko musze znalezé tego nicponia RadZziwa
— odkrzykuje.
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— Byt tu minute czy dwie temu. Szukal cie, mausi.

Jak na zawolanie zjawia sie RadZziw z duzym wiklinowym
koszem na glowie. To wysoki, przygarbiony mezczyzna
okoto pigédziesigtki o dtugich, podkreconych do gory wa-
sach. Przypomina Bhimie kuliséw z Radzasthanu, od kt6-
rych kiedys roilo sie na Dworcu Wiktorii, z ktérego razem
z Gopalem wyruszali pociggiem do jego rodzinnej wioski.
Cho¢ Gopal sam nosil ich bagaz, kulisi szli za nimi jak
stado wyglodniatych pséw, blagajac o szanse zarobku,
1 z kazdym krokiem Bhimy i Gopala obnizajac cene.

— Gdzie byte§? - jak zwykle na powitanie naskalkuje
na RadZiwa. - Uwazasz, ze ja moge trwonic czas tak jak
ty? Spieszeg sic.

— Oe, Bhima mausi, powoli, powoli - odpowiada Ra-
dziw z uspokajajacym uSmiechem, odslaniajacym czer-
wone $lady panu, ktéry wiasnie wlozyt do ust. — Dla-
czego sic tak spieszysz? Twoja bai jest mita, nie zlosci
sie, jak jestes kilka minut weze$niej czy p6znie;.

Ale Bhima juz idzie w kierunku stoiska z warzywami
i sprzedawczyni, ktdora ja wezesniej zawolata. Po drodze
musi ming¢ Parwati, starg kobiete, ktora co rano przy-
chodzi na targ i siedzi, poki nie sprzeda calego towaru,
czyli szesciu malennkich i wysuszonych kalafioréw. Drob-
na, stara kobieta tkwigca w przej$ciu na brudnym bawel-
nianym przescieradle nawotuje kupujacych cichym, no-
sowym glosem. Od kiedy Bhima pamieta, Parwati ma na
szyi naro$l wielkoSci pomaranczy. Pewnego razu, kiedy
zasnela na swoim przescieradle, Bhima zauwazyla, ze
nieswiadomie maca te naro$l przez sen.
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Tak jak zawsze w kazda sobote Bhima odwraca wzrok.
napelnia ja niezno$nym smutkiem. Wie z opowiesci in-
nych handlarzy, ze Parwati nie ma meza ani dzieci. Wie
rowniez, ze inni sprzedawcy poinagajg staruszce, co wie-
czOr wyprawiajac ja do domu z przejrzalymi owocami
1 nadgnilymi warzywami, ktorych nie udalo im si¢ sprze-
dac. To i tak cud, ze jest w stanie utrzymac sie przy zy-
ciu, majac tak nikte dochody. Dlaczego nie zwiekszy ilo-
4ci towaru? Dlaczego nie zdobedzie kalafioréw lepszej
jakoSci, zeby Bhima mogla je u niej kupowac! Dzi$ sa
one tak male i wyschniete, ze nawet gdyby kupita wszyst-
kie szeé¢, nie wystarczyloby ich, zeby wykarmié catg ro-
dzing Dubaszéw. Ale stawiajac sobie to pytanie, z gory
zna odpowiedZ: staruszka zarabia tak niewiele, bo nie ma
pieniedzy na kupienie lepszego towaru.

Kiedy Amit i PudZa byli mali, ona 1 Gopal w kazda
sobote zabierali ich nad morze. I za kazdym razem Bhi-
ma nalegala, zeby kupié¢ im balony w ksztalcie zwicrzat
sprzedawane przez balunwale, wysokiego, koscistego Pa-
sztuna z Afganistanu. Milczaca godnos¢ tego czlowicka
i skupiony, pozbawiony teatralnosci sposéb, w jaki skre-
cal gumowe, napelnione powietrzem rurki tak, zeby
przypominaly zwierzeta, sprawialy, ze krajalo jej sie ser-
ce. Odganiala innych baloniarzy, kiedy usitowali przy-
ciggnal dzieci, z efekciarska zrecznoScia wyczarowujac
gumowe stonie i psy, i czekala na tego Pasztuna. Starzec
pracowal nad kazdym balonem z lekkim, prawie nie-
obecnym u$miechem na ustach, a ona bardzo pragneta
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zada¢ mu kilka pytan. Dlaczego opuscit swg surowa oj-
czyzng, ktorej krajobraz wydawal sie wyryty na jego po-
marszczonej, schlostanej wiatrem twarzy? Czy trudno
mu bylo przywykna¢ do hatasu miasta i brudnych ulic?
Czy tesknil za stodkim gorskim powietrzem swego kra-
ju? A nade wszystko jak udawato mu sic wigza¢ koniec
z lkoficem. Zarobek ze sprzedazy kawatkéw czerwonej
i bialej gumy byl tak marny, ze chyba nie wystarczal
nawet na utrzymanie jednego wysokiego, chudego Pasz-
tuna, o rodzinie nie wspominajac. Ale za kazdym razem
nieSmiato$¢ i skrepowanie nie pozwalaly jej otworzy¢ ust
i wielka zagadka Bombaju: dlaczego ta cata specyficzna
grupa spoteczna (do ktérej nalezeli baloniarze, usuwacze
wo0Sszczyny z uszu i szmaciarze), tak kurczowo trzyma sie
zhudnych obietnic dawanych przez wielkie miasto 1 ja-
kim$ cudem jest w stanie wyzywié sie z wykonywania
tak zalosnych prac — pozostala dia niej tajemnica.
Bhima przestepuje skorke od banana i zatrzymuje sie
przy swojej ulubionej sprzedawczyni warzyw. Idgcy kilka
krokéw za nig Radziw przykuca, zdejmuje z glowy wikli-
nowy kosz i stawia go na ziemi. Ignorujac zapewnienia
sprzedawczyni: ,Oe, mausi, juz odlozylem dla ciebie naj-
lepsze warzywa”, Bhima zaczyna wybiera¢ towar z kolo-
rowych, picknie ulozonych stoséw. Kupuje szeé¢ kilo
okry, starannie wybierajac mate, delikatne kawatki. Przy-
glada sie uwaznie baklazanom i marszczy nos na widok
wgniecen, az sprzedawczyni, mamroczac co§ pod nosem,
siega za siebie 1 wycigga cztery gladkie, potyskliwe sztuki.
Bierze do reki warkocze czosnku, wyszukujac najwieksze
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glowki. Bada palcami kolendre, obrywajac z peczka
zwiedte listki. Zmusza sprzedawczynie, by ukroila dla
niej §wiezy plaster czerwonej dyni, bo na tym wysuszo-
nym siedza muchy. Handlarka wazy warzywa na starej
metalowej wadze — na jednej szalce szeSciokatne odwaz-
niki, na drugiej towar — i wkiada je do ré6zowych plastiko-
wych toreb, a RadZiw bierze je 1 wrzuca do kosza.

Bhima podnosi sie wreszcie z kucek i wycigga spod sari
banknot. Czeka na wydanie reszty, ale sprzedawczyni
tylko na nig patrzy.

— To wiasciwa kwota, mausi — méwi wreszcie. - Mam
dzi§ bardzo dobre ceny. Innym policzytabym ekstra. Ta-
kie $wiezutenkic wszystko dostajesz.

Kiedy indziej Bhima zaczelaby sie targowaé, zapartaby
sie, az kobieta wydatlaby jej reszte. W koincu targowanie
sie to uswiecona tradycja na bazarze. A poza tym, w prze-
ciwienstwie do innych stuzacych, ktoére robia zakupy dla
swoich pan, Bhima zawsze stara sie oszczedzad kazda
pajse z pieniedzy Sery bai. Dla niej jest to kwestia zaufa-
nia. Sera bai ufa jej na tyle, zeby wysyla¢ ja sama po
zakupy. Dlatego stuszne jest chronienie jej pieniedzy réw-
nie gorliwie, jak by to czynita w stosunku do wlasnych.

Ale dzi$ jest zmeczona i ma na glowie inne rzeczy.
Poza tym wlasny smutek uczynit jg wrazliwsza na nie-
szczesScia innych. Po raz pierwszy zauwaza ciemne cienie
pod oczami sprzedawczyni, przedwczesne pasma siwizny
w jej wlosach, niewielka dziure na rekawie jej tuniki.
Dzi$ nie potrafi mysle¢ o nicj jak o swojej przeciwnicz-
ce, jak o kims§, z kim musi stoczy¢ walke na rozumy. Te
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kilka rupii, ktére moglaby zaoszczedzi¢, wdajgc sic w tar-
gi, nagle wydaja jej sie bez znaczenia.

— Dobrze — méwi ostro. A potem zwraca sie do RadZi-
wa. — Idziemy. Potrzebuje jeszcze ziemniakéw i cebuli.
— Kiedy odchodzi, czuje na plecach zdumione spojrzenie
sprzedawczyni.

Nie jest nawet w polowie tak mila dla mezczyzny, ktdry
sprzedaje jej te warzywa. Ten niski banija w olalarach,
wlasciciel matego waskiego sklepiku, traktuje ja z mniej-
szym szacunkiem niz inni kupcy. A od czasu, kiedy przy-
fapata go na tym, ze reka naciska na szalke wagi, Zzeby
zwiekszy¢ ciczar, wcale mu nie ufa. Gdyby mogla decy-
dowa¢ sama, nigdy nie kupowataby w tym sklepie, ale
Sera bai lubi towar tego czlowieka i nalega, by Bhima tu
przychodzila. Dlatego Bhima patrzy teraz na niego nie-
chetnie.

— Piec kilo ziemniakéw — méwi szorstko. — Tylko zeby
zaden nie byl zgnilty. W zeszlym tygodniu dwa byty tak
przegnite, ze trzeba je bylo wyrzucic.

Zamiast okaza¢ skruchg, sklepilarz zaczyna szydzic.

~ W Mumbaju wszystko jest zgnite — o§wiadcza glos-
no. — Powietrze jest zgnile, politycy sa zgnili, transport
publiczny jest zgnilty. Wiec czemu i kilka moich biednych
ziemniakéw mialoby nie zgni¢? — wybucha Smiechem,
ukazujac zeby z brazowymi plamami. Nastolatek o spryt-
nej twarzy i dlugich chudych rekach, ktory pracuje w tym
sklepie, kreci glows z podziwem.

— Dobrze powiedziane, szefie, dobrze powiedziane — mo-
wi, rzucajac Bhimie wrogie spojrzenie.
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— Styszalte§? — zwraca sie Bhima do RadZiwa, dosé gtos-
no, zeby ustyszat ja sklepikarz. - Musisz znosi¢ takie bad-
masi, nawet kiedy wydajesz u tych tobuzéw wlasne, cigzko
zarobione pienigdze. Chyba zaczne kupowaé gdzie indziej.

Sklepikarz nagle robi si¢ nieprzyjemny.

— Nie wydajesz tu swoich pieniedzy, tyllo pieniadze
swojej pani. Ciebie nigdy nie bedzie sta¢ na kupno moich
towardw, starucho. Wice przestain mi zawracaé glowe.

Bhima wzdryga si¢ na prawde zawarta w stfowach mez-
czyzny. Ale nim ma czas zareagowaé, RadZiw groZnie
postepuje o krok w kierunku sklepikarza.

— Uwazaj, co méwisz! — ostrzega. — Tu wielu sprzedaje
ziemniaki i cebule. Moge sprawié, ze zadna moja klient-
lka wiecej nie postawi u ciebie nogi.

Nagle Bhima pragnie juz tylko jednego: zakonczy¢ te
zakupy. Musi jeszcze i$¢ na targ rybny, a przechodzi jg
dreszcz na sama mysl o krazeniu po $liskiej, cuchnace;
podlodze i uwazaniu, zeby zadna rybia pletwa albo tuska
nie dostala sie pomiedzy jej stope a podeszwe gumowych
¢appalli. Nienawidzi wrzawy panujgcej na zamknigtym
targowisku, przenikliwych, natarczywych wrzaskow hand-
larzy prébujacych przyciagnaé klientéw do swoich stra-
ganoéw. Nienawidzi tepego, szklanego wyrazu pyszczkow
martwych, pokonanych ryb i oslizglych monet, ktérymi
sprzedawcy wydaja jej reszte. Kiedy RadZiw i sklepikarz
warczg na siebie, ona wyciaga pienigdze z sari i kladzie je
na stosie ziemniakdw.

— Prosze — méwi pospiesznie — Oto zaplata. A teraz
dawaj reszte 1 pozw6l mi odejsé.
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Przyglada sie, jak RadzZiw ukltada torby w koszu. Zwykle
nastoletni pomocnik sklepikarza pomaga mu, gdy kuca,
zeby umiesci¢ kosz na glowie, ale dzi§ chlopak krzyzuje
rece na piersiach i patrzy obojetnie, jak tragarz z trudem
sie prostuje. Kosz jest teraz pelen 1 Radziw chwieje sic
przez chwile pod jego ciezarem, nim zlapie réwnowage.
Bhima dostrzega jego niepewny chdéd i wzbiera w niej
lito§¢. Odwraca wzrok, zla na siebie za ten dziwny przy-
plyw sentymentalizmu. Ma doé¢ wiasnych kiopotdw i bez
dZzwigania probleméw calego $wiata, bez odczuwania bélu
kazdego handlarza warzywami i tragarza. Gopal zawsze jej
powtarzal, ze ma zbyt miekkie serce, ze §wiat to wykorzy-
sta. I czyz czas nie pokazal, Zze jej maz byl geniuszem?
Czyz nie mial calkowitej racji? A fakt, ze to sam Gopal byt
tym, ktdry utoczyt z jej serca t¢ miekkosc i napetnit je
zimng, podobng do cementu twardoscig... no coz, to po
prostu ostateczna ironia.

— Dokad teraz, mausi? - pyta RadZiw, a ona wskazuje

targ rybny.

Po skonczeniu zakupéw Radziw stawia pelen kosz
u jej stép i moéwi, ze idzie zlapac takséwke. To ich coty-
godniowy rytual, ale Bhima dzisiaj jest pod wrazeniem
postepowania RadZiwa, ktory wystapit w jej obronie.

— Calo - méwi. — Nim ja sprowadzisz, napijemy sic
goragcej herbaty. Miale$ wiele do dZzwigania.

RadZiw patrzy na nig z zaciekawieniem, ale kiwa glows,

- Byloby mito, mausi. Bardzo dzickuje.
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Stoja przed malg kawiarenks i popijaja jasnobrazowy
plyn z niskich szklanek. W1asciciel kawiarni, zazywny
jegomo$¢ z duzym brzuchem, siedzi w wejsciu, wklada-
jac przyprawione, obtoczone w ciescie ziemniaki do wiel-
kiego woka, w ktérym wrze olej. Zapach tych batata-wad
sprawia, ze w ustach Bhimy zbiera sie $lina. Zastanawia
sig, ile jej zostanie pieniedzy Sery bai, kiedy zaplaci za
taksowke, i szybko oblicza, ze sta¢ ja na przekaske dla
siebie i RadZiwa.

— Dwa batata-wada w chlebie, z catni — wota do wias-
ciciela kawiarni, a kiedy ten podaje jej zamoéwienie w ka-
watkach gazety, bez stowa wrecza jeden RadZiwowi. Tra-
garz jest zachwycony. _

— Bardzo dzickuje — méwi 1 rzuca si¢ na jedzenie. Bhima
ma ochote kupié mu drugg porcje, ale jest bolednic $wia-
doma faktu, ze trwoni pieniadze Sery bai. Wiec zamiast
tego zmusza si¢ do udawania, Ze juz sie najadla.

— Te batata-wada sg takie wielkie. Juz nie moge.
Chcesz reszte, Radziw?

Przekaska znika jej z reki, jeszcze nim konczy pytanie.

W taksowce Radziw siedzi z przodu, przy kierowcy,
a ona z tylu z koszem. Positek wprawil tragarza w dobry
humor, chce pogadaé, obraca sie do niej czesto i méwi. Ale
Bhima nie jest w odpowiednim nastroju. Wkrotce RadZiw
przestaje si¢ do niej odwracaé 1 nawigzuje rozmowe z kie-
rowca. Pod ochronng tarczg dwéch meskich gloséw Bhi-
ma moze bezpiecznie zatopi¢ sie w myslach, wygladajac
przez okno. Opiera si¢ 0 kosz i1 zakreca prawa szybe, zeby
odcia¢ sie od spalin autobusu jadacego sgsiednim pasem.
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Lewe okno zakrecila, jak tylko wsiadta do taksowki. Przy
zamknietych szybach w samochodzie jest upiornie go-
raco, ale nawet taki upal jest lepszy niz te gwaltowne
skurcze phuc powodowane przez spaliny. Teskni za kli-
matyzowanym samochodem Wirafa, teskni za obserwo-
waniem Swiata, kiedy jej skére caluje stodki, a réwno-
cze$nie ostry, chléd.

Bombaj przemyka za oknem, szybko i cicho, tak jak
przemkneto kolo niej jej zycie.



Sera budzi sie z jekiem. Patrzy badawczo na budzik
i czuje przyptyw ulgi, kiedy widzi, ze jest dopiero czwarta
nad ranem. Moze spac jeszcze przynajmniej godzine. Przez
chwile jest zla, ze musi dzi§ wsta¢ tak wczesnie. Za kilka
godzin spotka sie z Bhima i Maja na przystanku autobuso-
wym w poblizu ich domu. Plan jest taki, ze Bhima pojdzie
do pracy, a ona zabierze Maje na zabieg. Trzy dni temu,
kiedy dowiedziala sie od Bhimy, Ze Maja chce i$¢ do leka-
1za w jej towarzystwie, pochlebiato jej to. Ale teraz, lezac
w t6zlau 1 wpatrujac sie w ciemno$¢, czuje irytacje. Nie
taka umowe zawarla, kiedy zaproponowala, Zze oplaci Mai
college. Ptacenie czesnego za wnuczke Bhimy to jedno,
a chodzenie z nig do lekarza, ktory usunie jej nie$lubne
dziecko, to catkiem co innego.

Ale nie robisz tego dla Mai, napomina sie w my$élach.
Robisz to dla starej Bhimy. A tej mysli towarzyszy tepy bol
ramienia. Wie, ze jest urojony, ze to bdl psychosomatycz-
ny, ale mimo to go czuje. Tak wiele lat minelo od tego
uderzenia, po ktérym ramie jej spuchio i bolalo przez
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wiele dni. Z drugiej strony, kto to wie? Moze cialo ma
wlasng pamieg¢ - jak te niewidzialne meridiany, o ktérych
ciggle mowig chifnscy akupunkturzysci? Moze ono nic
przebacza, moze kazda komérka, kazdy miesien i kaz-
dy kawalek koéci pamietaja kazda krzywde 1 kazdy bél?
Moze pamieé o bolu jest zakodowana w szpiku kostnym,
a powracajacy w pamicci smutek unosi sic w systemie
krwionoénym niczym twardy, czarny kamyk? W koncu
niezbadane sa Sciezki ciala, podobnie jak éciezki Boga.
Od czasu kiedy byla nastolatky, fascynowal ja ten para-
doks. Fakt, ze cialo, w ktérym mieszkamy, ktére nosimy
jak plaszcz od chwili narodzin — a nawet jeszcze przed
narodzinami - jest dla nas ciggle czym$ obcym. W kornicu
niemal wszystko, co robimy w zyciu, robimy dla jego
dobra: codziennie sie kgpiemy, szorujemy zeby, czesze-
my wlosy i czy$cimy paznokcie; podejmujemy ngdzng
prace, byle je nakarmié i ubraé; staramy sie jak mozemy
ochroni¢ je przed bélem, ranami i przemocg. A jednak
cialo pozostaje dla nas tajemnica, ksiazks, ktorej nigdy
nie przeczytaliSmy. Sera zabawia sie tg ironig, jakby to
byla zagadka. Jak to mozliwe, ze pomimo zajmowania sie
przez cale Zycie naszym cialem nigdy nie stajemy twarza
w twarz z naszymi nerkami, nigdy w Zyciu nie rozpozna-
libysmy wsréd innych naszej watroby, nigdy nie widuje-
my naszego serca ani mozgu. Wiecej wiemy o giebinach
oceanu, lepiej znamy odlegle galaktyki niz nasze wilasne
organy wewnctrzne, mieénie i kosci. Wiec moze nie ist-
nieje co$ takiego jak bdl urojony? Moze kazdy bol jest
prawdziwy, moze kazdy dawno temu otrzymany cios zyje
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przez wieczno$¢ w jakiej$ innej permutacji i ksztalcie?
Moze nasze cialo jest nadwrazliwym, msciwym bytem,
ksiegg rachunkowsa, magazynem zapamietanych zniewag
i okrucienstw?

Ale jesli to prawda, cialo zapewne pamieta réwniez
kazda uprzejmosé, kazdy pocalunek i1 kazdy moment
wspblczucia. Zapewne to jest nasze zbawienie i jedyna
nadzieja — ze rado$¢ 1 mitosé sg réwniez czescia materii,
z ktdrej utkanc jest nasze cialo, kazdego miesnia i kazde;j
komorki.

[ nagle z blekitnej mgly przesztosci w pamieci Sery
wylaniaja sie cios 1 balsam, prze$ladowca i uzdrowiciel:
I'eroz 1 Bhima.

Oboje z Ferozem wyprowadzili sie juz wtedy z mie-
szkania Banu do wlasnego. Kiedy spadl pierwszy cios,
zdazyla juz zapomnieé, jak zaczela sie ta ktétnia. Wi-
dziafa tylko twarz Feroza - zyte pulsujaca ztoscia na jego
czole, oszalale, wsciekle oczy wychodzace z orbit, skore
pokryta krwawobrazowym rumieficem. Katem oka do-
strzegla w jego rece mosiezny $wiecznik, ktéry ze $wis-
tem rozcigl powietrze, by spas¢ z impetem na jej ramie,
ktore uniosta, zeby ochronié sie przed narastajacg fala jego
gniewu. Ostry, przejmujacy bol zalat jej ciato, a z jej ust
wyrwal si¢ wysoki, zwierzecy skowyt, nim zdolala sie
zmusi¢ do milczenia. Upadla na l6zko, tulac do siebie
sttuczong re¢ke, ale Feroz jeszcze nie skoniczyl. Na jej ple-
cy spadaly kolcjne ciosy, tym razem zadawane rckami.
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Pomyslala, ze zaraz zemdleje z bolu, ale bicie skonczylo
sie tak samo nagle, jak sie zaczeto, jakby kto§ przekrecit
wytacznik i sprawit, ze dlonie zadajace ciosy opadiy.

W przeszlosci, kiedy ustawata gwattowna ulewa jego
gniewu, patrzyl na nig przez chwile nierozumiejacym
wzrokiem. A potem nadchodzit czas tez, przeprosin i sa-
mooskarzei. Szlochat i blagal ja o przebaczenie, uderzat
si¢ z catych sit po policzkach albo po glowie. Ale dzi$ po
prostu stal i patrzyt na nig. Kiedy w koncu przez zama-
zujacy obraz warstwe lez zdotala dostrzec jego twarz, wy-
raz widocznej na niej odrazy sprawil, ze na moment
przestata oddychaé. Patrzyl na nia tak, jakby jej nienawi-
dzil, jakby na sam widok jej skulonego pod ciosami, po-
siniaczonego ciala dostawal mdtosci.

— Dzi$§ posunela$ si¢ za daleko! ~ wysyczal. — Dzis na
to zastuzylas. Twoja cholerna duma, twoja arogancja...
jeste$ modliszkg, a nie kobietg, wiesz?

Byli malzenstwem dostatecznie diugo, zeby Sera zary-
zykowala odpowied?. Kiedy Feroz popadat w takie czarne
nastroje, zachowywat sie jak opetany i najmniejsza pro-
wokacja potrafila rozpali¢ furie wirujace w nim niczym
drobiny w chmurze kurzu. Wicc odwrécita wzrok, dzieku-
jac Bogu, ze Dinaz jest w parku z Bhimg, ze jej dziecko
nie styszy odgtoséw rozpadajacego si¢ matzenstwa swych
rodzicdw. A skoro juz wyliczata biogostawienistwa losu, to
zapewne powinna rowniez by¢ mu wdzieczna za to, ze jej
skora regeneruje sie tak tatwo. Dzigki temu unikata upo-
kkorzenia tych kobiet, ktére obnosza na swych ciatach jak
na wystawie znaki przemocy swoich mezéw.
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Ale tym razem siniaki nie znikly. Trzy dni pdzZniej jej
ramie nadal bylto czarnosine i tak spuchniete, ze ledwie je
mogta unie$¢ nad gtowe, zeby rano wlozy¢ sadre. Nawet
zawigzanie kasti, tradycyjnej parsyjskiej przepaski utka-
nej z siedemdziesieciu dwoch pasm welny, a noszonej
w pasie, sprawialo bol. Miala réwniez siniaka na gbrne;
wardze, tam gdzie uderzyla sie o t6zko, padajac na kola-
na. Ale niewiele ja to obchodzito. Pragneta leze¢ w sy-
pialni przez caty dzien, wypelniajac umyst odretwieniem,
tak jak jej cialo wypelniat bél. Co rano wstawata tylko po
to, zeby wyprawi¢ Dinaz do przedszkola, a potem znowu
ktadla sie do t6zka. [ zostawata w nim az do chwili, kiedy
Dinaz wracata do domu.

Nazajutrz po napadzie furii Feroz wszedl do sypialni
i oznajmil, ze wyjezdza do Pune w interesach. Wiedziala,
ze zmyslil te podrdz, zeby uciec z domu, ale przyjeta to
obojetne. Byla mu wdzieczna, ze sie wyniost. Dzieki te-
mu nikt nie patrzyt na nig z pogardg, kiedy wracata do
t6zka o dziewiagtej rano. Nikt do niej nie méwit, ze jesli
nie zacznie dba¢ o siebie, to skonczy jak te parsyjskie
burhi na Grant Road. Nikt nie krytykowat tego, jak wy-
glada, czy jak chodzi, czy jak pachnie. I nikt nie twierdzit,
ze siniaki na jej ciele nie sa prawdziwe, ze specjalnie je
podkresla, zeby maz czul sie paskudnie. Ale mimo tej
ulgi, ze ma dla siebie caly dom, serce podskakiwalto jej za
kazdym razem, kiedy zadzwonit telefon albo do drzwi za-
stukat listonosz. Czekala na przeprosiny Feroza, telefo-
niczne albo listowne, na to, by przyznal, ze j3 skrzywdzit,
na to, by zapytal o jej posiniaczone ciato. Ale co wieczor

143



dzwonil tylko po to, zeby powiedzie¢ Dinaz dobranoc.
Tym razem przeprosin mialo nie by¢. Tym razem zwyk-
Iy scenariusz przemocy, po ktérej nastepuje powodz lez,
przeprosin, czulos$ci, pocalunkéw i obietnic, mial ulec
zmianie. Tym razem zapanowala susza milczenia i od-
dalenia. Silnie odczuwata utrate tego cyklu walki 1 go-
dzenia sie. Zupelnie jakby w ich malzefistwie skonczyta
sie kolejna faza i teraz nie mogla juz nawet oczekiwaé
stodyczy ponownych zalotéw. Obojetnosé Feroza bolala
ja réwnie mocno jak siniaki na ramieniu.

Czwartego dnia Bhima przyszla do pracy z niewielkim
zawinigtkiem. Sera zarejestrowala ten fakt bez zaintere-
sowania, kiedy otworzyla jej drzwi, po czym wrdcita do
swojego pokoju. Kilka chwil péZniej Bhima weszia do sy-
pialni z talerzem, na ktérym lezaty dwa tosty.

~ No juz, bai, wstawaj — powiedziala. — Rozchorujesz
si¢ jeszcze bardziej, lezac ciagle w 16zku. A dzi$ Bhima
cie wyleczy. Obiecuje, ze wszystkie te czarne plamy na
twojej rece znikng przed zachodem stonca.

Sera uSmiechnela sie stabo. Byla zbyt zmeczona, zeby
zwraca¢ uwage na Bhime. Nie zainteresowalo jej nawet,
kiedy uslyszata, jak stuzaca uciera co$ w kuchni. Ale
kiedy Bhima przyniosla do sypialni prymus, musiala za-
reagowac.

— Bhima, co ty chcesz z tym tu robi¢? ~ wykrzyknela.

— Szszsz, szszsz. Bai, pozwdl mi skonczyé. To recep-
tura matki Gopala, z jego wioski. Kiedy pewnego razu jg
odwiedzili$my, akurat jedna z tamtejszych dziewczat zo-
stala zgwalcona 1 pobita przez gang gundéw. Bai, kiedy
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poszlismy do niej, byta cata sina, w ogéle nie dalo sie
rozrozni¢ koloru skéry. Nawet sahib doktor nie wiedzial,
co poczac. Moja teSciowa poszia do domu i wrécita z ty-
mi suszonymi li§émi i gorgcym olejem, i nasmarowala
nimi cate jej cialo. I wierz mi lub nie, nazajutrz dziew-
czyna miala skére jak nowo narodzona.

Sera chciala zaprotestowaé, ale czula sie zbyt znuzona.
Wiec tylko lezata i patrzyla, jak Bhima bierze szczypte
ciemnego proszku i miesza go z olejem, po czym przykre-
ca maksymalnie plomien prymusa i przez kilka sekund
ogrzewa mieszanke. Nastepnie wylala olej na swoje szorst-
kie, pokryte odciskami dionie 1 zaczela go wciera¢ w ra-
mi¢ Sery.

Sera wzdrygneta sie. Nigdy wczedniej Bhima jej nie
dotykata. Chciata zaprotestowaé, ale nagle nie potrafita
wskaza¢ ani jednego powodu, dla ktérego Bhima nie po-
winna tego robi¢. Olej szczypal, przywracajac ja do zycia.
Choé¢ chude, lecz silne dionie stuzacej masowaly jedy-
nie ramie, Sera miata wrazenie, ze cate jej cialo wzdycha,
ze zycie zaczyna si¢ budzi¢ w jej zylach, ale nie potrafi-
ta okredli¢, czy to nowe, przyjemne doznanie wywoluje
olej, czy prosta pociecha, jaka niést ze sobg czuly i przyja-
cielski dotyk dloni innej istoty ludzkiej. Nawet najstod-
sze chwile intymno&ci z Ferozem nie byly nacechowane
réwng szczodroscia 1 bezinteresownoscig jak ten masaz.
W koncu akt seksualny zawsze pociaga za soba pewne
zobowigzania. Trzeba speini¢ potrzeby drugiej osoby,
wiec nawet kiedy Feroz koncentrowal sie na daniu jej
rozkoszy, nie mogla zapomnieé o jego pulsujacym cicle,
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o tym, jak ja obserwowal, jak wyczekiwal jej reakcji na
swoje ruchy. Jedli sie nad tym glebiej zastanowié, seks
okazuje sie aktem czysto samolubnym, oczekiwaniami
jednego ciala wplecionymi w potrzeby drugiego. Ale tutaj,
z Bhimg, nic podobnego nie zachodzilo. Tu mogta stu-
cha¢ wylacznie glosu swego odprezajacego sie ciala, obser-
wowac jak bdl i jad opuszczajg siniaki i stajg sie réwnie
nieszkodliwe jak czarny motyl, ktéry na chwile przysiadi
na ramieniu,

Niemal jekneta z zalu, kiedy Bhima przestata maso-
wac jej ramie, zeby przygotowac wiecej mikstury. Stuza-
ca obrdcila ja delikatnie na brzuch i rozpiela guziki z tylu
jej sukni.

— Biedna Sera bai — mruczata. - Tak wiele ciezaréw
dzwiga to biedne cialo. Tyle nieszczescia. Oddaj je diab-
hu, pozwo6l mu odejsé, nie nos go w sobie.

Dtonie Bhimy krazyly po gladkich plecach Sery — szar-
pigc spiete mie$nie, uderzajgc w bolgce miejsca, przesu-
wajac sic w gore 1 w dol kregow, jakby to byly klawisze
fortepianu - a ona méwila do swej pani w jezyku, ktory ta
ledwie rozumiata. Sera czula, jak jej cialo stopniowo roz-
luznia sie pod madrymi rekami Bhimy i wtedy jakby
zaczela wedrowaé w czasie, wracaé w przeszloéé. Na mo-
ment stala sic znéw panna miodg siedzacg okrakiem
na kolanach $wiezo poslubionego meza, ktdry kotysat nig
w przéd 1 w tyl w seksualnym rytmie, potem matym
dzieckiem na kolanach matki, tulonym do snu po goracej,
niespokojnej nocy, w kofcu istotg i starszg, i miodszg niz
poprzednie — malg rybka plywajaca bez celu w cieptym
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$wiecie ciemnosci i cieczy, bytem réwnie bezksztaltnym,
polprzejrzystym 1 ptynnym, jak w owej chwili jej kosci.
Bhima nadal do niej mowita, stowa sptywajace z jej warg
byly réwnie szybkie jak wroble o zmierzchu, jezyk rownie
szybki jak rece, az wreszcie wszystko stalo sie zamazana
plama stéw i rytmu, mowy 1 ruchu. Sera zaczynala znikaé,
porwana pradem prastarej, pierwotnej pamieci, tonela
w morzu uczué i doznan, jej cialo uwalniato sie od starych
krzywd i $wiezych ran, pozostawiajac w niej uczucie roéw-
nie jasne i nowe, jak wstajacy dzief. Paradoksalnie, gdy
boél ja opuscil, zaczeta plakaé, jak gdyby dopiero teraz
znalazlo sie w niej miejsce na fzy. Stone krople plynely po
twarzy Sery i wsigkaly w poduszke, ale jesli Bhima zauwa-
zyta drzenie jej plecdw, nie powiedziala na ten temat ani
sfowa. Zresztg i ona byla chyba w transie — dziwne mam-
rotanie kobiety zagluszalo nieme szlochy Sery, za co ta
byla jej szczerze wdzieczna.

Ostatnia rzecz, jaka Sera zapamietala, nim zapadla
w sen, to unoszacy sie w pokoju zapach oleju. Przypomi-
nat jej zapach mieszkania z dziecinstwa, a wspomnienie
babki, tegiej, szorstkiej kobiety z wielkim, miekkim jak
poduszka tonem, do ktorego przyciskata glowe wnuczki,
przywolalo uémiech na jej usta.

Kiedy si¢ obudzita kilka godzin pdZniej, siniaki na jej
ramieniu byly znacznie mniejsze. Przedtem wygladaly jak
mapa §wiata, a teraz jak mapa Brazylii. W innym wypadku
bylaby zaskoczona, ale po tej sennej obcosci masazu Bhimy
wszystko wydawalo jej sic mozliwe. Wstata z t6zka, wlo-
zyla stopy w gumowe klapki i poszta do kuchni. Nagle
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poczula sie w niewytlumaczalny sposéb onieSmielona
obecnoscig kobiety, ktora pochylala sie nad zlewem, szo-
rujac naczynia z réwnie wiellkim zacieciem, jak kilka go-
dzin wcze$niej masowala jej plecy. Chciala podziekowaé
Bhimie za dobroé¢, chciata j3 poinformowa¢, jak gorace
1 wspaniale wydalo jej sie zycie, gdy na powrdt poczuta je
w swoich zylach, chciata Bhimie powiedzie¢ o tym, jak
zimne stalo sie jej serce po tym ostatnim starciu z Ferozem
i Ze ona na nowo je rozgrzala, zupelnie jakby wzi¢la ten
zziebnicty, szary organ w swoje brazowe dlonie i rozcierata
go, az znoéw zaczela w nim krazy¢ krew. Ale kiedy sluzaca
uniosla glowe znad zlewu 1 popatrzyla na nia, omotala ja
sie¢ onieSmielenia. Od dawna podejrzewata, ze Bhima
jest jedyng osobg na $wiecie, ktdra wie, ze piesci Feroza
potrafia czasem spadaé na nig jak sepy na pustynie, ze
Bhima wie wiecej o obcosci panujacej w malzenstwie niz
przyjacidtki czy rodzina. A teraz miala jeszcze wrazenie,
ze Bhima posiada tajemniczy okular, za pomoca ktérego
moze zajrze do jej duszy, ze w jakis sposéb spenetrowata
jej cialo giebiej, niz kiedykolwiek uczynit to Feroz. .

— Lepiej? — spytata Bhima bez uSmiechu.

W odpowiedzi Sera uniosta reke, zeby sama mogla zo-
baczy¢ znikajace ze skory sifice. Starsza z kobiet ener-
gicznie kiwnela glowa.

— Do jutra rana nie zostanie zaden znak po... Nic juz
nie bedzie widac.

Sera poczula, jak sie czerwieni. Nie bedzie widaé §ladow
pobicia, to chciata powiedzie¢ Bhima. Wstyd kazat Serze
odwrdcié glowe, wicc nie zauwazyla, zc Bhima odeszla od
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zlewu i postapila kilka krokéw w jej strone, wycierajac po
drodze rece w sari.

— Sera bai — odezwala sie mieklko. — Jested duzo mad-
rzejsza niz ja, jesteS wyksztalcong kobietg, a ja jestem
niepiSmienna. Ale postuchaj mnie, bai — nie mozesz si¢
godzi¢ na to, co on ci robi. Powiedz o tym komus. Powiedz
ojcu — przyjdzie tutaj i ztamie mu nos. Chcesz ukry¢ swa
hanbe, bai, wiem to dobrze, ale to nie jest twoja hanba. To
hanba Feroza setha, nie twoja.

Oczy Sery zaszly 1zami. Pod wzrokiem Bhimy czula si¢
obnazona, niczym na zdjeciu rentgenowskim, ale ulga,
jaka przynioslto jej nazwanie na glos przez innego czlo-
wieka tego, co robit jej Feroz, byla przeogromna.

— Czy... czy Gopal nigdy cie nie bije?

Bhima prychnela.

— Czy mnie bije? Are, gdyby ten glupiec raz mnie tknat,
rzucilabym na niego dZadu i zamienita mu rece w drew-
niane stupy. — Potem, widzac zaszokowang twarz Sery,
usmiechnela sie. — Nie, bai. Dzieki Bogu, mo6j Gopal nie
jest taki jak inni mezczyzZni. Predzej ucialby sobie rece, niz
mnie skrzywdzit.

Lezac teraz w 16zku, Sera wspomina te slowa Bhimy
odnoszgcych sie do Gopala - ,,Predzej uciaglby sobie rece,
niz mnie skrzywdzil” - i udmiecha sie z goryczg. Czas
pokazal, jak bardzo si¢ mylila, zniszczy! jej zaufanie do
meza 1 pozostawil za sobg rozdartg wewnetrznie, ziama-
na kobiete. Pod wieloma wzgledami ona i Bhima byly
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takie same. Pomimo réznych toréw, jakie obralo ich zy-
cie — ¢o, jak teraz uwaza, podyktowane zostalo przypad-
kowoécig ich narodzin - obie znaly bdl obserwowania,
jak przekwita ich malzenstwo. Gopal byl dobrym czlo-
wiekiem, ale ukasil Bhime jak kobra i zabral jej to, co
miala najwspanialszego, najdrozszego w zyciu.

No c6z, nie ma sensu plakaé nad przeszioscia, mysli
Sera, wstajac z 16zka i wylaczajac budzik. Lepiej skupi€ sic
na naprawianiu przysztoéci, a to wtasnic robi, pomagajac
Mai dokonaé aborcji. Siedzi na brzegu t6zka i odmawia
pie¢ Jatha Ahu Wairjo. Potem caluje maly obrazek w plas-
tikowej ramce przy 16zku przedstawiajacy Zaratusztre. Po
cichu, zeby nie obudzi¢ dzieci §piacych w pokoju obok,
idzie do lazienki. My$l o Dinaz przypomina jej, jak Bhima
rozpieszczala jej corke, kiedy ta byta mata. Bhima oddata
tej rodzinie wiele przystug, mysli. Jesli Maja potrzebuje
teraz mojej pomocy, jak moglabym odméwié?



10

Przynajmniej nie musze ich zabiera¢ z tych slamsoéw,
mysli Sera, wsiadajac do takséwki. Bogu dzieki, ze miala
dos¢ przytomnoéci umysltu, by prosi¢ Bhime i Maje, zeby
czekaly na nig na przystanku, skad pojedzie z Maja tak-
sowka do kliniki doktora Mehty. Choé od czasu wizyty
Sery w slamsach minclo wiele lat, nadal czuje dreszcz
wstretu na samo jej wspomnienie.

Bhima byta chora na malarie. Nie mogla przyjs¢ do
pracy, wiec przeslala wiadomos$¢ o swojej chorobie za
poérednictwem ktorejs z sgsiadek. Sera od razu wiedziala,
ze to co$§ powaznego. Zdawata sobie sprawe, ze malaria
jest choroba, ktorej nie wolno lekcewazy¢, wiec postano-
wila odwiedzié¢ Bhime i Maje.

Cho¢ dom, w ktérym znajdowalo sie jej mieszkanie,
dzielit od basti Bhimy zaledwic pietnastominutowy spa-
cer, Sera czutla sie tak, jakby wkroczyla do zupelnie in-
nego wszech§wiata. Czym innym bylo przejezdzac koto
slamséw, ktore wyrastaly wokolo calego miasta, a czym
innym przeby¢ waska drézke prowadzaca do jednego z nich
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— patrzeg, jak buty z lakierowanej skoéry ochlapuje metna,
blotnista woda zbierajaca si¢ w kaluzach, dlawi¢ sie upior-
nym smrodem géwna i Bég raczy wiedzie¢ czego jeszcze,
odwracaé glowe, gdy doroéli mezczyzni sikaja do otwar-
tych rynsztokéw ciggnacych sie za ich domami. I te mu-
chy, wielkie jak wyrzuty sumienia. I bezdomne psy z ty-
symi plackami i ranami na grzbietach. I dzieci skrzeczace
jak kurczaki, kiedy matki bija je otwartymi dionimi. Sera
chciata zawrécié, uciec z tego straszliwego $wiata, uciec
do normalnosci swojego zycia. Ale troska o Bhime kazata
jej i8¢ dalej.

Ciagnat sie juz za nig ogon zlozony z mieszkancow osady
- podekscytowanych dzieci skaczacych na jednej nodze,
zaciekawionych kobiet i kilku co $mielszych mezczyzn,
przez co jeszcze bardziej poczula sic obca istota, ktéra
trafifa tu z innej planety. Ttum by? podniecony, rozradowa-
ny, a ciggle brzeczenie rozmoéw gonito za nia jak stado os.
Ale nikt nie probowal jej zagadnaé, jedynie pilotowali ja
do chaty Bhimy - ,Teraz w lewo, pszepani” i , Nie, bai,
w tamta strone”. Wiedziala, Ze ludzie ze slamséw codzien-
nie widuja na ulicach dobrze ubranych, bogatych ludzi,
takich jak ona, i ze wielu z nich zapewne pracuje w domach
takich jak jej. Znali jej $wiat. Nowos¢ polegata na tym, ze
kto$ z niego pojawit sie w ich swiecie.

Ale najgorszg czescia tej wizyty — wspomnieniem, ktore
nadal wywolywalo rumieniec na twarzy Sery — bylo przyje-
cie, jakie czekalo ja w domu Bhimy. Jedno spojrzenie na
Bhime powiedziato Serze, ze stuzaca jest Smiertelnie cho-
ra. Jej chuda twarz teraz przypominala szkielet, a oczy
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btyszczaly wysoka goraczka. A mimo to Bhima wstala,
zeby powitaé Sere w swoim nedznym domu. Pogrzeba-
ta w swoich rzeczach, wyciggnela banknot pieciorupiowy
i kazata Mai i§¢ po mangole dla godcia — wiedziala, ze to
ulubiony napéj Sery. Sami z siebie sasiedzi Bhimy po-
spiesznie przyniesli skad$ drewmiane krzeslo i wszyscy
zaczeli nalegaé, zeby Sera na nim spoczeta. Kiedy zaprotes-
towala i powiedziala, ze moze usias¢ na podiodze, zacze-
li sie §mia¢, jakby im opowiedziala dobry dowcip. Maja
wrécita z mangola, a kiedy Sera chciata jg poczestowac,
dziewczynka odmowila, chociaz oblizywala si¢ i odwraca-
la glowe od widoku napoju.

Siedzac na jedynym krzesle w izbie, otoczona przycup-
nietymi w kucki ludZzmi, i raczgc sie mangola na oczach
wpatrujgcych sie w nig wielkimi, gtodnymi oczami dzieci,
Sera poczula, jak ogarnia ja poczucie winy i smutek. Po-
pijajac gesty, stodki napd) o smaku mango, miala wraze-
nie, ze przetyka skrzep krwi. Kilkakrotnie probowata uda-
wac, ze juz si¢ napila i wiecej nie moze, ale za kazdym
razem Bhima wygladala na wrecz zdruzgotana jej odmo-
wg. Hojnoé¢ biedakow potrafi sprawié, ze my, ludzie z kla-
sy $redniej, zaczynamy si¢ wstydzi¢, myslata zdumiona
Sera. Ci ludzie powinni czué¢ do nas nienawisé, a tymecza-
sem traktuja nas jak cztonkow krélewskiego rodu. Przypo-
mnienie tego, jak ona sama traktuje Bhime — Ze nie po-
zwala jej siada¢ na meblach i kaze jej jadac z oddzielnych
naczyn - napelnilo ja poczuciem winy. Wiedziala, ze jes-
li sprobuje cod zmienié¢ w tych relacjach, Feroz dostanie
szatu, jednak naznaczona chorobg, patajaca goraczka
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twarz Bhimy oraz jej spontaniczna hojno$¢ zmusity Sere
do podjecia natychmiastowej decyzji.

— Idziesz ze mng do domu i zostaniesz u nas, poki nie
wyzdrowicjesz - oznajmila. — I nie protestuj. Nie jestes§
w stanie zajac¢ sie ani sobg, ani Maja. Wszyscy to widza.
Zabieraj rzeczy, ktore beda ci potrzebne, i idziemy.

Dotrzymala slowa. Nastepnego dnia zabrala nawet
Bhime na wizyte u rodzinnego lekarza, doktora Porusa,
i pielegnowala ja potem przez cala chorobg.

Ale teraz, gdy jej myésli Scigaja sie z takséwka, Sera nie
znajduje w tym wspomnieniu ani dumy, ani pocieszenia.
Pamieta natomiast, ze Bhima, cho¢ taka chora, spata na
cienkim materacu na balkonie, bo sama mysl o tym, zeby
ja polozy¢ do jednego z Y6zck byla dla Sery zbyt odrazajaca.
A mata Maja spata na przeScieradle obok babci. Wéwczas
Sera obwiniala za to Feroza, powtarzala sobie, Zze na nic
innego by sie przeciez nie zgodzit. Ale prawda byla taka, ze
to dla niej inne rozwigzanie byloby zbyt przykre. Zapachy
i widoki ze slamséw wryly sie w jej pamigé, zupelnie jakby
utrwalily sie na wlosach i skérze. Za kazdym razem, kiedy
myslala o tym osiedlu, obecnos¢ Bhimy budzita w niej mi-
mowolny wstret, jakby ta kobieta stala sie uciele$nieniem
wszystkiego, co bylo tam tak obrzydliwe. Od lat Sere zdu-
miewalo, jak czysta i zadbana byta Bhima, a teraz, kiedy
trzeba bylo podaé tej kobiecie lekarstwa, wrzucala je na
otwartg dton chorej, nie dotykajac jej ciala. Przez nastep-
ne kilka tygodni z catych sil staraia sie trzymac Dinaz
z dala od Bhimy. Powtarzala sobie, ze to z powodu goracz-
ki, ale tak naprawde to chciata uchronié corke przed tymi
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przebtyskami brudu, jakie widziala teraz zawsze, kiedy
patrzyla na swoja stuzacj.

Sera wzdycha tak glosno, ze kierowca taksowki patrzy
na jej odbicie we wstecznym lusterku. Chocbym nie
wiem jak sie starala, nie jestem w stanie zdjac z siebie tej
skory klasy Sredniej, mysli. Robila, co mogta dla Bhimy
1jej rodziny i teraz musi przejs¢ przez ten koszmar z Ma-
j3. Ale ze wzgledu na nie obie bedzie szczedliwa, kiedy ta
ponura sprawa dobiegnie konca. Nieszczescie strasznie
odbito sie na Bhimie - wczoraj Sera musiala sobie za-
gryzaé jezyk co najmniej pie¢ razy, zeby nic nie powie-
dzie¢, kiedy Bhima robifa gtupie bledy, wynikajace z nie-
uwagi.

Kiedy Sera dociera na przystanek, Bhima i Maja juz
na nia czekaja. Widzi je pierwsza, dwie kobiety, ktére
dzieli r6znica niemal piecdziesieciu lat, a jednak s3 ze soba
tak wyraznie polaczone wigzami krwi i przeznaczenia.
Choé¢ nic nie mdwia, ich ciata pochylajg si¢ ku sobie
w nie$wiadomym gescie zazylosci. Czulo$¢ wobec Mai
zaciska Serze gardlo. Minelo sporo czasu, odkad widziala
j3 po raz ostatni, poniewaz kilka miesiecy temu - mniej
wiecej wtedy, kiedy wpadla, domysla sie teraz Sera - dziew-
czyna przestala si¢ zjawia¢ w pracy, w mieszkaniu Ba-
nu. Oweczesna pielegniarka cheiala wychodzié o trzeciej po
poludniu, wiec Sera zatrudnila Maje, zeby wypelni¢ luke
do momentu przybycia nocnej opickunki, ktéra zaczy-
nata o 6smej. To byta tatwa praca - Maja musiala tylko
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wpas¢ do mieszkania Banu w drodze powrotnej z college’u
i przypilnowaé, zeby starsza pani dostala po poludniu
herbate, a potem kolacje. Sera wiedziata, ze komu innemu
mogtaby zaptaci¢ za te prace duzo mniej, niz placita Mai,
ale dziewczyna byla dla niej praktycznie cztonkiem rodzi-
ny i nie zalowala jej tych dodatkowych pieniedzy. Na-
stolatka zapewne i tak czula sie skrepowana wérod swych
bardziej zamoznych kolegéw z college’n, domyslata sie
Sera. W koncu niewielu z nich bylo sierotami, ktorych
jedyna krewna pracowata u kogos$ jako stuzaca. Jesli tych
kilka rupii wiecej moglo zmniejszy¢ jej dyskomfort, jesli
pozwalalo na kupno lepszych ubran, ktore zwickszaly jej
pewnoé¢ siebie, to byto warto.

— Prosze sie zatrzymacé zaraz za przystankiem — mowi
do kierowcy. - Bas, tak, dobrze. Tylko na chwile.

Kiedy wysiada z taksowki, one ja zauwazaja i ida ku
niej. Sera ze smutkiem stwierdza, ze Maja unika jej wzro-
ku i tylko wpatruje sie w ziemie. W jaki$ sposéb ten brak
entuzjazmu dziewczyny na jej widok dotyka ja bardzo
mocno, kladac kres weczesniejszemu przyplywowi uczué.

— Witaj, Maju — mowi zimno. — Jak sie miewasz?

— Dobrze — odpowiada Maja martwym glosem. A czu-
jac na sobie krytyczny wzrok Sery, w koncu podnosi glo-
we 1 patrzy na nig. Ale jej spojrzenie jest rownie martwe
jak jej glos, jakby ta twarz nagle obrdcita sic w kamiea.

Bhima patrzy z niepokojem to na jedna, to na druga.

— Ona jest dzisiaj w zlym nastroju, bai - wyjadnia.
— Obudzita sie taka ponura. — Stare, szare oczy w mil-
czeniu blagajg Sere, by zrozumiala i wybaczyla.
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Ser¢ nagle ogarnia pragnienie, by Bhima pojechala z ni-
mi do szpitala. Nie ma ochoty zajmowacé sie ta nows,
ponura Maja. Dziewczyna, ktoérg zna, nad ktéra czuwala
i ktorg ksztalcila, jest 1zejsza i mlodsza niz ta ciezka,
przygnebiona mioda kobieta, stojgca przed nig dzisiaj.
Walczy z checia przypomnienia Mai, Ze to ona sama pro-
sita, zeby Sera pojechata z nia do doktora, a nie odwrotnie.
Ma réwniez przez moment ukiucie poczucia winy - czy
przypadkiem ona, Wiraf i Bhima nie spiskowali za pleca-
mi Mai, zeby ja zmusi¢ do aborcji wbrew jej woli? W kon-
cu nigdy nie zapytala Mai, czego tak naprawde chce. Ale
potem rzuca jedno spojrzenie na starg, zmeczona twarz
Bhimy 1 sztywnieje. Ta dziewczyna jest po prostu zbyt
mioda i naiwna, zeby wiedzie¢, co ja czeka, jesli urodzi
dziecko, nie bedac zame¢zna. Nie spodziewa si¢ tego sepie-
go okrucienstwa, z jakim $wiat ja dopadnie i rozszarpie
na strzepy. Nie, najlepiej pozby¢ sie dziecka, a potem, za
kilka tygodni, moze usigdzie z Majq 1 wyjasni jej, jak
wazne jest, by kontynuowata nauke. Moze nawet pomoze
jej sic dosta¢ do innego college’n, gdzie§, gdzie bedzie
mogta zaczaé wszystko od nowa. Tym razem zadnych
chlopakow, zadnych afer, tak jej powie. Tylko nauka.
Pamietaj, bez wyksztalcenia jeste$ nikim. W tym miescie
gloduja nawet prawnicy z doktoratem. College nie wystar-
czy, zeby dostaé prace jako danawala. Taki sam wyktad
wyglosita kiedy$ corce, ale w przypadku Mai ucieknie
sie do jeszcze jednej grozby. Jesli nie uzyskasz przynaj-
mniej licencjatu, do konca zycia bedziesz zamiataé cudze
podtogi i prac¢ cudze ubrania. Czy tego wiadnie chcesz dla
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siebie? Takiego samego zycia, jakie wiodly twoja matka
1 babka?

Mysl o niezyjacej matce Mai tagodzi niecheé Sery do
stojaccj obok niej dziewczyny. Rzuca na nig okiem, ale jej
twarz jest nadal rownie pusta jak sufit. Sera wzdycha. Ma
ochote powiedzie¢ Bhimie, ze zmienita zdanie, ze chce,
zeby pojechata jednak z nimi do kliniki, ale sie powstrzy-
muje. Bhima ma za duzo pracy w domu, zeby mogia traci¢
na to czas. Pomimo interwencji przyjaciela Wirafa jeden
Bog tylko wie, ile bedg musialy czekaé. A ostatnia rzecz,
jakiej by chciala pod koniec takiego dnia, to powrét do
brudnego domu.

— Zostawitam klucze u sasiadéw obok — méwi do Bhi-
my. — Onl ci¢ wpuszczg.

Maja patrzy ostro na Ser¢ i wybucha nagle $miechem,
gorzkim jak migdatl.

— Mogla wzia¢ klucze ze sobg — méwi do babki, jakby
Sery w ogéle tu nie bylo. — Mogla ci je da¢. Ale bardziej
ufa swoim sasiadom,

Sera jest wstrzgénicta tg bezczelnoécig. Chociaz nie,
niedokladnie tak. To wrogo$¢ w glosie Mai j3 szokuje. To
i — c6z, trzeba nazywac rzeczy po imieniu - jej jawna
niewdziecznoéé. Ale nim zdazyla odpowiedzie¢, odzywa
sie Bhima.

— Ty glupia dziewczyno! - gromi wnuczke. — Wsa-
dzasz nos w nie swoje sprawy. Co cie to obchodzi, co
Sera bai robi ze swoimi kluczami? To jej dom, na? Po-
czekaj, az sama bedziesz miala taki wielki-wielki dom,
a wtedy bedziesz robi¢ ze swoimi kluczami, co ci sie

158



tylko spodoba. A p6ki go nie masz, trzymaj gebe na kléd-
ke, rozumiesz?

Taka paskudna sytuacja z samego rana. Sera nie jest do
konica pewna, co j3 tu sprowadzilo. To musi by¢ wina
ciazy, mysli, to niechciane dziecko rosnace w Mai przeczu-
wa swa nieuchronng $mierc i opiera sie porzuceniu tego
$wiata bez splamienia go swa obecno$cia. Na mysl o mart-
wym dziecku przechodzi ja dreszcz. Im szybciej sie skonczy
ten dzien, tym lepiej dla wszystkich, mysli. Nigdy dotad
nie widziala Mai takiej wscieklej, nastawionej tak obron-
nie, takiej niekulturalnej 1 — no c6z - tak wyraznie udowad-
niajacej, ze pochodzi z holoty. A Bhima, od chwili kiedy
dowiedziata sie o tej cigzy, zachowuje sie zupelnie jak
wariatka - raz jest powolna i nieprzytomna, raz pobu-
dzona 1 zgryzliwa. Niechciana cigza Mai rzucila réwniez
cieh na dom Dubaszéw, jakby rosnace w niej dziecko
przyghuszalo jak chwast — radosé, jaka powinni odczuwaé
na mysl o dziecku rozkwitajagcym w brzuchu Dinaz. Bo
corka zapewne ttumita wlasng rados¢ przez szacunek dla
smutku Bhimy — mysélac o tym teraz, Sera dostrzega dziw-
nie posciagliwe zachowanie Dinaz w ostatnich tygodniach.
A przeciez nie byto ku temu powodéw. Widziala, jakim
koszmarem byl pierwszy trymestr jej cigzy. Caly czas
miala mdlosci, byla zmeczona, tatwo wpadata w zlosé
i oboje z Wirafem rzucali sic na siebie jak wrony na truchlo
rozjechanego na drodze zwierzecia. Ale kiedy nudnoéci
i zmeczenie wreszcie minely, z kazdym mijajacym dniem
Dinaz coraz bardziej przychodzila do siebie. A mimo to
dziecko Mai rzucalo cien na ich szczedcie. Trudno bylo
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wroécic¢ do domu z pelng torbg zakupéw dla niemowlecia,
zastanawiac sie, na jaki kolor pomalowaé drewniang koty-
ske, w ktorej niegdys$ spala Dinaz, wybierac szpital i potoz-
nika w obliczu $miertelnie powaznej, ale czujnej twarzy
Bhimy. Zupelnie jakby probowali urzadzié wesele w domu
pogrzebowym.

No ¢z, skoro juz ma by¢ pogrzeb, skoro dziecko zyjace
w macicy Mai ma zostaé zabite — Sera krzywi sie na to
stowo — nie ma czasu do stracenia. Lepiej od razu ruszac
w droge.

— Podrzucimy cie kawalek, Bhima, a dalej juz pojdziesz
sama - méwi dziarsko, wsiadajge do taksowki. ~ My z Ma-
j3 pojedziemy do kliniki. No juz, wsiadajcie.

Maja waha sie przez sekunde, nim wsiada do takséw-
ki. Ale Sera udaje, ze nic nie zauwazyla.



11

Doktor Mehta jest wysokim, przygarbionym me¢zczyz-
na o smutnych oczach przyslonietych opadajacymi po-
wiekami. Denerwujace jest to jego unikanie kontaktu
wzrokowego z Majg, kiedy o niej méwi. Zamiast do niej,
kieruje swe pytania do Sery.

— Wiec jak ona sie czuje? — pyta.

Sera rzuca okiem na Maje, ktéra ze skupieniem wpat-
ruje sie w jakie$ szczegblne miejsce na swojej stopie.

— Dobrze - odpowiada wreszcie. — To znaczy wszyscy
poczujemy sie lepiej, kiedy...

— Wiem, wiem - moéwi doktor pospiesznie. Wstaje.
— No ¢06z, prosze sie nie martwi¢, pani Dubasz. Roz-
wigzemy ten maly problem w mgnieniu oka. - I po raz
pierwszy, odkad weszly do gabinetu, zwraca sie do Mai.
— Hmm, chodZ ze mng, prosze — méwi. — Do kliniki idzie
sie tedy.

Dziewczyna rowniez wstaje 1 patrzy na Sere. Po raz
pierwszy tego ranka wyglada na przestraszons. Jej oczy sa
wielkie, a nad gérna wargs zbiera sie jej warstewka potu.
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Serce Sery przepelnia wspélczucie. Chee pocieszy¢ dziew-
czyne, ale ta tapie j3 za reke i trzyma mocno.

~ ChodZ ze mna - szepce gwaltownie. — Nie chce tam
by¢ sama.

Sera patrzy na nig z przerazeniem. Obecno$¢ przy usu-
waniu plodu to ostatnia rzecz, na jaka mialaby ochote.
Czuje, jak w gardle wzbiera jej odraza. Nie stawiaj mnie
w takiej sytuacji, prosi w myslach. To duzo wiecej, niz
obiecywaltam zrobié.

Nim jest w stanie odpowiedzieé, doktor Mehta przy-
chodzi jej z pomoca.

~ To nonsens, dziewczyno — méwi. — Nikomu nie wol-
no przy tym by¢ précz lekarzy i pacjenta. Krewni musza
zosta¢ w poczekalni. I dlatego sie boisz? Usuniemy to
dziecko szybciej, niz wyrywa sie zab.

Obie, 1 Sera, i Maja, wzdrygaja si¢c na to porownanic.
Kiedy wymieniaja spojrzenia, Sera klepie Maje po pra-
WYIn ramieniu.

— Nie boj sie — méwi. — Bede tu na ciebie czekac.

Sera siedzi w poczekalni, czytajac stary numer ,Eve’s
Weekly”. W pokoju s3 jeszcze tylko dwie kobiety,
a zadna z nich nic patrzy jej w oczy. Obie dobiegaja
pewnie piecdziesiatki, a ich piekne sari i zlota bizute-
ria wskazuja, ze pochodza z bogatych rodzin. Zastana-
wia sie, co im sie przydarzylo. Przyszly tu zapewne,
zeby zalatwié sprawy swych dorastajacych corek. Nie
ma takiej rzeczy, ktérej nie datoby si¢ kupié¢ za pienia-
dze, mysli. Wszystko, od jedwabnych przescieradet po
aborcje w pieknej, stonecznej prywatnej klinice. A po-
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tem reflektuje sic. Ty tez jestes tu dlatego, ze masz
pieniadze, napomina sie w my$élach. I jest wdzieczna
przyjacielowi Wirafa za zalatwienie tej wizyty. Jakze
inaczej wygladatoby to wszystko, gdyby Maja musiala
i1$¢ do panstwowego szpitala. Sera styszala o lekarzach
opowiadajacych wulgarne dowcipy o upadlych kobie-
tach i pod pretekstem badania ginekologicznego wkia-
dajacych rece w kobiece narzady dla swojej przyjemno-
dci. A wiekszo$¢ tych kobiet jest zbyt ciemna, zeby
wiedziec, co sie dzieje, i zbyt biedna, zeby protestowac,
nawet jesli wiedza... Wzdryga sie na mysl, ze Maja mog-
taby trafi¢ w takie miejsce.

Patrzy na zegarek i uswiadamia sobie, ze nie wie,
o ktorej zabrali Maje na zabieg. Nie ma pojecia, ile to
bedzie trwalo ani — i tu czuje szarpniecie strachu — w ja-
kim stanie bedzie potem Maja. Powinna$§ byla zadac
wiecej pytan, gani sie w myslach. Ale potem przypomina
sobie pociagla twarz doktora Mehty i jego smutne oczy.
To nie jest czlowiek, z ktérym mozna porozmawiac.

Mysl o doktorze Mehcie przywoluje obraz twarzy
Mai, kiedy ten zabierat ja do kliniki. Wydawata sie ta-
ka mafa, taka przestraszona. Taka podobna do tej sie-
rotki, ktéra staneta na jej progu wraz z Bhimg prawie
dziesicé lat temu. Te dzisiejsze dzieci, wzdycha Sera.
Przeciez Maja jest jeszcze dzieckiem... a juz nosi w so-
bie drugie. No c6z, dobrze chociaz, ze przynajmniej za-
raz to wszystko sie skoficzy. Pomimo skrepowania, ja-
kic czuje, przebywajac w takim miejscu, Sera nie ma
watpliwoéci, ze robig to, co nalezy. Jesli chca da¢ Mai
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szanse, to ta sprawa musi sie tu skonczy¢. Tu, w tej
eleganckiej klinice.

Musiata sie zdrzemnaé, poniewaz stoi teraz nad nig
pielegniarka w wykrochmalonym mundurku, cicho po-
wtarzajac jej nazwisko.

— Pani Dubasz? Moze juz pani zobaczy¢ pacjentke.

Maja wydaje sie taka matla i blada w szpitalnym 16zku.
Sera zauwaza, ze oczy dziewczyny blyszcza od tez.

— Teraz mozecie si¢ cieszy¢ — méwi, nim Sera zdgzyla
otworzy¢ usta. — Moje dziecko nie zZyje.

Sera wzdryga sie. Czuje, jak wszystko sie w niej burzy
i probuje si¢ opanowaé, nim wypowie stowa, ktérych
potem bedzie zalowala. Ta dziewczyna przeszia wiasnie
koszmar, napomina sie w myslach. Badz dla niej mifa.
I kiedy sic odzywa, w jej glosie nie ma gniewu.

— Maju, niestety, nie bylo innego wyjscia — ttumaczy.
~ Ale moge¢ sobie wyobrazié, jak ci smutno. A jak sie
czujesz poza tym/?

Maja zaczyna szlochac.

— Nie wiem — moéwi. — To bardzo boli. Ale pielegniarka
powiedziala, ze dadza mi jakie§ proszki. T ze dojde do
siebie za dwa, trzy dni.

Do 16zka podchodzi doktor Mehta 1 daje Serze znak,
zeby wyszta z nim z sali. Jego oczy wydaja sie jeszcze
smutniejsze niz wczesniej.

— Silnie krwawila — wyjasnia. — Czasami to si¢ zdarza.
Niewykluczone, ze pojawia si¢ skurcze. A dziewczyna
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moze by¢ staba przez kilka dni. Jedli pani uwaza, ze ro-
dzine na to staé, przepisze co§ na wzmocnienie.

— Prosz¢ przepisa¢ — méwi natychmiast Sera. — I pro-
sze sie nie martwi¢ o koszty, doktorze. Chce, zeby to
dziecko miato wszystko co najlepsze.

Doktor Mehta uSmiecha sie lekko, a Sera zdumiewa
si¢, widzac, jak bardzo zmienia to jego twarz.

— Doskonale — moéwi. — Doskonale. Niech pani postu-
cha, pani Dubasz, zatrzymam tu t¢ dziewczyne jeszcze
kilka godzin, a potem odesle do domu. Jesli chciataby
pani... to znaczy, jesli ma pani do zatatwienia jakie$ za-
kupy czy co§ w tym rodzaju, moze pani wroci¢ po polu-
dniu. A teraz prosze zje$¢ jakis lunch.

Kiedy Sera wraca kilka godzin p6Zniej, ma dla Mai no-
we Salwar-kamiz. Ma réwniez lekarstwo, ktére przepisal
doktor Mehta, i ananasa, i kilka bananéw, i pomaranczy.
Dziewczyna bedzie musiata porzadnie sie odzywiaé przez
nastepne kilka dni. I da jeszcze Bhimie pienigdze, zeby
codziennie kupowata Mai mleko kokosowe, to przyspie-
SZy gojenie,

Maja siedzi na szpitalnym 16zku, czekajgc na nia. Jest
juz uczesana i przypomina Serze starannie zapakowana
w brazowy papier paczke czekajacqg na odbidr.

~ Gotowa? — pyta Sera, a Maja zsuwa si¢ z 16zka z lek-
kim steknieciem.

Kiedy wychodzg na zewnatrz, Sera zauwaza, jak ostroz-
nie porusza sie Maja, 1 czuje przypltyw wspoélczucia.

— Bardzo boli? - pyta, ale dziewczyna po prostu wzru-
sza ramionami, z obojetng ming.
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Rozgladaja sie za taksowka.

~ JedzZmy do mnie, dobrze? — méwi Sera. — Pozwole
Bhimie wyjs¢ dzisiaj wezedniej, zeby cie zabrala do domu.

Pusta twarz Mai nagle sie ozywia.

~ Nie, bai — moéwi. - Ja nie... ja... wystarczy, jak mnie
podrzucisz na ten przystanek autobusowy kolo basti. Wole
i§¢ do domu i odpoczaé, i poczekaé na babcie.

— Maju, badz rozsadna. Przeciez nie dasz rady przejsé
od przystanku do basti. Przeciez widze, ze cierpisz.

Tylko nie kaz mi sie odprowadza¢ do slamséw, prosze,
dodaje w myslach.

— Nic mi nie bedzie, bai. Naprawde. Ja... ja tylko chce
pojecha¢ do domu i sie polozy¢. Prosze.

Sera czuje, jak co$, co dotad trwalo w niej) napiete, od-
puszcza. Oddycha gleboko. Jest zmeczona odpowiedzial-
noscia za te uparta dziewczyne. Jest zmeczona walka,
zmeczona naporem gburowatoSci Mai. Rezygnacja jest
znacznie 1zejsza i latwiejsza.

— Dobrze — moéwi. - Jeéli tego wlasnie chcesz. Pozwole
Bhimie wyjs¢, jak tylko dotr¢ do domu.

Przejezdzajaca obok taksodwka zwalnia i Sera macha na
nig. Maja opiera si¢c o drzwi i patrzy uporczywie w okno.
Reszte drogi odbywajg w catkowitym milczeniu.
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Mingly dwa miesigce, mysli Bhima, a ona nadal nie
wrocila do zycia. Maja dzien za dniem siedzi w ich chacie,
niczym wielki, kamienny posag boga. Tylko ze w prze-
ciwienstwie do takich posagéw nie wyglada gniewnie,
mSciwie czy radoSnie. Nie chmurzy sie jak Kali ani nie
uSmiecha stodko jak Kryszna. Siedzi z kamienng twa-
rza, jakby ten doktor od aborcji zabil co§ wiecej niz
jej dziecko, jakby wyczyscil réwniez jej wnetrze, jakby
wyskrobatl jej bijace serce, tak jak Bhima wyskrobuje
wiokniste wnetrze czerwonej dyni, ktdéra Sera bai do-
daje do dalu. Cokolwiek to jest, co sprawia, ze ludzie
§mieja sie, tancza, kochaja i modla sie, 1 maja nadzieje,
cos, co oddziela miodosé od starosci, zycie od $mierci.
Maja to utracita. A Bhima, ktéra nie potrafi tego ukrasé,
kupi¢ albo pozyczy¢ dla wnuczki, odczuwa coraz silniej
swoje ubostwo, podeszly wiek i brak wyksztatcenia.
Gdybym byla wyksztalcona, mysli, wiedzialabym, co
robi¢, znalazlabym lekarstwo w ksigzkach. Wiedziala-
bym, kogo zapytaé o rade - czy lekarza, czy kaptana,
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czy nauczyciela. Ale jak mam uleczyé chorobe, ktérej
nazwy nie znam?

Wkrétce po zabiegu probowala naklonié Maje, aby
na nowo podjeta nauke, ale dziewczyna zaatakowala ja
wtedy tak zajadle, ze stowa w ustach Bhimy zmienily
sie¢ w wyschniete liScie. To samo mialo miejsce, gdy
poruszyla temat podjecia przez wnuczke dorywczej pra-
cy. Prawde modwigc, Bhima nie nalegala na to drugie
z réwnie mocnym naciskiem jak na powrét do colle-
ge'u. I tak nie bylo juz pracy przy Banu. Nowa pielcg-
niarka Edna, ktora Sera bai zatrudnila wkrétce po tym,
jak Maja przestala sie u niej pokazywaé, mogla zosta-
wacé dluzej niz poprzednia, a na sama mysl o wnuczce
harujacej w domach obcych ludzi Bhimie skrecal sie
zolgdek. Pracujac dla Sery bai, mogly udawaé, ze po-
magaja tylko czlonkowi jej rodziny, ktory sie znalazl
w potrzebie. Mysl o wnuczee harujacej tak jak ona spra-
wiala Bhimie bol. Przeciez wlasnie dlatego postata Ma-
je do college’u, zeby mogla sobie zbudowaé¢ inng przy-
szlosé.

Tego wieczoru atmosfera w ciemnej chacie, przyttoczo-
na ponurg obecno$cia Mai, staje sie dla Bhimy nie do
zniesienia.

— Kapalas si¢ dzisiaj? - pyta i czuje zadowolenie, wi-
dzac obrazong mine¢ wnuczki, ktora kiwa twierdzaco glo-
wa. Jest jeszcze nadzieja, mysli. Nie zapamietala sie tak
bardzo, skoro nadal jest prézna.
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Ta staba nadzieja kaze jej dziataC. Gasi prymus, ktory
zapalila zaledwie kilka sekund temu.

— Ubieraj sie ~ méwi. — Idziemy nad morze. Zjemy
tam sobie panipuri albo bhel. Zamiast kolacji w domu.

Maja patrzy na nig przez chwile, a potem w jej oczach
pojawia sie biysk. Obserwujac, jak wnuczka podnosi si¢
z podiogi, Bhima czuje uklucie winy. Mogla o tym po-
mysle¢ juz dawno. Nic dziwnego, ze Maja zmienita sie
w kamien, skoro siedzi calymi dniami samotnie w tym
ponurym miejscu. Przeklina sie w my$lach za to, ze za-
pomniala, czego potrzebuje nastolatka — Swiezego powie-
trza, zmiany otoczenia, towarzystwa, okazji, zeby wdziac
nowe ubranie i nalozy¢ kadZal na powieki. Zmienita sie
wida¢ w maszyne, istniejaca tylko po to, by pracowaé
i zarabiaé, potrzebujaca tylko tyle jedzenia i wody, zeby
utrzymac sie w ruchu. A skad maszyna ma zna¢ mysli
i potrzeby mlodej kobiety? Skad masz wiedzie¢, jak sie
czuje mtode, czerwone serce, pulsujace zyciem i pragnie-
niami? Nic dziwnego, ze biedna dziewczyna tkwi przez
caty dzienn w domu jak wysuszona rodzynka.

Ida nad morze w przyjaznym milczeniu. Kiedy zblizaja
sie do wybrzeza, styszg, jak ocean dudni o skaly, a lelka,
wilgotna mgietka caluje na powitanie ich twarze. Maja
uSmiecha sie. Takim naglym, niewymuszonym u$mie-
chem, przypominajacym Bhimie siedmioletnig dziew-
czynke, ktoérg przywiozta tu z Delhi.

- Morze co$ opowiada — méwi Maja, a Bhima na wi-
dok jej szczesliwej, otwartej twarzy czuje, ze nadzieja
podnosi sie w niej tak jak ta mgietka znad skat.

171



— Twoj dziadek zawsze tak mowil — odpowiada. — Kie-
dys uwielbialiémy tu przychodzi¢ z twoja mama i twoim
wujkiem Amitem, kiedy byli mali.

Twarz Mai mrocznieje jak zawsze, kiedy babcia wspo-
mina innych czlonkéw rodziny.

— Opowiedz mi - prosi. — Opowiedz mi o tamtych
czasach.

Bhima marszczy brwi, przypominajac sobie przesziosc.
Przesicwa wspomnienia, jakby przesiewala ryz w domu
Sery bai, usuwajac twarde jak kamyki ziarenka, zosta-
wiajac tylko te jasne i blyszczace.

- Przychodzilismy tu co sobota — méwi. — Cala czwér-
ka. Kiedy twoja mama byla mata, Gopal ja nosit na ra-
mionach. Nie tak jak inni mezczyZni, co tylko czekajg,
az ich kobiety wykonaja cala prace. Twdj dziadek nie byt
taki jak oni.

— A jaka byla mama? Wtedy, kiedy byta mata? - pyta
Maja zdlawionym glosem, a serce Bhimy drzy przez
chwile, poruszone jej podekscytowaniem.

— Twoja mama? —- Smieje sie. — Twoja mama byla taka
jak ty, kiedy bylas mala - chuda jak kij, ale silna. I in-
teligentna. Od poczatku potrafilam czytaé w jej myslach.
Pamietam, ze jak karmilam ja piersia i nie zabralam jej
od razu sutka, to mnie gryzla. Nawet jak nie miala ze-
béw, samymi dzigslami, oe, Bhagwan, gryzia mnie. Od
dnia narodzin byla z niej wojowniczka.

Smieja sie. Ale Bhima zauwaza, ze dziewczyna zady-
szala sie troche, wiec ciagnie ja ku betonowemu mur-
kowi, kt6ry biegnie wzdluz morza.
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— UsigdZzmy na chwile — méwi. — Nogi mi sie zme-
czyly.

W glebi duszy martwi sic o Maje¢. To nie jest normal-
ne, zeby siedemnastolatka zasapala sie po takim krétkim
spacerze. To znak, ze nie wszystko jest z nia w porzadku.
Bhima postanawia zapyta¢ Ser¢ o nazwe najsilniejszego
leku na wzmocnienie dla wnuczki. Wszystko jedno, ile
bedzie kosztowal, bedzie go dawala Mai przynajmnicj
przez miesigc. Zadnych pieniedzy nie szkoda dla tej dziew-
czyny, my$li, a poryw mitosci, jaki czuje w owej chwili,
jest tak silny, ze mo6giby poderwaé ja z murka i cisnaé
W morze.

Nagle czuje pragnienie podzielenia si¢ z Majg swoja
przeszloécig. W koncu to jej dziedzictwo, te wspomnie-
nia, ktoére w niewidzialnym worku nosi ze soba Bhima.
By¢ moze nadszedt wlasciwy moment, zeby przekazaé jej
cze$é tego dziedzictwa, nim uplyw czasu pozbawi go
wszelkiego znaczenia.

— Byt tutaj kiedys sprzedawca balonéw — méwi. — Stary
Afganczyk, Pasztun. Wysoki, godny czlowiek. Dzieci go
uwielbialy. Potrafil zrobi¢ dla nich z balonéw niewiary-
godne rzeczy. Gopal ucinal sobie z nim pogawedke - py-
tal go, jak idzie interes, gdzie mieszka w Bombaju - ale. ..
ale ja nigdy nie moglam sie na to zdobyé. Nie wiem,
dlaczego nigdy sie do niego nie odezwatam. Teraz zaluje.
Tak bardzo chcialam spytaé go o pewne... sprawy.

— Jakie? - szepce Maja. Jej twarz blyszczy oczekiwa-
niem, jak zawsze, kiedy Bhima powierza jej okruchy swo-
j€] pamiecl.
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— Na przykiad jak sie czuje, bedac tak daleko od do-
mu, czy teskni za rodzing, gdzie jest jego Zona. Poniewaz
wiedzialam, ze tutaj, w Bombaju, jest catkiem sam. Ro-
zumiesz, to byto wida¢ w jego oczach, byly samotne jak
ocean. Widziatam to w jego oczach.

Maja Zle ja zrozumiala. Kladzie dion na jej reku.

— Nic si¢ nie stalo - méwi. — Na pewno wszystko
z nim byto w porzadku.

Bhima kreci niecierpliwie glowa.

— Nie, to nie dlatego. To znaczy martwilam si¢ o nie-
go, ale nie dlatego zaluje, ze 0 niego nie zapytalam - Sci-
sza glos do szeptu. — Widzisz, mysle, ze on moéglby mi
pomobc... zmierzyé sie z tym, co stalo sie poéZniej w mo-
im zyciu. On znal te tajemnice, rozumiesz? Tajemnice
samotnoséci. Jak z nia zy¢, jak owingé nia cialo, a mimo
to by¢ w stanie robi¢ kolorowe i pickne rzeczy, takie jak
te, ktore wyczarowywal z balonéw. Mdgl mnie tego na-
uczy¢, gdybym tylko poprosila.

Patrza na siebie przcz chwile, a ich twarze sa nagie
i wyczekujace. Potem Maja zaczyna plakac.

— Przepraszam, babciu — méwi. - Przepraszam, zZe sta-
lam sie dla ciebie jeszcze jednym ciezarem. Wiem, jakie
bylo twoje zycie, 1 nigdy nie chcialam. .

Inni siedzgcy na murku ludzie zaczynaja sic im przy-
glada¢. Sa jawnie zaciekawieni i podstuchuja bezwstyd-
nie. Bhima rzuca okiem na miodego mezczyzne siedza-
cego kolo Mai i $cigga dziewczyne z murka.

— ChodZzmy - mruczy. - Za duzo ludzi ma tutaj gumo-
we Uszy.
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Kiedy idg, Bhima bierze wnuczke za reke. Nigdy nie
przestaje jej cieszy¢ delikatno$é tej dloni. To Zrodlo jej
dumy, ta reka, poniewaz za jej delikatnosé zaplacita witas-
nym potem. Przypomina sobie wiasne dlonie w wieku
siedemnastu lat — twarde, pokryte odciskami rece matlej
stuzacej. Zniszczone od $ciskania ostrej szczeciny miotly,
od zanurzania ich w popiele, ktérym szoruje sie garnki, az
zaczng blyszcze¢. Maja uniknela tego losu. Jak dotad. Bhi-
ma pociera kciukiem o dion wnuczki, jakby gladzita ka-
walek aksamitu.

~ Babciu, nie — chichocze Maja przez 1zy. — To taskocze.

— Zawsze mialas laskotki. — Usmiecha sie Bhima.
— Zawsze. Wystarczylo, ze na cicbic spojrzalam, a juz si¢
witas jak ryba. Kiedy cie tu przywioztam z Delhi, zabie-
ratam ci¢ na caty dzien do Sery bai do pracy. A poniewaz
bylas nieSmiala 1 przestraszona, tylko w ten sposéb moz-
na ci¢ bylo skloni¢ do §miechu. Sera bai cie taskotala,
a ty sie §miatas.

— Babciu — moéwi nagle Maja. — Nigdy mi tak naprawde
nie powiedziatas, jak to bylo, kiedy pojechatas do Delhi?

Bhima sztywnieje. Jej twarz zamyka si¢ niczym klapa
zapadni.

— Nie ma sensu przywotywac przesziosci — mowi zdia-
wionym glosem. — Do$¢ zlego sig stalo, ze trzeba to byto
przezy¢. Nie ma potrzeby jeszcze tego wspominad.
Zreszta dziewczyna taka jak ty wcale nie musi wszyst-
kiego wiedziec.

— Nie mozesz mnie wiecznie ochraniaé - protestuje
Maja. — Musze wiedzie¢. W koiicu to mnie dotyczy. To
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byli moi rodzice — m6j baba i moja mama. — A widzgc
updr na twarzy babci, dodaje: — To nie jest tylko twoja
wlasnosé, babciu. To nalezy rowniez do mnie. Tylko dla-
tego, ze ty to przezyla§, nie mozesz uwazaé, ze to jest
wylgcznie twoja sprawa. Nie moéwiac mi, z czego$ mnie
okradasz.

Twarz Bhimy pozostaje niewzruszona, a woOwczas 0czy
Mai nabieraja chytrego wyrazu.

— Wiem, jak umarli, babciu - szepce. - Wiem, z¢ umar-
li na AIDS.

Bhima Zaluje, ze nie zostaly dzi§ w domu. To nocne
powietrze, ten pelen szeptéw ocean, ta anonimowoéc, kie-
dy szly wéréd tysiecy nieznajomych, sprawiaja, ze Maja
zadaje pytania, ktérych normalnie by nie zadata. Rozglada
sie za jakim$ stoiskiem z jedzeniem, majgc nadzieje, ze
zapach pieczonych orzechéw albo batata-wady odwrdci
uwage Mai.

— Jestes glodna? - pyta.

Ale dziewczyna nie odpowiada. Wnuczka ma wysunie-
ty do przodu podbrédek i taki wyraz twarzy, jaki przybie-
rala, rozwigzujac jakie$ trudne zadanie z ksiegowosci.
Nagle Bhima slyszy:

— Dlaczego rodzice zostawili ci¢ tutaj i przenicsli sie
do Delhi?

~ Poniewaz twoj baba byt najlepszym kierowcg w calej
firmie. Kiedy jego szef przeszed! na emeryture i przepro-
wadzit sie¢ do Delhi, zabral twojego babe ze sobg i zatrud-
nit jako prywatnego kierowce.

Maja zastanawia sie nad ta informacja.
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— Moze gdyby nie wyjechali do Delhi, nie... nie za-
chorowaliby.

Bhima nie jest pewna, jak powinna odpowiedzied.

— Wola Boga — méwi nieprzekonywajaco. Potem, czu-
jac, ze powinna bronié¢ swego ziecia, dodaje: — RadZzu byl
dobrym czlowiekiem. Bardzo kochal i ciebie, i Pudze.

To nie zaspokaja ciekawosci Mai.

— Ciesze sie, ze urodzitam sic w Bombaju — o§wiadcza
nagle. - W glebi serca jestem bombajska dziewczyna. Pa-
mietam, ze mama tez tesknifa za tym miastem.

Bhima ostroznie kiwa glowa, przygotowujac sie na ko-
lejne pytania.

— Czy dziadek i Amit byli na §lubie? — pyta Maja, a kie-
dy babka kreci przeczaco glows, dodaje: ~ Nie? Dlaczego?

— Poniewaz twoja mama ich nie zaprosifa — odpowiada
Bhima krétko.

Przypomina sobie te dawng sprzeczke z Pudzs.

,Przeciez twoj ojciec zyje, nalegata. Pomys$l tylko, co
ludzie powiedzg — dziewczyna, ktdrej ojciec zyje, bierze
$lub bez niego”.

Ale PudZa nie ustapita.

,To niech ci sami ludzie przypomna sobie, jak nas
traktowal - odwiadczyla. - Zapomniala§, mamo, to nie
my go porzucity$my, to on porzucit nas. Dlaczego miatby
wracac teraz, zeby przez jeden dzien wykonywac te swoje
tatszywe hirogiri i wszystkich oczarowaé? Co ma nam do
zaofiarowania oprdcz tego, ze przyjedzic wystrojony jak
gwiazdor filmowy i bedzie zjadal nasze potrawy? Poza
tym ty sama mowilas$... Ze jeste$ moja matka i ojcem”.
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Bhima zaczyna i8¢ szybciej, a Maja podbiega, zeby do-
trzymac jej kroku. Czuje na sobie wzrok dziewczyny, oce-
niajacy jej nastrdj. Probuje przetknaé $line, zeby pozby¢
si¢ smaku skistego mleka, ktéry nagle wypelnit jej usta.

— Mysle, ze powinna byla — moéwi Maja. — Mama po-
winna byla zaprosi¢ dziadka na swoj slub. Jesli ja kiedys
wyjde za maz, zaprosze go. I wujka Amita tez — dodaje,
tagodzac ton.

Bhima slyszy to i wie, ze wnuczka chce dobrze. Ale ta
wzmianka o maizenstwie przypomina jej, ze dziewczyna
jest Juz zepsuta, 1 nie moze powstrzymac irytacji.

— Zapomnij o malzefistwie — moéwi szorstko. — Mysl
tylko o college’u i o niczym wiecej.

Maja wzdryga sic. Bhima ma zal do siebie za to, ze spra-
wila jej tym bol, ale réwniez czuje ulge, ze jej stowa po-
wstrzymajg dalsze pytania. Ida przez kilka minut w pel-
nym rezerwy milczeniu.

— Chodz, kupimy sobie bhel ~ méwi w koncu Bhima.
— Musisz co$ zjesc.

Obie wiedza, ze jest to jej sposéb na zawarcie rozejmu.

Delikatna reka Mai ujmuje dion Bhimy.

— Ciesze sie, ze mnie do siebie wziela$, kiedy mama
1 tata umarli - méwi niespodziewanie. — Nie wiem, co
bym zrobila, gdyby nie ty.

Ta dziewczyna jest jak jej dziadek, mysli Bhima. Po-
trafi przeklué mi serce stfowami rozmiaréw moskita. Ze-
by ukry¢ wzruszenie, lekko klepie Maje po ramieniu.

— Glupia dziewczyno — méwi szorstko. — To oczywi-
ste, ze cie wzietam. Pochodzisz przeciez z mojej krwi.
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A co miatam z toba zrobi¢, sprzeda¢ cie handlarzowi
starzyzna? Albo oddaé do cyrku?

Maja uSmiecha sic.

— Ciekawe, ile by za mnie zaplacil taki handlarz sta-
1Zyzna.

— Pieé pajs. I nawet tyle byloby za duzo za taka ghupia
dziewczyne jak ty.

Ida zatloczonym chodnikiem, ich dionie splecione sa
ze soba palcami. Po kilku minutach Maja pochyla glowe
i opiera j3 na ramieniu Bhimy.

— Babciu - zaczyna swoim najbardziej urzekajacym to-
nem, a Bhima sztywnieje, gotujac sie na kolejne pytania.
Ale Maja moéwi tylko: — Babciu, jestem glodna. Mozemy
sobie kupié¢ panipuri, a nie bhel?
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Telegram, ktory przyszed! z Delhi, brzmial nastepuja-
co: PUDZA 1 RADZU CHORZY STOP PRZYJEZDZA]
NATYCHMIAST STOP.

Bhima ruszyla do Delhi nastepnego ranka. Sera bai
pomogia jej zdoby¢ bilety na pociag.

AIDS.

Mlody, zmeczony lekarz ciskal stowami w Bhime stoja-
ca w zatloczonym, brudnym korytarzu panstwowego szpi-
tala, gdzie Pudza lezy na pogryzionym przez mole skia-
danym 16zku.

- Twoja corka ma AIDS - oznajmil niecierpliwie.
— Zarazila sie od twojego zigcia. Rozumiesz? On nie po-
zyje chyba dluzej niz do jutra. A jesli chodzi o... — spoj-
rzal na karte zawieszona na 16zku - ... PudzZe, to trudno
powiedzie¢, jak dhugo jeszcze z nami bedzie.

— Ejds? - powtérzyla szeptem. — Czy to co$ takiego jak
zatrucie? - Tylko to jedno moglo w jej pojeciu wyjasnié,
dlaczego PudzZa i RadZu wygladaja na tak wyniszczonych.
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Lekarz przygryzt od wewnatrz policzki i zmierzyl ja
wzrokiem.

— Nie wiesz, co to jest AIDS!?

Kiedy pokrecila glowa, nie probowal nawet ukry¢ swej
odrazy.

— Co za ludzie - stwierdzil. — Jeden Bog wie, po co rzad
wydaje lakh rupii, prébujac was edukowaé w kwestiach
planowania rodziny. To przegrana sprawa. — Patrzyl na
nig przez kolejng minute, a potem obrécil sie na piecie.
~ Nie mam czasu robi¢ ci wykiadu. Czekaja na mnie
jeszcze setki pacjentéw do zbadania. A poza tym jestem
lekarzem, a nie jakim$ przekletym nauczycielem. — Ru-
szyl przed siebie, ale zatrzymal sie jeszcze na chwile. -
Jesli chcesz mojej rady, lepicj pozegnaj sie z corka.
— A widzac jej zbolala mine, dodat: — Przykro mi.

Bhima stala na szpitalnym korytarzu i nie byla w sta-
nie sie ruszy¢. Pudza i Radzu umierali? Czy dobrze usly-
szala? Czy moze przez swoja ciemnote, jak zwykle, nie
zrozumiala, co moéwil ten doktor? I dlaczego byl na nia
taki zly? Rozejrzala si¢ i zobaczyla setki ludzi réwnie
oszolomionych 1 zrozpaczonych jak ona, wedrujacych
diugim korytarzem. Wokoél niej setki [udzi, a jednak ni-
gdy nie czula si¢ taka samotna. Gdyby byta w Bombaju,
wiedzialaby, co zrobi¢. Zadzwonilaby do Sery bai i po-
prosila, zeby porozmawiala z tym milodym lekarzem.
Nawet sasiadki z basti nie opuscilyby jej w takiej chwili.
Przetknelaby dume 1 zwrdcita sie do nich o pomoc. Dla
Pudzy z ochotg rozebrataby sie do naga i na kolanach
btagata o wsparcie. Wszystko, byle ja tylko ocali¢ przed
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ta brzydka, zzerajaca cialo chorobg, ktora ja zabijala. Na-
gle ugiely sie pod nig kolana. Wyciagneta reke, szukajac
oparcia na brudnej, poplamionej pansupari $cianic.

— QOe, niech kto$ pomoze tej kobiecie - ustyszata czyj$
glos 1 jakie$ rece chwycily ja powyzej lokcia. - Ostroznie,
didi, ostroznie — powiedzial inny glos. — No juz, usiadz
na chwile na fawece.

Miala wrazenie, ze jej glowa jest lekka jak wydrazony
melon. Siedziala z zamknietymi oczami, az mdiosci i za-
wroty glowy minely, a potem otworzyla powieki, pod kto-
rymi caly czas miala obraz wychudzonej twarzy umieraja-
cej Pudzy. Odwrdcila sie, zeby podziekowaé za pomoc,
i zobaczyla przed soba mlodego, dwudziestokilkuletniego
mezczyzne z niewiclka brodka.

— Niech Boég cie blogostawi, beta — powiedziala.

— Mam na imie Hajder — odparl tamten, a potem pode-
rwal sie z miejsca. — Dam ci wody — powiedzial. - Mam
ze soba butelke. — I nim zdazyla odpowiedzie¢, odszed!.

Patrzyla, jak wraca do niej, przeciskajac sie przez ciagle
rosngcy thum.

— Prosze, didi — powiedzial. - Zimna, zimniutenka
woda.

Zawahala sie na moment. Nigdy wcze$niej nie dzielifa
naczynia z muzutmaninem, a slyszane przez cale zycie
ostrzezenia zawirowaly jej w glowie niczym trgba po-
wietrzna. Potem rozejrzala sic po tym diabelskim miejs-
cu. Zobaczyla wyniszczone, puste twarze umierajjcych
pacjentdw, wymizerowane, postarzale oblicza ich krew-
nych, poczuta obrzydliwy smréd moczu i taniego tyto-
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niu, wiszgcy w powietrzu niczym petla na szubienicy.
Zobaczyla milg, zaciekawiong twarz Hajdera i uswiado-
mifa sobie, ze w tym zatloczonym miejscu on jeden
przyszedt jej z pomoca.

Wrypita. Woda ochlodzila jej spieczone gardlo.

Hajder nie spuszczal z niej oka.

— Nie jestes z Delhi, prawda, didi — powiedzial, a za-
brzmiato to bardziej jak stwierdzenie niz pytanie.

Przytakneta.

— Z Bombaju - wyjasnita pomiedzy tykami wody.
— Ale moja cérka i jej maz mieszkaja tutaj. Wsiadiam do
pociggu do Delhi i przyjechatam wczoraj.

Hajder kiwnat glows.

~ Rozumiem. A... tutaj jest twoja corka?

Nieproszone zy wezbraly nagle w jej oczach.

— Corka i zie¢. On jest na meskim oddziale.

Zaskoczylo ja to, ze Hajder nie wydawat sic zaskoczony.

— Ciagle tak sie dzieje — powiedzial. — Dostaje tego
maJz, a potem przekazuje zonie.

Poczula naglg fale gniewu. Czyli to Radzu za to odpo-
wiadal? Co on takiego zrobit? Przyniost do domu jakies
zepsute jedzenie? A moze to bylo jak goraczka albo mala-
ria, gdzie jedna osoba moze zarazi¢ druga?

— Co takiego robi maz? — spytata. — Jak to przekazuje?

Hajder zaczerwienit sie. Popatrzyl na Bhime, jakby
prébowal ocenié, ile mozna jej powiedzie¢. Odpowiedzia-
la mu blagalnym spojrzeniem.

— Beta, jesli mam znaleZé lekarstwo dla corki, mu-
sze wiedzieé, co to jest ten ejds — powiedziala. — Jestem
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ciemna kobieta, nic nie wiem. Doktor sahib byl zbyt
zajety, zeby mi wyjasnic¢, co to za choroba.

—~ Nie ma na nia lekarstwa — odparl Hajder, a ona
wzdrygnela si¢c na nagic okrucienstwo jego siéw. — To
pierwsza rzecz, jaka trzeba zrozumieé, didi. Nikt nie zdro-
wieje z tej strasznej choroby. — Jego glos ztagodnial na
widok wstrzasu, jaki wywolaly jego stowa. — Mowig, ze to
choroba krwi. Mezczyzna dostaje tego od, no wiesz...
~ Zamrugal szybko powiekami, probujgc ukry¢ zazenowa-
nie. — Poprzez stosunki ze ztymi kobietami. Dziwkami
i im podobnymi — dodal, zeby Bhima na pewno zrozumia-
la. - A potem wraca do domu i przekazuje te chorobe
zonie. — Sciszyl glos. — Méwia, ze ulice Delhi s3 pelne
zarazonych. Bombaju pewnie tez.

Bhima byla wstrzasnigta.

— Ale m6j RadZu nie jest taki — zapewnita, — On i moja
Pudza byli szczesliwi w...

Hajder przygryzt dolng warge.

— Nie méwie o twoim Rad#u, didi — powiedzial. A po-
tem jego twarz sie rozjasnita. — Moéwig, ze to moze
mieszka¢ w twoim ciele przez wiele, wiele lat, nim sie
ujawni. Wiec jesli tw6j Radzu mial... no wiesz co...
przed matzenstwem, choroba mogta juz po prostu w nim
by¢.

Zafascynowana Bhima zagapita sie na mlodego czlo-
wieka.

— Jak Iklatwa — wyszeptata. A kiedy zobaczyla, ze nie
zrozumial, dodata: - Kto$§ rzuca na ciebie dZadu, no
wiesz, wkiada obciete paznokcie pod twdj materac albo
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zawija chili i limete w stary galgan i kladzie ci na drodze
~ i mijaja lata, i myslisz, ze jeste$ bezpieczny. A potem
pewnego dnia zdarza si¢ co$ zlego i wtedy uswiadamiasz
sobie, Ze ta klagtwa byla z tobg przez caly czas. Po prostu
0 niej nie wiedziates.

— Doktadnie! — wykrzyknat Hajder. — Dokladnie jak
przeklenstwo, didi.

— Tylko ze w naszym przypadku klatwg byl méj ziec
— stwierdzita Bhima gorzko.

Przez nastepne kilka dni Bhima opierata sie na Hajde-
rze jak na kuli. W tej krainie chorych jego zdrowie i ener-
gia wspieraly jej wlasne, podupadajjce sily. Hajder biegat
od toza swego umierajacego przyjaciela — mlodego, dwu-
dziestotrzyletniego czlowieka, ktérego rodzice sie wyrzekli
— do Bhimy i Pudzy.

Byl z nimi tego dnia, kiedy PudZa odwiedzila meza.
Pomimo swojej okropnej choroby uparia sie, ze przejdzie
przez caly dlugi korytarz, na oddzial meski, zeby po raz
ostatni zobaczy¢ sie z Radzu. Jak zwykle Bhima poczuta
sie bezradna wobec determinacji corki. Pomyslala, ze je-
dyne, co pozostato z Pudzy, jedyne, co mogta rozpoznaé
przy tym jej jakze odmienionym ciele, byta sila woli.
PudzZa ruszyla naprzéd, a jej chude jak u szkieletu dionie
wbily sie w nadgarstek Bhimy i w ramie Hajdera. Ich
powolny, chwiejny marsz przypominal Bhimie kondukt
pogrzebowy, i tym w swej istocie byl naprawde, ponie-
waz kiedy dotarli do 16zka RadZu, niemal nie sposéb bylo
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odrézni¢ zywych od umartych. Bhima czula, jak podczas
tej wedrowki umiera jaka$ czesc jej samej, jak gdyby od-
padl jakis fragment tej starej, skrzypiacej maszynerii,
w ktorg zmienilo sie jej serce, 1 zgubil sie juz na zawsze.
Podobnie bylo z Hajderem, niemal sztywnym ze zmecze-
nia opieka nad umierajacym przyjacielem. Mial twarz
pusta i powazng niczym wiezien w celi §mierci. A jesli
chodzi o PudZe... Bhima az sie skrzywila, kiedy zauwazy-
la, ile bolu sprawia jej corce osuniecie sie na skladane
krzesto, ktére personel oddziatu ustawit przy t6zku Radzu.

— Wybacz mi, Bhagwan - powiedziala do siebie — mu-
siatam popelni¢ wiele zlych czyn6w w moim poprzednim
zyciu, skoro karzesz mnie tym dZanam. Widok cierpieil
wlasnej corki to pewnie kara zarezerwowana wylacznie
dla mordercéw i innych podobnych zloczyncow.

Pudza opadla wreszcie na krzeslo.

— Radzu... - szepneta. — RadZu, otworz oczy. Spojrz, to
ja, PudzZa. Dotrzymalam obu obietnic, jakie ci zlozylam,
moéj mezu. Obiecatam ci, Ze nie umrzesz samotnie i ze
nie zostawie cie samego na tym padole tez. Ty odcho-
dzisz pierwszy, dZanu, a ja p6jde za toba.

Oczy Radzu otwarly sie. Patrzyt na Pudze, ale Bhima nie
byla pewna, czy w ogole kogokolwiek widzi. Jego prawa
relka, spoczywajaca na piersiach, uniosta sie lekko, drzjc.
PudZa natychmiast ujeta ja w swoje dlonie, krzywiac sie,
tak wiele kosztowalo ja to wysitku. Gladzita przez chwile
dtonn RadZu, a potem delikatnie opuscita j3 z powrotem na
jego pier$. Jego oczy pozostaly otwarte jeszcze przez jaka$
minute. Potem zamknal je i znéw zaczal oddychaé z okrop-
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nym rzezeniem. PudZa odwrdcita sie do matki, a jej Zreni-
ce zmetnialy pod wplywem strachu.

—~ Mamo! - wykrzyknela. — Zabierzmy stad Radzu i jedz-
my do domu! Boje sie tego, co si¢ stanie, jesli zostanie-
my w tym upiornym miejscu.

Bhima spojrzala na Hajdera, szukajac pomocy, nie-
pewna, co odpowiedzieé. Czes¢ niej pragnela z calych sit
zapakowa¢ do taksowki oboje chorych dzieci 1 zawiezé do
domu, gdzie moglaby im ugotowa¢ dobry, wzmacniajacy
positek i opiekowaé sie nimi, az wyzdrowieja. Ale po-
wstrzymywaly )3 stanowcze slowa Hajdera, ze nikt nie
moze przezy¢ tej strasznej choroby. Nim zdazyta wymys-
li¢, co odpowiedzie¢, Pudza odezwala sie znowu.

~ Nie, Bég zyczy sobie, bySmy umarli tutaj, wérdéd ob-
cych — powiedziata szeptem. — Nasz los jest postanowio-
ny, jeszcze nim przyjdziemy na $wiat. Tak zawsze bylo.
I tak bedzie.

Pudza uparla si¢, Ze zostanie na tym drewnianym skia-
danym krzesle, w waskim przejéciu miedzy 16zkiem meza
a sgsiednim. Kilka razy Bhima probowala jg nakloni¢ do
powrotu do t6zka, ale potem dala spokéj. Byto oczywiste,
ze RadzZu nie przezyje nocy, a dla Pudzy wazne bylo do-
trzymanie obietnicy danej mezowi. Wiec Bhima przykuc-
ncla na podlodze kolo corki, a noc napetnita sie odglosami
kaszlacych 1 jeczacych mezezyzn. Choé najbardziej doku-
czal jej zapach - staby zapach fenolu, ktérym sprzatacze
zimywali kamienng podioge, ostry zapach $rodka owado-
bojczego rozpylanego w powietrzu, by zabi¢ komary kraza-
ce wokot wilgotnych 16zek, a przede wszystkim zapach
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$mierci, ktory unosil si¢ tu niczym mroczna obietnica.
Od czasu do czasu zbierala sie na odwage, by ujac wy-
chudzona reke Pudzy w swoje dlonie, za kazdym razem
walczac z odraza, gdy jej palce natrafialy na ko§¢ zamiast
ciala. Jak ciezko walczyla i pracowala przez lata, by utu-
czyé te reke! I po co? Zeby jaki§ mezczyzna zarazil jej
corke chorobg, ktéra obrécila ja w szkielet. Patrzyla z go-
rycza na RadZzu toczacego milczaca walke ze Smiercia
i stwierdzila, ze nic ma w sobie dos¢ sily, by go nienawi-
dzi¢. Czula jedynie litos¢, przenikajaca ja do kosci, doj-
mujaca litos¢ dla tego umierajacego mezczyzny, dla swojej
Pudzy, dla siebie samej, dla Hajdera, dla wszystkich uwie-
zionych w tym szpitalu.

Poczula, ze cérka poruszyla sie obok niej.

- Dlaczego nie wystalad mi wcze$nie) telegramu?
— szepnela i natychmiast pozalowala tego, na widok boly,
ktory przemknat jak chmura przez twarz Pudzy.

— Nie wiem, mamo. RadZu nie chcial, zeby kto$ wie-
dzial. A szczegblnie ty. Tak bardzo sie wstydzil, wiesz?
A poza tym przez dlugi czas chorowat tylko on, ja nie.
Lapal zaziebienia, ktére trwaly tygodniami, mial pecherze
w ustach, ktoére nie chcialy sie goic. I kurcze zofadka. Are,
Bhagwan, jakie to bylo straszne! —~ Wzdrygnela sie. — Ale
ja nie narzekatam, bo bylam silna. Moglam sie opiekowaé
i nim, i Maja. Nie bylo potrzeby ci¢ niepokoié. Jakies§
sze$¢ miesiecy temu ja tez zaczelam chorowac. Wtedy...

— Sze$¢ miesiecy? — Bhima nie zdolata ukryé oburze-
nia. — Chorowala$ przez sze$¢ miesiecy i nic mi nie po-
wiedzialag? Corko, mogtam przyjechac i ci poméc. ..
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— Wiem, mamo, wiem. Ale co sie stalo, to sie nie od-
stanie. Taki byt boski plan wobec twojej okropnej corki. ..
- Urwala na dluga chwile. Wyczerpat ja wysilek zwiaza-
ny z méwieniem. Bhima poczula wyrzuty sumienia.

—~ Masz racje — powiedziala, klepigc jej koscista reke.
~ Nie ma sensu rozwodzi¢ sie nad przeszioscig. A teraz
odpocznij.

Mileczaty bardzo dtugo. Potem, jakby nie nastgpita zad-
na przerwa, Pudza zndéw zaczela mowic. Jej glos byt tak
cichy, ze Bhima musiata nadstawia¢ ucha.

— Widzisz, nie wiedzieliSmy nawet, co to za choroba,
az mniej wiecej trzy miesiace temu poczulam sie bardzo
zle. Wtedy Nanavati sahib, szef Radzu... zaczal nalegaé,
zebydmy oboje zbadali krew. RadZzu mu opowiadat, jak to
nie moge spa¢ w nocy, jak budze sie zlana potem 1 w dre-
szczach. Sahibowi Nanavati musiato wtedy co$ zaswitac
w glowie. To wtedy po raz pierwszy zobaczyliSmy ten
okropny szpital. Nie mieli$my pojecia, ze kilka miesiccy
pdzniej poznamy go doskonale. Teraz oczywiscie widuje
g0 nawet w snach.

Bhima wiedziala, ze nie powinna zadawacé tego pyta-
nia, ale nie mogla sie powstrzymac.

— A... jak Radzu ztapat te daku chorobe?

Twarz Pudzy zastygla w kamienng maske.

— Nie ma sensu o to pyta¢, mamo. Co sie stalo, to sie
stalo. To m6j maz. I przedtem zawsze traktowal mnie
niczym krélowa.

Jakby to styszac, RadZzu jeknal. Bhima poderwala sie
na rowne nogi i pogladzila jego reke.
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— RadZu beta - powiedziala tagodnie. — Juz dobrze.
Wszyscy przy tobie jestesmy, beta. Spij teraz.

Ale Radzu zajeczal jeszcze glosniej, przenikliwie, a ten
glos nidst w sobie taky straszng samotno$é, ze az Bhimie
podniosly sie wloski na rekach. To byt glos czlowieka,
ktory jest zupelnie sam, ktory stoi nad brzegami rzeki
odseparowany od innych istot ludzkich. Ten jek sprawit,
ze pudcily tamy jej opanowania.

— Radzu! - zaptakata. - Spéjrz, Pudza jest tu przy to-
bie. Ja tez jestem. Zaopiekuje sie Pudzg, obiecuje. I Maja
- dodata szybko. - Wychowam Maje jak wlasne dziecko.
O nic nie musisz sie¢ martwi¢ Radzu beta. Mozesz juz
odej$¢. Odejdz w pokoju.

Szczeki Radzu poruszyly sie kilka razy. Otworzyt i zamk-
nat usta. Zaczerpnal glosno tchu, az cale jego ciato przeszedt
dreszcz. Jego reka zadrzata kilka razy na piersi. I odszedt.

Bhima i PudZa popatrzyly na siebie, zbyt odretwiale,
zeby co$ powiedzie¢. Bhima niejasno zdawala sobie spra-
we, ze Hajder podbiegt do 16zka Radzu i ze co$ do niej
mowi. Ale nie styszala go. Jeszcze tropita $lady $mierci
na wycienczonym ciele Radzu. Jeszcze byla w szoku, ze
$mier¢ okazala sie w istocie tak natarczywsg i brutalng
sitg. Kruche cialo RadZzu drzalo i uginato sie pod jej wiel-
kim ciezarem i ponurym oddechem.

PudzZza powoli odwrécila glowe od martwego meza.
Spojrzata na matke, a po jej policzkach plynely tzy.

— Teraz moja kolej — powiedziata cicho.
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Godzine pbzniej przyszli po ciato Radzu. Dwaj mezczyz-
ni, ktorzy bez slowa owineli brazowe 1 kruche jak gliniane
naczynie zwloki w przescieradio i wyniesli na korytarz.
Dwaj mezczyzni wykonujgcy swa prace z brutalng efek-
tywno$cig. Bhima wyczula alkohol w ich oddechach i od-
czula to jak obraze. Chciala zaprotestowaé przeciw temu
brakowi szacunku, ale potem zauwazyla, ze stloczeni na
szpitalnym korytarzu krewni ledwie schodzg z drogi me¢z-
czyznom niosacym skurczone ciato Radzu i tylko na
chwile przerywaja rozmowe na ich widok. Och, dotyka-
li z szacunkiem czola, kiedy mijala ich ta mala procesja,
ale Bhima widziala, ze ten wyuczony gest wynikal raczej
z przesadéw 1 przyzwyczajenia niz ze Szczerego Smut-
ku z powodu odejscia kolejnej ludzkiej istoty. I juz po
chwili znéw pograzali sie w rozmowie, jakby ciato Radzu
bylo tylko malym kamykiem w jeziorze, zdolnym wywo-
ta¢ zaledwie niewielka, przelotna zmarszczke na gladkiej
powierzchni wody. Zupelnie jakby caty ten szpital opano-
wala obojetno$¢ na Smier¢. Albo moze nie byta to obojet-
nosé, tylko kleska bezsilnych pokonanych? Moze tyle
energii kosztowato zachowanie zycia, ze nie starczylo jej
juz na oplakiwanie zmartych.

Byla szosta rano, kiedy dotarli na otwarty teren za
szpitalem, gdzie réwnocze$nie plonclo z dziesieé stoséw
pogrzebowych. Unosit si¢ nad nimi czarny dym - w ko-
lorze rozpaczy — czasami rozlegal sie trzask, gdy ogieil
trawif kosci. Bhima patrzyla, jak ukladaja cialo Radzu na
drewnianej ptycie. Hajder zostawil swego umierajacego
przyjaciela i towarzyszyl jej az tutaj. Piekly ja oczy od
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dymu ptonacych stoséw, ale nie odrywata wzroku od cia-
ta Radzu, ktére objal ogien. Plomienie wystrzelity wy-
soko w czerwieniejace na wschodzie niebo. Znad stosu
unios! sie straszny odér, mdlacy i zatechly, odor wilgot-
nej bawelny i kulek na mole. Omal nie zwymiotowala,
ale caly czas patrzyla, jak cialo RadZzu zmienia sic w po-
pi6l. Skupita sie na plomieniach, ktére lizaty cialo zigcia
niczym ognisty jezyk. Jest tak, jak miato by¢, powtarzala
sobie bez przekonania. Ten biedny chlopiec tyle wycier-
pial. Smier¢ jest dla niego wybawieniem, a nie karg. Mu-
sisz 0 tym pamietac.

Ale potem pomyslata o PudZy i o malej dziewczynce
Mai, za ktéra wkrétce bedzie odpowiedzialna, i jej ciato
zaprotestowafo gwaltownie przeciw temu, co sie dzialo.
Zapragnela wskoczyé na stos i nakaza¢ ptomieniom, by
przestaly pozera¢ Radzu. Zazadaé, aby zie¢ wstal ze swe-
go loza z drewna i popiotu i podjat swoje obowiazki. 1§¢
do Pudzy i kaza¢ jej pokry¢ kosci ciatem i wrdcié do
domu, do dziecka, u boku zdrowego meza. Chciala sie
coma¢ do drugich urodzin Mai, kiedy PudZa i Radzu za-
prosili ja na obiad, a ona kupita w prezencie caly, zupelnie
nowy strdj dla swej przeélicznej wnuczki: czerwono-biate
buciki, r6zowa sukienke i kokarde do wloséw w tym sa-
mym kolorze. Chciala, zeby jeszcze raz odbyli takg rozmo-
we jak wtedy po obiedzie. RadZzu powiedzial jej o ofercie
nowej pracy, z duzo wyzszym wynagrodzeniem, a ona byla
z tego taka zadowolona, poki jej nie wyjasnil, ze to bedzie
oznaczaé przeprowadzke do Delhi. Wowczas zmusila si¢
do udmiechu, uciszyla protestujace serce i powiedziata
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Radzu, by zrobit to, co najlepsze dla jego rodziny. A przy-
gnebionej Pudzy przypomniala, ze miejsce zameznej ko-
biety jest u boku meza, a nie przy starej matce. Teraz juz
by tak nie postgpila. Teraz pragneta wrécié do tamtego
dnia i okazaé¢ swoje niezadowolenie. Chciata powiedzie¢
RadZu, ze rodzina to co§ wiccej niz pienigdze, ze sama
podejmie dodatkowy prace, zeby mu zadoséuczynié utrate
zarobku, jesli zostang w Bombaju. Teraz bytaby bezwstyd-
na, bezlitosna. Przypomniataby PudzZy, ze poza nig nie ma
nikogo na $wiecie, ze odebranie jej jedynej wnuczki jest
réwnoznaczne z morderstwen, ze jest starg kobietg i po
jej émierci mogg sie przeprowadzié, gdzie zechca — do
Delhi, do Kalkuty, na ksiezyc - ale nie poki ona zyje.

Z jej gardta wydobyl sie jaki§ gulgot. Hajder potozyt
niepewnie diol na jej ramieniu.

— Didi, badz dzielna — powiedziat glosem czlowieka du-
70 starszego niz w istocie mial lat. — Musisz by¢ dzielna
dla corki.

Chciata powiedzie¢: dla mojej corki zrobie wszystko - be-
de dzielna, silna, nieustraszona. Dla niej moge chodzi¢ po
pottuczonym szkle, potozy¢ sie na rozgrzanych weglach,
przeprawi¢ sie przez lodowata wode. Ale wiem, Ze moja
cOrka zostanie na ziemi jeszcze tylko kilka dni. Wkrdtce
pojawi sie kolejny stos. Tylko tym razem splonie na nim
ciato dziecka, ktore urodzitam. Niemowlgcia, ktdre gryzio
mnie w pier§. Szescioletniej dziewczynki, ktéra zwymioto-
wala po zjedzeniu szesciu bananéw na raz. Jedenastolatki,
ktora kiedys$ wrécita zaptakana z pracy u Benifer Otwieracz-
ki-Butelek-z-Woda-Mineralng, poniewaz dostata miesigczki
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i sadzila, ze wykrwawia sie na §mier¢. Szesnastolatki, lctora
stala sie milczgca 1 powazna, kiedy jej ojciec porzucit nas
jak schodzong par¢ butéw. A po tym drugim pogrzebie,
kiedy Pudza zmieni si¢ w proch na moich przekletych
oczach, po tym, jak juz zobacze horror umierania mojego
wlasnego dziecka, bede chciala stopniec jak l6d, rozsypaé
sie jak piasek, bede chciala rozpuscié sie jak cukier w szklan-
ce wody. Bede chciala przestaé istnie¢, rozumiesz? Ponie-
waz, i postaraj sic to poja¢, Hajder — kiedy$ miatam dwoje
dzieci, a teraz nic mam zadnego. Jedno nie zyje, drugie
zniknelo, rozplynelo sie, wykradzione ode mnie przez tego
karalucha, mojego meza. Matka bez dzieci w ogdle nie jest
matka, wiec skoro nie jestem matka, to znaczy ze jestem
niczym. Niczym. Cukrem rozpuszczonym w szklance wody.
Albo sola, ktéra znika, kiedy ja dodaé do potrawy. Jestem
sola. Bez moich dzieci przestaje istnieC.

Hajder, dla takiej kobiety jak ja $mier¢ bedzie luksu-
sem. Powitam ja z otwartymi ramionami, tak jak nie-
gdy$ witalam milos¢. Ale bogowie sg okrutni. Ty réwniez
otrzymujesz t¢ gorzka lekejg, choc jeste$ taki mlody. Bo-
gowie beda si¢c bawic brzydka, nieszczedliwa, ghupia i nie-
piSmienna Bhima, poniewaz wiedza, ze nie jest dos¢
sprytna, by im za to odplaci¢. No i jest jeszcze Maja. Koé¢
z mojej kosci. Co sie z nia stanie, jedli skocze na stos
pogrzebowy Pudzy, tak jak mam ochote? Co sie stanie
z dziewczynky sierotg na ulicach Delhi? I ty, i ja znamy
odpowiedz. Bedzie zebraczka albo, gorzej, prostytutka.
Na pewno nie Indirg Gandhi, co to, to nie. A wiec musze
iyé.' Chociaz jestem juz martwa, wiem, ze musze zyc.
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Poniewaz zyjemy nie tylko dla siebie, he na, beta? Przez
wiekszo$¢ czasu zyjemy dla innych, stawiamy jedna no-
ge, a potem druga, lewa i prawg, lewa i prawy, az chodze-
nie staje sie nawykiem tak jak oddychanie. Wdech i wy-
dech, lewa i prawa. Musisz mi wybaczy¢, beta, wiem, ze
mace ci w glowie. Ja tez sie tak czuje... Tu nie ma wiatru,
ogien pozarl caly wiatr, jest tak goraco i ciasno, jakby to
byto wejécie do puszczy Rawany, a ten zapach, beta, za-
pach zwiedlych kwiatéw i pajeczyn, i naftaliny, i zgniliz-
ny, ten zapach tkwi gdzie§ w mojej glowie i nigdy mnie
nie opusci, wiem, ze bedzie mnie przesladowat przez re-
szte moich dni, czuje, jak przesigkajg nim moje kosci,
jak osadza sie w moich zytach niczym kurz...
Hajder zlapal ja, kiedy juz osuwala sie na ziemie.

Nastepnego dnia Bhima przyprowadzila do szpitala
Maje, a w nagrode otrzymata blady usmiech corki.

— Oe c¢hokri — powiedziala Pudza tagodnie do Mai, kto-
ra przywarla do nogi Bhimy. - Chodz tutaj. Zapomniatas
0 mamie w ciagu tych kilku tygodni?

Maja nicuinie zblizyla sie do matki.

— Zrobilam co$ dla ciebie w szkole — powiedziala, po-
dajac jej rysunek kwiatka.

PudZa uSmiechnela sie z wysitkiem, ledwie rzucajac
okiem na obrazek.

— To wspaniale, ze chodzisz do szkoty. Jeste$ pewnie
najlepsza uczennica?

Maja uSmiechnela sie nieSmialo.
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— No tak.

Chora zamknela oczy, wyczerpana rozmowa. Maja od-
wrécila sie i popatrzyla na babcie.

— Bedzie spala — stwierdzila oskarzycielsko. — A ja jej
nawet nie powiedzialam, co powiedziala mi nauczyciel-
ka. — Patrzyla przez dluga chwile na matke. — Babciu,
dlaczego mamusia jest taka brzydka?

— Cup re, ty niedobra - uciszyla ja Bhima. — Twoja
mama jest réwnic piekna jak zawsze, tylko dzi§ musisz
lepiej sie przyjrzeé, zeby dostrzec to piekno.

Dziewczynka podeszta o krok blizej i zaczela sie przy-
glada¢ twarzy $pigcej matki.

— DPatrze z catych sil, ale dalej jest brzydka — stwier-
dzila, po czym wybuchnela placzem.

Bhima przebyla przestrzenn miedzy nimi 1 przytulila
placzace dziecko do piersi. W tej samej chwili siostra
kobiety, ktora lezala dwa 16zka dalej, zaczeta zawodzié
tak przenikliwie, ze glos ten wprost jezyl wlosy na glo-
wiE.,

— O Bhagwan, moja siostra nie zyje! - krzyczala.
— Och, siostrzyczko, powiedz co$ do mnie, powiedz co-
kolwiek! O Boze, zabierz i mnie, czemu zostawile§ mnie
samg na tej pustej ziemi!?

Stuchajac tych zawodzen, Maja zaczela sie trzaéé.

~ Babciu, boje si¢ — powiedziala. — Chce do domu.

Bhima nie zdolala sie opanowac.

— Zamknij sie! — wrzasnela do lamentujacej kobiety.
— Przestan wszystkich straszy¢. Co ty sobie myélisz,
ze ty jedna tu rozpaczasz? Ze reszta z nas jest zrobiona
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z kamienia? - Widok &ciagnictej twarzy kobiety i jej
szeroko otwartych ust tylko mocniej rozpalil wsciekiosé
Bhimy. Na jezyku miata gorzki smak, jakby skoszto-
wata popiotéw ze stosu pogrzebowego Radzu, a okrutne
stowa, ktore padaly z jej warg jak proch, zabarwione
byly ta sama gorycza. — Zatrzymaj swoje tzy dla siebie.
Nawet jesli dozyjesz stu lat i tak nie zaznasz bélu, jaki
niektérzy z nas widzieli. Lamentujesz nad cialem sio-
stry, podczas gdy ja musze patrzeé¢, jak moje jedyne
dziecko...

— Cisza! — rozlegl sie donos$ny meski glos, zaghuszajac
stowa Bhimy. — Czy ty nie masz wstydu, starucho? — To
byt ten lekarz, ktérego spotkala w korytarzu kilka dni
wezesniej. Najwyrazniej jej nie poznal. — Kim wy, ludzie,
jestedcie, zwierzgtami? Nie macie szacunku dla §mierci
i rozpaczy innych? Walczycie ze sobg jak dzikie psy.
— Stat nad Bhima, ktora z catych sit przyciskata do pier-
si gtowke Mai, jakby nie chcac, by dziecko styszalo bu-
re, jakg wlasnie dostaje babcia. — To jest szpital, a nie
jedna z tych waszych $mierdzgcych chalup - zloscit sic
lekarz. — Je$li nie potraficie przestrzega¢ obowigzuja-
cych tu zasad, to zabierajcie swoich chorych i idZcie
do domu!

Bhima poczula, jak pojedyncza kropla potu zbiera sie na
jej karku i sptywa po plecach. Oczy zaszly jej Izami. Spoj-
rzala szybko na Pudze, zeby sprawdzi¢, czy corka byta
$wiadkiem jej upokorzenia, ale ona nadal lezata z zamk-
nietymi oczami. Wiec powoli uniosta wzrok i wpatrzyla
sic w kotnierz biatego fartucha lekarza.
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— Wybacz mi, doktor sahib — wymamrotala. - Maf ka-
ro. Prosze, wybacz mi.

Lekarz wygladat tak, jakby chcial powiedzie¢ co§ wie-
cej, ale powstrzymal sic na widok Mai, kulacej sie teraz
za plecami babci. Patrzyl jeszcze przez dhuzsza chwile na
Bhime, a potem odwrocit sie.

— To beznadziejne — powiedzial do siebie, ale na tyle
glosno, zeby go uslyszata. — Ten caly szpital, wszystko,
to beznadziejna sprawa. Powinienem byt jechaé do Sta-
néw, jak miatem okazje. Tam przynajmniej maja szacu-
nek dla ludzkiego zycia.

Po jego stowach zalegla cisza. Czes$¢ zgromadzonych
przy 16zkach krewnych patrzyla na Bhime z wyrazna sa-
tysfalkcja, ze tak sie jej dostato, inni odwracali wzrok,
zaltopotani jej upokorzeniem. Mtoda kobieta dwa 16zka
dalej zaczela cicho szlochaé¢, wtulajac glowe w nogi nie-
zyjacej siostry. Maja rowniez pochlipywala, $ciskajac
w raczkach sari Bhimy.

— Chodzmy stad, babciu — prosila. — Chce do domu.

— Poczekaj, beta — odparfa Bhima. - ChodZ, usiadZ na
chwile przy mamie.

— Nie chce.

— No to poczekaj na mnie tutaj. Ja zaraz wroce.

Bhima podeszia do 16zka martwej kobiety. Sltyszgc
iej kroki, zrozpaczona siostra bojazliwie uniosia twarz. Jej
nieufne spojrzenie sprawito, ze Bhimie §cisnelo sie serce.

— Przykro mi z powodu twojej straty, dziewczyno - po-
wiedziata. — Przepraszam cie za moje ostre stowa. Spro-
buj mi wybaczy¢, jesli mozesz. Nie wiem, co... Wczoraj
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bylam na pogrzebie ziecia. A tam lezy moja cérka. Ale
moje okropne stowa...

— Nie musisz prosi¢ o wybaczenie — odparta kobieta
powoli. - Tu nie ma na nie miejsca. A moéwilag sama
prawde. Tu wszyscy jesteSmy pograzeni w bolu.

Maja przesuwala sie powoli za Bhima.

— Babciu, chodZ! - zaczeta krzyczeé. - Nienawidze
tej sali!

Na twarzy Bhimy pojawila sie gorycz.

~ Czas ja zabra¢ do domu - stwierdzila. Po czym $ci-
szyla glos-. — Ona jeszcze nie rozumie — wyciggneta reke
1 polozyla ja delikatnie na glowie siedzacej kobiety.
— Niech Bog nad toba czuwa, beti — powiedziata. — I pa-
mietaj, ci, ktérzy nie maja nikogo, maja Boga.

W ciggu nastepnych dwoch tygodni Bhima zaczela sie
upodobnia¢ do pacjentoéw szpitala. Wstawala codziennie
wczesnie rano, ubierala Maje 1 odprowadzata do sasiadéw,
a potem szla do coérki. Zwykle na lunch zjadata banana.
Czasami, kiedy opierala sie o szybe w autobusie, widziata
swoje odbicie, widziala ciemne krcgi, jakie pojawily sic
wolkot jej oczu, i uswiadamiata sobie, Ze jej twarz zaczyna
by¢ rownie chuda i wyczerpana jak twarz PudZy. Ale rejes-
trowala tylko bezmys$lnie takie szczegoly, zupeinie jakby
nic do konca rozpoznawata samg sicbic. Miata w glowie
dziwny zamet. Zbyt wiele sprzecznych mysli brzeczato
w ni¢j jak pszczoly. Powinna zawiadomic¢ Gopala, ze jego
corka umiera. Bez wzgledu na to, jak zniszczyl go allkohol,
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wiedziala, ze zrobi wszystko, by dotrze¢ do Delhi na czas,
zeby pozegnac sie Pudza. Ale jak sie z nim skontaktowaé?
Miala jedynie adres jego starszego brata, i to nie przy
sobie, tylko w chacie, w slamsach, w tej starej walizce,
ktdra data jej Sera bai. Kogo mogtaby poprosi¢ o odszuka-
nie tego adresu? Raczej trudno byloby oczekiwaé, ze Sera
bai p6jdzie do tego oiedla i przekaze jej prosbe ktéremus
z sgsiadéw. Zreszta 1 tak, odkad przybyla do Delhi, nie
miata czasu poszukaé kogos, kto napisatby do Sera bai list
w jej imieniu, informujacy o tym, co tu zastala. Wiedziala,
ze jej pani sie martwi, ale odkad wkroczyla do tego szpital-
nego Swiata, gdzie czas sie zatrzymal, reszta jej zycia jakby
sie gdzie§ zapodziala. Zupelnic tak, jakby zyta jedynie
w tym przybytku choréb i $mierci, a wszystko inne stalo
sie tylko niejasnym, zamglonym cieniem wspomnienia.
Moze choroba Pudzy byla karg za to, ze nie zaprosila
Gopala na slub? W koricu wiedziala, Ze to Zle wrézy, jesli
corka wychodzi za maz bez ojca, ktéry przekazalby ja
w rece matzonka. Nic dziwnego, ze na PudZe spadia cho-
roba. Taka juz jest natura choroby, ze spada na tych,
ktérzy sa stabi 1 wrazliwi. Nie powinna byta stuchac ty-
rad coérki wyglaszanych przeciw ojcu. Pudza byta tylko
mioda, glupia dziewczyng — co ona wiedziala o podstep-
nosci bogow, o tym, jak msciwy potrafi by¢ los? Ale ona,
Bhima, przeciez wiedziala. Pamietala przypadek Semy,
kobiety, ktora wprowadzila sie na parter domu jej rodzi-
cow. W swieto Diwali, miata wtedy dwanascie lat, wszy-
scy lokatorzy zebrali si¢c na podworku, zeby puszczac fajer-
werki i czestowac sie stodyczami. Wszyscy, procz Semy
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i jej meza. Wsrdd skwierczenia i trzaskow fajerwerkéw
stychaé bylo ich ktétnic. Stowa Semy Smigaty przez okno
parterowego mieszkania, gorace jak rakiety, ktore wy-
strzeliwali w niebo: ,Bezuzyteczny obibok... byle co...
leniuchuje cale dnie... Oby$ byt réwnie martwy jak to,
co nosisz miedzy nogami!”.

Kto$ poszed! do niej, zapukal i poprosil, by $ciszyta glos.
Pomoglo. Ale na dobre ucichla cztery miesigce pdznie;).
Pewnego wieczoru wrécita z pracy, poszia do 16zka i ni-
gdy wiecej sie juz nie obudzita. Wszyscy pamietajac, jak
pomstowalta na meza w §wieto Diwali, tylko krecili glowa-
mi nad wola bogbéw. , Bogowie sprawili, ze jej stowa odwro-
cily si¢ przeciwko niej” — stwierdzita wtedy matka Bhimy.

Pewnego dnia, kiedy Bhima dotarta do t6zka Pudzy,
zastala przy nim Hajdera.

— Jak ona sie czuje? - spytata, a Hajder rozjadnit si¢
w szerokim u$miechu.

— Niezle — odpart. - Doktor sahib byt na obchodzie
i nawet on stwierdzil, ze dzi§ Pudza wyglada swietnie.

Bhima rzucila okiem na corke i z ulgg stwierdzila, ze
obecno$¢ Hajdera rzeczywiscie ja rozweselifa.

— Spalas w nocy, beti? - spytala fagodnie.

PudzZa usmiechnela sie do niej.

— Jest mi lepiej, kiedy jesteScie tu przy mnie oboje
z Hajderem — powiedziata. — A jak moja mala? Czy tesk-
ni za mama?

— Teskni bardzo — sklamala Bhima. - Caly czas o cie-
bie pyta. Kiedy mamusia wréci do domu? Kiedy pojdzie-
my razem na imele?
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Ale bolesny wyraz twarzy corki uswiadomil Bhimie, ze
nie nalezato tego moéwic.

— Powiedz jej, mamo - szepneta PudZa. — Ona musi
zrozumie¢. Powiedz jej, Ze ja juz nie wroce do domu.

Hajder odchrzaknat.

— Przyjde pozniej — powiedzial.

Patrzyty, jak mtodzieniec wychodzi z sali, po czym Pu-
dza siegneta po reke Bhimy.

— Ciesze sie, ze on ci pomaga, mamo. Tak mi wstyd,
ze sprawiam ci tyle klopotow...

— Klopotéw? Postuchaj, chokri, kim ja niby jestem? Nie
jestem jaka$ tam kobietg z targu. Jestem twojq matka,
nositam cie w brzuchu przez dziewie¢ miesiecy. - Wbrew
samej sobie Bhima uSmiechnela sie na to wspomnienie.
— I nawet wtedy bylas wojownicza. Caly czas mnie kopalas.
Bap re, my$lalam, ze urodze takiego zapasénika jak Dara
Singh.

PudZa odwrécita glowe, ale Bhima i tak zauwazyla 1zy
splywajace po jej policzkach. Te wszystkie 1zy wylane na
Swiecie -~ gdzie one sie podziewaja? Gdyby udalo sie je
wylapaé, nawodnityby wyschniete pola w wiosce Gopala,
i nie tylko w niej. Wtedy moze 1zy mialyby jaka$ wartosé,
a cala ta rozpacz jakie$ znaczenie. A tak bylo to tylko czyste
marnotrawstwo, niekonczacy sie cykl narodzin i $mierci,
mitosci 1 straty.

Tamtego dnia PudZa byla w rozmownym nastroju.
Bhima nie mogla uwierzy¢ w to, co zobaczyla: jej corka
zdawala si¢ wracaé do zycia. Pomimo wychudzonej twa-
1zy i oczu, ktére blyszczaly dziwnie, odnajdowata §lady
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dawnej PudZy. Po poludniu zaczela nalega¢, by corka
przespala sie kilka godzin, ale ona wolala rozmawiaé.
Wspominala swoje pierwsze spotkanie z RadZu i dzien,
w ktérym przyszla na §wiat Maja. Oplakiwata chwile,
kiedy zostawita Bhime sama w Bombaju.

— Powinni$émy cie byli zabra¢ ze sobg, mamo - méwi-
fa. - Wtedy te lata rozstania nie bolalyby mnie tak bar-
dzo. Radzu byl sierota — co on wiedzial o mitosci w rodzi-
nie! Ale ja nie powinnam byla si¢c na to zgodzié. — Jej
wychudla twarz pokryla sie jaskrawym rumiencem, jak-
by zapalito sie wewnatrz niej jakie$ $wiatetko.

Patrzac na twarz PudzZy, Bhima poczula niepokdj.

— Beti, za bardzo sie zameczasz tym gadaniem. Od-
pocznij teraz.

Ale PudzZa plonela niczym plomien swiecy.

— Wkrotce pozostanie mi tylko odpoczynek, mamo.
Dzi$ jest dobry dzien. Czuje sie silna. Pozwol mi mowic.
Poza tym musze ci powiedzie¢ wszystko o Mai. Ona ma
bardzo miekkie serduszko. Latwo ja zranié. 1 uczy sie
bardzo szybko. Juz umie pisac.

Milczala przez jakas minute, odzyskujac oddech. Po-
liczki miata czerwone, rozpalone.

— Jeszcze jedno. W banku mamy troche pieniedzy. Na-
sze katha jest w State Bank. Ksiazeczka czekowa lezy
w sejfie, w tym metalowym kredensie. Pamietasz, w tym,
ktory Sera bai dala nam w prezencie §lubnym. To wlas-
nie tam. Wyciagnij z banku wszystkie pieniadze. Wypi-
salam kilka czekéw na okaziciela, nim poszlismy do
szpitala.
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— Beti, beti, to nie czas na gadanie o pieniadzach. Po-
radze sobie, obiecuje. Dopilnuje, zeby twojej corce, poki
zyje, wlos nie spadt z glowy.

Oczy Pudzy zaszklity si¢ 1zami.

- Wiem, mamo. Tylko dlatego moge umrze¢ w spoko-
ju. Gdyby ciebie nie bylo, musiatabym powré6cié jako
duch, zeby zajaé sic mojg mala.

— Aé€a, $pij teraz, beti. Oszczedzaj sity. Spij. Bede przy
tobie, kiedy sie obudzisz.

PudZa juz sie nie obudzila. Ale nie odeszla bez walki.
Kiedy tamci dwaj mezczyzni przyszli po jej cialo, jej twarz
$wiadczyla o straszliwej bitwie, ktorg stoczyla ze $miercis.
Zupelnie jakby $mier¢ zdeptala ja swymi kopytami.

I znéw we dwoje z Hajderem stali przy stosach, a Bhi-
ma patrzylta, jak plomienie wykonuja swdj demoniczny
taniec wokot ciala jej corki. Maja, szeptala do siebie co
chwila. Pamietaj, ze jeste$ wszystkim, co tej malej zosta-
o na $wiecie. BadZz dzielna, starucho, badZ dzielna dla
niej.

Trzy dni p6zniej Hajder przyszed! na dworzec, zeby sie
pozegnaé przed ich wyjazdem do Bombaju. W jasnym
Swietle dnia zauwazyla na jego mlodej twarzy bruzdy,
ktorych nie dostrzegata w szpitalu.

— Nawet jesli dozyje stu lat... — zaczela.

Przerwal jej usciskiem dioni.

— Didi, prosze — powiedzial. - OdjedZ w pokoju 1 spré-
buj zapomnic¢ o catym tym zhu.

204



Patrzyli sobie przez diuga chwile w oczy, a Maja nie-
cierpliwie ciagneta Bhime za reke.

Wsiadly do pociagu i odszukaly swoje miejsca. Gla-
dzac glowke Mai z wlosami starannie rozczesanymi na
boki, Bhima westchneta.

— Nie wiem, czy dam rade — szepneta do Hajdera, ktory
stal na peronie, pod ich oknem. Chodzito jej o to, ze nie
zna tego dziecka tak, jak znala PudZe. Nie wiedziala, jak
wygladaja w srodku usta Mai, jaki jest w dotyku jej krzyz,
czy woli stodycze, czy rzeczy wytrawne, jak ja pocieszac,
kiedy choruje.

— Wszystlko bedzie dobrze — zapewnit jg Hajder. — Miej
wiare, didi, miej wiare.

To byly ostatnie stowa, jakie do niej powiedzial, nim
pocigg odjechal z peronu. Patrzyta jak jego stodka, me-
lancholijna twarz robi sie coraz mniejsza i mniejsza, az
znikla zupelnie w oddali.



14

— Sera! Dinu! Witajcie! Witajcie w moich skromnych
progach — wykrzykuje Aban Driver, wychodzac im na
spotkanie. — Oe, gdzie Wiraf? Parkuje samocho6d?

Dinaz $mieje sie, gdy ida korytarzem prowadzacym do
bawialni. Zawsze ma w sercu cieple miejsce dla kobiety,
w ktérej domu poznali sie jej rodzice.

— Dobrze cioteczke widzie¢ — méwi. — Wiraf przyjdzie
pbzniej. Zatrzymali go w pracy.

— Doskonale. Doskonale — méwi Aban. - Ten biedny
chlopiec pracuje tak ciezko. Ale oczywiscie musi — doda-
je, patrzac na wydatny brzuch Dinaz — skoro bedzie miat
na utrzymaniu maluszka.

Omna i Sera wymicniajg znaczgce Spojrzenia.

Kiedy wchodza do zattoczonej bawialni, podchodzi do
nich Perwez Driver. Sera jest zaskoczona tym, jak si¢
postarzat od czasu, kiedy wpadla na niego na $lubie znajo-
mych, jakis rok temu.

— Witaj, Sero, witaj, Dinaz! - méwi Perwez tak samo
nie$miato i niepewnie, jak zawsze w obecnosci Sery. Al-
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bo moze zachowuje sie tak przy wszystkich? - Wchodz-
cie, prosze, i czujcie sie jak u sicbiec w domu. - Zgania
z kanapy jakich$ mtodziencoéw, zeby zrobi¢ im miejsce.

- A gdzie Toxy? - pyta Sera. W koncu byly tu z jej
powodu. Przyszly uczci¢ zareczyny najmiodszego z trojga
dzieci Aban i Perweza.

— Jest w drugim pokoju z przyjaciétmi - odpowiada
Aban beztrosko. — Wiesz sama, jacy s3 teraz ci miodzi
- nie chcg traci¢ czasu dla nas, starych. Tak, tak, Dinu,
teraz i ty zaliczasz sie do staruszkéw — dodaje, chichoczac.
— W koncu jestes$ juz zamezng kobietg i spodziewasz sie
dziecka. |

Dinaz podrywa sie z miejsca.

— Nonsens — moéwi z usmiechem. — Ide poszuka¢ Toxy
i innych.

Perwez odchrzakuje, a obie kobiety podnosza wzrok,
dajac znak, Ze dostrzegaja jego obecnosé.

- Czego sie napijesz, Sero? — I nie czekajac na jej od-
powiedZz, dodaje: — Piwo Kingfisher, o ile mnie pamieé
nie myli?

Wszyscy wybuchaja $miechem.

— Widzisz, jaki to podrywacz? — pyta Aban. — Wszyscy
sadza, ze to taki bhola-bhola maz pantoflarz, a tymcza-
sem wiclki z niego flirciarz.

Mezczyzna, ktérego Sera spotykata przy innych podob-
nych okazjach, ale ktérego nazwiska nigdy nie zapamie-
tala, zwraca sie teraz do jej przyjaciotki:

— Ale powiedz prawde, Aban. Przeciez ciagle kochasz
tego swojego niewydarzonego mezusia?
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Kiedy wybucha §miechem, wida¢ mu dzigsta.

— Oczywiscie — odpowiada Aban, biorgc Perweza za re-
ke i przytulajac ja do policzka. — Are wah, co to za glupie
pytanie? M6j maz to najlepszy z najlepszych.

- O mdj Boze — méwi Mina Gupta. To jedna z nielicz-
nych osob na przyjeciu, ktora nie jest parsyjka. — Po-
patrzcie na Perweza, zaczerwienil sie jak panna mloda.
Jak tak dalej pdjdzie, nie bedziemy wiedzieli, ktore z nich
bierze $lub, on czy Toxy.

Kolejny gos¢, kobieta, ktdrej Sera nie zna, klepie sie po
kolanie i $mieje sie glosno.

— Masz racje, Mina, masz $wietg racje — mowi.

Sera popija kingfishera, ktorego nalat jej Perwez, i roz-
glada sie dyskretnie po pokoju. Pomimo $wiezej warstwy
farby bawialnia ku jej zaskoczeniu wyglada niemal tak
samo jak w dniu, kiedy po raz pierwszy zobaczyla tu
Feroza na przyjeciu z okazji dwudziestych 6smych uro-
dzin.

Rzuca okiem na okragla twarz Aban, na jej obwisle,
miesiste policzki i liczne podbrodki 1 przychodzi jej do
glowy, ze czas mocno przeorat to oblicze swoimi szpona-
mi, $ciagajac je brutalnie w d61. Bez najmniejszego drgnie-
nia proznosci patrzy na swoje odbicie w lustrze kredensu
firmy Godrej, ktory stoi naprzeciwko niej, i stwierdza, ze
jakims$ cudem czas jg oszczedzit. Ma twarz kobiety w $red-
nim wieku, ktéra zachowala swoja miodziencza zywot-
no$¢, a jej skora jest gtadka i napieta jak w dniu, kiedy
spotkata Feroza. W przeciwienstwie do twarzy Aban, ktéra
stala sie migkka i gabczasta niczym pudding. Przyjaciotka
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wyglada réwnie marnie, jak ten pokdj ze starymi, nie-
pasujacymi do siebie meblami, z dZala kurzu pod krzes-
fami i ze skrzypigecym wentylatorem pod sufitem, ktérego
chyba od dwudziestu lat nikt nie czyscil. W przeciwien-
stwie do tego pokoju bawialnia Sery 1§ni niczym klejnot,
ma jasng, Swieza farbe na Scianach i jest przytulna dzieki
cichemu szumowi klimatyzacji, kosztownej kanapie i fo-
telom, ktére Feroz zaméwil specjalnie do tego mieszka-
nia, oraz rézanemu stolikowi do kawy, ktéry Bhima co-
dziennie poleruje. Sera prébuje sobie przypomnicé, czy
Aban byla réwnie nieporzadna w mlodosci. Nawet dzis,
cho¢ ubrala sie odéwietnie, ramiaczko stanika co chwila
wychodzi jej spod sari przy odkrytych ramionach, a na
gorsie ma brazowa plame, zapewne po catni albo jakims
innym sosie.

Ale jesli nawet Perwez widzi to wszystko, chyba si¢
tym nie przejmuje. Sera zauwaza, ze nie oddala sie zbyt-
nio od zony, a kiedy znajduja sie po przeciwleglych stro-
nach bawialni, ich oczy bez ustanku szukaja sic nawza-
jem. Raz nawet Aban przesyla me¢zowi przez pokéj
pocalunek, a Perwez tapie go szybkim ruchem reki. Sera
uSmiecha sie na ten widok. Perwez dostrzega to, tez si¢
do niej uSmiecha i z zazenowaniem, niepewnie wzrusza
ramionaini.

Kochani, starzy Aban i Perwez, mysli sobie Sera. Tyle
lat po §lubie, a ciggle zachowujg sie jak zakochani. Przeni-
ka ja ostry i nagly bol, ktory rozpoznaje jako zazdrosé. Aby
ja ukry¢, bierze kolejny tyk kingfishera. Kiedy znéw unosi
wzrok, Aban idzie w jej kierunku.
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— Daj spokoj, Sera, czemu jeste$ taka smutna?! Piwo
niedobrze schiodzone czy co§ gorszego?

— Piwo jest w porzadku — odpowiada. — Nie, §wietnie
sie bawie, siedze tu sobie i rozmyS$lam...

— Oczywiscie, oczywiScie — moéwi Aban, pochylajac
sie, co sprawia, ze wyglada jak smutny klaun. - Czasami
jestem taka nieczula, bap re bap, ze mam ochote sie
zastrzeli¢. Co za gospodarz ze mnie, wielka, gruba gadu-
la. Oczywiscie, musi ci by¢ brak Feroza. W koncu to tu
sie po raz pierwszy spotkaliscie, prawda?

Sera patrzy na swg najstarsza przyjacidtke, nie wie-
dzac, co powiedzie¢. Zazdrosci Aban tej prostoty, tej lat-
wosci w dzieleniu $wiata na mitoé¢ 1 nie-mitoéé, dobro
1 zlo. Ale to, co sama czuje, jest bardziej skomplikowane.
Od czasu Smierci Feroza musi zmagac si¢ bezustannie
z tym skomplikowanym réwnaniem, tym bhelpuri urazy
i zalu, samotnoéci i ulgi. Czy teskni za Ferozem? Odpo-
wiedZ nie jest latwa. Nie teskni za upokarzajacym bi-
ciem, za jego zapieklym gniewem, za swg wlasna tchoérz-
liwg ustuznoscig 1 udawaniem, ze w jej malzefstwie
dobrze sie dzieje. Nie, za tym nie teskni. Prawde mowigc
to, za czym teskni, to nie malzenstwo, tylko marzenie
o malzenstwie. Nawet teraz, po tylu latach, nadal teskni
za tym mezczyzng, za ktérego wychodzila za maz. Tesk-
ni za tym, czego nigdy nie doswiadczy, za zyciem w ta-
kim zwigzku, jaki stanowig Aban i Perwez, ktorzy spe-
dzili razem tyle lat i nadal przesylaja sobie przez pokdj
pocatunki.

Aban nie daje jej czasu na odpowiedz.
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— A pamietasz wyprawe do Matheranu? Jak sie tam
bawiliSmy? Stowo ci daje, oboje z Perwezem nadal opo-
wiadamy dzieciom o tym wyjezdzie. Boze, jacy wtedy by-
lismy mtodzi!

Tym razem Sera usmiecha sie zupelnie szczerze. To
naprawde byta radosna wyprawa. Byli z Ferozem mal-
zenstwem od zaledwie trzech miesiecy, kiedy Aban
przekonata ich, zeby pojechali z nia i jej mezem na wa-
kacje.

- Zgo6dz sig, jar, nasza przyjemno$¢ bedzie wtedy po-
dwojna — nalegala. — No zgddz sie, zgodz sie, powiedz
tak. I ty, Feroz, tez.

A udmiechnicty Feroz wyrazit zgode.

— Pamietasz te malpy i ich badmasi? - pyta teraz
Aban. - Jak nigdy nie dawaly nam zje$¢ w spokoju $nia-
dania na werandzie? — Odwraca sie do pozostatych gosci.
— Jesli odlozylo sie na moment banana, kradly go i ucie-
kaly. Raz jedna proébowata wyrwaé¢ mi go z reki. Mowie
wam, wrzasnelam tak giodno, ze ogluszylam chyba nie
tyllko te malpe, ale i dzieci jej dzieci.

Wszyscy sie rozesmiali.

— Hej, hej, zapominasz o najlepszym — méwi Perwez.
~ Raz przy stole siedzialem z olkularami na nosie, a jeden
z tych czerwonotylkich drani zeskoczyl z drzewa i mi je
porwal. I wyobraZcie sobie tylko, siedzi na galezi zaraz
obok i wklada moje okulary! Siedzi tuz poza zasiegiem
moich rak i gada co§ do siebic w malpim jezylu. Bylem
taki zly, ze chcialem juz wspiac sie na to drzewo 1 przylo-
zy¢ raz czy dwa temu zlodziejaszkowti!
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— Och, nie! — wykrzyknat jeden z gosci. — I co robiles
przez reszte pobytu?

— Are, o co ci chodzi? - pyta Perwez. Niezwykle encr-
gicznie, jak na niego, co kaze Serze przypuszczaé, ze nie
jest to jego pierwszy drink. -~ W koncu byl z nami cu-
downy Feroz Dubasz. I wiecie, co zrobil? Usiad! i zaczal
obserwowac te malpe. Po kilku minutach zorientowat sie,
ze ona nasladuje nas we wszystkich czynnosciach. Wice
wszedt do $rodka i1 przynidst wtasne okulary. Najpierw
wlozyl je na nos, tak jak malpa. Potem je zdjal i polozyt
na glowie, a malipa to samo. Nastepnie wsadzit sobie do
ust jedna raczke i zaczal j3 ssac. Malpa tez. Ja juz bylem
strasznie zly, ale Aban kazala mi zaufa¢ Ferozowi. A on
wlasnie wtedy upuscit swoje okulary na ziemie. I wiecie,
co sie stalo? Ta glupia matpa tez upuscita moje. A ja
bylem szybki jak blyskawica, rzucilem sie na nie i zlapa-
lem. Glupia malpa siedziata potem na drzewie, wyszcze-
rzajac na nas zolte zeby i drac sie Smiesznie.

— To cudowne, naprawde cudowne, jar — méwi Mina
Patel, jakby to wszystko zdarzylo sie przed chwila. —Pani
maz byl madrym czlowiekiem, pani Dubasz.

Sera przyjmuje ten komplement z lekkim, a i tak nieco
wymuszonym u$micchem. Poniecwaz opowie$¢ Perwe-
za przywolata inne wspomnienie. Calkiem zapomniala
o tym incydencie, ktory wydarzyl sie pod koniec ich po-
bytu w Matheranie, ale dzi$§ przypomina go sobie nie-
zwykle zywo.



Wrocili do hotelu po pdznej kolacji, ktéra zjedli w naj-
lepszym lokalu w Matheranie. Przez wiekszo$¢ wieczoru
Feroz byl w serdecznym, wylewnym nastroju.

— Ja stawiam - zapowiedzial Perwezowi, kiedy tylko
weszli do restauracji. — Masz dzi§ wieczorem nie dotykac
portfela.

Sera rzucila mu aprobujace spojrzenie. Byla bolesnie
$wiadoma faktu, ze Aban i Perwez nie maja duzo pie-
nicdzy, cho¢ widzac ich hojnoé¢, nigdy by$ si¢ nie do-
myslil, jak niepewna jest ich sytuacja finansowa. Feroz
skinal na kelnera. Byl to przystojny, ustuzny miodzie-
niec, mniej wiecej dwudziestoletni, o duzych, biatych
zebach.

— Postuchaj - zwrécit sie do niego Feroz. — Styszalem,
ze nie macie jeszcze zezwolenia na sprzedaz alkoholu.
Ale my jesteSmy z Bombaju i przywykliSmy do drinkéw
przy kolacji. Rozumiesz? Wiec sprawdz, co da sie zrobié
w tej sprawie, aééa? — Podat mu dyskretnie dwudziesto-
rupiowy banknot. - Masz tu bakszysz.

Kelner uklonit sie.

— Prosze o kilka minut, sahib. Zobaczymy, co uda mi
sie zalatwic.

Jak zwykle Sera poczula sie zazenowana tak jawnym
pokazem wladzy. A biorac pod uwage skromne Srodki
Aban i Perweza, gest Feroza wydal jej si¢ jeszcze bardziej
nachalny. Ale jeden rzut oka na pelne podziwu twarze
przyjaciol powiedzial jej, ze Zle ocenila sytuacje. Feroz
mrugnal do Perweza.
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— Spéjrz tylko na nig — powiedzial, wskazujac Sere ges-
tem podbrédka. -~ Nie znosi, jak robie takie rzeczy. Ale ja
uwazam, ze jesli nie mozesz dostaé tego, czego chcesz,
musisz to sobie wziaé.

Aban kiwneta glowa.

— Pienigdze rzadza swiatem - stwierdzila.

Wilasnie w tej chwili kelner wrécit z trzema butelkami
schlodzonego kingfishera.

— To z prywatnych zapasow wtasciciela, sahib - wy-
jasnit. Twarz Feroza rozpromienita sie.

— Swietnie — powiedziat.

~ Oe, kochanie, tylko weZmiemy koniecznie co$ z mie-
sa, dobrze? — poprosit Perwez Zone, kiedy kobiety skiada-
ly zaméwienie. — Zadnej trawy ani lisci, bardzo cie pro-
sze. JesteSmy ludZzmi, a nie kozami - roze$émial sie,
zachwycony wlasnym dowcipem.

Podczas kolacji Sera zauwazyla, ze Feroz staje sie coraz
bardziej milczacy. Chciala go zapytaé, czy nie rozbolala
go glowa, ale podochocony Perwez raczyt ich opowiescia-
mi o swoich przygodach w szkole z internatem, ‘wiec
skupila sie na tym, zeby §miaé sic w odpowiednich mo-
mentach. Jesli nawet pozostata dwojka zauwazyla, ze Fe-
roz wycofal sie z rozmowy, Zadne z nich nie powiedziato
na ten temat ani slowa.

— Zamoéwmy jeszcze jeden talerz birjani, dobra? — po-
wiedzial w pewnej chwili Perwez i spojrzal niepewnie na
Aban. Nim zdgzyta odpowiedzie¢, Feroz wezwat kelnera.

— Jeszcze jedno birjani i dwie butelki kingfishera — za-
mowil.

214



Kiedy chlopak odszedt, Feroz odwrocit sie lelkko w stro-
ne Sery i rzucil jej spojrzenie, ktérego znaczenia nie po-
trafifa odczytaé, a gdy przyniesiono piwo, nalat sobie pel-
ng szklanke. Chciala zaprotestowaé, poprosi¢, zeby tyle
nie pil, ale maz zachowywat sie tak, jakby byl owiniety
w cienkie przescieradlo z lodu. Kiedy usmiechnela sie do
niego, popatrzyl na nig wrogo, a jego twarz byla réwnie
odlegla jak ksiezyc.

— Su ¢he, Feroz - powiedziala w koncu Aban. —~ Taki
sie zrobile§ cichutki?

Usmiechnat sie w odpowiedzi, ale Sera zauwazyta, ze
ten udémiech nie siegnat jego oczu.

— Po prostu was slucham - wyjasnit nieprzekonywajaco.

Aban rzucita okiem na Perweza.

— Calo, moze czas juz wracaé? To byt dlugi dzien - po-
wiedziala.

W drodze do hotelu wszyscy biadolili, ze wkrétce mu-
szg opusci¢ zielone uzdrowisko na wzgorzach i wréci¢ do
goracego, zatloczonego Bombaju, 1 Feroz brat udziat w tej
rozmowie. Przed hotelem mezZczyZni zaczeli sie spierac,
kto zaplaci za takséwke.

— Daj spokdj, jar, tak bedzie sprawiedliwie — protes-
towal Perwez. — Ty przeciez placites za kolacje.

Ale Feroz spojrzal groZnie na taksowkarza.

— Masz nie braé pieniedzy od tego faceta — o§wiadczyl
tonem nieznoszacym Sprzeciwu.

Taksiwala przyjal banknot od Feroza.

— Ci megzezyzni — powiedziala Aban do Sery, przewra-
cajac oczami. — Zawsze muszg o co$ ze soba walczy¢,
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chociaz wszyscy wiedzg, ze tak naprawde to spierajg si¢
o to, ktéry ma diuzszego.

— Co ty wygadujesz? — zgorszyla sie Sera.

— Daj spokdj, jar — odparla przyjaciétka. — Przestan sie
zachowywac jak dziewica. To przecicz jedna z zalet bycia
szanowang mezatka.

— Dobranoc, Aban — powiedziala Sera stanowczo, ale
w jej glosie pobrzmiewal $miech. — Czasami mnie cat-
kiem dobijasz.

Razem z Ferozem ruszyta w milczeniu hotelowym kory-
tarzem do ich pokoju. Byla $wiadoma cichego napiecia,
jakie miedzy nimi zapanowalo. Zauwazyla, ze Feroz idzie
sztywno, jakby nie chcial jej dotykaé, trzymajac sie blisko
sciany.

— Wszystko w porzadku, dZanu? - spytala, kiedy we-
szli do pokoju. — Boli cie gtowa?

— Nic mi nie jest — odpar! krétko. Ruszyl do tazienki,
a kiedy z niej wyszedl, byl juz przebrany w pizame.
Zmienil sie rowniez jego nastréj. Twarz mu palfala, a na
czole pulsowata zytka. Sera patrzyla na niego z niepoko-
jem, przekonana, ze musi by¢ chory. Nigdy go dotad ta-
kim nie widziala.

— O Boze, Feroz, co sie dzieje! — spytala, siegajac po
jego reke.

Odtracit jej dlon.

— Nie dotykaj mnie — powiedzial przez zaci$niete zeby
i dopiero teraz Sera uSwiadomila sobie, ze jej maz nie
jest chory, tylko potwornie wsciekly. W myslach prze-
biegla rozmowe przy kolacji. Czy Perwez powiedziat cos,
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co rozzlodcito Feroza? Czy zirytowalo go zachowanie
Aban?

— Co... co sie dzieje? — powtorzyla.

[ wtedy naskoczyl na nig.

— Ty mi powiedz! To twoja wina! - Ignorujac jej zasko-
czenie, mowit dalej: — Sadzisz, ze nic nie zauwazylem!?
Kazdy widzial twoje natak podczas kolacji! Zawstydzitas
mnie przed swoimi przyjaciétmi! Zeby flirtowaé z kelne-
rem, i to tak mlodym, ze moéglby by¢ twoim synem!
Usmiechatas$ sie do niego i méwilas , dziekuje” za kazdym
razem, kiedy ci nalewat wody do szklanki! Nie sadz, ze nie
wiem, co sie dzieje. Chyba uwazasz, ze jestem komplet-
nym ¢utija, skoro flirtujesz z innym mezczyzng — a raczej
chlopcem — w mojej obecnosci!

Zartowal. Musial zartowaé. Cala ta sprawa byla tak
nicdorzeczna, ze wydawala sie jej niemal surrealistyczna.
Ledwie zauwazyta tego kelnera, nie poznalaby go jutro na
ulicy. Prébowata wyrazi¢ swoj gniew i zaskoczenie w po-
staci zdania i odkryla, Ze nie potrafi. Groteskowe oskar-
zenia meza po prostu odebraly jej mowe. Zreszta mez-
czyzna, ktory przed nig stal, z wybatluszonymi oczami
1 z konwulsyjnie zaci$nicta szczecks, byl kim$ zupetnie
obcym. Kompletnie obcym. Co$ w niej protestowato przed
lkoniecznoscig bronienia sie przed tak Smiesznymi zarzu-
tami, szczegblnie ze bylo juz péZno, a nastepnego dnia
musieli wstaé wczesnie, poniewaz chcieli spedzi¢ caly
dzief na zwiedzaniu. Nikt nigdy wezedniej nie méwit do
niej takim tonem. Byta powazna, mys$laca osobg, wszyscy
jej przyjaciele o tym wiedzieli. Nie jedna z tych tatwych,
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wymalowanych kobiet, ktére flirtowaly z kazdym, kto
nosi spodnie. Czy Feroz tego o niej nie wiedzial? W koncu
jego atak dotyczyt przeciez jej charakteru!

Zamrugata, zeby powstrzymac 1zy, ktore zaczely j¢j sie
zbiera¢ w jej oczach.

— Te uwagi ci nie przystoja — powiedziata z cala god-
noscig, na jaka bylo jg sta¢. Nagle zaczal zapalaé sie
w niej gniew, niczym zapatka w mroku. - Nawet nie
patrzytam na tego kelnera. Jak §miesz oskarza¢ mnie o...

— Mow ciszej! — zasyczal. — Nie zapominaj, zc jeste$
w hotelu, a nie w domu!

— Moéwie cicho. A ty powiniene$ byl o tym pomyslec,
nim zaczate$ te... — Poczula przyplyw wyrzutdéw sumie-
nia. — Postuchaj, Feroz, jest juz pézno. Zapewne zbyt
wiele wypiteS. Nie psujmy sobie wyjazdu taka ghlupia
sprzeczka. — Wyciggnela reke, zeby pogladzi¢ go po ra-
mieniu.

Nie widziala jego piesci. Cios wylagdowal na jej prawym
ramieniu z takg precyzja, ze bol przeniknal przez cienka
warstwe mies$ni prosto do kosci, gdzie zaczal wibrowaé
niczym srebrny gong, w ktory uderzaja kaptani w Swiaty-
ni Ognia. Byt tak ostry, ze zrobito jej sie niedobrze, wiec
gdy chwycila sie lewg reka za stluczone miejsce, prawa
reka spoczela na zoladku, zeby powstrzymac wymioty.

Feroz stal przed nia, przestepujac z nogi na noge, jak
bokser, ktory sprawdza, czy jego przeciwnik zostat znok-
autowany.

— Powiedzialem ci, zeby$ mnie nie dotykala — rzucit.
— Ostrzegalem cie...
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Byla przerazona, a jej strach byl tak wielki, ze przebitl
sie nawet przez mdlosci. Musze od niego uciekaé, musze
wezwaé pomoc, pomyslata, ale na miejscu zatrzymala ja
inna mys$l — ze cziowiek, przed ktérym chce uciekaé, nie
jest kim§ obcym, nie jest kim$, kto nagle wyskoczyl
z krzakéw, zeby ja napasé. To byt jej maz, mezczyzna,
ktorego poslubila zaledwie trzy miesiace temu, kto$, ko-
mu zawierzyla swojg przyszios¢. Rozejrzala si¢ po poko-
ju w §lepej panice, nie wiedzac, co robi¢. Ostatni raz kto$
ja uderzyl, jak byla w trzeciej klasie i wdala sic w bojke
z inng uczennicy o skradziong gumke do wycierania. Jej
rodzice byli stanowczo przeciwni stosowaniu kar [izycz-
nych, unikn¢la wiec nawet tej dawki przemocy, ktora
wickszo$¢ jej wspolczesnych uwazala za co$ normalne-
go. Nagle uswiadomila sobie, ze nie wie, jak si¢ broni¢,
ze nie ma zadnej strategii stawienia czola Ferozowi, kto-
1y nadal oddychat ciezko i mial wyraz twarzy cztowieka
szalonego, niepanujacego nad sobg.

Zrobita kilka niepewnych krokow w tyl, a kiedy jej kola®
na zetknely sie z rama t6zka, osunela sie na nie. Wowczas
po jej twarzy poplynely tzy, kapiac na reke, ktorg nadal
przyciskala zoladek. Kiedy b6l w ramieniu nieco zelzal,
bardziej dojmujacy stal sie bol serca. Plakata z powodu tej
nagtej brutalnosci Feroza i niesprawiedliwosci jego oskar-
zen, ale przede wszystkim dlatego, zc przerazata ja myél
o spedzeniu nastepnych lat z czlowiekiem, ktory tak nisko ja
ocenial, ze mogl jg oskarzy¢ o flirtowanie ze zwyklym kelne-
rem. Ja, ktéra odméwila swej reki mezczyznom z rodzin
lckarskich od trzech pokolen! Ja, ktéra spedzata sobotnie
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popoludnia w sali koncertowej im. Homiego Bhabhy w to-
warzystwie kulturalnych 1 godnych szacunku ludzi. J3, ktorej
ojciec, jeden z najbardziej powazanych naukowcéw w Bom-
baju, nigdy nawet nie podnidst glosu na Zone.

Wzbierala w niej wscieklo$é, a to, pomimo strachu,
uskrzydlito jej stowa.

— Nikt mnie nigdy tak nic potraktowal — o$wiadczyla.
— Nikt mnie nigdy nie oskarzyt o nicodpowiednie zacho-
wanie. I nikt mnie nigdy nie uderzyl. Kiedy mdj ojciec
sic dowie, co mi dzi§ zrobiles... — Glos jej sie zalamat
i nie byla w stanie dokonczy¢ zdania.

I nagle, réwnie niespodziewanie, jak zadal jej cios, Fe-
roz padt przed nig na kolana, masujgc jej reke i blagajac
0 wybaczenie, a w oczach blyszczaly mu lzy.

—~ O Boze, Sera, tak mi wstyd! Tak mi przykro, kocha-
nie. Nie mam pojecia, co sie stalo... Po prostu kocham
cie tak bardzo, ze nie moge znie$¢ mysli o tym, ze mogl-
bym cie utraci¢. Jestem tyle od ciebie starszy i to dlatego
tak sie denerwuje...

Na te stowa stopnial szron w jej sercu i whbrew sobie
odczula ulge. L.zy meza kapaly na jej kolana, a jego goracy
wstyd rozpuszczal 16d, ktéry Sciat krew w jej zytach. Po-
gladzila go po wlosach stluczona rcka, nie zwazajac na bol
przeszywajgcy rami¢, gdy je unosita. Stuchata jego gwal-
townych przeprosin, obietnic, Ze to sie nigdy wiecej nie
powtOrzy, miotana milionem przeciwstawnych uczué
— watpliwosci, strachu, obawy, nadziei, wstydu, ale nade
wszystko ulgi. Ulgi, ze poprzez te 1zy Feroz znowu stal sie
sobg, ze jej stowa przywrocily go do zycia.
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— Wiesz, ukochana, ze nie zamierzalem cie uderzyé
— mowit. — Ale wlasnie podnositem reke, a ty mnie do-
tkneta$, i nie wiem, jak to sie stato... chyba na moment
przestalem nad soba panowac.

Wspomnienie tego doskonale wycelowanego ciosu prze-
mknclo przez pamieé Sery, ale w gruncie rzeczy réwnie
mocno chciata sie da¢ przekona¢ me¢zowi, jak on pragnat
przekona¢ ja. Wiec odsuneta od siebie to wspomnienie,
pozwolita Ferozowi schowa¢ je do worka kojacych stow.

— Wiem, ze nie zadatby$ mi bélu celowo — powiedzia-
ta. — Ale dZanu, po co miatabym zwracaé uwage na jakie-
go$ kelnera z niskiej kasty, skoro mam ciebie?

— Wiem. Wiem, ze jeste§ kobieta godna szacunku.
Masz racje, to pewnie wina piwa. Pozwol, posmaruje ci
bolace miejsce jodeksem. Tak mi przykro. Jestem taki
niezdarny, a ty po prostu stanela$ mi na drodze.

Dzi§ Sera krzywi sie na to wspomnienie. Powinna$ go
byla wtedy porzuci¢, méwi sobie w myslach. Powinna$ by-
fa odejs¢, kiedy cie pierwszy raz uderzyl. A juz na pewno
nie powinnas byla go kry¢, dopuscic¢, zeby jego wstyd stal
sie twoim wstydem. Przypomina sobic t¢ sukienke
w kropki z dtugim rekawem, ktorg wlozyta nastcpnego
dnia, zeby ukry¢ posiniaczone ramie.

— Boze, Sera — zdumiaia sie Aban. — Po co wlozylas te
wdowig sukienke? Przeciez nie jest zimno?

A przypominajac sobie swa niepewng odpowiedz, kto-
ra nawet w jej uszach brzmiata nieprzekonywajgco, Sera
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czuje przyplyw $wiezej fali gniewu. Zasluzytas na to, co
cie spotkalo, méwi sobie w myslach. Powinnas go byta
ponizy¢ przy Aban i Perwezie, wtedy, wiele lat temu. To
by od razu polozyto kres jego brutalnosci.

Dinaz wchodzi z powrotem do bawialni i przyglada sie
jej z zaciekawieniem.

— Dobrze sie czujesz, mamo? - pyta. - Piwo uderzylo
ci do glowy?

Przez chwil¢ Sera ma wrazenie, ze Dinaz odczytuje
wszystkie mroczne mysli, jakie wsaczyly sie do jej mé-
zgu niczym Swieza farba. Nie po raz pierwszy zastanawia
sie, jak wiele Dinaz wie o atakach szalu Feroza. Po uro-
dzeniu cérki, przez te wszystkie lata z catych sit ttumita
krzyki, kiedy na jej cialo spadaly piesci meza, robila,
co mogla, by ukryé bdl widoczny w jej oczach i na jej
ciele. Nie chciala, by cien brutalnosci ojca przy¢mit dzie-
cinstwo Dinaz.

Odsuwa od siebie teraz pajeczyne gniewu i zmusza sie
do uémiechu.

— Musiatabym wypic o wicele wiecej — méwi. — Jak sie
miewa Toxy? Widziata$s ja?

— Tak, przyjdzie tu za chwile - odpowiada Dinaz.
— Wszystkie dziewczeta sg w sypialni i plotkuja. — Po-
chyla sie do Sery i §cisza glos. — Co sie stalo, mamo?
Wydajesz sie taka... smutna?

Aban styszy slowa Dinaz.

— To samo powiedziatam Serze dostownie chwile temu
-~ mowi. — Méwie ci, ona jest nie ta sama, odkgd umart jej
ukochany Feroz.
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Matka i cérka wymieniaja szybkie spojrzenia. Dinaz
unosi lekko praws brew, w grymasie tak bardzo przypo-
minajacym jej ojca. I w owej chwili Sera nabiera pewno-
Sci, ze cOrka wie, nie jest natomiast pewna, czy ma si¢
z tego cieszyC. Z jednej strony ten milczacy gest Dinaz
wskazuje na solidarnosé, ktéra ja cieszy. Z drugiej czuje
sic winna, ze nie zdolala oszczedzié corce wiedzy o kosz-
marach matzenstwa rodzicow.

Dinaz obejmuje jg ramieniem.

— Mamie nic nie jest, ciociu Aban - zapewnia. — Jest
nieco zmeczona, to wszystko. Nasza Bhima byta ostat-
nio czyms$ troche zaabsorbowana, wiec mama musiala
wykonywaé wiecej prac w domu.

— Tak to wtasnie jest, kiedy traktuje sie stuzaca jak
panig domu - stwierdza z miejsca Aban. - Wybacz mi,
ze to mowie, Sero, ale od lat ci powtarzam, ze Bhima
zacznie cie w koncu wykorzystywaé. Méw, co chcesz,
ale ghati pozostang ghati. A my, parsowie, jako jedyni
traktujemy stuzace jak krélowe. I to sie zawsze na nas
mscl.

Sera zaluje, ze Dinaz wspomniata o Bhimie. Prawde
moéwiac, jest juz troche zmeczona mysleniem o niej. Od
czasu tej sprawy z Maja mysli o niej wiecej niz o wlasnej
rodzinie. A zimny dystans, z jakim Maja potraktowata ja
w dniu zabiegu, nadal sprawia jej bdl. Cieszyla si¢ na ten
beztroski wieczor u Aban, ale Dinaz niechcacy poruszyla
ulubiony temat przyjacioiki.

Odwraca sie lekko w strone cérki, zeby rzuci¢ jej
ostrzegawcze spojrzenie, ale jest juz za p6zno.
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- Nie powiedziatam, ze z Bhimg dzieje sie co$ niedo-
brego — protestuje Dinaz. — Ma po prostu wlasne klopo-
ty, jak my wszyscy.

Aban gapi sie na Dinaz z otwartymi ustami, po czym
wybucha $miechem. Obejmuje ja i pokrywa jej twarz
gradem pocalunkéw.

— Och, och, och, no nie wytrzymam! — §mieje sie. — Ja-
ka matka, taka corka. Och, popatrzcie tylko, jaka jest zla,
wyglada zupelnie jak matka. Mdj Boze, ta ich bezcenna
Bhima, traktuja ja co najmniej jak jakis Koh-i-Noor.

Odzywa sie kolejny gos¢. Sera wie, ze ta kobieta jest
sasiadka Aban.

— Mowie wam, Aban ma racje. Nie mozna za bardzo
ufaé¢ tym ludziom. Najlepicj trzymacé ich na dystans, bo
inaczej beda was wykorzystywaé, recz¢ wam za to.

— Are, czytaliscie te historie w , Times of India” z ze-
szlego tygodnia? — pyta kto$ inny. — O tej starszej kobiecie,
parsyjce, ktora zostala zamordowana? Pisali, ze przez
czterdziesci lat byta profesorem w Elphinstone College.
Biedaczka, zostala zadZgana nozem we wlasnym 16zku
przez wlasna siuzacg. Sgsiedzi méwili, ze ta kobieta praco-
wala u niej od wiekéw. Ale pani profesor trzymata w domu
swoje klejnoty $lubne, rozumiecie, a stuzaca o tym oczy-
wiscie wiedziata. Ci ludzie s3 jak weze. Podejrzewam, ze
nawet widzag w ciemnoéciach. DZgnela ja siedemnascie
razy i uciekta z bizuterig. W gazecie pisano, ze namowit ja
do tego kochanek.
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— Ale jesli mnie spytacie o zdanie, powiem, Ze parso-
wie tez maja nie po kolei w glowie — odzywa sie Perwez.
— Skoro byla profesorem 1 tak dalej, to powinna wiedzie¢,
ze nie nalezy trzyma¢ w domu bizuterii. Po to mamy
Bank Centralny. Powinna wynaja¢ tam skrytke.,

~ Ale dZanu, na tym wiasnie polega problem parsow
— moéwi Spiewnie Aban. — Rozumiesz, jesteSmy zbyt ufni.
I zbyt uczeiwi, wiec oczywiscie sadzimy, ze wszystkie inne
dZati sq tak samo uczciwe jak my. — Zwraca sie teraz do
Miny Patel. - Rzecz jasna nie méwie o ludziach z Gudza-
ratu. To réwniez uczciwa spolecznosé. Ale ci Maharaszt-
1zy nie. To oszuSci pierwszej wody.

Rozlega sie dzwonek do drzwi i Perwez idzie otworzyé.
Chwile pdiniej wraca z Wirafem. Aban podrywa sie
z piskiem ze swego miejsca.

— Ach, przyszedt moéj ksiaze z bajki! Jak sie miewasz,
moj kochany? Dinu méwi, ze za duzo pracujesz. Coz robié,
co6z robi¢, oczywiscie, ze musisz duzo pracowaé, skoro
wkrotce zostaniesz tatg. Ale jeste$ zbyt szczuply, najmilszy.
— Szczypie go w policzek.

Wiraf usmiecha sie szeroko.

— Witaj, cioteczko Aban — méwi. — Wygladasz jak zwykle
pieknie. A tak na marginesie, to w ciggu ostatnich kilku
miesiecy przybylo mi pie¢ kilo. Tylko ze wszystko idzie
mi w dimcu - dodaje, klepiac sie po brzuchu.

Aban rozpromienia sie jak zwykle w towarzystwie
przystojnych mezcezyzn.

— Acca, Wiraf, bedziesz naszym sedzia. Wlasnie mo-
wimy, ze nie wolno ufaé shuzgcym spoza spolecznosci
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parséw, bez wzgledu na to, ile dla niech robimy. A ty co
powiesz? Czy Sera i Dinaz pozwalaja Bhimie wchodzié¢
sobie na glowe?

Wiraf rozglada sie po pokoju.

— Hej, cioteczko Aban, co za fatalne maniery, jar ~ mo-
wi. — Nie przedstawita§ minie nawet przysziemu mezowi
Toxy. Gdzie on jest?

— Bardzo sprytnie, bardzo sprytnie, zmieniasz temat.
— Aban $mieje sie serdecznie. — Z naszego Wirafa to zawo-
tany dyplomata. Pewnie go wysla do Pakistanu, zeby z ge-
neralem Muszarrafem, ktérego ja zreszta nazywam gene-
ratem Szeryfem, negocjowal kwestie Kaszmiru. — Jej twarz
mrocznieje. — Dariusa 1 jego rodziny tu nie bedzie. Jego
matka uwaza, ze to przynosi nieszczescic, jesli miodzi
zobacza sie na kilka dni przed Slubem. Bog jeden wie, skad
parsyjki biorg takie pomysty.

Dinaz chwyta Wirafa za reke.

— Chodz, zaprowadze cie do Toxy — méwi. — Moglbys
sie przywitaC przynajmmnicj z nig.

Zabierzcie 1 mnie, ma ochote zawolac Sera za znikaja-
cymi plecami corki. Nie chce tu siedzie¢ z tymi ogra-
niczonymi ludZzmi.

— Powiedz Toxy, zeby przyszia przywitaé sie ze sta-
ruszkami — wola, a Dinaz unosi reke na znal, ze slyszy.

Aban juz otwiera usta, by podjaé przerwany watek, ale
wlasnie w tym momencie jej stuzaca DZaja wystawia
glowe z kuchni.

— Bai przyjdzie na chwile, na! —wola. — Kotlety juz gotowe.

Pani domu gdera, podnoszac sie z miejsca:
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— Przez dziesie¢ sekund nie moze sobie da¢ rady beze
mnie.

Kiedy Aban wraca do pokoju, Sera rozmawia wlasnie
z Ming Patel o tych brzydkich nowych wysoko$ciow-
cach, ktore wyrastaja wszedzie w Bombaju. DzZaja, dziar-
ska dwudziestolatka, wchodzi za swoja pania, dZzwigajac
duzg tace kotletéw jagniecych.

— Calo, pospiesz sie — nakazuje Aban. — Podaj je go-
$ciom, poki sa gorace.

Wrecza kazdemu po kolei papierowe talerzyki, a DZaja
idzie jej §ladem, podsuwajac gosciom kotlety.

— Zostaw tace na stole — moéwi Aban, kiedy konczg ob-
chod. Przewraca oczami za plecami dziewczyny, kiedy ta
odstawia tace.

— Widzieliscie, jak ona kreci biodrami? — méwi, kiedy
stuzaca znika w kuchni. - Méwic wam, ta dziewczyna
robi takie nakhra, nawet jak jej kaze biec na dot, do
piekarni. Nie wyjdzie z domu, pdki nie natozy kadzalu.
I w-kazde Swieto Diwali chce dostawaé nowe stroje. Mo-
wie wam, traktuje ja lepiej niz wlasne dzieci.

~ Boze, Aban, to przeciez jest jeszcze dziecko — protes-
tuje Sera. — Czego sie spodziewasz?

Aban wybucha $miechem.

~ A co wam mowilam? A co wam moéwilam? — wola.
— Och, Sera, ty mnie po prostu rozbrajasz! Przysiegam,
zaczynam mysleé, ze jeste§ komunistlks.

— Qe, a moéwiac o komunistach 1 innych zbirach, postu-
chajcie tego - odzywa sie ktory$ z goéci. — To sie przydarzy-
lo pewne) starej kobiecie, ktora mieszka w moim bloku.
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Mniej wiecej miesiac temu kto§ dzwoni do jej drzwi,
a biedaczka je otwiera. Trzech gundéw, wielkich i silnych
facetow, odpycha ja na bok i wpada do srodka z krzykiem:
,Gdzie sa platki?”. A uwazajcie, byla trzecia po potudniu.
Biedna niewinna starowinka nie jest w stanie wypowie-
dzie¢ stowa, ale dochodzi do wniosku, Ze s3 glodni, i kieruje
sie do kuchni. A tam wchodzi na stolek 1 wycigga paczke
platkéw $niadaniowych. Ale z jakich§ powodéw ze ban-
dziory robig sie jeszcze bardziej wsciekli. Bija jg — wyob-
razacie sobie? Osiemdziesiecioletnia staruszke! — i przy-
wigzuja do krzesta. Potem przewracaja cate mieszkanie do
gory nogami, czego$ szukajgc. A kiedy nic nie znajdujg,
znowu ja bija 1 wychodza.

Pytania padaja jedne przez drugie.

— Co sie z nig potem stalo!?

— Czego szukali?

— Czy biedaczka umarta?

— Chwileczke, chwileczke, juz wam to méwie — uspoka-
ja mezczyzna. — Okazalo sie potem, ze pomylili numery
budynkéw. Wyszio na to, ze w okolicy mieszka przemyt-
nik, ktory oszukatl kogo$, zatrzymujac dla siebie zlote
platki — no wiecie, listki zlota. Wiec ten oszukany wynajal
trzech gundéw, zeby poszli do mieszkania przemytnika
i je odzyskali. No i nieszczesna kobieta padta ich ofiarg.
Przezyla tylko dlatego, ze sasiadka, ktora co wieczor przy-
nosi jej kolacje, pukala i pukata do jej drzwi, az wreszcie
sama je otworzyla. Znalazla biedaczke przywigzang do
krzesta. Podobno zrobita, no wiecie co, w majtki.

— Powinno sie tych drani powiesi¢ — méwi ktos.
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— Oni specjalnie wybieraja na swoje ofiary parséw,
wiem, co mowie — wykrzykuje ktos§ inny. - Wiedza, ze
jest nas niewielu, wiec na nas poluja.

— No, w tym przypadku na pewno nie zrobili tego spe-
cjalnie - mruczy pod nosem Sera.

— Tak, ale na og6t to prawda — mowi gwaltownie jakas
kobieta. - Wiedza, ze jeste$my spolecznoscig mitujacg po-
ko), dlatego wlasnie nas atakuja. Niechby tylko tego sprobo-
wali z muzulmanami, wtedy by zobaczyli. Nie $mieliby. ..

— Are, jar, powinniSmy zalozy¢ wilasng organizacje.
Taka Siw Sene parsow.

Aban chichocze.

— A kto bedzie naszym Balem Thakarem? - pyta, czy-
niac aluzje do brutalnego przywodcy prawicowej organi-
zacji hinduskiej. — Widzicie, to jest nasz problem. Moj
tata zawsze powtarzal, ze u parséw wszyscy chca byé
generafami, a nikt nie chee byé zolnierzem.

Sera wzdycha. Przez cale zycie ciagle styszy t¢c samg
$piewlke. Jest rozbawiona i zarazem zirytowana rozmo-
wami tych ludzi. Cho¢ bulwersuje j3 ich szowinizm, czu-
je sympatie do ich wznioslych idealéw i pompatycznych
marzen. A poza tym, przekonuje sama siebie, to sa prze-
ciez z gruntu ludzie dobrzy, wszyscy to wiedzg. Moze
troche slabi na umysle, przez te wszystkie malzenstwa
miedzy soba, ale na swéj sposdb uroczy.

Odzywa sie jeden z miodszych mezczyzn, ktory, jak
Sera wie, ozenil sie z katoliczks.

— Ale jakie to ma znaczenie? Mowig, ze jest nas mniej
niz sto tysiecy. Za kilka pokolen nie bedzie po nas $ladu.
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W pokoju zapada nagla, ciezka cisza. Niewypowiedzia-
na uwaga: ,No wlasnie, a zeniac sie poza spolecznoscia,
mezczyzni tacy jak ty przyspieszaja dzien naszego znik-
niecia”, zawisa cigzko w powietrzu. Sera poprawia si¢ na
kanapie, tak jakby klulo ja zaklopotanie chlopaka. Zeby
przertwal te przykra cisze, odzywa sie z nietypowa dla
niej wesofoscia.

— Ale pdki jeszcze jeste§my, powinnidémy zy¢ pelnia
zycia, nie sadzicie!?

— Wiasnie! - méwi Perwez, unoszac szklanke. ~ Dob-
rze powiedziane, Sero.

Do bawialni wraca Wiraf.

— Za znikniecie! — wznosi toast. ~ Ale wczedniej za
dlugie i szczeSliwe malzenstwo Toxy i Dariusa i zeby
Aban i Perwez wkrétce zostali dziadkami! - Unosi wy-
zej szklanke, kotyszac si¢ lekko. — I jeszcze za mndstwo,
mnoéstwo dzieci parsow, do ktorych przyjécia na Swiat
moja zona 1 ja juz wkrotce sie przyczynimy.

Wysoki mezczyzna z brodg stojacy koto Wirafa klepie
go serdecznie po plecach.

— Gratulacje — moéwi. - Dokladnie tego potrzebuje na-
sza spolecznos¢, mlodych i zdrowych mezczyzn jak ty.

Wiraf uSmiecha sie.

— I kobiet takich jak moja zona - méwi lekko. — Nie
zapominajmy o kobietach.

- Oczywiscie, oczywiscie — mowi wysoki mezczyzna,
zwracajac sie pospiesznie w kierunku Dinaz. - Nie
chcialem cie urazi¢, moja droga.

Dinaz rzuca Wirafowi gniewne spojrzenie.
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— Niech pan nie zwraca uwagi na mojego meza — pro-
si. — On tylko zartuje sobie jak zwykle.

Po drugiej stronie pokoju Aban §ciska reke Sery.

— Citwol Dinu i Wiraf sa tacy stodcy — wzdycha. — Mo-
zesz to sobie wyobrazi¢, Sero? Czy kiedy pracowaly$my
obie w Bombay House, mogly§my przypuszczaé, ze ktore-
go$ dnia bedziemy mialy to wszystko?

Sera czuje przyplyw cieplych uczu¢ do Aban. Jej i Per-
weza zycie nie oszczedzato, wie o tym dobrze. Nie bylo
tatwo wychowa¢ tréjke dzieci przy takiej pensji. Poza
tym Perwez pochodzit z biednej rodziny i Sera doskonale
pamieta, ze tozyl na utrzymanie rodzicow. A kilka lat
temu Aban przeszta mastektomie. Jednak pomimo tak
skromnych $rodlkéw ze wszystkim sobie poradzili. Ich
mieszkanie jest stare 1 zaniedbane, ale cata tr6jka dzieci
skonczyla college i teraz maja dobra prace. Sera uswiada-
mia sobie nagle, ze chetnie zamienitaby swoje zycie na
zycie Aban. Oddalaby pozycje i bogactwo nalezne zonie
Feroza za to bezgraniczne przywigzanie 1 mito$¢, ofiaro-
wane Aban przez Perweza. Wolalaby tyra¢ od $witu do
zmierzchu, codziennie jezdzi¢ zatloczonymi pociggami
i wraca¢ do domu po pracy spocona i wyczerpana, niz zy¢
w tej wspanialej izolacji, jaka zgotowat jej Feroz.

O ile Serze wiadomo, w zyciu Aban nie ma mrocznych
sekretow. Patrzac teraz na swa najstarsza przyjaciotke,
widzi niemal dziecinng czystos¢ i przejrzystosc jej oczu,
czego zrodlem, jak wie doskonale, jest to, Ze nie przezyla
polowy swego zycia w mroku. Czasami Aban skarzyla
sie Serze na to, ze musza utrzymywac rodzicéw Perweza.
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Ale w tym samym zdaniu potrafila zawrzeé wdziecznoéé
za takich tesciow, za to, jak dobrze ja traktuja i jak wspa-
niale opiekuja sie jej dzieé¢mi, kiedy jest w pracy. W ta-
kich chwilach Sera musiata gryz¢ sie w jezyk, zeby nie
wyjawié, jak strasznie zylo jej sie z Banu. Albo wznosila
peany na cze$¢ swego te$cia, majac nadzieje, ze przyja-
ci6tka moze nie zwréci uwagi na jej milczenie na temat
teSciowej.

Bierze rekc Aban w swoje dlonie.

— Masz racje, kochana. BylySmy wtedy takie mlode.
Jak moglybySmy sobie wyobrazi¢ to wszystko? Choéby
§lub twojej matej Toxy. Boze, pamietam przeciez dzien
jej narodzin!

Aban $§cisza glos.

— Cokolwiek sie wydarzyto w moim zyciu, smutnego
czy szcze$liwego, bylas ze mna. Nie sadz, ze zapomnia-
lam o twojej zyczliwosci wobec mojej rodziny. Nie
wiem, co bym bez ciebie zrobila.

Sera jest wstrzadnicta. Sa przyjacidtkami od wiekow,
ale nigdy dotad nie czula takiej bliskosci z Aban. A réw-
noczesnie jej stowa dziwnie j3 poruszaja.

— Ze mna jest tak samo - méwi, majac nadzieje, ze
Aban nie ustyszy nieszczerosci w jej glosie. — Czuje do-
kiadnie to, co ty, kochana.

Do Aban podchodzi DZaja.

— Bai, kolacja gotowa — méwi.

Aban podnosi sie z miejsca.

— Uwaga, uwaga! — wola. Kiedy rozmowy przycicha-
i3, wypowiada tradycyjng formutke, jaka obwieszcza sie
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kolacje na parsyjskich $lubach: — DZamva calo dZi!
— Usmiecha sie od ucha do ucha i dodaje: — ChodZzmy co$
zje$¢. Bufet czeka na was w kuchni.

— Prawdziwie rozrywkowy wieczdér — stwierdza Wiraf,
kiedy jada do domu. Jego dtonie pewnie trzymaja kierownicg.
Prowadzi szybko po zaskakujaco pustych w nocy ulicach.
— 7 typowym szowinizmem parséw, z typowym bredze-
niem pijanych parséw i - oczywiscie — z thustym, niezwykle
niewegetarianskim jedzeniem. Naszg diete diabli wzieli.

— Zastanawiam sic¢, ktory z gosci wykorkuje dzis w no-
cy na serce — dodaje Dinaz,

— QOch nie, kochanie, na to trzeba poczeka¢ do prawdzi-
wej uczty weselnej, kiedy wszyscy pochiona porzadna,
pieciodaniows, okraszona cholesterolem kolacje¢ — odpo-
wiada natychmiast Wiraf, Dinaz 1 Sera chichocza.

— Dzieci, dzieci — protestuje Sera stabo. — Nie badZcie
tacy podli. Aban to moja najstarsza przyjaciotka.

— Nic nie mam do cioteczki Aban — zapewnia Wiraf.
— Jest kochana, zupetnie jak jagniatko. Prawde moéwiac,
postanowiliSmy uciec razem do Szwajcarii, jutro z sa-
mego rana. Bedzie na mnie czeka¢ na Dworcu Wiktorii,
stamtad mamy bezposredni pociag.

Dinaz daje Wirafowi klapsa w udo.

— Zatrzymaj swoje gorzkie zarty dla siebie, jar — méwi.
— Stowo honoru, twoje poczucie humoru zmienia si¢ ze
zlego na gorsze.

Ale Wirafa nie da sie powstrzymac.
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— Obiecala, ze podczas tej podrézy podszkoli mnie
w zagadnieniach wyzszoéci kultury parsyjskiej - ciagnie.
— Wiecie, Ze to parsowie wymy$lili uczciwosé? — I patrzac
na Dinaz, ktéra z calych sil powstrzymuje sie od $mie-
chu, dodaje: — To prawda. Zapytaj, kogo chcesz. Szesna-
stego lipca w czwartym wicku przed nasza erg parsowie
— ¢zy raczej zaratusztrianie — wymyslili uczciwos¢. A na-
stepnego dnia wymyslili dobro i milosierdzie.

— Dobrze, juz dobrze, Wiraf — jeczy Sera.

— Czekajcie, jeszcze nie skonczylem. Cioteczka Aban
chce réwniez przedyskutowaé ze mna mozliwos¢ zalozenia
ruchu, ktéry wyprowadzi parséw do domu ich przodkéw
w Iranie. Wielkie imperium perskie odrodzi sie z prochu. Bo
wiecie, skoro Zydzi moga zglaszaé pretensie do Izraela, to
my powinniémy do Iranu. Kto wie? Moze damy sobie
spokoéj ze Szwajcaria i pojedziemy prosto tam? Dzi§ Bom-
baj, jutro Iran. Powtarzajcie za mna: Jutro Iran.

Dinaz odwraca sie do Sery.

— Przysicgam, jesli ten gadhera jeszcze raz upije sie
w mojej obecnosci, zabije go. Mam wielka nadzieje, ze
nasze dziecko nie odziedziczy glupkowatego poczucia hu-
moru ojca.

Wiraf uémiecha sie radosnie.

— Kpij sobie, ile chcesz, kochana — méwi. — Przyéle ci
z Iranu pocztéwke.

Sera zamyka oczy. To byl dtugi dzien i czuje si¢ wyczer-
pana. Jest tym zaskoczona. Albo sie przeziebilam, albo
odwykiam od wielkich przyjeé¢, mysli. Dinaz czesto jej
powtarza, ze po Smiecrci Feroza zrobila sie samotnikiem,
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ale az do dzi§ Sera niewiele o tym myslata. Wie, ze to
przede wszystkim dlatego Dinaz nalegala, by ona i Wiraf
zamieszkali u niej. Przez te sze$¢ miesiecy, jakie uptynety
pomiedzy $miercig Feroza a wprowadzeniem si¢ dzieci,
praktycznie nie wychodzila z domu, wyjawszy kontrolne
wizyty u Banu. W koncu Dinaz i Wiraf wpadli do niej
ktorego$ wieczoru i przedstawili swojg propozycje.

— Z naszego malego mieszkanka mamy za daleko do
pracy — ttumaczyla Dinaz. — Dojazd w godzinach szczytu
jest prawie niemozliwy. A ty od $mierci taty sprawiasz
wrazenie bardzo samotnej w tym wielkim mieszkaniu.
Wiec zastanawialiSmy si¢... co by$ powiedziala, gdyby-
$my sie do ciebie wprowadzili?

Udato sie jej opanowac pierwsza reakcje, ktora byta
ogremna rados¢. Wiraf i Dinaz mieszkajacy z nia, w tym
mieszkaniu! Obecno$¢ miodych przegna duchy przeszio-
$ci. Nie bedzie musiata przez cale dnie pod$wiadomie
czeka¢ na kroki Feroza, by odetchnaé z ulga — ktorej
towarzyszylo jednak poczucie winy — kiedy sobie przypo-
minala, Ze on przeciez nie wroci. Byloby wspaniale mieé
co$, na co mozna by byto czeka¢ pod koniec dnia, gotowaé
ulubione potrawy dzieci i cieszy¢ sie, ze siedzg razem z nia
przy stole w jadalni.

Ale wspomnienie tych przekletych lat w domu Banu
Dubasz sprawilo, ze powstrzymata sie od okrzykéw ra-
dosci.

— Nielatwo jest dorostym zy¢ razem - stwierdzita. — Wi-
dzisz, twoja babcia naprawd¢ zamienita moje zycie w piek-
fo, kiedy u niej mieszkalam. Nigdy nie chcialabym by¢
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taka jak ona. A ty jeste$ taka mloda i tak niedawno wy-
szla§ za maz. Potrzebujecie czasu, zeby sie dopasowac.
Jesli pomiedzy wami zacznie sie dziaé zle, nigdy sobie
tego nie wybaczg.

— Mamo Sero, niech mama przestanie — powiedzial
ze $miechem Wiraf. - W niczym mama nie przypomina
babci Banu. Nawet teraz widaé po niej, ze musiala byé
prawdziwym tyranem. A Dinaz tak sie o mame martwi.
Poza tym zrobi nam mama przystuge, bo dojazdy do
pracy nas wykanczajg, naprawde. Ale to mamy mieszka-
nie, wiec. ..

— To nie jest moje mieszkanie — przerwala mu. — Co-
kolwick nalezy do mnie, nalezy tez do was, wiecic o tym
doskonale. Nie mam przeciez szeSciorga dzieci. To miesz-
kanie jest wasze, Wiraf, nigdy nie myslcie, ze...

—~ W takim razie sprawa zalatwiona — o$wiadczyla Di-
naz. — Przenosimy sie do wlasnego mieszkania.

— Zastan6w sie nad tym, co powiedzialam - poprosita
Sera. A potem westchnela. — Oczywiscie byloby wspania-
le, gdybyscie oboje tu zamieszkali. Ale to nietatwa decy-
zja. Wiec przemys$l ja, dikra.

Oparta wygodnie na tylnym siedzeniu Sera patrzy sen-
nie na Dinaz i Wirafa siedzacych z przodu. Dzieki ci, Bo-
ze, za moje dzieci, szepce. Radoé¢, jaka mi oboje dali, jest
dla mnie nagroda za Zycie z Ferozem.

Samochod skreca w ulice, przy ktérej mieszka Banu
Dubasz i jak zwykle Wiraf zwalnia.
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— W oknach pali sie swiatlo - méwi. - Nocna pieleg-
niarka jeszcze nie $pi.

— Pewnie babcia ma jeden ze swoich napadéw zlosci
- wyraza przypuszczenie Dinaz. — Biedna pielegniarka.
Nie mam pojecia, jak kto$ potrafi wytrzymac z babcia.

Masz racje, mysli Sera. Ja nie potrafitam.



15

Pewnego ranka, po czterech latach matzenstwa, Sera,
obudziwszy sie, poczula, ze w gardle zalega jej co$ gora-
cego i lepkiego. Przez chwile mys$lala, Ze to poczatek ko-
lejnej infekcji zatok, ale kiedy przetkneta ostroznie, bél
nie nadszed?.

To byla nicnawi$é. Nienawis¢ utkneta jej w przetyku
niczym ko$¢. Nienawi$¢, ktora sprawiala, ze czuta sie cho-
ra, przez ktéra miata w ustach suchy, gorzki posmalk. Nie-
nawis¢, ktéra zakradla sie do jej serca jak gorgezka, ktéra
wyginala w dot kaciki jej ust, tworzac z warg tuk tyzeczki.

Byl wspaniaty grudniowy dzien. Na parapecie okna
przysiadl, gruchajac melodyjnie, golgb. W powietrzu wy-
czuwalo sie lekki chtod, pozadane wytchnienie po upatach
Bombaju. Ale Sera lezala w t6zku i wcale nie czuta tego
piekna. Wrecz przeciwnie, czula sie ponura i poczerniata,
jakby nienawis¢ przezarla sic przez jej cialo. I calkiem
wyczerpana. Nie mogta sobie przypomnie¢, zeby kiedy-
kolwiek w zyciu kogo$ nienawidzita. Ale teraz nienawisé
saczyla jej sie do gardla, gesta i paskudna.
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Odrzucila bawelniane przeécieradlo i wyskoczyla z 16z-
ka. Zebrawszy pospiesznie swoje rzeczy, podeszla do koty-
ski, gdzic spata Dinaz, i potrzgsata jej matym ciatkiem, az
oczy coreczki wreszcie sie otworzyly, a jej mate usteczka
otwarly w ziewnieciu.

— No juz, obudz sie, Dinu - szepnela. — Dzi§ przezyje-
my przygode.

Poszla do fazienki, wlgczyla bojler i podstawita pod
kran plastikowe wiaderko, a nastepnie przyniosta do 1a-
zienki dziecko.

- Dzi$ wykgpiemy si¢ razem - o§wiadczyla.

Z sypialni wyszly juz ubrane. Sera zostawila Dinaz
w bawialni i1 udala si¢ do kuchni, szukajgc teéciowe;j.

— Zabieram dzi$§ Dinaz na caly dzieh - powiedziala,
nie patrzagc w wwiercajace sie w nig oczy Banu. — Wro-
cimy pdzno.

— Wychodzisz z domu rano? A co ze $niadaniem dla
dziecka? I lunchem, ktory szykujemy? Marnujesz pienia-
dze ciezko zarobione przez mojego Feroza...

Sera poczula, ze to co§ znowu wzbiera w jej gardle. Ba-
la sie spojrze¢ Banu w oczy, bala sie, ze na jej twarzy
odbije sie nienawis¢, jaka zywila do tej starej kobiety.

— Sama to wyjasni¢ Ferozowi — odparta. - Muszg juz
i§¢. Wroce do domu wieczorem. Do widzenia.

Catkowicie ignorujac mamrotanie Banu i chcgc unik-
nac zalewu okrutnych stéw, ktére zakwestionujg jej am-
bicje, wychowanie i moralnoé¢, Sera zlapala Dinaz za
chude ramie, jakby to bylo skrzydetko kurczaka, i pociag-
neta j3 w kieranku wyjscia. Odetchnela glo$no, kiedy
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zamknely sie za nia drzwi mieszkania. Ale jej kroki na-
dal byly szybkie, kiedy zmierzata korytarzem w kierunku
windy. W ostatniej chwili skrecita gwaltownie. Zamiast
czekaé na winde, p6jda schodami. Z catych sit powstrzy-
mywata sie od obejrzenia za siebie, w obawie, ze ujrzy
podazajaca za nimi Banu.

To tylko glhupia staruszka, powtarzala w myslach, ale
Sciskalo ja w zZoladku, jak podczas ogladania horroru
w ciemnym kinie.

Kiedy znalazty sie na ulicy, uswiadomita sobie, ze jest
dopiero wp6t do dziesiatej i ze nie ma pojecia, dokad i8¢.
Przyszio jej do glowy, zeby wpasé do Feroza do pracy 1 ku
swemu ogromnemu zaskoczeniu stwierdzila, ze nie ma na
to ochoty. Mogla tez odwiedzi¢ Aban, ale nieustanna gada-
nina przyjaciotki wywolywata w niej klaustrofobie. Zresz-
ta Aban z pewnoscia wyczytataby co$ z twarzy Sery, zacze-
laby sie wtracaé¢ w jej sprawy i dopytywac, co sie stalo.

Nie, p6jdzie z Dinaz do rodzicow. Ucieszg sie na ich
widok i nie beds stawia¢ zadnych pytan. Ogarnegla j3
nagla tesknota za chlodnym sanktuarium swej dawne;j
sypialni. Nie odwiedzata rodzicéw juz od kilku tygodni,
a wiedziata, ze to ich boli, cho¢ byli zbyt mili, zeby jej to
wypominaé. Tak, odwiedzi rodzicow. Podjawszy decyzje,
gwaltownie zawrécila i ruszyla w kicrunku postoju tak-
sowek, ciggnac za soba Dinaz.

— Mamo, wolniej! — zawolala dziewczynka i skruszona
Sera zwolnila kroku.

Jej serce uspokoilo si¢, gdy tylko wsiadla do takséwki
1 podata kierowcy adres. Patrzyla na mijane ulice, zastana-
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wiajac sie, dlaczego nie zrobila tego wczesniej. Nagle po-
czula taka potrzebe, zeby znaleZz¢ sie w domu rodzicéw, ze
omal nie kazala kierowcy przejechaé¢ na zoltym Swietle.
Cale jej ciato pochylito sie w przdéd, popychane gwaltow-
nym pragnieniem pedu. Chciala jecha¢ dalej i dalej, biec,
oddali¢ sie jak najbardziej od ponurego, pozbawionego
zycia domu Banu. Ale takséwka zatrzymala sie na s§wiat-
fach i niemal natychmiast u jej okna pojawil sie thum
zebrakow. Odwrocita glowe, cheac ich zniecheci¢ brakiem
kontaktu wzrokowego. Dinaz pociagnela ja za bluzke.

- Mamusia, pieniazki - zazadala.

Sera westchnela. Dinaz byta takim wrazliwym dziec-
kiem. I tak szybko nauczyla si¢ nie zadrgczaé ojca proéba-
mi o dawanie zebrakom jalmuzny. Feroz czesto powtarzal,
ze nie bedzie popierac zebractwa i kiedy wychodzili gdzied
razem, zabranial Serze rzuca¢ monety w wyciagniete rece.

— Sala, leniwe 1ajdaki - méwil. -~ Tez bym tak chcial:
leniuchowac caly dzien i dostawaé pienigdze za nic.

Szukajac w torebce drobnych, Sera nagle parsknefa $mie-
chem, przypominajac sobie tegoroczne urodziny Feroza.
Dinaz z zainteresowaniem przygladala sie, jak dziadkowie
kaza ojcu stanaé twarzg w kierunku wschodu, z zabarwio-
nym tilli czolem 1 z wieicem z kwiatdéw na szyi. Potem
Banu podeszia do stolika i przymiosta koperte z pieniedzmi.

- Wszystkiego najlepszego, moéj chlopcze — powiedzia-
la, obejmujgc go.

Woéwczas Dinaz, ktéra lezala sobie na kanapie, usiadia.

— Sala, leniwy ajdaku! - zawotala. — Dostajesz pienia-
dze za nic.
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Idealnie nadladowala przy tym ton glosu ojca i przez
chwile Sera miala wrazenie, ze te stowa wypowiedziat
zawsze obecny Polly.

Feroz wydal policzki i chyba zamierzat zgani¢ Dinaz.
Ale z ust Sery wydobyl sie dziwny dZwiek 1 dtuzsza chwi-
le zabrato zebranym u$wiadomienie sobie, ze ona po pro-
stu poklada sie ze Smiechu. Wargi Feroza zadrzaly, ewi-
dentnie nie byl pewien, czy nakrzycze¢ na corke, czy
przytaczy¢ sie do smiechu zony. Sera pomogta mu podjaé
decyzje. Ocierajac zalzawione oczy, podeszia do Dinaz
i wziela ja w ramiona.

— Ty niedobra, niedobra dziewczynko - powiedziala,
przytulajac dziecko do siebie. — Nie wolno ci tak moéwig,
rozumiesz?

W owej chwili $miali si¢ juz wszyscy.

—~ Mobwie wam, ta dziewczyna p6jdzie w Slady dziadka
1 zostanie prawnikiem - zapewnial Freddy. — Powali na
kolana Sad Najwyzszy.

Taksowka ruszyla, ale na ustach Sery nadal igral
u$miech. Spojrzata na Dinaz i serce jej az sie Scisnelo
z tkliwosci. Jest jedynym jasnym punktem w moim zy-
ciu, pomyslata. I do pewnego stopnia Freddy pappa. Oni
— Feroz i jego matka - oni mi to zycie zrujnowali.

O szostej po poludniu matka Sery, DZehru, zerkneta
na meza, a potem zwrociia sie do Sery:

— Kochanie, idziemy dzi§ na proszona kolacje. Mamy
odwolaé? Czy moze wracasz zaraz do domu?

Sera miala wlaénie powiedzieé, zeby nie zmieniali pla-
noéw, ze ona i Dinaz juz za chwile wychodza, kiedy uswia-
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domila sobie, ze wcale nie zamierza tego robi¢. Nie chciala
wraca¢ do domu Feroza! Ten fakt na chwile zaparl jej dech
w piersiach, jakby umyst musiat dopicro przyjaé wiedze,
ktora posiadato juz cialo. Popatrzyla na matke, zastana-
wiajac sie, jak dobra¢ stowa, by ujawnily dos¢, a réwno-
czednie ukryty ogrom strachu, jaki czuta na mysél o powro-
cie do domu Banu.

— Zastanawialam sie... — zaczela. — ... To znaczy mys-
latam, ze moze zostalybySmy u was na noc. IdZcie na te
kolacje, mamo. My tu nadal bedziemy, jak wrdcicie.

DzZehangir Sethna juz otwieral usta, by co$ powiedzie¢,
ale zona rzucita mu ostrzegawcze spojrzenie.

~ Oczywiscie, Sero — odparla lagodnie. — To jest twoj
dom, kochanie, i zawsze jeste$ tu mile widziana. Ale
czy ieste$ pewna, ze Feroz nie bedzie mial nic przeciwko
temu?

Znoéw ta goragca grudka w gardle. Sera przelknela ja
z trudem, nim odpowiedziata.

— Myséle, ze sobie poradzi, mamo. A ty i tata powinni-
Scie 18€ na to przyjecie.

— Hej, jesli moja ukochana cérka i1 wnuczka zostaja,
nic mam ochoty nigdzie wychodzié — oznajmit DZehan-
gir. — Pandolowie na pewno to zrozumieja.

— Nie, nie, tato, prosze, nie zmieniajcie planéw! — A na
widok dobrze jej znanej, upartej miny ojca dodata: — Cho-
dzi o to, ze ja... musze poby¢ chwile sama. .. zeby przemy-
Sle¢ pewne sprawy.

DzZehru szturchnela meza 1 zamrugata szybko powie-
kami, odwracajac twarz, tak zeby widziat ja tylko on.
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— ChodZzmy, DZehangu. ZostaliSmy zaproszeni. Wr6-
cimy do domu nieco wcze$niej, jesli bedziesz chcial.
A wtedy bedziesz sobie mogl rozmawiaé z corka do woli.

Kiedy wyszli, Sera zadzwonita do mieszkania Duba-
szow. Prosze, niech to Feroz odbierze telefon, powtarzala
w my$lach. Prosze. Prosze.

— Halo? - suchy glos Feroza rozlegl sic w stluchawce
tak glosno, ze Sera na chwile zapomniaia, co miala po-
wiedzied.

— Feroz? To ja. Stuchaj, dzwonie, zeby...

— Gdzie ty, do diabla, jestes? Od godziny czekamy
z kolacja, az wrécisz do domu!

— Jestem u rodzicéw. Feroz, postuchaj. Sadze, ze zosta-
ne tutaj przez kilka dni.

Uslyszala, jak glosno zaczerpnal powietrza, ale nic nie
powiedzial. Odezwij sie, blagala w milczeniu. Powiedz co$
i spraw, zeby z moich ust znikngl ten smak naftaliny.

Cisza trwala dalej.

— Halo? - powiedziata w koncu.

~ Jestem.

— Nie zamierzasz nic powiedzieé?

Tym razem uslyszala zgrzytanie zebow.

— A co mam powiedzie¢? Wychodzisz rano z domu bez
sfowa ostrzezenia, nic wracasz wieczorem, siedzimy,
czekajac na ciebie jak jacy$ ¢utije, kolacja stygnie, a teraz
mi mowisz, Ze zostajesz u mamy. Znienacka 1 zupelnie
bez powodu. Czego ode mnie oczekujesz? Zebym cie bla-
gal na kolanach, by§ wrécita? Jesli tak, to wyszlas za nie-
wladciwego mezczyzne.
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Na chwile wczula sie w jego sytuacje. Wyobrazila sobie,
jak wraca zmeczony z pracy i pyta o nig i 0 Dinaz. Wi-
dziala zadowolong mine Banu, kiedy mu wyjasniala, ze
jego zona wyszla z samego rana, zabierajac ze sobg corke.

— Czy chcesz... czy cheesz powiedzie¢ Dinaz dobra-
noc? — spytafa niepewnie.

— Jak dtugo planujesz trzymac corke z dala ode mnie?
— zapytal. — Czy twoi rodzice zachecaja cie, by$ zanie-
dbywala swoje obowiazki?

— Feroz, to nie tak. Ja tego nie planowalam. Nie wzie-
tam ze soba ani bielizny, ani sadry. Nie wiem, jak diugo
bede musiata tu zosta¢. Chodzi o to, ze sytuacja migdzy
mng a twoja matka jest taka napicta. ..

— Gowno prawda! — To slowo padlo przez telefon jak
cios i sprawilo, ze zaczelo jej dzwonié w uszach. — Nie
obwiniaj mamy, ani nikogo z mojej rodziny za wiasna
histeric. Nawarzyla$ sobie tego piwa, to teraz je wypij.

Patrzyla z niedowierzaniem na telefon, nie zauwazy-
wszy, ze Feroz sie rozlaczyl. Sciskajac stuchawke w reku,
usiadta ciezko na kanapie. Czy to mozliwe, ze ich rozia-
czono, ze zrobila to ta beznadziejna bombajska centrala
telefoniczna? W glebi serca wiedziala jednak, ze Feroz
celowo rzucit stuchawke. Chciata zadzwoni¢ jeszcze raz,
ale zdawala sobie sprawe, Ze duma nie pozwoli mu ode-
braé. A jesli to Banu odbierze, jej upokorzenie sicgnie dna.

Minely dwa tygodnie bez zadnej wiadomosci od Feroza.
Poczatkowo Dinaz pytala o tate i o_dziadka, ale wkrotce
przestata i wygladalo na to, ze przystosowala si¢ do nowe-
go zycia. Tylko czy to rzeczywiscie byto nowe zycie, czy
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jedynie chwila wytchnienia od starego? DZehru Sethna
w jakim$ sensie zadala to pytanie corce, kiedy pewnego
dnia wybraly sie razem na zalupy do Colaby, zostawiwszy
Dinaz w domu pod opieka dziadka.

~ Chodz, kupimy dziecku troche majtek — powiedzia-
fa DzZehru, kiedy mijaty waski sklepik z odzieza dla dzie-
ci. Po czym zatrzymala sie i uwaznie spojrzata na corke.
— Czy moze nie? - spytala cicho. — Trudno zdecydowac,
co trzeba jej kupié, nie znajac... przysziosci.

Sera od razu zrozumiala, o co pyta matka. Odwrocita
wzrok, nie mogac znieé¢ tej czulej litosci widocznej w jej
oczach. Zatrzymaly sie, nie zdajac sobie z tego sprawy. Inni
klienci rzucali im oburzone spojrzenia, potem obchodzili je
wokoto, kupcy za straganami, weszac okazje, nasilili swe
nosowe okrzyki, zagluszajgc sie nawzajem.

~ Hej, prosze pani, czego pani szuka? Kasety, perfumy,
mydta, ser Krafta w puszkach, prosto z Australii! Czeko-
lady — Nestlé, Toblerone. Are, wezcie dekho! To jest asli
mal, pszepani, dobra rzecz. Towar z importu, wszystko
za p6l ceny!

Zatopione w swojej rozmowie bez stéw Sera i DZehru
nie zwracaly uwagi na zamieszanie, jakic ich obecno$é
wywolala wsrod zdesperowanych kupcow.

— ChodzZ - powiedziala wreszcie matka, ciagnac Sere
za 1cke. —- Pojdziemy do iranskie) restauracji i napijemy
sie czegos. | tam porozmawiamy.

Zamowily thums up 1 talerz kanapek z kurczakiem.
Siedzialy przez chwile w przyjaznym milczeniu. Pierw-
sza odezwala si¢ DZehru.
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— Przez dwa tygodnie milczalam. Przez dwa tygodnie,
nie, do diabla, przez dwa lata milczalam. Myslisz, Ze nie
zauwazylam tych ciemnych éakr pod twoimi oczami i te-
g0, Ze juz sie nie uSmiechasz? Dikra, jestem twojg mat-
ka. Nositam cie w brzuchu przez dziewie¢ miesiecy.
Znam kazdy cal twojej skory. Jesli gryzie cie komar, ja
tez to czuje.

Sera usmiechnela sie.

— Ja mam tak z Dinaz — powiedziala.

— No wlasnie. Mezczyzni sa $lepi na to, co dzieje sie pod
ich nosem, ale my, kobiety, widzimy wszystko. Dlate-
go pytam cie, Sero: co sie dzieje w twoim malzenstwie!?
Przez tyle miesiecy nie wtracatam sie do waszych spraw,
powtarzalam sobie, ze teraz jeste$ wlasnoscia swojego
meza, nie nasza. Ale nie moge dluzej patrze¢ na nieszcze-
$cie mojego jedynego dziecka. Wiec pytam cie — dlaczego
mieszkasz u nas? I dlaczego Feroz nawet raz nic zadzwo-
nil, ani nie przyszedl zabra¢ cie do domu?

On mnie bije, chciala powiedzie¢ Sera. A jego matka
zmienila moje zycie w pieklo. Slowa juz zaczely jej sie
zbiera¢ na ustach niczym piana na brzegu plazy, a potem
zamarly. Nie mogla martwi¢ matki. Nie chciala, aby sin-
ce spod jej oczu znalazly swe odbicie pod oczami Dzeh-
ru. Nie chciata ulzyé sobie poprzez zrzucanic swego
smutku na barki matki. I nie miala pojecia, jak zarea-
gowalby jej ojciec, gdyby sie dowiedzial, co Feroz jej robit
w ciemnoéciach, za zamknietymi drzwiami sypialni. Ze
czasami to byla tylko przystawka — szybkie, ale mocne
uszczypniccie, kciuk i palec wskazujacy chwytajace jej
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cialo jak obcegi, zadajace bol, ktory potrafil trwaé kilka
dni. A innym razem dostawala pelny positek, jak na
prawdziwym bankiecie, skladajacy sie z uderzen, kuksan-
cow, a nawet kopniakéw — positek, po ktérym byla tak
syta, ze nazajutrz godzinami musiata sie zastanawiac,
ktora sukienke z dlugim rekawem wlozy¢ i jak wyjasnié
siniaki na twarzy. A od bicia gorszy jeszcze byt domyslny,
triumfujacy wyraz twarzy Banu, ktéry pojawial sic zawsze
nastcpnego dnia. W jakisé sposdb przemoc ze strony Fero-
za Iaczyla jg z Banu, dawala starszej kobiecie mozliwos¢
wkroczenia na zrujnowane, za$miecone ulice serca Sery.

Nie, nie wiadomo, co zrobiliby jej rodzice, gdyby sie
dowiedzieli. Przemoc, okrucieistwo — to byly rzeczy wy-
kraczajgce poza ich doswiadczenia. Zreszta byli za starzy
na ratowanie jej, na staczanie za nig jej bitew. Matka
probowala jq przeciez ostrzec przed Banu. Chciata popy-
taé, dotrze¢ do Zrddia plotek. A ona tak arogancko, tak
niefrasobliwie odrzucila te propozycje. Jak idealistyczna,
jak pewna siebie byla ta kobieta, ktéra opuszczata dom
swych rodzicow. Co z niej teraz zostalo? Drzenie prawe;
reki, ktorego czesto nie byta w stanie opanowaé, ciemne
cienie pod oczami i serce rozbite na kawatki jak stlu-
czony talerz.

— Mamo, przezywamy teraz z Ferozem trudny okres
— powiedziata ostroznie. — Wiem, ze wam sie narzucam,
mieszkajgc u was z mala. Ale jesli pozwolicie mi zostac
jeszcze troche, ja...

— Teraz to zaczynasz mnie zlosci¢ - stwierdzita DzZeh-
ru. — Kochanie, nie baw sie moimi stowami, jakby to
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byly klocki. Wiesz dobrze, jak bardzo oboje z tata cieszy-
my si¢, ze u nas mieszkacie. Ale w tym rzecz, ze twoje
miejsce nie jest przy nas. Ono jest przy twoim mezu
i przy twoich te$ciach. Wiec powiedz mi, co ci¢ dreczy.

— Ona sie do nas strasznie wtraca. — Sera powiedziala
pierwsza rzecz, jaka jej przyszia do glowy. — Widzisz, to
jest stara kobieta i ma swoje nawyki. — Czula, ze robi
z Banu ekscentryczng starszg pania zamiast jadowitego
potwora, ktorym byla w istocic.

— Zawsze powtarzam, z¢ zwyczaj utrzymywania wie-
lopokoleniowych rodzin to przeklenstwo Indii — oSwiad-
czyta DZehru. — Niezliczong ilos¢ kobiet ztozono w ofierze
na oltarzu tej sprawy. — Popatrzyla przez okno restaura-
¢ji na mlodego biatego czlowieka w workowatych port-
kach w kwiaty 1 drukowanej luznej koszulce, ktéry roz-
mawial z kobieta z plecakiem, ubrang w bawelniang
spodnice. — Widzisz, potepiamy tych ludzi z Zachodu, ze
wykopuja z domu dzieci, kiedy koncza osiemnascie lat,
1 wsadzaja starszych ludzi do doméw opiceki, i1 ze nie ko-
chajg rodziny tak jak my. Ale czasami zastanawiam sig,
czy naprawde jesteSmy od nich lepsi, tak jak sagdzimy. Jaki
ma sens, zeby wszyscy mieszkali razem, skoro wywotuje
to mase niesnasek? Lepiej sie rozstaé, niz bez przerwy ze
sobg walczy¢.

Znasz naszych sgsiadéw, Freny i DZamsSeda? Oni opie-
kuja sie matka Dzaméeda, ktéra u nich mieszka. Pew-
nego dnia posztam odwiedzi¢ te starsza panig i co widze!?
Cala jest w odlezynach. Freny méwi, ze nie ma sity obra-
cac jej w 16zku dostatecznie czesto. No wiesz, DZams$ed
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jest caly dzien w pracy, wiec opieka nad jego matka spada
na Freny. Przez calg moja wizyte tylko skarzyla mi sie na
te staruszke, jak to nie pomaga jej, kiedy ja przekreca
w 16zku albo kiedy ja unosi, zeby podaé basen. Chociaz
wszyscy widzg, ze ta biedaczka to sama skora 1 kosci.
Ledwie jest w stanie unieS¢ brwi, nie wspominajac o po-
$ladkach. Ale Freny jest przekonana, ze teSciowa to robi
celowo, zeby jej dokuczy¢. A ona sama — co o niej mozna
powiedziec¢? Wyglada tak, jakby sie postarzala o piecdzie-
sigt lat w ciagu dwdch miesiecy. Mowi, Ze nie moze wy-
chodzi¢ z domu na dluzej niz godzine, méwi, ze czuje
zapach moczu 1 alkoholu do wcierania nawet przez sen.
Cate jej zycie zostalo zdominowane przez ten problem.
— DZehru uniosta wzrok na Sere. ~ Beta, jestem pewna, Ze
ona dzief i noc modli sic o Smier¢ tej kobiety. A jednak
krytykujemy cudzoziemcéw za oddawanie starych rodzi-
cOw do domdw opieki. Modle sie, zebym nie byta dla niko-
go ciezarem, kiedy przyjdzie moj czas. - UsSmiechnela sie.
— Wystarczy dodaé troche pigutek do sosu albo puddingu
1 raz-dwa bedzie po problemie.

Sera wyciagnela rcke 1 pogladziia dion matki, rozlewa-
jac nieco wody z jednej ze szklanek, ktére kelner przy-
niost im, jak tylko usiadly.

— Mamo, nie méw tak. Gdyby co$ ci si¢ stato, nie
wiem, co bym zrobila.

Gtos Dzehru byt cichy i miekki.

— Twoj tata i ja nie bedziemy zy¢ wiecznie, kochanie.
Starzejemy sie, wiesz. Dlatego moéwie, ze twoje miejsce
jest przy mezu. W kazdym matzenstwie sg napiecia. Nie-
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dobrze, ze mieszkasz z tedciami, ale tak wybralas. Spré-
buj tolerowaé te stara kobiete, na ile cie staé. A znajac
twoj charakter, jestem pewna, ze ja sobie zjednasz.

Sera uSmiechnela sic do matki, ale serce w jej piersi
przypominalo kawatek lodu. Uswiadomita sobie, jak wiele
ja dzieli od tej eleganckiej kobiety o wielkich, dobrych
oczach. Jej matka przezyla na tym $wiecie wiecej lat niz
ona, ale Sera czula sie od niej starsza, bardziej doswiadczo-
na. DZchru Sethne los obdarzyt dobrymi, bogatymi rodzi-
cami, ktérzy o nig dbali. Oraz uczonym, dobrym mezem,
ktory ja kochal. Oraz corka, ktéra ja kochata i szanowala.
Nigdy nie poznala sily, z jaka knykcie mezczyzny potrafia
spadac na delikatne ciato kobiety. Nigdy nie do§wiadczyla
tego klaustrofobicznego uczucia, jakie ogarnia czlowicka,
ktory siedzi zamkniety w pokoju we wiasnym domu. Jej
maz nigdy nie mowil do niej z pogarda, ze robi si¢ stara,
gruba i brzydka, ani nie oskarzat o flirty z kazdym napot-
kanym mezZczyzna. Nigdy nie zaznala tej szczurzej czujno-
$ci wzroku $ledzacego kazdy jej ruch we wlasnym domu.
Sera uswiadomita sobie, ze DZehru Sethna nigdy nie cier-
piata, i po raz pierwszy w zyciu pomyslala, ze dzieli je
przepasé. Przepa$c ta sprawiala, ze nie byla w stanie na-
wigzaé z nig kontaktu na jakimkolwiek innym poziomie
niz tgczaca je mitosc.

— Powiem ci co$§, mamo — powiedziata. - Lepiej kupmy
te majtki dla Dinaz. Dzieki temu, je$li postanowie zo-
sta¢ u was jeszcze kilka tygodni, nie bedziemy musialy
znowu chodzi¢ do sklepu.
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Pewnego popotudnia, trzy tygodnie po tej rozmowie,
kto$ zapukal do drzwi, a kiedy Sera otworzyla, zobaczyla,
ze o Sciane korytarza opiera sie Freddy Dubasz. Mial na
glowie brazowy melonik, a z kieszeni zwieszal mu sie
zloty fancuszek od zegarka.

— Tato Freddy! — wykrzykneta z radoscia. ~ Co tata tu
robi? — Jej twarz spochmurniata — Czy wszystko... czy
Feroz ma sie dobrze?

— Wszystko w porzadku — odpart starszy czlowiek, uda-
jac, ze marszczy groznic brwi. — Are wah, Czy musze mieé
powdd, zeby odwiedzi¢ corke 1 wnuczke?

Sera zaczerwienila sie.

~ Nie, oczywiscie, ze nie. Prosze, niech tata wejdzie.
Papo! — zawolala. — Chodz zobacz, kto przyszed!!

MezczyZni objeli sie na przywitanie,

— Kem, Freddy, jak sic miewasz? - spytal DZehangir
takim tonem, jakby Freddy wpadal do niego codziennie.
— Siadaj, prosze.

— Swictnie, swietnie — odparl Freddy, opadajac na krzes-
to. — Przeczytatem w gazecie, ze Franz Gutman bedzie
dyrygowal w te sobotge. Mam jedno z jego wczesnych
nagran dziewieédziesigtej czwartej symifonii Haydna.
Idziesz moze na koncert?

— Oczywiscie. Za nic bym tego nie przepuscil. A teraz,
kiedy moja Sera moze mi towarzyszy¢... — Zerknal na
corke i zamilkl, kiedy uswiadomil sobie okolicznosci,
w jakich tu trafila. Zapadia krepujaca cisza. DZehangir
rozejrzal sie po pokoju, szukajac pomocy. — Obudze Dzeh-
ru — zaproponowal. — Odbywa drzemkg razem z Dinu.
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— Nie, prosze, nie r6b tego — poprosil Freddy. — To
znaczy chcialbym porozmawiaé przez chwile z Sera.
W cztery oczy, jesli nie masz nic przeciwko temu.

DzZehangir popatrzyl pytajaco na corke. Kiedy leciutko
skineta glowa, wstal z westchnieniem.

— Do zobaczenia — powiedzial nieco zaskoczony.

Kiedy Sera zostata z Freddym sama, poczula sie tak
strasznie onie$mielona, ze trudno jej byto nawet podniesé
na niego oczy. Gdy w koncu sie na to zdobyla, napotkala
jego twardy wzrok. Mial powazng mine, dostrzegla tez
w nim jaka$ determinacje, ktérej nigdy wczes$niej u niego
nie widziala.

—~ Poszlas sobie ot tak — powiedzial. Wyczuta w jego glosie
bol i wyobrazita sobie, jakim ciosem musiato by¢ dla niego
odkrycie, ze ona nie zamierza wrécié, ze opuscil go jedyny
towarzysz meloman. — Nie powiedziata$ nawet do widzenia,
ani , Tato Freddy, trzymaj sie, bede za toba teskni¢”. Bas, po
prostu sobie poszla$, zabierajac z mojego domu calg radosc.
— Jego glos stawat sie coraz cichszy, a broda opadta mu na
pierS. Musiala nastuchiwaé, zeby zrozumieé jego slowa.
Miala wrazenie, ze méwil bardziej do siebie niz do nie;.

— Jak sie miewa mama Banu? - spytata, uSwiadomia-
jac sobie, ze naprawde chce to wiedzie¢.

Freddy gwaltownie uniést gtowe.

~ Banu? Chciatbym méc powiedziec, ze moja ukocha-
na zona zmienila sie w baranka i stala sie nagle czuta
i ulegta. Ale smutna prawda jest taka, ze jest réwnie
podia i dZabri jak zwykle. Doprowadza biedng Gulab do
szalenstwa tymi wszystkimi zrob-to i zréb-tamto.
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— Czy... czy Feroz wie, ze tu przyszedles?

Freddy spojrzal na Sere, jego zalzawione oczy badaty
uwaznie jej twarz.

— Postuchaj, dikra — powiedzial z powaga. — Przyszedlem
tu z bardzo wazna misja i chce, zebys wystuchala uwaznie
tego, co mam ci do powiedzenia. — Nagle zrobif sie rozdraz-
niony i zaczal si¢ zwraca¢ do pokoju, nie do niej. — Widzicie
te dziewczyne z twarzg dluga jak ananas? Zrobitem taki
kawat drogi, Zeby sie z nig zobaczy¢, a ona chee tylko
wiedzie¢, czy jej maz wie, ze przyszedlem — westchnat
dramatycznie. — Tak, moja droga, Feroz wie, Ze tu jestem.
A co wiecej wie, dlaczego tu jestem. Czy teraz wystuchasz
tego, co mam do powiedzenia?

Sera kiwnela glows.

— To dobrze. Dwa dni temu wpadtem na jednego z mo-
ich starych klientéw. Nazywa sie Diwan Sah. To teraz
bardzo bogaty czlowiek, ale kilka lat temu miat klopoty
z prawem i wystarczy, jesli powiem, ze bardzo mu pomog-
lem. Zreszta to ciebie nie dotyczy. Rzecz w tym, ze ten
czlowiek to przedsiebiorca budowlany. Pamietasz Moti
Mahal, ten wielki bungalow na koncu naszej ulicy? No
wiec okazuje sie, ze stara kobieta, ktéra mieszkata tam od
picédziesicciu lat, sprzedala budynek i przylegly teren
firmie Diwana. Zamierzaja zburzy¢ bungalow i zbudowac
tam siedmiopietrowy wiezowiec.

Sera nie mogla sie skupi¢ na jego stowach. Chciata i§¢
zbudzi¢ Dinaz, zeby mogla sie pobawi¢ z dziadkiem
Freddym. Ciekawe, jak Dinaz zareaguje na jego widok,
zastanawiala sie,
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— Moja droga, czy ty mnie w ogole stuchasz? Probuje
ci powiedzie¢, ze rozmawialem z Diwanem o kupieniu
mieszkania w tym nowym budynku. Sprzedatby mi je za
dobra cene. A wczoraj wieczorem rozmawialem z Fero-
zem. Rozmawialem z nim tak, jak nigdy przedtem, chy-
ba mnie rozumiesz. Po mesku. Rzekiem mu, ze jesli cie
stracil, to nie ma juz zycia, ze ktéregos dnia skonczy jak
jeden z tych starych zatosnych parséw gadajacych do sie-
bie na ulicy i 8linigcych si¢ przy jedzeniu. I wreszcie méj
ghtupi syn odzyskat rozsadek. I sie zgodzil.

Freddy urwal, patrzac triumfalnie na Sere. Zauwazy-
wszy wyczekujacy wyraz jego twarzy, zrozumiala, ze po-
winna co$ powicdziec.

— To dobrze — wyszeptala. A poniewaz Freddy milczal,
dodata: — A na co?

Freddy klepnat si¢ w kolano.

— Wreszcie do czego$ dochodzimy. Powiem ci, chokri,
ze naprawde zaczynam sie o ciebie martwié¢. Wygladasz,
jakbys$ brala co rano picé proszkéw na uspokojenie. Jesli
nie zaczniesz dbac o siebie, pajaki na twojej twarzy utka-
ja sobie pajeczyne.

Sera zebrala si¢ w sobie.

— Tato Freddy - powiedziala. — Przykro mi to méwic,
ale nie mam pojecia, o co ci chodzi.

— A skad miataby$ mieé pojecie? Przeciez ci jeszcze
nie powiedzialem. — Pochylit sie do przodu. — A chce
powiedzie¢, ze kupuje drugie mieszkanie. Dla ciebie 1 Fe-
roza, i oczywiécie dla Dinaz. Zebyscie zamieszkali sami,
bez Banu i mnie. W ten sposdb Banu nie bgdzie mogta
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wyprawiaé tych swoich dadagiri, a ty i Feroz bedziecie
mieli nieco prywatnosci.

Sera zagapita sie na niego, bojac sie uwierzy¢ w to, co
slyszy.

— I... Feroz zgodzil sie na ten plan?

— Tak. Beta, znam mojego syna. Jego glupia duma ni-
gdy mu nie pozwoli btaga¢ cie, by$ do niego wrocita. Ale
zapewniam cie, to inny czlowiek. Wraca do domu p6zno,
prawie nic nie je. Pewnego dnia, jak wychodzit do pracy,
musiatem mu zwréci¢ uwage, ze sie nie ogolil. Mozesz
sobie wyobrazi¢ naszego Feroza zapominajjcego o czyms$
takim? Bez ciebie zmienit sie w kogo$, kogo nie poznaje.
Nawet Polly to zauwazyl.

Sera zadrzata: musiala stawi¢ czolo gwaltownej fali na-
dziei, ktéra wtargnela do jej serca.

- Nawet jesli Feroz sie zgadza, mama Banu nie zgodzi
sie na pewno - stwierdzita z zalem.

Freddy wygladat na rozzloszczonego.

— Are, czyli co? Moze o tym zapomnieliScie, ale to ja
jestem panem tego domu. I glowa rodziny. Rzeklem wczo-
raj Banu, ze jedli nie chce za zycia ogladaé swojego syna
starszego niz ona sama, to jest to jedyne rozwigzanie. Wy-
jasnitem jej sytuacje 1 nic datem szansy na te jej tak-ale-
-nie. Bas, powiedzialem jej, ze taki jest plan 1 ze musi sie
z nim pogodzi¢, cup-cap.

— A co ona na to!?

— Czy ci wladnie nie powiedzialem? — zagrzmial Fred-
dy. — Ona nie ma tu nic do powiedzenia. To ja kupujc to
mieszkanie za wlasne, ciezko zarobione pienigdze. To
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jest moj prezent dla syna i ukochanej synowej, o ile go
przyjmie.

Po raz pierwszy zauwazyla blaganie w jego oczach, usty-
szala niepewne zatamanie w jego glosie, dostrzegta lekkie
drzenie rak. Tata Freddy robi sie stary, powiedziala sobie.
A mimo to przyszedt tutaj, chowajac dume do kieszeni.

— Beta — powiedzial, nim miala szanse sie odezwac.
— Jestes klejnotem koronnym mojej rodziny. Twoje miejsce
jest u boku meza. Wierz mi, Bombaj to nie jest miejsce
odpowiednie dla samotnej kobiety z dzieckiem. W mojej
karierze prawniczej widzialem wiele, bardzo wiele paskud-
nych rzeczy. Oczywiscie masz wspanialych rodzicéw, nie-
chaj Bég obdarzy ich zdrowiem. Ale jednak to nie tu jest
twoje miejsce. Twoje miejsce jest przy Ferozie. A teraz mi
powiedz, czy przyjmujesz prezent starego cziowicka.

Wstala z kanapy i podeszla do niego. Zobaczyla czu-
bek jego lysej, okraglej glowy, ktéra tak przypominala
Feroza. I nagle w tym momencie okropnie zatesknita za
mezem, za jego ciemnymi dionmi Sciskajacymi jej pier-
si, za jego spokojng, niewymuszona pewnoscig siebie, za
tym, ze zawsze czula sie bezpieczna, kiedy razem wycho-
dzili do miasta. Poza tym Dinaz potrzebowala tego — nie,
ona zastugiwala na to - co mégt jej da¢ tylko ojciec.

- Tato Freddy. — Rozplakala sie. - Mam nadzieje, ze
nie popetniam bledu, ale przyjmuje twéj dar. Przyjmu-
j¢ go.
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Slone morskie powietrze napeinia nozdrza Bhimy i Mai
mitym zapachem, a ocean muska lekko ich stopy, kie-
dy spaceruja brzegiem wody, od czasu do czasu schodzac
z drogi idacym z przeciwka ludziom. Lekki wietrzyk igra
z wlosami Bhimy, sczesanymi ciasno do tylu, wyciagajac
kilka pasm i stawiajgc je na czubku jej glowy.

Kiedy tak spacerujg, Bhima ma wrazenie, jakby wrzu-
cala swoje ciezary w zyczliwg jej wode, az jej cialo staje
sie rozluzZnione i bardziej sprezyste i traci nieco tej spo-
wodowanej zloScia sztywnosci, ktéra normalnie ja prze-
pelnia. Cieszy sie, ze nabraly z Maja zwyczaju przy-
chodzenia wieczorami nad morze. Stucha rytmicznych
westchnien ciemnego oceanu i czuje, ze wtdruja one jej
wlasnym. Woda atakuje brzeg, ocierajac sie o swe gra-
nice, a wycofujac sie, pozostawia po sobie pienisty syk roz-
czarowania. Zmeczone stopy Bhimy zaglebiaja sie w wil-
gotny piasek, szukajac miejsca, ktére moglyby nazwaé
wlasnym.

Od lat nie byla na plazy Caupati.
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— Przychodziliémy tutaj z twoim dziadkiem — méwi
do Mai.

— 7. mamg i Amitem? — pyta wnuczka.

Bhima mlaska jezykiem.

— Nie, weczeSniej. Zaraz po naszym $lubie. Wtedy bylo
tu inacze;.

Jej twarz tagodnieje, kiedy przypomina sobie, jak sia-
dali z Gopalem na karmelowym piasku i jedli warzywne
pakory, a potem zuli kawatki swiezej trzciny cukrowej.
Pézniej, kiedy stonce juz zaszlo, a tlum sie przerzedzal,
pozostawiajgc po sobie jedynie gniazdka zakochanych,
Gopal przyciaggal ja do siebie. Na piasku siedziaty pary
bedace na réznych etapach zaspokajania namictnosci,
ale etykieta wymagata, by nie zwraca¢ uwagi na to, co
robig inni. Byly takie dni, kiedy Bhimie wydawato sig, ze
na brzeg wylegl caly Bombaj - ci zareczeni, ci w nielegal-
nych zwiazkach, ci, ktérzy za swdj romans mogli zostaé
surowo ukarani, gdyby odkryli go rodzice. W przeciwien-
stwie do nich czuta sie bezpieczna i szanowana, ponie-
waz siedziala tu z mezem.

— Inaczej? To znaczy jak! — pyta Maja 1 Bhima czuje
nagle zniecierpliwienie, ze wnuczka zakléca jej zadume.

— Miasto zrobilo tu porzadek — odpowiada. — Wczes-
niej ta plaza byla brudna i zaémiecona. Ludzie robili su-
-su w piasku, na twoich oczach. A tam - wskazuje reka
na polyskujaca czesé plazy, gdzie tlocza sie budki z je-
dzeniem - tam bylo o wiele wiecej stoisk z panipuri i in-
nymi potrawami. Teraz to wszystko regulujg rzadowi

babu.
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Ma nadzieje, ze po tym wyjasnieniu Maja zamilknie,
i bedzie mogla odwiedzi¢ przeszlosé, i znéw spedzié tro-
che czasu z Gopalem na zlocistych plazach ich mlodosci.
Ale Maja chce rozmawiac.

— Ten twdj balunwala - méwi. - Ten Afganczyk,
o ktérym mowitas. Czy on przychodzil 1 tutaj?

— Nie wiem — odpowiada Bhima, ale mysl o tym, ze
Pasztun mogiby sprzedawaé swe balony na jarmarcznej
Caupati wérdd taniego blichtru tej plazy napelnia ja odra-
zg. Chce go widzie¢ w melancholijnej okolicy Marine
Drive, gdzie nie bylo tlumoéw nastolatkéw 1 studentow
szukajacych potmiska doskonatego bhelpuri. Gdzie miato
sie doé¢ czasu, by docenié artyzm tego cztowieka, cierpli-
wa uwage, z jaka skregcal kawalek gumy i tworzyl z niego
magie. — Zapewne nie — dodaje. — Tu by nic przyszedt.

— Jestem pewna, ze przychodzil — spiera sie Maja.
— Jesli to tutaj zbieraty sie tlumy, moégl znalezé wickszy
zarobek. Czyli musial tutaj) sprzedawaé balony. Uczyli-
$my sie na zajeciach, ze zawsze trzeba i§¢ tam, gdzie jest
popyt.

Bhime ogarnia nagla, goraca wscieklosé. Swedzi ja re-
ka, by uderzy¢ Maje w te zadowolona z siebie, wszyst-
kowiedzaca mioda twarz. Nie jest pewna, z czego wynika
ta zlos¢ — ze swobodnej wzmianki wnuczki o college’n
czy dlatego, ze jej bezmyslne stowa w jaki$ sposéb profa-
nuja wspomnienie o pelnym godnosci Pasztunie i depre-
cjonuja jego artyzm.

— To nie byl biznesmen! — wykrzykuje. — Glupia dziew-
czyno, méwilam ci przeciez. Tu nie przychodzit.
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Maja jest zaskoczona tym wybuchem, wyglada nawet
na urazona, ale up6r nie pozwala jej si¢ poddad.

— W takim razie nic dziwnego, ze byl biedny. Nic
dziwnego, ze bylo ci go zal.

Bhima chce ztaja¢ Maje, chce wyjasnié, ze wcale nie
jest pewna, czy faktycznie to, co czula wobec niego, bylo
litoscig. Chee powiedziec: ,Ale beti, to cos wiecej. To nie
byt taki cztowiek, ktéry wzbudza litoS¢. Patrzac w jego
piekne, teskne oczy, czulo sie raczej gleboki smutek, ta-
ka melancholie, jaka ogarnia czlowieka, kiedy jest w cu-
downym miejscu, a slofice wladnie zachodzi. A kiedy
teraz o tym my$le, zal mi jest przede wszystkim siebie.
Poniewaz ten stary Pasztun mial co$, czego bardzo po-
trzebuje. Nie wiem, co to bylo, nie potrafie tego nawet
nazwaé. Wiem tylko, ze mogt mnie czego$ nauczy¢, gdy-
bym nie byta taka mloda i nie§miala i nie bata sie go
zapytac”,

Ale Maja jest mtodsza, niz Bhima byta wtedy, wigc nie
ma sensu wyjasniac jej tego wszystkiego. Zreszta Bhima
czuje, jak wspomnienie wylania sie z ciemnego cmentarzy-
ska przeszlosci, i musi sie skoncentrowaé na tym, aby
przenies¢ je w terazniejszos¢. Cos, co ten stary Pasztun
powiedzial kiedys w rozmowie z Gopalem... O co Gopal go
zapytal? Moze o jego rodzinne strony? Tak, to bylo to.

Gopal powiedzial:
— W poréwnaniu z naszym Bombajem i jego monsu-
nami wasz Afganistan jest wyschniety jak stara kobieta,
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no nie! Macie géry suche jak kosci, prawda? Widzialem
raz zdjecie.

Oczekiwala, ze Pasztun sie obrazi, ale on tylko sie
zaSmial.

— Nahi, sahib - powiedzial cichym, rozmarzonym glo-
sem. — Mdj Afganistan jest bardzo pickny. Nietatwy kraj,
tak, peten gor, ale surowos¢ ma swoj urok. — Zamilkt na
dluzsza chwile, a jego rece zamarly na balonie, nad kto-
rym wlasnie pracowal. Miala niejasne wrazenie, ze wlas-
nie podrézuje trudnymi szlakami Afganistanu. - Kiedy
bylem chiopcem, budzilem si¢ rano i wybiegatem z chaty
~ciggnal, a jego gleboki glos brzmial w uszach Bhimy tak,
jalkby byl nasycony zapachem tytoniu, kamfory i eukalip-
tusa. — Wdychatem czyste gorskie powietrze, patrzytem
na wzgbrza, ktére w porannym stoncu wydawaty sie nie-
bieskawo-r6zowe, i uwazatem, ze jestem najszczcéliw-
szym chiopcem na $wiecie.

~ Wah, staruszku, sprawiasz, ze mam ochote odwie-
dzié¢ twoj kraj - stwierdzit Gopal w swdj zwykly, kpigcy
sposdb. — Moze jestes poeta, a nie sprzedawca balonéw?

Miala juz uszczypnaé meza, kiedy zauwazyla, ze Pasz-
tun sie uémiecha.

— Sahib, w moim kraju kazdy jest poeta - odparl.
— Sam kraj nas takimi czyni. — Twarz mu spochmurnia-
ta. — To znaczy kazdy byt poetg. Teraz Afganistan jest
w ruinie. Zbyt wielu ludzi walczy o te nedzna ziemie,
a kraj ma chore serce. I szlocha dzien i noc. Teraz nie
moze wziaé¢ pod opieke swych synoéw 1 corek. — Zamilkl.
Jego oczy byly jak dwa kalamarze, a skéra na twarzy jak
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pergamin. Chyba mial zamiar powiedzie¢ co$ jeszcze, ale
uprzedzil go Amit.

— Czy moj balon jest juz gotowy? — zapytal, przestepu-
jac z nogi na noge i niecierpliwie patrzac na sprzedawce,
ktory musial mu sie wydawaé wysoki jak wieza.

Pasztun pochylit sie i poklepal chiopca po glowie.

— Przepraszam, baba — powiedzial. — Staje sic powolny.
— Metodycznie skonczyt skrecaé balon 1 podal go Amito-
wi, jakby to byt kwiat.

— Przepraszam, co robi¢, ten chlopak jest niecierpliwy
jak jego ojciec. — Bhima usSmiechnela sie przepraszaja-
co. — Ale... co stalo sie z pana ojczyzng, ze tak bardzo tam
sie bija?

Pasztun spojrzal na nig, uSmiechngt si¢ niespiesznie
1 rzekl:

— Ludzie u nas powiadaja, ze kiedy co$ jest bardzo
piekne, bogowie z zazdrosci zwracaja na to uwage. I nisz-
cza. Bo jesli nawet sami to stworzyli, pickno wywoluje
w nich zazdro$¢ i zaczynaja sie obawiaé, ze ich przyémi.
Wiec niszcza $wigtynie, ktore sami zbudowali.

Bogowie zazdrosci, my$li Bhima. Czy to wtasnie przy-
trafito sie jej i Gopalowi? Czy ich szczescie stalo sie sola
w oku jakiegod podiego boga? Czy wiasnic dlatego ode-
brano jej oboje dzieci? Czy dlatego musiata zmusié swa
wnuczke, by unicestwila wiasne dziecko? Moze Pasztun
mial racje, moze ludziom nie przystoi cieszyC sie zbyt
wielkim szczedciem 1 picknem? Moze ludzkie szczescie
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nalezy odmierzaé¢ tyzeczka od herbaty, tak jak ten olej
rycynowy, ktory Banu bai zazywata co niedziela? Napij
sie prosto z butelki, a predko cie zabije.

~ Babciu, pytam cie i pytam, a ty nie odpowiadasz
— slyszy glos Mai. — Jeste§ na mnie za co$ zla?

Bhima potrzasa glowa, by pozby¢ sie mgly przesziosci.

— Przepraszam, beti — méwi. — Zamyslifam si¢ i nie
uslyszatam.

— Pytatam, co si¢ stalo z tym Pasztunem.

Bhima czuje lodowate mrowienie wokot serca.

— Nie wiem - ucina krétko. — Po wypadku twojego
dziadka przestaliémy przychodzi¢ nad morze.

— Dlaczego? — nalega Maja. — Przeciez dziadzi Gopalo-
wi nic sie nie stalo w nogi, prawda? Dlaczego nie mogli-
Scie przychodzi¢ nad morze?

Twarz Bhimy zamyka sie jak ksiazka.

— Po wypadku wszystko sie zmienilo — ucina krotko.
Odwraca wzrok 1 mruga, powstrzymujac 1zy, ktore nie-
spodziewanie naplynely jej do oczu.

Maja opiera glowe o jej ramie.

— Babunia - méwi mickko. - Moja biedna babunia.

— Postuchaj, beti - méwi Bhima. — Nigdy ci nie opo-
wiadalam o tym, co stalo sie po wypadku. Ale zrobie to
teraz, zeby$ zrozumiala raz na zawsze, jak ten swiat trak-
tuje ludzi bez wyksztatcenia.

W dniu wypadku Gopala byla chora na grype i to dlate-
go czlowiek z fabryki, ktory zapukatl do jej drzwi o trze-
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ciej po poludniu, zastal j3 w domu. Nie znala go. Byl
ciemnoskory i mial niespokojne, rozbiegane oczy.

— Czy pani to... — tu spojrzal na kartke - Bhima? Zona
Gopala?

— Tak,

Whit wzrok w swoje stopy.

— Obawiam sie, ze przynosze zle wiesci — oSwiadczyl.
— Musi pani szybko i§¢ do szpitala - wymawiat ,$pita-
la”. — Zdarzyl sie wypadek.

— Wypadek? Mojemu Gopalowi? — Zakrecilo jej sie
w glowie. Sprawita to grypa i nagly strach, ktory scisnat jej
serce niczym reka olbrzyma. — Czy jest... ciezko ranny?

Mezczyzna poruszyl si¢ niespokojnie.

— Nic mu nie jest — powiedzial. - Niewielka rana na
rece. Ale szef i tak postat go do szpitala, zeby mial opieke
pierwsza klasa. A mnie kazal tu przyj$é, zeby pania za-
wiadomi¢. W Godav Industries dbamy o naszych robot-
nikow.

Gopal byt zatrudniony w Godav Industries od czternastu
miesiecy, to jest od czasu, gdy przedzalnia, w ktérej praco-
wal wiele lat, zbankrutowata. Bhima nie znala jego nowych
lkolegdw, w tym réwniez tego, ktory stal teraz w drzwiach.
Byto w nim co$ takiego, co jej sie nie spodobato.

— A pan to kto? — spytata.

~ Jestem brygadzista Gopala. Ale chodZmy, powinni-
$my juz i$¢. Musze jeszcze wroci¢ do pracy.

Bhima zauwazyla, ze nie podal nazwiska, ale byta zbyt
nie$miata, by go o nie zapytaé. Nie chciala, zeby sobie
pomyslal, ze Gopal ma bezczelng Zone.
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Poprosifa sasiadke, zeby wziela do siebie Amita, kiedy
wrobci ze szkoty.

~ Pudza przyjdzie z pracy okolo si6dmej, didi. Powiedz
jej, zeby ugotowatla ryz dla Amita, jesli jeszcze nie wroce
ze szpitala — poprosila.

~ Dzieci moga zje$¢ u mnie - odparla sgsiadka.
— Twoje dzieci to moje dzieci.

— Bardzo dzigkuje.

Juz zbierajac sie do wyjécia, podeszta do metalowego
pojemnika, w ktorym trzymala kiika rupii na domowe
wydatki i wyjeta je. Spodziewala sie, ze ten cziowiek od-
wroci sie, kiedy bedzie wyciagac pieniadze, ale on obser-
wowal kazdy jej ruch.

Wezwal takséwke i poczekal, az Bhima wsiadzie. Po-
tem podal kierowcy nazwe panstwowego szpitala.

~ ZawiezliSmy go tam, bo bylo najblizej — wyjasnit
Bhimie. - Krwawil, wigc wsadziliémy go do taksowki.
Bara seth zaplacil za kurs — dodat z duma.

Bhimie zrobilo sie stabo. A wiec Gopal kirwawil tak
bardzo, ze musieli go wiezé takséwka!?

— Niech pan mi powie prawde — poprosita. — Czy moj
maz jest ciezko ranny?

~ Wyzdrowieje — odpart. — Wszystko zalezy od opieki,
jaka otrzyma. Poniewaz jest ranny w prawa reke, musi
pani podpisa¢ dokumenty, aby$my mogli mu zapewnié
odpowiednie leczenie — wyciagnal z plastikowej teczki
dlugi, zadrukowany formularz i dtugopis. — Niech pani
tu podpisze — nakazat.
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Patrzac na kartke pelng niezrozumialych dla niej stéw,
poczula, jak falg goraca wzbiera w niej znajomy wstyd.

— Nie moge - odparla, przelykajac szloch, ktéry utkwit
w jej gardle. — Nie umiem pisaé ani czytac.

— Nic nie szkodzi — stwierdzil natychmiast mezczyz-
na, grzebigc w teczce. — Dzi$ jest pani szcze$liwy dzien.
— Wyciagnat poduszke do tuszu. — Prosze — powiedzial
otwierajac ja i biorgc Bhime za reke. — Niech pani umo-
czy keiuk i odci$nie na papierze.

Po raz nie wiadomo ktory Bhima pozalowata, Ze nie
nauczyta sie czytaé. Chcialaby przeczytaé ten diugi do-
kument, przeczyta¢ go tak szybko i uwaznie, jak Sera bai
czyta poranne gazety. By¢ moze napisali tam prawde
o stanie Gopala. Ze wstydem przypomniala sobie, jak
kiocita sie z mezem, kiedy chcial posta¢ Pudze do szko-
ly. I teraz jej corka wyrasta na réwnie ghupig i nieuczong
jak jej matka.

— To dziewczyna - przekonywala Gopala. — Po co jej
wyksztalcenie? Nim sic obejrzymy, doros$nie 1 wyjdzie za
maz. A maz bedzie sie spodziewal, ze potrafi gotowac,
sprzatac i prac jego rzeczy. Lepiej, zeby sie nauczyta, jak
uzywacé szczotki, a nie pibra.

— Czasy sie zmienily. — Gopal na to. - Dziewczeta nie...

— Nie zmienily sie az tak bardzo, zeby mezczyzna za-
akceptowal kobiete, ktdra nie zna sie na prowadzeniu
domu. Ani tak bardzo, zebySmy nie potrzebowali dodat-
kowego dochodu z jej pracy. Dzieki temu bedziemy mog-
li optaci¢ szkole Amita. Jesli zdobedzie wyksztalcenie,
bedzie mégl potem pomagac siostrze.
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Policzki palily ja wstydem na to wspomnienie, kiedy jej
kciuk zawist nad bialym formularzem. Pozalowata, ze
Amit byl jeszcze w szkole, kiedy ten czlowiek, ten posia-
niec przynoszacy zle wiesci, zapukat do jej drzwi. Jej syn
bez trudu rozszyfrowalby czarne stowa, ktore upstrzyly
bialg kartke niczym martwe owady. Poczula, ze mezczyz-
na kreci sie niecierpliwie.

— No juz, bo prawie dojechali$my do szpitala — przyna-
glal j3. — Tusz schnie kilka minut. Odcis$nij tu kciuk.

I nim Bhima zdgzyla zareagowa¢, ujal jej reke, skiero-
wal w strone dokumentu i odbit jej kciuk na papierze.

Obcy mezczyzna dotykajacy jej reki na tylnym siedze-
niu takséwki! Bhima byla przerazona, a jej niecheé do
niego Sciela sie jak mleko. Przesunela si¢ na siedzeniu
nieduzego fiata i1 oparia sie o drzwi. Tymczasem nastroj
meEzZezyzny wyraznie si¢ zmienit.

— Nie odsuwaj si¢ dalej behendZi, bo bedziemy miec
dwéch pacjentéw zamiast jednego — powiedzial ze Smie-
chem.

Bhima patrzyta prosto przed siebie, ignorujac stowa
brygadzisty.

Ale w szpitalu byta mu wdzieczna za towarzystwo. Bez
niego nigdy w zyciu nie przedarlaby sie przez ten wielki,
przerazajacy budynek. Szedl pewnie przodem, po drodze
pytajac pielegniarke, jak dojs¢ na blok operacyjny. Kiedy
Bhima uslyszata te stowa, omal nie krzyknetla. Dlaczego
Gopal byt na bloku operacyjnym? Ten czlowiek, ktére-
go nazwiska nadal nie znala, wcze$niej nic nie wspomi-
nal o operacji. Czy z Gopalem bylo gorzej, niz jej powie-
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dzial? Kiedy sprébowala go zatrzymac i zapytaé, cmok-
nat tylko lekcewazaco.

— Mbowilem ci. Z twoim mezem wszystko w porzadku.
Po prostu idZ za mna.

Kiedy dotarli do pomalowanych na kremowo drzwi
z napisem ,Blok operacyjny”, wskazat jej duza drewnia-
na fawke.

— Siadaj tam - polecit. — Czekaj, az wréce.

Patrzyta, jak odchodzi i zatrzymuje kolejng pielggniar-
ke. Siegnat do kieszeni i wyciggnal banknot, ale byla za
daleko, zeby rozpozna¢ nominal. Pielegniarka szyblko
schowala pieniadze do kieszeni, potem pochylila sie nad
grafikiem i wskazata korytarz.

— Sukrija. Dziekuje — ustyszata stowa mezczyzny.

Wrocit i usiad? ciezko obok Bhimy.

— No dobra — powiedziat, jakby ciagneli dalej przerwa-
na rozmowe. — Gopal niedtugo zostanie zabrany z bloku.
Chyba stracit trzy palce. — Nawet jesli dostyszal bolesny
okrzyk Bhimy, nie zdradzil tego po sobie. — Dolktor sahib
zrobil, co tylko mégl. Zawiozg go do sali, kto$ ci¢ poinfor-
muje gdzie. Wtedy mozesz go odwiedzié. — Spojrzat na
zegarck 1 zaklat cicho. — Sala, jestem bardzo spéZniony.
Musze wraca¢ do pracy i powiedzie¢ szefowi, co sie tu
dziato. — Spojrzal na jej przerazong twarz i skrzywil sie.
~ M6j szef stracil juz na to wszystlko mase czasu i pienie-
dzy. Ten Gopal to byt zawsze nieostrozny. Tyle razy mu
powtarzalem, zeby uwazat. W koncu wielka maszyna
jest jak tygrys, nie wolno wkladaé reki w jej paszcze. Ale
on nie stuchal, ten twéj magz. Za duzo hirogiri w pracy.
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Bhima szlochata cicho. Chciata broni¢ Gopala, znalez¢
stowa, ktére usadzilyby tego paskudnego cztowieka, i nie
potrafita. Mezczyzna patrzyl na nig przez dtuzsza chwile,
a potem raptownie wstal. Siegnat do kieszeni 1 wyciagnat
banknot pieé¢dziesieciorupiowy.

— Masz - powiedzial, rzucajac jej pienigdze na kolana.
- Wr6¢ do domu takséwka. — Patrzyt przez kolejng chwile
na jej zalang tzami twarz, oddalil sie kilka krokéw, a potem
znéw do niej podszedl. — Przyjde jutro rano odwiedzic
Gopala - oznajmit. - Wtedy zrobimy hisab-kitab, rozliczy-
my si¢ z naszych zobowiazan zgodnie z warunkami umo-
wy. Rozumiesz? — Pokrecita glowg, Ze nie, ale ja zignoro-
wal. — Dobra. Zatem do jutra rana.

Kiedy w koncu wieczorem wpuscili ja do Gopala,
ten zachowywal si¢ dziwnie. Patrzyl na nia sennym
wzrokiem i wygadywat rézne glupstwa. Przez kilka chwil
obawiala si¢, ze brygadzista jej sktamal i ze w wypad-
ku Gopal uszkodzil sobie glowe, ale matka pacjenta
obok powiedziala jej, ze to normalne: lekarstwo na sen,
ktére daja pacjentom przed operacjg, sprawia, ze tak si¢
zachowuja 1 tak wygladaja. Na prawej rece Gopal miat
bialy opatrunek, ktéry juz zdazyt przesiaknac krwia, czer-
wong jak rdza, i jakg$ inng, pomaranczowozélta sub-
stancjj.

Nastepnego ranka Amit nie chcial i§¢ do szkoly.

— Chce odwiedzi¢ babe - powiedzial. - Wiem, ze mnie
potrzebuje.

Bhima nie protestowala zbytnio. Jej syn mial tylko
dwanascie lat, ale juz byl od niej wyzszy. Podziwiala jego
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swobodny, pewny krok, gdy szedl korytarzami szpitala.
To wlaénie daje umiejetno$é pisania i czytania, pomysla-
la 1 poczula wielka dume, ze zapewnila synowi ten dar.

Kiedy dotarli do pokoju Gopala, jego 16zko bylo puste.
Bhima przezyla chwile §lepej paniki. Przyszlo jej do glowy,
ze umarl w §rodku nocy, ale zaraz wbila sobie paznokie¢
srodkowego palca w kciuk, zeby sie ukarac za takg mysl.
Obroécila sie, niepewna, kogo zapyta¢ o meza, kiedy ode-
zwala si¢ ta starsza kobieta, ktora uspokajala ja wczoraj.

~ Zabrali go na dol, na rentgen - wyja$nita. Bhima
podzickowata jej skinieniem glowy, a wowczas kobieta
opudcila swe miejsce obok 16zka syna i podeszla do nie;j.
Sciszajac glos 1 stajac tak, zeby nie slyszal jej Amit, po-
wiedziala: — Pani maz mial w nocy problemy. Dostat
goraczki i kaszlat. M6j chiopiec catkiem nie moégt spaé
przez ten jego hauk-hauk kaszel. - Uémiechnela sie do
niej, chcac okaza¢, ze nie ma o to pretensji.

Strach opadl Bhime jak kurz, ktéry osadzal sie co rano
na jej garnkach i patelniach z nierdzewnej stali.

— Ale dlaczego? - szepnela. — Przeciez nie byl przezie-
biony. Dlaczego dostal goraczki i kaszlal? — Zastanawia-
la sie chwile. — To ja bytam chora przez ostatnie kilka
dni. Czy Gopal moégt ztapaé przeziebienie ode mnie?

Kobieta wzruszyta ramionami.

— Tego nie wiem, beti. Méwie tylko, co widzialam
i styszatam.

Amit uszczypnal Bhime w reke nad tokciem.

— Mama, co si¢ dzieje? - spytal natarczywym szeptem.
~ Mam i8¢ poszukaé baby?
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— Lepiej nie — odparla starsza kobieta, jakby zwrécit
sie do niej. - Lekarze sg tutaj bardzo... - Skrzywila sie.
— Lepiej ich nie zloSci¢. Poczekajcie po prostu, az go
przywiozg z rentgena.

Siedzieli zasepieni na t6zku Gopala.

— Czy baba bardzo cierpi? — spytal po pewnym czasie
Amit, a Bhima wymijajaco pokrecita glowa. Sama nadal
nie czula si¢ dobrze z powodu grypy. Zastanawiala sie, czy
Murti, jej sasiadka, przekazala juz Serze wiadomos¢ o wy-
padku Gopala. Niewykluczone, ze minie wiele dni, nim
bedzie mogla wrocié¢ do pracy. Jak Sera bai poradzi sobie
bez niej? A jesli ani Gopal, ani ona nie bedg pracowaé,
zostanie im na zycie tylko pensja PudZy. Potem przypo-
mniala sobie, co powiedzial ten brygadzista z fabryki - co$
o rozliczeniu jakich$§ zobowiazan. Czyli fabryka da im
pienigdze na zycie na czas choroby Gopala. Dobrze, ze
brygadzista o tym pomyslat — wczoraj rozum odfrunat od
niej niczym ptak z gniazda i w ogéle nie myslala o pienia-
dzach 1 podobnych sprawach. Poczula wdzieczno$é dla
brygadzisty. Moze Zle go ocenita? Musi by¢ dobrym ezlo-
wiekiem, skoro tak sie o nia troszczy w obecnych czasach.
Przeprosi go dzisiaj za swoje zachowanie. Czy moéwil,
o ktérej godzinie nalezy si¢ go spodziewaé? Czy powie-
dzial, ze przyjdzie dzi§ po potudniu?

P61 godziny p6zniej przywiezli Gopala na wozku i prze-
niedli na t6zko. Bhima az krzykneta ze strachu na widok
jego chudego, trzesgcego sie ciata. Nie minely jeszcze
dwadziescia cztery godziny od chwili, gdy wystala swego
wesolego, zdrowego meza do pracy, a teraz ledwie rozpozna-
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wala go w cztowieku, ktéry lezal na szpitalnym t6zku. Amit
réwniez musial zauwazy¢ t¢ zmiane, poniewaz przysunat
sie do matki i wpatrzyt sie w ojca jak zahipnotyzowany.

— Mamo, co si¢ stalo z jego reka? - zapytal chrapli-
wym szeptem.

Gopal skupil wzrok na Amicie i sprébowal co$ powie-
dzie¢, ale jego stowa zdusil atak kaszlu. Styszac ten gard-
towy dZzwiek, Bhima ledwie wierzyta swym uszom. Kiedy
wczoraj wychodzita ze szpitala, oddech Gopala byl cichy,
normalny, a teraz brzmial jak u astmatycznych starusz-
kow, ktérzy zbieraja sie co wieczér przed sklepem z biri
w poblizu ich domu, zeby zabi¢ czas. Kiedy dotknela
czola Gopala, gwaltownie cofnela reke, jakby niechcacy
dotknela garnka z gotujaca woda.

Jego oczy byly rozgoraczkowane i bezradne. Popatrzyt
na nia i znow sprébowat co$ powiedzieé, ale jego piersia
wstrzasnal kolejny atak kaszlu.

~ Nie probuj méwié — poprosita, kiadac reke na jego
piersi, zeby mu uspokoi¢ oddech. Pod dlonig wyczuwata
charkot i rzezenie przecigzonych pluc. — Nic nie moéw.
JesteSmy tu z toba. Odpocznij chwile.

Gopal zamknat oczy i teraz Bhima mogla przyjrzec sie
jego okaleczonemu ciatu. Zauwazyla, ze zmieniono mu
bandaze na dloni, ale nowy opatrunek juz zdazyl przesigk-
naé krwig. Zauwazyla bruzdy, ktére pojawily sie przez noc
na jego czole. Zauwazyia, ze jego brazowa twarz zrobila
sie niemal czerwona, jakby goraczka byla latarka paljca
sie tuz pod jego skora. I styszala zlowieszczy charkot jego
oddechu, grzechot powietrza w jego plucach. Précz tego
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odglosu do jej uszu dobiegal jeszcze inny — placz stojacego
u jej boku Amita - choé zajelo jej chwile, nim uswiadomi-
ta sobie, co to jest.

—~ Mamo - szlochal chiopiec. — Co sie stalo z baba?

Bojac sie, ze jego tkanie obudzi Gopala, odwrécila sie
do niego gwaltownie.

— Wyjdz i poczekaj na korytarzu - syknela. — Zabieraj
swoje 1zy i ponura gebe i znikaj stad, skoro tak sie za-
chowujesz.

Jakby chcac ja ukarac za te ostre stowa, do 16zka Gopala
podeszla pielegniarka. W prawej rece trzymala strzykaw-
ke. Amit i Bhima patrzyli z zaprawiong strachem fascyna-
cja na dlugg i grubg igle.

— To wasz pacjent? — spytala pielegniarka niecierpliwie.
— Obudzcie go, musi zsuna¢ pizame. — Ale nim skonczyla
mowié, zrobila to sama. Bhima, cala spicta, oczekiwaia,
ze maz sie obudzi, ale on spal dalej. - Prawdziwy $pioch,
nieprawdaz? - stwierdzila pielegniarka i w nastepnej
chwili wbila igle w udo chorego.

— Ach, ach! - wykrzyknat Amit, jakby to jego zabolato,
ale Gopal tylko poruszyl sie niespokojnie i spal dale;.
Pielegniarka cmokneta ze wspétczuciem.

~ Bol reki musi by¢ tak wielki, ze biedak nawet nie
zwrécil uwagi na zastrzyk - stwierdzila.

Bhima ruszyla za pielegniarks, ktéra juz wychodzila
7 sali.

— Siostro, co mu sie stalo? Dlaczego ma goraczke i ka-
szel? - zapytata.

Pielegniarka wzruszyla ramionami.
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— Infekcja - odparla. — W jego ciele jest infekcja po
operacji. Rozumiesz!?

Nie, chciata powiedzie¢ Bhima, nie rozumiem. Mysla-
tam, Ze operacja ma pomdc mojemu mezowi, a nie wy-
wolaé goraczke. Ale nim zdotala co§ wykrztusi¢, pielcg-
niarka kiwnela jej glowa 1 opuscila sale.

Bhima wyszta na korytarz.

— Zostan z babg - nakazala Amitowi. - Musze za-
dzwonic.

W budce telefonicznej wykrecita numer Sery. Robita to
powoli, w ten ostrozny sposéb, ktoérego nauczyla ja jej
pani. Protestowata, kiedy Sera bai uparla si¢, zeby na-
uczyc€ ja korzystac z telefonu, ale teraz byla jej wdzieczna
za to. Chociaz wszystkie cyfry wygladaly dla niej tak
samo, zapamietala na tarczy odpowiednie dziurki, w lt6-
re trzeba wlozy¢ palec.

— Tak? — W sluchawce rozlegl sie glos Feroza setha,
silny i niecierpliwy, jak zwykle. Bhima zdziwila sie, ze
jest jeszcze w domu.

— Feroz seth? — zawolala. - Halo? Tak, to dzwoni Bhima!

— Bhima? Przestan wrzeszcze¢, na mito$¢ boska. Mow
normalnym glosem. Nie, jeszcze ciszej. O, teraz lepie;.
Powiedz, co z Gopalem. Twoja sgsiadka wlasnie tu byla
i przekazala nam wiadomos¢.

— On nie czuje sic dobrze, seth — powiedziata, starajac
sie nie krzycze¢. — Pielegniarka powiedziala, ze ma... za-
raz, zaraz, jak brzmialo to sfowo? Aha, Ze ma iniekcje.

Feroz przeklat cicho. '

— To niedobrze - stwierdzil krotko.
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— Wiec ja dzwonie tylko po to, zeby spytac, co to jest.
Czy to jaka$ choroba?

Nastapila chwila milczenia.

— Poczekaj - powiedzial Feroz. — Jest tu Sera i chce
z tobg rozmawiac.

- Halo, Bhima? — Glos Sery przyniosl jej ulga. — Co sie
dzieje!?

— Pielegniarka méwi, ze Gopal ma iniekcje. — Co$ w zna-
jomym, mitym glosie jej pani stopifo ten sztywny bol, ktory
trzymal ja w swych objeciach od wczoraj, wiec teraz lzy
fatwo poplynely. — Jest bardzo chory, bai. Ma wysoka
goraczke i kaszle, jakby dziesie¢ oszalalych sloni skakalo
mu po piersiach. Co to jest ta nowa choroba, co jg ma?

- A co z jego reke?

~ Stracil trzy palce.

Uslyszala, jak Sera gwaltownie wciaga powictrze.

— I operowali go? Wiesz, co mu robili?

- Nie, nikt mi nie powiedzial. Nikt tu ze mng nie
rozmawia, bai - odparia.

— Rozumiem. - Sera byla chyba zta. — Na pewno te
osly lekarze spieprzyli co$ przy operacji. — Urwala, a po-
tem odezwala si¢ znowu. Tym razem moéwila znacznie
wolniej. — Bhima, infekcja jest wtedy, kiedy co$ ci sie
dostaje do krwi. Czasami tak sie zdarza po zabiegu. Ale
zwykle dobre leki potrafig to zwalczy¢. Tylko musicie
bardzo o niego dbac.

— Czy powinnam mu daé do picia narial pani? - spyta-
ta Bhima. ~ Moge posia¢ Amita, Zeby kupil mleko koko-
sowe. Mowig, ze to wyplukuje wszelkie choroby.
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— Nie, to wymaga lekarstw duzo silniejszych niz narial
pani... — Sera zawiesila glos. - Czy bedziesz w szpitalu
przez caly dzien? Tak? To dobrze. Poczekaj chwile przy
telefonie. — Bhima ustyszala, jak Sera bai rozmawia z Fe-
rozem. Potem zndéw wrdcita do niej. — Halo? Shuchaj
uwaznie. Feroz i ja musimy dzisiaj wyjs¢. Dzi$ jest nasza
rocznica §lubu, wiesz? Ale po drodze wpadniemy do szpi-
tala. Zobaczymy wtedy, co mozna zrobi¢. Na ktérym pict-
rze lezy twdj maz?

Kiedy Bhima wrocita do sali, Gopal juz nie spal. Amit
siedziatl przy ojcu, gltadzac go po glowie i Spiewajac mu
piosenke z nowego filmu, na ktérym byli razem zaledwie
w zesziym tygodniu,

— Baba prosil, zebym mu zaSpiewal — wyjasnil Bhimie.
Oczy chlopca blyszczaly od tez. Kiedy kiwnela glowa,
znéw zaczal Spiewaé. Obserwujac ich, poczula bél serca.
Z. milosci. Az do wypadku na ich zycie nie padl zaden
cien. Choé Gopal mial dwéjke dzieci, byl réwnie swa-
wolny i beztroski jak one. Zwigzek SudZaty z Susilem
usecht jak winoro$l, natomiast jej matzenstwo rozkwita-
lo jak te ré6zowe kwiaty, ktore pojawiaja sie kazdej wios-
ny na drzewie przed ich blokiem. A od chwili narodzin
PudZy Gopal traktowal swe dzieci z taka czuloécig 1 mi-
toscig, ze staly sie przedmiotem zazdrosci kolegow w ca-
lym ¢aulu.

Amit nadal $piewal, cho¢ Gopal znéw zasnat. Bhima
pogladzita kosciste plecy chiopca, a serce Scisnelo jej sie
ponownie, kiedy poczula pod dionig znajomy ruch jego
mie$ni przy oddechu.
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— Baba $pi - szepnela. — Mozesz juz przestac §piewac.

~ Ale kiedy mnie prosit — odparl chlopiec, rowniez
szeptem. ~ Sam widziatem, mamo. To mu pomaga.

Kiwnela gtowg i przytulita syna.

— Jeste$ podpora mojego zycia. Wszyscy powinni mieé
takich synéw jak ty — powiedziala, a on zaczal dotykaé
jakiego$ pryszcza na twarzy, zeby ukry¢ pelna zazenowania
dume. O Boze, oddaj mi mojq rodzine, modlifa sie. Niech
ta choroba, ktora plynie niczym mrok w krwi Gopala,
opuséci jego ciato. Oddaj mi mojego Gopala, zeby $miat sie
i §piewat jak zwykle.

Byto prawie poludnie, kiedy przyszli Dubaszowie, a Se-
ra wygladala ol$niewajgco w zielonym sari. Bhima miala
wrazenie, ze ¢i dwoje — w eleganckich strojach, o czy-
stych 1 rumianych twarzach — s3 plama koloru na czar-
no-bialym tle ciemnej, obskurnej sali. W poréwnaniu
z nami wygladaja jak gwiazdy filmowe, pomy$lala, jak
bogowie, ktorzy zstapili z nieba na ziemic $miertelni-
kéw. Zauwazyla, ze inni ludzie na oddziale, i pacjenci,
i ich krewni, gapig sie na Dubaszéw z otwartymi ustami.

— Sera bai! - wykrzyknat Amit z radoscig. Stanat przed
przybylymi rozpromieniony, nieco przestraszony obec-
noscia Feroza, ale i tak niezdolny do ukrycia radosci, ze
widzi Sere.

— Witaj, Amicie — powiedzial Feroz sztywno, kiwng-
wszy glows.

Twarz Sery byla pelna ciepta.
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— Jak sie miewasz, Amicie? — spytala, wyciggajac do
niego reke. Chlopak zachichotal, slyszac to serdeczne
powitanice.

- Dobrze, dziekuje - odparl, tak jak go nauczyta. Po
chwili jego twarz posmutniala. — Mo6j baba jest chory
— powiedzial. - Ma czolo gorgce jak kubek z herbats.

Bhima siedziata z rekami zlozonymi w gescie wyraza-
jacym wdziecznosc.

— Bai, bardzo dziekuje - powiedziala, po czym zwrdcila sie
do Feroza. — Przepraszam, ze sprawiam tyle Idopotu, seth.

Feroz zbyl jej podziekowanie machnieciem reki.

— Gdzie sa lekarze i pielegniarki? — zapytal, rozglada-
jac sie po pokoju. — Kto odpowiada za t¢ salg?

— Byla tu wczeSniej pielegniarka — wyjasénila Bhima.
— Data Gopalowi wielki zastrzyk. To ona mi powiedziata
0 iniekcji.

— Infekcji - poprawit j3 odruchowo Feroz. Jego oczy
biegaly dokola, az zauwazyl salowego, ktoéry wiasnie miat
poda¢ komus basen. — Oe, ty! — zawolal. — Chodz tutaj na
chwile.

Zahipnotyzowany brzmigcym w glosie Feroza autory-
tetem chlopak odstawil basen i ruszyl w jego strone.

— Mere re - szepnela Sera. — Powinien podaé basen
temu biedakowi, nim tu przyjdzie.

Feroz wyciagnat wizytéwke.

— Postuchaj ~ powiedziat. — Zanie$ to do lekarza dy-
zurnego i powiedz mu, ze chee sie tu z nim za chwile
zobaczy¢. Pospiesz sie, nie mamy wiéle czasu. Musimy
gdzies by¢ o wpol do drugiej.
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Salowy wzial wizytéwke, jakby to byl wazny doku-
ment. Ale ociggat sie.

— Doktorzy przychodza tu tylko raz rano i raz wieczo-
rem — wyjasnil.

— Stuchaj no, ty! - ryknat Feroz. - Powiedz temu leka-
rzowi, zeby sie tu zjawil za dwie minuty! Znam ludzi,
ktorzy zbudowali ten szpital, rozumiesz?

— Tak, pszepana. W tej chwili, pszepana.

I chiopak popedzit szybko jak karaluch.

Kilka minut pézniej, ku wielkiemu zdumieniu Bhimy,
na sali zjawit si¢ starszy mezczyzna w biatym fartuchu.

— Pan Feroz? — zapytal. — Jestem doktor Kapur. - Byt
Sredniego wzrostu, miat szorstkie, posiwiate wlosy i wor-
ki pod oczami. Jedna raczka jego okularéw zlepiona byla
kawalkiem brudnego plastra.

~ A tak, witam - powiedziat Feroz, wyciggajac reke.
— Jestem Feroz Dubasz, dyrektor w Tata Group.

— Rozumiem. - Doktor przygladal sie ciekawie Duba-
szom. — Co moge dla panstwa zrobic!?

— ChcielibydSmy zapyta¢ o stan zdrowia tego mlodego
czlowieka - oznajmit Feroz, wskazujac na $piacego Go-
pala. — Mial wczoraj operacje po jakims$ wypadku w fab-
ryce. Powiedziano nam, ze dostal zakazenia. Chciatbym
prosi¢, zeby nam pan wyjasnil, co sie stato.

Doktor Kapur zrobil sie niespokojny.

— Tak, jest to zakazenie, per se. To tutaj powszechny
problem po operacji — wymamrotal. - Widzi pan, czasa-
mi bakterie dostaja sie do organizmu w wyniku zabiegu.
Leczymy go.
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— Kiedy zaczal dostawac antybiotyki? ~ spytala Sera.

— Antybiotyki? — Doktor Kapur sprawiat wrazenie, jak-
by nigdy w zyciu nie styszal tego slowa. — No c6z, nie
przyjmuje jeszcze antybiotykéw, per se. Najpierw probu-
jemy innych metod.

Sera zaczerwienila sie ze zlosci.

— Jakich? Dajecie mu najpierw pansupari? - spytata
sarkastycznie. - Na co oszczedzacie te...

Feroz $cisnat jej fokie¢, chcac ja uciszy¢.

— Przepraszam, doktorze, moja Zona jest nieco zmart-
wiona — powiedzial. — Widzi pan, ten cztowiek jest wazny
dla naszej rodziny. — Pochylit sie w kierunku doktora, jego
czarne oczy badaly wnikliwie twarz medyka, a stowa wy-
powiadal powoli i z rozmyslem. — No ¢6z, co sie stalo, to
sie stalo. Wyglada na to, ze panski szpital popelnil powaz-
ny btad, ale podstawowe pytanie brzmi: co mozemy zro-
bi¢, zeby go naprawié? — Jego glos stat sie jeszcze cichszy.
~ Czy moge z panem przez chwile porozmawia¢ jak mez-
czyzna z mezczyzng? Dobrze. Rzecz w tym, ze z jakich$
powodéw moja zona jest bardzo przywigzana do naszej
stuzacej, ktora tu siedzi. A kiedy moja zona jest szczesli-
wa, ja rowniez nie mam na co narzekaé. — Mrugnal do
lekarza. - Jesli jest pan zonatym czlowiekiem, doktorze,
wie pan dobrze, o czym moéwie. Na przyklad dzisiaj jest
rocznica naszego $lubu. Wzigtem sobie wolne w pracy,
zeby ten dzien spedzi¢ z zona. Prosze mi wierzy¢, ostatnia
rzecz, na jaka mam ochote, to by¢ tutaj, w tym... miejscuy,
ale moja zona nalegala, aby$my tu wpadli 1 sprawdzili, co
sie dzieje. I oto jesteSmy.
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— Nie ma potrzeby o nic sie martwi¢ — stwierdzit
cierpko doktor Kapur. — Ten czlowiek ma odpowiednia
opieke.

Nagle Feroz wpadl w furie, a na jego czole zaczela nie-
bezpiecznie pulsowaé zyla. Niemniej nadal moéwil Sci-
szonym glosem.

— Nazywa pan odpowiednia opiekg niepodawanie an-
tybiotykéw w przypadku zakazenia? — spytal. — Nazywa
pan odpowiednia opiekg zatajanie przed zong, co dolega
jej mezowi? Czy moze pan to jakos§ wyjasnic?

Doktor Kapur odwrdcil wzrok.

— To nie jest jedyny pacjent tutaj, per se — rozeSmiat
sie nerwowo. — Pan moze sie martwié o jednego chorego,
ale my musimy si¢ martwi¢ o wszystkich.

Feroz wydat z siebie glos dziwnie przypominajacy
szczekniecie.

— W takim razic zacznijcie si¢ martwié, do diaska.
Zrobcie coS. Jesli ten czlowick umrze z powodu braku
opieki, przysiegam, Kapur, ze owine ci jadra wokot glowy
tak szybko, ze...

— Niech pan postucha, panie Feroz. Nie ma potrzeby
tak méwié. Przyszedlem tu, poniewaz...

— Jesli niepokojg pana moje stowa, lepiej zeby nie miat
pan okazji zetknaé si¢ z moimi czynami — przerwal mu
Feroz. — Pracuje dla Tata Group, rozumie pan! Wie pan,
jakie mamy wplywy w administracji szpitala? Jedno mo-
je sfowo 1 wyladuje pan na ulicy, i to bez tego bialego
fartucha. I sprawie, ze zaden szpital w Bombaju pana nie
zatrudni, czy to jasne?
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Sera podeszia szybko do meza.

— Spokojnie, Feroz, na pewno nie bedzie to konieczne
— powiedziala uspokajajaco. - Widze, ze pan doktor jest
dobrym cztowiekiem i ze zrobi dla Gopala, co tylko be-
dzie mogl.

— Wiasnie to prébuje wyjasni¢ pani mezowi, prosze pa-
ni - zapewnil Kapur. Jego glos sie zmienif, nabrat placz-
liwego, blagalnego tonu. — Jeszcze dzi$ po poludniu poda-
my pafistwa pacjentowi antybiotyki, per se. Za kilka dni
bedzie jak nowo narodzony.

Bhima zauwazyla, ze Sera rzuca Ferozowi ostrzegaw-
cze spojrzenic. Ale Feroz je zignorowal.

— Dobrze. W takim razie plan jest taki. Dostal pan
moja wizytowke. Chce, zeby codziennie rano ktérys
z waszych lekarzy dzwonil do mojej sekretarki i infor-
mowal j3 o stanie zdrowia Gopala. Niech pan im powie,
zeby dzwonili kolo jedenastej.

Doktor Kapur usmiechnat sie btagalnie.

— Panie Feroz, niech pan bedzie rozsadny - poprosit.
— To jest szpital, a nie dworzec. Nie mam tylu ludzi, zeby
do pana dzwoni¢ codziennie. Jesli pan sobie zyczy, moze
pan dzwoni¢ do informacji i tam sie dowiadywac.

— Ma pan racje — stwierdzil Feroz zyczliwie. — Panscy
ludzie rzeczywiscie nie maja czasu do mnie wydzwaniac.
W takim razie mam lepszy pomysl... chee, zeby to pan
— dZgnal lekko starszego mezczyzne wskazujacym pal-
cem - dzwonil do mnie co rano. Czy to jasne?

Doktor Kapur patrzyl w podloge, a jabltko Adama wed-
rowalo mu w gore i w dol.
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— Jestem dyplomowanym lekarzem, prosze pana...
- zaczal 1 zamilkl.

~ No to prosze postgpowaé jak przystalo na kogo$ ta-
kiego — rzekl Feroz sucho. — Niech mi pan nie opowiada,
czego pan nie moze zrobi¢. Niech pan mi powie, co pan
moze.

Na te ostatnia obraze twarz doktora Kapura zapadta sie
w sobie niczym chata ze stomy pod wplywem monsuno-
wych deszczow.

~ Dobrze, prosze pana. Bede do pana dzwonit codzien-
nie rano. I osobiscie bede nadzorowal jego leczenie, obie-
cuje.

— W porzadku - powiedzial Feroz krétko.

Kapur zaszural nogami.

— Czy moge panu stuzy¢ czym$ jeszcze! — zapytal.

— Nie, to wszystko. Moze pan juz odejsé.

Kapur sie zaczerwienit. Omijajac ich wszystkich wzro-
kiem, uklonif sie i odszedl.

Bhima w zdumieniu przenosiia wzrok z plecow odcho-
dzacego lekarza na triumfujgca twarz Feroza. Ku jej za-
skoczeniu Feroz seth $mial sie i mrugat do Sery, jakby
jego niedawny atak gniewu byl udawany.

— No to teraz dostal maza-masti. - Zachichotal. — Nie
wolno pozwoli¢ tym facetom na panstwowych posadach,
zeby whbijali sie w dume.

Oto, co daje wyksztalcenie, pomyslata Bhima. Otwiera
drzwi. Zastanawiala sie, czy Amit stanie sie pewnego dnia
taki jak Feroz, czy bedzie potrafit zmuszaé ludzi, zeby go
stuchali. Byla podekscytowana i réwnocze$nie pelna odra-
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zy na my$l o tym, ze jej syn moglby w podobny sposéb
okaza¢ komus$ swa wtadze. Jak ten doktor pekl, zupeinie
jak jeden z balondéw afganskiego balunwali. Kilka stow
sahiba Feroza i poddal si¢ zupelnie. A Gopal dostanie
potrzebna pomoc. Sera bai juz jej wyjasnila, ze wkrotce
zaczna mu podawac nowe leki.

— Seth, nawet jesli bedziesz zyt sto lat, nie starczy mi
czasu, by ci podziekowaé za dzisiejszg pomoc — powie-
dziala.

Podeszla do niego ze zlozonymi rekami, chcac ujaé
jego prawa rcke 1 polozy¢ sobie na glowie w gescie po-
dziekowania. Ale Feroz wzdrygnat sie i wyrwat reke, kie-
dy jej dotknetla.

— Juz dobrze, juz dobrze — rzekt. — Nie trzeba dziekowac.

Bhima nie dopuscita, by zabolalo ja to odrzucenie.

— Kiedy Gopal wroci do domu, przygotuje ci srikhand
— obiecata. Wiedziata, ze Feroz czesto przynosit do domu
ten slodki jogurt z parsyjskiej mleczarni.

USmiechnat sie.

— Lubie srikhand tylko z tego sklepu — wyjasnil. Ale na
widok jej urazonej miny dodal: — Ale zobaczymy, zoba-
czymy. Najpierw niech wréci do domu.

Kiedy wyszli, Bhima dala Amitowi dwie rupie, Zzeby
poszedt sobie kupié samosy na lunch.

— A dla ciebie mamo? - zapytal.

— Nie jestem glodna — odpowiedziala. — IdZ co$ zjesc,
a potem wroOC tutaj, acca!?

Patrzac, jak chlopiec rusza pospiesznie korytarzem,
Bhima u$miechneta sie.
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Amit byl szybki jak blyskawica. Jutro kaze mu wracaé do
szkoly. Bedzie sie z nig kl6cié, tego byla pewna, ale zamk-
nie uszy na jego argumenty. Widzac, jak Feroz seth zdomi-
nowal w rozmowie lekarza, upewnila sie w swoje) wierze
w moc wyksztalcenia. Pewnego dnia réwniez jej Amit
bedzie rozmawial w ten sposéb z lekarzami i prawnikami.
Moze nawet sam bedzie prawnikiem albo lekarzem. Bhima
tak naprawde nie miata pojecia, czym zajmuje sie prawnik,
ale wiedziala, ze byl nim Freddy seth, a szczerze go lubila.
Freddy seth byl mily — kiedys, kiedy towarzyszyla Serze
odwiedzajacej tesciow, pozwolil jej poglaskac swoja papuge
Polly’ego. A gdy przychodzil do domu Sery, zawsze ja pytal
o Gopala i dzieci. Tak, Amit moze zostaé prawnikiem,
a Freddy seth mu w tym pomoze.

Ale wtedy przyszio jej do glowy jeszcze co$ innego.
Zatrzymala si¢, jakby stala na ruchliwym skrzyzowaniu,
a jej mysli byly samochodami, na ktére musi uwazac.
Przeciez doktor babu tez musi by¢ wyksztalconym czlowie-
kiem. Wiec dlaczego pozwolil Ferozowi sethowi méwic do
siebie w ten sposdb? Czy samo wyksztalcenie nie wystar-
cza? A jesh nie wystarcza, czego mu brakuje? Nie zrozumia-
la doktadnie rozmowy, poniewaz Feroz i lekarz rozmawia-
li po angielsku. A przeciez musi si¢ tego dowiedzieé, dla
Amita. Czy Feroz seth mogt mowic w ten sposob dlatego,
ze jest parsem? Wszyscy wiedza, ze parsowie s3 wyksztalce-
ni 1 bogaci, a ich kobiety nosza na co dzien sukienki zamiast
sari. Po prostu sg inni. Inni niz ona i Gopal, i nawet niz
doktor sahib z tymi swoimi zniszczonymi gumowymi
¢appalami na nogach i okularami posklejanymi plastrem.
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Czy to o to chodzilo, czy o co$ innego? Czy to dlatego, ze
Feroz seth potrafi udawac, ze jest wéciekty, kiedy wcale taki
nie jest? Czy jej Amit tez bedzie to potrafit? Czy to bylo cos,
czego uczono w szkotach?

Uniosta glowe i zobaczyla przy t6zku kolejng picleg-
niarke, mlodsza i ladniejsza niz ta, ktdra wezeéniej robi-
la Gopalowi zastrzyk.

— Zaczynamy podawaé¢ mu nowe leki — usmiechnela
sie, wyciagajac reke. — Antybiotyki.



17

Gopal wréci do domu po dziesieciu dniach w szpitalu,
a Bhima znéw poszia do pracy. Goraczka i kaszel znikne-
ly, ale skarzyt si¢c na okropny bél dioni, bél, ktéry wedro-
wal w gore jego ramienia niczym prad elektryczny.

— Gopu, poczekaj, az zdejmg ci bandaze, wtedy zasto-
sujemy domowe sposoby — obiecywata. — Mozemy nawet
poprosi¢ twojego brata, zeby przystal nam z wioski jakie$
ziola.

— A co one pomoga? — zapytal. — Sprawia, Zze odrosna
mi palce? - Zaczal mowié w taki nowy, szorstki sposdb,
ktory ja ranil i przerazal.

— Nie, ale... przynajmniej zlagodza bol - powiedziala
slabo, ale on prychnat tylko z lekcewazeniem i odwrocit
sie do niej tylem.

Nie naciskala. Martwilo ja co$ innego, co$§ bardziej
pilnego. Od dnia wypadku brygadzista wiecej sie nie po-
kazal. Nie zjawil sie nastepnego dnia w szpitalu, tak jak
obiecal, ani nastepnego. Co on takiego powiedziat o po-
mocy dla nich? Powinien sie juz z nimi skontaktowac,
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skoro Gopal jest w domu. W koncu potrzebuja pieniedzy
na czynsz. A za kilka tygodni, kiedy zdejma bandaze
i Gopal odzyska sily, bedzie cheial wréci¢ do pracy. Na
pewno znajda mu inne zajecie w Godav Industries, skoro
nie bedzie mogl teraz obstugiwa¢ maszyny.

Chciata przedyskutowaé te sprawe z mezem, chciata
mu opowiedzie¢ o tym dziwnym czlowicku, ktory za-
wiozl ja do szpitala w dniu wypadku, ale jego twarz za-
stygala w kamienng maske za kazdym razem, kiedy
wspominala o tamtym zdarzeniu. Porozmawiam z nim
za kilka dni, méwila sobie wtedy. Jak juz poczuje sie
lepie;.

Jakby wywolany jej my$lami, brygadzista zapukat do
ich drzwi nastepnego dnia wieczorem. Bhima wilasdnie
wrécita do domu z pracy i wyrabiala ciasto na dapati,
popatrujac przez okno na ciemniejace niebo. Pudza po-
winna zaraz wroci¢ do domu, my$lata. Styszata okrzyki
chlopcow z sasiedztwa, z ktérymi Amit gral w krykieta
na podworzu.

— Szoéstka! — zawolal radosnie jaki§ mtody glos, a Bhi-
ma modlila sie w duchu, zeby to Amit byl tym, ktéry
swoim odbiciem zarobit szes¢ punktéw. Sprobowala wyj-
rze¢ przez okno, ale nie miata stad dobrego widoku na
podworko.

Kiedy kto$ zadzwonil do drzwi, Gopal nie ruszyl sie
z miejsca, cho¢ miat blizej, tylko czekal, az ona trzepie
make z rak i pdjdzie otworzy¢. Moj dawny Gopal nigdy
by tak nie zrobil, pomyslata, ale zdusila w sobie te mysl.
Biedaczek, tak go boli. Skoro potrzebuje odpoczynku, to
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czemu nie! Nic mi sie przeciez nie stanie, jak ja to
zrobie.

Przez dluzsza chwile nie miala pojgcia, kto stoi na
progu, ale kiedy juz rozpoznala goscia, poczula taka ulge,
ze zapomniala, iz go nie lubi. Usmiechnela sie rado$nie
na powitanie.

— Witamy, bhaisahib — powiedziala. — MysSlalam, Ze
pan o nas zapomnial. — Cofnela sie, zeby madgt wejsc,
i zwrdcila sie do meza: — Gopal, masz goscia. To twoj
brygadzista z fabryki.

Stojacy za nig mezczyzna odchrzaknat.

— Hm, prawde moéwiac, to to, co wtedy powiedzialem,
nie bylo... hm... Sciste. Ja... uznalem, ze tak bedzie lat-
wiej, zwazywszy na okolicznosci. Jestem ksiggowym firmy.

Gopal wstal i przygladal sic mezczyZnie zdumionym
wzrokiem.

— Jest pan ksiegowym!? — powtérzyl.

— Namaste, dZi — odparl gos¢, skladajac rece w gescie
powitania. Odruchowo Gopal chcial zrobié¢ to samo, ale
szybki rzut oka na okaleczong dlon kazal mu opuscié
rece. Skinat tylko glowa.

— Namaste ~ powiedzial.

— Pozwolcie, ze sic przedstawie — ciagnal mezczyzna.
— Jestem Dewdas. Zajmuje si¢ ksiggowoscia w Godav
Industries.

Gopal rzucil szybkie spojrzenie na Bhime, jakby sie
upewniajac, ze jest w pokoju.

— Nie powinien sie pan trudzi¢, przychodzac tutaj, to
kawal drogi — powiedzial uprzejmie. — W koncu juz za
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kilka tygodni planuje wréci¢ do pracy. Jak tylko mi to
zdejma - dodal ze smutnym usmiechem, wskazujjc na
bandaze.

- No c¢6z, wlasnie o tym musimy porozmawiaé
— stwierdzil mezczyzna. Opadl na krzeslo, po czym ot-
worzyl swa plastikowy teczke.

— Czego sic pan napije? - zapytal Gopal grzecznie.
— Caj? Czy moze woli pan coé zimnego?

— Nie, nie, dzickuj¢ — odpart Dewdas, krecac energicz-
nie glowa. — Zajme panstwu tylko kilka minut — powie-
dzial, obejmujgc spojrzeniem réwniez Bhime. - W konicu
powinien pan jeszcze odpoczywac.

Gopal wzruszyl ramionami.

— Nie powinno si¢ przesadzac z odpoczynkiem.

Ksiegowy rozeSmiat sie, jakby ustyszal dobry dowcip.

— To prawda, to prawda... — urwatl i spojrzal na obszer-
ny dolkument, ktory wyciggnal z teczki. — Aééa - zaczal
rzeczowo. Jego glos si¢ zmienil. - W sprawie tej umowy.
Jest w niej napisane, ze Godav Industries wyplaci panu
tysiac rupii tytulem jednorazowego odszkodowania. Po-
tem nie bedzie pan mial zadnych dalszych roszczen
w stosunku do firmy. I bedzie pan moégt poszukac sobie
innej pracy w miescie. — Ignorujgc ich zaskoczenie, opart
sie wygodnie na krzesle 1 u$miechnal sie zyczliwie.
— Przyszedtem przygotowany na wyplacenie panstwu
dzi§ calej tej sumy — o$wiadczyl, przeciggajac stowa.
— Dlatego jestem tu dopiero teraz, kiedy wrécit pan do
domu. Szef rozumie, ze bedzie pan potrzebowal w takie;
chwili pieniedzy.
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Gopal starat sie opanowaé zamet, ktéry otulat go
szczelnie niczym mgla.

— Prosze mi wybaczy¢, ale nie rozumiem. Zamierzam
wroci¢ do pracy, jak tylko bede w stanie.

Twarz mezczyzny w réwnych czedciach wyrazala
wspolczucie i pogarde.

— No pomyél tylko, Gopal babu - powiedziat glosem
przesyconym jadem. — Co bedziesz robit w fabryce? Be-
dziesz mogl dzwiga¢ kawatki plastilku? Przesuwaé je tak,
zeby maszyna mogta je pocia¢? Robotnik bez trzech pal-
cOw... no nie wiem, baba, to jak kobieta bez piersi.

Gopal poderwat sie z miejsca.

— Niech pan uwaza, co pan méwi w tym domu. To
jest szanowana rodzina, a nie jakas...

— Spokojnie, spokojnie GopaldZi — powiedzial mez-
czyzna, cedzac stowa. — Po co si¢ tak zloscisz? Powiniene$
oszczedzac sily. Nie chcialem obrazi¢ twojej cnotliwej
zony. Chodzi mi tylko o to, ze nie ma u nas pracy dla
ciebie. Rozumiesz? — Szukal czegos w teczce, nie spusz-
czajac wzroku z Gopala. Teatralnym gestem wyciggnat
gruba brazowa koperte, a nastgpnie kwitariusz.

— A wiec oto tysigc rupii — powiedzial, gtadzac koperte.
— Niemata sumka w dzisiejszych czasach. — Odwrdcit sie
do Bhimy i podal jej pakunek. - Prosze, didi — powiedzial.
— Jeste§ panig tego domu. Mozesz policzyé banknoty
1 sprawdzié, czy sie nie pomylitem. W Bombaju nikomu
nie wolno przeciez ufac.

— Nie dotykaj tych pieniedzy! — Ostrzezenie Gopala
zabrzmiato ostro, niczym trzask, z jakim kij do krykieta
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uderza w pitke. — Chce mieé prace, a nie pienigdze za
stracone palce. A poza tym co z moja odprawg? Sama
odprawa jest warta wiecej niz to.

— Ach, babu, to ci wlaénie prébuje powiedzie¢ — odwiad-
czyl ksiegowy tagodnie. — Kiedy byles w szpitalu, twoja
zona podpisala takie warunki ugody. Wedlug niej tylko
tyle ci si¢ nalezy.

Twarz Gopala pobladta. Odwrdcit sie i spojrzat na Bhi-
me, a w jego oczach byl taki bél, zdumienie i poczucie
zawodu, ze stala jak zahipnotyzowana, jakby te jego oczy
przeszyly ja niczym strzaly i unicruchomity przy $cia-
nie, przebily jej serce, zabijajac stowa wyja$nienia, nim
w ogoble zdazyly sie narodzi¢. Wiec stala jak wrosnie-
ta w podloge, nie mogac podej$¢ do meza i przerzucic
mostu nad straszliwg przepascia, ktora otwarta sie mie-
dzy nimi. Chciala opowiedzie¢ Gopalowi o tej straszne;
drodze do szpitala, o swej rozpaczy i klamstwach Dew-
dasa na temat zawarto$ci dokumentu, ktéry podstepem
kazal jej podpisa¢, ale pod jego spojrzeniem nie byla
w stanie sie bronic.

— Klamca - powiedzial w koncu Gopal do Dewdasa,
ktory przenosit wzrok z meza na zone z dziwnie zadowo-
lona mina. — Moja zona nie umie czyta¢ ani pisa€. Jak
mogla co$ podpisac?

W odpowiedzi Dewdas pokazat mu dokument.

— Odcisk kciuka - stwierdzit triumfalnie, niemal ra-
dosnie, jakby ttumit w sobie §miech. Zwrdcit sie do znie-
ruchomiatej Bhimy. — Powiedz mi, czy to jest odcisk two-
jego keciuka? — zapytal.

293



Ale ona patrzyla na Gopala, na pojedyncze pasemko
sliny, ktore pojawito sie w jego otwartych ustach. Widzia-
la, jak nerwowo oblizywat wargi. Widziala zmarszczki na
jego czole, tzy, ktore potyskiwaly jak martwe gwiazdy
w jego ciemnych oczach.

— Kobieto ~ powiedzial ochryple. - Cos ty zrobila?

Dewdas niecierpliwie poruszy! sie na krzesle.

- Co sie stato, to sie stalo — stwierdzit. - A teraz, jesli
mozna, zona czeka na mnie z kolacjg. Prosze podpisac
polwitowanie. Czy moze tobie réwniez potrzebna bedzie
poduszka z tuszem?

— Potrafie sie podpisaé — odpart Gopal, nie spuszczajac
oczu z Bhimy. Przyjat od Dewdasa piéro 1 podpisal sie na
rozowym druku lewa rekg. — Prosze bardzo - powiedziat,
oddajac kwitariusz. — Wtasnie podpisalem wyrok na mo-
je zycie.

Dewdas wrzucil kwitariusz do teczki 1 wstat.

- Dzigkuje. A teraz, jesli pozwolicie, pdjde juz — oswiad-
czyl.

Polozyl bragzowa koperte na stole 1 spojrzal na Gopala,
jakby oczekiwal czego$ jeszcze — przeklenstw, przemocy,
grozb, wybuchu gniewu, czegokolwiek. Ale Gopal patrzyl
na niego oboj¢tnie, a jego twarz byta niczym oblicze tru-
pa. Ksiegowy cmoknal z niezadowoleniem.

— Moéwie ci, Gopal babu, sam na siebie sprowadziltes
to nieszczescie. Powinienes byl bardziej uwazaé w pracy.
W koncu to sg duze i niebezpieczne maszyny, a nie za-

bawki dla dzieci. Dostates nauczke na przyszios§é — stwier-
dzit.

294



I wtedy doczekat sie reakeji, na ktorg liczyt. Gopal po-
derwat sie z krzesla z pelnym wscieklosci krzykiem.

— Wynos sie z mojego domu! — zawotal. — Zabierz stad
swoja klamliwa, podlg gcbe. Wmawiasz mi, ze powinie-
nem bardziej uwazaé, a ja zaledwie trzy dni wcze$nie;
skarzylem sie szefowi na te maszyne! I zaden z was,
sukinsynéw, nic w tej sprawie nie zrobil. Taniej jest spla-
ci¢ robotnika takiego jak ja niz przerwaé prace na caly
dzien, zeby naprawi¢ maszyne. Nie mys$l, ze nie wiem, co
jest w tej kopercie. To pieniadze za krew. Sa w niej moje
trzy odciete palce, nic poza tym. Sala madercod, myslisz,
ze uda ci si¢ mnie oszukaé? Mozesz oszukac swojg matke
i siostre, i swego syna, ktory ssie jeszcze pier§ matki, ale
mnie nie oszukasz, rozumiesz?

Dewdas wydal z siebie co$§ posredniego miedzy gniew-
nym prychnigciem a bezsilnym chichotem.

— Nie ma powodu tak si¢ zachowywac, babu. W kon-
cu jestem w twoim domu go$ciem. — Zauwazyl blysk
w oczach Gopala i dodat pospiesznie: — Ide sobie. Do
widzenia.

Po wyjsciu Dewdasa w domu zapadla niesamowita ci-
sza. Bhima wroécita do wyrabiania éapati, a Gopal usiad?
na krzeéle, na ktérym pare minut wezeéniej siedzial Dew-
das, i utkwit wzrok w $cianie, jakby mogla mu ona wyjas-
ni¢ zagadke jego zycia. Koperta lezala na stole nietknieta.
Od czasu do czasu Bhima rzucata okiem na meza, ale jego
twarz byta rownie pozbawiona wyrazu jak $ciana, na ktorg
patrzyl. W koncu nie mogla juz znies¢ tej ciszy. Wytarla
do czysta rece z maki i podeszia do Gopala.
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—~ M6j mezu - powiedziala cicho. — Sprobuj znalezé
w swoim sercu przebaczenie dla mnie. Jestem ghupia
i ciemng kobietg. Ten badmas mi nakiamat. Powiedziat,
ze podpisuje dokument, ktory ci zapewni dobra opieke
w szpitalu.

Gopal powoli pokrecit glowa.

— Nie rozumiesz, kobieto? - zapytal. — To nie ma zna-
czenia. Oszukaliby nas jak nie w ten, to w inny sposéb. Bo
$wiat nalezy do nich. Oni maja maszyny i pienigdze,
tabryki i wyksztalcenie. My jesteSmy jedynie narzedziami,
ktorych uzywaja do zdobywania tych dobr. Wiesz, co robie
z miotkiem, zeby wbié¢ gwdzdz? No wiec oni tak samo
postepuja ze mnga, zeby zdobyé to, czego pragna. Tylko
tym dla nich jestem. A co sie dzieje z mlotkiem, kiedy sie
psuje? Wyrzuca si¢ go i kupuje nowy. Oni ciebie do tego
wykorzystali, Zeby sobie sprawié¢ nowy miotek.

Patrzyta na niego, nic nie rozumiejac. Nie poznawala
tego nowego Gopala ani go zbytnio nie lubita. Nie tylko
wygladal inaczej, ale nawet pachniat inaczej niz jej Gopal.
Czlowiek, ktérego poslubila, stworzony byl z promieni
stonca i piosenek, $miechu 1 zartéw, i pachnial miet,
kolendra i $wiezym deszczem. Ten nowy Gopal byt twar-
dy jak mlotek, sztywny jak niewyprawiona skora, a pach-
niaf potem, popiotem i skistym mlekiem.

— Gopi, postuchaj - powiedziala z rozpacza. — Zapo-
mnij o Godav Industries. Przez moja glupote utraciles te
pracg, ale znajde ci inng, obiecujc. A od jutra bede cie
codziennie karmi¢ kurczakiem, zeby$ szybko odzyskat
sily. I zaplace Pandawowi, zeby napisat mi list do twoje-
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go brata z prosba o jakie$ ziola na twéj bol. Gopalu, moj
mezu, kiedy byleS w szpitalu, walczylam, zeby$ zostal
wsrod zywych. A teraz, kiedy jestes w domu, zapewnie ci
najlepsza opieke, przysiegam.

Usémiechnat sie do niej i wlagnie w owej chwili zrozu-
miala, ze bogowie jg oszukali — zachowali Gopala przy
zyciu, ale odebrali mu to co$ najwazniejszego, to cos, co
sprawia, z¢ czlowiek chce nadal zyé. Gopal byl niczym
pusta obudowa zegara, z ktérego wyjeto caly mechanizm.
Nic nie moglo sprawié, by tykal dalej. Pragnela, zeby
zaplakat, zaszlochal, przeklinal $wiat, zbit ja, rozbil cos,
podart na strzepy te koperte lezaca na stole, wéciekat sic
na Dewdasa — zeby zrobit cos, by ja przekona¢, ze nadal
zyje. Ale zamiast tego uSmiechnal sie — takim niespiesz-
nym, smutnym, fatalistycznym u$miechem - i w tej
chwili wydawat sie jeszcze bardziej martwy niz wtedy,
kiedy lezal w szpitalu.

~ Czy mam wlaczy¢ radio? - spytala, majgc nadziejg, ze
moze muzyka filmowa w jezyku hindi troche go pocieszy.

Ale on tylko wzruszyt ramionami.

— Jestem zmeczony - powiedzial i odwrécit znowu
twarz do Sciany. Po chwili Bhima poszta do kuchni.

Styszala jak Amit i PudZa wbiegaja po schodach. W na-
stepnej sekundzie wpadli do pokoju. Zauwazyta zatroskane
spojrzenie, jakie PudZa rzucita na ojca, spojrzenie tak dorosle
1 powazne, Ze az Scisnelo jej sie serce. Ta dziewczyna jest za
mloda, zeby az tak sie martwic, pomyslata. Obserwowala,
jak corka podchodzi do Gopala i glaszcze go po wlosach, jak
mowi cos szeptem do niego, i serce bolaio ja z mitosci do tej
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cichej, spokojnej i wrazliwej nastolatki. Amit odwrotnie,
wydawal sie nieswiadomy napiecia panujacego w pokoju,
a twarz mial jeszcze zaczerwieniong po meczu krykieta.
Troche przypominal Bhimie zwawego, rozochoconego,
pragngcego wszystkich zadowoli¢ szczeniaka. Gdyby ten
chlopak miat ogon, merdalby nim przez caly dzien, pomys-
lata. Ten niewidzialny ogon Amita nie przestawal merdac
od chwili, kiedy ojciec wrocit do domu. Jest taki szczeshwy,
ze baba znbw jest z nami, ze nie zauwazyl zmiany, jaka
w nim zaszla, pomyélata ze zdziwieniem. Amit krecit sie
po pokoju, opowiadajac ojcu o meczu.

— Mialem dwie széstki, baba — powiedzial. - Ten Wa-
su probowal ztapaé jedna z moich pilek, ale taki z niego
grubas, ze nic moze nawet pobiec za pilka. A potem ten
nowy chlopak probowal... — Jego wzrok padl na koperte.
— Co to jest? - zapytal, biorac ja do reki.

Gopal odwrocil sie lekko, a jego oczy napotkaly wzrok
Bhimy nad glowg chiopca.

— To taki wczesny prezent z okazji Diwali — wyjasnit
powoli, nie spuszczajac wzroku ze znekanej twarzy zony.
— Otwo1z 3. |

Niecierpliwe palce Amita rozdarly koperte i na podioge
spadio dziesieé sturupiowych banknotow.

— Ach! - sapnat chlopiec. Nigdy w zyciu nie widzial
na oczy takich pieniedzy. — Baba, co to jest? Takie mno-
stwo forsy?

— Chcesz wiedzie¢, co to jest, beta? — spytal Gopal. Jego
twarz palala jak wtedy w szpitalu. - To jest twdj baba, tam
w tej kopercie. Tyle jest wart twoj baba. To jest cena...
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— Cup re! — Bhima wpadla do pokoju i rzucita Gopalo-
wi ostrzegawcze spojrzenie. Skupila wzrok na zdumione;
twarzy Amita i nagle zirytowatla ja ta jego naiwnoéé. — Ty
ghupi chlopaku — powiedziata i uderzyla go mocno w ra-
mi¢. — Natychmiast podnie§ te pienigdze. Ciggle tylko
zadajesz glupie pytania i wszystkich denerwujesz. — Ude-
rzyta go ponownie, tym razem w tyl glowy.

— Mamo, przestan! — zawyl Amit. -- Co ja takiego zrobitem?

— Przestan bi¢ to dziecko za swoje przewiny, kobicto
— szepnal do niej Gopal tak cicho, zeby tylko ona mogta
go uslysze.

To wprawilo ja w jeszcze wieksza ztosc.

— Co takiego zrobite§? — krzykneta na syna, ktéry roz-
cieral sobie glowe. — Tracisz wieczorami czas na gre
w krykieta jak jaki§ mawali, razem z tymi swoimi nic
nicwartymi przyjaciétmi. Ja przychodze do domu zme-
czona, a jednak... — zakrztusita sie tymi stowami, jakby
to byly kawatki plonacego wegla, ale ztos¢ i strach nadal
kipiaty w jej piersiach - ... wydajemy ciezko zarobione
pieniadze, zeby cie postaé do szkoty, PudZa i ja harujemy
przez cale dnie jak niewolnice. A ty co robisz, ty bez-
wstydny namak-haram? Ty sobie grasz w krykieta z ty-
mi gundami z s3siedztwa.

Twarz Amita rozgorzala oburzeniem i uporem.

— Ale mamo, sama moéwila$, ze moge wyjs¢ na podwo-
rze si¢ pobawié. A poza tym to sg moi przyjaciele, nie
zadne gundy.

Nagle jej gniew zamigotal i zgast jak blekitny plomyk
prymusa. Popatrzyta na syna ze smutkiem i litoscia.
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— IdZ umy¢ twarz — powiedziala szorstko. — Zaraz be-
dzie kolacja.

Odwrdcila sie do Pudzy. Miala wrazenie, ze cho¢ dziew-
czyna jest spokojna na zewngtrz, wewnetrznie kuli sie ze
strachu. Westchnela. To prawdziwe przeklenstwo rodzi-
cOw, ta wiedza, co dzieje sie w duszy ich dzieci.

— A ty, chokri — powiedziala, a jej glos stal sie gleboki od
targajacych nig uczué - ty tez lepiej idZ umy¢ twarz. Musisz
by¢ $miertelnie zmeczona po catym dniu pracy. Twoja pani
powinna by¢ szefem policji, tak tobg komenderuje.

— Dzi$ byla dla mnie catkiem mita. Data mi kawalek
czekolady do lunchu - powiedziala Pudza.

Z przyzwyczajenia Bhima rzucila okiem na Gopala
i na te krociutka chwile, kiedy wymieniali znaczace spoj-
rzenia, zadzialalo ich dawne porozumienie. Oboje wie-
dzieli, ze PudZa spontanicznie prébuje godzi¢ ludzi i cze-
sto albo przejaskrawia fakty, albo zmysla rdzne rzeczy,
zeby jej rodzice poczuli sie lepie;.

~ Czekolada jest dobra, ale nastepnym razem popro$
jq, zeby ci dala wiccej pieniedzy — gderala Bhima, ale ton
jej glosu upewnil PudZe, ze matka si¢ z nig tylko droczy.
Usmiechnela sie 1 szybko poszia do kuchni umy¢ sie nad
zlewem.

Kiedy Bhima wziela koperte i szukala bezpiecznego
miejsca, gdzie mogtaby ja ukryé, czuta, ze Gopal obserwu-
je kazdy jej ruch. Po plecach splywal jej pot, ale uzbroila
sie przeciw temu szyderczemu spojrzeniu. Z tych pienie-
dzy bedzie mogia ptacié przez kilka miesiccy czynsz i ku-
pi¢ to i owo. Bog jeden wie, jak diugo to potrwa, nim
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Gopal znajdzie prace. Bez jego pensji beda musieli oszcze-
dzaé kazda pajse.

Nastepnego dnia, kiedy Bhima szia do pracy, czula, Zze
budzi sie w niej nadzieja. Powie Serze o oszustwie ksie-
gowego, postanowila. Sera na pewno usadzi tego czlowie-
ka za pomocg kilku celnych siow.

Ale kiedy kilka godzin p6zniej Sera weszta do kuchni,
na jej twarzy malowalo si¢ przygnebienie.

— Wlasnie rozmawialam z Ferozem przez telefon
—oznajmila. — On twierdzi, ze sprawa jest juz zamknieta.
Kiedy przylozytas swoj kciuk pod tym dokumentem...
Obawiam sie, ze nic sie nie da zrobi¢, Bhimo - zakonczyta
lagodnie.

Nagle dion Bhimy podskoczyla w gore i wyladowata
z rozmachem na czole. Zaczela sie po nim oklada¢, raz
po raz, otwarta rcky.

— Glupia, tepa kobieta! — krzyczala miedzy uderzenia-
mi. — Petla na szyi dobrego meza! Niszczycielka jego
zycia! Przeklinam dzief,, w ktérym sie urodzitam. Przekli-
nam moja matke za to, ze nie postala mnie do szkoly.
Jako dziecko tak bardzo chcialam czytaé ksigzki! — Konty-
nuowata swe samobiczowanie na oczach przerazonej Sery.
— Oby$ powracala na ten $wiat w nieskonczonych cyklach
nieszczes$E, zeby zaplaci€ za ten jeden grzech! Niech dzieci
twoich dzieci nigdy ci nie wybacza tego biedu!

— Bhima, Bhima, przestai! — krzyknetla wreszcie Sera.
— Nie ma teraz sensu histeryzowaé. — Poczekala, az jej
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stuzaca przestanie sie okladaé. — Co ci to da, ze bedziesz
sie obwinia¢? - spytala. — Skad moglas wiedzie¢, ze ten
czlowick ci¢ oszukuje? To prawda, co powtarzata czesto
moja matka — czasami po $wiecie chodza weze przebrane
za ludzi.

Tego wieczoru w drodze do domu Bhima zatrzymata sie
przy malej kapliczce, ktéra zbudowano wewngtrz pnia
drzewa stojacego miedzy piekarnia a sklepem z ubrania-
mi. Polozyla kilka monet u st6p biekitnego posagu, a po-
tem stala i patrzyta na radosna, spokojna twarz Kryszny.
Od momentu, kiedy poznata Gopala, ciagnelo ja do tego
boga, poniewaz co$ w nim przypominalo swawolne, figlar-
ne zachowanie jej me¢za. Teraz przygladata sie picknej
twarzy bostwa z zazdroscia.

— Przywroé do zycia mojego dawnego Gopala — szepta-
ta gorgczkowo. — Przywr6é go do zZycia, a ja rozdam tutej-
szym fobuzom trzy kilo pera, przyrzekam.

Gopal kochal si¢ z nig po raz pierwszy od wypadku
w dniu, kiedy zdjeto mu opatrunek. Przez caly wieczor
Bhima wpatrywala sie w kikuty ucietych palcow meza.
Skéra w okolicach tych guzkéw byla bardziej r6zowa
i ciensza niz na reszcie ciemnobrazowej dloni. Kiedy zasied-
li do kolacji, Gopal niechcacy uderzyl okaleczona reka
o metalowy talerz i gtoéno krzyknat z bélu. Wprawdzie juz
wczesniej nauczyl sie jesé lewa reka, ale tak duzo czasu
zabieralo mu wybieranie ryzu i dalu palcami, Zze Bhima
zastanawiala sie, czy to nie dlatego traci tak bardzo na
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wadze. W pewnym momencie, gdy kolejna fala b6lu prze-
szyla jego reke, odstawil jedzenie i wstal z podtogi.

— Juz nie moge - o§wiadczyl gwaltownie.

— Ale przeciez sie nie najadle$, baba - zaprotestowal
Amit, lecz Gopal rzucit mu spojrzenie tak jadowite, ze
chlopiec zamilkl. Jedli w trdjke szybko i w milczeniu,
a Gopal poszed! sie potozy¢ na swoim 16zku polowym.

W nocy Bhima poczula, jak okaleczone palce Gopala
przesuwajg si¢ po jej plecach. Zesztywniata, doswiadcza-
jac tej nieznanej szorstkosci 1 walczac z odrazg narastaja-
ca w zoladku.

Jakby domyélajac sie, co ona przezywa, Gopal zapytat:

- Czy moja pozbawiona palcow reka budzi w tobie
wstret, zono?

— Oczywiscie, ze nie — zapewnila szybko 1 odwrdcita sie
do niego. Wyciggnela rcke i pogladzita jego wychudia,
przystojng twarz, obrysowujac palcem wskazujacym jej
owal. — Tyle smutku na tak mlodej twarzy — szepnela.
— Taka jest chuda i krucha.

Zblizyt gtowe do jej piersi i rozpigwszy lewa reka guziki
od koszulki, zaczal ssaé sutek. Poczula jak znajomy ogien
1 16d przenikaja cale jej ciato, jak znowu réwnocze$nie
topi si¢ i plonie.

Ale co$ bylo nie tak. Jakby nie pasowali do siebie tak jak
przedtem. Jakby w kazdym ruchu, kazdym pchnieciu i na-
prezeniu ciala byli $wiadomi braku tych trzech palcéw. Kie-
dy Gopal probowat rozwigzac pasek od spodni pizamy, ura-
zit sie w dlon 1 zacisnat zeby z bolu. Kiedy lewa reka ujat
twarz Bhimy, prawa zadrzata i opadta na bok, bezuzyteczna,
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jak zlamane skrzydlo ptaka. Kiedy Bhima wygieta w jego
strong biodra, nie moégl jak dawniej schwyci¢ oburacz je;
posladkow, by przypieczetowaé ten moment bliskosci.
Prébowali. Pocili sie, jeczeli 1 ocierali jedno o drugie. Ale
ciagle sie mijali, jak para niedobranych tancerzy. W koiicu
Gopal poddat sie i zatrzymal w polowie. A nim obréceil
sie na bok, stwierdzil gorzko:

— Wyglada na to, ze zapomniatas, jak nalezy przyjmo-
wac swojego meza.

Te slowa zabolaly jak uderzenie, ale Bhima byla zbyt
zmeczona 1 rozczarowana, by odpowiedzie¢. Byli dopa-
sowani do siebie w t6zku lepiej niz jej zamezne znajo-
me w swoich zwigzkach. Od nocy poélubnej, kiedy padli
sobie w ramiona, chichoczac 1 pocac si¢, mocujac i przy-
tulajac, ich fizycznym zblizeniom zawsze towarzyszyla
tatwosé, ktora, jak Bhima wiedziata, wymykala sie wielu
iej przyjaciotkom. Gopal nigdy nie probowat jej zdobywac,
jak gorskiego szczytu. Raczej plywal w niej, jakby byla
rzeky. Trwali u swego boku jak rzeka 1 ryba, ptyneli tym
samym, wyznaczonym kursem, oboje potrzebujac si¢ na-
wzajem, ale nigdy nie prébujac nad sobg dominowac.

Ale teraz Gopal musial co$§ udowodnié. Nagle stala sie
rzeka wymagajaca tamy, rzeka, ktérej moc nalezy okietznaé
i powstrzymaé. Gdy jej maz stracil trzy palce, nagle musial
przekonaé sam siebie, Ze nie ucierpial tez jego inny, waz-
niejszy czlonek. Ich seks juz nie byt radosny, stawat sie
mechaniczny, monotonmny. Bhima starala sie by¢ cierpliwa,
instynktownie wyczuwajac, jakie to dla niego wazne. Ale
z uptywem czasu jej cierpliwo$¢ zmienita sie w biernosc,
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a Gopal, ktéry przez tyle lat byl tak wspaniale do nicj
dostrojony, doskonale to dostrzegal. Chcac zmusic ja do
reakeji, zaczal sie zachowywac desperacko, nieustepliwie
i brutalnie. Whijal w jej brzuch kikuty brakujacych palcédw,
elektryzowany bolem, ktory przenikal wowczas jego ciato.
Catowal jej piersi, a potem je gryzl, jakby byly skorka
z cytryny. Wbijal w nia gleboko penis, jakby to byt sztylet.
Probowala sic oszukiwaé, ze ten rozpaczliwy seks jest
w istocie namietnoscig, ale ponury i straszny wyraz oczu
Gopala nie pozwalal jej na taka ucieczke.

A potem scks sie skonczyl. Kiedy pewnej nocy przyszia
do t6zka, Gopal juz spal. Wsunela si¢ cicho na waskie
posianie, bojac sie go obudzi¢, ale jego oddech pozostat
spokojny i rytmiczny. Lezata, nie Spiac, kilka godzin,
rozdarta pomiedzy pragnieniem zatopienia sie¢ w rozkosz
snu a obawy, ze tknie jg, jak tylko stanie sie bezbronna.
W koncu, wyczerpana, zasnela.

Nastepnego wieczoru wrocila z pracy 1 od razu wyczuta
dziwny, nieznany zapach.

— Smierdzi tu jak w sklepie z daru - zazartowata.
Ale uSmiech zamarl jej na ustach, kiedy podeszia blizej
do Gopala. - Piles! - wykrzyknela, a jej glos w réwnych
cze$ciach wyrazal zdumienie 1 oskarzenie.

Twarz Gopala stala sie obca, zamknela sie przed nig
jak okno.

- No to co? - spytal wyzywajaco. Byl ordynarny i pe-
len buty, nigdy wczesniej tak sie nie zachowywal. - Jesli
mam ochot¢ na kieliszek czy dwa, to nikomu nic do
tego!
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Rozejrzala sie po pokoju.

— Gdzie jest Amit? - spytata.

~ Bawi si¢ na dole z kolegami. — A potem, jakby czyta-
jac w je) w my$lach, dodal: — Nie martw sie, nie widzial,
jak ide na gore. Nasz kochany maty Amit nie ma powo-
du wstydzi¢ sie ojca.

— Jeste$ pijany — stwierdzila, jakby moéwita do siebie.
— Bap re, Gopal, jeste$ pijany. I to ty, czlowiek, ktéry
praktycznie nie tknat kieliszka od dnia naszego $lubu.

Rozlozyl szeroko ramiona.

— To bylo, nim zostalem wyzwolony - o$wiadczyt bet-
kotliwic. — Nim przestatlem by¢ pantoflarzem.

Nastepnego ranka Bhima zatrzymata Feroza, kiedy
wychodzit do pracy, i zapytala go, czy nie mégtby znalezé
jakiej$ pracy dla Gopala.

Feroz przygryzt dolng warge.

— Nic mi w tej chwili nie przychodzi do glowy — powie-
dzial. — Ale pozwdl, ze nad tym pomysle.

Gopal zaczat pi¢ codziennie. Twierdzil, ze to mu po-
maga na bél.

— Nie masz poj¢cia, jaki on jest okropny — zwierzyl sic
pewnego dnia Bhimie. — Tak jakby kto$ wbijal mi noz
w reke. A jeszcze lekarz mi méwi, ze nie ma na to lekar-
stwa. Jedyna rzecz, ktéra daje pare godzin wytchnienia od
niego, to alkohol. — Jego twarz jakby sie osuncta, niczym
marnie postawiony mur. — Bhimo, odebrano mi wszystko
inne: rece, prace, dume. Wiec prosze, nie zabieraj mi tej
jednej rzeczy. Nie jestem taki jak ci inni pijacy. Wiem,
kiedy przestac.
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Ktoregos$ dnia Feroz powiedzial jej wreszcie, ze zna-
lazt prace dla Gopala. Wrocila do domu radosna, ale
i pelna obaw. Lecz ku jej wielkiemu zaskoczeniu maz
przyjal tc wiadomos¢ z zadowoleniem. Trzy dni pdz-
niej podjal prace. Wstata tego dnia wczeénie i przygo-
towala mu na éniadanie same ulubione rzeczy. Naszy-
kowata mu tez lunch do pracy: troche smazonej okry
miedzy dwoma capati.

Wrocit tego wieczoru do domu tak blady i wyczerpany,
ze przez moment byla pewna, ze znowu sie upii, ale
zaraz sobie uswiadomila, ze méwi tak betkotliwie z po-
wodu zmeczenia, a nie alkoholu. Tej nocy, kiedy dzieci
poszty juz spa¢, masowala mu plecy, rozluzniajac spicte
mie$nie na karku i ramionach. Razem z mie$niami roz-
luznila i jego jezyk.

— Bylem taki okropnie powolny — méwit cicho. - I taki
niezdarny. Wszyscy inni tadowacze tylko sic gapili, jak
kaleka probuje wykonywac ich prace. Miatem ochote im
powiedzie¢: ,Trzeba mnie bylo zobaczy¢ kilka tygodni
temu, wy ¢utije. Pracowalem wtedy w takim tempie, ze tu
bylbym na mecie, nim wy zdazylibyscie zapali¢ silniki”.
Ale oczywidcie nic nie moéwitem, tylko uczylem sie, jak
dZzwigaé fadunek na piersiach, trzymajac go tylko lewa
reky. Szef, pan Des$pande, to dobry czlowiek. Bardzo cierp-
liwy. Ale tak mi strasznic wstyd.

Milos¢ 1 oburzenie dlawity Bhimie gardlo niczym kes
jedzenia.

— Nie masz sie czego wstydzi¢, Gopu — powiedziala sta-
nowczo. — Wstyd to siedzie¢ w domu i nie dba¢ o rodzine.

307



A gdy kto$ prébuje uczciwie zarobi¢ na zycie — w tym nie
ma nic, czego trzeba by si¢ wstydzié.

— Wiem - odparl. — To samo sobie powtarzam. Ale Bhi-
mo, byt jeszcze ten bol. Chwilami tak silny, ze myélatem, ze
zemdleje. To zabawne. W ogéle nie uzywalem prawej reki,
wicc powody do skargi ma tylko lewa, bo pracowata tak
ciezko. Ale dokuczala mi wiasnie ta prawa, bezuzyteczna.
Ciagle mi daje o sobie zna¢ tymi napadami bolu.

A jednak kiedy w pigtek przyniést do domu wyplate,
wygladal na szczesliwego, cho¢ nieco zazenowanego.

— To jest nic w por6wnaniu z tym, ile kiedy§ zarabia-
lem - stwierdzil. - Ale powoli, powoli, kiedy naucze sie
pracowac szybciej, bede zarabial coraz wiecej, zobaczysz.

W jej oczach wezbraly tzy.

— Poradzimy sobie i przy takiej twojej pensji, nawet
takiej. Wystarczy mi, ze jeste$ ze mna w domu i Ze jestes
szcze$liwy w pracy.

Rzucit jej dziwne spojrzenie.

~ Szczesliwy w pracy? — powtodrzyl cicho.

Nabral zwyczaju wpadaé¢ po drodze do domu do meli-
ny, na kieliszek czy dwa, ale Bhima cala sita prébowala
nic mie¢ mu tego za zle.

— Wasz baba bardzo cierpi — ttumaczyta dzieciom. — Al-
kohol jest dla niego jak lekarstwo.

Tylko ze w nastepny wtorek Gopal nie chcial wstaé
z 16zka.

— QOglaszam dzisiejszy dzien dniem wolnym od pracy dla
wszystkich robotnikéw w Bombaju - o§wiadczyl, a Bhima
wyczula w jego oddechu zapach zwietrzaiego alkoholu.
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— Ty tez powinna$ zosta¢ w domu — ciggnal. — Daja teraz
nowy film RadZe$a Khanny, moglibyémy p6js¢ na popotu-
dniowy seans.

— A na reszte tygodnia zawiesi¢ zeby na kotku? - spy-
tala z gorycza. — Skoro nie zalezy ci na mnie, pomysl
chociaz o dzieciach. Jak mam je wykarmi¢? Juz teraz
banija upomina sie o pieniadze, ktore jestem winna.
A wczoraj Pudza wspomniala o poszukiwaniu dodatko-
wej pracy. Cala mlodosé naszej corki uplynie na zarabia-
niu na twoje pijanstwo. Tego wladnie chcesz!?

— Sa jeszcze pienigdze z ugody — stwierdzil wynioéle.
— Zapominasz, droga zono, ze mamy jeszcze pienigdze,
ktore zdobylas dla nas dzieki swej niezwyklej bystrosci
umystu.

Zaczerwienila sie, styszac te obelge, ale nie pozwolila,
by zbilo ja to z tropu.

— Gopal, tamte pieniadze sa na oplacanie czynszu
przez nastepne kilka miesiccy. Jak mamy utrzymacd
mieszkanie bez twojej pensji, méj mezu! Pomys$l moze
o przysztosci, co?

Gopal odwrocil sie na bok 1 zasnat.

Tydzien pozniej, kiedy wracala z pracy, Amit czekat na
nia na rogu ulicy.

— Mamo! - zawolal, jak tylko ja zauwazyl. - Chodz
szybko do domu! Babie cos sic¢ stato z glows!

— Co takiego? - zapytala, przyspieszajac kroku, zeby
nadazy¢ za synem.

— Nie wiem. Ale kiedy wrdcilem ze szkoly, on juz byl
w domu. Biegal jak oszalaly byk i czego$§ szukat. Tak sic

309



przestraszytem, ze ucieklem. I czekalem na ciebie, ma-
mo, czekatem i czekatem.

Gopal rzucil sie na nia, jak tylko staneli w progu.

— Gdzie s3 moje pienigdze? — wydyszal. Wiosy miat
w nieladzie, a twarz nieprzytomna i posiniaczong, jakby
wdat sie w bojke. — Gdzie pieniadze, ktore zarobitas na
moich ucietych palcach, ty kurwo?

— Po co ci te pienigdze?

Rozejrzata sie po mieszkaniu i zauwazyla, ze $ciagnal
posciel z t6zka, otworzyl kredens i grzebal w Srodku,
i przewrocit do gory nogami wszystkie garnki w kuchni.

— Musze zaplacié bimbrownikowi - powiedzial.
— Skonczyt mi si¢ kredyt i jak nie dostanie dzisiaj pienie-
dzy, nie da mi sie napié. Potrzebuje tej forsy! —wrzasnal.

— Tych pieniedzy tu nie ma — odparla stabo. — Sg u Se-
ry bai, na przechowaniu. Poza tym zostalfo juz tylko kil-
ka setek. Jak sadzisz, za co utrzymywatam ten dom do
czasul. ..

Wydal gniewny ryk i runal na nig w furii. Zamknela
oczy, szykujac sie na te chwile, gdy poczuje na szyi jego
palce. Zastanawiala sie, czy Gopal jest dos¢ silny, zeby
udusic j3 jedna reka.

— Baba - glos Amita zatrzymal Gopala na miejscu.
— Baba, co ty robisz? — chiopiec ptakal otwarcie, grzebigc
w kieszeni spodni. - Wygralem dzi$ w szkole zaklad. Wez
te pieniadze, baba, i kup sobie daru.

Przez jedna nieskonczenic dluga sckunde pokdj trwat
w bezruchu. Nie bierz tych pieniedzy, Gopal, modlila sie
Bhima w milczeniu. Jesli weZmiesz pieniadze od syna, bede
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wiedziala na pewno, ze od nas odszedies na zawsze, maj
mezu. Pozw6l mi nadal odnajdowaé w tobie dume. Nie
pozbawiaj swej rodziny tego ostatniego okrucha godnosci.

Bezruch trwal, ale pokéj zdawal sie migotaé i wibro-
waé niewypowiedzianym napieciem. Tak jakby wszyscy
w nim obecni zdawali sobie sprawe, Ze oto nadeszia
chwila ostatecznej prawdy, oto nadeszia proba, ktorej al-
bo stawia czolo razem, albo na zawsze zostana zestani do
wlasnych, samotnych $wiatéw. Ze razem tworza trzy
wierzcholki tréjkata, z ktérych kazdy styka sie z dwoma
pozostalymi, i ze najdrobniejszy ruch ktéregokolwiek
z nich zburzy te niepewna réwnowage.

Gopal wyrwat banknot z reki Amita.

— Dobry z ciebie chlopak — wymamrotal, nie émiejac
spoirze¢ Bhimie w oczy. — Zwroce ci te pieniadze, synu.

Zatrzymal sie w drzwiach. Spojrzal na przybitg twarz
syna, dostrzegl tez zdruzgotany wyraz oczu zony. Krzyk-
nat cicho, jakby po raz pierwszy zauwazyl, ze stracila
cala pulchnosé, ktéra zawsze tak sobie cenil, jakby za-
skoczyt go widok jej bladej, zapadnietej twarzy o policz-
kach $ciggnietych w dot przez silne kciuki losu. A Bhima
patrzyla na Gopala, szukajac w jego twarzy smutku i po-
czucia winy. Bylaby przerazona, gdyby wiedziala, ze w is-
tocie czul mroczne, okrutne podniecenie, tak pobudzajg-
ce 1 skuteczne, jak jezyk kurwy.

Na jego twarzy pojawil sie wyraz radosnej ztosliwosci.

— A tak przy okazji - oznajmil. — Dobra wiadomos¢,
zono. Zwolnili mnie dzié z pracy. Od jutra bedziesz mnie
miala w domu przez caly dziex.
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Pozbawiony palcéw 1 pracy, nikomu juz niepotrzebny
Gopal odnalazt wiasnie dziedzine, w ktorej nadal okazy-
wal sie tworczy. Potrafil tworzy¢ nieszczeScia, cate gory
nieszczesc.

Kiedy Amit przynidést do domu okropne Swiadectwo,
Gopal stwierdzil, ze moze juz czas, zeby chlopak rzucil
szkole i znalazl sobie prace. Ale PudzZa wzieta wtedy druga
posade — zmywanie naczyn u Benifer Otwieraczki-butelek-
-z-woda Mineralng. Oczy Gopala zamglily sie na te wiesé, ale
tylko ziewnal, przewrdcit sie na drugi bok i zasnat.

— Mamo, banija zatrzymal mnie dzi$, jak wracatam do
domu - powiedziata pewnego dnia PudZa. — Powiedzial,
ze nie da nam juz wiecej kredytu.

Bhima poczula sie wrecz chora ze zmartwienia.

— Moze zdolam zaptaci¢ mu polowe tego, co zalegamy
— powiedziala. Sciszyla glos. — Bedziemy musialy obie
mniej je$¢ do konca tygodnia, zeby wystarczylo pienie-
dzy na czynsz.

Gopal, ktory lezal na 16zku, wykrzywit sie do zony.

— Ciagle gadasz tylko o pieniadzach, pieniadzach, pie-
niadzach. Brzydzisz mnie, kobieto. - Wstal. — A skoro
juz przy tym jestedmy, to potrzebuje dziesieé rupii.

Jakim$ cudem zawsze znajdowal pieniadze na alkohol.
Czasami okradal Bhime. Kiedy indziej po prostu grozit, ze
zrobi jej co$ ztego, a wtedy oddawata mu resztki pieniedzy
na zycie. Te grosze byly owiniete w jej przeklenstwa jak
tyton, ktory czasem zul w lisciu betelu. Kiedy nie miata co
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mu daé, kiedy osuszyl do cna jej zasoby, podejmowal
sie drobnych prac dla bimbrownika, zeby zaplaci¢ za
swoj natog. ,To jedyny czlowiek, ktéry rozumie, co sie
dzieje z mezczyzna wykastrowanym przez wlasng zone”
— twierdzit.

Musiata wowczas zacisnaé usta, zeby nie pozwolié wy-
la¢ sie calej nienawisci, jaka w niej wezbrata. Nie powie-
dziala mu réowniez, ze Munnu, syn wilasciciela budynku,
wpadt tu wczoraj i zagrozil im eksmisja, jesli nie zaplaca
CZyNSZLL.

O ich problemach dowiedziala sie starsza kobieta, kt6-
ra mieszkala obok.

— Beti, nie obraz si¢ za to, co chce powiedzie¢ - zagadne-
la nastepnego dnia Bhime, kiedy staly w kolejce do wspol-
nej dla calego pietra tazienki — ale Munnu, syn wlasciciela
domu, byt tu wczoraj i wspomnial mi o twojej sytuacji.
Munnu chce sie was pozby¢, to pewne. Powiedzial, ze ma
juz rodzine gotowa sie wprowadzié na wasze miejsce i ze
obiecali mu zaplaci¢ za sze$¢ miesiecy z gory. Mowie ci,
ludzie sg bez serca. Wiec jesli szukasz tafiszego mieszkania,
daj mi zna¢. Pomoge ci.

Bhima natychmiast si¢ ozywita.

— A gdzie to jest, didi? I jaki jest czynsz?

— Jest nawet blizej twojej pracy niz to mieszkanie, be-
ti. Nie bedziesz musiata chodzié¢ taki kawat po calym
dniu haréwki. W kolonii Bhale§war jest mite, male. ..

— Bhaleswar? Ale to przeciez dzielnica slamséw, praw-
da? Nie moge zabra¢ dzieci w takie miejsce!

Starsza kobieta zapukata w drzwi lazienki.
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— Are, bhaisahib, budujesz sobie w tazience dom? - za-
wolala. - Jestem juz starg kobieta, okaz mi troche litosci
i skoncz swoje sprawy dZaldi-dZaldi. - Podeszla o krok
blizej do Bhimy i zajrzala jej w oczy. — Beti, slamsy to nie
miejsce na wychowanie dzieci, zgoda. Ale ulica tez nie,
nie sadzisz? Chcesz wroci¢ pewnego dnia do domu i zna-
lez¢ swoje rzeczy na ulicy? Gdzie sie wtedy podziejesz?
Jesli juz nie myslisz o sobie, to pomysl chociaz o Pudzy.
Mloda dziewczyna jest na ulicy réwnie bezpieczna jak
w dzungli — tu i tam pelno dzikich bestii.

— Skad wiesz o tym mieszkaniu, didi?

Starsza kobieta wygladata na zaklopotana.

- Méj zigé jest wlascicielem kilku chat w slamsach
— wyjasénita. — Kiedy$ sam tam zyt, ale teraz oczywiscie
ma wlasne wygodne mieszkanie. Wstawie sie za toba,
niewiele zaptacisz za wynajem.

Drzwi lazienki uchylity sie 1 wyszed! z niej tysy mez-
czyzna w lungi i swetrze bez rckawow.

— Przepraszam, mausi, c6z poradzi¢, biegunka - wy-
miruczal.

Starsza pani weszla do fazienki, teatralnie zatykajac nos.

Bhima stala na zewnatrz, czujac nacisk na pecherz i dys-
kretnie przestepujgc z nogi na noge. Od tylu lat snula
marzenia o mieszkaniu z wtasna tazienksy, jak u Sery bai.
A tymczasem miala przed sobg perspektywe przeniesienia
sie w miejsce jeszeze gorsze niz to, w ktorym teraz mieszka.
Koto kolonii Bhale§war przechodzita codziennie w drodze
z pracy, zatykajac sobie nos, zeby nie czu¢ smrodu. Jakze
mroczne i bezkresne wydawato sie z ulicy to osiedle, pelne
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waskich alejek biegnacych jak krete tunele do samego jadra
ciemnoéci. Przypominala sobie teraz te kobiety siedzace
w otwartych chatach i karmigce piersig niemowleta, te ich
piersi wylewajace sie z bluzek i wystawione na widok
publiczny tak samo jak ich domy. I mezczyzn siedzacych
w kucki przy uliczkach, rzucajacych bezczelne, pijackie
spojrzenia na szanowane kobiety, ktore jak ona zmierzaly
tedy do porzadne) pracy. Wyobrazila sobie Gopala w tej
armii bezrobotnych, rozpustnych chtopéw, cate dnie sic-
dzacych bezczynnie pod palacym stoncem. [ wyobrazila
sobie w tym koszmarnym miejscu Amita i PudZze — Ami-
ta narazonego na szyderstwa gnusnych, niepiSmiennych
chiopakoéw, ktérzy beda go probowali sprowadzi¢ na zla
droge. I PudZe, odwracajacg wzrok od pozadliwych spojrzen
$linigcych sie miejscowych oprychow.

Nie. Kiedy starsza pani wyjdzie z lazienki, powie jej
,nie”. Wezmie jeszcze dwie dodatkowe prace, jesli be-
dzie trzeba. Moze Amit tez zdola troche dorobi¢. Moglo
im si¢ udaé, jej i dzieciom. Bo nic sie nie liczylo oprécz
PudZy i Amita. Nie potrzebujg juz Gopala. Ona bedzie dla
nich i matka, i ojcem. To ona nosila t¢ dwdjke w brzuchu
przez dziewie¢ miesiecy, nie Gopal. Ona odpowiadala za
nie, nie on.

Ale jak je zdota ochronié, jesli wyladuja na ulicy? Na-
wet jedll znajdzie nowa prace w przyszlym tygodniu,
i tak minie przynajmniej miesigc, nim jej zaplaca. A jesli
Munnu zazada, zeby splacila mu caty diug?

Drzwi tazienki otworzyly sic. Bhima zobaczyla obojetny
wyraz twarzy starszej kobiety i zrozumiala, ze sasiadka
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puscila juz ich rozmowe w niepamieé. Zobacz, jak szybko
$wiat o tobie zapomni, ostrzegla sic w myslach.

Poczula, ze jej usta otwieraja sie, ale nie byla pewna,
co powie. Wiec kiedy przemoéwila, poznata swoje stowa
dokladnie w tej samej chwili co sgsiadka.

~ Didi - powiedziata. — Chciatabym obejrze¢ te chate
w Bhaleswarze. Mozesz mnie umoéwié?

To, co ustyszala, ogromnie ja zaskoczylo. Taka byla
pewna, ze odrzuci propozycje sasiadki.



18

Bhima weszia do mrocznego osiedla, zastanawiajac sie,
gdzie sie podzialy ostatnie dwa lata. Jej stopy znaly na
pamieé wszystkie ponure zakrety ciemnych waskich zaul-
kow prowadzacych do ich chaty. Juz nie dostawata mdio-
Sci, kiedy jej nozdrza atakowal zgnily smréd. A wczoraj
Amit zadal jej pytanie, z ktoérego wynikalo, ze zaczal za-
pominac ich stare mieszkanie.

Mysl o Amicie kazata jej przyspieszy¢ kroku. Chlopak
nie poszedl do szkoly, poniewaz walczyl z wysoka go-
rgczka.

— Miej na niego oko, dobrze? — poprosita rano Gopala.
— Jesli kaszel mu si¢ pogorszy albo goraczka jeszcze sie
podniesie, zaprowadz go do kliniki doktora Roja. — Z wa-
haniem wreczyta mezowi kilka rupii. — To sa pienigdze na
doktora, rozumiesz? Nie wydawaj ich na te swoja ohyde.

Gopal z powagg pokiwat glows.

— Przysiegam na Boga, zono. Musisz mnie uwazac za
zwierze, a nie czlowieka. Jaki ojciec wydatby na daru
pieniadze przeznaczone na lekarstwa dla syna?
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Kiedy wieczorem dotarta do domu, Amit lezat na pod-
todze, przykryty cienkim przescieradlem. Byl sam.

— Jak sie czujesz, beta? — spytala. — Gdzie twdj baba?

Glos chlopca byl schrypniety, a jego twarz blyszczaca
i cala w wypiekach.

— Troche lepiej, mamo — powiedzial, siadajjc. — Prosi-
lem babe po poludniu, zeby poszedt do kliniki po lekar-
stwo dla mnie, ale powiedzial, ze nie jest mi potrzebne.
Ale goraczka chyba troche spadia.

Bhima zauwazyla, ze syn drzy.

— Zimno ci? — wykrzyknela i nie czekajac na odpo-
wiedZ, przykryta go drugim przescieradtem. — Gdzie twoj
baba?

Amit przewrdcit oczami.

— Gdziezby indziej?

Zimna furia spadia na Bhime jak rzesisty deszcz.

— Poszed!l pi¢? — upewnila sie. - Nawet dzisiaj? Zosta-
wil cie samego w domu, ot tak? — Ale tak naprawde nie
bylo jej potrzebne potwicrdzenie. Rozejrzala sie po nie-
wiellim pomieszczeniu i jej wzrok padl na stojaca w kacie
miotle. Chwycila j3. — Zostan tu, Amit — nakazala. - Za-
raz wroce, beta.

Kiedy dotarla do nory bimbrownika, ulewa jej furii
zmienifa sie w oberwanie chmury. Zobaczyla Gopala, jak
tylko weszta do tej prowizorycznej budowli udajacej re-
stauracje, spelunki, gdzie tutejsi mezczyzni oddawali sie
hazardowi i piciu. Byla tu jedyng kobiets.

— Oe, panienko — zawotal kto§ do niej. — Tu nie ob-
stuguje sie kobiet.
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Zignorowata tego czlowieka i ruszyta prosto tam, gdzie
w towarzystwie pieciu mezczyzn siedzial Gopal. Smial
sie z czego$, a biale zeby polyskiwaly w jego ciemne;
twarzy. Kiedy ja zobaczyt, jego usmiech zamari.

— Co ty tu... — zaczal, ale juz w nastepnej chwili otrzy-
mal odpowiedZ. Bhima wyciagneta zza plecéw miotle
i zaczela go nia thuc.

— Sala, besaram, mawali — dyszala, raz po raz walac
go miotla. — Podstepny kundel! Wscieldy pies! Zmija zro-
dzona z lona matki. Najpodlejszy z pariasow. Waz, Swi-
nia. Skurwysyn. Ta maszyna powinna byla ci ucigé nie
tylko palce, ale i kutasa. HidZra, oto czym jeste$, zwyk-
lym hidZra. Funuch! Zaden prawdziwy mezczyzna nie
zostawia chorego dziecka w domu, zeby i$¢ sie upié
z bandg obibokow!

Wreszcie deszcz jej gniewu zmienil sie w pare, ktora
uleciata razem z energia potrzebna do wymierzania cio-
sow. Gopal milczal i nie zrobil praktycznie nic, zeby
unikng¢ ataku. Opusécita miotle, patrzac ostrzegawczo
na meza, ktéry wstal i ruszyl ku niej z pojednawczg mi-
na, unoszac rece, zeby sparowal nastepne ciosy. Ale
wlasnie wtedy kto$ przy sgsiednim stoliku zachichotat,
a na ten chichot Gopal zatrzymat sie w p6t kroku. Rozej-
rzal sie szybko po pomieszczeniu i ujrzat tych wszyst-
kich mezczyzn — swoich sasiadéw i kumpli od kieliszka
— patrzacych wyczekujaco, co zrobi dalej, jak obroni swa
nadszarpnieta meskos$¢. Sprébowal zasygnalizowacd jej to
niebezpieczenstwo.
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— Chod?, p6jdziemy do domu - powiedzial sztywno,
tapigc ja za nadgarstek. Wyrwala mu reke.

— Nie dotykaj mnie, ty kutto — powiedziata.

Gopal nie bit si¢ od pietnastu lat. Ale kiedy uderzyt
zone lewa reka w zapadniety policzek, jego ciato porusza-
lo sie jakby bez jego udziatu. Glowa odskoczyta jej do
tytu 1 na krotks chwile w oczach Gopala pojawilo sie cos
na ksztatt wspétczucia. Uderzyt ja jeszcze raz. Tym ra-
zem z nosa poszta jej krew, a ten widok az rozszerzyt mu
zrenice. Bhima dostrzegla fascynacje, z jaka maz patrzy
na jej twarz, zobaczyla, jak podnieca go widok jej krwi.
Wrygladal tak, jakby chciat jg zlizaé¢, uczynié¢ swoja. Nie
dajac jej czasu na reakeje, kontynuowal bicie, wierzchem
dloni — nadgarstelk dziatal jak zawias, na ktérym jego
rcka wykonywata ruch taki, jak skrzydio mocno pchnie-
tych drzwi.

W koncu dwoch mezezyzn ztapalo go od tylu za ra-
miona.

— Bas, jar, Gopal — zabetkotat jeden z nich. — Chcesz
chyba, zeby cos ci z niej zostalo na jutro? Calo, zabieraj
ja stad i 1dZ do domu.

Bhima szla za nim do chaty, préobujac zatamowaé
krwawienie za pomocg sari i walczae z checig, zeby za-
rzuci¢ material na okryta hanbg twarz. Czula, ze przygla-
da jej sie cale basti. Ci ludzie sa jak sepy, pomyslata.
Dziobia cudze zycie, karmia sie cudzym nieszczeSciem,
krazg w powietrzu nad zwlokami cudzych malzenstw.
Patrzyla na idgcego przed nig Gopala, chudego i zagubio-
nego, i przez jedng straszng chwile miata wrazenie, ze
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widzi cief, a nie czlowieka. Gdybym nie miala w domu
chorego syna, pomyslata, oe Bhagwan, przysicgam na two-
je imie, ze nigdy bym tam nie wrécila.

W owej chwili sadzita, ze Gopal zaspokoil juz swo-
ja zemste za to, ze upokorzyla go w barze. Ale ta praw-
dziwa zemsta nadeszla dopiero pie¢ dni p6zZniej.
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Kupujac w sklepiku kilka cebul na kolacje, Bhima zasta-
nawia sie, czy Maja bedzie miala ochote i§¢ dzi$§ nad morze.
Ostatnio cieszyla si¢ na te wieczorne spacery z wnuczky.
Swieze slone powietrze, rozciaganie podczas spaceru bola-
cych, napictych mie$ni, wmieszanie sic w anonimowy
thum innych spacerowiczéw — Bhima zaczela na to wszyst-
ko czekaé. A przede wszystkim cieszy jg, ze spacery budzg
do zycia dawng Maje, ze dziewczyna pomalu przestaje
zachowywac sie tak czujnie i defensywnie i na powr6t staje
sie wesola i1 encrgiczna. Wkrétce, myéli Bhima, trzeba
bedzie poruszy¢ z nia temat powrotu do college™u. Teraz,
kiedy Maja dowiedziala sie, co jej, Bhimie, zrobil ten
dwulicowy ksiegowy, zapewne lepiej rozumie, jak zycie
traktuje osoby bez wyksztatcenia. A chociaz bedzie jej
trudno prosi¢é Sere o pomoc przy zapisywaniu Mai do
innego college’u, dla wnuczki zrobi i to.

Dociera do wejscia do slamséw i przyspiesza kroku,
idac kreta uliczka do swojej chaty. Papierowa torba z ce-
bulami przemaka w miejscu, gdzie §ciska ja spocona reka.
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Tylko tego brakuje, zeby warzywa wpadty do Scieku po
prawej stronie. Zaplanowata na kolacje ziemniaki z ce-
bula na ostro, a do tego gorace capati.

Otwiera drzwi chaty i pierwsze, co widzi, to wysoki cien,
jaki rzuca Maja. Cien biegnie w gore blaszanej $ciany az na
sufit, a Maja wyglada na jego tle jak male dziecko. Dziew-
czyna siedzi w kacie chaty, obok lampy naftowej. Kiedy
oczy Bhimy przyzwyczajaja si¢ do péimroku, zauwaza w jej
reku kartke niebieskiego papieru i od razu odgaduje, co
wnuczka czyta. Zerka na swojq walizke i widzi, ze rzeczy-
wiscie wieko jest otwarte. Maja najpierw jest zaskoczona,
potem zmieszana, ale gdy na czole Bhimy zaczynajg formo-
wac si¢ zmarszczki, a jej oczy zwezaja si¢ niebezpiecznie,
uprzedza babcie i odzywa si¢ pierwsza.

- Szukalam czego innego, przysiegam. Szukatlam swo-
jej metryki. A potem zobaczylam t¢ kartke, wicc ja wzie-
fam i zaczelam czytaé, nie wiedzac, co to jest.

— Po co ci metryka? — glos Bhimy jest podejrzliwy.

Maja przygryza dolna warge i lekko wzrusza ramionami.

~ Nie wiem. Ja po prostu... Czasami lubie ja ogladac.
No wiesz, zeby przeczyta¢ tam imiona moich rodzicéw.
Wtedy... wtedy lepiej sie czuje, sama nie wiem dlaczego.
Jakbym nie byla sierota.

Ta dziewczyna nie uspokoi sie, poki nie zniszczy resz-
tek mojego serca, mysli Bhima. Ona i ta jej biogostawio-
na niewinnosé¢, i te jej zabdjcze stowa, ktére przebijajg
mi serce jak sztylety.

— A kto méwi, ze jeste§ sierota? — pyta szorstko. — Co
to, twoja babcia nie Zyje, ze uwazasz si¢ za sierote?
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Maja uSmiecha sie, ale zaraz potem twarz jej sic wy-
diuza, a bruzdy zmartwienia, jak zbtakane ptaki, osiada-
ja na jej czole.

— Babciu, nic nie wiedzialam o tym liScie — méwi ci-
chutko.

Ten list. Ten list, kt6ry wywrécit jej zycie do géry noga-
mi. Ten list, ktéoremu Gopal nadat ksztalt noza i whit
prosto w jej serce. Ten list, ktérego zabojcze stowa DZaj-
praka$ — mieszkaniec slamsow, ktéry za drobna oplata
pisat listy dla swych pozbawionych wyksztalcenia sgsia-
déw — przeczytat jej na glos. Swidrujac ja przy tym maly-
mi oczkami, §ledzac jej reakcje na kazde stowo. Duma
z wlasnej sztuki retorycznej stlumila w nim wszelkie
wspolczucie dla kobiety, ktoérej Swiat niszczyl wlasnie za
pomocy stéw. Zachowala ten list, a cho¢ odczytano go jej
tylko raz, uderzyt w nig z taka silg, ze zapamictala prawie
calg tres¢. W snach do dzi§ styszata pobrzmiewajgcy
triumfem glos DzZajprakasa.

— Przeczytaj go — nakazuje wnuczce. — Cheg go jeszcze
raz ustyszeé. - Jej glos jest spokojny, ale stowa wywieraja
na Mal piorunujace wrazenie.

- Babciu, nie - protestuje. — Po co niepotrzebnie przy-
wolywa¢é przeszios¢?

Bhima u$miecha sie.

— Beti, przeszio$¢ jest obecna zawsze — moéwi. — Nie
trzeba jej przywolywac. Przeszlos¢ jest jak skora na dlo-
niach - byla tu wczoraj 1 jest tutaj dzisiaj. Nigdy nigdzie
sobie nie idzie. Moze, jak bedziesz starsza, zrozumiesz to
lepie;.
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— Ale babciu, méwi sie, ze nie nalezy rozdrapywac sta-
rych ran. Nie ma potrzeby ich otwierac.

Bhima rozwaza przez chwile jej stowa.

— A jesli nalezysz do tych nieszcze$nikow, ktdrych rany
sic nie zasklepiajg? — pyta. I wyczuwajac, ze uciszyla pro-
testy wnuczki, wykorzystuje zdobyta przewage. - Przeczy-
taj mi ten list, beti — powtarza.

Do krolowej moich marzen, podyktowat Gopal Dzaj-
prakasSowi.

Od kilku juz lat bytem ciezarem dla Ciebie i dla rodzi-
ny. Za to 1 reszte moich win prosze Cie o przebaczenie.
Widziatem, jak mojq pulchng, piekng Bhime, panne
miodg, ktérg wprowadzitem do mojego domu z jej prag-
nieniami 1 wielkimi nadziejami, zZerajg zmartwienia
i nieszczescia. Moje picie zmienito Cie w chudg, wysu-
szong wiedzme, a ja za te zbrodnie zostane skazany na
przezywanie bez konca coraz to nowych cykli nieszczes-
liwego zycia. Nie sqgdZ, ze moje pijafistwo nie pozwolifo
mi zauwazyé, jak bardzo uczynitem Cie nieszczesliwg
— wddka to pocatunek aniola, a réwnoczesnie przeklen-
stwo diabta. Moze ukrywac rzeczy, ale moze je réwniez
odstaniac. Ale dopiero pie¢ dni temu zrozumiatem, moja
zono, jak nisko upadiem w zZyciu i jak gleboko Cie za
sobg pociggngtem. Wstyd, na jaki mnie narazilas pub-
licznie, w barze, jest nie do zniesienia. Po tym, co za-
szlo, ciezko byloby mi nosic¢ glowe wysoko w tym basti
iudawad, ze nie stysze za plecami Smiechu kobiet, dzieci,
a nawet bezdomnych psow. Na oczach swiata pozbawitas
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mnie meskosci 1 teraz ten swiat Smieje mi sie w twarz.
Tak wiec, moja Bhimo, odchodze. I zabieram ze sobg
Amita. Bedzie mojg podporq, moim wsparciem, rekq,
ktorg stracitem. Postanowilem, ze wrocimy do mojej
wioski, gdzie czeka na mnie rodzina i gdzie jest ziemia
1Swieze, czyste powietrze. A moze nawet 1 praca, 1 szan-
sa na nowe zycie dla cztowieka bez trzech palcéw. Kie-
dys, kiedy bylem miody, wierzylem, ze kocham Bombuayj,
ze sie zareczylem z tq metropolig, ze ona jest mojg ob-
lubienicq, mojg zong. Ale teraz juz wiem - Bombaj to
kochanka wielu mezczyzn, ale dla zadnego nie jest zo-
nq. Prawdziwe Zycie czeka mnie w wiosce mojej miodo-
Sci, do ktérej musze wrécic z pokorq 1 nadziejq na wyba-
czenie.

Kiedy obaj z Amitem odejdziemy, Twoje ciezary stang
sie IZejsze. Poniewaz obie z PudZg pracujecie, powinny-
scie miec¢ dos¢ pieniedzy na zycie. Dzi$ okradne Cie po
raz ostatni — biore tylko tyle, zeby wystarczylo na pocigg,
zebysmy obaj z Amitem dotarli do wioski. Powiedziatem
chtopcu, Ze zabieram go w odwiedziny do wuja i Ze wré-
cimy za kilka tygodni. Mam nadzieje, ze Zycie na wsi
— proste, ale solidne jedzenie, ciezka, ale uczciwa praca
na polach, z dala od tego miasta-ladacznicy -~ bedzie mu
odpowiadac. Wiem, ze nigdy nie zdofasz mi wybaczyc,
ze Ci go zabratem, ale Bhimo, tak samo jak Ty, potrze-
buje powodu, zeby zyc. Moj syn nalezy do mnie. Bedzie
mnie wspierat na staros¢ 1 bedzie dla mnie motywuacjg,
by postawic¢ nastepny krok. Ty masz PudZe. Ona bedzie
dla Ciebie powodem, by oddychac.
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Moja zono, uwierz mi, ze kiedy po raz pierwszy wpro-
wadzitem Cie do swego domu, miatem szczery zamiar
traktowac Cie jak krolowq. Teraz czasami, kiedy jestes
w pracy, siedze sam w tej przekletej chacie i spieram sie
z bogami o to, kto ukradt nam nasze zycie. Zaglgdam po
odpowiedZ do butelki. Patrze w niebo. Szukam we wias-
nym sercu. Ale odpowiedzi nie ma. Jest tylko biata cisza,
ktéra obmywa moje serce jak fale na plazy Caupati. Pa-
mietasz te wieczory nad morzem, kiedy bylem jeszcze
Twoim meZem i potrafilem utrzymac rodzine! Czy my-
le sie, twierdzqc, ze byliSmy wtedy szczesliwi! Moja Bhi-
mo, po tylu latach razem - latach smiechu i tez, goryczy
i szczeScia — pozostato mi tylko to jedno, niczym puste
muszle, ktore unosi morze: to, ze kochatem Cie kiedys
i nadal Cie kocham, chociaz wiem, ze nigdy nie zdotam
sprawié, bys mi uwierzyla. Pomimo wszystko, pomimo
szpetoty tego ostatniego tygodnia, nadal Cie kocham.
A skoro wszystko inne — praca, pienigdze, dom, duma,
godnosc — przemineto, pozostaje mi tylko mitosc.

Nigdy mi nie uwierzysz, wiem o tym. Ale gdziekolwiek
bedziemy, pamietaj, Ze wcigz pozostaje Twoim mezem.

Gopal

Maja konczy czytaé list i pfacze cichutko. Bhima tego
nie zauwaza. Pamieta to pierwsze, okropne czytanie lis-
tu, tyle lat temu: jak DZajprakas nerwowo oblizal usta,
kiedy przeczytat ostatnie zdanie, jak uniost glowe i ujrzat
przerazajacy wyraz jej twarzy; jak go przeklinala, kiedy
jej powiedzial, ze Gopal i Amit wyjechali pociggiem
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o trzeciej trzydzieSci; jak nerwowo krazyta po osiedly,
czekajac na powr6t PudzZy; jak nie mogla zasnaé tamte;
nocy, a réwnocze$nie nie mogta pozostaé na jawie, a ra-
no obudzila sie z czterdziestostopniowa gorgczka. 1 pa-
mieta dni, ktére potem nadeszly — Sere bai krecacq ponu-
ro glows i tlumaczacg jej, Zze skoro Gopal jest ojcem
Amita, Bhima nie moze odebra¢ mu chtopca wbrew jego
woli; niecierpliwe wyczekiwanie na list albo wiadomos§é
o tym, jak sie miewaja Gopal i Amit; kobiety z basti,
sykajace 1 odwracajace wzrok od jej szalonej, nawiedzo-
nej twarzy. Przypomina sobie, jak DZajprakas, ktory uni-
kal jej przez wiele tygodni, pewnego dnia wpadl na nig
1 zaatakowal ja stowami: ,To twoja wina, Bhima dewi.
Tak upokorzyé publicznie meza! Czego sie spodziewa-
ta§? Mezczyzna ma swoja dume, pamietaj”.

A ona odwrdcila sie, pokonana, poniewaz wiedziala, ze
DzZajprakas ma racje.

Dzi$ kreci tylko glows nad swoim zlym losem. Kon-
centruje sie na tym, co mdéwi do niej Maja.

— Babciu - pyta wnuczka ostroznie. - Czy wujek Amit
odezwal sie do ciebie kiedys§?

Jej pytania sa niczym paznokcie rozdrapujace strup,
my$li Bhima.

— Amit nigdy do mnie nie napisal — odpowiada wresz-
cie, a nim zaczyna moéwic, usuwa ze swych stow caly bél.
— Starszy brat Gopala pisal do mnie od czasu do czasu.
Ze cieszy sie, ze Amit pracuje z nim na rodzinnej ziemi.

— Na miejscu wujka Amita na pewno ucicktabym
z powrotem do Bombaju — méwi Maja pocieszajjco.
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~ I zostawilaby$ samego swojego babe? Tylko zte dzie-
ci porzucajg rodzicow.

— Moze pewnego dnia wréci do Bombaju? Co bySmy
zrobily, babciu, gdyby wujek Amit zapukal ktérego$ dnia
do naszych drzwi?

Co bym zrobita? Poszlabym na kolanach do najdal-
szej $wiatyni, by podzickowaé za taske, mysli Bhima.
Poscilabym przez tydzien, by podziekowaé bogom. Roz-
dalabym pera wszystkim dzieciom w osiedlu. Sciagnela-
bym ksiezyc z nieba, zeby nim nakarmi¢ moje dziecko.
Wrycietabym kawalek wiasnej watroby, zeby jeszcze raz
zobaczy¢ mojego syna.

Maja odzywa si¢ znowu.

— Czy Gopal wiedzial o... Czy powiadomila$ go, co sie
stalo z moimi rodzicami?

Bhimie nagle ze strachu zasycha w ustach, wiec siega
po puszke z tytoniem. Zwija prymke i wkiada ja do ust,
nim zaczyna mowic.

— Wtedy nie moglam. Nie z Delhi. Nie bylo... nie byto
na to czasu. Ale kiedy tu wrécilyémy, ty i ja, wystalam
im list, informujgc o tym, co sie stalo. Sera bai go dla
mnie napisala.

— T co odpowiedzial? — pyta Maja z przejeciem.

~ QOdpisal mi jego starszy brat. Oskarzyt mnie o to, ze
specjalnie nie zawiadomilam Gopala na czas. Ze nic
chcialam, zeby byl przy cérce. Powiedzial, ze dusza mo-
jej Pudzy nie... - Widzac przerazenie Mai, Bhima milk-
nie. — W kazdym razie po tym liscie juz nigdy nie mia-
tam od nich wiadomosci.
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— Jak sadzisz, czy dziadek przyjechalby do Delhi, gdy-
by wiedzial?

Bhima slyszy strach i nadzieje ukryte w tym pytaniu.
Zamyka oczy, a potem otwiera je znowu, patrzac prosto
na wnuczke.

— Przyjechalby. Nawet gdyby prébowaly go powstrzy-
mac¢ pieklo 1 niebiosa. Znalazlby sposéb, jestem pewna.
Dziadek kochat twoja mame.

— Wiec dlaczego wybral Amita, a jg zostawil z toba?

Bhima z trudem przelyka §line, nim zdobywa si¢ na
odpowiedz.

— Poniewaz wiedzial, ze bardziej potrzebuje PudzZy niz
Amita — odpowiada cicho. — Amit byl moim synem. Ale
PudZa byla moja pierworodna, byta dla mnie réwnoczes-
nie i synem, i corka.

Nagle Maja zaczyna plakac.

— Moja mama tez ci¢ kochata, babciu - szlocha.
— Wierz mi albo nie, ale o tym pamietaj. Zawsze opo-
wiadala o Bombaju, o waszym dawnym domu i o tobie.

Bhima przesuwa sie po podlodze w kierunku placzacej
dziewczyny i zamyka ja w swych objeciach.

— Ty gluptasie - laje ja. — Po co placzesz nad tym, co
zdarzylo sie dawno? Przeciez to wszystko bylo setki zy¢
temu.

— Ale przeszto$c¢ jest z nami, babciu. Sama wlasnie tak
powiedzialas.

Bhima karci Maje lekkim trzepnieciem po rece.

— Robisz sie za mgdra jak na dziewczyne — mowi.
Ze znuzeniem patrzy na torbe cebul lezaca na podtodze.
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— Juz dawno skonczytabym gotowaé, gdyby$ mnie nie
zagadywala tysigcami pytan - wzdycha. Mysli przez
chwile, a potem wstaje.

— Chodz, umyj twarz. Péjdziemy dzis na Caupati i ku-
pimy sobie na kolacje co§ na wynos. Za pdzno, zeby
teraz bra¢ sie za gotowanie.
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Bhelpuri.

Jest za pietnascie 6sma, a Dinaz chce na kolacje bhelpu-
ri. Wlasnie usiedli do wspanialego positku, lurczaka kha-
ra i kotletow jagniecych, ktére wczeSniej przygotowata
Bhima, kiedy Dinaz odsuwa od siebie talerz.

— Robi mi sie niedobrze od tych koletéw — méwi , ko-
lety”, a nie kotlety, artykulujac to stowo w ten sam sta-
ro$wiecki, parsyjski sposob, jak niegdy$ Banu, co kaze
Serze zastanawiac sie nad mocg dziedzicznos$ci. — Prosze,
zabierzcie je ze stotu.

Wiraf krzywi sie.

— Sadzilem, ze mdlosci ustaja z koncem pierwszego try-
mestru — méwi, a obie kobiety wiedza, czego nie dopowie-
dzial: nie wiem, czy zdolalbym jeszcze raz przezy¢ koszmar
tych pierwszych trzech miesiecy, kiedy hormony, zmecze-
nie i mdlo$ci zmienily mojg zone w wariatke.

Dinaz Smieje sic.

— Nie przejmuj sie tak bardzo, jar - méwi. — Mamo,
spojrz tylko, ma taksg mine tylko dlatego, ze nie chce jesé
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koletow. Méwie ci, wielka szkoda, ze mezczyZni nie moga
rodzi¢ dzieci — rozwigzalibySmy problem przeludnienia
Indii w ciagu jednego dnia, poniewaz Zzaden z nich nie
bylby w stanie znies¢ ciazy.

— Ale przeciez musisz co$ zjes¢, kochanic — protestuje
Sera. — Musisz si¢ dobrze odzywiac¢ dla dziecka 1i...

— Wiesz, na co mam ochote? — pyta Dinaz. — Na bhel-
puri. Na plazy Caupati.

Wiraf jeczy.

— Daj spokéj, Dinu. Ledwie wrécilem z pracy. Nie
chce mi sie znowu wychodzi¢. A tam wszystko jest takie
brudne. Zawsze odnoszg¢ wrazenie, ze do mycia naczyi
uzywaja wody ze Sciekow.

Dinaz pozostaje niewzruszona.

— Przynajmniej nie mam ochoty na tynk i karaluchy,
jak niektore kobiety w ciazy. — Zartobliwie uderza Wira-
fa w ramie. — Gadhera. To twoja wina, ze jestem gruba
i chodze jak krowa. Przynajmniej mogiby$ mnie zabrac
na bhelpuri.

— No, dobra, dobra - godzi sie Wiraf. — Zapewne to tez
nalezy do moich obowiazkéw jako ojca.

Sera patrzy na zastawiony jedzeniem stol. Caly dzien
czekata na te kolacje.

— A co z tym wszystkim? Bhima bedzie strasznie roz-
czarowana.

— Och, chrzani¢ Bhime — méwi Wiraf. — Zobaczysz,
ucieszy sie, bo jutro bedzie miala mniej pracy. - Odsuwa
krzesto. — Dobra, to chodZzmy. Mamo, weZ szal albo swe-
ter. Jest troche chlodno jak na listopad.
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W samochodzie Sera wzdycha.

— Tak dawno nie bytam na Caupati. Podobno miasto
uprzatnelo cata okolice. Ostatni raz poszliSmy tam z two-
im ojcem na kilka dni przed jego §miercia, a wtedy to bylo
zwykle wysypisko $mieci.

Dinaz Smieje si€.

— Tata byl zabawny. Miat takie ghupie whemy i dhakha-
ry w kwestil higieny osobistej. Pamictam, jak raz poszli-
$§my we dwoje do Flora Fountain, a jaki§ cham splunat
sokiem z panu na chodnik. Tata byt przekonany, ze ochla-
pal mi tym czerwonym sokiem spodnie, chociaz ja nie
dostrzegalam na nich jednej plamki. Myslatam, ze zamor-
duje biedaka gotymi rekami. A jednak nie miat nic prze-
ciwko jedzeniu na ulicy. - Odwraca sie do Wirafa. — Kiedy
przychodzit w jakiej§ sprawic do mojej szkoly, zawsze
zatrzymywat sie przy budce, gdzie robili pyszne pjazi.
Wocinat zawsze dwie miski. Pamietasz, mamo? Ganifas go
za to, bo brat takie ostre, az 1zy mu ciekly po policzkach.

Sera uSmiecha sie.

— Powiedzial mi kiedys, ze jak wrécit z Londynu, cho-
rowal za kazdym razem, jak zjadl bhelpuri na Caupati.
Wiec chodzil tam codziennie, az Zolagdek mu sie do nich
przyzwyczail.

Wiraf émieje sie.

— Caly tata Feroz. To byl twardy facet.

Milczg przez chwile, wspominajac, kazde na swéj spo-
sob, Feroza.

— W przyszlym miesiacu minie trzy lata — méwi Sera
cicho. - Mozecie to sobie wyobrazi¢?
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— Nie, mnie sie nie wydaje, zeby to bylo calkiem nie-
dawno - odpowiada Dinaz.

Znéw zapada cisza. A potem Dinaz:

— Wiec poszliécie z tata na Caupati kilka dni przed
jego Smiercia. ..

— Tak. Najpierw bylismy w tej wielkiej Swigtyni Ognia
w Fountain. Kilka miesiecy wcze$niej babcia Banu do-
stala wylewu, a twdj tata, przygnebiony jej stanem, zlo-
zyl mante, ze codziennie przez miesiac bedzie chodzil
do Swiatyni Ognia, aby si¢ modlié o jej catkowite wy-
zdrowienie. Czasami mu towarzyszylam. Potem zwykle
szlismy do Paradise na kolacje. Ale tamtego dnia posta-
nowilismy i§¢ na Caupati. Twoj tata zawsze uwielbial
bhelpuri i panipuri. Prawde méwiac, przed §lubem ciagle
tam chodzilismy.

Wiraf nagle zaczyna rechotac.

— No co? No co? - pyta Dinaz, a brzmienie jej glosu
sprawia, ze nawet w ciemnym samochodzie Sera widzi
czuly uSmiech na jej twarzy.

— Nic — odpowiada Wirat. — Wlasnic sobie przypo-
mnialem, jakg rade dal mi twdj ojciec, kiedy pierwszy
raz przyszedtem do waszego domu. To bylo twoje przyje-
cie urodzinowe, pami¢tasz? Byto mndstwo ludzi. Ale on
jakim$ cudem zorientowat sig, ze ja... ze my si¢ lubimy.
Wiec zaciagnal mnie w kat i powiedzial, Zze chce mi co$
powiedzie¢. Udzieli¢ mi meskiej rady, tak to nazwal. Za-
sadniczo chodzilo o to, ze jestem milym parsyjskim
chiopakiem, ktéry ma potencjal, zeby uszczesliwié jego
corke. Ale dodatl tez, ze powinienem by¢ nieustepliwy,

335



jesli nie chce cie stracié na rzecz innych konkurentéw.
,Meczczyzna, kiedy $ciga kobiete, powinien byé jak szar-
zujacy byk”. Chyba dokladnie tak to ujal. Bylem taki
przestraszony, ze powtarzatem tylko ,tak, wujku” i , nie,
wujku”,

Dinaz Smieje sie.

— Mysle, ze tata z wielka ulga przyjat to, ze jestes par-
sem, to wszystko. Zawsze sie obawial, ze przyprowadze do
domu jakiego$ chrzescijanina z Goi albo hinduiste, albo,
co gorsza, muzulmanina. Poza tym trwal w takim dzi-
wacznym przekonaniu, ze poczuje litos¢ dla jakiegos kale-
ki albo czlowieka przykutego do wézka i poslubig go z tej
litoéci. Mozesz sobie wyobrazi¢? Chyba przede wszystkim
dlatego tak bardzo byl przeciwny mojej pracy w opiece
spolecznej. Zawsze mi powtarzal: ,Nic wychodzZ za ko-
go$ tylko dlatego, ze ci go zal”. Zapewnialam go, ze ani mi
to w glowie. — Szczypie Wirafa w udo. — Ale mu sie nie
zwierzylam, ze czekam na przystojniaka o urodzie gwiaz-
dy filmowe;j.

— I zamiast za kogo$ takiego wyszta§ za mnie — moéwi
Wiraf, opuszczajac smutno kaciki warg. — Cale szczgscie,
ze tata Feroz byt taki zajety odcigganiem cérki od kalek
fizycznych i nie zauwazyl, ze wybrala$ sobie za meza
kaleke umystowego.

— Bzdury, bzdury - méwi Sera z rozdraznieniem, pstry-
kajac palcami. — Co wy za glupstwa wygadujecie, dzieci.

— Och, mamo, nie daj sie nabraé na jego sztuczki.
Chce po prostu uslysze¢ od swoich kobiet, jaki to jest

bystry i przystojny.
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Wiraf szuka miejsca do zaparkowania, pogwizdujjc
fatszywie. Sera uSmiecha sie do siebie, myslac, jak bar-
dzo ziec rézni sic od jej meza. Feroz juz klagtby pod no-
sem i rozgladal sie za policjantem, od ktérego w zamian
za dziesieciorupiowy banknot uzyskaiby pozwolenie
na zaparkowanie w miejscu niedozwolonym. Ale Wiraf
to thanda pani ka matla - gliniane naczynie petlne zim-
nej wody.

— Aha — méwi triumfalnie, gdy zauwaza kawatek wol-
nej przestrzeni. — Zatoze sig, ze uda mi sie tam wcisnac.

— Niemozliwe - stwierdza Dinaz automatycznie, cho¢
obie z Sera wiedzg doskonale, ze Wiraf jest wspanialym
kierowca. A kiedy jej mezowi juz za pierwszym podej-
$ciem udaje sie zaparkowaé na tym waskim miejscu, je-
czy: — Zapewne zapomnialc§, ze twoja zona ma brzuch
rozmiaréw Sahary. Nie wiem, jak zdotam wysiasc.

— Mb6j Boze, jak tu sie zmienilo! — wykrzykuje Sera,
kiedy zblizaja sie do plazy. — Jest zdecydowanie czysciej.
Styszalam, ze zaczeli kara¢ ludzi za $miecenie i zatatwia-
nie sie na plazy.

— Tak, niezwykle niekonstytucyjnie, jesli chcecie znaé
moje zdanie — méwi Wiraf z uémiechem. — Smiecenie
i robienie su-su na widoku publicznym to przyrodzone
prawa bombajczykow.

Sera probuje sobie przypomnie¢, jak ta plaza wygladala,
kiedy byta tu ostatni raz z mezem. Ale nie potrafi, ponie-
waz jedyne, co pamicta, to stodkie i troskliwe zachowanie
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Feroza owego dnia. Zabral ja do swojej ulubionej budki,
nalegal, zeby zjadla pierwsza porcje, jaka przygotowal Ram-
das, chociaz wiedziata, Ze przez caly dzieh nie mial nic
w ustach. A kiedy zjedli po dwa talerze bhelpuri, posta-
nowil kupi¢ mleczne kulfi.

— Kochany, uwazaj — powiedziata wtedy. — Wiesz, ze to
szkodzi na cholesterol.

- Are, niech szlag trafi cholesterol - odpowiedziat. - Ty-
le czasu minelo, odkad byliémy razem na Caupati. [ wiesz,
co mysle? Mozesz wyda¢ dwiescie rupii na lody w Tadzu
albo innym pieciogwiazdkowym hotelu, ale i tak ani sie
umywaja do kulfi na Caupati. Daj spokéj, tylko dzisiaj.
Przestrzegam diety, przeciez wiesz.

Sera zgodzita sie, tak jak przewidywat. Kiedy robit te pro-
szaca mine, nie potrafita mu odméwic. A od czasu choroby
mamy Banu bardzo sie zmienil. Jakby widok apo-
dyktycznej matki sprowadzonej po wylewie do tak we-
getatywnego stanu, zmusil go do rozmyslan o brutalnej
nieprzewidywalnosci zycia. Co wieczér, bezpoérednio po
pracy, szed! ja odwiedzi¢, a potem, w domu, byl fagod-
niejszy i bardziej rozmowny niz zwykle.

— Tyle sie w ostatnich latach wydarzylo — westchnal,
kiedy wrocili z plazy. W $wietle lampy do czytania Sera
zauwazyla bruzdy na jego twarzy i to, jak marszczy mu
sie skora na lysej czaszce, kiedy jest zmartwiony. Nie po
raz pierwszy uswiadomifa sobie, ze jest od meza mlodsza
o trzynascie lat. - Jeszcze nie zdotatem dojéé do siebie po
dmierci taty, a oto musimy oglagda¢ mame w takim sta-
nie — stwierdzil. — Po prostu nie moge patrzec, jak cierpi.
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Moéwie ci, jedyna dobra rzecz, jaka nam sie w ostatnich
latach przytrafila, to Slub Dinaz. Gdyby nie szczescie jej
1 Wirafa, po prostu nie wiem, po co mialbym zy¢.

Sera podniosla sie i podeszia do fotela, na ktéry opadt
Feroz. Usiadla na oparciu i zaczela go gladzi¢ po glowie.

— Myslatam o tym, ze powinni$my gdzie$ wyjechaé na
kilka dni, dZanu — powiedziala. — Na wycieczke do Goi
albo w inne takie miejsce.

Kiwnat glowa.

— Wiem. Ale jeszcze nie teraz. Poczekajmy, az zdrowie
mamy sie ustabilizuje. Nie wyobrazam sobie, ze mogt-
bym zostawi¢ ja teraz samg w takim stanie.

Spojrzal na Sere, a ona ku swemu zaskoczeniu do-
strzegla lzy w jego oczach. Feroz tak bardzo kocha te
kobiete, zdumiala sic w myslach. Czy zdaje sobie spra-
we, w jakim stopniu jego wscibska matka przyczynila sie
do tego, ze zaprzepasciliémy szanse na szczeSliwe mal-
zenstwo? Czy on w ogole sie nad tym zastanawia?

Jakby czytajac w jej mySlach, Feroz mowit dale;j:

— Wiem, ze ty tez potrzebujesz odpoczynku. Dziekuje
ci, Sero, za to, ze tak sie zajetas moja matks w jej godzi-
nie proby. Wiem, Ze ona... i ty... ze nie bylo z nig la-
two wytrzymac. Wkrétce wyjedziemy z Bombaju, obie-
cuje. Moze nawet zabierzemy ze soba dzieci. Tylko... nie
w tej chwili.

Ale trzy dni pdzniej juz nie zyl, a jego przyrzeczenie
spoczelo wraz z tyloma innymi w szufladzie oznaczonej
napisem , Niedotrzymane obictnice”. Obok tego dotycza-
cego ich malzenstwa. Malzenstwa, co do ktorego zywili
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tak wielkie nadzieje, lecz te oczekiwania wypalily sie ni-
czym wystrzeliwane w niebo przez Dinaz i jej przyjaciof
podczas Diwali fajerwerki i rakiety, ktére spadaly na zie-
mie¢ ze wstydliwym sykiem, jakby odepchniete przez nie-
przychylnego Boga.

W dniu swej &mierci Feroz wrécil z pracy wczesnie),
skarzgc sie na nieokreslone uczucie niepokoju.

— Masz zbyt wicle pracy — stwierdzita Sera. -~ Zyjesz
w zbyt wielkim napieciu, dZanu. Moze powiniene$ si¢
zapisa¢ na joge i nauczy¢ sie odprezac?

Usémiechnat sie stabo.

— Moze? — Twarz mu spochmurniala. — Dzisiaj nawet
nie odwiedzilem mamy - powiedzial, odrzucajjc narzute
i kktadac sie do t6zka. — Bedzie bardzo zia.

Twoja matka nie poznaje nikogo i zapewne nic rozrdz-
nia tez dni, miala ochote powiedzie¢. Ale zachowala
swoje mysli dla siebie.

— Chodz, pol6z sic przy mnie — szepnal i wtedy po raz
pierwszy przez glowe Sery przemknela mys$l, ze moze
jest naprawde chory. Nigdy przedtem nie wygladal na
tak stabego i bezbronnego.

Zwalczyla nagls, irracjonalng panike.

— Kochany - powiedziala, starajjc sie zapanowaé nad
glosem. — Co ci dolega, tak doktadnie? Czy mam wezwaé
lekarza?

~ Nie, prosze, zadnych lekarzy. To zapewne grypa albo
co§ w tym rodzaju. Nie wiem... nie potrafie opisaé, jak
sie czuje. Jakby co§ mi si¢ trzepotalo w piersi. Mysle, ze
to napiecie. Musze sie przespac kilka godzin.
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Sera poszta do kuchni nakazaé Bhimie, by nic nie prze-
szkadzalo w $nie Ferozowi.

— Jest bardzo zmeczony — wyjasnita w odpowiedzi na
zacickawione spojrzenie stuzacej. — Potrzebuje ciszy
i spokoju.

Kiedy spal, Sera przygotowala jego ulubiona chinska
zupe z kurczaka 1 kukurydzy. O széstej kazala Bhimie
postawi¢ waze na stole. Zamierzala obudzi¢ Feroza, bo
musial przeciez co§ zjes¢. Zapewne ostabt tak z powodu
diety, ktérej przestrzegal.

Weszla na palcach do sypialni i usiadla na brzegu
l6zka.

— Kochany - szepneta. — Obudz sie. Przygotowatam ci
g0racy zZupe.

Nie bylo odpowiedzi. Szepn¢ta do niego znowu i juz
miala potrzgsnaé jego ramieniem, kiedy nagle co$ usty-
szala. A to, co uslyszata, to byla kompletna cisza panuja-
ca w pokoju. Feroz nie oddychat.

— Feroz! — wykrzyknetla, szukajac po ciemku wlaczni-
ka lampy. Swiatlo zalalo pokéj i padlo na nieruchomg
twarz jej meza. Mial otwarte usta i oczy, i nawet w owe]
chwili, w kulminacyjnym punkcie swego strachu i zde-
nerwowania, Sera dostrzegla, ze spokdj, ktorego szukat
przez cale zycie, wreszcie stal sie jego udzialem.

— Feroz! — krzyczala. — Nie, nie, nie! Prosze, Feroz,
prosze! Bhima! Bhima, chodz tutaj! O Boze, nie!

Bhima przybiegla do pokoju.

— Sera bai... — wybelkotata bezradnie. — Are, Bhagwan.
Jakie to nowe nieszczeScie na nas spadto?
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To byl koniec. Jej malzenstwo dobiegio konca. Tak po
prostu, w mgnieniu oka, Feroz odszedt. Feroz — maz i dre-
czyciel kochanek i oprawca, ofiara i przesladowca. Zaden
mezczyzna nie uczynil jej nigdy ani szczeliwsza, ani
bardziej nieszczesliwa. Zaden mezczyzna nie kochat jej
tak namietnie. Zaden nie zrobit wiecej, by zdusi¢ jej mi-
los¢. Feroz trzymat klucze do jej szczescia, ale otworzyly
one jedynie bramy piekiel. Byl czlowiekiem zmiennym
— agresywnym, blyskotliwym, gwaltownym, zazdrosnym,
ale rowniez kochajacym, wspanialomys$lnym, hojnym.
By¢ moze to byla jej wina, ze nigdy nie wiedziala, jak
z nim postepowaé, nie nauczyla sie ptywaé po wzburzo-
nym kilwaterze, jaki za sobg pozostawiat. Czy inna kobie-
ta — $wiatlejsza, madrzejsza — potrafitaby to? Czy inna
kobieta potraktowataby Banu tylko jako uciazliwosé i po-
wod do irytacji, nic wiecej?

— Feroz - szlochata. - Feroz, m6j mezu! Przepraszam.
Przepraszam za wszystko. Wybacz mi, ze bylam taks
niedobra zona. Tak bardzo zatracilam si¢ we wlasnym
nieszczeSciu, ze nigdy nawet nie pomys$latlam o twoim!

Musiala méwié na glos, poniewaz Bhima podeszta do
niej, uniosia jej glowe i odgarnela wlosy z rozpalone;,
zalanej izami twarzy.

— Daj spokéj, Sera bai — powiedziala cicho. — Teraz
trzeba wykaza¢ odwage, bai. I nie masz za co btagac o wy-
baczenie. Kiedy mezczyZni odchodza, to zawsze kobiety
proszg o wybaczenie. Bylas dobra zong, bai. Sama widzia-
tam, na wlasne oczy, codziennie. A teraz chodZ, musimy
zawiadomi¢ nasza Dinaz.
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Dinaz. Serce Sery zamarlo na mysl, ze trzeba poinfor-
mowac corke o tym, co sie stalo. Zmusita si¢ jednak do
my$lenia.

— Pewnie wlasénie sa w drodze do domu. Sprébuje ich
zlapa¢ na komorke. Bhima, podaj mi notes z telefonami,
mam tam zapisany numer Wirafa... — Urwata nagle.
~ O moj Boze, ktos bedzie musial powiedzieé starszej pani,
ze... jej syn nie zyje! — Znowu zaczela ptakac.

~ Moze to zrobi¢ Wiraf baba ~ zawotala Bhima z dru-
giego pokoju. — Nie musisz tam chodzi¢, bai. A zreszta,
kto wie, ile ta biedna kobieta zrozumie. Lezy calymi
dniami jak peczek marchewki.

P61 godziny pdézniej rozlegt siec dzwonek do drzwi i we-
szli Dinaz z Wirafem, oboje z zaczerwienionymi oczami
1 nosami.

— WyskoczyliSmy z pociggu i wzielidmy taksowke
~ wyja$nil zadyszany Wiraf. — Ale Dinaz tak zniecierp-
liwito czekanie na Swiattach, ze wysiedliémy i przebiegli-
$my reszte drogi.

Rozpacz corki krajata Serze serce. Nie styszala, zeby
Dinaz tak plakala od czasu, kiedy skonczyla dwanascie
lat. Oczywiscie rozszlochata sie na pogrzebie dziadka Fred-
dy’ego — zreszta sama Scra czula si¢ po jego $mierci tak,
jakby stracita prawa rcke — ale jej rozpacz nad ciatem ojca
byla inna: Zraca, bolesna, goraca, jak rozzarzone zelazo.

— Nie mialam nawet okazji sie pozegna¢ — lkala Di-
naz. — I jeszcze to, ze mieszkamy z Wirafem tak daleko
na przedmieéciach, ze przez ostatnie miesigce prawie sic
z nim nie widywatam!
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Sera przeszukiwala portmonetke swej pamieci, wypat-
rujac zlotych monet.

—~ Wiem, dikra, wiem — wymruczala, nie ustajac w wy-
sitlkach. Nagle znalazla te najbardziej jej w tej chwili
potrzebng. — Czy wiesz, co tata powiedzial mi zaledwie
dwa czy trzy dni temu? Ze twoje malzenstwo bylo w jego
zyciu Zrédiem niewyczerpanej radosci.

Ale jej dar odnidst odwrotny skutek od zamierzonego,
poniewaz w pokoju roziegto sic kolejne bolesne tkanie.
Tym razem Wirafa, ktory kotysal smuklym cialem w roz-
paczy, a dlugi nos miat czerwony jak burak.

— To byt krdl — zawodzit. — Tata Feroz to byt praw-
dziwy ksigze.

Wtem Sera poczula, ze zostala schwytana w banke czy-
stej, obiektywnej mysli, unoszacg si¢ ponad wzburzonym
morzem otaczajacej ja zewszad bezmyslnej rozpaczy.
Wiec tak oto pisze sie na nowo historie, pomys$lata. Tak
to sie zaczyna, od wychwalania. Nie wystarcza, ze czlo-
wiek byt jedynie czlowiekiem. Etykieta zatoby wymaga,
zeby zrobi¢ z niego ksiecia, kréla. Jego wady muszg-zostaé
rozprasowane jak zagiccia na garniturze, az ukaze sic
naszym oczom réwnie gladki i nieskalany niczym w dniu
swych narodzin. Jakby ziemia nie chciala go przyjac, a se-
py rozszarpa¢ w Wiezy Milczenia, poki nie zostanie przy-
wrdcony do swej pierwotnej chwaly. W §mierci wszyscy
ludzie stajg sie Swictymi, pomyslata. Chetnie przyymowa-
la te mysl i zarazem buntowala sie przeciw niej. Moze tak
jest naprawde lepiej — to wymazanie zlych wspomnien,
zastapienie ich szcze§liwszymi, niczym zmiana brudnego
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obrusa. Ale jesli tak wygladala prawda, to co nalezy zrobic¢
z jej ciezkim, ghupim cialem, ktére wykrzykuje jego praw-
dziwg historic, cialem, ktore domaga sic dania §wiadec-
twa temu, co mu uczyniono?! Tym poturbowanym, po-
siniaczonym cialem, ktére karano za winy innych - za
wybuchy zazdroSci Feroza, za przebieglos¢ i przesadnosé
Banu. Czy to cialo — ten sweter wydziergany z mie$ni,
koSci i zakonczen nerwowych - czy i ono bedzie musialo
umrzeé, a krazaca w nim krew zastygnaé¢, nim kto§ wy-
$piewa jego chwale 1 okrzyknie je cialem ksiezniczki albo
krolowe)?

— Mamo, powiedz co$, prosze. Czuje sie taka samotna
— dotarl do niej glos Dinaz i Scra poczula, ze na powrot
wpada w goraca, kipiaca topiel zaloby.

— Chodz tutaj, kochanie — powiedziata, biorac w dio-
nie glowe corki. — Nigdy nie bedziesz sama, poki ja Zyje.

Trzy lata mingly od tego dnia, dziwi si¢ Sera. Jak to
mozliwe, skoro wspomnienie tego smutku nadal jest tak
ostre, jakby kto§ nasypal jej w oczy mielonego chili? A jed-
nak, przyznaje sama przed sobg, nigdy wczeéniej nie byla
réwnie szczeSliwa jak podczas tych trzech lat, kiedy za-
mieszkali u niej mlodzi. I jeszcze jej wnuk wkrétce przyj-
dzie na $wiat. Czuje szarpniecie zalu na my$l, ze Feroza juz
nie ma, ze nic bedzie mogl sie cieszyé tym nowym czion-
kicm rodziny. On tak bardzo kochat Dinaz, ze na pewno
uwielbialby swojego wnuka, mysli. A jednak, wzdycha,
cudownie bedzie mie¢ dziecko tylko dla siebie, kiedy Dinaz
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i Wiraf p6jda do pracy. I bedzie umiala cieszy¢ sie nim
inaczej, niz cieszyla si¢ Dinaz. Bo corka urodzila sie
w mrocznym domu, na ktdry padal ciefi rzucany przez
irracjonalne zachowania Banu i straszliwe napady furii
Feroza. Nawet kiedy wyprowadzili sie od tesciow, nigdy
tak do koica nie zdolala sie uwolni¢ od obecnoéci tej
starej kobiety. Jej okupem statl sie kazdy niespodziewany
dzwonek do drzwi. I wbrew nadziejom Sery, piesci Feroza
nadal spadaly na jej cialo. W pewien sposéb dala mu
teraz inny, bardziej trwaly powod do napadéw wscieklosci
— wymuszone rozstanie z matka.

Ale to wszystko juz mineto, napomina samg sicbie.
Rodzine, ktérej nigdy nie miatas, bedac z mezem, masz
teraz, mieszkajac z corka i zieciem. Wiraf i Dinaz speinili
twoje marzenia. Wicc dlaczego, glupia kobieto, ciagle
zyjesz przeszioscig, skoro terazniejszo$¢ jest tak pelna
nadziei?

Wiraf zartobliwie traca ja lokciem w zebra.

— Su ¢he, mamo!? — pyta wesolo. — Dlaczego uémiechasz
si¢ tak zalotnie i tajemniczo? My$lisz 0 nowym przyjacie-
lu? Powiedz, jak sie nazywa, Pestondzi Pipjadas? Uwazaj,
wszyscy ci tutejsi bhaija bedg mysleé, ze z nimi flirtujesz.

Sera wybucha $miechem.

— Gluptasie — napomina go. — Chyba powiem twojej
mamie, jakie brednie tu wygadujesz.

— Moja mama chyba nawet nie wie, co to jest flirt
— odpowiada natychmiast Wiraf. - W koncu nie jest taka
ol$niewajaca jak ty. — Mruga do Dinaz: - Méwig ci, gdy-
by twoja matka byta o dwadziescia lat mlodsza...
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— Nie zwracaj na niego uwagl, mamo - prosi Dinaz,
biorac Serc za reke. A potem strofuje meza podniesionym
glosem. — Ty glupku. Masz zamiar nakarmié swoja biedna
ciezarng zone bhelpuri czy tylko swoje wiasne usta tymi
bzdurami, ktére wygadujesz? ChodZcie, umieram z glodu.

— Zobaczmy, czy dalej sprzedaje tu Ramdas - proponu-
je Sera. — To byl ulubiony bhaija waszego ojca na Caupati.

Szukaja wiasciwej budki, ale wszystko sie tu zmienito.

— Dajmy sobie spokdj — mowi wreszcie Sera. — Zjedz-
my gdziekolwiek.

Wszyscy zaczynaja wilasnie druga porcje bhelpuri, kie-
dy Dinaz wydaje okrzyk zdziwienia.

~ Patrzcie, kto tu jest — moéwi z pelnymi ustami.

— Nie zrozumialem ani stowa - stwierdza Wiraf.
— Przetknij i dopiero powiedz.

Dinaz przelyka postusznie. Jej oczy blyszcza z pod-
niecenia.

— Patrzcie, to Bhima 1 Maja, przy tamtej budce. Boze,
od wiekow nie widzialam tej dziewczyny. Bhima! — wola.

~ Chyba nie powinni$émy im przeszkadza¢ - ucisza ja
Wiraf. — W koncu Maja stracila dziecko i moze by¢...

Dinaz ignoruje jego slowa.

— Bhima! Maja' Tutaj! — wola, machajac gwaltownie
reka.
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Bhima obraca sie, a jej twarz rozpromienia nieklamana
rados¢, kiedy zauwaza, kto j3 wota. Dinaz macha do nich
i nawet z tej odlegtodci Bhima widzi serdeczny uSmiech na
je) twarzy.

— To panienka Dinaz - méwi do Mai, lapiac jg za
nadgarstek i ciggnac za soba. — Chodz, zlozymy im usza-
nowanie.

~ Ty idZ, babciu — opiera si¢ Maja. - Ja tu zaczekam.

— Are wah! - Bhima czuje si¢ wstrzas$nieta. — Co to,
zrobita$ sie taka wazna, ze nie mozesz przej$é paru krokow
1 przywitac sie z ludzmi, ktorzy ci dobrze zycza? - zaciska
mocniej dlon na nadgarstku Mai. - Chodz, ty leniwa
dziewucho.

— Dzien dobry, dzien dobry, dzien dobry! — wola Di-
naz, kiedy podchodza. - Hej, Maja, dawno cie nie widzia-
lam. Jak sie miewasz?

— Swietnie — mamrocze Maja, patrzqc na wydatny
brzuch Dinaz.

Dinaz zauwaza to spojrzenie 1 zaczyna si¢ Smiac.
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— Tak, utylam jak $winia od tego czasu, jak mnie ostat-
ni raz widzialas, na? — méwi, klepiac sic po brzuchu.

Twarz Mai wykrzywia nagle grymas msciwosci.

~ Ja tez tak wygladatam. To znaczy pdki twoja mama
mnie nie zalatwila — méwi i patrzy wyzywajaco na po-
bladia Sere, zaskoczona tym niewytlumaczalnym ata-
kiem.

Bhima jest przerazona. Co t¢ dziewczyne napadlo? Pa-
trzy w ziemie, probujgc wymysli¢ jakie$ usprawiedliwie-
nie zachowania Mai, kiedy z ratunkiem przychodzi jej
sama Sera bai.

— Minal juz ponad miesigc, Maju - moéwi normalnym,
wywazonym tonem. — A co si¢ stalo, to sie nie odstanie.
Musisz przyj$¢, porozmawiaé ze mna na temat college’u.

Maja mruczy co$ pod nosem i odwraca wzrok. W zloci-
stym $wietle padajacym z budek jej oczy blyszcza dziwnie,
a twarz ma tak czerwona, Ze Bhima zaczyna sie zastana-
wiaé, czy dziewczyna przypadkiem nie jest chora. To by
wyjadnialo jej dziwne zachowanie, stwierdza w my$lach.

Ciagle patrzac na wnuczke, zauwaza katem oka jakis
ruch. Jej wzrok odruchowo podaza za nim i natrafia na
Wirafa, ktory stoi za plecami Sery i Dinaz i wpatruje sie
w jej wnuczke. Na jego twarzy, podobnie jak u Mai, malu-
je sie zdenerwowanie 1 jakby odrobina szalefistwa. Gdzie$
si¢ podziala jego zwykla chlodna pewnoé¢ siebic. Bhima
przyglada mu sie w zdumieniu. Wiraf przygryza gérna
warge, a jego dlugie, smulkie palce przesuwaja sie bezmysl-
nie po zaroscic na policzku. Ten chiopak wyglada na
chorego... nie, na przerazonego... nie, na winnego, mysli
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Bhima i zauwaza nagle, ze Wiraf stara sie ukry¢ za ple-
cami zony 1 teciowej. Jego zachowanie kaze jej pomyslec
0 zdarzeniu, ktére miato miejsce w basti kilka miesiecy
wczeéniej. Kto$ oskarzyt nastoletniego syna sasiada o kra-
dziez pieniedzy ze swojej chaty. Chlopak krecil przeczaco
glowa i gwaltownie zaprzeczal, ale jego twarz i zachowa-
nie — przelykal z trudem $line, oblizywal jezykiem za-
schniete wargi — moéwitly co§ zupelnie innego. I tak wtas-
nie wyglada Wiraf, dziwi sic Bhima. Jakby byt zlodziejem,
jakby byt czemus$ winien.

Dinaz tez musiata co§ wyczu¢, poniewaz oglada sie
przez ramie i siega po reke meza.

~ Qe, kochanic, nawet nic przywitale§ sic z Majg
1 Bhima — moéwi.

Wiraf kiania sie lekko.

— Dobry wieczor — méwi cicho, a jego wzrok spoczywa
przez chwile na pochylonej glowie Mai, a potern przenosi
sie na Bhime. Wiraf wzdryga si¢ lekko, kiedy zauwaza,
w jakim skupieniu Bhima mu sie przyglada.

Dinaz $mieje si¢ wesolo.

— Minela juz godzina, o ktérej idzie spaé — moéwi, tra-
cajac Wirafa w zebra. — Wcale nie mial ochoty dzi$§ wy-
chodzi¢, ale mnie si¢ tak strasznie zachcialo bhelpuri.
Powinni$my juz wracac.

— Po6jde po samochdd — proponuje natychmiast Wiraf.
— A wy zaczekajcie przy $wiatlach.

Dinaz zwraca sie do Mai.

— Tak mito bylo cie znéw zobaczy¢ — moéwi. — Szkoda,
ze juz cie nie widuje u babci Banu. - Wycigga ramiona,
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zeby uscisnaé dziewczyne. — Wiem, ze zn6w zaczniesz
chodzi¢ do collegeu, kiedy bedziesz gotowa — szepce.
— I bardzo mi przykro z powodu twojej straty.

Kiedy obie kobiety odchodza, Bhima ma wrazenie, ze
zostala przykuta do tego miejsca. Czuje sie, jakby byla
jedng z tych rzeZb z piasku przedstawiajacych hinduskich
bogdéw, w ktore spacerujacy po Caupati ciskaja monetami.
Ma wrazZenie, ze ja tez ulepiono z mokrego piachu. I $wiat
wokol niej - tak samo chwiejny, wicloznaczny i nietrwaly.
Swiat, do ktérego nie stosuje sie zadna ze starych zasad,
starych tabu. Swiat, w ktérym dziewczyna z biednej rodzi-
ny, mieszkajgca w slamsach, moze uwieé¢ czystego, przy-
stojnego mezczyzne z wyzsze) klasy, i to takiego, ktorego
zona niedlugo urodzi pierwsze dziecko. Swiat, w ktérym
Maja i Wiraf...

To dziwne, w jaki sposéb to odkryla. W jednej chwili nie
wiedziata, w nastepnej juz tak. W jednej chwili jej umyst
byl wymarly jak pustynia, w nastepnej waz podejrzen
wélizgnat sie w jej mysli i unidst jadowita glowe. A teraz
bedzie musiata zy¢ z tg wstrzasajacqa wiedza, Zze ojcem
dziecka Mai byl Wiraf Dawar. Kiedy ona, Bhima, przygla-
data sie podejrzliwie kazdemu mlodemu mezczyZnie
w basti oraz takim w $rednim wieku, kiedy ponizala sie
przed tymi szyderczymi chiopakami w college’u Mai, kie-
dy glupio wyobrazata sobie wnuczke w kuchni peine;
btyszczacych garnkéw i patelni, nigdy nie przyszio jej do
glowy szukaé¢ weza pod samym nosem.

Ale moze ja sic myle, mysli. Moze moje podejrzenia
tez sa ulepione z piasku i wystarczy jedna dobra fala,
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by je zmy¢? Jesli tak, to niech te wody zapomnienia nad-
plyna i zmyja obawy wgryzajace sie w moje serce. Ale
nawet kiedy sie o to modli, pewno§é twardnieje w nie;
niczym cement.

Maja wierci sie u jej boku.

— Chodzmy, babciu - méwi. — Chce wracaé do domu.

— W naszej przyszlosci nie ma domu -~ oznajmia Bhi-
ma zagadkowo. — Grzesznicy nigdy nie zaznaja spoczyn-
ku. Za twoje grzechy bede powracaé¢ na ten nieszczesny
Swiat w niekonczacych si¢ cyklach zycia, dlatego réwnie
dobrze moge sie zacza¢ wprawiaé od zaraz. ChodZmy
dalej, musze jeszcze pospacerowac.

Maja czerwieni si¢ i patrzy wielkimi oczami na kosci-
sta twarz babci. Otwiera usta, jakby chciala zaprotesto-
wac, ale Bhima juz ruszyla w strone brzegu. Po chwili
dziewczyna podaza za nig.

Ida w zupelnym milczeniu. Ale ta cisza piszczy, krzy-
czy, jest wypelniona dzwickami — biciem serca Bhimy,
drapiacym strachem dlawigcym gardio Mai, szelestem,
z jakim stopy starej kobiety wbijajg sie ze ztoscig w pia-
sek. Obie trwaja we wnetrzu tej ciszy, bojac sie dotknac
jej granic, poniewaz przerwanie tamy milczenia bedzie
oznaczaé wpuszczenie fal furii 1 wécieklo$ci, pozwoli przy-
plywowi przesziosci ~ tej, ktérg ignorowaty, ktora prze-
rwaly i zabily — zala¢ i zniszczy¢ ich watlg terazniejszos¢.

Ale cisza, podobnie jak mitos¢, nie trwa wiecznie.

A zatem Bhima moéwi. O ile ten zdlawiony, zwierzecy
glos, jaki wydaje, mozna nazwaé mowa.

— Dlaczego? - jeczy. — Dlaczego on?
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Maja patrzy niepewnie na babcie, jakby nie wiedziala,
czy Bhima zwraca si¢ do niej, czy do jakicgo$ niewidzial-
nego béstwa, ktore unosi sie, szydzac z nich, nad Morzem
Arabskim. Patrzy na nieskonczony przestwor wody.

Brak odpowiedzi wprawia Bhime w furie. Uderza
wnuczke mocno w plecy, az Maja przez chwile musi la-
pa¢ rownowage, pochylona gleboko do przodu.

- Zadatlam ci pytanie, ty bezwstydnico — moéwi, ale
Maja nadal milczy. - ASok Malhotra, tak? — drwi Bhima.
— Najpierw skusila$ przyzwoitego zonatego mezczyzne,
a potem mi sktamatas, zebym nie odkryla twojego wstydu.
Nasikalas w garnek, z ktorego jadasz. Zawiodla$ zaufanie
Dubaszéw. Zona tego cztowieka, Dinaz, jest dla mnie jak
cOrka. Jak bede mogla spojrze¢ im w oczy? Namak-haram,
kazda litera, jaka umiesz przeczytaé, kazdy szew w ubra-
niu, ktére nosisz, kazda szczypta soli w twoich ustach,
wszystko to zawdzieczasz hojnosci Sery bai!

Twarz Mai jest niczym pole bitwy pomiedzy uczucia-
mi. Bhima zbiera sie w sobie, oczekujac, ze dziewczyna
zaprzeczy tozsamosci ojca swego martwego dziecka, uda,
ze nie wie, o ¢czym babcia méwi. Ale czas udawania juz
sie skonczyl, a znuzenie i rezygnacja na twarzy Mai jest
tym ostatecznym potwierdzeniem, ktérego potrzebuje od
niej Bhima. Ale nim znéw otworzy usta, Maja zaczyna
krzyczet.

~ To nie tak, babciu! Uczylam sie czytaé i pisaé, nim
jeszcze przyjechalam do Bombaju! Rodzice posylali mnie
do szkoly w Delhi, a Sera bai po prostu chciala wierzy¢,
ze jestem ciemnym dzieckiem, ktore ocali. A jeéli chodzi
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0 moje jedzenie 1 ubrania - jestem za nie wdzieczna to-
bie, nie jej. To twodj pot 1 ciezka praca mi je daly, a nie
hojnos¢ Sery. Jesli przez miesiac nie zjawisz sie w pracy,
ciekawe, czy przysle ci pensje poczta!

Bhima patrzy na wnuczke z ustami otwartymi ze zdu-
mienia.

— Patrzcie no na nig — méwi cicho, jakby do siebie.
— Tylko postuchajcie tych grzesznych stéw, ktore sply-
waja z ust niewdziecznej nedznicy. Sika na kobiete, kto-
ra zapewnila jej godne zycie. A wszystko dlatego, ze po-
szla zaspokoié zadze w ramionach jej ziecia i chce teraz
ukry¢ swoja wine. Moja PudZa, niech B6g ja blogostawi,
musi wylewaé gorace lzy wstydu za potwora, ktérego
urodzila.

Zatrzymaly sie, kilka centymetréw jedna od drugiej,
ignorujac cieply wode obmywajacg im stopy, obojetne na
ciekawskie spojrzenia mijajacych je ludzi.

— Dlaczego tak szybko zrzucasz na mnie wine za to, co
sie stalo, babciu? - pyta Maja, a piersi faluja jej gwattow-
nie. — Skad taki pospiech, zeby z wnuczki uczynic¢ jedyna
grzesznice? A on, to co? Czy moze wszyscy czlonkowie tej
rodziny sa wediug ciebie $wieci i tylko wiasnych krewnych
bedziesz obwiniac i przeklinaé za kazda krzywde i za kazdy
wstyd?

Bhima slyszy nienawi$¢ w glosie Mai i przypomina
sobie jej zdenerwowanie w chwili, kiedy dobieglo je wo-
lanie panienki Dinaz. Woéwczas zatozyla, ze powodem
jest wstyd. Ale przeciez zachowywala sie dziwnie wobec
Sery bai jeszcze w dniu zabiegu i od tamtej pory odma-
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wiala skladania wizyt w mieszkaniu Dubaszéw. Patrzy
niepewnic na wnuczke.

~ Czyon... czy Wiraf baba... czy on zrobit ci krzywde?
— Dlawi sie mordercza furia, ktéra towarzyszy tej mysli.

Maja niecierpliwie kreci glows, jakby pytanie Bhimy
byto mucha brzeczaca jej przy uchu.

- Zalozyla§, ze to ja bylam osobg, od ktérej pochodzi
cale zlo. Dlaczego, babciu? Dlaczego kochasz ich rodzine
bardziej niz wlasna?

Bhima przelyka wine, ktdra, podchodzac do gardla, pa-
li jak roztopiona lawa.

— Nigdy tak nie méw — szepce. — Jak mozesz tak méwig,
skoro jeste$ calym moim $wiatem? Dla cicbie jestem
gotowa... — Drzy pod wplywem naporu uczué, nie mogac
dokonczy¢ mysli. Cofa sie tam, gdzie piasek jest suchy,
i szuka miejsca oddalonego od siedzacych na plazy ludzi.
Opada na piasek, pociagajac za sobg Maje.

Przez kilka minut stuchajg w milczeniu szumu fal.
Kiedy Bhima odwraca sie do wnuczki, juz nie ma twarzy
surowego sedziego.

— Powiedz mi, co si¢ wydarzylo, beti — prosi cicho.
— Opowiedz mi calg historie.

I Maja opowiada.
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Maja byla wlasnie w kuchni Banu bai i robila herbate dla
starszej pani, kiedy rozlegl sie dzwonek do drzwi. Uniosta
glowe, zaskoczona. Bylo wpél do piatej po poludniu i niko-
go sie nie spodziewata. Nocna pielegniarka Gita miata
przyj$¢ dopiero o 6sme;j.

Otworzyla drzwi 1 zobaczyla na progu Wirafa.

— Och, Wiraf baba! — wykrzyknela. — Tak wcze$nie?

Wiedziata, ze Wiraf zwykle wpadat tu po drodze z pra-
cy, zeby sprawdzi¢, czy u starszej pani wszystko w po-
rzgdlku. Nagle zauwazyla wzburzenie malujace sie na je-
go twarzy i zoladek skurczyt jej sie ze strachu.

— Cos sie stalo? Panienka Dinaz nie jest chyba chora?

— Wszystko w porzadku, wszyscy czuja sie $wietnie
— odpart lekcewazaco, a kiedy wchodzil do bawialni, otarl
sie 0 Majc. Potem, widzac na jej twarzy Ick, dodat: - Nie
masz sie czym martwi¢, Dinaz czuje sie dobrze. Jedyne, co
jej dolega, to zly humor. Zepsuty dzieciak. Zachowuje sic
tak, jakby byta pierwsza kobietg na §wiecie, ktéra urodzi
dziecko!
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Maja zbladla. Nie potrafila pojaé, ze kto§, nawet Wiraf,
moze méwié w ten sposéb o Dinaz. A on u$émiechnat sie
zlosliwie.

— Och, przepraszam za krytykowanie twojej ukochane;
panienki Dinaz — powiedzial cierpko. — Zapomnialem, jak
jestescie sobie oddane. Zapewne powinienem byl poprosié
cie 0 pomoc w przekonywaniu mojej zony, zeby poszia
dzié ze mng do kina. Po to wziatlem sobie p61 dnia wolnego
i wrécitem wczeSniej z pracy. Ale oczywiscie ona jest
akurat w jednym z tych swoich nastrojéw Durgi. I wygla-
sza mi prelekcje o tym, jak to ma mase roboty w domu
i jaki jestemn nieodpowiedzialny, skoro przychodze z pra-
cy 1 oczekuje, ze moja wlasna zona spedzi ze mna kilka
godzin. Wiec oczywiscie to ja tutaj jestem éutija.

Maja wzdryga si¢ na to wulgarne, slangowe wyrazenie.
Nigdy nie styszata, aby Wiraf tak okropnie przeklinat,
niczym jeden z tych nierobéw, ktérzy kreca sie po osied-
lu. To zdumienie i rozczarowanie musiato chyba znalezé
odbicie na jej twarzy, poniewaz Wiraf zlagodniat i spra-
wial wrazenie skruszonego.

— Przepraszam - szepnal. - Chyba mnie ponioslo.
— 7 roztargnieniem przyciggnal do siebie Maje i poklepat
i3 lekko po plecach. - Milutka Maja - wymruczal. - Za-
pomnialem, jaka jeste$ wierna, niczym slodki maly szcze-
niaczek.

Maja byla zaskoczona i zdezorientowana, ale poczula
sie takze doceniona. Zaraz po panience Dinaz Wirafa
babe lubila najbardziej ze wszystkich czionkéw rodziny
Dubaszow. Feroz seth ja przerazal. Sera zawsze byla dla
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niej uprzejma, ale co$ ja onieSmielalo w tej wysokiej i do-
stojnej kobiecie. Natomiast Wiraf od chwili, gdy go po-
znala, traktowat jg bez tego dystansu, kt6ry zawsze zacho-
wywala Sera, czesto zartowal i przekomarzal sie z nia.
I potrafit czasem by¢ hojny dla Mai i jej babci. Jeszcze
w zeszlym tygodniu Bhima wrécita do domu z tak du-
zym pudetkiem wetéw, ze musialy sie nimi podzieli¢
z sgsiadami.

— Podarowal nam je Wiraf baba — wyja$niata rozpro-
mieniond. — Dostal od klienta trzy takie pudetka mithai
i jedno dal nam.

A jednak nigdy wczedniej Wiraf jej nie dotknal ani nie
odezwal sie do niej w taki sposdb. Szczerze mowiac,
w ogole nigdy go nie widziala takiego jak dzis, pobudzo-
nego i nieobliczalnego, wylewnego i tak bardzo potrzebu-
jacego pociechy. Cos w niej zmieklo i poruszylo sie, po-
czula jaka$ takg wilgotna czutos$¢ w piersiach. Ogarneto
ja onieSmielenie, nie wiedziala, co powiedzie¢. Miala
che¢ whi¢ wzrok we wlasne bose stopy, ale zmusila sie,
zeby spojrzeé na zaczerwieniong twarz Wirafa, i usilowa-
ta wymysli¢ jaki$ sposdb, aby go uspokoié i wprowadzic
na powtrdot w zwykly, pogodny nastroj.

~ Caj - powiedziata. - Szykuj¢ Banu bai filizanke dob-
rej herbaty. Zrobie i dla ciebie, Wiraf baba.

Us$miechnal sie i znéw wygladat jak dawny Wiraf.

— Dobrze. Péjde zlozyé moéj salam starszej pani, a po-
tem zajme si¢ jej rachunkami. W konicu po to tu przy-
szedlem. — Twarz znowu mu spochmurniata. - Ten dom
jest strasznie przygnebiajjcy, ale przynajmniej czlowiek
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ma tu cisze i spokéj, zeby popracowaé. Zadnej naprzykrza-
jacej sie Zony tyranizujacej mezczyzne z powodu wlasnej
burzy hormonalnej. — Usmiechnal sie nagle do Mai. — Zad-
nej naprzykrzajacej sie zony. Tylko podia, przykuta do
t6zka staruszka, ktora dla odmiany tyranizuje ciebie.

Nigdy go takiego nie widziala, takiego ozywionego. Ten
Wiraf, ktérego znata, Wiraf, do ktérego przywykla, pojawiat
sie i znikal jak slofice za chmurami. Patrzyla na niego
z otwartymi ustami. Nie znata go na tyle dobrze, zeby
stwierdzi€, czy zartuje, czy mowi powaznie, i nie wiedziala,
jak zareagowaé na bluZniercze stowa o wlasnej rodzinie.
Czula sie mata, niedorosta i bolesnie Swiadoma swojej
pozycji spolecznej. Jej rzecza bylo stuchaé, nie méwié. Nie
wolno jej bylo ztapac¢ tej przynety i powiedzie¢, co napraw-
de sadzi o Banu bai - Ze sie z nim zgadza, Ze to podia stara
kobieta, ktora zmienia wszystkim zycie w pieklo.

Jakby na dany znak dobiegly ich gulgoczace dzwieki
wydawane przez Banu.

— Urgghh, urgggh, urgghh — betkotata.

Wirat odwrocit sie od Mai, mrugajac.

— Niczego nie przeoczy, prawda? - stwierdzil. — No
c6z, czas na darsan Kali.

Tym razem Maja byla tak wstrzaénieta, ze nie zdolata
powstrzymac sttumionego okrzyku.

— Wiraf baba! - zaprotestowala, ale on juz wyszedt.

- Kem, Banu bai? - ustyszala jego glos w pokoju star-
szej pani. — Jak si¢ dzi§ czujesz? Wygladasz Swietnie,
policzki rumiane jak jabtka z Kaszmiru. Mam nadzieje, ze
calg stuzbe trzymasz w ryzach?
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Do kuchni dotarl zdlawiony dzwiek, ktéry Maja ziden-
tyfikowata jako $miech Banu bai. Ten Wiraf baba jest
niemozliwy. USmiechnela sie do siebie. Taki uroczy,
rozbawitby nawet umarlego.

Gdy zaniosla mu herbate, siedziat zgarbiony nad sterta
rachunkéw i ksiazeczka czekowa Banu. Zdjat krawat i uto-
zyl go starannie na 16zku, podwinal tez rekawy koszuli.

~ Dziekuje - powiedzial z udmiechem, po czym wrocit
do ksiag. - Filizanka doskonatlej herbaty to doktadnie to,
czego mi w tej chwili potrzeba.

Rozgrzewalo ja wspomnienie jego usmiechu, kiedy po-
ita Banu bai herbatg, trzymajac pod brods staruszki ser-
wetke, zeby otrzeé struzki ptynu $ciekajace ze zwiotcza-
tych, bezsilnych ust. Jak zwykle zanurzyla tez w herbacie
z mlekiem dwa herbatniki, po czym wlozyla te cienie
ciastek w usta starej kobiety. Czasami, kiedy Banu byla
w zlym humorze, plula na Maje herbata i tymi rozmo-
czonymi herbatnikami, a wtedy serwetka przydawala sie
jej do czyszczenia wiasnego ubrania i wycierania twarzy.
Ale dzi$ staruszka byla w dobrym humorze, uradowana
troska okazang jej przez Wirafa i jego kokieteryjnymi
stfowami.

— No dobrze, babciu — powiedziala Maja zadowolona,
kiedy Banu wypita herbate. — A teraz przespij sie kilka
godzin jak dobra dziewczynka. Obudzimy cie na kolacje.
Odpocznij teraz, to dobrze dziala na urode.

Szare, zamglone oczy podazaly za nig, gdy porzadko-
wala pokdj. Po chwili Maja znéw spojrzala na Banu. Sta-
ra kobieta spala z otwartymi ustami.
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Kiedy weszta do pokoju, gdzie pracowal Wiraf, zobaczy-
la, ze rozlozy! sie na 16zku. Na jej widok przeciagnat sic.

— Ta herbata byla taka dobra, ze zachcialo mi si¢ spaé
— powiedzial leniwie. - Pomyélalem, Ze moze si¢ zdrzem-
ne. Dinaz jest taka niespokojna w nocy z powodu ciazy,
Ze prawie nie sypiam.

Miala wlasnie wyjs¢ z pokoju z pusta filizanky, kiedy
znoéw sie odezwal.

— Hej, Maja. Zajrzyj do szafki z lekarstwami i zobacz,
czy jest tam jodex, dobrze? Mam chyba naciggniety mie-
sien karku. Za duzo godzin za biurkiem.

Wrécita z malym, ciemnym sloiczkiem i chciala mu
go podaé, ale usmiechnat sie btagalnie.

— Trudno jest mi dosiegnaé tego miejsca — wyjaénil.
— Mozesz mi pomOc?

Zawahala sie przez sekunde, a potem nabrata na palce
czarnej masci. Wiraf rozpiagl dwa gbrne guziki od koszuli
i przewr6cil sie na brzuch. Kiedy jej palce dotknely jego
skoéry, jeknat cicho.

— Masz zimne dlonie - zganit ja, ale po jego glosie
poznala, ze sie uSmiecha.

Palce Mai odnalazly napiety miesien i zaczely go zrecz-
nie rozmasowywac.

— Mocniej - stekngt Wiraf. Obrécit sie nieco na bok
i rozpigt jeszcze kilka guzikow, zeby miala lepszy dostep
do jego barkéw. — Niech cie Bég blogostawi — westchnal,
kiedy miesiefl rozluznit sie pod naciskiem jej reki — led-
wie dzi§ mogltem poruszaé szyja. Zapewne to réwniez byt
powdd mojego zlego humoru.
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Co$ w niej drgnelo.

— Moja babcia tez ma taki sztywny kark. Ale zawsze
udaje mi sie jej ulzyé — powiedziala z duma. — Babcia
moéwi, ze robie najlepszy campi-malis.

Wyczula, ze Wiraf sie uSmiecha.

— Zaloze sie, ze nie jeste$ tak dobra jak ci masazysci
na plazy Caupati — droczyt sic z nia.

~ To niesprawiedliwe — roze$miala sie. — Ci bhaijowie
uzywaja olejlku migdalowego z masali i to cala réznica.

— W takim razie przynic$ oliwke Johnson’s Baby — po-
lecit tym samym rozbawionym tonem. — Sprawdzimy,
na ile jeste§ dobra. — Zawahatla sie, nie wiedzac, czy on
zartuje, czy mowi serio. Wyczuwajac jej niepewnos¢, Wi-
raf uni6st sie na jednej rece, a druga popchnat ja lekko.
— No juz - powiedzial. - Naprawde przyda mi si¢ masaz
plecow.

Kiedy wrocita, zdazyl zdja¢ koszule. Byta zaskoczona,
ze ma takie gladkie, nicowlosione plecy. I blade. Bardzo
blade. Kolor i faktura pszenicznej atty, z ktorej babcia
robi ¢apati, W poréwnaniu z nierobami, ktérzy tazili po
osiedlu w kraciastych lungi i z lopatkami wlochatymi jak
u niedZwiedzi w cyrku, plecy Wirafa wydawaly si¢ row-
nie niegrozne jak bochenek chleba.

Nalata na dlon oliwki, prébujac sie skupi¢ na jakims
punkcie na §cianie zamiast na gladkiej skorze Wirafa.
Nigdy wczesniej nie dotykala plecéw mezczyzny, wiec
czula sie onie$mielona i skrepowana. Ale jej oczy ciagle
przyciagaly miejsca, w ktorych jej ciemne dlonie stykaty
sie z jego skora w kolorze masia.
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~ Um, um, um — jeczal Wiraf. — To prawda, nie oszu-
kiwalas. Jeden twoj masaz i ci wszyscy masazysci z Cau-
pati powinni raczej zajac sie handlem narial pani.

Dobrze bylo dawaé¢ mu tyle przyjemnosci. Kiedy jej
rece ugniataly i piescily plecy Wirafa, kiedy usuwata na-
piecie z jego migsni, czula sie silna i wazna, miala wraze-
nie, ze posiada wladze. Wczesniejszy Wiraf, ten zly, szy-
dzacy i bluZnigcy Wiraf zniknal, pokonany przez jej
szybkie, sprawne i madre dlonie. Mogla go nimi poru-
szy¢, formowa¢, relaksowac. Moze taki odprgzony bedzie
milszy dla panienki Dinaz, jak wréci do domu? Maja juz
wezesniej podejrzewala, ze miedzy tymi dwojgiem nie
uklada sie dobrze. Kiedy przychodzita po babcic, styszala
czasami gniewne glosy dobiegajace z ich pokoju, ale az
do tej chwili nie podejrzewala, ze ona sama moze co$
w tej sprawie zrobié. Zrozumiala to dopiero dzi$, obser-
wujac, jak przepelnione wdzieczno$cig mie$nie Wirafa
odprezaja sie niczym weze w koszyku zaklinacza. Pat-
rzac na swoje ciemne dlonie poruszajace sie jak jakie$
cienie po spokojnych wodach jego plecéw, poczula cos
jakby podziw.

— Nizej — szepnal Wiraf. — Krzyz mnie boli jak cholera.

Masowala jego krzyz, uwazajac bardzo, zeby nie do-
tknaé szpary miedzy posladkami, ale pozwalajac, by bia-
dzil tam jej wzrok. Hipnotyzowaly ja rytmiczne, koliste
ruchy dloni, a Wiraf lezal przez kilka chwil tak spokojnie,
ze zaczela sie zastanawiaé, czy nie zasnat.

Wowczas obrocit sie nagle i przez jedna dezorientujaca
chwile jej rece ugniataly powietrze. A potem zaczely

363



masowaé ciemne loczki na jego torsie. Czuly przejmuja-
ca krucho$é jego obojczykéw, smutng pustke klatki pier-
siowej 1 napiecie mieéni, odgadujac, kierowane odwiecz-
na, prymitywna madroscia, ze to ona jest przyczyna tego
napiecia, ze jest przyczyna jego plytkiego oddechu. Jej
podziw zmienit sie w dume, a ta z kolei w panike, kiedy
Wiraf na wpdt uniost sie z 16zka i delikatnie, ale stanow-
czo popchnat ja na nie, przytrzymujgc za ramiona, tak ze
przez jeden absurdalny moment jej nogi zawisty nad
podtoga. Miala wrazenie, ze zoladek opada jej gwaltow-
nie w dol, a potem, gdy Wiraf dotknal ustami jej piersi,
nadeszla fala innych uczug, fala, ktéra runeta miedzy jej
uda, przerywajgc tame oporu, sprawiajac, ze nogi zrobily
jej sie ciezkie i stabe.

Protestowala. Nie protestowala. Zreszta nie mialo to
zadnego znaczenia, poniewaz oboje wiedzieli, Ze to, co
mialo sie zdarzy¢, jest nieuniknione. Byli jak plywacy
porwani tym samym pradem. Patrzyli na siebie powaznie,
bez stéw. Wokét nich, w pokoju, na $wiecie, zapadla cisza.
Byli w niej jedynymi ludZmi, ostatnia parg ludzi, nie byto
nikogo innego, nie bylo miejsca na mysli o kimkolwiek
innym, nie bylo przykutej do t6zka kobiety w drugim
pokoju, nie bylo pielegniarki, ktora miala przyjs¢ niedlugo
i zastapi¢ Maje, nie bylo Bhimy, ktora sprzeciwitaby sie
temu, co tu sie dzialo, a przede wszystkim nie byto Dinaz
z dzieckiem rosnacym w jej brzuchu.

— O Boze, o Boze, o0 Boze... — powtarzat Wiraf, porusza-
jac sie nad nia. Zagryzla wargi, zeby nie poddac si¢ ostre-
mu bélowi, ktory przeszyt jej cialo, kiedy w nig wszedt.
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Prébowala chwycié go za plecy, wyginajac sie ku niemu,
ale jej rece zeSlizgnely sie z powodu oliwki. A potem
bylo jedynie tarcie i ruch, stalo sie slisko i1 wilgotno
— oliwka na plecach Wirafa, krew z przygryzionej za moc-
no wargi i inna, rytualna krew, piyngca skadinad, izy
zbierajace sie w oczach zaci$nietych mocno z rozkoszy
i bolu, pot spajajacy ich ciala mocno jak klej i na koniec
wytrysk nabrzmialego, goracego ciata Wirafa prosto w jej
ciafo.

Doszla do siebie szybciej niz on. Kiedy lezata w bez-
ruchu, sztywna ze wstydu i przerazenia, on wcigz ptonal,
bezwladny i zwiotczaly od tego zaru, rozluZniony.

— Tyle czasu... - Ledwie go slyszala. — Ciaza Dinaz...
taka oziebla... nie pozwala mi sie zblizy¢... — Jego stowa
z trudem przebijaly sie przez bijace dzwony jej wlasnego
strachu.

Zadzwonil telefon. Przez moment patrzyli na siebie
niepewnie,

— Idz, odbierz — polecit.

Wstala z 16zka i wskoczyla w swoj salwar-kamiz, za-
wstydzona, ze widzi ja naga. Ale w jego oczach nie bylo
juz pozadania, mialy pusty wyraz, ktérego nie byta w sta-
nie przenikngé. Dzwonek telefonu przerwal jego zadume,
przywrdcit go do rzeczywistosci.

Dzwonifa Dinaz z pytaniem o meza.

— Hej, moja Maju - powiedziala. — Dlaczego tak dlugo
nie odbierala§? — Maja miala ochote sie rozplakaé, sly-
szac glos Dinaz, w ktorym wyczuwala tyle sympatii i za-
ufania. - Jest tam Wiraf?
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Stat juz za jej plecami, by przejac od niej stuchawke.

~ Zasnalem na kilka minut, skarbie - tlumaczyl sie
zonie. — Wiesz doskonale, jakie nudne s3 rachunki twoje;j
babci. Nie, nic mi nie jest. Nie musisz przepraszac. Stowo
honoru, nie mam pretensji. Mozemy obejrzeé ten ghupi
film kiedy indziej. Wroce do domu, jak tylko skoncze te
rachunki. Na razie, skarbie.

Kiedy zakoficzyl rozmowe, Maja byta w kuchni. Zmusi-
la sie, zeby na niego spojrze¢. Byla jak oniemiala, zmie-
szana, zawstydzona. Chciala co§ powiedzie¢, wyjasnié, ze
nie jest zia dziewczyna, ze nie robi z zadnym mezczyzna
takich rzeczy, jakie zrobitla z nim, ze w istocie nigdy
wczedniej niczego takiego nie robita. Ale Wiraf, taki wyso-
ki przy niej, wydawal sie niedostepny jalk géra.

— Jest tu czysty recznik? - zapytal. — Chcialbym wziaé
prysznic, nim wyjde. — Je$li nawet zauwazyl bol 1 przera-
zenie na twarzy Mai, nie dal tego po sobie poznaé. — Po-
winna$ wyprac przescieradla, nim przyjdzie nocna pieleg-
niarka — dodal. — Jest na nich... krew. A to wyglada
podejrzanie.

Kiedy byt w 1azience, siedziata w kucki w kacie, tkajac
cicho. Czula sie zbrukana, jej cialo wydzielalo zapach,
ktérego nie poznawata. Modlila sie, zeby juz na zawsze
zostal za tymi drzwiami, zeby juz nigdy nie musiata go
ogladaé. Ale po pewnym czasie szum wody ustal, a on
znéw stanal nad nig, pachnac lekko lawendowym myd-
tem Yardleya.

— Postuchaj, Maju - powiedzial cicho. - Biorac prysz-
nic, zastanawialem sie nad tym, co... sie wilaénie stato,
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nad tym, co zrobila$. Masz racje, twoj czyn byt zly. Kusi-
1a§ mnie, wykorzystala§ mo; zly nastréj.

Zaczela protestowad, ale jg uciszyl.

— Ciiil. Pozw6l mi skonczyé. Chce powiedzieé, ze ci
wybacze pod warunkiem, Ze to sie nie zdarzy nigdy wie-
cej. I ze nigdy nikomu nie powiesz o tym, co zrobitas.
Jesli biedna Dinaz kiedykolwiek sie o tym dowie...
O Boze, to ja zabije. Ona ci tego nigdy nie wybaczy.
Rozumiesz? Uzna, ze ja zdradzitas, zawiodla$ jej zaufa-
nie. A ze wzgledu na ciaze nie moge dopusci¢, zeby co$
jej sie stato. Pamietaj, rodzina Dubaszéw byta zawsze
dobra dla ciebie i twojej babci. Traktowali cie jak wlasna
corke, postali cie do dobrego college'n. Masz przed soba
wspanialg przyszio§é. Nie pozwdl, zeby to jedno zdarze-
nie zrujnowato twoje zycie. Rozumiesz, o czym mowie!?

— Ale ja nic nie zrobitam! - krzykneta. — To znaczy...
to ty rzucilte$ sie na mnie jak wiciekty pies!

Ta wscieklos¢ sprawila, ze w jej glosie' pobrzmiewaty
stalowe tony.

Oczekiwala, ze ja zaatakuje, ale Wiraf popatrzyl tylko
na nia ze smutkiem, krecac lekko glows.

— Maju, Maju — westchnal. — Nie badz taka. Jesli po-
wiesz komus$ o tym, co tu zaszlo, jak sadzisz, komu uwie-
rza? Tobie czy mnie? Przede wszystkim ja wypre sie
wszystkiego. Badz rozsadna i nie réb nic, co mogloby
zaszkodzié¢ twojej edukacji albo pracy Bhimy. Prosze.
Obiecaj mi, Ze o tym zapomnisz.

Kiwneta glows. Jej cialo pulsowalo bélem i z catych sit
pragnela, zeby sobie poszedl. Przedtem miala wyrzuty

367



sumienia, czula, ze zachowata sie nieskromnie, ale byla
soba, Maja. Jego slowa sprawily, ze poczula sie jak pro-
stytutka. Czekata, milczac, niby zagnane w kat zwierze,
az zbierze papiery i zamknie je w godrejowskim kredensie
w pokoju Banu. Stal przez chwile przy 16zku starszej
pani, zastanawiajac sie, czy ja obudzi¢, zeby sie pozegnac,
ale wydala wyjatkowo gardlowe chrapniecie, wiec cofnat
sie i na palcach wyszed! z pokoju.

Przy wyjSciu odwrocit sie i jeszcze raz popatrzyl na nia.
Zauwazyla, ze ma zwilgotniate, blyszczace oczy. Whbrew
jej woli serce Mai zakolatato nadzieja — czekala na mile
stowo, na jaki§ drobny gest z jego strony, ktory by spra-
wil, ze przestalaby czué sie jak szmata. Stal przed nia,
przygryzajac dolna warge, a jego oczy przemykaly szybko
po j€j twarzy.

— Wszystko w porzadku? — zapytal, a kiedy nie odpowie-
dziala, przez jego oblicze przemkneta ztosé. — Daj spoko;
Maju, opanuj sie — nakazal. — To, co si¢ zdarzylo... no cdz,
po prostu sie zdarzylo. Niczyja wina, prawda? Prawda.
Zaraz przyjdzie nocna pielegniarka, wiec jesli musisz, no
wiesz... umy¢ co$, lepiej zrob to, zanim Banu sie obudzi.
I pamietaj, ani stowa nikomu. Najlepiej bedzie, jak o tym
PO prostu zapomnisz.

Juz bedac na progu, dodat:

— Och, jeszcze jedno. Nie zapomnij o przescieradtach,
dobrze?



23

Bhima nigdy nie sadzila, ze nienawi$é¢ moze tak dotkli-
wie uwieraé. Ze moze powodowaé tak dojmujacy, nieusta-
jacy ucisk jak kamyk w bucie albo ubranie za mate o dwa
numery. Nie znala dotad réwniez konsolidujacej mocy
nienawiscl — tego gromadzenia razem wszystkich daw-
nych zdrad i obelg i umieszczania w jednym, palacym
miejscu w zoladku. Nie wiedziala, ze nienawis§¢ potrafi
wszystko skwasié, jakby byla cytryna, kt6rej sok wycisnie-
to na caly $wiat.

Mtiody doktor w szpitalu od AIDS, ktéry mruczal pod
nosem z pogarda ,wy, ludzie”. Ksiegowy, ktory niemal
klepal sam siebie po ramieniu za to, ze wykorzystal
niepiSmienna kobiete. Stary lekarz, ktéry ignorowal
chorego Gopala, p6ki nie poczut zapachu wiladzy i pie-
niedzy. Gopal, ktéry odszed}, zabierajac ze soba Amita,
jakby chtopiec byl tobotkiem starych ubran, przygotowa-
nym do przenoszenia z miejsca na miejsce. Gopal, kt6ry
napisal do niej list bedacy réwnocze$nie pocalunkiem
1 trucizng.

369



No i jeszcze byl Wiraf. Ale na samg mysl 0 nim fomot
w uszach Bhimy staje sie ogluszajacy jak ryk samolotow,
ktore styszala kiedy$ na lotnisku Sahara, gdzie odprowa-
dzala raz Sere. W ustach ma gorzki smak, ktérego nie
usuwa nawet zucie tytoniu. Nienawis¢ kluje, jak wbijane
w cialo miniaturowe igietki. Nienawis¢ do Wirafa jest
calkiem $wieza i tak ostra, ze nie pozwala Bhimie zasna¢
w nocy, a rankiem sprawia, zZe cala jest obolala, pokrwa-
wiona i posiniaczona. Nienawidzi teraz tych samych rze-
czy, ktore niegdy$ w Wirafie kochala - jego urody, wyra-
zistej, foremnej twarzy — poniewaz uwaza je za maske
ukrywajaca jego cynizm i zepsucie.

Jak on sie czuje, my$li, krecac sie na materacu, skoro
wie, ze jedno z jego dzieci zostalo niedawno zabite, a Zo-
na niedlugo urodzi mu drugie? Czy uwaza to za pietno
zlego losu, czy obawia sie, ze cierh martwego dziecka pad-
nie na brzuch radosci jego zony? Czy moze tak niewiele
obchodzi go ten nie§lubny potomek, ze w nocy $pi spo-
kojnie, widzac w snach tylko prawowitego syna, ktory
odziedziczy po ojcu wyglad, urok, bogactwo i wladze? Na
te ostatnig mys$l Bhimg¢ ogarnia wécicklos¢, twarz jej po-
chmurnieje. A potem, z popioléw tej myéli, podnosi sie
wspomnienie: jazda na targ, podczas ktorej Wiraf tluma-
czyl jej tak spokojnie, jak wazne jest, by nie traci¢ wiecej
czasu i jak najszybciej poddaé Maje aborcji. Morderca
dzieci, my$li Bhima z furig. Co za ojciec jest w stanie
nadzorowaé egzekucje wlasnego potomka?

To na pewno dlatego Maja nalegala, zeby Sera bai po-
szla z nig do kliniki aborcyjnej i przez to stala sie Swiad-
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kiem $mierci dziecka, ktére bylo, niczym ponury cien,
bratem jej wnuka i pewnego dnia statoby si¢ rywalem,
zagrazajacym szcze$ciu Dubaszow, ich pozycji, ich pra-
wu do powszechnego szacunku. Maja ulozyla to w taki
sposdb, zeby Sera byta obecna w chwili, kiedy ten rywal
zostal uciszony na zawsze. Patrzy na $piaca Maje i choé
przepelnia ja odraza, czuje przez chwile podziw dla te;
dziewczyny. Maja dopilnowala, by rodzina Dubaszéw
zostala wmieszana w unicestwienie jej dziecka, aby jego
ciemna krew na zawsze splamila ich rece. Sera bai na
pewno po powrocie do domu opowiadala o koszmarze te;
kliniki, A Wiraf na pewno z lodowata fascynacja stuchat
historii o tym, jak zabito jego dziecko. By¢ moze obudzit
sie w §rodku nocy, a wina spowijala jego cialo jak catun.
By¢ moze w ciemnoSciach tej nocy poznal przeklety
mrok wlasnego serca.

Ale moze wcale tak nie bylo. Nagle Bhima czuje sie
stara i zmegczona. Popada w te znajoma powolnosé. Tylu
rzeczy nie wie i nie rozumie. Wiraf baba jest mezczyzna
przystojnym, wyksztalconym, bogatym, znajacym Swiat.
Jest wszystkim tym, czym ona, Bhima, nie jest. Jak mog-
taby udawacé, ze wie, co on mysli? Przeciez zauwazyla, ze
kiedy Wiraf zwraca sie do niej, zaczyna moéwic powoli,
jakby sie spodziewal, ze nie zrozumie jego stoéw. A skoro
nie przeniknela nawet mysli wiasnego meza, skoro nie
odgadla zdrady czajacej sic w jego sercu, jak moze sadzic,
ze zna chwasty porastajace dno czarnego serca Wirafa?

Powie mu, ze wie. Ta mysl przychodzi do niej tak
nagla i tak wyraZzna jak plomien zapalonej w mroku
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zapalki. Da mu odczué, ze cho¢ jest biedna, choé jest
kobietg, to wcale nie trzeba do niej méwié powoli 1 wyraz-
nie. Ze nic jest juz kims, kogo moze oszukaé ksiegowy
i maz i1 kogo moze traktowaé z gory lekarz i mezczyzna,
ktory gwalci jej wnuczke. Ze stala sie kims, kto zna go
lepiej niz jego wlasna matka, poniewaz, cho¢ jest niepis-
mienna, potrafi odczytaé zepsucie jego serca. Powie mu, ze
wie 1 ze odtad bedzie musiat sie jej ba¢, poniewaz posiadia
straszliwg moc i moze zniszczy¢ jego szczescie réwnie
szybko, jak tajfun niszczy domy. Powie mu, ze wie i ze
odtad bedzie musial trzymac rece przy sobie, ze nie pozwo-
li, by te jego brudne, paskudne dionie skalaly zycie kolejne;
mlodej dziewczyny. Wytknie mu, ze beztrosko zaspokaja-
jac swoja zadze, wykoleitl zycie Mai, zamknat Sciezke, ktora
dziewczyna miata szanse opusci¢ slamsy. To, co zbudowa-
ly wspdlnie z Sera, Wiraf zburzyt. Kobiety tworza, mysli
Bhima, a mezczyZni niszczg. Taki jest Swiat.

Dzi$ jest sobota, dzien, w ktérym jedzie na targ z Wi-
rafem. W samochodzie powie mu, ze wic. Ze Maja nie
stoli juz na strazy jego sckretu, ze juz nie nosi na sobie
znaku jego hanby. Bedzie si¢ trzasl i blagal ja o przeba-
czenie, ale ona pozostanie niewzruszona. Niektére grze-
chy sa zbyt mroczne, by mogly zosta¢ odpuszczone. Na-
wet ona o tym wie.

To nowe postanowienie daje Bhimie zastrzyk energii.
Wstaje z materaca, styszy znajomy trzask w biodrze, ale
dzi§ nie czeka, czy przeszyje ja fala bolu. Nie bedzie
zwracala uwage na skrzypienie i jeki wlasnego ciata. Jest
gotowa zadac¢ b6l Wirafowi.
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— ObudzZ sie, beti — méwi do Mai, trgcajgc $piaca
dziewczyne palcami nég. - Péjdziesz po wode, a ja przy-
gotuje herbate. No juz, musze byé dzisiaj wczes$niej
W pracy.

Czy to tylko jej wyobraznia, czy rzeczywiscie, kiedy
wchodzi do domu Sery bai, Wiraf bada j3 wzrokiem? Nie
ma czasu si¢ nad tym zastanawia¢, poniewaz Sera wycia-
ga do niej reke.

— Och, dzieki Bogu, juz jeste$ Bhimo! - méwi. - Za-
pomniala$ o dzisiejszej proszonej kolacji? Chodz, musi-
my przejrzec liste zakupow.

— Tak sie sktada, ze jade dzi§ na maidan troche wczes-
niej — moéwi Wiraf, stanawszy w drzwiach kuchni. - Mo-
ze w takim razie Bhima wybierze sie dzi$ na targ taksow-
ka, jak juz bedzie gotowa?

Zamiast Sery odzywa sie Bhima.

— Trudno zlapa¢ takséwke w sobote rano. Moge ru-
szaC zaraz, jesli takie masz Zyczenie.

- Rzeczywiscie, w konicu oboje jedziccic w te samg stro-
n¢ — popiera ja Sera. — Nie ma sensu niepotrzebnie wyda-
wac pienigdzy na takséwke, prawda? — pyta z uSmiechem.
— Ciagle powtarzam dzieciom, ze pieniadze nie rosna na
drzewach.

Twarz Wirata nie wyraza nic.

— Dobrze. Jak chcecie — zwraca sie do Sery, cho¢ Bhi-
ma stoi przeciez obok. — Tylko dopilnuj, zeby byla goto-
wa za kilka minut.

Bhima przeglada plécienne torby, wybierajac te, ktore
weZmie na targ.
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~ Oe, Bhima, czy Maja dobrze sie czuje? - pyta Sera
bai. — Wczoraj nie wygladala najlepiej. Zatrula sie jedze-
niem z Caupati?

Bhima nadal stoi odwrécona do Sery plecami.

— To nie to, bai. Po tym, co ostatnio przeszla, jest
jeszcze bardzo...

— Rozumiem - wzdycha Sera. — Biedna dziewczyna. Ca-
la ta sprawa jest bardzo przykra. No, ale jedli wyciagnie
nauke z tego biedu, moze jeszcze wyjdzie to jej na dobre.
W jej wieku dziewczeta sa takie... Pamietam, ze Feroz i ja
bardzo pilnie obserwowali$my Dinaz, kiedy byta nastolat-
kg. W koncu najwiekszym skarbem dziewczyny jest jej
cnota. Zreszta sama wiesz, jak jest u nas, w Indiach. Kaz-
dy mezczyzna chcee sie ozeni¢ z dziewica. Wszystko jedno,
hinduista, chrzescijanin czy pars, mezZczyzni sq zawsze
tacy sami, nie uwazasz!

Bhima przygryza dolna warge tak mocno, ze az czuje
zapach krwi. Sera zauwaza sztywna postawe stuzace;j.

~ To znaczy nie chcialam sugerowaé... Maja to taka
dobra dziewczyna, jestem pewna, Ze bez problemu znaj-
dziemy jej odpowiedniego meza. I naprawde nikt w twoim
basti nie musi wiedzie¢ o tym incydencie. Anglicy mawia-
ja, ze to, 0 czym nie wiesz, nie moze ci¢ zrani¢. Ale mam
nadzieje, ze Maja nie tak szybko wyjdzie za maz. Bas,
powinna najpierw skonczy¢ szkole. Potemm pomy$limy
o znalezieniu jej meza.
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Bhima nadal nie ufa sobie na tyle, zeby sie odezwac.
Wie, ze jesli otworzy usta, wyplyna z nich stowa. Slowa
pelne jadu, stowa zdolne zadaé¢ Serze rane, ktéra moze
sie juz nigdy nie zagoic.

Jej pani podchodzi i staje za nia.

— Cal re, Bhima - méwi, udajac zniecierpliwienie. — Ile
jeszcze czasu ci zajmie decydowanie, ktore torby ze sobg
zabra¢? Jesli zachowasz to tempo, bede juz staruszky, jak
wrdcisz z targu.

Wiraf zaglada do kuchni.

— Gotowa? - pyta.

Bhima kiwa glowa, pilnujac sie, zeby patrze¢ w punkt
nad prawym uchem Wirafa. Obawia sie, ze gdyby spoj-
rzala wprost na te jego przystojng twarz, rzucitaby sie
na nij z pazurami.

Czekaja na winde i zjezdzaja na doéi, nie moéwigc do
siebie ani slowa. Wiral gawedzi za to z windziarzem,
ktory nieSmialo wyciaga reke, by poglaska¢ jego kosz-
towny, blyszczacy kij do krykieta.

— Co pan sadzi o tej nowej druzynie Indii Zachodnich?
— pyta windziarz, wpatrujac sie w kij. To wysoki, chudy
milodzieniec z wystajacymi zebami, przez ktore wyglada
tak, jakby sie caly czas $miat z jakiego$ sekretnego zartu.

Wiraf wzrusza ramionami.

— Ci z Indii Zachodnich s3 zawsze §wietni.

Usta chiopaka rozciggaja sie na boki w usmiechu. Kre-
ci glows.

— Ale nasza reprezentacja tym razem im nie ustepu-
je — zapewnia szybko, jakby oczekiwal wlasnie takiej
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odpowiedzi Wirafa. — Zapewniam pana, ze damy lekcje
tym czarnym malpom na meczu w Bombaju. — Pochyla
sie ku niemu poufale. - Mowig, zeby przyjs¢ na stadion
z masg skorek od banana. Te afrykanskie malpy lubia
banany. Mamy zamiar rzuci¢ je na boisko, jak przyjdzie
ich kolej wybijania.

Usta Wirafa zaciskaja sic w grymasie niezadowolenia.

- To niezbyt sportowo, prawda? — mowi. — Wlasnie
takie rzeczy powoduja zlg opinie o naszym kraju.

Winda zatrzymuje sie na parterze, a chtopak zeskakuje
ze stolka, zeby otworzyé im drzwi.

— To prawda, prosze pana, to prawda - przytakuje.
— Kiepski pomyst. — Mruga szybko w oczekiwaniu na-
piwku, ale Wiraf ignoruje go i rusza do samochoduy,
a Bhima idzie kilka krokéw za nim. Glupi chlopak, my-
§li Bhima. Sam wyglada jak ogolony szczur z tymi ze-
bami jak nozyczki i jeszcze ma czelno$¢ nazywac innych
maltpami.

Wiraf wigcza klimatyzacje natychmiast po uruchomie-
niu silnika, ale dzi§, pomimo upalu na dworze, Bhimie
jest zimno. Odsuwa sie od Wirafa, prébujgc opanowac
glodne szczekanie zebami. Jej rece s3 lepkie 1 zimne,
a w zoladku ma lodowaty wezel, kt6ry rozpoznaje jako
zdenerwowanie. Prébuje sobie przypomnieé ten bojowy
nastr6j, ktéry ja ogarnal dzi§ rano, ze nie ma nic do
stracenia, probuje przywotaé te nienawi$¢ i che¢ mordu,
ktore czula wobec Wirafa zaledwie kilka godzin temu, ale
nie potrafi. Moze jedynie powstrzymywa¢ upokarzajace
drzenie ciala, Zeby on go nic zauwazyl. Calej sity woli
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potrzebuje, by opanowac jelita, ktére nagle daja do zrozu-
mienia, ze mogg jg zawiese.

Wiraf ignoruje ja, zamiast okazywaé zwykly troskli-
woéé. Zmienia stacje w samochodowym radiu, a kiedy
znajduje takg, ktéra mu si¢ podoba, zaczyna pogwizdy-
wac falszywie do wtéru piosenki. Bhima rzuca na niego
ukradkowe spojrzenie — w przeciwienstwie do niej Wiraf
sprawia wrazenie calkowicie odprezonego. Zadowolone-
go z siebie. I choé wie, ze ta zrelaksowana postawa jest
tylko poza, maska, ktora zalozyl dla niej, podziwia go za
to, ze jest w stanie tak udawac. Postanawia go naslado-
waé, wiec opanowuje drzenie w glosie 1 mowi:

— Wiraf seth, musze ci co$ powiedzieC.

Wiraf patrzy prosto przed siebie, na droge. Po, jak sie
Bhimie wydaje, bardzo dlugim milczeniu, obojetnic pyta:

- Co?

Otwiera usta, zeby mu powiedzie¢, ze wie i ze nigdy
w zyciu nie zdola mu wybaczy¢ tego, co zrobil, ze ukradt
Mai jej mlodoé¢ i niewinnos¢, i jeszcze to, ze chyba po-
winna opowiedzie¢ Serze i Dinaz o tym podiym postepku.

Otwiera usta i nic sie¢ nie dzieje. Jezyk zasycha jej ze
strachu. Cialo otwarcie zaczyna sie trzaéé, jakby byla poje-
dyncza kartka papieru wyrzucona na ulice, po ktérej hula
wiatr. Pomimo chiodu przenikajacego jej kosci, czuje, ze po
twarzy splywa jej pot. Otwiera usta, zeby mu zagrozic, zeby
go przeklaé, zeby go zmusi¢ do zrozumienia jej niewyobra-
zalnej wscieklosci, ale zamiast tego powtarza tylko w kétko:

— Wiraf baba, czemuczemuczemuczemuczemu, och,
CZemuczemuczemucZemuczemuczemuczemuczemu-
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czemuczemuczemuczemuczemuczemuczemuczemu-
czemu?

Wiec to nie jej stowa, ale ich dzwiek kaze Wirafowi
wdepna¢ hamulec. To ten zawodzacy, zraniony okrzyk
jej bolu, ktory brzmi dziwacznie i zwierzeco nawet w jej
wlasnych uszach, ktdry sprawia, ze przez ulamek sekundy
wyglada na réwnie zszokowana jak on.

Wiraf blednie. Hamuje delikatnie. Jego dlonie zaciska-
ja sie na kierownicy z taka sita, az robia si¢ niemal biate.
Przez kilka chwil drga mu miesien szczeki. Poza tym nic
sie nie dzieje. Jedzie dalej, patrzac na droge. Nie raczy
zaszczyci jej nawet spojrzeniem. Po kilku sekundach
jego palce zaczynaja rytmicznie stukaé¢ w kierownice
i wowczas Bhima uswiadamia sobie, ze on czeka, co ona
powie dalej, ze on chce wiedzie¢, co nastapi po tym wy-
buchu.

Ale z jej strony to juz wszystko. Czuje sie potwornie
zmeczona, wyczerpana, zlamana. Wie, ze to zwierzece za-
wodzenie brzmialo zalos$nie i stabo. Jest jak maly ptak,
ktory uderzyt w wielka skate. Wiraf siedzi w samochodzie
rownie niewzruszony i niedostepny, jak gorskie szczyty,
a Bhima uswiadamia sobie, ze nie moze go dotknaé. Nawet
ta poranna nienawis$¢ wydaje jej sie teraz zalosna i §miesz-
na jak zlos$¢ dziecka tupigcego noga na swego rodzica albo
wscieklosci desperata, kt6ry checac popelnic¢ samobéjstwo,
ledwie si¢ kaleczy. I robi to, co kobiety robily od wiekéw
— obraca swg wécieklo$¢ przeciw sobie samej.

Poniewaz nie uzyje przeciw niemu jedynej broni, jaka
posiada, wie to juz teraz na pewno. Moglaby zrani¢ Wirafa
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tylko w jeden sposdb: o tym, czego sie dopuscil, poinfor-
mowac Sere i Dinaz i patrze¢, jak plama jego hanby rozle-
wa si¢ na ich twarzach. Ale tego nie moze zrobi¢. Bo
wtedy zniszczylaby jedyne dwie osoby na $wiecie, ktore
traktowaly jg jak czlowieka, ktore byty wobec niej lojal-
ne i wierne, ktére nigdy nie pogardzaly nig za to, ze jest
taka glupia czy niepi$émienna, czy staba. Pamieta Dinaz
w wieku lat pieciu, sze$ciu, dwunastu, czternastu, a kazde
wspomnienie skropione jest woda rdzang, kazde jest stod-
kie jak cukier i czyste jak krysztal. Dinaz odmawiajaca
zjedzenia czekolady, poki nie podzieli sie z Bhima. Dinaz
blagajaca, zeby usiadla przy niej na kanapie, kiedy byly
same w domu. Dinaz wciskajaca w rece zazenowanej tym
Bhimy pieniadze z tygodniéwki. Dinaz byla, nim pojawila
sie Maja, i kochala ja z oddaniem, do jakiego zdolne jest
chyba tylko dziecko. Pamieta, jak Feroz seth $mial sie
z niej kiedys:

— Are, Bhima, jeste$ jakim§ przekletym dZadugarem,
czy co? Jak to si¢ stalo, ze tak kompletnie zawojowata$
moja dziewczynke? Sala, jesli nie zwolnisz tempa, to nie-
dugo ty bedziesz musiata pilnowac jej lekcji i rozmawiac
z nauczycielami na wywiadéwkach.

I Sera bai, wysoka, piekna, straznik stojacy u bram pie-
kiet i ratujgcy Bhime przed splonieciem w piekielnych
ogniach. Sera, ktora ocalila Gopalowi zycie, ktéra prébo-
wala zapewni¢ Mai lepsza przyszto$¢, posylajac ja do col-
lege’y, i ktora nadzorowala zniszczenic nieuformowanego
zycia, poniewaz wierzyla, ze lezy to w najlepszym intere-
sie Mai.
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A teraz ich los spoczywa w rekach Bhimy. W tych
pokrytych bliznami i odciskami rekach, ktore czesaly wilo-
sy Pudzy, ktére zmyly setki naczyn, pokroily tysiace ce-
bul. Te rece trzymaja teraz klucz do szczescia Sery i Di-
naz. Jeden ich ruch, a opusci je na zawsze.

[ teraz wreszcie Wiraf patrzy na nig ostroznie.

— Bhima — méwi. — Musimy wszyscy znalez¢é w sobie
site, zeby i5¢ dale;j.

Nie jest pewna, co chciat jej przez to powiedzieé, ale
wie, ze go nie zapyta. I tak juz zawsze bedzie miedzy
nimi, mysli. Bez rozwiazania, bez satysfakeji, zapanuje
diuga, cienka bezplodna cisza, ktora zastapi zartobliwe
przekomarzanie sie z nig dawnego, niezepsutego Wirafa.
Nagle doznaje niespodziewanej wizji przyszlodci. Widzi
Wirafa jako zazywnego, posiwialego mezczyzne, grubego
i przedwczesnie postarzalego, u ktérego dawna wina po-
woduje opadanie powiek 1 porastanie tlhuszczem pod-
brédka. On nie bedzie sie tadnie starzal, mysli. Stanie
sie bardziej podobny do swego tescia, niz teraz sobie wy-
obraza.

Jakby czytajac w jej mySlach, Wiraf zaciska dlonie na
kierownicy i dodaje gazu. Mtoda kobieta — zachowujac
sie beztrosko i bezmy$lnie jak wszyscy bombajczycy
— z dwojka dzieci wchodzi na jezdnie i o wlos unika
potracenia przez samochdd.

— Glupia idiotka! — wrzeszczy Wiraf, odkreciwszy szy-
be. — Jak zamierzasz wychowa¢ te dzieci, skoro nie po-
trafisz nawet zadba¢ o samg siebie? — mruczy pod nosem,
zamykajjc na powrdt okno. — To miasto powoli przestaje
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sie nadawac¢ do zamieszkania, po prostu nie da sie tu zy¢!
Wszedzie popierdoleni imbecyle! A jazda samochodem
to udreka, a nie przyjemnosc!

Bhima instynktownie kuli sie przed jego gniewem. Wi-
dywala juz przedtem Wirafa wscieklego, slyszata jego
ki6tnie z Dinaz, ale pokrywala je zawsze ochronna wars-
tewka jego pogodnej milosci do Zony, natomiast teraz
w jego gniewie wyczuta méciwo$é, ktdra czyni go niebez-
piecznym. Zerwata Wirafowi maske, zmusila go, by sta-
wil czolo wlasnemu mrokowi, obrala tego przystojnego
mezczyzne z ochronnej skorupy, odslaniajac krwawy, ro-
baczywy kiab sprzecznosci i zepsucia, ktéry sie pod nia
ukrywal. Probuje sobie wyobrazi¢ oslizgly strach, jaki Wi-
raf musi czué przed tym, co ona zrobi, przed tym, jak go
obnazy i kaze mu stana¢ nago przed zong i teSciows. Musi
sie czué jak cztowiek siedzacy na bombie, mysli. A najbar-
dziej przerazajace jest to, ze kobieta, ktéra moze zdetono-
wa¢ bombe zdolna rozerwac na kawalki jego zycie i rodzi-
ng, jest tylko stuzgca, stara niepisémienna kobieta, chuda
jak szczapa, brzydky jak ogryziona kos¢ kurczaka. Nagle
Bhima czuje irracjonalna, ale niepohamowang ochote do
$miechu, ale w tej samej chwili Wiraf pyta zdlawionym
glosem, ktory brzmi tak, jakby potknat litr spalin z ota-
czajacych ich rur wydechowych:

— Jak sie miewa Maja?

Jak odpowiedzie¢ na takie pytanie? Zeby powiedziet
prawde, musiataby sie coingé przynajmniej do czaséw pra-
babki, musiataby mu wyjasni¢, ze kazda kobieta w jej rodzi-
nie pracowala jako stuzaca w cudzym domu, musiataby mu
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opowiedzie¢ o tym, jak bardzo ja bolalo, gdy matka zo-
stawiala ja w domu chorg 1 szla opiekowaé sie domami
i dzie¢mi innych ludzi. Jak sprawi¢, by zrozumial, ze
kiedy rano Maja wychodzila do college’u, ona, Bhima,
czula sie tak, jakby wszystko, co w zyciu przeszia — wszyst-
kie straty, wszystkie obelgi, wszystkie zdrady - bylo tego
warte, jeSli zapewni swojej wnuczce lepsze Zycie niz to,
ktore znala ona i jej matka, i matka jej matki? A nade
wszystko jak mu powiedzie¢, ze prosty fakt aborcji nie
wymazuje przeszlosci, nie cofa zegara, nie pozwoli Mai
po prostu powigzac na powrét nici zycia w calosé i wrocic
jak gdyby nigdy nic do college’'u. To ona, Bhima, unie-
mozliwita Mai powrét, bo chciala stanaé przed Asokiem
Malhotrs i przekonaé go, by ozenil si¢ z jej wnuczks. Ale
jak inaczej mogla postapic? Oczarowala j3 wizja kuchni
z blyszczacymi garnkami i patelniami i biegajacy po domu
czysty, grzeczny chlopczyk.

Wiec nic nie mowi i patrzy w dywanik samochodowy
u swoich stop, a po chwili Wiraf cmoka z niezadowole-
niem. Sa juz prawie przy targu, wiec zwalnia, szukajac
miejsca, gdzie mogiby ja wysadzié.

— Prawie jesteSmy — méwi, a ona czuje ulge w jego
glosie.

Prébuje otworzyé po omacku drzwi samochodu, kiedy
styszy gtos Wirafa.

— Stuchaj, ja moze... Czy czego$ potrzebujecie?

Bhima czuje, jak jej twarz twardnieje na glaz.

— JesteSmy biedne, ale zapracowaly§émy na kazdy gram
ryzu w naszych miskach.
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Wiraf wciaga ze Swistem powietrze do pluc.

— W porzadku. Dobra, niech bedzie. Boze, dlaczego
wszyscy w tym miescie s tacy dramatyczni i szlachetni?
Ja tylko zaproponowatem.

Bhima w koncu wysiada z samochodu. Na ulicy ogarnia
i3 blogostawiony ttum i upal. To tutaj jest moje miejsce,
mys$li. Tu, wérdéd kupcoéw i rykszarzy, 1 sprzedawcow ryb,
1 szmaciarzy, a nie w klimatyzowanych samochodach.

— Dziekuje za podwiezienie, Wiraf seth — méwi.

Dostrzega, ze go dotkneta. Zauwazyl, ze powiedziata
seth, a nie, jak zwykle, baba, co w jej ustach znaczylto po
prostu ,,chlopiec”. Czuje uklucie satysfakeji, widzac jego
rozczarowanie.

— Nie ma sprawy - odpowiada szorstko. — Powiedz Di-
naz i mamie Serze, zeby zjadly lunch beze mnie. Dzi§
wréce do domu troche pdzniej.
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To byt dtugi dzien, a w domu jest cicho, poniewaz Wiraf
i Dinaz wyszli. Bhima tez jest juz niemal gotowa do
wyjécia, ale Sera bai prosi jeszcze o filizanke herbaty, a ona
czuje sie w obowiazku ja przygotowac. Sera zachowuje sie
inaczej, kiedy dzieci wychodza wieczorem, uswiadamia
sobie Bhima, staje sie bardziej zamyslona i zamkni¢ta. Ona
potrzebuje obecnosci corki i ziecia, bo dzieki nim ten dom
zyje. Ogarnia ja wsp6lczucie dla tej kobiety. Pamieta mie-
sigce, ktore nastapily po $mierci Feroza setha, to, jak Sera
bai czasami zapominala o lunchu i jadta dopiero po napo-
mnieniach Bhimy, i ze raz czy dwa zapomniala w ciggu
dnia o kgpieli. A kiedy§ weszla do bawialni i zobaczyia, ze
Sera bai siedzi po ciemku, mamroczac co$ do siebie i trac
z furia ramiona. Bhima nie jest pewna, ktora z nich byla
wtedy bardziej zaskoczona, choé Sera bai oczywiscie odwro-
cila kota ogonem i zacze¢la utyskiwa¢ na brak prywatnosci
we wlasnym domu, gdzie jeden podglada drugiego. Widok
eleganckiej i dystyngowanej zwykle Sery siedzgcej w ciem-
nosciach jak zwierze w klatce i wygladajacej wypisz, wyma-
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luj jak jedna z tych szalonych, starych parsyjek — na
przyklad jak Banu bai — wstrzasnal Bhimg i bardzo jg
zaniepokoil. Kiedy jak zwykle panienka Dinaz i1 Wiraf baba
przyszli w sobote na obiad, zdecydowata sie powiedzie¢ co$
na ten temat.

— Twoja mama czuje sie samotna — szepnela, kiedy
Dinaz przyniosta do kuchni brudne naczynia. — Zapomi-
na czasami jes¢ i pi¢ i siedzi sama w domu po ciemku.

Po latach chronienia Sery bai, ukrywania jej tajemnic
1 szanowania jej milczenia, dziwnie sie czula, donoszac
na nia. Ale zmartwiony wyraz twarzy Dinaz byt potwier-
dzeniem, ktérego potrzebowata.

— Zastanawialam sie nad tym - odparla Dinaz cicho.
— Dziekuje, ze mi powiedziaias.

Swietnie, ze panienka Dinaz przeprowadzila sic do mat-
ki, my$li Bhima. Obecno$é¢ pary miodych ludzi dobrze
zrobila Serze bai. Bhima wiele slyszala o parsyjkach, ktore
zestarzaly sie przedwcze$nie, kladly sie do 16zek praktycz-
nie bez powodu, uzywaly nocnikéw, zamiast i§¢ do tazien-
ki i odmawialy wychodzenia z domu, chyba Ze czasami na
jaki$ pogrzeb. Pani Ktéra-Miala-Motor, ta, ktéra mieszka-
ta na piatym pictrze trzy domy dalej, nalezata wlasnie do
takich os6b. No, ale jej brakowalo klepek juz wiele lat
przedtem. Po wypadku meza Bhima wzieta drugg prace,
zmywanie dla pani Ktora-Miala-Motor. A ta kazdego po-
potudnia stawata obok Bhimy i przygladata sie, jak ona
pracuje przy zlewie. Nie méwila ani sfowa, tylko czasa-
mi nasladowala gruchanie golebi, ktére przysiadaly na
wystepie kolo jej okna. Ten dzwiek sprawial, ze Bhimie
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podnosily sie wloski na rekach. Dlaczego sama nie zmywa
po sobie naczyn, skoro ma czas staé tu i przypatrywac mi
sie z twarzg jak sowa, mamrotala do siebie. Jednak potrze-
bowata tych pieniedzy, a pani Ktéra-Miata-Motor zawsze
placita na czas. Po kilku miesigcach Bhima zauwazyla, ze
kobieta grucha do golebi, nawet jesli zaden nie siedzi na
parapecie. A pewnego dnia, kiedy szykowata sie do wyj-
Scia, bai obrzucila ja szalonym spojrzeniem i spytata:

— Czy poklonilas sie bati, nim wyszias z kuchni?

Bhima zagapita sie na nig w milczeniu.

— Nie rozumiem, bai — powiedziata w koncu.

Glos pani Ktéra-Miala-Motor przeszed! w krzyk.

— Pytam cie, czy ztozyltas cze§¢ lampce oliwnej, ktéra
pali si¢ w kuchni przed portretem naszego Pana Zara-
tusztry. Nikomu nie wolno wyj$¢ z kuchni, zanim nie
dotknie lampki.

— Ale ja nie jestem parsyjka — ttumaczyta Bhima ostroz-
nie. — Pochodze z hinduskiej dZati, i to nawet nie bramiii-
skiej.

W wickszosci parsyjskich doméw, jakie widziata, zasa-
dy byly doktadnie odwrotne. Na przyklad Banu bai wy-
chodzila z siebie, aby nawet cien Bhimy nie pad! na bati,
ktore przez cate dnie i noce palito sic w kuchni.

Z jakich$ powoddw nie nalezato tego mowic. Kobicta
rozpoczela tyrade:

— Nikomu nie wolno opuscié¢ tego domu bez zlozenia
czcl Zaratusztrze, bo inaczej czeka nas sto lat mroku
— o$wiadczyla, zaciskajgc reke na nadgarstku Bhimy.
W zasadzie zaciggnela j3 z powrotem do lkuchni, Zzeby
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dotkneta lampki oliwnej koficami palcéw, a potem, na
znak szacunku, swojego czota.

— Dobrze, bai, a teraz musze wyjs¢ — powiedziata Bhi-
ma. — Sera bai na pewno juz na mnie czeka.

Zauwazyla, ze imie Sery zapalilo kilka ptomykéw sza-
lenstwa w oczach kobiety.

— Powiedz tej Serze, zeby tu jutro przyszta z toba i przy-
niosta kadzidetka z drzewa sandalowego. Musimy oczys-
ci¢ calty dom. Od tygodni golebie mi powtarzaja, ze cos
jest Zle, ale dopiero teraz pojmuje, ze to ty jeste$ winna.
Od tej chwili masz calowaé portret naszego Pana Zara-
tusztry, nim wyjdziesz, zrozumialta$?

— ACCa, bai — powiedziala Bhima, cofajgc sie ku wyj-
Sciu. — Powiem Serze bai.

To wilasnie wspomnienie pani Ktdra-Miata-Motor, kt6-
ra kilka lat temu polozyla si¢c do t6zka i juz nie chciala
z niego wsta¢, cho¢ lekarze nie znaleZli u niej zadnej
choroby, spowodowato, ze Bhima powiedziata Dinaz o za-
chowaniu jej matki.

A teraz po raz pierwszy Bhima zaluje, ze sie wtraciia.
Gdyby dzieci dalej mieszkaly na przedmieSciach, Wiraf
zapewne nie odwiedzitby Banu bai w dniu, kiedy byta tam
Maja. Tak, Sera zapewne spedzitaby wiele takich wieczo-
row krazac po domu, jakby zobaczyla ducha, ale przynaj-
mniej Maja bytaby bezpieczna, przynajmniej jej wnucz-
ka nie...

Sera wchodzi do kuchni.

— Nie zapomnij dodaé miety - méwi. — I dla siebie tez

przygotuj.
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Bhima idzie do kata, w ktoérym trzyma swoje rzeczy
i wyjmuje metalowy kubek, a Sera wyciaga z szatki kubek
dla siebie. Kiedy Bhima nalewa herbate, para tworzy faluja-
ca bariere pomiedzy dwiema kobietami. Kazda z nich bierze
swoje naczynie i ida do jadalni zaja¢ swe zwykle miejsca
— Sera wysoko, na krzesle, Bhima na podlodze. Popijaja
herbate w milczeniu. Potem Sera wzdycha.

— Wspaniata — méwi. - Przysicgam, ze parzysz najlep-
sz herbate w Bombaju.

— W domu jest cicho bez dzieci — stwierdza Bhima.
Nadal nie jest w stanie wymowic na gtos imienia Wirafa.

— Wiem - odpowiada Sera. — Ale to dobrze, ze Dinaz
gdzie$ poszla z przyjaciotmi. Biedaczka, strasznie Zle zno-
si cigze. Czula sie okropnie przez ostatnie kilka dni i dzi$
rano omal wszystkicgo nic odwolata. Méwi, Ze nie zmru-
zyla w nocy oka. Ale Wiraf ja przekonal, Zeby poszia.
Wiadomo, ze jak sie urodzi dziecko, nie bedzie juz miata
czasu dla przyjaciol. A kolezanki z biura tak bardzo cheia-
ty wyciagnac ja z domu.

— Maz z nig nie poszedi? — pyta Bhima od niechcenia,
majac nadzieje, ze Sera nie zauwazy jej niecheci do wy-
mawiania imienia Wirafa.

— Nie, to babski wieczér. Tylko... zreszta ten chiopak
za wiele pracuje i potrzebuje odpoczynku. — Krzywi sie.
— Cho¢ wizyte w domu mamy Banu trudno nazwa¢ odpo-
czynkiem. Ale niedtugo pewnie wréci. Poszed! tylko upo-
rzadkowaé rachunki na koniec miesigca, rozliczyé sie
z pielegniarkami i odnie$¢ papiery Banu. Sleczal nad nimi
wezoraj do jedenastej wieczorem. Ilu zieciéw postapiloby
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w ten sposob? Tym bardziej ze nawet gdyby moja teScio-
wa byla §wiadoma, co dla niej robi, wcale nie okazalaby
mu wdziecznosci.

Bhima czuje gwattowny przyplyw paniki na mysl o Wi-
rafie przebywajacym sam na sam z siostrg Edna. A jesli
sprébuje swoich podtych sztuczek z t3 biedaczka? Potrza-
sa glowg, checac pozby¢ sie tych niechcianych myéli. Edna
to dorosta kobieta, mezatka, matka dzieciom. Bedzie wie-
dziala, jak potraktowaé Wirafa, jesli spréobuje wobec niej
swoich badmasi. A poza tym tacy me¢zczyzni polujg zwyk-
le na mlode, $wieze mieso, takie jak Maja. Czym moglaby
go skusi¢ zmeczona kobieta z mezem i dzieémi? Nie,
Wiraf 1 jemu podobni musza brukaé co$ czystego, wpusz-
czaé krople atramentu do szklanki mleka.

— Bhima, przestan sie krzywic! — §micje sie Sera. — Mgj
Boze, wygladasz, jakby cie nawiedzil jaki$§ bhut czy co$
takiego. Co to za czarne mysli?

Gdybym tylko mogta ci powiedzie¢, bai, méwi Bhima
w duchu. Bardziej milosiernie bytoby cie pchnaé nozem,
niz zabijaé trucizng moich mysli. A na glos:

— Cale moje Zycie to same czarnc mysli.

Sera wzdycha.

— Wiem, co chcesz powiedzie¢ — stwierdza. Wyraznie
walczy z emocjami, a potem zmusza sie, by usiasé pros-
to na krzedle. — Ale, Bhimo, nie wolno nam sie pod-
dawaé. My, kobiety, zyjemy nie tylko dla siebie. Ty zy-
jesz dla Mai, ja dla Dinaz, a teraz i dla jej dziecka.
Wiesz, czesto mysle, ze mezczyzni moga sobie pozwolié
na wiecej ryzyka, moga lata¢ wyzej i rozbijac sie mocniej,
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poniewaz zawsze w odwodzie maja samobdjstwo. Jesli
sprawy nie ukladajg im sie dobrze — bas, przynajmnie;
majq to ostateczne wyjscie. Kiedy bylam mlodsza, bar-
dzo tego mezczyznom zazdroscilam. Widzisz, dwdch
moich ciotecznych braci skonczylo ze sobg. Poniewaz
byli mezczyznami. Ale kobiety nie zyja dla siebie. Kiedy
masz dzieci - zapomnij o tym. Nie wiem, po co nam
w ogole ciata, kiedy juz urodzimy dzieci. Bo przeciez wte-
dy zyjemy calkowicie dla kogo innego. Are, zreszta nie
trzeba nawet dzieci. Ja sie potrafie martwi¢ o mame Ba-
nu, mozesz to sobie wyobrazié? Od odejscia Feroza cze-
sto sie zastanawiam, co sie z nia stanie, je$li mnie prze-
zyje.

— Dlaczego mialaby cie przezyé? — pyta Bhima gwal-
townie. — To nie jest twoj czas, bai, i modle sie, zeby
jeszcze diugo nie nadszed!.

Sera uSmiecha si¢ do niej.

— Ja tez sie o to modle — méwi nie$miato. — Skoro ma
sie urodzi¢ dziecko... Mozesz to sobie wyobrazié¢, Bhi-
mo? Po raz pierwszy naprawde chce zy¢. Wezesniej, mo-
ge to uczciwie powiedzie¢, niezbyt mnie to obchodzito.
Nawet kiedy bylam mioda. Nie wiem, co bylo ze mng
nie tak, ale po prostu niezbyt dbalam o zycie. Te wszyst-
kie rzeczy, ktére musisz robié, zeby po prostu zy¢ dalej,
mnie wydawaty si¢ zbyt skomplikowane, niewarte wysil-
kow. Ale teraz tak bardzo chce zobaczyé, jak dorasta
dziecko mojej Dinu. I chce tu byé dla...

Odzywa sie dzwonek u drzwi i Bhima zaczyna sie pod-
nosic¢ z podlogi, ale Sera bai ja zatrzymuje.
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— Ja p6jde — moéwi. — To pewnie Wiraf. Prawie skon-
czylam herbate. — Pocigga ostatni, dlugi tyk i zostawia
kubek na stole, zeby Bhima potem go sprzatneta.

Bhima siedzi, popijajac herbate, i zastanawia sie, co
dzi§ wieczorem bedg robi¢ z Maja. Od chwili kiedy wpad-
Iy na Wirafa na Caupati, Maja nie chce chodzi¢ nad
morze. Teraz wicczory w domu sg dlugic i meczace. Bhi-
ma teskni za chlodnym powietrzem, zapachem wody
i bliskoscia, jaka powstawata miedzy nimi, kiedy szty po
plazy. Brakuje jej tej nadmorskiej rewii rozmaitoSci — jas-
krawo ubranych mezczyzn i kobiet w wielkich samocho-
dach, zebrakow bez nég, poruszajacych sie na deskorol-
kach, przysadzistych sikhéw w czerwonych turbanach,
muzulmanskich kobiet w burkach, starszych parsyjskich
par siedzacych obok siebie na kamiennych taweczkach,
prostytutek na wysokich obcasach, polujacych na gosci
z pobliskich hoteli, duzych grup hatadliwych nastolat-
kow z pobliskich college’é6w. Tak lubiia porzucaé ponura
samotno$¢ swej chaty w basti i wtapiac sie w ten bez-
ksztaltny, plynny tlum! Czasami miala wrazenie, ze
gdyby po prostu stanela, przestala napina¢ miesnie 1 sta-
wia¢ nogi jedna przed druga, ruch tlumu przesuwalby ja
do przodu, jak wiatr, jak fale...

Ze wzdrygnigciem uSwiadamia sobie, ze Wiraf wymo-
wil jej imie. Czolo zaczyna jej sie marszczy¢ ze zlodci.
Czas, zeby poszta do domu, a ten glupi chlopak pewnie
chce, zeby jeszcze co$ zrobila. Juz zaczyna sie zastana-
wia¢, co by to moglo by¢, ale dziwny ton glosu Sery
sprawia, ze jej mysli kieruja sie w inng strone.
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~ Niemozliwe — moéwi Sera bai. — Musiale$ sie pomy-
li¢, dikra.

W jej glosie stychaé zdecydowanie, troske, che¢ obrony
1 bol, wszystko réwnoczesnie.

Zapada cisza, a potem bas Wirafa niespiesznie wypel-
nia te cisze jak tupanie myszy, ktére przebiegaja w nocy
przez chate.

~ Moéwie ci, widzialem na wlasne oczy

Jego glos jest wyzszy i silniejszy niz zwykle.

— Bhima! - wzywa j3 Sera, nadal tym szczegdlnym to-
nem, a ona posiusznie podnosi si¢ z jekiem z podlogi
i czeka, az jej skrzypiace kosci zaskocza na swoje miejsce.

Wiraf i Sera sq w bawialni, siedzg blisko siebie na kana-
pie. Twarz Sery, jeszcze przed kilkoma minutami zamys-
lona i refleksyjna, teraz jest zaczerwieniona i niespokojna.
Colkolwielk rzekt jej ten chiopak, cokolwiek zrobil, bardzo
to nia wstrzasnelo. Przez moment Bhima sadzi, ze Wiraf
powiedzial jej o Mai, ale szybko odsuwa od siebie te mysl.

— Ach, Bhima. Dobrze, ze jeste$ — jgka sie Sera, — Wy-
glada na to, ze Wiraf baba ma klopot. Najwyrazniej...
hm... w kredensie Banu bai brakuje pewnej sumy pie-
niedzy.

Bhima patrzy na Sere w oslupieniu, nie rozumiejac,
jaki to moze mie¢ zwiagzek z nig.

— Czy to duza suma? - pyta w koncu. A kiedy nikt nie
odpowiada, dodaje: — Czy od dawna jej brakuje?

~ Widzisz, w tym problem. Wedtug Wirafa...

— Pieniadze byly tam przedwczoraj — przerywa Serze
Wiraf. Jego twarz jest mokra od potu, drga mu miesien
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szezeld. — Sam je tam wlozylem. A wczoraj kazalem ci i§¢
i przynie§¢ mi ksigzeczki czekowe. Kazalem ci przyniesé
jedng koperte, ale nie rusza¢ drugiej, pamictasz?

— Ta druga byla tam wtedy — méwi Bhima z triumfem,
szczeSliwa, ze moze okazaé sie pomocna. — Widzialam
na wiasne oczy.

— Otwieralas$ ja?

— Nie, nie zrobilam tego. Nie bylo takiej potrzeby.
Wrystarczyto ich dotknaé, zeby stwierdzi¢, w ktérej sa
ksigzeczki czekowe. — Zastanawia sie, czy postapila Zle,
nie zagladajac do kopert. _

Zapada krepujgca cisza, a Sera patrzy na Wirafa bez-
radnie, z nadziejq.

— A zatem to tajemnica — méwi z ulga. — Dzieki Bogu,
ze to nie byla duza rakam. Tylko siedemset rupii.

— Nie o to chodzi. - Stowa Wirafa sa ostre jak strzaly.
Whpatruje sie ciemnymi oczami w Bhime. — Powiedzia-
la§, Zze zaraz odniostas mi klucze od kredensu, czy tak?
Nie dafa$ ich Ednie ani nikomu innemu?

Czy ten chlopak uwaza, ze ona jest catkiem glupia?
Przeciez Bhima chodzila do domu Banu bai od lat, nim
jeszcze Wiraf zaczal zajmowac sie jej finansami, tymi
wszystkimi ksigzeczkami czekowymi i rachunkami.
Przenosita duze sumy pieniedzy z jednego domu do dru-
giego, miala klucze do obu mieszkan.

— Nikt nie dotykat tych kluczy oprécz mnie, seth — za-
pEWNIA SUIowo.

— W takim razie jest tylko jedno logiczne wyjasnie-
nic. Pomiedzy chwila, kiedy wlozylem tam pieniadze
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przedwczoraj, a chwila, kiedy poszediem tam dzisiaj, by-
la$ jedyna osoba, ktdra zagladata do kredensu. Czyli to ty
zabrala$ pieniadze.

Sera wydaje okrzyk — oburzenia? zlosci? protestu? Sly-
szac go, Bhima spoglada na nig w milczeniu. Chce, zeby
Sera uderzyla mezczyzne, ktéry obok niej siedzi, zeby zat-
kala Wirafowi usta reka 1 wepchneta mu z powrotem do
gardla te obelzywe slowa. Sera widzi spojrzenie Bhimy
i jakby wyrywa sie z otepienia.

— Wiraf, to bzdura - méwi stabo.

— Bzdura? Dlaczego to bzdura? Z calym szacunkiem,
mamo Sero, ale ¢zy to ma znaczy¢, ze zamierzasz pozwo-
li¢ Bhimie wyprzec sie tego w zywe oczy? A moze zaprze-
czy¢ temu za nig? Stoi tu przed nami jak zlodziej, z mina
winowajcy, a ty juz stajesz w jej obronie.

Swiat robi sie calkiem czarny, a po chwili zadziwiaja-
co, oSlepiajaco biaty. Bhima $mieje sie w te pustke.
Z tej bieli — ktéra teraz ma czerwong obwodke, czerwo-
na jak krew, czerwona jak furia — wynurza sie najpierw
zwrocona ku niej, pytajaca twarz Sery, a tuz po niej
chytre, przebiegle oblicze Wirafa. Uswiadamia sobie, zZe
ten chlopak zastawil na nia putapke. Musial planowac
to od tygodni. Nawet kiedy unikal jej wzroku, kiedy
zachowywat sie tak pokornie, gdy byla dla niego nie-
grzeczna, nawet kiedy zjadl smazone jajka, do ktérych
napluta, nim mu je podala. Przez caly ten czas jego
umyst pracowatl, planowal zemste, ukiadal w catoéé od-
dzielne fragmenty, budowal z cegiel mur, za ktérym
zamierzal jg zamkna¢.
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Bhima $mieje sie znowu. Smieje sic z wlasnej glupiej
naiwnosci, ktora okazala sie réwnie niebezpieczna jak nie-
winnoéé Mai. Smieje sie z wlasnej pychy, ktéra pozwolila
jej wierzy¢, ze wolno jej Zle traktowaé wyksztalconego,
poteznego mezczyzne takiego jak Wiraf i za to nie zaplacic.
A przede wszystkim $mieje sie z wlasnych gtupich zhudzen,
ze on zaluje tego, co zrobil Mai, ze prawdziwie wstydzi si¢
swojej chwili stabosci. Chot¢ zachowal sie jak dzika bestia,
nie takim go dotad postrzegala. Wolata wierzy¢, ze nigdy
wiccej nie uderzy juz w jej rodzine, ze $wiadomosé, ze ona
wie 0 jego winie, wystarczy, by pozbawic jadu jego z¢by.

A on weiggnat ja w pulapke. Nawet Feroz seth, pomimo
swego wybuchowego charakteru i arogancji, nigdy nie
watpil w jej uczciwosé, te psig wiernosé, z jaks stuzyla
jego rodzinie. Przypomina sobie gorzkie stowa Mai o tym,
ze traktuje rodzine Dubaszéw lepiej niz wlasng. Dziew-
czyna miala racje — byla ich niewolnicg, pracowala dla
nich, chronila ich i bronila, jakby byli jej wlasna rodzing.
A teraz ten waz, ten diabel o przystojnej twarzy, oskarza
ja o to, ze okrada Sere bai.

— Widzisz, jaka ona jest naffat?! — méwi Wiraf. — Mo-
zesz sobie wyobrazié? Smieje sie, kiedy ktos ja oskarza
0 popelnienie powaznego przestepstwa! Jeszcze chwila,
a przysiegam, wezwe policje.

To ostatnie zdanie przywraca Bhimie rozsadek. Krew
pulsuje jej w glowie 1 jak krew geste i slone sa slowa
wyplywajace z jej ust.

— Tak, idZ, wezwij policje - moéwi. — Opowiedz im
swoja historyjke, a ja opowiem im o tobie. O tym, jak
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zrujnowales$ reputacje mojej rodziny, jak splamites jej
honor. Tylko otworz do nich usta, a pokaze ci, z czego
jestem ulepiona, ty brudny psie...

— Bhima - syczy Sera, pobladla ze zlosci. - Panuj nad
soba! Czys ty oszalala, ze mowisz w taki prymitywny
spos6b? Nie zapominaj, do kogo sie zwracasz!

Bhima obraca sie do Sery, a jej twarz wykrzywia brzy-
dota wécicktoéci. Wie, ze musi teraz méwic szybko, nim
poplyng 1zy i zatopia jej stowa.

— Wiem dokladnie, do kogo mowie, bai. To ty nie
wiesz, kim jest ten czlowiek. Od miesiecy trzymam usta
na ktodke ze wzgledu na szacunek, jakim cie darze. Ale
teraz musze o nim powiedzieé, pokazaé ci, jak czarne
jest jego serce...

— Widzisz teraz, co stworzyta§, mamo Sero? — wrzesz-
czy Wiraf. — Oto twoja nagroda za traktowanie stuzacej
jak czlonka rodziny! Ta bezwstydna kobieta nie cofnie
sie przed niczym, zeby ukryé swoje zlodziejstwo. Bog ra-
czy wiedzie¢, od jak dawna cie okrada, a ty nawet nie...

— Niech mnie Bog zabije tu na miejscu, jesli kiedylkol-
wiek ukradlam tej rodzinie cho¢ jedna pajse — moéwi Bhi-
ma, a jej glos trzesie sie od wstrzymywanych tez. — I niech
zabije ciebie, jesli niesprawiedliwie oskarzasz uboga kobie-
te, zeby ukry¢ swa wine za moja hanba.

— Ty niewdziecznico! — wola Wiraf. - Przeklinasz reke,
ktora przez tyle lat cie karmila! - Odwraca sie do Sery.
— Mamo Sero, powinna$ byta stuchac tego, co ci wszyscy
powtarzali. To moja wina, bo pozwolilem tej kobiecie
wchodzi¢ ci na glowe. Tak sie dzieje, kiedy probujesz
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przygarng¢ do rodziny bezdomnego psa. Predzej czy pdzniej
ten pies ci¢ ugryzie. ,

Sera siedzi na kanapie ze Sci$nieta bolem twarzg. Bhi-
ma czuje, ze jej bai sie od niej oddala, jak ten ksiezyc,
ktory wspina sie coraz wyzej 1 wyzej na nocnym niebie.

— Sera bai, maf karo. Wybacz mi twarde slowa, bai.
Ale nie wiesz, jakie zlo ukrywa ten czlowiek. To on jest
wécielklym psem, a nie ja. Blagam cie, bai. ..

Wiraf groZnie wznosi reke nad glowe Bhimy.

— Stuchaj, ty kurwo! Powiedz jeszcze jedna rzecz prze-
ciw tej rodzinie, a zaciggne cie naga do policyjnej cauki,
rozumiesz? A teraz zabieraj swoje rzeczy i wyno$ sie
stad.

Kiedy Wiraf przecina rekg powietrze, Sera wzdryga sie.

— Musimy wszyscy nad soba zapanowaé - mowi glos-
no. - Za szybko wymyka to si¢ nam spod kontroli. — Pat-
rzy na sluzacg ze lzami w oczach. — Bhimo, powiedz
prawde. Jedli potrzebowala$ pieniedzy, zrozumiem. Ale
powledz prawde.

Jej blaganie zawisa na chwile w powietrzu jak kropla
wody z przeciekajacego sufitu. Wéwczas Bhima, oszalala
z wéciekiosci i oburzenia, postanawia zawali¢ ten sufit.

— Prawde?! Zapytaj jego, co zrobil mojej Mai, jesli
chcesz poznaé prawde — méwi gorzko. — Zapytaj go, jaka
wine stara sie ukryé. Mysli, ze moze kupi¢ moje milczenie
za siedemset rupii? Nawet jesli zbuduje mi palac ze ztota,
nie wybacz¢ mu tego, co zrobil mojej...

Sera wydaje zduszony okrzyk. Obraca sie do Wirafa i przez
jedng, bolesng chwile wpatruje sie w niego z wahaniem,
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a jej oczy sa wielkie i pelne obawy, kiedy badaja jego
kamienne oblicze. Ale w nastepnej chwili jej twarz okrywa,
niczym bialy welon, zaslona zaprzeczenia.

— Dos¢ - moéwi, zatykajgc dloiimi uszy, tak samo jak
robita PudzZa, kiedy Bhima kiécila sie z Gopalem. - Wy-
stuchatam juz zbyt duzo twoich szalonych stéw, Bhimo.
Dzieki Bogu, ze mojej Dinu nie ma w domu i nie slyszy
brudéw wylewajacych sie z twoich ust. Lepiej wynos sie,
bo powiem co$, czego pdznicj bede zalowaé. Moge ci wyba-
czy¢, ze mnie okradasz, ale ataku na honor mojego ziecia
nie wybacze ci nigdy.

~ Postuchaj mnie, bai! — krzyczy Bhima. — Probuje ci
powiedziec. ..

- Co robi twoja Maja, to jej sprawa! — odpowiada krzy-
kiem Sera. — Moze by¢ dziwka, ktdra oddaje si¢ pieédziesie-
ciu mezczyznom, mnie to nie obchodzi. Ale nie mieszaj
mojej rodziny w jej brudne sprawki. Zrobilam dla te;
dziewczyny wszystko, co moglam, a teraz umywam rece od
spraw twojej rodziny. Wynos sie! — powtarza, przygryzajac
nerwowo gorna warge. — Wynos$ sie sprzed moich oczu!

Bhima slyszy, jak ostatnia cegla spada na swoje miej-
sce. Widzi na twarzy Wirafa warstewke potu i lekki, nie-
mal niewidoczny, wyraz satysfakcji. Jego oczy sa jasne
i przenikliwe. Wydaja sie z niej drwic¢. Widzisz? Wiedzia-
lem, ze cie w koncu zalatwie.

Szloch ros$nie w gardle Bhimy jak banka i kolysze je;j
drobnym cialem.

— Sero bai, nie wyrzucaj mnie — blaga. — Po tylu latach,
gdzie ja pojde?
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Ale twarz Sery jest jak z kamienia. Patrzy na Bhime,
jakby spotkaly sie po raz pierwszy w zyciu.

— Zabieraj swoje rzeczy i odejdZ - méwi cicho. — Pro-
sze. Nic juz nie méw. Po prostu odejdz. Pieniadze, ktore
jestem ci winna, wyéle ci do domu.

Bhima idzie dlugim korytarzem prowadzacym do
kuchni, a nogi ledwie sg w stanie ja utrzymaé. Wiraf
i Sera ida za nia. Ma wrazenie, Ze to straznicy wiezienni
prowadzacy ja, wicZniarke, do celi. Patrzy obojetnie na
swoj ncdzny dobytek, ktory trzyma w kartonowym pudle
w kacie kuchni. Mydelniczka, talk marki Pond’s, niebie-
ski grzebien z wylamanym zebem, metalowy kubek,
puszka z tytoniem. Kiedy podnosi pudetko, tzy zaczynaja
plynac, szybkie i gorace. Rozglada sie po kuchni. Tyle
razy zamiatala i szorowala kazdy jej centymetr. Tyle ra-
zy wchodzila tu wieczorem, nie zapalajac $wiatla, wie-
dzac i bez niego, gdzie znalezé kazdy widelec, kazde na-
czynie, kazda patelnie. Zauwaza pajeczyne, ktéra zaczyna
sie tworzy¢ w kacie nad oknem — zamierzala ja usungé juz
wezoraj, Czuje krociutki przyptyw dumy na widok szyb-
kowaru, ktory dzi§ wyszorowala. Wzdycha, patrzac na
wysoki sufit, taka mita odmiane po przytlaczajacym cie-
zarze niskiego stropu jej chaty. Musi sie schyla¢, zeby do
niej wejsc.

Wychodzi z kuchni, kiedy co$ wpada jej do glowy. Od-
wraca si¢ do Sery, ktdra jest blada i oszolomiona jak
lunatyk.

— Panienka Dinaz — méwi, a glos jej sie tamie. — Nie
pozegnalam sie z panienka Dinaz.
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Przez chwile oczy Sery migocza cieplem, ale szybko
zmieniajg sic w dwa sople lodu.

— To bez znaczenia - méwi, a ton jej glosu staje sie
coraz twardszy. — Po tych brzydkich rzeczach, ktére po-
wiedziala§, ciesze sie, ze juz nigdy nie zobaczysz mojej
cOrki.

To, co tkwi w gardle Bhimy, smakuje jak krew.

— Sero bai, nigdy nie zamierzalam zrani¢ ani ciebie, ani
panienki — mowi. — Ta dziewczyna jest jak moja wilasna...

— Acca, bas, dos¢ tego dramatu — przerywa Wiraf. - No
juz, ¢alo, wyno§ sie stad.

Otwiera drzwi i przytrzymuje je przed Bhimg. Diabet
u bram piekia, mysli Bhima. Ale wtedy dopada j3 inna
mysl: pieklo jest tam, za tymi drzwiami. Pieklo to préba
znalezienia nowej pracy w moim wieku, nauczenie sic
zwyczajow nowej rodziny, zamiatanie, szorowanie i goto-
wanie dla obcych. Pieklo to praca za mniejsze pieniadze,
dla obcych ludzi i patrzenie, jak Maja wyrzuca swoja
przyszlos¢ jak zgnity owoc. Pieklo to wiedza, ze nie bedzie
drugiej Sery bai, ze nikt nie zainteresuje sie wyksztatce-
niem Mai, ze nikogo nie bedzie obchodzi¢, czy ona, Bhi-
ma, zyje, czy umarla.

Wdziecznosé wzbiera jej w gardle i kaze jej ujac sztyw-
ng reke Sery i unie$¢ do swych oczu.

- Sero bai, je§li skazana jestem na pieklo milionéw
ponownych narodzin na tej ziemi, i tak nie bed¢ w stanie
ci sie odwdzieczyc. ..

Nawet w marnym $wietle wieczoru zauwaza ize 1$nia-
cq na jasnej skorze nadgarstka Sery.
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Wiraf zatrzaskuje jej drzwi przed nosem, nim zdazy
dokonczy¢ zdanie. Bhima opiera sie o Sciang i stoi tak
przez chwile z zamknietymi oczami, po czym rusza powo-
li w kierunku windy. Ale zawstydzona mysla, ze windziarz
zobaczy, iz ja odprawiono, postanawia zej$¢ schodami.
[ rozpoczyna powolna, bolesng droge na nizsze poziomy.



25

Zmierzcha, kiedy Bhima wychodzi z budynku. Nie-
bo ma kolor zakurzonej pomaranczy - to takie niebo,
ktore odbija sie na twarzach chodzgcych pod nim lu-
dzi, a ich brazowa, ziemista skéra blyszczy, jakby
ogrzewaly ja promienie milionéw slonc. Przechodnie
na ulicy wydaja sie zloci$ci, mozna by wrecz pomyslec,
zc zlozyl na nich pocalunek jakis dobry, zyczliwy bog.
Wieje wiatr, jego podmuchy burza wiosy Bhimy, wy-
ciagajac pasma z jej koka. Bhima prébuje wepchnaé
je na miejsce lewa rcka, prawa przytrzymujac karton,
ale poddaje sie po kilku bezowocnych prébach. Za-
miast tego przyciska do siebie wolna reka wydymajace
sic sari. Normalnie bylaby zirytowana ta wieczorng
bryza, lecz dzi§ przynosi jej ona ulge. Chtodne powietrze
tanczy po jej twarzy, oziebiajac 1zy, wytartym szlakiem
splywajace po jej policzkach. W jaki$ sposéb wiatr spra-
wia, ze czuje sie wolna i anonimowa, jakby chronil ja
przed ciekawskim wzrokiem setek innych ludzi idacych
ta samg ulica.
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Jej stopy szurajg po kamiennym chodniku. Znaja dro-
ge réwnic dobrze jak tapy slepego psa. Nie musi uwazac,
dokad idzie, nogi same zaprowadzg ja do domu. Moze
teraz zajaé mysli selekcjonowaniem cial, identyfikowa-
niem zweglonych szczatkéw, kompletowaniem czlon-
kéw urwanych przez bombe, ktéra wybuchta w jej Zyciu.
Poniewaz ofiar jest wiecej, nie tylko ona 1 Maja. Tego
jest pewna.

Ten wyraz twarzy Sery, kiedy Bhima powiedziala jej
prawde. Czy ona kiedykolwiek zdota zapomnie¢ te slo-
wa, zakopaé je pod ochronnymi warstwami zapomnie-
nia, wyprze¢ je z mysli? Czy raczej beda kraka¢ w jej
uszach jak czarne wrony, czy beda szarpac jej jasna skore
jak sepy, czy bedg ja dreczyé w Srodku bezsennych, wil-
gotnych od potu nocy? Czy kiedykolwiek znéw bedzie
w stanie spojrze€ na niewinng, rozeSmiang twarz Dinaz,
nie mys$lgc o zdradzie ziecia! Czy nierozsadne stowa Bhi-
my zbuduja szklana $ciane pomiedzy nig a Wiralem,
ciane, ktorej nie bedzie mogl dostrzec nikt poza nimi
dwojgiem, $ciane, ktorej zadne z nich nie bedzie w stanie
usunat, ktoéra bedzie ich wigzi¢ w ich wlasnych, zamarz-
nictych, dobrze strzezonych $wiatach? No i dziecko. No-
we dziecko, ktérego ona, Bhima, nigdy nic zobaczy.
Dziecko bedzie pickne, tego jest pewna, bedzie mialo
wielkie, ciemne oczy Wirafa i slodkie usteczka Dinaz.
Ale czy Sera bai, spogladajac na jasng, nieskalang twarz
tego dziecka, zdola nie pamietaé o jego ciemnym przy-
rodnim bracie, na ktérego Smieré Maja kazala jej pat-
rzec!
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Czy bogaci ludzie myslg w taki sposdb? Czy w swoich
szkolach oprocz alfabetu i tabliczki mnozenia ucza sie
réwniez, jak nie dac sie przes§ladowac i dreczy¢ prawdzie?
Tego Bhima nie wie. Pod pewnymi wzgledami zna Sere
bai lepiej niz wiekszos¢ wlasnych krewnych, ale czy w is-
tocie rozumie te dumng, pelng godnoéci kobiete, ktorej
obecno$é w jej zyciu przez te wszystkie lata byla rownie
wazna jak obecno$¢ Boga? USwiadamia sobie teraz, ze
zna Sere tylko poprzez jej zwyczaje i uczynki. Wie, ze jej
pani lubi herbate staba i z duza iloscig mleka, ze nie lubi
krochmalonych ubran, ze jest hojna, ze wierzy w wartos¢
wyksztalcenia. Zna réwniez Sere bai poprzez jej milcze-
nie — nagte milczenie sprzeciwu, jesli czego$ nie pochwa-
la, pelne godnosci, kamienne milczenie, kiedy nie chce
pokazaé Swiatu swoich ran, nie$miale, skrepowane mil-
czenie, kiedy znajduje si¢ w grupie plotkujacych kobiet
i nie ma im nic do powiedzenia.

Ale po tylu latach pracy w domu Sery dopiero teraz
Bhima rozumie, ze nie ma pojecia, co ta kobieta mysli.
Zreszta dlaczego mialaby mieé¢? Ona, ciemna, glupia sta-
rucha, i Sera bai, kobieta wyksztatcona, podrozujaca po
$wiccie. Kobieta, ktdra codziennic czyta gazete, kiedy ty
zbierasz okruchy wiadomosci, jakby to byly okruchy chle-
ba. O czym, na Boga, mialaby z toba rozmawiaé¢? Bhima
czerwieni sie, przypominajac sobie, ile razy Sera bai mu-
siala zwalczac rozne jej przesady. Na przyktad co do stra-
chu przed muzulmanami. Jak wiekszodé ludzi dorastala,
wierzac, ze muzulmanie zamierzaja opanowac Indie, ze
zamierzaja gromadzi¢ bogactwa, az caly kraj bedzie do
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nich nalezal, a wéwczas wygnaijg wszystkich hinduistéw.
Dlatego maja tyle dzieci, a rzad jest po ich stronie, bo
tylko do hinduistéw adresuje swoje akcje planowania ro-
dziny. Sera bai zaczela sie $mia¢, kiedy Bhima po raz
pierwszy powiedziala jej to wszystko. Ale potem spowaz-
niala, a jej oczy zrobily sie niespokojne. Poszla do dru-
giego pokoju i wrocita z grubg ksigzks. Na poczatku Bhi-
ma nie mogla uwierzy¢ w to, co Sera jej przeczytala — ze
wiekszo$¢ muzulmanéw w Indiach jest bardzo biedna
i ze jest ich duzo, duzo mniej niz hinduistow.

— Nawet jesli niektérzy z nich majg zamiar... jak to
powiedziatas?... opanowaé Indie, w tym tempie zajmie
im to ponad sto lat, Bhimo.

Bhima jednak dalej nie byla przekonana. Wéwczas Sera
bai strescila jej artykul z gazety i Bhima dowiedziala sie
o paleniu muzulmanskich wiosek przez ttlumy hindui-
stow i o tym, jak politycy wykorzystuja jedna grupe prze-
ciw drugiej. A co najwazniejsze, Sera bai opowiedziala jej,
jalk obie spotecznosci przez setki lat zyly obok siebie w po-
koju, az przybyli biali sahibowie i zrobili swoje badmasi,
i sprawili, ze jedna grupa zaczela bac sie drugiej. Wtedy
Bhima przestala nienawidzié muzulmanéw i zaczela
w ich miejsce nienawidzié politykéw.

Ale teraz zaluje, ze Sera bai — zamiast dzielié¢ si¢ z nia
wiedzg historyczng — nie podzielila sie z nig swoimi mys-
lami. Mys$lami, ktére trzymala w glowie zamknicte jak
lekarstwa w apteczce, jak pienigdze w kredensie. Pienia-
dze w kredensie. Siedemset rupii. Bhima wiedziala, ze
kiedy Wiraf wydawatl przyjecie dla swoich kolegdw, wicce)
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ptacil za samo piwo i napoje. Taka drobna suma nie
obeszlaby go w zadnej innej sytuacji.

Zreszta kto moze wiedzie¢ na pewno, Ze te pieniadze
zginely? Zapewne ma je w tej chwili w kieszeni spodni.
Bo widzisz, ta brazowa koperta byla ostatnia cegla przy
budowie muru, za ktérym cie zamknal. Sadzilas, ze oszu-
kat cie ten ksiegowy z fabryki Gopala. Ale on tylko uznat
cic za ciemna i ghupia, co jest przeciez prawda. A ten
chlopak nazwal ci¢ w oczy zlodziejka i nic nie moglas na
to poradzi¢. Zastawil na ciebie pulapke jak mysliwy
na dzikie zwierze. Zapewne specjalnie wybral dzien, kiedy
panienki Dinaz nie bylo w domu. Planowal wszystko
przez wiele dni, a nawet tygodni. Za kazdym razem, kiedy
spojrzatas na niego krzywo, za kazdym razem, kiedy przy-
chodzila$ nie dos¢ szybko na jego wezwanie, za kazdym
razem, kiedy upokarzala$ go przed zona, on myslat, kal-
kulowal, planowal. A zreszta co tu bylo do planowania?
Myslisz, ze bardzo sie bal, skoro za przeciwnika mial
starg, niewyksztatcong kobiete? Pewnie nie tracil nawet
czasu na planowanie. Zapewne po prostu bawil si¢ toba,
pozwalal ci na wiele, czekajac, az zaczniesz sadzié, ze
jeste$ bardziej potezna niz on. A wtedy, jednym ruchem
reki, sprawil, ze spadlas z tej wysokiej grzedy. Za tyle
wlasnie cie kupil i sprzedat, za siedemset rupii. Tyle jestes
warta. Mniej niz piwo kupione na przyjecie.

Gardlo Bhimy pali s6l niesprawiedliwosci. Przelyka te
grude, ale ona wypala sobie droge przez pier§, nim jak tlacy
sie ogien wreszcie laduje w jej zoladlu. Czy powinnam
skontaktowac sie z Serg bai, kiedy Wiraf bedzie w pracy,
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zastanawia si¢. I krzyczy na glos, kiedy w jej glowie formuje
sie odpowiedz: ,Nie moge”. Gdyby to tylko byla sprawa
kradziezy pieniedzy, skontaktowalaby sie z Sera, przekona-
taby ja o falszywosci oskarzenia. Wlaéciwie nie musiata nic
mowic ~ Sera bai sama zaczela jej bronié, czy nie tak? Pod
tym wzgledem Wiraf Zle ocenil swoja teSciowa. Jesli sadzit,
ze Sera bai zwolni ja tylko z powodu jego oskarzycielsko
wyciagnictego palca i niegodziwego poméwienia, mylil sic.
Tak, Wiraf nie byl w stanie podpali¢ jej stosu pogrzebowe-
go, wiec zrobila to sama, wiasnymi rekami. Sama wspiela
sie na sterte starannie ulozonego drewna. Sama zapalila
zapatke 1 wzniecita plomienie, ktore ja strawily. Ten ogien,
zrodzony z jej wiasnych stéw, spalil ich wszystkich. Ogien,
ktory ja pochlonal, obrécit jej przysziosé i marzenia w po-
pi6l. Nigdy sic nie dowie, na ile powaznie dobral sie do
pozostalej dwdjki — czy jego plomienie jedynie liznely ich
ciala i zgasty pod wplywem zaprzeczen, czy tez pozostawily
w ich duszach trwale blizny.

Pomimo calej rozpaczy i oburzenia Bhima modli sie
o zapomnienie dla Sery bai. Nie chciala zrani¢ tej kobiety,
ktéra tyle juz w zZyciu przeszta. Oe, Bhagwan, przebacz
mi, modli sie, powiniene$ byt mi uciaé jezyk, zamiast
pozwoli¢ wypowiedzie¢ te brudne stowa. Zamyka na mo-
ment oczy, zeby usunaé sprzed nich obraz zaskoczenia
w zbolalej twarzy Sery i wtedy ociera sie o mlodzierica
jadacego na rowerze po niewlasciwej stronie ulicy.

— Oe, mausi, patrz, jak idziesz! — wrzeszczy rowerzy-
sta przez ramie, zygzakujgc wsrod ttumu. — Prawie zrzu-
cita§ mnie z roweru, jar!
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Zaklopotana Bhima mruczy pod nosem siowa przepro-
sin. Nagle przypomina sobie ten wieczdr, kiedy umarl
Feroz seth. Co$ w wygladzie przedwieczormnego nieba, cale-
g0 w purpurze i pomaranczach, przywoluje to wspomnie-
nie. Pamieta, jak stala w progu i patrzyla na jego nieru-
chome, sztywne cialo i my$lala o tym, ze kiedy zabierze je
pogotowie, nigdy juz Feroza setha nie zobaczy. Wiedziala,
ze tylko parsowie moga wchodzi¢ do Wiezy Milczenia.
Stojac w progu, probowala wbié sobie w pamiec rysy twa-
rzy Feroza, przywolac ton jego glosu, jego krétki, raptow-
ny $miech, i stwierdzila, Ze nie potrafi. Nie zyt od zaled-
wie killku minut, a juz odszed!.

Podobne wrazenie ma po zerwaniu z Serg bai. Rozlam
nagly jak Smieré. A ponadto bedzie musiala zy¢ ze $wia-
domosciy, ze Sera bai mieszka w tym samym mieécie co
ona, ze za kilka tygodni pochylaé sie bedzie nad kotyska
dziecka i $piewad mu do snu, a jaka$ inna kobieta bedzie
prac jej ubrania, szorowaé garnki i patelnie.

Mysl o innej kobiecie pracujacej w domu Sery sprawia, ze
jak prad elektryczny przenika ja dreszcz wscieklosci,
wiciekloéci, ktéra zmienia nagle kierunek i teraz atakuje ja
samg. Och, ty glupia kobieto! Co cie obchodzi, kto tam
bedzie pracowaé? Nawet gdy maz ci¢ porzucil, nie rozpacza-
tas tak bardzo jak teraz. Co ci ludzie ci¢ obchodza? Kiedy
nadeszla na to pora, wyrzucili cie jak starg, zeschnieta
kromke chleba, czy nie tak? Czy Sera bai przediozyta twoja
oczywista prawde ponad oczywiste ktamstwo swego ziecia?
Czy dala mu w twarz, kiedy nazwat cie zlodziejka? Czy
kazata mu sie wynosi¢ z domu, kiedy jej powiedzialas, co
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zrobit? Nie, ona kazala tobie sie wynosi¢. Mama moéwita
prawde, kiedy powtarzala, ze krew jest gesciejsza od wody.
Co z tego, ze Sera bai nie urodzita Wirafa? Teraz jest jej
synem — ma taka samg jasna skore, taka samg §mialtosé
w rozmowach z obcymi, taki sam sposéb méwienia wy-
ksztalconego czlowieka.

Bhima nie jest zaskoczona odkryciem, ze w tym dniu
pelnym klamstw i podstepéw oszulkuja ja nawet jej wlas-
ne stopy. Zamiast i§¢ do domu, ku jej zaskoczeniu, skreci-
ly ostro 1 teraz tylko jezdnia oddziela ja od morza. Niebo
nad wodg jest fioletowe jak siniak przeciety czerwienia
i purpura przez ostrze szalenca. Nagle czuje wielkg potrze-
be znalezienia sie blizej wody, uslyszenia w jej dzikich, ale
pozostajacych pod kontrola uderzeniach o skaty wielkiego
zamieszania panujacego w jej wlasnej duszy. Wiatr popy-
cha j3 naprzéd przez sze$é paséw ruchu, ktére musi prze-
by¢, by znalez¢ sie po drugiej stronie. Czuje przez mo-
ment wyrzuty sumienia na mysl o Mai martwijcej sie
0 nig w domu, ale wiatr szarpie je gwaltownie, wyrywa
i unosi ze soba.

Stawia swdj karton na betonowym murku biegnacym
wzdluz brzegu morza i siada obok. Nie zabierze go ze soba
do domu, zostawi go tutaj, postanawia. To pudlo jest
tylko draznigcym przypomnieniem dni, ktére nie wré-
ca. Niech kto$ inny przeglada jego zawarto$é. Wyobraza
sobie radoéc¢ jakiego$ chlopca, kiedy znajdzie jej niebieski
grzebien, biedna zebraczke odchodzaca z jej mydelnicz-
ka, nastolatke, ktéra jutro rano po kapieli uzyje jej talku
Ponda. Siedzi na betonowym murku razem z setkami
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innych spacerowiczéw 1 patrzy na szarg wode bebnigcy
piesciami w wielkie glazy oddzielajace ja od morza. Pragnie,
by ocean wyslal wielkg fale, fale, ktoéra wzniesie sie majesta-
tycznie ponad tym ochronnym murkiem i zmyje wszystko
—bogate damy spacerujqce z pieskami, dziwnie chodzacych
zoltowlosych cudzoziemcow z wielkimi plecakami, pary,
ktore siedza przodem do morza, a jedno trzyma reke na
kolanie drugiego, ¢anawale z jego nosowym skowytem,
ktorym usituje Bhime namoéwi¢ na zakup orzeszkéw ziem-
nych. A nade wszystko pragnie, aby ta fala wzniosta sie
ponad jej chude, zmeczone cialo, zalala je i jak galgzke
zabrala ze sobg. Chce podskakiwaé¢ na wodzie niczym
wyschniety kokos wrzucony do morza, by przebtagaé bo-
g6w. Modli sie, by ocean oczyscil ja z grzechow, wymyt z je;
gtowy wszystkie palace mysli i ugasit ogien w jej gardle.

— Bai, bai. - Canawala nadal stoi przy niej, namawia-
jac, by co$ od niego kupila. Kreci odmownie glowa, ale
w ten spos6b przyznaje, ze go widzi, co tylko zacheca go
do dalszych wysitkow.

— Prosze, bai — méwi z przypochlebnym u$miechem.
— Dzi$ interes marnie idzie. Mam w domu zone 1 pigtke
dzieci.

Patrzy na niego z pogarda, przypominajac sobie starego
Pasztuna balunwale i jego milczaca godnodé. On nigdy
by nie btagat klienta o kupienie jego balonéw. Chodzitby
glodny, wracal na koniec dnia z pustymi rekami do swo-
jego samotnego kata na Swiccie, ale nigdy nie znizylby
sie do zebrania. Canawala widzi, jak pogarda zbiera sie
na jej twarzy niczym morska piana, i wzdryga sie. Od-
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chodzi pospiesznie, mruczac do siebie co$ o braku serca
tych ludzi z miasta.

Wspomnienie przystojnej, spokojnej zadumanej twarzy
afganskiego balunwali uspokaja Bhime tak bardzo, ze przez
chwile wierzy, iz morze spetnifo jej prosbe. To dziwne,
mysli. Ledwie moze sobie przypomnieé, jak wygladal Feroz
seth, i niech Bog jej wybaczy, zaczyna réwniez zapominaé
twarz Amita. To znaczy moze odtworzyé pewne fragmenty
ciala syna - biate plamlki na paznokciach, zielony gil, ktory
czesto zwisal mu z nosa, fakture jego gestych, ciemnych
wloséw, dotek w jego brodzie — ale ostatnio ma kiopoty
z przywolaniem obrazu jego twarzy jako calo$ci. Najlepiej
pamiecta go z okresu poprzedzajgcego o dwa lata moment
jego odejscia, a i to tylko dlatego, ze ma jego zdjecie z tamte-
go czasu. Zdjecie, ktore pozotklo ze starosci i pelne jest plam,
bo tyle razy trzymala je w reku, catowala, gladzita.

Tymczasem twarz Pasztuna pamieta tak dobrze, jakby
wpadla na niego zaledwie wczoraj. Widzi mleczng szarosé
jego smutnych oczu, w ktérych, jak zawsze sadzila, odbija
sie niebo jego ojczyzny. Pamicta spieczong stoncem, bra-
zowa skdre na jego twarzy, surows, jak kraj, z ktorego
pochodzil. Jego diugi nos, prosty jak gorski tancuch, i wa-
skie wargi, ktore wyginaly sie jak rzeka, kiedy koncentro-
wal sie na pracy. A przede wszystkim te pickne brazowe
rece, rece, ktore tworzyly z niczego poemat, ktore zmie-
niaty nieruchomy kawalek gumy w magiczny ksztalt,
przynoszacy rados¢ oczom dzieci.

Czuje, jak z jej serca spada jaki$ ciezar. Niebo ciem-
nieje, tracac ten ol$niewajacy poblask, ale wiatr i kojace
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uderzenia fal uspokajaja ja coraz bardziej. Wéréd okrzy-
kow, wrzaskéw 1 bezustannych rozmoéw ludzi wokél nie;
wyobraza sobie, ze slyszy gleboki, niski glos Pasztuna,
zachecajacy ja, nalegajacy. Glos, ktoéry dotart do niej po-
nad goérami i latami na skrzydiach wiatru wystepujace-
go w roli poslafica. Zal, jaki zawsze czula z tego powo-
du, ze nie rozmawiala z nim, nie zapytala o jego zycie,
opuszcza j3 teraz. Poniewaz w jaki$ sposob, nawet bez
jej pytan, Pasztun do niej przemoéwit. Pamicta, jak jego
zapadniete policzki wydymaly sie powietrzem, kiedy na-
dmuchiwat balony, jak jego dtugie brazowe palce przesu-
waly si¢ plynnie po gladkiej powierzchni pekatych gu-
mowych tworéw, jak palce Kryszny, gdy gra na tlecie.
Zastanawia sie nad tym paradoksem: samotny mezczyz-
na, wygnaniec, bez ojczyzny, bez rodziny, potrafit kreo-
waé bajeczny $wiat, wchodzil do domu obcych ludzi,
uzywajac jako wytrychu wyczarowywanych przez siebie
magicznych, kolorowych fantazji. Czlowiek, ktéry juz
nigdy wiecej nie dotknie ani nie pocatuje stodkich twa-
rzyczek swoich dzieci, przynosit uémiech dzieciom in-
nych ludzi. Jak muzyk potrafit ze swej samotnosci utkaé¢
piesn. Jak czarodziej nauczyl sic zamieniaé¢ wiotkie ka-
walki gumy w co$, co dawalo szczeScie innym. Cho¢ rece
mial puste, zbudowat caly $wiat.

Wokoét Bhimy zapada cisza. Biate pudle przestaja szcze-
kaé, klaksony samochodéw milkng, kupcy nie wychwalajg
swoich towaréw. Slyszy jedynie rytmiczny szum fal i ciche
stowa Pasztuna, mowigcego do niej, przedacego melodie,
ktora w réwnych czesciach jest osamotnieniem i recepts,
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jak je pokona¢. Melodie, ktéra moéwi o goryczy wygnania
i stodyczy samotnosci, o leku przed byciem samemu na
$wiecie i wolnosci, ktora trzepocze skrzydiami tuz pod
tym lekiem. Bhima siedzi nieruchomo, stuchajac tej mu-
zyki. Szybko milknie wysokie, tragiczne zawodzenie Seh-
nai, a po kilku minutach réwniez brzeczenie sitaru od
ktorego dretwieje serce. Pozostaje jedynie rytm tabli - pigt-
rzacy sie, mocarny i nieskonczony. Samotnos¢ przestaje
zawodzi¢, a po niej milknie tepy brzek strachu. Pozostaje
tylko wolno$¢ — nieskonczona, pietrzaca si¢ fala, potezna.

Bhima Smieje sie glosno. Para siedzaca obok niej az
podskakuje na widok starej kobiety siedzacej po turecku
na betonowym murku i $miejacej si¢ do siebie w glos.

~ Pewnie sadzi, ze jest Smiejacym sie Budda — szepce
chlopak do swojej dziewczyny.

- Jest na to za chuda - odpowiada szeptem dziewczyna.

Bhima ich nie styszy. Teraz odbiera polecenia od innego
pana, shucha wypelniajacego jej uszy trzepotliwego odglo-
su machania skrzydlami, odglosu latania. Wolno$ci.

Jest teraz niemal wdzieczna Wirafowi babie, poniewaz
jego zdrada byla jak néz przecinajacy ni¢, ktéra krepowa-
la ja od tak dawna.

Schodzi z murka, wiedzac dokladnie, co musi zrobié.
W pospiechu nie czeka, az jej rozchwiane biodro zasko-
czy na miejsce, i za kare przeszywajacy bol wypelnia
ciemna galaz jej lewej nogi. Ale dzi$§ sie tym nie przej-
muje i jeszcze nim plomien bélu zamiera, szuka w swo-
im sari dwudziestorupiowego banknotu, ktéry powinien
tam by¢. Przez moment mys$li o Mai czekajgcej przy
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prymusie na powrdt babci i czuje uklucie winy, ze po-
zbawia dziewczyne jedzenia, ktoére moglaby kupié za te
dwadzieScia rupii. Ale ile jest warta ta $mieszna suma
w dzisiejszym Bombaju? Co za to kupi - kilka kostek
cukru? No to przez nastepne kilka tygodni bedzie pita
herbate bez cukru. Poniewaz nim bedzie mogla zy¢ dalej,
nim zdecyduje, co powie Mai, jak wréci do domu, i do
kogo si¢ uda w poszukiwaniu posady, nim stanie oko
w oko z okropna rzeczywistoscig i stawi czolo wszystlkim
upokorzeniom, jakie pociagnie to za sobg, nim zdecyduje,
czy iS¢ za trzepotem skrzydet wolnosci, czy go zignoro-
waé, musi zrobi¢ jedno. Musi odda¢ cze$¢ pamieci Pasztu-
na babu.

W rozgoraczkowaniu wpada na mtodego cztowieka sie-
dzacego na chodniku z twarza przeslonieta trzymanymi
w reku balonami. Bhima przyglada sie im, cofnawszy sie
o kilka krokéw. Przyczepione do cienkich patyczkow wy-
gladaja jak duze lizaki.

— Masz tylko takie? — pyta.

Mezczyzna podrywa sie na nogi, a na jego twarzy poja-
wia sie gorliwy usmiech.

— Are, mausi, mam strasznie duzo balonéw — mowi.
— I w réznych kolorach, zélte, czerwone, pomaranczowe.
Czego jeszcze chcesz!?

Bhima kreci niecierpliwie glowa.

— Szukam innych. Sa tu jeszcze jacy$ balunwale?

Mezczyzna patrzy na nig z uraza, rozdarty pomiedzy
checia sprzedazy a stlabym poczuciem lojalnosci wobec
innych sprzedawcow.
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— Ach! - méwi wreszcie. — Tam dalej, w tamtg strone,
jest jeszcze jeden, sprzedaje balony napelniane helem. Ale
to daleko - dodaje ostrzegawczo.

~ Jestem ci wdzieczna — méwi Bhima. Idzie teraz szybko,
zrecznie wymijajac ludzi nadchodzacych z przeciwka. W pew-
nej chwili uderza ja odkrycie, ze o wiele szybciej potrafi
chodzi¢ sama niz wtedy, kiedy towarzyszy jej Maja. I znow
styszy ten trzepotliwy odglos skrzydel. Wolnos¢. Minelo tyle
lat od chwili, kiedy byla tak zupelnie sama jak dzis.

Niemal brakuje jej tchu, kiedy w koncu dociera do
drugiego balunwali. Tu jest mniej ludzi, wiec przelotnie
zastanawia sie, czemu wybrat akurat to miejsce. Ale po-
tem przypomina sobie, co méwita jej Sera bai: ze policja
i miejscowe gangi wspolpracuja ze sobg w $cigganiu od
sprzedawcoéw haraczu za miejsce na ulicy. Tu zapewne
placi mniej, mysl.

Serce podskakuije jej z radosci, kiedy zauwaza cylinder
z helem. Czyli ten balunwala ma takie balony, o jakie jej
chodzi. Czeka niecierpliwie, az napeini gumowa kule dia
dziewczynki, ktora Sciska reke ojca, wpatrujac sie nie-
spokojnie w puchnacy balon.

— A jeshi peknie? — pyta Izawo.

Baloniarz uémiecha sie do niej.

— Nie peknie, kochanie, jestem specjalista — zapewnia.

Kiedy nadchodzi kolej Bhimy, mezczyzna rozglada sie
za dzieémi, a potem patrzy na nia ze zdumienierm.

— Ile cheesz za balon? - pyta Bhima, po czym, nie dajac
mu czasu na odpowiedZ, wyciaga do niego swoje dwadzie-
§cia rupii. — Chce balonéw za calg te sume.
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Mgzczyzna patrzy na nig, jakby bal sie uwierzy¢ w swoje
szczescie.,

— Kupujesz na przyjecie w domu swojej pani? — pyta,
kiedy zaczyna napelnia¢ balony.

— Nie mam pani — odpowiada Bhima krétko. A te sto-
wa, zamiast smakowaé kwasno jak aspiryna, zamiast ka-
leczy¢ jej usta jak kawalki pottuczonego szkta, smakuja
jak czekoladki Cadbury. — Aha. Nie mam zadnej pani
— powtarza.

Kiedy mezczyzna konczy, Bhima bierze swoje balony
jak bukiet kwiatéw, trzymajac je za dlugie sznurki, a one
podskakuja i wija sic w gorze. Niebo jest teraz czarne,
nie ma §ladu po wcze$niejszym ogniu, a balony tanczg
na wietrze jak purpurowe, czerwone i niebieskie glowy
$wietnie widoczne na tym ciemnym tle. W $wietle la-
tarni widzi zaciekawione spojrzenia mijajacych ja ludzi.
Od czasu do czasu jakie$ opanowane zazdroscia dziecko
wyrywa sie z ramion matki i wyciaga rece po te balony.
Bhima udaje, ze tego nie widzi. Podziwia ciagnacy sie
wzdluz czarnej wody polyskliwy Naszyjnik Krolowej. Te
czula nazwe nadano iskrzacemu sie tukowi latarni
o$wietlajacych wybrzeze od Malabar Hill po Nariman
Point.

Wiatr probuje wyrwac jej sznurki, ale nie pozwala mu
na to, zaciskajac mocniej reke. Rozglada sie, niepewna co
dalej, az jej oczy padaja na miejsce, gdzie rozsypat sie
betonowy murek, tworzac wyrwe, przez ktérg mozna zej§é
na obmywane przez fale skaly. Kuca koto tego miejsca
i zdeymuje klapki. Przesuwa sie na posladkach na sam
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skraj urwiska, po czym ostroznie zwiesza jedng stope
i szuka nig po omacku skaly. Balansujac na tej stopie
i nadal sciskajac sznurki balonéw, ktore tancza jak szare
duchy nad jej glows, stawia na skalach druga noge, przez
chwile przytrzymujac sie jeszcze reka murka. Stoi nieru-
chomo, lustruje otaczajacg j3 wode, polegajac bardziej na
stuchu niz na wzroku.

Czuje potrzebe znalezienia sie blizej fal, poczucia na
stopach ich chiodnej wilgoci. Przykucnieta, podpierajac
sie czubkami palcow, przesuwa sie ze skaly na skale, coraz
blizej linii wody. Wkrotce glazy robia sie wilgotne i §liskie.
Wiatr chloszcze ja jak okrutny pan, prébuje wyrwacé jej
z rak balony. Pomimo $§liskosci skal porusza sie coraz
zreczniej, a jej stopy wyginajg sie i dopasowuja do ksztattu
kamieni. Woda bulgocze wokolo, a zawodzenie wiatru
zaghusza szept Pasztuna, zaghusza odglosy miasta. Bombaj
wydaje sie bardzo odlegly i wcale nie bylaby zaskoczona,
gdyby, odwréciwszy si¢ teraz, odkryla, ze miasto znikne-
lo - ze zniknely takséwki, runely wysokie budynki, a lu-
dzie gdzie§ sie zagubili. W obliczu niesmiertelnosci — od-
wiecznego szumu morza, zaoranych po6l nieba, wolnego
jak Cygan wiatru - reszta jej zycia wydaje si¢ absurdalnie
i $miesznie nietrwala, przejSciowa, $miertelna. Przemija-
jaca jak pienigdze, krucha jak milos¢. Réwnie eteryczna
i delikatna jak jej taficzace na wietrze balony.

[ teraz wreszcie rozumie, co zawsze widziala na twa-
rzach ludzi siedzacych nad brzegiem morza. Wiele lat
temu, gdy przychodzili tu z Gopalem, zauwazyla, ze kiedy
ludzie patrza na morze, delikatnie unosza twarze, jakby
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starali sie dostrzec $lady stdp Boga albo doslyszeé¢ mil-
czacy szum wszech§wiata. Zauwazyla, ze na plazy ludzkie
oblicza tagodniejq, wypelnia je tesknota, stajg sie podobne
w wyrazie do pyskéw stodkich starych psow przemykaja-
cych ulicami Bombaju. Jakby wszyscy weszyli w stonym
powietrzu za transcendencja, za czyms$, co pozwoliloby
im uciec z wiezienia wlasnej skéry. W $wigtyniach ich
glowy byly pochylone, a twarze matle, pelne szacunku
i strachu, skurczone w nico$¢ przez rytualne modty kap-
tanéw. Ale kiedy patrzyli na morze, unosili glowy, a ich
oblicza robily sie zaciekawione i otwarte, jakby szukali
czego$, co pozostanic, kiedy wiatr zamiecie odciski ich
stdp na piasku. Ziemie mozna sprzedawac, posiadaé, dzie-
li¢, rosci¢ sobie do niej prawa, deptaé ja i o nia walczyc.
Ziemia jest bez przerwy znaczona katuzami krwi. Wy-
brzusza sie 1 puchnie nad ciatami tych niezliczonych mi-
lionow ludzi, ktérzy zostali w niej pochowani. Ale morze
jest czyste, wieczne 1 niedostepne dla ludzi. Jego wody
wzbieraja 1 polykaja szkartatny wstyd rozlanej krwi.
Bhima nadal $ciska w reku balony i nagle wyobraza
sobie, ze tylko ich sznurki 13cz3 j3 z t3 smutng, zniszczona
ziemia. Ze jesli je pusci, wzniesie sie w powietrze i poszy-
buje nad skalami w to waskie miejsce, gdzie morze styka
si¢ z nicbem. A gdy przychodzi jej do glowy ta my3l, jej
chwyt staje sie stabszy, a wolny jak ptak wiatr zagarnia
balony i unosi je ze soba. Obraz starej twarzy Pasztuna
— smutnej i zadumanej, ale réwnocze$nie godnej i odwaz-
nej — przepiywa przed oczami Bhimy i znika, porwany
przez wiatr. Teraz widzi tylko balony szybujjce nad czarng
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woda niczym odciete od tulowia ludzkie glowy, ktore
wznoszg sie coraz wyzej i wyzej, wedrujac do nieba jak
rydwan ArdZuny i zmierzajac wprost do gwiazd. Mruzy
oczy i patrzy, jak leca, patrzy przez diuzsza chwile, poki
ostatni balon nie zniknie jej z oczu. Stoi na skafach, coiraz
§lizgajac sie 1 tracgc réwnowage, obserwuje morze i czeka
na odpowiedz. Spod glazéw u jej stop wychodzi krab, ale go
nie zauwaza. Zbyt jest skupiona na stuchaniu morza, na
zrzucaniu do niego swych ciezaréw, jest jak mala dziew-
czynka, ktéra wracajgc ze szkoly do domu, oddaje ciezkie
l<s/i@2ki do nicsienia starszemu bratu.

"Moglabym tak sta¢é juz zawsze, my$li. Moglabym
wiecznie zajmowaé to miejsce, ktore nie jest ani [adem,
ani woda, czekaé tu, az niebo i woda rozlgczg swe ciem-
ne, splecione ramiona i oddzielg sie od siebie blaskiem
nowego dnia.

Nowy dzieri. Stawi mu jutro czolo dla Mai. Razem
z budzacym sie morzem, razem z reszta Bombaju — ulicz-
nikami i bezpanskimi psami, nedzarzami oferujacymi
orzechy i kobietami sprzedajacymi sze$¢ kalafioréw dzien-
nie, smutnymi mieszkancami slamséw i pucolowatymi
lokatorami pobliskich drapaczy chmur, urzednikami wyle-
wajacymi sie z pociagéw na Churchgate i dzieémi wsiada-
jacymi do zdezeclowanych szkolnych autobuséw, starcami
jeczacymi na fozach $mierci i niemowletami wypadajacy-
mi z ciemnych fon swych matek — razem z cala gigantycz-
ng metropolia, z wszystkimi jej mieszkanicami wlokacymi
za soba swoje indywidualne losy niczym armia mréwek
udajaca, ze jest armig gigantéw — razem z Banu bai w jej
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wilgotnej poscieli i Serg bai w jej zburzonym S$wiecie,
1 Wirafem babg z dlawigca go wing, 1 Maja z jej nieSmia-
lymi, pelnymi wahan marzeniami i, tak, razem z Gopa-
lem i Amitem, ktérzy obudza sie w odleglych stronach,
by poczué zapach ilastej ziemi. Jak oni wszyscy, jak milio-
ny ludzi, ktérych nigdy nie spotkala, i jak ta garstka,
ktorg zna — ona réwniez stawi jutro czoto nowemu dniu.

Jutro. To slowo zawisa na moment w powietrzu, bedac
réwnoczesnie grozba i1 obietnica. Potem odplywa, jak 16d-
ka z papieru, porwane przez wode lizgca jej kostki.

Jest ciemno, ale w sercu Bhimy zaczyna $wita¢.



Podzieckowania

Napisanie tej ksiazki umozliwily mi przede wszystkim mi-
lo§¢é, zacheta 1 wsparcie wszystkich moich przyjaciét i czlonkéw
rodziny. Jest ich zbyt wielu, by wszystkich wymieniaé z nazwi-
ska, mam jednak nadzieje, ze domysly sie, iz to o nich mi cho-
dzi i zrozumieja, jak wazna role odgrywaja w moim zyciu.

Szezegolne wyrazy wdziecznosci kieruje do Noshir i Homai
Umrigar za ich nieustajace modlitwy, zZyczliwo$é i mite stowa.
Z.a wsparcie i zachete dziekuje tez Eustathei Kavouras.

Dziekuje réwniez Arkady’emu Lernerowi i Sarah Willis za ich
nieocenione wskazowki i wielkg wyrozumiato$é okazang przy
redagowaniu tego tekstu. Optymizm Mary Grimm pomoégt mi
przebrngé przez trudne chwile, Marly Rusoft dzickuje za$ za jej
wielka wiare we mnie. Napisanie tej ksiazki nie byloby mozliwe
bez ich pomocy.



Stowniczek
(opracowal Krzysztof Iwanek]

agjari — patrz; Swiatynia Ognia

accéa —- dobrze; w porzadku

achut — niedotykalny. Termin uzywany w stosunku do
0sOb skalanych rytualnie na state |cztonkowie najniz-
szych kast) lub czasowo (np. kobieta w trakcie mie-
siaczki)

ArdZuna - jeden z bohateréw eposu Mahabharata

are! — wykrzyknienie uzywane przy zwracaniu sie do ko-
go$: hej!

asli mal — prawdziwy, oryginalny towar

altu-faltu — $mieé, rzecz nikomu niepotrzebna

atta — maka pszenna

baba — czuly zwrot uzywany w stosunku do ojca, dziadka
i innych starszych wiekiem mezczyzn, ale réwniez do
matych dzieci.

babu - tu: urzednik

badmas - tobuz, totr

badmasi — niewladciwe, podie zachowanie

bai - pani
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balunwala — sprzedawca balonéw

banija - kupiec

bap re - O Boze!

bas! — do¢! wystarczy!

basti — osiedle, rébwniez slumsy

batata-wada - indyjska przekaska: smazone kulki ziem-
niaczane

bati — lampka

behendZi — dost. pani siostro, uprzejmy sposdb zwraca-
nia sie do kobiet

besaram - bezwstydny

beta - syn, lub czasem bardziej ogblnie: dziecko (dowol-
nej plci)

beti — corka

Bhagwan — Bog

bhaisahib — dosl. panie bracie; uprzejmy sposob zwraca-
nia sie do mezczyzn

bhaija - brat; tu w znaczeniu: uliczny sprzedawca

bhel - indyjska przekaska: ryz, warzywa 1 maczne ciastka
zmieszane razem

bhelpuri — patrz: bhel

bhola-bhola — niewinny

bhut - duch, upior

biri - tanie indyjskie papierosy: kiepskiej jakosci tyton
zawijany w liscie

birjani - smazone, pikantne danie z ryzu i miesa (lub
warzyw)

Brama Indii - brama na nadbrzezu Bombaju, jedno z naj-
stynniejszych miejsc tego miasta
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burhi — stara

¢aj — herbata

Cakra - kolo; tu: siniak

¢al re! - idzZ, idzze

calo — chodz; takze w znaczeniu: w porzadku, niech be-
dzie

¢alta He — dosl. idzie, porusza si¢; odpowiednik naszego
jakos leci

camca - lizus

campi-malis§ — masaz

canawala — uliczny sprzedawca taniej przekaski (prazo-
nej cieciorki)

¢apati — podplomyk

Cappale - sandaty

¢auki — posterunek

¢aul — robotnicze bloki mieszkalne; mieszkanie skiadato
si¢ zwykle z kuchni i jednego pokoju, a lazienki byly
wspoélne dla calego pietra

¢hokri — dziewczyna

cup; cup re — ucisz sic!

¢up-cap - cichutko, po cichu

¢utija — kretyn

dadagiri — zachowanie typowe dla osdb starszych, zgre-
dostwo

dakan - tu: podla, zla kobieta

daku - tu: straszny, okropny

dal — pikantny, gesty sos na bazie soczewicy

darbar - tu: sala audiencyjna monarchy

daru — alkohol
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darsan — obraz, widzenie bostwa; termin Scisle zwigzany
z obyczajowodcia hinduizmu: wyznawca udaje sie
w miejsce $wiete m.in. dla darsanu, to jest ujrzenia
postaci bostwa

dekho - spojrz

dewi — bogini

dhansak - parsyjskie danie; pikantny sos soczewicowy
Z micsem

dhoti - kawalek materialu zawijany wokot bioder.

dikra - synku, céreczko

didi - starsza siostra, ale takze uprzejmy sposob zwraca-
nia sie do kobiet w ogdle

dimcu - brzuch

Durga — jeden z aspektéw straszliwej bogini Kali

dZabri - despotyczna

dZadu - czary

dZadugar - czarodziej

dZala - sie¢

dZaldi - szybko

dZamwa calo dZi — chodZmy je$¢, zapraszamy na jedzenie

dZanam - narodziny, wcielenie

dZanu — kochanie

dZati — kasta, spolecznosc

dZharu — miotla

dZi — umieszczana po imieniu partykula podkreslajaca
szacunek

fatafat — natychmiast

feranga — cudzoziemiec

gadhera - osiol
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garam - goracy; garam-garam - cieplutki, bardzo goracy

gadzar halwa — stodka masa przyrzadzana ze startych
marchewek

ghati - dost. nadbrzezny; tu w sensie: mieszkancy nad-
morskich obszar6w stanu Maharasztra, ktérego stolicg
jest Bombaj

gunda - tobuz

ha dZi - tak

haridZzanowie — uprzejme okreslenie czlonkéw najniz-
szych kast

hathgari — wedrowny stragan na kétkach, ktory wtasei-
ciel pcha wtasnorecznie

hazar - tysiac

he nal! - nieprawdaz? no nie?

hidZra — indyjski transseksualista

hirogiri — bohaterstwo

hisab-kitab — rachunki, rozliczenia

jar - przyjaciel, kumpel, cho¢ mozna sie tak zwracaé
praktycznie do kazdego

Jatha ahu wairjo - poczatek Ahunwaru, najéwietszej mo-
dlitwy zaratusztarian

kadZal — czarny barwnik

kandZus - sknera

katha - zasoby, oszczedno$ci

Kem che? — Jak sie masz?

Kem na mazda — poczatek jednej z parsyjskich modlitw

khara - niezmielone, cale przyprawy (danie khara to da-
nie z dodatkiem takich przypraw]

khata - gorzki
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Koh-i-Noor (czyt. koh-i-nur) — jeden z najwiekszych dia-
mentéw §wiata, wywieziony przez Brytyjczykéw z Indii

kulfi - indyjskie lody

kurta — wierzchnie odzienie meskie: cienka, siegajaca do
kolan koszula z dlugimi rekawami

kutta — pies

lakh — sto tysiecy

lungi — kawalek materialu przewiazywany przez biodra,
stuzacy jako wierzchnie odzienie

madercod - matkojebca

maidan - tu: boisko

mamla - kwestia, sprawa

manta - §lub, przysiega

maf karo — wybacz

masala — dowolna mieszanka (szczegblnie czesto: mie-
szanka przypraw)

masala dosa — cienki placek z warzywnym farszem

mathubanu - chusta

mausi - cioteczka, grzeczno$ciowa forma uzywana
w stosunku do starszych kobiet

mawali - fobuz, przestepca

maza-masti — przyjemnos¢, rozrywka

mela - festyn, jarmark

memsahib — w kolonialnych Indiach termin okreslajacy
biala kobiete; tu: dama, szanowna pani

mere re! - och! o rany!

mithai — stodycze

naffat — bezwstydny

nahi - nie
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nakhra - flirtujace lub popisowe zachowanie

namak-haram - niewdziecznik

namaste — dzien dobry

narial pani - mleczko kokosowe

natak — przedstawienie

oe — wykrzyknienie uzywane przy zwracania sie do ko-
gos: hej!

pan — indyjska uzywka: orzechy palmy arekowej (supari)
owiniete w liéé betelu. Zucie panu barwi usta i zeby na
CZErwono

panipuri - puste w Srodku kulki z ciasta, ktére przed
zjedzeniem zanurza sie w pikantnym sosie

pansupari — patrz: pan

pakory - kawatki warzyw zapiekane w pikantnym ciescie

pallu — obszyty

pappa — ojclec, tatu$

parda — dosl. zaslona; tu: ubranie zakrywajace cale ciato

parsowie — wyznawcy zaratusztrianizmu, pierwotne;j reli-
gii Persji (wsp. Iran}; po najazdach muzulmaiskich na
Persje wielu z nich zbieglo do Indii, gdzie zyja po dzi$
dzien, m.in. w Bombaju

pera — rodzaj stodyczy ze zgeszczonego mleka

pjazi — zapiekana w pikantnym ciescie z cebula

pora — parsyjski omlet

puri — rodzaj plackéw smazonych w glebokim oleju

rakam - suma, ilosé

Ramajana - starozytny indyjski epos

Rawana - zly demon, antagonista w cposie Ramajana

sadra — rodzaj spodnicy

429



sahib — pan; uzywane po imieniu badz tytule, np. doktor
sahib - pan doktor

sala — dosl. szwagier, ale takze okrelenie obraZliwe, uzy-
wane takze przymiotnikowo (jak np. nasz pieprzony]

salam - powitanie, pozdrowienie |

samosy - pierozki z pikantnym nadzieniem warzywnym

seth — tytul uzywany w stosunku do ludzi z kast ku-
pieckich

su che? - tu: co jest!?

Su su — siusiu

Salwar-kamiz — kobiecy strdj, skiadajacy sie z tuniczki
(kamiz) 1 szerokich spodni {Salwar)

Sehnai, sitar, tabla — indyjskie instrumenty: sitar — stru-
nowy; Sehnai — rodzaj fletu, tabla — rodzaj dwustron-
nego bebna

Siw Sena — skrajnie prawicowa hinduska partia i organi-
zacja; jej przywddcy jest Bal Thakare

Sukrija — dziekuje

srikhand - stodki jogurt z dodatkiem bialego sera, mig-
daléw, szafranu i kardamonu

Swiatynia Ognia — $wiatynie zaratusztrianska, gdzie czci
si¢ ogien

tamasa — przedstawienie, show

tilla — szafran

ustad — mistrz, nauczyciel, specjalista w jakiej$ dziedzinie

wah! - brawo! wspaniale!

whemy 1 dhakhary - tu: przesady

Wieze Milczenia — miejsce, gdzie parsowie skiadaja ciala

zmarlvch, abv zostaly zjcdzone przez ptaki.
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