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czyli jak spedzi¢ doskonate Swieta

Naprawde nie wiem, kto jest za to odpowiedzialny. Byé moze to

nawet ja zaproponowatem Monice pewnego pieknego zimowego
ranka:

— A moze zrébmy te Swieta u siebie.

Niewiele mam na swoje usprawiedliwienie.

W koncu cztowiek w moim wieku powinien mieé jakgs, choéby na-
wet szczgtkowq, zdolno$é przewidywania. Cztowiek w moim wieku,
posiadajqcy dwdike dzieci, powinien mniej wiecej wiedzieé, do czego
te dzieci sq zdolne.

Moge jeszcze dodad, ze za oknami zachecajgco sypat $nieg, btys-
katy kolorowe gwiazdki, wszedzie dookota stychaé byto sanie, a thumy

Mikotajéw poszukiwaty na ulicy ofiar, wciskajgc przechodniom promo-
cyjne ulotki.
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— Pokazemy dzieciom, jak wygladajq prawdziwe Swieta — zgodzi-
ta sie Monika.

Podobno prawdziwego mezczyzne poznaije sie nie tylko po tym, jak
(O] kofczy, ale réwniez po tym, ze ma dzieci, dom i drzewo. Mam wrazenie, (O}
ze brakujgcq rzeczg w tym spisie jest zorganizowanie Swiqt.

Wszyscy prawdziwi mezczyzni, jakich znatem (a takze prawdziwe
kobiety), o organizacji Swigt nie mieli wigkszego pojecia.

— No, pojedziemy do rodzicéw albo do tesciéw. — Kiwali gtowami.

My tez jezdzilismy na Swieta na gotowe, ale teraz chcielismy poka-
zaé dzieciom, jak fajnie jest spedzaé Swieta w domu. | jak to mito je
wspdlnie przyszykowad.

Postanowilismy przygotowaé dzieciaki na te nowosé.

— A wiecie, ze juz niedtugo gwiazdka? — zagaita Monika. — Przyj-
dzie do nas $wiety Mikotai.

Ztapatem sie za gtowe i robitem za plecami Pitulka i Kudtatej rozpacz-
liwe znaki, niestety, moja zona kompletnie nie potapata sie w sytuaciji.

— Przyniesie wam wér prezentdw, oczywiscie, o ile bedziecie grzeczni.

— No dobra, bedziemy, bedziemy — westchnat ciezko Pitu niczym
menedzer, ktéry dowiedziat sie, ze jego dziat musi przysiqéé fatdéw
i zostawaé po godzinach, zeby wykonaé plan.
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— Skad ja ci wezme Mikotaja? — sykngtem scenicznym szeptem, kiedy
dzieci oddality sie demonstracyjnie, pokazujqc, ze sq grzeczne.

— Zadzwonisz i zaméwisz — wyttumaczyta Monika.

— Chyba zartujesz — jekngtem. — Mikotaje na Wigilie sq juz dawno
poumawiani. Mogq przyjé¢ w drugi dzied Swigt.

— No to sam sie przebierzesz — machneta rekqg moja zdroworozsqd-
kowa zona. — Poradzimy sobie.

— Poradzimy sobie — powtarzatem w duchu, wertujqc przepisy ku-
charskie. Céz, gotuje catkiem niezle, ale raczej nie po polsku. W jaki
sposéb zrobié pierogi, skoro kazdy przepis byt inny2 A jeéli juz ciasto
na pierogi wydawato sie zaporg nie do przejicia, to co wspominad
o makowcu?

— Pierogi zostawmy na pézniej — zasugerowata Monika. — Zajmij
sig piernikami. One muszq skrusze¢ do Swigt.

Ba, pisma dla rodzicéw petne sq zdjed roze$mianej rodziny wspdlnie
przygotowujqcej $wigteczne takocie. A wszystko to w sterylnie czystych
(O] wnetrzach, najwyrazniej nietknietych dzieciecq rekq. (O}

Whasnie sie ponuro zastanawiatem, ile trwa taka sesja zdjeciowa i ile
sprzgtaczek musi czyhaé w gotowosci poza obiektywem, by wbiec na
plan i usung¢ $lady radosnej dziatalnoéci dzieci.

U nas, niestety, czyhata tylko Monika.

— Kochanie, bytbys tak dobry i uwazat, co one robig? — zapytata.

— Robimy mase piernikowq — mrukngtem, szukajqc imbiru w szafce.

— Moze wydaie ci sig, ze robicie, ale mnie sie wydaje, ze Pitu sma-
ruje tq masq Kudtatq.

Rzeczywicie, Kudtata przypominata polukrowany piernik. Wytartem
ja i zaczgtem sypaé sktadniki piernika do misy. Dzieci byty zachwycone,
wysypujqc je z powrotem. ,By¢ moze podane w przepisie proporcje trzeba
pomnozyé przez dwa, z géry zaktadajqc, ze potowa i tak zostanie wtarta
w rodzicéw, rodzenstwo i podtoze?” — zastanawiatem sie ponuro.

— Myilisz, ze cokolwiek z tego bedzie? — Zwatpitem godzing péz-
niej, kiedy wpychaliémy do piecyka blachy petne dziwnych twordw,
uformowanych przez nasze dzieci.
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Pierniki — na zdjeciach przedstawiane jako $liczne gwiazdki, krasnolud-
kii zwierzaczki —wyglqgdaty w naszym wykonaniu mniej wiecej tak, jakby
wielka bfotna kula wpadta i rozprysneta sie na mniejsze kawatki.

— No céz... — zawahata sie Monika, jeszcze raz zerkajge na wezes-
niej zaznaczonq strone w kolorowym pismie, gdzie u$miechnieta mama
wyjmowata blache przepigknych pierniczkéw, a sterylnie czyste blond
dzieci z naboznym zachwytem sie w nie wpatrywaty.

— Zaktad, ze nie pozwolita dzieciom ich dotkngé i prata po fapach?
— zapytatem po cichu.

Dni do Wigilii kurczyty sie w zastraszajgcym tempie, a my codziennie
przypominali$my sobie o brakach.

— Nie mamy obrusa $wigtecznego! — Palngtem sie w gtowe dwa dni
przed Swietami. Owszem, mamy obrusy prowansalskie, mamy nawet
obrusy arabskie, ale zaden nie pasowat na $wigtecznq kolacje.

— Pojdziemy kupié, wiesz — zawiadomit Pitu z wazng ming i stangt
z butami w reku pod drzwiami.

(O] — Najpierw kupimy choinke — zadecydowatem. (O}

Po drodze robitem szybkie rachunki. Bombki — mamy kilka pudet, na
ktére naciggnety nas dzieci, i nie ma szansy, zeby zmiescity sie wszyst-
kie na nawet najwiekszq choinke. Jako do$wiadczeni rodzice nabylismy
wytqcznie bezpieczne ozdoby, najpierw dyskretnie upuszczajqce je na
podtoge, a nastepnie kupujqc te, ktére przezyty prébe.

Kazdy rodzic hotubi wspomnienie z dziecifstwa, jak to podqgzat za-
$niezonq drézkq z sankami po choinke.

Niestety, rzeczywisto$¢ jak zawsze nie dorasta do wyobrazen.

— Umawiamy sie, ze bedziecie grzeczni — przypomniatem raczej
pro forma.

— No bedziemy, bedziemy — mrukngt ponuro Pitu, co powinno mi
daé do mysélenia, ale nie wiedzieé czemu uspokoito.

— Jutro ubierzemy choinke, a wieczorem przyjdzie Mikotaji da nam
wszystkim prezenty — méwitem monotonnym tonem, od ktérego troche
zachciato mi sie spaé. — Zobaczcie, juz jeste$my na miejscu, ktérg cho-
inke wybierzemy?
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— Ta, ta — rykneta Kudtata i rzucita sie¢ do malutkiej choinki w do-
niczce.

— Ty, gtupia, duzq choinke bierzemy — wrzasngt Pitu i popedzit w dru-
gq strone, znikajgc z pola widzenia.

(O] — Chwila, czekaj — wrzasngtem. (O}

— Bierze pan te choinke? — zapytat sprzedawca, patrzge gdzie$ za
moje ramig. — Tak, chyba pan bierze.

Obrécitem sie akurat na czas, zeby zobaczy¢, jak Kudtata, ktéra jest
dziewczynkq szczuptq, ale niczym Jagienka z Krzyzakéw obdarzong
nieprzecietng sitg, wyrywa choinke z doniczki i triumfalnie niesie jq
do mnie.

— Udato sie, tatuniu, udato siel — Usmiechata sie od ucha do ucha.

— To jak panu zapakowaé? — dopytywat sie sprzedawca. — Donicz-
ke tez pan bierze czy nie?

W tym momencie Kudfata zawadzita o doniczke, ktéra malowniczo
walneta o metalowy stup i rozpadta sie na dwie czesci.

— A nie, chyba doniczka zostaje — skonstatowat sprzedawca.

— Nie kupujemy matej, zostaw matq choinke! —wrzasnat Pitu, ktéry na-
gle zmaterializowat sie obok nas. — Kupimy duzq choinke, chodz, tato.

— Afq, atal —wrzeszczata Kudtata, ktéra odkryta wtaénie, ze choinki
majq igly i ktujg. — Nie lubim choinki.
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— Ale nie takg duzq — jekngtem na widok choinki wybranej przez
Pitulka, ktéra pasowata moze do patacu prezydenckiego, miata ze cztery
metry i na pewno nie zmiescitaby sie na sankach.

— Moze wezmiemy o takg — zaproponowatem rozsqdny dwumetro-
wy kompromis.

— No dobrze — skrzywit sie Pitu.

— A gdzie jest twoja siostrag — zapytatem.

— Tam! — Sprzedawca machnat rekqg w strone rury do pakowania
choinek i zawijania ich w folie. Kudtata wtasnie do niej wlazta i zamie-
rzata owingé sie folig.

— A te choinke tez pan bierze? — zapytat sprzedawca, pokazujgc
jaki$ stos gatgzek, po ktérym Kudtata energicznie skakata.

— Nie lubim choinki ktujgcej — naburmuszyta sie.

— To jest, to znaczy, to byta specjalna choinka miniaturowa. 120 zto-
tych, ale opuszcze na stéwe. Tez zapakowad?

Skingtem gtowq. Wyjatem Kudtatg z bebna, zapakowatem wszystkie
(O] choinki na sanki i ruszyliémy w droge powrotng. (O}

— No6zki mnie juz bolg — wyznat Pitu po kilku minutach. — Moge po-
jechaé na sankach?

— Na sankach jedzie choinka — zwrécitem uwage.

— Ale ja chce jechaé. Jestem juz bardzo zmeczony i Kudtata tez jest
zmeczona.

— Zmeczona, zmeczona — jekneta Kudtata, a dla wiekszego efektu
przewrdcita sie w $nieg i malowniczo w nim zastygta.

— Jak byto? — powitata mnie Monika pét godziny péznie;.

— Fajnie byto, fajnie — ucieszyt sie Pitu. — Tata ciggnat nas na san-
kach i niést choinke. Ale wyrzucit dwie choinki.

— Naprawde? — zdziwita sie Monika. — Po co kupites tyle choinek?

Chciatem co$ powiedzieé, ale zabrakto mi tchu.

— Zresztq potem mi opowiesz — powiedziata Monika. — A teraz wez
szybko ksigzke kucharskq. Potozymy dzieci i zaczniemy przygotowywaé
pierogi i uszka.

— Ja bede robié uszka — ucieszyta sie Kudtata. — Lubim uszka.
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Nie wiem, jak sobie radzq ludzie majqcy liczng rodzing. My skon-
czyliémy prace nad ranem i troche sceptycznie obejrzeli$my talerz uszek
i talerz pierogéw oraz niedobitki tych, ktére skleity sie albo ulegty znisz-
czeniu.

— Chyba sie udato. Najwazniejsze, zeby byto kilka na osobe — oce-
nita Monika.

— Mhm — potwierdzitem. — Jeste$ pewna, ze sq w porzqdku? — za-
pytatem. — Bo nie wiem, ktére sq uszkami, a ktére pierogami.

— Hm... — zastanowita sie Monika. — Te z prawej to uszka, a tamte
to pierogi.

Spojrzatem jeszcze raz, wydawaty sie podejrzanie podobne, ale
rzeczywiscie, przy blizszym oglqgdzie pierogi sprawiaty wrazenie odro-
bine wigkszych.

— To co? — zapytatem. — Robimy rybe?

— Nie, idziemy spaé.

Poranek nie zwiastowat katastrofy. Leniwie prészyt $niezek i gdyby nie
(O] to, ze Kudtata wskoczyta mi na brzuch o pigtej rano, a Pitu wigczyt na (O}
caty regulator telewizor, wrzeszczqc, ze juz dzier i gdzie jest ten $wiety
Mikotaj, bo ile mozna czekaé — naprawde datoby sie zyé.

— Juz bytem grzeczny. Gdzie ten Mikotaj2 — niepokoit sie Pitulek.

— Wieczorem bedzie — powiedziatem mniej wiecej po raz setny.
— Teraz ubierzemy choinke. Mikotaj potozy prezenty pod choinkg.

Dwie godziny i pudetko zbitych bombek pézniej bytem juz znacznie
madrzejszy. Wiedziatem na przyktad, ze te bombki, ktére uwazatem za
niettukgce, weale takie nie byty. To prawda, ja nie potrafitem ich sttuc. Ale
przeciez nie prébowatem po nich skakaé ani rzucaé nimi w éciane.

Z dumq popatrzylismy na udekorowang choinke. Wyglgdata troche
dziwacznie. Ocalate bombki wisiaty gdzie$ pod sufitem, za to dolne
gatezie byty prawie tyse. Datbym gtowe, ze jeszcze kilka minut temu
wisiato na nich duzo cukierkéw, ktére umiesciliémy tam, uznajqc, ze sie
nie zbijq. | rzeczywiscie — po prostu zniknety.

— Juz jest wieczére — ciggngt mnie za spodnie Pitulek.

— Nie, kochanie, jeszcze nie. Dopiero dziewiqgta przed potudniem.
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— A kiedy wreszcie przyjdzie ten Mikotaj2 — wybuchngt méj syn.
— lle czasu mam by¢ grzeczny?

— Jeszcze chwile — westchneta Monika.

Poradniki zawsze doradzajq rodzicom, zeby wciggneli dzieci we
wspdlne przygotowywanie jedzenia. ,To doskonata zabawa dla dzieci
— przekonujq autorzy. — A czas szybciej mija”.

To prawda, ale dopiero teraz wiem, co mieli na mysli. Bo co zrobi
Kudtata zostawiona chwile sam na sam z zupg grzybowq i zadaniem
polegajgcym na udekorowaniu jej pietruszkg?

To jasne, pietruszke wsypie kotu do miski, natomiast do grzybowej wrzuci
puszke chili — dobrze przynajmniej, ze tego tagodnego, a nie ognistego.

— Czy juz jest wieczdre — Pitulek krazyt jak lew w klatce.

— Nie, dopiero dziesigta rano — powiedziatem starannie modulowa-
nym gtosem. — A moze chciatby$ poméc robi¢ makowiec?

— Nie chciatbym — burknat Pitu. — Staram sig by¢ grzeczny i czekam

na Mikotaja.
(O] Nie wiem, co byto nie tak. W koricu my Swieta zapamietalismy jako (O}
czas koled, leniwego siedzenia w fotelach i kontemplowania choinki.
Zupetnie nie mogliémy sobie przypomnie¢, zeby makowiec opadat, zupa
kipiata i wszystko szto na opak.

— Czy juz jest wieczdr? — dopytywat sie uprzejmie Pitu.

— Nie, dopiero 10.30 — odpowiadatem réwnie uprzejmie.

— lle moge na niego czekaé?! — zirytowat sie Pitulek.

No céz, wiem, ze z kolacjg wigiliing nalezy czekaé do pierwszej
gwiazdki. Ale skala determinacii Pitulka rosta, a nasze zasady topniaty
w oczach.

— lle jeszcze mam czekaé?! — wybuchnat Pitu.

Zerkngtem na zegarek.

— Czternasta — powiedziatem Monice. Skineta gtowa.

— W porzqdku — obwiescitem. — Siadamy do stotu.

Po mniej wiecej dwéch sekundach dzieci siedziaty juz na swoich
krzesetkach. Na stole lezat piekny obrus z zastony, ktéry w ostatniej
chwili kupiliémy w markecie budowlanym, pod obrusem lezato troche
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zeschnietej bazylii, udajqgcej sianko. Niestety, prawdziwe sianko trafito
do sedesu. Trzeba przyznaé, ze jedli Kudtata co$ robi — to robi to po-
rzqdnie. Nie zostato po nim nawet zdzbto.

— Sprzgtnetam, tatuniu — pochwalita sie i spuscita wode, zanim mia-
tem szanse zainterweniowad.

Monika zapalita kupione na te okazje $wiece, a ja podatem opta-
tek i puscitem nastrojowe koledy. Rozbtysta choinka i przy zaciggnie-
tych zastonach naprawde mogto sie wydawaé, ze za chwile zabtyénie
pierwsza gwiazdka.

— Teraz bedziemy sobie zyczy¢ wszystkiego najlepszego — powie-
dziata Monika, rozdajqc optatki.

— Zycze ci... — zastanowit sie Pitulek — Zycze ci, zeby$ dobrze spat.

— O, dziekuje — ucieszytem sig, majgc w pamieci ranng pobudke.

— No to juz przyjdzie ten Mikotaj2 — dociekat nasz syn.

— Za chwileczke — zapewnitem.

— Ty tez dobrze $pij — zezwolit Pitu Monice.

(O] Kudtata w tym czasie byta podejrzanie cicho, zjadajgc wszystkie (O}
optatki.

— Mozemy przyjqé, ze juz sobie zyczylismy — westchngtem.

— lle moge czekaé na tego Mikotaja — westchnat Pitu. — Co to jeste

— Barszczyk — wyjasnitem.

— Bleee, kupa — ucigt Pitu. — Nie lubie. Daj kabanosa, keczup i oliwki.

— Troche stodki ten barszczyk — zdziwita sie Monika.

Peten ztych przeczu¢ zajrzatem do cukierniczki. Byta pusta. Popa-
trzytem na Kudtatq.

— Sypatam, tatuniu, cukier — u$miechneta sie promiennie. — Caty
cukier. To ja.

— Moze podaj rybe — zaproponowata Monika.

— Ryba, bleeee, nie lubie — zaoponowat Pitu.

— A co lubisz? — zainteresowatem sie.

— Wiesz, ta ryba jest tez jaka$ troche dziwna. Chyba jest w niej
musztarda.

— Chyba tak — zgodzitem sie bez emocji.
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— Chce kabanosa, keczup, oliwki — zyczyt sobie Pitu.

— A co myslisz o pierogach? — zaryzykowatem, patrzqc z pewng po-
dejrzliwosciq na nieforemnq kule, ktérg Monika wyciggneta z garnka.

— Miaty sie po ugotowaniu rozdzieli¢, ale widaé byly do siebie przy-
wigzane — zwatpita moja zona. — No trudno, zalejemy je grzybowq
i moze sie rozdzielg.

— Keczup, kabanosa i oliwki — powtérzyt naburmuszony Pitu nad
pustym talerzykiem.

— Uwazaj na Kudtatg! — Krzyk Moniki wyrwat mnie z rozmyslan.

Kudtata przez dtugi czas nie mogta dosiegnqé $wieczek, wiec teraz
wpadta na pomyst, ztapata za obrus i zjechata po nim na ziemie, a po-
lgce sie $wieczki niebezpiecznie chybotaty na skraju stotu.

— Ej no, Kudtata, gtupia jestes! — ryczat Pitu, trzymajqc obrus z dru-
giej strony. — Tato, moge jq walngé?

— Ogien, ogien — ryczata uszczedliwiona Kudtata i usiftowata prze-
wrécié $wieczke.

(O] — Pozar, pozar — ryczat Pitu, dopadt Kudtatq i zaczat jq tuc tyzkq (O}
po gtowie.

Zwykly cztowiek moze by sie troche zawahat i zagubit, ale wszyscy
rodzice wiedzq, jak w trzy sekundy opanowad sytuacje i ugasi¢ ptong-
cy obrus.

Po pieciu sekundach wytartem kompot, ktérym ugasitem ogie na
stole, i juz tylko dziura w obrusie przypominata o pozarze.

— Chce keczup, oliwki i kabanosa — powtérzyt znowu Pitu.

— Dobra, daj im — machneta Monika rekg.

Dalszy ciqg wieczerzy przebiegt juz zgodnie z planem.

— Nawet dobre te... — zastanowitem sig — pierouszka.

— Mhm... — Monika pokiwata gtowq, krojgc nozem wielkqg grude
pierouszek w swoim talerzu.

— Bardzo lubig kolacje wigilijng — pokiwat gtowq Pitu. — Chce jesz-
cze kabanosa i keczupu.

— Bardzo prosze — podsungtem mu cate opakowanie i postawitem
butelke keczupu. A co tam, jak $wieta to $wieta.
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Pitu zajat sie kabanosem, co polegato na zanurzaniu go w catoéci w ke-
czupie i nastepnie wysysaniu, a ja po cichu zakradtem sie do przedpokoju
i z najwyzszej pétki na pawlaczu $ciggnatem schowany tam miesigc weze-
$niej strdj swietego Mikotaja.

Plan miatem znakomity, pamietatem doskonale, po czym dzieci poznajq
fatszywego Mikotaja. Wiadomo, ze wiarygodny Mikotaj nie moze mieé
na nogach butéw tatusia i jego zegarka na reku. Specjalnie na te okazje
kupitem mikotajowe kapcie i wymkngtem sie do garazu. Prezenty czekaty
zamkniete w bagazniku — wszystkie inne miejsca w mieszkaniu zostaty juz
przeszukane przez najdoskonalszq komisje $ledczq — nasze dzieci.

Po pieciu minutach wyszedfem z samochodu jako najwspanialszy $wie-
ty Mikotaj, jakiego widziatem. Taszczytem potezny brzuch wykonany z po-
duszek, do firmowej brody dodatem obficie sztucznego $niegu w sprayu,
kupionego specjalnie na te okazje, i wiasciwie wcale mnie nie zdziwito,
ze sqsiad spotkany w windzie nie zareagowat na moje powitanie.

— Rany boskie, to pan2! — zorientowat sie okoto dziesigtego pietra.
(O] Zadzwonitem do drzwi, poduszka wysuwata sie niebezpiecznie (O}
z brzucha, ale wszystko byto pod kontrolg.

— Czy sq tu jakies grzeczne dzieci® — zahuczatem wzorem znanych
mi Mikotajéw.

— Aaaaag, El, potwér! — wrzasneta Kudtata i uciekta.

— Tata Leszek? — zapytat Pitu.

Zerkngtem w poptochu na swoje odbicie. Nowe mikotajowe kapcie, oku-
lary zdjatem, zegarek tez, z lustra patrzyta na mnie nieznana mi twarz.

Poszedtem w zaparte.

— Nie znam zadnego Leszka. Czy byte$ grzeczny, chtopczyku?

— Jeste$ tata Leszek, prawda? — kontynuowat Pitu.

— Nie, ale widziatem twojego tate w garazu — udawatem dalej ba-
sem. — Powiedziat, ze zaraz tu przyjdzie.

— To dawaj prezent — mrukngt Pitu chyba nie do kofica przekonany.

— Chwila — hukngtem. — Najpierw opowiecie mi o swoich...

Nie skonczytem, bo w tym momencie co$ ugryzto mnie w tydke i jak
sie okazato, byta to moja cérka.

1
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— Auuuu! — wrzasngtem i podciggngtem nogawke — ugryzta mnie
do krwi.

— Uciekaj, Elul — wrzeszczata Kudtata, kopigec mnie w drugq noge.
— Mamal Ratunku, pomocy!

— Dawaj prezent — fuknat Pitu i rzucit we mnie kabanosem umoczo-
nym w keczupie.

— Wiesz co, lepiej juz idZ, Mikotaju, do innych dzieci — powiedzia-
ta moja zonaq, starajqc sie opanowad sytuacje i odciqgngé zqdng krwi
Kudtatq. — Zostaw tylko prezenty.

Wrzucitem worek pod choinke i zrejterowatem za drzwi.

Na klatce schodowej opadtem na podtoge. Z tydki sqczyta mi
sie krew, a twarz potwornie mnie piekfa. To chyba ten cholerny sztucz-
ny $nieg.

Rozejrzatem sie za chusteczkq, ale rzecz jasna nie miatem nic do
wytarcia twarzy. Z nadziejg przytozytem ucho do drzwi. Gdybym tak
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mégt sie po cichu wélizgngé... Niestety, ustyszatem gtosy. Za drzwiami
siedziata Monika i rozpakowywata prezenty.

— A co nam przyniést Mikotaje — styszatem, jak méwi. — Rozpakuije-
my teraz te klocki i zobaczymy, co sie da z nich zbudowaé.

,Zadzwonie i poprosze, zeby zwabita je do innego pokoju” — pomysla-
tem i siegnatem do kieszeni. Szlag by to trafit. Telefon zostat w domu.

Usiadtem, opierajqc sie o drzwi, chyba sie zdrzemngtem, kiedy
sgsiadka wynosita $mieci i potkneta sie o mojq noge, a potem zaczeta
wrzeszczed.

— Przepraszam, to ja — sgsiad — wymamrotatem i zaskrobatem
w drzwi.

— Gdzies ty sie podziewal? — sykneta Monika. — Zaczety sie bié
o klocki, ledwo sobie poradzitam. Jak ty wyglgdasz2!

Zdjatem brode i zerkngtem w lusterko. Widziatem jakiego$ obcego
faceta z czerwong nabrzmiatq twarzq.

— Chyba masz uczulenie na sztuczny $nieg — westchneta Monika.
(O] — Tata, byt Mikotaj, wiesz — zawiadomit mnie Pitu z wazng ming, (O}
kiedy obandazowany i z twarzq pokrytq kremem lezatem na kanapie.
— | Kudfata go ugryzta, wiesz. Ale dat nam klocki. A tobie co dat?

— Co mi dat? — wyrzezitem. — Sam nie wiem.

— Pewnie byte$ niegrzeczny — wzruszyt ramionami Pitu. — Trzeba
byé grzecznym, wiesz?2

— Tak — pokiwatem glowq. — Wiem.
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i zachowa¢ zdrowe zmysty

Podobno kazdy ma trupa w szafie. Dla jednych trup to kwestia oso-
bistej asystentki, réznych zastosowar cygara i zaciggania sie skretem.
Dla innych — napisanie bqdz nienapisanie pracy magisterskiej. Dla kaz-
dego rodzica — to telewizor.

Niektérzy gotowi sq do ostatka przysiegaé, ze jednak napisali prace
magisterskq, a palgc, w ogéle sie nie zaciggali. Rodzice za$ gotowi sq
raczej umrzeé niz przyznaé, ze w wychowaniu dziecka najbardziej po-
mocnym urzgdzeniem jest telewizor.

Dajmy na to mama Karolka, ktérego Pitu regularnie spotyka na placu
zabaw, codziennie podkresla, ze jej synek nigdy nie oglada telewizji,
bo ta ogtupia albo rodzi w dziecku mordercze instynkty. Cate dnie spe-
dza za to, uczqc sie literek, rozwiqzujgc uktadanki i poznajgc tajniki
liczenia.

Kiwam uprzejmie glowq i udaije, ze nie stysze, jak Karolek méwi ni-
(O] czym Pokemon i jest doskonale wprowadzony w zawitosci intrygi , Klanu (O}
na drzewie”. Dlugo rozmawiamy o tym, ze telewizja jest okropna i trzeba
oszczedzié tych zmarnowanych chwil naszym kochanym malerstwom.

Nastepnie wracamy do naszych doméw i Karolek wigcza film o Po-
kemonach, a Pitu zyczy sobie film o Scooby Doo. Rzecz jasna proponuje
Pitulkowi, zeby zamiast ogladaé telewizje rozwigzat moze krzyzéwke
albo ztozyt puzzle, Pitu kiwa gtowq i przetqcza na ,Toma i Jerry’ego”.
Ja, uspokojony, dzwonie do znajomych, z ktérymi zapewniamy sie wza-
jemnie, ze nasze dzieci nie nasigkajq telewizjq, i stysze z offu, ze wich
mieszkaniu leci akurat ,Jagoda Lee”.

Oczywiscie — jaki$ nierodzic wzruszy tylko ramionami i stuknie sie
w gtowe. Normalny, czyli bezdzietny cztowiek, nie jest w stanie tego
zrozumieé. W jaki sposéb moge twierdzié, ze moje dzieci nie ogladajq
kreskéwek, a jednoczesnie pozwalaé oglgdaé te kreskéwki?

Jaki$ zdolny psychoanalityk mégtby nawet zdiagnozowaé pierwsze-
go lepszego rodzica pod kgtem rozdwojenia jazni. Ja dziekuje, sam sie
zdiagnozowatem. Diagnoza brzmi tak: kazdy rodzic chce, zeby jego
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dziecko zajmowato sie czym$ rozwijajgcym i zeby nie ogladato telewizj.
Niestety, zaden rodzic nie jest w stanie wytrzymaé kilkunastu ani nawet
kilku godzin z dzieckiem bez przerwy. Zaden sie do tego nie przyzna
— w korcu powinnismy to uwielbiaé, sami tego chcieli$my. Ale ile razy
mozna uktadaé te samq uktadanke? (Rozochocony Pitu za diabta nie
chce utozyé czego$ innego). A juz godzina uktadania w kétko tych sa-
mych puzzli z Puchatkiem powoduije, ze nienawidze tego wrednego,
wcigz glupawo uémiechnietego Misia i musze péjéé poczytaé gazete.
Czytam i udaije, ze nie stysze, jak kto$ wigcza kreskdwke. Konhczy sie
,Tom iJerry”, zaczyna ,Klan na drzewie”.

Czas szybko biegnie i juz po chwili jestem przekonany, ze caty dzien
uktadatem puzzle, a tylko na kilka minut urwatem sie poczytaé gaze-
te. Zaczyna sie ,Scooby”, a ja mysle, ze jeszcze tylko chwila, tak mito
czyta sie o roztamie w koalicji rzgdowej, choé na co dzief nudzi mnie
to $miertelnie. Jesli alternatywq jest znowu ten u$miechniety Puchatek...
decyduje, ze przeczytam jeszcze o wzroécie cen stali na $wiecie. Nao-
stepnego dnia moge przysiqc, ze whasciwie uktadatem tego misia non
stop, a dzieci nawet na chwile nie wigczaty telewizora.

R
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Inni rodzice przeciez tez przysiegajq, ze telewizor caty czas jest
wytqczony. No, moze w niedziele, jedna bajka. Moze ,Wieczorynka”
— ale tylko jako wyjqtek od reguty.

Siedzimy wszyscy na taweczkach, hotubige naszq ponurg tajemnice.
Ale przeciez wszyscy wiemy, kto to jest Tinky Winky i Dipsy. Zaden niero-
dzic tego nie wie, bo i skad. A my wiemy. Znamy go na pamieé, ale pu-
blicznie sie do tego nie przyznamy, za zadne skarby, choéby caty zespét
prokuratoréw usitowat wymusié na nas przyznanie sie do winy.

Nie znam rodzicéw, ktérzy nie znaliby Teletubisiéw, nie znam takich,
ktérzy by lubili te wstretne stworki. Nie znam dziecka, ktére nie zwariowa-
toby na ich punkcie i nie kochato szczerg mitoéciq. To jest, przepraszam.
Znam jedno — Pitulka, ktéry przez ponad cztery lata okazat sie dziec-
kiem catkowicie teletubisiowoodpornym, co przyjelismy westchnieniem
ulgi. Niestety, Kudfata okazata sie zupetnie nieodporna.

Nie wiem, gdzie je wypatrzyta — w koricu jeste$my rodzicami uwaz-
nymi i staramy sie nie wodzié¢ dzieci na pokuszenie. Niemniej pewne-
(O] go dnia oddalita sie na chwile w sklepie i wrécita z kasetq z czterema (O}
stworkami.

— Kupimy lsie — stwierdzita tonem nieznoszqcym sprzeciwu. Skad
wiedziata o Teletubisiach, pozostaje zagadkg. Na nic zdaty sie préby
zgubienia po drodze Isiéw i nieostroznego wypchniecia ich z wézka.
Kudtata przyssata sie do nich jak o$miornica i przy kasie machnelismy
rekq: — A co tam, jedne Teletubisie nie czyniq wiosny.

W domu okazato sig, ze jednak czyniq.

Z rosnqcq zgrozq wpatrywaliémy sie w ekran, na ktérym skakaty
cztery kolorowe Isie. Nie bardzo mieliémy wybér, Kudtata ryczata wiel-
kim gtosem, kiedy usitowalismy umkngé z kanapy, wyjaé wtyczke od
telewizora albo choé zastonié sie gazetq. W ciggu dwéch dni wehtone-
lismy zabdjczqg dawke Isidéw i znalismy je na pamigé. Céz, nie byto to
specjalnie trudne, bo jak wie kazdy, nawet nieuwazny ogladacz Isiéw,
godzinna akcja sprowadza sie do tego, ze cztery paskudne Isie budzq
sie, tulg, powtarzajg mniej wigcej dziewieédziesigt razy, jak sie nazy-
waijq, $piewajq piosenke i idg spaé.
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Niestety, Kudtata nie szta spaé, ale przewijata kasete wstecz, czego
nauczyla sie, kiedy stwierdzili§my, ze my tego nie potrafimy, i oglgdata
od nowa.

A to byt dopiero poczatek.

Kazda epidemia, jok wiadomo, zaczyna sie rozprzestrzeniaé i nie
inaczej byto z teletubisiéwkq. Nastepnego dnia zastaliémy na kanapie
Pitulka, ktéry z zapatem $ledzit niesamowite wyczyny Isiéw, polegajgce
na zrobieniu Teletubisiowego kremu. Do tej pory Pitu oglgdat wyscigi
samochodowe albo Shrecka. Teraz beznadziejnie wpadt i powitat mnie
stwierdzeniem:

— Jestem Dipsy.

— OK — powiedziatem odruchowo.

— Ja jestem Po. — Kudtata kiwneta gtowq.

Przyjatem to do wiadomosci, jak réwniez fakt, ze kiedy zawotatem
Pitu i Kudtatq na obiad, nikt nie przyszedt. Céz, jestem rodzicem inte-
ligentnym. Kiedy zawotatem: — Dipsy i Po, chodzZcie, mamy obiadek!
— przyszli oboje. Dipsy zwykle chciat kotlecika, a Po warzywka.
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— Masz kotlecika — powiedziatem nieopatrznie Dipsy’emu. — A ty,
Po — kalafiorka.

— Nie chce kotlecika — nastroszyt sie Pitu. — Zabierz to, nie bede
tego jadt.

— Ja tez nie bede jadt — nasrozyta sie Kudtata. — Nie chcieé la-
fiolka.

Stukngtem sie w gtowe.

— Hej, Tubisie! — zawotatem. — Obiadek. Dla ciebie, Dipsy, mam
Teletubisiowy krem, a dla ciebie, Po, tez Teletubisiowy krem — powie-
dziatem, wreczajqc im kotlecika i kalafiorka.

— O, pyszny ten krem — pochwalit Dipsy, pozerajqc kotlecika.

Odetchngtem z ulgq, nie spodziewajqc sig, ze to dopiero poczagtek.

— Ty jestes Tinky Winky — powiedziata nastepnego dnia Po.

Monika zostata za$ Lalg — tego domyslilismy sie sami i nawet nie trze-
ba byto wrzaskéw Dipsy’ego zaniepokojonego tym, ze Lala tak dtugo
nie przynosi mu rano picia.

(O] Nasza szczesliwa isiowa rodzinka zyta zgodnie przez nastgpnych (O}
pare tygodni. Céz, podobno nawet do wiezienia mozna sie przyzwy-
czaié — byle pozna¢ podstawowe reguty.

Reguty bycia Isiami nie byty takie trudne. Po pierwsze, trzeba byto
uwaznie oglgdaé bajke. Ale poniewaz przecietny Teletubi$ wita sie z in-
nym Teletubisiem kilka minut, to naprawde nie jest trudne.

— Heeeejo, Lala — szczerzyt sie z telewizora Tubis.

— Heeeeejo, Lala — odpowiadata mu z kanapy Kudtata i trgcata
mnie fokciem.

— Heeeejo, Lala — wotatem i trgcatem Monike.

— Heeeejo, Lala — wotata Monika.

Tymczasem Lala w telewizorze obracata sie, szczerzyta sie jeszcze
paskudniej i wotata:

— Heeeeeejo, Dipsy.

No céz — nie bede pisaé, co byto dalej. W kazdym razie po dzie-
sigciu minutach, kiedy Tubisie juz sie przywitaty, zaczety sie zegnaé, co
zajeto im kilkanascie minut, a mnie doprowadzito na skraj obtedu.
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Wieczorem Po zazqdata ode mnie stanowczo: — Opowiedz o Isiach.

Moge porozmawiaé z dzieckiem o przygodach Scooby Doo, ale, na
mito$¢ boskqg, co mam powiedzie¢ o przygodach Tinky Winky? Przeciez
te przygody polegaty na tym, ze wyszedt na spacer, kilka razy podsko-
czyti wrécit, a reszta upiornej gromadki ucieszyta sie i zaczeli sie wza-
jemnie $ciskaé. lle czasu mozna opowiadad takg historie? Okazato sie,
ze pét godziny. Zaden normalny rodzic tego nie wytrzyma.

A dzieci siedzialy jak zaczarowane.

Wredne stworki tymczasem wyszty ze swojego dziwacznego okrqg-
tego domu. Jak ktokolwiek mégtby przypuscié, ze zimny, okragty hangar
jest domem? W §rodku jak w celi Rywina. Tylko stét i tézka — zresztq
o wiele za krétkie.

Dzieci jednak siedziaty jok zaczarowane.

A Teletubisie tymczasem podskakiwaty, drapaty sie i generalnie sprao-
wiaty wrazenie grupy pacjentéw dotknietych chorobg $wietego Wita.

— 00000, Isie, Isie — wrzeszczata moja cérka, a ja wpatrywatem sie
(O] szklanym wzrokiem w telewizor. Bohaterowie — zgraja skretyniatych stwor- (O}
kéw z tikiem nerwowym — przezywali tymczasem kolejne przygody. A to
jeden zasngt, a reszta przez pét godziny go budzita. Bezskutecznie.

Kiedy indziej zepsuta sie maszyna, ktéra robita Teletubisiom jedze-
nie. A one po kolei naciskaty guzik w absurdalnej prébie naprawienia
maszyny. Jak sie okazato — udane;.

Po domu szwendat sie odkurzacz Noo Noo, ktéry sprzqtat wszystkie
$mieci produkowane przez potworki. Potworki zresztq $miecity przepo-
twornie i zachodzitem w glowe, do czego serial ma przekonywad dzie-
ci. Chyba do tego, ze rodzice bedq caty dzien jezdzi¢ jak Noo Noo
i zbieraé odpadki.

Tymczasem jednemu stworowi zapalito sie $wiatetko i wtedy odkry-
tem, ze na brzuchu majg zamontowane telewizory, na ktérych leci
wiasnie film o dzieciach. W dodatku Teletubis, na ktérego podbrzu-
szu szedt film, wydawat sie wniebowziety. Wiekszego idiotyzmu nie
widziatem.

Ale dzieci siedziaty jak zaczarowane.
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Po trawie kicaty kréliki (dlaczego wtasnie kréliki, a nie, powiedzmy,
kury albo kotki2), rosty sobie kwiatki, a to wszystko w dekoracjach
przyprawiajgcych o bél zebéw. W dodatku na niebie $wiecito stoneczko,
ktére byto wielkim bobasem, niby u$miechajgcym sie radosnie, ale
wydawato mi sie, ze raczej ztowrogo szczerzqcym zqbki.

L P //,/

Laa Laa kocha kréliczki.

Kréliczki kochajqg Laa laa. S

llez mozna zachwycad sie
kréliczkamie Pét godziny?

To nie mogta by¢ prawda,
to zty sen. Ale dzieci siedziaty ~

jak zaczarowane.

Jestem cztowiekiem docie- \
kliwym i postanowitem spraw- B o
dzi¢, kto jest sprawcq moich \\\\
cierpien, i dowiedzie¢ sie, skqd

S v

.Dzieci zyjq w $wiecie, w ktérym sq otoczone przez gtosy — z telewi-

sie wziely Isie.

zji, radia, zza okna. Teletubisie to odzwierciedlenie tego $wiata — twier-
dzita twérczyni Teletubisiéw, ktéra nazywa sie Anne Wood. — W taki
sposéb, zeby byt zrozumialy i przyjazny dla dziecka.”



®

- ceccccccecececeeeeee= )ziecko dla profesjonalistév e« = = ==

Czyli ten dziwaczny $wiat w telewizorze to ma byé to, co widzi
dziecko? — zachodzitem w gtowe. Dla mnie to sen wariata i nie by-
tem odosobniony. Kiedy Teletubisie weszty osiem lat temu na antene
w Wielkiej Brytanii, kto§ — zapewne zdesperowany rodzic — dopatrzyt
sie w scenografii zachecania do narkomanii, bo tylko kto$ na haju mégt
wymysli¢ co$ podobnego. A kiedy w jednym z odcinkéw Tinky Winky
zostat przygnieciony spadajgcq literq ,E”, sprawa byta jasna. Teletubi-
sie zachecajq do brania ,Ekstazy”.

Ojcowskie sumienie uspokajajg autorytety. Dzieci od Teletubiséw
nie zwarivjq.

,Film ma spowodowaé, ze dzieci bedq sie czuty bardziej zadowo-
lone i bezpieczne” — twierdzita Anne Wood.

Mam nadzieje, ze wie, co méwi. W koricu byta nauczycielkg. A An-

drew Davenport, ktéry napisat scenariusze do wszystkich odcinkéw, jest
psychologiem dziecigcym, wiec tez powinien znaé sie na rzeczy. Zanim
ekipa przystgpita do produkcji, podgladata setki dzieci.
(O] Dlatego Teletubisie wszystko powtarzajq po kilka razy, co dopro- (O}
wadza mnie do szatu, a moje dzieci do ekstazy. Dlatego w tym filmie
wszystko mozna przewidzieé. Zawsze bedzie zabawa z odkurzaczem.
W kazdym odcinku przewijajq sie nawotywania do spania (w prawdzi-
wym $wiecie nawotujq rodzice), a przeciez dzieje sie tyle ekscytujgcych
rzeczy.

Ten $wiat zamieszkujq kréliki, gadajgce kwiaty, troche ptakéw (ale
raczej gadajqcych z offu).

Co moze robié rodzic oglgdajgcy po raz dwudziesty ten sam film,
w ktérym tak samo nic sie nie dzieje?

Zaczatem go analizowaé. W korcu teorii spiskowych mozna doszukaé
sie nie tylko w kodzie da Vinci. Dowiedziatem sig, ze $wiat Teletubisiow jest
tybetariskg mandalg oddang w terenie przez okrggty dom, wytaniajgcy
sie z ziemi i ofoczony czterema wzgdrzami. Dlaczego wiasnie mandalg?
Aby asystowad i pomagaé w rodzeniu sie ,ja” u dziecka, rzecz jasna.

Dom wstretnych Isiéw ma cztery okna i cztery drzwi. Cztery, bo
czterej bohaterowie, cztery osobowosci, cztery kolory, co czyni razem
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dwanajicie. A jesli dodaé antenke — trzynascie. Symbolicznego znaczenia
trzynastki nie sposéb opisaé w kilku wierszach. Do$¢ powiedzieé, ze
kiedy zgodnie z zasadq numerologii doda sig jeden do trzech, ponownie
wyjdzie cztery.

Przy dziesigtym obejrzeniu filmu moge przysiqc, ze kazdorazowe
wyijscie Teletubisiéw z domu symbolizuje narodziny i nowe zycie, a dom
to macica.

W domu mieszka Noo Noo — cos$ jak skrzyzowanie odkurzacza
z zelazkiem — ktéry opiekuje sie Teletubisiami i dba, zeby w domu byto
czysto. To — wedtug specjalistéw — przejaw koegzystenciji materii ozy-
wionej i nieozywione;.

Tinky Winky — najwiekszy z catej bandy — symbolizuje btekit nieba

i tréjkat na jego gtowie jest symbolem myslenia. Ma czerwong torbe —
wedtug jednych to oznaka jego ukrytego homoseksualizmu, ale sq i tacy,
co uznajq to za dowdd na jego hermafrodyczng nature. Nie wiadomo,
czy Tinky Winky to On, czy moze Ona.
(O] Dipsy jest zielony, a jego nature okresla symbol falliczny na gtowie (O}
(odnoszqcy sie do stonecznego pala w krainie Tubisiéw). Jest wiec
niewgtpliwie rodzaju meskiego. Zielony tak jak Zielony Jerzy — postad
wspomniana przez Frazera w klasycznej juz ,Ztotej Gatezi”. Wedtug
Frazera Zielony Jerzy prowadzit procesije, ktéra miata wybtagad plony.
Zielony Dipsy to symbol regeneracii, a potwierdza to fakt, ze uwielbia
kréliki. Wedtug brytyjskiego sondazu jest jednak najmniej popularny
z czwérki Teletubisiéw.

Lala to typ kierujqcy sie intuicjg — koloru zéttego. Laa Laa uwielbia
tafczyé, a w tafcu mozna dostrzec zaréwno elementy wywiedzione
z katolickiej mszy, jok i buddyzmu, a nawet rytuatéw masonskich. Lala
jest prawdopodobnie rodzaju zenskiego.

Najmniejszy Teletubi$ to Po. Po jest irracjonalny. Kazdy jego ruch to
ruch catego ciata. Kolor czerwony to krew. Po najmniej méwi, tariczy ina-
czej niz Laa Laa — jest to styl raczej intuicyjny, a nie wyuczony. Czesto
tez jego taniec konczy sie upadkiem. Po byt jeszcze bez ptci, podobnie
jak Tinky Winky — ale wigcej w nim cech meskich.

b 1
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Przynalezno$é ptciowa Teletubisiéw jest zastanawiajgco tajemnicza.
Pewien brazylijski nauczyciel przeprowadzit na wtasng reke badania
i stwierdzit, ze dzieci nie miaty pojecia, ktéry z Teletubisiéw jest chtop-
czykiem, a ktéry dziewczynkg — co, wedtug niego, mogto mieé wptyw
na klopoty z akceptacjq wtasnej ptci u maluchéw.

Dowiedziatem sie tez, ze Teletubisie podobno powstaty jako zupetnie
inny program, krecony dla dziatu przyrodniczego ze stynnym przyrod-
nikiem i filmowcem Davidem Attenborough w roli narratora. Zawitosci
raméwki sprawity, ze program trafit do pasma dzieciecego dla malu-
chéw. Trzeba byto wycigé filmowca, dokreci¢ troche klatek i przede
wszystkim usungé scene $mierci Po przejechanego przez odkurzacz
Noo Noo — to nie spodobatoby sie dwulatkom (bo to do nich adreso-
wany jest program).

Dwulatki nie majq pojecia, ze Tinky Winky jest jedynym Teletubisiem
zaatakowanym z ambony. Niezmiernie popularny amerykanski kazno-
dzieja Jerry Falwell oskarzyt Tinky'ego, ze jest ukrytym gejem i promuje
(O] homoseksualizm, a pomaga mu w tym jego antenka w ksztatcie tréjkgta (O}
(znany symbol gejowski). Na wszelki wypadek zmieniono aktora wcie-
lajgcego sie w te postad.

Podzielitem sie tymi wszystkimi rewelacjami z Monikq. Popatrzyta na
mnie btednym wzrokiem i zapytata, czy ze mnq wszystko w porzqdku.

Tymczasem nasza kolekeja filméw o Isiach nie miescita sig juz w szafce
(na wszystkich Tubisie robity to samo — przynajmniej wedtug mnie, za$ moje
dzieci z niewiadomych przyczyn doskonale orientowaly sie w zawitosciach
infryg w poszczegdlnych odcinkach). Kolekeja filméw urosta do sporej
sterty, az wszystkie Isie pojechaty do dziadkéw, kiérzy nie mieli pojecia,
ze zamiast ukochanych wnuczkéw przyjechali do nich Po i Dipsy.

— Ja Po — powiedziata babci Po.

— Ajajestem Dipsy — przedstawit sie Dipsy.

— Aja kto jestem? — niebacznie zapytata babcia Nina.

— Jeste$ Lala — powiedziata Po.

— Ty gtupia, to nie Lala, tamto Lala — palngt jg w gtowe Dipsy, po-
kazujqc kobiete znang wczesniej jako Monika.
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— Ja Po. To Lala, a to Tinky Winky — zdenerwowata sie Po, wskazu-
jac na babcie i dziadka.

Przyjelismy degradacje honorowo. Nareszcie przez kilka dni nie
musielismy oglgdaé Isiéw. Przez kilka dni znowu bylismy sobg — az do
wyjazdu. Dziadkowie za to, a wiasciwie Tinky Winky i Lala, chodzili
troche zmeczeni.

— Ty nie Lala, ty babcia — powiedziata Po, kiedy wyjezdzalismy. — To
Lala — dodata, wskazujge na Monike.

— Ja Dipsy — pokiwat gtowg Dipsy. — A ty Tinky Winky — dodaf,
wskazujgc na mnie.

Wakacije sie skoficzyly.

Wsiedlismy do samochodu.

— Spiewaj, Winky — rozkazata moja cérka Po.

— Tinky Winky, Dipsy, Lala, Po méwig wam: ,Heeeeeejoooo” — za-
czatem. Przed sobg mieli$my czterysta kilometréw do Warszawy.
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Podobno najlepiej jest wychowywad przyktadem. | to wtasnym. Za-
wsze z uwagq przypatruje sie mamie Karolka na placu zabaw, ktéra caty
czas uczy swojego synka, ze nie mozna krzyczed, trzeba byé grzecznym
i nie mozna obrazaé innych. Zaraz potem wrzeszczy na tate Karolka
i nie widzi w tym nic niezwyktego.

Po prostu — dzieci powinny byé grzeczne, ciche, doskonale wycho-
wane. Rodzice za$ sq dorodli, wiec mogqg oszukiwaé, wrzeszczed i sie
obrazaé, a potem nie przepraszad.

Rzecz jasna, zrobilismy ten sam bfad co wszyscy. Uznali$my, ze dzie-
ci doskonale wychowaiq sie same i bedqg stuchaé naszych ztotych rad,
i absolutnie nie bedq tez zwracaé uwagi na rodzicéw.

Zaczeto sie w pewien poniedziatek. Jechatem z Pitulkiem do sklepu
i na drodze staneto nam skrzyzowanie. Zapalito sie zétte $wiatto, wiec
po chwili wahania wcisngtem gaz i przejechatem — spieszytem sig, zna-
(O] jomi mieli przyj$é lada chwila, a nic nie byto gotowe. Pitu natychmiast (O}
wychwycit przewinienie.

— Nie mozna przejezdzaéd na zéttym $wietle, trzeba sie zatrzymaé
— upomniat mnie surowo ze swojego fotelika niczym instruktor na eg-
zaminie.

— Masz racje — przytakngtem nieuwaznie, zaabsorbowany kiero-
waniem.

Ale to byt dopiero poczagtek.

Nastepnego dnia Pitu przytapat mnie na przechodzeniu w niedo-
zwolonym miejscu — przyznaje, nie chciato mi sie spacerowaé az do
przej$cia. Cate sto metréw, a ulica byta pusciutka.

— Przetazimy — zdecydowatem. Rozejrzatem sie jeszcze raz i juz
bylismy po drugiej stronie.

— Przechodzimy przez ulice tylko po pasach, tak méwita mama
— przypomniat surowo Pitu, grozgc palcem.

— No tak, ale nic nie jechato — ttumaczytem sie odruchowo.

— A jakby wyjechat samochéd nagle, to co? — zapytat Pitu.

(O]
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— A gdyby twoja matka wyjechata, to co? — odpowiedziatem Barejq,
(O] ale Pitu nie zatapat i powtdrzyt dobitnie: (O}

— Trzeba przechodzié¢ po pasach.

Stowo daje, sam nie miatem pojecia, ze jestem takim anarchistq. Na-
stepne dni udowodnity bez reszty, ze jestem cztowiekiem bez zasad. Do
tej pory miatem sie za raczej porzqdnego faceta, teraz Pitu tapat mnie
co chwila na mniejszych i wiekszych przewinieniach.

— Tata, nie zaktada sie tak buta. — Marszczyt nos z dezaprobatq,
kiedy usitowatem wepchngé noge bez rozwigzywania sznurowadta.
— Trzeba go rozwigzad. Inaczej but sie zepsuje, zapomniate$?

— Zapomniatem, dziekuje bardzo — odpowiadatem i potulnie roz-
sznurowywatem buty.

— Tata, nie pije sie z butelki, weZ szklaneczke i napij sie ze szkla-
neczki — napominat mnie Pitu.

— Jasne, juz biore — uSmiechatem sie promiennie, kingc pod nosem.

— Tata, tu byt znak, nie wolno szybko jechaé — przypominat na drodze.

— Tata, nie rusza sie na zétym $wietle, poczekaij, az zapali sie zielone.

— Tata, to nie twoje miejsce parkingowe, twoje jest gdzie indziej.

b - |-
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Obrzucitem Pitulka morderczym spojrzeniem, bo wygtosit te uwage
w obecnosci kilku sgsiadéw, ktérzy zaczeli sie bacznie przyglgdad.

— To tylko tak na chwile — tumaczytem szeptem. — Zaraz przesta-
wie samochéd.

— Przestaw teraz, nie wolno tutaj sta¢ — naburmuszyt sie Pitu.

— Jakie rezolutne dziecko — ucieszyta sie sgsiadka z dotu.

— Tak, niezwykle — warkngtem.

— | dobrze wychowany — ucieszyta sie pani. — Ucz tatusia, ucz.

Wrécitem do domu i padtem na kanape.

— Ja juz nie wytrzymam — poskarzytem sie Monice. — Cztowiek nie
jest stworzony do tego, zeby byé praworzgdnym na co dzieh. Mfody
mnie wykonczy, ratuj.

Leczytem skotatane nerwy na kanapie, a Monika wyruszyta na mia-
sto z dzieémi. Wrécita dziwnie blada i jakby chudsza.

— Jak byto? — zainteresowatem sie.

— Dobrze, tylko ze zapomniatam biletéw i portfela. Musielidmy prze-
(O] jechac¢ jeden przystanek, a Pitu caty czas wyt, ze nie mam biletu, a bez (O}
biletu jezdzi¢ nie mozna i on wysiada. W biegu. | przypomniat sobie,
ze rok temu tez jechali$émy bez biletu, i zaczaqt ptakaé, ze mama jezdzi
na gape. Wiesz, jak na mnie ludzie patrzylie

Pokiwatem smetnie glowq. Najgorsze byto to, ze Pitu bezbtednie wy-
chwytywat, kiedy nasze rady byty czysto teoretyczne.

— Nie ktamie sie cioci — pouczatem z ambony mojego syna, usitujgc
go wychowad.

— Aty przeciez ktamate$ — wzruszat ramionami Pitu.

— Tylko raz czy dwa razy — zbagatelizowatem sprawe. Juz miatem
rozwinqgé teorig gloszqcq, ze co innego sktamaé i powiedzieé, ze bar-
dzo sie cieszymy, ze ciocia wpadnie (choé tak naprawde woleliby$my,
zeby zostata u siebie), a co innego powiedzieé, ze nie wlato sie jej do
buta wody (choé sie wlato), ale machngtem rekg. Nawet samego siebie
nie mogtem przekona¢, a co dopiero Pitulka.

— No wigc nie wolno ktamaé, chyba ze bardzo rzadko albo kiedy
nie ma innego wyjscia — wysnutem catkiem nowq regute.

E R it
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— Eeeee, daj spokdj — powiedziata Monika. — Przecietny cztowiek
ktamie kilkanaicie razy dziennie. A jak wygladam?

— Super — powiedziatem odruchowo.

— No sam widzisz. Wyglgdam okropnie, nie mam makijazu i jestem
niewyspana, ale ty sktamates.

Weale nie zrobito mi sig lepiej, zwlaszcza ze troska Pitulka o rodzi-
cdw zaczeta powoli przeradzaé sie w manie.

— Nie puszczaj wody — ryczat i zakrecat kran, kiedy szykowatem
sobie kgpiel.

— Ale dlaczego? — dziwitem sie.

— Woda sie przeleje i zatopi mieszkanie, i wszyscy sie utopimy — thu-
maczyt Pitu, bacznie lustrujgc wanne, w ktérej zebrato sie ze dwa cen-
tymetry wody. — Tyle wystarczy.

— Jestem duzy, nie wystarczy — argumentowatem i odkrecitem kran.

— Zaleje, zaleje! — ryczat Pitu i zakrecat kran. — Nie mozna rozle-
waé wody.

Po tygodniu bytem wrakiem cztowieka. Byé moze miato to co$ wspdl-
nego z tym, ze Pitu uwielbiat strofowaé mnie w obecnosci innych.
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Na widok kioskarki, sgsiadki albo bufetowej szybko chowatem sie
za gazetq i przechodzitem na drugq strone ulicy.

One, niestety, wiedziaty wszystko o moich wyczynach. Pitu nigdy nie
omieszkat przypomnieé, kto Zle zaparkowat, kto nie zaptacit rachunku
za telefon i kto machnat rekq na mycie zebéw i powiedziat: — A co tam,
jak raz nie umyje, to nic sie nie stanie.

Tym kim$ zawsze bytem ja i one o tym wiedziaty.

Zapewne pisatbym te stowa w celi obitej migkkim pluszem, gdyby nie
to, ze Pitu, zajety tropieniem moich przewin, popetnit bfqd.

Zjadt cukierka i wyrzucit papierek na ulice.

— tadnie to tak $miecié? — zapytatem.

— Ja2 — zdziwit sie Pitu, ktéry dosyé sie naoglgdat telewizji, zeby sie
z niej nauczyd, ze niewazne, co zrobite$ — idZ w zaparte i udawaij, ze
to nie ty, a nic ci nie udowodnig.

— Tak, ty — potwierdzitem.

— To ty ziobite$! Pitu ziucit — potwierdzita Kudtata.

Od tej pory Kudtata miata go w garici.

— Tata, a Pitu wylat soczek — informowata mnie rano. — A potem
nachlapat na podtoge.

— Wocale niel — ryczat oburzony Pitulek.

R
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— Ty, ty, ty! — podskakiwata Kudtata.
Nastepnego dnia poszta jeszcze dale;j.
— Pitu, a kochasz tate? — indagowata.

Kocham — méwit Pitu.

— A mame kochasz? — pytata dale;.

— Kocham mame.

— Pitu powiedziat, nie kocha mamy, nie kocha taty — przylatywata
na skarge.

— Nie méwitem! — ryczat Pitu siny z wiciektosci. — Kocham mame,
kocham tate.

— Ja kocham mame i tate. Pitu nie lubi — usmiechata sie stodko moja
cérka.
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Gdzie$ w VI klasie podstawdwki zauwazytem ze zdziwieniem, ze na
$wiecie précz chtopakéw, z ktérymi mozna pograé w kapsle albo wymienié
sie zotnierzykami, istniejq réwniez inne stworzenia. Nieznacznie mniejsze,
weciqz chichoczqgce, przewaznie majgce diugie wlosy. Dziewczyny.

Dziewczyny pojawity sie w zyciu Pitulka, kiedy poszedt do przed-
szkola. Sqdzqc z lektury foréw internetowych, decyzja o wyborze tegoz
bywa réwnie trudna, co wybér pracy albo studiéw. Céz, w przypadku
Pitulka byta btyskawiczna.

Pewnego dnia Pitu zaczat sie nudzi¢ w domu i powiedziat, ze chciatby
poj$é do przedszkola. Objechalismy z nim kilka najblizszych przedszkoli.
W pierwszym Pitulkowi nie podobato sie, bo dzieci byto za duzo, w dru-
gim nam sie nie podobato, bo Pitulek dostat rozktad zajeé, z ktérego
wynikato, ze w ciggu jednego dnia przejdzie przez rytmike, logike, pod-
stawy arytmetyki, angielski, muzyke i uznalismy, ze to dobry program,
(O] ale za kilka albo kilkanascie lat. (O}

— Wiedzq parstwo, rodzice nalegajq, by byto duzo zajeé — szep-
neta pani przedszkolanka.

Rzeczywiscie. Wszyscy rodzice stawiali sie po dzieci w stuzbowych
limuzynach i ciemnych garniturach lub kostiumach i nie pasowat tu ani
Pitulek, ani my, ani nasz samochdéd.

Trzecie przedszkole byto malutkie, przytulne i spodobato nam sie,
bo pan wychowawca robit fikotki na dywanie.

— Zostajemy — stwierdzilismy.

— A chcq panstwo zobaczy¢ program? — zapytata wychowawczyni.

— Nie, podoba nam sie — odrzeklismy zgodnym chérem.

W ten sposdb Pitu zostat przedszkolakiem, ktéry stawat rano przy
t6zku i narzekat, ze ja wciqz $pieg, on chetnie by juz poszedt.

— Co go tak ciggnie? — zastanawialismy sie z Monikg.

W tym przedszkolu tez byt angielski, ale nie chodzito o to. Zresztq
wiele razy indagowali$my naszego syna, czy czegokolwiek sie nauczyt,
zanim ucigt nasze pytania stanowczym stwierdzeniem:
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— To bardzo trudno sie tak czego$ nauczyé po angielsku.

Nie sposéb byto odméwi¢ mu raciji.

Wreszcie odkrylismy. Chodzito o dziewczyny. Pitu co rano szykowat
sobie nowq koszulke, a po potudniu witat mnie bez entuzjazmu:

— O, juz jeste$? Tak szybko? Bo ja sie jeszcze bawie.

Wreszcie zastrzelit mnie stwierdzeniem:

— Podoba mi sie Wiktoria.

Wybatuszytem oczy. Podobajg mu sie dziewczyny? Przeciez ma
cztery lata.

Dziewczyny mogq byé naprawde interesujgce — do takiego wniosku
doszedfem po szkolnej dyskotece, gdy jedna z nich wyciggneta mnie
z ttumu (Ja, rzecz jasna, niby sie wyrywatem i wrzeszczatem, zeby
sobie poszta, bo lubig sta¢ pod $ciang. Niemniej kiedy juz mnie wy-
ciggneta, zauwazytem, ze fajnie jest tanczyé, moze za bardzo nie da
sie pogadad o samochodach, ale jednak kobiety majg pewne zalety.
Ma sie rozumieé, nie powiedziatem tego na gtos. Ta dziewczyna go-
(O] towa byta sobie Bég wie co pomysleé, a kumple by sie ze mnie $miali. (O}
A jednak kilka dni pézniej zaprositem jg na oranzade — akurat Zaden
chtopak mnie nie widziat).

No dobrze, przyznaije sie, ze pewna Matgosia byta tez réwng kum-
pelg na wakacjach nad morzem i kiedy nasi rodzice szli na wieczorek
zapoznawczy — my siedzieliSmy po ciemku w domku kempingowym
i trzymali$my sie za rece. Miatem wtedy siedem lat i przysiegam, ze do
niczego innego nie doszto.

Wezesniej zwigzkéw z kobietami nie utrzymywatem i cho¢ zdawatem
sobie sprawe, ze Pitu pewnego dnia wpadnie z narzeczong i mruknie
jak to on, ze ewentualnie mozemy sobie zarezerwowaé czas na przyszty
weekend, bo bierze $lub — to jednak spodziewatem sie takiej sytuaciji
najwczesniej w 2020 roku.

Tymczasem Pitu wrécit z przedszkola i najwyrazniej byt wiciekty.

— Picie! — rzucit w przestrzen, z trzaskiem przysuwajqc krzesetko
do stotu.

Popatrzylismy z Monikg na siebie.

bt - |-
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— Mdéwitem: picie! — hukngt powtdrnie i rzucit butelkg w mojq strone.

Oho, co$ poszto nie tak i Pitu byt wkurzony na $wiat. Ale co mogto
sie stac¢? Pitu byt cztowiekiem nerwowym i wkurzyé go mogto.... ba,
mogto go wkurzyé wiaéciwie wszystko. Doskonale pamietalismy, jak sie
zirytowat, kiedy pani w przedszkolu nie do$¢ gtosno pochwalita jego
rysunek i w zwigzku z tym mogto powstaé podejrzenie, ze nie jest naj-
doskonalszym malarzem na $wiecie.

Albo gdy z naciskiem podkredlit, ze chce zatozyé bluze ze Spider-
manem, bo na pewno spodoba sie kolegom, a bluza nie byta jeszcze
wyprana. Wrécit wiciekty jak Napoleon spod Moskwy. Dopiero po
dwéch dniach udato sie od niego wydobyé przemycong pétgebkiem
informacie, ze nikt nie zwrécit na bluze uwagi, bo chtopaki ekscytowal
sie wielkq koparg, ktéra na placu obok przedszkola robita olbrzymi dét
i przenosita rury.

No i oczywiscie zdarzyt sie dzien, kiedy Pitu wrécit nabuzowany jak
imbryk i o$wiadczyt, Zze nigdy w zyciu nie péjdzie do przedszkola.
— Bo? — zapytata przytomnie Monika.
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Pitu machnat wéwczas dtuzszqg przemowe, z ktérej wynikato, ze nikt
go nie lubi i to juz koniec, a poza tym wszyscy uwazajq, ze jest gtupi.

Dyskretnie przeprowadzony wywiad nie potwierdzit tej wersji i oka-
zato sie, ze sprawa wyglada jak w radio Erewan.

— Kolega powiedziat Pitulkowi, ze jest gtupi, a Pitulek jemu — ze jest
jeszcze bardziej gtupi. Potem ktétnia sie zeskalowata, bo kolega stwier-
dzit, ze Pitu jest gtupi jok fawka, a Pitu na to odpart, Ze to tamten jest gtupi

jak worek. Po czym obaij sie zgodnie poptakali i stwierdzili, ze ich noga
nie postanie w przedszkolu, gdzie méwi sie o nich straszne rzeczy.

Tak, to byty powazne problemy w zyciu Pitulka. Ale co stato sie tym
razem?

— Nic sie nie stato — burkngt zapytany Pitu. — Picie chce, przeciez
méwitem juz. lle mozna czekad?

Zty Pitu to koszmar z ulicy Wiqzéw albo i gorzej. Pitu, jak to mezczy-
zna, nigdy o uczuciach nie rozmawia, wiec postawili§my na sprawdzo-
nqg taktyke. Zostawilismy go z problemem i wrécilismy do niego jakby
nigdy nic po baijce.

— Pewnie pani w przedszkolu powiedziata ci co$ niemitego — za-
czeta Monika.

— Nie powiedziata — burkngt Pitu.
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Westchngtem. A wiec znowu gramy w dwadziescia pytan.

— Bardzo mnie ciekawi, co byto na obiadek — zainteresowatem sie.
— Moze znowu te niedobre warzywka?

— Nie, dobre kotleciki byty — mrukngt Pitu.

Aha, dwa pytania mieli$my za sobaq.

— Na pewno wszystkim podobata sie twoja koszulka — indagowata
Monika.

— No — mruknat Pitu.

— | jestem absolutnie przekonany, ze biegasz szybciej niz Marek
— podsungtem.

— Mhm — mruknagt Pitu.

Po kilku minutach miny nam sie wydtuzyty. Niewatpliwie mielismy
przed sobq skrzywdzonego przez los czterolatka. Ba, ale jak tu spraw-
dzi¢, jaki los go do$wiadczyt? Pewnie prébowaliby$my wyciggngé infor-
macje do tej pory — eksperymentujgc z najbardziej absurdalnych stron
— bylismy wiasnie przy bucikach i zastanawiali$my sie, czy moze jest
(O] z nimi co$ nie tak, kiedy Pitu nas zaskoczyt. (O}

— Nie usiadta obok mnie — mrukngt zeztoszczony.

Aha, bylismy w domu. Teraz pozostawato sie tylko dowiedzieé, kto
nie usiadt koto Pitulka.

— O rany, naprawde nie usiadta — wzruszytem sie, siadajgc obok Pitu.
Pitu, jak to facet, rzadko odpowiadat na pytanie zadane wprost. Trzeba
byto bizantyjskich intryg, zeby wydoby¢ z niego, co sie stato.

Wreszcie po pigciu minutach mieli$my imie. Obok Pitulka nie usiadta
Anita.

Zamknelismy sie z Monikg w tazience i zrobilismy szybki przeglgd
dziewczynek w przedszkolu.

— Anita to ta blondynka z loczkami — twierdzitem.

— Nie, to ta brunetka obcieta na pazia — przekonywata Monika.

Wrécilismy do Pitu. Siedziat ponury jak kwoka, ktérej nie udato sie
znieéé jajka.

— Ja jej powiedziatem, zeby usiadta obok mnie, a ona usiadta obok
Marka — powiedziat Pitu sam z siebie, niepytany.
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— Mhm. — Pokiwatem gtowq. — A z kim sie bawita?

— Tez z Markiem. | jak poszlismy na spacer, to szta z nim za reke
— rzucit Pitu. — Ide teraz do pokoju i bede sobie w nim siedziat — powie-
dziat i poszedt.

Zostalismy sami i spojrzelismy po sobie bezradnie. Co mieli$my zro-
bi¢ z czterolatkiem, ktéry najwyrazniej zakochat sie w Anicie, a moze
w Wiktorii, a byé moze w obu naraz, a one z jakich$ niewyjasnionych
powoddéw wolaty Marka, co biegat wolniej niz Pitu. Moge daé gtowe,
bo Pitu pokazat mi, ze Marka bierze o kilka dtugoéci, a na dodatek szyb-
ciej kreci sie na karuzeli. Wydawatoby sie, ze to powinno przekonaé
Wiktorie bgdz Anite albo obie naraz — niestety, nic z tego.

Gdyby miat kilkanascie lat... tak, gdyby miat kilkanascie lat, sytuacja
moze bytaby prostsza. Pewnie tez zamknatby sie w swoim pokoju i cigz-
ko przezywat porazke, pewnie tez by nie chciat o tym gadaé, no ale
przynajmniej mégtbym wzigé go na meskg rozmowe. Ale rozmawiad
o mitosci z czterolatkiem?

(O] Odtozylismy rozmowe na nastepny dzien. Zwtaszcza ze szlismy (O}
z wizytq.

Troche obawiali$my sie tej wizyty. Pitu widziat Julke raz w zyciu. Kilka
lat temu, kiedy sam ledwo co petzat, Julka spoglgdata na niego z wyz-
szoéciq, bo potrafita juz siedzieé. Puscilismy oboje na dywan, gtupio
sqdzqc, ze skoro sq niemobilni, to krzywdy sobie nie zrobig.

Po kilku minutach przywotat nas wrzask. Ryczeli oboje i trzeba byto
talentéw niemal Sherlocka Holmesa, aby odkryé prawde. Winowajcq
byt Pitu, ktéry specjalnie dla Julki nauczyt sie zrecznie petzngé, i wyrwat
iej jedynego wiosa z gtowy, ktérego nadal éciskat w rece.

To byto kilka lat temu i watpitem, zeby to zapamietaty, ale na wszelki
wypadek przypomniatem Pitulkowi, ze konflikty zatatwia sie buzig, a nie
raczkq i nézkq, a Kudtatej — ze nie zjada sie elementéw wyposazenia
wnetrza, nalezgcych do innych ludzi.

Julcia obejrzata Pitulka z daleko posunietq rezerwq. Pitu ledwo rzu-
cit na nig okiem. Rozsiadt sie¢ w kuchni i na propozycje pobawienia sie
powiedziat: — Nie.
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Julcia nadal go ignorowata, a jej rodzice opowiadali, ze uwielbia
sie bié, choé nic na to nie wskazywato.

Po kwadransie Pitu dat sie naméwié na przejscie do pokoju Julki, usiadt
w kqcie z samochodzikiem i zapowiedziat, ze bedzie tu siedziat.

Julka nadal nie zwracata na niego uwagi.

Pewnie do dzi$ nie miatbym pojecia, co sie stato, gdybym kilkanascie
minut pdzniej nie zakradt sie i nie popatrzyt przez szpare.

Julka skradata sie do Pitulka z wielkim samochodem, ktérym walneta
go z tytu w gtowe. Pitu potart sie po gtowie i udat, ze nie zauwazyt. Jul-
ka rozejrzata sie i przytargata krzesto, ktére zwalita na Pitulka. Pitulek
strzgsnat z siebie krzesto, wstat i ruszyt na Julcie.

Julka wyprowadzita celne kopnigcie w brzuch i serie krétkich sierpo-
wych na gtowe.

Pitu zastonit sie lewq rekq i szedt na zwarcie. Walnat Julke bykiem.
Przewrdcita sie na maty stolik i razem z nim walneta w $ciane. Wstata
i ugryzta Pitu w reke. Pitu ztapat jg drugq rekq za wlosy i zaczat cigg-
nqgé po podtodze, ale wtedy Julka kopneta go w tydke i méj syn padt.
Zaraz wstat, bo oberwat szynqg z kolejki, a sam rzucit w Julcie swoim
butem i trafit w nos.

Patrzytem zafascynowany i po chwili cicho wycofatem sie do salonu.

— Bawiq sie? — zapytata Monika.



®

- = === Dziecko dla profesjonalistéw ecceccccccccccccec= =

— Hm, w pewnym sensie — chrzgkngtem.

Dzieci pojawity sie po kilku minutach, trzymajqc sie za rece. Do kon-
ca dnia byly nieroztqczne. Wieczorem Julcia czule obejmowata Pitulka
za szyje.

— Przyjedziecie jeszcze? — dopytywata sie.

Pitulek dtugo machat na pozegnanie.

— Fajnie byto — sapnat z przekonaniem, drapiqgc sie po gtowie.

Wymacatem mu na czubku glowy sporego guza.

— Lubisz Julcie? — zapytatem.

— Tak — potwierdzit z przekonaniem. — Lubie jq najbardziej. Ona
jest fajna jak chtopak.
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czyli precedens

Jako rodzic nie wiedziatem, ze wszystko, co méwie, zostanie zapa-
mietane i wykorzystane przeciwko mnie.

Jako zapalony widz amerykanskich dramatéw sqdowych wiedziatem,
ze precedens to rzecz wazna.

Mamy, powiedzmy, nieszczesng dziewczyne, ktéra w obronie wlasnej
zabita napastnika przy okazji szkolnego wyjazdu nad morze i piecze-
nia ziemniakdéw. Juz, juz wydaje sie, ze ambitny prokurator zapuszkuje
biedne dziewcze na dziewigddziesigt dziewieé lat z mozliwoscig przed-
terminowego zwolnienia po siedemdziesieciu pigciu, gdy pojawia sie
Precedens.

— Stop, stop! — wota mtody, zdolny adwokat. — W sprawie Smith

kontra MacArthur w 1879 roku mielismy precedens. Nie mozna sqdzié
dziewczqt do dwudziestego pierwszego roku zycia, ktére zamordowaty
napastnika przy pieczeniu ziemniakéw.
(O] W Polsce, niestety, precedenséw sqdowych nie mamy. Nie wiedzq (O}
o tym jednak dzieci. Jako rodzic czuje sie codziennie jak prokurator
na sali sqdowej, kilkanascie razy dziennie oémieszany i zaganiany do
kata przez pare bezczelnych mtodych adwokatéw, obdarzonych feno-
menalng pamieciq.

— Tatusiy, tak bardzo chce mi sie pié, kup mi soczku — prosi grzecz-
nie Pitulek.

Ha, cztowiek bezdzietny nie zobaczytby w tej prosbie zadnego
podstepu. Ja tez dtugo nie widziatem. Przeciez wydawatoby sie, ze po
prostu kupuje spragnionemu dziecku picie.

— Uuuuy, daj! — wyrywa sie przy nastepnym sklepie Kudtata i wali
w szybe, za ktérq jest batonik.

Kupujemy ten batonik i idziemy dalej, do fontanny, gdzie Pitu pyta
stodkim gtosikiem:

— Tata, a moge wlozyé paluszek?

Sprytnie to sobie wymyslit, jak juz wlozy jeden paluszek, to za nim
pojdzie cata reka. Dzieci sq w koficu mistrzami manipulacii.

- jfeececececccceccecceccecece=-
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— A moge wlozyé noge? — pyta Pitu.

— Zwariowate$? — dziwie sie uprzejmie.

— Ale tylko troche — upiera sie Pitu.

(O] A co tam, jest ciepto, niech wlozy noge. (O}
— W porzqdku, ale zdejmij sandatki i podciggnij spodnie — méwie.
Gdybym wiedziat, ze wszystko, co méwie, zostanie zapamigtane

i w odpowiednim czasie wykorzystane przeciwko mnie...

Wracamy. Dzieci truchtajg chodnikiem, a my jeszcze nie wiemy,
ze to sala sqdowa i za chwile nasza strategia wychowywania legnie
w gruzach.

— Daij ciasto, ciasto daj — ciggnie mnie za nogawke Kudtata.

— Daj jej ciasto — kiwa gtowq Pitu. — Mama kupuije jej tu ciasto.

— Kupitas? — zerkam na Monike.

— No, kiedys, chyba ze trzy miesigce temu — ttumaczy sie moja zona.

— A mi kup maty samochodzik. Zawsze tu kupujesz Pitulkowi maty
samochodzik — nalega méj syn.

— Kiedy$ kupitem — bronie sie. Jak on to zapamietat? To byto rok
temu. — Ale tylko raz.

— Nie raz, zawsze — marszczy brwi Pitu. — To dlaczego wtedy ku-
pite$, a teraz nie?
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Tu mnie ma. Za Boga nie pamietam, dlaczego kupitem. Pewnie mnie
wykonczyly i miatem chwile stabosci. Ale jesli wtedy kupitem, to dlacze-
go teraz nie kupie? Patrze btagalnie na Monike. A nuz co$ wymyslie

Prébujemy negocjacii, ale Kudtata pada na ziemie, zalewajqc sie
tzami, a Pitu zawodzi:

— Tylko jeden maty samochodzik daj.

Poddajemy sie. Ruszamy do domu. Po drodze kupujemy jeszcze socz- (O}
ki, cukiereczki, buteczke i krakersy oraz taplamy sie w fontannie, wyciera-
my o stare lidcie i przytulamy do siebie. Na wszystko miaty precedens.

Wieczorem prébuje zastosowaé zasade precedensu do potozenia
dzieci spad.

— Myjemy zgbkil — nawotuje na puszczy. — Wezoraj mytes.

— Nie mytem. — Pitu patrzy na mnie jak na gtupiego.

— lidziemy spaé. Zawsze o tej porze byliscie juz w t6zkach.

Pitu, ktéry wiasnie goni wrzeszczqceq Kudtatq, staje na chwile i patrzy
na mnie z politowaniem.

— Mama pozwolita mi sie bawié wieczorem i nie myé zgbkéw.

Patrze na Monike i juz wiem.

— Kiedys, jak byt chory, ale tylko raz — méwi Monika.

Precedens.
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czyli winda

Winda to straszne miejsce, bowiem nie ma z niej ucieczki. Zestreso-
wany rodzic ciggnqcy za sobg swoje pociechy ma szanse na otwartej
przestrzeni. Ma szanse nawet w sklepie. Moze umknqé cichaczem, kie-
dy dzieci zdewastujq regat, albo po prostu wpatrywaé sie w skupieniu
w sufit, kiedy kopiq sprzedawczynie, udajqc, ze to nie jego dzieci. Wie-
lokrotnie widziatem takich rodzicéw i dobrze ich rozumiem. Psychologia
od dawna zna takie przypadki — nazywa sie to wyparciem ze $wia-
domosci. Wystarczy pamietad, ze dzieci sq stodkie i kochane. Stodkie
i kochane dzieci nikogo nie kopiq. A wiec to, co widze kqgtem oka — ze
plujq na sprzedawczynie — nie moze byé prawdaq.

Ba, taki rodzic moze nawet kiwaé gtowq i wzdychaé: co to za wycho-
wanie, za moich czaséw to byto nie do pomysélenia. Niestety, w windzie
sprawa ma sie zupetnie inaczej. Z windy nie da sie uciec, a udawanie,
ze dzieci nalezq do kogo innego, nie wypada przekonujqco.

(O] No, ale do rzeczy. Dzier zapowiadat sie wspaniale, a Pitu i Kudtata (O}
juz stali przy drzwiach i niecierpliwie dreptali w miejscu:

— No chodZmy juz, tato — ponaglat Pitu.

— Oémy, oémy! — pokrzykiwata wojowniczo Kudtata.

No to poszliémy, po zwyczajowej walce o to, kto przywota winde,
z ktérej Pitu wyszedt ze $ladami matych zebéw na dtoni, a Kudfata z od-
ciskiem wiekszej pigstki na czole, wsiedlismy do kabiny. Winda zatrzy-
mata sie pietro nizej, a drzwi otworzyly sie, wpuszczajqc pare w $rednim
wieku.

Dzieci przestaty wymieniaé argumenty sitowe i zwarly szeregi.

— Ta pani jest bardzo gruba — zawiadomit mnie Pitu scenicznym
szeptem.

Zerkngtem na sufit po krétkim wahaniu, czy powinienem to komento-
wad. Jest pewien rodzaj uwag, z ktérymi nie bardzo wiadomo, co zro-
bié. To byta wtasnie jedna z nich.

Istotnie — pani byta bardzo gruba, ale potwierdzanie albo zaprze-
czanie nie lezato w moim interesie.

b L I

[0}
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— Pan fuj — skomentowata Kudtata po zlustrowaniu towarzysza po-
drézy.

No céz, gotowy bytem sie z nig zgodzi¢, niewatpliwie panu i jego
pstremu kozuszkowi przydataby sie wizyta w pralni i fazience, niemniej nie
byta to informacja, ktérq gotowy bytbym sie z nim podzielié. Jak mawiata
mata Mi, maty dran jest lepszy od duzego drania, bo tatwiej go sttuc.

Ten pan byt raczej duzy.

Zerkngtem na wyswietlacz. Do parteru zostato nam jeszcze dziesigé
pieter, ktére winda pokonuje zwykle w pét minuty. Kiedy bohater ksigz-
ki wyznaje, ze kazda sekunda ciggneta sie w nieskoficzonosé, zwykle
uznaje to za chwyt literacki. Sekunda to sekunda, a pét minuty mija nie-
postrzezenie. W nieskoriczono$é moze ciqgnqgd sie co najwyzej godzi-
na. Tym razem byto inaczej. Przysiqgtbym, Zze nawet nie sekunda. Pét
sekundy trwato wieczno$é.
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— Nie lubig tej pani — zawiadomit mnie Pitu. A na wypadek gdyby
pani nie ustyszata, powiedziat dobitnie: — Nie lubie pani.

Zerkngtem na wyswietlacz. To niewiarygodne, ale od parteru dzielito
nas jeszcze dziewieé pieter.

| pomysled, ze jeszcze niedawno opowiadatem jako dobrg anegdotke
historyjke o tym, ze jako dziecko uwielbiatem wygarniaé ludziom catq
prawde. Miatem mianowicie zwyczaj wgchaé mieszkanie, do ktérego
przychodzitem, a po krétkiej obdukeji demonstracyjnie wychodzi¢, ob-
wieszczajqc, ze tu $mierdzi.

Po latach uwazatem, ze to bardzo $mieszne. Teraz juz nie. Niewqt-
pliwie kiedy po latach opowiem to Pitu i Kudtatej, tez uznajq to za mitq
anegdotke — do czasu az bedq mieli swoje dzieci.

— Ale rezolutne dziecko — odezwata sie pani, przerywajgc mil-
czenie.

— Nie jestem zadne dziecko — zeztocit sie Pitu. — Jestem Pitu. A pan

brzydko pachnie.
(O] Zerkngtem na wyswietlacz. Jeszcze siedem pieter. Zaczatem sie go- (O}
rqczkowo zastanawiaé, czy czytatem cokolwiek o tym, co rodzic moze
zrobié w windzie, aby wybrng¢ z takiej sytuacji. Chyba nic. Ciekawe,
naprawde ciekawe, dlaczego autorzy porad dla rodzicéw caty czas
radzq, jok dziecko ma sie zaaklimatyzowaé w przedszkolu albo jesé.
Dziecko idzie do przedszkola i juz. A je kietbase z keczupem, bo chce
tylko kietbase z keczupem. Nad czym sig tu zastanawiaé? Ale co zrobié
z rezolutnym dzieckiem w windzie?

— Panu moze by¢ przykro — zaczgtem ratowaé sytuacje okoto szé-
stego pietra.

— Pan gupi, pan gupi — zanucita Kudtata, u$miechajqc sie radosnie.

— Pana tez nie lubie — naburmuszyt sie Pitu.

— Atobie nie jest przykro, kiedy Kudtata cie przezywa? — moralizo-
watem, zerkajgc na wyswietlacz. Zostaly jeszcze cztery pietra.

— Nie przezywa, bo jg walngtem w gtowe, i juz nie przezywa — wy-
ftumaczyt Pitu. — A poza tym ja nie $mierdze.

Doszedtem do wniosku, ze dzi§ winda jedzie wyjgtkowo wolno.

P — 1 || -
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— Kudtata nie jest gluba, niegluba — szeptata tymczasem Kudtata.
— Pani gluba, gluba.

— A gdyby twdj tata tak méwit o innych ludziach, to bytoby im przy-
kro — powiedziata dobrotliwie pani.

Pitu zacukat sie na chwile, potem jego buzig rozjasnit usmiech triumfu.

— A wczoraj tata zobaczyt jednego kretyna i powiedziat, ze to kre-
tyn, i temu kretynowi nie byto przykro — obwiescit.

Brzeczyk przerwat niezrecznq cisze. Jako$ jeszcze bardziej niezrecz-
ng niz pietro wyzej. Parter.

— Zajechat tacie droge ten kretyn — ciqgnat Pitu. — Tata méwit, ze
nie mozna ktamad.

— ldziemy juz, idziemy — wyciggatem potomstwo z windy.

— A pan tez wyglada jak kretyn — kontynuowat Pitu. — Mama méwi,
ze takie kurtki moze nosié tylko kretyn.

Odciggnatem dzieci na bezpieczng odlegtosé. Chyba zaczniemy
vzywadé schodéw. Pét minuty prawdoméwnoéci moze naprawde czto-
(O] wieka dobié. (O}
— | jak byto? — zapytata Monika, kiedy wrécilismy. — Nie bity sie?
— Nie, ani razu. — Usiadtem ciezko na podtodze.

— Fantastycznie — ucieszyta sie Monika.
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Gdyby kto$ nie wiedziat — dzieci sq rézne. Wszyscy wiedzq? Moze
i wiedzq, ale wylgcznie teoretycznie. My, na przyktad, wiedzielismy
teoretycznie.

Przekonani, ze po szkole, ktérq dat nam Pitulek (i wcigz nam daije),
zjedlismy wszystkie rozumy, z zapatem przystqpilismy do wychowywania
Kudtatej tylko po to, by stwierdzi¢, ze dzieci rézniq sie od siebie, dziew-
czynka to nie to samo co chtopiec, i weale nie chodzi o sukieneczki.

Réznica wyszta na $wiatto dzienne przed péjiciem na spacerek.

— Nie oémy, nie oémy — protestowata Kudfata, kiéra najwyrazniej
caly dzieh zamierzata przesiedzie¢ w domku. Perspektywa wyjscia
gdziekolwiek przerazata jg $miertelnie i, niestety, znaliémy przyczyne.
Na dworze czaity sie robaki.

Zaczeto sie od lasu. Pitu z niewiadomego powodu pokochat cho-
dzenie do lasu. Prawdopodobnie powodem byto to, ze skoro w skle-
(O] pie, autobusie, na ulicy pouczali$my ryczqcego Pitulka: — Chtopie, nie
wrzeszcz, nie jeste$ w lesie! — doszedt do jedynego logicznego rozwig-
zania: — Zawiezcie mnie do lasu i tam sobie powrzeszcze.

Wozili§my go wiec niezmordowanie, a on wylatywat z samochodu
i wrzeszczat. Trudno, moze i jakis fo$ zaczat ryczeé, i moze poeta napi-
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sat: ,Niech ryczy z bélu ranny to$”, gdy zobaczyt zmykajgcego w po-
ptochu zwierzaka, ktéry uciekat przed wyrosnietym czterolatkiem. By¢
moze przyprawit o zawat serca stada mréwek. Rodzice, jak wiemy, sq
samolubni i skoro mielismy wybdr, by postraszyt ludzi i zwierzeta w lesie,
ale dat na chwile spokdj nam, albo zeby ryczat w domu... Nie, whasci-
wie to nie byt zaden wybér.

Tak wiec spedzalismy cate dnie w lesie, gdzie Pitu i owszem, ryczat,
ale na szczeécie do$é daleko od nas i moglismy sie porozumieé, nie
przekrzykujgc sie wzajemnie.

Tak byto do chwili, kiedy Kudtata zobaczyta robaczka i uznata, ze
sie go boi. Las? Owszem, jesli nie bedziemy tylko, bron Boze, po nim
chodzi¢, a najlepiej, jesli w ogdle nie wyjdziemy z samochodu. Kudto-
ta zapatata awersjq do chodzenia, a doktadniej rzecz biorgc, do cho-
dzenia w strone, w ktérg kierowata sie reszta rodziny. Idziemy drézkg
w lewo? Kudtata machata rqczkq i szta na prawo. Idziemy zobaczyé
staw? Kudtata siadata i zaczynata w napieciu oglgdaé listek, jakby co
(O] najmniej byt jajkiem Faberge’a. @

Kazdy zamach na jej osobistg wolno$é karany byt rykami i rzewny-
mi tzami.

Wyprawa do lasu rozciggata sie na przestrzeni kilometréw. Pitu biegt
na czele, po kilkuset metrach byta Monika. Pét kilometra za nig szedtem
ja, a pochéd zamykata, a whaiciwie zasiadata Kudtata, ktéra znajdowata
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sobie jaki§ kopczyk i obserwowata mréwke. Jesli mréwka kierowata sie
w jej stroneg, Kudtata zwiewata, wrzeszczqc wniebogtosy.

Ba, Pitu w jej wieku, rzecz jasna, tez obserwowat mréwki. Mogtem
sie spodziewad, ze dotknie to réwniez siostre. Tylko ze jesli maty Pitu
dostrzegt mréwke i postanowit jq $ledzi¢, mégt to robié nawet do wieczo-
ra, no i na szczescie nie traktowat mréwki jak zamachowca dybigcego
na jego zycie. Wycieczki do lasu zamienity sie w bitwe podjazdowaq.
Kudtata zasiadata na igliwiu i postanawiata, ze sie nie ruszy, a ja, Mo-
nika albo Pitu staralismy sie przekona¢ jq, zeby$my jednak poszli do
przodu. Po bezskutecznych negocjacjach Pitu prychat: — Te dziewczy-
ny! — i biegt w prawo, Monika gnata za nim, a Kudfata majestatycznie
odchodzita w lewo. Po kilku godzinach spotykalismy sie, albo nie, na
parkingu: Monika zziajana po gonieniu Pitulka, ja wykohczony mréw-
kami i listkami.

Podobno wspélne wypady za miasto scalajq rodzineg, ale jeli chodzi

o naszgq, to jq rozbijaty.
(O] Zawiodty préby naktonienia Kudtatej do dreptania za nami, nie po- (O}
wiodta sie préba osadzenia Pitulka w jednym miejscu choé przez chwi-
le. Préby ograniczenia wolnoéci byty kwitowane buntem. Najwyrazniej
demokracja dla Pitulka oznaczata mozno$é chodzenia, gdzie sie chee,
a dla Kudtatej — mozliwosé niechodzenia nigdzie.

Trzeba sie byto pogodzi¢ z faktem. Przynajmniej przez jakis czas mie-
lismy dzieci, ktére chciaty zupetnie czego innego i najwyrazniej byto im
z tym dobrze. Nam — nieszczegdlnie. Zwtaszcza ze Pitu z Kudtatq jakby
sie uméwili: zgodnie i grzecznie postanawiali robi¢ co innego.

Prowadzilismy Kudtatq na plac zabaw. Pitu — do tej pory zwolennik
tej formy spedzania czasu —teraz ktadt sie jak Rejtan, zapowiadajqc, ze
tu nie wejdzie. On zamierza mianowicie biegaé i udaé sie do fontanny,
obiec staw i nakarmié kaczki. Najchetniej sam.

— Nie, nie mozesz sam i$¢ nad staw — wzdycham, a Pitu nadyma sie
i ktadzie na trawie; bedzie tu cierpiat.

— OK, za dwadziescia minut wezme Kudtatq i péjdziemy nad staw
— proponuje porozumienie.

b L
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Po dwudziestu minutach wyciggam Kudtatq z piaskownicy. Kudtata
ryczy, jakby dorwat jq King Kong, i wierzga nogami.

— Do piasku, do piasku! — zawodzi, jakbym byt jakim$ Tatarem upro-
wadzajgcym jg w jasyr.

Pitu leci tymczasem szczeéliwy, ze wreszcie wrzasnie na swoje uko-
chane kaczki, a potem zacznie wsypywaé piasek do fontanny, ktéra,
(O] niestety, stoi na postumencie z kilku kamieni. Pitulek dobrze wie, ze nie (O}
moze sie tam wspinad, zawsze obiecuje, ze tego nie zrobi, i oczywiscie
zawsze to robi.

Ja wracam ze spaceru prawie siwy i sprawdzam, ile czasu zostato
do wakacji. Zwykle ludzie uwielbiajg wakacje. Ja sie ich boje. Pamigtam,
jak pojechalismy na weekend nad morze i jak Kudtata, kilkanascie razy
spuszczona z oczu na trzy sekundy, kilkanascie razy sie zgubita. A my
chcieli$my pojecha¢ na wakacje, i to za granice. Kudtata na wakacjach
zgubi sie kilkaset razy. Nie méwiqgc o tym, ze my osiwiejemy do reszty.

Kudtata przecieta nasze wahania.

— Nie chcie¢ na wakacje, sq tam robaki, ja chcieé do babci Niny
— ryczata.

Kiedy dowiezlismy jg na miejsce, padta babci w ramiona, a potem
schowata sie pod stét, zebysmy przypadkiem jej nie wyciggneli i nie
zawiezli do robaka.

Wybraliémy tadng okolice, w ktérej byto mnéstwo $wiezego powie-
trza, i pojechali$émy w $wiat z Pitu.

R i
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— Jestem na wakacjach — obwiescit Pitu kelnerce w austriackim ba-
rze, gdzie jedliémy obiad.

Wieczorem zatrzymali$my sie w motelu.

— Tu sq wakacje? — zachwycit sie Pitu na widok sali ze szwedzkim
stotem, z ktérego natozyt sobie miske ulubionych czarnych oliwek. — Lu-
bie wakacje.

Zachwyt Pitu rést, kiedy odkrywat kolejne uroki motelu: telewizor na
wysiegniku w pokoju, czekoladke na poduszce zastanego tézeczka i fon-
tanne w ogrédku. Alpy za oknem tez przypadty mu do gustu.

— Bardzo lubie fotele — westchnaft, kiedy odjezdzalismy.

— Motele — poprawitem.

— Tak. Wrécimy jeszcze na wakacje w fotelu! — zgodzit sie uprzejmie
nasz syn i zajat sie oglgdaniem tuneli, kiére uwielbiat.

No céz, wakacje byty urocze. Pitu docenit zaréwno lody, jak i pizze.
Uprzejmie zgodzit sie przejechaé przez Florencje i zajrze¢ do Perugii.
Ba, zamiast siedzie¢ pod drzewkiem i sie bawié, sam nas wyciggat na
(O] zwiedzanie. @

— Urodzony turysta — dziwitem sie, kiedy niezmordowany Pitu brngt
przez Duomo, wotajqc, zeby$my sie pospieszyli.

— Uhu, duzy zamek panowie zbudowali — dziwowat sig, otoczony
Japonczykami pstrykajgcymi zdjecia katedrze.

— Chodz, tata, nie siedz, idziemy — popedzat mnie, kiedy znuzony
stoicem usiadtem w cieniu. — Kupimy loda kakatowego i jeszcze poma-
ranczowego.

W ten sposéb odbebnilismy imponujgcy program turystyczny, ktére-
go wecale nie mielismy w planie, sqdzqc, ze Pitu bedzie raczej siedziat
nad jakgs$ wodq i bawit sie¢ samochodzikami. Tymczasem on zwiedzat
i zadawat dziesigtki pytan, na ktére w poptochu szukatem wtasciwych
odpowiedzi.

— Moze jeszcze nie wszystko rozumie, ale nasigka kulturg europej-
skq — puszytem sie przed Monikq.

— ChodZmy juz co$ zobaczyé — ciggngt nas Pitu z samego rana,
kiedy bylismy gotowi odda¢ sie dolce vita.

ceccccccccecceccececee== L -
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Wakacje wreszcie dobiegty korica i zapakowalismy sie do samo-
chodu, szykujgc sie w droge do domu. Pitu cierpliwie jechat caty dzien,
a kiedy zaczely sie alpejskie tunele, zaczat podskakiwaé z radosci.

— Hura, tunele! — wofat.

Po dziesieciu godzinach jazdy zaczgtem szukaé noclegu, ale Pitu
byt nieubtagany.

— Jedziemy dalej, musimy znalezé nasz fotel — o$wiadczyt.

Udato sie po godzinie.

— Jest fotel, jest wreszcie, znalaztem — wrzasnat.

Staneli$my na noc. Pitu znowu byt wniebowziety. Troche zdziwit sie,
ze pokdj jest na innym pietrze, ale czekoladka na poduszce i telewizor
na wysiegniku uspokoity jego wahania.

W sali restauracyjnej nabrat petng miske oliwek i usiadt z wyrazem
btogostanu na twarzy.

— Wreszcie znalezlismy wakacje — westchnat.

Po powrocie nie mégt sie nachwali¢ rodzicéw.

(O] — Bylismy na wakacjach w fotelu, takim fajnym, przy drodze — zawia- (O}
damiat kazdego. — | w tunelu. Mama i tata mnie zawiezli do tunelu.

W przysztym roku tez pojedziemy. Nie wiem tylko, czy potrzebna
nam ta Toskania. Moze sam fotel plus oliwki wystarczq?
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Ponizszq scenke zarejestrowaty kamery i mikrofony satelity szpiegow-
skiego na drodze krajowej w panstwie europejskim $redniej wielkosci.
Komputer satelity wychwycit dziwne zachowanie pasazeréw i postano-
wit objgé pojazd inwigilacjq.

Pierwsza minuta obserwacii:

Samochéd jedzie prosto. Na przednich fotelach siedzq mezczyzna
i kobieta rasy biatej. Na tylnych — dwa mate osobniki — prawdopodob-
nie dzieci. Zapis z nastuchu.

Gtos kobiecy:

— Kochanie, nie bij brata samochodzikiem.

Gtos dziecigcy:

— Nie lubim go.

— Tak, ale to nie powdd, zeby go bié. A dlaczego go nie lubisz?

Gtos matego osobnika ptci meskie:

(O] — Jatez jej nie lubie. ®

Gtos meski:

— Obiecaliicie, ze bedziecie spokojni.

Pigta minuta:

Kamery wykrywaijq ruch w samochodzie. Dziecko ptci zenskie] wy-
chodzi z fotelika i zaczyna czego$ szuka¢ na podtodze samochodu.

Gtos damski:

— Co ty wyprawiasz, wracaj na miejsce.

— Lala mi upadta.

— Zaraz ci podniose, ale wracaj na miejsce.

— Nie ma lala

— Poczekaj chwile!

Kobieta przechodzi na tyt samochodu i réwniez zaczyna czegos
szukaé na podtodze.

Gtos matego osobnika pfci meskiej:

— Daj piciv, piciu mi sie chce.

Gtos dorostego osobnika:
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Pitu, poczekaj chwile, widzisz przeciez, ze mama szuka lali.

Ale ja chce piciu teraz, bo juz wypitem.
Chwila, powiedziatem, chwila.

O jest juz moja lala.

— A méwitam, ze znajdziemy?

— Daij piciu!

— Juz daje. Mozesz tak nie trzqéé, popatrz, cata oblatam sie sokiem.
— To polskie drogi, co ja poradze, ze sq dziury?

Dwunasta minuta:

— Dlaczego stajemy, tata?

— Bo policja nas zatrzymata.

— A dlaczego zatrzymata?

Bo chce nam zabraé forse.

— Nie réb dziecku wody z mézgu.

— Nie robie. Widzisz, gdzie staneli. Schowali sie, spryciarze, za
drzewem. Tu jest ograniczenie do sze$édziesigciu, ale przeciez wszy-
(O] scy walg stéwaq. (O}

— Aty ile jechate$?

— Stéwaq, jak wszyscy.

— | akurat ciebie musieli ztapaé?

— Spokojnie, damy sobie rade.

— A tata, a duzo forsy nam zabiorg?

— Bede sie starat, zeby nieduzo. A, dzien dobry.

— Dzien dobry panu kierowcy. Prosze wytqgczyé silnik. No i co my
tu mamy?

— Meczennikéw z dwdjkg potwordw, panie wtadzo.

— Tym bardziej nalezy zwracaé uwage na ograniczenia predkosci,
iesli podrézuje sie z dzieémi.

— Wiem, panie wtadzo, wiem. Ale ja juz nie moge, powiem panu
w zaufaniu. No, napieprzajq sie caly czas. Cztowiek gtupieje po pro-
stu, no, glupieje.

— No dobrze, panie kierowco, odstgpimy tym razem od wymierzenia
kary, ale bardzo prosze zwracad wiekszq uwage na warunki drogowe.

eeeeeee e e e e e e — =
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— Tak jest, panie kapitanie.

Osiemnasta minuta:

— Tata, a zabrali ci forse?

— Nie, udato mi sie ich przekonaé, zeby nie zabierali.
— Fajny jestes, tata, to kupisz jajko niespodzianke.

Zobaczymy.
A wiesz, tata, ze Kudtata narzygata?

— Tak. Co? Gdzie narzygata?

— No tu narzygata, sobie na siedzenie.

— Rany boskie, zatrzymaj sie gdzie$! — to Monika.

— Nie dam rady. Gdzie mam sie zatrzymaé, przeciez tu pobocza
nie ma.

— Pojde do niej do tytu. Wyglada, jakby znowu chciata rzygngé.

— Mama, a ona $mierdzi, fuj.

— Nie $mierdzi, ty gtupi!

— Wiesz, kochanie, troche $mierdzisz. O rany, zaraz bedzie rzygad.
(O] — Masz tu torbe. (O}

— Za pdzno, narzygata na bluzke. Zatrzymaj sie wreszcie!

— Gdzie? Tu nie moge, za dwa kilometry bedzie stacja.

— Mama, a ja tez narzygatem.

— Widze. Styszysz, oba sie zarzygaty.

— Zaraz mamy stacje.

— Mtoda znowu rzyga, no to juz jestem cata zarzygana.

— Juz stajemy.

— Wyimij ich, tylko ostroznie, nawet na gtowy sobie narzygali.

— Tak, jestem ostrozny. Mamy jakie$ chusteczki?

— Nie mamy. Kudtata sie bawita i jak zwykle potowe zjadta, a resz-
te gdzie$ zgubita.

— No pigknie. Schowam te zarzygane ciuchy do bagaznika.

— Zimno, tata, zimno. Daj koszulke.

— Juz wam daje nowe ubranka.

— Czy tu mozna sig umy¢?

— Mozna sprébowad.

b e 1
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— Dzieci, czy juz sie dobrze czujecie?

— Tak, juz dobrze sie czuje, to Kudtata rzygata.

— Jedziemy dale;j.

Trzydziesta trzecia minuta:

— Moze otworzyé okno? Ja juz nie moge wytrzymaé.
Przeziebig sie.

Jak nie otworzymy, to ja umre i zginiemy pod kotami tira.

To otwdrz, naprawde nie mamy juz chusteczki?
Zostata mapa Polski.

— Trudno, daj. Kupimy nowa.

Trzydziesta szésta minuta:

— Tata, daj jeszcze ememka.

— Mowy nie ma. Pozarliécie opakowanie, i co?
— Ale juz nie bede rzygat, naprawde, obiecuje.
— Nie i kropka.

Czterdziesta czwarta minuta:

(O] — Tato, znowu bede rzygat. (O}
— Chwila, kochanie, mama da ci torebke. Zatrzymaij sie.
— Juz za pdzno.

O rany, obrzygates siostre.
Hihi, no.
Méwitam, zebys sie zatrzymat.

Siku zrobitam.
— No jak to?
— Siku, no zrobitam.

— Co teraz?

— Teraz i tak nie ma sensu stawaé. Nie mamy juz nic do przebrania
sie ani do wytarcia.

— Wiesz, nie wiem, czy jest sens jechaé na te urodziny. Wszyscy
jestedmy obrzygani.

— Rzeczywiscie, to co robimy?

— Chyba wracamy.

Pieédziesigta pierwsza minuta:

bl == ==—eeee e e e e — -
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Samochéd sie zatrzymuije.
Kierowca wychodzi i najpierw spazmatycznie oddycha, a potem
wali miarowo gtowg w najblizsze drzewo.
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czyli Oscar

Nie chodzimy do teatru. Wiem, wiem, podobno grajg nawet niezte
rzeczy. Ostatnio nawet nie tylko na scenach, ale w poczekalniach dwor-
cowych albo prywatnych mieszkaniach.

Krytycy wypisujq potem sqzniste relacje i chwalg albo ganiq. Jedna
sztuka, powiedzmy, silita sie na wyrachowang naturalno$é, a inna z kolei
przepadta przez zbyt wyraziste i toporne nakreslenie konfliktéw.

A gdy spojrzymy na aktordw, to jeden jest zbyt nijaki, drugi nieprze-
konywajqcy, a kolejny wypada blado.

Hmmm. Nie chodze do teatru, bo mam teatr wszedzie, gdzie pojde.
Gtéwne role znakomicie doprawdy odgrywajq doskonali aktorzy, czyli
my. Odgrywamy przed $wiatem rodzicéw doskonatych. Nasze dzieci
odgrywaiq przed $wiatem idealne dzieci.

Akt | scena 1. Niedziela. Rodzina Talkéw wychodzi na typowy
spacer.

(O] Leszek: — Biegnijcie sie bawié, moje kochane dzieci. Uwazaicie tyl- (O}
ko na siebie.

Dzieci (chérem): — Dobrze, tatusiu.

Monika: — Ach, jaka jestem szczeéliwa. Nasze dzieci sq takie
kochane.

Dzieci: — Czy mogtybysmy dostaé co$ do picia, mamusiu?

Monika: — Alez prosze, kochane dzieci.

Troche nudne — prawda? Nikt by tego nie obejrzat, z wyjatkiem sa-
mych aktoréw.

Ale uwaga, przeciez nie jeste$my na scenie sami. Idziemy gtéwnq
alejkq parku, udajqc szczesliwg rodzing, ktéra mysli tylko o swoich dzie-
ciach, a naprzeciwko widzimy dalekich znajomych: Joanne i Marka. Tez
z dzieémi. Ich miny wskazujq na to, ze réwniez wystepujq na scenie.

— Jak wspaniale sie spotkaé — wota Joanna, nieco zbyt szybko, by
byto wiarygodnie.

— Wy tez tutaj¢ — méwi moja zona, nie chcqe dopuszczaé sie ewi-
dentnego ktamstwa.

- bl eecececccccccccccccae-
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— Uwielbiamy spedzad czas z naszymi dzieémi — $mieje sie Joanna.

Musze przyznaé, ze $wietnie gra. Gdyby nie to, ze wiem, ze ma dwie
opiekunki do dzieci — jedng w dni powszednie, a drugg w weekendy
— ktére pozwalajq jej oddaé sie pracy zawodowej — przez co rozumie
pogawedki na korytarzu w firmie — naprawde bym uwierzyt.

— My tez po prostu jestesmy chorzy, jeéli nie spedzamy kazdej wol-
nej chwili z naszymi maluszkami — méwie i patrze czule na nasze dzieci
buszujgce w trawie. Za to spojrzenie przyznatbym sobie Oscara. Jest
takie gtebokie, mgdre i szczere i w ogéle nie zdradza, ze jeszcze rano
udusitbym je gotymi rekami, bo ilez razy cztowiek moze sprzqgtaé ten sam
pokdj, a poza tym budzenie tatusia za pomocq szklanki zimnej wody
za kotnierz stanowczo jest irytujgce — zwtaszcza dzien w dzier przez
dwa miesigce po lanym poniedziatku.

— Wszystko bym data, zeby nie pracowaé i spedzad z nimi cate dnie
— uémiecha sie anielsko Joanna, a ja dtawie sie troche, bo pamietam,
ze styszatem, jak narzekata, bo nie mogta zniesé tego zajmowania sie

b el 1|
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dzieémi. Byto to w czasach, kiedy druga opiekunka zachorowata i trze-
ba byto spedzié z nimi cata sobote.

Potem Zzegnamy sig i po kwadransie usmiechania sie wpadamy na
sqsiadke spacerujqcq z dzieckiem. Naprawde, stowo daje, wyglada
wprost modelowo. Kazdy postawitby ostatnie pienigdze na to, ze jest
matkq idealnq.

— Nie moge sie po prostu doczekaé, kiedy Stasio bedzie miat bra-
ciszka — méwi.

To tez rola godna Oscara. Ba, sam datem sie nabrad. Pewnie przez
to, ze czytatem jej bloga, ktérego w catosci poswigcita swojemu Stasiowi
i opiece nad nim. Jasne, ze co$ powinno mnie tkngé. Na przyktad to, ze
strasznie trudno zajmowaé sie Stasiem, a jednoczeénie codziennie tyle
o nim pisaé. A przy tym gotowaé mu wymyslne obiadki, praé, zajmowaé
sie domem i logicznymi zadaniami i uktadankami, ktére tak uwielbia, oraz
jezdzié na rowerku i graé w pitke. Ach, i zapomniatbym dodaé, ze sgsiad-
ka katalogowata ubranka Stasia i od czasu do czasu sprzedawata je na
(O] aukcjach internetowych. (O}

Przez diugi czas czytywali$my jej opowiesci o tym, jak to wspaniale
jest zajmowad sie Stasiem, i o maty witos razem z Monikg wpadliby$my
w depresje. My padaliémy na nos zarznieci dzie¢mi, a ona gotowata
Stasiowi wymyslne obiadki. My po godzinie bawienia sie w policjan-
téw i ztodziei lezelismy bez ducha, marzqc, zeby juz nadszedt wieczér,
a dzieci poszly spa¢, ona bawita sig ze Stasiem catymi godzinami. My
ziewali$my, gdy tylko ustyszeliémy setny raz o Kopciuszku, ona mogta
czytywaé bajki catymi nocami.

My we dwdike nie moglismy ujarzmi¢ samego Pitulka, nie wspomi-
najqc o ujarzmianiu obydwojga. Dla niej zabawa ze Stasiem byta naj-
piekniejszym przezyciem.

My po dniu spedzonym z naszymi dzieémi ledwo doczotgiwaliémy
sie do tézka, by tam zasngé w ubraniu. O logicznych uktadankach
nawet nam sie nie $nito, a pisanie bloga bytoby w tej sytuacji réwnie
bezsensowne, jak porcja joggingu po drodze na szczyt w Himalajach.
Kiedy niby mieliby$my pisaé tego bloga? Albo katalogowa¢ ubranka,
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kazde fotografowaé i zastanawia¢ sie, czy Pitu juz wyrdst, czy jesz-
cze nie.

Zresztq zadne uzywane ubranko Pitulka nie nadawato sie do niczego,
a juz najmniej do sprzedazy. Po prostu psuto sie, spodnie przedzieraty
sie na kolanach, kurtkom urywaty sie rekawy i trzeba je byto wyrzucié.

Depresja pogtebiata nam sie do momentu, gdy przygodnie spotka-
na znajoma okazata sie przyjaciétkqg sgsiadki, czesto odwiedzajqcq jg
w domu.

— Zazdroszcze jej — sypneta sie pewnego razu. — Potrafi zadbad
o siebie, co tydzien fryzjer i masaz. Chodzi do kina i teatru.

— Jakim cudem? — jekneta Monika. — Kiedy ta kobieta to robi2 Caty
dzien spedza przeciez ze Stasiem!

— No, jest $wietnie zorganizowana — powiedziata przyjaciétka. —
A poza tym ma oczywiscie nianig, no i codziennie przychodzi babcia,
ktéra robi zakupy i gotuje. No i oczywiécie zajmuje sie wnukiem, kie-
dy niania wyjdzie. A wieczorem przychodzi mqz, bawi sie ze Stasiem,
a potem mu czyta i ktadzie go do tézeczka.

Tak, bylismy w tym momencie bliscy rozwiktania tajemnicy o wiele
wiekszej niz kod Leonarda da Vinci.

— Babciq, ciocia, nianie, pomoce domowe — podliczali§my sobie
juz sami.

Nasza bohaterska sgsiadka od rana do wieczora opiekujgca sig syn-
kiem ledwo widziata go na oczy, wyreczona przez chmare pomocniczek.
To dlatego zawsze miata czas na fryzjera i opisywanie swojego zycia
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z dzieckiem. Z ciekawoéci jeszcze raz zajrzatem do jej bloga, hmmmm,
ani razu nie wspomniata o babci, niani ani zadnej innej pomocy. Ba,
ledwo ze dwa razy napisata o mezu — ze réwniez o niego musi sie trosz-
czyé i prasowaé mu koszule.

Nie chciatem wierzyé w upadek mojego ideatu matki, ale kiedy wpa-
dtem po kilku tygodniach do mamy Stasia, zeby zapytaé, czy nie ma
pomystu na jakg$ niebanalng zabawe na wieczér, ustyszatem trzaski
dochodzqce zza jej drzwi, a potem wrzaski i co$ jakby walenie glowq
w sciane.

— Daj mi juz spokdj, do jasnej cholery! Czy ja nie moge mieé na-
wet chwili dla siebie?! — wrzeszczata sgsiadka. — Stanistaw, do tézka.
Zaraz dzwonie do ojca, da ci w skére. Gdzie on sie podziewa, dawno
miat byée!

Wywnioskowatem z tego, ze z pewnosciq ma stabszy dzien, i roz-
tropnie postanowitem nie pytaé o pomysty na zabawe.

Nadzieja na to, ze istniejq idealni rodzice, stopniowo malata, ale nie
(O] ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto. Rosto we mnie przekonanie, (O}
ze na szczescie jeste$my normalni. Oczywiscie nigdy tego nie wyznali-
$my na niedzielnym spacerze, ale bylismy wykorczeni.

Byli$my gotowi oztocié kogos, kto by choé na chwile zdjgt nam dzie-
ci z gtowy.

Bylismy gotowi daé wszystkie pieniqdze, zeby dzieci daty nam przez
chwile spokéj. Rzecz jasna, na uzytek znajomych nadal wygtaszalismy
politycznie poprawne przeméwienia, jok to uwielbiamy nasze dzieci
wieczorami, nocami, rankami i we wszystkich innych porach dnia i nocy.
Rzecz jasna, mozna méwié prawde, potozyé sie na podiodze i zaczqé
jeczed, ze te potwory nas wykoriczg, ale w towarzystwie nie jest to do-
brze widziane.

Tylko rodzic zrozumie innego rodzica. Kazdego nierodzica oszotomi
nasza gra aktorska i kwestie tak rzeczowo, a jednoczesnie z uczuciem
rzucane ze sceny.

Ba, sam kiedys tak wierzytem w kunszt aktorski, ze gdybym spotkat
podtego Brunnera na ulicy, niechybnie postaratbym sie przytozyé mu
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ceglq albo choé podstawié noge za to, ze tak wrednie tropit Klossa. Do-
piero po latach zrozumiatem, ze to tylko aktor, ale to i tak liczy mi sie na
plus — przynajmniej sqdzqc z liczby listéw przychodzqcych z prosbami
o porade do aktoréw grajqcych lekarzy.

Tylko bezdzietni w ogdle nic z tego nie rozumiejq.

Oni chyba naprawde sqdzq, ze Yoricka w teatrze kto§ wczesniej
utrupit, a Otello codziennie dusi kolejng Desdemong i trudno nastarczyé
mu aktorek.

Bezdzietni, stuchajqgc naszych monologéw, natychmiast lecq sig rozmna-
zad. Dzieciaci, ktérzy akurat robili za widownie, kiwali ze wspétczuciem
gtowq i gto$no méwigc: — Dzieci sq najlepszym, co nas spotkato. — po
cichu dodawali: — Gtowa do géry, szkota, studia i péjdg na swoje.

No nie wiem, jak bedzie z tym péjéciem. Pitu wtasnie zapytat mnie:

— Ajak bede duzy, to kupisz mi kabriolet i motoréwke?

Moze to lepiej, ze on wciqz jest maty?
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czyli mleko kakaowe

Byé moze moje dzieci sq dziwne. Tak, nawet na pewno sq dziwne.
W kazdym razie nie $piq z pluszakami, lalami czy misiami. Spig z pa-
stg do zebdw.
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By¢ moze inne dzieci datyby sie pokroié za nutelle albo banana.

Nasze dzieci patajg niezwyktq zqdzg zdobycia pasty do zebdw,
ktérq nastepnie usitujq zjes<.

Pasta do zebdw stuzy im do wielu kreatywnych zabaw. Malujq nig
siebie, malujq tatusia. Ba, nawet jedzq, i to catkiem czesto.

Zdarza sie, ze dochodzi do wojny, kiedy jedna tubka zniknie, i strona
bez pasty usituje zagrabié tubke przeciwnika.

Nie wiem dlaczego i nawet nie bede prébowat udawad, ze potrafie
to zrozumied.

Po prostu nasze dzieci kochajq paste —ito nawet nie jakiej$ szczegélnej
firmy. Po prostu kazdq dzieciecq paste. Za kazdym razem, kiedy idziemy
do sklepu, staczam z nimi dzikie walki. Dzieci, ptaczqc, wrzucajg mi
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do koszyka kolejne tubki, ktére ja wyrzucam, i przedstawienie sie
zaczyna.

— Chcemy paste, tatusiv — kwilg cichutko. A ja wyrzucam wszystkie
pasty, gtoéno zapowiadajqc:

— O nie, jeszcze czego wam sie zachciato?

Jasne, ze takie zachowanie przycigga uwage innych kupujgcych.
Kilka razy podeszty do mnie starsze panie i usitowaty naktonié mnie
do zmiany stanowiska. Oczywiscie moje ttumaczenia, choé catkiem
prawdziwe, ze to juz dziesigta pasta w tym miesigcu — nie trafiajq do
przekonania. W koncu jesli widzimy ptaczqce dziecko, ktére chce do-
staé od taty paste do zebdw, i tate, ktéry bezlitosnie odmawia — komu
bedziemy wierzyc?

Ja, na przyktad, wierzytbym dziecku i wspétczut mu ojca potworq,
i to wiasnie robig $wiadkowie.

Ba, dwa razy podeszta nawet jaka$ mita pani i zaproponowata, ze
moze ona kupi za wtasne pieniqdze paste dzieciom, skoro mnie nie staé.
(O] Kudtatej zapalit sie wtedy btysk w oku i od tej pory zaczeta biegaé po (O}
supermarkecie, ciggnqgc za spédnice przygodnie spotkane kobiety i za-

wodzqc: — Kupi pani paste mi.
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Nie przyniosto mi to specjalnej popularnosci wéréd spotykanych w skle-
pie sgsiaddw, dlatego zaczgtem robié zakupy w supermarkecie po drugiej
stronie miasta i bytem bardzo zadowolony az do czasu, kiedy natkngtem
sie przypadkiem na pewnego waznego dyrektora, z ktérym wigzatem
duze nadzieje na intratne zlecenie. Dyrektor 6w pakowat wtasnie do wéz-
ka wielki samochéd rajdowy dla swojego synka i, niestety, zderzylismy sie
wézkami w momencie, kiedy po raz dwudziesty podniesionym juz gtosem
wykrzykiwatem: — Paste dostaniecie po moim trupie!

No céz, dyrektor do dzi§ do mnie nie zadzwonit.

Czasem, rzecz jasna, sie tamie. Kupuje im te cholerng paste. Nigdy
jeszcze nie udato mi sie pdjé¢ o krok dalej — sktoni¢ je, zeby umyty nig
zeby. Oczywiscie nikt mi w to nie wierzy. Dlaczego by miaty zjadad te
paste zamiast my¢ nig zeby?

A wiasciwie dlaczego by nie? Nocq zakradtem sie do ich tézeczek,
zeby wyjaé poukrywane tubki i przenies¢ je do tazienki. Nie udato sie,
bo dzieci mocno trzymaty przez sen swoje skarby. Ale wycisngtem so-
(O] bie troche i zjadtem. (O}

Hm, smaczne. Naprawde smaczne.

Nastepnego dnia kupitem mleko czekoladowe w tubie. Kudtata byta
wniebowzieta. — Moge jeszcze pasty?

Pozwolitem, a co tam. Potem umyta resztq mleka zeby. To bardzo
kreatywne dziecko.

My tez jestesmy kreatywni i gramy codziennie nowe przedstawienie.
Gramy w znanej komedii ,Dobry rodzic, zty rodzic” oraz w dramacie
,Rodzic fiction”. Nasze dzieci zmieniajq za$ swoje emploi tak czesto,
ze Hannibal Lecter moze sie przy nich schowad.

W kiosku grajq urocze, grzeczne niebozgtka. Pan kioskarz jest nimi
zachwycony i opowiada, ze inne dzieci... hoho. Te inne dzieci to po-
twory. | pyta, jakim cudem ja mam takie grzeczne dzieci. Biedak, nie
wie, ze moje dzieci grajq wtaénie w sztuce , Aniotki” i méwiq wiele razy
.prosze" i ,dziekuje”. Poruszajq sie powoli i niczego nie strqcajq z pétek.
Znajq pana kioskarza i uwazajq, ze najwyrazniej warto dobrze przed
nim zagrac.

Tl=——eeceee e e ===
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Ja ktamie panu kioskarzowi, a wtasciwie gram:

— Dzieci sq takie od urodzenia. Po prostu nie mamy z nimi zadnych
kfopotéw.

Pan kioskarz mi wierzy. Dlaczego niby ma nie wierzyé. W koricu
wiekszo$é spoteczerstwa wierzy, ze aktor grajgcy geja jest naprawde
gejem, a aktorowi grajgcemu ztodzieja trzeba obié twarz, zeby nie ru-
szat dobytku. Nic dziwnego, ze ja, grajgcy ojca, i dzieci, grajgce dzieci,
budzimy sympatie i wszyscy nam wierzq.
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Znam ludzi, ktérzy publicznie opowiadajq, ze nie mogq sie nacie-
szy¢ swoim potomstwem i z rado$ciq bawiq sie do pdéznego wieczory,
bardzo zatujqc, ze dzieci o dwudziestej drugiej idg wreszcie spaé. Ci
niezwykli ludzie nie mogq sie doczekaé poranka, kiedy to dzieci wstang
i Znowu rzucg sie im na szyje.

Pewna niezwykta kobieta z dumq ttumaczyta mi cate pét godziny, jak
wraca po pracy do domu i zeby nie tracié nawet chwili, chwyta dzieci
w ramiona i pozostate do péjicia spaé godziny spedza, robigc babki
albo uktadajgc kolejke ze swoimi zachwyconymi maluszkami.

Rzecz jasna, nie wiedzielidmy, ze to fikcja literacka réwnie odlegta
od rzeczywistosci, jak programy polityczne niektérych partii.

— Jakim cuuuudem — ziewata Monika — ci inni, no wiesz, rooodzi-
ce... — ziewneta ponownie.

— Tak, co z tymi rodzicami? — pytatem zaniepokojony, kiedy moja
(O] zona nie dotarta po raz kolejny do korica zdania. (O}

Monika spata.

Jatez zasypiatem, a na samg mys$l, ze po powrocie z pracy czeka mnie
robienie babek, bytem gotéw usngé nawet w windzie.

Od wolnosci — czyli kilkunastu minut, kiedy mogtem sprawdzié¢ w kom-
puterze poczte, popracowad, przeczytaé ksigzke i zadzwoni¢ do przy-
jaciela — dzielito mnie zaledwie dwie godziny.

Godzina 19.30.

— |dziecie sie kgpacée — zapytatem.

— Nie, nie chcemy sie dzi$ kgpaé.

— A co chcecie robié?

— Chcemy sie bawi¢ w chowanego.

Nastepne pét godziny spedzitem, chowajqc sie pod tézkiem. Czasami
wymieniatem sie z Kudtatq, ktérej kryjéwka bardzo przypadta do gustu.

— No dobra, idziemy spaé — wydyszatem.

— Nie spaé — zaprotestowat Pitu. — Chce sie kgpaé.

— Przeciez méwites, ze nie chcesz.

- I [ ——
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— Ale zmienitem zdanie.
Whpakowatem towarzystwo do wanny i powiedziatem Monice:
— Wydaje mi sie, ze sq juz troche zmeczeni.
Nic nie odpowiedziata, powgtpiewajgco spojrzata na drzwi, zza
(O] ktérych dobiegat dzwiek wylewanej wody.
Wpadlismy do tazienki jednoczesnie.
Gota Kudtata siedziata na pod-

todze w katuzy wody, a Pitu z prze-

: praszajgcym u$miechem wyjaséniat:
— Woyrzucitem jq, bo wylewata.
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Godzina 20.00.

— Dzieci, spaé! — zawotata Monika. — Chcecie co$ jeszcze?
— Nie, nie chcemy — mruknat Pitu.

Przykrywamy sie kotderkami i zasypiamy.

— Chce je$¢, jestem bardzo gtodny — jeknat Pitu.

— Przeciez nie chciate$ kolacji.

— Zmienitem zdanie. Daj jajeczniczke. Boli mnie brzuch z gtodu.
— Mnie tez boli — zerwata sie natychmiast Kudtata.

Godzina 20.30.

Zjedliscie juz? To idziemy spaé.

Tata, a poczytasz nam?

— W porzqdku, poczytam.

— ,Dawno, dawno temu za gérami, za lasami”... Ej, Pitu, mégtbys
wréci¢ do t6zka i nie szczypaé Kudtateje Dziekuje. ,Mieszkat piekny
krélewicz”. Kudtata, natychmiast przestan rzucaé w Pitu klockami!

— Auuuy, ona mnie uderzyta w gtowe.

(O] — Spokdj, dzieci. ,Krélewicz byt bardzo smutny, bowiem nie miat zony”. (O}

— Chce lody.

— O tej porze? Jutro. A teraz $pimy. ,Polecit w catym krélestwie szu-
kaé odpowiedniej kandydatki na zone”.

— Tata, a jutro jest sroda?

— Nie, a dlaczego pytasz?

— Bo w $rode sqg $wieta.

— Nie, w $rode byly $wieta, ale to byto dawno. Kudtata, wracaj do
t6zka.

— Chce skarpetki.

— Dobrze, zatéz. A ty gdzie sie wybierasz, Pitu?

— Chce jabtuszko.

— Mama juz niesie jabtuszko. A wiec krélewicz, zaraz, przy czym
ja bytem? Pitu, co robit krélewicz?

— Nie wiem.

— Aty stuchasz?

— Stucham, stucham. Tata, a dlaczego samochéd jedzie?
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— Bo massilnik. Juz mam: ,Zglosito sie wiele kandydatek na zamek”...

— Chce czekoladke.

— Nie. ,Wszystkie kandydatki byty piekne, ale krélewiczowi zadna
nie przypadta do gustu”. Kudtata, ile razy mam powtarzaé2 Do t6zkal

— Tata, ona urwata kartke.

Kudtata, oddaj kartke. Nie wolno wyrywaé kartek z ksigzki.
Tata, ona jq zjada. Moge jg walngé, tata?
Nie, nie. Kudfata, oddaj kartke.

Zjadta.
— No tak. Wiecie co, do tézek! Jutro znajdziemy inng bajke, ta juz

jest zjedzona. Dobranoc.
Godzina 21.00.
— Tata, a Kudtata chce siku.
— To niech zrobi.
— Aljatez chce.
— To tez zréb.
(O] — A masz kinderniespodzianke? (O}
— A nie mam, leécie do tézka.
— A mama ma? Mama, masz kinderniespodzianke?
— Nie mam.
— Mama, opowiesz nam cos?
— Juzide.
Godzina 21.10.
— Czy wiesz, ze zaczety wariowac? Opowiadatam im bajke, a Ku-
dtata zaczeta szczypad Pitulka, a potem on w niq rzucat klockami.
— Mhm.
Godzina 21.20.
— Tata, chce piciu.
— Ja tez chce piciu.
— Tata, chodz, tata, na chwile.
— Stucham. Dlaczego nie $pisz?2
— Bo nie moge. Chce bajke.
— Juz byta. Dobranoc.

(O]
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Godzina 21.30.
Mama, daj mame.

— Mama juz $pi.

— Tata, a dlaczego... dlaczego jest ciemno?
— Zebyscie lepiej spali.

Godzina 21.45.

— Tata, chce kupe.

— Prosze bardzo, do tazienki.

— Nie, nie chce. Tylko zartowatem.
— Ja chce kupe.

— Toidz.

— Tata, a poczytasz jeszcze?

— Jutro.

— A mama poczyta?

Tez jutro.

Godzina 22.00.
(O] — Tata, tata. @
— Ej, Kudtata, zobacz. On $pi.
— No, tata $pi. | mama tez $pi.

Zbudujemy sobie zamek.
No, Pitu. Zamek.
| wigczymy telewizor sobie.

Tak, tez czytatem wyznania rodzicéw, ktérzy opowiadali, ze uwiel-
biajq bawic sie ze swoimi pociechami wieczorami. No nie wiem. Moze
wrécili z kilkumiesiecznej delegaciji. Kiedy ja wracam z dtugiej delegacii,
to owszem — tez bawie sie w chowanego do dwudziestej trzeciej.

Normalny rodzic ma jednak o dziewietnastej dosyé wszystkiego i po-
nuro myséli, Ze zycie nie ma sensu, i nie marzy o tym, zeby w drzwiach
staneta dtugonoga blondynka ubrana tylko w skqpy fartuszek. Marzy
o tym, zeby w drzwiach staneta babcia — wszystko jedno jaka babcia
— i zajeta sie dzieémi. Rzecz jasna, sq rodzice, ktérzy bedq sie upie-
raé, ze jest inaczej. No céz, wielu Koreariczykéw z Pétnocy bez cienia
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uémiechu recytuje, ze Korea Pétnocna to najwspanialszy kraj na ziemi.
| dadzgq sie pokroié, ze to prawda.

— Dlaczego, dlaczego? — powtarzata z rozpaczq Monika nastepnego
dnia o dwudziestej pierwszej trzydzieéci, prébujgc zagnaé Kudtatg do tézka,
podczas gdy ta zwiewata, znaczqc trase ucieczki wylewanym soczkiem.

Ja usitowatem przekonaé Pitu, ze wszystko $pi (kiedys to dziatato:
mama $pi, tata $pi, dziadzia $pi i kotek $pi), co catkowicie zignorowat,
stwierdzajqc, ze teraz bedzie skakat z parapetu, a ja mam go tapaé.

— Musimy ich bardziej zmeczyé w ciggu dnia — westchngtem ledwo
zywy godzine pézniej, kiedy wreszcie spali po zabawie w chowanego,
grze w pitke i robieniu baniek mydlanych. — Majq za duzo energii.

— Tak, zadnego rysowania, oglgdania telewizji, spacerkéw — po-
twierdzita Monika. — Damy im szkote przetrwania. Padng do tézek
o dziewietnastej.

— Moze péjdziemy pograé w pitke? — zaproponowatem nastepne-
go dnia.

(O] — Tak, tak! — wrzasnat Pitu uszczedliwiony. — Idziemy, bedziemy gralil (O}

— Uuuuuuuu — buczata rozradowana Kudtata, przynoszqgc pitke
i buty.

— No to gramy — powiedziatem, kiedy dotarliémy na plac. — Tu mamy
bramke i strzelamy gola — zachecajgco zaczagtem zonglowaé pitkq.

— Nie, ja sie pobawie w piasku — zadecydowat Pitu i usiedli z Ku-
dtatq jak dwie kwoki, oszczednymi ruchami sypiqc piasek.
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— Moze jako$ ich zachecimy — zaproponowata Monika.

Na placu zabaw byli juz Tomek i Krzysio — troche starsi od Pitu, i pa-
trzyli sie takomie na pitke.

— Zagramy?2 — zaproponowatem.

Przez nastepne pét godziny toczylismy heroiczny mecz z chtopakami,
od czasu do czasu pokrzykujgc na nasze dzieci.

— Ale fajnie sie gra, chodzcie, strzelimy golal

— Nie, dziekuje. — Krzywit sie Pitu ze swojego stanowiska w piaskow-
nicy. — Ja sobie posiedze, babke zrobitem.

— Moze zabawimy sie w zbijaka — zaproponowatem po nastepnym
kwadransie. — To taka fajna gra, ktérg wszyscy lubig. My bedziemy zbi-
jali, a wy uciekaicie.

— Tak, tak! — wrzasneli Tomek i Krzys.

— Ja sobie babke zrobie — wymamrotat Pitu.

P&t godziny pézniej sytuacja byta patowa. Nasze dzieci w zwolnio-
nym tempie robity babki, a my bylismy ledwo zywi.

(O] — To moze w policjantéw i ztodziei albo chowanego? — wydyszata (O}
Monika.

— Dobrze — zgodzit sie taskawie Pitu. — Ja sie schowam o tu, za drze-
wem. — Wskazat na metrowe drzewko tuz obok piaskownicy. — A wy
szukajcie.

— A my bedziemy ztodziejami, goficie nas — wrzasngt Tomek.

— Jestem schowany, nie moz-
na znajdowaé Pitulka — wrzas-
ngt rozztoszczony Pitu, gdy
Monika usitowata go znalezé.
— ldzcie sie bawié.

Naburmuszony wlazt do
piaskownicy i zasiadt na wia-

derku.

Nie tracili$my nadziei. W kon-

cu co, jeéli nie rodzicielski przy-
ktad, zacheci do zabawy?
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Nie jest tatwo goni¢ dwéch piecioletnich ztodziei, wiec po kolejnej
poétgodzinnej rundzie bylismy catkiem wykorczeni.

— ldziemy do domku — zakomenderowat Pitu z piaskownicy. — Je-
stem zmegczony.

O dziewietnastej trzydzie$ci wsadzilismy dzieci do t6zeczek i padli-
$my bez zycia na kanape.

— Nietatwo mie¢ dzieci — sapneta Monika. — Chyba péjde spaé,
jestem wykornczona. Ale przynajmniej je zmeczylismy!

Ja chciatem obejrzeé film, ale zdrzemnagtem sie na kanapie. Obudzi-
tem sie o dwudziestej pierwszej. Monika spata jak niemowle, wszedtem
do pokoju dzieci, z ktérego dochodzity stuki, ryki i trzaski.

Pitu stat na komodzie i rzucat w Kudtatq ksigzeczkami. Kudtata roze-
brana do rosotu wrzeszczata ze szczeicia, obrywajge zastony, a w kon-
cu caty karnisz.

— Nie spaé, nie spaé — ryczat Pitu. — Nie jestem zmeczony, bawimy
sie, tato, bawimy! Ja uciekam, a ty mnie gonisz.

— Jestem zmeczony — jekngtem. (O}

— Nie zmeczony, nie mozna — wotat Pitu.

Szybko skalkulowatem zyski i straty. Jesli wyjde, zdemolujq pokdj,
a na dodatek obudzq nas o széstej rano petne energii.

— W porzqdku, skaczemy, ale po cichu — zaproponowatem.

Kiedy wyszedtem o dwudziestej trzeciej, bytem cieniem siebie. Ale
wykornczone dzieci spaty.

Nie wiem, jak zasngtem, ale obudzitem sie na dywanie. Nade mnq
stata Kudtata, a Pitu rozpedzit sie i skoczyt mi na brzuch.

— Wstawai, tatusiv — zawotat. — Juz dzier. Daj soczku, daj am.

Zerkngtem na zegarek. Wtaénie mineta szésta rano.
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Rodzice zwykle chetnie spotykajq sie z innymi rodzicami. Niechetnie
za to z osobami pozbawionymi kochanego potomstwa. Niektérzy twier-
dzq, ze to dlatego, ze uwielbiajq rozwodzié sie o swoich maleristwach,
omawia¢ madrosci swoich dzieci i dzieli¢ sig spostrzezeniami.

To nieprawda. Uwielbiam sie spotykad z innymi rodzicami z jedne-
go powodu — nie patrzq na mnie dziwnie, nie chrzgkajg po cichu i nie
odwracajq nieudolnie spojrzenia ani nie wybatuszajg oczu.

Jestem flejtuchem i zachowuje sie obrzydliwie. Trudno, nie zamie-
rzam sie usprawiedliwiaé. To dzieci zrobity ze mnie flejtucha. By¢ moze
za jaki$ czas — powiedzmy za dwadziescia lat, kiedy juz sobie péjdq
w $wiat, znowu bede piekny i czysty. Znowu bede zachowywat sie
przyzwoicie. Péki co — jestem ojcem. P&t biedy, ze brudnym, gorzej, ze
dziwacznym.

Kiedy dostaje co$ do jedzenia, lece do kqta i wpycham sobie jak
(O] najszybciej do ust, prawie sie dtawigc. Tak, wiem, ze jest to zachowa- (O}
nie charakterystyczne dla wieznidéw, ktérych gtodzono, oraz pewnych
gatunkéw ptakéw. Réwniez dla ojcédw i matek, tylko nie méwi sie o tym
publicznie, zeby nie zmniejszaé tempa przyrostu naturalnego.

Whasnie podaje na stét obiad. Moje dzieci juz pedzq do swoich
krzesetek. Kudtata jak zwykle rozbiera sie do rosotu i siada przy stole
gota. Macham rekq. Moze to i lepiej, przynajmniej wlozy sie jg pod
kran i umyje, nie trzeba bedzie praé koszulki.

Zajadamy zupe, a Kudtata typie okiem w méj talerz. Oho, juz wi-
dze ten btysk w oku. Kudtata wstaje, wtazi na stét i petznie do mojego
talerza.

— O nie — méwie stanowczo. — Bardzo prosze, zejdz ze stotu i wra-
caj na krzesetko.

— Zupa — pokazuje Kudtata na méj talerz i usmiecha sie czarujqco.
— Lubie zupe.

— | masz jg w swojej miseczce.

— Lubie twojq zupe — mruczy Kudtata.

- 0] ~rcccccccccccecececae-
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— Twoja jest taka sama.

Kudtata wsadza swojq tyzke do mojej zupy i prébuje.
— Dobra zupa — cieszy sie.

Masz takg samq — jecze. — To moja, rozumiesz?

— Ja nie jem twoja zupa — przysiega Kudtata i zanurza znowu tyzke.

— No przeciez widze, ze jesz.

— Nie, ja nie jem — kreci gtowq i zjada mi z talerza. Stowo daje,
ta dziewczyna zrobi kariere jako rzecznik prasowy. Tylu sie ich widuje
w telewizji. Mito sie usmiechajq i wmawiajg mi, ze to fantastycznie, ze
co$ podrozato.

Kudtata zanurza znowu tyzke i siada za stotem.

— Ja lubie zupe, wiesz — $mieje sie.

Nagle krzywi sie, oho, znalazta kawatek grzyba w barszczu.

— Nie lubim to — rzezi i zeby podkresli¢ swoje rozczarowanie, wy-
pluwa mi do talerza wszystko, czego nie zdqzyta jeszcze przezud.

— Jedz, tatusiu — zacheca. — Juz mozesz. Ja juz nie lubim.

(O] Biore tyzke i jem. Co mam robié2 Jestem ojcem. (O}

Potem jest drugie danie. Serwuije kotleciki i dzieci rzucajq sie na mj
kotlecik, jakby spodziewaty sie znalezé w nim ztoty piericionek. Ale nie
znajdujq, wiec rozczarowane zostawiajq go na talerzu, a Kudtata po
namysle wypluwa mi jeszcze na talerz safatke.

— Ja nie lubim, ty jedz, tatusiv — méwi zachecajgco.

Z tego, co wiem, to pelikany wypluwajq przezute jedzenie, a ich
dzieci szalejq z radosci, zajmujqc sie konsumpcjq. Niestety, u ludzi naj-
wyrazniej jest odwrotnie.

Katem oka widze, ze Monika usituje szybko zje$¢ swojq mizerieg, ale
jednak jest zbyt wolna. Kudtata juz jej dopada i przymilnie pyta:

— A co ty masz, mamuniu?

— MImlm ogérka — wydusza z siebie Monika.

— Ja lubim, wiesz. — Kudtata szczerzy sie jak rekin i siega do miseczki.

— Blleeee, nie lubim. — Kreci gtowq i wypluwa z powrotem.

— Kochanie, tak nie wolno — ttumaczymy, ale oczy Kudtatej robiq sie
wielkie i smutne, a buzia wykrzywia sie w podkéwke.

b -1
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— Nie lubisz mnie? — pyta.

— Lubim, lubim — wzdycham i zerkam za siebie. Akurat zeby zoba-
czy¢, jak Pitu porwat mi picie i teraz wypluwa moje wino.

— A co to, nie lubie tego — krzywi sie. — Bleeee, kupa.

Tak, tez widziatem ten program o brytyijskiej zaklinaczce dzieci. We-
szta do domu, w ktérym dwéjka dzieci terroryzowata rodzicéw, i bez
zadnych rekoczynéw spowodowata, ze dzieci nagle zaczety ktaéé sie
do swoich tézeczek i zjadaé swoje jedzonko.

Stowo honoru — zastosowalismy wszystkie jej metody. | nic.

Staram sie zje$é przynajmniej kanapke, ale kiedy cichaczem otwie-
ram lodéwke, nakrywajg mnie dzieci i wyrywajq szynke. Szynka juz za
chwile jest wszedzie.

— Bleeeee, nie lubie tego ttuszczyku — narzeka Pitu i przejezdza jq
rowerkiem.

Oto chwila prawdy. Widziatem na jakims$ filmie, jok pewien zebrak
rzucit sie na niedojedzong kanapke i pozart jq btyskawicznie.
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Ja patrze takomie na przejechang szynke i juz zmierzam w jej kierun-
ku. ,W koncu gdyby jq troche otrzepaé... — mysle sobie. — Nic takiego
sie przeciez nie stato”.

Niestety, wtedy wpada na nig Kudtata i rozjezdza sie na niej na
podtodze.

— Nie lubim szynka — méwi z wyrzutem, masujgc sobie pupe.

Patrze sie z rezygnacjq. Szynka jest juz wszedzie. Na bucie, na podto-
dze, na zabawkach. Zrezygnowany ktade na butce jajko na twardo, ktére
jakim$ cudem ocalato ze $niadania, ale zwyciestwo nie trwa dtugo.

— Lubim jajo — Kudtata pojawia sie jak krélik z kapelusza i $cigga
mi jajo sprzed nosa.

Zrezygnowany siadam na kanapie. Czy to takie dziwne, ze nasi
bezdzietni przyjaciele przestali nas odwiedza¢? Owszem, zachwycali
sie naszymi dzie¢mi. Ale od chwili, kiedy Kudfata zaczeta dolewaé do
dan z ryzu soczku marchewkowego, a potem lepi¢ kulki, ktére wrzucata
do kieliszkéw, stalismy sie daleko mniej atrakcyijni towarzysko. No i te
(O] $lady rqczek. (O}

My sig juz przyzwyczailiémy, ze mamy na ubraniach czekolade z mar-
chewkq i buraczkami, ale nasi bezdzietni przyjaciele wcigz tego nie
rozumiejq.

Rzecz jasna, nie skarzq sie. Méwiq:

— Och, to tylko dzieci, nie przejmuijcie sie, przeciez sie upierze.

Ale potem nie dzwoniqg, wymigujq sie od przyjscia, twierdzq, ze majq
setki waznych spraw do zatatwienia.

— Moze choé raz zjedlibyscie porzqdnie, bez brudzenia? — pro-
ponuje.

— Dobrze, tatusiu — zgadzaijq sie ochoczo.

— Ja posprzgtam — zgtasza sie Kudfata na ochotnika. — Ojej, upadto
— martwi sig, patrzqc na talerz pod stotem.

Machamy rekqg. A co tam. Na szczeicie nie posiadamy rodowej
zastawy po babci. Swojq drogq, dziwne, jak te zastawy byty w stanie
przetrwaé tyle czasu. My, na przyktad, mamy bardzo duzo talerzy
i filizanek, ktére do niczego nie pasujq i nalezq do kilku réznych kom-
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pletéw. Niebieskie, biate, zielone. Co kilka dni kolejne lgdujg w koszu,
a Kudtata rozktada rgczki.

— Ojejku, popsuto sie.

Monika wpadta na genialny pomyst i zaczeta podawaé naszym
dzieciom jedzenie w metalowych naczyniach turystycznych. Niestety,
Kudtatej sig nie spodobaty. Troche szkoda mi filizanek z Francji, ale co
tam. Za dwadziescia pare lat kupie sobie nowe, a teraz moge przeciez
pi¢ z plastikowego kubka. To nawet bardziej praktyczne, bo potem nie
musze go my¢.

W naszq kanape wtarta jest czekolada i zadne $rodki chemiczne
na nig nie poradzq.

— Juz jestem czysta, tatusiv — uSmiechneta sie Kudtata, kiedy juz sie
cata wytarta o kanape.

Goscie bez dzieci u$miechajq sie pod przymusem, kiedy oprg sie
o kanape i troche czekolady zostaje im na garniturze. No céz. Staram
sie zrozumied. Jedli o mnie chodzi, to mojej koszulce kawatek czekolady
(O] na pewno nie zaszkodzi. @

Zerkam na mieszkanie. Zupetnie nie pomysleliémy o tym, ze dookota
wyspy kuchennej bedq trwaty wyscigi rowerowe. | ze listwy podtogowe
odrywaijq sie, kiedy najedzie na nie Pitu. Ale co tam, bez listew tez nie
jest tak zle. Te dziury w podtodze na poczgtku troche razity. Zwtaszeza
ze podtogi miaty byé twarde i odporne na wszelkie czynniki, jak zapew-
niat sprzedawca. No trudno, nie miat najwyrazniej na mysli dzieci, tylko,
powiedzmy, tsunami. Pitu z Kudtatq wyrgbali te dziury samochodzikami.
W korcu sie przyzwyczailismy. Tak samo jok do wgniecei w wannie
zrobionych przy pomocy statku pirackiego.

No dobra, powiedzmy sobie szczerze. To byto catkiem mite miesz-
kanie, a teraz wyglada jak melina. Staramy sie. Na biezgco usuwamy
katuze, ktére zostawia za sobg Kudtata. Ona $wietnie wie, ze sika sie
do nocnika, ale czasem nie ma czasu i sika pod stotem. Koty tez sikajqg
na potege. Troche dlatego, ze Kudtata chowa im kuwete. A troche dla-
tego, ze je gania po mieszkaniu, wiec sie¢ mszczq i sikajq jej albo nam
do tézka. No trudno, da sie przezyé.

e e e e e e - =

[0}



®

- = === Dziecko dla profesjonalistéw ecceccccccccccccec= =

Zmywamy plamy po marchewce na $cianach, ale nie mamy sit, zeby
naprawié rolety i firanki. Dzieciaki postanowity troche sie na nich po-
(O] wieszad i teraz wszystko smetnie zwisa z karniszy. Ale c6z, dobrze, ze (O}
zwisa. Mogto przeciez catkiem opasé.

Woezoraj wreszcie oddatem samochéd do czyszczenia. Kto by po-
myslat, ze dzieci zgromadzity w nim takqg kolekcje pustych kartonikéw
po soczkach. Doktadnie dwadzieécia trzy. Chociaz nie, przepraszam.
Nie wszystkie byly puste, wiec troche zaczety $mierdzieé. Zwtaszcza
te, z ktérych sie wylato pod siedzenia. Pod fotelikami nazbierato sie tez
troche okruszkéw i szyneczki. Spory zapas cukiereczkédw. W wiekszosci,
niestety, do potowy przezutych, wiec trudno je byto odklei¢ od tapicerki.
Papierkéw po lizaczkach nie liczytem.

Na szczescie udato sig domy¢ samochéd. Obstuga myijni dziwnie mi
sie przygladata, a whasciciel z naciskiem powtdrzyt trzy razy, ze prze-
cietny samochéd myje sie dwukrotnie. Méj natomiast musiat by¢ myty
pieciokrotnie. Potem powiedzial, ze zaprasza ponownie, ale wolatby,
zebym przyjechat czyiciejszym samochodem, albo bedzie musiat zo-
proponowad mi specjalng cene dla najbrudniejszych klientéw.

Céz, najwyrazniej nie ma dzieci.

R TR -
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Jesli chodzi o mnie, to nie powiem, chetnie bym nawet zmienit ko-
szulke, ktérg nosze od trzech dni, ale Monika méwi, ze nie ma czasu mi
upraé, pralka chodzi na okrggto, bo Pitu wtasnie w nocy zalat kotdre
soczkiem, a Kudtata po kryjomu zabrata do t6zka nutelle i teraz wszyst-
ko jest czekoladowe.

Dzieci poszty juz spaé, a ja wreszcie moge i$¢ do lodéwki i poszukad
czego$ do jedzenia. Zostata tylko ta resztka nutelli, ale co tam — nawet
dobre i stodkie. Pod stotem znalaztem resztke rozciapcianej butki i szybko
zjadtem, rozglgdajqc sie bacznie na boki. Na szczescie juz $piq i nikt nie
odbierze mitupu. Tak, kiedys nie jadtem z podtogi, ale w kofcu okazato
sig, ze w naszym domu wszystko jest na podtodze. Dzieci stosujq takty-
ke spalonej ziemi. Tez o tym czytatem. Tacy Tatarzy albo, powiedzmy,
Szwedzi robili to samo. Najezdzali nas, zabierali to, co sie dato szybko
zapakowaé, zjadali to, co sie dato, a reszte palili albo niszczyli w jakis
inny sposdb. No i dzieci niewatpliwie majg w sobie w co$ z Tatara. Nie
majq ochoty na jajko na twardo, ktére ja bym chetnie zjadt —to rozdep-
(O] czq je na podtodze albo rzucq nim o $ciane. (O}

Zerkngtem na ubranie, ale nie jest Zle. Nie zmienie jeszcze tej ko-
szulki. Tych kilka plam naprawde nie rzuca sie w oczy. To byta bardzo
madra decyzja, zeby zaczq¢ sig ubieraé w koszulki koloru brudnego.
Jutro zadzwonig do rodzicéw Jasia albo Oksanki. Uméwimy sie, poga-
damy, pozbieramy jedzenie z podtogi.

Oni mnie zrozumiejq.



®

czyli spodtka

Obiegowa opinia gtosi, ze przedstawiciele wschodnich naciji targu-
ia sie najlepiej. Taki Ormianin czy Arab potrafi wszystko cztowiekowi
sprzedaé albo od niego kupié.

Obiegowe opinie sq mylgce. Przecietny Arab z suku w Damaszku
ani by sie obejrzat, a Pitu i Kudfata by go kupili i sprzedali razem ze
stoiskiem.

Nie przypominam sobie, zeby ktokolwiek mnie ostrzegat, ze posia-
danie dzieci to konieczno$¢ zamienienia sie w negocjatora, ktéry trwa
na posterunku catq dobe. Pitu to twardy zawodnik i wie, gdzie stojq kon-
fitury. Kudtata na oko wdziecznie uémiechnieta, ale to stal w jedwabne;j
rekawiczce. Targ zaczyna sie od samego rana.

— Masz cukiereczki albo lizaczka? — dopytuje sie z nadziejg w gto-
sie moj syn.

— Mam kanapeczki — odpowiadam z umiarkowanym entuzjazmem,
(O] jest jeszcze rano. (O}

— Daij lizaczka — decyduje Pitu, nie dzwonigc do przyjaciela.

— Prosze, kanapeczka — rzucam swoje atuty.

— Jak nie dasz lizaka, to pobije Kudtatq — odgraza sie Pitu.

— Jak pobijesz Kudtatq, to... — w tym momencie troche sie zawieszam.
No bo co wtasciwie mam zrobié, jak pobije Kudtatq? — Jak pobijesz
Kudtatq, to nie bedzie bajki w telewizji.

— Alez bedzie — u$miecha sie Pitu.

— Nie bedzie.

— Wiasnie, ze bedzie — odkrzykuje Pitu i zabiera pilota.

No tak. Nie od dzi§ wiadomo, ze kto ma pilota, ten ma wtadze.
Amerykanscy naukowcy przebadali nawet tysigce rodzicéw i z badan
wynikto niezbicie, ze pilota piastujg mezczyzni. Jedli trafi sie kobieta, to
znaczy, ze to ona w tej rodzinie dokonuje wyboréw — nie tylko telewi-
zyjnych, ale réwniez ekonomicznych.

Jasne, ale ani stowa nie byto o dzieciach. Tymczasem Pitu wyczut,
gdy tylko sam stangt na nogi, ze pilot to wtadza. | usituje rzqdzié.
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(O] — Jak nie dasz cukiereczka, to nie pozwole wam obejrzeé filmu (O}
— méwi.

— Co takiego? — dziwi sie Monika. — Natychmiast oddaj pilota.

— Nie oddam! — wrzeszczy Pitu i zwiewa, jak szybko moze.

Ja lece za nim, a Monika przecina mu droge ucieczki. Juz prawie go
mamy, kiedy Pitu dopada do Kudtatej i rzuca jej pilota. Teraz Kudtata
zwiewa, wrzeszczqc wniebogtosy, a Pitu wzrusza ramionami.

— Nie mam pilota, to Kudtata zabrata. Ja bytem grzeczny — daj cu-
kiereczka.

— Nic z tego — dysze. — Kanapeczka.

— To rozrzuce zabawki.

Ha, cwana bestia, ale my tak tatwo sie nie poddamy. W koricu ogla-
dali$my wiecej filméw od niego i wiemy, co by zrobit Bruce Willis na
naszym miejscu. No tak, ale tego akurat nie mozemy zrobic.

Monika przetqcza na wiadomosci, a Pitu staje jak Rejtan przed te-
lewizorem i méwi:

— Nie pozwole wam oglgdaé.
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— Ej! — méwieg, starajqc sie, zeby zabrzmiato to groznie. — Ej! Nie
pozwole i juz.

Wstaije, zeby pokazaé, kto tu ma pilota, wiec Pitu zwiewa i przewra-
ca Kudtatq. Kudtata widowiskowo pada, ryczqc jak syrena okretowa,
wiec Monika idzie sprawdzié, czy sq ranni. Pitu btyskawicznie znajduje
sig przy stole i zwija pilota, po czym spokojnie przetqcza na jakgs kre-
skéwke o wrednych mutantach. Kudfata natychmiast wstaje i przestaje
ryczeé, nagle czarodziejsko jest juz zdrowa, co rodzi brzydkie podej-
rzenia o zmowe, ale nie mam czasu sie nad tym zastanawiad.

— Natychmiast dawaj pilota — irytuje sie, bo wtasnie w wiadomo-
$ciach mieli powiedzieé, czy kurs walut spadnie, czy wzroénie i czy
przypadkiem nie zostaniemy bankrutami.

— A péjdziemy do cyrku? — targuije sie Pitu.

— OK, péjdziemy — kapituluje.

— Ale dzise

— Nie, dzi$ nie moge. Mozemy péj$¢ jutro — proponuje i przetgczam
(O] na wiadomosci. Cholera, nie wiadomo co z tymi walutami. Teraz leci (O}
jaki$ materiat o wystawie pséw. Wygrat pudel.

— Nie jutro! — zwija sie na podtodze Pitu, jakbym go wtasnie walnat
sierpowym. — Nie krzywdz mnie, tatuniu

— Kochanie, nie krzywdze cie — ttumacze i zastanawiam sig, co by
powiedziat kto$, kto by akurat wszedt do naszego mieszkania. Pitu za-
uwazyt, ze to robi wrazenie, i kiedy na spacerze nie chce kupic kolejne-
go lizaczka, pada na ziemie, wrzeszczqc: ,Nie krzywdz mnie, tatusiu”.
To zadziwiajgco dobra taktyka.

— Nie moge jutro. Dzi§ chce — zawodzi Pitu.

— Jutro, bo dzi$ pracuje.

— Dobrze, jutro, ale daj cukiereczka — Pitu ociera tzy i wstaje
z podtogi.

— Daj mu juz tego cukierka — poddaije sie Monika.

Pitu jest rewelacyjny. Nie umie czytaé, wiec nie przeczytat ksigzki
Wywieranie wptywu na ludzi”, ale wiasnie stosuje jedng z opisanych
technik: proszenie o wiekszq rzecz po to, zeby dostaé mniejszq.

b i !
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— Chce bajke — mruczy tymczasem Kudtata i przetqcza telewizor na
jakie$ wredne mutanty, bo jakim$ cudem weszta w posiadanie pilota.

— Dawaj pilotal — wota Monika.

— Nie dam, nie dam! — piszczy Kudtata i zwiewa. — Pitu, ratunku!

Przetqczam na wiadomosci. Juz sie skoficzyly i nie wiem, kto wygrat
mecz na szczycie.

— To chce kanapeczke — podpuszcza mnie tymczasem Pitulek— Je-
stem gtodny.

Ide po te kanapeczke i stysze, ze za moimi plecami wredne mutanty
rozpoczety kolejny pojedynek.

— Kto buchnat pilota2 — Odwracam sie.

— To nie jq, to ona. — Rozktada rece Pitu.

— To on, to on! — Podskakuje Kudtata.

Przynosze kanapeczkii znajduje pilota przemyslnie schowanego pod
kanapq. Przetgczam na film i kgtem oka widze, ze Kudtata gryzie Pitu
w plecy. Pitu wrzeszczy i goni jg po pokoju.

(O] — Daj spokéj — przekonuije go. (O}

— Nie pobije jej, jok dostane lizaczka — pertraktuje Pitu.

— Hej, a co to ma by¢?2 — nastroszytem sie. — Myslatem, ze jej nie
pobijesz, bo jest twojq siostrzyczkq.

— Nie lubie jej. Daj lizaczka.

— Baqdzcie chwile cicho — prosze. — Musze zadzwonié stuzbowo.

Wykrecam numer i w tej chwili Kudfata wigcza mutanty, a Pitu wali
ia poduszka.

— Pobit mnie! — ryczy Kudtata.

— Bo ukradta pilota — ttumaczy Pitu.

— Czy ja moge zadzwoni¢? — dopytuje sie. — To wazna rozmowa.
Tylko kilka minut.

— A dasz lizaczka? — zastanawia sie Pitu nad mojq petycjq.

— Ugryze Pitu — szczerzy sie Kudfata.

Przekonuije jq, zeby go nie gryzta. Potem macham rekq i daje im te
lizaczki. A niech tam. Zerkam do salonu i widze, ze siedzq na kana-
pie, pozerajq lizaczki, a Kudtata obsypuije sie cukrem. W telewizji lecq
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wredne mutanty i moje dzieci najwyrazniej po raz pierwszy tego dnia
sq szczedliwe.

One maijq cukiereczki, majq pilota i majg wiadze.

A mnie udato sie zadzwonié.

Po kilku latach z dzieémi juz wiem, ze mogto byé znacznie gorzej,
i wymykam sie z Monikg na balkon.

— Datam im te lizaczki — wzdycha Monika. — Musiatam pilnie napi-
saé kilka zdan, a one caly czas sie tukty.

— Jatez im datem lizaczki. Musiatem zatelefonowac.

Zerkam przez szybe na nasze dzieci. Bawiq sie $wietnie. Pitu trzy-
ma lizaczki, a Kudtata pilota. Siedzg w doskonatej komitywie jak stare
zgodne matzenstwo i czestujq sie lizaczkami.

— Ej, Kudtata, pogto$nij — mruczy Pitu.

— Daij lizaczka! — wota Kudtata, a Pitu wktada jej do buzi cukierki.

Telewizor drze sie jak opetany, a Kudtata odwija kolejnego lizaczka.

cecccccccccceccececee== 2 -
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— Wiqgczymy Scooby? — dopytuje sie Kudtata i klepie Pitulka po
plecach.

— Dobra Kudtata — kiwa gtowq Pitu. — Masz jeszcze czekoladke.
A chcesz kinderniespodzianke?

Kudtata kiwa gtowq, ze chce. Pitu idzie do mnie, przybiera grozng
mine i méwi:

— Daj kinderniespodzianke, bo pobije Kudtatq.
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czyli byt nieistniejacy

Wstatem o széstej rano, zeby sprzgtngé pobojowisko, ktére zostawi-
ty dzieci. Cicho, zeby ich nie obudzi¢, zamiottem caty pokéj. Wytartem
stét, na ktéry napluty soczkiem, zeby kiedy wstang, nie przykleity sie do
wilgotnej, lepkiej powierzchni. Potem wstawitem jajka na twardo. Od
kilku dni domagaty sie rano na $niadanie jajek na twardo. Nigdy nie
wiedziatem, czy cheq po jednym, czy moze po trzy. Zanim ugotowatem
kolejne, buczaly, ze sq gtodne. Na wszelki wypadek wstawitem wszyst-
kie jajka. Najwyzej reszte zjem sam.

Potem skoczytem na dét do sklepu po cukiereczki czekoladowe i bato-
niki oraz rogaliki dla Pitulka i palucha z sezamem dla Kudtatej. Wrécitem
akurat w samq pore, zeby przywitaé dzieci wytazqce z tézek.

=) =3
=3 =

— Sniadanko gotowe! — Usmiechngtem sig czule.

Pitu byt gtodny — zjadt dwa jajka i rogalika, a Kudtata za to w ogé-
le. Wdeptata swoje jajka w podtoge i przejechata po nich traktorkiem.
Usmiechnagtem sie i zebratem je zmiotkq.
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Potem pokruszyty na podtoge palucha i rogalika. Nie mam pojecia,
dlaczego zawsze domagajq sie paluchéw i rogalikéw. Przeciez nigdy
ich nie jedzq, za to zawsze kruszq. Ale skoro sprawia im to przyjemno$¢,
nie bede im tego odbierat. Kiedy juz pokruszyty wszystko, nadjechatem
z odkurzaczem i posprzqgtatem pokdj.

— Teraz wigcze wam bajke. — Usmiechngtem sie.

Dzieci zasiadly na kanapie, wpatrujqc sie w telewizor, a ja datem im
batoniki i cukierki czekoladowe, ktére Kudtata bardzo doktadnie zaczeta
wcieraé we wlosy i w kanape.

Sam usiadtem na drugiej kanapie i komentowatem przebieg akcji.
Akurat jaki$ piesek przezywat niesamowitq przygode — zaskoczyta go
wielka mysz.

Chetnie zajrzatbym do poczty w komputerze, ale, rzecz jasna, tego
nie zrobitem. Moje dzieci nienawidzq, kiedy zostawiam je i zajmuje sie
swoimi sprawami. Nawet jeéli akurat ogladajq bajke, wymagajq, zebym
tez ogladat i w odpowiednich momentach chowat sie za poduszke, rzu-
(O] cat cukierkami w potwora na ekranie i donosit chipsy i soczki. Donosi- (O}
tem wiec chipsy i soczki i nawet do gtowy mi nie przyszto, ze dobrze
by byto przeczytaé gazete.

Monika w tym czasie zajmowata sie tym, co powinna robi¢ mama.
Zbierata z catego mieszkania zaplamione poprzedniego dnia frag-
menty odziezy dzieci i wsadzata je do pralki. Kiedy juz wtgczyta pra-
nie, zajeta sie uktadaniem koszulek Pitulka kolorami — Pitu jest bowiem
rygorystq i jesli umysli sobie wlozy¢ akurat koszulke czerwong — musi
mie czerwong.

Koto dziesigtej przed potudniem wychodze z dzie¢mi na spacer.
Monika zostaje w domu, zeby odkurzyé pokdj zastany chipsami i cu-
kiereczkami.

My oczywiscie najpierw zwiedzamy sklep na dole i kupujemy cukie-
reczki i jajka niespodzianki. Potem przechadzka na plac zabaw, gdzie
Kudtata chce, zebym pét godziny jq bujat, a Pitu, zebym go gonit. Na
przemian gonie i bujam. Prawie padam z wysitku, na szczeicie zjawia
sie Monika, ktéra juz posprzqgtata i uprata. Teraz ona buja, wiec ja moge
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tylko gonié. Nadal padam, ale przynajmniej Kudtata nie drze sie juz na
mnie, ze za stabo bujam. Teraz drze sie na Monike.

W koricu dzieci sig nudzq, wigc idziemy na kryty plac zabaw. Kosztu-
ie 50 ztotych, ale dzieci go uwielbiajq. Zamawiajg dwa wielkie talerze
frytek i kazq sie gonié po labiryncie korytarzy, gdzie co chwila zderzamy
sie z trzylatkami. Okoto pietnastej wracamy do domu, bo dzieci narze-
kaja, ze sie zmeczyty. Ja biore na barana Pitulka, a Monika Kudtatq. Ja-
ko$ donosimy ich do samochodu i tam zapadajg w drzemke. Uwielbiajqg
spaé¢ w samochodzie. Dziegki temu nie muszq spaé wieczorem i mogq
dtuzej skaka¢ nam po gtowach. Idziemy do sklepu. Kupujemy czekolade
i jajka niespodzianki, a takze co$ na obiad. Kluseczki w sosie keczupo-
wym. Dzieci to uwielbiajq i jedzq codziennie. Na szczeicie przepis jest
banalnie prosty. Ugotowad kluski i zalaé keczupem.

Wracamy do domu. Ja gotuje kluski i zalewam keczupem. Pitulkowi
wrzucam pokrojone czarne oliwki.

Monika tymczasem zabawia dzieci, udajgc niedzwiedzia.

(O] Pitu i Kudtata jedzq i ogladajq bajke, a my donosimy soczki i batoniki. (O}
Kiedy juz odpocznq, zabieramy je na spacer. Pitu bierze rowerek, wiec
ja biegne za nim, uwazajqc, zeby nie wpadt pod samochéd, a Monika
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biegnie za nami z Kudtatq na rekach. Bytoby prosciej, gdyby Kudtata
tez jechata na rowerku, ale z niewiadomego powodu zgadza sie jez-
dzié tylko w domu. Wracamy w sam raz na dobranocke. Ach, bym za-
pomniat. Po drodze wpadamy do bankomatu. Dzieci uwielbiajg wciskaé
guziczki i wyciggaé pienigzki.

Wyciggamy catq mase pienigzkéw. Dzieci sq zachwycone. My tez.
Dobrze, ze bankomaty produkuijq tyle tych pienigzkéw. Sami przeciez
juz od dawna nic nie zarobiliimy. Nawet by$my chcieli, ale przeciez
nie mamy czasu. Nawet kilku minut. Zresztq, kto by nas chciat zatrudnié.
Wyglagdamy dosyé dziwacznie — sami to przyznajemy. Kilka tygodni
temu miatem wolnych pare minut i wpadt mi w rece artykut o tym, jak
godzi¢ wychowanie dzieci z pracg. Usmiatem sie setnie. Autorka, rzecz
jasna, bata sie napisaé prawde — ze sie nie da pogodzié. Napisata, ze
trzeba byé zorganizowanym i nalezy wykroi¢ czas dla dzieci, czas dla
pracy i czas dla siebie. Aha, i dla wspétmatzonka tez. O, juz dzieci sie
o to postarajq. Wykroity sobie caty czas.

(O] Jedyne, co zapamietatem z lekcji chemii w szkole, to opowieséé o ga- (O}
zie. Mianowicie gaz wypuszczony z pojemnika zajmuje cata dostepng
przestrzen.

Ot6z nasze dzieci zachowuiq sie identycznie. Zajety catq dostepng
przestrzen.

Moze dlatego ja mam wcigz pod kurtkg pizame, mimo ze zbliza sie
wieczér. Nie zdgzytem sie rano umy¢ ani ubraé, a Monika nie zdgzyta
nic nam wypraé, bo wciqz pierze dzieciom.

Dzieciom whasciwie to nie przeszkadza, ze chodzimy potargani i w pi-
zamach. Nam tez to przestato zawadzaé.

Po dobranocce zqdajq coca-coli, wigc im dajemy. Wieczorem majq
gtupawke. Biegajg po mieszkaniu i trzeba je gonié. Na stole budujq pi-
ramidy z naszych ubran i poduszek i obrzucajq sie chipsami.

W koficu, rzecz jasna, padajq. Ktadziemy je do tézeczek przed
dwudziestqg trzecig.

Sami wracamy do salonu i sprzgtamy poduszki i samochodziki. Wstane
jutro o széstej i zamiote. Po pétnocy ktadziemy sie spac. Spie jak kamien

L e
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do drugiej w nocy, bo wtedy Kudtata budzi sig i wrzeszczy, ze za oknem

jest potwér. Przez pét godziny siedzimy z niq i przekonujemy, ze potwora

nie ma. ldziemy spaéd i az do czwartej rano mamy spokéj. Wtedy budzi sie

Pitu i chce, zeby mu zapalié $wiatto, bo idzie na siku i nalaé soczku.
|dziemy spaé i mamy wolne do széstej rano.

Tak, nie ma idealnych rodzicéw (choé wigkszoéé tqcznie z nami za
takich sie uwaza), nie ma idealnych dzieci (cho¢ wszystkie sie za takie
uwazajq).

Tak wtadnie wygladatby dzien, gdybym tylko byt idealnym rodzicem.
| w tym momencie sig obudzitem.

Wistalismy o széstej i Monika zamiotta chipsy pod kanape.

Zrobitem jajecznice, bo to prostsze i szybsze. Nie dodatem do jo-
jecznicy cukierkéw. Wrzeszczq i protestujq2 Trudno. Natozytem sobie
walkmana na uszy. Od razu lepiej.

Nalatem soczku. Monika wytarta siku z podtogi i sprawdzita poczte
w komputerze.

(O] Nie. Nie jestesmy ideatami. (O}
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czyli sztuka blefu

Zasady wojny psychologicznej od setek lat pozostajq niezmienne.
Przeciwnika albo nalezy nastraszy¢, albo zablefowaé w taki sposéb,
zeby zbi¢ go z pantatyku. W $redniowieczu gtodujgcy obronicy twierdz
przynosili na mury ostatnie keski jedzenia i wyrzucali — Ze niby im nie
smakujg. Potem demonstracyijnie brali kgpiel, oblewajgc sie strugami
wody — mimo ze byly to ostatnie krople i wtasnie co stabsi i bardziej
chorzy mieszkancy umierali z pragnienia.

Co mysleli sobie przeciwnicy, obserwujqc takq demonstracje? Ano,
nie mieli watpliwosci.

,Pewnie maijq tyle jedzenia, ze mogq sie bronié jeszcze kilka lat”
— méwili sobie i zwijali sprzet oblezniczy.

Rzecz jasna, sposobdw byto wiecej. Jesli to oblegajqcy byli sprytni,
mogli rozpalié¢ tysigce ognisk, udajgc, ze pod zamkiem koczuje gigan-
tyczna armia. Przerazeni mieszkancy zamku spieszyli z biatq flagq i ze
zdumieniem obserwowali, ze napastnicy to garstka obdartuséw na wy-
(O] chudzonych szkapach. @

Tyle stuleci doswiadczen nie poszto na marne. Nasze dzieci teo-
retycznie sq mate, ale przeciez to tylko pozory. Zagonityby do kata
kazdego wodza, wyrachowaniem przewyzszajq Sulle, a szybkosciq
dziatania Aleksandra.

Pitu siedzi na podtodze i niby buduje kolejke. Ale tak naprawde zer-
ka na Kudtatq, ktéra dzierzy dwa samochodziki. Pitu sie ucywilizowat,
jeszcze niedawno podszedtby, palngt w gtowe i odszedt z tupem. Ale
ostatnio przeszedt przemiane. Owszem, reke dalej ma ciezkq, jednak
na co dzieh zaczagt uzywaé innych argumentéw. Céz, metody sie zmie-
niajq, ale ludzie i cele zostajq tacy sami — co odnosi sie i do dzieci, i do
politykéw.

— Robak idzie — mruczy Pitu niby to do siebie.

— Gdzie robak, gdzie robak? — podrywa sie Kudtata. — Tata, robak
idzie, uratuj mnie! — wrzeszczy i zwiewa mi na rece.

— Nie ma robaka — tlumacze. — Nie bdj sie.

— Nie ma? — nieufnie dopytuje sie Kudtata.

- [ [ —
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— Nie ma na pewno — przekonuje lekko zmeczonym gtosem. Dzi$
juz czterdzieéci razy ratowatem jq przed robakiem, a przeciez dopiero
pora obiadu. Nie mam pojecia, dlaczego nagle przerazita sig, ze ro-
bak moze jej co$ zrobié. Przeciez do tej pory z zapatem obserwowata
muchy, mréwki, wszystko, co tylko poruszato sie albo latato. Az tu nagle
zaczeta wrzeszczed ze strachu na widok motylka. Rozumiem — pajgki.
Ale motylki?

— Ej, Pitu, gdzie ty widziate$ robaka? — pytam mojego syna, ktéry
patrzy na mnie niewinnym spojrzeniem aniotka.

— Tu przeciez nie ma robakéw, tatusiv — méwi Pitu. — Kudtata jest
malutka, pewnie sobie co$ wymyilita.

— Styszatem, ze méwites co$ o robaku — nie ustepuije.

— Nie, ja $piewatem tylko takg piosenke — wyjasnia Pitu. — Robaki,
idg robaki, tu sq.

Musze zaakceptowaé to wyjasnienie. Céz, jestem w koricu dziennika-
rzem. Powinienem by¢ do tego przyzwyczajony. Wystarczy, ze wiqcze
(O] telewizor, a tam jaki$ dziennikarz przepytuje polityka: (O}

— Czy wyzsze podatki sq lepsze? Czy naprawde sqdzi pan, ze taka
umowa wzmocni pozycje Polski2

— Oczywiscie, ze tak — odpowiada polityk i ani mrugnie. — Wszyscy
obywatele sq za wyzszymi podatkami.

No, niestety, dziennikarz zamiast postuka¢ polityka w gtowe, prze-
chodzi do nastepnego pytania. Ja tak samo — wiem, ze prawda lezy
gdzie indziej, ale musze sie trzymaé politycznej poprawnosci.

Staje za drzwiami i stysze, ze Pitulek idzie o krok dale;.

— Robak siedzi w twoim tézku, wiesz, Kudtata?

— Robak, robak, tata, uratuj mniel — wrzeszczy Kudtata, jakby jq
zarzynali, i skacze mi na plecy.

Biore Pitu na rozmowe.

— Nie wolno straszy¢ siostry — ttumacze.

— Ja nie strasze, widziatem, ze byt robak — ttumaczy Pitu. W tapie
$ciska dwa samochodziki, ktére zgarngt Kudtatej, kiedy ta zwiewata,
wrzeszczqc.

(O]
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Wieczorem ktadziemy dzieci do t6zka.
— Tylko nie opowiadaj Kudtatej o robakach. Obiecujesz2 — doma-
(O] gam sie od Pitu. (O}
— No dobrze, dobrze — wzrusza ramionami.
— Ej, Kudtata — dobiega mnie cichy szept po kilku minutach. — A w sza-
fie mieszka El, wiesz.

/
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— Mama, ratuj! El jest! — ryczy Kudtata na cate gardto i wypada
z t6zka.

Monika wbiega do pokoju.

— El, El mieszka w szafie. Rekin tam jest — mruczy Pitu i ledwo wystaje
spod kotdry. — Chce spaé — narzeka. — Ja épie, a Kudtata mnie budzi.
Trzeba daé jej klapsa.

— A kto opowiedziat jej, ze w szafie jest potwdre — pyta Monika.

— Nie ma potwora, w szafie wiszq koszulki. Chce spaé — koAczy dys-
kusje Pitu, patrzgc na nas jak na opéznionych mentalnie. — Powiedzcie
iej, zeby spata, bo ja jestem grzeczny.

Nastepnego dnia Kudtata znowu ucieka przed robakami. Nasza
cérka nie w ciemie bita. Jeszcze nie wie, ze robaki to blef, ale zaczyna
swojq wojne.

— Ty lubisz mame? — dopytuje sie Pitulka.

— Lubie, lubie — méwi Pitu.

— Atate lubisz2 — pyta dale;.

— Lubig — potwierdza Pitu. (O}

Kudtata wypada z pokoju i pedzi do mnie. Hop, wskakuje na kolana
i gromko obwieszcza:

— A Pitu nie lubi mamy, nie lubi taty.

— Lubie mame — ryczy Pitu, $cigajqc jq z rakietkq.

— Pitu nie lubi, ja lubim — oskarzycielsko wskazuje Kudtata.

— Ja lubie, naprawde lubie! — Pitu zaczyna ptakad i usituje przyto-
zy¢é jej rakietkq.

— Alez wierze, wierze — pocieszam go. — No, nie rycz. Kudtata tyl-
ko zartuje.

— On nie lubi taty. — Msciwie wskazuje Kudtata i obejmuje mnie za
szyje. — Ja lubim tate.
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czyli co zrobi¢ z samodzielnym dzieckiem

Dawno temu w szkole poznatem wierszyk o Zosi Samosi. ,Wszystko
sama lepiej wie, wszystko sama zrobié chce”.

Rzecz jasna, nie czytatem tego wierszyka jako utajonej frustracii ojca,
tylko jako zabawng rymowanke.

Bycie ojcem sprawia, ze oczy otwierajq sie na wiele rzeczy. Ot, wez-
my zabawne historyjki o Misiu Paddingtonie. Kiedy$ czytatem je i do
glowy mi nie przyszto, ze to co$ wiecej niz zabawne opowiesci o go-
dajgcym misiy, ktéry a to zgubit sie na dworcy, a to zalat tazienke albo
co$ zniszczyt.

Dzi§ wiem, rzecz jasna, ze mi$ to zaden mi$. Gdyby w kazdej opowia-
stce o Misiu wykresli¢ ,Paddington”, a wstawié ,Pitulek”, nikt by sie nie
zorientowat, ze co$ nie gra. Pitulek rozwala ojcu zegarek, Pitulek zalewa
tazienke, Pitulek gubi sie na dworcu — tak, wszystko pasuje idealnie.

Paddingtona napisat zestresowany ojciec, ktéry nie mégt znieéé wy-
(O] brykéw dziecka, wiec odreagowat i napisat opowiastke dla dzieci. (O}

Niechybnie z Zosiq Samosiq byto tak samo. Kiedy sie o Zosi czyta,
wydaije sig, ze to tylko zabawny wierszyk. A to zupetnie jak z Kudtatq.
Kiedy opowiadam znajomym o jej czynach — chichoczq. Chyba ze sami
majq dzieci — wtedy poklepujg mnie pocieszajgco po plecach i méwig
cicho: — Trzymaj sie!

W kazdym razie Kudtata postanowita zostaé Zosiq Samosig z dnia
na dzied. Wydawatoby sie, ze jako rodzice z kilkuletnim stazem powin-
nismy sie zaniepokoié. Ale nic takiego sie nie stato.

Pewnego dnia Kudtata o$wiadczyta, ze chce sama zatozy¢ buty.

— Prosze bardzo — powiedziatem ucieszony i rzucitem jeszcze w stro-
ne Pitulka.

— Popatrz tylko, taka mata, a sama sie ubiera.

— Zatéz mi buty — mruknat Pitu, puszczajgce aluzje mimo uszu.

Po dziesigciominutowej walce z butami Kudtata dumnie wyszta, a my
za nig, wcale nie podejrzewajqc, ze oto zaczat sie nowy etap w na-
sZym zyciu.

- T R et
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— Ja sama — powiedziata Kudtata w windzie i wspieta sie na palce,
zeby nacisngé przycisk.

— Ja samal — wrzasneta w sklepie i uparta sie, zeby pchaé wézek.

— Ja sama. — Odepchneta mnie, kiedy prébowatem daé jej reke na
schodach.

Jednym stowem, zamienita sie w Zosie Samosie.

Céz, Pitu nigdy nie miat takich ciggot i tylko to usprawiedliwia naszq
niewiedze. Wiasciwie to Pitu miat wrecz przeciwne ciggoty, traktujgc
nas jako podrecznych kamerdyneréw, zawsze gotowych co$ zatozy¢,
naprawié¢ albo przygotowaé. Nic dziwnego, ze nie bylismy przygoto-
wani na Kudtatg Samosie.

— Ja sama — ustyszatem, kiedy zamierzatem wyjqgé naczynia ze
zmywarki.

— Pomozesz? Super — ucieszytem sie.

Jeden talerzyk padt ofiarg gorliwosci, ale przeciez nie bede znie-
checat dziecka.

(O] — Bardzo tadnie — pochwalitem. (O}

— Ja sama — ustyszata Monika przy wktadaniu ubran do pralki.

— Kochana, pomozesz mi? — ucieszyta sie Monika. — Zanie$, pro-
sze, skarpetki.

— Ja sama — styszeli$my, kiedy wracali$my z zakupami. Kudtata brata
siatki i z samozaparciem ciggneta do drzwi.

No céz, straty byty coraz dotkliwsze. A to sttukta sie butelka wing,
ktérq Kudtata umyslita sobie przenie$é. A to okazato sie, ze w pralce
oprécz ubran brudnych upraly sie tez ubrania czyste. Ale ktéz by gasit
entuzjazm dziecka?

— Bardzo tadnie — chwalilismy.

Pitu pucht z zazdrosci, ale postanowit, ze sam nie ruszy palcem.
Kudtata tymczasem zaczynata dzieh od ubrania sie, umycia zgbkéw,
uczesania sie. Wszystkie te czynnosci wykonywata powoli i z nalezytym
namaszczeniem.

No céz, minety chyba ze dwa tygodnie, zanim co$ nam zaczeto
przeszkadzad.

e e i 1
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Fajnie jest mie¢ samodzielne dziecko. Ciezko tez zaprzeczyé, ze
fajnie mie¢ dziecko, ktére wszystko stara sie zrobi¢ porzgdnie. A kto by
sie oémielit stwierdzi¢, ze porzqdek dziecka nieco go irytuje? A nawet
bardzo denerwuje? Wrecz doprowadza do szatu?

W poniedziatek rano mieliémy milion spraw do zatatwienia.

— Chodzmy juz, szybciutko idziemy — poganialiémy Kudtatq, ktéra
z namystem przymierzata bluzke.

— Pomoge ci — zaproponowatem niebacznie.

— Ja sama, sama, samal — rykneta moja cérka.

— Tak jest, sama, ale troszke szybciej — zaproponowatem.

— Ja samal — wrzasneta Kudtata i schowata sie w tazience.

Nerwowo przestepowalismy z nogi na noge. Mineto juz dziesied
minut. Zajrzatem przez dziurke od klucza. Kudtata weigz byta przy
pierwszym guziku, a z do$wiadczenia wiedziatem, ze zapiecie wszyst-
kich dwéch guzikéw zajmie jej jakas godzine.

W Zyciu ojca zdarzaiq sie sytuacje, kiedy trzeba improwizowaé i wy-
kazaé sie przy tym sprawnosciq Davida Copperfielda.

(O]
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— Fruvuuu! — Wpadtem do tazienki. — Sroczka przyleciata, Kudtatq
porwatal — Lewq rekg pokazatem jej balonik, a prawq zapigtem guziki.

— Jejku, juz zapietas — zdziwitem sie. — To idziemy.

— Nie, nie, jeszcze buty. Sama buty. — Rozwiata moje nadzieje
Kudtata.

Opadtem na kanape.

Miatem spotkaé sie na miescie z pewnym waznym cztowiekiem, mdj
zegarek pokazywat, ze mam jeszcze dziesigé minut, tymczasem Kudtata
niezrazona kolejnymi niepowodzeniami starata sie zapigé buciki.

Nie bede pisat, co byto dalej. Nie opisze catej wstrzgsajgcej podrézy
windg i po schodach — powiem tylko, ze trwata okoto pét godziny. Ba, samo
wejécie do samochodu i zajecie miejsca w foteliku zajeto nam kwadrans.

Kudtata postanowita zrobié¢ wszystko sama, fqcznie z zamknieciem
drzwi w samochodzie. Niestety, do drzwi nie dosiegata. W przyptywie
rozpaczy popchngtem drzwi, co uznata za zdrade i rozpoczeta proce-
dure gramolenia sie na fotelik od poczgtku.

(O] Z niewiadomego powodu, jesli co§ — na przyktad ojciec, ktéry pro- (O}
wie zwariowat — zaktécato normalny tok czynnosci, Kudtata przerywata
prace i zaczynata od samego poczatku.

Jesli pomogtem jej zawigzaé drugi but, zrzucata oba i wigzata je
od nowa.

Kiedy pomogtem jej zamkngé drzwi do samochodu, wyszta z foteli-
ka, wysiadta i znéw zaczeta wsiadaé.

— Ja oszaleje! — Ztapatem sie za gtowe. — Zaczeliémy sie ubieraé
pottorej godziny temu. A moze nigdzie nie idZmy, przeciez minie caty
dzien, zanim ona wsigdzie.

— Juz wsiadtam — zawotata uradowana Kudtata.

— Naprawde? — ucieszytem sie i odtozytem gazete, ktérg w miedzy-
czasie przeczytatem. — To wspaniale, jedziemy.

Oczywiscie nie dotarliémy do urzedu, w ktérym musiatem zatatwié
nagtq, niecierpigcqg zwloki sprawe. Zupetnie zapomniatem, ze do urze-
du prowadzq dtugie schody, ktére Kudtata sumiennie przeszta w czasie
nieco krétszym od godziny. Nie wystalismy tez zeznania podatkowego.

(O]
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Mam nadzieje, ze jesli czyta to kto$ z urzedu skarbowego — to zrozumie.
Moja cérka uparta sig, ze sama wypetni PIT, i wrzaskami wymogta odda-
nie dtugopisu. W koncu osiggnelismy kompromis. Ona sama wypetnita
formularz, a ja przekonatem jq, zeby$my go jednak nie oddawali pani
w okienku. Byt cokolwiek nieczytelny.

Odtqd nasze zycie stato sie koszmarem. Ba, niech sobie mqdrzy lu-
dzie méwiq, co chcq. Podobno pospiech jest przyczyng setek choréb
i zgondw. Moze i tak. Zgadzam sig z ideq slow life — zycia pozbawio-
nego pospiechu. Ale jednak brak pospiechu ma swoje granice.

Nasze dni zaczynaly sig leniwie. Samo zrobienie kawy zabierato pét
godziny, odkgd Kudtata uparta sie, ze sama bedzie jg dozowata. Na
szczescie kawa szybko sie skoriczyta, bo Kudtatej zwykle potrzebna byta
cata paczka, zeby wsypad potrzebnq iloéé na jednq filizanke.

Zapewne zwariowaliby$my lub umarli z glodu (Kudtata uznata, ze
nie damy sobie rady, jesli nie pomoze przy gotowaniu, a poniewaz po-
stawili$my sie i dalismy jej tylko plastikowy néz — krojenie przeciggato
(O] sie na cate godziny. Oczywiicie nie byto mowy, zebym ja kroit innym (O}
nozem niz ona.). Tak pewnie bytoby do dzis, gdyby nie to, ze Pitu wresz-
cie nie wytrzymat.

— Ej, no, Kudtata, ubieraj sie predzej! — pogonit jq, kiedy przez dzie-
sie¢ minut zaktadata but.
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— Ej, chce i$¢ na rower — zniecierpliwit sie.

— Ej, jo wychodze — wrzasnat i przytozyt Kudtatej rakietkq po gtowie.

No céz, dzieci nie wolno bié — ale my przeciez nie bili$my, a Pitu jest
za maty, zeby go pociggngé do odpowiedzialnosci. | dobrze znamy
teorig, ze bicie nie poptaca. Potem doktadnie to wyttumaczylismy Pitul-
kowi, a on pokiwat gtowq, zgodzit sie, ze nie wolno bi¢ dzieci, i przy-
tozyt Kudtatej z pétobrotu.

— Ona nie jest dzieckiem, tylko siostrzyczkq — zwrécit uwage.

To byt pewnie zupetny przypadek i absolutnie nie $wiadczy o tym, ze
kary cielesne odnoszq skutek. Niemniej od tej pory Kudtata ubierata sie
na wyscigi i stawata gotowa, gdy tylko Pitu zblizat sie z grozng ming.

Tak, to byt z pewnosciq zupetny przypadek.
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Pitulka udato nam sie szczesdliwie wychowaé na brudasa. Z Kudtatq
poszfo gorzej — wyrosta na czyscioszke.

W czasach kiedy znali$my dzieci wytqgcznie z reklam, milczgco przyj-
mowali$my za pewnik, ze dzieci to rozkoszne mate stworzonka z kreco-
nymi wtoskami, ubrane w gustowne i czyste spodenki i koszulki. Kiedy
juz zetknelismy sie z rzeczywistosciq, jednqg z pierwszych rzeczy, ktére
odkrylismy, byta zasada wielokrotnosci, ktéra, jak wiadomo, gtosi: nie-
zaleznie od tego, jak czesto dziecko jest myte — jak najszybciej wraca
do naturalnego stanu, w ktérym jest brudne.

Rzecz jasna, mtody rodzic nie ma o tym pojecia i rozpaczliwie usitu-
je doszorowad swoje dziecko. W korcu brudne dzieci widuje sie tylko
w reklamach proszkéw do prania — a i tam w ciggu trzydziestu sekund
stajq sie czyste.

Diugo trwato, zanim przestalismy marzyé o dziecku z reklamy, pod-
(O] dali$my sie i pozwolilismy Pitu na swobodny styl grunge wymuszony (O}
brakiem kolejnych czystych koszulek. Pitu doprowadzit brudzenie sie
do perfekcji i z czasem zaczelismy z fascynacjq i zrezygnowaniem ob-
serwowaé, jak w ciggu dwéch minut doprowadza swoje czyste spoden-
ki i koszulke do stanu, w ktérym wyglqadajg na dowody rzeczowe po
przejsciu tsunami.

Kiedy pojawita sie Kudtata, bylismy w zasadzie gotowi do natych-
miastowego ztozenia broni. Brudzq sie? Widaé tak trzeba. Moze za
kilkanascie lat przestang albo kupimy sobie kiedy$ jeszcze ze dwie
albo trzy pralki, bo ta jedna, ktérg posiadalismy, mimo ze wigczona na
okragto, nie radzita sobie z naptywem poplamionych koszulek, kotde-
rek i kurteczek.

Za to dowiedzielismy sie wreszcie, dla kogo sq te olbrzymie dziesie-
ciokilogramowe wory proszku do prania, ktére widywaliémy w sklepach,
zastanawiajqc sig, na ile lat starczy taki zapas.

Teraz wiemy.

Sq dla nas. A starczq na kilka tygodni.

- 111 R et
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Jak zwykle nie przewidzieliémy, ze moze by¢ jedna rzecz gorsza
od dziecka, ktére chce byé brudne. Jest nig dziecko, ktére chce byé
czyste.

— Pitu, co to ma by¢2 — Zatamatem rece na widok czegos, co przy-
pominato potwora z bagien, a byto niewatpliwie moim synem, ktdry
wyciggnat czekolade z lodéwki i zezart, zostawiajgc spore plamy na
buzi, rekach i ubraniu.

— Nie szkodzi. — Machnat rekq Pitu i poszedt sie bawié do swojego
pokoju.

Z pokoju po chwili dobiegt wrzask, ktérego nie powstydzitby sie
mistrz Hitchcock.

— Co sie dzieje? — Monika wpadta do dzieci. — Bijecie sig?

— On, on, on, fo, to, to — tkata Kudfata, wskazujgc na swojq rqczke
i zalewajqgc sie tzami.

Na rgczce widaé byto $lad z czekolady.

— Tylko jg wzigtem za rece. — Wzruszyt ramionami Pitu.

(O] — My¢, myé, myé — tkata Kudtata. @

W ftazience odkryta jeszcze mikroskopijny kawatek czekolady we
wlosach i zazgdata mycia gtowy.
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— UFfffl — Po pétgodzinnym szorowaniu wypuscilismy pachngeq Ku-
dtatq z kapieli i padliémy na kanape. Po trzech minutach poderwat nas
ryk naszej cérki.

— Tu, tu — ptakata, wskazujgc plamke na nowej sukience, gdzie kap-
neta sobie soczkiem z kubeczka.

— Nie szkodzi, nic nie widaé, zobacz, wytrzemy i juz wszystko w po-
rzqdku — tumaczytem. Czy juz wspominatem, ze w miare uptywu lat
moje zasady higieny osobistej rozluznity sig?

— Nie, nie, brudne, inna ukienka — tkata Kudtata.

Zatozytem jej innq sukienke i z westchnieniem opadfem na kanape.

Dziesie¢ minut pézniej Kudtata wbiegta do pokoju i teatralnie prze-
wrécita sie na ziemie.

— Tu, tu — ptakata, wskazujqc rekaw, na ktérym na dziesigty rzut oka
widad byto $lad po kredce dtugosci dwdch milimetréw.

Bez gadania poszedtem do szafy i przyniostem kolejng sukienke.

Trzy sukienki pézniej wpadtem na Monike, ktéra z dziwnym wyra-
zem twarzy usitowata wysuszyé suszarkg wyciqgnietq z pralki kolejng
sukienke.

— My¢, my¢ — ptakata Kudtata, wskazujgc na gtowe, na ktérg spadt
jaki$ okruszek.

— Kochanie, mytas sie juz dzi§ cata cztery razy, same rece mytas ze
trzydziesci razy, a sukienek nie jestem w stanie zliczy¢.

— My¢! — rykneta Kudtata.

Mozna przeczytaé wiele podrecznikéw o wychowaniu dzieci i by¢
$wietnym teoretykiem w pokojowym rozwigzywaniu takich konfliktéw.
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Jako praktyk wiem jedno. Sq tylko dwa rozwigzania. Rodzic moze albo
zaczqé wrzeszczed i dostaé szatu albo machnqgé rekq i zgodzié sie.

Machngtem rekq i napetnitem wanne.

— Duzio szamponu — zawiadomita mnie Kudtata kilka minut pézniej,
siedzgc w wannie petnej piany.

— A gdzie butelka? — zapytatem podejrzliwie.

— Tu — pokazata mi puste opakowania po naszych szamponach
i ptynach do kgpieli.

Od tej pory kapiele Kudtatej staty sie rytuatem. Poranna, popotu-
dniowa i wieczorna. Kudtata niewgtpliwie miata ambicje zostania naj-
czystszym dzieckiem na $wiecie, a my bylismy na najlepszej drodze do
szalenstwa.

Kto wie, w jakim zaktadzie zamknigtym by$my skonczyli, gdyby nie
to, ze po kilku tygodniach Kudtata pogodzita sie z tym, ze myjemy sie
raz dziennie, i nie tkata na widok okruszka.

Zycie znéw bytoby pigkne, ale wezoraj przyszedt do mnie Pitu.

— Tato, nie zatoze tej koszulki. (O}

— Dlaczego? — zdziwitem sie.

— Ona jest zielona, nie pasuje mi do spodenek, wiesz. Chce dzié
te czarnaq.

— Ale ona jest brudna.

— To upierz szybko. A czerwonq bluze niech mama upierze.

Nasze czyste dzieci bawiq sie zgodnie w pokoju. My za$ od rana
siedzimy w tazience i pierzemy. O to nam chodzito — prawda?
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czyli jak robié¢, by sie nie narobi¢

Podobno po jakim$ czasie do wszystkiego mozna sie przyzwyczaié.
Podobno nawet do prawdziwej wojny, jeéli trwa dostatecznie dlugo. Do
tego, jak bawiq sie dzieci — tez mozna, cho¢ bezdzietni przyjaciele az
podskakujq, a okrzyk zamiera im w gardle.

Dajemy im jeszcze herbatki. Przekonujemy, Ze to nie dzieje sie na-
prawde. Zupetnie jak w telewizji, gdzie wielcy faceci na zawodach
wrestlingu rzucajq przeciwnikiem o podtoge. Gdyby robili to naprawde
— nie miatby kto wystqpié na nastepnych zawodach. Albo ci wszyscy
statysci spadajgcy z koni w westernach. Juz widze te scene.

Miasteczko, jak to w westernie. Gtéwnq ulicq w te i z powrotem cwa-
tuje grupa podpitych kowbojéw, walgc na wiwat z rewolweréw, a na
ganku émi fajeczke znudzony szeryf. Ten szeryf to ja.

Znéw kto$ wylatuje oknem. Szeryf pedzi mu z pomocq, btyskajac
gwiazdq i rewolwerem.

(O] — Co sie stato? — pyta szeryf. (O}

— Kudtata sama zleciata z tapczanu. Skoczyta, wiesz — powaznie
przekonuje Pitulek.

— On, on! — wota oskarzycielsko Kudtata i masuje sobie gtowe.

— Nie mozna spychaé siostrzyczki — tumaczy szeryf i pakuje win-
nego do paki.

Po dwéch minutach nastepna rozréba w saloonie. Szeryf pedzi na
miejsce. Pitu siedzi na Kudtatej i dusi jq, usitujgc wyrwaé jej samocho-
dzik, a ta kopie go obiema nogami.

— Nie wolno! Stop! Rozejé¢ sie! — drze sie szeryf.

— Ale to ona zaczetal — ryczy Pitu.

— On, on — jodtuje Kudtata.

Minuta przerwy i kolejna rozréba. Zziajany szeryf przybiega na miej-
sce akeji. Kudtata sprytnie zaczaita sie na Pitu i zlapata go za wiosy.
Teraz wyrywa mu je po kepce, a Pitulek bezskutecznie usituje jq z siebie
strzgsng¢. Udaje mu sie tylko zrzucié talerz ze stotu i rozbié go.

— Prosze natychmiast przestaél — wota szeryf.

- 1 T R ettt
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— To ona zaczeta! — wrzeszczy Pitu.

— On, on — skarzy sie Kudfata.

— Przez chwile pobawcie sie w innych pokojach — przekonuije szeryf.

Pitu leci do siebie, a Kudtata zostaje w kuchni, ale po dziesieciu se-
kundach postanawia jednak dogonié Pitulka.

— Przytozy jej — zapowiada Monika.

Rzeczywiscie, Kudfata wraca jednoczesnie z tarczq i na tarczy, bo
ucieka z samochodzikiem Pitulka, ale i jego piesciq odbitg na czole.

Szeryf juz nie moze, wiezienie jest przepetnione, zresztq nie sposdb
wszystkich wsadzié do paki. Mozna oczywiscie prébowaé, ale to niebez-
pieczna sprawa. Przeciez kiedy zaczeto sprawdzaé, komu nie nalezata sie
renta, okazato sie, ze prawie wszyscy symulowali. Nie da rady wsadzié
do wiezienia miliona rencistéw, mozna tylko przymkngé oko.

Szeryf postanawia wiec objq¢ ludnoéé miasteczka programem reeduka-
cji, naiwnie sqdzqc, ze to odciggnie mtodych ludzi od tamania prawa.

— Zajmiemy sie pieczeniem ciasteczek — ttumaczy szeryf zgromadzo-
(O] nej widowni. — To $wietna zabawa. Bedziemy mieszaé ciasto, a potem (O}

foremkami wycina¢ wzorki i robié ludziki.
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— Super, $wietnie, coooo — cieszy sie gawiedz, przez chwile zapo-
minajqc o kopaniu sie.

— Zaczniemy od rozbicia jajek — komenderuje szeryf. — Zaraz, chwi-
la, nie w gtowe!

— Ona we mnie rzucita jajkiem — ryczy Pitu i wali Kudfatg chochlg.

— Spokdj, spokdj — nawotuje szeryf. — Ja zrobie ciasto, a wy be-
dziecie wycinaé.

— Dobrze — zgadzajq sie podejrzanie jednomyélnie.

— Foremka nie stuzy do odciskania na twarzy — napomina szeryf Pi-
tulka, ktéry usituje wycigé co$ z policzka Kudtatej. Ta sie nie daje i dra-
pie go po nodze.

— Auuuy, udrapata mniel —wrzeszczy Pitu. — A masz! — Rzuca w nig
ciastem.

— Prosze o spokéj! — Tupie nogq szeryf. — Przypominam, ze robimy

ciasteczka.
— Afaaaaa, ona mnie ugryztal — ryczy Pitu.
(O] Kudtata z niewinng ming oglgda $lady czyichs ostrych zebdéw na (O}
nodze Pitu.

— Chciatem tylko przypomnie¢, ze sie fajnie bawimy. Dom, ciastecz-
ka, rodzinna atmosfera, wszystkie dzieci to uwielbiajg — duka powoli
szeryf, ale nikt go nie stucha.

— Nie zabieraj mi mojego ciasta, ty wariatko! — krzyczy Pitu.

— On, on, a sio — piszczy Kudtata i szykuje zeby i pazury.

— Znowu chce mnie ugryz¢, pobij jg i wsadz do wiezienia. — Pitu
chowa sig za szeryfem.

Koricze sam ciasteczka i wsadzam do piekarnika.

Teraz juz rozumiem, dlaczego szeryfowie w westernach nie reagowali
na burdy wrzeszczqcych i strzelajgcych w saloonie kowbojéw.

Siedze sobie na ganku i émie fajeczke. Jak zwykle kto$ wylatuje
oknem albo strzela w powietrze, kto§ kogo$ gryzie. Czasem wpadnie
jaki$ znajomy i widze, ze az sie podrywa, kiedy Kudtata leci, zatacza-
jac sie od $ciany do $ciany i wrzeszczqge na cate gardio. Za niq Pity,
wrzeszczqc jeszcze glosniej i trzymajqc sie za pogryzionq reke.

(O]
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— Nic nie zrobisz? — pyta bezdzietny znajomy.

— To onaq, to ta wariatka! — ryczy Pitu.

— On, on, on — ptacze Kudfata.

Namyslam sie chwile i krece glowq. Jasne, Ze nic nie zrobie. Dzieci
wracajq do siebie. Nie rusza mnie to, najwyrazniej dobrze sie bawiq
i lubiq sie gryzé. Ja wstane z tego ganku tylko wtedy, kiedy kto$ napad-
nie na bank albo zjawiq sie Indianie. Howgh!




®

czyli kontrola jakosci

W zaktadach przemystowych istniejq kontrolerzy, ktérzy sprawdza-
ia, czy wszystko, co schodzi z ta$my, nie odbiega od normy. Do gtowy
nam nie przyszto, ze sami na siebie nastalismy kontroleréw. Moze nie sq
petnoletni, czytad tez nie potrafiq, ale zadnej fuchy nie puszcza.

Siédma rano. Sniadanko.

— Daj jajeczniczke! — zarzgdza Pitu, a Kudtata potakujgco potrzg-
sa grzywka.

Wyznaczony pracownik, czyli ja, pedzi do kuchni, pamietajac, ze Pitu
lubi jajeczniczke na kietbasce, bardzo $cietq, natomiast Kudtata nienawidzi
w jajecznicy kietbaski, woli mniej $cietq, za to zgda pomidorka i cebulki,
ktérych Pitu nie znosi. Patelnia jest tylko jedna, wigc ktade po prawej kiet-
baske, po lewej pomidorka i licze, ze mi sie upiecze. A gdzie tam!

— A co to? — Pitu przychodzi z reklamacjq, trzymajqc oskarzyciel-
sko co$, co identyfikuje jako kawatek cebulki wielkoéci okoto dwéch mi-
(O] krondw. (O}

— Paproszek — ktamie na poczekaniu. My, rodzice, codziennie do-
skonalimy sztuke méwienia nieprawdy.

— Wiesz, ze nie lubie cebulki. — Marszczy brwi Pitu i wciera mi ce-
bulke w spodnie.

— To sie nie powtérzy — zarzekam sie i widze, ze nie jest dobrze, bo
Kudtata znalazta wiasnie kawatek kietbaski, ktéry mozna oglgdaé tylko
pod mikroskopem, i zdegustowana wyrzucita catoéé na podtoge.

— Daj innqg jajeczniczke — zqgda. — Ta niedobra.

Wzdycham i ide po szczotke, myslgc sobie, ze naprawde trzeba
zainwestowad w drugq patelnie, a tymczasem Pitu zgda, zeby Monika
nalata mu soczku.

— A co to? Nie lubig! — nadyma sie Pitulek.

— Malinowy sie skofczyt. To porzeczkowy. Moze by¢, prawda?
— niezrecznie ttumaczy sie Monika.

— Nie moze! — ryczy Pitu. — Daj malinowy, przeciez wiesz, ze pije
malinowy.

- 11?7 == === e e e —
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Zty siada na kanapie. Dopiero rano, a jako$é obstugi juz jest kata-
strofalna. Co bedzie dalej2 Zwtaszcza ze obstuga rano tez w nie naj-
lepszym humorze i najchetniej by gosci wypchneta za drzwi. Ha, zeby
tylko za tymi drzwiami byt ogrédek, a nie klatka schodowa.

Pézniej weale nie jest lepiej. Wybieramy sie na spacerek, a Monika
stabym gtosem usituje naméwié Pitulka, zeby wiozyt inne spodnie, bo
jego ulubione przybraty barwe do tego stopnia nieokreslong, ze trzeba
byto wreszcie je wypraé i sprawdzié, czy kiedys byty zielone.

— Nie wiloze innych, lubie tamte! — zarzeka sie Pitu, uciekajgc po
mieszkaniu. — Przeciez wiesz!

Ja usituje ubraé Kudtatq, co jest zadaniem niewykonalnym, bo Ku-
dtata moze i ma niecate dwa lata, ale $wietnie wie, co chce zatozyé,
a czego nie. Nie chce, na przyktad, brqzowej czapeczki i ja wiem
dlaczego. W fioletowej wyglada lepiej. Ale kontrola jakosci nawalita
i zgubita fioletowq.

— Ale moze przynajmniej przymierzysz — jecze, podczas gdy Kudta-
(O] ta skacze po czapeczce, pokazujgc mi, co o niej mysli. (O}

Na spacerze usitujemy péj$é w strone parku, ale nasze dzieci wybi-
jaja nam to z glowy.

— Nie pamietasz, ze trzeba kupié bute? — ryczy oburzony Pitu, a Ku-
dtata kopie mnie w noge, zeby poprawié prace mézgu ojca.

No jasne, zapomnielismy kupié drozdzéwki na spacerze, to przeciez
staty punkt programu. Wracamy do sklepu, a Pitu wgryza sie w droz-
dzéwke, mruczqc co$ ponuro pod nosem. Podejrzewam, ze pomstuje
na brakorébstwo.

Potem wracamy do domu i usituje zadowoli¢ swojego syna obiadem,
a Kudtatq satatkg, bo oczywiscie moje dzieci rézniq sie w kwestii diety
diametralnie.

— Ten kotlecik jest ohydny — informuje mnie Pitu. — W przedszkolu
sq lepsze.

— Postaram sie lepiej — kiwam gtowaq.

Kudtata za$ wybiera starannie z satatki wszystkie pomidorki i uktada
ie na podtodze tak, ze natychmiast w nie wdeptuje.

b e I 1 -
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— To niel — méwi ze ztociq i odchodzi.

Sprzqtam pomidorki — jeszcze wczoraj je lubita, dam gtowe — i wi-
dze, jak Monika usituje zbudowad co$ z klockéw.

— Nie wiesz, ze inaczej sig buduje? — ryczy Pitu i wyrywa jej klocki.

— Nie wiedziatam, naprawde — usprawiedliwia sie Monika.

Naburmuszone idq spa¢. Znowu sie nie sprawdzilismy, a kontrola jo-
kosci po prostu lezy. Jak tak dalej péjdzie, to wylecimy z roboty. Chyba
ze znajdziemy kontrolera.
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czyli co ma wisie¢, nie utonie

Podobno rodzerstwo uczy sie od siebie. Ale miatem nadzieje, ze
chodzi o inne rzeczy.

— Pitu na pewno nauczy Kudtatg méwié — marzytem, obserwujqc
nasze dzieci. — Bedzie ttumaczyt, o co jej chodzi, a ona szybciej za-
cznie mowic.

Niestety, Kudtata juz od poczqtku zdecydowanie odmawiata nauki
iezyka.

— O co jej chodzi? — pytatem Pitu, wskazujqgc na ryczqeq Kudtatq.
— Datem jej juz lale, misia, zabawke, picie. Czego ona chce?

— Nie mam pojecia — zastanowit sie Pitu. — Moze lubi ryczeé?

W ten sposéb legly w gruzach nasze nadzieje, ze Kudfata podciqg-
nie sie przy bracie jezykowo. Zamiast gadaé, Pitu postanowit nauczyé
siostre innych rzeczy.

— Nauczytem Kudtatg wyglgdaé przez okno — zawiadomit mnie,
(O] kiedy wracaliémy samochodem ze sklepu. (O}

— Dobrze, kochanie — odpartem nieuwaznie, szukajgc miejsca do
parkowania.

— Ona juz umie wyglgdaé — pochwalit sie Pitu, co zignorowatem,
cho¢ jako doswiadczony rodzic nie powinienem.

— | potrafi juz sama opuscié sobie szybe — ucieszyt sie Pitu.

Obejrzatem sie wreszcie za siebie i ze zgrozq zobaczytem Kudto-
tq, ktéra wypieta sie z paséw i wisiata glowq za otwartq szybg samo-
chodu.

— Rany boskie, jak ona to zrobita?! — jekngtem.

— Nauczytem jq, jak wypinad sie z paséw — zawiadomit postusznie
moj syn.

Wréciliémy do domu i juz po kwadransie dowiedziatem sig, ze Ku-
dtata potrafi dosiegngé do szafki i wyciggnaé klej. Siedziata bardzo
zadowolonaq, klejgc moje notatki.

— Pokazatem jej — oznajmit Pitu. — Ale powiedziatem, Ze nie wolno
— zastrzegt od razu.

(O]
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— Dzieki, synu — westchngtem ciezko.
— Popatrz, tato, umie juz chodzié po drzewie — powiedziat Pitu po
potudniu, wskazujgc Kudtatq zawieszong na gatezi.

— Jak ona tam wlazta? — Wzdrygnatem sie, $ciggajac jq z drzewa.

— Nauczytem jq. — U$miechnat sie tajemniczo Pitu.

Na dalsze postepy nie trzeba byto dtugo czekad.

Nazajutrz znalaztem dzieci w lodéwce. To jest Pitulek byt pod lodéw-
ka, natomiast Kudtata juz w zamrazarce. Oboje mieli na sobie sporg
porcje lodéw czekoladowych.

— Kudtata lubi lody, wiesz — zawiadomit mnie zaaferowany syn.
— Nauczytem jq, jak otwieraé lodéwke.

— A ona wyciggneta lody — domyslitem sie.

— Tak, wyciggneta. — Pokiwat glowq Pitulek. — Ona dobrze wycigga,
wiesz. Ja nie wyciggam, bo jestem grzeczny.

Kilka dni temu Pitu uznat, ze Kudtata jest juz wystarczajgco duza,
zeby nauczy¢ jq skakania ze stotu.

(O]
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— Nie wiem, kto napisat, ze rodzefistwo szybciej sig rozwija — wy-
chrypiatem, fapigc Kudtatg spadajqgcq ze stotu. Zresztq juz po raz dwu-
dziesty tego dnia. — Ale normalny rodzic tego nie wytrzyma.

— Synu, a nie mégtbys nauczyé jej, jok wylgdowaé? — jekngtem pod
wieczdr, tapige Kudtatq po raz piedédziesigty.

— Naucze jutro — powiedziat enigmatycznie Pitu i poszedt.

Rankiem nastepnego dnia obudzito mnie co$ ciezkiego, co spadfo
mi na gtowe i okazato sie butelkg wody mineralnej, ktérg Kudtata spu-
$cita mi na oko. Kiedy w fazience robitem sobie oktad, ktéry za bardzo
nie pomdégt, i zastanawiatem sie, czy na placu zabaw uwierzg mi, kie-
dy powiem, ze to sine oko to sprawka mojej eterycznej, péttorarocznej
céreczki, do srodka wmaszerowat Pitu.

— Nauczytem siostrzyczke, jok otwieraé drzwi i gdzie jest picie — za-
wiadomit mnie z zaaferowanqg ming. — Cieszysz sie?

— Bardzo — jeknatem, szukajqc jakich$ duzych ciemnych okularéw.

— Bardzo szybko sie uczy — westchneta Monika, obserwujqc, jak
(O] Pitu nauczyt siostrzyczke wypluwaé syropek, a ona juz catkiem samo- (O}
dzielnie nauczyta sie wypluwad jedzonko, potem je zjadad, a potem
znowu wypluwaé.

W ogéle sig nie zdziwili$my, kiedy Pitu nauczyt Kudtatq, jak kreatyw-
nie lepi¢ z plasteliny (wktadad jg w otwory magnetowidu), jak rysowaé
graffiti (caty dzien szorowaliémy $ciany) i jak profesjonalnie ciggngé za
whosy (teraz juz nie tylko koty, ale i my zwiewali$émy, widzgc nadcigga-
jacq z btyskiem w oku Kudtatq).

— Chtopie, teraz to juz przegigte$, ona ma dopiero péttora roku,
nie moze sie sama my<¢ — jeknagtem, wyciggajac Kudtatg z ciemnej to-
zienki, gdzie siedziata w wannie napetnionej zimng wodgq, ktérg sama
sobie nalata.

— Nauczytem jq, jak nalaé¢ wody — ttumaczyt Pitu z niewinng ming.
— Musi by¢ czysta, wiesz?

Od tej pory Kudtata codziennie nabywata od starszego brata jakg$
pozyteczng umiejetno$é. Nauczyta sie méwié kupa” i pokazywaé na
przygodnie spotkanych ludzi, potrafita juz catkiem niezle opluwaé lustra
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w windach i szyby w samochodach, rzucaé piaskiem na $wiezo czysz-
czone podtogi oraz wlewaé duze ilosci wody za kanape.

Wszystko to, trzeba przyznaé, opanowata btyskawicznie i bezbtednie.

Nie chciatbym wprowadzaé na zakorniczenie pesymistycznej nuty.
W koricu to nie tylko Pitulek uczy Kudtatq. Uczq sie obie strony. Wtasnie
przyszedt do mnie syn.

— Mam kupe w majtkach — zawiadomit mnie.

— No nie — westchngtem. — Masz prawie cztery lata, juz od dwéch
lat nie robisz w maijtki.

— Siostrzyczka mnie nauczyta. — Uémiechnat sie Pitu.

{1
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czyli seksapil to nasza broh kobieca

Nazywam sie Bond. James Bond. Jezdze samochodem zaopatrzonym
w dwie wyrzutnie torped samonoénych. W ogéle caly jestem wstrzgsnie-
ty, a zupetnie niezmieszany.

Bez ustanku znajduije sie w sytuacjach ekstremalnych, o ktérych James
moze tylko pomarzyé. Bo co ten 007 wie o $wiecie. Nigdy przeciez nie
stanagt twarzg w twarz z prawdziwym problemem.

Tak, Bond to méj ideat. Potrafi strzela¢, uwodzi kobiety. Jednym sto-
wem, to taki duzy Pitulek.

Chtop to chtop, lubi sobie zje$é kotleta czy kietbache. Jak sie zatnie,
to nie popusci, jak sie obrazi, to przytozyé potrafi. Jak co$ chce, to wrza-
$nie, walnie z pigchy i wezmie. No a kobietka? — tez wiadomo. Wiotka,
szczupta, o linie musi dbaé. Kietbachy nie ruszy, skubnie satatki, ogérecz-
ka, jogurciku. Sity nie ma, to dziata sprytem, a swoje i tak dostanie.

Co to? Zbidr wyswiechtanych mgdrosci ludowych? Materiat do ziry-
(O] towania feministek, ze niby kobiety sq do czego$ zdeterminowane przez (O}
pte¢? Garéé truizméw majqcych pokazaé, ze Bond to facet, a kobieta
to tylko dodatek do niego? Nie, to nasze dzieci.

Pitu siedzi nadety przy stole. Przed nim na talerzyku dwa kotlety
— i tyle. Ziemniaczka nie ruszy, marchewka to gorzej niz diabet, o so-
tacie nie wspominajgc. Obok Kudtata. Kotlety rzuca kotu, bo przeciez
wie, ze na kotlecie sig utuczy. Przed niq na talerzyku kalafiorek, zielony
groszek i ogéreczek, ktéry skubie z wdziekiem.

Kiedys sie zastanawialismy, jok dieta naszych dzieci ma sie do tego,
co piszqg w mqdrych ksigzkach poradnikowych. Nijak sie ma — wiec
przestalismy sie zastanawiaé. Zresztq zaden ze znajomych Pitulka i Ku-
dtatej nie je normalnie. Niektérzy — jak Jasio — w ogéle zdaje sie nie
jedzq, inni tylko czekolade albo tylko jabtka. No wiec z naszymi nie
jest najgorze;j.

Pitu je kotlet, trzyma swoje samochodziki jak kwoka — pod krze-
setkiem. A Kudtata — jak to kobieta — takomie spoglada, jak by tu je

wyciqggngé.
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— Daaaj! — Wycigga tape do Pitulka.

Pitulek oczywiscie reaguje jak mezczyzna, czyli grzmoci jg w czoto
i ryczy:

— Nie dam samochodu!

Kudtata frasobliwie pociera sobie czoto i prébuje z innej strony. Krad-
nie Pitu kotleta i w nogi. Kotleta nie zje za nic, ale przeciez nie od dzi$
wiadomo, ze nie chodzi o to, zeby ztapaé kréliczka, ale gonié go. A Pitu
— wiadomo przeciez, co robi facet, kiéremu zwineli kotleta. Dogania Ku-
dtatq i wali jg w plecy. Ta pada na podtoge i ryczy, jakby jej gtowe urzy-
nali, ale to tylko zastona dymna. Nadbiega mama i tumaczy Pitulkowi,
ze nie wolno bié i kopaé siostrzyczki. Siostrzyczka tymczasem cudownie
zdrowieje i leci do samochodzikéw Pitulka, ktére sq teraz zupetnie nie-
pilnowane i znikajq jak za dotknigciem rézdzki w jej kieszeniach.

Pitulek spostrzegt, ze co$ jest nie tak, i pedzi policzyé samochodziki,
a Kudtata juz siedzi i udaije, ze je kalafiorka. Tylko ze jeden samocho-
dzik wystaje jej z nogawki, ale na szczeicie Pitu liczy na razie tylko do
(O] trzech i nie zauwaza manka. (O}

Méwie, ze jestem zmeczony, a Monika dziwi sie, ze taki fantastyczny
facet jak ja bywa zmeczony. Rzeczywiicie, ze tez na to nie wpadtem.
Fantastyczni faceci zawsze sq przeciez gotowi na wszystko.

— Wiesz, zawsze przypominate$ mi Jamesa Bonda — méwi Monika.
— To dlatego za ciebie wysztam.

— O rany, naprawde? — dziwie sie i odruchowo wciggam brzuch.
— A méwitas, ze robi mi sie brzuszek.

— No co$ tyl — Monika czule patrzy mi w oczy. — Zartowatam. Nie
widze zadnego brzuszka.

— Ale bardziej przypominam Seana Connery czy Pierce’a Brosnana
— drqze ten fascynujqcy temat.

— Obu naraz, kochanie, obu naraz — szepcze Monika.

No nie powiem, to bardzo mite. Ja jako 0072 Wiasciwie dlaczego
by nie? Kiedy tak patrze w lustro, to widze nawet pewne...

— Taki jeste$ dzielny, to moze wzigtby$ dzieci na plac zabaw? —
uémiecha sie Monika. — Bo ja jestem wykoriczona.

(O]
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Ba, co to jest dla Jamesa Bonda dwéjka dzieci. W poréwnaniu z tajng
organizacjg Smiersz albo morderczym satelitq dzieci to pestka.

Zabieram chtopa i kobietke do piaskownicy. Pie¢ minut spokoju, a po-
tem Pitu ryczy, bo chtopiec porwat mu traktor. Pitu leci, zeby walngé
go rqczkq i nézkq, a chtopiec sie odgryza. Zabieram wierzgajgcego
i odgrazajgcego sie Pitu na bok i tumacze, ze jednak konflikty bedzie-
my rozwiqgzywad inaczej. Kudtata tymczasem w zamyséleniu kreci sobie
wtoski na paluszku, potem nieobecnym ruchem nabiera foremke piasku,
sypie chtopczykowi za koszule i dam gtowe, ze wszyscy précz mnie
uwierzq, ze to przypadek. Chtopczyk sie otrzgsa, Kudtata podaje mu
jego wtasng topatke, chtopczyk dziekuje, Kudtata znika.

A gdzie schowata tup? Ma go w kieszeni, zamyslona gtaszcze sie
po traktorze, ktéry whasnie zwineta chtopczykowi, kiedy odwrécita jego
uwage...

Czuje, ze z kazdq chwilg coraz mniej jestem 007. Na mito$é boskq,
co taki James Bond by zrobit na moim miejscu2 Jak go znam, poderwat-
by, powiedzmy, Angeline Jolie, ktéra — traf chciat — przechodzitaby
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akurat obok, i oddat dzieci w jej rece (umawiajqc sig, rzecz jasna, na
upojny wieczér).

A ja co? Jak okiem siegnqé, zadnej Angeliny, tylko jaka$ babcia
o lasce.

|dziemy z dzieémi do sklepu. 007 chyba nigdy w zyciu nie byt w skle-
pie, wszystko przynosit mu room service — nie miatby pojecia, co robié.
On pokazywat sie wytgcznie w kasynach i ekskluzywnych restauracjach.
Watpie, czy nawet portfel ze sobq nosit. Swojq droggq, ciekawe, co by
zrobit bez portfela, kiedy dzieci rzucityby sie na jajka niespodzianki
i zezarly je na miejscu.

Wiem co. Oczarowatby Halle Berry, ktéra przypadkiem bytaby ka-
sierkq, i uméwit sie z nig na wieczér. A piekna Halle databy dzieciom
wszystkie kinderniespodzianki za darmo i westchneta jeszcze: ,Och,
James”.

Tymczasem robimy zakupy i dobrze widze, ze za kasq stoi jakis po-
nury facet, a Halle Berry ani $ladu. Sklep to dla nas ciezka przeprawa.
(O] Pitu przypuszcza atak na batoniki, ktére znosi do wézka w ilosciach (O}
hurtowych.

— Moze lizaczka — proponuje. — O nie, na pewno nie dziesieé ba-
tonikdw.

Pitu pada na ziemie, kiedy styszy takq niemoralng propozycie, i za-
ptakuje sie do utraty tchu. Po kwadransie udaje mi sie go jako$ podniesé,
on protestuje wielkim gtosem, ze krzywda mu sie dzieje. Kudtata cichutko
kreci sobie wioski i niesmiato sie usmiecha.

Pitu tymczasem tupie z wéciektoéci, bo nie zgodzitem sie na zabranie
ze sklepu kilkunastu samochodzikéw.

Wreszcie wychodzimy. Pitu zlty jak osa, ja wykonczony, jedynie Ku-
dtata szczesliwa i usmiechnieta. Tylko co znaczq te czekoladowe plamy
na buzi? Te resztki papierka po batoniku w kieszeni, ten samochodzik
wystajgcy z tapki? Jak ona go wyniosta?

Tak, ona by sie nadawata na agentke 007, ja pasuje.

Wracam do domu z silnym przeswiadczeniem, ze moze tak obaj
z Pitulkiem nauczyliby$my sie czego$ od kobiet. Zdecydowanie James
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Bond musiat $ciggaé od kobiet. Facet by tego
nie wymyslit. Tylko kobiety potrafig tak czaro-
waé, ze zrobi sig robote za friko i jeszcze sie
jest szczedliwym. Zaraz, jak to sie robi2 Kreci
sie wloski na paluszku, trzeba sie zabéjczo
uémiechnqgé, zmruzy¢ oczy i zaproponowad,
zeby kto$ odwalit za ciebie brudng robote.
| to dziata.

Wrécilismy do domu. Kudtata i Pitu wpadli
jak stado Hundéw, walge w $ciany butami.

— Gdzie sie tak ubrudzilie — Zatamata rece Monika. — Trzeba ich
wykapaé.

— Ach, dtugo by méwié. — Machngtem rekq. — Jestem padniety.

— No coty, James2 — Usmiechneta sie Monika i zmruzyta oczy. — Ty
zmeczony? Nie wierze.

— No, moze nie tak bardzo — wyprezytem piers.
(O] — Wiedziatam, méj ty bohaterze — szepneta Monika i usmiechne- (O}
ta sie. — To wsadzisz je do wanny i umyjesz. | pamietaj, zeby umyé im
gtowy, a potem prze-

braé¢ w pizamki. o
Chciatem co$ po-
wiedzieé, ale zabra- ¢

kto mi cietej riposty. \
Dziwne, Bondowi nig-

dy sie to nie zdarza.
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czyli stado

Ponizszy rozdziat nie powinien by¢ czytany przez osoby zamierza-
jace zostad rodzicami ani tez osoby niepetnoletnie. Autor nie zamierza
ponosié zadnej odpowiedzialnoéci za powstate w wyniku przeczytania
rozdziatu zmniejszenie dzietnoéci i w konsekwenciji spadek rozrodczosci.
Wszelkie zazalenia bedq ignorowane.

Jeden osobnik to tylko jeden osobnik. Co innego — stado. Jeden ston
czy dzik da sie zapedzi¢ z powrotem do lasu. Co innego stado stoni
albo dzikéw. Zniszczq pola, zjedzq to, co roénie, a reszte uklepiq i za-
depczq. Nie wiem, czy dwa dziki albo stonie to juz stado. Jesli chodzi
o dzieci — dwéjka z pewnosciq juz stadem jest.

Instynkt stadny powoduje, ze o ile pojedynczego wilka albo stonia
uda sie przekonaé, zastraszyé, no, jednym stowem, jako$ zneutralizo-
waé, to ze stadem nie mamy zadnych szans.

My tego nie wiedzieli§my, wiec wybraliémy sie na miasto.

Nie wiedzielismy jeszcze, ze wlasnie zamiast dwdijki dzieci mamy
stado. W koricu przez cate dwa lata nie mielismy stada, tylko dwie jed-
nostki zwalczajqce sie bardziej zaciecie niz partie w parlamencie i réw-
nie uparcie jak politycy twierdzqce, ze powodujg nimi jedynie dobre
intencje. Za to przeciwnik miat sie odznaczaé nieludzkim okruciefstwem
i prowokowaé konflikty.

Nic dziwnego, ze gdy po latach utarczek i otwartych bitew nagle
pojawita sie koalicja — powaznie sig zaniepokoilismy. W koncu tak samo
przecieraliby$my oczy, gdybyémy spotkali Leppera idgcego pod reke
z Balcerowiczem i prawigcego mu komplementy. A gdy Balcerowicz
na dobitke wychwalatby oczytanie swego rozméwcy, sprawa zdecy-
dowanie wyglgdataby podejrzanie. Jeéli za$ obaj pedzq przed siebie
w zgodnej komitywie, wznoszqc okrzyki radoéci — no céz, trudno to
sobie wyobrazié.

Tak wiasnie powstato nasze domowe stado, choé, rzecz jasna, nie
mieli§my o nim pojecia. Po prostu z ulgg odetchneli§my. Zamiast lata-
jacych w powietrzu klockéw — cisza? Zamiast walk na widelce i buty

Jak spedza¢ czas z dziedmi, === =eeee-

(O]
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— spokdj2 Zamiast guzéw i zadrapan — porzqdek? No céz — z rekg na
sercu — kto by na to nie poszedt?

W filmach fantastyczno-naukowych jest zwykle scena, w ktérej bo-
haterowie niczego nieswiadomi dowcipkujq sobie, popijajac herbatke.
Tymczasem tuz za $cianq albo w piwnicy rozmnaza sie wtasnie Obcy,
pecznieje inteligentna galareta albo rosng wielkie macki. Pilismy wiec
wiasénie herbatke, radosnie sobie dowcipkujqc i zastanawiajqgc sig, co
tez stato sie z naszymi dzieémi, ze zamiast tluc sie i rzucaé w siebie
obiadkami, postanowity w ciszy i spokoju spedzi¢ dzien.

— Tata, a péjdziemy na spacer? — zaproponowat Pitu, wychodzqc
z pokoju.

— Jasne, kochanie — zapewnitem go, przecierajgc oczy. — Razem
z Kudtatq?

— Tak, bo to moja siostrzyczka — zapewnit mnie Pitu. — Kocham mojq
siostrzyczke.

— Czy to nie wspaniate? — szepneta Monika. — Popatrz, sqdzili$my,
(O] ze do takiej sceny dojdzie najwczesniej za dwadziescia lat. (O}

Pitu tymczasem pomagat Kudtatej zaktadaé kurteczke, Kudtata zas$
szczerzyta zeby w usmiechu i zamiast gryz¢é méwita:

— Dziekuje baldzo.

(O]
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Rzecz jasna, to powinno daé nam do myslenia, ale w koficu w tych
filmach fantastyczno-naukowych bohaterowie tez méwig: ,A po co zao-
bieraé karabin laserowy, to w koncu tylko krétka wycieczka.”

Ja tez popetnitem ten btqd.

— I8¢ z wami? — zapytata Monika pomna do$wiadczer rodzicéw
dwdiki dzieci, ktére usitujq sie wepchngé pod nadjezdzajgcy samochéd
i konkurujq pod kazdym wzgledem. Poczqwszy od tego, ze bijq sie, kto
ma nacisngd przycisk wzywajgcy winde.

Popatrzytem na dzieci, ktére nie wality sie traktorkami po gtowie, nie
ciggnety za wilosy, nie ttukly glowami o $ciany i nawet sie nie gryzly.

Nie, nie. One siedziaty na podtodze i pomagaty sobie natozy¢ buty.

— No skqd — powiedziatem na swojq zgube. — Kochanie, kto§ nam
podmienit dzieci. Przeciez dam sobie sam rade.

— Péjdziemy do sklepu — zaproponowat Pitu w windzie.

— A po co? — zainteresowatem sie.

— Kupimy troche picia. — Pokiwat gtowq. — Na pewno Kudtatej be-
(O] dzie sie chciato pié. (O}

— Oczywiscie ze péjdziemy — powiedziatem pogodnie.

— Péjde po picie — zawiadomit mnie Pitu w sklepie i zniknat.

— Jatez pdjde po picie — zawotata Kudfata i znikneta, zanim zdg-
zytem zaprotestowad.

Wrécili po dwéch minutach z zakupami.

— Masz, tato, kupitem ci piwo. — Pitu wreczyt mi puszke.

Pani przy kasie popatrzyta na mnie z potepieniem i mogtem sobie
wyobrazié, co bedzie o mnie opowiadata. Pitu, niestety, od jakiego$ cza-
su zyt w silnym przekonaniu, ze codziennie musi mi kupié puszke piwa,
choé nie pamigtam, bym kiedykolwiek pokazywat sig z piwem.

Nie to, zebym byt abstynentem, jednak jesli chodzi o alkohol, pijam
wina. Pitu nie przyjmowat tego do wiadomosci i teraz stat z kolejng
puszkq.

Eksperci od dzieci z pewnosciq majq jakg$ ztotq rade, co robi¢ w ta-
kiej sytuacii, kiedy syn przynosi ci puszke piwa i mozesz powiedzieé, ze
bardzo dziekujesz i to mito, ale jednak zostawmy jq na pétce (dziecko



®

- = === Dziecko dla profesjonalistéw ececececccccccccccec= =

zalewa sie fzami i wota, ze tatus go nie kocha), albo zignorowaé zte spoj-
rzenia innych kupujgcych — oho, tata alkoholik wykorzystuje matoletnie
dziecko, zeby kupowato mu klina (dziecko pozostaje usmiechniete, a ja
mam dwudziestq puszke piwa do postawienia w przedpokoju).

— Dobra, wezmiemy to piwo — westchngtem i wpakowatem puszke
do koszyka.

— Kupitem Kudtatej lizaka — pochwalit sie Pitu.

— Dobra, niech bedzie, wktadaj do koszyka.

— ljeszcze czekoladka. Kudtata bardzo lubi czekoladki — przekonywat
mnie powaznie Pitu, wktadajqgc do koszyka pokazny stos batonikéw.

Tak, niewatpliwie jaki§ mgdry poradnik réwniez uczy, co nalezy zro-
bi¢ w takiej sytuacii, ale nie miatem czasu sie nad tym zastanowié, bo
wtasnie nadbiegta moja cérka i wsypata do koszyka jeszcze wigkszy
stos ciastek.

— To dla Pitu. — Pokiwata powaznie gtowq. — On lubi ciasto. Nie
dla mnie. Nie, nie.

(O] Co byto robi¢? Kupitem stos czekoladek, batonikéw, ciastek, soczkéw (O}
i puszke piwa i ruszylismy dale;j.

— O, piesek! — ryknat Pitu i popedzit w strone ulicy.

— Piesek, piesek! — wrzasneta Kudtata i ruszyta za nim.

— Zostawcie pieskal — usitowatem interweniowaé.

Dzieci rzucity sie na przerazonego jamnika i Kudfata starata sie po-
catowad go w nos, a Pitu przytulié, co w jego wykonaniu wyglgdato na
prébe zgniecenia pieska ciatem.

— lle razy méwitem, ze nie podchodzimy do nieznanych pieskéw
— odrywatem dzieci od jamnika.

— Ale ja lubie tego pieska — ttumaczyt Pitulek.

— Tak, wiem. Ale piesek moze ciebie nie lubic.

— On lubi, lubi. — Kiwata gtowq Kudtata, wskazujge na jamnika, kté-
ry rzeczywiscie sprawiat wrazenie szczesliwego.

— |dziemy, idziemy — rozdzielitem dzieci z jamnikiem i zamierzatem
przeméwi¢ do rozsqdku, ale stado zobaczyto w tym momencie plac
zabaw i pedzito przed siebie.
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— Wodaaaaa! — ryczat Pitu.

— Zjezdzaé! — wotata Kudtata.

Niedobrze. Wykwalifikowany rodzic musi nauczy¢ sie bardzo szybko
i trafnie podejmowad decyzje. Powiedzmy, jedno dziecko pedzi w strone
ruchomego chodnika, a drugie w strone nadjezdzajqcej $mieciarki. Nie
(O] da rady ztapaé obojga. Wykwalifikowany rodzic musi wtedy w utamku (O}
sekundy zdecydowaé sig, co robié: ktére z dzieci raczej sie zatrzyma,
niz wskoczy pod kota, ktére da sie wciggngé w tryby jakiejs wielkiej
maszyny, a ktére po prostu pooglgda maszyne z boku.

Whasnie nadeszta taka chwila i zdecydowatem, ze Pitu nie jest gtu-
pi i nie wpadnie do wody, trzeba za to tapaé Kudtatq, ktéra byta tylko
o kilka krokéw od zjechania z wybetonowanej gérki.

— Uméwili$my sie przeciez, ze nie uciekamy. Bawimy sie, czyli nie
skaczemy do wody, nie ryzykujemy, ze skrecimy kark.

— Ale przeciez nie skrecitem karku — zwrécit uwage Pitu catkiem nie
bez racji.

Westchngtem ciezko.

Stado pobiegto na plac zabaw i z zainteresowaniem obserwowa-
tem, jak Pitu troskliwie podsadza Kudtatq, a ta wspina sie po sznurowych
drabinkach.

— Nie boi sie pan, ze spadnie? — zagadneta joka$ mama trzymajgca
za reke céreczke w wieku Kudtate;.
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— Nie, dziekuje, raczej sie nie boje — podziekowatem uprzejmie.

Mamafia prychneta i odeszta, a ja zerkngtem na dzieci. Drabinki byty
puste, po dzieciach nie byto ani $ladu. Rozejrzatem sie dookota. Moze
nie piszq o tym w przewodnikach dla rodzicéw — ale wiedziatem, co
jest kluczem do szczesliwego powrotu z placu zabaw. Odpowiednie
ubranko. Wszystkie dzieci ubierane sq podobnie, nie sposéb dostrzec
je w tlumie. A Pitu byt caty na czarno, za to Kudtata na czerwono.

Ale i tak nigdzie ich nie byto widaé.

Siedziaty zgodnie w fontannie, moczqc buty w wodzie.

— Kudtata mi pozwolita. — Usmiechnat sie Pitu.

— Pitu mi pozwolit. — Wyszczerzyta sie Kudtata.

Wrécilismy do domu.

— Mama, idziemy na spacer — jeknat Pitu. — Nudze sie.

— Jatez nudze — nudze! — wrzasneta Kudtata.

— No dobra, idziemy — powiedziata Monika.

Wieczorem siedzieliémy padnieci na kanapie.

T X I -

[0}
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— One nas zatatwiq — powiedziatem. — Dzi§ zrobilismy z osiem ki-
lometréw.

— Dom — powiedziata Monika. — Dom nas uratuje.

— Czyli co? — nie zrozumiatem.

— Zbudujemy dom i zamiast chodzi¢ cate dnie na spacery, po prostu
otworzymy drzwi, a one polecq sie bawié.

— Genialne — westchngtem.

Ale to catkiem inna historia.
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Babcia — na wage ztota. Niektérzy posuwaijq sie do tego, ze
kradng dobre babcie. Dobra babcia przychodzi, kiedy chcemy i$¢ do
kina, i wychodzi zaraz po naszym powrocie. Gatunek ginqcy. Patrz:
Niania.

Niania — nie tak dobra jak babcia. Zwykle chce pienigdze, jakby
nie wystarczyta przyjemnosé obcowania z naszym potomkiem. Zajmuje
sie rozmawianiem z innymi nianiami, w czasie gdy nasze dziecko mo-
czy nogi w stawie.

Wu jek — ktos, kogo powinno mieé kazde dziecko. Wujka powinni-
$my wybraé duzego, zeby mégt dziecko dtugo podrzucaé, a réwniez
posaznego — zeby przynosit duze prezenty.

(O] Ciocia—dobry dodatek do wuijka, sktania go do kupowania wiek- (O}
szych prezentéw.

Pienigdze — co$, czego wcigz brakuje na kolejne kinderniespo-
dzianki. Wyjmuje sie je z bankomatéw.

Kinderniespodzianka —obowigzkowy zakup kazdego dnia.
Po pewnym czasie nawet szybko ci idzie sktadanie matych ludzikéw.
Przecigtne dziecko bawi sie ludzikiem okoto péttorej minuty, po czym
zabawke wyrzuca.

Pokemony — stworki dziwnie podobne do naszych dzieci. Bardzo
gtupie, ohydnie narysowane, niemajgce za grosz gustu. Dzieci wiec je
uwielbiajq.

Kreskowki — kosztujqg tak mato, a mogq daé tak duzo. Chwile
spokoju.
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Maluszek — eufemistyczne okreslenie terroryzujgcego nas
potwora.

Wolny czas — co$ jak stukaratowy brylant. Teoretycznie kazdy
moze go sobie wyobrazié. Tylko teoretycznie.

Obiadek — na pewno ten specjalnie przygotowany jest niedobry.
Czytanie na dobranoc —w powszechnej opinii niezbedny
element wychowania dziecka. Pozwala rodzicom poczué sie troche le-
piej. Tolerowane przez dzieci, bo pozwala im diuzej nie spaé.
Batonik — gtéwne pozywienie dzieci.

Sklep — miejsce, skad przynosi sie batoniki.

(O] Samochdéd — sktad rzeczy réznych i poreczne miejsce na upycha- (O}
nie $mieci.

Praca — miejsce, gdzie na kilka godzin mozna sie ukryé przed
dzieémi. Patrz: Delegacja.

Delegac ja—dobra delegacja pozwala na kilka dni wymkngé sie
z domu. Mozna opowiadad o pracy przez kilkanascie godzin dziennie.
Niestety, nie zgasi podejrzliwosci wspétmatzonka, ktéry i tak wie, ze
miat gorzej, zostajqc z dzieémi.

Mama — dobra alternatywa taty, jak sie go juz wykonczy.

Tata — dobra alternatywa mamy, jak sie juz jg wykonczy.
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10 najczesciej zadawanych pytan
0 wychowanie dziecka

1. Jak pogodzi¢ prace z wychowaniem dziecka?
Nie da sie.
2. Co robié, zeby dzieci sie nie bity?
Przeczekad.
3. Co robi¢, kiedy mqgz sie nie odzywa, a zona zwariowata?
Wszyscy rodzice wariujq. Przyzwyczaié sie.
4. Moje dziecko ma ataki furii, jak reagowaé?
Wszystkie dzieci majq ataki furii. Niektére wytqcznie.
Nie reagowad.
5. Ja mam ataki furii, kiedy cérka znowu wleje mi zupe do kieszeni.
Co robiée
Wyrazy wspétczucia, ale mogta wlaé do komputera.
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6. Moje dziecko je wytqgcznie kietbase. Co zrobié, zeby polubito
warzywa?
Za 20 lat polubi. Teraz co najwyzej przerzuci sig na nutelle.
7. Jak mam robi¢ zakupy z dzieckiem@ Ono demoluje sklep, bo chce
batoniki i pokemony.
Czesto zmieniad sklepy.
8. Dlaczego moje dziecko ktamie?
Wszyscy ktamiqg. Ja ktamie, pani ktamie i tamten pan tez ktamie.
9. Czy mozna nauczyé dziecko porzqdku?
Pewnie tak, ale nikomu sie nie udato.
10. Jak wychowaé szczesliwe dziecko?
Ono juz sobie poradzi. Lepiej troszczy¢ sie o siebie.
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