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—  Podaj mi szal - powiedziata babka.

Magdalena wstata leniwie z fotela i okryta plecy babki
migkka tkanina, ktérej kolorowe pasy przypominaly jej
swetry dziecinstwa. Matka wydobywala je ze starego kosza
na strychu 1 prula podczas dhlugich wieczoréw wojennych.
Wspomnienia ratowaty ja przed rzeczywisto$cia. Magdalena
wiedziata o tym tylko z opowiadania, z owych radosnych
strzgpkéw zdan, w ktérych po dlugiej roztace przekazuje sie
sobie niepotrzebna i zuzyta juz przesztos¢. Zaglebila sig znow
w fotelu i podciagnawszy kolana pod brodg patrzyla na
pokreslone pstrymi pasmami plecy babki. Starata si¢
wyobrazi¢ sobie wojenna cisze tego domu. Marzyta o niej
przez wszystkie lata zanurzone w burzliwy zgietk hotelu dla
cudzoziemcoOw w matym bawarskim miescie. Ten szal,
ktorym matka okryta ja, gdy dotarta do domu po diugiej
wedrowcee, byt dla niej najpierw cisza, a dopiero potem
cieplem. Zapragneta dotknaé go teraz i przechyliwszy si¢ ku
fotelowi babki pogtadzita czubkami palcow migkka weing.
Babka uniosta znad ksiazki pytajace oczy.

—  Co to znaczy? - mrukngla, zsuwajac okulary na
czubek nosa, aby lepiej moc si¢ jej przyjrzec.

—  Glaszcze szal, babciu - Magdalena parskneta
mtodym, szczg§liwym $miechem, a gdy spojrzenie babki nie
tracito nic ze zdziwienia, umilkta szybko i1 pokornie.

—  Przepraszam - powiedziata cicho i przymkneta
oczy. Czula si¢ zawstydzona radoS$cia, jak uczniak przytapany
na S$ciagganiu. Nie umiata lekcji, nalezalo ja sobie
przypomnie¢ - w resztowce babki gospodarzyli chiopi 1
Zygmunt nie wracal z Londynu. Ale kroki matki, krzatajacej



si¢ w kuchni, jej glos strofujacy nowa pomocnic¢ domowa,
nastuchiwanie telefonu od ojca, ktory miat zwyczaj
zawiadamiania, ze skonczyl operowac 1 wychodzi ze szpitala
- to wszystko bylo juz wystarczajacym powodem do
odkrywania w sobie calych poktadow szczgscia, doskonalego
szczg$cia odzyskanej codziennosci.

Ostatecznie Stawowke 1 tak w koncu rozparcelowaliby
Zydzi za dtugi, brat pozbija polskie podkéwki na londynskim
asfalcie 1 wréci ktorego$ pigknego dnia na tono rodziny -
moze tylko ten maly wlasny smutek, wciaz ukrywany nawet
przed soba, nie stanie si¢ tak szybko przesztoscia. Ocalenie
rodzicow 1 domu, ktory przy ustronnej ulicy Saskiej Kegpy
cierpliwie przeczekal wojne, bylo wystarczajacym cudem, nie
nalezato oczekiwac¢ od losu niczego wigce;.

Weciaz jednak ze swej pozycji obserwacyjnej w fotelu
nie przestawala Sledzi¢ $ciezki, Stamtad od furtki poprzez
ogrod moglt nadej$¢ listonosz. Codziennie o tej godzinie
warowala pod oknem jadalni - niby to dotrzymujac
towarzystwa babce - a nieSmiala nadzieja $piewata w jej
sercu. Od furtki do stopni ganku prowadzit szpaler bzow
obsypanych mtodymi li§¢mi. Gdy Magdalena mruzyta
powieki, Sciezka wydawata si¢ zielonym przedtuzeniem rzgs.

Na gorze odezwat si¢ mtotek szewca Grzesika.

Babka odtozyta ksiazke..

—  Jezus Maria! - jeknela. - Juz zaczyna! Ze tez nas
musiato spotkac¢ co$ takiego.

Magdalena milczata. Znata ten odglos. Przez dlugie
wieczory Belgowie mieszkajacy na drugim pigtrze hotelu
Frau Hoehmeier naprawiali Niemkom obuwie za odcinki z
Rauchkarty. Ich niestrudzone dlonie wbijaty gwozdz za
gwozdziem w obcasy zdarte na ostrych podalpejskich
drogach. Nie potrafita uwolni¢ si¢ od koniecznos$ci liczenia



uderzen mitotka, gdy lezata na t16zku w ciemnym pokoju, a
kazdy gwozdz zdawal si¢ wwiercaé w jej czaszke. Teraz
jednak wspomnienie przywolane za sprawa pracujacego na
gbrze szewca przywiodlo inne wspomnienie 1 nadzieje, ze za
chwilg¢ drewniane schody zatrzeszcza pod znajomymi
krokami i gdy drzwi si¢ otworza, a kto$ na progu wymowi jej
imig, umilkna wszystkie niepotrzebne odglosy swiata.

—  Musza przeciez gdzie$ mieszka¢ - powiedziata
tagodnie do babki.

—  Ale dlaczego u nas? - parskneta. - Dlaczego u
nas? Ludzie, ktérzy nie rozumieja, ze twoj ojciec musi miec
spokoj, nie moga rzadzi¢ krajem!

Na progu stangta matka..

—  Slyszycie? - zapytala unoszac glowe ku
sufitowi, skad dochodzito postukiwanie. - Oszalejemy!
Oszalejemy we wlasnym domu. Jesli ojciec nie potrafi tej
sprawy zatatwi¢, ja bed¢ musiata si¢ do tego zabrac.

—  Nic nie zrobisz - powiedziala Magdalena z
perswazja.

— Nic nie zrobig? - matka zapalita papierosa i
przysiadlszy na brzegu fotela wyciagneta daleko przed siebie
swoje dhlugie, wciaz jeszcze bardzo pigkne nogi. -
Zobaczymy! - dorzucita m$ciwie.

Pod oknem rozlegl si¢ tupot wielu matych stop,
rozkrzyczana gromada przedarta si¢ przez bzy i1 pognata
Sciezka ku ulicy. Po chwili tylko nie domknigta furtka
kotysala si¢ w zawiasach.

—  Stratuja ogrod! Przeciez nie mozna dopusci¢ do
tego, zeby wszystko zniszczyli - babka podniosta sig z fotela i
ruszyla do okna.

—  Zostaw! - powstrzymata ja corka. - Pokaza ci

jezyk.



—  Jezyk?

Tak, na razie tylko jezyk. Mnie to wczoraj spotkato,
kiedy usilowalam im wytlumaczy¢, Zze moga si¢ bawi¢ na
ulicy. Ustawili si¢ w rzad 1 wywalili jezyki do pasa.

—  Tluich byto?

—  Bo ja wiem? Czworka naszych z gory i tabun
kolegow.

—  To Magdalena powinna z nimi walczy¢.

—  Dzigkujg. Babcia mysli, ze mnie nie pokaza
jezyka?

—  Mogtabys$ ich przepedzi¢. I tak masz za mato
ruchu. Nic by ci si¢ nie stalo gdybys ruszyta si¢ z tego fotela i
pobiegata po ogrodzie.

—  Nie mam zamiaru ugania¢ si¢ za tobuzami -
Magdalena czuta si¢ dotknigta. - Trzeba po prostu kupié
siatke 1 zamkna¢ im wejscie do ogrodu.

—  Musimy tak chyba zrobi¢ - westchn¢ta matka. -
Powiem Andrzejowi, to si¢ tym zajmie.

—  Ten sig wam udal! - babka zaglebila si¢ z
powrotem w fotelu. Wzigla z kasetki papierosa i przez chwilg
umieszczata go starannie w srebrnej cygarniczce. Magdalena
patrzyta na jej ruchliwe palce, czekajac, co dalej powie. - Ten
si¢ wam udal! - powtorzyta. - Andrzej i Andrzej! Na twoim
miejscu nie robitabym z zigcia chtopca na posyitki.

—  Z przyszlego zigcia - sprostowata Magdalena z
udang wesotoscia.

—  Co6z chcesz? - matka zaciagngla si¢ dymem. -
Andrzej wchodzi za pie¢ dni do naszej rodziny, a oprocz tego
znam go prawie od dziecka.

—  Chciala$ powiedzie¢, ze prawie od dziecka stara
si¢ 0 Magdaleng.

—  Przynajmniej wiem, za kogo wychodzi. Nie



zniostabym mysli, ze jaki§ obcy cztowiek zabiera mi corke. -
Umilkta. Magdalena wpatrywata si¢ w nia czujnie.

—  Tak, moja droga - westchngla babka - ale tylko
obcy ludzie stanowia dla nas jakas atrakcje.

Matka sptoszyta sig. Uwaga babki wydata jej sig
wysoce niewlasciwa, usitowala przekaza¢ jej to spojrzeniem,
ale starsza pani z niezmacona pogoda ciagngla dale;j:

—  Maz, ktory jest obcym cztowiekiem, budzi w
nas przez dluzszy czas mite zaciekawienie. Jest to jakby
posiadanie zabawki, ktorej nie rozkrecito sig¢ jeszcze do
konca. Tymczasem Andrzeja Magdalena potrafi rozkrecié 1
ztozy¢ z powrotem nawet po ciemku. To bedzie nudne.

Matka wstala i przeszla si¢ po pokoju. Magdalena
przygladala si¢ jej z zainteresowaniem. Lubita, kiedy nie
zgadzaty si¢ z babka.

—  To wszystko sa glupstwa - powiedziala matka
przystajac. - Ostatecznie Magdalena ma juz dwadzieScia pigc
lat. Ja w jej wieku bytam matka dwojga dzieci.

— I cociztego przyszto? W gruncie rzeczy jestes
bardziej dziewigtnastowieczna niz ja. To twoje ,ja w jej
wieku”...

—  Boze! Ktocimy si¢ o drobiazgi, a nikt z nas nie
mys$li o tym, ze znowu nam kogo§ dokwateruja, gdy
Magdalena przeniesie si¢ do siebie.

—  No tak - krzykneta babka - moze jeszcze
jednego szewca?

—  (Gdyby to bylo konieczne - powiedziata cicho
Magdalena, podnoszac na matke oczy - moglabym zostaé
tutaj.

Spojrzaty na nig zdumione.

—  Jak to: zosta¢? - spytata matka.

—  No, moglibySmy mieszka¢ na razie osobno,



Andrzej u siebie, a ja tuta;.

—  Biedne dziecko! - powiedziata babka.

—  Andrzej nigdy na to si¢ nie zgodzi. Czekal na
ciebie dosy¢ dlugo. Mogt sobie przeciez kogo$ znalez¢, kiedy
bytas w Niemczech. A kochat cig¢ wciaz, gdy wrocitas.

Magdalena u§miechngta sig.

—  Trudno bylo mnie nie kocha¢. Kazdy mialby
prawo nazwa¢ go ostatnim totrem, gdyby mnie wtedy nie
kochat. Nie miatam paznokci, przestuchanie na gestapo...

—  Tylko nie zaczynaj znow tej historii - babka
zatkata sobie uszy palcami. - W kazdej rozmowie potraficie
doj$¢ do tego tematu. Stucha¢ wprost nie mozna. Ostatecznie
trudno - z ciekawoscia czy bez ciekawosci kazde matzenstwo
staje si¢ w koncu tylko przymusowym pobytem w tym
samym pensjonacie. Przyzwyczaisz sig.

— A osobne mieszkanie wybij sobie z glowy -
matka uwazata rozmowe za skonczona. - Moze uda si¢ nie
wymeldowywac cie przez jaki$ czas od nas. A teraz chodz 1
zobacz, jak si¢ robi sos na dziko. Pokazuje Marysi - mozesz
si¢ nauczy¢ przy tej okazji.

—  Mama sobie naprawd¢ wyobraza, ze ja bede
sama gotowala?

—  Moze si¢ zdarzy¢. Cho¢by$Smy nawet wszyscy
nie stali si¢ ngdzarzami, to co zrobisz, jesli dostaniesz takie
cielg jak Marysia?

—  Bedziemy jada¢ w restauracji. Zreszta
przysiggam mamie, ze Andrzej nie znosi sosu na dziko.

—  On gotow w ogoble wyrzec si¢ jedzenia, zeby ci
sprawi¢ przyjemnosc.

—  Straszna dupa! - powiedziala babka.

Patrzyly na siebie przez chwilg milczac, a potem
wybuchnelty gwaltownym, niepohamowanym $§miechem.



Matka opadta z powrotem na fotel 1 kotyszac si¢ w przéd i w
tyt chichotala jak pensjonarka. Babka wyciagneta chusteczke
z kieszeni 1 wycierata zalzawione od $miechu oczy.

— Trzy male dziewczynki! Trzy  male
dziewczynki! - powtarzala Magdalena, klaszczac w dlonie.
Zerwala si¢ ze swego miejsca i1 krazyta miedzy babka i matka
calujac je raz po raz. - Boze, jakze ja kocham te dwie
nieznos$ne starsze panie!

Listonosza zobaczyla dopiero wtedy, gdy stat juz
przed oszklonymi drzwiami werandy. Podbiegla do nich,
zanim odezwal si¢ dzwonek a gabka 1 matka umilkly
roOwnoczesnie, jak wylaczona nagle ptyta. Magdalena czuta
nieomal, jak wstrzymuja obydwie oddech, sledzac jej ruchy,
gdy otwiera drzwi 1 wyciaga r¢ke do listonosza. Dla nich
mogt to by¢ przede wszystkim list od Zygmunta. Dla niej -
jeszcze 1 ten drugi.

Ale byla to lakoniczna depesza do profesora z
zawiadomieniem o zjezdzie naukowym w Gdansku.

Okazaly tak wyrazne rozczarowanie, ze mlody
listonosz, ktory z szacunku dla dywanu zatrzymat si¢ przy
progu, uwazat za stosowne zazartowac:

—  Jutro bedzie list, na ktory panie czekaja.

—  Chyba pan sam go napisze - odparla babka.
Podeszta do kredensu i opuscita klape baru. Przez chwile
patrzyta na rzad butelek odbijajacych w wytozonych lustrem
Sciankach baru swoje kolorowe grzbiety. - Napije si¢ pan? -
zapytala.

Listonosz w milczeniu przetknat §ling.

Babka napehita dwie glgbokie krysztalowe czarki
pachnaca ziotami, ciemna jak noc §wigtojanska angostura.

—  Zimno! - powiedziata, podajac jedna z nich
listonoszowi. — Koniec kwietnia, a zimno.



Magdalena lubita patrzy¢, jak babka podnoszac do
gory kieliszek mruzy na chwilg¢ oczy, aby z bliska,
wyostrzonym spojrzeniem zbada¢ kolor 1 przezroczystos¢
alkoholu. Przetykata go potem szybko 1 sprawnie, jak fornal.

—  Musiala mama wyjezdza¢ z ta wodka! - sykngta
corka po wyjsciu listonosza.

—  Moja droga - babka cicho i starannie zamykata
bar. - Musisz si¢ z tym liczy¢, ze oni to lubia. Oni to bardzo
lubia! Trudno - trzeba i§¢ razem z ludem, takie czasy.
Zapewniam cig, ze w Stawdwce nie pijatam nigdy wodki z
listonoszami. A tutaj c6z? - ty jesteS chora na serce, a
Magdalenie jednak nie wypada.

Ostry dzwigk naczynia thuczonego w kuchni zdradzit
jakies zamyslenie Marysi, nagle 1 glgbokie, ktorego ofiara
padaly raz po raz ocalale czgsci serwisu.

—  Jak wszystko wy tlucze, kupig blaszane talerze i
bedzie spokoj. - Matka skierowala si¢ do kuchni, polajanie
Marysi byto jedyna rekompensata za poniesiong stratg. Od
progu jeszcze zapytata: - Skad ten telegram?

—  Z Gdanska.

—  Ojciec bedzie wsciekly. Ni stad, ni zowad thuc
sie do Gdanska. Ze tez nie mogli o nim zapomnied!

—  Co6z cheesz? Lumieniecki jest jeden w Polsce! -
Babka po rozparcelowaniu Stawowki doszukiwata si¢
panicznie nowego splendoru dla rodziny w naukowe;j stawie
zigcia. - Lumieniecki jest jeden! - powtdrzyla, otulajac sie
ciasniej szalem, jakby to stwierdzenie nie bylo jednak w
stanie obudzi¢ w niej cieptej otuchy. Mtotek szewca Grzesika
zndéw odezwal si¢ na go-

Whbrew obawom profesor ucieszyt si¢ z zaproszenia.
Nie byt jeszcze po wojnie w Gdansku, ponadto miat nadziej¢
spotka¢ na zjezdzie wielu kolegdw 1 znajomych.;
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Roztrzasali te sprawy przy obiedzie, gdy Magdalena
powiedziala nagle:

—  Wez mnie z soba!

—  Co ty méwisz? - spytata matka.

—  Moglabym przeciez pojechac z ojcem.

—  Po co? Profesor jadt szybko zupg, unoszac
nieco gorng warge, aby nie dotykac

krétko przystrzyzonych wasow.

— A dlaczeg6z by wtasnie nie? - spytat podnoszac
oczy. — Dlaczego nie miataby ze mna pojechac?

Matka przestala jes¢ 1 odsunela talerz.

—  Teraz? Na pie¢ dni przed §lubem?

—  No wilasnie! - Magdalena plasn¢ta w dlonie. -
Nalezy nam si¢ z ojcem taka kawalerska podroz! - Patrzyta
na ojca przechyliwszy nieco gloweg, z zalotnym prawie
btaganiem w oczach, z gory wiedzac, ze nie jest jej w stanie
niczego odmowic.

—  Alez oczywiscie - powiedziat. - Nalezy nam si¢
taka kawalerska podroz.

Magdalena zerwata si¢ i zaczg¢la go calowac po karku,
po siwych, ale wciaz jeszcze bardzo gestych wiosach, po
kolnierzu marynarki, az wreszcie odsunat ja 1 trzymat daleko
od siebie wyciagnigtymi rgkoma.

—  Pobrudzisz mi marynarkg! - wotat.

—  Moja pomadka nie plami, tez co$ - autentyczny
Factor! Niech tatus$ spyta Andrzeja, nie dat si¢ chyba oszukac.
- Magdalena usiadla na swoim miejscu 1 na serwetce
wyprobowywata trwatos¢ pomadki.

—  Nie, to przeciez szalenstwo! - Matka nie
uwazala sprawy za zalatwiona. - Tyle rzeczy jest jeszcze nie
przygotowanych, a ty masz zamiar sobie wyjechac.

—  Przygotuje si¢ po S$lubie - powiedziata
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Magdalena. - U$miechala si¢ do matki roziskrzonymi
oczyma, wciaz przekonana, ze wszyscy zachwyceni sa jej
mtoda obecnoscia w tym domu, gdzie tak dlugo trwata
martwa cisza oczekiwania.

—  Ale sama powiesz o tym Andrzejowi.

—  OczywiScie ze mu powiem - potwierdzita bez
entuzjazmu.

Matka przestata oponowaé, to bylo najwazniejsze.
Spogladata wprawdzie w strong babki, jakby szukajac
sprzymierzenca dla resztek swego oporu, ale stara pani jadta
z oczyma utkwionymi w talerz. Wciaz dopisywat jej swietny
apetyt.

Andrzej przyszedt wieczorem.

Zjawit sig, jak zwykle, nienagannie zakochany, dobrze
wygolony 1 pachnacy solidna woda kolonska. Jego spodnie
byly bez zarzutu wyprasowane, a czubki butow 1$nity jak dwa
lusterka. Zdawal wprawdzie jeszcze ostatnie egzaminy, ale
nie przeszkadzalo mu to w prowadzeniu malej firmy
budowlanej, zajmujacej si¢ remontowaniem zniszczonych
doméw. W ocalatych bramach kamienic, na parterach,
dzwigajacych nad soba czerwona ceramike¢ murow
przewiewnych 1 kruchych, powstawaly pod kielniami
murarzy Andrzeja mate sklepiki, bary i owocarnie, przez
ktore przeptywala co dzien glodna i obdarta, ale z kazdym
dniem liczniejsza ludnos$¢ stolicy. Byta to bez watpienia praca
prawie ze patriotyczna, 1 Andrze] nie zapominal o tym
aspekcie swojej dziatalnosci.” Mogt wreszcie wydawac ze
spokojem sprawiedliwie zarobione pieniadze, co - uwazat -
nalezalo mu si¢ po rdéznego rodzaju katzenjammerach,
ktérych pod tym wzgledem musiat doznawa¢ podczas
okupac;ji.

Andrzej jest konkretem - mys$lata Magdalena patrzac,
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jak rysuje na kartce papieru rozstawienie mebli w ich
przysztym mieszkaniu. Bylo catkowicie wybudowane przez
niego, a wigc nie podlegato kwaterunkowi. Dlatego mogli
dysponowa¢ az trzema pokojami, ktére Andrzej urzadzat
wedlug swego gustu i wedlug swoich - niemalych -
mozliwosci. Wodzita uwaznie wzrokiem za otowkiem, ktory
postuszny 1 pewny w jego palcach kreslit linie ich przysziego
zycia na dziewigcdziesigciu metrach  kwadratowych
przestrzeni. To on dawatl jej wszystko. Wraz z ,,wytaczonym”
mieszkaniem stwarzat jej mozno$¢ wylaczenia si¢ z tej
ogolnej szarzyzny 1 ciasnoty, ktora zamykata si¢ nad nimi jak
szklany klosz. Andrzej byt konkretem! Trzeba go bylo
kocha¢, szanowac i cenié.

—  Pianino postawimy tutaj, tak? - powtorzyt z
naciskiem. - O czym ty myslisz? - zapytat podnoszac oczy.

Usitowata si¢ u$miechnaé. Wciaz nie miata odwagi
mu powiedzie¢. Siedzieli sami w jadalni, rodzice 1 babka
wyniesli si¢ do siebie - byta pewna, ze nie zjawia si¢ przez
caty wieczor.

—  Alez tak - potwierdzila skwapliwie - to jest
najlepsze miejsce dla pianina,

— A wiesz, co bedzie wisie¢ nad nim?

—  No?

—  Zgadnij!

—  Skadze moge wiedziec¢?

—  Prawdziwy Makowski. Rysiek obiecal skads$
wytrzasna¢. Mam si¢ z nim jutro zobaczy¢. Ciekaw jestem,
ile zaspiewa.

—  Pewnie bardzo duzo.

—  Trudno. Ostatecznie to jest takze najpewniejsza
lokata pieni¢dzy. Nie masz ochoty si¢ przejs$¢?

—  Nie.
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—  Stale siedzisz w domu. Musisz mie¢ wigcej
ruchu.

Teraz powinna by mu powiedzie¢. Uwazal, ze ma za
mato ruchu, wyjazd do Gdanska wygladatby prawie jak
spelnienie jego Zzyczenia. Ale przygryzta tylko wargi 1
patrzyta na niego bez stowa.

— Juz dosy¢ nacieszylas si¢ domem. Wojna
skonczyta si¢ rok temu i teraz trzeba zyc¢.

—  Zyé¢, to znaczy chodzi¢ po ulicach, ogladaé
domy, sklepy, kupowa¢, taszczy¢ do domu sprawunki?

— I to takze! - Andrzej przechylit si¢ przez stét i
szybko pocatowal ja w usta.

Umilkta zaskoczona.

—  Jeszcze cale pig¢ dni! - westchnat.

Powiedziata mu dopiero na Sciezce w ogrodzie, gdy
odprowadzata go do furtki. Ciemno juz bylo zupeknie. Wiatr
przetrzasal galezie bzu, z rozkopanych grzadek buchat
wilgotny, ostry zapach ziemi. Na Andrzeja dziataty takie
rzeczy. Nigdy nie przepuszczal zadnej okazji, zeby jej nie
wycatowa¢ na schodach, w bramie domu czy w ciemne]
alejce ogrodu. Magdalena zastanawiatla si¢ nieraz, czy
porzuci ten zwyczaj, gdy stang si¢ juz matzenstwem. To by
nawet wtedy bylo bardziej zabawne. Zatrzesto nig zimno, noc
byla chtodna. Andrzej rozchylil swoj ptaszcz i przyciagnal ja
do siebie. Wsunat dlonie pod jej sweter, poczula na nagich
plecach jego gorace palce. Lubila won nikotyny 1 wody
kolonskiej, ktora byt przesycony. Gdy przy pocalunku
rozchylal usta, czuta pod wargami jego gtadkie zeby.

Catowali si¢ tak zwykle przez dluga chwilg. Byt to
rytuat codziennego pozegnania, nieodzowny - jak zjedzenie
kolacji. Przerywata go zwykle Magdalena, sadzita prawie, ze
jest to jej obowigzkiem. Tym razem jednak nie myS$lata o
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odej$ciu. Czula si¢ winna 1 pokorna, chcialaby juz teraz
wynagrodzi¢ mu przykro$¢, o ktorej jeszcze nie wiedziat. Byt
to najpospolitszy sposob zachowywania sig¢ grzesznikow.

—  Postuchaj, Andrzeju - powiedziata nagte. - Chce
jutro pojecha¢ z ojcem na dwa dni do Gdanska.

Niepotrzebnie powiedziata ,,chcg”. Wygladato to,
jakby prosita go o zgode.

Andrzej zastygl w bezruchu. Wciaz jeszcze trzymat ja
przy sobie, wciaz czula na plecach jego dtonie, ale nie byta to
juz pieszczota, nawet nie zblizenie.

—  Co to znaczy? - zapytal.

—  Qjciec dostal zaproszenie na zjazd. Chce zabraé
mnie z soba. Nigdy nie bytam jeszcze w Gdansku.

—  (danska przeciez nie ma.

—  Warszawy tez nie ma, a jednak w niej
mieszkamy.

Milczeli przez chwilg, nie znajdujac zadnych stow.
Magdalena oparta czoto o policzek Andrzeja 1 stuchata jego
oddechu. Na gorze u szewca Grzesika wylaczono $wiatlo.
Jasny wykroj okna na $ciezce zgasl, jakby byt zdmuchnigtym
ptomieniem.

—  Jedz ze mna - powiedziata cicho.

—  Wiesz dobrze, ze nie mogg. Pojutrze mam
egzamin.

—  Dwa dni, tylko dwa dni!

—  To przeciez nie o to chodzi.

— Aoco?

— O to, ze w ogole chcesz jechac.

—  Cieszytam sig tak na t¢ podroz!

—  Cieszyla$ sig?

—  Tak. Czy to co ztego?

Andrzej uwolnit ja z objecia 1 starannie zapinat
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ptaszcz. Magdalena czuta si¢ szczgsliwa, ze jest ciemno 1 nie
widzi jego twarzy.

—  Jesli ci na tym zalezy - zaczgta cicho - moge
przeciez nie jechac.

—  Nie, jedz! - glos Andrzeja brzmiat spokojnie. -
Skoro miata$ na to taka ochote. Tylko - zawahat si¢ - juz raz
zgodzilem sig na co$ podobnego, pamigtasz?

Magdalena chwycita go za r¢ce.

—  Ale wtedy byta wojna, Andrzeju! Przeciez teraz
nie moze przydarzy¢ mi si¢ nic ztego.

—  Przepraszam - powiedzial.

—  Przeciez naprawde nie moze mi si¢ przydarzy¢
nic ztego - powtarzata Magdalena. - Nie badz dziecinny.

— O ktorej jutro mam przyjs¢ na dworzec?

— Nie, nie, tak si¢ nie rozstaniemy! - Magdalena
objeta go za szyje 1 przyciagngla ku sobie.

Catowali si¢ dtugo 1 zarliwie, ze smutkiem.

Wrécita do domu na palcach, ostroznie zamykajac
drzwi za soba. Bala sig, ze matka zechce zapytac, jak Andrzej
przyjat nowing o wyjezdzie. Chgtnie przyjetaby
potwierdzenie swoich obaw. Na fotelu lezatl porzucony przez
babke kolorowy szal. Magdalena usiadia 1 owineta si¢ nim az
po brode.

Ale wszystkie swetry dziecinstwa nie chciaty otuli¢ jej
swoim cieptem.
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Kto$ na korytarzu méwil o odwadnianiu Zutaw. Gtlos
brzmial monotonnie, podnosit si¢ tylko 1 zaostrzal namigtnie
przy wyliczaniu ilo$ci siana, mleka, masta i ton zywca, ktore
Niemcy osiagali na tych terenach.

Magdalena lezata na wznak 1 z przymknig¢tymi oczyma
przystuchiwata si¢ temu dowodzeniu. Dojezdzali dopiero do
Tczewa. Ociagata si¢ z wstawaniem. Kolysanie pociagu,
stukot kot ztagodzony wysoka odlegtoscia pigtrowego 16zka,
nagtle, jaskrawe rozbtyski stonca w szparze rolety, nawet
przenikliwy zapach karbolu, unoszacy si¢ z koca, ktorym
byta przykryta, sprawial jej niewypowiedziang rozkosz.
Tylko raz jeden przed wojna podrozowala wagonem
sypialnym. Nie pamigtata nawet, czy tdzka byly szersze,
wygodniejsze, posciel mniej ascetyczna. Teraz waska, twarda
deska kolejowego postania wydawata si¢ jej szczytem
komfortu.

Pasazerka z dolnego t6zka, skonczywszy si¢ ubierac,
podniosta rolete.

—  Ach, co za dzien! - jekneta z zachwytem.

Fala intensywnego, wiosennego stonca zalata
przedziat.

Magdalena zmruzyta powieki. Teraz dopiero
rozgrzeszyla sig, zupehie z decyzji odbycia tej podrozy. Ilez
to juz lat nie widziala morza? Postanowila pojecha¢ do
Ortowa 1 odwiedzi¢ pensjonat, w ktoérym spedzita jakies
przedwojenne wakacje. Chodzita wtedy jeszcze do
gimnazjum, ale matka sprawita jej na lato kilka cywilnych
sukienek 1 spodnie, w ktérych krgcita si¢ co wieczdr po
nadmorskim deptaku, az do zmegczenia udajac dorosta.
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Zerwala sie z tozka. Naciagngla sweter 1 spddnice,
przyczesala wlosy, wyjeta z torby recznik 1 wyszla na
korytarz.

Ojciec stat juz pod oknem naprzeciwko swego
przedzialu, wypoczety 1 wyswiezony, jakby wyszedl wlasnie
ze swojej tazienki. Palit papierosa i czytat Dzieje Anglii
Maurois. Nigdy nie mial czasu, aby w spokoju zajac si¢
lektura, wozit wigc z soba pekate tomisko 1 pograzal si¢ w
jego tresci przy okazji kazdej wlasnej ciszy, ktora umiat
wytuska¢  w najwigkszym ludzkim zgietku. Maurois
zachwycat go. ,,Jesli kto$ pisze o dziejach obcego kraju, musi
mie¢ wigce] do powiedzenia, niz wymaga tego historia” -
moéwil, namawiajac wszystkich wokotl na przeczytanie tej
ksiazki. Teraz jednak odtozyt ja 1 usSmiechnal si¢ na widok
corki. Bylby pocatowat ja na powitanie, gdyby nie ciekawe
spojrzenia, ktore osaczaly ich zewszad. Lubil, Ze nie
przechodzi nie zauwazona. Byla jedyna sensacja jego zycia,
na ktéra sobie bez poczucia uyjmy pozwalal. Poczul tkliwos$¢
wokol serca, patrzac, jak przepycha si¢ przez korytarz z
wlochatym r¢cznikiem w ramionach, zar6zowiona jeszcze od
snu. Pomyslat, ze musi jej da¢ troche pienigdzy, zeby w
Gdyni kupita sobie co$ ftadnego. Maurois przestal go
interesowaé. Zamknawszy ksiazke patrzyt na szeroka
ptaszczyzng zieleniejacych pol, na ciagnace si¢ pasmo ziemi
powracajace] do zycia z ta sama namig¢tng rado$cia jaka
ludzie czuja w sobie po przebudzeniu. Jaki$ pan potracit go
nieostroznie wychodzac z przedziatu. Profesor usmiechem
odpowiedziat na przeprosiny. Byl przepelniony pogoda 1 sifa,
ba - milodoscia, ktora napelnial go na réwni wiosenny
poranek, jak 1 mata kartka telegramu wzywajaca go na zjazd.

Sniadanie zjedli w Grand Hotelu w Sopocie, gdzie
profesor mial zarezerwowany pokdj. Nie bez trudu udato si¢
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zamieni¢ pojedynczy pokdj na podwojny - cierpliwi goscie
zwalczyli jednak updr 1 zty humor recepcjonisty-

Za ogromnymi oknami hotelowej jadalni rozciagato
si¢ morze. Dhugie rami? drewnianego mola 1 ciemnozioty,
prawie rudy od wilgoci brzeg plazy zamykaly je w ramg niby
ogromny obraz. Magdalena zapominata o jedzeniu nie mogac
oderwac¢ oczu od tej glebokiej, nie konczacej si¢ zadna linia
graniczenia z niebem, przestrzeni polyskliwego bigkitu. Raz
po raz zapytywata ojca, czy dobrze zrobit, ze zabrat ja z soba.
Profesor pit kawg i mruzyl oczy przed natarczywoscia
Swiatla.

—  Nie badz ghupia - mowit z rozczuleniem.

Dzien spedzita beztadnie.

Zaraz po $niadaniu odwiozta ojca na konferencj¢ do
Wrzeszcza jaka$ sedziwa, rozpadajaca si¢ nieomal po drodze
taksowka. Rozstala si¢ z nig nie bez ulgi, gdy ojciec wysiadt
przed Akademia Medyczna, 1 na piechotg, wolno, w
rozkosznym poczuciu ogromnej przestrzeni czasu przed soba
ruszyla z powrotem w strong¢ Wrzeszcza. Stare lipy szerokiej
alei owiewala juz zielona mgta. Male listki wydobywaly si¢
na $wiat z dopiero co rozpektych paczkéw. Tylko brzozy
tryskaty tu 1 6wdzie z ciemnego jeszcze parku pelna,
jaskrawa barwa wiosny.

W ogrodach przed poteznymi willami, ktére zdobity
godta obcych panstw, krzatali si¢ ludzie. Sadzono kwiaty,
siano trawe, przycinano krzewy. Pokojowki konsulow
trzepaty przez okna flanelowe S$ciereczki, zbierajac kurz z
mebli, ktorych I$niace powierzchnie mialy prezentowac
gos$ciom spokdj 1 zadomowienie gospodarzy. Przed ptasim
domkiem w ktorym$ z ogrodow skakal czarny, potyskliwy
kos. Ziemia byta mokra i oczekujaca.

Srédmiescie trzymala jeszcze zima. Nagie ruiny, nie
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zasypane doty po bombach, suchy pyt pokruszonych cegiet 1
gdzieniegdzie kolorowa oaza sklepu, biate firanki w oknach,
jaki§ kwiat za szyba - gorace akcenty ludzkiej samoobrony.
Pachnialo tu Warszawa, cho¢ gdy Magdalena zatrzymata si¢
w jakim$ zbiorowisku ludzi, $cis$nigtych przed sklepowa
wystawa, ustyszala wsérdd akcentow z Powisla ciepte zgtoski
migkkiej] mowy wilnian, lwowiakow, tych ,,zza Buga”, jak
mowili niechetni tubylcy.

Uprzykrzony widok zniszczonego miasta znuzyl ja
szybko. Rozpytala si¢ o $rodek lokomocji do Orlowa.
Zwiedzanie Gdanska zostawita sobie na jutro, ciagnelo ja
najpierw odwiedzenie miejsc znajomych. Przy przystanku
autobusowym, przy ktorym stane¢ta, zatrzymat si¢ samochod,
znow jakby wykrojony z warszawskiego krajobrazu: buda z
plandeki, ruchome tawki i1 zelazne stopnie, obwieszone
ludZzmi. Z trudem wcisngta si¢ do wnetrza, usitujac obronié
si¢ przed zagarnigciem w glab budy. Swieze powietrze i
ogladanie mijanych ulic moglo jeszcze uratowaé te
wycieczke. Zaczeta juz prawie zatowacd, ze nie zostata we
Wrzeszczu, gdy nagle zazielenity si¢ na horyzoncie oliwskie
wzgorza, a po przeciwlegtej stronie drogi bigkitne pasmo
morza zawisto nad czerwonymi dachami matych domkow,
podobnych do siebie jak klockowe budowle dzieci
pozbawionych wyobrazni.

W Orlowie spotkato ja rozczarowanie. W pensjonacie,
ktory odszukata, mieszkali teraz na stale jacy$ ludzie.- Maty,
zajadty pies szczekal na progu, a po ogrodzie chodzity kury.

Zawiedziona odeszta od ptotu. Pospacerowata po
pustym deptaku, kupita w kiosku bulke, aby z mola nakarmic¢
mewy 1 z pewna pretensja do wiejskiego nastroju, ktorym
tchnglo teraz modne kapielisko z jej wspomnien, stangla
znowu na przystanku. Tym razem miata wigce] szczgscia.
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Prawdziwy autobus, pomalowany na czerwono, zawidzt ja do
Gdyni.

To nareszcie byto miasto! Sklepy, kawiarnie, dobrze
ubrane kobiety na ulicy, megzczyZni znajdujacy czas na
ogladanie si¢ za nimi - oto bylo co$, czego potrzebowala.
Zjadla - w cukierni duza porcj¢ kremu, potem kupita sobie
btekitny pulower 1 wiosenne buciki na bardzo wysokim
korku. Syta lekkomys$lnosci wzigta taksowke 1 kazata zawiez¢
si¢ do portu. Czula si¢ jak uczniak, ktory w obawie, ze moze
by¢ zapytany o wrazenia z wycieczki, musi z koniecznos$ci
dba¢ o ich wartos¢. Zwiedzenie portu - to byto cos$, co mogto
nawet na Andrzeja podziata¢ tagodzaco.

Stangla przy nabrzezu i usilowata zapamigta¢ obce
nazwy statkow, ktére tkwity tu na grubych cumach, nie tak
znéw liczne, jak sobie wyobrazata. Byly to zapewne statki z
towarami UNRRA, Magdalena doznata Zalosnego smutku
ubodstwa.

Gdy tak stata, zapatrzona w thluste plamy oliwy,
mieniagce si¢ niebiesko na wodzie kanatu, poczula, ze ktos
natarczywie na nig patrzy. Odwrocita gtowg. W odlegtosci
kilku krokow stal czarny, I$niacy jak pasta do obuwia
Murzyn 1 przygladat si¢ jej z nadzieja. Wygladal tak
szykownie w jasnoniebieskim gabardynowym ubraniu i
popielatym kapeluszu z matowej stomy, ze Magdalena
usmiechneta si¢ mimo woli. Uznat to za zachete. Zblizyt sig 1
wybelkotat kilka stow po angielsku.

Nie rozumiala, bawita ja jednak ta scena. W koncu
wydato si¢ jej podejrzane, ze Murzyn powtarza wciaz te”
same stowa 1 bardzo si¢ nimi megczy. Zagadngta go po
francusku. Rozpromienit si¢. Pochodzil z Marsylii.
Magdalena przypomniata sobie Dominique’a i jego listy,
pisane do niej w tym miescie. Zapytala o przebieg inwazji,
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ale Murzyn spedzit wojng w oddziatach francuskich w
Afryce. Nie, nie mogt jej nic powiedzie¢ o Marsylii z tego
okresu. Spowazniatl - pytanie, jakie mu postawila, 1 sam fakt,
ze odezwata si¢ do niego po francusku, zgasit w nim
poprzednie zapaty. Patrzyl na nia uwaznie, prawie
niespokojnie.

—  Znatam kiedy$ czlowieka, ktory uciekl do
Marsylii - powiedziata Magdalena.

—  Uciekt - skad?

—  Z Niemiec. Z samego $rodka Niemiec. Trafit do
Marsylii, ale nie wiem, co si¢ z nim stato. Nie chciatabym,
zeby zginat..

—  Ludzie nie ging tak tatwo - powiedzial.
Btyskawicznym ruchem podciagnat nogawke spodni 1
pokazat jej zasklepione rézowo glgbokie rany podudzia.
Rozpiat potem marynarke i1 szarpnawszy guzikami jedwabnej
koszuli obnazyt przed nia piers, poorana tak samo ré6zowymi
bliznami, pokreslona jakby w straszne wzory, w
niedokonczony rysunek $mierci. — To wszystko stamtad! -
wyjasnit z duma.

W Magdalenie zdumienie walczyto z przestrachem. Jej
przygodny znajomy prezentowat swoje bohaterstwo w sposob
dos¢ gwaltowny - posrod ludzi $pieszacych w obie strony
wzdluz nabrzeza. Ponadto nigdy w zyciu nie widziata blizn
na czarnej skorze i nie wiedziala, ze zasklepiaja si¢ jakby
wewngetrzng jej strona, jasna, jak wydobyta na §wiatto btona
Sluzowa.

—  To stamtad - powtorzyt czarny. Zapinat wolno
guziki, a Magdalena w napieciu $ledzita ruch jego palcow,
jakby to one mialy jej wytlumaczy¢ wszystko, co si¢ stato -
bliski sens zdarzenia sprzed chwili 1 odlegla koniecznos¢ ran,
ktore ogladata.
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—  Rok lezatem w szpitalu - powiedziat. - Ledwo
mnie pozszywali. Cztowiek jest silny jak rzemien, niejedna
wojng przetrwa.

Magdalena us$miechneta si¢ blado. Wokoét niej i
Murzyna zbierala si¢ grupka gapiow. Rozejrzata sig
niespokojnie, przed dworcem morskim nie bylo Zadnej
taksowki. Zwrdcila si¢ w strong miasta w nadziei, ze ztapie
jakas$ po drodze. Murzyn ruszyt takze. Kilku gapiéw posungto
si¢ w $lad za nimi.

—  Czlowiek chciatby mie¢ co$ z tego zycia, zanim
umrze - mowil, nie zrazajac si¢ tym, ze mu nie odpowiada. -
Nie mozna przeciez stale mysle¢ o tym, co bylo, albo o tym,
co moze by¢. Nie uciekaj! Dlaczego chcesz odejsc?

Magdalena przyspieszyla kroku. Droga pustoszata z
kazdym metrem oddalania si¢ od portu. Po obydwu jej
stronach ciagnely sig¢ teraz tory kolejowe. NieSmiata trawa
zieleniata migdzy kamieniami niskiego nasypu.

—  Dam ci ponczochy! Takie, jakich u was nie ma.
Tylko porozmawiaj ze mna. Nie chcg nic wigcej. Tylko
porozmawiac. Jak cztowiek z cztowiekiem.

Gapiowie odpadali jeden za drugim, zawiedzeni.
Scena stawata si¢ pospolita: obcy marynarz usitowat zaczepic¢
dziewczyng.

—  Za ponczochy wszystko mozna dosta¢ w calej
Europie. W catej Europie! - powtdrzyl. - W Polsce tez, nie
wierzysz? Koledzy mi opowiadali,

—  koledzy nigdy nie ktamia w takich sprawach. W
takich sprawach obowiazuje solidna informacja. A ja chcg z
toba tylko porozmawia¢. Jak cztowiek z cztowiekiem.

Magdalena wciaz nie odpowiadata. Czula sig
zazenowana 1 zta na siebie, ze nie potrafi we wlasciwy sposob
rozwikta¢ tej sytuacji. Kapitulowata przed jakim§ nawet nie
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wilasnym, narzuconym jej wstydem, ktory jej zabraniat
naturalnej prostoty obcowania z kazdym, kogo byla ciekawa.
Ale wciaz widziata siebie z zewnatrz, stata jakby na brzegu
chodnika 1 przygladata si¢ wltasnymi oczyma tej scenie.

Moze si¢ nawet bala? Droga byta pusta. W oddali
widniata tylko mata grupka nadchodzacych bez pospiechu
ludzi. Magdalena prowadzita ich wzrokiem ku sobie, jak
wystannikow oczekiwanej od dawna odsieczy.

Murzyn  tymczasem  tracil  ostatnie = pozory
agresywnos$ci. Zaczynat si¢ jakby wstydzi¢, ze dziewczyna
ucieka przed nim. Mruczat co§ do siebie, met w ustach
krétkie jakie$ sylaby, zwalniat kroku. Nadchodzacy ludzie
okazali si¢ odsiecza niepotrzebna. Byli to jacys - by¢ moze -
funkcjonariusze portowi o powierzchownosci, jak moéwita
babka, w guscie epoki, nie dajacej ludziom ani pienigdzy, ani
czasu na zajgcie si¢ wlasnym wygladem. W rekach niesli
teczki - ten nieodlaczny rekwizyt, podbudowujacy poczucie
wiadzy.

Magdalena przygladata si¢ im bez zaciekawienia.
Nagle poczuta gluche szarpnigcie w sercu, jakby kto$§ uderzyt
ja w pier§ 1 zatrzymal gwaltownie na miejscu. Wsrdd
zblizajacych si¢ szedl Piotr. Wygladat tak samo jak wtedy,
kiedy widziata go po raz ostatni na ulicy niemieckiego
miasteczka. Moze mial jakie§ inne ubranie i buty nie tak
staromodne jak te, ktore dostal od swego gospodarza, starego
Hanneckera. Ale twarz, twarz, cialo, sposob trzymania rak,
przywartych ciasno do bokéw, chod harmonijny, niby
zwolniony bieg zawodnika na biezni, prosta linia karku -
pozostaty te same.

Nie poznawal jej, szedl pochtonigty rozmowa. Dopiero
gdy krzykneta, zatrzymat si¢ 1 podnidst na nia oczy.

—  Ty? - zapytat, blednac.
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Idacy z nim ludzie zatrzymali si¢ takze. Murzyn
przyblizyt si¢ z wahaniem, wsadzit r¢ce w kieszenie spodni.

Stali wszyscy w poprzek drogi, jakby jakas grupa
przygladajaca si¢ ulicznej awanturze lub nieszczg§liwemu
wypadkowi. Kto$ parsknal grubianskim $mieszkiem. Piotr
zaczerwienil si¢ 1 dotknat ramienia Magdaleny.

—  Chodzmy stad - powiedziat. - Chodzmy stad! -
Rozejrzal si¢ nieprzytomnie wokolo. Twarze towarzyszy
wyrazaly zaciekawienie. Murzyn przysunat sig, zeby by¢
blizej Magdaleny. Chcial wiedzie¢, dlaczego kto$§ zabiera mu
dziewczyng.

—  Piotrze! Piotrze! - szeptala. Paczki ze swetrem i
butami wysunety si¢ z jej rak na ziemig. Buty jeden po
drugim potoczyty si¢ daleko na brzeg chodnika. Piotr schylit
si¢ 1 pozbierat je, daremnie starajac si¢ zawinaé je ponownie
w podarty papier.

—  Idziemy! - powiedziat jeden z towarzyszacych
mu ludzi.

—  Piotrze! - powtorzyla Magdalena. Murzyn
dotknat jej tokcia.

—  Musicie zatatwi¢ to beze mnie - rzekt Piotr, nie
patrzac na nikogo. Wciaz walczyl z paczkami Magdaleny,
ktére nagle zmienily si¢ w zywe, oporne zwierzeta. -
Musicie! - powtorzyt.

Jeden z mezczyzn zndéw rozeSmial si¢ glupio 1
obrazajaco. Murzyn nie wiadomo dlaczego wziat ten $miech
do siebie. Odwrdcit sig 1 przyjrzat mu si¢ groznie.

Piotr zagarnat Magdaleng ramieniem 1 pociagnat ja w
stron¢ miasta.

Pierwsza przytomna mys$la, jakiej doswiadczyta, byta
Swiadomos¢ katastrofy. Moze radosnej, moze upragnionej,
ale katastrofy.
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Siedzieli w ciasnej, pachnacej dobra kawa kawiarence
przy jakiej$ bocznej ulicy. Ludzie pijacy kawe przy
sasiednich stolikach dotykali ich prawie kolanami i bardzo
glosno rozprawiali o swoich sprawach. Moze dlatego
wydawalo si¢ rzecza naturalna, ze oni milcza. Piotr mieszal
uporczywie tyzeczka swoja kawe i oddychat gteboko, jakby
si¢ dusil.

—  Co ty tu robisz? - zapytal wreszcie.

Dopiero teraz zobaczyla wyraznie jego twarz, gdy
podnidstszy oczy czekal na odpowiedz. Oto byt czlowiek,
ktorego kochata, tak samo smutno i namigtnie jak wtedy,
kiedy niewiadomy koniec wojny wciaz znakiem zapytania
przekreslal jej mitos¢, jak wtedy, kiedy znak zapytania
zniknal, a ona wciaz czekata w rozpaczy 1 nadziei. Zatopiona
w ksi¢zycu droga z Asenham do Schwarzbach, ptacz w jego
ramionach na progu plebanii w Edetheim, dlugie wieczory
nad brzegiem rzeki, gdy przez most mknety pociagi wiozace
amunicj¢ z Altéting - wojna, wojna, wojna, strach 1 mitos¢,
nienawis¢ 1 mito$¢, nadzieja i mitos¢.

—  Dlaczego mnie nie szukale§? - wybuchngta. -
Dlaczego nie przyszedie$ po mnie?

—  Wszystko ci wytlumaczg - odparl, spuszczajac
glowg.

— Co tu mozna tlumaczy¢? Jestes. Chodzisz.
Zyjesz, a nie przyjechates do mnie, nie napisates. Dlaczego?

—  Pozwol, Magdaleno - rzekt tagodnie. - Wiem,
winien ci jestem to wyjasnienie. Jesli naprawde czekatas na
mnie.

Teraz ona zaczela uwaznie miesza¢ swoja kawe. Na
opuszczonych rzgsach zobaczyt dwie 1zy. Zawsze bat sig jej
tez. Przymknat oczy, zeby nie widzie¢, jak drza jej wargi 1
maty podbrédek daremnie hardo wysunigty naprzod.
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—  Nie - powiedziata nagle m$ciwym szeptem - nie
czekatam na ciebie. Od razu wiedzialam, ze nic z tego nie
bedzie. To bylo jednak nawet dla mnie zbyt
nieprawdopodobne, zeby wierzy¢, ze mogltby$ w zyciu mnie
potrzebowaé. - Odetchngla, ostroznie wskazujacym palcem
otarta 1zy z powiek. Teraz wydawatla si¢ spokojna. Podniosta
filizanke 1 dlugo, matymi tykami pita kawe.

—  Moze przynajmniej jeste$ ciekaw, co dzialo si¢
ze mna i Gastonem po twojej ucieczce? Nie wyobrazasz sobie
chyba, ze uszto to nam na sucho?

Drgnat.

—  Aresztowano was?

—  Przecie si¢ jednak o to w koncu zapytates. Twoj
most wylecial w powietrze, a mato brakowato, zeby Gaston 1
ja...

—  Bilicig?

—  Zapytaj o Gastona! - krzykngla. - Ja
przynajmniej zyj¢, a jego zabrali do obozu i nie wiem, co si¢
Z nim stato.

—  Bili cig? - powtérzyt. Opuscita glowe.

— Po co pytasz? Nie mozesz sobie tego
wyobrazi¢? - Schowata pod stolik dlonie, jakby jeszcze teraz
mozna byto odnalez¢ na nich §lady badania w gestapo.

—  Czego od was chcieli?

—  Mysleli prawdopodobnie, ze pomagaliSmy ci
przy wysadzeniu mostu.

—  Gaston mi pomagat.

—  Wiem.

—  Powiedziat ci? - Czujnos¢ Magdaleny
pochwycita w tym zbyt ostro postawionym pytaniu ton
dawnej zazdrosci o pigknego Francuza, bardziej wyrazny niz
zal za niedochowanie meskiej tajemnicy.
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—  Nie. Ale przeciez raz w zyciu mogltam si¢
czego$ domyslic.

—  Nie wiesz, dokad go zabrano?

—  Nie. Hochmeierka mi opowiadata, ze widziala
tylko, jak go wyprowadzali z zandarmerii. Ona przychodzita
do mnie do szpitala.

— Do szpitala?

—  Tak. Lezalam tam ze dwa miesiace. Zalezalo im
widocznie na tym, zeby inni cudzoziemcy takiej mnie nie
zobaczyli.

—  Jak to - zeby cig nie zobaczyli?

—  No, nie wygladatam wtedy dobrze...

—  Magdaleno! - Piotr znizyt glos, jego goracy
oddech owiat jej policzki. Poczut zal tak swiezy, jakby to, o
czym moéwila, nie dzialo si¢ prawie przed dwoma laty, ale
jakby dzi$, teraz wlasnie miat sprowadzi¢ na niga zawinione
przez siebie cierpienie. — Magdaleno - powtorzyt. - Musisz mi
wierzy¢, ze nie mogltem przewidzie¢ tych konsekwencji. Nie
sadzitem, ze bede musiat uciekaé. Juz przed domem
spotkalem zZandarma Stolzberga. Wiedziatem, ze mnie
aresztuje, gdy tylko nastapi eksplozja. - Pochylit glowg. -
Musiatem dokonywa¢ wyboru miedzy jego $miercia a moja.

Magdalena przymkngta oczy, gwaltownie potrzasneta
glowa.

—  Nie moéwmy o tym.

—  Nie. Musz¢ ci wszystko wyjasni¢. Wiem, co
mogtas mysle¢ o mnie podczas badania.

UsSmiechngla si¢ nagle tak promiennie, ze Piotr
przestraszyt si¢ tego usmiechu bardziej niz lez.

—  Nie, tego wlasnie nie wiesz.

—  Cierpiala$ przeze mnie.

—  Kochatlam cie. Kochalam ci¢ tak bardzo, ze
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nawet wtedy myslatam tylko o tobie - czy zyjesz, czy udato ci
si¢ uciec, czy dotartes do Warszawy. Nie wiesz nawet, ze gdy
tylko wypuscili mnie ze szpitala, podazytam za toba.

—  Uciektas?

—  Tak.

—  Dostalas si¢ do Warszawy?

—  Bylo juz po powstaniu. Dotartam tylko do babki
pod Lowicz. A potem po oswobodzeniu do domu. Bytam na
Browarnej - dodata cicho.

Opuscit powieki.

—  Poszedlem z armia na Berlin. Po powstaniu
dostatem si¢ na drugi brzeg 1 zaciagnatem do wojska.

—  Bylam na Browarnej - powtoérzyta Magdalena. -
Dom, w ktorym mieszkali twoi rodzice, stal wypalony do
piwnic. Powiedziale§ mi w Edelheim, pamigtasz - tego
wieczora, kiedy ci si¢ o§wiadczalam, a ty nie chciale§ mi
powiedzied, jak si¢ naprawdg¢ nazywasz...

— Sadzitem, Zze mnie zrozumiesz. Ucieklem z
obozu, musialem by¢ ostrozny.

—  Domyslalam si¢ tego. Powiedziates wige, ze
jesli zechce ci¢ odnalez¢, bede musiata pdj$¢ na Browarng i
zapyta¢ o szewca, ktérego dzieci przezywaja ,,Suchandzka”.
Bytam tam, ale nie moglam go znalez¢.

—  Moi rodzice nie zyja - rzekl Piotr t¢po. - Zgingli
razem, to jedno mnie pociesza.

—  Byle$ tam?

—  Tak.

—  Nie znalazte$ mego napisu na drzwiach?

—  Znalazlem.

—  Dlaczego wigc nie przyszedteS§ do mnie? -
krzykneta. - Dlaczego zaraz do mnie nie przyszedtes?

—  Uspokdj sig! - Piotr pochylit si¢ ku niej nad
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stolikiem. Ludzie odwracali si¢ 1 patrzyli na nich z
zaciekawieniem.

Magdalena ptakata. Wyszarpnawszy z torebki chustke
ukryta w niej twarz.

Skinat na kelnera, szybko zaplacil nalezno$¢ za kawe 1
zebrat paczki Magdaleny.

—  Idziemy - powiedzial, wyciagajac reke.

Wstata postusznie. Jeszcze na ulicy ocierala oczy,
potykata si¢ na nierdbwnosciach chodnika, szta nic nie widzac
przed soba. Piotr ujat ja mocno pod ramig. Skrecili w ulice
wiodaca ku morzu. Usiedli na tawce na skraju bulwaru.
Wysoki stok Kamiennej Gory stal za nimi jak zielona $ciana.
Morze uderzato o betonowy brzeg i cofato si¢ z szumem.

— Tu jest dobrze - szepnglta Magdalena
rozgladajac sie. - Tu nareszcie bede mogta si¢ wyptakac.

Nie przeszkadzal jej, cho¢ trwalo to do§¢ diugo.
Dotknat wreszcie jej ramienia 1 powiedzial z niezreczna
tagodnoscia:

—  Musisz zrozumie¢, ze wszystko jest juz poza
nami, od dawna postanowione, spelnione, doprowadzone do
konca. Nie trzeba optakiwa¢ aktualno$ci naszego
nieszczescia, bo ono stalo si¢ prawie przed wiekami. Ty
chyba takze po ochtonig¢ciu z wojennych sensacji dosztas do
przekonania, ze nie potrafimy by¢ razem szczgsliwi.

— A bez siebie jestesmy szczesliwi? - spytata
cicho.

Piotr wziat jej rekg 1 zamknat w swojej dioni. Czul
falszywe brzmienie tego, co moéwit, ale trzeba bylo co$
moéwi¢ - milczenie bylo jeszcze wyraZzniejsza obawa przed
prawda.

—  Nie mozemy zy¢ razem, tak jak stowik czy
skowronek nie moze zy¢ z Ilwem, wilkiem, z wotem, jesli
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wolisz dosadniejsze okreslenia. Wiem, co potrzeba tobie, a co
wystarczy¢ musi mnie. Zdaje sobie spraweg, ze ani ty, ani ja
nie potrafimy zmieni¢ zasadniczego uktadu naszej psychiki.

—  Ten stowik czy skowronek to niby ja?

—  Tak.

— A ten lew, wilk czy wot to ty?

—  Tak by wypadalo. Skrzywita sig.

—  Nie nadajesz si¢ na Lafontaine’a. A poza tym
myslisz za duzo, Piotrze. To zawsze nam przeszkadzalo,
pamictasz? Albo si¢ kogo$ kocha, albo nie. Myslenie na ten
temat zawsze budzi podejrzenia 1 prowadzi do
niekonsekwencji.

—  Nie jesteSmy na bezludnej wyspie, gdzie mozna
wylacznie poswigci¢ si¢ milosci - poza zdobywaniem
jedzenia naturalnie.

— A tutaj jest inaczej? Ludzie pragna kocha¢ i1
jes¢. Wszystko inne jest zmieniajacym si¢ w réznych epokach
dodatkiem do zycia.

Dwie mewy usiadly na betonowym brzegu bulwaru.
Trwaty przez chwilg nieruchome, jak umieszczona w jakim$
prospekcie reklama urokéw nadmorskiej miejscowosci, a
potem spadty w dot na upatrzona w fali zdobycz.

Odwrdcita glowg.

—  To przeciez ty potrafile§ stwarza¢ bezludna
wyspe nawet wtedy, gdy bardzo ciasno otaczali nas ludzie.

—  Wiem. Nie miatem do tego prawa. Wybacz mi,
Magdaleno. Zgarngta swoje paczki na kolana, objgla je
oburacz, jakby zamierzala odej$¢ stad zaraz, natychmiast po
tym, co powie.

—  Nie mys$l, ze méwig to wszystko po to, zeby co$
zmieni¢ miedzy nami, odwotaé, naprawi¢. To ja, nie ty,
wiem od dawna, ze nasze nieszczescie jest nieaktualne. Wiem
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takze, ze nie moglo sta¢ si¢ nic gorszego ponad nasze
dzisiejsze spotkanie.

Witata.

—  Musze juz 18¢ - powiedziala cicho. -
Przyjechalam tu z ojcem, bgdzie czekat na mnie w Grand
Hotelu.

Siedziat wciaz na tawce, nie mogt wstaé, ruszy¢ sie,
uczyni¢ zadnego gestu. Ogarngta go prawie sennosc,
odprezenie, gwattowne jak paraliz. Patrzyl od dolu na jej
twarz, plonaca jeszcze od niedawnych tez, na usta wciaz
drzace od powstrzymywanego placzu, patrzyl na ostatnia
swoja rado$¢ 1 ostatnia utratg. Stata przed nim ta przesliczna,
jak z pudetka wyjeta panna, ptakala, oczekiwata litosci i
pociechy tak tatwej jak wyciagnigcie ramienia. Widziat ja,
czul na twarzy jej oddech, dotykal nieomal jej kolan,
drzacych pod cienka welna spodnicy, i wciaz - jak kiedys -
nie mogt wykrzesa¢ w sobie msciwej radosci, ktorg karmit
swe serce ukochany jego bohater, Julian Sorel,
niedos$cigniony w milo$ci i okruciefistwie.

Wiedziata, ze trzeba naprawde juz 1i§¢. Nie
zatrzymywat jej. Zrozumiata wreszcie, ze bat si¢ jej, ze
przerazata go i niepokoita. Zobaczyta w koncu jego unrowska
zielona marynarke, koszule w fioletowe paski i popielate
spodnie o postrzgpionych mankietach. Zwilzyta jezykiem
wargi 1 glosno przetkngla §ling.

— Do widzenia, Piotrze! - powiedziala nie
wyciagajac reki. Wstal, zerwat si¢ z tawki, jakby dopiero
teraz zrozumial, ze odchodzi.

— Badz jutro w Gdansku przy kosciele Marii
Panny - powiedziat szyb ko. - Moze uda mi si¢ wyrwac na
chwilg. Bedg czekat o dwunastej przy wejsciu do kosciota.

Milczata.
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—  Przyjdziesz? - zapytal, czujac jak ogromny
strach $ciska mu krtan.

—  Nie wiem - powiedziala cicho.

Ojca nie zastata w hotelu. Biegta prawie, zeby by¢ z
nim. Ale konferencja przeciagala si¢ i profesor mogt zdoby¢
si¢ tylko na telefon do portierni z prosba, aby nie czekajac na
niego zjadla sama kolacje.

Wzmianka o kolacji przypomniata jej, ze nie jadla
obiadu. Nie czula jednak glodu, tylko straszna, namigtna
potrzebe ptaczu. Zamkneta si¢ w pokoju i rozebrawszy sig,
bosa, w bieliznie tylko zabrala si¢ do swojej rozpaczy.
Szlochata 1 jeczala bez wytchnienia, az kto§ zapukat
delikatnie w $ciang. To ja otrzezwito. Plakata jeszcze przez
chwilg, ale juz cicho 1 z namystem. Uznala za $wietne
wyrazenie Piotra o nieaktualnos$ci ich nieszczescia. Miat racje
- to statlo si¢ dawno. Nie trzeba odgrzebywaé¢ dawnych
smutkdw, trzeba im pozwoli¢ zestarze¢ si¢ 1 umrze¢. Nie ma
nic réwnie pocieszajacego, jak starzejacy si¢ smutek.
Magdalena wstala z 16zka, na ktorym ptakata, 1 przymierzyta
nowy pulower. Potem buty. Zdj¢la ze $ciany lustro, zeby moc
zobaczy¢ w nim odbicie swoich stop. Obydwa sprawunki
okazaly si¢ bardzo efektowne. Zawiesita lustro na $cianie i
zaczela przemywac oczy zimng woda - to przypomniato jej o
przyczynie ich zaczerwienienia i znoéw glucha rozpacz
targneta jej sercem.

Péznym wieczorem, gdy ojciec wciaz si¢ nie zjawial,
zeszta - - nieco speszona samotno$cia - do sali jadalnej
hotelu. Usiadta przy tym samym stoliku, przy ktérym rano
jadla z ojcem $niadanie. Ale na dworze bylo juz ciemno,
morze zastaniata noc i1 gruba firanka zapuszczona na okno.
Gdzies w glebi rozlegly si¢ tony orkiestry. Rumba. Melodia
unosita si¢ 1 opadata, jak $miech. Magdalena rozejrzata sig,
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kelner nie nadchodzil. Wstata 1 podazyta sladem melodii.

Na sali dansingowej juz tanczono. Wybrata stolik
niedaleko parkietu i usiadta. Widok tanczacych par rozerwat
ja na dluga chwilg. Wybrata z karty zakaske 1 gorace danie, a
gdy zjawit si¢ kelner, zamowita sandacza w galarecie 1 boeuf
Strogonow. Poprosita takze kieliszek bialego wina. To dodato
jej pewnosci siebie. Orkiestra zndw zaczeta gra¢. Tym razem
byto to tango. Jaki§ mezczyzna w bardzo dlugiej marynarce
sktonit si¢ przed nia. Nie przewidziata tego
niebezpieczenstwa. Odmoéwita. Ale gdy wiasciciel diugiej
marynarki wycofal si¢ zawiedziony, szarpngla nia mysl, ze
przeciez trzeba bylo z nim pdj$¢, wcisna sie w ten thum
sunacy po parkiecie, przymknac¢ oczy i da¢ si¢ tarmosi¢ w
rytm argentynskiego tanga. To bylo zycie, prawdziwe zycie;
powinna wreszcie zaprzesta¢ ucieczki przed nim.

Wypita od razu kieliszek wina, gdy tylko kelner
postawit go na stole. Poprosita tez zaraz o drugi 1 pilnie zaj¢la
si¢ jedzeniem. Apetyt jednak opuscit ja, czula tylko fizyczna
potrzebg jak najszybszego napelnienia pustego zotadka bez
owej nie najblahszej z ludzkich radosci, jaka daje won, smak
1 widok nie zmarnowanych przez kucharza darow bozych.
Drugi kieliszek wina rozlat si¢ w jej ciele jakby jakies$
Swiatto. Piotr wydal si¢ jej zlym, marnym czlowiekiem,
ktérego nareszcie wykreslita ze swego zycia. Wmawiata w
siebie usilnie t¢ ulge, jakiej wciaz nie czuta w calej petni.
Orkiestra grata teraz walca angielskiego, rozlewnego jak
ciemna, wezbrana rzeka. Magdalena podparta cigzka gltowe
na dtoni 1 sennymi oczyma patrzyta na tanczace pary. Gdyby
teraz kto$ ja poprosil, zgodzitaby si¢ z ochota na zanurzenie
w tej pociagajacej ja ciemnosci 1 glebi. Czula tez pragnienie,
ale bata si¢ pi¢ wigcej wina. Przywotata kelnera 1 w nadziei,
ze zaraz zasnie, gdy tylko znajdzie si¢ w tozku, zaplacita
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rachunek.

W drzwiach prowadzacych do baru stat Murzyn. Ten
sam, ktorego spotkala w porcie. Jego twarzy nie bylaby w
stanie rozpoznac, ale jasnoniebieskie ubranie z daleka bito w
oczy swa niepokalana barwa. Zobaczyt ja w chwili, gdy
wstawata od stolika, 1 pospiesznie, wérod tanczacych par
zeglowat w jej strong. Musiat juz co$ wypi¢, bo zachowywat
si¢ o wiele $mielej niz przed potudniem. Oczy mu blyszczaty,
a nabrzmiate wargi pgkly szeroko na wypuktych zgbach.
Zapraszal ja do baru, to tylko zrozumiata z tego, co mowit. 1
nagle, zbyt szybko nawet jak dla niego, zgodzita si¢ p6js¢ z
nim.

Usiedli na wysokich stotkach i Murzyn zamowit dwa
cocktaile. Magdalena oparta tokcie na ladzie 1 patrzyla
bezmyslnie, jak barman nalewa zloty ptyn do stojacych przed
nimi czarek. Ogarnal ja lagodny smutek, rezygnacja stodka
jak sen..

—  To jest dobre! - szepneta pociagajac przez
stomkeg spory lyk zimnego trunku.

—  To jest najlepsze, na co nas sta¢! - powiedziat
Murzyn. - Jesli czlowiek si¢ boi, musi uciec gdzie§ przed
swoim strachem. Dokad uciec? - Gdzie$ daleko - nie ma
»daleko” dla strachu. Dla strachu jest tylko to - podnidst
czarke na wysoko$¢ swoich blyszczacych Zrenic.

—  Nie zaczynaj tylko gada¢ o tych nudnych
rzeczach - przerwala mu Magdalena. - Po dziurki w nosie
mam tego gadania.

—  Ale my sig juz bijemy w Wietnamie! - krzyknat.
- Juz, rozumiesz? W sanatoriach leza jeszcze ostatni ranni z
tamtej wojny, a oni juz przygotowali nowa.

— Nie chodzi ci nawet o zasady czy
sprawiedliwos¢ - powiedziala. - To tempo! Tempo ci¢
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przeraza.

Murzyn wczepil palce w swoje geste jak peruka,
prosto zarysowane nad czolem wtosy. Kotysat si¢ na stotku to
w przod, to w tyl 1 jeczat cicho.

—  Tempo! - powtorzyta Magdalena. - Ludzie
przyzwyczaili si¢ zabija¢. To niebezpieczny natdog. Mozna do
niego przywykna¢ jak do palenia papierosow, co gorsza - nie
zaprzestajac  wyglaszania pogadanek o szkodliwosci
nikotyny.

— Nie pal¢ - baknat Murzyn. Magdalena
przyjrzata mu si¢ spod oka.

— Ja tez - powiedziata, zeby nie sprawi¢ mu
przykrosci.

—  Kiedy lezalem w szpitalu - zaczal znowu -
czulem si¢ jak bohater. Nie dlatego ze to jednak my
wygraliSmy wojng. Ale dlatego ze bylem jakby zywa
przestroga dla tych, ktérzy wciaz nie mieli dosyc¢.

Magdalena powstrzymata jego reke, bo wydawato sig
jej, ze zndbw ma ochotg obnazy¢ przed nig swoje piersi.

—  Glupi jeste$! - powiedziala. - Jaka tam znéw z
ciebie przestroga. Musialby$ stana¢é w gablotce w jakims$
muzeum wojny, zeby ci¢ ludzie ogladali. Ale wojenne muzea
Swieca teraz pustkami. Nie chce si¢ oglada¢ czegos, co si¢
zbyt dobrze pamigta.

Puste czarki staly przed nimi. Barman zapytal, czy
nala¢. Obydwoje skwapliwie skingli glowa. Mate kawateczki
lodu zachrzg$city cichutko. Magdalena gonila je slomka,
pochylona nisko nad kontuarem. Murzyn wciaz dumat nad
posepna przysztoscia Swiata.

Tracita go tokciem w bok.

—  Nie martw sig, w gruncie rzeczy wszystko
rozwija si¢ prawidlowo. Ludzie mowia sobie: musimy
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zabija¢, poniewaz tamci tak samo jak my chca zy¢.
Najwazniejsza w zyciu jest logika. Mysl musi przylega¢ do
mys$li jak ostrze do ostrza. Zawsze bylam zdania, ze
najszlachetniejsza ze wszystkich broni jest bron biata. Nawet
w walce trzeba moc si¢ porozumiec.

Nie stuchat jej. Odwrdcit si¢ ku niej na stotku i potozyt
na jej plecach swoje cigzkie ramig.

—  Wiesz - méwil wolno, potrzasajac nia z lekka -
nie uwierzysz pewnie, ale zupelnie mi si¢ nie chce pojs¢ z
toba do t6zka. Moze jestem chory? Nie, nie jestem chory.
Myslatem za duzo, to zdarza mi si¢ zawsze, kiedy za duzo
mysle.

Magdalena roze$miata si¢ cicho i palngta go dlonia
migdzy topatki.

—  JesteSmy kolegami, ktorzy sa ze soba po to,
zeby im byto latwiej zapomnie¢. Kazdy czlowiek ma tam
zawsze co$ do zapominania. Ty o tych swoich obrazeczkach
na ciele, a ja... - umilkta.

—  No, no - mruknal Murzyn pocieszajaco. Wciaz
kotysat ja, obejmujac przez plecy.

Ustuzny barman po raz trzeci napetnit czarki.

—  Nie chce mi si¢ wcale z toba spa¢ - szepnat
znOw Murzyn.

— To bardzo dobrze, to bardzo dobrze! -
zaspiewata Magdalena w jego kedzierzawy kark. - Nic nam
si¢ nie chece. Nic. Tylko logika, precyzyjna logika moze nas
uchroni¢ przed pomieszaniem porzadkoéw Swiata. Ludzie
mowia: Musimy zabija¢, poniewaz tamci tak samo jak my
chca zy¢!

—  Nie chce mi si¢ - jeczat Murzyn.

—  To dobrze, to bardzo dobrze - powtarzata,
glaszczac jego ostre, jak u teriera, wlosy.
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O ponocy profesor znalazt ja w barze, placzaca na
ramieniu zdziwionego Murzyna.

Drugi dzien na Wybrzezu zapowiadat si¢ ponuro.

Profesor od rana miat obrady i wczesnie udawat si¢
wraz z kolegami autokarem do Akademii. Nie przespatl urazy,
jaka zywit do corki za bar i Murzyna. Stanawszy przy jej
tozku zapowiedzial, ze wyjezdzaja nocnym pociagiem,
powinna wigc zwiedzi¢ Gdansk, zjes¢ obiad w jakiej$
skromnej restauracji i czeka¢ w hotelu na jego powrot.

Niezupelnie rozbudzona przystluchiwala mu sig
pokornie. Wymamrotata, ze dobrze, ze wszystko bedzie tak,
jak sobie ojciec zyczy.

Dopiero po wyjsciu ojca przypomniata sobie spotkanie
z Piotrem. Przerazit ja dlugi dzieh w obcym miescie,
bezczynny, wydany na pokuse zobaczenia go, zobaczenia go
po raz drugi. To oczywiscie byto niemozliwe. Postanowita w
ogole nie jecha¢ do Gdanska, darowa¢ sobie jego ruiny;
wojna nie byta zbyt pomystowa w niszczeniu. Ale gdy okoto
poludnia poszta na molo, zeby karmi¢ mewy, ogarnal ja
poptoch. Zaczeta prawie biec w kierunku miasta. Miala
nadzieje, ze zlapie gdzie$ na ulicy taksowke, zeby zdazy¢ na
podana przez Piotra godzing do kosciota Najswietszej Marii
Panny. Jedynym pojazdem spotkanym po drodze byl maty
wozek zaprz¢zony w dwa osiotki. Stary ogrodnik rozwozit
nim wczesne warzywa. Na przystanku nie byto ludzi -
autobus zapewne dopiero co odszedl. Stangla przy brzegu
jezdni 1 podniodstszy reke¢ usitowala zatrzymac przejezdzajace
samochody. Rumiany kierowca cigzarowki, wytadowanej
kolorowymi kotdrami, ulitowat si¢ nad nia.

—  Pani po raz pierwszy w Gdansku? - zagadnal,
gdy Magdalena zapytata go o kosciot Marii Panny.

Skingta glowa.
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Wjezdzali z lipowej alei na most kolejowy, z ktoérego
otworzyt si¢ nagle przed oczyma rozlegly widok spopielalej
pustyni miasta. Magdalena, oswojona z gruzami Warszawy,
doznata jednak wstrzasu patrzac na ten nie konczacy sig
obraz kleski, rozciagnig¢ty pod jaskrawig¢ pogodnym niebem,
ku ktoremu wznosily si¢ tylko wieze ocalatych kosciotow.

—  Ten najwyzszy - powiedziat kierowca - to
wlasnie kosciot Marii Panny. - Wysadzil ja przy Bramie
Wyzynnej i wskazat najblizsza droge do kosciota. Dostaé si¢
tam samochodem byto nie sposob.

Gdy rzucita si¢ we wskazanym kierunku, nie
spojrzawszy nawet na ocalaty fronton zabytkowej bramy,
wzruszyl ramionami i gto$no zatrzasnat drzwiczki szoferki.

Dochodzita pierwsza. Biegta waska Sciezka migdzy
gruzami ku widniejacemu w oddali masywowi ogromnego
kosciota. Wciaz powtarzata sobie, ze Piotra juz nie ma, ze nie
mogt czekac tak dlugo, ze na pewno odszedt, a jednak biegta,
potykajac si¢ o kamienie, poztacane gzymsy, fragmenty
zniszczonych rzezb.

Piotra przed ko$ciotem nie byto.

Obezwladniajace uczucie zalu zatrzymato ja na
miejscu. Stangta bezradnie u stop poteznej wiezy. Dwa mate
obtoki ptynace nad nia sprawialy wrazenie, ze to ona
przesuwa si¢ przez niebo. W ciszy panujacej wsrod ruin
zadudnily czyje§ kroki. W Magdalenie zamarto serce,
odwrocita si¢ w strong, z ktorej nadchodzit odgtos, 1 patrzyta
drzac z oczekiwania.

Postacia, ktora wylonita si¢ zza krawedzi muru, byla
stara kobieta, wychudzony szkielet bez ciala 1 krwi,
przerazajaca zjawa niepotrzebnej, samotnej  starosci.
Zobaczywszy Magdaleng, kobieta przystangta. Niosta co$
przed soba w splowialym fartuchu, ktorym byta przepasana.
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Przygarngla do siebie swdj skarb, jakby spojrzenie obcej
dziewczyny moglo wydrze¢ go jej 1 odebrac.

Magdalena domyslita si¢ w niej starej gdanszczanki,
opuszczonej przez bliskich, nie zabranej transportem do
Reichu. Chciala przemoéwi¢ do niej, obdarowaé drobna suma
pienigdzy, ale strach byt silniejszy niz lito§¢. Z oczu starej
kobiety bita nienawi§¢. Nienawis¢ tak oskarzajaca 1 tak
niezdolna do przebaczenia nawet win nie popelnionych, ze
Magdalena niespokojnie obejrzata si¢ dokota. Wsrdd
wypalonych doméw, nagich $cian sterczacych samotnie,
panowata cisza, wielkie milczenie ruin. Cienkie zdzbta trawy
wydobywajacej si¢ spod kamieni, drzaly na wietrze.

Kobieta trwala wciaz w tym samym miejscu, nie
spuszczajac posgpnych oczu. Magdalena znata to spojrzenie.
Znata twarze kobiet razonych rozpacza nagle, wsrdd
rozsadzajacej serce pychy. Dla tamtych oczu lzy byly
niespodzianka, okrutnym nieporozumieniem losu. A jednak
Magdalena bata si¢ ich tak samo, jak tych wyptakanych do
dna rozpaczy, zapadnigtych w glab czaszki oczu starej
kobiety, samotnie przezywajacej swoja wielka kleske. Wtedy
byta w kraju poteznego wroga, teraz stala na witasnej ziemi,
bardzo pewna zwycigstwa. Serce jej wypetiato jednak to
samo uczucie: strach przed nienawiscia.

Postapita krok naprzéd. Wychudzona kobieta zaczeta
takze i8¢ w jej kierunku. Stangla wigc, aby pozwoli¢ jej
przejs¢ przed soba. Niemka trzymata wciaz oburacz swoj
wielki, okryty fartuchem cigzar. Szla, nie spuszczajac oczu z
twarzy Adagdaleny. Gdy zrownala si¢ z nia, wyrzucita nagle
ku gbérze wyciagnigte rami¢ gestem patetycznego
przeklenstwa, protestu czy grozby. Zakrzywione palce jej
starczej dtoni trwaty przez chwilg¢ na tle nieba, wygrazajac
mu swojaq czarna n¢dza. Z rozluznionego fartucha posypaty
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si¢ na bruk kamienie. Drobne cze$ci gzymsow, rozlupane
cegly, szczatki rozbitych kafli. Kobieta krzykneta, uklekta i
zgarniala je pospiesznie z powrotem do fartucha.

Magdalena, przemdglszy strach, pochylita si¢ 1 zaczgta
jej pomagaé w tej przerazajaco bezsensownej, czynnosci. Dla
niej lezace na ziemi kamienie byly wszystkie do siebie
podobne, tadowata je hojnie do rozpostartego fartucha, ale
Niemka wynajdowata wsérod nich te, ktérych nie chciata,
ktérych przedtem nie niosta - 1 odrzucala je daleko, mruczac
pod nosem jakie$ stowa.

Zakonczywszy zbieranie, uniosta si¢ z klgczek 1
dzwigneta swoj cigezar. Magdalena chciata jej pomoc, ale
odepchneta ja spojrzeniem. Z kamiennym brzemieniem przed
soba odeszta wolno waska Sciezka migdzy gruzami.

Patrzyta za nia, az zgingla jej z oczu za krawedzia
spalonego domu. Potem podniosta gtowg ku wiezy, nad ktora
znOw plynety mate, szybkie obtoki. Dopiero po chwili
zrozumiala, ze odmawia modlitwe za umartych.

Biale drzwi, okolone gotyckim gzymsem, prowadzily
do bocznej nawy kosciota. Magdalena z wahaniem weszta do
srodka. Przyzwyczajona do mrocznych wngtrz starych
Swiatyn, cofngla si¢ przed powodzia §wiatla wypeiniajaca
ogromny gmach. Przez wyrwy w dachu wpadata ulewa
stonca i stapiata si¢ z kolorowymi smugami, cedzonymi przez
poszczerbione witraze, w szczegdlna, az drazniaca jasnosc.
To jaskrawe wtargniecie wiosennego blasku w  tuki,
sklepienia 1 nisze, zestarzate w pelnym godnosci mroku, byto
jakby profanacja rzeczy, ktorym wieki wyznaczyly wiasciwa
im barwg. Obnazone z ciemno$ci, prezentowaly teraz
dostojny kurz na swoich rzezbionych grzbietach.

Magdalena zywita zawsze szacunek dla miejsc
starych, uswietnionych historycznymi datami, pogardliwie
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prawie niezaleznych od wspotczesnosci. Szla od ottarza do
oltarza, wpatrywata si¢ w twarze ocalatych lub zabitych po
raz drugi Swigtych, usitowala nawet odmawia¢ pacierz. Ale
gubita zaraz jego slowa zdlawione mysla o ogromnym
wymiarze modlitw, jakie w ciagu wiekéw zasylano ku Bogu
spod tego sklepienia. Przystawata przed malowidlami na
Scianach - obliczami obrazow, porysowanych jak twarz
starego czlowieka, przed ksztaltami rzezb, wiernych ludzkie;j
anatomii, tak pocieszajaco budzacych nadziej¢ na realnosé
nieba. I znoéw szta dalej, odmawiajac pierwsze slowa
pacierza.

Nagle ustyszala jaki§ szmer poza soba, nikly jak
oddech albo westchnienie, przerazenie zatrzymalo ja na
miejscu. Pomyslala o napotkanej starej Niemce. Pustynia
ruin, ciagnacych si¢ za murami ko$ciota, wydala si¢ jej
dzungla peina tajemniczych ech. Nie wiedziala, czego
bardziej si¢ boi: pozostania w pustym kosciele czy wyjscia w
rudy obszar spalonego miasta. Smier¢ ludzi, doméw i drzew,
Smier¢ posagow i1 malowidel, $mier¢ pigkna 1 przesztosci,
bardziej wyrazniej niz rzeczywistos$¢, zagradzata jej zewszad
droge. Tu tylko pewnos$¢ wilasnej $miertelnosci mogta by¢
pociecha. Wzrok Magdaleny spoczal na ogromnej plycie
kamiennej posadzki, kryjacej grobowiec jakiej§ gdanskiej
rodziny, na ktoérej maz po stracie zony kazal wyku¢ trzy
stowa: ICH KOMME BALD.

Szmer poza jej plecami powtorzyt sig. Czujac zimny
dreszcz wzdhuz krzyza, powoli odwrdcita glowg.

W cieniu bocznego ottarza stal Piotr. Musial tu by¢ od
dawna, widziat zapewne, jak weszla do kosciota, Sledzit jej
wedrowke przez puste nawy; moze czekat, az odejdzie, moze
mial jeszcze nadzieje, ze jednak odejdzie, chcial tego, pragnat
jak ostatecznego zbawienia. Sama miata w sercu te wszystkie
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uczucia, ktorych mogt doznawaé. Rozumiata go. Ona takze
si¢ bala.

Patrzyl na nia nieruchomo. Zaczgta i8¢ ku niemu
wolno, nie spuszczajac oczu z jego twarzy. Kroki jej dudnity
donos$nie w pustej przestrzeni kosciola. Nie drgnat, nie
oderwal si¢ od $ciany. Prowadzil ja wzrokiem ku sobie,
prowadzit jak po promieniu $wiatta. Ostatnie kilka krokow
przebyla biegnac. Dopadia go z glhuichym jekiem, a on
wyciagnal ramiona i przygarnat ja do siebie.

—  Przyszia$! - szepnatl. - Przyszias!

—  Musiatam - odpowiedziata prosto.

—  Teraz to juz tylko $mier¢! Gdyby$ odeszta,
tylko $mieré, Magdaleno. Pokrywata jego twarz szybkimi,
drobnymi pocalunkami - oczy, policzki, usta.

—  Tylko $mier¢! - powtorzyt.

Gladzita go po czole i karku, zawsze zaro$nigtym zbyt
nisko kedzierzawymi brazowymi wlosami. Mruczata jakie$
stowa pieszczoty 1 rozpaczy.

—  Postuchaj - powiedziatl nagle. - To nieprawda,
ze cig nie szukatem. To nieprawda, ze nie przyszedlem po
ciebie. Uczynilem to zaraz, tego samego dnia, gdy znalaztem
si¢ w kraju. Bytem pod twoim domem rok temu,

—  Byles tam?

—  Tak. I uciektem. Nie miatem odwagi.

—  Mnie si¢ bales?

—  Nie. A moze ciebie? Nie wiem. Balem sie, ze
nie potrafisz by¢ ze mna szczesliwa..

—  Znowu to samo? - jekngla Magdalena. - Wiesz,
ze nie potrafig by¢ szczesliwa bez ciebie.

Zanurzyt dlton w jej wlosy, opart policzek o czoto.
Miat ja teraz blisko, nie 1 bal si¢ méwic prawdy.

—  Siedziala$ na tarasie z jaka$ starsza pania. Z
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matka.

—  Z babka.

—  Przystanatem przy furtce za krzakiem jasminu,
zanim zdotatas mnie 1 zauwazy¢. Po ogrodzie biegaty jakies
dzieci. Starsza pani nie mogta tego I znies¢. Ztamaty krzak
rozy.

—  To dzieci naszych lokatoréw z gory - wyjakata
Magdalena.

—  Babka usitlowata namowi¢ cig, zeby$ wypedzita
matych intruzéw z ogrodu, a ty odpowiedziatas...

—  Co, co odpowiedziatam?

— ...ze jesli jeszcze jeden krzak rozy zostanie
zniszczony, skrecisz kark ktéremu$ z tych szewskich
bekartow.

Magdalena przetkneta $ling.

— I dlatego odszedtes?

—  Tak. Odszedlem natychmiast. Potem mys$latem,
ze moze gdyby to byly moje réze, zachowatbym si¢ tak samo
jak ty. Ale nie moglem sobie tego wyobrazi¢. Dopiero teraz
to zrozumialem. Nie wrécitem tylko dlatego, ze nie moglem
sobie wyobrazi¢ wlasnych r6z we wlasnym ogrodzie. Na
Browarnej, na tej przekletej ulicy, ktéra wciaz nie pozwala mi
naprawde zamieszka¢ gdzie indziej, nie rosty réze. Moze
dlatego wciaz wydaje mi sig, ze oddatbym pot zycia, aby inne
szewskie dzieci bawity si¢ w ogrodach.

— A nie moglyby w tych ogrodach mimo to rosna¢
ro6ze? - cicho spytata Magdalena.

—  Nie, nie. Nie bgdziemy teraz o tym mowic. -
Piotr mocniej ogarnat ja ramieniem. - Nie powinienem ci w
ogole o tym opowiada¢. Ale chciatem, zeby$§ wiedziala, ze
bylem, ze przyszedlem po ciebie. Czulem si¢ bardzo
nieszczesliwy.

44



—  Jeszcze wczoraj, jeszcze wczoraj bronite$ sig
jednak przede mna...

—  Wociaz uwazalem to za swoj obowiazek wobec
ciebie. Magdaleno, moje zycie jest trudne. Nie bed¢ mdgt dac
ci tego, co daja ci rodzice.

— Ale ja nie chcg niczego! - zawotlala
przymykajac oczy. - Chce tylko ciebie. Tylko ciebie! Wiesz,
jak skromnie potrafitam zy¢ w Edelheim.

—  To co innego. Byla wojna. Ale teraz wiesz, ze
znéw masz do wszystkiego prawo. Dlaczego miataby$ si¢
czegokolwiek wyrzekacd, a ja...

Zaslonita mu usta dlonia. Wtulit wargi w ciepte
zgigcie jej palcéw i nagle odechciato mu si¢ mowic 1 myslec.
Byto dobrze, ponad wszelki wyraz dobrze w tym mrocznym
kacie kosciota, przesiaknigtym zapachem starego drzewa,
wilgoci 1 kadzidla. Przez uszkodzony dach wida¢ byto niebo.
Stonce migotato w ocalatych szybkach witrazy.

—  Zostaniesz ze mna? - zapytal.

—  Tak. O, tak! - westchngla.

- Nie mogg z toba jecha¢ do Warszawy - powtorzyia.
Wieczorem z rozpacza w sercu usitowata wytlumaczy¢ to
ojcu.

Ojciec stal w otwartym oknie wagonu. Nie widziata
jego twarzy, $wiatlo na peronie bylo stabe. Wolataby, zeby
krzyczal, ztoscit si¢ i1 przeklinal. Ale on po prostu jej nie
rozumiat.

—  Wsiadaj predzej! - powiedzial. - Pociag zaraz
ruszy. Konduktor zatrzaskiwat drzwi wagonow.

—  Musze tu zosta¢ - krzykneta. - Nie mogg jechaé
z toba. Nie mogeg wyjs¢ za Andrzeja. Spotkatam kogo$, kogo
kochatam przedtem.

—  Dobrze, dobrze, porozmawiamy o tym w domu
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- rzekt ojciec z obrazajaca pobtazliwoscia. - Wsiadajze, do
diabta!

Magdalena wyciagneta rece 1 dotkngta palcami dtoni
ojca opartych o opuszczone okno.

—  Tatusiu! - powiedziata z bliska. - Blagam cig,
zrozum mnie. Zawsze mnie rozumiate$. Nie mogg pojechac z
toba, nie moge wyjs¢ za Andrzeja. Bylabym bardzo
nieszczesliwa.  Nie chciatby§, zebym byla bardzo
nieszczesliwa. Zrozum mnie, btagam cig. Postaraj si¢ mnie
zrozumiec!

—  Jesli nie checesz, nie musisz wychodzi¢ za maz.
Za Andrzeja ani za kogokolwiek. Wsiadaj, porozmawiamy o
tym w domu.

—  Nie. Muszg tu zostad.

—  On ci tak kazal? - spytat profesor cicho.

—  Tak.

—  To szubrawiec! Tylko szubrawiec moze tego
zada¢ od dziewczyny. Wsiadaj mi natychmiast do pociagu!

—  Nie!

—  Postuchaj! - glos ojca statl si¢ cichy i grozny. -
Nie wiem, czy mnie zrozumiesz, bo mam wrazenie, ze
postradatas zmysly. Ale moze to do ciebie dotrze: nie
wpuszcze ci¢ na prog mego domu, jesli zaraz nie pojedziesz
Ze mna.

—  Musze tu zosta¢! - zawotala Magdalena z
ptaczem. - Nie mogg straci¢ go po raz drugi!

Lokomotywa wyrzucata na boki ciepte kieby pary.
Ojciec wychylil si¢ z okna, dotykat prawie jej twarza.
Widziata wyraznie jego czarne szerokie brwi nad jasnymi
oczyma.

- Masz ostatnia sekund¢ do zastanowienia - mowit. -
Nie wpuszcze ci¢ na prog, pamigtaj! Stracitem jedno dziecko,
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mogg straci¢ 1 drugie. Powinienem teraz wysias¢ 1 zmusi¢ cig
do powrotu chocby za cen¢ skandalu. Ale nigdy nie bytem
policjantem.

Pociag ruszyl. Konduktor stat w pototwartych
drzwiach. Mozna byto jeszcze wskoczy¢ wyciagajac ku
niemu dton.

- Magdaleno! - krzyknal profesor. - Matka! Pomysl o
matce! Podniosta dtonie i zastonita oczy. Pociag przetoczyt
si¢ obok niej, coraz

szybszy i szybszy, kota dudnity o szyny, ale toskot ich
odptywal, milkt, przestawat by¢ rzeczywisto$cia. Pomyslata
przez ulamek sekundy, ze gdyby wzigla zaraz taksowke,
mogtaby w Gdansku zlapa¢ jeszcze pociag. Dlawito ja w
gardle, w uszach przelewat si¢ ogromny szum przerazenia.

Gdy otworzyta oczy, peron opustoszat juz z ludzi.
Tylko opodal widniala wysoka sylwetka Piotra opartego o
stup latarni.
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Obudzita si¢ z uczuciem, ze jest jej ciasno 1
niewygodnie. Gorace duze cialo przywierato do niej bokiem,
nagie rami¢ mezczyzny trzymato ja w ciasnym objgciu.

Otworzyta oczy. Obcy jej pokoj zalewata fala ostrego,
porannego $wiatta. Ostroznie, spod rzgs, spojrzata na glowe
Piotra spoczywajaca obok niej na poduszce. Spat. Oddychat
glgboko 1 spokojnie. Nie miala odwagi go obudzic.
Wspomnienie nocy oblato jej twarz goracym rumiencem.
Lezala przez I chwile nieruchomo, jakby wstuchujac si¢ w
swoje wnetrze. Ale miast niespodziewanych jakich$ wrazen
poczula naraz, ze jest glodna, przerazliwie spragniona dobrej
herbaty, trzeszczacego pieczywa 1 soczystego plastra szynki.
Poruszyta si¢ w nadziei, ze obudzi Piotra. Wsparta tokciem o
jego pier§ zaczeta przyglada¢ mu sig, jakby zobaczyta go po
raz pierwszy, 1 wszystko, co dostrzegata w jego twarzy, bylo
odkryciem 1 niespodzianka. Prosty nos, dziewczgce rzgsy,
jasniejsze nieco na koncach, i mocna broda mezczyzny, o
zacis$nigtych w glgbokim $nie szczekach. Ciemny zarost
wydostawal si¢ spod skory 1 nie wiadomo dlaczego ucieszyt
Magdaleng, gdy dotkneta dtonia szorstkiego policzka.

Bedzie musial si¢ goli¢ - pomyslata. - Bedzie stal w
tazience 1 gwizdal, rozrabiajac pedzlem biala piang. - Och, to
byto chyba najpickniejsze z catego obcowania z mezczyzna,
ta poranna chwila, kiedy goli si¢ w tazience 1 gwizdze.

Przytulita czoto do jego policzka. Chciala, zeby si¢
obudzil. Czula gldd 1 samotnos¢. Ojciec dojezdzal wiasnie do
Warszawy. Za chwile matka dowie si¢ o wszystkim.
Usiadzie, zacznie ptakac. Kto zawiadomi Andrzeja? Wstyd,
wstyd - to bedzie pierwsze uczucie, jakie ja ogarnie.
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Potrzasngta Piotrem. Nie powinien byt pozwoli¢, aby
rozmys$lata po przebudzeniu.

—  Nie $pij! - powiedziata prawie wrogo.

Uniost powieki, przez chwilg patrzyt na nig
nieprzytomnie, a potem zaczat si¢ rodzi¢ w jego oczach blysk
usmiechu.

Potozyta glowe na jego piersi i1 trwali tak przez dtuga
chwilg, onieSmieleni soba 1 naglym szcze$ciem, ktore
przytrafito im si¢ w zyciu.

—  Jes¢! - szepnegla Magdalena.

—  Zaraz dostaniesz. Zaraz dostaniesz jes¢ - mowit
Piotr ze $miechem. Czut ogromna; rozsadzajaca piersi rados¢,
ze to on, on bedzie ja teraz karmit, ubierat i ogrzewat soba.
Wciaz nie mogl uwierzy¢ w to, co si¢ stato. Trzymat ja przy
sobie ciepla, zywa, opleciona wokot niego udami, a jednak
bat sig, ze to wszystko zludzenie, moze sen, moze goraczka?

— O czym myslisz? - zapytata.

Przypomniat sobie, ze zawsze bala si¢ jego milczenia.
Zsunat si¢ z tozka i uklakl przy nim, opierajac twarz o jej
kolana. Nie umiat inaczej wyrazi¢ swego uczucia.

Magdalena otoczyta ramieniem jego kark.

—  Wstan! - powiedziala zawstydzona. - Nie
mozesz klecze¢ przede mna.

—  Zaten jeden ranek bede przez cale zycie kleczat
przed toba.

Ojciec dojezdza do Warszawy - pomyslata Magdalena.
- Moze Andrzej wyjdzie na dworzec 1 od razu dowie si¢ o
wszystkim? Co pomysli? Jak si¢ zachowa? Musz¢ do niego
zaraz napisa¢ - postanowita, cho¢ wiedziala, ze nigdy si¢ na
to nie zdobedzie.

Piotr podniost si¢ z klgczek 1 zaczat sig ubierac.

Magdalena patrzyta w okno, udajac, ze nie zwraca na
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to uwagi. Dzien wstawat czysty, nie skazony zadna chmura
na niebieskim niebie.

—  Otworz okno! - powiedziata.

Do pokoju wtargnglo rzeskie powietrze poranka.
Magdalena czula w nim ostra won morza, zapach wielkiej
wody. Nie zdawata sobie sprawy, ile w tym zludzeniu jest jej
usilnego pragnienia, zeby jak najpredze; pokochaé to
wszystko, co ja teraz otaczato, co miato sta¢ si¢ jej domem 1
zyciem.

—  Od morza jestesmy daleko - powiedziat Piotr. -
W stoczni sa tylko kanaty. Pokazg ci ktoregos$ dnia.

Magdalena skrzywita si¢ rozczarowana. Za drzwiami,
do potowy tylko zastonigtymi niska szafa, zaptakato dziecko.

—  Co to? - spytala.

— To maly Marciniak - odpowiedziat Piotr
pogodnie. - Trzeba przyzna¢, ze zachowywat si¢ dzi§ w nocy
wzorowo. Nie zaptakatl ani razu, a zwykle koncertuje dos¢
czesto.

—  Mieszkanie jest wspdlne? -  wyjakala
Magdalena.

—  Oczywiscie! - roze§miat si¢. - Jakze mogloby
by¢ inaczej! I tak mialem szcze¢scie. W innych mieszkaniach
gniezdzi si¢ po kilka rodzin. A tutaj tylko Marciniakowie i ja.

—  Ile oni ich maja, tych dzieci? - spytala.

—  Narazie troje.

—  Jak to - na razie?

—  Bo chyba niedtugo bgda mieli czwarte.

—  No to jest nadzieja, ze ci¢ stad wykwateruja.
Przy tym tempie produkcji bedzie im przystugiwalo cale
mieszkanie. - Mowila to wszystko bez usmiechu, nie patrzac
na niego. Piotr sposgpniat.

—  Zobaczysz - oni w gruncie rzeczy sa bardzo
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mili. Jestem pewny, ze I potrafisz si¢ z nimi zaprzyjaznic.

—  Sam powiedziale$ ,,potrafisz”’. Sadzisz, ze to
bedzie jednak trochg trudne?

Nie odpowiedzial. Zrozumiala, ze jest mu przykro, tak
jakby on sam ponosit odpowiedzialno$¢ za wszelkie trudnosci
mieszkaniowe w kraju, za tro - I je dzieci Marciniakéw 1
bliska nadzieje powigkszenia ich rodziny.

—  Juz koniec awantury - powiedziata, wyciagajac
do niego reke. - Ostatecznie nie musimy tu mieszkac.

Piotr zgodzit si¢ skwapliwie.

—  Oczywiscie. Zaraz jutro zaczng starac si¢ o inne
mieszkanie. A teraz skocze¢ kupi¢ co$ do jedzenia. Ty nie
wstawaj - dorzucit spostrzeglszy, ze Magdalena ma zamiar
zaczaC si¢ ubierac.

Popatrzyta na niego speszona.

—  Ale ja muszg, Piotrze.

— 7 tym bedzie gorzej - Piotr zatrzymal si¢ przy
drzwiach niezdecydowany. - Wspdlna toaleta miesci si¢ na
polpigtrze, ale od tygodnia jest zepsuta.

Magdalena oblizata wargi.

—  Gdzie wiec?...

—  Chodzimy na podworze. Ale tam brudno.
Poczekaj - otworzyl drzwi 1 minawszy korytarz wszedl do
kuchni. Byla jeszcze pusta. Pod zlewem stat nocnik matych
Marciniakow. Piotr chwycil go desperackim ruchem 1 przez
uchylone drzwi wsunat do pokoju.

Magdalena nie ruszajac si¢ z t6zka wpatrywala sig, jak
urzeczona, w niebieskie emaliowane naczynie. W pierwszej
chwili chciata si¢ rozesmiaé, ale zmyst humoru ja zawiodt.
To wszystko, co w jej marzeniach blyszczato
wyolbrzymionym przez nader dlugie czekanie patosem
mitosci, zostato na - i gle sprowadzone do szczegotow zbyt
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realnych. Miata ochot¢ zanurzy¢ twarz w poduszce i zaptakaé
ze wstydu. Ale zdata sobie sprawe, ze tzy byly w tej sytuacji
bezuzyteczne. Niczego nie mozna juz bylo zmieni¢ ani
naprawi¢. Ogarnat ja strach, a potem paniczna ch¢é dziatania.
Kochala Piotra, kochata go tak samo jak wtedy, gdy
polaczyly ich losy wojny. Ale tamten prymityw I warunkow
byl romantycznym plenerem ich mitosci. Ten - byt po prostu
nedza, obskurnym prostactwem, na ktére nie miata zamiaru
si¢ godzi¢.

Jesli naprawde jest inzynierem chemii, tak jak mi
powiedziat - rozmyslata - to dlaczego mieszka tak podle,
dlaczego wystarczaja mu te meble, ten pokoj, towarzystwo
Marciniakow, dlaczego mu to wszystko wystarcza, u diabta?
- Postanowita zabra¢ si¢ do tego jeszcze dzi$, natychmiast,
zaraz. Zsungta nogi na podloge, ale przy 16zku nie czekaly jej
ranne pantofle.

Przypomniata sobie, Zze nie ma nic poza kostiumem 1
jedna koszula. Nawet nowy pulower 1 buty powegdrowaty do
Warszawy zapakowane do wspdlnej walizki, jaka miata z
ojcem.

Przy drzwiach stat pokornie niebiesko emaliowany
nocnik. Magdalena z rezygnacja podeszta do niego.
Wskoczyta potem z powrotem do t6zka i nakryta si¢ po brodg
koldra. Gdy Piotr wrocit, obtadowany paczkami, wygladata
jak dobrze wychowany pies, ktory si¢ wstydzi, ze zamknigty
w pokoju musiat zatatwi¢ si¢ na dywan.

Piotr rozesmial si¢ 1 zlozywszy paczki na stole,
wyniost nocnik z pokoju. Powrdcit z dwoma innymi
naczyniami w r¢kach. Byly to kubki z herbata. Sterczaly z
nich aluminiowe tyzeczki.

- Usiadz! - powiedzial, gdy Magdalena lezata wciaz ze
szczelnie zamknigtymi powiekami. - Dostaniesz zaraz

52



$niadanie. - Przysunat stot do 16zka i1 roztozyt na nim
przyniesione sprawunki. - Niestety, nie mam talerzykow, ale
kupig je dzisiaj. Spisz? - zapytat, pochylajac si¢ nad nia.

Zanurzyt dton w jej wlosy 1 potargat tagodnie.

—  Nie trzeba si¢ wstydzi¢ - powiedzial. - To
wszystko jest tak samo naturalne jak mito§¢. Wiem, ze nie
miatem prawa naraza¢ ci¢ na te warunki, ale sama
powiedziatas...

Usiadta gwattownie na t6zku. Chwycita dton Piotra i
zaczeta okrywac ja pocatunkami.

—  Tak - szepneta namigtnie. - Tak! Chce tylko
ciebie. Tylko ciebie. Spozyli $niadanie w nastroju wielkiego
sSwigta.

Magdalena brala palcami pokrojona na papierze
kietbasg, rozsmarowywata maslo na bulkach matym
scyzorykiem Piotra 1 zlizywata z pergaminu krem pozostaty
po ciastkach. Siedziata na 16zku zar6zowiona, rozgrzana
jedzeniem 1 zachwytem, jaki czytata w oazach Piotra.

—  Polez sobie jeszcze troch¢ - powiedzial,
odsuwajac stot. - Ja musze juz i$¢.
—  Nie bedziesz si¢ golit? - zawolata =z

rozczarowaniem. Przesunat dton po brodzie.

—  Ogolg si¢ wieczorem. Teraz juz za pdzno. Mam
dzisiaj tyle spraw do zatatwienia.

—  Gdzie pracujesz? - spytata z ciekawosci.

— W komitecie.

—  Gdzie?

— W Komitecie Wojewddzkim PPR-u.

—  Jezus Maria! - Magdalena az usiadla na tozku.
Patrzac na nig Piotr mimo woli si¢ rozesmiat.

—  Trudno, musisz pogodzi¢ si¢ z tym, ze bedziesz
miala meza aktywi st¢ - rzekt wesoto.
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Ale Magdalena nie przej¢ta jego tonu.

—  Przeciez ty jeste$ chemik? - szepnela.

—  Teraz sa rzeczy pilniejsze niz chemia -
powiedziatl powaznie.

—  Dla kogo pilniejsze?

—  Dla nas wszystkich.

Patrzyla w milczeniu, jak szuka czapki i zabiera ze
stotu pudetko z papierosami.

—  Przyjd¢ po potudniu - powiedziat. - Czekaj na
mnie, pojdziemy na obiad.

I dorzucit od progu:

—  Musisz dzi$ napisa¢ do Warszawy po swoja
metryke. Dhugo lezala po jego wyjsciu, wpatrujac si¢ w sufit.
Z rodzicami koniec! - myslala. - Gdyby nawet kiedy$
przebaczyli mi sposéb zamazpojscia, to nie przebacza nigdy
jego podmiotu. W dodatku rewolucja nie obeszla ich z
daleka. Ojciec ma swego pielegniarza-dyrektora, matka
szewca nad glowa, a w wyobrazni babki rozparcelowana
Stawowka urosta do rozmiaréw dobr lancuckich. Piotr nie
moze liczy¢ na powodzenie w tej rodzinie. W dodatku
jeszcze - Zygmunt u Andersal!

Zamyslita si¢ ponuro, a tymczasem u Marciniakow
znowu zaptakato dziecko. Jaki$§ cienki glosik usitowat je
uspokoié, ale bezskutecznie. Ptacz wzmagal sig, przechodzit
w krzyk. Cienkiemu glosikowi takze juz zbierato sig na ptacz.
Magdalena wsungta glowe pod poduszke, ale 1 tu docieraty
dzwigki zza Sciany. Zndéw opanowala ja niech¢¢ do Piotra.
Partyjny, a nie mogt wystara¢ si¢ o mieszkanie - pomyslata.
Ich szewc z Saskiej Ke¢py =zapisal si¢ do partii, to
przynajmniej co$ z tego ma. Nigdy w zyciu nie mieszkalby z
profesorem uniwersytetu.

Dziecko ptakato coraz gtosniej 1 Magdalenie zrobito
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si¢ nagle zal Piotra. Jemu przeciez takze musialo to
przeszkadza¢. Trudno bylo go wini¢ za to, Zze nie potrafil
rozpychac sig¢ tokciami. W gruncie rzeczy przedsigbiorczosé¢
Andrzeja nie budzita w niej nigdy entuzjazmu.

Wstata, ubrata si¢ szybko 1 ostroznie wyjrzata na
korytarz. Dzieci byly same w domu, matka musiala wyj$¢ po
sprawunki 1 nie wrécila jeszcze. Przez wpolotwarte drzwi
sasiedniego ~ pokoju  zobaczyla  Magdalena  moze
czteroletniego chtopczyka, pochylonego nad niemowlgciem
lezacym na 16zku wéréd rozkopanej poscieli. Pakowat mu do
gardta pusta butelk¢ po mleku, prawdopodobnie w celu
radykalnego uciszenia. Odebrata mu flaszke. Chtopczyk
patrzyt na nig przerazony 1 mato brakowato, a bytby wstapit
w $lady swego mtodszego brata.

Zdjeta z rgki zegarek 1 migotala nim nad glowa
matego. Starszy chlopczyk wdrapat si¢ na t6zko 1 §ledzit z
uwaga ruchy jej reki.

—  Tata ma takze - powiedziat.

Dziecko uciszato si¢ powoli, ale kiedy Magdalena
cofata reke z zegarkiem, podejmowato na nowo swoj
pracowity wrzask.

—  Jednym stowem, chcesz, zeby ci¢ bawi¢ -
rozeSmiala si¢. Starszy chlopczyk zawtorowal jej glosno.
Magdalena wytargata go wesoto za wlosy.

Tak zastalta ich Marciniakowa, gdy obtadowana
chlebem, banka z mlekiem i siatka petna kartofli zjawila si¢
na progu. Piotr musiat zawiadomi¢ ja poprzedniego dnia o jej
przyjezdzie, bo nie zdziwila si¢ zastawszy ja w mieszkaniu,
Byla to kocigta z naturalnym spokojem przyjmujaca
wszystkie cigzary i przykro$ci swego gatunku, juz za zycia
zamordowana praca 1 biologicznymi obowiazkami ciata.
Moze byta nawet mtoda, ale Magdalena nie mogta zgadnaé
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jej wieku. Po prawdzie nie byla go ciekawa. Chciata jak
najpredzej wycofa¢ si¢ do pokoju Piotra. Czuta mdtoséci na
widok tego mieszkania z oleodrukami na $cianach, dzieci w
posmarkanych koszulkach, kobiety obciagajacej bawelniana
sukienke¢ na wzdetym brzuchu. Dusita ja fala pospolitosci
lepkiej i osliztej.

—  Niech pani posiedzi - Marciniakowa wytarta
Scierka krzesto.

—  Dzigkuje - odpowiedziala szybko. - Nie mam
czasu. Musze posprzatac i wyj$¢ do miasta.

—  Mezulkowi bedzie teraz przyjemnie - twarz
Marciniakowej wykrzywil uprzejmy usmiech.

Magdalena zmieszata si¢. Poczula, ze si¢ rumieni, ale
kobieta ciagneta dalej przymilnie:

—  Sam, po catych wieczorach sam. Tylko ten nos
w ksiazke¢ wsadzi i czyta. Moj - zatrzymatla si¢ na chwilg 1
machngta reka - pan Janek to chociaz uczony, ale moj to
zwykly czlowiek, a tez si¢ tymi ksigzkami zarazil. Nic, tylko
by czytal po nocach, mnie i dzieciakom spac nie daje.

Magdalena wytowita z tego gadania dwie rzeczy: ze
sadzac po figurze jego malzonki, Marciniak znajduje
wieczorami czas rOwniez 1 na inne zajgcia oraz ze wreszcie
przez usta tej kobiety dowiedziala si¢ prawdziwego imienia
cztowieka, z ktorym spala tej nocy. Byla to jakby obelga, ale
ucieszyta ja. Czuta potrzebe psychicznego dostosowania si¢
do wszystkiego, co ja otaczato: ludzi, sprzetow, smrodliwego
powietrza w pokoju. No, babka bylaby zadowolona! -
pomyslata z msciwa satysfakcja. - Piotr jest chyba
dostatecznie obcy, zeby stanowi¢ pierwszorzedna atrakcje na
cale zycie.

—  Dobrze, ze pani lubi dzieci - ciagneta dalej
kobieta. - Nie wytrzymataby pani inaczej z ta moja rebiata. - [
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rozesmiala si¢, zadowolona z rosyjskiego stowa.

Magdalena wrécita do swego pokoju 1 usiadia
bezradnie na brzegu 16zka. Potem podeszta do okna 1
spojrzata w szeroka przestrzen biekitu, wiszaca nad stocznia.
Dzwigi wygladaly jak ogromne czaple. Bedg to widzie¢ co
dnia - pomyslata. - Pokocham. Dzi$ tylko trzeba stara¢ si¢ nie
mysle¢. Wybralam za trudny rodzaj szczgscia - oto wszystko.
Innym przychodzi to ftatwiej. Nie sa zmuszani do
konfrontacji. Konfrontacje nigdy nie sa przyjemne.
Konfrontacje ludzi, sprz¢téw, Swiatdw.

Odwrdcita si¢ od okna 1 zndéw usiadla na 16zku. Pod
Sciang stata niska szafka z ksiazkami. Siggnela po pierwsza z
nich: Jozef Stalin - Krotki zyciorys. Nie - pomysSlata - przy
tym niczego nie da si¢ zapomnie¢. Odtozyta ksiazke na
miejsce 1 wzigla druga: Podrecznik jezyka rosyjskiego.
Dopiero na drugiej potce znalazta co$ do czytania: Czerwone
i czarne Stendhala 1 Dusze zaczarowanq Romain Rollanda.

USmiechngla sie. Anetka Riviere - to byl
sprzymierzeniec. O, i Sylwia byla nim takze - najbardziej
paryska ze wszystkich kobiet w literaturze francuskie;j.
Sprezysta 1 zwinna tasiczka. Nie, tasiczka nalezata wprawdzie
do Romain Rollanda, ale darowat ja swemu Colas Breugnon.

Magdalena z nadzieja wyciagngla reke. Tak. Mieszkat
tutaj i ten czarujacy stary Burgundczyk, nigdy niesyty zycia,
takomy, sam soczysty jak owoc. Doznata krzepiacej pociechy
na widok tych ksiazek. Jesli Piotr lubit je tak I samo jak ona,
porozumienie z nim wydawalo si¢ tatwe, jak pocatunek.
Znéw 1 powtorzyta sobie, ze nie powinna go wini¢ za brak
zdolnosci rozpychania si¢ tokciami. Na pewno wolatby mie¢
tadne mieszkanie, meble nie tak ascetyczne i spodnie mniej
postrzgpione przy mankietach. Zajrzata do szafy, czy nie
wisza w niej te nieszczesne portki, w ktorych zobaczyta go
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pierwszego dnia. Tak, Piotr zawiesit je na wieszaku
pieczolowicie, jakby nalezaly do wizytowego stroju. Zdjeta 1
pokiwawszy gtowa nad niewesotym ich stanem, rozejrzata si¢
za igla. Znalazla ja wraz z niémi w blaszanym pudetku na
oknie - widocznie Piotr sam zajmowatl si¢ usuwaniem brakow
swojej garderoby. Zdawato jej sig, ze potrafi to lepiej od
niego. Skonczywszy z igla, poprosita Marciniakowa o
pozyczenie zelazka 1 wyprasowala spodnie, sama dziwiac si¢
swoim krawieckim zdolnosciom. Potem =zastala 16zko,
pozamiatala podtoge, wytarta kurz i odpoczeta zadowolona z
siebie. Poczuta gtod. Wyjmujac z papieru kietbas¢ pozostata
od $niadania przypomniata sobie o talerzykach i szklankach.
Przeliczyta pieniadze. Z sumy, ktéra dat jej ojciec, pozostato
zaledwie szescset ztotych. No dobrze - myslata - wydam je 1
co dalej? Piotr nie wyglada na zasobnego. Ile tez w takiej
partii moga ptaci¢? - zastanowita si¢ ponuro.

Wzrok jej padl na pierscionek, ktory miata na palcu.
Dwukaratowy brylant w platynie byt darem babki z okazji jej
bliskiego $lubu. Biedna babcia, pos$pieszyla si¢ z prezentem!
Pierscionka od Andrzeja nie miala. Ich zargczyny -
niezupelnie formalne - mialy miejsce przed wojna, a
poniewaz nie kwestionowano ich trwania, nie byto okazji do
uroczystego zamienienia pierScionkéw. Ominal ja teraz
przynajmniej obowiazek odestania pierScionka Andrzejowi. Z
babka byta oczywiscie inna sprawa - moglaby si¢ poczué
obrazona, gdyby Magdalena odestata jej prezent. Poza tym
byt zbyt cenny, zeby powierza¢ go poczcie. Zadumata sig,
obracajac pierscionek na palcu. I nagle babka wydata jej sie
najblizszym cztowiekiem na §wiecie, jedyna istota, ktora byla
zdolna ja zrozumie¢. Pomyslata, ze babka nigdy w zyciu nie
wybaczylaby jej, gdyby bgdac w potrzebie nie zwrdcita sig do
niej o pomoc.! Zerwawszy si¢ z krzesta zaczgla goraczkowo
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szukac¢ listowego papieru. Znalazta jaki$ kancelaryjny blok 1
koperte. Wyjeta pidro z torebki i zasiadta do pisania.

List byt dzietem lisa, sowy 1 jagnigcia.

Kochana Babciu! - napisala 1 postawila po tych
stowach zamaszysty, bardzo pewny siebie wykrzyknik. - Na
pewno wszyscy zgodnie wyrzekliscie sie mnie, zawsze umiecie
jakos szybko pogodzi¢ sie w nieprzyjemnych sprawach. Ze
mnq jest jednak gorzej - ja nie potrafie wyrzec sie Was, to dla
mnie o wiele trudniejsza historia. Ci, ktorych kochamy, sq
niejako naszq wlasnosciq - mogq nas nie chcied, ale nie majq
moznosci siebie nam odebrac. Ojciec bez wqtpienia ma racje.
To wszystko, co zrobitam, jest oburzajqce. Do konca zycia
nie przestane sie wstydzi¢. Pocieszy¢ mnie moze jedynie fakt,
skrupulatnie odnotowany w kronikach rodzinnych, ze moja
mama w identyczny sposob wychodzita za mqz. I nie
zatowala tego przez cale swoje Zycie.

Gdyby Babcia, przy czestej zapewne okazji
roztrzqsania mego wystepku, raczyla szepnqc¢ stowko na ten
temat, bytabym Babci szczerze wdzieczna.

A teraz coS o nim. Babcia na pewno umiera z
ciekawosci. Nie wspominatam po powrocie z Rzeszy, Ze
kogos tam kochatam - zawsze batam sie Smiesznosci, choc¢by
w najmniejszym gronie, a nie bylam pewna, czy ten czlowiek
nalezy do mnie. Musi bowiem Babcia wiedzie¢, ze Piotr (w
rzeczywistosci ma na imie Jan, ale w Niemczech mial lewe
papiery, bo uciekl z obozu) to taki zywy dr Judym, tylko ze ja
ne nie nadaje na Joasie. Nawet teraz po spotkaniu w Gdyni
plott mi tam cos o jakichs roznicach miedzy nami, o swoim
trudnym zZyciu i tych historiach, ktore Babcia zna z literatury.
Ale poniewaz potem plakatl, wiedzialam, ze musze zostac przy
nim. Zobaczy¢ Piotra placzqcego, styszec, jak mowi o smierci
i miec¢ przy tym nad glowq niebo, widoczne przez potrzaskany
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dach kosciota Marii Panny - to byto zbyt wiele, jak na mojq
wytrzymatosc.

Piotr jest komunistq. Juz widze, jak w oczach Babci
skandal, ktorego si¢ dopuscilam, przestaje by¢ takim sobie
zwyklym towarzyskim skandalem i urasta do rozmiarow
katastrofy. Ja bytam nie mniej wstrzqsnieta niz Babcia, cho¢
wiasciwie moglam sie¢ tego po nim spodziewac. Musze tu
nadmieni¢, ze Piotr jest z zawodu inZynierem chemii. Jest
wyksztatcony i mozna z nim porozmawiaé na kazdy temat. W
gruncie rzeczy jestem pewna, ze Babciq bytaby nim
zachwycona. Bo Babcia lubi mezczyzn prawdziwych, nie
podrabianych watq w marynarkach, takich co to mozna is¢ z
nimi najciemniejszq ulicq. Taki jest Piotr. No, mowie Babci,
mozna byto si¢ w nim zakochac.

A co do ciekawosci, ktorq mqz powinien wzbudzac, to
on ma jej cate poktady: mowi mato i wlasciwie - nie zawsze
wiem, co mysli.

Staram sie Babci jakos ostodzi¢ ten moj mezalians -
wiem, Ze trudno przyjdzie Babci go przetkngc. Ale mezalianse
nieraz mogq si¢ przydaé. Gdyby mama nie popetnita
mezaliansu wychodzqc za ojca, gdzie by Babcia teraz byta po
rozparcelowaniu Stawowki? Tak wiec i moj mezalians moze
sie z czasem przydac calej naszej rodzinie, jesli juz musimy
teraz w ogole na ten temat rozmyslac.

Piotr jest wprawdzie osmym cudem sSwiata i posiada
wszelkie zalety, niestety jednak - procz pieniedzy. Jest biedny
jak mysz koscielna, choc¢ to pordwnanie nie przystoi
marksiscie. On chce naprawiac¢ Swiat, a to - w odrozZnieniu
od psucia Swiata - zawsze robi sie za darmo.

Mozesz wiec sobie wyobrazié¢, kochana Babciu, jak sie
czuje zjechawszy mu tu na kark w jednym kostiumie i jednej
koszuli (zupetnie jak w tym powiedzeniu ,,wziqt jqg w jednej
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koszuli”, co jest podobno dowodem wielkiej mitosci, ale na
pewno nie utatwia Zycia). W dodatku apetyt dopisuje mi
zupetnie wyjqtkowo. Ttumacze to sobie nie tyle zmiang stanu,
co powietrza. Mam zamiar zaczq¢ pracowac. Ale Babcia
moze sobie wyobrazié, ile bede zarabiac¢! Poza tym pierwszq
pensje dostane ostatniego maja, a ja musze mieC¢ zaraz
pieniqdze na uzupetnienie mojej garderoby.

Pomyslatam wiec o sprzedazy pierscionka, ktory mi
datas. Jesli stanowi dla Babci pamiqtke, to - oczywiscie -
nigdy sie na to nie waze. Ale jesli jest tylko cennym
przedmiotem (bardzo cennym, prawda? - na wszelki wypadek
napisz mi, ile jest wart, zebym sie nie data oszukac), to chyba
mogtabym si¢ nim poratowac? Nie sprawitoby Ci chyba
przyjemnosci, gdybys dowiedziata sie, Ze Twoja jedyna
wnuczka Swieci, za przeproszeniem, gotym tytkiem? Ten moj
bolszewik bytby ,, pewnie z tego zadowolony, bo to asceta i od
razu bardzo bym pasowala do jego otoczenia. Nie
wyobrazasz sobie, Babciu, jak mimo wszystko nie mam na to
ochoty. Prosze Cig wiec, napisz niezwlocznie, czy zgadzasz
sie, zebym sprzedata brylant. Bede czekac niecierpliwie na
Twdj list.

Mam jeszcze innq do Babci prosbe. Prosze nie
pozwolié, aby mama i ojciec za bardzo sie mnq martwili.
Jestem pewna, Ze to sie da w najblizszym czasie zlagodzic.
Ale teraz sq pewnmie na mnie wsciekli, a wsciektos¢ to
najgorszy gatunek rozpaczy. Gdyby przynajmniej Zygmunt
wrocit i byl z nimi, ale on ma patriotyczny powdd do stania
sie zlym synem, i jeszcze jedno - jesli spotkasz Andrzeja, bqdz
dla niego mila. Bardzo mi przykro, ze nie potrafitam go
kocha¢, cho¢ jest na pewno tego wart. To dlatego ze znalam
go zbyt dtugo. Piotr tez by mi pewnie wywietrzal z glowy
przez tyle lat narzeczenstwa. W mitosci jak na wojnie - do
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celu prowadzq tylko nagle, ostre ataku Przepraszam Babcie
za te sentencje, ale ilekro¢ jestem zdenerwowana, zawsze
same ukladajq mi sie w glowie.

Prosze pozwoli¢ ucatowac rqczki i nie gniewac sie na
Magdalene.

Czekam niecierpliwie na list.

Zaadresowata koperte, opatrzyla ja w adres nadawczy,
zasiggnawszy uprzednio u Marciniakowej potrzebnych
informacji - po czym po krotkiej zadumie uzupehita list
lakonicznym postscriptum:

Jesli w ciqgu czterech dni nie otrzymam odpowiedzi,
bede uwazala milczenie Babci za zgode.

I zakleita koperte, przymykajac oczy.
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Przed dworcem stara kobieta sprzedawata bukieciki
fiotkéw. Piotr przystanat, aby kupi¢ je dla Magdaleny.
Placac, zdal sobie sprawg, jak malo ma pienigedzy. Powrot
Magdaleny w jego zycie stat si¢ niezwykta dezorganizacja.
Zaczat nagle mysle¢ o pieniadzach. Nigdy dotad nie martwit
sig, czy wystarczy mu ich do pierwszego. Obiady miat z géry
zaplacone w stotéwce. Sniadania i kolacje umiat ograniczy¢ -
gdy zachodzita potrzeba - do bohaterskiego minimum.
Obecnie jego nagle szczgscie rysowato si¢ konkretna suma
wydatkéw 1 Piotr, wstydzac si¢ przed soba, wciaz powracat
myslami do tej sprawy.

Mimo to nie mogt odmowi¢ sobie kupienia
Magdalenie bukiecika fiotkbw 1 niosac je, czul rados¢
wielkiego podarunku. Myslat, jak mato doznata od niego tych
drobnych, zwyklych wzgledow, naleznych kobiecie, ktorych
na pewno nie szczedzili jej inni, cho¢by Gaston. Jakze on
umiat patrze¢, jak umiat patrze¢ na nia!

Kwiaty, stodycze, czute spojrzenia - caty ten repertuar
cywilizowanych zabiegéw mitosnych sprawial mu niemato
klopotow. Zwtaszcza ze zaczynat odnajdywa¢ w nich
zawstydzajacy go urok. Podnidst do nosa bukiecik drobnych
kwiatkéw 1 chtonal ich przenikliwy zapach. Pomyslal, zZe
trzeba bedzie ktorejs wolnej niedzieli - nie pamigtat, kiedy
mial ja ostatnio - pojecha¢ na prawdziwa wie$, do
prawdziwego lasu, nad jaka$§ prawdziwa polska rzeke.
Wychowany na warszawskim asfalcie znat tylko niemiecka
wies. Uwazal to prawie za jakie$ swoje narodowe kalectwo,
jeszcze jedno narodowe kalectwo, ktore nidst w sobie.
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Potrzasnal glowa, znéw tapat si¢ na niepotrzebnych,
niebezpiecznych dla wewngtrznej réwnowagi, myslach. -
Cierpliwosci! - szepnat. - Wszystko jeszcze bedzie:
odpoczynek, zielona wie$, spokojne ludzkie zZycie.
Cierpliwosci!

Uslyszat nagle, ze kto$ si¢ $mieje - blisko, tuz przed
nim. Podniést glowe 1 poczul, jak krew naplywa mu do
twarzy. Na krawezniku chodnika stala Bronka. Musiata
widzie¢ go z daleka i1 zatrzymawszy sig, czekata na niego.
Trzymata w dloni taki sam bukiecik fiolkoéw 1 §miala si¢ z
jego zamyslenia sprzed chwili 1 rumienca, jakim sptonal,
przytapany na goracym uczynku. Ten goracy uczynek nie
dawat si¢ na razie blizej sprecyzowaé, ale cien podejrzenia
kryt si¢ juz w jej tadnych, rozesmianych oczach.

—  Fiofki - powiedziala. - Fiotki?

Nie mogta si¢ obroni¢ przed ta nuta zapytania w glosie
1 zmieszana nagle, podniosta swoj bukiecik do twarzy.

—  Wiosna - mruknat Piotr.

Bronka przyjrzata mu si¢ z matym u$mieszkiem.

— Wy ja takze dostrzegacie? - I dodata po chwili: -
Nawet nie wiem, czy to dobrze, czy zle. Czy komunisci na
pierwszym etapie maja prawo do wiosny?

Mowita to prawdopodobnie takze i o sobie, ale Piotr
uswiadomit sobie naraz - po raz pierwszy od kiedy ja znat -
ze zaczyna rozumie¢ tych, ktorzy si¢ jej bali. Maniera
niejednoznaczno$ci tego, co méwila, nie pozwalata czué si¢
bezpiecznym pod obstrzatem jej spostrzezen. Ewentualnos¢,
ze zawsze mozna byto nie by¢ w porzadku, ze z jakiego$
stowa, mysli czy pragnienia moze wytoni¢ si¢ niedopelniony
obowiazek, krzywe niezrozumienie czy wygodna zdrada -
mobilizowata wobec niej w sposob ostry.

Piotr zawist spojrzeniem na wargach Bronki, jakby
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oczekujac, co dalej powie.

Ona myslata jednak juz o czyms$ innym.

—  (Czekalam na was - powiedziata z pretensja. -
Wymkneli§cie mi si¢ z komitetu, anim si¢ spostrzegla. A
referat? Sama mam pisac?

Spojrzat na nig niezupeknie przytomnie.

—  Pojutrze referat ma by¢ na egzekutywie, a w
czwartek powinien juz dotrze¢ do terenu. I tak jesteSmy
sp6znieni. Pierwszego maja nie da si¢ przesunac.

Umilkta i czekata ze zniecierpliwieniem. Batla sig, ze
odgadnie prawdziwy powdd jej niepokoju, 1 to ja
wyprowadzalo z réwnowagi. Odwrocita sig 1 skierowata ku
jezdni. Piotr ujat ja pod ramig, zeby pomodc jej przejs¢ po
nierownym bruku 1 tramwajowych szynach. Przygryzta
wargi. Poczula, nagle swoja proteze jak stukilowy cigzar
wiszacy u nogi. Przygarbita sig. Fiotki, ktore wciaz trzymata
wysoko przy twarzy, stracily zapach. Najgorsza rzecza byta
swiadomos$¢, ze on mysli o tym samym, ze czuly dotyk jego
dloni na jej ramieniu, troskliwos$¢, z jaka ja prowadzil, to
moze szacunek dla jej zokierskiej ofiary, ale takze i litos¢,
bardzo pospolita, bardzo ludzka i1 bardzo nieodwotalna.

Gdy znalezli si¢ po drugiej stronie ulicy, uwolnita
rami¢ z jego palcow i1 milczac szta przed siebie. Piotr kroczyt
obok niej, zdajac sobie sprawe z tego, ze zdazaja w kierunku
jego mieszkania. Moze to byl zwykly nawyk - nieraz
przychodzita do niego, pozorujac wizyty niezbyt
przekonywajacymi powodami - a moze naprawd¢ miala
zamiar pisa¢ u niego referat. Tak czy owak sytuacja nie byta
wesota. Piotra ogarnal poploch. Przestraszyt si¢ przede
wszystkim tego, ze nie ma odwagi powiedzie¢ jej o
Magdalenie. Dlaczego, u diabta, mialby jej tego nie
powiedzie¢? Przyjaznili si¢ prawie, ona pierwsza powinna
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ustysze¢ o szcze$liwej zmianie w jego zyciu. Usilowat
thumaczy¢ sobie, ze to brak wprawy w mowieniu o wiasnej
osobie nie pozwala mu poruszy¢ tego tematu.

Wciaz milczal, a 1 ona zrezygnowala na razie z
moéwienia. Jak na zto$¢, w ptowym obszarze ruin, przez ktory
brngli oczyszczona z kamieni $ciezka, nie bylo zadnego
miejsca, tawki, gzymsu czy usprawiedliwiajacego
zatrzymanie si¢ pasma zieleni. Mowienie o Magdalenie do
nieprzyjaznego profilu Bronki wydalo si¢ Piotrowi zbyt
trudne.

—  Jutro - powiedziat szybka.- jutro mozemy pisac
od samego rana. Zatrzymata si¢ 1 patrzyla mu z bliska w
twarz, unoszac ku niemu swa S$liczna glowe opleciona
cigzkim, ztotym warkoczem. Usta jej drzaty.

—  Dobrze - powiedziala cicho. Piotr zmieszat sig.

—  Odprowadze was - rzekl, kiedy ruszyla w
przeciwnym kierunku.

—  Nie! - szepngla krotko.

Ale mimo to szedt obok niej, podtrzymujac ja przy
kazdej nieréwnos$ci gruntu, sam skrgpowany swoja
gorliwoscia.

Mieszkata na Siedlicach. Wsiadl z nia do tramwaju i
ostaniajac ja szerokimi plecami od tloku, jeszcze raz
sprobowal nawigza¢ rozmowg.

Ale patrzytla przed siebie na twarze innych ludzi,
zdawata sig nie stysze¢ tego, co moéwit, w sposob doskonatly
wyodregbniona wlasnymi myslami ze zgietku, ktory ja otaczat.

Dwie kobiety w kolorowych szalikach, zwiazanych jak
turbany na czubku glowy, prowadzily po niemiecku
przyciszona rozmoweg. Bronka zatrzymata na nich przez
chwilg czujne spojrzenie, wrocita jednak zaraz do swojej
zadumy. Tramwaj zahamowal na kolejnym przystanku 1
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nowa fala ludzi wtloczyta si¢ do wozu.

Stali na przednim pomosScie, sprasowani do granic
wytrzymatosci. Piotr wyciagnat rece ponad gloweg Bronki 1
opart si¢ nimi o $ciang. Gdyby byli kochankami, zblizenie w
jakim si¢ znalezli, wystarczyloby do pojednania. Ale oni
czuli tylko zazenowanie. Bronka zndéw zaczeta gryz¢ wargi.
Ostry wiatr, ktory przewiewal pomost, przynosit zapach lasu:
mokrego mchu i sosnowych pni, ociekajacych zywica. Ta
won, wiosenna 1 $wieza, zmieszana z odorem mgskiej
odziezy 1 zlego tytoniu, porazita jej serce naglym
przypomnieniem leSnego szalasu, w ktorym lezala przez
dhugie tygodnie - juz bezuzyteczna, juz uciazliwa, jak
zepsuta, zardzewiata bron. Gdzie§ nad czubami drzew
przeciagaly dudniace cigzko samoloty. Moze 1 od nich
odrywaly si¢ noca wirujace punkty spadochronéw, moze
uczepieni do nich ludzie mieli wigcej szcze$cia niz ona:
ladowali zdrowo 1 bezpiecznie lub gingli od razu, nie
potknawszy si¢ o Smierc.

Jak to mowit ten maty, plowy leningradczyk ze
strzaskanym obojczykiem, ktéry lezal obok niej?... - Uze my
zizni nie budiem kusat!... - Obydwoje mieli tak zdrowe, tak
wspaniale zgby: glodne, takome 1 polyskujace nienawiscia,
jak zeby wilka! C6z on o tym gryzieniu?... Bredzit, a ona
powtarzala za nim: - Uze my zizni nie budiem kusat!...

—  Co mowicie? - zapytal Piotr pochyliwszy
glowe.

—  Wysiadam na nastgpnym przystanku -
odpowiedziata, przepychajac, si¢ do wyjscia.

Piotr torowal jej droge. Byla zta, ze jej towarzyszy, ze
pomagajac jej zejs¢ ze stopni tramwaju musi niewatpliwie
przyjrze¢ si¢ z bliska cigzkiemu buciorowi protezy,
zastepujacemu jej stopg.

67



Ruszyta przed siebie spieszniej, niz mogla sobie na to
pozwoli¢. Piotr ujat ja za ramig - och, moglaby go uderzy¢ za
ten opiekunczy ruch, o ktérym nigdy nie zapominat.

— Do jutra! - powiedziala, zatrzymujac si¢ przed
progiem swego domu. W prawe] rgce trzymala wcigz
bukiecik fiotkow, ktéry ucierpial nieco podczas jazdy
tramwajem. Piotr czekal na podanie reki; uswiadomita sobie,
ze nie ma prawa do dziewczecych daséw, ze oSmiesza si¢ w
jego oczach. Wyciagneta dlon i pozegnala go mocnym,
meskim usciskiem.

Przez Cata droge uktadal wymoéwke, ktéra miata w
sposOb najbardziej przekonywajacy usprawiedliwi¢ przed
Magdalena jego spdznienie. Tego takze nauczyl si¢ w ciagu
ostatnich dni. Nie umiata czeka¢. Czut prawie na odleglosc
jej namig¢tna rozpacz potggujaca si¢ z kazda chwila
samotnos$ci w jego wciaz jeszcze obcym dla niej pokoju.

Tym razem jednak Magdalena nie czekala na niego ze
zwykla niecierpliwoscia. Nie spostrzegla nieomal jego
przyjscia. Siedziata przy stole 1, zarumieniona z podniecenia,
czytata jaki$ list. Gdy stanal przed nia, podniosta na niego
roztargnione oczy. Spojrzat na kopertg. Czerwona naklejka
»express” $wiadczyla o wazno$ci korespondencji, ktora
zostata zapewne dorgczona na krotko przed jego przyjsciem.

— Od kogo? - zapytat z niepokojem. Polozyt
bukiecik fiotkow na stole, ale nie zwrdcita na niego uwagi.

— Od babci - odpowiedziata, pograzajac si¢ znow
w czytaniu. Starsza pani pisata:

Moje dziecko!

Poniewaz wiem, ze nie przeczytasz uwaznie listu, nie
znalazlszy na wstepie odpowiedzi w najbardziej interesujqcej
Cie sprawie - do niej przystepuje najpierw. Oczywiscie: tak.
Mozesz sprzedac brylant. Naprawde nie zniostabym mysli, Ze
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moja wnuczka swieci goltym tytkiem, jak to obrazowo ujetas.
Nie zniostabym jednak rowniez mysli, ze datas sie oszukac, i
dlatego prosze, zebys sie zwrocila najpierw do nie
zainteresowanego kupnem jubilera, ktory by brylant ocenit.
Moim zdaniem, nie powinnasS wziqé¢ za niego mniej niz
dziewiecdziesiqt tysiecy. Jest to szczegolnie piekny kamien i
ma dobrq oprawe. Kupil mi go Twoj dziadek, gdy miatam
dwadziescia lat i dopiero od roku bylam jego Zonq. Jest to
najprzyjemniejszy okres w matzenstwie, dopiero potem
zaczyna sie tzw prawdziwa mitos¢ i szacunek. Kobiety mojej
sfery czesto bywaly przesladowane szacunkiem mezczyzny

Ten brylant zobaczytam w oknie wystawowym u
jubilera w Nicei. Kosztowat wiele, ale dziadek mial wtedy
pieniqdze. Poza tym grat szczesliwie w rulete. Zdarzylo mu
sie to bodaj jedyny raz w zyciu. Wyjezdzal potem nieraz beze
mnie i mowit, ze mu sie juz nigdy nie wiodlo. Mysle, ze po
prostu mial wieksze wydatki. Wracajqc do brylantu, sqdze, Ze
kamien, wystawiony na sprzedaz w miejscu najwiekszych
pokus Swiata, nie moze po prawie pot wieku trafi¢ do rqk
jakiegos gdynskiego jubilerka za zbyt niskq cene. Upadek
wydaje sie nam niekiedy zwyciestwem dzieki uzyskaniu
przyzwoitej ceny.

Cieszy mnie, Magdaleno, ze nie stracilas dawnego
kontenansu, jakkolwiek szczebiot Twego listu wydat mi, sie
zastanawiajqcy. Nigdy nie postugiwatas sie tym tonem,
zrezygnuj z niego czym predzej w swoich nowych warunkach.
Dokonatas rzeczy, o ktorej marzq wszystkie kobiety, wszystkie
stare  kobiety = po  przeprowadzeniu  ostatecznego
podsumowania strat swego zycia: wychodzisz za mqz za
czlowieka, na ktorego masz ochote. Nie wiem, czy w
dostateczny sposob pojmujesz, jaka to wielka (przynajmniej
poczqtkowo) przyjemnos¢. 1 jaka odpowiedzialnos¢ na
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przysztosc. Jesli on takze cie kocha, nie zmarnuj tego. I pilnuj
sie - nie masz znowu az tak wiele zalet. Twoja babka Ci to
mowi. Przykro by mi bylo, gdybys tego czlowieka nie
potrafita uczyni¢ szczesliwym. Catuje Cie.

Mam nadzieje, Ze odezwiesz sie od czasu do czasu.

Babka

Ani stowa o rodzicach 1 Andrzeju! Mimo zawarte] w
liscie aprobaty na sprzedaz pierscionka Magdalena czuta si¢
rozczarowana. Podniosta wzrok na Piotra, ktory wciaz
jeszcze stat oparty o stol.

—  Babka zgadza si¢ - powiedziala bez radosci.

—  Pisatas$ do niej?

—  Tak.

—  Jednak byto ci to potrzebne!

— A jak twoim zdaniem miatam postapi¢?

—  Dlaczego wigc nie napisata$ do rodzicow?

— Do rodzicow? - zdziwila si¢. - Przeciez to
pierscionek babki.

— O czym ty mowisz? - krzyknat Piotr.

— Jak to o czym? Ach - roze$miala si¢ nagle -
przeciez ty o niczym nie wiesz! Babka zgadza sig, zebym
sprzedata brylant.

—  Jaki brylant?

—  Ten, ktéory mam na palcu. Bgdziemy mieli masg¢
pieniedzy.

—  Magdaleno! - rzekt cicho Piotr.

Przyskoczyta do niego 1 objawszy za szyje przytulita
czoto do jego policzka.

— Ach, m¢] kochany, kupimy sobie tyle
wspaniatych rzeczy! Meble, dywan 1 firanki, bielizng,
sukienki, buciki 1 ubranie, ubranie dla ciebie!

Piotr zdjat jej rece ze swojej szyi. Byt blady.
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—  Ubranie dla mnie? - powiedzial przez zgby.

—  Przeciez nie masz... nie masz si¢ w co ubrac -
wyjakata Magdalena.

— Nie ja jeden, wszyscy, cata Polska nie ma w co
si¢ ubrac.

Nie patrzyl na nia. Spod opuszczonych powiek wzrok
jego uciekat gdzie§ w bok, zeby nie spotka¢ sie z jej
spojrzeniem. Wciaz trzymatl ja za rgce.

—  Boli - powiedziata cicho.

—  Ubranie dla mnie! To nawet pigkny pomyst. |
co? Dywan - powiedziatas. Dywan, meble, firanki, no, no...

—  Boli!
Puscit ja 1 przeszedt si¢ po pokoju. Patrzyta za nim,
rozcierajac przeguby rak, - Myslalem - powiedziat ze

smutkiem - ze nigdy nie bgdziemy musieli méwi¢ na ten
temat. Ze dokonawszy wyboru, $wiadomie godzisz sie na
wszystko. Ze nie bedziesz sie buntowaé, Ze nie bedziesz si¢ w
ten sposob buntowac.

Milczata, wciaz rozcierajac rece.

—  Rado$¢ zdobywania w trudzie kazdej drobnej
rzeczy, rado$¢ wlasnosci naprawde wtasnej, zastuzonej. Mnie
nigdy nikt niczego nie dawal, rozumiesz? - krzyknat,
zatrzymujac si¢ przed nia. - Niczego od nikogo nie
przyjmowatem. Sam zdobywalem wszystko, 1 bedg zdobywat
dalej - dla siebie i1 dla ciebie. Powinna$ mie¢ na tyle serca,
zeby mi na to pozwolic.

— Ale - Magdalena postgpita krok naprzod.
Chciata dotkna¢ jego reki, przytuli¢ si¢ - wiedziata, ze czujac
ja blisko, nie bedzie mogt krzycze¢ na nig. - Ale... to bedzie
chyba dlugo trwalo, a ja... ja muszg mie¢ zaraz...

—  Nie bedziesz miata. - Piotr cofnal si¢, nie
pozwolit jej zblizy¢ si¢ do siebie, jego wzrok wciaz uciekat
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od jej przestraszonych oczu. - Nie masz prawa mie¢ niczego
szybciej, wigcej 1 tatwiej niz inni. Bedziesz zyta tak jak
wszyscy. Tak jak wszyscy bedziesz dorabia¢ si¢ tyzek,
poduszek, butow 1 koszul... To jest najlepszy przepis na
poznanie zycia - roze$mial si¢ krotko. Magdalena zobaczyta
jego ostre zgby, ale zaraz skryl je w gorzkim domknigciu ust,
gdy zamyslit si¢ na chwilg, opusciwszy powieki.

—  Siadaj! - powiedzial. - Napiszesz list do babki.

—  Nie! - krzykngta Magdalena.

—  Siadaj! - powtdrzyl. Rozkladat na stole czysty
arkusz papieru. - Musisz - jej napisac, ze si¢ nie zgadzam - ze
ja sig nie zgadzam.

—  Nie! - krzykneta zno6w Magdalena. Ukryta twarz
w dloniach. Wiedzial, ze za chwile zacznie ptaka¢. Dotknat
lekko jej ramienia.

—  Magdaleno! - szepnat. Usiadla przy stole. Usta
jej drzaty.

Kochana Babciu! - dyktowat. - Ten straszny czltowiek,
ktorego wybratam sobie, zdradziwszy Was, nie zgadza si¢ na
sprzedaz brylantu. On uwaza, ze Babcia nie powinna
odejmowac mi tej podstawowej radosci, jakq jest zdobywanie
wszystkiego wiasnymi rekoma. Mowil tez cos o tym, Ze to jest
najlepsza lekcja zycia dla mnie. Jeszcze nie rozumiem, o co
mu chodzi, ale skoro zgodzitam sie Zy¢ z nim, musze godzi¢
sie tez i na te lekcje.

Magdalena podniosta oczy znad listu. Nie ptakala,
patrzyta tylko na niego, trzymajac nieruchomo reke z piorem.

—  Pisz! - powiedziat. Zagryzta wargi.

—  Pisz! - powtorzyl. - ...musze godzic¢ sie tez i na
te lekcje. Kropka. Dziekuje Babci za dobre checi. Skorzystam
z darowizny, gdy bede stara, chora lub mezZa zabijq mi na
wojnie.  Ucalowania  rqczek. Magdalena. - Do$¢
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serdecznos$ci? - zapytat.

Nie odpowiedziata.

— A teraz koperta. Tylko si¢ nie pomyl! - Sam
sprawdzit zgodno$¢ adresu z adresem nadawczym na liscie
babki, zakleit koperte i1 poszukal czapki. - Pozwolisz, ze
odniosg list na poczte.

Dopiero teraz oprzytomniala. Zerwala si¢ z krzesta i
rzucita si¢ ku niemu, aby odebrac list. Ale trzymat go wysoko
nad glowa i nie narazajac si¢ na $§mieszno$¢, nie mogta mu go
wydrze¢.

Jeszcze na schodach usitowata go zatrzymac, ale nie
odpowiadat na Zzadna z jej prosb, zaciety 1 milczacy. Na ulicy
zaczela ptakaé. Nie mogac dotrzymac¢ mu kroku, biegta obok
niego - wciaz jeszcze miala nadziejg, ze odwiedzie go od
wystania listu. On jednak nie zwracal na nia uwagi. Szedt
szybko, wydtuzonymi krokami, jakby byl sam na tej puste;j,
wyludnionej o tej porze dnia ulicy.

W okolicy dworca, w$rdd ludzi, Magdalena musiata
zaniecha¢ prosb 1 tez. Piotr zauwazyl, z jaka tatwoscia
przeobrazita si¢ w mtoda dame, ktorej nagle - zwalniajac
kroku - musial ze spokojnym zadowoleniem towarzyszyc.
Nawet podziw, ktory przez chwil¢ poczul dla niej, nie
ztagodzil w nim sposobu doprowadzenia do konca swego
zamiaru. Nie zamieniwszy z nia stowa, kupit znaczek w
kiosku 1 nakleil na kopercie. Patrzyla z natezeniem na jego
palce, dokonujace tej prostej czynnosci. Jeszcze miala
nadziejg, ze nie zrobi tego!

Gdy wrzucit list do skrzynki, krzyknela. Dopiero teraz
spojrzal na nia, w jej pociemniale z upokorzenia i gniewu
oczy. Jakze ja kochal, jakze kochal to oporne, wierzgajace
zrebig! Objal ja przez plecy. Teraz wreszcie mogt pozwoli¢
sobie na wielka fale tkliwosci, ktora zalewata mu serce.
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—  Tak trzeba! - powiedziat cicho.

Milczata, ale poczut, ze jej ramig migkko przywiera do
jego piersi.

—  Tak trzeba - powtorzyt.

Wciaz objeci szli przed siebie waska ulica miedzy
rudymi od ognia $cianami opustoszatych domoéw. Na ich tle
zamigotata z dala zwiewna zielen pochylonej nad woda
wierzby. Poszli w tym kierunku, jednakowo spragnieni
widoku wiosny. Byla w tej zielonej plamie nie tylko
niespodzianka - wytchnienie dla zmgczonych oczu, ale
prawie nadzieja na odradzajaca si¢ pomys$lnos¢ swiata.

W omszalym kanale Radunia ptyngla podniecona i
wezbrana wiosna; jej nurt rwat pospiesznie ku szumiacemu
progowi, ktory niegdys ozywiat kola Wielkich Mlynéw, a
teraz byl sprawca jedynego gwaru w tym muzealnym
pustkowiu.

Piotr ujat twarz Magdaleny 1 podniodst ja ku sobie.
Najpierw ja pocatowat, a dopiero potem zaczal méwic. Czul,
ze gdy jego wargi dotkngly jej ust, juz przestata pamigta o
zdarzeniu sprzed chwili. Ale zostawit je czekajace na drugi
pocatunek.

—  Magdaleno! - powiedziat. - Musisz mi
wybaczy¢. Musisz mi wybaczy¢, gdy nieraz bede brutalny i
zaboli ci¢ moja mitos¢. Chce ci pokaza¢ warto§¢ mojego
zycia, chce ci ja udowodni¢, zebys$ tak samo jak ja uwierzyta,
ze pragnac zachowa¢ szacunek dla siebie - nie mozna zy¢
inaczej. Nie mozesz mnie upokarzac, biorac za wadg to, co ja
przyjalem za najwigkszy moj honor. Mam czyste rece, nie
grzebatem w popiele, nie staralem si¢ zdobywa¢ dla siebie
nic, co by mi kazato spuszcza¢ oczy ze wstydu przed tymi,
ktorzy utracili tak wiele. Tak wiele - zamyslit sig.

Stata przy nim blisko, kazde stowo owiewato ja jego
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oddechem. Myslata, ze znéw ja pocatuje 1 za chwile wrdca do
matego pokoju na Lisiej Grobli i on bedzie z nia, on bedzie z
nig - jej jedyna niezaprzeczalna wtasnosc.

—  Jest jakas kolejnos¢ spraw, ktore nalezy u nas
zatatwi¢ - mowit dalej. - Mate zachcianki ludzi musza by¢ na
dalszym planie. Nie po to wstapitem do partii, zeby zgarnia¢
meble, dywany 1 krysztaly. Nie mozesz tego ode mnie
wymagac. Naplulbym w twarz kazdemu, o kim bym wiedzial,
ze tak postepuje. Musisz mnie zrozumie¢, Magdaleno.

Rozumiata go. Teraz dopiero go rozumiata! Ogarngla
ja prawie macierzynska, rozbrajajaca czulo$¢, napedzajace
tzy do oczu pobtazanie dla tej jego maniackiej ufnosci w
prawos¢ ludzi. On w nich wierzyl! On musial w nich
wierzy¢!

Przerazita ja mys$l, ze dopiero ta $wiadomos$¢
przekonala ja o konieczno$ci pozostania przy nim: Piotr byt
w niebezpieczenstwie. Kazdego dnia, kazdej chwili grozi mu
kleska. Co si¢ z nim stanie, kto go bgdzie bronil, jesli iskra,
ktora nidst w duszy, zgasnie?

—  Rozumiem cig - powiedziata cicho. - Rozumiem
ci¢!
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vV

Nic nie wumiem - mySlala Magdalena ze
zniechgceniem. Przy Andrzeju moglo to by¢ nawet
wdzigkiem, ale w zestawieniu z brakiem poczucia humoru w
tych sprawach u Piotra wygladalo na zwykta, pozbawiona
tagodzacych cech osobistych, ignorancje. Nie czula
powotania do zadnego zawodu. Przed wojna zaczgla
studiowa¢ prawo w nadziei, ze nie przeszkodzi jej to w
przyjemnym spedzeniu zycia. Wciaz jeszcze W je€j
srodowisku zawodem kobiety byla jej pte¢. Wedhug
ustalonych poj¢¢ miata pelne szanse na zrobienie kariery w
tym zawodzie. Wiele pokolen pigknych Polek, nie
niszczacych sobie rak dojeniem kréw 1 ochraniajacych
karnacj¢ parasolkami zarowno przed stoncem Warszawy, jak
1 Wenecji - cyzelowalo jej urode. I nagle waskie peciny nog,
dlonie z oftarza Wita Stwosza, szlachetna linia karku, rysunek
profilu i ten rodzaj czarujacej bezbronnos$ci wobec zycia,
ktory zawsze zjednywat opiekundéw, zdewaluowaly si¢ jak
przedwojenne banknoty. Teraz wchodzity w obieg
denerwujaco zdrowe dziewczyny, mocno zaparte w ziemig
poteznymi nogami. Nie czula si¢ na sitach, zeby z nimi
wspotzawodniczy¢. Jak przezorny posiadacz akcji starata si¢
jak najlepiej je zabezpieczy¢. Sadzila, Zze transakcja si¢ jej
powiodta: Piotr kochat ja, taka wtasnie jaka byla, stworzona
wedlug nie obowiazujacego juz modelu. Ale jej kobieca
ostrozno$¢ kazala jej zabezpieczy¢ si¢ podwojnie. Mitosci
Piotra nie nalezalo wystawia¢ na zbyt cigzkie proby. Trzeba
mu bylo poza uroda prababek dorzuci¢ jakie§ walory
wspolczesne. Nie umiala na razie ich sobie wyobrazic.
Nauke, a raczej uczenie si¢ czegokolwiek, rygorystyczne,
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oblozone terminami egzamindw uznala za najblizszy,
najwygodniejszy ratunek. Podjeta zaoczne studia na
Wydziale Prawa Uniwersytetu *t.odzkiego. Zachowany
przedwojenny indeks uprawnial ja do zapisania si¢ na drugi
rok. Przerzucita palcami kilka kartek skryptu, lezacego przed
nig na tawce kolejowego wagonu. - ,,Pacta sunt serVanda” -
przeczytata trzy slowa, napisane dobitnym, rozstrzelonym
drukiem.

Pociag biegl miedzy dwoma jeziorami, potyskujacymi
niebieskim odbiciem nieba. Obrzezaly je zrgby pozioconych
jesienia laséw, schodzacych ku wodzie 2z ‘tagodnie
pochylonych wzgérz. Blotne ptaki krazyly nad szuwarami.
Smutne pigkno krajobrazu zaskoczylo ja. Jechala po raz
pierwszy ta trasa. Poczula si¢ nagle spragniona wszelkich
wrazen turystka, odkrywajaca dla siebie jaki$ kraj. Zabolato
ja, ze Piotr nie wybral si¢ razem z nig. Mogl przeciez z
tatwoscia wynalez¢ jaka$ misj¢ urzedowa w te strony. Nie
chciat jej jednak ,nianczy¢”, jak si¢ wyrazil, podczas jej
pierwszej podrdzy stuzbowej. Doceniala w nalezytym stopniu
wage tego zabiegu dydaktycznego, bylo jej jednak zal, ze
Piotr nie patrzyt teraz wciaz z nia na rude odbicie drzew w
ogromnych plamach nieba, migdzy ktérymi biegl pociag.
Jego obecno$¢ przy niej pomnazata wszystkie wzruszenia.
Nieraz zadawala sobie pytanie, czy to jest szczescie, czy tez
bezustanna zasadzka w jej zyciu? Wciaz przeciez odmieniala
w myslach jego imig, jakby dwudniowa roztaka, na ktéra
musiala si¢ zdecydowal, byla niewymiernym okresem
tgsknoty. On byt najwazniejszym 1 bezposrednim powodem
jej podrézy do jakiej$ wsi w powiecie bytowskim, dla niego
chciata by¢ dzielna, zaangazowana w zycie, przejmujaca si¢
zalatwianiem powierzonych jej spraw. Jemu potrzebna byta
jej nauka, wkuwanie suchych formul, na pamig¢, strona po
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stronie.

Przeczytata kilka wierszy 1 zndw zamyslita sig, patrzac
w okno. Iluz to juz rzeczy nauczyta si¢ dla niego? Gotowac!
Ale to nie bylo najwazniejsze. Przy odrobinie inteligencji
dochodzilo sig jako$ do najszczgsliwszych skojarzen ttuszczu,
migsa, maki 1 jarzyn. To ten ruch, jakim podpierala si¢ pod
boki, toczac podczas gotowania codzienny dyskurs z
Marciniakowa, $wiadczyl o jej pojgtnosci w dostosowywaniu
si¢ do nowych warunkow zycia. Whasciwie byt to chyba tylko
powrdt - moze dlatego przyszio jej to tak tatwo. Juz w
Niemczech nabyla umiejetnosci zadzierzystej rozmowy z
Francuzkami, Erna, Weronika i Krystyna. Nie czula sig
niczym skrgpowana w ich towarzystwie, nie brakowalo jej
stow, ktorych lubily uzywaé, ani tematow” w ktorych
poruszaty si¢ najlatwiej.- Potem powrot do domu zndéw z niej
to wszystko wymazal. Powr6t do powojennego domu.
Zdawata sobie sprawg ze zmiany, jaka zaszta w psychice jej
najblizszych. Przed wrzesniem dom jej rodzicoOw nie mial
cech, ktére teraz wywieraly na jego atmosfer¢ wplyw
decydujacy. Stawowka, w ktorej dzigki finansowej pomocy
ojca utrzymywata si¢ jeszcze babka, byla raczej czyms$
zawstydzajacym 1 nikomu nie przychodzito do glowy chwali¢
si¢ jej istnieniem. Teraz rozparcelowana Stawowka stawata
si¢ cierpigtniczym poczatkiem kazdej rozmowy, a tak
donioste uczestniczenie w narodowych klgskach wymagato
dostrojenia si¢ na odpowiedni ton.

Nie byta juz dawna Magdalena, tak dobrze czujaca si¢
wsréd miedzynarodowej hototy zamieszkujacej hotel
szanownej Frau Hochmeier w bawarskiej miescinie
Edelheim. Rozparcelowane dobra babki byly w kazdym jej
stowie, ktore mowita lub ktorego raczyta nie moéwic.
Marciniakowa podziatala na nia jak kubel zimnej wody.
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Samo to, ze méwita o Piotrze zawsze ,,me¢zus”, wystarczyto,
zeby poczu¢ nieodparta konieczno$¢ gestykulacji kopystka
podczas kazdej rozmowy w kuchni.

- Wielka, nie$miertelna pospolito$¢! - mowita sobie,
zamykajac si¢ w swoim pokoju z uczuciem doptynigcia do
brzegu. W bezmyS$lnym odpoczynku, w jaki zapadata,
pulsowala stabo wciaz obecna §wiadomos¢, ze tu wtasnie, w
niesSmiertelnej pospolitosci ludzi, sprz¢téw, dzwigkdw, woni 1
barw widzi najostrzej swoje zycie.

Pociag przystanat na jakiej$ matej stacji. Kilku ludzi
stalo na peronie. Trzasngly drzwi wagonu. Magdalena
poczuta niemily lek przed utrata samotnosci. Ale dwoch
wyrostkow przeszto dalej korytarzem, szukajac wolnych
przedziatow. Niesli sgkate worki, pekajace pod naporem
nieforemnych przedmiotéw, nie przystosowanych ksztaltem
do obchodzenia si¢ z nimi w podobnie bezceremonialny
sposob. Pociag ruszyt, za budynkami stacyjnymi ukazaty si¢
niskie ruiny startych przy ziemi doméw. Dwoje ludzi -
mezezyzna 1 dziecko - grzebato w ich szczatkach.

»Pacta sunt servanda” - Magdalena powrocita znéw do
skryptu. Wszystko wydato si¢ jej bezsensowne. Czas byt
najmniej odpowiedni po temu, aby wykuwa¢ na pamigé
zasady prawa naroddéw. Nieobecne tak diugo, zbiegly sie
teraz do ciasnego skryptu i na kazdej stronie o$mieszaty si¢
swoja bezsilnoscia.

Wiasciciele s¢katych workow, zajawszy miejsca w
sasiednim przedziale, usitowali wybi¢ dtonig korek z butelki.
Nie szlo im, byli zbyt mtodzi, aby mie¢ nalezyta wprawe.
Magdalena przystuchiwata si¢ z  zainteresowaniem
charakterystycznym odgltosom. Wreszcie korek strzelil,
chtopcy zasmiali sig, a potem ucichli - jeden =zajety
prawdopodobnie  piciem, a drugi  niespokojnym
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oczekiwaniem na swoja kolej.

Zamkneta skrypt 1 wsungla go do teczki. Raz w zyciu
doswiadczyta juz podobnego pragnienia. W hotelu w
Niemczech Polacy pili denaturat. Lezala na t6zku 1 styszata
przez $ciang pijacki hatas, podniecone §miechy i krzyki. Na
korytarzu przy zlewie wymiotowat maty Grzes$. Przed chwila
spotkata grupeg rosyjskich jencow, widziala jeszcze przed
soba zo6lte, rozbtyste ostra uwaga oczy niemieckiego psa,
zwabionego zapachem chleba, ktory trzymata w rece. Glodni
ludzie maszerowali ulica. Gdy zamknie si¢ za nimi brama
obozu, beda mysleli dtugo w noc o bochenku chleba, ktory
niosta polska dziewczyna. Za S$ciana byto wesoto: ludzie
znalezli jednak nawet tutaj sposéb na ucieczke od smutkdw.
Magdalena zapragngla wtedy wejs¢ tam, napi¢ si¢ tego
litosnego ptynu, wciaz cuchnacego mimo prymitywnej
destylacji, 1 zwaliwszy sig¢ na ktore$ z t6zek uczestniczy¢ w
ogolnej beztrosce.

Teraz tez jaki§ fragment §wiata odbity w jej duszy
wymagal natychmiastowego wymazania. Poczuta nagla che¢
przylaczenia si¢ do chlopcéw, odebrania im butelki i
pociagnigcia kilku zdrowych tykow..

Spalone osiedle ciagnglo si¢ po obu stronach toru.
Zapicta paski na wypchanej teczce. Chtopey $piewali ,,Plynie,
ptynie Oka”. Nie byli na wojnie. Mogli mie¢ najwyzej
szesnascie lat. Tyle, ile miat Grzes$, gdy go zastrzelono.

Spojrzata na zegarek. Za kilka minut powinna by¢ na
miejscu. A potem furmanka, jesli bedzie miata szczgscie, a
jesli nie - ile§ tam kilometréw spaceru do wsi, ktorej nazwa
figurowala na jej delegacji.

Pociag zanurzyl si¢ w las. Magdalena uchylita okna.
Uderzyto ja w twarz powietrze pachnace jesienia, tagodna
$miercia traw, mchow 1 liSci. Chlopcy S$piewali teraz
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,Zomhierz droga maszerowal”.

Na stacji nie byto zadnej furmanki. Dwie baby, ktore
razem z nig wysiadly z pociagu, potoczyly sig, niosac kosze 1
walizki, w stron¢ widniejacego na wzgorzu osiedla. Zapytata
kolejarza, ktory stat jeszcze na peronie, o drogg do Jasienca.

Zdumiat sie.

— Pani tam do kogo? - zapytal zamiast
odpowiedzi.

—  Shuzbowo - mrukne¢ta.

—  Trudna sprawa - kolejarz podsunat palcem
czapke na tyt glowy. - Osiem kilometréw. I las. Nie da pani
rady.

— A czym tu ludzie dostaja si¢ do stacji?

—  Ludzie ida piechota, ale pani nie da rady -
powtdrzyl. Zdenerwowala ja zyczliwa uwaga kolejarza 1
zabolat nagly zal, Zze Piotr pozwolil, Zeby samotnie odbyta tg
podroz. Bez slowa ruszyla przed siebie. Kolejarz patrzyt w
slad za nia.

Droga wiodla istotnie przez las. Bezwietrzna cisza
stalta migdzy drzewami. - Nawet ptaki milczaly, jak syci
rentierzy, odpoczywajacy po potudniowym positku. Suche
gatezie trzaskatly pod nogami. Magdalena udawata sama
przed soba, ze si¢ nie boi. Od czasu do czasu pod jakim$
drzewem migotal helm zotnierski, zatknigty na dwodch
zbitych na krzyz gal¢ziach sosnowych. Groby nie miaty
tabliczek, tylko ksztatt hetmow mogt okresli¢ rzecz w tej
chwili juz tak nieistotna, jak narodowos¢ tych, ktorzy zgingli.
Przystawata przy nich 1 odmawiata pos$piesznie pierwsze
stowa pacierza. Na dalsze brakowato jej odwagi. Odchodzita
nie ogladajac si¢ za siebie.

Musiata juz odby¢ co najmniej polowe drogi, gdy z
bocznego duktu, wpadajacego jak strumien do gléwnego
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traktu, wyjechata furmanka zaprzezona w jednego konia.
Siedzial na niej niemtody juz chtop apatycznie patrzacy przed
siebie. Widok Magdaleny nie zdziwil go ani zastanowit, tak
jakby o kazdej porze dnia mozna bylo spotka¢ w tym lesie
podobne jej mlode osoby. Zacial konia 1 mial zamiar -
wyminawszy ja - pojechac dalej.

Krzyknela. Zatrzymat sig, bez niechgci, - ale tez 1 bez
entuzjazmu. - Podwieziecie mnie do Jasienca? - zapytata,
podchodzac.

—  Czemu nie? - zgarnat pote dlugiej kapoty i
zrobil jej miejsce na kozle.

—  Daleko jeszcze? - zagadneta, gdy ruszyli. Kon
nie $pieszyt sig. Obfitos¢ traw, o ktérej $§wiadczyly jego
gtadkie boki, wytworzyla w nim flegmatyczny spokd) w
dazeniu do ztobu.

— A bedzie dobre po6t mili - odpart chlop, nie
zdradzajac ochoty do rozmowy.

Mimo to zapytata raz jeszcze:

—  Skad jestescie?
Chtop spojrzal na nia zamys$lonymi oczyma. -
—  Spod Tarnopola - odrzekl. Zamrugata

powiekami w naglym pomieszaniu.

—  Ale teraz skad jestescie?

—  Chlop sig stropit.

— A, teraz? - mruknal. - Teraz? Troche w bok od
Jasienca dostalem gospodarkeg. Lubianka to nazywaja czy
jakos tak. - Umilkt.

Magdalena ukradkiem przygladata si¢ jego twarzy.
Bylo to sterane, na zbyt ostre wiatry wystawiane oblicze o
wyblaklych oczach 1 wyschnigtych ustach, twarz, ktora byla
juz przesztoscia, tak trudno bylo uwierzy¢, aby cos
dzisiejszego mogto zmiesci¢ na niej bodaj jedng zmarszczke
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Czy NOwWy grymas znuzenia.

Opuscita powieki. Jechali w milczeniu, w ostroznym
milczeniu, dwoch obcych sobie istot. Magdalena
potrzebowala jednak informacji o mieszkancach tej okolicy 1
uwazata, ze nie powinna rezygnowaé z tego, co mogl jej
powiedzie¢ stary osiedleniec spod Jasienca.

— I jak wam si¢ tutaj zyje? - =zagadneta
niezrecznie.

—  Ano - chlop wzruszyt ramionami.

—  Gospodarstwo tadne?

—  Ladne to ono jest.

Rozmowa si¢ urwata. Chlop patrzyt uparcie przed
siebie, Magdalenie zamykato usta jego niech¢tne odwrdcenie
twarzy. Postanowila jednak nie zraza¢ si¢ jego zachowaniem
1 zndw zapytata z udanym brakiem zainteresowania:

—  Ludzi we wsi duzo?

—  Ano - odpowiedzial po swojemu.

—  Tutejsi?

—  Tutejsi. I swoi.

Teraz Magdalenie zabraklo nastgpnego stowa w
rozmowie. Milczata dlugo, zanim odwazyta si¢ na nast¢pne
pytanie:

—  Szkota u was jest?

—  Jest.

—  Dzieci do niej chodza?.

—  Nie.

—  Dlaczego?

—  Bo nauczycielki nie ma.

—  Wigc jak to tak? W ogole si¢ nie ucza?

—  Chodza do Jasienca.

—  Daleko?

—  Ano z pot mili. - Zerknat na nig ciekawie. -
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Panienka moze na posad¢ u nas w szkole si¢ szykuje?

—  Nie - odpowiedziata po dtugiej chwili. Oblat ja
zimny pot na mysl, ze mogtaby mieszkac za ta $Sciang lasu,
odgradzajaca od $wiata, ze moze nawet powinno to by¢ jej
obowiazkiem.

—  Swietlice macie? - zagadneta po$piesznie.

Chtop nie rozumiat.

—  Swietlice, taka izbe, do ktorej schodza si¢ ludzie
na odczyty 1 pogadanki, na wspolne czytanie.

—  Cgzytanie? — powtdrzyla.

—  Nie ma nic takiego na wsi?

—  Ano nie.

— A chcielibyécie, zeby bylo? Zeby wam
przywiez¢ ksiazki, zalozy¢ biblioteke? Czytalibyscie ksiazki?

Po dluzszej chwili odpowiedziat z wysitkiem:

—  Oni czytaja po niemiecku, a my...

— Awy?

—  Z ksiazki do nabozenstwa.

—  Nie umiecie czytac?

—  Jest kilku takich, co umieja. - Zacial konia i
wpatrywat si¢ uwaznie w jego bieg, jakby kierowat nim przez
Marszatkowska, gdzie kazdy nieostrozny ruch grozi
dostaniem si¢ pod drugi pojazd.

—  To uczy¢ was trzeba - powiedziala niepewnie.

—  Ano - przytaknat bez entuzjazmu.

—  Moze wstapie do was jutro - obiecata, gdy u
wylotu drogi wybiegajacej z lasu ukazaly si¢ zabudowania
duzej, malowniczo potozonej nad jeziorem wsi. - To
Jasieniec?

—  Aonze.

—  Ile nalezy wam si¢ za podwiezienie?

—  Iii tam - skrzywit si¢ - Dobre stowo wystarczy,
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ja na pieniadze nie tasy.

—  No to macie to dobre stowo.

—  Bog zaptac!

Jasieniec nie byl chyba przed wojna zwykla wsiag -
Swiadczyla o tym miejska okazalo§¢ domow, asfalt wylany
wsrod trawy obrastajacej droge, domki campingowe, rozsiane
nad brzegiem jeziora. Musiala to by¢ miejscowos¢ o
charakterze turystycznym, co nie przeszkadzato jej
mieszkancom w uwazaniu rolnictwa za podstawowe swoje
zajecie. Z tylu za obszernymi domami mieszkalnymi,
przystosowanymi do goszczenia letnich przybyszow,
ciagnety si¢ zabudowania gospodarcze: murowane stajnie i
stodoty, obory, kurniki i spichlerze. W sadach, wsrod
rzadkich juz lisci, migotaly dojrzala czerwienia nie zerwane
jabtka.

Ten widok nie sprzatnigtych z drzew owocow
podziatat na Magdaleng jak uderzenie. Dopiero teraz poczela
doktadnie przyglada¢ si¢ raijjanym domom. Nie wszystkie
byly zamieszkane. Niektére z nich =zialy czarnymi
czelu$ciami pozbawionych szyb okien. Drzwi, wywazone z
zawiasOw, ukazywaly wnetrza nierzadko pelne sprzetow
potamanych i bezuzytecznych. Wroble wypadaly z hatasem z
tych opustoszatych gniazd ludzkich. Przed innymi domami
bawity si¢ dzieci. W oknach wisialy firanki, a z komina
buchatl wesoty dym. Magdalena z rados$cia wciagneta go w
nozdrza. Czula si¢ jak zablakany w puszczy wedrowiec, ktory
po zapachu dymu odnajduje ludzi.

Na froncie pigtrowego domu, porostego czerwonym
winem, widniat napis: ,,Bruno Schwarz - Conditorei”. A pod
nim mata tabliczka: Urzad Gminny w Jasiencu.

Weszta do srodka: dtugi korytarz, zastany stoma, po
obydwu stronach drzwi. Zamknigte. Mocniej nacisngta

85



klamke - nie ustapily. Zaczeta pukaé, najpierw uprzejmie, z
nadzieja na otworzenie, potem gwattownie, podniecona
bezsilna wsciektoscia. W budynku nie bylo nikogo.
Podumawszy chwilg, wyszta na podwoérze, tudzac sig, ze
moze tam kogo$ znajdzie. W otwartych wrotach stajni lezato
Swieze konskie tajno — znak ze jednak zycie nie zamarto
zupetnie w tym obejsciu. Znak zreszta jedyny. Magdalena
wycofata si¢ rozczarowana na ulicg 1 stangwszy pod dwoma
mylnie informujacymi szyldami, zastanowita sig¢, co robi¢
dalej ze swoja osoba.

Jaka$ dziewczynka - moze dziesigcioletnia - nadbiegla
z naprzeciwka 1 zatrzymawszy si¢ opodal, przygladata sig jej
nieufnie.

—  Nie wiesz, gdzie jest wojt? - spytata.

Dziecko milczato. Otworzywszy usta, gapilo si¢ w nia
bezmys$lnie. Magdalena powtorzyta pytanie po niemiecku.
Dziewczynka zamkngla gwaltownie buzig 1 uciekta, ogladajac
si¢ co kilka krokow.

Magdalena powoli ruszyta przed siebie.

Weszta do pierwszego domu ozywionego obecnos$cia
ludzi. Mtoda kobieta w chustce na glowie siedziata na niskim
stoteczku 1 obierala ziemniaki. Patrzyla na Magdaleng
zaniechawszy swej czynnosci, zdumiona, nie oczekujaca po
tej wizycie przyjemnosci.

— Nie wie pani, co si¢ dzieje z wojtem? -
Magdalena od razu wyniszczyla cel swego przyjscia. - Caty
urzad gminny zamknigty na trzy spusty. Nikt tam nie
urzeduje?

—  Urzeduje? - kobieta roze$smiala si¢ 1 wrzucita
ziemniak do stojacej na ziemi miski. Magdalena cofngla sig,
woda opryskata jej poficzochy.

—  Nie ma u was wojta?
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— A jest, skurczybyk, jest! Tylko co komu z tego?
Na oczy go nikt nie widzi.

—  Nie mieszka tutaj?

—  Mieszka. Jeszcze jak! Przez okno moze pani
zobaczy¢. Najtadniejsze meble z catej okolicy posciagat. To
jedyna jego robota.

— A gdzie jest teraz?

—  Skad ja moge wiedzie¢? - kobieta znow podjeta
z koszyka §wieza - skorka pokryty ziemniak i poczgta go
struga¢ zakrzywionym kozikiem. - Moze do powiatu
pojechat? On zawsze do powiatu jezdzi. Jak go tylko kto
zahaczy, od razu méwi, ze byt w powiecie A moze do Kutna
si¢ wybrat?

— Do Kutna?

— W Kutnie ma zong i dzieciaki.

—  Nie sprowadzit ich tutaj?.

— A bo on ghlupi? - Kobieta znow plusngla
ziemniakiem w miske, az bryzgi wody dosiegnely nog
Magdaleny.

—  Nie przypuszczacie, kiedy moze wroci¢? -
zapytata ze zniecierpliwieniem.

—  Na wieczér pewnie S$ciagnie. Pani do niego
urzedowo? Magdalena skingta glowa.

—  Tymczasem pdjde do nauczycielki -
powiedziata, kierujac si¢ ku drzwiom. - Do szkoty daleko?

—  Blisko, tylko Ze nauczycielki nie ma.

—  Jak to nie ma?

—  Ano nie ma. Wyjechata tydzien temu.

—  Teraz? Na poczatku roku?

—  No, widzi pani! Prawd¢ mowiac, ja bym tez nie
wytrzymata na jej miejscu. Kobieta mtoda, niezwyczajna -
sama musiata si¢ o wszystko stara¢. Ani fawek, ani szyb w
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oknach. Zeszty rok jako$ wytrzymala, a teraz poderwata si¢ i
poszia.

—  Nie mogliscie pomdc?

—  Ludzie by pomogli, jakby widzieli, ze 1 wtadza
zabiera si¢ do roboty. A jak wladza nic, to 1 my nic.

—  Magdalena milczata. Ogarngla ja nagla
wsciektos¢ na nikogo innego, tylko na Piotra. Nie mogt z nig
jechaé, nie miat nic do zatatwienia w tej okolicy! Nic do
zatatwienia! Nic! Wszystko tu toczyto si¢ ustalonym trybem,
a w Gdansku mozna byto spa¢ spokojnie.

—  Niech pani usiadzie - kobieta podsungta jej
krzesto. Magdalena wyczuta jakby wspodlczucie w jej glosie.

—  Nie, dzigkuje. P6jde sobie. Porozmawiam
trochg¢ z ludzmi we wsi. Chcemy wam ksiazek przysta¢ do
czytania. Skoro nie ma ani wdjta, ani nauczycielki, musze
znalez¢ kogos, kto by mogt sig zaja¢ wypozyczaniem.

—  Wypozyczaniem? - powtdrzyta kobieta.

—  Wypozyczaniem ksigzek. Bedziecie mieli
biblioteke, wieczory teraz nastang dtugie, znajdzie si¢ czas na
czytanie. Moze wy bysScie si¢ tym zajgli?

—  Kobieta zaczerwienila sig.

— Jatam w czytaniu nietega. Nie pamigtam, kiedy
ksiazke mialam ostatni raz w rgkach. Pewno jeszcze w
szkole.

—  Mozecie sobie przypomnie¢. Gdybyscie chceieli
poswigci¢ co dnia wieczorem pot godziny, na pewno
zaczglibyScie znowu czyta¢. - Magdalena ucieszyla sig
prawie, ze znalazta tak wspanialy okaz wtérnego
analfabetyzmu, pod ktorego adresem miala okazje wygtosi¢
fragment swojej instruktorskiej przemowy.

—  Jakby sig zebralo kilku chetnych - ciagneta dalej
- toby 1 kotko dobrego czytania mozna bylo zalozy¢.
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Schodzilibyscie sig, powiedzmy, raz na tydzien, zeby czytac
na glos jaka$ ksiazke. Mozna by nawet ustali¢ mala nagrode¢
dla tego, kto czytalby najtadnie;.

— 0O, do tego to moja Jadzka najpierwsza! -
kobieta rozeSmiala sie nieoczekiwanie ze szczesliwag
matczyna duma. - Pani! - zawotala. - Co ja mam z ta
dziewucha! Siedzi w kacie 1 sama do siebie gada. A nic, tylko
takie, co si¢ do wiersza sktada. Ta nauczycielka, co tu byta,
powyuczata ja r6znosci, a teraz dziewucha chodzi jak chora. -
Mowita predko, drobniutkimi jakby stowami, rozgorzata
nagle, nie ta sama.

— O, Jezu! - zawotala. - To¢ pani moze ja
przestucha¢! Jadzka! - otworzyta drzwi i krzykneta
przerazliwie w ciemna przestrzen sieni. - Jadzka!

—  Dziewczyna zjawita si¢ cicho 1 szybko, jakby
czekata tylko na wezwanie matki, zeby si¢ zaprodukowac
przed gosciem. Byto to ponad wiek wyrosnigte stworzenie,
lat moze czternastu, speszone dilugoscia swoich rak 1 nog
wystajacych spod przykrotkiej sukienki.

—  Mow, Jadzka, mow! - naglita matka - pani chce
ci¢ przestucha¢, mow, jak to si¢ zaczynalo?... Jezu! Tyle razy
tom styszata, a nie pamigtam ani stowa.

—  Jadzka dygneta i upatrzywszy sobie jaki§ punkt
na suficie, zaczeta podniesionym dyszkantem:

—  Litwo! Ojczyzno moja! ty jeste$ jak zdrowie; Ile
ci¢ trzeba cenié, ten tylko si¢ dowie. Kto ci¢ stracit...

—  Kobieta wpatrywata si¢ w  Magdaleng
niespokojnym, pytajacym wzrokiem. Szukata w jej twarzy
potwierdzenia dla wlasnego zachwytu 1 wzruszenia.
Magdalena u$miechngla si¢ do niej i przymknawszy oczy
stuchata inwokacji.

—  Siedziala wciaz z przymkni¢tymi oczyma, gdy
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dziewczynka skonczywszy deklamacjg, zakaszlata z
zaklopotaniem.

—  Jadzka! - szepneta matka. - A pamigtasz to
drugie?

— Juz ksiezyc zaszedl... zaczela mala z
przejgciem.

— I co ona teraz robi? - spytatla Magdalena, gdy
ballada dobiegta konca.

—  Ano, obija si¢ po domu. Pomoc jeszcze z niej
niewielka.

—  Nauczycielce pozwoliliscie odjechac...

—  Kobieta zaczerwienila sie.

—  Maja kogos$ przysta¢ z powiatu.

—  Myslicie, ze ten wytrzyma?

—  Ma by¢ chlop, moze wytrzyma.

— A jaknie?

—  Kobieta odwrdcita si¢ 1 patrzyla teraz nie na
Magdaleng, tylko na corke, ktéra stata z opuszczona glowa,
mnac w palcach asiemk¢ od kohierzyka. Kuse rgkawy
ukazywaly spierzchnigte, czerwone od jesiennego chlodu
rece.

—  Zeby tylko wojt sie do roboty przylozyt -
krzykneta z nuta pretensji w glosie - my by zaraz pomogli!

—  Kto tu we wsi ma poszanowanie wsrod ludzi? -
przerwata jej Magdalena. Myslata wciaz o swojej bibliotece.

—  Kobieta zamysélita sig.

—  Tu nie ma takich - pokrgcita glowa. - Kazdy
zyje na swoja reke. Nikt przed drugim duszy nie otwiera. Ani
my przed nimi, ani oni przed nami.

—  Nie lubicie sig?

— Kto by tam moéwil o Ilubieniu? - kobieta
wzruszyta ramionami.
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— To oni nas nienawidza!-  krzykneta
dziewczynka.

—  Cicho, Jadzka! - zgromita ja matka. Magdalena
nacisneta klamke.

—  Badzcie zdrowi - powiedziata cicho. - A o
nauczyciela dbajcie, jesli si¢ tu jaki zjawi.

Wyszta, nie wiedzac, dokad si¢ uda¢. Wraca¢, nic nie
zalatwiwszy, z pierwsze] stuzbowej podrozy oznaczato
kompromitacj¢. Przed sama soba przede wszystkim.
Magdalena nie przejmowata si¢ swoimi zwierzchnikami - to
ona, wyltacznie ona, byta zleceniodawca swego trudnego
zadania. Znow powegdrowala pod ,Bruno Schwarz -
Conditorei” 1 zaczgla wali¢ pigsciami we wszystkie drzwi
niegoscinnego domu. Ale odpowiadata jej tylko cisza 1
sptoszone ¢wierkanie wrobli przepedzonych sprzed progu.
Dzieci z sasiednich domoéw wylegly na ulicg 1 obserwowaty,
zaciekawione 1 rade z sensacji, jej daremne wysitki.

Zapytata najbardziej rozgarnigtego chtopca, kto ma we
wsi najladniejsze gospodarstwo. Kiedy juz szla we
wskazanym kierunku, poczuta wstyd za zastosowanie tego
kryterium przy szukaniu godnych opiekunow biblioteki. Ale
rozgrzeszyt ja juz sam widok domu, pigtrowego, ozdobionego
rzezbionymi gzymsami i posazkiem nagiego aniotka we
wnece nad szczytowym oknem.

—  Na podworzu bawito si¢ hatasliwie troje dzieci.
Gdy zauwazyly Magdaleng przy furtce, umilkly natychmiast i
spogladaty ku niej sploszone. Najstarsza dziewczynka miata
okoto dwunastu lat, dwoch chtopcow-blizniakéw bylo
mtodszych od nie;j.

—  Mama w domu? - zapytata Magdalena.

—  Chilopcy spojrzeli na siostre zaklopotanym
wzrokiem.
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—  Nie ma matki? - Nie.

—  Aojca?

—  Ojca takze nie ma.

—  Nie wiesz, kiedy wroci?

—  Teraz dziewczynka spojrzala szybko na braci.

— Nie wiem, kiedy wréci - odpowiedziala
szeptem.

—  No, ale predko czy niepredko? - nalegata
Magdalena.

—  Niepredko - odrzekta dziewczynka.

—  On nigdy nie wrdci! - nacisngla klamke.

—  Badzcie zdrowi - powiedziata cicho. - A o
nauczyciela dbajcie, jesli si¢ tu jaki zjawi.

—  Woyszla, nie wiedzac, dokad si¢ uda¢. Wracac,
nic nie zalatwiwszy, z pierwsze] stuzbowej podrozy
oznaczalo kompromitacj¢. Przed sama soba przede
wszystkim. Magdalena nie przejmowala si¢ swoimi
zwierzchnikami - to ona, wylacznie ona, byta zleceniodawca
swego trudnego zadania. Zndéw powedrowala pod ,,Bruno
Schwarz - Conditdrei” i zaczgta wali¢ pig§ciami we wszystkie
drzwi niegoscinnego domu. Ale odpowiadata jej tylko cisza 1
sptoszone ¢wierkanie wrobli przepedzonych sprzed progu.
Dzieci z sasiednich domow wylegly na ulicg 1 obserwowaty,
zaciekawione i rade z sensacji, jej daremne wysitki.

—  Zapytala najbardziej rozgarnigtego chtopca, kto
ma we wsi najladniejsze gospodarstwo. Kiedy juz szta we
wskazanym kierunku, poczula wstyd za zastosowanie tego
kryterium przy szukaniu godnych opiekunoéw biblioteki. Ale
rozgrzeszyt ja juz sam widok domu, pigtrowego, ozdobionego
rzezbionymi gzymsami i1 posazkiem nagiego aniotka we
wnece nad szczytowym oknem.

—  Na podworzu bawito si¢ hatasliwie troje dzieci.
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Gdy zauwazyly Magdaleng przy furtce, umilkly natychmiast i
spogladaty ku niej sploszone. Najstarsza dziewczynka miata
okoto dwunastu lat, dwoch chlopcow-blizniakéw bylo
mtodszych od niej.

— Mama w domu? - zapytala Magdalena.

—  Chlopcy spojrzeli na siostrg zaklopotanym

wzrokiem.

—  Nie ma matki? - Nie.

—  Aojca?

—  QOjca takze nie ma.

—  Nie wiesz, kiedy wroci?

—  Teraz dziewczynka spojrzata szybko na braci.

—  Nie wiem, kiedy wréci - odpowiedziala
szeptem.

—  No, ale predko czy niepredko? - nalegata
Magdalena.

—  Niepredko - odrzekla dziewczynka.

—  On nigdy nie wroci! - krzyknal jeden z
chlopcow.

—  Nieprawda! - drugi przyskoczyl do niego z
pigsciami. - Nieprawda! Wroci! Wrdci niedtugo!

—  Gowno!. - krzyknal znow pierwszy.

—  Cicho badzcie! - dziewczynka starata sig
uspokoic braci. - Powiem mamie, to wam da.

—  To dlaczego on méwi, ze tata nie wréci?

—  Mowig, bo wiem. Spytaj Trudy, ona ci to samo
powie. No nie, Truda? - chtopak rozesmiat si¢ z triumfem. -
Styszatas, co méwita mama?

— On nie wroci - powiedziala dziewczynka
twardo.

Chlopak stal przed nia 1 zaciskajac pigsci krztusit si¢ z
wsciektosci.
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- Wroéci! Wréci! - powtarzat uparcie. - [ wyrznie was!
Wyrznie wszystkich szkopow.

Dziewczyna, zalana rumiencem po biatka oczu,
patrzyta spode tba na Magdaleng.

—  Gdzie jest wasz ojciec? - spytata, ktadac jej dion
na ramieniu.

—  Nie wiem - odpowiedziala, spuszczajac glowe.

—  Ona wie - krzyknat blizniak. - Ona wie! Szkopy
go zabraty.

—  Nie zabraly - sprostowata dziewczyna cicho, ale
z jaka$ powazna, dorosta dobitnoscia - tylko sam poszedi. Z
wojskiem.

—  Shuzyt w niemieckim wojsku? - spytata
Magdalena.

—  Tak.

—  Polak?

—  Polak - odpowiedziata z wahaniem.

—  Polak! - krzyknat chlopiec. - Polak! A mama
Niemra.

—  Cicho! - siostra zamierzyla si¢ na niego. - Ty
dzisiaj dostaniesz, zobaczysz. Od rana ktoci si¢ z nami -
dodata w strong Magdaleny, ukazujac w ,,skrepowanym
usmiechu nierdwne z¢by.

—  Poczekam na matk¢ - powiedziala Magdalena,
chcac przerwaé kiotnie miedzy rodzenstwem. Sama nie
wiedziata, po co wlasciwie zamierza zobaczyC si¢ z ta
kobieta. Sktaniata ja do tego jakas pelna zalu ciekawos¢
losow ludzkich, tak okrutnie poplatanych przez wojng.
Postapita w strong drzwi, dzieci niechg¢tnie szty za nia.

Pokoj, do ktorego weszta, spelnial zapewne rolg
bawialni. Pluszowa kanapa czynila tu honory domu, a
rozrosty fikus przestaniat cate okno, wychodzace na ztota
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przestrzen ogrodu. Na malym stoliku lezaly albumy w
ozdobnych, malowanych okladkach. Usiadla na brzegu
kanapy; a dzieci zatrzymaty si¢ przy progu, nie spuszczajac z
niej oczu. Dziewczynke trawita najwidoczniej posepna
watpliwos¢, czy zrobita dobrze, wpuszczajac do domu obca
osobg.

—  Matka nie wrdci predko - powiedziata. -
Pojechata do miasta.

—  Nie szkodzi, poczekam - Magdaleng zaczgto
bawic jej przerazenie. - Porozmawiamy sobie, zgoda?

—  Dzieci milczaly. Nawet blizniak-patriota nie
wyrazit ochoty do przyjecia jej propozycji. Patrzyt jej w oczy
jakby z pretensja za sprowokowanie sceny, ktora miat
przyptaci¢ tggim laniem.

W glebi mieszkania rozlegtly si¢ kroki.

— Mama wrocita?

Dzieci tkwity przy drzwiach bez ruchu.

— To Dienstmagd - odpowiedziata dziewczynka.

Magdalena poczuta nagly gldd, nie miata nic w ustach od
szklanki herbaty, ktora przetkneta o Swicie przed udaniem si¢
na dworzec.

— Nie mozna u was kupi¢ szklanki mleka? -
zapytala. Dzieci zndw spojrzaty po sobie.

—  Zaptace.- Dziewczynka ruszyla si¢ od progu,
ale zaraz wrdcita na swoje miejsce.

—  Powiedz Marii, zeby data mleka - polecita
jednemu z braci. Chiopiec niechetnie opuscit swoje
stanowisko.

— Umiecie czytac? - spytala Magdalena.

—  Pani jest nowa nauczycielka! - zawotal drugi
blizniak z rozczarowaniem.

— Nie - Magdalena rozesmiata si¢ mimo woli. -
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Nie boj sig, nie jestem nauczycielka. Chcg wam przywiezé
ksiazki do czytania. Umiecie czytac? - powtorzyta.

—  Tak - mrukneta dziewczynka niepewnie.

—  Nie - szepnat chlopiec.

—  No wigc jak to jest: umiecie czy nie?

—  Umiemy czyta¢ - powiedziata dziewczynka
stanowczo.

Brat patrzyl na nia z wyrzutem. Zgromita go
spojrzeniem. Drugi blizniak wrécil z mlekiem i1 kawaltkiem
chleba.

Magdalenie przypomniat si¢ jej przyjazd do Waidgrube i
pierwszy positek, ktory postawita przed nia Frau Wimmer,
gdy zdecydowano ostatecznie, ze zostanie u nich stuzaca. To
wspomnienie odebrato jej dalsza che¢ na rozmowe z dzie¢mi.
Wypita predko mleko, nie ruszajac chleba, i potozyta na stole
pieniadze.

— A te ksiazki sa z obrazkami? - spytal blizniak-
patriota.

—  Moga by¢ i z obrazkami - u$miechneta si¢ i
potargala go za wlosy. Drugi chlopiec odsunat si¢ w obawie,
aby 1 jego nie spotkata ta pieszczota.

— Co mam powiedzie¢ mamie? - spytata
dziewczynka.

Magdalena spojrzata w jej czujne, zwezone dojrzala,
smutna nieufnoscia oczy.

—  Nic - powiedziata w zadumie. - Nic..

—  Wstgpowata jeszcze do kilku domow. Wszedzie
bez wigkszego powodzenia. Albo nie zastawata gospodarzy -
byl czas wykopkoéw 1 pilnych robot w polu - albo prymitywne
ich zainteresowania nie dawaly nadziei na wciagnigcie ichdo
akcji oswiatowej. Gdy pod wieczér szita przez wies,
zastanawiajac si¢, w jaki sposob dostac¢ si¢ do potozonej za
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lasem stacji, ol$nit ja widok, ktérego przestata si¢ juz
spodziewac.

—  Przed urzegdem gminnym stata wyladowana
furmanka, a rosty mezczyzna znosit z niej pekate worki 1
toboty.

—  Pan jest wojtem? - zapytala, podchodzac
pospiesznie. Odwrécit do niej poczerwieniata od wysitku
twarz.

— Ja,aboco?

—  Przyjechatam do was. Z Gdanska.

— 7 Gdanska? - zdziwit si¢ niemile.

—  Tak. Czekam na was od rana.

— O $wicie wyjechatem do powiatu. Zebralo si¢
troch¢ spraw, trzeba bylo zatatwi¢. - Patrzyl na nig matymi,
bystrymi oczkami matomiasteczkowego cwaniaka,
przyzwyczajonego do fatwego dowodzenia swoich racji. Ale
w Magdalenie zbyt dlugo wzbierala wsciekto$¢ na jego rzady
w tej ocalalej podczas wojny, a zrujnowanej przez pokdj wsi,
aby teraz miata poblazliwie potraktowac t¢ wymowke.

Dotkngla dionia jednego z lezacych na wozie workow.
Nieforemnym ksztalttem przypominat jej tobolki, jakie wiezli
chtopcy napotkani w pociagu. Poczuta pod palcami twarda
wypukto§¢ jakiego§ metalowego naczynia, rzezbione
rekojesci sztuécow, kanciaste bryty §wiecznikow.

— To wszystko wieziecie z powiatu? - spytata, nie
spuszczajac oczu z jego twarzy. - Dali wam to na przydzial,
tak?

Wt w milczeniu ocenial sytuacjg. Nie wiedzial, kim
jest stojaca przed nim dziewczyna. Powinien zazada¢ od niej
delegacji, ale bat sig, ze to pogorszy jeszcze jej stosunek do
niego. Wolal wméwi¢ w nia, ze wszystko, co robi, jest
absolutnie legalne 1 z korzyscia dla ludowego panstwa, ktore
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tu reprezentowat.

—  Kupitem! Za wlasne pieniadze kupilem! Nie
wolno? Ludzie sprzedaja, co sig da.

—  Byliscie przeciez w powiecie.

— No, 1 wracajac po drodze kupitem trocheg
drobiazgow. Okazja! Grunt to trafi¢ na okazje.

— 0O, tak! - potwierdzila Magdalena, znow
obmacujac worek. - Bo ja, widzicie, kiedy jechatam przez ten
las, nie napotkatam nikogo, kto by mi chciat co$ sprzedac.

Wjt spojrzat na nia z ukosa.

— Jechaliscie zla droga - mruknal. - Trzeba byto
da¢ zna¢, wyjechalbym po was na stacj¢. A okazja - zawahat
si¢ - okazja moze nadarzy¢ si¢ wszedzie. - Rozwiazat jeden z
workow 1 zapusciwszy dton w jego obszerne wnetrze, wyjat
maty neseser z krokodyla, zapinany na srebrna klamrg.
Podajac go Magdalenie powiedziat z szerokim u§miechem.

—  Wezcie to, towarzyszko, na pamiatke. Zebyscie
mito wspominali Jasieniec.

Magdalenie pociemniato w oczach.

— Nie jestem zadna wasza towarzyszka!” -
krzykneta. - Coscie zrobili z tag wsia?

—  Wo¢jt cofnat sie o krok, odtracony neseser
wepchnat z powrotem do worka, rece mu drzaty, gdy
obwiazywat go sznurkiem.

—  CoS$cie zrobili z ta wsia? - powtdrzyla
Magdalena. - Co si¢ dzieje ze szkola? Gdzie jest
nauczycielka?

—  To przeciez nie moja sprawa - podniost glowe,
odzyskujac tupet. - Nauczyciel nalezy do powiatu. Ja pilnuje
tylko tego, co do mnie nalezy.

—  Widzg¢ wilasnie - Magdalena znow dotkneta
dlonia nieszczgsnych workow. - Bedziecie za wszystko
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odpowiada¢. Za wszystko! Za wszystko! - powtarzata z
nami¢tng ztoscia.

Wojt patrzyt na nig pos¢pnie.

—  Dajcie cztowiekowi zy¢ - powiedzial cicho.

Magdalena odwrdcita si¢ i zaczgta szybko odchodzié.
Miata przed soba po jednej stronie ciemna $ciang lasu, a po
drugiej taflg jeziora, mroczna przy brzegach, wysrebrzong na
glebi jak ogromny gtadki talerz. Zmierzchato, zawiewat
chlodny, mokry wiatr.

WO_]t dogonit ja zdyszany.

Podwioze was, towarzyszko.

—  Nie, dzigkuje - powiedziata stanowczo.

—  Albo zanocujcie, pokoi u mnie dos¢. Droga
przez las.

—  Wiem. A do Lubianki daleko?

—  Lubianka za jeziorem. Podwiozg was.

—  Nie. Dzigkuje - powtorzyta.

Skrecita na droge wiodaca wzdluz jeziora. Trzciny
szelescity cicho. Od czasu do czasu ryba wynurzala si¢ z
wody 1 btysnawszy w powietrzu I$niagcym grzbietem,
zapadata z pluskiem w jezioro. Magdalena czuta si¢ znuzona
1 bezsilna. Zaptakalaby z chgcia, gdyby wiedziata, ze kto$
moze ja pocieszy¢. Znow ogarnat ja ghuchy zal do Piotra.

Postyszala nagle za soba jakie§ kroki. Ogarnat ja
obezwtadniajacy strach. Droga migdzy sitowiem biegl ktos
pospiesznie. Moze gonit ja, moze sam uciekal. Pierwsza
mysla byla chec¢ ukrycia si¢ gdziekolwiek, zanurzenia si¢ w
trzciny, przypadnigcia do rozmoklej ziemi. Ale jaki§ odruch
wstydu nie pozwolit jej na to. Odwrdcila si¢ i1 przystaneta,
czekajac.

Droga biegta dziewczynka. Rozgladala si¢ w
poplochu, pewnie takze bata si¢ zmierzchu nad jeziorem. Gdy
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podbiegla blizej, Magdalena poznata w niej Jadzke-
deklamatorke. Obie jednakowo ucieszyly si¢ ze spotkania.

—  Mama - mowita zdyszana dziewczynka - kazala
mi panig dogoni¢ 1 zapyta¢, czy pani nie zgodzilaby si¢
mamie odda¢ tych ksiazek? Mamie 1 mnie - dodata ciszej. -
Mama si¢ nauczy lepiej czyta¢, nie poplamimy zadnej
ksiazki, wszystkie oblozymy w papier, zabaczy pani.

A gdy Magdalena wciaz milczata, zawotlala
przypominajac sobie drugie polecenie:

— I powiedziata tez, zeby pani przenocowata u
nas, bo juz ciemno 1 Mo ze si¢ co zlego przytrafi¢ na drodze.
Czysta powloka jest na pierzyng - dorzucita, zdziwiona, ze
obca pani objeta ja przez plecy i wciaz nic nie mowiac
zawrocila do Jasienca.
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VI

Pani Townfield wypila szybko wino po wzniesionym
przez siebie toascie, postawita na stole kieliszek 1 milczac
przez chwilg patrzyla na nich. Na nich trzech.

Potem podniosta si¢ od stolu i1 stangwszy za swoim
krzestem, polozyta na jego porgczy swoje pigkne, silne rece.

—  Tak - powiedziala pospiesznie. - Ani stowa
wigcej! W pozegnaniach zwykle jest za duzo stéw. Ludzie
maja potem do siebie niepotrzebne o to pretensje. Jeszcze raz
dzigkuj¢ wam za wszystko!

Chtopcy milczeli. Zygmunt dlatego, ze tu zostawat.
Tamci - poniewaz stad odjezdzali 1 paralizowato ich
wzruszenie.

Dtonie pani Townfield przesungly si¢ po porgczy w
dot 1 znieruchomiaty wzdhuz ciala w krotkim zaktopotaniu.
Odwrdcita si¢ 1 wyszta z pokoju.

— A jednak przywiazala si¢ do nas - rzekt Dawid.
- Powiedziat to jakby ze zdumieniem. Zawsze dziwily go
rZeczy oczywiste.

Florian ubijat tyton w fajce.

—  Przez rok mozna si¢ przywiaza¢ nawet do psa -
mruknat.

Zygmunt milczal. Powinien byl powiedzie¢ tym
dwom, ze trzeba si¢ juz zbiera¢. Brakowalo tylko tego, zeby
si¢ spoznili na pociag 1 zeby jeszcze raz od poczatku musiat
przezywac to rozstanie. Ale nie wypadato mu nagli¢, mogliby
pomysle¢, ze cieszy si¢ z ich odjazdu. Mial odwiez¢ ich
samochodem na dworzec w do$¢ odleglym od farmy pani
Townfield miasteczku. Nie lubil $pieszy¢ si¢ prowadzac woz,
za duzo rzeczy bylo do omijania na angielskiej drodze.
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Wieloletni nawyk lotnika, przyzwyczajonego do wielkiej
pustki wokot oszklonych $cian kabiny, sprawial, ze czut Igk
przed kazdym biegnacym mu naprzeciwko drzewem, nie
mowiac juz o gesiach, kurach 1 baranach, ktére oswojone z
pojazdami mechanicznymi nie miaty zwyczaju pospiesznego
schodzenie im z drogi.

—  Woyladniata przez ten czas - moéwit dalej Dawid.
- Przestata optakiwaé tego swego rudzielca, poweselata -
pomoglismy jej powroci¢ do zycia.

—  Jednym slowem - parsknat Florian - uwazasz,
ze to ona nam powinna by¢ wdzig¢czna za ten rok spedzony w
Roseshade. - Przylozyt zapalniczke do fajki, pociagnal. Nie
palita sig.

—  Wecale tak nie myslalem. - Dawidowi bylo
przykro. Ulegal uczuciu przykro$ci tatwo, jak panna.
Lagodny, duzy, silny, pszenicznie ptowy, musial mieé
powodzenie u tych swoich ognistych dziewczat z Rio, do
ktorych teraz wracal. - Wcale tak nie myslalem! - powtorzyt.
- Sadzg tylko, ze 1 Betsy miala co§ z naszego pobytu.
Widziales, jak trudno byto jej z nami si¢ pozegnac.

—  Ona jest po prostu wielka pania, ktéra wie, jaka
kiedy nalezy mie¢ ming. - Florian byl synem chtopa spod
Lowicza 1 nie znatl si¢ na subtelnych uczuciach. A moze nie
lubit tylko o nich méwié: wceiaz dlubat w swojej fajce, nie
podnoszac oczu.

—  Jak tylko przyjad¢ do Rio - moéwit Dawid -
poproszg ojca, zeby kazal zrobi¢ pokdj sypialny wedtug
najmodniejszych wzorcow. Przysle go jej w upominku. Oni
tu zupetnie nie maja mebli. Jak mozna zy¢ w takich gratach?

—  Mowitem ci juz tyle razy - krzyknal Zygmunt -
ze to sa antyki! Jedno krzesto z epoki elzbietanskiej jest
wigcej warte niz tona twoich mebli najmodniejszych wzorow.
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- Syn meblarza z Rio denerwowal go. - Przepraszam! -
powiedziat szybko, widzac, ze Dawid nie rozumie jego nagtlej
ztosci. On sam zreszta byl nia zaskoczony. Przedtem lubit
Dawida. To obecny Dawid, wracajacy do swojej ojczyzny, do
swojej drugiej ojczyzny, po spelnieniu obowiazku wobec
pierwszej, nigdy nie widzianej na oczy - wyprowadzal go z
rOwnowagi. Byl szczerze wdzigczny Florianowi, gdy ten
wstawszy od stotu pierwszy skierowat si¢ na gorg, gdzie w
ich sypialnych pokojach staty przygotowane do podrozy
walizy. Podjechawszy pod gltowne wejscie, zostal przy
kierownicy 1 patrzytl bezmyslnie na zielona $ciang parku,
ktora mial przed oczyma.

Dawid i Florian nadeszli wreszcie, dzwigajac swoje
bagaze. Dawid miat ich mniej, nie odczuwat takomstwa na
widok kazdego przedmiotu, ktére Florianowi - wciaz
majacemu przed oczyma swoja wie$ towicka - kazato zbiera¢
1 ciuta¢ wszystko, co podczas pobytu za granica wpadto mu w
rece. Gdy samochdd ruszyl, spojrzeli réwnocze$nie w
obro$nigte dzikim winem okna pierwszego pigtra.

Ale pani Townfield nie byto w Zadnym z nich.

- No 1 tak - powiedzial Florian bez zwiazku, gdy
wyjechali z alei parkowej na asfaltowy gosciniec wiejskiej
drogi. Po obu jej stronach ciagnely si¢ nieprawdopodobnie
zielone taki. Ta angielska zielen nie przestawala go
zdumiewa¢. Inaczej wyobrazal sobie brytyjska wyspe.
Wiejska sielanka, jaka tii przezyl, nie miescita si¢ w tym
wyobrazeniu. Laki, strumyki, ogrody, dwory - a przecie nie
dwory, bez chtopdw, bez czworakow, bez panskich fanaberii.
Przypatrywat si¢ przez rok gospodarce w Roseshade, a
jeszcze nie pomiarkowal dobrze, na jakiej zasadzie utrzymuje
si¢ ta oaza spokoju, dobrobytu i kurzych jaj, ktére co dnia o
swicie cigzarOwka odwozita do Londynu. Wprawdzie gdy
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wstawali, pani Townfield wracata juz od kurnikowi obor, ale
nie zna¢ bylo po niej zmgczenia, a staranno$¢ ubioru nie
Swiadczyta o wykonywanej pracy. Usitowali pomagac,
zwlaszcza on garnat si¢ do roboty z nudow, z tgsknoty za
znajomym, zblizajacym do przeszio$ci zajeciem. Pani
Townfield niechgtnie jednak dopuszczata ich do
gospodarstwa, moze szanowala ich rekonwalescencjg, a moze
bata sig, aby polski zywiot nie zniszczyl precyzyjnego tadu,
jaki panowatl w jej matym krélestwie.

Zygmuntowi, jako najlepiej znajacemu angielski,
powierzata od czasu do czasu swoje sprawy handlowe,
rachunki, korespondencje. Dawida dopuszczata niekiedy do
oranzerii, ale tylko wtedy, gdy ogrodnik sobie tego wyraznie
zyczyl. Florianowi pozostawaty albo kury, albo stajnia, w
ktorej czut si¢ bardziej skrgpowany niz w salonie podczas
wizyty rzadkich zreszta w Roseshade gosci. Cztery konie pod
wierzch, ktore tam staty, onieSmielaty go. Nie wiedzial, co 1
ile zra takie bezuzyteczne stworzenia. Nie bylo przy nich
roboty, dobrze urzadzone S$cieki odprowadzaly odchody.
Czasem brat szczotke i1 glansowal okragte boki, jak przedtem
swoje saperskie buty przed parada. Ale nie jezdzit na nich
nigdy. Wychodzit ze stajni zamyslony.

Konie Ilubil dopiero wtedy, gdy pani Townfield
dosiadala ktorego$ z nich. Dhugie bryczesy i biala bluzka
czynily ja podobna do chlopca-wyrostka, oddajacego si¢
swojej ulubionej zabawie.

Zygmunt przyhamowal gwattownie. Srodkiem drogi
maszerowalo spokojnie stadko biatych owiec. Szarpneto ich
do przodu. Lzejsze, utozone na wierzchu walizki i paczki
obsungtly si¢ ze sterty bagazy - Florian zaczat je liczy¢ z
goraczkowym niepokojem. Zygmunt nie zdejmowat palca z
klaksonu, owce jednak niewiele robity sobie z tego wrzasku.
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Nie ogladajac si¢ za siebie, podrzucaty kudtatymi zadami tuz
przed maska samochodu. Zatrzymat w6z 1 wyskoczywszy na
droge spedzit je do rowu.

Chlopcy, $miejac sig, obserwowali t¢ sceng. To, ze
zaden z nich nie pospieszyl, aby mu pomoc, takze oznaczato
rozstanie. Wsiadl szybko do wozu i nie odpowiedzial na
usmiech Dawida, ktory zapewnial go, ze bardzo by mu bylo
do twarzy w charakterze biblijnego pasterza. Florian dorzucit
co$, ze te owce - to jak w Polsce na Podkarpaciu. Dawid
spytal zaraz, co to jest Podkarpacie, a Florian thumaczyl mu
metnie. Potem umilkt 1 Zygmunt wyczul, ze kazdy z nich
mysli o tym samym: o przesztosci, ktora ich tu zawiodta.

Poznali si¢ w nocy, w malym pokoju hotelowym
Domu Zotnierza przy Devonia Road w Londynie. Wypisani
ze szpitali, w ktorych spedzili dlugie powojenne miesiace,
przyjechali do Londynu, aby zabawi¢ si¢ przed dalszym
niewiadomym losem. Wréciwszy w nocy, kazdy z jakiej$
swojej uciechy, znalezli si¢ nagle we wspdlnym pokoju.
Zygmunt, podporucznik lotnictwa z siedemdziesigcioma
bojowymi lotami i obietnica stypendium na studia w
Oxfordzie, Dawid, bosmanmat z ,,Garlanda”, i1 Florian, kapral
3 kompanii saperéw 15 baonu spod Monte Cassino.

Tej nocy nie zmruzyli oka.

Opowiedzieli sobie wszystko - od urodzenia az po te
chwile¢ nocnych zwierzen w sercu szumiacego jak morze
Londynu.

A rano, gdy Zarzad Domu Zolnierza obwiescit, ze pani
Townfield z Roseshade zglosita gotowos¢ przyjecia na pobyt
wypoczynkowy kilku polskich Zolnierzy, zapisali si¢ wszyscy
trzej.

Roseshade oczarowato ich. Byla to typowa posiadtos¢
angielska, zielona i1 kwitnaca, jak bukiet. Jej wiascicielce byto
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w niej bardzo do twarzy. Stwierdzili to zgodnie, gdy wystane
po nich auto zatrzymato si¢ przed podjazdem wspieranym
dwiema obrostymi bluszczem kolumnami. Stata tam,
wyszedlszy, aby ich powita¢, wysoka 1 wysmukla, w
nieuchwytny jaki§ sposob godna szacunku 1 mimo Zzaloby, a
moze dzigki niej, bardzo mloda.

Starali si¢ uszanowac jej wdowienstwo. Gdy zdarzato
im si¢ zaj$¢ do gabinetu pani domu, patrzyli ze szczerym
smutkiem na fotografi¢ pltowego porucznika lotnictwa,
stojaca na jej biurku. Przepasywata ja czarna waska
wstazeczka, przy ktorej szeroki, bialy u$miech poleglego
zohierza wydawat si¢ zla poza.

Betsy - tak ja wkrotce zaczgli nazywaé miedzy soba -
odprawiala przed ta fotografia dtugie zalobne nabozenstwa.
Nieraz, gdy zdawalo im sig, Zze pograzona jest w wystawianiu
rachunkéw swoim jajczarskim odbiorcom, zastawali ja z
oczyma zaczerwienionymi od placzu, zrozpaczona tak
swiezo, jakby dopiero przed chwila otrzymata lakoniczne
zawiadomienie 0 Smierci meza.

Starali si¢ ja wtedy rozerwa¢ odleglymi od wojny
opowiadaniami o wlasnym kraju, bardziej dla niej
egzotycznym niz Indie czy Chiny. Niekiedy udawato sig
doprowadzi¢ ja do usmiechu. Chodzili wtedy dumni z siebie
przez caly dzien, a idea braterstwa broni wydawata im si¢
blizsza niz na polu bitwy.

Zdumieni byli niepomiernie, gdy ktérego$ popotudnia
zjawit si¢ w Roseshade pan Townfield - prawdziwy pan
Townfield, bardzo zywy, bardzo zdrowy 1 bardzo - jak si¢
okazato - niezadowolony ze swojej zony. Jako odjechat po
kilku godzinach, a pani Townfield zamkngta si¢ w swoim
gabinecie 1 zobaczyli ja dopiero nazajutrz przy $niadaniu.

Tajemnice wyjawil im ogrodnik sasiadow, ktory
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przybyt do Roseshade po stawne w okolicy szczepionki 16z, a
nie zastawszy kolegi, rozgadat si¢ o nie swoich sprawach.
Plowego porucznika lotnictwa pokochala pani Townfield
nieopatrznie na poczatku wojny, gdy maz zbyt dlugo nie
przyjezdzat na urlop z Malty, a baza hurricanéw znajdowata
si¢ o kilkanascie kilometrow od Roseshade. Bohaterscy
chlopcy przesiadywali w wolne dnie na farmie, dopraszajac
si¢ wdzigcznos$ci za obrong przed niemieckimi nalotami. Maz
oczywiscie o niczym nie wiedzial, az do chwili, gdy ptowego
porucznika zestrzelono u wybrzezy hiszpanskich, a pania
Townfield opetata rozpacz, bardziej kompromitujaca ja przed
Swiatem niz szczgsliwy romans. Po wojnie zyta z m¢zem w
separacji, nie przestajac optakiwac kochanka.

Tak miaty si¢ sprawy, gdy w Roseshade zjawito sig
trzech polskich zohierzy. Pan Townfield przyjezdzat jeszcze
kilkakrotnie podczas ich pobytu, ale wynosit si¢ wkrotce, nie
zatrzymywany przez nikogo. Kwiaty na drzewach zmieniaty
si¢ w owoce, najpierw mate i zielone, potem coraz wigksze,
opite sokiem, stodkie. Trzeba je byto w koncu zerwaé, bo i
liscie juz zaczynaly zo6tknac¢, a jesienna mgta coraz cze$ciej
spadata na Roseshade, jak rozpylony w powietrzu mleczny
proszek. Przesiadywali teraz coraz czesciej w duzym
bawialnym pokoju na parterze, umeblowanym owymi
gratami, jak nazywal Dawid antyki. Na kominku trzaskato
drewno. Pani Townfield nosita teraz jasne bryczesy i tylko
czarny sweter byl jedynym 1 ostatnim akcentem jej Zatoby.
Pili niezmierzone ilosci herbaty, dorzucali drew do kominka,
rozmawiali o sprawach na tyle niewaznych, aby mogty sta¢
si¢ przedmiotem pogodnej, nie drazniacej nikogo pogawedki.
Czasem milczeli. Betsy siadywala w fotelu z nogami daleko
wysunigtymi na dywan, co nie byto jednakze niespodziewana
nonszalancja w jej nieskazitelnym sposobie bycia, lecz troska
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o nie wypychanie napigtych na kolanach spodni. Palita
papierosy 1 $ledzita wzrokiem kazdy kigbek dymu, az do
chwili gdy rozptywat si¢ w gorze przed portretami dziadkow,
uwielbiajacych polowania z chartami, 1 babek, strzegacych
pilnie godzin podawania positkow. Plakata teraz coraz
rzadziej, moze nawet - czuli si¢ tym prawie zazenowani - nie
ptakata wecale. Tak, Dawid miat racj¢ - wyladniala 1
poweselata. Dobrze jej zrobit pobyt trzech Polakow w jej
opustoszatym domu.

— O czym myslicie? - spytat Florian.

— O tym samym! - odpart Dawid.

Gdy przybyli na dworzec, okazalo sig, ze maja jeszcze
pot godziny dq odejsécia pociagu.

Zygmunt zaparkowal samochod 1 podazyt za
przyjacidtmi do bufetu, gdzie Florian zamawiat juz u kelnerki
sze$¢ butelek coca-coli.

—  Tego bedzie mi brak najbardziej - mruczat.
Zygmunt rozeSmial sig.

—  Przyzwyczaisz si¢ do samogonu.

Dawid zapytat oczywiscie zaraz, co to jest samogon i
trzeba mu bylo dlugo wyjasnia¢ sposdb 1 przyczyny
fabrykacji tego stowianskiego napoju. Znowu stanat miedzy
nimi ten temat, ktérego Zygmunt obawial si¢ od rana.
Wydawato mu sig, ze sprawa zostala dawno ostatecznie
wyjasniona. O$wiadczyl, ze nie jedzie - nad czym tu mozna
bylo jeszcze debatowac? A przeciez wracali do tego przy
kazdej sposobnosci 1 teraz tez, w ciagu ostatnich chwil, gdy
cierpiat najbardzie;.

—  Przykro mi, bracie! - westchnat Florian po
swojemu. Zygmunt spojrzal na niego prawie z nienawiscia.
Jemu dobrze! - pomyslat. — Chtopski syn, ba! - z matorolnego
gospodarstwa. Jakiez to zaszczyty nie czekaja na niego, jakie
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posady, jakie stanowiska! Przebacza mu Andersa i II Korpus,
przebacza mu nawet to, ze o mato co nie padl pod Monte
Cassino. Ta malto-rolno$¢ tatusia byla w stanie odciazy¢
tamte grzechy, wymazac je z kartoteki na zawsze. A c6z on -
potomek obszarnikéw z jednej strony, inteligentow
pracujacych z drugiej; jemu tak fatwo nie przebacza. Nic
dostanie si¢ na uniwersytet, bedzie zdychat gdzie§ na jakiej$
posadce, jesli mu ja w ogdle dadza.

—  Nie, poczekam!- powiedzial twardo.

—  Przykro mi - powtorzyt Florian.

—  Napiszesz do mnie - ztagodzit swoja odpowiedz
Zygmunt nie dlatego, zeby sam wierzyt w to, co méwi, ale
zeby da¢ jakas szansg¢ Florianowi. - Tak przeciez
wmawialiSmy sig¢, prawda? Jesli to wszystko jest tylko
propaganda, jesli bed¢ mogt dalej studiowac, jesli nikt nie
bedzie si¢ mnie czepial - wrécg. Masz mi o tym szczerze
napisac.

—  Dobrze. - Florian otworzyt druga butelke coca-
coli.

— A two0j ojciec - zaczal Dawid niepewnie,
zmieszany pytaniem, ktore miat postawi¢ - twoj ojciec nie
kaze ci wracac?

Zygmunt milczal przez chwilg.

—  Nie - rzekt wreszcie.

—  Nigdy nie méwite$ o tym z nami.

— Bo nie bylo o czym. Ojciec sam zapewne
przezywa cigzkie chwile. Oczywiscie teraz jest im jeszcze
potrzebny. Ale niech tylko wyksztalca swoja inteligencje,
niech si¢ dorobia swoich inzynieréw 1 lekarzy, na pewno
starych odsuna w kat. Wyobrazacie sobie taki kraj, gdzie
wszystko zaczyna si¢ od poczatku? Ludzie tez. Tak jakby
kultura to byt bak do benzyny, ktéry mozna sobie dowolnie
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napehié. Ciekaw jestem, jaki chtopek zastapi mego ojca na
katedrze.

Florian poruszyt si¢ niespokojnie.

Dawid pos$pieszyt zagada¢ nietakt Zygmunta.

— A siostra? - zapytat cicho. - Nigdy nie
wspominasz o siostrze.

— Bo siostra mi si¢ s...... a - rzekt Zygmunt porywczo.
- StraciliSmy ja raz na zawsze. Wyszla za maz za jakiego$
gnojka, prowodyra nowego tadu, ktéry - jak oni wszyscy - z
rozkosza by nas powyrzynal, gdyby to nie byto zbyt wielkim
skandalem wobec Europy. - Wsciekto§¢ szumiata mu w
uszach. Bylo co§ ponizajacego w tym, ze musial sig
tltumaczy¢, ze znowu musial si¢ thumaczy¢ przed nimi. - Nie
patrzcie tak na mnie! - krzyknat, az spokojni Anglicy przy
bufecie zaczgli mu si¢ przygladaé z zazenowaniem. - Czy to
jest wstyd, czy to jest taki wstyd, ze sig boje?

—  Przeciez nikt ci¢ nie namawia - rzekl Florian z
serdecznos$cia, ktorej nigdy nie zdradzat.

—  Jakby ci si¢ tu znudzilo, to mozesz przyjechaé
do mnie - Dawid byl prawie gotéw obieca¢ Zygmuntowi
gabinet wedlug najmodniejszych wzoréw, gdy Florian
przerwat mu wesoto:

—  Znudzito sig? Jemu si¢ tu predko nie znudzi.

—  Co to znaczy? - spytat Zygmunt leniwie. Nie
byt wcale ciekaw, co Florian ma na mysli. Patrzyt na zegarek,
prawie si¢ modlit do wskazowek, zeby predzej wyznaczyty
czas odejScia pociagu.

—  Przeciez ona ma od dawna na ciebie ochote¢ -
parsknat Florian wciaz dobrotliwie.

—  Kto?

—  Ktoz by? Betsy!

— 0O, do licha!
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—  No, nie udawaj, ze§ tego nie zauwazyt. Nie
ciagneta ci¢ do tozka, bo kobieta inteligentna - wiedziata, ze
bytoby nam przykro. Kazdy z nas mégltby mie¢ zal, Ze nie
wybrala jego. A teraz...

Zygmunt wstal 1 chwycit bagaze przyjaciot. -

—  Pociag! - powiedziat z ulga. - Pociag!

Ruszyt do wyjscia z peronu, kiedy twarze Dawida i1
Floriana widnialy jeszcze w wykroju okna i mogt na nie
patrze¢ 1 macha¢ do nich chusteczka, patrze¢ i... Nie, biegt do
auta potracajac ludzi, przepraszajac ich i znow wpadajac na
kogos$. Postanowit natychmiast zabra¢ z Roseshade swoje
rzeczy 1 wynie$¢ si¢ dokadkolwiek: do Londynu, gdzie
moglby znalez¢ jaka$ pracg i czekaé na stypendium, czy w
ogole wyjecha¢ z Anglii, do Kanady, Indii czy Afryki.
Ponura msciwos¢, ktéra w nim bulgotata, przejawiala si¢ na
razie w pierwszym dostgpnym mu dziataniu - prowadzil auto
jak szaleniec.

Zdziwione owce pryskatly sprzed samochodu z wysoko
zadartymi ogonami. Ggsi 1 indyki w poszumie pidr opadaty w
zielone rowy. Zajechawszy do Roseshade zostawil woz przed
podjazdem 1 wbiegl szybko do domu. Chcial powiedzie¢ pani
Townfield o swoim postanowieniu, zabra¢ rzeczy 1 ruszy¢ z
powrotem do miasteczka. Bez pukania wpadt do jej pokoju.

Siedziala jak zwykle pograzona w swoich rachunkach.
Zauwazyl, ze fotografia lotnika znikta z biurka, Ze na jej
miejscu stoi waski wysoki wazon z jedna czerwong rdza.
Kiedy skonczywszy liczenie, podniosta na niego oczy, sam
zdziwil si¢ sobie, jak bardzo czekal, aby si¢ do niego
usmiechngta. Podszedl do niej szybko 1 podniost ja z fotela,
biorac na rece jak dziewczynke. Nie krzykngla nie bronita sig,
nie byta nawet zdumiona.

Gdy niost ja na gorg, catowata jego kark krétkimi,
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niecierpliwymi pocalunkami.
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Vil

Magdalena zjawila si¢ w domu, rzucajac od progu
czgsci ubrania. Miala zwyczaj rozbierania si¢ po drodze, gdy
pozerata ja niecierpliwo$¢ znalezienia si¢ u siebie.

Piotr tapal w powietrzu beret, szalik 1 rekawiczki,
odbierat z jej rak torbe, zawsze petna jakich§ w uprzykrzony
sposob potrzebnych do zycia sprawunkéw i ztozywszy to w
pospiechu na krze$le, rozbierat ja z plaszcza, zdejmowat z
nog buciki 1 naktadat migkkie domowe pantofle.

Przyjmowata to wszystko z gigbokimi westchnieniami
ulgi, lubila, gdy si¢ nia zajmowano. Pewno$¢, ze Piotr
docenia jej zmegczenie, pozwalata jej natychmiast odzyskiwac
sity. Jakoz ,,pozatowana” w odpowiednio czuly sposob,
zrywala si¢ zaraz do domowej pracy, do gotowania,
sprzatania czy szycia. Mowita przy tym bez przerwy,
relacjonujac wszystko, co robita od rana z dokladnoscia
pracowitego protokolanta. Piotr uczestniczyt wigc niejako w
calym jej dniu, nie tylko w tym skrawku wieczoru, ktéry
spedzali razem. Byly to opowiesSci nie zawsze pogodne;
kazdy ciern, o ktéry Magdalena ranita si¢ podczas pracy czy
wedrowki do domu, wbijata po powrocie w jego uszy.
Meczenstwo, ktérego - jak wszyscy §wigci - dobrowolnie si¢
podjat, miato jednak wlasciwy sobie posmaczek religijne;
ekstazy. Wiedzial, ze optaca nim wielka task¢ jej obecnosci.

Dzi$ jednak wrocita w nieco innym nastroju.

Gdy zdejmowat z niej plaszcz, gdy catowatl podsunigty
mu na powitanie policzek, poczul, ze jest rozpalona
niecierpliwo$ciag powiedzenia mu o czyms, co jednak mogto
nie by¢ dla niego zbyt radosna nowina. Ale nie méwila nic, a
on nie pytal.
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Przezyli juz z soba rok, caty rok wciaz nie przestajacej
by¢ niespodzianka mitosci. Piotr dziwit sig, gdy po
przebudzeniu spostrzegat obok na poduszce jej ciemna,
potargana od snu glowe.

Magdalena natomiast sprawiata wrazenie od dawna
zadomowionej w swoim nowym zyciu. Buntowata si¢ jeszcze
od czasu do czasu na prymityw, ktory osaczat ja zewszad nie
konczacymi si¢ zajgciami domowymi, ktére trzeba bylo
wykonywaé, jak w epoce kamienia lupanego, przy uzyciu
maksimum wysitku. Od zatlamania ratowala ja nie tylko
mito$¢, ale 1 zahartowany wojna optymizm, ktory pozwalat
jej wszystkie trudnosci uwaza¢ za bardzo przejSciowe,
majace tak czy inaczej szybko przemina¢. To tak czy inaczej”
kryto w sobie tylko jej wiadome dwie mozliwosci, z ktorych
jedna oznaczala powrdt dawnych czaséw, pracg Piotra w jego
wlasciwym zawodzie, pogodzenie z rodzicami i cate
mnoéstwo  przyjemnych rewindykacji obyczajowych z
porzadnym mieszkaniem na czele. Druga - mniej jej zdaniem
prawdopodobna - opierata si¢ na wierze w Piotra 1 jemu
podobnych. Poprawa, o ktérej oni moéwili, powinna byla
jednak nastapi¢ szybko, tak szybko, aby uniknaé¢ jej
zniecierpliwienia.

Tymczasem jednak - w oczekiwaniu tych dwoéch
cudéw - namowita Piotra do wzigcia na raty kredensu i
tapczanu, ktory po udrekach zelaznego tozka wydawat sie
rozlegtym obszarem burzujskiego odpoczynku. We wngce
obok drzwi, przestonigtej jakim$ gobelinem kupionym na
ciuchach, zainstalowano kuchenk¢ elektryczna, co
ograniczylo towarzyskie pogawegdki Marciniakowej jedynie
do chwili, gdy Magdalena zjawiala si¢ w kuchni po wodg.
Piotr - rozgladajac si¢ po swoim nowym otoczeniu - mowit,
ze wstydzitby si¢ teraz zaprosi¢ do siebie kogokolwiek ze
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swoich kolegow.

Magdalena zapewniata go, ze najpigkniejsze meble,
jakie widziala w Zyciu, ma obecnie partyjny szewc, ktory
zajal pigtro w ich willi. Piotr milkl 1 tlumiac porywy
proletariackiej ascezy, godzil si¢ na nowych przybyszow w
ich skromnym gospodarstwie.

Gdy jednak ktérego$s dnia Magdalena obdarzyta go
brazowa sukienna bonzurka, odkupiona od jakiego$
szabrownika, wybuchta awantura tak zywiolowa, ze az
dyskretni Marciniakowie uwazali za stosowne wlaczy¢ radio
na caly regulator, aby pozwoli¢ wspotlokatorom wyktocic sie
do woli. Bonzurka zostala oddana do komisu 1 nie byto
wigcej na jej temat mowy. Magdalena uznata, ze jej praca nad
Piotrem musi na razie zatrzymac si¢ w punkcie, do ktorego z
trudem dobita. Reszty mial dokonaé¢ czas i wszelkie sily
sprzymierzone, za ktoére uwazala przede wszystkim swoj
wdzigk osobisty, ogdlna poprawg¢ warunkéw 1 przymus
asymilacyjny w zetknigciu z ludZmi nie rezygnujacymi z
myslenia o sobie.

Na razie pochtaniaty ja rzeczy wazniejsze. Ani si¢
spostrzegta, jak zajecie, ktore przyjeta wyltacznie w celach
zarobkowych, zaczeto ja pasjonowac. Uwazata wciaz, ze jest
poza polityka, ze jej praca jest absolutnym obowiazkiem
wobec narodu bez wzgledu na to, kto nim rzadzi. Plongta
zarliwa gorliwo$cia wmuszania ksigzek kazdemu, kto miat 1
nie mial na nie ochoty. Jezdzita po tak zwanym terenie,
brneta kilometrami przez, wiejskie drogi, jadia byle co 1 spata
byle gdzie, wykldcata si¢ z wojtami, zadata zdjecia starostow,
dobierata si¢ do chtopskich ambicji 1 zaloéw - 1 wracata zzarta
daremnos$cia wysitkow lub promienna nadzieja.

Piotr wtedy kochat ja najwigce;.

Kleczac zdejmowatl z jej ndg zakurzone buciki i
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pozwalal jej by¢ bardzo zmegczona. Zupelne, doskonate
szczgscie ogrzewato mu serce. Magdalena wiedziala, czym
byta dla niego jej praca, cho¢ podejrzewata, ze spodziewa si¢
po niej zbyt wiele. Wybaczyta mu dawno, Ze nie usitlowal
towarzyszy¢ jej w zmudnych shuzbowych podrozach.
Obudzita si¢ w niej wojenna samodzielno$¢, przytlumiona
rocznym pobytem w domu na Saskiej K¢pie. Cieszyla sig, ze
Piotr musi uwaza¢ ja za rownorzednego pod kazdym
wzgledem partnera, ze musi si¢ liczy¢ z jej czasem i
decyzjami. Szacunek dla obowiazkéw, ktore wypehiata,
wykluczat wszelkie dyskusje.

Mimo to tym razem nie miata odwagi podzieli¢ si¢ z
nim wiadomos$cia, ktéra przede wszystkim dotyczyla jej
spraw stuzbowych. Dopiero gdy lezeli juz w ciemnym
pokoju, a za $ciana milkly ostatnie odglosy zycia rodzinnego
Marciniakow, przysuneta si¢ blisko i1 opartszy policzek o jego
ramig, powiedziala cicho:

—  Pojutrze musz¢ by¢ w Warszawie. Byl tak
zaskoczony, ze zabrakto mu stow.

—  Spisz?

—  Nie, skadze znowu. Dlaczego, dlaczego musisz
by¢ w Warszawie?

—  Wysylaja mnie stuzbowo. Poszukat w
ciemnosci jej dloni i zapytat po chwili:

—  Pojdziesz tam? Teraz ona dlugo nie
odpowiadata.

—  Pojdziesz? - powtorz.. Uniosta lekko glowe i1
jakby odsungta si¢ od niego.

—  Wiesz, ze mi nie wolno. - A potem dodata
szybko 1 tak glo$no, ze u Marciniakow byto chyba stychaé
kazde stowo: - Przed tygodniem napisatam list do ojca.
Myslatam, ze juz mu przeszto. Przeciez to rok. Rok! A nie
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stalam si¢ ani zlodziejka, ani pijaczka 1 na pewno nie
skompromitowalam rodziny. Ale nie chce mnie widzie¢. Nie
chce.

—  Cicho, cicho - szepnat Piotr tagodnie.

—  Napisal tylko te cztery slowa: nie chcg cig
widzie¢. A ty sig pytasz, czy ja tam pdjdg.

—  Cicho, cicho...

—  No wigc juz jestes$ spokojny, tak?

Piotr lezal w ciemnosci milczac, bez ruchu, zdawat si¢
nawet nie oddycha¢ i Magdalena miata czas odczu¢ zbyt ostre
brzmienie swoich stow. Zwilzyta wargi koncem jezyka.

—  Przepraszam - mrukneta. Polozyla znow
policzek na jego ramieniu. Lubita tak lezec.

—  Na dtugo jedziesz?

—  Na jeden dzien. Chyba ze zdarzyloby si¢ co$
nieprzewidzianego.

— A moze si¢ zdarzy¢?

—  Czyjawiem?

Znow milczeli. Przez szyby przebiegat blask dalekich
Swiatel ze stoczni, pracowala trzecia zmiana.

—  Wiesz, dokad pojde? - spytata nagle. Nie
rozumiat.

—  Na Zoliborz, a potem twoim szlakiem. Poruszyt
si¢ niespokojnie.

—  Poco?.

—  Cheg przynajmniej moéc to sobie wyobrazic.
Moj Boze! - ogarngla ja gwattowna falg czulosci. - Ile ty si¢
nacierpiates!

—  Minglo - szepnat Piotr.

Nie chciat na ten temat rozmawia¢. Nigdy nie chciat
na ten temat rozmawia¢. Magdalena usitlowala nieraz dobraé
si¢ do jego powstanczych wspomnien, ale zbywal ja
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potstéwkami.

—  Opowiedz mi, chce wiedzie¢, wszystko chce
wiedziec.

—  Spij!

—  Nie chce spaé. Jutro nie bedziemy razem. Jutro
bede o tej porze w pociagu.

—  Wigc tym bardziej powinnas spac.

—  Nie - Magdalena podsungta si¢ wyzej 1 oparta
czolo o jego brode. - Chce, zeby$ mi opowiedziat wszystko
od poczatku. Dlaczego nie zostates w Warszawie po ucieczce
z Edelheim?

Piotr poddat si¢ z rezygnacja.

—  Balem sig. Nie mialem zadnych papierow. I ta
blizna na rece po numerze z Oswigcimia. W Reichu moglem
z tym by¢ bezpieczny. W Warszawie kazda tapanka
oznaczala dla mnie $mier¢. Po trzech dniach wyjechalem na
wies pod Ciechanéw. A kiedy wybuchto powstanie,
poszedtem do Puszczy Kampinoskie;.

—  Nie probowate$ nawigza¢ dawnych kontaktow?

—  Probowatem, ale nie byto mnie tyle lat... Zreszta
- zawahat si¢ - po pierwszych niepowodzeniach datem
spokoj. Uwazatem, ze wszyscy walcza przeciw Niemcom. To
tylko mnie interesowato. - Urwal. Dlugo czekata, zeby znowu
zaczat mowic.

—  Mialem  nadzieje, ze z  oddziatami
puszczanskimi wejde od razu do Warszawy. Ale nie
wszystkie oddziaty kwapity si¢ do tego. Ludzie mieli tam
przedtem Swigte zycie: zielen, jagody. Jestem przekonany, ze
Swietnie bys si¢ czula, gdyby$ tam byla.

—  Ztobg?

—  Ze mna.

Pocatowal ja. Przez chwile miat nadzieje, ze zasngla
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ukotysana przywotanym przypadkowo wspomnieniem letnich
wieczorow, ktore spedzili razem nad bawarska rzeka.

Ale Magdalena nie byla senna. Westchneta.

—  Wilasciwie ciesz¢ sig¢, ze nie bylam z toba.
Jestem pewna, ze okazatabym si¢ wielkim tchorzem.

—  Kazdy czlowiek w gruncie rzeczy jest tchorzem
- powiedzial powoli Piotr - to okolicznosci robia z niego
bohatera. Nadchodzi moment, kiedy nie mozna zachowac si¢
inaczej. Nienawis¢, strach sprawiaja, ze zapomina o
niebezpieczenstwie, czasem chcialby zawrdci¢, ale
przewaznie wtedy zawroci€ juz nie mozna.

—  Czy ty... chciale§ zawrdci¢?. Odpowiedzial
cicho:

—  Tak.

—  Kiedy?

— Zaraz na poczatku  powstania, kiedy
przyszedtem z Puszczy na Zoliborz i dowiedzialem sie, ze
oddzialy z Zoliborza pomaszerowaly do Puszczy, kiedy
skierowalem si¢ znowu do Puszczy i1 spotkatlem oddzialy
wracajace z Puszczy na Zoliborz, kiedy zobaczytem ludzi bez
broni, kobiety, dziewczgta, matych chtopcow. Ale wtedy
mozna byto ratowac juz tylko siebie, a na to nikt jeszcze nie
miat odwagi.

—  Przeciez nie wszyscy mysleli od poczatku o
klesce.

—  Nie, nie wszyscy. W wielu oddziatach wierzono
w zwycigstwo do konca.

— W twoim takze? Nie wiem, w jakim ty
wlasciwie byte$ oddziale...

—  Ach, w kilku. Rozbijano nas, tracitem tacznos$¢,
oddziaty organizowaly si¢ na nowo. Spij juz.

Magdalena oparta si¢ ramieniem o jego piersi i szukata
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po omacku kontaktu przy lampce stojacej ria poéice. Znalazta
go wreszcie. Pomaranczowe od papierowego abazuru $wiatlo
zalato jej twarz pochylona nad nim nisko. Patrzyla mu w
oczy.

— Ty jednak zawsze przede mna co$ ukrywasz.

—  Magdaleno! - powiedzial z wyrzutem.

—  Tak. Wiem o tym. Oklamywate$ mnie podczas
wojny. Wybaczytam ci to. Ostatecznie to wszystko, co
moéwites o drzazgach wbijanych pod paznokcie okazalo si¢
prawda. Ale teraz?

— O czym ty mowisz?

Oparta glowe na rece 1 patrzyta na niego ze smutkiem.

—  Zal mi ciebie, Piotrze - powiedziata.

,Drugi cztowiek zawsze jest niebezpieczenstwem -
Piotr przypomnial sobie swoje wojenne hasto, ktore strzegto
go przed zasadzkami. - Drugi czlowiek zawsze jest
niebezpieczenstwem, zawsze trzeba milcze¢, zamykac sig
szczelnie, nie dac¢ si¢ podej$¢ stabosci ani wzruszeniu™.

Wciaz patrzyta mu z bliska w twarz, usilujac wytropic¢
co$ w jego oczach. Spostrzegl, ze rzgsy ma teraz jasniejsze,
nie tak czarne jak wtedy, gdy zobaczyt ja po przyjezdzie z
Warszawy. Nie chodzi do kosmetyczki - pomyslat z
bezsensowna w tej chwili tkliwo$cia i postanowit namowic ja
na ten maty wydatek.

Zgasila swiatto.

—  Wiem, zZe nie ty jeste§ temu winien -
powiedziata nagle. - To czas, w ktérym zyjemy, a ktory
zmusza ludzi do nieufnosci, jest potwornym kalectwem
naszego pokolenia. Jestem pewna, ze mdj ojciec wstydzitby
si¢ leze¢ w tozku z moja matka, ukrywajac co$ przed nia.
Nie, nie, nie chcg zmusi¢ cig¢ do wyznan. To bylby takze
powod do wstydu. Do wstydu na cate zycie. Procz tego,
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Piotrze - glos jej zadrzal.- to ja, ja musze ci co$ wyznac.
Nigdy ci tego nie méwilam, ale mysle, ze teraz trzeba to
powiedzie¢ - ja nie chce, zeby§ mi si¢ zwierzat. Gdybys$
wtedy powiedzial mi cokolwiek o sobie, sypnetabym cig juz
trzeciego dnia pobytu na gestapo.

—  Po co wracasz do tego?

—  Musze. Muszg, Piotrze - zebys czul si¢ 1 teraz
usprawiedliwiony przed samym soba. Kiedy nie chciales mi
wyznaé, jak si¢ nazywasz, podale§ mi tylko przezwisko
swego ojca. Bili mnie, bili mnie, a ja powtarzalam wciaz nie
mogac juz znie$¢ bolu: ,,Suchandzka, Suchanozka”.

Zagarnal ja w ramiona 1 trzymal na swojej piersi.

—  Nie miatam dotad odwagi ci o tym powiedzie¢.

—  Kocham cig - szepnal Piotr. - Wybaczytbym ci
nawet, gdybym miatl umrze¢ przez ciebie.

Calowali si¢ krotkimi, zarliwymi dotknigciami ust,
szczegsliwi, ze nie widza swoich twarzy.
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VIII

Maj w Warszawie. Tego nikt nie byl w stanie zabi¢ w
tym miescie.

Magdalena wyszta z ulicy Wiejskiej 1 przez Aleje
Ujazdowskie dazyta ku Lrazienkom. Nie zastawszy w
zarzadzie gléwnym swego zwierzchnika, miala - czekajac na
jego powrot - trochg czasu dla siebie.

Idac Alejami mozna bylo ominaé czas, wykresli¢
wojne z pamigci 1 obrazu miasta. Patrzyla na wesole, dobrze
ubrane kobiety, chtopcow opowiadajacych sobie dowcipy,
babcie w blogim zamysleniu pchajace przed soba wozki ze
$piacymi wnuczkami. Ludzie posiedli szcze¢sliwa umiejetnos¢
zapominania.

Wyglad spotykanych kobiet zmusit ja do krytycznego
spojrzenia na wlasna powierzchowno$¢. Miata na sobie
ptaszcz-prochowiec, a pod nim letnia blekitna sukienke w
biate groszki. Biaty pikowy kotnierzyk przypominat szkolne
lata. Czeskie potbuciki z biatego nubuku w Gdansku
wydawaty si¢ jej niezwykle eleganckie. Wlozyta wiele staran,
aby zdoby¢ talon, na ktéry mozna je bylo naby¢. Stroju
dopetniata duz# czarna torba z dermy, bez trudu mieszczaca
pizame¢, recznik i1 mydto. Ogledziny nie wypadlyby
deprymujaco, gdyby nie natarczywos¢ pordwnan, ktore
zmusity Magdaleng¢ w koncu do poddania si¢. Nie byla to
zreszta tylko sprawa stroju, rzecz polegata na czyms o wiele
wazniejszym. Owa nieuchwytna elegancja warszawianek,
chod, ktory zdawat sig¢ by¢ tylko przyjemnoscia chodzenia,
lekkie pochylenie plecow przy prostej, czarujaco wiotkiej
linii karku, jaki§ gest reki przytrzymujacej rozchylenie
ptaszcza, jakie§ spojrzenie zalotne, skierowane do wilasnych
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mysli, do mitej z kim§ rozmowy - istniato tylko w potaczeniu
z tym miastem, z jego powietrzem, z brukiem jego ulic.
Tylko tu szto si¢ tak lekko, jakby kazdy krok miat za zadanie
ukaza¢ sprezysta doskonalo$¢ ciata, tylko tu patrzylo si¢ z
usmiechem w oczy przechodniéw. Magdalena poczuta ghuchy
zal w sercu, jak po stracie kogo$ bliskiego. Podniosta glowg i
starata si¢ i1§¢ jak dawniej - ptynnie, nie $pieszac si¢ 1 nie
zdradzajac bezcelowosci spaceru. Ale niskie obcasy bucikow
i prawie konski nawyk do galopu w wiecznej pogoni za
tramwajem czy pociagiem, podswiadome podejrzenie, ze
zaraz moze si¢ potkna¢ o jaki$ kamien na drodze czy zapas¢
w bloto po kostki - nadawaty jej krokom zotierski rytm 1 nie
pozwalaty oderwa¢ czujnych oczu od chodnika..

Szta upokorzona, zta na siebie 1 prawie soba
pogardzajaca. Jeszcze podczas wojny miata weiaz uczucie, ze
ten potysk warszawski nie start si¢ z niej zupetlnie. Widziata
jego odblask w oczach wszystkich, z ktérymi obcowata:
Gaston nie mégtby jej kochaé, gdyby bylo inaczej, Philomena
ratowala przy jej wspoludziale swoje artystyczne
wspomnienia, a Ernst Waldemar, Ernst Waldemar - zamyslita
si¢ - chociaz byt Niemcem...

Przypomniata sobie dzien spedzony z nim razem w
Monachium, gdy pier$cien frontéw zaciskat si¢ wokodt Rzeszy
1 rownie rozpaczliwe postanowienie sprowadzito ja i jego do
tego miasta. Pili wino 1 udawali, ze potrafia zapomnie¢ o
jutrze, patrzyli w gwiazdy, ktorych nawet Niemcy nie zdotali
zaciemni¢, widczyli sig po ulicach, bardzo sobie wdzigczni za
ten jeden wieczor zyczliwego oszustwa.

Zapomniata, o czym myslata przed chwila. Nie starata
sig¢ juz i8¢ lekko 1 sprezyscie. Z pochylona glowa
przekroczyta brame tazienek. Usiadla na taweczce w bocznej
alei 1 usitowata zwr6ci¢ mysl ku innym sprawom. Ale wokot
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czyhaly na nia zasadzki. Nawet zielen, nawet wiosna kryta je
w sobie. Z jakiej§ grupy krzewdéw, z pochylenia gatezi,
oblepionych kwiatem, przywiato nagle wspomnienie ogrodu
po drugiej stronie Wisty, biatych drzew sadu, waskich alejek,
ktore matka - by¢ moze - grabi wlasnie teraz, w rekawiczkach
1 chusteczce oslaniajacej jej twarz przed wiosennym stoncem.
Kazdej wiosny pokazywato si¢ na nosie mamy kilka matych
brazowych piegow. Zacigta walka o niedopuszczenie do ich
powstania trwala przez par¢ tygodni i konczyta si¢ kleska,
gdy pierwsza ciemna plamka skazita skérg. Matka porzucata
wtedy chusteczki i1 parasolki, nie skrywata juz twarzy przed
stoncem, a piegi gingty wkrotce, roztopione w opaleniznie. W
Magdalenie serce zamierato od czutosci, gdy myslata o tych
smiesznych sprawach. Ambicja nie pozwalala jej pdj$¢ do
domu mimo zakazu ojca, ale ambicja zawsze sprawiala jej
cierpienie. Zdobylta si¢ wreszcie na zatosny kompromis
pojechania na Saska Ke¢pg 1 spojrzenia na dom. Kryto to w
sobie niebezpieczenstwo obudzenia sensacji wsrod sasiadow,
ale nie miala innego wyjs$cia. Postanowita po potudniu uda¢
si¢ na wedrowke ,,szlakiem Piotra”, ktory widdt przeciez na
przeciwlegly brzeg.

Podjawszy t¢ decyzje, uspokoita si¢ 1 patrzyla z
bezmys$lnym zachwytem w przesycona stoncem zielen parku.
Opodal, przy zamknigtym jeszcze budynku kawiarni,
pracowata grupa niemieckich jencow. Scinali zniszczone
wojna drzewa, karczowali pnie 1 wygtadzali §lad po nich -
mokra, ciemna ran¢ ziemi. Patrzyla na nich najpierw
obojetnie, potem z rosnaca ztoscia, ze plamia soba jedyny
fragment miasta, w ktorym mozna byto cho¢ przez chwilg nie
mysle¢ o ich pigcioletnim pobycie na tej ziemi. Powinni byli
usuwaé gruzy na Starym Miescie, gdzie nie zachowat si¢
nawet rysunek ulic, odkopywac¢ nie trupy drzew, lecz ludzi
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zasypanych w piwnicach, nosi¢ w zgbach cegly ocalate z
Kroélewskiego Zamku.

Ogarngla ja glucha nienawis¢. Nie mogla oderwac
oczu od uwijajacych si¢ gorliwie sylwetek w zbyt znajomych
mundurach, cieszyla si¢ msciwie widokiem polskich
straznikow, krazacych wokolo. Jeszcze pies - pomyslata. -
Jeszcze powinien by¢ pies! Przez ile bezsennych nocy dudnit
w jej glowie powolny marsz jenieckiej kolumny. Wciaz
widziata siebie stojaca z kawatkiem chleba w rece na
krawezniku ulicy niemieckiego miasta. Jej $rodkiem
przechodzil skazany na $mier¢ oddziat sowieckich jencow.
Kazdego ranka wychodzito ich mnie;.

Wstata nagle i podeszta do Niemcdodw, zeby zobaczy¢,
czy sa tak bladzi 1 wychudli jak tamci. Pragneta z bliska
popatrze¢ im w oczy. Dziwita si¢, ze moga zywi 1 cali
chodzi¢ po tym miescie, ze nikt nie rzuca si¢ na nich, nikt nie
kamienuje. Przysiadla na ocalalej tawce w poblizu.
Wszystko, co mys$lata, musiato odbijac si¢ na jej twarzy, bo
Niemcy unikali jej wzroku. Pracowali pilniej, ich ruchy staly
si¢ szybkie i nerwowe. Jednak boja si¢ nas - pomyslala ze zlta
rado$cia - boja si¢ nawet spojrzenia. Sprawialo jej satysfakcj¢
mszczenie si¢ choc¢by w ten sposdb za wszystkie krzywdy
Warszawy. Usiadla wygodniej i opartszy podbrodek na rece
wpatrywala si¢ intensywnie w pracujacych.

Nagle pochylita si¢ ku przodowi, ledwie
powstrzymujac okrzyk. Czyzby ulegla halucynacji? Heinz
Steinlieb umart przy niej na dworcu krakowskim, gdy jesienia
44 roku cofaly si¢ armie wschodniego frontu. FErnsta
Waldemara, jego brata, zostawitla dzien przedtem w
Monachium. Dopiero nazajutrz miat przywdzia¢ mundur. Nie
zdazyltby, nie zdazylby dosta¢ si¢ do polskiej niewoli. A
przeciez to byl chyba on - ten cztowiek usitujacy dzwignaé
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pien brzozy. Nie zapomniala jego twarzy, na ktora patrzyla,
przez trzy lata spgdzone w Bawarii.

—  Herr Steinlieb! - zawotata cicho.

Drgnat, podniost gtowg.

Patrzyli przez chwilg sobie w oczy. Zmizernial, miat
blada, niezdrowa cerg, ale dokladnie wygolony zarost
nadawat jego twarzy zwyktly staranny wyglad.

—  Herr Steinlieb - powtorzyta z zalem.

Spojrzat z ukosa na straznika, ktéry oddaliwszy si¢
nieco nie zwracal na nich uwagi. Podszedl do niej kilka
krokow 1 pochylit si¢ nad ziemia, pozorujac pracg.

—  Nalito$¢ boska, co pan tu robi?

—  Widzi pani przeciez - powiedziat gorzko.

—  Ale skad, skad pan si¢ tutay wzigl? W
Warszawie? Zostawilam pana w Monachium w cywilnym
ubraniu.

—  Od razu poszedtem na front. Dostatem si¢ do
niewoli pod Poznaniem. W styczniu.

—  Nie starat si¢ pan o zwolnienie? Nie mowit pan
nikomu, ze tylko dwa miesiace byt pan zolierzem?

Machnat reka.

—  Usitowatem tego dowies¢.

Pomyslata, ze musi natychmiast do kogo$ i§¢, do
jakich§ wtadz, wysokich urzedow, wszechwtadnych ludzi i
zaswiadczy¢, ze jeniec Ernst Waldemar Steinlieb nie jest
winien zadnych wojennych zbrodni, ze siedzial w bawarskim
miasteczku 1 kierowat produkcja obuwia. O te buty
zotierskie, przy ktorych i1 ona obtlukiwata sobie palce,
potkngla si¢ teraz mys$l Magdaleny. Ale, do diabla, czyz
moglto by¢ inaczej? Nawet odbytnice niemieckich kur
nastawione byty na produkcj¢ wojenna.

Byta pewna, ze musi si¢ jej uda¢, ze tatwo przekona
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wszystkich o stusznos$ci swoich racji. Przypominata sobie w
pospiechu, co Ernst Waldemar uczynit dla niej podczas jej
pracy u niego. Ze mogta z nim szczerze rozmawiaé, Ze sie go
nie bata, ze nie zywil sympatii do Hitlera... To nie byly
jeszcze zadne czyny, a antyhitlerowcami byli teraz wszyscy
Niemcy... Ze ukryl ja, gdy spodziewala si¢ aresztowania, ze
interweniowat w jej sprawie w gestapo - bezskutecznie, c6z z
tego? Intencja byla wazna, a nie skutek. Co jeszcze? -
Optymizm sprzed chwili zaczal ja opuszczaé. - Co jeszcze?
Kryl jej ucieczke do kraju! Tak, to byl najwazniejszy,
najwlasciwszy argument.

—  Papierosa! - poprosit cicho.

Nie palita, nie miata papierosow. Wyjeta z torby
tabliczke czekolady, ktora Piotr kupit jej na drogg. Rzucita
mu ja niepostrzezenie w trawe. Chciata wstac.

—  Zaraz przyniosg papierosy.

Powstrzymat ja.

—  To zwrdci uwagg. I tak za chwilge odchodzimy
stad. Potudnie. Nie zdazytaby pani. Jutro - dodat z prosba.

—  Nie mieszkam w Warszawie.

— A gdzie? - zmartwit sie.

— W Gdansku.

— W Gdansku - powtorzyt.

Pamigtata, ze raz powiedzial jej zartem o lekkomys$lne;j
nieustgpliwosci Polakéw w sprawie Gdanska. - To my
wywolalismy t¢ wojng? - zapytata wtedy.

—  Zostang jeszcze na jutro w Warszawie -
zdecydowala si¢ nagle. - Musz¢ co$ zrobi¢, zeby pana
zwolnili do domu.

—  Pani?

— Ja. Tylko ja mogg tego dokonac.

Patrzyt na nig z budzaca si¢ nadzieja.
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—  Pojde do Ministerstwa Obrony Narodowe;.
P¢jde do partii, niech pa bedzie dobrej mysli.

Straznik odwrocit sig 1 szedt teraz ku nim, poprawiajac
pepesz¢ na brzuchu. Magdalena wyjeta z torby ksiazke 1
pograzyla si¢ w lekturze. Ern Waldemar uderzyl siekiera w
lezacy pien brzozy. Straznik przeszedt ziewajac.

—  Niech pan bedzie dobrej mys$li - powtdrzyla
Magdalena. Ernst Waldemar usitowat usmiechna¢ si¢ do nie;.

—  Megzatka? - zapytal, dostrzegajac obraczke na jej
palcu. Skingla gtowa. Potem przypomniata sobie, ze przeciez
musial zna¢ Piotra, Edelheim bylo takie mate. Ponadto po
wysadzeniu mostu zbiegtego Polaka otoczyl niewatpliwy
nimb zlej stawy. Uznata jednak, Zze nie nalezy wspominac,
kto jest jej mgzem.

Zapytala z wahaniem:

—  Czy matka wie, gdzie pan jest?

—  Przypuszczam, ze nie. W Bawarii sa
Amerykanie. Juz pod koniec wojny ,,nie miatem z domem
zadnej tacznos$ci.n»

Chciala go tez zapyta¢, czy otrzymatl zawiadomienie o
$mierci brata, ale zaniechata tej mysli. Jesli nie wiedziat, tym
lepiej dla niego. Zastanawiata si¢ przez dluga chwilg, co do
niego mowi¢, jakie stowa moglyby go pocieszy¢, dacd
nadziejg¢, zapewni¢ o jej zyczliwosci.

—  Nie jest pan gltodny?

Milczat. Usitowal si¢ usmiechna¢. Wargi mu zadrzaty.

—  PrzegraliSmy wojng.

— A mysSmy ja wygrali!

Zrozumiat jej gorzka aluzjg. Przypomniat sobie dawne
dowodzenie tej polskiej dziewczyny, ze na wojnie nie ma
ZwycigzcOw, przegrywaja ja obie strony: zwycigzcy 1
zwycigzeni. Teraz nie bylo Zzadnego sensu mysle¢ o tych
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sprawach. Zapytat:

— Udalo si¢ pani szczg$liwie przejs¢ przez
granicg? Skingla glowa.

—  Zawdzigczam to gléwnie Schillerowi.

—  Schillerowi? - szukal w pamigci jakiego$
wspolnego znajomego o tym nazwisku.

—  Fryderykowi naturalnie. Pewien stary generat
SS recytowal mi w pociagu jego wiersze, gdy do przedzialu
weszla straz graniczna. Przerwano mu w najpigkniejszym
momencie. Postat straznikéw do wszystkich diabtow, tak ze
nie mieli czasu zapyta¢ mnie o paszport.

Stuchat z niedowierzaniem. Miat ochotg si¢ rozesmiac,
dojrzata w jego oczach znajomy blysk chtopiecej wesotosci.
Ale zgast, zanim narodzit si¢ usmiech.

Znéw powrocita myslami do tego jednego wspolnego
wieczoru, jaki spedzili w duzym, obcym dla niej miescie.
Ulice Monachium - te, ktorych nie dotkngta wojna - miaty
fioletowa mglisto$¢ kazdego rodzinnego miasta. Szli jedzac
sliwki 1 wypluwajac na chodnik pestki, bardzo zle wychowani
1 bardzo sobie bliscy. Moze alkohol, ktory wypili, a moze
smier¢, ktorej sig bali, a ktéra w drobnych sprawach zawsze
dodaje odwagi - sprawily, ze nie mysleli, co ich czeka, gdyby
przypadkiem na ulicy sprawdzono ich dokumenty.

Teraz sytuacja wygladata tak samo. Nawet gorze;j!
Ermst Waldemar byl kapitalista, posiadal narzedzia
wytworcze, zatrudnial wielu robotnikow. Probowala
uzmystowi¢ sobie, ilu ich bylo - czy nalezato zaliczy¢ go do
wielkiego kapitatu, czy tez do drobnej burzuazji. Wiedziala,
ze trzeba bedzie odpowiedzie¢ na to pytanie, dokadkolwiek
by si¢ udata w jego sprawie.

— O czym pani mysli? - spytat cicho. Patrzyl na
nia ze zdumiong ciekawos$cia. Dopiero teraz wydato mu si¢
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nieprawdopodobne, ze si¢ spotkali.

—  Jestem bardzo zmgczona - westchneta. I dodata
szybko: - Jechalam cala noc, potem miatam co¢ do
zatatwienia - urwata. Po c6z byto to ktamstwo? Czyzby teraz
jej przypadata niewygodna rola zwycigzcy, ktdry nie ma
prawa przyznac si¢ do swoich smutkow?

—  Zmegczona - powtdrzyl migkko. Stowo bylo
wspolczuciem 1 pieszczota. I to takze musiata zrozumiec¢: od
dawna nie widziat z bliska i nie rozmawiat z kobieta.

Zarumienila sig.

Straznik wydal rozkaz formowania kolumny.
Magdalena wstata. Chciata odej$¢ pierwsza. Widok Ernsta
Waldemara maszerujacego w szeregu byt nie do zniesienia.

—  Przyjdg jutro - zdotata szepnac.

Odprowadzit ja spojrzeniem. Potem Schylit si¢ po
siekier¢, wytarl jej trzon o trawe 1 ociagajac si¢ stanat w
swojej czworce.

Biegta przez park nie zwazajac na ludzi. Teraz niskie
obcasy czeskich bucikdw przydaty si¢ na co$, byly
naturalnym sprzymierzencem jej pospiechu. Postanowita jak
najpredzej zalatwi¢ swoje sprawy stuzbowe 1 pojechaé na
Saska Kepg. Nie miata juz zamiaru snué sig, jak ztodziej,
wokol domu. Wiedziata, Zze ojciec pomoze jej w sprawie
Ernsta Waldemara - znat go z jej opowiadan, wiedzial, co mu
zawdziecza.

Whiegla bez tchu do biura. Osoby, na ktéra czekala,
jeszcze nie bylo. Wazna konferencja w ministerstwie.
Powiedziano jej, ze musi zosta¢ na dzien nastgpny. W
kadrach dostala skierowanie do hotelu - gdzie§ w gruzach na
Moniuszki. Byt to prywatny hotel w cudem ocalatej
kamienicy. Magdalena podzigkowata z roztargnieniem; miata
nadzieje, ze nie bgdzie musiala korzysta¢ ze skierowania.
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Jakim$ cigzarowym samochodem dostata si¢ na Saska Kepe.
Nie wiedziata dlaczego, ale raczej wolata nie spotka¢ nikogo
ze znajomych. Andrzej! - pomyslala z przerazeniem. Na
szczgscie nie natkngla si¢ na nikogo. Do domu weszla nie
przez werandg, lecz gtbwnym wejsciem, jak pacjent lub jaki$
oficjalny, obcy go$¢. Bata sig, ze dostrzeze ja babka ze swego
posterunku na fotelu. Nie miata odwagi i1§¢ pod jej wzrokiem
dtuga Sciezka przez caty ogrod.

Zadzwonita. Otworzyta obca stuzaca. Nie wiedziala,
co jej powiedzie¢, i stata przez chwile milczac, oghluszona
szumem krwi w uszach.

Pana profesora nie ma - powiedziata dziewczyna.

—  Jado pani.

Stuzaca weszta do srodka, zostawiajac ja na progu.

—  Kto$ do pani profesorowej - krzykneta w glab
mieszkania.

— O Boze! - westchneta matka.

Magdalena zamkneta oczy, a gdy je otworzyta, matka
stata juz na progu.

Byla w popielatym kostiumie wiosennym z pgkiem
fiotkoéw przy klapie. Wybierata si¢ widocznie do miasta, aby
odsiedzie¢ swoja popotudniowa godzinke¢ w ,,Kopciuszku”. -
Gdy tkwita tak na progu z zamarlym gestem zaproszenia,
Magdalena miata mozno$¢ oceni¢ szczero$¢ jej determinacji.

—  Wejdz! - powiedziata wreszcie.

Pokdj si¢ nie zmienit. Byla w nim ta sama wiosenna
barwa, ktora zawsze wspominala z ostatnich dni w domu.
Meble staly podswietlone od podlogi goracym blaskiem
stonca, jakby wyzsze 1 lzejsze. Matka tez wydawala si¢
wyzsza 1 smuklej sza niz dawniej. Moze naprawdg
zeszczuplata, a moze postawa z greckiej tragedii, jaka mimo
woli przybrata, nadata jej ten pozor.
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Patrzyty na siebie dlugo, az w koncu matka, zmeczona
obojetnoscia, mrukneta:

—  Pocatuj mnie!

Magdalena przyskoczyta do niej. Ale matka wysungla
rece w obronie przed jej usciskami i nadstawita policzek,
ktéry Magdalena musiala pocatowa¢ ostroznie, aby nie
zetrzeC€ rOzu.

—  Tylko bez czulosci! - powiedziata. Podeszta do
drzwi sasiedniego pokoju i otworzyta je szeroko.

—  Mamo, jest Magdalena.

Nie powiedziata ,,przyjechata”, ,przyszia”, tylko
.jest”. Tamte sformulowania znaczyly wigcej. Matka zawsze
byta znakomita stylistka.

Nie ustyszawszy w drugim pokoju zachgcajacego
okrzyku powitania, Magdalena powoli podeszta do drzwi.

U starszej pani byla fryzjerka. Uzewngtrznianie uczu¢
przy obcych ludziach nie lezalo w zwyczaju tego domu. Spod
biatego rekawa fryzjerki wyjrzata twarz babki umiarkowanie
uprzejma.

—  Witam cig, moje dziecko.

Magdalena podeszta 1 prawie z daleka pocalowala
podana jej dton. Zauwazyta, ze babka szuka wzrokiem
brylantu na jej palcu. Podniosta reke, aby go mogta zobaczy¢.
Obydwie byty godne siebie.

Gdy wrocita do drugiego pokoju, matka starannie
zamkneta drzwi.

—  Ojca nie ma? - spytata Magdalena. - Musze z
nim rozmawiac.

—  Masz szczes$cie, ze go nie ma. - Matka usiadta i
zapalila papierosa. Podsungta pudetko w strong Magdaleny, -
Nie palisz?

—  Nie.
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—  Myslatam, zZe si¢ nauczytas.

—  Nie nauczytam sig.

—  Usiadz!

Magdalena zmieszata si¢. Dopiero teraz spostrzegla,
ze wciaz stoi. Przysiadla na brzegu krzesta.

—  Dlaczego mam szczg$cie, ze ojca nie ma? -
spytata cicho.

—  No, moje dziecko - matka przygladata si¢ jej
ciekawie - nie sadzisz chyba, ze powitalby ci¢ z otwartymi
ramionami.

—  Wiem o tym. Napisat przeciez do mnie, ze mnie
nie chce widzie¢.

—  Napisatl do ciebie?

—  Tak. Nie mowit ci?

—  Nie.

—  Mimo to jednak przysztam. Tamta sprawg
trzeba na razie odsuna¢ na bok. Jest inna, wazniejsza.

—  Wazniejsza? - przestraszyta si¢ matka.

—  Niech si¢ mama nie denerwuje, nie dotyczy nas.
Spotkatam Ernsta Waldemara.

—  Tego Niemca?

—  Tak.

—  Gdzie go spotkatas? Na litos¢ boska! Nie sadz,
ze pozwole go tu ukry¢.

Magdalena u$miechneta si¢ gorzko.

—  Ukryty jest w sposob doskonaty. Jest w niewoli.

— W Warszawie?

— W Warszawie.

—  Jak zawiadomit cig, ze tu jest?

—  Wecale mnie nie zawiadamial. Spotkatam go
przypadkowo w Lazienkach.

— A co ty robitas w Lazienkach?
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—  Poszlam na spacer. Musiatam czeka¢ na pewna
osobg 1 nie miatam co z soba zrobic.

—  Nie przyjechatas wigc, aby nas odwiedzi¢?

—  Nie.

Matka stracita naraz pewno$¢ siebie 1 dlugo
strzepywala popidt z papierosa.

—  Przysztam tu - wybuchnegta Magdalena - bo
ojciec musi mi pomdéc w uwolnieniu go z niewoli.
Bezprawnie go trzymaja. Dawno powinien by¢ w domu.

—  Ten Niemiec? - spytala znéw matka.

—  Jezus Maria! Nie mogtas przeciez zapomniec,
co ci 0 nim opowiadatam. Ojciec musi mi pomoc.

—  Ojciec ci nie pomoze.

—  Dlaczego? - Magdalena usiadla glebiej w
krzesle, wiedziala, ze teraz trzeba bedzie odpiera¢ atak.

—  Bo nie chce w ogole mie¢ z toba do czynienia.

Magdalena wstata.

—  Pojde do szpitala. Przy obcych ludziach nie
zrobi mi afrontu.

—  Tupecik to ty masz.

—  Rodzinny - mrukngta Magdalena.

—  Ale nie przyda si¢ na nic. Ojciec jest we
Wroctawiu. Przyjedzie dopiero w nocy.

Drzwi otworzyly si¢ gwattownie i do pokoju weszta
babka, wy$wiezona i pachnaca.

—  Juz? - zdziwila si¢ corka.

—  Odprawitam fryzjerke, bo przeciez nie
wiedziatam, jak dlugo ona tu bedzie. - Patrzyla na
Magdaleng. - No, no - powiedziata. - A jednak przysztas.

—  Przysztam.

—  Nie do nas - sprostowata matka. - Chciata
widzie¢ si¢ z ojcem w sprawie wyciagnig¢cia z niewoli tego
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Niemca z Edelheim.

—  No, no - powtoérzyta babka. Usiadta w fotelu i
nie przestawala przygladac¢ si¢ Magdalenie.

—  Dlaczego nie przyjechatas wtedy z ojcem do
domu?! - krzykngta nagle matka. - Dlaczego wtedy nie
wrocitas? Zachowata$ sig¢ jak ulicznica. Mozna bylo to
wszystko inaczej zatatwic.

— Jak? - spytata Magdalena z denerwujacym
spokojem.

—  Nie wiem jak. Inaczej. Trzeba bylo wroci¢ do
domu 1 uzyska¢ nasza zgodg.

— I otrzymatabym ja?

Matka czerwieniata z wscieklosci.

—  Tylko czlowiek pozbawiony wszelkich zasad
mogt narazi¢ cig na taki konflikt z rodzicami.

—  Wigc ta awantura jednak nas nie minie? Dobrze.
Ale zanim zacznie si¢ na dobre, musi mama wiedzie¢, ze on
mnie w ogble przez caly czas nie chciat. To ja, ja mu si¢
narzucilam. Rozumie mama teraz? A on znalazl si¢ jak
dzentelmen.

—  Ty?

—  Tak. Nie moglam zy¢ bez niego. Nie mogg zy¢
bez niego. To wszystko. Mama chyba zna to uczucie?

Dwie starsze panie spojrzaty na siebie. Starsza pani
pierwsza z malym drapieznym us$mieszkiem. Starsza pani
druga z prawdziwie panienskim rumiencem.

—  No dobrze - powiedziala cicho. - Wigc
twierdzisz, ze jeste$ szczgsliwa.

—  Szczgsliwa? - powtdrzyla Magdalena. Juz byta
przytapana. Nuta zastanowienia, ktéra zadrzala w jej glosie,
zdradzita ja. Jej szczgscie okazato si¢ niezbyt oczywiste - w
kazdym razie byt to temat dopuszczajacy dyskusje-
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Starsze pani poruszyly si¢ w fotelach pod naglym
podmuchem nadziei.

—  Czy ty msz z nim w ogdle jaki$§ §lub? - spytata
matka.

Magdalena czerwienita si¢. Przez chwilg miata ochotg
sktama¢, ale zrezygnowata z tego. Prawda byla nie do ukrycia
ani do naprawienia. Piotr nie zmienia swoich postanowien.

—  Mam tylo cywilny - powiedziata unikajac ich
spojrzenia. - Koscielnego Piotrze chcial, bo uwaza...

— Alez to Swietnie! - przerwaly jej z
entuzjazmem.

—  Swietnie!

—  Moja droga - matka z nowym przyplywem
energii zapalila papierosa - cywilny §lub znaczy tyle co
zaden.

—  Jak to zaden?

—  No, zaden. Jakby$ miata kochanka. M¢j Boze,
zdarza si¢ to w najporzadniejszych rodzinach. Nie sadz, ze
pochwalam ten stan rzeczy, ale zawsze lepsze to niz
zwiazanie si¢ na cale zycie z takim czlowiekiem.

—  Niemniej jednak on jest moim megzem -
przerwatla jej Magdalena z naciskiem.

— Jaki tam maz? Spdjrz no tylko na siebie, jak ty
wygladasz? Co si¢ z toba przy nim zrobilo? Pozna¢ cig nie
moglam.

Magdalena speszyla si¢. Gdyby stowa matki byly
pierwszym atakiem z tej flanki, potrafitaby si¢ im oprze¢. Ale
one brzmiaty jak powtorzenie jej wewnegtrznego monologu,
ktory wyglaszata do siebie w drodze do Lazienek. Juz wtedy
miata Swiadomo$¢ klgski. Teraz jednak poczuta Zoierski
obowiazek odpierana ataku do ostatka.

—  Wygladali tak jak inne kobiety - powiedziata,
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oblizujac suche wargi.

—  No, wilasne! - krzyknela matka, patrzac z
triumfem na starsza pania pierwsza. - Jak inne! Szczyt
szczescia wyglada¢ jak wszystkie inne. Sukienka wedlug
panstwowego wzoru, buciki takie, jakie nosi cale miasto,
torebka z masowej produkcji. Gdy tymczasem wszystkie
kobiety od poczatku §wiata stawaly na glowie, zeby wygladaé
inaczej 1 tadniej od innych. Do tego ci¢ doprowadzit ten two;j
bolszewik.

—  Mamo!

—  Cicho badz! Dobrze wiesz, ze mam racj¢. A co
ty w ogole robisz z nim przez caty dzien?

—  Przez caly dzien? Mamy bardzo mato czasu dla
siebie. On jest do wieczora zajgty ja pracuje.

—  Pracujesz Gdzie?

— W takiej jednej instytucji.

— W takiej jednej instytucji - to interesujace.
Zajmuje cig to?

—  Tak.

—  Bo ty si¢ akurat przyznasz. Charakterek! I co
dnia wysiadujesz za biurkiem po ostm godzin? I wstajesz o
swicie?

—  Nie o $wicie, o szdstej rano.

—  Moja droga, ja w ciagu catego swego zycia, nie
liczac wojny oczywiscie, tylko raz wstalam o szostej rano.
Jechatam do Krynicy i pociag odchodzit o tej barbarzynskiej
porze. Kobieta nie jest piekarzem, zeby zrywaé si¢ tak
wczesnie. Nie ma mowy o dobrym wygladzie, jesli po
$niadaniu nie polezy si¢ troch¢ w tozku. Zobaczysz, w
trzydziestym roku zycia bedziesz miata zmarszczki.

—  Nie bede miata - Magdalena wysungla ku
przodowi szyjg, aby matka mogla lepiej obejrze¢ jej
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czysciutka twarz.

W oczach starszej pani drugiej po raz pierwszy
zabtysnal maly plomyczek czutosci. Chciato jej sig
wyciagnac¢ reke 1 pogladzi¢ t¢ brazowa kochana gtowe, ktora
wciaz czula przy piersi, w ramionach, na kolanach, gdy tylko
ona byta obrong przed dziecinnymi smutkami i rozpacza.

—  (Cobzes ty zrobita, moje dziecko? - jekneta.

Magdalena juz byla przy niej. Calowata ja nie
pamigtajac o zamierzonym wyjsciu do ,Kopciuszka”,
niszczycielsko 1 gwattownie, jakby wyczula, ze trzeba
przywota¢ dawne wspomnienia, aby bronity jej w tym domu.
Matka plakata. Magdalena nie dawala jej czasu na
zastanowienie. Calowala ja wciaz i trzgsta w objeciach.

—  Mnie tez! - zawolala babka.

Magdalena roze$miata si¢ 1 podbiegta ku nie;.

— Ty maly glupcze! - powiedziala starsza pani
pierwsza, wydzierajac si¢ z jej usciskow. Brzmiato to jak
nagana, ktora stracila swoje oblicze.

Potem pity kawe, jadly ciastka - takie jakich nikt inny
nie potrafi upiec - otwieraty stoiki dzemow 1 konfitur. Matka
zdjeta zakiet, kuchnia otrzymata rozkaz przyspieszenia
obiadu, a okno zostalo otwarte szeroko, aby krzewy jasminu
mogly pachnie¢ do $rodka. Magdalena nie miata juz ochoty
si¢ ktoci¢ ani broni¢ - wiedziala, ze nic nie ma znaczenia
poza jej obecnoscia w tym domu. Prawdziwe szczgscie
wymagato jeszcze tylko jednego warunku do spehienia -
zeby Piotr byl tu razem z nia» Ale tylko glupcy Zadaja od
razu zbyt wiele. Rozgrzeszywszy si¢ w ten sposob z
odsunigcia marzen na dalszy plan, poddawala si¢ btogiemu
trwaniu rzeczywistosci, gdy nagle przypomnienie sprawy, z
ktora tu przyszta, uderzyto ja jak kamien.

Zerwala si¢ z krzesta.
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—  Co sig stato? - spytala babka.

—  Przeciez muszg gdzie§ i8¢ - krzyknglta z
rozpacza - kogos prosi¢, btaga¢, bo ja wiem? Oni nie moga
go trzymac! To niemozliwe. To niesprawiedliwe!

—  Dajze spokoj - matka nie przywiazywala zbyt
wielkiej wagi do jej podniecenia. - Dokad chcesz 1§¢? Jeszcze
ci¢ zanikna. Na ojca nie licz. Pozwol, ze ja go najpierw
przygotuje na rozmowe¢ z toba. To na pewno potrwa kilka
miesigcy. Ale nawet gdyby nie gniewal si¢ na ciebie, nie
wyobrazam sobie, zeby modgt ci pomdc. Wykonuje uczciwie
swoje obowiazki, nie wymagaj od niego, zeby wsadzat palec
miedzy drzwi, kiedy Bogu dzigki zyjemy jako$ spokojnie.

Magdalena zwiesita gtowe.

—  Ale ja musze, zrozum - nie potrafie zasnaé
spokojnie, jesli tego nie zrobig.

—  Badz rozsadna.

—  Jestem rozsadna. Wiem, ze musz¢ mu pomoc.

—  Ale nie mozesz si¢ sama naraza¢. Wplaczesz si¢
w nie wiadomo co.

—  Jamuszg! - powtarzata Magdalena.

—  Nie bron jej - powiedziata cicho babka. - Ona
musi. To proste. Trzeba, zeby$ to zrozumiata, - Wyszta do
drugiego pokoju i wrdcita z torebka. - Beda ci potrzebne
pieniadze. Wez to - wsungta w dlon Magdaleny zwitek
banknotow.

—  Nie! - krzykngla matka. - Czy mama chce, Zzeby
ja zamkneli? Jezus Maria! - chwycila si¢ za gtowe. - Nie waz
mi si¢ proponowac¢ nikomu lapowki! Takie rzeczy trzeba
umiec¢ robicé.

—  Wez te pieniadze! - powiedziala twardo babka. -
Nie musisz ich wydawac, ale musisz wiedzie¢, ze je masz. |
inni to takze powinni wiedzie¢.
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Magdalena stata nieruchomo.

—  OczywiScie nie moéwig, zeby nie brata tych
pieniedzy, skoro mama je daje, ale, na litoS¢ boska, uwazaj,
co robisz! Ze tez musiato cig¢ ponies¢ do tych Lazienek.
Dlaczego nie przyszia$ od razu do domu?

Nie odpowiedziata. Matka zarumienita si¢ 1 poszukata
dtonia papierosa. Magdalena siggneta po swoj plaszcz.

— A przyjdz powiedzie¢, co zatatwita$ - nakazata
babka.

—  Kiedy ojciec przyjezdza?

—  Dzi§ w nocy.

—  Wobec tego przyjde jutro przed potudniem,
kiedy bedzie w szpitalu.

- A gdzie... - glos matki si¢ zalamat - gdzie bedziesz
nocowac?

Magdalena poszukata w kieszeniach. Niedbale
zwinigty Swistek skierowania do hotelu okazat si¢ ratunkiem.

- Na Moniuszki - szepnela. - Jest tam jakis$ hotel.

Zatrzymala przejezdzajaca taksowke i kazala si¢ wiezé
do MON-u.

Tu skierowano sa najpierw do biura przepustek.
Zasadnicza trudno$¢ w zatatwieniu tej formalno$ci polegata
na tym, ze nie znala nazwiska osoby, z ktéra chciala
rozmawiac.

— Do kogo? - pytat mtody sierzant, wpatrujac si¢
w nig ze znuzeniem. Dochodzita druga, miat juz do$¢ twarzy
w okienku, ukazujacych si¢ przed nim raz po raz, jakby
zblizenie w bardzo niecieckawym filmie. Bohaterow bylo
wielu, a nic si¢ nie dziato. - Do kogo idziecie, obywatelko?

—  Nie wiem, do kogo idg - zniecierpliwita si¢
Magdalena. - Chcg rozmawia¢ z kims, komu podlegaja obozy
jencow.
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—  Jakich jehcow?

—  Niemieckich. Nie wiem, czy sa inni.

—  Nazwisko?

—  Steinlieb.

—  Nie pytam o wasze nazwisko, tylko do kogo si¢
udajecie?

—  Nie wiem, do kogo si¢ udaje! - krzykneta. - Nie
znam zadnego nazwiska. Chce dosta¢ przepustke 1 rozmawiaé
z kims§, kto zajmuje si¢ jehcami.

—  Przedzwoncie - powiedziat sierzant.

—  Co mam robi¢?

—  Przedzwoncie. Tam jest telefon.

— Do kogo mam telefonowac?

— Do tego, do kogo sig udajecie. Musicie zapytac,
czy was przyjmie.

—  Ale janie wiem, do kogo si¢ udajeg.

Sierzant podumat przez chwilg, a potem przesunat
palcem po wypisanym na maszynie spisie wewngtrznych
telefonow.

—  Dwiescie trzydzie$ci - mruknat.

Weszta do kabiny 1 nakrecita podany numer. Po
drugiej stronie przewodu kto$ si¢ wzruszyt, po prostu kto$ si¢
wzruszyl jej bezradnoscia. Nie wiedziata, z kim chce méowic¢ i
usilnie dopytywata si¢ o nazwisko osoby, ktora przypadkiem
podeszta do aparatu. W glosie Magdaleny dzwigczato
btaganie. - Poczekajcie - powiedziano jej z westchnienie..

Wyszta z kabiny 1 czekata. Wreszcie na stoliku
sierzanta zadzwonit telefon, a po chwili wychylila si¢ z
okienka jego twarz.

—  Dowod! - powiedzial.

Podata postusznie dokument.

—  To wy nie nazywacie si¢ Steinlieb? - zapytat
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podejrzliwie.

—  Nie.

—  Przeciez mowiliscie, ze nazywacie si¢ Steinlieb.

—  To jeniec nazywa si¢ Steinlieb.

Pokrgcit glowa z niedowierzaniem. Dwa razy odrywat
wzrok od wypelnionej kartki, aby jej si¢ przyjrze¢. - Co
macie ze soba? - zapytal.

—  Nic. Torebke - poprawila si¢. Pomyslala o
pieniadzach babki. Moze teraz nalezato zrobi¢ z nich uzytek?
Ale zohierz podat jej przepustke, wige chwycita ja i1 ruszyla
ku drzwiom. Wciaz powtarzata sobie, ze musi to zatatwic, ze
ma szczescie 1 musi to zatatwic.

Oficer, ktory ja przyjat, byt w randze kapitana.

Usiadla na wskazanym krzesle przed biurkiem.
Czlowiek siedzacy za nim milczal. Gdyby zaczal mowic,
gdyby zapytal, o co jej chodzi, predzej przysztoby jej na mysl
pierwsze stowo. Ale on patrzyl tylko na nia 1 czekatl, bez
ruchu, nawet bez nadmiernej ciekawosci.

Aby moégt zrozumied, ze ma prawo zajmowacé mu czas
w tak niezwyklej sprawie, trzeba byto stresci¢ kilka lat, kilka
lat wojny, z ktorych tagodniejsze od pospolitej rzeczywistosci
chwile mialy sta¢ si¢ obrona jednego czlowieka. Magdalena
zaczgla opowiadad. Nie zaoszczedzita cierpliwemu oficerowi
ani jednego szczegdtu od momentu zabrania jej sprzed domu
na Saskiej Kepie az po 6w wieczor w Monachium, gdy Ernst
Waldemar kupit jej bilet na ucieczk¢ do kraju. Byla to
interesujaca opowies¢, uwazne oczy kapitana oddaty jej petna
sprawiedliwosc.

Ale gdy skonczyta, zdradzajac blaganiem zbyt goracy
stosunek do przedstawionej prosby, oficer zapytal krétko:

—  Dlaczego na przepustce napisane  jest
,, Kwasniewska”?
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—  Bo to jest moje nazwisko.

— A dlaczego przedtem moéwiliscie, ze nazywacie
si¢ Luminiecka?

—  Bo to jest nazwisko mojego ojca.

—  Dlaczego podali$cie mi nazwisko ojca?

—  Bo wtedy, kiedy to si¢ dzialo, nie bytam jeszcze
mezatka. Poza tym... - Poza tym?...

— ...sadzitam, ze... - zawahala si¢. - Zdarzalo mi
si¢ spotyka¢ ludzi, ktérzy zywili specjalny szacunek dla mego
ojca. Czasem wdzigczno$¢. Myslatam wigc...

Nie zapytal, kim jest jej ojciec, cho¢ bylo jasne, ze
nazwisko to nic mu nie mowi. Pochylil si¢ znéw nad
przepustka.

—  Pani na state mieszka w Gdansku?

—  Tak.

— A co pani robi w Warszawie?

—  Przyjechalam stuzbowo.

Zapalit papierosa.

—  Gdansk 1 Warszawa! - powiedzial, gaszac
powoli zapatkg. - 1 widok tych dwoch miast nie zdotat
powstrzymac pani od przyjscia tutaj w tej sprawie?

Nie spuscita oczu, cho¢ patrzyt w nie natarczywie.

—  Nie! Ten cztowiek nie ma z tym nic wspolnego.

—  By¢ moze. Ale z nas dwojga tylko pani jest o
tym przekonana.

—  Nie wierzy mi pan?

— To bez znaczenia - wierz¢ czy nie, to sa
zupehnie uboczne sprawy. Siedzimy na kupie gruzow i lizemy
rany. Dlugo bedziemy je liza¢, t¢ czynno§¢ mamy
zapewniong na wiele lat. Moze nie starczy mtodosci mojej,
ani nawet pani, zeby posprzata¢ chocby po wierzchu to
wszystko, co oni poniszczyli w naszym kraju.
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—  Ten czlowiek nie ma z tym nic wspolnego! -
zawotata. - On jest niewinny!

Patrzyt na nia dtugo.

—  No wigc jesli nawet tak - rzekl z upartym
spokojem - jesli naprawdg nie ma z tym nic wspolnego, o
zakladnikach pani styszala? Zbiorowa odpowiedzialno$¢ - to
byla bron przez pig¢ lat trzymana przy piersi naszych
niewinnych.

Milczata.

—  Musimy Niemcow odzwyczai¢ od wojny.
Przynajmniej my, gdy inni si¢ z nimi cackaja. Powinna pani
dobrze to sobie przemysle¢ — powiedziat po chwili.

Nie stuchata tego, co moéwil.

—  To nie jest w porzadku - powtarzata. - To nie
jest w porzadku! - Rozpacz nie podsuwala jej zadnego innego
argumentu.

—  Sami dojdziecie kiedy$ do wniosku, ze to jest w
porzadku. Kazdy Niemiec ma teraz swojego Polaka, ktéry go
broni. Gdyby$my chcieli ulega¢ tym prosbom, musieliby$my
zatozy¢ sanatoria wypoczynkowe, zeby da¢ im odetchna¢ po
tej wojnie. Niech pani zapomni, Ze byla pani u mnie w tej
sprawie. Ja takze o tym zapomng - dodatl spuszczajac gtowe. -
Tylko tyle mogg zrobi¢ dla pani.

Zrozumiata, ze nalezy wsta¢. Rozmowa byta
skonczona. Podniosta si¢ ciezko z krzesta. Oficer wstat takze.
Gdy byta juz przy drzwiach, zapytat:

— Nie stracila pani na wojnie nikogo z bliskich?

—  Nie.

—  Bylem tego pewny.

Dopiero na ulicy przypomniata sobie o legitymacji
zostawione] w biurze przepustek. Zawrdcila 1 jeszcze raz
ukazatla si¢ w okienku znudzonemu, sierzantowi.
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Nie poszta tego dnia ,,szlakiem Piotra”, jak zamierzata
poprzednio. Kazdy zburzony dom, kazdy kamien, o ktory
potknglaby si¢ na drodze, bytby dowodem stusznosci tego, co
mowit tamten cztowiek w mundurze. Ale 1 to, co mowita ona,
bylo sprawiedliwe. Mimo pogody przesiedziata caty wieczor
w hotelu. Czytata tygodniki i kupiona na straganie jaka$
francuska powies¢ bez karty tytutowej. Ksigzka przypomniata
jej Gastona. Jeszcze jeden znak zapytania zawist w jej
mys$lach. Poczula zal do Piotra, ze nigdy nie usilowatl
dowiedzie¢ sig, co si¢ z nim stalo. Razem wysadzili most,
byli towarzyszami broni - powinno ich to taczy¢ do $mierci.
Dlaczego Piotr nie szukat swego towarzysza broni? Dlaczego
przekreslal wszystko, co byto, wyrzekt si¢ przyjazni i
wspomnien? Wielkiej wagi 1 rangi musi by¢ terazniejszosc,
ktora przekresla wszystko, co do niej wiodto.

P6znym wieczorem poszta do wiascicielki hotelu 1
poprosita o proszek na sen. Bala sig, Ze nie zasnie tej nocy.

O 6smej rano zatatwiala juz swoje sprawy stuzbowe.
O jedenastej byla wolna. Nakupiwszy papierosow i
czekolady, podazyla do tazienek. Od chwili kiedy si¢
obudzita, nurtowala ja nowa nadzieja: do diabta, przeciez
byta zona tak zwanego aktywisty! Jesli sama nie potrafita
zatatwi¢ zwolnienia Ernsta Waldemara, to przeciez gdzie$ na
goérnym szczeblu drabiny partyjnej, do ktérej Piotr dotrze bez
trudu, istniata na pewno ta mozliwos$¢. Pieniadze od babki na
razie nie przydaly si¢ na wiele: papierosy, czekolada 1
taksowka. Dopiero teraz zastanowita sig, dlaczego nie
usitowata zrobi¢ z nich witasciwego uzytku. Przypomniata
sobie stowo po stowie cala rozmowe z kapitanem - nie, nie
byto mozliwosci.

Jency pracowali w tym samym miejscu co
poprzedniego dnia. Nie chcac, aby straznik przypomniat ja
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sobie, Magdalena zdjeta ptaszcz i w samej sukience usiadia
na tawce. Poszukata wzrokiem Ernsta Waldemara. Pracowatl
po drugiej stronie placu. Nie bylo tam tawki, nie mogta sig
tam zatrzyma¢ pod Zadnym pozorem. Po chwili zauwazyta,
ze Ernst Waldemar zamienia swoje miejsce z kolega, ktory
pracowal opodal, Ze proszac coraz to innego o t¢ przystugg,
zbliza si¢ do niej. Znalazt si¢ wreszcie o niecate trzy metry od
niej schylony nad sterta gal¢zi sosnowych. Podniost gtowe 1
spojrzal na nia. USmiechnal si¢ - wiedziata, ze najpierw
podzigkuje - jej za obecnos¢, dopiero potem zapyta.

Pokrecita przeczaco glowa. Przymkneta oczy, zeby nie
widzie¢, jak to przyjmie.

—  Bylem tego pewny - szepnat.

Uniosta powieki, ale nie zobaczyla jego twarzy.
Pochylat si¢ nisko nad sterta galezi i ciat je siekiera.

—  Ale nie wszystko jest stracone - zawotala cicho.
Straznik przeszedt na druga strong placu. - W ministerstwie
nie zgodzili sig, sa jednak jeszcze inne mozliwosci.

—  Jakie?
— M) maz... m6j maz... - zajakneta si¢ - jest
pracownikiem partii. Sadzg, ze on... - urwata. Ernst

Waldemar patrzyt na nia nieruchomo. - Sa pewne mozliwosci
- powiedziala. - Dzi§ wracam do Gdanska i bedg robié
wszystko... - Poczuta w gardle duszacy kiab ptaczu.
Otworzyta pospiesznie torbg 1 zaczgla rzuca¢ w trawe
papierosy, czekoladg 1 papierosy, nie troszczac sig, czy bedzie
miat je gdzie schowac.

—  Dosy¢! - bez pospiechu chowat paczki w
kieszeniach i w zanadrzu munduru.

Straznik, odwrdécony dyskretnie, zatatwial mata
potrzebe. Wyjeta na wszelki wypadek ksiazke 1 przerzucita
kilka kartek. Zauwazyla, ze wlosy na skroniach Ernsta
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Waldemara kreca si¢ jak dawniej 1 Zze nigdy jeszcze nie byt
tak opalony.

—  Niech pani tu zostanie - powiedzial podnoszac
oczy.

Skingta glowa. Znowu poczuta w gardle t¢ nie dajaca
si¢ przetkna¢ grude.

—  Pamigta pani, zawsze balem sig¢, ze bede
maszerowal ulicami pani miasta. Nie sadzitem, ze w takiej
sytuacji. Nie wiem, co jest dla mnie gorsze.

—  Niech pan bedzie dobrej mysli - przerwata mu
pospiesznie. - Tak czy inaczej, niedlugo musza was zwolnic.
Nie beda was tu trzymac latami. To kosztuje.

—  Niewiele.

Zaczerwienila si¢. I znéw na odwet temu wstydowi
pospieszylo wspomnienie staniajacego si¢ z gtodu oddziatu
jencow z Dorn. 1 psy, psy obzarte, dyszace parujacymi
J§zorami.

Uderzat siekiera w galezie 1 mowil, nie podnoszac
glowy.

—  Niech pani nie sadzi, ze ja oskarzam
kogokolwiek poza soba. Biernos¢ to jest takze przestepstwo,
za ktore trzeba ponosi¢ karg. Jesli teraz za wielkie
zwycigstwa Niemcoéw beda musieli zaplaci¢ ci, ktorzy nie
brali w nich udziatu...

—  Prosze o tym nie méwié, nie trzeba o tym
mowic.

—  Trzeba. Wszyscy musza o tym mowic.

— My nie. Pan 1 ja. My mozemy to przemilczec.
Robiliémy juz wspolnie wiele rachunkéw sumienia. Zaden
nie pomogt nam zy¢.

—  Rachunek sumienia robi si¢ przed Smiercia.

— A gdy $mier¢ nie przychodzi?
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— Nie powinien sta¢ si¢ jeszcze jedna
niepotrzebng czynnoscia.

Umilkli. Magdalena patrzyla na pigkne rgce Ernsta
Waldemara, widoczne spod przykrotkich rekawoéw kurtkai.
Byly pokaleczone 1 spgkane.

— Zle wypadly w zyciu nasze spotkania -
powiedziat.

—  Zle - powtorzyta.

—  Moze trzecie wypadnie lepiej. Nalezy nam si¢
to od losu.

Wstata. Zrozumiata, ze trzeba 1$¢. Wiedziata, czym
jest dla niego jej obecno$¢. Sama tez pragneta by¢ przy nim
jak najdluzej, ale rownoczes$nie czula paniczna cheé ucieczki.
Po raz pierwszy nie wiedziala, o czym z nim moéwic. Przy
tym w ciagu kilku lat obcowania z tym cztowiekiem kazde
stowo stuzyto jej do podjgcia wielkiego tematu swojej klegski i
nadziei. Teraz on miat t¢ smutna szansg. Ale nie korzystat z
niej.

Straznik zblizat si¢ pogwizdujac. Waldemar pochylit
si¢ nad galeziami.

—  IdZ juz! - szepnal. - Dzigkuje.

Wsuneta ksiazke do teczki, dtugo nie mogac zacisnaé
zamka.

—  1dz! - powtorzytl.

Podniosta oczy, ale nie spotkata jego wzroku.

Obejrzala si¢ za siebie dopiero przy koncu alei.
Straznik odszedl znow w przeciwlegly kat placu, a.Ernst
Waldemar stat wyprostowany, z dtonmi wyprgzonymi wzdtuz
ciata i patrzyl, patrzyt w §lad za nia.
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IX

Piotr czekat na peronie.

Zauwazyla go pierwsza, zanim on zdofat ja dostrzec w
oknie wagonu. Stat pod kioskiem z napojami, bez nakrycia
glowy, z rozpietym pod broda kolnierzykiem biatej koszuli —
bardzo wiosenny, wyspany 1 wygolony. W reku trzymat mata
wiazank¢ narcyzow, wstydzil si¢ nade wszystko tego, ze
czeka z nimi na kobietg.

Krzykngta, bo wciaz jej nie widzial. Podbiegt i pomogt
jej wysias¢. Po niepokoju w jego oczach poznata, jak bardzo
bat si¢ jej wyjazdu do Warszawy. Objeta go za szyje.
Catowali si¢ dtugo, z radoScia odzyskania, jakby ich roztaka
trwala lata, a grozila wiecznoscia.

Dopiero po chwili zapytat z wyrzutem:

—  Dlaczego nie przyjechatas wczoraj?

—  Nie moglam. Pierwszego dnia nie zastatam
nikogo w zarzadzie gléwnym.

— Jak to nikogo? Zamkngli biura?

—  Nikogo, kto moégtby zalatwi¢ moje sprawy.
Poza tym... spotkatam Ernsta Waldemara.

—  Kogo?

—  Steinlieba, Steinlieba z Edelheim. Przeciez
musisz go pamigtac: pracowatam w jego fabryce.

— .Co on tu robi? Nie przyjechal chyba, aby
zwiedza¢ Warszaweg. Ton Piotra nie podobat sig je;j.

—  Jest w niewoli - powiedziata ostro.

—  Przeciez nie sluzyt wcale w wojsku.

—  Stuzyt pod koniec wojny. Do niewoli dostal si¢
pod Poznaniem. Zobaczylam go w kolumnie jencéw
pracujacych przy porzadkowaniu Lazienek.
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— A co$ ty robita w Lazienkach?

—  Jezus Maria! - krzyknela. - Co mozna robi¢ w
Lazienkach? Poszlam na spacer. Czy mysSlisz, ze widok
gruzow nie meczy?

—  Przepraszam. - Odebral z jej rak torbe,
przerzucit przez ramig ptaszcz. Wyszli z dworca na plac
zalany wiosennym stoncem. I tu bylo morze gruzéw, ptowe
jak pustynia.

— I nie pytasz mnie, co dalej? - powiedziala z
wyrzutem.

—  Zczym?

—  Ze Steinliebem. Obiecalam mu, ze wydostang
go z niewoli.

—  Rozmawiata$ z nim?

—  Oczywiscie. Usiadlam w poblizu na tawce.
Powiedziatam mu, ze zrobig¢ wszystko, zeby go uwolni¢. Ale
w MON:-ie...

—  Gdzie?

— W Ministerstwie Obrony Narodowej mi si¢ nie
powiodto.

—  Byta$ tam? - Piotr oddychat szybko. - Byta§ w
ministerstwie?

—  Bylam. Najpierw tam posztam.

—  Wpuscili cig?

Usmiechngla si¢ z ironia.

—  Jasie dostatam. Tyle ze nic z tego. ChodZzmy do
domu. Chce mi sig pic.

Piotr ruszyt za nia, zbierajac myS$li. Zobaczyl, ze
opalila sobie trochg nogi, siedziata zapewne dlugo na tej
tawce w Lazienkach.

—  Piotrze - zaczeta znowu - musisz mi pomoc.

— W czym? - zapytal zdumiony.
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— W tym wilasnie. Powinni$my go uwolni¢.

Czekata, Zze powie: przeciez on jest Niemcem. Ale nie
powiedziat tego, milczat tylko dtugo.

Wreszcie rzekt z wahaniem:

—  Czy sadzisz, ze to takie tatwe?

—  Na pewno nietatwe. Ale jego los zalezy tylko
ode mnie. Nie wolno mi zapomnie¢, ze mam w stosunku do
niego pewne zobowiazania.

—  Wiem, jakie masz zobowiazania. - Piotr byl
zniecierpliwiony. Usitowal si¢ opanowac, ale wiedziat, ze mu
si¢ to nie uda. Nie byli z soba cale dwa dni. Ale ona
wstepowata po schodach bez pospiechu i1 bez zwyktej radosci
powrotu do domu, pograzona w myslach, ktore przywiozla z
soba. Widzial znow jej nogi wyztocone stoncem - krotkim
dotknigciem palcéw pogladzit ja po tydce, nie zauwazyta
tego, nie przystangta, zeby mogl ja pocatowac.

Przywitanie z Marciniakowa zaj¢to kilka chwil; pytata
o Warszaweg, o domy i ulice. Piotr wciagnat wreszcie
Magdaleng do pokoju.

—  Mam po6t godziny czasu - powiedzial, stawiajac
torb¢ na krzesle.

Ptaszcz rzucit na tapczan 1 zagarnal ja w ramiona.

Najpierw catowala go lagodnie i serdecznie, potem
jakby z namystem - poczul, ze sztywnieje w jego uscisku.

—  Nie - szepneta - Nie!

—  Dlaczego?

Widzial, ze krgpuje si¢, ze nie umie mu tego
powiedzie¢. Ukryta twarz na jego szyi.

—  Dlaczego? - powtorzyt gwattownie. Milczata.

—  Nie chcesz mnie teraz, tak?

—  Tak.

Puscit ja, poprawit wilosy 1 wypadt z pokoju. Na
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schodach przystanal. Myslal, ze go zawota. Czekat daremnie.
Zbiegt w dot, potracajac kogo$ po drodze.

Dzien w komitecie byt cigzki. Egzekutywa. Bronka
siedziata naprzeciw niego. Dzielita si¢ z nim swoimi
spostrzezeniami, przerzucajac przez stoél zapisane otoéwkiem
kartki. Nie lubil tego rodzaju korespondencji. Pismo miata
drobne, nieczytelne. Biedzit sig, zeby je odcyfrowaé. Nieraz
domagata si¢ odpowiedzi - pomyslal, ze jest mgczaca. Nie
lubit tego dnia kobiet. Mial duzo do myslenia, pragnal
spokoju. Oskarzat sig, ze przez ten rok zaniedbal si¢ w
swoich obowiazkach, ze ostabta w nim jego dawna Zarliwos¢,
przyttumiona gruchaniem we dwoje, uwijaniem gniazdka,
migkko, migkko pod wygodny tytek. Trzeba bylo wielkiego
wysitku, samozaparcia, ogromnej pracy, a on w tym czasie
myS$lat o czym$ innym, co nie powinno tyle miejsca
zajmowacé w jego Zyciu.

Gdy zaczela sie¢ dyskusja, zabral takze glos. Bronka
patrzyta na niego, palac nerwowo papierosa. Wydawalo jej
sig, ze zna go, ze zna go W sposdb wystarczajacy do
ugruntowania si¢ w rozczarowaniu. Jego niedoskonatos¢ byta
jej sprzymierzencem. Teraz poczula niepokdj, dawny bol
mogt powroci¢ ze zdwojonag sita.

Mowil o tym, ze klasa robotnicza powinna by¢ wciaz
w stanie walki. Nie dlatego, zeby nie bylo rewolucji
wygranych do konca, zeby czujno$¢ wobec wroga nie byta
konieczno$cia przejsciowa, ale dlatego, ze tylko rece
walczace sa czyste. Zoknierz, ktory niesie bron, po nic sie nie
schyla. Jesli bedzie chcial rownoczesnie bra¢ wszystko, co
uda mu si¢ dla siebie zagarnaé, bron wypadnie mu z reki.
Tylko w walce klasa robotnicza moze zachowaé swa
rewolucyjna czystosc.

,,Zomhierz, ktory niesie bron, po nic si¢ nie schyla” -
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zapisata na kartce papieru. Zaczynala rozumie¢ potrzebe,
ktora zrodzita to Wyznanie Piotra - b6 to bylo wyznanie;
tylko ona jedna wiedziala o tym na sali. Postanowita mu
pomde. W sposodb zbyt radykalny, wiedziata o tym, ale nie
umiala inacze;j.

Gdy skonczyl, a na sali zapanowato niesprecyzowane
w wyrazie milczenie, pochylita si¢ nad stotem 1 powiedziata
potgtosem:

— A umnie jest pytanie.

Drgnat 1 spojrzat na nia ostro. Nie lubil, gdy
popisywata si¢ wypaczeniami swej mowy, zawsze akcentujac
nimi wagg tego, co chciata powiedzie¢.

— A u mnie jest pytanie - powtdrzyta nie znizajac
oczu pod jego spojrzeniem. - Dlaczego towarzysz
Kwasniewski akurat dzi§ zaaplikowat nam swoje pickne
przeméwienie? Kogo miat zamiar nim ostrzec?

Mierzyli si¢ przez chwil¢ wzrokiem, ona -
wyczekujaca 1 przyczajona, on — przylapany - Siebie -
powiedzial twardo

—  Takze i siebie.

Zobaczyl usmiech Bronki, dziewczecy, S$liczny
usmiech, ktérego nigdy u niej nie widziat.

Dopiero teraz spuscit glowg 1 usitowal zapali¢
papierosa, tamiac zapatki. Gdy ochtonal z podniecenia, czut
w sobie tylko, ulge, ulge poddania si¢ madrosci, ktora kaze
zatrzaskiwac za soba drzwi, zeby nie byto powrotu. Jesli nie
miat dos¢ sily, aby moc siebie pilnowac, musial mie¢ dos¢
silty, aby wystawi¢ przeciwko sobie straze. Nie spojrzat juz
jednak tego dnia na Bronkg, cho¢ uparcie szukala jego
spojrzenia.

Do domu wrécit pozno.

Magdalena nie polozyla si¢ jeszcze, czekata na niego
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ubrana przy nakrytym stole. Zauwazyl, ze miata to by¢
kolacja od$wigtniejsza niz zwykle, ze wlozyla wiele starania,
aby ja przygotowa¢. Draznit go przymus postusznego
spozywania wszystkiego, co przyrzadzita - wystarczytby mu
teraz kawatek chleba i samotnos¢.

Umyt rgce 1 usiadt przy stole. Patrzyla na niego
pogodnie. Sytuacje¢ utrudnial fakt, Zze nie wyobrazala sobie,
aby mogt si¢ na nia gniewa. Podsuwala mu jedzenie,
naktadata na talerz.

—  Nie jestem glodny - powiedziat szorstko.

—  Musisz by¢ glodny. Przeciez wiem, zZe na
pewno nie miale$ nic w ustach.

Musiat by¢ gltodny - ona o tym decydowata, ona to
przedtem juz postanowita. - Mieszal nerwowo tyzeczka
cukier w herbacie.

—  Dlaczego tak gto$no? - skrzywila sig.

—  Przepraszam -. powiedzial. Wciaz jeszcze nie
chciat pokaza¢ po sobie, ze co$ si¢ zmienito, ze oddalili si¢
od siebie. Moglaby to sobie mylnie ttumaczy¢. Naprawde
ranny incydent nie byt tego powodem. Gdyby doszta do tego
wniosku, miataby powod do triumfu. Wypil szybko herbate,
parzac sobie usta.

—  Nie bedziesz wigcej jadi?

—  Nie. Dzigkujg.

—  Chceg z toba porozmawiaé. -= Wyraz jej oczu
upewnit go, ze nie mysli o tej blahej historii, ktéra im sig
przydarzyta rano. Wyciagneta do niego rece przez stotl;
czekata, ze je uScisnie. - Musisz pojecha¢ ze mna do
Warszawy.

— Do Warszawy? Po co?

—  Musisz mi pomoc. Sama nie potrafi¢ tego
zalatwié. Prositabym o t¢ przystuge ojca, ale ojciec wciaz nie
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chce ze mna rozmawiac.

—  Mowisz o tym Niemcu?

— O tym Niemcu.

—  Magdaleno! - rzekt gwattownie. - Dziwig ci sig,
dziwig ci si¢ bardzo...

—  Dlaczego? - spytatla spokojnie.

—  Znasz nastroje antyniemieckie, jakie u nas
panuja, nastroje stuszne 1 sprawiedliwe.

—  Takicézztego?

— I chcesz, zebym ja mieszal si¢ w t¢ sprawg?
Patrzyta na niego spod zmruzonych powiek.

—  Zaszkodzitoby to twojej karierze, tak?

—  Wiesz, ze nie pracuj¢ dla kariery. Wstala
gwattownie.

—  Przyznam ci sig, ze teraz nie jestem tego taka
pewna.

— W jednej chwili stracita§ do mnie zaufanie?

—  Musi si¢ traci¢ zaufanie do deklamatorow
szczytnych hasel, ktore nie maja zastosowania w zetknigciu z
zywym czlowiekiem. Humanizm, do diabta, przynajmniej w
naszej epoce powinien nie by¢ pradem, lecz praktyka. Nie
ruszyt si¢ od stotu. Usitowal wcigz méwic spokojnie.

— W calym kraju, ba - prawie w catej Europie,
toczy si¢ tyle procesow o ludobdjstwo, w ktorych
oskarzonymi sa Niemcy. W takiej sytuacji zmuszasz mnie do
sentymentow.

—  On nie jest oskarzonym. I ty najlepiej wiesz, ze
nie ma go o co oskarza¢. Ale mimo to nie odwazysz si¢ na
jego obrong. Piotrze, ostrzegam cig, to jest pierwsza szczelina
w twojej uczciwosci.

—  Zostaw w spokoju moja uczciwos¢!

—  Dobrze - powiedziala cicho. - Jak sobie
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zyczysz. - Rozejrzata si¢ po pokoju. Jej torba podrozna stata
na krzesle przy drzwiach, tak jak ja Piotr rano postawit.
Spojrzata na zegarek. - Jeszcze zdazeg, mam dziesig¢ minut do
odejscia pociagu.

—  Co chcesz zrobic?

—  Pojecha¢ do Warszawy. Skoro nie chcesz jecha¢
ze mna, musz¢ starac¢ si¢ zatatwic to sama.

—  Jestes szalona!

—  By¢ moze. Szalenstwo to pewien rodzaj
szczerosci. - Wyjela z szafy plaszcz, zmienita buciki.

Nie wiedziat, co zrobi¢, w jaki sposob ja zatrzymac.
Batl si¢ $mieszno$ci. Wstal i patrzyl bez stowa, jak zapina
torbe 1 naciaga rekawiczki.

—  Magdaleno! - powiedziat stabo.

Nie spojrzata na niego.

—  Ten czlowiek - zaczeta mowi¢ cicho, nie
podnoszac glowy - powiedzial mi kiedy$ przy okazji mego
niebezpieczenstwa, ze ochrania mnie, poniewaz lubi zy¢
wygodnie. Ja takze lubi¢ zy¢ wygodnie, Piotrze. Nie znoszg,
kiedy uwiera mnie sumienie.

Przeszta obok niego, cicho zamkneta za soba drzwi.
Marciniakowie spali.

Cieszyla sig, ze Piotr nie wybiegl za nia, ze nie
usitowal jej zatrzymac. Czula, ze stalo si¢ co$§ bardzo ztego,
ale starala si¢ zachowaé najszlachetniejsza forme tego, co
bylo nieuniknione. Postanowita nie mys$le¢ o zdarzeniu
sprzed chwili. Chciata utozy¢ sobie podczas podrozy plan
dziatania w Warszawie. Wiedziata, ze moze liczy¢ tylko na
siebie: to mobilizowato sily, ale nie budzilo nadziei.
Pomyslata z rozpacza o Andrzeju. O, Andrzej - to byt partner
do takich spraw. Na pewno nie pytalby o nic i nie mialby
zadnych skruputow. Wystarczyloby, ze ona go o to prosi.
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Przymkneta oczy. Pociag kotysal usypiajaco. Nie
nalezalo dopuszcza¢ do serca zadnego zalu. Pomyslata, ze
najlepiej begdzie udaé si¢ do zarzadu glownego swojej
instytucji 1 szczerze przedstawi¢ sprawg najblizszym
przetozonym. Na pewno mieli znajomos$ci w partii 1
urze¢dach. Spedzili wojng w Warszawie, wigzy zadzierzgnigte
podczas okupacji 1 powstania byly bardzo silne.

Mimo tej pokrzepiajacej nadziei nie zasngta przez cala
droge. W Skierniewicach wyszta z przedziatu i stangwszy na
korytarzu, czekata na obraz Warszawy, wylaniajacy si¢ z
porannej mgly. Wybiegly jej naprzeciw domy stare 1
brzydkie, pokaleczone, ukazujace otwartymi $cianami
tragiczna pustke, jak sceny smutnych teatréw, na ktérych nic
si¢ nie bedzie dzialo. Zaczynat si¢ dtugi, trudny dzien.

Wieczorem, kiedy wszystkie klgski okazaly sig
oczywiste 1 nieodwracalne, uswiadomita sobie, ze nie ma
gdzie nocowac. Pragneta nade wszystko przykry¢ twarz
koldra 1 nareszcie zaptakac. Poszta na Moniuszki - nie miata
skierowania, procz tego i tak wszystkie miejsca byty zajete.
W, Bristolu” nocowali uczestnicy jakiego$ zjazdu, w
,Polonii” tez - cata Polska oszalata na punkcie zjazdéw w
Warszawie. W ,Centralnym” rowniez nie bylo miejsca.
Plaka¢ - mys$lata Magdalena. - Musze gdzie§ si¢ wyptakac.
Trzeba to bylo zrobi¢ dzisiaj, zeby uchroni¢ si¢ przed ta
katastrofa jutro podczas rozmowy z Ernstem Waldemarem.
Chciata 1$¢ do domu, ale nie czuta si¢ na sitach przebrnac
przez rozmowe z ojcem.

Wieczor byt cieply - taki, jaki o tej porze moze by¢
tylko w Warszawie. Przypomniala sobie z dreszczem
wilgotny chtdéd wieczorow nad morzem. Marzta przez cale
ubieglte lato. Po alejach Saskiego Ogrodu chodzily
dziewczyny z chilopcami, przytulone do nich, uwieszone
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cigzko u ich ramion. Chtopcy zagladali im w oczy, pochylali
si¢ nad nimi, zeby lepiej, z bliskosci oddechu, widzie¢ ich
twarze. Mitos¢ miafa te same gesty, wyprobowane od
wiekow podczas kazdej wiosny.

Siedzac na tawce w bocznej alejce Magdalena
przywolala z pamigci wszystkie swoje sytuacje z zakresu tej
praktyki. Doszta do wniosku, ze zawsze psuta je zbyt wielka,
zbyt powazna mitos¢ jej lub partnera. Andrzej i1 Piotr -
obydwaj wykluczali wszelki kunszt mitosny. Jeden Gaston
znat si¢ na tym. Uslyszala prawie jego cichy $mieszek, gdy
catowat ja na moscie wiodacym do Dorn. Ludzie, ktérzy maja
zamiar kocha¢ do $mierci - myS$lala - uwazaja si¢ za
zwolnionych z obowiazku efektownej mitosci. Tymczasem
coz czlowiekowi z tego, ze jedzie do Wiadywostoku, gdy
niewygodnie 1 nudno, a wystarczylaby mu moze wesola
podroz do Kutna.

Jaki§ cztowiek w zbyt dtugiej marynarce usiadl obok
niej na tawce, zapalajac papierosa. W odchyleniu ciata w jej
strong, w ciekawym spojrzeniu byla zapowiedz zaczepki.
Wstata szybko i odeszta w strong Ale;j.

Zmierzchato, miala przed soba wiele godzin do §witu.
Wsiadla w tramwaj 1 pojechata na dworzec. Nakupita gazet w
kiosku i wybrawszy w restauracji najbardziej ustronny stolik,
postanowila pijac herbat¢ przesiedzie¢ przy nim do rana.
Miala za soba dwie noce w wagonie sypialnym, trzecia
przesiedziang w pociagu i dzien pelen nuzacych wrazen.
Powieki opadaty jej na oczy. Tylko wybuchajace raz po raz
awantury migdzy pijakami przy bufecie trzezwily ja na
chwilg.

O jakiej$ godzinie po poétnocy wygarnigto z restauracji
wszystkich gos$ci.. Sprzatanie. Magdalena wraz z reszta
podroznych przeszta do poczekalni, gdzie tawki, a nawet
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podtoga pod $cianami zastane byly $piacymi. Wigkszo$¢ z
nich nie miala bagazy. Nie przyjechali znikad i nie udawali
si¢ w zadna podrdz, przesypiali tu bezdomna noc przed
nowym bezdomnym dniem.

Stangla posrodku sali 1 kurczowo trzymajac pod pacha
swoja torbe, patrzyla przed siebie rozbudzonymi zupehie
oczyma. Wojna - pomyslata, ale wiedziala, ze to cheé
tatwego uspokojenia podsungla jej to stowo. Opryszki spod
ciemnej gwiazdy, ludzie o twarzach skazonych zyciem,
napigtnowanych przez utomnosci 1 choroby duszy, plugawi i
brudni snuli si¢ migdzy $piacymi. Jakas$ kobieta przeszta obok
niej, szepczac ochrypte:

—  Nocleg! Tani nocleg!

Odwrocita sig, zeby nie widzie¢ jej twarzy. Zaduch,
cigzki smréd wielu ciat chwytat za gardlo. Wyszia, z
poczekalni 1 rozejrzata si¢ za toaleta. W dlugiej ubikacji,
oswietlonej staba zaréwka pod sufitem, krolowata stara,
opasta kobieta. Dwie dziewczyny, rozebrane do pasa, myly
si¢ pod kranem. Trzecia wymiotowata w otwartym na o$ciez
ustgpie. Magdalena cofngla si¢ od progu. Spacerujac po hali
dworca doczekata dnia.

Wsiadla w pierwszy tramwaj 1 pojechata nad Wisle.
Stonce juz przygrzewato, piasek byt suchy i ciepty. Zdjeta
sukienke, zrzucita obuwie 1 =zanurzyla nogi w rzece.
Obmywala twarz 1 ramiona czujac blogostawienstwo zimnej,
czystej wody. Rozlozywszy plaszcz na piasku, z torba pod
glowa, zasne¢ta naglym, mlodym snem.

Obudzil ja czyj$s $miech na skarpie. Zerwala sig,
zmruzyta oczy przed stoncem. Wista 1$nita jak tuska wielkiej
ryby. Wiatr przeganial po niej l$nienia ostre i jaskrawe.
Dochodzita dziesiata. Spata pie¢ godzin pod golym niebem,
w miejscu gdzie chodzili ludzie 1 bawity si¢ dzieci. Uczesata
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si¢ pospiesznie, usta pociagneta pomadka. Twarz miata
wypoczeta 1 zaczerwieniong od stonca. Usmiechngla sie do
swego odbicia w lusterku, ale usmiech zgast zaraz pod
przypomnieniem wszystkiego, co miala za soba 1 co czekato
ja w ciagu nadchodzacego dnia. Strzepala piasek z plaszcza,
podniosta torbg. A jednak nie wyplakata si¢ nalezycie. Caly
zas6b gotowych tez czekat na spotkanie z Ernstem
Waldemarem. Wiedziata, zZe si¢ nie opanuje. Zaczela
zastanawiaé sig, czy nie lepiej bytoby w ogole do niego nie
i$¢. Czulby zal tylko do niej, do jednej istoty, ktora go
zawiodta. Ale nie byta zdolna do takiej wspanialomys$Inosci.

Kupita znow papierosy 1 czekolady 1 poszta do
Lazienek. Jency pracowali w tym samym miejscu. Podeszia
do tawki 1 usiadla na niej, wyciagajac z torby ksiazke.
Poszukata wzrokiem straznika. Miata zamiar usmiechna¢ si¢
do niego. Praktyczniej bylo przekona¢ go, ze to dla niego
wysiaduje uporczywie na tej tawce.

Ale straznik byt inny niz poprzednio. Niski, krepy,
nieco starszy od swego kolegi, obchodzit plac powolnym
krokiem. Mijajac tawke, przyjrzat si¢ Magdalenie nieufnie.
Jency pracowali z opuszczonymi gtowami.

Dhugo szukata Ernsta Waldemara. Musial przeciez ja
zauwazy¢, dlaczego nie dat jakiego$ znaku, ze ja widzi, ze
bedzie staral si¢ zblizy¢ do niej? Moze nowy straznik
wprowadzit surowsze rygory, moze Ernsta Waldemara
ukarano za poprzednie z niag rozmowy? - Magdalena gubila
si¢ w domystach. Z glowa pochylona nad ksiazka $ledzita
grupe pracujacych zotnierzy, daremnie wypatrujac w niej
znajome] twarzy. Po godzinie doszta do przekonania, Ze to
jest w ogole inna grupa jencow, ze Ernsta Waldemara w niej
nie ma. Przywolala szeptem najblizej pracujacego Niemca.

—  Od kiedy pracujecie?
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—  Od wczoraj.
— A gdzie sa tamci, ktorzy pracowali tu

poprzednio?

Jeniec rozejrzat si¢ niespokojnie. Straznik przeszedt na
druga strong placu.

—  Abgeschickt - powiedziat krotko.

—  Dokad? Dokad ich odestali? Wzruszyt
ramionami.

— Do domu? Moze puscili ich do domu?
Zaprzeczyl stanowczym ruchem gltowy.

—  Nie, nie do domu.

— A wiec dokad?

Uczynit glowa nieokre$lony gest. Byla w nirfi jakas
zta wies¢. | Magdalena to zrozumiata.

Nie wiedziala nawet, jak znalazla si¢ na Saskiej Kepie.
Oprzytomniata dopiero, gdy automatycznie skrecita w ulicg
prowadzaca do domu. Zatrzymata si¢. Znowu ogarnat ja lgk
przed spotkaniem z sasiadami. Na szczg$cie ulica byta prawie
pusta, tylko na rogu stal jaki§ cztowiek oparty o latarnig.
Obserwowal dom rodzicow z wytrwatym spokojem. Przykre
skojarzenie porazilo ja jak prad. Rozsadek nakazywat
wycofa¢ si¢ z krggu zagrozenia, ale Magdalena biegla juz w
strong domu, zapominajac o pragnieniu nie zwracania na
siebie uwagi.

Na jej widok osobnik spod latarni oderwat si¢ od stupa
1 poczat 1$¢ w jej kierunku. Rzucil na $ciezke papierosa.

Magdalena przystangta.

—  Piotr! - szepneta z bezmyslng ulga. - Piotr! Co
tu robisz?

—  Co tu robig? - probowat si¢ u§miechnaé. Twarz
mial zmgczonga, oczy zapadnigte. - Czekam na ciebie. Od
wczoraj czekam na ciebie. - Wyciagnat reke, odebrat od niej
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torbe 1 ptaszcz.

Oddata mu je bez stowa. Wciaz patrzyla na niego nie
rozumiejac.

—  Co turobisz? - powtorzyita,

—  Wyjechalem wczoraj z Gdanska rannym
pociagiem, bylem tu wieczorem. Przeszukatem wszystkie
hotele, w zadnym ci¢ nie znalaztem. Wigc przyszedtem tu, bo
myslalem - zajaknat si¢ - Zze nocujesz w domu.

—  Czekales tu calg noc?

—  Calgnoc.

— I ranek do potudnia?

— I ranek do potudnia.

—  Nic nie jadles?

—  Nie.

Patrzyli na siebie, usta im drzaty. Dotknat jej reki.

—  Myslalem, Ze rano wyjdziesz z domu i od razu
pojdziemy zalatwié te sprawe.

—  Juz nie potrzeba.

—  Zalatwila$ to sama? - Ulga w jego glosie byla
zbyt wyrazna.

—  Nie.

—  Wigc co?

—  Jego, jego juz nie ma. Wywiezli go.

— Do domu?

—  Nie, nie do domu.

—  Dokad?

—  Nie wiem.

—  Kiedy?

—  Weczoraj - powiedziata cicho. - ChodZzmy stad -
dodata. Bata sig, ze kto§ z domu moze ja zauwazy¢, stojaca
na ulicy z jakim$ obcym czlowiekiem.

Szli wzdluz ogrodzen, za ktérymi obsychata w stoncu
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rozkopana ziemia. Piotr milczal. Magdalena dotkneta jego
ramienia.

—  Chcg p6js¢ tam, wszedzie tam, gdzie sig bites -
powiedziata szybko. - To ci si¢ ode mnie nalezy. A o
tamtym... musimy zapomnie¢.

Wiedzial, ze wszystko, co mowi, jest checia
rozgrzeszenia go z tej chwili namystu, ktora w koncu stala sig
dniem, catym dniem zwtoki w ratowaniu cztowieka. Niemca
prawdopodobnie i tak wypuszcza po niedlugim czasie, ale ta
mata chwila wroci kiedy$ migdzy nich, zeby go oskarzac.

—  Magdaleno - powiedzial - musimy sobie to
wyjasni¢ do konca: nie chcg, zeby ta sprawa tkwita miedzy
nami. On i tak przeciez niedlugo wyjdzie na wolno$¢, wojna
skonczyta si¢ przed dwoma laty.

Magdalena podniosta dtonie do uszu.

—  Nie, nie! - zawolala. - Nie chcg juz nic o tym
stysze¢. Ani stowa! Temat wykreSlony z dyskusji. A teraz
chodz! Musisz co$§ zje$¢, zanim zaczniemy lazi¢ po tych
twoich gruzach.

Dzien byt dlugi, wypetniony wspomnieniami az po
brzeg wieczoru.

Stare Miasto. Piotr czul nieomal ostra won dymu,
ktéra wypetniala ulice podczas dni powstania. Gdy patrzyt
na ogromne rumowisko, rozsypane u stop muréw katedry, nie
pamigtal nic z siebie. Wszystko, co wtedy czul 1 przezywal,
nienawis¢, strach, pragnienie zemsty wywietrzalo z niego do
szczgtu, do szczgsliwego dnia zapomnienia. Pozostat w nim
tylko jeden obraz, wyrazny, do absurdu wyostrzony w
ksztatcie 1 barwach, obraz domu siadajacego w jego oczach
na kamiennych fundamentach. Otworzyta si¢ nad nim nagle
plama nieba; jakby po to wilasnie, dla ukazania czystego
btekitu, dom schylit si¢ ku ziemi. Piotr rozgladat si¢, nie mogt
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sobie przypomnie¢, w ktérym to byto miejscu. Pomyslat, ze
wszystkie domy musialy pada¢ tak samo, jak ludzie, unoszac
si¢ na palcach, a potem lecac w dot, na twarz.

Na Browarna nie poszli. Magdalena wyczula, Zze Piotr
wolalby tego uniknaé. Nie nalegata, cho¢ pragngta, zeby
zobaczyt miejsce, w ktorym zostawita po wojnie wiadomos¢
dla niego. Przez Zoliborz zeszli nad Wiste. Piotr chciat jej
pokaza¢, w ktorym miejscu po upadku powstania przeprawit
si¢ na druga strong.

Ksigzyc wisial migdzy dwoma brzegami. Na wodzie
stalo sie szerokie jasne pasmo. Usiedli pod krzakiem wikliny.
Piotr rozciagnat ptaszcz Magdaleny na cieptym jeszcze
piasku.

—  Nie jestem pewny, czy to bylo tu - powiedzial.

—  Wszystko jedno - Magdalena objgla go przez
plecy. Czula si¢ znuzona i senna. - Wszystko jedno -
powtorzyla. - Trzeba o tym zapomnie¢. Moze chcesz,
zeby$Smy poszli tam, gdzie spatlam dzi$ rano?

—  Nie - poprosit. - Zostanmy tutaj! - Potozyt sig
na piasku i1 pociagnal ja za soba. Oparta tokcie na jego
piersiach 1 patrzyta w niebo.

—  Dobrze ci? - spytat cicho.

—  Dobrze.

Poruszyla si¢ naraz niespokojnie, dotkneta palcami
jego twarzy.

—  Piotrze, muszg ci co$ powiedzie€.

—  Waznego? - przestraszyt sig.

—  Waznego. Chcialam nie wroci¢ juz do ciebie.
Lezal bez ruchu, bez oddechu nawet. Potrzasne¢ta nim.

—  Odezwij si¢! Odezwij sig, na lito$¢ boska!

—  I'mogtabys to uczyni¢?

—  Och, nie! Przeciez wiesz, ze nie! Ale chcialam.
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— Ale teraz  przyszedlbym  po  ciebie.
Gdziekolwiek by$ byta. Wiatr zakolysal wiklina. Powiato
wilgotnym, zielonym zapachem. W dole ptyn¢la Wista.
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—  Wolalbym, zeby si¢ nas mniej bali - rzekt Piotr.

Bronka nie odpowiedziatla od razu. Widzial w mroku
jej twarz, nieruchoma, zamkni¢ta zdumieniem lub
przedtuzajacym si¢ namystem.

Samochod wpadt z wiejskiej, rozmoktej drogi na bity
trakt. Kierowca wiaczyt drugi bieg. W oddali zamigotaly
Swiatta Tczewa.

—  To dobrze - powiedziala zmgczonym gltosem. -
Dobrze, ze si¢ nas boja. Za dtugo trzeba by byto czekac, zeby
sami zrozumieli, ze to dla ich dobra. Jako$ na parcelacje
folwarkow zgodzili si¢ z ochota. A do spdidzielni nie moga
si¢ przekonaé. I to, i to przyniosta ta sama rewolucja, a
rewolucji nie mozna wybiera¢ sobie po kawatku.

—  Nie wiem - mruknat.

—  Czego nie wiecie?

—  Tego wiasnie. Czy nie lepiej by byto, gdyby$Smy
rewolucj¢ wybierali sobie po kawatku. To najpierw, a to na
potem.

—  Co macie na mys$li?

—  Jeszcze nic konkretnego. Zastanawiam si¢ na
glos.

—  Lepiej nie zastanawiajcie sig.

Piotr roze$smiat sie.

—  Przeciez to wasz pomyst z ta rewolucja po
kawatku. Ja chciatbym go tylko z wami przedyskutowac.

—  Moze jednak nie teraz - powiedziala cierpko.
Niezadowolenie w jej glosie bylo wyrazne.

Milczeli az do Gdanska. Gdy wysiadt za nia, aby
odprowadzi¢ ja do progu domu, przytrzymata jego r¢ke przy
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pozegnaniu. Jej oczy byty pelne troski.

Podniost jej dton 1 szybko pocatowat.

—  Co wy? - sptoszyta sig. - To niepotrzebne.

Odeszta, a on stal chwilg przed jej domem, zanim
wrocit do samochodu. Wysiadt z wozu przy komitecie. Czut
potrzebg powietrza, wiatru, skrzypienia $niegu pod nogami.
Gdyby miat topate, wzialby si¢ do usuwania gruzow, zeby si¢
zmeczy¢, zazna¢ odprezenia w  fizycznym  znuZeniu.
Wiedzial, ze nie zasnie tej nocy.

Zblizajac si¢ do domu, zobaczyl $wiatto w kuchni.
Przypomniat sobie, ze Marciniak mial czeka¢ na jego powrét.
Zapisal si¢ do wieczorowego gimnazjum, tego roku czekata
go matura. A potem studia na Politechnice, na ktora wysylata
go stocznia. Byl przodownikiem pracy, przy kazdej okazji
wywieszano jego portrety. Marciniak przemykal obok nich
przygarbiony, zawstydzony swoja nieoczekiwana waznoscia.
Ale uczyt si¢ zazarcie 1 Piotr, ktory mu pomagat w
matematyce 1 chemii, wierzyl, ze begdzie z niego inzynier.

Wytrwato$¢ Marciniaka ucieszyta go teraz podwojnie.
Miat nadzieje, ze uda mu si¢ unikna¢ rozmowy z Magdalena.
Zwykle czekala na niego 1 pytata o przebieg dnia, dzi§ wolat
jej si¢ nie zwierza¢. Pragnal, zeby zasngla, zanim lekcja z
Marciniakiem si¢ skonczy.

Gdy tylko zaskrzypialy schody pod jego krokami,
Marciniak otworzyt drzwi, aby mu poswieci¢. Byt w
kraciastej, porozpinanej na piersiach koszuli, wtosy opadaty
mu na czoto. Miat zwyczaj targac je, gdy nie mogt rozwigzac
jakiegos zadania. Ogarniata go wtedy wsciektos¢ 1
upokarzajace uczucie bezsilnosci. Gdyby nie Igk przed
obudzeniem $piacych, potamatby krzesto, na ktorym siedzial,
1 stol, na ktérym lezaly uragajace jego ghupocie ksiazki,
potamatby wszystko w kuchni na drobne kawateczki. Teraz
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wlasnie znajdowat si¢ w tym stanie bolesnego, chtopskiego
buntu - i Piotr roze$miat si¢, aby go pocieszy¢.

Marciniak zamknat cicho drzwi 1 wymownie skinal
glowa w glab mieszkania. Piotr umilkl, ale w jego oczach
wciaz jeszcze byt $miech. Traser usmiechnat si¢ takze.

— A niech to diabli! - powiedzial, siadajac na
swoim krzesle. - Zaciatem si¢ w jednym miejscu, jakbym si¢
nogami w ziemi¢ zaparl. Ani kroku dalej. Mys$latem przed
chwila, ze dom ze zto$ci roznioseg.

—  Pokazcie! To na jutro?

—  Najutro.

Pochylili si¢ nad zeszytem. Tak byli zajeci zadaniem,
ze nie slyszeli otwierania drzwi. Dopiero glos Magdaleny
zmusit ich do podniesienia glowy.

Stata na progu w lekkim szlafroku, narzuconym na
nocng koszule, mruzac oczy przed $wiatlem.

—  Dlaczego zaraz do mnie nie przyszedtes? -
zapytala.

—  Nie chcialem ci¢ budzi¢. Musze jeszcze
posiedzie¢ trochg z panem Marciniakiem.

—  Wiesz, ze mogles mnie zbudzi¢ - powiedziala
cicho.

Patrzytla na niego uwaznie, przechyliwszy glowe,
niespokojna i zasmucona. Podszedl do niej i pocatowat w
rozgrzany od snu policzek.

—  Dlaczego nie przyszedtes? - powtdrzyla.

—  1dz spac! - powiedzial migkko. Westchngta.

—  Bedg czekac na ciebie.

— Nie, to naprawdg niepotrzebne. Wstajesz rano.

Popatrzyta na niego jeszcze raz, dlugo, uwaznie i
zamkneta cicho drzwi za soba. Piotr wrécit do stotu.

—  Aby tylko to zadanie mi rozwiazecie - poprosit
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nie$miato Marciniak.

—  Dajcie spokd) - zaczerwienit si¢ Piotr.
Zrozumial jego intencje. Siedzieli do pdznej nocy, pograzeni
w zawilo$ci matematycznych réwnan i1 chemicznych wzorow.
Marciniak potnial i czerwienial, targat wlosy, zrywat si¢ od
stotu 1 pit wodg z kranu. W pokoju zaptakato dziecko. Matka
uciszyla je szybko, ale oczy Marciniaka znieruchomiaty w
zamysleniu.

—  Taki goéwniarz sobie $pi - powiedzial z
tkliwoscia - 1 ani mu w glowie, ze ojciec tu si¢ meczy. Ale za
to moje dzieciaki beda miaty wszystko w swoim czasie.

Piotr machinalnie poklepal go po ramieniu. I nagle
zrozumiat, ze te chwile spedzone z Marciniakiem byly
najlepsze z calego dnia. Ze nie mial przed soba nic
pilniejszego, ni¢  wazniejszego do  zrobienia. To
Marciniakowie mieli sta¢ na strazy i broni¢ zgbami tego, co
zdobyli lub co im dano. Jesli bgda broni¢, czujac, ze do
zdobyczy nie majq prawa, ze nie zastuguja na to, co im si¢
dostato — walka bedzie zazarta, ale predzej czy pdzniej musi
skonczy¢ si¢ klgska. Marciniakow trzeba byto uzbroi¢ w co$
wigcej, niz tylko w zaciekte pragnienie utrzymania si¢ przy
wiladzy. T¢ bron zdobywal wlasnie jego Marciniak. Jesli
przyjdzie kiedy$ znow walczy¢, jego intencje beda czyste.
Poczucie wlasnej wartosci kaze mu broni¢ si¢ przed
prawdziwa krzywda.

— O czym myslicie? - spytat cicho traser.

Piotr ocknat sig 1 skwapliwie schylit si¢ nad zeszytem.

—  Myslg, ze to potrzebne.

—  Co, co jest potrzebne?

—  Zebyscie sie uczyli. Bedziemy pewnigjsi
wlasnosci, nie biorac nic za darmo.

—  Co jeszcze? - Marciniak zawiesil na jego twarzy
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nieruchomy wzrok.

—  Klasa robotnicza, my - poprawit sig, bo
falszywie zabrzmial mu w uszach tyle razy na wiecach
powtarzany zwrot - my musimy by¢ madrzy! W walce
wystarczata wiara 1 pewno$¢: swoj czlowiek. W rzadzeniu
potrzebna jest takze 1 wiedza. Nic po ghupiej zarliwosci, byle
szczeniak podstawi wam nogg. Krajem nie mozna rzadzi¢
tylko dlatego, ze za sanacji siedziato si¢ w wigzieniu. Trzeba
jeszcze umie¢ rzadzi¢. Wigzienie to nie uniwersytet.
Wigzienie i uniwersytet - to co innego.

— Wy siedzieli$cie? - spytal Marciniak.

—  Kroétko - mruknat Piotr. - Jeszcze na studiach.
Za Niemcow tez krotko. Oswigcim.

—  Zwolnili was?

—  Kogo zwalniali? Miatem trochg szczgscia -
uciektem.

— A mnie ze Stutthofu nie udato si¢. - Marciniak
wyciagnat do Piotra pudetko z papierosami 1 sam zapalit. -
Wiecie, balem si¢. Kiedy cztowiek jest tak blisko $mierci,
jeszcze bardziej chee zy¢. Stchérzylem. Powiedzialem sobie,
jesli mnie zabija, stanie si¢ to bez mego udziatu, bez mojej
prowokacji. Bytem juz wtedy Zonaty, nawet Czesiek juz si¢
urodzil, wiedzialem, ze musz¢ zy¢. No 1 przezylem -
usmiechnat si¢ szeroko.

Zadumali si¢ przez chwilge. W pokoju znéw zaptakato
dziecko.

—  Chce jes¢ - powiedzial Marciniak, dumny z
zartocznos$ci syna.

Piotr powrocit znéw do ksiazek. Traser pochylit si¢
nad nimi z pokorna gorliwo$cia. Ale spokoj trwat niedlugo.
Drzwi od Marciniakow uchylily si¢ 1 na progu stangta mata
osoba, ktorej kusa koszulina ukazywata niewatpliwa ptec

170



meska.

—  Tata, kupe! - zawotat chlopczyk zachryptym od
snu glosem. Zarliwo$¢ tej informacji $wiadczyla o
koniecznos$ci pospiechu.

Marciniak zerwat si¢ 1 posadzitl malca na nocnik pod
zlewem.

—  Masz ci los! - zawotal smetnie.

Maly zatatwiat si¢ z cala §wiadomoscia doniostosci
wydarzenia.

—  Juz? - spytal ojciec.

Odpowiedziato mu rozzalone spojrzenie.

— T ucz sie tutaj - jeknat traser. - Nawet w nocy
nie dadza spokoju. Albo jes¢, albo kupe - moga tak przez
dwadziescia cztery godziny.

—  Juz - przerwal mu maty. Trzeba go byto podda¢
jeszcze dos$¢ skomplikowanemu zabiegowi, z ktorym ojciec
nie bardzo umial sobie poradzi¢. Puscit go wreszcie 1
chwyciwszy nocnik wybiegt z kuchni.

Chtopczyk zblizyt si¢ do Piotra.

—  Co to? - spytat, wskazujac cyrkiel.

—  IdzZ spad! - powiedziat Piotr.

—  Nie! - mruknal maty.

—  Idz, méwig ci, w nocy trzeba spac.

— A nie!

— Idz, bo tata cig zbije.

—  Jatate tez zbije - wyseplenit maty.

Skonczyto si¢ rzeczywiscie na matym laniu, po
ktorym Marciniak mogt znowu zabra¢ si¢ do nauki. Po
kolejnym zadaniu mruknat z pretensja:

— A ustgp znowu zatkany!

Piotr spojrzat na niego, nie rozumiejac.

—  Ustep zatkany - powtorzyl. - Cierpliwos$ci
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czlowiekowi brak. Zeby tak jakie$ inne mieszkanie.

Piotr wstal. Wiedzial, ze z nauki teraz juz nic nie
bedzie. Mieszkanie bylo dla Marciniaka niewyczerpanym
tematem. Piotr nie chcial przyzna¢ si¢ przed nim, Ze to jemu
robiono w komitecie nadziej¢ na samodzielne mieszkanie, w
dodatku w Sopocie, co bylo marzeniem Magdaleny. Jesli
naprawd¢ do tego dojdzie 1 wyprowadza si¢ stad,
Marciniakom bedzie 1zej, bo beda mieli cale mieszkanie dla
siebie, ale nie rozwigze to problemu lazienki, stale psujace;j
si¢ ubikacji i braku skrawka zieleni, na ktérym moglyby si¢
bawi¢ dzieci. Piotr pomyslat o ostatnim pokoleniu Polakow,
wychowanym bez tazienek, o brudnym i ciemnym podworku
swego dziecinstwa, ktorego kurz zmywata z niego matka,
kazac mu klecze¢ w duzej blaszanej miednicy. Chwycit go za
gardto strach, ze nic si¢ nie dzieje, ze stoja w miejscu.

Marciniak wstal rowniez. Przeciagnat sig.

—  Jezu! - jeknal. - Jak ja si¢ wyspie w wakacje!
Piotr roztargnionym ruchem poklepat go po plecach.

—  Wysépicie sig, wyspicie - powiedzial. Myslat,
czy Magdalena juz zasneta 1 czy nie bedzie musiat jednak z
niag rozmawiaé. Chciat tylko przytuli¢ twarz do jej plecow 1
milcze¢. Byli daleko.- Nie nalezy zadawaé pytan po drodze.
Cel podrézy nie wydaje si¢ przez to ani latwiejszy, ani
blizszy.

Nacisnat klamke jak mogt najciszej. Rozebrat sie przy
progu, sktadajac rzeczy na krzesle.

Magdalena nie poruszyta sig, styszal jej cichy, rowny
oddech. Ostroznie wsunal si¢ pod kotdrg. Lezata twarza do
Sciany z kolanami pod broda, zwinigta w okragly cieply
kilgbek. Ostroznie przysunat twarz i opart czoto na jej karku.
Nie poruszyta sig, spata. Oddychat przez chwilg¢ zapachem jej
skory, czekajac na sen, ktory nie przychodzil. Bat sig, ze
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zacznie go pytac, a ona spata i nie chciata nic wiedzie¢. Spata
osobno, bez niego, wylaczona z jego mrocznych wedrowek
migdzy nadzieja 1 smutkiem, migdzy smutkiem 1 nadzieja.
Spata 1 nie chciala nic wiedzie¢. Byt sam. I nie potrafil by¢
juz sam.

Przyblizyt si¢ 1 przytuli! gwattownie do jej plecow.

— Moy biedaku - powiedziata nagle wyraZznym,
przytomnym szeptem. - M9j biedaku!
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XI

—  Pan profesor w domu nie przyjmuje! -
powtdrzyta dziewczyna, nie ust¢pujac z progu, aby wpuscié
go do $rodka.

Jej obojetna stanowczos¢ zeztoscita Floriana.

—  Wecale nie jestem chory - krzyknat. - Chceg tylko
porozmawia¢ z panem profesorem. Prosz¢ powiedzie¢, ze
mam do niego wazng sprawe.

Dziewczyna znikneta, szczelnie zamykajac drzwi za
soba. Florian zostal przed potyskliwa ich ptaszczyzna,
ozdobiona mosigzna tabliczka z nazwiskiem profesora. Maty
daszek nad wejsciem chronit go od zmoknigcia. Deszcz
szumial w ogrodzie: Florian przymknat na chwile oczy,
zawsze lubil ten dzwiek.

Dziewczyna wrocila z triumfujaca mina.

—  Pan profesor bardzo przeprasza, ale jest zajety 1
nie moze pana przyjac. Moze pan przyjdzie jutro do szpitala.

— Ale ja nie jestem chory! - krzyknat znéw
Florian. - Przychodz¢ od syna pana profesora i musz¢ z nim
rozmawiac.

Dziewczyna stata na progu nieporuszona. Wiadomos$¢
o synu musiata ja zastanowi¢. Nigdy nie styszala, zeby
profesor mial syna. Przygladata mu si¢ z niedowierzaniem.

—  Niechze pani idzie i to powie - Florian napieral
na nia, ale 1 tak, cofajac sig, zdotata zamkna¢ mu drzwi przed
nosem. - Wrdcita jednak niebawem z pospiechem, ktérego u
niej nie podejrzewat. Musiala mie¢ o ten pos$piech duza do
niego pretensj¢, bo powiedziala prawie z gorycza:

—  Pani prosi.

Domyslit sig, ze profesor nie byt wcale powiadomiony
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o0 jego przybyciu. Przyjety go dwie panie, starsza 1 mtodsza.
Byto co$ takiego w ich wygladzie, ze poczul si¢ naraz soba
skrgpowany, zawstydzony nie wyczyszczonymi butami,
spodniami, ktore zagubily kanty, dlonmi powleczonymi
czarnymi $ladami blizn, nacieklych smarem od motoru.
Wsunat nogi pod krzesto, rgce zaplott z tyhu.

Panie przygladaty mu si¢ podniecone, ale nieufne.

—  Wigc pan byt przyjacielem Zygmunta? - spytata
starsza, zapewne babka. Florian znatl rodzing kolegi z jego
opowiadan.

—  Tak - skinat glowa 1 u$wiadomil sobie, jak
bardzo musial nie pasowa¢ do tego chlopaczka, ktérego
zachowaly w pamigci. Nieobecnym nie przybywa lat ani skaz
- fatwo jest ich kocha¢, bardzo tatwo. Zdziwienie pan wydato
mu si¢ usprawiedliwione. Och, on nawet ty Roseshade nie
bardzo pasowat do Zygmunta, cho¢ wtedy nosit jeszcze swoj
mundur II Korpusu z kolorowa baretka bojowych odznaczen.
Teraz za$... - glebiej wsunat nogi pod krzesto. Sytuacja
wymagala wyjasnien. - MieszkaliSmy przez rok na jednej
fermie w Angin - dodal - Zygmunt, ja i jeszcze jeden z Rio de
Janeiro.

—  Chyba po wojnie? - zapytata gwattownie matka.
- O ile nam wiadomo, podczas wojny Zygmunt sig¢ bit.

— Ja tez sig¢ bilem, prosze pani - powiedzial
Florian 1 spojrzat na nia. - A na fermie byliSmy po wojnie. Na
rekonwalescencji - starannie wymowit trudne stowo. -
Wszyscy trzej dhlugo tlhukliSmy sie po rdéznych szpitalach.
Trzeba byto odpoczaé. On jeszcze teraz tam jest.

—  Kto?

—  No, syn pani. Zostatl na tej fermie.

—  Przeciez studiuje?

—  Ano, chyba tak. - Florian potapat si¢, ze moze
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powiedziat za wiele. - Mial zaczaé, kiedy stamtad
wyjezdzalem.

— A kiedy, kiedy pan wyjechal?

— Juz dawno, przeszto rok temu.

— I dopiero teraz pan do nas przyszedl? - Obie
panic patrzyly na niego obrazone 1 jeszcze bardziej
podejrzliwe.

—  Nie przychodzitem - baknat Florian - bo mnie o
to nie prosil. Sam przyszedtem. - Spojrzal na zamknigte
drzwi, wiodace w glab mieszkania. - Ja bym jednak chciat
rozmawia¢ z panem profesorem.

Mtodsza z kobiet wyprostowata si¢ na krzesle.

— Mo maz jest bardzo zajety. Przeprowadza
ostatnia korekt¢ swojej ksiazki, naukowej ksiazki, pan
rozumie, kazde przeoczenie...

Florian zamrugal powiekami.

—  To jest jednak tak samo wazne jak ta naukowa
ksiazka - upierat sig¢. - Pan profesor moglby si¢ gniewac,
gdyby si¢ dowiedzial, ze tu bylem, a nie moglem z nim
rozmawiac.

Starsza pani spojrzata z perswazja na corke.

—  Idzze, popros go. P6t godziny go nie zbawi.

Profesorowa wstata postusznie i wyszta z pokoju.

Babka podsungta Florianowi pudetko z papierosami.
Zapalili obydwoje 1 zaciagneli si¢ gleboko dymem.

—  Jak on teraz wyglada? - zapytata potgltosem.

—  Zygmunt? Kiedy wyjezdzalem, wygladat jak
byk. Przepraszam pania.

—  Nie szkodzi, nie szkodzi - starsza pani machneta
reka. - A mieli$cie wy chociaz w tej Anglii co jes¢?

— W Anglii to nie wiem, ale w Roseshade
jedzenia byto wyzej uszu. Jajek to ile kto zapragnat. Bo pani

176



nie wie, ze ona hoduje kury.

—  Kto: ona?

—  Pani Townfield, To jej ferma.

Babka wstala z fotela 1 z zastanawiajaca w jej wieku
zwawoS$cia podeszta do kredensu. Lustra otwartego baru
ol$nily Floriana, zmruzyt powieki. Kolorowe flaszki odbijaty
si¢ 1 mnozyly w lustrzanych $cianach. Starsza pani napehita
szybko pekata czarkg jakim$ trunkiem 1 postawita ja przed
gosciem.

—  Ale juz! - powiedziala konspiracyjnym szeptem.
- Duszkiem! Sama wypita takze 1 otarla usta wierzchem
przetadowanej pier§cionkami

dioni. Po chwili bar byt znow zamknigty, a ona sama
siedziata w fotelu, jakby nie opuszczata go, przygarbiona
nieco, zapatrzona w tlejacy papieros.

—  Ona... panna czy mgzatka? - zapytala po chwili.
Florian chrzaknat.

—  Wiasciwie mezatka.

—  Dlaczego wtasciwie?

—  Bo maz jest w Londynie, a ona w Roseshade.

—  Nie zyje z nim?

—  Ano chyba nie.

—  Dlaczego? Wzruszyt ramionami.

—  Przez Zygmunta?

— E, co to, to nie. Nie zyli juz ze soba, zanim
my$my przyjechali na ferme.

Starsza pani odetchneta z ulga.

—  Ladna?

— O, ladna! - ozywit si¢ Florian. - Istne cacko!
Zy¢ nie umieraé, powiadam pani. Ja jeden umiatem ja ocenic,
znam si¢ na tym.

—  O! - uSmiechneta si¢ babka. - Naprawdg?
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—  Naprawde! Zygmunt nie miat do niej smaku ani
Dawid. Miastowi ludzie. Ja jeden urodzitem si¢ na wsi. Ale
wie§ 1 wie§! Nasza 1 tamta! Chcialbym, zeby pani mogta
zobaczy¢ t¢ fermg pani Townfield.

—  Ale ja pytatam o nig sama.

— O Betsy? Rany Boga! - Florian roze$miat si¢
gtosno. Wodka, ktéra wypit, miata co najmniej szes¢dziesiat
procent. Czul mite ciepto w calym ciele 1 wypieki na
policzkach. - Betsy to najfajniejsza dziewczyna, jaka znam.
Trzeba ja zobaczy¢ na koniu w tych porteczkach - znowu
rozesmial si¢ - takich porteczek to nie widzialem, jak zyje.
Dhugie, w gorze szerokie, w dole waskie 1 wyrzucone na
kamasze. A kamasze z lakieru.

— I jak to tak w tym Roseshade - zmartwita si¢
starsza pani - tylko Zygmunt 1 ona?

— O, co sig tego tyczy, proszg pani - Florian unidst
si¢ nieco na krzesle - to jest jeszcze kucharka, ogrodnik,
stajenny, znaczy si¢ w ogoble stuzba.

—  Stuzba? - powtorzyta, oparlszy starannie
uczesang gtowe o porgcz fotela. Milczata przez chwilg w tej
pozie, a potem odwracajac ku niemu twarz, powiedziata z
matym us$mieszkiem. - Stuzba nie przeszkadza panstwu w
takich sprawach.

Kiedy profesor stanat w drzwiach, te$ciowa
zrozumiata, jak trudno bylo namowi¢ go do opuszczenia
gabinetu. Patrzyl nieprzychylnie na przybysza, a gdy ten
zerwal si¢ z krzesta, z nieukrywana przykroscia podal mu
reke 1 zapytal:

— O co chodzi?

Na tak postawione pytanie Florian nie byl
przygotowany. Pigkny, siwy pan o czarnych jak skrzydta
kruka brwiach onie$mielat go. Z kobietami rozmowa szta
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tatwiej, szczegolnie z ta starsza. Nie dlatego, ze data mu si¢
napi¢ - ona byla go ciekawa, do takich ludzi zawsze
fatwiejszy jest dostgp. Tymczasem to pytanie, ktore teraz
ustyszal, dotyczylo innej ciekawosci. Moze trzeba bylo
odpowiedzie¢ krotko: kluje mnie w ptucach, rwie mnie w
boku, boli mnie brzuch, panie doktorze. A Floriana bolata
dusza, cala dusza - to wszystko, co cztowiek czuje 1 mysli,
bolato go 1 pieklo. Ale tego nie mozna byto wyrazi¢ jednym
zdaniem 1 dlatego Florian milczat.

—  No, stucham pana - powiedzial profesor z
naciskiem.

—  Pan mieszkat razem z Zygmuntem przez rok na
jednej fermie. W Anglii - odezwatla si¢ babka.

Florian zrozumial, ze pragnie przyj$¢ mu z pomoca,
spojrzal na nia z wdzigcznoscia, ale wciaz nie mogh
przemowic.

—  Ma pan moze jakie$ wspolne zdjgcie z moim
synem? - zapytat nie dbale profesor.

Florian zaczerwienit si¢. Wyszarpnat z kieszeni portfel
1 zaczat grzeba¢ w nim niezgrabnymi palcami. Powinien byt
si¢ domysli¢, ze zechca go wylegitymowac, powinien byt si¢
tego domysli¢! Wreszcie znalazl jakie§ mate zdjecie,
zrobione przez Dawida przed frontem domu w Roseshade.
Byt na nim

Zygmunt 1 on, i pani Townfield w S$rodku, taka
wlasnie, jaka lubili ja najbardziej, w jasnych bryczesach i
biatej bluzce, wysmukly chtopak o krotko przystrzyzonych
wlosach. Zdjecie krazylto z rak do rak.

—  To ta Angielka? - spytala starsza pani. Cérka
spojrzala na nia z nagana.

—  Tak - potwierdzit Florian.

—  No wiec? - zapytat znowu profesor. Zdjecie
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wrocito teraz do niego i przygladat mu si¢ po raz drugi,
jednakze bez zbytniego zainteresowania.

— Ja - =zaczal ciezko Florian - obiecalem
Zygmuntowi, ze do niego napisz¢. On moze czeka na ten
list...

—  Dawno pan tu przyjechat? - przerwal mu
profesor.

—  Rok temu.

—  Rok?. To dlugo si¢ pan namyslal z napisaniem,
tego listu. - Profesor nawet si¢ uSmiechnat i przyjrzat mu si¢
ciekawie.

—  Dhlugo si¢ namyslalem - potwierdzit Florian,
opuszczajac glowe. - Bo ja mialem mu napisaé, czy warto
tutaj wracac.

Teraz tamci milczeli, a on patrzyt na nich
wyczekujaco.

— Ja miatem mu to napisa¢, poniewaz pan nigdy
mu tego nie napisal. - Utkwil cigzki wzrok w twarzy
profesora i domagat si¢ od niego odpowiedzi.

Luminiecki siggnat po papierosa, zapalat go dlugo, a
potem starannie gasit zapatke w popielniczce.

— I ztym pan przyszedt do mnie? - zapytat cicho.

—  Tak.

—  Dlaczego?.

—  Bo nie moge sam napisa¢ tego listu. Pan musi
mi pomoe. - Ja?

— A kto?

Profesor odsunat si¢ od stotu.

—  Czy Zygmunt oczekuje naszego wspolnego
listu? Chyba nie, prawda? - zapytat spokojnie.

—  Nie! - krzyknat Florian. - Nie! On oczekuje listu
ode mnie. Ale ja... ja muszg przeciez z kim§ porozmawiac,
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kogo$ si¢ poradzi¢, zanim mu to napisz¢. Kto§ musi mi
powiedzie¢, ze mam racje, ze tak trzeba postapié, tak wtasnie,
a nie inaczej. Mozna napisac to bardzo krotko: Pielegnuj roze
u pani Townfield! Albo: Lepiej trzymac si¢ kurzych jaj! On
to zrozumie. Ale jak napisa¢ mu, zeby zrozumial, dlaczego
tak napisalem?

Spogladat rozgoraczkowanymi oczyma na troje ludzi,
ktorzy siedzieli przed nim w skr¢gpowanych pozach,
zazenowani prawic tym, co mowil. Moze nie tak trzeba byto
im o tym powiedzie¢? Moze zle zaczal? Zle zaczat i pokpit
wszystko? Otworzyl zathuszczony portfel 1 zaczal im
podtykac pod nos jakie$§ papiery, w ktorych wszystko byto o
nim napisane. O Tobruku i o Monte Cassino, i o tych
szpitalach, w ktorych lezal, nawet rachunek za noclegi w
Domu Zohierza przy Devonia Road byl tam takze.

—  Po co nam pan to pokazuje? - spytal profesor.

—  Ze spotdzielni mnie wyrzucili! - wybuchnal
Florian. - Jak przyjechatem, ojciec byt juz w spotdzielni.
Gdzie miatem i$¢? Ojca ziemia, to i moja. Zapisali mnie.
Nawet si¢ ucieszyli, bo nie mieli traktorzysty, a ja znalem si¢
z wojny na motorach. Ale jak powiedzialem
przewodniczacemu, zeby swego bydta na spoétdzielczym nie
past, to mi od razu Monte Cassino przypomnial i ani si¢
obejrzatem, jak mnie wysiudali ze spotdzielni. I tak juz potem
bylo wszedzie. W Kro$niewicach w warsztatach kolejowych,
gdzie pracowatem, magazynierowi przeszkadzatem kras¢. We
Wioctawku w fabryce pokldcitem si¢ z jednym o dziewczyng.
W Toruniu dyrektor chcial, zebym mu cegly z budowy na
lewo wozil. A jak tylko si¢ sprzeciwiatem, to mi od razu do
tej mojej ,,przesztosci” siggali. Odwotywalem si¢ do réznych
wladz. Sa tacy, co mnie bronia, ale... - zaczerpnat na chwile
tchu, a profesor wykorzystat ten moment, zebrat szybko ze
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stotu jego papiery i podal mu je bez stowa.

— I co pan teraz zrobi? - spytata pospiesznie
starsza pani.

— Do PGR-6w jade na Zutawy. Tam o nic sie nie
pytaja. Ludzi do roboty nie ma. Zboze na polu gnije.

Profesor wstat i starannie zapinal marynarke. Florian
zrozumial, Zze powinien wsta¢ takze, Ze rozmowa jest
skonczona.

—  Wigc co mam napisa¢ Zygmuntowi? -
wykrztusil. Siwy pan przesunal palcami po wlosach.

—  To zalezy wylacznie od pana. Co do mnie, nie
mialem nigdy zwyczaju wplywaé¢ na jakiekolwiek decyzje
moich dzieci. Moich dorostych dzieci - powtorzyt i podat
Florianowi rek¢ z rownym niesmakiem jak przy powitaniu.

Florian krztuszac si¢ i klaniajac, wycofywat si¢ do
drzwi. Starsza pani podazyta za nim.

—  Moze potrzebuje pan pienigdzy? - spytata cicho.

Potrzasnal glowa. Nie mogt znalezé stowa, zeby jej
podzigkowaé. Zrozumiat: oni mu nie ufali. Potrzasnat jeszcze
raz glowa, otworzyl drzwi i wypadl w ciemny deszcz za
progiem.

Starsza pani podniosta rece do ust 1 stala przez chwile
w glebokiej zadumie. Z pokoju dobiegla ja ostra wymiana
zdan migdzy corka i zigciem. Wrocita do nich, zawsze
wstydzili si¢ kloci¢ przy niej. Poniewaz wiele lat temu
sprzeciwiala si¢ ich malzenstwu - uwazali, ze wobec niej
przede wszystkim obowiazuje ich niezmacone szczgscie.

Jakoz glosy obojga przycichly, gdy tylko zjawila si¢
na progu. Profesor zaczal natychmiast domaga¢ si¢ od niej
przyznania mu racji, nigdy nie odmawiata mu tej drobnej
grzeczno$ci. Teraz jednak stuchata go milczac 1 pozwalata
mu podniecac si¢ tym przedtuzajacym si¢ wyczekiwaniem na
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jej stowo.

—  Potrzebny jest mi spokdj, przede wszystkim
spokoj! - moéwit. - Chce pracowac 1 nie wiedzie¢ o niczym
wigcej.

—  Dlaczego mu nie uwierzytes? Dlaczego
odprawites go jak bandyte? - krzyczata zona.

— Bo moze nim jest. Mialem prawo go tak
potraktowac, jesh istnieje najmniejsze choc¢by
prawdopodobienstwo, ze nim jest. Prowokatoréw uwazam za
najnizszy gatunek ludzi.

—  Pokazywat ci zdjecie z Zygmuntem.

— I c6z z tego? Czy ty masz wyobrazenie, co
mogto si¢ z nim sta¢ w ciagu tego roku? Ludzie si¢ bronia.
Czasem bronig si¢ 1 w ten sposob.

—  Akurat ciebie by sobie wybrat?

— No, wlasnie! Wymarzona okolicznos¢.
Przyjaciel mego syna, odznaczony pod Monte Cassino - tylko
dusze przed takim otwieraé. A ja chcg pracowac! - podnidst
znéw glos. - Pracowac i nie stysze¢ o niczym, co si¢ wkoto
dzieje. Wydali mi ksiazkg, moze uzyskam pieniadze na
badania, nie dam sobie popsu¢ tego wszystkiego.

—  Zawsze mowitam, ze ci¢ ta ksiazka kupili -
powiedziala cicho zona. - Przed wojna nie mogtes$ jej wydac,
wigc jesli teraz ci sig udalo...

—  Ach, Boze! Jakaz ty jeste$ glupia! - westchnela
starsza pani z niesmakiem.

Profesorowa zaczeta ptakac.

—  Tobie ani mamie oni w ogole nie sa potrzebni.

—  Kto? O kogo ci znowu chodzi?

Ziec 1 tesciowa spojrzeli na siebie pytajaco.

— Wy dobrze wiecie, o kogo mi chodzi. Mama
zadowolona, ze cisza w domu, ze nikt nie gwizdze 1 nie
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otwiera radia, ty takze nos wsadzisz w ksiazke 1 mozna dach
nad toba rozebraé, a nie zauwazysz. Ale co si¢ ze mna dzieje,
co ja czujg, to ani mamg, ani ciebie nie obchodzi.

—  Joasiu! - powiedziat profesor, rumieniac sig.
Nie umiat nigdy zachowa¢ obojgtnosci wobec kobiet, ktore
ptakaty przy nim, przez niego i dla niego. Czut si¢ juz na
zapas winien, a kazda nowa 1za poglebiata w nim gotowos¢
odpokutowania nawet najbardziej zdecydowanie nie
popetionych grzechow. Podszedt do Zzony i1 pocalowat ja w
reke.

Odebrata mu ja ostroznie, ale wystarczajaco szorstko,
aby to odczut.

—  To ty! Ty jeste$ wszystkiemu winien! - mowila,
wycierajac twarz chustka. - Ani razu nie napisate$
Zygmuntowi, zeby wracal, cho¢ teraz, teraz... - szukala
odpowiedniego stowa - kiedy na nowo masz stosunki, kiedy
wszyscy z toba si¢ licza, moze moglbys$ go soba ostonic.

—  Joasiu! - powtdrzyt zndéw profesor bezradnie.

— A Magdalena? Co zrobite§ z Magdalena?
Dlaczego ja mam wyrzec si¢ dziecka? Przeciez nawet gdyby
popetnita przestepstwo, wladze wigzienne tagodzilyby
wymiar kary wobec nienagannego sprawowania si¢ w ciagu
tych dwoch lat.

—  Skad wiesz, ze sprawowata si¢ nienagannie? -
spytat profesor cicho. Zona odjeta chustke od oczu.

—  Byla tu. Przychodzi, ilekro¢ jest w Warszawie.

Starsza pani ukryla twarz w dloniach. Zatowala, ze
weszta do pokoju, trzeba byto pozwoli¢ im wyktoci¢ sig w
cztery oczy, rzetelnie, do spodu wszelkich uraz. Czekala teraz
z przymknig¢tymi oczyma na straszne jakie§ wydarzenie, ale
ono nie nastgpowato.

Profesor mowil zmieszanym szeptem:

184



—  Jak wyglada? Nie zmizerniata?.

—  Nie.

—  Czy ten czltowiek jest dobry dla niej?

—  Kocha ja. I ona go kocha. Babka podniosta
glowg.

—  One obie sa takie same. Kiedy kochaja, sa
szczgsliwe. Joanna takze nigdy nie skarzylta si¢ na ciebie.

— Nie miata chyba powodu? - profesor
wyprostowat si¢ 1 patrzyl na obydwie panie z mina chlopaka
bardzo pewnego, ze nic nie przeskrobal w ubieglym
tygodniu.

Zona u$miechnela si¢ drzacymi jeszcze ustami.

— Nie, nie mialam powodu.

—  No, widzisz!

—  Ale teraz mam - dodata, nie znizajac spojrzenia.
- Musisz mi ich sprowadzi¢ do domu.

— W jaki sposob? Co ty mowisz, w jaki sposob
mogg to zrobic?

—  Nie wiem.

— Ty ,,nie wiesz, skad ja mam wiedzie¢?

—  Z Magdalena prostsza sprawa - starsza pani
poprosita zigcia o ogien. - Po prostu napiszesz do niej list 1
zaprosisz ja do domu.

—  Przeciez nie razem z nim?

— A dlaczego? - profesorowa patrzyta mezowi
ostro w oczy. - Dlaczego?

—  Chcialabys, zeby ten czlowiek wszedl do
naszego domu?

— Ja? To przeciez tobie powinno na nim zaleze¢.
On jest na pewno w twoim guscie, w twoim ostatnim guscie.
Brate$ udzial w Kongresie Intelektualistow, zamieszczasz od
czasu do czasu w prasie podpisywane przez siebie enuncjacje,
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przemawiasz na akademiach - nie wyobrazam sobie, zebys$
mogt mie¢ bardziej odpowiedniego zigceia.

—  Przestan! - powiedziata matka.

—  Nie, nie - profesor machnat reka. - Niech mama
pozwoli jej si¢ wygadaé. Widocznie od dawna dusila to w
sobie. - UsSmiechnat si¢ z wysitkiem. - Trzeba to potraktowac
jako zabieg higieny psychicznej.

—  Nie wiedziatam, ze zmienile$ specjalnosc.

—  Moja droga, kardiochirurgia to nie ginekologia -
jednak co$ z tej subtelnosci organu udziela si¢ lekarzowi.

—  Nie zgadzam sig¢ z toba - powiedziata tesSciowa.

—  Przynajmniej raz! - corka u$miechneta sie
cierpko.

— Nie zgadzam si¢ z twoja pogarda dla
ginekologii. Jesli juz méwimy o subtelnosci...

—  Tylko nie wyobrazajcie sobie, ze uda wam si¢
mnie zagadac - przerwata jej profesorowa. - Nic mnie nie
obchodzi to, o czym mowicie. Chce wiedzie¢, kiedy
Magdalena begdzie mogta przyjecha¢ do domu. Jawnie, bez
skradania si¢. Chcg jej poda¢ $niadanie do to6zka, ugotowac
dobry obiad, chcg jej zrobi¢ kapiel.

—  Jezus Maria! - jeknal profesor. - Czyzby nie
miata tazienki?

—  Nie wiem, moze ma. Wspominata co$, ze ma
dosta¢ nowe mieszkanie. Ale to 1 tak nie to, co w domu. Boze
moj, zeby dziecko gdzies po §wiecie mi si¢ tutato.

Profesor chwycil dlon zony, bo znéw szukala
chusteczki dla gotowych lfez.

—  Dobrze -; powiedzial szybko. - Dobrze. Daj mi
adres, napiszg. Albo nie. Bede, w przysztym miesiacu w
Gdansku. Wstapig do niej.

— I zaprosisz ich obydwoje do domu?
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—  Pozwolisz chyba, abym przedtem przyjrzat mu
si¢ z bliska?

—  Nie wyobrazasz sobie chyba, ze Magdalena
mogtaby kocha¢ durnia 1 bandytg?

—  Moja droga, pomystowos¢ kobiet jest
niewyczerpana w tym zakresie.

— A Zygmunt? - spytata babka. - Co bedzie z
Zygmuntem?

Profesor dyskretnie spojrzat na zegarek.

—  Te sprawe¢ musimy jeszcze rozwazy¢. Przede
wszystkim nie wydaje mi si¢, aby on chciat wracac.

—  Myslisz o tej kobiecie?

—  Nie. Ona jest tylko pretekstem. Ona jest dla
niego tylko pretekstem.

—  Skad wiesz? A moze ja kocha?

—  Zaraz kocha! Boze, co za romantyczna rodzina!
Kocha 1 kocha! Nie wiedzialem, ze wychowam dzieci na
takich idiotow.

—  To dziedziczne! - powiedziata starsza pani i
rozesmieli si¢ wszyscy razem, po raz pierwszy pogodnie tego
wieczora.

—  Mam nadzieje, ze na wiosng wysla mnie do
Londynu. Zobaczg si¢ z nim i uczciwie porozmawiam.

—  Powiesz mu, ze chcg, zeby wrocil?

—  Powiem.

— Nad tym trzeba bedzie jeszcze pomysle¢ -
mrukneta babka.

Spojrzeli na nia. Palita papierosa, gigboko zaciagajac
si¢ dymem.
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XII

Magdalena kapata matych Marciniakow.

Jej nowe mieszkanie posiadalo wspaniata kaflowa
tazienkg z niska wanna, w ktorej ptywal teraz zaglowy statek
z czerwonym napisem ,Jas”. Co soboty wczesnym
popotudniem Marciniakowa przywozita catla czworke 1
wyzbywszy si¢ na ten czas macierzynskich uczu¢ oddawata
dzieciaki w energiczne r¢ce Magdaleny. Starajac si¢ nie
stysze¢ rozpaczliwych wrzaskéw dochodzacych z tazienki,
tarta zapamigtale babke na podwieczorek. Swigto miato by¢é
zupelne: po rozkoszach kapieli dzieci dostawaly kakao z
pianka 1 kawalek babki.

Magdalena lubita w domu zapach wanilii, rumowego
olejku, a potem t¢ won dopiekajacego si¢ ciasta, gdy
przyrumienione odstaje od formy. Odnoszac po kolei do
kuchni doszorowane do promiennej czerwonosci dzieciaki,
przystawata na chwilg, niby to dla rozprostowania grzbietu,
zbyt dhugo zgigtego nad wanna. Podgladata przy tej okazji
Marciniakowa, ktora podejrzewata o jakie§ sekrety przy
pieczeniu ciasta. Jej babki byty zawsze wyzsze 1 pulchniejsze,
co doprowadzalo Magdaleng w obliczu wiasnych
niepowodzen do namigtnej zazdrosci.

Babka ,dochodzita” w piecyku. Byl to moment
najbardziej niebezpieczny, mogto si¢ bowiem okazaé, ze
mimo pozoréw wlasciwego przyrumienienia, klapnie po
wyjeciu. Magdalena nigdy w zyciu nie doznawata tak
doraznych rozczarowan, jak w tych wlasnie dramatycznych
chwilach, gdy ciasto - okazate i wychylajace si¢ z formy
puszystym wyrosnigciem - siadato w jej oczach do poziomu
niskiego zakalca. Nie zal straty czasu 1 pieniedzy, ale ta
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bezsilnos¢ wobec klgski byla nie do zniesienia. Stan
podniecajacego pogotowia byt jednak u Marciniakowej raczej
dodajaca waznosci chwili inscenizacja niepokoju niz istotng
obawa o udanie si¢ ciasta. Jej babka, wyj¢ta z pieca, stygla z
taka denerwujaca pewno$cia, ze nawet potrzasanie nie
zmusiloby jej do opadnigcia.

Dwoch wykapanych juz Marciniakow wpatrywato si¢
w nia z zachwytem. Magdalena odwrdécita si¢ 1 wyszla do
tazienki. Dwoje mtodszych dzieci siedzialo w wannie i
bawito si¢ zaglowka.

— A teraz zrobimy potop - powiedziala do nich
wyciagajac reke, zeby otworzy¢ tusz.

—  Co to jest potop? - spytal starszy chtopczyk.

—  To jest o wiele wigcej wody, niz cztowiek moze
znies¢.

—  To morze tez jest potop?

—  Morze nic. Potop musi by¢ z dotu 1 z gory.
Zreszta nie wiem - rozeSmiata si¢. Strumien cieptej wody
zalal dalsze pytania. Zaglowka chwiata sie, rzucana wielkim
sztormem. Na wlosach Marciniakéw wykwitly biale czuby z
piany. Zamkneta tusz 1 zabrata si¢ do mycia gtéw. Tylko w
ten sposob znosili t¢ operacjg, wzajemnie bawiac si¢ swoim
wygladem. Myla ich prawie rdwnocze$nie, przerzucajac rece
z jednej gtowy na druga. Obrzucita piana zaglowke, gumowej
matpce, ktora ptywata obok niej, namydlita takze glowe.
Chtopcy zasmiewali sig¢. Tylko przy myciu uszu wynikly
pewne nieporozumienia.

Magdalena postawita chlopcoOw na stotku przy wannie
1 owingla razem we wlochate przescieradto. Unoszac ich -
zawahata si¢. Spojrzata przelotnie na odbicie swojej twarzy z
lustrze. Byla zaczerwieniona od ciepta 1 wysitku. Rozlaczyta
malcow 1 zawineta ich osobno w duze reczniki. Obroécita dwa
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razy, przenoszac dzieci pojedynczo z tazienki do kuchni.
Wolata uwazac.

Marciniakowa lukrowata juz babke. Uszto to uwagi
malcow, bo akurat na galezi rosnacego przed domem
kanadyjskiego dgbu ukazaty si¢ dwie wiewidrki. Jedna
czarna, a druga ruda Obie mialy kity poroste obfitym
zimowym futrem. Jaskrawe liScie zaScielaty ulice. Byta to
jakby rzeka, ktora sptywata jesien.

—  One zbieraja orzeszki - powiedzial najstarszy

Marciniak.

—  Poco?

—  Nazime.

—  Po cona zimg?

—  Zeby mialy co jes¢.

— A nie moga sobie kupi¢ w sklepie tych
orzeszkow?

—  Nie moga. W sklepie nie ma orzeszkow.

—  Wilasnie ze sa. W sklepie wszystko jest. Mama
mnie tez w sklepie kupita.

—  Glupi jestes!

Magdalena trzymata dionie na brzuchu. Byt to jakis$
pospolity, kobiecy gest spokoju i1 oczekiwania. Zawstydzita
si¢ gotowosci poddania si¢ tym odruchom. Byta zadowolona,
ze Marciniakowa nie zwraca na nig uwagi. Zastanowila sig,
czy powiedzie¢ o tym Piotrowi, czy jeszcze lepiej sig
upewni¢. Starata si¢ wyobrazi¢ sobie jego twarz, gdy mu
powie. Na pewno si¢ zaczerwieni. Zdawalo jej sig, ze w sieni
rozlegty si¢ jakie$§ kroki, nadstawita uszu. Zwykle w soboty
wracal wczesniej. Przymknegta oczy, zludzenie krokow
rozwiato si¢. Przynajmniej dzi§ powinien by¢ o tej porze w
domu.

—  Juz wystygla! - powiedzial jeden ze $rednich
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Marciniakow, dotykajac ostroznie palcem babki. Reszta
rodzenstwa popierala go roziskrzonym wzrokiem.

—  Zaraz dostaniecie, zaraz! Tylko zrobi¢ kakao. -
Magdalena dzwignela si¢ z krzesta. Czula troch¢ w krzyzu te¢
sobotnig toalet¢ swoich matych gosci. Z dziecinnym uporem
pragngla, zeby Piotr byl zaraz w domu. Kochatla go wigcej niz
kiedykolwiek w ciagu ich pozycia. Musiala o tym komus$
powiedzie¢, a poniewaz Marciniakowa, doczekawszy si¢
swojej kolejki, okupowala teraz tazienkg, chwycita
najmtodszego z chtopcow i potrzasajac nim zawolata:

— On jest takze wspanialy chtopak, prawda?

—  Kto? - spytato dziecko.

—  Kt6z by? Wujek Piotr!

Profesor Luminiecki zegnat si¢ z kolegami.

Obrady zjazdu przeciagnely si¢ poza planowana
godzing. Spieszyl sig, zeby zdazy¢ przed zmrokiem do
Sopotu. Nie lubil bladzenia w ciemno$ci po nieznanych
ulicach, w dodatku nie wziat latarki.

Usilowano go zatrzymaé. Oficjalna konferencja nie
wyczerpywata tematu. Kazde spotkanie tego rodzaju
konczyto si¢ zwykle dlugimi rozmowami po kolacji, gdy
po6zna godzina nocy doprowadzata mysli do najostrzejszej
precyzji. Ale profesor nie dat si¢ namowi¢. Thumaczyt si¢
konieczno$cia odwiedzenia kogo$§ w Sopocie, a ming miat
przy tym tak tajemnicza, ze panowie zaczynali juz snué
zartobliwe domysty. Profesor, zarumieniony jak panna,
zegnat si¢ pospiesznie.

—  Podwiozg pana - ustyszat za soba, gdy odbierat
plaszcz z szatni.

Byt to mtody cztowiek, ktéry witat zjazd z ramienia
partii, a potem raz czy dwa zabrat glos, przyrzekajac poparcie
dla jakiej$ sprawy.
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—  Jestem tutaj naszym wozem 1 jesli pan profesor
pozwoli...

Profesor zgodzit si¢ chetnie. Przyzwyczait sig ostatnio,
ze w Warszawie ,,podrzucano” go przy kazdej okazji. Jesli si¢
nie ma wilasnego samochodu - myslat - nalezy przynajmniej
umie¢ budzi¢ szacunek w tych, ktorzy samochodami
dysponuja.

Luminiecki opadl na siedzenie wygodnego szewroletu
1 wyciagnat pudetko waweli. Partyjniak przyjal papierosa i
podat profesorowi ognia. Kierowca rowniez otrzymal wawela
1 po chwili ogarngta ich won dobrego tytoniu i1 intymna
prawie cisza. Samochod skrecit w szeroka aleje lipowa.
Liscie szelescity pod kotami, jakby woz jechat przez
szemrzacy strumien. Przez opuszczona szybe wpadat
powiew, zaprawiony juz aromatem jesieni jak korzenna
przyprawa.

Profesor odchylil gtowe do tylu 1 starat si¢ utozyé
pierwsze zdanie, jakie powie do Magdaleny, gdy otworzy mu
drzwi. Dopiero teraz pozwolit sobie na uswiadomienie
strachu, jaki przez caly dzien czut przed ta chwila. Zeby
chociaz ten cztowiek, z ktorym zyta, nie utrudnit mu sytuacji.
Zeby nie okazal si¢ jaskrawszy, niz sobie to wyobrazat.
Zerknat katem oka na swego towarzysza. Palil, milczac. Lubit
ludzi, ktoérzy umieli milcze¢ w odpowiednich momentach.
Gdyby to chociaz byt kto$ taki jak ten - pomyslal. Bat sig, ze
bedzie musial pokonywaé zbyt wiele przeszkod, zeby dotrzeé
do tego nowego cztonka ich rodziny.

—  Dokad jedziemy? - spytat kierowca.

— Do Sopotu.

— Do was?

—  Nie - glos partyjniaka zawist na chwile. - Pan
profesor poda wamadres.
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Luminiecki szperal w portfelu, wreszcie znalazt
ztozona we dwoje kartke. Poprosil o zapalenie $wiatla.

—  Mickiewicza dziesig¢ - odczytat.

—  Gdzie? - zdziwit sie¢ kierowca.

—  Mickiewicza dziesig¢ - powtdrzyl profesor.

Kierowca lekko przyhamowat i odwrocil sig, zeby
spojrze¢ na swego zwierzchnika, ale ten - pochylony do
przodu - gasit uwaznie papierosa w popielniczce. Mruknat
wigc co$ pod nosem i nacisnat pedat.

—  Zmeczeni jestescie? - spytat profesor swego
milczacego towarzysza.

—  Nie - odpowiedziat tamten. - Skadze?

—  Co dnia tak p6zno wracacie do domu?

—  (Czasami uda si¢ wczesniej.

—  Zonasie dasa?

—  Troche.

—  Nieszczesliwe sa te wasze zony! - profesor
westchnat zartobliwie. - Ani mgza w domu, ani pienigdzy.
Zarabiacie mato? - spytal po chwili.

—  Nie mniej niz inni.

Profesor zamilkt. Wiedzial, ze juz nic wigcej z niego
nie wydobedzie. A jesli nawet mu si¢ to uda, ustyszy tylko
uparte wyznanie wiary, ktorym tyle razy go czgstowano w
podobnych okolicznosciach. Doswiadczat zawsze jakiego$
zawstydzajacego smutku, ilekro¢ przygladatl si¢ z bliska tej
nie optaconej niczym zarliwo$ci. Nie dojadali, nie dosypiali,
mieszkali byle jak, chorowali na gruzlicg, marnowali swoje
rodziny, czasem nie brali nawet za to wszystko najtanszej
zaplaty, jaka moglo im da¢ ich panstwo: poczucia wiadzy.
Brmgli przez kaluze i1 zaspy, instruktorzy z bardzo niskich
szczebli, delegaci pomniejszych komoérek, tacznicy
odsunig¢tego od glownych traktow terenu. Myslat o nich
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nieraz z niewiadomego dla siebie powodu, gdy wzywano go
do I$niacych czystoscia klinik, w ktorych panie ze szczebli
centralnych - Zony wysokich urzednikow i po tychze - leczyly
skrupulatnie swoje roznorakie dolegliwosci.

—  Zdrowi jestescie? - spytal mimo woli.

—  Zupehie.

Nie, ten cztowiek stanowczo niczego, od niego nie
potrzebowal. Profesor walczyl przez chwil¢ z pokusa, aby
powiedzie¢ mu o klinice, w ktorej niekiedy bywat, i o
talonach do specjalnych sklepow, ktore otrzymywat niejako
w zamian. Nie uczynil jednak tego. Zreszta moze oni mieli
tutaj takze takie sklepy? Przymknal oczy i staral si¢ myslec¢
znéw o Magdalenie i pierwszym zdaniu, ktore do niej powie.

Samochdd jechal juz waskimi ulicami Sopotu. Stary
cztowiek zapalat wlasnie gazowa latarnig, potem wsiadl na
rower 1 jechal do nastepnej, ktora stala opodal jeszcze
ciemna, czekajaca w mroku na swoja kolej. Wymingli go,
Samochdd zatrzymal si¢ przed domem ws$rod drzew,
cofnigtym nieco od drogi.

—  To tu? - spytat profesor.

—  Tak.

Wyciagnal re¢ke, aby pozegna¢ si¢ ze swoim
towarzyszem i podzickowac za podwiezienie, ale w tej samej
chwili kierowca podsunat tamtemu otwarty zeszyt.

—  Podpiszcie mi kontrolke - mruknat.

Mtody cztowiek ztozyt szybko swoj podpis w
wyznaczonym miejscu 1 otworzyt drzwi przed profesorem.

—  Wysiadam takze.

—  Mieszkacie tu gdzie§ blisko? - zdziwil sig
profesor. Kierowca wychyliwszy glowe z wozu przygladat
si¢ im zaciekawiony.

—  Mieszkam w tym samym domu.
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—  No, no - cmoknat profesor. - A to dopiero
historia!

—  Prawda? - u$miechnal si¢ niepewnie, a gdy
profesor wciaz niedowierzajaco patrzyl na niego, dodat cicho:
- Przeciez to ja jestem mgzem Magdaleny.

Stali przed furtka, obydwaj szczg§liwi, ze niezbyt
doktadnie widza swoje twarze.

—  To dobrze! - powiedziat profesor. Byly to
pierwsze slowa, ktére mu si¢ nasungly. - To dobrze! -
powtorzyt. Ruszyl naprzod, a Piotr postgpowal za nim, z
nawyku omijajac katuz¢, aby brudnym obuwiem nie
zniszczy¢ I$niacej podtogi Magdaleny.

—  Mieszkacie na parterze?

—  Tak.

Dopiero przed drzwiami profesor odwrécit sie i
postawiwszy swoja teczke przy $cianie, objal Piotra przez
plecy:

—  Wolg, ze jestes taki niz inny - rzekt cicho.

Piotr nie wiedzial, czy ma go pocalowaé¢ w reke, w
koncu ani si¢ spostrzegl, jak zaczal oddawac profesorowi
siarczyste pocatunki w policzki.

Magdalena zobaczyta ich tak, catujacych si¢ na progu,
gdy zwabiona odgtosem krokow otworzyta drzwi.

Ojciec odezwat sig pierwszy.

—  Wejdzmy do $rodka, przeciez ona si¢ zazigbi.

Miata na sobie tylko swoj kuchenny fartuszek bez
reckawow. Wybieglta do przedpokoju, rozgrzana cieptem,
zaczerwieniona od ognia 1 bardzo stgskniona za Piotrem,
ktérego spodziewala si¢ powita¢. Ojciec niby nie patrzyt na
nia, niby nie byt wcale wzruszony, a przeciez dech mu prawie
zapieratlo w piersiach na jej widok. Wtosy opadaty jej na
czoto, a brwi zrosnigte prawie nad nosem, jak u niego, byty
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wciaz o wiele za szerokie, niz to nakazywata moda. To byta
jego corka - tak méwilo sig¢ zwykle w domu przy wybuchach
rodzinnych wzruszen 1 tropieniu wad, ktorych pochodzenie
nalezato komus przypisa¢. Nie mozna bylo nie kochac jej; ten
mtody cztowiek, ktory zamykat teraz za nim drzwi, musiat
chyba wiedzie¢ co$ o tym.

- Moje dziecko! - szepnal, przygarniajac ja do siebie.

Czworo Marciniakow wyleglto do przedpokoju, aby
podziwia¢ tg sceng. Profesor przestraszyt si¢ nie na zarty.

—  To wszystko wasze?

—  Ani jedno - roze$miat si¢ Piotr.

Sprawa sobotnich gos$ci zostata szybko wyjasniona i
Marciniakowa - orientujac si¢ w sytuacji - zaczela ubieraé
dzieciaki do wyjscia. Kakao byto juz wypite, porcje babki
zjedzone, a ptowe fryzury wyschty w cieple kuchni.

Magdalena wprowadzita ojca do pokoju i1 wybierata
najbardziej wygodne miejsce, zgby go posadzi¢. Profesor
opowiadat - juz po raz drugi - rozmowg z Piotrem po wyjsciu
z samochodu.

—  Dopiero teraz rozumiem, dlaczego kierowca tak
si¢ dziwil. Wiedzial, ze wy tu mieszkacie.

Piotr objat Magdaleng.

—  Tak czy owak - powiedzial - bylby pan dzisiaj
tutaj. Krecilem si¢ przeciez kolo pana przez caly dzien.
Gdyby pan nie podal tego adresu, wymyslitbym jaka$
historyjk¢ o obtoznie chorym, na pewno by mi pan nie
odmoéwit. Datem sobie stowo, ze przywiozg dzi§ pana
Magdalenie.

Profesor $miat sig.

Marciniakowa wsungta gtowg przez uchylone drzwi,
zeby powiedzie¢ dobranoc. Piotr wyszedt pomdc jej
sprowadzi¢ dzieci ze schodéw. Ojciec wziat Magdaleng pod
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brodg i podniost jej twarz ku sobie.

— A teraz mow predko: szczesliwa? Zacisngla
powieki na znak, ze bardzo.

—  No to wszystko w porzadku - powiedziat siwy
pan z ulga.

— A teraz dostaniesz kakao z babka, jak
Marciniakowie.

— Jacy znowu Marciniakowie?

—  Ta dzieciarnia, ktora kapatam. Tobie tez zrobig
zaraz kapiel.

—  Jednym stowem, przybyt ci jeszcze jeden
Marciniak! - Znowu si¢ $miali, gtosno i szczesliwie, az Piotr
styszat ich na schodach. Po$pieszyt si¢, aby nie uroni¢ ani
chwili z tej wesotosci.

— Ty tez dostaniesz kakao! - zawotata Magdalena,
gdy stanat na progu kuchni. Krzatata si¢ przy stole,
ustawiajac na tacy filizanki.

Dotknat dlonia jej rozpromienionej twarzy.

—  Tego ci byto brak? - zapytal.

— O, tak!- westchneta. Profesor zachwycat sig
babka.

—  Sama piektas?

—  Sama - Magdalena zdecydowata si¢ szybko na
niewinne ktamstwo.

Zmienita jednak =zaraz temat, niezbyt pewna
inteligencji Piotra w tak delikatnych sprawach.

— Gdzie my tatusia
polozymy spac? - zastanowita sig. - Chyba u Jasia..

—  Alez moi drodzy, ja mam pokd) w Grand
Hotelu!

—  Tez co$ takiego! - Magdalena wzruszyta
ramionami. - Ja bym tatusiowi pozwolita spa¢ w hotelu.
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Zaraz otworzg pokoj Jasia, zostawil mi klucz i wyraznie
pozwolit korzysta¢ z pokoju, gdyby zaszta potrzeba.

—  Musisz przede wszystkim wyjasni¢ panu -
wtracit Piotr - kto to jest Jas.

—  Wilasnie - usSmiechnat si¢ profesor - trzeba
wiedzie¢ co$ o osobach, u ktorych sig $pi.

—  Raczej o takich, z ktérymi si¢ $pi - poprawila
Magdalena. Odnalezli ton dawnych rozmow 1 zno6w $miali si¢
jak sztubacy, ktorym udat si¢ pyszny dowcip. Piotr nie mogt
oczu oderwa¢ od Magdaleny, wydawato mu si¢, ze widzi ja
PO raz pierwszy.

— Ja$§ jest naszym sublokatorem - wyjasnita,
powazniejac. - Obiecywali Piotrowi mieszkanie samodzielne,
ale w Sopocie nie ma malych mieszkan. W niektorych
gniezdzi si¢ kilka rodzin. Dobrze wigc, ze u nas skonczyto si¢
na jednym Jasiu, ktorego i tak prawie nigdy nie ma w domu,
bo ptywa.

—  Corobi?

—  Plywa. Marynarz. Zjawia si¢ w domu trzy,
cztery razy w roku.

—  To bardzo dla was wygodne.

—  Szczegolnie dla mnie - odezwat si¢ Piotr - bo
trzeba panu wiedzie¢, ze ten Jas podkochuje si¢ w mojej
zonie. Wigc kiedy jest w domu, musze¢ bra¢ urlop, zeby go
pilnowaé. Przywozi jej pomarancze, francuskie perfumy,
jakies$ kiecki amerykanskie. I ona to przyjmuje!

—  Raz mu si¢ to zdarzylo, musisz dodac. 1 to ze
straszng awantura. Przedtem byla UNRRA 1 zachwycaliscie
si¢ kazdym tachem, a teraz to sa amerykanskie kiecki. Ale
niech tatu§ powie - otworzyla szafe - czy mozna bylo nie
przyjac takiej sukienki? Mialam pozwoli¢, zeby Jas dat ja
jakiej$ dziwce?
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—  Magdaleno! - upomniat Piotr ze wzgledu na
profesora. Ale ten byt zachwycony wszystkim, co mowita.

—  Przeciez tak powiedziat. Ze da ja jakiej$ dziwce,
jesSlmie przyjme¢ jej od niego. Przymierzg¢ - powiedziala,
spogladajac na ojca proszaco.

—  Alez oczywiscie przymierz!

Skoczyta do kuchni 1 wrécita po chwili w zielone;j
jedwabnej sukience, bardzo obcisltej w biuscie 1 szerokiej na
biodrach. Byta moze troche przyciasna, ale Magdalena lubita
przyciasne sukienki.

—  Przesliczna! - powiedziat ojciec.

Piotr spojrzal na niego z podziwem. Stary pan umiat
kocha¢ kobiety. Znat si¢ na tej trudnej sztuce, ktorej on nigdy
me opanuje w nalezyty sposob.

—  Prze$liczna! - powtérzyl za profesorem, ale
Magdalena nie zwrdcita na to uwagi.

Otworzyta wilasnie pokoj sublokatora 1 wyjawszy z
szafy czysta posciel, plaskata dtohmi w poduszki, wygtadzata
przescieradla, wzbijala pierze w pegkatych jaskach. Ojciec
chodzit za nia, przysiadal na krzestach w jej poblizu,
rozmawiali o domu, $miali si¢, wspominali dawne lata. Piotr
staral si¢ nie narzuca¢ w tej rozmowie, ale byl zawsze pod
reka, gdy Magdalena wzywata go na $wiadka w jakiej$
sprawie, gdy trzeba byto jej co$ potrzymac lub pomdc.

Byl pewien, Zze profesor obserwuje go, nawet nie
patrzac na niego, moze wiasnie bardziej wtedy, gdy tylko
czut jego obecnos¢. Nie indagowal go, nie pytal o nic, a
przeciez Piotr wiedziat, ze kazda chwila jego pobytu w ich
domu jest pytaniem, na ktore on udziela odpowiedzi. Intuicja
moéwita mu, ze powinien - nie zadajac zbyt wiele - czué si¢
raczej] zadowolony z przebiegu tej pierwsze] rodzinnej
inspekcji..
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O pdznej godzinie, gdy Magdalenie przyszto do glowy
telefonowa¢ do Warszawy, pochwycit w rozmowie profesora
z zona male stowo ,,owszem” - wyrzeczone po niejakim
namysle. To byta aprobata, ktorej mu udzielano. Moze w
innych warunkach nalezatoby uzna¢ ja za obrazg, ale Piotr
miat przed soba szcze$liwa twarz Magdaleny i nie czut si¢ na
sifach mysle¢ o czymkolwiek innym.

Gdy starszy pan, wykapany 1 nakarmiony, lezat juz
otulony przez coérke wykrochmalona posciela, Magdalena
zabrala si¢ do sprzatania lazienki. Piotr wszedl za nia, aby ja
wyreczyC. Odebral z jej rak mokra $cierke, a ona oparta si¢ o
niego...

—  Jak myslisz - spytata cicho - czy powiedzie¢
ojcu, ze bede miata dziecko?

—  Jezus Maria! - szepnal. - Przeciez mnie jeszcze
tego nie powiedzialas.

—  Wiasnie c1 mowig.

Zaczerwienil si¢. Zaczerwienit si¢ naprawdg tak, jak to
sobie wyobrazala, od kotnierzyka az po nasadg wlosow.

—  Co ty robisz - zawolata. - Przeciez posadzka jest
mokra! Wstan!

Zamoczysz spodnie i1 ja je potem bede musiata
prasowac.

Kitocili si¢ do poznej nocy, bo Piotr upart si¢ spa¢ na
chodniku przed tapczanem, zeby pozwoli¢ jej nalezycie
wypoczac.

—  Nie badz ghupi! - mowita, schylajac si¢ nad nim.
- Chodz tu zaraz!

— Nie, zostang tutaj.

—  Chodz, bo obudzg ojca!

Dat si¢ wreszcie namowi¢ na zajecie miejsca w dole
tapczanu, gdzie potozyt si¢ z twarza przy jej stopach. Myslat,
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jak zachowat si¢ w podobnej sytuacji siwy pan, ktory spat w
sasiednim pokoju. W jaki sposob okazywat mitos¢ kobiecie,
ktora byta szczgs$liwa, ze ma urodzi¢ jego dziecko.
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XIII

Magdalena nie przeczuwala, ze ta dziewczyna zajmie
tyle miejsca w jej zyciu.

Kiedy zjawita si¢ w biurze w asyScie samego
sekretarza, Magdalena poczula tylko niemite zdziwienie.
Potem w pokorze ducha musiala uznaé, ze jej poglad na
powierzchowno$¢ pracownikow oswiatowych musial by¢
mylny. Szeroki doptyw kadr obejmowal zapewne i takie
warianty, jak Izabela Ptak.

Magdalena zajmowata od kilku miesigcy kierownicze
stanowisko w dziale duzej instytucji i1 nauczyla si¢
opanowywa¢ odruchy niewygodnego zdziwienia. Po6zZniej
stan, w jakim si¢ znajdowata, nakazat jej pobtazliwos¢ dla
wszelkich zjawisk. Nie przejmowata si¢ wigc tez 1 Izabela
Ptak. Miala nadziej¢ scedowaé¢ ja na cudze sumienie.
Postanowita nie wraca¢ po porodzie do pracy i1 zajaé sig
wychowaniem dziecka. Piotr twierdzit wprawdzie uparcie, ze
ich dziecko bedzie musiatlo zy¢ zyciem przypisanym swemu
pokoleniu, a wigc: ztobek, przedszkole, $wietlica - te
wszystkie lokale, ktére z oseska robia do$¢ na razie
uciazliwego cztonka spoteczenstwa - musial jednak ustapic
przed zdecydowanym uporem przysztej matki. Wiedziata, ze
nie pokona go troska o dziecko. To, co miato by¢ dobre dla
innych, musiato by¢ dobre i1 dla niego. To obawa o nia, o jej
sity zbyt male, aby je dzieli¢ migdzy dom 1 prac¢ zawodowa,
sktonity Piotra do ustgpienia. Dom na Saskiej Keg-: pie,
postawiony na nogi nadzieja macierzynstwa Magdaleny,
zdecydowal z ochota wyptaca¢ jej rownowarto$¢
dotychczasowych zarobkow, aby spokojnie, bez uszczuplania
domowego budzetu, mogta si¢ odda¢ wychowaniu wnuka i
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prawnuka. Piotra trzeba bylo oczywiscie przygotowacé na tg
pomoc. Na razie nic mu nie mowita. Sadzita, ze tkliwo$¢
ojcowska sama dokona tej perswazji.

W tym wszystkim poczatkowa dziatalno$¢ Izabeli Ptak
badz uszta uwagi Magdaleny, badz tez zostata przez nia
zlekcewazona. Kiedy konieczno$¢ nakazata zwroci¢ na nia
pilniejsza uwagg, Izabela Ptak obrosta juz w nie byle jakie
kontakty 1 zaszczyty. Zostata wybrana przewodniczaca Kota
Ligi Kobiet, delegatem do Zarzadu Okregu Zwiazku
Zawodowego, nabyla szereg tytutdw, upowazniajacych ja do
lekcewazenia pracy wlasnej, a kontrolowania cudze;j,
Magdalena zrozumiata, nie do$¢ szybko, ze jest wobec niej
bez silna.

Wydawato si¢ jej, ze nic nie jest w stanie zaprzeczy¢
prawdziwo$ci wysuwanych przez nia argumentow. Izabela
Ptak posiadata tak dalece nie uporzadkowane zycie
erotyczne, ze najsilniejsze pokusy napadaty ja zwykle
podczas podrézy stuzbowych. Dochodzita do takiej
zarliwosci w namawianiu  mlodych nauczycieli do
zawiazywaniu kot dobrego czytania, ze ktadta si¢ wreszcie z
nimi do t6zka, co moze przyczyniato si¢ do ozywienia
stosunkdw reprezentowanej przez nig instytucji z terenem, ale
z czytaniem nie mialo nic wspolnego. Nauczyciele,
kierownicy PGR-6w, do ktoérych takze docierata ze swoja
misja, samotni lesniczowie wsrdd koscierskich laséw chwalili
sobie ten rodzaj szerzenia kultury. Odrzuceni o wiele
kilometréw od miast, pedzili nudne, wiejskie zywoty. [zabela
Ptak byta dla nich teatrem i1 kinem, kawiarnia, bilardem 1
barem, byla nagla, ol$niewajaca przygoda. Moze w jej
dzialalno$ci byly nawet elementy pozytecznej funkcji
spotecznej, ale Magdalena stata na stanowisku, ze wobec tego
nalezatlo zmieni¢ tytul jej wyjazdéw w teren 1 ze powinna ja
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tam wysyta¢ jaka$ inna - nie powotana na razie do zycia -
instytucja. Postanowita ja zwolni¢.

Izabela Ptak posiadala jednak tyle godnosci
spotecznych, Ze nie mozna byto si¢ jej pozby¢ jak zwyktego
cztowieka. Zwyklego cztowieka kompromitowato
niezawodnie wiele rzeczy. Izabeli Ptak nic kompromitowato
nic. Miata na przyklad brzydki zwyczaj rozmijania si¢ z
datami, a jej awersja do doktadnosci w liczeniu przejawiata
si¢ nader czgsto w wypetnianiu delegacji stuzbowych. Idac do
fryzjera, wpisywala w delegacji pobyt w Zelistrzcwie czy w
Zukowie, co mialo jeszcze i te dodatnig strone, Ze przynosilo
zwrot kosztow nie odbytej podrézy. Magdalena spisywata
dlugie zestawienia grzechow i1 przewinien Izabeli Ptak.
Wysytata je do Warszawy, wrgczata miejscowym
zwierzchnikom, przedstawiala na wszystkich szczeblach
partyjnej 1 zwiazkowej drabiny. Izabela Ptak byla nietykalna.

Najniespodziewaniej sprawa chwycita w Warszawie.
Zarzad gtowny zdecydowat si¢ pozby¢ kompromitujacego
pracownika. Otrzymawszy odpowiednie zlecenie, Magdalena
dokonata z ulga upragnionej przez nia formalnosci.

Mial to by¢ dzien triumfu, a okazat si¢ demaskujaca
zamiary kleska. I1zabela Ptak oswiadczyta, ze jest w ciazy, co
oczywiscie uniewaznialo wypowiedzenie. Magdalena poczuta
zazenowanie. Wlasny stan, ukrywany jeszcze wprawdzie
przed otoczeniem, musiat narzuci¢ jej jaki$ stosunek do tej
sprawy. Na wszelki wypadek zazadata zaswiadczenia
lekarskiego. Po  trzech  tygodniach otrzymata je,
wypowiedzenie anulowano. Po pigciu Izabela Ptak przyniosta
nowe zaswiadczenie, ze poronita.

Magdalena nie miata juz sity. Trzeba byto calaq sprawg
zaczyna¢ znow od poczatku. Tymczasem jednak w
prowadzonym przez nia biurze nastapity dwa aresztowania.
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Mogta da¢ sobie ucia¢ reke za niewinno$¢ tych ludzi.
Sekretarka, starsza osoba, przestraszona $wiatem 1 zmiana
jego kolorow, nie dawata si¢ wciagna¢ nawet w taki rodzaj
zycia spotecznego, jakim sa zwierzenia. Instruktor, obarczony
rodzinga, myslal jedynie o zabezpieczeniu jej bytu. Sprawy
stuzbowe nie mogly by¢ powodem aresztowania - musiataby
co$ o tym wiedzieC.

Usitowata interweniowa¢. Najtrudniej byto sie
dowiedzie¢ u kogo. Czlowiek stawat si¢ szpilka rzucona w
ogromny stég siana. Piotr, ktéoremu opowiedziala o
wszystkim, zabronit jej zajmowac si¢ ta sprawa. Nie wierzyt
w bezpodstawno$¢ aresztowania. Podejmowata z nim
namig¢tne dyskusje, podczas ktorych stowa zamieraly jej na
ustach, gdy uswiadomila sobie, ze przeciez lepiej byto
pozwoli¢ Piotrowi, aby zachowal swoja wiare. Milkia.
Zaczynala si¢ bac.

Kazda noc czaita si¢ cichymi krokami na $ciezce,
odgltosem zatrzymujacych si¢ przed domem aut, obcymi
glosami przy furtce.

Piotra budzita jej bezsennos¢.

—  Cocijest? - pytal.

— Nie, nic - mowila, przywierajac do niego.

Ale nawet jego obecno$¢ nie dawala poczucia
bezpieczenstwa. Gorzej: przywodzila na mys$l mozliwos¢
utraty.

—  Powiedz, czego si¢ boisz? Moze datas si¢ w co$
wciagnac?

—  Nic - odpowiadata. - Nie mam si¢ czego bac.

Piotr; trzymajac ja w ramionach, czul, ze drzy. Jeszcze
nie mogt zrozumied, jak wielki jest strach ludzi niewinnych.

Aresztowano ja na ulicy, gdy szta z biura na dworzec.

Niska ,,cytryna” podjechata cicho 1 zatrzymata si¢ przy
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krawezniku chodnika nieco przed nia. Wysiadto z niej dwoch
mezczyzn. Stojac przy wozie zapalili papierosy. Patrzyli na
nia, gdy si¢ zblizata, ale to jej nic ostrzeglo. Byla
przyzwyczajona do wzroku mezczyzn. Ulica, tramwaj, foyer
w teatrze dostarczaly jej zawsze blahej, ale napelniajace;j
optymizmem przyjemnosci: czula, ze patrza na nia. (idy
mijala samochdd, tych dwoch zastapito jej drogg. To byta
$miatos$¢ zbyt obcesowa 1 Magdalena otworzyta juz usta, zeby
pozby¢ si¢ natrgtow. W tej samej chwili zrozumiala.
Skurczyla sig, jakby nagle otrzymata cios w zotadek. Jeden z
mezczyzn krotkim gestem zaprosit ja do wnetrza samochodu.
Mysl jej zatrzymala si¢ na tym gescie - pami¢é powtorzyta go
wiernie jak fotografia.

Ostry btysk swiadomosci otrzezwit ja tylko na chwilg,
gdy szta dlugim, piwnicznym korytarzem, a prowadzacy ja
cztowiek zadzwonit pekiem kluczy.

Zatrzymala sig.

—  Prosze¢ zawiadomi¢ mego meza.

—  Dobrze, dobrze - powiedziat.

W celi znajdowata si¢ juz jedna lokatorka. Byla to
niemtoda kobieta, sadzac z wygladu, chtopka. Ucieszyla si¢
przybyciem Magdaleny. Jej rado$¢ byla pierwszym
zaprzeczeniem nadziei na rychle wyjscie. Piotr! Usilowata
wierzy¢, ze nie pozwoli, zeby dlugo ja tu trzymano. Ale
roOwnoczesnie bala si¢ mysle¢, co zrobi dowiedziawszy si¢ o
jej aresztowaniu. To byto najgorsze ze wszystkiego. Migdzy
paplaning kobiety, ktéra chciata wiedzie¢, jaka jest pogoda,
czy nic nie podrozalo 1 w jaki dzien przypada Boze
Narodzenie - przedzieraly si¢ ostre uklucia niepokoju.
Wiedziata, Ze jest impulsywny 1 nie potrafi rozsadnie znosi¢
rozpaczy. Jej stan byl dodatkowa udrgka dla niej 1 dla niego.
Usiadta na brzegu pryczy 1 zlozyta rece na brzuchu. Dopiero
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teraz zauwazyla, ze sa puste, ze zabrano jej torebke, nie
pozostawiajac nawet chustki do nosa. Poczula nagla che¢é
ptaczu. Dawno nie ptakatam - pomyslata. Wydalo sig jej to
dziwne, prawie nierzeczywiste. Musiato naprawdg by¢ co$
nie w porzadku, skoro przez tak dtugi czas byta zwolniona od
tez. Podniosta spddnice i1 osuszyta twarz halka. Stara kobieta
podeszta do nie;j.

—  Bedzie sad - powiedziata. - Na sadzie wszystko
si¢ okaze.- Niech panienka nie ptacze. Bez sadu nie moga nas
trzymac.

Rano wezwano Magdaleng na $ledztwo.

Ucieszylta si¢ prawie, bo sadzita, ze dowie sig, o co ja
posadzaja. Ale pytania dotyczyly spraw odleglych. Chodzito
im o pochodzenie spoleczne, o przedwojenne studia.
Rozparcelowana Stawowka babki urosta w wyobrazni
przestuchujacego do rozmiaréw poteznych wiosci. W krotkiej
ciszy migdzy jednym a drugim pytaniem zastanowila si¢ nad
tym, jak rézne intencje moga doprowadzi¢ do tych samych
wyobrazen. Babka 1 matka, zafascynowane swoja
martyrologia, rowniez dodawaly Stawdwce z dnia na dzien
po ile$s tam hektaréw. Moze nawet, gdyby - nie daj Boze -
przyszto im zeznawa¢ w podobnych okoliczno$ciach,
uznatyby za naturalne potwierdzi¢ rozlegly obszar Stawowki,
zarysowujacy si¢ w aktach personalnych bylych ich
wlascicieli. Ona jednak nie miala tych ambicji, walczyla
zazarcie o kazda wiloke, ktora chciano doda¢ do pamigci po
rozparcelowanej resztowce. Chodzito jej o Piotra. Wiedziala,
7Ze je] zeznania zostana przeniesione do jego papierow.
Mingly czasy, kiedy mezalianse mialy znaczenie tylko
towarzyskie.

Przestuchanie trwato kilka godzin. Gdy wrdcita do
celi, z ulga wyciagneta si¢ na pryczy. Jej towarzyszki nie
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byto. Moze ja wypuscili? - pomyslata 1 przestraszyla si¢ tej
mysli. Samotnos$¢ bytaby gorsza od wszelkich repres;ji.

Juz zmierzchato, gdy babina wrocita. Byta sploszona i
zmigta, oczy biegaty jej niespokojnie. Gdy w korytarzu
umilkty kroki straznika, zblizyla si¢ do Magdaleny.

—  Czy panienka wie, co to jest skrzynka
Spiegowska? Magdalena uniosta si¢ na pryczy.

—  Co takiego?

—  Skrzynka $piegowska.

—  Po co wam to wiedzie¢?

— Botoja.

—  Jak to wy?

—  Ano oni tak méwia. Ze ja jestem skrzynka
Spiegowska.

Magdalena wyciagngta si¢ zndw na pryczy.
Pomyslata, Zze baba udaje naiwna 1 usiluje z niej co$
wyciagnaC. Wiedziala, ze w wigzieniach sa kapusie, ktorzy
otrzymuja takie zadania.

Oczy starej kobiety patrzyly spomigdzy zmarszczek z
rozpaczliwa, udreczong ciekawoscia.

—  Skrzynka S$piegowska - powtorzyta. - I nic,
tylko zebym sig¢ przyznata! Ja bym si¢ moze juz i1 przyznata,
niechby bylo na ich, ale jak mogg si¢ przyzna¢, kiedy nie
wiem, co to takiego? Moze jeszcze na gorsze si¢ obroci?

Magdalena milczata. Czuta wstyd za swoja nieufnos¢,
za oblepiajaca jak maz podejrzliwos¢ do catego $wiata. Ale
rozsadek kazal mie¢ si¢ na bacznosci.

Kobieta, nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, skulita si¢
na swojej pryczy. Zaczglo dochodzi¢ stamtad ciche
pociaganie nosem.

Dzien przechodzit za dniem, podobny do
poprzedniego jak dwa ziarna piasku. Tylko odmienna tres¢
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sledztwa roznita je od siebie, ale z czasem zabrakto tematu 1
na t¢ rozmaito$§¢. Magdalena przywykla juz do pytan o
stosunki rodzinne, ws$rdod ktéorych osoba babci 1 brata w
Londynie ustality si¢ jako zdecydowane przysmaczki
funkcjonariuszy $ledczych, o swoja przeszios$¢ - zbyt krotka,
aby mogta zaciekawia¢ na dhuzszy przeciag czasu. Sledztwo
przeobrazalo si¢ w nudnawa wymiang zdan, ktére nie
zaskakiwaty Zzadnej ze stron.

Wszakze jeden z nastgpnych dni przyniost jej
niespodzianke. Kiedy sadzita, ze codzienna powtorka dobiega
juz konca, maty porucznik, ktory tego dnia wystepowat w
mundurze, zagadnat ja o szczegdly dotyczace jej pobytu w
Niemczech. Mowiac o pobycie na gestapo musiata
opowiedzi¢ o wysadzeniu przez Piotra mostu wiodacego do
Altéting. To zastanowito matego porucznika.

— Do jakiej nalezat organizacji?

—  Nie nalezat do Zadnej organizacji.

—  Wigc w jaki sposob wysadzil most?

—  Sam.

—  Sam?

—  Jeszcze z tym drugim. Przeciez mowitam - z
Francuzem Gastonem Assement.

—  Pytam o organizacjg.

—  Nie nalezat do zadnej organizacji.

—  Dlaczego wiec wysadzil most?

—  Bo chciat utrudni¢ dowo6z broni na front
wschodni. W Altoting bylta fabryka amunicji.

—  Wigc nie nalezat do zadnej organizacji?

—  Nie.

— I sam to zrobit?

— Sam nie. Z tym Francuzem. Z Gastonem
Assemcnt.
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—  Gdzie on teraz jest?

—  Kto?

—  Ten Francuz.

— Nie wiem. Nie wiem - powtorzyta. Mdlosci,
ktore odczuwala ze wzgledu na swoj stan, spotggowaly sig. -
Niedobrze mi - szepngeta.

—  Odpowiadajcie na pytanie.

—  Niedobrze mi, bed¢ zaraz wymiotowac.

Kiedy sprowadzono ja z powrotem na §ledztwo, maly
porucznik powtorzyt to samo pytanie:

—  (dzie on teraz jest?

—  Kto?

—  Ten Francuz.

—  Nie wiem.

—  Nie utrzymujecie z nim zadnego kontaktu?

— Nie. Nawet nie wiem, czy zyje.

— A on nie nalezat do zadnej organizacji?

—  Nie wiem.

Nastgpne pytania zndw dotyczyly babki, Stawdwki i
Zygmunta. Raz tylko maly porucznik zaczepit o sprawy
biurowe, a jakie$ zdanie, ktore miata powiedzie¢ do kogo$
podczas pracy. Magdalena nabierata pewnosci: Izabela Ptak!
Tylko od czasu do czasu prowadzacy $ledztwo potracat o
Piotra 1 Gastona. Magdalena zaczynata baé sig, ze
niepotrzebnie o nim wspomniata. Moze tym zaszkodzita
Piotrowi?

Myslata o tym po powrocie do celi, uporczywie, z
wzrastajacym niepokojem. Chodzita od drzwi do okna,
kilkoma krokami przemierzajac mata przestrzen.

— Nie, nie bedg¢ zatowa¢ - powiedziala sobie
wreszcie. - Nie bedeg tego zatowac! - Most byt duma Piotra 1
Gastona, byt duma ich wszystkich. Trzeba bylo o nim
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powiedzie¢, dlaczego mialaby to przemilcze¢? Ale zndéw
chwycil ja za gardlo Zal za utraconym spokojem, za
doprowadzona do przyzwoitego poziomu egzystencja, za
wszystkim, co czekalo ja z Piotrem... Usiadla na brzegu
pryczy 1 ukryla twarz w dloniach. Moze Piotr byl takze
aresztowany?

Zobaczyta prawie przed soba ich nowe mieszkanie, o
tej porze pelne stonca. Na jednej z potek w szafie gromadzita
mate rzeczy dziecigce, migkkie i lekkie jak puch. Wydawato
jej sig, ze styszy dzwigk telefonu, dlugo brzmiacy w pustym
pokoju. Rodzice, wyzbywszy si¢ urazy, co kilka dni dzwonili
do niej z Warszawy. Nie chciala mysle¢ o ich rozpaczy, gdy
si¢ dowiedza. Rdwnoczes$nie pragnela, zeby dowiedzieli si¢
jak najpredzej. Liczyla na to, ze milczenie telefonu zmusi
ojca do przyjazdu. Maty czarny aparat byl teraz jedynym
sprzymierzencem, ktoéry mogt im pomoc. Mysl o ojcu
uspokajata ja. Wierzyla, ze potrafi wyciagnac¢ ja 1 Piotra z tej
opresji. Jesli sam w nig nie wpadnie.

—  Tylko nie zatowaé! - zaczgta znéw powtarzaé
zarliwie. Czuta, ze jak dlugo zdota si¢ obroni¢ przed wtasnym
gniewem na siebie, tak dlugo moze mie¢ pewnos$¢é, ze
wlasciwie nic zlego si¢ nie stato.

Podniosta oczy. Przez mate zakratowane okienko
wida¢ byto wieczorne niebo.

—  Nic si¢ nie stato - pomyslata. - Wszystko jest w
porzadku. Nie zalujg.
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—  Pomoge wam - powiedziata Bronka potglosem.

Weszta, gdy Piotr siedzial sam w swoim pokoju, na
chwile pozbywszy si¢ interesantow. Podniost glowe 1
obrzucil ja niezupehie przytomnym spojrzeniem. Po wyrazie
jego oczu poznata, ze mys$li o swoim zmartwieniu, Zze wciaz o
nim mysli, do zupelnej udrgki weiaz mysli o tym samym.

Powtorzyta, siadajac naprzeciwko niego:

—  Pomoge wam. Dlaczego wczes$niej nie
przyszliscie z tym do mnie?

Piotr patrzyt na nig bez ruchu. Wciaz miata wrazenie,
ze nie rozumie tego, co do niego powiedziata. Wyciagneta
rek¢ po papierosa, zeby uchroni¢ si¢ od powtdrzenia raz
jeszcze stow, ktore nie przychodzity jej tatwo. Teraz dopiero
dzwignat si¢ z krzesta 1 podat jej ognia.

—  Trzeba mie¢ zaufanie do przyjacidt - szepneta,
szukajac jego spojrzenia.

Zapalat takze papierosa i nie patrzyt na nia.

—  Bronka - powiedziat po chwili - stalo si¢ co¢
bardzo ztego. Nie wiem, czy uda mi si¢ odrobi¢ ten incydent
W moim zyciu.

—  Bedziecie musieli o nim zapomnie¢ -
powiedziata fagodnie.

—  Mam zbyt dobra pamigé. Cata moja sita, ktéra
szczycitem si¢ dotad, polegata na tym, ze mialem dobra
pamigc.

Wstata, przeszia si¢ po pokoju.

—  Musimy zachowywa¢ czujno$¢ - powiedziala
twardo. — Czlonkowie partii sa najmniej powotani do tego,
aby dasa¢ si¢ o to na, wladze. — Chciata, zeby pojal, Zze nie
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powinni dluzej rozmawia¢ na ten temat. Mial oczywiscie
prawo do rozgoryczenia. Wszyscy ludzie nieszczgs$liwi maja
prawo uwazac¢ swoje nieszczescie za niesprawiedliwos¢ - jest
to jedno z najbardziej demokratycznych zjawisk, rownie nie
pocieszajacych czlowieka jak $mier¢.

—  Rozmawialam z kim trzeba - zaczgla mowié
szybko. - Musicie zaraz pojecha¢ do Gdyni.

Podniést glowe.

— Do Gdyni? Po co?

—  Po nia. Obiecali mi, ze dzi$ ja zwolnia.

Piotr nieraz czul ubogi wstyd, ze nie potrafi nalezyta
wdzigcznoscia odptaci¢ za dobroc tej dziewczyny. Podszedt 1
krotko uscisnat jej reke.

— Do kogo mam si¢ tam zglosi¢?

— Do oficera §ledczego. Do tego, ktory prowadzit
t¢ sprawe. Powiedza wam.

— A tamci?

—  Jacy tamci?

—  Ci ludzie, ktorych aresztowano przed nia.
Przeciez oni takze sa niewinni.

—  Shuchajcie, towarzyszu Kwasniewski - Bronka
chciata wesotoscia pokry¢ zniecierpliwienie. - Nie myslicie
chyba, ze uda wam si¢ wpakowa¢ mi na glowe jeszcze i te
sprawe?

— A kto si¢ nimi zajmie?

— Ja?

— A dlaczego nie wy?

Spuscita glowe.

—  Ona was o nich zapyta, tak? Zapyta was 1 wy
musicie jej odpowiedzie¢, ze 1 ich staraliScie si¢ uwolnic...
Dobrze. Bedziecie mogli jej to powiedziec.

Stat bezradnie posrodku pokoju, bojac si¢ odetchnac.
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— A teraz jedzcie tam - powiedziata. - Czasu
szkoda.

Chwycit z wieszaka plaszcz 1 czapkg 1 wybiegl z
pokoju. W Gdyni wzial z dworca takséwke na Kamienna
Gorg. Spodziewano si¢ go tutaj. Bez wigkszych trudnosci
dotarl do matego oficera, ktory prowadzil §ledztwo w sprawie
Magdaleny. Wyszedl zza biurka na jego spotkanie 1
serdecznie uscisnal mu dlon.

Piotr usiadl i od razu zagail sprawg. Czut radosna
niecierpliwos¢, liczyt sekundy dzielace go od zobaczenia
Magdaleny.

Maly porucznik podnidst do géry obie dtonie.

—  Wiem, wiem - zawolal. - Wszystko si¢
wyjasnito. Wszystko. Nie mozecie nam bra¢ za zle,
towarzyszu, ze musimy powaznie si¢ odnosi¢ do kazdego
doniesienia.

—  Oczywiscie - mruknat Piotr.

—  Ale, jak widzicie, nie popetniamy omylek w
toku $ledztwa 1 ludzie niewinni bez trudu oczyszczaja si¢ z
zarzutow.

—  Oczywiscie - powtorzyt Piotr.

—  Wrdg nie daje nam chwili wytchnienia i dlatego
musimy by¢ czujni, tropi¢ kazdy jego $lad - chocby nawet
nieraz zdarzalo si¢ myli¢.

—  Tak.

—  Mam nadzieje, ze jako towarzysz partyjny
doceniacie w sposob wilasciwy te niemite momenty naszej
dziatalnosci. W wypadku waszej zony...

—  Czy nakaz zwolnienia jest gotowy? - przerwal
mu Piotr. Czul, ze nie wytrzyma dtuzej. Oczywiscie maly
oficer miat racj¢. Musieli, musieli by¢ czujni, ale by¢ moze
tuz za $ciang czy pod podloga wigziono Magdaleng, nie
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przeczuwala, ze on tu jest, ze za chwilg¢ otworza si¢ drzwi 1
zabierze ja stad, zabierze do domu. Nie chciat dodawa¢ ani
minuty do swego 1 jej czekania. - Nakaz zwolnienia! -
powtorzyl.

Oficer zmieszat si¢ nieco. Piotr przylapat jego
rozbiegany wzrok i poczut zimny pot na skroni.

—  Tak - zatrzepotal si¢ naraz tamten. - Alez tak,
oczywiscie. Wszystko jest gotowe. Wszystko! - otworzyt
teczke 1 podat Piotrowi papier.

Wzial go w dwa palce i szybko wsunat do kieszeni.
Oficer spostrzegt ten pospieszny ruch, patrzyt katem oka na
jego palce, rozprostowujace klapg kieszeni marynarki. Kiedy
Piotr wstat, podniost si¢ takze. Byt nizszy od niego o glowe,
nie wyro$nigty jaki§ ani wzwyz, ani wszerz, zakalcowaty jak
nieudane ciasto. Nie lubil sta¢ naprzeciwko ludzi
pogtebiajacych w nim kompleks witasnego ciata. Wyciagnat
reke¢ na pozegnanie 1 powiedziat pospiesznie:

—  Bedziecie musieli pojecha¢ po nia do
Wejherowa.

—  Nie ma jej tutaj? - wyjakat Piotr.

—  Nie, jest w Wejherowie.

—  Przeciez w Wejherowie siedza tylko po
wyrokach. Maty oficer spojrzat w bok, gdzie§ na o$niezony
okap okna.

—  Ale ona jest w szpitalu. W wigziennym szpitalu.

— W szpitalu? - powtorzyt, oblizujac suche wargi.

—  Tak, widzicie, wasza zona nie powiedziala nam,
ze jest w ciazy. Ale nie martwcie sig, towarzyszu, jestescie
obydwoje mlodzi, bedziecie mieli jeszcze duzo dzieci.

Piotr stal chwil¢ bez ruchu, a potem przechylit sig
przez biurko 1 wyciagnat ramiona. Mruczat co$, czego sam
nie rozumial. Oficer chcial cofnaé sig, ale cigzki fotel, z
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ktorego powstat, przywierat tytem do Sciany, Piotr dosiggna!
jego ramion 1 zatrzast nim raz, drugi 1 trzeci. Wciaz mowit
cos cicho 1 powoli. Zatrzast jeszcze raz matym porucznikiem
1 rzucit go na fotel. Potem wypadt z pokoju.

Prowadzono go dlugim korytarzem, dziwnym
korytarzem, ktéry nie zatraciwszy cech wigzienia, draznit
nozdrza szpitalna wonia. Juz od furtki, ktéra po okazaniu
papierow przed nim otwarto, pytal o Magdaleng. Ale
wigzienny szpital pelen byt chorych kobiet, a straznicy i
pielggniarki nie pamigtali ich nazwisk.

Towarzyszaca im funkcjonariuszka zatrzymata si¢
wreszcie przed jakimi$ drzwiami.

—  Lezy sama - powiedziala.

—  Czy... czy jest tak zle? - zapytal. Spojrzala na
niego bystro.

—  Cgzy jest zle?

Nie wiem. Ale chore bedace w $ledztwie nie moga si¢
z nikim stykac.

—  Przywiozlem nakaz zwolnienia. Czy bgd¢ mogt
ja zabrac¢?

Zawabhala sic.

—  Nie wiem, czy lekarz pozwoli. Musicie z nim
porozmawiac. - Uchylita drzwi i wpuscita go do $rodka.

Spala, a moze nie chciala otwiera¢ oczu. Obcigto jej
krotko wlosy, nie mial ich tu kto pielegnowad. Szpitalna
ptocienna koszula czynita ja obca, niewiarygodnie zalosnag 1
godna optakiwania. Piotr czut w gardle wzbierajace wycie,
gdy patrzyl na jej mata, wymizerowana twarz 1 chude rgce
ztozone na kocu. Batl sig, ze ja przestraszy, ze moze jej
zaszkodzi¢ wzruszenie, nawet radosne, nawet tak szczesliwe.

Zblizyt si¢ na palcach 1 uklakl przy t6zku. Potozyt
twarz w miejscu, gdzie pod kocem rysowaly sie jej stopy.
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Modlit sig, po raz pierwszy od dlugiego czasu si¢ modlit. Nie
wiedzial do kogo, nie do Boga ani Swigtych Panskich, ale do
tej taski, ktéra czul nad soba, do tej jakiejs dobroci 1
pociechy, ktéra tak rzadka w losach ludzkich - zawsze
wydaje si¢ czym$ nadprzyrodzonym.

Magdalena nie poruszyla si¢ ani nie drgngla.
Przestraszyt si¢. Wsunat reke¢ pod koc, nogi miata ciepte.

—  Magdaleno! - szepnat. - Skarbie! Jestem przy
tobie. Przyszedlem po ciebie.

Uniosta powieki. Zobaczyl w smudze miedzy rzgsami
budzacy si¢ u§miech.

Juz byl przy niej, juz trzymal ja w ramionach, lekka,
przerazliwie lekka i drobna jak piskle. Plakali obydwoje,
ptakali 1 catowali swoje mokre twarze obejmowali sig
takomie, do utraty tchu.

Wreszcie Piotr ztozyt ja ostroznie na poduszce.

—  Wypuscili cig? - szepngla.

—  Mnie?

—  Tak sig o ciebie martwitam.

—  Skad mieli mnie wypus$cic?

—  Z wiezienia. Nie byle§ w wigzieniu?

— Ja? Skad ci to przyszto do glowy? - Zrozumiat.
Spuscit oczy przed jej spojrzeniem. Dhugo szukat stow, jakie
powinien byl powiedzie¢, ale nie znalazt ich. Nieszczgscie
byto wigksze, niz dotad sadzit.

—  Ale teraz mnie zabierzesz? - zapytala po chwili.

—  Tak - odpowiedzial ze $cisnigtym gardtem.

—  Nie dasz mi tam wrocic?

—  Nie. Zapomnij o tym. Pokrgcila glowa.

—  To sig tak szybko nie da. Trzeba, zeby tatu$
przyjechat.

— Byt dwarazy.
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—  Zawiadomites$ go?

—  Tak.

—  Nie mogt nic pomoc?

—  Nie.

— Ty tez nie?

—  Jateznie.

— A kto teraz pomdgt.

—  Bronka.

Magdalena umilkta. Pogtadzit jej dton.

—  Mam wyrzuty sumienia, ze nie zwrocitem si¢
do niej, ze wczesniej nie zwrdcitem sig do niej.

—  Nie zrobites tego?

—  Nie. Ona sama si¢ tym zaje¢ta.

— A tamtych dwoje?

— Nimi tez si¢ zajmie. Przyrzekla mi to.
Wiedziatem, Ze o nich zapytasz.

—  Czy wiesz, przez kogo to si¢ stato?

—  Nie.

—  Ale domyslasz sig?

—  Tak. Porozmawiamy o tym w domu.

—  Pytali mnie o takie rozne rzeczy...

—  Porozmawiamy o tym w domu, skarbie.
Dotkneta dlonia wioséw.

—  Obcigli mi. Pewnie zebym nie dostata wszy.
Musze¢ $miesznie wyglada¢. Nie mam lusterka.

— I tak jeste$ tadna.

—  Chcesz mnie pocieszy¢. Nie bed¢ mogta wyjs¢
na ulice.

—  Nim wyzdrowiejesz, odrosna. Zasmucita sig.

—  Prawda. To begdzie dlugo trwato.

Kobieta, ktora przyprowadzita Piotra, wsungla glowe
przez drzwi.
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—  Karetke bedziecie musieli sprowadzi¢ z
Gdanska. Nasza si¢ nie nadaje, a w ogdle lekarz uwaza, ze
powinna tu zostac jeszcze kilka dni.

—  Nie! - krzykneta Magdalena. - Cheg do domu.
Zaraz chce do domu!

—  Tak, skarbie - powiedzial Piotr. - Tak!
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XV

Byta znowu wiosna.

Trzcina, obrastajaca brzeg jeziora, gigta si¢ pod
wiatrem jak lan pszenicy. Powierzchnia wody migotata w
stoncu, towiac promienie we wszystkie zalamania fali. Z
ziemi bit zapach rozgrzanej, soczystej zieleni.

Lezeli na rozpostartym kocu pod kepa tarnin
obsypanych obfita biela. Pszczoly unosily si¢ nad krzakiem,
ich  monotonne  brz¢czenie  kolysalo =~ Magdaleng
przypomnieniem jakich$ odleglych wakacji w Stawowce, a
moze gdzie indziej, dziecinne wspomnienia nie maja
doktadnej geografii. Chciata powiedzie¢ o tym Piotrowi, ale
przypomniata sobie, Zze on nie miat zadnych zielonych
wakacji. Wie§ znat tylko z okresu wojny, wie§ niemiecka.
ZamySlita sig. JeSli cokolwiek trzeba bylo przed nim
przemilczaé, to wlasnie przesztos¢. Nie lubit jej. Moze trochg
si¢ bat?

Opodal, na wysunigtym w jezioro cyplu, siedziat stary
rybak. W wyptowialej kapocie 1 kapeluszu byt prawie biata
plama w tym =zalewie triumfujacej zieleni. Siedziat
przygarbiony, wpatrujac si¢ w wode przed soba, doskonale
izolowany od $wiata, odlegly o kilka epok od tego, co si¢
wokot dziato.

Piotr wpatrywat si¢ w niego uwaznie.

—  Jesh tylko co$ zlapie, zaraz kupige od niego.
Bedziemy mieli wspaniaty obiad.

Magdalena oparta policzek o jego plecy.

—  Jajuzjestem glodna.

—  Masz przeciez jeszcze w torbie jakie$ kanapki.

— A ty nie bedziesz jadi?
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—  Nie jestem glodny.

Wracata do zdrowia. Patrzyt z radoscia, jak je, troch¢
takoma, zar6zowiona od stonca, pogodna i wypoczgta. Wiosy
odrosty jej. Miala teraz krotka czuprynke, odstaniajaca
szczuply karczek. Cieszyt sig, ze dobrze zniosta powrdt do
pracy, cho¢ poczatkowo nie chciala o tym stysze¢. Ale
taktyka wymagata, aby wrocita na swoje stanowisko 1 podjeta
przerwane obowiazki. Zetknigcie z Izabela Ptak musiato
wypas¢ jak najbardziej poprawnie. Magdalena zagrata te
sztuczke. Czula w sobie tak chtodna pogarde, ze nawet bez
pomocy perswazji potrafitaby si¢ zachowaé réwnie
spokojnie. Przyszto jej to tym tatwiej, ze Izabela Ptak
przechodzila teraz ztq passe.

W przewidywaniu, ze Magdalena znalazlszy si¢ na
wolnosci, nie zaprzestanie usitowan zwolnienia jej, postarata
si¢ zndw o ciaze. Tym razem prawdziwa. Stracila jednak
glowe 1 zaczgta szukac ojca. Szczg§liwym wybrancem okazat
si¢ miodziutki oficer marynarki wojennej, ktory jednak o
niczym nie chciat wiedzie¢. Przyznawal si¢ wprawdzie do
uwiedzenia przez lzabelg Ptak podczas jakiej§ zabawy, ale
uwazal, ze sam do ojcostwa nie ma prawa.

Sprawa z rozmoéw towarzyskich przeniosta si¢ na
szerokie plaszczyzny urzgdowe. Izabela nie byla az tak
postepowa, aby przyja¢c z godnoScia  panienskie
macierzynstwo. Instancje 1 szczeble zaczely dziatad.
Nieszczesny podporucznik zostal wezwany do dowodztwa
marynarki. I tu okazato sig, ze posiada dos¢ hartu ducha, zeby
powiedzie¢: nie.

Spor opart si¢ o kancelari¢ marszatka. Ale 1 tu dzielny
marynarz, zagrzany odparciem pierwszego ataku, nie poddat
si¢ wojskowej dyscyplinie.

—  Zastrzelg sig, towarzysze - powiedzial, stajac na
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bacznos¢.

Dano mu spokoj. Izabela Ptak zaczgta rozgladac si¢ za
innymi kandydatami do swojej r¢ki. Niestety bezskutecznie.

Magdalena powinna uwaza¢ si¢ za pomszczona, ale
nie odpowiadat jej rodzaj okolicznosci, ktore dokonaty tego
przypadkowego rewanzu. Gdy opowiedziano jej w biurze o
niepowodzeniach Izabeli, skwitowata to milczeniem.
Wolataby, aby awansowata wysoko. Nie musiataby patrzeé
na niag dzien w dzien z perspektywa dlugich miesigcy
zagwarantowanych ustawa o ochronie macierzynstwa.

—  Wazigla! - powiedziat Piotr.

—  Co takiego? - Magdalena, wytracona z watku
swoich mysli, nie wiedziata, o co chodzi¢

—  Ryba wzigla. Ale poczekamy jeszcze na wigce;.

— A gdzie je usmazymy?

—  Moze rybak zaprosi nas do siebie. Wyglada na
to, Ze nas zaprosi.

—  Tak z daleka to widzisz?

—  Takie rzeczy czuje si¢ u ludzi niezaleznie od
odlegtosci. Mieszkajac na tym pustkowiu rad bedzie z gosci.

— A moze wlasnie ceni swoja samotnos$¢ 1 wcale
nie pragnie towarzystwa?

—  Potrafisz to sobie wyobrazi¢, co?

— O, tak. Przysungla si¢ do niego.

—  Piotrze! Tak dobrze jest nam razem. Po co
mamy wraca¢ do nich?

— Do kogo?

— Do nich wszystkich. Piotr pogladzil ja po
glowie.

— Mo biedaku, zrobili ci krzywdg. Musisz si¢
stara¢ o tym zapomnie¢. Bedziesz miata jeszcze wiele
szczesliwych, spokojnych dni.
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— Nie, spokojnych juz nie. Wiem o tym dobrze.

—  Druga! - powiedziat Piotr. Wiedziatl, ze
popelnia nietakt przerywajac jej w ten sposob. Ale chciat jej
przerwa¢. Rybak wyciagal z wody trzepoczaca si¢ rybe. -
Druga! - powtorzyt Piotr. - Poczekamy do trzech.

— A jesli nas nie zaprosi? - Magdalena rowniez z
ulga zrezygnowala z poprzedniego tematu.

—  Rozpalimy ognisko i uwedzimy ryby w dymie.
Bedziesz miata prawdziwa wycieczke, z ktorej przynosi si¢
dym we wtosach.

— To po pieczeniu ziemniakoOw. RobiliSmy
czasem z Zygmuntem w ogrodzie ognisko z zeschtych lisci 1
badyli. Wykradaliémy z kuchni masto i ser - ach, to byla
uczta!

Pobliska szosa przejechato auto pelne niedzielnych
wycieczkowiczoOw. Domorosty baryton zawodzit przy
akompaniamencie harmonii ,,Tiomnaja nocz”. Dziewczeta
wtorowaty mu chorem. Nad karoseria cigzaréwki furkotaly
kolorowe wstazki.

—  Najwazniejsze jest to, ze oni sa szczeSliwi -
rzekt cicho Piotr.

—  Myslisz, ze sa?

Przymkneta oczy i czekata, co powie.

Rybak powinien byt w tej chwili ztapa¢ trzecia rybg,
aby uwolni¢ go od odpowiedzi. Ale siedziat nieruchomo 1 nic
nie wskazywalo na to, zeby ratunek mial nadej$¢ z tamtej
strony.

—  Myslg, ze sa nimi - powiedzial wreszcie. - Maja
poczucie waznosci, to ludziom na dlugo wystarcza.

—  Powiedziate§ ,na dlugo”, to znaczy ,nie na
zawsze”.

Piotrowi wydato sig, ze rybak drgnal, ze pochylit si¢ w
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oczekiwaniu, ale byto to tylko zludzenie.

—  Oni byli zawsze bardzo biedni - zaczat powoli. -
Jesli ma si¢ cho¢by odrobing nadziei, ze mozna uczyni¢ ich
los lepszym, 1zejszym, sprawiedliwszym, juz nalezy uwazac,
ze stawka warta jest wielkich wysitkow.

Objeta go przez plecy.

—  Wiesz, ze gdy tak mowisz, pozyskasz we mnie
Zawsze sprzymierzenca.

—  Trzecia! - zawotal Piotr z radoscia.

Magdalena zerwata sig¢. Zwingli koc 1 ruszyli w
kierunku starego rybaka.

Aby dosta¢ sie¢ do niego, musieli zatoczy¢ tuk wzdtuz
brzegu jeziora. Niskie olszyny tworzyly tu gaszcz ciasny i
wilgotny. Sciezka wséréd nich byta wawozem o zielonych
Scianach. Jaki§ ptak wyciagat wysoki trel. Sptoszony ich
krokami, odlecial dalej 1 milczal przez chwilg. Potem znoéw
odezwatl si¢ nuta jasng jak promien $wiatta. W gaszczu
otworzylo si¢ nagle okno na szklista powierzchnig jeziora,
przysypana stlonecznym blaskiem. Dochodzili do brzegu. Fala
cicho oblizywala nawista nad woda darn. Ptasi $piew, przelot
wiatru ws$rod trzcin 1 to tagodne szemranie wody byty
jedynymi odglosami przerywajacymi wielka cisz¢ jeziora.

—  Tu jest tak pigknie! - szepngta Magdalena. Piotr
zatrzymat si¢ i odetchnatl petna piersia.

—  Tak, tu jest miejsce na odpoczynek. Moze
nawet na Smier¢? Pociagneta go za soba.

—  Co tez ty gadasz - burkneta!

—  Czy mozesz sobie wyobrazi¢, jak pigknie
byloby umrze¢ tutaj?

—  Piotrze, nie lubig, gdy moéwisz o takich
rzeczach.

—  Przeciez to musi przyjs¢. Ludzie nie koncza si¢
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inaczej. Lekarz, pigutki na nocnym stoliku, termometr i
powolne, upodlone do kresu rezygnacji oczekiwanie $mierci.
Nie moze by¢ nic gorszego. Nie moze by¢ nic smutniejszego
niz $mier¢ w t6zku. Prawdziwy me¢zczyzna umiera lezac na
ziemi.

—  Proszg cig, nie méw o tym.

—  Prawdziwy mgzczyzna musi czué, ze pod jego
milknagcym sercem bije wytrwale serce ziemi. Musi mu
przekaza¢ swdj rytm, swoja nie dokonczona walke, nie
docierpiane cierpienie. Ziemia wyposazy nimi nastgpne
pokolenie 1 tak walka bedzie trwa¢ wiecznie.

— Przestan! Boje sig!

Potozyt dton na jej glowie.

—  Czego si¢ boisz? Nie trzeba sig¢ ba¢. Czy moze
by¢ co$ bardziej uspokajajacego niz mysl o $mierci?

Nie mowili juz nic. Ptak znow zaspiewal. Fala
uderzyta o brzeg. Stary rybak nie okazat ani zdziwienia, ani
rado$ci z ich przyjscia. Siedzial nieporuszony na niskim
stoleczku, a jego kapelusz i1 kapota byly naprawdeg tak
sptowiale od stonca, jak to wydawato si¢ z daleka.

Na propozycje sprzedania ryb odpowiedziat
wzruszeniem ramion.

— Ja tam niczego nie sprzedaje, chcecie, to
bierzcie.

—  Ale za fatyge co$ si¢ wam nalezy - powiedziata
Magdalena.

—  Zajaka fatyge?

—  Za rozpalenie ognia pod kuchnig 1 uzyczenie
nam patelni. Przeciez gdzie$s musimy te ryby usmazy¢.

Stary patrzyl na nia, mrugajac powiekami. Potem
usmiechnat si¢ szeroko. W rozowych dziastach tkwit na
przedzie jeden wspanialy zab.
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— A ma si¢ rozumie¢, ze tak - powiedziat,
podnoszac sig ze stotka.

Piotr pomdgt mu pozbiera¢ blaszanki z robakami 1
inne rybackie drobiazgi. Magdalena chwycita siatke ze
ztowiona ryba.

— A stolek? - zapytala.

—  Stotka nikt tu nie ruszy. Jak go po wojnie
postawitem, tak stoi. - Rybak ruszyt przodem. Postepowali za
nim gesiego, cho¢ z tej strony brzeg przechodzil poza
pasmem trzcin w ptaskie, szerokie pastwisko. Przy zakrgcie
drogi stal maly, czysto pobielony dom migdzy drzewami
ubogiego sadu. Kwadrat podwoérza zamykaly skromne
zabudowania gospodarcze.

—  Od razu wiedzialem, ze tu mieszkacie.

—  Ano, domysli¢ si¢ nietrudno. Do Jeziorzan nie
ma ani jednej chalupy.

—  Jeziorzany to PGR?

—  Nie, wies.

—  Indywidualna?

—  Ano jeszcze, chwali¢ Boga, spéidzielni w
naszej okolicy nie ma. Magdalena zerkneta ku Piotrowi.
Wchodzili do malej sionki zawieszonej sprzg¢tem rybackim.
Udat, ze nie widzi jej spojrzenia, cho¢ usmiechnat si¢ katem
ust. Rybak otworzyt drzwi do izby i wpuscit ich do srodka.

Nad dwoma t6zkami, stojacymi wzdhluz $ciany, wisiat
rzad swigtych obrazow. Przed Matka Boska palita si¢ lampka
oliwna. Na stole lezato czyste ptotno, na podiodze
wyszorowanej do rodzonego koloru drzewa - pasiasty,
chodnik.

Magdalena rozejrzata si¢ po izbie.

—  Zona w kosciele? - spytala. Rybak machnat

reka.
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—  Na cmentarzu ona - powiedzial. - Rok czasu juz
bedzie.

—  Przepraszam. W izbie macie tak czysto, jakby
dopiero co kobieta stad wyszta.

— A pilnuj¢ porzadku tak, jak nieboszczka lubita.
Zawsze moéwila, ze sobie bez niej nie dam rady, to swoj
honor musze mie¢.

—  Ozenicie sig jeszcze - powiedzial Piotr wesoto.
Wyjal scyzoryk i przysunawszy sobie miske z woda zabrat
si¢ do czyszczenia ryb. Spod tawki wyszedt, przeciagajac sig,
bury kot 1 przysiadt opodal w oczekiwaniu swojej czesci.

— i1 tam - stary wzruszyl ramionami. Wyciagat
drzewo zza komina, rozsuwat fajerki. - A gdzie ja bym taka
druga znalazl? Zeby tak zrzedzila przez caty dzien, Zeby tak
gadata od $witu do wieczora, a zta, a skrzywiona, a gderliwa 1
do bicia predka! Gdzie ja bym taka druga znalazi? Jeszcze by
mi si¢ trafita jaka milczka stodziutka i z chatupy przysztoby
uciekac na staro$c.

Magdalena wciaz zerkata ku Piotrowi.

—  Dobrze, zeScie mu to powiedzieli. On wciaz
uwaza, ze kobieta powinna by¢ cicha.

— A to zalezy! - stary przytknat zapatke do
papierow 1 suchego drzewa. Buchnal wesoly ogien, az
zagralo w kominie. - To zalezy. Na wszystko musi by¢ swoj
czas 1 swoje miejsce. Takie baby, co miela ozorami na
zebraniach, co chtopéw chca przegada¢ 1 chlopdéw potrafia
zastraszy¢, to bym pasem lat 1 woda zlewal. Moja kobieta
byla inna. Na swego chtopa pogdera¢ nie grzech, ale zeby na
zebrania chodzi¢, tego jeszcze nikt nie widzial.

— A gdzie to tak kobiety na zebrania lataja? -
spytata Magdalena.

—  Gdzie? Ano wszedzie. W miescie nie lataja?
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Teraz baby bardziej od chlopow zazarte. W Ktladkach to
przez baby spotdzielnig zatozyli.

—  Wam to chyba nie grozi - mrukneta. - Starzy
jestescie, ziemi macie pewnie niewiele.

—  Chwali¢ Boga - powiedziat stary. - Nigdy nie
wiadomo, co na dobre cztowiekowi si¢ obroci.

—  Piotr wrzucil wypatroszone ryby do wody.
Dalszym ich losem zajeta si¢ Magdalena. Wnetrznosci 1
glowy zgarnal w gazete¢ 1 wyniést na podwodrze. Kot,
miauczac, wybiegl za nim.

Gdy wrbcit, na patelni trzeszczat juz roztopiony olej.
Magdalena obsypywata ryby maka i ktadta na wrzacy thuszcz.
Izba napeita si¢ drazniacym nozdrza zapachem.

—  Pozwolicie nam tu jeszcze kiedj$ przyjechac? -
zapytat.

—  Ano, chata otwarta. - Stary u$miechnat sig.
Bialy zab btysnat w otwartych ustach. - Milo ludzi pod
swoim dachem przyjac. - Podszedl do szafy 1 wyjal okragly
bochen chleba. Zanim zaczal go kroi¢, uczynit nozem na jego
obsypanym maka spodzie szeroki znak krzyza.

Tak zostala zawarta znajomo$¢ miedzy Magdalena 1
Piotrem a Klemensem Plonka, rybakiem.
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XVI

Profesor spojrzat uwaznie w lustro.

Golit si¢ w hotelowej tazience pozbawionej dziennego
Swiatlta. Neon, ktory obrzezat lustro od gory, rzucal na jego
twarz nieco fioletowy blask. Nie byl zadowolony ze swego
wygladu. Jeszcze raz namydlil brod¢ i1 przejechal po niej
zyletka. Dopiero teraz pojat, ze wlasciwie ma tremg przed
tym spotkaniem. Jeszcze wigksza niz przed spotkaniem z
Magdalena. Zatowal, ze nie doprowadzit do niego zaraz po
przyjezdzie do Londynu. Teraz byloby juz po wszystkim. Ale
wtedy - przed kilkoma dniami - chcial zachowa¢ spokdj i
swiezos¢ umyslu na  konferencj¢ z  angielskimi
kardiochirurgami. Wiele poktadal nadziei w osobistych
kontaktach, w wymianie do$wiadczen - przyjechal przede
wszystkim po to, prywatne sprawy trzeba byto odlozy¢ na
poOzniej.

Teraz jednak przyszta ta chwila, chwila prawie
ostatnia. Jutro miat opusci¢ Londyn. Chciat w pos$piechu
utozy¢ sobie jaka$ formute, najbardziej pewny siebie ogolnik,
ktory by za niego dokonatl niewdzigcznej roli perswazji,
ostroznej perswazji. Ale zamiast szuka¢ tych nietatwych
stow, zastanowil sig, ile Zygmunt ma teraz lat. Ze wstydem
ztapat si¢ na tym, ze nie wie. Je$li w 39 miat dwadziescia, to
teraz powinien mie¢ trzydziesci jeden. To by si¢ zgadzato, on
sam miat teraz pigcdziesiat siedem.

Te obliczenia nie dodaty mu pewnosci siebie. Miat
rozmawia¢ z dorostym megzczyzna, a wciaz widziatl przed
soba chlopca o stabym podbrdodku i zle uktadajacych sig¢ nad
czotem wiosach. Argumenty, ktorych uzytby w stosunku do
tego wyrostka, bylyby proste. Jak miat rozmawia¢ z tym
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obcym, dorostym mezczyzna, ktéry za chwile miat zjawic si¢
w jego pokoju?

Przetart zadrasnigte miejsca alunem, nalal na dton
wody kolonskiej 1 odSwiezyl twarz. Jeszcze raz przyjrzat sig
sobie krytycznie. Na pewno si¢ postarzalem - pomyslat. -
Najlepiej zobaczg to w jego oczach, nie widzial mnie
przeszto dziesie¢ lat. Juz spojrzenie Magdaleny po wojennej
tylko rozlace powiedziato mu o tym. Nie starzeja si¢ tylko ci,
ktorzy starzejaq si¢ razem z nami.

Wrocit do pokoju, wyciagnat z szafy czysta koszule,
dlugo wybierat krawat. Myslal, czy nie wyda si¢ synowi
prowincjonalny. Nie odczut tego podczas obcowania ze
swoimi angielskimi kolegami. Sam zreszta tez nie zwrocit
uwagi na to, jak byli ubrani, ale zdolno$¢ widzenia Zygmunta
na pewno byla innego gatunku. Zdecydowal si¢ na wisniowy
krawat do granatowego ubrania. Koszule zawsze nosit biate.

Byl gotow o wpdl do dwunastej. O dwunastej
Zygmunt miat si¢ zjawi¢ u niego. Zadzwonit do syna
poprzedniego dnia wieczorem. Sam czul si¢ zawstydzony
jego zazenowaniem, ze w przeddzien opuszczenia Londynu
ojciec zawiadamia go o swoim przyjezdzie. Trzy minuty
rozmowy wypetnione byly okrzykami rado$ci 1 milczeniem.

Podszedt do okna i patrzyl na ulicg ruchliwego,
obcego miasta. Zastanowit si¢, czy chciatby tu mieszkaé. Nie.
Na pewno nie. Oczywiscie nie dlatego, ze mgla. W Polsce nie
bywa tez zbyt wiele dni stonecznych. Ale dlatego, ze Polacy
nosza w sobie od pokolen podswiadoma tesknote za wsia. A
Warszawa jest nia, jest duza wiocha, rozlozona na
nadwislanskich pastwiskach. Trzeba mie¢ we krwi jaki$
wielki wilasny spokoj, zeby znie$¢ zgielk, bezustanny
zmotoryzowany wrzask wielkiego miasta. Wieczna
stowianska rozterka wymagata ciszy. Przenidst si¢ mys$la na
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ulice Saskiej Kepy, na obandazowana jeszcze rusztowaniami
Starowke... Zastanowit sig, czy Zygmunt ucieszy si¢, gdy mu
powie, ze jest odbudowana. Nie widzial jej zniszczonej. Nie
zrozumie ani trudu, ani radosci.

Zadzwigczal telefon. Portier donosit mu, ze w hallu
czekaja na niego goscie

—  Goscie? - zdziwil sie.

—  Tak. Pani i pan!

—  Zaraz schodzg - powiedzial po$piesznie. Czut
niemite zdziwienie. A wigc jest i ta kobieta, ktorej fotografig
pokazywal kolega Zygmunta, gdy byt u nich w domu.
Dlaczego przyszla razem z nim? Zeby go broni¢? Czy musial
wziac ja z soba? Czy tak bardzo czut si¢ niepewny?

Pierwsze chwile powitania z synem odsungly ja w
cien. Stata, cofnigta dyskretnie, gdy tymczasem Polacy
catowali si¢ z gloSnym wzruszeniem. Zobaczyl ja dobrze
dopiero w windzie, ktora wiozta ich do jego pokoju. Byla to -
w przeciwienstwie do jego wyobrazenia o urodzie Angielek -
osobka raczej do$¢ drobna, przedziwnie jako$ pigknie
zbudowana, nie za chuda ani za tega, ale o koSciach na tyle
powleczonych spr¢zystymi mig$niami, aby skromny ciemny
kostium, ktéry nosita, lezat na niej jak na wzorze manekinow.
Ciemne wlosy miata obcigte krotko, wystawaty spod nich
r6zowe koniuszki uszu. Owal twarzy przypominat nieco rysy
Magdaleny. Miata tak samo przeslicznie sklepione czoto,
wysokie policzki, zwezajace si¢ nieco w kierunku uszu. W tej
matej wklgstosci gromadzit si¢ cien, rozjasniajacy si¢ przy
usmiechu.

Patrzytla na niego prosto, nie znizajac spojrzenia.
Powie mi, ze go kocha - pomyslat. - Powie mi to na pewno.
To dzigki niej byt tak dobrze odzywiony, ubrany, zdrowy,
pewny siebie. Ma jej duzo do zawdzigczenia, tego nie da sie
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zaprzeczyC. Ale nie powinna byla tu przyj$¢. Powinna
pozwoli¢, zeby mogl mu o niej opowiedzie¢. Tylko
opowiedzie¢ - to miato szanse wigkszego efektu. Ale ona bata
sig. O, rozumial dobrze t¢ mata drapiezna kobietke. Ale
mimo to, a moze wilasnie dlatego, ze uczucia jej byly jego
wlasnymi uczuciami, postanowit zada¢ jej bol.

Gdy weszli 1 usadowili si¢ w wygodnych fotelach, gdy
zapalili papierosy i podano im kawe, przeprosit, ze bedzie
rozmawial z synem po polsku. Zygmunt drgnal, ale ona nie
wyrazita zdziwienia. Profesor wytlumaczyt t¢ koniecznos¢ -
bez zbytniej zreszta gorliwosci - nieprzettumaczalnoscia
pewnych spraw, ktore chcial poruszy¢ z synem, tak polskich,
ze trudno mowi¢ o nich winnym jezyku. Zygmunt sig
czerwienil, ale ona powiedziata, ze go rozumie, ze nie
wyobraza sobie, zeby mogto by¢ inaczej. Odsuneta si¢ pod
okno ze swym fotelem, zabierajac ze stolika filizanke z kawa.

Profesor w tej samej chwili pozatowat swego kroku.
Jej uczestnictwo w rozmowie ratowalo go przed
obowiazkiem pytan, ktérych si¢ bal, 1 konsekwencja
odpowiedzi, ktorych konieczno$¢ przeczuwal. Przy niej
mogli rozmawia¢ o rzeczach blahych 1 gladkich, nie
stwarzajacych niebezpieczenstwa potknigcia. Bez niej trzeba
bylo mowi¢ o najwazniejszym.

—  No wigc co ty wlasciwie tutaj robisz? - spytal
syna znuzonym glosem.

—  Hodujg kury.

—  (Co? - starszy pan pochylit sig, nie rozumiejac.

—  Kury! - krzyknat Zygmunt. - Hoduj¢ kury, jeshi
ojciec chce koniecznie wiedzie€.

—  Ipocdzci to, te kury?

—  Po co? Kurza ferma to majatek! Niech ojciec
zapyta kogo chce w Londynie, ile mozna zarobi¢ na kurach.
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Betsy i ja...

Profesor mimo woli zerknat na nia, ciekaw, jak
zareaguje na dzwigk swego imienia w  powodzi
niezrozumialych dla niej stow. Ale siedziala w fotelu
spokojnie, palac papierosa. Patrzyla w okno na mleczna mgle,
lezaca na szybie jak zewnetrzna firanka. Czekala bez zadnego
podniecenia, az skonczy si¢ ta rozmowa, w ktorej nie
uczestniczyla formalnie, ale ktora ona przeciez prowadzita od
poczatku do konca. Wciaz byta pewna, ze ten polski chtopak
nie potrafi zasna¢ inaczej, jak wtulony w jej ciepte uda.
Kiedys nie bat si¢ $mierci. Ale teraz bat si¢ zycia,

— Czy to jest w koncu twoja zona? - spytat
profesor.

—  Prawie - baknat syn.

—  Co to znaczy ,,prawie”?

—  Ona ma meza. Nie zyje z nim od dawna. Ale on
nie chce jej da¢ rozwodu.

—  To jej sa te kury, ktore hodujesz?

—  Jej. I c6z z tego?

—  Dlugo tak mys$lisz babrac¢ si¢ w tym tajnie?

Zygmunt zerwat si¢ z krzesta 1 poczal biegaé po
pokoju.

Betsy patrzyta nieruchomo w okno. I tego takze byta
pewna. Nie moglo by¢ inaczej. Kazda mito§¢ upomina si¢
drapieznie o swoje. Ziemia, ludzie. Ale ona takze miata
pazury, cho¢ teraz jeszcze bylo moze za wcze$nie, aby je
pokazac.

— A co ja wlasciwie moge innego robi¢?! -
krzyknal Zygmunt, zatrzymujac si¢ przed ojcem.

Profesor znat wlasne dzieci. I Magdalena, 1 Zygmunt
wywrzaskiwali zawsze swoje gwaltowne uczucia. Cieszyli
sig, jak dzicy, 1 - jak dzicy - przezywali swoje kleski.
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—  Co ja mogg innego robi¢? Niczego nie umiem.
Probowatem studiowa¢ prawo, brak mi tam jeszcze jakich$
egzamindw. Ale wilasciwie na co mi si¢ to przyda? Ojcu to
dobrze, ojciec zawsze rozpruwa polskie brzuchy i moze to
czyni¢ w kazdym rezimie z pelnym, uspokajajacym
poczuciem patriotyzmu. Kazdy uleczony polski brzuch jest
uleczonym polskim brzuchem, niezaleznie od panowania
Bieruta czy Andersa. Ale ja? Ja umiem zrzucac¢ tylko bomby.
Niech ojciec poczeka, jesli nadejdzie czas, uslyszycie jeszcze
0 mnie.

—  Cicho badz, gowniarzu! - powiedzial starszy
pan bez zdenerwowania. Byla to tagodna nagana, bardziej
petna zalu niz zloSci. Nie mieli sobie wigcej nic do
powiedzenia. Ogarnat go smutek i1 zniechgcenie tak gigbokie,
ze pomyslatl z radoscia o Betsy, ktorej obecno$¢ mogla w
kazdej chwili przerwa¢ kontynuowanie tej rozmowy.
Powinien byt zapyta¢ go o wojng, o noce nad obszarem
wroga, o te dni, ktére przebyt w ruinach niemieckiej fabryki.
Powinien byt opowiedzie¢ mu o okupacji w Polsce, o ich
losie, o przejsciach Magdaleny, o jej malzenstwie. Moze
takze o wizycie tego dziwnego cztowieka, ktory miat by¢
jego przyjacielem. W listach nie wszystko przeciez mozna
bylo pisa¢. Ale i teraz jako$ nie wszystko mozna bylo mowic.
Nie chciato sig. Albo po prostu nie byto potrzeby. Patrzyt na
glowe Zygmunta, ktora teraz przed nim pochylit, na glowe
swego dziecka, na najdrozszy ksztalt, ktéry kiedykolwiek
czut pod reka. Pomyslat o Zonie, o tym, ze bgdzie musiat jej
powiedzie¢ o swoim milczeniu, o braku odwagi. Poczul, ze
obydwoje sa juz bardzo starzy. Kaza¢ mu wraca¢? -
zastanowit si¢ z rozpacza. | z ulga prawie u§wiadomit sobie,
ze przeciez gdyby nawet to uczynit, to syn 1 tak nie postucha.

—  Tatusiu! - szepnal nagle Zygmunt.
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Profesor drgnal, Betsy takze. Dopiero teraz zblizato si¢
niebezpieczenstwo.

— Ty nie mozesz sobie nawet tego wyobrazic.

—  (Czego nie moge sobie wyobrazi¢? - powoli
zapytatl ojciec. Zygmunt ukryt twarz w dloniach szybkim,
bardzo wstydliwym ruchem.

—  Jak bardzo czasem tgskni si¢ za wami.

—  Dlaczego wiec?... - spytal starszy pan ostroznie.

— A bo ja wiem, jak tam u was jest? - wybuchnat.
- Kolega wroécil jeszcze w czterdziestym siodmym roku.
Przyrzekl mi, ze napisze, czy warto wracac. I nie napisal ani
stowa, ani stowa do dzisiejszego dnia.

Profesor odwrécit szybko wzrok, bat sig, ze syn
Spojrzy mu w OcCzy.

—  Nielatwo jest wzia¢ na siebie taka
odpowiedzialno$§¢ - rzekt bezbarwnie - Magdalena
przesiedziata si¢ dwa miesiace. Poronita.

—  Zaco ja zamkngli?

—  Za szeptankg. Pod zarzutem szeptanki -
poprawit si¢. - Niczego jej nie udowodniono.

—  Co to jest szeptanka? Profesor zarumienit sig.

—  To uprawianie wrogiej propagandy - rzekt
cicho.

— No, no, jak na zon¢ komunisty to zarzut
nielichy.

Profesor nie podjat zaczepki. Nie chcial mowi¢ o
Piotrze. Nie lubit definiowac ludzi, ktorych nie znat do gi¢bi.

—  Wigc co ojciec kaze mi robi¢? - spytat Zygmunt
Z T0Zpacza.

Profesor poczul niepoko;.

—  Moje dziecko - zaczat jak student na egzaminie,
szukajac ratunku w pierwszych stowach, w pelni
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swiadomosci, ze nie bgdzie po nich dalszego ciagu. - Moje
dziecko... - powtorzyt.

[ wtedy Zygmunt, czujac jego stabos¢, zaatakowat:

—  Musi ojciec wzia¢ pod uwage, ze mnie nie
bedzie tak tatwo przestawi¢ sig jak ojcu.

—  Przestawi¢ sig? - spytat profesor.

—  Dostosowa¢ si¢ do nowych warunkow, jesli
ojciec woli. Po ojcu to wszystko splyneto jak woda. Ksiazke
ojcu wydali, wysytaja na zjazdy jak przed wojna. Sielanka!

Ojciec poczut sig dotknigty.

- M¢j drogi, ja pracuje dla ludzi. Mowig: dla ludzi, bo
na pewno razitoby cig, gdybym powiedziat: dla ludzkosci.
Zagadnienia ustrojowe sa forma organizacyjng zycia.
Cztowiek jest zawsze ten sam. Powinienes si¢ tylko cieszyc,
Ze 1 oni uznaja moje zashugi.

Zygmunt zwiesil glowe, usta mu drzaty.

—  Nie cieszeg si¢.

—  Dlaczego?

— Bo to wam mydli oczy, uspokaja, usypia.
Godzicie si¢ z ta wegetacja, na ktéra wam pozwalaja,
zaniechaliscie jakiejkolwiek walki.

Profesor dotknat powiek, czut si¢ znuzony.

— Ty wiesz, ze mnie interesuje tylko jedna walka:
walka ze Smiercia.

—  Qjciec jest wilasciwie bardzo wygodny -
powiedzial syn cierpko.

—  Tak myslisz? - zapytal cicho stary pan. Betsy
poruszyla si¢ niespokojnie.

—  Tak, masz racjg, cate moje zycie bylo bardzo
wygodne.

—  Przepraszam.

- Ale jesli chcesz wiedzieé, to naprawdg dopiero teraz
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mogg¢ sobie troche odpoczad.

Syn spojrzat na niego z niedowierzaniem. Na ustach
profesora btakat si¢ zartobliwy usmiech.

—  Dopiero oni uwolnili mnie od Stawowki. Juz za
to samo powinienem by¢ caltym sercem po stronie rezimu.

Zygmunt roze$Smial si¢ halasliwie, rad, Ze ojciec
znalazt sposob zlagodzenia tonu rozmowy. Reszty dokonata
Betsy. Wstata z fotela 1 podeszta do stolu. Postawita pusta
filizank¢ po kawie. Jej spojrzenie ze zbyt akcentowanym
taktem omijato twarze ojca i syna. Pragneta wytrwaé w swej
roli, cho¢ czuta, ze cierpliwo$¢ zaczyna ja opuszczaé. Nagle
dostrzegla prawie taszacy si¢ usmiech starszego pana.
Przyjeta go - byta ciekawa, co teraz nastapi. Nie przewidziata
takiego obrotu sprawy, to byta niespodzianka, a Betsy lubita
niespodzianki.

—  Pani pewnie si¢ nudzi - zmartwit si¢ profesor z
czula prawie intonacja glosu. - JesteSmy obydwaj ztymi
towarzyszami pigknych pan.

—  Przynajmniej teraz wiem, po kim on to
odziedziczyl - powiedziala wyciagajac rek¢ po nowego
papierosa. Profesor zerwat si¢ 1 podal jej ognia. Przelotnie
spojrzat przy tym w jej oczy, bat si¢, by go nie odgadta. Pani
Townfield miata jednak naprawdg wiele taktu.

—  Nie nudzitam si¢ ani troch¢ - powiedziala
uprzejmie. - Wasz jezyk jest tak ciekawy w brzmieniu, ze
stucham go zawsze z przyjemnoscia, cho¢ - zawahala si¢ -
myslg, ze on takze oddala was od Europy.

—  Dlaczego takze? - podchwycit Zygmunt. A
profesor przerwal mu:

—  To sa sprawy w gruncie rzeczy zupelnie bez
znaczenia. Ludzie nie moga si¢ porozumie¢ rowniez przy
pomocy stow.
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Pani Townfield rozesmiata si¢. Nie byt pewien, czy
jego intencji nie przyje¢la tylko za zart. Szybko zaproponowat
zjedzenie $niadania na miescie; chciat otoczy¢ si¢ ludZzmi i1
przedmiotami, ktére uniemozliwiaja powrot do poprzedniego
tematu, zanim nie zbierze mysli i nie utozy ich w wyposazone
jak najmniejsza odpowiedzialnos$cia sformutowania.

Betsy przyjela propozycje z radoscia. Powiedziala, ze
czuje si¢ tu gospodynia i uwaza za swoj obowiazek pokazanie
profesorowi najlepszej w tej chwili w Londynie restauracji.
Wymienita nazwg lokalu i przelotnie spojrzala na Zygmunta.
Sadzita, ze si¢ ucieszy. Lubil, gdy tam chodzili. Ale nie
patrzyl na nia, nie patrzyt w ogole na nikogo ani na nic.
Poczuta strach przed pustym spojrzeniem jego oczu. Zaczgla
szybko zbiera¢ swoje drobiazgi, cygarniczke, torebke,
rekawiczki, nie przestajac poleca¢ profesorowi dan, z ktérych
stynela restauracja.

Wyniesli si¢ z pokoju w pospiechu, jakby grozitlo im
tu nieszczescie, zawalenie si¢ sufitu lub inna rownie grozna
katastrofa.

Profesor na ulicy odzyskal humor. Pani Townfield
okazala si¢ wspaniata towarzyszka. Orientowata si¢ nie tylko,
jakie restauracje mozna poleci¢ bez obawy niemilej
niespodzianki, ale znala rowniez smak swego miasta.
Wiedziala, ze niektore ulice podaje si¢ w pelnym S$wietle
dnia, a inne nalezy podsuna¢ gosciowi o zmroku, ze mate
bary nad Tamiza mozna strawi¢ tylko we mgle, we wlasnej
mgle - londynska byla nawet na najbardziej
reprezentacyjnych placach. Znala wilasciwa pore rzeczy 1
ludzi, kazda godzina z nig byla odkryciem. Mozna byto jej
zaufac i zrzec si¢ ambicji wlasnego myslenia..

Okoto polocy wyladowali w Roseshade. Profesor
stabo protestowat przeciwko tej wycieczce, pani Townfield

238



patala jednak checia pokazania mu swojej posiadtosci.
Niestety, o tej godzinie niewiele dalo si¢ zobaczy¢.
Postanowiono wigc czeka¢ do switu, cho¢ profesor chgtnie
przylozylby glowe do jakiej§ poduszki. Mtodos¢ jest
bezlitosna - mys$lal, palac papierosa w gabinecie, podczas gdy
Betsy przy pomocy niezupetnie rozbudzonej pokojowki
nakrywata w jadalni st6t do sp6znionej kolacji.

Zygmunt opowiadal mu, ile zarabiaja na jajach. Byt
podniecony alkoholem, jego glos brzmial nienaturalnie
glosno. Ojciec wolaltby, aby te informacje nie brzmiaty tak
donosnie. W nim wypity alkohol rozlewat si¢ fala tagodnego
spokoju. Ach, trzy, cztery godziny snu! - myslat ze smutkiem.
- Dlaczego oni nie dadza mi si¢ przespac? Czul, ze nic na
Swiecie nie sprawiloby mu wigkszej przyjemnosci niz
polozenie si¢ do wlasnego t6zka w domu na Saskiej Kepie.

Zygmunt dowodzil, ze kury karmione racjonalnie
moga prawie przez caly rok nies¢ si¢ codziennie.

—  Oczywiscie nie wtedy, gdy czuja si¢ matkami -
baknat profesor.

—  Matkami? - Zygmunt przerwal swdj fachowy
wywod.

—  Kiedy przesiaduja na gniezdzie i chca miec
kurczeta. U nas na wsi wybija im si¢ z glowy te ciagoty
macierzynskie sposobem bardzo drastycznym. Sciaga sie
biedna kure z gniazda i moczy ja w wodzie. Barbarzynstwo!

—  Tutaj kurczeta przychodza na §wiat w sztucznej
wylggarni - powiedziat Zygmunt z godnoscia.

Za ten ton profesor miatby ochote da¢ mu po karku.
Zamilkl ms$ciwie. Czul potrzebe bronienia swoich
wspomnien.

—  Przynios¢ ojcu kawy - powiedzial Zygmunt.
Wydato mu sig, ze ojciec zasypia.
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Nie zaoponowal. Myslal, ze kawa naprawde dobrze
mu zrobi. Poza tym wciaz bal si¢ zostawa¢ z synem sam na
sam. Wprawdzie Zygmunt o nic juz nie pytal, ale on sam czut
si¢ wciaz obowiazany do odpowiedzi.

Kawg przyniosta Betsy.

Miata teraz na sobie jaka$ jasna wieczorowq suknig ze
$Smialym dekoltem, ukazujacym pigkne ramiona 1 te,
dziatajaca na wszystkich mezczyzn, pionowa linijke miedzy
piersiami. Chciala ol$§ni¢ swego nieformalnego tescia i
profesor potwierdzit skwapliwym spojrzeniem, ze si¢ jej to
udato.

Sen odszedt go, zanim dotknat ustami brzegu filizanki.
Zygmunt, usmiechnigty niedbale, spogladal na ojca spod oka.
Obydwaj znali si¢ na kobietach. Betsy posiadata te zalety,
ktore starszy pan uwazat za nieodzowne. Przestal mysle¢ o
t6zku na Saskiej JK.¢pie. Boze, ilez lat bed¢ miatl tylko do
spania - pomyslat.

Stot przedstawiat si¢ imponujaco. Profesor poczut
mity gtéd. W Londynie pod te wszystkie whisky i1 cocktaile
jedli rzeczywiscie niewiele. Po zakaskach, ktorych gatunek i
rozmaitos¢ obudzily w profesorze podejrzenie, ze Betsy
wzigta go za smakosza, mialy nastapi¢ kurcze¢ta. Piekly sie
juz na dole w elektrycznym piecyku 1 cho¢ wiele
zamknigtych drzwi bronitlo wstgpu kuchennym woniom,
podniecajacy zapach docierat az do jadalni.

Zygmunt nastawil adapter. Pokazal przedtem ojcu
mechanizm zmieniajacy plyty. Poznal po jego oczach, ze nie
widzial nic takiego. Ale jeszcze bylo mu mato; zapytal, czy w
Polsce sa podobne rzeczy. Profesora ogarnat smutny wstyd,
wciaz jednak nie za Polskg, tylko za syna. Prawie z duma
powiedzial, ze nie. Betsy oswiadczyta, ze adapter powedruje
z profesorem do Warszawy. Starszy pan bronit si¢ stanowczo.
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Potem nastapit inny atak. Chodzilo o jakie§ fatataszki
kobiece: futro, obuwie i suknie dla Zzony czy dla Magdaleny.

— Nie, nie - upieral si¢. - One niczego nie
potrzebuja.

—  Co ojciec opowiada? - przerwatl mu Zygmunt. -
Niczego nie potrzebuja! Dobre sobie. Ten patriotyzm niech
ojciec zachowa na jakie$ oficjalne przemdowienie. Na pewno
po powrocie begda ojcu patrzyly na rece. Wiem, jak
Magdalena lubi kiecki.

—  Nie bedzie mogta ich wlozy¢.

—  Dlaczego? Ma przeciez podobna figure jak
Betsy. Nie miata chyba z czego si¢ rozty¢.

—  Zreszta jeszcze jutro przed pana wyjazdem
mozemy kupi¢ nowe rzeczy w Londynie - wmieszala si¢ pani
Townfield.

— Nie, nie, to nie dlatego.

—  Dlaczego wigc, u Boga Ojca? - zawolal
Zygmunt.

Czy miatl powiedzie¢ im, ze Magdalena musi ubiera¢
si¢ wedtug norm obowiazujacych w jej nowym srodowisku?
Czy byliby w stanie to zrozumie¢? Jak im opisa¢ wyglad i
zycie ludzi, ktorzy rzadza Polska, a to rzadzenie pociaga za
soba nie tylko trud, ale i poze obyczajowa, chwilami
heroiczna, chwilami §mieszna? Nie, to wszystko nie dalo si¢
zmie$ci¢ w krotkiej odpowiedzi, trzeba bylo na to albo
lapidarnej ztosliwosci, albo ktamstwa. Nie mogt zdecydowaé
si¢ na dokonanie wyboru.

Pani Townfield przyszta mu z pomoca. Chciala, zeby
jej gos¢ mial mozno$¢ poznania wszystkich jej zalet. I tej
takze: intuicji w likwidowaniu klopotliwych sytuacji.
Wyciagnela przez stét nagie ramig z kieliszkiem.

- O tym wszystkim mozemy porozmawiaé jeszcze
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jutro - powiedziata. - Dzi§ chce sig troche napi¢, zjes¢ cos
dobrego, Smiac¢ sig i1 tanczyc.

Zygmunt zerwal si¢ z krzesta, gotéw spetnic jej
ostatnie zyczenie. Adapter prezentowal teraz sambg w
wykonaniu jakiej§ amerykanskiej orkiestry.

— 7 toba? - roze$miala si¢ Betsy. Miala juz trochg
w czubie. - Ja dzisiaj tanczeg tylko z papa.

Nazwata go tak po raz pierwszy. Profesor nie zdziwit
si¢ 1 uznal, Ze to fadnie brzmi. Wstat i z przyjemnoscia wziat
ja w ramiona. Oczywiscie nie umial tanczy¢ tej jakiej$
piekielnej melodii, ale ona byta cierpliwa. Za to w tangu
zabtysnat calym kunsztem nabytym przed trzydziestu pigciu
laty na balach uniwersyteckich. Zygmunt, pod$miewajacy si¢
z niego przy sambie, umilkl teraz. Profesora draznita
niepewnos¢ tego milczenia. Czyzby byt az tak zalo$nie
Smieszny? Raz ukradkiem z bardzo bliskiej odlegtosci
spojrzat w twarz Betsy, ale jej wyraz nie potwierdzit jego
obaw. Tanczyla zamyslona, poddana jego rytmowi, zwiazana
kazdym krokiem, ktory jej narzucat.

—  Teraz jest dobrze - powiedziala, przylapawszy
jego spojrzenie. Wiedziata, ze ten starszy pan si¢ jej boi. Nie,
Zygmunt nie w kazdej sytuacji byl brany pod uwage. W tej
chwili na przyklad batl si¢ jej tylko ze wzgledu na siebie.
Podejrzewal, ze trzymajac ja w objgciu poczuje migdzy nimi
przepas¢ dzielaca dwa pokolenia. Cigzej oparta nagie ramig o
jego plecy. Dtonia, rozchylonymi palcami, dotykata lekko
karku me¢zczyzny. Chciata, zeby si¢ nim czut przy niej. Nic
tak nie zjednuje sympatii, jak budzenie w partnerze
Swiadomosci jego pici. Starszy pan nie byl w gruncie rzeczy
jeszcze starszym panem. Betsy patrzyla z odleglo$ci rzgs na
maty wycinek jego skory migdzy uchem a kotnierzykiem
koszuli, skory napigtej na twardym migsniu, soczystej i
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gtadkiej. Zygmunt odziedziczyt po nim ten pigkny stowianski
kark, mocny jak pien sosny. Betsy cenita sobie bardzo ten
szczegot urody meskiej. Przypomniata sobie teraz wszystkich
chlopcow z dywizjonu lotniczego, ktorzy odwiedzali ja
podczas wojny. I tego jednego takze. Tego, ktorego
optakiwala tak dtugo i tak fatwo zapomniata. Usmiechngla sig
do Zygmunta, ale nie zauwazyl tego, zajgty przyrzadzaniem
cocktailu.

—  Musicie tego sprobowac! - zawotal, krazac za
nimi z dwiema czarkami w dtoniach.

Pili nie przerywajac tanca, wracali do stotu, aby
odpocza¢ 1 przetkna¢ jakis kes, $miali si¢, opowiadali co$
krzykliwie i znodw tanczyli tango, wyszukane przez Zygmunta
wsrdéd powodzi nowoczesnych szlagierow.

O ktorejs godzinie nad ranem, gdy koguty w kurzej
fermie pani Townfield pialy jak najgte, cho¢ na szybach
lezala jeszcze gesta ciemnos$¢, profesor przypomnial sobie
czekajacy go wyjazd, podr6z powrotna, o ktorej wiedziat, ze
nie zapewnit sobie na nig spokoju, tak jak nieraz w braku
czasu lub pienigdzy nie zapewnit sypialnego miejsca. Czut sig
tak, jakby mial sta¢ przez cala drogg, sta¢ na korytarzu w
niewygodnej pozie, w tloku 1 upale.

I nagle znalazl rozwiazanie na wszystkie swoje udrgki,
rozwiazanie tak proste, ze nie mégt pohamowac¢ usmiechu.
Betsy patrzyla na niego mile zaciekawiona. Tanczyli, a
Zygmunt pod$piewywal rozparty w fotelu.

Profesor pozwolit sobie na delikatny uscisk.

—  Jeste§ tak wurocza - powiedzial do pani
Townfield. - Tak urocza! Nie moglaby§ z Zygmuntem
mieszka¢ w Polsce?

— Ja w Polsce? - zdziwila si¢ Betsy tak szczerze,
ze profesor poczut przejmujacy smutek.
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Uwolnit ja z objecia.

—  Przepraszam - powiedziat.

Zygmunt poderwat si¢ z fotela 1 otoczyt ja ramieniem.
Tanczyli dalej, a ojciec chwiejac si¢ nieco wyszedt do hallu.
Rozejrzat sig, trzasnat dla zmylenia pogoni drzwiami toalety,
a potem zdjal z wieszaka swoj ptaszcz i1 kapelusz i cicho, jak
zlodziej, wysunat si¢ na dwor.

Na wschodzie rysowato si¢ czerwone pasmo brzasku.
Profesor ruszyt szparko wyzwirowana aleja, zastanawiajac
si¢, jak daleko zdazy odej$¢, zanim tamci zorientuja sig, ze
ich opuscit. Wyszedt wreszcie na asfaltowa szose, ktora - jak
sobie przypominal - wiodta na dworzec. Skrecit na $ciezke
ciagnaca si¢ wzdtuz niej poza pasmem wysokich krzakow,
czul si¢ za nimi bezpieczny. llekro¢ na drodze ukazywaly si¢
swiatta samochodowych reflektoréw, wgarniat si¢ w jakis$
krzak, w zielona kryjowke liSci. Ostre galg¢zie ranily mu
twarz. Odchylat je nieco 1 patrzyl na szosg. Jechaly
cigzarowki z mlekiem, z jarzynami, ze skrzynkami, w ktérych
mogtly by¢ rowniez jaja z Roseshade.

Na drugim czy trzecim kilometrze minglo go sportowe
auto pani Townfield. Zygmunt prowadzil, a ona siedziata
przy nim, owini¢ta szalem, pochylona nieco naprzdd,
niespokojna. Auto jechalo wolno na pelnych $wiatlach.
Profesor skulit si¢ pod swoim krzaczkiem. Gdy przejechali,
wyszedl na droge 1 zatrzymat pierwsza cigzaroéwke. Jechala
do Londynu. Gramolac si¢ na wysoki stopien, promieniat
zlosliwa uciecha. Wyobrazal sobie twarze Zygmunta i1 Betsy,
rozpytujacych o niego na dworcu.

Kierowca nie wyrazit Zadnego  zdziwienia.
Sprawdziwszy, czy drzwi zostaly dobrze zatrzasnigte,
przestat si¢ zajmowac swoim towarzyszem, tak jakby co dnia
zdarzatlo mu si¢ przewozi¢ nad ranem do Londynu
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siwowlosych dzentelmendéw mowiacych obcym akcentem.

Profesor wdzigczny mu byl za milczenie. Znowu
zapiekta go tesknota do wlasnego 16zka na Saskiej Kepie, do
Polski bez luksusowych adapterow 1 wolnoobrotowych plyt,
do ludzi w wytartych marynarkach, do wlasnej, ojczyste;j,
ambitne] ng¢dzy. Pomyslal, ze zaraz po powrocie zaprosi
Piotra, aby przyjechat z Magdalena do domu. To go trochg
uspokoito. Odetchnat. Przymknat oczy 1 mimo warkotu
cigzaréwki zdrzemnat si¢ na jaka$ godzing.

Gdy si¢ ocknat, szarzalo.

Jechali teraz wolniej, posuwajac si¢ w dtugim szeregu
innych aut, dowozacych o $wicie zywno$¢ do stolicy. Po
obydwu stronach drogi ciagnely si¢ juz domy, szare,
pograzone jeszcze we $nie ich mieszkancow.

Profesor przeciagnal si¢. Pomyslat z radoscia, ze za
chwilg zanurzy si¢ w Londyn.
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XVII

Piotr otworzyt obite skora drzwi.

Siedzacy za biurkiem czlowiek czy$cil szklana
cygarniczke. Podnidst na chwilg wzrok.

—  Usiadzcie, towarzyszu  Kwasniewski -
powiedziat wskazujac mu krzesto.

—  Mam zamdéwiona rozmow¢ ze Sztumem - rzekt
Piotr z wahaniem.

—  Nie szkodzi - mruknal tamten. - Zadzwonicie
drugi raz.

Piotr dopiero teraz zauwazyl, ze cziowiek, ktorego
znat od kilku lat, jako$ dziwnie unika jego wzroku.

— O co chodzi? - zapytat szybko.

—  Usiadzcie! - powtorzyl zndéw gospodarz.
Podsunat Piotrowi papierosy. - Nie zapalicie?

—  Dzigkuje, skonczylem przed chwila. - Piotr
poczut zniecierpliwienie. Znowu pomyslal o swojej
rozmowie ze Sztumem, mial kupg roboty, a wizyta w kontroli
partyjnej nie zapowiadata si¢ na krotka. - Co macie do mnie?
- rzekt prawie niegrzecznie.

—  Dajcie spokoj! - gospodarz powoli zapalat
papierosa. - Co wam tak spieszno? Sztum nie zajac, nie
ucieknie.

—  Ach, to nie tylko o Sztum chodzi - przerwat mu
Piotr. - W ogble mam masg pilnych spraw...

—  Poczekaja. Musza poczeka¢. Sa inne rzeczy,
wazniejsze...

—  Wazniejsze? - Piotr przesunal jezykiem po
zaschnigtych wargach. Poczut w palcach niemily chiéd. Co
moglo by¢ wazniejszego od roboty. Moze znowu co$ z
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Magdalena? - Wazniejsze? - powtdrzyt 1 ustyszal ze
zdumieniem, ze glos ma zachrypnigty.

—  Towarzyszu = Kwasniewski! -  siedzacy
naprzeciwko niego cztowiek przechylit si¢ przez biurko. Nie
uciekal juz teraz ze spojrzeniem, i Piotr widziat dobrze jego
szare oczy zasmucone szczera troska. - Znamy si¢ kawatek
czasu, to obowiazuje. Powiedzcie mi prawdg: kto to jest ten
Francuz?

— Jaki Francuz? - zapytal Piotr ze zdumieniem.

Gospodarz cofnal si¢ na krzesle i patrzyt na niego w
milczeniu przez dluga chwile.

—  Pan Assement - powiedzial dobitnie, a gdy Piotr
wciaz spogladal na niego okraglymi ze zdumienia oczyma,
dorzucil: - Pan Gaston Assement.

— A, Gaston! - zawotlat Piotr prawie z ulga, ale
zaraz umilkl, bo u§wiadomit sobie, skad mogly tu dotrze¢
wiesci o Gastonie. Niepokdj o Magdaleng odezwat si¢ znow
ze zdwojona sita. - Dlaczego pytacie o niego? - rzekt cicho.

—  Kto to jest?

—  Raczej kto to byt - znalem go podczas wojny.

—  Gdzie?

— W Niemczech. Byli§my razem na robotach w
Bawarii.

—  Przyjazniliscie sig?

Piotr zawahalt sie. Dawne uczucie zazdroSci o
Magdaleng dato zna¢ o sobie. Ale i most, most takze byt
migdzy nimi.

—  Chyba tak - odrzekt wolno. - Przyjaznilis$my sie.
- I powtdrzyt: - Dlaczego pytacie o niego?

Nie otrzymat jednak odpowiedzi. Towarzysz z
kontroli, wciaz przechylony przez biurko, nie przestawat

pytac.
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—  Wysadziliscie razem most?

—  Tak.

—  Tylko we dwoch?

—  Tak.

— I tak wam to uszio?

—  Tylko mnie - rzekt Piotr spuszczajac glowg. - Ja
uciektem..

— A tamten?

—  Dostal si¢ w rece gestapo. Moja zona tn - dodat
po chwili, ale nie zapytano go o Magdalene.

— I codalej?

—  Nie wiem, co dalej - powiedziat, czujac dziwne
zmecezenie. - Przypuszczam, ze nie zyje.

Towarzysz z kontroli cofnat si¢. Patrzyt dlugo na
swego papierosa, a potem podniost gtowe i rzekt bardziej
stwierdzajac fakt niz stawiajac pytanie:

—  Tak przypuszczacie?

Piotr zobaczyt prawie przed soba chtopigca postaé
Gastona, gdy postepujac przed eskortujacym go gestapowcem
opuszczat o $wicie zandarmeri¢ w Edelheim. Opowiadata mu
o tym Magdalena, powtarzajac relacj¢ Hochmeierki, ktora
stojac na progu swego hotelu widziata t¢ sceng. Gaston byt
zbity i poraniony, ale niost pod pacha zawiniatko z bielizna,
co moglo stwarza¢ nadziejg, ze odsytaja go do obozu. Nigdy
jednak” nie dat znaku zycia o sobie. Ale i on takze go nie
szukat...

—  Tak przypuszczacie - powtorzyl cztowiek za
biurkiem.

Piotr patrzyl na niego nie widzacymi oczyma. Wciaz
mial przed soba skurczona posta¢ Gastona, gdy z malym
zawiniatkiem pod pacha przemykat pod eskorta pustymi o tej
porze dnia ulicami niemieckiego miasta. Podnidst zapewne
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do gory kohierz od munduru, co zwykt czyni¢ zawsze, gdy
bylo mu zimno lub gdy czut si¢ bezdomny 1 pokonany...

—  Towarzyszu Kwasniewski - odezwal si¢
gospodarz. Gasit papierosa w popielniczce. - To znaczy, ze
nie widzieliscie tego cztowieka od tamtego czasu?

—  Nie - rzekl Piotr, budzac si¢ z zamysSlenia. -
Przeciez jest we Francji - Wigc wiecie, ze zyje?

—  Nie, nie wiem.

—  Dlaczego wigc powiedzieliScie, ze jest we
Francji?

—  Gdyby zyl, bylby we Francji. Jest Francuzem.

—  Przeciez moglby by¢ tez poza granicami swego
kraju. Na przyktad w Polsce. Nie przypuszczacie takiej
ewentualnosci?

—  Nie zastanawiatem si¢ nad tym.

—  No tak - gospodarz zabgbnil palcami po biurku.
- To wilasciwie byloby wszystko. Dzigkuje wam.
Dogadalismy si¢. - Piotr patrzyl na niego nieruchomo. -
Dogadalismy si¢ - powtorzyl. - To byloby naprawde juz
wszystko. Dzigkuje wam, towarzyszu Kwasniewski.

Piotr wyszedt na korytarz. Na schodach spotkat
Bronke. - Gdzie wy sie¢ podziewacie? - zapytata
zniecierpliwiona. - Sekretarz was szuka. - Mnie?,

—  Tak. Chce, zebys$cie zagaili jutrzejsza naradg.
Da wam wskazowki. - USmiechneta si¢. - Bardzo si¢ ciesze.

Spojrzat w jej pogodne oczy.

—  Z czego?

— 7 tego, ze begdziecie mowi¢. Wy to najlepiej
zrobicie, wiem o tym. Gdzie byliscie tak dlugo? - spytata
nagle. - W waszym pokoju telefon dzwonit jak oszalaty.

— W kontroli.

Przystangla...
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— O co im chodzi? - zapytata po dlugiej chwili.
Piotr machnat reka.

—  Ach, o jakies glupstwa. Szkoda, ze nie
przyjeliscie tego telefonu. Zamowitem Sztum.
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XVIII

—  Babciu! - mowila Magdalena. - Niechze babcia
spojrzy na moje rece. Przeciez nie sa wcale zniszczone. -
Siedziata na matym stoteczku przed fotelem babki i opierajac
si¢ o jej kolana pokazywala swoje dlonie o paznokciach
starannie polakierowanych na t¢ warszawska wizyte.

Starsza pani przygladata si¢ im przez szkla.

— Od czasu do czasu Piotr pomaga mi w
zmywaniu. - Niewinne klamstewko nie znalazto jednak
aprobaty.

— Ja bym na twoim miejscu mimo wszystko nie
robita z megzczyzny baby. Niech on begdzie sobie nawet
partyjny, ale zawsze maz.

—  No, tak czesto to go znowu do tej roboty nie
zaganiam. - Magdalena probowata si¢ wycofac.

Babka przygladata si¢ jej ,,uwaznie. Zawsze pod tym
spojrzeniem tracita przytomnosc¢.

—  Piotr zreszta sam rozumie, ze skoro pracujemy
obydwoje zawodowo, prowadzenie domu nie moze obcigzac
tylko mnie. Musi ceni¢ mnie jako rownorz¢dnego partnera.
Mam juz jakies$ stanowisko...

—  Moja droga - przerwala jej babka. - Nawet
kobietom tak znakomitym, jak Kleopatra i George Sand,
potrzebna byta $wiadomos$¢, ze mezczyzni, ktorzy z nimi
zyja, widza w nich tylko zwykle kobiety. Daruj, ale
zastrzelitabym si¢ z rozpaczy, gdybym miata cho¢ cien
podejrzenia, ze jaki§ megzczyzna pragnie inspektora ,.kao”,
ktéorym jestem, a nie mnie, gotej, bosej kobiety, bez
stanowiska, bez miesigcznej pensji, bez tego, co
,reprezentuje”. Kobieta musi reprezentowac tylko ptec, jesli
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juz nie chcemy nazwac tego proscie;.

Magdalena mrugata powiekami.

—  Nie jestem pewna, czy Piotrowi w gruncie
rzeczy na tym wszystkim tak bardzo zalezy - szepngla
pokornie.

—  MJj Boze - westchngta babka - wciaz jeste$ tak
strasznie glupia! O czym ten twoj Piotr w ogdle z toba
rozmawia?

— O czymS$ tam jednak ze mna od czasu do czasu
mowi - Magdalena zaczg¢la odzyskiwac kontenans.

—  Chociaz?... - babka nie stuchala jej. - Mezczyzni
lubia ghupie kobiety. Ale tylko dopodki sa mlode. Strzez sig,
Magdaleno! Kobietg po trzydziestce obowiazuje co$ wigcej
niz zgrabne wskakiwanie do tozka.

—  Na tapczan, babciu, na tapczan! - Magdalena
przyswoila sobie wreszcie ton babki. - Rozumuje babcia tak
wspolczesnie, ze 1 realia tych wywoddéw powinny by¢
uwspotczesnione.

—  Lozko jest tylko przenosnia, ty wiesz dobrze, ze
tozko jest tylko przenosnia - wyjasnita z godnoscia babka.

—  Poza tym nie mam jeszcze trzydziestu lat. Nie
rozumiem, dlaczego babcia mnie postarza.

—  Wiedzialam, ze tylko to do ciebie dotrze z tego,
co powiedziatam. W gruncie rzeczy jeste$ mala mieszczka,
niczym wigcej.

— Babci chodzi o to, ze nie dorostam do
proletariatu czy do arystokracji?

Babka usmiechneta si¢ kacikiem ust.

—  Pierwsza ewentualno$¢ nie bylaby dla babci
zmartwieniem, druga nie jest zmartwieniem dla mnie.

—  No, brawo! Brawo! Co dalej? - Starsza pani
przechylita si¢ na oparcie fotela. Zapalita papierosa. Mruzac
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oczy przed dymem, patrzyta na Magdaleng.

—  Jestem przekonana, ze babcia mowi do mnie
tym tonem tylko dlatego, ze jestem Zzona Piotra. Przed wojna
grywano w teatrach sztuki z tak zwanych wyzszych sfer.
Kubek w kubek to samo! Czy moze mi babcia powiedzie¢, co
na przyktad dzieje si¢ z mama? Czy mama kiedykolwiek
zachowywata si¢ w ten sposob? Przed wojna lubita sobie
pOj$¢ na rynek, potargowac si¢ z babami o masto 1 jaja, sama
nieraz pracowala w ogrodzie, prata swoja bielizng. A teraz?
Teraz mama obnosi si¢ wszedzie ze swoim drzewem
genealogicznym. Zrobita sobie jaki§ szyld z megczenstwa,
ktorego nigdy nie doznawata. A babcia wie, ze gdyby nie
klinika ojca, Stawowke Zydzi dawno zabraliby na dtugi. Nie
trzeba byto do tego wcale bolszewikow.

—  Milez! - powiedziala babka bez gniewu.

— Babcia mi nagadala tyle nieslusznych
impertynencji, ze mam chyba prawo odpowiedzie¢ na nie
prawdziwymi argumentami. Babcia zapewne pamigta, ze
ojciec - zartem oczywiscie - preliminowal zawsze pewna
ilo§¢ Slepych kiszek na Stawowke. Od dawna wigc juz
weszliscie w  jaki§  stosunek  wspotzaleznosci  z
proletariuszami.

—  Myslisz o proletariackich §lepych kiszkach?

—  Nie, c6z znowu? W Kklinice ojca nie wycinalo
si¢ Slepych kiszek byle komu. Mysle o rece ojca, ktora
dokonywata tych operacji.

—  Brniesz troch¢ za daleko, moja mata. Twoj
ojciec nie pochodzit wprawdzie z naszej sfery 1 jego ojciec
byt tylko rzadca, ale posiadat wyzsze wyksztalcenie rolnicze i
gdy jezdzit do Warszawy, na pewno wybierat sobie lepszego
szewca niz Suchandzka na ulicy Browarne;.

—  Suchanézka juz nie zyje, babciu. Przynajmniej
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to powinno wylaczyé go z tej rozmowy. Zatuje, ze ci o nim
opowiedzialam.

— Nie badz znow taka subtelna - starsza pani
wzruszyla nieznacznie ramionami. - Twoj dziadek Alfred tez
nie zyje, a nie pomijam go Ww dos¢ dosadnych
wspomnieniach.

—  No, c6z - wobec tego babcia zgadza si¢ jota w
jote z tymi, ktérzy uktadali o§miostronicowke.

—  Co takiego?

—  ,,Ankiet¢” personalna, jesli babci latwiej to
zrozumie¢. Tam jest wiasnie takie okreslenie: ,,inteligencja
pracujaca” - co$ lepszego od kapitalistow 1 obszarnikow, ale
co$ znacznie gorszego od prawdziwych proletariuszy. To
chyba babcia miata na mysli?

—  Co ty pleciesz?

—  Migdzy mna a Piotrem jest wigc tylko ta
roznica, ze ja jestem inteligencja pracujaca juz w trzecim
pokoleniu, a on jest tak zwang inteligencja z pierwszej reki.

—  To nawet ladnie brzmi - powiedziala babka.
Patrzyta na nia z uSmiechem. - Gdziez jest ten twoj inteligent
z pierwszej reki?

—  Przeciez babcia wie, ze poszedt do KC.

—  Nie mogl przynajmniej dzi§ zrezygnowac z tej
wizyty?

—  Jakze moglt zrezygnowad? - obruszyla sig
Magdalena. - Przyjechal stuzbowo. Babcia wie, Zze Piotr jest
obowigzkowy. A w ogoéle jest mi przykro, ze babcia juz
znalazta co$ niestosownego w jego zachowaniu.

Babka wyciagngla reke i potargata jej wilosy.

—  Czego ty ode mnie chcesz, mata idiotko?
Przeciez sprzeczam si¢ z toba od godziny tylko po to, zeby
si¢ przekona¢, czy go jeszcze kochasz. Mam dla was wielka
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niespodziankg.

—  Niespodzianke? - Magdalena usmiechnela si¢ z
niedowierzaniem.

—  Chceg was obydwoje zaprosi¢ na miesiac do
Zakopanego. Postanowitam sprzeda¢ to i owo 1 jeszcze raz
przed $miercia zobaczy¢ gory. MysSlalam, ze moze
zechcieliby$cie mi towarzyszy¢?

Magdalena zerwata si¢ ze swego stotka i1 skoczyla
calowac babke.

—  Zawsze sadzitam, ze jeste§ cudowna!
Zakopane! Boze, przeciez ja prawie wcale nie pamigtam
Zakopanego! Kiedy pojedziemy?

—  Oczywiscie na wiosng. Koniec lutego -
poczatek marca. Przynajmniej za moich czasow o tej porze
jezdzito si¢ do Zakopanego.

—  Musialabym mie¢ spodnie i1 buty - zmartwila si¢
Magdalena.

— O tym takze si¢ pomysli. Trzeba cie w ogoble
trochg ubra¢. Kiedy ty masz zamiar podobac¢ si¢ ludziom, po
pigcdziesiatce?

Magdalena spuscita gtowe.

— A teraz si¢ nie podobam?

—  No, no, tylko mnie nie kokietuj. Zostaw sobie te
sztuczki na kogo innego. Kobieta musi umie¢ si¢ oprawic.
Ksiazki tez sprzedaja w oktadkach. Nigdy tego nie
zrozumiesz?

—  Przeciez rozumiem to bardzo dobrze - szepneta
Magdalena z Zzalem.

—  No wigc co? Pieniadze. No niby tak - pieniadze
sa na to potrzebne. A nie mozesz namoéwi¢ Piotra, zeby
wrocit do swego zawodu? Jako chemik mogitby dobrze
zarabia¢. Moj Boze, nawet gdyby otworzyt pralni¢ chemiczna
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albo wytwoérnie kosmetykow.

—  Bal - mrukneta Magdalena.

—  Nie zgodzi sig?

—  Przypuszczam, ze nie.

—  Probowatas juz kiedy rozmawia¢ z nim na ten
temat?

—  Bardzo dawno, zaraz na poczatku. - Na
poczatku, a teraz - to zasadnicza rdznica. Czy ty myslisz, ze
im si¢ oczy tez nie otwieraja?

—  Otwieraja, tylko chyba od razu nie az na pralni¢
chemiczna.

—  Tobie, widzg, to tez nie odpowiada.

—  Sama babcia nieraz mowita, ze jak spas¢, to z
dobrego konia. Aktywista partyjny to jest jednak cos! To ma
przynajmniej jaki$§ charakter. A pralnia chemiczna - wstyd by
si¢ byto przyznac.

—  Ech, dobralicie si¢ jak w korcu maku -
powiedziata babka z udanym niezadowoleniem.

U drzwi zadzwigczal dzwonek.

—  Piotr! - zawotata Magdalena.

— I wciaz wybiegasz mu naprzeciw? -
usmiechneta si¢ starsza pani w $lad za nia.

Byt to istotnie Piotr. Tak, witajac go wciaz miala
uczucie, ze wraca z dalekiej podrozy, ze nie bylo go bardzo
dhugo. Tym razem jednak powitaniu towarzyszyt niepokdj.
Nie byta pewna, jak Piotr przyjmie propozycje babki. Czy
zgodzi sig, aby finansowata ich pobyt w gorach. Wciaz nie
odstepowat od swych zasad 1 poza drobiazgami nie pozwalat
jej przyjmowaé niczego od rodziny. Weszta za nim do
tazienki 1 towarzyszac mu przy myciu rak, opowiedziala o
projektowanym spedzeniu urlopu. Nie kryla entuzjazmu dla
zaproszenia babki, aby tym trudniej byto mu odmoéwic.
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Piotr jednak zgodzit si¢ od razu. Dostrzegla nawet
btysk radosci, jaki na chwile rozjasnit jego przygaszone
spojrzenie. Zaproponowat tylko, aby babke¢ zaprosi¢ na lato
do Sopotu - rewanz byl mu jednak potrzebny.

Magdalena pogtaskata go po plecach. Potulnos¢ Piotra
wydala si¢ jej zalosna. Nie potrzebowala zwierzen, aby
zrozumie¢, skad pochodzi ten jego nastrdj. Nie mylita si¢
prawie nigdy. Cztery lata malzenstwa wyrobily w niej
intuicj¢ wtasciwa dobrym zonom, ktore juz po krokach na
schodach poznaja humor me¢za.

—  Babciu, Piotr si¢ zgadza! - zawotata, wchodzac
do pokoju. Dopiero zdziwione spojrzenie starszej pani
uprzytomnito jej, ze przedtem nie uzalezniata przyjecia
zaproszenia od zgody Piotra. Zaczerwienila si¢. Babka udala,
ze tego nie widzi.

Obiad zaczat si¢ pogodnie.

Profesor przyniost bilety do opery na ,,Straszny dwor”.
Indyk, ktorego starsza pani druga osobiscie dogladata od rana
w kuchni, udal si¢ znakomicie. Z baru w kredensie
wyciagnigto butelke wloskiego wermutu. Magdalena
promieniala, patrzac, jak Piotr ,,przyjmuje si¢” w jej rodzinie.
Nawet matka, ktora w stosunku do niego tajala najwolniej,
nie mogla mu mie¢ nic do zarzucenia. Ciemne ubranie, ktore
dzigki roznym sztuczkom gospodarskim Magdaleny udato si¢
wreszcie przepchnaé przez budzet domowy, lezato na nim
doskonale. Szyt je dobry krawiec. Magdalena wiedziata, ze
na krawca nie nalezy zalowac pieniedzy. Przyszto jej na
mys$l, ze moze to ubranie wywotato zle wrazenie w KC.
Towarzysze z ,terenu” powinni wyglada¢ inaczej. Wciaz
widziala w spojrzeniu  Piotra jaka$§ oddalajaca go
nieobecnos¢: rozmawiat, Smiat si¢, odpowiadat dowcipnie na
zaczepki babki, a cieh w oczach nie rozpogadzatl si¢ ani na
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chwilg. Musialo go co$ spotka¢. Ogarnal ja gniew lwicy,
ktorej kto$ skrzywdzit mate. Poczuta prawie, jak skora prezy
si¢ jej na grzbiecie, a dlonie ztozone grzecznie pb obydwu
stronach talerza kurcza si¢ powoli, sunac paznokciami po
obrusie. Och, dosy¢ tego! - pomyslata. - Dosy¢ tej udrgki, tej
wyczulonej strachem uwagi na to, co kto§ powie, jak si¢
skrzywi, czy nie dostrzeze czego$, czego riie powinien byt
dostrzec.

—  Pralnia chemiczna - powiedziala naraz glos$no.
Wszyscy umilkli i patrzyli na nia.

—  Co ty méwisz? - zapytata matka.

—  Nie, nic - tak sobie pomyslatam co$ na glos.

—  Moze miala§ odda¢ co$ do czyszczenia? -
powiedziata powoli babka. Magdalena nie lubita prowokacji.
Rzucita jej ukosne spojrzenie.

—  Nie, myS$latam po prostu, ze dobrze by bylo
mie¢ pralni¢ chemiczna.

Piotr nie musiatby si¢ zadrecza¢ ghupstwami, ktore mu
psuja humor, a ja...

—  Oszalata$ - przerwal jej ojciec.

Piotr patrzyt na nia bez stowa.

— A wiec wytwoérnie kosmetykoéw, kremow,
perfum, lakierow do paznokci, jesli wam pralnia chemiczna
nie odpowiada. Na samych kremach mozna zrobi¢ majatek.
Ja komponowatabym nazwy - na przyklad: krem przeciwko
zmarszczkom ,,Jutrzenka”.

—  Przestan! - powiedzial profesor. Byt wyraznie
niezadowolony.

—  Dlaczego? - rzekt cicho Piotr. - Ona ma racjg.
Mow, Magdaleno. - Patrzyla na niego niepewnie. - Mow,
Magdaleno - powtorzyt.

—  Dobrze - wyprostowata si¢ - bed¢ mowi¢. To
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nie jest wcale moj pomyst, to jest pomyst babci. Ty jestes
chemik, masz sw¢j zawod 1 powinienes$ si¢ nim zajac. Nie
musisz by¢ od razu prywatna inicjatywa - to sa oczywiste
zarty. Ale jest tyle fabryk panstwowych, w ktoérych na pewno
bys si¢ przydal. I zapewniam cig, ze to by byla praca o wiele
bardziej patriotyczna. Wiesz, ilu niefachowcoéw kieruje
naszym przemystem. - Odetchngta 1 patrzyla na niego z
pokora.

Piotr byl blady. Profesor, nie patrzac na niego, nalewat
wino. Matka bardzo starannie obierata z migsa indycze udo.
Tylko babka patrzyta na nich uwaznie, zaciekawiona, co dalej
nastapi.

—  Masz racjg - powiedziat Piotr. - Trzeba begdzie o
tym pomysle¢. Magdalena wyciagneta do niego rekg przez
stot.

—  Nie gniewasz sig?

Pogtadzit ja po palcach.

—  Skadze znowu?

Starsza pani pierwsza patrzyla triumfujaco. Profesor
podniost kieliszek. Czut si¢ weiaz zmieszany.

—  Napiyymy si¢! - powiedzial z nieszczerym
zapatem.

Magdalena wypita duszkiem. Dawno nie miala w
ustach tak dobrego wina. Probowata schwyta¢ spojrzenie
Piotra 1 usmiechna¢ si¢ do niego. Ale nie patrzyt na nia.
Dtubatl co$ na talerzu.

—  Two0j maz nic nie je - powiedziata matka.

Starsza pani pierwsza podsungta mu potmisek.

—  Piotr nic nie je - powiedziata 1 podajac mu do
pocalowania upier$cieniong reke dodata: - Mow mi ,,babciu”.

Potem rozpoczely sig usciski z pokoleniem drugiego
stopnia, a w koncu 1 Magdalena znalazta si¢ w ramionach
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Piotra.

—  Przeciez my od dawna jesteSmy ,na ty”! -
zawolal.

—  Prawda! Ale i1 tak mozesz mnie pocatowac.

Nastroj zrobil si¢ tak rodzinny, ze trzeba byto
otworzyc¢ jeszcze jedna butelke¢ wina. Babcia z rumiencami na
twarzy kroita na okraglej tacy pachnace skoérka cytrynowa
ciasto.

Gdy nadeszta jego kolej, Piotr podsunat swoj talerzyk.
Starsza pani popatrzywszy na niego przelotnie, natozyta mu
podwdjna porcje.

— I po co$ ty, capie jeden - powiedziala z
westchnieniem - narobit tej calej historii? Juz cztery lata temu
mogliby$Smy siedzie¢ tak przy tym stole. Trzeba byto przyjs¢
1 powiedzie¢: Spdjrzcie na mnie, jaki jestem wspanialy
chlopak. Jakie mam ramiona, piersi, §lepia i zgby, jaki mam
brazowy teb 1 w tym lbie tez nie najgorzej. Zobaczycie, ze
potrafi¢ uczyni¢ szczesliwa t¢ wasza ghlupia dziewczyne,
ktéra $wiata poza mna nie widzi. Dajcie mi ja - nie bedziecie
zatowac. Tak trzeba byto powiedziec.

—  Przepraszam - szepnal Piotr.

—  Teraz juz nie ma za co przepraszac. Tylko tych
czterech lat szkoda. Mnie, najbardziej mnie, bo ja jestem
stara.

—  Zato teraz bedzie nas babcia miata wyzej uszu -
zawotata Magdalena. - Miesiac w Zakopanem, a potem lato u
nas.

—  Mysleg, ze powinni$cie w ogodle przenies¢ si¢ do
Warszawy - rzekl powoli ojciec. Magdalena juz byla przy
nim. Catowata go i §ciskata. Wreszcie padto stowo, ktorego
tak pragnela. Wiedziata, ze Piotr takze. Profesora, jak zwykle
przy tych czulo$ciach przerazala pomadka na wargach
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Magdaleny. Nie byt to juz Max Factor, ale nie myslata o tym.

W nocy, gdy po powrocie z opery zasypiali na
tapczanie w jadalni, dlugo patrzyta w okno. Obsypana
Swiezym $niegiem galazka jasminu dotykata prawie szyby.
Magdalena westchngta z ulga. Wszystko byto tak jak dawniej
1 Piotr byt przy nie;.

Poruszyt sig.

—  Nie $pisz? - spytala cicho.

—  Nie.

— O czym myslisz? Odpowiedziat nie od razu.

—  Myslg o dzisiejszym dniu.

Podniosta si¢ 1 gwattownie przywarta twarza do jego
piersi.

—  Och, tylko mi go nie zepsuj, tylko mi go nie
zepsuj! Nie trzeba juz o niczym mys$le¢, nie trzeba si¢
niczego ba¢. Od tak dawna marzytam o takiej chwili, zeby w
tym domu zasypia¢ razem z toba. Zeby tutaj z toba leze¢ i
patrze¢ w okno. Kochaj mnie! Trzymaj mnie blisko przy
sobie! Nie chce o niczym wiedzie¢. Za oknem jest §wiat, tego
nie da si¢ zmieni¢, ale dzi$ jesteSmy tutaj i badzmy tutaj i
nigdzie wigcej, nigdzie wigcej poza tym domem.

—  Dobrze - szepnat Piotr. - Dobrze.
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XIX

Czekala spakowana. Za godzing mieli pociag do
Warszawy, skad - zabrawszy babke - udawali si¢ wprost do
Zakopanego. Piotr musiat jeszcze tego dnia pojechaé do
Gdanska, ale powinien zjawi¢ si¢ lada chwila, aby przed
podroza zdazy¢ co$ zjesé, ogolic sig 1 przebrac.

Magdalena nie mogla opanowaé¢ podniecenia.
Pierwszy prawdziwy urlop z Piotrem! Poprzednie urlopy
spedzali w domu, nie wyjezdzajac nigdzie, najwyzej do
Jastrzgbiej Gory lub Jastarni, nie liczac wypadow do
Jeziorzan. Ale morze bylo na lato, w zimie zapominato si¢ w
ogole, ze jest. Plaze staty puste, czasem jakis mtody malarz,
przysiadiszy na oblodzonej wydmie, usitowatl zatrzymac bieg
poganianych sztormem fal, sam - za swa wytrwalos¢
najbardziej godny uwiecznienia na ptotnie. Na molo
pojawialy si¢ tylko zakochane pary, szukajace samotnosci.
Pod nogami skrzypial zamarznigty $nieg. Marzec sprowadzat
nad morze prawdziwa zimg, bardziej biala 1 szczypiaca w
uszy niz w styczniu.

Magdalena jeszcze raz sprawdzita swdj narciarski
ekwipunek. Przez szereg niedziel uprawiata na sopockiej
Lysej przedzakopianski trening. Odruchowo dotknegta
pothuczonych miejsc, umiej¢tnos¢ jezdzenia na nartach byla
dziedzing potwierdzajaca najdobitniej, ze w Zyciu nie
dochodzi si¢ do niczego bez bolu.

Spojrzala na zegarek - Piotr powinien juz by¢.
Przeczuwata od rana, ze czekanie na niego ja zadreczy. Ta
jego obowiazkowo$¢, odktadanie spraw osobistych zawsze na
drugi plan byly chwilami nie do zniesienia. Starala si¢ nie
mysle¢ o tym, chciata uniknaé sprzeczki - zawsze ktocili si¢
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w najmniej odpowiednich momentach. Weszla do kuchni 1
sprawdzita, czy obiad dla Piotra jest jeszcze cieply. Patrzyla
przez chwilg na czarny krzak bzu kotyszacy si¢ na wietrze.
Na podworzu owinigte szalami dzieci graly w klasy.
Zadzwigczal telefon. Podbiegta 1 podniosta shuchawke.»
Moéwit Piotr. Nie pozwolita mu doj$¢ do stowa.

—  (Gdzie ty si¢ podziewasz? - krzykngta. - Nie
wiesz, ktéra godzina?

—  Posluchaj, Magdaleno - zaczat.

— Nie ma teraz czasu na rozmowy. Na lito$¢
boska, dlaczego nie jestes jeszcze w domu?

Nastapita dluga chwila ciszy, a potem ustyszata jego
glos:

—  Nie mozemy dzi$ jechac.

—  Co takiego?

—  Nie mozemy dzi§ jechaé. Egzekutywa si¢
przedtuza, zatrzymuja mnie.

— Ty chyba zartujesz..

—  Wecale nie zartujg. Wszystko ci w domu
wytlumaczg. Muszg zostac.

—  Piotrze! - zawotala - Piotrze, ty oszalales!
Mamy juz bilety, babka czeka, pensjonat zaptacony, a ty mi
nagle méwisz, ze nie mozemy jechac.

—  Nie mozemy jechac.

—  Przeciez dostate$ urlop.

—  Cofneli mi. Zrozum, nie moge¢ ci wszystkiego
mowi€ przez telefon, sa pewne rzeczy, z ktorymi muszg si¢
liczy¢.

—  Tylko ze mna nie, prawda?

—  Magdaleno!

—  Ze mna nie potrzebujesz si¢ liczy¢, to jasne.
Wigc dobrze, pojade sama.
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—  Magdaleno!

—  Pojade sama. Jesli zechcesz 1 puszcza cig,
przyjedziesz pdznie;j.

—  Nie zrobisz tego!

—  Dlaczego mam tego nie zrobi¢? Myslisz, ze
moge wystawi¢ babke¢ na dudka tylko dlatego, ze ty nie
potrafisz zachowaé si¢ jak mezczyzna 1 pozwalasz soba
krecic?

— W shuchawce zaleglto milczenie.

—  Styszysz mnie?! - krzykneta.

—  Stysze.

—  Wigc przyjedziesz, gdy bedziesz mogl? -
spytala z obojetnoscia zbyt jaskrawa, aby mogla by¢
prawdziwa.

—  Proszg cig, nie jedz!

— A japroszg cig, jedZz ze mna. Dzi$! Zaraz!

—  Nie mogg.

—  No wigc jesli nie mozesz, to po co tracimy
czas? Muszg jeszcze rozpakowa¢ walizki 1 oddzieli¢ swoje
rzeczy od twoich. Do widzenia, Piotrze.

- Magdaleno!

- Do widzenia.

Odtozyta stuchawke na widetki. Przez chwilg stala bez
ruchu. Wsciektos¢ szumiata jej w uszach. Rzucila si¢ do
walizek 1 wysypala na tapczan cata ich zawartos¢.

Telefon zadZzwigczat jeszcze raz. Nie zblizyta si¢ do
niego. Dzwonil bez przerwy, a ona krztuszac si¢ tzami
pakowata do walizki swoje rzeczy. Starala si¢ nie patrze¢ na
porzucone koszule i skarpetki Piotra. Wreszcie walizka byta
zamknigta. Telefon wciaz dzwonil. Podeszla do niego,
podniosta stuchawke, ale tylko po to, aby uzyska¢ moznos¢
zadzwonienia po taksowke. Uzyskawszy polaczenie z
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postojem, rzucita si¢ do przedpokoju po ptaszcz. - Telefon
zndéw si¢ odezwal. Wytarta chustka oczy, przypudrowala
twarz. Gdy zatrzaskiwala drzwi, telefon wciaz jeszcze
dzwonit. Pomyslala z msciwa satysfakcja, ze bedzie tak
bezsilnie dzwonit nawet wtedy, gdy ona wsiadzie juz do
pociagu 1 kota potocza sig¢ po szynach.

Dojezdzajac do Gdanska byta jednak prawie pewna, ze
Piotr czeka na nia na peronie, ze wyciagnie ja z pociagu 1 po
dlugim przepraszaniu wroca razem do domu. Zastanawiala
sig, czy od razu pozwoli¢ si¢ przeprosi¢ i wysia$¢ z pociagu,
czy tez napegdzi¢ Piotrowi strachu 1 przeciagna¢ dasy
przynajmniej do Tczewa. Zeby mial nauczke raz na zawsze,
na wszystkie ewentualnosci matzenskiego pozycia.

Piotra jednak na peronie nie bylo. Otworzyta okno,
aby mogt ja dojrze¢, zimny wiatr cigl w policzki. Wpatrywata
si¢ W wyjscie na peron przez caly czas postoju, Izy dusily ja
w gardle. Wysias¢ 1 wroci¢ do domu to bylo jednak
niepodobienstwo. Gdy pociag ruszyl, zatrzasneta okno 1
wtulita twarz w podszewke wiszacego ptaszcza. Starata sig
zebra¢ mys$li. Na domiar zlego czekato ja zdziwienie
rodzicow 1 babki - trzeba bylo przez droge znalezé
wytlumaczenie nieobecnosci Piotra.

Babka jednak od razu domyslita si¢ wszystkiego.

—  Nie puscili go? - zawotata, gdy Magdalena
nadrabiajac ming zjawila si¢ sama na Saskiej Kepie.

—  No! - powiedziata tylko, stawiajac walizke na
ziemi.

Zdotala jednak ukry¢ forme rozstania,
zapowiedziawszy, ze Piotr zjawi si¢ w Zakopanem, gdy tylko
bedzie moégt. Przez caty wieczor 1 noc spedzona w domu
nastluchiwata telefonu, rano tkwita w oknie, wygladajac
listonosza. Spodziewala si¢ przynajmniej depeszy. Babka
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obserwowata ja spod oka. Czekanie nie lezalo w naturze
Magdaleny. Ogarniata ja wtedy bezsilna rozpacz,
upokarzajaca biernos¢. Miotata si¢ po domu, nie mogac
znalez¢ sobie miejsca. Na szczg$cie matka nie zwracata na
nia uwagi. Dopakowywala do walizki rzeczy, ktore
przygotowala dla niej na Zakopane, przede wszystkim
wspaniaty narciarski sweter. Ten sweter, zdobyty przez matke
na ,,ciuchach” - r6zowy, niebywale gruby i puszysty - to byto
,€0$8”, co musialo zrobi¢ wrazenie nawet w Zakopanem.
Magdalena zdawata sobie z tego sprawe, gdy przymierzata go
rano pod zachwyconymi spojrzeniami dwoch pan starszych 1
ojca. R6zowy kolor wydobywat rudawa barwe jej wlosow i
podkreslat czystos$¢ karnacji. Przygladajac si¢ sobie w lustrze,
czuta wzrastajaca wsciektos¢ na Piotra: nie mogla sig cieszy¢
nawet tym swetrem, nie mogla si¢ cieszy¢ w ogole niczym.

Podr6z przyniosta jej kilka godzin wzglednego
odpr¢zenia. Pociag uwalnial ja przynajmniej od oczekiwania
telefonu 1 listonosza. Rowniez pierwsze dwa dni w
Zakopanem - zanim mogla spodziewaé si¢ wiadomos$ci od
Piotra po wystaniu mu adresu i numeru telefonu pensjonatu -
wolne byly od tej udreki. Jezdzita z babka kolejka na
Gubatowke 1 ulozywszy starsza pania na lezaku, probowata
swoich narciarskich mozliwosci. Potem znow zaczelo sie
czekanie! Wyczerpujace, ostre 1 zupelie zalosne.
Wieczorami nie chciala wychodzi¢ z pensjonatu, bo w tym
czasie Piotr moégt zadzwoni¢. Po powrocie z nart biegta do
wneki w hallu, gdzie zostawiano pocztg. Piotr nie dawat
znaku zycia. Z rozpacza mys$lata o natychmiastowym
powrocie. Gdyby byla sama, uczynitaby to bez namystu, ale
konieczno$¢ wyjasnienia wszystkiego babce powstrzymywata
ja od tej decyzji.

Postanowita sama do niego napisa¢. Wyznaczyta sobie
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dzien, kiedy to zrobi, jesli do tego czasu Piotr si¢ nie
odezwie.

Nie odezwat si¢. Przerzucita cala poczte nadeszta do
pensjonatu i zakleta z bezsilnej, zadtawiajacej ja rozpaczy.

Précz niej jeszcze kto$§ byl w hallu: wysoki m¢zczyzna
w bialym swetrze i niebieskich spodniach. Odwrocony do
okna czytat swoja poczte.

—  Madeleine - powiedziat nagle po francusku. -
Kto to styszal, zeby tak brzydko klac?

Zastygla bez ruchu. Wolno odwrdcita ku niemu oczy -
stal wcigz twarza ku oknu. Ustyszata krétki znajomy
Smieszek.

—  Gaston? - powiedziala z wahaniem. Odwrdécit
si¢ szybko 1 juz byt przy niej.

—  Zyjesz? - zawolala z radoécia. Pokazal w
usmiechu zeby.

—  Och, ani przez chwil¢ nie mialem zamiaru
umiera¢. - Patrzyt na nia roziskrzonym wzrokiem. Wydawat
si¢ jeszcze pigkniejszy niz wtedy, gdy nosit wciaz ten sam
podniszczony mundur jenca, ktorego braki nieraz pomagata
mu usuwac. Byl wypielggnowany, wypoczety, opalony 1 tak
w tej chwili promienny, ze nie znalazta w sobie dos¢ sily, aby
si¢ opiera¢, gdy chwycit ja w ramiona i1 wycatowal do utraty
tchu.

—  Nareszcie! - westchnal. - Nareszcie cie
znalaztem! Pociagnat ja w strong foteli.

—  Co turobisz? - zdotata wreszcie zapytac.

—  Wprawdzie uwazala§, ze nie - mam
odpowiednich kwalifikacji, zeby petni¢ jakiekolwiek funkcje
dyplomatyczne w waszym kraju, ale od tego czasu
uzupehitem nieco swoje wiadomosci. Poza tym trzyletni
pobyt w waszym towarzystwie w Edelheim tez mnie czego$

267



nauczyl. Wiem, na przyktad, co czuja Polacy, gdy méwia ,,do
diabta”, jak ty przed chwila. Rozesmiata si¢ nieszczerze.

—  Jestes$ sama, bez Piotra? - zapytal Gaston.

—  Wigc wiesz, ze my?...

—  Wiem - mruknat. - Drogo mnie to kosztowato!
Tego Piotra Marszatka przeklatem we wszystkich wstepnych
1 zstgpnych pokoleniach. Odnalaztem wreszcie jakiego$
chtopka o tym nazwisku gdzie§ pod Krakowem, po to, zeby
si¢ przekonac, ze to nie Piotr.

—  To nie bylo prawdziwe nazwisko Piotra. Uciek}
z Oswigcimia...

—  Wiem, wszystko wiem - przerwat jej. - Ale dla
ciebie jest wcigz Piotrem? - Pochylit si¢ ku niej, opart ramig o
jej fotel.

Wiedziala, o co pyta. Nie patrzac na niego
odpowiedziata cicho:

—  Nie potrafig¢ inaczej go nazywac. Gaston cofnat
si¢. Wyciagnat papierosy.

—  Przyjedzie tutaj? - zapytal niedbale. Drgng¢la.

—  Prawdopodobnie. Prawdopodobnie przyjedzie,
o ile mu czas pozwoli. Jestem tu z babka - dodata 1 zmieszata
si¢g, gdy Gaston podnidést na nia oczy, zdziwiony jakas
specjalng intencja tej informacji.

—  Nie pytasz, czy ja jestem sam? - powiedziat
powoli 1 czekat na odpowiedz, nie zapalajac papierosa, z
zapatka w uniesionej dioni.

Milczata.

—  Ani czy si¢ ozenitem? Nie jestes tego cickawa?

—  Owszem - bakngta Magdalena. - Chciatabym
wiedzie¢, jak sobie urzadzite$ zycie.

Gaston wyciagnat si¢ w fotelu. Jego spodnie z
jasniutkiej gabardyny miaty niepokalany kant.
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—  No ¢0z, jak widzisz, Niemcy nie dali mi rady.
Czasem odzywa mi si¢ ten Buchenwald gdzie§ w nerkach czy
krzyzu, ale to niegrozne. Nigdy w zyciu nie bylem takim
optymista jak w tamtych latach. Skonczytem dyplomacje 1
wlocze si¢ po swiecie. Sam. Wciaz jeszcze sam.

—  Przy twoim trybie zycia to wygodne -
zauwazyla Magdalena.

—  Bardzo - przyznal.

—  Jeste$ chyba szczesliwy? - zawolala prawie z
rozczarowaniem.

— A czy ja tobie zadatem to pytanie? - patrzyt na
nia z powazng pretensja 1 nie mogla odgadna¢, czy zartuje,
czy tez naprawde uwaza za nietakt jej pytanie. Dopiero gdy
si¢ rozesmial, zawtdérowata mu glos$no, z ulga.

Na pierwszym pigtrze skrzypnely drzwi i
zniecierpliwiony, ale tez i trochg¢ ciekawy glos zapytat:

—  Z kim ty si¢ tam tak Smiejesz?

—  Babcia! - szepneta Magdalena.

—  Przedstaw mnie. - Gaston zerwatl si¢ z fotela i
podat jej reke.

—  Wiesz, kto to jest? - wotala Magdalena juz od
schodow. - Gaston! Wyobraz sobie, prawdziwy Gaston!

Fakt, ze prezentacja nie wymagata dhuzszych
komentarzy, sprawit mu dodajaca pewnosci siebie
przyjemnos$¢. Starsza pani, ktora wyciagngla do niego reke z
prawdziwie serdecznym u$miechem, musiata wiedzie¢
wszystko o wspolnym wojennym losie jego 1 jej wnuczki.
Wszystko - Gaston przyjrzat si¢ jej spod oka. Tak, troche
niepokoju, mimo u$miechu, kryto si¢ w jej twarzy.
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XX

Dziesiatego dnia pobytu w gérach babka napisata
krotki list do Piotra.

Poczuwatla si¢ do obowiazku sprowadzenia go do
Zakopanego. Co najmniej przez pigtnascie godzin w ciaggu
doby Gaston patrzyt na Magdaleng. Patrzyt na nia, gdy jadta
$niadanie 1 krzywita si¢ na kozuchy w kawie, gdy malowata
usta, naciagata sweter 1 czesata wlosy, gdy zjezdzata na
nartach 1 przystawata zdyszana tuz przy nim, opierajac si¢ o
niego ramieniem; patrzyt na nia, gdy lyzeczka wybierata z
talerzyka resztki deseru, zawsze takoma na stodycze, a potem
senna 1 leniwa zasypiata prawie, sluchajac tego, co mowit;
patrzyl na nia, trzymajac ja w ramionach, blisko, o wiele za
blisko, gdy tanczyli ze soba podczas codziennego dansingu;
patrzyl, gdy $miala si¢ lub zloScita, gdy mowita co$ lub
milczata 1 wtedy, gdy byla smutna albo zamyslona 1 zupetnie
nieobecna; patrzyl, patrzyl na nia, a w starszej pani zamierato
serce ze strachu, podniecenia i radosci.

Strach jednak zwyci¢zyl na razie wszystkie inne
uczucia. Moze bylo tez w nim troch¢ sympatii dla tego
ponurego bolszewika, ktory wolat swoje niewesole sprawy od
gorskiego stonca i mtodej zony - starsza pani nie zastanawiata
si¢ nad tym. Na poczcie, w zgielku rozkrzyczanych
wczasowiczOw, napisata na arkuszu papieru kilka zdan: ze w
Zakopanem jest pigknie, sucho 1 stonecznie, po c6z wigc
siedzie¢ w zadeszczonym Gdansku. Ze przez dwa tygodnie
trudno dokona¢ czegokolwiek, wigc 1 on nie dokona w tym
czasie niczego dla socjalizmu. Ze wreszcie dobrze by bylo,
aby z bliska obejrzal sobie ten socjalizm w Zakopanem. Ten
rodzaj konfrontacji powinien by¢ nawet w pragmatyce
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stuzbowej kazdego aktywisty. A w koncu bardzo drobnymi
literami: Zakopane jest pelne mtodych ludzi, ktoérzy
doktadnie wiedza, po co tu przyjechali. A jesli si¢ kogos
kocha, lepiej raczej nie dopuszczaé¢ do tego, aby bylto mu co
wybaczac.

Napisawszy to zdanie, starsza pani odetchngta. Nie
wiedziata, czy list odniesie skutek, ale lubita mie¢ czyste
sumienie. Ostatecznie to ona wyciagneta Magdaleng do
Zakopanego, byla wigc niejako odpowiedzialna za wszelkie
skutki tej eskapady. Czula si¢ juz ponadto zmeczona
towarzyszeniem przez caly dzienh mtodym. Francuz wydawat
si¢ do wszystkiego zdolny. Sptoszyla ja mysl, ze nie wie,
gdzie Magdalena teraz si¢ obraca. Zostawita ja pod
pretekstem spotkania z jaka$ stara znajoma. Te chwile mogli
oczywiscie wykorzysta¢. Starsza pani wrzucita list do
skrzynki 1 pos$pieszyla do pensjonatu. Miata ochote na kawe
w ,,Buropie”, ale obowiazek okazal sig silniejszy. O Boze!
Niechby juz przyjechal - myslata, brnac przez $nieg - niechby
przyjechat i sam warowat przy niej.

Tymczasem Magdalena i Gaston siedzieli w matej
kawiarence tak ciasnej, jak to jest potrzebne zakochanym. W
takich warunkach lokalowych nogi przypadkowo mieszaja si¢
ze soba, kolana w napigtych narciarskich spodniach Igna do
siebie, a ramiona musza si¢ o siebie opiera¢. Male lampki na
niskich stolikach os$wietlaty tylko brody i usta pochylonych
ku sobie twarzy. Biatle zgby I$nily migdzy wilgotnymi
wargami.

Gaston czut na twarzy oddech Magdaleny. Méwili do
siebie cicho - w tym brzmieniu nawet obojgtne stowa
nabieraty intymnej pieszczoty. Od czasu do czasu wyciagat
rek¢ 1 poprawiat jaki§ kosmyk jej wloséw na karku lub
skroni. Pozwalata mu si¢ dotyka¢, wciaz udawata, ze nie wie,
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do czego to prowadzi. Pili kawe 1 koniak. Magdalena zawsze
czula si¢ $mielsza nawet po kropli alkoholu.

— W Buchenwaldzie - mowit Gaston - siedziatem
w jednym baraku ze starym Niemcem, nauczycielem
francuskiego z Dusseldorfu. Posadzony byl o sympatie
profrancuskie, bo zamkngli go przed marszem na Francje w
czterdziestym roku. Umial na pamie¢ wiele wierszy Jeana
Cocteau. Deklamowat je, a ja przymykalem oczy 1 zdawato
mi si¢, ze wacham roze, widzg wschody i1 zachody stonca, a
wiatr znad dojrzewajacych winnic Roz wiewa mi wlosy. To
byty piekne chwile. Wierzylismy wtedy, ze wojna, ktora
obnazyta cate oblicze cztowieka, be¢dzie ostatnia.

—  Po co mi to mowisz, Gaston? - szepngla z
zalem. Dotknat jej reki.

—  Bo ty, tak samo jak ja, chciataby$§ zapomnie¢, ze
wojna trwa. Chciala by$ zapomnie¢ o bezustannym
pogotowiu, o uzbrojeniu duszy w podejrzliwos¢ 1 strach. Nikt
nie pomoégt ci, zeby$s o tym zapomniata. Wszyscy kaza ci
wciaz o tym pamigtaé. Wszyscy mowia ci wciaz o jakiej$
twojej smutnej odpowiedzialno$ci za losy $wiata. Zeby cie
nia speta¢ 1 oktamac, 1 zrobi¢ potulna wobec wszelkich
katastrof. Nie wierz w t¢ odpowiedzialno$¢. Nie ma jej.
Skoro cztowiek nie jest odpowiedzialny za wlasne narodziny
i wlasna $mier¢, jakze mozna wymagaé¢ od niego, aby byt
odpowiedzialny za sprawy, ktére musza mu si¢ wyda¢ mnie;j
wazne, jak cudze narodziny 1 cudza $mier¢? Pozwolilismy
uwikta¢ si¢ znowu w pytania, na ktoére nie odpowiedziato
zadne z pokolen. A tymczasem na ziemi sa wschody 1
zachody stonca i wiatr wieje znad dojrzewajacych winnic.
Czym mozna wynagrodzi¢ czlowiekowi jeden stracony
wieczor?

—  Po co mi to méwisz, Gaston? - powtdrzyta.
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—  Bo chcee, zeby$ zrozumiata, ze zycie nas mija.
Ze nie mozemy na to pozwoli¢ wbrew wszystkiemu, co sie
dzieje na Swiecie. Madeleine, pozory zycia sa zatosne, cho¢ u
was 1 u nas ludzie z innych powodow do$§wiadczaja uczucia
niepokoju. Wy poszukujecie wciaz sposobow realizacji
wielkich formut, ktéore wam zostawili znakomici fizycy
wasze] ideologii - my nie lubimy fizyki 1 nie splamiliSmy si¢
nigdy rozmys$laniem nad przysztoscia. Wiemy, ze to do
niczego nie prowadzi. Znamy si¢ za to doskonale na
sprawach tak praktycznych i potrzebnych cztowiekowi, jak
mito$¢, wino, piosenka. Znamy recepty niezawodne na
przyrzadzanie nastrojow 1 trunkow i wiele narodow uczyto
si¢ od nas tego kunsztu.

— Po co mi to mowisz? - powtdrzyta znow
Magdalena. Opuscita glowe, zeby nie widzie¢ jego oczu.
Poddawata si¢ wszystkiemu, co méwil, jakby wyglaszat jej
wlasne stowa, ktore od dawna chciat komus powiedzie¢. Byli
ulepieni z tych samych pragnien i1 z tych samych wyobrazen o
ludzkim szczgsciu. Czuli potrzebe pigkna i rado$ci, jak czuje
si¢ potrzebe oddechu i §wiatta. Rozumieli - wbrew okrutnym
prawom swego czasu - ze nie jest godny pogardy ten, kto
nawet w chwili walki chciatby pochyli¢ si¢ nad ro6za 1
przymierzy¢ $wiat do wydobytej z pamigci miarki wiersza,
poniewaz serce czlowieka taknie odpoczynku.

—  QGaston - powiedziata - musimy wraca¢ do
domu.

—  Nie - potozyl goraca dton na jej kolanie. - Nie!
Znowu si¢ mnie boisz. Powinienem by¢ z tego dumny, a nie
jestem - to takze jest zatosne. Nie odsuwaj si¢, musisz si¢ do
mnie przyzwyczai¢; wiem, ze zawsze, po kazdym
rozczarowaniu, ktore cig spotykato, tgsknitas tylko do mnie.
Tylko do mnie - odpowiedz!
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—  Tak, Gaston. Tak!

—  Wiedziatem o tym. Chce, zeby$ byta choé
troche szczesliwa.

Kto$ nucit obok jakas$ piosenke, byl to zaledwie szept
melodii przekazywany na ucho dziewczynie, ale Magdalena
styszala ja 1 podkradata dla siebie. Kelnerka przyniosta dwa
kieliszki likieru. Gaston poprosit Magdaleng, zeby wypita.
Patrzyta na jego palce obejmujace szkto, na smagla skorg reki
wychylajacej si¢ z czarnego rgkawa swetra. Drugie ramig
Gastona spoczywalo za jej plecami, czula jego bliskie,
nieruchome ciepto. Wypita lepki alkohol 1 wsungta si¢ glebiej
w te przystan. Zycie wydawalo si¢ latwe 1 proste.
Przynajmniej na dzisiejszy wieczor.

Do kawiarenki wchodzili ludzie obsypani $niegiem.
Smiali sig, strzepujac przy drzwiach topniejaca biel z wlosow
1 plaszczy.

—  Chodzmy na $nieg! - powiedziata Magdalena.
Chciata ochlodzi¢ twarz, zanurzy¢ ja w zimnych, mokrych
ptatkach, nabra¢ ich w usta, trzymaé az do roztopienia w
goracych dloniach.

Wyszli, wsparci o siebie, jakby w kazdej chwili grozit
im upadek lub rozstanie. Przechodzili obok nich ludzie w
kolorowych czapkach, roze§miani i1 krzykliwi, $piewaty
dzwonki u san. Z mijanych wilasnie drzwi buchnat gwar i
rozkotysana samba. Weszli 1 tanczyli w mokrych
wiatrowkach, glosno wystukujac takt cigzkimi butami. Potem
pili przy bufecie nieprawdopodobne cocktaile z lemoniady 1
wodki, z polskiej wodki, ktora Gaston si¢ zachwycat. Wciaz
jednak byli przytomni, bardzo przytomni i nawet bruderszatft,
ktory Gaston wypil z jakim§ przedstawicielem prywatnej
inicjatywy z Bielska, byl raczej dowodem kurtuazji dla
narodu gospodarzy niz naduzycia alkoholu.
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Gdy wrécili do pensjonatu, starsza pani czekata na
nich w hallu.

Zeszta tu niespokojna, oblegana przez zte przeczucia i
wspomnienia wlasnej mlodosci. Chciata przynajmniej
przytapa¢ ich na progu, zanim zdaza odmieni¢ twarze, jak
ztodzieje schowaé u$miechy i spojrzenia. Ilez to razy sama
wracala tak z ogrodu z ktorym$ z mlodych sasiadow,
wycatowana do utraty przytomnos$ci, a juz na progu salonu,
gdy matka nie zdolala jeszcze podnies¢ na nia uwaznych
oczu, przybierala ming niewiniatka. Zawsze twierdzila, ze
policjantami powinni by¢ emerytowani ztodzieje. Przyjg¢la
pozycje frontalng do drzwi wejsciowych 1 okrywszy nogi
szalem, zaglebita si¢ w wysiedzianym fotelu.

Magdalena przerazita sig, gdy ja tu spostrzegla.

—  Babciu! - krzykneta. - Jakze mozna, babciu!,,

—  Poczekaj, poczekaj! - powiedziata do wnuczki
po polsku, a do Gastona wyciagngla rekg. - Nie miatam
papierosOw, chcialam pana prosi¢ o pozyczenie kilku, zanim
zniknie pan w swoim pokoju.

Francuz wyszarpnat z kieszeni paczk¢ papierosow.
Palce mu drzaty, gdy ja otwieral. Starsza pani patrzyta spod
oka na jego usta, czerwone, wilgotne, jakby troch¢ obrzmiate.
Jezus Maria! - pomyslata. - Catowal ja! Na pewno ja calowat!
Oblato ja goracem bliskie nagle wspomnienie pana Vivancho,
ktory zalecal si¢ do niej w Rzymie podczas jej panienskiego
jeszcze wojazu za granic¢. Rodzice, wcigz niesyci
starozytno$ci, wciagali w nozdrza antyczny kurz Colosseum,
a Wtoch tazit za nig 1 wypatrywal oczy za jej blond glowa.
Kiedy wreszcie udalo mu si¢ zostaé przedstawionym,
spostrzegla nagle w jego twarzy tylko usta, czerwone,
wilgotne, lekko obrzmiate. Ach, jakze rozkosznie, jak
rozkosznie si¢ go bata!
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—  Prosze - powiedzial Gaston, wyciagajac reke z
papierosami. Patrzyl na babci¢ pokornie i stodko.

Starsza pani odwrdcita wzrok od jego oczu. Nieznos$ny
zal pozbawit ja moznosci usmiechu. Wszystkie cnoty $wiata
sa jednym wielkim glupstwem - myélata. - Zycie trwa za
krotko, zeby czlowiek zdazyl by¢ i porzadny, i szczgsliwy.
Niechby wreszcie przyjechat ten uparty bolszewik 1 sam na
nich popatrzyt.

Piotr jednak nie przyjezdzal.

Piatego dnia od daty wystania listu nadeszia
lakoniczna odpowiedz. Dzigkowal za pamigé 1 powtorne
zaproszenie, z ktorego jednak nie mogl skorzystaé ze
wzgledu na absorbujace go zajecia. Prosil, zeby pozdrowié¢
Magdaleng 1 zyczy¢ jej dobrej zabawy.

Starsza pani opuscita dton z listem na kolana. Ten
cztowiek byl bardziej obcy, niz sobie wyobrazata. Nie znata
dotad mezczyzny, ktory zlekcewazylby sobie takie wezwanie.
Kocha ja za bardzo - pomyslala ze smutkiem. - Duma nie jest
nigdy dobrym towarzyszem mitosci. O ilez wigcej szczg$cia
przysparzaja pokorne kapitulacje.

Od tego dnia przestata zbyt stanowczo towarzyszy¢
Magdalenie 1 Gastonowi. W dodatku przyplatat si¢ jaki$
ztosliwy katar i trzeba byto pozosta¢ w 16zku. Magdalena z
bohaterskim uporem w oczach usitowata ja pielegnowac.
Leczyla ja niecierpliwie. Starszej pani wciaz si¢ wydawato,
ze styszy kroki Gastona na korytarzu.

—  IdZzze do niego, moje dziecko - mowila. -
Niczego mi juz nie potrzeba.

Magdalena czerwieniata i siadala z ksiazka przy jej
t6zku. Tego juz najbardziej nie mozna byto znies¢.

—  IdZ do niego! - powtarzata babka. - Nie siedz
tutaj, jeszcze nie umieram. Pamigtaj, kiedy bede naprawde
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chora, nie siedz tak przy mnie. Lezenie w 16zku 1 czekanie na
Smier¢ nie jest zajeciem towarzyskim. Dlaczego wlasciwie
nie dobija si¢ ludzi na staros¢? Potrafia wy mordo wy wac
milionami co silniejszych 1 mlodszych, a litos¢ wobec
bezsensownego juz istnienia uwazaja za antyhumanitarna.

—  Przestan, babciu - szepngta Magdalena
tagodnie.

— IdZ do niego, mowie ci. Mtodzi naleza do
mtodych. Starzy swoje juz przezyli, powinny wystarczy¢ im
wspomnienia. Jesli je maja naturalnie. Idz po swoje
wspomnienia, zeby ci si¢ nie nudzito, gdy bedziesz kiedys tak
jak ja leze¢ w tozku. To jest whasciwie jedyny kapitat, ktory
jest co$ wart. Idzze, proszg.

— Nie - Magdalena zarumienita si¢ jeszcze
gwaltowniej. - Dzisiaj juz tu zostang. Ale moze jutro
posztabym na narty. Na pewno bedzie pogoda.

—  Na pewno bedzie pogoda - u$Smiechngla sig
babka. - Naturalnie, dlaczego mialabys traci¢ taki pigkny
dzien? Powiedz mu zaraz, ze pojdziesz i1 niech przestanie
chodzi¢ pod drzwiami, bo mi serce pegknie.

Bylo wigc wiele dni pogodnych, po zakopiansku
szczesliwych, wyodrebnionych z geografii zycia i kraju.

Byt dzien w schronisku na Migtusiej, gdzie jedli
razowy chleb i pili owcze mleko, i dzien wycieczki do
Morskiego Oka, saniami, w kozuchach, w ktorych osobliwym
zapachu mieszaly si¢ wonie baranie 1 perfumy poprzednich
podroznych, 1 wyprawa do Doliny Koscieliskiej, bez nart,
spacerkiem wolnym 1 pozwalajacym na niebezpieczne
zblizenia, gdy moéwilo si¢ co$ bardzo waznego lub gdy
podziwianie jakiego$ widoku sktaniato ku sobie glowy. I
wreszcie byt dzieh pod Kasprowym Wierchem, gdzie Gaston
po raz pierwszy pocatowat Magdaleng.
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Wilasciwie po raz pierwszy pocalowat ja wiele lat
przedtem. Zwawa gorska rzeczka biegla po kamieniach
wsrdd zielonych brzegow. W zaros§lach dziewczgta z hotelu
Frau Hochmeier 1 chtopcy z jenieckich barakéow uprawiali
swoja bezdomna mitos¢. Trzeba bylo spieszy¢ sig¢ z
kochaniem. Jutro mogt by¢ koniec $wiata lub - przeniesienie
oddziatlu jencow do innego miasta. Dlatego tez pocatowat ja
w godzing potem, kiedy ja poznat i zanim zdazyl pokochac.
Kiedy ja kochat, nigdy juz nie nadarzyta mu sig¢ taka okazja.

Teraz pochylit si¢ nad lezaca w stonicu, pochylit si¢ i
pocatowat w usta. Otworzyla oczy 1 przez chwilg patrzyta na
niego bez stowa i bez ruchu, zdumiona.

—  Madeleine - zapytat cicho. - Czy to bardzo zle,
ze ci¢ wceiaz kocham?

Dhugo patrzyta mu w oczy.

—  Zle - odpowiedziata po chwili.

— Ale na to nie ma rady. Chcialem o tobie
zapomnie¢. Wszystkie kobiety, ktore zblizaly si¢ do mnie,
witatlem z nadzieja: bardzo staralem si¢ je kocha¢. I nie
pokochatem zadne;.

—  Zle, Gaston - powtdrzyta. Pocalowat ja po raz
drugi.

—  Musimy sobie przynajmniej uprzyjemnic¢ jako$
to nieszczescie. RozeSmiata sig, ale naciagneta sweter 1
poczela si¢ ubieraé, cho¢ stonce przygrzewato. Uznata
ostonigte skata miejsce za zbyt niebezpieczne. Oczywiscie
dla Gastona. O siebie byla jeszcze spokojna. Sprawit jej
zawdd swoim wyznaniem. Sadzila, ze uda si¢ spgdzi¢ z nim
resztg urlopu bez tej komplikacji.

Gdy Gaston zatozyt jej narty, zjechala w dot nie
czekajac na niego. Dogonil ja jednak bez trudu. Przez reszte
dnia patrzyt na nig niespokojnie.
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—  Poktoéciliscie sig? - spytala babka, gdy poszedt
na chwile do swojego pokoju.

Magdalena wzruszyta ramionami.

—  Skadze?

—  Mnie nie oszukasz.

—  Ech, babciuy, w babci romantycznych
wspomnieniach ktdtnie oznaczaja co$ zupelnie innego niz za
naszych bezwstydnie prozaicznych czaséw. Nie, nie
poktocitam si¢ z Gastonem, nic takiego nie moze si¢ zdarzy¢
migdzy nami.

Aby zmyli¢ czujnos¢ babki poszia z nim - jak co dnia -
potanczy¢. Gaston usitowal zajrze¢ jej w oczy, unikata jego
spojrzenia z wytrwato$cia mniszki. Ale taniec, sentymentalne
melodie, wzajemna blisko§¢ dziataly na nia niepokojaco.
Pogardzata soba za tatwa blogosé, ktora czuta w sobie
kolyszac si¢ 1 podskakujac w takt modnych szlagieréw.
Nucita cicho $piewane przez zapijaczonego refreniste tango
,Gdy tancze z toba” 1 jak wszystkie kobiety na sali, przytulata
skron do szyi swego partnera.

Bylo przyjemnie, duszno, gwarno i beztrosko, jakby
wcale nie miato by¢ jutra. Przerazita ja nagle stadna rados¢,
ktorej zaczela si¢ poddawac. Nie chciata wypi¢ juz ani kropli
alkoholu i poprosita, zeby p6j$¢ do domu.

Gaston zgodzit si¢. Ale na ulicy pocalowat ja i nie
znalazta juz sity, zeby nie odda¢ mu pocalunku. Poczutl ten
nieznaczny, skwapliwy, zachwycony ruch jej warg, z jakim
przyjela jego usta. Rozchylit ptaszez 1 przyciagnal ja do
siebie. Catowat ja dtugo, oczy, brwi, czoto i1 nos, maty nos,
zimny jak u zdrowego psa. Czul tez na twarzy, szyi 1 brodzie
jej szybkie, krotkie pocatunki - przerywat je, zatrzymujac jej
wargi pod swymi.

Weciaz kto$ przechodzit obok nich, jacy$ przechodnie
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tak samo zaj¢ci soba, kto$ si¢ Smial, kto§ gwizdal dopiero co
zostawiong w zgielku instrumentéw melodi¢. Roziskrzone
niebo opieralo si¢ o ciemny masyw Giewontu. Wiat lekki
wiatr, pachnacy igliwiem 1 wiosna. Odrywali si¢ od siebie 1
szli kilka krokéw, aby zndéw przystanaé w cieniu jakiego$
domu, wsrod gatezi swierku albo pod najjasniejsza latarnia,
gdzie z daleka byto widac¢ ich zlaczone ze soba glowy.

W pensjonacie bylo juz ciemno, tylko w jadalni, gdzie
zwykle p6zno w noc grano w brydza, jeszcze si¢ $wiecilo.
Zaspana pokojowka otworzyla im drzwi. Zgasita $wiatlo,
zanim zdazyli wej$¢ na schody. Gaston wsunal dlton we
wlosy Magdaleny. Byly zimne 1 wilgotne od wiatru, tylko nad
karkiem odnalazt ciepte, suche miejsce. Prowadzac ja
korytarzem, zatrzymat si¢ przed swoim pokojem. Otworzyt
drzwi. Batl sig, ze uslyszy, jak tomoce mu serce, czut je w
sobie niby uderzenia kowalskiego mlota.

Zawahala si¢. Rozwarl i zacisnat palce w jej wlosach.
Stata nieruchomo, a potem przekroczyla prog lekko i
bezszelestnie. Wszedl za nig i zamknat ja w gwaltownym
uscisku, w ktorym na razie nie bylo ani pragnienia, ani
szczescia, tylko ulga, obezwladniajaca ulga. Znoéw zaczat ja
calowaé, wsparta o drzwi, unieruchomiona jego cialem.
Przesunat dlonia po jej bluzce, znalazt guziki, mate,
wymykajace si¢ ztosliwie spod palcow. Odpinal je powoli,
nie zdejmujac warg z jej ust, jeden po drugim, jeden po
drugim, bez konca. Poczul naraz na szyi jej dlonie,
niecierpliwie rozwiazujace mu krawat. Zrzucit btyskawicznie
z siebie wszystko 1 wyciagnawszy ramiona znalazt ja
czekajaca na niego.

Kiedy wydato mu sig, ze usngta, ostroznie wyciagnat
reke 1 zapalil lampke na nocnym stoliku. Lezata owinigta
wokot niego, przytulona policzkiem do jego nagiej piersi.
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Potozyt dton na jej glowie 1 trwat tak bezmyslnie szczgsliwy.
Tyle lat marzyt o tej chwili, a kiedy nadeszta, czul pragnienie
modlitwy zamiast nowej rozkoszy. Odgarnat wlosy z jej czota
1 patrzyt z bliska w jej uspiona twarz, w mata uspiona twarz,
nalezaca teraz do niego. Wciaz byt ciekaw jej rzes, brwi,
skory 1 matej blizny nad skronia. To byto wtedy, gdy wylta z
bolu w sasiedniej celi, a on nie mogl jej pomac, jesli sam
chciat zy¢. Czwartego dnia postanowil, ze przyzna sig, gdy
gestapowcy jeszcze raz wejda do jej celi. Podjawszy te
decyzje, po raz pierwszy przezyl swoja $mier¢, powolne,
$wiadome rozstanie z ludzmi, ze §wiatem, ktéry naraz miat
tyle uroku, z wtasna mtodoscia, ktéra nigdy nie wydata mu
si¢ tak bogata we wszelkie mozliwosci szczgscia. To okropne
wspomnienie wydato mu si¢ najcenniejsze z catego zycia.
Nie moéglby teraz trzymac jej w ramionach, gdyby wtedy nie
postanowil umrze¢ dla niej. Pochylit glowe 1 ostroznie, Zzeby
jej nie zbudzi¢, dotknal wargami matej blizny.

Czy w polskim wigzieniu tez ja bili? - Nie miat
odwagi o to ja zapytaC. Dlaczego zataita przed nim fakt
aresztowania? Moze si¢ wstydzita? Moze jednak si¢ go bata?
Na pewno nakazano jej milczenie. Nie przypuszczata, ze
wiedzial o niej wszystko od chwili, gdy znalazt si¢ w Polsce.
Nie starat si¢ z nia spotka¢, byla zona Piotra - postanowit
oboje zostawi¢ w spokoju. Ale nie moégt zakazaé sobie
Sledzenia jej zycia. Donoszono mu od czasu do czasu, co si¢ z
niag dzieje. Nie byly to, wiadomo$ci o ol$niewajacym
szczesciu. Gdyby byt chociaz trochg optymista, powinien byt
wciaz mie¢ nadziejg, ze miejsce dla niego w jej zyciu niejako
robi si¢ z dnia na dzien. Nie czyhal jednak na klgske Piotra,
pamigtal o moscie, ktdry razem wysadzili, i o wszystkich
dniach, ktore spedzili w kraju wroga. Aresztowanie
Magdaleny wstrzasngto nim. Wstrzasngta nim wlasna
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bezsilno$¢. Tu nawet nie mogt umrze¢ dla niej. Na nic by si¢
to nie zdato. Zalowal, Ze przyjechat do tego ponurego kraju,
ze tak bardzo narazit swoj spokoj, przygladajac si¢ z bliska
wydarzeniom 1 ludziom. Przez kilka dni prawie wierzyt, ze w
jego ojczyznie nie ma wigzien i1 nikt nikogo nie bije. Potem -
gdy dowiedziat si¢ o zwolnieniu Magdaleny - pamig¢ zaczgta
znoOw dziataé, ale wciaz jeszcze z patriotyczng stronniczoscia.
W koncu pod wptywem aktualnej prasy z Francji musiat si¢
podda¢ pogladowi, ze jednak wszedzie dysponowanie
cierpieniem jest nieodzownym elementem rzadzenia. Dziwit
si¢ tylko, ze cztowiekowi nie przestato by¢ obojetne, za co go
bija.

Magdalena poruszyla si¢. Patrzyl, jak si¢ budzi, jak
mruzy oczy przed Swiattem, jak rodzi si¢ w nich niepoko;.

Podniost ja ku sobie.

—  Jeste$ przy mnie - szepnat.

Milczata.

—  Od tak dawna czekatem. Nie mogtem juz dtuzej
czekaé. Muszeg ci si¢ do czegos przyznaé, Madeleine.

Przygladata mu sig sennie..

—  Muszg ci si¢ do czego$ przyzna¢. Wiedziatem,
ze jeste§ tu sama, ze Piotr nie przyjechal z toba. Nie
zblizatem si¢ do ciebie tak diugo, ale teraz uwazalem, ze
mogg si¢ rozgrzeszy¢ z wszelkich skruputow.

Nie poruszyta si¢, nie drgneta nawet.

Znéw przytulit usta do jej skroni. Lezeli przy sobie
cicho, przez korytarz kto$ szedl, kto§ zamykat 1 otwierat
drzwi, kto$ kogo$ wotat sciszonym glosem.

—  Dobrze? - spytat Gaston.

—  Dobrze, ale muszg chyba juz i$¢. Babcia moze
si¢ obudzi¢ - zobaczy, ze mnie jeszcze nie ma.

—  Niech zobaczy, i tak jutro powiem jej o
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wszystkim.

— O czym? O czym jej powiesz? - zapytata bez
tchu, dopiero teraz naprawdg rozbudzona.

—  Ze cie kocham i ze rozwiode cie z Piotrem.

Calowat ja; jej milczenie w ciasnym uscisku wydato
mu si¢ naturalne. Kiedy jednak upierala si¢ przy powrocie do
swego pokoju, wstal 1 podat jej rzeczy. Naciagneta je szybko,
bardzo ta funkcja zawstydzona, nie majaca odwagi podnies¢
na niego oczu. Sam zapiatl matle, ztosliwie §liskie guziczki u
jej bluzki.

—  Przyjde do ciebie rano - powiedziat
odprowadzajac ja do drzwi. Pocatowata go w roztargnieniu i
pobiegta przez korytarz. Babka spata.

Obudzila si¢ dopiero wtedy, gdy Magdalena z hatasem
Sciagneta walizke z szafy.

Usiadla na t6zku przerazona.

—  Co ty robisz? - krzykngla.

—  Pakuje sig.

—  Poco?

—  Muszg zaraz wyjechac.

—  Czys$ ty oszalata? Wyjecha¢? Dokad?

— Do domu. Nie moge tu zosta¢ ani minuty.
Gaston chce mnie rozwies$¢ z Piotrem.

—  Co ty moéwisz, moje dziecko? - starsza pani
patrzyta na nia podejrzliwie. - Powiedziat ci to?

—  Tak, przed chwila mi to powiedzial. Musz¢
zaraz stad wyjecha¢, bo on chce rano tu przyj$¢ i
porozmawiac z babcia.

—  Zemna?

—  Wiasnie. Wigc babcia mu juz to wszystko
wytlumaczy.

—  Co mam mu wytlumaczy¢, na lito§¢ boska?
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—  Nie wiem, moze babcia co$ wymysli.

Starsza pani chwycila si¢ za glowe.

—  (Cobze$ ty narobila, biedna idiotko! Od razu
wiedzialam, ze jeste§ na to za glupia. Masz dwoch tak
wspaniatych mgzczyzn i nie wiesz, co z nimi zrobic.

Magdalena przysiadta obok niej na brzegu t6zka.

—  Babcia znajduje zawsze doskonate definicje dla
wszystkich sytuacji - powiedziata ze smutkiem. - Tylko
wyjscia nie moze babcia znalez¢. Coz z tego, ze ich mam -
tych dwoch wspanialych mezczyzn? Moze babcia potrafitaby
mie¢ ich obydwu naraz?

Babka potozyta dton na jej ramieniu.

—  Wracaj do domu, moje dziecko - powiedziata
powaznie.

Gdy Gaston zapukat rano do pokoju Magdaleny,
starsza pani miata zamiar przyja¢ go z surowa godnos$cia.
Francuz, promienny jak poranek, rozejrzat si¢ po pokoju.

—  Madeleine juz wyszta?

—  Wyjechata - babcia lubita sytuacje jasne i
wyrazne. - Wyjechala! Pierwszym pociagiem nad ranem.

Pozalowala jednak zaraz swoje szorstkosci. Twarz
mtodego cztowieka oblata si¢ rumiencem.

—  Czy cos sig stato? - zapytat cicho.

Starsza pani wskazata mu pudetko z papierosami.

—  Prosze, niech pan zapali i usiadzie. Tego nie da
si¢ powiedzie¢c w trzech stowach. Mysle, ze nalezy
oszczgdzi¢ panu zmyslonej historii o depeszy, naglej czyjejs
chorobie czy cofnigciu urlopu. Sa sytuacje w Zyciu - nieliczne
zreszta - kiedy lepiej jest zna¢ prawde. Powinnam by¢ dumna
z mojej wnuczki, ze nie potrafi mie¢ kochanka, ale kiedy tak
na pana patrzg, Bég mi §wiadkiem, Ze nig nie jestem.

—  Dzigkuje pani - powiedziat Gaston z lekkim
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uktonem.

—  Pozostaje panu ponadto smutny obowiazek
odwiezienia mnie do Warszawy. Czuje si¢ ostatnio troche
niedobrze i1 trudno by mi bylo samej odwazyC si¢ na tg
podroz.

Gaston sktlonit sig jeszcze raz.

—  Mam nadzieje¢ - powiedziat - ze zechce pani
zosta¢ w Zakopanem pod moja opieka do konca miesiaca, tak
jak pani poprzednio zamierzala.

Sprawi mi to prawdziwa przyjemnosc.

Starsza pani u§miechngla si¢ w zamysleniu.

— Pan 1 ja jesteSmy wymierajacym gatunkiem
ludzi. Swiat nas nie potrzebuje. Ale my czujemy ulge
spotkawszy si¢ gdzies$ po drodze.
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XXT

—  Przedzwoncie - powiedziala mioda osoba w
okienku.

Magdalena tracita cierpliwo$¢.

— Ale ja jestem jego zona, rozumiecie? -
krzykneta, stawiajac na ziemi walizke. - Zona! Na pewno
mnie przyjmie.

—  Nie wiem, czy was przyjmie. Przedzwoncie -
powtorzyta tamta apatycznie.

Ludzie w kolejce do okienka biura przepustek zaczeli
szemra¢. Magdalena chwycita walizke i stangta przed budka
telefoniczna. Tu takie trzeba bylo czekaé. Z trudem panowata
nad soba. Zndéw nie wiedziata, co powie Piotrowi, gdy go
zobaczy. Pomyslala, czy jednak nie lepiej bylo czeka¢ na
niego w domu, wsrod znajomych $cian 1 sprzetow. W takich
chwilach jak ta, ktéra miala nastapi¢, martwe przedmioty
posiadaty moc wstawiania si¢ za ludzmi. To one, nie slowa,
przypominaty wszystkie dobre godziny, ktore przezyto si¢ w
ich poczciwej obecnosci. Postanowita jednak zobaczy¢ si¢ z
Piotrem zaraz po wyjsciu z pociagu. Chciata by¢ przy nim,
dotkna¢ jego reki. Chciata zaptaka¢ i powiedzie¢ mu, ze nie
moze zy¢ bez niego, ze naprawde¢ nie moze zy¢ bez niego -
wszystko bylo glupstwem 1 nieporozumieniem, ta jedna mysl
byla prawdziwa.

Ktos krzyczat do telefonu w budce:

—  Towarzyszu Osinski! Tu mowi Kasprzak.
Jestem tu na dole. Nie przypominacie mnie sobie? Jak
mozecie mnie sobie nie przypominac?

Przeciez mieszkaliSmy obok siebie w Krasnym Stawie.
Mato$my to razy... Jutro? Nie mogg jutro. Jestem wzywany
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do Warszawy 1 wlasnie chciatem przedtem z wami si¢
zobaczyC. Dobrze, przyjde przed czwarta. Tylko zalatwcie
juz te przepustkg. Mam jeszcze raz przedzwoni¢? Dobrze,
przedz wonie.

Magdalena rozejrzala si¢ po malym hallu. Na $cianie
wisialy kolorowe plakaty z zesztorocznego 1 Maja. Posuwala
si¢ z walizka w kierunku budki. Teraz ogarn¢ta ja panika.
Miata za chwile ustysze¢ glos Piotra. Pierwsze stowo!
Pierwsze stowo, ktore nalezato powiedzie¢. Nie mogac
opanowa¢ drzenia rak, nakrecita numer wewngtrznego
aparatu w pokoju Piotra.

Odezwat sig obcy glos.

—  Chcialam mowic z towarzyszem
Kwasniewskim - wyjakata.

—  Towarzysz Kwasniewski juz tu nie siedzi.

— A gdzie siedzi?

— U siebie.

—  Gdzie?

— U siebie. W swoim gabinecie.

—  Jaki tam jest numer, w tym gabinecie?

— A kto moéwi?

Powoli odwiesita stuchawke. Wstydzita si¢ przyznac,
ze jest zona Piotra i nie wie, jaki jest jego nowy numer
telefonu. Wyszta z budki i wrdcita, wciaz wlokac za soba
walize, pod okienko. Nie chciano jej przepuscic¢ bez kolejki.

—  Juz tu bylam - powiedziata groznie. - Nie mogg
si¢ dodzwonic.

—  Przedzwoncie jeszcze raz - mruknegta osoba w
okienku.

Magdalena spojrzala na nig ztym spojrzeniem.

—  Moze numer jest niedobry? Jaki numer ma
telefon w tym pokoju?
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—  Sto czterdzieSci trzy. Przedzwoncie na sto
czterdziesci trzy. Wrdcita znow pod budke telefoniczna.

—  Juz tu bylam - uprzedzita protesty. Musiala
jednak 1 tak czekal, telefon byl zajety. Tym razem glos
rozmawiajacego brzmial dramatycznie.

—  Musicie mnie przyja¢ - wotat. - Zwolnitem si¢
na jeden dzien, zeby tu przyjecha¢. Dwanascie kilometrow do
kolei na piechote, o drugiej w nocy musiatem wyjs¢ z domu,
a wy mnie nie mozecie przyjac?

Cztowiek w budce zamilkt, a po chwili wybuchnat z
jeszcze wigksza gorycza:

—  Towarzyszu Kwasniewski, ja wiem, ze wy
jestescie zajeci. Wszyscy w Polsce sa zajeci, wszedzie,
gdziekolwiek by zapuka¢. Ale gdzie ma i8¢ czlowiek, ktory
szuka sprawiedliwosci? Pytam si¢ was, gdzie cztowiek ma
szuka¢ sprawiedliwos$ci?

Magdalena wstrzymata oddech. Odpowiedz Piotra nie
trwata dlugo.

— Ja pracuyj¢ na  dnidowke, towarzyszu
Kwasniewski - zaczal znowu czlowiek w budce. -
Powinni$cie o tym wiedzie¢€. Jak si¢ cztowiek zwalnia, to nie
zarabia. Nie moge przyjs¢ do was w przyszlym tygodniu.
Musicie mnie przyjac dzisiaj.

Magdalena databy wiele, zeby Piotr natychmiast
przyjat tego czlowieka. Zapomniata, dlaczego sama tu stoi,
tamta nie znana jej sprawa byta w tej chwili najpilniejsza.

—  Towarzysze z KC tez by mogli ze mna
porozmawiac - odezwat si¢ znéw cztowiek w budce.

Zalegta chwila ciszy, a potem wolno 1 juz bez
zdenerwowania wypowiedziane stowa:

—  Pod Monte Cassino, towarzyszu Kwasniewski,
nikt nam nie kazal czeka¢. Wtedy nikt nam nie kazat czekac.
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MogliSmy by¢ natychmiast przyjeci przez Pana Boga bez
biura przepustek i telefonowania.

Magdalena wpila paznokcie w dtonie. Czekajacy przed
budka spuscili glowy.

—  Towarzyszu  Kwasniewski, nie mozecie
pozwoli¢ mi odej$¢! Jesli pozwolicie mi odejs¢... Towarzyszu
Kwasniewski! Towarzyszu! — Czlowiek krzyczal w
stuchawke, uderzat dtonia w widelki, jeszcze raz nakrgcat
numer.

Magdalena czuta na twarzy piekacy rumieniec.

—  Poczekajcie - powiedziata, gdy wyszedl z
budki. Byl to miody robotnik w waciaku 1 wyptowiatej
czapce w reku. Zaschnigte na butach btoto $wiadczylo, ze
mowit prawde o dwunastu kilometrach, ktore przebrnat, aby
dosta¢ si¢ do stacji. Patrzyl na nig zdziwiony.

—  On was musi przyja¢ - powiedziata szybko. -
Zobaczycie, on was zaraz przyjmie. Zadzwoni¢ do niego 1
zaraz was przyjmie.

Tymczasem w budce byt juz kto§ inny. Magdalena
stangla przy samych ,drzwiach, zeby juz nikomu nie pozwoli¢
si¢ ubiec. Tym razem rozmowa trwata krotko. Jeszcze raz
wsungta walizke do budki. - Sto czterdziesci trzy - powtarzata
w duchu. - Sto czterdziesci trzy. - Telefon nie odpowiadat.
Widocznie Piotr, zdenerwowany natr¢gctwem poprzedniego
rozméwcey, nie podnosit stuchawki. Nakrecata numer raz po
raz, wsciekta, bliska tez. Trwalo to do$¢ dlugo. Ktos
zniecierpliwiony zapukat do drzwi budki. Odwrdcita si¢ do
niego plecami 1 jeszcze raz nakrgcita numer. Sygnat brzmiat
czysto 1 donos$nie. Nie odrywata stuchawki od ucha. Dygotata
cala ze zdenerwowania i gniewu.

Kiedy wreszcie w stuchawce odezwal si¢ glos Piotra,
byta tak zdumiona, ze nie mogta wykrztusi¢ stowa.
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—  Kto méwi? - krzyknat Piotr.

—  Magdalena - odpowiedziata cicho.

—  Kto? - spytat z niedowierzaniem.

—  Magdalena.

—  Skad dzwonisz?

— Z dolu. Tu jest wlasnie do ciebie jeden
cztowiek, ktorego musisz przyjac.

—  Rozmawial juz ze mna. Powiedziatem mu, ze
nie mogg go przyjac. Kiedy przyjechatas?

—  Przed godzinag. Ale on szedl dwanascie
kilometréw do stacji. I wstal o drugiej w nocy - musisz to
zrozumiecC.

—  Sa u mnie towarzysze z KC, nie mam czasu. -
Gtos Piotra brzmiat oficjalnie, naprawde jakies obce osoby
musialy siedzie¢ w jego pokoju.

—  Wigc 1 mnie nie przyjmiesz?! - krzykneta.

—  Przepraszam cig¢, nie mogg. Jedz do domu.
Zadzwonig, gdy tylko bede mogt.

—  Ale ten czlowiek, ten cztowiek, Piotrze!

—  Proszg cig, jedz do domu - powtorzyt i odwiesit
stuchawke. Naprawde odwiesit stuchawke. Magdalena nie
mogla w to uwierzy¢, ale w stuchawce brzmial przeciagly
sygnat wolnego przewodu. Kto$ znow zapukat do drzwi.
Wyszta, ciagnac za soba walizkg. Robotnik patrzyl na nia
oczekujaco.

Przywotata go ruchem reki.

—  Pogjdzie pan ze mna - powiedziata, gdy si¢
zblizyl.

Otworzyla torebke, zeby wyja¢ chusteczkg. Czutla
wilgo¢ w oczach 1 w nosie.

—  Pojedzie pan ze mna do Sopotu - dodata. - W
domu poczeka panna towarzysza Kwasniewskiego. Teraz nie
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moze pana przyja¢, bo ma wazna konferencje z
przedstawicielami KC, ale w domu begdzie mogt z panem
spokojnie porozmawiac. To jest moj maz - wyjasnita.

Robotnik zaczerwienil sig. Schylil si¢ 1 podnidst z
ziemi jej walizkg.

—  Pomogg pani - rzekl, unikajac jej spojrzenia.

Milczal przez cata droge, ktora odbyli autobusem.
Magdalena takze nie miata ochoty na rozmowe. Apatycznie
patrzyta na mijane ulice - Gdansk, Wrzeszcz, Oliwa, Sopot -
znala kazdy dom na tej trasie.

W  mieszkaniu najniespodziewaniej zastata Jasia.
Obydwoje byli soba zaskoczeni. Ja§ moze nawet troche
nieprzyjemnie. W przedpokoju wisiaty buchajace zapachem
Soir de Paris popielice. W obloku tych perfum gos¢
Magdaleny rozbierat si¢ powoli ze swego waciaka,

—  Mezulek nie spodziewat si¢ pani tak predko. -
Jas krazyt koto niej, proponujac Swiezo zaparzona herbate,
kanapke z sardynka 1 kieliszek wermutu.

— O mezulka mniejsza - powiedziala, patrzac na
niego z ukosa. - To zdaje si¢ dla pana wrocitam trochg za
wczesnie.

Ja$ usmiechnat si¢ potgebkiem.

—  Zaraz zrobi si¢ porzadek - powiedziat.

Miat czterdziesci lat i dziewigcdziesiat kilo wagi. Jako
sublokator posiadat wiele zalet, z ktorych najwazniejsza byta
ta, ze w domu przebywal krotko, migdzy dalekimi rejsami, a
stgskniony do rodzinnej atmosfery, zachowywat si¢ potulnie,
jak jagnig, w dodatku jagni¢ obtadowane pomaranczami i
dakr tylami, zaopatrzone w dobre trunki i papierosy, znajace
si¢ na damskich nylonach i innych fatataszkach.

Wiascicielka popielic szybko znalazta si¢ w swoim
futrze. Jas, czuty 1 wzdychajacy, odprowadzit ja do bramy. Po
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chwili juz byt z powrotem. Magdalena konczyta nalewac
herbate..

—  Wigc zaprasza pan na $niadanie mnie 1 mego
goscia?

—  Kto to jest?

—  Nie wiem. Chce rozmawia¢ z Piotrem. Byl w
KW, ale Piotr go nie przyjat. Musi tu poczeka¢ na niego.

—  Ale on o tym wie?

—  Nie

—  No, no - mruknat Jas. - U kogo bedziemy je$c?

— U nas nie poscielony tapczan.

— U mnie tez - szepnat Jas.

—  Wobec tego nakryjemy w kuchni. Bed¢ musiata
powiedzie¢ temu czlowiekowi, ze pan jest marynarzem i do
pana naleza te przysmaki, zeby nie pomyslat, ze aktywisci
partyjni 1 ich rodziny co dnia jedza takie $niadania. Strasznie
krzyczat na Piotra przez telefon.

—  Piotr awansowal. Wie pani o tym?

—  Nie! - krzykneta.

—  Od razu bylem tego pewny. C6z to zja maz! Nic
nie napisat?

—  Nie.

—  Powinna go pani przynajmniej zdradzi¢ w tym
Zakopanem. Zastuzyt na to.

—  Czymze on teraz jest? - spytata szybko.

—  Kierownik wydzialu — figura!

Magdalena przysiadla na brzegu krzesta.

—  To dlatego nie pojechat ze mna.

—  Tego juz nie wiem - roze$miat si¢ Jas. - Pracuje
bardzo duzo. Wiosna si¢ zbliza, trzeba zaora¢ jak najwigce;j
miedz. Szatu dostali z tymi spotdzielniami..

—  Piotr tez?

292



—  Kierownik  wydziatu! - odpowiedzial,
rozktadajac rece.

Skrzypnety drzwi od lazienki, go$s¢ Magdaleny
skonczyt mycie. Stangta na progu i poprosita go do kuchni.
Nie chciat jes¢. Ja§ musiat przemoca posadzi¢ go przy stole.

—  Nie jestem glodny - upierat sig.

Magdalena nalozyta mu na talerzyk sardynke. Sadzita,
ze to brak obycia powstrzymuje go od jedzenia. Ja$ przyniost
ze swego pokoju butelke whisky..

—  Napije si¢ pan jednego i od razu przyjdzie panu
apetyt. Zobaczy pan, jakie to dobre.

—  Owszem, lubi¢ whisky - powiedzial mtody
cztowiek.

Jas zamrugal powiekami, reka z butelka zawista mu
nad kieliszkiem.

—  Lubi pan whisky? - powtorzyt.

Gos$¢ usmiechnat si¢ nieznacznie.

—  Wojng spedzilem na Zachodzie - wyjasnit, gdy
wciaz patrzyli na nie go natarczywie zaciekawieni. - Potem
poéttora roku spedzitlem w samej Anglii na rekonwalescenc;ji.

Magdalena podsungla mu cytryng. Wziat ¢wiartke 1
wydusit na sardynke.

—  Pan byl pod Monte Cassino - powiedziala do
Jasia.

Marynarza ogarnat nastrdj patriotyczny. Skoczyt do
swego pokoju po jeszcze jaka$ butelke, oliwki, pasztet i
anchois.

—  Przesladuja pana? - zawotat z rozrzewnieniem. -
Na pewno pana przesladuja. To jasne! Ale dobrze panu tak,
po co pan tu wracat?

Mtody cztowiek milczat. Jadl 1 milczal, nie byt skory
do zwierzen.
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Magdalena patrzyla na niego z zadowoleniem. Nie
uznawala szczero$ci w wigkszym gronie. Dbala, Zeby miat
co$ zawsze na talerzu. Sama jadia niewiele, miata ochotg si¢
upi¢, zamroczy¢ si¢ 1 zapomnie¢ o wszystkim. Ja$ zrobit jej
cocktail z soku pomaranczowego, dzinu i1 wermutu. Po
kazdym lyku oczekiwal komplementow. Wciaz dopytywat
sig, dlaczego wrécita z Zakopanego na kilka dni przed
koncem urlopu.

—  Wielbiciele mi si¢ znudzili - powiedziata,
wstajac. - Niech pan uwaza, wielbiciele nudza mi si¢ dos¢
szybko. Wtedy prawem kontrastu teskni si¢ do meza - nawet
do takiego, ktory nie napisat ani jednego listu.

—  Powinna go pani zdradzi¢! Powinna go pani
zdradzi¢! - upieral si¢ Jas. - To jedyna rada na
zapracowanych mgzow.

—  Na razie musze si¢ polozy¢. Jestem bardzo
zmeczona. Mam nadzieje, ze pan dotrzyma towarzystwa
mojemu gosciowi. - Przystaneta na progu. - Tylko, juz nie
pijcie. Pan musi rozmawia¢ z Piotrem.

— Do tego czasu zdazy wytrzezwie¢, moze pani
by¢ spokojna. Piotr nigdy nie zjawia si¢ przed wieczorem. A
jeszcze dzi$, kiedy sa ci z KC, dobrze bedzie, jesli zawita tu
na dziesiata.

—  Wie przeciez, ze na niego czekam - powiedziala
Magdalena ze zniecierpliwieniem.

Ja$ nic nie odrzekt.

Wziela tusz i wyciagneta si¢ na tapczanie. Zeby nie
stysze¢ glosow dobiegajacych z kuchni, nakryla glowe
poduszka. Ale sen nie przychodzit. Posciel przesycona byta
zapachem Piotra. Czula jakby przy nozdrzach jego skorg,
wlosy, palce przypalone zawsze papierosami. Gaston
pachniat inaczej. Wycofata si¢ w poptochu z tych porownan.
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Od chwili wyjazdu z Zakopanego starala si¢ nie mysle¢ o
nim. Wolalaby, Zzeby mogla o nim mys$le¢. Ten brak odwagi
nadawal niepotrzebnego znaczenia jej zakopianskiej
przygodzie. Przypomniata sobie przedwojenne przyjaciotki
matki, o ktérych si¢ moéwilo, ze jezdza do Zakopanego, zeby
si¢ wyszumie¢. Po kazdym sezonie wracaly w $wietnych
humorach 1 przez caly rok bylty wzorowymi Zonami.

Zadzwigczal telefon. Odrzucita poduszke 1 w sekundg
byla przy nim. Zamiast glosu Piotra ustyszata jednak damski
sopran, dopominajacy sig o Jasia.

—  Wyjechat - powiedziata z prawdziwym
smutkiem.

—  Juz? - przerazil sig sopran.

—  Juz.

— A kiedy wrdci?

—  Za cztery miesiace.

—  Dopiero za cztery miesigce?

—  Moze jeszcze pOznie;.

—  To przepraszam.

—  Proszg.

»W kuchni Jas§ z nieznanym osobnikiem $piewali
,Czerwone maki pod Monte Cassino”. Wrécita na tapczan i
przykryta gtowe poduszka. Poczuta potrzebg pocieszajacego
ptaczu, ktéry nieraz przywracatl jej stracona rownowage.

Wyplakawszy si¢ do woli, zasngta. Snito si¢ jej
o$niezone wzgorze 1 ostry zjazd na nartach, Piotr i Gaston w
slipach nad rzeka w Edelheim, wreszcie budka telefoniczna w
KW. Obudzita sig, jakby ja kto$ uderzyt. Odrzucita poduszke
1 usiadta na tapczanie. Telefon milczal. Mimo to podeszia i
podniosta stuchawke. Rowny, spokojny sygnal kpit z jej
nadziei. Z kuchni dobiegal sttumiony meski szept,
donosniejszy niz glosna rozmowa. Spojrzala na zegarek:
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dochodzita piata. Ja§ mial racje, znal dobrze ostatnie obyczaje
Piotra. Ubrata si¢ 1 wyszla po zakupy. Kredens byl pusty,
Piotr musiat w ogoéle prawie wcale nie jada¢ w domu.
Znajome sklepy, ekspedientki, witajace ja po powrocie, mite
uwagi na temat jej wypoczetego wygladu - to wszystko
podziatalo na nia pokrzepiajaco. Z radoscia niosta do domu
chleb, dziesi¢¢ jaj, kawatek kietbasy 1 kostke masta.
Postanowita zaraz zabra¢ si¢ do sprzatania, mycia 1
wietrzenia - mieszkanie bylo zaniedbane.

Ja§ z gosciem urzgdowali w kuchni. Marynarz miat
poteznie w czubie, ale cztowiek czekajacy na Piotra byt
trzezwy. Wstal, gdy weszta.

—  Chyba si¢ nie doczekam - powiedziat. - Jutro
musze by¢ w robocie.

—  Przykro mi - Magdalena usitlowala wyglada¢ na
zmartwiong. W gruncie rzeczy cieszylo ja takie zakoficzenie
tej niespodziewanej wizyty. Nie miata pewnosci, czy Piotr
bylby z niej zadowolony. - Niech pan przynajmniej mnie
powie, o co chodzi - zagadngta - moze bgde mogta panu
pomoc.

Potrzasnal gtowa.

— Nie. Pani maz musi to sam ustysze¢. -
Usmiechnatl si¢ ze smutkiem. - Dzigkuje za dobre checi.

W tej chwili w drzwiach wejSciowych zazgrzytat
klucz. Magdalena wybiegta do przedpokoju.

Piotr byl mizerny, oczy mu si¢ =zapadly, czoto
przecinala pionowa zmarszczka. Usmiechnat si¢ na jej widok
1 pocatowat w policzek,

—  Slicznie wygladasz - powiedzial. Wzrok jego
znieruchomiat; dostrzegt w kuchni obcego mezczyzne.

—  Kto to jest?

—  To jest ten czlowiek, ktorego nie chciales
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przyja¢. Zabralam go ze soba do domu. Musisz z nim
porozmawiac.

—  Magdaleno! - jeknat z wyrzutem. - Jestem taki
zmeczony. Schylita gtowe.

—  To chyba nie potrwa dlugo. Musiatam to zrobi¢,
Piotrze, musiatam.

Ze wzgledu na ciebie.

Piotr otworzyt drzwi do pokoju.

—  Wejdzcie! - powiedzial. Zobaczyl nie zaslany
tapczan i zatrzymat sig.

—  Skorzystajcie z mego pokoju - wmieszat si¢ Jas.
- Zaraz wrzucg posciel do tapczanu. Ja i tak wychodzg.

—  Jestes$ gltodny? - zapytata szybko Piotra.

— O, tak! - westchnal, - W ogole mato ostatnio
jadtem.

— To wida¢ - powiedziata, dotykajac jego
ramienia.

Na razie wigc wszystko poszto dobrze. Magdalena
stata w kuchni, podniostszy do ust splecione dionie. Okazato
sig, ze moglo by¢ i1 tak - zwykle powitanie, troche
serdecznos$ci, tak jakby rozstali si¢ rano. Czuta do siebie
nieomal zal, ze jednak bgdzie musiata mu powiedzie¢. Kapali
si¢ razem w bawarskiej rzece, potem razem wysadzili most, a
jednak bedzie musiata mu o nim powiedzie¢. Nie potrafi zy¢
obok niego z ta tajemnica.

Wyjela z siatki zakupy, masto przetozyta do
maselniczki, doktadnie ubijajac tyzka. Postanowita usmazy¢
mu jajecznicg, porzadna jajecznice z pigciu jaj na kietbasie.
Mizerny wyglad Piotra przerazil ja. Moze jest chory?
Powaznie chory, a ona w tym czasie odpoczywata i bawila si¢
w Zakopanem. W dodatku bedzie musiata go zmartwi¢ - to
byto nieuniknione. A jes$li Piotr jej nie przebaczy? Nie
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mys$lata dotad wcale o tej ewentualnos$ci. Strach chwycit ja za
gardto. Postawila patelni¢ na kuchence i usiadta na brzegu
krzesta.

Rozmowa si¢ przeciagata. Po godzinie nie myslata juz
o niczym, tylko o tym, ze Piotr jest gtodny. Weszta do pokoju
Jasia.

—  Moze ci jednak teraz daé¢ co§ do jedzenia? -
zapytata.

Piotr skinal tylko glowa. Na stole lezaty rozrzucone
papiery. Mlody cztowiek oskarzat jakich$ ludzi, podawat
nazwiska, miejscowosci, daty.

— Ja mu moéwig: nie kradnij zboza, a on mi od
razu od Andersa! To samo bylo w Nowym Dworze, jak
zadartem z Mielczarkiem...

Magdalena spojrzala na niego z wyrzutem. Nie
zauwazyt tego.

Zaniosta Piotrowi jedzenie. Potem czekata na niego
chwyciwszy jaka$ ksiazke, zeby czytajac uwolni¢ si¢ od
niepokoju. Wreszcie rozebrala si¢ i wsuneta pod kotdre.
Sttumiona rozmowa dochodzita z drugiego pokoju jak szmer
wody. Usng¢la.

Obudzita si¢ w nocy. Piotr spal przy niej. Czula na
sobie jego cigzkie rami¢. Trzymat ja tak samo jak pierwszej
nocy i tak samo jak pierwszej nocy poczula, ze jest jej ciasno
1 niewygodnie. Nie poruszyta si¢ jednak, sluchajac jego
oddechu. Spat glteboko, znuzony $miertelnie, powalony snem
jak spracowane zwierzg. Nie chcial o niczym wiedzie¢, o nic
pyta¢, nie chciat catowa¢ ani kocha¢, chciat spa¢. Ostroznie
poszukala jego dtoni i pocalowata woniejace nikotyna palce.
Nie trzeba byto go niepokoié. Byla przy nim, kochata go -
wszystko inne nie miato zadnego znaczenia.
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XXII

—  Nie mogla trzasna¢ w bardziej odpowiednim
miejscu - rzekt Piotr wesoto do zmartwionego kierowcy. Ten,
pochylony nad kolem, podniost na niego pytajacy wzrok. -
Mam tu niedaleko za zakretem znajomego rybaka - wyjasnit.
Otworzyt drzwiczki samochodu 1 wyciagnat reke¢ do Bronki. -
Wysiadamy! To sig¢ nie da tak szybko naprawi¢. A poza tym
mam dla was niespodziankg. Powiedzcie, czy znacie

tadniejszy zakatek?
—  Nie =zamierzacie chyba sprzeda¢ mi tego
jeziora? - Patrzyla bez usmiechu na wklgste gniazdo

potyskliwego bigkitu migdzy pokrytymi lasem pagorkami.
Stonce przypiekato. Pomyslata, ze on rozbierze si¢ zaraz i
skoczy w wodg, nie myslac jaka jej sprawi tym przykrosc.
Poczuta gwaltowne pragnienie, aby takze zanurzy¢ si¢ w
wodzie, poptyna¢ na wznak, widzac niebo nad soba. A potem
leze¢ na brzegu i1 pozwala¢ suszy¢ sj¢ stoncu. Przypomniata
si¢ jej Wista, Prype¢, Berezyna i Wolga, rzeki, rzeczki i
strumienie, nad ktorymi lezatla beztrosko mimo wojny,
niedostatku 1 niebezpieczenstwa, ogluszona mlodoscia 1
nadzieja na wszystko: na mitos¢, szczescie, na spokojna
przysztos¢ Swiata.

—  Przyjezdzam tu zawsze na ryby podczas urlopu
- ciagnat dalej Piotr, przyzwyczajony do jej nieoczekiwanych
reakcji. - Nie macie pojecia, jak tu si¢ wypoczywa. Zadnych
ludzi procz starego rybaka, ktory nie odzywa si¢ nie pytany.
Och, jak fatwo mozna zaprzyjazni¢ si¢ z ludzmi, ktorzy
milcza.

Zerkneta ku niemu z ukosa ro takze ucieczka,
towarzyszu Kwasniewski.

299



Nie wiedziat, czy zartuje przedtuzajac ich rozmowe w
samochodzie. Uznal, Ze przyjemniej jest to sobie wyobrazi¢.

—  Za kazde ,towarzyszu Kwasniewski” placicie
zlotowke na dzieci koreanskie. Mamy godzing urlopu,
zapomnijcie o Gdansku, komitecie, zebraniu, z ktorego
wracamy, a ktore bardzo nam si¢ nie udalo, o jutrzejszej
egzekutywie, na ktorej bedziemy musieli si¢ ttumaczy¢. Jest
lato, ziemia pachnie sianem, wieczorem jesteSmy zaproszeni
do Marciniaka, ktory oblewa dyplom, a przedtem moj
przyjaciel rybak poczgstuje nas na pewno dobrym obiadem.

Bronka rozchmurzyta sig.

—  Dobrze. ChodZmy do niego.

—  Tylko - Piotr dotknat jej ramienia - musz¢ was
uprzedzi¢, ze on nie zawsze jest taki milczacy, czasem, gdy
ma co$ na watrobie, nie szcz¢dzi nam komplementow.

—  Aha!

—  Oczywiscie, nie wie, kim jestem. I dlatego
chcialem prosi¢ was, zebyScie takze...

—  ...nie przyznawali si¢ do siebie, czy tak?

Piotr u§miechnat si¢ z zaktopotaniem.

—  Nie tylko to - zeby$cie w ogdle nie reagowali na
to, co mowi. Jesli bedzie mowit. Moze dzi§ akurat nie okaze
si¢ rozmowny.

—  Wiem wigc teraz, jakiego rodzaju jest tez jego
milczenie. Ale mimo to obiecuj¢ wam, ze go nie zasypig.

—  Bronka!

—  To przeciez mieliscie na mysli?

Wziat ja pod ramig¢ 1 poszli droga. Za zakrgtem
wylonit si¢ dom rybaka. Gospodarza nie bylo w obejsciu.
Piotr zajrzat do izby i1 wyszedl po chwili z dwoma kubkami
mleka.

—  Pijcie! Gospodarz tego domu jest goscinny
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nawet podczas nieobecnosci. Pewnie jest nad jeziorem.
P6jdziemy do niego.

—  Nie zamyka domu?

—  Tylko ludzie bogaci boja si¢ zlodziei. Kto by tu
zreszta mogt go okrasce?

—  Przybysze z miasta, tacy jak my.

Mleko, wyniesione z chiodu, bylo zimne 1
orzezwiajace. Bronka pita z przyjemnos$cia, przysiadiszy na
tawce przy progu.

—  Dobre, co? - zapytat Piotr, biorac z jej rak pusty
kubek.

Usmiechngla si¢ wilgotnymi jeszcze ustami. Biate jej
zgby blysnety na

chwilg, twarz stata si¢ dziewczgca 1 §liczna. Patrzyt na
nia - nie mogla opanowa¢ rumienca pod wplywem tego
spojrzenia. Tak mato jej byto potrzeba; troche dobroci, troche
meskiej uwagi, a rozkwitata wewngtrznie, otwierala si¢ cata
ze szczescia.

Piotr odwrdcit si¢ powoli, Odnidst kubki, a ona sama,
zmieszana trochg, wyszta na drogg.

—  Cholera! - klat kierowca przy wozie.

—  Moze wam pomoc? - zapytat Piotr nadchodzac.

— Dam sam radg. Tylko mnie diabli biora.
Nawalita w trzech miejscach.

—  Nie macie zapasowe;j?

—  Skad? A bo to dadza zapasowa? - Wzruszyt
ramionami 1 pochylit si¢ nad detka.

—  Dwie godziny urlopu - powiedzial Piotr do
Bronki. Zeszli nad jezioro. Od wody zawiewal lekki wiatr 1
tozy szelescity cicho.

Rybaka nie bylo na jego zwyklym miejscu. Piotr
krzyknat raz i drugi. Nikt nie odpowiadat.
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—  Widocznie poszedt do wsi; wybiera si¢ czasem
po zakupy, gdy zabraknie mu soli albo zapatek.

Bronka usiadla na trawie.

—  Ladnie tu - szepneta.

— A nie mowitem? A tak broniliscie si¢ przed
przyznaniem mi racji.

—  Kapitulujg. Jest lato 1 ziemia naprawde pachnie
sianem. Pozwalam wam mowi¢ o tych wszystkich
ghupstwach.

Wyciagnat si¢ obok niej na ziemi. Miat ochotg zdjaé
koszulg, ale rozpiat ja tylko na piersiach.

Zauwazyta ten ruch. Stonce przypiekato. Zrobilo si¢
jej zal, ze smazy si¢ przy niej w ubraniu, zamiast
wykorzysta¢ nalezycie ten niespodziewany postd] nad
jeziorem.

—  Wiasciwie powinni§cie si¢ wykapaé -
powiedziata, odwracajac glowe.

Nie odpowiadat. Czuta, jaka ma na to ochote.

—  Naprawdg powinniscie si¢ wykapac¢ - nalegata. -
A ja bede opala¢ sobie nogi. Podniosta spddnicg nad kolana i
obnazyta wysmukle, silne uda.

Zdjeta ze zdrowej nogi pantofel 1 zanurzyla ja w
wodzie. Chciata, zeby widzial, jaka jest zgrabna, jaka prosta,
waska w kostce, zakonczona mata stopa o rézowych palcach.

Ale Piotr stat odwrocony do niej plecami i rozbierat
si¢ w milczeniu. Nosil zawsze ze soba slipy, wracajac z
komitetu do domu schodzit nad morze na wieczorng, samotna
kapiel. Teraz czul si¢ dziwnie skrgpowany ich skapym
rozmiarem. Stat przez dtuga chwilg nie wiedzac, co poczaé.
Jezioro pociagalo chtodem, szkoda bylo rezygnowaé z
kapieli.

—  Co si¢ tam z wami dzieje? - zapytala. - Moge
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si¢ juz obejrzec¢?

— Prosze.

Ale nie odwrodcila gtowy. To zmieszalo go jeszcze
bardziej. Rozpedzit si¢ 1 skoczyt do wody. Wynurzyt sig
dopiero po chwili 1 wyszedl na brzeg, odgarniajac mokre
wlosy z czota. Nie wiadomo dlaczego wyobrazil sobie, ze
teraz jest mniej nagi.

—  Woda jest wspaniata! Poptyne teraz na $rodek
jeziora, a wy krzykniecie mi, gdy bede juz na wprost tego
cypla pod olchami.

Nie plyncie tak daleko.,,

Zarumienita si¢. Wydalo jej sig, ze nie ma prawa baé
si¢ o niego. Piotr rozesmiat sig.

—  Plywam dobrze. Przeptynalem Wiste po
powstaniu. — USmiechnat si¢ do niej. - Krzyknijcie do mnie
od czasu do czasu.

Skingta gtowa. Patrzyla za nim, jak schodzit do wody,
wysoki 1 silny, brazowy od stonca, a krople wody 1$nity na
jego nagich plecach.

Przymknela oczy. O, to bylo niepotrzebne. To bylo
zupetnie niepotrzebne! Po co kazata mu si¢ kapac¢? Po co
kazata mu si¢ rozbiera¢? Po co w ogoéle przyszta nad to
jezioro? Ukryla twarz w dloniach, ale wesoty okrzyk Piotra z
jeziora zmusil ja do podniesienia glowy i pokiwania mu r¢ka.
Plynat crawlem; raz po raz jego ramiona wynurzaly si¢ z
wody, wyrzucane nad gltowe pigknym strzelistym ruchem.
Zapragngla nagle ptyna¢ obok niego, widzie¢ z bliska jego
twarz, poczu¢ cho¢ przez sekundg przy sobie jego ciato.

Skoczyta w tozy 1 zaczgla si¢ blyskawicznie rozbierad.
Nie miata kostiumu, ale za to jak pigkna byla naga!
Spogladata ze zdumieniem na swoje piersi, przykryla je
dtonmi, ale odstonita znowu” zeby moc na nie patrzec.
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Przytapata si¢ na tym, ze przeczuwa juz jego spojrzenie.
Przesungta dtonmi po biodrach, po ich tagodnym, twardym
tuku, powleczonym mleczna skora. Serce bito jej w gardle.
Pochylita si¢ 1 odpigla but protezy. Piotr krzyknat z jeziora.
Nie odpowiedziala mu. Za chwilg bedzie przy nim. Zanurzy
si¢ w wodzie 1 niczego nie bedzie widaé. Poptynie
wyrzucajac nad glowa ramiona. Szarpata z nienawiscia
skorzany rzemien, noga uwolniona z cig¢zaru stala si¢
swobodna i lekka. Powoli zdjeta skarpetke z owinigtego nia
kikuta. 1 natychmiast naciagneta ja =z powrotem.
Znieruchomiata. Dusit ja strach. Patrzyla przed siebie
przerazonymi oczyma. Siggn¢la po proteze. Nakladala ja,
ciegzko dyszac, w rozpaczliwym pospiechu. Zasznurowata
but. Kaleczac sobie palce, dopigta rzemienie. 1 padta twarza
na trawe.

Piotr byt daleko na jeziorze, gdy zaniepokoilo go jej
milczenie. Nie odpowiadata na jego okrzyki, nie widziat jej w
tym miejscu, gdzie ja zostawit. Zawrocit. Wyszedt zdyszany
na brzeg i rozejrzat si¢ dokota.

—  Bronka - zawotal.

Nie odpowiadata.

—  Bronka! - powtorzyl niespokojnie. Rozchylit
krzaki fozy 1 zatrzymat si¢ przerazony.

Zobaczyt nagie plecy dziewczyny, wstrzasane
tkaniem. Uklakt przy nie;.

—  Co sie stato? Co sie stato, Bronka?

—  Idzcie! Idzcie stad!

—  Ale dlaczego? Dlaczego? Co si¢ stato? Czy byt
tu kto§? Powiedzial wam co zlego? - gladzil jej nagie ramiona
ruchem, jakim si¢ uspokaja dziecko.

—  Idzcie.

Podniést sukienke 1 okryt ja. Potem potozyt dton na jej
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glowie.

—  No, juz cicho, cicho - powiedzial. - Sza! Nie
trzeba ptakac¢. Ryby uciekna z jeziora.

Podniosta twarz 1 spojrzata na niego btyszczacymi
gniewem oczyma.

—  Nienawidze was! - szepneta namigtnie. -
Nienawidze!

Mimo to nie przestawatl gladzi¢ jej wiloséw 1
przemawia¢ pieszczotliwie. Uspokajata si¢ powoli.

—  Chcg sig ubrac - szepnegta wreszcie w trawg.

Odszedt. Obsuszyl si¢ na stoncu 1 pospiesznie
naciagnat koszule 1 spodnie. Zapaliwszy papierosa, czekat na
nig. Gwizdal od czasu do czasu jaka$ melodyjke. Chcial, zeby
zrozumiala, Ze nic si¢ nie stato. Ze on tak uwaza i ona nie ma
powodu, aby sadzi¢ inaczej.

—  Bronka! - krzyknal. - C6z wy tak dlugo tam
robicie?

—  Zaraz - odpowiedziata spokojnie. - Zaraz bede
gotowa. Odetchnat z ulga.

—  Mam przeczucie, ze nasz rybak jest juz w
domu. Och, dobrze méwi¢: dym idzie z komina. Na pewno
dostaniemy co$ do jedzenia. Po$pieszcie sig.

Wyszta z zaros$li dopinajac ostatnie guziki bluzki. Na
twarzy znaé jeszcze byto niedawne tzy, ale usta usitowaty si¢
usmiechac.

Piotr zblizyt si¢ 1 szybko pocalowat ja w re¢ke. Bez
stowa ruszyli w stron¢ domu rybaka.

Piotr mial racjg, staruszek przygotowywat si¢ do
obiadu.

—  Glodnego nakarmié, spragnieni sami si¢ napoili
- zaczal od progu. - ZauwazyliScie, ze mleko wam kto$
wypit?
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—  Co miatem nie zauwazy¢? - stary pokazal swoj
jedyny zab. - Od razu zauwazylem. Ale pomys$lalem sobie,
wida¢ kto$ zdrozony koto domu szedl, ochtody szukat - to 1
na zdrowie!

—  Wprawdzie nie byliSmy zdrozeni, ale ochtody
szukali$my. Pyszne mleko! Tylko ma jedna wadg.

—  Moje mleko? - oburzyt si¢ staruszek.

— A wasze. Dodaje apetytu. Macie co na obiad?

—  Ryby u mnie zawsze dosy¢. A jak zabraknie, to
1 dotapa¢ mozna.

—  Dajcie, oczyszcze.

Plonka otworzyt klape w podtodze 1 wyciagnal z
piwnicy sito z rybami.

- Ja to zrobig - odezwata si¢ Bronka.

Rybak dopiero teraz spojrzat na nia. Potem na Piotra,
potem znOw na nia, uwaznie i surowo. Bronka zarumienita
si¢. Piotr udal, Ze tego nie widzi.

— A gdziescie to tak spacerowali do potudnia? -
zagadnat. - Moze byliscie na jakim zebraniu?

— Ja tam na zebrania nie chodz¢. Namawiaja tam
no 1 namawiaja, a na moj rozum do dobrego nie trzeba ludzi
namawia¢. Do Gminnej Spoéildzielni w Jeziorzanach
chodzitem. Nafta miata przyjs¢.

—  Inie przyszia?

—  Moze i przyszta. Ja nie dostalem.

—  Dlaczego?

— A bo jak dadza czego malo, to im aby dla
swoich starczy. A ja z kierownikiem nie mam zadnych
interesow. Taka sprawa.

—  Nie mowiliscie o tym nikomu?

—  Komu powiem? Po6jd¢ do gminy, a w gminie
tacy sami. Wszyscy si¢ znaja jak tyse konie.
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Piotr zawzigcie skrobatl rybe. Bronka wzigta na kolana
kota 1 gtadzila jego 1$niaca sier§¢. Oboje milczeli.

—  Ale co - ciagnat dalej stary - zlodzieje u nas
niczego sig nie boja.

Maja swoje sposoby, zeby do wigzienia si¢ nie dostac.

Uderzyto go w koficu milczenie jego gosci. Chwilg
czekal, ze podniosa glowy, a gdy to nie nastgpowalo,
dorzucit:

—  Nastuchatem si¢ roznosci, jakzem stat za ta
nafta. Wszyscy ludzie tak mowia. Wszyscy!

—  Zlodzieje tez! - powiedziat Piotr.

—  Jak to zlodzieje?

—  Zlodzieje tez. Dlatego u nas nie ma uczciwosci,
ze kazdy widzi tylko cudze ztodziejstwo. A wlasne sobie
przebacza. Albo je usprawiedliwia. Ludzie z PGR przychodza
po nafte, a gdy jej nie dostana, to narzekaja, ze kierownik
spotdzielni ztodziej. Ale nie mdéwia o tym, ze sami kradna
zboze, mleko, ze na panstwowym hoduja wlasny inwentarz.
A kierownik spotdzielni mowi znowu o nich, ze zlodzieje. I
tak w kotko.

—  I'nie ma na to rady? - spytat stary.

—  Jest. Wychowywac ludzi 1 uczy¢.

—  lii tam - Plonka ruszyl ramionami. - Czekaj
tatka latka. Na moj rozum to inaczej trzeba by tym
pokierowad. Jak corka widzi, ze matka - przepraszam panig -
si¢ kurwi, to 1 ona taka sama.

— A
czasem matka do koS$ciola lata, a corka psy pasie - odezwata
si¢ wreszcie Bronka. - Tak si¢ tez zdarza, prawda?

—  Ano zdarza sig, ale rzadziej. - Stary nie dat si¢
przekona¢. Uznal jednak, ze dosy¢ tej rozmowy i1 dolozyt
szczap do ognia. Piotr byl gotéw z rybami i za chwile olej
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za$piewat na patelni.

—  Kiedy wreszcie ja bede mogt zrewanzowac si¢
wam za goscing? - zapytal, gdy =zasiedli do stotu. -
Wybieracie si¢ juz od roku.

— A jako$ mi do miasta niespieszne

—  To... do nacierania jeszcze macie?

Stary zaczerwienit si¢, niepewnie zerknat na Bronke.

—  Aby troche.

—  Moze w przyszltym tygodniu przyjadg na ryby,
to wam przywioze.

—  Tylko z prawdziwa zona przyjedZz - mruknat
stary, gdy si¢ zegnali, a Bronka poszta przodem.

Piotr zatrzymat si¢ zmieszany.

—  To kolezanka.

—  Mnie tam wszystko jedno, a dziewczynie taka
sprawa niepotrzebna. Tobie tez. Ot co. Przyjezdzaj tylko z
zona.

Mimo wspaniatomys$lnego ukazania zgba w usmiechu
Piotr czul, Ze stary pozegnal go mniej serdecznie niz zwykle.
Bronka siedziata juz w wozie.

—  Na brak tematow do myslenia nie mozemy si¢
dzi$ uskarza¢ - powiedziata.

—  Mimo to nie bedziemy o nich mysle¢?
Przypuszczalnie Marciniak ma co$§ rozweselajacego do
wypicia.

—  Dlaczego powiedzieliscie ,,rozweselajacego’?

—  Bylby z was dobry psychoanalityk!

—  To jest, niestety, cecha, ktorej nikt u mnie nie
lubi. Ludzie dzisiaj nie znosza, gdy si¢ kto§ dobiera do ich
podswiadomosci.

—  Teraz ja was zlapalem: powiedzieliScie
,,dzisiaj”.
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—  Wobec tego: jeden jeden.

Piotr przymknal oczy. Do Marciniakéw byli
zaproszeni na piata. Przyjada co najmniej z godzinnym
opoznieniem. Przeczuwat, jak Magdalena czeka na niego. Nie
lubita, gdy jezdzil w teren. Wyobraznia podsuwata jej
najtragiczniejsze przypuszczenia. Pragnat by¢ juz z nia, tylko
Z nia, po przyjeciu u Marciniakow, po rozmowach z ludzmi, z
dziesiatkami ludzi, ktérzy ttocza si¢ zewszad - tylko z nia, z
nig w ich matym mieszkaniu.

Gdy wstapit do domu, okazato si¢ jednak, ze
Magdaleny juz nie ma. Umoéwit si¢ z nia wprawdzie, ze
gdyby si¢ spoznil, sama pojedzie do Marciniakow, ale jej
nieobecnos¢ w domu uderzyla go nieprzyjemnie.
Przyzwyczajony byt, ze zawsze czekata na niego.

Powitala go na progu mieszkania Marciniakow.
Uslyszata warkot samochodu 1 wybiegta mu naprzeciw. Na
widok Bronki us$miech jej zgast. Piotr nie moégt tego
zrozumie¢; wiedziala przeciez, ze Bronka jest takze
zaproszona. Nie znaty si¢ dotad. Dokonat prezentacji i czekat,
7ze Magdalena wyrazi Bronce w jaki§ sposob swoja
wdzigczno$¢ za zainteresowanie si¢ jej sprawa podczas
sledztwa w UB. Uczynita to. Nie byl nigdy kobieta 1 nie mogt
wiedzie¢, ile ja to kosztowalo. Pochylita si¢ i pocalowata
Bronke w zarumieniony od stonca policzek. Ale w tej samej
chwili poczut jej paznokcie wpijajace si¢ w jego dton.
Trzymata go tak, gdy wchodzili do pokoju i gdy chciano
posadzi¢ ich daleko od siebie, a ona warkneta, ze chce cho¢
godzing w ciagu dnia by¢ razem z mezem. Siedzieli wigc
przy sobie, z racji ciasnoty mieszkania blisko swoich nog i
ramion, prawie w cieple swoich ciat.

Wznoszono toasty. Czerwony ze szczg$cia gospodarz
krazyt wokot stotu 1 napetnial kieliszki, a Piotr myslat tylko o
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jednym: zeby wszystko wreszcie si¢ skonczyto i zeby szli juz
duszna od kwitnacych lip uliczka Sopotu, sami, sami, sami do
domu.

I on w koncu musial wsta¢ 1 powiedzie¢ co$ na temat
inzynierskiego dyplomu Marciniaka. Dtugo nie mogt znalez¢
odpowiednich stow. Bronka wpatrywata si¢ w niego z
natgzeniem. Jej spojrzenie przypomnialo mu mysl od dawna
chowana na te uroczystos¢.

- Ty, Marciniak - powiedziat - jeste§ niezaprzeczalnym
sukcesem naszych czasow. Ciebie trzeba pokazywac
wrogom, zeby tracili nadzieje, a naszym towarzyszom, zeby
nadzieja w nich rosta. Jestem pewny, ze to nie ty mnie
powiniene$ dzigkowaé za pomoc, ale ja tobie; ze dokonate$
tego, ze w ogole jestes.

Koledzy Marciniaka ze stoczni hatasliwie tracali si¢
kieliszkami. Magdalena znow wpita paznokcie w dion Piotra.
Przymknal oczy pod wptywem tego stodkiego bolu.

—  Lody! - krzykneta nagle Marciniakowa.

Magdalena poderwata si¢ z krzesta. W ciasnej
spizarce, gdzie bylo najchtodniej, krgcita lody w pozyczonej
maszynce. Po chwili powrocita 1 potozyta dlon na ramieniu
Piotra.

—  Musisz mi pomoc.

Spizarnia znajdowata si¢ za kuchnia. Magdalena
starannie zamkneta drzwi.

—  Dlaczego mi nie powiedziate$, ze ona jest taka
tadna? - wybuchneta. Zanim zdazyt odpowiedzie¢ cokolwiek,
poczul na rece jej zeby. Ugryzta go dotkliwie, do krwi.
Krzyknat cicho, ale w tej samej chwili objgta go za szyje 1
zaczgla gwaltownie catowac.
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XXIII

—  Od kogo ten list? - spytala.

Piotr wahat si¢. Zauwazyla, ze mial zamiar nie
powiedzie¢ jej prawdy, ale czekata zbyt natarczywie.

—  Od tego cztowieka, ktorego przyprowadzitas tu
z KW po powrocie z Zakopanego. Pamigtasz? lle to? Z
péttora roku temu. Jest w Prabutach w sanatorium - dodat
cicho - odezwata mu si¢ w ptucach rana spod Monte Cassino.
- I nagle krzyknal: - Nie mogltem mu pomoc. Chceialem, ale
nie mogtem!

Patrzyta na niego zdumiona.

—  Uspokdyj sig! Jas pomysli, ze sig¢ ktocimy.

—  Przepraszam cig. - Piotr dotknat palcami czota.-
Po co ten czlowiek napisat do mnie?

Magdalena podeszta do niego i objeta go.

—  Moze jednak mu odpiszesz?

—  Po co? Nie potrafitem go uratowac.

— Ale w koncu jest w sanatorium. Moze go
wylecza?

Machnat reka.

—  To przeciez nie o chorobg chodzi. Choroba jest
tylko przypadkowym zakonczeniem tej historii. Zadrgczyli go
ludzie, dla ktorych byt niewygodny. Mali 1 podli ludzie,
zalatwiajacy porachunki osobiste pod ptaszczykiem czujnosci
klasowej. A my wciaz musimy by¢ czujni! On tego nie
rozumie. On to uwaza za krzywdg. - Ztozyt list 1 wsunat go
do kieszeni. - Ludzie zrozpaczeni maja sklonnos$¢ do
patetycznych sformutowan. To ozdabia ich cierpienie
blaskiem tragedii. I pomysle¢, Zze antyczno$¢ zostawila nam
prawie gotowe formuly na wszystkie odmiany ludzkich
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katastrof.

—  Przynajmniej ten powdd zarozumialstwa
odpada waszej epoce. Ubieraj sig, bo si¢ spoznimy. -
Magdalena nie znajdowata zrozumienia dla refleksji Piotra.
Doraznosc jej wlasnego zmartwienia odsuwata na dalszy plan
wszystkie inne sprawy. Za godzing mieli jecha¢ na pogrzeb
babki do Warszawy.

Starsza pani umarfa na serce nagle, posrdéd nocy, nie
pozwalajac si¢ oglada¢ nikomu podczas tej klopotliwej
chwili. Zawsze dbajaca o estetyczny wyglad, chciata go
zachowa¢ nawet we wspomnieniach o sobie. Magdalena
wyptakawszy si¢ juz po otrzymaniu telefonu od ojca,
przypominata sobie teraz wszystko, co babka ostatnio do niej
mowila, jakby Smier¢ miala nadac jej stowom nowa tresc.
Lekkie, niespodziewane odejscie bylo pocieszeniem. Starsza
pani umarta tak, jak sobie tego zyczyta: bez wyczekiwania w
16zku na ostatni moment, bez strapionych oczu wokot siebie.
Rozstata si¢ ze soba sama, dyskretnie 1 prawie elegancko.
Magdalena podziwiata ja w duchu; $mier¢ byla jeszcze jedna
niespodzianka, jaka babka sprawita swoim bliskim.

—  Wez dwie biate koszule do walizki -
powiedziata do Piotra.

Zastanawiala si¢, czy Gaston bedzie miat na tyle taktu,
aby nie zjawi¢ si¢ na pogrzebie. Nie przypuszcza chyba, ze
przyjedzie bez Piotra. Po incydencie zakopianskim
zaprzyjaznit si¢ z babka i1 bywal na Saskiej Kepie. Widywata
go od czasu do czasu, ale nigdy za posrednictwem babki -
miat dobre informacje o wyjazdach 1 konferencjach Piotra 1
zjawial si¢ wtedy, zawsze usprawiedliwiony odpowiednio
doniostym interesem stuzbowym na Wybrzezu. Nie zywit do
niej urazy za rozstanie po jedynej nocy, jaka razem spedzili.
Nie mogla zreszta wiedzie¢ tego na pewno, nigdy na ten
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temat nie rozmawiali. Spedzali ze soba kilka godzin w
kawiarni lub na spacerze, rozmawiajac o sprawach tak
odlegtych od mitosci, az chwilami Magdalena czula si¢ tym
dotknigta. Piotr oczywiscie nie mégt o niczym wiedzieé, tego
wyraznie zadala. Gaston nie podzielal jej zdania; skoro ich
stosunek byt juz tylko przyjaznia, dlaczego Piotr mialby o
tym nie wiedzie¢? Nie dawata si¢ jednak przekonac.

Piotr wszedt do tazienki po przybory toaletowe. Do
pokoju wsliznat sig Jas.

—  Chcialem si¢ pozegna¢ - powiedziat. - Jutro
odptywam.

Magdalena z roztargnieniem podata mu reke.

—  Wszystkiego najlepszego - szepnat. - Niech si¢
pani niczym nie przejmuje.

Szczegolny sposob sktadania kondolencji - pomyslata.
Ja$ patrzyt jej w oczy ze smutng serdecznoscia.

— Kiedy pan wraca? - spytala, zeby co$
powiedziec.

— Jak zwykle. Za trzy miesiace.

Wszedl Piotr, wymienili uscisk reki. Ja$ chcial cos
jeszcze powiedzie¢, ale zaniechatl tej mysli. Cicho zamknat
drzwi za soba.

Pogrzeb starszej pani odbywat si¢ w poludnie
wczesnego jesiennego dnia. Zotte liscie zadcielaty juz alejki
cmentarza, stonce $wiecito jednak ostro. Magdalena
przymkneta oczy 1 pozwolita si¢ prowadzi¢ Piotrowi, cigzko
opartszy si¢ o jego ramig. Chciala tym fizycznym cigzarem
zmusi¢ go do tego, zeby zajmowat si¢ tylko nia, Zeby nie
przyszto mu do glowy rozglada¢ si¢ 1 obserwowac
uczestnikdw pogrzebu. Zdawato si¢ jej, ze zauwazyta przed
brama cmentarza popielaty samochod Gastona. Wsrod
kwiatdow pokrywajacych trumne w oszklonym karawanie
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wyrozniala si¢ jaskrawo ogromna wigzanka ptomiennych réz.
Starsza pani nawet po $mierci miata wielbicieli. Przy
uktadaniu kwiatéw Magdalena zauwazyta na waskiej wstazce
zloty napis ,,Mojej czcigodnej przyjacidice - GA.” Batla sig,
ze bedzie tak nieostrozny i narazi si¢ na spotkanie z Piotrem.
Moze chcial tego? Po Gastonie mozna bylo wszystkiego sig
spodziewac.

Te mysli w znakomity sposob odwodzily ja od
zatobnej rozpaczy. Stangta nad otwartym grobem z twarza tak
roztargniona, ze ojciec, podtrzymujacy matke, spojrzal na nia
karcaco. Spuscita oczy, zal za babka znowu targnat jej
sercem, oparla si¢ ci¢zej na ramieniu Piotra.

Dla niego pogrzeb babki Magdaleny byt
niespodziewanym przegladem osob, ktorych nigdy z bliska
nie widzial, zetkni¢ciem z ginaca rasa, uczestnictwem jakby
w drugim zbiorowym pogrzebie. Aby odprowadzi¢ na
miejsce, wiecznego spoczynku zwtoki tak dobrze urodzonej
zmartej, Sciagneli z cate] Warszawy potomkowie rodoéw, nie
pomijanych w herbarzach, dziedziczki i dziedzice wtosci 1
nazwisk, ktore niedawno jeszcze wiele znaczyly w stolicy.
Piotr usitowal sobie wyobrazi¢ w blasku 1 chwale tych ludzi,
tak teraz wyptowialych 1 pomigtych, jakby ich kto§ na te
smutng uroczystos¢ wyciagnal z przechowalni rzeczy
zagubionych. Ubrani ze smutna fantazja, wyodregbniajaca ich
od reszty uczestnikow pogrzebu jakim$ mysliwskim
kapeluszem, furazerka czy kostiumem ze zgrzebnego ptotna,
dawali si¢ z duma rozpoznawa¢ 1 na ciekawe spojrzenia
odpowiadali  zamys$lonym, nieobecnym  patrzeniem,
skierowanym gdzie§ ponad glowy napierajacych na nich
zewszad fornali. Ich zewngtrzna powtoka, tak jednoznacznie
wyrazajaca kleske, nie budzita w Piotrze litosci. Po pierwsze
- niezupetnie wierzyl w ich nedz¢. Prawdopodobnie, jak u
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babci Magdaleny, jaki§ brylancik rodzinny moégt dhlugo
jeszcze ociera¢ izy poparcelacyjne. Po drugie - oni wilasnie
stanowili najoczywistsza zdobycz rewolucji. Tak jak tu stali,
w swoich zielonych kapeluszach z pidrkami, zatosnie
zadzierzySci, dzialali pokrzepiajaco. Przygladat im sig¢ dtugo i
z satysfakcja, az Magdalena w obawie, zeby nie dostrzegl
gdzie Gastona - dotkngla tokciem jego boku, zwracajac mu
uwage na niestosownos¢ jego zachowania.

—  Nigdy ich nie widziatem - powiedziat szczerze.

Nie rozumiata, o co mu chodzi. Patrzyta na waski
stozek ziemi, ktéry czterech ludzi usypywato pospiesznie na
trumnie babki. Pogrzeb dobiegal konca. Starsza pani druga
ptakata rozdzierajaco. Oto byta chwila, kiedy przestata by¢
mata dziewczynka, robiaca ghupstwa 1 zawsze zastlugujaca na
nagang. Dopiero teraz zaczynalo si¢ powazne, surowe zycie,
prawdziwa samotno$¢ i odpowiedzialnos$¢ za wszystko, co si¢
czyni bez odwotania do najprzychylniejszej z task.
Podtrzymywato ja rami¢ kochajacego meza, ale to byt obcy
cztowiek ten pan, z ktorym spedzata zycie. Corka? Juz
odeszta od matki i jeszcze do niej nie wrdcita. Teraz byla
tylko namigtna kotka, taszaca si¢ do swego samca.

Po pogrzebie nastapita czg$¢ najbardziej przykra:
kondolencje, uktony, usciski rak. Jak to dobrze - myslala
Magdalena.- 7ze babka sama nie musi tego znosic.
Zdenerwowataby si¢ pewnie ta gadaning i zdziwila, ze ma
tylu przyjaciél. Rozpamigtywanie zalet zmartej nie skonczyto
si¢ na cmentarzu. Kilka osob z dalszej rodziny, przybytych na
pogrzeb spoza Warszawy, kontynuowato niezmordowanie ten
temat podczas obiadu, ktéry ciagnal si¢ w nieskonczonosc.
Po kawie mialo nastapi¢ otwarcie testamentu. Kuzynki spod
Radomia, a raczej teraz z Radomia, czekaly na to jak na
otwarcie butelki szampana. Magdalena marzyta, zeby si¢
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potozy¢. Zdrzemneta si¢ na chwile w pokoju stuzbowym, ale
$ciagnigto ja na t¢ uroczystosc.

Testament sporzadzony byl rok przed $miercia, jak
najformalniej, wobec notariusza, do ktérego starsza pani
udata si¢ spacerkiem w petni zdrowia i humoru. Tre$¢ miat
tez, stosownie do tych okolicznosci, prawie pogodna i nie
pozbawiong blyskotliwego sarkazmu, ktory byt jednym z
wdzigkow zmartej. Profesor, odczytujacy ten dokument,
przekonal sig, ze wciaz musi ja podziwia¢ - moze dopiero
teraz po raz pierwszy bez uczucia zazdroS$ci.

Starsza pani nie dopuszczala nikogo do swoich
tajemnic finansowych. Nazywato si¢, ze nie ma nic, nawet,
albo raczej zwlaszcza wtedy, gdy trzeba byto wciaz doptacac
do Stawowki, ale od czasu do czasu siggala do sakiewki 1
wyjmowala z niej najmniej spodziewana sumg. Posiadata
bizuteri¢, ktérej bronita zazarcie przed utopieniem w
Stawowece, a ktora wcigz ratowala ja w drobnych klopotach.
Teraz bizuteri¢ te otrzymywata cérka. Starsza pani
zaopatrzyla ten zapis w doktadng list¢ pierscionkow,
kolczykéw, broszek 1 bransolet oraz w uwage, zeby
spadkobierczyni, ktora zawsze cechowata lekkomys$lnos¢ i
roztargnienie, nie dysponowata otrzymanymi przedmiotami
bez zastanowienia, a w razie koniecznosci sprzedazy, nie data
si¢ oszuka¢, =zasiggnawszy przedtem opinii  nie
zainteresowanych rzeczoznawcow.

,Memu drogiemu zigciowi - czytatl dalej profesor,
zajaknawszy si¢ nieco - ktory nigdy przed ani po $lubie nie
zapytal o posag swojej zony, co mnie zawsze napetnialo
szczerym zdumieniem, zapisuj¢ brylantowe spinki i szpilke
do krawata po moim ojcu z serdeczna prosba, aby je nosit
albo spienigzyt 1 raz w zyciu kupit sobie co$, na co ma
ochote, bez ogladania si¢ na inne, wazniejsze wydatki.
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Wnuczce mojej, Magdalenie, nie moge zapisa¢ nic z
bizuterii, poniewaz nie ma okazji, zeby ja nosi¢. I tak o
brylancie, ktory ma na palcu, musi méwi¢, ze to szklo
czeskie, aby unikna¢ przykrych konsekwencji dla siebie i1
swego meza. Zapisuj¢ jej natomiast pamigtniki mego stryja
Eustachego, ktory walczyt pod Lukasiewiczem w powstaniu
styczniowym, przyczyniajac naszej rodzinie wiele nieszczgsé
1 honoru. Niech je wieczorami czyta przy rodzinnym stole. A
dobitnie i na glos.”

Magdalena poruszyta si¢ niespokojnie. Piotr wyszukat
pod zwisajaca ze stotu serweta jej rece ztozone na kolanach.

~Memu wnukowi Zygmuntowi zapisuj¢ list
stryjecznego dziada Eustachego, jaki z wygnania napisat do
swego brata. Gdyby wrdcit a potrzebowat pomocy, matka ze
spadku po mnie zaopatrzy go odpowiednio.

Piotrowi, m¢zowi mojej wnuczki Magdaleny, zapisuje
Stawowke. Jesli oczywiscie okolicznosci pozwola ja
odzyska¢. W tym wypadku sytuacja Piotra nie bedzie tatwa i
dlatego pragng, aby ta skromna posiadtos¢ utatwila mu
powr6t do normalnego zycia. Mam nadziejg, ze przedwojenni
wierzyciele juz si¢ nie zgtosza 1 ze Zycie jego w tym majatku
bedzie tatwiejsze niz moje.”

Piotr mocniej zacisnal palce na dloni Magdaleny.
Czul, Ze czerwieni si¢ caly az po uszy i kark i ze wszyscy to
widza. Ale to nie byl koniec niespodzianek. Nastepne stowo
testamentu uderzyto go jak ostroga.

»Panu Gastonowi Assement zapisuj¢ sygnet po moim
ojcu 1 moje panienskie zdjecie z Rzymu, pochodzace z
okresu, kiedy mnie kto$§ adorowat bardzo niebezpiecznie.”

Poczut, jak dton Magdaleny zadrzata w jego dtoni, ale
kiedy podniést na nia oczy, spogladata juz na niego z
niewinnym zdumieniem.
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,Moim pozostatym blizszym 1 dalszym krewnym
zapisuj¢ mnostwo dobrych rad, ktéorymi raczylam ich za
zycia, a ktore teraz moze zechca sobie przypomnieé. W
rezultacie wielkich ro6znic majatkowych, jakie nas przed
wojna dzielity, staliSmy si¢ pocieszajaco jednakowo goli, tak
jak dusze rozebrane z ziemsko$ci, stawiajace si¢ na sad boski.
Jak wigc widzicie, w rewolucji jest co$ ze sprawiedliwosci
bozej. Niestety, ja zawsze bylam niedowiarkiem.”

Profesor skonczyt czyta¢ i nie podnoszac oczu na
nikogo, zapalit papierosa. Matka zerwala si¢ z fotela i
chwyciwszy pusty dzbanek po kawie, wybiegta do kuchni. W
pokoju wisiata cisza, dlawiaca jak czad. Trzeba co$
powiedzie¢, za wszelka ceng trzeba co§ powiedzie¢! - myslata
Magdalena. - O, tylko babka umialaby si¢ wlasciwie znalez¢
w podobnej sytuacji. Poczula jeszcze raz prawdziwy podziw
dla niej 1 prawdziwy zal, Ze jej nie ma. Piotr uwolnit jej dlon
ze swoich palcow, on takze nie mogt znalez¢ zadnego stowa.

—  Pada deszcz - powiedzial nagle ktorys z
dalszych krewnych. Wszyscy spojrzeli na niego z
wdziecznoscia. Panny podbieglty do okna. Zotte liscie 1$nity
wilgocia.

—  Pada! - powtarzaty z nuta radosnej rewelacji.

Pomocnica domowa, sptoszona liczba gosci, wniosta
kawe. Matka zaczgla napethia¢ filizanki, podawano sobie
cukier 1 ciastka, profesor obchodzit stot z butelka likieru w
rece. Wszyscy zaczegli naraz mowic - na rdzne tematy, gto§no
1z ulga.

Piotr pochylit si¢ do ucha Magdaleny.

—  Gdybys$ si¢ pospieszyta, moglibySmy jeszcze
zdazy¢ na pociag o osiemnaste;j.

Spojrzata na zegarek 1 postusznie wstata z krzesta.
Dopiero przed Gdanskiem zapytat:
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- Skad babka znata Gastona?
- Z moich opowiadan - odrzekta Magdalena.
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XXIV

Magdalena patrzyta bez cienia satysfakcji na Izabelg
Ptak, siedzaca na tawie oskarzonych.

Uczucie zdumienia, jakiego doswiadczyta
Otrzymawszy wezwanie na rozprawg¢ w charakterze §wiadka,
ustapito rozczarowaniu. Izabela Ptak miala by¢ sadzona o
przestgpstwa pospolite. Dopuscita si¢ ich w ciagu dwoch lat
w kilku instytucjach, w ktorych pracowala po reorganizacji
placowki kierowanej przez Magdaleng. Jako kasjerka w
redakcji przywlaszczyla sobie datki wptywajace na rzecz
dzieci koreanskich. W zwiazkach zawodowych wystawiala
rachunki za nie dokonane zakupy sprzgtu swietlicowego. W
obydwu wypadkach zwolnienie bylo jedyna kara, jaka ja
spotkala - cedowano ja beztrosko na sumienie nast¢pnego
pracodawcy.

Ale nagle szczgscie opuscito Izabelg Ptak. Buchalter
przedsigbiorstwa rybnego, dokad trafita znéw w charakterze
kasjerki, okazal si¢ osoba Zyjaca w zimnym $wiecie cyfr, w
absolutnej izolacji od spoteczenstwa. Nimb zastug, ktoéry
otaczat Izabelg, prawie widoczny nad jej gtowa, jak aureola
nad glowami $wigtych, nie zostal przez niego zauwazony. Po
stwierdzeniu, ze Ptakowna dopisuje pracownikom nie
majacym do tego prawa dodatki rodzinne i pobiera je w ich
imieniu, ztozyl - nie pytajac nikogo o zdanie - bardzo
formalne doniesienie do prokuratur.

I oto Izabela Ptak siedziala na tawie oskarzonych, a jej
zwierzchnikow poproszono, aby zechcieli wyrazi¢ opinig o
zachowaniu si¢ oskarzonej w poprzednich miejscach pracy.

Magdalena mowita o  falszowaniu delegacji
stuzbowych, o podawaniu w nich kosztow wyjazdow
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niezgodnych z prawda. Méwita z trudem, prawie niechgtnie.
Sedzia patrzyt na nia podejrzliwie, moze myslal, ze chce
ukry¢ przewinienia oskarzonej. Zapytal wreszcie:

—  Czy $wiadek nie ma juz nic wigcej do
powiedzenia w tej sprawie? Milczala. Patrzyla w oczy
oskarzonej. Rozumiaty sig.

—  Nie mam nic wigcej do powiedzenia w tej
sprawie - odrzekta cicho. Po ustach Izabeli Ptak przemknat
krotki usmieszek.

Teraz mowit $wiadek z redakcji. Magdalena nie
stuchata go. Nagle cala sprawa przestata ja interesowac. Ile
mogla dosta¢ oskarzona? Dwa albo trzy miesiace. Z
zawieszeniem. Moze juz nigdzie nie dostanie posady
kasjerki? Ale wcigz przeciez ma szanse powroci¢ na
stanowisko pracownika kulturalno-oswiatowego albo petnic
inng funkcje - sposobow udawania pracy bylo wiele.
Magdalena spojrzata na zegarek. W nocy Piotr wyjezdzat do
NRD. Mial zwiedzi¢ szereg osrodkow wiejskich, a nastepnie
uczestniczy¢ w konferencji na tematy polityki rolnej w
Berlinie. Przygotowywala go od kilku dni do tego wyjazdu.
Jej narodowa ambicja wyrazata si¢ w nieskazitelnym
wyprasowaniu koszul, w wypraniu reniferowych rekawiczek 1
wypozyczeniu od sasiadow reprezentacyjnej walizki ze
swinskiej skory, ktora miala uczyni¢ z Piotra bywalego w
Europie turystg. Piotr bronit si¢ stabo przed tymi akcesoriami
mieszczanskiej zamozno$ci. Magdalena ttumaczyta mu, Ze za
granica pojgcie demokracji nie kloci si¢ z pojeciami
estetycznymi. Mowila to ztosliwie, wciaz nie przestawata mu
dawa¢ domowych doraznych lekcji. Teraz zadrzata na mysl,
czy Piotr pod jej nieobecnos$¢ nie zrezygnuje z zapakowania
do walizki ktéregos$ z przygotowanych drobiazgow.

Rozprawa  przeciagata  si¢.  Sedzia  przejat
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zniecierpliwione spojrzenie Magdaleny. Sam ostroznie
zerknat na zegarek. Thumit ziewanie. Sprawa Izabeli Ptak
byta naprawde pospolita.

Zgodnie z przewidywaniem wyrok opiewal na trzy
miesiace aresztu z zawieszeniem. Oskarzona przyjeta go
pogodnie. Po wyjsciu sadu wyjeta puderniczke z torebki i
starannie poprawiata twarz. Magdalena patrzyta przez chwilg,
nie mogac oderwa¢ od niej oczu, jak rysuje pomadka brzeg
ust, chcac nada¢ im ksztalt serca.

Gdy wrécita do domu, Piotr byl juz spakowany.
Zapinat wlasnie walizke.

—  Ile? - spytal, podnoszac gltowe.

—  Trzy miesiace z zawieszeniem - powiedziala,
rzucajac si¢ na tapczan. - Za falszowanie listy plac 1
przywlaszczanie pieni¢dzy. - Czekata, zeby podat jej domowe
pantofle, po takim dniu miata prawo by¢ zmegczona.

Piotr stat jednak przy walizce, nie ruszajac si¢ z
miejsca.

—  Jest jeszcze jedna nowina - rzekl bezbarwnie.

—  Jaka? - wyjakata, czujac ze krew odptywa jej z
twarzy. Zawsze oblegato ja tyle niepokojow.

—  Ja§ odmowit powrotu.

—  Skad wiesz?
—  Wiem - powiedziat z naciskiem. - Powinno ci
wystarczy¢, ze wiem. - Denerwowala go zawsze jej

dociekliwo$¢ w ustalaniu Zrédta jego informacji.

—  Czy statek juz wrocit?

—  Jeszcze nie, ale juz wiadomo, Ze on nie plynie
na jego pokladzie. Zostat w Rio.

Magdalena milczata.

—  Bydle! - rzekt Piotr.

—  Dlaczego zaraz bydlg? - spytala gwattownie.
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Piotr spojrzat na nia ze zdumieniem.

—  Chciatabys, zebym go pochwalil? Zle mu tutaj
bylo? Magdalena usmiechngla si¢ smutno.

—  Moj drogi, u ciebie wciaz ucisk cztowieka przez
cztowieka to sprawa ekonomiczna. A on moze po prostu miat
swoja [zabelg Ptak.

—  Magdaleno?

—  Moze miat pieé, dziesie¢, pigtnascie takich
Ptakowien, ktore krazyly wokol niego, ktore go tropity i
nekaly, ktorych obecno$¢ wciaz czul i nigdy nie byt od nich
wolny. Moze nie uciekt od kraju, nie uciekt od ustroju - tylko
od ludzi, ktérzy mu obrzydzili zycie, a ktérych nikt nie
potepia i nie zabrania im dzialaé...

—  Magdaleno! - krzyknat znow Piotr.

Zerwala sig z tapczanu i1 przyskoczyta do niego.

—  Nie, nie bgde milcze¢. Ja ja dzi§ widziatam,
rozumiesz? Siedziata na tawie oskarzonych 1 usmiechatla si¢
do mnie, gdy skladalam zeznania. Oskarzyli ja o
przywlaszczenie kilkuset zlotych, a ja statam tam i stuchatam,
1 nie mogltam nic powiedzie¢, ani stowa z prawdziwego
oskarzenia, ani stowa!

Piotr przyciagnat ja do siebie, ogarnat ramieniem.
Bronita sig oparlszy obie dtonie o jego piersi.

— Nie pozwolisz mi o tym nawet mowicé! -
zawolala. - Tylko mysle¢ mi wolno 1 ptaka¢ w nocy, kiedy ty
$pisz obok, jak ktoda, zapomniawszy o caltym swiecie. Ciebie
to nic nie obchodzi. Wciaz potrafisz mie¢ ming, jakby
wlasciwie nic si¢ nie stalo. - Wybuchngla ptaczem 1 wciaz
bronita si¢ zaciekle przed usciskiem.

—  Trzeba o tym zapomnie¢ - rzekt tagodnie.

— Ty to potrafisz. Tobie to si¢ udaje bardzo tatwo.

Puscit ja. Zatoczyta sie lekko 1 upadta na tapczan. Byt
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blady, szczeki mu drgaty. Magdalena przestraszyta si¢
wyrazu jego twarzy.

—  Przepraszam - bakneta.

Pochylit si¢ znow nad walizka, cho¢ juz nie byto przy
niej nic do roboty.

—  Przepraszam -  powtérzyta. -  Jestem
zdenerwowana. Spotkanie z Ptakowna 1 nowina o Jasiu to za
duzo na jeden dzien.

Podeszta do niego i przywarla policzkiem do jego
ramienia. Trwal bez ruchu, wydawato si¢ jej nawet, ze
przestat oddychac.

—  Najgorszy jest ten Iek przed ludzmi - szepneta. -
Nie umiem tego zniesc.

—  Jesli nawet masz troch¢ racji - powiedzial
tagodnie - nie wydaje mi sig, zeby to wszystko tyczylo si¢
akurat Jasia. Kazdy ma chwile zwatpienia - na pewno, ale nie
wolno angazowa¢ w nie opinii o catym narodzie.

—  Piotrze - szepngta. - Cztowiek zyje tak krotko.

Drgnat. Uderzyt go zatosny prawie ton jej glosu.
Wiedzial, ile wlasnej udreki wlozyla w to wyznanie. Jeszcze
raz pochylit si¢ nad walizka 1 sprawdzil, czy trzymaja zamki.

—  Czy wszystko zapakowale§? -  spytala,
korzystajac z pretekstu.

—  Wszystko. - Poczul nagla sympati¢ do neseseru
1 skorzanej walizki, ktéra go przedtem tak przerazata. -
Wszystko - powtdrzyt z radoscia.

Ale Magdalena nie na dlugo zatrzymatla si¢ przy tym
temacie..

—  Wiesz - zaczgla z namyslem - wydaje mi sig, ze
powiniene$ wykorzysta¢ swoj pobyt w NRD, aby si¢
dowiedzie¢, co stycha¢ w Edelheim.

— W jaki sposéb? Edelheim jest w NRF.
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— W bardzo prosty - wszystko juz sobie
obmyslitam. Napiszesz z Berlina do Erny.

— Do Erny? - zajaknat sig.

—  Tak. I poprosisz ja w moim imieniu, zeby
przyjechata zobaczy¢ si¢ z toba. Przejscie z Berlina
Zachodniego do Wschodniego nie bgdzie przedstawiato dla
niej wigkszej trudnos$ci, ludzie jezdza metrem bez zadnych
przepustek. Bardzo chciatabym wiedzie¢, co sig stato z nimi
wszystkimi.

—  Zkim?

—  No, z Ema, z Frau Hochmeier, z ksi¢edzem
Wetterem. Ze Steinhebem - dodata ciszej. - Nie masz pojgcia,
jak mnie czasem drgczy, ze nie wiem, co si¢ z nim dzieje.

—  Co si¢ ma dzia¢? - odezwal si¢ szorstko. -
Wrécit z niewoli 1 robi swoje buty.

—  Jeste$ tego taki pewny? - spytata z naciskiem.

—  Dobrze, jak chcesz - zgodzit si¢ poSpiesznie. -
Napisze do niej, jesli masz nadziejg, ze przyjedzie na moje
wezwanie.

—  Na pewno przyjedzie. Ty chyba wiesz najlepiej,
ze na Ernie mozna polegac.

Piotr skinat gtowa, wolat nie roztrzasa¢ tego tematu.

—  Ona na pewno nieraz mysli o nas. Wyobraza
sobie, ze obydwoje zgingliSmy, trudniej by byto jej
przypuszczaé, ze zapomnieliSmy o niej.

—  Dobrze, napisz¢ do niej - powtorzyt Piotr.
Spojrzal na zegarek, cho¢ mial jeszcze wiele czasu do
odejscia pociagu.

Magdalena podeszta do szafy.

—  Moze by$ wzial sweter?

—  Dajze spokoj - Piotr z ozywieniem powrdcil do
zwyktych spraw. - Marzec, ani stopnia mrozu. Bedzie mi za
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ciepto.

—  Zawsze tak mowisz, a potem kaszlesz.

—  Kaszle od papierosoéw. Za duzo palg.

—  To po co za duzo palisz?

Roze$miat sie.

—  Gléwnym urokiem zon jest to, ze z biegiem
czasu zaczynaja przypomina¢ nam nasze matki. To samo
moja matka przez cate zycie méwita do ojca.

Niespodziewanie objeli si¢ 1 milczeli, ogarnigci
glebokim wzruszeniem. Uwazaj tam na siebie - szepngla
Magdalena. Pocatowat ja w czoto.

—  Nie boj sig, bede uwazatl.
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XXV

Piotr siedzial w malej kawiarni przy Alexanderplatz,
niedaleko wejscia do metra. Podat ten adres Ernie, wysylajac
do niej list zaraz po przyjezdzie do Berlina. Czekat teraz bez
wigkszej nadziei na jej przyjscie, troche zty na Magdaleng, ze
ulegt jej prosbie.

Gto$nik radiowy na placu huczat wszystkimi syrenami
Moskwy. Piotr staral si¢ zrozumie¢, co oznacza dla §wiata
$mier¢ Stalina. Nagla wie$¢ o niej zaskoczyla go w miescie
zaledwie podnoszacym si¢ z kleczek, na ktére je rzucita
Armia Czerwona. Nie mozna bylo nie ulec temu skojarzeniu.
Pamigtat stuk wlasnych krokow, gdy szedt z pepesza na
brzuchu przez Unter den Linden. W ten mglisty poranek
marcowy zadna mys$l Piotra nie zdotata wydosta¢ sig¢ z cienia
strzaskanej Brandenburskiej Bramy. Patos historii odurzat go
jak czad.

Wydato mu si¢ zupehie bezsensowne, ze czekat teraz
na kobiete.

W zgietku zatobnych syren przypomnienie jedynej
nocy, jaka z nia spedzil, rysowato si¢ jak nikly, nierealny
prawie obraz. Lezal z twarza wtulona w jej nagie piersi, gdy
powietrzem targnat potezny wybuch. Nie przypuszczata,
czego dokonal, przed czym si¢ u niej schronit. A gdy si¢
dowiedziata, cena tej jednej nocy okazata si¢ godna ceny
mostu, ktory zniszczyl. Pomogla mu uciec - sadzil, ze zawsze
bedzie o tym pamigtat.

Berlinczycy przemykali przez plac zamglony marcowa
mzawka. Syreny ucichly. Z glosnika ptynat teraz marsz,
dostojny marsz zalobny. Piotr dopil kawy 1 spojrzal na
zegarek. Siedziat tu dopiero dziesi¢¢ minut, a wydawato mu

327



sig, ze mingt jaki§ niewymierny okres czasu. Uzmystowit
sobie, ze szalenstwem jest czeka¢ na Erng. Mogla nie
mieszka¢ juz w Edelheim 1 nie otrzymac listu, mogta nie méc
albo nie chcie¢ przyjecha¢. Prawdopodobnie trudno byto jej
zrozumie¢, dlaczego tak dlugo nie dawali znaku zycia o
sobie.

Odwrocit sig, zeby przywola¢ kelnera - w tej samej
chwili kotara przy drzwiach rozchylita si¢ 1 ukazala si¢ w
nich Ema.

Powinien byt zerwac si¢ i podbiec do niej, ale siedziat
jak przymurowany do krzesta i pozwolit jej rozgladac sie
bezradnie po zadymionej sali. Widzial ja zawsze w
kolorowym bawarskim stroju, odstaniajacym gleboko
ramiona 1 piersi. Teraz miala na sobie zielony plaszcz
sukienny z rogowymi guzami, a pod nim bialy golf o
wysokim kotnierzu. Wldczkowe pompony jej biatych
ponczoch wzbudzity sensacje wsrdod gosci w kawiarni. Piotr
pomyslal, Zze na t¢ nielegalna wycieczkg do Wschodniego
Berlina mogla zrezygnowaé ze swego regionalnego stroju.
Jeszcze ja tu zamkna! - zdenerwowat sig.

Goscie przy stolikach nie przestali si¢ jej przygladac.
Byta wciaz tak pigkna jak dawniej. Ogromne wlosy otaczatly
jej glowe i1 spadaty na plecy jak czarne puszyste futro. Twarz
zachowala ol$niewajaca biel 1 czysty owal, a oczy
przypominaty dojrzate, potyskliwe sliwki. Rozgladata si¢
niespokojnie. Widziat, Zze przeslizneta si¢ po nim wzrokiem 1
nie poznala go. Przygryzla usta z rozczarowania. Pochylita
si¢ 1 powiedziata co§ do malego chtopca, ktory wynurzyt sig z
fald kotary za jej plecami. Chtopiec mogl mie¢ okoto o$miu
lat 1 byl tak samo ubrany w zielona kurtk¢ z bawarskimi
guzami 1 biate ponczochy. Bardziej zdecydowany niz ona -
podbiegt do najblizszego wolnego stolika, wgramolit si¢ na
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krzesto 1 energicznym ruchem przysunat do siebie cukiernice.

Piotr wstal pospiesznie i podszedt do Erny.

Nie poznala go nawet wtedy, gdy juz szedl ku niej
przez cala szeroko$¢ sali, dopiero gdy stanal przed nia, oczy
jej zablysty. 1 ona pamigtalta go innego. Odczytujac jej
spojrzenie nie mogt oprze¢ si¢ uczuciu, ze wolata go w
pokrwawionej 1 podartej koszuli, w ktérej do niej przyszedl,
niz w tym bardzo solidnym garniturze z prawdziwej polskiej
setki, majacym demonstrowa¢ zamozno$¢ jego kraju.
Zmieszat si¢, wraz z Erna patrzyla na niego sala ciekawych
berlinczykow.

—  Siedzg pod oknem - powiedziat, jakby rozstali
1§ WCzoraj.

Przywotata chtopca 1 ruszyta przodem we wskazanym
kierunku. Piotr idac za nia porzadkowat mysli.

—  Duzigkujg ci, ze przyjechatas - powiedzial, gdy
usiedli.

—  To ja, ja dzigkujg ci, ze chciale§ mnie zobaczy¢
- wybuchngla goracym szeptem. Patrzyla na niego
intensywnie, na jego twarz, szyje, barki i rgce.

Zdat sobie sprawe¢ z tego, ze dopiero teraz ma
mozno$¢ obejrzenia go doktadnie bez zdenerwowania 1 lgku.
Us$miechnal si¢ do niej i postanowit zachowaé¢ na pozniej
informacj¢, ze Magdalena zyczyla sobie, zeby si¢ z nia
spotkat.

—  Jeste$ wciaz tak samo pigkna - powiedzial.
Uzmyslowit sobie, ze mowi jej to po raz pierwszy.

— Ty tez - odpowiedziata z przekonaniem.

Rozes$miat sig, chtopiec zawtérowat mu glo$no, matka
skarcita go spojrzeniem. Przywolal kelnera, zamowit kawe
dla Erny 1 krem dla malca.

—  Dlaczego nie odzywaliscie si¢ tak diugo? -
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zaczeta Erna z wyrzutem. - Myslalam, ze obydwoje nie
zyjecie. - Wiedziata, Ze jest m¢zem Magdaleny, napisat jej o
tym w liscie.

—  SadziliSmy, Ze mozesz mie¢ z tego tytutlu
przykrosci. - Unikal jej spojrzenia; spodziewat sig, ze go o to
zapyta.

— Ja? - zdziwila si¢.

—  Myslalem, Ze nie zapomniano o mnie zbyt
szybko w Edelheim.

—  To prawda - Erna schylita glowe. - Opowiadala
ci chyba Magdalena, co si¢ dziato po twojej ucieczce. Ale
mnie si¢ nie czepiali 1 nikt o niczym nie wie - zajakneta sig 1
splotta dtonie na kolanach, az zatrzeszczaty stawy.

—  Powiedz Magdalenie - dodata szybko - ze
wysztam za maz za Waltera. Opowiadatam jej o nim.

— A tw@j pierwszy maz?

—  Rozwiodt sie ze mna.

Siedzieli przez chwile milczac. Dziecko mlaskato
jezykiem, zachwycone kremem. Piotr spojrzal ukradkiem na
malca. Byt podobny do Erny, jak mata kropla do duzej kropli
wody. Dhugie rzesy ktadly mu si¢ na policzkach, gdy
przymykat oczy z takomego szczes$cia. Powoli odwrocit od
niego wzrok.

—  Co stycha¢ w Edelheim, Erno? Bed¢ musial
zda¢ Magdalenie doktadne sprawozdanie. Kazala mi o
wszystkich si¢ wypytac.

—  Frau Hochmeier nie zyje - zawotala Erna z
nadmiernym ozywieniem. Rada byla ze zmiany tematu. -
Umartla rok temu na serce. Stara juz byta.

—  Kto prowadzi teraz hotel?

—  Nie ma tam juz hotelu, kto by chcial mieszkaé
w takiej budzie? Lenz wybudowat nowy hotel niedaleko
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dworca.

—  Ten Lenz, ksiggarz, ktory sam wybijat szybe w
swojej ksiggarni, a nas za to zamykano?

—  Ten sam. Jak weszli Amerykanie, zamknat
ksiggarni¢ 1 otworzyl sklep z galanteria. Skupowal od
zotierzy wszystko, co dostawali w paczkach z USA. Zrobit
pieniadze 1 wybudowat hotel.

— A synek?

—  Bernard wyjechal. Od $mierci matego Polaka
ludzie go u nas nie lubili. Studiowal w Monachium, potem
przeniost si¢ na poéinoc. Podobno jest w wojsku.

—  Ksiadz Wetter jest jeszcze w Edelheim? -
zapytal ostroznie.

—  Tak, wrocit zaraz po wojnie..

—  Skad wrocit?

—  Z Dachau.

—  Kiedy go tam wzigli?

—  Najesieni,

—  Za co? Spuscila glowe.

—  Nie, nie za tamto. Chyba bezposrednio nie za
tamto. - Umilkta. Zrozumiat, jak musiata si¢ wtedy bac.

—  Erno! - zawotat cicho.

USmiechnata si¢ do niego oczyma, gdy podniosta
glowg.

- Minglo, zyjemy.

—  Powiedz mu - Piotr szukat stow - ze cho¢ nie w
ten sposob, jak on to sobie wyobraza, staram si¢ by¢
uczciwym czlowiekiem. Uczciwym cziowiekiem w kazdej
sytuacji.

—  Dlaczego w tym jest jaki§ smutek? - spytata. -
Dlaczego zawsze smutek jest w tym, gdy cztowiek chce by¢
w porzadku wobec siebie?
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Nie spodziewatl si¢ po niej tego pytania. Patrzyl na nia
bez stowa, a ona wciaz przygladata mu si¢ w zadumie.

—  To nie dzieje si¢ bezkarnie - odezwata si¢ znow.
- Zawsze trzeba za to zaptaci¢. Uwazaj!

—  Przed czym mnie przestrzegasz? - zapytal
zaskoczony.

—  Przed toba samym. - Odwrocita od niego gtowe
1 poprawiata kothierzyk przy ubranku chtopca. Piotr patrzyt
na jej palce wygtadzajace zagigcie materiatu.

- Wydaje mi si¢ - dodata nie patrzac na niego - ze
wciaz sam sobie zagrazasz.

Milczat, a ona nie czekala, zeby si¢ odezwat.

—  Doktor Heusler nie wrocit do naszego miasta -
powiedziata szybko bez zwiazku.

— Ten
dentysta? - spytat leniwie.

—  Tak. Moze zginagt w obozie, a moze nie chce
widzie¢ Edelheim na oczy.

Piotr zdecydowal, ze nalezy wreszcie spytaé o
Steinlieba.

—  Co sig dzieje z fabryka, w ktorej pracowala
Magdalena" Czy Steinlieb w dalszym ciagu robi buty?

On nie zyje - powiedziata Erna.

—  Nie zyje? Co mu sig stato?

—  Zginal na wojnie. On 1 jego mtodszy brat.

—  Nie zginal - szepnat Piotr, nie mogac doby¢ z
siebie glosu. - Magdalena spotkata go w czterdziestym
siodmym w Warszawie. Byl w niewoli.

—  Musialo jej si¢ zdawaé - Erna upierata si¢ przy
swoim. - Wszyscy wiedza, ze Ernst Waldemar zginat. Sam
nadstawit glowe, zglosit si¢ na ochotnika - cate miasto
mowito, ze zwariowat. Fabryke prowadzi najstarszy syn Frau
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Konsul, ale nie bardzo mu idzie, bo si¢ na tym nie zna.
Czasem przyjezdza corka. Jej maz wrocit z wojny 1 jest
wysokim urz¢dnikiem w Monachium.

Piotr sluchal z roztargnieniem dalszych informacji
Erny o rodzinie Steinliebéw. Myslat, w jaki sposob przekaze
Magdalenie t¢ nowing.

—  Nie pytasz o Hanneckera? - zdziwita si¢ Erna.
Drgnat.

—  Zyje jeszcze? - zapytal z udana swoboda.

—  Och, on bedzie zyl sto lat. Jeszcze teraz, kiedy
dostaje takie paczki z Ameryki! Jego cérka wyszta za maz za
jankesa i1 wyjechala do Stanoéw. Zabrat ja razem z dzieckiem
Stolzberga.

— A Stolzberg si¢ nie znalazl? - spytal, oblizujac
suche wargi.

—  Nie.

Chiopiec wydrapawszy tyzeczka do czysta krem z
czarki, rozgladal si¢ znudzony po sali. W koncu wyjat z
kieszeni blaszany rewolwer i dlugo celowat w lampg. Gdy
pistolet nie wypalil, polozyt go z rozczarowana ming na stole
1 pochylit si¢ nad nim strapiony.

—  Zaciat si¢ - szepnal. Matka zwrocita ku niemu
roztargniong twarz.

—  Zacial si¢ - powtorzyt chiopiec, patrzac
wymownie na Piotra.

—  Walter ci naprawi - powiedziala matka ze
zniecierpliwieniem.

—  Walter nie naprawi. Niech on mi naprawi. On
ma dwie rece.

—  Cicho badz! - krzyknela.

Piotr ominat ja wzrokiem 1 wzial zabawke z rak
dziecka. Opart ja o stot 1 zaczal bada¢ nieskomplikowany
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mechanizm. Chlopiec, zerkajac niepewnie ku matce,
przysunat si¢ do niego i §ledzil w napigciu jego palce.

Patrzyla na dwie ciemne glowy pochylone ku sobie.
Za gardto chwycit ja nagle ptacz. Podniosta dtonie do ust, -
zaden dzwigk nie pokonat ich zwarcia.

- Teraz jest dobrze - powiedzial Piotr prostujac sig.

Chtopczyk wzial pistolet z jego rak 1 pociagnat za
cyngiel. Rozlegl si¢ suchy trzask.

—  Co si¢ mowi? - spytata matka.

—  Dzigkuje - rzucil, celujac znowu w lampg. Piotr
wolno odwrocit gtowe ku kobiecie.

—  Emo? - zapytal migkko.

—  Tak - odpowiedziata szybko, z ogromna ulga. -
Tak.

—  Byto ci ciezko? Potrzasneta glowa.

—  Nie - szepngla. - Kochatam ci¢. Bylam bardzo
szczesliwa.

—  Ludzie ci nie dokuczali?

—  Trochg. Najbardziej gniewato ich to, ze nie
mogli si¢ domysli¢, z kim to si¢ stalo. - Rozesmiata sig cicho,
przymknawszy oczy.

Zadrzat. Poczul, Zze wciaz jeszcze nosita w sobie
gorace wspomnienie tej nocy.

- Nieraz my$latem o tym - rzek} cicho - ze nie bylem
wart, abys ty...

—  Kochatam cig - przerwata mu Erna. - Zrobitam
to tylko dlatego. Milczeli przez dtuga chwilg. Wreszcie Piotr
zapytat:

—  Czy on nigdy nie usiluyje si¢ dowiedziec?...
Wzruszyta ramionami.

— Mo maz? Wie o wszystkim.

—  Powiedziatas mu?
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—  Tak. Moéglby si¢ domysla¢ czegos$ gorszego.

—  Pogodzit si¢ z tym?

— Jemu jest dobrze ze mna - powiedziala,
rumienigc sig¢. - Ale Magdalenie nic nie mow! - krzykngla
nagle.

—  Nie, nie powiem jej.

—  Ona by nie zrozumiata tak fatwo. Macie dzieci?

—  Nie - rzekt cicho.

Nie pytata o nic wigcej. Zobaczyt w jej oczach kobieca
triumfujaca dume.

—  Datam mu twoje imig.

Piotr podniost oczy 1 opanowujac wzruszenie patrzyt
na dziecko. Chtopiec celowat teraz po kolei w sasiadow przy
najblizszych stolikach. Mruzyl oko 1 przy trzasnigciu spustu
wydawal gto$ne cmoknigcie. Ciemne wtosy wichrzyty mu si¢
na glowie w I$niace, kotyszace si¢ przy kazdym ruchu pukle.
Piotr zapragnal zanurzy¢ w nich palce, poczu¢ ich migkkos$¢ 1
ciepto.

—  Zrob to - powiedziata Erna.

Zaczerwienit sig, przytapany.

—  Zréb to - powtorzyla. Przechylita si¢ przez
stolik 1 zblizyta ku niemu zaptoniona twarz.

Podniost dlon, ale zamiast potozy¢ ja na glowie
dziecka, dotknat policzka Erny. Przygarngla si¢ do niej
gwattownie 1 wtulita ustami w jej wnetrze.

Trwato to krotko, dwie, trzy sekundy - obydwoje
cofngli si¢ 1 patrzyli na siebie pociemniatymi oczyma.

—  Erno - szepnat.

—  Pamigtaj, nie zalowalam nigdy, ze tak si¢ stato.
Nigdy, ani przez jeden dzien. Przysiggam ci! Nie
wyobrazalam sobie nawet, ze moge by¢ tak szczeSliwa.
Kazdego ranka, kiedy widzg, jak on si¢ budzi... Co ci jest?... -
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spytata cicho.

—  Nic, moéw dalej, Erno.

—  Kiedy widzg, jak on si¢ budzi, otwiera oczy i
usmiecha si¢ do mnie, czujg, ze dopiero teraz zyj¢ naprawdg,
ze dopiero teraz ma to jaki$ sens.

Piotr zwrocil znéw glowe ku dziecku. Pierwszy skurcz
zalu, ktory go chwycit przy stowach Erny, minat. Pozostat po
nim smutek, dtawiacy jak brak oddechu. Chtopiec zajety byt
swoja zabawa - nie shuichat rozmowy dorostych.
Prawdopodobnie niewiele z niej rozumial: przyzwyczajony
do bawarskiego dialektu, nie styszal nigdy poprawne;,
chropowatej rozmowy, jaka postugiwata si¢ teraz matka,
rozmawiajac z obcym.

Piotr chciat przemoéwic do niego, ale nie mogt znalez¢
odpowiedniego stowa. Nie to bylo najwazniejsze, ze nie
nalezat do niego, ze nie miat rados$ci z jego dziecinstwa, nie
widzial go, gdy spat, jadl, biegatl, siedzial nagi w wanience,
bawiac si¢ gumowym okrgcikiem. To bolalo, ale nie byto
najwazniejsze.

Erna znéw odgadta jego mysli.

—  Czy mam mu powiedzie¢, gdy doros$nie? -
spytata cicho. Spojrzat jej w oczy.

—  Nie - rzekt po drugim namysle.

—  Nie? Dlaczego?

Piotr dopiero teraz dotknat syna. Potozyt mu rami¢ na
plecach i przyciagnat do siebie.

—  Chcg, zeby byt szczgsliwy. Prawda utrudni mu
zycie. Chyba, ze znOw - zatrzymacie - ze znow mielibySmy
walczy¢ ze soba. Wtedy musisz mu powiedzie¢.

Chtopiec po swojemu zrozumial tre$¢ pieszczoty.
Otart si¢ policzkiem o jego marynarke 1 wymownie spojrzat
na pusta czarke po kremie. Piotr przywotat kelnera.
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—  Rozchoruje si¢ - oponowata stabo Erna.

—  Nie! - wrzasnat maty. - Wcale nie!

—  Na pewno masz niewiele tutejszych pienigdzy -
szepneta. - Ja takze. Walter dopiero poszedl wymieni¢ marki.

—  Przyjechal z toba? - spytal zaskoczony.

— Tak. - I dodala szybko, jakby =z
usprawiedliwieniem: - Mamy krewnych w Zachodnim
Berlinie.

—  Przyjdzie tutaj?

—  Nie, ma czekac na mnie na placu.

—  Wie, ze przyjechatas$, aby spotka¢ si¢ ze mna?
Skingta skwapliwie glowa.

—  Jeste$ z nim szczesliwa?

Patrzyta na niego dtugo, zanim odpowiedziata.

— Jemu jest ze mna dobrze - powtorzyla swoje
zwierzenie sprzed chwili. - To bardzo wazne, to
najwazniejsze w naszym matzenstwie. Wrécit z niewoli
okaleczony, stracit rgkeg. Przed wojna byl przewodnikiem w
Alpach. Bardzo kochat swdj zawod, a teraz musiat przesta¢
chodzi¢ w gory i wzia¢ si¢ do czego innego. Pracuje w
browarze u ksigcia w Dorn. Ja musz¢ mu zastapi¢ wszystko,
co miat dawniej, wszystko - zamyslita sig. - Chyba jestem
szczgsliwa.

—  Moze - zawahal si¢ - masz jakie§ trudnosci
finansowe... Ja powinienem... - urwat, zdajac sobie sprawe,
ile wynosi jego pensja.

—  Ach, nie - roze$miata si¢. - O czym ty mys$lisz?
Mamy dosy¢ pieniedzy. Rozszerzytam sklep, mam teraz
srebro stotowe, krysztaly - mysle, ze moze zrezygnuje w
ogoble z tych garnkow 1 czerepéw 1 otworzg porzadny sktad
jubilerski. Walter takze niezle zarabia, jest kierownikiem
browaru.
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Piotr uSmiechnat sie.

—  Czy wszyscy twol mgzowie muszg pracowac u
ksigcia?

Zaczerwienila si¢ po biatka oczu.

—  Dopiero drugi. Gdzie w Edelheim mozna
znalez¢ prace? A ksiazg dobrze ptaci.

— I wciaz ma z czego? Przeciez fabryka jego na
potnocy zostala zniszczona podczas wojny.

—  Juzja odbudowat.

—  Nie jest wigc tak zle z jego klepkami, jak
moéwili ludzie w Edelheim.

—  Mowili tak wtedy, kiedy zapisal zameczek w
Dorn Sepowi, temu chlopcu, przez ktorego zgingta
Philomena. Ta Belgijka, z ktora przyjaznita si¢ Magdalena,
pamigtasz?

—  Pamigtam. I Sep mieszka w zamku? Pewnie si¢
ozenit?

—  On tu w ogodle nie wrocit. Jedni méwia, zZe
zginal, ale jego ojciec, Johannes, kamerdyner ksigcia, dostaje
podobno listy od niego z Hamburga. I ksiaz¢ po dawnemu,
gdy przyjezdza, mieszka w zamku.

— I zaleca si¢ do ciebie?

—  Nie - roze$miala si¢. - Juz nie, nie ma odwagi.

Zjawit si¢ kelner i chlopiec glosno westchnawszy
pograzyt si¢ znow w zachwycie nad berlinskim kremem.

—  Powiedz Magdalenie - zaczg¢ta Erna - ze bardzo
chciatabym ja zobaczy¢.

Obydwoje spostrzegli ze zmieszaniem, ze zapomnieli
o niej podczas tej rozmowy.

—  Powiem jej - skinat skwapliwie glowa.

Gtlosnik na placu ucichly na chwilg, huczat znow jakas
szeroka, rozlewna melodia. Do Piotra powrdcity mysli sprzed
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godziny, kiedy czekal na Erne, czujac nieomal przy
nozdrzach pyt cegiet pokonanego Berlina. W tym krajobrazie
rzeczywistos¢ wydala mu si¢ tak nieprawdziwa, ze przez
krétki moment nie mégt zrozumieé, co robi tu przy stoliku
naprzeciw jakiej$ §licznej kobiety 1 sapiacego z zadowolenia
dziecka.

Erna potozyla niesmiato dton na jego rece.

—  Za chwile ci¢ juz nie begdzie - westchnela. -
ngdy ci¢ juz nie zobaczg.

Nie mow ,,nigdy”, Erno - rzekl bezmyslnie.

—  Przyjedziesz jeszcze?

—  Nie wiem. Moze bede mogt. Cheesz tego?

—  Tak.

—  Pragnalbym pojecha¢ do Edelheim. Nieraz $ni
mi si¢ okno, w ktorym zobaczylem ci¢ po raz pierwszy.
Wtedy, kiedy ksiadz Wetter potrzebowat pomocy, pamigtasz?

—  Pamigtam.

— I poraz drugi, kiedy ja sam jej potrzebowatem.

—  Pamigtam.

Palce jej zaplotly si¢ wokot jego dtoni, az poczul bol.

Za szerokim wystawowym oknem ukazat si¢ cztowiek
w zielonym ptaszczu. Ptomiennie rude wlosy nie miescily sie
pod matym tyrolskim kapeluszem. Erna, siedzaca tylem do
okna, ni¢ widziata go. Tylko Piotr miat go przed soba, jak na
ekranie, na biatym tle pod$wietlonego mzawka okna, gdy
pojawiat si¢ i znikat z pola widzenia, cierpliwy w swoim
spokojnym czekaniu. Wiatr kotysat pustym rgkawem jego
plaszcza.. - 1dZ juz, Erno - szepnat Piotr. - Musisz juz i8¢€.

Patrzyta na niego bez stowa.

—  Musisz juz i$¢. Nie powinna$ dtuzej zostawaé
ze mna. PrzezyliSmy pigkna godzing. To bardzo wiele.

Nie poruszyta sig. Maty hatasliwie odsunal pusta
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czarke. Patrzyt teraz na matke sennymi oczyma.

—  1dz 1 badz dobra dla tego cztowieka, ktory czeka
na ciebie.

Cofneta rek¢ 1 chwycila plaszczyk dziecka.
Obserwowal czujac bol w sercu, jak je ubiera, zapina i
obwiazuje szalem.

—  Pozegnaj sig¢ z panem - powiedziala.

Piotr pochylit si¢ 1 szybko dotknal ustami gladkiego
czolka.

—  Warum weint ihr? - spytal chlopczyk,
spogladajac na nich ze zdumieniem.
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XXVI

Stali na trybunie B, naprzeciwko trybuny
zagranicznych dyplomatow. Magdalena miata z tego wigcej
uciechy niz z catej defilady.

Musieli si¢ tu stawi¢ na gadzing przed rozpoczgciem
pochodu, popedzani przez kierownikow grup. Tamci zjawiali
si¢ dopiero teraz, na pie¢ minut przed dziesiata, wystrojeni
jak na Wimbledon na t¢ lubelska uroczysto$¢. Panie miaty
jasne suknie 1 kostiumy o kréciutkich zakietach, kapelusze z
kwiatéw, rekawiczki i torby ol$niewajacej bieli. Panowie -
letnie ubrania we wszystkich odcieniach bigkitu. Wcigte
marynarki 1 waskie spodnie czynily mlodzieniaszkow z
najbardziej czcigodnych osobistosci.

Magdalena przeniosta wzrok na trybung rzadowa.
Ucieszyta sig¢ prawie, ze Bierut 1 Cyrankiewicz wlozyli na ten
dzienh wprawdzie spokojniejsze w kroju, ale réwnie pigkne
letnie ubrania.

Powiedziata o tym Piotrowi. Roze$miat sig.

—  Spojrz lepiej, jakie oni maja aparaty -
powiedziat wskazujac broda trybung dyplomatow.

Istotnie, kobiety i mgzczyzni, nawet dzieci, ktérych
nie brakowato na trybunie, zaopatrzone byly w mate aparaty
filmowe, wycelowane w tej chwili obiektywami na $rodek
jezdni.

—  Ten przystojniaczek przy barierze ma aparat jak
nasza kronika filmowa. Podobny troch¢ do Gastona, co?

—  Tak - szepngta Magdalena ostroznie. - Trochg.

To byl Gaston. Stat pochylony nieco, czyhajac na
utrwalenie ~ czotowki  defilady. @ Mial na  sobie
nieprawdopodobnie bigkitne ubranko z lekkiego jakiego$
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materialu, biala koszule o wysokim koierzyku, spietym
spinka, 1 waski, r6zowy krawat. Nie zauwazyla go, gdy
wchodzit na trybung - zyskataby wtedy czas na oceng sytuacji
1 Piotr nie moglby jej zaskoczyC. Teraz jednak czuta sig
zupelie bezbronna i przez dluga chwilg patrzyla na czarna
glowe Gastona, starajac si¢ zebra¢ my$li. Na szcze$cie Piotr
zapomnial juz, o czyni mowili przed chwila, pochtonigty
obserwowaniem defilady.

Otwierato ja wojsko. Jezdnia z pot¢znym chrzgstem
gasienic toczyly sie czolgi. Zolierz we wlazie, wyprezony
jak struna - salutowal trybuny. Byt to pigkny chtopiec 1
Magdalena, zapominajac na razie o Gastonie, poczula nagla
dumg. Na plycie czolgu lezaty kwiaty, biale i czerwone
piwonie, rzucone przez kogo$ na dlugim szlaku pochodu
przez zatloczone ludzmi ulice Lublina. Potem jechaty dziala
artyleryjskie 1 przeciwlotnicze, zolnierze trzymali przy
czapkach dlonie w nieskazitelnych rekawiczkach. Kwiaty
lezaty  na  wyczyszczonych ~ haubicach.  Gosciom
zagranicznym mdlaly dionie od filmowania. Gaston oddat
aparat stojacej przy nim mlodej damie 1 ocierat chustka
spocone czoto. Chwile wytchnienia dawaly maszerujace
grupy regionalne. Aparaty opadaty wtedy na brzuchy, ten
odpoczynek nalezat si¢ pracowitym obserwatorom.

Magdalena sadzita, ze raczej te fragmenty defilady
powinny by¢ utrwalone na tasmie przez przedstawicieli
placowek dyplomatycznych. Najpigkniejsze kostiumy ludowe
z calej Polski: krakowskie, goralskie, lowickie, kaszubskie 1
warminskie, spodnice, fartuszki i gorsety, sukmany, kamizele
1 bluzy, krochmalone koszule 1 halki, wstazki powiewajace na
wietrze, buty o wyglansowanych jak lustro cholewach i
kwiaty, kwiaty w dloniach, we wlosach 1 dekoltach, za
pasami, w cholewach 1 przy kapeluszach. Kolorowe lato
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polskie szto w tym dniu ulicami Lublina. Orkiestra ucinata
krakowiaka to mazura - od pochodu odrywaly si¢ grupy
taneczne 1 wolno posuwajac si¢ naprzod, prezentowatly
trybunom ludowa elegancj¢ tancéw narodu, ktéry nie majac
wprawdzie zbyt wiele po temu powodow, umiat sig cieszy¢
skoczniej 1 tadniej niz inne.

Wzdtuz ulicy $migaty tréjki odrzutowcow. Dostawato
si¢ zawrotu glowy, usitujac Sledzi¢ ich przelot nad trasa
defilady. Magdalena trzymata si¢ ramienia Piotra - srebrny
btysk przelatywat przez niebo w gwizdzacym szumie.
Mruzyla oczy, czuta si¢ juz zmeczona. Nieoficjalne
towarzyszenie oficjalnej delegacji Gdanska na uroczysto$¢
dziesigciolecia okazato si¢ jednak dosy¢ ryzykowne. Piotr
jechat do Warszawy w wagonie sypialnym, gdzie oczywiscie
dla niej nie bylo miejsca. Musiata wigc zadowoli¢ si¢ druga
klasa wypeliona po dach. Nie tylko uczucia patriotyczne
byly powodem tego ttoku. Zaraz po defiladzie otwierano w
Lublinie wystawe, a raczej targi, gdyz niektére eksponaty
mialy by¢ sprzedawane zwiedzajacym. Cata pokatna
prywatna inicjatywa, ,podhalanie” z Gdyni i1 Gdanska
$pieszyli na ten dzieh do Lublina. W Warszawie Piotr
przemoégt swa praworzadno$¢ 1 przemycit zong do wagonu
zarezerwowanego dla delegacji. Sam stat na korytarzu, cho¢
w przedziale bylo jeszcze miejsce. Magdaleng denerwowato
to, ale na Piotra nie bylo rady. Droga powrotna przedstawiata
si¢ rownie uciazliwie. Magdalena z rozkosza wrocitaby na
kwaterg, zeby odespa¢ wszystkie przeszile 1 przyszite trudy.
Piotr jednak nie mogt odtaczy¢ si¢ od grupy.

—  Usiadz - poradzil jej, gdy skarzyla sig, ze bola ja
nogi.

Wigkszos¢ cztonkow delegacji wypoczywata w ten
sposob.  Podlozywszy szerokie szpalty gazet pod
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udekorowane odswigtng odzieza siedzenia, biwakowali obok
siebie na deskach trybuny intelektuali$ci, robotnicy, chlopi ze
spotdzielni produkcyjnych, kapitanowie statkow, gornicy,
profesorowie  uniwersytetow, znakomite tancerki i
indywidualni hodowcy trzody chlewnej odznaczeni zlotymi
medalami, rybacy dalekomorscy, aktywistki Ligi Kobiet,
poeci, nauczyciele, gospodynie = domowe, lekarze,
konstruktorzy samolotow 1 hafciarki ludowych haftow -
wybrancy uczczeni tym zaszczytnym = zaproszeniem.
Znuzenie zbratato ich tatwiej i szybciej niz wszystkie hasta
wypisane na transparentach.

Magdalena przestgpowala z nogi na noge, walczac z
pokusa. W innym wypadku nie namys$lataby si¢ ani chwili,
siedziatlaby juz od dawna na brzegu trybuny, kotyszac wesoto
w powietrzu nogami. Naprzeciw byl jednak Gaston,
uzbrojony nie tylko w aparat filmowy, ale i1 lornetke.
Brakowalo tylko tego, zeby ja zobaczyl, siedzaca jak na
odpuscie, 1 Piotra w ciemnym garniturze z kamizelka, Piotra,
od ktorego dzi§ zndéw na kilometr zawiewalo partia 1
prowincja. Prowincja na skalg europejska.

Wybrata wigc co$ posredniego migdzy samobojstwem
ze zmegczenia a ostateczna rezygnacja na rzecz ciata - porecz
na tylnej czgsci trybuny, ktéra poza chwilowym ukojeniem
stwarzata jednak niebezpieczenstwo chybnigcia si¢ do tytlu
przy pierwszym zamys$leniu. Przy tym Piotr zachowywat si¢
jak kat. Zwykle jej nieporadno$¢ fizyczna wzruszata go, teraz
stat nieczuly na wszystkie jej wzdychania i skargi, zapatrzony
w ulicg, chtonacy barwg 1 won tego dnia z zachwycona
uwaga, z jaka psy towia w nozdrza tylko im co§ méwiacy
wiatr.

Magdalena postanowita go ukaraé. Przysiggata sobie,
7€ raczej umrze ze zmeczenia niz pisnie na ten temat chocby
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stowo. Wciaz siedzac na barierze, trzymata si¢ rybaka
dalekomorskiego, chroniacego ja przed upadkiem. Po lewe;j
rece miata marynarza, ktory wrécil z Tajwanu, ale jego
zostawita sobie na poznie;j.

Zaczal pada¢ deszcz. Czlonkowie  delegacji
powyciagali spod siedzen gazety i okryli nimi glowy.
Dyplomaci naprzeciw mokli mgznie, niezmiennie eleganccy 1
wytrwali. Magdalena zauwazyta, ze Gaston zrobit ruch, jakby
chciat podnie$¢ do gory koierz marynarki, ale rozejrzawszy
si¢ dokota zrezygnowal z tego zamiaru. Moze przypomnial
mu si¢ Dominique, chroniacy si¢ w ten sposob przed zimnem
1 deszczem, moze Grze$, ktory podczas kazdej wojennej zimy
nie miat ptaszcza. Srodkiem ulicy szty zgrabne dziewczyny w
biatych sportowych spodenkach. Nagie ramiona wyrzucaly w
gore kolorowe obrecze, a Dominique nie zyt. Grze$§ nie zyl,
nie zyta Philomena i Marysia. Jesli mys$l o nich byta juz tylko
daremnym zalem, czym powinna by¢ mysl o tych, ktorzy
maszerowali tu mlodzi, zdrowi 1 pigkni 1 tak bardzo mato
znaczacy w zartocznej historii §wiata? Przymknegta oczy, a
rybak dalekomorski, sadzac, ze drzemie, tkliwiej przygarnat
si¢ do jej ramienia.

Prawie dziesi¢¢ lat trwal pokoj, nie na tyle spokojny,
zeby ludzie nie czuli jego falszywosci. Grze$ i Dominique nie
zyli, nie zyla Marysia i Philomena. Lepiej nie zna¢ imion
zbyt wielu ludzi - obciazaja pamig¢, nie mozna si¢ od nich
uwolnic.

Marynarz, ktory wrocit z Tajwanu, po raz osiemnasty
opowiadal komus$ o niewoli u Czang Kajszeka. Musiat mowié
prawdg, inaczej dawno by mu si¢ wszystko pomieszato. Piotr
stat wciaz wyprostowany 1 patrzyl przed siebie. Magdalena
zaczynata go prawie nienawidzi¢ za wytrwatos$¢ 1 niezmienne
zainteresowanie, jakie wykazywat dla pochodu. W sposob
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roOwnie namigtny jak mito$¢ napadata ja uraza i1 niechegc.
Wciaz powtarzala sobie, ze nie odezwie si¢ do niego ani
stowem, cho¢by miata umrze¢ ze zmegczenia. Ale defilada
wlasnie si¢ skonczyla, trybuny pustoszaly, a Piotr odwrocit
si¢ wreszcie 1 wyciagnat do niej rgkg. Pozwolita pomdc sobie
w zejSciu z wysokiej bariery, ale nie patrzyla na niego, z
udanym roztargnieniem rozgladajac si¢ dokota.

—  Musimy si¢ $pieszy¢ - rzucit Piotr. - Autobusy
czekaja. Pojedziemy na obiad, moze bedzie nawet troche
czasu, zeby odpoczaé, a o trzeciej jest otwarcie wystawy.

— Nie jad¢ zadnym autobusem - warkneta
Magdalena.

—  Przeciez cata delegacja udaje si¢ na obiad.

—  No wilasnie, a ja nie. Mam ochote wstapic¢
gdzie$ na lody, wylaczy¢ si¢ z thumu, zobaczy¢ co$ wreszcie
na wlasna reke.. - Naleze do delegacji.

— I do mnie. Do mnie tez nalezysz. Chyba nie
utng ci glowy, jesli nie zjesz obiadu w wyznaczonym
punkcie. Zwolnij si¢ - powiedziata z przekasem.

Piotr wzruszyt ramionami.

—  Jak chcesz, ale zobaczysz, ze w caltym Lublinie
nie dostaniesz obiadu.

—  To bedziemy raz bez obiadu.

Piotr oddalit si¢ na kilka krokow, zeby powiadomié
kogo$, ze nie jedzie na kwater¢ 1 rezygnuje z obiadu.
Magdalena patrzyla na ostatnie wozy,- ktérymi odjezdzali
dyplomaci. Gastona nie dostrzegta. Musial odjechac
wczesnie;j.

Piotr wrocit w nie najlepszym humorze.

—  Dokad wigc checesz 18¢?

—  Nie wiem.

—  Chciatas przeciez lodow.
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—  Tak.

—  No wigc chodzmy, moze si¢ gdzies dopchamy.

Po godzinnym chodzeniu zattoczonymi ulicami
znalezli wolny stolik w jakiej§ malej kawiarence. Piotr
zamoOwil jedna porcje lodow 1 wodg z sokiem dla siebie.
Magdalena, juz rozpogodzona, poniewaz postawila na swoim,
kilkakrotnie usitowata nawigza¢ rozmoweg. Odpowiadat
najkrétszymi stowami, jakie istnialy w jezyku polskim.
Wsparty o stot patrzyt nieruchomo na mokry od zimnej rosy
metalowy puchar, z ktérego wybierata lody. Czekatl na blysk
zalu w oczach, gdy ukazalo si¢ dno. Zwykle lubit jej mate
takomstwo, z ktorego nigdy nie mogta wyrosna¢, teraz jednak
nie bylo miejsca na roztkliwianie.

—  Postuchaj, Magdaleno - zaczal nagle. - Musisz
18¢ 1 przyprowadzi¢ go tutaj.

—  Kogo? - wyjakata, tracac oddech.

—  Gastona, oczywiscie.

—  Wigc... wigc jeste$ pewien, ze to jednak on?

—  Jestem tego tak samo pewien jak i1 ty - rzekt
powoli. - Idz 1 przyprowadz go tuta;.

—  Gdzie go mam szuka¢? To niemozliwe, zeby
dzisiaj znalez¢ kogo$ w tym miescie.

—  Dla ciebie nie ma rzeczy niemozliwych. Daje ci
godzing na sprowadzenie go tutaj.

Nie patrzyl na nia, jego glos brzmiat spokojnie, a
jednak wstata i wzigla ze stotu torebke.

—  Dobrze - powiedziala postusznie. - Postaram
sig.

—  Twoje ,,postaram si¢” brzmi wykr¢tnie. Wiem,
jak tatwo potrafisz si¢ rozgrzesza¢. Musisz go przyprowadzic.

Podniosta teraz gtowe, jego oczy miaty wyraz, jakiego
nie znala. Czujac, ze si¢ rumieni, odwrocila si¢ 1 wyszta, na
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ulice..

Nie znata Lublina, ale nietrudno byto si¢ domysli¢, ze
goscie zagraniczni obiaduja w jednym z najbardziej
reprezentacyjnych lokali w miescie. Mogla zwrdci¢ sig¢ o
doktadna informacj¢ do ktérego$ z licznych milicjantow, ale
bata sig, ze posadzi ja Bég wie o co. Sprawa zreszta okazata
si¢ prosta - sznur imponujacych wozéw przed jedna z
restauracji 1 thum gapidéw utwierdzity ja w przekonaniu, ze tu
nalezy szuka¢ Gastona.

Przekraczajac prog odremontowanej, upalmionej i
udywanionej na ten dzien restauracji, Magdalena - jak glodny
wldczegga - wceiagnela w nozdrza zapach kuchni. Dopiero
teraz poczuta, jaka ma ochot¢ na dobry befsztyk, i
natychmiast zrozumiala, ze zadanie Piotra nie wr6zy nic
dobrego, a wigc przede wszystkim trzeba pozegnaé sig¢ z
nadzieja na obiad. Sama zreszta z niego zrezygnowata.

Czujny portier zapytat, kogo szuka. Odpowiedziata mu
po francusku, wymieniajac nazwisko Gastona. Nie rozumial,
ale w tym kraju obce jezyki robily zawsze ol$niewajace
wrazenie. Portier rozkwitt w jednej chwili 1 nader
eleganckim, na stosunki migdzynarodowe przeznaczonym
gestem wskazat jej drzwi na salg.

W restauracji nie byto tloku ani kibicow czyhajacych
za plecami na ostatni kes konsumujacego szczesliwca. Tu
kazdy z gosci miat swoje z géry wyznaczone miejsce, przy
ktorym wiasnie posilat sie¢ w spokoju ciata i ducha. Wejscie
Magdaleny zostalo wigc zauwazone. Bylo prawie tak
niemozliwe do przeoczenia, jak wejScie aktora na sceng
teatru..

W  takich chwilach Magdalena miata do siebie
zaufanie. Wigcej - lubila siebie, przeszla tadnie migdzy
stolikami, nie uciekajac oczyma od spojrzen, ktore si¢ na nia
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zwrocity. Przybrala ming zamyslonego tagodnie jagnigcia,
ktére wie, ze wszyscy maja ochot¢ je poglaskaé -
wewnetrznie byla sprezona jak rys. W tej krotkiep,
natchnionej prawie, chwili §wiat zewngtrzny docierat do niej
tylko na tyle, aby utwierdzi¢ ja w przekonaniu, Ze jej biaty
kostiumik zrobit wlasciwe wrazenie nawet w tym
srodowisku. Szyt go kra wiec matki, przedwojenny krawiec
matki, artysta - kazde jego dzielo bylo tworem natchnienia.
Byt nim takze kostiumik Magdaleny: skromny, skromny az
do przerafinowania. Jego jedyna ozdoba byly granatowe
wytogi. Kilka Angielek zaszeptalo migdzy soba. Kobiety
ubieraja si¢ wlasciwie dla kobiet. Najbardziej zachwycone
meskie spojrzenie nie jest w stanie da¢ im tyle
zadosc¢uczynienia.

Magdalena zapomniala prawie, po co tu przyszla.
Wydarzenie bylo samo w sobie zupelne, skonczone,
zamknigte najwlasciwszym efektem. Zatrzymata si¢ u kresu
przejscia, przytapawszy si¢ na kojacej pustce w mdzgu, na
jakim$§ wielkim zapomnieniu. I wtedy zobaczyta, ze Gaston
idzie ku niej, przeciskajac si¢ migdzy stolikami.

—  Madeleine! - wotal. - Jakze si¢ ciesze!

Widzieli si¢ wlasciwie niedawno: w ostatnich dniach
czerwca. Zaprzyjazniona z Gastonem rodzina konsula w
Gdyni obchodzita podejrzanie czgste urodziny. Magdalena
zostala takze na nie zaproszona z racji znajomosci jezyka,
stawy ojca, no i rados$ci, jaka Gastonowi dawatla jej obecnos¢.
Piotr oczywiscie o niczym nie wiedziat.

Twarz Gastona starala si¢ pogodzi¢ uroczy usmiech z
niepokojem w oczach.

—  Nie jestem sam - zaczat.

Ale Magdalena mu przerwata:

—  Piotr widzial ci¢ na trybunie. Chce si¢ z toba
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zobaczy¢. Mam wrazenie, ze podejrzewatl co$ od chwili
odczytania testamentu babci. Nosisz ten pier§cionek?

—  Tak, oczywiscie.

—  Schowaj go zaraz.

—  Chyba nie tutaj, wszyscy patrza na nas. Pozwol
do stolika. Jestem ze znajoma, to mita dziewczyna - urwal.
Cé6z wigcej byto do powiedzenia?

Magdalena skierowata si¢ ku wskazanemu stolikowi.

—  Musimy si¢ pospieszy¢ - méwila przez ramig,
poniewaz postgpowat za nia. - On dal mi tylko godzing na
znalezienie 1 przyprowadzenie ciebie.

—  To brzmi groznie.

—  Co zrobimy?

—  Musimy chwilg si¢ namysli¢.

Towarzyszka Gastona byla kruczowtosym,
drapieznym stworzeniem. Magdaleng zbyt absorbowato
polecenie Piotra, aby mogla poswigci¢ jej wigcej uwagi, ale
pobiezne spojrzenie wystarczylo, aby oceni¢ ja dostatecznie.
Zreszta nigdy nie darzyla zaufaniem tadnych kobiet,
obracajacych si¢ w kregu mezczyzn, ktorzy ja obchodzili.

Gaston nie  mial  najlatwiejszego  zadania.
Zapoznawszy ze soba panie, skinal na kelnera, aby zamowic
co$ dla Magdaleny, ale zaprotestowata - nie byto na to czasu.

—  Wpyobraz sobie - zwroécil si¢ do dziewczyny -
spotkalem przyjaciela, ktorego nie widziatem... - zastanowit
sig. - Alez tak! Przeciez to juz dziesig¢ lat!

—  (dziez on jest? - spytata z niedowierzaniem.

—  Jest tu, w Lublinie. Muszg wyskoczy¢, zeby si¢
Z nim zobaczy¢.

—  Nadtugo?

—  No, nie wiem. Juanito, nie widzialem go
dziesiec lat.
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—  Dlaczego sam tu nie przyszedt?

— Ja jestem jego zona - wtracita niezbyt
grzecznym tonem Magdalena. - Teraz dopiero ocenita wyglad
tamtej, bizuterig¢, uczesanie, skor¢. Uniosta w gore dton w
dobrze zaimprowizowanym gescie, nicejski brylant babki
sypnal $wiatlem. - Chodzmy! - powiedziata do Gastona.

—  Poczekaj tu na mnie, a gdybym... gdybym si¢
spoznial, to przytacz si¢ do Dunantéw.

—  Zabierasz woz?

—  Tak. Nie wiem, gdzie m6j przyjaciel na mnie
czeka.

—  Bardzo daleko stad - wtracita Magdalena. -
Musisz si¢ przed nia thumaczy¢? - zapytata cierpko, gdy
wyszli.

Gaston milczal. O, chcial, Zzeby byla zazdrosna! Ale
Magdalena nie czekala na jego odpowiedz.

—  Co mu powiemy? - W jej oczach byt niepokoj.

—  Powiemy mu prawdg.

—  Jak to prawdg? - przestraszyla sig.

—  Ze jestem w naszej ambasadzie w Warszawie.

—  Od kiedy? Nie powiesz mu chyba, od kiedy tu
jestes? Wtedy trzeba by mu powiedzie¢ wszystko.

— Aty wciaz tego nie chcesz?

—  Gaston!

Stali na ulicy przed restauracja.

—  Chodz, poszukam swego wozu - rzekl, uymujac
ja za tokie¢.

—  Nie postanowili$my jeszcze niczego.

—  Owszem, powiem mu tylko to, na co masz
ochote. Ze jestem w Warszawie od wczoraj.

—  No, to moze przesada. Powiedz, ze przyjechales
w zimie. Ze szukale$§ nas, ale poniewaz nie znale$ jego
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nazwiska...

—  Dobrze, jak sobie zyczysz.

—  Ze bardzo sie cieszysz ze spotkania...

—  Wszystko, co jest prawda, potrafie juz sam
wymyslic.

Samochdd Gastona byt otwartym wozem sportowym.
Jasnopopielaty, obicia mial z niebieskiej skory.

—  Nowy? - spytala Magdalena.

—  Niezupetnie, odkupilem go od przyjaciela po
pigciu tysiacach kilometrow.

—  Tamten sprzedales?

Nie. Kabriolet na zim¢ w waszych warunkach si¢ nie nadaje,
tu potrzebny jest drugi woz.

—  Przepraszam cig, nam jest nawet trudno sobie
wyobrazi¢, ze kto§ moze mie¢ dwa samochody. Do jednego
moja wyobraznia si¢ juz przyzwyczaila, od kiedy ojciec
dostal na przydzial simke¢. Nie masz pojecia, ile uciechy.
Mama ja sama myje.

—  Ubostwo daje cztowiekowi w gruncie rzeczy o
wiele wigcej radosci niz bogactwo.

—  Mam ochotg ci¢ uderzy¢!

—  Dlatego tak dobrze czuj¢ si¢ w waszym kraju.
Polska jest tak $wieza, tak nie =zepsuta nadmiarem
czegokolwiek. Tu kazdy przedmiot, kazda nowa mysl nabiera
odmiennego, szczegdlnego blasku. Zdemoralizowanym
posiadaniem narodom przydataby si¢ wasza sita pragnienia.

—  Jednym stowem, przedktadasz Wotomin nad
Riwiere. W Wotominie rzeczywiscie wszystko jest bardzo
swieze. Kiedy bede w Warszawie, musisz tam si¢ ze mna
wybrac.

— 7 przyjemnoscia, skoro nie mozemy razem
pojecha¢ na Riwiere. Dostatem wczoraj list od ojca. Stary
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robi fors¢, dobudowal nowe skrzydlo w pensjonacie.
Amerykanie ptaca, jakby dolary ich parzyty.

—  Wyobraz sobie, ze ja nigdy w zyciu nie
widzialam dolara. Gaston popatrzyl na nia 1 roze$miat sig.

—  Jeste$ wzorem praworzadnosci.

Jechali wolno zakorkowang ludzmi i wozami jezdnia.

—  Ladnie ci w moim samochodzie - rzekt Gaston.

—  Wiesz, Ze nieuczciwe jest to, co mOowisz.

—  Nieuczciwe, dlaczego?

—  Nie udawaj niewinigtka. Musi mi wystarczy¢
moj razowy chleb.

—  Najwazniejsze, ze ci wciaz smakuje. Masz
zdrowe z¢by.

—  Zdrowe!

— No wigc gdzie on jest, ten nasz Piotr?
Magdalena rozgladala si¢ niepewnie.

—  Bal Lublin nie Paryz, ale nie wiem, czy tak od
razu znajde t¢ knajpg.

—  Jajestem cierpliwy.

—  Ale on nie. Mamy jeszcze tylko dziesi¢¢ minut.

— (i, ktérzy nie chca by¢ zwycigzeni, musza
przede wszystkim przesta¢ si¢ ba¢. Jesli Piotr to czuje...

—  Nie wiem, co on czuje. Nigdy nie wiem, co on
czuje. Zdaje sig, ze to tu.

Piotr wstal, gdy Gaston ukazal si¢ za Magdalena w
drzwiach kawiarni. Czekat tak na niego, a gdy si¢ zblizyl,
ucatowal go serdecznie w obydwa policzki.

—  Nic si¢ nie zmieniles.

—  Anity.

—  Ech, ja - zaczynam nawet siwiec.

—  To z kokieterii. We Francji dziewczgta szaleja
za siwymi panami, wprawdzie w wieku bardziej podesztym
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niz nasz, ale, mdj Boze, nie ma si¢ o co martwi¢, my tez do
niego dojdziemy.

—  Za to Magdalena z kazdym rokiem mtodnieje,
nie uwazasz?

Gaston przyczait sig, wietrzyt zaczepkg.

—  To przywilej pigknych kobiet - powiedzial z
uklonem.

Magdalena machneta reka, nie uwazata tej wymiany
zdan za komplement.

—  Dajcie mi spokdj, dobrze?

Rozmawiali po niemiecku. Sasiedzi przygladali si¢ im
z niechecia. Wtracala od czasu do czasu polskie lub
francuskie stowo, zeby rozwia¢ ich posadzenia. Gaston i Piotr
wymieniali uwagi o defiladzie, Magdalena zauwazyla z
przykro$cia, ze sformulowania Piotra na ten temat sa
ostrozne. Potem wrocili do niemieckich wspomnien. Piotr nie
zapytat ani stowem o pobyt Gastona w Polsce. Francuz
wtracit na sile¢ kilka stow o swoich daremnych
poszukiwaniach, ale Piotr nie zatrzymat si¢ przy tych
zwierzeniach.

—  Jestem glodna - westchneta Magdalena. Byli tak
soba zajg¢ci, ze zapomnieli o jej istnieniu. Nie mogta juz tego
dhuzej znies$¢. Teraz zwrdcili si¢ do niej obydwaj i1 patrzyli na
nig prawie zaskoczeni.

—  Muszg zaraz cos$ zjesc!

—  Mboéwilem ci, ze z obiadem nie bedzie tak tatwo.
Wszystkie restauracje sa zarezerwowane dla wycieczek.

—  Wiecie co? - powiedzial Gaston. - JedZzmy
gdzie$ za miasto. W najgorszym razie dostaniemy mleka i jaj
u jakiego$ chtopa.

Magdalena byta zachwycona projektem. Piotr takze
przystal nan bez oporu. Gaston odgadt powod tej
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skwapliwosci. Polak nie chcial pokazywac si¢ w Lublinie w
jego towarzystwie. Nie zdradzit si¢ jednak ze swojej mysli.
Nie dlatego, zeby zgodnie ze swym zawodem wolat udawac,
1Z wie mniej, niz wiedziat, ale dlatego, ze zal mu byto Piotra.

Pomyst rzeczywiscie okazat si¢ dobry. W jakiej$ wsi,
na tyle malowniczej, ze az przez urodg przyrody wydawala
si¢ bogatsza, spozyli nieskomplikowany positek 1 na chwilg
wyciagneli si¢ na trawie. Megzczyzni zdjeli marynarki, a
Magdalena zakiet od kostiumu, oslaniajac bielizng jedwabna
chustka. Nawet rzeczka ptyn¢la opodal - wszystko bylo tak
jak dawnie;.

— O czym myslicie? - spytat Gaston.

—  Wiasnie o tym - mruknat Piotr. - Dziesig¢ lat!

—  Czy to maja by¢ liryczne wspomnienia, czy
rozwazania refleksyjne na temat, ze wlasciwie niewiele
zmienito si¢ w atmosferze §wiata?

—  Raczej to pierwsze - wtracita Magdalena.

—  Nie, dlaczego? - Piotr podniost si¢ na tokciu. -
Nie uciekam od dyskusji.

—  Ale ja do niej nie zmierzam. Nie mam zamiaru
poréwnywaé¢ z soba naszych $wiatopogladow. A strach
dyskusji nie podlega. Boimy si¢ - ja i ty.

—  Czego ty si¢ boisz?

—  Jutra. Ja, wypoczety, $wietnie sytuowany mtody
cztowiek, boj¢ sie jutra. Tego, ze w ogdle moze go nie byc.
Albo, ze nas zaskoczy 1 trzeba je bedzie przyja¢ w kazdej
postaci.

—  Duzo macie czasu na takie rozmys$lania - rzekt
Piotr, z powrotem opadajac na trawg. - Nam si¢ nie nudzi.
Mamy kupg roboty przed soba.

W oczach Gastona zamigotat btysk ztosliwosci.

— I zawsze bedziecie ja mieli, t¢ kupe roboty.
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Strasznie powoli to u was idzie. Ale nie o tym chciatem
mowic. Nie przekonasz mnie, ze Wy nie czujecie niepokoju.
Znowu najwazniejsze jest do zatatwienia. Zgingto tyle ludzi,
tyle krwi wsigklo w ziemig 1 po tym wszystkim nie zawarto
nawet pokojowego traktatu. Moze wobec tego wcale nie bylo
wojny? Albo ona wciaz jeszcze jest. Wciaz jeszcze jest w
naszym niepokoju. Jak dtugo bedziemy si¢ tym dregczy¢?

—  To ty powiniene§ wiedzie¢ - odezwala si¢
Magdalena. - Ty pracujesz w dyplomacji.

Gaston rozesmiat si¢ nieszczerze.

—  Dobrze, mozemy o tym nie moéwic.

—  Alez proszg, jesli masz ochote.

—  Nie, nie mam ochoty.

—  To bardzo uprzejmie z twojej strony. Bo
wlasciwie o czym tu mozna gadac¢? - Magdalena
przytrzymala na dekolcie uciekajace konce chustki. -
Czlowiek powoli traci zaufanie do spraw, ktorych nie mozna
zmieni€. Z biegiem czasu przyzwyczaja si¢ do roli rezonera.
Ale ona, tak jak w teatrze, nie posuwa akcji naprzod.

—  Ktoéra godzina? - spytat Piotr.

—  Blagam cig! - zawotlata. - Daj odetchna¢ troche
bez zegarka.

—  Dobrze.

Lezeli milczac. Przez lake ptynela rzeczka, plytka i
skromna o tej letniej porze. Pszczoty 1 baki brzeczaty wsrod
traw. Wiatr zawiewal zapachem siana 1 podsychajacego
rzyska.

Gaston unidst si¢ nieco 1 patrzyt na spoczywajace w
trawie gtowy swoich polskich przyjaciét. Oni tu nalezeli, to
byt ich kraj. Prawdopodobnie gdzie indziej nie umieliby zy¢.
Piotr na pewno. Na niego zreszta nie bylto ratunku: on
wierzyl, ze jest tu potrzebny, ze wszystko, co robi, prowadzi
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do biblijnego, powszechnego szczgscia. Wiasciwie - Gaston
zadumat si¢ gleboko - nalezatoby mu zazdros$ci¢. Wszelkiego
rodzaju fascynacja jest pokrowcem duszy. A Magdalena go
kochata, kochata go z tym wszystkim, co jest tak niewygodne
w milo$ci, a co rownoczes$nie znakomicie ja podsyca: chyba
nigdy nie byla pewna, czy naprawd¢ mu na niej zalezy.
Pochylit glowe 1 patrzyt teraz tylko na Piotra, na jego jakby
uspiong, spokojna, szczelnie zamknigta powiekami twarz. A
moze po prostu nie znat go? Moze go wcale nie znat?

Wrécili do Lublina pdznym popotudniem. Gaston
wolno prowadzit woéz w strong zamku, gdzie urzadzono
wystawe. Naciskat bez przerwy klakson, krzyczat 1 prosit -
ludzie oblegali woz z kazdej strony.

— I wyobraz sobie, ze to wszystko ruszy na
dworzec - westchneta Magdalena. - Stabo mi si¢ robi na sama
mysL.

—  Dlaczego?

—  Dobrze ci sig pyta¢, dlaczego? Masz samochdd
1 gwizdzesz na wszystko. Nawet nie zobaczysz jak polski
plebs potrafi si¢ cisna¢ do pociagu.

—  Myslalem, ze macie zarezerwowane miejsca.

—  Nie wszyscy - odrzekla z przekasem. Piotr
westchnal.

—  Odwiozg was do Gdanska - zaproponowat
Gaston.

—  Naprawdg zrobitby§ to? - zawotlala =z
zachwytem Magdalena.

—  Dlaczego nie - zeby uczci¢ takie spotkanie?

—  To niemozliwe - rzekt Piotr. Magdalena
spojrzala na niego wyczekujaco.

—  Muszg wroci¢ razem z delegacja.

—  Dlaczego musisz wroci¢ razem z delegacja? -
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nie rozumial Gaston. - Nie wystarczy, Zze razem z nig tu
przyjechates? Troche prywatnego zycia chyba ci si¢ nalezy.

—  Ale nie przy takiej okazji.

Zaleglo przykre milczenie. Na szczgsScie Gaston
przyhamowal, znajdowali si¢ w poblizu wejscia na teren
wystawy.

Magdalena otworzyta drzwiczki kabrioletu 1 postawita
noge na stopniu.

—  Dobrze wiesz, jaka mnie czeka podréoz w tym
tloku. Jesli nie zdecydujesz si¢ jechaé, pojade sama z
Gastonem.

—  Po c6z tak stawiasz sprawe? - zaczat tagodnie
Gaston. - Bylo mu nieprzyjemnie. - Piotr na pewno ustapi i
pojedziemy razem.

— Nie moge - odpart Piotr stanowczo. -
Magdalena powinna to zrozumiec.

—  Wobec tego jad¢ sama z Gastonem! -
Wyskoczyla z wozu 1 patrzyta na nich blyszczacymi z irytacji
oczyma.

Gaston zobaczyl, jak twarz Piotra robi si¢ blada.
Spuscit glowe.

—  Nie zrobisz tego, Madeleine.

—  Wiasnie, ze zrobig.

—  Musisz zrozumie¢, ze stawiasz mnie W
ktopotliwym potozeniu. Ja nie bed¢ mogt cig zabrac.

Ustyszata doktadnie to cicho wypowiedziane zdanie,
ale stata przez chwilg mrugajac powiekami, jakby nie mogta
pojac jego sensu. Ogarngta ja nagla wsciektos¢: na siebie, ze
popetnita ten nietakt, na Gastona, ze dal jej nauczke, na
Piotra, ze do tego doprowadzit.

—  Pocatujcie mnie w nos! - krzykngla z pasja nie
wiadomo dlaczego po polsku, na szczgscie po polsku,
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odwrocita si¢ 1 wskoczyla w thum. Uciekata szybko
wymijajac ludzi, skrgcala w wystawowe alejki, przechodzita
przez stoiska. Wreszcie - zmeczona - przystangta przed
kioskiem z napojami. Obejrzala si¢ z nadzieja, ale nikt jej nie
gonil. Albo niepodobienstwem bylo znalez¢ kogo$ w tym
tlumie, albo naprawdg nikt jej nie gonil. Poprosita o kufel
ciemnego piwa 1 popijajac wolno zastanawiata si¢ nad
sytuacja. Z Gastonem koniec! Nigdy mu tego nie wybaczy.
Wolal sprawi¢ jej przykro$¢, aby oszczedzi¢ Piotra. Jeden
ghupi most wysadzony razem w powietrze znaczy wigcej
niz... - nie dokonczyta mysli. Wzruszyta ramionami i oddata
kufel. Postanowita za wszelka cen¢ dostac si¢ do Warszawy 1
upozorowawszy chorobg posiedzie¢ w domu kilka dni.
Ogarnelo ja roztkliwienie, c6z to bylta za przystan, ten dom na
Saskiej Kepie! Kazde ze zmartwien wygladato tagodniej w
perspektywie tego bliskiego pocieszenia. Bgdzie razem z
matka myta simkg, pomoze ojcu, jesli ma do przepisywania
jakie$ rekopisy, posadzi w ogrodzie truskawki - na pewno
maja juz wasy. Nie potrzebuje zadnych megzczyzn, ani Piotra,
ani Gastona, ani nikogo innego, zeby si¢ na tamtych zemscic.
Wbrew tej deklaracji pomyslata o Andrzeju. Andrzej byt
znoOw wolny, rozwiodl si¢ przed poirokiem - nie miat
cierpliwo$ci do malzenstwa. Tych informacji udzielaly matce
znajome panie, wcigz uwazajace malzenstwo Magdaleny za
mato powazne. Andrzej, raz na zawsze zrazony do
matzenstwa, dopiero teraz zaczynat by¢ dla niej interesujacy.
Ale rychto spostrzegta, ze mysli o nim tylko dlatego, zeby nie
mysle¢ o tym, co ja gngbito. Miala zamiar porzadnie zwiedzi¢
wystawe, zeby mie¢ co opowiedzie¢ rodzicom.

Najdtuze; zabawila w pawilonie rolniczym, w
ogromnej stajni, pelnej okazdéw rasowego bydia. Krowy,
buhaje, $winie 1 barany patrzyly na ludzi pelnymi
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wyrozumienia oczyma. Zwierzgca arystokracja, odznaczana
na powiatowych 1 wojewodzkich konkursach, bez ekscytacji
poddawala si¢ tym bezustannym ogledzinom. Pracowite
mordy zuly pokarm. Przygladanie si¢ nie zmeczonemu
ruchowi szczgk dziatato uspokajajaco. Magdalena wyszta,
kupita w pobliskim stoisku paczke piernikow; gdy placita,
dobiegt ja z gtosnika glos Piotra: ,,Magdaleno, czekamy na
ciebie przed glownym wejsciem”. Wzruszyla ramionami i
wrociwszy do pawilonu zajela dawna pozycje przed
czerwong jatowka. Wydawalo si¢ jej, ze zwierzg¢ juz ja
poznaje. W tym milym zhludzeniu zaczeta gryz¢ pierniki,
zapatrzona w ruchliwy, przyjemny pysk swojej towarzyszki.

Tak zastat ja Piotr, gdy dobrze juz pod wieczor,
ztaziwszy wystawe wszerz 1 wzdhuz, zaszedl w koncu 1 do
tego pawilonu.

—  Magdaleno! - jeknat. - Coz ty wyprawiasz?

Us$miechngla si¢ do niego promiennie.

—  Czekam na ciebie.

—  Tutaj?

—  Tutaj. Przeciez juz raz pogodziliSmy si¢ w
stajni, pamigtasz?

Ludzie przeptywali przejsciem migdzy ztobami. Piotr
pochylit si¢ 1 szybko pocatowat ja w policzek.

—  Wszystko w porzadku?

— O, tak.

—  No to chodzmy stad.

Pojade pociagiem - szeptala uwiesiwszy si¢ u
jego ramienia. - Bgde gnies¢ sig, bede wachac ten kolektywny
smrdd 1 bede udawad, ze nawet jestem tym zachwycona.

Piotr rozesmiat sig.
—  Nocujemy przeciez w Lublinie. Dopiero rano
jedziemy do Warszawy, a o osiemnastej do Gdanska. Bedg
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przez caly czas z toba. Czy wiesz, co spotkato Gastona?

—  Co takiego?

—  Nic tragicznego, ale w kazdym razie
nieprzyjemna historia. Szczegdlnie dla nas. Skradli mu z
samochodu ptlaszcz 1 lornetke. Kiedy nam uciektas,
zaczglisSmy cig szukac...

—  Chyba nie od razu?

—  No, trochg¢ czasu zajeta nam nasza meska
rozmowa. Ale potem weszli§my na teren wystawy, a woz
zostat przed brama. Dobrze, ze aparat filmowy zabrat z soba.
Gdyby 1 ten aparat mu zginal, mogiby sobie pomysle¢ Bog
wie co. Straszny wstyd!

—  Na biednego nie trafito.

—  Ale jak my wygladamy? W dodatku musiat
pojechac na komisariat, zeby ztozy¢ zeznania.

—  Trzeba byto pojecha¢ razem z nim.

—  Przeciez musialem szukaé ciebie. Zreszta
zaprositem go do nas do domu.

—  Kogo? - zapytata cicho Magdalena.

—  Gastona oczywiscie. Przyjedzie do nas w
sierpniu.
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XXVII

Piotr wyszedt z komitetu nieco wczesniej niz zwykle.
Spragniony byt powietrza, wiatru, widoku zieleni. Biskupia
Gorka 1 pagorki nad ulica 3 Maja staly na widnokregu, jak
kopce §wiezo zzgetej trawy.

W domu Magdaleny jeszcze nie bylo. Nastawil na
gazie czajnik z woda. Obydwoje jadali obiady w stoléwkach,
ale po powrocie Magdalena lubita wypi¢ herbatg i1 zje$¢ co$
stodkiego. Zawsze przechowywata w kredensie kawatek
babki, kruche ciastka czy pierniki. Z filizanka herbaty w dtoni
chrupala je, potlezac na tapczanie - i byt to chyba jedyny jej
odpoczynek w ciagu dnia. Potem czekaly ja niezliczone
zajecia domowe, ktore powigkszyly sig, gdy dostali drugi
pokoj po Jasiu. Piotr wprawdzie zzymat sig¢ na ten luksus, gdy
rodziny robotnicze gniezdzily si¢ w jednej izbie, ale
Magdalenie udato si¢ go w koncu naktoni¢, aby skorzystatl z
przywileju swego stanowiska. Nie chodzilo zreszta o ten
drugi pokoj, tylko o wytacznos¢ kuchni i tazienki, o ciszg, o
mozno$¢ schronienia si¢ przed ludzmi.

Stawiajac na tacy filizanki 1 talerz z ciastem, Piotr
ogarnal wzrokiem czyste $ciany kuchenki, muslinowa firanke
w oknie, dwie rozkwitle prymule na parapecie. On sam - tak
plujacy do niedawna na lepko$¢ mieszczanskiego szczescia -
nie mogl sobie wyobrazi¢, zeby tu miata pospolu z nimi
gospodarzy¢ obca osoba. I naraz uzmystowit sobie, czym byt
dla niego ten dom. Jak do niego wracal, jak si¢ Spieszyl,
starajac si¢ dojrze¢ juz od rogu ulicy, czy w oknach §wieci si¢
Swiatto, czy Magdalena czeka na niego. Lubit zgrzyt klucza
w zamku, skrzypienie podiogi w przedpokoju - te wszystkie
odgltosy 1 szmery, ktore mieszkaly razem 2z nimi,
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zadomowieni towarzysze kazdego dnia. Przynosit tu z soba
swoje radosci, zeby je przezy¢ po raz drugi, zeby je sobie
przyswoi¢ 1 zrobi¢ z nich prezent Magdalenie; 1 zmartwienia
przynosit takze w nadziei, ze rozprawi si¢ tu z nimi, ze ona
pomoze mu - je pokonac i unicestwic¢. To byt jego dom. Jego
dom na wszystkie dni tygodnia, wygodne i ucigzliwe,
bezpieczne 1 takie, przed ktérymi trzeba si¢ kry¢ w dobro¢ 1
ciepto drugiego czlowieka, tego drugiego cztowieka, ktory w
tym domu czeka, gotowy przyjaé wszystko, co przyniesie
mitos¢ i zycie.

Nalat herbaty do termosowego dzbanka, ktory
Magdalena dostata na imieniny od kolezanek w biurze, 1
ustawiwszy go obok tacy na stole w pokoju, potozyl si¢ na
tapczanie, czekajac na nia. Ciekaw byt wyrazu jej twarzy,
gdy zobaczy, ze wszystko juz gotowe, ze moze si¢ potozy¢
obok niego z filizanka herbaty 1 ciastkami na talerzyku.

Ustyszatl wreszcie zgrzyt klucza w zamku 1 poSpieszne
jej kroki przez przedpokdj. Zostawita siatk¢ z zakupami w
kuchni i stangta na progu.

Nie zauwazyla zastawy na stole. Byla zar6zowiona od
pospiechu 1 podniecenia.

—  Jade zaraz do Poznania! - zawotlata, §ciagajac z
glowy beret.

Poniewaz Piotr zanieméwit, podeszia blizej i
przysiadlszy na brzegu tapczanu, szerzej wyjasnita cala
sprawe: kolezanka zachorowala i odstapita jej swoje miejsce
w wycieczce orbisowskiej na Targi w Poznaniu. Czy miata
nie skorzysta¢ z tej okazji? Ile razy mowila, ze ma ochote
pojecha¢ na Targi, a on w ogole nie reagowal na to?
Argumenty byty przekonujace, niepotrzebnie przedstawiata je
tak zarliwie z ming kota, ktory zjadt §mietang.

Piotr milczat, miat zwyczaj denerwujacego milknigcia,
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ktore byto w stanie doprowadzi¢ kazdego rozmoéwce do szatu.
Magdalena odgarngta wlosy z czota.

—  Powiedz, czy miatam nie skorzysta¢ z takiej
okazji? - zapytata jeszcze raz.

Piotr patrzyl na nig bez stowa.

Zerwala si¢ z tapczanu 1 stala teraz przed nim coraz
czerwiensza 1 bardziej potargana. Jej wlosy uczestniczyly
zawsze w jaki$ dziwny sposob w kazdym wzburzeniu.

—  Nie zamierzasz chyba gniewac sig¢ o to na mnie?
Od tak dawna nie mialam zadnej rozrywki. Zobacz, jak zyja
inne kobiety.” Nie mam zamiaru narzekaé, ale chwilami
musze zaciska¢ zgby. Czy ty myslisz, ze praca w biurze idzie
mi jak z platka, Zze nie mam czasem ochoty zarzna¢ kogo$ lub
udusic¢? Jesli nie bgde miata jakichs uspokajajacych przerw w
tych nastrojach... - urwala, bo Piotr przestal patrze¢ na nia.
Usiadta znéw przy nim i oparta si¢ o jego piersi.

—  Oczywiscie, ze wolatabym pojechac z toba. Ale
przeciez wiem, ze ty si¢ nie ruszysz. Albo bedziesz mial
egzekutywe, albo plenum, albo wyjazd w teren. Z toba nigdy
nic nie wiadomo. Byloby to samo co z wyjazdem do
Zakopanego. - Odetchngla glgboko 1 nie starala sig¢ juz tak
bardzo, zeby przytapac jego spojrzenie.

Piotr odsunatl jej rgce 1 wstat z tapczanu.

—  Co ci zapakowac do neseseru?

Us$miechngla si¢ z ulga.

—  Tylko przybory toaletowe i pizameg. Pojad¢ w
kostiumie, nie bedg si¢ przebierac.

—  Masz na stole herbate - mruknat, grzebiac w
szafie. - Napij si¢ 1 odpocznij.

—  Och, Boze! Jakze tu S$licznie wszystko
przygotowates$. A ty sig¢ nie napijesz?

—  Dzigkuje. Juz pitem.
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—  Co ty opowiadasz, filizanka jest czysta. -
Podeszta 1 pocatowala go w kark. Przytulita twarz do jego
plecow 1 stata tak przez chwilg, objawszy go ramionami.

—  Nie mogg szuka¢ pizamy, hamujesz mi ruchy -
rzekt Piotr szorstko.

—  Dajze spokoj z ta glupia pizama. Nigdzie nie
pojade, jesli nie przestaniesz si¢ na mnie boczy¢.

— A wigc jeszcze mam sig z tego cieszy¢?

—  Oczywiscie.

Odwrocit si¢ do niej twarza. Patrzyla na niego
promiennie.

—  Oczywiscie, ze tak. Ja na przyktad cieszytabym
si¢ bardzo, wiedzac, ze ma ci¢ spotka¢ jakas przyjemnosc.

Miata racjg. Nie ulegalo watpliwosci, ze miata racje,
ale nietatwo bylo mu ja przyznac.

—  Dobrze, wigc 1 ja si¢ ciesz¢ - powiedzial
wreszcie, ale wciaz czut niemity chidéd w sercu.

Magdalena rozpogodzita sig.

— A teraz musisz wypi¢ ze mna. Sama zapakuj¢
swoje rzeczy.

Nie powrdcili juz wigcej do tego tematu. Magdalena
zaopatrzyta go w kilka rad na okres jej nicobecnosci, co ma
sobie zrobi¢ na $niadanie i kolacje, czy musi dokupi¢ co$ do
jedzenia. Potem odprowadzit ja na dworzec i szybko wrdcit
do domu.

Staral si¢ obroni¢ przed tym podejrzeniem, ale nie
dawato mu spokoju: Magdalena umoéwita si¢ w Poznaniu z
Gastonem, to nie ulegalo watpliwosci. Dlatego w ostatniej
chwili zawiadomita go o wycieczce, zeby nie mogt pojechac
razem z nia. Zrobito mu si¢ prawie stabo z rozpaczy, zalu i
wstydu. Dlaczego to zrobita? Czy nie poswigcat jej kazdej
wolnej chwili, kazdej mys$li, kazdego wzruszenia? Stat
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posrodku pokoju, nie wiedzac, co z soba poczaé. Wszystko
go bolato, gtowa, migénie 1 brzuch. Gaston! Przyjat go jak
brata. Sadzit, ze serdecznos$¢, jaka mu okazal, rozbroi w nim
kazdy podstepny zamyst. Nie umiat przegrywac, kazda klgska
wydawala mu si¢ kleska ostateczna. Nie byto poza nia jutra,
przebaczenia ani odwetu. Wciaz stal, a rgce zwisaly mu
wzdtuz ciala.

Zaczal si¢ w koncu rozbiera¢, cho¢ jasno bylto jeszcze
na dworze. Nie wiedzial, co mialby innego zrobi¢ w tym
opustoszalym domu. Rozejrzatl si¢ po znajomych $cianach,
meblach, firankach 1 kwiatach - nie czut juz ich, przyjazni.
Przejat go zal tak ostry jak skurcz zotadka - jednak dom to
byla ona. Tylko ona; wszystko, co tu nagromadzita, bez niej
nie miato zadnego znaczenia. Kopnal noga krzesto 1 zawiesit
na nim marynarke. Zrzucit buty, az potoczyly si¢ daleko na
pokdj, zszarpnat z grzbietu koszulg i nagi, nie majac sity
wlozy¢ pizamy rzucit si¢ na tapczan. Marzyt o $nie. Przez
dluga chwilg liczyt barany przeskakujace przez ptot, potem
przerzucit si¢ na $winie, w koncu zaczat liczy¢ palce u nog,
wciaz wracajac do duzego u prawej nogi. W jaka$ wysoka
cyfre, do ktoérej doszedl, wmieszaly si¢ trapiace go mysli.
Wstatl 1 wyszukat na potce jakas$ ksiazke, jeszcze nie rozciegta.
Byla to powies¢ wspotczesna, tak bardzo wspodlczesna, ze
Piotr ani si¢ obejrzal, jak sennym ruchem potozyt ja na
dywaniku przed tapczanem.

Zbudzit go dlugi, niecierpliwy dzwonek.

Wyskoczyt z poscieli 1 chwyciwszy po drodze kurtke
od pizamy, wybiegl do przedpokoju. Serce mu bilo.
Wyobrazil sobie w ciagu kilku sekund, ze to Magdalena
wraca, ze moze przytrafito si¢ jej co§ w drodze albo po prostu
postanowita wroci¢ 1 wysiadla w Tczewie.

Szarpnat drzwiami 1 otworzyl je na o$ciez.
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Na progu stal Gaston.

—  Cobz, u licha? - zawotal. - Co si¢ u was dzieje?
Dzwonig 1 dzwonig. Spicie tak wczesnie?

Piotr cofnat sig, ostaniajac swoja golizng. Musiat
ghupio wyglada¢ w tym stroju nieco kusym, z oblakanie
szczesliwym u§miechem na twarzy, bo Gaston nie ruszat si¢ z
progu, przygladajac mu si¢ krytycznie.

—  Chory jestes? - zapytat.

—  Ja? Skadze? Wejdz wreszcie do $rodka. Jestem
sam 1 polozylem si¢ troch¢. Magdalena pojechata na Targi do
Poznania.

— O, do diabta! - zaklat Gaston. - A ja chcialem
wam zrobi¢ niespodzianke i wlasnie przyjechatem, zeby was
tam zabra¢. Dawno pojechata?

—  Przed trzema godzinami.

—  Moze pojedziemy za nia? Sama pojechata?

— Z wycieczka ,,Orbisu”.

—  Latwo ja znajdziemy. Ubieraj sig.

— Nie mam przeciez urlopu. Gdybym mial,
pojechalbym razem z nia.

—  Wiesz, ty mimo calego marksizmu podjdziesz
prosto do nieba - zawotat Gaston. - Urlopu nie ma! Zona
sama jedzie na Targi, bo on nie ma urlopu. Przenocujesz
mnie przynajmniej?

—  Oczywiscie. Szkoda, ze nie napisale§ wczesnie;.

—  Sam przeciez powiedziates mi, zebym do was
raczej nie pisal. Przyjazn z francuskim dyplomata - o, to
bardzo niebezpieczne! Trzeba znowu prosi¢ sasiadow o
goscing w garazu.

—  Zaraz to zalatwie - Piotr ubieral si¢ szybko.
Wciaz nie przestawat si¢ u§miecha¢. Gdyby si¢ nie wstydzit,
rzucitby si¢ Gastonowi na szyj¢ z rozsadzajacej mu piersi
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uciechy, ze jest tu, tu przy nim, ze na pewno nie czeka na
Magdaleng w Poznaniu.

Sprawa garazu zostala szybko zalatwiona 1 Piotr mogt
wreszcie zajac si¢ swoim gosciem.

—  Napewno jeste$ gtodny.

— Jak wilk! Cieszylem si¢ na jajecznicg ze
szczypiorkiem, ktora tak swietnie robi Magdalena.

—  Jajecznice ze szczypiorkiem ja tez potrafi¢ ci
zrobi¢.

—  Mogg pojs¢ z toba do kuchni?

— Proszg.

Gaston usiadt na kuchennym stotku i obserwowat
Piotra krzatajacego sig przy kredensie.

— Co ja podkusito,
zeby samej jecha¢ do Poznania? - zawotal. Chcial mu
powiedzie¢: sluchaj, ona zdradza nas obydwu, ale zabrakto
mu odwagi.

—  Po prostu chciata sig troche rozerwac. Ona tutaj
naprawd¢ nie ma zadnych przyjemnosci.

—  Ma ciebie, to jej powinno wystarczaé. Ty jestes
jej rozrywka na cate zycie.

Piotr spojrzal na niego z ukosa. Podejrzewal, ze
Gaston kpi z niego.

—  Tak wymagajacy nie jestem - rzekl trochg zbyt
ponuro.

Gaston rozesmiat sie.

—  Urzadzimy sobie kawalerski wieczoér. Skoczg 1
przyniosg cos$ do picia.

—  Poczekaj, w domu powinno si¢ co$ znalez¢.
Kiedy do Delikatesow nadchodzi transport win, Magdalena
kupuje kilka butelek i chowa w kredensie na odpowiednia
okazje. - Piotr wyszedl do pokoju 1 wrécit z butelka Vero. -
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Lubisz wloski wermut?

—  Moze by¢. Daj, otworzg.

Ttuszcz na patelni zaskwierczat. Piotr zaczat rozbijac
jaja ze skupieniem uczonego, ktory dokonuje epokowego
doswiadczenia. Wreszcie jajecznica byla gotowa. Wyjal
talerz, zeby przelozy¢ ja z patelni.

—  Co ty robisz? - krzyknal Gaston. - Zepsujesz
caly smak! Jaja je si¢ tylko z patelni. Poza tym mam juz
dosy¢ tej restauracyjnej elegancji, talerzy, talerzykéw,
potmiseczkow. Cheg raz by¢ w domu i jes¢ w kuchni, prosto
z patelni, podpierajac si¢ tokciami na stole. Nalej tego wina!

Wypili. Wino miato gorzki, korzenny smak.

—  Dobre! - mruknat Gaston. - Tego mi bylo brak
od rana. Nie masz drugiej patelni, zeby$ sobie tez usmazyt
jajecznicg?

—  Mam.

—  No to smaz. Nie mogg jes¢, kiedy siedzisz nie
majac nic przed soba 1 patrzysz na mnie.

Piotr szybko uwinat si¢ ze swoja porcja. Podniesli
znowu pelne kieliszki.

—  Taki wieczér od dawna nam si¢ nalezat - mowit
Gaston. Przestat juz prawie zalowac, ze nie zastat Magdaleny.
Przy niej trzeba bylo mie¢ si¢ zawsze na baczno$ci, a
mezcezyzni lubia nieraz postawe ,,spocznij”.

—  Nie wyobrazasz sobie, jak si¢ cieszg, ze
przyjechate$! - Piotr znowu miat ochotg Sciska¢ i1 catowaé
swego goscia. Smarowal mu bulki, stodzit herbate, przycinat
rzodkiewki. Wyszukat puszke sledzi w oliwie, stoik ogorkow
1 paczke tylzyckiego sera - stawial to wszystko przed nim,
zachwalajac, jakby byl kelnerem w prywatnej restauracji.

Gaston jadl. Mimo patelni 1 tokci na stole jadt w
sposOb europejski, z wlasciwa doza apetytu i1 znudzenia, nie

369



zwracajac na potrawy uwagi, a jednoczesnie zaciekawiony
nimi na tyle, aby usatysfakcjonowaé najbardziej pod tym
wzgledem proznych gospodarzy. Piotr nie przypuszczal
nigdy, ze tyle wdzigku moze by¢ w tej prostej 1 tak
koniecznej dla zycia czynnoSci.

Do diabta! - myslat. - On jest chyba naprawdg do
zakochania, ten Gaston! - Nie czut przy tym goryczy ni Igku,
poniewaz ten zachwycajacy czlowiek siedzial naprzeciw
niego i nie moégt by¢ w zadnym innym miejscu §wiata.

Znowu wychylili kieliszki. Gaston zdjat marynarke i
powiesit za soba na porgczy krzesta. Piotr dopiero teraz
zauwazyl waska wstazeczke wojskowego odznaczenia w
klapie.

—  Zaco to dostales?

—  Zaco? Za most!

—  Zajaki most?

—  Zanasz most. Po powrocie z obozu zglositem w
ministerstwie t¢ sprawe, zbadali ja, troche to nawet dtugo
trwato, ale w koncu dostalem odznaczenie, i to nie byle co -
Croix de la Liberation, bo przeciez bylem w niewoli, a jednak
nie przestalem walczy¢. Tak, mdj drogi, przyjemnie jest by¢
bohaterem, kiedy wszystko juz minglo 1 nic juz cztowiekowi
nie grozi. A ty nie dostate$ odznaczenia?

—  Nie - baknat Piotr.

—  Dlaczego?

— A bo jawiem, dlaczego?

—  Moze nie wiedza o niczym?

—  Wiedza. Dobrze wiedza - powtdrzyl i
zawstydzit si¢ nagle, przypomniawszy sobie pytania stawiane
Magdalenie 1 jemu. - Nie méwmy o tym - rzek} predko.

Gaston patrzyl mu w oczy.

—  Wydaje mi sig, ze nalezy sobie coraz czegsciej
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przypominac, ze bylo si¢ kiedy$ zolnierzem.

—  Co masz na mysli?

—  Czy sadzisz, ze pozwola nam dlugo
odpoczywac?

—  Odpoczywaé nie pozwolalaja nam nigdy. Ale
trzeba w sobie wytworzy¢ jakas$ technikg myslenia, ochronng
technike mys$lenia. Kto chcialby pracowac¢, gdyby wszyscy
mysleli o wojnie?

Gaston napehit kieliszki, podniost swdj do gory i
czekal, az Piotr uczyni to samo.

—  Moze masz racj¢ - powiedzial powoli - moze
nie trzeba o niej mys$le¢. Ostatecznie przegrywa¢ mozna i
poko;j.

—  Sadzisz, ze go przegrywamy?

—  Jako uprzejmy go$¢ nie odwazytem si¢ na
liczb¢ mnoga. Ta poprawka nalezy do ciebie.

Piotr milczat. Gaston wyciagnat rami¢ przez stot 1
dotknat jego dtoni.

—  Przepraszam cig¢. Nie przyjmuj tak ponuro
wszystkich pytan, ktore wysuwamy pod adresem $wiata. W
pytaniach, na ktore nie ma odpowiedzi, kryje si¢ zawsze
jeszcze jaka$ nadzieja. A mnie ta mysl gnebi od dawna - z
naszych drog znikly drogowskazy, nikt nie wie, dokad
idziemy, dokad chcemy i dokad powinnismy i$¢, kto jest
prawdziwym naszym wrogiem. Wciaz musze¢ wraca¢ do
jednego: nawet najszlachetniejszy nardd moze przegraé
wojng, ale biada temu, ktéry przegrywa poko;.

Piotr poruszyt sig.

— Juz powiedziatem ci raz, w Lublinie -
pamigtasz? - ze my nie mamy czasu na rozmyslania, ktore
was trapig. DostaliSmy zrujnowany kraj 1 zrujnowanych ludzi.
Ich trudniej bedzie odbudowac niz fabryki i domy. Przez tyle
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lat kradziez 1 oszustwo byty bohaterstwem. Dilugo trzeba
walczy¢ z tym wszystkim.

—  Nic nie zrobicie. Polacy musza mie¢ w walce
zywego przeciwnika.

Walczy¢ z pojgciem, jak nieuczciwos$e, lekkomyslnosé
czy lenistwo, to nic dla nich.

—  Dobrze nas poznales - rzekl Piotr z przekasem.

— A dobrze - ostatecznie jestem tu po to. Coz
jeszcze mozna o was powiedzie¢? Nie lubicie si¢ wzajemnie.
Nie znam drugiego takiego narodu, ktory by miat w swoim
tonie tyle antagonizméw: regionalnych, politycznych,
obyczajowych. Pomorzacy nie lubia warszawiakow, a
inteligencja czuje niech¢¢, jaka budzi w robotnikach, i
odptaca im tym samym. Wcale si¢ jej zreszta nie dziwig -
gdyby mnie kto$ nienawidzit tylko za to, ze umiem wigcej od
niego...

—  Nasza inteligencja ma wiele na sumieniu -
odpart gwattownie Piotr. - Od razu ustawita si¢ na
przeciwnych pozycjach, odgradzajac si¢ od milionow
robotnikow, chtopdéw, drobnego mieszczanstwa. Tymczasem
powinna zrozumiec€, ze jej uczucia patriotyczne - niezaleznie
od wszelkiej polityki - powinny wyraza¢ si¢ nie w dasach na
walke klasowa, ale w upartej pracy dla calego narodu.

—  Poczekaj - rzekt Gaston z bladym u$miechem.
Chciat roztadowa¢ niebezpieczne podniecenie Piotra. -
Wymienitem tyle waszych wad, ze czulbym si¢ nie w
porzadku nie przeciwstawiwszy im choc¢by kilku naszych
narodowych Swinstewek. My na przyktad nie jesteSmy za
bardzo odwazni. I c6Z nam z tego, Ze nie jemy ryby nozem,
ze nie kradniemy tak pospolicie jak wy - wciaz nie mogeg
zapomnie¢ tej lornetki 1 plaszcza - u$Smiechnal sig¢ - kiedy
roOwnoczesnie nie znalazt si¢ ani jeden Francuz tak odwazny,
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aby odpowiednio przywita¢ hitlerowskiego generata w
Paryzu.

Piotr milczat. Gaston machnat reka.

—  Po co w ogdle o tym mowimy? Teraz wszystko
pojdzie o wiele predzej. Patriotyczne uczucia i caly ten lamus
psychologiczny, ktéry towarzyszyt poprzednim wojnom, nie
znajdzie juz zastosowania. Usuni¢to go z nowoczesnych
magazynow broni. Teraz bgdziemy umiera¢ jak bydlo,
zaledwie zdazywszy oddac¢ kat ze strachu.

Piotr znowu nic nie odrzekt. Smarowat chleb dla
Gastona, starannie rozprowadzajac masto nozem. Gaston
wypit tyk wina.

—  Wiesz, bylem trzy lata temu w Hamburgu.
Opowiadano mi tam o pewnej staruszce, ktora co jaki$ czas
stawiala na nogi cala policj¢. Zaczeto sig od tego, ze podczas
jakiej$ oficjalnej wizyty rzadowej w miescie, gdy zebrane
thumy witaly przejezdzajaca w samochodzie osobistosc,
staruszka wyskoczyla na $rodek jezdni 1 rzucita pod
samochod bombg. ,,To za Karolka!” - krzykneta. Bomba nie
zrobita dygnitarzowi nic ztego: byla ze starych szmat. Babing
oczywiscie aresztowano, ale nie trzymano zbyt dhugo.
Zapomniano o jej istnieniu, gdy tymczasem historia znow si¢
powtérzyta. Tym razem bomba zostala rzucona ,za
Rudolfka”. Znowu babci¢ zamknigto i potrzymano kilka
miesiecy w zaktadzie dla nerwowo chorych. Ale poniewaz
okazata si¢ w gruncie rzeczy nieszkodliwa, zwolniono ja,
oddajac pod nadzor policji. Ilekro¢ przyjezdzal ktos do
miasta, babcia siedziala w areszcie domowym. Ale ktoregos
dnia po prostu o niej zapomniano, a wtasnie miata miejsce
wizyta jakiej§ krajowej czy zagraniczne] osobistosci.
Staruszka wmieszata si¢ w thum 1 rzucita jeszcze jedna bombg
»Za Gerhardka!” Potem sama zglosita si¢ na policje 1
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poprosita, zeby jej wigcej nie zamykac¢, poniewaz rzucita juz
swoja ostatnia bombe 1 teraz bedzie juz z tym Kkoniec.
Stuchasz mnie?

—  Alez tak - odpowiedzial Piotr. Nie mogt
odeprze¢ od siebie pytania, po co Gaston mu to opowiada?

—  Dziennikarzom oczywiscie nie pozwolono
zrobi¢ z nig wywiadu, ale ludzie opowiadaja sobie tresc jej
oswiadczenia, jakie miata zlozy¢ na policji. Otéz
powiedziala, ze stracita na wojnie trzech synow. Od
dhuzszego czasu nie dawatla jej spokoju mysl, ze nie uczynita
nic, aby ich broni¢. Chciata wigc przynajmniej pomsci¢ ich
Smier¢, aby mie¢ wreszcie czyste sumienie. Wypij, Pierre!
Nasze matki takze nie naleza do odwaznych.

—  Moja juz nie zyje - rzekt cicho Piotr. Czut
przykry, denerwujacy wstyd za swoja poprzedniag mysl.

—  Tym lepiej dla niej. Moja ma jeszcze wszystko
przed soba. I nie jest odwazna, wcale nie jest odwazna.
Pamigtasz Dominique’a?

—  Oczywiscie.

—  On w ogoéle nie mial matki. A kiedy umieral,
wiedzial, Ze to jest tak proste, jak zgarnigcie opadiych lisci z
jezdni.

—  Dominique nie zyje? - zdziwit si¢ Piotr. - Nic
nie mowites.

—  Mowitem Magdalenie, kiedy§ jej o tym
moéwitem - mruknal Gaston. - Nie zyje. Zginal, zanim
Niemcy wycofali si¢ z Marsylii.

—  Niewiele zaznal rozkoszy - rzekt Piotr w
zamysleniu.

- A my? - krzyknat Gaston. - A ja?

Piotr ledwie powstrzymat nagly usmiech.

— A ja? - powtérzyt Gaston. - To wszystko jest
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przeciez tylko chwilowym oszustwem: dobre jedzenie,
ubranie, ciepto i wygoda w domu. Oszustwem albo jeszcze
gorzej - perfidia w obdarzaniu cztowieka tym wszystkim, co
bedzie musiat utracié.

—  Nie wszyscy ludzie maja okazj¢ cierpie¢ na tg
obsesje.

Gaston wyczul ton ztosliwosci w stowach Piotra.
Zamrugal oczyma 1 wyciagnat reke po butelke.

—  Nie rozumiemy si¢ - rzekl zalo$nie. - A
przedtem rozumieli$my si¢ tak dobrze.

Piotr chcial mu wyjasni¢, dlaczego przedtem rozumieli
si¢ tak dobrze, ale ogarngta go fala tkliwosci dla tego wciaz
niedorostego chtopaka, ktory siedziat przy stole w jego
kuchni, wichrzac sobie dionia wiosy.

— I nie jesteémy odwazni - ciagnal dalej Gaston. -
A bylismy! Ty dobrze wiesz, jak byliSmy odwazni. Chociaz
ja mniej - dodat ciszej — ja si¢ wciaz batem, tylko bylo mi
wstyd przed toba.

—  Nie ple¢ ghupstw.

—  Mowig ci, strasznie si¢ balem. I dlatego ja mam
order za ten most, a ty...

—  Jestes pijany, Gaston - rzekt Piotr tagodnie.

Gaston wyprostowat si¢ i przygtadzit wiosy.

— Nie, nie jestem pijany. Czy trzeba by¢ pijanym,
zeby przyznaé si¢ do tego, co ogryza nam dusze? Strach,
wielki strach - to jest wszystko, do czego jestesmy zdolni.

Piotr ukradkiem spojrzat na zegarek, byto juz p6zno -
jutro czekat go cigzki dzien. Magdalena dojezdza do
Poznania - pomyslatl i znowu ogarngta go fala czulosci dla
Gastona.

—  Posciele ci tapczan - powiedziat. - Na pewno
jestes zmeczony.
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Gaston patrzyl na niego smutno.

—  Myslisz, ze potrafi¢ si¢ ukry¢ na twoim
tapczanie przed tym, co ogryza mi dusze? JesteSmy mato
odwazni, Pierre!

—  Moze jestesmy juz zmgczeni odwaga? Tamtym
jej rodzajem? Teraz potrzebny jest nam inny.

Kiedy Gaston juz spat w drugim pokoju, zadzwigczat
telefon. Dzwonil ojciec Magdaleny, od czasu do czasu
dowiadywat sig, co u nich stychac.

—  Magdaleny nie ma - powiedzial Piotr. -
Wyjechata dzi$ po potudniu na Targi do Poznania.

—  Sama? - zdziwil si¢ profesor.

—  Z wycieczka ,,Orbisu”. Kolezanka odstapita jej
swoje miejsce.

Krotkie, zaniepokojone milczenie po drugiej stronie
przewodu pchngto Piotra do nagiego zwierzenia:

—  Niech ojciec sobie wyobrazi, ze akurat
przyjechat Gaston 1 miat nas zabra¢ na Targi samochodem.
Magdalena begdzie niepocieszona.

Znowu chwila ciszy, a potem rozpogodzony glos
profesora:

—  Gaston! Jakze si¢ cieszg! Pozdrow go ode mnie.

—  Juz $pi, ale zrobi¢ to jutro rano. W domu
wszystko w porzadku?

—  Tak. A uwas?

— U nas tez - rzekt Piotr szybko. - Pracy duzo -
dodat.

—  Nie przejmuj si¢ tak wszystkim, Piotrze - rzekt
serdecznie starszy pan. - Nie przyjechalibyscie na niedzielg?
Matka sig ucieszy.

—  Moze da si¢ zrobi¢ - zawotat Piotr. Na niedziele
mial wyznaczony wyjazd w teren, ale zapragnal nagle z
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dziecinna prawie tesknota znalez¢ si¢ wsrod zyczliwych mu
ludzi, znalez¢ si¢ z Magdalena w domu, ktory tak kochata. -
To na pewno da si¢ zrobi¢ - powtorzyt. - Dzigkuje.

—  No to badz zdrow.

—  Ucalowania raczek dla mamy - rzekl Piotr w
stuchawke.

Siedziat na brzegu tapczanu, bojac Si¢ ruszy¢. Gzut si¢
omdlaly, bezsilny ze wzruszenia. Co mi jest? - pomyslal z
przestrachem. - Moze jestem chory? - Gaston poruszyt si¢ w
drugim pokoju, zajeczat przez sen.. Piotr zerwat si¢ i pobiegt
na palcach, zeby zobaczy¢, co si¢ z nim dzieje: Francuz spat
jak dziecko, rozciagnigty na brzuchu, z twarza w poduszce -
$nito mu si¢ co$ i mamrotat przez sen. Piotr otulit go koldra i
wycofat si¢ cicho z pokoju. Zalewala go fala tkliwosci.
Potozyt si¢ i natychmiast zasnal.

Rano ,,Gaston podwiézt go samochodem do Gdanska.
Zdecydowal si¢ wraca¢ do Warszawy. Piotr mu wierzyl.
Magdalena nocnym pociagiem miala wyjecha¢ z Poznania -
na pewno nie zadatby sobie trudu tak dalekiej podrézy dla
watpliwe] nadziei odnalezienia jej i spgdzenia z nig kilku
chwil.

Podczas jazdy mowili mato. Krétkimi zdaniami
wymieniali uwagi o pogodzie, mijanych widokach i
samochodach, ktorych z wiosna coraz wigcej pokazywato si¢
w tej okolicy.

Piotr prosit, zeby go wysadzi¢ przy Bramie Oliwskiej,
nie chciat wzbudzaé sensacji przed komitetem zagranicznym
wozem. Gdy pozegnawszy si¢ otworzyl drzwiczki
samochodu, Gaston zapytal nie podnoszac oczu znad
kierownicy:

—  Czy Magdalena jest z toba szczesliwa?

Piotr doznat uczucia pchnigcia w serce. Dopiero po
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chwili odpowiedzial pytaniem na pytanie: -; Kochasz ja?

—  Tak.

—  Mowite§ jej o tym? Czy teraz mowiles jej
znowu o tym? Gaston zapuscit motor.

—  Tak - powiedziat cicho. - I wrécita do ciebie.
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XXVIII

Piotr uporzadkowal biurko, zamknal szuflade 1
schowat klucz do kieszeni. Cieplty wiatr zawiewal od
otwartego okna. Dzien byl wspaniaty: niebo miato kolor
emaliowanego na niebiesko garnka.

Lato nad morzem bylo pigknym - cho¢ kréotkim -
oddechem migdzy dwiema dtugotrwalymi szarugami, wiosna
i jesienia. Miat motocykl - kazdy wyjazd w teren stawal si¢
przez to jakby wycieczka krajoznawcza. Jechat do Jeziorzan.
Ztapat si¢ na tym, ze planujac ten wyjazd pragnal pogodnego,
ostro naswietlonego sloncem dnia. Zmarszczyl brwi - nie
lubit komentarzy, jakie mu podsuwata jego podswiadomos¢.
Zdjat czapke z wieszaka.

Na korytarzu rozlegly si¢ charakterystyczne kroki
Bronki. Wiedzial z praktyki, ze jej wizyty trwaja dluzej niz
pie¢ minut, wigc gdy weszla, zaznaczyt od razu z intonacja
pospiechu w glosie:

—  Jade w teren.

—  Mimo to bed¢ musiala was zatrzymaé. - Nie
patrzyta na niego. Usiadla przy biurku i poprosita o
papierosa. Gdy go jej zapalal, wskazala mu jego miejsce.
Usiadzcie, tego nie da si¢ tak w dwoch stowach.

Spojrzat na nia ze zniecierpliwieniem.

—  Mowitem wam, zZe jadg w teren.

—  Slyszatam, zdazycie.

—  Nie mozemy odlozy¢ tej rozmowy?

—  Raczej nie. - Bronka wreszcie podniosta na
niego wzrok. - Pytano mnie o was.

Piotr usiadt.

—  Co to ma znaczy¢?
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— Nie jest dla nikogo tajemnica, ze si¢
przyjaznimy. Wyobrazano wigc sobie, ze to jest dostateczny
powod, aby wiedzie¢ co$ o drugim cztowieku. - Usmiechngta
si¢ kwasno.

Piotr patrzyl na nia w napigciu. Ulica przejechat
tramwaj, podtoga zadrzala pod stopami.

Bronka zrezygnowata nagle z u$miechu, jej wargi
zwarly si¢ w surowym wyrazie gorzkiego strapienia.

— I po co wy to robicie, Kwasniewski? -
powiedziala z zalem. - Po co wy robicie te glupstwa? Ktoz to
jest ten Francuz, ktory do was przyjezdza?;

Piotr miat ochote parskna¢ $miechem, ale powstrzymat
si¢ w ostatniej chwili ze wzgledu na daleka od sktonnosci do
zartow min¢ Bronki.

—  To jest pan Gaston Assement - powiedziat
wesoto — pracownik francuskiej ambasady w Warszawie.
Informacja dosy¢ doktadna? — Patrzyl na nia ubawiony.

Bronka naprawdg nie miata ochoty do Zartow.

—  Nie zachowujcie si¢ bezczelnie - szepngla.

—  Kiedy to prawda - Piotr nie mégt pohamowac
$miechu. - Mogg jeszcze poda¢ wam jego adres, dwa adresy:
w Warszawie 1 we Francji.

—  Kto to jest ten cztowiek?

—  Przeciez wam powiedziatem.

—  Co was z nim taczy? Dlaczego tu przyjezdza?
Po co?

,»B0 kocha si¢ w mojej zonie” chcial odpowiedzie¢
Piotr. Uwazal, Zze to S$wietny dowcip. Wciaz patrzyl na
Bronkg rozbawionym wzrokiem.

—  Przeciez to moj przyjaciel! Razem byliSmy w
Niemczech podczas wojny. Razem wysadziliSmy most, przez
ktory szty pociagi z amunicja na wschdd z jednej sposrdd juz
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nielicznych fabryk amunicji w Bawarii. - Nigdy si¢ tym przed
nia nie chwalit. Teraz czekal, ze zobaczy btysk uznania w jej
oczach.

Ale ona zapytala cicho:

—  Dlaczego nie wspomnielicie o tym w waszej
ankiecie? Drgnal. Zauwazyla jego reakcj¢ 1 zrozumiata ja
mylnie.

—  Dlaczego? - powtorzyta.

—  Bo to nie byt jedyny most w moim Zzyciu -
wybuchnal. — Robitem to juz w trzydziestym dziewiatym
roku, stuzylem w saperach. Z zawodu jestem chemikiem, jak
wiecie - znajac moja ankiete.

Nie zwrdcita uwagi na jego ostatnie stowa.

— I dokonaliscie tego we dwoch? - spytala.

—  Tak. Moj przyjaciel Francuz dostat nawet za to
order - powiedziat dobitnie.

Dlugo strzasala popidt z papierosa. Piotr wstat i1
podszedt do nie;.

—  Powiedzcie mi, o co chodzi. Checg wszystko
wiedzie¢. Dlaczego nie zwrdcono si¢ z tym do mnie wprost?
Dlaczego uzyto waszego posrednictwa?

Bronka podniosta glowe.

—  Poniewaz juz raz r¢czylam za was.

—  Wiem o tym - rzekt cicho.

—  Ale teraz... - zawahala sie.

— ...ale teraz zaczynacie tego zalowac. - Odwrocit
si¢. Nie chcial, zeby patrzyta mu w twarz.

—  Teraz zaczynam traci¢ pewnos¢ siebie.
Zrozumcie mnie - szepngta. W jej glosie drgngla prosba,
ktora zaraz opanowala.

Piotra ol$nito nagte podejrzenie, ze tym razem chodzi
nie tylko o niego, ale takze 1 o nia.
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—  Te dwie sprawy - powiedziata wolno - tacza si¢
bardzo jaskrawo.

—  Jakie dwie sprawy? - wyjakat.

—  Francuz 1 wasza nie wyjasniona przesztos¢
wojenna.

Odwrocil sig, zeby mdc na nig patrze¢. Nie mogt
opanowa¢ naglego usSmiechu wspodiczucia. Powiedziata to.
Naprawde uzyta tego obszernego zwrotu, w ktérym wszystko
moglto si¢ zmiesci¢, 1 patrzyla mu prosto w oczy, pewna
swoich racji, swoich szlachetnych racji, swoich
niezachwianych, sprawiedliwych racji.

Poczut smutek mdty jak niestrawno$¢. Moze naprawde
trzeba bylo rzuci¢ to wszystko, zatozy¢ pralnig, wytwornig
kreméw czy lakieréw do paznokci? Moze szkoda byto czasu
na t¢ beznadziejna walke - nie wiadomo z kim 1 nie wiadomo
o co? Kiedy po raz pierwszy zakwestionowano jego
,»przeszios¢”, przyjal pomoc Bronki, poniewaz uwazal, ze w
calej tej sprawie najwazniejsza rzecza jest to, zeby mogt dale;j
pracowaé. Zeby - niezaleznie od pomylek, podejrzen i
krzywd - mogt dalej robi¢ to, co uwazat za sluszne, konieczne
1 bardzo ludziom potrzebne. Ale wtedy Bronka wierzyta w
niego 1 mial prawo przyja¢ jej pomoc. Teraz sytuacja
wygladata inacze;.

—  Nie nalezalem do AK - zaczal znuzonym
glosem. - Walczytem w oddzialach AK, bo znalazlszy si¢
nagle w powstaniu po ucieczce z Reichu nie miatem wyboru
oddziatu. Zreszta ta formalna przynalezno$¢ byla mi w
gruncie rzeczy zupelnie oboj¢tna. Chcialem bi¢ Niemcow -
nie bylo czasu zastanawia¢ sig, pod czyim szyldem to robig.

Czekat, ze co$ powie, ze odezwie si¢ do niego. Trwalo
to dosy¢ dtugo, wigc powiedziat znowu:

—  Potem wstapitem do 1 armii. Wiecie przeciez i
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to. - Urwal, przytapat si¢ na tym, Zze sam czuje konieczno$¢
przytaczania argumentéw - obronnych. Wiatr zakotysat
firanka, powiato zapachem lata, rozgrzanej stoncem blachy
parapetu i jezdni zlewanej woda.

Bronka ukryta twarz w dloniach i siedziala bez ruchu.
Patrzyt na jej dlugie palce zaci$nigte na oczach. Chcial
jeszcze co$ powiedzie¢, ale uznat to za zbedne 1
upokarzajace. Spojrzat na zegarek.

—  Ko! - powiedzial. - Na mnie czas! Podniosta
glowg.

—  Wigc nie mozemy si¢ dogadac? - szepnela.

—  Chyba dogadali$my sig. Wiem, ze duzo wam
zawdzigczam. Ale myslalem - nie gniewajcie si¢ - ze... juz
wreszcie bedzie z tym spokodj. A tu nagle okazuje sig, ze
jestem wlasciwie w toku postgpowania. Wy sami
powiedzieliscie mi przeciez przy okazji sprawy mojej zony
w. UB, Ze to si¢ w gruncie rzeczy nic optaca. Nie nalezy
traci¢ pozytecznych ludzi dla powodow zbyt blahych, czy
wrgez nic istniejacych. Teraz ja wam to przypominam. To si¢
naprawde nie optaca. - Wyszarpnat z kieszeni marynarki
portfel 1 wyjal z niego jaki$ list. - Dostatem go przed kilkoma
dniami. Zawiadomienie z sanatorium w Prabutach o $mierci
jednego z pacjentdw. Zetknalem si¢ z nim tylko raz, potem
pisat do mnie z Prabut, gdy si¢ tam znalazt, a w koncu kazat
donie$¢ mi o swojej $mierci. Nie wiem, dlaczego uwazat, ze
akurat mnie nalezy oskarzy¢ o jego krzywdy. Moze sadzit, ze
ja mogtem, a nie chciatem mu pomdc? Nie mogtem. Ludzie u
nas z wszelkich porachunkéw robig walke polityczna, a my
nie uczynili$my dotad nic, aby odebra¢ im tg bron z r¢ki. Czy
sadzicie, ze nam sig to optaca?

Bronka znow ukryta twarz w dloniach. Potrzasnat
listem.
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—  Ten czltowiek walczyt pod Monte Cassino.
Zaraz po wojnie wrocit do kraju. Pracowal uczciwie, cho¢
wojna pozbawita go zdrowia. Ale gdy tylko nastapit komus
na odcisk, od razu przypominano sobie jego przesztos¢.
,»Przesztos¢!” Mydlki, ktore przez cala wojng nie trzymaty
karabinu w rekach, ukrgcily bat na cztowieka z jego wtasnego
bohaterstwa. 1 szto ono za nim jak infamia. Powinien byt
potozy¢ uszy po sobie, nie naraza¢ si¢ nikomu, pilnowaé
tylko swojej miski. Ale jaka$ prawos¢ zohierska wciaz si¢ w
nim kotatata - nie mégt kras¢ z innymi, nie mogl pi¢ za
kradzione. Nie przyjal si¢ w zadnym S$rodowisku. No 1
dostatem ten list na pamiatke¢ po cztowieku, Florianie Gibali.

Umilkt, a gdy ona wciaz sig nie odzywata, powtorzyt:

—  Czy to nam si¢ optaca? Ten list zastalem w
domu, gdy wrécitem z  wodowania  nowego
dziesigciotysigcznika. I calty mdj dobry nastrdj pryst w jedne;j
chwili. Czy wszystko musimy sobie psu¢ w ten sposob?
Kazda rados$¢? Kazdy sukces? Czy zawsze musza nam gowna
wpada¢ w najlepsza zupg? - Naumyslnie byt ordynarny, bo
wiedzial, jakiego nie lubi.

Ale ona nie poruszyla si¢ nawet. Schowat list do
portfela.

—  Bronka - rzekt pojednawczo..- Wiem, ze jest
duzo przesady w tym, co mowig. Wielu ludzi wrécilo z
Zachodu, pracuja, nic zlego si¢ im nie dzieje, ale gdy
krzywda Gibaly wyjdzie na jaw, nikt o tym nie bedzie
pamigtal. Nieszczgscie ma zawsze wigksza reklameg niz
szczescie. Jesli Tksinski dostaje premig, kupuje Zonie prezent,
dzieciom daje na kino, zjada dobry obiad 1 z zadowoleniem
ktadzie si¢ na poobiednia drzemke - nie opowiada si¢ o tym
ani nie pisze. Ale jesli Iksinskiego przejedzie tramwaj — petno
o tym w gazetach, a sasiedzi nie rozmawiaja 0 niczym innym
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przez caly tydzien. Bronka - powtorzyt - Wierze w wasze
dobre intencje w stosunku do mnie i nie ma w tym ani
waszej, ani mojej winy, ze nie mozemy si¢ dogadac.
Przyszliscie do mnie, poniewaz dopuszczalny jest wyjatek w
regule, ktorej ogromu nie chcecie sobie nawet wyobrazic.
Obojetnos¢ jest dobrym strézem cierpienia. My potrafimy
by¢ obojetni.

Odjeta wreszcie dionie od twarzy. Oczy miala
czerwone.

—  Dajcie papierosa - mrukngla. - Juz wiem,
dlaczego w gruncie rzeczy nie lubie¢ tak zwanych
inteligentow. Kazdy prosty cztowiek zrozumiatby od razu o
co chodzi. A wy rozsnuwacie przede mna jakie$ rozwazania
teoretyczne. - Niedlugo utrzymata si¢ w tym tonie, gtos jej si¢
zalamal. - Prosze was - szepnela - prosze was, badzcie
rozsadni! - Wstala 1 polozywszy mu dlonie na ramionach
zblizyta ku niemu plonaca rumiencem twarz. Oczy btyszczaly
od niedawnych tez.

—  Staram si¢ by¢ rozsadny - powiedzial, jak mogt,
najmniej szorstko. Nie zdawal sobie sprawy, ze w jego
stowach nie byto nic wigcej poza ulegltoscia wobec kobiety,
ktora naraz wydata mu si¢ wzruszajaca i1 Sliczna. Plakata
przez niego, bala si¢ o niego. Piotr nie wyobrazal sobie, ze
jest na $wiecie mezczyzna, ktory potrafitby znie$¢ to
obojetnie. - Staram si¢ by¢ rozsadny - powtorzyl.

Wpatrywata si¢ w niego z nadzieja. Mowila
pospiesznie wyrzucajac z siebie beztadnie stowa, krztuszac
si¢ nimi 1 dtawiac.

—  To naprawdg jest tak, jak mowitam. WezZcie to
powaznie, btagam was, wezcie to powaznie. Nie mozecie
lekcewazy¢ sobie wszystkiego, co dotyczy waszej osoby.
Moze ta sprawa z powstania jest naprawde btaha, moze jest
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taka, ale tylko wtedy, je$li nie ma zadnych okolicznosci
towarzyszacych.

Chyba mowi¢ dosy¢ jasno? Zrozumcie mnie, btagam
was, zrozumcie mnie! Jesli zaczniecie zachowywac si¢
wzbudzajac podejrzenie - wszystko nabierze innego
znaczenia. Musicie przesta¢ widywac tego cztowieka.

—  Kogo? - spytat Piotr, zapomniawszy juz, o czym
mowili poprzednio.

—  Tego czlowieka z francuskiej ambasady -
krzyknela. Zdziwit sig.

—  Przeciez to niemozliwe. Bronka opuscita
ramiona, cofn¢la sie do tytu. Byta juz zmeczona.

—  Jak to niemozliwe? - jekneta. - Sadzitam, ze juz
co$ do was dotarto?

Piotr jakby jej nie styszat.

—  Pod jakim pozorem mogg¢ go nie widywac? Zna
moj adres. Mam mu zamkna¢ drzwi przed nosem? A Zona?
Co powiem zonie? Musiatbym powtérzy¢ jej cala nasza
rozmowe. Moze i1 jemu takze? Dopiero mialtby uciechg!

Oczy Bronki pociemniaty, oddychata cigzko.

—  Musicie przesta¢ go widywaé - powtdrzyta
dobitnie. - Nie wiem, pod jakim uczynicie to pozorem. Czy
powiecie zonie, czy nie. To mnie nie obchodzi. - Moéwita
ostro, gtosno, prawie krzyczata. - Nic mnie nie obchodzi, jak
to zrobicie. Ale musicie to zrobi¢! Ja juz dtuzej nie mogg... - 1
wybuchneta placzem, cichym, zalosnym placzem kobiet,
ktore si¢ wstydza swojej stabosci. Podniosta dion do ust,
zagryzla palce 1 ruszyla z pelnym wysitku pospiechem ku
drzwiom.

Piotr zastapit jej drogg.

—  Nie pozwole¢ wam tak wyjs¢! - Otoczyt ja
ramieniem 1 gladzil ostroznie po plecach. Plakata cicho,
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uspokajajac si¢ powoli.

—  Musicie mi przynajmniej przyrzec, ze
przemyslicie to wszystko - szepnela.

— O, to mog¢ wam przyrzec na pewno. Musimy
powrdcié jeszcze do tej rozmowy. Z wami, a moze nawet nie
tylko z wami. Nie mozna si¢ ba¢ rzeczy, ktore nie istnieja, nie
mozna uwazac¢ ich za zte czy niebezpieczne, skoro ich nie
ma. Mam zamiar przekona¢ was o tym, was 1 wszystkich
innych. Jest wiele prawdziwych rzeczy, ktorych nalezy sig
bac. - Pogladzit ja jeszcze raz po plecach czule i pobtazliwie,
jak dziecko. Kiedy ptakata, nie zostawato w niej nic z oschtej
surowo$ci, o ktorej utrzymanie tak wusilnie dbata. -
Powrécimy jeszcze do tej rozmowy, Bronka. Teraz musze juz
jechac.

—  Nie mozecie odlozy¢ tego wyjazdu? - poprosita.

—  Nie. Zebranie zapowiedziane na dzisiaj. Ludzie
beda czeka¢. Usmiechngla si¢ z gorzka ironia.

—  Nie przesadzajcie: tak bardzo znowu czekac nie
beda.

— W kazdym razie ja muszg¢ przyjechac.

—  Nie moglibyscie zabra¢ mnie z soba? - zapytala
nie$miato.

—  Jade motorem - odpart pospiesznie.

Zaczerwienila si¢. Posungla cigzki but protezy ku
drzwiom. Juz jej nie zatrzymywal.

—  Zabior¢ was innym razem - rzekt serdecznie. -
Poproszg¢ o samochdd i zabiorg was.

—  Wolatabym, zeby to byto dzis.

Otworzyt przed nia drzwi. I stal w nich dtugo, patrzac
jak si¢ oddala pustym korytarzem, jasnowlosa, pochylona
nieco do przodu, wlokac za soba niezgrabnie proteze.

Chwycit czapke, ale zawrdcit 1 usiadt przy biurku.
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Poczut naraz pragnienie zadzwonienia do Magdaleny,
ustyszenia jej glosu. Zaskoczyto go to. Wyciagnal reke po
stuchawke. Nakrecajac numer uzmystowit sobie, ze nie moze
jej wspomnie¢ o rozmowie, jaka miat przed chwila, ze nie
moze zamkna¢ swego domu przed Gastonem, skoro ona
wybrata jego, a nie Gastona.

Magdalena byla na zebraniu rady zakladowej. Dos¢
dhugo trwato, zanim podeszta do aparatu.

—  Tu Piotr! - zawotat.

—  Cgzy si¢ co$ stato? - przestraszyta si¢. Rzadko
dzwonit do nie;j.

—  Nie, nic si¢ nie stato. Czy nie wolno mi do
ciebie zadzwoni¢? Chciatem ustysze¢ twoj glos.

—  Co? - krzykngla. - Co chciate$ ustyszec¢?

—  Twoj glos.

Magdalena zamilkta na chwilg. Odczul przykro ciszg
szumiacg w stuchawce.

—  Jade w teren - powiedzial.

—  Przeciez méwile$ mi to juz rano.

— Do Jeziorzan - dodat. - Tego ci nie moéwilem.

— Do Jeziorzan? - glos Magdaleny zawist w
zdziwionym pytaniu.

Wyczul, ze nie jest tym zachwycona. Odetchnat z
ulga, gdy powiedziata:

—  Jesli wstapisz do naszego rybaka, pozdréw go
ode mnie. Moze wybierzemy si¢ tam w niedzielg?

—  Swietnie! - zawolat. - Swietnie!

—  PoOzZno wrocisz? - zapytata.

—  Postaram si¢ jak najpredzej. Ale nie czekaj na
mnie. A moze nie - czekaj, bedg si¢ bardziej Spieszyt.

—  No wiec jak? Mam czeka¢ czy nie czekac?

—  Czekaj! Bede sig starat wroci¢ jak najpredze;.
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Magdaleno! - zawotat nagle. - Wciaz bardzo ci¢ kocham.

—  Jezus Maria!

—  Co sig stato?

—  Nic. Powiedziate§ mi to po raz pierwszy w
zyciu.

—  Naprawdg?

—  Naprawde. Moze jeste$ chory?

—  Nie - rozesSmial si¢. - No, juz musze jechac.
Caluje cig. Do widzenia.

Kupit papieroséw, pobral benzyng i szybko wydostat
si¢ na ulice Kartuska, a potem w zielona przestrzen
podmiejska. Koszono siano: duszny zapach, potggowany
upatem, unosit si¢ nad lakami. Chtonal ciepla, napierajaca
nan zewszad won. Nie ostanial oczu okularami - chcialo mu
si¢ jak najwiecej lata, barw 1 powietrza, uderzen wiatru i
stonecznej spiekoty. Nie mys$lal o niczym.

Nad stawami, obrostymi kgpami niezapominajek,
bielito si¢ stado gesi, w sadach dojrzewaty czeresnie - wroble
pierwsze probowaly ich stodyczy. Z niskich miedz, wsrod
dojrzewajacych, wyro$nigtych zb6dz, podrywat si¢ raz po raz
popielaty obtok przebiegajacych kuropatw. W soczystych
trawach lak spoczywaly cigzkie, leniwe krowy, zmeczone
sytoscia i upatem.

Wybrata mnie, a nie jego - pomyslal nagle. - Mnie, a
nie jego! - Ogarngta go fala niespodziewanej czutosci dla
Gastona, ktory tak pigkny, tak wspanialy i bogaty przyjezdzat
do jego domu spragniony rodzinnego szczgscia.

Przed Jeziorzanami skrecilt w obejscie starego Plonki.
Zastat go na podworzu, gdy usitowat rozrabaé spory pieniek.
Styszac motor, odwrdcit si¢ ku niemu i czekal niezupetnie
wyprostowany, z siekiera w reku, w kapeluszu zsunigtym na
tyt glowy. Wydat mu sig, jak przy pierwszym spotkaniu, caly
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wyptowiaty od stonca i staro$ci, wymyty z kolorow tak
doktadnie, aby Zadna z barw nie przeszkadzata zobaczy¢ go
naprawdg.

Pozdrowit go 1 wyciagnat reke po siekierg.

—  Dajcie, mam wigcej sity. Ale stary nie przyjat
pomocy.

—  Sam poradz¢ - mruknal podnoszac rami¢ do
uderzenia. Pieniek jednak ani drgnal. Piotr roze$miat sig.

—  Widzicie, on wyraznie czeka na mnie, zebym go
obrobit, jak si¢ nalezy. Dajcie no t¢ siekierg, po co macie si¢
mecezyc¢?

Droga jechata powoli wiejska furmanka wypeiniona
ludzmi wracajacymi z targu. Ptonka odwrocit si¢ i tylko
zerkal ku jadacym przez rami¢. Wciaz nie oddawat Piotrowi
siekiery, az go to zniecierpliwito.

—  Wypusccie wreszcie z reki te siekierg! Chcg
wam pomoc, a czasu mam mato.

—  Nie trzeba - powiedziat stary.

Piotra uderzyl szczegdlny ton jego glosu. Spojrzal na
niego uwaznie.

—  Nie trzeba - powtorzyt rybak. - I przyjezdzac tu
tez nie trzeba - dodal powoli. Ludzie we wsi si¢ mnie boja.

—  Co to znaczy, Plonka? - zapytat Piotr, blednac.

— A znaczy to, ze ludzie ci¢ u mnie widzieli. A
oni ci¢ znaja. W caltym powiecie ci¢ znaja 1 dalej. Tylko ja,
ghupi, niczego nie wiedzialem.

—  Czegoscie nie wiedzieli?

—  Ano nie wiedziatem, po co tu si¢ krecisz. Az mi
ludzie w Jeziorzanach mdwia, Ze ja nieszczescie na wies
szykuje.

Piotr cofnat si¢ o krok, zdjat czapkg.

—  Przysiggam wam, Plonka, Ze ja do was z czystej
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przyjazni. Polubitem was, ja i moja zona...

— I ta kulawa takze, co? Po co$ z nia jezdzit do
Wyreb? Grzyby zbiera¢? Ludzie was tam dobrze pamigtaja.
Tylko ja niczego si¢ nie dorozumiatem. Wciaz si¢ do ludzi
pchacie. Wciaz im gadacie, ze wszystko dla ich dobra. A oni
go nie potrzebuja, oni nie chca tego waszego dobra.

Piotr milczal.

—  Nie trzeba do mnie przyjezdzaé - powtdrzyt
rybak cicho. — Ludzie si¢ ode mnie odwroécili. Boja si¢ mnie.
Tego doczekatem sig¢ na staros$¢, zeby ludzie si¢ mnie bali.
Tego si¢ doczekatem. Idz sobie! Nie masz tu czego u mnie
szukac.

Piotr chcial co$ rzec, ale wyraz oczu starego zniechecit
go. Nacisnat czapke na glowg 1 odszedt szybko.

Wyprowadzit motor na droge i skierowal si¢ do
Jeziorzan. Zawrdcit jednak po kilkudziesigciu metrach. Przed
nim powoli jechata furmanka, ktora dopiero co mingta dom
Plonki.

Skrecit z drogi na pastwisko, ciagnace si¢ wokot
jeziora. Odnalazl swoje miejsce, ktore po raz pierwszy odkryt
tu z Magdalena. Zdjal marynarke 1 wyciagnat si¢ na ziemi.
Fala cicho podptywala pod brzeg. Przez lozy przelatywat
pachnacy wiatr.

Miat przed soba duzo czasu, jakby cata wieczno$¢ na
myslenie 1 odpoczynek. Nie umiat podja¢ decyzji, czy
pojedzie do Jeziorzan. Moze bat si¢ tych ludzi, a moze bat si¢
tylko tego, ze oni go si¢ boja? Nie chciat o tym mysle¢, nie
chcial mysle¢ o niczym. Jakis ptak odezwat si¢ w zaroslach.
Wyciagnal trel jasny jak promien dzwigku. Piotr przymknat
oczy i stuchal, a gdy ptak odlecial - cisza wydata mu si¢
ogromng pustka, w ktorej jest miejsce na wszystko, w ktorej
wszystko moze si¢ zdarzyc.
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Czyzby dziesi¢¢ lat zycia, dziesig¢ lat uczciwej,
cigzkiej pracy, kiedy nie dosypial i nie dojadat, czyzby te
dziesi¢¢ lat poswigcit ztudzeniu? Sadzil, ze jest ludziom
potrzebny, ze z jego wysitku powstaje, jak w fabryce z
wrzuconego do kotla surowca, nowa jaka$ wartos¢: czyjes$
lepsze zycie, moze spokdj, moze nawet szczgscie. A oni go
si¢ bali, oni tylko go sig bali.

Przypomniat sobie rozmowe z Bronka i to, czego od
niego zadala. Te dwie sprawy nie mogly mie¢ ze soba
zadnego zwiazku, a jednak czul, ze spinaja go jakie$ dwie
ciasne klamry, w ktérych nie moze si¢ poruszy¢, nie moze
oddychac.

Zerwal gar§¢ wilgotnej trawy i przylozyt sobie do
czola.

Nic chciat o tym mysle¢, nie chciat jeszcze o tym
myslec.

Staral si¢ wyobrazi¢ sobie, co robi w tej chwili
Magdalena, do jakich sklepow wstapi po drodze do domu, co
przyniesie w swojej kolorowej torbie na sprawunki. Powiato
zapachem kredensu, drewnianych polek, nasigknigtych
aromatami wiktualéw, zytnia wonia chleba, wanilia, ktora
przedtuzata wspomnienie po kazdych s$wigtach, ostrym
odorem octu i korzeni. Za kilka dni wypadaly jego imieniny i
torba Magdaleny kryla na pewno wiele niespodzianek. Starat
si¢ mys$le¢ o tym dlugo, jak najdluze;. A potem nagle
przypomniat sobie pytanie, ktére postawil mu Gaston: czy
ona jest z nim szczesliwa. Nie on sam, lecz Gaston uwazat, ze
wreszcie nalezy zastanowi¢ si¢ nad tym. Czy jest z nim
szczg§liwa? Innymi stowy, czy on potrafi ja uszczesliwic?
Czy sig staral, czy przynajmniej o tym myslat?

Tego nie mozna si¢ nauczy¢, z tym trzeba si¢ urodzic,
zeby umie¢ uszczgsliwia¢ tych, ktorych si¢ kocha. Nie
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posiadiszy tej umiejetnosci, mozna sobie serce spalié
uczuciem, a ten kto$ tego nawet nie zauwazy i1 wolalby moze
efektowny neon od rozpalonego do czerwonosci zelazniaka.
To jest niezmiernie trudna sztuka: mito$¢. Gaston zapewne
lepiej znal si¢ na niej, mial wigcej czasu, a moze trochg
wprawy. Nie przywiazujac si¢ zbytnio do majstréw i dos¢
czesto zmieniajac miejsca termindw, mozna byto dojs¢ do tej
szczegolnej perfekceji, ktora pozwala z mitosci czyni¢ rados¢,
a nie ponura udrgk¢ na cale zycie. A jednak - pomyslat ze
zdziwieniem - wybrata mnie, a nie Gastona.

Otworzyt oczy, na niebie pojawily si¢ mate obtoczki,
okragte 1 nieruchome. Lozy drzaty pod lekkim wiatrem.

Czy Magdalena jest z nim szczg$liwa? - zastanowil si¢
znowu. Trzeba bylo o czyms$ mysle¢, za wszelka ceng trzeba
bylo o czym$ mysle¢! Usitlowat sobie przypomnie¢ rok po
roku: miesiace wiosenne 1 zimowe, poranki 1 wieczory,
niedziele 1 dni powszednie, kiedy budzita si¢ 1 zasypiata,
kiedy wracala z pracy, gotowata, stuchata radia, zmywata
naczynia, kiedy bata si¢ wlozy¢ nowa sukienke, kiedy
kupowata kwiaty do ich mieszkania, prata, trzepata dywan,
kiedy byta zmeczona i czekala w nocy na niego, kiedy go
kochata i czekata na niego, kiedy niepokoita si¢ i czekata na
niego, kiedy wciaz na niego czekata.

Ptak powrocit i znow wyciagnat swoj wysoki trel tuz
nad glowa Piotra. Bardzo niebogate bylo szczescie
Magdaleny. A jednak wybrata mnie! - pomy$lat znowu.

Zobaczyl twarz Magdaleny taka, jaka witala go
zawsze po dlugim oczekiwaniu, po dlugim bronieniu si¢
przed napasciami wyobrazni. Stgzala od leku rozjas$nial
promien ulgi. Nie widzial jej oczu ani ust - docierato do niego
tylko to $wiatto, rodzacy si¢ usmiech uspokojenia. Szybko
konczyli wtedy swoje wieczorne czynnosci 1 kiadli si¢ przy
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sobie, bardzo do siebie stesknieni, ale i nie pragnacy zadnego
innego  zado$€uczynienia poza  wlasna  obecno$cia,
milczacym, ciasnym, jakby zawsze zagrozonym jakim$
niebezpieczenstwem, zwarciem cial.

Pomyslatl, ze dzi$ tez beda tak leze¢, gdy wrdci z
Jeziorzan.

Podnidést si¢ na tokciach 1 trwal przez chwile,
wpatrujac si¢ w pomarszczong plaszczyzng jeziora. Grzbiety
ryb blyskaty raz po raz, jakby ktos$, ukryty w tozach, bawit si¢
lusterkiem.

Wigc to juz bylo postanowione, ze tam pojedzie? Ze
nie wolno mu odrzuci¢ tego wyzwania? Wstat, wyprostowat
si¢ 1 rozeSmiat si¢ nagle na glos. A Bronke zaprosi na swoje
imieniny! Niech osobiscie pozna Gastona.

Zszedt na brzeg i zlozywszy dlonie zaczerpnal wody.
Pit chciwie duzymi, takomymi tykami. Czut w sobie
rzezwos$¢ 1 rados¢ budzacej si¢ sity. Mial ochote si¢ §miac,
bi¢ si¢ po udach 1 piersiach, tarza¢ si¢ w trawie. Poszukat
czapki, nacisnal ja na czolo. Ptak znowu odezwal si¢ w
zaroslach.

Piotr nie zapuszczat motoru, dopdki nie umilkt.

W Jeziorzanach, wbrew przewidywaniom Bronki,
ludzie czekali na niego.

Powitat go miejscowy sekretarz partii. Piotr pochwalit
go za frekwencj¢ na zebraniu, ale nie sprawil mu tym
przyjemnosci. Chiop patrzyl w ziemig.

—  Ano przyszli - mruknatl.

Piotr spojrzatl na rzedy pierwszych tawek. Miat przed
soba twarze chlopskie, surowe od wiekowej biedy, nieuftne od
wiekowego oszukanstwa. Odnalazt w nich, po raz pierwszy
tak wyraznie, swoja witasna dawna niedolg, witasny trud
bronienia si¢ przed zasadzka, przed podejsciem we $nie. Stat
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przed nimi z ta §wieza pamigcia w sercu, a oni go si¢ bali.

—  Znacie starego Plonkg, rybaka? - zapytal
niespodziewanie.

Milczeli, zaskoczeni pytaniem. Dopiero gdy jakis$
wyrostek odezwat si¢ spod $ciany, przy$wiadczyli zgodnie,
Ze go znaja.

— 7 tym Plonka przyjazniliSmy si¢ od kilku lat.
Przyjezdzatem do niego na niedziele z zona. I oto wypedzit
mnie dzi$ ze swego obejscia..

Ludzie patrzyli na niego w milczeniu.

—  Powiedzial mi, zebym wigcej do niego nie
przyjezdzat. Bo widzieliscie mnie u niego i moéwicie, ze
nieszczescie na wies szykuje.

Stycha¢ bylo obijanie si¢ much o szyby 1 daleki gwizd
kolejki waskotorowej, dojezdzajacej do Rozanki.

—  Zawro6cilem z drogi, batlem si¢ jecha¢ do
Jeziorzan, poniewaz wiedziatem, ze wy si¢ mnie boicie. |
wiecie - pewnie nie przyjechatbym wcale do was, gdyby nie
to, ze rano co$ mi si¢ przydarzylo. A przydarzylo mi si¢ co$
takiego, ze i ja takze zaczalem si¢ bac.

Nikt nie kaszlat, nikt nie poruszyt si¢ na tawce.

— Ja takze zaczalem si¢ ba¢. Po wyjsSciu od
Ptonki, kiedy postanowitem nie jecha¢ do was, poszedtem
nad jezioro i dlugo myslatem o wszystkim. O swoim
zmartwieniu 1 o waszym. I zrozumialem, ze nie moge
zawroci¢ spod Jeziorzan, ze musz¢ do was przyjechaé, stanac
przed wami, spojrze¢ wam w oczy 1 zapyta¢, dlaczego si¢
mnie boicie.

Ludzie patrzyli na niego mrugajac powiekami. Ale
hardo trzymali karki, nikt nie spuscit glowy.

—  Dlaczego si¢ mnie boicie? Przyjechalem do
was, zeby zada¢ wam to pytanie. Przyjechalem was prosic,
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zebyscie mi na nie odpowiedzieli. Bo jesli si¢ okaze, ze to
urojenie, ten wasz strach przede mna, to moze okaze si¢
takze, ze 1 mQj strach jest urojeniem 1 trzeba tylko, zeby
ludzie zaczgli szczerze rozmawiaé ze soba, a rozwieja si¢
wszystkie strachy $wiata...

Staruszek w pierwszym rzgdzie glo$no wytarl nos.
Ludzie poruszyli si¢ w tawkach, zaskrzypiato drewno. Piotr
nie odrywal oczu od podniesionych ku niemu twarzy.
Walczyt.

Wyszedl z zebrania po potnocy, mokry od potu, ale
szczesliwy.

Zostawit ich zdziwionych. Juz nie zacigtych,
nieufnych i opornych, lecz zdziwionych. Wysypali si¢ za nim
na placprzed urzgdem gminnym, otoczyli go kolem, gdy juz
zapuszczal motor. Jaka$ kobieta, z najblizszego sasiedztwa,
przyniosta mu mleka. Staruszek z pierwszego rz¢du zapytat,
ile ptaca w miescie za kilogram kminku, bo w Wyrgbach
zasiali kminku dwa hektary.

Piotr nie wiedziat. Staruszek byl rozczarowany jego
ignorancja. Przykazal mu surowo rozpyta¢ si¢ o ceng kminku
w Gdansku, zeby moégt im powiedzie¢, jak tu przyjedzie
nast¢pnym razem.

—  Wyglada na to, ze mnie zapraszacie? -
rozesmiat si¢ Piotr.

—  Ano chyba nie inaczej - odezwal si¢ kto§ z
gromady..

—  Przyjadg - zgodzit si¢ - ale przedtem musicie
zatatwi¢ z Plonka.

—  Juz ja z nim zalatwig - zawotat staruszek. - Do
szkoty chodzili$my razem. Zawsze mnie stuchat!

Buchnat $miech, a do Piotra docisnat si¢ wysoki
chtopak w welwetowej kurtce.
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—  Po trzy 1 cztery tysiace dostali! - szepnat z
namigtng pozadliwoscia.

—  Kto?

— A ci z Rozanki. TraktorzyS$ci. Dzisiaj PGR robit
obrachunek. Za wiosenna orke tyle wypadlo im
nadliczbowek. Nie moglby pan mnie na jaki kurs zapisa¢? U
ojca caty dzien robig, a jak kino przyjedzie, to kilku groszy
zaluje nawet.

Piotr poklepat go po plecach.

—  Pomysli sig o tym.

Chlopak patrzyt mu w oczy z niedowierzaniem.

—  Nie mowi pan aby tak?

—  Przekonasz sig, jak przyjadg. Styszates przeciez,
ze mnie zaprosili.

—  Po trzy tysiace! - powtarzat chtopak. - Po trzy
tysigce! Dzisiaj przez caly dzien sig¢ bawia.

Piotr jeszcze raz poklepat go po plecach 1 wilaczyt
bieg. Ludzie, o$lepieni blaskiem rellektora, usuwali si¢ z
drogi, chérem odpowiadajac na pozegnanie..

Z migkkiej drogi wiejskiej wydostal si¢ na szosg i
zwigkszyl szybkos¢. Jego rados¢ byta pospiechem. Chciat jak
najszybciej znalez¢ si¢ w domu, znalez¢ si¢ w domu 1
opowiedzie¢ wszystko Magdalenie. Nieraz bywaty takie dni,
kiedy wolal, zeby juz spala i nie pytata go o nic. Ale dzi$
chcial, zeby czekata na niego. Widziat ja, jak lezy skulona na
brzegu tapczanu, gotowa kazdej chwili zerwaé sig, gdy
zazgrzyta klucz w zamku, 1 podbiec do drzwi, aby stajac na
progu mégt od razu zobaczy¢ jej rozjasniona ulga twarz.

,Magdaleno! - powie jej. - To jest najpigkniejszy dzien
w moim zyciu!” Nie ucieczka z O§wigcimia, nie wysadzenie
mostu w Edelheim, nie powrot do kraju 1 przeptynigcie Wisty
po powstaniu, nie wejscie do Berlina, ani nawet pierwsze
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chwile ich mitosci, ale ten dzien wlasnie, w ktérym naprawde
byl z ludZmi, naprawde byl z nimi 1 wszystkiego, czego
chcial dla nich - chciat dla siebie 1 wszystkiego, czego nie
chciat dla siebie - nie chcial dla nich 1 rozumiat ich, i1 oni go
rozumieli, 1 nie bat sig ich, a oni nie bali si¢ jego.

,» 10 jest najpigkniejszy dzien w moim zyciu” - powie
jej. Ona go spyta dlaczego 1 tak rozpocznie sig ta opowiesc. A
jutro bedzie musial powtorzy¢ ja Bronce 1 jeszcze komus, 1
jeszcze wielu ludziom bedzie musiat ja powtarzaé, zeby
predzej, zeby jak najpredzej zniknat strach z ich zycia. Ten,
ktory byt zta bronia w ich rgkach, ten - ktory byt bronia
przeciwko nim. To byl najpigkniejszy dzien w jego zyciu - na
pewno.

Noc byta ciemna, przed nowiem.

Gwiazdy rozjasnialy niebo, dla ziemi nie miaty blasku.
Drzewa pojawialy si¢ wzdluz drogi tylko na chwilg,
wydobyte z nocy przez smugg reflektora. Zapadaty si¢ potem
w mijana ciemnos$¢, jak w staw. Piotr zerwal z glowy czapke.
Wiatr rozrzucit mu wilosy, ochlodzit czolo. Z pola szly
wszystkie zapachy lata. Oddychat nimi gleboko, pelna
piersia. Zasmial si¢ nagle na glos, zaspiewal jakim$
dzwigkiem, ktorego przedtem nie znal. Znow zobaczyt
Magdaleng czekajaca na niego i zaczal mowi¢ do niej z
daleka, przez noc, przez ciemno$¢ wszystkimi stowami,
ktoérych nauczyt si¢ w ciagu wielu lat jak modlitwy. Uktadat
usta w czuly ksztatt i méwil do niej, wolal i §piewal, a drzewa
pozostawaly w tyle, coraz wigcej drzew, coraz wigcej drzew 1
coraz wigcej nocy.

Kiedy nagle ustyszal jaki$§ $piew, pomyslat, ze to echo
jego glosu. Ale on umilkl, nastuchujac, a echo nic milkto. Nie
zdazyt przyhamowaé, gdy zobaczyl przed soba sunacy bez
Swiatet Srodkiem drogi traktor. Dal sygnat i chcial go
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wyming¢, traktor ,,poderwat si¢ i1 skrecit w tg sama strong.
Dwa silne reflektory rzucity mu w oczy pelne $wiatlo.

Zanim poczul bol, ustyszal jeszcze jakie§ glosy,
chichot kobiecy 1 krzyk - nie wiedzial: wlasny czy cudzy. A
potem zrozumial, ze lezy na ziemi, ze pod twarza czuje
mokra od rosy trawg, ze jacy$ ludzie biegna ku niemu, ale on
,hie moze nic powiedzie¢, nie moze si¢ poruszy¢ ani wstac,
cho¢ ona czeka, ona czeka, ona czeka na niego...

—  Co jest? - zawotal z przyczepy za traktorem
zniecierpliwiony gtos.

—  Cichooo! - odpowiedzial mu chtopak przy
kierownicy. Zeskoczyt z siodetka i zszedl na brzeg szosy.

—  No, co jest, do cholery? - powtorzyt tamten. - |
da¢ tu takiemu gnojkowi kierownicg¢ do rgki! - Nie
otrzymawszy odpowiedzi, zeskoczylz przyczepy.
Dziewczyny przestaly piszcze¢. - Na co si¢ tam gapisz? -
zapytal podchodzac.

Zobaczyl.

— O, kurwa! - zaklat cicho.

Zawréceil  pospiesznie 1 ,,wskoczyl na siodetko,
wskazujac towarzyszowi miejsce na przyczepie.

Rozlegt si¢ trzask motoru, drzewa znowu zaczely
chowac si¢ w ciemnos¢.
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XXIX

—  Musi pani wsta¢ - powiedziala z perswazja
Marciniakowa.

Magdalena, jak automat, podniosta si¢ z tapczanu,
Sciagneta sweter 1 pozwolita, ab3 Marciniakowa z krawcowa
ubraty ja w czarna jedwabna suknig, szyta pospiesznie na tg
najsmutniejsza okazj¢ w jej zyciu. W drugim pokoju spat
ojciec. Zazyl podwojna dawke bromuralu, zeby przespaé
jednak kilka godzin przed jutrzejszym pogrzebem. Na nia
bromural nie dziatal, upadata ze zmeczenia, z wyczerpania
rozpacza, a sen nie przychodzil, wciaz musiata mysle¢, wciaz
musiala mysle¢ o tym samym.

—  Na biodrach trzeba trochg zebraé - powiedziata
Marciniakowa.

Byla jej wdzigczna za obecno$¢, za wszystko, co
robita dla niej. Odkad przybiegta do nich w nocy, prawie
obtakana po otrzymaniu przez telefon bezlito$nie lakonicznej
wiadomos$ci, Marciniakowa nie odstgpowala jej ani na
chwilg. Miala inne znajome, blizsze jej wiekiem 1
srodowiskiem, u zadnej z nich nie szukata ratunku.
Pod$wiadomie chciata mie¢ przy sobie osoby, ktore kochaty
Piotra i ktére wiedziaty takze, ze ona go kochata. W kazdym
spojrzeniu Marciniakowej, w dotknigciu jej twardych duzych
rak bylo przypomnienie owego dnia, gdy zjawita si¢ w jej
kuchni, przespawszy pod wspolnym dachem pierwsza noc z
Piotrem. Byta wdzigczna jej takze i1 za to, Zze to ona, a nie
matka, jest w tej cigzkiej chwili przy niej.” Matka
niedomagala ostatnio na serce 1 profesor kategorycznie
sprzeciwit si¢ jej wyjazdowi na pogrzeb. Magdalena uwazata,
ze nic lepszego nie mogt postanowi€. Nie chciala, zeby nawet
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ona przypatrywala si¢ jej rozpaczy. Ojciec byl dyskretniejszy.
Teraz na przyklad spal, a matka zapewne siedziataby przy
niej. | trzeba by bylo wciaz o czym$ mowicé, moze jes¢, myc¢
si¢ - jak co dnia.

Marciniakowa wzigta ja za ramiona i obracata wolno,
zeby sprawdzié, czy sukienka jest w dole réwna.

— W porzadku - powiedziata krawcowa.

Magdalena $ciagneta teraz zatobny strdj 1 w bieliznie
usiadla na tapczanie. Marciniakowa przyniosta z tazienki
szlafrok 1 okryla ja. Na dworze $witalo. Niewidoczne w
mroku drzewa wystapity nagle na tle nieba, jak ciemne
ptaskie wycinanki. Z otwartego okna zawiato zapachem lasu.
Magdalena przypomniata sobie, jak Piotr lubit spa¢ przy
otwartym oknie, oddychajac ta bliska sosnowa wonia, ktora
noc napgdzata w ulice wcisnigtego w las miasta.

—  Na ktoérag potrzebna begdzie suknia? - spytata
krawcowa zbierajac swoje rzeczy. Oczy jej si¢ kleity, twarz
miala szara jak popiot.

Ja na pewno wygladam jeszcze gorzej - pomyslata
Magdalena. - Ona jest tylko zmgczona, przespi si¢ 1 otworzy
swoje zycie na nowo. Moze jutro bgdzie szyta §lubna suknig?

—  Pogrzeb jest o dziesiatej - odpowiedziata
Marciniakowa. - Suknia powinna by¢ gotowa najp6zniej na
osma.

—  Dobrze. Moja mata ja odniesie.

Wyszty cicho do przedpokoju, Marciniakowa
ostroznie zamkngla za nig drzwi. Gdy wrocita, Magdalena
wciaz siedziata na tapczanie w tej samej pozie, szlafrok
zsunat si¢ jej z ramion.

— A teraz trzeba si¢ potozy¢ - powiedziala
kobieta.

Magdalena postusznie uniosta nogi 1 wyciagneta je na
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tapczanie. Marciniakowa podsuneta jej pod glowe poduszke i
znowu okryta szlafrokiem. Sama polozyla si¢ przy niej i
objela ja mocnym, pachnacym mydlem ramieniem.
Wiedziala, czego cztowiekowi potrzeba. Usypiala tak moze
dzieci, gdy si¢ baty, lub meza, gdy byt bardzo zmgczony, za
bardzo zmegczony, zeby modc zasnaé. Magdalena przytulita
czoto do jej obfitego tona. W drzewach przed domem
odezwaty sig pierwsze ptaki.

Dzien byt pigkny. Magdalena starata si¢ mysle¢ tylko
o tym jednym, ze dzien jest tak pigkny. Trzecia osoba
przemawiala juz nad otwartym grobem. Starata si¢ nie
stucha¢. Tego nie mozna bylo przeciez bra¢ powaznie, ze on
naprawd¢ mial leze¢ w tym wilgotnym dotku,
poprzerastanym plowymi pasmami piasku 1 rudymi smugami
gliny. Cztonkowie orkiestry Stoczni Gdanskiej trzymali przed
soba swoje dgte instrumenty. Dlaczego oni wiasnie mieli gra¢
na pogrzebie Piotra - moze ze wzgledu na Marciniaka?
Chciata o to kogo$ zapytac, ale najblizej stal ojciec 1 patrzyt
na nig takim samym wzrokiem, jak na pogrzebie babki, jakby
mial jej do zarzucenia, ze zachowuje si¢ nieodpowiednio.
Zrezygnowata z zasiggnig¢cia informacji na temat orkiestry.
Zreszta wszystko jedno, kazda orkiestra byta dobra w takich
okoliczno$ciach.

Przemawiat juz czwarty mowca. Z tego, co gadal,
Magdalena zrozumiala tylko rzecz smutna i1 niepojeta, ze
Piotr byt bohaterem, czego dzieci i przyszte pokolenia maja
mu nie zapomnie¢. Jakie dzieci? - zatrwozyla si¢. - Piotr nie
miat zadnych dzieci, nie mieliSmy dzieci, nigdy ich mie¢ nie
bedziemy. Zastanowila sig, czy miatoby to jakie§ znaczenie,
gdyby obok niej nad tym otwartym grobem, przekladanym
piaskiem 1 gling, jak wielkanocne ciasto skorka
pomaranczowa 1 figami - stato jakie§ mate stworzenie, tak
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samo jak 1 ona nie rozumiejace nic z tego, co si¢ stalo. Nie,
nie trzeba jej bylo tej pociechy. Swiat nie zashugiwat na to,
zeby rodzi¢ na nim dzieci. Oni musza odgada¢ swoje tak
samo jak 1 ksi¢za - pomyslata ze zniecierpliwieniem.

Orkiestra zamigotala w stoncu uniesionymi w gorg
instrumentami. Po chwili cigzki, ponury marsz targnal
powietrzem. Dostojnicy, cztonkowie delegacji 1 koledzy
odstapili od grobu. Czterech zwawych ludzi zakrzatneto sie
przy trumnie. Chwycili za pasy 1 cigzkie pudto zjezdzato juz
w dot wsrod chrzestu opadajacego na powierzchnig zwiru.
Magdalena zachwiata sig. Wigc to jednak naprawde Piotr tam
byt, w tych kilku deskach zbitych w podtuzny ksztatt, zakopia
go zaraz i wszystko raz na zawsze si¢ skonczy. Nie bedzie juz
nigdy zadnej prawdziwej radosci i zadnego niepokoju. Swiat
moze si¢ wali¢ 1 stawaé na glowie, a ona bedzie juz zawsze
spokojna, jakby umarta razem z nim i razem z nim lezata w
tym kolorowym, niepowaznym grobie. Chciatla zobaczy¢,
jeszcze lepiej zobaczy¢, jak tam jest - w miejscu, w ktorym
mieli go zakopa¢. Postapita krok naprzod, ale ojciec chwycit
ja za ramig. Z drugiej strony kto$ takze chwycit ja za ramig.
To byt Marciniak, ustyszata jego gtos:

—  Niech pani tam nie patrzy, nie wolno tam
patrzec.

Na trumng Piotra spadla pierwsza lopata cigzkiej,
wilgotnej ziemi.

Odwrocita si¢ 1 ukryla twarz na czyjejs$ piersi w biatej
koszuli 1 czarnej marynarce. Oddychata cieptem drugiego
ciala, styszata, jak bije czyjes serce.

Po drugiej stronie grobu stata Bronka. Sama jedna na
opustoszalej przestrzeni tuz przy stercie zoltego piasku, ktory
mial za chwile utworzy¢ kopczyk nad ciatem Piotra. Stata
wyprostowana, z twarza uniesiona ku $wiathu. Nikt jej nic
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podtrzymywatl, nikt nie pocieszat. Cigzka proteza gleboko
zaryla si¢ w piasek. Juz nigdy nie bedzie musiata si¢ jej
wstydzi¢. Moze by¢ juz kaleka, niezdolna do pospiechu ani
tanca. Do mitosci takze. Wszystko nie miato juz Zzadnego
znaczenia. - Po raz pierwszy myslata o tym, po raz pierwszy
na to si¢ odwazyta. Gdy szta dtugim korytarzem w komitecie,
zawsze bala sig, ze on wyjdzie ze swego pokoju i zobaczy ja 1
bedzie na nia patrzyt przez ten nie konczacy si¢ czas, ktory
byl jej potrzebny na przejscie z pokoju do pokoju. Teraz
bedzie juz mogta kustyka¢ do woli, moze nawet sprawié
sobie taske, gruba laske z guma na koncu, ktéra nie §lizga sie
na lodzie...

Patrzyta na zong Piotra, podtrzymywana przez dwoch
mezczyzn. Nigdy nie czula do niej sympatii, nie mogta
zdoby¢ si¢ na te wielkoduszno$¢. Ale teraz poczula co$ na
ksztatt litosci. Och, jej byto tatwiej niz tamtej - ona go nigdy
nic miala. Do niej nalezal tylko jego dzien, dzielony migdzy
wielu ludzi. Usitowala mu pomagaé, czasem wydawato jej
sig, ze go broni - w gruncie rzeczy bronita tylko wlasnych
wyobrazen o sprawiedliwosci..

Grabarze zgarniali piasek wokot grobu. Lopata
zaczepila o proteze Bronki, otarla si¢ o jej gruba podeszwe.
Dziewczyna usungta si¢ pospiesznie, stracita na chwilg
rownowage na nie wygladzonym gruncie.

Kto$ podtrzymat ja, oparta si¢ ciezko na podanym
ramieniu. Rumieniec, jak chlus$nig¢cie krwi, rozlat si¢ po jej
twarzy. Nawet teraz, nawet teraz musiata si¢ jeszcze wstydzié¢
swego kalectwa.

Lopaty zgrzytaly ostro o zwir. Przymknawszy oczy
mozna bylo mie¢ ztudzenie, ze to ogrodnicy gracuja alejki
parku. Bronka starala si¢ jak najdluzej zachowac t¢ mysl.
Lato: wilgotna ziemia pachnie, kto$ krzata si¢ w ogrodzie,
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moze sadzi kwiaty, moze drzewka...

Czyjes$ rami¢ wspierato ja mocno i1 zyczliwie. Ach, c6z
mogto ja obchodzié, ze ten obcy cztowiek lituje si¢ nad nig?
Cigzej oparta si¢ na nim. Cigzej - calym cialem, catym
zmeczeniem 1 smutkiem.

—  Vousctcs malade, mademoiselle - ustyszata
nagle cicho w obcym jezyku wypowiedziane stowo. -
Fermettez que je vous accompagne jusqual auto.

Odwrocita gtowe 1 zobaczyta z bliska pochylona nad
soba zatroskana twarz mtodego me¢zczyzny. Byla to twarz
piekna, smutna i tak w szczeg6lny jaki$ sposob nietutejsza, ze
Bronka natychmiast opuscita powieki, nie majac odwagi na
nig patrzy¢. Wolno odsungla si¢ od swego towarzysza, ale on
stanowczo ujat jej ramig 1 wcigz mowiac co$ do niej cicho 1
uspokajajaco, zaczal sprowadza¢ ja w dot ku widniejacym
przed brama cmentarza samochodom.

Ludzie z topatami konczyli formowanie podluznego
wzgorka, sptaszczonego nieco na wierzchu. Szto im to
sktadnie, kazdy ruch osiagal zamierzony cel. Zaczgto si¢
sktadanie wiencow i kwiatéw, orkiestra zndw grata, hatasliwy
smutek zalobnego marsza bit w niebo, jak rozpisany na nuty
wystrzal armatni.

Magdalenie sktadano kondolencje. Stata migdzy ojcem
a Marciniakiem i pozwalata $ciska¢ sobie dlon. Towarzysze z
KC ogladali ja zdziwieni. No, no - mysleli. - Ten
Kwasniewski! Ich podziw byt niedorzecznie aktualny.
Cztowiek w  okularach, ktory wyglaszal ostatnie
przymowienie, podszedt do Magdaleny 1 jeszcze raz
powtorzyt jej mniej wigcej to samo, co mowit przedtem; O
przysztych  pokoleniach 1 ich pamigci. Magdalena
podzigkowala mu 1 nagle osungta si¢ przed nim na kolana.
Nie zemdlata, chciata by¢ tylko nisko, przy samej ziemi, zeby
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juz nikt do niej nie mowil, zeby nikt jej nie widzial.

Ojciec pochylit si¢ 1 dotknat jej pulsu.

—  Niech ja pani stad zabierze - powiedzial cicho
do Marciniakowej. - Ja tu wszystkiego dopilnuje do konca.

—  Nie! - szepngla Magdalena.

Marciniakowa objeta ja wpot.

—  Chodzmy! - powiedziata stanowczo. - Nic
jestesmy tu juz potrzebne.

Magdalena wstala postusznie, ale nie pozwolita si¢
prowadzi¢. Szta miedzy grobami czarna i wysoka, a dzien byt
taki pigkny, taki kolorowy 1 stoneczny, najpigkniejszy z dni
wczesnego lata, kiedy jeszcze ani li§¢, ani zdzbto trawy nie
przeczuwa $mierci.

Ludzie zaczynali si¢ rozchodzi€. Profesor zostat, zeby
dopilnowaé zatozenia tablicy i1 optaci¢ grabarzy. Czekat, az
skoncza: Patrzyt na pokryty kwiatami wzgorek 1 po raz ktory$
tam z rzedu zaczynal wciaz t¢ sama modlitwg. Czut zal do
siebie, ze nie mogt si¢ skupi¢ 1 odmowic jej tak, jak nalezy.
Nie przestrzegat praktyk religijnych, ale zdarzalo mu sig
nieraz przypomnie¢ si¢ Panu Bogu, nie dlatego zeby
naprawdg wen wierzyt, ale ze nie potrafit zdoby¢ si¢ na tak
podniosty stan duszy wobec zadnego innego pojecia. Myslal,
ze tu, na tym nie poswigconym miejscu, nie zostal
odmowiony ani jeden pacierz na intencj¢ spokoju duszy
Piotra. Moze zmarly go nie potrzebowal, ale on sam czut
potrzebe ofiarowania mu tych kilku stéw, ktorymi zawsze
zegnano odchodzacych z tej ziemi. Nie pamigtal jednak, czy
zaczal Ojcze Nasz, czy Wieczne Odpoczywanie 1 my$l znow
uciekta ku sprawom napastliwie praktycznym. Nalezato zajaé
si¢ mieszkaniem, jako$ je zabezpieczy¢, powierzy¢ czyjej$
opiece. Nie wiedziat, czy Magdalena zechce od razu
zrezygnowac z pracy. Wolatby zaraz zabra¢ ja do Warszawy.

406



Byta do niczego. Trzymala si¢ jeszcze, ale byta do niczego,
znal ten pozorny spokdj pdzniejszych pacjentow. Niechby
siedziala sobie na Saskiej Ke¢pie, opalata si¢ w ogrodzie albo
nad Wista, chodzita z matka na kawg. Miat jutro nie dajaca
si¢ odlozy¢ operacj¢ 1 musial natychmiast wraca¢ do
Warszawy; bat sig, ze Magdalena nie zechce jechaé razem z
nim.

Grabarze zainkasowali pieniadze 1 oddalili si¢
pospiesznie. O drugiej czekal ich nowy pogrzeb. Dzien
zapowiadat si¢ pomyslnie.

Profesor przezegnat si¢ 1 zaczat znéw pierwsze stowa
pacierza. Nagle poczul, Ze kto$§ za nim stoi. Odwroécil sig - byt
to Marciniak. Trzymat w duzych dtoniach czarny pil$Sniowy
kapelusz 1 obracat go, przebierajac palcami.

— I po wszystkim - szepnal.

Profesor skinat glowa. Pomyslat, ze nigdy nie skonczy
swego pacierza.

—  Chodzmy - rzekl z rezygnacja.

Ale Marciniak si¢ nie ruszyt.

—  Zostang tu jeszcze - powiedzial. - Trochg przy
nim tu jeszcze zostang. - Obrocit znéw w rekach kapelusz. -
Nie wiem, czy pan to zrozumie, nie zna mnie pan - bylem
zwyklym traserem w stoczni, dzisiaj mam tytul inzyniera.
Uczylem sig, on mi pomagal. Mowil nieraz, ze jestem zywym
pomnikiem naszych czasow, czy jakos tak... - zmieszat si¢. —
Byto mu to do czego$ potrzebne, zeby mowi¢ tak do mnie.
Teraz by mu to chyba takze byto potrzebne, zostang wigc tu
jeszcze troche przy nim. Niech pan powie Zzonie, zZeby
poczekata na mnie z dzieciakami przed cmentarzem.

—  Sa taksowki - baknat profesor.

Marciniak nic przestawat obraca¢ kapelusza.

—  Po wszystkim - powtorzyl. - I co z tego, ze
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bedzie sad, ze im wlepia moze po kilka lat za prowadzenie
traktora po pijanemu? Odsiedza i wyjda i moze nawet nic z
tego nie zrozumieja. A on ich ciagnal w gore, to wlasnie boli
mnie najwigce;.

—  Chodzmy - powiedzial profesor jeszcze raz.

Marciniak poprawit jaki§ wieniec, ktory obsunal si¢ z
grobu. Nie podnidst glowy.

—  Przyjde zaraz, zaraz tam przyjde - szepnal. -
Tylko trochg tu przy nim pobedg.

Profesor oddalit si¢ powoli w strong bramy.

Samochody z delegacjami juz odjechaty - pozostaly
tylko dwie taksoéwki, ktorym kazal si¢ zatrzymac. W jednej z
nich siedzialo czterech matlych Marciniakow. W drugiej -
Magdalena z Marciniakowa. Przy otwartych drzwiach
samochodu stat stary, przygarbiony cztowiek w od$§wigtnym,
staromodnym czarnym ubraniu. Tylk°o kapelusz na jego
glowie - splowialy do biatosci od deszczéw 1 stonca - nie
pasowal do tego uroczystego stroju. Stal 1 patrzyt na
Magdaleng i ona na niego patrzyta, milczaco, ze znuzeniem 1i
smutkiem.

Gdy profesor podszedl do taksowki, stary czlowiek
oddalit si¢ 1 zatrzymawszy si¢ przy ogrodzeniu cmentarza,
patrzyt dalej bez stowa w twarz Magdaleny bielejaca za szyba
samochodu.

—  Kto to jest? - spytat profesor, zajmujac miejsce
obok corki. Magdalena milczata.

—  Co to za czlowiek? Czego chciat od ciebie?
Odpowiedziata Marciniakowa:

—  To stary rybak, z ktérym Piotr si¢ przyjaznil.
Mieszka pod Jeziorzanami, niedaleko tego miejsca... -
urwata.

—  Czego chcial? - nalegat profesor.
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Marciniakowa wzruszyta ramionami.

—  Kiedy nie wiem. Przyszedt powiedzie¢, ze
rozmawiat z Piotrem tego dnia...

—  Tco?

—  Nie wiem. Nic wigcej nie powiedziat.

Magdalena nie wuczestniczyla w tej rozmowie.
Wygladata przez szybg¢ samochodu. Ludzie wracali z plazy,
niesli przerzucone przez rami¢ kolorowe ptaszcze, mokre
kostiumy kapielowe, pasiaste pitki. Morska woda nadata
zapewne ich wlosom ostry zapach namoktej psiej siersci. I
piasek maja pewnie we wlosach - we wlosach, w butach, za
mankietami spodni. Przypomniata sobie, jak gniewala si¢
zawsze, gdy Piotr rozbierajac si¢ siat piasek na dywan.
Poczula skurcz zotadka i przyptyw S$liny do ust, jak przy
wymiotach. Dotkngla reki ojca.

—  Cicho, cicho - szepnat.

Nie chciata juz tam nigdy wejs$¢. Ani na prog! Do tego
domu, w ktérym miata by¢ teraz bez niego.

—  Tatusiu - powiedziala.

—  Cicho, cicho - powtdrzyt ojciec.

I pracowac juz nie chciata dla tych ludzi. Przez nich
zginagt Piotr. Dla nich czy przez nich - to wszystko jedno.
Poczuta nienawis¢ do wszystkich stow wypowiedzianych nad
jego grobem. Gdyby siedziat na miejscu, w jakiej fabryce czy
urzedzie, gdyby go nie nosito po tych przekletych drogach,
zyltby, zylby, och - zylby jeszcze dtugo.

Zacisngla palce na dtoni ojca. Niech ja zaraz stad
zabierze. Zaraz! Nie chce juz tu by¢. Nie chce dotknaé
niczego, co bylo wspolne, zadnego przedmiotu ani zadnej
mysli. Ona takze nie bgdzie juz wedrowaé od wsi do wsi, od
miasta do miasta, wmuszajac w ludzi ksiazki, odczyty,
pogadanki. Teraz juz koniec z tym - oni ich i1 tak nigdy
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naprawde¢ nie pragngli. Przymkngla oczy. Zobaczyla przed
soba twarze ludzkie, wiele ludzkich twarzy 1 oczy, zapatrzone
w nia, ciekawe, oczekujace.

—  Nie! - krzykngta na glos. - Nie! Ojciec objat ja 1
zakotysat lekko.

—  No, no - szepnat.

Juz nigdy wiecej nie widzie¢ tych ludzi! Nie byla im
potrzebna. 1 Piotr nie byl im potrzebny. Nie chcieli ich.
Wsungta twarz w zagigcie ojcowskiego rekawa. Wracala
znéw do dawnych dni, gdy w ten sposob przezywata
wszystkie swoje smutki. Mate, tatwe smutki, ale i ten trzeba
bedzie przezy¢ tak samo.

Samochod zatrzymat si¢ przed domem. Stat juz przed
nim duzy cigzarowy w0z, z ktorego jacy$ ludzie znosili 16zka
1 stoty.

—  Jezus Maria! - jekngla Marciniakowa.

Magdalena dopiero teraz podniosta glowe. Profesor
jeszcze niczego nie rozumial; zaptacil taksowkarzowi 1
pomogl Magdalenie wysias¢. Z drugiej taksowki, ktora
wlasnie nadjechala, wyskoczyl Marciniak. On od razu
zorientowat si¢ w sytuacji.

—  Macie przydzial? - krzyknat do czlowieka przy
cigzarowce.

—  Wolnego! - powiedziat tamten. - Tylko
wolnego!

—  Przydzial! - krzyczal Marciniak. - Nie mogli$cie
poczeka¢, zeby ludzie przynajmniej spokojnie z pogrzebu
wrocili?

Zza cigzar6wki wysunal si¢ mlodszy mezczyzna,
widocznie syn tamtego.

—  Trzy razy mieszkanie uciekato nam sprzed nosa,
bosmy wiasnie byli tacy delikatni. Wszyscy wprowadzaja si¢
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podczas pogrzebu. To najpewniejsze.

—  WeszliScie do mieszkania? - przerazil si¢
Marciniak.

—  No, wielkie rzeczy! Niech si¢ pan nie boi, nic
nie zgingto. Wszystko ztozyli§my w jechiym pokoju.

Profesor dopiero teraz pojat, co si¢ stalo.

—  Milicja! - zawotal. - Zaraz sprowadzg milicje.

Mtodszy roze$miat sig.

— A sprowadzaj pan sobie zdrow! Moja Zona
bedzie zaraz rodzi¢ - lezy juz w mieszkaniu i bedzie zaraz
rodzi¢, jak tylko milicja ja tknie.

—  Moge zaraz to sprawdzi¢, jestem lekarzem! -
wybuchnat profesor.

— Jak pan jest lekarzem - krzyknat stary - to
powinien pan wiedzie¢, ze czlowiek nie moze mieszkaé w
piwnicy. Dziesi¢¢ lat w piwnicy! Dziesig¢ lat - pan by
wytrzymat?

Zza zakr¢tu ulicy wyjechat cicho popielaty kabriolet.
Gaston zatrzymal woéz 1 nie wysiadajac, przypatrywat si¢
scenie.

—  Przydzial! - krzyknat znow Marciniak. - Nie
macie prawa wprowadzac¢ si¢ bez przydziatu.

—  Wie pan, gdzie ja mam to panskie prawo? -
zapytal mtodszy, zblizajac si¢ do niego. - Zaraz panu
powiem, gdzie ja je mam. A zeby gni¢ w piwnicy, to na to
jest prawo? Na to si¢ pozwala?

Magdalena dotkngta ramienia ojca.

—  Chodzmy stad! - powiedziala.

Profesor spojrzat na nia nie rozumiejac.

—  Chodzmy! - powtorzyta. - I tak nic chcialam tu
juz wejs¢. - Rozejrzata si¢ wokolo. Zobaczyla Gastona -
wyskoczyt z wozu 1 podszedt do nie;.
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—  Zabierzesz nas? - zapytata.- Skinat glowa.

—  Musisz przeciez wzia¢ rzeczy - zdenerwowat
si¢ ojciec. - I tej sprawy nie mozna tak zostawi¢ - zwrécit si¢
groznie do dwoch ludzi, ktorzy patrzyli teraz na nich milczac.

Magdalena wyjeta klucze z torebki i1 podata je
Marciniakowe;.

Kobieta wyciagneta reke, klucze zadzwonity cicho.
Magdalena znoéw poczuta bol w okolicy zotadka, zgicta si¢
jak po otrzymaniu ciosu. Gaston wzial ja pod ramig i
podprowadzit do samochodu.

Profesor stal przez chwile niezdecydowany przed
cigzarowka, potem sklonit si¢ Marciniakom 1 podazyt za
corka.
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XXX

—  Dla kogo kupujesz tyle kwiatow? - spytata
Magdalena bez zainteresowania. Patrzyla na Gastona, jak
wybiera z olbrzymich wazondéw stojacych na ladzie i
podtodze peki biatego bzu, gozdzikow 1 roz.

Mial na sobie popielaty plaszcz zamszowy =z
uniesionym nieco kohierzem, w ktorego rozchyleniu widniat
zwiazany na niedbaly wezel migkki wisniowy szal. Byt bez
nakrycia glowy, czarne wlosy - zwichrzone wiatrem -
opadatly mu na czoto. Wszystkie ekspedientki zbiegly sig,
zeby go obsluzy¢. Byly to ladne, mlode dziewczyny,
wyswiezone do pracy w sklepie jak na bal.

Gaston brat z ich rak kwiaty, udajac, ze nie widzi, jak
na niego patrza. Odwrdcit si¢ powoli ku Magdalenie.

—  Mam pewna znajoma... Biedactwo, ledwo
wraca do zycia. Niewiele mialem dotad okazji, zeby jej
sprawi¢ trochg przyjemnosci.

—  Nie wiem, czy to jest najlepszy sposob, zeby mi
ja sprawic¢ - powiedziata.

Mowili po francusku. Ekspedientki przystuchiwaty si¢
im z owa natarczywa i zatosna ciekawoscia, jaka wzbudza
obcy, niezrozumialy jezyk.

—  Mimo to bede usitowal - odrzekl. Wciaz sig
usmiechal, cho¢ mniej promiennie niz przedtem. - Spojrz
tylko - zawotat - w listopadzie taki bez!

Trzymal biala galazke az ciezka od kwiatow.
Magdalena pozalowata swoich stow.

—  Dobrze - powiedziata - kup mi go. I odwiez
mnie juz do domu.

—  Zle sig czujesz?
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—  Nie, po prostu jestem zmegczona.

Dziewczeta szeleszczac papierem pakowaty kwiaty.
Magdalena patrzyla na duza szybe wystawowa zalana
deszczem. Na ulicy zapalono juz latarnie, samochody jechaty
na pelych $§wiattach, opony szemraly ocierajac si¢ o
wilgotna jezdnig. O tej porze, gdy dzien pracy si¢ konczyt,
panowatl w tej czg$ci miasta najwigkszy ruch. Obwieszone
ludzmi tramwaje 1 autobusy rozwozily mieszkancow
Warszawy do ich dzielnic.

Nie lubila pospiechu i zgietku, jakim zyla w tym
czasie warszawska ulica. Nienawidzita ludzi, ktérzy gdzies$
dazyli, do kogo$ wracali, komu$§ kupowali upominki.
Nienawidzita ludzi, ktorzy stali w kolejkach przed kinem,
tloczyli si¢ przy ruchomych schodach w domu towarowym,
pili zimne piwo przy kioskach na ulicy. Nienawidzita ich!
Zacisnegta powieki, zeby nikt nie zobaczyt wyrazu jej oczu.

—  Idziemy! - ustyszata glos Gastona. Rozdawat
dziewczgtom usmiechy jak napiwki. Odprowadzaty go az do
drzwi kwiaciarni.

—  Naprawdg chcesz jecha¢ do domu? - zapytal,
gdy siedziata juz w samochodzie.

— A co innego mozemy zrobic¢?

—  Och, mozemy zrobi¢ mnéstwo innych rzeczy.
Na przyktad... - urwal.

— Co ,na przyktad”? - spytata, ale brak
ciekawos$ci w jej glosie powstrzymat go od powiedzenia tego,
co zamierzat. Zapuscit motor.

—  Dobrze, odwioze ci¢ do domu.

—  Moze wstapisz na chwilg? - powiedziata
uprzejmie. Byla ostatnio niestychanie dobrze utozona,
dbajaca o formy 1 pozory. Gastonowi, ktory nie znat jej takie;j,
wydawato si¢ to nie do zniesienia.
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Odwrdcit do niej glowe 1 parsknal krétkim Smiechem.

—  Nie wyobrazaj sobie tylko, ze nie skorzystam z
zaproszenia. - Nic jej nie powiedziat - myslat. - Nic jej nie
powiedzial. Rozmawiatl z ojcem Magdaleny. Powiedzial mu,
ze z fatwoscia moze uzyska¢ przeniesienie do Paryza. Sadzit,
ze profesor zrozumial we wlasciwy sposdb jego intencje.
Cho¢ 1 innych nie kryl przed nim. Kilkumiesigczne zaledwie
wdowienstwo Magdaleny wstrzymywatoby go od tej
propozycji, gdyby znosita je inaczej, gdyby jej rozpacz nie
byla rozpacza catego ciata, tylko duszy, serca, pamigci. Po
prostu zaproponowal - lekarstwo. Kochat ja - nie chciat, zeby
umarla albo oszalata. Ponadto byt przyjacielem Piotra,
usitowal wierzy¢, ze to ma jakie§ znaczenie. Wszystko to
wytuszezyt starszemu panu w szczere] mgskiej rozmowie.
Prosil, zeby porozmawiat z corka - och, nie w celu
wyrgczenia go w oswiadczynach, ale dla zwrdcenia jej mysli
we wlasciwym kierunku. Powinien byt to zrobi¢ - jako ojciec
1 jako lekarz. Teraz Gaston zrozumial, ze popeit gafe.
Mozna byto przez wiele lat kocha¢ t¢ sama kobiete, ale nie
nalezato robi¢ przy tym z siebie idioty. Jego upor rodzit si¢
prawdopodobnie z uporu Magdaleny. Nie pragnie si¢
zdobywaé¢ niczego, co bez zdobywania jest zdobyte - od
dawna wyjasnil sobie psychologiczna strong swego
szalenstwa. Tak $miaty, tak zreczny, tak lekkomys$lnie
zwycigski w innych sytuacjach - tu przegrywal, poniewaz
dopuscit do tego, zeby jego uczucie stalo si¢ czym$ tak
oczywistym 1 pewnym jak wschod 1 zachod stonca. Starszy
pan musiat go lekcewazy¢ jak zakochanego studenta.

Jechal mostem Poniatowskiego, czgste korki na jezdni
doprowadzaty go do szalu. Wlokac si¢ za jaka$ cigzaroéwka
mial dos$¢ czasu, aby patrzy¢ na Wisle, dostrzegalna jeszcze
w mroku, brunatna jak mokry worek. Sekwana byta rownie
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brzydka w jesienne, zadeszczone dni. To niebo nadaje rzece
jej piekno, niebo i to przywiazanie, mysl, ze co$ jest wlasne,
niepowtarzalne 1 jedyne. Kazdy miat na Swiecie taka jedna
rzeke, ktora uwazat za najpigkniejsza, cho¢ byla to po prostu
grozna masa wody, plynaca migdzy brudnymi brzegami.
Pomyslat o matych rzeczkach goérskich, ktorych nikt nie
stawi. O matych rzeczkach, przezroczystych, jak rozlane na
kamieniach szklo, 1 o jednej z nich, najbardziej uroczej, jaka
znal. Moze naprawdg byla taka, a moze myslat o niej tak
dlatego, poniewaz spedzit nad nia kilka wieczoréw, ktore
dotad owiewaly zapachem jego wspomnienia.

Trwata wojna, ludzie umierali na frontach, w obozach
1 bombardowanych miastach, on sam nosit odarty z
dystynkcji mundur jenca, a wiosna byta wiosna nad bawarska
rzeka, szeleszczaca wsrod brzegdéw jak jedwab na kobiecych
biodrach. Lezeli w wysokiej trawie, stuchali $piewu ptakow,
szemrania wiatru 1 wody - zapominajac na chwile, ze poza
linig horyzontu jest §wiat, ktory i o nich potrafi si¢ upomniec.
Chcial zapyta¢ Magdaleng, czy wspomina jeszcze czasem
wieczory nad rzeka w Edelheim, ale zaniechat tej mysli. Piotr
byt tam takze.

Viost skonczyt si¢. Jechatl teraz 1$niaca katuzami
jezdnia, zrobilo si¢ troche luzniej, mdgl nieco zwigkszy¢
szybkos¢.

Wigc nie powiedzial jej - powrdcit znow do
przerwanej mysli. - Kie powiedziat jej. Dlaczego? Nie chcial,
zeby wyjechata - stary, okrutny egoista. Mogta mie¢ Paryz,
Riwierg, Wiochy - mogta mie¢ to wszystko, o czym marzy
kazda kobieta tego kraju, opgtanego pragnieniem podrdzy.
Stary polski uczony uwazat prawdopodobnie, ze to za mato
dla jego corki. Za mato czy za duzo - nic bylo praktyczne;j
roznicy w tych sformutowaniach. To w kazdym razie byto nie
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dla niej. Czego wiec dla niej pragnat? Czego chcial? Zeby
wrocita do swoich wedréwek po zabtoconych wsiach 1
zapitych, cuchnacych wodka miasteczkach? Prosze - komu
oSwiata, komu wiedza, komu wiersze Mickiewicza 1
wiadomosci o powstaniu $wiata? Komu p6t godziny kultury
migdzy wyrzucaniem gnoju a kopaniem burakow? To byta
recepta na zycie Magdaleny wystawiona przez Piotra. Czyzby
jej ojciec takze podpisywal si¢ pod nia? Gaston zagryzt
wargi. Czut wsciektos¢ i zal do siebie, ze nie potrafi obroni¢
si¢ przed mys$lami, ktoére nic przynosily mu zaszczytu.
Zahamowat gwattownie. Przez jezdni¢ przechodzit tuz przed
maska samochodu mlody cztowiek w waciaku. Rozmyslnie
nie $pieszyt sig, patrzac z wyzywajacym usmieszkiem w
szybe wozu. Gaston zaklat. Nieraz spotykal si¢ z tym
rodzajem prowokacji.

—  Przejedz go! - ustyszal nagle ostry szept
Magdaleny. Szarpngta go za r¢kaw, zacisngla palce na jego
ramieniu. - Przejedz go! - krzykngla.

Przerazit si¢ jej glosu, skrecit w; boczna ulice 1
zatrzymat woz. Magdalena cofneta reke z jego ramienia i
wybuchneta placzem. Objat ja 1 ostroznie przyciagnal do
siebie.

Ptakata w milczeniu, plecy jej drzaly, cho¢ trzymat ja
mocno przy sobie.

—  Zapomnij o tym - szepneta.

—  Nie mozesz tu zosta¢ - wybuchnatl. - Musisz
zmieni¢ otoczenie, odetchna¢ innym powietrzem. Musisz,
rozumiesz?

Czekat, styszac dudniace walenie serca. Czekal -
napigty az do bolu w zatosnej pewnosci, ze po raz ostatni
mowi z nig o tym, ze juz nigdy wigce] mowic z nig o tym nie
bedzie.
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Podniosta gtowe. Bylo ciemno, ale czul, Ze patrzy na
niego.

—  Zabiorg cig stad - powiedziat. - Kocham cig.
Przeciez wiesz, ze wciaz ci¢ kocham. - Umilkl, czujac
dokuczliwy ton perswazji w tym wyznaniu.

Magdalena jednak niespodziewanie przytulita si¢ do
niego.

—  Gaston! - westchnela.

—  Kocham cig. Wiesz, ze tylko ja mogg ci teraz
pomoc. Tylko ja, nikt inny. Nie moglaby$ obdarzy¢
zaufaniem nikogo innego - odpowiedz!

—  Nikogo - powtdrzyta postusznie.

—  Nie mogtaby$ nikogo innego pokochac¢?

—  Nie.

Odetchnat. Czut si¢ ostabiony, jak po dlugim biegu,
kiedy wysilek zatyka krtan, zaciska palce na szyi. Teraz mogl
zaczerpna¢ powietrza w piersi 1 odpocza¢, ale co$ jeszcze
bylo do powiedzenia, o czym nie mogt zapomnied.

—  Znalem Piotra - powiedziat cicho. - Bylem do
niego przywiazany. To takze powinno ci pomoc. - Poczut na
dtoni jej palce. Milczata. - To ci powinno pomoc - powtorzyt.
- Nie bede si¢ staral zniszczy¢ w tobie pamigci o nim.
Zachowasz ja, a ja ci w tym pomoge. Bo przeciez bylismy
razem, byliSmy razem: ty, on 1 ja.

Nie odpowiedziata.

—  Rozumiesz to?

—  Tak.

—  Wyjedziesz ze mna?

—  Tak.

—  Kiedy?

—  Tak najpredzej. Kiedy zechcesz - poprawita sig.

—  Powiesz o tym dzi§ w domu?
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—  Powiem.

—  Czy masz pewnos¢, jak zachowaja si¢ rodzice?
Magdalena poruszyta si¢ niespokojnie.

—  Matka spodziewata si¢ tego. Matka si¢ ucieszy.
A ojciec...

—  Qjciec?

—  Nie wiem, jak zachowa si¢ ojciec - powiedziala
wymijajaco. - Bardzo przywiazat si¢ do mnie ostatnio.

—  Cgzy tylko dlatego?

—  Nic wiem, czy tylko dlatego.

—  Przeciez nie traci ci¢ na zawsze - zawolal
gwaltownie Gaston. - Bedziesz mogta przyjezdza¢ do kraju, a
i on do$¢ czesto bywa teraz za granica. Dlaczego sadzi, ze cig
straci?

—  Nie wiem, czy tak sadzi.

—  Na pewno tak sadzi, na pewno! - goraczkowal
si¢ Gaston. - Jak mozna by¢ tak samolubnym, tak...

—  Daj spokdj - Magdalena przerwata mu tagodnie.
- Daj spokd;.

—  Moi rodzice bgda cig¢ uwielbia¢ - zaczal znow
Gaston. - Beda ci¢ rozpieszczac, zobaczysz. Wprawdzie nie
przypominaja niczym twoich - przez cate zycie prowadzili
swoj hotel i mysleli tylko o pieniadzach - ale przekonasz sig,
jacy potrafia by¢ dobrzy dla ciebie. Matka zawsze pragngta
mie¢ corke... - urwal. Przypomniat sobie, ze mowit jej to juz
wiele lat temu, a ona odrzucita wtedy propozycje wspolnej
ucieczki do Francji. Powiedziata mu na wpot zartem, ze
gdyby zdecydowatla si¢ ucieka¢ z Niemiec, wybrataby chyba
Polske. Ile smutkow musiato sig jej przydarzy¢ w ciagu tych
lat, ze teraz méwila: tak, Pogtadzit ja po plecach.

—  Zobaczysz, bede cig uwielbiac.

To dobrze - westchneta. - To dobrze! Bardzo
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potrzebujg, zeby mnie kto$ kochat.
— A ja? - szepnal, przysuwajac twarz do jej
twarzy.
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XXXT

Magdalena stala przy oknie swego paryskiego
mieszkania 1 patrzyla, jak stary dozorca zmiata z alejki
skweru naprzeciwko pierwsze opadte liScie. Juz pazdziernik -
pomyslala. - Dopiero co byla wiosna... I powiedziata na glos:

—  Przypuszczam, ze Betsy nie przepada za winem.

Gaston zerwat si¢ ze swego miejsca.

—  Mam dla niej co$ mocniejszego. Gilbey’s Gin i
koniak. A dla Zygmunta mam jeszcze prawdziwa gdanska
wodke, wprawdzie Marie Brizard z Bordeaux, ale Polacy nie
robia, zdaje si¢, gdanskiej wodki.

—  Mogg cig zapewnié, ze Zygmunt nie dostaje
patriotycznych dreszczy 1 w bardziej zasadniczych sprawach.
Nie bedzie miat o to do ciebie pretens;ji.

—  Nie cieszysz sig, ze przyjezdzaja?

—  Nie, skadze? Jestem tylko trochg rozdrazniona.
Uspokoje¢ sig, gdy si¢ przekonam, ze wszystko bedzie w
porzadku. Wiesz, ze Betsy zachowuje si¢ przy stole jak
inspektor.

—  Zadziwiajace, ile pewnos$ci siebie daje woda
wokot kraju! Magdalena roze$miata sig.

—  Nalezymy do do$¢ rzadkiego rodzaju
gospodarzy.

—  Dlaczego?

—  Zwykle obmawia si¢ gosci dopiero, gdy wyjda.

—  Przeciez nie obmawiamy ich - zdziwit sig
niewinnie Gaston.

— W gruncie rzeczy uwazamy przeciez oboje, ze
Betsy jest urocza, a Zygmunt Swietnie si¢ u nas czuje.

—  Nie sadzisz, ze to moja obecnos$¢ dziala na
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niego tak dobrze?

—  To chyba naturalne.

Odwrdcita si¢ od - okna.

—  Nie rozumiesz mnie. Po prostu wyjezdzajac z
kraju rozgrzeszytam go.

Gaston spojrzat na nia z niepokojem. Po raz pierwszy,
od kiedy tu byli, méwila na ten temat.

Poprawita jaka$§ ksiazke na bibliotecznej potce.
Zrozumiata, ze si¢ data ztapac - trzeba bylo teraz odpracowaé
te niezrecznos¢, w przeciwnym razie Gaston nie odzyska
mozno$ci myslenia o czym innym. Przeszta do jadalni 1
otworzyta klape baru. Zndéw rozmawiali o trunkach 1 o
gustach oczekiwanych gosci. Ale Magdalena czuta, ze Gaston
ja obserwuje, ze nie tak fatwo go oszukac.

Nie chciata o tym mysle¢. Wiedziata, ze nie wolno jej
o tym mys$le¢, ale nie potrafita si¢ przed tym obronic.
Wszystkie radiostacje $wiata mowily o Polsce. Wszystkie
gazety pisaly o Polsce. Polacy - dostrzegani tylko podczas
wielkich narodowych widowisk - znow dostarczali $wiatu
troche sensacji. Nic cieszyla jej jaskrawa popularno$¢ wsrod
przyjaciot 1 znajomych Gastona. Nie lubita teraz nawet
Paryza, tego zarozumialego miasta. Wydato si¢ jej, ze jego
pycha sprowadzata si¢ zawsze do lekcewazenia nic urody, nie
wspaniatosci, ale przede wszystkim cierpienia innych miast.
Rozumiala, ze jest niesprawiedliwa, ale nie mogta myslec¢
inaczej. Bez zalu przygotowywata si¢ do wyjazdu. Za kilka
dni mieli opusci¢ Paryz 1 przenies¢ si¢ do Pragi, gdzie
akredytowano Gastona. Nie zdradzita si¢ przed nim, jak ja to
ucieszyto. Praga przy stosunkach ojca to juz nie byta zadna
zagranica. Chyba - zastanowila si¢ - ze posiadanie zigcia w
ambasadzie francuskiej moglo te stosunki zdecydowanie
popsu¢. Tak przynajmniej sadzit Zygmunt, snujac w kazdym
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liscie przypuszczenia na temat nietatwej sytuacji ojca, w
jakiej zapewne si¢ znalazt. Dzi§ chyba tez bgdzie mowit na
ten temat - przysiadla na brzegu krzesta 1 wypatrujac si¢
bezmyslnie w kolorowe wngtrze baru, u§wiadomita sobie, ze
ta wizyta dreczy ja od kilku cini.

Dowiedziawszy si¢ o przeniesieniu Gastona do Pragi,
Zygmunt $pieszyl, zeby si¢ z nimi zobaczy¢. Mimo
serdecznosci, jaka jej okazywat, nie mogta odnalez¢ dawnego
z nim kontaktu. Przypomniala sobie pierwsze spotkanie z
bratem po latach wojennej i powojennej roztaki. Siedzieli
naprzeciw siebie, uparcie wpatrzeni w jaki§ punkt na
dywanie, zmieszani obcoscia, brakiem stow, ktore trzeba
bylo, ktére mozna bylo wreszcie powiedzie¢. Zaczgla
niezrgcznie opowiada¢ o sobie, ale utkneta na koncu wojny.
Zygmunt wypowiedziat rowniez kilka zdan na temat swojej
wedrowki na zachdd. Juz przy Dunkierce zrezygnowal ze
zwierzen, mruknal, Zze ona to musi zna¢ z jakichs ksiazek czy
opowiadan...

Za to Gaston i1 Betsy porozumieli si¢ od razu.
Gospodarujac wspdlnie przy komponowaniu cocktailéw,
zerkali raz po raz ku ,swoim” Polakom, ubawieni
sztywnoscia ich zachowania. Przestala interesowaé si¢
stowami Zygmunta. Pochtongla ja niezrozumiala nienawis¢
do tych dwojga, tak pewnych ugruntowanej wyzszosci
swoich narodow, tak odlegtych od stowianskich odwiecznych
niepokojow.

Wiedziala, ze uczucie niechgci powroci 1 tym razem.
Bylo jej szczegolnie przykro ze wzgledu na Gastona. Starata
si¢ ukry¢ przed nim swoje nastroje, ale prawic nigdy si¢ to
nic udawato.

Spojrzata na zegarek; do przyjazdu Betsy 1 Zygmunta
pozostato wprawdzie jeszcze nieco czasu, ale bezpieczniej
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bylo spedzi¢ go na lotnisku. Wzigta ze stolika réze dla Betsy,
przesliczne Crimson Glory, stulone jeszcze w paczki o ledwie
odchylonych purpurowych ptatkach.

—  Juz? - spytat Gaston.

—  Wolg by¢ wcze$niej na lotnisku, Zygmunt by
nam nigdy nie wybaczyl, gdybySmy przyjechali po
wyladowaniu samolotu.

Jeszcze przed rokiem dziatato to na nia podniecajaco,
jak orzezwiajacy tusz po nuzacym dniu - ruch na lotnisku,
migdzynarodowy thum, zapowiedzi ptynace z megafonow w
roznych jezykach: samolot do Rzymu, do Nowego Jorku,
Kairu, Oslo, Moskwy, Rio de Janeiro, Stambutu, Wiednia,
Aten, samolot do...

Wtedy chciala by¢ we wszystkich tych miejscach,
zaraz, natychmiast, jak najpredzej - ale Gaston miat tylko
miesiac urlopu w roku, z czego dwa tygodnie musieli spgdzi¢
u jego rodzicow pod Nicea. Zdazyli wigc by¢ tylko we
Witoszech 1 w Hiszpanii, na przyszty rok Gaston projektowat
wyjazd do. Egiptu i Turcji. Usitowal si¢ dowiedzie¢, czego
ona pragnglaby najbardziej, ale nie miata okre$lonych zyczen.

- Napijesz si¢ kawy? - powtorzyt.

Dotadowania samolotu z Londynu pozostato jeszcze
czterdziesci minut, weszli do kawiarni i usiedli przy
oszklonej $cianie, przez ktéra wida¢ bylo rozlegla plyte
lotniska.

—  Napijesz si¢ kawy? - powtorzyt.

—  Moze by¢ kawa - powiedziala.

—  Co to znaczy: ,,moze by¢”? Jesli masz ochotg na
co$ innego...

—  Nie mam ochoty na nic innego.

Juz znowu zaczynat si¢ baé, wigc trzeba bylo
rozpromieni¢ si¢ natychmiast 1 powiedzie¢:
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—  Kochanie, przeciez marze¢ o kawie.

—  Zaraz ja dostaniesz, skarbie - odpowiedzial.
Rozejrzat si¢ za kelnerka, a gdy nie dostrzegt jej w poblizu,
wstat 1 odnalazt ja przy bufecie.

—  Dzigkujg - powiedziata Magdalena.

Kawiarnia byla petna przedziwnych ludzi, brakowato
w niej chyba tylko Eskimosow. Przez dlugie godziny mozna
byto obserwowac¢ bez obawy znudzenia t¢ mieszaning ras,
strojow, sposobow zachowania, ale Magdaleng interesowat
tylko jeden cztowiek, siedzacy opodal, w marynarce w duza
pepite. Ciagnat przez stomke¢ kolorowy aperitif, odwrdcony
do niej bokiem, zupehlie niecieckawy 1 najzwyklej
srodkowoeuropejski - a nie mogla oderwa¢ od niego wzroku,
nie moglta zaja¢ si¢ nikim innym. Niechby si¢ poruszyl! -
mys$lata. - Niechby spojrzat ku oknu, nie patrzyt chyba przez
cate zycie na startujace co kilka minut samoloty...

—  Kogo tak obserwujesz? - spytat Gaston.

—  Ba, Zzebym to wiedziata! Ten cztowiek mi kogo$
przypomina, ale nie jestem pewna... Boze! - zawotata, gdy
me¢zezyzna w o pepitkowej marynarce unidst glowe, zeby
poréwnacé czas swego zegarka z czasem, ktory wskazywat
ogromny zegar na $cianie kawiarni. - Przeciez to Jas!

—  Jaki Jas? - zatrwozyt si¢ od razu Gaston.

—  Jas! Nasz byly sublokator. M¢j i Piotra -
wyjasnita po dlugiej chwili, gdy Ja$§ tez juz ja spostrzegl 1
unidst si¢ nieco na krze$le. - Z tego naszego mieszkania w
Sopocie.

—  Co on tu robi?

—  Uciekt. Prawie tak samo jak ja.

—  Co tez ty méwisz? - obruszyl si¢ Gaston.

—  Cicho, cicho - szepngla. - Musze z nim
porozmawiac.
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Ja$ szedt ku niej osobliwym jakim$ krokiem, ktéry byt
trwajacym przez caty czas uktonem i1 zdumieniem, i1 jaka$
zawstydzona przykroscia nie do ukrycia.

—  Co za spotkanie! - wykrztusit. - Co pani tu robi?

—  Piotr nie zyje - powiedziala od razu i moze
dlatego, ze mowita po polsku, zabrzmialo to nie jak
wyjasniajaca sytuacj¢ informacja, ale jak utrata zupeinie
Swieza 1 Ja$ nie zauwazywszy prawie dalszego ciaggu zdania,
w ktorym przedstawila mu Gastona, stanat jak razony
piorunem.

—  Dlaczego? Co sig stato?

—  Nie zyje - powtorzyla. - Miat wypadek, kiedy
wracat z terenu.

Patrzyli na siebie przez dluga chwil¢ nieruchomo,
jednakowo zaskoczeni tym ostatnim stowem ws$rod
kolorowego thumu paryskiego lotniska, gdzie nic wiedziano
nic o polskich drogach, o polskich przestrzeniach 1 misjach
wysylanych w nie ludzi.

—  Zabili go! - zawotat Jas.

—  Nie - sprostowala, a potem dodata bardziej do
siebie niz do niego: - A moze 1 tak.

—  Widzi pani! Widzi pani! - powtarzatl Jas. Usiadt
na brzegu wskazanego mu przez Gastona fotela, kazdej
chwili gotow do pospiesznego powstania. - Bylem tego
pewny.

—  Czego byl pan pewny? - zapytata powoli
Magdalena.

—  Ze on si¢ nie nadawal... ze nie nadawal si¢ do
tego wszystkiego...

—  On si¢ nadawat - powiedziala twardo, a Gaston,
cho¢ nie rozumiat stéw, od razu nadstawit czujne ucho. - To
tamci si¢ nie nadawali.
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—  No tak - baknat Jas. - To przeciez na jedno
wychodzi. A teraz pani tu - dodal po chwili - w Paryzu?...

—  Tak - powiedziata. - Pan tez?

—  Nic - ozywil sig. - Ja mam akurat urlop. Lecg do
Rzymu. Po raz trzeci spgdzam urlop w Rzymie - roze$miat
si¢ moze nieco zbyt hatasliwie. - Przyjemne miasteczko!

—  Bo ja wiem? - szepneta Magdalena 1 Jas ucicht
nagle, a Gaston zwrocit teraz ku niemu zaniepokojone
spojrzenie.

—  .Slyszal pan, co si¢ tam u nas dzieje? - zapytala
po chwili.

—  Gdzie?

—  Przeciez méwig: w kraju.

Jas wzruszyt ramionami.

—  Trudno by bylo nie stysze¢, wszedzie o tym
pelno. Ale to jeszcze jeden powod do ulgi: niech si¢ sami
bawia. Boze! Swiat jest taki piekny! Tracié zycie na co$
takiego!

Stuchata milczac tego, co mowit o swoich podrézach,
o zwiedzaniu tak nagle 1 szeroko otwartego $wiata - 1 starala
si¢ zrozumie¢, z wysitkiem 1 uporem, 1 bardzo dobra wola,
dlaczego tak puste, tak bezuzyteczne wydaje si¢ to szczescie
turystow, kiedy si¢ go wreszcie dostapi, kiedy przestaje si¢ go
tylko pragnac.

—  Madeleine! - szepnat Gaston. -Kawa ci zupehie
wystygla.

—  Pasazerowie odlatujacy do Rzymu o 16.55 -
odezwat si¢ glos w megafonie - proszeni sa do kontroli
celne;.

—  Toja- zerwat sig Ja$. - To moj samolot!

Magdalena wyciagneta do niego reke.

—  Niech mnie pan kiedy odwiedzi - powiedziata.
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Nie podata mu adresu, a on o niego nie zapytal, zdajac sobie
spraweg, ze nie pragna si¢ zobaczy¢, ze obydwoje za nic nie
chca sig zobaczy¢ po raz drugi.

Betsy ukazala si¢ na schodkach u$miechnigta tak
promiennie, jakby byla gwiazda filmowa, fotografowana
przez reporteréw. Byla do§¢ ambitna, aby podobaé si¢
wszystkim 1 w kazdej okolicznosci. To kosztowato trochg
wysitku, ale optacato si¢ z nawiazka: czekajacy na samolot
patrzyli na nig z zachwytem. Miala na sobie rdzawy kostium
o krotkim zakiecie obszytym u dolu brazowym futrem. Gdy
schodzita w dol, waska spodnica opinata si¢ na smuktych
udach. Zygmunt szed} za nia, niosac neseser.

Magdalena podeszia i pocalowata ja ostroznie w
obydwa policzki. Potem zwrocita si¢ do brata.

—  Slicznie wygladasz, kochanie - powiedziat.

—  Nie wyghupiaj si¢ - odrzekla po polsku.
Zdenerwowata ja anglosaska zdawkowa uprzejmos¢, ktorej
formuly sypaty si¢ z niego jak trociny. Na kazda okoliczno$é
miat co$ stosownego do powiedzenia.

—  Co ci sig stato? - spytal urazony.

—  Nic mi si¢ nie stato - odburkneta. I dodata nagle
cicho 1 bardzo zatosnie: - Strasznie mi tu jako$ dziwnie,
Zygmunt. Badz taki jak dawniej. Nie gadaj tymi okraglymi
angielskimi zwrotami. Nie mogg znie$¢ tego, ze potrafig
przewidzie¢ z goéry, co masz do powiedzenia w kazdej
okoliczno$ci.

—  Moze porozmawiamy jednak o tym pozniej? -
spytat Zygmunt z naciskiem.

—  Dlaczego p6zniej? Cheg, zeby§ od razu
zachowywat si¢ po polsku. To ona ciebie tak obstrugata i
zamrozita. Pewnie tylko w 16zku chce, zebys byt stowianski.

—  .Woybratas$ sobie szczegdlny temat.
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—  Céz w tym ztego? Wszyscy wiedza, ze Anglicy
sa potega wylacznie na morzu. Tylko narody w gruncie
rzeczy tak pierwotne jak my...

—  Moze jednak zaczniemy mowi¢ po francusku -
przerwal jej zniecierpliwiony.

Szli do samochodu postgpujac za pania Townfield i
Gastonem. Magdalena nadstawita ucha.

—  Oni rozmawiaja po angielsku, nie troszczac sig,
Ze ja nie znam tego jezyka. Wiem, ze Betsy czuje si¢ od razu
jak zmokta kura, gdy rozmawiam z toba po polsku. Boi sig,
zeby cig¢ nic zjadly te stowa, ktore dla niej sa tylko dzwigkiem
pelnym zgrzytéw 1 chrzgstow. Ona wie, ze takie sa takze
nasze dusze.

—  Jestes$ bardzo roztrzgsiona. Widzg, ze naprawde
bedziemy musieli z soba dtuzej porozmawiac.

—  Ciekawa jestem gdzie? Chyba w tlazience.
Przeciez oni nie zostawia nas samych nawet na minutg.

—  Kochaja nas! - rozesmiat si¢ Zygmunt. - To
skarb dla takich rozbitkow jak my.

Nie odpowiedziata. Dochodzili do wozu. Gaston
otwierat drzwiczki przed pania Townfield. Magdalena usiadta
obok niej 1 rozpoczeta uprzejma rozmoweg. Betsy
roziskrzonymi oczyma obserwowala mijane ulice. Paryz
dziatat na nig jak zabieg kosmetyczny. Czula si¢ w nim
mtodsza, tadniejsza, bardzo spragniona zycia i bardzo zdolna
do wielorakiej zarlocznej konsumpcji. Patrzac na jej
promienna twarz, Magdalena pomyslata, ze przy takiej
kobiecie trzeba czym predzej zrezygnowac ze ztego nastroju,
jesli sig nie chce by¢ pokonana. Nie bez trudu dobyta z siebie
najrado$niejszy ton szczebiotu, jaki kiedykolwiek przeszedt
przez jej gardlo. Gaston zerknat ze zdziwieniem w wiszace
nad nim lusterko, szukajac odbicia jej twarzy.
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Utrzymywala si¢ wytrwale w tej pozie przez caly czas
trwania kolacji, ktora wypadta bez zarzutu. Kucharka,
przystana z pensjonatu na potudniu, zaprezentowala godnie
wszystkie zalety stynnej kuchni mamy Assement. Goscie
zachwalali dania 1 trunki 1 trzeba bylo dotrzymywaé im
towarzystwa. Czynita to chgtnie, cho¢ Gaston patrzyt na nia z
niepokojem. Gdy atmosfera stata si¢ prawie ze studencka,
uznata, ze moze zrezygnowac ze swojej megczacej wesotosci.
Podparta dtonmi ciazaca jej glowg. Chciata si¢ upié, ale
wydawalo sig jej, ze jest wciaz trzezwa. Nie mogta sobie
tylko przypomnie¢, co ona tu robi. Skad si¢ tu wzieta? Po co?
Instynktownie spojrzata na Zygmunta - on byt najblizszy, on
powinien wiedzie¢. Ale on takze miat wypisany na twarzy ten
sam znak zapytania. Siggngla po kieliszek.

—  Madeleine!

—  Tylko troszeczkg! - Zimny alkohol przesliznat
si¢ przez gardto, a potem rozptynat kojacym cieptem tuz pod
sercem. Przymkngla oczy.

—  Madeleine! - powtorzyl Gaston. Gtadzit jej reke
jednostajnym, uspokajajacym ruchem.

Kochaja nas - przypomniata sobie stowa Zygmunta.
Pieszczota Gastona wydata si¢ jej czym$ bardzo cennym.
Us$miechngla si¢ do niego z wdzigcznoscia.

—  Tylko Folies Bergeres - Gaston wrocil czym
predzej do przerwanej rozmowy. - Pierwszy wieczor w
Paryzu mozna spedzi¢ tylko w Folies Bergeres.

—  Na szczescie nie dostaniemy biletow - odezwata
si¢ Magdalena.

Wszyscy zwrécili si¢ ku niej, wigc zamrugala
powiekami 1 szybko uzupelnita swoje stowa. - Jest zaledwie
kilka dni po premierze i bilety wyprzedane sa na miesiac
naprzdd. A ,,na szczescie” powiedzialam dlatego, ze wydaje
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mi si¢, iz Betsy powinna najpierw odpoczac po podrozy.

—  Betsy wcale nie jest zmegczona! - zawotat
Zygmunt. Pragnat udowodni¢ Magdalenie, ze popelnita
nietakt.

Pani Townfield spojrzata na niego chtodno.

—  Przeciwnie - powiedziala - z przyjemnoS$cia
poloze si¢ dzisiaj wczesniej. Wprawdzie podroz mieliSmy
bardzo dobra, ale zbyt wiele wrazen jednak meczy, w
dodatku jesli si¢ stale mieszka na wsi.

Zygmunt przyjat nauczke z pokora. Magdalena miata
ochote parskna¢ mu w nos, widzac jak bardzo martwi si¢
tym, ze wciaz daleki jest od wzoru. Poczula naraz pragnienie
wyzwalajacego chamstwa, wulgarnej prawdy w zachowaniu,
spie¢ ostrych 1 niewybaczalnych. Miata ochot¢ zaczac
gwizda¢ lub wyciagna¢ nogi na stole, a moze powiedzie¢ im,
zeby sobie poszli do diabta. Zal jej byto tylko Gastona, ktory
tak powaznie potrafit si¢ martwic, jak stary nauczyciel.

— Nalej mi! - poprosita, znowu wyciagajac
kieliszek.

—  Nie, tego juz nie - rzekl Gaston stanowczo. -
Zrobig ci szprycera.

Pita chciwie zimny nap6j. Pomys$lata, ze dobrze by
bylo po6js¢ spa¢ - chciala to zaproponowaé po polsku
Zygmuntowi, ale Zygmunt podnosi wtasnie kieliszek i mowit,
nie patrzac na nikogo.

—  Niepraktycznie jest by¢ teraz zmegczonym.
Mysle, ze po prostu nie praktycznie. Mamy przerweg na zycie
- 0 tym powinni$my pamigtac.

Magdalena drgnegta. Podniosta oczy na brata. Wige 1
on to czul? Musialo to w nim dojrzewa¢ w ciagu dtugich lat,
w ktorych nie byto wojny ani pokoju, tylko bezustanne,
podniecone oczekiwanie. Patrzyla na niego. Dopiero w tej
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chwili wydat jej si¢ naprawde bliski.

—  Podczas przerwy na zycie - ciagnat dalej
Zygmunt — obowigzuje swietna kondycja, jak po otrzymaniu
przepustki z koszar. Mysli si¢ wtedy, ze wieczor bedzie trwat
krotko 1 trzeba go spedzi¢ jak najprzyjemniej. Napijmy sig!

Betsy nie podniosta swego kieliszka. Jej pigkne dtonie
lezaty ptasko na obrusie tuz przy talerzu.

—  Znowu zaczniecie o tym gadaé¢ - powiedziata
cichym, ostrym szeptem. - Znowu i znowu, bez konca. Juz to
styszalam setki razy przy wszystkich prywatnych i
narodowych okazjach. Wiem, ze si¢ boicie. Czy uwierzysz? -
zwrocilta si¢ do Magdaleny prawie z radoscia. - On boi si¢
bardziej ode mnie.

Zygmunt 1 Gaston patrzyli na nig ponuro. Magdalena
zmruzylta oczy.

—  On takze si¢ boi - wskazala na Gastona. - On
takze! A my w gruncie rzeczy jestesmy zwykte markietanki,
lubiace mezczyzn pachnacych jeszcze prochem, owianych
wojna jak najlepsza woda kolonska. My to jednak lubimy!
Och, czemu nie sta¢ nas na to, zeby mowi¢ kochankom i
mezom:

Badz tchorzem, mdé; mity! Badz glista petzajaca po
ziemi! Bede ci¢ kocha¢, bede ci¢ uwielbia¢. Niech inni na
ciebie pluja, ale ja bede ci¢ miata i zobaczysz, potrafi¢ ci¢
takim kocha¢! Czemu nas na to nie sta¢?

Pytanie byto skierowane do Besty, patrzyla na nia - ale
ona nie znizyla spojrzenia. Myslata o chlopcach z bazy
hurrican6w pod Roseshade. 1 o tym jednym, na ktérego
czekala po kazdym zadaniu bojowym. O, kochata go wtedy
czulej 1 gorecej - to prawda. I tego kochata takze za to, ze byt
zolierzem. Nie chciata teraz na niego spojrze¢, zeby nie
odgadt jej mysli, ale naprawde won prochu byla zapachem
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ich mitosci. USmiechneta si¢ zamy$lonym, czulym, troche
zmystowym u$miechem. Nie, nie miala ochoty si¢ obrazié,
poniewaz w oczach kobiety, ktora jej to powiedziata, bylo
rowniez wspomnienie tego zapachu. Byly markietankami,
ktore ciagna za wojskiem - na to nie bylo rady. Wciaz
usmiechajac sig, podniosta swoj kieliszek. Ale nikt nie wypit
oprocz niej.

Magdalena poszukata pod stotem dtoni Gastona i
gladzila ja nerwowo. Nie zwrocit ku niej oczu. Nie rozumiat
jej? Przeciez wciaz pamigtala go, gdy trzymat ja w ramionach
na korytarzu zandarmerii w Edelheim, poraniony i zbity, ale z
nie wyjawiong tajemnica za zaci$ni¢tymi ze¢bami - przeciez
wciaz takim go pamigtala i nie chciata innego, nie mogta
chcie¢ innego, nie potrafita.

—  Gaston! - zawotata cicho.

Pochylit si¢ ku niej ze zbyt zaakcentowana
uprzejmoscia.

—  Jestem pijana - powiedziala szeptem. - Musisz
zrozumie¢, ze jestem pijana. - Gladzita go teraz po ,.kolanie
czule i1 pokornie.

Roze$miat si¢ skwapliwie, z ulga. Objat ja ramieniem,
a ona przytulila si¢ do niego 1 oparla policzek o jego szyje.
Gdyby 1 Zygmunt uczynit to samo, wieczor skonczytby si¢
matzenska miloscia, ale on siedzial odwrécony troche od
Besty, zupelnie nieczuty na jej obecnos¢.

—  Czy mama w koncu przyjedzie? - zapytat nagle
po polsku.

Drgneta. Poczuta, ze dton Gastona ciasniej zamyka si¢
na jej ramieniu.

Odpowiedziata jednak réwniez po polsku:

—  Juz do Paryza nie zdazy. Wizg miata obiecana
na listopad. A my za kilka dni wyjezdzamy do Pragi.
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Paszporty mamy juz gotowe.

—  Zanim wystara si¢ o wyjazd do Czechostowacji
- zasmial si¢ Zygmunt - wy juz mozecie by¢ gdzie indzie;j.

—  Nie, Gaston ma zamiar trochg¢ dluzej posiedziec
w Pradze. Zygmunt zamyslit sig.

—  Zreszta watpig, zeby mama chciata teraz w
ogole ruszac si¢ z domu.

—  Dlaczego?

—  Nie wiesz, co si¢ dzieje? Radia nie stuchasz?

—  Stucham.

—  No wigc co ci bede powtarzat. Teraz albo nigdy
- wszyscy to czuja.

Ach, mo6j Boze! - wyprostowal ramiona. - Ile razy
Snito mi sig, ze jestem w Lazienkach.

Przygladata mu si¢ w milczeniu.

—  Chodz¢ po alejach, widzg drzewa, widzeg
drzewa o kazdej porze roku, kiedy kwitna, kiedy stoja w
pelnej zieleni 1 gdy liScie z nich opadaja. - Podpart glowe
rekoma 1 patrzyl w mala plamke na obrusie po kilku kroplach
koniaku. - Wydaje mi si¢ nieraz, ze jestem matym chtopcem i
zbieram kasztany, ze wypycham sobie nimi kieszenie, cho¢
mama tego bardzo nie lubita.

—  Mama w ogole nic lubita - zawotata Magdalena
- kiedy wracajac ze szkoty chodzilismy - sami do Lazienek.
Ze to wcale nie po drodze - dla mnie z Krolowej Jadwigi, a
dla ciebie z Batorego. Juz wolata dla nas park Skaryszewski,
cho¢ tam bylo zawsze tylu pijakow.

— A potem znowu bala si¢ Lazienek, bo
umawiali$my si¢ tam na randki. Przyznaj sig, wtoczyta$ tam
za soba wszystkich twoich chlopakow.

—  Moj Boze, ledwo zaczg¢lam to robi¢, zaraz
wybuchta wojna.
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Betsy 1 Gaston wiedli z wysitkiem rozmowe o
francuskich nowos$ciach w literaturze. Pani Townfield
usitowata przewidzie¢, kto dostanie nagrod¢ Goncourtow za
rok 56, ale po roztargnieniu w jej oczach Gaston poznat, ze
nic jej to nie obchodzi. Stowa gasty migdzy nimi, uktadane w
coraz krotsze zdania, potem juz bezwstydnie pojedyncze,
zdawkowe 1 samotne, gdy pytaniom nie udzielano
odpowiedzi. W koncu umilkli 1 przystuchiwali sif bez zenady
temu, co mowili tamci. Nie rozumieli nic, a raczej prawie nic,
bo jakie§ pochwycone stowo i tak nie thumaczylo zdania. A
jednak przystuchiwali si¢ temu potokowi dzwigkéw tak
ostrych, jakby zawsze byly ktotnia, nie spuszczali oka z ust,
poruszajacych si¢ w podnieconym pospiechu, nie mogli zajaé
niczym innym mysli, nie mogli nawet ukry¢ swego
niepokoju.

Zygmunt 1 Magdalena siedzieli teraz przechyleni ku
sobie przez stot, dotykajac si¢ prawie wyciagni¢tymi regkoma.
Czuli potrzebe gestu, krzyku, $miechu na cale gardlo. Ich
wspomnienia wymagaty formy obowiazujacej w czasie,
ktorego dotyczyty..

— A pamigtasz kaszanke, ktora przywozili nam od
babki, kiedy w Stawowce byto $winiobicie? - spytala
Magdalena prawie $piewnie.

—  Ba!

—  Isalceson! I nozki w galarecie!

—  Jezus Maria! To bylo jedzenie! Przez
siedemnascie lat nie jadtem niczego tgk dobrego. A knedle ze
sliwkami pamigtasz?

— I ze $mietana.

— A pierogi? Jadta$ tu chociaz raz pierogi?

—  Nie.

—  Zkapusta, z serem, z grzybami.
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—  Z grzybami to sg uszka.

—  Uszka w barszczu! Jezus Maria! Oni zupelnie
nie umieja gotowac, Anglicy jeszcze bardziej niz Francuzi.
Jajka na boczku - ot 1 cale szczgscie. 1 tylko ten chleb
przypiekany, az zgby bola. Nienawidzg¢ grzanek.

— A ja oliwy. Czasem w nocy mi si¢ $ni, ze
ptywam w oliwie, Zze oliwa dostaje mi si¢ do uszu 1 nosa, ze
wlewa mi si¢ do gardia. Tutaj nawet ciasto piecze si¢ na
oliwie, obrzydliwos¢!

—  Obrzydliwo$¢! - powtdrzyt Zygmunt i zamyslit
si¢ ze smutkiem. - Wiesz, co ja bym teraz zjadt - rzekt po
chwili - nie gniewaj sig, zamiast tej twojej francuskiej
kolacji? Kotlet schabowy! Z kapusta. Do tego ziemniaki
puree ze skwarkami. Pod to wszystko nie zaden dzyn, nie
koniak, ale setka uczciwej wodki. Co my$lisz o tym?

—  Gaston twierdzi, ze  wieprzowina  jest
niezdrowa. On jada tylko wotowa polgdwice.

—  Gowno on tam wie! Od schabu jeszcze nikt nie
umart. Pamigtasz warszawski ,,schab z aniota”? Patrze¢ nie
moge na te ich rostbefy. Zra, a krew im cieknie po brodzie.

—  Bo oni w gruncie rzeczy sa drapiezni.

—  Ujarzmienie Afryki obudzitlo w nich ten
zwierzecy instynkt. Nie rozumiem ludzi, dla ktérych
najwigksza przyjemnoscia jest polowanie na lwy. Uzywaja
zdobyczy cywilizacji: samolotu, samochodu, lornetki 1 broni,
aby wytropi¢ w dzungli niewinne zwierz¢. Nigdy w Zyciu nie
zabitbym lwa.

—  Polowates$ u babki na zajace.

—  Moja droga, zajac to nie lew.

—  Prawdopodobnie zajac nie widzi tej roznicy.

—  Ale zajaca przynajmniej mozna zjes¢. A jaki ma
si¢ pozytek z zabitego lwa?
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—  Sciaga si¢ z niego skore i zawiesiwszy ja w
salonie psuje si¢ krew zazdrosnym znajomym. Widzisz,
kazdy poluje na to, na co go stac.

—  Nie, nie - kiwal glowa Zygmunt - my jestesmy
1ag0dniejsi Oczywiscie, otraﬁmy nienawidzi¢, ale
nienawi$¢ nasza jest gwaltowna i czysta. Stad jesteSmy
szlachetniejsi nienawidzac niz oni, gdy kochaja =z
wyrachowania. Mamy tez chwile wielkich sentymentow. Tak
tadnie umiemy si¢ wzrusza¢ na FON, na LOPP, na ,,Woda
wyzej” 1 ,,Gorace serca zwalcza mroz”. Wystarczy do nas
tylko zapuka¢, od razu otwieramy drzwi.

—  Oni takze otwieraja drzwi. Wasza goscina u
nich trwa bezwstydnie dlugo.

—  Do$¢ mam tej gosciny! - krzyknat nagle
Zygmunt. - Do$¢! Rozumiesz? Gardlem mi wylazi!

Magdalena patrzyta na niego ze wspotczuciem.

—  Czy czujesz, ze sa zniecierpliwieni?

—  Ach, nie, nic o to chodzi. Ile razy wybieram si¢
migdzy ludzi, wystgpuj¢ w marynarce ozdobionej
odznaczeniem za bitwg o Londyn. To robi na nich wrazenie.
Ale nawet jesli ma si¢ takie konto, czasem przychodza mysli,
ze nie ma czym placic.

—  Przeciez hodujesz te kury razem z Betsy. To
takze musi si¢ liczy¢. Oni uwielbiaja jajka na boczku, sam
powiedziates.

Spuscit glowe.

— Ale to za malo, zeby czu¢ si¢ mgzczyzna.
Magdalena ostroznie dotkneta palcow jego reki.

—  Nie wrocilby$ ze mna? - zapytata cicho.

Znieruchomiat, jakby stracil nagle zdolno$¢
poruszania si¢, moéwienia, oddychania nawet.

—  Nie wrocitby$ ze mna? - powtorzyta.
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Betsy 1 Gaston patrzyli na nich z rozpaczliwa
czujnoscia. Gaston nalat sobie wina 1 wychylil duszkiem cata
szklankg¢. Betsy siggngla po koniak. Nawet pijac nie
spuszczali z nich oka, zapomniawszy wzajemnie o sobie, 0
tym, Ze sq sprzymierzencami w tej walce.

—  Cos ty powiedziata? - rzekt wreszcie Zygmunt.

—  Powiedzialam, zeby$ wracat ze mna.

—  Jak ty to sobie wyobrazasz? A Gaston?

—  Qaston jest w tym szczg$liwym polozeniu, ze
mieszkajac w innym kraju nie musi wyrzekac si¢ ojczyzny.

—  Ani ojczyzna jego.

—  Ciebie twoja takze juz si¢ nie wyrzeka.

—  Powiedziatas$ ,,juz”. Dzigkuj¢. Wielka taska - po
siedemnastu latach.

—  Laska, nie taska - ludzie wracaja 1 sa szczesliwi.
Przynajmniej maja pelne rgce roboty i nie pgtaja si¢ bez sensu
po Sswiecie.

—  Ciekawym, jaka robotg widzisz dla mnie.

— Jakakolwiek, byle pozyteczna.

—  Zeby jaki§ ¢éwok stat nade mna i mi
rozkazywat?

—  Cwoki tez sie przez ten czas czego$ nauczyly.
Ty nauczytes si¢ hodowac kury, a oni rzadzi¢.

—  Ladnie si¢ nauczyli! Drogo nas ta nauka
kosztuje.

—  No, ciebie niewiele.

Cofnat si¢ z krzestem do tytu 1, pobladty z wsciektosci,
dtugo szukat najcelniejszej odpowiedzi.

—  Ciebie chyba takze nie. W kazdym razie mimo
wysitkow wtozonych w budowe socjalizmu znalazta§ dos¢
czasu 1 przytomnosci, aby po gotym apostole nowego tadu
machna¢ si¢ za faceta z dwoma samochodami 1 hotelem na

438



Riwierze.

Strzal byl dobry. Magdalena skurczyta si¢ jak
bramkarz, ktorego pitka ugodzita w zotadek. Ale w oczach jej
nie byto gniewu.

—  Nie mow tak do mnie, Zygmunt. Nedzarz, ktory
stawszy si¢ bogatym nie potrafi nim by¢, jest godny
pozatowania, a nie drwin. Masz za malo wyobrazni, zeby to
zrozumieC.

Zygmunt przechylit si¢ nad stotem, twarz mial fagodna
1 czula.

—  Nie chciatem sprawi¢ ci przykrosci. Oni
uczynili cig kaleka. Powinnas si¢ z tego leczy¢.

—  Nie wiem, czy to jest uleczalne.

— I chcesz, zeby to samo stato si¢ ze mna? Zebym
ja takze czut si¢ kaleka?

Nie odpowiedziata. Siggneta po kieliszek, a Gaston
bez stowa nalat jej wina.

—  Wiesz, co ci powiem? - zaczal Zygmunt. - Ten
rodzaj kalectwa jeszcze nie Jest najgorszy A\ kazdym razie
nie grozi kazdemu - dodal z ironia - i na pewno nie jest
choroba spoteczna. Ale ja znam inne. Mialem kolege w
Anglii, byl ze mna na rekonwalescencji u Betsy. Polak.
Zostal cigzko ranny pod Monte Cassino. Rok naprawiali go w
réznych szpitalach, a potem drugi rok Betsy odkarmiata go
swoimi jajkami na boczku. A kiedy przyszedt do siebie, upart
si¢, zeby wracac.

—  Tco?

—  Poczekaj. Upart sig, zeby wracaé. Myslat, ze go
beda tam na rekach nosi¢, ze od razu starosta zostanie. Syn
matorolnego chtopa i spod Monte Cassino!

—  Noico?

—  Zaraz. Tez mnie namawial, zebym wracal. Ale
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ja go poprositem, zeby najpierw napisat do mnie, jak tam jest.
- Napisal? - Nie. - Nie wiesz, co si¢ z nim stato?

—  Wiem. Nie zyje.

— To nie dlatego! - krzykneta nagle Magdalena. -
To na pewno nie dlatego.! Jak w ogdle mozesz taczy¢ te dwie
sprawy? Czy mato ludzi umiera na gruzlicg?

—  Skad wiesz, ze umart na gruzlicg?

Magdalena patrzylta na niego tepo. Dotkngla
wierzchem dloni goracego czota. Moze byla pijana, moze
chora?

—  Powiedzialam tak? - spytata.

—  Tak. On umarl naprawdg na gruzlicg. Dostatem
zawiadomienie z sanatorium. Widocznie musiat poda¢ mdj
adres. A za zycia nie napisal do mnie ani stlowa, chociaz
umawiali$my sig.

—  Przestan! - zawotata zakrywajac oczy regkoma. -
Czy ty myslisz, ze tak tatwo byto przeciwdziata¢?

— O czym ty mowisz?

—  Nie masz prawa go oskarza¢! - krzyczata. -
Styszysz? Nie masz prawa! On nie mégt mu pomoc!

—  Kto? O czym ty mowisz, Magdaleno? -
powtorzyl Zygmunt zdziwiony.

Odstonita oczy. Mingta chwila, zanim szepneta:

—  Przepraszam ci¢. Sama nie wiem co mowig.

—  Nie pij juz wigcej.

—  Dobrze.

—  Stracitem przez ciebie watek. Do czego
zmierzatem? Aha, do tego, zeby ci udowodni¢, ze sa gorsze
kalectwa niz twoje. Gdy cztowiek, ktory mial si¢ przez caty
czas za bohatera, musi nagle uwierzy¢, ze nim nie jest.
Rzeczy wielkie topnieja przed nim jak $nieg uchwycony w
dton.
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Magdalena nie stuchata go. Jej rece ztozone na stole
splataty si¢ i rozplataly nerwowym ruchem.

—  Pieka ci¢ dawne bole - powiedziata - 1 nie
chcesz o nich zapomniec.

Powiniene$ zrozumie¢, jak w tej chwili wyglada
sprawa polska.

Zygmunt wybuchnat $miechem. Smiat si¢ hatasliwie i
dtugo, jakby dawno nie zdarzylo mu si¢ stysze¢ tak
wspaniatego dowcipu. Czekatla cierpliwie, az skonczy.

— I kto ma mi wyjasni¢ t¢ polska sprawg? Ty?

—  Moze ja. A moze razem zastanowimy si¢ nad
nig?

— Daj
mi spokdj. Nie jestem politykiem, jestem zolnierzem, ktory
nie wie, czy zwycigzyt. Nie chciatbym, zeby mnie uzyto po
raz drugi w ten sposob.

—  Moglbys latwo wuzyska¢ te pewnoS¢, ze
zwycigzytes.

— O czym ty mySlisz? - krzyknal.

—  Juz ci powiedziatam.

—  Poczekam. - Odsunat si¢ od stotu, przybrat
niedbala poze, juz teraz jakby zasobna w czas 1 spokoj
obserwacji.

Magdalena takze cofnegta rece z obrusa, ztozyta je na
kolanach 1 przypatrywata si¢ im przez dtuga chwilg.

—  Poczekam - powtorzyt Zygmunt. - Jeszcze teraz
mialbym si¢ pcha¢ w t¢ historig! Wytrzymatem tyle lat,
wytrzymam jeszcze trochg. No, odezwij si¢! - krzyknatl.

—  Po co? Przeciez ty uwazasz, ze wystarczy nosi¢
w klapie odznaczenia za bitwy o cudze miasta, zeby
szanowano nas w Europie.

— W gruncie rzeczy jeste$ bardzo niedelikatna.
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—  Nie wstydze si¢ tego. Moze twoje gusty
artystyczne wymagaja bardziej subtelnego ujgcia, cienkiej
aluzji, metafory, ale na to trzeba mie¢ wigcej czasu. A my nie
mamy juz czasu, Zygmunt. Ty masz trzydziesci siedem lat, ja
trzydzieSci pigé, Polska tysiac, a ta nowa dwanascie. Jak
dlugo mozna jeszcze ociaga¢ si¢ ze spelnieniem swego
obowigzku? Historia...

—  Tylko mi teraz nie wyjezdzaj z historia -
zdenerwowat si¢ Zygmunt. - Za glupia jeste$, zeby o tym
mowic.

—  To ty jestes$ ghupi. Leniwy, zty 1 ghupi.

Patrzyli na siebie ze zto$cia. Magdalena miata ochotg
pokaza¢ mu jezyk. Rozstali si¢ prawie po okresie
dziecinstwa, nie obcowali z soba jako Judzie dorosli. Ich
ktétnia byla jednym z tych namigtnych i krotkotrwatych
spiec, ktore czgsto wybuchaja w pokoju dziecinnym.

Betsy trzymata przed soba butelk¢ koniaku i nie
spuszczata z nich oka. Gaston przelykat nerwowo §ling.

—  Ojciec miat racjg, ze przez tyle lat nie chciat cig
widziec¢.

—  To od ciebie wyjechal bez pozegnania. Ze mna
si¢ pozegnat, nawet ptakat, jesli chcesz wiedzie€.

—  Ojciec tez jest taki sam jak ty. Tez jest
nafaszerowany obowiazkami, az mu si¢ odbijaja.

Nasz ojciec uczciwie pracuje 1 wie, gdzie jest jego
miejsce. Twoje 1 moje tez tam by¢ powinno.

—  No to jedz, jak ci tak pilno.

—  Zobaczysz, ze pojadg.

—  Akurat dobrze trafisz. Winszujg!

—  Betsy ma racjg, jestes$ tchorzem.

—  Betsy tak méwi, bo chce mnie przy sobie
zatrzyma¢. Z tego punktu Widzenia mozna wszystko
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wybaczy¢ kobiecie.

—  Pocaluyj ja w nos! Pocaluj ja w nos t¢ swoja
Betsy.

—  Jeszcze dzi$ to zrobig, zapewniam cig.

—  Nie pojedziesz ze mna?

—  Wariatka!

—  Nie pojedziesz?

—  Odczep sig. Chcg spa¢. Chce spa¢ z moja
milutka Betsy zwinigta w kigbuszek. Nic innego mnie na
razie nie interesuje.

—  Nie pojedziesz?

—  Magdaleno, nie badz nudna! Powiedziatem ci:
chee spac. A ty jedz, jesli jeste$ taka odwazna. Napiszesz do
mnie potem, jak Florian.

Nic juz nie odpowiedziala. Wyciagngla reke po wino,
ale Gaston chwycit ja za tokie¢.

—  Idziemy spa¢é, Betsy - zawotal Zygmunt.

Pani Townfield wciaz trzymata butelke¢ koniaku.
Niewiele pozostato na jej dnie. Postawita ja ostroznie na stole
1 powoli podniosta si¢ z krzesta.

—  Skonczyliscie? - zapytala.

—  Tak - odrzekt Zygmunt.

Namyslata si¢ chwile.

—  ,,And let those that play your clowns speak no
more than is set down for them”.

Zygmunt 1 Gaston patrzyli na nig zdumieni.
Magdalena nie rozumiata.

—  To z Hamleta - dodata Betsy, skierowujac si¢
do drzwi.

Zygmunt skoczyt za nig 1 chwycil ja w ramiona. Bita
go pigsciami po plecach i glowie, ale wida¢ niezbyt mocno,
bo catowat ja 1, catujac, wynidst z pokoju.
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Gaston rozesmiat si¢ nieszczerze.

—  Co ona powiedziata?

—  Ach, juz nie pamigtam. Wszystko jedno co. To
bez znaczenia. Nie powinniscie byli tak dlugo rozmawiaé po
polsku.

—  Przepraszam cig.

—  Jatrzeba byto przeprosic.

—  Zrobig to jutro. -. Jeste§ zmeczona?

—  Bardzo.

—  Jatez.

Kiedy lezeli przy sobie w ciemnym pokoju, Gaston
przesunat dtonia po jej glowie.

—  Bardzo si¢ dzi$ niepokoitem. Drgngta.

—  Dlaczego?

— Nie wiem dlaczego. Nie umiem tego
wytlumaczy¢. Uniosta si¢ na fokciu.

—  Shuchaj, Gaston - powiedziata z dziwna,
powazng serdecznoscia. - Mys$l zawsze, ze ci¢ kocham.
Zawsze mys$l o tym, cokolwiek by sig stato.

—  Co to znaczy? Boze drogi, dlaczego to mowisz?

—  Nie wiem. Kocham cig¢. Chce ci¢ kochaé. Ty
jestes$ jedynym cztowiekiem, ktérego moge teraz kochac.

—  Dzigkujg - powiedziat. Byt bardzo senny.

Przygarngta go i usnal przy niej natychmiast jak
dziecko.

Obudzita si¢ nagle wsrdd nocy 1 od razu zaatakowaly
ja wszystkie sensacje minionego dnia. Lezala z otwartymi
oczyma, wiedzac, ze juz nie zasnie. Odmawiata pacierz,
liczyta 1 znow wracata do modlitwy. Wykroj okien zaczynat
jasnie¢. Ulica jechaty pierwsze samochody z zywnoS$cia dla
Paryza. Dom drzat lekko, cicho dzwonity szyby.

Wstala ostroznie, zeby nie budzi¢ Gastona. Narzucita
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szlafrok 1 wysungta si¢ do jadalni. Otworzyta radioodbiornik,
chciala postuchaé pierwszych komunikatow.

A potem nie bylo juz na nic czasu. Ani na porzadne
ubranie si¢, ani na zastanowienie. Weszla do sypialni 1
chwycila swoje rzeczy. Gaston spal na wznak z wlosami
zwichrzonymi nad czolem. Zal $cisnat ja za gardio. Patrzyta
na niego przez dluga chwilg. Spat ufnie, nie przeczuwal, ze
zrobi mu krzywde. Dotkneta lekko ustami jego reki.
Postanowita, ze do niego zadzwoni, ze zaraz stamtad do
niego zadzwoni. Zdjeta futro z wieszaka w przedpokoju,
glowe owingta jedwabna chustka. Sprawdzita, czy ma
pieniadze w torebce i paszport do Pragi.

Zatrzymala si¢ na progu i odetchngta gleboko
powietrzem domu. Dopiero potem cicho zamkngla drzwi za
soba.

Na ulicy owial ja wilgotny, pazdziernikowy wiatr.
Latarnie konczyly swoje obowiazki. Dzien zwalniat je z
posterunku, cho¢ juz o §wicie wydawat si¢ senny 1 zmeczony.

Zatrzymala przejezdzajaca taksowke. Kazata si¢ wiezé
na lotnisko.
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XXXII

Czotgata si¢ przez plytki wawodz porosty gestymi
krzakami. Suche galgzie trzaskaly pod jej cigzarem. Kazdy
chrzgst w ciszy brzmiat jak wystrzal. Przypadala wtedy
nieruchomo do ziemi 1 wstrzymywata oddech.

Ogromne niebo wisiato nad nia, za bogate, za duze,
jak na uzytek mieszkancoéw jednej smutnej planety. Kiedy
patrzyla w potyskliwa otchtan nad soba, kreska na mapie, ku
ktorej dazyta, wydawata si¢ nierealnym wymystem. A
przeciez staly tam na pewno wbite obok siebie w rownych
odlegltosciach niewysokie stupy granicy. Czolgata si¢ ku nim,
widzac prawie ich ksztalt, ich rysunek na tle jasniejszego
nieba, kiedy si¢ na nie patrzy z dotu, z ciemnej ziemi.
Pamigtata doktadnie to miejsce z pierwszych po wojnie
wakacji, ktore z rodzicami spedzata w Kudowie. Dlatego je
wybrata, bo wydawato si¢ jej fatwe 1 znajome.

Przyjechala pociagiem do czeskiej stacji Nachod,
potem w ciagu dnia pieszo przybyla az tutaj, skad byto wida¢
wsrod pozotktych juz drzew czerwone dachy pensjonatow
polskiego uzdrowiska. Nie bylo czasu na staranie si¢ o
paszport do Warszawy, musiata tam by¢ zaraz, jak
najpredzej... Wieczorem gdy lezala w wawozie, czekajac az
si¢ zupelnie S$ciemni, styszata bicie dzwonow po tamtej
stronie. Zwolywaty ludzi na pazdziernikowe nabozenstwo.
Oparta czoto o wiotki ped jakiego§ krzewu 1 stuchata ich
glosu.

Pojawily sig¢ w pamigci sprawy wstydliwe, ktorych od
dawna nie dotykata przypomnieniem, aby nie bolaty. Bronka!
Marciniakowie! Stary Plonka z Jeziorzan! 1 ludzie, dla
ktorych pracowatla, dla ktorych nie chciata pracowaé. 1 ten
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cztowiek, ktory przechodzit jezdnie¢ niedaleko mostu
Poniatowskiego w Warszawie, ten czlowiek, ktoérego kazala
Gastonowi przejecha¢. Gdyby mogta go odnalezé! Gdyby
mogla!

Najpierw trzeba bylto mys$le¢ o Bronce. To bolato
najbardziej. Pamigtata jej twarz z owego strasznego dnia, gdy
staly naprzeciw siebie, a migdzy nimi zwawi ludzie krzatali
si¢ przy grobie Piotra. A potem ja Gaston wywi6zt do Paryza
1 na Riwierg, a Bronka musiata mie¢ sit¢ na codziennos¢ i
musiala dalej ciagnac¢ swdj wozek, dalej i1 dalej, jakby nic si¢
nie stato, jakby naprawdg¢ nic nie zaszto w jej zyciu. Powinna
byta przynajmniej do niej napisa¢, powinna byta napisaé, ze
to jej nalezy si¢ stonce Riwiery i cieple morze, w ktorym
mozna si¢ kapaé noca. Ze to ona powinna odpoczaé, bo sie
zmeczyla w zyciu, bo si¢ naprawde juz chyba zmegczyta. Nie
napisata do niej, ale teraz to zrobi, zaraz, natychmiast, gdy
stanie po drugiej stronie. | do starego rybaka Plonki, zeby nie
miat juz wyrzutdbw sumienia. I do Marciniakéw. Im takze
nalezat si¢ jej powrdt. Tylko tamtego czlowieka nie bedzie
mogta odnalez¢...

Dhugie godziny mijaty powoli. Wzdluz wawozu biegly
jakie$ drogi 1 $ciezki, szli nimi ludzie, niesli co$, rozmawiali,
zyli. Dzien wyciszal si¢ powoli. Duzo bylo jeszcze czasu do
mys$lenia. Rodzice! Ich staro§¢ byla zimna. Mieli dwoje
dzieci. Stracili dwoje dzieci. Milo§¢ na odlegto$¢ jest
oszustwem. W ten sam sposéb mozna kocha¢ Mong Lis¢ lub
ktoregokolwiek z bohaterow powiesci. Nigdy jej nie napisali,
ze chcieliby miec ja przy sobie. Ich samotno$¢ byta ambitna.
Ale nieraz w listach czula jej ptacz.

Ach, zadzwoni¢ do drzwi na Saskiej Kepie! Poczué
pod palcami gladka wypukto$¢ dzwonka, ustysze¢ kroki
zmierzajace do progu 1 glos, gfdy niespokojnie pyta: Kto
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tam? Ustysze¢ to, zobaczy¢: twarze, ulice, miasta! Kupi¢ bilet
na dworcu i pojecha¢ dokadkolwiek, do Ptocka czy do
Radomia, p¢j§¢ na targ, obmacywa¢ kury, targowac
ziemniaki na zimg, kupi¢ sobie ¢wier¢ kilo orzechow,
przymierzy¢ ciepte bambosze, grzeba¢ w motkach owczej
welny... By¢ tam, gdy si¢ martwia 1 boja, gdy sig¢ cieszg i
maja nadziejg, gdy pracuja 1 maja nadziej¢, gdy czegos
pragna, by¢ tam razem z nimi, tam, tam i nigdzie indzie;.

Gaston ja zrozumie. Zaraz, gdy stanie po drugiej
stronie, zadzwoni do niego. Wyttumaczy mu. Przeprosi, ze
musial si¢ o nia martwi¢. Nie mogla mu powiedzie¢, na
pewno by jej wtedy nic zrozumial. Przedtem jest trudniej
zrozumie¢ niz potem. Przedtem trzeba zrozumie¢ zamiar,
potem - wydarzenie. Gaston byt za staby, za staby przez to,
ze ja kochal, aby zrozumie¢ zamiar. Dlaczego musiata zrobié¢
mu to, musiata go skrzywdzi¢? Ale on byt szczgsliwy,
bogaty, spokojny.

Odgtosy poza wawozem cichty powoli.

I jeszcze trzeba byto o kim$ pomysle¢. O tych, ktérych
juz nie bylo. O Marysi, o Philomenie, Grzesiu 1 Dominique’u.
Od dawna juz nie wracata do nich wspomnieniem, a przeciez
te wspomnienia powinny broni¢ $wiat przed nowym
ghupstwem. Ludzie odchodzili, przemijali, gingli - po to w
koncu byli na tym $wiecie, zeby umiera¢. Chodzito tylko o to,
po czym cztowiek umiera.

Droga poza wawozem ucichta. W dalekiej zagrodzie
szczekat tylko pies, nie na alarm, ale z bezmiernego psiego
zachwytu nad pigknem nocy.

Ruszyla si¢ ze swego miejsca i zaczgta powoli petznaé
przez zastany 1is¢mi stok.

Czlowiek powinien umiera¢ po dlugim, wspaniatym
zyciu. Po dumie, ze czego$ dokonat. Po radosci, ze zrobit
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wszystko, co mogl zrobi¢. Czlowiek powinien umieraé z
przesytu zyciem, bez zalu, ze nie zebrat swojej czgsci.

Och, jak chciala juz by¢ po drugiej stronie!

Tam bylo to wszystko, co trzeba mie¢ w zyciu, zeby
umiera¢ bez zalu.

Tam, po drugiej stronie, gdzie na nia czekano. Nie, to
ona bardziej czekala, zeby by¢ wsrdd nich. Nic innego nie
mogta teraz dla nich zrobi¢. Nic innego nie mogta zrobi¢ dla
siebie, tylko by¢ tam, by¢ wsrdd nich.

Podniosta si¢ nieco i nastuchiwata.

Cisza trwata czysta 1 szeroka, rozlegla cisza nocy.
Zaczgla teraz czotgaé si¢ na kolanach. Od wilgotnej trawy
szedl chidd, czula si¢ zzigbnigta, przesigknigta na wskros
zimna rosa. Bolaly ja lokcie 1 piersi od wspierania si¢ o
kamienie, od przypadania do twardej ubitej ziemi. Ponczochy
miata podarte w strzgpy. Naga skora piekta tysiacem
zadrapan 1 skaleczen. Nie myslata teraz o tym; po drugiej
stronie bgdzie mogta litowac si¢ nad soba.

Znowu zaszczekal pies, ale gdzie§ dalej - moze juz,
tam, dokad szta. Potem umilkt i odezwatl si¢ ten pierwszy,
blizszy, ten ktory towarzyszyt jej od wieczora. Odpowiadaty
sobie nawzajem, nastuchujac swoich gltosow.

Bronka si¢ zdziwi - my$lata. - Zdziwi si¢ i ucieszy. Na
pewno! Takie uczucie bywa podobne do tego, gdy cztowiek
znajdzie co$, czego odzyska¢ nie miat juz nadziei. Rado$¢ 1
niespodzianka! Bronka musi si¢ ucieszyc¢!

Marciniakowie takze. Ciekawe, gdzie tez teraz kapia
swoje dzieci?

Gdzie§ w oddali rozlegt si¢ jakby odglos krokow i
zablysto na krétko $wiatto. Przypadia do ziemi, oghluszona
biciem wlasnego serca. Jesli maja ja ztapac¢, niech to bedzie
przynajmniej po tamtej stronie. Tam, gdzie miala obowiazek
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by¢, gdzie nalezato si¢ jej by¢. Ktoz mogt wziaé jej to za zie?

Poczekata, az wszystko ucichto i rozptynglo sie¢ w
nocy 1 ciszy. Minuty szumialy w uszach jak wielki przyptyw.
Przy tym wszystkim, co dzialo si¢ w kraju, na pewno
wzmocniono posterunki na granicy. Znow zaczgla czotgac sig
przed siebie. Przed siebie cal po calu, metr po metrze.

O jakiej$ godzinie nocy zobaczyta przed soba stupy
granicy.

W miejscu tym ziemia byta naga, wolna od zarosli,
otwarta, jak skora przed oczyma chirurga. Swiezo zaorane
pasmo $wiecito szklistym szronem. Dalej - po tej 1 po tamte]
stronie - ciagnety si¢ zaro$la, krzaki geste i cieniste, ale aby
do nich dobiec, trzeba bylo pokonaé t¢ szeroka przestrzen
widniejaca w mroku.

Dhugo lezata bez ruchu. Lekki wiatr zakotysat galezmi.
Liscie posypaly si¢ z szelestem. W jakiej§ zagrodzie zapiat
kogut. Trzeba bylo si¢ $pieszyC. Dzien si¢ zblizal. Pasmo
ziemi, naznaczone jak S$ciegiem bialymi stlupami, moglo
pobiele¢ w ciagu godziny.

Uniosla si¢ znéw na tokciach i z twarza przy ziemi
petzta ostroznie. Czula si¢ jakby obnazona na tej otwarte]
przestrzeni, wystawiona na milion oczu. Jeszcze szes¢, pigc,
cztery metry. Mocniej odepchneta si¢ nogami i wyciagneta
rece. Dotkngla stupa mokrego od rosy i przytozyta do niego
rozpalone czoto. Styszata, jak bije w niej serce - w skroniach,
w gardle, w piersiach, w przegubach dioni. USmiechata sig,
dotykajac wargami zimnego drzewa. Wszystko bylo teraz
tatwe 1 proste. Zadzwoni do Gastona, powie mu, zeby si¢ nie
martwil. Zadzwoni do rodzicow, powie, ze wrocita.
Zadzwoni do Bronki, ustyszy, jak Bronka si¢ ucieszy.
Ucieszy sig, jak cztowiek, ktory odzyskat cos$, czego nie
spodziewat si¢ juz odzyska¢. Wrocita, zeby by¢ z nimi. By¢ z
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nimi. Moze si¢ na co§ przyda, moze bedzie do czegos
potrzebna? Musiala si¢ $pieszy¢! Teraz kazda chwila liczyta
si¢ podwdjnie.

Oderwata si¢ od slupa 1 znéw pelzta po oszronionej
ziemi. Wielkie szcze$cie rozsadzalo jej piersi. Byla po drugiej
stronie! Byla tu, naprawdg byla tu, nikt temu nie mogt
zaprzeczyC. Zerwala si¢ 1 skoczyla biegiem ku widniejacym
opodal zaroslom. Dopadta ich, zanurzyta si¢ w galezie i1
liscie. Szta teraz przygigta tylko ku ziemi, szta szybko,
niecierpliwie, jakby kto$ na nia czekat, jakby kto§ dlugo na
nig czekal.

Zn6éw odezwato si¢ pianie koguta, a razem z nim
jakies kroki i glos:

- Stoj! Kto idzie?

Nie zatrzymala si¢. Byta po tamtej stronie. Co mogto
si¢ sta¢? Juz nic nie moglo si¢ sta¢. Posuwala si¢ naprzdd,
rozsuwajac gatezie, uSmiechnigta 1 zuchwala.

- Sto)! Kto idzie? - powtorzyt glos. Zadrzata w nim
wysoka nuta niepokoju i podniecenia.

Ten cztowiek, strzegacy granicy w niespokojny czas,
bat si¢, bat si¢ wigcej od niej. Zndéw usSmiechneta sig 1
usmiechata si¢ wciaz, gdy padt strzat 1 poczuta uderzenie w
plecy, bezbolesne mate pchnigcie. Osungta si¢ powoli na
kolana, a potem coraz nizej, nizej twarza ku ziemi. Nie mogla
juz biec, nie mogta nawet si¢ poruszy¢, ale byla po tamtej
stronie, byla tu, naprawdg tu byta.
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