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Od autora

Smieré¢ aniola to powie$é. Imiona postaci, nazwy miejsc i wydarzen zostaty zmyslone, a
jesli maja charakter historyczny, uzyto ich w sposob fikcyjny. Wszelkie podobienstwo do

rzeczywistych osob, zdarzen lub miejsc jest przypadkowe.



Przedmowa

Sabine Baring-Gould w ksigzce The Book of Were-Wolves (Ksigga wilkotakow) tak
opisuje poganskie 1 chrzescijanskie wyobrazenia istot ludzkich, ktére za pomoca przeréznych

srodkOw na pewien czas przyjmujg posta¢ zwierzat:

W wielu podaniach... osoba zmieniajaca posta traktowana jest z nabozng czcig jako
nalezaca do wyzszego porzadku, majgca boska nature. Z kolei w krajach chrzescijanskich
wszystko, co laczyto si¢ z poganska mitologig, budzito podejrzliwos¢ duchowienstwa, a
cudowne moce nieusankcjonowane przez Kosciot byly przypisywane ztemu. W ten sposob
poganscy bogowie zamienili si¢ w demony, a nadprzyrodzone zdarzenia z nimi zwigzane
zaczgto postrzegaé jako skutek dziatania diabta. Transformacja, stanowigca przejaw potegi
starozytnych bostw, byla w $wiecie chrzescijanskim uwazana za skutek czardéw... Ludzie
zmieniajacy posta¢ zaczeli by¢ uznawani nie za istoty boskie, domagajace si¢ czci, lecz za

godnych pozatowania czarownikow zastugujacych na stos.

Norweska opowies¢ o wilkotakach zaczerpnigta z kart tej samej ksigzki nie sugeruje,

aby stworzenia te byty zadne krwi:

W osadzie ukrytej posrodku lasu mieszkat z Zzona wiesniak Lasse. Pewnego dnia
poszedl $cia¢ drzewo, zapomniat si¢ jednak pierwej przezegna¢ i zmowi¢ Pater Noster,
dlatego opetali go troll lub varga mor (wilcza wiedzma), zamieniajac w wilka.

Zona optakiwala go przez wiele lat. W pewne $wieta Bozego Narodzenia do jej drzwi
zapukata wynedzniata zebraczka w tachmanach. Zacna gospodyni zaprosita ja do $Srodka i
godnie ugoscita. Na odchodnym staruszka oznajmita, Ze ponownie ujrzy meza, nie umart
bowiem, lecz btgka si¢ w lasach pod postacig wilka.

Przed zapadni¢ciem zmroku zona poszta do spizarni, aby wzig¢ kawalek migsa na
nastepny dzien. Gdy si¢ odwroécita, ujrzata wilka, stgpajgcego po schodkach do spizarni i
wpatrujacego si¢ w nig smetnymi, gtodnymi oczami. Widzac to, wykrzykneta: ,,Gdybym
wiedziata, Ze$ jest mym nieszczgsnym Lasse, databym ci kawatek migsa”. W tym momencie
wilcza skora opadla 1 jej oczom ukazal si¢ maz w ubraniu, ktére miatl na sobie owego

nieszczesnego poranka, gdy widziata go po raz ostatni.



W indyjskim poemacie Ramajana Rama spotyka wiranow - podobne ludziom istoty o
malpiej skorze i ogonie. Ich krol, Hanuman, pomaga Ramie szuka¢ porwanej zony, Sity.
Pozniej staje u boku Ramy i1 jego brata Lakszmana w walce z jej porywaczem, Rawang,
wladcg demonicznych rakszasow.

Kiedy podczas walki jeden z rakszasow powaznie rani Lakszmana, zrozpaczony Rama
prosi Hanumana, aby udal si¢ po zyciodajne ziola. Rawana, liczac na to, ze po $mieci
Lakszmana pograzony w smutku Rama straci ducha i zrezygnuje z walki, wysyta wuja, aby
skusit Hanumana bogactwem. Krokodyl - w rzeczywistos$ci nadprzyrodzona istota skazana na
to, aby przez jaki$ czas mieszka¢ wsréd demonow - uprzedza Hanumana o intrydze Rawana i
krél-malpa zabija wuja Rawana.

Aby dowiedzie¢ si¢, czy Hanuman ocali Lakszmana i uwolni Site, przeczytaj piata
ksiege Ramajany zatytulowang Sundara Kanda opowiadajaca o przygodach wiadcy waranéw.
Dla celow tej opowiesci wystarczy wiedzie¢, ze wilkotaki, cztekopodobne matpy, obcigzone
klatwa nadprzyrodzone krokodyle i inne magiczne stworzenia mogly w dawnych czasach zy¢
na ziemi. Wielu uwaza, ze pozostaly na niej do dzis.

Jack Sack
Jacksonville, Oregon, 2007



Postaci

WSPOLNOTA TODI

Coldimezzo

Capitanio della Coldimezzo

donna Lucrezia, jego matka
Buonconte di Capitanio, syn Capitania
Cristiana, jego zona

Amata, jego corka

Fabiano, jego syn

Guido di Capitanio, syn Capitania
Vanna, jego corka

Teresa (Teresina), jego wnuczka

Bruno, le$niczy z Coldimezzo

Miasto Todi

lacobello Lorenzini

donna Lucia, jego Zona

Angelo, jego syn, pozniej brat Angelo da Todi
Silvestre, syn donny Lucii z nieprawego toza
maestro Gastaldo, stuga Lorenzinich

Nella, stuzaca donny Lucii

Rema, kucharz Lorenzinich

doktor Bartolo, nauczyciel Angela i Benedetta
doktor Filippo, brat Bartola, takze nauczyciel Mario
Boschi, przyjaciel Angela di Iacobello z dziecinstwa
maestro Maccabeo, notariusz

Leta, jego zona

Enzo, brat Lety

Pietro Gaetani, biskup Todi

Benedetto Gaetani, jego bratanek, pozniejszy papiez Bonifacy VIII
Roffredo Gaetani, brat Benedetta



Commacio, podesta® z Bolonii, a pozniej z Todi

Jacopo dei Benedetti, notariusz, p6zniej brat Jakub z Todi

Wieza Wilka

Lorenzo (Il Lupo), zmarty hrabia z Wiezy Wilka (Torre del Lupo), ojciec lacobella
Lorenziniego

Urso, rzagdca Wiezy

Marcello, jego syn

Maria Vidone, wie$niaczka

Tino, jej syn

Gina Paoli, wiesniaczka

WSPOLNOTA ASYZU
Angelo di Pietro Bernardone, handlarz weing

RZYM
Paganello, uczony sycylijski

Omar Kasim, saracenski uczony i medyk

BRACIA MNIEJSI

Konrad z Offidy

Jan z Alwerii

Pier Jean d’Olivi

Pietro da Fossombrone (p6zniej brat Clareno)

Pietro de Macerata (pozniej brat Liberato)

Salimbene, skryba i kronikarz

Sanguigno, spowiednik w ko$ciele San Fortunato w Todi

Hubertyn z Casale

Ministrowie generalni i wikariusze
1212-1226 $wiety Franciszek z Asyzu

1221-1227 wikariusz: Eliasz Bombarone

! Podesta (wt.) - dost. wiadza - w niektérych whoskich republikach miejskich najwyzszy urzednik o
uprawnieniach sadowniczych i1 wojskowych.



1227-1232 Jan Parenti

1232-1239 Eliasz Bombarone
1239-1240 Albert z Pizy

1240-1244 Hajmon z Faversham
1244-1247 Krescenty z lesi

1247-1257 Jan z Parmy

1257-1274 Bonawentura z Bagnoregio
1274-1279 Hieronim Masci, pdzniejszy papiez Mikotaj IV
1279-1283 Bonagracja z Bergamo
1283-1285 wikariusz: Pietro z Falgario
1285-1286 Arlotto z Prato

1286-1287 wikariusz: Pietro z Falgario
1287-1289 Mateusz z Aquasparty
1289-1295 Rajmund Godefroy
1296-1304 Jan Mincio z Morrovalle
1304-1313 Gonsalvus Hiszpan



Rozdzial pierwszy
Palestrina, rok Panski 1299

W jezyku kraju, z ktorego pochodzit, miejsce owo nazywano carceri, on jednak wolat
jego francuskie okreslenie oubliette - nedzna norg, w ktorej nieszczgsny grzesznik gnit do
$mierci w catkowitym zapomnieniu.

Czy go jeszcze pamictajg? Silvestre? Albo Maria? Nie sadzil, chociaz wolal
zapomnienie od tego, by zle o nim myslata.

Wiedzial, ze przebywa niedaleko Palestriny, dokad przywieziono go papieskim
powozem pod ostong nocy. Mimo ciemnosci w §wietle ksigzyca rozpoznat zburzone wieze
Colonny.

Byl pewny, ze jego loch znajduje si¢ niedaleko klasztoru benedyktynéw. Mnich, ktory
przynosit mu codziennie jadlo i wode, nosit czarny habit owego zakonu, a gdy wiat zachodni
wiatr, bylo stycha¢ benedyktynskie $piewy.

Jaskinia, do ktorej go wtracili, przypominata ogromny ul z okragla podtoga o $rednicy
sze$ciu metrow, cho¢ wejscie miato nie wigcej niz metr kwadratowy. Znajdowata si¢ pod
ziemig z wyjatkiem okienka, przez ktore studzy papieza opuscili go rok, moze dwa lata temu.
Kamienng $ciang¢ porastal mech, posrodku za$ owego ula, w najnizszym punkcie jego
pochytej podtogi, znajdowat si¢ gleboki otwor na odpadki - ktore spychat patykiem - i, jak
podejrzewal, ciata zmartych wigzniow.

Kiedy go pojmali, chciat ponies¢ kar¢ za innych braci, ktorzy podpisali Manifest z
Longhezzy - Deodata Rocciego, Jakuba z Todi, Corrada da Perugi¢ - lecz ludzie papieza
kontynuowali poszukiwania, dopoki nie schwytali wszystkich buntownikow. Od tego czasu
nie miat od nich zadnych wieéci. Zywit nadzieje, Ze spotkat ich lepszy los niz tych w
Colonnie - otrutych, uduszonych garotg lub usunigtych z tego §wiata w inny, rownie paskudny
sposob.

Wielokrotnie pocieszat si¢ mysla, ze papiez jest starym czlowiekiem - by¢ moze kolejny
Ojciec Swiety okaze si¢ bardziej przychylny dla uwiezionych mnichéw. Ktérego$ dnia
straznik opuscit na dot zakorkowany flakonik z inkaustem i piéro, ukryte w koszu z jadtem.
Co jakis czas podsytat mu tez kawatki pergaminu, aby mogt spisywaé mysli, ktore zaprzataty
jego umyslt. Byly to bez watpienia zakazane dary, lecz chetnie korzystal z kazdego

dobrodziejstwa.



Co rano dreptat po zewnetrznej krawedzi okregu, najpierw w prawg, a potem w lewa
strong. Na przemian umieszczajac to jedna, to druga noge na pochytej podtodze, zmniejszat
obcigzenie wygietego kregostupa. Ojciec Mojzesz Scytyjczyk powiadat: ,,Usigdz w swojej
celi, a nauczy cie wszystkiego”. Nic to, ze jego cela byla wi¢ziennym lochem, a nie cela
pustelnika. Magdalena, wiodaca pustelniczy zywot w lesnej gluszy, nie miata posrednika
mig¢dzy sobg a Bogiem. Podobnie jak on.

W lochu nic nie macito mu mysli. Mogl bez konca syci¢ si¢ samotnos$cig i1 ciszg, wolny
od $wiatowych trosk 1 szczurdw, cieszy¢ si¢ codzienng rutyng i temperaturg, ktore rzadko si¢
zmienialy. Mogt bez przeszkod spisywa¢ mysli i $ni¢ rojenia starego czlowieka. Zaczat
wierzy¢ w sny. Kiedy $wiecito stonce, przesuwat swoje siedzisko, obserwujac promienie
tanczace na podlodze. Deszcz obmywatl jego cialo i celg, tagodzac smrod dochodzacy z
czelusci 1 powodujac, ze stabiej cuchneta gnojem. W pordéwnaniu z latami wygnania jego
jaskinia wydawatla si¢ niemal niebem.

Niemal, nie potrafit bowiem umkna¢ jednej piekielnej udrece.

Ekskomunice, anatemie, przed ktorg ostrzegt go Pietro da Fossombrone. Bonifacy
zakazat udzielania mu sakramentow. Jesli umrze, nie uzyskawszy rozgrzeszenia, jego dusza
na calg wiecznos$¢ pograzy si¢ w piekle. Mozna by pomysle¢, ze papiez zwyci¢zyt w ostatniej
rundzie srogich wasni, ktore staly si¢ dlan niemal rozrywka, krwawa walka, ktorg toczyli z
sobg od lat.

- Stodki Jezu! - modlil si¢ w niezmaconej nocnej ciszy. - Date§ swemu namiestnikowi
wladz¢ wigzania dusz na ziemi 1 w zyciu przyszlym. Blagam cig, porusz serce papieza, abym
nie zostal oddzielony od Ciebie na wieki. - Czasami miatl ochote¢ ptakac.

,,Ekskomunika”. Stowo to okazato si¢ prawda w kazdym sensie. Jego duchowi bracia i
rodzina przypuszczalnie nie wiedzieli, gdzie si¢ znajduje ani czy w ogole zyje. Jedynym
cztowiekiem, z ktorym si¢ stykal, byt benedyktynski straznik, ktéremu zakazano z nim
rozmawiac. Istniat poza granicg ludzkiej pamigci.

Jego problem polegal na tym, ze dtugie dnie, tygodnie 1 miesigce mogt wypehic jedynie
wspomnieniami. Zasi¢g pamig¢ci wydawat si¢ nieograniczony. Zatarg z papiezem przypominal
zatrutg zadre, ktorej uschte korzenie siggaly niemal pieédziesiat lat wstecz. Tego ranka jego
umyst zapuscit si¢ najglebiej, do najbardziej sgkatych gatezi tego dotknigtego chorobg drzewa
- do pierwszego spotkania z papiezem, kiedy byt matym Angelo Lorenzinim, a kilka lat

starszego papieza Bonifacego VIII znano jako Benedetta Gaetaniego.

Todi, Umbria, rok Panski 1250



Angelo widziat $§mier¢ ojca, gdy mial zaledwie trzynascie lat. Stal oparty o framugg
drzwi, patrzac na loze bolesci i odzianego w czerwong tunike medyka. Przez otwarte
okiennice wlewala si¢ do $rodka delikatna mgietka, wida¢ byto $wieze liscie drzew na
podworku. Z nadludzkim spokojem obserwowal, jak wilgo¢ tworzy delikatne kropelki na
rynnie i bebni, opadajac na ziemig. Wydawalo sie, ze wilgo¢ nasaczajaca deski podtogowe i
belki dwupigtrowej loggii przenika do kosci.

Osiem lat wcze$niej biegt kruzgankiem, czmychajac przed starszym chtopcem 1 drac si¢
wnieboglosy, az dom zadrzat w posadach. Ojciec wszedl po schodach z drugiej strony i ztapat
ich obu za kaptury oponczy. Wygnal towarzysza zabaw Angela z domu nalezacego do ich
rodziny. Chlopak nigdy wigcej nie wrocit.

lacobello Lorenzini trzepnat przerazonego syna w glowe.

- W twoich zytach ptynie szlachetna krew! - huknat. - Zebym cie wiecej nie przylapat
na brataniu si¢ z uliczng hototg! - Chwycit gar$¢ jasnych wloséw $wiadczacych o tym, ze
chtopak pochodzi z Lombardii i zaciggnat go do skryptorium.

Angelo, ,,Aniol”, spedzil kolejne lata zgarbiony nad pulpitem. Ztozyt skrzydia jak
motyl, ktory przysiadt na korze drzewa, pilnie trzepoczac deklinacje w rytm bakalarskiego
kija i skorzanej ojcowskiej dyscypliny. Zacisngwszy kurczowo palce na rylcu, wypisywat na
woskowej tabliczce: ,,amo, amas, amat”, cho¢ w tym chtodnym i surowym domu nikt nikogo
nie kochat.

Nie dziwota, ze majac takie wspomnienia, nie przejawial wigkszego zainteresowania
ostatnimi stowami ojca, ktory ledwie styszalnym glosem wyszeptat: ,,Gelino”, unoszac si¢ na
przepoconych poduszkach. Maty aniot. Matka nadal tak si¢ do niego zwracata, lecz papa nie
uzywal tego okreslenia od lat. Czgsto powtarzat: ,,W dziecinstwie wszyscy z rodu cezara byli
zwyczajnymi ludzmi”. Gniewne spojrzenie, z ktérym wypowiadal te stowa, powodowato, ze
chlopak zastygal w bezruchu. Ponure doswiadczenia z dziecinstwa przygniotty go 1 odpedzity
marzenia o tym, by lata¢, teraz jednak wiedzial, ze brutal spoczywajacy w tozu juz nigdy go
nie skarci, nawet jesli nie udzieli mu odpowiedzi.

- Gelino!

Placz dtawit go w gardle, a jego oczy skupily si¢ na sinych, drzacych wargach
umierajgcego. Ojciec drgnat bolesnie, zdzierajac pled z piersi 1 ramion. Medyk podbiegt do
t6zka, zwilzyt czoto pacjenta i przygtadzit palcami wtosy.

- Uspokaoj sig, signore lacobello - ozwat si¢ tagodnym glosem, $liskim jak masci, ktore

przyrzadzat. Mowiac, poruszat skrzydetkami nosa, nawyklego do wdychania woni



leczniczych zidt. Angelo pomyslal, Ze medyk wyglada jak kogut zbierajacy ziarno rozsypane
na piersi pacjenta. Kiedy ciato ojca si¢ rozluznito, lekarz siggnat po mala szkatutke, ktorg
umiescit na prie dieu stojagcym w kacie pokoju. Medyk grzebal w swych lekach, a posta¢
ukrzyzowanego Chrystusa spogladata w dot z pokrytej tynkiem Sciany, zakrwawiona i
wykrzywiona bolem. Ojciec Angela pozwolit sobie umrze¢ w tej krotkiej chwili nieuwagi.

- Zaniechaj szukania, pijawko - warkngl chlopak. - Papa nie potrzebuje twych
bezwartosciowych lekow.

Medyk zamknat szkatulke. Zotte faldy skory wokol jego ust opadtly, oczy typnety
niespokojnie. Spojrzat najpierw na chlopca, potem na t6zko. Przeszedt przez komnate i uniost
rami¢ lacobella, przyktadajac palec wskazujacy i $rodkowy do nadgarstka, a nastepnie
przesuwajac dton wzdhuz gardta mezczyzny. Przytknat ucho do nieruchomej piersi i $ciggnat
brwi. Ze stolika obok loza wzigl $wieczke, przechylit glowe signore jedng reka, druga
przesuwajac ptomien pod jego nosem. Chlopak przykucnal, probujac zobaczy¢, czy ogien
spali biate wloski wystajace z ojcowskiego nosa, ale ptomien nie drgnat.

Medyk odstawit §wieczke, zrobit powazng ming i1 krzyknat dono$nie:

- lacobello Lorenzini! - Chwycit obiema dlonmi przod szkarlatnej szaty i po
dramatycznej pauzie oglosit: - Conclamatum est. Jego dusza zostala wezwana, lecz nie
odpowiedziat. Umarl. Zawotaj stuge, chtopcze.

- Sam go sobie zawolaj, pijawko - odburkngt chlopak. - Pdjde do kosciota braci
zakonnych, powiedzie¢ mamie. - Odwrdcit si¢ 1 ruszyt przed siebie, aby po chwili rzucié¢
przez drzwi: - W przysztoSci pamigetaj, zeby zwraca¢ si¢ do mnie signore Angelo. Teraz ja
jestem panem tego domu.

-

Wyjrzat na ulice przez gldéwna brame¢. Nigdy nie wychodzit sam - czynit to jedynie w
towarzystwie ojca lub stuzacych. Nawet gdy signore Iacobello zostawiat ich po niedzielnej
mszy, jeden ze stug odprowadzat chtopca, by strzec go przed zgubnym wplywem niewiast,
jak wyjasnit ojciec.

Ciagle wasnie migdzy zwolennikami papieza i stronnikami cesarza zamienity Todi w
pole bitwy. Chociaz Wielka Rada zakazata noszenia broni na ulicach miasta, mozna bylo
zosta¢ zranionym kamieniem lub celnym ciosem piesci. Dzieci malpowaty swoich rodzicow,
wiec burdy byly na porzadku dziennym - kolejny powodd, aby nie wychodzi¢ z domu bez
zbrojnej eskorty.

Angelo towit zapachy, gnajac w strong gornego miasta. Smrod wilgotnych pustych ulic

odpychat go. Jak rozktadajace si¢ szczatki nocnych wedrowcow, pomyslal. Z powodu lekkiej



mzawki lub odoru demondéw wywolujacych chorob¢ nie zobaczyt zadnych dzieci.
Rozluzniony przeszedt spokojnie kilka uliczek, dopdki nie zblizyt si¢ do patacu biskupa.

- Zmiataj stad, ty pokrgcony inkubie! - Ustyszat krzyk przypominajacy glos handlarza
ryb wotlajacego syna. Spojrzal w stron¢ okratowanego okna na rumiang twarz otoczong
gronostajowym futrem.

Angelo si¢ wzdrygnat. Cho¢ byt w Todi zaledwie od trzech tygodni, bratanek biskupa
zaczat juz drwi¢ z jego zgarbionych ramion. Dopiero po wielu latach dowiedzial sie, ze
plotkarki przesiadujgce na piazza natychmiast ogtosity go przekletym. Gdy uczy? si¢ chodzic,
ludzie obserwowali, z jakim trudem wstaje i idzie wyprostowany, kiwali glowami i powtarzali
stare plotki o jego dziadku, Lorenzu.

Tamtego roku stonce znikneto z nieba na kilka godzin, gwiazdy zaczely migota¢ w
srodku dnia, a przestraszony mottoch ttoczyt si¢ na ulicach, nie wiedzac, co czynié. Biskup
nioést duzy krucyfiks, wiodac za sobg ubranych w szare habity zakonnikéw i innych
duchownych Via Misericordia na glowny rynek, gdzie przez ostatnie dni wygtaszal kazania.
Jaka§ starucha przewrocila oczami, spogladajac na dziecko. Pozniej, zaraz po jego
dziewigtych urodzinach, kiedy jego kty przerosty siekacze, doszto do trzgsienia ziemi, ktore
uszkodzito romanska katedre. Dowody przeciwko niemu staly si¢ rozstrzygajace.

Dos¢ tego! Skonczyt trzynascie lat, byl panem we wlasnym domu i miat po dziurki w
nosie szyderstw, szczegolnie kpin nowego przybysza. Spojrzat na chtopaka, napiat bicepsy i
pogrozil pigscig w stron¢ okna.

- In vostro culo, Gaetani! - zawotal. - Zmiataj do Anagni! - Jego krzyk odbit si¢ echem
od kamiennych $cian 1 bruku.

Twarz znikneta i Angelo ruszyt dalej. Powiedziawszy, co chcial, przypomniat sobie o
roéznicy wzrostu 1 wieku, powierzajac wlasne bezpieczenstwo chyzosci nog.

Whbiegt po stopniach San Fortunato, pomagajac sobie rekami jak uciekajace zwierzg.
Zatrzymal si¢ dopiero wtedy, gdy dopadl marmurowego nadproza gléwnych drzwi kosciota,
probujac ztapa¢ oddech. Piersi palit mu ogien, serce walitlo o mostek, lecz nikt go nie $cigat.
Us$miechnat si¢. Nigdy wczesniej nie wykrzykiwat takich nieprzyzwoitos$ci, a juz z pewnoscia
nie do bratanka biskupa. Usmiechnat si¢ szerzej, gdy pomyslal, jak mogtoby wygladaé jego
zycie bez pilnujacego nieustannie ojca.

-

Teraz, gdy sam byt starcem, brat Angelo potrafit spojrze¢ na 6w poranek oczami

Gaetaniego. Benedetto mogt zwyczajnie tkwi¢ w oknie, pragnagc wytadowac swodj gniew na

pierwszej istocie, ktora przejdzie ulicg. Jak niemowle na site karmione mdtym kleikiem, od



tygodni konat z nudéw, uwigziony w czyms, co musiato by¢ dla niego gérskim pustkowiem.
Wywieziono go ze stonecznej, wygodnej willi ojca na przedmie$ciach Rzymu, gdy papiez
wyswigcit jego wuja, Pietra, na biskupa tej ponurej miesciny. Braciszek niemal styszat
ojcowska rade¢: ,,W ten sposob, Benedetto, postawisz stope na pierwszym szczeblu drabiny.
Obserwuj wuja, ucz si¢. Kiedys i ty zostaniesz pratatem i zdobedziesz wiadzg. Nie zapomnij o
ksiegach. Gorskie miasta podobne do Todi maja bakatarzy $wietnie znajacych prawo
kanoniczne i cywilne”.

Wyobrazit sobie stuzalczego doktora Bartola, wskazujacego chtopca z wykrzywionym
kregostupem i cerg tak bladg jak skora wotu.

- To jeden z moich ucznidéw. Najbardziej uzdolniony. Jego ojciec ma przenikliwy
umyst, dzigki ktéremu sam zarzadza interesami rodziny. To najnowsza moda w$rdd drobne;j
arystokracji. - Bakatarz wydat lekko wargi, aby wyrazi¢, ze podziela pogard¢ Gaetaniego dla
nizszej szlachty. - Biedny bakalarz musi zarabia¢ na zycie, jak si¢ da - dodal, wzruszajac
ramionami.

Niezaleznie od powodu, dla ktorego wrzasnat na Angela, Benedetto najwyrazniej nigdy
nie przebaczyl mu tej podniesionej pigsci. Tamten gest, podobnie jak cokolwiek innego, mogh
zdecydowac¢ o tym, ze teraz gnije w lochu. Gdyby zignorowat szyderstwo, nie przerywajac
pospiesznego marszu do San Fortunato, trwajaca pigcdziesigt lat wendeta Gaetaniego
zostataby zduszona w zarodku.

-

Napart na cigzkie rzezbione drzwi kosSciola 1 otworzyl je na tyle, aby przecisna¢ si¢ do
srodka. Wykrzywit twarz, czujac won rozktadajacych si¢ ciat mnichéw dolatujaca z krypty
pod $wiatynig. Tego ranka wszg¢dzie unosit si¢ zapach $mierci. Zanurzyl palce w kropielnicy z
woda $wigcong, przezegnat si¢ 1 pobiegt do fresku Maryi Panny, gdzie mial nadziej¢ znalez¢
matke 1 jej stuzke, Nelle. Codziennie te dwie niewiasty kleczaty godzinami przed malowidiem
przedstawiajagcym Madonne z Dziecigtkiem. Nie wracaty tak dlugo, az jego ojciec posytat
stuge Gastalda, by sprawdzit, co si¢ z nimi dzieje.

Owego dnia, gdy powo6z Gaetaniego wjechat z gto§nym turkotem na ulice Todi, wiozac
biskupa Pietra i jego bratanka, signore lacobello udal si¢ do kosciota osobiscie, prowadzac
syna 1 stuzgcego. Chciat si¢ upewni¢, czy opowie$¢ Gastalda 0 kolanach niewiast, ktore
wyzlobily wglebienia w posadzce, jest prawdziwa. Stuga nie ktamat. Signore Iacobello odkryt
ponadto male pgknigcia wyztobione przez zaschia sol, w miejscu, gdzie tzy Zony kapaty na
posadzke. Zwilzyt czubek palca i potart zottawe krysztatki, a nastepnie dotknat palcem warg.
Nagle kolana si¢ pod nim ugiely i runat na posadzke w drgawkach i konwulsjach. Gastaldo i



chlopiec zanie$li go czym predzej do domu, gdzie przelezal bez ruchu trzy tygodnie az do
ostatniego, naboznego zawotlania ,,Gelino!”.

Tego dnia kobiety mialy na sobie czarne suknie, z powodu nie tyle choroby signore, ile
wspolnej nieustajacej zatoby. Jasnoszara zastona skrywajaca pokryta sincami twarz matki
stanowita jedyng plame¢ $wiatta w ponurym wnetrzu. Angelo doskonale wiedziat, dlaczego ja
nosi. Ani $cianka oddzielajaca jego postanie od toza rodzicow w rodzinnej komnacie, ani
poduszka, ktérg przyciskal do glowy, nie mogly odgrodzi¢ go od odgloséw nocnego bicia i
krzykow matki.

Pewnego ranka, gdy byt sam w pokoju, podniost jej zmigta nocng koszule i przylozyt do
twarzy, wdychajac zapach. Roztozyt ja na narzucie, obserwujac obszyty koronka wysoki
kohierz 1 rekawy. W dolnej czes$ci matka wyhaftowala r6z¢ z otworem - moglby w niego
wlozy¢ palec srodkowy 1 keiuk. Reka mu drzala, gdy dotykat Sciegu. Wiedzial, Ze przez niego
g0 poczela.

Zaniepokoito go to wspomnienie. Patrzac na kobiety, probowat pozby¢ si¢ natretnej
mysli, w koncu jednak odnalazt skraj sukni matki. Westchnat i powiedziat delikatnie:

- Mamo...

Odwrocita si¢ w jego strone gorng czescig tutowia. Chociaz nic nie powiedziat,
domyslita si¢. Sktonita glowe i wyszeptata przez zastong tak, ze mogt ja ustyszec:

- Santa Maria, grazie. Grazie molte.



Rozdziat drugi

Kiedy opuszczali kosciot, lalo jak z cebra. Deszcz nie przestawal padaé przez
sze$¢dziesigt szes¢ dni - jeden dzien deszczu za jeden rok zycia lacobella Lorenziniego. Woda
oczyscita kanaly $ciekowe 1 wyplukata ziemi¢ z tarasowych winnic poza murami miasta.
Kmiecie wygladali na niepocieszonych, a czaple biate brodzity, szukajac robakoéw i kijanek w
wezbranej wodzie, bragzowej niczym wilosiennica. Obywatele Todi krecili glowami,
powiadajac, ze to niebiosa placzg nad zmartym signore, lecz matka i syn byli pewni, ze
miasto po prostu oczyszcza sie z wszelkich sladow obecnosci tego cztowieka.

Ludzie, ktorzy ztozyli wyrazy uszanowania rodzinie w owych dniach przesigknigtych
wilgocig, opuszczali palazzo z dziwnym wyrazem powscigganej rados$ci na twarzach, jak
wowczas, gdy dwoje staruszkow na nowo odkryje mitos¢.

Mieszczanie i szlachta ziemska przechodzili obok ciata wystawionego w wielkiej sali,
zdumieni zastyglym wyrazem frustracji malujagcym si¢ na twarzy nieboszczyka, wywotanym
zlekcewazeniem jego ostatniego polecenia.

Nieliczni ptakali, a najbardziej notariusz maestro Maccabeo. Wdowiec byt
niezawodnym partnerem, z ktorym signore lacobello grywal w szachy w niedzielne
popotudnia. Lzy spltywaly po zmarszczkach zlobigcych jego twarz, tak jak deszcz po
tarasowych winnicach.

- Niech mu Bég wybaczy - powtarzat. - Niech si¢ zmituje 1 odpusci wszelkie stabosci
ciata.

Wigkszos$¢ gosci usiadia na krzestach z prostymi oparciami ustawionymi po $ciankami
sali, jedzac ciasto 1 placki z migsem roznoszone przez stugi. Wydawalo si¢, ze wraz z
okruchami strzgsanymi z kolan usuwajg wszelkie uporczywe, przykre uczucia zywione do
zmartego.

- Zmarl jak prawdziwy chrzescijanin... Powiadaja, Zze nie odrywat oczu od $wigtego
krucyfiksu. - Wszyscy byli zdumieni, ze wdowa tak dobrze znosi stratg, mimo dhlugiego
czuwania.

W dniu pogrzebu donna Lucia umiescita $lubng obraczke w trumnie meza i wrocita do
domownikéw. Ustaty codzienne wyprawy do San Fortunato. W kazdym pokoju pojawity si¢
wazony z wiosennymi kwiatami, a stuzacy usuneli zastony ze wszystkich okien z wyjatkiem
tej strony domu, gdzie zacinatl deszcz. Kiedy siniaki zniknety, donna Lucia zaczgta

zdejmowa¢ welon - poczatkowo nieSmiato, pozniej z nieskrywang radoscig. Zgodnie ze



zwyczajem nadal nosila czarne suknie, lecz wdowie szaty jedynie podkreslaty biel jej
policzkéw od lat nietknigtych przez promienie stonca. Wczesniej Angelo rzadko widywat jej
twarz - jedynie powolne, przepelnione bélem ruchy. Zapomniat, ze byta niemal czterdziesci
lat mtodsza od m¢za.

Zaczeta go uczyC zarzadzania domem. Podobnie jak inne miejskie palazzi, dom
Lorenzinich miat wlasne stajnie i obory, spichlerz i komor¢ z szynkami, serami, smalcem i
innymi dobrami pochodzacymi z wiejskiej posiadtosci rodziny. Byty w nim tez warsztaty dla
ciesli, szewca i kowala oraz dla stluzek wytwarzajacych $wiece, greplujacych welneg i
przedacych. Kazda potrzebowata zapasow, kazda wytwarzata dziennie okre§long liczbe §wiec
czy motkow welny.

- Uwielbiam te codzienng krzataning - przyznata donna Lucia. - Dzigki niej zdotatam
przezyC. - Zapewnita, ze nadal bedzie nadzorowata funkcjonowanie gospodarstwa, lecz jej
Gelino, jako nominalny pan, powinien wiedzie¢, co si¢ w nim dzieje.

Codziennie rano, po rodzinnym collazione, prowadzita syna do paleniska, ktore syczato
podczas ciggnacych si¢ tygodniami deszczow. W pochmurne poranki, gdy plomienie
migotaty przez mosiezny ruszt, siadywala naprzeciwko niego na wysokim krzesle i uyymowata
jego dlonie w swoje.

- Robotnicy zatrudniani do prac dorywczych, bednarze, wywozacy gndj i robotnicy na
dnidwke, sa zwykle leniwi i sktonni do rozgtaszania ztych plotek, jesli im kiepsko zaptacisz.
Zatrudniaj jedynie tych spokojnych i z gory przystan na tyle, ile zazadaja. - W matym
miasteczku najwazniejsze bylo dobre imig.

Pézniej zaczgta mu przekazywa¢ domowe przepisy, ,,na wypadek gdyby poslubit
niewiaste zle przyuczong przez matke i sam musiat jej wszystko wbi¢ do gtowy”. Pogtaskata
policzek syna, zaniepokojona mysla o oddaniu go innej kobiecie, a nastepnie wyjasnita, jak
usung¢ pchty z siennika.

- W nocy ustaw wokot deseczki z lepem na ptaki 1 zapal na nich $wiece. Pchty beda
ciggna¢ do swiatta jak ¢my 1 przykleja si¢ do chleba. Rozt6z na ziemi lub tozku zwykle
przescieradto, a pchty na nie skocza. Przescieradto powinno by¢ biate, aby latwiej bylo
pasozyty zlapac i rozgnies¢.

Z blyszczacymi oczami i nieskrywanym podziwem obserwowala, jak Angelo krazy po
domu. Miata oczy ciemniejsze 1 bardziej przenikliwe od jego pomaranczowych,
jasnobrazowych teczowek. Czy zawsze podgladata go zza zastony? Pomyslat o najadzie z
gobelinu wiszacego na S$cianie sypialni rodzicéw, podgladajacej przez wodospad niczego

niepodejrzewajacego mtodzienca, kapigcego si¢ w sadzawce. Przygladata si¢ mu takze w



nocy, rano bowiem wspominata, ze wiercit si¢ niespokojnie lub kilka razy glto$no zaptakat
przez sen.

Zaczeta go piescié, jakby dopiero po $mierci m¢za odzyskala trzynastoletniego syna,
ktory dawno temu, jako niemowle, zostal zabrany spod jej opieki. Odestata bakatarza,
powiadajac, ze Angelo powinien pozwoli¢ odpoczaé swojemu mtodemu umystowi, dopoki
nie zakonczy si¢ czas zatoby. Kroita dla niego migso i jedli z tego samego poOtmiska.
Wieczorem, w porze kapieli, zjawiata si¢ bez ostrzezenia, stajac za drewniang balig i szorujac
mocnymi, jednostajnymi ruchami jego pokryte pryszczami i guzkami plecy. Obejmowat
kolana rekami, obawiajac sie¢, ze zabrudzi wodg. Nie dostrzegata, ze syn wstrzymuje oddech, i
nucita kotysanki, pocierajac krzywizng jego ramion. Dopiero gdy ponad linig wody nie byto
juz nic do umycia, kazala mu wstaé, przesuwata dilonig po jego mokrych wlosach i
wychodzila, méwiac, aby sam dokonczyt kapieli.

W nocy lezal w milczeniu na swoim postaniu, czekajac z podnieceniem na jej rytuat
ktadzenia si¢ do t6zka. Matka modlita si¢ w domowej kaplicy, podczas gdy on moscit si¢ na
sienniku. PoZniej wslizgiwata si¢ do komnaty delikatnie jak wiatr i zdmuchiwata swieczke. W
ciemnosci Angelo stuchal, jak zdejmuje czarng sukni¢ i halke, wktada koszulg¢ nocng z
wyhaftowang r6za, a nastgpnie kladzie si¢ w tozu z baldachimem i zaciagga zastony.

W noc kapieli ujrzat jej cien przesuwajacy si¢ po Scianie, a po chwili ustyszat, jak
wchodzi do komnaty. Przekrecil si¢ na bok 1 przylozyt oko do szpary w zastonie. Teraz zapali
swieczke 1 przysunie si¢ do $wiatta, pomyslal. Kiedy znalazta si¢ w jego aureoli, spojrzata na
swoja zatobng suknie, na dtonie 1 stopy, jakby byly uwiezione w kotyszacym si¢ plomieniu.
Zdjeta welon z glowy 1 wolno rozwingta czarny warkocz, uwalniajac siegajace bioder loki.

Jego ciato przeniknela fala goraca, nasaczajac potem nocng koszule. Starat si¢ uspokoic,
zamykajac oczy, lecz szelest zdejmowanej bielizny sprawit, ze jego powieki si¢ otworzyty.

Skora barwy kosci stoniowej, o§wietlona blaskiem $wieczki, odbijala zlota poswiate -
kragly, pigkny krajobraz ztamany jedynie rdzawoczerwonymi aureolami okalajagcymi sutki 1
splatanymi czarnymi wioskami tona. Kiedy wzieta w dtonie swoje piersi, wydobywajac je na
$wiatto, poczut sig¢ tak, jakby jego glowa odlaczyta sie od tulowia. Zacisnal powieki i trzymat
je zamknigte, dopoki nie ustyszat, jak matka wktada koszule i odmawia modlitwe.

W koncu podniosta si¢ z kolan, lecz jeszcze nie zdmuchneta §wieczki. Zamiast tego
przysuneta si¢ do zastony. Przekrecil si¢ na plecy, naciggajac kotdre na gtowe.

- Gelino - wyszeptata. - Spisz?

Zawahat sie przez chwilg, a nastgpnie odpowiedzial tak sennie, jak potrafit:

- Non, mamma.



- Bene. - Uklekla przy postaniu i przesungta dilonig po jego czole. - Martwi mnie, Ze
ptaczesz przez sen. Chodz do mnie. Mama ci¢ przytuli tak jak wtedy, gdy byle§ matym
chtopcem.

Chociaz byl niemal tak wysoki jak ona, kotysala go w ramionach, przytulajac jego
policzek do swej piersi.

- Tyle razy w wietrzne zimowe noce wstawatam, aby dac ci piers - westchneta. - Gdy
byles niemowleciem, ciagle ptakates, a ja nie wiedziatam dlaczego. Lekatam sig, ze cig strace,
ze zostateS obiecany $mierci jeszcze w mym tonie. Miate§ trudne narodziny. Ubrudzony
krwig zaskomlates$ jak szczenie, zanim potozna zdazyta ci¢ klepnaé. Potrzasngtam toba, aby ci
si¢ przyjrze¢. Rozbieratam cig¢ kilka razy dziennie, przypatrujac si¢ twym krzywym plecom,
lecz nigdy nie zrozumiatam... dlaczego dotkn¢to to ciebie, nie twego ojca?

Odgarneta mu wlosy z czota.

- Moze to kara za grzechy dziadka, jak powiadajg stare niewiasty. Powiedzialam twemu
papa, ze nie urodze kolejnego dziecka, bo moze by¢ takie jak ty, chociaz wielokrotnie bit
mnie z tego powodu.

Przesuneta dionig po garbie miedzy jego topatkami.

- Teraz wszystko mingto, moj stodki Gelino.

Angelo utozyt si¢ wygodnie, czujac migkko$¢ jej ciala i won kwiatow. Przespat w
ramionach matki calag noc - pierwsza z wielu szczgsliwych nocy, ktore zakonczyty sig
szesc¢dziesigtego szostego, ostatniego dnia oczyszczajacych deszezow.

-

Straznik byt poczciwym czlowiekiem. Dzisiaj na wierzchu kosza, ktory opuscit do celi,
lezal szorstki welniany pled. Nieoczekiwanie mg¢zczyzna przemowil niskim glosem:

- Bracie Angelo, okrywaj si¢ nim w nocy i sktadaj, by siedzie¢ na nim za dnia. Jednak,
na mito$¢ Boga, jesli zjawig si¢ tu ludzie papieza, ukryj go pod ubraniem. W przeciwnym
razie zaszkodzisz nam obu.

Angelo wyjat z kosza jedzenie i pled, a nastgpnie pociagngl za sznur. Mnich spuscit
kubet z woda, ktora wiezien przelat do wyszczerbionego dzbana. Straznik odszedt bez stowa.
W ogéle nie powinien byt rozmawiaé z wigzniem.

Po przedtuzeniu positku jak dlugo si¢ dato, braciszek wyprobowal swoja nowa
poduszke. Wspomnienia powrdcity, gdy tylko kosci jego watlego siedzenia spoczely na tym
nieoczekiwanym zbytku. Niektdre cicho uderzaly w czute miejsce jego serca. Chociaz si¢
opierat, umyst powrocit do tamtego petnego goryczy dnia, kiedy deszcz przestat padaé, on za$

ulegt oblezeniu r6z.



Przypomniat sobie, Ze owe wydarzenia przyniosty tez dobre rzeczy. Zdotat unikna¢
przynajmniej jednego koszmaru, ku ktéremu pchaly go pragnienia w nastgpnych latach.
Dzi¢ki Bogu, obdarzyly go tez Silvestrem - Silvestrem, o ktorego byt kiedys taki zazdrosny.
Mimo to uwazat dzien r6z za drugi z najbardziej ponurych dni swego zycia.

-

Pozbawiony perspektywy czasu, ktorg dysponowat posunigty w latach wigzien, maty
Angelo uznatl pierwsza z 16z za znak ruiny. R6za miata karminowoczerwone platki i grozne
kolce, ktére prezyla, wyginajgc si¢ z wazonu stojacego przy bocznym ottarzu kosciota San
Fortunato. Jej widok porazit jego oczy jak blysk ognia w kuzni i przykuwal uwage, dopoki za
pulpitem nie stangt nowy ksiadz, franciszkanin.

Dopiero jego gromkie powitanie uwolnito Angela spod panowania kwiatu i pozwolito
oderwa¢ od niego wzrok. Spojrzal na mtodego braciszka z grozng tonsura i wlosami
sterczacymi wokot glowy niczym korona cierniowa. Geste, krzaczaste brwi okalaty Zrenice
ptonace w glebokich oczodotach, ktore rownowazyty gtadkie, brazowe od stonca czoto oraz
rzezbiony delikatny nos 1 wargi. Zestawienie tych cech zdumiato chlopca. Czyzby na ambonie
stangt sam aniot sagdu?

Braciszek przedstawil si¢ jako przybyly niedawno z Viterbo padre Sanguigno i
oznajmit, ze zacznie spowiadaé, poczawszy od nastgpnego ranka. Matka Angela puscita jego
dton i szepneta co$ do stuzace;.

Ksiadz rozpoczat kazanie. Natchniony pakami r6z otwierajacymi si¢ przed kosciotem
moéwit o Roézy z Vitebro, ktorej miat zaszczyt doradzaé, przebywajac w owym miescie.
Chociaz byta dzieckiem, ztozyta wyzsze §luby, Zyjac zgodnie sg reguly Swigtego Franciszka
dla $wieckich 1 osiggajac doskonato$§¢ w ogrodzie Boga. Mowiac, popatrywal z wyrzutem na
odzianych w futra gibelinéw siedzacych w tawach zarezerwowanych dla szlachty.

- Owa pobozna dziewica - ciagnat - nigdy nie wyrzekta si¢ lojalnosci wobec papieza 1
stronnictwa gwelfow. Czgsto karcita obywateli Viterbo za sprzyjanie cesarzowi Fryderykowi,
potwierdzajac swoje stowa licznymi cudami. Mimo to wygnano jg z miasta.

- Zaiste dobrze uczyniono - mruknat jaki§ mezczyzna stojacy za Angelem. - Dobrze, ze
pozbyto si¢ tej sowy uszatej. - Miedzy tawkami rozlegaly si¢ pomruki niezadowolenia, gdy
homilia dobiegata konca. Angelo zauwazyl, ze zony gderajagcych nie odrywaly wzroku od
urodziwego braciszka. Kilka tak si¢ zastuchato, ze az sptongto rumiencem, chociaz Angelo
nie dostrzegt w stowach ksiedza niczego, co mogtoby wywotlaé¢ podobng reakcje. Zrozumiat
to pozniej. To ognisty ogier wpadt migdzy miejskie klacze, spychajac na bok podstarzate

watachy. Ten ksigdz narobi nam klopotow, przepowiedzial. Byt ciekaw, dlaczego padre



Sanguigno opuscit Viterbo lub zostal o to poproszony.

Donna Lucia zadata po kolacji to samo pytanie. Siedziatla z chtopcem w kuchni, pijac
ciepty napdj, ktory zaparzyta pomywaczka, aby zapobiec skutkom deszczéw - owoce dzikiej
rozy zalane wrzatkiem.

- Nie sadzisz, ze ma grozny wyglad, moj synu? - zapytata. Chlopak wzruszyt
ramionami, pragnac, by ten przykry dzien jak najszybciej si¢ zakonczyt.

- Zaluje, ze nie moglam go zobaczyé - wtracila stuzaca. - Od mszy dziewczeta nie
rozmawiajg o niczym innym. Tkwitam tu caly ranek, skubigc kury.

Angelo ziewnat, odstawiajac kubek i rozprostowujac ramiona.

- Jestem $piacy, mamo. Pojde do t6zka.

Do$¢ miat stuchania o nowym ksiedzu. Chciat jedynie sktoni¢ matke, aby rozpoczeta
ich nocny rytuat, ktory nieodmiennie powodowat, ze krew w nim wrzata, a gardto byto suche
jak widr - szczeg6Olnie gdy obserwowal przez zastone, jak si¢ rozbiera. Kazdy wieczor
ukazywat jej cialo pod innym katem, kiedy stata przodem, odwracata si¢ bokiem lub tytem do
swiecy. Jak spragnione zwierze wpatrywatl si¢ w odcienie i kragltosci jej ciata. Lekat sig, ze
jego ledzwie wybuchnag, a gdy czul, ze dluzej tego nie zniesie, wktadata koszule i szeptata:
,@Gelino, Gelino”. Imi¢ to stalo si¢ dla niego zaproszeniem do szczeécia. Nawet gdy
wypowiadala je w ciagu dnia, dzwigk ,,Gelino” powodowal, ze krecito mu si¢ w glowie.
Angelo zauwazyl, ze gdy w kuchni mowita o ksiedzu, nazwata go ,,swoim synem” zamiast
uzy¢ zdrobnialego imienia.

Nie podniosta si¢ tez ze stotka, na co miat nadziej¢, lecz kontynuowala rozmowe z
dziewczyng. Musial czeka¢ w nocnej koszuli w niszy w sypialni. Wdychat wilgotne powietrze
1 ciezka won kilkunastu przesigknigtych deszczem krzewdw ro6z na dziedzincu. Zapach
draznit jego nozdrza, szybujac niczym belt kuszy wprost do jego mozgu i powodujac, ze
krecito mu si¢ w glowie. Przytrzymal si¢ kamienia, dopoki nie odzyskat réwnowagi, a
nastepnie z ocigganiem powlokt si¢ na postanie. Pospiesz si¢, mamo, blagat.

W koncu weszta do sypialni. Ztapat si¢ kurczowo za bolgcy brzuch. Jaka miarg jego
zrebiece oddanie moglo si¢ rownac z tym ksiedzem ogierem? Wit si¢ w agonii, zapominajac o
podgladaniu przebierajacej si¢ matki, dopoki nie ustyszat jej delikatnego zaproszenia.

Gdyby pomyslat, odmowitby jej tej nocy, jednak roze pozbawily go wszystkich
zmystow z wyjatkiem dotyku. Niestety, opuscita go rowniez zdolno$¢ racjonalnego myslenia.
W jego wnetrzu panowal zamet.

Wiedziony przyzwyczajeniem oparl szyje na mocnym skrzydle ramienia matki,

przytulajac policzek do jej piersi. Potrzebowal wigcej czasu niz zwykle, aby jej oddech go



uspokoit 1 mogt wsuna¢ dton pod glowe. Objat reka migkka kragtos¢, dotykajac przez koszule
czubkami palcow twardego sutka.

Weczesniej, procz glebszego oddechu nie dawata znaku, ze przeszkadza jej spaé. Potrafit
to wyjasni¢. Nadal traktowata go jak mate dziecko, celowo ignorujac jego zmieniajacy si¢
glos 1 wloski ciemniejace na gornej wardze. Oczywiscie nie widziata niczego ztego w staniu
nago tam, gdzie mégl ja zobaczy¢, lub pozwalaniu, aby piescit jej piersi. Dzieci robig takie
rzeczy, szukajac lubieznymi palcami zrédta pokarmu.

Przez jakis$ czas lezenie obok niej odnosito, jak co noc, uspokajajacy skutek. Niepokoj
ustat i Angelo pograzyt si¢ w drzemce, dopoki perwersyjny powiew wiatru nie otoczyl jego
snéw wonig réz. Chtonat ja, smakujac jezykiem napar z owocow dzikiej rozy. Matka w
nocnej koszuli lezata obok. Podobnie jak tamtego ranka pozwolit, aby dlon powedrowata do
haftowanej rézy. Wymacal ja delikatnie az czubek palca dotknagt kreconych wloskow.
Koniuszek palca zaczat drze¢, w miar¢ jak Angelo powoli si¢ budzit. Zrozumial, Ze to, co
robi, jest zakazane, i poczat cofac reke, lecz matka chwycita i zatrzymata jego dton.

- Nie, padre, nie wolno - mrukngta. Przestraszony probowat si¢ odwrocic, lecz
wzmocnita uchwyt, przyciggajac go z powrotem.

Nagle otworzyta oczy. Odrzucita jego ramig¢ i zepchneta z materaca.

- Nieobczajny chtopaku - sykneta. - Kto ci¢ nauczyl dotykania tych czesci ciata?

Podnidst si¢ na kolana, wiedzac, ze naruszyl ich niepisang umowe. Kiedy udawat
cickawe wszystkiego pacholg, akceptowata wszelkie eksploracje, przekroczyl jednak
niewidzialng granice, gdy wsungt koniuszek palca w otwor koszuli. Nie miata wyboru.
Musiata przyznac, ze jest juz miodziencem, co gorsza, zachowujacym si¢ lubieznie w tozu
wlasnej matki. Wiedziat, Ze jej odrzucenie musi by¢ catkowite 1 nieodwotalne.

Wstata i podeszta do okna. Zauwazyt ze zdziwieniem, ze padajacy dotad nieprzerwanie
deszcz ustal. Swiatlo ksiezyca utworzylto aureole wokot jej postaci i rozéwietlito rysy twarzy.
Lagodny u$miech, niezmienny od czasu, gdy zdjela welon, ustgpit miejsca grymasowi
niezadowolenia, przypominajacemu zatobny lament.

- Bedziesz musial co rano wyznawa¢ ten grzech ojcu Sanguignowi - powiedziata
kategorycznie. - Zanim zty opeta twoja duszg i pograzy w najglebszej otchtani piekiet. Musisz
mu wyzna¢, ze prObowate§ wykorzysta¢ samotnos¢ owdowiatej matki.

Serce w nim zamarto. Nie moggac dluzej znies¢ bolu zotadka, skoczyt na réwne nogi 1
pobiegl do latryny. Po raz pierwszy od sze$¢dziesieciu szeSciu dni zatesknit za swym

zmartym papa.



Rozdzial trzeci

- Powiadasz, ze widziate$§ matk¢ nago przez przypadek? Chyba nie za drugim razem?
Zali to prawda, chlopcze? Takie rzeczy nie zdarzaja si¢ dwukrotnie!

Oczy ojca Sanguigna $widrowaty Angela z takg natarczywos$cia, z jakg promien stonca
przenika strzelniczy otwor w murze. Chiopak skulil si¢ pod gwattownymi promieniami
swiatla. Spuscil wzrok. Wyznal, ze dwukrotnie podgladal matke przygotowujaca si¢ do
spoczynku. Nic ponadto. Nie wspomniat 0 tym, ile razy trzymatl jej piers, ani o tym, jak badat
r6z¢. Nie mial zamiaru méwi¢ o tym ksiedzu.

Kiedy Angelo milczat, Sanguigno sam udzielit sobie odpowiedzi.

- Jak nic to prawda! - warknat. - Czys$ nie czerpat lubieznej przyjemnosci z jej widoku?

- Bytem ciekawy. Nigdy wcze$niej nie widzialem nagiej kobiety.

- Lzesz! Nie moge udzieli¢ ci rozgrzeszenia, dopoki wszystkiego mi nie wyznasz! -
Ksigdz uniost pigs¢, jakby chcial uderzy¢ kleczacego Angela, lecz zamiast tego dotknat
watlych ramion chtopca. Rozsiadt si¢, wygladzajac habit. - Czy spozierajac przez zastong nie
popehites tez grzechu Onana, wylewajac nasienie na ziemi¢? Czy prawdziwym celem twych
przeszpiegdéw nie byt samogwalt? Pragnienie pobudzenia si¢ niczym lubiezna matpa?
Przyznaj to, synku, i przyjmij rozgrzeszenie.

Angelo znow zaprzeczyl, tym razem moéwigc prawde, w owe noce bowiem byt zbyt
pobudzony, aby ryzykowa¢ dodatkowa podniete. Pozostawit to na samotne chwile spedzane
w latrynie.

Ksiagdz zwolnit uscisk, przymknat oczy 1 przykazat:

- Opowiedz mi jeszcze raz, co widziales, abym mogl rozstrzygnaé, jak powaznego
grzechu si¢ dopuscites, 1 wyznaczy¢ ci wlasciwa pokute. Widziates$ piersi matki?

- Si, padre.

- Miode, jedrne piersi?

- Ma trzydzie$ci lat, padre.

- Aaach. - Kaptan pochylit si¢ do tytu, nie otwierajac oczu. Zwilzyl wargi szybkim
ruchem jezyka.

- A zewnetrzne narzady ptciowe?

Angelo pokrecit glowa, zdumiony uzytymi stowami.

- Nie wiem...

Cienkie wargi padre Sanguigna wygiety si¢ w dot, lecz wypytywat dale;:



- Gdzie byl wéwczas twoj ojciec?

Chtopak zawahat si¢, czujac narastajace zdenerwowanie.

- M¢j papa nie zyje. - Kaptan wyciggnat z niego wigkszos¢ informacji, ktore pragnat
zataic.

- Tak? - Ojciec Sanguigno wyprostowal plecy i spojrzal na stabo oswietlong nawg. -
Przyczyna twej stabosci jest brak dyscypliny, chlopcze. Nic dziwnego, skoro w domu nie ma
mezezyzny. Czy jest tu twoja matka? Musze si¢ z nig rozmowi¢. Byta dla ciebie zbyt
pobtazliwa.

- Czeka z tyhu koSciota, by si¢ wyspowiadac - bagkngt Angelo.

- Bene. Znasz Ojcze nasz?

Angelo skinat glowa.

- Oto pokuta: masz uklgkna¢ w tylnym rzg¢dzie nawy 1 powtarza¢ modlitwe, dopoki nie
skoncze rozmawia¢ z twoja matka. Caty czas wpatruj si¢ w proch pod nogami, btagajac o
przebaczenie za twoj haniebny uczynek. Pamigtaj, ze grzeszne ciato zamieni si¢ w ten sam
proch, gdy twoja niesmiertelna dusza zostanie wezwana przed tron Boga na sad. - Ksiadz
uniost dton, udzielajac blogostawienstwa. - Ego te absolvo de omnibus peccatis tuis. Vade in
pace et nole enim peccare.

Skinat reka, dajac znak, aby chiopiec odszedt.

- Przyslij tu swoja mame.

Serce Angela zaptoneto nienawiscia do zakonnika, uczynit jednak to, co mu kazat,
sprowadzajac matke 1 przystepujac do odprawiania pokuty. Wbit wzrok w posadzke kosciota,
probujac zignorowac szloch dochodzacy zza ottarza 1 melodyjny, czuty szczebiot ksiedza. Co
jaki$ czas do nawy dolatywaty urywki rozmowy, wlewajac si¢ jak trucizna do jego uszu.

- Ach! Signora, jeste$ pani zbyt mtoda, aby by¢ sama... Taka smutna... Z pewnos$cia
Bog pragnie wypetni¢ t¢ proznig...

Chtopak przyciskat dlonie do uszu. Nie mogt si¢ modli¢, bo po jego policzku zaczety
sptywac ciezkie tzy. Uniost glowe, styszac placz matki, lecz w panujacych ciemnosciach
zdotat dojrze¢ jedynie nienawistne spojrzenia kobiet kleczacych w poblizu, czekajacych w
kolejce, aby opowiedzie¢ o swojej samotnosci, rzucajacych czujne spojrzenia niczym pike w
kierunku pograzonego w mroku ottarza ksigdza i rytmicznie zawodzacej matki Angela.
Jedynym wyjatkiem byta Nella, ktora czekata z pochylong glowa, ukrywszy twarz za czarng
chustg, z ramionami wstrzgsanymi ptaczem za swoja zgubiong panig.

**k*

Brat Angelo zaszlochat w podziemnym lochu:



- Biedny chlopiec. Biedny, samotny chtopiec.

Przypomniat sobie, ze tym chlopcem jest lub byl on sam. Wszak mozna wspotczué
samemu sobie. Nawet gdy dobiegl czterdziestki, bracia zakonni dziwili si¢, dlaczego w jego
oczach gosci czasem tajemniczy smutek, nie wiedzgc, ze ma zrodlo w mroku oswietlonej
ksigzycem komnaty dziecinstwa.

Wyobrazit sobie, ze wstaje z postania i wchodzi do San Fortunato, kiedy chtopiec klgka,
aby rozpocza¢ pokute. Zakonnik chwyta go za rgke.

- Chodz, Angelo - méwi. - Nie musisz na to patrze¢.

Wyprowadza chlopca z ko$ciota. Gdy ida, czuje si¢ w obowigzku go ostrzec.

- Angelo, czeka ci¢ jeszcze wiele smutnych lat. Mimo to, gdy osiaggniesz podeszty wiek,
znajdziesz odrobine spokoju. - Po chwili dodaje: - W najmroczniejszej godzinie poprowadzi
ci¢ inny cztonek naszego rodu.

Wkraczajac na dziedziniec rodzinnego domu, zakonnik u$miecha si¢ na widok
poteznego degbu, na ktérego galezie wdrapywat si¢ jako chtopiec, udajac, ze szpieguje
stuzacych ze stengi swej galery. Z tej wysokos$ci codzienna krzatanina nie wydawata si¢ tak
gorgczkowa.

- Podsadzg cig - proponuje, splatajac dtonie.

Kiedy chlopak jest na dolnej gatezi, wzywa go, aby nie przestawat si¢ wspinac.

- Najwyzej jak potrafisz - zachgca.

Dziecko znika wsrdd lisci na dluzszy czas. Kiedy wraca na ziemig, jego twarz ma
powazny wyraz.

- Czego si¢ dowiedziates$? - pyta zakonnik.

- B6g do mnie przemoéwil - wyjasnia chlopak. - Powiedzial, Ze naznaczyl mnie jako
jednego ze swoich, lecz podobnie jak ty ostrzegl, ze najpierw doswiadcze wielkiego
cierpienia.

Zawahat sie.

-1..72

- Powiedzial, ze zranie innych. Ze ktos$ straci przeze mnie Zycie.

Zakonnik nie jest na to przygotowany. Opuszcza glowe i1 obejmuje skronie dionmi,
jakby chciat si¢ pozby¢ tych niechcianych stow.

Ma juz do$¢ wspomnien 1 zaczyna teskni¢ za swoim lochem. Ponownie ujmuje dlon
chlopca.

- Chodz. Pora wraca¢ do ko$ciota. Twoja matka skonczyta spowiedz.

**%k



Pozniej, kiedy si¢ uspokoil, brat Angelo pozbierat kawatki pergaminu, odnalazt czysty i

napisat:

Wspig¢ sie na drzewo bozej mitosci to nigdy nie ustawac...

Stale siegac nastepnej gatezi rosngcej w gorze...

Czasami mial wrazenie, ze niemal przedart si¢ przez zastone¢ oddzielajaca go od bostwa.
Czul, ze dotart do miejsca, w ktorym widzialne iaczy si¢ z niewidzialnym, namacalne z
ulotnym, mrok ze $wiattem, poj¢te z niepojetym.

- Omarze Kasimie, wyjasnij mi...! - zawotal w ciszy. Poznal tego saracenskiego
medyka, gdy jako mlodzieniec bawit w Rzymie, w noc jedynego doswiadczenia z haszyszem.
Arabski uczony byt pierwszym, ktory powiedzial mu o zaslonie oddzielajacej poszukujacego
od tego, co pragnie odnalez¢.

- Nie zdotasz jej usunaé - mowit Kasim. - Moze to uczyni¢ jedynie Umilowany. Kiedy
zastona opadnie, stanie si¢ to w sposob cielesny, tak jak wowczas, gdy niebo przeszywa
blyskawica. W niewyjasniony sposob znajdziesz si¢ po drugiej stronie. - Medyk uchwycit
jego przedrami¢ obiema dltonmi i dodal: - Stanie si¢ to w jednej chwili, mdj miody
przyjacielu. Takie rzeczy dokonujg si¢ poza czasem.

Przez wiele nocy, lezac w lochu, czul, ze zaledwie oddech dzieli go od wizji, ktora
umykala mu przez cale zycie. Zaslona zadrzala, tanczac jak motyl, prowokujac go
przelotnymi obrazami tego, co si¢ za nig kryto, a co zawsze pozostawalo poza zasiegiem.
Spogladatl na poruszajaca si¢ zastong, wiedzac, ze opadnie przed nim, gdy sama tego zechce.

-

Matka 1 syn opuscili San Fortunato w milczeniu. Nie ustyszeliby Zadnego stowa,
podobnie jak kamienia wrzuconego w bezdenng przepas¢, ktéra miedzy nimi powstala.
Ostonili si¢ mglg wlasnych mysli 1 ptyneli ulicami jak para unoszaca si¢ z bruku. Kiedy w
ciszy mijali patac biskupi, w bramie stanagt doktor Bartolo.

- Donna Lucia. Signore Angelo. - Sklonit si¢ tak nisko, jak pozwalata mu tusza. - Buon
giorno. - Zdjat czapke okragla niczym bochen chleba, odstaniajgc obwiste policzki. Powinien
by¢ smutny, pomyslat chtopak. Od $mierci ojca nie zarobit u nas ani denara. Mimo to byt rad,
ze bakalarz nazwat go signore.

- Spotykamy si¢ w samg pore, doktorze Bartolo - powiedziata matka. - Miatam dzi$ po
ciebie posta¢. Angelo moze juz wroci¢ do nauki. - Nie spojrzata na niego, lecz méwita o nim

tak, jakby zostal w kosSciele. Nie byt juz ,,Gelino”, lecz ,,Angelo”. Przez nast¢pne lata nie



ustyszat tego zdrobnienia az do dnia, w ktérym wyszeptano je w Rzymie podczas szalejacej
burzy.

Bakatarz o zaczerwienionych policzkach umiescit czapke na tysiejacej lepetynie, w
jednej chwili niweczac wszelkie swe podobienstwo do cheruba.

- Bardzo si¢ cieszg, signora! - odpart. - Brakowalo mi mojego wyjatkowego ucznia.

Donna Lucia spojrzata na niego lekko zdziwiona. Bartolo wskazat palazzo, ktory przed
chwilg opuscit.

- Wyjatkowy umyst Benedetta Gaetaniego przewyzsza jedynie umyst pani syna -
oznajmit niskim glosem.

Kobieta wzruszyta ramionami.

- To ten ghupek, ktory calymi dniami wyglada przez okno?

Doktor Bartolo zamrugal wolno. Przez wiele lat zabiegal 0 to, by nie urazié¢
rodzicielskiej dumy.

- Prosz¢ zapamigta¢ moje stowa, signora. Pewnego dnia ci dwaj zaswieca nad Todi
niczym bliZzniacze gwiazdy, przynoszac chlube swemu nauczycielowi. Jesli tu pozostang,
podzielg miasto migdzy soba. Biskup Gaetani wybral dla bratanka karier¢ duchowng. Jest
przekonany, ze chtopak bedzie celowat w prawie kanonicznym, a zmarty matzonek pani,
niech Bog si¢ zmituje nad jego szczodrobliwg duszg, pragnal, by signore Angelo uczyt si¢
prawa cywilnego.

- Lepiej znasz si¢ pan na ich zdolnosciach niz ja - odparta donna Lucia, ruszajac dalej. -
Czekamy na waszmos$¢ jutro rano - rzucila przez ramig.

Bakatarz sktonit si¢ ponownie.

- A domani, signora. To tak, jakbym czekat tysiac lat.

——

Aby dotrze¢ do skryptorium, Angelo musial minaé pokoj, w ktorym zmart ojciec.
Zajrzat do $rodka, ciekaw, czy jego duch nie unosi si¢ gdzie§ w mrocznych katach.

Loze bylo przykryte czarng tkaning od dnia, w ktorym studzy zabrali sztywne ciato
pana. Woda w czterech zelaznych garnkach, w ktorych zanurzono nogi toza - aby choroba
ojca nie przenikngta do domu - przybrata ciemng, czerwonawa barwe. Drzewo przy oknie
wpuscito do komnaty Swieza galazke. Szczygiel, ktory na niej przysiadl, spogladat czujnie na
chlopca przez waska przestrzen, ktora ich oddzielata. W $srodku nowej pajeczyny uczepionej
krucyfiksu na $cianie nieruchomy pajak kontemplowal swdj nastepny positek. Kaciki ust
Angela uniosty si¢ lekko, gdy na $cianie za drzwiami wyskrobal paznokciem: alla vita.

Studzy uprzatneli klase poprzedniego dnia, wycierajac kurz z ksigg i woskowej tablicy.



Niektore z ksigg osobiscie skopiowal na podstawie oryginatow Bartola, uczac si¢ sztuki
pisania. Sterta zwigzanych rekopisow wskazywala na przebieg jego nauki w ciggu siedmiu
ostatnich lat, od Ars grammatica Aeliusa Donatusa (z ktorej uczyt si¢ aciny) po zbiory bajek
i legend o $wigtych, a ostatnio takze Boecjusza.

Traktat O pocieszeniu, jakie daje filozofia okazat si¢ dla niego prawdziwym kamieniem
milowym. Byla to pierwsza ksiega, ktorej tres¢ wykraczata poza ¢wiczenia gramatyczne.
Oczywiscie stanowita rowniez wprowadzenie do logiki. Jednakze, stoickie podej$cie autora
do boskiego planu, obejmujacego migdzy innymi jego niesprawiedliwe uwiezienie, pozwolito
Angelowi inaczej spojrze¢ na §wiat.

Przeczytal znaczng cze$¢ ksiegi, gdy ojciec lezat przykuty do toza, i to wlasnie jej
lektura sprawila, ze $§miertelna choroba rodziciela nie zrobita na nim wigkszego wrazenia. To
prawda, ze sam o malo nie skonat, gdy padre Sanguigno spotkowat z jego matka za ottarzem,
lecz §ciana milczenia, jaka ich oddzielata, sprawita, ze w ciaggu jednej nocy uznat ten incydent
za kolejny z niepokojacych sennych koszmardéw. Z perspektywy nowego, beznamigtnego
dystansu, matka prawie dla niego nie istniala. Dom byt rozlegly, a ich $ciezki rzadko si¢
krzyzowatly.

Usiadl przy stole i zadumat si¢ nad innym snem z poprzedniego dnia. Byl
spokojniejszy, lecz zgota niezwykly, sen na jawie, ktory przerwal jego pokute - dziwne czary,
w ktorych ukazal mu si¢ stary mnich, ujmujac go za r¢k¢ 1 wyprowadzajac z miasta. Ich
sladem podazat cicho biaty wilk.

——

Doktor Bartolo z trudem szedt przez podworze. Sapat 1 dyszat, powldczac nogami, by
wspia¢ si¢ po schodach do sali lekcyjnej na drugim pigtrze. Kiedy do niej wchodzil, uczen
odtozyl na bok Boecjusza. Bartolo postawit na stole torb¢ z ksigzkami, cig¢zko dyszac.

- Stracite$ dziesie¢ tygodni nauki, signore - rzekt w koncu. - Musimy przejs¢ na kolejny
poziom. Koniec z autorami, ktorzy kalecza tacing niczym wiejski dialekt. Od dzi$§ zaczniemy
czyta¢ pisarzy starozytnych. Ich stowa wydadza ci si¢ przypadkowe, a koncowki
skomplikowane, lecz gdy je opanujesz, bedziesz umial przemawiaé przed kazdym sadem w
Europie. Nic nie wywrze takiego wrazenia na s¢dzim jak trafnie dobrany cytat z dziet
dawnych filozofow.

Mtodzieniec odpowiedzial wymuszonym u$miechem 1 nieznacznym uniesieniem gornej
wargi. Nauczyciel wyczytal z jego twarzy jedynie rezygnacj¢. Ani $ladu entuzjazmu. Bartolo
oznajmil nastgpnie, ze - jak zaplanowatl ojciec - pewnego dnia chiopak zostanie notaio,

wykonujgc zawdd taczacy talenty prawnika, notariusza oraz pisarza prowadzacego ksiegi



finansowe 1 prawne, jak rowniez lichwiarza i1 bankiera.

- By¢ moze pewnego dnia zostaniesz s¢dzig - powiedziat, lecz chlopiec i tym razem nie
okazal wickszego zainteresowania. - Jak zapewne wiesz, signore, twoj ojciec byt kim$ w
rodzaju sedziego... Byt sedzig naszych czaséw - ciggnat. - Umial odczyta¢ znaki zmian,
nieunikniony upadek wiejskich dworow. Przeniost si¢ do miasta i zwigzal swdj los z buoni
uomini. - Byli to feudalni panowie, ktorzy rzadzili panstwami-miastami, dorownujac pozycja
biskupom, ksigzetom i cesarskim legatom. - Pragnat takiej przysztosci i dla ciebie - zakonczyt
Bartolo.

Po tym krotkim wstepie nauczyciel wyjasnil, ze gildia sedzidow i1 notariuszy stanowi
lini¢ demarkacyjna oddzielajaca nizsza arystokracj¢ od zamoznego mieszczanstwa. Jest tez
linig wspotpracy, umozliwiajaca pokonanie granicy za pomocg malzenstw mieszanych, dzigki
ktorym zamozni kupcy wymieniajg bogactwo na szlachetne urodzenie, o czym zmarty signore
myslat pewnie dla syna.

Angelo rzucit okiem na skoérzane grzbiety ksigg z nazwiskami stawnych autorow,
wygladajacymi rownie uroczys$cie jak te, ktore wyryto na ich kamieniach nagrobnych:
Wergiliusz i Cyceron, Juwenalis 1 Katon, Persjusz 1 Lukan. Zrobil skwaszong ming.

- Czy nie chcialby$ zobaczy¢, jak sedzia skazuje zebraka na stryczek jednym ,,celnym
cytatem™? - zapytal. - Jak wysyla nieszczg$nika na szubienicg, aby udowodnié, ze zna
Katona?

- Stucham?

- Coz, trudno to uzna¢ za sprawiedliwe, nieprawdaz? - Chlopak spojrzal na niego z
rozdraznianiem. - Miatem na mysli postugiwanie si¢ facing w sadach. Kmiecie nie potrafia
Sledzi¢ przebiegu wilasnego procesu. Aby sie broni¢ i zlozy¢ apelacje po lacinie, musza
zatrudni¢ prawnika, na co nie mogg sobie wszak pozwoli¢. A wigc nie mogg si¢ broni¢. Juz na
poczatku sa skazani na porazke.

Bartolo splott palce na brzuchu, obserwujac blagalne spojrzenie mtodzienca.

- Nie interesuje ci¢ to, signore? Wynika stad, ze jeSli opanujesz tacing, nigdy nie
bedziesz si¢ uskarzat na brak dochodéw. Poznasz rdwniez arytmetyke i zrozumiesz naturg
pieniadza. Kupcy, u ktérych si¢ zaopatrujecie, znaja t¢ ostatnia, lecz tacing postuguja si¢ jak
kmiecie. Wiedza przecigtnego szlachcica tez jest niewielka.

Przerwal, pocierajac brode.

- Odtézmy na chwile ksiggi i zejdzmy na podworze - zaproponowat. - Nakresle ci
koncepcje zbyt rozlegla, aby zdotata si¢ pomiesci¢ na woskowej tablicy... koncepcje

poszerzajaca widzenie §wiata, w ktory niebawem wkroczysz.



Gdy znalezli si¢ na dworze, wzigl do r¢ki solidny patyk i zaczat rysowaé na szerokim
pasie blota.

- Wielki Lancuch Istnienia to boska hierarchia bytow, obejmujgca wszystko, poczawszy
od Boga po najmniejsze z jego stworzen - zaczat. - Najwyzszym ogniwem byto Logos, ktore
uksztattowalo §wiat... - Mowil przyciszonym glosem maga wprowadzajacego ucznia w
mroczne tajniki sztuki czarnoksieskiej.

Najpierw nakreslit trojkat.

- Rozpoczniemy od Boga istniejacego w trzech osobach: Ojca, Syna i Ducha Swictego,
niezmiennego, wszechmocnego, przekraczajacego nasze poznanie. - Rysowal, nie
przerywajac wykladu. - Wszechmocnego przez calyg wiecznos¢ wielbi siedem chorow
anielskich, kazdy innej rangi, ponizej za$ sa §wigci Kosciola triumfujacego, wiedzeni przez
Maryje Dziewice. Taki jest porzadek niebieski. Pod nim sg duchowni i §wieccy przewodnicy
Kosciota walczacego.

- Umiescile$ papieza i cesarza obok siebie - zauwazyt chlopak. - Czy Innocenty nie
powinien znajdowac si¢ nad Fryderykiem?

- To prawda, jak dotad porzadek duchowy pozostaje wyzszy od doczesnego - przyznat
nauczyciel.

- Czy nie wymyslili tego ludzie Kos$ciota?

- Nie wymyslili, jeno objasnili, signore. Nawet ziemscy wladcy nie sprzeciwiaja sig
teologicznej tresci tej hierarchii.

- Ide o zakitad, ze Fryderyk jej nie uznaje. Nie chce, aby Rzym sprawowal nad nim
wladze. Ojciec mowil, ze papieze ciaggle go ekskomunikuja, on za$ zajmuje Panstwo
Koscielne. - Uczen przestatl patrzy¢ na rysunek, kierujac spojrzenie na bakatarza. - Co
odpowiadasz, kiedy ludzie pytaja, po czyjej jestes$ stronie? Papieza czy cesarza?

Doktor Bartolo przygotowal sobie odpowiedz na to pytanie i wielokrotnie ja
prze¢wiczyt. Spuscit skromnie wzrok 1 rzekt:

- Moja wiedza jest tak niewielka, ze nie osSmiele si¢ opowiedzie¢ po zadnej ze stron.

Natychmiast zganit sam siebie. Nie, byt winien chlopakowi i sobie bardziej uczciwa
odpowiedz.

- Czas najwyzszy porozmawia¢ o stronnictwach - oznajmit. - Przyznam, Ze temat ten
jest dla mnie trudny. Jak madry kupiec, pragnacy sprzedawac towary wszystkim nabywcom,
musz¢ obra¢ kurs miedzy Scyllg i Charybda.

Odlozyt kij, zastanawiajac sig, jak zaczac.

- Opowiadanie si¢ za wspomnianymi stronnictwami wyptywa, jak mniemam, z



dawnych btedow, wendet, ktore niewiele majg wspolnego ze szlachetnymi ideatami. Szlachta,
oczarowana wladza, staje po stronie cesarza. Prosty lud popiera papieza, poniewaz gardzi
szlachtg. Jednak nawet wspomniana roznica klasowa jest zatarta. Twoj ojciec, szlachcic,
nalezat do koscielnej rady Todi. Byt zarliwym gwelfem 1 wspierat papiestwo.

- Mnie tez to zastanawia - odpart Angelo. - Wigkszo$¢ szlachty to gibelini. Popieraja
przedstawiciela cesarza, podesta przedktadajac go nad biskupa, ktory jest czlowiekiem
papieza. Co si¢ wszakze dzieje, gdy szlachcic zostaje biskupem, jak Pietro Gaetani? Staje
wowczas po stronie papieza czy cesarza? Nie moze wystegpowal przeciwko wihasnemu
urzedowi. A co jesli na urzad podesta wybiorg gwelfa?

- To znakomite pytania, signore... wezet gordyjski, ktory moze przecia¢ jedynie miecz
Fryderyka.

Nauczyciel spojrzat na przeciwng stron¢ podworca.

- Myslg, ze przed tym problemem stangt Innocenty Czwarty. Jego réd, do ktoérego
nalezg hrabiowie Lavagna, to fanatyczni zwolennicy cesarza. Nawet Fryderyk z radoscia
powital jego wybdr 1 oddat cze$¢ jako szlachetnemu synowi cesarstwa. Wystarczyto jednak
kilka miesiecy, aby Innocenty doszedt do wniosku i oglosit publicznie, ze zaden papiez nie
moze by¢ gibelinem.

Doktor Bartolo ponownie podniést patyk, majac nadziej¢ na zmian¢ tematu, lecz w tej
samej chwili dzwony San Fortunato poczely glosno bi¢. Podnidst wzrok 1 pokrecit gtowa.
Jego uczen wciagal powietrze niczym zwierzg, probujace wyczu¢ won dymu lub innego
niebezpieczenstwa.

- Wybacz, signore - powiedzial, cofajac si¢ z uktonem w strong tuku bramy. - Wyglada
na to, ze nadeszly wazne wiesci. Za pozwoleniem, jutro wrocimy do naszej lekcji.

- Pojde z toba - odpart Angelo.

Bartolo si¢ zawahal.

- Nie powinienes zaczekaé na przybocznego, signore?

- Mamy dzien targowy - odpart uczen. - Mercato bedzie peten ludzi. Nic mi nie grozi w

tlumie.



Rozdzial czwarty

Benedetto Gaetani mial w Todi krewnych, ktérzy pomagali mu rozproszyé nude
panujaca w biskupim patacu. W poblizu mieszkata ciotka z trzema synami - miodymi
mezczyznami mniej wigcej w jego wieku. Starszy brat Benedetta, Roffredo, przybyl, aby
spedzi¢ lato z nim i kuzynami. Cata piatka - mlodych, rostych i hatasliwych me¢zczyzn -
wloczyla si¢ po ulicach bez Igku. Na wszelki wypadek Benedetto ukryt sztylet pod tunika.
Wiedziat, ze nawet gdyby go przytapano z bronig, nikt nie odwazylby si¢ oskarzy¢ bratanka
biskupa.

Gaetani zbili si¢ w malg gromadke na piazza, stuchajac starcow narzekajacych na
ostatni edykt lub podatki natozone przez rade miejska. ,,W tych czasach cztowiek ledwie
zdota wyzywi¢ rodzing, namiestnicy wyszarpng ostatni grosz, ktorego nie zgarnie Kosciot”.
Cala piatka grala palcami na nosie, na§miewajac si¢ za ich plecami i robigc powazne miny,
gdy na nich spojrzano.

W dni targowe krazyli miedzy straganami rozstawionymi na mercato jak banda
niezdarnych trolli. Podszczypywali stuzace robigce sprawunki dla swoich pan lub narzekali na
podia jako$¢ towarow. Widzieli przeciez rzymskie targowiska, gdzie mozna byto naby¢
najlepsze produkty na $wiecie. Chociaz kuzynowie pobrzekiwali sakiewkami 1 dumnie
pokazywali sztuki ztota, nie chcieli trwoni¢ grosza na tandete.

Wyciagnieci z patacu tymi samym dzwonami, ktore wzbudzity ciekawos¢ Angela,
Gaetani stang¢li na koncu alei wiodacej na mercato w chwili, gdy on wylonit si¢ na drugim.

- To on, Roffredo! Garbus! - wrzasngl Benedetto. Niewiele myslac, popedzili w jego
strone.

Angelo uniost dton, aby ostoni¢ oczy przed oslepiajagcymi promieniami stonca. Nie miat
czasu, by zareagowac. Osaczyli go, szarpigc za ubranie 1 oktadajgc pigsciami ze wszystkich
stron. Zaczat oddawaé ciosy, dziko si¢ kolyszac, lecz przeciwnikéw bylo zbyt wielu.
Upadajac, ztapat jednego za wlosy. Zwolnil uscisk dopiero wtedy, gdy uderzyt glowa o bruk.
Roffredo i kuzyni przyparli go do ziemi, a Benedetto wyciagnat zza tuniki sztylet.

- Przytrzymajcie go - rozkazat. - Wytne mu ,,G” na policzku, aby mu wpoi¢ szacunek
dla naszego rodu.

- ,,G” jak gnomo - rzucit Roffredo. - Nie jest wiekszy od karta.

- Bastardi - sykngt Angelo przez zacisniete z¢by. - Kundle, trzeba catej armii Gaetanich,

aby utrzymac jednego Lorenziniego.



Uktucie sztyletu zmusito go do milczenia. Poczutl na brodzie ciepta krew. Nagle
Benedetto upuscit bron. Angelo ustyszal kroki - nie byt to jednak odgtos skorzanych butow,
jak przed atakiem Gaetanich, lecz tupot bosych stop. W pospiechu nadbiegla inna banda.

- Wybatozy¢ cesarskie $winie.

- Viva Papa! Viva Innocente!

Gaetani skoczyli na rowne nogi i popedzili w strong patacu biskupa, czujac na plecach
uderzenia kamieni. Wigkszo$¢ wybawicieli Angela kontynuowata poscig, omijajac go, lecz
dwaj stangli, by si¢ nad nim pochylic.

- Jeste$ za papiezem czy cesarzem? - warknat jeden z nich.

- Za zadnym - wymamrotal na wpdt oghluszony Angelo, probujac opanowad
przeszywajacy bol z tylu glowy. Jak echo powtdrzyt stowa nauczyciela, uczynit to jednak
mniej delikatnie: - Obu mam za nic.

- Jest w porzadku - stwierdzit drugi. Wygtadzil haftowany kaftan Angela, aby obejrzeé¢
herb rodu. Przyjrzat si¢ twarzy chlopca. - Masz czternascie lat? - zapytat.

- A co?

Drugi si¢ u§miechnat.

- To Angelo Lorenzini, dalbym gltowe. Dordst, lecz nadal jest mniejszy niz oslg mojego
wuja.

- Lub wielki zad twojej siostry - wtracit drugi.

- Stuchaj... nie mieszaj w to mojej siostry.

Angelo zmruzyl oczy, patrzac na starszego z chlopcow.

- Skad mnie znasz?

- To prawdziwy amico - powiedziat tamten do swojego towarzysza. - Nie mingto osiem
lat od czasu, gdy jego ojciec wygnat mnie z domu, a juz o mnie zapomniat. - Powiedziawszy
to, pomogt Angelowi wsta¢. - Mario Boschi, do ustug, signore.

Angelo otrzepal ubranie 1 przycisngt rekaw do rozcigcia na policzku. Rana nadal
krwawita, on za§ zajmowal si¢ nig rownie troskliwie, jak krzyzowiec opatrujacy kikut po
odcietej konczynie.

- Mario, jeste$ prawie m¢zczyzng - zauwazyt.

- Taak. Uczynimy ci¢ podobnym, jesli wstapisz do naszej bandy. Wyglada na to, ze
kochasz rod Gaetanich réwnie goraco jak my.

Angelo spojrzal na drugiego z chtopakéw, ktory przypatrywat mu si¢ z zaciekawieniem.

- Co to za banda? - zapytal Mario.

- Rycerze Ojca Swictego. - Przyjazne spojrzenie zastapila $miertelna powaga. - Jesli sig



do nas przylaczysz, mozesz mie¢ gdzie$ stronnictwa. Przywykniesz do surowszych ciggdéw
niz te, ktore dzi$ oberwales. Stuzymy sprawie papieza i1 przysiegliSmy oczysci¢ ulice ze
wszystkich, ktérzy mu si¢ sprzeciwiajg. - Spojrzal na koniec alei, gdzie stat patac biskupa. -
Przez jakis$ czas Gaetani bedg siedzieli cicho.

- Dlaczego? - zacickawit si¢ Angelo.

- Nie styszates dzwonéw, amico? Fryderyk nie zyje. Swiniom odrabano by.

Angelo dochodzit do siebie, gdy wrocili pozostali, mniej sympatyczni niz Mario.

- Co ty na to? - powtdrzyl nowy przyjaciel. - Chcesz zosta¢ jednym z nas?

Doktor Bartolo wspomniat, ze stronnictwa maja zrodto w dawnych btedach. Coz, miat
teraz wlasng wendete, o ktorej musial pomysle¢. Benedetto i jego kuzyni ze stronnictwa
gibelindw zranili go, a obdarta druzyna gwelfow Maria przybyta z odsiecza.

- Tak - odrzekl. - 1 przypieczetuje przysiege wlasng krwig. - Cheac, aby kto§ zauwazyt
jego rang, dotknat palcem policzka i dramatycznie nakreslit rdzawoczerwony znak krzyza na
piersi swej tuniki. Czyniac to, pomyslat, ze ojciec przewrocitby sie¢ w grobie, gdyby wiedziat,
ze syn sprzymierzyl si¢ z ulicznymi tobuziakami.

Mario uscisngt mu prawice, spojrzal na pozostatych 1 oznajmit:

- ChodZzmy, amici. Zanim Gaetani poskarza si¢ guardia civile.

-

Benedetto nie przestawat go neka¢ nawet w lochu. Przed wschodem stonca czarny
mnich wyszeptal przez krate:

- Bracie Angelo, ukryj pled. Za chwile bedziesz miat goscia.

- Zgaduje, ze nie bedzie to przyjaciel. Ktos z ludzi papieza?

- Gorzej. Odwiedzi cig sam Il Papa. Przybyt do naszego klasztoru pozna noca.

- To mi niespodzianka - wymamrotat pograzony w potsnie Angelo. - Przyszedt napawac
si¢ zwycigstwem nad dawnym rywalem. Pewnie réwng przyjemno$¢ sprawia mu ogladanie
ruin Palestriny...

- Musze¢ juz i§¢ - przerwat straznik, oddalajac si¢ w pospiechu.

Angelo podnidst si¢ i dotknal palcow stop, jak to czynit co rano, usuwajac napigcie
grzbietu i $ciggien pod kolanami. Wcisnat pled pod szatg, przepasujac jedno i drugie sznurem.
Wyréwnat tunike¢ w okolicy pasa, zastanawiajac si¢, czy Bonifacy nie pomysli, ze jego
wiezien jest zbyt dobrze karmiony. Nastepnie zlozyl skrawki pergaminu i pioro tak, by moc je
ostoni¢ wlasnym ciatem, gdy zjawi si¢ papiez.

Po chwili nad kratg pochylita si¢ twarz Bonifacego. Nie byt juz smuktym mlodziencem

z Todi. Wzdelo go niczym najezke, pomyslat Angelo.



- Jak si¢ dzi$ miewa najmniej lubiany z mych poetow? - zapytat ztoSliwie papiez. -
Masz nowe wiersze dla ,,Margherity, ktora slub bierze”?

- Czy kto$ je zamowit? Czyzby ponownie wychodzita za mgz?

Papiez si¢ rozesmial.

- Zapomniatem. Zycie przechodzi obok, gdy cztowiek siedzi w takim lochu. Szkoda,
czasy bowiem sg zaiste wspaniale... dla papiestwa i rodu Gaetanich.

- Nawiasem mowigc, nigdy nie napisalem tej piesni. Zasugerowatem jedynie kilka
rymow. Jej przenikliwo$¢ przekracza moj prosty umyst.

- Nie bede si¢ spieral. Gdybys miat rozum karalucha, potozytbys$ kres swej niedoli i
zniknat w dziurze na odpadki. Aby zaspokoi¢ twa ciekawo$¢, dodam, ze brat Jakub odbiera
nagrod¢ za swoja pomystowos$¢ w lochu braciszkéw pod San Fortunato. - Bonifacy przerwat,
aby po chwili rzec: - Czy kiedykolwiek powiedziatem ci, co sagdz¢ o owym pamflecie?

Brat Angelo zadumal si¢ nad odpowiedzig. Kiedy spojrzat w gore, by przemowic,
ujrzal, ze papiez rozpina przod biatej sutanny i zaczyna sika¢ do wngtrza celi. Zakonnik
przywarl do $ciany, by unikng¢ kropel moczu rozpryskujacych sie o kraty. Kusito go, by
zawola¢: ,,Przydatby si¢ Waszej Swiatobliwoéci wigkszy sznur”, lecz zmilczatl, nie chcac
pogarsza¢ swojego polozenia.

- Masz szczescie, ze zyjesz, garbusie - mrukngt Bonifacy, opuszczajac sutanneg. -
Mogtem kaza¢, by ci¢ spalono na stosie. Przejrzatlem ci¢ na wskro$, wybratem jednak
rozwigzanie wymagajace wiecej czasu. Nie obchodzi mnie, czy sptoniesz tutaj, czy w piekle...
albo znikniesz w tej dziurze. - Prychnat na mysl o swym ostatnim zarcie i zniknat z oczu
Angela.

Kiedy braciszek Angelo przestat si¢ Smia¢ z ostatniej zniewagi papieza, znow ogarn¢ta
go btogostawiona samotno$¢. Zaczat krazy¢ wokot celi. Wizyta papieza wyprowadzita go z
rownowagi. Pragnal, aby jego wspomnienia byly tak jasne jak letnia pogoda panujaca na
zewnatrz, by jego umyst wedrowat tgkami stodkiej 1 spokojnej kontemplacji.

Okrazajac dziure, po raz pierwszy mial wrazenie, ze Sciany zaciskajg si¢ wokol niego.
Spojrzat przez krat¢ na niebo, zastanawiajac si¢, czy zaczyna stopniowo odchodzi¢ od
zmystow, czy jest powoli, lecz nieodwotalnie wciggany w paszczg gehenny. Ujrzat jaskotke
zataczajgcg kregi na nieskonczonym bfekicie nieba.

Jedynym miejscem, w ktore nie chcial spogladac, byta dziura rozwarta posrodku jego
lochu. Bonifacy wzbudzit w nim Iek tg insynuacja - lgk, ktory brat Angelo probowat ukry¢
przed samym sobg. Jakze tatwo byloby si¢ zeslizgna¢ w otchlan, kladac kres swemu

ponuremu istnieniu.



Na szczgsécie nadszedt benedyktyn ze strawa, pomagajac odsungé na bok niepokojace
mysli. Angelo wyjal z kosza codzienng racj¢ chleba, ser i jabtko. Mnich, opuszczajac dzban z
woda, wyszeptal pospiesznie:

- Jutro przekaze ci najnowsze wieSci o Marghericie Aldobrandeschi.

-

Po rozstaniu z ksiedzem dotaczyla do shuzki przy obrazie Dziewicy. Nella pochylita
glowe w modlitwie, lecz donna Lucia nie miata watpliwosci, ze kobieta $wiadomie unika
kontaktu wzrokowego. Przypuszczalnie klgczata przez caty czas, gdy jej pani szukata
pocieszenia w matym pokoiku za zakrystig.

Donna Lucia opadta na kolana i pochylita gloweg, wpatrujac sie¢ w stopy Dziewicy
wsparte na potksi¢zycu. Przezegnala sie.

- Madre Maria - zaczgta - zndéw przychodz¢ do ciebie po przebaczenie i
wstawiennictwo. Wiesz, jak ghupig i szalong kobieta bytam od czasu pogrzebu meza. Kiedy
umarl, pragnetam uwolni¢ mitos$¢, ktorg ttumitam w sobie przez te wszystkie lata. Jeste$
kobieta. Potrafisz mnie zrozumie¢. Wiesz, ze okazywatam ja w sposob, ktory jest zakazany
przez nature i przykazania Kos$ciota. Nie o$mielitam si¢ wyznaé ksiedzu, ze zgrzeszytam z
synem we wlasnej sypialni. Bardzo si¢ martwi¢ o Angela. Rozpaczliwie potrzebowat mitosci i
bliskosci, ktora go obdarzytam. Chociaz nie rozmawiamy z soba, potrzebujemy twojej
pomocy bardziej niz kiedys. Twoja mitos¢ jest czysta, Madonno. Btagam... Strzez go jak
strzegtas wlasnego boskiego syna. Oston go swym ptaszczem. Boje¢ sig, aby jego pragnienia
nie wyrzadzity krzywdy jemu lub innym.

Wygtadzita przod sukni, przesuwajac dton po piersiach i brzuchu, tam gdzie przed
chwilg bladzity r¢ce ksigdza. Byla rozdarta miedzy poczuciem winy a koniecznos$cia podjecia
postanowienia.

- Oczywiscie, Sanguigno udzielil mi rozgrzeszenia za to, co uczynitam. Wykorzystat
mnie, by zaspokoi¢ wlasng pozadliwos¢. Wiem o tym, lecz nie moge si¢ na niego gniewac. W
koncu jak kazdy mezczyzna chetnie przyjmie to, co mu ofiarujg... Cho¢ o tym nie wie lub nic
go to nie obchodzi, ja rowniez go wykorzystatam. Wtasnie dlatego klgcze dzi$§ przed toba,
Blogostawiona Matko. Wstaw sie za mng u Boga. Juz raz odpowiedziata§ na moje modlitwy.
Jesli spetnisz jeszcze jedng prosbe, chociaz moze si¢ wydaé grzeszna, obiecuj¢ zmieni¢ swoje
dotychczasowe zycie.

Wstata i znoéw sie przezegnata, a stuzaca powtodrzyta jej ruchy. Zanim odwrdcita si¢ w
jej strong, donna Lucia spojrzala na promienng twarz Dziewicy.

- Niechze si¢ to stanie jak najszybciej, droga Matko Boza - dodata. - Pozwdl mi raz na



zawsze potozy¢ kres tej niegodziwosci.
-

Mingty cztery miesigce od czasu, gdy brat Sanguigno wygtosil swoja pierwsza homilig i
ustat wielki deszcz. We wszystkie parne letnie popotudnia donna Lucia szukata schronienia w
chlodnych zakamarkach ko$ciota San Fortunato. Doktor Bartolo konczyt zajecia, gdy na jego
pozbawionym zmarszczek czole pojawiaty sie pierwsze krople potu. W wolne popotudnia
Angelo wychodzit z domu, aby ciska¢ kamieniami w gotgbie szukajace pozywienia na
sennych miejskich piazza lub wtdczy¢ sie ocienionymi zautkami z Mariem i jego banda.

Rycerze Ojca Swietego mieli obsesje na punkcie rodu Gaetanich.

- Jedyny wrog, ktoremu mozna ufaé, to martwy wrog - mowit Mario, gdy ktorys$ z nich
wspomniat o Gaetanich. Mato brakowalo, a jego slowa by si¢ spetnily. Pewnego dnia chiopcy
lezeli na pochytym dachu gorujacym nad waska uliczka, kiedy w oddali mignat Benedetto z
dwoma kuzynami.

Nie potrzebowali sygnatu Maria. Kazdy ztapat tyle luznych dachowek, ile zdotal. Kiedy
mtodzi szlachcice mieli juz przej$¢ pod nimi, jeden z chlopcéw wydat mimowolny okrzyk i
zaczal si¢ zsuwaé w stron¢ krawedzi, dopoki Mario nie chwycit go za skraj tuniki. Inni si¢
przestraszyli, goraczkowo pozbywajac si¢ amunicji. Gaetani w samg por¢ spostrzegli
poruszenie, aby umkng¢ gradowi dachdéwek lecacych w ich strong. Chwile pdzniej przybyli
straznicy miejscy, aby opatrzy¢ rannych i przywroci¢ porzadek, lecz Rycerze dawno juz
uciekli po dachach sasiednich kamienic.

Podczas mszy w nast¢png niedziele Angelo dostrzegl, ze Benedetto ma na glowie
cudaczny turban. Pomyslat, Ze to rewanz za szrame na policzku. Starszy chtopak przeszyt go
chlodnym, morderczym wzrokiem, nie mogt jednak dowies¢, ze Lorenzini brat udziat w
napasci.

-

Od czasu, gdy w miescie rozeszta si¢ wieS¢ o napadzie, Gaetani 1 inni szlachcice nie
opuszczali swych patacow. Rycerze Ojca Swictego spedzili reszte lata, wylegujac sie
bezczynnie i grajac w kos$ci. Kilku marudzito, ze Mario wprowadzit do ich bandy bogatego
Angela, lecz gdy odkryli, ze nigdy nie uprawial hazardu i gotow jest podzieli¢ si¢ z nimi
pieniedzmi, by zyskaé przyjazn, zapomnieli o dawnych skruputach.

Grali w kosci na matym podworzu za domem, w ktorym mieszkali Mario 1 dwaj jego
wujowie z rodzinami. Aby do niego dotrze¢, Angelo musial pokona¢ labirynt uliczek tak
waskich, ze bylo w nich miejsce jedynie dla obtadowanego osta, nie wspominajac o

dwukotowej furze, czego §wiadectwem byty odchody rozktadajace si¢ na ziemi. Z ich odorem



mieszata si¢ won zupy rybnej dolatujaca przez otwarte drzwi. Leciwe domy wsparte na
stupach i belkach pochylaty si¢ tak bardzo nad uliczka, Zze kroksztyny na balkonach gérnych
pigter prawie si¢ stykaty. Domostwa wspieraly si¢ wzajemnie niczym stare rodzenstwo.
Jedyne sklepy w okolicy nalezaly do witascicieli tawern, rzeznikéw, domokrgznych handlarzy
ryb i garbarzy. Kazdy z kupcoéw handlujacych miesem wzbogacat wonig wtasnych produktow
odor unoszacy si¢ w uliczkach. W tak cuchngcym miejscu nie trzeba si¢ byto lgka¢ spotkania
z gibelinami.

Poranki stawaty si¢ coraz chtodniejsze. Gasienice skryly si¢ w kokonach, a stuzacy
Angela powigkszyli sktadzik na drewno. Odkryl, Zze swoja nieudolno$cig zapewnit cztonkom
bandy nowe buty. Chociaz czasami udato mu si¢ wykona¢ dobry rzut, zwykle nie uzyskiwat
liczby oczek, ktora przyniostaby mu wygrana, jego kamraci za$ rzucali podwojne szostki, gdy
tylko chcieli.

W wigkszo$¢ wieczoréw z domu wychodzita rosta dziewka i1 stawata apatycznie za
Mariem, obserwujac gre. Przypatrywata si¢ temu, co robig, z na wpol otwartymi ustami i
dolng warga opadajaca na brode¢. Skupiata swoj gamoniowaty wzrok na Angelu, sledzac go
sennym spojrzeniem malowanej lalki. USmiechat si¢ i spogladat w bok, lecz zawsze gdy
podnosit gtowe, ich oczy si¢ spotykaty.

- Nie gap si¢ na nig i nie u$miechaj - poradzit jeden z chtopcéw. - W przeciwnym razie
poprosi Maria, aby wyznaczyt wam date §lubu. - Chociaz dziewczyna musiata to ustyszec¢, nie
zareagowala. Mario gniewnie zmarszczyt brwi.

- Nawet nie mysl, by ja wykorzystaé, amico - rzucit. - Moja siostra jest bardzo naiwna.

- Nie spuszczaj go z oczu, Mario - warknal inny chlopak, Sabatino. - Doprowadzi jg do
zguby swoim stodkim oddechem, niczym pantera atakujaca zdobycz.

- Racja, ten Angelo to pozadliwy centaur! - wykrzyknat Tonio. - Widzg to w jego
rozbieganych oczach. Ma ludzkie oblicze, lecz pod ta zgrabng tunikg skrywa monstrualnego
kutasa niczym ogier w rui.

Nawet Mario musiat si¢ u§miechna¢.

- Kim wigc jest, kotem czy koniem? - zapytat.

- To odmieniec - odpowiedzial Sabatino. - Spro$ny Pan o nogach kozla. Lepiej nie
wypuszczaj siostry z domu, gdy jest w poblizu.

Angelo naciaggnat kaptur na gtoweg, nie chcac si¢ wdawac w t¢ ghupig rozmowe. Policzki
mu plonety. Nie daj Bog, Zzeby si¢ dowiedzieli, Ze nadal jest prawiczkiem. Jestem odmiencem,
pomyslat. Zaczatem ten rok jako syn mojego ojca, a skonczylem jako mate dziecigtko

mamusi. Teraz za§ uprawiam hazard z papistami i przegrywam!



Nastepnego ranka, w godzinie rozpoczg¢cia nauki, odkryl, ze zmiany dopiero si¢
rozpoczely. Dokonata si¢ w nim kolejna transformacja i doprowadzita do spotkania z bratem

jego nauczyciela.



Rozdziatl piaty

W porze nauki doktor Bartolo przyprowadzit obcego mezczyzne.

- Przez najblizsze miesigce bedzie ci¢ uczyt Filippo - oznajmil. - Nie moge by¢ w
dwoch miejscach rownoczesnie.

Angelo rzucit okiem na maloméwnego zastepce i widzac, jak wlecze si¢ przez komnate,
orzekt, ze woli jego lewa noge.

- Dokad si¢ pan udaje, doktorze? - zapytat chlopak.

- Zostane w miescie, signore. To waszmo$¢ wyjedziesz. Czyzby$ nie wiedzial? Donna
Lucia oznajmila mi, ze jeste$s wystarczajaco dorosty, aby nadzorowaé zniwa i petni¢ zimowe
obowigzki w waszej wiejskiej posiadtosci. Filippo uda si¢ tam wraz z tobg, abys mogt
kontynuowac nauke.

Nie wierzac wilasnym uszom, Angelo wpatrywal si¢ w Bartola z nieco mniejsza
nonszalancja. Kiedy przemowit, jego glos przerodzit si¢ w zgrzytliwy jek.

- Dlaczego? Jak dlugo mam tam pozostac?

Doktor Bartolo wzruszyt ramionami.

- Stuzaca powiedziata, ze donna Lucia Zle si¢ czuje, co pewnie sam zauwazyle$. Smieré
ojca zebrala swoje zniwo, wasza matka potrzebuje dtuzszego odpoczynku. Maestro Gastaldo i
Monna Nella zgodzili si¢, ze latwiej im bedzie bez... dziecka w poblizu. To ich slowa, nie
moje, signore. - Na gladkim czole bakatarza pojawily si¢ zmarszczki. Sciggnat brwi, lecz
Angelo nie znalazl dla niego odpowiedzi. Jego wyeksmitowanie nie miato nic wspodlnego ze
zniwami. Przynajmniej to byto jasne. Od kiedy tez byl dzieckiem?

Milczacy brat Bartola, ktory nie wiaczal si¢ do rozmowy, zaczal zbiera¢ ksiegi i
przewigzal je skorzanym pasem. Angelo zdziwit si¢ nagloscig tego dziatania. Chyba nie
oczekiwali, ze wyjedzie w tej chwili?

Wyjrzat przez drzwi. Na dziedzincu, w poblizu gtoéwnej bramy, dwaj studzy tadowali
kufer na dwukotowy woéz. Do pojazdu zaprzezono wotu, a przy sgsiednim shlupie stajenny
siodtat stgpaka Angela i osta dla bakatarza.

Przez glowe przemknat mu rdj pytan bez odpowiedzi. Gdzie jest matka? Nie dostrzegl
jej. Czyzby nie przyszta si¢ nawet pozegnac? Jak moégl przekaza¢ wiadomo§¢ Mariowi?
Przeciez podréz jest niebezpieczna. Czy stuzacy o tym pomys$lat? Gdzie, u licha, jest
Gastaldo?

- Mamy jecha¢ bez zbrojnej eskorty? - zapytal, uznajac, Ze jest to najpowazniejsze z



jego zmartwien.

- Bedziecie ja mieli - odparl doktor Bartolo. - Dobrze strzezona karawana kupcéw
prowadzona przez sior Bernardonego z Asyzu wyrusza na potnoc. Filippo zna owego
cztowieka. Bedziecie jechali z nimi az do granicy wspolnoty. Powiedziano mi, ze od tego
miejsca do waszego zamku jest niecate pig¢ kilometrow.

- Dlaczego nikt mi o tym nie wspomniat?

Bakatarz ponownie wzruszyt ramionami. Na jego nijakiej twarzy pojawit sie lekki
usmieszek.

- Powiniene$ wiedzie¢ o tym lepiej ode mnie, signore.

Angelo przecisnat si¢ miedzy nauczycielami i zbiegt po schodach, wypadajac na pusty
podworzec oswietlony jasnymi promieniami stonca. Zdawato sie¢, ze mury z piaskowca drwig
z jego Igku, odbijajac echem pospieszny, niespokojny tupot sandatow. Oddech Angela stat si¢
ptytki i przyspieszony, chociaz na dworze nie byto duszno.

Spostrzegt stuzaca Nelle chowajaca si¢ w drzwiach - szukal kogos$, na kim moglby
wytadowa¢ swoj gniew. Pogrozit pigscia w jej strong, majac nadzieje, ze obserwuje go z
mroku swojej kryjowki. Pewnego dnia wrdce jako twdj pan, przysiaglt. Powrdce niczym echo
najbardziej przerazliwego z twych okrzykow.

Kobieta wylonita si¢, niosac tobotek.

- Wasze $niadanie, signore. - Na odchodnym dodata z gigbokim uktonem: - IdZcie z
Bogiem. Bede czekala na wasz bezpieczny powrdt nastgpnej wiosny. - Udata, Ze nie
dostrzegla jego gestu.

Rozluznit pigsé 1 przyjal tobotek. W miejscu, ktorym rzekomo wiadat, nawet jego gniew
nie miat mocy.

-

Kiedy wedrowcy opuscili podworzec, Nella wrocita do zacienionego korytarza. Oparta
dton na chtodnej, pobielanej $cianie 1 zaczeta drze¢ na mysl o napadzie wsciektosci, ktorego
przed chwilg byta swiadkiem.

Tyle gniewu u tak mlodego cztowieka! Widok uniesionej pigsci zranit jg. Potozyta dton
na piersi, starajagc si¢ uspokoi¢ bijace niespokojnie serce. Niedawno stracit ojca, a teraz
matke! Mimo oddania donnie Lucii czasami, szczego6lnie ostatnio, nie potrafita zrozumieé
postepowania tej kobiety. Chiopiec miat prawo czu¢ ztos¢.

Podniosta glowg, widzac panig nadchodzaca z drugiego konca korytarza.

- Pojechali? - zapytata.

- Si, madonna. Przed chwila.



- Pytal o mnie?

Spuscita glowe.

- Nie, pani. Sprawial wrazenie... zaszokowanego...

- Musialo tak by¢ - powiedziata donna Lucia. - Mnie takze jest trudno.

Nella skingta glowa.

- Czy mam si¢ przygotowac, aby p06js¢ z panig do San Fortunata?

Twarz donny Lucii rozpromienit nieoczekiwany u$miech.

- Nie, Nello. Nie bedziemy juz musialy tam chodzi¢. Jesli czujesz potrzebe modlitwy,
mozemy uklekna¢ przed krucyfiksem w naszej domowe;j kaplicy.

- Tak - skingta gtowa. - Powinny$my si¢ pomodli¢ za hrabiego Angela, aby odzyskat
spokdj, gdy dotrze do zamku.

—

Brama miasta rozwarla si¢ ze zgrzytem i Angelo wyjechat przez nig. Za nim podazali
ciggnieta przez wolu fura z jego dobytkiem i nowy bakatarz kiwajacy si¢ na o$le. Powietrze
poza murami pachniato jesienia, bylo rzeskie i przyprawiajace o dreszcz. Zadnego dymu,
zadnej przykrej woni wypelionych odpadkami ulic, Zzadnego smrodu ludzkich 1 zwierzgcych
odchoddéw. Nie byl to jednak jego dom.

Kupiec 1 jego ludzie oczekiwali na targanym wiatrem wzgorzu. Mezczyzna marszezyt
brwi w porannym stoncu, pragnac najwyrazniej czym predzej wyruszy¢ w droge.

Szarpnal konia i spojrzal w ich strong, unoszac w siodle tluste siedzenie i1 spinajac
zwierzg, by dotgczy¢ do spdznionych wedrowcow. Zblizajac si¢ do Angela, burknat:

- Co z ciebie za Lorenzini?! Chudy jak wilcze szczenig.

Jego szyderczy us$mieszek mowit: ,Nienawidze szlachty. Nie bede ci¢ tytutowat
signore, dopdki sobie na to nie zastuzysz”. Angelo odwrdcit glowe. Nadal byt oszotomiony
naglym wyruszeniem w droge, zbyt pochlonigty wlasnymi mys$lami, aby przejmowacl sie¢
stowami kupca, ktory prébowat go zastraszyc¢.

Na widok nauczyciela nieznajomy zdobyt si¢ na wymuszony usmiech.

- Mito znow ci¢ widzie¢, Filippo.

Bakatarz sktonit gtowe. Wreszcie przerwat milczenie, przedstawiajac ich sobie.

- Sior Bernardone, to moj mtody pan, hrabia Angelo Lorenzini. Tusze, ze znasz jego rod
- rzekt, podobnie jak chtopak ignorujgc sarkazm kupca.

- Majatek znajduje si¢ niedaleko Asyzu - wyjasnil Bernardone.

Dat znak wozom i jucznym mulom oraz zbrojonej eskorcie. Kiedy ruszyli, ponownie

zwrocit sig¢ do Angela.



- Nazwalem ci¢ wilczym szczenigciem z powodu twego dziadka - wyjasnit. -
Nazywalismy go Il Lupo. Ten drapiezca potrafit wzbudzi¢ Igk! W dziecinstwie ojciec
opowiadal o nim, aby nas przestraszy¢ i sktoni¢ do postuchu. Powiadano, ze stoczone boje
utworzyty istng mape na jego obliczu: miat platy skory zamiast uszu, rozcicta warge, ptaski
czerwony nos i blizne od miecza si¢gajaca od skroni po brode. Podobno jego wrogowie, a
przynajmniej ci, ktorzy zdotali przezy¢, prezentowali si¢ znacznie gorzej. Przynajmniej tak
mowiono. Pozostawit wiele blizn od bata na grzbietach swoich kmieciow, pozbawiajac ich
majatkow 1 plonow. Prawdziwy stary tyran! - przerwat, aby po chwili doda¢: - Krazy legenda,
ze pewnej nocy zwyczajnie zniknat w lesie i od tego czasu nie widziat go zaden $miertelnik.
Mozes ja styszal?

Przyjrzat si¢ chlopcu, probujac odgadnaé jego reakcje. Angelo trwat w milczeniu, wiec
kupiec wrocit do przerwanego watku:

- Kiedy twoj papa przenidst si¢ do miasta, czuliSmy si¢ tak, jakby kto§ wytrzebit calg
watahe wilkow. Dzisiaj wycie Lorenzinich budzi nie wigksze przerazenie niz gruchanie
dolatujace z gotebnika. - Kupiec zarechotat z wilasnego zartu, lecz chlopiec i tym razem
pozostal obojetny. - M9j ojciec przyjat to z rado$cia - ciagnat Bernardone. Najwyrazniej nie
przeszkadzato mu, ze przemawial do samego siebie. - Nie kochat dawnej szlachty podobnie
jak ja, czego si¢ zapewne domyslasz. Wiem, ze juz niebawem wyswiadczycie mi taske. Ujrze,
jak wasz stary $wiat ustagpi miejsca nowemu. Widze¢ nadciagajace zmiany, chlopcze. Ludzie
tacy jak twdj ojciec przeniesli si¢ do miasta, aby ztapa¢ wiatr w zagle, a ich chtopi uciekajg z
wiosek 1 terminujg w gildiach. Pomysl o tym, gdy bedziesz zwiedzal swoje lenno.

Gdy zaczeli wjezdza¢ na kolejne wzgorze, oczy kupca wypatrzylty sciezke wiodaca w
dot do dorzecza Tybru, a nastgpnie do Asyzu i jego domu.

- Jeszcze dzien 1 bedziemy na miejscu - rzucil.

Po chwili posmutnial i zwrécit si¢ do bakatarza:

- Doktorze Filippo, jeste$ poetg. Czy na miotanym wiatrami wzgorzu nie stajesz si¢
podobny do aniota z nagrobnej ptyty, z nalotem na skrzydtach i wargach, otworami miast
Zrenic, strzegacego pozbawionych ducha szczatkow tych, ktorzy odeszli? Tam w dole, za
doling wyzlobiong przez rzekg, moi przodkowie wedrowali pelni wzniostych dazen. Dzi$ ich
nagrobne kamienie obracajg si¢ w ruing, padajagc obok ideatéw, jak pobiclate kamienie w
tozysku rzeki.

Na jego policzki wystgpity rumience. Wskazal niebo, jakby dyrygowal chorem
obtokow.

- Powinni zostawi¢ ich w pokoju! - wykrzyknat w stron¢ niebosktonu.



Opuscil rgce, poruszajac nimi jak ptak szybujacy w stabnacym powiewie.

- Powinni ich zostawi¢ w pokoju! - powtoérzyl. - Zamiast na sile przyrownywaé do
oblgkanych fanatykow religijnych, ktorzy czystym zbiegiem okoliczno$ci wyszli z tych
samych ledzwi.

- Ach, sadzg, ze mowisz o swym bracie, §wigtym Franciszku - wtracil bakatarz.

Bernardone skinat glowa.

- Udana podro6z zakonczyta sie¢ katastrofg! Ostatniego dnia targu w Provins wreczono mi
to.

Siegnat do torby przy siodle i wyciagnal oprawiong w skore ksigge.

- To dar od kupca z Katalonii. Powiniene$ byt widzie¢, jak chytrze typat okiem, gdym ja
rozpakowywal. Nie sadze, aby mial przyjazne zamiary.

Powiedziawszy to, wreczyt ksigge bakatarzowi.

- Kolejna legenda o mym stawnym bracie, ktorym pogardzam z calego serca. Kolejny
wktad, ktory wnidst do mozotu calej reszty naszego rodu, jak inni $miertelnicy zmuszonego
do zarabiania na zycie.

Na karmazynowej szyi kupca wystapity zyly, pulsujac tak, jakby za chwile mialy
peknad.

- Kosci Franciszka od dwudziestu lat spoczywaja w Asyzu, lecz ghupcy tacy jak ow
autor nie przestaja ich rozgrzebywaé. Czcza go kosztem rodziny, uzywajac nas jako
nikczemnego tla jego Swigtej poboznosci. Ojciec moj, ktory trudzil si¢ przez cate zycie, aby
zosta¢ najbogatszym obywatelem Asyzu, przedstawiony zostat jako cztek opetany mitoscig do
mamony 1 mistrz oszustw. To sprawia, ze krew si¢ we mnie gotuje! Pokazalbym owemu
nedznikowi prawdziwe zto, gdyby si¢ tu zjawit. Otwartbym mu piers, wydarl szkalujace,
wypelnione jadem serce i nakarmil nim, plasterek po plasterku, ryby tam w dole.

Doktor Filippo zwrocit ksiege naburmuszonemu kupcowi.

- Interesy poszlty dobrze? - zapytat spokojnie.

Kupiec odetchnat gleboko, zanim odpowiedziat.

- Cafkiem, calkiem - odparl. - Wyprawa do Provins zakonczyla si¢ powodzeniem.
Wymienilem welne na przednie tkaniny, ktére wioz¢ na tych wozach. Szkoda, Ze nie jeste$
zonaty, Filippo. Mam jedwabie tak cienkie, ze ledwie skrywajg delikatng kobiecg skore, nadto
haftowane brokaty, czarny wyszywany aksamit. Pigkne tkaniny! Jedna w drugg! Zaméwitem
kolejne u kupcow z Flandrii, Normandii i Brabancji na przysztoroczne targi w Szampanii.

- Znakomicie. Moje gratulacje. A jak sama podroz?

- Przebiegla spokojnie. Kiedy przekraczalismy Alpy, nie bylo $niegu, wigc zwierzeta



juczne bez trudu przeszly lodowiec. Nie straciliSmy ani jednego. Nawet myto natoZzone przez
przewoznikow 1 kasztelanow, ktorych ziemie przekraczalismy, nie bylo wysokie. - Spojrzat
badawczo na Angela i dodat: - Cho¢ wielce irytujace.

Chtopak poczut wilgo¢ na policzkach, lecz nie wywotaty jej narzekania Bernardonego.
Stuchajac trajkotania kupca, przypomniat sobie stowa zapamictane z ostatniej lekcji.

- Chtopcze, czemu pochlipujesz jak bambina? - zapytal Bernardone. - Czyz cziek nie
moze powiedzie¢, co czuje?

Mtodzieniec otart policzki koniuszkami palcow.

- Mi scusi! Moje tzy nie maja zwigzku z panskimi stowami, sior Bernardone.
Przypomniatem sobie fragment z Boecjusza.

Megzczyzna parsknat.

- Boecjusza? Czytujesz jego ksiegi? Ha! NiepiSmienny wilk musi przewraca¢ si¢ w
grobie, gdziekolwiek lezy jego Scierwo.

Po chwili dodat bardziej melancholijnie:

- Musz¢ przyzna¢, ze pewnego razu zapragnatem, aby przeczyta¢ jego ksiege, mam
jednak zasadg, ktora stosuje¢ gdy najdzie mnie jakas$ pokusa. Czujac je, zadaj¢ sobie pytanie:
,Co przez to zyskam?”. Jesli nie mogg dostrzec zysku, pragnienie przemija. Do tej pory
zawsze tak bywato z waszymi filozofami.

Spiat konia i krzyknal przez ramig:

- Zobaczymy, czy zdolacie nadazy¢. Stracilismy dwie godziny, nie moge sobie
pozwoli¢ na dalszg zwtoke z powodu waszego woznicy.

U podnoza wzniesienia Sciezka taczyla si¢ z szersza droga biegnaca wzdhuz rzeki.
Filippo przynaglit osta i zaczat jecha¢ obok chtopca.

- Jaka wypowiedz Boecjusza tak ci¢ zasmucita, signore? - zapytat.

Pytanie to zdumiato Angela. Do tej pory bakatarz nie przemoéwit do niego ani stowem i
sprawial wrazenie obojetnego na jego los. Nie byl przygotowany na tagodng delikatnos¢
wyczuwalng w jego glosie, tak niepodobng do irytujacego biadolenia, ktore doktor Bartolo
wplatat w swe przemowy.

Przyjrzat mu si¢ uwaznie i dostrzegl inne réznice: szczupta, zylasta sylwetke, brazowa
skore swiadczaca o czgstym przebywaniu na powietrzu, czujne zrenice ogara, zmarszczki w
kacikach oczu spowodowane ich mruzeniem, gdy $wiecito stonce, oraz bruzdy na czole,
ktérych nie widywat u Bartola. Skora jego twarzy przypominala wysuszony pergamin.

Nagle zacytowat z pamigci:

- ,Najbardziej nieszczesliwg ze wszystkich przeciwnosci jest bycie szczgsliwym”.



Bakatarz potozyt palce na ustach.

- Hmm. Powiadaja, Ze trudniej znalez¢ czlowieka szczes$liwego niz bialego kruka.
Sadzitem, ze$ byt szczesliwy w Todi?

- Tak mi si¢ zdawato.

- Zalujesz, ze musiate$ opusci¢ miasto?

Angelo pochylit si¢ do przodu, glaszczac kark swojego wierzchowca.

- Mam tam przyjaciol. Nawet nie zdgzytem si¢ z nimi pozegnac¢. Powinienem czu¢ si¢
nieszczesliwy z powodu wyjazdu, lecz teraz, gdy zadales to pytanie, nie jestem pewien. Tyle
si¢ zmienito od $mierci papa.

Nauczyciel zmarszczyt pergaminowa skore wokot brazowych oczu.

- Ja rdwniez nie jestem tego pewien, synu. Wiele wycierpiate$ w ciggu ostatniego roku.

Doktor Filippo spojrzat za siebie, w kierunku miasta. Nie$miaty u$miech zakradt si¢ na
twarz chtopca, gdy odwrocit si¢ w siodle, podazajac za mysla bakatarza.

- Zostawile$ za soba splatany gaszcz - ciagnat Filippo. - Sugeruje, abys$ skupil mysli na
polanie, ktdra jest przed nami. W mie$cie nawet potezne rody podlegaja wltadzom miasta i
guardia civile. W zamku bedziesz mogt byé sobg, dysponowaé calg wolnoscig i
odpowiedzialnos$cia, ktora idzie z nig w parze. To duze wyzwanie, jak na twoj wiek. Czeka
ci¢ powazny sprawdzian.

Bakatarz przechylil glowe i wpatrywal si¢ w Angela z siodta chyboczacego na oslim
grzbiecie.

- Niektorzy z najsilniejszych, najbardziej interesujgcych ludzi, jakich poznatem podczas
mych podrdzy, dorastali bez rodzicow. Od najwczesniejszych dni musieli polega¢ na samych
sobie. Teraz ty otrzymale$ szansg. Jesli mam by¢ szczery, signore, gdym ci¢ ujrzat po raz
pierwszy, pomyS$lalem o mtodym zwierzgciu czekajacym, az wyprowadza je z jaskini na
Swiatto.

Angelo nie odpowiedzial, zastanawiajac si¢ nad poprzednig uwagg. Stowa bakalarza
obudzity w nim niepokdj zwigzany z nowymi obowigzkami. Filippo nazwal wiejska
posiadto$¢ ,,polang”, ale on wiedzial, ze jest jeszcze bardzo mtody. Wiedzial, ze bedzie musiat
polega¢ na rzadcy Urso. Wiedzial, Ze to cztowiek zacny i spolegliwy, bez reszty oddany jego
ojcu.

Filippo zasugerowat zmiane tematu rozmowy:

- Chcialbys$ pozna¢ innych towarzyszy podrézy? Moze znajda si¢ wsrod nich ludzie, z
ktérymi przyszty notariusz bedzie prowadzit interesy.

Angelo wrocit do rzeczywistosci.



- Chyba tak - odrzekt powoli, po chwili milczenia.

- Naprawde chcesz zosta¢ notariuszem? Brat wspominatl, ze przygotowywal ci¢ do tego
fachu.

- Nie mam zadnych pragnien - odpowiedziat Angelo. - Zawsze czynitem, co mi kazano,
podobnie jak teraz. - Przynaglit stepaka do szybszego chodu. - Naprzdd, poznajmy naszych

kompanow, doktorze.



Rozdzial szdsty

W $rodkowym wozie nie bylo zadnych towaréw. Drewniang podloge wyscielaty futra,
na ktérych niczym zabka przykucnelo dziecko, bawigc si¢ stosem monet. Chlopiec typnat
podejrzliwym okiem na przybyszow, przysuwajac monety blizej stop.

Filippo pochylit si¢ do przodu i zapytat z powazng mina:

- A c6z to za dziwo? Musisz by¢ synem sior Bernardonego.

Dziecko uniosto glowe.

- Jestem najstarszy.

- lle masz lat?

- Szes¢.

Filippo mrugnat porozumiewawczo do Angela.

- Pora, aby$ zaczal pracowaé u ojca. - Po chwili zapytal: - Jak masz na imi¢, mtody
kawalerze?

Chtopiec uniost dumnie brodg.

- Dante di Angelo di Pietro Bernardone. - Wyprostowat sig¢, recytujac swoj rodowad.

Filippo sktonit si¢ na swym drewnianym siodle.

- Jestem prostym bakatarzem, sior Dante. A to moj pan, signore Angelo Lorenzini. Nosi
to samo imi¢ co twQj ojciec.

Chtopiec przez chwile przypatrywal si¢ mlodziencowi, po czym odwrdécit glowg.

- M¢j papa nienawidzi szlachty, wigc 1 ja ich nienawidze. Pobieraja od nas myto za
przejazd przez ich ziemig.

- SlyszeliSmy o tym - przytaknat Filippo. - Majg do tego prawo - dodal lojalnie. -
Powiedz mi, czy potrafisz policzy¢ pienigdze, ktore tu trzymasz?

Chtopiec sptonat rumiencem.

- Umiem liczy¢ tylko do dwudziestu - wyznat.

- To doskonale. Miewalem uczniow dwa razy starszych od ciebie, ktorzy nie potrafili
zliczy¢ do dziesieciu. Ile z tych monet znasz? - Sadzac po ksztattach i godtach wybitych na
monetach, kupiec prowadzil interesy z przer6znymi ludzmi.

Pytanie Filippa sprawito, ze twarz Dantego si¢ rozpromienita. Zaczat uktada¢ monety
na futrze, thumaczac, skad pochodza: dukat apostolski, saracenski bizant, neapolitanskie
carlino, funt z Lukki, saracenska drachma, sycylijska augusta...

Bakatarz rozesmiat si¢ i uniost reke.



- Wystarczy! Gdybym byl kupcem z Asyzu, wziglbym ci¢ jak raz do kantoru. Addio,
sior Dante. - Sktonit si¢ chlopcu ponownie. - Chodz, signore - powiedzial do Angela. -
Dotaczmy do jego ojca, poki droga jest jeszcze dos¢ szeroka. Wykorzystajmy okazje. Moze w
tym czasie humor mu si¢ poprawit.

-

Braciszek Angelo byt zdumiony i ubawiony, styszac Spiew mnicha, ktéry przyniost mu

kosz z jadtem. Co tego cztowieka opetalo? - pomyslat. Rozesmial si¢ na glos, gdy ustyszat

stowa:

Panna Aldobrandeschi Margherita
niz Bog bogatsza, gdy kto zapyta,
co mnostwo lasow, winnic i tgk miata,

Gwidona z Montfortu poslubita i owdowiata...

- Slyszatem t¢ piesn na ulicach Rzymu, lecz nigdy w klasztorze - powiedzial, gdy za
kratg ukazata si¢ twarz benedyktyna. - Czyzby zniesiono regut¢ milczenia?

- Dzi§ dzien Wniebowzigcia - odpart tamten. - Wszyscy przytaczyli si¢ do choéru. Ich
$piewy wkrotce zagluszg moj zalosny tenor. Wiesz, kiedy zaczgta si¢ historia owej
Margherity?

- Kiedy? Jesli mnie pami¢¢ nie myli, okolo roku tysigc dwiescie osiemdziesigtego
czwartego, gdy jej bogaty papa poszedt po swoja nagrod¢ do nieba. Zostawit corce fortung,
glownie w postaci ziemi na nizinie Kampania, w okolicach Rzymu. Zalotnicy otoczyli ja jak
psy $cigajace lisa, lecz Gwidon de Montfort ubiegt wszystkich.

- I wkrotce potem zszed! z tego padotu? - domyslit si¢ mnich.

- Niestety. Pojmali go ludzie Piotra Aragonskiego i umart w wigzieniu w Palermo.
Mtoda wdowa byla niepocieszona. Pod nieobecnos¢ meza zyta z miejscowym szlachcicem,
ktorego poslubita na wies¢ o Smierci Gwidona.

- Ten tez umart? - zaciekawit si¢ mnich.

- Wiasciwie nie. Wigkszo$¢ nie wie, Kim byl, a przynajmniej nie ci, ktorym w glowie
byto jedynie powigkszanie majatku. Nastepny ruch nalezal do naszego umitowanego papieza,
wowczas kardynala Gaetaniego. Papiez Mikotaj w zamian za dawne przystugi uczynit go
straznikiem Margherity. Klasyczny przyklad lasicy w kurniku. Ten bez watpienia zacierat
rece, zamierzajac ozeni¢ z nig swojego brata Roffreda. Stala si¢ jednak zabawna rzecz. Zanim

zdotal cokolwiek uczyni¢, opieke nad niewiasta przekazano kardynatowi Napoleone



Orsiniemu, ktory bez zwloki wydat ja za swego brata, Orsella.

Po krotkiej przerwie Angelo wrécit do smetnego watku opowiesci.

- Niestety, mtoda dama i tym razem nie miala szcze¢scia, lecz jeszcze mniej miat go
nowy matzonek, Orsello Rosini, ktory zmart w dziwnych okoliczno$ciach w ciggu zaledwie
jednej nocy. Podejrzewam, ze podsungli mu trucizng. Margherita zostala ponownie wdowa,
jesli zapomnie¢ o owym drobnym szlachcicu... co, jak mniemam, wszyscy uczynili.

Mnich podnidst krate i opuscit koszyk. Angelo wyjat jadlo 1 odtamat kawatek chleba,
kontynuujgc opowies¢.

- Na krotko przedtem, zanim zostate§ mym gospodarzem, nasz przyjaciel, Benedetto,
obecny papiez Bonifacy, zdotal wyda¢ Margherite¢ za swego brata. Roffredo, wowczas
dobiegajacy osiemdziesiatki, mial irytujaca przypadio$¢ polegajaca na traceniu zon w
rozmaitych tajemniczych okoliczno$ciach, zwykle z powodu tyfusu, ktory jakim$ cudem
omijal pozostatych domownikoéw. Oczywiscie na odchodnym kazda z tych nieszczes$nic,
czynita go bogatszym, niz byt wczesniej. - Nagle zmrozita go niepokojaca mysl. - Mam
nadziej¢, ze Margherita nie dotaczyta do choru owych meczennic.

- Na szcze$cie, nie - odpart mnich. - Z tego, co mi powiedziano, wnosze, iZ miata
szczescie. Papiez chciat, aby Roffredo poslubit hrabing Fondi, wigc uniewaznit jego zwigzek
z Margherita.

- Uniewaznil? Na jakiej podstawie? - zdziwit si¢ Angelo.

- Jak to jakiej? Przeciez juz byla zame¢zna. Ze szlachcicem, 0 ktorym wspomniales. Po
osmiu latach oraz jej zwigzku z Orsellem 1 Roffredem papiez przypomnial sobie nagle, ze
Margherita byla przez caly czas zong innego. Zwrdcit j3 wigc prawowitemu matzonkowi, a
Roffredo jest teraz hrabig Fondi. Gaetani sg wtascicielami wigkszo$ci rzymskiej Kampanii i
podobno dybig na Umbrig.

Braciszek Angelo zachichotatl.

- Jestem rad z powodu dziewczyny. Moze zdota dozy¢ konca swych dni u boku
ukochanego. Jesli za$ chodzi o tych obzartuchow Gaetanich, przestato mnie obchodzié, co
robig.

Spojrzal w gore na benedyktyna, ktéry zamykat krate na ktodke.

- Dzigkuje ci, bracie. Mysle, ze rozmawialiSmy dzi$ dluzej niz przez wszystkie dni,
ktore tu spedzitem. Czy to juz dwa lata?

- Ponad. Za kilka miesigcy bedziemy $swigtowali nadejscie nowego wieku.

- Trudno przewidzie¢, co si¢ zdarzy. - Wiezien roztozyl rece w gescie bezradnosci. -

Piecdziesiat lat temu $wiat wydawat mi si¢ taki obiecujacy.



*k*k

Mimo poczatkowego op6znienia podroz przebiegata spokojnie. W potudnie nastroj sior
Bernardonego nieznacznie si¢ poprawil. Moze uswiadomit sobie, ze zamozna wdowa
Lorenzini mogtaby zosta¢ jego klientkg po tym, jak zrzucita zalobne szaty. Dat to do
zrozumienia jej synowi. Obiecat tez, ze przedstawi mtodego szlachcica swojemu notariuszowi
w Asyzu, ktéry pomoze mu zdoby¢ wlasnych klientéw, gdy otworzy praktyke w Todi. W
pewnym momencie pochwalil nawet Angela za skrytosc.

- Od poczatku uznatem ci¢ za twardy gnat do zgryzienia - oznajmit. - Okazalo si¢
jednak, ze zostato na nim troch¢ migsiwa.

Kolumna wozow podazata bez przeszkod doling Tybru z dala od lasow, w ktorych
czaito si¢ wiele niebezpieczenstw. Poznym popotudniem dotarli do granicy ziem Todi,
Perugii i Asyzu, u styku Tybru 1 Chiagio.

Kupiec zwrdcit sie do towarzyszy podrozy:

- DotarliSmy do rozstaju drog, amici. Kiedys prowincje oddzielaty rzeki, lecz
mieszkancy Perugii byli nienasyceni, niech pieklo pochlonie ich chciwe dusze. Takim nigdy
dosy¢! Zajeli wioski po stronie Tybru nalezacej do Asyzu i uznali rOwnine za swoja wlasnoscé.
Gdybysmy w dalszym ciggu jechali przed siebie, moja straz nie zdotataby pewnie
powstrzymac rabusiow. - Wskazal na prawo. - Bezpieczniej bedzie przejs¢ przez te wzgorza,
lecz woéwczas znajdziemy si¢ w lesie 0 zachodzie stonca i bedziemy narazeni na wszelakie
niebezpieczenstwa.

Mezczyzni probowali rozwiklac¢ ten dylemat.

- Jesli hrabia Capitanio jeszcze dycha, mam sprzymierzenca na tych wzgorzach - dodat.
- Wystarczy, ze nasze wozy dotra do Coldimezzo. Wlasnie tak starzec nazwat te ngdzng
namiastke twierdzy... ,,sSrodkowe wzgorze”.

Podjawszy decyzj¢, dat znak i karawana ruszyla wyzej. Przez dwie nastgpne godziny
zwierzeta juczne 1 woty mozolily si¢ pod cigzkim brzemieniem, ciaggnac za sobg coraz dtuzsze
cienie ktadace si¢ na zboczach, poganiane przez przeklinajacych woznicow. W koncu dotarli
na polan¢ pod walacymi si¢ murami | ziemnym obwalowaniem twierdzy. Z lasu, ktory
opuscili, doleciato ich pierwsze pohukiwanie sowy. Pomaranczowe §lepia lesSnych zwierzat
typaty w zaroslach.

Kupiec wskazat dziurawy mur.

- Szczerbaty jak sam Capitanio. Kiedy mnisi wzniesli bazylike, by ztozy¢ w niej
szczatki mego brata, hrabia stat si¢ czlowiekiem poboznym i darowal kamienie z muru na

budowe kosciota. Pézniej nie chcial go odbudowac. ,Jestem teraz pod ochrong $wigtego



Franciszka”, oznajmil. ,,Na co mi kamienne mury?”. Mysle, ze bylo to raczej spowodowane
brakiem zainteresowania ze strony lokalnych banditi. A moze Bég zapomniat o ich istnieniu i
zostawit to miejsce w spokoju.

Kiedy zblizyli si¢ do zamku, z krzakéw wynurzyli si¢ dwaj me¢zowie ciggnacy klode
przez droge. Kupiec zmarszezyl brwi, gdy straznicy zaczgli podnosi¢ krate. W promieniach
zachodzacego stonca ruszyta ku nim gromadka konnych. Jeden policzyl zwierzeta juczne, a
nastepnie skierowal rumaka w strong sior Bernardonego.

- Pig¢ soldéw, kupcze, za korzystanie z naszej drogi - oznajmit.

- Jakiej drogi? Widzialem lepsze kozie §ciezki - oburzyt si¢ kupiec. - Kto jest panem na
zamku?

Nieznajomy unidst przytbice 1 wykrzyknat:

- Ach! To ty, Bernardone! Szcze¢sciarz z ciebie. Kazdego dnia ojciec $pi coraz dtuzej,
nadal jednak dycha. - Dal znak kmieciom, by usungli klode. - Nie oczekuj zadnych
przywilejow, kiedy Guido i ja zaczniemy tu wtadac.

- Nie wsciekaj si¢ na mnie, Buonconte. Pokonalbym was obu, szczeniaki, jedng r¢ka. -
Spojrzat w ciemniejace niebo. - Szczerze mowiac, liczylem na wasza gos$cinnos$¢ dzisiejszej
nocy. WyruszyliSmy pézno z Todi. Eskortujemy miodego sgsiada waszmosciow do jego
zamku. - Wskazat gtowa chlopaka: - To syn lacobella Lorenziniego. Dasz mu zbrojnego lub
dwoch, aby bezpiecznie przebyl reszte drogi?

Hrabia Buonconte przyjrzal si¢ mtodziencowi, poklepujacemu swojego drobnego
stepaka, jakby trzymat czarodziejska rozdzke.

- Dziedzic? - mruknat, wydajac niski gwizd.

- Wyglada na przyzwoitego miodzienca, chociaz jest mizerny jak drzewce strzaty.

- Tak sadzisz? - Hrabia mrukngt porozumiewawczo. - Babcia powie nam, co z niego za
ziotko. - Objechat na wysokim rumaku juczne mutly, zblizyt si¢ do Angela, sktonit si¢ i
wyciaggnatl dton.

- Witaj, signore. Jestem Buonconte di Capitanio. Zaszczy¢ nas swa obecnoscig na
wieczornej uczcie. Brat moj, Guido, wrocit wlasnie z wyprawy krzyzowej krola Ludwika.
Zapowiada si¢ noc opowiesci i piesni.

- To ja czuje¢ si¢ zaszczycony, signore - odpart mtodzieniec, odwzajemniajac ukton. W
ten oto sposob, ciepto przyjety hrabia Angelo Lorenzini, ostatni signore Torre del Lupo,
Wiezy Wilka, rozpoczat swdj pobyt na wygnaniu.

**k*

Gdy donna Lucrezia pojawila si¢ na uczcie w wielkiej sali, zamek ogarngty ciemnosci.



Szeleszczac czarnym atlasem, starucha pokustykata na swoje miejsce u szczytu stotu. Angelo
wytrzeszczyt oczy i posunat si¢ najdalej, jak mogl, by zrobi¢ jej miejsce. Spojrzata na niego
badawczo.

Ich tawa bylta oddzielona od srodkowych siedzisk, gdzie stuga karmit zupg ostatniego z
zyjacych synow owej niewiasty, hrabiego Capitania. Buonconte dzielit swoj talerz z
narzeczong, a Guido ze swa zona. Guido opisywal wilasnie zajecie egipskiej Damietty.

- Roztozyliémy sie obozem, otoczeni przez Saracenow od strony lgdu. Krol Ludwik
rozkazal, aby$my si¢ wycofali, lecz odniesliSmy wrazenie, ze nieprzyjaciel bada jedynie nasza
site. Jeden z rycerzy, Gautier d’Autheche, przywdzial zbroj¢ i dosiadl konia w swym
namiocie. Jego ludzie wzniesli okrzyk i rozsungli poly, ten za$ ruszyl, niepilnowany, w stron¢
Turkow. Nikt z nas nie wiedzial, Zze poganie dosiadaja klaczy. Ogier Gautiera uznal, ze
zmiana obozu lezy w jego interesie, 1 zrzucil swego pana na ziemi¢. Rycerz lezat na plecach,
nie mogac wsta¢ z powodu zbroi, a przejezdzajacy obok Saraceni zadawali mu maczugami
jeden cios za drugim. Kilku naszych ruszyto z odsieczg i zaciggneto go do namiotu. Chirurdzy
uznali, ze nie grozi mu $mier¢, i upuscili krew z obu ramion, tak bowiem leczg wszelkie
dolegliwosci. Rano Gautier nie zyt. Jak si¢ pewnie domyslacie, Jego Wysokos¢ byt bardzo
rozczarowany. Rzekl, ze mimo catej odwagi Gutiera nie chcialby nawet tysigca takich jak on,
rycerz bowiem sprzeciwit si¢ jego wyraznym rozkazom.

Stara nobildonna zignorowata Guida, przenoszac wzrok z gtdéwnego stolu na licznie
zebranych gosci.

- Czyzby Buonconte bral dzis slub? Czemu nie zbudziliScie mnie na Slub? -
wymamrotata.

Chociaz nie wypowiedziata tych stéw do niego, Angelo pospieszyl z pomoca:

- Wigkszo$¢ z nas to przejezdni wedrowcy, signora. To nie jest uczta weselna.

Spojrzata na niego.

- Powiedziano mi, ze bede z toba wieczerzata. JesteS przedstawicielem czwartego
pokolenia wilczego rodu, z ktorym dziele talerz. - Przenikliwy wzrok staruchy wprawit
Angela w zaklopotanie. - Czemu wczesniej si¢ na mnie gapites, dziecko? - zapytata. - Jestes
jak tamci, zawsze wytrzeszczaja galy 1 rozdziawiaja usta. Masz mnie za wiedzme¢? Wiesniacy
tak uwazaja. Czy przypominam czarownicg¢?

Kiedy milczal, nie wiedzac, co rzec, pokrecita zdecydowanie gtowa.

- Cztowiek sztywnieje z wiekiem - rzekta. - Wysychamy jak trzcina, szumimy poruszani
kapry$nymi wiatrami. Mamy jednak szczeScie, otrzymujemy bowiem co§ w zamian. -

Popukata si¢ palcem w skron. - Rozumiemy nature rzeczy.



Kiedy starucha paplata, Angelo obserwowat panujace wokol zamieszanie. Kucharz z
kuchcikami wnosili jedno danie za drugim. Pod koniec uczty w przeciwleglym koncu sali
trupa minstreli przystapita do strojenia instrumentéw. Bgbenek zaczat wybija¢ miarowy rytm,

a po chwili przytaczyty si¢ do niego fletnia Pana, dwie lutnie i dono$ny bas:

Serce przenika radosny zar,
Gdy widze zamki oblezone,
Zwalone blanki, rycerzy trupy,

Luzem chodzgce konie...

Donna Lucrezia skrzywita si¢ z niesmakiem.

- To nieprzyzwoite, $piewac piesni Bertranda de Borna na uczcie weselnej - mrukneta.

Rados¢ ogarnia dusze mg,
Gdy stysze ,,naprzod na wrogi”,
Krzyki bolesci, gltosny jek,

Oreza SiCzek Zlowrogi.

Wielcy i mali martwi lezg,
W rowach i trawy gestwinie.
Panowie, zastawcie wlosci swe,

By na wojny is¢ zwycieskie!

Spojrzata rozpromieniona na Guida - rostego krzyzowca, ktory skoczyt na rowne nogi i
poczal zagrzewac grajkow.

- Caty on! Raduje si¢ rozlewem krwi w noc weselng wlasnego brata. Znatam wielu
takich jak on... uksztaltowanych piescia, wypolerowanych kilofem. Jest gwaltowny jak jego
niemiecka matka. Wpoitam moim synom Zarliwg wiare.

Pewnie przypomniala sobie, ze lacobello Lorenzini poslubit kobiet¢ z potudnia, bo
wyprostowala si¢ 1 odwrocita glowe.

- Wez za zong kobiete z whasnego ludu - pouczyta chtopca. - Nie kogo$ takiego jak
twoja matka.

Chociaz nie odpowiedzial, musiata dostrzec jego cierpienie. Pod wplywem impulsu

siegneta po mis¢ z sosem, w ktorym umaczal migsiwo. Kiedy ich palce si¢ zetknety, pisneta 1



cofneta dlon. Zwingta palce w pigs¢ i przycisngta do piersi, obejmujac druga dlonia.
Zatrzepotata powiekami, zadrzata i bylaby runeta na podtoge, gdyby Buonconte nie skoczyt i
jej nie podtrzymat. Rzucit ostre spojrzenie chtopakowi, lecz zdat sobie sprawg, ze Angelo jest
roOwnie wystraszony jak on.

- Co sig stalo, nonna?! - zawotal. Wziat ja na rece i zaniost na toze za gléwnym stotem,
w ktorym jego ojciec przesypiat wigkszo$¢ czasu migdzy positkami. - Wroécie na swoje
miejsca - polecit pozostatym. - Babci nic nie bedzie. - Mimo to Angelo pozostat wraz z hrabig
1 jego bratem u jej foza.

Czyzby zemdlata z mojego powodu? - zastanawiat sie.

Donna Lucrezia zamrugata, zwracajac si¢ do Buoncontego kleczacego przy niej.
Chwycila wnuka za rekaw 1 przyciggnela do siebie. Ostre paznokcie wpily si¢ w jego ramig.
Nie wiedziata, ze Angelo stoi za muskularnym Guidem.

- Versipellis? powrocit z piekta - wyszeptata.

Kiedy Buonconte spojrzal na swojego brata, chtopiec dostrzegt cien leku na jego
twarzy. Nie wiedzial, czy byl on wywotany stanem babki, czy tym, co powiedziata. Nie znat
stowa, ktorego uzyta, cho¢ miato tacinskie brzmienie.

Stara kobieta oddychata z wysitkiem, ze §wistem nabierajac powietrza. W kacikach jej
oczu pojawity si¢ lzy, mocniej otulita si¢ szalem.

- Odejdzcie - szepnela. - Chee by¢ sama, by moc oplakiwa¢ mlodego Lorenziniego.

2 Versipellis (fac.) - wilkotak, istota zmieniajaca wyglad.



Rozdzial siodmy

Angelo wyruszat wilasnie do Wiezy Wilka w ognistym $wietle poranku. Kupiec
Bernardone przygotowat juczne zwierzeta 1 byl juz w drodze do Asyzu. Ich karawana si¢
wydtuzylta, powigkszona o trupe minstreli oraz woz wypekiony instrumentami i rekwizytami.

Kiedy podworzec opustoszat, Buonconte postat stuzaca, aby dowiedziata si¢ o zdrowie
donny Lucrezii, ktoéra od wieczerzy nie ruszyla si¢ z loza. Dziewka wrocita, ptaczac, z
wiadomoscig, ze babka hrabiego umarta we $nie.

- Scusami, signore - rzekt do Angela. - Wydarzyta si¢ tragedia, musze ci¢ pozegnac. -
Nie patrzagc mu w oczy, zyczyt bezpiecznej drogi. Odchodzac, przystanat uderzony naglym
wspomnieniem. - Hrabio Angelo, kiedym niost babci¢ do jej komnaty po uczcie, rzekla cos,
co moze ci¢ zaciekawi¢. Powiedziala, ze zostale§ zraniony przez mitos¢. Sam osadz.
Przepowiedziala tez, ze pewnego dnia poznasz kobiete, ktdra jest ci przeznaczona, lecz tego
nie dostrzezesz. Utracisz j3 i nie odzyskasz, dopoki nie zgasng w tobie nadzieja i pozadanie,
jakie do niej zywile$. Tak zapamigtatem jej stowa. - Rozlozyt bezradnie dlonie. - Kobiety
wygaduja takie rzeczy... moze zdotasz poja¢, o co jej chodzito. Jestem przekonany, ze
potrafita przepowiada¢ przysztos¢.

Angelo podrapat si¢ w gtowe.

- Nie jestem pewien, co to moze oznacza¢ - mruknatl. - Czy wiesz, co powiedziata
wczorajszego wieczoru, gdy pomogtes jej wsta¢ od stotu?

- Styszates? - Na kamiennej twarzy Buoncontego pojawit si¢ nerwowy u$miech. -
Czasami paplata bez tadu i sktadu. To nic waznego, signore. - Sklonil si¢ i odszedt w
pospiechu do zamku.

Matemu orszakowi Angela towarzyszylo czterech zbrojnych hrabiego. Zbili si¢ w
gromadke, rozpoczynajac krotka podréz do Wiezy. Zdawato sie, ze szum lici wiecznie
zielonych dgbow rosnacych wzdhuz drogi szepcze Angelowi jego imig, zapraszajac do domu.
W cieniu miedzy drzewami przemkneto jakie$ lesne stworzenie. Bieglo nisko przy ziemi, w
tym samym kierunku co oni, lecz znikneto rdwnie szybko, jak si¢ pojawito.

Angelo nie odrywal wzroku od drzew, majac nadziej¢ ujrzec je ponownie. Kiedy mu si¢
to nie udato, odtaczyt si¢ od rycerzy i zaczat jecha¢ obok doktora Filippa. Obaj mieli ochotg
na pogawedke.

- Coz za dziwny wieczor - zagail Angelo. - Niech B6g da wieczne odpoczywanie duszy

tej dziwnej niewiasty. Czy$ dostrzegt jaki$ sens w jej stowach?



- Donna Lucrezia mowita o przysztosci, signore - odpowiedzial nauczyciel. - Jej
przepowiednia moze si¢ spetnic lub nie. - Spojrzat z ukosa na chlopca. - Czy miata shusznos¢,
mowiac, ze zostates zraniony przez mitosc¢?

- Nie chce o tym méwic - odpart Angelo.

Bakatarz skingt glowa. Chciat zada¢ inne pytanie, ktére nie dawato mu spokoju od
czasu uczty. Siedzial przy dalszym stole wraz ze stugami, w pewnej odleglosci od Angela i
starej hrabiny.

- Co tak przestraszyto donne Lucrezig?

To gnebito rowniez Angela.

- Czula si¢ dobrze. Byta troche zrzgdliwa, lecz zachowywata si¢ normalnie. Kiedy
zanurzytem kes wolowiny w sosie, uczynita to samo. Nagle cofngta dlon i1 krzykneta.
Wystraszyta mnie na $mier¢. - Przerwat, aby po chwili doda¢: - Moze umarta ze strachu?

Bakatarz uczynit znak krzyza.

- Nic nie powiedziata?

- Wtedy nie. Ledwie dychala. Kiedy jednak hrabia Buonconte potozyt ja na lozu,
wypowiedziata stowo, ktorego nigdy wczesniej nie styszalem: versipellis. Niezaleznie od
tego, kogo oznacza, rzekta, ze przybywa z pickta.

Filippo podrapat si¢ w glowg.

- To pradawne tacinskie stowo. W tym kontekscie wydaje si¢ bez sensu. Moze wlasnie
dlatego hrabia powiedzial, ze czasem babka paple bez fadu i sktadu.

- Co to stowo oznacza? Zastepy szatana? Czy zaatakowat jg upadly aniot?

- Nie, nic z tych rzeczy, signore. Oznacza... wilkotaka.

——

Il sangue del licantropo, del lupo mannaro®. Takie byto jego ponure dziedzictwo, krew,
ktérej nigdy by dla siebie nie wybral, ktora wyrzadzita tyle krzywdy jego matce. Klatwa
jakim$ cudem omingla ojca, by spocza¢ na nim 1 towarzyszy¢ mu do tego dnia, gdy kulit si¢
na posadzce obmierziego lochu.

Gdy Filippo wyrzekt te stowa, Angelo wiedzial, ze zastyszane pogloski sg prawdg. Nic
dziwnego, ze plotkarze kulili si¢, gdy ich wital, obnazajac zgby w usmiechu. Nagle jego
zwierzece kly nabraty sensu - nabrat go nawet garb miedzy topatkami i pochylona sylwetka,
ktora sprawiala, ze wolat si¢ porusza¢ na czworakach niz w pozycji wyprostowane;.

Spojrzat na ledwie widoczne znami¢ w ksztalcie gwiazdy na lewej dloni. Matka,

%Il sangue... (wt.) - krwawy wilkotak.



znajaca opowiesci o jego dziadku, musiata ja nieomylnie rozpozna¢. Moze ma kepke wlosow
lub wilcza siers¢ na gltowie? Nic dziwnego, ze wolata bra¢ ciegi, niz urodzi¢ kolejnego
potwora.

Jako dziecko wyszedl raz na dziedziniec podczas pelni ksig¢zyca i spojrzal na swoje
odbicie w wodzie.

- Spojrz, mammal! - zawolal, gdy kobieta wybiegla z domu, aby go odszukac. - Moje
wlosy zmienity barwe.

Chwycita go za rgkaw 1 zaczg¢ta ciggnac¢ do $rodka.

- Gelino, natychmiast do domu! Nie wiesz, ze wpatrywanie si¢ w tarcz¢ la luna moze
doprowadzi¢ do obtgdu?! Nigdy nie wychodz na dwor, gdy jest petnia! - Wyrwat si¢ jej i
rado$nie spogladal w jasny ksiezyc, dopoki nie wzieta go na rece i nie wniosta do $rodka. Od
tego czasu rodzice kladli go do tozka, gdy tylko zapadal zmrok, i szczelnie zamykali
okiennice w sypialni. Nie wychodzit tez na dwor po kolacji.

Angelo wyciagnal si¢ na kocu i spojrzal w niebo przez krat¢ lochu. Widziat jedynie
garstke gwiazd 1 rozproszone obtoki. Wolat pochmurne noce.

Kiedy ksiezyc byl w peklni, nad krata pochylat si¢ krag gléw. Pelzt woéwczas w
najciemniejszy kat celi 1 naciagat pled na glowe. Trzymatl si¢ z dala od zabtagkanych promieni
ksiezyca, ktore doprowadzaty jego zmysty do szatu, powodowaty, ze skore przechodzilty
ciarki, a krew zaczynata kipie¢. Nie jest jarmarcznym niedZwiedziem nauczonym tanczenia
na rozkaz. Mnisi moga spokojnie wrdoci¢ do swych cel 1 cieptych 16zek. Nie pokaze im
przedstawienia.

Wychodzit na $wiatlo ksiezyca, gdy odchodzili, nastawial uszu, by lepiej stysze¢ wycie,
baczyl jednak, aby nie odpowiadac.

-

Angelo zdotal przetrwaé to, co kmiecie nazywali ,,miesigcem zniw”, ,,miesigcem
przewiewania” lub ,miesigcem zbiorow”. Przestgpowal z jednej ubrudzonej sokiem z
winogron nogi na druga, stojac po kostki w lodowatym potoku. Powoli palce przybieraly
normalny kolor, a woda stawata si¢ fioletowa.

Promienie slofica saczyly si¢ jak ptynne zloto przez drzewa na pdt ogolocone z lisci.
Wieéniacy, rozmawiajac, myli nogi w strumieniu tuz za nim. Przed chwilg zakonczyli
wyttaczanie winogron. Ani §ladu pasterki z kozami. O tej porze dnia sprowadzata swoje stado
ze wzgobrz. Kiedy dochodzita do zagrody, doita kozy, cho¢ winogrona byly juz gotowe do
wyttoczenia.

Przylaczenie si¢ do wiesniakow bylo dla niego ogromnym postepem. Chociaz nadal byt



przygnebiony nagtym wyjazdem z Todi, podczas pierwszych tygodni w Wiezy rzadko
opuszczat skryptorium.

Doktor Filippo zasugerowat inny kierunek studidw, wyciggnawszy z torby zbior poezji
Owidiusza. Zaczat czyta¢ wiersz, gtadzac skorzang oprawe ksiegi i ttumigc chichot, gdy poeta
opisywat prawdziwe zycie i codzienne mysli ludzi.

- Owidiusz obmyslit sygnaty, ktérych jego ukochana miala uzywaé podczas uczty

wydanej przez meza.

Smukte paluszki przybliz do lica,
Dumajqgc, gdzie jest pieszczot fomnica.
Gdy moje stowa zraniq cie, luba,
Koniuszek ucha palcem poskubaj.

A jesli wzruszg, moja jedyna,

Zdobne pierscienie w palcach potrzymaj.
Checig mordercy, owtadnieta,

Stotu uchwyci¢ sie pamietaj

Niczym ottarza, gdy meza swego

Chetnie ujrzatabys martWegO4.

Jako przewodnik Angela po literaturze antycznej, Owidiusz uzupetnit stoicko
nastrojonego Boecjusza. Pogodniejszy ton oraz zwyczajne obrazy i rady, ktérych poeta
udzielat w sprawach mitosci - wszystko to podsuwato odpowiedzi na pytania mnozace si¢ w
umysle dorastajacego mtodzienca.

- Miatem watpliwosci, czy zapozna¢ ci¢ z tworczo$cig Owidiusza - wyznal pewnego
dnia bakatarz.

- Dlaczego? Jego dzieta czyta si¢ z taka rozkosza.

- Z powodu sposobu, w jaki zareagowate$ na drodze, gdy wspomniatem, ze szykuja ci¢
do zawodu notariusza. Twdj ojciec przypominat poete, ty za§ w najbardziej wzniostych
chwilach przywodzisz mi na mysl samego Owidiusza. Kiedy Owidiusz byl w twoim wieku,
signore - ciaggnat bakatarz - ojciec wystat go do Rzymu, a nast¢pnie do Aten, by studiowat
prawo. By¢ moze pewnego dnia spotka ci¢ ten sam los. Owidiusz porzucit jednak karierg

prawniczg dla poezji. Chociaz wigkszo$¢ nie uznata tej decyzji za roztropna, przez jaki$ czas

* Przeklad Z. Kosciuk.



poezja dostarczala mu ogromne;j radosci.

- Tylko przez jaki$ czas?

- Stat si¢ ulubiencem Rzymu, me¢drcem uwielbianym przez kobiety, jak mozesz
odgadna¢ z jego utworow. Niestety, pewnego dnia, jak sadz¢, naduzywszy wina, zwrocit si¢
przeciwko cesarzowi Augustowi. Jak wickszos¢ wtadcow, August nie lubit by¢ przedmiotem
drwin i skazal Owidiusza na wygnanie, na wybrzeze Morza Czarnego. Przez dziesig¢
ostatnich lat swego zycia na prézno starat si¢ odzyskac taske i przychylnos¢ wiadcy. Mozna
si¢ uczy¢ na jego przyktadzie.

- Praktycznego podejscia przy wyborze zajecia?

- Z pewnoscig jest to jeden z wnioskow, ktore mozna wyciagnac. Nie moge si¢ z nim do
konca zgodzi¢, sam bowiem nie jestem szczegdlnie praktyczny. Koniec koncoéw, kazdy musi
wybra¢ wtasng droge.

- To moze ,,nie draznij moznych”?

Doktor Filippo si¢ rozesmiat.

- Amen, signore. Sam pobtadzitem w tej sprawie. Otwarto$¢ bywa okrutnym ci¢zarem.
Papieze i ksigzeta nie majg wyrozumienia dla tych, ktorzy o§mielajg si¢ ich krytykowac.

Angelo potrafit sobie wyobrazi¢, jak ojciec Owidiusza przyjal bunt syna - podobnie
zachowalby si¢ pewnie lacobello Lorenzini. Nieoczekiwane odkrycie zmusito go jednak do
ponownego przemyslenia tej opinii.

Dokonujac przektadu Ars amatoria, natrafit na fragment: ,,W dziecinstwie wszyscy z
rodu cezara byli zwyczajnymi ludzmi”. Czy jego ojciec czytywal Owidiusza? Albo innych
poetow? W domu nigdy nie widzial go nad otwartg ksiega.

A moze czynil to w samotne niedzielne popotudnia? Czy jezdzil po wzgdrzach
okalajacych Todi z Ars amatoria w torbie przytroczonej do siodta? Kiedy go pytali, mowit, ze
grywa W szachy z zaprzyjaznionym notariuszem, maestrem Maccabeem. Czyzby w
rzeczywistosci szukat spokojnego zagajnika, w ktorym moglby rozkoszowac si¢ poezja? Czy
umitowanie poetow byto kolejnym elementem jego dziedzictwa?

——

To wtasnie Owidiusz sprawil, Zze Angelo opuscit mury skryptorium. A doktadnie, stowa:
Inopem me copia fecit - ,,dostatek uczynit mnie biednym”.

Pewnego dnia poskarzyl si¢ nauczycielowi:

- Mam prawie czternascie lat, a w ogole nie znam prawdziwego zycia. Mama i papa
zawsze mnie chronili. Musz¢ pozna¢ ludzi, o ktorych pisal Owidiusz! Inne rodziny, stugi i

bakatarzy, takich jak ty i twoj brat. Nie znam nikogo précz ciebie! Nie znam zadnego z



wiesniakow, ktorzy dla mnie pracuja, z wyjatkiem Ursa.

- Okaz cierpliwo$¢, synu. Jesli Bog obdarzy ci¢ wystarczajaco dlugim zyciem, poznasz
wiecej ludzi i $wiata, niz si¢ spodziewates lub pragnates. Pamietaj, ze Owidiusz doswiadczyt
rowniez niedoli wygnania.

Angelo byt coraz mniej zadowolony, ze objezdza na konskim grzbiecie swoje wtosci.
Pewnego ranka zaskoczyl rzadce¢ i bakalarza, mowigc w wielkiej sali, ze chciatby na wtasne
oczy zobaczy¢, co si¢ dzieje w jego posiadtosci.

- Nie czyn tego, signore - zaprotestowat Urso, glaszczac palcami siwiejgcg brode. -
Ludzkiemu szacunkowi najlepiej sprzyja odpowiedni dystans.

- Myslisz, ze wyjde na ghupca?

Megzczyzna roztozyl rece, cho¢ pochyleniem drzacej glowy jasno wyrazit swoje uczucia.

- Wiem. Nie mam poj¢cia o niczym procz tacinskiej gramatyki - rzekl Angelo. - Czyz
nie w tym tkwi problem? Nigdy niczego nie robitem! Cale moje zycie toczy si¢ w glowie! -
Przerwal, by po chwili doda¢: - Powinienem zacza¢ od wywozenia gnoju z zamkowej latryny!

- Signore! - przerwat mu Filippo. - Nie trzeba przewraca¢ tajna widtami, aby wiedziec,
ze cuchnie. Wiem, Ze Zartujesz.

- Obawiam si¢, ze nie - mrukngt rzadca. Grymas niezadowolenia zagoscil na jego
zwykle pogodnym obliczu.

Angelo skinat gtowa.

- W takim razie zrozumiate$. Prosze, nie uprzedzaj robotnikow. Chce si¢ swobodnie
porusza¢ wsrdd nich, pomagac¢ tam, gdzie bede potrzebny. Ucieszg si¢ z mojej pomocy, gdy
naprawde bede uzyteczny.

- Jak sobie zyczysz, signore. Codziennie bedg ci¢ informowatl o najcigzszych pracach.
Zawiadomig, gdy ktorys$ z robotnikéw bedzie chory lub zostanie ranny.

Doktor Filippo odwiddt go od zamiaru wywozenia gnoju z latryny, proponujac w
zamian sprzatanie stajni. Zagrody dla bydta byly mniej cuchnace od kloacznego dotu, by¢
moze z powodu skromniejszego jadtospisu czworonogéw. Mimo to Angelo szybko
zrealizowat swoj zamiar, tak jak przepowiedziat Urso.

Objezdzajac swoje wtosci, odkryt, ze wigkszo§¢ obowiazkéw wykonuja chtopey i
dziewczeta w jego wieku lub mlodsi. Mlodzi mezczyzni spogladali na niego z
zaciekawieniem i pewnie $miali si¢ za jego plecami. Wydawali si¢ jednak zadowoleni, ze sg
spoufaleni ze swym panem. Szybko oswoili si¢ na tyle, aby z nim plotkowac¢ i wymieniaé
uwagi na temat stuzek przechodzacych w poblizu.

Chociaz doktor Filippo nie uwazat tego za nauke, Angelo przezywal z wcigz nowym



zapatem kazdy dzien, nie wspominajac o positkach. Wiele zaj¢¢, ktore hrabia wykonywat po
raz pierwszy, taczylo si¢ ze zbieraniem i suszeniem plodow rolnych, ktorych mogt kosztowac
podczas pracy. Przytyt pare kilogramoéw, a kazda noc przesypiat snem sprawiedliwego.

Tego roku zniwa opoznity si¢ z powodu wiosennych deszczy i odwleczonego siewu, co
oznaczato, ze Angelo mial okazj¢ pracowa¢ z mtdcacymi i zbierajacymi poktosie. Oliwki
dojrzaty jeszcze pdzniej, wigc pomagat rozktada¢ plachty pod drzewami, aby uchroni¢
spadajace owoce przed obtluczeniem.

Pewnego wieczoru Angelo zaszedt do szopy, w ktorej dziewczyna pasaca kozy dwa
razy dziennie je doita. Byta w jego wieku, podobnie jak chlopcy pracujacy w stajni. Spod jej
postrzgpionej tuniki wystawaty ko$ciste kolana i szczupte tydki. Straki czarnych wlosow
skryty twarz, gdy pochylita si¢, by przystapi¢ do roboty. Kiedy stanal obok niej, spojrzata
znad kubta, po chwili go rozpoznajac.

- Ach! - westchneta, odsuwajac drewniany kubet od kopyt zwierzat. Podniosta si¢ ze
stotka i zadarta tunik¢. Nie miata bielizny.

Angelo nie byl na to przygotowany. Poruszony jej kruchg nagosciag i niejasnym
wspomnieniem matki zdejmujacej suknig¢, z trudem wydobyt z siebie glos. Zmusiwszy si¢ do
spojrzenia na jej ukryta w cieniu twarz, zapytat:

- Dlaczego si¢ obnazytas? Chciatem, aby$ mi pokazala, jak si¢ doi kozy.

Dziewczyna powtorzylo swoje ,,ach”, tym razem ciszej, 1 opuscila tunike z tg sama
nonszalancja, z jaka ja zadarla.

- Jeste§ moim panem, mozesz zadac, czego chcesz - powiedziata. - Nie przyszto mi do
glowy, ze$ w innym celu wstgpit do tej cuchnacej obory.

Koza skonczyla jes¢ 1 zaczeta si¢ wierci¢. Dziewczyna dosypala ziarna do koryta,
sprawdzita stupek, do ktorego przywiazata gtowe zwierzecia, i wsuneta wiadro pod wymig.
Ujeta dton Angela w taki sposob, aby ztapal gorng cze$¢ wymienia palcem wskazujacym i
kciukiem, a nast¢pnie zacisn¢ta palec srodkowy, serdeczny 1 maty, przesuwajac dton w dot
sutka. Strumien cieptego mleka uderzyl w stupek, zamiast trafi¢ do wiadra. Dziewczyna
roze$miala si¢ i ujeta jego drzaca dlon w swoje, aby pomdc mu wycelowac.

Kiedy skonczyli doi¢ pierwsza kozg, pozwolita Angelowi poprawi¢ stotek i
samodzielnie wydoi¢ nastepna. Pokazata mu, jak naciska¢ na przemian, chwytajac wymig raz
jedna, raz druga dtonia, szturcha¢ wymie zwinigtymi w pigs¢ palcami, jak Zrebie szturcha
matke nosem, by w ten sposob zacheci¢ zwierzg do wydzielania mleka.

- Potrafie! - wykrzyknatl Angelo, u§miechajac si¢ szeroko z zadowolenia.

Kiedy wstat, by odejs¢, zapytata:



- Czy signore przyjdzie tu jeszcze? - Splatane kosmyki wtosow zastaniaty jej oczy. Miat
ochote je odgarnac i przyjrzec si¢ lepiej twarzy dziewczyny.

- Moze - mrukngt zaklopotany, ze nie udalo mu si¢ wymys$li¢ niczego bardziej
inteligentnego. Owidiusz pisal, ze me¢zczyzna powinien by¢ wymowny w towarzystwie
kobiety, jednak Angelo nie chcial przesadza¢ w kontaktach z prostymi dziewkami. Z
pewnoscia nie przesadzit.

- Mam ci jeszcze wiele do pokazania - dodata z blyskiem w oczach. - Nietatwo
zrozumie¢ takie stworzenie jak koza.

Wypowiedziata to zaproszenie dziesi¢¢ dni przed tloczeniem winogron. Nie myslat o
niej przez dzien lub dwa, kiedy jednak wychodzil ze strumienia, przypomnial sobie mate
piersi 1 plaski dziecinny brzuch, ktéry tak po prostu przed nim odstonita. Nie odpychato jej

jego drobne cialo. Wystarczyto, ze byt jej panem.



Rozdzial 6smy

Przywilej, o ktérym wczesniej nawet nie pomyslal, sprawil, ze zaczal mysle¢ o pasterce
w inny sposob. Przypomniat sobie, ze nie zapytat dziewczyny, jak ma na imi¢. Czy jest jedng
ze shuzebnych, z ktorych stajenni tak okrutnie sobie dworujg?

Probowat czyta¢, dopdki stonce nie znikngto za zachodnig wieza, lecz dziewczyna
usmiechala si¢ od niego z kart kazdej ksiegi, ktora brat do re¢ki. Kiedy byl z nig w szopie, nie
widzial nawet, czy si¢ usSmiechnela, chociaz zachichotata, ujrzawszy jego pierwsza
nieporadng probe dojenia.

Wieczorny powiew wpadajacy przez otwor strzelniczy zaczal przewracaé strony
rgkopisu. Angelo wstal i wyszedt ze skryptorium, wldczac si¢ jak nieochrzczona dusza,
dopdki nie zaszedl do zagrody koz. Zwierzeta $ledzity jego ruchy szatanskimi zottymi
Slepiami. Styszal, jak dziewczyna nuci w szopie, styszal tez chlupot mleka w wiadrze.

Podszedl i wypowiedziat tylko jedno zdanie, ktore tego wieczoru przyszio mu do
glowy:

- Jutro s3 moje urodziny.

Prawie na niego nie spojrzata, nawet gdy odgarnat jej wlosy za uszy. Zauwazyl, ze si¢
usmiecha. Nie przestajac doi¢, puscita jedno z wymion, wolng reka siegajac pod jego tunike.
Kiedy znalazla to, czego szukata, zacze¢ta naciska¢ w tym samym rytmie, w jakim naciskata
kozi sutek. Naciskata na zmiang, az uznata, ze jest gotow.

Wstata 1 poprowadzila go na stos siana, zupehie jakby byl baranem. Potozyla si¢ na
plecach 1 ulozyta go na sobie, nie puszczajac jego nabrzmialego cztonka, dopdki nie znalazt
drogi do jej wnetrza.

- Felice compleanno, signore - szepneta. - Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin.

-

Benedetto Gaetani przewrécit si¢ na brzuch, probujac spaé mimo promieni stonca
wpadajacych przez okno tuz obok jego 16zka. Kardynal Conti, jego ojcowsko opiekunczy
wuj, ulokowat go we wschodniej komnacie willi, w ulubionym pokoju gosci. Benedetto miat
w tej sprawie zgota odmienne zdanie. Do p6znej nocy bawit si¢ w towarzystwie rowiesnikow,
jedzac i pijac bez umiaru. Teraz po prostu chciat spac.

- Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, signore. - Dziewczyna wypowiedziata te
stowa ostroznie, nie chcac go wystraszyc.

Moze z powodu dziewigtnastych urodzin, a moze dlatego, ze o kolejny rok przyblizyt



si¢ do osiagniecia wieku meskiego, wuj sprowadzit mu t¢ dziewke. Corka jednej z kochanek
kardynata przyszta do jego pokoju z ,,dodatkowym kocem” - cigzkim zimowym pledem.
Wygiat topatki, czujgc jej duze piersi, gdy si¢ nad nim nachylata. Pachniata liliami i potem.

- Czy signore wcigz si¢ na mnie gniewa?

- Gniewa? Nigdy si¢ na ciebie nie gniewatem - odpowiedzial, nie otwierajgc 0Czu.

- Martwilam si¢, ze nie zdotalam ci¢ zadowoli¢. Sprawiale§ wrazenie poirytowanego,
gdy znalazte$ mnie w swym tozu ostatniej nocy.

Przewrocit si¢ na bok. Lekko unidst powieki, przypatrujac si¢ jej nagiemu ciatu,
resztkom dziecinnego tluszczyku pokrywajacego kraglosci. Nigdzie nie dostrzegt ani §ladu
migsni, twardych muskulow, ktore tak podziwiat u brata i kuzynow, gdy chodzili do tazni w
Todi. Ich piekne sylwetki sprawiaty, ze przypominali wyrzezbione w marmurze postacie
bogdéw 1 herosow stojacych wzdtuz §ciezek w ogrodach wuja!

- Nie bylem zagniewany, lecz Zle si¢ czutem - rzekl, klepigc si¢ po brzuchu. - Ktadac si¢
spa¢, bytem wypchany jak kiszka z kietbasg.

- Jak si¢ czujesz teraz? - Pogtaskala jego policzek, pochylajac si¢, by go pocatowac.

Odwrécit glowe tak, ze jej wargi dotknety ucha. Nagly obraz kobiecych uptawow,
obrzydliwych humidium menstrui, spowodowat, Ze si¢ wzdrygnat.

- Jestem zmgczony. Nie budz mnie.

- Jak signore sobie zyczy. - Dziewczyna westchnela i nakryta si¢ satynowym
przescieradlem, przesuwajac noge tak, by go dotykata.

Udawal, ze $pi. Byt ciekaw, czy dziewczyna miala zda¢ sprawe kardynalowi za
posrednictwem swojej matki. Tydzien temu ojciec przyltapatl jego 1 Roffreda, gdy, jak to ujal,
»bawili sie w Grekow”. Czyzby dwaj starcy uknuli spisek, aby go ,,zreformowac¢” lub poddac
probie?

Czemu nie mieliby nasladowa¢ Grekow? Kto moglby zakwestionowa¢ meskosée
Achillesa dziesigtkujacego szeregi Trojan, by pomsci¢ umitlowanego Patroklesa? Kto w
dziejach moglby si¢ rowna¢ madroscig z Sokratesem? Co z tego, ze goscit uczniow w swym
domu i ramionach? Wolat ich towarzystwo od nudnej dziewczyny lezacej w t6zku u jego
boku. O ile wiedzial, byta pozbawiona rozumu. Zasnat, probujac wyobrazi¢ sobie pokdj, w
ktorym wuj Rinaldo ulokowat Roffreda, zastanawiajac si¢, czy jego brat tez musi znosi¢
duszacy ,,dodatkowy koc™.

.
Angelo przechadzat si¢ po okolicy, zujac zdzbto stomy. Nagle dostrzegt doktora Filippa

czajacego si¢ w zamkowym holu, tuz przy wejsciu. Pomyslal, ze bedzie musial wystucha¢



kolejnego kazania.

- Nie mogtem ci¢ znalez¢, signore! - zawotal nauczyciel. - Gdzie bytes?

- Jak zawsze poszerzatem swoja wiedze. - Chociaz pytanie wydawalo si¢ niewinne,
Angelo uznat je za dowod wscibstwa.

Kiedy dotart do drzwi, m¢zczyzna gwattownie nabral powietrza i zatkat nos pacami.

- Ach, signore, wasza tunika jest brudna... cuchniecie capem.

- Nie jestem zdziwiony - odpowiedzial Angelo, nie mogac powstrzymacé chytrego
usmiechu. - Przed chwilg baraszkowatem z pasterka.

Chciat si¢ przecisngc¢ obok bakatarza, lecz Filippo chwycil go za ramig.

- Angelo, mogg by¢ z tobg szczery?

Chtopak wyprostowatl si¢ 1 wyrwal rekaw, zwracajac si¢ twarza do bakatarza. Serce
walito mu jak oszalate. Nie chciat pozwoli¢, by Filippo popsut mu dobry nastro;.

- Wiem, doktorze. Przeméwisz z moim pozwoleniem lub bez niego. Przyznale$ juz, ze
jestes zbyt szczery, czym sam sobie szkodzisz.

- Nie gniewaj si¢ - odrzekl bakatarz. - Nie bede mowit ztosliwie. Jesli palng ci kazanie...
taki mam obowigzek. - Powstrzymal ucznia wzrokiem. - Brat poprosit mnie, abym tu
przyjechal, liczac, ze cho¢by w niewielkim stopniu zdotam ci zastgpi¢ zmartego ojca. Kiedy
mi powiedzial, ze zostaniesz wystany na to pustkowie, pozazdroscitem ci. Uznatem ci¢ za
szcze$ciarza. Pomyslatem, ze w takim miejscu zdotasz odnalezé siebie, swojego Boga,
wyrosnag¢ na mezczyzne. Czy wiesz, Signore, ze czlowiek moze umrze¢ z pragnienia na
jalowej ziemi? Wypedzony szatan krazy po pustyni, kuszac wedrowcow. Pustynia moze
zniszczy¢ nieroztropnego lub samowolnego cztowieka.

Angelo nadal czul przyjemny skurcz ledzwi. Nie przejmujac si¢ t3 mowa, mocniej
zacisnagt wargi.

Moglby zaczaé si¢ usprawiedliwia¢. Czy nie jest synem swej matki? Czy nie moze tak
samo jak ona pozada¢? Poniewaz Filippo nie wiedzial o jej wizytach w San Fortunata,
postanowit zaatakowac bakatarza.

- Czy nie ty czytywate$ mi Owidiusza, doktorze? Czy to nie ty podsungle§ mi podobne
pomysty?

Zdumiony Filippo cofnat si¢ o krok i spuscit gtowg.

- Jesli tak byto, jest mi niewymownie przykro, signore. Podsungtem ci Owidiusza, aby$
mogl dostrzec poezje w najdrobniejszym szczegodle zycia, tak jak on. Pragnatem, aby$
wiedzial, Ze masz inny wybor oprocz zawodu notariusza, ktory wydaje sie

nieprawdopodobnie nudny. Chciatem ci pomoc staé si¢ soba.



- Jestem sobg! - prychnal Angelo.

Z powodu rozpalonych zmystéw i umystu ogarnigtego wsciektoscig nie dostrzegt weza.
Demoniczny, niedawno wykluty w jego sercu gad zatopit zeby w jego niewinnej duszy,
niszczac wigz, jaka powstata miedzy nim a nauczycielem.

Filippo si¢ nie poddawat, przemawiajac z zarem i glgbokim przekonaniem:

- Signore, podrézujac po $wiecie, widywalem wielu samolubnych panéw, mezczyzn,
ktorzy wykorzystywali 1 upokarzali stugi, by zaspokoi¢ swe nienasycone zadze. Nie chcg, aby
pragnienie przyjemnos$ci zniszczyto mtoda dusze lub wyrzadzito krzywde tym, ktérych Bog
powierzyl twojej opiece. Musisz si¢ nauczy¢ poszanowania dla innych, szczeg6lnie ludzi, nad
ktérymi masz wtadze. Twoj tytul pocigga za sobg odpowiedzialno$¢é. Medrzec powiada: ,,Jesli
rzucisz to brzemi¢ na wiatr, powroci jako huragan”.

- Nie martw si¢, doktorku. Nie bedziesz $wiadkiem zachowan, ktore tak ci¢ niepokoja -
syknat chlopak. - Juz ci¢ tu nie bedzie. Kt6z potrzebuje twych ponurych kazan? - Poczut zar
ogarniajacy jego kark i policzki. - Jutro rano masz wyruszy¢ w droge.

Filippo zgarbit si¢, patrzac na Angela i nie kryjac rozczarowania.

- Powiadaja, Zze nie ma groZniejszego glupca nad tego, ktéry zostal obdarzony
inteligencja. Bede si¢ modlil, aby Bog zdjat zastong z twoich oczu, zanim wyrzadzisz
krzywdg sobie lub innym.

- Juz przejrzalem! - krzyknat chlopak. - Przejrzalem na oczy i1 odkrylem twe
zgorzknienie! Skoro tak si¢ tego obawiasz, najlepiej bedzie, jesli opuscisz mnie od razu!

Mobwigc to, zacisngt palce na rgkojesci sztyletu, lecz doktor Filippo odszedt juz do
pokojow stuzby.

-

Staby wiatr rozwial obtoki wiszace na jesiennym niebie, nie byt jednak wystarczajaco
silny, aby rozproszy¢ smutek Angela. Jego nastrdj mial wigcej wspdlnego z upartymi
wstegami mgly snujacej si¢ w koronach drzew. Chociaz byt dzien jego urodzin, niczego
bardziej nie pragnal, niz naciagna¢ przescieradlo na glowe 1 zosta¢ w t6zku. Zamiast tego
jednak podszedt do okna wiezy.

Z miejsca goérujacego nad zabudowaniami zamku obserwowal, jak jego nauczyciel
wychodzi, kustykajac, przez boczng zachodnig furte. Angelo nie dat mu zbrojnej eskorty, a
nawet osla, na ktérym przybyl z Todi trzy miesigce temu.

Na koncu doliny wyrzezbionej nurtem rzeki Tevere zbierato si¢ na burze¢. Patrzac na
ciemniejagce w oddali niebo, Angelo mial wrazenie, ze cala przyroda optakuje odejscie

bakatarza. Najnizsze gal¢zie sosen czepialy si¢ jego odzienia, nagie palce dgbow wyciagaty



si¢ w strone jego tobotka. ,Nie odchodz! Nie odchodz!”. Wiatr narastat z kazda chwila,
smagajac mu twarz, rozwiewajac jego szat¢ niczym monarszy tren. Sposrod drzew niskie
zatobne wotanie samotnego gotgbia oglaszato smutek lesnych stworzen.

Wedrowiec odwrocit si¢ na chwilg plecami do wiatru i1 spojrzal na zamek. Udat, ze
umieszcza serce na dloni, a nastepnie wyciagnat ja ku wiezy, z ktorej patrzyl na niego
Angelo. Przez kilka krétkich oddechow chlopak zatowal tego, co zrobit. W koncu Filippem
powodowata jedynie troska. Przez utamek sekundy chciat pobiec za nauczycielem, lecz kiedy
otarl oczy rekawem 1 podniost glowe, juz go nie byto.

- Strzez go, nonno - szepnatl. - Chron, gdy bedzie szedt przez las. - Wiedziatl, do kogo
si¢ modli. Kiedy owego ranka, gdy opuscili Coldimezzo, Filippo wspomniat o wilkotaku,
wiedzial, jakie zwierze towarzyszyto mu w drodze do domu: dziadek, ktéry zniknat w lesie
dwa pokolenia temu.

Stat w oknie przez niemal godzine, ledwie styszac pianie koguta dolatujace z podworza.
Stado gotebi uniosto si¢ w powiewie wiatru i zatoczylo koto nad zamkowym donzonem. W
miar¢ uptywu czasu sympatia odczuwana do bakalarza stopniata. Filippo powinien byt
wiedzie¢, jak bardzo mtodzieniec potrzebuje mitosci. Sam si¢ do tego przyznat, lecz gdy
Angelo znalazl ukojenie w objeciach pasterki, odwrocil si¢ od niego. Zmarszczyl czoto,
spogladajac w strong lasu, lecz nie cofnat modlitwy.

Chociaz przez kilka dni unikat dziewczyny, nie ztagodzito to chtodu rzadcy i innych
mezczyzn na zamku.

Nauczyciel lubil meskie towarzystwo. Zabawial towarzyszy opowiesciami o podrozach
1 wielkim $wiecie. W przeciwienstwie do Bartola, ktory porownal rozmowe z niepiSmiennym
do toczenia dysputy ze zdechta cywets, Filippo nie dopuszczal, aby brak formalnego
wyksztalcenia stangl miedzy nim i robotnikami uksztaltowanymi ciezka praca. W ich oczach
Angelo wyczytal rozczarowanie 1 gniew. Byli zdumieni, Ze majac okazje¢ codziennie pobiera¢
nauki u takiego me¢za, odestat go z powodu zwyklej dziewki.

Oczywiscie wiedzieli, co si¢ stato. Wszyscy wiedzieli. Nawet stajenni odpowiadali na
jego pozdrowienie ponurym, zimnym spojrzeniem. Wie$niacy nadal wykonywali polecenia,
ktére im przekazywal za posrednictwem Ursa. Byly to typowe zajecia po zniwach, od
ostrzenia narzgdzi po naprawe wozu, przygotowanie paszy dla bydta i oblozenie nawozem
scian domow, aby je ociepli¢ przed nadchodzaca zimg. W jego obecnosci pracowali jednak
bez okazywania radosci, wigc rankiem wracat do skryptorium, aby przed nimi uciec.

Na swoim stole znalazt ulubiong ksiege Filippa, poezje Owidiusza. To, ze nauczyciel

celowo ja zostawit, bylo oczywiste, na woskowej tabliczce bowiem Angelo nakreslit stowa



poety:

Video meliora, proboque; Deteriora sequor

Chlopak jak slepiec zbadat palcami ksztalt liter. ,,Widz¢ i pochwalam to, co lepsze, ale
ide za tym, co gorsze”. Ta wiadomos$¢ mogta oznaczac, ze doktor Filippo mu przebaczyl, a
przynajmniej rozumiat jego postgpowanie... i nadal mial nadzieje. Wewnetrzny zamet, ktory
zapanowal w sercu Angela sprawit jednak, Ze rada ta na nic si¢ nie zdata.

Cos$ ztowrogiego czailo si¢ pod powierzchnig jego duszy. Dziewczeta w zamku
wyczuwaty niebezpieczenstwo, a mimo to wydawaty si¢ podekscytowane. W przeciwienstwie
do megzczyzn byly bardziej wszechobecne i otwarte niz dotad. Niezaleznie od komnaty, do
ktorej trafit, zawsze znajdowal jedna z nich przy pracy, zamiatajacg podioge lub myjaca
Sciany. Zakasywaly suknie, szeroko rozstawiajac krzepkie tydki i uda, by utrzymac
rownowage. Nie nosily bielizny, wigc jego pragnienie wzrastato, gdziekolwiek si¢ zwrocit.

Czego od niego oczekiwano? Nie byl przeciez dromaderem potrafigcym ukoi¢
pragnienie kroplami rosy. Te dziewki sga jak oaza, ktora dostarcza mi cienia 1 orzezwia,
myslat. Nie uskarzat si¢, mimo chlodnej zimy. Zabawial si¢ niczym padre Sanguigno z
haremem swoich penitentek. Ich zblizenia byly szybkie, przypominajace parzenie si¢
zwierzat, a dziewczeta wracaly do swoich obowiazkéw, jakby to przelotny wietrzyk, a nie
mtody pan uniost im suknig.

Gdy nadszedt czas wiosennej orki, apel doktora Filippa przypominat daleki krajobraz -
dopdki prawdziwosci ostrzezenia nie dowiodlo z prorocza gwaltowno$cig poznanie Marii

Vidone.



Rozdzial dziewiaty

Potaczyta ich z soba najprawdziwsza burza. Ulewa zastatla Angela w wiosce pod
murami zamku. Zapadata noc, a on jechal przed siebie, ledwie mogac co$ dostrzec przez
deszcz. Skierowat konia do drzwi najblizszej zagrody na szczycie wzgoérza. Nagle zza
zywoplotu wybiegta Maria, pokrzykujac i zaganiajac wystraszone kury. Przykucneta, aby
ztapa¢ kwoke, i nie zauwazyta nadjezdzajacego konia.

Sciagnat wodze, probujac odwrdcié¢ leb zwierzecia, uczynit to jednak zbyt pdzno.
Kwoka znikng¢ta pod kopytami konia, a kigb zwierzecia mocno uderzyt dziewczyne. Kiedy
Angelo odzyskal panowanie nad wierzchowcem, siedziata na skraju btotnistej drogi, cigzko
dyszac.

Zeskoczyl z siodla, nasuwajac kaptur oponczy na glowe. Podprowadzil stepaka do
dziewczyny, starajac si¢ nie stratowac kury.

- Nic ci si¢ nie stato, dziewczyno? - zapytal.

- Chyba nie. - Sprawdzita r¢ka rami¢ i zebra. - Chyba niczego nie ztamatam. Cale
szczescie, ze nie dosiadates wojennego rumaka, jak wigkszo$¢ ludzi z zamku. - Zmruzyta
oczy, uwaznie mu si¢ przypatrujac.

Angelo zaptonat rumiencem z powodu jej poufatosci. Najwyrazniej nie rozpoznata go, a
1 on jej wcze$niej nie widywal. Podobnie jak inne wiesniaczki, spedzata cale dnie na
greplowaniu 1 przedzeniu welny w zagrodzie oraz pielggnowaniu domowego ogrodka.
Niewiasty przynosity gotowe motki do zamku i odbieralty weing, anonimowe niczym pszczoty
robotnice w ulu.

- Nie pomozesz mi? - zapytata, wyciagajac do niego reke.

Pomogt jej wstaé. Podeszta chwiejnym krokiem do pi6r rozsypanych na drodze. Potozyt
reke na jej biodrze, aby pomde zachowac¢ rownowage, lecz odsuneta jego dion.

- Dzigki, sama sobie poradz¢ - powiedziala, patrzac na kwoke. - Nieszczgsna staruszko,
dokad cie zawiodly twoje ploche drogi? Zginetas przedwczesng $miercig, a byta§ naszg
najlepsza nioska. - Podniosta ptaka 1 wyrwala gar§¢ luznych pior, wzruszajgc ramionami: -
Wyglada na to, Ze nieoczekiwanie bed¢ miata co wlozy¢ do wieczornej potrawki.

Spojrzata w strong jego twarzy zastonigtej kapturem.

- Mozesz si¢ do nas przylaczy¢, skoro twdj kon dostarczyt nam jadta. - Widzac, ze
mezczyzna si¢ waha, dodata fagodniej: - Chyba ze masz powod, aby gna¢ na zamek.

Przyjal zaproszenie. Gibkie cialo dziewczyny podniecito go, wiec zapragnat lepiej jej



si¢ przyjrze¢ w blasku ognia. Zaintrygowalo go rdwniez jej zachowanie, niewiele bowiem
wiesniaczek z takim spokojem przyje¢toby $mier¢ cennej nioski.

Radowat si¢ swojg anonimowoscig. Wiedziat, ze gdyby go rozpoznata, poczutaby si¢
zbyt oniesmielona, aby zaproponowa¢ mu goscing. Oczywiscie sam mogltby si¢ wprosic, lecz
uznal, ze tak bedzie lepiej. Przedstawil si¢ jako ,,Angelo”, prowadzac konia na podworko za
zywoptotem. Weszli do chaty przez niskie drzwi a on szczelniej owinat si¢ oponcza, aby
ukry¢ delikatng welne swojej tuniki.

Usiadl na zydlu w najdalszym kacie, z dala od dymu, ktory buchat przez otwor w dachu.
Jednoizbowe chatynki jego kmieciow miaty drewniane belki, $ciany z plecionki obrzuconej
gling 1 strzech¢. Po obu stronach surowego drewnianego stotu, na ktérym dostrzegt cztery
misy, ustawiono tawy. Miotla z witek pozostawila na klepisku réwne wyztobienia.

- Tata 1 bracia nadejda lada chwila, chyba ze zatrzymata ich ulewa. Chociaz nie beda ci
mieli wiele do powiedzenia, nie ugryza, jesli nie dostarczysz powodu.

- Jeste$ pewna, ze bede mile widziany? - Spojrzal niech¢tnie na martwa kwoke lezaca
na koncu fawy.

Zdjeta peleryne z kapturem, uwalniajac loki miedzianych wlosdéw rzucajace iskry w
ptomieniach ognia. Odgarngta z twarzy kosmyki, ukazujac btyszczace zielone oczy oraz piegi
pokrywajace policzki i nos. Angelo pomyslat, Ze moze by¢ starsza od niego o rok lub dwa.

- Przeciez sama ci¢ zaprositam, czyz nie? - zapytata, jakby to rozstrzygato sprawe.

Spojrzata w strong mrocznego kata izby, w ktorym sie¢ zaszyt.

- Twoje oczy $wiecg jak latarnie w blasku ognia. Maja pomaranczowg barwe jak...

Us$miechnat sie.

- Pewnie wolataby$ nie wypowiadac¢ tych slow - przerwat jej Zartobliwie.

- Pomyslatam o starym wilku, ktory od niepamigtnych czaséw snuje si¢ po okolicy.

- A jednak! Nie styszatas, ze jesli bedziesz si¢ wpatrywata w wilcze §lepia, oniemiejesz
i staniesz si¢ tatwa zdobycza? O ile wiem, jest tylko jeden sposdb, by temu zapobiec.

Kiedy przerwat na chwile dla wzmocnienia efektu, dziewczyna odwzajemnita jego
usmiech. Moze juz styszata o tym lekarstwie?

- Trzeba zrzuci¢ cate odzienie i uderzy¢ o siebie dwoma kamieniami. Wilki lgkaja sie
dzwigku kamieni. To jedyna ucieczka dla kogos, kto wpatrywal si¢ w pomaranczowe wilcze
Slepia.

- Ha! Chcialby$ to zobaczy¢, co? Moze i nazywasz si¢ Angelo, lecz aniotem to ty nie
jestes. - Podniosta chochlg. - Jesli zaatakuje mnie teraz jaki§ wilk, porzadnie si¢ sparzy.

Z kotta wiszacego nad ogniem nalata wrzatku do duzego kubta. Na chwile zanurzyla w



nim kwoke, a nastepnie wyniosta na zewnatrz, by ja oskubaé. Wrocita po chwili, a za nig
pojawila si¢ grupka mezczyzn - starszy i dwoch innych, wygladajacych na dwadziescia lat. Jej
ojciec pochylit si¢ w progu, oparl topor 0 $ciang 1 typnat okiem w kierunku wskazanym przez
dziewczyne.

- To wiasciciel konia. Zje z nami zupe.

- Cala Maria! - za$miat si¢ jeden z braci, opadajac na lawe. - Zawsze zaprasza
zbtgkanych podroznych. - Nawet nie spojrzat na Angelo.

- Nie jestes$ zbtgkanym wedrowcem - mruknat ojciec, ponownie spogladajac w kat izby.
- Twoje zwierz¢ ma pigkng uzdg i siodlo. - Zabrzmialo to jak stwierdzenie i pytanie.

Angelo ograniczyt si¢ do skinienia gtowa.

- Tak, signore.

Dziewczyna wyszla, by dokonczy¢ robote albo obejrze¢ uprzaz. Wczesniej nie
przyjrzata si¢ blizej wierzchowcowi, pochtonigta pilng robota. Dopdki nie wrocita, mezczyzni
siedzieli w milczeniu, gapiac si¢ w ognisko.

- Widzg, ze nadal Zyjesz - zazartowala. - Mozesz zdja¢ oponcze i si¢ rozgosci¢. Przynie$
sobie stotek i sigdz z nami do stotu.

Jeden z braci gwizdnat, gdy Angelo odstonit gladka haftowang tunike, stanowigca
przeciwienstwo prostego przyodziewku domownikow. Gdy wyprostowat si¢ na calg
wysoko$¢, Maria zastonita usta, a jej ojciec wstat 1 sktonit si¢ nisko.

- Scusami, signore. Nie rozpoznatem was w ciemnosci. - Dat znak synom, aby wstali. -
To zaszczyt dla tego skromnego domostwa, hrabio Angelo.

- To wasza coérka uczynita mi zaszczyt. Zaprosita mnie, chociaz stratowalem wasza
cenng nioske. Rano odptace w czwdrnasob.

Maria zaniemowita po raz pierwszy od czasu, gdy ja potracit. Sptongta rumiencem,
styszac jego komplement, i wrdcita do przygotowywania potrawki. Angelo usiadt przy stole i
dal znak pozostatym, aby uczynili to samo.

- Pracujecie dla mojego lesniczego, prawda? - zapytal. - Widzialem, jak rozmawiali§cie
na podworcu.

- Tak, signore - odpowiedzial ojciec. - Dzigki, ze§ mnie zauwazyl. Jestem Vido, a to
moi synowie, Paolo i Martino. Jestesmy drwalami.

- Jestesmy wdzieczni za waszg prace - rzekt Angelo. - Dzigki wam, mimo surowe;j
zimy, na zamku jest ciepto.

Dtonie dziewczyny drzaty, gdy stawiala przed nim mis¢. Wtasng postawila w odleglym

koncu izby, siadajac obok niskiej $Sciany oddzielajacej czes¢ mieszkalng od stajni. Podczas



positku nie wypowiedziata ani stowa, pozostawiajac rozmowe¢ mezczyznom. Kiedy Angelo
wstat i raz jeszcze podzigkowal za positek, wymamrotata ,, Prego, signore ” i spuscita oczy.

Paolo si¢ rozesmiat.

- Mato kto potrafi zamkng¢ Marii usta. Zatoze sie, ze gdy tylko wyjdziecie, signore,
wrdci jej mowa.

Angelo zignorowal ulewny deszcz i spigt konia, ruszajac do zamku, rozgrzany
positkiem i widokiem piegowatej twarzy Marii Vidone, jej ognistych wloséw i oczu
btyszczacych jasno w swietle lampy oliwnej o knocie z sitowia. Pomyslal, ze nast¢pnego dnia
wyrowna z nig rachunki, wyobrazajac sobie szczegoty.

-

Wijechat na podwodrko przed chalupa okolo poludnia, wiozac skrzynke z kilkoma
kwokami. Mezczyzni od dawna pracowali w lesie. Kazat lesSniczemu dopilnowa¢, aby mieli
robote do zmierzchu. Maria siedziala samotnie przed chata, przedac weine na kotowrotku. Na
jego widok wstata, sklonita sie, a jej oblicze rozjasnil usmiech, ktoéry nie dawal Angelowi
spac przez wigksza cze$¢ nocy. Byla mniej zdenerwowana niz wtedy, gdy ja opuszczat.

- Widze, zZe ci¢ nie wystraszyliSmy - rzekla, podziwiajac kury, po czym wziela skrzykne
z jego rak i wniosta do chaty. - Powinnam nakarmi¢ drob i od razu pokaza¢ mu grzedy -
oznajmita. - Gdybym je wypuscita, nim si¢ dowiedza, gdzie jest ich nowy dom, ucieklyby w
mgnieniu oka.

Zanim dotarta do $cianki oddzielajacej izbg od czesci dla zwierzat, siegnal pod jej
sukni¢. Odwrdcita sie, zastaniajac skrzynka.

- Hola! Nie tak szybko, signore. Czy tak dzi¢kujesz za strawg?

- Mozesz w ten sposob podzigkowaé mi za kury.

- Czy taka jest ich cena?

Wecisneta mu skrzynke do rak, by miat je czym zajac.

- Moja warto$¢ przewyzsza ceng kilku niosek, hrabio Angelo.

Usiadta przy stole 1 spojrzala na oniemiatego mtodzienca. Mimo to jej uSmiech go
zachecit.

- Nie powiedzialam, Ze nigdy si¢ nie spotkamy, wolalabym jednak znalezé si¢ w
objeciach aniota, a nie wilczka, jesli pojmujesz, co mam na mysli. Poczekaj chwile. Poznajmy
si¢ najpierw choc¢ troche.

Na twarzy Angela pojawit si¢ ciepty usmiech.

- Dlaczego nazwata$ mnie wilczkiem? Z powodu sposobu, w jaki ogien o$wietlil moje

0CzZy WCz0rajszej nocy?



- Dzi$§ rano rozmawiatam z dziewczyng pracujacg na zamku. Wszystkie powiadaja, ze
jestes$ lubieznym szczenigciem swojego dziadka. To nie twoja wina, signore.

- Nie przeraza ci¢ to?

- A czemuz by miato? Przecie kazdy z nas ma w sobie czastke zwierzecia 1 aniota. Co
jakis$ czas nasza wioske odwiedza wedrowny braciszek. Powiada on, ze w kazdym cztowieku
przyczajone jest dzikie zwierze¢ i ze mozna je oswoic¢ jedynie mitoscia. Podobnie jest pewnie z
wilczgtami. - USmiechneta si¢. - Ludzie czg¢sto porownujg mnie do kota. Paolo twierdzi, ze
jestem raczej czarownicg.

Wstata i odebrata skrzynke z jego rak.

- Posiedz sobie chwile, a ja si¢ nimi zajme. Pozniej zaparze nam herbaty. Ty opowiesz
mi o dorastaniu w miescie, a ja 0 zyciu w tej wiosce. Od tego zaczniemy.

Usiadla na murku 1 zwiesita nogi. Jej tydki i bose stopy pokrywalo btoto. Wysypata
ziarno na stome, zanim otworzyla skrzykng, i przemawiata do kur, gdy zaczety dziobad.
Chwile pdzniej zawotata go:

- Moge nauczy¢ cie czego$ o kobietach, jesli bedziesz cierpliwy i chetny do nauki.
Powiadaja, ze masz jeszcze mleko pod nosem. - Zachichotata. - Nie mam nic przeciwko tobie,
signore, lecz dziewczeta z zamku twierdza, ze przydatoby ci si¢ kilka lekcji.

-

Wigzien probowat nie mysle¢ o sekretnych miejscach, ktore mu pokazata, o ré6znych
sposobach, w jakie pragnela by¢ dotykana i calowana - w rece, usta i jezyk - 1 hojnosci, z jaka
odwzajemniala te pieszczoty. Robil, co tylko moégh aby odwrocic mysli od jej
szmaragdowych oczu btyszczacych z takim Zzarem, ze obawiat si¢, czy lada chwila nie ogarng
ogniem strzechy.

Nie staral si¢ jednak tak bardzo, jak powinien. Samotna kropla zabtysta na jego
policzku na wspomnienie potoku tez szczgscia, ktore ptyngty z oczu Marii, kiedy si¢ w koncu
kochali.

,Kocha¢ si¢” byto wlasciwym okresleniem tego, co robili. Chociaz wydawato si¢, ze
skazala go na wieczne oczekiwanie, miala racje¢, ze odwlekata chwilg zaspokojenia.

Kiedy skonczyli, zwingta si¢ u jego boku i powiedziala, ze od tego ranka do konca zycia
beda najwierniejszymi przyjaciotmi. Obejmujac go, gladzita garb miedzy jego topatkami,
powiadajac, ze przyniesie im szczescie 1 ze kocha go jeszcze bardziej, poniewaz roézni si¢ od
innych mezczyzn.

Pigtnascie lat pozniej napisal wiersz opisujacy ich mitos¢. Niezwykta otwartos$¢ jej

spojrzenia, piegi pokrywajace policzki, ramiona i piersi, ubrudzone blotem nogi i pongtne,



swigte miejsce, ktorym sie konczyly - wszystko to bylo zrodlem jego natchnienia. Opisat
rowniez jej tajemng dusze ukryta we wngtrzu fizycznego aktu - duszg, ktora za kazdym razem
odstaniata si¢ przed nim coraz bardzie;j.

Nagle ogarneto go pragnienie odtworzenia poematu na tyle, na ile zdota. Zebral skrawki
pergaminu zascielajacego podloge celi, lecz nie znalazl czystego.

Niechze i tak bedzie. Usiadl, ciezko dyszac. Musiat si¢ skupié, przypomnie¢ sobie, kim
jest 1 gdzie si¢ znajduje. Kiedy nadejdzie straznik, bgdzie go btagat o strzgp pergaminu, jesli
uzna, ze nadal jest mu potrzebny. Przypomniat tez sobie, ze jest mnichem, ktory ztozyt Slub
czystosci. Moze powinien zacza¢ blagad, aby przez krate wlat si¢ do srodka zimny deszcz?

Ach... Mario!

Kk

Z blotnistej drogi znikly resztki $niegu. Slofice oczys$cito zywoptot okalajacy chate
Marii w niecata godzing po tym, jak Vido i jego synowie wyruszyli do lasu. Angelo wjechat
konno na dziedziniec. Byt punktualny i ochoczy jak zwykle. Za chwile wejdzie do chaty z
niecierpliwoscia, ktora tak ja bawita. Pdzniej, gdy Maria zaspokoi juz jego pragnienie, beda
mogli rozmawiac.

Czesto wspominata, jak kocha ich spotkania, jego zamyslone oczy, dziecigce rysy
twarzy i troske, jaka ja otaczal od pierwszego spotkania. Najbardziej lubita ranki, gdy
przywozit z zamku jedng ze swoich ksiag, aby jej czyta¢. Dziwila sig, ile serdecznych uczu¢
kryje si¢ w tych dziwacznych gryzmotach, po ktérych wodzit palcem, rzekomo ttumaczac ze
starozytnego jezyka.

Przez owe miesigce odnosili si¢ do siebie z wielkg czutoscig. Tylko raz, gdy zaczgli si¢
ktéci€¢, podniost na nig pigs¢, lecz nagle ogarnagt go dziwny smutek i ze {zami w oczach
odjechatl do zamku.

Chociaz Maria nigdy o nic go nie prosita, obsypywal ja szczodrze darami w postaci
jadta, narzedzi 1 bydta. Nie wiedzial, czy zalagodzily one gniew jej mezczyzn. Zawsze
odjezdzal do zamku, zanim wrdcili z lasu.

Tego dnia, zamiast jak zwykle wybiec mu na spotkanie, czekata w chacie, przy stole.
Przesuwata dtonmi po piersiach, zwalniajac ruch, gdy palce docieraty do brzucha. Miata mu
wida¢ co$ do powiedzenia. Jej zaci$niete usta §wiadczyly o tym, ze zamierza to uczynié
szybko, zanim jego uwage odwrocg jej tono 1 rozkosz, jakiej mu zawsze dostarczato.

USmiechniety Angelo zdotat zrobi¢ nie wigcej niz dwa kroki, gdy rzeczowo oznajmita:

- Bedziemy mieli bekarta, signore. Mam nadzieje, ze uznasz to za szczes$liwa

wiadomos¢ 1 nie bedziesz si¢ na mnie gniewat.



Potozyla dlonie na brzuchu i czekala. Jego twarz zamienita si¢ w maske. Oczywiscie
oboje wiedzieli, ze matzenstwo nie jest mozliwe, zwazywszy na przepas¢, jaka ich dzielita.
Na dodatek nawet jesli ona, szesnastoletnia dziewczyna, osiaggneta wiek odpowiedni do
zamazpodjscia, on jest jeszcze chtopcem. Jezeli dziecko rozwijajace si¢ w jej tonie da jej
rado$¢, bedzie musiata zatrzymac je dla siebie.

Przestal si¢ usmiechac¢ i zastygt jak marmurowy posag. Byt oszotomiony i wpatrywat
si¢ w Marie przez chwile, ktora nie miata konca.

Serce dziewczyny pograzyto si¢ w otchtani milczenia.

- Niech ci¢ diabli, Angelo! - krzykne¢ta w koncu. - Zastanawiasz si¢, co uczynic,
prawda? Stysze, jak twoj umyst klika jak liczydlo. Nic do mnie nie czujesz? Bedziemy mieli
dziecko! Zostaniesz ojcem! - Zaczeta ptakac.

Podszed! 1 usiadl naprzeciwko niej z wyrazem rozdraznienia na twarzy. Wyciagnela
dton, lecz jej nie ujat.

- Czego ode mnie oczekujesz, Mario? Srebra? Malzenstwa zaaranzowanego z
me¢zezyzng z wioski? Chyba nie sadzilas, ze zabiore ci¢ do zamku? - Przemawiatl spokojnie,
jak czlek rozsadny, nie mogt jednak ukry¢ sarkazmu w gtosie.

Miata przygotowang odpowiedz. Pochylita si¢ i oplotta palcami jego ztozone dlonie.
Nie cofnat ich.

- Chcg, abys spisat akt wyzwolenia dla mnie i mojej rodziny.

Kiedy si¢ zawahat, przybrala bardziej zdecydowang postawg.

- Nie prosze dla siebie, lecz dla naszego dziecka. Chcesz, aby twdj syn ci stuzyl? Albo
corka? Nie sadze. - Wstata, obeszla stot 1 stangta za nim, ktadgc mu dton na ramieniu.

Kwoka zagdakata z tylnej czesci izby, dumnie oglaszajac $wiatu, Ze zniosla jajko. Maria
si¢ rozesmiata. Napig¢cie miedzy nimi si¢ zmniejszyto, twarz Angela si¢ rozpogodzita.

- Jeste$ cudowna, kotku. Mys$lalem, Ze mowisz powaznie.

Skineta glowa. Spojrzata na niego ponownie przenikliwym wzrokiem.

- Nie zbijaj mnie z tropu - powiedziata. - Co powiesz naszemu dziecku? - Ujeta jego
dlon i potozyla na swoim brzuchu.

Trzymat jg tam przez chwilg, po czym wstat z tawy 1 wzigt Mari¢ za rece.

- Nie martw si¢. Nawet gdybym chciat ci¢ odprawi¢, Bog powstrzymatby moja reke tak,
jak powstrzymat rgke Abrahama. Inne postgpowanie byloby wbrew naturze.

Wydeta wargi 1 glosSno wypuscita powietrze. Uspokoita sie, gdy ja pocatowal, i
pozwolila zaprowadzi¢ si¢ na siennik w rogu izby. Kochali si¢ tylko raz, pospiesznie, pragnat

jej bowiem dowie$¢ swoich dobrych zamiarow. Odszedl natychmiast do skryptorium, aby



spisa¢ akt wyzwolenia. Jeszcze tego wieczoru Maria otrzymata obietnice wyzwolenia dla

siebie i swoich bliskich.



Rozdzial dziesiaty

Tej nocy spal niespokojnie. Przewracajac si¢ z boku na bok, rozmys$lat o
konsekwencjach swego czynu. By¢ moze natura zaaprobowataby jego dobry uczynek, lecz
matka dostanie szalu na wies¢, ze wyzwolit czterech panszczyznianych kmieci - w tym trzech
silnych mezczyzn - i nienarodzone dziecko.

O brzasku, gdy tylko Vidone i jego synowie wyszli do pracy, kazal osiodtaé
wierzchowca i pojechat, caty spocony, do wioski.

Maria stata w drzwiach, obserwujac promienie stonca przenikajgce szary catun chmur
na porannym niebie. USmiechne¢ta si¢, widzac go na podworcu o tak wczesnej porze. W
odpowiedzi wyjawit jej swoje leki.

- Musisz mi odda¢ dokument - zazadat. - Popelnitem btad.

Weszla do chaty i usiadla na fawie. Kiedy usiadl obok, pokrecita glowa.

- Nie moge tego uczyni¢, Angelo - oznajmita. - To nie byloby sprawiedliwe wobec
naszego dziecka. Na dodatek juz go tu nie ma.

Nie byl pewny, czy uwierzy¢ jej ostatnim stowom. Pomyslat nawet, czy byloby ponizej
jego godnosci wywrocenie wszystkiego do gory nogami w poszukiwaniu pergaminu.

- Nie doprowadzaj mnie do gniewu - zagrozit. Jego ton byl chlodny i przerazajgco
spokojny.

Whpatrywala si¢ w niego duzymi, nieruchomymi oczami. Wyczut jej lek. Tanczyt na jej
twarzy jak cienie, gdy patrzyta na ptomien ogniska. Wiedziata, ze Angelo moze zamienic¢ ich
zycie w piekto.

Zdecydowal juz, ze to uczyni, jesli nie otrzyma pergaminu i nie zamieni go w
pochodni¢. Podobnie jak w dniu, gdy odprawit doktora Filippa, w jego wnetrzu przebudzita
si¢ zwini¢ta jadowita zmija gotowa uderzy¢ z podobnego co wtedy powodu. Nie mozna
wchodzi¢ mu w droge - nie tam, gdzie jest panem. Bakatarz i Maria przekroczyli
dopuszczalng granice, probujac mu dyktowac, co ma czyni¢ na terenie swych wtosci. Jesli
argumenty i perswazje zawioda, uzyje sily.

Tego samego popotudnia zaczal egzekwowac panskie prawo do lupienia kmieciow,
zabierajac cielg, ktore rodzina Marii zamierzata utuczy¢ i zarzngé. Dzien w dzien posytat
zbrojnych, konfiskujacych to baranka, to kury, to prosigta, ktére podarowat dziewczynie. Z
poéinocnej wiezy zamku obserwowal zagrode Vidonow. Dumat w niej niczym olimpijskie

bostwo, bawigce si¢ zyciem $miertelnych. Z wysokiego zamku obserwowal, jak ludzie



wykonuja jego rozkazy. Dalby wiele, aby mdc widzie¢ przez $ciany, stysze¢ ich lamenty.
Mimo to podjete dziatania nie dostarczaly mu przyjemnos$ci, wiedzial bowiem, ze Maria
cierpi. Jak dlugo jeszcze bedzie si¢ opierata? Przeciez chce jedynie, by zwrocita mu
dokument. To z powodu wtasnego uporu $ciggneta na siebie niedole.

Jego wzrastajaca wrogos¢ otoczyta dziewczyng niczym zywoptot z jezyn. Czuta kolce
ze wszystkich stron. Za posrednictwem le$niczego, Ursa i zbrojnych blagata go, aby przez
wzglad na mito$¢ blizniego zaniechal okrucienstw i ulitowat si¢ nad niedolg jej rodziny.
Mimo to nie oddata cennego dokumentu, Angelo zas nie zamierzat przesta¢. Kiedy zauwazyt,
ze ojciec Marii zarznat prosi¢ 1 upiekt na roznie, aby nie dostato si¢ w jego rece, rozkazat, by
zabra¢ im migsiwo ze stotu i przywiez¢ do zamku.

To, co zobaczyt ze swej wiezy nastgpnego ranka, niepomiernie go zaskoczylo. Straznik
z zamku, z twarzg zastonieta przylbica, przyprowadzit do zagrody Vidonow konia. Jeden z
braci Marii wskoczyt na siodto, wziat od siostry tobotek z jedzeniem, spiat konia, omal nie
spadajac na ziemie, i ruszyt galopem na potudniowy zachdéd. Rodzina byta coraz bardziej
zdesperowana 1 wyraznie na co$ si¢ zanosito, chociaz Angelo wiedzial, ze nadal jest panem
sytuacji. Los Vidonow byt w jego r¢kach tak jak kon, ktorym kierowata niewprawna dton
drwala.

Miarka si¢ przebrata. Zdradzit go jeden z jego wiasnych ludzi. Tego wieczoru, gdy Vido
z synem wrocili z lasu, Angelo kazal odebra¢ im topory, pile i inne narzg¢dzia, ktorych
uzywali do pracy. Pomyslal, Ze teraz dziewczyna bgdzie musiala ustapic.

Ona si¢ jednak nie ugigta! Angelo przestal ufa¢ swoim zbrojnym. Moze pod osltong
nocy zaopatrujg Vidondw w jedzenie, za dnia wykonujac jego rozkazy? A moze to sgsiedzi
pomagaja Vido i jego dzieciom?

Zastanawiat sie¢, jak jeszcze mocniej zaciggnaé postronek teraz, gdy pozbawit ich juz
wiekszosci dobytku.

- Urso! Popytaj w wiosce, czy kto§ oskarzy Vidonego 0 popelnienie jakiego$
przestepstwa - rozkazat rzadcy nast¢gpnego ranka. Po tych stowach wyliczyt znang litani¢
skarg wiesniakow: przepgdzanie bydla przez cudzg ziemig, niszczenie zywoplotow, uchylanie
si¢ przed panszczyzna, zanieczyszczanie zrodel, dojenie cudzej krowy, przesuwanie kamieni
granicznych, r6znego rodzaju kradzieze.

Rzadca sktonit gtowe 1 odszedl do wioski. Mimo ze wypytywat przez kilka dni, niczego
si¢ nie dowiedzial.

- Wszyscy s3 do nich przychylnie nastawieni - oznajmil. Oczywiscie jedynym
wyjatkiem byt Angelo.



Po tygodniu brat Marii wrocilt w towarzystwie wysokiego m¢za w mnisim kapturze.
Kimkolwiek byl, pozostal w wiosce przez wigksza cze¢$¢ dnia, a nastgpnie wrocit tam, skad
przybyl. Angelo po raz pierwszy poczul, ze moze straci¢ panowanie nad sytuacja.

Zbyt pozno odkryt, co wydarzylo si¢ za murami, ktérych nie zdotaty przenikna¢ jego
wzrok i stuch. Pewnego ranka podstuchal dwie stuzki plotkujace obok komorki przy kuchni o
rodzinie Vidonow. Wystrzelili ostatnig strzalg, ktorg mieli w kolczanie, lecz ta dosiegla celu.

- Maria trwa przy swoim - mowita pierwsza. - Ufa, ze pan przestanie ich krzywdzic.
Powiada, ze poznata lepszg strong jego duszy i nadal go mituje.

- Szkoda dziewczyny - westchneta druga. - I szkoda dziecka, jesli liczy na jego pomoc. -
Angelo skrzywit si¢ na te stowa, a dziewczyna ciagngta. - Nie zna wida¢ jej braci.
Wiedzialby, ze Paolo na to nie pozwoli. Zabiera¢ jadlo ze stotu? Paolo poprzysiagt, Ze nie
bedzie wiecej jadt wron. Martino powiedziat mi wczoraj, ze jego brat pojechat do Todi, aby
poskarzy¢ sie biskupowi.

- Kiedy widziata§ Martina? Nie wspomniatas mi o tym.

Druga zachichotata i $ciszyla gtos tak, ze nie mogl niczego ustyszec.

Angelo dowiedziat si¢ pdzniej, ze biskup Pietro wystal Paola ze swoim bratankiem,
Benedettem, aby zapoznali si¢ z sytuacja prawng rodziny. Biskup wyprawil nastepnie obu do
Coldimezzo, gdzie hrabia Buonconte sprawowal po zmartym ojcu urzad sedziego.

Wszystkie wspomniane szczegdly wyszty na jaw w nastgpnym tygodniu, gdy hrabia
Angelo dei Lorenzini, pan Wiezy Wilka, zostal wezwany na zgromadzenie szlachty - przed
oblicze ludzi, ktoérzy mieli by¢ jego rowiesnikami 1 sprzymierzencami. Zamiast tego okazali
si¢ sedziami.

——

Rankiem, w dzien rozpoczgcia procesu, Angelo obserwowal z wiezy, jak rodzina
Vidondéw wsiada na woz zaprz¢zony w konie, ktore kto§ im pozyczyl. Nie chcac spotkac¢
oskarzycieli na goscincu, pognat do stajen 1 rozkazal, aby natychmiast osiodtano mu konia, na
ktorym pogalopowat do Coldimezzo, docierajac na miejsce w ciggu niecatej godziny.

Wibczyt si¢ po dziedzincu, dopoki nie dostrzegt w oddali znajomej fury. Chcac nie
checac, wszed! na salg.

Hrabiego otoczylo kilku $wieckich 1 pratatow odzianych w szaty $§wiadczace o
sprawowanym urzedzie. Buonconte wskazal mu jedno z krzeset ustawionych w kregu, a
nastgpnie przedstawit tych, ktorzy mieli rozpatrzy¢ skarge panszczyznianej chlopki Marii
Vidone. Poczut zaklopotanie na widok ludzi, ktorzy dobrze znali jego rodzing. Oprocz

hrabiego na sali znajdowali si¢ biskup Todi, Pietro Gaetani, ktory jako obserwator sprowadzit



swojego bratanka, Benedetta, sedzia, ktérego Angelo nigdy nie wcze$niej nie widziat,
notariusz maestro Maccabeo, ktory kiedy$ najglosniej optakiwatl $mier¢ jego papa, oraz
minister generalny zakonu braci mniejszych, brat Jan z Parmy. Inny braciszek, pulchny mtody
skryba, zajal miejsce naprzeciwko Angela z pidrem przygotowanym do notowania. Obok
Angela siedziat hrabia Guido, ktory pewnego dnia sam mogt zasig$¢ na miejscu brata.

Wysokie drzwi sali otwarly si¢ ponownie i do srodka weszta Maria Vidone w
towarzystwie ojca oraz braci. Rzuciwszy nerwowe spojrzenie w strone Angela, przygotowata
si¢ do zlozenia skargi w imieniu catej rodziny. Mowiac, trzymata w dtoni, niczym berto,
zwinigty akt wyzwolenia. Nie uktonila si¢ nawet hrabiemu Buoncontemu i1 innym
dostojnikom.

- Domini mei... - zacz¢ta drzacym glosem, starajac si¢ przywotaé zastyszane stowa i
frazy.

- Signorina, panowie siedzacy obok mnie bez watpienia rozumieja, co powiedzialas,
marnujesz jednak na mnie swa lacing - przerwal jej z miejsca Buonconte. - Jestem
zwyczajnym wiejskim s¢dzig. Prosze mowic tak, abym zrozumiat.

Angelo osungt si¢ na krzesto, przygnieciony ironig sytuacji. Kiedy$ skarzyt sig
doktorowi Bartolowi na niesprawiedliwy system sagdowniczy, wymagajacy sktadania skarg po
facinie. Jednym stowem hrabia Buonconte uproscit cate postepowanie.

Maria sktonila sig, a nastepnie spojrzata z usmiechem w stron¢ hrabiego, kontynuujac
swoje wystgpienie pewniejszym gltosem:

- Signori i wy, wielebni ojcowie, zwracamy si¢ z prosbg, aby nas i dzieci nasze oglosié¢
na wieki wolnymi oraz by caty odebrany majatek ruchomy i1 nieruchomy zostal nam
zwrocony | pozostal w naszym posiadaniu, jako tych, ktorzy maja do niego petne prawo.

Angelo otworzyl usta ze zdumienia. Ciekawe, kto nauczyt ja tych stow lub tacinskiego
zwrotu, ktorego przed chwilg uzyta. Wypowiedziala formute bez zarzutu. Usmieszek na
twarzy Benedetta Gaetaniego dostarczyt mu nicomylnej wskazowki w tym wzgledzie.

Maria mowita logicznie, zwracajgc si¢ do kazdego z sedziow po kolei, nieoniesmielona
ich wysoka pozycja. To, ze sprawiedliwo$¢ lezy po jej stronie, wyrazata zarbwno postawa, jak
I stowami.

- Gdyby ktokolwiek probowal naruszy¢ w jakikolwiek sposob nasza wiasnos¢ lub
nietykalnos$¢ cielesng, pozwiemy go przed sad, aby rozstrzygnat skarge wedtug litery prawa.

Buonconte opuscit glowe i spojrzat spode tba na Angela. Jak si¢ w to wplatates,
przyjacielu? - pomyslat. Nastepnie odebral zwoj z ragk Marii i rozwingt na kolanach.

- Czy ktos chce si¢ odnies¢ do tej skargi? - zapytal.



Ponownie spojrzal na Angela, ktorego twarz poczerwieniata niczym kardynalska
peleryna. Chlopak wiedzial, ze dokument przemawia wystarczajaco dono$nie, aby zagluszy¢
wszelkie stowa. Pokrecit gtowa. Nie mogt go obalié.

Buonconte przejrzatl akt wyzwolenia i wreczyt mu go.

- Rozpoznajesz swoj charakter pisma, signore?

Angelo skinat gtowa i odpowiedziat stabym glosem:

- Tak.

Hrabia podal dokument innym zgromadzonym. Kiedy skonczyli czyta¢, powstali jak
jeden maz i zgromadzili si¢ za krzeslem sg¢dziego, rozmawiajac przyciszonymi glosami.
Benedetto Gaetani i skryba pozostali na miejscach, podczas gdy starsi mezowie radzili, co
czyni¢. Angelo skulit si¢, czujac na sobie wzrok triumfujgcego wroga.

Kiedy mezczyzni na powrot zajeli miejsca, hrabia Buonconte oglosit:

- Zamykamy posiedzenie w sprawie skargi rodziny Vidonéw. Niechaj nikt si¢ nie wazy
nazywac ich panszczyznianymi chtopami, narusza¢ ich czci lub zglasza¢ roszczenia do ich
wlasnosci. Nakazujemy rowniez, aby wszelki majatek zabrany po sporzadzeniu owego pisma
zostat im zwrocony. Ten, kto si¢ do tego nie zastosuje, zaptaci dwa tysigce bizantow za kazde
naruszenie, z czego potowa pojdzie do skarbca wspodlnoty, druga zas przypadnie wspomnianej
rodzinie.

Maria spojrzata ze smutkiem na Angela. Jej spojrzenie mowito o tym, co mogloby si¢
migdzy nimi wydarzy¢, gdyby wszystkiego nie zaprzepascil, zwracajac si¢ tak nikczemnie
przeciw niej. Doswiadczyle$s ze mng jedynie fizycznej mitosci, zaledwie przedsmaku mitosci
absolutnej, mowito jej spojrzenie. Wybrates$ suchy chleb i kleik zamiast uczty, ktorg dla ciebie
przygotowatam. Objeta brzuch dtonmi i wyszla z sagdu w towarzystwie swoich krewnych.

Angelo odwrécit si¢ od pozostatych, pragnac wyjs¢, gdy tylko Vidonowie ming
podwdjne drzwi. Patrzyl, jak Maria drepcze do wyjs$cia i znika w holu, przygnebiony tym, Ze
nie ujrzy jej juz nigdy wiecej, nie dowie si¢, czy ich dziecko jest chtopcem, czy dziewczynka.

Ze zdumieniem poczut dton hrabiego Buoncontego na swoim ramieniu.

- Mlodziencze postgpki bywaja ghupie, hrabio. Wszyscy uganiali$my si¢ za mlodymi
klaczami, ktore czasem okazywaly si¢ zbyt narowiste. Uznaj t¢ spraw¢ za zamknigtg. Niech
bedzie dla ciebie nauczka.

Podobnie jak podczas pierwszego spotkania, szlachcic podat mu dton.

- Prosze, zostah na kolacji 1 poznaj tych poczciwych ludzi. Spotkacie si¢ pewnie w
bardziej sprzyjajacych okolicznosciach. Nie moglismy dzi$ zdecydowac inaczej, zaden z nas

nie chowa do ciebie urazy.



Zaden procz Benedetta Gaetaniego, pomyslat Angelo. Mimo to przyjat zaproszenie. Nie
chcial spotka¢ rodziny Vidonow w drodze do Wiezy. Nie spieszno bylo mu tez ustyszec

plotki, ktore rozejda si¢ po wiosce 1 zamku.



Rozdziatl jedenasty

Na horyzoncie zaczgly si¢ gromadzi¢ cumulusy podswietlone promieniami
wschodzacego ksigzyca, przybierajac wyglad pokrytych $niegiem gor. Ich blask przedtuzat
zmierzch zapadajacy za Coldimezzo, gdy goscie szykowali si¢ do wieczerzy. Giermkowie
biegali po sali, umieszczajac pochodnie w uchwytach na §cianach i stawiajac na stolach
lampy oliwne z knotami z sitowia. Paz w szkartatnej liberii podszedt do Angela z miska i
dzbankiem wody. Mtody signore optukat dtonie i osuszyt recznikiem wiszgcym na ramieniu
chtopca. Chciatby niczym Poncjusz Pitat tak tatwo uwolni¢ si¢ od hanby.

Paz wskazal mu jego miejsce miedzy notariuszem Maccabeem i sedzia, ktorzy czekali
na znak, by zasig$¢ do stotu. Ujrzawszy surowy wyraz twarzy maestra Maccabea, Angelo
zwatpilt w zapewnienie Buoncontego, ze zaden z jego zacnych go$ci nie Zywi do niego urazy.
Faldy czarnej jak wegiel jedwabnej szaty sedziego opadaty majestatycznymi prostymi liniami
od karku po kostki. Maccabeo mial na sobie rownie powazng szatg, przepasang zwyktym
skorzanym pasem, do ktorego przypiety byt uchwyt na pioro i kalamarz, symbole jego fachu.

Trzej $wieccy stali po lewicy Buoncontego. Lawki po prawej byly zarezerwowane dla
0sob duchownych, lecz czekali tam jedynie biskup Pietro i jego bratanek. Angelo rozejrzat si¢
po sali 1 dostrzegl ubranych w szare habity mnichéw, siedzacych wraz ze slugami przy
gorszym koncu stotu.

Kiedy goscie zajeli miejsca, Maccabeo wyciagnat dion poprzecinang ciemnymi
zytkami, sgkatg od przepisywania dokumentow prawnych.

- Dobrze znatem twego ojca - rzekl. - Nie bylby zadowolony z interesu, jaki dzis$ ubites.

Angelo spuscit oczy.

- Ja rdwniez nie jestem z niego dumny, maestro Maccabeo - wymamrotat.

Sedzia odchrzaknat, odwracajac si¢ w drugg strone.

- Signore Tacobello wspomniatl mi, ze chcialby, aby$ pewnego dnia wstapit do naszej
gildii - kontynuowatl notariusz. - Prosit mnie nawet, abym wzigl ci¢ na terminatora, gdy
osiggniesz stosowny wiek. - Maccabeo przerwal na chwile, przez szczerbate zgby wsuwajac
do ust tyzke rosotu z sarniny. Siorbnal i przyjrzat si¢ chtopcu uwaznie, jakby zobaczyt
interesujacego stwora, scitalisa lub iaculusa, w starym bestiariuszu. Jesli w dalszym ciagu
bedziesz tak postepowal, utracisz dobre imig¢ i nie bedziesz mogt wykonywac tego zawodu -
ostrzegt. - Jako czotowi obywatele Todi nie mozemy naraza¢ naszej reputacji, nawet gdyby

oznaczato to wys$wiadczenie przystugi dobremu przyjacielowi. Masz szczgscie, ze do tego



zatosnego incydentu doszto poza granicami miasta.

Ponownie poczat siorba¢ zupe, podczas gdy sedzia obgryzajacy sarni udziec jak echo
powtorzyt: ,,Amen”. Angelo spuscit w milczeniu glowe, zmieszany draznigcg wonig potu
sptywajacego pod jego tunika. Przez szczeling okienng do wngtrza wpadt promien ksigzyca,
oswietlajac jego pier§. Skora na przedramionach i klatce piersiowej zaczeta go swedzied,
musiat tez ukry¢ dilonie w rgkawach. I tak nie miat apetytu. Z oddali dolecialo wycie
samotnego wilka, odbijajace si¢ echem od wzgdrz za zamkiem.

Musial znies¢ dluga, niezrgczng cisze, zanim notariusz przestal siorba¢ i podjat swoj
wywod:

- Mimo to gotow jestem przypisa¢ 6w incydent mtodzienczemu brakowi rozwagi. Przez
wzglad na twojego ojca uszanuj¢ ztozong mu obietnic¢ 1 przyjm¢ cie do swego domu na
ucznia. Musisz jednak pamigtac, ze po tym, co si¢ dzisiaj stato, mogg¢ to uczyni¢ jedynie na
probe.

Angelo rzucit okiem na pokryta plamami twarz Maccabea.

- Grazie, maestro.

Zanim notariusz zdotat powiedzie¢ co$ wiecej, wilk zawyt ponownie, tym razem blizej
zamku. Przy stole zapadla cisza. W uszach Angela to niesamowite wycie zabrzmiato jak
wezwanie. Serce walito mu pod tunikg, a na wierzchu dloni pojawit si¢ migkki puch.

- Il licantropo - wymamrotat sedzia. Goscie cicho powtarzali te stowa, spogladajac po
sobie.

- Niech San Fortunato chroni nas przed tymi demonami - zméwit modlitwe biskup
Pietro. Hrabia Bernardone i biskup rozmawiali o obecnej sytuacji w Kosciele. Pietro wrocit
do przerwanego tematu z lekka nutkg sarkazmu. - Brat Jan z Parmy, gdyby nie byl zbyt
pokorny, aby z nami usig$¢, mogltby ci wigcej powiedzie¢. - Machnat r¢ka w strong mnichow.
- Przez ostatni rok wizytowat wszystkie zgromadzenia zakonu... zatrzymywat si¢ w kazdym
miejscu na dwa dni, spisywat uwagi dla przeora 1 odptywat dalej niczym oblok. Rozmawiat
rowniez z krolem Francji, Ludwikiem, kiedy Jego Wysoko$¢ wstapit do jednego z klasztordw,
udajac si¢ na wyprawe krzyzowa.

- Nie wspomnial nic o planach kroéla? - zapytat Buonconte.

- Mowi rownie mato, jak je. Na szczescie miody skryba, ktérego z sobg przywiozl, jest
gaduta.

- Brat Salimbene?

Biskup skingt glowa.

- Ma nadzieje, ze po wyswigceniu zostanie mianowany kronikarzem zakonu. Wyjawit



mi prawdziwy powod podrézy Jana do Francji. Pojechal tam na spotkanie z Hugonem de
Digne. Hugon wyglosit homili¢ oparta na proroctwach opata Joachima z Fiore. Opat
wyznaczyl rok tysigc dwiescie szes¢dziesiaty jako date apokalipsy. Brat Salimbene oczekuje,
ze minister generalny niebawem ustapi z urzedu i przeniesie si¢ do jaskini, aby ostatnie lata
zycia poswieci¢ modlitwie.

Maccabeo szepnat do Angela:

- Twoj ojciec nazywat takie proroctwa ,,obtgkanym fanatyzmem”. Oczywiscie, za
roOwnie obtgkane uwazal powotanie braciszkow. Odrzucaja oni wszystko, co czyni zycie
cennym w oczach innych ludzi. Mimo to, stojac w obliczu $mierci, czuj¢ pokus¢ przyjecia
takiego powotlania i bylbym si¢ na nie zdecydowat, gdybym nie pojal za zong miodej kobiety.

Przerwalo mu zamieszanie, ktdre zapanowato w przeciwlegtym koncu sali. Otworzyty
si¢ drzwi 1 do $rodka wpadt trzeci braciszek w szacie ubrudzonej po ciezkiej podrozy.
Rozejrzawszy si¢ po zgromadzonych, podszedt wprost do brata Jana, sklonit gtowe i poczat
szepta¢ mu co$ do ucha. Minister generalny spokojnie go wystuchat i powtorzyt wszystko
swemu skrybie.

- Jakie wiesci przynosi?! - zawolat Buonconte. - C6z tak waznego si¢ zdarzylo, ze twoj
braciszek zaryzykowal podr6z w nocy?

Brat Jan ponownie szepnat co$ swojemu towarzyszowi. Salimbene wstal i podszedt do
szczytu stotu.

- Antychryst znow si¢ objawil - oznajmil. - W poblizu Neapolu widziano wojska
cesarza Fryderyka.

Przez sale przeszedt szmer. Angelo czut si¢ zagubiony. Kilka miesigcy temu Mario
powiedzial mu o $mierci Fryderyka, gdy cate miasto poderwaty na nogi bijace dzwony San
Fortunato.

- Antychryst? - wymamrotal s¢dzia do Maccabea, ignorujac siedzacego migdzy nimi
Angela. - Przemawia jak papista. Nawet gwelfowie przyznaja, ze Fryderyk byl wielkim
cztowiekiem. Mowit 1 czytat w dziewigciu jezykach w czasach, gdy wigkszos¢ wiadcow
pozostawata analfabetami.

Biskup Pietro podazyt innym tropem.

- Skad mozemy mie¢ pewnos$¢, ze naprawde umart? - zwréceil sie¢ do mnicha. - Skad
przyszty te nowiny? I co z proroctwem gloszacym, ze dokona zywota we Florencji? Czy tam
skonat?

- Nie, zaiste nie - odpart Salimbene. - Jeden z naszych braci, modlacy si¢ na wybrzezu

Kalabrii, mial widzenie, w ktorym cesarz i pig¢ tysiecy jego wojownikow zgingli w paszczy



wulkanu Etna na Sycylii.

Sedzia prychnal glosno.

- To ma by¢ potwierdzenie wiesci o jego Smierci?

- W naszym zakonie nie lekcewazymy takich objawien - odpart spokojnie braciszek.

- Wowczas powinniSmy rzec, ze zyje, a nie masz go posrod $miertelnych - stwierdzit
sedzia. Skrzyzowat rece na piersi i przewrdcit oczami z wyrazng odraza.

- Jesli nie zyje, nadchodzace lata mogg okaza¢ si¢ trudne dla naszego stronnictwa. Moze
dojs¢ do ponownych rozruchow wsrod ludu - zauwazyt Buonconte.

- Fryderyk miat wielu synéw - przypominatl hrabia Guido. - Wiadomo przynajmniej o
dwudziestu.

- Liche cienie ojca - odburknat biskup Pietro. - Inna sprawa to jego pomocnicy. Sg
bardziej przejeci pogladami Fryderyka niz jego dziedzice. Ci, ktorzy jeszcze zyja, doskonale
wiedza, jak utrzymac postuch wérdd mottochu.

Angelo czut si¢ coraz bardziej niezrgcznie, rozumiejac, ze otaczajg go me¢zowie, ktorych
jego druh, Mario, uznalby za gibelinskie $winie. Przypomnial sobie pytanie, ktére zadat
doktorowi Bartolowi. Najwyrazniej Pietro pozostat szlachcicem, powotanie duchowne
traktujac jako fach.

Skrzywil si¢ tez na wspomnienie pomocnikéw cesarza. Podobnie jak ojciec owego
kupca Bernardone straszytl synow basniami o Il Lupo, jego papa przed pojsciem spac
wprawial go w przerazenie opowiesciami 0 tyranach i powstaniach podnoszonych przeciw
nim, $miejac si¢ z potu, ktdéry wystepowat na twarzy chlopca. Opowiadatl o tym, jak Guido di
Suessa pewnej nocy tak szybko uciekat przed rozwscieczonym tlumem, ze wpadt do
glebokiego kloacznego dotu i zniknat na wieki w cuchnacej otchlani. W jednym z
powracajacych nocnych koszmaréw Guido ciggnal go za sobg w dot oslizgtego trzgsawiska.

Niejaki Alberyk, zty na Boga i ludzi, ktérzy zmarnowali jego ukochanego sokota, oddat
mocz na oltarz katedry w Trewirze, a nastgpnie powiesit winowajcoOw i kazal ich Zonom
paradowa¢ nago pod szubienica. Na zakonczenie opowiesci lacobello opisat synowi z
drastycznymi szczegoétami, jak mieszkaficy miasta zbuntowali si¢ przeciw niemu i zmusili do
ogladania, jak dusza jego zone i dziewiecioro dzieci, a nastepnie przywigzali go do czterech
koni i rozerwali na strzepy.

Najgorszym ze wszystkim byt zig¢ Fryderyka, arcydemon Ezzelino, wiochaty jak jeden
z magotow cesarza. Wiele owych demondéw dawno odeszto w niepamig¢, lecz Ezzelino, ktory
nienawidzil kobiet i sypial w pelnej zbroi, nadal pozostawal wsrod zywych. Do dzi§ w

imieniu cesarza sprawowal okrutne rzady w Lombardii 1 zdaniem lacobella Lorenziniego



gdyby zechcial, mégt stang¢ u bram Todi w ciggu kilku tygodni, aby wyrznaé wszystkich
leniwych matych chtopcow.

Angelo wiedzial, ze podczas rozruchow na przetomie wiekow wielu kasztelanow
zbuntowato si¢ przeciwko swoim panom i spalito ich posiadiosci. Wieza zostata oszczgdzona
z powodu ztej stawy, jaka miat Il Lupo. Dziad Angela umiescit swoj majatek pod opieka
benedyktynéow w klasztorze niedaleko Perugii. Mnisi wojownicy z San Pietro ze swymi
ogromnymi bojowymi ogierami uosabiali perugianskie umitlowanie wojny.

Zaden kmieé nie o$mielilby sie zadrzeé¢ z tymi okrutnymi fanatykami.

Gdy zotadek Angela skurczyt si¢ na mysl o tych wspomnieniach, biesiadnicy poczeli
rozmawiac o pogtoskach dotyczacych narodzin Fryderyka.

- Powiadaja, ze matka Fryderyka, Konstancja, byta zakonnica zwolniong ze $lubow
zakonnych, Sycylijezycy bowiem pragneli zawrze¢ sojusz z Niemcami - rzekt biskup Pietro.

- Nie, ksi¢zniczka byta skwaszong starg panng. Jej bracia nie posiadali si¢ ze szczescia,
mogac oddac¢ t¢ wiedzme ksieciu Henrykowi. Miata wowczas co najmniej trzydziesci pigc lat.

- Trzydziesci pigc? Styszatem, Ze czterdziesci pig¢! Sycylijczycy powiadaja, ze cesarz
nie byl w ogole jej dzieckiem.

- Skadze, skadze. Urodzila na rynku w Menfi, obserwowana przez potowe mieszkancoéw
miasta, aby mogli o tym zaswiadczyc.

- Tak, Fryderyk byt jej dzieckiem, lecz z pewnoscia nie dzieckiem Henryka. Fryderyk
nigdy nie zaprzeczal, ze jego ojcem byl rzeznik z Jesi. Jak inaczej wyttumaczy¢ jego zadze
Krwi?

Hrabia Buonconte stuchat przez chwile, a nast¢pnie zauwazyt:

- W kazdym razie nalezy podziwia¢ madros¢ tego przymierza. Papiez zostal otoczony
przez cesarstwo: Niemcy i Lombardia na péinocy, Sycylia i Neapol na potudniu.

Ludzie skingli glowami. Zjawa polityki ukazala si¢ posrdd nich i podsycona dobrym
winem sprawita, ze goscie wdali si¢ w dluga, wieczorng dyspute.

*okok

Angelo szepnal maestrowi Maccabeowi, ze zle si¢ czuje, 1 wstat od stotu. Zapadajacy
zmierzch nigdy wczesniej nie wywieral na niego tak silnego wptywu. Czul mdlosci 1 miat
wrazenie, jakby skéra w kazdej chwili mogla mu si¢ otworzy¢. Wyszedt na §wieze powietrze
1 oszatamiajacy ksiezycowy blask zalewajacy dziedziniec. Ksiezyc w petni wisial wysoko
ponad oblokami na horyzoncie.

Wycie wilka przedarlo si¢ przez zastong¢ drzew tuz za ziemnym obwatowaniem zamku.

Chlopak wciagnat nosem wilgotny nocny wiatr i zawyl w odpowiedzi na stabngce echo.



- Ide, nonno! Ide! - zawotat.

Zbudzil stajennego S$pigcego na sienniku, kazagc mu osiodta¢ konia, 1 polecit
odzwiernemu, aby otworzyt boczng furte. Straznik spojrzat na niego ze strachem, gdy zaczat
prowadzi¢ sploszonego stepaka do spowitego mrokiem lasu.

Wyszediszy z zamku, dosiadl konia i ruszyl gléwnym szlakiem, dopdki zndéw nie
ustyszal Zatosnego wycia. Skierowal konia w zaro$la, z ktérych dochodzit ten odgtos.
Pochylit sie, obejmujac ramionami konski kark, aby nie pokaleczy¢ twarzy 0 nisko rosngce
gatezie. Nie mogl podejs¢ do wilka. Gdy docieral do miejsca, z ktérego rozlegato si¢ wycie,
zwierz¢ bylo juz gdzie indziej. Mate stworzenia rozbiegaly si¢ w zaro$lach, sptoszone
niespokojnymi kopytami wierzchowca, jednak wilk ciagle znajdowal si¢ poza zasiggiem
wzroku Angela. Szedt na zachod, sladem ksi¢zyca przesuwajacego si¢ po niebie.

O s$wicie chlopak 1 kon stangli na szczycie wzgdrza gorujacego nad szumigcymi
wodami Tybru. Angelo trwal nieruchomo, czekajac, az niebo zaleje poranne $wiatto, by
ujrzeé¢ rzeke ptynaca na potudnie w strong Rzymu i Todi. Swierzbienie skory ustato, serce
przestato dziko bi¢.

Na sgsiednim pagoérku stat biaty wilk - ten sam, ktory ukazal mu si¢ we $nie rok temu.
Utkwit w mlodziencu badawcze spojrzenie, by po chwili odwroci¢ si¢ i znikngé wérdd drzew.

- Capisco, nonno! Rozumiem! - krzyknat.

Tego dnia mial wréci¢ do Todi, aby przeja¢ dom i1 swoje dziedzictwo z ragk matki i jej
stuguséw. Majac za sobg wschodnie niebo 1 pomaranczowe obtoki, spiat konia i zjechatl ze

wzgorza ku $ciezce prowadzacej do miasta.



Rozdzial dwunasty

Godziny poranka mijaly, a Angelo zaczal zatowad, ze w takim pospiechu opuscit
Coldimezzo. Brzuch mu burczat jak kundel przyparty do muru. Nie zabral z sobg jedzenia, a
na dodatek nie tknat kolacji. Mdégt jedynie ugasi¢ pragnienie woda ze strumienia. Rad byt
jednak z obrotu spraw.

Urso mogl przeja¢ zarzad nad majatkiem i zwroci¢ rodzinie Vidondéw odebrang
wlasnos$¢. Przesle rozkazy przez umys$lnego. W ten sposob uniknie wystuchiwania drwin stug,
ktorzy jako pierwsi dowiedzg si¢ o zwyciestwie Marii. Niech jg diabli! Niech diabli wezma jej
ojca i braci, 1 t¢ przekleta wczesng pore roku, w ktorej nie mozna znalez¢ w lesie nawet
jagody, by zaspokoi¢ glod.

Kiedy dotart w koncu do domu, zsiadt z konia 1 udat si¢ wprost do kuchni.

Jego rozdraznienie si¢ poglebito, gdy zastat w srodku Gastalda zamiast gotowej na jego
ustugi Remy.

- To nie moja wina - usprawiedliwiata si¢ kucharka, gdy Angelo stangt w drzwiach. -
Ogien nierdéwno plonie, nie zagotuj¢ wody. Dzi§ wieje w domu zly wiatr. - Uniosta rece 1
otworzyta usta, by zaprotestowac¢, gdy ujrzata Angela stojacego za stuga.

Gastaldo odwrocit sig¢, aby sprawdzié, co jej przerwato. Na widok mlodzienca zrobit
krok do tytu, omal nie wypuszczajac z rak przescieradel.

- Czyzbym az tak si¢ zmienil? - zapytat z ironia Angelo. Nadal chowat uraz¢ do shugi,
ktory wzigl udziat w spisku zakonczonym jego zestaniem.

- Co tu waszmos¢ robisz? Nie powinienes wracac przed latem.

- Zapomniale$, ze jestem signore? Przychodzg i odchodzg, kiedy zechce. - Spojrzat na
stuge najgrozniej, jak potrafit, dopdki oblicze Gastalda nie oblato si¢ takim samym
czerwonawym rumiencem jak twarz kucharki.

Stuga ztozyl mu pokton.

- Mi scusi! Zaskoczytes nas, signore.

- Widze! Oboje jestescie czerwoni jak papryka. Co tu si¢ dzieje? Mogg dosta¢ co$ do
jedzenia?

Rema spojrzata na stuge. Gastaldo skinal glowa.

- Dopilnuj¢ wody - powiedzial. - Daj signore jadto.

- Tak - przytaknagt Angelo. - Podaj na desce wszystko, co masz pod reka.

Kucharka znikneta w komorce, a obok Angela przebiegta nieznana mu niewiasta.



- Potrzebuje wody, takiej, jaka macie - oznajmita Gastaldowi. Wzieta od niego ptdtna,
spojrzalta przelotnie na Angela i wybiegla.

Co$ nowego! Starsza kobieta, ktérej nigdy wczesniej nie widziat, rozkazuje jego
studze? Kobiecina uboga niczym zebrzacy mnich, sadzac po liczbie tat na jej sukni? Spojrzat
na mezezyzng, ktory zaczat nalewa¢ wodg z kotta do mniejszego kubta.

- To potozna - wyjasnil Gastaldo, odpowiadajac na jego nieme pytanie. - Zjawites$ si¢ w
sam czas na pordd - powiedziat, z pospiechem opuszczajac kuchnig.

Przed oczami Angela przesunat si¢ korowod stuzgcych, ktore zapamigtal. Przekrojony
bochen chleba i zimne migsiwo przerwaty jego zadume. Usiadl przy stole, podczas gdy
kucharka umies$cita nowe polano pod kottem z woda. Ptotna i woda kazaly mu si¢ zastanowi¢,
czy matka 1 jej stabe zdrowie byly gtowna przyczyna jego zestania.

- Jak sie¢ miewa twoja pani, Remo? - zapytal.

Kobieta nie podniosta oczu.

- Mam nadzieje, ze dobrze.

- Masz nadziej¢? Gdzie ona jest?

Kucharka westchneta gleboko.

- W sypialni, z potoznag, ktora wyszta przed chwila.

- Pomaga jej przy porodzie?

Niewiasta pochylifa si¢ jeszcze glebie;.

- Nie mnie pytajcie o takie rzeczy, signore. Musicie porozmawiac¢ z Gastaldem.

Zachichotal.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze nie masz pojecia, co si¢ dzieje w tym domu?

- Wlasnie - odpowiedziata Rema z westchnieniem ulgi.

- Idiotka, tak jak podejrzewatem - mruknat z ustami pelnymi chleba.

Stuga wpadt w pospiechu do kuchni 1 probujac zignorowaé swego pana, znéw zaczat
napetnia¢ kubel. Angelo pozwolit mu skupi¢ si¢ na tej czynnosci, jedzac kolejng pajde chleba,
lecz gdy Gastaldo chciat czmychna¢ z kuchni, zapytat:

- Kim sg rodzice?

- Powiedz mu, Remo - rzucit stuga, wychodzac i rozlewajac wodg na posadzke.

Angelo miatl do$¢ tych wszystkich tajemnic 1 unikow. Spojrzat gniewnie na kucharke.

- Na $wietego Marka, co tu si¢ dzieje? Przestan udawa¢ niemowe 1 powiedz prawde, w
przeciwnym razie zostaniesz ukarana.

Na szczerej twarzy niewiasty pojawita si¢ nadgsana mina $wiadczaca o tym, Zze poczuta

si¢ zraniona. Zaczerpngta powietrza i wypaplata:



- To mama signore. Oszczenita si¢, wydajac na $wiat pomiot onego braciszka. To
najprostsza odpowiedz, jakiej potrafi¢ udzieli¢. Boze, ochron postanca.

ko

Wiasciwie nie byt to pomiot, a szczeni¢ ptci meskiej, ciemne niczym sadza na czubku
komina, z gleboko osadzonymi oczami czujnie spogladajacymi od chwili urodzin. Donna
Lucia byla wyczerpana, nie krwawita jednak nadmiernie i jej zyciu nic nie grozito. Mamka
juz karmila niemowle. Kto§ powinien pdj$¢ po braciszka - najlepiej innego - by jak
najszybciej je ochrzcic.

Sttumiony $miech, ktory rozlegat si¢ po ostatnim poleceniu, uderzyt Angela jak zelazna
re¢kawica. Nie minie dzien, a bedzie si¢ z nich $miato cate miasto. Przypomnial sobie, z czego
juz rechotali studzy w Wiezy. To tyle, jesli chodzi o reputacj¢ rodu Lorenzinich. Bali si¢ nas,
a teraz beda nazywac btaznami.

- Gastaldo, musz¢ i8¢ do piwnicy z winami - powiedziat, gdy potozna wrocita do
komnaty jego matki. Gdy donna Lucia byla przykuta do t6zka, stuga miat klucze do
wszystkich bram, drzwi 1 kredenséw w catym domu.

Megzczyzna unidst pytajaco brwi.

- P6jde z toba, signore - zaproponowat, szukajac klucza na kole przytroczonym do pasa.

Gastaldo nie zadawat zadnych pytan, gdy szli na dol, lecz Angelo czut si¢ w obowigzku
wyjasnic:

- Chceg uczceié szezgsliwe narodziny brata. A moze przyrodniego brata? Tak, szczesliwe
narodziny bekarta, mego przyrodniego brata. - Chc¢ si¢ upi¢ 1 polozy¢ mitosiernie kres
wydarzeniom dwoch ostatnich dni, pomyslat.

Nigdy wczesniej nie byt pijany, znat jedynie stan przyjemnego podchmielenia, lecz jako
powracajacy pan mogt robi¢ wszystko, co mu si¢ podobato. Matka bedzie zajeta
niemowleciem, dochodzac do siebie po porodzie. Byt teraz bardziej niz kiedykolwiek panem
we wlasnym domu.

Stuga napelnit dzban z napoczetej beczki.

- Do pelna - rozkazat Angelo. - Pragne takze wznie$¢ toast na cze$¢ zmartego papa.
Minat prawie rok od jego pogrzebu.

Gastaldo spojrzat nan z podwyzszenia, na ktérym stat.

- Masz stuszno$¢, signore. W catym tym zamieszaniu... - urwat, jakby odjeto mu mowe.

- Zaiste, w calym tym zamieszaniu. Mniemam, ze mama ma pilniejsze sprawy od
mys$lenia o swym rozktadajacym si¢ mezu. - Wyrwat dzban z rak shugi, podnidst przewrocony

zakurzony kielich 1 start pajeczyne rekawem tuniki.



Wspiat si¢ po schodach i przeszedt sztywnym krokiem obok komnaty potoznicy, do
ktérej mezczyzni nie mieli teraz przystepu, aby zaj$¢ do sypialni ojca. Przysiadl na stotku
obok toza i oproznit kielich duzymi tykami, czujac ciepto rozptywajace sie po gardle i piersi,
docierajace do mozgu.

- Sogni d’oro, papa! - powiedziat, unoszac kielich w strone pustej poduszki. - Zycze Ci
stodkich snow. Bez ciebie nasza rodzina si¢ powigkszyta.

Jego umyst zaczeto ogarnia¢ zamroczenie wywotane dziataniem trunku i brakiem snu.
Pod koniec drugiego kielicha wino przestato mu smakowac¢. Angelo steknat i czknat kwasno
kilka razy, pit jednak dalej, na site. Pil, dopdki nie osuszyt ostatniej kropli, a nastgpnie cisnat
dzban przez glif, w ktérym poprzedniego lata dostrzegt zoéltego ziarnojada.

Uradowany dzwigkiem, jaki wydal gliniany dzban p¢kajacy na dziedzifcu, potozyl si¢
na tozu, w ktérym skonat ojciec. Lezal nieruchomo na nieréwnym sienniku, czujac, jak ptyn
wiruje mu w brzuchu, dopoki nie zaczgly si¢ mdlosci. Zdazyt jedynie zwiesi¢ gloweg za
krawedz t6zka. Gdyby nie byt tak slaby, a komnata przestala si¢ poruszaé, poszukatby
nocnika. Niewazne. Zadna ilo$¢ torsji nie uwolnitaby go od tego odrazajacego bezecenstwa,
do ktérego doszto kilka komnat dalej, 1 jego wlasnego zatosnego zachowania w Wiezy Wilka.

——

P6znym rankiem nastepnego dnia, z bélem glowy i na mickkich nogach, opuscit dom
rodzinny. Szedl przed siebie bez celu. Pragnat jedynie, by od nieuniknionego spotkania z
matka dzielito go jak najwigcej czasu 1 przestrzeni.

Promienie swiatta ktuly go w zapuchnigte oczy, gdy dreptat obok palazzi nalezacych do
miejskiej elity. Blask sprawil, ze schronit si¢ w cieniu kupieckiego straganu. Potozyt dton na
zamknigtych oczach, prébujac ukoi¢ otepiala glowe. Nagle ustyszal znajome glosy
dochodzace od strony klasztornego ko$ciota i otworzyl oczy.

Na dole schodéw San Fortunato stali me¢zczyzna i trzy kobiety. Stycha¢ byto kwilenie
niemowlgcia. Kiedy Gastaldo go spostrzegl, podbiegt szybko, zanim Angelo zdazyl zniknaé
w bocznej uliczce.

- Signore! - zawotal. - Szukali$my ci¢ w calym miescie. Lekalismy si¢, ze bedziemy
musieli prosi¢ braciszka na drugiego ojca chrzestnego.

Angelo wrocit razem z nim do kosciola.

- Gdzie pozostali rodzice chrzestni? - zapytat.

Gastaldo wskazal na stuzke stojaca obok potoznej i mamki.

- Nella, ja i ty. To wszyscy.

Jego stowa sprawily mu bol. Czyzby nikt ze szlachty ani krewnych nie zechciat stang¢



w obronie bekarta?

- A jesli odmowig?

- Wtedy wezmiemy braciszka.

- Czy matka wie, ze wrécitem?

- Powiedziatem jej - odpart stuga. - Chce, aby$ przeméwit w imieniu chtopca. Powinien
mie¢ przynajmniej jednego krewnego wsrod rodzicéw chrzestnych.

- Powinien mie¢ trzech krewnych, a przynajmniej waznych obywateli - mruknat
Angelo. C6z za hanba! - Dobrze, chodzmy.

Spojrzal przez rami¢ potoznej na hatasliwe zawinigtko. Kto§ owingt niemowle w
tkaning ze zlotego jedwabiu tak, ze wida¢ bylo jedynie buzig. Dziecko zaptakato, widzac
pochylajace si¢ nad nim duze glowy.

- Lubi cig, signore - zagruchata kobieta.

Zignorowat komplement.

- Jak ma na imig?

- Silvestre - odparta potozna. - Nie wida¢ tego, bo jest zawiniety, lecz ma ramiona
lesnika®.

Angelo chrzaknat z niezadowoleniem. Mial dos$¢ le$nikow i1 wszystkich innych
stworzen le$nych.

- Nazwalbym go ,,Fortevoce™, bo odziedziczyt ptuca po swym papa kaznodziei.

Mamka zachichotata. Zrozumiate, Ze tylko ona byta w dobrym nastroju. Przez nast¢pne
miesigce bedzie jadata po krolewsku: biaty chleb, dobre migso, migdaty 1 orzechy, ryz i
grzane wino - cho¢ bedzie si¢ musiata oby¢ bez cebuli, czosnku i octu. Otrzyma tez liczne
drobne podarki, ktére ostodza jej usposobienie 1 mleko.

Potozna skingta, aby weszli do kosciota.

- Jest troche chtodnawo. Nie po to si¢ natrudzitam, sprowadzajac dziecko na $wiat, by
si¢ teraz przezigbito.

Kiedy weszli do srodka, Angelo nie posiadat si¢ ze zdumienia. Ko$cidt byt przystrojony
jak na chrzest dziecka porzadnej niewiasty. Kto§ roztozyt §wieza stom¢ od kruchty az do
chrzcielnicy przykrytej aksamitem i Inem. Nie znal braciszka, ktory na nich czekat. Gdyby
padre Sanguigno o$mielit si¢ wySciubi¢ swoja gebe, mogiby nie dozy¢ konca ceremonii.
Angelo zacisngl zeby, zastanawiajac si¢, czy zdobylby si¢ na odwagg, aby wepchnaé

misericorde migdzy zebra braciszka.

® Gra stow: silvestris (tac.) - m.in. zyjacy w lesie.
® Fortevoce (wt.) - donosny odgtos.



Mamka potozyta niemowle na stole, na jedwabnej poduszce, a potozna je rozebrata.

- Podaj go ksigdzu - wyszeptala. - To zadanie ojca chrzestnego.

Wymamrotawszy pospiesznie jakie§ stowa po tacinie, zakonnik naznaczyl §wietym
krzyzmem czoto niemowlecia, kre$lagc znak krzyza, a nast¢pnie odebrat je z rgk Angela i
zanurzyl w chrzcielnicy. Cisz¢ wielkiej katedry rozdart dono$ny wrzask. Angelo miatl przez
chwile nadzieje, ze kaptan zanurzy dzieciaka ponownie i bedzie trzymatl pod powierzchnig tak
dtugo, az zimna woda uciszy go na dobre.

Kiedy mamka wytarta i ubrata dziecko, potozna zawigzata chrzcielng czapeczke na jego
glowie, aby ochroni¢ §wigty olejek. Braciszek pouczyt rodzicow chrzestnych o obowigzku
dbania o duchowy rozwdj nowego chrzescijanina i oglosit, ze uroczystosc¢ jest zakonczona.

Wychodzac z koSciota, Angelo zastanawial sig, jak matka przyjeta wiadomos$¢ o jego
powrocie. Poniewaz nie mogt zapyta¢ shugi w obecnosci kobiet, uznat, ze pozna to po wyrazie
jej twarzy, kiedy si¢ spotkaja.

Nie widzial jej przez kilka dni, dopdki nie wyszla z pologu, a i woéwczas stronita od
domownikdéw, nie zostata bowiem uwolniona od rytualnej nieczystosci.

Whbrew radzie potoznej donna Lucia poprosita, aby w pigtek zaprowadzi¢ ja do
kosciota. Angelo wyrazit zgodg. Jesli udanie si¢ tam w pigtek moze spowodowaé
nieplodnos$¢, jak ostrzegaly kobiety, tym lepiej. Matka przywdziala sukni¢ §lubng 1 w
towarzystwie tych samych shug, ktorzy wzieli udziat w chrzcie Silvestrego, uroczyscie
pomaszerowata ulicami Todi. Angelo szedt kilka krokdw za nig, ubrany w najlepsza tunike, z
mieczem ceremonialnym u pasa, jako niechetny uczestnik obrzedu. Matka zapalita §wieczke u
drzwi kosciota 1 weszta do srodka. W przedsionku wyszedt jej naprzeciw ten sam braciszek,
ktéry ochrzcil dziecko, czyniac zamaszyste znaki krzyza na catym jej ciele i1 skrapiajac woda
swiecona.

Trzymajac kraj stuty, donna Lucia ruszyta za nim gtéwna nawa.

- Wejdz do $swiatyni Boga - recytowat zakonnik, gdy szli. - Wystawiaj syna $wietej
Maryi Dziewicy, ktory obdarzyt ci¢ blogostawienstwem macierzynstwa. - Angelo ze
zdumieniem stwierdzit, ze cho¢ braciszek przemawial monotonnie, w jego glosie nie dawato
si¢ wyczu¢ ani $ladu ironii. Musiat przeciez wiedzie¢ o tym, co bylo juz znane wszystkim
mieszkancom Todi.

Po nabozenstwie matka wrocita do domu ze wzrokiem wbitym w ziemi¢. Wiedziata, ze
gdyby spojrzala na czlowieka 0 ztym charakterze lub zdeformowanych cztonkach, na
przyktad wlasnego syna, dolegliwo$¢ ta mogtaby przejs¢ na Silvestrego. Nawet gdy gromadka

matych chtopcow gwizdata i nasmiewata si¢ z nich, wolajac: ,, Ach, padre Sanguigno”,



pozostata skupiona i dostojnie kroczyta przed siebie.

Idacy na koncu korowodu Angelo unidst szate i lekko wysunal miecz z pochwy.
Chiopcy rozbiegli si¢, chichoczac. Poczerwieniat i spuscit glowe jak matka. Dotarcie na
miejsce zaj¢to im calg wiecznos¢.

W domu donne Lucig¢ natychmiast opuscil powazny nastroj.

- Musimy to uczci¢ - oznajmila. - Gastaldo, pole¢ Remie, aby przygotowata wyborng
uczte. - Odebrata Silvestrego z rgk mamki i potozyta na fawie obok kominka w wielkiej sali.
Kiedy uroczystos¢ dobiegta konca, skingta na Angela, aby usiadl przy nich. Donna Lucia
utozyla niemowle na ramieniu i odstonita jego twarz. Berbe¢ natychmiast zaczat zawodzic¢.

- Czyz nie jest pickny? - zapytata. - Jestem szczgsliwa matka dwoch synow. -
Wypowiedziala te stowa tak czule, ze catkowicie zaskoczyta Angela.

Czyzby zapomniata o wojnie r6z i cierniowym murze, ktérym si¢ od niego odgrodzita?
Zachowywala si¢ tak, jakby nie wygnata go z domu na dlugie miesigce, jakby zaledwie
wczoraj mito z sobg rozmawiali.

Nagle zrozumial. Pojat powdd jej stodyczy. Trzymata w ramionach jedyng rzecz, ktorej
w zyciu pragnela: zdrowe dziecko, ktorym mogta si¢ opiekowac i piesci¢ go bez ingerencji
lacobella Lorenziniego. Bog dat donnie Lucii drugg szansg, wiec objgta swym szczesciem
nawet Angela.

Kiedy usiedli, uczynita co$ jeszcze bardziej osobliwego. Posadzita niemowle na jego
kolanach.

- Spraw, aby tw0j maly braciszek poczul si¢ mile widziany - rzekta. - Wiesz, ze
bedziesz jego bohaterem?

Kurczowo przytulil zawinigtko, obawiajac si¢, ze moze upusci¢ dziecko lub zrobi¢ mu
krzywdg. Wykrzywit wargi w u$miechu, patrzac na drobne rysy Silvestrego, dopoki twarz
niemowlaka nie zmarkotniata 1 nie przybrala czerwono-purpurowej barwy dojrzatej §liwki.
Przerazony Angelo odwrocit si¢ do matki, lecz ona nie przestawata si¢ u$miecha¢ do nich
dwoch. Chociaz nie uczynit niczego, co mogloby wywota¢ atak placzu, niemowle
najwyrazniej nie moglo zlapa¢ oddechu. Moze sprowadzit przeklenstwo na Silvestrego,
myslac o jego uduszeniu?

- Wez go! - krzyknat, kiedy skora dziecka rownie gwaltownie odzyskata dawny kolor.

Wilgotna plama na jego kolanach miata stodka, drozdzowa won.



Rozdzial trzynasty

Dumajac w swoim lochu, braciszek Angelo doszedl do przekonania, ze wydarzenia
tamtych tygodni zmienily bieg jego zycia. Upokorzenie, ktorego doswiadczyl podczas
procesu mineto najszybciej, nie musiat bowiem stawiaé¢ czota plotkom. Wiedzial, ze przez
wiele lat nie wroci do Wiezy. Pozniej wypyta 0 dalsze losy Marii i jej rodziny. Jako wolna
kobieta Maria byla teraz znacznie bardzie pozadana przez miejscowych kmieciow.
Poslubiajac jg, sami mogli si¢ wyzwoli¢, co zapewne uda si¢ jednemu z nich.

Kiedy byt nastolatkiem, najbardziej dokuczat mu obraz Marii idacej do toza z innym
me¢zczyzng, pieszczacej go tak jak jego i, by¢ moze, kochajacej go bardziej zarliwie.
Doskwierata mu mysl, ze moze spedzi¢ zycie u boku jakiego$ prostego wiesniaka -
mezezyzny takiego jak jej ojciec lub bracia - szczes$liwsza niz z nim.

Przycisnat pigsci do wilgotnej $ciany lochu. Jako starzec miat nadzieje, ze jej zycie
okazato si¢ szczes§liwe. Zdat sobie sprawe, ze Maria dobiega sze$édziesigtego piatego roku
zycia, a ich ,,dziecko” przekroczylo piecdziesiatke, starsze zaledwie 0 kilka miesiecy od
Silvestrego. Niewiarygodne! Sciggnal wargi na mysl, ze moze by¢ dziadkiem, a nawet
pradziadkiem.

- Niech ci Bog btogostawi, kobieto - wyszeptat w wilgotnym mroku. - Zaluje krzywdy,
ktora ci wyrzadzitem. Niechze mi Bég przebaczy wszystkie bledy mtodosci.

Wieczor po procesie byl pierwszym prawdziwym objawieniem si¢ wilka ukrytego w
jego wnetrzu. Podszepty zwierzgcej natury byly coraz czgstsze w miare uptywu lat. Zdarzaty
si¢ nie tylko w porze petni ksigzyca, lecz takze wtedy, gdy Angelem targaly silne emocje 1
nami¢tnosci. Najgorzej bylo zima, kiedy nadchodzity dlugie noce 1 stonce pojawiato si¢ na
niebie péznym rankiem. Gdy mieszkat wsrod ludzi, w takie dni zwykle zamykat si¢ w swojej
komnacie. Stato si¢ to jedng z malych tajemnic domu Lorenzinich. Czasami ulegatl pokusie i
krazyt po ulicach miasta o§wietlonych promieniami ksi¢zyca.

W trakcie tych epizodow jego zachowanie byto zdumiewajaco spokojne - przypominat
bardziej psa niz dzikiego wilka. Nie bylo w nim niczego morderczego. Wystarczyto spojrzec
na jego niemal niewolnicze, psie oddanie Silvestremu. Jakze kochat to dziecko!

Zaczal si¢ tarmosi¢ za brode, gltosno do siebie przemawiajac - nawyk, ktory w jego
pézniejszym zyciu wypetnial mu wiele godzin czuwania.

- Zaatakowatem cztowieka tylko raz, owej nocy na cmentarzu, kiedy straznik uderzyt

mojego brata. - Silvestre byt wowczas chtopcem, tamten sobie na to zastuzyt.



Oczywiscie wydarzylo si¢ to na samym poczatku wygnania. Wiele z tego, co wowczas
uczynit, do dzi$ pozostato tajemnica, prawie niczego bowiem nie pamigtat.

Narodziny Silvestrego pokazaty mu, jak wyglada skandal. Na ulicach ciggle powtarzano
pytanie, od okna do drzwi, od plotkarki po przyktadng zong: ,,Co si¢ dzieje z bekartem
wdowy?”. Nie chcac wyglada¢ na jednego z tych $miechu wartych Lorenzinich, wychodzac z
domu, wktadat wytarta tunike ojca.

Opowiesci rozchodzily si¢ po mieScie jak ogien trawiacy rzad drewnianych ruder, a
kazdy upickszal zastyszang wiadomos¢. Bohaterem owych plotek byl réwniez padre
Sanguigno, ktory przez dziesig¢ miesiecy spedzonych w San Fortunato okazal sie¢
niestrudzonym spowiednikiem. Teraz w calym mieScie zaczgly ujawnia¢ si¢ owoce jego
mozolnego siewu. PdZniejsze opowiesci ubarwiano wzmiankami o ciskajacych gromy,
rozsierdzonych me¢zach, ktorzy Slubowali, ze sprawia, by zakonnik $piewal sopranem, jesli
wytknie nos poza mury opactwa.

Plotki szerzyly si¢ jak ogien, ktory zniszczywszy jedno domostwo, przenosil si¢ na
kolejne. Pierwszy, ktory przestal by¢ zrodtem opatu, nie doznawal juz dalszych szkod i
zostawal zapomniany.

Angelo przestal si¢ przejmowaé, czy do matki dotrg wieSci 0 jego nieszczesnej
przygodzie z Marig Vidone lub konszachtach z banda Maria. Szczesliwa, ze ma Silvestrego,
przypuszczalnie puscilaby mu to ptazem. Niezaleznie od tego, jak bardzo skalat rod
Lorenzinich, przewyzszyta go pod tym wzgledem.

Mial tez nad nig inng przewagg, gdy objat nalezne sobie stanowisko w rodzinie.
Zalotnik pragnacy spotykac si¢ z owdowialg panig Lorenzini musiatby go teraz poprosi¢ o
zgode. On tez ustalitby wielko$¢ jej spadku po zmartym mezu.

Byly to zreszta czysto abstrakcyjne rozwazania.

Na horyzoncie nie bylo wida¢ Zadnego zalotnika. Matka przekroczyla juz trzydziesty
rok zycia 1 procz urodzenia ksi¢zowskiego bekarta ztamata niepisang zasade - nie pograzyta
si¢ w wiecznym smutku po zmartym mezu ani nie pogrzebata swych kobiecych namigtnosci
obok jego ztozonego w ziemi ciala.

.

W ten oto sposob Angelo wrocit do rutyny miejskiego zycia. Doktor Bartolo,
wyszorowany 1 pulchny jak zawsze, znow zaczal mu udziela¢ lekcji, przygotowujac mtodego
ucznia do rozpoczecia terminowania u notariusza.

Wraz z nadej$ciem jesieni ranki stawaty si¢ coraz chlodniejsze. Bakatarz i jego

podopieczny spotykali si¢ teraz przy ogniu w wielkiej sali, co bylo mitg odmiang po



monotonnych zajeciach w skryptorium. Od czasu do czasu uczone wywody przerywaty
dochodzace z odleglego zakatka domostwa wrzaski Silvestre, lecz szybko i one staly sie¢
cze$cig rutyny.

W lekturach i ¢wiczeniach pisemnych Angela miejsce poezji zajely terminy prawne. I
dobrze, gdyz pospiesznie opuszczajac patac, zostawit na wsi Owidiusza podarowanego przez
Filippa.

- Miejmy nadziejg, ze poeci nauczyli cie¢ kwieciste] mowy - powiedziat doktor Bartolo. -
Jak pewnie zauwazyle$, stanowig oni ulubiong lektur¢ mojego brata. Teraz kodeksy
Teodozjusza i Justyniana nauczg ci¢ o umowach, zobowigzaniach i deliktach stanowigcych
podstawe handlu.

- Co stycha¢ u doktora Filippa? - chciat wiedzie¢ Angelo. Pomyslat, Ze lepiej od razu
wyjasni¢ sprawg, aby bakatarz nie zywil wobec niego urazy za odprawienie brata.

- Mieszka w Rzymie. Z trudem wiaze koniec z koficem. Zycie w miescie jest drogie dla
nauczyciela, lecz Filippo uwielbia inspiracj¢, jakiej mu dostarcza. - W jego glosie dalo si¢
wyczu¢ lekka nutke goryczy.

Te nowiny zasmucity Angela, jednak przypomniat sobie, ze Filippo sam skazal si¢ na
banicje, podobnie jak teraz zdecydowat si¢ zy¢é w ubdstwie. Poza tym zal nie zdotalby
odwroécié tego, co sie stato.

Doktor Bartolo szybko przeszedt do historii prawa:

- Nasz system prawny opierat si¢ kiedy$ na prawie rzymskim - zaczal - pdzniej jednak
kazda z hord nekajacych cesarstwo narzucala wtasne zwyczaje plemienne podbitym ludom.
Zmieniano takze prawa. U Rzymian cigzar przedstawienia dowodu winy spoczywal na
oskarzycielu, lecz u barbarzyncow obowigzek ten lezat po stronie oskarzonego. W ciagu
wiekow doprowadzito to do powstania kilku nowych sposobdw ustalania prawdy.

Pierwszym bylo compurgatio, prawit bakatarz, w ktorym oskarzony mogt dowiesé
swojej niewinnosci, przysiegajac kilkakrotnie 1 w kilku miejscach, 1z rzekt prawde. Mogt tez
znalez¢ zastgpczych ,.kompurgatorow”, aby potwierdzili ztozong przysiege. Doktor Bartolo
podat dwa przyktady pochodzace z VI wieku.

- Krolowa z rodu Merowingoéw, Fredegunda, oskarzyla 0 zniewazenie Grzegorza,
biskupa Tours. Biskup oczyscit si¢ z zarzutu, skladajac przysiege przy trzech roéznych
oltarzach, za kazdym przed odprawieniem mszy. Z kolei krolowa oskarzona o cudzoldstwo
dowiodta, ze jej syn nie jest bekartem, sktaniajac trzystu szlachcicow, aby potwierdzili jej
stowa, ze niemowle narodzito si¢ w cudowny sposob z ledZzwi jej zmartego meza.

- Widzg, Ze ta metoda miata kilka brakow - wtracit z uSmieszkiem Angelo.



- Rzeczywiscie, dlatego Koscidt pograzyt si¢ w sporach prawnych. Czemu nie postawié¢
owych spraw przed sadem Bozym, majacym postaé rytualnej proby, ktdrg miejscowi ksigza
mogliby przeprowadza¢ za stosowng oplatag: proby ognia, wrzacej i lodowatej wody lub
pojedynku? Jesli Bog ochronit Szadracha, Meszacha i Abed-Nega w piecu ognistym, czemu
nie mialby uratowa¢ niewinnego przed poparzeniem rozgrzanym zelazem? Albo sprawi¢, by
kobieta pragngca dowies¢ swojej niewinnosci, dotkngwszy bosg stopa rozzarzonego do
czerwonosci lemiesza plugu, nie doznata szkody? W jedenastym wieku papiez zakazal
stosowania tych praktyk, gdy oskarzonym byta osoba duchowna. P6zniej Czwarty Sobor
Lateranski, zakonczony zaledwie kilkadziesigt lat temu, zabronit ksi¢zom urzadzania
obrzedow religijnych, ktére z owymi probami byty zwigzane. Dzi$ praktykowana jest jedynie
proba pojedynku.

- Trudno to uzna¢ za sprawiedliwy sposob dowiedzenia niewinno$ci - sprzeciwit si¢
Angelo. - Jesli waleczny rycerz oskarzy starego notariusza, takiego jak maestro Maccabeo,
starzec zginie, a jego majatek przepadnie.

Bartolo pokrecit glowa.

- Niekoniecznie, signore. Maccabeo moze wynajac silniejszego wojownika, aby go
reprezentowal. Wiele miast zatrudnia na stale rycerzy, ktorzy bronig ich przed roszczeniami
rywali. Rycerze owi sg jednak porownywani do nierzadnic, sprzedajag bowiem swoje ustugi
temu, kto da wiecej, 1 uchodzg za desperatow.

- To zrozumiate. Ten, ktéry przegra, czgsto ginie, nieprawdaz? Nie jest to zajecie dla
glowy rodziny.

Doktor Bartolo przytaknat.

- Wszystkie owe proby okazaly si¢ niewystarczajagcym sposobem ustalenia prawdy. W
wielu wypadkach zwycigzca wyznawatl pdzniej, ze falszywie oskarzyl zmartego, ktorego
wszak nie byto juz wérod Zywych. Sytuacja ta rodzi pewne pytanie.

- Gdzie byl woéwczas Bog?

- Wiasnie. W ten oto sposob dochodzimy do obecnego systemu inquisition. Dzi$
poddaje si¢ oskarzonego badaniu, aby ustali¢ fakty lezace u zrddla sporu. Mozna by
oczekiwaé, ze bedzie to ogromny postep, lecz jak si¢ niebawem przekonasz, praktyka owa
jest czesto daleka od ideatu. Jesli chodzi o kary, tu rowniez dokonaty si¢ zmiany. Na przyktad
w czasach Barbarossy, ojca Fryderyka, restytucja przyjmowata forme¢ chtosty, napigtnowania,
oSlepienia, obcigcia cztonkow, powieszenia lub ogloszenia winowajcy wyjetym spod prawa, a
dostownie pozbawionym jego ochrony. Cena za glowe wyjetego spod prawa byla rowna

grzywnie za zabicie wilka. Obecnie sedziowie uwazaja, ze grzywna przekazana wspolnocie i



poszkodowanemu oraz nabycie laski jest korzystniejszym rozwigzaniem niz okaleczenie
oskarzonego lub pozbawienie go zycia. Oczywiscie, glownym wyjatkiem pozostaje herezja, ci
bowiem, ktorzy si¢ jej dopuscili, nadal bywaja paleni na stosie. Cztowiek, ktory nie moze
zaptaci¢ natozonej grzywny, zwykle trafia do wigzienia i pozostaje w nim, dopoki nie jest
zdolny tego uczyni¢. Wigzienia owe to zwyczajne wiejskie areszty i zarobaczone zamkowe
lochy. Szczerze powiedziawszy, Kosciol, a szczegodlnie zakony, powszechnie stosuje ten
srodek. Kazdy klasztor ma wlasne lochy, w ktérych przetrzymywani sg zbtgkani
braciszkowie. W ten sposob osiggaja cel, przestrzegajac jednoczesnie przykazania: ,,Nie
zabijaj”. Wigzniowie moga gni¢ pod ziemig miesigcami, dopoki nie odpokutuja za swoje
btedy. Moga tez pozostawa¢ tam do konca zycia, jesli nie okaza skruchy.
Kk

Ostatnie stowa bakalarza szydzily zen niczym drwigce echo. Oczywiscie, jako
mtodzieniec nie podejrzewat, ze pewnego dnia sam trafi do klasztornego lochu. Teraz czg¢sto
rozmyslat 0 tym, ze moze spedzi¢ w celi reszte zycia.

Otwor zastonit cien. Brat Angelo podnidst gtowe 1 spostrzegt straznika unoszacego
kratg.

- Wyjmij jadlo z kosza! - zawotal mnich, pochylajac si¢. - Mam dla ciebie co$ jeszcze.

- Czyzby zanosito si¢ na uczte?

- Nie, nie przyniostem ci wigcej jadta. Trudno to nazwaé uczta. Mam kilka zacnych
kawatkow pergaminu i dobre nowiny.

- Dobre nowiny? Chetniej je przyjme¢ od drugiego kawatka sera. Btagam, rzeknij, ze
Bonifacy mnie utaskawit i Zze niebawem wyciggniecie mnie z tego lochu!

- Wiesci nie s az tak dobre - odpart tamten, spuszczajac kosz po raz drugi. Braciszek
Angelo ze zdumieniem znalazt kilka fadnie przycigtych arkuszy welinu.

- Nie uwolnig ci¢ dzisiaj, lecz by¢ moze za kilka miesiecy. Papiez oglosit rok tysiac
trzechsetny rokiem jubileuszowym. Wielu utaskawi. Jak sugeruje opat, powiniene§ napisac
list z prosba, aby umieszczono ci¢ wsrdd nich.

- Myslisz, Ze jest nadzieja?

- Czemu nie? Odsiedziales kilka lat. Powiedzialbym, Ze ponioste$ wystarczajaca kare.

- Wiem, nie spogladasz jednak na $wiat oczami mojego dawnego wroga. Mimo to
postucham rady opata. W obecnym potozeniu sprobuje wszystkiego.

- Zacny z ciebie cztek! No tak... opat radzi, aby twoje pismo bylo utrzymane w
pokornym tonie.

Braciszek zachichotat.



- Zbyt dobrze mnie znasz, bracie. Zaiste, sprobuj¢ powsciagna¢ stowa. - Po chwili
dodat: - Najbardziej pragne rozgrzeszenia, zdj¢cia ekskomuniki. Moge pozostaé w wigzieniu,
skoro ty i twdj opat tak mnie rozpieszczacie, brakuje mi jedynie sakramentow.

- W takim razie niech Bog pobtogostawi twoje wysitki, bracie Angelo - odpart mnich. -

Niczego bardziej nie pragne niz tego, aby pewnego dnia spusci¢ ci w koszu eucharystig.



Rozdziatl czternasty

- Signore, przybyt twoj nauczyciel. - Stuga dodat, ze doktor Bartolo przyprowadzit
jakiego$ starszego mezczyzng.

Angelo niechetnie ruszyt na lekcjg, chociaz ciekawito go, kogo przywiodt bakatarz.
Miat nadzieje, ze go$¢ urozmaici nieco monotonny wyktad z dziejow prawa.

- Buon giorno, signore! - zawotat Bartolo, gdy Angelo dotaczyt do nich przy kominku. -
Pozwol, ze przedstawie ci mojego starego przyjaciela, sior Luciana da Ravenng. Zatrzymat
si¢ on przejazdem w Todi, wigc poprositem, aby przytaczyt si¢ do nas tego ranka. Jako skryba
uczestniczyl w wielu procesach, dlatego moze ci dostarczy¢ praktycznych wiadomos$ci na
temat obecnego stosowania prawa. Ostatniego wieczoru prowadziliémy na ten temat dtuga
dyspute.

Gos$¢ byl wysokim mezczyzna o dhugiej, cienkiej szyi, a gdy sktonit gtowe, na jego
I$nigcej tysinie pojawily si¢ odblaski $wiatta. Przyjacielskie zachowanie sior Luciana
sprawito, ze Angelo od razu poczut si¢ swobodnie.

Doktor Bartolo rozpoczal wyktad w miejscu, w ktérym poprzedniego dnia zakonczyt
rozwazania.

- Polaczenie prawa kanonicznego z prawem S$wieckim doprowadzitlo do kilku
dziwacznych rezultatow. Na przyklad dekalog zakazuje Ko$ciotowi zabijania, kiedy wigc
uzna, ze oskarzony dopuscil si¢ herezji, oddaje go wladzy $wieckiej w celu wykonania
egzekucji. Jesli kat dopusci sie przez to grzechu, moze oczywiscie wyzna¢ go ksiedzu i
przyjac¢ odpuszczenie.

Sior Luciano dodal, jakby na dany znak:

- Obecnie niektore wladze Swieckie, gdy jest to wygodne, uzurpuja sobie przynalezng
Kos$ciotowi rolg tropienia herezji. W miescie, w ktorym niedawno mieszkatem, obywatele
zbuntowali si¢ przeciwko poborcom podatkéw. Wladze zareagowaly, oglaszajac jedna trzecia
ludnosci heretykami i skazujagc na stos, aby da¢ przyktad innym. Postanowitem wowczas
ruszy¢ w dalszg droge.

Doktor Bartolo wtracit:

- Signore, czy pamigtasz nasze rozwazania o Wielkim Lancuchu Istnienia i boskim
fadzie stworzenia? Kosciot zastosowat te koncepcje w dziedzinie prawa. Poniewaz kazdy
przedmiot ma swoje miejsce we wszech§wiecie, kazdy musi odpowiedzie¢ za swoje czyny

przed sadem. Przynoszono wigc przed oblicze s¢dziego garnce, ktore spadty z potki i zranity



swojego wlasciciela. Kogut zostal spalony zywcem, zapomnial bowiem o swojej
przyrodzonej roli do tego stopnia, ze znidst jajo. Znam tez przypadek $wini, ktdrg powieszono
za to, ze okaleczyta dziecko w kotysce.

Bakatarz przejrzal zwoje trzymane na kolanach. Chlopak wstat i poprawit polana w
kominku, gdy m¢zczyzna porzadkowat notatki.

- Inkwizycjal - zaczat doktor Bartolo, kiedy Angelo wrocit na miejsce. - Inkwizycja
jako metoda dociekania prawdy sprzegla si¢ z krucjatg Kosciota przeciwko herezji. Niestety,
zarliwos¢ inkwizytorow doprowadzita do stosowania watpliwych praktyk, na przyktad
postugiwania si¢ torturami w celu sklonienia oskarzonego, aby wyznat swoja wing. Wiele
wiekow temu $wigty Augustyn potepil te praktyke.

Moéwiac to, rozwinat jeden ze swych zwojow.

- W traktacie O Panstwie Bozym, ksigga dziewigtnasta, rozdziat szosty, Augustyn pisze:
,, Gdyby oskarzony okazal si¢ niewinny, poniesie karg za nieznane przestepstwo zamiast za
zarzucany mu czyn, choé przestuchujgcym nie bylo wiadomo, ze sie go dopuscil”. Swigty
nazywa t¢ praktyke, cytuje: ,, niedopuszczalng, godng ubolewania, ktorg, jesli to mozliwe,
zmy¢ nalezy tzami". Od tej chwili Kosciol zawsze poczytywal za niewazne wyznanie winy
uzyskane za pomocg tortur.

Angelo zauwazyl, ze go$¢ zaczat wykrecac dtonie spoczywajace na kolanach.

- Bytes $wiadkiem takiego wyznania, sior Luciano? - zapytat.

- Az nadto wiele razy. - Przez chwil¢ wpatrywat si¢ w plomienie. - Pomijajac
niemoralno$¢ tortur, nie jest to skuteczny sposob ustalenia prawdy. Czlowiek staby powie
wszystko, czego zazadaja kaci, silny raczej umrze, niz przysiegnie, ze ktamstwo jest prawda.

Doktor Bartolo zwinat pergamin, ktory przed chwila odczytal, i spuscit glowe,
wpatrujac si¢ w wytozong ptytkami podtoge.

- Nastaty smutne czasy dla Kosciota i sprawiedliwosci, signore. Papiez Innocenty
Czwarty, idac za przykladem zmarlego cesarza Fryderyka, nakazal Wielkiej Inkwizycji
torturowanie ludzi podejrzewanych o herezje. Sior Luciano przynidst mi te nowiny nie dalej
jak wczoraj.

- Zaiste - wtracit si¢ gos¢ - papiez zezwala na torturowanie oskarzonego, dopdki ten si¢
nie przyzna, a nastgpnie dopuszcza ,,dobrowolne” wyznanie. Jes$li obwiniony cofnie
wczesniejsze oswiadczenie, tortury bedzie mozna powtorzy¢ do trzech razy. Zwykle stosuje
si¢ fawe, koto, hiszpanskie buty i rézne meki z uzyciem wody.

Policzki bakalarza poczerwienialy, gdy drzacym glosem podjat ten bolesny temat.

Zwracat si¢ jednoczesnie do swojego przyjaciela 1 do ucznia.



- Do tej pory tylko ludzie §wieccy mogli zadawac tortury, widze jednak, ze nadchodzi
dzien, kiedy inkwizytorzy i ich pomocnicy beda mogli czyni¢ to sami ze wzgledu na wigksza
skutecznos$¢ 1 przyspieszenie procesu sgdowego. Jestem pewien, ze te przebiegle psy tropiace
herezj¢ obmysla jeszcze bardziej niezwykte sposoby, gdy nabgda wprawy w tym fachu.

Angelo skrzywit wargi w cierpkim usmiechu.

- Doktorze Bartolo, widzg, ze po raz pierwszy zajate$ jednoznaczne stanowisko. Nigdy
nie widziatem, aby$ byt tak poruszony. - Spojrzal na drugiego z mezczyzn, lecz sior Luciano
wydawat si¢ mniej zaskoczony od niego.

Nauczyciel probowat odzyska¢ panowanie nad soba.

- Scusatemi, signore, lecz dochodzity mnie juz wiesci 0 naduzyciach tego systemu. Sior
Luciano opowiedziat mi 0 ksiedzu, ktory twierdzit, ze Bog mu co$ objawit. Zacny cztowiek
pod kazdym wzgledem. Torturowano go siedmiokrotnie zanim wyznal wing 1 zgodzit si¢
spisa¢ liste swych btedéw. Zaczal wyznanie od czaséw dziecinstwa, zapetniajac
wykroczeniami i przestgpstwami ponad osiemdziesigt arkuszy. Czynit to wolno, starajac si¢
jak najdluzej przecigga¢ pisanie, wiedzial bowiem, ze zaczng go przypala¢ w chwili, gdy
skonczy, co oczywiscie uczynili.

- To prawda. - Sior Luciano skinagt glowa. - Znalem go. Inkwizytorzy morduja cate
wspolnoty, dziesigtki tysiecy ludzi, cho¢by katarow i waldensow, za to, ze postepuja z
biblijna prostota i co do litery przestrzegaja nauki Jezusa. Ich sposob zycia jest zniewaga dla
bogatego kleru, ktory zwie ich heretykami.

Doktor Bartolo wziat gleboki wdech 1 wolno wypuscit powietrze, a nastgpnie spojrzat
na swojego ucznia.

- Powiedziatem, co mysle, bede wdzigczny, jesli zachowasz te uwagi dla siebie. Nie
cheeg by¢ przypiekany na stosie niczym wieprz na roznie ku uciesze gawiedzi.

Angelo zastonit uszy.

- Niczego nie styszalem, moje usta s3 zasznurowane. Ciesze si¢, ze bede mial do
czynienia z przyziemnym prawem handlowym zamiast kanonicznym.

- Dzi¢ki temu moje zadanie bedzie tatwiejsze - uSmiechnat si¢ bakatarz. - Benedetto
Gaetani oprocz Teodozjusza i Justyniana analizuje Decretum Gracjana, syntez¢ prawa
kanonicznego, oraz komentarz Rufinusa do dziela tego ostatniego. Nie bede go nauczat tych
przedmiotow, za miesigc bowiem wyjezdza do seminarium w Rzymie.

- Ten Benedetto Gaetani? - Angelo mogl wreszcie podja¢ temat, ktorego unikat od
miesigcy. - Czy bratanek biskupa wspomniat wam o procesie, ktory odbyl si¢ w Coldimezzo

ostatniej wiosny?



Doktor Bartolo wyraznie si¢ zawahal, odzyskawszy panowanie nad sobg. Odwrdcit si¢
do przyjaciela i zapytat:

- Amico, méglbys na chwilg zostawi¢ nas samych?

Sior Luciano podnidst si¢ i poszedt do holu. Kiedy znalazt si¢ w wystarczajgcej
odlegtosci, aby nie moc ich ustyszeé, nauczyciel podjat watek:

- Powiedzial, Ze okazato si¢ to bardzo... pouczajace. W koncu, signore, byla to jego
pierwsza sprawa. Jak si¢ pewnie domyslasz, doradzal dziewczynie, ktora wniosta oskarzenie,
I pomogt jej sformutowaé prosbe. Bylem zasmucony, widzgc, jak dwaj moi uczniowie walczg
z soba. Miejmy nadzieje, ze wigcej do tego nie dojdzie.

Pochylit sie, aby zebra¢ notatki i przygotowa¢ si¢ do zakonczenia lekcji. Po chwili
spojrzat na Angela i dodat:

- Ufam, ze proces byl pouczajacy takze dla ciebie, signore. Z prawnego punktu
widzenia moral wydaje si¢ prosty: nigdy nie zawieraj pochopnie wigzacych umoéw. Inne
whnioski, a jestem pewny, ze kilka przyszto ci do gtowy, pozostawiam twojej rozwadze.

—

Twarda podtoga na strychu maestra Maccabea sprawita, ze pierwszej nocy Angelo miat
problem z za$nigciem. Maestro Maccabeo, dotrzymujac obietnicy, zaprosit go tej zimy do
swojego kantoru i domu jako terminatora.

Ogien w nizszych pokojach przygast i nawet na strychu, gdzie sypiali stludzy oraz
uczniowie, zrobito si¢ przenikliwie zimno. Gdy w koncu zasnal, zaokraglony brzuch oraz
piegowate policzki i nos Marii Vidone zjawily si¢ nieproszone w jego snach, powodujac, ze
przekrecit si¢ na bok 1 zrzucit pled.

Zadrzalt z zimna 1 szczelniej otulit si¢ przescieradiem. Posrdd ciemnej styczniowej nocy
z klasztornego kos$ciota doleciaty dzwigki dzwondw. Jak dtugo tu lezal? Czy dzwonig na
nocne czuwanie, czy na jutrzni¢? Z trudem otworzyl jedno oko, szukajac oznak brzasku,
swiatta wpadajacego przez szpar¢ w okiennicy. Kiedy zapial kogut, uznal, ze nadszedt
poranek.

Jako najnowszy uczen, musiat wsta¢ przed innymi domownikami, aby rozpali¢ ogien w
paleniskach na nizszych pigtrach. Chociaz byla to sluzebna praca, nie doskwierata mu tak, jak
wstawanie o tej ponurej godzinie. Na szczg$cie, nauczony obowigzkami w Wiezy, nie musiat
pyta¢ maestra Maccabea, jak uzywac pogrzebacza i szczypiec czy tez jak rozpali¢ ogien za
pomoca krzesiwa.

Kiedy przybyl ze swym kufrem poprzedniego ranka, notariusz powital go w drzwiach.

Typowym dla niego formalnym tonem przekazat instrukcje nowemu terminatorowi.



- W zwyktych okolicznos$ciach powitataby ci¢ moja Zona i opisata twoje domowe
obowigzki - wyjasnit jego mistrz. - Zwykle ograniczam si¢ do wydawania polecen w
kantorze. Niestety, matzonka wraca do zdrowia po przebytej grypie... pozostaje w tozu od
pieciu dni.

Teraz, przemarzniety do kosci i mamroczacy ponure przysiegi pod adresem sklonnego
do przechwatek koguta, Angelo zwinat postanie i podczotgal si¢ do drzwi wiezyczki. Wstat 1
wyciagngl ramiona, az dotkngl obiema dlonmi $cian, trzymajac si¢ zewnetrznej strony
spiralnych schodow tam, gdzie stopnie byly najszersze. Styszat kiedys, ze na samym dnie
Hadesu znajduje si¢ lodowata sadzawka, w ktdrej najczarniejsze dusze zamarzaja na kos¢,
dos$wiadczajac katuszy znaczniej gorszych od plomieni w wyzszych rejonach piekta.
Pomyslal, ze oto zstgpuje w skutg lodem otchtan.

Po omacku mingt komnat¢ na nizszym pigtrze, w ktorej spal maestro Maccabeo. Przez
cigzkie drzwi styszal kaszel Monny Lety - slabe, dziewczece pokastywanie. Chociaz nie
widzial jeszcze zony swojego mistrza, zgadywal, ze jest mioda. Podczas obiadu w
Coldimezzo notariusz wspomnial, ze niedawno powtornie si¢ ozenit.

Na drugim pigtrze schody wychodzity na gérng komnatg, w ktorej jadali domownicy i
gdzie spedzali wigksza czgs$¢ dnia. Byla niewielka w pordwnaniu z ogromng sala w Wiezy,
wiec mieszkancy jadali na zmiang: najpierw rodzina mistrza i goscie, a nast¢pnie studzy i
terminatorzy. Czerwonawa po$wiata wskazala Angelowi droge przez dywan z sitowia. Wegle
jeszcze si¢ zarzyly! Wystarczyto jedynie dodaé opal i dorzuci¢ kilka wegli.

Chwile pozniej ogien buchnal z glosnym trzaskiem. Angelo zapalil od ptomieni cienka
swieczke, a od niej lampy oliwne zawieszone u sufitu. Wigkszo$¢ izby byla nadal pograzona
w cieniu, lecz jego mistrz nie wpadnie przynajmniej na kredens 1 tawy.

Zatrzymat si¢ przy kuchennym palenisku w sgsiedniej komnacie. Mogty si¢ w nim
pomiesci¢ ktody siegajace piersi, wigc Angelo znéw z radoscig ujrzat kilka stabych
jezyczkdéw ognia.

Kociot na wod¢ wiszacy nad paleniskiem obok rozna nadal jeszcze parowat. Kilka
krolikéw w klatce poruszylo sie¢ w blyskajacym swietle.

Angelo wsunat nowe polano do paleniska i umiescit kilka ptongcych pomaranczowych
wegli w metalowym wiadrze. Wiadro grzato go, gdy niost je na parter, do kantoru, w ktérym
maestro Maccabeo prowadzit swoje interesy.

Wtasnie napehial piecyk w pracowni, gdy ustyszat za soba spokojny gtos notariusza:

- Dobra robota, chtopcze. A teraz pospiesz si¢ 1 oprdznij nocniki we wszystkich

sypialniach z wyjatkiem mojej. Zona nadal kiepsko si¢ czuje i nie chce, aby jej



przeszkadzano.

Po tych stowach wregczyt Angelowi kopcaca swiecg. Podobnie jak w domu Angela do
codziennego uzytku kucharz robil §wiece ze zwierzecego toju, ptonace za$ jasnym Swiattem
swiece z pszczelego wosku trzymano na wyjatkowe okazje.

- Nie jadam wcze$nie rano, chyba ze zona moze si¢ do mnie przytaczy¢ - wyjasnit
maestro Maccabeo. - Stuzba $niada wczesnie. Nie tra¢ czasu, w przeciwnym razie bedziesz
pracowal na czczo tego ranka.

Angelo zacisngl zeby 1 wyszedl z kantoru. Oprozni¢ nocniki! Idz do diabta, stary
pierdoto!

Im bardziej zblizat si¢ do strychu i odpychajacego zadania, tym bardziej kipiat
oburzeniem. Mogl sie zgodzi¢ na rozpalanie ognia, ale oprdznianie nocnikow? Na dodatek
notariusz zwrocit si¢ do niego ,,chtopcze”, zamiast Signore”. Oprocz tego, ze wspomniane
zadanie stanowito zniewage dla jego pozycji, skonczyl pietnascie lat i uwazat si¢ za
me¢zezyzne, ktory powinien mie¢ obowigzki jak dorosty. Idac po schodach, zmagal si¢ z
pragnieniem, aby zabra¢ manatki i wroci¢ do swojego palazzo. Wiedziat jednak, ze maestro
Maccabeo traktuje go tak samo jak inni czlonkowie gildii swoich terminatoréw i ze ojciec
pragnal, aby wykonywat ten fach. W kazdym razie nie miat czasu na rozmyslania. Kucharz
kroit juz gotowany boczek i smazyt placki owsiane.

Po pierwszym tygodniu praca w kantorze stata si¢ nuzgca. Obowigzki Angela polegaty
na paleniu w piecu, otwieraniu drzwi i rozwieszaniu przy ogniu przemoczonych $niegiem
oponczy klientow. W najlepszym razie spgdzal dni na ostrzeniu gesich pior, robieniu
atramentu lub szykowaniu welinu 1 pergaminu z owczej skory. Te ostatnie obowigzki przejat
po jedenastoletnim chlopcu, mlodszym bracie Monny Lety, Enzo, ktéry byl drugim
terminatorem Maccabea.

Chtopak wydawat si¢ szczgsliwy, Ze znalazt si¢ kto$ stojacy nizej od niego w porzadku
dziobania, irytujagc Angela swoim ostrym dyszkantem.

- Nie! Niel! - jeczal. - Zbyt mocno naciskasz pumeks, Angelo. Zrobisz dziurg w welinie i
maestro Maccabeo bedzie zty na nas obu. Welin jest drogi.

Enzo wyjasnil, Ze ich mistrz zapisuje prosby klientdéw na gorszym pergaminie z owczej
skory lub na woskowej tablicy. Welin byl zarezerwowany na koncowe dokumenty.

- Pumeks jedynie czysci welin. Teraz trzeba go zmigkczy¢ kredg 1 wygtadzi¢ strugiem.
Blagam, badz bardziej ostrozny! - Stale wyrazajac swoje obawy, chtopak pokazal Angelowi,
jak rozktada¢ pergamin na stole, jak metalowym rylcem przekluwa¢ mate réwnolegte otwory

na marginesach, a nastepnie za pomoca linijki kresli¢ blade kreski miedzy otworami.



Uwaga, z jaka to czyniono, oraz jako$¢ materialdow byty znacznie ponizej tego, do czego
przywykl, przepisujac ksiegi swojego bakalarza. Poczatkowo skorzana faktura wybornego
materialu piSmienniczego fascynowata Angela i kusita do poprobowania sit, jednak
powtarzalno$¢ zajecia oraz irytujace, nerwowe polecenia wspodtpracownikow sprawity, ze
pograzyt si¢ w smutku. Bezbarwna, nieprzerwana monotonia zimowych obtokéw poglebita
jego rozpacz. Pierwsze dni mijaly mu w tempie tysiacleci.

Czwartego ranka Monna Leta zeszta do poczekalni obok kantoru, aby go powitac.
Kiedy staruszek przedstawit ich sobie, spojrzata na niego z takg samg ciekawoscia, z jaka
przez zmruzone powieki obserwowal go Maccabeo podczas kolacji na zamku hrabiego
Buoncontego. Angelo uznal to za manierg, ktorg przejela od swego meza. Badawcze
spojrzenie kobiety zachecito go do uczynienia tego samego. Byta troch¢ mtodsza od niego,
zbyt wysoka i smukta jak na jego gust, z rudawo-ztotymi wlosami si¢gajacymi talii, nieco
ciemniejszymi niz jego, nadmiernie duzymi, ko$cistymi dtonmi i rysami twarzy zbyt ostrymi,
jak na dziewczyne. Mimo to sposéb, w jaki na niego spojrzata, przyjazne powitanie i co$
dziwnie znajomego w jej rysach zmniejszyty chtéd panujacy w nieogrzewanym przejsciu.

Kiedy poszta do komnaty jadalnej, notariusz zapytat:

- Czyzbys$ uznat wyglad mojej zony za nazbyt pospolity?

To szczere pytanie zaskoczyto Angela, zdotal jednak wyjakac uprzejmag odpowiedz.
Maestro Maccabeo zachichotat.

- W moim wieku bytlbym glupcem, gdybym poslubil pigknos¢ przyciagajaca
mtodziencOw niczym kwiat pszczoty. Leta jest petlna ukrytego piekna. To istny skarb,
prawdziwa perla, lecz tak jak ona skrywa swoj blask w niepozornej skorupie.

Notariusz uderzyt si¢ rekg w piers.

- Naucz si¢ dostrzega¢ to, co ukryte, mtodziencze. W naszym zawodzie spotyka si¢
rozmaitych ludzi, ktérzy zwykle nie sa tacy, jacy si¢ wydaja. Naucz si¢ osadzac¢
wewnetrznego cztowieka, a 0szczedzisz sobie wielu zmartwien.

Mowiac to, wskazat schody, na ktorych znikngta Monna Leta.

- Dos¢ tego! Bedziesz mial wiele okazji, aby ujrze¢ moja perte w bardziej sprzyjajacych

okolicznos$ciach. Wracajmy do pracy.



Rozdzial pietnasty

Braciszek Angelo przejrzat arkusze pergaminu, ktore mnich dat mu tego ranka. Tych
przynajmniej nie trzeba bylo przygotowywaé. Niektore byly bardziej szorstkie od
pozostatych. Podzielit arkusze na dwie cze¢sci, zamierzajac napisac ,,pokorny” list do papieza
Bonifacego na najlepszym welinie. Na gorszym opisze swoje prawdziwe uczucia - list, ktory
chcialby napisa¢, co wszakze odradzono mu czyni¢. Pomyslat, ze szczere wyrazenie uczu,
ktore zywi do Bonifacego, przyniesie mu ulge.

Kiedy szykowat si¢ do pisania, jego umyst byt pusty. Przypomniat sobie stowa, ktore
gdzie$ przeczytal: ,Kiedy brzuch jest pusty, w umysle pojawiaja si¢ jasne mysli niczym
przyjaciele pragnacy udzieli¢ pomocy”. Pierwszym przejawem jasnosci bylo odkrycie, ze
plan napisania dwoch listow byt juz u zrdédta skazony.

Od wiekéw ludzie wierzacy podkreslali, ze liczy si¢ instytucja papiestwa, nie za$
zachowanie lub charakter poszczeg6lnych papiezy. Jednakze Angelo obserwowat, jak w ciggu
ostatnich czterdziestu lat rzeczywisto$¢ zaczynata coraz bardziej odbiegac od tej prawdy. W
tym czasie Ko$ciot wyniost na papieski tron jedenastu mezow, zdarzyt sie tez okres siedmiu
lat, gdy nie byto papieza, i jeden rok, w ktérym byto ich trzech. Angelo obserwowatl wzrost
potegi handlowej panstw-miast, ktoremu towarzyszyla fala ze§wiecczenia powodujaca, ze
ludzie przestali si¢ uwaza¢ za poddanych wyzszej wtadzy. W konsekwencji malat autorytet
Kosciota, a papiestwo bylo wewnetrznie rozdarte z powodu rywalizacji francuskich i
wtloskich kardynatow.

- Doktorze Bartolo, co si¢ statlo z twoim Wielkim tancuchem Istnienia? - mrukngt z
sarkazmem. - Jego ogniwa staja si¢ coraz stabsze z kazdym kolejnym papiezem i kazdym
statkiem kupieckim wplywajacym do portu.

Zrozumial, ze stat si¢ jednym z wielu ludzi zniecheconych zepsuciem obecnego
papieza. On rowniez pomylil osobe ze sprawowanym przez nig urzgdem. Pogarda dla
Bonifacego sprawita, ze zapomniat o roli papieza jako namiestnika Chrystusa na ziemi.

Tak, musi spojrze¢ wyzej, ponad osobe Benedetta Gaetaniego - odwota¢ si¢ do niego
jak do dobrego pasterza KosSciota walczacego. Moze uda mu si¢ sktoni¢ Benedetta, a raczej
Jego Swiatobliwo$é, do udzielenia mu rozgrzeszenia tak, jak Chrystus uwalniat ludzi
opetanych przez demony, leczyl z tradu lub Slepoty... Moze jeszcze zmartwychwstanie jak

Lazarz. Przywotujac te obrazy, zaczat pisac...



Wasza Swigtobliwosé, Ojcze Swiety, Stugo stug bozych,

Zwracam sie do Ciebie jak do pasterza trzody, dobrego pasterzq, ktory nie porzuci
swoich owieczek w chwili zagrozenia. Usungtes mnie z owczarni z powodu popetnionych
grzechow. Blagam cie, ustysz moje zatosne beczenie, cofnij ekskomunike i pozwol wrocié do
duchowych braci.

Jesli postanowisz, abym pozostat w lochu, odbede kare do konca, bom na to zastuzyt.
Uzyj przeciwko mnie dowolnej broni procz ekskomuniki. Rzeknij: ,, Udzielam rozgrzeszenia”,
a do ostatnich dni zniose z radosciq inne kary.

Bracia od $wietego Franciszka placzq, widzgc, Ze stoje na krawedzi piekla. Smier¢
mojej duszy jest opacznie bardziej ponura od smierci corki Jaira. Ujmij mnie za reke, jak nasz
Pan ujgt zmarte dziecko. Zwroé mnie mojemu zakonowi i Zyciu.

Nie mam Marty ani Marii, aby si¢ za mng wstawily, cho¢ jestem juz cztery lata W
grobie. Z powodu smrodu nikt nie odwazy sie do mnie podejs¢. Zawotaj: ,,Lazarzu, wyjdz!”,
abym ponownie ozyt jako Twdj syn i syn bozy. Jak tredowatemu, ktory z powodu choroby
zostat wygnany z wioski, rzeknij. ,, Bqdz oczyszczony .

O ten dar i nic wigcej blagam w imieniu Tego, ktorego reprezentujesz na ziemi.

Twdj postuszny syn w Chrystusie,
brat Angelo Lorenzini da Todi

Przypomnial sobie kogos, kto mogtby wstawi¢ si¢ za nim w Rzymie. Kiedy jutro rano
mnich przyjdzie z jadtem, zwinie pergamin 1 wlozy go do kosza.

- Jedli to mozliwe - powie - kaz swemu postancowi, aby dostarczyt moj list papiezowi
za posrednictwem kardynata Gentilego da Montefiore. To mdj brat franciszkanin i przyjaciel.

- Czy Gentile nie jest papieskim penitencjarzem?

- Jest nim, lecz uwolnitby mnie, gdyby nie Bonifacy. Mimo to jest moja najwigksza
nadziejg na utaskawienie.

Kiedy mnich uniesie kosz ze zwojem, bratu Angelowi przyjdzie do gtowy kolejna mysl.

- Czy twoj postaniec mogtby poprosi¢ kardynata Gentilego 0 przestanie wiadomosci
mojemu bratu, Silvestremu? Powiedz mu, gdzie przebywam, ze nadal zyj¢ i Ze nie musi si¢ o
mnie niepokoic.

- Sprébuje, bracie. Jako straznik nie moge rozmawiac¢ z twojg rodzing, lecz kardynat
moze to uczynic.

Brat Angelo zachichotat.

- Wiem. Nie wolno ci rowniez ze mng rozmawia¢. Ufam, ze w jaki§ sposob Bog



wynagrodzi ci twoje niepostuszenstwo.
—

Codziennie po glownym positku w srodku dnia Monna Leta zbierata resztki dla
okolicznych zebrakow, ktorzy tloczyli si¢ u drzwi. Czasami byt wsérdd nich zebrzacy mnich, a
wtedy zapraszata go do domu na kilka dni. Zainteresowanie jej m¢za zakonem franciszkandéw
1 jego S$wigtym zalozycielem powodowalo, ze mnisi zawsze byli mile widziani przy
rodzinnym stole. Sypiali na poddaszu, co Angelo przyjmowal z mieszanymi uczuciami.
Franciszkanie chadzali w zawszonych tachmanach i $mierdzieli jak bele niepranej welny.
Przez cata noc chrapali tak dono$nie, ze belki drzaly, lub modlili si¢ kleczac, zanoszac Bogu
swe jednostajne skargi. Ojciec Angela przysiggal, ze zaprosi do domu raczej rabusia niz
wedrownego mnicha.

Angelo zastanawial si¢, dlaczego braciszkowie nie uczynili kilkuset dodatkowych
krokow, aby znalez¢ strawe i1 toze w San Fortunato. Czemu sypiali wérod obcych, gdy dom
ich zakonu znajdowat si¢ tak blisko? Bolesne wspomnienia zwigzane z padre Sanguignem
wzmacnialy jedynie wrodzong nieufno$¢ do obcych, dlatego nie §miat zapytaé. Po pewnym
czasie zaczal uwaza¢ obecno$¢ zakonnikow za co$ oczywistego, ignorujac ich, jak ignoruje
si¢ cienie obtokow sungcych po niebie.

Monna Leta na szesnaste urodziny zrobita mu niespodzianke, proszac, aby zjadt obiad z
nig, maestrem Maccabeem i trzema zakonnikami. Chociaz pracowal w kantorze od jedenastu
miesigcy, ani razu nie zostal zaproszony do stolu notariusza. Zdjat fartuch ubrudzony
atramentem, umyl rece w misie 1 poszedt za nig na gorg.

Obserwujac kotyszace si¢ biodra Monny Lety, zauwazyl, ze w ciggu ostatnich miesigcy
jej figura stala si¢ bardziej kobieca. Ko$cistos¢ znikneta pod migkkimi kraglosciami. Moze
wydawala mu si¢ mniej chuda, on bowiem réwniez ostatnimi czasy wystrzelit w gorg. Byt
teraz tak wysoki, jak Monna Leta i jej maz. Won lawendy ptyn¢ta za nig kretymi schodami,
stanowigc bolesne przeciwienstwo nieco mniej aromatycznego wspomnienia pasterki koz,
ubtoconej Marii Vidone. Wpit si¢ paznokciami w porgcz schodow, aby uspokoi¢ mysli,
patrzac, jak przed nim kroczy.

Maestro Maccabeo zaprosit go do komnaty i przedstawil braciom. Wszyscy trzej
wydawali si¢ co najmniej tak starzy jak jego mistrz. Kiedy Angelo zajal miejsce przy stole,
Leta przycupneta na tawie obok niego, pozwalajac mezowi skupi¢ catg uwage na gosciach. I
znow ten zapach wiosennego ogrodu, pomyslat. Probowal sobie wyobrazié, jak cudnie musza
pachnac jej przescieradta.

- Nadarza si¢ rzadka okazja, Angelo - oznajmit notariusz. - Ci bracia s3 w zakonie od



chwili jego powstania, przebywali tez wiele lat w towarzystwie $wigtego Franciszka. Brat
Leon byl nawet jego sekretarzem.

Braciszek pochylil wielkg tysa glowe, balansujacg niczym kamien wienczacy jego
kartowatg posta¢. Wystawat ponad stot nie bardziej niz chtopiec, a jego roslejsi towarzysze
pochylali si¢ nad nim jak rodzice strzegacy umitowanego dziecka. W przeciwienstwie do
wyrazu chytrego wyrachowania, jaki malowal si¢ na twarzy padre Sanguigna, braciszek
spogladal na Angela szczerym wzrokiem, niczym dziecko ciekawe $wiata. Ciemne
zmarszczki otaczaly duze oczy koloru leszczyny, co upodabniato go do przestraszonej sowy.
Zaokraglone policzki plonety wiecznym rumiencem.

- Mo6j uczen $wietnie zna tacing i bardzo si¢ nig interesuje - ciggnal maestro Maccabeo.
- Cho¢ pracuje w kantorze niecaly rok, juz poprawia moje bledy gramatyczne.

- Miejmy nadziej¢, ze nigdy nie wpadng mu w rece nasze nieporadne proby -
powiedzial brat Rufino.

Maccabeo unidst brwi.

- Czym dobrze was przedstawit jako historykow? - zapytat.

Brat Leon wzruszyl ramionami z nie$mialym u$miechem, ktory Angelo uznal za
niezwykle prostoduszny jak na kogo$ w tak podesztym wieku. Notariusz kontynuowat swoj
wywod, zwracajac si¢ do Angela:

- Ci trzej bracia przybyli z Rieti, gdzie spisywali wspomnienia dotyczace §wigtego
Franciszka. Brat Leon jest tez autorem traktatow.

Na wzmiankg o traktatach Rufino zrobit niezadowolong mineg.

- To przestrogi, maestro Maccabeo - sprostowal. - Wielka bestia zwana Zbytkiem stara
si¢ pozre¢ nasz zakon, a braciszkowie wylegujacy si¢ w wygodnych tozach wolg nie zwraca¢
na nig uwagi. Na szcze$cie brat Leon nie przestaje bi¢ na alarm, wzywajac do powrotu nasza
Panig Ubostwo, 1 nie chce pozwoli¢, aby nasi bracia pograzyli si¢ w falszywym spokoju.
Mozna rzec, Ze nie jesteSmy ostatnio mile widziani w macierzystym zgromadzeniu.

- Dlaczego w takim razie zmierzacie do Asyzu? - zainteresowat si¢ notariusz.

Tym razem przemowit Leon, szczebioczac piskliwym glosem.

- Matka Klara jest umierajaca - powiedziat. - Pragniemy si¢ z nig pozegnac.

Angelo spojrzal na Lete. Pokrecita glowa. Tak jak on przestata §ledzi¢ przebieg
rozmowy.

Leon zauwazyt jej konsternacje i si¢ usmiechnat.

- Nasz blogostawiony ojciec, Franciszek, utrzymywal, Ze nie ufundowal Zadnego z

trzech zakondw, ze wszystkie zostaly zalozone przez kobiety. Jego matka, Monna Pica,



dostarczyla natchnienia pierwszemu zakonowi braci swym poboznym przyktadem i modtami
oraz wptywem, jaki wywarla na jego zycie. Matka Klara zapoczatkowala drugi zakon
Ubogich Pan, porzucajac arystokratyczng rodzing, by zy¢ zgodnie z naszg regutg. Rufino jest
jej kuzynem, wie zatem, z jakim sprzeciwem si¢ spotkata.

Wyzszy z braci zmarszczyt czolo i rzekt:

- Czterdziesci lat temu wujowie uznali, ze przyniosta hanbe rodzinie, i obiegli jej
klasztor. Wywlekliby ja za wtosy, gdyby ich nie obcieta. Musiata si¢ ukry¢ w kosciele, przy
ottarzu zgromadzenia. Co za wstyd! - Grymas ustgpit miejsca chichotowi. - Byli rownie
rozws$cieczeni, gdy przylaczytem si¢ do $wietego Franciszka. Nazwali mnie oblgkanym i
kontynuowali swoja kampani¢ przeciwko nam, dopoki do zakonu nie wstapity siostra i matka
Klary. W owych czasach wszyscy najznakomitsi mtodziency i niewiasty Asyzu znikneli w
lesie, aby powrdci¢ jako zebracy, ktorzy dla Boga stali si¢ glupcami. Tak jak my.

- Glupcy bozy - dodat Leon - wstepujacy w $lady swojego zalozyciela.

W oczach zasluchanego notariusza pojawito si¢ dziwne ozywienie. Otworzyt usta,
gotow przemowic, lecz nie chceiat przerywa¢ wspomnien braciszka. Kiedy goscie przestali si¢
$miac, zapytat:

- A trzecia niewiasta?

- Nazywat ja ,,siostra Jakubing” - odpart Leon. - Trzeci zakon, tercjarze, jest oparty na
regule swigtego Franciszka dla §wieckich mezczyzn 1 kobiet. Jakubina mieszka w Asyzu do
dzi$. Byta wielka pociecha 1 wsparciem dla wszystkich starszych braci. Data catun, w ktérym
pochowalis$my naszego mistrza, i poduszke pod jego gtowe. Siostra Jakubina cierpiata jak my
wszyscy, gdy Eliasz... - Leon przerwal i zwiesit ramiona. - To stara, przykra historia -
westchnat. - Pewnych tematow lepiej nie poruszac.

- W takim razie opowiedz o tercjarzach - poprosit Maccabeo. - Lata zaczynajg mi juz
cigzy¢ brzemieniem nudnego dostatku. Od jakiego$ czasu mys$le o zlozeniu $lubow i
przystapieniu do tercjarzy. Zona zgodzita sie uczynié¢ to wraz ze mng.

Notariusz zwrocit si¢ w strong siedzacych naprzeciw siebie mtodziencow.

- Angelo, zaprositem ci¢ w nadziei, Ze i ty rozwazysz zlozenie §luboéw. Zyjesz z nami
jak syn. Czuje¢ si¢ odpowiedzialny za twoj rozwodj duchowy, podobnie jak ksztalcenie w
sprawach handlu. Szczeg6lnie po §mierci twojego ojca...

Zaskoczony uczen spojrzat na gospodynie, ktora niczym zwierciadto odbijata usmiech
meza. Trzej braciszkowie utkwili w nim wzrok peten oczekiwania.

- Ja... ja nie wiem, co powiedzie¢ - wymamrotal. - Nie jestem pewny, czy ojciec

chciatby...



- Przed $miercig signore lacobella rozmawialiSmy o réznych sprawach - powiedzial
maestro Maccabeo. - Zwierzyt mi si¢ z kilku trosk, miedzy innymi zwigzanych z twoja
przysztoscia. Zaaprobowalby zlozenie $lubow. Nie przeszkodziloby ci to w karierze
wykonywaniu zawodu...

- Co miatbym $§lubowac?

Braciszek Leon roztozyl dtonie.

- Ze bedziesz regularnie uczestniczyt we mszy $wictej w kosciele zakonu. W twoim
przypadku bylby to kosciét San Fortunato. Odmawiat skrocong wersje godzinek
kanonicznych, wyznawal grzechy dwa razy do roku i przestrzegat dni postu wyznaczonych
przez Najswictsza Matke Kosciot. Procz tego unikat pewnych wystepkow, takich jak
nieumiarkowanie w piciu i hazard.

- Zostanie tercjarzem wniostoby do twojego zycia zbawienng rownowage - stwierdzit
Maccabeo. Zaskoczyt Angela, dodajac: - Byloby to dla ciebie znacznie korzystniejsze niz
przebywanie w kompanii tych fanatykow, z ktorymi grywasz w kosci.

- Prosze, zgodz si¢ - blagala Monna Leta, nieomal spadajac z tawy. - Me¢zu, powiedz
mu, co jeszcze mowites... o gildii.

Notariusz si¢ usmiechnat.

- Wspomniatem mojej miodej zonie, ze rada notariuszy I s¢dziow przychylnie
odebralaby takie religijne oddanie, rozpatrujac twoja kandydaturg¢. - Rozprostowat faldy
tuniki. - Wiem, ze wspotzawodnictwo budzi dreszcz emocji. Jak zapewne wiesz, twoj ojciec i
ja lubilismy rywalizacj¢. Naszg pasja byta gra krolow, szachy. - Poczerwienial, zwracajac si¢
do zakonnikow: - Nigdy jednak nie robilismy tego dla pieni¢dzy.

Dobrze mnie sprawdzite$, pomyslat Angelo. By¢ moze parti¢ uratowata krolowa jego

mistrza. Monna Leta $cisnela pod stolem jego reke.



Rozdzial szesnasty

- Pochwycili mnie w kowalskie szczypce, Mario - jgknat Angelo. - Mistrz wie, ze
jestem jednym z Rycerzy. Jesli bede grywat z toba w kosci, nie przyjmg mnie do gildii.
Ostrzegl mnie podczas niedawnej wieczerzy. - Do tej pory terminowanie u notariusza nie
przeszkadzalo mu w niedzielnych spotkaniach z szajkg Maria, w jedyny dzien tygodnia, gdy
nie miatl zadnych obowigzkéw zwigzanych z prowadzeniem kantoru, oprdcz pory petni
ksiezyca.

Mistrz wiedzial rowniez o mrocznym sekrecie Angela. Podczas gry w szachy musieli
rozmawia¢ z ojcem o przeklenstwie cigzacym na rodzie Lorenzinich, Maccabeo bowiem
pozwalal mu wraca¢ do jego palazzo, kiedy nadchodzila petnia ksigzyca. W istocie - CO
trudno uzna¢ za niespodzianke - stary czlowiek pragnat trzymac go z dala od swego domu.

W wigkszo$¢ niedziel, po udaniu si¢ na msz¢ wraz z domownikami notariusza, Angelo
zagladat do swego palazzo, w ktorym zycie stawato si¢ coraz bardziej zasciankowe i obce w
poréwnaniu z tym, co dzialo si¢ poza jego murami. Po rytuale polegajacym na wystuchaniu
tygodniowego sprawozdania Gastalda oraz zjedzeniu wieczerzy z matka i Silvestrem, biegt
labiryntem uliczek do domu Maria. Czasami wykorzystywal nowe znajomosci, aby
sprowadza¢ synow arystokratow i kupcow na partyjke kosci do Rycerzy. W takie popotudnia
zapominano o wojnie miedzy stronnictwami 1 najwazniejsze stawato si¢ to, w czym
cztonkowie bandy byli najlepsi. Jak sadzil Angelo, niezadowolony gracz podejrzewajacy, ze
Rycerze graja fatszywymi kos¢mi, poskarzyt sie maestrowi Maccabeowi.

Mario spuscit glowe, gdy Angelo oznajmil mu zte wiesci.

- Przykro mi to stysze¢, compadre. Przyniostes nam szczgsécie. Nigdy nie pijalismy tak
dobrze, jak w ciggu ostatnich miesigcy.

- Nie rozstajemy si¢ na zawsze, Mario. Najwyzej na dwa, trzy miesigce - powiedziat z
zatosnym u$miechem. - W tym czasie moja dusza, niczym wigzien, musi si¢ zywi¢ suchym
chlebem.

Wyciaggnat dton 1 pomdgt przyjacielowi. Kretymi uliczkami dotarli na podworko, gdzie
siostra Maria przykucneta w stonicu, nie odrywajac wzroku od elegancko odzianego
mtodzienca drzemigcego przy murze.

- Nadal odsypiamy - wyjasnit Mario. - Wczoraj graliSmy niemal do biatego rana. -
Podkradt si¢ na palcach do $piacego i odpigt sakiewke od jego pasa. Potrzasnal, sprawdzajac

jej ciezar, a nastgpnie wysypat na dton kilka ztotych i1 srebrnych monet.



- Bylbym je wygratl ostatniej nocy, gdyby ten glupek nie spasowat - rzekl, ruszajac w
stron¢ domu.

- W16z kilka do $rodka - powiedziat Angelo.

Na twarzy Maria pojawit si¢ grymas niezadowolenia.

- Co ci do tego? Chcesz nam prawi¢ kazania teraz, gdy ci¢ przekabacili?

- W16z kilka do $rodka - powtdrzyt zdecydowanym tonem. - Jesli wezmiesz wszystkie,
powie, ze go okradtes. Wigcej go nie zobaczysz, chyba ze w towarzystwie strazy miejskie;j.
Jesli zostawisz kilka, pomysli, ze reszte przegrat, gdy byl pijany. Zechce si¢ odegra¢, a ty
bedziesz miat state zrédto dochodu.

Mario przesunat dtonia po czole Angela.

- Bedzie mi brakowalo twego ztodziejskiego umystu. - Wsunal do sakiewki kilka
drobnych monet i przyczepit ja do pasa mtodziefica. - Przypomnij mi, compadre, abym nigdy
nie powierzat ci wlasnych pieniedzy, gdy otworzysz kantor.

- Jesli kiedykolwiek bedziesz miat pienigdze, ktore nie sg wlasno$cig innego.

Angelo pomacat tunike, az znalazt to, czego szukat. Wsunat dlon do rekawa i wyciagnat
zwinigty kawatek pergaminu.

- Ucze sig, jak zarabia¢ pienigdze - powiedzial. - Niestety, Gaetani przechytrzyt nas
obu. Najlepsze interesy mozna zrobi¢ w Kosciele. Czy wiesz, ze biskup Asyzu ma potowe
ziemi w contado otaczajacym miasto? Zadbal tez o swojego brata. Zobacz, co wczoraj

skopiowalem:

Ja, Corrado di Guittone, daje¢ tobie, opatowi Santa Maria di Campagna, dwanascie
modioli ziemi i winnic za posrednictwem Wielebnego Biskupa, ktory darowat mi trzysta lat
pokuty za to, zem zabil chrzesniaka, ktoregom trzymat na swietej chrzcielnicy. Darowuje owg
ziemig, aby wznies¢ na niej kosciol, opat zas nakaze, by kaptani spiewali psalmy i piesni w
intencji odpuszczenia mych grzechow, a ich ofiary, posty i dary stuzyé bedg zbawieniu i

oSwieceniu mojej duszy.

Mario zagwizdat z podziwem.

- Dwanascie modioli bez pieniedzy?

Angelo skinat glowa.

- Wiasnie. Opat Letone uwolni Corrada od trzystu lat pokuty i nazwie to sprawiedliwa
wymiang.

- A twoj uczciwy notariusz? - zapytal Mario. - Jak wyglada w poréwnaniu z ludZmi



Kosciota?

- To zaiste poczciwy cztowiek i niezle mu si¢ wiedzie, ja jednak chce, by mnie wiodto
si¢ wyjatkowo dobrze.

- Jak tego dokonasz...?

- Pozyczajac pienigdze na procent - odpart Angelo. - Dlaczego tylko Zydzi maja czerpaé
z tego zyski? Nie dostrzegam zadnego logicznego powodu. Jesli pozycze pieniadze kupcowi,
a ten mi je zwrdci, woéwczas zarobi¢ od czterdziestu do sze$¢dziesieciu procent w krotkim
czasie. Jesli nie odda, wezme nieruchomos¢, ktorg dat w zastaw. Tak czy owak, bede Swietnie
prosperowat.

Mario zrobit w powietrzu znak krzyza, udajac przerazenie.

- Nasza Matka Kos$ciot nazywa to lichwa. Bedziesz si¢ smazyt w piekle, dlatego
proceder ten pozostawiono synom Abrahama. - Mario zaczat snu¢ teologiczne rozwazania.

- Do diabta z klerem i jego grzechami - burknal Angelo. - To gorsi ztodzieje od
pozyczajacych na procent. Wierzyciel przynajmniej co§ daje w zamian za swoéj zysk:
pieniadze, gdy ich potrzebujesz. To co$ bardziej namacalnego od wyznaczenia pokuty przez
chytrego kaptana.

Mowiac to, wsunat pergamin za pazuche.

- W Lombardii chrze$cijanie juz sg bankierami. Nie wyobrazam sobie, aby w
przysztosci kupcy mogli prowadzi¢ interesy bez pozyczania na procent, i zamierzam czerpaé
Z tego zyski.

Mario spojrzat ponad glowa Angela, wznoszac dtonie w goreg.

- Naj$wigtsza Panienko! - zakrzyknat. - Kiedy bedziesz najbogatszym ze Swieckich w
Todi, daj jakiemus$ zgromadzeniu posag, aby uwolnil mnie od siostry.

Angelo podazyt za gniewnym spojrzeniem przyjaciela. Dziewczyna uklgkla obok
pograzonego w drzemce gracza, wkladajac mu reke pod tunike az po tokiec.

- Sorella! - ryknat Mario. - Marsz do domu! - Kiedy dziewczyna podniosta si¢ na nogi,
brat chwycit ja za kark pchnat w strong drzwi. Nie poskarzylta si¢ ani nie wydala Zadnego
dzwigku, lecz spojrzata ponuro na Angela, gdy przechodzita obok niego.

- Jeste$ niesprawiedliwy, Mario! - zawotal za nimi. - Ukradle§ mu zloto, a nie
pozwolites$, aby twoja siostra uczynita to samo z jego rodzinnymi klejnotami.

-

Poniewaz nie mogt gra¢ w kosci, Angelo wrocit do domu. Maestro Maccabeo

spodziewatl si¢ go dopiero za trzy godziny. W bramie wpadl na zaskoczong Nelle. Maty

Silvestre stat obok, trzymajac si¢ jej sukni.



- Uprzedz swoja panig - rzekt, przechodzac obok. - Musze¢ z nig pomowic.

- Jest zajeta, signore... z maestrem Gastaldem. - Po chwili dodata niemal szeptem: -
Nikt nie spodziewat si¢, ze dzi$ wrocisz.

- Gdzie s3? Przytacze si¢ do nich.

Kobieta si¢ zawahala.

- W jej komnacie, signore.

- Sami w jej komnacie? Nie boi si¢, ze ludzie zaczng plotkowac?

- Jest jej kuzynem, signore. Rozmawiajg o prowadzeniu domu.

- Dobrze wiem, kim jest. - Przez chwile przygladat si¢ shuzce. - Czemu tak drzysz,
niewiasto?

Nie odpowiedziata. Podniosta Silvestrego, ktory zaczat kwili¢, styszac zagniewany glos
brata. Angelo wyciagnat reke, wpijajac paznokcie w jej ramie, 1 rzekt spokojnie:

- Chcesz, abym miat jak najgorsze zdanie o0 mym studze? Czy jesli ich przylapie, bede
musiat zabi¢ tego lubieznego pawiana?

- Nie, signore. Per favore. Pani nie chciataby, abys$ ja teraz widziat.

Us$miechnat si¢ kwasno, zaciskajac wargi.

- Nie powiedziatas$ dlaczego. Mysle, ze Igkasz si¢ ich zdradzié.

- Pani Zle si¢ czuje - sapnela kobieta.

- Znowu? Czyzby ponownie dokuczat jej brzuch? Czy chce zmajstrowaé Silvestremu
towarzysza zabaw?

- Nie, signore! Proszg tak o niej nie mysle¢. Ponownie przywdziata welon.

Zaskoczony opuscit rgke.

- Medyk powiada, ze to rodzaj szkorbutu, signore - dodata Nella. - Choroba niszczy jej
skore 1 atakuje dziasta. Traci zgby.

Poczul, jak $ciska mu si¢ zotadek.

- Szkorbut, powiadasz? Czy ksiagdz jg widzial?

Stuzaca pokrecita gtowa.

- Wasza matka nie wychodzi z domu, signore. Prawie nie opuszcza swojej komnaty.

Swiety Boze, a je$li zachorowata na trad? Ona i dziecko zostaliby zamknieci w ospidale
dla tredowatych. Jak gildia przyjetaby taka wiadomo$¢? Jakiego widowiska dostarczytby
kaptan, paradujacy z nig ulicami miasta do leprozorium?

Unioést rami¢ dwulatka i odsunagt rekaw jego koszulki, szukajac §ladow na skorze
dziecka. Silvestre drzat tak jak stuzka.

- Nikt nie wie?



- Oczywiscie, signore. Nikt procz medyka i kilku domownikéw. - Przytulita dziecko,
gdy Angelo puscit jego ramig, i dodata: - Jestesmy wierni pani tak jak wy, signore.

Zignorowat te uwage, naciskajgc skronie czubkami palcow. Nie przychodzit mu do
glowy zaden pomyst. Lepiej zachowa¢ wszystko w sekrecie 1 mie¢ nadzieje, ze plotkarki sie
nie dowiedza. Przy odrobinie szczgs$cia powinno si¢ udaé. Nie zaszkodzi tez mily podarunek
dla medyka.

Pomyslat z sympatia o matce. Musi by¢ bardzo samotna, skoro towarzystwo tego
obludnego krokodyla Gastalda stato si¢ dla niej zrodlem pociechy. Czyz jednak jej cierpienia
nie byly spowodowane tym, ze wspolzyta z kaptanem?

Zaczat gladzi¢ gtowke chlopca, dopdki dzieciak si¢ nie uspokoit.

- Kara za grzech, Silvestre... - mruknat. - Kara za grzech...

Zadumal si¢ nad wlasnym polozeniem. Bekart mial szczeScie. Nie odziedziczylt
przeklenstwa rodu Lorenzinich. Czym on sobie na nie zastuzyt? Nie mogl przeciez zgrzeszy¢,
kiedy jego cialo formowato si¢ w tonie matki. To jemu nalezato wspdtczuc.

—

W owym czasie brakowalo mu pociechy - szczegodlnie pociechy kobiety, czulej i
serdecznej. Dumal nad tym przykrym faktem, stojac przy pulpicie do pisania i przeksztatcajac
lapidarne stlowa dyktowane przez maestra Maccabea w zgrabny dokument prawny. Potart
miejsce na przedramieniu, tam, gdzie podczas obiadu Leta dotkneta go pod stotem. Pidro
zaczeto drze¢ mu w palcach. Musiat je szybko unies$¢, aby nie poplami¢ pergaminu, omal nie
przewracajac krowiego rogu, w ktérym trzymano atrament.

Jestem szalony! Skoro krzywig si¢ na mysl o hazardzie, powieszg ucznia, ktory pozada
zony swego mistrza. Mimo to nie mogl zignorowa¢ podniecajacego dotknigcia 1 serdecznego
glosu, ktorym pozdrawiata go kazdego ranka... znacznie przekraczajacego zwykta uprzejmosé¢
okazywang slugom. Na dodatek, procz dwoéch podstarzatych stuzek, byta jedyna kobieta,
ktorg codziennie widywat.

Marzenia na jawie przerwat mu skrzyp drzwi na gorze. Notariusz zaczat schodzi¢ do
kantoru w towarzystwie Lety owinigtej w peleryne z gronostajoéw. W obu rekach niosta puste
kosze, roz§wietlajac usmiechem ponury pokdj.

- M¢j wspanialomyslny matzonek pozwolit odciagna¢ cig¢ od zwyktych obowigzkow -
powiedziata. - Potrzebuje pomocy na rynku, a stuzebne sg dzi$ zajete w kuchni.

Juz wczesniej nosit jej pakunki, zawsze czynit to jednak w towarzystwie stuzki.
Dwornie sktonil glowe, wycierajac pidro z atramentu i probujac ukry¢ rados¢. Gdy ponownie

dotkneta jego ramienia, podajac kosze, spojrzat ukradkiem na maestra Maccabea. Notariusz



dat znak Zonie, lecz nie rzekt ani stowa. Wyraz jego twarzy trudno bylo uzna¢ za gniewny,
raczej za wyrazajacy pouczenie.

Najpierw zajrzeli do San Fortunata, gdzie Leta zawsze przystawala na modlitwe w
kaplicy Przenaj$wietszej Panienki, zanim przystapita do zatatwiania sprawunkéw. Stat tuz za
nig. Jakze proste i nieskomplikowane musiaty by¢ jej modly w poréwnaniu z lamentacjami
jego matki, ktéra kleczala kiedy§ przed tym samym obrazem. Angelo nadal widziat
wglebienia, ktore wyztobita kolanami. Podobnie jak matka Zona notariusza podczas modlitwy
narzucita na glowe peleryne, aby ksztatt jej sylwetki go nie rozpraszat.

Spacerujac po mercato, opowiadata o gosciach, ktérzy przyjda wieczorem na obiad, i o
zakupach, jakie musi zrobi¢. Mijata trzepoczace skrzydtami kaczki i kroliki ze skrgpowanymi
nogami przed straganami z drobiem, §liskie wnetrznosci schngce w chlodnych promieniach
stofica na parceli rzeznikdéw 1 psy grzebigce w odpadkach.

Przystaneta, aby uszczypna¢ thustego kaptona.

- Nie musimy tu niczego kupowaé. Kucharz zamowi kurczgta u ulicznego handlarza.
Bedziemy mieli mniej do niesienia. - Skrzywita sig, przechodzac obok kubta z rybami. - Nie
wydaje ci si¢, ze pomazano je $winska krwig? Nie wygladaja na $wieze. - W Kkoncu
zdecydowata si¢ na barani zad i topatke sarny. - Potrzebujemy jeszcze boczku. Dla dodania
smaku. Na migsie ugotujemy zupe. - Zasmiala si¢ i pokrecita glowa. - Wszystko laduje w
zupie maestra Maccabea. M9j nieszczgsny matzonek! Wkrotce bedzie miat mniej zgbow niz
palcow u nog.

- Moja mama tez wkrotce straci zgby - odpart Angelo, natychmiast zatlujac, ze to
powiedziat. Ta nieporadna préba nawigzania rozmowy mogla sprowokowaé pytania o
chorobe matki. Zamilkt i ukryt twarz za pakunkami z migsem, ktore trzymat w rgkach.

- Przykro mi to slysze¢, Angelo. - Zndéw poczut jej palce na ramieniu, lecz nie zdotat
dojrze¢ wyrazu twarzy.

W milczeniu obserwowal, jak jego pani kupuje kilka dlugich bochnow chleba i ciasta w
piekarni oraz oliwe z oliwek na straganie z przyprawami. Tym razem pomogla mu nies¢
kosze i obtadowani zakupami ruszyli do domu. Dumnie trzymata glowe, pozdrawiajac
mijanych ludzi i poruszajac si¢ z gracja, mimo zakupdéw, ktére niosta. Wydawata si¢
czarodziejka z bajkowego §wiata, promienng miejskg nimfa. Kiedy szli opustoszatg uliczka,
nie mogt si¢ dtuzej opanowac 1 wykrztusit:

- Kocham cig, pani.

Zatrzymalta sig¢, przechylita glowe 1 uémiechneta si¢ stodko.

- My réwniez ci¢ kochamy, Angelo. M3z 1 ja jesteSmy szcze$liwi, Ze u nas mieszkasz.



Wiesz, ze Maccabeo uwaza ci¢ za syna.

- A ty za kogo mnie uwazasz? - Zamart na chwile, obawiajac si¢, ze odepchng ja jego
pochylona postawa i zgarbione plecy. Gdyby jednak czuta do niego odraze, juz dawno databy
to poznac.

Westchneta 1 zwilzyta jezykiem wargi, pragnac co§ powiedzie¢, ale zamiast udzieli¢
odpowiedzi, spojrzata przed siebie i ruszyta zdecydowanym krokiem w stron¢ domu.

- Leto, kocham ci¢! - powtorzyl, doganiajac ja. - Powinna$ mie¢ me¢zczyzne w swoim
wieku, aby méc go kochac.

Zatrzymata si¢ ponownie, lecz tym razem nie odwrécita si¢ do niego, a u$miech nie
ztagodzit jej odpowiedzi. Jej ciato stato si¢ napiete, a chlodna reakcja sprawita, ze poczul, jak
serce ogarnia mu fala chiodu.

- Nie styszalam tego, co powiedziales, Angelo - rzekla, wpatrujac si¢ przed siebie. -
Blagam, nie sugeruj mi takich rzeczy ani o nich nie mys$l. To wszystko by miedzy nami
popsuto.

—

Nastepnego ranka maestro Maccabeo dat znak Angelowi, aby wyszedt z nim na zimowe
stonce. Zaciekawiony Enzo podnidst wzrok znad pulpitu, obserwujac, jak opuszczaja kantor.

Chtopak poczut skurcz zotadka, gdy notariusz zaczak:

- Chcialbym porozmawia¢ z toba prywatnie. Chodzi o moja Zong.

Angelo pomyslal, Ze Monna Leta powiedziata mu o jego wyznaniu. Chociaz Maccabeo
mowit spokojnym gltosem, Angelo zmuszat si¢ do zapanowania nad emocjami, ktore mogtyby
go zdradzi€.

- Mam sze$c¢dziesiat lat i Bog jeden wie, ile czasu mi jeszcze zostato, hrabio Angelo. -
Po raz pierwszy od czasu, gdy rozpoczat terminowanie, maestro Maccabeo uzyt tego tytutu. -
Pewnego dnia, jesli zechcesz, przejmiesz mdj interes i klientow. Pragng, aby jednym z twych
pierwszych zadan bylo wykonanie mojej ostatniej woli.

Mistrz opart si¢ na jego ramieniu, gdy szli ulica.

- Jak juz wspomniatem - ciggnat - ojciec twoj prosit, bym si¢ tobg zaopiekowat, jesli
odejdzie wczesniej ode mnie. Chcg, abys$ uczynit to samo. Kiedy umre, zaopiekujesz si¢
Monng Leta i Enzem. Wprowadzisz chlopca do interesu... Jesli zas chodzi o moja zoneg...
znasz wielu szlachcicoOw w tym miescie - mowil, trzymajgc Angela za ramig. - Zyskasz moje
wieczne blogostawienstwo, jesli znajdziesz jej godnego me¢za. Zashuguje na najlepszego
me¢zczyzne, jakiego ma do zaofiarowania to miasto. - Przerwal, pozwalajac, by Angelo

zastanowit si¢ nad tymi stowami. - Przysiggniesz, ze to dla mnie uczynisz? - zapytat.



Serce mtodzienca bito gwalttownie, petlne silnych emocji i pytan. Byl zaskoczony, ze
Maccabeo chce, aby po jego $mierci Monna Leta powtoérnie wyszla za maz. Trzeba to
zaliczy¢ na plus. Jednakze nie wymienit go wsrdéd potencjalnych kandydatow. Czyzby
uwazal, ze jest tego niegodny po incydencie z Marig Vidone? Albo z powodu klgtwy, ktéra na
nim cigzyta? A moze delikatnie dat do zrozumienia, aby zachowat dystans? Maestro
Maccabeo wydawat si¢ szczery, wolny od gniewu i nieufnosci. Mimo to jego intencja byta
wyrazna: znalez¢ Lecie kogo$ innego na me¢za.

- Si, maestro - wyjakat. - Uczynie... uczyni¢ wszystko, co w mej mocy... dla nich
obojga. - Aby potwierdzi¢ przyrzeczenie, chwycit reke mistrza, lecz jego usSciskowi
brakowato zdecydowania.

Maccabeo spojrzal mu w oczy. Jego wzrok byl przyjazny, lecz glos stanowczy:

- Widze w twoich oczach rozczarowanie - powiedzial. - To, o czym myslisz, nigdy si¢
nie zisci, synu. Pewnego dnia zrozumiesz dlaczego. Tymczasem uczyn dla niej, co$ obiecal. -
Zrobit kolejna pauze, aby te stowa zapadly w pamig¢é ucznia. - Chodzmy wigc - rzekt w
koncu. - Wracajmy, zanim zjawig si¢ pierwsi klienci. Dzigkuje ci za twa obietnice, Signore.

Jest dla mnie cenniejsza, niz ci si¢ zdaje.



Rozdzial siedemnasty

Dwie noce pozniej Angelo zamknat si¢ w sypialnej komnacie rodzinnego palazzo, jak
to czynit co miesigc. Obietnica, ktorg ztozyl mistrzowi, nie dawata mu spokoju, burzyta
mysli, nie pozwalata spa¢. Zaczat dostrzega¢ w sobie zmiany, musiat si¢ oprze¢ poteznemu
pragnieniu, aby wybiec z domu, wciagnaé w ptuca nocne powietrze, zawy¢ z narastajacego
smutku, zacza¢ przeczesywac ulice, czego za dnia nie moglby robi¢.

Z kazdym rokiem wilcze cechy stawaly si¢ coraz bardziej wyrazne. Sier$¢, ktora w
porze pelni pokrywata cale jego cialo, byla teraz dtuga i szorstka. Pigsci 1 stopy stopniowo
przeksztalcaly sie w pazury. Z trudem zachowywat wyprostowang sylwetke, powtarzatl sobie,
ze w sercu nadal pozostat cztowiekiem, cho¢ cztapatl jak niedzwiedz. Czesto tez stawat na
czworakach, w tej bowiem pozycji byto mu wygodniej. Krazyt wokét siennika, ktory roztozyt
na podtodze komnaty, nie mogac si¢ uspokoi¢ na tyle, by na nim spocza¢.

Przed $witem wyjrzal za brame, wegszac 1 rozgladajac si¢ na wszystkie strony w
poszukiwaniu nocnej strazy tropigcej tych, ktdrzy naruszyli godzing policyjng. Lekal si¢ nie
tyle straznikdw, ile ich pséw. Z pewnoscia rzucityby si¢ na niego i musiatby je zabic, i cate
miasto zwrdcitoby si¢ przeciw niemu.

Poczatkowo trzymat si¢ blisko murow otaczajagcych Todi. Przeszedl pod zelazng
barierkg oddzielajgca cmentarz od zabudowan. Byt to jedyny zadrzewiony teren w obregbie
murdéw, lecz mingl gtownag brame. Czul, Zze migedzy grobami snuja si¢ zjawy silniejsze 1
dziwniejsze od niego. Skrecit w strong centrum miasta, weszac na ulicach, przemykajac
mrocznymi zakamarkami, by unikng¢ jasnego $wiatla ksigzyca, obok resztek pozywienia,
podroboéw wyrzuconych przez okno i moczu pozostawionego przez ludzi 1 zwierzeta.
Zignorowat to wszystko, dopdki nie natrafit na §lad, ktory sprawil, ze stanat jak wryty.

Zapach byt najsilniejszy koto przej$cia wiodacego do mercato. Kilkakrotnie wciagnat te
won, prawie przywierajac nosem do bruku, po czym ruszyl nikngcym tropem, ktory
doprowadzit go do targu. W pewnej chwili uskoczyt, widzac latarni¢ nocnej strazy.

Kiedy straznicy si¢ oddalili, wolno ruszyt dalej, zapach stabt bowiem na odcinku kilku
przecznic. Gdy niebo zaczeto si¢ rozjasnia¢, nadal tropil nieznane stworzenie. Skrzywit si¢
niech¢tnie, skrecajac w kierunku palazzo. Musial wroci¢é do swojej komnaty, zanim dom
zacznie si¢ budzic.

Won, ktorg poczul, byta nie do pomylenia, dlatego miat nadziej¢ odnalez¢ ja ponownie

kolejnej nocy. W samym $rodku miasta natknat si¢ na innego wilka! A wlasciwie wilczyce!



*k*k

Dawna serdeczno$¢ Monny Lety powrocita po kilku dniach chlodnego traktowania,
chociaz kobieta zwazala, by nie dotyka¢ Angela ani nie ociera¢ si¢ o niego, a nawet nie
usmiecha¢ si¢ don zbyt ciepto, on za$ nigdy wiecej nie odwazyt si¢ wyzna¢, jakie uczucia do
niej zZywi.

Najtrudniejsza byta dla niego pora wiosny, gdy energia kragzaca w naturze sklaniata
wszystko, co zywe, do rozmnazania si¢. Co roku ttumil swoje pragnienia, kiedy stonce mijato
znak lubieznego Barana. Mogt jedynie zazdrosci mezowi Lety dobrego zdrowia. Monna Leta
krzatala si¢ po domu, wykonujac codzienne obowiazki i stajac si¢ z kazda pora roku coraz
bardziej kobieca. Mingly trzy lata od dnia, w ktorym notariusz poprosit, aby Angelo
zaopiekowat si¢ jego rodzing, a Leta zganila go, gdy wracali z targu. Chociaz w porze petni
ksiezyca kilka razy wymykat si¢ z domu, nigdy wiecej nie natrafit na won wilczycy. Nie
wiedziat tez, czy moglby sie parzy¢ z takim stworzeniem.

Bedac w Todi, pograzyt si¢ w pracy i studiach, chodzac z Maccabeem na rozprawy
sagdowe w charakterze skryby i analizujac kwestie prawne z notariuszem, ktory chwalil jego
postepy.

- Pamigtaj, co radza prawnicze ksiggi - przypominat mu przed rozprawa. - Zapisuj nie
tylko oficjalne zeznania oskarzonego, lecz takze to, jak zachowuje si¢ na torturach.
Westchnienia, krzyki, lamenty, jezyk ciata. - Maccabeo miat bardziej pragmatyczny stosunek
do tortur niz doktor Bartolo.

Jego udreke przerwal na krotko wyjazd do Bolonii, gdzie studiowat prawo na
tamtejszym uniwersytecie. Czas nauki i egzamindéw przeplatat si¢ ze spotkaniami z uczonymi
w miejscowych tawernach 1 nocami spedzanymi z prostytutkami, majagcymi gruba warstwe
rézu na policzkach, ktérych pelno bylo na ulicach nieopodal uniwersytetu. Angelo probowat
znaleZ¢ ulge w ich ramionach. W Bolonii nikt go nie znat. W Todi musial unikaé¢ rozwigztych
kobiet, ktore mieszkaly w dzielnicy Maria, obawiajac si¢, ze zadawanie si¢ z nimi pozbawi go
mozliwosci wstgpienia do gildii. W Bolonii wynajat poké) w pewnej odleglosci od
uniwersytetu - niezbyt wygodny, lecz zapewniajacy konieczne schronienie podczas petni
ksiezyca.

Studiujgc na uniwersytecie, pracowal réwniez jako sekretarz miejskiego podesta,
signore Commacia, ktory podobnie jak on byt zwolennikiem gwelfoéw. Angelo uwazato go za
wielkiego mysliciela i sprawnego administratora, jesli mierzy¢ dokonania standardami Todi.
Kiedy Angelo wrécit do domu, podtrzymywal z nim przyjazn za posrednictwem dtugich

listow, majac nadzieje, ze w przysztosci ich drogi ponownie si¢ skrzyzujg.



Po powrocie podjat prace¢ w kantorze Maccabea jako ptatny czeladnik, bedac zaledwie o
krok od przyjecia do gildii. Odwiedziwszy dom, dowiedzial si¢, ze matka lepiej si¢ czuje i ma
lepszy humor, chociaz choroba skory pozostawita blizny i zmusita ja do noszenia welonu.
Podobnie jak jego mistrz stracita tyle zebow, ze mogta je$¢ wylgcznie migkkie jadto i zupy.
Jej ruchy staty si¢ powolne, a gdy wlozyla czarng sukni¢, nie mozna jej byto odroézni¢ od
staruch plotkujacych na miejskich piazza. Z radoscig odpoczywata w towarzystwie synow,
trzymajgc obu za rece 1 prowadzac z nimi ciche rozmowy.

W tym czasie w miescie otworzyta swe podwoje nowa szkota dla szlachty i1 sze$cioletni
Silvestre znalazt si¢ wérdd pierwszych uczniow. Zajgcia byly prowadzone w opactwie San
Fortunato pod nadzorem padre Sanguigna. Kaptan bez watpienia dostrzegal chlopca
podobnego do niego, przebiegajac wzrokiem tawki petne przejetych mtodych twarzy.

Studia prawnicze zajely Angelowi siedem lat i znalazty oficjalne uwieficzenie w marcu
roku tysigc dwieScie sze$ldziesigtego, pig¢ miesigcy PO jego dwudziestych drugich
urodzinach, gdy sedziowie i notariusze nalezacy do gildii przyjeli go do swego grona.

- To wspaniale osiggnigcie - pial z zachwytu jego mistrz, cho¢ nawet Angelo zdawat
sobie sprawe z miary odniesionego sukcesu. Jako terminator i czeladnik ci¢zko pracowat,
¢wiczyl umyst i trzymat si¢ z dala od skandali. W pelni zastuzyt sobie na szacunek cztonkow
gildii.

Kiedy maestro Maccabeo ujat go za rami¢ i poprowadzit na podium w glownej sali
gildii, Angelo przypomniat sobie ostatniag lekcj¢ doktora Bartola na temat Wielkiego
Lancucha Istnienia, a szczegdlnie tej jego czesci, ktorg tworzyly rézne miejskie bractwa.

Cztonkowie siedmiu gtownych gildii sg niewiele nizsi stanem od szlachty, z sedziami 1
notariuszami na samym szczycie. Ponizej notariuszy znajdowali si¢ najbardziej szanowani
cztonkowie nowej klasy mieszczanskiej: bankierzy 1 kupcy handlujacy z dalekimi krajami.
Wszyscy zajmujacy nizsza pozycje - wymieniajacy pienigdze, handlarze tekstylni, zwykli
kupcy, sklepikarze, medycy i aptekarze, kusnierze i przedstawiciele innych konfraterni, a
nawet szlachta - mieli przychodzi¢ do niego po porad¢ prawnag, suto go za nig wynagradzajac.

Po oficjalnej uroczysto$ci wprowadzenia Angelo, zgodnie z tradycja gildii, wydat uczte
dla pozostalych cztonkéw w wielkiej sali. Oczekiwano tez, ze w ciggu tygodnia wyruszy w
pielgrzymke dzigkczynng do Rzymu, po ktérej miatl rozpoczaé prace jako wspolnik
Maccabea.

Duma bijaca ze spojrzenia Monny Lety ostrzeglta go, Ze powinien jak najszybciej
wyruszy¢ do Wiecznego Miasta. Jej uSmiech byt taki kuszacy. Perta Maccabea I$nita teraz

blaskiem dojrzatej kobiety, a nadejScie wiosny nakazywalo Angelowi utrzymywac



odpowiedni dystans. By¢ moze oprocz wiedzy prawniczej podczas lat spedzonych w domu
mistrza zdobyt tez zdrowy rozsadek.

Mimo to w wieku dwudziestu dwoch lat nie ufal, ze rozum zdota okietzna¢ pragnienia
jego serca. Przez siedem denerwujacych lat thumit uczucia, gdy on i Leta dorastali obok siebie
- on, ktadac si¢ samotnie na swym postaniu, ona, w komnacie na dole, dzielac szerokie toze
ze starym chrapigcym notariuszem.

o

Wystawszy list do papieza Bonifacego, brat Angelo czekat niecierpliwie na odpowiedz.
Niestety, na razie jego nadzieje okazaly si¢ ptonne. Cho¢ nie zostat utaskawiony, przypominat
sobie, ze brak odpowiedzi jest lepszy od szybkiej odmowy. Byt rad, ze Benedetto Gaetani
zapomnial o jego istnieniu, gdy zabiegat o przyjecie do gildii. Gaetani studiowat wtedy w
seminarium 1 rzadko odwiedzal wuja Pietra w Todi. Teraz jednak Angelo, zamknigty w lochu,
byltby rad, gdyby papiez poswiecit cho¢ kilka minut na rozpatrzenie jego prosby.

Przypomniat sobie, jak zakonczyt si¢ ich rozejm, jesli to okreslenie jest wiasciwe,
podczas jego pielgrzymki do Rzymu, po oficjalnym wprowadzeniu do gildii. Ich drogi nie
tylko ponownie si¢ skrzyzowaty, lecz takze zaczgli z sobg rywalizowac.

Angelo ustyszal, ze Benedetto zostal mianowany kanonikiem katedralnym Todi na
kroétko przed jego przyjeciem do gildii. Opiekunczy wuj mtodego kleryka, poprzedni kardynat
Conti, zostat papiezem Aleksandrem IV i mianowat bratanka na 6w urzad.

Papiez opuscil miasto zaraz po swym wyborze, kiedy najpierw gwelfowie pod wodza
rzymskiego senatora Brancaleonego degli Andalo, a pdzniej szlachta skupiona w partii
gibelinow rozpoczeli walke o panowanie w Wiecznym Miescie. Przyjazny i lagodny
Aleksander spedzat dni pontyfikatu, podrozujac miedzy Viterbo a oddalong od $wiata
rodzinng willa w Anagni.

Angelo nie wiedzial, ze Benedetto wyjechat z Todi, aby odwiedzi¢ papieza, i ze on
kilka godzin po nim ruszy Via Flaminia. Majac jeszcze w uszach echo pochwat cztonkoéw
gildii, $wiezo upieczony notariusz wstapit do przydroznej oberzy w San Gemini, wynajmujac
najlepszy pokdj. Byl zdrozony calodzienng podr6za, wigc szybko zasngl na migkkim
postaniu. Kiedy jaki$ czas p6zniej oberzysta zaczat tomotac do jego drzwi, pomyslat, ze budzi
go na wieczerze. Otworzyl drzwi 1 ujrzatl, jak ten wylamuje sobie palce, a na jego twarzy
maluje si¢ zmieszanie.

- Signore, jest mi niewymownie przykro, lecz do oberzy zajechali wlasnie dwaj
bratankowie papieza i domagaja si¢ najlepszej izby. Prosze, zrozumcie, jestem prostym

gospodarzem. Bylbys waszmo$¢ tak mity, aby im ustapié 1 przenies¢ si¢ do innej izby? Jesli



mi pomozesz, dostaniesz ja darmo.

Angelo przetart oczy, probujac zebra¢ mysli. Za oberzysta zobaczyt Benedetta i
Roffreda Gaetanich w podréznych strojach. Utkwiwszy w nich nienawistne spojrzenie,
odpowiedziat tak gtosno, by byto go dobrze stychac.

- Tych dwoch? Tak, oddam im pokoj, jesli uklgkng i ucatuja moj gibelinski tytek.

Zaskoczony gospodarz cofnat si¢ w glab korytarza, aby nie sta¢ pomigedzy Angelem i
bra¢mi. Uniost dtonie w gescie bezradnosci, spogladajac to na niego, to na nich.

Benedetto odpowiedziat rownie dono$nym gltosem:

- Spojrz, Roffredo, to garbus. Czy to mozliwe, by chciwy notariusz dostat najlepszy
pokéj w oberzy?

- Jak to mozliwe, by Gaetani oskarzali innych o chciwo$¢? - odparowal Angelo.

Kiedy wypowiadat te stowa, poczul, ze gniew ogarnia cate jego ciato. Swierzbienie
skory, ktore do tej pory powracalo w miesiecznych odstepach, ogarngto go catego, a palce
lewej dtoni zaczely si¢ przeksztalcaé w pazury. Gniew wywotat reakcje, ktora do tej pory
pojawiata si¢ jedynie podczas petni ksigzyca. Ukryl si¢ za drzwiami, aby bracia nie mogli go
widzie¢, chociaz oberzysta nadal miat go przed oczami.

- W ambicji chodzi o skale, nieprawdaz?! - zawotal Benedetto. - Odnios¢ sukces, lecz
nie dzigki mozolnej pracy, jak pospolity urzednik. Mam wyzsze cele i wykorzystuj¢ koneksje,
nie za$ prozaiczng pracg, by je osiaggnac.

- Powiedz, ze do niego idziemy - wtracit Roffredo.

Benedetto si¢ wyprostowat.

- Jade na audiencj¢ do papieza Aleksandra Czwartego, naszego wuja. Niedawno
obdarzyl mnie zaszczytnym urzedem. Zamierzam zwroci¢ si¢ do niego o dodatkowe
beneficjum, ktérego z pewnoscig mi udzieli: stanowisko przeora zgromadzenia benedyktynow
przy trakcie Foligno. Bede si¢ tam pojawial raz w roku, czerpiac z tego duze zyski - oznajmit
szyderczo. - Nie dla mnie fartuch zaplamiony atramentem, lecz, jak mniemam, taki wlasnie
jest los nizszej szlachty.

Roffredo ruszyt w kierunku oberzysty.

- Wyrzucisz go czy mamy to zrobi¢ sami?

Kiedy si¢ zblizyt, z gardta Angela wydobyto si¢ niskie warknigcie. Obnazyt kty i
warknal jeszcze raz. Czul, jak jeza mu si¢ wtosy na karku.

Oberzysta krzyknatl i czmychnat za Roffreda, ten za$ cofnat si¢ kilka krokow z twarza
wykrzywiong zdumieniem i lekiem. Na dole otworzyly si¢ drzwi pomieszczen dla stuzby. Po

chwili wypadt z nich krzepki me¢zczyzna z obnazonym mieczem w dioni 1 ruszyt za Gaetanim.



- Nic ci nie jest, hrabio Angelo?! - zawotat z dotu schodow.

Angelo wycofal si¢ w cien i odpowiedziat nieco juz spokojniej:

- Wszystko w porzadku, Tonio. Panowie, poznajcie mojego przybocznego. Na waszym
miejscu nie wystawiatbym na prébe jego oddania, tylko zapytat grzecznie oberzyste, czy W
poblizu nie ma innej przyzwoitej gospody. Mysle, ze wszyscy bedziemy lepiej spali, wiedzac,
ze nie odpoczywamy lub nie skradamy si¢ pod jednym dachem.

Po tych stowach zamknat drzwi izby. Spojrzat na polerowany metalowy stupek na
Scianie 1 przyszia pora, by on sam okazat zdumienie z powodu twarzy, ktoéra si¢ w nim
ukazata. Potarl pokryty sierScig policzek i uczynit znak krzyza, po raz sety zastanawiajac sie,
dlaczego spadta na niego klatwa i jak, co bylo kolejnym zmartwieniem, Gaetani wykorzystaja
to przeciwko niemu. Nawet oberzysta mogt skrzyknaé w nocy przeciw niemu mottoch.

Odwrocit sie od swojego odbicia 1 probujac zachowac spokoj, zaczal si¢ pakowac.
Wiedzial, ze cho¢ Tonio nie bedzie z tego zadowolony, powinni wzig¢ z kuchni co§ do
jedzenia i jak najszybciej si¢ oddali¢. Poza tym wyruszajac wieczorem, szybciej dotrg do
Rzymu.

——

Jak kazdy pielgrzym przybywajacy do Wiecznego Miasta, Angelo musial odwiedzi¢
swiatynie, ktorg cesarz Konstantyn wznidst na grobie swietego Piotra i grobach pierwszych
chrze$cijanskich meczennikow. Bazylika Swietego Piotra byta miejscem koronacji kilku
papiezy, namaszczenia Karola Wielkiego na cesarza 1 wiecznego spoczynku ksiazat Kosciota.
Bogate dekoracje, 1$nigce mozaiki i zyrandole oraz liczne boczne ottarze sprawity, ze Angelo
poczul si¢ maly 1 pokorny. W zadnym kosciele tak wyraznie nie odczuwat obecnosci Boga
pod drewnianym sufitem, ktéry niemal siegal nieba. Modlit si¢ zarliwie, aby zdotal dobrze
wypelnia¢ swe obowiazki, jak przystalo na poboznego syna Kosciota. Mimo zlozenia
tercjarskich $lubow moglby powiedzie¢, ze do tej chwili jego duchowa wrazliwosé
pozostawala u$piona. W koncu wstapil do tercjarzy, aby zyska¢ aprobate mistrza, Lety 1
gildii.

Po opuszczeniu bazyliki ruszyl na wschod przez ogréd w kierunku Tybru i zamku
Swietego Aniota - twierdzy, w ktorej kiedy$ znajdowat si¢ grob cesarza Hadriana. Szedt
samotnie p6znym popotudniem, pragngc uwolni¢ si¢ od mysli 1 uczu¢ rozpraszajacych uwage.
Poniewaz czut si¢ bezpiecznie, pozostawit Tonia w ich kwaterze.

Nagle poczul gtod, minat wiec grobowiec i1 przeszedt na druga strone Tybru. Szedt
wzdhuz przeciwleglego brzegu, rozgladajac si¢ za gospoda. Miasto nie zrobito na nim

wiekszego wrazenia. Najwyrazniej nie zdotato si¢ podnies¢ po zlupieniu przez Normanow w



1084 roku i trwajacych dwiescie lat niepokojach. Mieszkancy zyli stloczeni w ciasnych,
walgcych sie ruderach, jakie widziat w dzielnicy Maria w Todi. Gorujace na horyzoncie
domostwa szlachty sterczaty w gore niczym osmolone kikuty. Gdy w miescie rzadzili
gwelfowie, Brancaleone spalit okoto stu pi¢¢dziesi¢ciu wiez.

Angelo spostrzegt przed soba gromadke brodatych megzczyzn w arabskich szatach i
turbanach, pograzonych w ozywionej rozmowie. Blokowali przej$cie, zmuszajac go, aby
zwolnit kroku. Posrodku nich stal czlowiek, ktory w charakterystyczny sposob utykat.
Chociaz jego tunika byta bardziej znoszona niz kiedy$, Angelo nie mial watpliwosci, kto ja
nosi. Zaryzykowat powitanie.

- Doktorze Filippo! Twdj brat powiedzial mi, ze nadal mieszkasz w Rzymie. Czy mnie
pamigtasz?

Twarz mezczyzny powoli rozjasniatl usmiech. Pozostali przygladali si¢ tej scenie w
ciekawym, uprzejmym milczeniu.

- Signore Angelo! Co za niespodzianka! Jak urostes! - Jesli zywil uraze z powodu
dawnych wydarzen, nie zdradzil tego ton jego glosu. - Co ci¢ tu sprowadza? Sadzilem, ze do
tego czasu na dobre zadomowisz si¢ w Todi.

- Tak tez si¢ stato. Przybywam tu jako pielgrzym, dzigkujac za przyjecie do gildii
notariuszy - oznajmit dumnie, wiedzac, ze Filippo doceni lata studiow, ktore doprowadzity do
tego zaszczytu.

- Gratuluje, signore - odpowiedziat z uktonem. - Chodz, powiniene$ to uczci¢ razem z
nami. Przedstawi¢ ci¢ moim braciom, uczonym. ZamierzaliSmy kontynuowa¢ dysput¢ nad

misg strawy. By¢ moze jedno 1 drugie sprawi ci przyjemnosc.



Rozdzial osiemnasty

Megzczyzni rozstapili si¢, wpuszczajac go do swojego kregu, tak jak rzeka przyjmuje
doptywy. Kilku si¢ przedstawito, chociaz zapamigtat jedynie imi¢ najblizszego, Omar Kasim.
Migdzy sobg rozmawiali w obcym jezyku, lecz do Filippo zwracali si¢ po tacinie. Angelo byt
rad, ze ma okazj¢ pochwali¢ si¢ znajomoscia tego jezyka.

- Ci waszmosciowie shuzyli na dworze Fryderyka w Palermo - wyjasnit doktor Filippo. -
Przybyli tu, aby kontynuowac badania zlecone przez zmartego cesarza, przektadajac na tacine
saracenskie teksty matematyczne i medyczne. Nie wspominajgc 0 greckich autorach, ktorych
stowa zachowaty si¢ w jezyku arabskim. S3 one skarbem ludzkos$ci i dziedzictwem, ktdre
Fryderyk pozostawil $wiatu. Uniwersytety i klasztory juz maja pozytek z ich pracy, zajete
kopiowaniem przektadow.

Zaczeto padaé, lecz zdazyli dotrze¢ do celu swojej wedréwki. Cata grupa weszta do
pobielanego domu, sadowigc si¢ na poduszkach utozonych w kregu na podlodze izby o
niskim stropie. Musieli by¢ oczekiwani, studzy bowiem zaczg¢li od razu ustawia¢ przed nimi
misy z wielobarwnymi potrawami o przedziwnej woni. Omar Kasim usiadl obok Angela,
petnigc funkcje gospodarza i thumacza oraz pokazujac, jak nalezy jes¢ kazde z dan.

- Czym si¢ zajmujesz? - zapytal Angelo, gdy mezczyzna zlizywal z palcow sos z
delikatnego kawalka jagnigciny.

- Jestem lekarzem - odpowiedziat Omar Kasim. - Pracuj¢ nad przekltadem
dziesigciotomowego traktatu Alego Abbasa Pantechne. Zajmie mi to cale lata, jesli Allach
pozwoli mi dokonczy¢ to dzieto. - Wskazal mezczyzne po przeciwnej stronie. - Moj rodak
zakonczyt wlasnie thumaczenie Theatrum Sanitatis Abula Asana. Czy znasz ktorego$ z tych
autorow?

Angelo pokrecit glowa.

- Moze w takim razie styszale$§ o greckim lekarzu Galenie?

- Znam to nazwisko, lecz nie czytatem jego dziet.

- Ci, ktorych wymienitem, to saracenscy Galenowie, a moze lepiej, Asklepiosi. -
Usmiechngt si¢ tagodnie, widzac zdezorientowane spojrzenie Angela. Aby oszczedzic
gosciowi zaklopotania, zmienil temat: - Powiedz, co ci¢ tu sprowadza?

Angelo nie wspomniat o gildii, tak jak uczynit to w rozmowie z Filippem. W tak
znakomitym towarzystwie jego osiggniecie wydawalo si¢ btahe.

- Przybylem jako pielgrzym, aby zobaczy¢ relikwie i $wiatynie Rzymu - odpowiedziat.



Siedzacy obok nauczyciel zachichotat.

- Jesli spedzisz w tym miescie troche czasu, odkryjesz, ze nie ma w nim szczatkow
bardziej czcigodnych niz kosci Swigtego ztota 1 nie mniej Swigtego srebra.

Lekarz udal, ze nie dostyszat zartu. Przez chwile przygladat si¢ gosciowi.

- Zatem w pewnym sensie przybytes$ tu szuka¢ Boga - stwierdzit. - Czyz jednak Bog nie
jest wszedzie, takze w miejscu, ktore opuscites?

Angelo skinal gtowa. Kazde dziecko wiedziato, ze Bog jest wszechobecny i strzeze jego
krokow, zapisujac wszystkie czyny w ksiedze sadu.

Omar Kasim ciagnat:

- Nasz poeta napisat kiedy$ o Umitowanym:

Sqdzilem, ze znajdujesz na zewngtrz mnie,
lecz gdy odsungles zastone, pojgtem,
Ze jestes tym, ktorego opuscitem,

czynigc pierwszy krok.

Angelo zadumat si¢ przez chwilg nad tymi stowami.

- Obawiam si¢, ze nie rozumiem - przyznal. - Sens tych strof mi umyka, cho¢
podziwiam ich prostote. - Wskazal swego dawnego nauczyciela. - Gdym byt mtodszy, doktor
Filippo odkryt przede mna poezje.

- Nadal jestes mtody - przerwal mu Kasim. - Obiecuje, ze pewnego dnia je zrozumiesz,
kiedy bedziesz starszy 1 zastona opadnie. Nasza wewnetrzna podroéz przypomina fizyczne
przejscie od dziecigctwa do staro$ci. Choc¢by dlatego warto si¢ modli¢ 0 diugie Zycie i szans¢
dozycia lat madrosci.

- Madrosci? - mruknat bakatarz. - Czy$§ znalazt madrych ludzi w naszym
nieo§wieconym kraju, przyjacielu? Wiem, Zze nie stalem si¢ madry mimo dlugich lat
poszukiwan.

Saracen wpatrywat si¢ przez chwil¢ w swoje splecione dtonie.

- Kiedy mieszkatem na dworze cesarza, czytywalem filozofow: Arystotelesa, Seneke,
Tuliusza, Platona i Sokratesa. Gdym podrézowat i spotykatl twych rodakow, miatem nadzieje
znalez¢ nowa ras¢ medrcow, jednak, mowigc szczerze, spotkatem niewielu dorownujgcych
poganskim filozofom moralno$cig i prawos$cig postepowania.

- Wszystko zaczyna si¢ od glowy - wtracit Filippo. - Rzym przypomina s$rodek

kloacznego dotu. Kuri¢ opanowaly pycha i1 chciwos¢. Lubieznos¢ hanbi wladcoéw, a



obzarstwo rzadzi wszystkimi. Kiedy francuscy i wloscy kardynatowie walczyli z soba, Stolica
Apostolska byta pusta. Rzym to zrédto catego tego zepsucia. Prataci uganiajg si¢ za srebrem,
zaniedbujac opiek¢ nad duszami wiernych. Zakony zapominaja 0 $wigtosci swoich
zatozycieli. Gdy duchowni wiodg dysputy na uniwersytetach, gorsza ludzi swymi sporami i
wystepkami. Mimo to mamy chrzest i sakrament ottarza, ktore zapobieglyby naszemu
zepsuciu, gdyby$my odnosili si¢ do nich z nalezng czcig.

- Styszatem epigram o tym miescie, zanim do niego przybytem - powiedziat lekarz.

Caty swiat nie zaspokoi chciwosci Rzymu,

a wszystkie nierzgdnice jego lubieznosci.

- Niestety, stowa te sg prawdziwe - westchnat Filippo. - Miejsce, ktore papiez czyni
swoim domem, czekajg moralny upadek i zla stawa. Kardynat Hugh powiedzial o dworze
Innocentego Czwartego w Lyonie: ,,Kiedy przybylismy tam siedem lat temu, w miescie byty
trzy lub cztery domy cieszace si¢ zta stawa, teraz za$, gdy wyjezdzamy, cale miasto to jeden
wielki burdel”.

- Nie chodzi jedynie o Kos$ciot - dodat cztowiek siedzacy po prawej stronie Filippa,
kiwajac glowa w zielonym jedwabnym turbanie do taktu wypowiadanym stowom. - Wasi
moznowtladcy upatruja sens zycia w wojnie. Nie troszczg si¢, co ani komu czynig, jesli tylko
zaspokoja swoja zadze krwi 1 wladzy. Prosty lud, wyzyskiwany przez ksiazgta, przestal im
wierzy¢, oszukuje 1 pobtaza ciatu, gdy tylko moze. - Mowil, gladzac brod¢ 1 wpatrujac sie w
Angela. Notariusz odnidst wrazenie, ze nieznajomy przeniknagl jego najskrytsze marzenia 0O
mtodej Zonie mistrza.

- Zatem dawni filozofowie byli bez poréwnania lepsi od ludzi obecnego pokolenia -
rzekt Kasim z rezygnacja. - Na szcze$cie, przetrwala pami¢¢ o wielu uczonych medrcach,
takich jak egipski Hermes Trismegistos, autor czterdziestu dwodch traktatow o filozofii 1
medycynie, Teofil Afrykanczyk, czy wasi ojcowie pustyni z Nurii i Scytii: Antoni Wielki,
Makariusz i pozostali. Na c6z nam jednak owa wiedza, skoro jesteSmy niewolnikami
moralnego zepsucia?

Kiedy tak wiedli dyspute, stuga zebral misy 1 ustawit posrodku waze z woda, z dlugimi
odchodzacymi oden rurkami. Lekarz nazwat ja hukkq, a ptonaca substancje, przypominajaca
umbre, ktorej dym byt filtrowany przez wode, haszyszem, zapraszajac Angela, by przytaczyt
si¢ do mezczyzn wdychajacych dym.

Mtodzieniec beztrosko wciagnat opary gleboko do ptuc, nie chcac nikogo urazié¢



odmowa udzialu w tym zbiorowym rytuale. Ani si¢ spostrzegt, a zacz¢to kreci¢é mu si¢ w
glowie i mial coraz wigkszy problem ze $ledzeniem przebiegu rozmowy.

- W moim rodzinnym mie$cie Konya - méwit Omar Kasim - mieszka upojony Bogiem
poeta. Nazywamy go Rumi, przybyl do nas bowiem z rzymskiej Anatolii. - Jego oczy
btysnety, gdy rzekt do Angela: - Moze haszysz pomoze ci zrozumieé strofy, w ktdrych
powiada pie¢ rzeczy o Umitowanym.

Uniost dton, rozktadajac szeroko palce, by chowac je po kolei w trakcie mowienia.

Po pierwsze, gdy bylismy od siebie oddzieleni, nie istniat ten Swiat ani Zaden inny.
Po drugie, zawsze bytes tym, ktorego szukatem.

Po trzecie, po co nauczytem sig liczy¢ do trzech?

Po czwarte, moje pole plonie!

Po pigte, czy ten palec oznacza Rabig, a ten kogos innego?

1 czy jest miedzy nimi jakas roznica?

- Rabia to stawna mistyczka z Basry - wyjasnit lekarz.

- Wszak policzytes do szesciu - zaprotestowal Angelo, nie wyzwoliwszy si¢ jeszcze do
konca z niewoli zmystoéw.

Kasim zasmiat si¢ niskim gltosem.

- Stuszna uwaga, signore. Mysle, ze ,kim$ innym” musi by¢ Nasruddin, ktorego moi
rodacy uwazaja za notorycznego oszusta.

Pozostali mezczyzni zachichotali, styszac to wyjasnienie, mimo to Angelo miat
wrazenie, ze z niego szydza. Po chwili uznat, ze wszyscy mieli pewnie kiedy$ do czynienia z
owym Nasruddinem. Oszotomiony potrzasnat gtowsa, probujac uwolni¢ ja od zagadkowego
dymu. Doznanie, ktore wywolywat, bylo niezwykle, chociaz w Zzadnym razie nie mégl go
uzna¢ za nieprzyjemne. Jesli chodzi o wiersz, musiat Zle zrozumie¢ stowa, wydawat mu si¢
bowiem zupelnym nonsensem. Zapragnat si¢ potozy¢ i stucha¢ szmeru rozmow.

Pod koniec spotkania zdenerwowany odkryl, ze nie moze wsta¢. Moze zbyt dlugo
siedziat ze skrzyzowanymi nogami na poduszce?

Doktor Filippo usmiechngt si¢, pomagajac mu wstaé, i zaprowadzit chwiejacego si¢
Angela do drzwi. Na dworze na dobre rozpadat si¢ cieply deszcz.

- Moze zostaniesz dzi$ z nami, signore? - zapytat.

- Z checig bym to uczynil, doktorze - odpart Angelo - lecz o $wicie stuga 1 ja musimy

wyruszy¢ do Todi. - Wystawil dton na deszcz. - Jesli nadejdzie swit...



- Jak chcesz - mruknat nauczyciel.

Na koncu pograzonej w strugach deszczu uliczki dostrzegli chyboczaca si¢ latarnig.
Filippo skingt na przemoczonego woznice kierujgcego dwukotowym wozem zaprze¢zonym w
wotu i zaofiarowal mu denara.

- Mogltby$ odwiez¢ mojego mtodego przyjaciela do jego kwatery? - zapytal.

WozZnica przyjat monetg.

- Juz przemoktem do suchej nitki - skrzywit sie. - Kilka dodatkowych minut nie sprawi,
ze stan¢ si¢ bardziej mokry. Obym tylko zdazyt do domu przed godzing policyjng. - Spojrzat
na chwiejacego si¢ pasazera. - Checesz go utozy¢ na skrzyni czy zdota usiedzie¢ na tawie?

- Potrafi¢ siedzie¢! - zakrzyknal Angelo, styszac oburzajaca propozycje woznicy, nie
zamierzal jednak rezygnowac z podwiezienia. Cieszyl si¢ nawet, ze pada deszcz. Krople
wody byty chlodne i pomogly mu rozjasni¢ zame¢t w gtowie. Nawet nie zadat sobie trudu, by
zatozy¢ kaptur.

Filippo popchnat go, a woznica pociagnat za ramig, sadowigc na tawie tuz za
cierpliwym, buchajagcym parag wolem. Angelo skingt dlonig jak dziewcze rzucajace rozg i
wypowiedzial przez rami¢ slowo podzieki, by wraz z nowym towarzyszem znikngé za
mroczng §ciang deszczu.

——

Zahipnotyzowany kotysaniem latarni chyboczacej si¢ rytmicznie na karku wotu i nadal
odurzony haszyszem Angelo zapadl w stan otgpienia. Moze nawet zasnat. Nie wiedzial, kiedy
1 jak kremowy grzbiet zwierzgcia zamienit si¢ w przescieradla na tozu $mierci ojca, 1 ze
zdumieniem ujrzal wyniszczong twarz lacobello Lorenziniego. W jego uszach rozlegl si¢
staby, blagalny glos: ,,Gelino!”. Krzyk wydal mu si¢ bardziej odlegly niz za pierwszym
razem, gdy patrzyl, jak ojciec umiera.

Przetart oczy, probujac odpedzi¢ natrgtny obraz, lecz gdy glos przeméwit po raz drugi,
odpowiedziat: ,, Si, papa”, cho¢ za pierwszym razem tego nie uczynit.

Stowa ojca wprawily go w zdumienie.

- Zaopiekuj si¢ matka, Gelino. Ztagodz jej cierpienie. - Ta zwyczajna prosba zdradzala
troske, ktorej signore nigdy nie okazat matzonce za zycia.

- Czego chcesz ode mnie? - zapytal Angelo, lecz obraz ojca zaczal si¢ rozmazywac, by
po chwili catkowicie si¢ rozptynac.

WozZnica spojrzal na niego uwaznie.

- Niczego, signore - odrzekt.

Angelo miat wrazenie, jakby jego umyst przestal funkcjonowac. Jedne mysli zastaniaty



drugie, wywolujac nieopisany metlik. Jego stosunek do matki w ciggu ostatnich dziesieciu lat
bylby zupehie inny, gdyby stuchat stow umierajacego ojca! Ze smutkiem zrozumiat, ze byt
zbyt wsciekty na ojca i arogancki, aby wystucha¢ ostatnie zyczenie umierajacego.

Nie cofnie tego, co si¢ stato. Co moze uczyni¢ dla matki teraz? Jak zlagodzi¢ jej
cierpienia? Czy nie o to naprawd¢ chodzito? Czy nie dlatego przed chwilg ukazat mu si¢
ojciec?

Wrécit myslami do wieczornej dysputy. Musial wspomnie¢ lekarzowi, ze matka traci
zeby. Omar Kasim napomknat, ze wykonatl kilka protez dla swoich pacjentow, zastepujac
utracone z¢by z¢bami krowy lub innych zwierzat.

- W dawnych czasach - ciagnat Saracen - gdy ludzie zamozni stracili z¢by, kazali robié
sobie protezy z z¢bow niewolnikow, niejednokrotnie wysadzajac je drogimi kamieniami, by
pokazac, ze sg bogaci, wszystkim, ktorych raczyli obdarzy¢ swym u$miechem.

W glowie Angela zaczal powstawa¢ metny plan, gdy kotysal si¢ na wozie
podskakujacym na ulicznym bruku. Chociaz co chwila jego mysli zbaczaty w inng strong,
kolejne widzenie bardzo go zdumiato. Zdawato mu si¢, ze widzi cztowieka kryjacego si¢ w
cieniu drzwi. Pewnie chciat si¢ schowa¢ przed deszczem, lecz Angelo uznat go za kolejnego
ducha z przeszto$ci - obiekt jego bezsilnego gniewu w Ow poranek, gdy wyruszyl na
wygnanie do Wiezy Wilka i gdy w drzwiach rodzinnego domu stangta Nella, oddana stuzka
matki, ktéra miala bra¢ udziat w spisku zakonczonym jego wygnaniem z Todi.

Kiedy za kilka dni wroci do domu i zapomni o majestatycznych §wietych Rzymu,
wystawi na probeg lenniczg zaleznos¢ Nelli, proszac, aby ofiarowata zgby swojej pani. Moze
nawet kaze je ozdobi¢ szlachetnymi kamieniami.

Otepiaty i przemoczony, uznat ten plan za prosty i genialny.

-

Braciszek Angelo nie odczuwal dumy z powodu ostatniego wspomnienia. Plan
udzielenia pomocy matce byt od poczatku skazony zlym zamiarem wobec stuzgcej. Na
szczescie, donna Lucia odrzucita jego pomyst jako idiotyczny i okrutny, zanim wspomniat o
ozdobieniu z¢bow Nelli klejnotami.

- Oszalates?! - wykrzykneta. W §wietle dnia, kiedy ustato dziatanie haszyszu i zniknety
nocne wizje, nie moglt si¢ z nig nie zgodzi¢. Poza tym, czy rzeczywiscie Nella chciata
wyrzadzi¢ mu krzywde?

Zdrowie matki wyraZznie si¢ pogorszylo i przypuszczalnie stusznie uznata, Zze nie
przezyje swojej stuzebnej. Suchoty, na ktore zapadio tylu mieszkancéw miasta, dodatkowo

wyniszczyly jej staby organizm. Dostawata konwulsyjnego kaszlu za kazdym razem, gdy



probowata co$ powiedzie¢, plamigc kotdrg krwig.

Angelo przeprowadzit si¢ do domu. W nieliczne dni, gdy matka wstawala z tozka,
pomagat jej dotrze¢ do kaplicy palazzo, gdzie modlita si¢ tak dtugo, dopoki pozwalat na to jej
stan. Razem z Nellg robili wszystko, co byto w ich mocy, aby pocieszy¢ ja i pogragzonego w
smutku Silvestrego. Uczucia Angela do donny Lucii ztagodniaty, gdy patrzyt, jak odchodzi.
Kiedy koscielny umieszczat jej cialo w rodzinnym grobowcu, ptakat razem ze swym matym
bratem.

Nella byta jedyng stuzka, ktorg wziat do siebie po Smierci matki. Wkroétce po pogrzebie
sprzedat dom w miescie, wyzwalajac Gastalda i pozostatych, aby przenies¢ si¢ do nowego
domu, ktory zbudowal w Colle, prestizowej dzielnicy Todi, bardziej odpowiedniej dla
mtodego notariusza stojacego na progu wielkiej kariery. Zabranie Nelli byto ostatnim gestem
wobec matki. Wiedzial, ze stuzaca bedzie pocieszeniem i1 przybrang matka lub babka dla
Silvestrego. Bylo to jedyne zadanie, jakie jej wyznaczyt.



Rozdzial dziewietnasty

- Signore Angelo dei Lorenzini, mozecie zabra¢ gtos!

Angelo podniost si¢ z miejsca i stangt posrodku podkowy utworzonej przez cztonkéw
Wielkiej Rady. Wbrew ostrzezeniom maestra Maccabea nie mial Zzadnych watpliwosci,
przygotowujac si¢ do wygloszenia mowy.

- Jeste§ pewny, ze chcesz to uczyni¢? - zapytat opiekun. - Ludzie, ktorzy paraja si¢
handlem, nie powinni zabiera¢ glosu w sprawie stronnictw. Zajmujgc jakiekolwiek
stanowisko, obrazimy potow¢ klientow. Madra rzeczg jest zachowanie neutralno$ci. W tym
mies$cie sg przeciez inni notariusze, do ktorych urazeni beda mogli si¢ udac.

Z pewnoscig siebie typowa dla mtodych ludzi Angelo obstawal, ze jego postgpowanie
jest stuszne 1 nie pozwoli si¢ od niego odwies¢.

- Chce zaproponowac najlepsze rozwigzanie dla tego miasta - przekonywat. Byt pewny,
ze Wielka Rada zauwazy mlodego obywatela dazacego do stawy. Nigdy wczesniej nie
przemawiat przed zgromadzeniem, lecz dwa lata w roli wspolnika Maccabea sprawily, ze byt
znany wiekszosci jego cztonkow.

Miat na sobie czarng szate, bedaca symbolem jego fachu.

Pragnac wydac si¢ nad wiek madrym, przybrat powazng ming, ztozyl dtonie na brzuchu
1 zrobit krétka pauze, by zebra¢ mysli.

- Signori - zaczat - mam innego kandydata godnego urzedu podesta. Cztowiek 6w jest
miejskim zarzadca majacym ogromne doswiadczenie. Kilka lat temu bylem jego sekretarzem,
gdy studiowatem prawo w Bolonii. Zapewniam was, ze mgz 6w ma niezwykte zdolnosci 1 ze
zrozumieniem odniesie si¢ do... do priorytetow... swojego urzedu.

Zawahat si¢, czy wspomnie¢ o politycznych sympatiach signore Commacia, wiedzac,
ze ten szczeg6l poruszy zebranych. Z prawej strony sali, gdzie zasiadali zwolennicy cesarza,
dobiegl glo$ny sprzeciw. Stronnictwo gwelfow rzadzito w miescie przez dwanascie lat, od
$mierci cesarza Fryderyka, a jego czlonkowie mieli wigkszos¢ w Wielkiej Radzie. Chociaz
gibelini pogodzili si¢ z faktem, ze nastepnym podesta zostanie papista, mieli nadzieje, ze
bedzie przynajmniej pochodzit z ich miasta i ze w taki lub inny sposob beda mogli wywiera¢
nan wplyw. Pienigdze, szantaz lub grozba $mierci mogly si¢ okazaé przekonujacymi
argumentami.

Angelo dobrze si¢ przygotowal. Sporzadzil list¢ dokonan Commacia i wreczyt ja

kazdemu z cztonkéw rady. Rozdajac kartki, odczytywal na glos jego najwieksze sukcesy,



niektore omawiajac bardziej szczegdlowo. Na zakonczenie swojego wystgpienia poprosit
radg, aby zaprosita jego mentora i udzielita mu postuchania przed podjgciem ostatecznej
decyzji. Z radoscig stwierdzil, ze kilku starszych me¢zczyzn kiwato z podziwem glowa,
przegladajac liste.

Wielce zadowolony opuscil gmach w mroczny zimowy wieczor. Przed nim kroczyt
stuga, o$wietlajac latarnig kaluze stopniatego $niegu i kawaltki lodu. Nagle odwroécit si¢ i
przed gmachem rady spostrzegt Benedetta Gaetaniego wsrod rozchodzacych si¢ do domow
szlachcicow. Ten widok popsut jego euforyczny nastrdj. Nie wiedziat, ze duchowny wrocit do
miasta.

Papiez Aleksander dostarczal mu =zajecia przez dwa ostatnie lata, wysylajac w
charakterze legata do r6znych krajoéw Europy.

Nie wiedzial, czy Benedetto patrzyt na niego, czy to cienie migotaty na jego twarzy.
Swiatto byto marne. Wiedzial, ze rozezlit caly szlachte, zgtaszajac kandydature Commacia na
podesta Todi. Mimo to bedg musieli z nim zy¢, jesli zostanie wybrany przez Wielka Rade.
Czy beda mieli inny wybor?

——

Wspomnienia brata Angela byly dobre i zte. Chociaz rok 1262 okazat si¢ jednym z
najlepszych w jego zyciu, zdecydowanie nie docenit determinacji gibelinow.

W owych miesigcach przejat wiekszos¢ obowigzkoéw maestra Maccabea, ktory
szykowat si¢ do przejsScia na emeryture. Mistrz uchwycit si¢ dwoch rzeczy, ktérych Angelo
mu zazdro$cit - zycia 1 zony. Mtodzieniec, aby nie popas¢ w obled, wracat co wieczor do
wlasnego domu.

Objawszy w posiadanie cate dziedzictwo, modgl si¢ ozeni¢ z kazda mtoda niewiasta,
ktérej zapragnal, nawet z najszlachetniejszego rodu, wiedzial jednak, Ze matzenstwo nie
polozy kresu jego zauroczeniu Leta. Uznal, ze §lub moze poczeka¢. Rozwdj handlu w
miastach powodowal, Zze popyt na ustugi notarialne byt wiekszy niz kiedykolwiek. Chociaz
Angelo nie potrzebowal dochodoéw z pracy, gromadzenie i pomnazanie bogactwa stato si¢ dla
niego wyzwaniem, nowa formg hazardu.

Jak przewidzial, osiggatl duze zyski z pozyczania pieniedzy na procent. Nawet jesli
ksieza uwazali go za lichwiarza, zachowywali t¢ opini¢ dla siebie, gdyz hojnie tozyt na
Kosciol. Spelnit nawet skryte marzenie przyjaciela, przekazujac posag klasztorowi
benedyktynow za jego nierozgarnieta siostre.

- Bedzie modlita si¢ za pomy$lnos¢ twojej duszy do konca swoich dni - zapewnit go

Mario. - Ja rowniez to uczynig, choé¢ nie sadze, by modty hazardzisty byly wiele warte. Moga



nawet zosta¢ policzone przeciw tobie.

- Przyjm¢ wszystko, co mi dadza, amico... od kazdego. - Angelo byl rad ze swego
dobrego uczynku. Oczywiscie nikt nie zapytat siostry Maria, co sadzi o spedzeniu reszty zycia
w klasztorze.

Tego roku Enzo skonczyt dwadziescia lat i zaczat pracowa¢ w kantorze jako czeladnik.
Zajmowat si¢ prowadzeniem ksigg, podczas gdy dwaj wspolnicy koncentrowali uwagg na
zagadnieniach prawnych. Poniewaz trzeba bylo wykona¢ wiele pomniejszych prac, Angelo
czesto zabieral z sobg jedenastoletniego Silvestrego, traktujgc go jak nieoficjalnego
terminatora. Zadania te byty dla Silvestrego wytchnieniem od nauki. Angelo pamigtat, jak
Ojciec tajat go i chtostat podczas lekcji, zamieniajac nauke w karg. Przysiagt sobie, ze uczyni
ja tatwiejsza dla brata. Wspdlnie czytali, wymyslali opowiesci o rycerzach i ich bohaterskich
czynach, grali w warcaby 1 mlynek. W zabawie czgsto towarzyszyta im Nella.

Od czasu wizyty w Rzymie wspomnienia Angela o zmartym ojcu staty si¢ cieplejsze.
Szukajac rekompensaty za niedziele, ktore lacobello spedzal na grze w szachy, Angelo po
mszy zabieral Silvestrego na dtugie konne przejazdzki po okolicznych wsiach.

Czasami, z blogostawienstwem maestra Maccabea, Leta i Enzo jechali z nimi na piknik
za miastem. Leta byla szczg$liwa, ze moze lepiej poznaé Silvestrego. Nawet zwykle spicty
Enzo zapominal o zmartwieniach, kiedy przebywal w towarzystwie chtopca. Pod wptywem
Silvestrego wszyscy znoéw stawali si¢ dzie¢mi.

- Okazates$ si¢ prorokiem, doktorze Bartolo - szepnal brat Angelo, styszac wtasne stowa
odbijajace si¢ echem od okraglych $cian lochu - przepowiadajac, ze twoi najlepsi uczniowie
stang si¢ blizniaczymi gwiazdami §wiecgcymi na firmamencie Todi.

Ostatnio cele coraz cze¢$ciej zaludnialy postacie z przesztosci. Wiedzial, Ze sa
wytworem jego wyobrazni, lecz dotrzymywaty mu towarzystwa, mégl z nimi rozmawia¢. Nie
oczekiwat jeszcze odpowiedzi papieza, lecz wiedzial, Ze ta kiedy$ nadejdzie.

Kiedy on, cieszacy si¢ coraz wigkszym wzigciem notariusz, doskonale prosperowal w
rodzinnym miesécie, Benedetto Gaetani wykorzystywal je jako punkt wypadowy swoich
podrézy, wspinajac si¢ na kolejne szczeble kariery i nawigzujac nowe kontakty. Byt
papieskim legatem, katedralnym kanonikiem i przeorem zgromadzenia benedyktynéw, a
takze przedstawicielem Todi w sporach prawnych z kurig rzymska, szczegllnie za$§ z
Patrymonium. Rada ptacita mu za to hojng reka tysigc florendow rocznie. Znawcy przedmiotu
uwazali Benedetta za najlepszego specjalist¢ w dziedzinie prawa kanonicznego poza
Rzymem.

Wszystko, czego si¢ tknat ten rywal Angela, zamieniato si¢ w zloto, jak w legendzie o



krélu Midasie. W tamtym okresie Angelo mogtby powiedzie¢ to samo o sobie. Miat pokuse,
aby porozmawia¢ z Benedettem o tych szczes$liwych latach, lecz Gaetani nie byl mile
widziany w jego celi, nawet w wyobrazni.

Spogladajac w przesztos¢, mogt jedynie pokreci¢ glowa ze zdumienia. Dlaczego mimo
tak sprzyjajacych okoliczno$ci postanowili zaangazowaé si¢ w walke stronnictw? Czemu,
majac wuja w papieskim patacu, Benedetto w dalszym ciggu popieral stabngce cesarstwo? I
czemu on, Angelo, tak zarliwie wystepowal w obronie partii papieskiej w czasie, gdy na
Stolicy Piotrowej zasiadat wuj jego najzajadlejszego wroga? Nie mialo to zadnego sensu.
Moze, jak sugerowal doktor Bartolo, byla to walka bogatych z biednymi. W przypadku
Angela motywy mogly si¢ga¢ dziecinnej przysiggi lenniczej ztozonej Rycerzom Maria.

Jedno bylo pewne: popeknil btad, sadzac, ze gibelinowie zrezygnuja, gdy rada mianuje
Commacia na stanowisko podesta.

Kilka miesiecy po objeciu przezen urzgdu w miescie wybuchta istna wojna domowa, a
Angelo i Benedetto znalezli si¢ w samym $rodku zawieruchy.

Piers brata Angela zapadta si¢ jak przedziurawiony $winski pgcherz. Majac $wiat u
swych stop, opowiedziat si¢ po stronie Commacia wbrew radzie do§wiadczonego maestra
Maccabea. Nie mogt przewidzie¢, ze uwikta w ten sposob siebie i innych w ciag ponurych
zdarzen, nieprzerwane pasmo nieszczese.

——

Zgodnie z oczekiwaniami Angela gibelinowie byli rozsierdzeni, gdy Wielka Rada
mianowata obcego na stanowisko podesta Todi. Byli jeszcze bardziej rozezleni, gdy
dowiedzieli si¢, ze Commacio sprowadzit z Bolonii trzydziestu zbrojnych. Potozenie nowego
administratora od poczatku przypominato sytuacj¢ oblezonego monarchy. Commacio poprosit
Angela, aby zwerbowal stu mezow z okolicznych miast do jego strazy przyboczne;.
Miejscowa szlachta odebrata ich przybycie jak obca okupacjg, narzekajac ze wyptacanie
zotdu zrujnuje miejska kase.

Jesli Angelo miat nadziej¢ na zysk z powodu tatwego dostepu do przyjaciela, nadzieja
ta okazata si¢ ptonna. Wielka Rada ponownie wprowadzita zakaz noszenia broni oraz
organizowania wiecow politycznych po kosciotach. Mimo to Angelo nie byt zaskoczony, gdy
Mario Boschi wpadt do kantoru, w ktorym pracowat razem z Enzem.

- Swinie maszeruja na Palazzo del Commune. Commacio siedzi w $rodku uwieziony.

- Gdzie sa rycerze z Bolonii? - zapytat Angelo.

- Przed gléwnymi drzwiami. Pozostali ukryli si¢ w $§rodku. Nie maja ochoty na walke.

Trzeba skrzyknaé, kogo sie da. Potrzebujemy cig, amico!



Angelo spojrzal niespokojnie na Enza.

- Zamknij drzwi - rzekt. - Nie przeszkadzaj mistrzowi, chyba ze bedziesz zdecydowanie
potrzebowat jego pomocy. Wroce, gdy tylko bede mogt.

Ruszyt do drzwi, aby po chwili zawroci¢. Siegnat za zastone, pod ktorg ukazata si¢
pusta przestrzen, 1 wyciagnat miecz trzymany tam na taka wlasnie okolicznos$¢. Przypiat bron
do pasa, narzucil oponczg i pobiegt za Mariem.

Gwelfowie i gibelini stan¢li naprzeciw siebie na piazza przed Palazzo del Commune,
jakby si¢ wczesniej umowili. W chwili gdy Angelo i Mario przybyli na miejsce, na placu
znajdowalo si¢ kilkuset me¢zczyzn i chtopcow.

Obydwie strony obrzucaty si¢ obelgami, a ich szeregi z kazda chwilg si¢ powigkszaty.
Angelo dostrzegt Benedetta Gaetaniego w stroju duchownego, przedzierajacego si¢ na czoto
gibelinow w towarzystwie Roffreda i kuzynow.

Nie zauwazyl, z ktorej strony nadleciaty pierwszy kamien czy $niegowa kula, lecz juz
po chwili nad placem zaczely szybowac pociski 1 kawatki bruku. Nadal wpatrywat si¢ w
kanonika, gdy ten wyciagnat miecz spod oponczy, dajac znak pozostatym. Na ten sygnat
zwolennicy obu stron zacz¢li wydobywac bron i gltosno krzyczec.

Ciato Angela ogarne¢ta fala gniewu. W ustach czul §ling 0 smaku mosigdzu. Ruszyt
przed siebie, probujac pewniej uchwyci¢ miecz.

Rownie dobrze mogltby probowaé schwyta¢ morskiego minoga. Jego pigsci zamienity
si¢ w pazury, a zotadek zacisnal. Z krtani wydobyt sie ryk wécieklosci. Instynkt podpowiadat
mu, by jak najszybciej si¢ wycofac.

Szlachta byla lepiej uzbrojona od gromady fachmaniarzy, ktora stangta naprzeciw niej.
Jej zelazo przewyzszato patki i kamienie gwelfow. Angelo styszat jeki dolatujace z obu stron.
Obejrzat si¢ za siebie i ujrzal biegnacego ku niemu Benedetta z wysoko uniesionym mieczem.

- Lupo mannaro, jeste$ trupem! - darl si¢ na cate gardto.

Duchowny nigdy wczes$niej nie walczyt. Cios patki sprawit, ze osungt si¢ na bruk.
Zamknal oczy, wczesniej jednak zdazyl posta¢ Angelowi spojrzenie przepetnione czysta
nienawiscig.

Angelo skoczyl w uliczke. Kiedy walka rozgorzata na dobre, pomyslal: Boze, prawie
caly zamienitem si¢ w wilka! Przesungl dilonig po policzku i1 wystajacej linii szczegki,
potwierdzajac swoje najgorsze obawy. Zamknat oczy, probujac uspokoi¢ oddech.

Kiedy skulit si¢ w cieniu, na piazza niespodziewanie zalegla cisza. Krzyki i jeki bolu
ucichly, a Angelo ustyszal narastajaca ko$cielng piesn, ktora stopniowo wypierala odglosy

walki. Obejrzat swoje dtonie i uznat, ze moze wyjs¢ z ukrycia.



Na plac wkroczyt biskup Pietro, trzymajac w gorze wysoki metalowy krucyfiks i
prowadzac podwojng kolumne braciszkow z San Fortunato. Kiedy procesja dotarta do
Palazzo del Commune, rozdzielita dwie armie niczym biblijne morze. Biskup przystanat, aby
przyjrzec si¢ pobojowisku.

- Udzielcie ostatniego namaszczenia zmartym i umierajacym - polecit mnichom. -
Udam si¢ do palazzo, aby odby¢ rozmoweg z podesta Commaciem. - Mowiac to, przekazat
krucyfiks stojgcemu z tytu zakonnikowi.

Franciszkanscy ksi¢za rozbiegli si¢ po placu, a bracia uklekli na zbroczonym krwig
bruku. Angelo przeszedt nad lezacym nieruchomo Benedettem, wytracajac butem miecz z
jego dloni i przytaczajac si¢ do swoich. Nie obchodzito go, czy duchowny zyje, czy umart.

Dostrzegt stojacych w milczeniu przyjaciot. Kilka metrow przed nim ksiadz przykleknat
na jedno kolano, czynigc znak krzyza nad znajoma postacig. Tunika me¢zczyzny byla
nasaczona krwig. Angelo pochylit si¢ obok zakonnika.

- Jest cigzko ranny? - zapytat.

Ksigdz nie podniost glowy, zwilzajac olejkiem blade wargi lezacego.

- Umart - powiedzial. - Znate$ go?

W oczach Angela zabtysty izy. Odwrocit glowe, by po chwili odpowiedzie¢ przez
zacis$niete gardto:

- To... Mario Boschi - rzekt. - Zaptacg za jego pogrzeb - dodat. - Nie powinien leze¢ w
grobie dla biedoty.

-

Biskup Pietro wyprowadzit z palazzo trzesacego si¢ ze strachu Commacia. Rycerze z
Bolonii utworzyli kragg wokot podesta, dobywajac broni. Pietro podnidst rece, nakazujac
cisze.

- Signore Commacio uda si¢ ze mng do San Fortunato, do koscielnego sanktuarium. W
zamian za gwarancj¢ bezpiecznego powrotu do Bolonii dla siebie 1 swoich towarzyszy
zgodzit si¢ zrezygnowac z urzedu podesta. Pozwolcie jego zbrojnym powroci¢ do swoich
miast.

Okrzyk zwycigstwa wstrzasnagt polowa piazza zajmowang przez gibelinow. Kiedy
zakonnicy si¢ przegrupowali, biskup popatrzyl wokot, zatrzymujac wzrok na Benedetcie,
ktory probowal wstac.

- Pomodzcie mojemu bratankowi. - Skinal na dwéch franciszkandéw. - Zaprowadzcie go
do waszej infirmerii.

Ogluszony Benedetto przypatrywal sie szeregom gwelfow. Angelo nie mial



watpliwosci, ze go szuka. Nadal miat kaptur nasunigty na glowe i odwracat si¢, by unikna¢
ludzkich spojrzen. Widok zakrwawionego ciala Maria byto dla niego wystarczajagcym
wyzwaniem.

o

Podczas starcia zgingto pieciu gwelfow 1 dwoch gibelindbw. Po wymuszonej rezygnacji
Commacia w gescie protestu z cztonkostwa w Wielkiej Radzie zrezygnowato kilku papistow.
Wakaty daty stronnictwu cesarskiemu chwilowa wigkszos¢, dlatego czym predzej wybrali na
podesta jednego ze swoich, hrabiego Ugolina. Szybko rozeszty si¢ pogloski, ze nowy
administrator wyda nakaz aresztowania wszystkich gwelfow, ktorzy wzieli udziat w potyczce,
pod zarzutem noszenia broni w ukryciu, wbrew rozporzadzeniu rady. Sabatino, jeden z
Rycerzy Ojca Swietego, ostrzegt Angela, ze widziat Benedetta Gaetaniego wchodzacego do
siedziby Ugolina, gdy tylko 6w objal urzad.

Udziat Angela w starciu doprowadzit maestra Maccabea do wscieklosSci.

- Jeste$ bardzo utalentowany, signore! - krzyczat. - Wrecz genialny, a niszczysz kantor
takimi wyglupami? Kto ze szlachty przyjdzie do nas po ostatniej awanturze?

Usiedli w kacie jadalni. Maccabeo przesuwat palcami po oparciu krzesta, dotykajac
stojow drewna, by w koncu oznajmic:

- Postanowilem sprzedac interes.

- Komu?! - wybuchnal Angelo.

- Jak mniemam, znasz signore Jacopa dei Benedetti... owego wysokiego notariusza?
Jest starszy od ciebie o rok lub dwa. Ztozyt mi hojng propozycje jakis czas temu, lecz do tej
pory odmawiatem. Nie mogg pracowac tyle, co kiedys$, nie moge tez dtuzej polegac na tobie.
Obiecat, ze przyjmie Enza na czeladnika i wprowadzi go do interesu. Moze zdotasz go
przekonad, aby wzial ci¢ na wspolnika, jednak zalezy to wyltacznie od niego.

Nadal wstrza$niety $miercia Maria Angelo powstal z krzesta, nie mogac wydoby¢ z
siebie stlowa. Znal Benedettiego. Poznal go kilka miesigcy temu przed gmachem gildii i
namoéwit na partyjke kosci. Oczywiscie Jacopo zachowat dyskrecje, widzial bowiem, ze
Maccabeo nie znosi hazardu.

Starzec podniost dton, dajac znak, Ze jeszcze nie skoficzyl.

- Biorgc pod uwage okolicznosci, zalecam, aby$ wyjechat do Wiezy Wilka. Nie bytes$
tam od lat. O ile pamigtam, od owego nieszczesnego incydentu z dziewczyng Vidonow. Czas
najwyzszy, abys$ zlozyt tam gospodarska wizyte, dopoki sytuacja w miescie si¢ nie uspokoi. Z
tego, co styszatem, moga ci nawet wreczy¢ nakaz aresztowania.

Rozczarowanie widoczne na twarzy mentora znalazto odbicie na twarzy Angela.



Zwiesit gtowg.

- Jak sobie zyczysz, maestro - odrzektl. - Dzi§ wezme udzial w pogrzebie przyjaciela,
ktory zginal w walce, a jutro wyrusze w drogg.

Podobnie jak dziesig¢ lat temu, gdy stat na podworcu oslepiony stoncem, miat poczucie,
ze zostal zestany na wygnanie do Wiezy. Co gorsza, wydawatlo si¢, ze siedem lat studiow i
obiecujacy poczatek kariery wyparowaly w jednej chwili. Zatowal, Ze nie odczuwat takiego
gniewu jak wowczas, by moc skierowaé go przeciwko mistrzowi, zdawal sobie jednak
sprawe, ze rada staruszka jest rozsadna. Tym razem sam wybral wygnanie. Wyszedt, nie

pozegnawszy si¢ z Monng Letg i jej bratem, tak jak kiedy$ nie pozegnatl si¢ z matka.



Rozdzial dwudziesty

Angelo chciat zabra¢ Silvestrego do Wiezy, nie wiedzial jednak, czy chlopak nie spotka
si¢ tam z drwinami. Chociaz plotki o nim i Marii dawno ucichty, mogt je na nowo wywotaé
swoim przybyciem. W matej wspolnocie castello i okolicznej wiosce hanba procesu mogta
pozosta¢ rownie $wieza, jak nowinki z ostatniego tygodnia. Koniec koncoéw, zostawil brata w
Todi pod opieka Nelli i wziat z sobg jedynie dwoch przybocznych. Obiecat chiopcu, ze wroci
nie dalej jak za miesigc.

Od ostatniej wizyty w Wiezy Wilka mineta niemal polowa jego zycia. Czul si¢ raczej
jak pielgrzym zwiedzajacy okolice niz pan na wlosciach. Wysoki zamek wydal mu si¢ wieza
smutkow, osig nierzeczywistego, ponurego $wiata. Pogrzeb Maria i mysl, ze moze nigdy
wiecej nie ujrze¢ Lety, jedynie pogtebity jego ponury nastro;.

W drodze do zamku zajrzat do wioski, zatrzymujac konia i ludzi przed zrujnowanym
obejsciem Vidonow. Sadzac po jego stanie, Maria wyjechala wraz z rodzing wiele lat temu.

Na podworcu stangl wczesnym popotudniem. Postat stuge z wiadomoscig do Ursa,
proszac o spotkanie wieczorem, co dawato mu czas na krotkg drzemke i lekkg wieczerzg.

Kiedy rzadca przyjechal, Angelo ze zdumieniem stwierdzil, Ze jego zmierzwione wlosy
przybraly $nieznobialg barwe, chociaz Urso nadal wygladat na zdrowego 1 silnego.
Towarzyszyt mu mtodszy mezczyzna w wieku Angela.

- Za pozwoleniem, signore - zaczat Urso - mam nadziej¢ przekaza¢ obowigzki mojemu
synowi, Marcellowi. W oficjalny sposob. Wykonywat wigkszo$¢ z nich w ciggu dwoch
ostatnich lat. Kiedy jutro zwiedzisz posiadtos¢, odkryjesz, ze radzi sobie réwnie dobrze, jesli
nie lepiej ode mnie. Wszystko jest w rozkwicie.

Angelo u$ciskal mtodzienca.

- Z rado$cig zobacze, czego$ dokonat - powiedziat. - Dopoki twoj ojciec jest w poblizu,
by stuzy¢ ci pomoca, nie ma powodu, aby$ nie mogt wykonywac jego pracy. - Odwrocit si¢
do Ursa i dodat rzeczowo: - Musieliscie najag¢ nowych drwali?

Staruszek skingt gtowa, odpowiadajac na pytanie, ktore nie padto:

- Cala rodzina Vidondéw wyprowadzila si¢ z wioski. - Mowit ostroznie, starajac si¢ nie
rozdrapywa¢ starych ran i nie wprawia¢ Angela w zaklopotanie. Byto jednak jasne, ze Urso
chce, aby poznal wszystkie konsekwencje swoich czynow.

- Ojciec 1 synowie pracujag w Asyzu. Kiedy rozeszla si¢ wies¢, ze hrabia Buonconte... a

raczej ty, signore... wyzwolite§ Marig... wiesz pewnie, ze poslubienie wolnej kobiety jest



najszybszym sposobem wyzwolenia si¢ z panszczyzny.

- Ten kij ma dwa konce - zauwazyl Angelo, przybierajac ming prawnika. - W pewnych
rejonach utracitaby wolno$¢, gdyby wyszta za poddanego.

Urso skinat glowa.

- Jak wiesz, signore, Maria jest madrg niewiasta. Poslubita lesniczego z Coldimezzo.
Poniewaz hrabia Buonconte uznal tw6j dokument na posiedzeniu sadu, nie mogl odmowic jej
i nowemu mezowi w tej sprawie. Nadal dla niego pracuja, lecz czynia to jako wolni coloni.

- Jest madrag niewiastg, jak rzekles. - Oczywiscie, bedzie si¢ czuta szcze§liwa z
le$niczym, skoro przez cate zycie obracata si¢ wrod drwali.

Zmeczony podrdza i wspomnieniem procesu, ktore na nowo ozylo, umoéwil si¢ na
poranng przejazdzke 1 wstal, aby uda¢ do swych komnat. Gdy byl juz przy drzwiach, Urso
dodat:

- Urodzita syna... sadzitem, ze chcialbys to wiedzie¢, signore.

-

Syn! I to zaledwie kilka miesiecy miodszy od Silvestrego! Oczywiscie jesli przezyt
zaraze, ktora cztery lata temu zdziesigtkowata wiejskie dzieci. W innych okoliczno$ciach
byliby pewnie towarzyszami zbaw!

Rozmyslat o tym, objezdzajac swoje ziemie w towarzystwie Ursa i Marcella. Rzadca
miat racje, mowiac o urodzaju. Jego stada, winnice i gaje oliwne wyraznie si¢ powiekszyly.
Sktady pekaly od suszonego migsa, seréw, barylek oliwy 1 wina, spichlerze za$§ pelne byly
zboza. Z mleczarni dolatywal $§piew dojacych, ktére pracowaly przy maselnicach, cedzity
zsiadle mleko 1 przektadaly je do serowych pras.

Na koniec Angelo ofiarowat obu me¢zczyznom beczutke wina z najprzedniejszego
rocznika, aby pokaza¢, ze docenia ich prace. Oczywiscie wiedzieli lepiej od niego, gdzie ow
trunek si¢ znajduje. Bez watpienia beda §wigtowali we wsi do zmierzchu.

Tego samego popotudnia zaczat krazy¢ po okolicy, tym razem pieszo, chtongc znajome
obrazy i zapachy - wdychat draznigca won nasigkni¢tej moczem trawy w stajniach,
wshuchiwat si¢ w halasliwe geganie gesi 1 pokwikiwanie prosiat ssacych maciorg. Naptynegto
kolejne wspomnienie.

W porze dojenia zaszedt do szopy dla koz. Pasterka o lubieznych palcach byla pierwsza,
ktora pod nim jekneta i pocalowala tak, ze - moglby przysigc - dotkneta jezykiem jego
migdatkow. Do diabta z Marig Vidone! Do diabta z m¢zatkami, takimi jak Monna Leta, ktore
pozostaly wierne swym zramolaltym mezom! Ktéz ich potrzebuje, skoro milos¢ mozna

znalez¢ tak blisko, w pokrytej mchem szopie przy murze zamku?



Stangt w drzwiach, peten oczekiwania. Gdy w przejéciu ukazala si¢ postac Angela, ze
stotka zerwat si¢ lobuziak o usmolonej twarzy. Chlopak zmruzyt oczy, spojrzat na jego
pochylong sylwetke i rozpoznat dziedzica.

Angelo nie byt gotowy na kolejne rozczarowanie.

- Gdzie pasterka? - zapytat stanowczym glosem.

- Ja pas¢ kozy - wybakat chlopak, rozktadajac rece.

- Co sig stalo z dziewczyna?

- Jakg dziewczyna, signore? Jak miata na imig?

- Nie mam pojecia - przyznat niechetnie. Nigdy nie zadat sobie trudu, by ja o to zapytacé.

Chtopak podrapat si¢ w glowe.

- Jak wygladata?

- Zwyczajna dziewka! Brudna i cuchnaca jak ty. Chude nogi. Pasata owce... - Przerwat
na chwilg. - Niewiarygodne! Czyzby od tego czasu mingto dwanascie lat? - Pomyslat, ze
pewnie tak, skoro tyle liczy Silvestre.

- Dwanascie lat? To Haiee! Moja najstarsza siostra. Od kiedy poslubita folusznika,
pracuje w szopie, gdzie strzyga owce.

Angelo zgrzytngl zgbami i wybiegt z szopy. Do diabta i z nig! Nie wiedzial, co go
bardziej irytowato: swedzenie w kroczu czy $wiadomos$é, ze wszystkie owe niewiasty
wydawaly si¢ catkowicie szczesliwe bez niego, ze byt dla nich jedynie chwilowa odmiana.
Wszystkie one to dziwki 1 nierzadnice! Odeszty, gdy tak bardzo ich potrzebowat.

Oczywiscie mogltby przymusi¢ kazdg dziewke w swym majatku, tak jak wtedy, gdy
mial kilkanascie lat. Chociaz czut si¢ spragniony, mys$l o kopulowaniu z nowym
przychéwkiem nie wydata mu si¢ szczegdlnie pociagajaca. Dawno zabliznione rany po
hanbigcym procesie otworzyly si¢ na nowo wraz z powrotem do Wiezy. Powtarzanie
bolesnych do$wiadczen nie byto potrzebne. Nie znat Zadnej ze stuzebnych, ktore pracowaty
teraz na zamku. W czasie jego pierwsze] wizyty byty zaledwie dzie¢mi. W kazdym razie jego
I pasterke lub Mari¢ taczyly przynajmniej wspolne dzieje. Podobnie jak jego i Lete, ktorg znat
réwnie dobrze lub lepiej od nich... lecz ta karta nie zostala jeszcze zapisana.

W roztargnieniu uderzyt si¢ piescig w biodro, idac do skryptorium. Spojrzat na ksigzki
rozrzucone po pokoju, przypominajac sobie Owidiusza, ktory uczynit sztuke kochania tak
fatwa, jak proste obliczenia.

Owidiusz! Tak, jego ksiega musi gdzie$ tu by¢. Po procesie wrocit do Todi w takim
pospiechu, ze zostawil wszystkie manuskrypty, lecz do tej pory nie odczuwat ich braku.

Wykonat gteboki, uspokajajacy wdech. Kiedy stuzaca przyniosta z kuchni kolacje, nie



oderwatl wzroku od czytanej karty. W koncu podniost rylec, ktory nadal lezal tam, gdzie go
pozostawil wiele lat temu, i majac przed oczami obraz Marii Vidone falujacy w aureoli

swiatta lampy oliwnej, zaczal czyta¢ pierwsze strofy listu Dydony do Eneasza:

U brzegow Meandru, kiedy smierc nadeszla,
Smetng elegie tabedzica nuci,
Ach! Prozna, prozna nadzieja ma,

Stowo twych uczué nie wréci' ...

Bolat, ze nie jest w polowie tak natchniony, by ulozy¢ wznioste strofy o Marii,
podejrzewal jednak, Ze potrzebuje innego wzoru niz starozytni poeci. Ostatecznie, czy
Dydona miata piegowate policzki i nos? Albo pieprzyk pod lewa piersig? Czy Helena z Troi
trudzita swoje dlonie usuwaniem wyki z oleistej welny? Czy Salmakis robita potrawke ze
stratowanej kwoki? Czy najady w ogodle co$ jadlty? A marmurowe usta, ktére ucatowat
Pigmalion, czy mialy lekkie zaglebienie ponad gérng warga? Pyram zabit sie¢ z tesknoty do
Tysbe, podczas gdy jego romans z Marig zakonczyt si¢ w chtodnej sagdowej sali.

Wzigl do reki tabliczke i napisat staranng tacing: Rados¢ wielka ogarneta me serce...
Stowa byly ledwie widoczne na stwardnialym wosku.

Przygladal si¢ literom, by po chwili cisng¢ tabliczka o podloge. Pan Wiezy Wilka
zakonczyl wieczér we tzach, gdy ciemnos$ci otoczyly jego lampe - we lzach z powodu
utraconej mitosci 1 wszystkich niefortunnych zdarzen, do ktorych doszto po $mierci ojca.
Zapragnat by¢ niewinny, tak jak wtedy, gdy mial dwanascie lat, tak niewinny jak mtodszy
brat. Chociaz czut bolesny obrzek na tydkach, nie do$wiadczyl jeszcze bolesniejszego
cierpienia zlamanego serca.

——

Dumajac w lochu, brat Angelo przypomniat sobie fragment wiersza, ktory przysnit mu
si¢ owej nocy w Wiezy, kiedy ustaly gniew 1 zal z powodu niespelnionych pragnien. Zaczat
go zapisywac na welinie, ktorego nie wykorzystal, przygotowujac list do papieza, dodajac tu 1
tam mysli, ktore na nowo ozyty w jego glowie.

Wiasciwie nie byl to wiersz, lecz nostalgiczne wspomnienie pospiesznych pieszczot,
namig¢tnych chwil spgdzonych z Marig. Nie potrafil ani nie chciat podzieli¢ si¢ nim ze

Swiatem - wiersz byt przeznaczony wytacznie dla nie;j.

" Przektad Z. Kosciuk.



Kiedy nad Wieza wstal $wit, pobiegt do skryptorium i zapisat tyle, ile zdotal sobie
przypomnie¢ z sennej wizji przerywanej niespokojnym przewracaniem si¢ z boku na bok. By¢
moze 6w kawatek pergaminu do dzi$ kurzy si¢ w zamkowym skryptorium, nikt bowiem nie
potrafil go odczyta¢. Zimny opis mitosci, ktora dobiegta kresu. Kozla skora, na ktorej spisat
swoje mysli, nalezycie przezuta, mogltaby postluzy¢ za materiat na gniazdo dla myszy...
przynajmniej na co$ by si¢ zdata. Pomyslat, ze kopi¢ sporzadzong w lochu czeka podobny los.

Jego slowa nie opisywaly bogéw ani bogin, ukwieconych tgk ani niebianskich cial, a
jedynie dziewczgcg postac, ktorg nadal mial wyraznie przed oczami. Mnich ganit dawnego
kochanka za wspomnienie nagich piersi Marii. Wiedzial, ze nie powinien tego czyni¢, ztozyt
bowiem $lub czystosci. Jednak karcenie si¢ nie zdotalo wzig¢ goéry nad samotnoscia.
Rozciagnat si¢ na pledzie i zaprosit Mari¢ do swojego lochu. Kiedy zamknat oczy, oboje
znéw byli nastolatkami ogarnietymi namigtnoscig. Rozczesywat jej wlosy i szeptal do ucha

stowa, ktore 1$nity w jego pamigci jak iskierki §wiatta we wnetrzu klejnotu:

Twe Zielone kocie oczy ptong namietnoscig...

Catuje policzki, brwi, wgtebienie na szyi...

Palce przesuwajq si¢ po wilgotnych konturach cialta,
Unoszq na twych piegowatych piersiach,

Czujgc brodawki twardniejqgce od oczekiwania...

Naucz mnie tego co sprawia ci rozkosz...

Otwieram cig delikatnie jak kwiat,
Zbierajgc nektar jezykiem.
Przeslizguje si¢ po jedwabnej skorce
1 znikam w twoim wnetrzu,

Badajqc tajemne miejsca.

Nasze pocatunki stajg si¢ coraz goretsze.

Dotykamy si¢ calq wiecznosé,

Poruszajgc niczym jedna istota.

Twoje dionie pieszczq moje ramiona i szyje.
Jeczysz z rozkoszy i delikatnie gryziesz moje ucho,
Dotykajqgc je wilgotnym koniuszkiem jezyka...

Won, ktora nas ogarnia, jest ciepla i surowa,



Petna zwierzecej stodyczy...

Rytm twoich oddechow i krzykow narasta,
Wyprezasz sie i pulsujesz obok mnie,
Dopoki nie eksploduje ptongcy w nas ogien,

Wypalajgc na wieki znak mitosci...

Poniewaz owej nocy w Wiezy byl taki podniecony i1 spragniony mitosci, nawet
najczulsze wspomnienia taczyly si¢ z ich fizycznym zespoleniem. Jakby pragnac
zréwnowazy¢ zakazane wspomnienia, brat dodat kilka przypadkowych fragmentéw, starajac
si¢ wyrazi¢ uczucia, ktore dreczyly go w pézniejszych latach. Do dzi$ nie wiedziat, dlaczego
nie przestat pragna¢ Marii, cho¢ rozstali si¢ tak dawno temu. Moze lepiej, aby pozostato to

tajemnica?

Niezwykla kobieto,
Tajemnicza istoto

O nieprzeniknionym umysle.

Braciszek otworzyl ramiona z na wpot przymknigtymi powiekami. Kiedy marzenie
przebrzmialo, ogarn¢lo go poczucie, ze w koncu, po pigédziesigciu latach, zdotal si¢ z nig
rozsta¢. Zadrzal, czujac, jak Maria odptywa z jego lochu.

- Zegnaj - szepnal. - Zegnaj na wieki.

Przewrdcit si¢ na drugi bok, twarza do $ciany. Moze pewnego dnia znajdzie w sobie
dos¢ sity, aby wrzuci¢ pergamin do kloacznego dotu, uwalniajac si¢ od niego, podobnie jak

uwolnil si¢ od ukochanej kobiety.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

Kupiec tekstylny przechodzacy przez wioske w drodze na wiosenny targ w Provins
dostarczytl odmiany, ktérej Angelo tak potrzebowat. Skoro nie mégt dtuzej nosi¢ czarnej szaty
notariusza, zapragnal, aby wiejski krawiec uszyl mu bardziej kolorowe odzienie. Wielu
kupcow nosito jaskrawe stroje Frankéw. Moze czas najwyzszy, aby uczynit podobnie i zaczat
si¢ ubierac jak przystato na mtodego, beztroskiego szlachcica.

Podniesiony na duchu nowymi ubiorami, Angelo opuscit Wieze w porze wiosennego
przesilenia. Miat nadzieje, ze spor miedzy stronnictwami przycicht i bedzie mogt w spokoju
wroci¢ do dawnego miejskiego zycia. Jesli zajdzie potrzeba, zaszyje si¢ w swym nowym
domu i nie bedzie wychodzit na ulice. Na podréz do Todi wlozyt ciemnoczerwone jedwabne
rajtuzy, a na wierzch zarzucit jasnobrazowa tunike 1 siegajacy kolan kaftan ze sprowadzonej z
Flandrii czerwonej tkaniny obszytej zlotem 1 przepasanej w pasie. Ubioru dopetniata wetniana
oponcza z kapturem, spieta srebrnym tancuchem. Przeszedl na palcach podworcem, aby nie
zabrudzi¢ czerwonych trzewikéw, ktore pasowaly do kaftana.

Chociaz stuzba nie okazata zdziwienia, nawet jesli byta zaskoczona jego ubiorem,
ostupiaty wyraz twarzy maestra Maccabea, gdy Angelo zajdzie, by mu ztozy¢ uszanowanie,
bedzie wart ceny przednich materiatéw. Dawny mistrz nie bedzie mogl jednak rzec ani stowa,
skoro usungt go ze swojego kantoru.

Mial jednak nadziej¢, Zze jego widok zrobi wrazenie na Monnie Lecie. Zamierzat
popisywac si¢ nowym strojem niczym kogut, niezaleznie od tego, czy jej maz bedzie to
widziat, czy nie. Tym lepiej, jesli bedzie swiadkiem owego pokazu!

Przebywajac na wygnaniu, Angelo tesknit za Letg bardziej, niz oczekiwatl, szczeg6lnie
ze inne kobiety z jego marzen odplynety w przesztos¢. Leta stala si¢ tak nieodtagczng czgsciag
jego zycia, jak praca w kantorze Maccabea. Jak moglby ja teraz widywac, skoro zostat
wyrzucony z interesu i, bez watpienia, z ich domu?

Wraz ze swymi ludZmi wybral dluzsza, tatwiejsza droge do Todi, wiodaca przez
roéwning naprzeciw Asyzu 1 omijajacg wzgorza na poinocy i1 zachodzie. Coldimezzo wznosito
si¢ na wzgorzu nieopodal szlaku. Pomyslat, Zze powinien zajrze¢ na zamek i1 zlozy¢
uszanowanie sgsiadom. Od czasu procesu nie byt w tej okolicy. Oczywiscie nie kryt, ze jest
ciekaw lesniczego hrabiego Buoncontego i rodziny, ktéra mogta by¢ jego rodzing. Ta mysl
oraz nagly obraz Marii rozmawiajacej z kupcami i zonami szlachty w Todi spowodowatly, ze

na jego twarzy pojawit si¢ usmiech. Byl pewny, ze Maria jest sobg i nie troszczy si¢ ani



troche, co owe nobildonny mysla na jej temat. Wiedziata, kim jest.

Dzien byt niezwykle upalny jak na te porg roku - gorgce promienie piekly go w twarz i
pier$, kiedy okrazat wzgorza i skrecal na poludnie. Staral si¢ nie mysle¢ o Marii, gdy
Coldimezzo znalazto si¢ za jego plecami, poczul jednak znajome pulsowanie w kroczu. Szpik
wypetniajacy mu kosci zaskamlat jak wynedzniaty pies, gdy przypomniat sobie ostatni ranek
spedzony w jej ramionach po tym, jak powiedziata mu o dziecku, ktére nosi w tonie. Im
bardziej oddalat si¢ od zamku, tym wigksza ogarniata go melancholia.

W potudnie wedrowcy przystangli w cienistym zagajniku, popijajac chleb i ser winem z
buktaka. Za kazdym razem Angelo zatrzymywal buktak chwile dluzej, probujac utopi¢ w
trunku sme¢tne mysli. Potaczenie upatu i wina uspito mysli, czynigc go sennym.

Cate popotudnie jechal z zamknigtymi oczami, na wpdt drzemiac w siodle, gdy jego
kon wlokt si¢ za ogierem jadacego przodem rycerza. W jego sennym umyS$le powracaly
zamazane obrazy Marii i Lety witajacych go z rozpostartymi ramionami.

Pomiedzy Coldimezzo i Tybrem doszedt do wniosku, ze musi podja¢ bardziej
zdecydowane starania, aby uwies¢ zon¢ notariusza. Maccabeo pozatuje dnia, w ktéorym go
wyrzucit ze swego domu i kantoru. Angelo obrdci to na swoja korzy$¢. Mtodzi nie beda sig
juz znajdowali pod czujnym okiem me¢za. By¢ moze stanie si¢ to poczatkiem wielu
szczesliwych lat potajemnej mitosci. Czut si¢ tez zwolniony z obietnicy znalezienia Lecie
me¢za po $mierci staruszka. Uznal, ze Maccabeo zerwal umowe 1 przypuszczalnie bedzie
wolat, aby to signore Jacopo byt wykonawca jego ostatniej woli.

Jezdzcy dotarli do miejsca, w ktorym szlak zaczynal biec wzdhuz wschodniego brzegu
Tybru, do rozstajow, na ktorych opuscit go bialy wilk w poranek narodzin Silvestrego.
Zamknat cigzkie powieki z powodu promieni stonica odbijajacych si¢ od wody. Probowat
przywota¢ mysli o Lecie, ktore naszty go w Wiezy, gdy jego orszak skrecit do Todi, lecz wino
sprawilo, ze nie potrafit si¢ skoncentrowac. W stanie otepienia rytmiczne ocieranie si¢ tuniki
0 rajtuzy przypominalo szept: ,Le-ta... Le-ta... Le-ta...”. Wyobrazit sobie, ze to rytm ich
pieszczot, 1 zndw zasnat w siodle.

Obudzit si¢ jaki§ czas pozniej, gdy zblizyli si¢ do miasta, styszac w oddali $§miech
kobiet. Przetart oczy i ujrzat Todi wznoszace si¢ na szczycie wzgorza, nie dalej jak piec
kilometréw od nich. Mata gromadka wyjechata poza obreb muréw, aby urzadzi¢ piknik przy
drodze do kaplicy Madonna della Campagna.

Stanat w strzemionach i ujrzat taciatego siwka Monny Lety przywigzanego obok
malego, opuszczonego ko$cidtka. Zauwazyl, Zze Leta zbiera polne kwiaty obok muru.

Towarzyszyli jej tylko jedna stuzka i brat Enzo.



- Musz¢ porozmawiaé z tg kobietg - rzekt przybocznym. - Dotrzymajcie towarzystwa
pozostalym, gdy wezmg ja na strong.

Na widok jezdzcow stojacy obok kosciota uczestnicy pikniku zbili si¢ w gromadke.

- To Angelo! - zawotat Enzo.

- Signore, nie poznatam ci¢ w tych szatach! - krzykneta Leta. Kiedy zsiadat z konia,
dodata: - Od miesigca nie byto ci¢ u nas na obiedzie. Mam nadziej¢, ze zlozysz nam wizyte.

Angelo stangl na ziemi, ztozyl poklon i usmiechnat si¢, probujac ukry¢ podniecenie
wywotane jej serdecznym powitaniem. Jest coraz pickniejsza, pomyslat. Jego umyst nadal byt
pograzony w pobudzonych winem fantazjach, ktorym oddawat si¢ podczas drogi.

- Ja tez za toba tesknitem. Podrdéz uptyneta wyjatkowo dobrze. W Wiezy radza sobie
lepiej, niz sadzitem.

Szli przez pole pelne kwiatow 1 wysokich traw, stuchajac bzyczenia pszczot. Lénigcy
czerwony waz barwy kurtki Angela przemknat u podstawy studni, powodujac, ze Leta si¢
zatrzymata. Angelo chwycil ja za ramie, gdy waz zniknat w trawie.

- Przejdziesz ze mng przez most na druga strone rzeki? - zapytat. - Chciatbym z tobag
pomowic.

Zmarszczyta czoto, przygryzajac wargi.

- Chodzi ci o ostatnig rozmowe z moim me¢zem?

- Tak - sktamat, zatlujac, ze wezesniej nie wymyslit lepszej wymowki.

- Bylam zasmucona, gdy powiedzial, ze wyjechales i ze sprzedat interes. Przez ostami
tydzien signore Jacopo spotykal si¢ z nim niemal codziennie, przegladajac ksiegi. W ciggu
najblizszego tygodnia zamierza przenies¢ wszystkie dokumenty do kantoru. Odwrdcita si¢ do
stuzki. - P6jd¢ na przechadzke z hrabig Angelem. Niedtugo wrdocimy.

- Zostancie z niewiasta 1 Enzem - powiedziat swoim Angelo, jakby po raz pierwszy
wydawal im polecenie. Mial nadziejg, Ze Leta nie dostrzegla uSmieszku na twarzach rycerzy.

*okok

Przekroczyli most, rozmawiajac o signore Commaciu i rozruchach, ktore doprowadzity
maestra Maccabea do wsciekto$ci. Angelo opart sie¢ o kamienng barierk¢ mostu, nadal
odurzony winem. Zaczat sugerowa¢ Lecie swoj prawdziwy zamiar, moéwiac, ze ma nadzieje
nadal j3 widywac, chociaz nie bedzie pracowat ani odwiedzat ich domu.

- Bede spotykata si¢ z tobg i Silvestrem na niedzielnej mszy - odparta Leta. - Jestem
pewna, ze bedziemy si¢ tez widywali na rynku.

- Przypadkiem? Przypadkowi mozna dopomoc. - Spojrzat na drzewa rosnace po drugiej

stronie rzeki, chcac odwrdci¢ jej uwage. Kiedy przycisneta do piersi bukiet polnych kwiatow,



wyobrazit sobie, ze jest panem mlodym, ktory wiedzie ja do ottarza.

- Nasze spotkania trzeba begdzie pozostawié opatrznosci - rzekta z u§miechem. - Todi to
mate miasteczko. Z pewnoscig nie stracimy si¢ z oczu.

Znalezli si¢ wsrdd drzew. Ich rozmowe przerwato krakanie duzego stada srok, ktoére
wzbilo si¢ z rosngcego nieopodal debu. Ptaki wzlecialy zwarta gromada niczym odziani w
czarne habity mnisi knujacy spisek.

Kiedy odleciaty, Angelo wrocil do tematu. Zatowal, ze w drodze do domu nie
przygotowal mowy wyrazajacej uczucia, ktore zywit wobec niej, zamiast bezmys$lnie kiwac
si¢ w siodle. Skad jednak mial wiedziec, ze los postawi ja na jego $ciezce? A moze co$ wigcej
niz los?

- Sadze, ze to opatrznos¢ doprowadzita do mojego rozstania z maestrem Maccabeem -
zaczal. - Mysle tez, ze to przeznaczenie pozwolilo nam si¢ dzi$ spotka¢. W koncu bedziemy
si¢ mogli spotyka¢ tam, gdzie jest wygodnie nam, a nie mistrzowi. - Wyciagnat dton, aby jej
dotkna¢, lecz cofneta swoja.

- Btagam, Angelo. Wiele lat temu prositam cig, aby$ nie mowit w ten sposob. Nie wiesz
0 mnie wielu rzeczy.

- Wiem, ze dzielisz loze ze starcem, ktory nie zdota ci¢ zaspokoi¢ tak, jak ja.

Westchneta i spojrzata mu w oczy z wyrazem rezygnacji.

- M¢j ojciec zmarl, gdy bytam mata, podobnie jak tw¢j. I tak jak w twoim przypadku
Maccabeo obiecal, ze si¢ mng zaopiekuje. PobraliSmy si¢, aby uchroni¢ mnie i1 brata od
negdzy. Mowig ci to w zaufaniu, Angelo. Nie byliSmy z sobg jak maz i zona. Mimo to z czystej
wdzigcznosci nigdy go nie zdradzg. Czy to rozumiesz? Nadal jestem dziewicg. Obiecalam
Bogu, ze pozostang nig do powtdrnego zamazpdjscia. Liczytam, ze pewnego dnia znajdziesz
mi me¢za, miejmy nadzieje, ze rownie dobrego jak Maccabeo.

Angelo poczul, ze krgci mu si¢ w glowie. Podobnie jak owego dnia na targu, wyrzucit z
siebie pierwsze stowa, ktore przyszty mu do glowy:

- Przeciez musiatas wiedzie¢, ze zawsze marzytem o tym, by ci¢ poslubié, Leto. - Jego
pozadanie siggnelo szalenstwa. - Pragne, aby$ zostala moja zona.

Styszac, ze jest dziewica, zaplonat jeszcze wickszym ogniem. Przyszta mu do glowy
nieprzytomna mysl, ze jesli bedzie jej pierwszym kochankiem, nie zechce innego.

- Pragne cig, Leto! - Chwycil ja w ramiona, probujac pocatowac.

- Nie, Angelo! - krzykneta. Przestraszyt sig, ze inni moga ustysze¢. Jej oczy zaplongty
wscieklo$cia. Wypuscila kwiaty, ktore rozsypaly si¢ na ziemi. Uderzata go w twarz, probujac

odepchngc¢. - Nie mozesz! Jestem...



Zastonit jej usta i rzucit na ziemi¢. Poczul niezwykty przyptyw sity podsyconej
gniewem i zadzg. Czemu nie mozesz by¢ ulegla jak inne? - gotowat si¢ ze ztosci. Dlaczego
nie chcesz odwzajemni¢ moich uczuc¢?

Wiciekto$¢ na Maccabea 1 Letg oraz wymierzony policzek wywotaty reakcje, ktorej sig
najbardziej obawial. Zanim skonczy, pozna go takiego, jaki naprawde jest - po czesci
mezcezyzna, po czesci wilk - 1 poczuje do niego odraze. Pozadanie pozbawilo go rozumu
rownie gwaltownie jak uderzenie bicza. Nie obchodzito go nic innego oprécz ulgi
seksualnego spetienia.

Sadzil, ze jej hymen peknie po pierwszym pchnigciu, chociaz probowata go z siebie
zrzuci¢. W ostatniej chwili zdazyta uwolni¢ usta i wbi¢ kty w jego noge, brudzac krwig ich
oboje. Z jej ust wydobyl si¢ skowyt zranionego zwierzecia. Probujac si¢ uwolni¢, rozdarta mu
pazurami szatg, wbijajac si¢ w skore na plecach. Gwaltownos¢ Lety jedynie podsycita jego
zadzg, powodujac, ze zanurzal si¢ w niej, dopoki nie poczut mrowigcego wzbierania
wewnatrz ledzwi i silnej eksploz;ji.

—

Lezaca pod nim Leta zamarla. Otworzyt oczy, probujac ztapa¢ oddech. Jej ubranie byto
podarte 1 poplamione krwig jak jego. Twarz, ktora si¢ w niego wpatrywata, nie byta jednak
twarzg kobiety, lecz pomniejszong wersja oblicza, ktore ujrzat odbite w metalowym shupku w
gospodzie.

- Ty tez... Leto?! - krzyknat zdumiony. - Czy to twdj zapach wyczutem noca na ulicach
Todi? - Wydata cichy jek. Jej oczy, ktore przed chwilg btyszczaty Iekiem i wsciekto$cig, teraz
wydawaty si¢ puste. W pierwsze] chwili z przerazeniem pomyslal: Jak zdotam si¢ z tego
wythumaczy¢?

Wkroétce zaczng ich szukac.

- Doprowadzimy si¢ do porzadku - poprosil kobiete lezaca nieruchomo obok niego.
Pomogt jej wsta¢, dochodzac do wniosku, ze z ich ubraniami nie da si¢ nic Zrobi¢. Pozwolita,
aby zaprowadzit ja na brzeg rzeki.

Zostawit Lete stojacag po kolana w chlodnej wodzie i poszedt kilka krokow w gore
strumienia, przemywajac rany, ktore mu zadala. Piekly, lecz poczul wdzigczno$¢, gdy jego
pazury zaczgly si¢ na powrot zamienia¢ w palce, a przednie nogi w ramiona.

Odwrécil si¢ w strong Lety, aby sprawdzi¢, czy probuje si¢ umyc... 1 przekonaé sie,
jakie stworzenie ujrzy.

- Leto, czy jestes...?

Zniknela.



- Nie! - krzyknat i popedzit do lasu, czujac, jak galgzie jeszcze bardziej rozdzieraja jego
szaty. Shudzy i brat nie moga jej zobaczy¢ w takim stanie! Nie odnalazt Lety i pobiegl nad
rzeke. Duzy kawatek tkaniny unosit si¢ przez chwile na §rodku nurtu, by po chwili znikng¢ w
glebi kipieli. Ludzie stojacy na drugim brzegu musieli go zobaczy¢, bo ruszyli pedem przez
most do miejsca, gdzie znikne¢ta. Jeden z mezczyzn dosiadt konia i1 ruszyt w dot rzeki obok
kosciota.

- Angelo, co si¢ stato?! - wrzasnagt Enzo.

Zaczat goraczkowo szuka¢ wytlumaczenia.

- Niedzwiedz! - krzyknat wreszcie. - ZostaliSmy zaatakowani przez niedzwiedzia! Leta
probowata uciec przez rzekg. - Podnidst si¢ i ruszyt wzdluz strumienia. - Pomo6z mi ja
znalez¢.

Drugi ze zbrojnych dobyt miecza.

- W ktorg strong poszedt, signore?

- Nie mam poje¢cia... Na wszelki wypadek zostan ze stuzka.

Jezdziec na przeciwleglym brzegu odnalazt ciato Lety dwiescie metréw ponizej mostu.
Zatrzymato si¢ na duzym kamieniu w poblizu brzegu, wigc me¢zczyzna mogl wejs¢ do wody 1
je wyciagnad.

Angelo przeszedl przez most i przylaczyt si¢ do milczacej gromadki pochylonej nad
ciatem. Uklgknal, cigzko dyszac, jakby na caltym $wiecie nie bylo do§¢ powietrza, by mogt
swobodnie oddycha¢. Mimo cierpienia z rado$cia spostrzegl, ze Leta wrocita do dawnej
postaci. Z pewnoscig nie chciata, aby ktokolwiek poznat jej tajemnice.

Pragnat dotkna¢ nieruchomego ciata, uja¢ jej dton w swoja, lecz poczul nieodpartg chec
potozenia si¢. Rany na przegubach rak i plecach nadal krwawity. Poczul, Ze stabnie. Jeden ze
zbrojnych objat go ramieniem 1 wsadzit na siodto.

——

Dwa dni pdzniej biskup Pietro Gaetani odprawit nabozenstwo zatobne.

- Przystowie mowi - zaczat - ze gdy przychodzimy na $wiat, wszyscy jesteSmy piekni,
kiedy stajemy na §lubnym kobiercu, wszyscy$Smy dobrzy, a gdy umieramy, wszyscy jestesmy
swieci. Chociaz jest to prawda w przypadku nielicznych, z pewno$cig mozna to powiedzie¢ o
Monnie Lecie. - Po tych stowach zaczal z zapatlem wylicza¢ jej liczne cnoty i mitosierne
uczynki, wspominajac, jaka byta radoscig dla me¢za.

Kazda pochwata poglebiata niedol¢ i wstyd Angela. Wpatrywat si¢ w posadzke, aby
nikt nie dostrzegl poczucia winy w jego oczach. Krzywit si¢ za kazdym razem, gdy si¢

pochylit, tunika bowiem draznita rany na plecach. Maestro Maccabeo takze nie podniost



glowy podczas mszy, cho¢ jego wargi nieustannie si¢ poruszaty.

Kilku mtodszych czionkow gildii, w tym signore Jacopo, zglosilo si¢ do niesienia
trumny, kiedy biskup ruszyt z procesja na cmentarz. Angelo i Enzo podtrzymywali notariusza
kroczacego za trumng. Staruszek zachowywal sie tak, jakby lada chwila miat upasc.
Wstrzasany szlochem patrzyt, jak cialo Lety opuszczaja do grobu obok ciala jego pierwszej
zony.

Mtodziency pomogli mistrzowi wréci¢ po pogrzebie do domu. Kiedy dotarli do kantoru,
staruszek poklepal Enza po ramieniu 1 podzigkowat mu.

- Moglbys zostawi¢ nas samych? - zapytal. - Chciatbym pomowic z signore Angelem.

Kiedy Enzo zniknat na schodach, Maccabeo wskazat Angelowi wygodne krzesto, na
ktorym zwykle siadali klienci. Mtodzieniec opadt na poduszki. Pomimo smutku, obawiat sie,
ze Maccabeo odgadl prawdziwg przyczyne $mierci zony, jednak nastepujace na przemian fale
niepokoju i smutku nie ostabity jego zaciekawienia przemiang Lety. Mial nadziej¢, ze uda mu
si¢ poruszy¢ ten temat bez wzbudzenia podejrzen.

Maccabeo otworzyt kredens, w ktorym trzymal matg barytke wina dla gos$ci, a nastgpnie
wyciagnat kielichy.

Przez chwilg saczyli trunek w milczeniu, dopoki Maccabeo nie oznajmit przyciszonym
glosem:

- Wystawitem dom na sprzedaz, Angelo. Zamierzam wstapi¢ do zakonu i spedzi¢
ostatnie lata Zycia na pokucie. Ufam, ze modly moich $wigtych Zon pomoga mi w tym
zamiarze.

Odstawit kielich, pograzony w zadumie. Po trwajacej cate wieki przerwie, znow si¢
odezwatl:

- Chce ci podziekowaé, ze probowates ocali¢ Lete. - Podnidst glowe, a w jego oczach
wida¢ bylo troske. - Styszalem, Zze zostale§ poturbowany przez $cigajacego ja niedzwiedzia.
Czy plecy 1 reka dobrze si¢ goja?

- Si, maestro - odrzekt lewo styszalnie Angelo, na dowod pokazujac zabandazowany
nadgarstek. - Pozostang blizny, ktore bedg mi przypominac o tym strasznym dniu.

Starzec pokiwal glowa.

- Wszyscy byliSmy przerazeni tym, co si¢ stato.

Umilkt, sktadajac dlonie na kolanach. Przygladatl si¢ mlodziencowi przez chwile
wielkimi, zasmuconymi oczami, jakby miat nadziej¢, ze uwolni go od przykrego obowiazku.

- Musz¢ wyzna¢ ci co§ o mojej zonie, Angelo. Postanowili§my nie méwi¢ ci o tym,

teraz jednak powinienes pozna¢ prawde. Po twych narodzinach, kiedy okazato sig, ze



odziedziczyte$ cechy dziadka, donna Lucia poprzysiegla, Ze nie urodzi wigcej dzieci twojemu
ojcu. Stale mu si¢ sprzeciwiata i wiem, ze wielokrotnie bit j3 z tego powodu. Przypuszczalnie
sam bylte§ tego $§wiadkiem, chociaz nie wiedziate$ dlaczego. Bylo, jak byto. Twoj ojciec,
szukajgc... czutosci... zaczal spedza¢ czas z wdowa mieszkajacg w tym miescie... Kiedy bytes
matym chlopcem, zalozyl drugg rodzing.

Angelo siedzial jak skamieniaty. Nie mial o tym pojecia.

- Kiedy to zrobit? Tak rzadko wychodzit z domu...

- Rzadko, a jednoczes$nie wystarczajaco czesto. Niektore niedzielne popotudnia spedzat
w moim towarzystwie, lecz wigkszos$¢ czasu poswiecal tej kobiecie i jej dzieciom.

- Dzieciom? Tej kobiety i jej zmartego m¢za? Czy moj ojciec miat z nig dzieci? - Zadat
to pytanie, cho¢ znat juz odpowiedz, cho¢ jego umyst probowal usung¢ konsekwencje tego
faktu.

- Mieli dwoje dzieci - przytaknat Maccabeo. - Lete... i Enza. Moja zona wiedziata, ze
jestes jej bratem, lecz przysiggla nigdy tego nie zdradzi¢. UznaliSmy, ze bytbys$ zawstydzony,
gdybys$ poznal prawd¢ o ojcu. Leta byla niezwykle zaklopotana faktem, ze jest bekartem,
nikomu wigc o tym nie powiedziata. Silvestre moze doswiadczyé podobnego uczucia, gdy
doroénie... lub twoje wlasne dziecko.

Starzec przygladat si¢ mu przez chwilg, a nastepnie ciagnat nieco 1zejszym tonem:

- Leta byla szczesliwa, mogac tyle lat gosci¢ cie w swoim domu. Dzigki temu mogta
lepiej ci¢ poznaé, co sprawiato jej ogromnag rados¢, chociaz czasami prowadzito do... W
kazdym razie wiesz juz, dlaczego tak stanowczo sprzeciwiatem si¢ waszemu przysziemu
matzenstwu.

Angelo skorzystat z okazji, by zapytac:

- Czy ona rowniez cierpiala z powodu przeklenstwa dziadka?

- Tak. - Maccabeo skingt glows. - Na szczgscie przeklenstwo omingto Enza. Jestem
zaskoczony, ze o tym pomyslales. Wiasnie dlatego pozwalalem ci spgdza¢ noce petni
ksiezyca we wilasnym domu. Stuzba byta przekonana, ze Leta zamykata si¢ w pokoju z
powodu miesigczki. Miejmy nadziej¢, ze Enzo tez tak myslat.

- Czy bilakata si¢ nocami po ulicach? Czasami sam to robilem... Pewnej nocy wyczutem
jej won w miescie.

Staruszek skinat gtowa.

- Rzadko wymykata si¢ z domu, lecz zawsze wracata przed switem.

Kazda z tych wiadomosci boleéniej ranita serce Angela. Ukryt twarz w dloniach, majac

ochote krzycze¢ lub wymiotowac. Zgwalcit 1 doprowadzil do $mierci swoja niewinng



przyrodnig siostre, ktora najlepiej rozumiata jego niedole, sama jej bowiem do$wiadczata.
Czy w tym, co zrobit w poblizu opuszczonego kos$ciota, byla mito$¢? Czy nie zareagowat
brutalnie, mszczac si¢ za to, ze nie oddata mu si¢ dobrowolnie? A moze uczynit to, poniewaz
jej maz usunat go z kantoru?

Jego oddech stat si¢ krotki i urywany. Chceial, aby jeden z bozych aniotéw zlapat go za
kark i wrzucit w najglebszg otchtan piekta. Zastugiwat na to. Leta byta ostatnig ofiarg jego
egoizmu, zraniong jego brakiem odpowiedzialnosci i tym, ze jest zty.

Maccabeo mruknat co$ pod nosem, po czym wstat i potozyt dton na ramieniu Angela.

- Jesli moze by¢ to dla ciebie pociecha, synu, twoja siostra zmarta w stanie czystosci i
wznosi teraz pie$ni w niebianskim chorze dziewic. Wiem, ze nie miate$ o tym pojecia, lecz
zyliSmy z soba jak dziadek i wnuczka, nie jak maz i Zona. Nosita pas cnoty jak zaszczytng
koroneg.

Angelo strzasnat dlon mistrza ze swego ramienia i skoczyt na rdwne nogi, zastaniajac
usta.

- Przestan! - krzyknal. - Nie moge dluzej tego stuchac.

Odepchnat staruszka i wybiegl na ulice, omijajac niewiasty niosgce miski ze strawg do
domu wdowca. Biegt przed siebie, chwytajac powietrze w pluca, dopoki nie dotart do
cmentarza i nie odnalazl grobu Lety. Rzucit si¢ na kopiec $wiezej ziemi i wybuchnat placzem,

btagajac siostre o przebaczenie.



Rozdzial dwudziesty drugi

Brat Angelo zapamigtat jedynie urywki nastgpnych miesiecy, a i tak ich przywotanie
pozbawito go sit. Powrocito do niego tyle spraw, o ktorych rzekomo zapomnial lub miat
nadziej¢ zapomnie¢ raz na zawsze. Ozywiajgc dawne wspomnienia, czesto modlit si¢ o
przebaczenie. Wyobrazal sobie siostre w bialej szacie $wigtej, przepasang zlota szarfy i
zagladajaca do jego lochu. Blagat o nadzieje, aby kiedy§ mogl znoéw si¢ z nig zobaczy¢, liczac
na stowo zmilowania, byt jednak zbyt zawstydzony, by zaprosi¢ ja do swego cuchngcego
lochu.

Pamigtat ranek, cho¢ mogla by¢ to jedynie fantazja, kiedy wspial si¢ na drzewo i
ustyszat od Boga, ze z jego powodu kto$ straci drogocenne zycie. Czy $mier¢ Lety byta
zaplanowana, a on byt jedynie narzedziem w rgku Boga? A moze zostala jedynie
przewidziana? Probowat rozwikta¢ t¢ zagadke, lecz zaczal myli¢ jawe ze snami. Czy nie
obiecal pomdc w potrzebie chtopcu, ktorym kiedys byt?

Po pogrzebie Lety zaczat sypia¢ na cmentarzu, blgkajac si¢ miedzy grobem siostry i
grobowcem, w ktorym spoczywaty kosci jego rodzicow. Nikt mu nie przeszkadzat w te
upiorne noce, nawet bowiem nocni Stréze, jak wszyscy praworzadni obywatele, lekali si¢
dusz zmartych. Dla niego takie spotkanie bytoby pociecha. Chciat im zada¢ wiele pytan.
Niestety, jedynymi nocnymi zjawami byly wychodzace na powierzchnig spulchnionej ziemi
robaki, zuki o 1$nigcej czarnej skorupie i $limaki pozostawiajace srebrzyste, oslizgte §lady na
nagrobkach.

Byt wszakze demon, ktory nie pozwalal mu spa¢ - nocna wiedZzma przyttaczajaca go jak
kamien lub tanczaca na jego §cisnietej piersi, kiedy ktadt sic wsrod grobow. Snit, ze Leta
zostala wrzucona lub wpadta w najgtebszy nurt rzeki. Nigdy nie udato mu si¢ stwierdzi¢, co
naprawde¢ si¢ stalo. Mial nadzieje, ze zawota go na pomoc, ona jednak milczata, jakby
spokojnie zgadzala si¢ na swoj los. Pragnela jedynie oczysci¢ si¢ z grzechu, ktory popetnita z
jego winy. Pewnej nocy skoczyt za nig, czujac, jak woda przenika jego ubranie, ciggnie go w
dol, az jego regce tak ostably, ze nie stawiaty oporu, a piersi ptonelty od wstrzymywanego
oddechu. Przebudzit si¢ zlany potem, rozpaczliwie wdychajac wilgotne nocne powietrze.

Za dnia btgkat si¢ ulicami Todi, zatrzymujac przechodniéw, prawiac kazania
nieznajomym, btagajac napotkanych, aby modlili si¢ za jego dusze, ktora bez wstawiennictwa
wielu ludzi bedzie przekleta na wieki. Pamietal, ze co rano Maccabeo posytat Silvestrego z

jedzeniem na cmentarz i duze, petne smutku oczy chtopca, ktory stawial tobotek na ziemi 1



obserwowal, jak brat je.

Wiosy i paznokcie Angela staty si¢ dlugie, zaczat zachowywac si¢ jak oblakany asceta.
Mial nadzieje, ze jego wyglad nie przestraszy brata, lecz Silvestre sprawial raczej wrazenie
cierpigcego. Rozmowa tagodzita ich boél, jednak chtopak byl zdumiony tak dluga
nieobecnoscig Angela.

Mieszkancy miasta zaczeli go uwazaé za wariata. Z pewng radoscig obserwowali, jak
niegdy$ zamozny, szanowany obywatel, ridotto a un cencio, znalazt si¢ na dnie. Kiedys$
ustyszal nawet stowa, ktore uznal za komplement - jeden z mezczyzn przekonywat drugiego,
ze hrabia wcale nie jest taki obtgkany, na jakiego wyglada. Dyskutowano w odleglosci kilku
metréw od miejsca, w ktorym lezat na bruku. Dwaj mezczyzni spierali si¢ z soba, jakby byt
niewidzialny lub miat zaledwie kilka lat.

- W ostatni wtorek stuga Pietra Gaetaniego dal mu monetg, aby zanidst wiadro ryb do
domu jego pana.

- Do patacu biskupa?

- Taki byl jego zamiar. Kiedy obiad nie dotart na miejsce, poszli na cmentarz, aby
odnalez¢ hrabiego 1 dowiedzie¢ si¢, co zaszto. Smrod doprowadzit ich do rodzinnego
grobowca Gaetanich z rozktadajacymi si¢ zarobaczonymi rybami, nad ktorymi krazyly roje
much.

Drugi z m¢zczyzn zarechotat.

- Zatem dostarczyl ryby do domu, nieprawdaz?

- Jesli jest glupcem, to z pewnoscig inteligentnym.

Inteligentnym? Omar Kasim wpadtby we wsciektos¢, gdyby ustyszal, co uwaza si¢ za
madro$¢ w tym ciemnym miasteczku.

Pierwszy z m¢zczyzn opowiedzial druga historyjke o weselnej uczcie, na ktorg wszyscy
goscie przyszli ubrani w najlepsze szaty. Wszyscy z wyjatkiem hrabiego, ktory zjawil si¢ w
pantalonach, a reszte ciala pokrywaty kurze piora.

- Obtgkany? Zaiste - podsumowat - ale nie jak ghupek, lecz szczwany lis. - Skinat z
szacunkiem Angelowi i rzucit monete, przynajmniej dostrzegajac jego obecnosc.

Braciszek u$miechnat si¢ na to wspomnienie. Pan mtody, ktéory wyprowadzit go z
przyjecia, uczynit to z wielkim wspotczuciem. Angelo pomyslal, ze dostarczyl mu okazji do
okazania mitosierdzia nieszczgsnikowi.

Pewnej nocy odwiedzit go na cmentarzu stary mnich, ktérego nie zapamietal z San
Fortunato. W umysle brata Angela wspomnienie to zaczeto si¢ powoli materializowac,

wylaniajgc si¢ zza mgly czasu - podobnie jak franciszkanin wytonit si¢ sposrod mgty



zasnuwajacej cmentarz.

Upiorna posta¢ poczatkowo go zdumiata, nie ustyszat bowiem, jak nadchodzi, i obawiat
si¢, ze moze by¢ najprawdziwsza nocng zjawg. Braciszek o0 potarganej czuprynie i twarzy
ukrytej w cieniu kaptura moéglby uchodzi¢ za widmo $mierci, jego ruchy byly jednak
powolne, kiedy sadowit si¢ na ptaskim nagrobku naprzeciw Angelo. Zsungl kaptur,
odstaniajac biatg grzywe.

- Pokoj z tobg, hrabio Angelo - powiedziat.

Kiedy szok minat, Angelo zapytat:

- Nie Igkasz si¢ odwiedzaé¢ noca to miejsce? Nikt tu nie przychodzi po zmroku.

-Aty?

- Ja zyj¢ w ciemnosci niezaleznie od pory dnia, przyjacielu.

- W ciemnosci? - spytat braciszek w zadumie. - W ciemnosci rozpaczy czy zalu nad
soba? A moze to i to?

- To i to, jak sadze.

- Mam wrazenie, ze znalazte$ si¢ we wspanialym miejscu.

Angelo postanowit poczeka¢ na wyjasnienie, ktore niewatpliwie nastgpi. Jesli ten
cmentarz jest wspanialy, pewnie nawet piekto bedzie do zniesienia.

- Znalazle$ si¢ na dnie. Nie mozesz juz dalej spadaé. Pewnie uwazasz, ze zaden
cztowiek, ktorego znasz, nie byt w gorszym potozeniu.

Angelo westchnat na znak, ze tak wlasnie jest.

Braciszek ciaggnat:

- To, co$ uczynit siostrze, jest niewybaczalne. Jej grob wola o sprawiedliwos¢, nie
sadzisz?

Angelo podnidst glowe, otwierajac szeroko oczy.

- Co przez to rozumiesz?

Czyzby braciszek spacerowat po lesie owego popotludnia? W pierwszej chwili chciat
zaprzeczy¢ jego stowom, w jakim celu mialby to jednak czyni¢? Tamten wiedzial!

Zakonnik unidst ostrzegawczo palec i kontynuowal, zanim Angelo zdazyt cos rzec.

- Od tego miejsca musisz zaczac¢, moj synu. Nie majac niczego, pograzony w catkowitej
ciemnosci. Ten moment moze by¢ chwilg, w ktorej wyruszysz do domu niczym syn
marnotrawny. Jak méwi psalmista: ,,Dzis$, jesli glos Jego ustyszycie, nie zatwardzajcie serc

waszych!®. Masz szczgscie, ze jeste$ pozbawiony ziemskiej pociechy. Moze ci poméc jedynie

8 Hbr 3,7-8; wszystkie cytaty pochodzg z Biblii Tysigclecia, wydawnictwo Pallotinum, Poznan 1986.



Ojciec Niebieski, ktory, nawiasem mowiac, bardziej pragnie zosta¢ znaleziony, niz ty chcesz
Go odnalez¢. Pamigtaj rowniez, signore, ze kiedy my, synowie marnotrawni, wracamy do
domu, nie zjawiamy si¢ jako aniolowie lub $wieci, a raczej tacy, jacy jesteSmy... w
fachmanach §winiopasa... bez Jego taski niezdolni do zadnego dobrego uczynku. Nie Iekaj si¢
jednak, Ojciec ujrzy ci¢ z oddali i wybiegnie naprzeciw.

Angelo zaniemdéwil, wpatrujac si¢ w oblicze franciszkanina. Kim jest ten zakonnik,
ktory wszystko o nim wie?

Brat Angelo rozmyslal o tym w swojej celi. Zakonnik, ktérego spotkat na cmentarzu,
byt wowczas w podesztym wieku. Przypuszczalnie juz nie zyl, gdy dziesie¢ lat pdzniej
Angelo wstepowat do zakonu. Starat si¢ przypomnie¢ jak najwiecej twarzy z owego okresu,
lecz Zzadna nie byta do niego podobna.

Postanowit zaprosi¢ go do swej celi jak doktora Bartola i Mari¢. Chetnie wdatby sie¢ z
nim w dyspute, lecz oprocz z trudem przywotywanych obrazéw nikt sie nie pojawit.

Przebiegt palcami po splatanej brodzie os$wietlonej promieniami ksi¢zyca i wtedy
zrozumial. Ow brat nie musiat sie do niego przylaczaé, byt juz bowiem w lochu.
Zaniedbanym franciszkaninem, ktéry odwiedzil go na cmentarzu, byl w rzeczywistosci on
sam. W koncu dotrzymal obietnicy danej chlopcu, ze udzieli mu pomocy w chwili
najwiekszej potrzeby. Kiedy i jak to uczynit? W nocnej ciszy, kiedy lezal owiniety w koc,
pograzony w glebokim $nie, uciekajac przez brame serca. Jego sny zatracity wyrazny ksztatt i
nie potrafit odr6ézni¢ dziennych widzen od marzen nawiedzajacych go we $nie.

Wtedy, na cmentarzu, zakonnik wskazat grob Lety 1 powiedzial:

- Czy zdajesz sobie sprawe, ze musisz odpokutowac za swdj czyn?

- Jaka to pokuta, bracie? - zawotat Angelo. - Odprawie ja setki razy.

- Wystarczy raz.

Franciszkanin przypatrywal mu si¢ smetnie przez chwile.

- Pamigtasz opowies¢ Owidiusza o Likaonie, krolu Arkadii, i positku, ktorym ugoscit
Jowisza?

- Masz na mysli potrawg z ludzkiego migsa? To z Metamorfoz.

- Za karg Jowisz zamienit go w...

- Wilka. Od imienia owego wladcy pochodzi okreslenie licantropo, wilkotak.

- Kiedy opat Natalis rzucit klgtwe na znany irlandzki rod, wszyscy jego cztonkowie
musieli na siedem lat przyjmowac posta¢ wilka, watgsajac si¢ po lasach i stonych bagnach. U
Ossyrian kazdy me¢zczyzna i kazda kobieta musza przezy¢ siedem lat jako wilkotak. Dopiero

po zakonczeniu wygnania mogg powr6oci¢ do swoich domoéw 1 odzyska¢ dawna postac.



- Sugerujesz, ze czeka mnie podobny los?

Braciszek skinat glowa.

- Uwigzite§ w sobie aniota, a wypuscites besti¢, pozwalajac, by siata wokot zniszczenie.
Z tego powodu bedziesz si¢ bigkat jak wilk, ktorego przypominasz, dopoki nie odkupisz
swoich win.

- To sprawiedliwy wyrok - przyznal Angelo. - Nadaj¢ si¢ jedynie do tego, by zy¢ na
pustkowiu.

Franciszkanin potozyt dton na jego pochylonej gtowie, udzielajac bltogostawienstwa, a
nastepnie zaczat si¢ oddalac.

- Pamigtaj, by w tym okresie nie przyjmowac ludzkiej postaci - ostrzegl. - Nawet jesli
zapragniesz ludzkiego towarzystwa. - Po tych stowach znikngt we mgle.

- Kiedy si¢ to stanie?! - zawotat za nim Angelo.

Odpowiedz nadlatywata ze wszystkich stron.

- W nastepng pehni¢ ksigzyca, signore.

—

Brat Angelo otworzyt oczy 1 stwierdzil, Zze niebo nad lochem pojasniato. Jego umyst
nadal ozywialy przeplatajace si¢ wspomnienia przesztosci. Nie wiedzial, czy to jego fantazje,
czy rzeczywisto$C. Przesztos$¢ przestata by¢ dla niego droga - nawet ta, ktora gingta w gestym
lesie jego dziecinstwa. Bardziej przypominala pozbawiony brzegéw staw, ktorego
powierzchnia ciggle si¢ zmienia i z ktérego wytaniajg si¢ mysli niczym ukryte pod woda
kamienie. Miat nadzieje, ze pewnego dnia odzyska zdolnos$¢ trzezwego myslenia, jak stary
wojownik liczacy na to, iz doswiadczy chocby czastki sity, jaka posiadat w dniach mtodosci.

Nad kratg ujrzat zarys postaci benedyktyna. Krata jekneta w zardzewiatych zawiasach.
Zakonnik opuscit jadlo, sprawiajac wrazenie, Ze nie ma ochoty na rozmowe.

- Co sig¢ stalo, bracie? Czy przetozeni skarcili ci¢ za to, ze ze mng rozmawiasz?

- Wybacz, braciszku Angelo, dzien zaczat si¢ ponuro.

- Co sig stato?

Benedyktyn wciagnat pusty kosz, zanim podzielit si¢ nowing.

- Nadeszty wieSci z Rzymu. Papiez wypuscit z wigzien wszystkich z wyjatkiem
uczestnikow buntu Colonnow.

Krata opadfa z hukiem niosgcym si¢ echem w ciszy poranka. Angelo ustyszal trzepot
skrzydet stada wystraszonych ptakéw. Kiedy znow zapadta cisza, mnich rzekt:

- Odrzucono twoja prosbe.

- Ach! - Wigzien opart si¢ plecami o omszatg $ciang i osungt na ziemie, w jednej rece



trzymajac bochen chleba, w drugiej jabtko. - W takim razie Bog, postanowit, ze tu dokonam
zywota.

- Przykro mi bardzo, bracie Angelo - westchnat wspotczujgco straznik. - Nasz postaniec
uzyskal postuchanie u kardynata Gentilego, tak jak prosites. Jego Eminencja obiecat
przekaza¢ wiadomo$¢ twojemu bratu. Hrabia Silvestre bedzie przynajmniej wiedzial, ze
Zyjesz.

- Jesli mozna nazwac to zyciem. - Gtos Angela byt cichy, ledwie styszalny w gnijagcym
powietrzu lochu, jego $§wigtyni samotnosci.

—

Zadna chmura nie przestaniala pelnego sierpniowego ksiezyca §wiecacego tak jasno, ze
przy¢miewal pierwsze gwiazdy. Angelo z przyzwyczajenia udal si¢ w rdg cmentarza
najbardziej oddalony od bramy, w miejsce, gdzie jego granice wytyczal mur miasta.
Przykucngt w cieniu grobu z kamienia, czekajac na pierwsze doznania towarzyszace
przemianie. Moscit sobie miejsce, gdy w poblizu rozlegt si¢ staby glos:

- Angelo? Angelo? Gdzie jestes? Bojg¢ si¢.

Wyjrzat zza pomnika i spostrzegt brata z latarniag w jednej i duzym tobotkiem w drugiej
rece. Chtopak stat nieruchomo na drzacych nogach, ktore odméwilty mu postuszenstwa.

- Podejdz tu, Silvestre - rzekl Angelo glosem, ktory nawet jemu samemu wydal si¢
chrapliwy 1 gardlowy. Nigdy wcze$niej zmiany nie objely jego strun glosowych. Skrzywit sig,
wyraznie zdenerwowany.

Gdy chlopak podszedt, wypelzt z kryjowki. Silvestre unidst latarni¢ i wydal sthtumiony
okrzyk, wpatrujac si¢ w niego wytrzeszczonymi oczami. To, co ujrzal, bez watpienia go
zaszokowato, chociaz wydawat si¢ spokojniejszy, gdy odnalazt brata. Postawit cigzki tobotek
na ziemi.

- Angelo? To prawda, co o tobie powiadaja?

Wilk ujat w tapy pusta dton chtopca i polizat jg jak pies. Byt smutny, ze Silvestre oglada
go w tej postaci. Cho¢ nie mogt tego wiecznie ukrywac przed bratem, miat nadzieje wyjasnié
mu to w bardziej sprzyjajacych okolicznos$ciach.

Silvestre postawit latarni¢ za pniem drzewa. Jego glos przerodzit si¢ w szept, gdy zaczat
glaskac pokryty sier§cig grzbiet brata.

- Przyszedlem, aby cie ostrzec, Angelo. Dzi§ po potudniu maestro Maccabeo zabral
mnie na posiedzenie Wielkiej Rady. Bratanek biskupa powiedzial, ze jeste§ potworem,
ktorego nalezy zabi¢ lub wygna¢ z miasta. Przyjda po ciebie tej nocy.

Siegnat po tobotek.



- Musisz ucieka¢! Przyniostem ci tyle jedzenia, ile zdotatem udzwignac.

Chtopiec przykucnat i objat wilka, pociagajac nosem.

- Maestro Maccabeo powiedziat mi, jak bedziesz wygladal, 1 nakazal, abym si¢ ciebie
nie bat.

Angelo tracit Silvestrego nosem. Spojrzat na tobotek, nie wiedzac, co z nim zrobic.
Mogt wciagnac go za grob, gdzie jednak sam si¢ ukryje?

Tym razem jego przemiana byta catkowita, tak jak przepowiedziat mnich. Prébowat
zdjac czarng szatg, ktorg nosit od $mierci Lety. Silvestre pomdogt mu uwolnié teb i przednie
tapy.

Wilk uniost pysk, wyczuwajac obcy zapach. Ku nim zblizata si¢ kregpa postaé z
pochodnig i patka.

- Tutaj! - wrzasnat. - Znalaztem go!

- Nie r6b mu krzywdy! - krzyknat Silvestre, rzucajac si¢ na me¢zczyzng. Odbit si¢ jednak
od jego piersi, uderzyl w kamiennag plyte¢ i jeknat z bolu.

Chociaz Angelo mogt rozszarpa¢ odstonieta szyje straznika, zlapat go zebami za reke,
rozrywajac ubranie 1 skore na zebrach. Straznik upadt na plecy, wrzeszczac z przerazenia i
porzucajac bron, aby ostoni¢ si¢ przed atakiem zwierzgcia. W oddali zabtysty $wiatta
kolejnych pochodni, rozlegly si¢ inne glosy przeplatane ujadaniem psoéw. Nadciagali ze
wszystkich stron.

Angelo chwycit zgbami tunike¢ brata i1 przyciagnat go do drzewa, obok ktérego postawit
latani¢. Wilk zaskomlat, tracajac Silvestrego nosem i dajac znak, aby si¢ podnidst. Chiopak
stangt na chwiejnych nogach 1 podsadzany od tytu przez brata, zaczal wspina¢ si¢ na drzewo.

Kiedy zapewnit Angela, Ze jest bezpieczny i nie zaatakuja go psy, ten pobiegt do
miejsca, w ktorym mur byl najnizszy. Jednym poteznym susem znalazt si¢ na szczycie i
przeskoczyt na drugg strong.

Wyciagat tapy, prébujac dobiec do rosngcych w oddali drzew. Kiedy stanat na czterech
fapach, poczul, ze jego ruchy krgpuje koszula. Ustyszal za sobg dzwigk miotanych na oslep
pik 1 kamieni, byt jednak poza ich zasiggiem, a kilka suséw dalej takze poza zasiggiem bettéw
kuszy. Aby pusci¢ za nim psy, §cigajacy musieliby wroci¢ do najblizszej bramy, a wtedy on
bedzie daleko. Byl pewny, ze nie zaryzykuja nocg wpuszczenia psow do lasu.

Musiat zrzuci¢ reszte ludzkiego przyodziewku. Zwolnit do truchtu, przystajac co kilka
krokéw 1 szarpigc brzeg koszuli. Wiedzial, ze ma czas. Porzadni obywatele Todi beda radzi,
Ze wygnano go z miasta. Przystanat nawet, aby zawy¢ w sprzeciwie, odwracajac teb w strong

murow.



Pomyslat, ze zedrze resztki ubrania, zaczepiajac je o zarosla i niskie galgzie w lesie.
Pantalony mocno opinaty pachwing, wiec odwrocit teb, aby sprawdzi¢, co si¢ dzieje.

Santa Maria Madonna! Ogon! Wielki, szary, gesty chwost! Bylby pozatowal siebie
jeszcze bardziej, lecz jego wyglad okazat si¢ tak niezwykty, ze u$Smiechnat si¢ szeroko.
Postanowil uwolni¢ ogon, by po raz pierwszy nim zamachaé, jesli w ogdle mozna machaé
czyms tak ciezkim.

Zwolnit ponownie, zblizywszy si¢ do ciemnej Sciany drzew. Nagle stanat, wstrzasniety
nieoczekiwanym odkryciem. Jako wilk wkraczal w swoje naturalne $srodowisko, nie miat
jednak umiejetnosci ani do§wiadczenia pozwalajacego przezy¢ w takich warunkach.

Jednakze czy miat wybor? O bere o affogare - woz albo przewdz, pomyslat. Taka dostat
pokute, odkupienie grzechow, na ktore si¢ zgodzil. Niespokojny, na sztywnych lapach,
zawahat sie ponownie, docierajac do pierwszych drzew i znikajac w ciemnych zaroslach.

Z lasu wytonit si¢ cien i ruszyl w jego strone.



Rozdzial dwudziesty trzeci

Nella otworzyta okiennice w oknie wychodzacym na ulice. Czekata, wpatrujac sie¢ w
mrok. Przed chwilg Enzo opowiedzial jej o Silvestrem i pobiegt szuka¢ chtopca na cmentarzu.

Wachlowala si¢ nerwowo, probujac osuszy¢ pot perlacy si¢ na skroniach i sptywajacy
po policzkach. W koncu ujrzata, jak nadchodza. Enzo prowadzit drzacego Silvestrego za reke.

Enzo pozegnal si¢, gdy tylko Silvestre dotarl bezpiecznie do domu. Mimo
pandemonium, jakie rozpetalo si¢ tej nocy, rano musiat wsta¢ do pracy. Jego nowy mistrz,
signore Jacopo, oczekiwal, ze przyjdzie wczesnie i otworzy kantor.

Nella zapalita $wieczke i zaprowadzita Silvestrego do kamiennej tawy na wewngtrznym
dziedzincu. Zrobilo si¢ chlodniej. Nie byla pewna, czy chlopak nadal drzy ze strachu
spowodowanego tym, co przezyl na cmentarzu, czy z powodu chtodnego nocnego wiatru.
Chtopiec nie byl senny mimo monotonnego szemrania zrddelka posrodku czworokatnego
dziedzinca.

- Powiedz mi, co si¢ stato - poprosita, gdy si¢ uspokoit. Silvestre potart dtonmi oczy i
policzki. Poklepata go po plecach, zachgcajac, by mowit.

- Maestro Maccabeo powiedzial mi, ze $wiatlo ksiezyca zmieni Angela, jednak nie
mogltem uwierzy¢ w to, co ujrzalem. Na moich oczach zamienit si¢ w lupo, Nello. Skomlat.
Probowalem go poglaskac 1 powiedzie¢, ze wszystko w porzadku. P6zniej nadeszty straze z
psami. Chcieli go zabic!

Opowiedziat, jak prébowat powstrzymac¢ jednego z tych ludzi i1 jak Angelo stanat w
jego obronie. Kobieta uniosta glowe.

- Czy tw@j brat go zabit?

- Nie, powalil na ziemi¢ 1 ugryzl. Tamten wrzeszczal nawet wtedy, gdy Angelo go
puscit.

- Dzigki Bogu, Ze nie stato si¢ nic gorszego. Gdyby straznik umart, polowatyby na
niego cale wsie. Zdotal umknac?

Silvestre opisat, jak brat pomogt mu wspigé si¢ na drzewo, a nastepnie przesadzit mur i
uciekt.

- Nie uwierzylabys, jak wysoko skoczyt, Nello. W tym miejscu mur jest tak wysoki jak
przed naszym domem. Nie zdotat, niestety, zabra¢ jadla, ktore mu przyniostem. Psy zaczely
ujadaé pod drzewem, kiedy jednak straznicy spostrzegli, ze to ja, odciagneli zwierzeta. Scigali

tylko Angela.



Silvestre pokazatl odleglos¢ reka.

- Z drzewa widziatlem pola za murami. Angelo przebiegt je jak prawdziwy wilk,
zmierzajac w strone lasu. Przednie tapy zaplataty mu sie¢ w koszulg i to go spowalniato.

Chiopiec przymknat oczy, probujac przywota¢ wszystkie szczego6ty.

- Po chwili z lasu wyszedl inny wilk. Obwachaty si¢, lecz nie walczyty z sobg. Tamten
zaczal szarpac jego odzienie, dopoki Angelo si¢ od niego nie uwolnil. P6zniej oba pobiegty
do lasu.

- Czy byl to stary wilk? O biatej siersci?

- By¢ moze. Srebrzyt si¢ w swietle ksigzyca jak zjawa.

Nella si¢ usmiechneta.

- Bene. Dziadek si¢ nim zaopiekuje. Nie martw si¢, ze nie zabral z sobg jedzenia.

Silvestre wpatrywat si¢ w nig wytrzeszczonymi oczami.

- Czy tamten wilk to nasz nonno!

Objeta go ramieniem.

- Pora do t0zka, Silvestre. Sprobuj zasnaé, jesli zdotasz. Pozniej do tego wrocimy. To
troche bardziej skomplikowane, niz ci si¢ zdaje.

- Czy jeden ze shuzacych pojedzie ze mng jutro na cmentarz i do lasu? Chcialbym
zabra¢ rzeczy Angela.

- Zrobi to, jesli mu kazesz. - Wzigta go za ramiona i z btyszczacymi oczami dodata: -
Od tej pory jestes panem tego domu, Silvestre. Bede si¢ modlita, aby dobry Bog uczynit cig
lepszym panem od twojego starszego brata. O tym roéwniez musimy porozmawiac... kiedy
odpoczniesz.

——

Wilki spedzity pierwsza noc w legowisku na poéinocny wschod od Todi. Angelo przestat
dysze¢, tak jak wtedy, gdy sadzit przed siebie dlugimi susami. Powietrze w norze byto
ciezkie, nieruchome i duszne. Zdawato si¢, ze dziadek nie zwracat na to uwagi. W koncu
Angelo przyzwyczait si¢ do smrodu. Zapadajac w sen, zauwazyl, ze zaczyna chrapac,
podkulajac ogon i uktadajac go migdzy lapami. Instynktownie czul, ze poza ta oznacza
poddanie. Nie miat problemu z uznaniem dominacji Lorenza. Jako mtodszy wilk mogl by¢
silniejszy od niego, lecz pod wzgledem doswiadczenia nie zdotatby doréwnaé nawet
szczeniakowi.

Sny, ktore nawiedzity go tej nocy, byly chaotyczne, petne drzew, §ladow i cieni oraz
znajomych twarzy, przebywal tez w stanie poOlprzytomnosci dluzej niz wtedy, gdy byt

cztowiekiem. Warknat na wspomnienie mrocznej postaci straznika, ktory zepchnat na bok



Silvestrego. Omal si¢ nie obudzil, wspominajac ucieczke i dostrzegajac, ze drapie pazurami
ziemi¢ nory. Pozniej zapadt w glgbszy sen pozbawiony marzen.

Obudzit si¢, gdy dziadek tracil go nosem. Stary wilk lizal rany na jego grzbiecie, by
mie¢ pewnos¢, ze si¢ zagoja. Pozniej wypetzl na zewnatrz.

Przez wej$cie wpadt do §rodka shup $wiatta. Kiedy Angelo wyszedt z jamy, okazato sig,
ze slonce $wieci po niewlasciwej stronie nieba. Widzac, jak niknie za najwyzszym
wzniesieniem, zrozumial, ze to nie ranek, lecz p6zny letni zmierzch. Nonno Lorenzo pozwolit
mu przespa¢ caty dzien. Pomyslal, ze pierwsza rzecz, do ktorej bedzie si¢ musiat
przystosowac, to nocny tryb zycia oraz dtuzszy sen od tego, ktoéry uznatby za rozsadny lub
przynoszacy pozytek wtedy, gdy zajmowat si¢ handlem.

W nocy az nadto zrekompensowali brak aktywnos$ci za dnia. Pokonali odlegto$¢ niemal
pigédziesieciu kilometrow, podazajac wyraznym, waskim szlakiem prowadzacym w strong
Coldimezzo 1 Wiezy Wilka. Ksiezyc znalazt si¢ po zachodniej stronie, kiedy Angelo wpadt od
tylu na dziadka, powalajac starego wilka na brzuch.

Zastygl w przysiadzie, patrzac, jak nonno petznie do przodu. Instynkt podpowiadat mu,
aby obserwowac 1 si¢ uczy¢. Dopiero gdy dziadek skoczyl, Angelo pobiegt za nim 1 pomodgt
mu powali¢ roczng tanig, ktora skubata gatazki w poblizu szlaku.

Kiedy zaspokoili gtdéd, poszli z wiatrem 1 polozyli si¢ posrod drzew, w niewielkiej
odleglosci od padliny. Angelo widzial sarne w pierwszych szarych promieniach $witu.
Whpatrywat si¢ w nia, dopoki jego powieki nie staty si¢ tak cigzkie, jak Zotadek. Usnat.

Po jakim$ czasie dziadek go zbudzit. Angelo otworzyl oczy 1 w pierwszym odruchu
chciat warkng¢ ostrzegawczo, widzac intruza odrywajacego strzepy migsa od padliny. Nonno
upomniat go cicho i1 obaj zaczeli w milczeniu obserwowac¢ lisa. Kiedy ten si¢ nasycit i wrocit
do nory, by odpocza¢ po uczcie, zjawily si¢ inne zwierzeta, aby zaspokoi¢ gtod resztkami -
sepy, kruki i, niemal w ostatniej chwili, mlody niedzwiedz.

Obserwujac to, co si¢ dzieje, Angelo zaczat powoli rozumiec.

Przebywajac w Wiezy Wilka, widziat niewiele niedzwiedzi i lisow, nawet w poblizu
kurnika. Moze dziadek zawsze zostawiat resztki drapieznikom, aby nie musiaty si¢ zywic
zwierzetami nalezacymi do cztowieka. Przypomniat sobie rowniez, co ludzie powiadali: wilki
trzymaja inne watahy z dala od swojego terytorium. Lorenzo byt jedynym wilkiem, ktorego
widywano w tym rejonie. Angelo nigdy nie styszal, by w otaczajacych ciemnosciach
rozlegato si¢ wycie wiecej niz jednego wilka. Znowu nonno!

W ciagu kolejnej nocy dotarli do ich dawnego zamku, ktérego kontury rysowaty sig¢

wyraznie w §wietle ksiezyca. Zatem do tego doszlo! Wieza znow stata si¢ miejscem jego



wygnania!

Okrazali zamczysko i wioske, dopoki dziadek nie upewnit sie, ze wszystko jest w
najlepszym porzadku. Nastepnie, ku zaskoczeniu Angela, ruszyli na zachdd, w strong
Coldimezzo. Biegli, dopdki sowy nie ucichly, ustepujac miejsca ptakom poranka. Nie
polowali tej nocy, zadowalajac si¢ kilkoma owadami ztapanymi u wejsécia do groty, w ktorej
utozyli si¢ na spoczynek. Przespali w niej caly dzien.

*kok

Nella pozwolita Silvestremu optaka¢ brata. Wrécit z cmentarza i z lasu, niosgc zalobng
szate 1 podartg koszule Angela. Zaniost to wszystko do jego komnaty. Powiedzial Nelly, ze
znalazt wérdd drzew pokryte zakrzepta krwig bandaze, ktorymi opatrzono rany na plecach
brata. Wlozyl to wszystko do debowej skrzyni stojacej w nogach tozka.

Nella nie przestawata mysle¢ o potozeniu Silvestrego. Utracit dwoje najblizszych ludzi,
najpierw matke, a pozniej brata. Z tego, co wiedziata, stracit takze ojca, zanim si¢ urodzit.
Zastanawiata si¢, czy nie powinna wyjasni¢ ostatniej sprawy - powiedzie¢ mu, ze wigzy krwi,
cho¢ nie wigzy serca, tagczg go z pewnym cztowiekiem mieszkajacym w miescie.

Zatroskana przechadzata si¢ tam i z powrotem po dziedzifcu, nerwowo wylamujac
palce. Zatowata, ze nikt nie moze jej doradzié. Myslata o pojsciu do maestra Maccabea, ten
byt jednak zajety sprzedaza kantoru i przygotowaniami do rozpoczecia zycia zakonnego.
Chociaz Enzo opiekowat si¢ chtopcem, sam byt jeszcze dzieckiem, nie za§ osobg doroslta, u
ktérej mozna by szuka¢ pomocy.

Postanowita, ze najlepiej bedzie wyzna¢ prawde. Kilka dni pdzniej, po wieczornym
positku, wzigta Silvestrego za reke i zaprowadzita na dziedziniec obok kepy kapryfolium.
Weciagneta won upojna niczym zapach wina z przyprawami i odchrzakneta. Nie bedzie diuze;
ukrywata prawdy.

- Niedawno pytate§ o swego dziadka - zaczeta. - O nonno Angela, Lorenza, czyli
drugiego wilka, ktorego widziates. - Splotta palce, ciagngc: - Lorenzo nie jest twoim nonno.
Prawde mowiac, nie wiem, kim s3 twoi dziadkowie ze strony ojca. Jesli zyja, mieszkaja
pewnie w Viterbo. Tam przynajmniej mieszkat twdj ociec, zanim przyjechat do Todi.

- Viterbo? Sadzitem, ze wychowat si¢ w Wiezy Wilka.

- Ty i signore Angelo jestescie braémi, poniewaz macie t¢ samg matke. Nie macie
jednak tego samego ojca. Ojciec Angela umarl, zanim Bog umiescit ci¢ w tonie twojej matki.

- Jak dzieciatko Jezus?

Kobieta zachichotata.

- Nie, twdj papa nie jest Duchem Swietym. Przyjelo sie mowié, ze wszystkie dzieci



pochodza od Boga.

Jej twarz spowazniata.

- Silvestre, czy pamigtasz, jak uczyte$ sie czytac i pisa¢? Pamigtasz zakonnika, ktory sie
tobg opiekowat?

- Troche¢. Byt bardzo wysoki!

- Widziates tez, jak odprawia msz¢ w San Fortunato.

- Nie pamigtam go zbyt dobrze. Wyjechat dawno temu.

- Sadze, ze nadal jest w Todi, mieszka w opactwie. Od kilku lat nie odprawia jednak
publicznie mszy. - Na szczgscie przestat tez spowiadaé, pomyslata.

Chtopiec przesunal palcami po gestej czuprynie, probujac przywotaé niewyrazny obraz.

- Jak si¢ nazywal, Nello?

- Padre Sanguigno, nigdy tego nie zapomne. Styszates, co mowia o nim na miescie?

Silvestre sptonat rumiencem.

- Styszalem, jak pewien mezczyzna go przeklinat. Czy to nie grzech przeklinaé ksiedza?

- Moze miat powdd - mrukneta Nella.

Zatowala, ze chlopak nie jest dostatecznie duzy, aby bez pomocy stéw zrozumieé, o co
jej chodzi, on jednak patrzyl na nig ciemnymi, niewinnymi oczami. Nie miata wyboru,
musiata wyrazi¢ to stowami.

- Padre Sanguigno to twoj papa. Jest twoim biologicznym ojcem.

Sadzac po lawinie pytan, ktore zadal, Silvestre nie wiedzial, co poczaé z ta
wiadomoscia.

- Czy to dobrze mie¢ ksiedza za ojca? Czy syn ksiedza jest szczego6lnie cenny w oczach
Boga? Czy bede musiat zosta¢ ksiedzem, gdy dorosng? Nie wiem, czy tego chce. Czy padre
Sanguigno wie, ze mamusia umarla? Nie widziatem go na pogrzebie. Czy mogg porozmawiac
z tata, chociaz mieszka w opactwie? Chce mu powiedzie¢ o mamusi i Angelu.

*okok

Nella poczuta, ze kreci jej sie¢ w glowie. Przeciez podniosta zastong 1 wpuscita do
pokoju promien §wiatla. Wzbit si¢ kurz, ktory osiadat przez wiele lat, i spostrzegla, ze otoczyt
ja tuman o$wietlonych stoncem drobin - pytaf, na ktore musiata po kolei odpowiedzie¢.

Moze nadszedt czas, aby przedstawic¢ Silvestrego ksiedzu?

Chiopak dorastal, a po odejsciu brata na jego barkach spoczety obowigzki dorostego
mezezyzny.

Westchneta, kiedy o tym pomyslata. Angelo miat donne Lucig, ktora wprowadzita go w

obowigzki po $mierci signore Iacobella. Nagle poczuta si¢ bardziej zmeczona i starsza niz



kobieta czterdziestopiecioletnia. Bedzie musiata zebra¢ wszystkie sity i wykorzysta¢ czas,
ktory jej pozostal, aby nauczy¢ Silvestrego nowej roli. Chlopiec bedzie potrzebowat jej uwagi
we wszystkich sprawach matych i duzych. Nowy stuga hrabiego Angela z pewnoscia jej
pomoze, trzeba jednak mie¢ na wszystko oko, aby nie wykorzystat ufnej natury mtodego
panicza.

Powinien tez pojecha¢ do Wiezy Wilka i pozna¢ jej dzieje. Czula si¢ zbyt staba na t¢
podroz, a maestro Maccabeo mogt w kazdej chwili znikng¢ za murami klasztoru. Pomyslata,
ze moglby go tam zawiezé Enzo, ktory byt bardziej zwigzany z Wiezg niz Silvestre.
Niedawno Maccabeo opowiedziatl jej 0 narodzinach Enza, uwazajac, ze kto§ powinien
powiedzie¢ Silvestremu jakie wig¢zi rodzinne ich tacza, kiedy bedzie wystarczajaco dorosty,
by to poja¢. Chtopiec i czeladnik tego samego dnia stracili przyrodniego brata.

Snuta plany, masujac plecy chlopca. Pora podja¢ jakas decyzje! Zawsze trzymata si¢ na
uboczu, corka stuzacego, ktora przez cate zycie byta stuga, niedostrzegang i nijaka niczym
wyblakte gobeliny kurzace si¢ na $cianach. Dawniej wychodzita z domu jedynie po to, aby
poj$¢ na msze lub pomoée pani i innym stugom na mercato. Zawsze chodzita ze spuszczonym
wzrokiem. Teraz musi zdoby¢ si¢ na odwage. Trzeba bedzie poprosi¢ o pomoc waznych ludzi
w miescie.

Zdecydowata, ze nastgpnego ranka uda si¢ na msze do San Fortunato, a nastepnie
poprosi o rozmowg z przeorem. Wyjasni, ze Silvestre stracit matke i brata, dlatego powinien
porozmawia¢ z ojcem. Chociaz trudno jej byto prosi¢, wiedziata, Zze spotkanie z padre
Sanguignem moze da¢ chtopcu pocieszenie. Oczywiscie przeor, wiedzac, co ksigdz ma na
sumieniu, uzna jej opowies¢ za wiarygodna.

Jesli przetrwa te probe, uda si¢ do kantoru signore Jacopa. Moze notariusz zwolni
czeladnika na tydzien lub dwa, aby mogli pojecha¢ do Wiezy. Uznata, Ze bedzie to trudniejsze
od wizyty u przeora, Jacopo bowiem potrzebowat pomocy mtodziefica. Interesy i bogactwo,
do ktorego prowadzily, stanowily gléwny cel wielkich kupcoéw Todi. Proszenie waznej
persony o zwolnienie cennego pracownika nawet na krotko byto niewtasciwe.

Wiedziala, ze zniesie to dla dobra chtopca. Jutro. Tego wieczoru w powietrzu unosito
si¢ zbyt wiele drobinek kurzu, czekajacych, by kto$ si¢ nimi zajal.

- Nie, nie musisz zosta¢ ksiedzem - zaczela. - Bedziesz miat dos¢ roboty jako nowy pan
tego domu 1 Wiezy Wilka.

.
Bialy wilk patrolowat staly szlak, obchodzac teren o powierzchni dwustu kilometrow

kwadratowych, rozciagajacy si¢ migdzy Wieza, Coldimezzo i Todi - miasta, z ktorego



niedawno wygnano Angela. Chociaz szczegdlng wage przywigzywali do granic dawnych
wlosci, obserwowali réwniez drogi, szlaki i $ciezki laczace ich rejon ze $wiatem
zewnetrznym. Nigdy nie sypiali z dala od $ciezek, ktorymi chadzali ludzie, a kKiedy dziadek
styszal ludzkie glosy, stukot konskich kopyt, turkot wozdéw, szczek zbroi - zawsze
przeprowadzat rekonesans, ukryty wsrdd zarosli.

W lesie mieszkato wigcej ludzi, niz sadzit Angelo. Widziatl pustelnikow koczujacych w
poblizu dwordw, banitow, czarownice, szalencow, klusownikéw, a nawet cate rodziny -
niektorzy zyli w wioskach, inni w jaskiniach, a jeszcze inni na prymitywnych platformach
zbudowanych w gateziach drzew. Nowy $wiat byt dla niego peten dziwow. Nie bylby
zaskoczony, widzac zjawy przeskakujace zwinnie przez kapelusze muchomoréw lub smoka
wygrzewajacego si¢ na skarpie ponizej zamku.

Dziadek pokazywal mu sidla 1 wnyki zastawione przez lesnych ludzi na ptaki i dzika
zwierzyne. Niektorzy mieli ogrodki przy obejéciach, a nawet hodowali bydto. Zaden z owych
uciekinieréw nie odwazyl si¢ napada¢ na wedrowcow czy swoich pobratymcow, niezaleznie
od tego, w jak rozpaczliwym potozeniu si¢ znajdowal. Wiedzieli o obecnosci wilka opiekuna,
podobnie jak on wiedziat o ich istnieniu.

Nocag Angelo i nonno zwykle wyruszali na towy, najczesciej podchodzac jelenia tuz po
zachodzie stonca. Odynce i warchlaki byty niebezpieczne, a dzikie kozy pojawiaty si¢ jedynie
na najwyzszych wzgorzach. Te ostatnie byty szybkie i zwinne, miaty tez nad nimi wyraZzna
przewage w gorzystym terenie. W trudnych czasach napetniali Zotadek myszami, nornicami i
wiekszymi gryzoniami.

Miody wilk wkrotce odkryl, Ze jego nowe Zycie jest bardzo niebezpieczne. W lesie nie
byto medyka, ktory usunatby ciern z tapy, oczyscit rang zadang ostrym kopytem lub rogiem
jelenia. Gtéd byl ich statym towarzyszem, a pod koniec lata w korytach potokéw czgsto
brakowato wody. Kiedy przeganiali inne drapiezniki ze swojego terytorium - gromady
dzikich pséw - zwykle dochodzito do krotkiej zazartej walki, w ktdérej rany odnosity obydwie
strony. W jednej z takich potyczek Angelo stracit wigksza cze$¢ ucha. Przeciwnosci te
kompensowata jednak rados$¢ ptynaca z rosnacej sity, gibkiego ciala i pr¢znych migsni.

Po kilku miesigcach zaczat samotnie wyrusza¢ na zwiady. Spotykat si¢ z dziadkiem z
nastaniem ranka i wyciem dawali znak, gdzie si¢ znajduja. Oznaczali rowniez szlaki, aby
mogli odnalez¢ si¢ wechem, gdyby zaszta taka potrzeba. Po pomysinych towach Angelo
zawsze przynosit kawal migsa swemu nauczycielowi.

Komunikowanie si¢ bez uzycia stéw okazalo si¢ trudniejsze od gardtowej mowy

Germandw lub potoczystego jezyka Saracenow. Angelo 1 Lorenzo porozumiewali si¢ z sobg



za pomocg roznych dzwiekéw - skomlenia i skowytu, szczeku i wycia, warczenia, sapania i
pochrzakiwania - najczesciej jednak uzywali jezyka ciala. Stanigcie na sztywnych tapach
oznaczalo jedno, na rozluznionych co innego. Obnazone kly wyrazaty wyzwanie, chyba ze
zwisal miedzy nimi jezyk. Uklad ogona lub uszu, uniesiona lub gladka siers¢ na karku i
grzbiecie, cata gama min i spojrzen, wszystko to byto elementem jego nowego jezyka.
Szczegolnej radosci dostarczato mu wycie. Co kilka godzin wspolnie z Lorenzem
przerywali nocny obchod, aby sobie ulzy¢. Przysiadali na zadnich lapach, kierujac tby w
stron¢ gwiazd 1 wyjac dla czystej przyjemnosci. Wyli przed rozpoczeciem i po zakonczeniu
lowow, wyli na alarm lub po to, aby nawigza¢ z sobg tacznos$é, jesli byli rozdzieleni. Kiedy
wyczuwali obecno$¢ innych wilkéw na swoim terytorium, wysylali intruzom ostrzegawcze
sygnaty. Wycie roznilo sie od siebie dlugoscia, gtosnoscia i kadencja - pobrzmiewajac echem
upiornych, $wietych za$piewow, mistycznym rytuatem przekazywanym od wiekow z
pokolenia na pokolenie, stanowilo tak wazny element ich bytu, jak rytmiczne pulsowanie
krwi w mig$niach, wieczne i pierwotne niczym wielkie zielone knieje, ktore przemierzali.
Mtody wilk coraz lepiej widziat w ciemnosci. Nauczyt si¢ wstluchiwa¢ w szum wiatru i
obserwowa¢ pogode, towi¢ najdrobniejsze zmiany odgloséw i zapachow lasu. Musiat polegaé
na nowym sposobie poznawania i wyczuwania otoczenia, ktoéry nie miat nic wspolnego z
rozumem. Bardziej przypominato to przeczucie lub intuicj¢ i bylo skuteczniejsze od btednych
zatozen, ktoérymi wczesniej czesto kierowal sie w swym postepowaniu. W miare uptywu
czasu coraz mniej pamigtal miejski swiat, w ktorym kiedy$ zyl. Skoncentrowal si¢ na lowach

I pomaganiu nonno w strzezeniu ich terytorium.



Rozdzial dwudziesty czwarty

W infirmerii San Fortunato po raz pierwszy od kilku tygodni wigkszo$¢ 16zek byta
wolna. Poniewaz w miescie nie zbudowano publicznego ospidale i byta tam tylko garstka
medykow, procz niedomagajacych braci padre Sanguigno musial opickowaé si¢ wielu
rannymi i chorymi obywatelami Todi. Ostatnie burdy uliczne sprawily, ze skrzydto opactwa,
W ktérym pracowal, czgsto byto petne chorych.

Jedynym pacjentem, ktorego musiat doglada¢ tego dnia, byt straznik miejski rzekomo
poturbowany przez wilka na cmentarzu - tak przynajmniej twierdzili ci, ktorzy go przyniesli.
Wilka w poszarpanej koszuli. Zadatl oczywiste w takich okoliczno$ciach pytanie: ile wina
wypil 6w czlowiek tej nocy?

Kiedy podano mu jednak nazwisko bestii, Angelo Lorenzini, ich opowies¢ wywarla na
mnichu takie wrazenie, ze trudno mu bylto skupi¢ mysli na poszarpanym ramieniu chorego.
Przypomniat sobie, jak pierwszy raz ujrzat chtopca kleczacego postusznie u jego stop i
proszacego o rozgrzeszenie za to, ze podgladal naga matke. Urodzony ktamca! Po latach
spowiadania wyczuwat takich nieomylnie.

Jego matka! Donna Lucia! Jedna z jego ulubionych, jedna z tych, ktorymi si¢ nigdy nie
znudzil. Przychodzita do niego bardzo cze¢sto, do czasu choroby oddajac mu swoje dojrzate
kobiece cialo niemal codziennie. Bylo znacznie bardziej jedrne 1 zmystowe niz ciala jego
nastoletnich kochanek, na ktérych pozostaty slady dziecigcego thuszczu.

Dwanascie lat temu upajat si¢ nimi w tym raju glupcéw. W owym czasie stal
wyprostowany, grzmigc na najpotezniejszych obywateli Todi, nawet wtedy, gdy wspotzyl z
ich zonami. Arogancko wierzyl, ze w ten sposob dostarcza energii pogragzonemu w apatii
miasteczku.

Rozszyfrowali go po o$miu latach! Jakze inny byl 6w lekkomys$lny mtody idiota od
zgarbionego braciszka przechadzajacego si¢ wsrodd chorych w infirmerii.

- Presto, padre! Proszg szybko i§¢ z nami! - krzykneto kilku mezczyzn z kruchty
kosSciota. - Signore Giacomo ma atak serca. Potrzebuje ostatniego namaszczenia!l

Wzial $wigte krzyzmo z zakrystii i pobiegt za nimi do loza umierajacego szlachcica.
Kiedy jednak pochylit si¢ nad powalonym choroba signore, ten zrzucil przescieradta,
Odstaniajgc trzymane w reku narzedzie. Ksigdz rozpoznal je od razu - podobnego
zakrzywionego ostrza uzywat do kastrowania mtodych byczkow w gospodarstwie swego ojca.

Kiedy go obezwtadnili i zakneblowali, signore przystapit do wytrzebienia. Na szczescie



napastnicy byli na tyle przytomni, by sprowadzi¢ medyka, ktory zatamowat krwawienie i
zatozyt szwy. Sanguigno pozostat w domu Giacoma, wracajac do zdrowia jako gos¢, a medyk
przychodzit don co dzien z balsamami. Pewnego dnia stary signore przyprowadzil do jego
komnaty brzemienng zon¢ i unidst przescieradlo, aby mogla zobaczy¢, co si¢ stalo. Mloda
niewiasta krzykneta na widok swojego pozbawionego mgskosci kochanka, a nastgpnie
zemdlala i trzeba ja bylo wynie$¢ z komnaty. Stabngce echo niewiescich krzykdéw zmieszato
si¢ z rechotem me¢za.

Od tego czasu braciszek nie pokazywat si¢ publicznie. Poprosit przetozonego, aby
pozwolit mu pomaga¢ zakonnikowi prowadzacemu infirmeri¢, a po jego $mierci zajal jego
miejsce. Byl zdumiony, gdy przeor powiadomit go, Zze ma goscia.

- Kto? - Nie wyszediby, gdyby gosciem okazata si¢ kobieta.

- Chtopak podaje si¢ za twego syna - odpart tamten.

Nabral podejrzen. Ponidst juz kare za swoja ghupote i nie chciatl sta¢ si¢ ponownie
obiektem zemsty. Po chwili dowiedziat si¢, ze chlopiec ma nie wigcej niz dwanascie lat i nie
wyrzadzi mu krzywdy.

- Shuzaca powiada, ze przechodzi trudny okres - dodat przeor. - Twierdzi, Ze powinien
porozmawiaé z ojcem. Wyglada na dobre dziecko.

Padre Sanguigno uniost brwi, styszac dalsze wyjasnienia przeora:

- Jeslis ciekaw, to jego rodzice pomarli, dlatego przychodzi do ciebie, a nie do nich.

Sanguigno spojrzat na $pigcego pacjenta.

- Tak, moge poswieci¢ gosciowi troche czasu. Jak si¢ zwie?

- Silvestre Lorenzini. Oczywiscie obaj wiemy, ze jest Lorenzini jedynie z nazwiska.

Sanguigno znoéw poczut ostrze noza! Podnidst dton, zastaniajac oczy. Zaczat taczy¢ w
logiczng cato$¢ stowa przeora. Donna Lucia? Nie zyje? Na jego wargach pojawila si¢ cicha
modlitwa: Requiescat in pace. Niech jej dusza spoczywa w pokoju.

Przypomniat sobie inne szczegdty dotyczace chlopca. Silvestre byt przyrodnim bratem
Angela, ktory zdaniem straznika okazal si¢ wilkotakiem - tym samym, ktory zranit go w
rami¢ i uciekt do lasu. Pojat, dlaczego chtopak chciat si¢ z nim spotkaé, i jego serce zabito
zywiej.

Kiedy wszedl do komnaty dla gosci, oczarowaty go wdzigk i uroda dziecka. Silvestre
siedzial sam, stuzebne niewiasty bowiem nie mogly wchodzi¢ na teren opactwa. Chiopak miat
postawe mlodego szlachcica, ciemne loki, dtugie rzgsy i delikatne rysy odziedziczone po
obojgu rodzicach. Nawet smutek widoczny w oczach Silvestre przypomniat mu udrgczone

spojrzenie jego matki.



Rozmawiali ponad godzing, zanim brat Sanguigno przypomniat sobie, ze musi zmieni¢
pacjentowi opatrunek. Na pozegnanie pocatowal Silvestrego w czolo i usciskal. Na
odchodnym dodat szczerze, ze jest dumny z takiego syna.

Nie byto watpliwosci, ze ma duzo dzieci w Viterbo i Todi, teraz jednak po raz pierwszy
w zyciu poczul, ze rola ojca mogtaby mu si¢ spodobaé. Miatl nadzieje, ze Silvestre jeszcze go
odwiedzi.

*kok

Mtody wilk obudzit si¢, styszac glosy zblizajacych si¢ ludzi. Szli miedzy drzewami w
niewielkiej odlegtosci od niego. Podniost si¢ i stangl za przywodca, ktory patrzyl w tamta
strone.

Przywarli brzuchami do ziemi, obserwujac przejscie matej karawany. Kilku me¢zczyzn
rozmawiato, a jeden z nich byt bardzo miody, sadzac po wysokim glosie. Dzwigki te
rozdraznily mlodego wilka. Pomyslal, Ze powinien wiedzie¢, o czym mowia, lecz
wypowiadane slowa zlewaly si¢ w niezrozumialg paplaning. Ich won wydata si¢ znajoma,
szczegolnie tego dzieciaka... 1 niewiasty jadacej w ostatnim wozie. Musiata by¢ matka rodu,
me¢zezyzni bowiem co jaki$ czas zawracali konie, aby do niej zajrze¢. Poniewaz bylo zimno,
siedziata otulona w skore zalatujaca niedzwiedziem.

Nieznajomi wzbudzili w nim osobliwe uczucia. Jego umysl, po kilku cyklach ksi¢zyca,
stat si¢ dziwnie jalowy, niezdolny do zajmowania si¢ czymkolwiek procz doraznych potrzeb.
Spojrzat na biatego wilka, ktéry zamart nieruchomo jak pniak, gdy konie i wozy przejezdzaly
obok nich.

Kiedy wedrowcy zatoczyli koto, starszy wilk podniodst si¢ na nogi, spogladajac przez
zarosla, ani na chwile nie spuszczajac tamtych z oczu. Wydawal si¢ nimi szczegodlnie
zainteresowany.

Podrézni poruszali si¢ wolno, wilki za§ przez caty dzien dreptaly ich §ladem z
wywieszonymi jezykami. Dopiero gdy w oddali zamajaczyta Wieza Wilka, ruszyli do przodu,
do miejsca, z ktorego mogli obserwowac gtowng brame.

Wilki mijaty zamek i wioske co kilka dni podczas patrolowania okolicy. Mtodszy
probowat sobie przypomnieé¢, czy owa polana w lesie ma jakie$ szczegélne znacznie, czy tez
przechodzili przez nig jedynie z przyzwyczajenia. Moze na poczatku to, ze szli tym szlakiem,
miato jaki$ sens, moze bronili terytorium, ktore zdotat utrzymac bialty wilk.

Podr6zni mingli wioske 1 wspieli si¢ na wzgdrze, do bram zamku. Zawotali do kogo$
siedzacego w strozowce. Mlody wilk ustyszal szczek tancucha 1 dzwiek podnoszonej kraty.

Jego uwaga skupila si¢ na wiosce 1 jednej z nor, ktora wydawata si¢ opuszczona. Jej widok



zaniepokoit go, cho¢ mimo wysitku nie potrafit odgadna¢ dlaczego.
-

Marcello wprowadzit mtodego hrabiego i stuzaca do wielkiej sali.

- Signore, czujemy sie zaszczyceni wasza wizyta. Brat twdj mowil o tobie wiele
dobrego, gdy odwiedzit nas kilka miesiecy temu.

Spojrzat na chtopca i niewiaste.

- Czy nie miato by¢ was troje? Gdzie maestro Enzo?

Niewiasta przemoéwita po raz pierwszy od ich przybycia:

- Niestety, nie mogt przyby¢. Kiedy wysylalismy umys$lnego z wiadomoscia,
sadzilismy, ze bedzie to mozliwe. - Po chwili dodata: - Signore Angelo takze nie mogt
przyjecha¢. Silvestre wyjasni dlaczego, gdy dotaczy do nas wasz ojciec.

Jesli chodzi o nieobecnos$¢ Enza, Nella zmienita decyzje w sprawie wizyty u notariusza.
Cho¢ nie miata pojecia o zawiloSciach prawnych, instynktownie czula, Zze obecno$¢
Silvestrego i Enza moze postawi¢ rzadcg w niezrgcznej sytuacji. Gdyby obaj znaleZli si¢ w tej
samej sali 1 opowiedzieli swoja histori¢, mogtby nie wiedzie¢, ktéremu z braci stuzy¢.

Silvestre nosit nazwisko Lorenzini, lecz poddani w Todi z pewnoscig wiedzieli, ze
przyszedt na $wiat rok po $mierci Iacobella. Z kolei nieznany Marcellowi i jego ojcu Enzo
mial prawo twierdzi¢, ze w jego zytach ptynie krew Lorenzinich. Podobnie jak kazdy dorosty
mieszkaniec Todi wiedzial, kto jest prawdziwym ojcem Silvestrego. Poza tym byt ich
obtgkany przyrodni brat, ktory mogt w kazdej chwili wroci¢, zadajac przystugujacych mu
praw z racji tego, ze jest pierworodny. Uznala, Ze na poczatek trzeba uprosci¢ sytuacje.

Oczywiscie, Nella miata swojego faworyta i jedynie troska o Silvestrego sktonita jg do
odbycia tej wyczerpujacej podrozy. Po catym dniu kotysania si¢ na wozie bolaly ja kosci i
miala posiniaczone plecy, lecz rola matki chrzestnej i aniota str6za chtopca dodawaty jej sil.
USmiechneta si¢ na mysl o Iacobellu Lorenzinim, ktory przewrdcitby si¢ w grobie na wies¢,
ze bekart donny Lucii przejat rodowe nazwisko i majatek.

Drzwi sali otworzyly si¢ 1 do zebranych podszedt rumiany siwowlosy staruszek. Urso
sktonit si¢ gosciom i zajat miejsce przy stole.

- Mito mi was widzie¢, hrabio Silvestre. Czy syn oprowadzit was po posiadtosci?

- Uczyni¢ to jutro, papa. Cierpliwosci - odpart Marcello. - Pozwdélmy im chwile
odsapnac.

Staruszek u$miechnagl si¢, wyraznie dumny z syna, a nast¢gpnie zwrocil wzrok na
Silvestrego.

- Jestes wyzszy od brata, gdy ten byt w twoim wieku - zauwazyt. - Zatoze¢ sie, ze



bardziej krzepki od niego.

Silvestre sptonat rumiencem, lecz nie odpowiedziat.

- Styszatem, ze chcesz mnie o co$ zapytac - ciggnat Urso.

- Si, powiedziano mi, ze znate$... hrabiego Lorenza... - Chlopiec chciatl rzec ,,mojego
dziadka”, lecz ugryzt si¢ w jezyk. Nie przyzwyczait si¢ jeszcze do tego, ze ma nieco inng
rodzing. - Opowiedz mi o nim, per favore.

Urso rozejrzat si¢ po sali. Poniewaz nadchodzily chtodne noce, otwory strzelnicze
zastonieto nawoskowanym ptotnem. Swiatto kominka i pochodni rzucato mroczny cien na
jego twarz. W komnacie panowata atmosfera doskonale pasujaca do ponurej opowiesci.

- Il Lupo! Tak go nazywalismy. Byl przerazajaca bestig, signore, przerazat wygladem i
czynami. Chowali$my si¢ po katach na wies¢, ze nadchodzi. - Wytrzeszczyt oczy 1 wyszeptat:
- Tez bys sie przestraszyt, gdybys$ go zobaczyt.

Silvestre si¢ roze$miat. Od razu polubit tego staruszka.

- Skad to imi¢? Czy naprawdg byt wilkiem, czy tylko zachowywat si¢ jak wilk?

Nella pobladta, styszac tak bezposrednie pytanie, lecz Urso wcale nie byt speszony.

- Dobre pytanie - rzekt. - Bylo tak i tak. Wielu uwazato go za lupo mannaro. Nie wiem
tego na pewno, lecz ktdrej$ nocy hrabia zniknat w kniei. Od tego czasu nikt go nie widzial.
Byltem w twoim wieku, kiedy to si¢ stalo. Ludzie powiadali, ze rzucita na niego klatwe
czarownica ukryta pod postacig wilka lub inny lesny demon. Zawsze intrygowato mnie, po co
mialby tazi¢ noca do lasu. Z jego zniknigciem laczy si¢ co$§ wigce;.

Przysunat krzesto do Silvestrego i jeszcze bardziej $ciszyt glos.

- Niezaleznie od tego, co si¢ stato, od tamtej pory wokot posiadtosci krazy samotny
wilk. Kiedy$ byt pewnie szary, lecz teraz jest biaty jak czapla. Caty czas ma wszystko na oku.
Zwykle chodzi miedzy drzewami, jednak zdarza si¢, ze schodzi ponizej linii lasu. Wyje
przeciagle, tak smutno, Ze serce pgka, a po chwili znika w kniei. Ustyszysz go, jesli zostaniesz
tu wystarczajaco dlugo. Musze jednak powiedzie¢, ze przez te wszystkie lata nigdy nie porwat
dziecka ani zadnego z naszych zwierzat.

- Zabit tamtego czlowieka - wtracit Marcello.

- To inna historia, signore. Koto wioski krecit si¢ nieznajomy. - Urso znow pochylit si¢
w strong Silvestrego. - Rano znaleziono jego rozszarpane zwloki obok szopy, do ktorej
prébowat si¢ wtamac. ByliSmy pewni, ze to sprawka wilka. Niektorzy chcieli go schwytac,
lecz zrezygnowaliSmy z tego pomyshlu. Nam nigdy nie wyrzadzil krzywdy. Wigkszo$¢
mieszkancow wioski uwaza go za stworzenie nadprzyrodzone.

Skinat glowa, by podkresli¢ swoje stowa, 1 odchylit si¢ do tytu.



- Widzisz, chlopcze, wilk Zyje dwanasdcie, najwyzej trzynascie lat. Zblizam si¢ do
sze$¢dziesiatki, a ten bialy duch nadal tu zaglada. Pig¢dziesiat lat po zniknigciu hrabiego
Lorenza. Czasami mysle, ze ten wilk bedzie zyt wiecznie.

- Opowiedz mu o nowym wilku, papa - przypomnial mu Marcello i odwrocit si¢ do
Silvestrego. - Teraz juz nie jest samotny.

- Masz racje¢ - przytaknal Urso. - To, co zaraz ustyszysz, signore, jest jeszcze bardziej
intrygujace. Kilka miesiecy temu zauwazyliSmy, ze staremu wilkowi towarzyszy miody, nie
samica, lecz samiec. WyS$piewuja nam piesni, wyjac na przemian. Nikt nie wie, co si¢ stato,
cho¢ po okolicy zaczely krazy¢ rozne plotki i domysty.

Silvestre spojrzat na stuzacg. Skineta reka. Najwyzszy czas, aby im powiedzial.

- Wiasnie dlatego tu przybyliSmy - zaczal. - Aby porozmawia¢ z wami o wilkach...

—

Urso chciat pewnie zrobi¢ na chtopcu wrazenie, moze nawet troche go przestraszyc
opowiescig o biatym wilku, lecz Silvestre opowiedziat rzeczy tak straszne, ze wlosy na glowie
staruszka stanety deba.

Oczywiscie kmiecie 1 zamkowa stuzba od lat szeptali i plotkowali o hrabim Angelu,
podobnie jak o jego dziadku. Mimo to opowies$¢ Silvestrego, ktory byt naocznym §wiadkiem
przemiany brata i ktory na wlasne oczy widziat spotkanie dwoch wilkow i ich zniknigcie w
lesie, byta bardziej przerazajaca niz plotki krazace po wsi.

Stuga patrzyt na niego wytrzeszczonymi oczami.

- Zatem prawdg jest to, co powiadajg o dwoch wilkach? Wierzylem w pogloski o Il
Lupo, lecz hrabia lacobello nie zdradzat Zadnych oznak, zZe jest wilkotakiem, gdy tu mieszkat.
A wigc do Lorenza dotaczyt twoj brat... zastanawialiSmy sie...

- Teraz wiecie - rzekt Silvestre. - Chcialem wyjasni¢, dlaczego nie ma tu mego brata i
by¢ moze dlugo si¢ nie pojawi. Najwazniejsze jest to, by nikt nie zrobil im krzywdy.

Popatrzyl na nich blagalnie, a na jego twarzy malowat si¢ tak przejmujacy smutek, ze
Nella musiata go klepna¢ w kolano. Dwaj me¢zczyzni spojrzeli po sobie. Zaczeli rozumiecd,
dlaczego ta niewiasta uczestniczy w spotkaniu i spedza z chlopcem tyle czasu. Nie wolno jej
traktowac¢ jak zwyklej stuzki. Spokoj Nelli przypominat Ursowi jego zmarlg Zoneg.

Silvestre zobowigzat obu mezczyzn do zachowania milczenia.

- Nie mowcie nikomu, dlaczego maja zostawi¢ wilki w spokoju - nalegat. - To musi
pozosta¢ miedzy nami.

Nella pokrecita gtowa, nie mogac si¢ nadziwi¢ jego mtodzienczej naiwnosci. Jak mogt

oczekiwaé, ze mezczyzni zachowajg dla siebie tak ciekawg historie? Marcello z pewnos$cia



powtdrzy ja zonie, lecz nie sktoni jej do zachowania milczenia. Ta powie jedynie siostrze i w
mgnieniu oka wies¢ rozejdzie si¢ po okolicy szybciej niz zaraza. Jednakze Silvestre wyraznie
powiedziat, 0 co mu chodzi. Zwierz¢ta powinny swobodnie krazy¢ po okolicy.

Marcello spojrzat z szacunkiem na chtopca, ktéry mimo mtodego wieku tak dobrze si¢
spisal i w przeciwienstwie do starszego brata nawet wygladal po pansku. Kiedy Silvestre
zakonczyt opowies¢, rzadca stwierdzil rzeczowo:

- Zatem teraz ty jeste$ panem na zamku.

Chtopak si¢ skulit.

- Na to wyglada. Mam nadzieje, ze brat wkrotce odzyska dawng posta¢. Tymczasem
musze¢ si¢ wiele nauczyc.

- Masz przed sobg dwoch najlepszych nauczycieli, jacy sa w okolicy, signore.
Zaczniemy jutro wczesnym rankiem, gdy bedziesz gotow.

Rzadca spojrzal na ojca.

- Podejmiesz si¢ tej roli, papa?

- Nie bgde mogt sie doczeka¢ wschodu stonca! - odrzekt Urso. - Bylem juz troche
znuzony bezczynnym przesiadywaniem po calych dniach. - Zrobit zabawng mine, ktora
sprawila, ze chtopiec rozesmiat si¢ $miechem szczegsliwego dziecka.

- W takim razie di domattina - usmiechnat si¢ Marcello.

Nella zlozyla dlonie na kolanach. Silvestre to czarodziej, pomyslata. Potrafi
uszczesliwiaé ludzi. Wszyscy go kochaja. Czuje, Ze bedzie to udana wizyta.

Jakby na potwierdzenie cisz¢ panujaca na zamku przerwato niesamowite zawodzenie
dwoch wilkow. Staruszek wskazat kciukiem otwor strzelniczy.

- Wyglada na to, ze cztonkowie twego rodu wybieraja si¢ na towy, signore. Datbym

wiele, aby z nimi pobiec... cho¢ raz w zyciu.



Rozdzial dwudziesty piaty

Trzeciego ranka w Wiezy Wilka Silvestre zaszedt do skryptorium, aby obejrze¢ ksiggi i
manuskrypty. Chociaz by mogt przeczyta¢ wickszo$¢ z nich, nie wystarczala jego pobiezna
znajomos$¢ taciny, lubit skorzany zapach 1 fakturg woluminow. Probowat je czyta¢, wiedziat
bowiem, ze brat czynit to w trakcie studidow. Byty kolejnym ogniwem laczacym go z
Angelem, dlatego skryptorium stalo si¢ jego ulubiong kryjowka.

Nella czesto mu towarzyszyla, szyjac w kacie obok jednego z dwoch piecykéw na
wegiel drzewny stojacych w komnacie. Pazdziernik dobiegat konca i nastgpily pierwsze
chlody pdzniej jesieni.

Kochata spokdj i powolne tempo zycia w Wiezy, dalekiego od zgietku i brudu
zattoczonych uliczek Todi. Probowata odpedzi¢ mys$l o podrézy wozem w te chtodng pore,
wiedziata jednak, ze niebawem musza wyruszy¢, zanim pogoda popsuje si¢ na dobre przed
Bozym Narodzeniem. Dotad padata jedynie zimna mzawka, lecz juz wkrotce obfite deszcze i
$niegi sprawig, ze szlaki stang si¢ nieprzejezdne, skonczy si¢ okres przejsciowy, zwiastujacy
poczatek zimy, jak mawiata jej matka. Wozy zamienig koleiny w blotnista maz. Jedyna
nadzieje¢ dotarcia do miasta bgdzie dawal wowczas mroz wystarczajaco silny, aby zamienic¢
ziemi¢ w zelazo. Stawy bolaty j3 na mys$l o wozie podskakujagcym na zmrozonym trakcie.

Pewnego dnia, po zakonczeniu lektury, Silvestre wstat, by rozprostowac kosci, po czym
podszedt do otworu strzelniczego i odsunat plétno powstrzymujace wiatr. Z komnaty
rozciggat si¢ widok na wioske. Z kominéw 1 otworé6w w dachach unosit sie¢ dym. Dalej
ciagnat si¢ las. Ostatnie liscie dgbow mienily si¢ zolcig 1 bragzem na ciemnym tle wiecznie
zielonych drzew.

- Nello, czy jest jakis powdd, dla ktorego musielibySmy wroci¢ do miasta? - zapytat, nie
odwracajac si¢.

Musiat czyta¢ w jej myslach.

- Ojciec signore Angela przeniost si¢ do Todi, aby by¢ w centrum zmian - odparta. -
Pragnal tego samego dla twojego brata, jesli jednak wolisz zycie na wsi, nic nas nie
powstrzyma przed pozostaniem.

- A domw Todi?

- Pewnego dnia mozesz go sprzeda¢. Powinienes$ jednak poczekac... przekona¢ sig, czy
twoj brat do nas wréci. Tymczasem mozemy dom zamkng¢. Do pilnowania wystarczy stuga

lub dwoch.



Chtopcu przyszta do glowy inna mysl.

- Moglby w nim zamieszka¢ Enzo, kiedy wstapi do gildii i wyprowadzi si¢ z domu
signore Jacopa.

- To dobry pomyst. - Takie rozwigzanie bedzie najlepsze dla nich obu, pomyslata.
Maestro Maccabeo powiedzial jej, ze gdy sprzeda dom, zamierza da¢ potowe pienigdzy
czeladnikowi, a drugg przekaza¢ braciszkom w San Fortunato. - Pewnego dnia mozesz
podarowa¢ mu dom, zamiast go sprzedawac - podsuneta mu mysl. Enzo zaslugiwat na swoja
cze$¢ dziedzictwa. Ktoregos dnia bedzie musiata wyjasni¢ to Silvestremu.

- Swietny pomyst! - wykrzyknat Silvestre. - Mamy tu wiecej, niz nam potrzeba.

Roze$miala sie.

- Niezupelie. Musimy posta¢ po zimowe ubrania i kilka rzeczy z domu.

Przerwatlo im pukanie do drzwi i po chwili do komnaty wszedt Urso.

- Buon giorno, signore. Witaj, Nello - powiedzial. - Mam nadzieje, ze nie
przeszkadzam...

- Poczekaj, Urso! Powiem ci, jaki mamy plan! - przerwal mu Silvestre, a nastepnie
opowiedzial, o czym przed chwilg rozmawiali z Nellg. Mowigc, usiadt przy pulpicie Angela i
uniost ksigge, ktorg czytal, co przypomniatlo mu o kolejnej sprawie. - A moj nauczyciel i
lekcje? - zapytat Nelle.

- Czego chcesz si¢ nauczy¢, signore? - zapytat Urso.

- Chciatbym wiedzie¢, o czym traktujg te ksiegi. - Wskazat reka biblioteke Angela. -
Umiem przeczytac¢ proste stowa, lecz chciatbym lepiej pozna¢ tacing.

- Sam znam kilka wyrazow - odpart staruszek. - Umiem odr6zni¢ ,,§wini¢” od ,,owcy” i
»Krowy”. Znam tez cyfry na tyle, aby wiedzie¢, ile zwierzat kupuj¢ i sprzedajg. Musisz
odpowiedzie¢ sobie na pytanie, dlaczego chcesz si¢ uczy¢ i do czego wykorzystasz zdobyta
wiedzg. Jesli bedziesz usatysfakcjonowany rolg pana na zamku, nie musisz meczy¢ umystu
tak, jak to czynit hrabia Angelo.

Chlopiec $ciggnal wargi.

- Chcialbym by¢ jak najlepszym panem tych ziem - zdecydowal po chwili namystu. -
Czy potrzebuje do tego nauczyciela?

Urso si¢ u$miechnat.

- Jesli zdotasz takiego znalez¢. Znam cztowieka, ktorego bys polubit. Mieszkal tu przez
jaki$ czas. To dobry cztek... nazywa si¢ Filippo. Nauczy cie, jak czyta¢ ksigegi i by¢ dobrym
panem.

- Brat doktora Bartola! - wykrzykneta Nella.



- Zaiste. - Urso zwrocit si¢ ponownie do chlopca: - Powiniene$ kogo$ po niego postac,
signore. Jesli moge doradzic...

- Trzeba zapisa¢ wszystko, co mamy do zrobienia - powiedziat Silvestre, wiercac si¢ z
podniecenia. - Zajmge si¢ tym osobiscie.

Wzigt woskowg tabliczke i1 rylec lezacy na podlodze obok puplitu, lecz zmarszczyt
brwi, widzac jej twarda, zeschnigta powierzchnie. Wysunagl szuflade, by znalez¢ inny
materiat. W $rodku lezaly arkusz pergaminu i gesie pidro.

Zmruzyt oczy, probujac odczyta¢ stowa, ktére na nim napisano. Lacinskie stowa.
Rozpoznat pismo i wytworny styl brata. Przeczytat wigksza cze$¢, zanim spojrzal na
dorostych. Jego twarz plongeta jak twarz bezdomnego dziecka pokryta szkarlatng wysypka.

—

Zdumiona Nella wzigta robotke i opuscita skryptorium. Silvestre nigdy wczesniej nie
kazal jej wyj$¢ z komnaty, aby méc porozmawiaé¢ z kim§ na osobnosci. Chociaz byla tym
zaskoczona, zrozumiala, ze powinna si¢ do tego przyzwyczai¢. Dorasta i musi spedzac¢ wigcej
czasu w megskim towarzystwie.

Kiedy zostali sami, Silvestre podniost pergamin. Na jego poczerwienialej twarzy widac
byto zaklopotanie i cieckawos¢.

- Te stowa napisat Angelo. Niedawno temu. Atrament jeszcze nie wyblakt. Mysle, ze
to... o kobiecie, ktora kochal. Nigdy mi o niej nie wspominat.

- Czy wymienil jej imi¢? - chciat wiedzie¢ Urso.

- Nie. - Silvestre spojrzal na kartke. - Pisze jedynie, Ze miala zielone oczy. - Znow
sptonat rumiencem. - | piegi.

- To Maria Vidone - odpowiedziat Urso sthtumionym glosem. - Czgsto zastanawiatem
sig, co naprawde do niej czul. Rozstali si¢ w gniewie, kiedy si¢ urodzile§. Oboje bardzo
cierpieli z tego powodu. Powiadasz, Ze to list mitlosny? On go napisat?

- To wiersz. Musial go utozy¢, gdy byt tu kilka miesigcy temu.

- Maria powinna go przeczytaé. Moze miataby dzigki temu lepsze wspomnienia.
Niestety, nie umie czyta¢. - Urso spojrzatl na swojego mtodego pana. - Kto§ musi jej w tym
pomaoc.

- Z pewnoscig nie ja! - Silvestre odtozyl pergamin i zatrzasngt szuflade. - Nie wiem
nawet, o czym pisze.

Staruszek si¢ rozesmiat.

- To dobrze, zwazywszy na twoj wiek, panie miodszy niz wiosna. Hrabia Angelo i

Maria byli z sobg... bardzo blisko zwigzani. Moze gdy bedziesz starszy... - Zachichotat,



widzac zaktopotanie i niewinno$¢ chtopca. - Owa niewiasta mieszka niecaty dzien drogi stad,
w lesie miedzy Wieza i Coldimezzo, signore. Wyszta za maz, a jej chtopiec... powinien by¢
teraz w twoim wieku... jego rowniez powinienes$ poznac.

Spojrzat na zdumionego Silvestre i westchnal.

- Widzisz, signore, twoj brat i Maria mieli syna. To twoj bratanek. Moze powinni§my
zwac ci¢ zio Silvestrem, wujkiem Silvestrem? - zazartowat. - W kazdym razie juz wiesz, ze
mieszkaja w lesie - ciaggnal. - Jesli kiedy$ bedziesz chcial ich pozna¢, zawiozg cie.
Tymczasem, gdy juz si¢ zadomowisz, powiniene$ pozna¢ swoich sgsiadow z Coldimezzo, nie
ma jednak pospiechu. To tylko sugestia.

Silvestremu spodobata si¢ wzmianka o ,,zadomowieniu”. Nie wiedzial dlaczego, ale
czul si¢ na zamku jak w domu. Czemu Angelo nigdy nie przywi6zt go z soba do Wiezy?
Moze z powodu Marii, o ktorej wspomniat Urso? Przebywajac w zamku ze staruszkiem, czul
si¢ tak, jakby odzyskatl dziadka, ktorego zawsze mu brakowato. Poznal mezczyzng, z ktorym
spedzat czas 1 ktory byt przeciwwaga dla Nelli.

Silvestre musiat stawi¢ czoto wielu wyzwaniom - nauczy¢ si¢ zarzadzania Wiezg Wilka,
zlikwidowa¢ dom w miescie, znalez¢ nauczyciela za posrednictwem doktora Bartola z Todi,
przemysle¢ to, czego dowiedziat si¢ o bracie, Marii, ich synu i rodzinie mieszkajacej w lesie,
oraz wiersz ukryty w szufladzie pulpitu. Zastanawiat si¢, kiedy bedzie mogh go przeczytac
powoli, tak by nikt mu nie przeszkadzat.

-

Po tym, jak papiez Bonifacy odrzucit jego prosbe, brat Angelo prawie nie rozmawiat ze
straznikiem, chociaz mnich go zagadywal. Jego mysli byly sme¢tne 1 poszarpane, jak lata
spedzone w ciele wilka, cigzkie 1 szare niczym obloki wiszace nad kratg lochu. Zapomniany
przez Boga i ludzi, modlit si¢ blagalnymi stowami wypowiedzianymi przez Chrystusa na
krzyzu: ,, Eloi, Eloi, lama sabachthani”? Boze moj, Boze moj, czemu$ mnie opuscit? Teraz
rozumial rozpacz ukrzyzowanego.

Wychudl, bo nie mial apetytu i nie chcial przedluza¢ swego pobytu w tej piekielnej
czelusci. Obawiat si¢ jednak, ze jesli przestanie jes¢, do brzemienia swoich grzechow doda
samobdjstwo.

Czelus¢ posrodku celi wabita go, zapraszata, aby przytaczyl sie¢ do gromady
zapomnianych dusz, ktore pograzyly si¢ w niej w ostatnich dziesigcioleciach. Przypomniat
sobie, ze Bonifacy zasugerowal mu ostateczne rozwigzanie, szydzac z niego zza kraty.
Moglby potozy¢ kres swemu narastajagcemu smutkowi. Kilka razy zsunal pled i zblizyt si¢ do

otworu. Bardzo tatwo moglby przekroczy¢ jego krawedz 1 pograzy¢ si¢ w nicosci. Kiedy w



jego nozdrza uderzyt odor podobny do zalatujacej siarka woni piekla, cofnat si¢ pod $ciang.
Broda go $wierzbita, a policzki 1 kark oblewal pot. Poza otchlanig nie byto pustki, w ktorej
wszystko zostanie zapomniane, lecz ptomienie Gehenny.

Chociaz wiedziat, ze zostal potepiony na wieki, a papiez nigdy nie cofnie ekskomuniki,
nie bylo mu spieszno na Sad Ostateczny. Nie da satysfakcji Bonifacemu, pozwalajac, aby
zatriumfowat nad nim na wieki. To Bég, a nie papiez zdecyduje, kiedy odejdzie.

Czyz jednak nie zmarnowat zycia? Do$¢ spojrze¢ na jego owoce. Co pozostawit po
sobie Angelo Lorenzini? Jakie plany mial wobec niego Bo6g? Pomyslat o rolach, ktore
odgrywat - chrze$cijanina, zakonnika, wilkotaka, notariusza, uczonego, szlachcica, kochanka,
syna, ojca i brata - i ktore w koncu doprowadzity do tego, ze stal si¢ wigzniem oblozonym
papieska ekskomunika. W jakim celu Bog sprowadzit go na ten padol, skoro jego zycie miato
si¢ zakonczy¢ w taki sposob? Kim jest teraz? Mtynkiem do gnoju, przezuwajacym codzienng
porcje jadla, wydalajacym ja wieczorem i $pigcym w przerwie migdzy wspomnianymi
czynno$ciami?

Eloi, lama sabachthani?

Straznik powiedzial, ze kardynat Gentile obiecal powiadomi¢ Silvestrego o miejscu
jego pobytu. Czy rzeczywiscie to uczynit? Kardynalowie maja na glowie wiele spraw
administracyjnych. Zanim wiadomo$¢ dotrze do Silvestrego, moga uptyna¢ miesiace, o ile
jego prosba nie zostanie zapomniana. Byl ciekaw, co dokladnie powiedzial Gentile
benedyktynowi. Jakich stow uzyt?

Z trudnoscig wyobrazit sobie Silvestrego jako pig¢édziesiecioletniego cztowieka. Kiedy
wies¢ dotrze do brata w Wiezy Wilka, przerwie jego sielskie zycie rodzinne niczym grom
leniwe letnie popotudnie. Hrabio Silvestre! Twdj oblakany brat siedzi w lochu w Palestrinie!
C6z miatby uczyni¢? Zastanawiat sig, czy Silvestremu pozwolono by odwiedzi¢ to miejsce, o
ile w ogoble zechciatby wyruszy¢ w droge. Bylby szczg$liwy, mogac ujrzeé brata raz jeszcze,
zanim dokona zywota w tym lochu. Mogliby pozegnac sie, jak nalezy. Ile czasu mingto od
dnia, w ktorym kardynat Gentile otrzymat jego prosbe?

Kiedy o tym rozmyslal, w otworze ukazata si¢ twarz mnicha, ktory zawotat przez krate:

- Braciszku Angelo! Masz goscia. - Glos straznika byl pogodny, wigc w sercu Angela
ozyla nadzieja.

- Silvestre?

- Nie, brat zakonny. Zacny kaptan z twojego zakonu.

Stabiutki, §wiszczacy glos starego cztowieka odpowiedziat na jego pytanie.

- Hrabia Silvestre nie zdazyt przyjecha¢ - wyjasnit. - Poprosit, abym ci¢ odwiedzit w



nadziei, ze zdotam ci dostarczy¢ jakiej$ pociechy.

- Jeste$ ksigdzem? Wystuchasz mojej spowiedzi?

Franciszkanin zastukal laskg w kiodke zamykajacg krate i poprosit straznika, by
zostawit ich na chwile samych. Mnich odparl, Zze nie moga zosta¢ sami, jesli wtaz ma by¢
otwarty. Odszedt, wiec krata pozostata na swoim miejscu.

Ksigdz spojrzat w dot i odpowiedzial na pytanie Angela:

- Obawiam si¢, ze nie moge wystucha¢ twojej spowiedzi ani poda¢ ci eucharystii.
Powiedziano mi, ze Jego Swiatobliwo$¢ zakazat udzielania ci sakramentow. Mozemy jednak
porozmawiaé. Czy co$ cie klopocze, bracie, oprocz oczywistej niedoli, jaka jest przebywanie
w zamknigciu?

- Czy to mato?

- Istnieja gorsze lochy... lochy umystu...

- M6j umyst rozwaza samobdjstwo - wyznat Angelo. - Zaczalem rozmyslaé, dlaczego
Boég raczyt mnie umiesci¢ na tym padole, by p6zniej porzuci¢ w tej norze. - Przyszta mu do
glowy nowa mysl i zdumiat si¢, Ze wczedniej na to nie wpadt. - Moze poddaje mnie probie,
jak Hioba?

- Nie bylbym zaskoczony - odrzekt gos$¢. - Powiadaja, ze Bog karci tych, ktorych
mituje. Pomysl, jak potraktowal wilasnego syna. Pomys$l o tym, co uczynil Hiobowi?
Pamigtasz?

W glosie Angela brzmiata ekstaza, dostrzegt bowiem zwiazki taczace dawng histori¢ z
jego losem.

- Pozbawit go wszystkiego, co nadawalo sens jego zyciu: bogactwa, powodzenia,
rodziny.

- I pozostawit rozdrapujacego czyraki na kupie gnoju, ktory przypuszczalnie pachniat
réwnie odrazajaco, jak ten loch.

Angelo dumal nad wypowiedziang myslg.

- A jednak, bracie, bogactwo nie okreslato, kim byl - ciggnatl ksigdz. - Gdybys$ zapytat
Hioba, kim byl, czy nie odpowiedzialby: ,,Panem wielu ziem, niezliczonych stad bydta, z
synami i corkami otaczajagcymi moj stot niczym miode drzewka oliwne”? A jednak wszystko
to okazato si¢ ulotne. Nawet cialo, ktore mylnie wzialt za siebie, zostato dotkniete choroba.
Zadna z tych rzeczy nie byla prawdziwym Hiobem. Nie bylo nim nawet jego imie, stanowito
bowiem jedynie tabliczke, ktorg rodzice przyczepili temu ciatu w dniu narodzin. Siedzac na
kupie gnoju, odkryt bezimienne ,,ja”, ktore ignorowat w latach pomyslnosci. Czy nie wydaje

ci si¢ to znajome?



- Az nadto - odrzekl Angelo. - Chcesz mi powiedzie¢, ze to odkrycie jest gtownym
celem naszego pielgrzymowania na tej ziemi? Trudno to pojaé.

- ZnalezliSmy si¢ tu, aby odkry¢, kim naprawde jestesmy, i powroci¢ do zrodla, z
ktorego wyszlismy. Uszanuj swoje wygnanie. Miejsce, z ktorego wyszedtes, jest miejscem,
do ktorego musisz powrocic.

W stowach ksigdza pobrzmiewalo echo wiersza zacytowanego wiele lat temu przez
Omara Kasima. Angelo powtoérzyt na glos zagadkowe stroty, by doda¢ sobie otuchy:

Jestes tym, ktorego opuscitem, czynigc pierwszy krok.

- Wszystko, co pozniej nastgpito, zostalo nam uzyczone, gdySmy wyruszali na
poszukiwania - ciggnat ksiagdz. - JesteSmy duchowymi istotami, bracie Angelo, mieszkajgcymi
w uzyczonym ciele 1 prowadzacymi darowane zycie. Za kazdym razem, gdy uwalniamy si¢
od tej uzyczonej nam tozsamos$ci, odkrywamy swoje prawdziwe jestestwo. Ono wilasnie
pozostaje, gdy utracimy wszystko inne lub wszystkiego si¢ wyzbedziemy.

Przerwal mu atak kaszlu. Jego watle struny glosowe zostaly nadwyrezone dluga
przemowa. Nie mogac ofiarowa¢ mu pomocy z czelusci swojej celi, brat Angelo czekal w
pelnym szacunku milczeniu. Jego ostatnim majatkiem byl nieograniczony czas. Stowa
wypowiedziane przez goscia zbudowaty go, ustyszal bowiem podobne zdanie z ust swojego
mentora, gdy ztozyt §luby zakonne.

- Powiadasz, ze rozmyslale§ o samobojstwie? - podjat ksiadz. - A ktdz ci powiedzial, ze
przezywates takie mysli? Kto obserwuje twdj umyst i nieskonczony korowodd obrazow? Kto
czyni to z catkowitym spokojem? Kim jest 6w obserwator, jesli nie twym prawdziwym ,,ja”,
ta czastka, ktora przetrwa doczesne ciato? Twoje ,,ja”, podobnie jak moje, to jednostkowy
przejaw tego samego bytu, zrodla, z ktdrego wszyscy wyszlisSmy. JesteSmy cztonkami, kosé¢mi
1 naczyniami mistycznego ciata bozego.

- Zatem czlonek, ktorym jestem, choruje - jeknat brat Angelo.

- W jaki sposob medyk moze przywroci¢ mu zdrowie? Postuguje si¢ naparami,
srodkami przeczyszczajacymi i lewatywa, nieprawdaz? Upuszcza choremu nadmiar krwi.
Wiem to, gdyz przez wiele lat bracia nazywali mnie aptekarzem i pijawka. Mieli do$¢ okazji,
by znosi¢ moje leczenie.

Glos ksiedza ponownie Scichl i Angelo zaczat si¢ lgkaé, ze ich rozmowa wkroétce sie
zakonczy. Poczul, ze zyje po raz pierwszy od czasu, gdy papiez odrzucit jego prosbe. Kto
wie, czy ten zakonnik do niego wréci, czy nie bedzie to ostatnia wizyta w jego lochu?

- Powiedz mi, jakie etapy duchowej pielgrzymki zapamigtates - poprosit starzec po

chwili. - W jaki sposob opisali je twoi nauczyciele?



Brat Angelo z rado$cia wziat na siebie cigzar rozmowy, dajac odpocza¢ gardtu kaptana.

- Jest ich pig¢ - rzekt w zadumie, rozktadajac palce w ciemnosci jak Omar Kasim,
cytujgcy swojego krajana Rumiego. - Pierwszy rozpoczyna si¢ w chwili nawrdcenia, kiedy
odkrywamy iluzje $wiata 1 wyruszamy w droge do prawdziwego domu. Kiedy z oczu opadnag
tuski, widzimy przeszkody i wiezi, ktore oddzielaja nas od celu. Drugi etap, zwany
oczyszczeniem zmystow, rozpoczyna si¢, gdy podejmujemy wysitki zmierzajace do usuniecia
po kolei wszystkich barier i1 zastgpienia ich cnotami. Pamigtam, jak zapytalem mojego
nauczyciela, brata Konrada, jak dtugo bedzie to trwato. Odparl, ze do konca naszych dni.

- Stusznie rzekt - przytaknal ksigdz. - Dopdki nie uwolnimy naszych mysli od tego, co
uwazamy za siebie i nasze. Dopdki bedziemy utozsamiali si¢ z tym cialem, ttamszac umyst w
ciemnym lochu.

Angelo skingt glowa, cho¢ nikt nie mogl tego widziec.

- Po owych trudach nastgpuje etap trzeci, oSwiecenie - ciggnat Angelo. - Chwila
wielkiej pociechy. Nasze modly staja si¢ glgbsze, obywaja si¢ bez stow. Odpoczywamy jak
dziecko, milczaco wtulone w ramiona Ojca. Czesto czynitem to w mej celi. Nastuchujemy
Jego glosu, zamiast przerywaé¢ mu wlasnymi myslami i stowami.

- Tak jak Eliasz, gdy Bég przemoéwit do niego cichym, ledwie styszalnym glosem w
powiewie wiatru - zauwazyt ksigdz. - Upodobato si¢ Bogu, aby przeméwi¢ do niego w
glebokiej ciszy, nie za§ w burzy, trzesieniu ziemi lub ogniu. Jak opisatby$ kolejny etap?

Po raz pierwszy od wielu tygodni wargi Angela utozyly si¢ w co$ przypominajacego
usmiech.

- W czwartej fazie, nazywanej Smiercig mistyczng lub mroczng nocg duszy,
poszukujacy czuje si¢ porzucony przez Boga. Stodycz o§wiecenia odptywa w zapomnienie.
Pamigtam wiersz braciszka Jakuba z Todi, ktory tak opisuje 6w stan: ,,Zdruzgotane serce
ptacze suchymi fzami”.

- To ostateczne oczyszczenie, pozbycie si¢ wszelkiego czlowieczenstwa, ktore
uwazaliSmy za wiasne ,,ja” - dodat kaptan. - To przygniatajgca samotnos¢ Ogrojca, zadajaca
catkowitego podporzadkowania si¢ woli Boga, determinacja uczynienia kolejnego kroku i
wiara, ze istniejemy jako byty odrebne wobec naszego Stworzyciela.

Franciszkanin pochylit si¢ nad kratg. Pod kapturem btyszczaty oczy przypominajace
mate gwiazdy.

- Noc duszy to ostatnia przemiana, do ktorej musi doj$¢, zanim ,,ja” stopi si¢ z bostwem
w mistycznym zwigzku - mowit Angelo. - Samotno$¢ 1 oddzielenie to piec, w ktérym

wytopione zostang ostatnie zanieczyszczenia, by pozostato czyste ztoto. Jesli ja przyjmiesz,



przyspieszysz oczyszczenie. W tym czasie mozemy jedynie powtarza¢ modlitwe, ktorg
wypowiedzial nasz Pan w ogrodzie: Ojcze moj Jesli to mozliwe, niech Mnie ominie ten
kielich! Wszakze nie jak Ja chee, ale jak Ty®. Wychyl kielich goryczy do dna i uczyh to z
radoscig, jest to bowiem nektar niebieski.

Ksigdz odchrzakngl raz. Kiedy przemowil, jego glos byt nieznacznie silniejszy od
szeptu, jednak stowa pobrzmiewatly jasno$cig w ciszy lochu.

- Mam nadziej¢, ze to spotkanie dostarczyto ci pociechy, bracie. Jak rozumiem,
przezywasz teraz stan $mierci mistycznej, ktora poprzedza wieczng rado$¢ potgczenia z
Boskim Matzonkiem. Aby jej doswiadczy¢, musisz zosta¢ do konca oczyszczony. Nie
ruszymy zimga z domu, jesli odgarniemy tylko troche $niegu z progu. Noc duszy musi by¢ tak
oczyszczajaca, jak zaordynuje Boski lekarz choremu cztonkowi, ktérym si¢ czujesz.

Kiedy si¢ podnidst, Angelo ujrzal pozbawiony szczegdtow zarys wspartej na lasce
postaci.

- Nie zdotam dzi$ rzec nic wigcej, bracie. Trace glos. Odwiedzg cie zndéw, jesli wiek i
zdrowie pozwola.

- Zaczekaj! Nie odchodz! - zawotatl brat Angelo. - Powiedziate$, ze przystat cie
Silvestre. Skad znasz mojego brata?

Posta¢ si¢ wyprostowata. Na tle szarych chmur wygladata jak cienka wycinanka.
Angelo ustyszat dume w stabym glosie, ktory udzielit mu odpowiedzi:

- Jest moim synem.

® Mt 26,39.



Rozdzial dwudziesty szosty

Doktor Filippo przybyt pod koniec zimy, po trzynastych urodzinach Silvestrego, gdy
stopnialy $niegi 1 na polach pojawity si¢ krokusy. Ciepty potudniowy wiatr wial mu w plecy,
swieze liscie lesnych drzew rozstepowaty si¢ przed nim, powiewajgc na powitanie, a ptaki
wyspiewywaty radosne trele. Mtody hrabia, ktéry miat by¢ jego uczniem, zaptacit za jego
konia, co oznaczato wyrazng poprawe w porownaniu z ostem, ktoérego dosiadat dwanascie lat
temu, ciggnac nogi po ziemi, i tym, jak wracal piechotg. Dzigki hojnosci mtodego patrona
mial na sobiec nowg czarng tog¢ i kwadratowy kapelusz - ,,myslacg czapke”, jak nazywali go
studenci uniwersytetow.

Mimo gwattownego rozstania z Angelem Lorenzinim Filippo zachowal mite
wspomnienia 0 pobycie w zamku. Postaniec, ktory odnalazt go w Rzymie, powiedzial, ze
Urso nadal zyje, cho¢ owdowial. Filippo niecierpliwie czekal na odnowienie dawnej
przyjazni. Ciekawity go tez dalsze losy ucznia i dziwaczne pogtoski o jego zniknigciu. Angelo
byt w doskonalym nastroju, kiedy spotkali si¢ w miescie rok temu - stal u progu wielkiej
kariery.

Ostatnie wiesci przypomnialy mu uczte¢ w Coldimezzo 1 przerazenie starej hrabiny.
,Vversipellis! Wrocit z piekta!”, wykrzykneta. Syn uznal jej stowa ze bezmyslne gledzenie,
pasowaly jednak do opowiesci, ktérg postaniec rozpoczat w Rzymie i1 kontynuowal podczas
drogi do Wiezy Wilka.

Chiopiec, hrabia Silvestre, musiat go wypatrzy¢ z zamkowej wiezy, gdy bowiem
Filippo wprowadzat konia przez bramg, stat na dziedzincu. Obok chtopca spostrzegt niewiaste
w srednim wieku, a przy niej Ursa. Dla postronnych mogli uchodzi¢ za par¢ kochajacych si¢
nonni.

Wolalby spotka¢ si¢ pierwej z Ursem na osobnosci, aby ustysze¢, co wydarzylo si¢ od
czasu, gdy opuscit zamek, 1 pozna¢ jego opini¢ na temat nowego ucznia. Mimo to szybko
wyrobil sobie o nim zdanie. Od razu stwierdzil, Zze chlopak jest bardziej przyjazny i
szczesliwszy od ponurego i opryskliwego brata.

Pierwsza okazja do rozmowy z Silvestrem nadarzyla si¢ po wieczornym positku.
Zapytal chlopca, co chciatby zyskaé dzigki nauce.

- Chce si¢ nauczy¢ taciny, aby moc czyta¢ 1 pisa¢. Chce tez poznaé liczby - odrzekt
Silvestre. Najwyrazniej juz to sobie przemyslatl. - Urso powiedzial, ze nauczy mnie, jak byc...

- zrobit krotka przerwe, probujac przypomnie¢ sobie stowa staruszka - sprawiedliwym... i



honorowym cztowiekiem. Jak by¢ dobrym panem Wiezy Wilka.

Filippo skinat gtowa.

- Widzg, ze wolisz si¢ kierowac raczej zasadami niz katechizmem.

Na skupionej twarzy Silvestrego pojawit si¢ lekki u$miech.

- Tak mi si¢ zdaje, chociaz nie jestem pewien, czy dobrze ci¢ zrozumiatem.

Bakatarz zachichotat.

- Dworuje sobie z ciebie, signore. Powiedzialem, ze naucze cie, jak przenikng¢ pod
powierzchni¢ sytuacji, z ktorymi bedziesz mial do czynienia. Wigkszo$¢ ludzi kieruje si¢
nawykami, dziata na pamig¢... by tak rzec, kieruje si¢ katechizmem.

- Urso mowil, ze duzo podrézowates po wielkim $wiecie. Nie wiem, czy mnie si¢ to
uda. Chociaz lubi¢ Wieze¢ Wilka, chce, aby$ mi opowiedzial o miejscach, ktore poznates.

Na surowej twarzy bakatarza pojawit si¢ szeroki u§miech.

- Widzg, ze ksztalcenie pana Silvestrego bedzie dla mnie wielka przyjemnoscig - rzekt. -
Podejrzewam, ze ty rowniez znasz opowiesci, ktore pragne ustyszec.

Uniost brwi, lecz nie chciat pyta¢ o zaginionego Angela pierwszego dnia pobytu na
zamku.

- Tymczasem - dodal szybko - bedg rad, jesli wskazesz mi toze, abym dat odpoczaé
zadkowi po tygodniu podrézy.

-

Lata spedzone w Rzymie sprawity, ze doktor Filippo nigdy nie byt syty wiadomosci o
sprawach miasta, Kosciota i monarszych rodéw Europy. Ciekawos¢ pelnego intryg $Swiata,
ktorg przejawiat Silvestre, dodatkowo podsycata fascynacj¢ nauczyciela. Przybyt do zamku ze
skarbem w postaci nowych anegdot, wypytywat tez podroznych i wedrownych mnichéw o
najnowsze wiesci 1 plotki ze §wiata. Co jaki$ czas postancy przywozili listy od jego przyjaciot
w miescie.

Podobnie jak podczas pierwszego pobytu w Wiezy, jego opowieSci uswietniaty
zamkowe wieczerze. W coraz dtuzsze dnie rozpoczynali rozmowy o zmierzchu, aby skonczy¢
przy $wietle pochodni. Silvestre zaczat jada¢ ze stugami zamiast przy swoim stole, aby nie
przepusci¢ zadnej z tych historii.

- Opowiedz nam o rzymskich papiezach - poprosit pewnego wieczoru. - Ktory byt
twoim ulubionym? - Polmiski z migsiwem i ciastami zostaly oproznione, a mezczyzni
wycierali rekawami thuszcz 1 okruchy z warg, nalewajac wino do kielichow.

Doktor Filippo spetnit prosbe mtodego signore.

- Najsamprz6éd musisz wiedzie¢, ze w ostatnim czasie dwor papieski nie przebywa w



Rzymie. Wojna gibelinow z gwelfami czyni to miejsce zbyt niebezpiecznym. Jest to jedna z
przyczyn, dla ktorych tak chetnie tu przybylem. Dostarczytes mi wymowki do opuszczenia
owego miasta, ktore z kazdym dniem staje si¢ coraz bardziej nieprzyjazne.

Upit tyk wina z kielicha.

- Jesli za$ chodzi o mego ulubienca, to jest nim bez watpienia papiez Aleksander -
podjat. - To cztowiek, jakiego lubie: mitujacy pokoj, uczony, bogobojny, utuczony i fagodny
jak wol. W swojej willi w Anagni przyjmowatl gosci bez butow. Nawet na dworze papieskim
w Viterbo nosit si¢ bardziej jak wiejski szlachcic niz wladca calego chrzescijanskiego $wiata.
Mysle, ze umarl, bo serce mu pgkto na wies¢ o rozlewie krwi w Rzymie.

- Jego bratanek pochodzi z Todi - wtracit Silvestre.

- Tak, Benedetto Gaetani. Znam tego mlodzienca z opowieséci brata, ktory byt jego
wieloletnim nauczycielem... uczyt tez hrabiego Angela. Postanowitem, ze bedg $ledzit jego
losy. Jak wiesz, Aleksander mogt mianowac swojego bratanka kardynatem, jak to czynili inni
papieze. Jednak tego nie zrobil. Obdarzywszy go jednym Ilub dwoma beneficjami,
wykorzystywal Benedetta glownie jako swego wystannika. Wida¢ uznat, ze Benedetto nie
dowiodt jeszcze swojej wartosci. Mysle, ze czeka go dluga kariera jako papieskiego legata.
Nasz obecny papiez, Urban Czwarty, takze dostarcza Benedettowi zaje¢. Przekonasz sig, ze
szykuje go do wielkich rzeczy. Gaetani bawi obecnie w Paryzu u kardynata Simona de Brie.
Urban, nawiasem moOwigc, syn szewca z Troyes, powierzajac miodemu Benedettowi
prowadzenie swoich spraw we Francji, bardzo mu dopomogt.

Urso podniost glowe.

- Naszym papiezem jest syn szewca? To niemozliwe!

- To zdolny cztowiek - odrzekt Filippo. - Za pontyfikatu Aleksandra byt patriarcha
Jerozolimy. Przypadek sprawil, Zze znalazt si¢ w Viterbo, gdy zebrato si¢ konklawe, by
wybra¢é nowego papieza. Nie przeszkodzit mu fakt, Ze w owym czasie francuscy
kardynatowie mieli wickszo$¢ w Swietym Kolegium.

Filippo wychylit kielich do dna i zaczat obraca¢ go w palcach, popadajac w zadume.

- Szczerze mowiac, to, ze jest Francuzem, okazato si¢ dlan powazng przeszkoda...
podobnie jak ciggte spory miedzy papiestwem a cesarstwem.

- Jakze to? Sadzitem, ze owe sprawy nas nie dotycza - rzekt Marcello. Miody rzadca
zdradzat taki sam glod wiedzy jak Silvestre. Kiedy pozwalaty na to jego obowigzki, cz¢sto
uczestniczyt w zajeciach 1 uczyt sie pisac.

Filippo wypuscil powietrze z niskim $wistem. Kiedy zaczely si¢ owe oblakane spory? -

zadat sobie pytanie.



- To skomplikowana sprawa - zaczat po chwili. - Aby ja pojac, trzeba si¢ cofnac¢ do
dwoéch Innocentych: Innocentego Trzeciego z poczatku i Innocentego Czwartego z polowy
tego wieku. Konflikt papieza z cesarzem rozgorzal za pontyfikatu Innocentego Trzeciego,
kiedy obaj wiadcy znajdowali si¢ u szczytu swej potegi i nie byto jasne, kto bedzie rzadzit
naszym krajem. Uwazam za szalenstwo, ze wzajemna nieche¢ przetrwata az szes¢dziesiat lat.
Dzi$§ zadna ze stron nie jest silna.

Uniost dlonie, spogladajac na zebranych.

- Nie powstrzymato to jednak naszych stronnictw przed urzadzaniem rzezi, prawda?
Kazde miasto ma wlasne przerazajace opowiesci. Hrabio Silvestre, pewnie widziate$ ostatnie
starcia w Todi?

Chtopak pokrecit gtowa.

- Musiatem zosta¢ w domu, lecz brat o wszystkim mi opowiedzial. Po obu stronach
zgineli ludzie.

- Taak, twoj brat... - Filippo umilkt na chwile, lecz po chwili podjat: - Wro¢my do
naszych papiezy. Kiedy cesarz Fryderyk zmart w roku tysigc dwiescie piecdziesigtym,
Innocenty Czwarty uznal, Ze ma szanse przechyli¢ szalg zwycigstwa na stron¢ papiestwa. W
rezultacie stworzyt jeszcze wigkszy problem.

Bakatarz roztozyl palce na stole, czyniac z nich prowizoryczng mapg.

- Krolestwa Sycylii 1 Neapolu od dawna stanowily potudniowy przyczotek i1 oparcie
cesarstwa wraz z Niemcami 1 Lombardig na p6inocy. Papiez wcisnigty pomigdzy nie miat
nadziej¢ przeksztatci¢ potudnie w lenno papieskie, usuwajgc krewniakow Fryderyka i
zastepujac ich swoimi ludzmi. W owym czasie syn Fryderyka, Konrad, byt krolem Niemiec, a
bekart cesarza, Manfred, odgrywat rol¢ regenta przyrodniego brata na potudniu.

Stuga spostrzegl, ze Filippo bawi si¢ kielichem, i napelnit go ponownie. Bakatarz
zwilzyt gardto 1 oplott naczynie palcami, kontynuujac opowies¢:

- Innocenty obmyslit plan. Skontaktowat si¢ z angielskim ksieciem Edmundem, pytajac,
czy bylby gotow zosta¢ wladca Sycylii, oczywiscie gdyby udato si¢ wyrwac krélestwo z rak
Manfreda. W owym czasie dwor papieski znajdowatl si¢ w Lyonie, wigc Innocenty ztozyl te
samg propozycje Karolowi Andegawenskiemu, najmtodszemu bratu krdola Francji,
Ludwikowi Dziewigtemu. Wtadcy z potnocy uznali, ze Innocenty zwariowat. Nie rozumieli,
dlaczego uwiktali§my si¢ w ten spor, a tym bardziej, dlaczego oni sami mieliby wej$s¢ w owo
grzgzawisko. Karol byl inny niz oni. Nie mial nic przeciwko zostaniu wielkim wladca, rownie
poteznym jak brat, a nawet Fryderyk. Rola czolowego przywodcy $wiata

srodziemnomorskiego bardzo mu si¢ spodobata, nie byt tez tak pobozny jak brat.



Urso usmiechnat si¢ nieoczekiwanie, widzac, ze Silvestre przysunat si¢ i opart gtowe na
jego ramieniu, walczac ze snem.

- Czy plan papieza si¢ powiodi? - zapytat, kiedy chtopiec si¢ usadowit. - Jak rzekt
Marcello, nie dotarly do nas zadne wiesci.

- C6z, poczatkowo Edmund i1 Karol postawili tyle warunkéw, ze z pomystu papieza nic
nie wyszto. P6zniej Konrad zmart na malari¢ w obozie wojskowym, a Innocenty podjat probe
samodzielnego ujarzmienia bekarta. Zmusit Manfreda do podpisania niekorzystnego traktatu,
jednak zagalopowat sie, uroczyscie wjezdzajac do Neapolu z Manfredem prowadzacym jego
konia za uzde. Jak si¢ pewnie domys$lacie, Manfred opuscit kondukt zatobny wsciekly z
powodu doznanego upokorzenia. Zebrat wokot siebie saracenskich rycerzy ojca i wypedzit
wojska papieskie z regionu.

- Czy papiez zdotat uciec? - chciat wiedzie¢ Marcello.

- Innocenty nigdy nie wyjechat z Neapolu - odpart Filippo. - Kiedy byt w miescie,
doznat porazenia i zmarl. To inna historia. Styszatem od franciszkanow, ze sam Bog pokarat
go za opowiedzenie si¢ po stronie plebandéw w sporze z braciszkami. Przysiegali, ze porazito
go w chwili, gdy podpisat bulle popierajaca tych pierwszych. W ten sposoéb powracamy do
naszego obecnego papieza, Urbana, ktory ma dwoér w Perugii i1 nie chce wraca¢ do Rzymu.
Manfred w dalszym ciggu jest krolem Sycylii i Neapolu, lecz Karol Andegawenski, po
czternastu latach podjal wreszcie jakie§ dziatanie. Kilka miesigcy przed moim wyjazdem
Rzymianie wybrali Karola na swojego senatora. Ten przeniost si¢ do Patacu Lateranskiego, w
ktorym wczesniej mieszkali papieze, 1 sprowadzit garnizon Andegawendéw. Rycerze owi,
przybyli z Provins i Andegawenii, czerpig wielka ucieche z drgczenia miejscowej ludnosci.
Dlatego z taka radoscig opuscitem to miejsce, by razem z wami z bezpiecznej odleglosci
sledzi¢ rozwdj wydarzen.

Spuscit oczy i przez chwile przypatrywat si¢ swemu ponuremu odbiciu w kielichu.

- Ktorego$ dnia bylem §wiadkiem, jak pewna zacna niewiasta btagala jednego z owych
rycerzy, aby zaptacil za ge$, ktéra mu sprzedata. Nie tylko odmoéwil, lecz okulawit ja
poteznym ciosem w udo. Zaproponowal, ze wymierzy jej kolejne uderzenie, lecz pierwsze
okazato si¢ wystarczajace. Maz owej niewiasty stal obok, bezsilny i drzacy z wscieklosci na
widok mtodej zony, ktora kustyka jak starucha. Kto wie, moze do konca zycia bedzie kaleka.
Takie sg francuskie wojska okupacyjne.

- Jak przyjmuje to papiez Urban? - zapytal Marcello.

- Jest zaktopotany! Rzymianie go zaskoczyli, zmuszajac do zawarcia nowego

porozumienia z Karolem, na ktérego mocy tytut senatora obliguje go do zajgcia Neapolu 1



Sycylii. Kiedy wyjezdzalem z miasta, nie doszli jeszcze do porozumienia.

W komnacie panowatl coraz gestszy mrok, cho¢ na $cianach ptongto kilka pochodni.
Urso podni6st sie¢, trzymajac chtopca w ramionach.

- To dobry moment, by przerwa¢ opowiesci - rzekt nauczyciel. - PowinniSmy p6j$¢ za
przyktadem hrabiego Silvestrego i uda¢ si¢ na spoczynek. Nasi bohaterowie w najblizszym
czasie nie uciekng. Wrdocimy do tematu innego wieczoru.

o

Silvestrego wyrwato ze snu przerazliwe wycie wilkow, ktore zmacito nocng cisze.

- Co si¢ stalo, Angelo? - wymamrotat.

Probowat unies¢ glowe z poduszki, lecz byt zbyt zaspany, by wykonaé jakikolwiek
ruch. Po chwili ustyszat walenie do drzwi 1 wotanie bakatarza:

- Signore, obudz si¢! Chodz szybko!

Z trudem zwlokl si¢ z postania, narzucit tunike i wyszedl z komnaty. Udat si¢ za
doktorem Filippem na dziedziniec, a nast¢pnie wspial po drabinie na zamkowe mury. Kilku
mezcezyzn ze stuzby czekato juz na nich w pospiesznie narzuconym odzieniu. Stychaé byto
trwozne pytania i1 zatroskane glosy.

Na niebie wida¢ bylo blada, zielonkawa smuge, ktora przyémiewata gwiazdy,
wypelniajac czwartg cze$¢ nieba. Wydawata sie tak bliska, jakby mozna bylto jej dotkngé. Na
dziedzincu 1 blotnistym trakcie biegnacym przez wioske zaczeli gromadzi¢ si¢ wiesniacy,
me¢zezyzni, kobiety, a nawet dzieci, w koszulach, tunikach lub innym przyodziewku, w
ktorym udali si¢ na spoczynek. Padali na kolana lub na twarz prosto w bloto, rwac wlosy z
glowy, bijac si¢ w piersi, zawodzac 1 czynigc znak krzyza.

- Gdzie jest kapelan?! - styszat przestraszone wotania dobiegajace ze wszystkich stron. -
Chcemy si¢ wyspowiada¢! - Niektorzy betkotali co$ o aniele zemsty i ukrywali twarze w
dloniach. Inni btagali sagsiadow o przebaczenie za wyrzadzone zto.

Silvestre ustyszat gtos Marcella probujacego przekrzyczeé wrzawe:

- Udajcie si¢ do kaplicy! Ksiadz juz czeka przy ottarzu! Bedzie udzielal rozgrzeszenia!
Spowiadajcie si¢ jak najkrdcej, pomyslcie o innych oczekujacych!

Bakatarz wzial chtopca za reke.

- Nie Iekaj si¢ - powiedzial spokojnym, niemal marzycielskim glosem, po czym dodat: -
Zawsze zdumiewato mnie, ze gwiazdy zawracajg sobie gtlowe $miertelnikami. Mam wrazenie,
ze darza wspotczuciem nas, ubogich pielgrzyméw, jednak zjawisko, ktore ukazato si¢ tej
nocy, zwiastuje wydarzenia wielkiej wagi.

- Co to takiego? - wykrztusit Silvestre, patrzac na niego wytrzeszczonymi oczami. - TO



nie gwiazda! Czy to koniec $wiata?

- Nie sadzg, signore. Widywalem juz podobne zjawiska. To kometa, jest jednak
najwigksza 1 przeleciala najblizej z tych, ktére pamigtam. Bedzie potrzebowata prawie calej
nocy, aby przeby¢ niebo. Bedziemy mogli ogladac ja przez kilka nocy.

- Czy w nas uderzy? - Silvestre zaczat zatlowac, ze nie stuchal kazan o znakach
apokalipsy z Ksiegi Objawienia i nie wiedzial wigcej o siedmiu wirujacych sferach
niebieskich.

- Kometa uczyni to, co zaplanowal Bég, to On bowiem rzadzi ruchem planet 1 gwiazd.
Jesli mamy umrze¢, nic na to nie poradzimy. Czy bedziesz si¢ czul bezpieczniej w kaplicy,
razem z innymi?

Niezwykte zjawisko porazito Silvestrego. Podobnie jak jego nauczyciel, zrozumial, ze
moze je oglada¢ tylko raz w Zyciu. Ani jeden, ani drugi nie chcieli, by czar pryst. Stali
nieporuszeni, nawet gdy trwozliwe wycie wilkow zagluszylo rejwach. Upiorne zawodzenie
podkreslato jedynie niezwykla magi¢ chwili. Przypomniato chlopcu, ze przezywa to
doswiadczenie razem z bratem, tak jak niedzielne popotudnia w Todi. Zalowal, Ze Angelo nie
ma kogo$ takiego jak doktor Filippo, kto dodatby mu otuchy, stary wilk bowiem wydawat si¢
réwnie przerazony, jak jego wnuk.

——

Mieszkancy Wiezy nie spali przez kilka nastgpnych nocy i powrocili do normalnych
zaje¢ dopiero po uptywie tygodnia. Idac za radg Marcella, Silvestre oglosit $wigto, aby
kmiecie mieli caty dzien i noc na odespanie. Wielu i tak kiwato si¢ sennie, wykonujac swoje
obowiazki. Kiedy chtopi 1 stuzba znow zaczgli si¢ ktoci¢ z sgsiadami, rzadca uznat to za
nieomylny znak, ze w ich mniemaniu niebezpieczenstwo mingto.

Tydzien pdzniej doktor Filippo ustyszat od wedrownego zebraka, ze kometa zapisata
kolejny rozdziat w dziejach papiestwa. Chociaz oszczedzita mieszkancow Wiezy, z
wyjatkiem pewnej staruszki, ktora padta z piang na ustach przed drzwiami swojej chatupy,
zabrala dusze Urbana IV. Przeniosta papieza na Sad Ostateczny, pozostawiajac bez
rozwigzania wszystkie problemy jego pontyfikatu.

Kupiec handlujacy winami, ktéry rok pdzniej, latem roku 1265, przechodzit obok
zamku, kupit kilka beczutek z najlepszego ubiegtorocznego zbioru. Przekazat tez cos, co dla
doktora Filippa byto cenniejsze od wina i ztota - list od jego sycylijskiego przyjaciela,
Paganella. Opisywal w nim wybdr Francuza Guya Fouquesa na nastgpce Urbana. Guy
pochodzit z San Gilles na granicy Provins i Langwedocji, i przyjat imi¢ Klemens IV.

Paganello nie kryt radosci z tego wyboru. Fouquois byt wczesniej swieckim jurystg i



doradcg Ludwika IX, mial Zzong, lecz po jej $mierci ztozyl $luby zakonne. Urban wyniost go
do godnosci kardynata i wystat jako legata do Anglii, gdzie zastata go wiadomo$¢ o ostatnim
zaszczycie.

Ow szczegot stwarzat delikatng sytuacje. Nowy papiez elekt musiat przejechaé przez
Vento i miasta pétnocnych Wtoch rzadzone przez gibelinow na konsekracje w Perugii tak, by
unikngé porwania. Dokonat tej sztuki pod przebraniem, udajac prostego mnicha.

Jedng z pierwszych decyzji nowego papieza byto wystanie Benedetta Gaetaniego jako
legata do Anglii. Paganello napisat, ze mlody duchowny wyruszyl w droge do Londynu w
towarzystwie kardynatow Jacobusa Sevellego i Tebalda Visconti di Piacenza.

- Zapamigtajcie moje stowa - rzekt Filippo, dzielac si¢ trescig listu z innymi podczas
obiadu - Przed koncem tego wieku wszyscy trzej beda papiezami.

Nie bylo jeszcze wiadomo, jak Klemens poradzi sobie z Karolem Andegawenskim.
Wplywy rzymskiego senatora zaczely siggaé coraz dalej na potnoc. Za jego namowg
obywatele Parmy utworzyli gildi¢ krzyzowcoéw i zlotymi literami wypisali imi¢ Karola na
swoim sztandarze. Tym, ktorzy nie chcieli do niej przysta¢ lub obrazili jednego z jej
cztonkéw, burzono dom do fundamentéw. Wedlug Paganella liczba cztonkéw rosta w

zdumiewajacy tempie.



Rozdzial dwudziesty siodmy

Doktor Filippo byt znudzony. Brakowato mu bodzcow, czy to w postaci najnowszych
wiesci ze $wiata rzymskiej polityki, czy to uczonych dysput z saracenskimi me¢drcami.
Oczywi$cie miat przyjaciot w zamku, a jego opowiesci sprawialy im rados¢, lecz ich zapas
szybko si¢ wyczerpat. Z niecierpliwo$cig oczekiwat wiadomosci i listow, ktore jednak rzadko
docieraty do Wiezy Wilka.

Na szczgsécie Silvestre obmyslit plan, ktéry miat dostarczy¢é bakatarzowi zajecia i
wyzwania. Zanim wycofal si¢ z zycia publicznego, padre Sanguigno zatozyt w Todi szkot¢
dla chlopcow. Silvestre postanowil, ze zorganizuje podobng dla dzieci z zamku i wioski.
Filippo od razu zapalit si¢ do tego pomystu, ostrzegl jednak lojalnie swego pana, ze napotka
na sprzeciwy.

Urso pierwszy wyrazit swoje watpliwosci.

- Nie, rodzice si¢ na to nie zgodza - gderal. - Potrzebujg kazdej pary rak, aby si¢
wyzywi¢. Bambini maja obowiazki od chwili, gdy zaczynaja chodzi¢. Kmiecie uznaja nauke
za strat¢ cennego czasu, wiedza za$ na nic si¢ nie zda ich dziatwie.

- W ostatnim czasie wielu mtodych wyjezdza ze wsi do miasta - zauwazyt Filippo. -
Odrobina wyksztatcenia przyniesie im wielkg korzys¢, gdy beda szukac zajecia.

- To kolejny powdd, aby ich nie uczy¢! - odrzekt stary rzadca. - Kto bedzie pracowat,
jesli wyjada wszyscy chtopcey i dziewczeta?

Bakatarz roztozyt rece.

- Rozumiem twoje watpliwosci, Urso... Coz, takie sg nowe czasy.

Zamkowy kapelan zglosit zastrzezenia innej natury - nie spodobalo mu si¢ to, ze
Silvestre chce uczy¢ wszystkie dzieci.

- Uczenie dziewczat nigdy nie byto wola Boga, chociaz niektérzy ze szlachty to czynia.

- Przeciez niewiasty ksztalci si¢ w klasztorach - odparowal Filippo. - Moge dac
przyktad z pobliskiego miasta. Swigtej pamieci matka Klara, ktora zatozyta zakon Ubogich
Pan w Asyzu, przez lata korespondowata z Agnieszka z Pragi. Niewiasty owe umiatly czyta¢
listy i na nie odpowiada¢. Hildegarda z Bingen opisala natchnione objawienia, ktore
otrzymata od Boga.

- Méwimy o wiesniaczkach, doktorze - zachnat si¢ kapelan. - Wyjda za maz, beda
rodzity dzieci 1 pracowaty w polu u boku mezéw. Niektérzy z chtopcéw moga pewnego dnia

wybra¢ powotanie kaptanskie... to moge zrozumie¢. W przeciwnym razie nie widz¢ sensu



naktaniania kmieci, aby wychylali si¢ ponad swdj stan. Patecchio w Ksigdze szkodnikow
powiada, ze wywyzszanie tego, co powinno by¢ niskie, jest gorsze niz zaraza.

Opowiedziat tez pewna historig, aby zilustrowac, o co mu chodzi.

- Pewien rzeznik z Cremony mial duzego psa, ktory znosit zniewagi od matego pieska
innego masarza. Kiedy maty kundel nie przestawal mu si¢ naprzykrzaé, duzy chwycit go za
gardto 1 wrzucit do Padu tak, ze utongt. Gdyby maty psiak nie wywyzszat si¢ ponad swoj stan,
zylby pewnie do dzi$. - Ksiadz pogrozit bakatarzowi ko$cistym palcem. - Whijesz ich w
pyche, doktorze Filippo. Pismo Swicte naucza, ze panowanie niektorych bywa grozne:
niewiast, dziatwy, slug, glupcéw 1 ludzi niegodnych. Zachecanie takowych, aby si¢ wynosili
ponad swdj stan, narusza boski fad w $wiecie.

Zamiast wskaza¢ na rzecz oczywistg - ze wszystkimi w Wiezy, z kapelanem na czele,
rzadzi dziecko - bakatarz zaproponowal kompromis. W okresie probnym bedzie uczyt jedynie
czterech chlopcow, ktéorych duchowny uzna za najbardziej zdatnych do zlozenia w
przysztosci §wigtych §lubow. Do grupy tej dotaczyta jedenastoletnia, niezwykle inteligentna
dziewczynka, ktorg rodzice od urodzenia przeznaczyli do klasztoru 1 ktéra nosita juz zakonny
habit jak mata mniszka.

Dwugodzinne zaj¢cia odbywaly si¢ w niedzielne i $wigteczne popotudnia, kiedy
kmiecie odpoczywali po catotygodniowym trudzie. W ten sposob nie marnotrawiono czasu.
Kapelan przyznal, ze umiejetno$¢ czytania niedzielnej ewangelii jest pozyteczna, pod
warunkiem ze ani uczniowie, ani nauczyciel nie beda probowali interpretowac jej przestania.
Zaproponowal nawet, ze utozy zdanie podsumowujace temat swego niedzielnego kazania,
aby uczniowie mogli je przepisa¢ jako ¢wiczenie. W ten sposob nauczg si¢ kresli¢ stowa, a
jednoczes$nie dobrze zapamigtajg tres¢ jego homilii.

Co do liczb, ksiadz przyznal, Ze nie ma pojecia o arytmetyce. Liczby naleza do
dziedziny nauki, nie za$ do sfery wiary. Wyrazit obawe, ze matematyka moze by¢ jakos
zwigzana z wiedzg tajemng lub sekretami Saracenow, to bowiem ci ostatni przekazali owa
nauke $wiatu zachodniemu. Filippo skarzyt si¢ pozniej Silvestremu:

- Kaznodzieje odrzucaja i nazywaja dzietem Lucyfera wszystko, czego nie pojmuja.

Urso poparl bakatarza, wywodzac, Zze znajomo$¢ liczb moze si¢ okaza¢ przydatna.
Dodat tez, ze jego zdaniem doktor Filippo bedzie si¢ trzymat z dala od magii, co nauczyciel
potwierdzit skinieniem glowy. Uczniowie posiada jedynie umiejetnos¢ dodawania i
odejmowania, nadmienit jednak, ze chce ich nauczy¢ cyfr rzymskich i arabskich. Pokazat
ksigdzu dwa sposoby zapisu tej samej cyfry, podobnie jak letni deszcz i rzeczny nurt sa

dwiema postaciami wody.



W cieple pogodne dni uczniowie kreslili litery i cyfry na ziemi za pomocg patyka. Przed
nadej$ciem pierwszych deszczy do zamku przybyt woz z Todi z woskowymi tabliczkami i
rylcami zamowionymi przez Silvestrego. Chlopak nie posiadat si¢ ze szczeScia. Na wiosng
mial zamiar sprowadzi¢ pergamin, gesie pidra i atrament, zamowit tez owcze skéry w
garbami w Asyzu.

Miat teraz czternascie lat, tyle samo co jego brat, gdy ten pobieral nauki u doktora
Filippa. Jako najbardziej zaawansowany z uczniéw czesto wystepowal w roli pomocnika
bakatarza. Nauczyciel zauwazyt z usmiechem, ze uczniem, ktory najczesciej potrzebuje
pomocy mtodego panicza, jest poswigcona Bogu przyszta zakonnica. Silvestre nigdy nie
sprawial wrazenia, ze uwaza ja za utrapienie - zawsze us$miechal si¢ pogodnie, gdy
podchodzita do niego z tabliczka.

Minela zima 1 zajgcia trwaly juz kilka miesigcy, kiedy nadeszto zaproszenie z
Coldimezzo. Wies¢ o zniknigciu Angela musiata dotrze¢ do patacu, pismo bowiem

zaadresowano jedynie do hrabiego Silvestrego.

Hrabia i hrabina Guido di Capitanio majq 7aszCzyt zaprosi¢ pana Wiezy Wilka na uczte
W dzien swietej Matyldy, wydang z okazji zareczyn ich cérki, Vanny, z signore Jacopem dei
Benedetti z Todi.

Silvestre byt rad, ze zdotat je samodzielnie przeczytac, i osobiscie utozyt odpowiedz.
Najbardziej zaskakujaca wiadomoscia bylo nazwisko narzeczonego Vanny. Silvestre
zapomnial na $mier¢ o signore Jacopo. Zdat sobie sprawe, jak obce staty mu si¢ wydarzenia z
rodzinnego miasta, ktore oddzielaty od Wiezy cale §wiaty.

Mial nadziej¢, Zze Enzo zostanie zaproszony na uczte wraz ze swym chlebodawca. Od
czasu wyjazdu na wie$ Silvestre widziat przyjaciela tylko raz, kiedy pojechat do Todi, aby
przekaza¢ mu klucze do domu. Po namysle uznal, Zze przybycie Enza jest malo
prawdopodobnie. Gdyby obaj wyjechali z miasta, Jacopo musiatby zamkngé¢ kantor na kilka
dni. Enzo zdradzil, ze jego pracodawca rzadko odrywa nos od ksiag i konczy kazdy dzien
skrupulatng analizg stanu swoich finansow. Dal tez do zrozumienia, ze Jacopo nie jest tak
uczciwy, jak maestro Maccabeo, i ze kieruje nim nienasycona chciwo$é. Podejrzewal, ze
signore uprawia hazard, zwykle przegrywajac.

Silvestre miat tez inny powdd, aby czekaé niecierpliwie na uczt¢ w Coldimezzo.
Wyprawa do sasiedniego majatku stwarzata doskonata okazje¢ zajrzenia do chatki le$nika.

Zaciekawienie Marig Vidone i jej synem wzrastato z kazdym odczytaniem wiersza ukrytego



w szufladzie pulpitu. Silvestre nauczyl si¢ go nawet na pami¢é. Wiosenne ozywienie w
gospodarstwach Wiezy sprawito, ze lepiej pojal jego sens, i wzmoglo zainteresowanie
Silvestrego kobietami.

Co najwazniejsze, chcial w koncu odda¢ pergamin jego prawowitej wiascicielce -
kobiecie, ktorej Angelo dedykowal swoj wiersz. Czul, ze brat by tego pragnat. Zadanie
odczytania wiersza zamierzal powierzy¢ nauczycielowi, lecz w koncu postanowil, ze sam to
uczyni. Utwor byt zbyt osobisty, aby podzieli¢ si¢ nim z kimkolwiek oprocz Marii.

ko

Waska drézka wita si¢ migdzy drzewami obsypanymi wiosennym listowiem, zmuszajac
jezdzcow, aby jechali gesiego. Urso prowadzit maty korowod, tylko on bowiem wiedziat, jak
dotrze¢ do chatki le$niczego. Za nim jechali doktor Filippo i jego uczen oraz zbrojni. Dotarcie
do Coldimezzo gtéwnym traktem zajmowalo niecata godzing, lecz opuscili zamek zaraz po
$niadaniu, aby mie¢ czas na zrobienie objazdu majatku i ztozenie wizyty.

Jaskrawe barwy mtodych lisci otaczaty podroznych l$nigcym zielonym kokonem -
zielonym jak turmalin, 1$nigcym jak jadeit, pomyslat Filippo. Rosnace tu i 6wdzie poziomki
oraz jasne fiolki ozdabialy szmaragdowa katedr¢ kolorowymi plamami, dolatujacy za$ z
oddali szmer wody przywodzil na mys$l dzwigk gregorianskiego choralu. Nurt byt wezbrany
od zimowych deszczéw i stopniatego $niegu.

Magiczne miejsce! Trudno bylo temu zaprzeczy¢. Filippo spedzat zbyt wiele czasu w
zamknigciu, na zamku i we wsi. Jego duch potrzebowal takiej wyprawy do lasu. Spojrzal na
zarosla, oczekujac, ze napotka oczy niezwyklego zwierza, stworzenia, ktore mogtby odnalezé
na iluminowanych kartach bestiariusza. Na jego twarzy pojawit si¢ cierpki us$miech.
Doskonate tto dla jednorozcoéw lub wilkotakow!

Sciagnat wodze.

- Porywajacy widok, signore - rzekt do Silvestrego. - Przywodzi na mysl gracje i
swiatto$¢, ktore nieprzerwanie napeiniajg czysta, pierwotng dusze. - Wskazat zwezenie
sciezki. - Tutaj natrafiajg na przeszkode umystu... tame¢ budowang z Igku 1 niedostatku,
gniewu 1 chciwosci... dlatego jedynie krople Boskiej mito$ci skapuja na tych, ktorych
widujemy co dnia. Czyz nie bytoby wspaniale zy¢ w §wiecie, gdzie milo$¢ moze swobodnie
ptyna¢, nie napotykajac na zadne przeszkody? - Usmiechnat si¢. - Mozna o tym dumac
podczas przejazdzki. Zazdroszcze tym, ktoérzy budza si¢ codziennie w takim miejscu.

Silvestre zapamigtal stowa nauczyciela. On rowniez dostrzegl tetniagcy wiosenny rytuat i
nowe zycie przenikajace to miejsce. Obraz, ktory miat przed oczami, wzmacnial dziwne

pragnienie, ktore czul od dwoch miesigcy. Postanowit je odpedzié.



Kiedy wedrowcy zblizyli si¢ do domu le$niczego i jego rodziny, zaczat szukaé
wzrokiem chlopca w swoim wieku. Obok kamiennej chaty zauwazyl troje dzieci - dwie
dziewczynki i mtodszego chlopca - ktore rozbiegly si¢ miedzy drzewami. Kilka chodzgcych
swobodnie kur rozpierzchto si¢ pod konskimi kopytami, a kroliki krecity sie niespokojnie w
klatkach po zacienionej stronie chaty. Przed drzwiami stata, podpierajac si¢ pod boki, kobieta
o wlosach barwy miedzi.

- Jesli zmierzacie na uczt¢ do Coldimezzo, pomylili§cie droge! - zawotata, gdy byli w
odlegtosci potowy ﬁJrlongalo.

- Buon giorno, Mario! - zagrzmial Urso. - Nie poznajesz starego przyjaciela?
Przyjechali$my, aby zobaczy¢ ciebie i twoja rodzing.

Kobieta si¢ usmiechneta.

- Czy ten starzec to Urso?

Odpowiedziat usmiechem.

- Niebo mnie nie zechciato, wigc nadal zyje!

Kiedy zsiedli z koni, dzieci wrécity z lasu 1 zaczety przygladac si¢ ciekawie gosciom.

Urso przedstawit przybytych.

- To mdj nowy pan, Silvestre Lorenzini. Moze pamictasz doktora Filippa? Byt
nauczycielem w Wiezy, kiedy jeszcze mieszkatas w wiosce.

Maria $ciggnela brwi, gdy Urso wspomniat o ,,nowym panu”, lecz nie zadata pytania,
ktére musialo przyj$¢ jej na mysl. Zamiast tego wskazata dzieci odziane w tuniki lepsze od
tych, ktorych Silvestre oczekiwatby u domownikéw lesniczego, wyjasniajac, ze przyszly z
zamku, aby pobawic¢ si¢ w lesie.

Najwyzsza z trojki, Vanna, wydawala si¢ starsza od Silvestrego o rok lub dwa. To jej
zargczyny miano §wietowaé owego wieczoru. Nowa, dorosta rola dziewczyny przydawatla jej
dojrzatosci, ktorej brakowato dwom pozostatym. Byta pickna i Silvestre pomyslal, ze Jacopo
zdecydowat si¢ ja poslubi¢, aby byla ozdobg jego domu 1 kantoru. Jaki klient nie chcialby
ucatowac jej dtoni?

Mtodsza dziewczynka 1 chlopiec byli dzie¢mi hrabiego Buoncontego. Amata,
najbardziej zywa z calej trojki, spojrzata na swojego mtodego sasiada.

- Mam jedenascie lat - poinformowata niepytana. - A to mdj brat, Fabiano. Ma
dziewiec.

Silvestre przedstawit si¢ i rzucil szybkie spojrzenie swemu nauczycielowi. Uprzedzit

% Furlong (ang.) - dawna anglosaska miara dhugoéci, ok. 200 m.



go, ze ma wiadomos¢, ktora cheiatby przekaza¢ Marii na osobnosci.

Filippo zrozumiat znak i skinat na zbrojnych. Wzigli dzieci na strong, zaczeli gra¢ z
nimi w jakas gre 1 wypytywac o Coldimezzo.

- Czy twoj maz i syn sg w domu, Mario? - zapytat Urso, gdy zostali sami. - Zio Silvestre
chcialby pozna¢ swego bratanka.

Kobieta zmarszczyta czoto i pokrecita gtowa.

- Nie. Poszli do lasu, aby sprawdzi¢ sidta. Nie bedzie ich przez caly dzien.

Odwrdcita si¢ do Silvestrego i rzekta z btaganiem w glosie:

- Wygladasz na mitego chlopca, signore. Proszg, moj syn nie wie o mnie i Angelu. Nie
ma pojecia, kto jest jego prawdziwym ojcem. Wprawitby$ go w zaklopotanie, nie wiem tez,
jak zareagowaltby mdj maz.

Urso potozyt dton na ramieniu Silvestrego.

- Ona ma racj¢, signore. Jes§li chcesz wiedzie¢, co mysle, radzg, aby$ zachowat te
wiadomos¢ dla siebie... przynajmniej dzis... - Przenidst wzrok z chtopca na kobietg. - Moze
powinnismy odjechaé, zanim wrdca?

Maria poczuta ulge, a Silvestre rozczarowanie. Chociaz wyraznie chciata go o co$
zapyta¢, pytanie pojawito si¢ raczej w jej oczach niz na wargach. Urso dostrzegl to i wycofat
si¢ z uktonem.

Silvestre zauwazyt, ze si¢ zawahata, i zrozumiat, o co jej chodzi.

- Moj brat zyje, lecz... wyjechat... teraz... - Chlopak zaczat si¢ jaka¢, gdy zostali sami.
Wyraz twarzy niewiasty podpowiedzial mu, ze uczucia, ktore Angelo przelal na pergamin,
nadal si¢ W niej tlg. Kiedy splongta rumiencem, pomyslal, ze jest znacznie pigkniejsza od
innych wiejskich kobiet.

Wilozyt reke za pazuchg, aby po chwili wyciagna¢ zwinigty pergamin.

- Angelo napisat ten wiersz dla ciebie kilka lat temu. Znalaztem go w jego pulpicie. To
bardzo... - Nie mogt znalez¢ stow, wiec zapytatl: - Cheesz, abym ci przeczytat?

- Per favore - odrzekta Maria migkko.

Twarz jej poczerwieniala, gdy linijka po linijce czytat o ich mitosci, nie poprosita
jednak, by przerwal. Kiedy skonczyt, zwingl pergamin i podat go Marii.

- Moglbys przeczytaé jeszcze raz? - poprosita.

Uczynit to, tym razem z wigksza $miatoscia, aby przekazac jej dar od Angela.

- Dzigki, Silvestre - powiedziata, przyciskajac pergamin do piersi. - Chciatabym, aby$
pewnego dnia poznat mojego syna... kiedy nadejdzie wtasciwy czas... - dodala. - Dorastat w

lesie, nie przywykt do ludzi. To spokojny chtopiec. Bylibyscie dobrymi przyjaciotmi.



- Dzigkuje, Mario. Chciatem ci powiedzie¢, ze przeprowadzitem si¢ do Wiezy na dobre.
Nie wroce do Todi. Jesli ty lub twoja rodzina bedziecie czegos potrzebowali... jesli bede mogt
w jakikolwiek sposob stuzy¢ pomoca... dajcie zna¢. Wiem, ze Angelo chciatby, abym to dla
ciebie uczynit.

Maria posmutniata, ocierajac tzy wierzchem dloni.

- Twoj brat i ja... mogliSmy by¢ najszczesliwszymi ludZzmi na ziemi... gdyby nie réznica
stanu. Pan 1 wiesniaczka... c6z, to nie moglo si¢ udac.

Probowata si¢ usmiechng¢, lecz na jej twarzy malowat si¢ smutek.

- Jeste$ przystojnym chtopcem. Pewnie dziewczeta ze wsi 0 tobie marza. Kiedy si¢
zakochasz, co z pewnos$cig niecbawem nastapi, a twoja ukochana bgdzie nizej urodzona od
ciebie... blagam, nie pozwol, aby ghupi obyczaj stangt miedzy tobg i pragnieniami serca.

- Zapamigtam to - obiecat.

Uscisneta mu dton. Kiedy si¢ odwrocit, zapytata:

- Jak mniemam, poslubit corke jakiego$§ pana?

- Nie, Mario. Nie ozenit si¢ i pewnie nigdy tego nie uczyni.

Westchngta gleboko.

- Zycze udanej zabawy w zamku. Czeka was prawdziwa uczta. Maz i syn upolowali
wczoraj dwa jelenie.

-

Wyruszyli w dalszg droge do Coldimezzo. Dzieci z zamku biegly obok, gdy $ciezka
byla wystarczajaco szeroka. Tym razem to Amata zasypywata Silvestrego pytaniami. Byta
mata 1 pelna energii, bez trudu dotrzymywata im kroku. Jej zarazliwy chichot sprawil, ze
Silvestre smiat si¢ przez wigksza czg¢$¢ drogi.

Kiedy Fabiano si¢ zmeczyt, Urso posadzit go na zadzie swojego wierzchowca. Silvestre
spojrzat na doktora Filippa i dziewczeta. Kiedy bakatarz skingt glowa, podat reke Amacie, a
Vanna usiadta za Filippem. Dziewczeta jechaty po damsku, lecz Silvestre zauwazyl, ze Amata
trzyma go mocniej niz to konieczne, aby nie spas¢ z konia.

Gdy przybyli do zamku, stuga zaprowadzit ich do ich komnat, ktére mieli zajmowac.
Filippo skorzystat z tego, ze zostali sami, i zapytat Silvestrego:

- Zuchwale z tobg flirtowata, co? Musisz si¢ do tego przyzwyczai¢, moj chiopcze. Z
pewnoscig rozmawiata juz z hrabig Buoncontem, a przynajmniej donng Cristing, aby znalezli
jej meza.

Widzac, ze chlopak poczerwieniat, dodat ze Smiechem:

- Nie martw sie. Jeszcze przez kilka lat begdziesz bezpieczny. Signore Jacopo ma



trzydziesci jeden lat i dopiero teraz si¢ zeni.

Kiedy Amata oplotta go ramieniem, powrdcity dawne doznania. Ostatnio tracit gtowe w
towarzystwie dziewczat takich jak ona i Gina, odkryt tez, ze probuje zrobi¢ na nich wrazenie.
Maria przepowiedziata, ze wkrotce si¢ zakocha. Czy wiasnie tak to si¢ zaczyna?

Byl rozczarowany, chociaz bynajmniej nie zaskoczony tym, ze Enzo nie zjawit si¢ na
wieczornej uczcie. Kuzynki, Amata i Vanna, az nadto rekompensowaly jego nieobecnosc.
Blyszczaty jak klejnoty - wykapane, z dlugimi wlosami I$nigcymi od szczotkowania, ubrane
w powtoczyste jasnoniebieskie szaty przewigzane w talii. Corka Guida, bedgca najwazniejszg
osobg na przyjeciu, zatozyta nawet skromny diadem.

Goscie jedli zgodnie z dworskim zwyczajem, dzielgc talerz z sgsiadem. Oczywiscie,
Vanna siedziata obok narzeczonego. Mimo tak radosnej okazji Jacopo wilozyl czarng toge
notariusza - jedyna czarna plama w morzu stonecznych koloréw - i wygladat tak, jakby
pragnat jak najszybciej wroci¢ do pracy.

- Amatina usigdzie obok hrabiego Silvestrego - zarzadzit jej ojciec. Chlopiec byt
uszczgsliwiony i po raz pierwszy rad, ze doktor Filippo siedzi z Ursem przy stole dla stuzby.
Ostatnig rzecza, jakiej pragnat, byto spojrzenie czujnych oczu nauczyciela.

Kolejne toasty wznoszone na cze$¢ narzeczonych sprawily, ze Silvestremu zaczeto
wirowa¢ w glowie mimo licznych dan, ktorych kosztowatl. Na szczegscie zdotal wyglosi¢
mowg¢ gratulacyjna, ktorg przygotowat z doktorem Filippem, przez caly czas stojac, cho¢
nieco chwiejnie.

Amata, ktora - podobnie jak jej mtodszy brat - dostata tylko jeden kielich wina,
przygladata si¢ Silvestremu badawczo, bawigc si¢ jego klopotliwym polozeniem, czekajac,
jak sadzit, by wyszedl na glupca. Z trudem udawato mu si¢ stucha¢ rozméw, cho¢ dotarto do
niego, ze $lub odbedzie si¢ za rok, w Todi. Vanna i jej rodzice mieli wkrétce pojecha¢ do
miasta, aby poczyni¢ stosowne przygotowania.

Kolejne mowy, dzwigki muzyki i opowiesci zlaly si¢ ze $wiattem pochodni i §wiec
wypetniajagcym sale. Dolatujacy z oddali glos Ursa stat si¢ bardziej natarczywy. Wydawato
si¢, ze nawet wilki za murami zamku wyja z radoscig. Silvestre odnosit wrazenie, ze styszy
glos trzeciego wilka dobiegajacy od strony lasu. Wytlumaczyt sobie, Ze to niemozliwe. Jestem
pijany, zdecydowal, wiedzac, ze to ostatnie jest catkiem prawdopodobne.

Heroicznym wysitkiem woli prowadzil rozmowe z Amatg, probujac przekrzyczec
narastajacy zgietk. Pozniej, obudziwszy si¢ w $rodku nocy, w tozu, w ktérym nie wiadomo
jak si¢ znalazt, stwierdzil, ze sufit nad nim wiruje. Na szcze$cie, poprzedniego dnia znalazt

latryne, fala mdtosci bowiem gwattownie pchneta go w tamtg strone.



Rozdzial dwudziesty 6smy

Miedzy tercja i seksta goscie staneli na podworcu, szykujac si¢ do odjazdu. Wiekszos¢
miata podazy¢ do Todi i Asyzu. Silvestre i jego mata gromadka zamierzali wyruszy¢ razem z
drugg grupa, az do rozwidlenia drogi wiodacej do Wiezy Wilka.

Silvestre byl bez watpienia najbardziej spokojny z calego towarzystwa. Bolaty go
skronie, czut motylki w Zoladku. Nie tknat $niadania. Kompani nie przestawali mu dokuczaé,
przypominajac, jak to zasnal podczas uczty. Oczywiscie najbardziej bezlitosna byta Amata.

Kiedy miat juz dosigs$¢ konia, ustyszal glosng sprzeczke w poblizu bramy. Po chwili
udali si¢ tam hrabia Buonconte i kilku innych. U wrét stali kupcy, ktérych przywaddca glosno
wotal, ze dawniej nigdy nie ptacit myta w Coldimezzo.

Doktor Filippo pochylit si¢ ku Silvestremu.

- Znam tego cztowieka. To Angelo di Pietro Bernardone z Asyzu. Podrézowatem z nim
kiedy$ razem z twym bratem. Zanim si¢ urodzite$. Mezczyzna w rdzawoczerwonej pelerynie
to pewnie jego syn, Dante. Wtedy byt jeszcze dzieckiem. Ci miodsi tez moga by¢ jego
synami.

Hrabia przylaczyt si¢ do sprzeczki.

- Buon giorno, sior Bernardone. O co tyle zamieszania? Powtarzatem wielokrotnie, ze
po $mierci ojca nie bedziemy ci okazywali zadnych szczegdlnych wzgledow. Od tej pory, gdy
zdarzy ci si¢ przejezdza¢ przez nasze ziemie 1 korzysta¢ z drog, bedziesz musiat ptaci¢ myto
jak pozostali.

Silvestre obserwowal Amat¢ wchodzacg po schodach do gornej komnaty nad brama.
Spojrzata przez otwor strzelniczy na kiocacych sie mezczyzn. Wypatrzyt ja jeden z
nastolatkow stojacych obok kupca. Kiedy rodzice si¢ sprzeczali, odgrywal przed nig
pantomime¢. Owinal chusteczke wokot palca, robigec z niej kukietke, by przyciagna¢ uwage
dziewczyny. Poczerwieniata na twarzy i odeszta od okna. Silvestre poczut zazdros¢.

Straciwszy Amate z oczu, chlopak przerwat wyglipy 1 Silvestre mogt sie¢
skoncentrowa¢ na wiodacych spor mezczyznach. Kidtnia stawata si¢ coraz gwattowniejsza.
Buonconte uniost pigs¢, podsuwajac ja pod nos Bernardona. W pierwszej chwili Silvestre
sadzil, Zze hrabia zamierza uderzy¢ kupca, zrozumiat jednak, ze Buonconte pokazuje mu
pierscien. Przerazony Fabiano ztapatl ojca za ramig.

Szlachcic méwit z namystem:

- Znam tajemnic¢ tego lazurytu, Bernardone. Ojciec zdradzit sekret bractwa, gdy mi go



przekazat. Jesli bedziesz wszczynal awantury, pozna go caty §wiat. Klng si¢ na jego grob!

Twarz kupca zlagodniata, gdy zastanawiat si¢ nad odpowiedzia.

- Popeites powazny btad, Buonconte - rzekt lodowato. - Zagrozite§ niewtasciwemu
czlowiekowi. - Zawrdcit konia i rzucil przez rami¢: - Zacznij grza¢ zadek u bram szatana.
Moze ci¢ wkrotce do siebie zaprosic.

Wreczyt optate jednemu ze slug hrabiego i dat znak swoim towarzyszom. Goscie z
Asyzu pospiesznie si¢ pozegnali, aby dotagczy¢ do kupcow. Niezaleznie od zdania, jakie mieli
na temat sprzeczki, ktorej byli §wiadkami, wiedzieli, ze podczas przejazdu przez Perugi¢ beda
bardziej bezpieczni w wigkszej gromadzie.

Silvestre zostal. Ich czworka miata do pokonania krotszg drogg, chciat si¢ tez pozegnaé
z Amata. Dziewczyna znéw wyjrzata z wiezy strazniczej. Sledzita oddalajacych sie kupcow, a
Silvestre zastanawiat si¢, czy wypatruje jednego z mtodych jezdzcow.

-

Ksiezyc przechodzit kolejne fazy cyklu w coraz cieplejszym powietrzu nowej pory
roku. Kiedy watta srebrna tarcza zaczgta opadaé¢ w kierunku zamku na zachodzie, dwa wilki
skonczyty obchdd terytorium i wczolgaty si¢ do groty polozonej niecate trzy kilometry dale;j.
Mtodsze zwierze zwingto si¢ w sennej pozie, lecz po chwili obudzito je stapanie drugiego.
Biaty wilk wstal i zaczal krazy¢ wokot nory. Czesto przystawal, nastuchujac i weszac. W
koncu wypetzt na zewnatrz i wrécit na szlak. Mlodszy powlokt si¢ za nim na chwiejnych
fapach.

Teraz on roéwniez to poczut - zgietk 1 przerazliwg won dymu dochodzace od strony
zamku w promieniach stofica wstajacego za grzbietami gor.

Stary wilk bez wahania ruszyl w tamtg strong. Jego towarzysz biegl za nim co sit w
fapach, czujac ogien w piersi. Nigdy nie pokonali rownie szybko tak dlugiego odcinka, nawet
podczas polowania. Szybko$¢ starego wilka zdumiata go. Przebiegli przez polang, mijajac
wioske zagubiong w lesie, wspinajac si¢ na wzgdrza migdzy drzewami. Pedzili w milczeniu
przerywanym jedynie dyszeniem i odglosem tap uderzajacych o lesne poszycie... dopoki nie
dotarli do ziemnego obwatowania pod zamkiem. Cisz¢ brzasku przerywaly jeki bolu i szczek
metalu.

Wilki stanety jak wryte, wystawiajac jezyki 1 ciezko dyszac. Po chwili jeden za drugim
wspiety si¢ na wal 1 przeszly przez otwartg brame na podworzec, gdzie toczylta si¢ walka.

.
W ciagu miesigca, ktory nastgpit po uczcie, wiesniacy z Wiezy, a takze uczniowie

doktora Filippa, trudzili si¢ uprawg roli i sianiem zbdz jarych. Silvestre i jego nauczyciel



siedzieli w skryptorium, gdy do izby wpadt zdyszany Marcello.

- Signore... przybyt jezdziec... z Coldimezzo. Stalo si¢ co$ strasznego...

Silvestre skoczyt na rowne nogi i pognal za rzadca, styszac za plecami klapanie
sandaléw bakatarza. Biegnac przez gtowny dziedziniec, przypomniat sobie ostre rysy twarzy i
grozny gltos kupca. Na dziedzincu ujrzat zdyszanego postanca i pokrytego piang konia.

- Zaatakowali nas, signore! - wysapat parobek. - Potrzebujemy pomocy!

- Kto? Zostaliscie oblezeni?

- Gromada rycerzy... uderzyli i odjechali w stron¢ Asyzu. Trzeba pochowa¢ zabitych...
przyda si¢ kazda para rak, ktorej zdotacie nam uzyczy¢.

Silvestre odwrocit si¢ do rzadcy.

- Zgromadz tylu ludzi i1 koni, ilu zdotasz. Pozostawimy zalogg na zamku, gdyby
napastnicy ruszyli w te strong. Obejmiesz dowodztwo. Zbierz kmieci w obrgbie murow.

Silvestre i druzyna, ktora miata si¢ zaja¢ pochéwkiem, wyruszyli, gdy tylko osiodtano
konie oraz zatadowano na woéz topaty, kilofy i motyki. Wigkszo$¢ konnych i pieszych
stanowili mieszkancy ze wsi. Jadac na czele pochodu, Silvestre wystuchal opowiesci
postanca.

Parobek sadzil, ze kilku napastnikow pod oslong ciemnosci przedostalo si¢ przez
ziemne obwatowanie i zabito ludzi strzegacych bramy. O $wicie, gdy mieszkancy zamku
zaczeli wklada¢ przyodziewek, otworzyli bramg¢ i1 do $rodka wdarla si¢ reszta bandy,
mordujac kogo popadnie. Postaniec uwazal, Zze przybyli wylacznie po to, aby urzadzi¢ rzez.
Zaskoczyli hrabiego Buoncontego 1 jego rodzing w kaplicy, gdzie odmawiali poranne modty.

Silvestre poczut, ze serce podchodzi mu do gardta.

- Zamordowali pana i jego matzonke - ciggnat chlopak. - Panstwo nie byli uzbrojeni.
Kiedy rycerze odjechali, jeden z naszych ujrzal Fabiana lezacego na skale ponizej kaplicy.
Wyskoczyt lub zostat wypchnigty przez okno. Nie czekatem, by sprawdzi¢, czy oddycha...
odjechatem najszybciej, jak si¢ dato, by was zawiadomic...

- A jego corka, Amata?

- Nie widziatem jej, signore.

Silvestre spigt konia, wiedziat jednak, ze to daremne. W tych okolicznosciach
najbardziej pozyteczng rzecza, jaka mogt uczynié, byto dokonanie oceny sytuacji.

- Co z innymi cztonkami rodziny hrabiego Guida? - zapytat.

- Wyjechali do Todi, aby przygotowaé wesele - odpart stuga. - WystaliSmy do nich
umyslnego, powiadomiliSmy tez czarnych mnichéw z Perugii, cho¢ wiemy, Ze nie moga nam

pomoc. Ide o zaktad, ze gdyby hrabia Guido tu byl, potozylby trupem kilku z nich.



Kiedy zblizyli si¢ do Coldimezzo, Silvestre ujrzat stup dymu, ktory przestaniat
poludniowe niebo, spowijajac zabudowania upiornym pomaranczowym catlunem. Na
dziedzincu na stotach podpartych koztami, a takze wprost na ziemi utozono ciata zabitych.
W6z z dwoma cialami jechat w stron¢ cmentarza pod zamkiem.

Silvestre postal za nim kilku kmieci i fur¢ z narzgdziami, po czym zsiadt z konia i
poczat szuka¢ wsrod zabitych znajomych twarzy. Zwtoki hrabiego Buoncontego lezaty ze
skrzyzowanymi r¢kami na jednym ze stotow. Chlopiec ujat chtodng dlon zmartego, zamknat
mu powieki i zmowit modlitwe za jego dusz¢. Kiedy otworzyt oczy, zdziwil go pewien
szczegdt - brak pierScienia na palcu hrabiego. Zniknal pierscien, ktory hrabia podetknat
kupcowi pod nos.

- Kto przyniost tu zwtoki pana? - zapytal jakas zawodzaca niewiaste. Spojrzala na niego
zdumiona. Jej twarz bez wyrazu $wiadczyla o tym, ze jest w szoku.

Czterej benedyktyni odziani w czarne habity przyniesli kolejne ciato w zakrwawionym
przescieradle. Utozyli Fabiana w cieniu obok innych.

- Jeszcze dycha - rzucit jeden w strone Silvestrego, oddalajac si¢ w po$piechu. - Jest
caty poturbowany. Potrzebujemy wozu, aby go przewiez¢ do klasztoru.

Chtopiec rozejrzal sig, szukajac czlowieka, ktory tu dowodzi. Skingt na jednego ze
swoich ludzi i kazat mu i§¢ do zamkowej stajni.

- P6jdZ z nim, braciszku, 1 rzeknij, czego potrzebujesz - poprosil.

Przykleknat na jedno kolano i przesunat dtonig po bladej twarzy Fabiana. Gladzac
wlosy nieprzytomnego chtopca, pomyslat o Amacie.

- To syn hrabiego Buoncontego - powiedzial. - Znalezliscie jego corke? Jedenascie lat...
mata...

Mnisi spojrzeli po sobie, lecz zaden nie odpowiedziat. W koncu jeden rzekt:

- Musi by¢ wsrod tych, ktorzy tu leza, signore... chyba ze zostata juz pogrzebana...
Mozesz sprawdzi¢ z braémi na cmentarzu.

Kiedy wiesniacy z Wiezy i mnisi z San Pietro grzebali ciata, Silvestre krazyt miedzy
zabitymi. Wypytywat robotnikéw na cmentarzu i rozmawiat z ocalatymi, probujac odtworzy¢
wydarzenia tego ranka. W koncu udalo mu si¢ odnalez¢ parobkow, ktorzy przyniesli ciato
hrabiego z kaplicy.

- Nie chce obwinia¢ zadnego z was, lecz musze to wiedzie¢. Czy ktory$ widziat
niebieski pier§cien na palcu hrabiego?

- Nie, signore - odpart jeden z mezczyzn. - Niczegosmy nie widzieli, wszystko byto

zakrwawione. Musiatl si¢ rzuci¢ na donneg Cristing, aby ja zastoni¢. Bastardi przebili ich



jednym pataszem.

- Moze zabojcy zabrali go z jakiego$ powodu, signore? - podsunat drugi stuzacy.

Silvestre przypomniat sobie sprzeczke przy bramie i to, jak hrabia podetknat kupcowi
pierscien pod nos.

- Mniemam, ze zalezy to od tego, kim byli zabdjcy lub kto ich najal. A signorina?
Widzieliscie ja?

Studzy wzruszyli ramionami, rozktadajac bezradnie rece, lecz jaki§ czlowiek stojacy w
poblizu rzekt:

- Zabrali ja, panie. Widzialem krew na sukni, gdy ja wlekli z soba... ale nie wiem, ona to
byta czy inna...

- To szczescie, ze uciekli, zanim zdazyli wybi¢ nas wszystkich... - przerwat mu
pierwszy

- Jakie szczgscie... byle§ w kaplicy 1 nic nie widziate$. Ocality nas wilki.

- Co powiadasz?! Jakie wilki?! - krzyknat Silvestre. - Nie powiedziano mi o wilkach.

- W zyciu czegos$ takiego nie widziatem, signore. Rycerze rozbiegli si¢ po dziedzincu i
komnatach, podktadajac ogien i zabijajac wszystkich, ktorzy stan¢li im na drodze. Nagle
przez brame¢ wpadty dwa wilki i zaszty ich z obu stron. Powalily otréw od tytu, gryzac w te
czesci ciala, ktorych nie ostaniata zbroja. Rycerze nie mogli ich do$cigna¢ pieszo, w cigzkich
zbrojach. Znalezlismy dwoch lezacych na plecach i postaliSmy ich do piekta.

- Pewnikiem tancuja juz z diabtem - dodat ktos.

- Co sig stato z wilkami? - zapytal Silvestre czieka, ktory rozpoczal opowiesé.

- Na sam koniec wilki rzucity si¢ na konie tamtych, zapedzajac niektore do lasu. Wtedy
zwierzchnik owych totroéw kazat im dosig$¢ koni, gdy jeszcze mogli, i odjechali.

- Czy ktorys$ z wilkow zostat ranny?

- Nie zauwazylem, signore. Puscity si¢ w pogon za konnymi... niektorzy jechali po
dwach, bo stracili wierzchowce. Wilki pognaly za nimi traktem 1 straciliSmy je z oczu.

Silvestre usmiechnat si¢ lekko, chociaz stal posrodku krwawej jatki. Dobrze$ si¢
sprawit, Angelo, pomyslat. Dzigkuj¢ tobie i twemu dziadkowi.

——

Po powrocie z Todi hrabia Guido rozpoczat zmudne naprawy w Coldimezzo: wzniost
kamienny mur, zastgpujac nim ziemne obwalowanie. Najwyrazniej zaden $wigty czy aniot,
ani nawet dusza zmartego ojca nie obronilty ich domu przed napascia.

Tozsamo$¢ rycerzy oraz los Amaty pozostaly tajemnica mimo poszukiwan

prowadzonych w okolicach Asyzu. W ciggu pierwszego miesigca po ataku hrabia miat



nadziej¢, ze zbdjcy zazadaja okupu, lecz nic takiego si¢ nie stato. Z uplywem czasu Guido
musiat pogodzi¢ si¢ z tym, ze jesli jego bratanica zyje, jest niewolnica albo spotkal ja jeszcze
gorszy los. Miat nadziej¢, ze nie przezyta porwania.

Slub Vanny i Jacopa odbyt si¢ kilka miesiecy pdzniej, niz planowano, a niemal po roku
corka Guida urodzita bambino, ktéoremu dano na imi¢ Teresa. Signore Jacopo ledwie
zauwazyt obecnos¢ drugiej niewiasty w domu. Vanna i jej studzy czynili, co w ich mocy, aby
ptacz niemowlecia nie przeszkadzat notariuszowi w pracy.

Wazniejsze dla Jacopa byto to, ze owego roku, a byl to rok Panski 1267, w Todi
dokonczono brukowanie ulic - wczes$niej niz w innym miescie Toskanii czy Umbrii. Wielka
rada wyrazita zgod¢ na wzniesienie nowego Palazzo del Capitano del Popolo, aby dla catego
Swiata byl przyktadem zamoznosci Todi. Zmiany owe wiescily jeszcze wigkszy rozkwit
interesu notariusza.

W malej Teresinie mozna bylo dostrzec iskierke dziadka. Matka i corka czgsto
odwiedzaty Coldimezzo, co byto idealnym rozwigzaniem dla pochtonigtego praca matzonka
Vanny. Jacopo co jaki$ czas przesytat im listy, proszac, aby zona wrocita do miasta i w jego
imieniu udala si¢ na uczt¢ lub publiczne zgromadzenie, dzigki czemu nie musial wstawaé od
ksigg. Czgsto rola przybocznego przypadata Enzowi, co mlodzieniec witat z wielka radoscia.

Kiedy hrabia Guido zauwazyl, ze jego corka stala si¢ blada niczym owsiany placek,
wyjasnita, ze rzadko opuszcza swoj dom w Todi. Co wigcej, dodata, w miescie kobiety o
bladej cerze uwazane sg za bardziej atrakcyjne. Blado$¢ oznacza, Ze nie musza przebywac na
stoncu, jak ludzie z gminu, stugi 1 niewiasty nizszego stanu. Guido prychnat, lecz zachowat
dla siebie, co o tym mysli. Wiedzial, ze corka musi broni¢ meza 1 zy¢ zgodnie z jego
upodobaniem.

Hrabia zauwazyl, ze chociaz corka zawsze byla poboznym dzieckiem, w ostatnim
czasie stala si¢ dewotka. Podczas wizyt na zamku godzinami przesiadywata w kaplicy.
Chociaz Guido nie byl mezem modlitwy, wymamrotat kilka prosb do Wszechmogacego w
intencji swego dziecka i wnuczki, btagajac o ich bezpieczenstwo i szczesliwe matzenstwo.
Szczerze znielubil posgpnego, chciwego zigcia, ktory nie odwiedzit ich na wsi od czasu
ZarecZynowej uczty.

-

Karol Andegawenski wykonat kolejny ruch. Gdy Teresa przyszta na §wiat, najechat
ziemie potozone na potudnie od Rzymu. Rok p6zniej Paganello napisal do doktora Filippa,
opisujac najazd Andegawendéw na kroélestwo Neapolu. Bakatarz przechadzat si¢ po galerii nad

wielka sala, czytajac stowa przyjaciela:



Pod Benevenuto Karol start si¢ z wojskami Manfreda, pokonat i zabit syna Fryderyka.
Pézniej oglosit sie krolem Neapolu i Sycylii. Niektorzy nie sq wszakze pewni, czy jego
przeciwnikiem byt Manfred, na poludniu bowiem pojawita sie cala rzesza falszywych
Manfredow, ktorych Karol wycinat jednego po drugim. Uwigzil rowniej zOne i synow
Manfreda.

Filippo styszat co$ jeszcze na temat synow Manfreda. Przynidst na wieczerze list.
Silvestre i inni m¢zowie na zamku w napigciu $ledzili dramaty rozgrywajace si¢ w §wiecie.
Szybko zjedli i gdy tylko uprzatnigto stoty, skupili si¢ wokot bakatarza.

Kiedy Filippo dotart do fragmentu o Manfredzie, odtozy? list.

- Pewnikiem dwaj chtopcy nie byli nawet §wiadomi swojego losu - stwierdzit. -
Widzicie, Manfred wychowywat ich w zamknigciu, odizolowanych od $wiata, niczym
zwierzeta w klatce. Nikomu nie pozwolil z nimi rozmawiaé. Nie nauczyli si¢ zadnego
ludzkiego jezyka, ich ojciec bowiem byl ciekaw, jaka mowa beda wiadali, jesli wszystko
pozostawi naturze. Okazato si¢, ze pochrzakiwali jak $winie...

- Dostat wigc to, na co zastuzyt - prychnat Urso. - Cho¢ w miodosci mozna bylo wzigé
Marcella za prosiaka - dodat.

Stuchacze zaczgli zartowac, lecz Filippo opart palce na dolnej wardze, nad czyms$
dumajac.

- Gdyby$my umieli porozumie¢ si¢ z dziecigtkiem w tonie matki - rzekt - opowiedzie¢
mu o rzekach, lasach 1 gwiazdach, a ono potrafiloby nam odpowiedzie¢, czy nie rzekloby, ze
zmyslamy? ,,Nie znam niczego proécz mrocznego, cieptego morza, po cdz zawracasz mi gtowe
tymi fantazjami?”. Pewnikiem tak zareagowaliby synowie Manfreda, gdyby pozostawi¢ ich w
celi. Mozna si¢ tez zadumac nad inng sprawa... O ile wiadomo, dzieci pozbawione bodzcow,
ktore rozpraszaja uwage, moglyby wejrze¢ w prawdziwg natur¢ rzeczy lepiej od
najmedrszych, najbardziej przenikliwych znawcow kabaly.

Roztozyl pergamin, szukajac miejsca, w ktorym przerwat

- Po usunigciu bekarta - czytatl dalej - Karol zwrdcit si¢ przeciwko ostatniemu
prawowitemu dziedzicowi Fryderyka, jego wnukowi Konradynowi. - Podnidst wzrok,
spogladajac na stuchajacych. - Ow Konradyn byt nieszczesna istota. Miat zaledwie szesnascie
lat i wolatby zapewne gra¢ w ciuciubabke z Zotnierzami. - Uzyl czasu przesztego, aby opisac
mtodego krdla, znal juz bowiem ponury koniec opowiesci Paganella. - Trudno to uznaé za

réwng walke - podsumowat. - Karol pojmat chtopca w Tagliacozzo i kazat go straci¢ mimo



protestow papieza.

- Bogu niech beda dzigki, Ze nie zainteresowal si¢ nami, maluczkimi - westchnat chudy
maz siedzacy w oddali.

- Amen - przytakngt Filippo. - Karol nalezy do tych, ktorych kronikarze zwg
»hajstawniejszym na ziemi mysliwym przed Panem”, co uznaé trzeba za dyplomatyczne
okreslenie tyrana. Kronikarze, podobnie jak my wszyscy, pragna jak najdluzej cieszy¢ sie¢
zyciem. - Pociagnat spory tyk wina 1 kontynuowat: - Karol nalezy do tych, ktorzy nie potrafig
znies¢, ze mogliby zostaé przewyzszeni przez innych. Krazy opowies¢ o rycerzu z okolic
Rzymu, ktory chetpit sie, ze nikt go nie pokona w pojedynku. Styszac, jak ludzie Spiewaja o
nim pies$ni, Karol tak bardzo si¢ wzburzyl, ze wyzwal go na ubitg ziemie, nie wyjawiwszy,
kim jest. Spotkali si¢ w polu, walczac zebami 1 pazurami, zderzajac si¢ z sobg jak konie.
Pojedynek dobiegt konca, gdy Karol zwalil si¢ na ziemi¢ bez czucia.

Filippo usmiechnat si¢ cierpko.

- Cho¢ wojownicy styng raczej z krzepy niz rozumu, czasami postepuja rownie madrze
jak kronikarze. Kiedy 6w rycerz z Kampanii dowiedziat si¢, ze maz, ktorego pokonal, jest
krolem, roztropnie wyjechat z kraju. Okazato si¢, ze Karol nie myslat o zemscie, lecz o
rewanzu w szrankach. Kiedy odzyskat przytomnos¢, chceiat jedynie podja¢ przerwang walke,
chociaz medycy orzekli, ze ma dwa ztamane zebra. Na szcze$cie dla Karola, jego przeciwnik
dawno zniknat. - Uderzyl zwinigtym listem w stot. - I tak pozostalo do dzi$ - rzekl. - Nasz
przyszty cesarz zajat Neapol i Sycyli¢ 1 Bog jeden wie przeciwko komu si¢ teraz zwroci.
Paganello sadzi, ze kolejnym celem jego ataku moga by¢ Genewa i1 miasta gibelindw na
potnocy. Jesli zas o mnie chodzi, ciekaw jestem, jak Sycylijczycy przyjma garnizon
Andegawenow stacjonujacy na ich ziemi. Maja oni przystowie: ,,Spokojne antylopy to
bezbronna zdobycz”. Nie bgda biernie skubali trawy, patrzac, jak lwy andegawenskie trzebia

ich stada.



Rozdzial dwudziesty dziewiaty

Gdy pami¢¢ o napasci w Coldimezzo nie byla juz tak zywa, w Wiezy Wilka i
okolicznych wsiach znow zapanowal spokoj. Wiejskiemu zyciu rytm nadawaty zmiany por
roku. Poczatkowo kmiecie powrocili do swoich zaje¢, lecz wcigz byli zaniepokojeni, nikt
bowiem nie miat pewnosci, skad przybyli tajemniczy jezdzcy, ani co byto motywem ich
dziatania. Robotnicy rozgladali si¢ trwoznie, przenoszac wzrok z dajacych schronienie
zamkowych wiez na las i1 pola, lecz gdy w ciggu kilku miesi¢ecy nie wydarzylo si¢ nic
groznego, powrocili do dawnego zycia.

Takze Silvestre, chociaz czasami miewal niespokojne sny pelne obrazéw rzezi i
zaginionej Amaty, wrécil do nauki 1 zarzadzania majatkiem. Kiedy skonczyl dziewigtnascie
lat, tragiczne wydarzenia staly si¢ jedynie odlegtym koszmarem.

Trudno bylo uwierzy¢, ze mingto siedem lat od czasu, gdy razem z Nellg opuscili
miasto! Okres spedzony w Wiezy wydawat mu si¢ spokojny, cho¢ w sasiednim Coldimezzo
uznano by go za burzliwy. Silvestre poznat ludzi mieszkajacych w okolicy zamku i nigdy nie
opuszczatl waznych wydarzen w wiosce - czy byly to chrzest, wesele, pogrzeb, koScielne
$wieto, czy zabawa z okazji zakonczenia zniw. Czgsto odwiedzal uczniow doktora Filippa,
ktorych ten miat pigtnastu, aby pomaga¢ im w czytaniu. Przynosit kurg lub gomotke sera, by
cala rodzina miata rados$¢ z jego wizyty.

Mtody hrabia byt bardzo lubiany przez swych poddanych. Byt przystojny i szczodry,
nigdy tez nie wykorzystat swojej pozycji, aby ich gnebié, jak czynili to dawni panowie Wiezy
Wilka. Poprzedni Lorenzini zapadli im gltgboko w pamig¢.

Co bardziej spostrzegawczy wiesniacy zauwazyli, ze hrabia Silvestre zwraca szczegdlng
uwage na pewnag uczennicg. Nic dziwnego. Pigtnastoletnia Gina Paoli wyrosta na piekng
panng 0 rézanych policzkach, a urode jej delikatnych ryséw i btyszczacych brazowych oczu
podkreslal dodatkowo czepek zakonnicy. Co wigcej, dzigki swemu panu byla najlepiej
wyksztalcong dziewczyna w wiosce.

Z powodu ztozonych §lubdéw, a takze by zapobiec plotkom, jedno z rodzicow panny
zawsze uczestniczytlo w lekcjach z udziatem hrabiego. Jesli uwazali, ze nazbyt pospiesznie
ztozyli obietnice Kosciolowi, dobrze to ukrywali. Byli zdecydowani, ze w dzien szesnastych
urodzin dziewczyna wstapi do zakonu Ubogich Pan z San Damiano w Asyzu, tak jak
przysiegli zmartej matce Klarze.

Silvestre okazywat zrozumienie dla sytuacji dziewczyny, chociaz ukradkowe spojrzenie



jej ciemnych oczu czy usmiech wdziecznosci sprawiaty, ze zoladek mu si¢ $ciskal, a nogi
trzgsty jak galareta. Kiedy uczyli si¢ wspolnie w zamkowym ogrodzie, zawsze towarzyszyla
im Nella, odgrywajac role scorsa i przyzwoitki, chociaz jej serce pragneto, aby tych dwoje
moglo si¢ kiedys$ polaczy¢. Gdy siedzieli obok siebie na tawie, czytajac ksiege i wdychajac
wonne powietrze, pilnowata, aby pod roztozonymi kartami nie dotkneli si¢ dlonmi lub
kolanami ani nie pochylili bardziej niz wypada. Je$li mimo najwigkszej czujnosci czasem do
tego doszlo, byla bowiem zbyt zajeta szyciem, ktd6z 0 tym wiedziat procz samych
zakochanych?

W spisku uczestniczyl nawet doktor Filippo. Spetiajac zyczenie kapelana, starannie
dobierat ksiegi, ktore czytywali. Oczywiscie lista lektur nie obejmowata poezji Owidiusza,
wiedziat bowiem, jak moze podziata¢ na nieprzygotowany umyst.

To on zasugerowal, aby hrabia pojechal do Asyzu pozna¢ nowa przeorysz¢ San
Damiano. Oprécz niej tylko piwniczna kontaktowala si¢ z ludzmi z zewnatrz, nawet wtedy
jednak goscie musieli przekazywaé jej wiadomosci przez krate w gtéwnej bramie klasztoru.
Nauczyciel powiedziat Silvestremu, jaka powinna by¢ tres¢ jego listu.

Po niecatym tygodniu Silvestre otrzymat od zakonnicy dwa listy. Aby zachowaé pozory
neutralno$ci, pozwolil, by nauczyciel Giny dostarczyl pismo adresowane do jej rodzicow.
Doktor Filippo stangt obok, stuchajac, jak dziewczyna odczytuje wiadomo$¢, na wypadek
gdyby miala jaki§ problem z jej zrozumieniem. Skingta glowa, czerwieniejac na twarzy i
wyginajac wargi w ledwie widocznym usmiechu.

Przeorysza pisata, ze z powodu sytuacji klasztoru Ubogie Panie zwalniaja rodzing Paoli
ze ztozonego §lubu. Gina bedzie mogta, jesli zechce, wstapi¢ do klasztoru lub zrezygnowac
wedle swego zyczenia. Niezaleznie od ostatecznej decyzji beda si¢ modlity za jej duszg.

Drugie pismo, w ktorym przeorysza dzigkowata hrabiemu Silvestremu za hojny dar na
nowe dormitorium, pozwalajace zaspokoi¢ potrzeby rozrastajacego si¢ klasztoru, pozostato w
szufladzie pulpitu w jego skryptorium. Powsciggliwa rado$¢ zakonnic zbladta w poréwnaniu
z radoscig wiesniakow, ktorzy dowiedzieli si¢, ze dziewczyna, bedaca jedng z nich, zareczyla
si¢ z paniczem na zamku. Mloda para zaplanowala Slub w szesnaste narodziny Giny, w
czerwcu nastepnego roku, w dzien, w ktory miala zosta¢ oblubienicg Chrystusa.

Silvestre pamigtatl o ostrzezeniu Marii. Nie pozwolil, aby obyczaj stangt migdzy nim i
pragnieniami jego serca. Jesli naruszenie porzadku wszechswiata zaniepokoilo zamkowego
kapelana, nie wyrazit na glos swojego zdania. Miat odprawi¢ msz¢ $lubna... a wlasciwie dwie,

jak sie pdzniej okazato.

**%k



Kapelan wierzyt w inne uniwersalne prawo gloszace, ze kazde radosne wydarzenie musi
zosta¢ zrownowazone smutnym. Kazda dobra wiadomo$¢ musi znalezé swoj negatywny
odpowiednik, aby w zyciu czlowieka panowala réwnowaga. Owa filozofia sprawila, ze
chociaz okazat zdumienie, jak pozostali mieszkancy Wiezy, nie byl wszakze wstrzasniety,
gdy pewnego dnia w zamku zjawit si¢ postaniec hrabiego Guida z porazajacymi wiesciami.
Rados¢, z jakg powitano w Coldimezzo narodziny Teresiny, przy¢mito wielkie nieszczescie.

Umyslny opisat, jak z Todi przybyt na zamek utrudzony jezdziec. Hrabia Guido
wiedzial, ze to pomocnik jego zigcia, Enzo. Mlodzieniec wolat przyjecha¢ sam, zamiast
wystaé postanca.

Kiedy hrabia wyszedt na podworzec, aby si¢ z nim przywita¢, notariusz wybuchnat
ptaczem. Jechat od $witu bez jadla i napoju, wigc wyczerpanie, szok i rozpacz w koncu
wziely gore. Guido pomogt mu zsigs$¢ z konia i1 posadzil przy matym stole w komorze obok
kuchni. Poprosit, aby poda¢ kielich wina i jadto gosciowi, ktory plakat jak bobr z twarza
ukrytg w dloniach. Guido czekat w milczeniu, az tamten przemowi.

- Odeszta, signore... twoja pickna Vanna - wykrztusit. - Signore Jacopo stracit péinocny
wiatr... szaleje ze smutku... Nie sadzitem, Ze jest zdolny do takich uczu¢.

Obaj probowali zapanowaé nad emocjami, gdy Enzo kontynuowat opowies¢:

- Poszta na bal.. ktéry pewien szlachcic wyprawit z okazji urodzin zony...
towarzyszytem donnie Vannie, aby jej maz mogt spokojnie pracowa¢ w kantorze. Wszyscy
tanczyli... byto ciepto... poszedlem, by przynie$¢ jej co§ do picia. Stata, wachlujac si¢ pod
balkonem, na ktorym siedzialo wielu grajkow. Gdy tylko si¢ odwrocitem, ustyszatem wielki
huk... jak grom rozdzierajacy mury... uderzenie wstrzgsneto posadami catego domu.

Serce hrabiego zamarto.

- Galeria? - zapytat szeptem.

Enzo skingt glowa.

- Zbyt wielu grajkow. Nie utrzymata cigzaru... Vanna zgingta zmiazdzona.
Wydobylis$my ja spod gruzu. Pomogtem zanies¢ ja do domu.

Przyniesiono wino i notariusz wychylit zawarto$¢ kielicha jednym haustem. Wciagnat
powietrze w ptuca i podjat opowies¢:

- Czekalismy w holu przed komnatg, gdy stuzki rozebraly i obmyly jej poranione ciato.
Postalismy po signore Jacopa, ktory przybiegt co sit w nogach i wszedt do komnaty.
Ustyszatem jek, jakiego wczesniej nie znalem. Signore wypadl z pokoju i przebiegt obok
mnie, jeczac i rwac wlosy z glowy.

Guido stuchal w milczeniu, spusciwszy wzrok, chociaz jego piersig i ramionami co



chwila wstrzasatl szloch. W koncu ozwat si¢ spokojnym glosem:

- Powiem zonie. Wyruszymy do Todi o $wicie. Dzigkuj¢ ci, Enzo. Wiem, ze
opickowates si¢ moja corka... bardziej niz jej maz.

- Wielki jest jego smutek - odpart mtodzieniec. - Albo poczucie winy. Jedna ze stuzek
rzekta, ze gdy rozebraty Vanneg, pod migkka suknig znalazty wlosiennice. Kiedy signore ja
ujrzal, zrozumial, ze nosita ja, by odkupi¢ jego winy.

Enzo przypomniat sobie inng wazng rzecz:

- Rozmawiajgc z zona, signore, zasugeruj, aby sprowadzi¢ Teresing do Coldimezzo.
Jacopo w obecnym stanie ducha nie bedzie mogt si¢ nig zajac.

Nastepnego ranka Enzo wrocit wraz z pograzonymi w smutku rodzicami do miasta.
Guido wystatl tez umyslnego do Wiezy, majac nadziej¢, ze Silvestre bedzie mogt wzia¢ udziat
w mszy zalobnej w Todi lub pozniejszej uroczystosci pogrzebowej w Coldimezzo. Silvestre
przybyl na pogrzeb i spedzit tyle czasu, ile zdotat, na pocieszaniu przyjaciela i zdruzgotanych
rodzicow Vanny.

Po zakonczeniu zaloby Enzo objal stanowisko, ktore jego zmarty ojciec, jak na ironig,
zaplanowat dla najstarszego syna, zaginionego Angela. Iacobello Lorenzini nie miatby takich
plandbw wobec bekarta, lecz opiekun chtopca, maestro Maccabeo, wypetnil pustke
pozostawiong przez ojca. Klienci znali Enza, ktorego pamigtali z okresu terminowania u
Maccabea, i ufali mu, wigc zapewniali mtodemu notariuszowi stalg prace i dochody.

Jego pracodawca - Jakub z Todi'!, jak nazywano go od tej pory - nigdy nie powrécit do
swego domu i praktyki prawniczej. Kiedy Enzo prosperowal, Jakub zyskat stawe oblgkanego
swigtego, wedrownego bizzacone. Chodzil po wsiach i miasteczkach Toskanii i Umbrii
odziany w dluga, Iniang peleryn¢ z prostym znakiem krzyza. Zapuszczal si¢ w najglebsze
otchtanie zalu 1 przygngbienia wywotane wspomnieniem swojego dawnego skapstwa i1 wizja
anielskiej, cierpiagcej w milczeniu Zony.

—

Niezaleznie od tego, jak bardzo wysilat umyst, brat Angelo nie potrafit przypomniec¢
sobie niczego, co wydarzylo si¢ po trzech miesigcach spedzonych w lesie. Uznatl, ze jego
umyst nie byl wowczas zdolny do ludzkiego myslenia i zapamigtywania.

Doszedt do wniosku, ze widdt Zywot znacznie czystszy niz wowczas, gdy byl
cztowiekiem, kierujac si¢ raczej instynktem niz podszeptami umystu. Nawet teraz, kiedy

ksiezyc byl w pelni, a jego promienie zaczynaty przenikaé¢ do celi, wywolujac w nim zmiany,

1 Jakub z Todi (1230-1306) - poeta i mistyk franciszkanski, tworca piesni i traktatow; hymn jego
autorstwa, Stabat Mater dolorosa, wykorzystat Giovanni Battista Pergolesi w swym dziele Stabat Mater.



ogarniat go dziwny spokdj. Wolat stan zwierzecy od wewnetrznego rozdarcia brata Angela.

Objasnil mu to brat Konrad.

- Zwierzeta nie watpig w siebie - thumaczyt. - Czynig jedynie to, co kaze im Stworca, ni
mniej, ni wiecej, bez Zadnych ukrytych intencji. Zadne zwierze nie powiedziato Bogu
»przepraszam”. W odréznieniu oden cztowiek poniza samego siebie niegodnymi czynami, z
czystej ztosci gnebige inne stworzenia. W ten sposdb wypacza pierwotny umyst, z ktorym si¢
narodzil, umyst niewinnego dziecka lub zwierzecia. Kazde wykroczenie oddala go coraz
bardziej od zrddta i pograza w rozpaczy. To nie zwierzecg nature cztowiek musi w sobie
ujarzmi¢, bracie, lecz niespokojny umyst, z ktorego wypltywaja jego nienaturalne pragnienia.

Czy jego przebywanie w wilczej postaci trwato miesiace, czy lata? Bez watpienia, jak
kazde zwierze¢ §ledzil uplyw czasu na podstawie zmian pdr roku, chtodnej i cieptej pogody,
grubosci sier$ci, zmian kierunku wiatru, wedrowek ptactwa i tropionej zdobyczy. Jako
zwierze nie postugiwat si¢ kalendarzem, podobnie jak teraz, gdy tkwil w wiecznie chtodnym
lochu.

Jedynie legendy o jego pobycie na cmentarzu, mowiace, ze musi spedzi¢ siedem lat w
skorze wilka, dostarczaty pewnej wskazowki co do dlugosci wygnania. A moze doszedt do tej
liczby, gdy odzyskat dawna posta¢ i zapytat innych, jak dlugo byl niecobecny? Moze
zaczerpnal te¢ wiedze z opowiesci, zaktadajac, ze kara bedzie odpowiadaé¢ archetypicznym
cyklom? Siédemka byla cyfra mistyczng - siedem lat brzmi dobrze, takze jesli uwzgledni¢
czas, jaki spedzit, nawiedzajac okoliczne koScioty. Wszystko zatarto si¢ w jego pamigci,
zapamigtat jednak - cho¢ niejasno - zmagania 1 przeszywajacy bol, ktory odczuwat, na powrot
stajac si¢ cztowiekiem.

Angelo zamknat oczy i dotknat skroni koniuszkami palcow, starajac si¢ odtworzyc
owczesny stan swojego umystu. Krazyl samotnie po lesie, w ciemnym $wietle ¢wiartki
ksigzyca. Pamigtal, ze gnat przez gestwing za pokwikujacym warchlakiem. Zwierzak byt
zmegczony 1 biegl coraz wolniej waska Sciezka. Angelo dopedzit zdobycz 1 zatopit kly w jej
grzbiecie, przygwazdzajac warchlaka do ziemi, lecz ta nagle si¢ pod nim rozstapita.

Nie nadzial si¢ na pal tylko dlatego, ze lezat na grzbiecie innego zwierzgcia. Ustyszat
przerazliwy pisk dobiegajacy z dotu, ktéry zgast rownie szybko jak zywot warchlaka. Dzik
nadziat si¢ na jeden z pali wkopanych w dno putapki. On tez wyt z bélu. Inny zaostrzony kij
przeszyl mu prawe biodro, unieruchamiajagc go w niewygodne] pozycji. Kazda proba
uwolnienia si¢ zwickszata Igk i ostry bol.

Jego ciato stato si¢ dziwnie cig¢zkie, jednak po chwili skora zaczgta si¢ rozcigga¢ na

wszystkie strony. Poczul zimno 1 zaczat drze¢. Prébowat odpowiedzie¢, styszac wycie starego



wilka, lecz gltos uwigzt mu w gardle. Zdotat jedynie wyda¢ krotki rozdzierajacy krzyk. Stracit
przytomno$¢ i nie dowiedziat sie, czy dziadek go ustyszat.
o

Rok 1270 byt rokiem wielkich zmian od krafncow Morza Srodziemnego po Wieze
Wilka. W zamku najwazniejszymi wydarzeniami byly oczywiscie $lub Silvestrego i Giny
oraz trwajace tydzien wesele.

W ciggu dwoch ostatnich lat doktor Filippo skupil uwage na miodszych uczniach,
Silvestre za$ odgrywat raczej role asystenta niz zaka. Na kilka tygodni przed §lubem bakatarz
wzigt ponownie mlodego panicza pod swe skrzydta. Chcial mu przekaza¢ gar$¢ rad. Nie zeby
zycie wedrownego, ubogiego nauczyciela nauczyto go czego$ na temat kobiet; duza czes¢ tej
wiedzy zaczerpnal z uczonych traktatow o matzenstwie.

- Nigdy nie zapominaj o S$wigtosci waszego zwigzku - prawil. - W kazdych
okolicznosciach czcij swoja panig i postrzegaj ja w najlepszym $wietle. Nie okazuj jej gniewu
ani nie uzywaj plugawego jezyka, niech ci nawet przez mysl nie przejdzie, by ja uderzyc...
Wiem, ze by$ tego nie uczynit, signore...

Marcello, cztek zonaty od kilku dobrych lat, miat dla Silvestrego bardziej praktyczne
wskazowki, podobnie jak jego owdowialy ojciec. Obaj opowiadali mu o zachowaniu
niewiescim, z ktorym bedzie si¢ spotykat na co dzien, o tym, jak sobie radzi¢ z przykrymi
nawykami lub zmianami nastroju. Rady Ursa, starego i doswiadczonego, podkreslaty umiar i
cierpliwo$¢ bardziej niz rady jego syna.

- Marcello stusznie powiada, ze czasem to, co Gina bedzie czynita, doprowadzi ci¢ na
skraj obledu - mowit staruszek. - Sprobuj jednak siegnac glebiej i odgadnaé, dlaczego tak si¢
zachowuje, a odkryjesz, ze coraz bardziej ja mitujesz. Pamigtaj, najwazniejsze, abys nie dat
si¢ zbi¢ z pantatyku jak Marcello.

W koncu Silvestre zaczal podejrzewaé, ze malzenstwo to znacznie bardziej
skomplikowana sprawa, niz mu si¢ zdawato, nadal jednak przyjmowat wszelkie rady. Ci trzej
byli dla niego ojcem, starszym bratem 1 dziadkiem, ktorych nigdy nie poznal. Zapewnit
doktora Filippa, ze jesli zechce, moze u niego mieszka¢ do konca zycia i uczy¢ dzieci ze wsi,
dopdki bedzie mu to sprawiaé przyjemnosc.

Teraz, gdy Silvestre i Gina si¢ zargczyli, wolno im bylto sie dotykac... oczywiscie w
dopuszczalnych granicach, czesto wigc Sciskali sie za rece, az czerwieniaty im palce. Chociaz
doktor Filippo nadal trzymat uczniow z dala od Owidiusza, pozyczyl im Canticum
Canticorum, Pie$n nad pie$niami, czujac, ze powinni zdoby¢ pewna wiedz¢ na temat mitosci.

Silvestre 1 Gina siedzieli na dziedzincu, czytajac pierwsze strofy ksiegi: Niech mnie ucatuje



pocatunkami swych ust™...

Gina westchneta, unoszac glowe. Byl to jej pierwszy pocatunek. Gorliwy Silvestre
chybit i trafit w bok nosa. Dat si¢ porwaé fali dlugo hamowanego gtodu, catujac szyje i
policzki ukochanej. Przypomniat sobie nawet fragment wiersza Angela i polizat jej ucho.
Dziewczyna jeczata, gdy to czynil. Jej dlugie czarne wlosy oplatat czepek z siatki. W koncu
ogarngt ich lawendowy zapach, kiedy usta Silvestrego potaczyly si¢ z jej ustami. Gdy
przysungta si¢ blizej, dotykajac jego ramienia piersig opietg tkaning sukni, pomyslal, ze
zemdleje.

- Dzien dobry, dzieci! - ustyszeli glos Nelli dochodzacy z odlegtego konca ogrodu. -
Przepraszam, ze si¢ spoznitam. Nie mogtam znalez¢ koszyka z szyciem. Pigkny dzi$ dzien,
prawda?

Zaiste, pomyslat Silvestre, gdy si¢ od siebie odsuneli i wrocili do lektury. Wskazat
kolejny fragment ksiegi i szepnat Ginie do ucha:

- Czy mito$¢ twa przedniejsza od wina?

Spuscita gltowe, koncentrujac uwage na stowach, dostrzegt jednak na jej policzkach
doteczki §wiadczace o tym, zZe si¢ u§miecha.

- WKkrotce si¢ przekonasz - szepngeta.

Tej nocy Silvestre rzucal si¢ niespokojnie na postaniu, spocony; lgkat si¢, ze moze
dosta¢ goraczki. Zrzucit przykrycie, co ochtodzito jego ciato i sprawilo, ze przestal odczuwac
pozadanie, a zaczal rozmysla¢ o swojej ukochanej. Podszedl do otworu strzelniczego 1
spojrzal na jej dom pod zamkiem, po raz setny liczac, ile dni pozostato do chwili, gdy beda
sami w komnacie. Wyobrazit sobie, jak ukochana $pi w swojej chatce, cickaw, czy sitg woli
mogltby nawiedzi¢ jej sny i wspolnie odtworzy¢ ranek w ogrodzie. Kiedy dumat nad tym, czy
to mozliwe, drzwi chatki si¢ otworzyly. Gina wyszta na dwor w nocnej koszuli, unoszac ja 1
opuszczajac, jakby sie wachlowata. Kiedy odwrocita glowe i1 spojrzala w strong zamku,
zrozumial, ze o nim $nila.

Czy ich dusze opuscity ciala i spotkaty si¢ na nocnym niebie ponad wioska? Silvestre
odniost takie wrazenie, gdyz fala czystej rozkoszy, ktora przeszyla jego odrgtwiale ciato, tez
wydawata si¢ prawdziwa.

Kiedy Gina wrdcita do chaty, Silvestre spojrzat na nagie wzgorza za wioskg i las, ktory
si¢ za nimi rozciggal. Dostrzegt samotnego wilka idacego w strone¢ polany. Zwierze zamarto

na chwile, wydajac zalosne wycie, ponure jak wotanie $mierci. W bladym $wietle ksi¢zyca w
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nowiu Silvestre nie byt pewny, czy wilk jest biaty, czy rudawoszary.

Uswiadomil sobie, ze od tygodnia nie styszal dwoch zwierzat. Czyzby starszy wilk
padl? Modlit si¢, aby nie bylo to prawda. Moze samotnie polowaly w ostatnie noce?
Zapragnat obja¢ oba wilki przepelnionym mitoscig sercem, aby poczuty jego rados¢ i miaty w

niej udziat.



Rozdzial trzydziesty

Im mniej czasu pozostawalo do nocy poslubnej, tym czestsze i mniej dwuznaczne
stawaly si¢ rady naptywajace z zamku 1 wioski. Mtodzi wystuchiwali wskazowek, cho¢ czesto
czerwienieli i drapali si¢ w glowe. Wir przygotowan sprawit, ze Silvestre zapomnial o
wilkach.

- Pierwszej nocy Gina moze si¢ niepokoi¢ bardziej niz ty - przestrzegl mlodego pana
doktor Filippo. - To normalne, ze mozecie czu¢ si¢ niezr¢cznie, skoro zadne z was nie ma
doswiadczenia w tych sprawach. Oprocz tego moze by¢ przestraszona. Badz delikatny. Z
pewnoscig dojdzie do krwawienia. Jesli bedziesz zbyt mocno napieral, mozesz sprawic jej
bol. Uwaznie patrz i stuchaj. Powie ci, czy chce, aby$ zwolnit lub przyspieszyl.

W wiosce matka Giny thumaczyta:

- Bedzie lepiej dla was obojga, jesli kazesz mu troche¢ pocierpiec.

- Cierpiec? - zdziwita si¢ dziewczyna. - Mam torturowaé meza, ktérego mituje?

- Tylko odrobing - usmiechnela si¢ matka. - Catuj go, pozwo6l obejmowaé swe piersi i
piesci¢. To wzbudzi jego pozadanie. Dopoki oboje nie zaczniecie ptonaé z pragnienia, nie
powinna$ mu pozwoli¢, aby wlozyl miecz do pieca.

- Pieca? Czemu uzywasz takich §miesznych okreslen?

Kobieta zachichotala.

- Sama znajdziesz odpowiedz.

- Silvestre - tlumaczyt bakatarz - po $lubie powiniene$ przestrzega¢ diety. Pikantne
przyprawy i czerwona papryka wzmagajg potencje, a jaja i wino, a takze ostrygi i ryby dodaja
mocy.

- Powinna$ unika¢ dwoch rodzajow jadta - ostrzegata matka Giny. - Por i czosnek oraz
pewne ziola sprawia, ze bedziesz miata nieprzyjemny oddech. Inne rodzaje jadla, jak fasola,
powoduja wzdecia. Skoro mowimy szczerze, pamigtaj 0 skromno$ci i pozwol, aby maz
pierwszy korzystat z wygodki.

Dziewczyna przechylita gtow¢ z wyrazem zdumienia na twarzy.

- Rozmawiamy szczerze - méwita matka. - Gdyby$ uczynita to pierwsza, matzonek
mogltby poczu¢ odraze, gdyby zobaczyt... to, co wydalasz...

- Niewiast¢ mozna obejmowa¢ na wiele sposoboéw - wyjasniat Filippo - przy czym
kolejnos¢ pieszczot moze zwigksza¢ lub zmniejsza¢ przyjemnos¢ ukochanej. W Piesni nad

piesniami oblubieniec trzyma lewa dton pod glowa kochanki, piesci jg za$ prawa. Od tego



mozesz zaczaé. Objecia takie nieuchronnie wioda do pochwy ukochanej, do ktorej wejscie
przebiegajg dreszcze najwyzszej rozkoszy.

Bakatarz poczerwienial 1 przerwal na chwile, jakby zastanawiat si¢, jak wiele
szczegdtow zdota zdzierzy¢ nieszczesny Silvestre.

- W piesni Salomona jest fragment, ktory to opisuje - wykrztusit w koncu, otwierajac
egzemplarz Silvestre i Giny na stowach: Ukochany moj przez otwor wlozyt reke swq, a serce
me zadrzalo z jego powodu13. Co wedtug ciebie oznaczajg te stowa?

- Czy w owym rozdziale kochanek nie prosi oblubienicy, by otworzyta przed nim drzwi
ogrodu?

- By z miejsca owego mogt dotkng¢ jej tona? Porozmawiajmy otwarcie... - zaczal
nauczyciel.

- O czym zatem prawi krol Salomon? - chciat wiedzie¢ Silvestre.

Doktor Filippo dotknat palcem warg i $ciszyt glos.

- To wiedza tajemna - rzekl. - Sens tych stow wyjawil mi pewien saracenski medyk.
Opisuja one, jak przedluzy¢ rozkosz twojej ukochanej. Na gornej $ciance tona - thumaczyt - w
takiej odlegtosci od otworu - rozstawit palec wskazujacy i keiuk - znajduje sie miejsce, ktore
ludzie mieszkajacy za Indusem uwazaja za S$wigte. Pieszczac je, dostarczysz zonie
nieprzerwanej rozkoszy, znacznie zwigkszajgc wydzielanie mitosnej rosy. Pamigtaj jednak, ze
moc owego miejsca jest potgzna. W przypadku biatogtowy tak mtodej jak Gina, powinienes$
postepowac ostroznie. Trzymaj t¢ pieszczote w zapasie jako szczegdlny dar, ktory jej
ofiarujesz, kiedy wasze dusze si¢ polacza.

Potagczenie dusz? Silvestre przypomniat sobie noc, gdy on i Gina unosili si¢ w snach
ponad wioska, ciekaw, czy takie polaczenie mial na mysli bakatarz. A moze w ogole nie
chodzito mu o potaczenie bezcielesne?

W wiosce ponizej zamku jedna z ciotek Giny przyniosta kielbas¢ dtugosci deseczki do
krojenia 1 zaczgta Zartowac z siostrzenicy, demonstrujac wszelakie pocatunki, usciski 1 ruchy.
Twarz dziewczyny zaptonela rumiencem, kiedy matka stangta w drzwiach 1 z nachmurzong
ming uciszyla siostrg.

- Sama si¢ tego nauczy, siostrzyczko - powiedziata. - Nie strasz dziewczgcia
przedmiotem takiej wielkosci.

- Chciatabym sprawi¢ rozkosz Silvestremu - wtracita Gina, mimo zaktopotania. - Chcg,

aby mnie pragnal.
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- Silvestre ma dziewigtnascie lat - zasmiata si¢ rodzicielka. - Wierzaj mi, ze nie musisz
si¢ o to martwic.

- Po chwili najwigkszego uniesienia - zakonczyt Filippo - przemawiaj do niej z wielkg
czutoscig. W ten sposob dasz dowodd, ze to jg mitujesz, a nie jedynie rozkosz zblizenia. -
Rzekiszy te stowa, podrapat si¢ za uchem, probujac sformutowaé ostatnig mysl. - Mitos¢ i
prokreacje otacza aura tajemna, ktorag wedle mego pojecia niewiasty rozumiejg, zanim si¢
narodzg. My, mezczyzni, mozemy jedynie stawac przed nig w bojazni i drzeniu, jak Abraham
przed ptongcym krzewem. Mozemy jedynie uszanowac sekrety mitosci oraz biatoglowy,
ktore ich strzega.

Do rad innych starszych dodat swoje kapelan. Wezwawszy do siebie mtodych,
przeczytal im fragment z Ksiegi Tobiasza 0 tym, jak to syn patriarchy Tobiasz i jego
oblubienica Sara przegnali demona z matzenskiej komnaty:

- Umies¢ kadzidto oraz rybie serce i watrobe na piecyku z weglem drzewnym. Smrod,
ktory sie uniesie, odpedzi wszelkie zte duchy, ktére probuja przeniknaé do izby. Aby
zapewni¢ sobie jeszcze wickszg ochrong, signore, przed udaniem si¢ do toznicy powiniene$
wspolnie z matzonka odméwi¢ modlitwe Tobiasza.

Ksiadz wreezyt Silvestremu kopie owej modlitwy, aby umiescit ja na narzucie toza w
noc poslubna.

-

Mysl o skwierczacej rybie 1 smrodzie, ktory z niej bije, nie dawala spokoju Ginie przez
calg uroczysto$¢ zaslubin 1 uczte, ktéra po niej nastgpita. Czy w komnacie malzenskiej nie
zapanuje tak przykra won, ze odwroci uwage meza i przyprawi go o mdtosci? Oczywiscie
wypedzenie ztych duchow jest rzecza shuszng i dobra, lecz ostudzenie zapatu Silvestrego
bytoby niepozadanym skutkiem ubocznym. Gdy tylko weszta do komnaty, wystala toze
lawenda, powiesila kapryfolium na skrzydle okna i wrzucita r6zane ptatki do wody w misie.

Chciata rzuci¢ si¢ w jego ramiona, gdy tylko zamkng drzwi. Wreszcie bedzie miata go
catego dla siebie! Na szcze$cie welin z modlitwa lezacy na kapie toza sprawil, ze miala
wrazenie, jakby kapelan byl z nimi w komnacie. Silvestre wzruszyl ramionami i nie
odrywajac wzroku od ukochanej, zaczat szuka¢ po omacku modlitwy Tobiasza i Sary. Stang¢li
razem obok loza, tak jak przed ottarzem, nachylajgc pergamin ku $wiathu $wieczki. Silvestre

zaczal czyta¢ rownym glosem:

Bqdz wielbiony, Boze ojcow naszych,

i niech bedzie uwielbione imig¢ Twoje



na wieki przez wszystkie pokolenia!l

Niech Cig uwielbiajg niebiosa

| wszystkie Twoje stworzenia

po wszystkie wieki.

Tys stworzyt Adama

i stworzytes dla niego pomocng ostoje - Ewe,
jego Zone,

i z obojga powstat rodzaj ludzki.

1 Ty rzektes:

Nie jest dobrze by¢ cztowiekowi samemu,
uczynmy mu pomocnice podobng do niego.
A teraz nie dla rozpusty biore te siostre mojq za zone,
ale dla zwigzku prawego.

Okaz mnie | jej mitosierdzie

i pozwdl razem dozy¢ starosci!*

Chociaz pragneta jak najszybciej objaé Silvestrego, uznata t¢ modlitwe za wzruszajaca.
Lata spedzone na przygotowaniach do wstapienia klasztoru przyniosty efekt. Wzigta meza za
reke i oboje podeszli do piecyka. Umiescita o$lizgte rybie wnetrznosci na weglach, aby
Silvestre nie musial ich dotyka¢, a nastgpnic wzieta z misy szczypte sproszkowanego
kadzidta, westchneta i1 rzekta:

- Te cze$¢ mamy juz za sobg. Niech aniotowie bozy otocza nasze toze i nas strzegg.

Zadne nie bylo pewne, co teraz czyni¢. Po niezrecznym milczeniu, ktore trwato niemal
bez kofica, Gina zapytata:

- Odwroécisz gltowe, gdy bedg si¢ rozbierata? - Silvestre podszedt do okna, a Gina
zdmuchneta §wieczke. Jej koszula lezala tuz obok jego, lecz Gina nie byta pewna, czy ja
przywdzia¢. Zwykle naciggala nocng koszule na tunike, a nastgpnie zdejmowala te ostatnia,
rano za§ wykonywata owe czynno$ci w odwrotnej kolejnosci, co w izbie dzielonej z ojcem i
braémi wymagato pewnej zrecznosci. Uznata jednak, Ze taki sposdb postgpowania nie jest
wlasciwy w noc poslubng. Obawiajac sie, ze beda jeszcze bardziej niezr¢czni, gdy trzeba
bedzie pozniej zdejmowaé odzienie, wrzucita sukni¢ pod toze i wslizgneta si¢ nago pod
przescieradto, naciagajac je wysoko pod brode.

Cho¢ w komnacie panowata ciemnos$¢, przez okienne skrzydto przebijaly si¢ ostatnie

promienie zachodzgcego stonca. Widziata zarys postaci Silvestrego zdejmujacego weselne



szaty. W mroku wydal si¢ jej zdumiewajaco wysoki i nieco szczuplejszy, niz sadzita.
Rozebrat si¢ w milczeniu, pewnie dlatego, ze obawiatl si¢ rzec co$ niewlasciwego.
Podchodzac do toza, ostaniat dlonmi dolng cz¢$¢ brzucha, dopoki nie siegnat po nocng
koszulg.

- Nie wlozytam swojej - powiedziata Gina, przyzwyczajajac oczy do ciemnosci. -
Mozesz tez zdja¢ kapelusz z pidrem.

Silvestre zasmiatl si¢ nerwowo, rzucajgc wysoki §lubny kapelusz w kat izby. Ustyszata,
jak jego koszula spada na podtoge. Potozyl si¢ obok niej. W pierwszej chwili wystraszyta sig,
lecz po chwili odzyskata spokoj, gdy zaczat piesci¢ koniuszkami palcoéw jej brode i policzki.
Byta ciekawa, czy szuka jej ust, aby nie chybié, jak za pierwszy razem. Znalazt.

- Kocham cig, droga Zzono - westchnal.

- Ja tez ci¢ miluj¢ - rzekla, odwzajemniajac jego uscisk.

Silvestre wsungt dlon pod jej glowe, catujac szyje i zaglgbienie u podstawy szyi. Jej
uczucia niczym wahadlo przechodzilty od strachu do pozadania, gdy druga r¢ka zaczat badaé
jej kraglosci, piesci¢ piersi, brzuch 1 biodra. Jej ciatlo napinalo si¢ i1 rozluznialo w rytm
niespokojnych emocji, lecz gdy chwycit wargami jedna z jej brodawek, z ust Giny wydobyt
cichy jek moéwiacy, ze prawie si¢ poddata. Czujac jego twarda meskos¢ na udzie, miata
ochote ja zbada¢, uznala jednak, ze tej nocy ograniczy si¢ do trzymania dloni na ramionach
meza.

Gryzacy smrdd tlacej si¢ ryby draznit nozdrza, lecz przestata 0 tym mysle¢, gdy palce
Silvestrego zsunety si¢ na krgcone wioski, glaszczac platki miedzy udami. Zaczgta si¢ wic i
porusza¢ biodrami, czujgc narastajacy w Srodku ptomien. Obok jeczat z rozkoszy jej maz.
Rozsuneta nogi i zaczeta btagaé go w myslach: Zrob co$, Silvestre! Zaspokoj pragnienie,
Ktore ptonie w mym piecu.

Piec! Tak nazwala go matka. Dobry Boze, miata racj¢! Moje tono goreje! Silvestre,
btagam, dluzej nie wytrzymam! Ujeta jego biodra, przynaglajac, by si¢ na niej potozyt.
Chociaz cigzko dyszat 1 byt rownie podniecony jak ona, ich zespolenie okazato si¢ bardzo
delikatne. Zawahat si¢, gdy dotknat jej hymenu, lecz chwycita go za posladki, napierajac
palcami stop na pigty i dajac znak: W porzadku, pragne ci¢ catego. Ostry bdl, jaki poczuta,
tylko na chwile zaktocil doznawang rozkosz, lecz pocieszata si¢, Ze najgorsze maja juz za
soba.

Zaczeta dyszec 1 jeczel, przyciagajac go do siebie za kazdym razem, gdy si¢ z niej
wysuwal. Jej okrzyki stawatly si¢ coraz czestsze i1 glosniejsze, dorownujace dzwigkom, jakie

wydawal on. Napieta mie$nie pochwy i zawolata, najpierw do Boga, a pdzniej do meza. On



rowniez krzyknat: ,,O Boze! O Boze!”. Zastanawiala si¢ przez chwile, czy Najwyzszy
stworzyt ten akt, aby ludzie si¢ rozmnazali, czy tez chcial si¢ upewnié, ze zawsze beda
wzywali jego imig... Wolajcie radosnie na czes¢ Pana!

Udalo si¢! Przez chwile lezeli wyczerpani, glgboko zespoleni, dopdki Silvestre nie
przewro6cil si¢ na bok. Wtulita si¢ w me¢za, ktadac glowe na jego ramieniu. Poczuta wilgotne,
poplamione krwig przescieradto. Rano stluzka pomacha nim z okna, aby pokaza¢ $wiatu, ze
Gina byta dziewica. Jakby ktos mogl w to watpi¢! Miata mieszane uczucia niewiasty, ktora
utracita drogocenny klejnot, by dzieki temu zyskac skarb jeszcze cenniejszy.

Silvestre mruczal sennie o swojej milosci do niej, kiedy zasypiata. To zaledwie
pierwsza noc, pomyslata, zanim pograzyta si¢ w przyjemnych zlotych snach.

—

Siedem lat na wsi sprawito, ze w zyciu Nelli dokonatl si¢ cud. Miala pigédziesigt dwa
lata, a czula si¢ mlodsza niz wtedy, gdy tu przybyla. Nawet jesli nie byta krzepka, nikt nie
mogt jej juz uwazac za kruchg. Wejscie Silvestrego w wiek meski bylo wszystkim, czego
mogla pragna¢ przybrana babka. Petnila tez funkcje pomocnicy swojej pani, pragngc utatwic
Ginie wchodzenie w nowa role i przekazujac wiedze, jaka zdobyta w ciagu minionych lat,
obserwujac Marcella i zamkowg stuzbe. Nikt nie traktowat jej jak stuzaca, sam hrabia bowiem
widziat w Nelli raczej madrego starszego przyjaciela. Jego przyjazn, spokojny bieg zycia w
Wiezy Wilka, ciche zakatki w kwiatowym ogrodzie i rado$¢, jaka dostrzegata w oczach
mtodych - wszystko to bylo blogostawienstwem, za ktére dzigkowala Bogu w wieczornych
modlitwach.

Tak jak Silvestre miat Ging, ona réwniez miata swego szczegdlnego towarzysza.
Silvestre byt drogocennym ogniwem, ktore ich z soba potaczylo, a pdzniej pretekstem do
spotkan i rozmow kilka razy w ciggu dnia. Hrabia nie posiadal si¢ ze szczeg$cia, kiedy
pewnego wieczoru drugi z jego dziadkéw zjawit si¢ na podworcu, z kapeluszem w dioni, jak
przystoi, kiedy cztowiek zwraca si¢ do ojca, proszac o pozwolenie na o§wiadczyny.

- Zyje bez zony juz dziesigé lat - rzekt Urso. - O ile umiem zliczy¢, mam na karku
sze$¢dziesiat kilka lat. Chcialbym spedzi¢ dni, ktore mi jeszcze pozostaty, u boku Nelli.
Teraz, gdy dorostes i zatozyte§ wlasng rodzing, nie potrzebujesz, aby$my wiecznie cig¢
pilnowali. Nella jest wspanialg towarzyszka, najlepsza, o jaka mozna prosi¢ Boga, bede ja
hotubit tak, jak bysSmy byli rownie mtodzi jak ty i Gina.

Silvestre sciagnat brwi.

- Gdzie zamieszkacie? Nella przywykla do sypiania na zamku, przeciez wiesz. Wiejskie

zycie moze nie przypas¢ jej do gustu, poza tym mieszkasz w jednej chacie z Marcellem 1 jego



rodzing. W ostatnim czasie nie masz tez godziwego zajecia procz doradzania chtopcu
mtodszemu niz twoj syn. Jak zdotasz ja utrzymac?

Spogladal na niego surowo tak dlugo, jak zdotal, a nast¢pnie poklepal zdumionego
staruszka po ramieniu.

- To wspaniala wiadomo$¢, Urso! Oczywiscie, daj¢ wam swoje blogostawienstwo!
Mam nadziejg, ze zechcesz zamieszka¢ w zamku razem z Ging i ze mng. Dam wam jedno
skrzydto, bedziecie tez mogli jada¢ przy jednym stole razem z moja rodzing. Kiedy urodza si¢
nasze bambini, bedg potrzebowaty pradziadkow.

Oczy Silvestrego zablysty, gdy poczul pokuse, jakg byto powtdrzenie Ursowi nauk
doktora Filippa dotyczacych nocy poslubnej, lecz rzekt jedynie:

- Obchodz si¢ z nig delikatnie, Urso. Nie jest tak... sprawna... jak ty. Nigdy tez nie byta
zamezna, tusze, ze wiesz. Gotow bym przysigc na prorokow, ze jest jeszcze... panng...

W oddali przy bramie wiodacej na podworzec zebrato si¢ kilku straznikéw. Jeden
odtaczyt sie od gromadki i podszedt do Silvestrego. Wskazal nieznajomego stojacego w
tukowato sklepionym przej$ciu. Mowil, ze przyniost hrabiemu pilng wiadomosé. Silvestre w
zyciu nie widziat kogo$ rownie dziwacznego!

Mtodzieniec przestepujacy z jednej bosej stopy na drugg wydawat sie jego
rowiesnikiem. Na glowie mial klebowisko ognistorudych wloséw, na grzbiecie za$ zielong
tunike barwy lasu. Kurtka domowej roboty odstaniata kolana i tydki, podrapane i ubtocone
niczym nogi maciory. Mtodzian 6w ze zdziwieniem i trwoga przypatrywal si¢ podworcowi,
zamkowi 1 ludziom udajacym si¢ do swoich obowigzkow.

Silvestre przeszedt przez podworzec, aby go powita¢. Byt zaintrygowany wygladem
postanca - doktadnie tak wyobrazat sobie leSnego ducha. Widzac nadchodzacego Silvestrego,
mtodzieniec sktonil si¢, mnac czapke w drzacych dtoniach.

- Scusami, s-signore - wyjakat, a kolor jego policzkow przybrat niemal barwe jego
wloséw. - W naszej chacie od kilku miesigecy dochodzi do siebie poraniony mgz. Nie wie...
albo nie potrafi powiedzie¢, jak si¢ nazywa, lecz mama uwaza, ze moze by¢ bratem

waszmosci.



Rozdzial trzydziesty pierwszy

Tino pierwszy spostrzegt nienormalne zachowanie starego wilka, ich opiekuna. O
swicie razem z ojcem poszli do lasu, aby ulzy¢ pecherzom. Tino wrdcit do chatupy,
przecierajac zaspane oczy, kiedy ujrzat biatego wilka podskakujacego 1 tanczacego na Sciezce
wiodacej do drzwi. Podbiegt kilka krokéw w jego strone i zaskowyczal, a nastgpnie wrécil na
sciezke.

Ojciec obserwowatl ze zdumieniem zachowanie wilka i syna. Dawno temu wspdlnie z
matzonka doszli do wniosku, ze Tino potrafi porozumiewaé si¢ z leSnymi zwierze¢tami, o
czym oni mogli jedynie marzy¢.

- Chce, aby$my za nim poszli. W lesie stato si¢ co$ ztego - powiedziat chtopak.

- Gdzie jest drugi wilk? Moze to zasadzka?

- Nie, wilki nigdy nas nie skrzywdzity.

Bruno wziat pike opartg o $ciang domu.

- Mimo to wezmg ja z soba.

Tino pobiegt szybko za zwierzgciem po wiosennym blocie, wykrzykujac wskazowki
podazajacemu za nim ojcu, kiedy wilk zszedl z glownego traktu i ruszyt Sciezka jeleni. Szukat
wzrokiem kawatkow materiatu zwisajacych z konaréw drzew, wskazujacych, ze zblizajg si¢
do pulapki. Zwolnit 1 znikl w lesie, kiedy Tino ujrzal pierwszy znak. Zrozumial, Zze cos
wpadto do dotu. Panie, byle tylko nie towarzysz naszego opiekuna.

To, co ujrzal, przekroczylo jego najgorsze obawy. Na dnie dotu lezal dzik wbity na pal,
obok zwierzecia za$§ mezczyzna, z ktorego uda wystawaty pekniete drzewce. W
przeciwienstwie do piersi warchlaka jego pier§ nadal unosita si¢ i opadata.

Bruno stanat obok syna na skraju dotu, spogladajac ze zdumieniem na mezczyzng.

- Nudo come un verme - wysapal. - Nagi niczym robak. Jak wedtug ciebie si¢ tu
znalazi?

Tino zauwazyt wiele niezwyktych szczegdétow. Glowa nieznajomego wydawata si¢ zbyt
duza w poroéwnaniu z wychudzonym tutowiem, a geste, dtugie, wyptowiate wlosy opadaty na
zgarbione plecy. Spod bujnej czupryny zaslaniajacej czoto wpatrywalty si¢ w niego
pomaranczowe oczy - zatrwozone, a jednoczesnie przerazajace oczy upadtego aniota, ktore z
glebokich oczodotow $ledzity ruchy chiopca. Skéra mezczyzny byta gruba, a plamy na twarzy
miaty gleboki odcien dojrzatej oliwki.

Nozdrza mu drgaty, jakby starat si¢ wyczu¢ zapach ludzi. Jedno ucho byto cale, lecz



drugie nie mialo gornej potowy. Mimo watlego torsu miat potgznie zbudowane nogi i
ramiona.

- Nigdy go nie widziatem, papa - rzekt Tino. - Chybaby$my go wytropili, gdyby zyt w
lesie?

- Wychudty jak kundel - zauwazyt Bruno.

Tino przykleknal na jedno kolano, opuszczajac glowe i weszac. Ranny wydzielat
pizmowa, nieokreslong won, ktora nie byta jedynie skutkiem blgkania si¢ bez mycia po dziczy
Bog jeden wie jak dlugo. Chociaz krew, ktéra zaschta na nodze, byta rdzawoczerwona jak u
cztowieka, srebrzyla si¢ na zaschnigtych krawedziach rany niczym iskierka odbitego $wiatta
ksigzyca. Co$ w tym me¢zu wydato mu si¢ znajome, jednak nie potrafit rzec co.

Dat nura w zaro$la i wyciagnat prymitywng drabine, ktorg tam ukryli.

- Zejde na dot - oznajmit. - Powiedz mamie, ze bedziemy potrzebowali dwoch kocy,
jednego, aby go zawing¢, i drugiego, na ktorym zaniesiemy go do chaty. Przynie§ mi tez
szmate¢, aby obwigza¢ jego noge. Pozostawie palik w jego udzie, dopdki nie wroécimy do
domu, by nie wykrwawit si¢ podczas drogi.

- Mowisz powaznie, synu?

- To nasz dot. Musimy nie$¢ tego czleka, dopoki bedzie si¢ w nim tlito zycie, lub
pogrzebad, jesli umrze. Nie frasuj si¢. Jest zbyt staby, aby wyrzadzi¢ mi krzywde. Wydobede
tez dzika, gdy odejdziesz.

Nieznajomy sprawial wrazenie nieprzytomnego, lecz gdy Tino stangt na dolnym
szczeblu drabiny, wydatl stabe, Swiszczace syknigcie, jak rozzarzony wegielek, ktory wypadt z
ogniska. Odstonit mocne biate zgby. Tino przezegnat si¢ naboznie 1 podszedt blize;j.

- Nie lekaj sie. Zaopiekujemy si¢ nim - powiedzial do starego wilka. - Dobrze... juz
dobrze... - przemawiat tagodnie, ktadac dton na plecach mezczyzny. - Najpierw wyniose
wieprza, a gdy przyjdzie papa, wyciagniemy ci¢ na gore.

Warchlak byt na tyle matly, ze zdotat zdja¢ go z pala i wynie$¢ po drabinie. Przez caty
czas przemawiatl do nieznajomego spokojnym glosem. Kiedy oczyszczat dot, nie spostrzegt
ani $ladu opiekuna, lecz mimo to zawotat w strong drzew:

- Papa bylby na mnie zty, wilku, lecz wyglada mi, ze§ miat trudng zimg! -
Powiedziawszy to, odciagnal warchlaka w zarosla 1 zostawil, a nastepnie znoéw zszedt do
dotu. Mgzczyzna probowat warkna¢, lecz zdotal wydac jedynie skowyt przepeliony bolem.

Tino pochylit si¢ nad nim. Pogladzit go po kudtatej gtowie i rzekk:

- Wiem, kim jestes, lupo. Obserwuje¢ ciebie i opiekuna od czasu, gdy jestem chlopcem.

Wszystko jest dobrze. - Wziagt reke mezczyzny, unikajagc dotknigcia ostrych pazurow, i



przylozyt do niej swojg dton. Obaj mieli takie samo niewyrazne znami¢ w ksztalcie gwiazdy.
- Jak widzisz, ja rOwniez mam zwigzki z petnig ksiezyca.
ko

Kiedy Bruno wroécit do lasu z kocami, niewiasta zawiesita nad ogniem kociotek z woda.
Woda zawrzata, gdy na $ciezce pojawit si¢ Tino 1 jej maz niosacy z wysitkiem rannego.
Krepy starszy mezczyzna stgkat z wysitku, wykrzywiajac pod cigzarem twarz poro$nigta
szczeciniastg czarng broda, zaciskajac zeby i1 glosno dyszac.

Szybko pobiegla do izby. Najpierw dolata troch¢ wody do miski z lobelig. Postanowita,
ze kiedy juz go umyje, sprobuje da¢ rannemu odrobing naparu, aby lepiej mu si¢ oddychato.
Do wigkszej misy nalata do$¢ wody, aby zmigkczy¢ gars¢ zywokostu lekarskiego. Bruno
powiedziat jej, Zze nieznajomy ma przebite udo. Goracy oktad z lici spetni funkcj¢ opatrunku.
Naszykowata noz, flaszk¢ wina i szmaty, aby wytrze¢ nimi krew - nie tak czyste, jak by tego
chciala, lecz najlepsze, jakie zdotata znalez¢ w tak krotkim czasie.

Mgzczyzni potozyli rannego na sienniku Tina. Kobieta przyklekneta i odwineta koc -
tylko na tyle, aby odstoni¢ rang¢. Pomyslata, Ze maz nie bedzie rad, widzac ja pielggnujaca
nagiego mezczyzng. Wystarczyl jeden rzut oka, by stwierdzita, Zze nieznajomy procz
opatrzenia rany rozpaczliwie potrzebuje kapieli. Z rado$cig powierzyta to zadanie Brunonowi
I synowi.

- Potrzymaj jego noge nieruchomo, m¢zu - polecita.

Bruno wsunat dtonie pod kostke rannego, a Tino ukleknat za pokryta bujnymi wlosami
glowa, ktadac ja sobie na kolanach i gtaszczac czoto.

Zastanawiala si¢, c0z to za dziwne stworzenie, wyjmujac z uda kawalki palika tak, by w
ranie nie pozostaly drzazgi. Mezczyzna jeknat, lecz nie stawial oporu. W koncu zrozumiat, ze
probuja mu pomoc. Nie otworzyt oczu.

Koncem noza usuneta resztki drewna z rany, ktora juz zaczela si¢ zaogniaé. Krew
ptyneta z dziury w nodze, co kobieta uznata za dobry znak - dzigki temu organizm pozbedzie
si¢ trucizny. Ze skorupy zaschnigtej na nodze wywnioskowata, ze stracit duzo krwi. Mogl nie
dozy¢ nastgpnego ranka. Chirurg amputowalby mu pewnie calg noge.

- Wciel si¢ w role poborcy podatkow, Tino, i ztap mi kure - polecita. - Jedng ze starych,
ktora nie znosi jaj. Pospiesz si¢! Bruno, przynies$ troche wrzatku i ptétno ze stotu.

Kiedy syn wrocit z kurg, szybkim ruchem nadgarstka skrecita jej kark, rozptatata nozem
tutéw wzdtuz mostka i przytozyta do rany.

- Co robisz, niewiasto? - zaburczal Bruno. - Z tej kury mogli§my mie¢ rosoét na tydzien!

- Nie mam wyboru, trzeba wyciggna¢ jad - odpowiedziata, nie podnoszac glowy. -



Gdybysmy ja zjedli, on stracitby nogg. - Wolng r¢ka odgarngta wlosy z twarzy.

Trzymata kure, dopdki woda w wiadrze nie ostygla na tyle, aby mozna byto zanurzy¢ w
niej palec. Kiedy odjeta kure od rany, migso ptaka miato zielong barwe.

- Zakop ja, Tino - powiedziala. - Tak, aby zadne stworzenie nie moglo si¢ do niej
dobrad.

Zanurzyla plétno w kuble, obmywajac brud i krew zaschnigta wokot rany, a nastepnie
polata ja winem, unikajgc oczu Brunona. Ani chybi uzna to za kolejne marnotrawstwo. Kiedy
zakorkowata flaszke, polecita:

- Mgzu, przynie$¢ mi miske z zywokostem lekarskim.

Ostroznie uformowata oklad na ranie, przewigzujac go kawaltkiem plotna. Na
zakonczenie rzekta zdecydowanym glosem:

- W imi¢ Ojca, Syna i1 Blogoslawionej Maryi. Rana jest glgboka, cialo obolate, ale
wszystko si¢ zagoi do kolejnych narodzin Najswigtszej Panienki. - Zmowiwszy modlitwe,
nakreslita kciukiem znak krzyza na czole m¢zczyzny.

Kiedy podniosta glowe, Tino zajrzat do chaty.

- Zaiste maz 6w potrzebuje kapieli - stwierdzita. - Zapal $wieczke. Zmyje reszte krwi z
jego nogi. Jesli odstonicie go do pasa i pomozecie przenie$¢, obmyje mu plecy i piersi. Reszte
pozostawi¢ wam. Usuncie wszelkie robactwo, jakie na nim znajdziecie. Nie chcg, aby nas
oblazto.

Aby pokazaé, o co jej chodzi, przysungta §wieczke do kilku lesnych kleszezy, ktore
znalazta na jego nodze i brzuchu. Wycisneta thuste, nabrzmiate krwig odwtoki, wyrywajac z
otwordw, ktore uczynily w jego skorze. Kiedy usunegta tyle brudu, ile zdotata, z pokrytej
szczecing piersi tego dziwnego stworzenia, jej maz i syn przewrocili go na bok. Odgarniajac
potargane rude wlosy, przesungta dlonig po garbie, ktory spod nich wystawal. Mezczyzna
otworzyl na chwile oczy i1 popatrzyl na nig, lecz smetne spojrzenie pozbawione byto
swiadomosci.

Otworzyla usta, jakby chciata co§ powiedzie¢ - lub krzykna¢ - lecz glos uwigzt jej w
gardle, powodujac, ze si¢ zakrztusita. Probowata powstrzymac tzy, odwracajac gtowe od
mezczyzn.

Matko smutkow! - jekneta w duchu. Co si¢ z tobg stato, kochany Angelo?

-

Poniewaz nadeszta pora, w ktorej drzewa tracg liScie, Bruno musiat wroci¢ do swoich

lesnych obowigzkoéw. Toporem odcinat ogromne ptaty kory z pni drzew, ktdre obumarty 1

musialy zosta¢ wycigte. Za tydzien przyjda drwale z Coldimezzo 1 beda chcieli wiedzie¢,



ktére drzewa pojda na opal, a ktére na deski.

Od kilku dni byt rozdrazniony - poirytowany tym, ze przybyla dodatkowa geba do
wykarmienia. Nie zeby nieznajomy ozdrawiat na tyle, by duzo jadt. Denerwowato go to, ze
Maria zostaje sama z obcym me¢zczyzng. Chociaz wiedzial, ze jest odpowiedzialny za jego
obrazenia, kt6z moglby przypuszczaé, ze ludzka stopa postanie na tym szlaku. Oczywiscie,
jesli on... jesli to jest czlowiekiem.

A dzik, ktory lezal w dole razem z nim? Widziat §lady zebow na jego grzbiecie. Gdzie,
u licha, zniknat? Chociaz glosno wyrazit swoje obawy, zona ani syn nie przejmowali si¢
zwierzecymi cechami nieznajomego ani faktem, ze wilk opiekun zndéw zostat sam. Krazyt
coraz blizej - Bruno niemal codziennie widywal go o zmierzchu, stojacego nieruchomo na
skraju polany i obserwujacego ich chate.

Maria i Tino mieli gotowa odpowiedz na wszystkie jego watpliwosci. Kiedy im
oznajmit, ze z calg pewnoscig do nastepnej pelni ksigzyca nieznajomy nie bedzie spat w ich
domu, Tino odrzekt spokojnie, niczym wiosenny wietrzyk, ze wyniesie go na zewnatrz i
bedzie spat obok niego. W konicu, czyz i tak nie sypial w stajni razem ze zwierzetami w kazda
petnie ksiezyca, aby je uspokoic?

Owego dnia Bruno rzekt Marii, ze Tino nie musi znakowa¢ drzew razem z nim. Chciat,
zeby syn zostat w domu, gdyby okazalo si¢, ze jego matka potrzebuje pomocy.

Dat jasno do zrozumienia, Ze nieznajomy musi ich opusci¢, gdy tylko odzyska sily, a
jego udo bedzie wystarczajaco zdrowe, aby mogl chodzi¢, nawet gdyby musiatl to czyni¢ o
kulach. Wtasciwie to juz mu je przygotowal. Nie znalezli na to odpowiedzi, wigc poczut ulge,
wiedzac, ze wkrotce odzyska wladze we wlasnym domu.

-

Tino przypatrywal si¢ twarzy rannego, podczas gdy matka zwilzalta mu czoto mokra
szmatka. Pielegnujac go, kobieta czesto nucita i $§piewata piesni z czaséw miodo$ci, majac
nadziej¢, ze obudza w nim jakie§ wspomnienia. Nadal betkotat bez sensu 1 przewracat si¢ z
boku na bok, chociaz zdotali wmusi¢ w niego trochg jadta i napoju.

- Zmienia si¢, prawda? - zapytat Tino.

- Coraz bardziej przypomina czlowieka - przyznala z uémiechem Maria. - Jego skora
staje si¢ ciensza, a paznokcie nabierajg rozowawej barwy. - Z kazdym dniem jego rysy
stawaly si¢ coraz bardziej znajome. Przypominat dojrzatego chiopca, ktory dwadziescia lat
temu czytywat jej wiersze i tak uroczo zartowat.

- Powinni$my go ostrzyc i obciag¢ mu paznokcie - uznata Maria. Podniosta jedna z jego

dtoni 1 si¢ rozesSmiala. - Trzeba bedzie uzy¢ przycinarki do kozich kopyt. - Niech¢tnie puscita



jego dton, uktadajac ja na brzuchu.

- Myslisz, ze nigdy wczesniej nie miat ludzkiej postaci?

- Nie, synku, nie uwazam tak. Nie jeste$ jedyny. Styszatam podobne opowiesci o tym,
ktory nas chroni. Sadze, ze obaj pochodza z wioski, w ktorej kiedys mieszkatam. Wtasnie
dlatego zamek nazywa si¢ Wiezg Wilka.

Zabrala szmatke i ponownie nasgczyta woda. Przez te wszystkie lata razem ze starym
wilkiem przebiegates obok mych drzwi, a ja o tym nie wiedziatem. Moglam przynajmniej
wyktadac¢ ci troche strawy, pomyslata.

Pragneta powiedzie¢ synowi znacznie wiecej, krzykna¢: ,,To twdj ojciec, Tino!”. Mogta
tez doda¢: ,,Moja pierwsza i jedyna mito§¢”. Drugie zdanie zaskoczyto nawet ja sama.

Nie byta jednak pewna, jak Tino zareagowalby na wiadomo$¢ o Angelu. Jak ma
wytlumaczy¢ synowi, co wydarzylo si¢ od chwili, gdy zaszta w cigze¢? Jak bezduszny byt
wobec nich dwojga jej dawny kochanek, kiedy Tino jeszcze si¢ nie narodzil? Jak ma mu
wyjasni¢, dlaczego poslubila Brunona i jak wdzigczna jest me¢zowi za to, ze otaczatl ja troska
przez te wszystkie lata? Jak opisa¢ trudny pordd, ktorego omal nie przyptacita zyciem? Porod,
ktory sprawil, Zze nie moze mie¢ wigcej dzieci. Dlaczego nigdy nie zabrata Tina do zamku,
aby mogl pozna¢ swojego wuja? I dlaczego tak cenne byty dla niej stowa, ktore Angelo
napisal osiem lat temu, do dzi§ ukryte w zapieczgtowanej wazie, ktérg zakopata pod
klepiskiem chaty?

Fala ciepta, ktora wywotata ostatnia mysl, sprawita, ze potozyla dton na piersi
mezezyzny. Czuta pod palcami rytmiczne bicie jego serca, mocniejsze 1 szybsze, niz
oczekiwata. Angelo otworzyl oczy, spokojnie wpatrujgc si¢ w pochylone nad nim twarze.

Maria bez zastanowienia rzekta Spiewnym glosem:

- Twoje zielone kocie oczy blyszczq pozgdaniem.

- Co ty mowisz? - zapytat Tino. - Przeciez jego oczy sa pomaranczowe.

Pokrecita glowa 1 uSmiechneta sie.

- Nie wiem, skad mi to przyszto do glowy - sktamata, lekko klepigc piers Angela. Jego
grube wargi poruszyly si¢ po raz pierwszy od czasu wyciagniecia z dotu, probujac uformowac
stowo.

- Spodjrz, chce nam co$ powiedzie¢ - rzekt Tino.

Pochylita si¢ nad chorym. Mowit bardzo cicho, lecz byta pewna, Ze zrozumiata:

- Catuje twoje policzki... - szepnal, zanim zndw zamknal oczy.

- Zostan z nim, synku - poprosita. Wstata szybko i wybiegla z chaty. Kiedy zdumiony

Tino wyjrzat przez drzwi, zobaczyt, ze matka wpatruje si¢ przez drzewa w bezchmurne niebo.



Zastanawiat si¢, do kogo lub o co si¢ modli, przylozywszy dlonie do serca.



Rozdzial trzydziesty drugi

Bruno pracowatl sam w lesie, gdy szlakiem od strony Coldimezzo nadeszli drwale. Tego
ranka byt wyjatkowo niespokojny. Ranny zaczatl wstawac i kustyka¢ po chacie, opierajac si¢
na Tinie lub Marii, ubrany w bezksztaltng tunike, ktorg jego zona uszyta mu z koca. Le$niczy
zamierzat pobiec do domu, gdy tylko wyda polecenie drwalom. Uznat za dobra nowing, iz
nieznajomy odzyskat sity na tyle, aby moégt wyruszy¢ w droge.

Signore Muto, jak Bruno zwyk!t go nazywaé, bo pozostawatl przez caly czas niemy, nie
byt jednak sordomuto, gluchy jak pief, z kazdym dniem bowiem rozumial coraz wiecej,
szczegblnie stowa majace zwigzek z jadlem i napitkiem.

- Jestem glody jak wilk - rzekt pewnego wieczoru zonie, aby natychmiast zastonié
dlonig usta i klepna¢ si¢ w czolo, gdy zorientowat sie, co powiedziat. Pomachat mano cornut,
rogatg dlonig, w kierunku odmienica, aby odpedzi¢ zte duchy.

- Zimy s cigzkie - przypomniat Tino. - Mysle, ze powinien przybra¢ na wadze, zanim
odejdzie. Ludzie, ktorych napotka na drodze, moga nie by¢ tak zyczliwi, jak ty i mama.

Drwale pracowali parami, postugujac si¢ toporami i duzymi pitami, ktorymi $cinali
drzewa 1 dzielili pnie na mniejsze kloce. P6zniej wracali z siekierami, aby podzieli¢ drewno
na szczapy i wywiez¢ wozami z lasu.

Tego dnia jeden z drwali nie miat z kim pracowac.

- Mo6j towarzysz zachorowat - wyjasnil. - Miatem nadziej¢, ze chwycisz za drugi koniec
pity, Bruno.

Lesniczy westchnat gteboko. Jesli mu nie pomoze, stracg caty dzien roboczy. Kiedy
drzewa znajdg si¢ juz na ziemi, zostawi drwala, aby obciat konary, 1 wrdci do chatki.

Wybrat dab o przecietnej srednicy. Im predzej zetng drzewa, tym szybciej bedzie mogt
pojs¢ do domu. Zniecierpliwiony zapomnial o ostroznosci, nie sprawdzil najwyzszych
konardw ani si¢ nie przezegnat, proszac aniota, by go chronit od ztego.

Przystapili do pracy, stojac po obu stronach pnia i uderzajac na przemian toporami, aby
wyznaczy¢ strong, w ktorg padnie drzewo. PdZniej przeszli na drugg strong 1 zaczeli cigé pila.
Dab zatrzeszczal, tracac oparcie, by po chwili zadrze¢ i przechyli¢ si¢ z glo§nym trzaskiem.

- Uwazaj! - krzyknat drwal, uskakujac w bok. Zahaczywszy gérnymi galeziami o
sasiednie drzewa, dab runal do tytu, uderzajac lesniczego w piers§ i powalajac na ziemi¢. Na
szczescie Bruno zdazyt sie przekreci¢, unikajgc zmiazdzenia.

- Nic ci si¢ nie stato, Bruno?



Przygnieciony gat¢ziami nie wiedziat, skad dochodzi glos. Widziat jedynie koniec pity
wygiety w litere ,,V” 1 chyboczacy si¢ nad pniem. Probowal wstaé, lecz palacy bol w piersi
sprawil, ze nogi si¢ pod nim ugiety, i opadt na czworaki.

- Mysle, ze mam potamane zebra! - odkrzyknat, przez co bol si¢ wzmogt. - Odprowadz
mnie do domu - jeknat. Moze drwal bedzie potrzebowal do tego pomocy dwoch lub trzech
ludzi. Oddychat z trudem.

Hrabia Guido bedzie niezadowolony na wies¢ o wypadku i zmarnowaniu dnia pracy. W
jego przypadku oznaczato to brak, zarobku. Tino bedzie musial zaja¢ jego miejsce,
zostawiajgc go w chacie razem z signore Muto.

—

Tak jak obiecat, w wigili¢ pelni ksiezyca Tino przygotowat dla nich postanie z lisci i
konaréw sosny niedaleko chaty. Bruno stal w drzwiach i z rekg na obandazowanych zebrach
obserwowal, jak urzadzaja sobie legowisko wsrdd drzew.

——

Brunona odwiedzit medyk, by obejrze¢ jego zebra. Oprocz tego, ze pochwalit to, co
zrobita Maria, zostawit fiolke z czarnym eliksirem, ktoéry mial pomdc Brunonowi lzej
oddychaé.

Za wizyte lekarza zaptacit hrabia Guido. Bruno pomyslal, ze serce signore musiato
zmigkna¢ od czasu, gdy byl wojownikiem. Moze tragedie, jakie spotkaly jego rodzing,
sprawily, ze zyczliwszym okiem spogladal na problemy swoich robotnikow. Drwale
powiedzieli, ze gdy nie byto przy nim jego matej wnuczki, pograzat si¢ w rozpaczy.

Atak kaszlu sprawit, ze Maria stangta obok niego.

- Podac¢ ci co$ do picia, mgzu? Chcesz wigcej mikstury? - Bruno pokazal jej jezyk i dat
znak, zeby sobie poszta. Potrzebowal powietrza. Pozniej, kiedy potozyli si¢ w ciemnosci,
objeta go.

Kiedy o poéinocy ksigzyc stangl w zenicie, jego promienie oswietlity izbe, wpadajac
przez waskie okno. Bruno przekrecit si¢ na sienniku 1 zauwazyl, ze Maria lezy z szeroko
otwartymi oczami, wpatrujac si¢ w powale. Zwierzeta w bocznej izbie poruszaly sie
niespokojnie, szeleszczac stloma. Kogut zapial, mylac jasne $wiatto ksigzyca ze $Switem.
Bruno poczut niespokojne drzenie przebiegajace falg po krggostupie.

Pierwsze wycie doleciato od wschodniej strony polany obok chatki, z dala od miejsca,
w ktorym spali ludzie, jednak po chwili rozlegly si¢ stamtad wyrazne zawodzenia dwdch
istot. Bruno chciatl otworzy¢ drzwi, zeby sprawdzi¢, co si¢ dzieje, lecz gdy zaczal sie

podnosi¢, Maria go powstrzymata.



- Pewnym rzeczom lepiej nie przyglada¢ si¢ zbyt dokladnie - szepngla. - Mozesz
zobaczy¢ wigcej, niz nalezy.

Odwrdcit sig, spogladajac w jej ciemne oczy.

- Czy zawsze bytas§ mi wierna, Mario? - zapytat.

- Wiesz, ze bede ci wierng zong - odrzekta. - Przeciez zawsze troszczyliSmy si¢ o siebie,
prawda? Wiem, Ze ten nieznajomy ci¢ niepokoi, lecz pomagam mu tak, jak pomogtabym
kazdemu rannemu stworzeniu. On odejdzie, a my jeszcze dtugo bedziemy razem.

Wycie wilkow zaczeto si¢ oddala¢ 1 Bruno pomyslat, ze wataha ruszyta na lowy. Gdzie
przez ten czas byt Tino? Mial nadziejg, Ze syn wie, co robi, $§piagc obok dzikiego stworzenia.

—

Maria byta szczera, wspierajac i1 pocieszajac meza, ale tak naprawde¢ rozdzierat ja
niepokd] o obu mezczyzn. Do malzonka byla bardzo przywigzana 1 czuta do niego
wdzigcznos¢. Do Angelo... c6z, to bylo catkiem oczywiste... Kiedy si¢ o nig opierat lub ja
obejmowal, stawiajac pierwsze niepewne kroki, jej cialo ploneto jak w goraczce.

Wiedziata, Ze bedzie potrzebowata pomocy Brunona, kiedy Angelo odzyska sily. Zebra
le$nika zaczely si¢ zrastaé, lecz nadal miat trudnos$ci z oddychaniem. Angelo mégt znikngé w
mgnieniu oka. Nie byta nawet pewna, czy wroci z ostatniej nocnej wyprawy w towarzystwie
opiekuna.

Miata mu tyle do powiedzenia. Poznala t¢ stron¢ jego natury jak nikt inny. Angelo
stracil poczucie tozsamosci. Powinien przypomnie¢ sobie, kim jest, wiedzie¢, ze w odlegtosci
niecatego dnia drogi mieszka jego troskliwy brat. Gdy Angelo stanie si¢ wystarczajgco silny,
by odjechac, przekaze wiadomos¢ Silvestremu, by ten si¢ nim zaopiekowat. Jesli zas chodzi 0
zwiazek taczacy Angela z nig i Tinem, zadne nie potrzebowato dodatkowych komplikacji.

Uslyszata tuz przed wschodem slofica, ze wracaja nocni fowcy. Bruno chrapal obok
niej. Lezala na sienniku, czekajac, az pierwsze promienie oSwietla polang. Wiedziata, ze
stonce pomoze im odzyska¢ dawng postac.

Mezczyzni, ktorzy przyszli na $niadanie, nie byli tymi samymi, ktorzy powldczyli
nogami poprzedniego dnia. Tino promieniowat entuzjazmem, a w jego btyszczacych oczach i
wlosach wida¢ bylo jeszcze dzikie blyski. Po raz pierwszy trzej Lorenzini razem wyruszyli na
towy, chociaz chtopak nie wiedzial, co go laczy ze starszymi wilkami. A Angelo? Byt
catkowicie odmieniony. Chociaz nadal utykal, wstgpita wen nowa sita, jakby powrdcit ze
swietego sanktuarium stynacego z uzdrowien. Jego widok uradowat Marie, cho¢ wiedziata, ze
jest juz na tyle silny, aby ich opuscié.

Bruno obudzit sig¢, kiedy weszli do chaty. Probowat si¢ podnies¢, lecz opadt na siennik,



glosno jeczac. Angelo spojrzat na jej me¢za z cierpieniem w oczach.

Probowat si¢ z nimi porozumieé, sprawdzajac, czy nadal umie wypowiadaé stowa. Tak
dawno nie uzywat ludzkiego umystu, ze przypominat dziecko uczace si¢ mowic.

- Moge pracowac - rzekt niepewnie. - ByliScie dla mnie dobrzy. Moge pomoc, dopoki
Bruno nie wyzdrowieje.

-

Poniewaz dni byty chlodne, Maria przez caly czas podtrzymywata ogien na palenisku.
Angelo zbierat chrust na opal, a Tino wykonywal lesne obowiazki ojca. Kiedy pokazat
Angelowi, gdzie zastawiono wnyki i putapki na lesng zwierzyne, ten codziennie je obchodzit.
Pewnego dnia Tino zaproponowal, ze nauczy go polowac, lecz juz po chwili $mia¢ si¢ z tego
pomystu do rozpuku.

- Nie ma o czym moéwié - machnat reka. - Widziatem, jak polujesz. Nie bede uczyt
delfina ptywac.

Angelo opiekowat si¢ tez domowymi zwierzgtami, dbajac, aby mialy wodg i pasze. Doit
nawet koze, chociaz nie pamigtal, gdzie i kiedy si¢ tego nauczyt. Czynnos¢ ta wydalta mu si¢
catkiem naturalna. Pielegnowal wiosenny ogréd i pomagal Marii podnosi¢ Brunona,
trzymajac go tak delikatnie, jakby byl niemowleciem. Kiedy wyczerpana niewiasta
potrzebowata drzemki, Angelo siadywat przy postaniu jej meza, czasem w milczeniu, czasem
wiodac z nim cichg rozmowe. Bruno zmienit do niego stosunek, odkad zaczal pracowac na
swoje utrzymanie.

- Nazwatem ci¢ signore Muto - wyznat lesniczy, kiedy pewnego wieczoru rodzina
zasiadla do kolacji. - Czy wiesz, jak si¢ nazywasz?

Angelo przeczesal palcami gesta czupryng, zastanawiajac si¢ nad odpowiedzig. Maria
chcialta wymowi¢ jego imig, lecz trzej me¢zczyzni byliby ciekawi, skad je zna. Tino
u$miechnat si¢ | zasugerowat:

- Moze Lupo?

Bruno skrzywit si¢ z niechgcia, a Angelo wziat do ust kolejny kes.

- Nie, jako$ inaczej - mruknal, przezuwajac sarning. - Prawie sobie przypomniatem...
tymczasem Lupo wystarczy... Za duzo teraz gadam, aby by¢ Muto.

Ktorego$ dnia pracowat z Marig w ogrodku.

- Coraz wigcej rzeczy wydaje mi si¢ znajomych - powiedzial. - Na przyktad dojenie
koz. Prawie przypomnialem sobie, jak mam na imig.

Zaczal si¢ w nig uporczywie wpatrywac.

- Kiedy si¢ $miejesz, Mario, mam wrazenie, ze styszatem juz kiedys$ twoj gtos. Moze we



$nie? Pamigtam tez barwe twoich wloséw 1 oczu. - Machnat rgka. - Nie pytaj skad. Gdzie$ je
widzialem, jak malowidto na wazie, ktéra rozpadta si¢ na kawatki, jakby kto$ ja stlukl. -
Ukryt twarz w dtoniach, kotyszac gtowa. - Kiedy moja gtowa zacznie normalnie pracowac?

Maria odwrocita si¢ od niego, przyklekajac na ziemi. Nie odrywajac wzroku od grzadki,
zaczeta wyrywa¢ mate chwasty.

- Gdyby to ode mnie zalezato, nazwatabym ci¢ Angelo - wyszeptata.

- Myslisz, ze Angelo to ja? Aniot?

- Tak. By¢ moze zblgkany aniol. Zboczyles$ z drogi, lecz kryje si¢ w tobie stodka dusza
serafina. To nim jeste§ w glebi serca, a nie lupo. Ten rozdziat twojego zycia juz si¢ zakonczyt.
- Podniosta glowe. - Nie bylabym zaskoczona, gdyby$ pewnego dnia rozpostart skrzydta i
odlecial. Bede smutna, gdy nas zostawisz. - Powiedziawszy to, wstata i pobiegla do chaty.

Kk

Praca fizyczna wzmocnita Angela i kazdego dnia jego mysli stawaly si¢ coraz bardziej
klarowne. Zebra Brunona sie zrosty i mezczyzna nie mogt si¢ doczeka¢ powrotu do pracy.
Chociaz utrzymujacy si¢ kaszel 1 émiacy bol w piersi byly niepokojace, uwazal, ze zbyt dlugo
wylegiwat si¢ na sienniku.

Byt w lesie, skad rozciagat si¢ widok na chate, kiedy ujrzal, jak Maria prowadzi
powazng rozmowe z Tinem i udziela mu jakich§ wskazéwek. Ostatnio nieznajomy coraz
czgscie] wymieniat spojrzenia 1 usmiechy z jego zona.

Kiedy skonczyta rozmawiac z synem, poszla do ogrodu. Bruno spostrzegl, Zze syn ruszyt
sciezka w jego strong, idac szybciej niz zwykle. Wyszedt spomiedzy drzew.

- Dokad wystala ci¢ mama, Tino? - zapytat.

- Powiedziala, Ze pora, aby Lupo odszed! teraz, gdy juz prawie wydobrzales. Jego brat
to hrabia Silvestre z Wiezy Wilka. Mama posyta mnie, abym go tu sprowadzit. Kto by
pomyslat? Opiekowalismy si¢ szlachcicem, mama wiedziata 0 tym od poczatku.

Tino ruszyl przed siebie, wotajac:

- Muszg i8¢, jesli mam dotrze¢ na miejsce przed zmrokiem!

Bruno spojrzal w strong chaty. Zauwazyl, ze Angelo wyszedl na zewnatrz i1 przytaczyt
si¢ do Marii. A wiec oszukiwata go przez te wszystkie miesigce. Chciat pobiec, lecz stracit
oddech. Ruszyt w ich strone sztywnym, zdecydowanym krokiem, na wyprostowanych
kolanach.

- Dlaczego nie powiedziata$, kogo zywimy?! - zawotal gniewnie. - Od poczatku
wiedziatas, prawda?

Cofneta sie, krgcac glowa. Bruno zwrocit si¢ do zaskoczonego mezczyzny. Jego twarz i



kark posiniaty z gniewu.

- Wiem, kim jeste$ i co uczynites tej niewiescie wiele lat temu! Chcee, abys$ opuscil mgj
dom! Natychmiast!

- Pozwo6l mu zostac¢ jeszcze jedng noc, me¢zu - blagata Maria. - Byt dla nas dobry. Rano
przyjedzie po niego brat.

Bruno siggnat po pike opartg o $ciang chaty, kierujac ja w piers tamtego.

- Powiedziatlem natychmiast!

Zaskoczony Angelo uniost rece, wycofujac si¢ z ogrodu w strone $ciezki. Bruno
podniost kamien i rzucit w jego strone, omal nie trafiajac go w glowe.

- Dlaczego, Bruno? Za kogo mnie bierzesz? - zapytat Angelo, lecz lesniczy schylit sig
po kolejny kamien.

- Pozwol, Ze przynajmniej dam mu troch¢ jadta na droge! - krzykneta Maria.

Maz chciat co$ odrzec, lecz wstrzasnat nim atak kaszlu.

- Nadchodzi kolejna noc peni ksiezyca - wydusit. - Twdj przeklety wilk na pewno
znajdzie sobie cos$ dojedzenia.

-

Jak zachowywalby si¢ aniol zmuszony mieszka¢ na ziemi? Maria nazwata go
»serafinem”. Mimo to nawet serafin musiat jes¢, dopoki pozostawat w ludzkiej postaci.
Jedzenie. To pierwsza rzecz, jakiej potrzebuje. Potrzebuje tez miejsca, w ktorym moglby sie
schroni¢ przed deszczem. Tylko gdzie je znalez¢?

Pierwsza noc spedzit skulony w pieczarze, rozpaliwszy ognisko. Rankiem polana byty
chtodne, a on trzast si¢ z zimna, nie mogac si¢ doczeka¢ nadejscia §witu. Wyszedt na szary
poranek 1 zaczat uderza¢ rekami o tutdow, by pobudzi¢ krazenie krwi, pozby¢ si¢ ,.gesiej
skorki”, jak mowit Tino. Nie zaszedt daleko, gdy ustyszal tetent koni. Pod wptywem nawyku
wyrobionego przez siedem lat pobytu w lesie zaszyt si¢ migdzy drzewami. Kiedy jezdZzcy go
ming¢li, ruszyt w kierunku chaty lesniczego.

Nagle za plecami ustyszat dyszenie jakiegos zwierzecia. Ukleknal, gdy z zarosli wylonit
si¢ nonno. Tracit go pyskiem w piers. Angelo chwycit wilka za uszy 1 pocatlowal w czoto.

- Witaj, stary druhu - rzekt. - Powiedz, jestes cztowiekiem czy aniotem? Wiesz, jaki
grzech popelnitem, ze spotkal mnie taki koniec?

Usiadt na ziemi, a wilk polozyt si¢ obok niego, ogrzewajac go swoim ciatem. Angelo
mowit, drapige kark zwierzecia.

- Dzisiaj jest ta noc, prawda? Zabawimy si¢ jeszcze raz, lecz pdzniej bede musial

zdecydowac, co uczyni€ z reszta miesigca. Zapomniatem, jak to jest by¢ cztowiekiem... jesli



kiedykolwiek to wiedzialem.

Opiekun zamknal oczy, oddychajac lekko i rytmicznie. Angelo potozyt si¢ obok niego i
wkrotce zapadl w drzemke. Potswiadomy ustyszat konski galop na Sciezce. Nie wyjrzal, aby
sprawdzi¢, kto to taki, chociaz wilk zerwat si¢ na rowne nogi i pobiegt w tamta stron¢. Kiedy
wrocil, zaczat szarpa¢ Angela za tunike, lecz ten go zignorowat, zbyt senny, by wstac.

Nie poruszyt si¢ az do zachodu stonca. Jego wyglad si¢ zmienil, a jaskrawe $wiatlo
ksiezyca zaczeto wzmacnia¢ jego wilcze cechy. Stangl na czterech tapach 1 wciagnat
powietrze. Byl gotowy.

Polowali w okolicy Todi i przed $witem ztapali mlodego jelenia. Nadal ucztowat nad
padling, kiedy pierwsze promienie stonca dotknety jego ramion i sprawity, ze znoéw stat si¢
cztowiekiem. Przezuwal w najlepsze kes surowego migsa ociekajacego krwia, lecz to okazato
si¢ zbyt wielkim wyzwaniem dla jego ludzkiego gardla i1 zeboéw. Zakrztusit si¢ 1 wyplut
migso. Po chwili nad migsem zebrat si¢ r6j much, a mrowki zwiadowcy zaczety prowadzi¢ ku
niemu swoich towarzyszy. Inni padlinozercy dokoncza to, czego nie zdazyt zjes¢ dziadek, a
na koniec zjawig si¢ kruki, by obra¢ padling do kosci.

Wilk obszedt swoja czg¢$¢ zdobyczy, obwachujac resztki. Unidst pogodne zotte Slepia i
spojrzal na Angela, jakby chcial powiedzie¢: w porzadku, mozesz juz i$¢. Wro¢ do swojego
ludzkiego $wiata i dowiedz si¢ tego, czego musisz si¢ dowiedziec.

- Pewnego dnia znowu si¢ spotkamy - powiedziat Angelo. - Mam nadzieje.

Wstat, zamachat rekami i1 spojrzal z uSmiechem na wilka.

- Ciagle nie umiem lata¢ - rzekt. - Jesli kiedy$ si¢ tego nauczeg, przylece po ciebie.
Razem opuscimy to miejsce.

Jaka wybra¢ droge? Ktoéredy 1 dokad pdjs¢? Ruszyl szlakiem wiodacym do Todi i
trzymal si¢ go, dopoki nie dotart do rzeki, w ktorej nasycit pragnienie. Podazajac wzdtuz niej,
dotart w potudnie do ruin opuszczonej kaplicy przy moscie. Powietrze, ktore ja otaczalo,
przypominalo catun nieprzeniknionego bolu. Kiedy probowat zblizy¢ si¢ do ko$ciota, natrafit
na niewidzialng bariere.

Poczul silny bol przeszywajacy trzewia i pier§. Co$ w jego wnetrzu probowato
wydostac¢ si¢ na wolno$¢. Upadt na ziemig, trzymajac si¢ za brzuch. Stanagt na czworakach,
Kiedy co$ zaczetlo mu podchodzi¢ do gardta, wydobywajac si¢ z ust razem ze szpetng
wydzieling. Posrod wymiocin 1 §liny wil si¢ waz, ktory zywit si¢ nim od czasu mtodosci.
Angelo ztapat kamien 0 ostrej krawedzi 1 uderzat gada, dopdki ten nie przestat si¢ poruszac, a
nastgpnie rzucit kamien jak najdalej od siebie. Ustyszal, jak wpada do rzeki ptynacej za

ruinami.



Dokonato si¢! - ustyszat w swojej gtowie, chociaz nie wiedziat co.

Kiedy wstatl, poczul si¢ dziwnie lekki. Niewidzialna bariera nie oddzielala go juz od
kaplicy. Powlokt si¢ w kierunku otworu w kamiennej $cianie, gdzie kiedy$ znajdowaty si¢
wrota, i wszedt do s$rodka. Wnetrze pozbawionego dachu koSciota wypelniato rzeskie
powietrze. Jego uwage przyciagnety pograzone w cieniu fragmenty fresku na najwyzszej z
ocalatych $cian. Poczul znajomy dreszcz na widok mlodej niewiasty kleczacej przed
majestatycznym aniotem, a raczej archaniotem, okazalo si¢ bowiem, ze rozumie lacinski
napis umieszczony pod malowidlem. Niebianska istota okazal si¢ archaniot Gabriel,
oglaszajacy przysztej matce narodziny Chrystusa.

Angelo nie pamigtal, czy wczes$niej widzial ten fresk, chociaz przedstawiona scena
wydala mu si¢ znajoma, jakby byl jej naocznym $wiadkiem lub stanowil jej czes¢.
Przypomnial sobie inng Marie, ktéra dostrzegta w nim aniota. Moze jest w jaki§ sposob
zwigzany z tym Gabrielem, moze pali si¢ w nich ptomien pokrewienstwa? Czy wraz z innymi
aniolami obserwowat scen¢ zwiastowania? Upadt na kolana, nasladujac postawe Dziewicy |
modlac si¢, aby przez mrok jego umyshu przedart si¢ promien zrozumienia.

Byt wdzigczny za ten okruch wiedzy. Poznal jedno z ziemskich miejsc nawiedzanych
przez anioty. Od tego dnia przez dwa kolejne lata odwiedzat koscioty. Utrzymywat si¢ z tego,
co zdotal wyzebra¢ w kruchcie, lub goszczac jako pielgrzym w domach zakonnych i
klasztorach, ktére znajdowaly si¢ przy najwigkszych $wiatyniach. Przemierzyt pieszo calg
Umbri¢ i rzymskg Kampani¢. Mimo przerazajacego wygladu nie doznat krzywdy w miastach,
gdyz dzieki temu, ze byt pobozny, uznano go za szalenca bozego. Czasami proszono go nawet
o modlitwe¢ w zamian za jalmuzne.

Wedrujac  miedzy ludzkimi osadami, musiat stawia¢ czolo pogodzie i
niebezpieczenstwom czyhajacym w drodze, przynajmniej jednak pozbyt si¢ rozpaczy i
demona, ktéry go gnebil. Na pustkowiu, w lasach i na wierzchotkach gor jego umyst
szybowal w zaczarowane rejony. W owych latach nie potrafitby wskaza¢ granicy
rzeczywistego $wiata 1 wcale go to nie obchodzitlo. Domeny, w ktorych si¢ poruszat, byly

réwnie niejasne, jak jego postrzeganie czasu i przestrzeni.



Rozdzial trzydziesty trzeci

Przesiadujac w lochu, brat Angelo dawno temu stracit poczucie czasu. Byl przekonany,
ze od dnia, w ktorym odwiedzit go stary ksigdz, uptynelo kilka miesiecy. Moze papiez
zabronit mu kolejnych wizyt? A moze schorowany braciszek odszedl po swoja nagrode. Wiek
ksiedza i jego staby $§wiszczacy glos nie wrozyly zbyt dobrze.

Z ostatnich stow, ktoére wypowiedzial, wynikalo, ze to padre Sanguigno, ktory kiedys
uwiodt jego matke - ksiagdz, ktorym pogardzat calg mocg miodzienczego oburzenia i furii.
Poczut ulge, wybaczajac cztowiekowi, ktory zhanbit imi¢ jego rodu. Matce przebaczyt dawno
temu, obdarzajac ja wspotczuciem, ktorego nie miat, gdy byl chtopcem. Im wigcej si¢ uczyt o
samotnosci, cztowieczej kruchos$ci, potrzebach i zadzach, tym tatwiej przychodzitlo mu
akceptowanie postgpowania bliznich. ,,Zrozumie¢ wszystko to wszystkim przebaczyc”,
powiedzial mu kiedy$ brat Konrad. Czyz nie o to prosit dla siebie za kazdym razem, gdy
zwracal si¢ do Ojca: ,,Odpus¢ nam nasze grzechy, jako i my odpuszczamy naszym
winowajcom”?

Wiedzial, ze ,,gniewny Angelo” byt falszywym ,;ja” stworzonym przez jego umyst,
podobnie jak ,,zrozpaczony Angelo” oraz, najrzadszy, ,,Angelo szcze$liwy” i setki innych
samozwancow. Padre Sanguigno byl, kim by, a teraz jest, kim jest. Postanowil, Ze nie bedzie
jak $winia, ktora inng $wini¢ uwaza za niepokalang. Dopoki pozostawal w terazniejszosci,
Angelo nie dostrzegal zwigzku miedzy dawng a obecng osoba ksigdza. Na dodatek rada
Sanguigna o catkowitym poddaniu okazata si¢ bezcenna. Wczoraj zapisywat swoje mysli na

kozlej skorze, dopoki starczyto miejsca:

Tracgc wszystko,

Duszg gczy sie

Z niewyobrazalnym Dobrem.
Strata... i zysk...

Nie mozna tego opisac...

Napisat te stowa, na jedng bowiem chwile znalazl si¢ w niebiosach czy tez ziemskim
raju, by wyrazi¢ si¢ $cislej. Nie potrafil wyjasni¢, jak tam trafit. Po prostu go to spotkato i od
tego czasu nie opuscit owego miejsca. W jednej chwili znajdowat si¢ po tej stronie zastony, w

drugiej byl po przeciwnej. Krople deszczu na omszatych $cianach lochu 1$nity niczym tysiagce



drobnych kamieni szlachetnych, miniaturowych pryzmatéw odbijajacych tgcze. To wiasnie
wtedy zdal sobie sprawe, ze przebywa w niebie, a ptaki, owady i obtoki, straznik oraz inne
stworzenia, ktore widywat, byly anielskimi istotami, podobnie jak on sam.

Pomyslatl o dawnych znajomych z Todi. Chociaz zachowywali si¢ jak ludzie - gniewali
si¢, $miali, czuli si¢ utrudzeni i wystraszeni - w rzeczywisto$ci wszyscy byli boskimi istotami,
pragnacymi odnalez¢ swoja prawdziwg nature. W powodzi wspomnien przypatrywat im si¢
ze $wietej gory - aniolom 1 braciom zakonnym - pamigtal nawet ich imiona 1 tres¢ rozmow.
Pamigetal, jak rozmawial z bratem Konradem na wierzchotku tej samej gory o obserwatorze,
ktory przypatruje si¢ wszystkiemu ze wspotczuciem. W koncu pojat, ze sam nim jest. W owej
chwili siedzial nieruchomo jak posag, otoczony i wypeliony pokojem, ktéry go ogarnal.
Prawie si¢ nie poruszal, a jezeli, to tylko po to, by zapisa¢ stowa, ktore nie oddawaly wszakze
doznanego objawienia.

Zgrzyt unoszonej kraty nie mogt zaktoci¢ tego nowego poczucia spokoju. Ustyszat nad
glowg glos straznika:

- Jak gleboki jest jego loch?

- Okoto dziesigciu metrow - odrzekt. Setki razy zmierzyt wysokos$¢ poszczegdlnych
kamieni, rozktadajac palce, a nastgpnie przeliczajac liczbe warstw od posadzki do szczytu
celi. Pograzony w euforii juz mial zakrzyknaé, ze niebiosa, a nawet ziemski raj sa
nieograniczone, gdy na tle bezchmurnego nieba ujrzat kontury dwéch gtéw cherubindow.

- Braciszku Angelo, masz gos$cia! - zawotat mnich.

- Stan w $wietle, Angelo, abym mogt ci¢ zobaczy¢. Nic nie widze.

Brat spetit zyczenie. Glos goscia wydal mu si¢ znajomy, lecz jego barwa byla glebsza
od tej, ktorg zapamigtal. Spojrzat w gore, zmruzyt oczy 1 si¢ uSmiechnat.

- Pokdj z toba, Silvestre! Tesknitem za toba, bracie.

——

Wielokrotnie przemierzajac wzdhuz 1 wszerz znajomg okolicg, Angelo odtworzyl w
koncu swoje dzieje, wydobywajac je z najglebszych pokladow pamigci. Podobnie jak
wiosenne stonce, zaczal oswietla¢, a pdzniej przenikaé¢ uporczywa zimowa mgle, ktora
zaciemniata jego umyst. Zaryzykowat nawet powr6t do Todi i zapukat do drzwi swojego
dawnego domu, aby zyska¢ potwierdzenie. Ze zdumieniem stwierdzil, ze nie ma w nim
chtopca 1 stuzace;j, jak tego oczekiwal, lecz znajduje si¢ tam inny znajomy cztowiek. Kiedy
Enzo go rozpoznal, gdy otrzasnat si¢ z szoku, okazat tyle szcze$cia i rado$ci, ile mozna
oczekiwaé od czlowieka, ktory przez ostatnie lata uczyl si¢ noszenia na twarzy maski

godnosci i dostojenstwa na uzytek swego publicznego wizerunku.



Pokazat Angelowi list z Wiezy, w ktorym Silvestre lamentowat, ze ich brat rozptynat
si¢ w powietrzu. Nikt nie wiedziat, gdzie przebywa. Chociaz w ciggu zaledwie kilku godzin
przybyl, aby odnalez¢ Angela w lesie nieopodal zamku, brat zniknat. Do tej pory, dodat,
wiadomo bylo tylko tyle, ze ponownie odzyskat ludzka postac.

Angelo szybko podsumowal dziewi¢¢ ostatnich lat; siedmiu z nich zupelnie nie
pamigtat. Enzo opisal mu swoje zycie notariusza, opowiedziat, jak przejat klientow Maccabea
i Jacopa. Przypomniat tez, ze jedynie opiekuje si¢ domem i ze Angelo w kazdej chwili moze
do niego wrocic.

- Zatrzymaj dom - rzekt wtoczgga. Odmowit tez przyjecia nowej tuniki, aby zastapic te
zuzyta. - Ta, ktdrg mam, wystarczajgco dobrze okrywa moja nagos¢. Niepotrzebna mi nowa.

Enzo goscit go przez kilka dni, dopoki Angelo nie uznat, ze musi ruszy¢ w dalsza droge.
Opuscil dom, nie ogladajac si¢ za siebie, 1 przez nikogo nierozpoznany przeszedt ulicami
miasta. Wstapil do San Fortunato, aby obejrze¢ wizerunek Dziewicy, przed ktorym modlity
si¢ jego matka i Leta. Umieszczajac kolana w widocznych wglebieniach, pozwolil, aby
ogarnety go wspomnienia tamtych mrocznych lat. Pomyslal, ze byloby dobrze, gdyby
dokonal zywota w miejscu uswigconym przez Maryje i modlitwy kobiet. Jednak Kiedy
otworzyt oczy, nadal kleczat przez freskiem, a Dziewica uSmiechala si¢ do niego tagodnie.

Usiadl na jednym ze stopni ko$cielnych schoddéw, aby chwile odpoczaé. Ogrzany
promieniami stonica poczut spokdj niczym medytujgca jaszczurka, wygrzewajaca si¢ na
marmurowej glowie posagu ktoregos ze §wigtych. Ustyszat tupot koni w uliczce wiodacej do
piazza i obojetnie spojrzat na poztacang karoce,

Z otwartego okna polecialo w jego strong kilka monet, a chwil¢ po6zniej karoca
znikneta, dudnienie kot za$ ucichlo jak odglos oddalajacego si¢ grzmotu. W jasnym $wietle
dnia rozpoznat pasazerow - Benedetta i Roffreda Gaetanich.

Wstat 1 zebrat pienigdze, a nastgpnie wrocil po schodach do San Fortunato, aby wrzuci¢
gar§¢ denarow do skrzynki z datkami dla biednych. Wolaltby raczej gtodowac przez tydzien
niz przyja¢ jalmuzne od ludzi, ktérzy wygnali go z miasta... 1 pewnie by go zabili, gdyby
mieli taka sposobnos¢.

Poczul ledwie dostrzegalny skurcz zotadka, jednak wystarczajaco silny, by zwrocil jego
uwage. O jednym zapomniate$, méwit. Zaiste, Gaetani o czym$§ mu przypomnial: nadal
daleko mu do stwierdzenia, Ze nauczyt si¢ przebacza¢. Wrdcit do ottarza, aby poprosi¢ o taske
1 zmowi¢ modlitwe dzigkczynng za braci Gaetanich. W odpowiedzi poczul, ze musi opuscic¢

bramy miasta i ponownie ruszy¢ w droge.
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Enzo pchnat umyslnego do Silvestrego, informujac go o wizycie Angela. Pisatl, ze
wydawat si¢ zdrowy na ciele i umysle, cho¢ nie udato si¢ go dluzej zatrzymac. W obecnej
chwili byt zadowolony z zycia pielgrzyma. Ostatnio widziano go, jak zmierzat w kierunku
Asyzu, wigc by¢ moze wstapi do Wiezy Wilka.

List Enza wzbudzit wielkie nadzieje w Silvestrem, a Gina podzielata jego radosc.
Liczyta na to, ze w koncu ujrzy swego niemal mitycznego szwagra, o ktérym nastuchata si¢
tylu dziwnych opowiesci.

Silvestre wystawitl straze na glownym trakcie, codziennie patrolujgce okolice
Coldimezzo i zagladajace do chaty lesnika. Miat nadzieje, ze wspomnienia przyciaggng brata
w te strony, jak goltebia powracajacego do golebnika. Moze nawet zajrzy do zamku. Kiedy
pewnej nocy ustyszat wycie bialego wilka, wyszedl z zamku przez boczng furte i zawolal w
kierunku lasu:

- Badz czujny, nonno! Przyprowadz go do domu, jesli zdotasz!

Poprosit tez o pomoc Guida, ktory obiecat szuka¢ sladow obecnosci Angela w poblizu
swojego zamku. Hrabia niedawno otrzymat dobre wiesci. Jego bratanica Amatina pojawila si¢
w zamku dwa miesigce temu w towarzystwie kupca z Asyzu, z ktorym byla zareczona.
Rycerze, ktorzy napadli zamek szes$¢ lat temu, podazyli ich §ladem, majac nadzieje wyrzadzi¢
wigcej szkody, lecz odbudowany mur ich zaskoczyt i zrezygnowali ze swego zamiaru. Guido
dodat, ze wyzwat ich dowddce na Smiertelny pojedynek i pomscit Smier¢ brata oraz bratowe;.

- Co si¢ dziato z twoja bratanica przez te wszystkie lata? - zapytat Silvestre.

Guido westchnat.

- To dluga historia, nie chce zabiera¢ ci czasu, gdy szukasz brata. Mowiac krotko,
rycerz, ktory ja porwal, przetrzymywat ja przez dtugi czas. Pozniej udala si¢ z jego corka jako
stuzka do klasztoru Ubogich Pan w Asyzu. Stara nobildonna mieszkajaca w owym miescie
wykupita ja, a po $mierci zapisata Amatinie caty swoj majatek. Dasz wiar¢? W jej smutnym
zyciu dokonat si¢ catkowity zwrot.

- Przywiozta z soba mojego zigcia, Jacopa. Ach, signore, cztowiek ten jest w zatosnym
stanie... Amatina spotkata go podczas swoich wedrowek.

Zamyslony stary rycerz dotknal palcami brody niczym filozof.

- Wierzysz w przypadek, hrabio Silvestre? Moze wszystko, co nas spotyka, stanowi
cze$¢ wigkszego planu, ktorego nie rozumiemy? W kazdym razie Teresina byla szczesliwym
malym ptaszkiem. Caly czas $piewala i plasata z radosci, ze poznata papa, chociaz cztowiek
ten rzadko bywal przy zdrowych zmystach. Dodam, ze dziecko ubodstwia swoja kuzynke
Amate.



Wiesci z chaty le$niczego byly mniej pomyslane. Chociaz zebra Brunona si¢ zrosty,
suchy kaszel si¢ nasilil, a kazdy oddech stat si¢ bolesnym zmaganiem. Nie przyniosto skutku
pojenie lesniczego naparem z lobelii 1 miksturg przyrzadzong przez medyka. Trudnosci z
oddychaniem przykuty go do toza, stabt z kazdym dniem. Drzewo, ktére pogruchotatlo mu
zebra, uszkodzito takze ptuca, a niemozno$¢ stania lub siedzenia w pozycji wyprostowane;j
dodatkowo pogarszata sprawe.

- Czy bedzie zyt? - zapytat Silvestre Marig¢ i Tina, gdy wyszli z chaty. Kobieta pokrecita
glowa.

- By¢ moze wkrétce zobaczymy si¢ na jego pogrzebie, hrabio Silvestre - westchnat
Tino. - Obawiam sig, Ze papa nie zabawi z nami dtugo.

Kiedy mtodzieniec wrocit do swych zajeé, Maria potozyta dton na ramieniu Silvestrego.

- Chce mu powiedzie¢, kiedy Bruno odejdzie... Moze po pelni ksi¢zyca tatwiej mu
przyjdzie zrozumie¢, ze jego prawdziwy papa jest po czgsci wilkiem. Wiem, ze bedzie rad,
kiedy mu powiem, ze jeste$cie spokrewnieni. Nie widzi $wiata bozego poza toba. Mam
nadzieje, ze zrozumie, dlaczego tak dlugo zwlekalam... chociaz wiedziatam, ze jego
prawdziwy ojciec jest z nami od tygodni... Modle si¢, aby nie myslal o mnie Zle, dlatego ze to
zataitam...

Silvestre skingt glowa.

- Mysle, ze zrozumie twoje potozenie. Gdyby pojawit si¢ Angelo...

- To zabitoby Brunona szybciej niz cokolwiek innego...

Westchnat gleboko. Oczywiscie Maria miata racje. Byla w naprawde trudnym
polozeniu.

- Moze Tino mogltby przyprowadzi¢ go do zamku... nie oczekuje, ze udzielicie mu
schronienia.

Spojrzal na chate, klatki na kroliki, ogréd 1 baldachim drzew ocieniajacy polang.

- Jesli kiedy$ zmeczysz si¢ przebywaniem w lesie, Mario, mozecie zamieszka¢ z Tinem
ze mng 1 Ging. Gdyby nie twoja dobra rada, nigdy bym si¢ z nig nie ozenil. Tino moglby si¢
uczy¢, gdyby chciat, a jesli dusitby si¢ w zamku, moglby pracowaé razem z naszym
lesniczym. To wygodne zycie.

Niewiasta si¢ zadumata.

- PrzyzwyczailiSmy si¢ do tego miejsca - rzekta, lecz nie odrzucita propozycji.

.
Mimo podjetych wysitkow Angelo przeszedl niezauwazony nawet przez dziadka. W

porze pelni ksiezyca przemknat przez las, podazajac na pdinocny zachdd. Bezszelestnie



niczym wietrzyk mingt Coldimezzo i terytorium starego wilka. Gdyby owej nocy pamigtat o
granicach wytoczonych przez ludzi, wiedziatby, ze zapuscit si¢ do Toskanii, aby skreci¢ na
wschod do Perugii, a pdzniej ruszy¢ ku podnézom Apenindw.

Caly nastepny tydzien przespal w domu goscinnym klasztoru benedyktynéw w San
Pietro, czasami wyspiewujac godzinki z czarnymi mnichami. Znoéw zaskoczylo go to, ze zna
facing. Po dwoch latach spgdzonych na wedréwcee nadal odkrywat nieznane karty wilasnej
przesztosci.

Popotludniami przesiadywal w ogrodzie pomiedzy klasztorem i1 bazylikg. Naprzeciw
jego tawy stat kamienny posag aniota z dlonig uniesiong w ge$cie btogostawienstwa. Zadat
figurze to samo pytanie, ktore wezesniej postawit wilkowi: Za jaki grzech spotkatl mnie ten
upadek? Dlaczego zostalem skazany na ludzkie ciato? Przeciez wyrzadzilem przez to jeszcze
wiece] krzywdy. Jak moéglbym zmniejszy¢ winy, zamiast stale je powigksza¢? Puste oczy
kamiennego aniota patrzyly w dal, przez Angela, i chociaz zdawato si¢, ze figura go
blogostawi, Angelo nie miat poczucia, ze winy zostaty mu odpuszczone.

W potudnie tego samego dnia, w ktérym opuscit klasztor, zasnat na stonecznym brzegu
Tybru nieopodal Perugii. We $nie zawotal Mari¢ Vidone, ukazujaca mu si¢ ostatnio w jego
duchowych wedrowkach. Wyobrazit sobie dziewczyne, ktorg zapamigtatl wiele lat temu. We
$nie pojawily si¢ tez wioska oraz goérujacy nad nig zamek. Wiedzial, ze niegdy§ w nim
mieszkal, Enzo za§ powiedzial mu, Ze znajdzie tam brata. Pewnego dnia do niego wroci.
Teraz jednak, od czasu gdy modlit si¢ przed obrazem w San Fortunato, jakas sita ciaggneta go
na potnoc niczym magnes, ku zZroédtom Tybru ukrytym w sercu gor.

Cieply, mtodzienczy usmiech Marii opromienit go jak stonce, jednak po chwili jej
oblicze zaczelo si¢ zmieniaé, az stata si¢ niewiasta spotkang dwa lata temu - inng Maria, ta,
ktéra pielggnowata jego zraniong nog¢ i nazywata serafinem. Podszedt do niej we $nie 1
ujrzal, jak ptacze wsrod drzew nad §wiezo wykopanym grobem. Jej rudowtlosy syn wtykal
prosty krzyz w kopiec ziemi. Kiedy Angelo stanagl obok niej, oparta glowe o jego piers.
Otoczyl ja ramieniem, probujac pocieszy¢ tak, jak umiatl, by po chwili zacza¢ przepraszac za
to, ze ja opuscil. Nie mial wyboru. Musiat i§¢ w gore rzeki, pod prad. Sen zakonczyt sig
dziwng sceng, w ktorej najpierw wychodzit z lasu, a po chwili do niego wracat - zawieszony
miedzy odejsciem i pozostaniem.

Gdy otworzyt oczy, dzien miat si¢ ku koncowi. Zerwal si¢ i ruszyt w gore rzecznej
doliny, szukajac mtodniaka lub jaskini, w ktorej moglby znalez¢ schronienie na nadchodzaca
noc. Stonce skrylo si¢ za gérami, ktdre stawaly si¢ tym wyzsze, im wyzej si¢ wspinat. W

otoczeniu, z kazda milg bardziej majestatycznym, Angelo czut si¢ najmniej wazng postacia.
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Gdy nastepnego ranka ruszyt w gore rzeki, dolina si¢ zwezita. Kiedy wszedl miedzy
wysokie sosny porastajgce zbocza wzgorz 1 zastaniajace stonce, poczut Iek. Zaczat recytowac
na glos:

Chociazbym chodzit ciemng doling, zta sie nie ulekne, bo Ty jestes ze mng. Moze anioty
strzegly tego przejscia przed niegodnymi. Pomyslal o wielkich istotach obdarzonych
skrzydtami 1 potyskujacym ostrzu miecza trzymajacym straz nad wejsciem do ogrodu Eden
po tym, jak Bog wygnatl z niego Adama i Ewe. Krzyknal w stron¢ groznych duchow, ktére
mogly si¢ unosi¢ w poblizu:

- Zostatem zaproszony! Mialem tu by¢!

Najpewniej pomyslnie przeszedl probe. W potudnie koryto rzeki ponownie sie
rozszerzyto 1 Angelo wyszed! na stofice. Zaczal dostrzega¢ pierwsze $lady ludzkiej obecnosci
- mate gospodarstwa nad brzegiem rzeki, a pdzniej bielejace w oddali mury miasta.

Minat przygarbiong pomarszczong kobiecing, rzucajaca resztki jedzenia stadku kur
przed chata. Widzac, jak kwoki rzucajg si¢ na okruchy, przypomniat sobie, ze nie jadl od
czasu, gdy opuscil klasztor.

- Perfavore, babciu - rzekl. - Zostata ci moze okruszyna dla jednego z pielgrzymow
bozych?

Oczy jej zablysty, gdy przypatrywala mu si¢ przez chwile spod chusty.

- Tak, w zamian za btogostawienstwo.

- Blogostawienstwo? Nie wiem, czy moje blogostawienstwo komukolwiek pomoze.

- Czyzbys nie szedt w kierunku $wietej gory?

- Ja? Id¢ z biegiem rzeki. Czy wiasnie tam dojdeg?

- Tak, tam gdzie §wigtemu Franciszkowi ukazat si¢ ranny aniot.

- Archaniot Gabriel?

- Nie, to byt serafin. Sadziltes$, ze tam go ujrzysz? - Zmruzyla oczy, bystro mu si¢
przypatrujac. - Kazano ci przyj$¢, nieprawdaz?

- Takie odniostem wrazenie.

- Ja réwniez. Od lat wypatruje podobnych tobie 1 zawsze prosz¢ o btogostawienstwo. -
Przekrzywila gtowe, w dalszym ciggu mierzac go uwaznym spojrzeniem. - W koncu moze si¢
okazac, ze jeden z was to Swigty.

Co6z mial rzec? Zamknat oczy i uniost dlon w gescie kamiennego aniota z klasztoru
czarnych mnichow. Panie, otocz opieka to dziecig¢ i zadbaj o nie, pomodlit si¢. Niech Twoi

studzy niebiescy zawsze beda w poblizu, by je ochraniac.



Wzmocniony potrawka z chlebem ruszyt w kierunku wioski, ktdrg niewiasta nazwata
Citta di Castello. Podata mu tez adres dwoch miejsc, w ktorych moze przenocowac - kosciot
na zachodnim brzegu rzeki, trafnie nazwany Buon Reposo', i maty klasztor benedyktynow,
Sant’ Ansovino. Udal si¢ do tego drugiego, podazajac za dzwigkiem dzwonow bijacych na
Angelas na kampanili klasztoru. Zgodnie ze stowami staruszki, byto to mate zgromadzenie
czarnych mnichow, w ktorym mieszkato zaledwie osmiu mezéw. Mimo to, z powodu duzej
pochytosci zbocza, do ktorego przylegal klasztor, kamienna konstrukcja liczyla kilka
kondygnacji.

Mnichéw otaczata aura zarliwosci i skupienia, ktorej nie dostrzegt w San Pietro. Moze
miato to co$ wspoOlnego z mniejszym rozmiarem i prostota zabudowan oraz surowym
charakterem miasteczka. A moze byl to rezultat wptywu wywieranego przez anioty i bliskosci
swiete] gory. Angelo zasnagl glgbszym snem niz w Perugii i nie odpowiedzial na wolanie
dzwonu wzywajacego mnichow na nocne czuwanie.

Opusciwszy klasztor zaraz po wschodzie stonica, ruszyl przez catkiem inny krajobraz
niz do tej pory. Cho¢ w gérnym biegu rzeka zwezita si¢ do potowy poprzedniej szerokosci,
wydawato sie, ze rozlegla, stroma dolina liczy co najmniej pigtnascie kilometréw szerokosci.
Odleglych wzg6rz nie porastaty sosny, lecz rozposcieraly si¢ na nich laki tu i tam usiane
kasztanowymi gajami. Zlota barwa majaczacych w oddali p6l mogta oznaczaé, ze porasta je
zboze lub wyschnigta od skwaru trawa. W lasach po obu stronach rzeki znalazl jezyny 1
poziomki, a takze grzyby 1 orzechy.

Po potgodzinie Tyber skrecit na zachod. Kiedy koryto rzeki znéw wygieto si¢ na
potoc, ujrzal goére wznoszaca si¢ na tle bezchmurnego nieba. Goérowata nad calym
fancuchem. Jej dumna gran oparla si¢ eonom lat erozji, co wystarczyto, by uwierzy¢, ze kryje
W sobie tajemnice mocy. Jesli przyspieszy kroku, dotrze do jej podndza przed zapadnigciem
zmroku. Mnisi z Sant’ Ansovino powiedzieli mu, ze migdzy glazami lezy wioska.

Dotart tam pdznym popotudniem, po mozolnej wspinaczce. W starym opactwie Tifi
nieopodal Caprese dostat strawe, nocleg 1 rade dotyczaca ostatniego etapu wedrowki.

- Dziesi¢¢ kilometréow na pétnocny zachod lezy miasto Chuisi - wyjasnit opat, dom
Roberto. - Powyzej miasta wznosi si¢ zamek hrabiego Orlanda, ktéry podarowat gore
Alwernia §wigtemu Franciszkowi i jego braciom. Z zamku bedziesz moglt wspia¢ sie do osady
braci na szczycie gory. Wiekszy wszakze odniesiesz pozytek z pielgrzymki, jesli

przekroczysz rzeke - zasugerowal - kierujac si¢ na wschod, i najpierw wejdziesz na gore

4 Buon Reposo (hiszp.) - dobry odpoczynek.



Casale. Tam znajdziesz szlak wiodacy grania, przez wierzchotki Alpe di Catenaia, ktorym
podazat §wigty Franciszek z Casale na Alwerni¢. Duch Franciszka ci¢ poprowadzi, gdy
bedziesz stawiat stopy w miejsca, w ktorych stawiat je on.

Dom Roberto pomyslat, ze pielgrzym zechce zatrzymac si¢ w ktorejs z licznych jaskin 1
pustelni rozrzuconych wzdtuz szlaku. Poprosit piwnicznego, aby zaopatrzyl go w prowiant na
kilka dni drogi.

- Te $wiete miejsca dzieli zaledwie krok od nieba - dodat. - Nie mozna si¢ oprzeé¢
pokusie, aby odpocza¢ 1 pomodli¢ si¢ w jednym z nich.

Jesli mnisi z Sant” Ansovino poruszyli go swoja powaga, ci z Tifi urzekli Angela
lekkos$cig ruchow i ptomiennym obliczem. Ich wyglad wzmocnit jego przekonanie, Ze stoi na
progu $wigtej przestrzeni, a wszyscy ludzie zyjacy u podndza gory zostali odmienieni
bliskoscig istot anielskich.

Kolejne dni przyniosty jeszcze wigkszg wdzigcznos$¢ dla opata. Tak jak przepowiedziat
dom Roberto, Angela ogarngto przemozne pragnienie uklgkniecia na modlitwe, kiedy zblizat
si¢ do szczytu Alwerni. Surowe pigkno tego miejsca nie przypominato niczego, co widziat w
porosnietych bujng roslinnoscia dolinach dolnego Tybru. Z wierzchotka géry mogt ogladaé
wszystkie miejsca rozstawione uczynkami i cudami pierwszych braci: Umbrie, Toskanie,
region Marche, Emili¢-Romanig, a nawet Asyz i gor¢ Subasio, gdzie powstal zakon. Na
wschodzie Adriatyk 1$nil rozjasniony stoncem niczym szary dywan wysadzany klejnotami, na
zachodzie zas Morze Liguryjskie wiodto ku Korsyce i Francji.

Opat opowiedzial mu dzieje tego miejsca. Wspomnial, ze signore Orlando wznidst na
gorze kaplice dla braci, ktorg nazwal Santa Maria degli Angeli, kaplica Swigtej Marii od
aniotéw, nawiazujac do malego koscidtka nieopodal Asyzu, w ktorym $wigty Franciszek 1
jego pierwsi uczniowie modlili si¢ do Pana. Angelo, ktdry nie przestawat mysle¢ o aniotach,
uznat t¢ nazwe za bardziej niz wlasciwa.

Dotart do kaplicy i1 siedzib mnichow pod koniec czwartego dnia wedrowki. Jedzenie
zaczeto mu si¢ konczy¢ i rad byl, ze spedzi noc pod dachem. Przybywszy do oslonigtego
wglebienia na wierzchotku gory, nie spostrzegt klasztoru, lecz rozproszone proste chaty.
Bracia mieszkali niczym pustelnicy w oddzielnych kwaterach zamiast razem, jak bracia
konwentualni z Umbrii.

Zapukal do najblizszych drzwi, ktore po chwili otworzyl odziany w szary habit maz o
niezwykle btyszczacych niebieskich oczach. Mimo wysokosci i chlodnego powietrza nie
zadal sobie trudu naciggniecia kaptura na tysiejaca glowg. Policzki plonety mu od

wewnetrznego ognia. Patrzyli sobie w oczy dluga chwilg, wyrazajac wzajemne uznanie.



- Pokdj z tobg, hrabio Angelo - rzekl w koncu mnich. - Dlugo$my na ciebie czekali.

W innych okoliczno$ciach tak dziwne powitanie z ust nieznajomego mogloby go
wprawi¢ w ostupienie. Teraz jednak wydawato si¢ jednak catkiem naturalne, szczegodlnie gdy
braciszek si¢ przedstawit:

- Jestem brat Gabriel.



Rozdzial trzydziesty czwarty

Wizyta Silvestrego sprawita, ze Angelo byt rozdarty. Zamiast skoczy¢ z radosci na
wies¢ o planie uwolnienia, Angelo zaoponowat.

- Twoja propozycja jest bardzo uprzejma - rzekt z glebi lochu - lecz wolg bozg jest,
abym tu pozostat. Kazat mnie tu wtraci¢ nasz papiez. Jest Namiestnikiem Chrystusowym na
tym padole, dlatego musze czekac, az uzna, ze moja kara dobiegta konca.

Silvestre zwrécit sie do straznika, ktory stal obok, odsungwszy krate. Mnich odezwat si¢
przyciszonym gtosem, dajac im znak, by mowili szeptem.

- Bracie Angelo, odpokutowates$ juz wystarczajaco za swoje winy. Za kazdy dodatkowy
dzien, ktory papiez Bonifacy ci¢ tu trzyma, poniesie kare w zyciu przysztym. Wyswiadczysz
taske nie§miertelnej duszy papieza, zmniejszajac ogrom jego niegodziwosci.

- Moze Bog pragnie, abym ponidst kare za wlasne grzechy?

- Nie wierze - odrzekt benedyktyn. - Czyz Syn Jego nie przyszedl, aby zbawic caty
rodzaj ludzki, nawet takg zblagkang owieczke jak Bonifacy? A moze raczej takiego zbtakanego
pasterza?

Silvestre przerwat ich uczone dywagacje.

- Skad wiesz, ze nie jest Jego wolg, abym ci¢ uwolnil? Czy zwyklym zbiegiem
okolicznosci byto, ze kardynal Gentile zwlekal z przekazaniem mi wiadomosci o miejscu
twojego pobytu? Czy szerszy plan bozy wobec ciebie nie moze obejmowac $cisle okreslonej
liczby lat 1 nic ponad to? Czyz Bdég nie moze pragnaé, abys spedzit w pokoju ostatnie lata
swojego zywota?

- TwQj brat ma racje - przytaknat straznik. - Nie mozemy zaklada¢, ze znamy zamiary
Najwyzszego. Silvestre moze by¢ jego narzedziem.

- Przeciez juz teraz doswiadczam pokoju - zaprotestowat brat Angelo, by po chwili
spojrze¢ w gore 1 uSmiechnaé si¢ lekko. - Czesto modlitem si¢, aby ten moment nadszedt.
Moze nie mylisz sie, Silvestre. Moze Bog przystat cie tu w odpowiedzi na moje blagania.

W koncu osiggneli porozumienie. Silvestre obiecal bratu, ze powrdci z kilkoma
pomocnikami, wyposazony w liny i konie, w ciemng noc nowiu ksi¢zyca.

.

Domek braciszka Gabriela okazal si¢ wygodny, cho¢ nie bylo w nim paleniska ani

innego zrodla ciepla. Promienie stonca wpadajace przez otwarte drzwi byly stabe i

potrzebowaly niemal catego dnia, by rozproszy¢ mgte okrywajaca gore. Nie dostarczyly tez



Angelowi zadnego wyczuwalnego ciepta.

Mgzczyzna wskazal mu siennik pod jedna ze $cian i usiadl naprzeciw niego. Kiedy
braciszek si¢ usadowil, Angelo usmiechngl si¢ ironicznie, po czym cicho zasmial si¢ z
fantazji, ktore nawiedzaly go w ciggu ostatnich tygodni. Kiedy Gabriel uniost brwi, okazato
si¢, ze jest tak samo rozbawiony jak on.

- Sadzitem, ze na gorze spotkam aniota... caly zastep aniotow.

- Z powodu widzenia, w ktorym §wiety Franciszek ujrzal zranionego aniota?

- Z powodu pewnej niewiasty, ktora rzekta mi kiedys, ze jestem aniolem uwi¢zionym w
ludzkim ciele. Mialem nadziej¢, ze zostang powitany przez podobnych sobie. - Na jego
twarzy pojawit si¢ wymuszony usmiech wyrazajacy zmieszanie. - Wyobraznia jest mistrzem
iluzji, nieprawdaz? A moze powinienem byt rzec: urojen?

- Jeste$ pewny, Ze nie spotkates$ aniola? - Twarz mnicha zajasniata, gdy dodat: - Przysun
si¢ blizej 1 sp6jrz mi w oczy.

Mijaty kolejne minuty, a on wpatrywal si¢ nie w zrenice Gabriela, lecz w co$
przypominajacego niezmierzong otchtan. Poczutl, ze kreci mu sie¢ w glowie. Zachwiat sie, a
strach §cisngl mu trzewia, gdy spojrzal w dot z krawedzi urwiska. Glowa zakonnika znikneta.
Przepas¢ wypetnil ognisty blask, gdy Gabriel uniost dlonie z palcami przypominajacymi
ptonace pochodnie. Ze srodka owej jasnosci dolecial gltos przypominajacy odleglte echo:

- Czy cztowiek moze zamieni¢ si¢ w ptomien?

Przerazony Angelo zastonit twarz i1 sktonit si¢ nisko, dotykajac czotem podtogi. Czekat,
niezdolny do wyobrazenia sobie tego, co za chwile nastgpi. Poczut dlon klepigca go w ramig 1
kiedy w koncu podnidst oczy, ujrzat jedynie mnicha siedzacego ze skrzyzowanymi nogami
naprzeciw niego.

- Nawiasem moéwigc, odpowiedz brzmi ,tak” - ciaggngt Gabriel - lecz wyjasnienie
zawiodloby nas zbyt daleko. Pozwol, Ze zamiast tego powiem ci, umitowany, kim jeste$ oraz
dlaczego si¢ tu znalaztes.

Tajemnicza istota przerwata, czekajac, az Angelo przestanie drze¢ 1 zdota skupi¢ na nim
uwage.

- Podobnie jak wy, ludzie $miertelni, zakony sktadajg si¢ z ciata i duszy. Na przyktad
bracia szarzy, ktorych poznates, stanowig ciato zakonu, ktorego gtowaq jest Swiety Franciszek,
ulubieniec bozy. Pani Ubostwa, ktora czcit 1 polecat wielbi¢ swoim braciom kazdym
oddechem, jest jego duchem przewodnikiem. Niestety, dzisiaj wielu jego synow nie oddaje
czci owej Pani i zakon moze utraci¢ dusze. Wraz z towarzyszami przybylem na t¢ Swictg

gore, aby wspiera¢ tych braci, ktorzy pozostali jej wierni, 1 wskazywac¢ im kierunek.



- llu was jest?

- Oprocz mnie sg Fanuel, Raziel i nasz zwierzchnik, Metatron. On to niby pomost taczy
to co $miertelne 1 boskie, podtrzymujac ludzkos¢. On to niczym obtok 1 stlup ognia widdt
dzieci Izraela przez pustynie.

Na twarzy aniota pojawit si¢ u§miech.

- Przyjmujemy posta¢ najbardziej zrozumialg dla tych, ktérym pomagamy, dlatego
ukazatem ci si¢ pod postacig zebrzacego mnicha.

Angelo przycisngt dlonie do skroni, jakby lekat si¢, ze to, co ustyszal, rozsadzi mu
glowe. Nie potrafil znalez¢ w swoim wngtrzu do$¢ miejsca, aby pomiesci¢ nawet to stabe
odbicie $wiata Gabriela. Mam halucynacje, thumaczyt sobie. Uznal, ze musi to by¢ kolejna
fantastyczna sfera, ktéra w ciggu ostatnich lat przemierzat jego umyst.

Gabriel ciagnat swoje wyjasnienia:

- Bedziesz miat udziat w tym dziele, umitlowany, wszakze nie u naszego boku, lecz w
fizycznym ciele tego zakonu. Staniesz si¢ jednym z braci. Duzo musisz si¢ jeszcze nauczyc¢ i
dokona¢ w $wiecie ludzi.

Angelo spojrzat przez drzwi na domki rozproszone po wierzchotku gory.

- Czy w tych chatkach mieszkajg zakonnicy?

- Tak 1 nie. ZaprosiliSmy ci¢ na krétko do naszego $wiata, rozciggajacego si¢ ponad
sfera, w ktorej poruszaja si¢ bracia. - Wskazat domek w dole wzgérza. - Gdybys$ zajrzal do
tamtej pustelni, odkrylby$ braciszka Hubertyna z Casale, modlacego si¢ przy psalterzu. On
jednak wyczultby cie jedynie w postaci poruszenia pary wodnej lub poczul samg twoja
obecnos¢.

Gabriel podniost si¢ z podtogi.

- Chodz, cieszmy si¢ stoncem podczas rozmowy.

Wierzchotek gory wydawat sie catkiem rzeczywisty - taki, jakim Angelo go zapamigtal,
zanim wszedl do chatki aniota. Sadzil, ze gdy siedzieli w $rodku, zamieni si¢ w co$ bardziej
niebianskiego. Nie spostrzegt, ze gdy szli, wiatr nie targat juz jego szatg.

Gabriel przemowit ponownie, gdy podazali wierzchotkiem na zachdd.

- Blogostawiony Franciszek pragnal nasladowa¢ naszego niebieskiego Pana, ktory
niczego nie posiadat, nie miat tez gdzie glowy ztozy¢. Regula jego zakonu byla oparta na
catkowitym ubostwie. Pierwsi bracia nie posiadali majetnosci i uzywali jedynie tego, co
konieczne do zycia. Wiedli Zzywot w skrajnym ubostwie, pokorze i prostocie. Zadnych
domostw, zadnych przywilejow, zadnego prestizu. Nazywali siebie minores, aby odroznic si¢

od majores, wielkich. Franciszek zakazal tez swym braciom pobierania nauk. Uwazal, ze



wiedza nie jest konieczna do duchowego rozwoju i wiedzie do pychy. Niewielu braci byto
kaptanami, glownie ci, ktorzy otrzymali $wigcenia przed wstapieniem do zakonu. W owych
pierwszych dniach bracia chadzali traktami po dwoch, niczym rado$ni wedrowni minstrele,
wzywajac ludzi do pokuty i zebrzac 0 jedzenie.

- Kiedy, jak i dlaczego to si¢ zmienito? - zaciekawit si¢ Angelo. - Bracia, ktorych znam,
zyja jak inni zakonnicy w wielkich opactwach, ktore rzadko opuszczaja. Zajmuja si¢
kopiowaniem rekopisow. Peilnig postuge kaptanska w parafiach, spowiadaja i wyktadaja
teologie na uniwersytetach. Niektorzy wspierajg nawet dziatania inkwizycji. Sa zupelnie inni
od pierwszy braci, ktorych opisates.

Rozmawiajac, krazyli wokot chat, w ktorych mieszkali braciszkowie. Z wigkszos$ci chat
unosily si¢ kteby dymu. Poniewaz na zewnatrz nie byto nikogo, Angelo pomyslat, Zze bracia
si¢ modla, by¢ moze w kaplicy wzniesionej przez hrabiego Orlanda.

- Kiedy Franciszek dotaczyt do grona $wietych, jego zakon liczyl pie¢ tysigcy cztonkow
- mowit Gabriel. Jego pierwszy nastepca, Eliasz Bombarone, uznal, ze zakon potrzebuje
lepszej organizacji i wigkszej stabilnos$ci. Zaczal budowa¢ opactwa, klasztory, aby bracia
znalezli w nich schronienie. Zachgcal do nauki i zdobywania wiedzy i juz wkrotce kilka
zgromadzen posiadalo biblioteki, jakich moglby im pozazdrosci¢ caty chrzescijanski $wiat.
Owi bracia konwentualni uwazali zakon za narzedzie Kosciola postuszne woli papieza,
wykonujace postuge duszpasterska lub bronigce przez herezja. Przyjeli owe zmiany i bardziej
swobodny styl Zycia jako znak postgpu w przeciwienstwie do braci spirytualnych, ktorzy
uznawali to za oznake¢ zepsucia. Zakon stat si¢ postuszny zwierzchnosci, co trudno byto
zaakceptowac braciom o bardziej niezaleznym usposobieniu. Kazda z grup uwaza, ze podaza
jedyna droga, ktora moze umocni¢ zakon. Ich poglady i pasje sa nie do pogodzenia, chociaz
intencje szlachetne. Zakon stangt wobec takiego samego dylematu jak Poncjusz Pitat: Co jest
prawda? Kazda ze stron twierdzi, ze znalazta odpowiedz.

- Jesli prawda oznacza co innego dla braci spirytualnych, a co innego dla braci
konwentualnych, jak ja, prosty mnich, mam rozstrzygna¢, co jest stuszne? - wtracit Angelo.

- Nie bedziesz musiat tego czyni¢. Twoje serce od razu to rozpozna.

Angelo spojrzat na rozproszone chatki. Na zboczu wzgorza pasto si¢ stado dzikich koz,
ostroznie stgpajac nad przepascia.

- Wiesz, jak to wszystko si¢ skonczy?

- Zachgcamy zwierzchnikéw braci spirytualnych, braci surowszej reguly, aby zabiegali
0 pozwolenie na zalozenie oddzielnego zakonu. Nowy zakon nie pozbawi konwentualnych

ich przywilejow.



- Tak jak mnisi z Citeaux przestrzegaja surowej reguty $wietego Bernarda, za§ mnisi
czarni nie?

Gabriel skingt glowg. Doszli do zachodniego kranca szczytu, gdzie stonce migotato 1
syczato, pograzajac si¢ w wodach dalekiego Morza Tyrrenskiego.

- Potrzebuja papieskiego btogostawienstwa, aby to zrobi¢ - ciggnal Gabriel. - Ci, ktorzy
uczyniliby to bez pozwolenia, zostaliby uznani za heretykow. Zamozne duchowienstwo
uwaza ubogich reformatoréw za zniewage dla swego zbytku. Gdyby dzisiaj $wiety Franciszek
wstapit do wlasnego zakonu, skonczylby na stosie; jego konwentualni bracia podburzyliby
thum 1 zawiedli na stos.

Stonce znikto za najdalszym krancem ziemi, gdy bolesny obraz sprawil, ze aniot
zamknal oczy.

—

Przez dziesig¢ nocy brat Angelo przewracat si¢ z boku na bok w mroku swojej
zawilgoconej celi. Byt to najdtuzszy okres jego uwigzienia, w ktérym obserwowat, jak co noc
ubywa ksiezyca pograzajacego si¢ w nicosci. Spogladat przez krate na blady sierp zawieszony
nad jego glowa, opierajac si¢ snowi. Tego ranka benedyktyn podat mu wigcej jadta, aby si¢
wzmocnit przed podréza.

Uslyszat szczeknigcie otwieranej ktodki. Miat Sci$nigty zotadek, a po zebrach sptywat
mu pot. Zawiasy kraty krzyknely w ciszy jak nurkujaca siewka. Nigdy wcze$niej nie
zauwazyl, ze robig taki halas.

- Przepraszam, bracie - wymamrotal mnich. - Angelo, opuszczam ling - szepnal. -
Porusze nig, zebys$ nie musial zbliza¢ si¢ do latryny. Na koncu zrobiliSmy petle. Wsun w nie
nogi i si¢ podciagnij. P6zniej uchwy¢ si¢ obiema dtonmi powyzej duzego wezta.

- Mam zabra¢ pled? - zapytal Angelo. - Nie chce, aby moj hojny dobroczynca zostat
obwiniony o to, ze mi go podarowat.

- Zostaw! - odrzekt mnich. - Zrob tylko to, co powiedzieliSmy.

Angelo chwycit za jedng z petli. Kiedy zajat odpowiednig pozycje, pociagnat, jakby
dawat znak, ze wyjal jadlo z kosza.

- Jestem gotow.

Zakotysat si¢ w powietrzu, gdy mezczyzni zaczeli ciggnaé. Wyprostowal nogi,
obawiajac si¢, ze uderzy o przeciwlegly $ciane, lecz efekt wahadta ustal, kiedy znalazt si¢ w
potowie wysokosci. Dopiero wtedy pomyslat o skrawkach pergaminu z jego przemys$leniami
z ostatnich pigciu lat... i arkuszu welinu, na ktorym spisat wiersz dedykowany Marii. Kolejna

warstwa, ktora zrzucil niczym jaszczurczg skorg. Moze w przyszlosci jego stowa dostarcza



rozrywki jakiemus$ wieZniowi.

Wrécit do rzeczywistosci, kiedy zdat sobie sprawe, ze wisi wprost nad dziurg posrodku
lochu. Gdyby lina pekta, zniknalby na wieki w tej piekielnej otchtani. Z catej sity chwycit
ling, czujgc palenie diloni. Prowizoryczne siedzisko ocierato bolesnie wychudle Sciegna
podkolanowe. Zatowat, ze nie wetknat koca lub kawalkow pergaminu miedzy petle a swoje
ciato.

Kiedy zblizyt si¢ do otworu, siggnety po niego silne dtonie, chwytajac za przedramiona.
Rama drzwiczek otarla si¢ o zebra i1 brzuch, gdy wyciaggali go na zewnatrz. Chwile p6zniej
pod bosymi stopami poczut aksamitng migkko$¢ wilgotnej ziemi. Pragnat upas¢ na kolana,
aby podzigkowac¢ straznikowi i ucalowac ziemig, jednak wybawcy podniesli go za ramiona i
zaprowadzili do czekajacego nieopodal konia. Kiedy sadzali go w siodle, w przyémionym
$wietle latarni spostrzegt, ze kon ma obwigzane szmatami kopyta.

- Dasz rade, bracie? - zapytat Silvestre, stajac obok niego. - Moze powinnismy jechaé
razem? Mozemy prowadzi¢ konie, dopoki nie opuscimy terenu klasztoru. W ciemnosci i tak
nie bedziemy mogli jecha¢ szybcie;.

- Moze najpierw sprobuje¢ - odrzekt Angelo. - Za chwile bede wiedzial, czy zdotam
utrzymaé rownowage. - Czul pieczenie w okolicach zeber. Wiedzial, ze przez wiele dni
bedzie miat siniaki, moze nawet otart skore.

Nikt nie zauwazyl drugiego mnicha, ktory zblizyl si¢ do nich w ciemnos$ci. W czarnym
habicie i1 nasunigtym kapturze byt niewidzialny, dopdki nie stanat pomigdzy nimi, wysoki 1
szeroki w ramionach jak Silvestre. Przemowit do straznika Sciszonym glosem.

- Co czynisz, bracie? Miate$ strzec wieznia.

- Ojciec przelozony! - wyjakat skamienialy ze strachu mnich, klgkajac przed
zwierzchnikiem.

- Wiesz, ze bede musial ci¢ ukarac... ode$le do zszywania ksigg. Narazite§ mnie na
pokuse grzechu. Bede zmuszony sktamacé, aby ocali¢ ci¢ od tortur, kiedy zjawig si¢ tu ludzie
papieza. Bed¢ musiat rzec, ze§ zniknat razem z owymi szubrawcami.

Opat pochylit si¢ 1 podnidst co$ z ziemi. Metalowy przedmiot blysnal w $wietle latarni,
gdy obracat go w dtoni.

- Wez z soba ktodke, signore - rzekt do Silvestrego. - Jesli ja znajda, wszyscy bedziemy
w przykrym potozeniu. Wrzu¢ ja do najblizszej rzeki, jakg napotkacie.

Silvestre sktonit gtowg.

- Dzi¢kuje, ojcze przetozony.

- Wiecie, ze papiez Bonifacy kaze swoim ludziom przeszuka¢ okolice? Bede musiat



powiadomié Jego Swiatobliwo$¢ 0 ucieczce... za tydzien?

- Lepiej za dwa. Musimy przejs¢ Gory Sabinskie i wroci¢ do domu przez Spoleto i
Foligno. Nie wiem, jak Angelo zniesie podr6z. By¢ moze bedziemy musieli posuwac si¢
bardzo powoli.

- Mam wysta¢ postanca na najstarszym osle? Nie wiem, czy biedak przezyje tak dtuga
droge. A moze lepiej posta¢ naszego brata do willi papieza w Anagni? - Wskazat reka Angela
1 powiedzial: - Nie bierzcie go do siebie. Wasz zamek bedzie pierwszym miejscem, ktore
przeszukajg ludzie papieza. Moga rowniez przetrzasng¢ domy braci.

- Dobrze go ukryje - zapewnit Silvestre. - Zadbatem 0 wszystko.

Opat przeszedt niczym zjawa przez ciemny podworzec do konia, na ktorym siedziat
wiezien.

- Z Bogiem! Zycze ci bezpiecznej drogi, braciszku Angelo - wyszeptat. - Bedzie nam
ciebie brakowato. Codziennie bgdziemy zanosili za ciebie modly, jak to czyniliSmy przez te

wszystkie lata. Mam nadzieje, ze nie ujrze juz twojej twarzy po tej stronie raju.



Rozdzial trzydziesty piaty

Najprostsza droga z Palestriny do Todi wiodta na pdétnoc, w gore doliny oddzielajace;j
Gory Sabinskie 1 Gory Albanskie. Chociaz mieszkancy Umbrii mogli dotrze¢ do pierwszego
punktu orientacyjnego, Tivoli, w ciagu jednego dnia szybkiej jazdy, Silvestre wiedzial, ze
wielu Rzymian, w tym ksigzat Kosciota, spedza w wiosce letnie miesigce. Ich gromadka
wzbudzitaby zaciekawienie, je$li nie podejrzliwo$¢ Umbryjczykoéw. Dlatego postanowit
ruszy¢ na wschod do przesmyku wiodgcego przez masyw Gor Sabinskich do wiosek Olévano
I Subiaco.

Kiedy opuscili zabudowania klasztorne, zatrzymali si¢, aby zdja¢ szmaty z konskich
kopyt. Zapalili drugg latarni¢, by w jej swietle porusza¢ si¢ w bezksigzycowa noc. Wolne
tempo pozwolito Silvestremu zacza¢ rozmowe z bratem.

- Rozmawiatem z przeorem San Fortunato - powiedzial ostroznie. - Zapytatem, czy
byltby$ u nich mile widziany, gdyby papiez uwolnit ci¢ z wi¢zienia.

- Co rzekt?

- Powiedzial, ze bylby rad, gdyby Bonifacy zdjat z ciebie ekskomunike. Jesli tego nie
uczyni, nie bedzie moglt ci¢ uzna¢ za cztonka Kos$ciota walczacego, a twoje Sluby zakonne
pozostang pustg obietnicg. Mysle, ze mogliby przyjaé¢ ci¢ do domu dla gosci jak kazdego
pielgrzyma, bylbys tam jednak traktowany na rowni z Saracenem lub innym niewiernym. W
kazdym razie to rozwigzanie odpada. Opat powiedzial, ze klasztory beda drugim miejscem,
ktore sprawdzg ludzie papieza.

- Zawsze bedg si¢ uwazat za zakonnika.

- Nic nie stoi temu na przeszkodzie. Mozesz mieszkaé jak pustelnicy, wsrod ktorych
przebywales na Alwerni. Zamierzam zabra¢ ci¢ do chaty ukrytej w lesie nieopodal zamku,
gdzie pachotkowie papieza z pewnoscia nie beda ci¢ szukali. To spokojne miejsce, z dala od
ludzi.

Silvestre zachichotat.

- W lasach zyje wielu banitow, wigc bedziesz si¢ ukrywat wsrdd swoich. - To rzektszy,
Sciggnatl lejce i1 przez dtuzsza chwile przypatrywat si¢ bratu. - Byte$ tam kiedys - powiedzial -
trzydzie$ci lat temu. Rodzina, ktéra w nim mieszkata, opiekowata si¢ toba, gdy zranite§ noge,
wpadajac do putapki na dziki. Pamigtasz?

- Tak, troche. Obraz mam zamazany. Ci ludzie byli wobec mnie zyczliwi, chociaz pod

koniec co$ si¢ zmienito i maz owej niewiasty wygnat mnie z chaty.



- Czy rozpoznalbys ich, Angelo?

- A powinienem? Przez wiele lat zylem pod postacia wilka. Jak pewnie wiesz,
przemiana nastgpita na cmentarzu w Todi. Kiedy odzyskatem ludzki ksztalt, nie rozpoznatem
siebie, a co dopiero innych.

- Pamigtasz, ze kobieta nazywata si¢ Maria, jej syn Tino, a mgz Bruno?

- Tak, gdy mi przypomniates. - Jego glos stal sie posepny. - Maria to czgsto spotykane
imi¢. Kochatem kiedy$ dziewczyne, ktéra tak si¢ zwata. Mialem wowczas zaledwie
czternascie lat. Skad o tym wiesz?

Silvestre usmiechnat si¢ do niego.

- W Wiezy Wilka kraza o tym legendy. Wiem tez, ze Maria poczgta syna, ze si¢
rozstaliScie 1 ze poslubita lesniczego z Coldimezzo. Zaczynasz dostrzega¢ w tym jaki$
zwiazek?

Angelo jechal w milczeniu, dumajac nad stowami brata. Silvestre nie potrafit
stwierdzi¢, w ktora strong poszybowaly jego mysli.

- Bruno umart dawno temu - dodat Silvestre po dtuzszej przerwie - lecz Maria i jej syn
pragng ci¢ zobaczy¢. Czekaja na nas w Subiaco. Powinnismy dotrze¢ do wioski przed §witem,
gdy straze otworza wrota.

Trakt doprowadzit ich do muréw Olévano. Silvestre dat znak w ciemnosci, aby stangli i
zsiedli z koni. Pomogt Angelowi stang¢ na ziemi, a nastgpnie odpiat kilka tobotkéw
przytroczonych do swojego siodla i siodfa brata.

- Zauwazylem ptytka sadzawke, gdy mijaliSmy to miejsce ostatniego wieczoru. Zdejmij
te strzgpy habitu i zmyj z siebie zgnilizne lochu - wyszeptal. - Mam dla ciebie nowe ubranie.
Od tej pory bedziesz wygladal jak stary szlachcic, ktorym po prawdzie jesteS. Bedziemy
musieli poczeka¢ do $witu, aby przycia¢ ci wlosy i brode.

Widzac wahanie Angela, dodat:

- Psy papieza beda szukaly obdartego cuchnacego mnicha. Jesli nas ztapia, wszyscy
trafimy do wiezienia. Jestem pewien, ze tego nie chcesz. Mozesz zachowac starg szate, jesli
bedzie ci jej brakowac. Gdy znajdziesz si¢ w lesie, wlozysz ja ponownie.

Jezdzcy wijechali do Subiaco, gdy miasto zaczeto si¢ budzi¢, skrecajac w strong oberzy
nieopodal bramy. W szarym $wietle tuz przed brzaskiem Angelo spostrzegt pare koni
zaprzezonych do karocy 1 meza pomagajgcego starszej niewiescie wspiac si¢ do srodka. Serce
zabilo mu zywiej.

- Jesli nie jeste$ pewien, wyjasnie, ze kobieta, ktora opiekowata si¢ toba w lesie i ktorg

niebawem ujrzysz ponownie, to Maria Vidone. Mezczyzna, ktory jej pomagal, to twdj syn



Tino. Trudno uwierzy¢, ze ma juz pigcdziesiat lat, prawda? - Po chwili dodat z btyskiem w
oczach: - Moja wnuczka wkroétce spodziewa si¢ dziecka.

Angelo drzal. Wyraznie roztargniony u$miechnat si¢ do brata, lecz jego umyst
analizowat to, co przed chwilg ustyszal. Wsrod korowodu scen przesuwajacych si¢ przed
oczami jego duszy pojawilo si¢ wspomnienie rozmowy przed chata le$niczego.

- To ona powiedziata, ze jestem aniotem - rzekt. - Mimo tego, jak ja potraktowatem.

- Kt6z zna cig lepiej od niej, prawda?

Glos Angela zadrzat ze wzruszenia.

- Przez caly czas Maria i nasz syn byli przy mnie.

- Nie mogla mu powiedzie¢, gdy Bruno zyl. Odkryl to i tak, dlatego przegnal ci¢ z
chaty. Obawial sig, ze z twojego powodu moze ja utraci¢. Widziat, jak bardzo jej na tobie
zalezato.

Angelo spuscit glowe. Nagle poczul si¢ niegodny. Silvestre potozyt dton na jego
ramieniu i szepnat:

- Chodz, bracie. Czas najwyzszy, abys si¢ potaczyt z rodzina.

——

Spacery odbywane wspdlnie z Gabrielem gorska granig staly si¢ codziennym
zwyczajem, chociaz Angelo mial watpliwosci, czy jego towarzysz dzieli czas na dni lub
tygodnie, gdyZ pojecia czasu i miejsca byly wlasciwe tylko ziemskiej sferze. Krajobraz
otaczajacy pustelnie aniota ogarnialy na przemian $wiatlo$¢ 1 ciemnos$¢, chociaz wnetrze
zawsze pozostawalo jasne. Mimo ze nie jedli ani nie spali przez kilka dni, Angelo nie
odczuwat gtodu ani zmeczenia.

Czasami kroczyli pod chmurami, ktore wisiaty tak nisko, Ze niemal mogli ich dotkng¢.
Odnosili wrazenie, ze steruja wyspa otoczong morskimi falami. Pewnego razu, gdy szli
migdzy chatkami braci, Gabriel powiedziat:

- Pustelnicy zyjacy na wierzchotku tej gory majg bardzo r6zny stosunek do swych braci
mieszkajacych w klasztorach. Niektorzy, jak brat Konrad z Offidy, to prosci, pobozni
mezowie, ktorych nie interesuje polityka zakonu. Pragng jedynie pozostawienia ich w
spokoju, by mogli bez przeszkdd zy¢ wedlug reguty Franciszka. Z kolei mlody Hubertyn,
mieszkajacy w chacie, o ktérag wczesniej pytates, ma dusze uczonego i wkrétce zostanie
wystany przez zwierzchno$¢ do Paryza. Porzuci jednak filozofi¢ 1 stanie si¢ wpltywowym,
wymownym rzecznikiem braci spirytualnych.

Gabriel ruszyt w strong innej grupy chatek, bardziej wystawionych na sity przyrody niz

dom Hubertyna.



- Ci pochodza z regionu Marche i sg bardziej skorzy do bitki. Ich przywoddca jest brat
Pietro da Fossombrone, ktory mieszka w pustelni przed nasza. Tommaso da Tolentino i brat
Macerata sg rownie bojowi jak on, tak samo wielu innych, ktérzy przybyli na Alwerni¢ z
oddania dla braci.

Przeszli na zachodni skraj grani gérujacy nad morzem.

- Tam, w Provins, mieszkaja bracia spirytualni, ktérych mozna uzna¢ za mézg tego
ruchu. Brat Hugon de Digne stanie si¢ znany jedynie przez swoje pisma, przylaczyl sie
bowiem do S$wietego Franciszka w sferze Kosciota walczacego. Jego najbardziej
utalentowany uczen, Pierre Jean d’Olivi, jest blyskotliwym uczonym podobnie jak Hubertyn.
Stanie si¢ drogowskazem i latarnig morska dla catego ruchu, chociaz wtadze zakonne beda
mu nieustannie deptaty po pigtach, dreczac oskarzeniami o herezje. Jeden z generatéw zakonu
kaze spali¢ jego dziela.

Zatoczywszy koto, wrdcili do miejsca, z ktorego wyruszyli. W dole widzieli chaty.

- Wsrdd tych braci ,.heretyk” to zaszczytny tytut. Szybciej od innych wyczuja oni gndj
obtudy 1 leku, z ktérych zrodio bierze nienawis¢ ludzi ich oskarzajacych.

W niebo wzbito si¢ stado golebi. Ptaki zatoczyly milczace koto, jakby pragnely ich
objac¢, a nastepnie zniknety w dole, posrdd chat braciszkow. Gabriel usmiechnat si¢ i powiodt
za nimi r¢ka.

- Stadko braci mieszkajacych w tych chatach, tak ufajacych boskiej opatrznosci jak te
delikatne ptaki, stanie si¢ twym sprzymierzencem, podobnie jak ty ich. Bedziesz jednym z
najznamienitszych. Inni pragnacy zachowa¢ wiernos¢ regule Swietego Franciszka przytacza
si¢ do was w nastgpnych wiekach.

-

Chociaz Gabriel nakreslit jasny obraz dalszych losow Angela, przyszty zakonnik miat
wiele pytan dotyczacych przesztosci.

- Czy mozemy porozmawia¢ o czasach, ktore spgdzitem na wygnaniu? - zapytat, gdy
usiedli w chacie aniota.

- O jakim wygnaniu mowisz? - zdziwit si¢ Gabriel.

- Sadzilem, Ze wiesz. Przez siedem lat Zytem pod postacig wilka.

- Dwadziescia dziewie¢ lat przezyles jako czlowiek. Ktore wygnanie masz na mysli?
Czas spedzony w wilczej skorze byl krotszym okresem wygnania w ramach dtuzszego.

Aniot nakreslit na klepisku kilka koncentrycznych kot.

- Umilowany, zycie przyjmuje wiele form na wielu ptaszczyznach. Owe stany sg jak

zmarszczki na powierzchni stawu, ktore rozchodza si¢ od jego srodka. Doswiadczytes



zaledwie kilku lub wyobraziles: istoty anielskie, bezcielesne dusze zmartych, ludzi, zwierzeta,
rosliny... Jeden z waszych poetéw nazwal cialo szata okrywajaca dusze. Czemu dusza
mialaby zmienia¢ odzienie, jak ludzie zmieniajg ubranie? W kazdej czg¢sci ziemi w ciggu
wiekow zapisano opowiesci o takich przemianach. Natrafite§ na jedng z nich, studiujac
Owidiusza.

- Czyz nie ma précz nich istot pozbawionych duszy? - zapytal Angelo. - Nigdy zadnej
takiej nie spotkatem, choé¢ Pismo Swigte wspomina o olbrzymach, ktérzy niegdys
zamieszkiwali ziemie.

- Spotkates ich - odrzekt Gabriel. - Natknale$ si¢ na nich w swym ostatnim wcieleniu. -
Angelo ustyszal w glosie aniola rozczarowanie. - Widziate$ olbrzymow, lesne duszki, nimfy i
syreny, ogry i trolle. Na wp6t ludzkie istoty: centaury, fauny, harpie i minotaury.
Zdeformowanych $miertelnikdw, potomstwo narodzone z nasienia ludzi rozwigzlych,
sptodzone dzigki podstgpowi naszego upaditego nieprzyjaciela. O tych madrzy wola nie
wiedziec.

- Nie wspominajac o transmutacji i transsubstancjacji - wtracit z u$miechem Raziel,
wtykajac do $rodka posiwiala glowe. - U podstawy Zycia, bracie Angelo, kryje si¢ zmiana,
bedaca najglebsza istota wszechswiata. Nie dziwota, ze raz byle§ wilkiem, a drugi raz
cztowiekiem. Czyz jest to bardziej zdumiewajace od przemiany gasienicy w motyla? Albo
chleba w ciato Boga na stowo kaplana? Albo tego, Ze otow zamienia si¢ w drogocenne ztoto
po zetknieciu z kamieniem filozoficznym?

Raziel dotknat cudu, ktory zawsze intrygowal Angela, bardziej nawet od tajemnicy
eucharystii. Kiedy pracowal w kantorze, marzyt o tym, aby posiag$¢ tajemnice kamienia
filozoficznego, gromadzac zloto poprzez przemiang pospolitych metali w ten drogocenny
kruszec.

- Czy jaki$ alchemik zdotat tego dokonac? - zapytat.

- Bog na samym poczatku polecil, abym przekazat wiedze¢ alchemiczng dzieciom
Adama, com uczynit. Obecnie owa wiedza spoczywa posrod kosci Henocha w ukrytej
komorze grobowca Cheopsa. W owej piramidzie drzemie nieograniczona moc, czekajac na
odkrycie. - Zachichotat, myslac o ironii potozenia Angela. - Kiepska sprawa, gdy nas bowiem
opuscisz, bedziesz zakonnikiem, ktéry ztozyt §luby Pani Ubostwo i1 owe poszukiwania nie
beda cie juz interesowac.

Ciemne oczy aniofa na chwilg zapadty si¢ w glebokich oczodotach, kiedy jednak skupit
wzrok na Angelu, ich spojrzenie bylo tak fagodne jak krowie mleko.

- W twoim zyciu, umilowany, takie magiczne zdarzenia nie majg wigkszego znaczenia.



Najwazniejsza przemiang, nad ktérg musisz pracowaé, jest przemiana sposobu myslenia.
Ludzki umyst to oszust i ktamca, sam powiedziale§ o nim: ,,mistrz urojen”. Umyst porusza si¢
w $wiecie ktamstwa i1 snéw. Ten szkodnik probuje ci¢ przekona¢d, ze jestes zty, gwaltowny,
podly, zagrozony, niezdolny do przetrwania. Gdy go jednak ogotocisz z tych iluzji, odzyska
swoj naturalny stan pomocnika duszy. Musisz si¢ nauczy¢ rozpoznawa¢ kazdy lek, badad
kazde pragnienie i klamstwo, dopdki nie odkryjesz jego falszywego zrédta. Odcinaj je po
kolei, jak przycina si¢ drzewo, aby wydawato wigecej owocow.

Raziel wyciaggnat dtonie, jakby wazyl na nich dwie substancje.

- W poréwnaniu ze zmianami, ktorych byle§ tu §wiadkiem, mozesz to uznaé za rzecz
prosta, obiecuj¢ jednak, ze wypetni wszystkie lata twojego zycia i bedzie wymagac catej sity,
jaka masz. Nie mozna oczys$ci¢ umystu polowicznie, uczyni¢ go letnim.

- Czy dlatego przyprowadzites mnie do tych braci? - zapytat Angelo.

- Ludy Wschodu maja przystowie: ,,Ptaki mieszkajace na zlotej gérze odbijaja ztota
barwe” - odrzekt.

Wzial do r¢ki odrobing piasku i przesiat miedzy ko$cistymi palcami.

- Pewnie styszate$ kazanie o ziarnie, ktére padio na urodzajng glebe i przyniosto obfity
plon. Na zyzna, mickka glebe, gdzie powietrze i woda mieszaja si¢ z cieplem, ktore idzie w
gore z glebi ziemi. Wilgotna para zrodzona z owego potaczenia otwiera luski nasion
gotowych do odrodzenia. Podobnie urodzajna gleba zacheca ziarno, aby uwolnito uspione w
nim zycie. Chcemy zasadzi¢ ci¢ w urodzajnej glebie tego zakonu, aby$ wyzwolil dobro¢,
ktora jest w tobie ukryta.

Angelo pochylil glowe, patrzac na swoje wyprostowane dionie. Mial jeszcze jedno
pytanie, ktore nie dawato mu spokoju od czasu, gdy pewna niewiasta powiedziata mu, Ze jest
aniotem. Rozmowa o wygnaniu i réznych formach Zycia przywotala je ponownie. Moze te
niebianskie istoty potrafig udzieli¢ mu na nie odpowiedzi.

- Mozecie mi powiedzie¢, bracia - zaczat - czemu jestem akurat w takiej postaci? Czy
dopuscitem si¢ przewinienia... upadiem?

Gabriel przerwat mu podobnie jak wtedy, gdy pytat o istoty pozbawione duszy.

- Powiniene$ pomowi¢ o tym z Metatronem - rzekt.

Niechze 1 tak bedzie! Wkrotce otrzyma odpowiedz. Tymczasem dwaj aniotowie dali mu
zadanie, ktore wystarczy na cale zycie. W chwili ciszy umyst podpowiedziat mu, Ze nie
dysponuje niezb¢dng moca i1 determinacja, aby je wykona¢. Jednakze wiedzial przynajmniej,
od czego zacza¢: od obalenia pierwszego ktamstwa, oswojenia pierwszego leku.

Otworzyl zlozone dlonie, zwracajac je wnetrzem ku gorze, a nastgpnie ku dotowi,



badajac zyty, skore i paznokcie, jakby widziatl je po raz pierwszy. Jakze wiele rzeczy tworzy
cztowieka, pomyslal. Zmieniajace si¢ 1 starzejace cialo, sprzeczne impulsy umystu zmiennego
niczym kameleon - niezliczone nikczemne i blogostawione wybory, duze i mate, ktore
wyznaczaty kolejne lata jego zycia, prowadzac do tejze chwili.

- Trudno jest by¢ cztowiekiem - westchnat glgboko.



Rozdzial trzydziesty szdsty

Tino podbiegt, aby powita¢ ojca w szarym §wietle poranka, obejmujac go i wyciskajac
powietrze z jego watlego tutowia. Angelo z radoscig stwierdzit, ze chtopak wyrost na
krzepkiego me¢zczyzng. Nadal bolaty go zebra poturbowane podczas ucieczki.

- Papa, witaj w domu! - W jego smiechu dato si¢ wyczu¢ nut¢ nerwowosci. - Prawie w
domu!

Zrobit krok do tytu, nadal obejmujac kosSciste ramiona ojca. Angelo spostrzegl, ze jego
oczy l$nig w pierwszych promieniach §witu. Przerzedzone rude wilosy opadaty na czoto jak
oswietlone promieniami stonca zarosla.

Angelo poczut na policzku ciepte tzy. Usmiechnat si¢ lekko do syna, ktorego nigdy nie
widziat jako chtopca i tylko przelotnie jako mlodzienca. Byt utrudzony, ostatnio bowiem Zle
sypial, swoje zniwo zebrata tez wyczerpujaca jazda na koniu. Z radoscia przyjat pomoc Tina,
ktéry pomogt mu wsigé¢ do karocy.

Opadt na tawke naprzeciw Marii i jej syna. Spod chustki kobiety wystawaly kosmyki
siwych wtosow, cho¢ bylo wsrdd nich wiecej miedzianych, niz oczekiwal. Wydawala sig¢
nizsza, nadal sprawiata jednak wrazenie silnej. Spogladali na siebie nie§miato. Zielone oczy
Marii przeszyly go na wylot, powodujac, ze podniost dton do serca.

Tino czut si¢ w obowigzku przerwac milczenie.

- Widziatem ludzi podrézujacych na furze, koniu lub oéle, lecz nigdy w izbie na kotach.
Jechate$ kiedy czyms$ takim? - zapytat ze zbytnim oZzywieniem.

- Tak - mruknat Angelo. - W ozdobnym powozie papieza, ktorym straz zawiozta mnie
do Palestriny. - Tino wyczul, Ze nie bylo to mite wspomnienie, i zamilkt ponownie.

Znuzony glos Angela sprawil, ze Maria zmruzyta oczy. Przyjrzata si¢ jego wychudtym
cztonkom 1 tutowiowi, a nastgpnie podniosta gtowe tak, Ze ich spojrzenia si¢ spotkaty.
Chciala si¢ uSmiechna¢, lecz przygryzta dolng wargg, aby ukry¢ jej drzenie.

- Co oni z tobg zrobili, Angelo - westchneta. - Wygladasz bardziej przerazajaco od
upiora. - Usiadla na tawce obok niego. - Tak mi przykro. - Dopiero wtedy zauwazyl laske
wetknieta za tawke.

Zatrzymata uniesiong dlon.

- Mogg? - zapytata.

Angelo wzigl jej rece w swoje dlonie 1 uSmiechngt si¢ po raz pierwszy od chwili

ucieczki.



- Powiedziano mi, Ze juz nie jestem zakonnikiem.

Zdumiat si¢ popekang skora i zmarszczkami na grzbiecie jej dloni, przypominajacymi
zytkowane skorzane oktadki starych rekopisow. Kiedy tak si¢ postarzeli?

Gdy pierwsze napigcie mingto, Tino usmiechnat si¢ z ulga do rodzicow. Karoca zaczg¢ta
si¢ toczy¢, a on wysunat koszyk spod siedzenia.

- Pomysleli$my sobie, ze w ciggu szeéciu ostatnich dni nie jadale$ jak wilk. Czy twoj
zotadek da sobie rad¢ z migsiwem?

- Moze powinienem zacza¢ od malej przekaski - odpart Angelo. - Od kiedy siggam
pamigcia, podrézowalem na wlasnych nogach.

On i1 Maria siedzieli w milczeniu przez kilka dobrych minut, przyzwyczajajac si¢ do
wzajemnej bliskosci i nowego otoczenia.

Jedno opuscito wiezienie, drugie las, czuli si¢ tez troche obco w swoim towarzystwie.
Mimo to w jaki$ subtelny sposob pieédziesiat lat, ktore uptyngto od czasu spedzonego przez
nich w Wiezy Wilka, wydato si¢ zaledwie kilkoma dniami rozigki, jakby opuscili granice
czasu. Mieli sobie tyle do powiedzenia, ze nie wiedzieli, od czego zaczaC.

Tino zabrat si¢ do $niadania - w koszu byty oliwki, suszone migso i kozi ser. Angelo
odnioést wrazenie, ze syn podczas jednego positku zjadl tyle, co on w ciggu tygodnia. W
oczach zablysty mu tzy, gdy patrzyl na obfito$¢ jadia, i doznat ol$nienia, uswiadamiajac
sobie, ze nareszcie jest wolny.

Kiedy promienie stonica zaczely wpada¢ do wnetrza karocy pod innym katem, odgadt,
ze dotarli do przeleczy 1 zmierzajg na péinoc. Pamigtal, ze dorzecze rzeki Turano tworzy
doling w masywie Gor Sabinskich. Pomyslat, ze kota beda mniej podskakiwac 1 hatasowac i
podroz stanie si¢ przyjemniejsza, gdy wjada na trakt do Rieti, okrazajac podnoze gor.

- Zatem oboje nigdy nie opuszczaliscie lasu? - zapytat Angelo, zwracajac si¢ do Tina,
Maria bowiem milczala uszczgsliwiona tym, ze moze siedzie¢ obok niego.

- Nie. Silvestre powiedziat kiedys$, ze mam wigksze prawo do Wiezy niz on, nie
wiedziatbym jednak, jak zy¢ w zamku otoczony tymi wszystkimi ludzmi. Wole¢ mieszka¢ w
lesie razem z mama i leSnymi stworzeniami. Prowadzenie majatku nie interesuje mnie tak
samo jak ciebie. - Usmiechnat si¢. - Jaki ojciec, taki syn, co?

Angelo poczut uktucie innego wspomnienia z przesztosci.

- Czy polowalismy razem podczas peini ksiezyca?

Tino skinat glowa 1 twarz mu pojasniata.

- To kolejny powod, aby mieszka¢ wsrod lesnej zwierzyny!

Angelo zaczat dostrzegaé coraz wigeej pozytywnych stron mieszkania w lesnej chacie.



Byt podekscytowany tym, ze bedzie przebywat z Marig i jej synem, mogac snu¢ spokojne
rozmyslania wérod drzew. Pogodna reakcja Tina przypomniala mu, Ze on réwniez moze
spotka¢ w lesie dawnego towarzysza.

- Czy biaty wilk jeszcze zyje? - zapytal. Po rozmowie z Metatronem na Alwerni
domyslat si¢ odpowiedzi, lecz chciat si¢ upewnic.

- Opiekun? Bedzie wyt z rado$ci na twoj widok! - rzekt Tino, oblizujac wargi. - Czy jest
twoim krewniakiem? Mama tak uwaza.

Angelo odwrdcit si¢ do Marii, lecz ona przysunela si¢ blizej 1 oparta glowe na jego
ramieniu. Byla szcz¢s$liwa, Ze ojciec i syn mogg si¢ lepiej poznac.

- Twoja matka wychowata si¢ w Wiezy Wilka. Musiata stysze¢ plotki o moim dziadku,
Lorenzu. To m6j nonno, a twoj bisavolo.

- Czy tak jak inni sadzisz, ze bedzie zyt wiecznie?

- Mam nadzieje, ze tak si¢ nie stanie.

Tino spojrzat na niego ze tzami w oczach, lecz Angelo nie byt jeszcze gotow, aby
opowiedzie¢ mu o rozmowie z aniotem. Zamiast tego przez wigksza cze¢$¢ ranka zapoznawat
go z dziejami Wiezy Wilka, pomijajac fragment o klatwie, o ktorej mowit Metatron. Uwaga, z
jaka syn wstuchiwat sie w jego stowa, upewnita go, ze wczesniej o tym nie wiedzial. Mieli
duzo czasu, by opowiedzie¢ o swoim zyciu, gdy karoca tlukla si¢ na poludnie w strong
Umbrii. Angelo miat nadzieje, ze gdy zrobi si¢ bezpiecznie, brat przywiagze konia do karocy i
do nich dotaczy.

Mingeli Arsoli i wjechali na rowning. Silvestre zatrzymat karete i kazal im wysig$¢ na
polanie przy drodze.

- Jesli chcecie, mozecie rozprostowa¢ kosci 1 ulzy¢ sobie w tamtych zaro$lach.
Najgorszy kawatek drogi juz za nami.

Zaprowadzit Angela do duzej skaly. Brat kroczyt sztywno, jakby szedt po $wiezo
umytej podiodze.

- Siadaj, bracie - rzekt Silvestre. - Chwiejesz si¢ jak zeglarz, ktory nie odnalazt jeszcze
ndg, ktérymi stapa po ladzie.

- Od lat nie chodzitem po takim podtozu - wyjasnil Angelo. - Czuj¢ si¢ jak raczkujace
dziecko, a ziemia jest popekana i nieréwna. - Usiadt na skale, obserwujac, jak Maria idzie
wolno o lasce, a jej chod przypomina lekki, jednostajny ruch wahadta.

Silvestre zawotat Mari¢ i Tina, jednoczesnie szukajac czegos w torbie przytroczonej do
siodta.

- Mam tu ndz, nozyczki 1 brzytwe. Mozecie je na nim wyprobowac. A nie zapomnijcie o



paznokciach.

Wrocit do skaly i wzigt w r¢ce splatane wlosy Angela.

- Co z nimi zrobimy, bracie? Chciatby$ szpiczastg brodke Hiszpana, okragla brode
Teutona, a moze wasy Anglika?

Angelo rozgladat si¢ wkoto zdumiony otaczajaca go zielonos$cia.

- Jaka mamy porg roku? - zapytat.

- Sierpien, braciszku. Za tydzien swigto Wniebowzigcia.

- Zetnij calg. - Lypnat okiem do Tina. - Odros$nie do zimy, kiedy mi bedzie potrzebna.

Maria si¢ roze$miata. Dzwigk jej gltosu zdumiat Angela, gdyz przez wigksza czg$¢ drogi
siedziata w milczeniu.

- Pewnie pod tym futrem jeste$ bialy jak bielinek - rzekla. - Masz skore niemowlecia.
Inaczej niz ostatnim razem, gdy$my ci¢ myli.

- Jutro péznym wieczorem zajedziemy do Rieti - oznajmit Silvestre. - Jesli Angelo
zostanie ogolony i wytrymowany, bedziemy mogli stang¢ na noc w zajezdzie. Miejmy
nadzieje, ze w ciggu dwoch nastgpnych tygodni Zzaden z ludzi papieza nie zlozy
niezapowiedzianej wizyty w twym lochu.

- Wiele lat temu poznatem kilku braci z Rieti - przypomniat sobie Angelo. - Bylem
wowczas mtodzikiem, terminowalem u maestra Maccabea. Zapamigtalem imiona dwoch z
nich, Leon i Rufin. Powiadali, Ze braciszek Leon byt najblizszym towarzyszem $wietego
Franciszka 1 pielggnowatl go, gdy ten otrzymat stygmaty. Pewnikiem odeszli dawno temu.
Wiem. Dawno temu.

—

- Jego Swigtobliwo$¢ szaty rozedrze, gdy ustyszy o twej ucieczce! - wybuchnat
$miechem Silvestre. W poblizu Rieti zajat miejsce w karecie obok pozostatych. - Miat jednak
kilka dobrych lat, na ktore nie mogt narzeka¢. - Rozmasowat kciuki i palce. - W roku
jubileuszowym do Rzymu S$ciggnely dwa miliony pielgrzymow. Papiescy bankierzy sig
obtowili. Datki miaty pdj$¢ na sfinansowanie wyprawy przeciwko Sycylii, w wigkszosci
jednak trafity do szkatuty Gaetaniego.

Angelo skubal migkka skoére na $wiezo ogolonej brodzie.

- Zdumiewasz mnie, bracie, swym zainteresowaniem takimi sprawami - rzekt.

- Podziekuj naszemu wspdélnemu nauczycielowi, doktorowi Filippowi - odrzekt
Silvestre. - Panie, §wie¢ nad jego dusza. Posrod wielu w zamku obudzit ciekawos$¢ §wiata. -
Przerwatl, a gdy znow si¢ odezwal, w jego glosie stycha¢ byto melancholi¢: - Odeszlo cate

pokolenie, Angelo: Filippo, Nella, Urso, hrabia Guido z Coldimezzo. Tych pewnie pami¢tasz.



Zmarlo si¢ tez pewnie wielu braciszkom. Maccabeo odszedt dawno temu... padre
Sanguigno...

Przerwal, nie chcagc w obecno$ci Marii 1 Tina mowi¢ o tym, co taczy go z ksigdzem.
Angelo juz wiedzial.

- Nie wytrzymal podrézy do Palestriny, gdy przybyt cie odwiedzi¢. Wiem, ze rad byl,
moggac si¢ na co$ przyda¢. Bardzo si¢ zmienit od czasu, gdy go poznales.

Angelo ponownie ujat dton Marii. Teraz na nas kolej, pomyslat. W Bogu nadzieja, ze
gotowi bedziemy, aby go powita¢, gdy wybije godzina. Mysl ta zaniepokoita go. Uwolniony z
lochu po tylu latach, mknac w karecie z bliskimi ku bezpiecznej przystani, niczego bardziej
nie pragnat, jak dtugo zy¢. Byla to ogromna zmiana w stosunku do tego, czego zyczyt sobie w
ciaggu dwudziestu ostatnich lat. Teraz chcial odnowi¢ wiez z rodzing. Dostawszy od zycia
szansg, nie chciat pierwszych dni wolno$ci marnotrawi¢ na rozmyslania o $mierci.

- Jak papiez Bonifacy wykorzystat zgromadzone $rodki? - zapytat, zmieniajac temat.

- Réd Gaetanich jest juz w posiadaniu wigkszos$ci ziem wokot Rzymu, przejeli tez
znaczng cze$¢ naszej wspolnoty. Ludzie gadaja, ze po roku jubileuszowym papiez wybrat z
kasy Kosciota pot miliona florenéw, aby naby¢ Gaetanim kolejne wlosci w Toskanii i Umbrii.
Brat jego, Roffredo, przez wiele lat piastowat urzad podesta Todi. Czy dasz wiare, ze Enzo
przewodniczy Wielkiej Radzie?

- Gdym go ostatnio widzial, byt jeszcze mtodzianem - mruknat Angelo.

Benedetto i mamona. Opowies¢ Silvestrego przywotata inne wspomnienie.

- Spor z rodem Colonnéw, w ktéry osobiscie si¢ zaangazowatem, miat zwigzek z
Roffredem i przewozem zlotych sztabek. O ile mnie pami¢¢ nie myli, byto to w maju roku
tysigc dwiescie dziewiecdziesigtego siddmego, gdyz kilka miesiecy pozniej Benedetto wtracit
mnie do wigzienia razem z innymi bra¢mi. Roffredo przewozit dwiescie tysigcy florenow,
ktére miaty trafi¢ do papieskiego skarbca. Ztoto ,,wycis$nigte z krwi ubogich”, jak rzekl jeden
z ludzi Colonnéw. Hrabia zastgpitl konwojowi droge 1 odjechal ze ztotem. Wtedy to papiez
wyslal swoje wojska do Palestriny, oblegat miasto 1 zniszczyt zamki nalezace do jego rodu.

- Doktor Filippo bylby poruszony tymi dramatycznymi wydarzeniami - dodat Silvestre.
- Zbyt szybko umarl. Nie dozyt nawet rzezi, jaka Sycylijczycy zgotowali wojskom
Andegawenow okupujacym ich kraj. Radowatby si¢ tymi wiesciami, nie lubil bowiem Karola
Andegawenskiego.

- MieliSmy inne zmartwienia, kiedym przebywal razem z braémi na Alwerni. Nie
zwazali$my na to, co si¢ dziato poza obrgbem naszego zakonu.

Tino milczal, lecz ozywit si¢ na wzmianke o Sycylijczykach.



- W wydarzeniach tych uczestniczyla bratanica i wnuczka hrabiego Guida. Rodzina
Amaty pozeglowata razem z Teresing do Palermo na rok przed rzezia, ktéra Sycylijczycy
urzadzili Francuzom - wyjasnit Angelo. - Kiedy byliSmy mali, ona i inni z zamku
przychodzili do naszej chaty si¢ bawi¢.

- Kto zostal panem na zamku, gdy Guido umart, a reszta rodziny wyjechata?

Tym razem odpowiedziala Maria:

- Jak rzekt twoj brat, Gaetani wykupuja ziemi¢ w okolicy. Gdy hrabia umart, syn
Buoncontego, Fabiano, byt kolejnym z linii meskiej. Skoro jednak zamieszkat wsrod braci i
ztozyt $luby, wszystko, co jego, stawalo si¢ ich wlasnosciag. Amata | Teresina, ktore
przebywaty wtedy w Palermo, nie byly zainteresowane zamkiem. Zamordowano w nim
rodzicOw nieszczesnej dziewczyny, ktdra podobnie jak Fabiano miata zte wspomnienia...

- Mnisi byli radzi, mogac wyswiadczy¢ przystuge papiezowi i sprzeda¢ ziemi¢ jednemu
z jego krewnych - dodat Silvestre.

Maria klepneta go wolng reka w kolano.

- Na szczescie dla Tina i1 dla mnie, brat tw6j pomodgl nam kupi¢ nieco lasu wokoét chaty,
zanim wszystko przeszto w rgce Gaetanich. Z zamku dochodzg ponure wiesci. Gaetani to
okrutni panowie. Jako wolni coloni mieszkajacy w lesie trzymamy si¢ od tego z daleka. Tino
nie pracuje juz u nich jako lesniczy. Nie wtracaja si¢ w nasze sprawy i jesteSmy im za to
wdzigczni.

Angelo skrzywil sie, wspominajagc akt uwolnienia i swoje Owczesne postepowanie.
Styszac opowies¢ Marii, byt wdzigczny i dumny z jej zdecydowania. Czekalby jg i Tina
okrutny los jako niewolnikéw jednego z kuzynow Benedetta.

Zwrbcit si¢ do Silvestrego.

- Dzigki ci, bracie, ze$ o nich zadbat. Uczynite$ to, co sam powinienem uczynic.

Zwracajac si¢ do Marii i Tina, dodat:

- Mam tez dlug u Brunona. Niech spoczywa w spokoju. Przepraszam, zem byl tak
nieodpowiedzialnym cztowiekiem. Z pokorg 1 wdzigczno$cig przyjmuje, ze mimo tego, co
zaszto, chcecie, abym zamieszkat w waszym domu.

W usmiechu Marii pojawit si¢ cien nieSmiatosci.

- Ostatnim razem, gdy u nas bytes, dobrze si¢ sprawites. Bardzo nam pomogtes, gdy
Bruno zostal ranny.

- Jedni maja tatwiejsza droge niz inni - dorzucit Silvestre. - Wszak nikt nie wybiera

sobie losu. Wszyscy$my radzi, ze twoja niedola dobiegta kresu i znéw bedziesz z nami.

**%k



Angelo przechadzal si¢ samotnie grania Alwerni, obserwujac pojedynczy obtok
wedrujacy po niebie. Podazal zgodnie ze wskazéwkami Gabriela, dopoki nie dotart do
poszarpanej rozpadliny na zboczu, ktora, jak si¢ zdawato, prowadzi do wnetrza gory. Zajrzat
do $rodka.

Wyczul, Ze miejsce owo musi by¢ zimne. Poroste mchem i paprocig skaty, tworzace
$ciany rozpadliny, 1$nity wilgotnym, zielonkawym blaskiem. Najwyrazniej stonce rzadko si¢
tu zapuszczalo. Ruszyl bokiem, przechodzac pod olbrzymig skata wiszacg nad szczeling.
Kiedy wytonit si¢ z jej cienia, $ciezka zaczeta pigc si¢ stromo obok kepy kartowatych drzew.
W koncu doszedl do krawedzi urwiska. Usiadl, krzyzujac nogi i patrzac na przeciwlegly
koniec rozpadliny, za ktérym rysowaly si¢ odlegte wzgorza i wioski. Czekal, az stonce skryje
si¢ na zachodzie, majac nadzieje, ze promien §wiatta dotrze do tego skalnego wystepu.

Wyczul, Ze to miejsce jest zwigzane z dziejami zakonu, ze na owej wychodni Swigty
Franciszek widziat ukrzyzowanego serafina. Mnich spogladal na niego z bojaznia, kierowany
instynktem $lepca, w tym czasie bowiem byt juz niemal catkowicie niewidomy. Gdy Angelo
dumal, szczelina w skale nagle rozblysta. Stup $wiatta w koncu dotart do miejsca, w ktorym
siedziatl bez ruchu. Kiedy wpatrywal si¢ w blask, z eteru wylonita si¢ posta¢ i podeszia do
niego. Aniol usiadl, nasladujac poze braciszka. Jego oczy $wiecily jak mate latarnie, a zarys
jego postaci otaczaty plomienie. Angelo zastonil twarz dtonmi, nie mogac znie$¢ silnego
blasku.

- Pytate§ o wygnanie, umilowany - zaczal Metatron. - Jakim grzechem zastuzyle§ na
swoje obecne polozenie? - Kiedy mowit, stopniowo przybierat posta¢ mnicha, mtodszego od
Gabriela lub Raziela, z tonsurg okolong jasnymi wtosami. Angelo opuscit rece.

- Nienaturalne pozadanie - odrzekt aniot, odpowiadajac na wilasne pytanie. - Wybuch
wscieklosci, naduzycie mocy anielskiej, wszystko, co tak niefortunnie powtdrzytes w
ziemskiej sferze. Rzucile§ przeklenstwo na jednego ze $miertelnych, posrdd ktérych zyjesz
obecnie, 1 dlatego musiates podzieli¢ jego los.

- Kogo 1jak? Kiedy si¢ to stato?

- Pewnej nocy wsrdd drzew krazyt cztowiek oblgkany mitoscia w godzinie, w ktorej
nikt przy zdrowych zmystach nie o$mielitby si¢ zapusci¢ w knieje. Nie wiedziat i nic go to nie
obchodzito, ze $ledzg go $lepia setek lesnych stworzen: nocnych drapiezcow, elfow, duszkow
tanczacych w upiornych promieniach petnego ksiezyca. Przyszedt na spotkanie z ukochana,
na schadzke z le$ng nimfa, duchem plodnosci znanym z uwodzenia ludzi. Istoty tak nadobnej,
ze nawet ty, posta¢ anielska, stanagte§ oczarowany. W jego i twoim przypadku mitos¢ do

stworzenia z innego porzadku byla rzecza nienaturalng. Kiedy zespolili si¢ w mitosnym



uscisku, w zazdrosnym gniewie skazate§ go na Zywot samotnego lesnego stworzenia
btakajacego si¢ wsrdd drzew.

- Czy dlatego musiatem zy¢ pod postacia cztowieka-zwierzecia?

- Takie jest prawo wszechswiata. Stale§ si¢ cztonkiem jego rodu, dziedzicem
podobnego przeklenstwa.

- Ach! Nonno Lorenzo! - Jego dton przesuneta si¢ po piersi.

Metatron skinat gtowa.

- Pbézniej, jako pan Wiezy Wilka, dysponujac raczej ziemska niz anielskg wiadza,
miate$ okazje, by naprawié¢ btad. Zamiast to uczynié, jeszcze bardziej wykorzystale§ swoje
przywileje: kolejny przyptyw pozadania, wsciekto$¢, wtadza uzyta do ranienia innych. Przez
pozostale lata wygnania begdziesz musial kroczy¢ inng Sciezka cichosci serca wsrdd tych
pokornych braciszkoéw, skazany na poniewierke przez wiladze zakonu i Kosciota. Musisz
doswiadczy¢, jak sie czuje czlowiek wykorzystany. To rowniez jest prawem wszechswiata.

Angelo musiat wyglada¢ na przybitego, aniot bowiem dodat:

- Nie tra¢ ducha, umitowany. Moje slowa powinny ci¢ ucieszy¢. To twoja ostatnia
proba, ktoéra powiniene$ przyja¢ z otwartym sercem. Nasz brat, Fanuel, bedzie zawsze w
poblizu, aby ci pomagaé. Natchnie ci¢ nadziejg, ufnoscig i szczerym pragnieniem czynienia
dobra.

Metatronowy opis wilczego przeklenstwa sprawil, ze w skotowanym umysle Angela
pojawito si¢ kolejne pytanie:

- A Leta? Czemu ona byta wilkiem? Albo mtodzieniec, ktoérego spotkatem w lesie?
Dlaczego zostat dotkniety przeklenstwem?

- Mieli wlasny powod, aby narodzi¢ si¢ z tej samej krwi co ty, powod, by linie waszego
zycia si¢ skrzyzowaty. Byles$ czgscig ich przeznaczenia, podobnie jak oni twojego.

- Tak jak Jezus potrzebowat Judasza, aby wypeti¢ swoja misje?

- W pewnym sensie. Moge ci powiedzie¢, ze dzigki waszemu spotkaniu Leta mogla
przejs$¢ na kolejny szczebel rozwoju. Tino ma przed soba wiecej lat, aby pozna¢ historie 1 cel
swoich narodzin.

Angelo poklepal si¢ dlonig po piersi.

- Kiedy to si¢ dla mnie skonczy?

- Bedziemy mogli ci¢ uwolni¢ dopiero woéwczas, gdy wyzwolisz tego, na ktorego
rzucite$ przeklenstwo.

Zakonnik zamknal oczy 1 spuscil glowe, kotyszac nig z boku na bok, jakby lamentowat
przy zwtokach.



- Jak tego dokonam? - zawodzil, nie przestajac si¢ kotysac. - Przeciez nie mam juz
anielskiej mocy.
- Kiedy czas odkupienia si¢ przyblizy, znéw odkryjesz swojg prawdziwag nature i

odpowiedz sama ci¢ znajdzie.



Rozdzial trzydziesty siodmy

Angelo ukleknat w miejscu spotkania z Metatronem, w jednej z pieczar na zboczu gory.
Po niebie sunely lekkie, ptaskie obtoki jak obladowana towarami flota handlowa. Pomyslat,
ze kiedys$ pozyczal pienigdze i czerpal pokazne zyski z takich przedsiewzie¢. Teraz wydawaty
mu si¢ rownie dalekie jak chmury.

W pewnej odleglosci od wejscia do pieczary przechodzili nieznajomy mnich i
wiesniaczka. Oboje mieli na sobie fachmany, ktore bracia konwentualni podarliby na strzepy i
wykorzystali w latrynie. Nawet wiesniacy z Wiezy Wilka wtozyliby je tylko do najbardziej
podtych prac.

Angelo pomyslal, ze 6w brat to z pewnoscig Fanuel, jedyny aniot, ktérego jeszcze nie
poznal. Jego zabiedzony wyglad pasowal do powierzchownosci niewiasty. Mimo widocznej
nedzy kobiete otaczata aura wdzigku i pokory, pigkna podkreslonego przez jej delikatne rysy.
Przez chwile co$ szeptali, po czym niewiasta zaczela si¢ oddala¢, powoli znikajac z pola
widzenia.

Angelo wstat i podszedt do wejscia do groty, gdy aniol odwrocit si¢ w jego strong.

- To Madonna Poverta - wyjasnit Fanuel. - Ta, ktorg poznasz i pokochasz, przebywajac
wsrod braci. Franciszek czcit ja do ostatniego tchnienia, lezac nagi w popiele, na tozu Smierci.
Pani Ubostwo jest jedng sposrdd wielu postaci, pod ktorymi ukazuje si¢ Boska Matka.

Stowa aniota zdumiaty Angela. Nigdy wczeséniej o czyms takim nie styszat.

- Wasze Pismo Swigte nazywa ja Madro$¢, Grecy Sofia. To zefiski aspekt bostwa.

- Styszatem jedynie o Trojcy Swietej... Ojciec, Syn i Duch Swiety - odpart Angelo, z
przyzwyczajenia czynigc znak krzyza.

- Jedni z pierwszych chrzescijan, gnostycy, wierzyli, ze Duch Swicty, ogniwo mitosci
faczace Ojca i Syna, stanowi jedno z Boska Matka, ktdéra zrodzita wszystko, co istnieje. Cate
stworzenie moze rzec: ,,Jestem dzieckiem bozym” i nazywaé Stwdrce swoja matka i ojcem.
W wiecznosci Boska Matka nosita wszystko w swym lonie. Wasze Pismo utozsamia tez
madro$¢ z Duchem Swietym, zwracajac sie do tych, ktorzy pragna ja posiasé. Ojcowie
Kosciota jej nie pojeli, potepili bowiem gnostykow, oskarzajac ich o herezje. - Westchnatl,
jakby chciat rzec: Ludzie! Czemu si¢ nad wami trudzimy?

W umysle Angela zalegta si¢ watpliwosc.

- Jak zenski Duch mogl uczyni¢ dziewice brzemienng? - zapytat.

- Mozesz zapyta¢ o to Gabriela. To on zwiastowal Maryi poczgcie. Myslisz jak



cztowiek, w kategoriach ludzkiej cigzy. Czy pamigtasz, jak ewangelista opisat to zdarzenie?

Angelo zadumat sie, a po chwili jego twarz pojasniata.

- Pismo Swigte powiada, ze Duch ,zstapi na nig” i wtedy ona pocznie dziecko -
powiedziat podekscytowany.

- Dodaje tez, ze moc Wszechmocnego ja ,,zacieni”. Nie ma tu mowy o zaplodnieniu w
ludzkim rozumieniu. Zastanow si¢. Je§li Syn potrzebowal ziemskiej matki, aby ukaza¢ si¢
swojemu ludowi, czy nie byto rzeczg logiczna, aby owa niewiasta przyjeta Boska Matke,
ktora w sensie duchowym urodzi Go w wieczno$ci? - Fanuel si¢ usmiechnat. - Zatozenia,
domniemania, ograniczona wiedza i fantazje... To one rzadza waszymi domystami, $miertelni.

- Delikatnie rzecz ujmujac - dodat Angelo.

Fanuel wskazatl gaj na zboczu.

- ChodZzmy, porozmawiamy o tym, co ci¢ czeka. Pora, aby§ wrécil miedzy
$miertelnych.

Przechodzac przez polang, mingli inng pustelni¢. Mtody mnich przechadzal si¢ to w
jedna, to w druga strong, jakby wstawial nogi w swoje wlasne niewidoczne $lady. Angelo
spojrzat na niego zaciekawiony, co czyni, lecz Fanuel dat znak, aby szedt dale;.

- To brat Jan z Alwerni - rzekl. - Poznasz go niebawem. - Umitowany, potraktu;j lata,
ktore ci pozostaty, jako czas nauki i uzdrowienia. Przez wiele lat twoje serce oplataty wezowe
zwoje, ty za$ miate§ wladze nad wieloma i uznate$, ze nie ma dla ciebie zadnych granic, ze
mozesz mie¢ kazdego, kogo zapragniesz, wykorzystywac innych, jak ci si¢ spodoba. Teraz,
gdy zly zostal wygnany z twojego serca, naucz si¢ tego, jak uczyni¢ migkkie to, co stalo si¢
twarde. Pozwol, aby twoje serce znoéw stato si¢ thumaczem starozytnej madro$ci. Z milosciag
zapro$ inne istoty do tego wewngtrznego ogrodu. Do tej pory otworzytes go jedynie przed
Silvestrem, a i to odrobine.

W miare jak aniot mowit, patrzyt na Angela coraz bardziej intensywnie.

- Ze szczegolng czcig podchodz do boskiej kobiecosci. Ona to, jak nic innego, moze
zmigkczy¢ 1 0zywic twoje serce, nauczy¢ wiedzy 1 mitoSci.

Angelo spogladal nieobecnym wzrokiem na odpadajacy kawatek brzozowej kory,
wiszacy nad $ciezka.

- Czy bedziesz mi jeszcze stuzyl rada? - zapytat zamyslony po dtugiej chwili milczenia.

- Udzielam jej kazdemu, kto jej poszukuje 1 gotow jest wystucha¢ odpowiedzi.

- Czy wréciwszy miedzy braci, bed¢ mogt opowiedzie¢ im o aniotach, ktore szybuja
ponad nimi?

Fanuel si¢ usmiechnat.



- To nie bedzie konieczne. Wiedza o naszej obecno$ci, podobnie jak ty sam ja
odkryjesz. Na poczatku nie bedziesz miat zadnych wspomnien, ktorymi moglbys$ si¢ z nimi
podzieli¢. Dopiero po pewnym czasie z otchtani twej pami¢ci wytoni si¢ wiedza. Mimo to
ostatnie wydarzenia bedg ci si¢ jawi¢ niczym odlegly sen, az zblizy si¢ kres. Dopiero
wowczas, kiedy oczyscisz umyst 1 bedziesz gotéw na nowo stuchaé, nasze stowa powroca do
ciebie w calej swej przejrzystosci.

Fanuel wskazat dlonig wierzcholek gory i podat Angelowi dton.

- Chodz, umitowany - rzekl - pora, bys poznal twych duchowych braci.

-

Sekretarz podszedl do niego trwozliwie, chociaz byl mu wierny i dobrze shuzyt od
koronacji Bonifacego osiem lat temu. Zaden podwtadny nie przynosi ochoczo ztych wiesci
swemu panu. Dzisiaj miat dwie, ktore z pewnosciag wywolaja jego wsciekto§¢. Przybrat
zasmucony wyraz twarzy, wchodzac do ogrodu willi Gaetaniach, zanim jeszcze przekazat
listy. Dwaj kardynatowie, bratankowie papieza, ktorzy spacerowali z Bonifacym, spojrzeli na
sekretarza z nieskrywang pogarda.

- Kolejne intrygi? Kolejne spiski przeciw nam? - burknat Jego Swigtobliwo$¢. Sekretarz
znal ten wyraz jego twarzy.

Postaniec przykleknat i ucalowat pierscien papieza, a nastgpnie wreczyt mu list, majac
nadzieje, ze Jego Swigtobliwo$¢ nie zirytuje Sie zanadto, przyniost bowiem wiesci o ucieczce
jednego tylko wigznia. Takie wydarzenie nie moglo zachwia¢ posadami papiestwa, w
odroznieniu od wiesci drugie;.

Przejrzawszy welin, papiez zawyt. Z wiekiem jego oczy przybraty szarg barwe, 1$nily
na obrzmiatej twarzy kamiennym blaskiem jak zatopione w lodzie otoczaki.

- Czemu akurat ten garbus? Czy na wieki ma by¢ dla nas udrgka?

Autor listu, przeor klasztoru benedyktynéw w Palestrinie, nie miat pojecia, kto uwolnit
Angela Lorenziniego. Ludzie ci przyszli ciemng noca i rozptyngli si¢ wraz z wi¢zniem, zanim
mnisi wstali, aby $§piewac psalmy w czas nocnego czuwania. BoZe, przebacz nam wszystkim,
dodawatl tajemniczo w ostatnich stowach listu.

Bonifacy zwinat pismo i wreczyt je jednemu z bratankow.

- Bedzie probowal wroci¢ do Umbrii. Tam sg jego korzenie. Przekaz to kapitanowi
strazy. Niech wysle ludzi do kazdego domu zwigzanego z rodem Lorenzinich Ilub
braciszkami. Przeszukajcie szczegélnie doktadnie Todi. Mgt si¢ uda¢ do San Fortunato albo
zaszy¢ na powro6t migdzy grobami.

Mruczac pod nosem, odebrat z rak stugi kolejne pismo.



- Trzeba go bylo zgladzi¢, gdy byt w naszej mocy, zamiast skazywa¢ na powolng
$mier¢. To, ze jest wilkotakiem, wystarczytoby, aby posta¢ go na stos. - Urwat na chwile, aby
przywota¢ kardynata, ktory byt juz w potowie drogi do wyjscia. - Bratanku, nie trzeba
sprowadza¢ go tu zywego. Chcemy si¢ jedynie uwolni¢ od tego robaka. Godnie
wynagrodzimy zolnierza, ktory raz na zawsze go uciszy.

- Capisco, Wasza Swiatobliwo$é. - Bratanek ztozyt pokton i si¢ oddalit.

Dton papieza zadrzala, a twarz posiniata jeszcze bardziej, gdy przeczytal drugie pismo.
Uwaznie zapoznat si¢ z jego trescia, przegladajac je kilka razy.

- Czy nasza udrgka z Francuzami nigdy si¢ nie skonczy? - warknal. - Czy grozba
ekskomuniki nie wzbudza juz w nich Iegku? Krol Filip znéw wystawia na probe nasza sile.
Nigdy nie uda mu si¢ doprowadzi¢ do tego, Ze zmienimy nasze postanowienia! Przenigdy!

- Przenigdy! - powtoérzyt jak echo drugi z bratankow, zdajac sobie sprawe z wasni
miedzy papiezem a francuskim krélem i jego wujem.

Wkrétce po koronacji, w roku 1294, Bonifacy oglosit bullg Clericis laicos, zakazujaca
ludziom $wieckim, zatem réwniez monarchom Europy, naktadania podatkéw na
duchowienstwo. Bulla oznajmiata ponadto, ze réwnie powaznym grzechem jak natozenie
podatku, karanym ekskomunika, jest jego uiszczenie.

Kr6l Francji Filip Pigkny, ktory sprzeciwit si¢ papieskiemu postanowieniu, miat tez z
Bonifacym inne problemy. Uparcie obstawal przy prawie inwestytury, ktore dawato mu
wladz¢ mianowania biskupdéw na terenie swojego krolestwa. Stwierdzenie papieza, ze jest to
wylaczne prawo Kosciota, nasungto Filipowi pytanie o zalezno$¢ lenng. Jakze miat by¢
pewny wiernosci biskupa, skoro ten zostal wyniesiony przez papieza zamiast jego Samego?

- Co uczynil? - zapytat kardynat, stwarzajac wujowi okazje do okazania gniewu.

- Wymyslit kolejng prowokacje, podsycit ogien pod wywarem zuchwalstwa, ktéry
nieustannie miesza. Postuchaj tylko: kazal aresztowac francuskiego biskupa i osadzit go na
krolewskim dworze, oskarzajac o zdrade stanu i brak szacunku. Na dodatek, mnich
kaznodzieja z San Domenico, jaki$ Jean de Paris, ogtasza wszem wobec, ze krol miat prawo
to uczyni¢. Napisal traktat, w ktorym rozwaza kwesti¢ naszego prawa wilasnosci do dobr
koscielnych. Rola i wladza papieza nad owym majqtkiem sprowadza si¢ do roli powiernika
wystepujgcego w imieniu wspolnoty. Jako powiernik papiez moze zostaé pociggniety do
odpowiedzialnosci za kazde niewtasciwe uzytkowanie ziemskich dobr Kosciota. Ten parszywy
mnich, o ktérym nigdy nie styszatem, konkluduje swoj wywod, odmawiajac mi wyzszej
wladzy nad tg, ktora maja wladcy tego Swiata. Czys kiedy styszat o takiej bezczelnosci?

Kardynat przybrat zatroskany wyraz twarzy, nasladujac sekretarza.



- To karygodne, Wasza Swigtobliwo$é - mruknat.

- Ciagnie si¢ to latami - ciskat gromy Bonifacy. - Tydzien temu jeden ze szpiegow
doniost nam o kilku ludziach z rodu Colonnéw, ktérym udato si¢ ujs¢ z zyciem, chociaz
mieli$my nadziej¢ zetrze¢ ten rod z powierzchni ziemi. Teraz potajemnie spiskujg z Filipem. -
Uderzyt zwojem w bok wysadzanej klejnotami tiary. - Podobnie jak w przypadku owego
pokurcza, btad nasz polegat na tym, ze pozwoliliSmy robactwu przezy¢.

Atmosfera wendety siegata pierwszych lat jego pontyfikatu. Bonifacy wdal si¢ w spor
miedzy cztonkami rodu, doprowadzajgc do furii dwoch kardynaléw z rodu Colonnow.
Rodzina zareagowata, wzniecajac bunt przeciwko Bonifacemu i spiskujgc z krolem Filipem.
Jako obroncy braci spirytualnych Colonnowie manipulowali braciszkami, umieszczajac ich w
centrum rebelii 1 czynigc z nich swoich rzecznikdw. Wszystko to doprowadzito do
wykradzenia sztabek ztota, ktoére mialy trafi¢ do papieskiego skarbca, oraz ogloszenia przez
buntownikéw Manifestu z Longhezzy tydzien pdzniej, wzywajacego od zwotania soboru
powszechnego i wyboru nowego papieza.

Kto6z by to zdzierzy¢ zdotat, pomyslat Bonifacy, wspominajac bunt. Wystawiliby na
probe nawet cierpliwo$¢ §wietego. Colonnowie dysponowali wtadza, ktéra w poréwnaniu z
jego rownala si¢ zeru, wigc bez trudu rozprawil si¢ z nimi we wilasciwym czasie. Do dzi$
uroczyscie obchodzit rocznice dziesigtego maja - date, w ktorej oglosili swoj manifest - jako
poczatek zwycigstwa nad tym znienawidzonym rodem.

Zazadal umieszczenia papieskiego garnizonu w Palestrinie, ich mateczniku. Kiedy si¢
nie zgodzili, przykrecit $rube, usuwajac dwoch kardynatow ze Swietego Kolegium. Pozniej
przystapit do trwajacego poéttora roku oblezenia miasta. W koncu Colonnowie si¢ poddali, a
papiez kazal zroéwna¢ z ziemia ich zamki. Pozabieral im majatki, wigkszoscia obdzielajac
wlasnych krewnych, a nastgpnie zakazal ocalalym czlonkom rodziny petnienia jakichkolwiek
funkcji $wieckich 1 koscielnych. Jego zotdacy tapali i wtracali do wigzien pozostatych
uczestnikow buntu, w tym mnichéw popierajacych Colonnow.

Nie, cho¢by nie wiadomo jak bardzo si¢ starali, wrogowie nigdy go nie pokonaja. Juz
wczesniej probowali go usung¢ i srodze si¢ zawiedli. Gaetani miat glgbokie poczucie
wlasnego przeznaczenia, wykute w ciggu wielu lat przygotowan do objgcia papieskiego tronu.
Jego nieprzyjaciele? Znaczg tyle, co zapomniany sen.

- JesteSmy zdeterminowani, bratanku - ciaggnat. - Historia zapamigta nas jako jednego z
poteznych papiezy, podobnego Innocentemu Trzeciemu lub Grzegorzowi Dziesigtemu. Nie
jestesmy lamentujacym Celestynem, sparalizowanym zadaniami ziemskich monarchéw. Kto

nam grozi, grozi samemu Bogu!



Sekretarz pozostal w ogrodzie, na wypadek gdyby papiez zapragnat od razu
podyktowa¢ odpowiedz, ta bowiem z pewnos$cig musi nastgpi¢! Skryba nie mogt oprze¢ si¢
pokusie pomyslenia, ze chociaz historia pewnego dnia moze uzna¢ Bonifacego za potgznego
papieza, czlowiek ten nie ma zadnych duchowych przymiotdéw swoich wielkich
poprzednikow. Nawet gdyby wszyscy monarchowie Europy padli na twarz przed jego tronem
1 ucatowali jego jedwabne trzewiki, nigdy nie doréwna poboznos$cia Grzegorzowi, a juz z
pewnoscig ogltoszonemu niedawno $wietym papiezowi Celestynowi.

ko

Uksztattowanie terenu dostarczato mizernej ostony przed wiatrem pustelni Pietra da
Fossombrone. Trzydziestoo$mioletni postulant - przez braci nazywany Angelo da Todi - ktory
siedziat wraz z nim, drzat z zimna 1 rozcieral ramiona. Jego mtody mentor nie zwracal uwagi
na mgle przesuwajaca si¢ przez chatke i opadajaca z okapu. Mial na sobie krotka bragzowa
tunike zamiast dtuzszego, cig¢zszego szarego habitu, noszonego przez cztonkdéw zakonu.

- Powiedz, c6z ci¢ przywiodlo na te¢ gore, Angelo? - zapytal. - Dlaczego nie udales$ si¢
do klasztoru w Asyzu lub do domu zakonnego San Fortunato w swym rodzinnym mie$cie?

Angelo pomyslat o swojej podrézy w gore rzeki.

- Czutem, ze zostalem wezwany na Alwerni¢. Bytem przekonany, ze mam dotaczy¢ do
waszej matej gromadki, zamiast zamieszka¢ w duzym klasztorze.

Braciszek Pietro si¢ zasmiat.

- Ze mna bylo calkiem inaczej. Nie zostalem zaproszony, lecz mi nakazano. Wigkszo$¢
zycia spedzitem w Ankonie, w regionie Marche. Zwierzchnicy zakonni w Asyzu wystali mnie
tu rok temu, w czasie gdy papiez Grzegorz zwotat sobor powszechny w Lyonie. Doszty nas
stuchy, ze chciat on, aby mnisi przyjeli wspolng wlasnos$¢ jak zakony monastyczne. Kilku z
nas udalo si¢ od razu do macierzystego domu, aby zaprotestowac jeszcze przed rozpoczeciem
soboru. Uznali$my, ze taka decyzja pozbawi regut¢ tego, co w niej najwazniejsze.

- Co wydarzyto si¢ w Lyonie?

- Nie doszli do kwestii wspolnej whasnosci. Uczestnicy soboru skoncentrowali si¢ na
sporze migdzy duchowienstwem kosScielnym a zakonami zebraczymi, naszym i braci
kaznodziejow. Duchowni parafialni narzekali na to jak wielu braci wysluchuje spowiedzi i
zwiastuje, ze po kosciotach nie ma komu dawac na tace. - Wzruszyt ramionami. - W czasach
swietego Franciszka nie stanowilo to problemu, wigc $Swigty nie wspomina o tym w swojej
regule. Glosimy nieopodal kosciotéw jedynie wowczas, gdy zostaniemy o to poproszeni przez
miejscowego ksiedza. Bardziej lezy nam na sercu ocalenie wizji zatozyciela niz praca w

parafii.



- Czy zyle§ wsrdd braci dos¢ dtugo, aby by¢ swiadkiem roztamu?

Braciszek Pietro u$miechnat si¢ z zaktopotaniem.

- Niechaj ci¢ nie zmyli mo6j wiek. Jestem zakonnikiem od trzydziestu lat. Przywdziatem
habit jako pigtnastoletni mtodzik.

Wstat i zaczal przemierza¢ wnetrze matej chaty.

- Z bbélem obserwowalem zaognianie si¢ sporu - ciagnat - chociaz jego ziarno zostato
posiane na dtugo przed moimi czasami, gdy $wigty Franciszek stgpal jeszcze po ziemi. -
Zamknal powieki 1 podpart brode palcami. - Odziedziczylem manuskrypt opisujacy ciezkie
proby, jakim poddani beda bracia spirytualni w ciggu tego wieku. Stoi w nim o siedmiu
okresach cierpienia. Do tej pory byliSmy $§wiadkami czterech, a pigty wisi w powietrzu. Z
powodu protestu wladze Asyzu pozbawily kilku braci habitu. Wygnali nas na gorg, abySmy
mogli zadumac¢ si¢ nad tym, co uznali za prob¢ rozbicia zakonu. Chcieli, abySmy odprawili
pokute. Jesli si¢ nie nawrdcimy, a nie mamy takiego zamiaru, skutki mogg si¢ okazaé¢ bardzo
dla nas bolesne.

Spojrzat uwaznie na Angela niczym tucznik, ktory wysledzit kusznika.

- Moze powiniene$ ponownie przemysle¢ decyzje przytaczenia si¢ do nas?

- Zostalem wezwany - powtorzyt Angelo. - To konieczny, kolejny etap mojej drogi. Nie
wiem, kto o tym postanowil, cho¢ jestem pewny, ze to kto$ znaczniejszy ode mnie.

- Niechze wigc si¢ stanie - przyjal jego wyjasnienie Pietro. - Podczas soboru w Lyonie
zmarl nasz minister generalny, brat Bonawentura. Hieronim Masci, ktéry zajat jego miejsce,
byl w przesziosci bardziej przychylny naszej sprawie. Kiedy dowiedzieliSmy si¢ o jego
wyborze, w nasze serca wstgpita nadzieja. Niestety, papiez powierzyl mu misje zjednoczenia
Kosciota wschodniego 1 zachodniego. W rezultacie zostaliSmy bez przywodcy. Brat d’Ascoli
nie przybyl nawet na obrady wielkiej kapituty w Padwie w minionym miesigcu. W rezultacie
jedyna decyzja, jaka podjeto, byto to, ze domy zakonne pobuduja glebokie lochy, aby
zamyka¢ w nich niepostusznych braci. Jesli nie rozumiesz tego, jak zakon rozumie
,,krmabrnos¢”, wiedz, ze wigkszos¢ z nas by o nig posadzono.

Po raz wtory spojrzat w oczy Angela, badajac jego reakcje.

- To btogostawienstwo, ze mamy wsrdd nas kaptana, ojca Konrada z Offidy. Mozemy
uczestniczy¢ we mszy 1 przyjmowaé najs§wigtszy sakrament. Zdajemy sobie sprawe, ze
utracimy oba te przywileje w chwili, gdy zostaniemy uwiezieni.

Angelo przetknat grude, ktora stangta mu w gardle, 1 powtorzyt:

- Zostatem tu powotany. - Tym razem wypowiedzial te stowa nieco spokojniej.

P6znym rankiem stonce przedarto si¢ przez mgle, ogrzewajac powietrze 1 ziemi¢. Dwaj



mezczyzni wystawili stotki na stonce i usiedli po ostonigtej od wiatru stronie chatki. Pietro
wrocil do przerwanej opowiesci:

- Nie jesteSmy przerazeni tym, ze si¢ tu znalezliSmy - zaczal. - Franciszek uwazal t¢
gore za miejsce Swigte. Wspial si¢ tu na rok przed $miercig z najblizszymi uczniami: Leonem,
Rufinem, Masseem 1 garstka innych. Mianowal Massea przywodca tej matej gromadki, aby
godzinami przebywaé samotnie w grocie. Bracia czuli si¢ jak uciekinierzy, wowczas bowiem
pierwsza proba juz trwata. Nasz maty ojciec mogl doswiadczy¢ podobnych uczu¢, gdyz oddat
przywodztwo bratu Eliaszowi, ktory wkrotce po jego $mierci zostat ministrem generalnym.

Pietro wrocit do chatki, aby przynies¢ zwoj.

- Podobnie jak inni, ktérzy tu mieszkaja, powiniene$ wiedzie¢, ze trzymam go w mej
pustelni, aby§ w razie czego mogl go uratowaé - rzekt z usmiechem. - Rozumiesz? Juz mnie
przekonate$, ze nie jeste$§ szpiegiem wystanym z matecznika naszego zakonu. Powaznie
traktujemy grozbe, ktéra nad nami wisi.

Rozwigzal szpagat, ktorym przewigzano zwdj spisany na materiale, jakiego Angelo
wczesniej nie ogladal.

- Zwa to papierem - wyjasnit mnich. - Latwiej na nim pisa¢ niz na welinie, cho¢ nie
jestem przekonany o jego trwalosci.

Rozwingt metr owego dzieta, aby pokaza¢ Angelowi, ze mozna pisa¢ bez robienia
przerw miedzy kolejnymi stronami.

- Historia septem tribulationum Ordinis Minorum, ,,Dzieje siedmiu sgdow nad zakonem
braci mniejszych” - przeczytat. - Jak si¢ pewnie domyslasz, r6zni si¢ pod wieloma wzgledami
od innych kronik naszego zakonu. W czesci pierwszej opisuje pobyt swietego Franciszka na
Wschodzie, dokad udat si¢, by nawrdcié suttana, oraz wasnie i spory wzniecone przez braci,
wsrod ktorych po jego wyjezdzie zapanowalo rozprzezenie. Cze$¢ druga dotyczy okresu
przywodztwa Eliasza, jego arbitralnej interpretacji reguly i surowego traktowanie braci,
ktorzy dochowali wierno$ci ideatom zalozyciela. Trzecia cze$¢ zostala poswiecona czasom,
gdy urzad ministra generalnego piastowal brat Krescenty. Wygnat on tych, ktorzy
protestowali przeciwko rozwigztosci w zakonie, do odlegltych prowincji az po Armenig.
Wielu z nich poniosto megczenska $mieré. Czgs¢ czwarta to dzieje prze§ladowania Jana z
Parmy przez brata Bonawenturg, ktory byt jego nastepca na stanowisku ministra generalnego.
Do dzi$ czcimy Jana jako naszego mentora. Bonawentura wypedzit go z Asyzu i zestal na
wygnanie do Grecji.

Zwinal rekopis i starannie przewigzat sznurkiem.

- Lekam sig, ze pigta proba nadejdzie niebawem. Bracia konwentualni stajg si¢ coraz



zuchwalsi, moga obejs¢ si¢ z nami bardziej surowo niz kiedy$. Naszg jedyng nadziejg jest
stworzenie odrebnego zakonu, to za$ tylko papiez uczyni¢ moze.

Braciszek zamilkt. Angelo zamknat oczy 1 zwrdcit twarz w strong stonca, cieszgc si¢
cieptem przez jedng z rzadkich chwil od czasu, kiedy przystal do wspolnoty zyjacej na
wierzchotku gory.

Brat Pietro przerwat cisz¢ rownie nieoczekiwanie, jak zamilkt.

- Joachim z Fiore, §wigty przeor i prorok z Kalabrii, przepowiedzial nadejscie epoki
ducha - oznajmil. - Prorokowal, ze owym okresie Ko$ciot poprowadzi papa angelicus,
anielski papiez. Tylko z powodu tej nadziei nazywamy si¢ bra¢mi spirytualnymi. Wiek ducha

stanie si¢ czasem naszego wyzwolenia.



Rozdzial trzydziesty 6smy

Tak jak zawsze Silvestre zarzadzil, ze wyruszaja w droge, gdy tylko straze miejskie
Foligno otworzyly bramy. Twierdzit, ze stara si¢ wyprzedzi¢ ludzi papieza, lecz Angelo miat
wrazenie, ze brat pragnie, aby jego podopieczni dotarli do lasu przed pehig ksiezyca. Para
wilkow jadaca kareta w towarzystwie starszej niewiasty przyciggnetaby uwage, a
przynajmniej zacieckawita gawiedz w rownym stopniu, jak brat wedrujacy w tachmanach.
Nieszczesna Maria zostalaby schwytana jako czarownica, chociaz kazdy, kto by si¢ na to
powazyl, musiatby pierwej stawi¢ czoto jemu 1 Tinowi! Owa niepokojaca fantazja sprawita,
ze Angelo zgadzat si¢ z Silvestrem. Ksi¢zyc mingt juz pierwszg ¢wiartke.

Maria drzemata, gdy opuszczali wioske, opierajac policzek na jego ramieniu. Ostonigta
kapturem glowa Tina kotysata si¢ miarowo. W odrdznieniu od nich Angelo byt catkowicie
rozbudzony, wspominajac rozmowe, ktora odbyt onegdaj z bratem Hubertyn z Casale.
Przyjaciel opisat dwoch ludzi, ktérych poznat podczas swych wedréwek i1 ktorzy wywarli nan
wplyw najsilniejszy. Pierwszym byt Pier Pettinagno, prosty rzemieslnik ze Sieny, zajmujacy
si¢ wytwarzaniem grzebieni. Druga byla $wieta niewiasta Angela, wdowa i pokutnica
mieszkajaca w Foligno. Czyste, umitlowane dzieci¢ Boze, ktore zawsze odpoczywa na tonie
Ojca, jak ja opisal Hubertyn. Gdyby Silvestre si¢ nie spieszyl, dumal, mogliby si¢
wywiedziet, czy jeszcze zyje. Mogliby jej nawet zlozy¢ wizyte 1 otrzymac czastke madrosci,
ktorej udzielita mtodszemu bratu.

Hubertyn opuscit Alwerni¢ rok po przybyciu Angela, aby pojecha¢ na studia do Paryza,
nie doczekat zatem spelnienia ztowrdzbnych przepowiedni braciszka Pietra. Angelo zszedt z
gory w roku 1279, aby ztozy¢ S$luby i1 przywdzia¢ habit w mateczniku zakonu. Mial
czterdzie$ci dwa lata. Na uroczysto$¢ do Asyzu przyjechali Silvestre i Gina.

Kiedy kota pojazdu skrzypiaty i trzeszczaly wczesnym $witem, a jego towarzysze
drzemali, Angelo wspominat chtodne przyjecie zgotowane mu przez braci konwentualnych.
W koncu przybyl z gory Alwernia, siedliska intryg spirytualow. Garstka braciszkow wyszta
mu jednak naprzeciw, zachecajac, aby pozostal w Asyzu po oficjalnym wstapieniu do zakonu.
Osaczyli go przestrogami i niepokojacymi plotkami.

- Ojciec Pierre Jean d’Olivi zostal oskarzony o herezje. Zginie na stosie, a jego pisma
postuza za podpatke. Minister generalny nakazat tez spalenie jednego z traktatow d’Oliviego.
Nie jest rzeczg stuszng bratac si¢ z bra¢mi spirytualnymi, jak sami siebie nazywaja.

Podczas miesigcy spedzonych w gldéwnym osrodku zakonu serce Angela wypehniat



ciggly niepok¢j. Obfitos¢ jadta i wspaniate warunki zycia, wygodny welniany habit i
biblioteka chlubigca si¢ wigkszg liczba wolumindw od tej, ktora ogladat w Bolonii - wszystko
to razito go niepomiernie. Dlatego tym wigksza radoscig byto spotkanie bratniej duszy w
jednym z przej$¢ rozdzielajacych potki z rekopisami - dawnego Krajana i notariusza, Jakuba z
Todi. Nawet dzi$ serce Angela zabilo zywiej na mysl o duchowym pokrewienstwie, jakie ich
ztaczyto. Od tego dnia on i brat Jakub byli oddanymi zwolennikami braci spirytualnych.

Z zadowoleniem obserwowat Tina, ktory rozltozyt si¢ po drugiej stronie karety i zaczat
szykowa¢ strawe dla catej trojki. Syn otworzyl usta, aby co$ powiedzie¢, lecz Angelo uniost
palec, wskazujac glowa $piaca Mari¢. Porozmawiaja, gdy obudzg ja na $niadanie.

Zamknat oczy 1 zndw pograzyt si¢ w zadumie. Dwaj braciszkowie z Todi, podrézujacy
razem, aby by¢ w zgodzie z regutg $wigtego Franciszka, wspi¢li si¢ na szczyt gory Alwernia
zaledwie dwa tygodnie po przypadkowym spotkaniu. Ojciec Konrad z Offidy i mtody Jan z
Alwerii byli jedynymi braémi, ktérzy wyszli im naprzeciw.

Konrad opowiedziat im o tym, co wydarzyto si¢ pod nicobecnos¢ brata Angela.

- Brat z Marche przyniost polecenie z domu zakonnego w Ankonie. Nakazal, aby
wszyscy bracia wrocili do zgromadzenia w Forano, Pietro da Fossombrone, braciszek
Macerata, Tommaso da Tolentino, Traymundus i pozostali. P6zniej dowiedzieliSmy si¢, ze ich
nowy przelozony zazadal, aby przerwali protest. Gdy odmoéwili, uwiezil ich wespot z
braciszkiem z Castro Mili, ktory sprzeciwit si¢ takiemu potraktowaniu zakonnikow. Obeszli
si¢ z nim tak okrutnie, ze umart w ciggu zaledwie kilku tygodni.

W zamian braciszek Angelo opowiedzial, czego si¢ dowiedziat w Asyzu o procesie
Jeana d’Olivi oraz zamiarze spalenia jego dziet.

- Brat Pietro to przewidzial - mruknat pod nosem. - Zaiste piaty sad nadciaga. Modimy
si¢ o sitg, bySmy wyszli z tego zwycigsko.

Tino klepnal go w ramig, roztozywszy deseczki z jadlem na siedzisku.

- Zjedz cos, papa - wyszeptat.

Angelo zmienit pozycje 1 uSmiechnat si¢, widzac, jak Maria si¢ prostuje 1 ociera sen z
powiek.

- Witaj, starsza pani - rzekl chropawym glosem, ktorym czesto przemawial wczesnym
rankiem.

- Witaj, stary przyjacielu - odpowiedziala ze stabym zielonkawym btyskiem w
zaspanych oczach.

Byt szczesliwy. Cierpienie nauczyto go cierpliwos$ci 1 pokory, to za$, ze zdotal przezy¢,

bylo powodem do dumy. Dobre jest zycie, pomyslat. Wytrwatem! Wszyscy$my wytrwali!



*k*k

Konrad z Offidy przejat role braciszka Pietra jako duchowy przewodnik Angela. Mentor
1 jego uczen liczyli po czterdziesci kilka lat, jednak dwa lata spedzone w zakonnym lochu za
pontyfikatu Bonawentury nad wiek postarzaly braciszka Konrada. Byl niezwykle szczupty, z
dluga biatg broda. Nigdy nie wspominat o czasie spedzonym w wigzieniu.

W przeciwienstwie do wojowniczych braciszkow z Marche ani Konrad, ani mtody brat
Jan nie chcieli rozmawia¢ o polityce zakonu, nie zabiegali tez o niezalezno$¢ od
macierzystego domu. Uwazali si¢ za syndw §wigtego Franciszka i zyli wedle jego reguty jako
pustelnicy. Dopdki zwierzchno$¢ im w tym nie wadzita, nie wtracali si¢ w nie swoje sprawy.

Szczegolnie Konrad nie chcial powraca¢ do swych doswiadczen w lochu. Posunat si¢
nawet do tego, ze na skale w poblizu chatki wydrapat zawotanie miejscowej gromady banditi:
,»Czlek ghuchy, niemy i Slepy zy¢ bedzie w pokoju nawet sto lat”.

-

Jego pustelnia znajdowata si¢ nad parowem, w ktorym Franciszek ujrzat serafina i gdzie
odcisnigte zostaty stygmaty na ciele Konrada, co bylo kolejnym tematem skrzetnie przez
niego unikanym. W ciggu dziesigciu lat spedzili z soba niezliczone popotudnia na skalnej
potce, gdzie swiety Franciszek modlit si¢ w owej cudownej chwili. Nowy braciszek miat az
nadto czasu, aby snu¢ rozwazania o wydarzeniu otaczanym tak wielkg czcig przez czlonkoéw
zakonu.

Jakub zamieszkat w chatce braciszka Jana wsérdd drzew. Jan mtodszy byt nawet od
Pietra da Fossombrone, jednak ze swych dwudziestu lat siedem spedzit w habicie. Byt oddany
pokucie 1 umartwianiu ciata. Pod habitem nosit kolczugg i zelazng obrecz na nodze.

Duchowa mapa, ktora braciszek Konrad wyrysowat przed Angelem, nie zawierala
takich fizycznych skrajnosci, by¢ moze z powodu wieku ucznia. Miejmy nadzieje, ze w jego
zyciu minal juz okres mlodzienczych wybrykow. Zamiast tego odstonit przed nim przestanie,
ktore Angelo chyba kiedy$ juz styszat.

- Postepuj z prostotg - prawit - albo po prostu dziataj. Co wolisz. Przynie§ wode, wypiel
ogrdd, nargb drzew. Przyrzadz sobie proste jadto. Modl sie, gdy mozesz. Jedz i $pij, gdy
musisz.

Zasada ukryta za jego wskazodwkami cechowata si¢ jednaka prostots.

- Juze$ jedno z Tym, ktérego szukasz. Dionizy napisal, Ze niczego nam wigce] nie
trzeba procz czujnos$ci i1 uwagi podczas wypehiania obowigzkoéw, czystego pragnienia
siegania do Boga w kazdej chwili posrod mrokéw niewiedzy. Zbedne jest krepowanie ciala

wezlami 1 trudzenie si¢ nad duchowym rozwojem dla niejasnej nagrody. - Po roku dodat: -



Pamigtaj, ze Duch zawsze wstawia si¢ za nami. Otrzymasz wszelka pomoc, ktorej bedziesz
potrzebowal w obecnej chwili. Dostrdj si¢ do przemiany, ktéra w tobie zachodzi, i z nig
wspotdzialaj. Nie opieraj si¢, gdy przyjmie odmienny kierunek, niz oczekiwates.

Poniewaz Konrad byl rowniez jego spowiednikiem, Angelo opowiedzial mu swoje
dzieje, opisal $ciezke zniszczenia, ktora doprowadzita go na szczyt Alwerni. Wspomniat mu
tez o zmianach, ktoére dokonuja si¢ w nim co miesigc. I tak przeciez dlugo by tego ukry¢ nie
zdotat.

- Kiedy patrze w przeszios¢, nie rozpoznaje cztowieka, ktorym bylem - rzekl pewnego
razu Angelo. - Do dzi$ nie pojmuje, jak mogtem uczyni¢ blizniemu rownie odrazajace rzeczy.
Odnoszg wrazenie, jakbym przez wigkszo$¢ zycia petzt przez wstretne, cuchnace bagno,
scigany krzykami tych, ktorych zranitem. Godziny czuwania byly rownie przerazajace jak
nocne koszmary.

Konrad wystuchal jego opowiesci tak spokojne, jakby Angelo wyznat, ze ciagnat stuzki
za warkocze.

- Zwroce ci uwage na dwie rzeczy, bracie. Po pierwsze, kazde zdarzenie, ktore$ opisal,
stuzylo twemu ubogaceniu. Gdyby$ spojrzat na nie z dystansu, dostrzeglby$ szerszy plan
zmierzajacy do twojego rozwoju. Po drugie, krzywdzite$ bliznich, nie uwazate$ ich bowiem
za rzeczywistych, podobnie jak nie wydawales si¢ rzeczywisty samemu sobie.

W ciggu nastepnych dni Konrad opisal mu istote, ktoéra przebywa na zewnatrz,
obserwujac wszystkie nasze mysli 1 czyny.

- Istota owa wspotczuje nam, obserwuje, lecz nie chce si¢ wikta¢ w szczegoty naszego
zywota. Podobnie jak kontekst stow rzuca Swiatlo na ich sens, kontekst mitoSci moze
odmieni¢ szczegoty zycia w nim zawarte.

To rzeklszy, nakreslit na klepisku chaty plan domu.

- Mistrz murarski projektuje zarys domu, pozostawiajac szczegdty murarzom, cieslom i
czeladnikom. W koncu jednak to od elegancji projektu zalezy, czy gotowa budowla okaze si¢
mifa dla oka. Jesli niczym $wiadomy czeladnik nauczysz si¢ pracowa¢ w owych ramach
mitosci 1 wspodlczucia, obserwujac wlasne zycie biegnace w wytyczonym kierunku,
spogladajac na ludzkie czyny z perspektywy owego bytu szerszego, twoj zywot dozna
magicznej przemiany. Kiedy poprosisz Boga, aby udzielit ci taski, w rzeczy samej btagaé
bedziesz, aby pomogt ci osiggnaé wyzszy poziom. - Wskazal palcem rysunek nakre§lony na
piasku. - Niektorzy zwa te istote Swiadkiem, ja nazywam ja Dusza. To twoje prawdziwe ,,ja”,
Angelo, nie ludzki ksztatt, ktory zyje w amoku przez czterdzieSci dziwnych lat. Jest to tez

prawdziwe ,,ja” innych, ktorych spotkasz na swej drodze. Czy wyrzadzitbys im krzywde,



gdybys$ wiedziat, kim s3? Gdybys rozumial, Ze s3 tym samym co ty? Z tego powodu psalmista
powiada Bogu: ,,Przeciwko tobie jedynie zgrzeszytem”. - Na koniec polecit: - Rozmyslaj o
tym, przechadzajac si¢ gorska granig. Zawsze gdy znajdziesz siebie, swoje prawdziwe ,,ja”,
staniesz si¢ duszg otoczenia. Wspolnie, ty 1 ja, jestesmy duszg tej pustelni.

Stowa te wydaty si¢ Angelowi nowe, chociaz gdy je ustyszal, poczut znajomy dreszcz.
Jednakze byl zadziwiony.

- Zawszem sadzit, ze serce jest siedliskiem duszy, bracie. Ty za§ powiadasz, ze owa
dusza istnieje na zewnatrz nas i nalezy do wszystkich, a nie do poszczegdlnych istot.

Konrad si¢ usmiechnat.

- Tobie jednemu powiem to glo$no, bracie. Swigta Matka Kosciét tego nie naucza.
Opowiedziatem ci o tym, com odkryl, aby obszar ten wydat ci si¢ znajomy, gdy don dotrzesz.

Angelo mial wrazenie, Ze mentor odsunat si¢ od niego i przemawia z odlegltego miejsca
przeniknietego spokojem. Zapytat go, czy rzeczywiscie tak jest.

- Uwaznie stuchasz - zachichotal Konrad - cho¢ nie jestem pewny, czy nazwaltbym to
miejsce ,,odlegtym”. Dawno temu, gdy umierat jeden z naszych starszych braci, rzekl nam, ze
wkracza do ,,wielkiego milczenia”. Poniewaz mamrotal, sadzitem, Ze napomina mnie, abym
si¢ ¢wiczyl w powscigganiu jezyka. Dopiero pdzniej zrozumiatem sens owych stow,
odkrylem rowniez prawd¢ jego niezamierzonego przestania. Od tego czasu probowatem
potaczy¢ si¢ z owa cisza, ktora mieszka w §rodku kazdego z nas, sprawi¢, aby wyptywaly z
niej wszystkie moje dziatania. Nawet w dziataniach jest cisza. To inny sposdb opisania
Swiadka lub Duszy, o ktorych pierwej wspomnialem. - Brat si¢ za$mial. - Teraz za$
powiadam, Ze jest ona w glebi nas samych i na zewnatrz nas. Jak to wyjasni¢? Ow brat, gdy
zyt jeszcze, opisywat Bosko$¢ na podobienstwo orbity, ktorej centrum znajduje si¢ wszedzie,
obwdd za$ nigdzie. To niezglebiona tajemnica, braciszku Angelo, nasze slowa i obrazy
zawodza. - Konrad klepnat go w czoto. - Jak mozemy mniemac, ze takie mate pudetko zdota
zglebi¢ wznioste tajemnice? Przekraczaja one zdolnosci naszego rozumu. Jesli jednak
pewnego dnia doswiadczysz owej glebokiej ciszy, zrozumiesz, co mialem na mysli. Kiedy ten
czas nastanie, zaczniesz mysle¢, porusza¢ si¢ i méwi¢ z owego miejsca wewnetrznego
spokoju 1 odtworzysz drogg, ktora kroczyte$ przez ten swiat.

-

Przez dziesig¢ lat czterej braciszkowie wraz z innymi, ktorzy przybyli w tamtym czasie
na Alwerni¢ - w tym Hubertyn z Casale, ktory ich ponownie odwiedzit - wzrastali w poznaniu
1 $wigtosci. Co jaki§ czas na gore docieraly wiesci z Asyzu lub innego miejsca §wiata.

Dowiedzieli si¢, ze komisja zakonna dokonata rewizji reguty $wietego Franciszka, a papiez



Mikotaj III wydal bulle oparta na owej wykladni. Papiez wraz z ostatnim ministrem
generalnym nawotywat braci do pojednania, lecz w kolejnych latach podziaty si¢ poglebity.
Mata gromadka na Alwerni trzymata si¢ surowej wykladni regulty w spokoju swojego
odosobnienia.

Papiez Mikotaj odnowil réwniez Bazylike Swietego Piotra oraz rzymski Lateran,
przywracajac im dawng §wietno$¢, wznidst tez nowa siedzibe papieska w Watykanie, ktéra
kazat ozdobi¢ pigknymi ogrodami. W tym samym czasie pustelnicy naprawiali przeciekajace
dachy, pielili ogrodki warzywne i trwali wiernie u boku Pani Ubostwo.

Poniewaz poprzedni papiez utozsamit cesarza Fryderyka z antychrystem, przez
dziesiatki lat krazyly pogloski, ze monarcha tak naprawde nie umarl. ,.Spi w gorach
Kyffhaeuser i pewnego dnia si¢ przebudzi, aby rozpocza¢ tysigcletnie panowanie”, glosita
legenda. W latach osiemdziesiatych XIII wieku duch Fryderyka rzeczywiscie si¢ ukazat pod
postacig Tilego Kolupa, zwanego tez Dietrichem Holzschuhem. Niemiec 6w byt tak podobny
do cesarza, ze oszukal wielu, takze tych, ktorzy znali wiadce osobiscie. Lud doprowadzit
wreszcie do egzekucji samozwanca, ci zas$, ktorzy rozglaszali plotki o powrocie Fryderyka,
przeniesli swe nadzieje na jego dziadka, Fryderyka Barbaross¢ - Rudobrodego - ducha, na
ktorego zawsze mozna byto liczy¢.

Jesli chodzi o innych monarchéw, Piotr Aragonski pos$lubil Konstancje, corke
Manfreda, jedyna Zyjaca spadkobierczyni¢ dynastii Fryderyka. Wystapil on przeciw wojskom
Karola Andegawenskiego na ladzie i stonych wodach moérz. W roku 1285 Piotr 1 Karol juz nie
zyli. Chociaz braciszkowie mieszkajacy na gorze niewiele wiedzieli o owych wiadcach,
wspominali o nich w swych modlitwach za zmarlych, a takze o innych krolach, cesarzach 1
samozwancach.

Brat Jakub spisat swoje medytacje w formie piesni dzigkczynnych - laud, ktore staty si¢
natchnieniem wielu kazan i1 piesni w catym regionie. Kiedy po6zniej wrocit do Todi, aby
wygtasza¢ kazania w San Fortunato 1 $§piewa¢ na mercato, w miesScie wrzalo. Benedetto
Gaetani, naonczas kardynal, wymusil mianowanie swojego brata Roffreda na podesta. W
odpowiedzi gwelfowie wzniecali rozruchy, palac domy szlachty.

Jakub odlozyt na bok poezj¢ religijng, biorac si¢ do pisania traktatow politycznych
potepiajacych arystokracje 1 bogate duchowienstwo. Wskazywat na wykorzystywanie urzedu
przez kardynata Gaetaniego, nieSwiadom, ze najgorsze zepsucie dopiero nadejdzie. Po latach
spokoju na Alwerni Jakuba ogarngto §wigte oburzenie.

W roku 1288 na Stolicy Piotrowej zasiadal Mikotaj IV, dawny minister generalny

zakonu, Hieronim Masci. Postanowit on rozstrzygna¢ spor migdzy braciszkami a koscielnym



duchowienstwem, ktéry osiaggnat punkt wrzenia na Uniwersytecie Paryskim. Nie dziwota, ze
popierat swoich braci mniejszych.

Wystat on dwoch legatow do Francji, aby raz na zawsze potozy¢ kres debacie - Gerarda,
kardynata i biskupa Santa Sabina, oraz kardynata Benedetta Gaetaniego. Francuscy prataci
byli pewni, ze ci dwaj rozstrzygng spor po ich mysli. Benedetto zawsze popierat
Andegawenow na Sycylii. Z tego powodu francuski papiez Marcin wprowadzit go do
Swietego Kolegium. Byli zdumieni, gdy opowiedziat si¢ zdecydowanie po stronie zakondw
zebraczych.

- Braciszkowie ci to jedyny zdrowy cztonek w Ciele Chrystusa - ttumaczyt duchownym.
- Jego Swigtobliwo$¢ nie cofnie nawet najmniejszego z ich przywilejow. - Pozniej ztajat
paryskich magistrow, nazywajac ich gorszymi od ghupcow, a gdy niektorzy powstali, by
zaprotestowac, zakazat im mowi¢ lub podnosi¢ ten temat w publicznej debacie. - Mozecie
sobie darowa¢ odwotanie do Rzymu! - grzmiat. - Papiez Mikolaj pierwej rozwigze wasz
uniwersytet, niz uchyli najmniejsze z praw braciszkéw. Gdybym zasiadl na jego miejscu,
uczynitbym podobnie!

Kiedy brat Angelo o tym ustyszal, oddzielony od ziemskich spraw, mruknat do siebie:

- W Paryzu Benedetto Gaetani broni zakonu, lecz pewnego dnia moze wystgpié
przeciwko niemu. Tak czy owak, podobnie jak my wszyscy, stanie si¢ kiedy$s pokarmem dla

robakow.



Rozdzial trzydziesty dziewiagty

Przebywajac w lesie z Tinem i Maria, z dala od wojen i zawirowan wielkiej polityki
oraz braterskich sporow migdzy zakonnikami, Angelo odzyskat spokdj. Oczywiscie Maria nie
byla juz tryskajgcag energia, wygadang nastolatka, jaka zapamigtat z czasow swojej mtodosci,
lecz on réwniez si¢ zmienil.

Kiedy zwierzyt si¢ synowi, ze matka jest matlomowna, Tino przytaknat, uSmiechajac si¢
ze zrozumieniem.

- Prawda to, ostatnio wigcej gada do siebie i drzew niz do $wiata. Kilka lat temu
przewrdcita si¢, uderzajac glowa o kamien. Od tego czasu dziwnie si¢ zachowuje. Wszystko,
CO Czyni, to jak si¢ porusza i mysli, nagle si¢ spowolnito. Mimo to pozostala moja matka.

Angelo zauwazyl te zmiany. W trakcie rozmowy Maria cze¢sto robila dziwne dygresje
lub odpowiadata na pytania, ktérych nie zadal. Mimo to w jej nasilajagcym si¢ kalectwie
dostrzegat stodycz, jaka rzadko widywat u innych ludzi. Rozkoszowal si¢ jej $miechem
przerywanym raz lagodna bezbronnoscia, raz wesotym trajkotaniem. Z radosnym
zadziwieniem odkryt, Ze bardziej ja kocha w tym zdziecinnialym stanie niz wowczas, gdy
czuli do siebie pozadanie.

Za sprawg Tina on réwniez zaczal mowi¢ do drzew. W jeden z pierwszych porankow
wybrali si¢ na przechadzke do lasu. Angelo zaczat si¢ gtosno zastanawia¢, dlaczego syn nigdy
si¢ nie ozenil.

- Po co0? - Tino wzruszyt ramionami. - Kiedy Bruno odszed}, mialem niewiele ponad
dwadziescia lat. Mama mnie potrzebowata. Pozniej, gdy opowiedzialta mi o prawdziwym
papa 1 opiekunie, biatym wilku, o tym, Ze cigzy na nas klatwa, nie widzialem sensu w
ptodzeniu kolejnych nieszcze$nikow na nasze podobienstwo.

Stusznie to 1 dobrze, pomys$lal Angelo. Na nim si¢ to zakonczy, przynajmniej w jednej
linii. Dziadek dostarczat mu kolejnego problemu, ktérego rozwiazania nie widziat.

Kiedy zapuscili si¢ migdzy drzewa, Tino wyciagnal rgke, przesuwajac palcami po
igliwiu i lisciach.

- Mam tu wszystkich przyjaciot, jakich mi trzeba - wyznat. - Duzo o nich mysle, o tym,
jak nas zywig swoimi owocami, ogrzewaja drewnem i dostarczaja desek do budowy domow.
Widywatem ludzi zyjacych i $pigcych w ich gateziach, aby mie¢ schronienie przed dzikimi
zwierzetami. Wystrugatem mamie laske z galezi. Nazywam to drzewo moim bratem, mama

bowiem powiedziata, ze gdym si¢ urodzil, byto malenkie. Najwyzsze z nich to moje bisavoli,



podobnie jak opiekun. Wykombinowatem, ze ludzie i drzewa sg sobie bliscy od czasu, gdy
Adam i Ewa zyli w ogrodzie. - Poklepat si¢ w piers. - Mama i ja rozmawiamy z nimi w sercu,
tak samo jak gawedzimy ze strumieniami, zwierzetami i gwiazdami. Zapytaj, a powie ci, ze
najstarsze z drzew bywajg cudownymi uzdrowicielami.

Tino ze szczegdlng czcig odnosit si¢ do starego debu, ktory mineli.

- Owa pani to drzewo zmartwien mamusi. Jesli co$ ja gryzie, idzie tu i powierza swoje
troski drzewu, aby doswiadczy¢ uzdrowienia. Sam wiclokrotnie to czynitem. Ta stara donna
nosi nasze ci¢zary, wiec nie musimy si¢ nimi frasowac. Niedaleko jest sekretne miejsce mamy
- dodat przyciszonym gltosem.

Widzac stary drewniany krzyz obok $ciezki, Angelo pomyslat, ze to grob, ktory od
ponad trzydziestu zim zakrywaty opadte liscie 1 stopniaty $nieg.

Kazde z nich miatlo wlasne miejsce, do ktorego udawato si¢ w poszukiwaniu
samotnosci. W przypadku Angela byla to jaskinia ukryta za wodospadem. Kiedy jezdziec z
Wiezy Wilka ostrzegl ich przed psami papieza wegszacymi w okolicy, zabrat tobotek z jadtem
1 modlit si¢ tam przez dwa dni. Przez zaslong¢ wody obserwowal czterech jezdzcow
przekraczajacych most rozpigty nad strumieniem ptyngcym od wodospadu. Nie mieli zbroi.
Byli tropicielami. Jeden z nich przystangt na moscie 1 spojrzal w jego strong. Angelo zamart
nieruchomo jak pniak, wstrzymujac oddech, dopdki tamten nie odwrocit glowy i nie spigt
konia, by dotaczy¢ do pozostatych. Przesiedziat w jaskini kolejny dzief, nie wiedzac, czy
ludzie papieza powrdca ta sama droga, ktorg przybyli, czy beda kontynuowali podroz do
Coldimezzo.

Pewnego popotudnia, wracajac ze swojej kryjowki, dostrzegl w oddali Marig stojaca na
Sciezce, chwiejaca sie przez chwile, jakby nie wiedziata, w ktorg strone si¢ zwroci¢. Zakradt
si¢ od tytu, z rado$cig obserwujac, jak sie¢ porusza i mruczy co$ pod nosem. Poczatkowo nie
rozumiat stow, dopoki nie podniosta glosu. Przemawiata do czego§ chroboczacego w
krzakach przy $ciezce. Uderzata laskg zaro$la, opierajac druga dton na kruchym biodrze.

- Zmykajcie stad, kroliki. Zostawcie mnie w spokoju... wszystkie roztocza, jaszczurki i
ptaki. - W jej glosie stycha¢ bylo irytacj¢, przemawiata jak starzy ludzie ganigcy samych
siebie. - Jeste$ zbyt krucha, aby chodzi¢ sama do lasu, Mario.

Sploszyla wiewiodrke. Zwierzatko pomachato ogonem 1 popatrzylo na nig z pnia
najblizszego drzewa, by zawirowac i skoczy¢ na wyzsze gatezie, gdy Angelo stangt obok niej.

Podat jej ramie, aby miala si¢ na czym oprzec.

- Witaj, Mario. Nie badz na siebie zta. To nie nasza wina, ze si¢ starzejemy. W oczach

Ojca nadal jesteSmy dzie¢mi. - Przypomniat sobie rozmowe z Fanuelem i dodat: - A takze w



oczach Matki.

Maria nie byla teologiem, wigc nie zapytata o ostatnie stowo. Kiedy ruszyli, zaczela sig
thumaczyc¢:

- Wszystko zajmuje mi tyle czasu. Spojrz sam, Angelo. Kustykam jeszcze wolniej, gdy
nadchodza deszcze i puchng mi kolana.

- Lubig¢ twdj chod - odrzekt. - Moge dotrzymac ci kroku. - Kiedy dotarli do polany
przed chata, pocatowat ja w czoto. Nadal byto gtadkie, chociaz w cieniu drzew porastajagcych
obrzeza polany miato niebieskawe zabarwienie chudego mleka. - Czy wiesz, ze z uptywem lat
stajesz si¢ coraz bardziej urocza?

- Oboje jestescie uroczy! - zawotlal Tino, idagc w ich strone¢ przez polang. - To
btogostawienstwo, ze mozemy by¢ razem.

W ciepte letnie noce, pierwsze, ktore wspolnie spedzili, Tino sypiatl na zewnatrz. Gdy
si¢ ochlodzito, przeniost si¢ do $rodka i1 utozyt siennik w czg$ci izby przeznaczonej dla
zwierzat. Celowo glosno chrapat, aby da¢ do zrozumienia rodzicom, ze moga $mialo szeptac,
tuli¢ si¢ 1 $mia¢, lezac obok siebie.

- Mogltby$ nauczy¢ mnie czytac? - poprosita Maria pewnego ranka, kiedy si¢ obudzili.

- Oczywiscie, Tino moze si¢ przylaczy¢, jesli zechce. Poprosze Silvestrego o ksiegi.

- Nie, chcialabym umie¢ przeczyta¢ co$, co ukrylam wiele lat temu, tak jak
pogrzebatam moje uczucia do ciebie. Po §mierci Brunona odkopatam je.

Byla to dtuga wypowiedz jak na Marig, a jeszcze nie skonczyla.

- Kiedy si¢ rozstaliSmy, kiedy kazde poszto wlasng droga, miatam wrazenie, ze cos za
sobag zostawilam. Uwolnitam si¢ od tego, co mnie wigzalo, lecz uczynitam to jak zwierze,
ktore schwytane w sidta, odgryza wlasng tape, aby uciec. - Usmiechneta si¢. - Teraz, gdy tu
jestes, cze$¢ mnie, ktdrg pozostawitam, jest znowu ze mna.

Byl zaskoczony jej stowami, lecz zdumiata go jeszcze bardziej, idac chwiejnym
krokiem, aby przynie$¢ wyblakly kawatek pergaminu z dzbana stojgcego na polce. Zalata go
fala cieptych wspomnien, gdy rozkladat na stole zwoj z wierszem. Zdotat przeczyta¢ wigksza
czgs$¢, zanim obraz przed oczami tak si¢ rozmazal, ze musiat przerwac.

- Dal mi to Silvestre - wyjasnita. - Wiedziat, ze chcialby$, abym go miata. On i Tino
byli wowczas chtopcami.

Angelo zaczal rachowac. Napisal te slowa ze trzydzieSci pig¢, moze czterdziesci lat
temu. Zacisnat szczeki 1 wargi, wspominajac inne wydarzenia z tego czasu - z okresu, w
ktérym gwiazdy spadaly z nieba. Byl to ostatni przejaw mitoSci pogrzebanej w jego sercu,

zanim zaatakowal wtasng siostre 1 pograzyt si¢ w mrocznej nocy zemsty. Odlozyt welin 1 ujat



dlonie Marii, suche jak jesienne liscie, calujac to jedna, to druga. Byl zdumiony tym, co si¢ z
nim stato.

Pdzniej, gdy promienie stonca zalaty polane, usiedli pod domem, opierajac si¢ plecami
0 nagrzang kamienng $cian¢. Angelo wypowiadal na gltos dzwieki liter 1 stow, wskazujac je
palcem.

Byli w potowie wiersza, kiedy z chaty wyszedl Tino, pogwizdujac w czyste niebo
niczym szczgsliwy ptak.

- Mam dzi$ spotkanie z Ging i Silvestrem - oznajmit i machajgc r¢ka, zniknat na $ciezce
wiodacej do Wiezy. Angelo wskazat linijke zapisang na pergaminie.

- Myslisz, ze...

- Mozemy sprobowac. - Jej spojrzenie byto zdumiewajaco niesmiale, inne niz pewnej
siebie dziewczyny z wiersza. Owego dnia miata dla niego mnostwo niespodzianek, lecz jej
mysli podazaty w tym samym kierunku co jego.

Juz wiegcej nie czytali. Kiedy Tino wrécit pé6znym popotudniem, ustyszal wesote
pogwizdywanie ojca dochodzace z ogrodu i nucenie Marii szykujacej kolacje.

-

W pierwszych promieniach poranka, gdy chmury rozproszone po niebie nadal ptongty
cynobrowg barwa, brat Angelo i brat Hubertyn zaczeli schodzi¢ z gory. Nie mieli pojgcia, jaki
to dzien miesigca - wiedzieli jedynie, ze wzgorza si¢ zazielenity, a nowe liScie wyjrzaly na
zewnatrz, oswietlone bladymi promieniami wiosennego stonca. Wiedzieli wszakze, Zze nastat
rok Panski 1290.

Angelo prawie zapomnial o §wiecie, przez ktory teraz wedrowali. Wioski przycupnigte
nad Tybrem wydawaty si¢ wigksze, ludzie krzatajacy si¢ w obrgbie muréw i1 poza nimi
bardziej niespokojni, a lasy przerzedzone siekierami, pitami i ptugami, wdzierajacymi si¢ na
obrzeza pustkowi. Przypomnial sobie ostatnie napomnienie brata Konrada, rade mentora,
ktéra miata im pomoc w zetknigciu z gorgczkowg bieganing: ,Najglebsza rzeka ptynie
najcichszym nurtem”.

Ich celem byta Ankona - morski port potozony na wschodzie. Nowy minister generalny
zakonu, Rajmund Godefroy, umyslil sobie stworzy¢ kapitute prowincjonalng w owym
miescie, aby zbada¢ sprawe brata Pietra da Fossombrone 1 innych wi¢zniow. Gnili oni w
lochu od dziesigciu lat, gdy braciszek Angelo przebywat na Alwerni. Razem z Hubertynem
Angelo miatl nadziej¢ ztozy¢ swiadectwo w obronie braci.

Brat Rajmund, sympatyzujacy z bra¢mi spirytualnymi bardziej niz inny general od

czasu Jana z Parmy, serdecznie powital braciszkow z Alwerni. Ci z rado$cig stwierdzili, ze



chociaz jest glowa zakonu, nosi potatang tunike¢ i chodzi boso, podobnie jak oni. Byt tez
znany z nasladowania $§wietego Franciszka - odzywial si¢ tak jak on i posypywat potrawy
popiotem, aby popsu¢ ich smak.

Wszyscy trzej wdali si¢ w dlugg pogawedke po kolacji, w wieczér poprzedzajacy
rozpatrzenie sprawy wig¢zniow.

- Od czasu, gdym nauczyt si¢ czytaé, ze szczegdlng sympatig odnositem si¢ do naszych
francuskich braci - zaczat generat. - Nie poznalem ich osobiscie, lecz podobnie jak wy znam
braci spirytualnych za posrednictwem ich pism. - Rajmund, dorastajagcy w arystokratycznej
prowansalskiej rodzinie, w mtodym wieku przeczytat rozpraw¢ Hugona de Digne o regule
swietego Franciszka, calym sercem zgadzat si¢ tez z tezami Pierre’a Jeana d’Oliviego.

- Czekam na spotkanie z bratem Pierre’em na nastepnym spotkaniu kapitularza
generalnego - dodat. - Odbe¢dzie si¢ on w Paryzu, d’Olivi za$ po raz pierwszy bedzie miat
moznos¢ stangé twarzg w twarz z tymi, ktoérzy go oskarzaja.

Przestuchanie niepostusznych braciszkow przez Rajmunda nastgpnego ranka trwato
bardzo krétko. Potwierdzito to, co generat podejrzewat: wtracono ich do lochu za to jedynie,
ze pragneli zy¢ zgodnie z ascetyczng regula, w sposob, jakiego oczekiwat od swych synow
swiety Franciszek. Obrazu dopeinili Angelo 1 Hubertyn, opisujac prosty styl zycia wspdlnoty
z Alwerni, zanim zostali wezwani do Marche.

Zniecierpliwiony 1 coraz bardziej podenerwowany Rajmund uderzyl pigscia w stot,
wbijajac wzrok w ministra prowincji siedzagcego naprzeciw niego.

- WszyscySmy winni tej zbrodni! - krzyknat. - Nie zagrazaja oni zakonowi, jak
utrzymujesz, bracie! Ludzie tacy jak oni sg raczej dla niego taska. - Powiedziawszy to,
nakazal natychmiast uwolni¢ wig¢Zniow.

Rajmund, Angelo i Hubertyn odczuwali rado$¢, wspodlczucie 1 przerazenie, gdy
udrgczeni braciszkowie wytonili si¢ z lochu, mrugajac jak sowy i zastaniajac oczy przed
swiatlem. Podeszli do czekajacych na nich przyjaciot na chwiejnych nogach, nienawykli do
tego, ze ich kostki nie sg zakute w kajdany, aby wymieni¢ z nimi pocalunek pokoju.
Uklgkliby tez i ucalowali pier§cien zwierzchnos$ci na palcu brata Rajmunda, gdyby 6w takowy
nosit.

Zaden brat z domu zakonu w Ankonie nie przyszedl powita¢ uwolnionych mnichow.
Rajmund uznat to za pewny znak, Ze ci s3 nadal w niebezpieczenstwie. Wiedzial, Ze nie zdota
ich obroni¢ przed przetozonymi, kiedy wréci do Asyzu. Chociaz opuscili swoje cele, minister
prowincjonalny mégt uprzykrzy¢ im zycie na wiele sposobow.

Rajmund zebrat garstke braci spirytualnych w domu poza bramami opactwa, w tym



Angela i Hubertyna.

- Otrzymatem list od Ajtona Drugiego, kréla Armenii - oznajmit. - Jego Wysokos¢ jest
bardzo zainteresowany naszym zakonem, prosi tez o wyslanie misjonarzy do swojego kraju.
Mysle, ze bezpieczniej wam bedzie pod jego skrzydtami niz posrdd braci konwentualnych. W
ten sposob przystuzycie sie tez zakonowi, cho¢by dajac dobry przyktad.

Brat Angelo na ochotnika przylaczyl si¢ do wyprawy, wskazujac, ze moze udzieli¢
fizycznego wsparcia pozostalym, bo dziesi¢¢ lat spedzonych w wiezieniu pozbawito ich sity.
Brat Rajmund wyrazit zgode. Bracia spirytualni natychmiast opuscili Ankone, gdy generat byt
jeszcze w miescie, sttoczeni na galerze handlowej ptynacej w kierunku Lewantu.

-

Obchodzac swoje terytorium, wilk opiekun przystanal na polanie przed chatg. Kiedy
zaskowyczal w stron¢ domu, na jego spotkanie wybiegli Angelo, Maria i Tino. Pozwolit
nawet niewieScie podrapa¢ si¢ W kark oraz za uszami, jakby byl jej ulubionym psem.
Przyrzadzajac potrawke z sarniny, Maria zawsze odktadata porcje dla wilka.

- Jarzyny z jego ukochanym migsem? Przyjmuje je od ciebie tylko dlatego, ze byt
kiedy$ cztowiekiem - powiedziat Angelo. - Nigdy nie twierdzitem, ze zawsze zyt w wilczej
postaci. - Po chwili zastanowienia dodat: - Rozumie rzeczy, o ktérych ludzie nie maja pojecia.
Pierwszy raz ujrzatem go we $nie, idgcego za mng po $mierci ojca. Odtad zawsze na mnie
czekat, gdy co$ mi grozito. - Nie wspomniat, ze jeden z owych epizodow wydarzyt si¢ w noc
po procesie w Coldimezzo.

Wyjasnit dziadkowi, ze pobyt w wigzieniu zbyt go ostabit, aby mogli razem polowac.
W przeciwienstwie do pozbawionego wieku bialego wilka czut lata, ktore dzwigal na karku.
W noce pelni ksiezyca stawal si¢ domowym pupilkiem pozwalajacym, aby drapano jego
pokryte sierscig cielsko roztozone na sienniku, podczas gdy Tino i Lorenzo hasali w jasnych
promieniach ksi¢zyca. Maria opierala na nim ramiona i u$§miechata si¢, ujgta niezwykloscia
zaczarowanego Swiata, w ktorym tak swobodnie poruszali si¢ jej mezczyzni.

Po jednej z wizyt starego wilka Angelo zapytal syna, kto bedzie obchodzil rewir, gdy
Lorenzo odejdzie.

- Moglbys$ to czyni¢, gdyby$ byt wilkiem - powiedzial. - Opiekun, ktory staje sie
wilkiem raz na miesigc, nie wystarczy. Lekam si¢, ze nasze lasy pozostang bez stroza.

Tino zadumat si¢ na chwile.

- Moglbym si¢ tym zaja¢ - odrzekl. - Moglbym chodzi¢ $ciezkami opiekuna jako
cztowiek lub zwierzg, jednak potrzebowalbym na to wigcej czasu niz on. - Odwrocil si¢ do

ojca. - Naprawdg sadzisz, ze kiedys$ odejdzie? Albo na powrdt stanie si¢ czlowiekiem?



- Nie ma o tym mowy. Bylby bardzo stary, gdyby powrocit do ludzkiej postaci. - Po
chwili przypomniat sobie o tym, co nieustannie go dreczyto: - Tak czy inaczej, trzeba zdjac z
niego klagtwe.

Byto to jedno z dwdch zmartwien, ktore zakldcaly jego radosé. Zawsze, gdy widziat
biatego wilka, przypominal sobie ostatnie stowa Metatrona: ,,B¢dziemy mogli ci¢ uwolnié¢
dopiero wowczas, gdy wyzwolisz tego, na ktérego rzucile§ przeklenstwo”. Stowa te
zdumiewaly go dzi$ podobnie jak dwadziescia lat temu, gdy je ustyszal. Wcigz zadawat sobie
pytanie: ,,JJak tego dokonam? Przeciez nie mam juz anielskiej mocy”. Oddalby wszystko,
nawet wlasne zycie, aby uwolni¢ nonno. Metatron zasugerowal, Ze te dwie rzeczy moga by¢ z
soba powigzane.

Co sige stanie, jesli umrze? Z pewnos$cig czeka go wieczne potepienie!

Byta to druga cz¢$¢ jego dylematu. Papiez nie cofnal ekskomuniki. Byt przeklety, a jego
ucieczka jedynie rozwscieczyta i dodatkowo usztywnita stanowisko Bonifacego. Jezeli odda
zycie, aby ocali¢ wilka, skaze wtasng dusze¢ na otchtan piekielng.

Czy jesli nie uwolni Lorenza, b¢dzie musiat bigkaé si¢ bez konca po ziemi jako na pot
ludzka wersja dziadka? A co z obietnicg aniola, Zze on 1 wilk zostana razem uwolnieni? Czy
jego ofiara zdota uniewazni¢ papieskie potepienie? Owe trudne zagadki nie dawaly mu

spokoju, zach¢cajgc do rozmyslan w jaskini za wodospadem.



Rozdziatl czterdziesty

Chociaz brat Rajmund goraco pragngt pomoc braciom spirytualnym, znalazt si¢ miedzy
mtotem a kowadtem. Papiez Mikotaj IV, ktory sam byt ministrem generalnym zakonu, kazat
spali¢ traktat Pierre’a Jeana d’Oliviego o Blogostawionej Dziewicy, stawiajgc Rajmunda
przed kolejnym dylematem. Spotkali si¢ w prywatnym gabinecie Mikotaja, by porozmawia¢
sub rosa, w zaufaniu.

- Zrozum, bracie, mam obowigzek podtrzymania decyzji poprzednich papiezy - zaczat
Mikotaj. - Mikotaj Trzeci okreslit réznice miedzy usus juris i usus facti. Bracia nie roszcza
sobie prawa do zadnych dobr, jednak w rzeczywistosci moga z nich korzystaé, pod
warunkiem ze czynig to z umiarem. Wtasno$¢ zakonu pozostaje w rekach papieza, lecz
ministrowie prowincjonalni moga decydowac, jak rozporzadza¢ dobrami. Po Mikotaju Marcin
Czwarty wprowadzit regute sindacus apostolicus gloszaca, ze kazdy general mianuje osobg
$wieckg majacg zarzadza¢ dobrami braci. Sam wyznaczylte$ takiego czlowieka. - Po tych
stowach, papiez przeszedt do sedna: - Reguty owe, dotyczace rozporzadzania dobrami, winny
zadowoli¢ wszystkich braci. Jednak na potudniu Francji sg tacy, ktérzy uwazaja si¢ za
bardziej doskonatych od swych towarzyszy. Musisz podja¢ kroki przeciwko nim.

Brat Rajmund skingt gtowa, cho¢ pozostal przy swoim. Hieronim go rozczarowat, gdy
byl jeszcze w nowicjacie. Teraz, kiedy objal urzad papieski, chciatl traktowaé¢ na rowni
wszystkich braci zakonnych.

- Trudno si¢ rozeznaé, do ktorego ze Swigtych zanosi¢ modlty w tej sprawie, Wasza
Swiatobliwos¢. Gdy mam watpliwosci, zwracam sie do §wietego Franciszka. Jak sami wiecie
z czasow, gdyscie byli ministrem generalnym, definicja ,,umiaru” pozostata wsrod braci
kwestig sporna... usus pauper™, jesli wolisz... Jaki poziom wygody jest odpowiedni dla
cztowieka, ktory ztozyl §lub ubostwa w duchu reguly naszego zatozyciela? Postawi¢ to
pytanie ponownie, gdy na wiosn¢ zbierze si¢ w Paryzu kapituta generalna. - Papiez wyrazit
zgode, a Rajmund byl rad, ze zdotal wyjednaé¢ troche czasu dla francuskich braci
spirytualnych.

Kapituta zebrala si¢ w maju roku 1292. Krél Francji, Filip Pigkny, znalazt si¢ w gronie
jej uczestnikow. Monarcha wstal, aby przywita¢ brawami braciszka Pierre’a Jeana d’Oliviego,

ktory tak zrgcznie stawat we wilasnej obronie w sprawie uUsus pauper, ze przestuchujacy go

15 Usus pauper (fac.) - zasada gloszaca, ze bracia mogg uzywaé tylko rzeczy absolutnie niezbednych im
do zycia.



inkwizytorzy po trzynastu latach oczysScili go z wszystkich zarzutow, ktore zwierzchno$é
wysuneta pod jego adresem. Grono siedmiu paryskich teologdw uznato trzydziesci cztery z
jego tez za ,,niepewne”’, lecz zakon nie zdotal udowodni¢ mu herez;ji.

Brat Rajmund odczytat rowniez list, ktory wystosowat do zgromadzenia krol Armenii.
Ajton II byt pod tak silnym wrazeniem misjonarzy braci spirytualnych wystanych przez
generata, ze sam wstapit do zakonu. Mimo przyjemnosci, jakiej dostarczyt mu podwojny
sukces oraz okazji do osobistego spotkania z bratem Piere’em Jeanem generat byt zasmucony,
ze przedstawiciele obu stron zasiedli po przeciwnych stronach sali zgromadzen. Podczas
obrad kapituty zaden z braciszkdw nie przekroczyt nawy chocby po to, aby przywitac¢ si¢ z
drugim.

Po powrocie do Asyzu Rajmund otrzymal mniej zachecajace wiesci z Armenii. Bracia z
Syrii robili wszystko, co w ich mocy, aby pokrzyzowa¢ dziatania misjonarzy. Zdotali
przekona¢ wielu ormianskich wiesniakow, ze kaznodzieje sg falszywymi nauczycielami,
bra¢mi, ktorzy zeszli na manowce. Lud wygnat ich z kilku miast, obrzucajac btotem i
kamieniami, mimo ze zaskarbili sobie podziw krola. Brat Pietro da Fossombrone przypomniat
swym towarzyszom, ze w podczas trzeciej fali przesladowan dziadkowie tych samych
Ormian, podobnie jak ich, gnebili braci spirytualnych mg¢czennikow.

Koniec koncow, bracia tak si¢ zniechecili, ze zaczeli wraca¢ do Italii. Gtéwna grupa
pod wodzg brata Pietra doptyneta do Ankony w roku 1294, schorowana i umeczona podroza.
Minister prowincjonalny Marche powitat ich na przystani. Jego wystapienie mozna by
podsumowac stowami: ,,Nie oczekujcie schronienia ni strawy w zadnym domu nalezagcym do
tej prowincji”.

Rajmund wzywat zniechgcong gromadke do zachowania cierpliwo$ci. Mikotaj IV
odszedl z tego $wiata, zatem przynajmniej ze strony papiestwa nic im nie grozilo. Jesli
francuskie i italskie skrzydto Swigtego Kolegium zdota uzgodni¢ wspolnego kandydata, nowy
papiez moze spojrze¢ na nich taskawszym okiem.

Bracia zgodzili si¢ czekaé¢. Wrocili na Alwerni¢, do jedynego miejsca, gdzie byli
bezpieczni, modlac si¢, aby nowy papiez okazal si¢ dlugo oczekiwanym papa angelicus.
Radowali si¢ tak bardzo, jak przerazony byl kalabryjski eremita Pietro da Morrone, gdy
doszta ich wie$é, ze Swigte Kolegium wybrato na Tron Piotrowy osiemdziesieciolatka.
Kardynat Latino Malabranca z zakonu braci kaznodziejow ostrzegt konklawe, dzielac sig
swoja wizja. Anachoreta prorokowatl wielkie nieszczescie dla Kosciota, jesli Stolica Piotrowa
zostanie bez papieza. Odczytal tajemniczy list adresowany do czltonkow konklawe, a

nastepnie oznajmit:



- W imie Ojca, Syna i Ducha Swictego wybieram brata Pietra da Morrone.

Radzi z rozwigzania dylematu oraz z tego, ze w ogo6le udato si¢ doj$¢ do porozumienia,
kardynatowie ratyfikowali rozpaczliwa decyzj¢ Malabranca. Wiadomos$¢ o wyborze zastata
wytragconego z rownowagi samotnika w jego gorskiej wspolnocie nieopodal Sulmony.

Pietro nie miat zielonego pojecia o sprawach tego $wiata, a tym bardziej o dyplomacji,
administracji, nie posiadal tez umiejetnosci niezbgdnych do zawiadywania Kos$ciotem -
cieszyt si¢ stawg z powodu $wigtosci 1 niezwykle surowych praktyk pokutnych, jakim si¢
oddawat. Niektorzy czcili go jako wecielenie Jana Chrzciciela. Ostabiony wiekiem nie
wiedziat, co si¢ dzieje, gdy kardynal Malabranca i Karol II Andegawenski wiezli go na
osiotku do L’Aquila. Pigtego lipca roku 1294 przyjat imi¢ Celestyna V.

Zanim niechetnie przenidst sie¢ do komnat papieskich, nowy papiez miat juz
nieprzejednanego wroga w Swictym Kolegium - kardynala Benedetto Gaetaniego.
Niezadowolony ksigz¢ Kosciota uwazal, ze jako legat papieski, peniacy te funkcj¢ przez trzy
ostatnie dziesigciolecia, bardziej sobie zasluzyt na koron¢ papieska niz ten trzgsacy sie¢
glupiec.

——

Dwaj bracia reprezentujacy stronnictwo braci spirytualnych w zakonie braci mniejszych
staneli przed obliczem papieza nastgpnej jesieni. Pietro da Fossombrone, zwany wowczas
bratem Clarino, 1 brat Macerata poznali sedziwego papieza, gdy wiedli zywot wedrownych
mnichow. Liczyli, ze zachowal ciepte wspomnienie wczesnych spotkan w jego klasztorze w
Sulmonie 1 zechce poprze¢ ich sprawe.

Mieli szczgscie. Celestyn byl w znakomitym nastroju, a jego pami¢¢ okazala si¢ tak
dobra jak zawsze. Podczas calej audiencji papiez miatl smutng min¢ wyrzezbionego w
kamieniu meczennika. Plakal, gdy bracia opowiadali mu o cierpieniach, ktoére znosili od
przetozonych 1 wspotbraci. Skrzyzowat dlonie na piersi, gdy opisali swoja wizje nowego
zakonu przeniknigtego duchem $wietego Franciszka i oddanego Pani Ubdstwo. Zatowat, ze
sam nie moze prowadzi¢ takiego zycia. Wiercac si¢ na pluszowej poduszce bogato zdobnego
tronu, oznajmit:

- Potrzebna wam moja opieka i ja otrzymacie. Miatem przywilej ogladania waszego
swietego zalozyciela, gdym byt o§mioletnim chtopcem. Patrzac na was, odnosze¢ wrazenie,
jakbym znéw go ogladal. - Po tych stowach natychmiast przywotat skrybe.

Celestyn byl istotg apolityczna, niezadajaca sobie trudu rozwazania skutkow, jakie
duchowe decyzje beda miaty na ziemskiej ptaszczyznie. W jego mistycznym Swiecie

heroiczne dusze borykaty si¢ z prébami, zmierzajac do zjednoczenia z Bostwem. Zwolnit



dwoch zakonnikow i innych braci z postuszenstwa zakonowi, aby mogli zy¢ wedle surowszej
reguly, ktora zaaprobowaltby pospotu ze §wigtym Franciszkiem.

- Od tej pory - ogtlosit - zwaé si¢ bedziecie Pauperes Heremitae Domini Coelestini,
ubodzy pustelnicy pana Celestyna. Mozecie mieszka¢ samotnie jak anachoreci zamiast w
domach niczym mnisi klasztorni.

Brat Macerata podszedt do papieza i uklgknat. Usmiechajac si¢ tak szeroko, ze jego
twarz omal nie pegkta, chwycit dton Celestyna i poczat jg catowac.

- Badz blogostawiony, Ojcze Swiety. Ty$ jest Mojzesz, ktory nas uwolnit z kajdan i
jaskin rozpusty egipskich panéw.

Slubowatem wiele lat temu, ze gdy 6w dzief nadejdzie, zmieni¢ imi¢ na brat Liberata,
uwolnite$ nas bowiem od konwentualnych ciemig¢zycieli.

Celestyn byl coraz bardziej zmegczony, zanim jednak udal si¢ na popotudniowa
drzemke, uczynit braciszka Liberata ministrem generalnym biednych eremitéw, dajac mu
prawo przyjmowania nowych czlonkéw. Dnia nastgpnego mianowat Napoleone Orsiniego
kardynatem protektorem nowo powstatego zakonu i rozestal listy do swoich mnichéw,
nakazujac, aby oddali do dyspozycji braci szatasy eremitow. Wydawalo sie, ze jednym
pociggnigciem piora papa angelicus potozyl kres trwajacej siedemdziesiat lat niezgodzie i
podziatlom w tonie braci mniejszych.

-

Od chwili nominacji papiezowi zagrazat tez Karol Andegawenski. Podobnie jak jego
ojciec, pragnal podda¢ papieza swojej wladzy. Przekonat on Celestyna, aby mianowat
dwunastu nowych kardynaléw, w tym siedmiu Francuzow, a nast¢pnie przeniost papieza i
jego oblezong kuri¢ z L’ Aquila do Neapolu, bedacego osrodkiem jego wladzy. Karol pragnat
réwniez, by papiez mianowal jego mtodego syna biskupem Lyonu, jednak im bardziej krol
narzucat polityke papiezowi, tym bardziej nieszczgsliwy Celestyn wycofywal si¢ do wlasnego
duchowego $wiata. Niczego bardziej nie pragnac od spokoju dawnego zycia, polecit
zbudowac replike swej dawnej pustelni w murach zamku, w ktorym ulokowat go Karol.

W grudniu, pig¢ miesiecy po wyborze papieza, wszystko stangto na glowie. Celestyn
zgromadzit cztonkéw kurii zaraz po §wicie, zanim dokonczyli nocny post. Po raz pierwszy od
wielu miesigcy wydawat si¢ radosny, niemal szczesliwy.

- Ostatniego wieczoru zapadtem w drzemke, siedzac na papieskim tronie - rzekt do
zgromadzonych kardynalow i rzadcow. - We $nie przemoéwil do mnie jeden z aniotow
bozych, ostrzegajac, ze dla zbawienia duszy musze natychmiast ustgpi¢ 1 powroci¢ do

swojego klasztoru. Tam bede mogt wies¢ pokorny i czysty zywot, majac spokojne sumienie



do konca swych dni.

- Jakze to, Wasza Swigtobliwo$¢?! - zaprotestowat kardynat Malabranca. Wiedzial, ze
papiez jest wizjonerem, i go za to szanowal, jednak ostatnie objawienie wydawato si¢ mu
sprzeczne z logika. - Zaden papiez w historii Ko$ciota nie zrezygnowat z urzedu.

- Takie byty stowa aniota, drogi Malabranca. Wskazal nawet tego, ktory ma by¢ mym
nastgpca. - Mowigc to, skingl wiotkim ramieniem w kierunku kardynata Gaetaniego,
wywolujgc poruszenie wsrod cztonkow kurii. Benedetto kiwnat nieznacznie gtowg na znak
zgody, jakby chciat rzec: ,,Oczywiscie, ktoz miatby by¢ bardziej godny ode mnie?”.

Kardynatowie i reszta zgromadzenia stali jak zamurowani. Czy namiestnik Chrystusa,
swiety pasterz ludu bozego, moze porzuci¢ trzode tak rozpaczliwie potrzebujaca
przewodnika? Mnisi i lud otoczyli papieski palac, Spiewajac Te Deum i btagajac Celestyna,
aby nie abdykowal. Udreczeni duchowni zastanawiali si¢, czy to mozliwe, czy Celestyn miat
prawo to uczyni¢ i kto jest uprawniony do przyjecia jego rezygnacji, skoro na ziemi nie ma
oden wyzszego? Szukajac odpowiedzi, zwrdcili si¢ do najbardziej uczonego znawcy prawa
kanonicznego w Swietym Kolegium, kardynata Gaetaniego. Ow, wywiodlszy argumenty,
opierajac si¢ na zdrowym rozsadku i prawie Kos$ciota do obrony wlasnego interesu,
oswiadczyl, ze Celestyn zaiste mial prawo tak uczynic.

Jedni uznali il gran refuto, jak nazywano zrzeczenie si¢ urzedu przez Celestyna, za akt
tchorzostwa, drudzy za przyklad heroicznej pokory. Kardynat Malabranca, wyczuwajac, ze w
gre moze chodzi¢ co$§ wigcej niz cudowna wizja aniota, przeprowadzit dochodzenie. Odkryt
to, co od poczatku podejrzewat - szczura przyczajonego w spichlerzu. Wezwal wowczas
pratatow do wielkiej sali recepcyjnej w Castelnuovo, w ktorej Celestyn ustyszat anielski glos.

- Dzigkuje, zeScie raczyli tu przyjs¢ dzisiejszego ranka - zaczal, by ku zdumieniu
zebranych podej$¢ do papieskiego tronu, odsuna¢ peleryne i usia$¢. Czyzby sugerowal, Ze to
on, dziekan Swietego Kolegium, powinien zosta¢ nastepca Celestyna wbrew nakazowi
aniota?

- Mozecie zaczynac - zawotat.

Zza olbrzymiego tronu rozlegl si¢ upiorny glos:

- Malabranca, Malabranca, wszystkich nas oszukiwano.

Brat kardynat wstal i uniost zastong wiszacg za tronem, ukazujac tubg wystajaca ze
$ciany. Zaden z zebranych nie byt tak przerazony owym odkryciem, jak kardynal Gaetani.
Cztonkowie kurii podzielili si¢ na grupki, dyskutujac zazarcie. Malabranca unidst rgce,
przywotujac zgromadzonych do porzadku.

- Bracia, jak wszyscy wiemy, nasz papa angelicus znalazt si¢ w zatosnym potozeniu.



Mimo owego rzekomego objawienia nie mamy innego wyboru, jak przyjac jego rezygnacje.
Umyst i cialo Celestyna sg zbyt kruche, aby mégl nadal by¢ przywodca Kosciota.

Jako nastgpny glos zabrat inny dominikanin, kardynat Piccolo Boccasini.

- Opowies¢ o papiezu Celestynie 1 aniele juz si¢ rozeszta po miescie. Jesli lud ustyszy,
ze zostal oszukany, wybuchng rozruchy. Chociaz moze si¢ to wyda¢ niesmaczne - dodat,
baczac, aby nie spojrze¢ nikomu w 0Czy - uwazam, ze powinni§my poprze¢ wersje zdarzen
przedstawiona przez Jego Swiatobliwosé oraz przyjaé jego abdykacie.

Kuria zaakceptowata watpliwg argumentacj¢ Boccasiniego, nie mogta jednak zapobiec
temu, aby plotki o oszustwie wydostaty si¢ z patacu. Benedetto Gaetani nie zamierzat jednak
ryzykowac, by na fali buntu pospolstwa doszto do wyniesienia kolejnego antypapieza. Nie
pozwolil, aby pustelnik wrocil do swojej celi na gorze Morrone. Celestyn probowal uciec do
Dalmacji, lecz burza zmusita jego okret do przybicia do brzegu. W ten oto sposob pierwsza
decyzja Benedetta jako papieza Bonifacego VIII bylo uwigzienie kruchego pustelnika w
waskiej izbie na wiezy zamku Fumone w Ferrentino. Przebywajacy stale w obecnosci dwoch
mnichow, wyszydzany i ponizany przez straz, marnial przez siedemnascie miesiecy w
morowym powietrzu, aby w koncu odej$¢. Tajemniczy otwdr w jego czaszce zdaniem wielu
wskazywal, ze Bonifacy stracit cierpliwo$¢ do udajacego chorobe Celestyna.

-

Brat Angelo i jego towarzysze przezyli najchtodniejsza zime¢ na Alwerni, jaka pamigtat.
Kiedy dotarta do nich wie$¢ o rezygnacji Celestyna, Angelo stat skulony obok brata Konrada
przed jego pustelnia, chronigc si¢ przed ogromnymi niebieskimi ptatkami $niegu, spadajacymi
z grafitowego nieba. Zanim ciemna posta¢ braciszka Liberata, stawiajgcego ciezkie kroki w
grubej oponczy, ukazala si¢ na wierzchotku $ciezki, Angelo wiedziat, ze ten przynosi zte
wiesci. Wywnioskowal to z ponurego sposobu, w jaki oddech braciszka unosit si¢ w
chtodnym powietrzu.

Oprécz nowiny o abdykacji Celestyna Liberate przyniost rowniez inne wiesci -
Bonifacy podjat dziatania zmierzajace do zniszczenia zakonu biednych eremitow.

- Uniewaznit wszystkie przywileje, ktorymi papa angelicus obdarowal braci
spirytualnych, i rozwigzat nasz zakon - poskarzyt si¢. - Znéw znajdziemy si¢ w ramionach lub
kajdanach braci konwentualnych, ktérzy majg teraz jeszcze wigcej powodow, aby nas
nienawidzi¢. Decyzje Celestyna ich upokorzyty. Jestem pewien, ze rychto nastgpi szdsta fala
przesladowan.

Brat Konrad, ktory nigdy nie uwazal si¢ za biednego pustelnika, wystuchat go ze

spokojem. Jak zawsze stronit od polityki.



- Gtowa zakonu braci mniejszych pozostaje Rajmund Godefroy - rzekt. - Pewien jestem,
ze zachowal on dawng sympati¢ dla braci spirytualnych. Tusze, ze znajdzie sposob, aby nas
pojednac z resztg zakonu, pozwalajac jednoczesnie zy¢ wedtug reguty.

- To ostatnia ze ztych wiesci, ktore przynosze - odrzekt Liberato. - Papiez Bonifacy miat
dos¢ powoddow, aby nie lubi¢ Rajmunda. Po pierwsze, general nasz jest Francuzem,
przyjacielem Filipa Picknego, ktorego Jego Swiatobliwo$é uwaza za cierh w swoim ciele.
Rajmund jest blisko zwigzany z rodem Colonnow, ktorego cztonkowie nazwali farsg
abdykacje¢ Celestyna 1 wybor kardynata Gaetaniego. Domagaja si¢ oni usuni¢cia nowego
papieza.

- Jaki to ma zwiazek z bratem Rajmundem? - zapytal Angelo. - Nadal przecie jest
ministrem generalnym.

- Bonifacy probowal usuna¢ go z urzedu, ofiarowujac mu biskupstwo Padwy. Rajmund
odrzucit propozycje, powiadajac, ze nie jest godny tak zaszczytnej funkcji. Woéwcezas papiez
oznajmit, ze skoro nie jest godny by¢ biskupem, nie jest tez godny, aby stuzy¢ jako minister
generalny. Zwolnit go z pelnionej funkcji, a bracia konwentualni w jego miejsce wybrali Jana
Mincia.

- Znam brata Jana, to poczciwy cztek - stwierdzit Konrad.

- Mimo to nie darzy sympatig braci spirytualnych - odpart Liberato. Skrzywit si¢, drzac
z zimna 1 mocniej otulajac si¢ oponcza. Szmaty, ktorymi owingl bose stopy, byly
przesiaknigte wilgocia. Angelo otworzyl drzwi do swej chaty i1 trzej mezowie weszli do
srodka. Gdy tamci siadali, dotozyl drew do ognia. Braciszek Liberato odwingl szmaty z nog,
rozktadajac je na palenisku, aby obeschty. Rozmasowal zsiniale stopy, wyktadajac braciom
swoj plan.

- Brat Clarino, braciszek Tommaso i kilku innych podobnie jak ja uwazaja, ze grozi
nam tu $miertelne niebezpieczenstwo. Wyjezdzamy do Grecji. W Zatoce Korynckiej jest
wyspa zwana Tryksonig, na ktérej mamy nadziej¢ w spokoju praktykowac regute. Pralat
wschodni obiecat da¢ nam tam bezpieczne schronienie. - Rzeklszy to, spojrzat z nadzieja na
braciszka Angela.

- Benedetto Gaetani jak zwykle przeliczyt si¢ z sitami - zauwazyt Angelo. - Znam go od
dawna. Jego poczynaniami kierujg poczucie wiasnej wszechmocy, chciwos¢ i1 rodowe
ambicje. Jest skory do bitki i trwa uparcie przy btednych decyzjach. Ten czlowiek nie zawaha
si¢ zniszczy¢ kazdego, kogo uzna za swojego wroga, a jestem pewien, ze wrogéw ma wielu.

- Nie zdota si¢ utrzymac¢ - orzekt Konrad. - Ogladatem wielu wtadcéw duchowych i

swieckich, ktorych do upadku doprowadzity intrygi 1 upor.



- Coz zatem sadzicie, bracia? - zapytat Liberato. - Pozeglujecie z nami do Grec;ji?

Konrad pokrecit gtowa. Nie jego byta ta walka.

- Zostang tu jaki$ czas, bracie - rzekt Angelo. - Chce sie¢ dowiedzie¢, jakie zmiany
przyniesie ten pontyfikat, co spotka rod Colonnéw. Mam wrazenie, ze z Jego Swiatobliwoscia
majg na pienku nie tylko bracia spirytualni. Powiadasz, ze domagaja si¢ jego usuniecia?

- Tak, zgadzam si¢ z bratem Konradem - odpowiedzial Liberato. - Przepowiadam, ze
cata Europa bedzie jeczeé, zanim jego rzady dobiegnag kresu.

Braciszek Angelo umilkl, zastanawiajac si¢, jak uzyska¢ wsparcie 1 zaoferowa¢ pomoc

hrabiemu Sciarze Colonnie.



Rozdzial czterdziesty pierwszy

Papiez i nowy general zakonu mogli zignorowaé coraz mniejszg garstke braci
spirytualnych zyjacych na odizolowanej od reszty Swiata wyspie oraz ich braci w Italii i
Francji, za przyktadem Konrada skupionych na modlitwie. Ich glos stawat si¢ jednak coraz
glosniejszy.

Bracia na Tryksonii glosili, ze to Celestyn byl prawdziwym papiezem, kardynat Gaetani
za$ jest uzurpatorem. Na drugim krancu Europy brat Pierre Jean d’Olivi wydat dzieto
zatytulowane Renuntuatione Papae, w ktorym stawial podobng teze. Brat Clareno dodat jg do
katalogu wystepkoéw w swoich Dziejach siedmiu przesladowan, na Alwerni za$§ Hubertyn z
Casale spisal wlasng histori¢ zatytulowang Arbor Vitae Crucijixi Jesu. W dziele owym
emocjonalny jak zawsze Hubertyn wyrazat §wiete oburzenie z powodu zbytku, zeSwiecczenia
braci konwentualnych.

Grupka skupiona wokot brata Liberata opierata si¢ wszelkim probom podejmowanym
przez ministra generalnego, aby sprowadzi¢ ich do Marche, oraz wezwaniom papieza, by
stawili si¢ w ojczyznie 1 tam dostali nagang. Wszak ,nagana” owa oznaczala wig¢zienie i
tortury, a bracia doswiadczyli ich juz w wiekszym stopniu, niz tego pragneli.

Papiez Bonifacy zazadal, aby patriarcha Konstantynopola oraz arcybiskupi Patras i Teb
pojmali braci. Ojcowe Kosciota wschodniego nie widzieli jednak powodu, aby wykonywacé
rozkazy plynace z Rzymu, i niczego nie uczynili. Jednocze$nie co bardziej Igkliwi bracia,
czujac niebezpieczenstwo, uciekli dalej, do Tesalii. Mieli nadziej¢ - podobnie jak pozniej
Angelo w swym lochu - ze zdotajg tam przezy¢ Bonifacego i przedloza swoja sprawe
przychylniejszemu pasterzowi.

-

W ciagu o$miu lat pontyfikatu papiez narobit sobie wielu wrogdéw. Nabijal szkatuty
cztonkéw swego rodu, poszerzat jego wtosci 1 potege. Przechadzajac sie o zmierzchu alejkami
ogrodu w willi Gaetaniach, pysznit si¢ odniesionym sukcesem, chociaz ciggle przepychanki i
utarczki z Colonnami 1 innymi sojusznikami Filipa Pigknego powodowaly, ze czul na karku
kazde ze swych siedemdziesigciu pigciu lat.

Filip nieustannie go prowokowal. W ciggu trzech ostatnich lat papiez oglosit kilka bulli,
wymierzonych przeciwko owemu monarsze, ktore po kolei obalali teolodzy 1 prawnicy krola.
Poprzedniej jesieni Bonifacy nakazal Filipowi, aby zjawil si¢ na synodzie francuskiego

episkopatu. Wykazywal, Ze ma prawo to uczyni¢, Stolica Apostolska bowiem sprawuje



wladze nad wszystkimi wladcami $wieckimi. W odpowiedzi kto§ na dworze Filipa rozpuscit
zmyslong odpowiedz krola, zaczynajaca si¢ od stow Sciat Maxima tua Fatuitas, ,,Wasza
Glupkowatos¢ wiedzie¢ powinien...”.

Byla to najwyzsza zniewaga dla jego urzedu, kropla niegodziwosci, ktora przelata
kielich goryczy. Bonifacy wydal najbardziej surowa ze swych bulli, Unam Sanctam,
oglaszajac powszechng i absolutng wyzszo$¢ wiadzy papieskiej nad drugorzedng wiadza
krélewska. Wiadcy mieli sprawowaé swoje rzady jedynie za zgoda papieza! Bonifacy
podkreslit te teze, naktadajac na Filipa ekskomunike.

W odpowiedzi krél Francji zwotat sobor powszechny, aby ten wypowiedzial si¢ w tej
kwestii. W wezwaniu, ktore rozestal po catej Europie, znalazt si¢ akt oskarzenia
wymieniajacy powody, dla ktérych papiez winien zosta¢ usuniety. Typowe oskarzenia,
pomyslat Bonifacy, przegladajac liste. Wigkszo$¢ punktéw wymieniono juz w Manifescie z
Longhezzy ogloszonym przez Colonnow. Filip zarzucal mu $wigtokupstwo, sprzedawat
bowiem odpusty, aby zapetni¢ watykanski skarbiec (jak to czynit Innocenty 1V), kradziez,
sam bowiem 6w skarbiec tupil, brak wiary w nie$miertelno$¢ duszy, nepotyzm (szedl za
przyktadem poprzednich papiezy, mianujac kardynatami swoich bratankéw). Krél dawat do
zrozumienia, ze wyniesienie tych ostatnich miato zwigzek z nastgpnym zarzutem, sodomig (w
jaki sposob zamierzali tego dowie$¢?). Na koniec wyliczyl dwadziescia cztery inne
oskarzenia.

Na szczg$cie zarzuty Filipa nie koncentrowaly si¢ na sodomii, tak jak manifest
Colonnéw. Bonifacy nie pamigtal juz, ktorego z czlonkow rodu kazat straci¢ za nazwanie go
,»krolowa dopuszczajacg si¢ wszeteczenstwa na tylnych schodach patacow ze stugami i
paziami, hotdujaca swej sktonnosci do prostego ludu”. Lajdak o$mielit si¢ powiedzie¢ to po
tym, jak Bonifacy zostal papiezem!

Wrocit do atrium, kiedy w ogrodzie poczat zapada¢ mrok, spogladajac na posagi
starozytnych bohaterdéw, ktore je ozdabialy. Odpowiedziat na atak Colonnow, odpowie tez na
atak francuskiego monarchy. Juz utozyt odpowiedz - dekret o detronizacji Filipa IV zwanego
Pigknym - wiedziat tez, kiedy ja oglosi: 6smego wrzesnia 1303 roku. Mial zamiar wyspac si¢
dobrze tej nocy, wiedzac, ze o §wicie caty §wiat ustyszy jego glos. Filip doprowadzit konflikt
do wrzenia, dlatego w ciggu kilku godzin papiez rozwigze go raz na zawsze.

Wszedt do sypialnej komnaty, pragnac raz jeszcze przeczyta¢ swoje oswiadczenie przed
udaniem si¢ na spoczynek do zwienczonego baldachimem toza. Kiedy podszedt do pulpitu,
ustyszatl odglos szybkich krokow na korytarzu i dzwigk pigsci tomoczacej o drzwi.

- Wasza Swiatobliwo$¢, zaatakowata nas jaka$ zgraja! - krzyknal stuga na widok



Bonifacego. - Straze probuja ich powstrzymacé, lecz napastnikéw jest zbyt wielu. Ludzie owi
gadaja z sobg po francusku.

Papiez wrocil do komnaty, przywdzial wyszywang zlotem kape 1 tiare. Siegnat po
zdobny pastoral, zrobiony na podobienstwo pasterskiej laski, spoczywajacy na stojaku i udat
si¢ do sali recepcyjnej. Kiedy intruzi wdarli si¢ do $rodka, siedziat na papieskim tronie z
pastoralem w prawej dloni. Widzac go opanowanego i w catej powadze Namiestnika
Chrystusowego, intruzi mimowolnie si¢ cofneli.

- Jak $miecie zamienia¢ sanktuarium w pole bitwy! - krzyknal, gdy zaczgli i§¢ w jego
strong. - Coscie za jedni i czego chcecie? Dlaczego si¢ tu wdzieracie?

Na czoto wysungli si¢ trzej mgzowie. Jeden nosit strdj gwardii papieskie;.

- To zdrada? - zapytat papiez, spogladajac na nich przenikliwie.

- Jestem dowodca garnizonu Waszej Swigtobliwosci w Ferrentino. Kilka lat temu
pilnowalem, aby papiez Celestyn nie uciekt i nie odzyskat tronu. Jestem zolierzem, wigc
uczynitem, co mi kazano, nigdy jednak nie zapomnialem, jak potraktowales tego swigtego
me¢za ani jak zdobyte$ tytul.

Bonifacy rozpoznal me¢zczyzne stojacego posrodku.

- Sciarra Colonna. Czemu nie jestem zdziwiony, widzac ci¢ posrdd tej swigtokradczej
zgrai?

Hrabia si¢ nie u$miechnal. Jego oczy ptongty nienawiscig. Pragnatl jedynie ujrze¢, jak
glowa znienawidzonego rodu Gaetanich drzy ze strachu. Nie dam ci tej satysfakcji,
poprzysiagt

Bonifacy. Zwrocit si¢ w strong cztowieka, ktorego uznat za przywodce gromady.

Francuz uczynit krok w jego strong.

- Guillaume de Nogaret - przedstawit si¢. - Doradca Jego Wysokosci krola Filipa
Czwartego. Benedetto Gaetani, tron, na ktérym zasiadtes jako Bonifacy Osmy, zawdzieczasz
oszustwu. Aresztujemy ci¢ za niemoralnos$¢ i1 liczne zbrodnie przeciw Kosciotowi 1 wierze.
Serwus servorum Dei, Stuga Stug Bozych! Stuzyle$ jedynie samemu sobie i czynigc to,
skalate$ swoj urzad. Znasz liste zarzutéw, ktore ci postawiono. Wkroétce ustyszysz wyrok, jaki
wydadza na ciebie monarchowie Europy.

Kiedy podszedt do niego z wyciagnigta reka, Bonifacy zakrzyknat:

- Nie o$mielisz si¢ mnie tkng¢! Bog cie porazi, jak porazit Uzza, ktory dotknal Arki
Panskie;j!

- Przekonamy si¢? - Nogaret chwycit papieza pod tokie¢, po czym silnym ruchem

$ciggnat z tronu 1 rzucit na podtoge. Bonifacy byt tak zdumiony, ze pastorat wypadt mu z reki



1 zabrzgczal, uderzajac o kamienng posadzke.

Doradca Filipa rozejrzat si¢ po zebranych i wzruszyt ramionami.

- Nadal zyje. Moze Bog woli mi podzigckowac za uwolnienie swojego Kosciota od tego
robaka. - Na te slowa stojagcy za jego plecami zolnierze zaczeli szydzi¢ z Bonifacego
rozciggnietego na posadzce.

Ten podniost sie jednak i stangt na chwiejnych nogach bez niczyjej pomocy.

- Jak mniemam, moge tego unikna¢, rezygnujac z tronu jak watly Celestyn? - prychnat,
nadymajgc si¢ 1 unoszac brod¢ w gore. - Przenigdy! Nigdy nie ustyszycie z mych ust stow
abdykacji.

Chociaz drzat ze strachu, pozostat bunczuczny przez kolejne dni spgdzone w domowym
areszcie. Styszal, jak Nogaret przekonywatl, ze powinni przewiez¢ go do Francji, aby stanat
przed sadem. Sciarra Colonna, pograzony we wilasnych mrocznych wspomnieniach,
opowiadat si¢ za tym, aby od razu go zgladzi¢.

- Uczyn to! - odrzekl Bonifacy, chociaz nie byl gotow na $mier¢. Odmawial
przyjmowania jadta, przekonany, ze Sciarra lub inny z jego wrogdéw dodal do niego trucizng.
W czasie tej niedoli rad by ustysze¢ pociechg ze strony kurii, lecz wigkszo$¢ jej cztonkow,
takze bratankowie, schronita si¢ w bezpiecznym miejscu. Rozproszyli si¢ jak apostolowie,
ktorzy porzucili Naszego Pana w ogrodzie, pomyslat. Zostali przy nim jedynie dwaj
dominikanie, kardynatowie Malabranca i Boccasini. Niezaleznie, od tego, co o nim sadzili,
znali i szanowali swoje obowiazki.

Podczas gdy oprawcy debatowali, gwardia papieska zgromadzita mieszkancow Anagni 1
pozostatych cztonkow rodu Gaetanich. Do wyprawy ratunkowej dotaczyl takze Orsini.
Czwartego dnia papieskiej niewoli przypuscili atak na willg i przewiezli Bonifacego do
Rzymu, gdzie znalazt schronienie w bezpiecznym Watykanie. Mimo to ci¢zkie doswiadczenia
1 odmowa przyjmowania positkow - od tej pory bowiem nie ufat juz nikomu - okazaly si¢
dlan zbyt trudng proba.

Trzydziesci pig¢ dni po napasci Benedetto Gaetani wydat ostatnie tchnienie. Kardynat
Piccolo Boccasini zajat jego miejsce jako papiez Benedykt XI. Gdy wahadto przesungto si¢ w
druga strong, wojska Colonndéw z pomoca francuskich najemnikéw obiegly Coldimezzo i inne
zamki Gaetaniach w Umbrii, zmuszajgc czlonkdéw rodu zmarlego papieza do ucieczki dla
ratowania zycia.

.
Maria oparfa gtowe na ramieniu Angela, jak to czgsto czynita przed zasnigciem. O tej

porze najwiecej z sobg rozmawiali, dzielagc si¢ myslami przy dzwiekach chrapania Tina



mieszajacych si¢ z odglosami zwierzat dobiegajacymi zza przepierzenia.

- Nadal sadzisz, ze pewnego dnia bede mogt latac? - zapytat.

- Taak, cho¢ mam nadzieje¢, ze nieprgdko to nastapi.

- Licze, ze ty rOwniez... cho¢, miejmy nadzieje, nierychto. Jestes wickszym aniotem ode
mnie. - Przypomnial sobie 6w dzien w lochu, gdy po raz pierwszy znalazt si¢ po drugiej
stronie zastony. - Mysle, ze w kazdym z nas mieszka wyzszy duch, ktory pragnie si¢
wyzwoli¢. Brat Konrad czesto o nim wspominat, gdy przebywatem na Alwerni. P6zniej sam
go odkrytem, gdy siedzialem w podziemnym lochu. Wszystko, na com spogladat miato w
sobie czastke nieba, co$ z ducha, ktory przenikat kazda rzecz. Nawet ptaki i obtoki, ktore
ogladatem przez krate, i pajaki zaplatane w mech porastajacy Sciany. Wszyscy jestesmy jego
czescig. Takze mech.

- Dostrzegam go w drzewach.

- Podobne $wiatlo bije od ciebie i Tina. - Polozyt dlon na rece Marii, ktorg oparta na
jego piersi. - W kazdym razie dzigkuje Stworcy, ze uczynil ci¢ czlowiekiem, aby$ mogta
wyprostowa¢ moje $ciezki. To ty wskazata$ lepszy pierwiastek mojej natury.

Podniost gtowe, wpatrujac Si¢ w migotanie ptomieni tanczacych na $cianie i powale
chaty. Tego dnia rozmyslat o Bostwie wypetniajagcym caly wszech$wiat.

- Kiedym siedziat w jaskini dzisiejszego ranka - ciaggnat - rozmyslatem o aniotach i
ludziach, koniach i krzewach. Wpatrujac si¢ w bloto migkkie i czarne jak ciepta smota,
pomys$latem o tym, co doktor Bartolo powiedziat mi wiele lat temu. O tym, ze Wielki
Lancuch Istnienia laczy Boga z najnizszym z Jego stworzen... Pozostawi¢ tobie domyslenie
si¢, kogo mam na mysli...

- Papieza Bonifacego - odpowiedziata Maria bez chwili wahania.

Angelo roze$miat sig¢, lecz nie chciat si¢ pastwi¢ nad swym dawnym drgczycielem.

- Moze i tak, lecz zaczynam wierzy¢, ze wszystkie elementy tego tancucha, wszystkie
odrebne elementy stworzenia, stanowig jedno... Istnieje tylko jedno ogniwo, ktére wyglada
tak, jakby go byly miliony. Niczym wywar, ktory przez calg wieczno$¢ gotuje si¢ na ogniu.
Ta banieczka to ja, a tamta to ty. Peczniejemy do momentu pgknigcia. Oto czas naszego
przebywania na tej ziemi. Chociaz kazda banieczka jest inna, wszyscy zaczynamy i
konczymy w tym samym miejscu.

- Chcesz rzec, ze Bog to gigantyczny kociot z rosotem? - zapytala coraz bardziej
sennym glosem.

- C6z, boska zupa... by¢ moze. Nie mys$latem o tym w ten sposob.

- Czuje, ze zasypiam - zamruczata. - Porozmawiamy o0 tym w dzien, gdy oboje



bedziemy przytomni.

- Moze. Tylko pomysl, bylem aniotem, nie ty jedna mi to méwitas. Teraz jestem
zwyczajnym czlowiekiem, jednak caty czas pozostaje tym samym Angelem. Ten sam duch
ozywia wszystkie postacie, ktore przyjmuje. I owo cos$, moje prawdziwe ,,ja”, to takze Maria i
Tino, drzewo i kapusta oraz wszystko inne, co przyjdzie mi do glowy.

- Twierdzisz, ze oboje bgdziemy na wieki jednym i tym samym?

- Co$ w tym rodzaju. Przynajmniej tak to pojmuje.

- Przyjemna mysl - westchneta, zapadajac w dhugie milczenie.

Angelo uniost glowe, spojrzal w mroku na jej twarz i ucatowat zamknigte powieki.

- Do jutra, moja duszo - szepnat. - Dobranoc, stodkich snow.

Kk

Nastepnego ranka na polanie pojawito si¢ stonce rozswietlajace bigkitne niebo, a takze
dwaj podrdézni. Braciszek Konrad Offidy, pozbawiony wieku podobnie jak biaty wilk, jechat
na osiotku u boku dosiadajgcego ogiera Silvestrego.

- Laska i pok6j wam obojgu! - zawotal, widzac Angela i Mari¢ wylaniajacych si¢ z
chaty oraz Tina podnoszacego gtow¢ znad roboty.

Angelo zauwazyl, ze mentor mierzy go uwaznym wzrokiem, oceniajgc, jak dobrze
znidst pobyt w wigzieniu.

- Od lat nie wygladatem tak dobrze, bracie. Mniemam, Ze to zasluga tych dwojga -
powiedziat Angelo. - Gotowym przezy¢ w wigzieniu jeszcze kilka lat. - Po tych stowach
przedstawil bratu swojg rodzing.

- Rad jestem, widzac ci¢ zywego 1 wolnego - odrzekt Konrad. - Nie bylem pewny, czy
zdotam ci¢ odnalez¢, lecz dzieki twojemu bratu si¢ udato. Przynosz¢ dobre wiesci.

Angelo objat ramionami Tina i Marig, gdy jezdzcy zsiadali na ziemig.

- Niechaj je ustyszymy.

- Po pierwsze, Bonifacy nie zyje. Nie raduj¢ si¢ z niczyjego zgonu, ten wszakze moze
ulzy¢ doli braci. Nowy papiez pochodzi z zakonu kaznodziejskiego i ma wysokie mniemanie
0 naszym. Uwolnit wszystkich braci spirytualnych siedzacych w lochach, ciebie réwniez.
Rusze stad do Todi, aby zlozy¢ wizyte bratu Jakubowi. Wypuszczono go z lochu w San
Fortunato 1 teraz mieszka w domu zakonnym razem z innymi bra¢mi.

- Przyjeto go do zakonu? A co z ekskomunika?

- Nowy papiez zdjat ja.

Angelo poczul, ze mogltby si¢ unies¢ i1 zatacza¢ szerokie krggi na niebie jak sokot,

wzbijajac si¢ coraz wyzej. Cigzar ostatnich dziesigciu lat spadt mu z serca, ktére zaczeto



zywiej bi¢ na widok braciszka wyciagajacego z kieszeni matly skorzany woreczek.

- Podczas porannej mszy swigtej w Wiezy Wilka uprositem ksiedza, aby poswigcit trzy
dodatkowe optatki dla kazdego z was. - Spojrzat na Tina 1 zapytal: - Wszyscyscie tu
ochrzczeni?

Maria odpowiedziata za syna:

- Mieszkamy w lesnej ghluszy, do ktorej nie zagladaja kaptani, dlatego ojczym ochrzcit
chlopca zaraz po narodzinach. Pozniej, gdy byt starszy, zabratam go do Coldimezzo, gdzie
kaptan zanurzyt go w wodzie, jak nalezy. Tino jest takim samym chrzescijaninem, jak kazde z
nas. Nigdy nie przyjmowat chleba ani wina, lecz wie, co oznaczaja.

Kiedy uklekneli na polanie, Konrad podat im eucharysti¢ do ust.

- Cialo Chrystusa - szepnat za kazdym razem. Aby okaza¢ szacunek, Silvestre
przykleknal obok pozostatych.

W sercu Angela rozlegta si¢ modlitwa dzigkczynna. To niepojete, ze po tylu latach
zostal nawiedzony przez Pana w tej $wiatyni natury. Po6zniej powtorzyt stowa setnika, ktory
prosil 0 uzdrowienie stugi: Panie, nie trudz sie, bo nie jestem godzien, abys wszedt pod dach
mo’jm. Kleczat ze spuszczong glowa, dopoki Konrad nie klepnat go w ramie¢. Otworzyt oczy i
stwierdzil, ze wstat jako ostatni.

- Angelo, gdy tylko ustyszalem od brata Konrada o cofnigciu twojej ekskomuniki,
pojechalem do macierzystego domu zakonu w Asyzu - przerwal milczenie Silvestre. -
Spotkatem si¢ tam z nowym ministrem generalnym, braciszkiem Gonsalvusem Hiszpanem.
Chyba nie masz mi za zte, ze opowiedzialem mu o twoim obecnym zyciu?... Nie zdradzilem
jednak, gdzie przebywasz.

Po tych stowach wyjatl z sakwy list i wreczyl bratu.

- Zwazywszy na to, co$ przezyl, oraz fakt, ze mieszkasz obecnie jako ojciec razem z
synem i jego matka, Gonsalvus zwolnit ci¢ ze ztozonych $lubéw. Rozmawiatem tez z moim
kapelanem 1 obaj doszliSmy do porozumienia... oczywiscie, jesli ty 1 Maria... pozwol, ze tak to
ujme... Mozesz juz przyjmowac sakramenty, takze sakrament matzenstwa.

Angelo spojrzal na niego znad listu.

- Dzi¢ki, Silvestre, ze$ o tym pomyslat. Gdybym wiedzial 0 nowym papiezu i absolucji,
ktorej mi udzielit, sam bym to uczynit.

Wetknat pismo za pazuche i ujal dlonie Marii. Jej zielone oczy 1$nity. Skingta glowa w

odpowiedzi na nieme pytanie.
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- Powinni$my byli to zrobi¢ pigédziesiat lat temu - rzekta.

Wyczul przygang w jej glosie. Mial ochote powiedzie¢ co§ na swoja obrong, lecz obok
stat Silvestre, od trzydziestu lat szcze$liwie zonaty z kobietg z wioski. Angelo nie znalazt
zadnego argumentu, wigc zwroécil si¢ do swojego mentora:

- Bracie Konradzie, nadal jeste$ prete, nieprawdaz?

- Kaptanem na wieki, na wzor Melchizedeka - odpowiedziat, cytujac jeden z psalmow.

- Zatem uczynmy to tutaj i teraz, w lesie. W poblizu wodospadu jest grota, sanktuarium
rownie czyste jak kazda Swigtynia, w ktorej si¢ modlitem. - Zatoczyt tuk reka, wskazujac
wysokie drzewa otaczajace polang. - Czasami mam wrazenie, ze budowniczowie katedr
wznoszacych si¢ w czyste niebo smuklymi tukami, barwnymi witrazami i ogromna
przestrzenig pragneli odtworzy¢ atmosfere panujacg wsrod drzew i kwiatow, klimat lesnej
samotni.

Silvestre roze$miat si¢, patrzac na wstajace stonce.

- Wiem, ze nie mozecie si¢ doczekaé, aby stang¢ na $lubnym kobiercu - rzekt - lecz
Gina nie darowalaby mi, gdyby ja to omingto. Dajcie mi troch¢ czasu, abym wrocit do zamku
1ja przywidzt. Dopilnuje wszystkiego, co trzeba, by wlasciwie to uczcic.

- P6jde do lasu - dodat Tino, zbierajac si¢ do odejscia. - Musze¢ dostarczy¢ jeszcze jedno
zaproszenie, cho¢ gos$¢, o ktorym mowa, bedzie si¢ jedynie przygladat wszystkiemu zza
drzew.

Angelo poczul narastajacy niepokdj na mysl o calej armii kucharzy i slug oraz gosci
pragnacych przyby¢ na ich $lub. Maria wyczuta zmiang jego nastroju i ujeta go pod ramie.

- To szybko minie - uspokoita go. - Kazdy $lub wymaga pewnych przygotowan.



Rozdziat czterdziesty drugi

Zmeczeni trudami pobytu w Tesalii bracia spirytualni zdecydowali raz jeszcze
sprobowac szczescia we wlasnym kraju. Wiadomos¢ o $mierci Bonifacego obudzita w nich
nadzieje, ze nowy papiez zezwoli na zalozenie odr¢bnego zakonu. Kiedy jednak dotarli do
Perugii, Benedykt XI lezatl juz na lozu $mierci. Poniewaz Francuzi mieli wigkszo§¢ w
Swietym Kolegium, rozeszty si¢ plotki, ze kolejny papiez, pewnikiem Francuz, bedzie
kierowat sprawami Ko$ciota z Awinionu.

Wielu braci spirytualnych, niechetnie witanych w Umbrii i Marche, przeniosto si¢ na
poludnie, osiadajac w rzagdzonym przez Andegawenow Krolestwie Neapolu. Kilka miesiecy
pozniej jeden z braciszkoOw przybyt na Anwerni¢, szukajac brata Clarena. To, co brat Marco
przekazat Clarenowi, postuzyto za materiat do koncowego rozdziatu Siedmiu przesladowan.

- Sadzili$my, ze bedziemy bezpieczni - opowiadat braciszek, gdy spacerowali miedzy
drzewami w poblizu chatki brata Jana. - Miejscowy inkwizytor, Tomas d’Aversa, mnich z
zakonu kaznodziejskiego, mial wtasne powody do skargi na konwentuatéw. Kiedy glosit
kazania w Neapolu, publicznie i kwestionowatl stygmaty swietego Franciszka. Papiez zakazat
mu nauczania na siedem lat, co dla syna §wietego Dominika jest takim samym dopustem jak
dla nas zakazanie praktykowania ubodstwa. Poczatkowo traktowal nas przychylnie,
wystepowali§my bowiem przeciwko zwierzchnos$ci naszego zakonu, ktory obwiniat o swoje
potozenie. Wysylajac nas w drogeg, udzielit jednak przestrogi. ,,Na straganie rzeznika nie
sprzedawano migsa za cen¢ wyzszag od tej, ktorg mozna by uzyskaé za wasze ciato”, rzekt
nam w swojej komnacie. Jego przepowiednia okazata si¢ prawdziwa. Karol Drugi miat do nas
zgola odmienny stosunek i1 rzekt braciszkowi Tomasowi, ze pobtadzil, zwracajac nam
wolnos$¢. Tomas, chcac by¢ uczynnym, postanowit 6w blad naprawi¢. Pojmat tylu naszych
braci, ilu zdotal, i oskarzyl, Ze sa dulcynianami. Pewien dobry cztek z Trewiru ukryt mnie w
swojej wiezy, skad moglem obserwowa¢ rozwoj wydarzen.

Brat Clareno dobrze znat taktyke oskarzen stosowang przez inkwizytorow. Oprocz
ubogich eremitow w calym kraju zaroilo si¢ od sekt gloszacych ubostwo, w tym uczniow
»braciszka” Dulcyna z Lombardii. Kos$ciol potepit tych ostatnich jako heretykéw 1
niebezpiecznych wichrzycieli. Nazwanie wigzniow dulcynianami oznaczato utozsamienie ich
z owym cztowiekiem i jego zgraja.

- Kto$ musiat si¢ przeciez sprzeciwi¢ ich pojmaniu - zachnat si¢ Clareno.

- A jakze - skingl glowa brat Marco. - Pan tych ziem, Andreo, napisal do Tomasa,



informujac go, ze wsrdd pojmanych jest tylko jeden dulcynianin. Hrabia doradzit mu tez, aby
zawsze mial na wzgledzie godno$¢ urzedu inkwizytora i wypehiajac obowiazki, kierowat si¢
prawda. Jesli tego nie uczyni, nie zaprowadzi ani ludzkiej, ani boskiej sprawiedliwosci.

- Powinnismy wroci¢ do mojej pustelni, bracie - przerwatl mu Clareno. - Musze zapisaé
to, co$ mi opowiedziat.

Znalazlszy si¢ w $rodku, Clareno wygladzit powierzchni¢ woskowej tabliczki. Miat
zamiar robi¢ notatki. Pozniej z pamigci odtworzy pozostale szczegoély. Brat z potudnia
zostanie w poblizu, gdyby miat do niego jakie$ pytania, nigdzie bowiem w Italii nie bedzie
rownie bezpieczny jak tu. Wziat rylec w drzace palce.

- Jak na 6w list pana Andrea zareagowat Tomas? - zapytat.

- Jestem pewien, ze hrabia pragnat jedynie przypomnie¢ 0 tym Tomasowi... co najwyzej
udzieli¢ mu tagodnej reprymendy - wrocit do swej opowiesci brat Marco. - Inkwizytor uznat
to jednak za wtracanie si¢ w jego kompetencje w dziedzinie zwalczania herezji oraz
podwazanie jego wladzy. Swoj gniew zwrocit przeciwko wigzniom, wtracajac nieszczesnych
do starej cysterny w centrum Trewiru i1 dostarczajac tyle powietrza, ile by mieli w
zapieczetowane] beczulce wina. Nie mogli nawet wyj$¢ za potrzeba. Po pigciu dniach
przygotowat publiczne miejsce kazni, w ktorym miat ich torturowac.

Brat Marco pokrecit spuszczong glowa, zamykajac oczy, jakby chcial je ochroni¢ przed
powtornym ogladaniem obrazow, ktore wryty si¢ w jego pamig¢.

- Czulem si¢ jak tchorz, bo nie siedziatem wraz z braémi w cysternie. Z wiezy, w ktorej
si¢ ukrylem, wida¢ bylo plac i narzedzia tortur na nim ustawione. Chociaz oszczedzono mi
ogladania kazni, po6zniej o wszystkim ustyszatem. Kiedy brat Tomas spostrzegl, ze biskup i
czolowi obywatele miasta zle przyjeli torturowanie §wigtych mezow, zaciggnat braci w
fancuchach do zamku w Maginando, samotnej twierdzy, ktorej pan byt na tyle nikczemny, by
sprzysiac si¢ z niegodziwym inkwizytorem. Cztowiek, ktory udzielit mi schronienia, znat
rycerza z owego zamku, ktory zdal nam pozniej sprawe z tego, co si¢ dziato za jego murami.

Jeszcze tego samego wieczoru brat Clareno zaczat spisywaé na zwoju relacj¢ rycerza

powtdrzong przez mnicha.

W dzien po przybyciu do Wraz z wiezniami inkwizytor Iwigzal sie potworng przysiegq:
., Jezeli nie przyznaCie sie do herezji, niechaj zostane przez Boga przeklety, jesli powoli i z
luboscig nie pomorduje tutaj was wszystkich. Jezeli zas Wyznacie, ze poblgdziliscie, wyznacze
wam lekkq pokute i puszcze wolno”. Bracia odrzekli na to, ze nie powinien ich zachecac do

mowienia nieprawdy. Opowiadanie tak nikczemnych klamstw zadatoby smierc ich duszy i



zniewazyto Boga.

Wtedy brat Tomas wpadt w gniew i Wybrawszy najbardziej gorliwego z nich, ktory byt
tez kaptanem, nakazat go torturowac.

Na te stowa zjawil si¢ kat z pomocnikami. Zwigzali nieszczesnikowi rece za plecami i
uniesli go za pomocq bloku umocowanego do powaly. Gdy wisial juz godzing, bez zadnego

ostrzezenia puscili sznur.

Brat Marco przerwal w tym miejscu swoja opowies¢. Clareno byl mu za to wdzigczny,
znat bowiem wspomniang tortur¢. Polegata ona na wyrwaniu ofierze ramion ze stawow,
wszakze bez catkowitego oderwania czionkéw od tutowia. Marco wymienil imi¢ owego
ksigdza, lecz braciszek Clareno wolat nie przytacza¢ go w swojej kronice, aby oszczedzi¢

cierpien przyszlym czytelnikom, gdyby okazalo si¢, ze 6w byt ich przyjacielem.

Gdy wielokrotnie podnoszono i rzucano go na posadzke, brat Tomas ponawial pytanie,
czy jest lub kiedykolwiek byt heretykiem. Kaptan odpowiedzial: ,, Zawszem trwal w katolickiej
wierze. Gdybym rzekt inaczej, nie wierz mi, mégtbym to bowiem uczynic¢, aby unikng¢ tortur.
Uznaj to za moje oficjalne wyznanie, taka jest prawda. Wszystko inne to ktamstwo wydobyte
przez tortury".

Oblgkany gniewem inkwizytor nakazat, aby do stdp skazanca przywigzac kamien, unies¢
ponownie, chwile potrzymac i opuscic¢, caly czas siekqc golenie trzcinami ostrymi jak miecz
Podciggano go wielokrotnie, az za trzynastym razem sznur pekt i nieszczesny rungt z duzej
wysokosci z kamieniem przywigzanym do nég. Oprawca wiernych spojrzat na ledwie Zywego,
okaleczonego nieszczesnika i polecit stugom, aby go wrzucili do kloacznego dotu.

Chociaz byt czlowiekiem uczonym i szlachetnego rodu, Tomas popadi w tak wielki
gniew, ze zaczql torturowac wigzniow wiasnymi rekami. Gdy jeden z braci poboznie polecif
swojq dusze Chrystusowi, inkwizytor zaczgl kopac¢ go w gltowe i kark tak mocno, ze ow toczyl
sig po posadzce jak pitka. Przez wiele dni brata owego bolaty glowa i szyja, a w uszach mu
szumiato. Innemu bratu tak mocno sCisnigto glowe, ze pekt mu czerep. Wowczas to przerwano

tortury i wyniesiono go do kostnicy.

Brat Calreno nie moégt zapisa¢ wigcej na jednym posiedzeniu. Wierzchotek gory
ogarneta ciemnos$¢, podobnie jak idealy jego towarzyszy, braci spirytualnych. Jak dlugo
jeszcze, Panie, modlit sie, jak dlugo jeszcze wrogowie beda nas zabijali?

Wydawalo si¢, ze bracia spirytualni s3 w catkowitym odwrocie. Jesli aniotowie na



Alwerni ptakali, braciszek Clareno zapomniat o tym wspomnie€.
-

Maria wygtadzita poduszke i utozyta na niej glowe Angela. Od $lubu mingty dwa lata.
Ucatowata jego policzek i podniosta si¢ z pomocag mezczyzn. Silvestre wzruszylt laskg ogien i
dorzucit drew. Rysy jego twarzy i twarzy Enza spowijat cien. Zony czekaty na zewnatrz, aby
nie robi¢ tloku w ciasnej izbie.

Mezczyzni rozmawiali przyciszonymi glosami, co Angelo uznat za wlasciwe 1 pasujace
do jego obecnego potozenia. Czut si¢ jak aktor wystepujacy w scenie $mierci z moralitetu,
pograzony w mroku nocy, znuzony jak nigdy dotad.

Kilka godzin temu przybyl kapelan z Wiezy Wilka, aby udzieli¢ mu ostatniego
namaszczenia. Wszystkie czlonki jego ciata ostabty, zaden nie byt wolny od bolu. Mimo to
upierat si¢, ze nie moze odej$¢, niezaleznie od tego, jak chciano by mu na to pozwoli¢ lub jak
on sam by tego pragnal. Nie moze tak po prostu si¢ poddaé, jak to czynig niektorzy
umierajacy. Nie powiedzial nikomu o stowach Metatrona ani o przeklenstwie rzuconym na
jego nonno. Tylko on jeden wiedzial, ze musi pozosta¢ przy zyciu, dopoki zdota. Kiedy
kapelan odszedt, poprosit Tina, aby odnalazl wilka opiekuna.

Przekrecit si¢ na lozu, styszac zgrzyt otwieranych drzwi. Do izby wszedl Tino,
prowadzac bialego wilka. Enzo skulit si¢ i wycofal w najdalszy kat. Angelo ustyszat, jak
Silvestre go uspokaja:

- W obecnosci tych trzech zachowuje si¢ jak oswojony szczeniak - zapewnit.

Zaciskajac szczeki w agonii, Angelo odwrocit glowe w strong Marii.

- Pamigtasz, jak kiedy$ powiedziatem, ze bede latal? - wyszeptat. - Wkrotce potem
obiecatem opiekunowi, ze zabior¢ go z sobg. - Probowatl si¢ rozesmiac, lecz jego gardtem
wstrzasnat kaszel, a ciato drgneto pod przescieradtem.

Zwierzg podeszto i utozyto si¢ wzdtuz siennika, opierajac teb na piersi Angela. Wilk
potozyl uszy po sobie i z lgkiem wpatrywal si¢ w niego duzymi pomaranczowymi $lepiami.
Angelo zdotat podnies¢ reke 1 oprze¢ ja na zgarbionym wilczym karku. Kiedy kaszel ustal,
odzyskal oddech. Przesunal palcami po siersci, ugniatajgc mocne mig$nie na karku
zwierzecia.

- Zostawcie nas na chwile samych - poprosil szeptem. Zmusit wargi do uformowania
stow, czujac $line gromadzacy si¢ w kacikach ust. Wiedzial, Ze jego prosba jest wazna. -
Musz¢ mu zadaé pytanie. Mam nadzieje, ze bedzie umial na nie odpowiedzie€. - Jego umyst
w jednej chwili odzyskatl czujnosé, stat sie peten oczekiwania, jak kto$§ szukajacy wskazowek,

ktore doprowadza go do miejsca, o jakim od dawna marzyt. Chociaz mezczyzni byli



zaintrygowani, w milczeniu wyszli na polang, do swych zon. W koncu Angelo umierat,
musieli wigc uszanowac jego wole.

Maria nieco si¢ ociggata.

- Wkrotce odejdziesz, prawda? - zapytata, gdy inni wyszli.

- By¢ moze. Nie moge zostaé. Wszystko zalezy od tego, co powie mi nonno. Pamigctaj,
ze bede ci¢ kochat zawsze | wszedzie. - Z wysitkiem wciagnat w pluca ciepte powietrze i
dodat: - Pomysl, ze poszedlem, aby przygotowa¢ nam miejsce.

- Zegnaj, kochany. Mowie to na wszelki wypadek. - Przeszta na druga strone siennika i
pochylila si¢, aby uscisna¢ dton sungca do niej po przescieradle. Kiedy si¢ wyprostowala,
dotkneta warg koniuszkami palcow.

- A ben presto - wyjakat. - Niebawem si¢ zobaczymy.

Widzac, ze jego cialo przeszedl dreszcz, zamarta u drzwi, lecz jego palce, zwinigte jak
szpony, daty znak, aby wyszla.

Stojacy pod nocnym niebem utworzyli dwie grupki, oddzielnie m¢zczyzni i kobiety.
Mgzczyzni rozmawiali o wydarzeniach w Todi, snuli domysty o tym, czego Angelo chce si¢
dowiedzie¢ od wilka, 1 podziwiali gwiazdy na bezchmurnym niebie. Unikali tego, co
oczywiste, ze w chatce umiera ich ojciec i brat. Kobiety otoczyly Marig, ktdra pograzona we
wlasnych myslach wytamywata palce.

Silvestre stat zwrocony twarzg do chaty i to on pierwszy spostrzegt btysk przez lekko
uchylone drzwi.

- Ogien! - krzyknat i popedzil wraz z Tinem w stron¢ domu. Korpulentny Enzo biegt tuz
za nimi. Kiedy dotarli do chaty, blask zgast, pozostat jedynie staby Zar bijacy od paleniska.

Tino schylit glowg i1 zajrzat do $rodka, aby po chwili zawolac:

- Nie ma ich tam! Zadnego!

Maria podniosta glowe 1 tylko ona dostrzegta na nocnym niebie dwie spadajace
blizniacze gwiazdy, ktére chwilg pdzniej zniknety.

Gdyby kobiety nie chwycily jej za rece, upadtaby na ziemig¢. Zamkneta oczy, czujac na
skérze dziwne mrowienie. Ogarnela ja fala niezwyklej radosci 1 lekko$ci przebiegajaca od
glowy po podeszwy stop, chociaz Gina krzykneta z oddali. Nie czula juz dluzej ziemi pod
stopami. Zdumiona popatrzyta w dot i ujrzata malejaca chate i ludzi nie wigkszych od kartow,
pochylajacych sie nad szarg postacig lezacg na polanie, w ktorej rozpoznata swoje umeczone
ciato.

- A ben presto, angelo mio - pomyslata, by chwile p6zniej potaczy¢ si¢ z nim w

nieopisanym szczgsciu.



Epilog

Po $mierci rodzicow Tino przejat role opiekuna wykonywang niegdy$ przez pradziadka.
Przemierzat te same szlaki i sypial w tych samych jaskiniach pod postacig cztowieka 1 wilka,
co tydzien wstepujac do Wiezy po prowiant. Byt ostatnim wilkotakiem z rodu Lorenzinich,
ktory przetrwat w linii maestra Enza i jego zony.

—

Silvestre i Gina, osiggngwszy wiek madrosci, przekazali Wiez¢ Wilka swoim dzieciom.
Hrabina, ktora jako dziecko zostata obiecana zakonowi, sktonita me¢za, aby ostatnie lata zycia
spedzili na modlitwie 1 medytacji. Kiedy Tino obchodzit knieje, mieszkali w jego chacie. Z
uptywem lat hrabia pojal, dlaczego Tino i Maria tak niechg¢tnie odnosili si¢ do pomystu
opuszczenia lasu, aby catkowicie zanurzy¢ si¢ w §wiecie sugerowanym przez jego imi¢ -
»Sylwan”.

——

Z powodu il gran refuto i niezdecydowania Celestyna V wloski poeta Dante Alighieri w
swojej Boskiej komedii umiescit papieza przy bramie piekiet. W roku 1313 papiez Klemens V
uniewaznit werdykt Dantego, kanonizujac Celestyna. Od tego czasu zaden z papiezy nie
przyjat tego imienia.

——

W trzech pierwszych dekadach XIV wieku przywodcy braci spirytualnych - jedni stabi,
drudzy zlamani, wszyscy w obszarpanych habitach $wiadczacych o umilowaniu Pani
Ubostwa - opuscili ciala, aby potaczy¢ si¢ ze swoim duchowym ojcem, $wigtym
Franciszkiem: madry Konrad, w koncu wolny Liberato, wojowniczy Clareno, uczony Pierre
Jean d’Olivi, Hubertyn z Casale i wielu innych nieznanych z imienia.

W roku 1318 papiez Jan XXII oglosit ze swego dworu w Awinionie: ,,Wznioste jest
ubostwo, jeszcze wznioslejsza czysto$¢, lecz dobrem najwyzszym jest postuszenstwo”.
Wyrzekl te stowa ex cathedra, nadajac im moc nauki Kos$ciota, przekazal tez wiadzy
swieckiej czterech mnichow, ktorzy osmielili si¢ by¢ innego zdania. Braci owych spalono na
stosie jako heretykéw. Dzialania Jana XXII zaszokowaly oba skrzydta zakonu, nie
przywrocilty mu jednak wewngtrznej jednosci.

W kolejnych wiekach bracia podazajacy s$ladami $wietego Franciszka przyjmowali
rézne imiona 1 wystgpowali pod rozmaitymi postaciami. Pierwszymi byli najblizsi przyjaciele

swigtego z wczesnych lat istnienia zakonu, po nich bracia spirytualni i ubodzy pustelnicy z



naszej opowiesci. Jako odrgbna grupa byli okreslani w roznych czasach jako zelanti, fraticelli
I reformati. Mnozyty si¢ tez niezalezne sekty, bioragce nazwg od imion swoich zatozycieli:
klareni, kolety$ci i amadeisci. Byli bracia kapucyni 1 kapucyni bosi. W koncu wszyscy oni
przeksztatcili si¢ w obserwantow.

Wpltyw obserwantow nasilil si¢ w epoce wielkich odkry¢ geograficznych i kolonizacji
Nowego Swiata. To oni, w odréznieniu do braci konwentualnych, trudzili si¢ praca misyjng
wsrdd dzikich plemion. W koncu zdobyli zaufanie prostego ludu, ktory widziat, ze bracia sa
pobozni nie mniej od innych. Wreszcie obserwanci zyskali szacunek wiadcow, hierarchow
Kosciota i na koniec, papiestwa.

W roku 1517 papiez Leon X nakazal, aby rézne grupki reformati potaczyly si¢ ze soba,
tworzac oficjalnie zakon braci mniejszych. Reformati mieli wybiera¢ generala swojego
zakonu, ktéry musial pochodzi¢ sposrdod nich. Domy braci konwentualnych, pragnace
zachowa¢ przywileje, dochody 1 wtosci, mialy si¢ w przyszto$ci uwaza¢ za odrgbny zakon.
Zadna z grup nie wtracata si¢ w sprawy drugie;.

Jak na ironig¢, to ostatnie stanowilo przeciwienstwo oddzielenia, do ktérego wzdychali
ubodzy eremici. Bracia spirytualni z roku 1300 nigdy nie marzyli, ze ich ruch wytyczy nowy
nurt zycia zakonu, tak jak stato si¢ to za zycia ich zatozyciela.

Wigkszo$¢ braci konwentualnych w ciggu owych niemal trzystu lat tak przywykta do
klasztornego trybu zycia, ze odrzucili okazj¢ do wewnetrznej reformy i pojednania. Podzial
na obserwantdéw i braci konwentualnych oraz istnienie dwoch odrgbnych zakondéw przetrwat

do dzis.



Zachgcam Czytelnikow do przeczytania Spisku franciszkanow, ksiazki bedacej
dopetnieniem Smierci aniola. Tematem powiesci, ktorej akcja rozgrywa sie w latach 1271-
1274, sa losy Amaty, Jakuba z Todi i braciszka Konrada z Offidy. W Spisku franciszkanow
brat Konrad odstania tajemnice kryjacg si¢ za pier§cieniami z lapis-lazuli, o ktorym wzmianka
pojawia sie na kartach tej ksiazki. Kiedy pisatem Smier¢ aniola, Spisek Franciszkanéw zostat
przetozony na siedemnascie jezykow. Informacje o ksigzce mozna znalezé na stronie

www.franciscanconspiracy.com.



