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W roku 1430 statek bogatego kupca blawatnego
zakotwiczyt u brzegu jeziora Dongting, naprzeciw pawilonu
Ksiezyca. W czasie gdy wilasciciel statku przyjmowal na
poktadzie handlarzy, Czong Yang, jego jedyny syn, pod
opiekg nauczyciela 1 dwoch stuzacych, czolnem udatl sie do
miasta Yue Yang.

Chlopiec miat zaledwie sze$¢ lat. Znat juz na pamiec
kilkaset dawnych wierszy, czesto chodzit medytowa¢ w
miejsca, w ktorych niegdy$ medytowali poeci.

W miescie przypatrywali mu si¢ przechodnie, zaskoczeni
jego urodg 1 blaskiem ubrania. Prowadzony pelnymi
zdumienia spojrzeniami, chlopiec kroczyl pewnym krokiem
osoby doroste;j.

Przed pawilonem Ksiezyca zatrzymal go taoistyczny
mnich w nieokreslonym wieku, w tachmanach. Czong Yang
kazat da¢ mnichowi jalmuzne. Starzec przepowiedzial mu
jakie$ niebywale spotkania, stawe, ogromng fortung. ,,Ale -
dodal - to tylko sen 1 mara". Nie wzigt pieniedzy, giteboko
westchnal 1 poszedt w kierunku jeziora, potrzasajgc gltowa.
Szaros¢ jego szaty rozplyneta si¢ na tle migocacych fal, po
czym zniknat jakby pochtoniety przez wodg.

Nastepnego dnia pewien dostojnik zaprosit na obiad ojca i
syna. Chcac sprawi¢ chtopcu rados¢, kazat wnosi¢ na okrytych
aksamitem tacach sztabki ztota, cenne rekopisy, instrumenty
muzyczne, przywiezione zza moOrz mechaniczne zabawki.
Czong Yang, mocno wcisniety w krzesto, siedziat z
opuszczong gtowa 1 odmowit wybrania prezentu. Namawiano
go. Zapanowata cisza. Ojciec zmusit si¢ do usmiechu 1
zazartowal na temat niesmiatosci synka. Ale po cichu zbesztat
go, wyrzucajgc mu aroganckie zachowanie. Policzki Czong
Yanga  splongty  purpurg;  przyttumionym  glosem
odpowiedzial, ze jest mu wszystko jedno. Dostojnik przyjat



odpowiedz chtopca jako zniewage 1 wpadt w gniew. Ojciec
Czong Yanga rozptywal si¢ w przeprosinach. Dookota
szeptano.

Chlopiec wstat 1 wyszedt z opuszczong gltowa. Poszli za
nim. Udal si¢ nad staw, gdzie placzaca wierzba swym
wspaniatym listowiem piescita powierzchnie wody. Wspiat si¢
na czubki palcow, utamat dwie dlugie galazki 1 przytulit do
siebie.

- Oto moj prezent, powiedzial cicho. - Speszony
smiechami, uciekl.

Ojciec 1 syn wrocili do domu Bitekitng Rzeka. Czong Yang
nie spuszczal oczu z dwoch galazek. Wstawione do
porcelanowego wazonu pochylaly si¢ w rytmie kolysania
wody. Natychmiast po przyjezdzie zasadzit je pod swoim
oknem. Jego zachowanie wszystkich rozbawito. Powtarzano
mu, ze gatazki uschng. Chtopiec nie chcial o niczym styszec.
Codziennie je podlewal 1 podziwiat. Gatazki zapuscily
korzenie, pokryty si¢ listkami. W kilka lat tak wyrosty, ze
gesta czupryna drzew siggata ziemi.

W czasie jednej z gwaltownych burz statki przewozace
towar ojca Czong Yanga =zatongly na Biekitnej Rzece.
Chtodne, deszczowe lato sprawito, ze wzrosty ceny Inianych
tkanin, w ktore kupiec zainwestowal. Rodzina popadia w
ruing. Z obawy przed wierzycielami schronita si¢ na dalekie;
prowincji. Chtopiec, teraz juz dwunastoletni, musiat rozstac
si¢ ze swoimi wierzbami. Wyjezdzat z ptaczem.

Miat osiemnascie lat, kiedy zmarli rodzice. Czong Yang
wiodl samotne zycie na zboczu wyludnionego wzgorza.
Wieczorami uczyt si¢ do cesarskiego egzaminu, jego ostatniej
nadziei wyjscia z nedzy. W czasie dnia byt skrybg w
pobliskiej wiosce, udzielat dzieciom lekcji 1 w ten sposob
zarabiat trochg pieniedzy.



Pewnego dnia po pracy wrocit do domu. Wiosna chylita
si¢ ku koncowi, przekwitte kwiaty pokrywaly kreta jasng
Sciezke, prowadzaca do bambusowego lasu. Swiatlo
zachodzacego stonca drgato jak zlociste motyle. Spiew
ptakdow mieszal si¢ z szumem gorskich wodospadow.
Ogarniety wzruszeniem na widok tego pejzazu Czong Yang
poczutl zal z powodu ulotnosci pigkna 1 niestatosci $wiata.
Westchnat 1 napredce utozyt wiersz:

Ide opustoszatg droga

Ostatnie promienie zmierzchu umykaja

ku zachodowi

Unoszac purpure wszechswiata

Ptaki parami $piewaja w ciemnym listowiu

Ich wesotos¢ rani moje osierocone serce.

Odgtos klusujacego konia wyrwal Czong Yanga z
rozmarzenia. Odwrocit si¢. Mtodzieniec w zielonym kaftanie
zeskoczyt z perskiego konia 1 ztozyt peten szacunku ukton.

- Nazywam si¢ Qing Y1 - rzekl. - Pochodze z prowincji
Zhejiang. Przejezdzatem przed chwilg przez lezaca tam w dole
wioske 1 dowiedzialem sie, ze kto§ z moich okolic mieszka na
zboczu wzgorza. Postanowilem wiec go odnalezé. Gngbit
mnie niepokoj, ze nie uda nam si¢ spotka¢. Pomyslatem o
wierszu Jia Dao (Jia Dao (779 - 843): poeta w okresie dynastii
Tang.) - ,Jest w tych gorach, pomiedzy rozproszonymi
oblokami, nikt go nie odnajdzie" - a tu nagle spotykamy si¢!

Mickka wymowa, charakterystyczna dla prowingji
Zhejiang, poruszyla Czong Yanga. Natychmiast odpowiedziat:
,Wywieziony w wieku dwunastu lat, nigdy nie ujrzalem juz
rodzinnej ziemi. Gdyby zechcial pan zajrze¢ w moje skromne
progi, z radoscig poczestuje pana herbatg 1 postucham wiesci z
mojej krainy".



Przybysz chetnie przyjat zaproszenie. Chwycit konia za
uzde 1 poszedt za Czong Yangiem. Idac pod gore wzdluz
strumienia, doszli do domku pokrytego stoma.

Czong Yang wszedt do srodka, rozpalit ogien 1 zagotowat
wode. Podat gosciowi zielong herbate w porcelanowe;j
filizance z Jingdezhen (W czasach dynastii Ming, miasteczko
Jingdezhen znane bylo 2z manufaktur, wytwarzajacych
porcelang.), tak cienkiej, ze prawie przezroczystej; byt to
jeden z niewielu przedmiotow uratowanych po upadku
rodziny.

Czong Yang nalat sobie herbaty do glinianej miseczki, po
czym zaczal wspomina¢ prowincje Zhejiang 1 jej stynne
pejzaze. Mowil o gwarnych uliczkach, gdzie krazyli jak
lunatycy - odurzeni zapachem kwiatow jasminu - sprzedawcy
zup, szlifierzy, fryzjerzy, szklarze.

Jego wzrok utkwit gdzies w przestrzeni. Rodzina miata
wiele powozdéw. Jego byl najpigkniejszy, toczyl sie godnie,
jakby wiozt osiemdziesigciolatka. Na wiosng, w ksiezycowe
noce wszyscy wsiadali na malowany statek i1 biesiadowali na
wodach Zachodniego Jeziora. Podawano wysSmienite dania,
egzotyczne owoce na talerzach z nefrytu. Na dziobie statku
muzyk torturowal flet. Na brzegach 1$nity azalie, panowata
zupeha cisza, odbicie $wiatta ksiezyca, zatlamujace si¢ pod
wiostami, umykato do ciemnej wody, jak srebrzysty waz.

Czong Yang dyskretnie otart tzy 1 spytal, czy gos¢ zna
moze jego dawny dom, ktory potozony byt przy gtownej alei
W miescie.

- Oczywiscie - odpowiedziat. - Stopniowo popadal w
ruing, nikt nie chcial go kupic. Jedynie dwie ptaczace wierzby
o gestych lisciach byly Swiadectwem niegdysiejszego
dobrobytu.

- Wierzby! - krzyknagt Czong Yang, ktory juz dawno o
nich zapomniat. - Ach, te moje dziecinne kaprysy!



Wzruszony, podniost sie¢ z miejsca 1 poszedl po butelke
ryzowe] wodki, zeby przepi€ z przybyszem.

Rozmowa byla tak ozywiona, ze czas mijal im bardzo
szybko. Cien bambuséw, przesuwany Swiatlem ksiezyca,
powoli petzal po Scianach pomiedzy rysami pekniec. Czong
Yang zaprosit goscia na noc 1 Qing Yi zostal u niego przez
dwa dni.

Trzeciego ranka oznajmit gospodarzowi:

- Wyjezdzam. Prosze¢ mnie nie zatrzymywac. Niebawem
wroce!

Dosiadt konia 1 znikngt w lesie.

Czong Yang niecierpliwie czekal na jego powrot.
Nareszcie znalazt przyjaciela, z ktorym mogl porozmawiac o
sztuce, filozofii, literaturze. Jednak Qing Yi nie wracal, a
Czong Yang tracit nadzieje. Trzy miesigce pdzniej, pewnego
wieczoru, gdy grzal wode¢ na herbate, ktos ze Smiechem
otworzyt drzwi: ,,Chce mi si¢ pi¢! Poczestuy mnie filizanka
zielonej herbaty".

Qing Yi usiadl przy stole 1 zaczal rozmawia¢ z Czong
Yangiem, tak jakby opuscil go poprzedniego dnia. Mial twarz
pokryta kurzem, kaftan ubrudzony blotem, wygladal, jakby
przebyt kraing, w ktorej rzeka wykrzywia bolem ziemige.

Odjechat po trzech dniach, wrécit, aby znowu znienacka
si¢ oddali¢. Jego wizyty stawaly si¢ coraz czgstsze. Czong
Yang otrzymywal wieSci ze $wiata, lepiej wiec znosil swg
samotnosc.

Spojrzenie Qinga Y1 bylo przenikliwe jak spojrzenie
osoby dojrzatej, niekiedy zasnuwata je dziwna melancholia.
Czong Yang przypuszczal, ze jest w nim jakas tesknota za
spotecznym uznaniem. Chcac da¢ mu cho¢ szansg, zaczat go
namawia¢ na podejscie do cesarskiego egzaminu. Ale Qing Y1
odpowiedziat: ,,Na ziemi sg dwa rodzaje sposoboéw na zycie:
jeden podobny jest do rzeki wpadajacej do morza, drugi do



zablgkanego obtoku, ktory dryfuje bez okreslonego celu. Nie
chce styszeC ani o karierze, ani o spotecznym uznaniu. Takie
jarzmo byloby dla mnie nie do zniesienia".

Na koniec zazartowat:

- Moje szczescie nazywa si¢ prozniactwem:

Cd6z tam jest w gorach?

Ponad zwatami biatych chmur.

Moge si¢ nimi cieszy¢ w samotnosci

| nie bed¢ umial wam tego opowiedziec.

(Wiersz Tao Tao Hongjing (452 - 536), eremity, ktory
poswiecit zycie alchemii 1 wiedzy tajemnej, aby osiggnac
niesmiertelnosc.)

Pewnego wieczoru Czong Yang grat na cytrze, w cieniu
bambusow. Kiedy skonczyl, Qing Yi spytal, czy ta melodia,
przepojona smutkiem 1 zalem, nie odwotuje si¢ do wiersza
Zhang Hua (Zhang Hua (232 - 300): poeta z czasow dynastii
Jin.): ,,Nie nadchodzi moja luba. Komu miatbym ofiarowa¢ to
przejrzyste zrddlo, ten zielony brzeg, usiany dzikimi
orchideami?".

Widzac, ze przyjaciel si¢ rumieni, mtodzieniec usmiechnat
sig: - W twoim wieku to jest catkiem normalne, ze trzeba
pomysle¢ o ozenku, o spotkaniu kobiety, ktora zajetaby sie¢
ogniskiem domowym.

- Jestem nieco oczytany, ale ubogi - odpowiedzial Czong
Yang. - Mo dom jest tak pusty, ze wiatr hula w nim
swobodnie. Nie posiadam nic oprocz odrobiny wiedzy. Coz
mialbym ofiarowac¢ kobiecie? Kto zechciatby dzieli¢ ze mng
chatupke z golymi Scianami 1 jakze skromne positki?

- Pokazalem twoje wiersze mojej siostrze blizniaczce. Jest
urzeczona twym talentem. Powiem jej moze...

- Jestem ci bardzo wdzigczny. Ale moja bieda nie
pozwala mi przyjac tej propozycji.



- Siostra nie jest brzydka. Sam zobaczysz, ze jej umyst
jest o wiele zywszy, a natura bardziej zapalczywa niz nasze
razem wzigte.

Nie zwlekajac Qing Yi odjechat.

Trzy dni pozniej Czong Yang oddawat si¢ lekturze przy
blasku swiecy, gdy doszty jego uszu dalekie odgtosy fletow,
bivy, lutni, zmieszane z truchtem koni. Odtozyt ksigzke 1
wyszedl.

Z doliny wylaniaty si¢ czarne cienie 1 czerwona poswiata.
Kilka chwil p6zniej mtody, bogato ubrany cztowiek na koniu
ukazal si¢ na drodze, za nim mtode dziewczyny w strojach
stuzacych, trzymajace w reku purpurowe lampiony. Za nimi
szli czterej olbrzymi, niosacy na ramionach lektyke okryta
jedwabiem. Orszak zamykali muzykanci grajacy radosne
melodie.

Qing Yi zeskoczyl z konia i uktonit si¢ Czongowi: - Nie
mogac si¢ doczeka¢ twojego szczescia, pozwolitem sobie
przywiez¢ mojg siostre bez uprzedzenia - Czong Yang byt tak
zaskoczony, ze zapomnial o uklonie. Na znak dany przez
mtodzienca postawiono lektyke na ziemi. Stuzace otworzyly
drzwiczki.

Czong Yang poczul cudowny zapach.

Mioda panna, ubrana w szmaragdowe zielenie, zlozyta
przed nim gleboki ukton. Jej twarz byla kragla, cera jasna,
prawie przezroczysta. Miata duze skosne oczy, przez caly czas
spuszczone. Ondulowane wtosy opadaty na plecy jak geste
listowie wierzby o czarnym potysku.

Czong Yang nie byt w stanie zrobi¢ Zzadnego ruchu ani
wypowiedzie¢ cho¢ jednego stowa. Qing Yi trzykrotnie
zaklaskal w rece. Nadbieglo okolo dziesigciu stuzacych.
Zabierali si¢ wlasnie do wnoszenia na ramionach cigzkich
kufrow, gdy dat si¢ stysze¢ mlody, ale stanowczy gtos:



- Drogi bracie, juz ci méwitam, ze kobieta powinna
dzieli¢ zycie z malzonkiem. Gdyby byl Zebrakiem, ona
powinna zebra¢ z nim razem. Niech zabiorg to wszystko.
Wole pracowa¢ whasnymi rekami.

- Nie zlos¢ si¢ - powiedzial z zaklopotaniem Qing Yi.
Najwyrazniej miat zwyczaj ustegpowac woli siostry. - Wybacz,
znowu zapomniatem o twoich zasadach. Ale prosze cie,
przyjmij choc¢ ten stot z biatego marmuru.

Na jego znak tragarze ustawili pod kepa bambusow stot 1
trzy taborety, po czym odeszli.

Zwracajac si¢ do Czong Yanga, mlodzieniec powiedziat
cicho:

- Widzisz, w naszej rodzinie to moja siostra rzadzi! A
teraz ty powinienes jg poskromic...

Smiejac si¢ glosno, wsiadl na konia.

- Opuszczam was. Do zobaczenia!

Stuzace poszty w slad za swym panem. Dzwieki muzyki
oddalaly si¢, latarenki migaly w bambusowym lasku jak
swietliki. Po chwili zapadta cisza i ciemnosc.

Gdyby nie ujrzal na progu Liu Yi, Czong Yang
pomyslatby, ze to sen.

Nastepnego dnia dziewczyna wstala o Swicie. Wysprzatata
dom 1 przygotowata positek. Mowita niewiele, ale nefrytowe
pierscienie wiszace na jedwabnym pasku dzwonilty przy
kazdym jej kroku, jak mile stowa. Jej stroje z pieknych
haftowanych tkanin kontrastowaly ze skromnoscig tego
miejsca. Jej niezr¢eczne ruchy Swiadczyly o tym, ze zawsze
byta obstugiwana. Kiedy Czong Yang chciatl jej pomoc, robita
zagniewang ming¢ 1 odpychata go.

Byl ol$niony tym nieoczekiwanym szczesciem. Przyjazd
Liu Y1 to jak kropla miodu w jego zyciu, ktore miato posmak
gorzkiej herbaty. Rozswietlata jego dni. Byla motylem, ktory
usiadt na pozotktych kartach jego ksigzki.



Teraz z kazdej chwili tryskata petna spokoju rados¢. Jesien
zaczeta okrywac gory. Wysuszone przez cieplo bambusy
powoli tracity listki. Tam gdzie stonce zastygalo w bezruchu,
ciemniaty mchy, strumienie Sciszaly szum, skaty przybieraty
blador6zowa barwe.

Starozytni mieli racje: bieda, trud pracy, cierpienie,
samotnos¢ dotykaja tych, ktorym pisana jest wspaniala
przysztos¢. Uradowany obecnoscig Liu Yi, prawdziwym
darem, nagroda od bogdéw, Czong Yang byt przekonany, ze
niecbawem podzwignie si¢ z ne¢dzy, ze jego zywy umyst
umozliwi mu zrobienie kariery.

Po skonczonej nauce Czong Yang przechadzat sie
zacieniong sciezkg. Byto mu tak dobrze, ze wprost nie mogt
uwierzy¢ w swoje szczescie. Czasami nagle ogarnial go
niepokdj, a wtedy przyspieszal kroku 1 wbiegat na podworko.
Szukat wzrokiem Liu Yi. Siedziata, zajeta szyciem.
Wzruszony, obcierat kilka tez perlacych mu si¢ na policzkach.
Bat si¢, zeby nie znikneta tak nagle, jak si¢ pojawita!

Pewnego razu zastal pusty dom. Wybiegt na dwor.
Oslepiato go zachodzace stonce, bambusy zawodzity na
wietrze, a chmury, jak zabtakane czoina, kolysaly si¢ na
horyzoncie.

Jak bez niej zy¢?

Qing Y1 przyjezdzat w odwiedziny do siostry. Czgsto si¢ z
nig przekomarzal. Wpadata w ztos¢, a on rozptywal si¢ w
przeprosinach. Czong Yang wiedzial, ze takie sprzeczki
bawity ich. W obecnosci brata Liu Yi nie byta tak bardzo
powsciggliwa 1 ta zmiana troch¢ Czong Yanga niepokoila.
Wieczorem wszyscy troje zasiadali do kolacji przy stole z
bialego marmuru. Pili wino, ktére Qing Y1 przywozit z ich
rodzinnej krainy. Liu Y1 grala na cytrze, akompaniowata
bratu, gdy Spiewal zaimprowizowang piesn. Czong Yang nie



poznawatl jej. Miata zarumienione policzki, oczy pelne blasku,
jej smiech wtorowat wesotosci Qinga Y.

Ktoregos dnia postanowita pojechac na przejazdzke. Qing
Yi, ktory zwykle spetnial jej najmniejsze zachcianki, pomogt
jej wsigs¢ na konia, sam zas usiadt za nig, zeby trzymac uzde.
Czong Yang patrzyl, jak dwie blizniacze sylwetki oddalajg si¢
w stron¢ bambusowego zagajnika.

Ksiezyc jasnial w pelni, niebo byto bezchmurne. Zdawato
mu si¢, ze powracajg do ich wtasnego $§wiata. Pograzony w
rozpaczy, Czong Yang ptakat na progu swego domu.

Kiedy$ zapytal Qinga Yi, skad pochodzi. Mtodzieniec
odpowiedziat usmiechem. Od tego czasu niezliczone pytania
przesladowaly Czong Yanga. Z jakiego srodowiska wywodzg
si¢ blizniaki? Ich ubior, maniery, obycie wskazywaty na dobre
urodzenie. Ale z jakiej rodziny w Zhejiang si¢ wywodzili?
Jaki urzad sprawowatl ich ojciec? Kim byli ich przodkowie?
Qing Y1, jak si¢ zdawato, wiodt dostatnie zycie. W jaki sposob
zarabiat pienigdze? Czym si¢ zajmowat?

Od czasu do czasu, naciskana przez Czong Yanga, Liu Yi
niepewnym glosikiem, prawie szeptem, szkicowata niejasne
zarysy swojego dziecinstwa, a byla wtedy bardziej tajemnicza
niz pejzaz przystonigty mgla. Mlody czlowiek nalegat.
Spuszczata wzrok 1 uporczywie milczata. Dlaczego tak si¢
zachowywata? Liu Yi powinna przeciez mie¢ do niego
zaufanie, powiedzieC mu prawde. Gotow byt dzieli¢ z nig
tragedie, jakg przezywala w ukryciu. Czy pochodzi z rodziny
zruyjnowane] albo odsunigte; od dworskich task? Gdzie
mieszkaja jej rodzice? Moze s3 na wygnaniu albo skazani?
Dlaczego - kiedy mtodzieniec usitowal wyciagna¢ z niej jakas
odpowiedz - 1zy przestaniaty oczy Liu Y1, milczacej, gieboko
poruszonej?

Dlaczego zamieszkala z oczytanym biedakiem?



Czy go kocha? Kim jest dla niej, schronieniem,
pocieszeniem, nadziejq?

Rozgoryczony, doszedt do wniosku, ze ona zawsze bedzie
dla niego tajemnicg, kobieta przewyzszajaca go, ktorej nigdy
nie potrafi zrozumie¢. Wstydzil si¢ swego ubostwa.
Pozostawal wigc w pewnym oddaleniu 1 pograzat si¢ w nauce.
Liu Y1, ktéra nie rozumiata jego ambicji, probowata
przekona¢ go, aby odstapit od ztudzen zaszczytow i1 zadowolit
si¢ prostym zyciem. Porwat go gniew. Patrzyla na niego ze
smutkiem, tak jakby w jego zlosci wyczuwala niedobra
wrozbe.

Nastepnego dnia zaczeta robi¢ koszyki z bambusowych
witek. Chodzita sprzedawac¢ je mieszkancom wiosek 1 prosita
Czong Yanga, aby przerwal nauke¢ przygotowujaca go do
dalszych studiow. Stawata si¢ coraz bardziej milczaca.

- Powiedz mi prawdg: dlaczego tak ci zalezy na mojej
nedzy? Dlaczego si¢ dla mnie poswiecasz? - spytat kiedys
Czong Yang.

Liu Y1 zacisnela wargi 1 nie odpowiedziala. Wobec jej
milczenia Czong Yang, ogarniety glebokim smutkiem,
wyszedl z domu, trzaskajac drzwiami, 1 pobiegt zaczerpnac
powietrza do lasu.

Wrécit, gdy zmierzchajace swiatlo gasto na horyzoncie.
Zapadata ciemnos¢. Przez uchylone drzwi dostrzegt Liu Yi
przy kuchennym piecu. Z zeliwnego garnka unosita si¢ gesta
para i apetyczny zapach ryzu. Siedzac na taborecie, Liu Yi
plotla bambusowe witki. W blasku ognia wydawatla si¢ jednak
zgnegbiona, smutna. Jej dtugie wlosy opadaty az na podtoge.
Zebrata je, zawigzala w kok 1 spigla bambusowym
patyczkiem, po czym powrocita do swego zajecia. Byta nieco
roztargniona. Nagle zadrzala jej r¢ka. Jedna z witek zranita jg
w palec wskazujacy.



W roku 1444 Czong Yang pomysSlnie przeszedt dwa
egzaminy powiatowe, co pozwolilo mu przystgpic do
konkursowego egzaminu regionalnego. Opuscit Liu Yi i gory,
poszedl pieszo az do gldwnego miasta prowincji. Instytut
Ofiary, otoczony ufortyfikowanymi murami, odcinat si¢ w
potudniowo - zachodniej cz¢sci miasta. Posrodku wznosita si¢
wysoka wieza straznicza. W dlugim rzedzie stalo okoto stu
drewnianych kabin; kandydaci, doktadnie sprawdzani przy
glownym wejs$ciu, mieli si¢ w nich zamkna¢. Wkrotce gong
obwiescil zamknigcie drzwi instytutu. Kabina Czong Yanga
mierzyla dwa metry wysokosci, metr szerokosci 1 pottora
metra glebokosci. W 6smym miesigcu ksiezycowym stonce
palito jej cienki strop pokryty dachéwkami, przemieniajac ja
w piec. Czong Yang na prézno chlodzit si¢ bambusowym
wachlarzem, ktory zrobita mu Liu Yi. Co chwile przerywal
pracg, zeby wytrze¢ pot. Kazdy z trzech etapow egzaminu
regionalnego wymagat trzech dni 1 dwoch nocy spedzonych w
izolacji od swiata. Wieczorem Czong Yang ktadt si¢ na stole.
Brzeczenie komaréw 1 przytlaczajacy upal nie dawaty mu
spac. Jedynie mata do spania, upleciona przez Liu Yi, dawata
troche swiezego chtodu 1 pozwalata odpocza¢. Byta gladka jak
kobieca skora.

W drugi dzien drugiego egzaminu rozpgtala si¢ burza.
Deszcz wpadal do kabiny przez dach 1 przez okno. Wiatr
wyszarpywal drzwi. Chcgc ochroni¢ ryzowy papier, na ktorym
pisat prace egzaminacyjng, Czong Yang rozebrat si¢ 1 przykryt
go ubraniem. Nagle podniost si¢ krzyk. Straznicy i nadzorcy
kabin zaczeli sobie wymysla¢. Zalane wychodki wypluwaty
nieczystosci.

Wieczorem deszcz ostabl. Czong Yang trzast si¢ na
mokrym legowisku, byl wyczerpany, przygnebiony. Myslat o
domowym ogniu i o Liu Yi, pracujacej w blasku plomieni.
Widziat jej twarz, oczy blyszczace pod gestymi rzesami.



Zwrocit uwage na jej szorstkie rece, poranione palce. Scisneto
si¢ serce Czong Yanga. I znowu poczul, ze odradza si¢ w nim
dzika che¢¢ odniesienia sukcesu.

Wyniki ogloszono w porze dziewigtego miesigca
ksiezycowego, w czas Kkwitnienia drzew cynamonowych.
Czong Yang byl na pigtym miejscu, otrzymal wiec sztabki
srebra, ktorymi  miejscowi  dostojnicy  obdarowywali
zwyciezcOw, promowanych na panstwowych mandarynéw. Za
caly ten majatek mtody cztowiek kupit dla Liu Yi dwie bele
jedwabnej tkaniny najlepszego gatunku i par¢ koralowych
kolczykdéw. Od dawna nosita juz tylko bawelniane sukienki.

Ale po powrocie, pomimo jego protestow, Liu Yi
ufarbowata jedwabne tkaniny na ciemny granat 1 wykroita dla
niego dwie nowe tuniki. Uszyla tez mu dwie pary kamaszy.

Pod koniec jesieni Czong Yang wyjechal na egzamin
cesarski. Liu Y1 odprowadzita go do podnoza gory.

- Wréce za szes¢ miesiecy, rzekl Czong Yang, ocierajac
tzy. Musi mi si¢ uda¢. Bedzie ci oszczgdzona ta ciezka praca,
nareszcie nasze zycie stanie si¢ przyjemne.

Liu Yi spuscita wzrok. Po dluzsze; chwili milczenia
powiedziata:

- Dam ci tylko jedng rad¢. Przyszedles na swiat w
dostatku 1 utracites go. Nie zapominaj, ze to nasze zycie, tutaj,
jest przemijajace. Nie wiemy, czy dane nam bedzie spotkac si¢
w przyszlym zyciu. Ani bogactwo, ani bieda nie powinny
stanowiC przeszkody w naszym szczgsciu.

- Gdyby przytrafito mi si¢ cos ztego w drodze...

Czong Yang zamilkl. Rozejrzal si¢ wokoét 1 na skraju drogi
zauwazyl starg placzaca wierzbg¢. Podprowadzit Liu Y1 do
drzewa, kazatl jej uklekna¢ 1 sam zrobil to samo.

- Ta wierzba jest swiadkiem nasze] przysiegi -
powiedziat. - Jesli w drodze przydarzy mi si¢ nieszczegscie,
jesli nie zobaczymy si¢ juz w tym zyciu, spotkamy si¢ zaraz



na poczatku zycia przysztego! Bedziemy blizniakami, razem
przyjdziemy na $wiat i razem be¢dziemy wzrastac¢, nigdy sie
nie rozstajac.

Liu Yi zmarszczyla brwi. Nie podobaty jej sie te stowa,
pelne ztych przeczuc. Ale Czong Yang ponaglat j3. W koncu 1
ona ztozyta przysiege. Sktonili glowy przed ptaczaca wierzba.

- Liu Y1, miej piecz¢ nad... - glos uwigzt mu w gardle. -
Czekaj na mnie. Wroceg!

Liu Y1 odwrdcita sie, zeby ukry¢ bol.

- Pytates, dlaczego przybytam do twojego domu - rzekia.
- Moje milczenie wzialeS za obojetno$¢ 1 cierpiate§ z tego
powodu. Nie odpowiadatam, bo sama nie znam przyczyny...
Chciatam ciebie ogladac, stucha¢ twojego gtosu, ofiarowac ci
moje zycie... Juz za duzo powiedziatam... Ruszaj. Btagam cie,
1dz juz!

Czong Yang stal nieruchomo, odwrécita si¢ wigc |
odeszta. Pobrzekiwaty jej nefrytowe pierScienie, wiatr
szelescit suknig. Przyspieszata kroku, niemal unosita si¢ w
powietrzu. Wkrotce jej postac rozptyneta sie posrod drzew.

Dla mtodego cztowieka to byt poczatek udreki.

Ani przez chwile nie pomyslat o rezygnacji z tego marszu
ku niepewnej chwale i o powrocie do swej chatki. Droga
wiodaca do stolicy byta pokryta pytem, wila si¢ posrod pol 1
pagorkow. Palace stonce calym swym zarem osuszato gardto
Czong Yanga. Nad jego glowag rozposcierato si¢ bezkresne
niebo. Wydawal si¢ sobie maty, Smieszny, zastanawial sie,
dlaczego gdy doswiadczyt juz dobra, idzie ku temu, co gorsze;
dlaczego w kazdej chwili, wzywany przez zycie 1 mitosc,
btadzi w ztudzeniach, ktoére obejmuja go swymi Smiertelnie
niebezpiecznymi ramionami.

Krokiem ci¢gzkim od obaw Czong Yang doszedt do stolicy
po dwu miesigcach, z twarza zabrudzong, ogorzalg, w
dziurawych butach, postrzepionym ubraniu.



Pekin, otoczony szerokg fosa, majestatycznie trwal w
swych fortyfikacjach, wznoszacych si¢ ku niebu wiezami
strzelniczymi 1 chorggwiami haftowanymi w smoki. Jaskotki
kragzyty ponad wiezami na murach, gdzie przechadzali si¢
lucznicy. Hatasliwy tlum naptywal przez most zwodzony 1
wchodzit gldwng brama, podobng do szeroko otwartego oka.

Pierwszy cesarski egzamin odbyt sie w drugim miesigcu
ksiezycowym, a z ogloszeniem wynikéw czekano do chwili
zakwitnigcia kwiatow §liwy. Czong Yang przeszedt do
drugiego egzaminu konkursowego, przystapit wigc do
ostatniego juz etapu, po ktorym najlepsi mieli zaprezentowac
si¢ przed cesarzem.

Egzaminy odbywaly si¢ w Zakazanym Miescie, pod
dachem sali tronowej 1 na schodach z biatego marmuru.
Zadanie polegalo na opracowaniu tematu z Czteroksigegu
(Cztery ksiegi to: Dialogi konfucjanskie, Mengn, Doktryna
Srodka, Wielka Nauka.). Tego dnia, dziesiatego dnia
czwartego miesigca ksiezycowego, cesarz Ying Zong fetowat
nadejscie cieplej pory. W przestronnej sali pit 1 Smial si¢ wraz
ze swymi ministrami.

Mingt miesigc, a ciaggle jeszcze nie ogloszono wynikow.
Czong Yang mieszkal w oberzy przy Wschodniej bramie
Zakazanego Miasta, a poniewaz jego sakiewka byta pusta,
opuscit pokoj 1 sypial na parterze wraz z wedrownymi
kupcami, jarmarcznymi handlarzami i przybyszami o
podejrzanej; proweniencji. Codziennie z rana wychodzit z
oberzy, szedt wzdtuz purpurowego muru cesarskich patacow,
az do bramy Niebianskiego Spokoju, gdzie dwie kolumny z
rzezbionymi smokami - totemem chinskiej rasy - dumnie
wznosity  si¢  ku  goérze. Rozczarowany, dreczony
niecierpliwoscia, zjadat zupe z makaronem na brzegu fosy, po
czym btakal si¢ po uliczkach, snujac marzenia 1 rozmyslajac o
swoim losie, a jego smutki zagluszal zgietk pekinskiego zycia.



Mianowany mandarynem, jako zwyciezca kolejnych
konkursowych egzaminow, ktore skruszyly ambicje prawie
dziesieciu tysiecy kandydatow, otrzyma teraz panstwowe
stanowisko i powrdci do swojej prowincji, gdzie obejmie
posade we witadzach administracyjnych. Te niespodziewane
honory nie byly jednak w stanie zadowoli¢ Czong Yanga,
ktory od chwili przybycia do Pekinu stawial sobie za cel
zdobycie pozycji na dworze.

W czasie samotnych przechadzek mtodzieniec spacerowat
obok ksigzecych patacow. Czerwone bramy byly strzezone
przez marmurowe lwy, przed wejsciem siedzieli stuzacy.
Dzwonnica, wiezyczka, spadzisty dach pawilonu wytaniaty sie
Spoza murOw, przypominajac, ze toczy si¢ tam zycie ukryte
przed oczami plebejuszy. Od czasu do czasu otwieraty si¢
boczne drzwi, wychodzili nimi stuzacy 1 pokojowki.
Wyjezdzaty karety wylozone potyskujagcymi jedwabiami, w
eskorcie mlodych, moznych panow. Wiatr unosit zastonki i
Czong Yang z daleka dostrzegal twarz, skraj sukni, wlosy
zdobione szlachetnymi kamieniami.

Pewnego ranka Czong Yang obudzit si¢ z przedziwnego
snu. W cynobrowym kaftanie z wyhaftowanymi drapieznymi
ptakami* dowodzil armig stojacg przy Wielkim

W czasach dynastii Ming, panstwowi urzednicy dzielili sig
na dziewie¢ kategorii. Ubrania koloru cynobrowego z
wyhaftowanym wizerunkiem ptaka byty zarezerwowane dla
mandarynéw czterech pierwszych Kkategorii, natomiast
generatowie nosili ubrania z wyhaftowanymi obrazami
dzikich zwierzat.

Murze. Przed oberzag odbywala si¢ walka kogutow.
Stycha¢ bylo przeklenstwa, oklaski. Dwaj me¢zczyzni zaczgli
si¢ bi¢, podniost si¢ gwar. Czong Yang przypomniat sobie, ze
wydat ostatni grosz 1 pit az do rana. Z cigzkg gtowa, lezac na



sienniku, ktéry wydzielalt mdty zapach, przygladat si¢ thustym
plamom na suficie.

Nie potrafil zebra¢ o pienigdze czy jedzenie, a byt gltodny.
Wiasciciel oberzy na pewno wyrzuci go na ulice. Gdzie
znajdzie schronienie, prace, ktora pozwoli mu przezy¢ do dnia
ogloszenia wynikow?

Na nowo pograzyt si¢ we $nie, gdy nagle kto§ gwaltownie
Sciagnat go z t6zka. Zokierze wzieli go pod rece i rzucili na
kolana przed oficerem. Ten wyjal z dlugiego rekawa rulon
papieru 1 zaczat czytac na glos.

Byt to cesarski edykt, ktory wzywat Czong Yanga do
stawienia si¢ w patacu. Zdumiony miodzieniec poktonit si¢ w
stron¢ Zakazanego Miasta. Oficer schowal rulon do rgkawa.
Zauwazyt lezacy na brzegu siennika jedwabny kaftan, chwycit
go 1 sila wlozyl na mlodzienca. Zohierze odepchneli
wlasciciela 1 gosci oberzy. Czong Yang, jeszcze pijany, nie
mogt i8¢ o wiasnych sitach. Wyprowadzono go na zewnatrz i
posadzono na koniu. Zolierze uderzali w gongi, zeby
utorowac przejscie przez thum. Orszak ruszyt w droge.

W patacu, przy bramie Potudniowej, zebrato si¢ juz okoto
dziesieciu laureatow. Po przybyciu Czong Yanga mistrz
ceremonii zgrupowat ich 1 poprowadzit do Zakazanego
Miasta. Przed wejsciem do sali Wiecznej Harmonii kazat im
czekaC na rozpoczecie audiencji. Pomimo pewnego otepienia
Czong Yang mial swiadomo$¢ tego, co si¢ dzieje. Stal z
opuszczong glowa, ze wzrokiem wbitym w czubki butow i
starat si¢ powstrzymac torsje.

Nagle, jak grom z jasnego nieba, rozlegla si¢ muzyka.
Trzykrotnie strzelono z bata, zgodnie z ceremoniatem. W §lad
za innymi Czong Yang ztozyt ukton.

Z sali Wiecznej Harmonii dochodzit gtos, ktory
wypowiadal imi¢ laureata, powtarzane jakby niekonczacym
si¢ echem przez lokajow 1 cesarskie straze. Czong Yang mial



wrazenie, ze ustyszat swe imig, ale szumialo mu w uszach,
krecito sie w glowie. Nie byt w stanie odrozni¢ rzeczywistosci
od ztudzen, postanowil wiec zachowa¢ milczenie 1 sta¢ bez
ruchu.

Widzac, ze Czong Yang zwleka ze zlozeniem uktonu w
podziece za taske¢ niebios, ze stoi jak gluchy 1 ostupialy w
grupie laureatdw, mistrz ceremonii podszed! i brutalnie go
popchngt. Czong Yang padt na kolana. Uderzyl si¢, bol
wyrwal go z upojenia. Dopiero wtedy pojal, ze zaczyna si¢
nowe zycie.

Po skonczonej ceremonii cesarscy mandaryni prowadzeni
przez mistrza wyszli z Palacu bramg Promieniejace;j
Moralnosci, potem bramami Czystej Ostroznosci, Potudniowa
1 Niebianskiego Spokoju. Przekroczyli most Ztotej Rzeki.
Przed bramg Dlugiego Pokoju, znajdujaca si¢ we wschodniej
czgsci patacu, czekata na nich uczta przygotowana przez
ministerstwo rytow i ceremonii. Trzech pierwszych laureatow
cesarskich egzaminéw ubrano w szkarlatne jedwabie, na
glowe wlozono im kapelusze przystrojone zlotymi kwiatami.
Wznoszono toasty za dilugie zycie Cesarza 1 chwale
Cesarstwa. Pozniej stuzba pomogla mandarynom wsigs¢ na
ustrojone pidropuszami konie i straz honorowa odprowadzita
ich do hotelu.

Czong Yang ujrzal swoje nazwisko wywieszone na
stolecznych alejach. Ludzie przystawali, zeby przyjrze¢ si¢
jego twarzy. Niekiedy otwierato si¢ gorne okno sgsiedniego
pawilonu. Mlodziutkie dziewczyny, ukryte za przezroczysta
zastong, Smiaty si¢, tragcaly wachlarzami, rzucaly niesmiate
porozumiewawcze spojrzenia.

Gteboko poruszony wiasciciel oberzy btagal go, by
zamieszkal u niego w domu. Przenidst w inne miejsce rodzine,
a wlasng stuzbe¢ dat mlodemu mandarynowi.



Szybko nadszedt wieczor, zapadta cisza. Czong Yang padt
na t0zko. Ogarnela go gleboka melancholia. Ilez to razy
marzyt o takim wspaniatym zyciu! Jakie szczeScie przynosi
taka egzystencja? Czy bedzie inna niz zycie zwyktego
wyksztatconego cztowieka? Oczywiscie nigdy juz nie zazna
gtodu, nie bedzie cierpial z zimna, panujgcego w goérach. Ale
za jakg cene? Czong Yang wiedzial, co czeka go na dworze.
Religia konfucjanska glosita wyrzeczenie, poswigcenie,
oddanie panstwu, postuszenstwo swemu panu. A w ksigzkach
historycznych czytamy tylko o intrygach, walce o
odpowiednig pozycje, niezaspokojonym pragnieniu coraz
wieksze] wladzy.

Marzenie spelnione to marzenie, ktoérego juz nie ma.
Czong Yang nigdy nie byt tak przytomny jak w tej chwili.
Jesli dzisiaj przyjmie dary Fortuny, jutro beda go pociggac
inne, kolejne pokusy osiggnigcia chwaly. Mys$l o takiej
przysztosci przyprawiala go o zawr6t glowy. Pomyslal tez o
Liu Yi. Byla mu pocieszeniem. Ujrzat ja w szmaragdowe;
sukni, pracujaca przy splataniu bambusowych witek. Prosta,
pokorna, uznajgca wartosci inne niz te, ktore panuja w
tutejszym Swiecie. Powinien wroci¢ do domu. Liu Yi
zadecyduje o jego zyciu. Jesli zechce, Czong Yang odrzuci
kapelusz laureata 1 opusci stolicg.

Nastepnego dnia otrzymal prezent od cesarza: dworska
tunika zdobiona klejnotami, sztabki ziota, bele brokatu.
Ubrany w nowy str6j, Czong Yang musi stawi¢ si¢ w palacu,
zeby podzigkowa¢ Jego Cesarskiej taskawosci. Cesarz
wychwalatl jego talent 1 powierzyl mu wysoka funkcje. Gdy
Czong Yang zakonczyt glebokie poktony, cesarz spytat, czy
jest zonaty. Czong Yang zawahal si¢. Nie bylo ceremonii
zaslubin z Liu Yi. Zarumienit si¢ 1 odpowiedziat ,,nie".

Zaczat si¢ dlugi rytuat gratulacji 1 podzigkowan. Cesarscy
urzednicy podchodzili po kolel do nowego laureata. Starali si¢



zdoby¢ zyczliwos¢ mlodego mandaryna, ktorego cesarz raczyt
pochwali¢. Ofiarowali mu sztabki ztota. Z falszywie
przyjacielska cierpliwoscig kreslili obraz dworu. Ptaszczac sie
stuzalczo, wskazywali strony w konfliktach 1 dawali
przestrogi. Czong Yang odwiedzal mandarynow. Skladat
wizyty ministrom. Ksigzeta zapraszali go na wystawne obiady.
Rozmawiano tam o reformie rolnej, incydentach na granicy,
wielkich przemianach. W towarzystwie legendarnych poetow i
stynnych  kurtyzan upajano si¢ dzwigkami  muzyki
wykonywanej przez najwigkszych mistrzow, przy degustacji
egzotycznych owocow, ktorych sprowadzanie z daleka
wyczerpywato ludzi 1 konie.

Jedenastego dnia mial wizyte cesarskiego prowizora,
czlowicka  osiemdziesi¢cioletniego,  powsciggliwego |
wyniostego. Przybyt jako wystannik ksiecia Yi Yu, mtodszego
brata cesarza, z propozycja malzenstwa. Mtody ksigze, jak
oznajmit, kilkakrotnie juz zwracal uwage na nowego laureata 1
wysnut wniosek, ze jego wytworne maniery 1 harmonijna
fizjonomia zapowiadaja niezwykla przyszios¢. Postanowit
wiec doradzi¢ cesarzowi bratu, aby oddat reke jednej z ich
siostr Czong Yangowi - oczywiscie za jego zgoda. Prowizor,
ktory zna te pigtnastoletnig ksiezniczke, dodal, ze ma ona
szlachetne serce 1 niespotykang urode.

Stowa starca wywotaty u mtodziefica zmieszanie.

Po kilku dniach obserwacji zrozumiat, o co chodzi 1 skad
biorg si¢ niedomowienia na dworze. Przed dziesigcioma laty
cesarz wstapit na tron, majgc niespetna dziewiec lat. Cesarska
babka przestrzegata zwyczajow przodkow, ktore zabraniaty
mieszania si¢ kobiet do polityki, 1 nie wyrazila zgody na
regencj¢. Wladza dostala si¢ wiec w rece kaprysnych
ministrow, ktorzy dali si¢ juz pozna¢ za rzadow Re Zonga,
cesarskiego dziadka. Tymczasem Wang Zhen, eunuch, mistrz
ceremonii, cieszyt si¢ catkowitym zaufaniem boskiego



Dziecka. Jego wladza z kazdym dniem stawata sie silniejsza i
wkrotce cesarz - juz mlodzieniec - nie mogt sie bez niego
oby¢. Kiedy zmarta cesarzowa babka 1 regencyjni ministrowie,
Wang Zhen, popierany przez siepaczy Jin Yi (Jin Yi,
,,Gwardia w Haftowanych Mundurach", ministerstwo w epoce
dynastii Ming (1368 - 1644). Zadaniem gwardii bylo czuwanie
nad bezpieczenstwem cesarza 1 panstwa. Byta niezalezna od
ministerstw spraw wewnetrznych 1 sprawiedliwosci.)
wyeliminowat opozycje 1 wzial rzady w swoje rece. Ksiaze Yi
Yu, pomimo miodego wieku, miat umyst zywy 1 jasny.
Ministrowie, zjednoczeni w nienawisci do eunucha Wang
Zhena, skupili si¢ wokot osoby ksiecia 1 udzielali mu rad. Jesli
ten ksigze chce ozeni¢ Czong Yanga ze swa siostrg, to znaczy,
ze ma zamiar przyciggnac¢ go do swojego klanu.

Przez trzy dni Czong Yang udawal chorobe 1 nie
pokazywat si¢ na dworze.

W obecnosci Cesarza oswiadczyl, ze zyje w samotnosci.
Gdyby wspomniat o istnieniu kobiety w swoim zyciu,
zaprzeczytby samemu sobie. Ukrywanie prawdy przed Synem
Nieba to zbrodnia obrazy majestatu, scigto by mu za to glowe.
Gdyby - jako kawaler - odrzucit r¢ke ksigzniczki, bylby
zuchwalcem, cudakiem, zastugujacym jedynie na wygnanie.

Zmuszano go do wybrania jednego z dwoch catkiem
réznych rodzajow zycia: zosta¢ szwagrem Cesarza, poznac
palacowy przepych, podniecajgce wspinanie si¢ po szczeblach
kariery, ale wies¢ zycie pomigdzy drapieznikami, albo
powrdcic¢ do spokoju rodzinnego szczgscia.

Dlaczego Mitos¢ 1 Ambicja wzajemnie si¢ wykluczajg!

Uroczystosci slubne trwaty trzy miesigce. W catej stolicy
panowata rados¢. Nowy cztonek boskiej rodziny oczarowat
lud swoja godnoscig, urodg 1 nieco melancholijnym wyrazem
twarzy.



Czong Yang zamieszkal we wspaniatym palacu,
urzadzonym dla miodej pary. Przyozdobiony kamieniami |
altankami ogrod, rozciggat si¢ w tylnej czgsci rezydencji, tuz
za pokojem matzenskim.

Pewnej nocy obudzit go, jak mu si¢ zdawato, glos Liu Yi,
wolajacy go po imieniu. Wstat. Wiatr poruszat 1i§¢mi, Czong
Yang miat wrazenie, ze Liu jest gdzies tutaj, w ciemnosciach.

- Liu Yi... - szepnat.

Piwonie kotysaly si¢ na wietrze, szepczac przestrogi.

Ksiezniczka byta inteligentng mtoda kobietg, ktora umiata
przewidzie¢  najmniejsze  pragnienia matzonka. Dla
rozproszenia jego smutku, ktorego przyczyny nie znata, kazata
zbudowa¢ ogromny statek 1 w letnie dni ksigzeca para
wypltywata w dot Wielkiego Kanatu, spozywajac rozmaite
specjaty przy dzwigkach fletu. Ksi¢zniczka tresowata zurawie,
ktore plasaly w swietle ksiezyca, urzadzata zabawy, podczas
ktorych  wystepowaly  najlepsze  zespoly  operowe,
organizowala konkursy poezji, na swych rozleglych
posiadloéciach wznosila patace. Zeby przekona¢ meza o swej
mitosci, z wielkg starannoscig 1 tkliwoscig dobierala mu
najpickniejsze konkubiny, ktorych igraszki miaty rozproszy¢
jego smutki.

Na dworze nowy laureat odznaczal si¢ chtodng powagg 1
przenikliwoscig, ktora nakazywata szacunek. Cesarz
powierzyt mu reforme rolng, Czong Yang doskonale wywigzat
si¢ z tego zadania. W ten sposob podkreslit prestiz ksiecia Yi
Yu. Ale wokoél siebie miat wrogow. Eunuch Wang Zhen
nienawidzit go. Inni zazdroscili mu majatku, ale podziwiali
jego rozsadek, cierpliwos¢, stanowczos¢. Gdy wciggano go w
intrygi, bywat okrutny. Aby si¢ przed tym chroni¢, nauczyt si¢
nadskakiwa¢ jednym 1 niszczy¢ innych. Uratowal tysigce
chtopow przed glodem, ale takze doprowadzil rywali do
tortur, do smierci. Jego charakter bardzo si¢ zmienit. Czesto



wpadat w zlos¢. Czasami zamykal si¢ w swej samotnosci 1
wtedy znowu stawat nad zyciowg otchtanig, czego juz niegdys
doswiadczyt po smierci rodzicow. Milczenie pokrzepiato go 1
jednoczes$nie przytlaczato. Wtedy dzwonil na stuzbe: niech
przygotujg biesiade! Przyjezdzali generalowie, mandaryni,
dworzanie, jego patac wypelniat si¢ jedwabiami, klejnotami,
przyjemnymi twarzami. Mite komplementy sprawiaty, ze
zapominat o gorach, bambusowym lasku, matym domku.

Pewnego wieczoru $nita mu si¢ Liu Yi.

- Moje gratulacje, powiedziata z lekkim poktonem.

- Pozerat ja wzrokiem. Nic si¢ nie zmienita. - Gratulacje

- powtorzyta smutnym glosem. - Jeste$ u szczytu stawy.
Wzruszenie prawie catkiem odebrato mu stuch. Nie ustyszat,
co do niego powiedziata.

- Nareszcie, jestes - westchnal.

Wstat, podszedt do niej, chcial jg objaé. Cofneta sie o
krok.

Czong Yang tysigce razy rozmyslat o pierwszych chwilach
ich spotkania. Nigdy nie przypuszczal, ze widok Liu Yi
przepelni go tak wielkg radoscig. Zapomnial, ze to on byt
winny. Wydawalo mu si¢, ze rozstali si¢ zaledwie wczoraj, a
tak bardzo brakowato mu Liu Yi! Byl szczesliwy, ze mogt ja
zobaczy¢, usmiechnat sie.

Ten usmiech urazit j3. Znikneta.

Poczekaj, Liu Yi, poczekaj! Nie zostawiaj mnie samego!

Czong Yang obudzit si¢, byt gieboko poruszony. Uwolnit
si¢ z obje¢ konkubiny. Bylo jeszcze ciemno. Wymknat si¢ z
pokoju, zabral sztabki zlota, kazal sobie przynie$¢ plaszcz
podbity futrem. Udajac, ze zostal pilnie wezwany na dwor,
wskoczyt na konia i1 zabronit, aby za nim jechano. Za dziesi¢¢
dni, liczyl, bedzie juz w gorach 1 wezmie w ramiona Liu Y.

Na ulicy odwrdcit sie, zeby jeszcze raz spojrze¢ na palac.
Latarnie ozdobione smokami oswietlaty purpurowe mury 1



bramy najezone ¢wiekami z brazu. Pawilony 1 wieze po
drugiej stronie murdéw rzucaly w polmroku powykrzywiane
cienic. To ostatni obraz z czasOw jego Swietnosci, jaki
zachowa w pamigci. Gdy wstanie dzien, rozwiejg si¢ niedobre
urojenia, Czong Yang zdeymie dworska tunike 1 jak zwyczajny
wedrowiec powroci, bez zatrzymania, do domu.

Mtodzieniec mial wilasnie popedzi¢ rumaka do galopu,
gdy pojawili si¢ liczni jezdzcy i wolali go jego dworskim
tytutem. Eunuchowie przekazali mu rozkaz cesarza, ktory
wzywat go na dwor. Mongolskie hordy przekroczyly granice
chinska 1 wtargnety do miasta Ta Tong.

W potowie siddmego miesigca ksiezycowego cesarz
zgromadzit pieciusettysieczng armi¢ 1 bramag Jiu Yong
wyszedt poza Wielki Mur. W drodze Wang Zhen, ktory od
dlugiego czasu prowadzil handel bronig z Mongotami, gnebit
zothierzy. 7Z braku zapasOw zywnosci umierali z glodu 1
zimna. Przed przybyciem do Ta Tong eunuch przekonat
cesarza, ze trzeba wroci¢ do Pekinu. Rozproszong armig
chinskg dopadta konnica mongolska. Wymordowano trzysta
tysiecy zotierzy, piecdziesigt tysiecy mandarynow, tyle samo
wojskowych przywaodcow.

Czong Yang zebratl tych, ktorzy przezyli, kazat powiesi¢
Wang Zhena 1 powrdcit do Pekinu. Na dworze panowato
poruszenie z powodu kleski, moéwiono juz nawet o
przeniesieniu stolicy na potudnie. Czong Yang sprzeciwit si¢
temu pomystowi. Z poparciem generalow wprowadzit na tron
ksigcia Y1 Yu, a tym samym odsungt zagrozenie ze strony
wrogow, ktdrzy trzymali cesarza jako zaktadnika.

W  dziesiagtym miesigcu ksiezycowym Mongotowie
otoczyli Pekin. Zaskoczeni oporem stolicy barbarzyncy, raczej
lupiezcy niz zwyciezcy, wycofali sie. Po powrocie na stepy
uwolnili zaktadnikow. Ying Zong, gdy wrocit do Pekinu,



zostal uwigziony w Zakazanym MieScie przez swego
mtodszego brata, ktory chcial zachowac korone.

Wojna zwiegkszyta prestiz Czong Yanga. Mianowany
przez nowego cesarza pierwszym cesarskim doradcg 1 wielkim
marszatkiem, tak mocno trzymat dwor w ryzach, ze nikogo si¢
juz nie obawiat. Nawet Syn Nieba nie wazyt si¢ podjac decyzji
bez zasiegnigcia jego rady. Lud go wielbit, uznajac za zbawce
Chin. Przemieszczal si¢ z wielkim szumem: fanfary,
chorggwie, eskorta 1 obwolywacze rozpedzali thum,
wykrzykujac jego imi¢. Jego los, na poczatku podobny do
waziutkiego strumyka, stat si¢ teraz rwaca rzeka, ciagle
wzbierajacy. Btagano go o taske i1 opieke. Jego rozkazy byty
skrupulatnie wykonywane. Uwaznie obserwowano jego gesty
| spojrzenia, odgadywano zamiary i uprzedzano je, zeby
stuzy¢ mu jak najlepiej. Niektérzy, nie mogac do niego
dotrze¢, starali si¢ przekupi¢ jego stuzacych, przed ktorymi
odczuwano l¢k, jak przed panami.

Czong Yang skonczyl trzydziesci lat. Z upojeniem, ale 1
smutkiem patrzyl, jak powicksza si¢ jego wiadza 1 majatek.
Wielkos¢ pochlebiata mu, ale jednoczesnie budzita niepoko;.
Obawiajac si¢ skrytobdjczego zamachu na swoje zycie,
podwoit straze 1 kazat probowac przeznaczone dla siebie
jedzenie. Byt przesadny, wprowadzit praktyke wszystkich
religii. Dla zjednania przychylno$ci bogéw na jego rozkaz w
okolicach Pekinu wybudowano Swigtyni¢ taoistyczng,
tybetanskg pagode, klasztor buddyjski; nakazat, aby w jego
imieniu wznoszono tam modty. Przed oblgzeniem Pekinu miat
zamiar zrezygnowa¢ ze wszystkich honorow 1 0s13s¢ w
gorach. Dzisiaj, gdy zostal panem Cesarstwa, o swoja stawe
troszczyl si¢ tak samo jak o swodj wlasny dom, postanowit
wiec pozostac.

W dalszym ciggu przesladowat go obraz Liu Yi. To byt
jedyny wyrzut sumienia tego cztowieka, niemal catkiem



spelnionego. Jedzac wyrafinowane dania, tesknil za jej
prostymi  skromnymi  positkami. Otoczony stynnymi
picknosciami, zatowal, ze zadna z nich nie mogla si¢ z nig
rownac. Potrzebowal kobiety takiej jak Liu Yi, bedacej
uosobieniem tagodnosci, powsciggliwosci 1 niewinnosci. Ona
jedna umie go pocieszy¢, jak zwykle, ze spuszczonymi
oczami. Jej uSmiechy, jak promienie stonca, rozjasnityby jego
zycie.

Wyrzuty sumienia Czong Yanga byly tak gwaltowne, ze w
jej ukazywaniu si¢ upatrywal kary bogdéw. Przerazony,
oznajmit ksi¢zniczce, swej malzonce, ze bierze now3g
konkubing, 1 wystal w gory oddzial zoierzy, lokajow,
stuzacych, muzykoéw. Napisal list do Liu Yi, w ktorym
opowiadatl jej o swym zyciu od opuszczenia domu 1 wyjasniat,
jakie funkcje sprawuje na dworze. Gorgco przepraszat za swe
milczenie, prosit, zeby przyjechata do Pekinu.

Cierpliwos¢ 1 nadzieja Czong Yanga zostaly wystawione
na cigzkg probe - w koncu wystannicy powrocili. Intendent,
ktory stat na ich czele, zwrdcit swemu panu bele brokatu,
szkatutki z pertami i klejnoty przeznaczone dla Liu Yi.
Przywidzl tez list. Czong Yang rozpoznat jej pismo.

Liu Yi dzigkowata za prezenty. Przyzwyczajona do
wiejskiego zycia, pisata, nie potrzebuje takiej obfitosci. Lata
rozstania nie ostabily jej uczué. Zyje wspomnieniami, jest
szczesliwa, ze otaczajg j3 przedmioty, ktore do niego nalezaty.
Przyjechat po nig brat, ale nie chciala z nim jechac. Duszg 1
cialem oddana jednemu me¢zczyznie, uwaza si¢ za jego cien.
Na dworze stalaby si¢ jego niewolnicg, jego zabawka. Tu w
gorach moze go naprawde kochac 1 byC przez niego kochanag.
Potega 1 bogactwo s3 tylko urojeniem. Bedzie oczekiwac jego
powrotu, jesli tak ma by¢, nawet do konca swych dni.

List od Liu Y1 wprawit Czong Yanga w rozpacz.
Rozwscieczony skazat na banicje intendenta 1 wyprawil w



droge swojego osobistego sekretarza z nieliczng eskorta,
skromnie ubrang, aby doreczyl kolejny list Liu Yi. Blagat,
zeby przyjechata 1 z nim zamieszkata. Wzniesie dla niej gore
w okolicach Pekinu, zasadzi bambusowy las, 1 bedzie mogta
tam zy¢ w blogim spokoju.

Po wyjezdzie sekretarza niecierpliwos¢ i1 niepokdj znowu
ogarnely Czong Yanga. Z udrgczajaca przyjemnoscig widziat
w wyobrazni gory, bezkresng kraing, tak juz zamazang 1
odlegta. Pamigtat zapach bambusu, zmieszany z zapachami z
kuchni, szelest wiatru, cierpki smak herbaty, plusk
strumykow, cale minione zycie.

Ale jak powroci¢ do tamtego zycia?

Pewnego wieczoru Liu Yi ukazata mu si¢ we $nie; byta
wychudzona. Miata podkrazone oczy, zmatowiate wiosy.

Westchneta glteboko. Dlugo patrzyta na Czong Yanga, a
potem stabym glosem zaczeta btagac, aby do niej wrocil.

Styszac te stowa, Czong Yang poczut skurcz serca. Chcial
opowiedzie¢ jej o swym smutku, powiedzie¢, jak bardzo mu
jej brakuje. Gotow byt wyznaé, ze zycie dworskiego
dostojnika stato si¢ dla niego wigzieniem.

Duma sciskata mu gardto, wigc milczal.

Liu Y1 patrzyla na niego swymi oczami, ktore jeszcze
bardziej pociemnialy. Nagle, przerazona obrazem, tylko dla
niej widocznym, zakryta twarz dltonmi i1 znikla gdzies w
mroku. Widzac, ze znika, Czong Yang wykrzyknal jej imig,
chcial jg zatrzymac. Nie odpowiedziata. Ustyszal brzgczenie
nefrytowych pierscieni; wtedy ogarngta go tesknota za
minionym szcz¢sciem. Wstrzgsany szlochem, obudzit si¢.

Drugi orszak powrocil, przywidzt nastepny list. Liu Yi
wzywala go do =zachowania rozsadku. Radzita, aby
natychmiast opuscit dwor, tak jakby pozostanie na nim grozito
niebezpieczenstwem.



Czong Yang wpadt w ztos¢. Dlaczego chce czekac,
dlaczego trwa w swym uporze? Wydawalo mu sie, ze zna
odpowiedz.

Postanowila przeciwstawi¢ jego niestalosci swojg
wiernosc, jego proznosci swoja pokore.

Nikt oprocz niej nie wazyt si¢ mu sprzeciwi¢, by¢ mu
niepostusznym. Czong Yang zbuntowat si¢ w koncu przeciw
tej, ktéra go nawiedzata, osadzala 1 pogardzata jego potega.
Wezwal swego prywatnego sekretarza i kazat mu zawiez¢ do
Liu Yi sztabki ztota oraz - na znak zerwania - nienapisany list.

Pewnej nocy, kiedy siedzial sam na werandzie, ukazala
mu si¢ kobieta w szmaragdowej sukni, posrodku ciemnego
pola piwonii. Zadrzat, wydawalo mu si¢, ze $ni. Ale ona
przemowila. Jej glos brzmial jasno i1 wyraznie, pomimo
szelestu kwiatow.

- Dlaczego nie pozwalasz mi czekac? - pytata Liu Yi. -
Dlaczego odbierasz mi nadziej¢?

Przerwata, aby wziag¢ oddech. Jej twarz byta blada. Czong
Yang zauwazyl, ze ma na sobie to samo ubranie, CO za
pierwszym razem, kiedy przybyta do niego w lektyce. Wiosy,
znowu I$nigce, blyszczaly w ciemnosci. Byta lekko
umalowana, jej twarz jasniala. Pod suknig podszyta
jedwabiem wida¢ bylo, przy szyi, druga suknie, koloru
turkusowego. Obie byly spiete agrafg ze szmaragdami 1
paskiem plecionym ze zlotych nici. Pie¢ pierscieni
zwigzanych tg samg szarfa wisialo u paska. Pierwszy miat
barwe jesiennych lisci, drugi plomieni, a ostatni byt
purpurowy jak krew.

- Kazesz mi zerwac - rzekta z rozpacza w glosie. - Bede
poshuszna! Zegnaj, Czong Yang. Ty obudzile$ we mnie Zycie,
otoczytes mnie czuloscig. WzbudzileS we mnie tak silne
uczucie, ze nie potrafic nawet go nazwaé. Zle mnie
zrozumiates. Nie pogardzam tobg. Usitowatam tylko wznies¢



si¢ do twego poziomu. A teraz, poniewaz nie moge 1S¢ twojg
droga, oddaje ci moje zycie!

Czong Yang chciat jej odpowiedzie¢, ale odwrdcita twarz.
Gwaltowny powiew wiatru w ogrodzie poruszyt jej suknig. W
swietle ksiezyca Czong Yang ujrzat jej stopy, zapadajace si¢
w ziemie; wlosy powiewaly w powietrzu 1 przemienity si¢ w
wiotkie gal¢zie. Jej oczy, usta, nos wtopity si¢ w tuskowata
kore, ktora zaczeta pokrywac jej ciato.

Liu Yi znikneta. Na jej miejscu placzaca wierzba
poruszala gateziami, szumigc tak, jakby Liu Yi jeszcze
mowita. Zdumiony Czong Yang nie zdolal nawet
wypowiedzie¢ jednego stowa. Liscie wierzby zaczety z6tknac,
opadly z gatezi, zawirowaly na wietrze, po czym przelecialy
ponad murem. W jednej chwili drzewo wyschto, pozostat
tylko pien pozbawiony sokow.

Qing Yi, ktorego Czong Yang nie widzial od bardzo
dawna, ukazat si¢ przy bramie ogrodu. Podbiegt do wierzby
ptaczacej, objat ja rgkami 1 zrosit swoimi tzami.

Potem odwrdécit sie¢ w strong Czong Yanga, ktory ze
zdumieniem go obserwowal. Powiedzial: ,Nie jesteSmy
zwyktymi $miertelnikami, lecz dwiema wierzbami, ktore
zasadzites pod twym oknem. Kiedy byliSmy dzie¢mi, moja
siostra  ztozyla  przysiege, zZe Wynagrodz1 twoje
dobrodziejstwo. Teraz los kaze nam ci¢ opuscic".

Ztozyt ukilon przed Czong Yangiem 1 rozplynal si¢ w
ciemnosciach.

Czong Yang nagle obudzit si¢, ogarngt spojrzeniem ogrod.
Nie znalazt tam nic niezwyklego. Piwonie, kotysane nocnym
wiaterkiem, szeptaly tak, jakby kto§ mowit sciszonym glosem.

Do Pekinu powrocit postaniec, ktorego Czong Yang
wystal w gory. Zwrdcit mu sztaby ztota.

Wybuchty konflikty na granicy. Czong Yang wzigl swoja
piecze¢ wielkiego marszatka 1 wyjechat z Pekinu. Ostrzegano



go przed niebezpieczenstwem oddalenia si¢ od dworu. Ale
Czong Yang zle si¢ czul w stolicy. Cierpiat na dziwne
przygnebienie, ktore jedynie wojna - jak sadzit - moze
uleczyc.

Poza Wielkim Murem, w kraju barbarzyncow, wiatr
przetaczal kamienie tak duze jak kola powozu. Rzeniu
wierzchowcow odpowiadat jak echo ochrypty dzwiek trabek,
topot choragwi, szczek zelaza. Napiecie, lek 1 duma byly tak
silne, ze Czong Yang powrdcit do rownowagi.

W potowie szostego miesigca ksiezycowego zaczety padac
grube platki $niegu, podobne do gesiego pierza. Po bitwach
biel ziemi byla zbrukana, pokryte zwiokami ludzi 1 koni, trawg
zabarwiong krwia.

Cesarz wystat do niego list. Umieral. Czong Yang, pedzac
bez wytchnienia, wrdcit do stolicy. Przed bramg do patacu
zostal zatrzymany przez cesarskie straze.

Kilku ministrow, wykorzystujac nieobecno$s¢ Czong
Yanga 1 agoni¢ Y1 Yu, kazato otoczy¢ patac wojskiem.

Po zamachu stanu, ktory go uwolnil, i $mierci Yi Yu, Ying
Zong przejal korone 1 skazal Czong Yanga na kar¢ $mierci.
Rok pdzniej z okazji malzenstwa Ying Zonga z cesarska
ksiezniczka kara zostata ztagodzona; wygnano go na Wyzyne.

Droga przechodzita przez jego rodzinne miasto. Szli
glowng alejg. Zwabiony dzwiekiem gongéw 1 szczekiem
zelaznego tancucha, ktorym spetane byly nogi Czong Yanga,
thum gromadzit si¢ na chodnikach 1 okazywal zadowolenie na
widok przestepcy. Czong Yang dostrzegl swoj dom, ktorego
nie widzial od dwunastego roku zycia. Btagal straznikow,
zeby pozwolili mu wejs¢, oddat im reszte monet, ktore jeszcze
mial przy sobie.

Okiennice byly zamknig¢te, chwasty porastalty dach
domostwa niegdys tak okazalego. Mur byl zburzony,
marmurowe inkrustacje zniszczone, zrujnowane kolumny,



futryny z cennego drzewa powyrywane. Lupiezcy wszystko
rozkradli. Nic juz nie pozostato z dziecinstwa.

Przed oknami jego pokoju, pokryte kurzem 1 pajeczynami
sterczaly zbutwiate pnie dwoch wierzb ptaczacych.

Czong Yang przypomnial sobie scen¢ rozstania z Liu Yi: z
czutos$cig poprowadzit jg pod najstarsze z drzew; przysiegli
sobie, ze spotkaja si¢ na poczatku przysziego zycia, ztaczeni
jak brat i siostra.

A teraz Czong Yang widzial przed sobg jedynie mrok.



I

Moja rodzina przybyla na cesarski dwor w potowie XIV
wieku, gdy general Zhu Yuanzhang po wypedzeniu z Chin
Mongotdéw oglosit si¢ cesarzem 1 zatozyt dynastie Ming. Suto
wynagrodzit swych wojennych towarzyszy, a generatowi
Meng Kai, mojemu pradziadowi, przyznat tytut ksiecia
Dhugiej PomysInosci.

Przez trzy wieki, poprzez dziesi¢¢ pokolen, moja rodzina
nieustannie cieszyla si¢ majatkiem, autorytetem 1 chwals.
Synowie zajmowali wysokie stanowiska, corki byty doskonale
wydawane za maz.

A pozniej, wraz z nadejSciem glodu, pojawily si¢
bandyckie hordy. Przemierzaly kraj, zdobywaly prowincje,
otoczyty Pekin 1 sforsowaty brame Zakazanego Miasta. Cesarz
powiesit si¢ w ogrodzie, a na tron wstgpit general Li Zicheng,
przywaodca buntownikow.

Mandzurscy barbarzyncy, wykorzystujac zamieszanie w
cesarstwie, nadjechali z potlocy. Zdradziecki generat
otworzyl im brame¢ Wielkiego Muru. Li Zicheng, uzurpator,
zgingt przebity strzalami. Przywodca barbarzyncow, nowy pan
Zakazanego Miasta, zatozyt dynasti¢ Qing.

Trzystu czlonkOw naszej rodziny zginelo podczas
wojennej zawieruchy albo pod katowskimi toporami. Jeden z
moich przodkow uniknagt zagtady. Btakatl sie przez dwa lata,
zanim osiadt na wyzynie potudniowo - zachodniej. Rwace
rzeki, tancuchy stromych gor, zamieszkiwane przez dzikie
ludy, chronily go 1 pozwalaly zachowal tajemnice¢ jego
pochodzenia. Zmienit nazwisko, powtornie si¢ ozenil,
zbudowat twierdz¢ nad przepascig, poswiecit si¢ hodowli
bydta.

W czasie niekonczacego si¢ oczekiwania na upadek
cesarstwa mandzurskiego 1 powrotu rzadéw mandarynskich
moi przodkowie powoli stabli i bogacili si¢. W rodzinie byto



duzo corek, ktore wydawano za miejscowych panow; w ten
sposob rodzina miala ztudzenie wszechmocy. Jednak jakby
cigzyto nad nimi jakie§ przeklenstwo, megscy potomkowie
rzadko przychodzili na Swiat 1 przez wiele pokolen rodzina
byla bliska wygasniecia.

Moj ojciec poslubit corke bogatego kupca z potudniowego
zachodu. Mtoda zona wniosta w posagu ziemie, stada bydta i
sklepy. Przed uptywem dwoch lat po Slubie ojciec kupit dwie
konkubiny. Zadna z tych kobiet nie wydata na §wiat dzieci.

W koncu moja matka, ta zacna dama, po trzech tysigcach
dni zarliwej modlitwy 1 bolesnym leczeniu zaleconym przez
czarownice, zaszta w cigze. Wraz z bratem dzielitam pierwsze
chwile w brzuchu naszej matki, czolo w czolo. Bylismy
zlaczeni jak jedno ciato.

Przestrzen, w jakiej zyliSmy, stala si¢ wkrotce
przyttaczajaco ciasna. Szarpalam si¢. M) brat takze, ale jego
ruchy byly bardziej gwaltowne. Pchat sie, tracal mnie, dusit,
odpychat stopami, brat rozmach i deptal moja glowe.

Styszalam oddalony krzyk. To jaki§ nieznajomy glos,
krzyczacy ze szczgscia 1 z dumy. Zrozumiatam, ze brat mnie
opuscit, batam si¢ samotnosci. Bylam smutna, zrozpaczona,
nie wiedziatam, co wybra¢, sen czy walke. Kulitam si¢, a
potem uderzatam gtowa w miekka Sciang, ktora mnie otaczala.
Bylam ostabiona, przyduszona, ale nagle Swieze powietrze,
swiatlo, zimno! Kto$s zlapal mnie za noge 1 uderzyt w
posladek. Zimno mi! Zimno mi! Z mojego gardia wydobyt si¢
krzyk, zaczetam plakac.

Stuzagce szybko zabratly si¢ do szycia dodatkowych
ubranek. Mojego brata i mnie umieszczono w dobrze
ogrzanym pokoju, polozono nas obok siebie na t6zku, kazde
zawiniete w osobng kolderke z migkkiego watowanego
jedwabiu. Stycha¢ zblizajace si¢ kroki. Thum wszedt do
pokoju.



- Gdzie jest moj syn Chunyi, Dobra Wiosenna Wro6zba? -
spytal meski glos z niecierpliwoscia.

- Ten grubszy, bardziej r6zowy, ten, ktory gltosniej ptacze,
panie - odpowiedziat drugi monotonny glos.

Zaczety sig  gratulacje. Chwalono mojego brata,
podziwiano jego urode. Wybuchaty smiechy.

Kobiecy glos, stanowczy, lecz drzacy, uciszyt obecnych:
,,1a dziewczynka jest tak chuda, ze chyba nie przezyje. Synu,
mimo wszystko nadaj jej jakies imi¢. I wezwij robotnika, zeby
zrobit dla niej trumng".

Rozleglty si¢ szepty. Po dyskusji ustalono, ze bede si¢
nazywac¢ Chunning, Spoko6j Wiosny.

Z zamknig¢tymi oczami, $ciggnigtymi brwiami, pograzatam
si¢ w moim milczeniu. Niekiedy donosny ptacz brata wyrywat
mnie ze Swiata ciemnosci, ktorego glebokos¢ poznawatam.
Nagle zaczynatam ptakac. Pality mnie policzki, moj krzyk byt
rozdzierajgcy. Chciatam przeciwstawic si¢ bratu. Ale chiopiec,
podrazniony, krzyczal coraz glosniej, az zaczynalam si¢
dlawi¢, a moj ptacz przypominat stabe miauczenie.

Babka oderwala mojego brata od piersi naszej matki,
ostabionej porodem, i przeniosla go do osobnego pokoju.
Znalazta mu mamke, krzepka, utuczong jak domowa ge¢s. Po
przeniesieniu Chunyiego z dnia na dzien zacz¢tam przybierad
na wadze.

W wieku trzech lat, ubrany w dziecigcy kaftan, w lekkim
hetmie na glowie, moj brat zostal posadzony na konskim
grzbiecie.

Kiedy skonczyt cztery lata, babka sprowadzita dla niego
stynnego nauczyciela z prowincji Syczuan.

Wkrotce jednak stara dama zmarta. Na jej pogrzebie ktos
chwycil mnie za r¢ke¢ 1 popchnal w strone chlopczyka o
nadgsanej minie.



- Chunyi, to twoja siostra Chunning; Chunning, to twoj
brat Chunyi - powiedziano.

Pochylitam si¢ w uktonie. Miat na sobie zatobne ubranko
z biatego Inu. Zachowalam wspomnienie mojego brata
zawinietego w kotderke, kiedy potrafit tylko potrzasa¢ gtowa,
zeby wydoby¢ z siebie krzyk. Przez piec lat kiedy zylismy
rozdzieleni, bardzo urost. Nie rozpoznatam jego twarzy,
kiedys drobnej, czerwonej, pomarszczonej. Byl ode mnie
wyzszy o gloweg. Wojskowe ¢wiczenia pogrubity jego rece,
poszerzyly ramiona. Jego migsiste policzki otaczaly nos,
prawie orli; patrzyl na mnie z wrogoscig. USmiechnetam si¢
do niego. Uniosl gorng warge 1 odpowiedzial okropnym
grymasem. Przestraszylam si¢, tzy naptyngty mi do oczu. Brat
obserwowal mnie, zadowolony z mojego przerazenia. Udato
mi si¢ powstrzymac ptacz i znowu si¢ do niego usmiechnetam.
Odwrocil glowe.

Dzien po pogrzebie zabrano go od mamki 1 przeniesiono
do mieszkania naszej matki. Udato mu si¢ jednak zmylic
czujnos¢ 1 pobiegt do mamki, ktora pracowata w kuchni.
Wypuscita z rgk naczynia i chwycila go w ramiona,
rozptywajac si¢ we tzach. Ukryli si¢ w sktadziku, tam rozpi¢ta
koszule. Lezac na jej kolanach, z przymknigtymi oczami, moj
brat zlapat pier§ 1 ssal. Jego druga r¢ka bawita si¢ drugg
piersig; drzemal w rozmarzeniu, ukolysany mitym zapachem
jej ciala.

Znaleziono ich. Zawolano me¢za mamki, ktory pracowat w
stajni, dano mu sporg sume pieniedzy. Pewnego ranka
spakowal swoje rzeczy 1 zabral zong¢. Chunyi zauwazyl jej
nieobecnos¢ 1 oszalal z niepokoju. Potajemnie przeszukat
stajni¢, kuchnie, magazyny, wchodzil przez okna do komor
chtodniczych, pozamykanych na ci¢zkie klodki, podnosit
zastony w alkowach, poklepywal poduszki, szukal w
ogrodach. Nie mogl uwierzy¢ w jej zniknigcie, postanowit



odnalez¢ j3, nawet jesli zostala zamieniona w kwiat, w cien, w
obloczek pary. Przesladowat go jej zapach. Weszyl za nig jak
rozjuszony pies. Budzit si¢ w nocy, zdretwialy ze smutku.

Na szczgscie czas mijat; obsesja znikneta jak sen. Moj brat
znalazt nowe rozrywki.

Pozwolono mu wychodzi¢ z domu w towarzystwie
stuzacych. Kretymi drogami jechali na koniu, pedzili w dot
bez zatrzymywania. Przed nimi rozciggaty si¢ taki, az do
miejsca, gdzie niebo pochyla si¢ 1 znika w swym bezmiarze.
Wystarczyto unies¢ glowe, aby dojrze¢ ufortyfikowany dom,
ktory stal jak orzet na szczycie skalistej gory, zazdro$nie
strzegac swojego terenu. Galopowali. Caly $§wiat drzal; step
przyblizal si¢ do mojego brata, wpadat w oczy, nacierat na
piers. Czasami przystawali, bo nadjezdzali jezdzcy w
dziwnych zattuszczonych strojach. Ustepowali im z drogi,
zeskakiwali z koni. Moj brat ustyszal ze zdziwieniem, ze
nazywajg go mtodym panem. Ukradkiem obserwowatl tych
dzikusow, ktorzy gleboko si¢ klaniali.

Pewnego dnia towarzyszacy mu intendent zakreslit reka
duze koto:

- Mlodziencze - powiedzial - te gory, te ziemie i cale
stada bydta naleza do ciebie. Ci ludzie sg twoimi poddanymi.

W $lad za ruchem re¢ki intendenta spojrzenie mego brata
wedrowato od wzgorza do wzgdrza, az zatrzymato si¢ na
stepie, gdzie wiatr wyoral szeroka bruzde. Brat odchrzaknal,
chcial wypowiedzie¢ jakies podnioste zdanie. Ale nic nie
przychodzito mu do glowy. Nagle ustyszeli trzepot skrzydet:
nad nimi przelatywat zuraw.

- Biaty zurawiu, le¢ do mnie! - krzyknal wesoto moj brat i
rzucil si¢ w pogon za nim.

Od S$mierct babki brat czul si¢ sierotg. Jego cierpienie
stawalo si¢ nie do opanowania, gdy prowadzono go do matki.
Inaczej niz babka, ktora uwielbiala biekit indygo, matka



ubierata si¢ w kolorowe tkaniny, jedwabne 1 brokatowe. Miata
czarne  wlosy, przygltadzone olejkiem z  drzewa
cynamonowego. Jej kok zdobit feniks trzymajacy w dziobie
duza perle. Moj brat przygladat jej sie z otwartymi ustami,
niczego ani nikogo nie styszac. Matka wzdychata, wstawata 1
pozostawiala brata jego zadziwieniu. Stal w bezruchu. Jakis
przedziwny smutek ogarniat jego serce. Czasami matka byta w
dobrym nastroju. Kazata mu usig$¢ obok, pytata, co chciatby
zjes¢, jaka zabawka sprawi mu rados¢, jak idzie nauka. Reka
ciezka od pierscieni glaskata go po glowie, a moj brat, caty
czerwony, wyprezat sie pod jej dotykiem.

Brat pogardzal mng. Babka, ktora nigdy nie raczyla ze
mng rozmawia¢, wpoita mu samczg dume¢ przysziego
spadkobiercy. Jednak obserwowat mnie potajemnie. Dla niego
moje poranne wstawanie bylo ceremonig nader wstydliwa:
pokojowka i dwie stuzace krzataly si¢ przy moim myciu,
czesaniu 1 ubieraniu. P6Zznym popoludniem, gdy wracat z
meczace] przejazdzki konnej, pokryty potem 1 kurzem,
dostrzegal mnie, oslonieta przed sloncem 1 wiatrem.
Wstawalam, zeby z nim porozmawia¢. Zawsze odczuwatam
rados¢ na jego widok. Ale on obrzucal mnie pogardliwym
spojrzeniem tak wsciektym, ze zaskoczona przystawatam pigé
krokow przed nim.

Z tatwoscig si¢ na nim mscitam. Chunyiego krepowaty
matczyne pieszczoty, ja natomiast poddawalam im si¢ z
rozkoszg. Na kolanach matki krecitam si¢, gniottam jej suknie,
bawitam si¢ jej bizuterig, wciggalam nosem zapach perfum.
Takie bezwstydne zachowanie zloscito mojego brata, ktory
czut si¢ zazenowany.

Pewnej nocy brata obudzily moje krzyki. Usiadl, rozsunat
kotary, po czym wstat z 16zka. Niania, ktora zwykle spata w
jego pokoju, znikneta wraz ze shuzacymi. Zaciekawiony
otworzyt drzwi 1 wyszedt na podworko. Ciemne postaci



odcinaty si¢ na tle okna przeciwleglego mieszkania, skad
dochodzity moje szlochy 1 jeki.

Podszedt do okna, poslinit palec, zrobit nim dziur¢ w
ryzowym papierze i przystawit oko. To, co ujrzat, napetnito go
przerazeniem. Zobaczyl mnie siedzacg na tozku. Pokojowka
trzymata mojg podciagnieta sukienke. Guwernantka, niegdys
piastunka matki, siedziala na taborecie obok 16zka; miata
podkasane rekawy. Owijata moja stope opaska. Przy kazdym
kolejnym ruchu s$ciggata, zeby mocniej docisng¢. Podniosty
cisz¢ rozdzieraly moje krzyki. W potmroku moj brat rozpoznat
nianke z nozyczkami w re¢ce 1 stuzace: jedna niosta wanienke z
woda, druga koszyk. Zywe kolory ich ubran byly przyémione
ciemnoscig. Matka siedziala na krzesle opartym o $ciang,
lekko marszczyta brwi, gdy krzyczatam zbyt glosno.

Kiedy bandazowanie bylo skonczone, guwernantka
zaszyta opaske 1$Snigcg 1gla. Matka podata jej nastepng rolke 1
zacz¢to si¢ owijanie mojej drugiej stopy. Odczuwatam palacy
bol w kostkach palcow, plakalam, wyrywatam si¢. Niania
przytrzymywata mnie r¢kami. Co pewien czas pokojowka
zmoczonym r¢cznikiem §$cierata mi z twarzy tzy 1 pot. Zamiast
przybiec mi na pomoc, modj brat dygotal, stojac z drugiej
strony okna. Wiatr §wiszczal w ogrodzie, szelescity liscie.
Jaki§ ptak wydat chrapliwy krzyk 1 wzleciat w powietrze.
Ogarniety nieokreslonym Igkiem, moj brat uciekt do pokoju 1
schowat si¢ pod pierzyna.

Tej nocy bardzo zle spalam. Ustaty tzy, ale ciagle
jeczatam. BOl rozchodzit sie, stopy swedziaty. Nastepnego
dnia silag postawiono mnie na nogi. Nie stuchano moich
btagan, musiatam chodzi¢ ze skr¢gpowanymi stopami.
Niezwykty spokdj panowal w ogrodzie. Powiedziano mi, ze
brat ma goraczke.

Lezal w t6zku przez dziesi¢€ dni.



Gdy mielismy po szes¢ lat, brat 1 ja, wykazywalismy juz
zupelnie przeciwstawne cechy charakteru. Chunyir byt
gwaltowny, impulsywny, a ja potrafitam zapanowa¢ nad
porywami, poskramiac reakcje, odgadywac¢ oczekiwania. Brat
chciat dominowaé¢, a ja wolalam si¢ podobaé. Twarz
Chunyiego byla jak chaotyczny s$wiat, w ktorym natura
jeszcze nie przybrala ostatecznego ksztattu. Wiatr, mgla, geste
chmury wirowaty pomiedzy niebem a ziemig. Miat zbyt
wydatny nos, za bardzo migsiste policzki, za grube powieki -
przez co oczy byly dwiema waskimi szparkami - by byc¢
podobnym do ojca. Mdwiono, ze moja twarz przypomina
najpickniejsze rysy naszych przodkow, wynioste, doskonate.
Nawet ojciec, surowy 1 ponury, patrzgc na mnie, odczuwal
chwilami wzruszenie. Wzdychat i wyrazat zal, ze nie jestem
chtopcem.

Nasz dom niegdys byl schronieniem, twierdza,
krélestwem wygnancow. Przez wieki rodzina starata si¢
odtworzy¢ dawny przepych 1 finezje tego miejsca. Ale w
krainie, gdzie przyroda miesza wielkos¢ z twardoscig, gust
moich przodkéw zmieniat sie. Zyli w oddaleniu od stolicy,
skad rzadko docieraly nowiny, Swietnos¢ przesziosci znali
jedynie z portretow pradziadow 1 opowiesci przekazywanych z
pokolenia na pokolenie, dlatego tez dom stal si¢ wspaniatg
demonstracja sprzecznosci.

Nasze mury byly bardzo grube. Pokrywajaca je czerwona
farba, palona sloncem w lecie, w zimie smagana pdinocnym
wiatrem, miejscami odpadata, odkrywajac czarny kamien, po
ktorym petzalty mchy. Nasze drzwi zdobione ¢wiekami z brazu
byly zbyt ciezkie dla futryn powykrzywianych przez
niepogode. Kamienne plyty, grubo ciosane, koloru
brunatnozoéttego 1 szarego, zastepowaly bruk. Nasze drzewa
nie byty otaczane czutoscig: sosny, cyprysy, modrzewie miaty
galezie powykregcane przez wiatr, pnie popekane od piorunow,



ostre ktujace igly wyostrzone deszczem. Jednemu z przodkow
udato sie¢ wyhodowaé wierzby placzace. Pot wieku pdzniej
byty sprochniate, porazone piorunami, wlokly po ziemi swoje
wymeczenie. Ale kiedy zrywat si¢ wiatr zaczynaly tanczyc,
unoszone przyptywem entuzjazmu.

Rododendrony, z gatunku tych najdzikszych, okrywaty
si¢, niestety, jedynie bladymi malenkimi kwiatkami. Roze
piely si¢ po murach. Ich platki byly bezbarwne, zapach
niewyczuwalny. Dlatego nasza rodzina tak bardzo lubita
piwonie, ktore doskonale przyjmowaly si¢ w gorach, nie
tracac koloru ani szlachetnosci. Nowe gatunki wyhodowane
przez moich dziadéw nosity imiona cesarzowych z dynastii
Ming. Nie staraly si¢ nas oczarowaé, jednak przytlaczaty
nasze zycie swym naglym, piorunujacym wrecz kwitnieniem.

Lupkowe dachowki pokrywaty nasze odmalowane
pawilony. Rzezbione okna, drzwi w ksztalcie potksiezycow
rozweselaty nasze spojrzenia. Dhugie kryte galerie wity si¢ po
ogrodzie, taczac ze sobag poszczegdlne mieszkania: chronity
nas przed stoncem, przed deszczem i $niegiem. Dwiescie
pokoi tworzylo labirynt. Zeby poruszaé sie po nim,
wystarczylo otworzy¢ drzwi, unies¢ zastone, przejs¢ za
rzezbione przepierzenie, okrazy¢ marmurowa S$cian¢ albo
parawan powleczony laka, inkrustowany masg pertowa.

Moj brat uwielbiat przypatrywa¢ si¢ temu rozleglemu,
dos¢ mrocznemu domostwu. Jakies pekniecie, jaszczurka,
pajeczyna, brzydkie miejsce zadziwialty 1 budzily jego
wyobrazni¢. Interesowaly go liczne niezamieszkane pokoje,
zapomniane zakamarki, pogragzone w mroku, pokryte kurzem.

Nasze niebo jest turkusowe, a stonce koralowe. Pigkna
gorska pogoda ustepuje miejsca burzy. MoOj brat bat sie
pomrukow ziemi, uderzen piorundéw, ale lubil te wyjatkowe
chwile przed burza, gdy niebo jest sinobiate, a zwaly mgiel
ttocza sie w dolinie. Wyzej, na szczycie gor, zielonkawy blask



rozjasnia dachy 1 pelznie przez ogrdod, rozpraszajac cienie.
Jakis nieokreslony niepoko;j sptywa z wierzchotkow drzew,
ogarnia stuzacych ubranych w jedwabie, przegania owady z
kwiatowych paczkow, w ktorych sie ukryty.

MOj brat nienawidzil dni $§wiatecznych, gdy dom budzit
si¢ ze swej zwyklej apatii. Przygotowania trwaty wiele dni, w
zaleznosci od wagi ceremonii. Sprzatano pokoje, w salonach
wieszano lampiony, nakrywano stoty. Gtosy nucity, suknie
wirowaty, wybuchat perlisty $miech, ktory rozlegal si¢ w
kolejnych pokojach, a potem i w ogrodzie. Srebro, klejnoty i
tkaniny zaczynaty potyskiwac; zawieszano na Scianach obrazy
1 kaligrafie mistrzOw. Moj brat przechadzal si¢, usztywniony
w nowym kaftanie, bez radosci w sercu. Wkradat si¢ do
kuchni, gdzie obierano jarzyny, sprawiano kroliki, zarzynano
kury, patroszono bazanty i niekiedy zabijano Swinie. Pienista
krew robita na nim silne wrazenie. Widzac jego bladosc¢,
kucharze z rgkami  zanurzonymi w  zwierzecych
wnetrznosciach zartowali. Brat drzat. Chcial odwroci¢ wzrok,
ale powstrzymywata go jaka§ dziwna fascynacja. W takim
lekkim zamroczeniu wprowadzany byl do gosci, lokalnych
dostojnikow, brzuchatych nudziarzy =~ obwieszonych
klejnotami. Pod okiem ojca musiat nawigzywac konwersacje.
Pytano go, jak idzie nauka, rézne glosy skrzeczace,
rozprawialty o historii, poezji, podréozach, waznych
wydarzeniach. Czul, ze migdzy nim a tymi ludzmi jest
ogromny dystans, wolal rozpamietywac¢ krwawe patroszenia,
znieruchomiale oczy 1 r6zowe skory, ktore nagle stawaty sie
krwistoczerwone.

Mo¢j brat mng pogardzat, za cate towarzystwo miatam
jedynie smutne stuzace, wiodlam raczej samotne zycie.
Wielka przyjemnos¢ sprawiato mi spacerowanie po pokojach
z uniesiong gltowa. W kazdym pokoju belki sufitowe byty



pokryte freskami. Probowatam rozpozna¢ na nich legendarne
postaci, bohaterow historycznych, basniowe zwierzeta.

Chodzitam marzy¢ pod drzewo. Czasami, calkiem
znienacka, gromadzily si¢ na niebie oslepiajaco biate chmury,
tworzace gore. Promienie stonca, fioletowe, Szare I niebieskie,
otaczaly ja, drazyly w niej doliny, ciosaly Sciany, wycinaty
wierzcholki. Co jest w chmurach? Legenda mowi, ze niosg na
sobie niebianskie krolestwo, w ktorym niesmiertelni, panowie
patacow, wiodg zycie w beztrosce 1 przyjemnosciach.

Z niecierpliwoscig oczekiwatam $wiat, czas, ktory wolno
ptynal, byt dla mnie me¢ka. Pachngce kadzidla, sztuczne ognie,
barwne lampiony, wykwintne potrawy, stroje zdobione
haftami, nudne ceremonie odkrywaly przede mng istnienie
niewidzialnych duchéw.

Dlaczego zmieniaja si¢ pory roku? Nowy Rok sprowadza
chtod, snieg. Na swieto Yuang Xiao wieje zimny poinocny
wiatr, drza lampiony, rzucajac stabe Swiatlo na lodowe
stalaktyty. Na Qingming pada $nieg, pociemniaty od stonca.
Stycha¢ tajemnicze pluski, krople wody, ktore skapujg z
drzew 1 bebnig po dachu. Na Duanwujie, pigtego dnia pigtego
miesigca ksiezycowego, pieczemy ciastka z kleistego ryzu,
zawijanego w lisScie bambusa, a potem nawijamy na rece
kolorowe sznureczki, zeby odpedzi¢ demony, roznosicieli
choréb. Nazajutrz po $wigcie w gory przybywa wiosna.
Powracajace z dalekich krajow biale zurawie przelatujg na tle
nieba, topoczac skrzydtami. Dlaczego dzien si¢ wydluza?
Dlaczego powietrze gestnieje? Drzewa oddychaja, falujg,
przeciagaja si¢ 1 siegaja ku niebu; pszczoty o barwnych
brzuszkach szybko poruszaja wykrojonymi w srebrze
skrzydetkami. Kto daje im rados¢ wytwarzania miodu? Motyl
wspina si¢ na stromg gore 1 lata pod drzewami. Jaka boska
reka naszkicowata jego powab? Lato mija, sSwieto ksiezyca
wprowadza jesien. Gwiazda, gladka i1 kragla, oswietla las,



ktory juz zaczyna gubic liscie. Wida¢ czerwien na drzewach,
w krzewach z01¢, kiscie winogron pod ogrodowymi altanami z
gestych lisci. Ufortyfikowany dom pochyla dachy, na ktorych
siedzg dzikie bestie z granitu. Wy, moi przyjaciele, ktorzy
czuwacie nad naszymi spokojnymi nocami, czy widzieliscie,
jak przelatujg bogowie gor? Jesien odchodzi dziewigtego dnia
dziewigtego miesigca ksiezycowego, na swigto Chong Yang.
Wtedy sprowadzamy donice z chryzantemami, a wilgotna won
delikatnego powietrza zapowiada S$nieg. Zimo, dokad
odesztas? Skad przyjdziesz?

W dni Swigteczne siadalam przy stole dla kobiet,
ustawionym w pomieszczeniach wewnetrznych.  Gosci
ogladatam jedynie na przedstawieniach. Przodkowie
zbudowali w ogrodzie - to tradycja zamoznych rodzin -
pawilon przeznaczony na spektakle operowe. Staw oddzielal
kobiety od mezczyzn, a wiatr przywiewal rozmowy
wspotbiesiadnikow znad drugiego brzegu. Rozprawiano o
dalekich, tajemniczych miastach, o dziwacznych zwyczajach.

A takze o duchach, zjawach, bialych ludziach z
kolorowymi oczami.

Czesto powracalo stowo Pekin. To miasto o tysigcach
wspaniatosci. Gdziez jest ten Pekin? Jak mozna tam dotrzec¢?

lle tam jest domow? Kotow? Dziewczynek takich jak ja?
Jaki kolor ma bruk? Czy s3 ptaki, ktore chichocza na
drzewach? A marmurowe lwy przed wejsciem, ktore drwig z
przechodniow?

Miatam starg nianig¢, ktora czesata moje dlugie wilosy.
Urodzita si¢ w bardzo dalekiej prowincji, zostala sierota,
zachowata wspomnienie zazielenione; ziemi, nawodnionegj
rzekami petlnymi ryb. Stracita meza 1 dziecko podczas
epidemii cholery, wyjechala ze swojego regionu, przyjeta
prace pokojowki w domu mandaryna. Pojechata w §lad za
swoj3 panig, gdy pan zmienil miejsce pracy. Z powozu



zaprzezonego w muly, siedzac miedzy pakami 1 kuframi,
ogladata swiat przez lekko rozsunigte zastonki. Przyzwyczaita
si¢ do mglistego klimatu, do krzykliwe; wymowy, ciemnych
wilgotnych ulic, rojacych si¢ od handlarzy. Czas uptywal, a
ona przechodzita z domu do domu, opuszczatla miasto po
miescie. Jej zycie bylo droga do zimna, ciszy, do trudnej
ziemi, coraz bardziej jalowe;.

Doswiadczyla  przer6znych  sytuacji  zyciowych,
zaspokajata wiec w pelni mojg ciekawos¢. Rano, po wstaniu z
t6zka, objasniala moje sny; wieczorem, przed pojSciem spac,
snuta opowiesci o zjawach, bo chciata, zebym nieruchomo
siedziata przed lustrem. Rece, ktore mnie czesaty, bylty duze i
mocne, ruchy powolne i pewne. Niekiedy miatam wrazenie, ze
moja dusza, rozciggnigta, wyszczotkowana, odlgczy si¢ od
karku i zsunie po wlosach. Krzyczatam. Ale stara Li, ubrana w
bonzurke koloru indygo, z siwymi wiosami zebranymi w kok,
niewzruszona, chuda 1 wysuszona, mowila dale;j:

- Nasze istnienie jest tylko krotkim odcinkiem drogi.
Duzo przezyliSmy. Ale musimy przezy¢ jeszcze nastgpne
zycia.

Nie pozostawiajagc mi czasu na zadanie cho¢ jednego
pytania, ciggneta:

- Pod ziemig rozcigga si¢ krdlestwo, do ktorego nie
dociera stonce. Sg tam domy, ulice, miasta, tak jak na ziemi.
Przez caly czas panuje noc, a na ciemnym niebie wida¢ blady
ksiezyc. Nazywamy ten kraj Krolestwem Ciemnosci, bo jest
przeznaczony dla dusz zmartych.

- Dusze zmartych, co to takiego? - wykrzyknegtam z
przerazeniem ktoregos ranka.

- To wszyscy ci, ktorzy zyli, ale juz nie zyja na ziemi.
Swiat dzieli si¢ na trzy kregi. Pierwszy dla zywych, drugi dla
dusz zmartych, trzeci dla istot niebianskich. Bogowie czuwajg
nad wszystkim, demony i lisy poruszaja si¢ swobodnie po tych



trzech Swiatach, w ktorych sg troche zablgkane, w stuzbie
dobra lub zta. Tutaj, na ziemi, jest Pekin, Zakazane Miasto,
gdzie ludzie klaniajg si¢ cesarzowi. Tam, w Krolestwie
Ciemnosci, wszyscy sg postuszni swemu krolowi, a jego dom
nazywaja Piektem. A dalej, ponad nami, kroluje niebianska
cesarzowa, wszechmocna.

- Ale czy ciemnosci go nie mecza? Nie boi sie? Co robi za
dnia ten krol Ciemnosci?

- Patrzy w ksiege, w ktorej zapisana jest nasza data
urodzenia 1 dzien naszej Smierci. W dzien wrdzebny zwoluje
demony 1 wysyla je na ziemi¢. Odnajdujg skazanca,
gdziekolwiek by si¢ schowat. Biorg go na tancuch 1 ciggng do
Piekta. Krol go sadzi. Niewinni zostajg uwolnieni, btgkajg si¢
po ciemnych i smutnych ulicach. Zli sa ukarani za swoje winy,
kara ich oczyszcza. Kiedy nadchodzi dzien odrodzenia,
demony na nowo nas zniewalaja. Jestesmy doprowadzeni do
bram Piekta, gdzie stoi ogromne koto. Demony wpychaja nas
tam z catych sil. Przewracamy si¢, porwani przez nieustanny
ruch kota. Budzimy si¢ w nowym zyciu, zeby wypeni¢ nowy
los: psa, kota, me¢zczyzny, kobiety, biednego, bogatego, krola
lub zebraka. Wszystko =zalezy od zastug w naszym
poprzednim zyciu.

Z szeroko otwartymi oczami, rozdziawionymi ustami,
przyttoczona tajemnicg, jaka zostata mi wyjawiona, trwatam w
milczeniu. Wobec mojego ostupienia niania Li odczuwata
ukrytag rados¢, wiec nie przepuszczata okazji popisania si¢
swoj3 wiedza:

- Dlaczego z niektorymi osobami mamy szczegolng wigz?
Dlaczego niektorzy sg przyczyng naszego cierpienia, a inni
czynig nas szczesliwymi? Dlaczego przybywaja do naszego
Swiata, zeby zaraz potem nas opusci¢, pozostawiajac nas w
smutku i rozpaczy? Dlaczego urodzili si¢, zeby by¢ naszymi
rodzicami, naszymi bra¢mi 1 siostrami, psami, kotami czy



mrowka, ktorg przypadkiem rozgniatamy obcasem? Dlaczego
jestesmy zdradzani, niszczeni, kochani i1 poswig¢cani? To
wiasnie sedno karmy! Przez ciggle odnawiane istnienia dusze
poszukuja szczesliwego konca swych przesztych egzystencii.

Policzki starej Li nabratly kolorow, jej oczy blyszczaty.
Przez cale swoje dlugie zycie wznosita modly do bogow,
zasiegata rad czarownic, wywolywala duchy zmartych, zeby
uwolnic si¢ od tego tancucha.

Niesmiato spytalam, czy nastgpnym razem mogtabym by¢
ptakiem. Usmiechneta si¢ 1 nie odpowiedziata.

- Motylem, wazka! - krzyknegtam.

Zachwycala mnie mysl, ze mogltabym mie¢ skrzydla i
swobodnie lata¢ pod niebem.

Nagle moja rados¢ przemienita si¢ w strach. Gdybym byta
motylem, gdzie bytlaby moja matka?, spytatam Li. Czy bylaby
matka motylem? Czy to mozliwe? Moze w tamtym zyciu byta
ksiezniczka, ptakiem, drzewem? Nie znata mnie 1 nie kochata.
A ojciec? A moj brat? A moi przodkowie, kim oni byli?
Dlaczego trzeba ich czci¢? Przeciez wszelkie wigzi sa
przelotne.

- Modli¢ si¢, moje dziecko, 1 przyjmowac los, jaki jest
nam pisany.

Ale ja juz jej nie stuchatam. Oczami wyobrazni patrzytam
na nasz pawilon operowy, gdzie niektorzy S$piewacy robili
makijaz, inni1 juz byli na scenie, a jeszcze inni, siedzgc na
ziemi, oczekiwali na swojg kolej. Poczutam si¢ bardzo
samotna.

Kim jestem?

Wstalam z krzesta i1 pozwolitam si¢ ubierac, kiedy
zauwazylam brata, ktory mnie podgladat przez okno. Chciat
uciekac, ale go zatrzymatam.

- Chunyi, wszystko styszales! Bytam motylem 1 latatam!

Zachichotat 1 zniknagt za drzewem.



Zeztoscita mnie taka obojetnos¢, przysiggtam sobie, ze
bede go przesladowac az do przysztego zycia, a wtedy zostane
jego oprawca.

Posztam do mieszkania matki, zeby zje$¢ poranng porcje¢
ryzu. To byt okres, gdy kosci moich palcow u ndg byty
ztamane, owini¢te nogi zaczynaty sinie¢, krwawi¢, gnic¢. Ale
musiatam chodzi¢. Ostry bol doprowadzat mnie do ptaczu.

Tego ranka matka wydawata si¢ zatroskana. Zobaczyta, ze
id¢ ku niej, utykajac, westchneta 1 wzigta mnie w ramiona.

- Biedna dziewczynka - rzekla. - Kiedy mialam $cisniete
stopy, matka tarta kamykami moje palce, zeby kosci szybciej
si¢ potamaly. Nie mamy wyboru. Bez tadnie uformowanych
stop nie wyjdziesz dobrze za maz.

Matka pachniala pizmem. Jej ciepte stowa byly
cudownym balsamem, ktory tagodzit moje cierpienie.

Kiedy zjedliSmy poranny ryz, matka kazata sprzatnac ze
stolu. Ustawiono przed nig tusz, papier, ksiegi rachunkowe,
drewniane liczydto i zapowiedziano przybycie intendentow,
rachmistrzow 1 guwernantek, ktorzy czekali na audiencjg.

Od czasu gdy miatam skrgpowane stopy, matka, aby mnie
pocieszyC, trzymata mnie przy sobie w czasie zatatwiania
spraw rodziny. Siedziatam na krzesle i rysowatam pedzelkiem.
Lubitam te mile chwile, gdy panowata cisza poranka. Matka
po swym ojcu odziedziczyla talent do prowadzenia interesow.
Umiala prowadzi¢ rachunkowos¢. Obliczata, kalkulowata,
wydawala polecenia lagodnie, ale stanowczo. Uzywala
prostych stow, zeby mie¢ postuch u stuzby. Ci, ktérzy
popetiali  btedy, byli  poddawani  drobiazgowym
przestuchaniom 1 musieli wytlumaczy¢ si¢ w najdrobniejszych
szczegdlach. Ci, ktorzy klamali, natychmiast bledli, bo
przeszywajacy wzrok matki czytat w ich myslach.

Tego ranka po wyjsciu intendenta chciatam kaza¢ matce
przysiagc, ze bedzie nig takze w przysztym zyciu, ale nagle



wszedl ojciec. Na jego widok zamilktam. Ztozylam ukion i
wyniknetam sie do sgsiedniego pokoju.

Zaraz potem ustyszatam, jak ojciec cos mruczy. Narzekat
na upatl, na oslepiajace go swiatto, na przeszywajacy wiatr, na
niepostuszng stuzbe.

- Powiniene$s mniej pali¢ - odpowiedziala moja matka
spokojnym glosem. - To ostabia zdrowie.

Ojciec wybuchnal wymuszonym $smiechem.

- Ghlupstwa! - rzekt. - Glupstwa!

- W ostatnim czasie bardzo zmizerniates - nalegata matka.
- Styszatam, ze w Guang Dong przed kilkoma laty zamknigto
palarnie 1 skonfiskowano zapasy opium, niszczac je
publicznie. Szkodliwy wpltyw opium jest ogolnie znany.

Ustyszatam, ze ojciec podnosi glos:

- Zamilcz, zamilcz, glupia kobieto, nie wtracaj si¢ do
moich spraw.

Ojciec urwal, $ciszyt glos, zeby powstrzymac ztos¢:

- Zycie jest powolna rzeka, w ktdrej wszystko ptynie, nic
nie stoi w miejscu. Wszystko ucieka, ulatnia si¢, znika.
Mozemy sta¢ si¢ bogiem na tym padole, jesli postgpujemy
zgodnie z biegiem $wiata, do niczego si¢ nie przywigzujemy 1
nie obawiamy si¢ Smierci. Opium niesie w sobie madrosc.
Pozwala nam przeby¢ ulotne chwile 1 wtopi€ si¢ w wiecznosc.

Moja matka przez dtuzsza chwil¢ milczata, po czym
rzekla:

- Moim skromnym zdaniem, wieczno$¢ przenika nas, jesli
czcimy przodkdw 1 uczymy nasze potomstwo pokory,
szacunku, oddania.

Nagle rozpadto si¢ porcelanowe naczynie. Ojciec
krzyknat:

- Potomstwo? Niestety, mam syna niegodnego |
niezdolnego. Ciagle nie rozumiesz, ze chwata rodziny dobiega
konca. Nic nie przetrwa, nic nie trwato. Dzisiaj zostal mi tylko



ufortyfikowany dom, jutro to bedzie kupa rozwalonych
kamieni. NiedorzecznosS¢, bezsens...

Wyszedt. Styszatam jeszcze tylko kilkakrotne echo stowa
,,bezsens".

Od pierwszego zaciggnigcia si¢ opium palacz popada w
otchtan, w ktérej goraco i ciemnos¢ stuza mu za calun. A
potem, nagle, lekkos¢, cisza... nieskonczonos¢. Umyst,
oderwany od ciala, unosi si¢ tam, gdzie schodzg si¢
terazniejszos¢, przesztos¢ 1 przysztos¢. Na swoim t6zku do
palenia opium moj ojciec drzemat, oddawal si¢ marzeniom,
ogladat zycie tak, jak si¢ oglada obraz, 1 kontemplowat jego
najbardziej jalowe pigkno. Rozmyslat o pustce naszego swiata.

Kiedy mijato dziatanie narkotyku, pod koniec podrézy do
krainy bogow, mdj ojciec powracal do rzeczywistosci.
Otwierat oczy. Palarnia, o§wietlona nikltym swiatlem, podobna
byta do szeroko otwartej paszczy potwora. Ojciec wstawat 1
wotal sluzbe, ktora nie przychodzita. Robit kilka krokow,
otwierat drzwi. Slonce wylewato na niego natretne troski
ziemskiego zycia.

Wkrotce po narodzinach mojego ojca dziadek opuscit
zamek 1 zniknagtl. Jedni opowiadali, ze przeszedt na religi¢
katolicka, inni mowili, ze zostal jednym z przywodcow
bokserow 1 obcinat gtlowy cudzoziemskim diablom.

Jako dziecko watlego zdrowia moj ojciec byl chowany
wsrod kobiet. Marzyt o zostaniu generatem. Ale moj dziadek,
ktorego uwielbiat, nie wracal, zeby zabra¢ go w wielki swiat.
Zrozpaczony chtopiec zachorowat. Potozono go do t6zka pod
kilkoma jedwabnymi kotderkami. Pokdj byl ogrzewany przez
caly rok, sprowadzano lekarzy, ktorzy przepisywali mu
niezliczone lekarstwa. Nie pomagaty jaskotcze gniazda,
mleczko pszczele, zen - szen - chlopiec byl coraz stabszy.
Kaszlal, wymiotowal, cierpial na bole glowy; stal si¢
nieprzyjemny dla otoczenia, zle traktowal stuzbe. Stawa,



walka, podroze, stolica, wszystko si¢ ulatnialo za
haftowanymi zastonami. Kiedy byla tadna pogoda,
wyprowadzano go czasem z jego ciemnego pokoju. Niesiono
go wraz z 16zkiem 1 wystawiano do ogrodu. Lezac z koldrg
naciggnigta az pod brode, patrzyl w niebo. Przelatywaty ptaki,
ulatywata z fopotem jego mltodosc.

Tego dnia, gdy tylko ojciec wyszedt z palarni,
przypomniat sobie o potomku, ktoéry nienawidzi nauki 1 nie
chce czci¢ przodkow. Kierowany wsciektoscig, udat si¢ do
pawilonu Antycznego Zapachu.

W tym czasie kazano mi si¢ uczy¢ dla dotrzymania
towarzystwa bratu. Moja pokojowka, stuzacy brata, Chunyi 1
ja tworzylismy klase, ktora zbierala si¢ w kazde popotudnie w
owym  prostokatnym pawilonie, wzniesionym = przez
zapomnianego pradziada. Gole $ciany, proste i wysluzone
meble mialy sluzy¢ lepszemu skupieniu. Cyprysy o sekatych
gateziach uspokajaty nas swym cieniem.

Moj brat nienawidzil bezruchu, a tym samym naukai.
Drzacy glos starego preceptora usypial go. Czasem przez
pokoj przelatywala mucha, ktora budzita w nim marzenia.
Pewnego razu ojciec dostrzegt przez okno, jak brat wyrywa
kartke z ksigzki roztozonej na stole, robi kulki, ktore moczy
sling 1 rzuca w kark swojego stuzacego.

Ojciec otworzyt drzwi, wszyscy wstali na powitanie. Dal
znak, zebySmy usiedli, z wyjatkiem mojego brata, ktoremu
kazal uklekna¢. Przypatrywali si¢ sobie wzajemnie.

- Whyrecytuj Czcigodnego przodka - rozkazujaco
powiedziat ojciec do Chunyi.

Och czcigodny przodku! Wieczne s3 twe dobrodziejstwal
Porozdzielaj twe nieograniczone taski, Aby do nas wszystkich
tutaj dotarty!

Napehilem puchary szlachetnym likierem: Spraw, by
urzeczywistnity si¢ moje pragnienia, To wszystko... proszg...



Twarz Chunyiego pokryla si¢ rumiencem. Usitlowal
przypomnie¢ sobie strofy, ale nic mu nie przychodzito do
glowy. Ciezkie krople potu splywaly po jego policzkach.
Wytart je wierzchem brudnej dioni, ktora zostawita czarne
slady. Kleczal z opuszczong glowa, pochylonymi plecami,
wzrokiem wbitym w podtoge.

Nagle dostrzeglam ironiczny usmieszek na jego ustach.

W poptochu rzucitam blagalne spojrzenie w kierunku ojca
1 zobaczylam, ze on takze usmiecha si¢ z ironig.

Kazat przyniesc¢ bat.

Zatopitam si¢ w ksigzce. Daremnie usitowalam
odczytywa¢ stowa. Trzask bata 1 zawzigte milczenie
Chunyiego wciskaly mi si¢ w uszy. Drzalam, mimo woli
liczylam uderzenia, blagatam wszystkich bogéw niebios o
skrdcenie tych tortur.

Trzaskanie bicza ustato, ustyszatam glos ojca:

- Chunning, moze ty potrafisz wyrecytowa¢ Czcigodnego
przodka.

Chciatam uda¢, ze nie umiem, przez solidarnos¢ z bratem,
lezacym teraz na podtodze. Jednak zabrakio mi odwagi, zeby
sktama¢. Wyrecytowatam wiersz w catosci 1 bez jednego
btedu.

Wieczorem brat zaskoczyl mnie pod altankg z glicynii.
Dhugo szedt za mng w ciemnosci, potem czekat, az zostan¢
sama. Przez dtuzsza chwile przygladat mi sig, jak cztowiek,
ktory oglada swe odbicie, swoj cien albo pijawke. Nagle
chwycit mnie za rami¢ 1 zaczglt mnie 1zy¢, nazywajac
zdrajczynig, tchorzem, glupia dziewuchg. Mowit tez o
zemscie. Powiedziat, ze po odejsciu rodzicow to on bedzie
mial do mnie wszelkie prawa 1 bedzie mnie drgczyt. Tupal,
pryskat §ling przy mowieniu, wymachiwal pigsciami.
Nieswiadomie nasladowat gesty ojca. Przewyzszal mnie o
glowe. Odczuwalam strach 1 litos¢. Noc byla spokojna,



usitowalam policzy¢ peki glicynii wiszace w potmroku. Jego
obelgi ranity mnie. Moglam krzycze¢, wola¢, podrapa¢ mu
twarz, a potem uciec i wszystko opowiedzie¢ ojcu, ale
nauczono mnie szacunku, a nie obrony. Bylam jeszcze mata 1
nie wiedzialam, ze mam prawo odpowiada¢ obelgami na
obelgi. Nie zdawalam sobie sprawy z tego, ze moge si¢
buntowac¢, wigc Chunyi wykorzystywal swoje starszenstwo 1
niszczyt mnie.

Takie sceny powtarzaty si¢, bo moj brat nie robit zadnych
postepodw, podczas gdy ja rozkwitatam; czasami miatam
wyrzuty sumienia, ze jestem lepsza niz on. Ojciec zniechecit
si¢ do edukacji syna. Resztke czutosci 1 uczuc przelat na mnie.
Wzywal mnie do siebie, prosil, zebym recytowata wiersze,
stuchat z zamknigtymi oczami 1 uSmiechem na ustach. Potem
mnie nagradzat jakim§ zyczliwym zdaniem, pieszczoty,
prezentem. Jego seanse medytacji w palarni przediuzaty sie.
Nie przychodzit juz na lekcje kontrolowaé pilnosci
Chunyiego. Zaleznie od humoru wymierzat chtopcu surowg
kare, ten za$ mscit si¢ na mnie za swojg udreke. Moje jeki 1
szlochy przynosity mu ukojenie. Nie skarzylam na niego, to
byla moja tajemnica. Porywczos$¢ ojca wywotywala we mnie
odraze¢, zemsta brata jedynie Sciskata mi serce. ByliSmy sobie
bliscy, Chunyi 1 ja, mimo ze mng pogardzat i trzymat mnie na
dystans. Ojciec byl kim$ obcym w tym naszym $wiecie, my
przeciez dzieliliSmy zycie przed zyciem.

Ojciec styszal, ze cytra moze oswoi¢ dzikusow, ztagodzic¢
charaktery, a bezboznikOw uczyni¢ wierzagcymi 1 zacnymi. Z
prowincji Syczuan sprowadzil najlepszego mistrza gry na
cytrze, pragngt bowiem sprowadzi¢ Chunyiego na dobrg
droge. Starzec nie przyjmowal uczniow nieczystej pici, ale
ubtagalam matke, aby wstawila si¢ za mng. StaraliSmy si¢
yjarzmi¢ instrument, ktory odpowiadal nam zgrzytaniem. Mo
brat, z poczatku zachwycony bardzo starg cytra, ktérg mu



kupit ojciec, szybko si¢ zniechecit. Brakowalo mu poczucia
rytmu 1 wytrwatosci, zwlaszcza ze lekcje muzyki zabieraty mu
czas przeznaczony na prozniactwo 1 Sciggatly na niego nowe
reprymendy. Miatam wigksze wuzdolnienia literackie niz
muzyczne, ale poskramialam cytre z duzg pilnoscig, bo byt
przy tym Chunyi, a ja musialam go przewyzszy¢. Robitam
szybkie postepy, zadziwialam mojego mistrza pamiecig i
sprawnoscig. Wkrotce gratam cate melodie bezbtednie,
podczas gdy cytra mojego brata jakata sie, brzmiala falszywie
1 nie miata duszy.

Nie odczuwatam zadnej szczegdlnej radosci, z wyjatkiem
przyjemnosci, jakg daje poczucie bycia lepszym. Ta muzyka
wydawata mi si¢ nieprzenikniona. Lubitam jednak stucha¢ gry
naszego mistrza po wielu prosbach ojca, gdy rodzinna kolacja
dobiegata konca w catkowitej harmonii. Mistrz unosit glowe,
zeby sprawdzi¢, czy noc jest odpowiednio rozjasniona przez
ksiezyc, a ogrod skapany w przejrzystym powietrzu. Prosit o
miske zimnej wody do umycia ragk. Wino rozgrzewalo mu
dusze 1 wuwalnialo od wszelkiego cigzenia, wszelkiej
sztywnoS$ci. Siadal pod wysoka pinig, gdzie przedtem jego
stuzacy ustawiat stolik 1 cytre z epoki Tang. Szczypat struny.
Dzwigk byt staby, ale wyrazny, jak szept do ucha. Nuty
sptywaly mby strumyk, ktory obmywa drzewa, glaszcze skaty
1 przemienia si¢ w kaskade. Wiatr owiewajacy nasz ogrdd
wprawial w drzenie kwiaty. Melodia cytry ulatywata ponad
drzewa 1 tagodzita szum galezi. Moj brat zasypiat z otwartymi
ustami. Gdy tylko rozlegata si¢ muzyka, ogarnial go jakis
tajemniczy sen. Ojciec medytowal z przymknietymi oczami.
Dzwigki cytry otwieraly niewidzialne drzwi, zaczynalam
wychwytywa¢ najmniejsze odglosy nocy: cichutkie bzyczenie
owada, szelest lisci, topot skrzydet. Sptywala na mnie
niezmierzonos¢: trawy na stepach falowaty, rzat kon, pluskaty
fale, ryby pod wodg uciekaly. Powoli te odgtosy znikaty jak



rozpraszajaca si¢ mgla. Tylko melodia cytry trwata dalej,
coraz cichsza, a stuchajacy jej umyst popadat w nieogarniong
cisz¢. Muzyka stawala si¢ prawie niestyszalna, byla juz tylko
duchem, ktéry prowadzi nas do Krolestwa Ciemnosci. Nagle
zamieniata si¢ w bialego zurawia, rozktadata skrzydia 1
wzlatywata ku ciemnemu niebu, stajac si¢ prawie
niedostrzegalng plama.

W wieku dwunastu lat moj brat jezdzit na duzym biatym
koniu, dzwigajacym na grzbiecie skorzany kotczan ozdobiony
ztotymi deseniami. Gdy Chunyi miat na sobie strgj jezdzca,
zdawalo si¢, ze jego ramiona podtrzymujg niebo. Ogolona
glowa siggata obtokdéw. Zakryty sokot siedziat wczepiony w
jego prawe ramig, oplecione waskim paskiem. Gwattownym
ruchem mo@) brat kierowal konia ku bocznym drzwiom,
otwartym przez stajennego. Jak strzata zaglebial si¢ w Swiecie,
ktory byt dla mnie niedostepny. Wracat juz po zmierzchu, o
te] porze, gdy ojciec zamykat si¢ w palami, aby z niej wyjs¢
dopiero nad ranem. Moj brat szedt galerig, robigc okropny
hatas. Latwo bylo poznaé, Ze to on, po aroganckim odglosie
krokow. Jego ubranie bylo podarte, oblepione lis§¢mi 1 grudami
zaschnigtego btota. Cuchnagl potem, dymem. Ale w jego
oczach kryta si¢ duma z tego, ze ogladat nieznany dotad swiat.

Wyzyna przesladowala go swymi rozmiarami, jej
mieszkancy urzekali twardoscig swej natury. Jezdzil na
polowania ze sluzacymi, ale takze z mongolskimi 1
tybetanskimi chlopcami. Wolal ich od dziect chinskich
pasterzy, ze wzgledu na ich dziki $Smiech, glosny Spiew,
nieposkromione spojrzenia. Nauczyli go polowan z sokotem,
wspinaczki, walki wrecz.

Mury rodzinnego domu stanowily granice. Po ich
przekroczeniu charakter mojego brata si¢ zmienial. Znikata
wesolos¢. NienawiS¢ 1 wyniostos¢ przepetnialty mu serce, a
tym samym odpedzaty beztroske. Ojcowska tyrania przerazata



go i fascynowata. Zle mnie traktowal, w czym nasladowat
ojca. Jego zazdros¢ doszta do zenitu. Czul si¢ z czegos
ograbiony, skazany na granie roli cienia, ktéry ma wzmocnié
moje Swiatlo. Obawiatl si¢, Ze pozostanie zgasta gwiazda.

Przestudiowatam wszystkie wazne ksigzki, przeczytalam
setki wierszy. Potrafitam rozpoznawa¢ drzewa, basnie
przedstawione na plafonach, wszystkie rzezby potworow,
stojgce na dachach albo wyryte w murach. A wiosny i jesienie
kolejno nastepowaty po sobie, ale nikt nie potrafit mi
powiedzie¢ za jakg przyczyna.

Pory roku odchodzity i powracaty, kwiaty przekwitaty i na
nowo zakwitaty, a ja jeszcze nie spotkatam pokrewnej duszy,
zjawy, przyjaciotki. Na trzynaste urodziny rozchorowatam sie.

To byly tylko ataki dusznosci. Nie mogltam jednak spac
ani jes¢. Statam si¢ nadpobudliwa. Wzywano do mnie wielu
lekarzy, ale zaden lek nie pomagal. Byla zima, dluga 1
spokojna. Spedzatam dni przy oknie, w reku trzymajac ciepty
kociotek w gronostajowej mufce. Padal $nieg, grube ptatki
rysowaly rozmaite cienie na ryzowym okiennym papierze.

Wiosna przyszta pdzno. Liliowe krokusy przebity ptlaty
$niegu. Ziemia byla wilgotna jak czarny tusz. Pewnego dnia
stonce rozbtysto caltym swym blaskiem 1 przywroécito zielen
drzewom. Nazajutrz, po usilnych btaganiach, matka pozwolita
mi wyj$¢. Spacerowalam po ogrodzie, czgsto przystawalam,
zeby wzia¢ glebszy oddech. Powietrze byto ciepte, lekkie. Ale
swiat jeszcze nie rozkwitt; nie byto stycha¢ brzgczenia pszczot
ani krzyku zurawi.

Ze smutkiem spojrzatam w gore¢. Po niebie ptynety wstegi
obtokoéw. Nagle ptaczliwy krzyk, a po nim szelest. Biale
zurawie leciaty w kluczu. Przelatywaly nad mojg glowa,
majestatyczne, lekkie. Kiedy wodzitam za nimi wzrokiem,
wydawato mi si¢, ze ja takze wzlatuje, ale ogrodowy mur
przecigt moj horyzont 1 sprowadzil mnie na ziemi¢. Ogarnigta



ztoscig, kazalam stuzace; podnies¢ mnie w gorg, po czym
wesztam na stuletni cyprys. Gruba galaz rosta w bok,
przerzucajac si¢ przez szczyt muru, jak most. Kazalam
milcze¢ stuzacej, ktora jeczata ze strachu, 1 wspietam si¢ na
mur. Podkasatam spddnice 1 usiadtam okrakiem.

Rozejrzalem si¢ wokot.

Pierwszy raz ujrzatam moja okolice. Kilkaset stop nizej,
na bezkresnym stepie, krowy, barany i jaki wedrowaty jak
stada oblokow pedzonych wiatrem. Na prawo 1 na lewo wity
si¢ tancuchy gorskie, ktorych wierzcholki goscity wieczne
sniegi. Na horyzoncie jezioro, rozlegte, 1Snigce miedzy niebem
a ziemig. Zurawie lecialy w tamtym kierunku; krazyty tam tez
chmary czarnych ptakéw, matych jak czarne plamki.

Miatam ochote rzuci€ si¢, jak one, w przestrzen, ku niebu.

Widok tak mnie poruszyl, ze przez reszte dnia bytam w
najwyzszym stopniu pobudzona. Smiatam si¢, jadltam z
apetytem i goragczkowo gadatam. Pod wplywem moich grozb
pokojowka przysiegta, ze dochowa tajemnicy. Wieczorem,
gdy juz lezatam, przed oczami ukazywaly mi si¢ te cudowne
widoki; usnetam szczesliwa jak ktos, kto jest w posiadaniu
catego krolestwa.

Po ukonczeniu czternastu lat Chunyi miewal czasami
przyplywy czutosci wobec siostry blizniaczki. Usitowat ze
mng rozmawia¢, opowiada¢ o broni, jaka si¢ postugiwatl, ale
brakowato mu cierpliwosci, denerwowat si¢ 1 odchodzit w
ztosci. Przynosit mi nargcza polnych kwiatow, bardziej
btekitnych niz noc, jasniejszych niz jutrzenka. Robit to z takim
entuzjazmem, ze moja powsciggliwos¢ byta dla niego
rozczarowaniem. Wyrzucat bukiet za mur. Wybuchatam
placzem. Ogarniety wyrzutami sumienia wychodzil, Zeby
przynies¢ mi jajko albo jakies$ tadne piorko.

Pewnego razu wrdcit okropnie zmoczony, szukat mnie po
calym domu, trzymajac w reku miseczke napetniong



przejrzysta wodg. Ptywata w niej przedziwna roslinka, ktorej
zielone liscie przypominaty ptasie pidra. Byla tam takze
przezroczysta rybka. Moj brat przyniost mi mieszkanca tego
dalekiego jeziora, ktore ogladatam ze szczytu muru!

Pogodzilismy si¢, mdj brat i ja, nie wypowiadajac zadnych
stow na zgode. MysleliSmy, ze nasz Swiat jest podzielony na
dwa. Z jednej strony matka i my, z drugiej ojciec I jego
konkubiny.

Bylo ich trzy, méwilismy do nich ,,matko". Pochodzity
chyba z jakiego$ innego gatunku: takie mate zwierzatka o
ostrych zgbach, ktore chowatly si¢ w glebokich norach. Bytly
strachem, fascynacjg, okrucienstwem. Ol$niewaty nas 1
jednoczesnie przerazaty wulgarnym jezykiem, manierami o
wiele bardziej grubianskimi niz maniery naszej matki, ale
bardzie; wyrafinowanymi niz maniery pokojowek. Z ich
twarzy mozna byto wyczyta¢ nieche¢, zazdros¢, rozleniwienie.

Dzieci stepu wczesniej dojrzewaja. Na wiosng, kiedy
zachod stonca barwi na r6zowo zasniezone szczyty, mtodzi
chlopcy, nadzy pod odzieniem 2z kozich skor, powoli
zapedzaja bydto. Dziewczeta zdejmuja bielizneg, ktora suszy
si¢ na wietrze, 1 krzataja si¢ w kuchni. Chlopcy Spiewaja,
kiedy przechodza obok wejscia do jurty mtodej dziewczyny.
Glosy majg chrypliwe, pelne pozadania rozpalajacego
czerwienig niebo. Niekiedy rozlega si¢ goragcy Spiew dziewicy,
ktora pragnie sta¢ si¢ kobietg. Ta piesn, odbicie pejzazu, swa
rozdzierajacg melodig wyraza radosc.

W takich chwilach Chunyi, ktory milczac, szedl w slad za
przyjacidtmi, czut, jak krew buzuje mu w zytach.

Pierwsza konkubina byta coérka jarmarcznych aktorow.
Nasz ojciec wybral jg dla jej zrecznych palcow, ktore graty na
bivie jak palce bogini; druga pochodzita z podupadtej
mieszczanskiej rodziny; trzecia, najbardziej urodziwa, przyjeta
jako ostatnia, zostata znaleziona na targowisku przy swiatyni,



gdzie, ubrana w szarg tunike, z ogolong glowg zebrata o
jalmuzng.

Gdy miata dwadziescia lat, rozjasniata dom pigkng twarza,
humorem 1 zmi¢kczala serca opowiesciami o swoim sierocym
dziecinstwie. Chunyi 1 ja baliSmy si¢ jej skosnych oczu,
siegajacych skroni, w ktorych poruszaly si¢ dwie Zzrenice
podobne do czarnych wegorzy. Kiedy Chunyi doréwnal jej
wzrostem, ta fajdaczka, ktora dotad go ignorowata, zaczeta si¢
z nim przekomarza¢. Uciekal przed nig, a ona starata si¢ go
sobie zjedna¢. Bytam oburzona, ale nie wiedziatam, co robic.
Cierpialam w milczeniu.

M¢; brat unikal jej. Wstydzil si¢ zmian, jakie w nim
zachodzily. Pewnego dnia znienacka zaskrzypiat mu glos.
Krakat, gdy tylko otwieral usta. Co miesigc mierzyt si¢ przy
Scianie 1 zaznaczal kreska. Wyzszy wzrost przerazal go i
wprawial w zaktopotanie.

Pewnego dnia przegladat si¢ w moim lustrze 1 nie mogt
siebie  rozpozna¢. Utracit rysy twarzy thlusciutkiego
chtopczyka, nad warga sypat si¢ was. Policzki byly teraz
troch¢ zapadnigte, a oczy, podkreslone dlugimi czarnymi
rzesami, niepokoity go.

Wieczorem $nita mu si¢ naga kobieta. Ogarniety jakims
dziwnym poczuciem winy, schowal si¢ za ukwieconym
klombem. A mtoda kobieta, ktéra nacierata na niego, okazata
si¢ koniem. Wstal, chciat wzia¢ go za uzde 1 wtedy z
przerazeniem dostrzeglt, ze ten kon ma glowe trzeciej
konkubiny. Usmiechneta si¢ do niego, wyciagneta szyje, zeby
si¢ 0 niego poocierac, a on krzyknat 1 si¢ obudzit.

Zrobitam si¢ milkliwa, wiecej czytatam. Otwieralam sig,
grajac na cytrze. Z poezji dowiedzialam si¢ o catym
symbolizmie natury, ktéra stracita juz dla mnie swojg
niewinnos¢. Ksigzyc oznaczal samotnos¢, a samotnos¢
niezrozumienie; kwiaty wiedly, a wraz z nimi uciekat czas;



niepogoda przedstawiala okrucienstwo Swiata, skierowane
przeciw pigknu. Przesladowaly mnie mysli o smutnym losie
madrych  kobiet: ksigzniczka Wang Zhaojun zostata
poswiecona przez swego cesarza, ktory kazal jej opuscic
Chiny 1 poslubi¢ krola Tatarow; dla unikni¢cia zbrukania
przez wrogdbw pigkna kurtyzana Zielona Perla rzucita si¢ z
okna swego pawilonu; poetka Zhu Shuzheng poslubita kupca,
ktory ja poniewieral, jej zycie byto skapane we lzach; poetka
L1 Qingzhao dobrze wyszla za maz, ale wojna zrujnowata ja 1
skazala na wygnanie. Umarla ze zmartwienia 1 nedzy.

Miatam bladg cerg, stopy zdeformowane, skr¢gpowane w
haftowanych pantoflach. Piersi zaokraglaty mi si¢ 1 bolaly.
Zaczetam miesigczkowad. Za pierwszym razem byty to tylko
czarniawe $lady. Za drugim razem krew byla czerwona,
zrozumiatam wtedy jeki stuzacych, kiedy miaty period. Raz na
miesigc, przez pig¢ dni, przykuwal mnie do tozka zawrdt
glowy, migrena, bole brzucha, dreszcze, uderzenia goraca.

Chunyi, zaintrygowany ta choroba, zaczal mnie
szpiegowaC pod pretekstem przyniesienia mi ptaszka czy
wazki. Przepedzalam go ze zniecierpliwieniem. Wazki lataty
wokot pokoju. Ptaszek, wypuszczony przez okno, wzleciat ku
gorze 1 znikngt. Ogarnagt mnie smutek, rozptakatam sig.

Stara sluzaca umarta we $nie. Mowiono, ze miala dziwny
usmiech na ustach. Inna stuzaca przyszta mnie uczesac.
Pracowata w apartamencie matki, powiedziala mi w zaufaniu,
ze postanowiono wyda¢ mnie za maz.

Ojciec chcial wymieni¢ mnie na wladze, pienigdze,
honory, jak wszyscy ojcowie!

Zapominalam o moim smutku, kiedy wchodzitam na
szczyt muru. Teraz zylam tylko tym pejzazem. Oczy,
przyzwyczajone juz do niezmierzonosci tej przestrzeni,
potrafity sledzi¢ lot orta na tle nieba 1 jezdzcow pedzacych po



stepie. Stluchatam szemrzgcego wiatru. Marzytam o dtugich
rgkach, ktorymi moglabym ziemig¢ 1 niebo przytuli¢ do piersi.

Nadeszty wiesci o upadku cesarstwa mandzurskiego. Caty
dom byt poruszony. Ojciec, wyrwany z narkotycznego
odretwienia, mowit co§ o wyjezdzie do Pekinu, zeby na
miejscu sprawdzi¢, czy barbarzyncy na pewno zostali
wypedzeni. By¢ moze przeprowadzimy si¢. Umieralam z
niecierpliwosci, tak bardzo chciatam poznac stolice. Te
pogtoski wstrzymywaty plany co do mojego malzenstwa. Inne
jeszcze wiadomosci docieraly do naszych uszu. Méwiono, ze
zostala proklamowana republika, z prezydentem na czele, 1 ze
od razu upadta. Jaki§ wojownik wstgpit na tron 1 koronowat
si¢ cesarzem. Mowiono tez, ze jego panowanie trwato tylko
sto dni, a potem znowu byla Republika. Plomien ogolnej
nienawisci ogarngl kraj, wielcy drapiezcy zabijali si¢
wzajemnie w dazeniu do zdobycia prezydentury. PodzZniej
wiadomos$ci stawaly si¢ coraz bardziej metne. Jedno byto
pewne: wojny si¢ zakonczyly, ale nie wiadomo, kto jest
zwyciezca. W domu entuzjazm opadi, zycie bieglo swoim
normalnym trybem.

Bardzo uroczyscie obchodzono nasze szesnaste urodziny.
Operetkowa trupa Spiewala przez trzy dni. Po przedstawieniu
zaprositam do nas Spiewaczki.

Swiat zewnetrzny chyba si¢ bardzo zmienit. Ubierano sie
teraz zupelnie inaczej! Kobiety nosity jedwabne tuniki ze
stojacymi kotnierzami 1 spodnie obszyte haftem. Modna byla
mandzurska suknia. U najwiekszych kokietek obciskata ciato 1
odkrywata ramiona. Szeroko rozcieta, odstaniata gorng czgs¢
nog. W miescie nie krepowano juz stop. Mowito sie o szkole
publicznej. Wieczorami w duzych hotelach urzadzano bale.
Grano zagraniczng muzyke. Panie ubieratly si¢ jak kobiety rasy
bialej: mialy na sobie naszyjniki z peret, suknie obszyte
brylantami, si¢gajace kolan. Szyja, plecy, ramiona, odkryty



upudrowany dekolt - wirowaly w tancu, w satynowych,
jedwabnych pantofelkach na wysokich obcasach. Spiewaczki
opowiadaty tez o statkach parowych, o kolei Zzelazne;,
pojazdach bez koni. Stuchatam ich opowiesci z szeroko
otwartymi oczami. Dlaczego u nas czas stangl w miejscu?

- Bytyscie juz w Pekinie? - spytalam z zagadkowa ming.

Dziewczeta potrzasnely glowa. To daleko, bardzo daleko,
Pekin, na pdinocy, gdzies we mgle. Trzeba przekroczy¢ rzeke
Blekitna, potem rzeke Zotta.

Po urodzinach miatam zamiar uciec z domu. Nie umiatam
jednak jezdzi¢ konno, nie wiedziatam, jak przekroczy¢ gory,
ktore stanowity przeszkode na drodze dla mojej wolnosci.
Zaptace komus, kto mnie poprowadzi. Ukradn¢ Chunyiemu
ubranie, przebiore si¢ za chtopca. Napcham do butow skrawki
tkaniny 1 wate, tak jak zrobit to Mulan, zeby pojecha¢ na
wojng. Bede podrozowac jak dziadek, ktorego nigdy nie
znatam. Naucze si¢ jezdzi¢ konno, wiada¢ szablg. Przemierze
roOwning, pustyni¢, przekrocze stynne gory, odwiedze
Swigtynie stojace na najwyzszych szczytach, zobacze rwace
strumienie, strome gory, antyczne ruiny. Pojad¢ do Pekinu,
zamieszkam w starej dzielnicy. Bez najmniejszych ambicji
politycznych bede wiodta zycie wyniostej, madrej kobiety. Od
czasu do czasu ogarnie mnie tesknota za rodzinng kraing.
Wtedy odwroce si¢ w strone zachodzacego stonca, w porze
gdy ojciec oddaje si¢ medytacji w palarni, a Chunyi galopuje
po stepie w stron¢ domu. Mitos¢, smutek, wewnetrzne
zadowolenie przepeinig moje serce. Czy to wlasnie jest zycie?

Trzecia konkubina przesladowala mojego brata. Kiedy
konczyt lekcje, dostrzegal ja w ogrodzie. Jej suknia stanowita
konkurencje dla kwiatow; wachlarz, ktorym poruszata, byt
przelatujacym motylem. Widywat jg tez na galerii, a tam nie
mogl juz unikng¢ spotkania. Stata oparta o balustrade, musial
si¢ zatrzymac. Robita mu r6zne uwagi. Jaki jest brudny! I Zle



ubrany! Twarz ma ogorzatg jak jakis pastuch! W kok wpinata
sobie kwiaty jasminu. Kiedy si¢ wachlowata, opadat rekaw je;
tuniki, odstaniajac cienki przegub i nagie przedrami¢. Chunyi
rumienit si¢, a ona chichotala, z twarza ukrytg za wachlarzem.

Kiedy Chunyi szedl przywita¢ si¢ z matka, ku jego
zaskoczeniu ona juz tam byla, siedziala na krzesle.
Rozmawiala, pita herbate, z powaga 1 skromnos$cig. Musiat
ztozy¢ przed nig uklon, zwracajac si¢ do niej ,;matko". W dni
uroczystej kolacji lub wielkiego przyjecia bywala nie do
wytrzymania, schlebiata ojcu, roz§mieszata matke, mowita mi
komplementy. Nigdy nawet nie rzucita spojrzenia w strong
Chunyiego.

Gniewato go to, myslal o zemscie. Wlozy¢ jej martwego
szczura do tozka to zbyt dziecinne. W nocy przebra¢ si¢ za
ducha to nic oryginalnego. Przyszedt mu do glowy dziwaczny
pomyst, ktory natychmiast przemienit si¢ w obsesje:
podgladac ja w kapieli.

Obejrzalby ja catkiem nagg w wannie, a nikt by o tym nie
wiedzial.

Hanba tej, ktorej nagos¢ ogladaja, podwdjna hanba dla
trzeciej konkubiny, bo nie zdawataby sobie sprawy z owe;j
hanby. By¢ zgubiong, nic o tym nie wiedzac, czyz to nie
najbardziej godne pozatowania upokorzenie, jakiego moze
doswiadczy¢ kobieta? Trzecia konkubina w opinii Chunyiego
bedzie juz tylko kobietg zhanbiong. Jej prowokacje, jej
wybuchy smiechu utracg cala swa moc.

Plan byt odwazny 1 szalony. M¢; brat nigdy nie
rozumowatl w sposob zwyczajny. Jedynie czyny najbardziej
ryzykowne wydawaty mu si¢ warte zachodu.

Okazja nadarzyta si¢ pewnego pogodnego dnia. W kuchni
grzano wode w ogromnym kotle. M¢j brat, ktory miat oko na
wszystko, dowiedzial si¢, ze to dla trzeciej konkubiny. W
porze sjesty dwie silne stuzace przyszty po drewniang



wanienke, wypelniong woda. Chiopiec poczekat, az wyjda z
mieszkania, 1 wslizngt si¢ na czubkach palcow. Shluzace
odpoczywaty u siebie. Przeszedt przez trzy pokoje, nie
spotkawszy nikogo.

Upat stawat si¢ nie do wytrzymania. W powietrzu unosit
si¢ zapach drzewa sandalowego zmieszany z pizmem.

Zastal drzwi zamknigte. Z drugiej strony dochodzito
pluskanie wody. Dyskretnie uniost jedwabng zastong,
zastgpujaca portiery. Ustyszat glos trzeciej konkubiny;
nakazywata pokojowce, aby ta umyla jej plecy. Juz mial
zrobi¢ dziurke w ryzowym papierze, zeby przez nig
podglada¢, gdy trzecia konkubina =zaczeta pojekiwac z
zadowolenia. Jej urywane westchnienia mito draznity mu
skore. Stat nieruchomo, upojony, rozwscieczony, umierajac z
pragnienia, z goraczki, niezdolny do zrobienia najmniejszego
ruchu.

Nagle piorun. Uciekt pedem. Gdy znalazt si¢ na dworze,
wdychajac §wieze powietrze, zrozumial, ze zaskoczyl go
zegar, ktory wlasnie zaczat wybija¢ godzing.

Dhlugo bfakal si¢ po ogrodzie. Krew pulsowata mu w
skroniach, zbieraly si¢ w nim nieznane dotad, nicokreslone
pragnienia, ale burzy nie bylo. Chunyi myslal, Zze zaraz
oszaleje.

Przypadkiem zatrzymat si¢ przed drzwiami w ksztalcie
ksiezyca, ktore wychodzily na ukwiecony dziedziniec.
Domyslit sie, ze to mieszkanie pierwszej konkubiny 1 wszedt
tam, zeby uciec przed swoim obledem.

Miata tyle samo lat, co nasza matka, Chuny1 wtasnie za to
bardzo ja lubit. Byla cierpliwa, potrafita stucha¢. Czasami
zwierzal jej si¢ ze swych zalow, ze swych fantazji. Troche
utyla po przekroczeniu trzydziestki, skarzyta si¢ na dusznosci,
Chunyiemu bylo jej zal.



Wihasnie si¢ obudzita. Pasmo wloséw wysungto sie spod
czepka 1 opadato na ramie. Chunyi zauwazyl, ze jej twarz,
piekniejsza niz zwykle, promieniata wdzi¢kiem 1 fagodnoscia.

Poprosita, zeby usiadl w salonie, przyniosta mu filizanke
herbaty. Spytata, dlaczego jest taki blady. Nie odpowiedzial.

Usmiechnela si¢ 1 nie nalegata. Pytala o nauke, o jego
wyprawy na polowania, zaproponowata partie szachow. Gra
byta dla niego odprezeniem. Zapomniat o tym, co si¢
wydarzyto, stal si¢ wesoty 1 rozmowny. Przesuwajac figury na
szachownicy, opowiadal o swojej ostatniej nagonce z
sokotem.

Stuzace wyszty. W grze rosto napigcie, przestali wigc
rozmawiac. Cisz¢ przerywal jedynie suchy dzwigk
przesuwanych figur szachowych. Pierwsza konkubina oparta
glowe na dtoni, Chunyi zauwazyl, ze na srodkowym palcu ma
obraczke z agatu. Jej palce odznaczaly si¢ nieskazitelng biela.
W miar¢ ich zginania na re¢kach tworzyly si¢ doteczki.
Kohierzyk od jedwabnej koszuli S$ciskat jej szyje, co
uwydatniato kraglo$¢ ramion. Nagle mojemu bratu zawrzato
w glowie, potozyl reke na jej szyi.

Zadrzata, chwycita go za przegub 1 fagodnie zbesztata.

Zaczeli nastepng partie. Jednak Chunyi, oczarowany,
myslat tylko o ciele, ktorego przed chwilg dotknat. Uczynit ten
sam gest, tym razem z wigksza determinacjg. Ciepto jej piersi
przenikneto do jego dioni przez cienka jedwabng tkaning.

Wstata, zeby wyjs¢, ale zatrzymal j3. Powiedziata
przyttumionym glosem, ze chyba oszalal, ze ktos moze go tu
zobaczy¢. Drzac, wziat ja w ramiona.

Pachniata delikatnie wanilig. Z rozkosza wdychat ten
zapach. Jej ciato pulsujgce pod koszulg bylo szczesciem,
ukojeniem. Wpijat si¢ ustami w jej szyje przez dtuzszg chwile,
ale zdotata si¢ wyrwac, prawie omdlata.



Rano wstalam w smutnym nastroju. Nawiedzil mnie zty
sen. Ale jak i innych, ktére ostatnio zabraty mi noce, tego
takze nie moglam sobie przypomniec. Jednak ten koszmar byt
przerazajacy. Nawet gdy wyszlam z pokoju 1 spacerowatam w
promieniach slonca, moje serce szarpalo si¢ ze strachu.
Nauczyciel byt chory, miatam wolny dzien. Stuzaca z
niechecig podsadzita mnie na cyprys. Usiadlam okrakiem na
murze, otworzytam ksigzke, ktorg ze sobg wzietam. Ale nie
bytam w stanie skupi¢ si¢ na lekturze. Wiersze byty nieme, a
cisza przygniatata mnie,

Odsune¢tam ksiagzke i1 zaczetam obserwowac pejzaz.

Gory nie byly jeszcze ukwiecone przez wiosng. Oplataty
jezioro, podobne do dwoch nagich ramion trzymajacych
lustro.

Przypomnial mi si¢ wiersz szostego dalajlamy (Szosty
dalajlama: Tsangyang Tsomo Gyatso, Ocean melodyjnej
piesni (1683 - 1706).) , ktory moj ojciec kazal przetlumaczy¢ z
tybetanskiego:

Krolu $mierci 1 Piekla, ty, ktory trzymasz lustro czynow,
uwolnij mnie od tego zycia i1 pobtogostaw w przysziym!

Natychmiast pozatowatam, ze przypomniatam sobie te
ztowrozbne strofy. Wzigtam do rak ksigzke, ale moj umyst byt
za bardzo wzburzony. Zesztam z drzewa 1 udalam si¢ do
matki. Powiedziano mi, ze nadeszla dostawa haftow 1 matka
poszta do ojca, zeby je obejrze¢. Nie chcialam si¢ z nim
spotkac. Ale miatam nadziej¢, ze dostane w koncu nowg
kotar¢ przy 10zku, na ktorej najzwinniejsze palce w naszej
prowincji miaty wyhaftowa¢ dziewigCset dziewigédziesiat
dziewie¢ motyli. Ogarnety mnie niecierpliwos¢ 1 radosny
nastroj. Taka cudowna kotara przepedzi w koncu moje
okropne sny!

Chciatam unikng¢ spotkania z ojcem, weszitam wigc do
jego mieszkania drzwiami dla stuzby. Przy przedsionku



drzemali siedzgcy na schodkach stuzacy: to znaczyto, ze
ojciec jeszcze odbywa sjeste. Przez salonik wsliznetam sie do
pokoju kaligrafii. Zeby obej$¢ sypialnie i dotrzeé do pokoju, w
ktorym matka na szerokim tozu rozkladata hafty, musiatam
przejs¢ przez biblioteke. Rzezbiona, pelna ksigzek potka
oddzielata od szaf c¢z¢S¢ przeznaczong do czytania.
Znajdowatly si¢ tam drzwi w ksztalcie potksiezyca, ukryte za
lekka przezroczystg zastonkg. Miatam wiasnie unie$¢ zastone,
gdy zaskoczyto mnie czyjes pokastywanie.

Powoli zdjetam z potki kilka ksigzek 1 wtedy ujrzatam
plecy ojca.

Pisat.

Zamierzalam cichutko wyjs¢, gdy nagle wpadla tam
rozwscieczona trzecia konkubina.

- Panie - krzykneta. Ztos¢ zupelnie zmienita jej twarz. -
Pan jest zdradzany! Pierwsza konkubina, ta wstretna suka,
okryta pana hanbag!

Ojciec podniost gtowe.

- Par¢ chwil temu zatrzymatam si¢ przed jej mieszkaniem.
Chciatam wejs¢, zeby si¢ z nig przywitac, a wtedy wiatr unidst
firanke 1 ujrzalam Chunyiego w ramionach tej podltej kreatury!

Ojciec gwaltownym ruchem odrzucit pedzelek 1 wyprezyt
sie. Trzecia konkubina, przerazona, zrobita krok do tytu. Po
chwili si¢ opanowala.

- Ach, panie, prosze ja ukaraé! - jeknela, a tzy trysngty z
jej oczu. - Przerazony Chunyi chciat ucickaé. Ale Pierwsza
zatrzymywata go, calowala, szeptata sprosnosci... Panie,
trzeba ja wychtostac, kazac j3 powiesic...

Krzesto ojca wywrocito sig, przerywajac te relacje.
Przybiegla stluzba, zwabiona hatasem. Ojciec kazal zawotac
pierwsza konkubing, ktora chwile pozniej przekazata, ze cierpi
na dusznosci, wi¢c musiala si¢ potozy¢ do 16zka.



Ojciec zdjat ze Sciany miecz dziadka, odsungl trzecia
konkubing, ktora udawata, ze chce go powstrzymac. Rzucit si¢
w strone drzwi, kiedy weszta matka z haftowanym szalem w
reku. Ojciec potracit ja, krzyczac, ze nikt go nie zatrzyma.
Matka, zupelnie zbita z tropu, spytata stuzgcych, o co chodzi,
ale zaden nie potrafit odpowiedzie¢. Ojciec wtasnie
wychodzil, gdy moja matka rzucita si¢ na niego, chcac
wyrwa¢ mu miecz. Spoliczkowat ja.

- Dzisiaj - powiedzial, $miejac si¢ jak opgtany - przetng
ni¢, ktora faczy mnie z tym ngdznym Swiatem.

Grymas wykrzywil mu twarz:

- Nie mam juz nastgpcy, nie bedzie wiecej
zwyrodnialcow. Wreszcie uspokoje¢ moje sumienie, kiedy
opuszcze ten Swiat.

Matka znowu rzucita si¢ na ojca. Zatrzymata go, tapigc za
nogi, 1 krzyczala, zeby rozbrojono pana. Ojciec zagrozit
smiercig kazdemu, kto do niego podejdzie. Koniuszkiem
Miecza zranit stuzacego.

Wracatam tg samg droga, ktorg tu przysziam, biegtam tak
szybko, jak pozwalaly mi skrgpowane stopy. Najpierw
posztam do mojego pokoju, potem wpadtam do pokoju brata.
Lezat na t6zku z rekami pod glowa 1 oddawal si¢ marzeniom
ze wzrokiem wbitym w sufit baldachimu.

Zobaczyl mnie i1 ze Smiechem spytat, dlaczego ptaczg.

- 7 twojego powodu, wyrodny synu. Ojciec chce ci¢
zabiC.

- Coz takiego znowu zrobitem? - spytat z nonszalancjg. -
Przeciez nauczyciel jest chory. Oczywiscie nie poszedtem na
lekcje.

- Wszystko wie, ja tez - rzeklam, Smiejac si¢ ztosliwie. -
Nie musisz nic wyjasniac. W tej chwili wymachuje mieczem,
matka probuje go zatrzymac.



Jego twarz zmienita koloryt. Podnidst si¢. Przybiegl
zdyszany stuzacy 1 prosit go, zeby si¢ ukryl.

Moj brat zaczal odczuwac strach. W swoim zagubieniu
pytal:

- Co mam robi¢, siostrzyczko? Co mam robic¢?

- Podstawi¢ mu szyje za to, co zrobites. ZadrzeliSmy
oboje, styszac hatas dochodzacy z ogrodu.

Rzucitam mu duzg sakiewke.

- To moje ztote klejnoty, ktore dostalam w prezencie.
Wyjedz, opus¢ ten dom.

Zmartwit si¢. Najwyrazniej nigdy nie pomyslat o
opuszczeniu rodziny. Bytam oburzona jego tchorzostwem, nie
ukrywatam mojej dla niego pogardy:

- Mezczyzna powinien opusci¢ swoich Dbliskich 1
wydeptac sobie wlasng droge przez swiat. Na co czekasz tak
dlugo pod ojcowskim dachem? Chcesz zosta¢ kiedys
palaczem opium, tak jak on? Uciekaj stad. Zycie toczy sie
gdzie indziej!

Podatam mu reke 1 wyciggnetam go z tozka.

Z przerazeniem wyjmowal jakie$ ubrania. Schowal swoje
sztabki zlota 1 klejnoty razem z tymi, ktore mu przyniostam.
Pomoglam mu zawigza¢ wezelek, zarzucit go na plecy. W
stajni osiodlali dla niego konia. Stluzaca, ktorg wystatam do
kuchni, przyniosta jedzenie 1 buktaki z wodg. M¢; brat wsiadt
na konia; kazatam otworzy¢ brame. Rozejrzal si¢ z wahaniem,
nie byt pewien, czy powinien wyjezdzac.

Krzyki dochodzace z wewnetrznych pawilonéw wyrwaty
go z odregtwienia.

Przy bramie kon niecierpliwie grzebat kopytami. Chunyi
odwrocil sig:

- Dokad jade? - spytat.

- Do Pekinu, do stolicy!

- Kiedy mam wrocic?



Ale kon juz wyrywatl do przodu szeroka drogg, wijgca sie
w dot. Zrobitam kilka krokow 1 takze wyszlam za brame.
Zadrzatam na widok bezkresu Swiata zewnetrznego.

- Zegnaj! - krzyknetam, a zy zamglity mi wzrok. - MOj
bracie, jeszcze si¢ zobaczymy!

Wytartam oczy wierzchem rgkawa. Chunyi jeszcze raz si¢
odwrocit. Wkrotce jego postac na koniu statla sie¢ czarng
plama, rozptyneta si¢ w cieniu doliny.

Z placzem wroécitam do domu. Ogarngly mnie kolejne
niepokoje: czy w losie mojego brata bylo zapisane, ze
pewnego dnia opusci rodzinne gniazdo 1 bedzie si¢ biakal po
swiecie?

Powinnam byla moze poradzi¢ mu, zeby schronit si¢ u
przyjaciédt 1 wrocil, kiedy ojcu minie zto$¢?

Moja determinacjg pomieszatam karty Przeznaczenia.

Zapadta noc, wzeszedt ksigzyc.

Gory ogromne wznosity si¢ z szyderczym $miechem.
Chunyi galopowat, uciekajac przed swoim strachem.

Chwilami pograzatl si¢ w myslach:

Tysiagce li (Li to chinska drogowa jednostka dlugosci ok.
576 metréw.) dziela go od Pekinu. Droga na potudnie jest
szeroka, bita, otoczona zaroslami. Mozna na niej spotkac
karawany, handlarzy, wedrownych rzemies§lnikow. Prowadzi
przez miasteczka, bogate wsie, ggsto zaludnione miasta. Jesli
wsiadiby na statek w Chongqingu, mégiby splyna¢ Blekitng
Rzeka az na poludniowy wschdd kraju; stamtad pojechatby na
polnoc, ochtodzit si¢ fagodnym klimatem, pokrecit po
rozlegtych miastach, stynacych juz od starozytnosci z
piecknych widokow 1 kobiet.

Druga droga byla krotsza. Kierujac si¢ na poinocny
wschod, dojedzie do zachodniego koryta Zottej Rzeki.
Jedwabnym Szlakiem przekroczy Wielki Mur i dotrze do



dawnej stolicy Xi'an. Po przebyciu rzeki pogalopuje w
kierunku rowniny pekinskie;.

Rzecz w tym, ze stuzba widziala go wyjezdzajacego.
Chunning, choéby torturowana, nie zdradzi go, ale niektorzy
stuzagcy moga go wydac, wtedy tyran wysle swoich wiernych
ludzi, zeby zwigzanego przyprowadzili z powrotem.

Trzeba wigc bylo obra¢ droge, ktérej nikt nie zna.
Przypomnial sobie, ze podczas jednego 2z polowan
Mongotowie wskazali mu péinocny horyzont. Dawno temu w
czasie wielkiej suszy kilka rodzin przeprawito si¢ przez gory,
potem przez pustyni¢ w kierunku mongolskich stepow.
Stamtad wielki szlak Tatarow prowadzi do Pekinu.

Nagle Chunyi zatrzymat si¢ 1 spojrzal w gorg. Niebo
rozciggalo si¢ nad jego glowa, jak kopula aksamitnego
namiotu. Gwiazdy migotaty 1 gasty. Rozpoznat Wielka
Niedzwiedzice, wskazujaca potnoc, 1 pognat w tym kierunku.

Dlaczego Pekin? Sam nie wiedzial. Krzyk Chunning
brzmiat mu jeszcze w uszach; z tchorzostwa, a moze z
lenistwa wykonywat jej polecenia. Dla zbtgkanego wedrowca
Pekin jest przynajmniej jakims$ punktem orientacyjnym.

Kiedy ksiezyc byt w zenicie, Chunyi zsiadl z konia.
Oparty o skale, owinigety peleryng podbitg gronostajem,
wpatrywal si¢ w ogien. Ciepto ptomieni rozgrzato go, poczut
Smiertelne zmeczenie. Przed oczami przelatywaty mu sceny z
popotudniowych wydarzen, rozmyslal, co tez mogto si¢ stac z
pierwszg konkubing. Zanim zasnal, pomyslal jeszcze o
delikatnych rekach pokojowek, o cieptej wodzie w srebrne;j
wanience do mycia twarzy, o letniej herbacie do ptukania ust.

Chlodne poranne powietrze obudzilo go szczypaniem w
NOS.

Chuny1 wyprostowat nogi, ciezkie od zmegczenia. A gdyby
tak wrocit do domu? Moze noc ukoi gniew ojca, moze
wybaczylby mu? Czy naprawde bylby zdolny do



zamordowania swojego jedynego potomka? - Jutro wréce do
domu - obiecal sobie, kulgc si¢ z zimna. Znowu zasnat.

Przez dwa dni jechat na pdlnoc. Wspomnienie Kkar
cielesnych wywotywato u niego dreszcz za kazdym razem,
gdy chcial zawrdci¢ konia.

Droga zaczela czepial si¢ coraz bardziej urwistej gory.
Cien chmur muskal las. Niezliczone kaskady topniejacego
sniegu opadaty w przepas¢. Czwartego dnia zniknely drzewa,
wyrosty przed nim nagie gory, ostre jak zgby pily. Ich granie
przecinaly pepowine 1gczaca czlowieka z  ziemia,
pozostawiajac go niebianskiemu osamotnieniu. Snieg na
szczytach sprawial, ze wygladaty jak ogromne ptaszyska.
Glosy zwierzat mieszaty si¢ z szumem wody, z zawodzeniem
wiatru. Cisza unosila si¢ w powietrzu, potem nagle opadata na
mtodzienca, ktory budzit si¢ 1 prostowat w siodle.

Czasem myl si¢ pod wodospadem. Lodowata woda
biczowata go po plecach, wykrgcala szyje, dreszczem
ogarniala glowe. Potem wchodzit na ptaska skate 1 tam lezat.
Ciepto suchej ziemi przenikato do jego duszy. Na tle nieba
przelatywat orzel z szeroko rozpostartymi skrzydtami. Chunyi
wzdychat. To byt on, zagubiony gdzies pomi¢dzy niebem a
ziemig, mi¢dzy zyciem a Smiercig.

Wieczorem witat go ksiezyc, Swiecacy pomiedzy dwoma
wzniesieniami. Z biegiem dni zaokraglat sie. Wokot
Chunyiego wyrastal mur ciemnos$ci. Ogien byt jedyng wiegzig
taczaca go ze sSwiatem ludzi. Jego cichy trzask rzucat
wyzwanie gorom, ktore odpowiadaty pomrukiem.

Droga tagodnie opadala zakosami, upal si¢ wzmagal.
Chunyi jechat dalej. Brakowato mu sily, aby zawrdcic,
zaczynato tez jej brakowa¢ na dalszg podrdz. Od pewnego
czasu juz nad niczym si¢ nie zastanawial. Niekiedy besztat
konia, ktory odpowiadal mu w podobnym tonie. Gtod 1



pragnienie, to byly jego jedyne uczucia, mial wrazenie, ze on
tez stal si¢ zwierzeciem.

Dokota wznosily si¢ nagie szczyty 1 skaliste zbocza, teraz
koloru ochry. Krzewy 1 kepy traw wspinaly si¢ na
pofatldowane $ciany. Swiat przybratl posepna szate. Lesiste
pagorki stawaly sie coraz nizsze, az przeksztalcily si¢ w
nieskonczonos¢ kragltych wzniesien, pokrytych rudym pytem,
szarymi kamieniami, gdzie nawet mtoda trawa jest pozoikia.
Dolina falowala w cieniu, jej ziemia byla splowiata od
goracego wiatru. Zniknely juz ostatnie plamy zieleni. Wzgorza
si¢ rozplaszczyly; zjezdzajac na koniu z przeleczy, Chunyi
ujrzat morze piasku.

Ogromne skaly o nieréwnych ksztaltach wznosily si¢ tu i
owdzie na tle nieba. Ani jednego ptaka, ani §ladu zycia, tylko
btadzace tchnienie stonca pomiedzy piaskami a pustka.

Miodzieniec zmarszczyt brwi 1 glosno przeklat. Na widok
pustyni rozmarzyt si¢, zaczal wyobraza¢ sobie, co jest tam,
dalej: stepy, rzeki, miasta pelne ludzi, setki, tysigce ludzi.
Kiedy$ wejdzie w ten thum 1 wtedy przypomni sobie o chwili,
gdy postanowit stawi¢ czoto nicosci.

Reszt¢ dnia spedzit w gorach. Kiedys u Mongotow
obserwowat przygotowania do podrozy: napetnit buktaki
woda, upolowat zwierzyne, ktorg upiekt na ogniu 1 powiesit
pod siodtem. Zebrat duzo porostéw i1 p¢kdéw trawy dla konia.

Poruszat si¢ nocg, prowadzony przez Wielka
Niedzwiedzice. W dzien otulatl si¢ gronostajowa peleryng i
kryl w cieniu skaty.

Trzeciego dnia, kiedy obudzit go stlumiony dzwigk
dzwonkow, ujrzat - o pie¢ krokow od siebie - karawaneg
wychudlych wielbladéow. Nomadowie, z wytatuowanymi
twarzami, glowami w ogromnych przykurzonych turbanach,
przywitali si¢ z nim.



Niektorzy cztonkowie tego plemienia troche mowili w
jezyku mongolskim, ktorego Chunyi nauczyt si¢ od swoich
towarzyszy chlopiecych zabaw. Zaprosili go na herbate.
Zawoalowane kobiety poruszaty si¢ jak duchy. Wskazali mu
kierunek wysoko potozonych stepow, dali buktak peten mleka
1 suszony udziec. Dzwiek dzwonkoéw powoli zanikal.
Karawana, wijgca si¢ miedzy czarnymi cieniami skatl,
wygladala jak kreska, potem jak plamka, ktora na horyzoncie
rozptyneta si¢ na tle nieba.

Styszal co$ o tajemniczych krolestwach, rozproszonych
wzdluz Jedwabnego Szlaku, ktére pogingty w wojnach |
piaskowych burzach. Ktoregos dnia, kiedy wstawala
jutrzenka, ukazato mu si¢ martwe miasto. Widzial przysypane
uliczki, rozkruszone portyki, zburzone mury, groty witoczni
wbite w wydmy, z ktérych sterczaly szkielety. Podjechat
blizej. Nagle, jakby uniosta si¢ zastona, obraz si¢ zamazat,
zniknat w pustce oddzielajacej niebo i ziemig.

Gdy mingt oaze, piasek zamienil si¢ w duze kamienie,
spod ktorych tu 1 6wdzie przebijaty krzewy. Szkartatne kwiaty
zakwitaly na wyschnigtej ziemi. Pojawily sie kepy traw,
wysuszone stoncem, potargane przez piasek. Ziemia
stopniowo okrywata si¢ wstegami zieleni. Niebawem, jak sen,
ktory ulatuje po obudzeniu, pustynia znikneta.

Jechat na koniu.

Mongolskie plemi¢ serdecznie go ugoscito. Potem drugie,
trzecie. Czgstowali go alkoholem, herbatg z mlekiem, baranim
migsem, stodkim serem. Wieczorem rozpalali ognisko,
spiewall 1 tanczyli, aby uczci¢ spotkanie zblgkanej duszy.
Grali na lutni z rzezbiong glowa konia, recytowali epopeje o
bohaterach z dawnych czaséw. Chrapliwe glosy 1 przenikliwe
spiewy wywolywaly u Chunyiego dreszcz. Powracalo
wspomnienie dziecinstwa.



Tesknit za ludzkim glosem. Weszyt zapachy z kuchni i
upijat si¢ jak me¢zczyzna.

Pokochata go Mongotka. Potem, z dala od jurt, gdzies za
wzgorzami, miewatl rozmaite przygody. Kobiety prawily mu
komplementy. Mowity, ze ma blyski w oczach, a w Srodku
gromy. Nie potrafily jednak uspokoi¢ szalejgcej w nim burzy,
dzikiej sity, ktora wrze w zytach.

Przez wigkszo$¢ czasu galopowal, nie spotykajac nikogo.
Po zapadnigciu zmroku wbijat w ziemi¢ kindzat 1
przywigzywal do niego konia. Kitadl si¢ na ziemi, okrywat
peleryng. Patrzyt w niebo, po ktorym z wolna wedrowaty
gwiazdy.

Czesto, kiedy tak wpatrywat si¢ w gwiazdy, pochtaniata
go otchtan wszechswiata. Bylo co$ tajemniczego w sklepieniu
niebieskim, co robito na nim tak duze wrazenie, ze az jezyt mu
si¢ wlos. Wstrzymywat oddech. Cisza krazyta tuz nad ziemia,
jak zwinny lis. Zrywat si¢ na rowne nogi, dyszac. W jaKi
sposOb podczas wiecznie ciemnej nocy zdota obroni¢ si¢
przed niewidzialnymi bostwami?

- Co ty o tym mozesz wiedzie¢? - spytat go z wyrzutem
szaman, ktorego spotkal pewnego dnia 1 ktory wystuchat jego
opowiesci. Byt to stary Chinczyk, zyjacy wsrod Mongotow.
Miat na sobie zatluszczony kaftan, jego spojrzenie zachowato
tagodnos¢ 1 przenikliwos¢ cztowieka sSwiattego. Szanujac
zasady nomadow, pomimo ciekawosci Chunyi nie zadawat mu
pytan o przesztos¢. Rozmowa toczyta si¢ przed jurtg. Obaj
mezczyzni  zwracali si¢ do siebie w czystym jezyku
mandarynskim.

- Nasz swiat podobny jest do starego zwierciadla - rzekt
szaman. - Z jednej strony zdobione plaskorzezba, to zycie; po
drugiej, gladkiej stronie jest smieré. Kiedy bogowie podaja
nam gladka strong¢ lustra, ogarnia nas strach. Dlatego ze
widzimy wtedy swoje wlasne odbicie. Zycie duszy jest dlugim



cyklem inkarnacji. W czasie jednego istnienia kilka razy
umieramy. Czy obserwowales weza, ktory zrzuca skore? Jesli
chcemy rosng¢, musimy pozwoli¢ bogom odziera¢ nas ze
skary.

- Co mam robi¢? - pytat dalej Chunyi. Nie mogt
zrozumie¢ sensu tych wyjasnien.

Stary Chinczyk wymamrotat jakies zaklecia. Przed stosem
kamieni palit siers¢ wilka, potem uwaznie badat popiot.
Zmienit mu si¢ glos, rysy twarzy zaczerwienionej od ptomieni
sciagnely sie, jakby wyrazaty zdziwienie.

Wypowiedziat te tajemnicze stowa:

- Zycie jest wieczne, a rozstanie przemijajace.
Przeznaczenie jest wartkg rzeka, pozwdl si¢ porwac, a staniesz
nad oceanem. - Patrzyl na mlodego czlowieka ojcowskim
wzrokiem, jego glos zmienit si¢ w szept: - Ukochana istota
jest perla, ktora lezy w glebi ciemnych wod. Jesli toniesz,
wiedz, ze po to, by wylowi¢ 6w klejnot.

Nic nie potrafilo ostabi¢ urody naszego ufortyfikowanego
domu. Niebo bylo btekitne, bezkresne, stonce dalej swiecito z
dostojenstwem nad naszym S$wiatem. Brzeczaly pszczoty;
drzewa kotysaty si¢ na wietrze. W naszym Swiecie rozpacz
pojawia sie jak burza. Zycie, jak porost, kladzie sic w czasie
deszczu, a wstaje na wezwanie stonca.

Zmart ojciec.

Wszedt do pokoju pierwszej konkubiny. Bez slowa zadat
jej cios mieczem w brzuch. Krzykneta 1 spadta z tozka.
Skulona, rgkg przyciskajac rang, wzywala pomocy, ale stuzba,
znieruchomiata ze strachu, nie miata odwagi podejs¢ blize;j.
Zwrécita twarz w strone mojego ojca, ktory odwrocit glowe,
wstrzasnigty widokiem krwi.

Przypomniat sobie ich pierwsze spotkanie, w herbaciarni
w miescie Chengdu. Smukta, rozeSmiana, Spiewala, grajac na
bivie. Na sali panowata wrzawa. Pospolite rozmowy mieszaty



si¢ ze szczgkiem talerzy i1 okrzykami kelnerow. A ona
Spiewala, jej gltos go upajat, okragte oczy byty czarne jak oczy
skowronka.

A teraz ta gruba kobieta lezata w kaluzy krwi. Ojciec czut
na sobie jej cigezki wzrok, bolesny, pytajacy. Jego czoto
pokrylo si¢ potem, usta wykrzywil grymas, nagle zadat drugi
cios mieczem, zeby przerwac te¢ fale wspomnien. Wytart
ostrze skrajem kaftanu 1 staniajgc si¢ na nogach, poszedt w
strong drzwi. Ale corka wedrownych aktorow, ktora juz od
czwartego roku zycia praktykowata sztuke walki, wstata z
podtogi, rzucita si¢ w stron¢ ojca, oplotta go ramionami 1
wbila w jego plecy ndz, ktory zawsze trzymala pod
materacem.

Kiedy matka przybiegla, utykajac na  swoich
skrepowanych nogach, ojciec 1 pierwsza konkubina juz rzezili.
Umarli w tej samej chwili.

Po uroczystosciach pogrzebowych matka zachorowata, nie
mogla bowiem uwolni¢ si¢ od widoku dwoch zakrwawionych
cial, wstrzgsanych konwulsjami. Ich duchy nawiedzaty jej sny:
pierwsza konkubina miata na sobie jarmarczny strgj. Ciggneta
po ziemi mojego ojca, ktory skarzyt si¢ ptaczliwym glosem.
Kiocili sig, zgrzytajac zebami. Ich lamenty mieszaly si¢ z
okrzykami nienawisci.

W ztosci matka wyrzucita ciato pierwszej konkubiny przez
mur. Pozarly je se¢py. Dlatego teraz jekliwy krzyk ptaka
dreczyt moja matke. Unosita si¢ na postaniu 1 wydawala
polecenie zabicia zuchwalego drapieznika.

Kiedy mial miejsce 6w dramat, tylko ja jedna pomyslatam
o bracie. Wystalam najlepszych jezdzcow na jego
poszukiwanie. Czekanie bardzo si¢ dluzylo, niosto w sobie
niepewno$¢. Dobrze pamictalam grozby brata. Jeszcze jako
dziecko poprzysiagl, ze zemsci si¢ na mnie po odejsciu ojca,
kiedy to on bedzie panem.



W tajemnicy przygotowywatam moja ucieczke. Wszystkie
klejnoty oddalam Chunyiemu, musialam wigc ukras¢ troche
bizuterii matce. Kazatam uszy¢ kilka strojow do konnej jazdy
1 zacze¢tam si¢ jej uczyc.

Pewnego dnia polecitam stuzbie otworzy¢ gtowng bramg.
Nikt nie wazyl si¢ odmoéwi¢. Zakaz umart wraz ze Smiercig
ojca, konwenanse dogorywaty na t6zku mojej matki. Dluga
nieobecnos¢ brata sprawita, ze zarzadzanie domem spoczeto
na mnie.

Brama rozwarta si¢ ze szczgkiem. Oszotomila mnie
wielko$¢ nieznanego mi Swiata. Powoli zjechalam z gory.
Kurczowo trzymatam si¢ cugli, miatam zawrot gtowy.

Ol$nity mnie barwy, Swiatlo, niemal ogluszyty dzwieki:
suchy odglos kopyt, plusk wodospadu, spadanie kamieni,
szum galezi, ktéra muska skale. Niekiedy strome zbocza gor
echem odbijaly moj $miech.

Dotarlam na step. Trawy siggaty moich stop. Otoczyt mnie
wilgotny zwierzecy zapach. Rozejrzatam si¢ po okolicy 1
zrozumialam, ze zeszlam z nieba, a tu, na ziemi, Swiat ma
zupetnie inny wymiar. Dolina utracita swoj spokoj. Ziemia
byla znieksztatcona przez gory, ktorych szczyty rozdzieraty
niebo. Nie moglam dojrze¢ jeziora, horyzont byt pofatdowany.
Trawy falowaly niepokojaco, ukazujagc tu 1 Oowdzie stada
zwierzat, natychmiast przystonigte zielonym przyptywem.

Datam si¢ ponies¢ koniowi. Szedt klusem, chyba cieszyt
sie, ze moze oddychac¢ letnim powietrzem. Odgtos jego kopyt
obudzil zurawie, ktore wzlatywaly w niebo. Nagle, zanim
zdazytam zareagowal, ruszyl galopem, a caly Swiat si¢
zachwial.

Lezatam na plecach. Poprzez fioletowe kwiatki widzialam
sklepienie niebieskie, po ktorym wedrowaly obtoki. Ziemia
byta nieruchoma, milczaca, przekazywata mi swoje ciepto.



Pomyslatam o Chunyim, jak wyprawiat si¢ na polowanie,
czgsto zeskakiwal na ziemig¢ 1 ktadl si¢ na plecach. Patrzyt w
niebo, obserwowat biedronki, ktore wspinaty si¢ na liscie, i
podziwial przelatujagce motyle. O niczym nie myslatl, ale
czerpat site z ziemi.

Od chwili gdy zaczetam wychodzi¢ z domu, stawatam sie
Chunyim, jak on patrzylam na odlatujgce ptaki, jego rekami
gladzitam ziemi¢. Chunyi wyjechal, ale jego dusza, ciggle
obecna w dolinie, wprowadzata mnie w tajniki stepu.

Pewnego dnia nawigzalam rozmowe =z glownym
intendentem. Przyszedt przywitac si¢ z matka, ktora, niestety,
juz go nie poznawala.

- Prosze przedstawi¢ mi rachunki z zesztego miesigca,
jutro bede na pana czeka¢ w jadalni - powiedziatam.

Ze zdziwieniem skingl glowa, bez jednego stowa.

Nadszed! czas, aby silng reka zabra¢ si¢ do spraw domu.
Bez autorytetu gospodarza stuzba nie wykonywata polecen,
zaczynata podkrada¢, a dwie konkubiny kidcity si¢ 1 obnosity
ze swoimi wzajemnymi oskarzeniami.

Nazajutrz przyjetam starego Li w jadalni w porze, o jakiej
zwykle robita to matka. Na posprzatanym stole ulozono dla
mnie pedzelki, tusz, papier, liczydto. Przyszedt Li, unizony,
peten wahania, ale uwaznie badal mnie wzrokiem. Podjal
inicjatywe przedstawienia mi szczegdtowo stanu rachunkow. 1
tak dowiedziatam si¢, ze ta rozlegla posiadtos¢ utrzymywata
si¢ z dochodow pochodzacych z laséw 1 hodowli. W jej sktad
wchodzily tez karawany, ktore krazyly miedzy Chinami 1
krajami potudniowego wschodu, plantacje herbaty, parcele
ziemi, na ktorych uprawiano na zmian¢ zboza 1 ryz, oraz dwa
sklepy z jedwabiami, stanowiace posag mojej matki.

W innym pliku rachunkow starannie zanotowano
wszystkie wydatki. Nie wiedzialam dotad, ze nasze codzienne
zycie pozerato pienigdze, jak ogien stome. Jeden gest, kaprys,



odrobina pudru odpowiadaty uncji metalu, ktory wrecz
topnial.

Jako dziecko chodzitam do matki, aby zje$¢ razem z nig
poranng porcj¢ ryzu, wigc tryb jej pracy wryt mi sie w pamig¢.
Nasladowatam jej pewnos¢ siebie. I nawet bylam bardzie;
stanowcza. Od tego dnia wszyscy si¢ mnie bali 1 po cichu
narzekali na mojg surowosc¢.

Bylam bezlitosna, ale nie okrutna. Porywczosc¢
odziedziczong po ojcu wyciszata tagodnos¢, jaka wzietam od
matki. Karatam shluzacych, ktorzy wykorzystywali chwilowe
rozprzgzenie panujace w domu 1 kradli, polecitam tez, aby
odestano obydwie konkubiny. Kazatam zanies¢ im do pokoju
sztabki zlota.

Przyszty wyptakiwa¢ sie¢ do mojego pokoju. Trzecia
chciala wyciggnac jeszcze troche pieniedzy, druga pragneta
zostac. Opowiadaly o swej samotnosci 1 nieszczesciu
wyptywajacym ze zlego urodzenia. Mowily, Zze nie znaja
nawet adresu swoich rodzicoOw, nie maja zadnej rodziny. Nie
odpowiadatam. Ich lamenty byty jak wir probujacy wciagnaé
mnie do potwornej otchtani, w ktorej same tkwity.

Pomyslalam o ojcu, po raz pierwszy od jego S$mierci.
Poprzez zaczerwienione od tez oczy jego konkubin
postrzegatam go teraz jako mezczyzng, a nie jak ojca.

Zostawial matk¢ dla kobiet, ktore byly zapalczywe i
sfrustrowane. Kochat je, upajat si¢ ich staboscig. Byly jego
ktamstwem 1 jego wolnoscig. Byly jego zwierciadlem, jego
pocieszeniem,

Bez powodu, tak jak to zdarzalo mi si¢ wielokrotnie od
czasu, gdy zostalam panig tego domu, ogarn¢lo mnie
zniecierpliwienie,

- M0j ojciec obsypywal was klejnotami, ja dalam wam
pienigdze, za ktore mozna pojecha¢ az na koniec $wiata 1



otworzy¢ wlasny interes. Opusécie ten dom i nie dyskutujmy
dhuze;.

Trzecia konkubina rzucita si¢ do mych stop, wykrzykujac
imi¢ mojego ojca, blagata, abym okazata jej taskawos¢ matki i
przeklinata niezyjaca juz pierwsza konkubing. Wstalam 1
odsunetam ja ruchem reki.

- Prosz¢ mnie nie dotyka¢. Wynoscie si¢ albo usung was
sifg.

Opluta mnie, padta na kolana 1 zaczeta wali¢ glowa o
podtoge.

Nagle poczutam zupeilng obojetnos¢ wobec tej kobiety.
Sprawito mi to ulge. Kiedy bylam dzieckiem, batam si¢ jej.
Jako mtoda dziewczyna bylam zafascynowana jej $miechem 1
powldczystym spojrzeniem. Teraz byta juz tylko sobg sama,
ghupig kreaturg z przesztosci, od ktorej postanowitam sig
uwolnic.

Stepy konczyty sie u stop zacienionych zboczy gorskiego
pasma. Po drugiej stronie wida¢ byto wioski otoczone polami,
pagody zatopione we mgle. Droga pokryta pylem zawiodia
Chunyiego do pierwszej osady. Niskie chaty zwrocone byty
tytem do starozytnych watéw obronnych, z ktoérych wiesniacy
brali ziemi¢ do budowy $cian. Platany poruszaly lis¢mi
zwiedlymi od letnich upatow. Starcy w tachmanach, siedzacy
w kucki przed drzwiami swych doméw, drzemali na stoncu.
Wokot nich kury zbieraly pozywienie. Przy wyjezdzie z osady
wiesniacy o wygolonych gltowach, z cienkim warkoczykiem
na plecach, okopywali pole. Uniesli glowy 1 patrzyli na
Chunyiego z nieufnoscig.

Druga wioska lezala w wyschnietym korycie po wylewie
Zottej Rzeki. Gromada nagich dzieci, opalonych stoncem,
otoczyta Chunyiego. Krzykiem usitowaty sciggnac go z konia.

Kiedy przywedrowat do trzeciej wioski, stonce opadato za
horyzont. Chiopi wrécili juz z pol. Pod purpurowymi



chmurami drzewa medytowaly o przemijaniu 1 wiecznosci.
Para mtodych ludzi data Chunyiemu pokodj, ale nie chcieli
przyja¢ pieniedzy. Wczesnym rankiem dzien ozywit si¢
dyskretng krzataning. Lekki wietrzyk wydymat ryzowy papier
w oknach. Z ledwo styszalnych odgloséw Chunyi wytowit
beczenie baranow 1 gdakanie kur, ktore wypuszczano wiasnie
z klatek. Stopniowo zaczynal odroznia¢ szczek wiadra
opuszczanego do studni, szelest przenoszonej stomy, szepty,
trzask ognia w piecu. Zapach z kuchni przeniknat do pokoju,
gdy Swit rozjasniat juz okna.

Czwarta osade zamieszkiwali mnisi. Zrujnowane
swigtynie byly pokryte malowidtami pociemnialymi od dymu.
Pod sklepieniem ciemnych galerii posagi Bodhisattwy stroity
miny, wydawaly gwaltowne dzwigki na flecie, na bivie,
deptaty potgpionych. Panowata ciezka atmosfera. Przed
posagiem Buddy, przybranym ztotymi lis¢mi, Chunyi wziat do
reki paleczki kadzidel. Padt na kolana, na poduszke z z6ltego
jedwabiu, postrzepiong od zarliwosci wyznawcow. Ztozyt rgce
1 zamknat oczy. Modlitewne szepty, niesione przyttumionym
echem, burzyly cisz¢. To mnisi, na jego prosbe, Spiewali
swiete teksty. Modlit si¢. Potrzebowal dluzszej chwili, aby
wywola¢ z pamig¢ci dom rodzinny. Dom pulsowal, tetnit
krzataning, starat si¢ przywota¢ go do siebie. Ale on juz nie
stuchat. Byt upadtym owocem tego drzewa przodkow.

Przy wyjezdzie z pigtnastej] wioski, w oberzy, w ktorej jadt
zup¢ z baraniny z makaronem, spotkat przewoznikdw po
Z6ltej Rzece. Ich czarne, szerokie spodnie byly na biodrach
przewigzane niebieskim bawelnianym paskiem. Mieli biate
kamizelki, na golych piersiach; wystajace zyly petzalty po ich
rgkach jak przerazajacy tatuaz. Nie rozmawiali, pili ryzowa
wodke, przed nimi takze stata zupa z baraniny z makaronem,
ktora zartocznie pochtaniali. Nad rzekg Chunyi zrozumiat, ze
stowa zostajg wchlonigte przez bezmiar btotnistych wod.



Barka odbila od brzegu, ziemia roztaczala bezkresny
widok przed tymi, ktorzy ja opuszczali. Dlugo ciggneto sie
piaszczyste wybrzeze, trzciny drzaly na wietrze. W oddali
kukurydziane pola oplataty tany zboza.

Na horyzoncie gory splaszczaly si¢, po pewnym czasie
widac¢ juz byto tylko potoki, spieniong wode 1 wiry. Po niebie
o niezdecydowanej barwie ciggnety obtoki 1 dzikie gesi. Rzeka
podobna byla do pokrytej zmarszczkami twarzy starca.
Chunyi, ktory ptynal po raz pierwszy, wymiotowatl. Chrapliwy
smiech jak drwina dobyl si¢ z gardta przewoznika, ktory
zaczal Spiewac.

Na roéwning Srodka Chunyi wyjechal przez brame
Wielkiego Muru, mijal osady, miasta, gdzie zmieniat ubranie,
fryzure z czasu przesziej dynastii. Poprawiat swojg wymowe,
ktora wzbudzata zdziwienie, upraszczal zdania o nazbyt
skomplikowanym stylu.

Jesien wspigta si¢ na gory, zajrzata do klasztoréw, po
czym zeszla na rOwning, gdzie wiesniacy witasnie zaczynali
zniwa. Wreszcie Chunyi dojechat do Pekinu, miasta za
zabkowanymi murami, o otwartych bramach.

Ulice byly tak zattoczone, ze Chunyi musiat zsig$¢ z
konia. Doszedt pieszo do centrum miasta. Mandzurzy z
warkoczykami wyrdzniali si¢ posrod tutejszych mieszkancow
z wtosami obcigtymi do ramion. Sklepy z jedwabiami, apteki,
sklepy kolonialne, salony herbaciane, domy uciech ciggnety
si¢ w nieskonczonos¢. Grupki starych kobiet kucaly na ziemi,
sprzedawatly owoce, jarzyny, machajagc wachlarzami dla
odpedzenia much.

Ulice byly pokryte kurzem, wypelnione cierpkim odorem
nedzy. Ludzie mieli twarze zotte, nieprzeniknione,
nieruchome, ale mozna bylo w nich dostrzec pewng
wyniostos¢. Mezczyzni mieli na sobie brudne tuniki,
pogniecione spodnie, kobiety mate kamizelki wlozone na



kaftan. Na skrzyzowaniu ulic trupa jarmarcznych aktorow
pokazywatla akrobacje, a matpa zbierata pienigdze.

Nagle ulica zaczeta sie poszerzaé. Czarne maszyny,
ogromne, przerazajace, jechaly 1 dzwonily. Przez otwarte do
potowy okno Chunyi dostrzegal upudrowang twarz kobiety
czy mezezyzne¢ z wasikiem.

Pod wysokimi murami w cieniu Ccyprysow zycie
wydawato si¢ spokojniejsze, ale tez bardziej ponure.
Niektorzy przechodnie niesli klatki z ptakami. Rikszarze
siedzieli na chodniku, czekajac na klientow. Ziewali,
rozmawiali albo wytapywali pchly z postrzepionych kaftanow.
Chunyi odwazyl si¢ spyta¢, jak dotrze¢ do Zakazanego
Miasta. Jeden z nich obrzucit go wzrokiem od stop do glow,
po czym ospatym gestem skierowal palec na wschod. Z czysta
pekinska wymowa, w ktorej ledwo porusza si¢ jezykiem,
przedtuza spotgloski, a nosowy rezonans nadaje mowie nutg
uprzejmosci z lekkim odcieniem ironii, powiedzial: ,,Prosto
przed siebie, jasnie panie".

Wkrotce ukazata mu si¢ ogromna brama, podtrzymujaca
pagode. Chmara jaskotek latata nad jej potyskliwym dachem,
wydajac jekliwe krzyki. Wielbtady, powigzane ze sobg, lezaty
w kurzu, muly noszace zbiorniki z woda przezuwaty siano.
Pod murem siedzial Slepiec, przepowiadat przysztos¢
me¢zczyznie z karawany. Jaki§S starzec zebral, mala
dziewczynka, trzymajgca go za reke, Spiewata slabiutkim
glosikiem.

Brama otworzylta si¢, ukazujac niezbyt dtugi tunel, ktory
wychodzil na rozlegly teren. Sprzedawano tam goraca zupe,
podgrzewang na matych piecykach, migso pieczone na roznie,
rozne starocie, stosy ubran, peki chryzantem, jasmin w
doniczkach albo sznury z kwiatow. Rozlegaly si¢ krzyki,
nawolywania, targowanie, mieszaly si¢ akcenty z poinocy 1 z
potudnia, ale wszyscy odznaczali si¢ pekinska uprzejmoscia.



Posrod tego zgietku Chunyi dojrzal drugg brame¢, o wiele
bardziej okazatg niz pierwsza.

Byta odgrodzona szeroka fosg, na jej szczycie powiewata
duza flaga, a na frontonie figurowal napis: ,,Brama
Niebianskiego Spokoju".

Chunyi przeszedt przez most z bialego marmuru, o
rzezbionych poreczach. Zdziwil si¢, ze wrota, najezone
¢wiekami z brazu, pozostajg otwarte. Wszedt na przestronne
podworko. Na wprost wznosita si¢ brama Potudniowa,
strzezona przez zotierzy w z6itych mundurach. Stychac bylo
suche trzaski. Wychodzita grupa wojskowych. Znikngli za
jedna z bocznych bram.

Zapanowala cisza. Lataty piskliwe jaskotki. Zachwalajace
towar okrzyki jednego ze sprzedawcoOw ponad murem dotarty
do uszu Chunyiego.

Z wiez 1 pawilonow odpadata farba, z dachow o
uniesionych krawedziach zniknety gargulce. Trawy samosiejKi
wyrastalty ze szpar w bruku. Przygnieciony zmeczeniem,
Chunyi pochylit plecy, $ciggnal cugle 1 takze odjechat boczng
bramg, w poszukiwaniu oberzy. Nazajutrz, by¢ moze
nazajutrz, postanowi, co bedzie robil w miescie swoich
przodkow.

Matka umarla, wreszcie uwolniona od gnebigcego ja
obledu. Ptakatam, ale na dnie mojego smutku odnajdywatam
pewng rados¢. Matka byta mi teraz o wiele blizsza. Wnikneta
we mnie, w mOj oddech. Przeniknela w to, co niewidoczne.

Z biegiem czasu jednak 1 to uczucie znikneto. Zaczynatam
watpic, cierpie¢ z powodu jej odejscia. Zastanawiatam si¢, czy
duchy istniejg, czy majg serce, czy bogowie czuwaja nad
smiertelnitkami. Czasami ogarnialo mnie poczucie pustki,
nieskonczonosci. Wtedy przebieralam si¢ pospiesznie, bez
zatrzymania zjezdzalam konno z gory i galopowalam az do



jeziora Isnigcego przejrzystymi  wodami, bezkresnego
zwierciadta mojej duszy. I tam szlochatam.

Pewnego wieczoru ukazata mi si¢ matka ubrana w
fioletowa spddnice, ktorg tak lubitam, gdy bytam dzieckiem.
Dhugo do mnie mowita o losie, jaki czeka mojego brata i mnie,
o przysztosci naszego domu, o naszym potomstwie.

Po obudzeniu te stowa, ktore, jak si¢ zdawato, gleboko
zapadty mi w pamie¢, natychmiast uleciaty jak chmara
ptakow.

Byly ze mna gory, stepy i jezioro, wierne i niezmienne.
Nauczylam si¢ polowac, zaopiekowatam si¢ sokolem brata.
Moja skora w wyniku dlugotrwalego przebywania na stoncu
byta teraz ogorzata, a rece zniszczone przez cigciwe tuku,
pokryte zgrubieniami. Siadywatam na szczycie muru,
zwrocona przodem ku nieskonczono$ci. Przymykatam oczy i
koncentrowalam sig¢, chcialam wychwyci¢ mysli mojego brata
sposrod miriad innych przekazéw, przenoszonych przez wiatr.
Krzyki, ptacze, Smiechy, milosne szepty, szum rzek, miliony,
miliardy dusz pojawialy si¢ i gasty, jak gwiazdy na oceanie
zycia. Ale moj brat milczal. Wtopiony w swiat, wiodl nowe
zZycie.

Przy jedwabnym pasku nositam klucze do drzwi, do
sejfow. Pobrzekiwaty przy kazdym moim kroku. Zarzagdzatam
dobrami z surowoscig, aby podtrzymaé¢ nieskazitelny
wizerunek rodziny, powstrzymaé jej upadek. Bylam ostatnig
wojowniczkg, bronitam sanktuarium moich zmartych
przodkow.

A wokot mnie wiatr, Snieg, cisza 1 pomruk stepow.

Wiadomosci z Pekinu rzadko docieraty w gory: szykowaty
si¢ jakie§ wojny; odbywaly si¢ protesty przeciw rzgdowi;
policja masakrowata studentow; potem oczekiwanie,
niepewnosc.



Wyszlam za mgz za mezczyzng, ktorego wybratam.
Zasztam w ciaze. Zycie kielkowalo we mnie. Wirowalo;
potem uspokajato si¢. Nositam w moim ciele jezioro, morze.
Statam si¢ sklepieniem niebieskim.

Pewnej nocy maty czlowieczek nagle si¢ obudzit. Skulit
sie, wyprezyt. Rankiem urodzitam dziecko pici meskie;.
Pokazano mi je. Pomarszczone, zakrwawione, ptakato.
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O szostej rano, wiatr przepedzit chmury.

Na ulicy narastal hatas. Akordeony wydobywaly
popularne melodie w ogluszajagcym dudnieniu bebnow.
Rozlegaty si¢ spiewy, potem cichty, huczaty oklaski. Nagle
gtos z megafonu krzyknat: ,,Rewolucja jest najwyzsza racja!
Witamy tych, ktorzy chcag rewolucji! A ci, ktorzy nie chca,
niech si¢ wynoszg!".

1966, w tym roku, obfituyjacym w wazne wydarzenia,
mialem szesnascie lat. Ciemny meszek pojawil si¢ nad moja
gorng wargg. Nosilem w sercu ogromne cierpienie
mtodzienca, ktory pragnie sta¢ si¢ me¢zczyzng.

Dopadla mnie melancholia pomieszana z oszotomieniem.
Z pustka w sercu, z odrgtwieniem w duszy, chodzitem na
spacery do ruin patacu Wiosny. Przysztos¢ nie ciekawita
mnie, nie pami¢tatem juz dziecinstwa, potrafitem jedynie
zadawac sobie bolesne pytanie: ,,Kim jestem?".

W ten pickny letni poranek wydarzyt si¢ cud.

Zwabiony hatasem, wyjechalem na rowerze. Na
skrzyzowaniu Zhong Guancun spotkalem studentow z
uniwersytetu Qinghua, idacych od strony campusu. Ubrani w
zielone mundury wojskowe, na piersi mieli wizerunek
prezydenta Mao Zedonga, na prawej rece czerwong opaske,
wymachiwali chorggwiami, trzymali transparent szerokosci
dziesigciu metrow, zrobiony z dwoch zaston zerwanych w sali
konferencyjnej. Napis brzmial: ,Niech zyje przewodniczacy
Mao".

Zostawitem rower na chodniku 1 przylaczytem si¢ do
thumu. Nikt tego nie zauwazyt, wyjatem wiec z kieszeni matg
Czerwong Ksigzeczke 1 zaczatem maszerowac.

Wiedziony ciekawoscig, posuwatem si¢ do przodu
szybcie] niz inni. Wkrotce wlaczylem si¢ w nastgpng grape
studentow, zlozong z dzieci chtopow, robotnikdéw, drobnych



urzednikow. Ich ubrania mniej rzucaty si¢ w oczy. Mieli na
sobie niebieskie pogniecione spodnie: od roku zielony
wojskowy uniform stal si¢ przedmiotem luksusowym,
symbolem uprzywilejowania. Ich opaski na r¢kawie nie miaty
oficjalnych wymiarow. Byly uszyte recznie 1 w pospiechu
farbowane na czerwono. Atmosfera byta goraca, z tych ludzi
emanowala rados$¢. Jedna z dziewczyn, prawie dziecko,
siedzagca na wozku ciggnietym przez riksze, z zawrotng
wirtuozerig grala na akordeonie. Wokot niej plasat portret
przewodniczacego. Mlody olbrzym z krotko ostrzyzonymi
wlosami maszerowat na czele grupy. Ubrany byl w niebieska
wyblakta kurtke, potatang na tokciach. Z megafonem przy
ustach recytowatl wiersze przewodniczacego Mao:

Sam, w jesiennym chtodzie,

Posrodku Siciang, uciekajgc na potnoc,

Na sam cypel Pomaranczowej wyspy,

Widzg, na tysigcach czerwonych gor,

Lasy ubarwione czerwienig od dotu do gory,

Na rozleglych wodach, na zielonej przejrzystosci,

Setki statkbw mkng naprzod,

Orly pokonujg nieskonczone przestrzenie,

Ryby unoszg si¢ na niewielkiej gtebokosci,

Wszystkie stworzenia, pod przyémionym niebem,

Przescigajg si¢ ku wolnosci.

Poruszony tym bezmiarem,

Pytam, kto na owej mglistej przestrzeni

Steruje tym, co si¢ wytania, tym, co znika.

W rytm tych wspaniatych wierszy stonce wytaniato si¢ zza
drzew 1 ogarnialo nas morzem Swiatta. Popychany przez
studentow, ktorzy szli wiesza¢ na murach karykatury wrogow
ludu, znalaztem si¢ w kolumnie Uniwersytetu Pekinskiego,
gdzie toczyta si¢ walka.



Dwie grupy szly rami¢ w ramig, rzucajagc na Siebie
wzajemnie ironiczne przeklenstwa, zabijajgc si¢ spojrzeniami.
Nagle, w ogdlnym zgietku, dwie dziewczyny niesione na
ramionach przez kolegdéw wychylity sie ponad thum, twarzg w
twarz. Zabrzmialy hymny rewolucji, ktorymi dziewczyny
dyrygowaly. Po jednej stronie na caty glos Spiewano Wschod
jest czerwony, w drugim obozie zaintonowano Zeby
zeglowaC, potrzeba nam Sternika. Potem pierwsi zaczgli
spiewac unisono: Idzmy do przodu! IdZmy do przodu! Nasza
gromada maszeruje ku stoncu, na co drudzy odpowiedzieli
piesnig Czerwona gwiazda Swieci najjasniejszym Swiattem...

Pod sztandarem Uniwersytetu Ludowego odnalaztem
harmoni¢. Dwaj studenci zlapali mnie za rece. Okoto stu
mtodych ludzi utworzylo blok 1 wspolnie odspiewaliSmy
poematy Przewodniczacego. M@ glos wtopit sie¢ w glosny
chor. Nie styszalem swego glosu, ale stowa dzwieczaly mi w
glowie, rozpalaty trzewia.

Oto cudowny ideat: pragniemy dobrze prosperujacych
Chin, szczgsliwego ludu, klasy robotniczej usmiechajacej si¢ z
zadowoleniem, dzieci rozkwitajgcych jak bukiety kwiatow.

Nagle zapanowata cisza, zaczeto si¢ przemowienie. Z
megafonu ptynal wyrazny, tagodny, krystaliczny gtlos:

- Towarzysze, zyjemy w epoce wielkiej czystki. Osiem lat
wojny z Japonczykami i cztery lata walk z Kuomintangiem
zrujnowaty kraj, sprowadzily do zera naszg cywilizacj¢. Nasze
pokolenie, ktore przyszto na swiat wraz z Ludowg Republika,
nie zna ani niewolnictwa, ani terroru. NauczyliSmy si¢
odroznia¢ dobro od zta, pigkno od brzydoty, tchorza od
bohatera, mamy $wiadomos¢, ze nasza przysztos¢ zostanie
poswiecona odbudowie kraju. Brakuje nam jednak
doswiadczenia, potrzebujemy préob, tak jak stal pragnie
rozpali¢ si¢ do czerwonosci w wielkim piecu.



My,  studenci, zywimy  pragnienie  ulepszenia
spoteczenstwa.  Wczora)  chcielismy  by¢  fizykami,
nauczycielami, bibliotekarzami 1 ofiarowac ojczyznie naszg
wiedz¢. Dzisiaj, nasz kochany Przewodniczacy powiedziat:
Trzeba we wszystko zwatpi¢; trzeba wszystko obalié. ,,Watpic
we wszystko" to znaczy sadzi¢ po swojemu, odwazy¢ si¢ na
pogarde, zaufa¢ swoim odruchom, mtodosci. W maksymie
,trzeba wszystko obali¢", Wielki Sternik wskazuje nam nasza
misj¢, droge, jakg powinniSmy obrac¢: Rewolucje.

To znaczy, zmuszac siebie samych do pracy nad soba,
wyeliminowa¢ u siebie resztki ustalonych zasad, a potem
obali¢ dawne spoteczenstwo 1 wypleni¢ calg jego zgnilizng.

Przewodniczacy powiedzial tez, ze ,ci1, ktorzy
reprezentujg wladze, ulegli wplywom burzuazji 1 opierajg si¢
na uleglosci milodziezy". Sztywni konserwaty$ci, nasi
nauczyciele, nasi rodzice, niektorzy przywddcy stali sig
przeszkoda dla ewolucji chinskiego spoteczenstwa. Boja si¢
postepu, rewolucji kulturalnej, ktora zabierze im witadze.
Towarzysze, przyszto$¢ nalezy do mlodych. Zjednoczmy sie
pod sztandarem maoistycznej mysli, obdarzmy Mao
zaufaniem, skonczmy z dotychczasowymi autorytetami,
zniszczmy rewizjonistOw, drobng burzuazje, obroncow
samowtladztwa!

Niech zyje Przewodniczacy Mao Zedong! Niech zyje
rewolucja kulturalna klasy robotniczej! Niech zyje solidarnos¢
ludu chinskiego!

Znowu rozlegly si¢ $piewy. Ogarnglo mnie silne
wzruszenie, nie mogtem wypowiedzie¢ stowa. Nigdy jeszcze
przemowienie nie poruszyto mnie do tego stopnia. Kazde z
tych stow przeszywato mi serce. Po raz pierwszy od roku
mysli tak bardzo kl¢bity mi si¢ w glowie.

Nigdy nie watpitem w moich rodzicow, nauczycieli. Byli
dla mnie prawdg absolutng. Moje zycie toczyto si¢ w spokoju.



Bylem dobrym uczniem, ktory darzyl szacunkiem swoich
bliskich, lubit czyta¢, gra¢ w szachy, w pitk¢ nozng, ktory
marzyl o wstgpieniu na uniwersytet pekinski, zeby kiedys
zosta¢ astrofizykiem.

W tym szeroko zakrojonym programie zyciowym jakag
czeS¢ stanowila moja wlasna decyzja, a ile w tym byto decyzji
moich rodzicow? Nauczono mnie szacunku, wpojono
postuszenstwo. Nigdy nie wazylem si¢ krzyczeé¢, Spiewac,
glosno, z podniesiong glowa wyraza¢ wtasnych opinii. Bylem
manekinem wyprodukowanym seryjnie, ktoremu nadaje si¢
jakas funkcje, jakis los. Obca mi byta mozliwos¢ odmowy 1
sam nie wiedziatem, kim wlasciwie jestem. Jedynie bunt
wykuje moja tozsamosc.

Szukatem w thumie mtodej dziewczyny z megafonem, gdy
nagle dolaczyly do nas tysigce czerwonogwardzistow, ktorzy
wyszli ze swoich uniwersyteckich campuséw. Kto§ wreczyt
mi czerwony sztandar. Jedna ze studentek dala mi kartke
zadrukowang ostatnimi dyrektywami Komitetu Centralnego
rewolucji kulturalnej. Ztozylem kartke na pot i wsungtem do
kieszeni marynarki, na sercu.

SzliSmy ulicami, alejami, tworzyliSmy czarny strumien, a
mate Czerwone Ksigzeczki, ktorymi machaliSmy nad
glowami, podobne byly do miriad kropel piany, odbijajacych
promienie stonca. ZeszliSmy w dot alei Zhong Guancun,
przekroczyliSmy most Biatych Skal, min¢liSmy brame
Wielkiej Budowy 1 zaglebilismy sie w aleje Diugiego Pokoju.

W czasie gdy manifestowaliSmy nasza wiernos¢
Przewodniczacemu, setki tysiecy mieszkancow Pekinu,
ciekawych tego, co si¢ dzieje, zebrato si¢ na chodnikach, zeby
nam wtorowac¢. Wojsko, bez ociggania si¢, weszto do akcji 1
odsungto ich, tworzac dwa rownolegte szpalery.

Po dwodch godzinach marszu zaczeliSmy odczuwac
zmeczenie. Ponad ramionami Zoilnierzy podawano nam



szklanki z woda, my dzigkowaliSmy ofiarodawcom
rewolucyjnymi  piesniami. Wotano ,brawo!", a my
odpowiadalismy  sloganami  wykrzykiwanymi  unisono.
Przezywalismy chwile mitosci i silnej wigzi.

W poblizu placu Tiananmen aleja zostala zamknieta przed
ludZzmi. Zoierze zatrzymywali nas i rozdzielali na grupki.
Stonce  przypiekalo swymi  parzagcymi  promieniami.
Ociekalismy potem, a musieliSmy si¢ sttoczy¢, wiec pocilismy
si¢ jeszcze bardziej. Rozne ideologiczne szkoly Czerwonej
Gwardii wykorzystaty t¢ sytuacje, zeby sobie nawymyslac.
Nagle, jak zawierucha wybuchajgca na oceanie, entuzjazm
porwal nas w zbiorowym uniesieniu. Nasze spiewy wybuchty
na nowo. ,,Niech zyje mysl Mao Zedonga!", ,,Niech zyje partia
komunistyczna!", 1 znowu  recytowaliSmy  poemat
Przewodniczacego - wszyscy znali go na pamiec:

Ilez zadan, w oczekiwaniu,

| te najpilniejsze.

Czas nagli,

To zbyt dtugo, dziesie¢ tysigcy lat;

Trzeba trzymac si¢ dnia, chwili.

Cztery morza burzg si¢ w szale chmur 1 fal;

Pig¢ kontynentow powstaje w huczacej nawaticy.

Aby oczysci¢ ziemi¢ z robactwa,

Nasza sita jest nie do odparcia...

Powoli thum ruszyl. Towarzysze, ktorzy szli przede mna,
zmuszali mnie do szybszego marszu. Szlismy pod wiatr,
sztandar, ktory nioslem, smagal mnie po twarzy, chwilami
mogltem dojrze¢ nieskonczong iloS¢ zaczerwienionych
policzkéw, las rak wzniesionych w gore, portrety
Przewodniczacego poruszajace si¢ nad glowami. Tium
przemieszczatl si¢ w chaotycznym zgietku. Krzyknatem do
ucha jakiego$ studenta, pytalem go, co si¢ dzieje. Gestem dat
mi do zrozumienia, Ze nic nie styszy.



Thum stangt. Zapanowat batagan. Nagle ci, ktorzy byli
przede mng, zaczgli biec.

- Dokad biegniecie? - krzyknatem. - Poczekajcie na mnie!

Nawet maruderzy mnie wyprzedzili. Zdenerwowany,
pobieglem za nimi, moje ruchy krepowal sztandar, Ktory
cigzyt mi na ramieniu. Rozlegaly si¢ histeryczne krzyki.
Wokoél mnie czerwonogwardzisci zrywali czapki 1 podrzucali
je do gory. Lzy plyngly im z oczu. Mloda dziewczyna
potkneta si¢ 1 upadia. Chcialem jg podnies¢. Wstala. Krew
ciekla jej z nosa, ale nie zwracajac na to uwagi, podniosta z
ziemi swojg Czerwong Ksigzeczke 1 z krzykiem pobiegta
dalej.

Wtedy ustyszalem wzmocniony setkami megafondéw
drzacy glos o cigzkiej wymowie z poludnia, ktory mowit:
,, Witajcie, moi1 mali czerwoni zothierze!".

Roéwnoczesnie z glosem pltynacym z nieba na horyzoncie
morza zielonych munduréw ukazata si¢ brama Niebianskiego
Spokoju, jak we $nie. Ogromny potyskliwy dach,
spoczywajacy na purpurowych kolumnach, skrywat taras, z
ktorego powiewaly tysigce sztandarow. Serce zaczeto mi
wali¢ jak mtotem. Na pewno jest tam Przewodniczacy Mao,
pozdrawia swoich wiernych zwolennikéw! Wzrokiem
poszukalem Jego sylwetki, ale rozszalaty thum poruszat si¢ jak
tongcy okret. Wszystko mnie oslepialo: powiewajgce
sztandary, potyskujace portrety, gotebie, ktdre wypuszczano w
powietrze, kolorowe balony ulatujace w niebo.

,2Niech zyje Przewodniczagcy Mao, niech zyje
Przewodniczacy Mao!", wykrzykiwatem moja modlitwe az do
utraty tchu. Gtos Przewodniczacego znowu zabrzmial w
glosnikach, jakby w odpowiedzi: ,,Mali czerwonogwardzisci,
witajcie!”.



Lzy rozpaczy plynely mi po policzkach. Doszedlem do
samego konca trasy pochodu, a jeszcze go nie widziatem.
Odwrdcitem si¢ po raz ostatni.

Chyba za sprawg opatrznosci kilku studentow odsungto sie
na bok. Migdzy dwoma czerwonymi sztandarami ujrzatem, na
gorze bramy Niebianskiego Spokoju, bialg plame¢ ponad
glowami przywodcoéw ubranych na ciemno. Uniesiong r¢ka
Przewodniczacy pozdrawiat wibrujgcy thum.

Sztandary zastonily widok. Zostalem porwany przez
ludzka fale.

W liceum zajecia zostaly przerwane na poczatku wrzesnia:
przychodzilismy do szkoty zglebia¢ nowe dyrektywy albo
dyskutowa¢ nad droga do socjalizmu. Nie wiedziatem, ze
powstatl pierwszy komitet rewolucyjny. Wezwano mnie na
jego czwarte zebranie.

Odbywato si¢ w sali gimnastycznej. Pomiedzy cztonkami
komitetu rozpoznatem kilku kolegow z klasy maturalnej. Inni
byli prawdopodobnie uczniami klas nizszych. Zaden z nich nie
nalezat do delegacji uczniow, w ktorej pelnitem funkcje szefa
propagandy 1 kierownika szkolnego radiowezta.

Na moj widok niektérzy skingli glowa na powitanie, inni,
by¢ moze mniej towarzyscy, ani drgneli. Usiadlem z boku
jako obserwator.

Dwaj czerwonogwardzisci z Uniwersytetu Ludowego
przybyli, aby opowiedzie¢ nam o ,,0strzezeniu z 16 Maja", w
ktorym centralny komitet polityczny przypominal o obecnosci
rewizjonistow w lonie partii. Oni tylko czyhaja na okazje,
zeby przeja¢ wiladze 1 dyktature proletariatu zamieni¢ na
kapitalistyczng tyranie. ,,Ostrzezenie" mowito, ze walka z tymi
kontrrewolucjonistami okresla przyszios¢ partii 1 chinskiego
losu. Cata partia powinna zjednoczy¢ si¢ pod wielkim
sztandarem  rewolucji  kulturalnej, potepi¢  rzekome
znakomitosci nauki, edukacji, informacji.



Zaczeta mowi¢ jakas studentka. Zachecita nas do
Zreorganizowania naszego komitetu rewolucyjnego w sposob
bardziej skuteczny, do stworzenia konkretnych projektow,
abysmy mogli odpowiedziec¢ na ,,ostrzezenie".

Rozczarowal mnie jej glos, monotonny, bez wdzigku.
Chyba nigdy juz nie spotkam nieznajomej, ktora miata tamten
tagodny dzwieczny gtos.

Wiatr wpadal przez okna 1 przewiewal calg salg
gimnastyczng. Odgtos jakiego$s upadku przerwat dyskusje.
Opadto nas milczenie, zatrwazajace, ekscytujace.

W dziecinstwie wszyscy bawilismy si¢ w wojne. Pomysty
czerpalismy z filmow i komikséw, ich bohaterowie byli dla
nas przyktadem. Chlopcy wiadali drewnianym bagnetem, na
glowy wktadali korone z placzace; wierzby. Dziewczgta, w
chustkach na glowach, odgrywaly pielegniarki. Dla treningu
biegaliSmy do lasu, skakaliSmy do glinianek, wdrapywalismy
si¢ na dachy. Czasami musieliSmy stawi¢ czolo torturom.
WymyslaliSmy specjalne przyrzady, bawiliSmy si¢ na zmiang
w kata 1 ofiarg. Raz na tydzien glosniki zawieszone na
drzewach nadawaly syrene¢ alarmowa, a przenikliwy glos
wzywal do ukrycia si¢ w piwnicach. Dla dorostych byta to
symulacja 1 ¢wiczenia, dla dzieci prawdziwy kontratak
Kuomintangu. Sttoczeni w ciemnym, wilgotnym podziemiu,
drzeliSmy z podniecenia. Tam na gorze... wrdg jest wszedzie.
Szuka nas, rzuca bomby. Walczymy w ruchu oporu.

Na zewnatrz sali gimnastycznej wybuchl ogluszajacy
hatas. Po serii dzwonkow rozlegly si¢ kroki, beztadne glosy,
smiechy, szczgk rowerow. Mimo jasnosci dnia za kratami
okien pociemniatlo, okna przestonit czarny dym 1 tumany
kurzu. Duza, ale waska sala podobna byta teraz do nory.

Wojna! Wreszcie wybuchta!

Jakis glos przerwal milczenie: ,,Z16zmy przysigge!
Przysiggam, ze az do Smierci bede bronit chinskiej partii



komunistycznej i wielkiego  przywodcy  rewolucji,
przewodniczacego Mao".

Uniesiony przez ten dramatyczny nastrdj, przysiggalem
wraz z innymi:

wPrzysiegam, ze az do Smierci bede bronil partii
komunistycznej i wielkiego  przywodcy  rewolucji,
przewodniczacego Mao Zedonga".

Po przysiedze atmosfera rozluznita si¢ 1 zaczgliSmy
planowac przyszte dziatania.

- Chcesz nam pomoc? - zwrocono sie do mnie.

Spodziewalem si¢ tego. Po chwili zamierzonego milczenia
skingtem glowa. Jeden 2z chlopcoéw, przywddca grupy,
oznajmit:

- Mianujemy ci¢ zastepcg przywddcy komitetu
rewolucyjnego.

Po krotkich oklaskach rozwingt na podtodze rulon papieru:

- Oto pierwsza dazibao w naszym liceum. Jutro zawisnie
na gtownej tablicy ogloszen. Towarzyszu Wen, twoim
zadaniem bedzie umiesci¢ ja w dzienniku, ktérego jestes
naczelnym redaktorem, 1 rozpowszechnia¢ jutro od rana w
szkolnym radiowezle, zaraz po recytacji maoistycznych
maksym.

Przebieglem wzrokiem dazibao, pisang czerwonym
tuszem ogromnymi literami. Potepiano w niej Cai Yunga,
naszego dyrektora, pierwszego rewizjoniste. Ten cztowiek,
prawie piecdziesiecioletni, byly zolnierz czerwonej armii,
stanowit dla mnie zagadke. Spotykalem go w czasie zebran
licealnych przywdédcow z delegatami ucznidow. Miat
przymknigte oczy, palit papierosy, ktore dla przyjemnosci
obracal w pozolktych palcach, pozwalal nam mowic, a nasze
skargi kwitowat skinieniem glowy. Wobec jego milczenia
nasze projekty reformy nie mogly si¢ udac, czesto wigc byty
porzucane po drodze. Od dnia, gdy zauwazylem jego btedy



ortograficzne, zaczatlem podejrzewal, ze otrzymatl swe
stanowisko w nagrode¢ za udzial w Wielkim Marszu, bo jego
tajemnicza mina miata chyba pokrywa¢ niewiedze 1
niekompetencje.

Nazajutrz rano oglosiliSmy w radiu prawdziwa ,,bombg"
na temat naszego przywodztwa, wyszczegolniajagc przewiny
tego, ktory od pigtnastu lat jest dyrektorem liceum. Po
przeczytaniu tekstu czutem si¢ jak antyczny bohater, ktory
poruszyt gory.

CzerwonogwardziSci wyznaczeni przez nasz komitet
wywazyli drzwi do gabinetu dyrektora. Zatrzymali go,
poprzewracali meble, porozrzucali papiery 1 zamkngli
rewizjoniste w sali gimnastyczne;.

Przestuchanie trwato bardzo dlugo. Wrog nie chciat
przyzna¢ si¢ do zbrodni zatruwania miodych umystow 1
powstrzymywania  ich  rewolucyjnego  zapalu. Na
usprawiedliwienie nieustannie powtarzat, ze byl straznikiem
mysli maoistyczne; w sluzbie ludu. Taka monotonna
paplanina zdenerwowata nas. Mocne kopniaki sprawily, ze
zamilkt.

Nazajutrz na fasadach szkolnych budynkow zawisto okoto
trzydziestu dazibao. Potgpiano w nich takze innych
kontrrewolucjonistow: profesora nauk politycznych, ktory
draznit nas juz od dawna swymi intrygami, Wwrogo
nastawiajgcymi nauczycieli do uczniow; sekretarke dyrektora
podejrzewang o wystepny zwigzek z przetozonym.

Potrzeba nam nowych aresztowan. Trzeba przystapi¢ do
nowego werbunku.

Poruszytem niebo 1 ziemig, zeby zdoby¢ wojskowy
uniform, wymienitem luksusowe wydanie Czerwone;j
Ksigzeczki na stary pas z lat pigcdziesigtych, z czasow gdy
ochotnicza Armia Ludowa maszerowata na Koree. Na reku
nositem opaske, na ktorej zottymi znakami byty wyhaftowane



stowa ,,Czerwona Gwardia", a na piersi $liczng plakietke z
wizerunkiem przewodniczacego Mao na cynobrowym tle.

Pierwszy wazny wiec oskarzajagcy odbywatl si¢ na boisku
szkolnym, gdzie - obok trybuny - wzniesiono platforme.
Przygotowalem dekoracje, na ktorg zuzyto calg czerwong
tkanine, jaka znaleziono w liceum. W glebi sceny na
purpurowej kotarze wisial portret naszego kochanego
Przewodniczacego. Rewizjonista 1 jego poplecznicy beda
sadzeni 1 krytykowani pod jego spojrzeniem.

Zgodnie z najnowszg modg, oskarzeni na glowach mieli
spiczaste dwumetrowe czapki z papieru, na ktorych czarnym
tuszem wypisane byly wszystkie ich zbrodnie. Na szyi
kazdego zawieszono wazacy trzy kilo transparent, na ktoérym
pod czarnym krzyzem falowato nazwisko. Tylko na szyi
sekretarki bylego dyrektora wisiata - zamiast naszyjnika - para
dziurawych tenisowek, jako oznaka jej rozwiaztoSci.
Trzymano im glowy w dot, a uczniowie kolejno wchodzili na
scene, wyliczali ich potworne zbrodnie, potepiali ich sabotaz i
pluli na ich glowy. Po kazdej wypowiedzi zebrani krzyczeli
glosno: ,,Niech zyje przewodniczacy Mao Zedong!", ,,Niech
zyje rewolucja kulturalna!". Wiec skonczyt sie ogolnym
od$piewaniem piesni rewolucyjnych 1 uroczystym sktadaniem
przysiegi na wiernos¢ Przewodniczgcemu.

Pewnego ranka mury liccum pokryly si¢ dazibao,
wskazujacymi na nas jako na zdrajcow prawdziwej rewolucji
kulturalnej. Nazajutrz przykleiliSmy nasz kontratak na te
oszczercze afisze.

Pierwszego pazdziernika wrogi komitet, Purpurowa Skata,
wtargnal do sali gimnastycznej, z ktorej uczynit swag kwatere
glowng, 1 zatrzymal naszych wiezniow 1 dwoch z naszych
towarzyszy. Wieczorem urzadzili tam swoj sad. Nasi koledzy
razem z nauczycielami kontrrewolucjonistami  zostali
upokorzeni i skatowani.



Drugiego pazdziernika Purpurowa Skala zaatakowala
radiowezel. Stalem na szczycie schodow, rozpoznalem
dawnych cztonkéw delegacji posrod uczniow wymachujacych
kijem, rakieta do badmintona 1 pasem. My broniliSmy si¢ tym,
co nam wpadlo pod reke. Jeden z atakujacych utorowat sobie
droge przez thum, wszedl na schody. Ciosami pasa przewrocit
dwoch naszych czerwonogwardzistow, ktorzy ruszyli na
niego, by go rozbroi¢. Podszedt do drzwi pokoju nagran i
stangl ze mng twarza w twarz. Wpatrywalismy si¢ w siebie z
uwaga.

To byl delegat sportu, kapitan druzyny plywackiej, do
ktorej 1 ja nalezatem. Ptywanie bylo najelegantszg z dyscyplin,
przyjazn taczaca ptywakdéw z naszej druzyny byta czysta 1
przejrzysta jak biekitna woda, w ktorej si¢ ScigaliSmy.

Chciatem przekonac¢ go, aby przeszedt do mojego obozu.
Ale jak w jakim$ obledzie uderzyt mnie pasem w glowe.
Zaszumialo mi w uszach, zachwialem si¢. Z dzika
wsciekloscia powtorzyt cios. Kiedy otrzasngtem si¢ z
pierwszego zamroczenia, zrozumiatem, ze zaraz mnie zabije,
jesli nie bede si¢ bronit. Podniostem z podtogi duza butelke po
piwie, rozbilem j3 i wpakowatem mu w brzuch. Chtopak skulit
si¢ 1 popatrzyl na mnie oczami nabieglymi krwig. Ogarnat
mnie wstret, z catych sit przekrecitem butelke. Ciepta maz
sptywala mi miedzy palcami, po rece 1 Sciekata az na
przedrami¢. Odrzucitem butelke, olbrzym zatoczyl sie.
Schwycitem go za kolnierz 1 2z niespodziewang silg
wciggnalem na sam szczyt schodow. Wystawilem na widok
publiczny moja zakrwawiong zdobycz i1 wydatem okrzyk
zwyciestwa. Wszystkie spojrzenia skierowatly si¢ na mnie.

Wyrwat mi si¢ z gardla nerwowy Smiech 1 zaraz potem
kopnatem w tylek delegata sportu. Poturlat si¢ po schodach i
rungt na podioge.



SkorzystaliSmy z poptochu, w jaki wpadli nasi wrogowie,
wepchnelismy ich do sali gimnastycznej 1 otoczyliSmy.

Positki  nadeszty wieczorem: komendant komitetu
rewolucyjnego w sasiednim liceum, bliski przyjaciel jeszcze z
przedszkola, = wystal swoich  najbardziej zacieklych
czerwonogwardzistow. WywazyliSmy drzwi. Po trzygodzinnej
walce wrecz cztonkowie Purpurowej Skaty zostali schwytani.

Pogardzalismy torturami, wigc uwolnilismy ich w gescie
mitosierdzia. ZatrzymaliSmy tych, ktorzy zgodzili si¢ by¢ z
nami, a wejscie do liceum bylo odtad zamknigte przed
niepokornymi.

Pigtego pazdziernika odtworzyliSmy komitet rewolucyjny
w liceum; jednogtosnie wybrany zostalem komendantem.

Szo6stego pazdziernika, péznym popotudniem, odwinglem
z glowy bandaz 1 odtad ukrywatem blizn¢ pod wojskowym
kaszkietem. Zdjalem marynarke, na ktorej pomimo prania
widoczne byly jeszcze plamy krwi, 1 pozyczylem od kogos
koszule. Stanowczym gestem oddalitem obstawe. Z nozem w
kieszeni wrocitem do domu na rowerze.

Pozostawitlem za sobg cate to wrzenie, dziwitem si¢, ze za
murem naszego liceum swiat jest ciaggle taki sam. Miasto byto
spowite spokojem 1 ospatoscia.

Dwa zme¢czone muty powoli ciggnety wozek. Podmuch
wiatru szelescit lisémi topoli rosngcych przy asfaltowe;j
drodze. Bylo jeszcze lato, panowat wilgotny upat.

Jadac na rowerze, ogladatem moje miasto z pozadliwoscig
ocalonego od Piekta. Jednak radosS¢ ze stwierdzenia, ze stonce
swieci, a niebo ciagle jest biekitne, szybko si¢ rozwiata.
Dziwna mysl przyszta mi do glowy i przerazita mnie: a jesh
wszystko, co robitem od wrzesnia, bylo daremne? Moze
walczylem we $nie, o sen? Bo przeciez $wiat, zobojetnialy,
dalej trwa.



Swiatto zachodzacego stofica spowijato dom, w ktérym
mieszkatem, 1 sprawialo, ze cienka warstwa mialu weglowego,
od lat lezaca przed gldwnym wejsSciem, potyskiwala w jego
promieniach. Moja rodzina gniezdzita si¢ na drugim pigtrze,
na koncu dlugiego korytarza bez okien, o§wietlonego rzedem
pozotktych  zarowek. Nasza kamienice zamieszkiwali
profesorowie, lekarze, inzynierowie, wszyscy w oczekiwaniu
na przydzial mieszkania przez panstwo. Jak wigkszos¢
sasiadow, rodzice od skonczenia studiow byli zapisani na
liscie oczekujacych. Co dwa miesigce matka szta do biura
politycznego komisarza szpitala w Pekinie, w ktérym wraz z
ojcem pracowali jako chirurdzy. Odpowiadano jej, ze osiedle
jest juz zbudowane, ale najpierw trzeba pomiesci¢ w nim
wyzszych urzednikow. Innym razem tlumaczono, ze szacunek
1 pierwszenstwo nalezg si¢ przede wszystkim cztonkom rodzin
ofiar wojny. Kiedy indziej znowu przyznali mieszkanie parze
emerytow, bo jako dobrzy komuniSci moi rodzice moga
przeciez poswieci¢ swoje szczescie. Po osiemnastu latach,
zyjac ciagle nadziejg na rychta przeprowadzke, zadowalalismy
si¢ dwoma pokoikami, bez kuchni 1 bez tazienki. MieliSmy
wspolng toalete z sgsiadami z tego samego pigtra.

W korytarzu walaly si¢ beztadnie brykiety weglowe, kota
od rowerdw, miednice, wozki. Na spgkanych Scianach wisiaty
warkocze cebuli, ostrej papryki, woreczki proszku do prania,
sprzety kuchenne.

Ktos zapalil ogien 1 krzatal si¢ wokot pieca kuchennego.
To sgsiadka robita kolacje dla meza, kolegi moich rodzicow,
ktory szedt wlasnie na nocny dyzur do szpitala. Wrzucone na
patelni¢ jarzyny trzepotaly si¢ w gorgcym oleju. Chciatem
skorzysta¢ z zamieszania 1 przemkng¢ za plecami tej mtode;j
kobiety, ale zatrzymata mnie.

- Wen, nareszcie jestes, przez tyle dni nie wracate$ do
domu. Dlaczego?



W tym domu przeludnionym jak mrowisko nikt nie mogt
mie¢ zadnych tajemnic. Mimo irytacji zmusitem si¢ do
usmiechu. W moim interesie byto, zeby nie denerwowac zony
kolegi moich rodzicow.

- Chory... - wybetkotatem kilka niewyraznych,
niezrozumialych stow.

Byla skupiona na potrzgsaniu patelnig, wigc nie patrzyta
na mnie 1 uwierzyta w to klamstwo.

- Chory? Biedny chtopczyk! I gdziez ty nocowales? Co?
W szkole? Trzeba byto nam da¢ znac. PojechalibySmy po
ciebie karetkg. Jaki jeste§ blady. Poldéz si¢ spac¢ jak
najszybciej. Zaraz do ciebie przyjde.

Ucieklem co sit w nogach.

Otworzylem drzwi 1 chcialem rzuci¢ si¢ na t6zko, ale
nagle ujrzatem ojca.

Z ojcem laczyta nas szczegdlna wigz. Wychowatl mnie z
chtodng czuloscig. Traktowat jednak jak rownego sobie,
zawsze uwaznie mnie stuchat.

Byl przykladem prawosci. Przed wyzwoleniem, jako
student dawnego wydzialu medycyny w Pekinie, wstapil do
partii komunistycznej 1 pracowal w tajnych stuzbach. Po
narodzeniu si¢ nowych Chin panstwo wystato go do Moskwy,
gdzie doskonalil si¢ u boku najlepszych sowieckich lekarzy.
Jeden z moskiewskich szpitali ztozyl mu necaca propozycie.
Odmowit jednak 1 wrécit do Pekinu.

Ojciec byt cenionym chirurgiem, cztowiekiem bez reszty
oddanym swej pracy, surowym wobec siebie samego,
wspaniatomysSlnym w stosunku do innych. A jednak nie
wiadomo dlaczego od roku cierpiatem z powodu wad mojego
idola. Uwazatem, ze jest za dobry, zbyt rygorystyczny. Jego
wspotczucie dla innych graniczylo z naiwnoscig 1 draznito
mnie. Chcialem ustysze¢ jakas jego skarge. Na prdzno.



Zadowalal si¢ byle czym, sumiennie wykonywal swoja
WYycCZzerpujacag prace.

Ojciec nie rozumial znaczenia stowa ,,bawi¢ si¢". Przez
siedemnascie lat ani razu nie zrobil ze mng latawca, a do zoo
zabral mnie jeden jedyny raz. Kiedy proponowal mi wspolng
wieczorng przechadzke, rozmawiat ze mng nie po to, aby
zartowac, ale by uczyni¢ ze mnie czlowieka uczciwego i
prawego.

Poprosit, zebym usiadl na t6zku, twarza do niego. Méwit o
konkursowych egzaminach wstepnych na uniwersytet,
przewidzianych na przyszly czerwiec. Spytatl, co zamierzam
robic.

Powiedziat:

- Nawet uczestniczagc w rewolucji kulturalnej, nie nalezy
zaniedbywa¢ studidow. Kto, twoim zdaniem, bedzie
konstruktorem socjalistycznych Chin  za dziesi¢¢, za
dwadziescia lat, kiedy pokolenie twoich rodzicow sie
zestarzeje? Dzisiejsza mtodziez bedzie filarem jutra. Nie
zapominaj] o wasze] odpowiedzialnosci, przyszio$¢ kraju
spoczywa na twoich barkach. Bez solidnej wiedzy nie
bedziesz mogt dorzuci¢ twojej cegietki do odnowy Chin.

Pochylitem glowe. W glebi duszy zgadzatem si¢ z nim.
Ale ojcowska roztropno$¢ draznita mnie witasnie dlatego, ze
zawsze mial racj¢ 1 ze chcialem przeciwstawi¢ si¢ sile jego
perswazji.

Krzyknatem:

- Ale tato, =zapomniate§ o walce klas! O
niebezpieczenstwie, jakie zagraza systemowi
socjalistycznemu! Jesli nie wyeliminujemy

kontrrewolucjonistow, kraj nigdy nie zazna spokoju, nie
bedziemy mogli niczego zbudowac. Musisz zrozumie¢, ze nie
mamy ani chwili do stracenia!

Ojciec popatrzyt na mnie ze zdziwieniem.



- Walka klas, oczywiscie, nie trzeba o niej zapominac.
Ale ty jestes za miody, zeby umie¢ odrozni¢ przyjaciét od
wrogow. Nie rozumiesz dobrze, o jaka stawke polityczng tu
chodzi. Poswigc si¢ raczej studiom.

Odpowiedziatem z oburzeniem:

- Twd) pesymizm  jest niebezpieczny!  Nasz
Przewodniczacy zwrocit si¢ do Czerwonej Gwardii w liceum
przy uniwersytecie w Qinghua, zeby doda¢ mtodziezy odwagi
w jej walce z demoralizacja. Dzisiaj zajecia szkolne sa
odwotane. Wszyscy uczestnicza w rewolucji  kulturalne;.
Wiedza jest bardzo wazna, ale liczy si¢ jedynie rewolucja.

Nagle przerwal mi jaki$ glos:

- Chcesz zmienia¢ $swiat, ale wdajesz si¢ w rozroby ze
szkolnymi kolegami! Czy to wilasnie ma by¢ rewolucja
kulturalna?

Matka staneta w drzwiach sgsiedniego pokoju, drzaca ze
ztosci.

Poczulem si¢ osaczony przez moich wiasnych rodzicow;
milczatem. Matka mowita dalej:

- Dlaczego masz na sobie czyjas koszule? Gdzie jest
twoje ubranie? Co masz na glowie? Jestes ranny?

- Nie, nie mamo. - Skulitem si¢ na 16zku, zakrylem glowe
rekami.

Moja matka, cérka stynnego lekarza, wybrata komunizm z
obrzydzenia do Chin feudalno - kolonialnych z poczatku
wieku. Jak wigkszos¢ kobiet wywodzacych si¢ z dobrych
rodzin, wyzwolonych przez studia uniwersyteckie, byla
przesadnie egzaltowana.

Wyciggneta do mnie r¢ke. Ale ja si¢ nie poruszytem.
Zranilo j3 to, miata zy w oczach.

Od roku matka mnie denerwowata, bo bez przerwy czytata
te same rosyjskie powiesci, ptaczac nad losem ulubionych
bohaterow. Jej tzy krepowatly mnie.



Zamiast rzuci¢ si¢ w jej strong 1 prosi¢ o przebaczenie, jak
chciata moja dusza, ani drgnaglem. W zdenerwowaniu walitem
piescia w t0zko. Gwaltownie wstatem 1 skierowatem si¢ do
drzwi.

- Dokad idziesz? - spytat ojciec.
- Odchodze!
- Zostan. Skoncz z tymi ghupstwami, prosze ci¢!

Odwrocitem gtowe. Ojciec podniodst sie¢ z krzesta; obok
niego stata matka. Na dworze pociemniato, mrok spowit ich
grubym ptaszczem. Znieruchomiali w strapieniu, podobni byli
do dwodch ciemnych skat.

Pozosta¢ z nimi to odej$s¢ od rewolucji; odwrocic sie od
nich to zniszczy¢ istoty, ktore kocham ponad wszystko w
swiecie. Poczutem gwaltowng nienawiS¢ do siebie, do
rodzicow, ktorzy mnie sptodzili, do losu, ktory burzyl nasz
zwigzek.

Przekrecitem klucz, otworzytem drzwi 1 wypadlem na
zewnatrz. Wielkimi krokami przeszedlem korytarz, w ktorym
sgsiedzi przygotowywali positek. Dym, ostre zapachy, strzgpki
rozmOw smagaty mnie po twarzy. Potknatem si¢ o cos, nie
popatrzylem nawet, co przewrocitem, 1 zaczatem biec.
Zbiegatem po cztery stopnie naraz, pchnglem oba skrzydia
drzwi wyjsciowych.

Noc, drzewa, wolnos¢.

Odwigzywalem rower, gdy na drugim pietrze otworzyto
si¢ okno. Ustyszatem zatrwozony glos matki, wotala mnie.
Tym razem nawet si¢ nie odwrdcitem, obtarlem tzy cieknace
po policzkach, wsiadlem na rower 1 odjechalem ciemng ulica.

Przez dlugie miesigce nie wracalem do domu. Rodzice
przychodzili do mnie do liceum. Za kazdym razem byli
zatrzymywani przez czerwonogwardzistow. Matka przynosita
mi w koszyku czyste ubranie, jajka na twardo, papier listowy.



Chciata, zebym do niej pisal. Ale w jaki sposob opowiedziec
jej 0 moim nowym zyciu?

Chodzitem od liceum do liceum, zeby podsyca¢ zar
rewolucji; wymienialem mysli ze studentami. Uczestniczytem
w demonstracjach, w dyskusjach organizowanych przez
komitet  centralny  rewolucji  kulturalnej;  matzonka
Przewodniczacego przyjela mnie w pawilonie Rybaka. Ta
energiczna, tryskajaca entuzjazmem kobieta dodawata nam
odwagi 1 przekazywata pozdrowienia od Sternika. Walczylem
z tymi, ktorzy chcieli oSmieszy¢ wielko$¢ naszej ideologii.
Jakze moglem przedstawi¢ matce koniecznos¢ 1 chwale uzycia
sity?

Z kilkoma towarzyszami z klasy, misjonarzami mysli
maoistycznej, przemierzalismy Chiny w poszukiwaniu
wielkich  przygéd.  Pomiedzy  czerwonogwardzistami
nawigzywaly si¢ cudowne przyjaznie. To ptomien dobywajacy
si¢ z nasze] wrazliwosci, wyostrzonej przez wypadki, zarliwy
zapat, pokrzepiajacy serca wedrownych zotnierzy.

Na wiosn¢ rodzice zostali wystani do szkoly 7 Maja na
reedukacje. Pora byla chlodna i1 posgpna. Mrozny poinocny
wiatr z Syberii, przewiewajacy stepy Mongolii, wial tez na
moje miasto 1 zasypywal je piaskami zgarnigtymi z pustyni.
Przeszukatem wszystkie szkoly 7 Maja w okolicach Pekinu, az
w koncu odnalaztem rodzicow. Po drugiej stronie drutow
kolczastych matka kilofem kopata ziemi¢. Wtosy miata kréotko
ostrzyzone 1 potargane. Jej kufajka byta chyba za cienka jak na
tak zimng por¢. Pracowata z pilnoscig matej dziewczynki.
Wyprostowata sie, zeby zetrze¢ pot z czota. Wreszcie
zauwazyla mnie 1 wyciggneta do mnie ramiona. Ale ja
odwrocitem si¢ plecami i uciektem.

Nagle nastalo lato. Z dnia na dzien miasto wypetnito si¢
glosami konikéw polnych, upalem, swiattem. Rewolucyjne
stronnictwa toczyly krwawa walke. Interweniowato wojsko,



ktore przejelo kontrole nad sytuacjg. Na rozkaz premiera
szkoty otworzyly swe podwoje, przywrdécono nauke. Z
wyjatkiem nauczycieli, ktorzy odbywali kar¢ w obozach,
wszyscy powrdcili do pracy. Zdatem egzaminy, pomyslnie
przeszedtem przez konkurs i dostalem si¢ na Uniwersytet
Pekinski. Na wydziale nikt si¢ nie uczyt. Chodzilem na
spacery, zawieralem przyjaznie, uczestniczylem w dyskusjach.
Osrodek rewolucji zmienil miejsce. Pekin, pozbawiony juz
energii 1 wyobrazni popadal w ospatosc.

Postanowitem dotaczy¢ do milionow studentow, ktorzy
wyjezdzali karczowa¢ ziemi¢ w oddalonych regionach.
Zgtositem si¢ do biura repartycji czerwonogwardzistOw na
chinskiej wsi 1 uniewaznilem w urzedzie meldunkowym moja
karte rezydenta w Pekinie.

Ta wiadomos¢ zasmucita rodzicow, ktorzy nie rozumieli
mnie 1 nigdy nie zrozumieja. Tyle ze szkota 7 Maja pozbawila
ich wszelkiego autorytetu. Bez jednego stowa pogodzili si¢ z
moim wyjazdem.

Pierwszego grudnia na stadionie w Pekinie odbyl si¢
mityng, ktory zgromadzit dziesi¢¢ tysigcy osob. Posrodku
rozlegtego trawnika tysigc studentow zegnato si¢ z rodzinnym
miastem. Oklaskiwano nas; mate upudrowane dziewczynki, z
kokardami na koncu warkoczy, opadly nas jak radosne
golebie. Powktadaly nam purpurowe kwiatki do dziurek od
guzikow.

Po potudniu dotarlismy na dworzec. Pocigg pekat w
szwach, trudno bylo wsigs¢ do wagonu, gdzie
czerwonogwardzisci byli sttoczeni jak bydto. Wspigtem si¢ na
ramiona kolegi 1 wszedlem przez okno. Lawki byly juz zajete
przez dziewczgta. Moje wejscie rozbawito je. Zaproponowaty,
ze mi pomogg. Wciggalem za ramiona moich towarzyszy, a
dziewczyny przenosity ich nad glowami. Potem S$ciesnity
walizki 1 dwoch z nas moglo wdrapac si¢ na potke bagazowa.



W koncu pociag ruszyt.

Statem pomiedzy ludzkim murem a plecami kolegi. Ponad
jego ramieniem, mi¢dzy migajgcymi latarniami, oglagdatem
ZIMOWY pejzaz, rozposcierajacy sie za oknem. Rewolucyjne
Spiewy 1 recytowanie poematéw Przewodniczacego juz nas
wyczerpaty. Uspokojony kotysaniem pociggu zapadlem w
lekki  sen, wypelniony niewyraznymi  obrazami 1
niezrozumiatymi dialogami.

Nagle ustyszatem glos:

- Przepraszam.

Otworzylem oko 1 ujrzatem dziewczyne¢ o bladej twarzy,
wcisnietg w sam kat. Od naszego wejscia ona jedna nic nie
mowita, nie Smiata sie.

- Przepraszam - powtdrzyta 1 probowata podnies¢ si¢ z
miejsca.

Bylismy tak sttoczeni, jeden obok drugiego, ze
tworzyliSmy niemal Wielki Mur: nie bylo sposobu, zeby
zrobi¢ jej miejsce do przejscia!

Moje  uprzedzenie do  dziewczat, glupich 1
rozkapryszonych, znowu doszto do glosu. W odpowiedzi na
jej prosbe zamknagtem oko.

- Przepraszam - powiedziata jeszcze raz. Nikt si¢ nie
ruszyt.

- Przepraszam - powtorzyla, podnoszac drzacy glos, tak
jakby za chwile miala si¢ rozpltakal. - Przepraszam,
chcialabym p0js¢ do toalety.

Po tagodnym, krystalicznym glosie poznatem dziewczyng,
ktora wyglosita dlugie przemowienie w dzieh demonstracii.
Otworzylem oczy.

Struzka tez Isnita na jej policzkach. Obudzilem skulonego
kolege 1 odsungtem go. Podatem reke dziewczynie, pomoglem
jej wstac.



Dojscie do toalety, ktora znajdowata si¢ na koncu wagonu,
zajeto nam prawie godzing. Jako mistrz ptywacki

- mistrzostwo wywalczytem na zawodach regionalnych

- plynatem przez tlum, ciagnac dziewczyne jak boje.
Kiedy wyszta z kabiny prosto w czarny, ki¢biagcy si¢ thum,
zabraklo nam odwagi, by wraca¢ na miejsca. Oparlismy si¢ o
drzwi toalety 1 zasnegliSmy na stojgco.

Po potudniu nast¢pnego dnia dojechalismy do miasta
Meilin, tam opanowalismy dworzec, ktory natychmiast wydat
si¢ za ciasny. Zielenily si¢ drzewa. Lekko mzyto. Na poczatku
zachwycalismy  si¢  klimatem,  ktorego  tagodnos¢
kontrastowata z pekinska ostroscig. Lecz wkrotce wilgotny
chtod wniknal pod nasze juz wilgotne palta. Studenci stali w
kolejce przed punktem informacyjnym. Nasza grupa czekata
az do zmierzchu. Przyjeli nas dwaj czerwonogwardzisci,
zapisali nasze nazwiska na kartce, po czym poprosili, zebysmy
cierpliwie poczekali. Kiedy doliczyli si¢ piecdziesigciu osob
na liScie, kazali nam wsigs¢ do dwoch ciezarowek, ktore
przewiozly nas do centrum miasta. Tej nocy spalismy w
Teatrze Ludowym, zamienionym na sypialnie. W holu, na
scenie i na korytarzach porozkltadane byty sienniki. Zohierze
rozdali nam cienkie koce.

Poprzedniego dnia padat deszcz. Woda deszczowa kapata
przez szpary w dachu, tworzac tu 1 owdzie kaluze. Kiedy
przechodziliSmy z miejsca na miejsce, buty zostawiaty czarne
slady. W powietrzu unosit si¢ zimny zapach tytoniu, btota,
uryny 1 rdzy. Trzastem si¢, lezac na moim postaniu. Nie
mogltem zasng¢, na prozno staralem si¢ uspokoi¢ mysli, ktore
galopowaty jak nieujezdzony kon. Myslatem o rodzicach, o
moim pokoju, o cieptym jedzeniu przygotowanym przez
matke. Ze zdziwieniem stwierdzitem, ze mi ich brak.
Przypomniatem sobie takze o owej dziewczynie, ktorej
elokwencje tak bardzo podziwiatem w tlumie demonstrantow



rok temu, a ktorg ponownie spotkalem w pociggu.
Powiedziala, ze studiuje literature klasyczng na Uniwersytecie
Ludowym 1 Ze nazywa si¢ Wierzba.

- Wierzba? - powtérzylem ze $miechem. - To imig
pochodzi z poematu Wang Wei (Wang Wei (701 - 761): jeden
z najwiekszych artystow czasu dynastii Tang, stynny malarz,
poeta 1 muzyk. Ten pozegnalny poemat Spiewano w catych
Chinach.):

W miescie Wei mzy nieustannie,

Swiezy pyt jest leciutki

Oberza otoczona zielenia,

Wierzby odnawiajg swg barwe,

Jeszcze szklaneczke, przyjacielu, przed wyjsciem

Na zachod, za brame¢ Stonca (Na zachod od bramy Stonca
lezy kraj tatarski.),

Tam nie spotkasz juz naszych.

Kiwata  glowa, zarumienity jej sie¢  policzki.
Przekomarzatem si¢ z nig:

- Towarzyszko Wierzbo, twoje 1imi¢ to feudalny
przezytek: dlaczego go nie zmienisz?

Pochylita gtowe 1 powiedziata:

- Wilasnie chcialam je zmieni¢. Chcialam nazwac si¢
Topola. Ale zmiana dokumentow to bardzo skomplikowana
rzecz. Zalezalo mi na wyjezdzie na wies, wigc nie zdgzytam
juz si¢ tym zajgc.

Widzac, ze jest jej przykro, pocieszatem ja:

- Tak tez jest dobrze. Wierzba to bardziej oryginalne imig.

Wpatrywalem si¢ w sufit teatru 1 nie moglem
powstrzymac usmiechu. Doprawdy naiwnos¢ tej studentki jest
zadziwiajagca. Niestety, stracitem jg z oczu w thumie, gdy
wysiadalismy z pociagu.

Nazajutrz obudzily nas fanfary. Zolnierze przyszli
wyciggna¢ nas z 16zek 1 przez caly dzien tresowali nas na



placu przed teatrem. NauczyliSmy si¢ sta¢ na bacznos¢, robic¢
zwrot w lewo 1 w prawo, maszerowa¢ w odpowiednim tempie.
Wieczorem na dworzec przybyla nastepna  grupa
czerwonogwardzistOw.  Skorzystalem z zamieszania i
wybralem si¢ na spacer po miescie. Ulice pograzone bylty w
ciemnosci. Czasami jakie§ $wiatlo z gdérnego okna albo z
zaroOwki wiszacej w bramie stabo rozjasnialo drzewo, chodnik,
tablice z dazibao, zawalony mur, fasade podziurawiong od kul,
klomb porosni¢ty chwastami.

Aleje byly waskie, a pomniki przewodniczacego Mao bez
majestatu.  Wszystko  wydawato mi  si¢  smutno
prowincjonalne. Spacerowiczow spotykatem rzadko, ale ciggle
natykatem si¢ na barykady, druty kolczaste, fosy, ktére miaty
stuzy¢ za okopy. Zatrzymata mnie grupa uzbrojonych
czerwonogwardzistow, ktorzy pilnowali wejscia do jakiej$
fabryki. Doktadnie mnie zrewidowali 1 zadawali pytania.
Kiedy dowiedzieli si¢, ze przyjechatem z Pekinu i bralem
udziat w pochodzie 8 sierpnia, ich nieufnos¢ rozproszyta si¢ i
zaczeli pyta¢ o zdrowie Przewodniczgcego.

Nadeszta pora kolacji. Poczestowali mnie pierozkami. Na
samym poczatku rewolucji kulturalnej, mowili, miasto
podzielito si¢ na dwa obozy. Ich grupa nazywala si¢
Czerwony Wschdd, a ich wrogowie Czerwone Stonce.
Zwolennicy Czerwonego Slonca zaatakowali mera miasta,
ktorego Czerwony Wschod wzigt pod ochrone. Ale ci dranie,
bandyci, wichrzyciele, c1 z Czerwonego Stonca, przygotowali
koktajle Mototowa, ukradli patki, uzyli karabinow i tasakow,
napadli na merostwo 1 sztab Czerwonego Wschodu. Na gwalt
odpowiedziano gwaltem. Obydwa obozy zdobyty fabryki
broni, zajeto szpitale, szkolty, manufaktury. Kazdy przysiegat,
ze bedzie bronit swego rewolucyjnego terytorium az do
smierci.



- W Pekinie wojsko opanowato sytuacj¢ - szepnatem. -
Przewodniczacy Mao...

- Przewodniczacy ma zlych doradcéw. Premier Czou
Enlaj to czotowy rewizjonista kraju. On jest zdrajca rewolucii,
mysli maoistycznej. Tutaj oparliSmy si¢ armii. Poddamy sie
dopiero wtedy, gdy wytepimy tych z Czerwonego Stonca.

Jeden z chlopcoéw dodat:

- Wiesz, stracilismy ponad dwustu naszych. Ten dlug
moze by¢ zwrdocony jedynie krwig.

Poradzit mi, zebym nie wychodzit w nocy, zaproponowat,
ze odprowadzi mnie do samego teatru. Omijat aleje 1 wigksze
ulice, prowadzit mnie waskimi uliczkami.

Przystanal i powiedziat:

- Nastepna w prawo 1 wyjdziesz prosto na alej¢ Teatralng.
Ja juz dalej nie pojde.

Uscisngtem mu reke 1 podziekowatem. Zamiast zawrdcic,
chtopak stat nieruchomo. Powiedzial glosem zdradzajagcym
wahanie:

- Moge ci¢ o cos$ poprosic?

Nie czekajac na odpowiedz, ciggnat:

- Zawsze marzytem o tym, zeby pojecha¢ do Pekinu 1
zobaczy¢ Przewodniczacego. Ale niedtugo umre 1 mdj sen
nigdy si¢ nie urzeczywistni. To jest plakietka, ktorg nositem
od chwili ukonczenia jedenastego roku zycia. Prosze cie,
kiedy wrocisz do Pekinu 1 bedziesz maszerowal przed bramag
Niebianskiego Spokoju, przypnij ja do kurtki. Nawet gdy bede
Jjuz martwy, zostan¢ przyjety przez Przewodniczacego, a on
dowie si¢, ze nigdy go nie zdradzitem!

Wsungl mi do reki maty przedmiot, ktory odpiat od bluzy
mundurowej, zrobit w tyl zwrot 1 znikngl w ciemnosciach.

Przed wejsciem do teatru, gdzie Swiecila lampa,
przypatrzytem si¢ tej rzeczy. To byla mala prostokatna



plakietka. Na tle z bialej emalii potyskiwata nazwa liceum 1
czerwona gwiazda.

Nastepnego dnia znowu odbywaly si¢ c¢wiczenia. Co
pewien czas z oddali stycha¢ bylo strzaly z broni
automatycznej 1 niewyrazne glosy. Ktoregos wieczoru
zebraliSmy si¢ w sali widowiskowej. Nasz komisarz
polityczny  wszedt na  krzeslo.  Podzielit  grupe
czerwonogwardzistow na pi¢¢ jednostek po dwadziescia osob
kazda, w tym dwie grupy samych dziewczat, i wskazat pigciu
zohlierzy, ktorzy prowadzili ¢wiczenia, jako dowodcOw tych
zastgpoOw. Zaproponowal, abySmy tymczasowo wybrali
sposrod nas zastegpcoOw dowddcy 1 komendanta putku.
ZostaliSmy tu zgromadzeni zupelnie przypadkowo, z
wyjatkiem kilku towarzyszy, z ktorymi przyjechalismy z
Pekinu, tak wigc czerwonogwardzisci nie znali = sig.
UzgodniliSmy, ze na pewien czas na dowodcow wybierzemy
najstarszych.

Trzy dni poOzniej przyjechaly po nas trzy cigzarowki
wojskowe. Wiozly nas przez pot dnia, wysiedliSmy na skraju
wioski. Ledwo odjechaty, zjawita si¢ nastepna. Wysiadlo z
niej trzydziesci dziewczat, dowodzonych przez zolnierza;
zeskoczyty na ziemi¢. Rozlegly si¢ gromkie okrzyki na czes¢
takich positkow. Wsrod nowo przybylych dostrzeglem
Wierzbe.

Lezaca u stop gory porosnigtej bambusowym lasem
wioska okazala si¢ osadg dwunastu rodzin, ktore uprawiaty
kilkadziesigt mu (Jeden mu to okolo 667 metrow
kwadratowych.) ryzu. Nie chcieliSmy zakldoca¢ ich spokoju,
poszlismy wiec w $§lady czerwonej armii W czasie Wielkiego
Marszu 1 spaliSmy pod golym niebem, pod daszkami.
Nastepnego dnia z samego rana zabraliSmy si¢ do wznoszenia
naszych wtasnych szatasow.



Wiesniacy nauczyli nas ubija¢ ziemi¢ zmieszang z lis¢mi,
budowac najprostsze szkielety 1 pokrywaé dachy gateziami
bambusa. Z resztek ziemi z lis¢mi lepilismy 16zka. Wojsko
dato nam sienniki.

Zaczynato si¢ toczy¢ zwykte zycie. Po kilku dniach byta
gotowa kuchnia na pie¢ fajerek, na ktorej gotowala si¢ prosta
strawa. ChcieliSmy po roku osiggna¢ niezaleznos$¢. Na razie
jedlismy ryz ofiarowany przez wtadze.

Ze wzruszeniem obchodziliSmy nadejscie roku 1969. Bez
alkoholu, bez migsa, bez Swieczek; rozpaliliSmy tylko ogniska
przed szalasami. Jeden ze studentow przyniost akordeon,
zaczeliSmy Spiewac. Trzaskal ogien, jego ciepto wywotato
tesknot¢ 1 nadziej¢. Przypominatem sobie spacery na ruinach
palacu Wiosny, dhlugi okres zagubienia, kiedy szukatem
wlasciwej drogi. Stwierdzitem, ze po wyjezdzie z Pekinu
przestata mnie juz ngka¢ melancholia. Na wsi odnalazlem
siebie, wtedy kiedy przestalem si¢ juz szukac.

Pierwszego stycznia postawiliSmy Przyrodzie ultimatum.
Chcemy, zeby pozwolita nam przeksztatci¢ nastoneczniony
stok gory w  tarasowe pola ryzowe. Najpierw
wykarczowalismy rozlegty teren lesny, ktory postuzyt nam za
pas przeciwpozarowy, potem wypaliliSmy po kawatku las
bambusowy.

Kiedy tu przyjechalismy, wierzchotek gory gingl we mgle.
Po deszczu jej ciemna barwa zawsze robila na nas wrazenie.
Kiedy spedzalismy jeszcze noce pod gotym niebem,
przyzwyczajent do odgtosoOw miasta, drzenie bambusowych
pedow, symfonia ostrych dzwigekow, niskich, jasnych,
ghuchych, subtelnych 1 dzikich, dlugo nie pozwalata nam
zasng¢. Chwilami zapadata cisza, ale tylko po to, bysmy lepiej
mogli stysze¢ wiatr ponawiajacy atak. Ledwo styszalne
szelesty, zwykly szmer zrodetka stawaly si¢ wyrazniejsze w
miare, jak wiatr przenikat las. Byly coraz glosniejsze, tak jak



tetent stada stu koni, potem dwustu, trzystu. I nagle, pomruk
ziemi, toskot potokow, huk fal uderzajacych o skaty.

Pozar trwal  wiele dni.  StuchaliSmy  prognoz
meteorologicznych, wiedzieliSmy wigc, ze w tych dniach wiatr
ostabnie; stupy czarnego dymu wznosity si¢ prosto w niebo. Z
wioski wida¢ bylo ogien: mruczacy potwor, ktory huczal,
podrygiwal, wyginat si¢, pedzit jak wicher.

W naszym obozie prawie wcale nie rozmawialiSmy.
Niekiedy wybuchaly nerwowe $miechy. Niepokoita nas sita
ptomieni. Wiesniaczki chciaty pojs¢ do niewielkiej Swiagtyni
na drugim koncu osady 1 zapali¢ kadzidetka bogu Ziemi.
ZatrzymaliSmy je, tlumaczac, ze takie praktyki to feudalne
zabobony. W przesztosci brakowalo ludowi S$wiatta Nauki;
Niebo i panowie Ziemi trzymali go w strachu. Dzisiaj, dzieki
partii komunistycznej absolutny wiadca nowego swiata, Lud,
rzadzi Niebem 1 Ziemig! Tego samego dnia rozbiliSmy
glinianego bozka i rozsypalismy jego kawatki.

Po pozarze poskromiona gora przedstawiata zatosny
widok. Jednak nie pozwoliliSmy jej popas¢ w smutek. W
zgliszcza powbijaliSmy czerwone sztandary 1 ruszyliSmy do
boju.

Bambus to wuparta roslina, jej korzenie, mimo ze
zapuszczane niezbyt gleboko, potrafig rozciggac si¢ na duzej
przestrzeni. Motykami 1 gracami rozkopywalismy kazdy
skrawek spalonej ziemi, zeby wyciagnac z niej te korzenie.

Wierzba byla delikatna jak jedwab. Po kilku dniach jej
opuchni¢te rece nie mogly nawet dzwigna¢ motyki. Z uporem
jednak usitowata zwykla lopata wydobywac spod ziemi
bambusowe korzenie. W styczniu nocg panowal mroz. W
dzien mgta opadata na wilgotng ziemi¢ jak zelazna zastona.
Nasze policzki byly spierzchnigte, rgce poczerwieniaty, krew
saczyla si¢ z popekanej skory. Czesto widzialem, jak Wierzba
chucha w rece 1 rozciera je, jedng o drugg. Przygryzata wargi 1



kopata dalej. Kiedy skonczylem moja dziatke, pomagatem jej.
Najpierw wzbraniala si¢ z dumg, w koncu ustepowala.
Ktoregos dnia zaskoczytem jg pracujacg po zapadnigciu
zmroku. Oboz byl pusty. Styszalem odglos jej topaty
uderzajacej w skiby ziemi stwardniatej od mrozu.

Spytatem, dlaczego dalej pracuje, skoro koledzy poszli juz
na kolacje. Moj glos zaskoczyt ja, zadrzata. Po dluzszym
milczeniu zaczeta szlochac.

Przytlumionym gltosem wyznata, ze od dawna wstydzi si¢
swojej opieszatosci i stabosci. Ma poczucie winy, gdy inni, w
jeden dzien, robig dwa razy tyle co ona.

- Te rece - powiedziata z rozpacza, podnoszac je do
twarzy - do niczego si¢ nie nadajg. Nigdy nie stan¢ si¢
wiesniaczkg, nigdy nie stan¢ na wysokosci rewolucyjnych
zadan.

Pocieszatem j3. Nasza rewolucja to rewolucja serca. Nie
jest scisle uzalezniona od rezultatow naszej dziatalnosci.
Kiedy nasz drogi Przewodniczacy rzucil hasto reedukacji na
wsi, mial na mysSli zmian¢ mentalnosci, pozbycie si¢
burzuazyjnego myslenia i intelektualnych pretensji.

Wierzba dhugo ptakata. Opowiedziata mi, ze urodzita sie
w rodzinie wysokiej rangi wojskowych, ze byla rozpieszczana
przez rodzicow. Wyrosta w otoczeniu szofera, niani,
pielegniarki, kucharki, pokojowki 1 osobistej ochrony; calg
swa energi¢ wktadata w nauke. Ojciec zabronit jej wyjazdu na
wies. Znalazl dla niej miejsce w wydziale propagandy w
swoje] jednostce. Zbuntowala si¢ przeciw przywilejom,
uciekta z domu przekonana, ze surowos¢ wiejskiego zycia 1
praca fizyczna jag wzmocnia.

,,Rodzice zmarnowali mi zycie", powtarzata z gorycza.

Nie wiedziatem, jak zareagowac. Placz tej dziewczyny
poruszal mnie 1 wprawial w zaktopotanie. Niemniej zdotatem
ja sktoni¢ do powrotu do obozu. Gdy zblizaliSmy si¢ do



wioski, otarta tzy 1 kazata mi przysigc, ze nikomu nie zdradze
jej pochodzenia.

Wierzba, cho¢ starsza ode mnie o osiem miesiecy, byta juz
na pierwszym roku studiow na uniwersytecie ludowym.
Wyjatkowo uzdolniona, po czterech latach nauki ukonczyta
szkote Srednig.

Znala na pamie¢ setki dawnych tekstow. Na moje zarty
odpowiadata dlugimi recytacjami, a potem razem
krytykowalismy feudalny charakter owych ksiag.

Wreszcie nadeszta wiosna. Ozywczy wietrzyk otwierat
pomaranczowe korony kwiatow rododendrondw. ZmieniliSmy
kierunek wielu zrodet, zeby nawodni¢ nasze ryzowisko. Na
wszystkich tarasach po kolei spokojne wody odzwierciedlaty
btekit nieba.

Rozpoczelo si¢ sadzenie.

Dla dodania sobie bodzZca organizowaliSmy zawody.
Stawalem zawsze na czele mojej druzyny, Wierzba natomiast
przewaznie byla na koncu swojej. Ptakata w ukryciu, a ja ja
pocieszatem 1 pokrzepiatem. Teraz juz potrafitem opowiadac
jej jakie$ $mieszne historie. Smiata sie ze tzami w oczach i o
wszystkim zapominata. Wygladala lepiej niz w zimie.
Zarozowity jej si¢ policzki; twarz nabrala peliejszych
ksztattow pomimo ci¢zkich warunkow zycia.

W porze odpoczynku studentki zabieraly odziez studentéw
1 praly ja w zimnej stojacej wodzie. To stalo si¢ juz
zwyczajem. W podzigce naprawialiSmy im dachy albo
poprawialiSmy sienniki. Wierzba brala ode mmnie ubrania,
potem odktadata je na moje 16zko. Wszystkie rozdarcia byty
zaszyte, dziury polatane niewprawng rekg. Nowe guziki
pojawialy si¢ na miejscu starych.

Wkrotce w radosnych promieniach stonca urosty sadzonki,
zbocze gory pokryto si¢ woalem zielonego muslinu. Ktoz



moglby przypuszczaé, ze jeszcze wczora) byla tu wypalona
ziemia!

Ugor wokot obozu przeksztalcilismy w ogrod warzywny.
Wzeszla fasola, pomidory, baktazany, ziemniaki, marchewka,
ogodrki 1 kapusta. Naczelnik wioski dat nam dwa kurczaki 1 od
razu zaczeliSmy wyobraza¢é sobie bogactwa naszego
przyszitego kurnika.

Dzien po dniu osada zmieniata si¢ nie do poznania.
Wylanialy si¢ pasma koloréw; drzewa byly coraz bardziej
roztozyste; Swiatto zmienito wyglad domow; blask wody na
ryzowisku byt nieco tagodniejszy. Zaczgli si¢ pokazywac inni
mieszkancy, dotychczas zupelnie niewidoczni. Brzeczaty
pszczoly, muchy 1 wazki harcowaly w powietrzu, biedronki i
modliszki spaly w stoncu.

W naszym obozowisku studentki i studenci potaczyli sie w
pary zakochanych, nieroztaczne jak drzewo bukowe i jego
cien. My, to znaczy Wierzba 1 ja, zartowaliSmy sobie z tych
tracacych gtowy kolegow. ByliSmy dumni z czystej przyjazni,
taczacej nas jak brata z siostra.

Gdy mingta pora sadzenia, nareszcie mieliSmy czas na
odpoczynek. ChodziliSmy na spacery w gory. Krete Sciezki
wprowadzaty nas w tajemnice lasu.

W czasie ladnej pogody powietrze byto suche. Przy
glebokim oddechu draznito nozdrza, czu¢ w nim byto
delikatny zapach zielonych listkow.

Stonce migotato drobinkami zlota na lodygach. Ziemia
byla pokryta gesta warstwa lisci szeleszczacych pod nogami.
Nad naszymi glowami ogromne bambusy tworzyty kopuie.
Galezie ocieraly si¢ o siebie, giety, wyprezaly. Kazdy
poruszany wiatrem listek drzal w samotnosci.

Pewnego dnia, zablgkani w lesie - zrobiliSmy to
specjalnie, zadni nieprzewidzianego - trafiliSmy na zburzony
dom. Zawalone $ciany, stosy porozrzucanych kamieni. Dom



liczyl kiedys wiele pokoi. Jeden z nich zostal zajety przez
zbieraczy pedow bambusowych 1 mysliwych polujgcych na
bazanty. Naprawili dach, odmalowali sciane, zamurowali okna
1 powiesili druciang siatke zamiast drzwi.

W srodku panowata ciemnos$¢. W kacie pietrzyty si¢ zwoje
mat z witek bambusowych dla przybyszow zmuszonych do
spedzenia tu nocy. Byl tez gliniany piec kuchenny,
ceramiczny garnek, kilka obtluiczonych miseczek 1 wigzka
bambusa do rozpalenia ognia: w gérach przed opuszczeniem
szalasu po spedzonej w nim nocy trzeba przygotowac go na
przybycie tych, ktorzy zjawia si¢ poznie;.

Naszg uwage przyciagnal stot i trzy taborety stojace przed
wejsciem. Warstwa ziemi 1 mchu na ich blatach byta tak
gruba, ze urosta tam trawa. Wierzba zgarnela suche liscie.
Wyrwala trawe 1 palcami zaczeta zdrapywac mech. Udato jej
si¢ odstoni¢ czes$¢ stotu. Byt z biatego marmuru!

Usiedli$my na taboretach. W powietrzu unosita si¢ wilgoc,
czu¢ byto nadchodzacg burze.

Wierzba nagle spytata w zamysleniu:

- Styszysz to drzenie bambusoéw? Szumig w jezyku, ktory
kiedy$ znatam. Ale dlaczego juz go nie pami¢tam?

- Ptak o barwnym upierzeniu wzleciat w gorg.

- Czy ja majacze? Juz kiedy$ styszatam taki topot
skrzydet - powiedziala.

- Jej rozmarzenie przerazalo mnie, przerwatem jej.

- Jak nazwa¢ ten dom? Co sadzisz o ,,Bambusowej
ruinie"?

- Nazwatabym go raczej ,,Przeszte zycie" - odrzekia.

- Dlaczego? Z jakiego to wiersza?

- 7. zadnego.

Wydawatla mi si¢ beznadziejnie smutna, zamilktem. Moje
milczenie wprawito jg w zaklopotanie, przez dtuga chwilg na
mnie patrzyta, w koncu powiedziala:



- Poprositam, abys ze mng tu przyszedl, bo chcialam ci
cos powiedziec... - przerwata. Nalegatem, zeby mowita dale;.

Whpatrywala si¢ we mnie. Nagle dwie strugi ez trysnety z
jej oczu 1 potoczyty si¢ po policzkach. Szepneta:

- Nie bede mogla juz gra¢ na fortepianie! Spytalem
dlaczego.

Rozszlochata si¢ z podwdjng sitg. Pokazala mi rgce z
zaczerwienionymi palcami, opuchnietymi stawami.

Rozpoznatem objawy stanu zapalnego na tle
reumatycznym.

- Boli ci¢ to? Szlochata coraz bardzie;.

Wzialem jej dlonie w moje rece. Przypomniatem sobie, ze
przez cala zime¢ kopata ziemi¢ topatg. Prata moje ubranie, gdy
woda na ryzowisku, na poczatku wiosny, musiata byc¢
lodowata!

Wstrzasana kolejnymi szlochami powiedziata, ze zaczgta
uczy¢ si¢ gry na fortepianie w wieku szesciu lat. Gdy miata lat
pi¢tnascie, mogla wybiera¢: albo konserwatorium, albo
uniwersytet. Wolata jednak najpierw studiowa¢ na
uniwersytecie, a potem zostac pianistka.

- Nie powinnam narzeka¢ na modj los. ByC pianistg to
burzuazyjne, rewizjonistyczne dazenie. Ale sam rozumiesz, od
dziecka o tym marzylam! To ponad trzy tysigce godzin
c¢wiczenia.

Zwierzenia Wierzby rozdarty mi serce. Pochodzilem z
lekarskiej rodziny, znatem wiec bol 1 powiktania jej choroby.
Jednak powiedziatem:

- Wierzbo, wez si¢ w garsc, jestes zotnierzem.

Poprzysiggtem sobie, ze wylecz¢ Wierzbe. W dni wolne
od pracy przemierzalem wioske, zeby zdoby¢ dla niej
truskawki, maliny i inne wczesnoletnie owoce, bogate w
witaming C. Pamie¢talem strz¢py rozmoéw moich rodzicow,



przynositem jej takze liScie truskawki i1 przygotowywatem
napary.

Nadeszta pora zniw, zolnierze nas opuscili. Sposrod
studentow  wybraliSmy nowego przywodce. Zostalem
mianowany komendantem jednostki.

Wykorzystywalem mojg wiadze, aby umozliwi¢ Wierzbie
pozostanie w obozie; skierowatem ja do pracy w kuchni.
Buntowata si¢ 1 przychodzita na ryzowisko, kiedy nie byta w
kuchni bardzo potrzebna.

Zaraz po zbiorze ryzu zaczelo si¢ nast¢pne sadzenie.

W lipcu niebo zasnuly chmury czarne jak stalowa blacha,
zaczely si¢ ulewy. Aby uratowac pole ryzowe, pilnowalismy
na zmian¢ grobli, wybijalismy wylomy, zeby woda mogta
swobodnie sptywaé. Ziemia rozmigkata od deszczu. Zbocze
osuwato si¢, bloto zalewato ryzowisko. Dwa lub trzy razy w
nocy wyrywal mnie ze snu wartownik walacy w gong.
Wkiadatem pelerynge z bambusowych lisci 1 ruszatem w
ociekajacg woda ciemnos¢. Latarka oswietlala czarne btoto,
katuze, zwiedte liscie. Nagle dolatywal mnie dzwigk gongu,
dwa, potem trzy, cztery, dzwonigcego na alarm. To gora
grozila obsuni¢ciem!

Pewnego dnia deszcz zaczat stabng¢. Mzylo. Statem na
ryzowisku 1 patrzytem na tarasy tworzace gigantyczne schody,
po ktorych wstepowaty kleby biatych chmur. Przypominatem
sobie moje ambicje, gdy zostatla zakonczona praca przy
formowaniu pola ryzowego: wydawato mi si¢, ze okielznatem
nature.

A teraz zupelnie inny pejzaz rozciggat si¢ przed moimi
oczami. Gora nasigknieta woda, niezmierzona kurtyna
deszczu, bezkresne niebo. Bezbronna istota ludzka, bardzo
mata, Smieszna - 1 ja naleze do tego plemienia.

Nadeszta jesien. Stonce naprawilo szkody wyrzadzone
przez deszcz 1 zgotowato nam pigkne plony.



Komitet rewolucyjny miasta Meilin przystal do nas
delegacje. Myslalem, ze chca skontrolowaé naszg prace. Ale
szeSciu czlonkow delegacji odmowito noclegu, ktory im
zaproponowaliSmy, woleli bowiem spa¢ u mieszkancow
wioski. Naczelnik, pod wrazeniem ich rangi, natychmiast ich
przyjat.

Nastepnego dnia rano zebrali stu trzydziestu studentéw u
stop gory, na polance, na ktorej zwykle odbywaty si¢ nasze
zebrania. Jak na prawdziwych wiesniakow przystato, wielu z
nas przyszto z kosami w r¢gku 1 z recznikami na glowie.
Nalezatem do $cistego kierownictwa, bylem wigc wsciekty, ze
delegacja ukryla przed nami cel swojej wizyty 1 nikt nie
porozumiat si¢ z nami przed mityngiem. Poszedlem tam
jednak, tak jak wszyscy, 1 stangtem na uboczu, zeby moc
lepiej obserwowac.

Na czele delegacji stat mtody, moze dwudziestopiecioletni
cztowiek, sredniego wzrostu, chudy. Spod wojskowej czapki
wystawat mu kosmyk wlosow. Za grubymi okularami
sterczace brwi przystanialy wytupiaste oczy. Waskie, nieco
kobiece usta zdradzaty duze napiecie wewnetrzne. Wszedt na
skate, przez chwile milczal, zeby skupi¢ na sobie nasza
uwage, po czym przemoOwil, opierajagc zaci$nietg pies¢ na
biodrze:

-  Towarzysze, zolierze 1 czerwonogwardzisci,
wystannicy komitetu rewolucyjnego miasta Meilin, przywoze
wam wielka nowing! Czerwony Wschod, kontrrewolucyjne
ugrupowanie nareszcie zostato rozgromione przez zwycieska
armi¢ ludowa!

Rozlegt si¢ szmer. Po odjezdzie zohierzy dochodzily juz
do nas takie pogloski. Mowiono, ze klan rewolucyjny
Czerwone Slonce sprzymierzyt si¢ z wojskiem. Scigani
cztonkowie Czerwonego Wschodu woleli wycofac si¢ na teren
uniwersytetu w miescie Meilin. StyszeliSmy tez, ze oblezenie



trwato prawie dwadzie$cia dni a po wyczerpaniu zapasow
amunicji 1 zywnosci cztonkowie Czerwonego Wschodu
potkneli arszenik 1 zostawili dla wojska sale petng trupow. Od
tego czasu panowato Czerwone Stonce.

- Zniszczone zostalo samo jadro ugrupowania
kontrrewolucyjnego - ciggnal mlodzieniec. - Jednak
sympatycy Czerwonego Wschodu ukrywaja sie jeszcze wsrod
studentow, ktorzy swa edukacj¢ kontynuuja na wsi. Usilujg
zmyli¢ naszg czujnos¢ 1 dokonywac sabotazu w tonie naszego
ruchu rewolucyjnego.

Machnat r¢ka 1 krzyknat:

- Niech zyje rewolucja kulturalna! Niech zyje
przewodniczacy Mao Zedong! Niech zyje mysl maoistyczna!

Slogany zostaty podchwycone przez okoto setke glosow
catkowicie pozbawionych energii. Po dziesigciu miesigcach
reedukacji, cigzkich prac polowych, liczeniu ziarenek ryzu,
popadlismy w odretwienie, ktore jest najwigkszym wrogiem
entuzjazmu.

Inni cztonkowie delegacji stali u stop skaty. Miodzi,
czy$Sci, w wojskowych uniformach, ze skdrzanymi paskami,
uzbrojeni w pistolety, mieli w sobie t¢ wspanialg bute, jaka ja
takze okazywatem, gdy przemierzalem Pekin wraz z
rewolucyjnymi oddziatami robigcymi oblawe¢ na zwolennikow
rewizjonizmu. Przy tych prawdziwych panach, my - w
fachmanach, ze zgarbionymi plecami, ogorzalymi twarzami,
zgrubiatymi regkami, spojrzeniem bez zadnego wyrazu -
wygladalismy jak ich chlopi panszczyzniani.

Delegat zdenerwowal si¢. Stwierdzil, ze brak nam
dynamizmu. Aby nas pobudzic, zaproponowal
natychmiastowe przeksztalcenie tego zebrania motywacyjnego
w zebranie denuncjacyjne. Z bezsilnoscig patrzylem, jak
stonce sigga zenitu. Ryz, ocigzaly jak brzemienna kobieta,
czekal na nas w gorach.



Podniostem glos, Zeby ustyszano mnie na szczycie skaty:

- Czy mozna by przenies¢ godzing denuncjacji na
wieczor? Czeka nas zbior ryzu. O tej porze roku cenna jest
kazda minuta dnia.

Moja propozycja zostata przyjeta przez studentow. Thum
zaczal si¢ rozpraszac. Delegat zmierzyl mnie wzrokiem:

- Zebranie jest zamkniete - powiedziat z rozdraznieniem.
Nastepne odbedzie si¢ dzisiaj wieczorem o 6smej, w kantynie.

Delegacja zarekwirowata pokoj u jednego z wiesniakow,
gdzie urzadzita sobie biuro. Po kolei wzywano na rozmowe
wszystkich stu trzydziestu pionierow. Ta metodyczna
inspekcja zaklocita tok naszej pracy. Pole ryzowe stato sie
agora, na ktorej wymienialismy informacje. Mowiono, ze
delegaci o to dawni gwardzisci Czerwonego Stonca i1 ze nosza
w sobie uporczywa nienawis¢ i obsesyjny strach.

Zostalem wezwany jako pierwszy; jak najuczciwiej
ztozylem sprawozdanie. Nasz oddziat sktadatl si¢ gtownie ze
studentow przybylych z Pekinu. Po przyjezdzie do Meilin w
Teatrze Ludowym zostaliSmy podzieleni na grupy. Osiedlismy
u stop gor 1 z braku transportu jesteSmy niemal catkiem
odizolowani od $wiata. Czy w tych warunkach bylibysmy w
stanie nawigza¢ kontakt z Czerwonym Wschodem 1 wmieszaé
si¢ w konflikt, ktory podzielit miasto Meilin? Delegacja nie
naciskala. Jej przewodniczacy palit papierosa za papierosem i
obserwowal calg scen¢ zza ciemnych okularéw. Nie odezwat
si¢ ani stowem. Kiedy wychodzitem z biura, odprowadzit
mnie wzrokiem az do drzwi, po czym uklonit si¢ chtodno.

Staralem si¢ uspokoi¢ kolegow. Uwazalem, ze takie
przestuchanie bylo zwykla formalnoscia 1 ze delegacja zaraz
pojedzie do innej osady. Najwigksi pesymisci mowili, ze nie
wyjedzie, dopdki nie znajdzie wsrod nas kozta ofiarnego.

Gruby Zhang, ktorego rodzice pochodza z Meilin, zostat
wezwany do biura po raz drugi. Po wyjsciu wydawat sie jakis



zmieniony, nikt nie mogl z niego wydoby¢ cho¢ slowa
wyjasnienia na temat tego, co si¢ dzialo w biurze. Dzielitem z
nim szatas, znalem jego bojazliwg natur¢, miatem wigc
pewnos¢, ze jest niewinny, i bylem gotow stang¢ w jego
obronie, gdy pewnego dnia cztonkowie delegacji przyszli na
ryzowisko, zeby mnie zatrzymac.

Zalozyli mi na przeguby kajdanki 1 poprowadzili do
wioski. Ich przywddca, z nieodlgcznym papierosem w kacie
ust, czekal na mnie za biurkiem.

Usiadtem na krzesle 1 spokojnym tonem zapytalem o
powod zatrzymania. UsSmiechngt si¢, wyjal zeszyt.
Poderwalem si¢ z miejsca: trzymatl w rekach moj dziennik.

Zaczeto si¢ przestuchanie. Delegacja oskarzyta mnie o to,
ze jako cztonek Czerwonego Wschodu bratem udziat w spisku
majacym na celu obalenie partii  komunistycznej 1
Przewodniczacego. Ich dowody to: zeszyt, w ktorym opisatem
moje spotkanie z mlodym cztonkiem Czerwonego Wschodu;
plakietka liceum Czerwonej Gwiazdy.

Nie moglem pozwoli¢, aby ciskano na mnie takie
oszczerstwa. Z oburzeniem odpowiedzialem, ze zawsze
postepowatem jak wierny bojownik rewolucji kulturalnej.
Wyprowadzito ich to z robwnowagi. Zawingli rekawy 1 odpigli
pasy.

Na ich ciosy odpowiadatem przeklenstwami. Kiedy bytem
mtodszy, zastanawialem si¢ z trwoga, czy jako dobry
komunista bede w stanie znies¢ tortury 1 nie zdradzi¢. Teraz
przekonanie o mojej niewinnosci zrodzito we mnie sit¢ do
walki z niesprawiedliwoscia.

O Swicie delegaci zamkneli mnie w Swigtyni, ktorg
zamienili na wigzienie. Doczotgatem si¢ do oltarza, z ktorego
wyrwano figury bogow. Lezaly tam podarte poduszki, na
ktorych kiedys kleczeli wyznawcy. Bylo mi wszystko jedno,
potozytem sig.



Drzalem na catym ciele, nie moglem zasng¢. Stonce
wpadalo przez mate okienko znajdujace si¢ dwa metry nad
ziemig, rozjasnialo przestrzen nad ottarzem. Patrzylem jak
drobinki kurzu wiruja w waskiej smudze sSwiatta.

Kto ujawnit delegatom istnienie mojego intymnego
dziennika? Kto mnie zdradzil? Czy to gruby Zhang sprzedat
mnie, zeby jakos wybrng¢ z trudnej sytuacji? Czy moze Hui,
ktory pewnego dnia wstat wczesniej niz zwykle 1 zobaczyt, ze
pisze dziennik?

Kto mnie szpiegowal? Kto chodzil za mng w miejsca,
gdzie ukrywalem ten zeszyt? Czy to Li, ten ciekawski
plotkarz? A moze Fan, ktorego kiedys zwymyslatem, bo
pozyczyt sobie moja motyke bez pytania? Moze naczelnik
osady? Nie, to niemozliwe. Jest analfabeta, nie mogiby
odczyta¢ pisma. Chyba ze ktoregos wieczoru, po pijanemu,
sam mu si¢ zwierzytem?

Nastepnego dnia po poludniu zostalem obudzony
kopniakami 1 zawleczony poza wioskg. Obok skaty
postawiono estrad¢; ponad nig wznosito si¢ tarasowo
usytuowane pole ryzowe. Czerwone sztandary topotaty na
wietrze po obu stronach trybuny, przydawaly barwy
burzliwemu pejzazowi. Na przodzie sceny zawieszony byl
szeroki purpurowy proporzec z napisem z bialych liter:
,Zebranie w sprawie potepienia  kontrrewolucyjnego
rewizjonisty Wena".

Wielka ulgg bylo dla mnie wyjscie z odosobnienia, gdzie
dreczony mysla o nieznanym donosicielu mialem wrazenie, ze
popadam w obted. Wprowadzono mnie na scen¢. Mimo ze na
szyl miatem zawieszony duzy napis wymieniajacy moje
zbrodnie, zdotatem unies¢ glowe i1 jednym rzutem oka ogarng¢
ryzowisko. Tarasy wygladaly jak popekane lustra, polozone
jedno nad drugim. Chmury rzucaly na gor¢ czarny odblask.
Smuga mgly ktadta si¢ na bambusowy lasek.



Zebranie  zaczelo si¢  od odczytania  maksym
Przewodniczacego. Potem szef delegacji potepil ,utrate
czujnosci 1 rozprzezenie moralne wsrod cztonkow Czerwone;j
Gwardii".

Miatem regce zwigzane z tyhu; popchni¢to mnie na przod
sceny, gdzie zostalem zmuszony do pochylenia si¢ az do
ziemi, przodem do publicznosci. Klasyczna inscenizacja. W
liceum  przygotowywatem  dziesigtki  tego  rodzaju
przedstawien, tu jednak doswiadczatem czegos zupehie
nowego: sam odgrywalem role skazanca.

Napis, ktory wisiat na cienkim drucie, wpijat mi si¢ w
szyje. Mialem obolate plecy, piekly mnie stopy, czutem darcie
w miesniach, pekala mi glowa. W czasie przemoOwienia
chcialem obserwowac¢ reakcje moich kolegdbw. Czy sa
oburzeni, czy moze obojetni? W glebi duszy bylem
przekonany, ze ci, z ktorymi dzielitem trud, stawiatem czoto
zawieruchom i budowalem nowe zycie, zbuntujg si¢ przeciw
delegatom. Pod ich presjg zostan¢ uniewinniony. Ale przy
najmniejszym ruchu moi przesladowcy oktadali mnie ciosami
piesci. Musiatem ograniczy¢ si¢ do ogladania czubkow
wiasnych butow.

Po wygloszeniu kilku sloganéw 1 odSpiewaniu
rewolucyjnych piesni, kto§ wszedt na scen¢ 1 wtedy
rozpoznalem glos grubego Zhanga. Zaczat wylewac¢ swe zale:
usitowalem wtloczy¢ mu do glowy rewizjonistyczne mysli,
kpigc z wiejskich zwyczajow; mowitem, ze trzeba czytaC 1
pisa¢, zeby nie popas¢ w ghlupote; dla spokoju sumienia
przekartkowal niektore fragmenty mojego dziennika 1 to go
zaszokowato.

- Dla Wena - powiedzial niepewnym glosem, tak jakby
czytal - reedukacja na wsi jest kamuflazem, okazja do
przenikniecia do grupy pionierdw po to, by rozsiewac trucizne
negatywnego myslenia.



Wedlug niego po przyjezdzie do Meilin wszedtem w
kontakt z cztonkami kontrrewolucyjnego ugrupowania
Czerwony Wschdd 1 natychmiast nawigzato si¢ miedzy nami
porozumienie. WymieniliSmy znaki rozpoznawcze, czyli
tarcze z nazwa liceum. Moja misja miala polega¢ na
rozwinieciu siatki kontrrewolucyjnej na wsi.

Gruby Zhang przerwal, bo z mojego gardla dobylo si¢
rzgzenie.

- Ktamca! Lotr! Zaptacisz za to oszczerstwo... Spadt na
mnie grad ciosow pigsci, stowa uwiezty mi

w gardle. Kto§ wszedl na miejsce Zhanga, rozpoznatem
glos Hui. Donosita o mojej zlej woli w stosunku do kolegow.
Kiedys$ ciezko zachorowata, a ja zmusitem ja, zeby poszia do
pracy w polu.

- Leniuch! Suka! - wypowiedzialem stowa, ktore
wywolaty nastepng seri¢ razow pasem. Upadtem. Podniesiono
mnie. Na scen¢ wszedl Li 1 moéwit o niepowodzeniu mojego
sabotazu. Potamalem motyki, zeby koledzy nie mogli
pracowac; wykorzystatem lipcowa ulewg, zeby przerwac
groble i zala¢ pole ryzowe.

- Oszczerstwo! Potwarz!

Moje protesty zaghluszyt slogan zaintonowany przez szefa
delegacji, podchwycony przez thum:

- Precz z kontrrewolucjonistg Wenem! Precz ze zdrajca
rewolucji kulturalnej! Niech zyje mysl maoistyczna!

Ktos naplut mi w twarz 1 oskarzyt o to, ze naduzylem
zaufania studentow, ktorzy mnie wybrali. Potwierdzil, ze
bylem wrogo nastawiony do delegacji, ze rozpowszechniatem
na jej temat nikczemne ktamstwa.

Po kolei wchodzili na sceng. Nie moglem juz nikogo
zwymysla¢, bo zmuszono mnie do milczenia, kneblujgc usta
skarpetka. Przekonalem sig, ze szczegdly z codziennego zycia
moga postuzy¢ za podstawe wszelkich oszczerstw. Odkrytem,



ze nienawidzili mnie ci, ktorych uwazalem za przyjaciot,
ktorzy jeszcze wczoraj si¢ do mnie usmiechali. To ostatnie
rozczarowanie, bardziej smagajace niz wszystkie CI0OSY,
ztamalo mnie.

W megafonie rozlegt si¢ glos szefa delegac;ji:

- Towarzyszko Wierzbo, mieliscie odwage ujawnié
kontrrewolucjoniste, wskazaliScie miejsce, w ktorym ukrywat
swoj dziennik, dowdd rzeczowy w tej sprawie, czy nie macie
nic do powiedzenia tu zgromadzonym?

Krew S$cigta mi si¢ w zylach. Zebralem ostatnie sily i
uniostem glowe. W thumie dostrzeglem Wierzbe.

Postalem jej tak nienawistne spojrzenie, ze az zabolaty
mnie oczy. Nagle poczutem uderzenie pasem w glowe,
zaczeto mi hucze¢ w skroniach 1 upadiem zemdlony.

Bardzo smutna byla noc, ktora nastgpita po tym
napigtnowaniu. Przez okienko patrzylem na ksiezyc,
usmiechat si¢ do mnie tajemniczo. Co o mnie myslisz? Co
myslisz o tym naszym $§wiecie, na ktory posytasz swoje
srebrzyste sSwiatlo? Oderwany od naszego ziemskiego zycia,
ogladasz je z gory; czy dostrzegasz los kazdej z istot? Ty,
ktory widziate§ dawnych bohaterow, dynastie, cesarzy,
kurtyzany, poetow, ktory bedziesz roz$wietlal nasz S$wiat
wtedy, gdy nas juz tu nie bedzie, czy widzisz moj3
przysztosc?

Milczacy ksiezyc przesuwal si¢ coraz dalej, az zniknat z
mojego okna.

Nazajutrz przesluchanie 1 tortury zaczely sie¢ na nowo.
Bylem zmeczony 1 zrozpaczony, nie przyznawalem si¢ do
winy, wolatem umrze¢ od cioséw. Czego moglem si¢
spodziewac, skoro zycie jest jedynie upokorzeniem i zdrada?
Niestety, moje ciato okazato si¢ bardzo wytrzymate. Siniaki,
rany, krew sprawialy, ze z zaciekloscig trzymato si¢ tej
n¢dznej egzystencyi.



W porze obiadu cztonkowie delegacji zaprowadzili mnie
do Swiatyni. Zwigzali mnie i1 poszli do stoldowki. Gdy tylko
odeszli, ustyszalem cichutki szloch. Powldczac nogami
zesztywnialymi z bolu, podszedtem do okna 1 spytatem, kto
tam placze.

- To ja - odpowiedziata Wierzba.

- IdZz sobie! Nie chce cie juz widzie¢, idz stad. Zostaw
mnie w spokoju.

- Wystucha; mnie, btagam! Przyszli do mnie 1 pytali,
gdzie chowasz dziennik. Kiedy$S wieczorem widziatam, jak
wktadates cos do pnia wierzby ptaczacej... Nie chciatam im
powiedzie¢... Ale moéwili, ze to bardzo wazne, zZe jestes$
zamieszany w spisek kontrrewolucyjny. Nie uwierzytam im.
Pomyslatam, ze dziennik zaswiadczy o twojej niewinnosci...
Jaka bytam glupia...

- Milcz! - krzyknatem z catych sit.

Scisneto mi sie serce na wspomnienie zaufania, jakim ja
obdarzytem, cudownych dni razem spedzanych. Z moich oczu
trysnety tzy. Zatamat si¢ glos:

- Po co tu przychodzisz z tym stekiem ktamstw? Wystali
ci¢, zebys wyciggneta ze mnie zeznania! Nic z tego, nic a nic!
Idz stad, powiedz tym panom, ze to oni s3
kontrrewolucjonistami!

- Przepraszam - powiedziata, takze krzyczac. - Prosze cie,
Wen, przebacz mi! To wszystko moja wina. Umieram z zalu!

Z wsciektoscig rzucitem si¢ na Sciang 1 krzykngtem:

- Hipokrytka! Idz sobie! Nie jestes juz moja przyjaciotka!
Zdradzitas mnie! IdZ stad!

Moje krzyki zwabily delegatow. Otworzyli drzwi,
zakneblowali mnie. Padtem na ziemig¢, wyczerpany, bezsilny,
pozbawiony wszelkiego wstydu, wszelkiej godnosci.

Na nastgpne zebranie potepiajace przyszio o wiele mniej
osOb. Chlopi wrdcili na pola, zjawito si¢ tylko trzy czwarte



studentow. Goragczka opadla. Wytaczane przeciw mnie
oskarzenia, monologi pozbawione wszelkiego dynamizmu 1
elokwencji nie wywotywaty pozadanego efektu. Szef delegac;i
uderzyl mnie piescia w twarz, z nosa zaczela lecie¢ krew.
Nawet krew nie wywarla oczekiwanego wrazenia. Moi
oprawcy tak jak 1 moi sedziowie byli zmeczeni.

Gdy wrécitem do Swiatyni, bol nieco zelzat. Potozytem si¢
pod oltarzem, jak zbity pies. Pajeczyny, ciemnos¢ 1 smrdod
moich wlasnych nieczystosci nie budzilty juz we mnie
obrzydzenia. Znikn¢ta takze zlos¢ 1 obsesyjne pragnienie
zemsty, ktore kipialo we mnie od wielu dni. Zapadta cisza.
Blask zmierzchu zanikal na horyzoncie. Wstawata noc.
Uspokojony przerywanym bzyczeniem swierszczy, skulony w
poczuciu prawie zadowolenia, wlasnie zasypiatem, gdy ktos
zakradl si¢ pod okno 1 zawolal mnie. Rozpoznatem glos, ale
nie odpowiedziatem.

- Wiem, ze tam jesteS - odezwata si¢ Wierzba
przyttumionym gtosem. - Nie chcesz juz ze mng rozmawiac.
Trudno... Nie bedzie mi to przebaczone. Nigdy sobie tego nie
wybacze.

Ustyszalem, ze ptacze.

- Wen, przysziam, zeby przynies¢ ci ten balsam. Ztagodzi
bol twoich ran.

Co$ uderzytlo w kraty okienne i1 potoczyto si¢ po bruku
wewnatrz swiatyni. Przez chwile trwato milczenie. Myslatem,
ze Juz odeszta, ale nagle znowu si¢ odezwata:

- Wen, spisz? O czym rozmyslasz? Wczoraj posztam na
spacer do bambusowego lasu. Wspietam si¢ az do zburzonego
domku...

Jej szlochy obudzily stroza. Uciekta.

Ksiezyc wzniost si¢ do mojego okienka, stat przez chwile
rozmarzony, po czym znikngt. Patrzylem na t¢ cze$¢ nieba,
ktora rozswietlal swym blaskiem. Powoli pociemniata,



ukazaly si¢ na niej gwiazdy. Tej nocy nie zmruzylem oka.
Myslatem o rodzicach. Szczegoty przesztego zycia powracaty
do mnie =z przytlaczajagca wyrazistoscig:  styszalem
skwierczenie jarzyn w oleju, szczek garnkéw, wybuchajace
sSmiechy, rowery, ktore dzwonity pod oknem. To nadjezdzali
moi1 koledzy z klasy. Bylem szczesliwy, spokojny. Zapadat
zmierzch, rzucal swe purpurowe Swiatlo na szyby. Tak, to
Nowy Rok! Wybuchaty petardy, rozlegat si¢ gwizd
sztucznych ogni. Wszyscy przygotowywali pierozki. Matka,
tuz przy mnie, pachniala mydlem o nazwie Niebianska
Swiatynia.

Szum wiatru 1 szmer bambusow przywotaty mnie do
rzeczywistosci. Zadrzatem. Mysli nagle staly si¢ przenikliwe,
jak jeszcze nigdy dotad.

Mojej miastowej egzystencji brakowato kontaktu z ziemia.
Jadalem ryz, nie wiedzac, skad si¢ wzigt ani ile wysitku
kosztowal. Moje zycie bylo malenkim zamkiem wzniesionym
na niewidocznej pracy milionow ludzi. Chciatem dotkna¢
rzeczywistosci, rzucitem si¢ wiec w wir rewolucji kulturalnej,
ktora kazata mi cierpie¢ z zimna, upatu, cigzkiej pracy, ktora
wtracita mnie do wiezienia, by wyprébowac¢ mojg odpornos¢ 1
ztama¢ dume¢. Wydarzenia tego jednego roku catkiem
zmienity bieg mego losu, przeniosty mnie na nieznane ziemie.
Woczoraj porucznik rewolucji, dzisiaj wigzien - pilno mi byto
pozna¢ przyszie miejsce mego przeznaczenia. Jutro - Swiat
przeciez otworzyl podwoje - bede podazat dalej. Zajde daleko,
bardzo daleko.

Moje zycie jest samotng podroza! Ale bagaz jest ciezki od
tesknoty!

Wstatem z postania 1 podniostem mate pudeteczko, ktore
Wierzba wrzucita przez okno. Ogladatem je, wzdychajac.

Najwyzszy juz czas, aby oderwac si¢ od wszystkich tych
przyjacielskich dusz 1 wyjecha¢. Sam.



Nastepnego dnia, po zebraniu pot¢piajacym, delegacja
postanowita wyjechac. Zabrali ze sobg ofiare ich dochodzenia.

Studenci zgromadzili si¢, zeby patrze¢, jak wychodze z
wiezienia. Z podniesiong gtowa 1 rekami zwigzanymi z tyhlu
przypatrywalem si¢ ich twarzom. Spuszczali oczy, zeby nie
napotka¢ mego spojrzenia. Szukatem wzrokiem Wierzby, ale
jej nie dostrzeglem.

Wrzucono mnie do cigzarowki, ktora jechata bardzo
dtugo. Cztonkowie delegacji wysiedli, pilnowato mnie tylko
dwoch czerwonogwardzistow. Wcisnigty w kat, z rozkosza
wstuchiwatem si¢ w odglosy miasta.

Ci¢zarowka ruszyta. Odglosy miasta cichty. Kiedy znowu
stangliSmy, na skraju lasu, kazano mi wysiadac.
Poprowadzono mnie w stron¢ budynku za wysokim murem,
najezonym drutami kolczastymi. Zmienitem stare chlopskie
tachy, poplamione krwig 1 ropa, na czyste ubranie skazanca.

Styszalem, ze w $wiecie wigziennym nowo przybyli
aresztanci sg bici tak dtugo, az niecheC 1 arogancja zostang z
nich wytrzasnigte jak kurz z czyszczonego ubrania. W moje;j
dzielnicy, zamieszkatej przez przestgpcoOw politycznych -
nauczycieli akademickich, ktérych oszczerstwa doprowadzity
do zbrodni - tortury zdarzaly si¢ rzadko. Po wymianie
nazwiska na numer cztowiek stawal si¢ przedmiotem, cieniem.

Glod jest torturg skuteczniejsza niz piesci 1 pasy. Miseczka
wody 1 pot miseczki ryzowych tusek dziennie trzymaty nas
przy zyciu - w statym zniecheceniu.

W snach kluski, migso, najzwyklejsze jarzyny nabieraty
zywych kolorow, wyjatkowego aromatu, ktory oszotomil mnie
1 znikal, gdy otwieralem oczy. Niekiedy, z palacym
zotadkiem, zame¢tem w glowie, wodzilem wzrokiem =za
ogromnymi karaluchami, ktore wedrowaly w peknieciach
scian. Mialem na nie zwierzecy apetyt.



Przez caly dzien lezalem na wyrze, powalony
wyczerpaniem. Zaczynalem traci¢ poczucie czasu. Wolniej
myslatem, cialo bylo odwodnione. Czutem si¢ jak kawatek
drewna. Fragmentami, zamazanymi obrazami, powracaty
wspomnienia z Pekinu 1 z gor. Jedynie obsesyjna mysl o
jedzeniu zajmowata moj umyst, doprowadzata do obtedu 1
przypominata o moim czlowieczenstwie.

Ktorego§ popotudnia  zapowiedziano  widzenie 1
poprowadzono mnie do rozmdwnicy. Miejsce byto odrazajace.
Szepty przeplataty si¢ z thumionym szlochem. Kazdy wigzien
siedziat przy stoliku, naprzeciw rodziny. Ja nikogo nie
oczekiwatem. Od chwili aresztowania nie wolno mi bylo
porozumiewac si¢ ze Swiatem zewnetrznym. Moze jeden z
kolegow, z ktorymi wyjechatem z Pekinu, napisat do moich
rodzicow, a oni, po opuszczeniu szkoty 7 Maja, odnalezli
mnie tu w wiezieniu? Z bezradnoscig szukatem wzrokiem
znajomej twarzy 1 wtedy zauwazylem Wierzbe.

- Jak mnie znalaztas? Jak udato ci si¢ wyjecha¢ z wioski?
Co tu robisz?

Zasypalem ja pytaniami, wypowiadanymi chrapliwym,
pelnym wyrzutu gtosem.

Zbladta, nie odpowiadata.

Rozejrzalem si¢ wokdt. W czterech katach stali czterej
straznicy, jak kamienne posagi. Nikt nie zwracal na nas uwagi.

Nagle chwycitem jej rece 1 Scisngtem z catych sit.

- Wierzbo... - glos uwigzt mi w gardle. Usmiechng¢ta sie.

Trwalismy tak, potaczeni rgkami, nie mogac wymowic ani
stowa. Cieplo jej dioni bylo dla mnie wielkim szcze¢sciem.

Straznicy  zaczeli  wyprasza¢  odwiedzajacych 1
wyprowadza¢ wiezniow. Ocknagtem si¢ z rozmarzenia 1
krzyknatem:

- Wierzbo, jestem glodny!

Z jej oczu trysnety tzy.



- Zrewidowali mnie przed wejsciem. Zabrali wszystko, co
ci przyniostam.

- Postuchaj, jesli pojdziesz wzdhuz wieziennego
ogrodzenia, trafisz na miejsce, gdzie szczyt muru jest
porosni¢ty trawg. Straznicy prawie nigdy nie kontrolujg tego
odcinka. Podejd¢ tam podczas spaceru. Prosze cie, Wierzbo,
po raz pierwszy 1 ostatni, rzu¢ mi przez mur butke, kulke ryzu
albo kilka pierogow zawinigtych w gazete.

Skingta gtowa, plakata.

- Nie przychodz juz tutaj. Wracaj do wioski. Zapomnij o
mnie!

Straznik szedt w naszym kierunku. Wierzba szybko
wstata. Patrzyla na mnie tak, jakby spojrzeniem chciata mnie
wyrwac z tej czarnej nory 1 zabra¢ ze sobg do swiatta. Odeszia
bez stowa.

Pozostata cze$¢ tego dnia byla pogragzona w mroku.
Kilkakrotnie w tej mojej beznadziei nawiedzata mnie mysl o
smiercl.

Nastepnego dnia, juz kiedy wstawatem, zaczatem zatowac,
ze powiedzialem Wierzbie o mojej zachciance. Wyrzucalem
sobie moj egoizm. Czas, prawie nieobecny w zyciu
wieziennym, teraz znowu dal o sobie znaé. Mijal powoli,
mozolnie. Widziatem w myslach Wierzbg, jej ubranie, twarz,
styszalem jej tagodny glos, odcinajacy si¢ na tle szumu
bambusow. Kazde wspomnienie o niej byto dla mnie zrodtem
przyjemnosci 1 smutku. Pod wieczér dostrzegtem paczke
lezaca na koncu podwoérza. Wykorzystatem chwile nieuwagi
straznikow, oddalitem si¢ od grupy spacerujgcych wiezniow 1
szybko ja podniostem.

Byly tam dwie buteczki. Wieczorem podzielitem si¢ nimi
z trzema nauczycielami z mojej celi. Mojg czes¢ pokroitem na
drobne kawalki. Zutem je przez cala noc, przedhuzajac
przyjemnos¢ do ostatniego okruszka.



Nazajutrz gldd jeszcze bardziej drazyt mi trzewia. Do tego
bolu dochodzita rozpacz: bytem uwigziony i przez wszystkich
zapomniany.

Ale wczesnym wieczorem znowu znalaztem pod murem
paczuszke zawierajaca dwa nadziewane placki.

Wierzba zamienita moje zycie w piekto.

Gdzie mieszka? Oczami wyobrazni widziatem, jak za dnia
wldczy sie po miescie Meilin, a wieczorem sypia pod mostem.
Przeciez nie ma pieniedzy. Zebrze w restauracjach. Kradnie.

W jaki sposob uciekta z wioski? Przeszta piechotg setki
kilometrow? Czy byla poszukiwana przez naszych
towarzyszy, ktorzy zauwazyli jej zniknigecie? Czy zaczepiaty
ja miejskie tobuziaki? A nieznos$ne dzieci upokarzaty? Moze
marzta? Byla glodna? Ile razy dziennie ptakata?

Nikt nigdy nie cierpiat tak jak ja. P6znym popotudniem,
kiedy dostrzegatem jej przesylke, wzruszenie s$ciskato mi
bolem wnetrznosci. Wieczorem niema rados¢ emanowata z
glebi mej duszy. Jedzeniem dzielitem si¢ z towarzyszami z
celi, ktorzy patrzyli na nie z tapczywoscig gltodomorow. Przez
calag noc przezuwatem, delektowalem si¢, bytem szczesliwy,
dumny z tego, ze karmi mnie pigkna dziewczyna,
nieustraszona, najwspanialsza na §wiecie. Chwilami dawatem
si¢ ponies¢ wyobrazni. Widzialem nas po Slubie.
Przygotowywata dla mnie pierozki. Jej rgce, ktore znowu byly
biale 1 delikatne, zwinnie urabiaty ciasto, wzbogacane naszymi
codziennymi uniesieniami. Widziatem w wyobrazni, jak rosng
nasze dzieci, jak si¢ razem starzejemy. Drzatem na mysl, ze
bedziemy musieli umrzeé. Sto lat! Zycie jest tak krotkie dla
istot, ktore nie chcg si¢ rozstawac!

A nastgpnego dnia ogarnial mnie Igk, prositem niebiosa,
zeby juz tu nie przychodzita, zeby o mnie zapomniata. Jesien
dobiegata konca, zima juz si¢ czaita. Zmierzch zapadat jak
czarna zastona, odczuwatem coraz wickszy niepokdj. Swiat



zewnetrzny wydawal mi si¢ zapelniony potworami: jak
Wierzba znosi to wszystko? Czasami przez dilugie dnie,
niczego nie otrzymywatem. Szalatem z niepokoju, najchetniej
ucieklbym z wie¢zienia, zeby sprawdzi¢, czy nic jej si¢ nie
stalo. Nagle, ktoregos wieczoru, paczka przelatywala ponad
murem 1 to upewniato mnie, ze Wierzba zyje.

Pozwolono jej na jeszcze jedno widzenie. Jej ubranie
nieladnie pachniato, w wychudzonej twarzy, oczy wydawaty
si¢ wigksze niz zwykle. Wziagtem jej dtonie w rece 1 blagatem,
by wracata do Pekinu, do rodzicow.

Potrzgsata gtowa.

- Czekaj na mnie w Pekinie - krzyknatem w koncu.
Przerazony tg deklaracjg przerwatem w pot zdania.
Zasmiala sie.

Skazana na siebie samg, zahartowana, wygladata na
silniejszg. Jej oczy blyszczaty wesola, bystrg jasnoscia.

Przed wyjsciem potozyla mi na dtoni kwiat chryzantemy.
Aby nie zabrano jej go podczas rewizji, ukryta go we wlosach.

W nastgpny wieczOr spacerowatem wraz z innymi
wiezniami. Miatem opuszczong glowe, rozmyslalem jeszcze o
owej scenie, gdy nagle ustyszatem glos straznika:

- Kto 1dzie? Nie ruszaj si¢!

Odwrocitem glowe w strong muru. Jaki§ przedmiot,
przerzucony nad murem, spadt na podworko 1 wtedy rozleglty
si¢ strzaly.

Odepchnatem straznika, ktory chcial mnie zatrzymac, 1
podbieglem do muru. Wszyscy wigzniowie pobiegli za mna.
W zamieszaniu ustyszatem, jak po drugiej stronie ktos
powiedziat:

- Zabierz cialo. Nie zyje.

Kim byta Wierzba? Przenikneta mrok mojej egzystencyi,
jak spadajgca gwiazda. Dokad odeszta? Gdzie j3 odnalez¢?



Padtem na ziemi¢. Nauczyciel, ktory dzielit z nami celg,
pokazat mi otwartg paczke.
- Kurczak - powiedziat ze tzami w oczach.



vV

W mieszkaniu rozdzwonit si¢ telefon. Nikt nie odbierat,
wiec uparcie dzwonit dale;.

- Shucham, mamo - rzekla Ajing, ktora przebiegta przez
salon, zeby odebra¢. - Nie, mamo, nie mam czasu.
Wyjezdzam. Jade do Hongkongu na miedzynarodowy Salon
Kosmetyczny. Mam tam zaprezentowa¢ moja najnowsza
wodg... Zadzwonig¢ jutro rano.

Ze stuchawka miedzy policzkiem a ramieniem Ajing
wrocita do pokoju. Zamkneta walizke.

Mama miata nieco przytgpiony stuch i lubita niepokoié
Ajing, gdy ta si¢ spieszyla.

- Mamo, nie mam czasu teraz o tym rozmawiac. Jutro
rano! Nieprawda, mamo, zawsze dzwoni¢, kiedy mam wolng
chwile.

- Nie, mamo, nie dzwonitam do tego chtopca.
Niepotrzebnie si¢ martwisz. Nikogo mi juz nie przedstawia;j!
Lubie¢ by¢ sama i nie mam ochoty na matzenstwo...

Mama byla urazona. Wykorzystujac chwile jej milczenia,
Ajing powiedziala:

- Wyjezdzam. Zadzwoni¢ dzi§ wieczorem. Zaciggneta
walizke do drzwi wyjsciowych 1 wrécita do salonu, zeby
odtozy¢ shuchawke. Przez oszklong sciang wida¢ bylo las
drapaczy chmur, uktadanke z odblaskow i drobnych §wiatetek.
Dwadziescia pieter nizej pekinskie ulice przeplataty sie we
mgle rozpraszanej Swiattami 1 barwami.

Jak zomhierz, ktory wyrusza na pole bitwy, znieruchomiata
na chwile w skupieniu, po czym poszta w kierunku wyjscia.

Ajing padta na tylne siedzenie taksowki. Potozyta si¢ spac
o drugiej w nocy, wstala o siddmej rano, zaczynala juz
odczuwac¢ zmeczenie, tym bardziej ze w ten zmierzchajacy
letni dzien panowat ciezki skwar. Wtulita si¢ w siedzenie,



chciala ucig¢ sobie krotka drzemke, az tu nagle zadzwonit
telefon.

- Tak, Zhanghuan, to bardzo dobra wiadomos¢. Ajing nie
mogla powstrzyma¢ usmiechu. Jej wyroby kosmetyczne
podbity rynek singapurski.

- Bardzo dobrze pracowates. Zgadzam si¢. Niech
przygotuje umowe 1 przesle mi faksem do hotelu. Powiedz
Aurorze, zeby do mnie przyszia. Zepsul si¢ komputer. Musi
go szybko naprawi¢. Dzigkuje.

Wykonata jeszcze kilka telefondéw do swych wspdlnikow,
a wtedy odezwal si¢ drugi telefon komdérkowy. Znowu si¢
usmiechneta, widzgc numer na ekraniku.

- Dobry wieczor... Ja? Jestem strasznie zmeczona... Nasz
wieczor za bardzo si¢ przedtuzyt. Nie, nie moge.

Bede w Hongkongu. Zadzwoni¢ do ciebie jutro,
punktualnie o jedenastej...

Spotkala  tego  mlodego, dwudziestoczteroletniego
aplikanta w kancelarii swojego najlepszego przyjaciela. Byt
od niej miodszy o cztery lata, Ajing zywita dla niego
matczyna czulo$é. Bawila ja jego naiwno$¢. Zyl
romantycznymi studenckimi ztudzeniami, co przypominato jej
dawne dobre czasy.

Zaczat ptaka¢ w telefon. Skarzyl sie, ze za rzadko ja
widuje. Podejrzewal, ze ma kochanka. Brakowalo mu je;.
Kocha j3.

Ajing oddalila telefon od ucha. Taka dluga deklaracja
rozdraznifa j3. Nienawidzita tych, ktorym si¢ zdawalo, ze nad
nig zapanowali. Namigtno$¢ jest gra, mitos¢ rzadkim cudem.
Jak mozna zakocha¢ si¢ po trzech tygodniach? Ajing watpita
w to. Tylko serce niestale w uczuciach jest bez przerwy
zakochane. A poza tym Ajing miata zasade, by nigdy nie
okazywac stabosci, pogardzala wigc takimi babskimi
lamentami.



Pocieszyla swego adoratora, obiecujgc mu spotkanie w
nastepny wieczor, ale juz z gory wiedziata, ze nie dotrzyma
stowa.

Telefon znowu zadzwonit. To Christopher, jej byty.
Mezczyzni Ajing zdecydowanie podobni byli do oblokow,
ktére przylatuja 1 odlatuja w tym samym czasie. Chris
dowiedziat si¢ z ,,South China Morning Post" o jej przyjezdzie
do Hongkongu. Dzwoni, zeby zaprosic ja na kolacje.

- Przykro mi - skltamata. - Bede zajeta az do powrotu do
Pekinu. Przyjdz do mnie w czasie Salonu... Bye.

Chris pochodzit z Hongkongu, do szkét chodzit w
Londynie, nie pisal po chinsku, ale mowit dialektem
kantonskim, ktorego Ajing nie znala. Porozumiewali si¢ po
angielsku. Chowajacy si¢ za obcym jezykiem 1 europejska
kulturg, Banan (Banan: z6lty na zewnatrz, biaty wewnatrz.),
jak w Azji zwie si¢ takich jak on, zafascynowal jg. On i
Hongkong byli do siebie podobni: nerwowi, ambitni, peini
kompleksow.

Wielka Brytania nauczyla go smutnej fantazji 1
powaznego szekspirowskiego szalenstwa, a rodzice wpoili mu
tradycje przodkow.

Chris pachniat whisky i lawenda. Jezdzit porschem. Lubit
wydawac, tanczy¢, uwodzi¢. Upijat si¢, zazywal narkotykai.
CudzoziemcoOw nazywal diabtami, pogardzal swoimi.
Oczarowal Ajing dwoistoscig cztowieka rozdartego pomiedzy
Wschodem a Zachodem, ale ktéregos ranka obudzila si¢ 1
postanowita z nim zerwac.

Taksowka suneta autostradg. Przestaly dzwoni¢ oba
telefony komorkowe, zapanowata niecodzienna cisza. Migaty
drzewa, nad miastem zapadat zmierzch.

Samolot do Hongkongu wystartowal 1 znikngl w
chmurach. Dwaj m¢zczyzni, siedzacy obok Ajing, rozmawiali



o kryzysie ekonomicznym w Europie. Stluchajac ich, ogladata
widoki przez okragte okienko.

Jak okiem siggng¢, wida¢ byto klebiaste chmury, ktore
falowaly 1 nacieraty na siebie nawzajem. Ich ruch jg usypiat.
Nagle z glebi chmur wytonili si¢ czterej jezdzcy. Pokonali
pusta przestrzen i zatrzymali si¢ tuz obok samolotu. Zsiedli z
koni. Kobieta w muslinowej sukni dala jej znak. Ajing
siedziata jak wryta w fotelu. Chwile potem poczuta, ze wcigga
ja jakas przemozna sita.

Znalazla si¢ na obtoku, z nogami zanurzonymi w warstwie
mgly bez dna. Dostata zawrotu glowy, juz miala upas¢, gdy
jakis mtodzieniec rzucit si¢ w jej strong¢ i1 podtrzymat ja. Mial
okragly twarz, duze podtuzne oczy, byl niestychanej urody.

Przyprowadzit biatego konia 1 pomogt jej wsigsc.
Galopowali po niebosktonie petnym oblokow, az wylonila si¢
przed nimi gora czarnej waty i1 zagrodzita im droge. Wtedy
zaczeli pieszo wchodzi¢ na gigantyczne schody.

Co sto stopni byt przestronny taras ogrodzony balustrada,
a po tysiecznym stopniu ukazal si¢ palac. Mtode stuzace
wprowadzity Ajing przez wielkg otwarta brame, po czym
zawiodly ja do sali tronowej. Niebianska cesarzowa
przywitata t¢ mlodg kobiete 1 powierzyta jej hodowle
jedwabnikoéw. Potem wzigta Ajing za reke 1 wyprowadzita do
ogrodu, gdzie wyprawiono bankiet na jej czesc.

Ajing siedziata po lewej stronie cesarzowej, po prawej
yjrzala mlodego boskiego mtodzienca, ktory ja podtrzymat.
Nie miat juz na sobie stroju jezdzca, ubrany byl w plaszcz z
wyhaftowanym stoncem i morzem, rzekami i konstelacjami.
Usmiechat si¢ do Ajing, ktéra, zarumieniona, odwracala
glowe 1 ogladata widoki. W oddali, jak siegna¢ wzrokiem,
rozciggalo si¢ jezioro; ptaki baraszkowaly na falach. Pod
drzewami niebianskie istoty smiaty si¢, degustujagc smakowite



owoce. Z galtezi spadaly purpurowe i teczowe kwiaty. Gdy
dotykaty stotu, zamienialy si¢ w motyle 1 odlatywaty.

Nazajutrz 1 w nastegpne dni Ajing w towarzystwie
dwudziestu mtodych dziewczat poszia zbiera¢ liscie morwy
wyrastajace z chmur, aby je da¢ jedwabnikom. Pewnego ranka
wezwata jg cesarzowa. Powiedziata:

- Mam syna, jest inteligentny, mity 1 szlachetny. Jestescie
dla siebie stworzeni.

Nie czekajagc na odpowiedz Ajing, niebianskie istoty z
dworu podbiegly jej gratulowac. Zwigzaly jej dtugie wiosy w
kok, ubraty w sukni¢ z iskrzacych oblokow, przemienilty mgte
w welon, ktory zastanial jej twarz, 1 pomogly wsias¢ do karety
zaprzezone] w cztery skrzydlate przezroczyste smoki.
Rozlegly si¢ dzwieki muzyki.

Gdy wysiadta z karocy, Ajing poczuta pod stopami bruk.
Kto$ wziat ja za rgke. Styszata szepty, szmer instrumentow,
topot skrzydel, szelest jedwabnych tunik. Nagle wszystko
ucichto.

Nieznajomy prowadzit Ajing za koniuszki palcow. Gdy
usiadta, zdjat jej welon. Dostrzegta drzewa o szerokich
owalnych lisciach, ktore ostanialy jg przed stoncem. Niebo
opieralo si¢ na gat¢ziach, jak wielki ptak. Naprzeciw niej
bujne rosliny piety si¢ po murze 1 wypelniaty powietrze swymi
matymi biatymi kwiatkami. Rozpoznata mtodego ksiecia:
siedzial obok i1 przypatrywat si¢ jej. Szczescie Ajing byto tak
wielkie, ze westchnela:

- Wszystkie sny majg swodj koniec, kiedy ten sen si¢
skonczy?

Jakis czas pdzniej brzemienna Ajing urodzila jajko, z
ktorego po otwarciu wydobyly sie swietliste promienie. W
srodku byl chlopiec. Dziecko, ktore pojono miodem
ZMmieszanym z poranng rosg, rosto powoli: jego wzrost trwat
dziesie¢ razy dtuzej niz wzrost dzieci ziemskich.



Ajing zyla w niebianskiej szczesliwosci az do dnia, gdy
dostrzeglta swo@j pierwszy siwy wilos. USwiadomita sobie
wtedy, ze czas strawit jej zycie, jak zar spopiela kadzidetko.
Tracila sily, czoto coraz bardziej pokrywato si¢ zmarszczkami,
pochylaty si¢ plecy, metnial wzrok. Udreczona widmem
rychtej rozigki, przepetniona zgroza starczego wiednigcia,
schronita si¢ w samotnosci.

Tego dnia Ajing siedziata pod drzewem morwowym, z
ktorego liscie spadaty na jej siwe wilosy i1 na suknie. Powoli
obracajac kotowrotkiem, przedta jedwabng nitke. Zjawit sie jej
mtody matzonek. Smutnym glosem spytat, dlaczego oddala si¢
od niego. Uniosta glowe. Tak jak w czasie ich pierwszego
spotkania, byta poruszona jego uroda. Lzy naptynely jej do
0CzU.

Ajing byla coraz slabsza, wkrotce nie mogta juz chodzic.
Pewnego ranka, lezac w t6zku, zawotata synka, ktory bawit
si¢ w ogrodzie. Po dluzszej chwili chlopiec przybiegl ze
smiechem na ustach. Datl jej do rgk wianek z gatazek wierzby
ptaczace;.

Usmiechnela sig.

- Niebawem wyjade w podroz - powiedziata. - Badz
grzeczny, dzielny, stuchaj ojca. Kiedy o mnie pomyslisz,
kiedy bedzie ci smutno, pojdziesz na spacer po teczy. Z gory
dojrzysz ziemie, rozlegla, ogromng, na ktorej urodzita si¢
twoja matka 1 na ktorg powrocilta.

Chlopiec skingl glowa.

- IdZz po tate, powiedz mu, zeby tu przyszedt.

Wybiegt.

Potozyta si¢ 1 czekata. Zaczat ja przenika¢c spokoj
panujgcy w palacu. Wypemial jej serce jak zrodio.
Przyciskajac wianek do piersi, Ajing westchneta 1 zamkneta
oczy.



Ajing ustyszala zapowiedz, ze samolot podchodzi do
ladowania w Hongkongu. Otworzyla oczy i1 zobaczyla, ze
siedzgcy obok mezczyzna odpina pas bezpieczenstwa, wstaje 1
zdejmuje z poiki bagaz.

Attache prasowy przyjechat po nig na lotnisko. W
samochodzie pokazat jej artykuty 1 reklamy, ktore ukazaty si¢
w miejscowych gazetach. Poinformowat ja o godzinach
wywiadow, wystgpien telewizyjnych, uroczystych przyjec.
Ajing wydawala si¢ roztargniona.

Po przyjezdzie do hotelu odkrgcita kran przy wannie.
Miata doktadnie dwadziescia minut na kapiel, ubranie sig,
makijaz, bo potem czekalo j3 spotkanie z dziennikarzami.

Otworzyta walizke.

Miedzy dwiema sukienkami zauwazyla zwigdly wianek z
galazek placzacej wierzby.



