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DOLORADO



2.X1.1984

Czotem, Andrzej... Chyba poznajesz mnie — moj glos... Mija
akurat miesigc od mojej... rejterady z Nowego Jorku. Wyobra-
zam sobie zaskoczenie, kiedy zobaczyle$ na stole mojg kar-
teczke! Pozegnalng... Zajrzate$ pod t6zko — czy na pewno nie
ma mojej walizki. Ciekawe, co pomyslates?... Ze idiota?
Tchérz? Migezak?... A moze tylko wzruszyle§ ramionami —
zrzucite$ bety, obmyle$ twarz i rymnate$ spaé, bo za cztery
godziny wstawanie do roboty dziennej. Ja w tym czasie lado-
walem juz w Warszawie...

Minat miesigc... Trzydzie$ci dni gadania, thumaczenia si¢
przed rodzing, znajomymi — dlaczego tak krotko wojowalem z
Ameryka. Dowodzilem, Ze nie przegralem — nie datem si¢
przeciez upokorzy¢. 1 ze Stany Zjednoczone sg zadluzone u
mnie na trzydziesci pi¢¢ dolaréw — i zastanawiam si¢ nad sank-
cjami.

Po miesigcu takich wykretno-powaznych utarczek w War-
szawie — na wsi si¢ znalaztem. Do ciebie — hen, w Niujorku, w
$wiata stolicy — méwi¢ z wiejskiej chaty nad Narwig. Sam
jestem. Cisza. W sagsiedzkich domach dawno $§pig — poinoc
prawie, a oni wstaja wczesnie. Zreszta okno szczelnie kocem
zastonilem. Lampa naftowa, pétmrok. Na $cianie obrazy Serca
Jezusowego 1 Matki Czestochowskiej. Maja po szesc¢dziesiat lat
— zawiesil je ojciec, kiedy wybudowal ten dom. Na podtodze
szmaciaki — ktore kiedy$ tkala moja matka. Zegar. Nie cyka.
Stanat o godzinie za dziesi¢¢ pierwsza — doktadnie w momen-
cie, kiedy w Biatymstoku, w szpitalu, westchnat — gleboko 1
szczesliwie ostatni raz w zyciu — moj ojciec. Chata pusta,



opuszczona. Pajeczyny. Myszy... Chata — muzeum rodzinne.
Chata — $wigtynia plemienna. Sniaca si¢ mnie, moim braciom,
moim siostrom — raz jak raj utracony, raz jak wyrzut sumie-
nia... W mojej takowo-lesnej okolicy wigcej takich odumartych
domow. Mtodzi wywedrowali za miejskimi pokusami. Starzy
poumierali... Przyjechatem, aby t¢ chate, te¢ $wiatynig, raz
nareszcie z duszy... wypali¢. Gdyby nie ona, przechadzatbym
sie¢ moze wlasnie Pigtg Aleja...

W tej chacie, czterdziesci parg lat temu, urodzita mnie pew-
na... wiesniaczka. Cierpliwa. Pracowita. Pobozna. Spiewajaca
co niedziela rano godzinki. Dbata o kwiaty w oknach. Przegdta
len. Doita krowy... Siedz¢ na tozku, ktore, kiedys, jeszcze
przed moim w tym t6zku narodzeniem — sklecit z desek pe-
wien... wiesniak. Silny, madry — ale wiecznie, po chtopsku
zaharowany. W czerwcu, rano, nositem mu daleko, w taki,
$niadanie w glinianym dwojaku. Uczyl mnie trzymaé koseg.
Zaprzega¢ konia. Wigza¢ snopy. Siedze w tym polskim...
prapolskim... prastowianskim mateczniku nad Narwia... przede
mng obrazy §wigte, krzyz, zegar ojcowy... Caly ottarz rodzin-
ny. Méwi¢ do magnetofonu do... ,,Panasonic Cassette Recor-
der” — kupionego przy Czterdziestej Drugiej Ulicy od murzyn-
skiego chlopca za dziesig¢ dolaréw... Pewno kradziony. Wia-
sciwie — jedyna moja pamigtka z przebogatej Ameryki... Pro-
bowalem napisa¢ do ciebie... par¢ razy... ale nie wychodzito...
Kottowisko polsko-amerykanskie w glowie, nowojorsko-
warszawsko-taplarskie. Dwoisty wcigz jestem. A raczej: troi-
sty. Piecioisty. Wieloisty... Sejmik nieustajacy we mnie, jedni
do Sasa, drudzy do Lasa... w jednym ciele kilka, kilkadziesiat
0sOb. Moze teraz, dwie godziny majac, moze nareszcie wypo-
wiem to, co napisa¢ chcialem...

Wiasciwie po co ja do tego Niu Jorku niesamowitego lecia-
tem? Obtowi¢ si¢ dolarami, wréci¢ 1 zy¢ potem z ekstraprze-
licznika? Nie. Wiesz, ze nie. Z ciekawosci? Tak. Troche tak.



Ale najbardziej z niepokoju. No bo jesli ta legendarna Amery-
ka — bujna, emocjonujaca, sprawiedliwa, madra, wielkoduszna
— jesli istnieje naprawde? Samemu zobaczy¢ — dotkna¢ — spro-
bowa¢ jechalem. Bo ani w opowiesci tych co wracali, ani w
samouwielbienie ,,Glosu Ameryki”, ani w czarne komentarze
,» I rybuny Ludu” — nie wierzytem. Za duzo razy w moim czter-
dziestoletnim zyciu oszukiwany bylem. Zostalo mi jeszcze ze
dwadziescia lat. Co dalej? Dogorywac w tej nieszczesnej Pol-
sce — zaszczute] od Zachodu i Wschodu — 1 jeszcze od $rodka?
Brng¢ jak szkapa ze zwieszona beznadziejnie glowa, jako$
dobrng¢ do konca? Zapi¢ si¢ na $mier¢, powiesi¢c — jak to
dwodch moich bliskich uczynito, zeby z wszechogarniajacego
fatszu si¢ wyrwac? Czy jednak jeszcze raz poderwal si¢ —
sprobowac — sprawdzi¢? A nuz mozna inaczej?

Wreszcie zalgkniony — ale 1 podniecony — i zdziwiony, ze
jednak podniecony — w aeroplanie si¢ znalaztem. Czy prawda
to — czy prawda by¢ moze, ze ja, Michat z Taplar do legendar-
nego Niu Jorku lec¢? Dtonia, owszem, w kierunku pomostu —
gdzie kobieta moja i1 dziecko moje w ttumie machali — poma-
chatem... ale czy ja, czy tylko r¢ka moja dtonig machata?

A kiedy samolot ruszyl, rozwibrowany, przy$pieszyt, az
wcisnelo w fotel, w luku zobaczytem, ze lotniskowy beton
wslizguje si¢ pod maszyne i pode mnie, coraz predzej — predze;j
— 1 wreszcie obsuwac si¢ zaczyna, a z lotniskiem trawa, drze-
wa, dachy — coraz nizej, dalej — raptem w gardto, oczy uderzy-
to. I cho¢ moja reka na poreczy lezy, kto§ tam w $rodku zegna
si¢ 1 prawie modli. Czy was jeszcze zobacze pola? — szepcze. —
Czy wroce do was brzozy? — kwili.

Kt6z roztkliwit si¢ tak, rozmodlit, rozmazat?

Wiesniak. W Michale Wieloistym — Michat Wsiok Polak. W
chacie pod lasem urodzony, ziemi, koni, kosy 1 wigilii $wiete;,
1 Ojczyzny — nauczony. Siedz¢ — a on we mnie stoi, w okienko
okragle patrzac — salutuje. Polsk¢ Zzegna, natchniony...



Ale gdy ten tak tzawi, kwili — inny juz rado$cig az bulgocze!
Nareszcie! Hej, lecimy! Za stewardesami si¢ oglada, napisy
niepolskie rozszyfrowuje, $niadanie samolotowe analizuje,
wspoOtpasazerow podglada. — Lece! — wrzeszczy. — Naprawde
do Ameryki stynnej lece! Jeszcze dzi$ stowianskie moje stopy
po Manhattanie stapa¢ beda!

Ten radosny — kto taki?

Swiatowiec. Wedrowiec. W Michale Wieloistym — Michat
Wedrus. Przeciwnik wiesniaka, krzaka tego, kartofla tego,
piecucha. Wiochy si¢ brzydzi, zasiedzialo$ci, ojczyzny-
parafianszczyzny, stowianskiej liryczno$ci-ograniczonosci.
Raz czlowiek zyje — 1 ma by¢ na zawsze do jednej okolicy
przywigzany? Bzdura! Do jednej zony? Bzdura! Jednej ojczy-
zny?... Kiedy w samej Europie ze trzydziesci ojczyzn! A doli-
czy¢ ze dwadziescia tak picknych ojczyzn jak Australia, Indie,
Japonia. Kanada! Policzy¢ — wypadnie ze dwie ojczyzny do
przezycia na osobe rocznie. Wedrowac, wedrowac! A nie jak
Burek jednej pilnowa¢ budy.

— Ojczyzna je jedna! — Michal Wiesniak na to. — Jak jeden
tata rodzony i jedna rodzona mamusia.

— Wsioku — Wedrus odpowiada. — Kiedy si¢ tak dobrze za-
stanowié, wszystko na $wiecie jest jedne. Jedyne. Kazda se-
kunda.

— Jak krzak, jak drzewo w jedno miejsce wrosnaé! I korze-
niami calg ziemi¢ na wylot zbada¢, przerosna¢! A nie $lizgaé
si¢ po wierzchu samolotami. Widzicie? Ameryki zachcialo mu
si¢!

A coraz ta Ameryka, coraz blizej. Juz Morze Pétnocne ogto-
szone, juz Atlantyk ogloszony, juz i1 jakoby Kanada w dole.
Lece. Ja 1 moje Michaly. Kmioto-$§wiatowiec. Krzako-
wedrowiec. Czerwone jabtuszko rozkrojone na krzyz i rockan-
drolle, coca cola i kwasy chlebowe.

Wreszcie Nowego Jorku ogloszenie i zeby zapia¢ pasy.



Lotnisko!

Stemplowanie — walizka — WELCOME! — ty Andrzeju i
Krystyna — calowanie — szukanie taksOwki — stonce oslepiajg-
ce, wysokie, potudniowe zamiast zachodzacego — jedziemy —
co u Zosi — a ciocia Anka — a kolejki — A Solidarno$¢ — a to
zatoka, widzisz jachty? — a to juz Brooklyn — wysiadamy —
winda — drzwi — trzy zamki — goraco — wtacz Andrzej kondy-
szynera — ty siadaj, Michal, odsapnij — napij si¢ — zjedz — opo-
wiadaj...

Opowiadam, ale podejrzliwie patrzac. Czy ja naprawde w
Ameryce. Podejde do okna, wyjrze.

— Co tak patrzysz? Nie zjadte$ jeszcze.

Samochody — mowig.

— Co samochody?

— Nie za dlugie?

— Nie — méwig. — Bo Ameryka. W Ameryce wszystko
wicksze. Auta wigksze. Sklepy wieksze. Ryby wieksze. Pred-
kosci wieksze. Sukcesy wigksze. Nieszczes$cia wicksze. Kotle-
ty wigksze. You understand?

— Aj anderstent.

— O key. Chcesz whisky, dzinu, wodki, wina, dzusu, koli?

— Piwa bombeg i spac.

— A, jak spa¢, to do mnie...

Za walizke. I do subwayu. Objasnienie: gdzie, co, ile, ktoreg-
dy, plan, przesiadki. — Tu wysiadamy... — ,,Nassau” przeczyta-
tem. I schodami na powierzchni¢. Dziwne: New York, Bro-
oklyn, a domki jak w Grajewie? Tylko kolory zywsze, §miel-
sze.

— Greenpoint — objasnites. — Polska dzielnica. A tam, za
Rzeka... — wzdluz szerszej ulicy wskazate$, czubki drapaczy
zobaczytem, jeden ukos$nie §cigty — tam... Manhattan.

Manbhattan!...

— Jutro dostaniesz mapy, przewodniki. Usigdziesz, zapla-



nujesz. Powtoczysz si¢ tydzien. I do roboty. Czas tu drogi.

I rano w mapy, przewodniki... Stynne ulice, stynne nazwy.
Az rece drzg. Broadway! Central Park! Empire State Building!
East River, Hudson, Long Island, Fifth Avenue, Forty Second
Street...

Statue of Liberty!

— Potknij proszek, bo nie zasniesz...

Potknatem. Zasnalem. Snow zadnych. Dopdki nie zawyto,
nie zaryczalo pod oknami — zrywam si¢, siadam — alarm?! Co
jest? Trzecia $§wiatowa? Do okna. Auto, na aucie migacze,
napis jak w serialach amerykanskich ,,POLICE”.

Do tazienki. Raz dwa, bo Manhattan. Juz i ogolony i zgby, 1
napachniony, 1 ubrany, w przewodniki uzbrojony, juz na Nas-
sau Stejszn. Token kupiony. Wrzucony. Peron.

Sciana — kafelki — pomazane. I co$ $mierdzi... Smierdzi? A
moze nie $mierdzi? Insze tu, centy, funty. To i moze zapachy
poprzestawiane? Jazgot — aligator GG wylazi z tunelu. A po-
mazany! I w $rodku esy floresy, czarne, ro6zowe, niebieskie.
Murzyn nogi na rurze trzyma wysoko, zuje, czyta. Blady zuje
ogloszenia, oho, ,,The New York Times”. Gruby w shuchaw-
kach stoi, stojac podryguje, kiwa si¢, tanczy, sam z soba, do
odbicia w szybie. Ta hieroglify czyta, od konca ku poczatkowi,
stupkami. Rudasek co$ zielonego w sloiku wiezie, zywego,
gada-cykada-owada, dlugopisem drazni. Murzynsko-wlosko-
portorykansko. Miedzynarodowo. Jezykowo. No, no... Zaczeto
si¢. Szok tu podobno moze trafic.

A niech trafi. Byle ze $pigczki socjalistycznej obudzit.

Queens Plaza. Tu przesiadka, po nowojorsku: transfer. Ta-
blice, strzalki... Jest!

,,Mabhattan transfer

— Manbhattan! — podrywa si¢, pieje Wedrus. — Ach Manhat-
tan! Moja Czgstochowa! M6j Rzym 1 Watykan!

Juz efka nadjezdza. Wsiadanie. Narodu gesciej — bardziej

79'



pachnacego, drozszego. I to pomieszanie, pomieszanie! Babi-
lon.

— Metrem nowojorskim wsioku jedziesz! — dygocze We-
drus, zachwycony.

— Jezuniu... Metrem, nowojorskim! Ja — Michat z Taplar.

— Pod woda jedziemy... East River nad nami...

— Ist Riwer? Nie wierze. Sni sie.

— Zaraz Pigta Aleja... Pola Elizejskie Ameryki. Amerykan-
skiej Potkuli...

— Nie wierze, nie wierze! Jeszcze przedwczoraj piwo w
»Antatku” przy Grojeckiej chleptatem...

Wysiadka.

Ale, uwaga Michaty, zrobimy tak: nie patrze¢ na razie na
boki, ni do gory. Na noski tylko. Wyjs¢ na t¢ stawna Alej¢ z
oczyma w chodnik. I dopieroz raptem glowe zadrze¢ — 1 jed-
nym tykiem sete tego Niujorku stuprocentowego walnac!

Padng?

Juz... W chodnik patrz¢ — a wysokos$ci czuj¢. Jak? Czym?
Wtosami chyba. Wlosy mi w gore — pionowo — ciggnie. Mysli
pionowo w gore wyrywa. Co ciagnie, co wyrywa? Sita. Jakas
antygrawitacyjna. Szalenstwo budowniczych tych.

Strach glowe podniesé... tyle tych legend byto. Ale...

Oczy zamykam — glowe odchylam — zbieram si¢. I raptem te
klapki oczne cyk! odmykam.

Jezuniu...

Kolana mi¢kna...

Nie ktamali, ktorzy opowiadali. Jakbym po6t litra zakrecit i...
Usigs¢, Jezu, usig$§¢ — poki stoje. Tam na krawezniku jeden
siedzi, z adidasa wytrzgsa. Siadajmy, Michatly, usigdzmy, poki
nie lezymy.

A jak usig$¢ wysokie jeszcze wyzsze, dwa razy wyzsze.
Zbaraniaty Michaty. 1 wioskowy, i $§wiatowy. A w uszach
jedno, w kotko: bogactwo! Pycha! Potynga! Bogactwo! Pycha!



Potynga! Pycha! Bogactwo! Potynga...

Ale stysze piszczenie:

— A moze to wymyslone... stereowizja jakas? Moze te auta,
stada aut — jak stada bawotow w westernach — moze na niby? A
potozy¢ si¢ w poprzek — niech najada, przejadg — dopiero jak
zaboli, chrupnie — dopiero im uwierzy¢? Albo czolem tryknaé
w mur tego bildingu — nuz to dekoracja? Moze kto$ z propa-
gandy nowojorskiej idzie przede mng i przybyszowi z komuni-
stycznego kraju specjalny film puszcza? No bo po co kto by
stawial az takie budyniszcza, Jezu! Potynga! Pycha! Bogac-
two... Szyja juz boli, idzmy Michaty w thum. Pierwsze kroki...

Otéw w butach. Przyttoczenie. I zmniejszenie. Pomniejsze-
nie... Ze ogromy. Ze miliony. Ze miliardy. Ze narodu. Ze
wszystkiego. Ze kaniony. Colorado. I ze ziarnko. Piasku. Ja.
Ktas¢ sie. Umrze€... Niechaj wchtonie. I rozpusci. Lepiej by-
fo...

nie przyjezdzac,

siedzie¢ w domu,

w piasek glowe,

w dupe piorko

1 odgrywa¢ krakowiaka

Ci ja, cija, dylu, dylu...

Za poteznie. Za bogato.

Oj, ochtongé... Gdzie chusteczka. Z samolotu. W torbie.
Jest. Niech orzezwi. Przetrze¢ czoto. Uff...

A Swiatowiec: — Na Broadway!

A Wsiok: — O Jezu, parku jakiego skwereczek... Usigsc!
Wydycha¢ si¢. Ciezko, oj cigzko ja przestraszony...

A Swiatowiec: — Dycha¢, prychaé, kiedy o, tam, Broadway?

A Wsiok: — Dosy¢! Starczy! A na co, a po co mi siebie roz-
jatrza¢? Im wigcej zobaczeg, tym wigcej mi potem w ojczyznie-
szarzyznie brakowac¢ bedzie!

— Glowe w piasek?



— A w piasek, cholera, i to glgboko, gdzies$ koto chaty! I tak
nie doscigniemy juz tego. Sciezka w bok my... trudno, trawa
niechaj nas porosnie.

— Nie, Michaly — przywotuje obydwu ja, Wieloisty. —
Odtoézmy stare noze i widelce, nie bedziemy smakowaé¢ Niu-
jorku ani po warszawsku, ani taplarsku. Ot, spokojnie patrzec,
panowie. Bez zazdro$ci 1 zalu, panowie. Ani wrogo, ani naboz-
nie. Okiem patrze¢ ani czerwonym, ani anty czerwony mi.
Spokojniusio. Zyczliwie. Patrze¢. Stucha¢. Wchianiaé. Sma-
kowaé. Wstapmy zatem w t¢ puszcze ludzka, Michaty. Ach, las
ludzki. Puszcza. Miasto.

Stapamy, chodzimy, Michaty — po Manhattanie stawnym,
Piatg przestawng, Czterdziesta Drugg ostawiong, tam i sam, i z
powrotem, tamtedy i owedy, gdzie nas niesie tlum... Nogi!
Tylki! Piersi! Wiosy! Zg¢by! Szminka! Bransolety! Zielen!
Bordo! Zotto! Modro! Czarno! Auta! Krzyki! Gwizdy! Oczy!
Zgby! Jubilernia! Sklepy! Pietra! Nogi! Buty! Rece! Usta!
Ananasy! Thumek! Tanczg! Trabka! Pijak! Gota! Lody! Dezo-
dory! Hotel! Honda! Central Park! Ogréd w hallu! Nawiedzo-
na, wlos rozwiany, koniec §wiata! Radio City... Wodotryski...
Warkoczyki! Helikopter! Salon gier...

Sex-$wietlica...

Surrealizm.

Sklepy, sklepy, sklepy, sklepy... I wszystkiego duzo razy za
duzo. Jak magnetofony — to az magnetomania... Jak kawa — pot
hektara potek z kawa. Jak chleby — to kwadrans wybierania i az
me¢ka decydowania si¢. Jak piwo — to w kilkunastu jezykach —
w buteleczkach, butelczynach, butelkach, butlach — w beczut-
kach, beczkach, barytkach — puszkach, pudetkach, po cztery,
sze$¢, osiem stoszescdziesigtosiem... Jak szampony — to gatun-
koéw tyle, ze cho¢ sie obiecywato sobie spokdj nieantysocjali-
styczny — spieni¢ sie, cholera mozna! Ze tu tak duzo, a tam w
kraju zdesperowanym, zaszczutym od Wschodu, Zachodu 1 ze



srodka, musialem, dla dziecka, po bazarach lata¢, bo w skle-
pach nie wiesz kiedy, gdzie — i to jakikolwiek. A tu szampon
dla kotow, dla psow, och furwa te nasze sklepy... Masarnie
bezmigsne. Magazyny antyhandlowe. Domy towarowe — bez-
towarowe. Stacje benzynowe — bezbenzynowe. Jezu!

A kiedy trafitem do Macy's — i zobaczytem te hektary stoisk,
witryn, pélek, z osiem pigter hektaréw towaru wszelkiego, w
tym rzeczy niewyobrazalne, posmutnialem. Gorzej: gorycz
mnie dopadia. I zaraz oburzenie.

Oto pojasniato mi, czemu tam, w kraju, puste potki, nagie
haki...

Bo przechwytuja. Gdzies, jakos, ale — przechwytuja. Ame-
rykanie. Ja to serio.

Przechwytuja oczywiscie nie naruszajac prawa. Ludzkiego.
Sa w porzadku — i formalnie, i moralnie. Oni. Ale... On? Pan
Bog?

...I tak, Andrzeju, chodzitem, dumajac. Patrzylem. Caty
dzien tazegowania — wroci¢— wyspaé si¢ — wsta¢ — dojechaé —
tazi¢ — wrécic... Ty z nocnej roboty przychodzites, ja juz spa-
tem. Do dziennej wychodzites, ja jeszcze spatem. Nie widzieli-
$my si¢ sze$¢ dni, cho¢ nasze postania dotykaly pigtami.

A w niedzielg rano:

— Chodz do kosciota. Po mszy gietda na rogach — moze co$
kto§ o robocie wie. Tydzien minal. Popatrzyles, wybulites.
Zarobi¢ sprobuj. Czas!

— O jakiej robocie myslisz?

— Jakiejkolwiek. Byle ptacili.

— Nonie...

Ja nawet ptaczkiem pogrzebowym bylem...
Placzkiem?

— Szukalem roboty, kto§ powiedziat, ze do domu pogrze-
bowego potrzebuja placzka. Poszedtem. Z dziesieciu chetnych
juz czekato. A miejsce jedno... Najpierw poogladali. Kto ma



twarz najsmutniejszg. Czterech nas zostawili, tez smutne geby
mieli, bo dtugo bez roboty. Potem kazali ptaka¢. No i... wygra-
tem.

— Taki aktor z ciebie?

— Ja sposobem. Jak powiedzieli ptaka¢ — pomyslalem o
mojej Hani... o dzieciach, tam, w Polsce. A zaraz po ogloszeniu
stanu wojennego bylo... Co z nimi? Tak si¢ rozptakatem, ze nie
mogli powstrzymaé. Czy pracowatem? Raz... Dali czarng
marynarke, spodnie. Wbiegam, jak przykazali, podchodzg,
predko, do trumny — Ze niby przyjaciel nieboszczyka, w ostat-
niej chwili, z drogi, ze strasznie ptacze, bo tak kochat... Wymy-
$lone, Zeby rodzinie przyjemniej byto — ze umarlak mial przy-
jaciol. Ale... natezam sig i...

- I?

— Nic. Ani lezki.

— Trzeba byto pomyslec!

— Pomyslatem. Ale juz przyszia z kraju wiadomos¢, ze z
rodzing w porzadku... Taak... No wigc jak, Michal? Idziemy
pod kosciol? Najlepiej: klinowanie. Sprzatanie, znaczy. Albo:
demolejszen. Czyli rozbiorka domow. Moze do malowania si¢
zalapiesz. Albo zmywania. Nie styszeliscie, chtopcy?

Stefan: — Wiktor niedlugo przechodzi na handymena. Od-
stapitby zmywanie na Queensie. Miatbys trzy 1 pot na godzing,
od trzeciej do trzeciej w nocy. I to siedem dni w tygodniu, na
okraglo!

— Siedemdziesiat godzin tygodniowo!

— Prawie dwiescie piecdziesiat zielonych! Keszem!

— Pos$pisz od czwartej do 6smej 1 dzien twoj, az do drugiej
po potudniu. Zwiedzasz, chodzisz, uczysz si¢ jezyka!

Ja: — Nie.

— Odlicz stowe na utrzymanie. Odktadasz pigcset, szeséset
miesi¢cznie. Kwartat i masz malucha. Nie wspaniale?

Ja: — Ale...



— Zmywanie, panie pisarz, nie jest hanbg. Trzeba tu zapo-
mnie¢, kim si¢ w kraju byto. Zapominaja lekarze. Inzyniero-
wie. Ja z dyrektorem maluje.

— Ja z sekretarzem kopalni. Wiktor z jakim§ profesorem
zmywa.

Ja: — Nie o ciezko, nie o brudno, nie o $mierdzi mi idzie. Jak
wickszo$¢ Polakow, swoje kroki ze wsi wiode. A kto ze wsi,
trudno zeby nie tyral, albo zeby rak w gnoju, btocie, piachu nie
brudzil. Panowie... Wzruszony jestem, ze chcecie mi pomoc.
Ale ja pisarz jestem. Ludzie mnie znaja. Inaczej patrza. Nie
tylko mnie — im tez przykro bedzie, ze tak si¢ dla dolara poni-
zam. Reprezentant kraju jestem.

— A Lotomski? Tez reprezentant! Pot telewizji byto jego...
O jego tryumfach w Stanach i Kanadzie czytalem w Ekspresie.
Przyjezdzam: a on tu pod kosciotem o robote wypytuje. Zyg-
munt byt na plazy, opowiadat: Takie rowy ma na udach, w
poprzek

— Ha, ha, ha!

— He, he, he, he!

— Jakie rowy?

— Od zmywania.

— Jak to?

— No, od opierania si¢ o zlew, udami...

— Sam mu, he, he, he, piwo w ,,Continentalu” stawiatem.

Ja: — Wlasnie...

— Co ,,wlasnie”?

— Nie chcee, zeby si¢ ze mnie tak $miano. Nie chce, zeby
potem inni swoje ponizenie usprawiedliwiali, ze Wieloisty, ten
od ,,Dolorado”, Michal, tez kiblowal.

Ty, wtedy, zdenerwowany: — Zaraz, zaraz... Chcesz tu
wczasowac? To po co ja ci Michat, kurczg, zaproszenie sta-
tem? Chciatem ci poméc... zebys$ budzet dolarami podrepero-
wal, a ty? Jakies$ tego, kurwa, nieporozumienie, Michat!



Ja: — Panowie... Nie moge. Bardzo bym chcial poby¢ w
Ameryce dtuzej. Kraj cholernie ciekawy. Miasto fascynujace.
Ale, panowie, godno$¢ mi nie pozwala. Osobista. I duma.
Narodowa. Nie wezme na siebie takiego upokorzenia.

— Zaraz... jak to?

Godno$¢? Duma?

— Aja?

— Amy?

— A my co, kurcze, myslisz my bez honoru?

— Dumy?

Ja: — Panowie, wybaczcie, ja o swojej godnosci — nie z zaro-
zumialstwa... Ale — Ze ta... reprezentacja. Polski reprezentacja.

— Przepraszam ci¢, Michal, ale... ktore;j... Polski?

— Bo sa dwie Polski...

— Jedna z czerwonymi sztandarami 1 Miedzynarodéwka...

... 1z trzydziestoma miliardami zadtuzenia.
I druga: prawdziwa. Ta wewngtrzna. Prywatna. Rodzin-
na. Domowa...

— Polska Polakéw takich, jakimi sg!

— Polakéw Pitsudskiego! Polakow Matki Czestochowskiej!
Polakow Jana Pawta Drugiego! Polakow Walesy!

— Ktorzy cheg Polski takiej, jacy sami sa! A nie Polski wy-
dumanej! Broszurowe;!

— No to ktorej Polski jeste$, Michat, pisarzem? Tej fasado-
wej? Czy tej prawdziwej?

— Czytaliscie moje ksigzki... Osadzcie.

— Ksigzki ksigzkami...

— Po co ty wilasciwie przyjechates? Podglada¢? Ameryke?
Poloni¢? Nas? Opisa¢? Wyszydzi¢ moze?

— Przyjechatem na wlasne oczy zobaczy¢ Ameryke, bo ni-
komu nie wierze. Jaka jest. I co dalej bedzie ze swiatem.

— Tere fere... Powiedziate$: ponizamy si¢. Upokarzamy. A
jakie zarabianie nie upokarzatoby tuta;?



— Ze ty inzynier, inzynierujsz. I zarabiasz jak amerykanski
inzynier. Ze ty, historyk — pracujesz jako historyk. A ja pisarz,
pisze. Nie jestem przecie petak. Juz swoja stromg wspinaczke,
swoje frycowe odbytem.

— Zaraz, panie pisarz. Myslisz, ze ja, historyk, nie wolat-
bym historiozofowac, a nawet zmywac, malowaé, sprzata¢ — w
Polsce rodzonej? Niz tu, dla obcych? Zastanéw si¢ czlowieku,
kto upadt? Ja tak nisko upadiem, czy — ztotowka?

— Kto ja, kurwa, tak roztozyt, ze Polak musi po zagranicach
szuka¢ chleba i migsa — jak za caratu? Ja? Czy oni, czerwoni?
Wystuchali z raz, dranie, mojego gltosu? Okastrowali mnie z
najmniejszego wptywu na cokolwiek. Przywlaszczyli wszyst-
kie decyzje. Wolg 1 madro$¢ narodu mieli za psie goéwno.
Zblamowali si¢ — i teraz sobie przypomnieli... zapraszaja. Ale
do $wiecenia gatami, do dzwigania blamazu zapraszajg. Bo nie
do wspoétrzadzenia. O nie, panowie sekretarze! Jestem Pola-
kiem — ale nie waszym! Jeste$cie Polskg — ale nie mojg. I An-
drzej, i Stefan, i... i dziewigédziesiat procent narodu tak mysli.

— To nie Amerykanie — to czerwoni nas tak ponizaja. Przez
nich tak dziadujemy.

— No to jak, Michat? Idziemy pod kos$ciot? A nuz ktos wie
o robocie...

— Nie, Andrzeju. Nie pojdg.

— Znaczy: pana turyste przyjechates tu gra¢? Pisarza nieza-
leznego? Dobrze. Ale odtad radz sobie sam. Dumnie, niezalez-
nie. Aha: t6zko, na ktorym $pisz i materac kosztowaty mnie pot
dnia upokorzenia. Dwadzie$cia dolaréw. A stot, chlopcy?
Krzesto? A garnki, czajnik, telewizor, radio, telefon? Przeciez
uzywa. lle kosztowaty nas ponizenia? Jesli ci¢ sta¢ na dume,
dobrze, pta¢. Nas bardzo boli, Michat, sprzedawa¢ dume. Ile
zamierzasz by¢?

— Szes¢ tygodni.

— No to, chlopcy, mysle, ze czterdziesci dwa dolary za te



sprzety, drobiazgi — nie begdzie za duzo. Bo niechby sprobowat
kupi¢ sobie to wszystko po kolei: czajnik, tyzke, telewizor,
poduszke, koce.

— Czterdzie$ci dwa, plus, oczywiscie, udziat w czynszu,
oplatach za gaz, $wiatlo, telefon... Oczywiscie, herbate, sol,
cukier, pieprz i tak dalej, od dzi§ kupujesz sobie sam. Amery-
ka. Nikt tu niczego zadnemu z nas nie dat za darmo. Lodowke
przyniesliSmy z ulicy, wyrzucong. Kosztowato to nas godzing
wstydu — Portorycy kpili, kiedy bralismy ja, kiedy nieslismy.
Tak, upokorzenie jest ciezka cena...

Powiesz, Andrzeju, ze nie przypominasz sobie takiej ktotni,
takiego rozliczenia. Zgoda. Ale ono si¢ odbylo. W mojej wyob-
razni. A wyczuwalem, ze si¢ odbywa takze w twojej gtowie i w
glowach Zbyszka i Stefana...

,Czy on az taki bogaty, zeby ptaci¢ w Niu Jorku dolarami w
Polsce zarobionymi? Elegancki obiad na dwie osoby w War-
szawie — za litr mleka w Nowym Jorku oddawac¢? Przejazd
ekspresem z Krakowa do Gdanska — za byle kurs subwayem?
Za jeden brooklynski bochenek chleba — w Polsce kupitby na
caly rok chleba, pigédziesiat takich samych bochenkow! O co
mu idzie? Rozrzutnik, czy — desperat?

Tak, Andrzeju, tak byto. Wdzigczny jestem wam — Tobie,
Stefanowi, Zbyszkowi — za zrozumienie tego. Chcialem zoba-
czy¢ Ameryke — jaka jest. Co dalej bedzie ze $wiatem, czy
mozna na nig liczy¢. Udaje awangardg $wiata — czy nig jest. |
nie naukowe miatem zamiary, nie poetyczne, nie strategiczne.
Ja nie Chrystus, nie Napoleon, nie Majakowski. Prywatnie mi
odpowiedz byta potrzebna — prywatnie zabraklo mi sensu i
nadziei w$rod wszechogarniajacego fatszu...

I oto — do dzi$ nie umiem wytlumaczy¢ dlaczego — z pot-
martwych wstatem. Otworzyly mi si¢ czarne okna w bezna-
dziejnych $cianach. Zy¢ mi sie znowu zachciato!

Trzydziesci, czterdziesci kilometrow dziennie!



Wszystkie strity, wszystkie aleje, po obydwu stronach prze-
depta¢ — nie zmarnowa¢ do odlotu, nie przegapi¢ ani dnia!
Patrzcie oczy, stuchajcie uszy, zapamictaj glowo! Tam, w
Warszawie, przemyslimy ten nowojorski bazar fascynujacy,
pouktadany w komorkach! 1 swoje kolumbowe odkrycie na-
dziei opowiemy wspotdesperatom...

Wigc co dzien od rana w Manhattan jak w las na jagody!
Ech puszcza ludzka! Dzungla miejska! Te drzewa — chodzace,
krzaki — gadajace, kamienie — handlujace! Oni dla mnie, ja dla
nich krzak-drzewo-kamien, kawateczek tej puszczy... Czyz ten
las ludzki nie gestszy, nie bujnieszy od lasu lesnego? Jakiz
sentymentalny bylem — z lasu ludzkiego do lasu lesnego tyle
razy uciekajgc. Miedzy wies$ 1 miasto podzielony — w jednym
ciele i wsiok, 1 mieszczur — usitowatem w wiejskich odludziach
przekona¢ miejska polowe samego siebie o wyzszosci dumania
w brzezinie nad gadaning w kawiarni. O przewadze mtocarni
nad maszyna do pisania. Ze podgladanie jaskotek szlachetniej-
sze 1 bardziej wtajemnicza niz podgladanie lotniska. Ech,
wsioku, wsioku... Ile razy porywales mnie ze §rédmiescia do
lesniczowek nadjeziornych, do chaty taplarskiej, do Pani Jel-
skiej nad puszczanska Suprasla. Ale mijat tydzien, dwa 1 We-
drowiec zrywatl mnie nagle, cho¢by w $rodku nocy, plecak
tapu-capu pakowat i gnat po ciemku na stacj¢. Do miasta, do
ttumu, do sklepowych kolejek, rozgrzanego asfaltu, samocho-
dowego zgietku. I jakiz szcze$liwy znowu bytem... Co ono,
miasto w sobie ma — jaka magie¢, poezj¢, alkohol jaki — ze
miliony, miliardy wsiokow na §wiecie porzucaja jak ja swoja
chate pod lasem, swoja miescine nad rzeczka? Ach, zrozumie¢
miasto! Wzor na elektrycznos¢ thumu znalez¢... nauczy¢ si¢
miasta! Manhattan... Czy nie za wcze$nie? Z drugiej — trzeciej
klasy gimnazjum Warszawa, po tygodniowych kursach Buda-
pesztu, Moskwy, Paryza — znalazlem si¢ raptem na najwyz-
szym — nowojorskim — Uniwersytecie. Prawie nie umiejac



mowic. [ to na Wydziale Manhattan!

Do domu: umy¢ si¢, wyspac.

Sen: z ojcem siano wieziemy, na furze lezymy. Z potnocy
jedziemy. Jednak nie z naszej dugnielskiej taki, ale — z Central
Parku. I nie dugnielskg wyboistg droga, ale... Pigta Aleja. Aleja
na przestrzal pusta, ni auta, ni cztowieka. Ma si¢ ku zachodowi.
Siwka poparskuje, kopyta stukocza. A my, lezac, na wierchy
buldingéw popatrujemy. Katedre §wigtego Patryka jak krzyz w
brzezince mijamy. Wreszcie w prawo, do Empire State Buil-
dingu, jak do stodoty, skrecamy... Co za sen? Dlaczego akurat
w nowojorskim t6zku tamten biegun mojego zycia — taplarski,
wiejski, prawiejski, juz prawie zapomniany, prawie zasypany —
odzywa si¢ 1 ngka? O co idzie? Bojg¢ si¢? Za daleko wypusci-
tem si¢ — i co§ mi o korzeniach, chacie, bazie przypomina
nocg?

I znowu: ogoli¢ si¢ — mleko, chleb, kanapka — i do metra, na
Manhattan! Od Battery do Central, od rzeki Hudson do East
River, prosto, na ukos, tamancami, za zebrakiem, za pijakami,
za afrykanska ksiezniczka, za kowbojem, za punkami, za tury-
stami z KDL... Grand Central Station... Bus Terminal... Bary...
Ksiggarnie... Central Park... Ani razu w muzeum, ani razu w
teatrze... Tylko widowisko ulicy. Ach, Czterdziesta Druga!
Czternasta! Gapienie si¢ na ludzi i zdumienie ludzmi. Ludzka
réznorodnoscig. Po latach socjalistycznej monotonii, nudy,
glajchszaltowania. Cudactwa, bogactwa, pomysty, wymysty,
fantazja! Snig-nie-$nig... Jawa-nie-jawa... Nierzeczywistosé—
rzeczywisto$¢. Z wolna przywykam, przestaje si¢ dziwi¢. Tu
wszystko moze si¢ zdarzy¢.

Az...

Z Bronxu wracatem — za twoja rada zobaczytem kawatek
innego niz Manhattan Niujorku. Dla kontrastu. Dzielnice po-
sepng, biedng, porujnowang. Pusto bylo w wagonie. Wtem...
huk! tomotnigcie w tawe! przy moim udzie! Oczy znad stow-



nika podnosze: Murzyn stoi przede mng, wysoki, sympatyczny,
lat dwadzie$cia pare¢. Student, pomyslatem. USmiechnigty — ale
jakby 1 troche wyszczerzony. Co przedstawi, co zaimprowizuje
— oni, czarni, tacy spontaniczni... idzie taki ulica, kotysze sig,
$mieje do nieznajomych, tanczy do przechodniow, do samo-
chodéw, do Pana Boga... jakze inna ta rado$¢ od naszego sto-
wianskiego smetu, polskiego przygnebienia, socjalistycznego
zahukania. A ten? Co ten wymyslit? Po co rece z maczuga
wznidst do gory? A skad ci si¢ wzieli — szeSciu — a jeszcze
przed chwilg pusto bylo? Ten naprzeciwko dton trzyma pod
bluza — w kryminatach tak ukrywaja n6z, albo rewolwer. Aha,
film tu jest krecony, jasne. Tylko... gdzie kamera? I czemu
sympatyczniak maczugg tak kiwa, jakby w ciemi¢ mial mnie
walna¢ i ,,many, many” powtarza? Ech, ta nowojorska rzeczy-
wisto$¢-nierzeczywistos¢, jawa-niejawa... Napad? Na mnie? E,
niemozliwe. Siedzg¢ przed telewizorem i film ogladam, film z
moim udziatem...

Przy Nassau wysiadtem, stragan zobaczylem, jabtko mnie
skusito. Kupitem, gryze... do jednej kieszeni siggam, drugiej,
zaplaci¢. Co jest? Nie mam? Tak! Tylko par¢ przypadkowych
centéw. Jak to? Wigc... naprawde? Nie byt to film? Obrabowa-
1i?

Tak. Pierwszy raz w zyciu — najzwyczajniej — silg — zosta-
tem ,,obrabowany. W dwudziestopierwszowiecznym Nowym
Jorku — jaskiniowg maczuga...

Co$ jak uderzenie pradem przelecialo po grzbiecie. Powi-
nienem mie¢ w domu pie¢ dolaréw. Odlot za dwa tygodnie.

Pig¢ dolaréw — na dwa tygodnie...

Albo niezwtocznie wyjezdzac. Albo — do roboty.

I od razu, jak ostrzezenie: na rogu Nassau i McGuiness kogo
widze?

,Zaszczuty”? Tak, Zaszczuty. Ale... co si¢ stato?

Zawsze nie ogolony, bo nie miat na zyletki, pomiety od spa-



nia na tawkach, cuchnacy od niemycia si¢ — teraz w biatej
koszulce z letnimi r¢kawkami, w popielatych odprasowanych
spodniach, w granatowych adidasach? Jeszcze kilka dni temu
zdesperowany, nieprzytomny... Nie poznawal ludzi, mnie
zaczepial pare razy dziennie. ,,Wie moze pan o jakiej§ pracy?
Cokolwiek!” Od agencji, do agencji, od cztowieka do cztowie-
ka, od stupa z ogloszeniami do stupa. Coraz bardziej spaniko-
wany, zaszczuty. Trzast sie. Rozsypywal. Chudy nie byt —
pewno podjadal ze Smietnikow. Nie mogh zaczepic si¢. Inni tez
przyjezdzali bez angielskiego, w ciemno, ze stu dolarami. Ale
tydzien, dwa — i zaczynali zarabia¢. Ten niesympatyczng miat
facjate. Co$ ze szczurka, zawistnika, donosiciela. Zal byto
patrze¢: konczyt sie. Tylko ze gdy inni Polacy staczajacy sie
chlali — ten konczyt si¢ na trzezwo.

I oto stoi wystrojony, na krawezniku i starannie celujac
wymiotuje w $ciekowa kratke. Obficie. Dhugo... Jakby calej
dzielnicy, Greenpointowi calemu, wszystkim Polakom, Wto-
chom, Hiszpanom ogtaszat: Widzicie ile zjadtem? Ile wypi-
tem? Dzusem, panowie, zapijatem, widzicie? Dwie kwarty
dzusu machnatem! Juz pracuje, panowie! Zarabiam!

W domu sprawdzitem bluzg... jest ten banknot?!

Bytl...

Potozytem sig.

Spod listwy wylazt na $cian¢ kakaro¢. Chyba kuzyn naszego
karalucha? Klapnalem kapciem — umknat. Cienszy od naszego
insekta, inteligentniejszy. Nowojorczyk. Wielkomiejska muta-
cja...

W telewizorze Godzilla contra Godzilla. Potwory rozdeptuja
miasto jak mrowisko, mocujg si¢... King Kong wkracza, ryczy,
wiezowiec w lapska jak kamien chwyta, zaraz zgniecie Godzil-
le, szczyty emocji, wtem bec... Reklaméwka! Rodzina ciasto
napoczyna, napigty chtopczyna, podniecona dziewczyna, ma-
ma kroi, tata si¢ boi — juz ujmuja, juz probuja, Boze, czy bedzie



aby smaczne... Ugryziono, oczy wzniesiono, stop: analizowa-
nie — jaki wynik?! — straszna chwila... i... Zwycigstwo! Swiat
uratowany, wiwat Ameryka, wiwat wszystkie stany! Rodzinka
zajada, spiker gada, firma, adresy, ceny — i znowu Godzilla,
King Kong atakuje, bzdurg poteguje... u mnie w glowie zamegt!
Jaka jest ta Ameryka? Infantylne filmy, wariackie reklamy,
jaskiniowe napady, pornograficzne sklepy, flagi, parady — zart i
patos jednoczes$nie i... I jako$ to wszystko si¢ kreci. I to kreci
si¢ — znakomicie! Bogato, bujnie, radosnie — i wydajnie...

Wiesniak si¢ odezwat: — Haruja... Pig¢, sze$¢, siedem, osiem
dni w tygodniu harujg. Po osiem, dziesi¢¢, dwanascie, czterna-
$cie godzin. Zobacz, Wedrusie, ile tu pomylonych — na ulicach,
w metrze... Wysilek tu straszny. Korki wysiadaja od napigcia.
Wracajmy. Czym predzej. Tam biedniej, skromniej. Ale i
spokojniej. Nie tak cigzko. Nie tak predko. Czasu na gadanie
wigcej. Na czytanie. MysSlenie...

A Wedrus: W kontynent pojecha¢! San Francisco zobaczyc¢!
Grand Canion! Niagare! Chicago! Atlantic City! Florydg...

— Dolar, dolar, wszedzie dolar!

— Bo to taki cudowny groszek... Kto ma ten cudowny gro-
szek, moze mie¢ co zechce...

— Wazniejsze umiar, asceza, Wedrusie. Skupienie...

— Boisz si¢, Wiesniaku. Boisz si¢ ruszy¢ w t¢ puszcze kapi-
talistyczng. W nieznane. W przygode. Na swdj zagonek bys
wrocit, do swojej chatki, Stowianinie.

— Tak... — szepnagl Wiesniak. — Boje si¢. Kraj to pigkny.
Ale... brutalny. Poker. Boks. Wrestling. A ja tagodny. A ja
oszukiwag, a ja okrada¢ nie chcg. Na pracownika ja stworzony.
Nie na bankiera. Nie na gangstera... Wracajmy. Jutro do biura
lotniczego idZmy, bilet o dwa tygodnie przestemplujmy, wra-
cajmy. Do Stasia, Wandy. Tam nie tak straszno, nie tak biednie
jak Amerykanie tu w swoich gazetach malujg...

Zasnatem.



Obudzitem si¢ po pétnocy — mokry od potu.

Snito sig, ze tam w metrze blysnety noze. I kiedy cofatem
si¢, sympatyczniak rabnat mnie w tyt glowy maczuga. Noc.
Jazgotaty syreny, roznorakimi sygnatami pogotowia. Podsze-
dlem do okna... Na tyle alarmu zeby cho¢ tuna. Albo pobojo-
wisko, trupy. Godzilla zeby... A to spotkaty si¢ na skrzyzowa-
niu ambulanse — policyjny, strazacki, medyczny... chtopaki
pozdrowili si¢ wyjacymi krowami jak gwizdkami — pobawili
si¢ w $rodku nocy, rozjechali si¢, ucichto.

Ucichlo, a cisza zapadta nie zerowa, ale az ujemna. Az wa-
sze sny bylo prawie stycha¢. Wasze sapanie, westchnienia,
sieknigcia uderzyty jak przez wzmacniacz.

Zbyszek btagal — zawodzit — tkat. Krzyknal — krzyk uwiazt
mu w gardle, zagulgotal, zakonczyl si¢ jekiem dorzynanego
byka. Ty bite§ dlonig w $ciang, widziatem w potmroku: buch!
pigscia w gips $ciany, stekniecie... Buch! steknigcie... zawzigte,
ze zgrzytaniem zebow. Dobijates kogos, jakiego$s nowojorskie-
go ponizyciela pigscig? Akcentowale§ przysiege straszliwg?
Przebijates si¢ przez mur fatalny?

Tylko Stefan spat bezgtosnie, tak cicho jakby go nie bylo.
Taki zmeczony? Taki zrezygnowany? Czy tak zaczajony, ze az
bez oddychania? Jak przescieradto...

Groza! Groza wiongto, pieklem! Ten greenpoincki pétmrok
az wibrowal utajong zaciekloscig — 1 krzywda. Wysitkiem i
cierpieniem. Duma, upokorzeniem — i zagdza odwetu.

Przylgnalem do wyra. Boze — kto nas tak ponizyt? Amery-
ka? Czy ludowa Polska? Co sprawito, ze niebiedni, wyksztat-
ceni, czterdziestoletni m¢zowie i ojcowie, po polsku hardzi i
dumni, przyjmujemy twoje warunki, Ameryko? Ostatniorzedng
pracg, niewolnicze stawki? Czego nam — majacym jakie takie
mieszkania, a nawet samochody, nieci¢zkg pracg, wczasy,
szkoty, lekarzy — czego nam az tak w Polsce brakuje, Zze oto
jeden przez sen kaleczy knykcie o gips amerykanski. Drugi tka



— modli si¢ — jeczy poprzez podwojne piguty nasenne. Trzeci
rozptaszczyt si¢ na podtodze jak przescieradto. Jeszcze jeden w
srodku nocy na wyrze siedzi i usituje powigza¢ dwie strony
nowojorskiego medalu: Bronx i Manhattan... Superpostgp 1
degrengoladg... A jeszcze inni, ktérym si¢ noga powineta, wolg
wyjada¢ ze $mietnikow resztki, okrada¢ przechodniow, znie-
czula¢ hanbe alkoholem — w fatalnym parku migdzy Lorimer i
Bedford... niz wraca¢ do kraju.

Czym nas uwodzisz, Ameryko, ze wolimy by¢ pariasami u
ciebie niz Polakami w Polsce? Czym? Dolarami? Ze cudotwor-
cze one, wszystkodajne? Czym jeszcze? Tym, ze mozna tu zy¢
naprawde? Ze kto len, moze zy¢ leniwie, kto takomy — tako-
mie, kto bujny — bujnie, kto genialny — genialnie?

Chyba tym... Tym, Ze i cierpi si¢ tu, i raduje intensywnie;j.
Powietrze tu jakie$ gestsze. Intensywniejsze kolory, stowa,
gesty, okrzyki, muzyka. Stawki nieograniczone. Rywalizacja
wszechogarniajgca... Za $cianami twoich kolorowych domkow
1 szklanymi §cianami drapacza chrze$ci mordercza walka. I w
sklepikach, fabrykach, uczelniach, redakcjach tez. Przepychan-
ka w gore, bezwzgledna. Walka na inteligencje. Urode. Seks.
Migsnie. Pigutki wzmacniajgce. Tabletki nasenne. Na subtel-
nos$¢ 1 brutalno$¢. Pozory i noze. Na reklamy. Na mafie. Talen-
ty do zylowania stabszych ludzi i stabszych — narodow...

A ja... Przeciez te ksigzki, filmy, opowiesci o Ameryce bra-
tem ja dotychczas za bajdy. Nawet Grona gniewu, nawet
Smieré komiwojazera przyjmowatem jak basnie Amerykanoéw
o Amerykanach. Ojca Chrzestnego, Pogode dla bogaczy, kry-
minaly, westerny ogladalem jako stylizacje artystyczne. W
rodzaju Myszki Micky. A wiec z przymruzeniem oka, z gdera-
niem konesera. Od strony ,.konsekwencji konwencji” ... Jak
radzieckie filmy o bohaterach pracy socjalistycznej. Czy japon-
skie Godzille.

A tu si¢ okazuje, ze te wasze przypowiesci o gangsterach,



kowbojach, bokserach, bankierach, karierach, upadkach, bru-
talno$ci, nedzy, luksusach, robotach, drapaczach, kanionach,
preriach — nie sg wcale upigkszajacym zmys$leniem, megalo-
manska legenda. S3g najczystszym realizmem! Ty Ameryko
naprawde taka jestes! I piekna i1 brutalna. Dwudziestodwu-
wieczna — 1 jaskiniowa...

Tylko przyjechatem, pamigtam, powiedziates Andrzeju: To
kraj dla ludzi twardych. A innym razem dodates$: Dla twardych
piekny. Dla migczakdéw — straszny.

Pamigtam, nie catkiem zgodzilem si¢ z toba. Tu twardym
by¢, to za mato. Wtasnie Polakow staboscig najwigksza, ze sg
po polsku honorowo twardzi. I dlatego niewiele osiagaja. A
jesli poniektorzy troche wigcej, to harowka. Najczescie] —
fizyczna. Bo tu nie twardym ani mickkim, ale — gietkim by¢
trzeba. Polska twardo$¢ — to wiesniacza twardos$¢. Nieruchawa
twardo$¢ kamienia. Albo krucha szlachecka twardo$¢ przehar-
towanej stali. Tak, tak, Wsioku. Gietkos¢ tu si¢ liczy.

— Gietkos¢, hehe, az cie porozginaja 1 pozaginaja po swo-
jemu...

— Nie! Sprezysta gietkos¢. Sztuka gietkosci. Nie styszate$ o
nowym cudownym stopie? Ksztattka z takiego materiatu —
druciana, blaszana — jakkolwiek ja bedziesz wyginatl, przeina-
czal — wrdci do swego pierwotnego ksztattu po wielu minutach,
a nawet — godzinach... Takie ,,by¢ sobg” w miescie jest ko-
nieczne, taka wierno$¢ sobie, taka twardosc...

Zydzi to majg. Japoficzycy. Chifczycy. Wiosi. Hiszpanie.
Grecy. Arabowie. Nawet Murzyni. Wszystkie narody, rasy,
plemiona — rozwedrowane. Spos$rod Slowian, moze Czesi.
Polacy — nie. Nie jestesmy narodem miejskim. I dlatego w
Nowym Jorku nie liczymy si¢. JesteSmy z innej epoki. Ktorej
na imi¢ Wiocha.

Naprawde, Andrzeju. Czy o széstej rano sygnaturka przy
kosciele na Driggsie nie dzwoni lirycznie — jak kiedy§ w ma-



zowieckich parafiach? Do pracy, Polacy. Przezegna¢ si¢. Pa-
ciorek zmowic... Gdzie jestem? W Nowym Jorku? Czy w
Polsce, gdzie§ nad Narwig... Czarng Hancza? Nie! W jakims$
polskim skansenie jestem! Nad Narwia, nad Hancza juz dawno
nie dzwonig do pracy, nie zegnajg si¢, nie moéwig paciorka...

Czy zauwazyle§ Andrzeju, jak dobrze czuje si¢ Kosciodt
wsréd rodakéw? Polakow-wiesniakow? A wiesniacy — jak
dobrze si¢ czuja w kosciele? Ta sama pryncypialnos¢... trady-
cyjnos¢... twardoscé... sztywnos¢... ograniczonos¢. Kto od kogo
ja u nas wzigh wiocha z katolicyzmu, czy katolicyzm z wio-
chy? Polak — skrzyzowanie wiesniaka z katolicyzmem. Unikal-
ne. Jedyne na §wiecie. Tak, sczepity si¢ ze sobg te dwie ograni-
czonos$ci — 1 juz si¢ nie rozczepia... razem z urbanizacja Ko-
$ciot wijechat na karkach chtopskich wychodzcow do miast... i
nasze miasta sg wiejskie... 1 beda juz wiejskie... katolicyzm na
wiejskosci zyje 1 $wietnie wiejskos¢ konserwuje. Oto 1 na
Greenpoincie Kosciot pilnuje, zeby Polacy nie stali si¢ Amery-
kanami — Zeby wiesniakami pozostali nawet w najbardziej
miejskim miescie swiata. Nawet jesli w dzinsach, w krazowni-
kach, przed ekranami wideo — niech chata, dworek i1 paciorek
beda im programem. A spod oftarza patrzac kazdy biznes
grzechem jest. Zwlaszcza blyskotliwy. Moralna jest tylko
haréwka, Polacy! Zwlaszcza fizyczna. Zwtaszcza frajerska.
Tak, wot 1 osiet mogg by¢ pewni zbawienia. Lis — nie.

— Ulzyte$ sobie Michatku Wedrowcu? Swiatowcu ty nieo-
pierzony?

— A ulzytem, Wsioku Michatku, wieczny ty synku. Ty bo-
isz si¢ wedrowania — samodzielno$ci — wolnosci — dorostosci.
Ty musisz by¢ przywigzany do czego$. Jak do budy. Do ka-
watka swej ziemi pod stopami. Do okolicy rodzonej. Do dziel-
nicy. Do adresu statego. Zawodu statego. Pracy statej. Ojczy-
zny statej. Powtoczytes sie troche i juz ci teskno pod spodnice
Mamy Ojczyzny, syneczku...



...Ubralem si¢ i1 z piecioma dolarami wyszedtem na Nassau
Avenue. Jedna z trzech gléwnych ulic polskich w Nowym
Jorku. Sklepy, sklepiki, stragany, agencje. Polska mowa, pol-
skie twarze... Krateczka $ciekowa — jeszcze z zottym, po dzu-
sie, zaciekiem... Ciekawe, co z odszczutym-Zaszczutym? Da
rade? Startuje, jak startuja prawie wszyscy. Jak startowali tez
sto lat temu dziadkowie kilkudziesieciu czy kilkuset Ameryka-
now, ktérym si¢ udato z chaty, dworka i paciorka wyrosna¢ i sg
dzi$ senatorami, milionerami, profesorami. Odwazy si¢ Za-
szczuty wyptyna¢ w amerykanskie morze — czy uwije gniazdko
pod sygnaturkg na Greenpoincie?

Aja..?

Jade do biura LOT-u przys$pieszy¢ wyjazd o dwa tygodnie.
Wyjezdzam. Z dumy jakoby. Ze nie bede ponizat si¢ gastarbei-
terska drugorzednoscia.

Oho, plakat ,,Solidarnosci” nad potkami. Jan Pawet Drugi.
Orzet w koronie. Bialo-czerwone proporczyki... Chinczyk —
par¢ miesigcy temu sklep pono¢ otworzyt. A juz wie jak zwa-
bi¢ 1 mami¢ Polakéw. Zuch. Czy Polak otworzylby sklep w
chinskiej dzielnicy — uczylby si¢ chinskiego i1 rozgrywat chin-
skie symbole?

Znowu biato-czerwona choragiewka. Za inng szyba. Aha,
Polacy.

Wiasciwie... co oznaczaja dzisiaj kolory bialy i czerwony na
naszym sztandarze? Ze PRL jest zlepkiem Polakéw biatych i
czerwonych? A moze — ze Polak jest bialo-czerwonym pomie-
szancem?

Manhattan Avenue — gtowna arteria polskiej dzielnicy. Co$
jak Nowy Swiat w Warszawie. Albo Lipowa w Bialymstoku.
Taka skala. Tylko tandetniej. Za to Citicorp Center w perspek-
tywie 1 srodek Manhattanu za rzeka. Ale — nie ma mostu. Tak
blisko temu Greenpointowi do wymarzonego Centrum — a tak
daleko...



Sklepy, sklepiki, kramy, kafejki, bary... Waskie, wydtuzone
sale — byle dopcha¢ si¢ witryna, drzwiami do ulicy, do chodni-
ka... Tandetniej niz w centrum, prowincjonalniej. Ale tez za-
mozniej, barwniej, zywiej niz w socjalistycznej Macierzy

Ol$nienie! Tak wygladataby moja Grojecka w Warszawie,
moja Lipowa w Biatlymstoku — gdybysmy mieli dzi§ w Polsce
ustrdj nie radziecki, ale amerykanski?

Tak, moze troche inaczej, ale jakos tak! Rety...

Ilez réznorodnosci, bujnosci, tempa przybyloby jezdni,
chodnikom! Ile towarow sklepom, ilez Zzarcia barom!

Tylko dlaczego...

Tylko dlaczego tutaj tyle ludzkich wrakow? Staruszka $pi na
peronie, kartony podlozyta. Butelki, puszki, papierzyska mie¢-
dzy szynami. Smréd. To szczyny tak $mierdza. Metro w Pary-
zu — salon wobec tego. A metro moskiewskie — apteka. U
tamtego rekojes¢ noza wystaje z kieszeni. Tam kobieta teczke
tancuszkiem przymocowata do bransolety na przegubie. Czuj-
ne obserwowanie si¢... Uciekanie oczu przed spotkaniem si¢
spojrzeniami. Wszechobecnos$¢ zagrozenia... Ten, w poszarpa-
nej koszuli, chodakach powykrecanych, posiniaczony — chyba
nie wychodzi z metra. Tu $pi. Tu zdobywa pozywienie, albo —
na pozywienie. Tu znajduje buty, spodnie... U nas milicja
zwinglaby go natychmiast. Tu — nie. Bedzie dogorywal — nie
zareaguja. Ma prawo. Wolno$¢ osobista. Nietykalnos¢...

I juz, w wagonie, nast¢pni. O, ten... Bez oka. Zebow. Ale
krzyz w rozchel$nigciu bluzy, na golym ciele. Ile ma lat?
Szes¢dziesigt? A moze dwadziescia? Przemawia. Bu-bu, bu-
bu-bu! Bububububu! Jedng sylabg. Przedrzeznia? Kogo? Co?
Intelektualng paplaning? Wysokie przemowienia? Prezydenta?
Papieza? Z jakiego kraju? Portugalczyk, Rumun? Nowojorski
mieszaniec? Szwedo-Rosjanin? Zydo-Cygan? Filipinczyk?
Cejlonczyk?

— Gdyby siedzial w domu, migedzy swoimi, nie zagubitby



sie, Wedrusie... Swiat, réznorodnosé $wiata go zwariowata.
Popatrzylismy, Wedrusie, sprawdzilismy, ze cztowiek wzgled-
ng istotg. Wracajmy. Po co szarpac si¢, probowac, rozpraszac.
Do domu. Przezy¢ co nam zostatlo — w skupieniu. Spojrz... —
wysiadlem na Queens Plaza, przesigs$¢ si¢ do efki, stoje przed
kioskiem z gazetami. — To juz nudne. Ducha, istot¢ tego Babi-
lonu juz czujemy. Wystarczy. Wracajmy...

Oktadki. Ciata, ciata. Biusty, zadki, brzuchy kobiet, musku-
ty mezczyzn, sploty cial, figury. Twarze, makijaze. Zarcie.
Boks. Zapasy. Ameryka, Ameryka... Kto szybszy. Kto moc-
niejszy. Kto bogatszy. Pod potyskiem luksusu i szczescia:
czujnos¢, wysitek, pazernoéé. I — strach! Zeby nie odpasé.

— A gdyby powalczy¢ z nimi, Wsioku? Co? Wygra¢ i do-
piero wtedy wracaé. Zwyciesko?

— Nie, szkoda czasu! Zapomniate$, jak nas $mieszyly —
brzydzity Pewexy? A tu same Peweksy. Nowy Jork — jeden
wielki Pewex. Ameryka cala: Pewex.

Wysiadlem przy Piatej Alei. Stanglem na skrzyzowaniu.
Zadarlem glowe jak wtedy — tylko bez tamtego nabozenstwa.
Tym razem betonowe ogromy nie powality. Wzruszytem ra-
mionami. Piramidalizm. Choroba...

Fifth Avenue... Cztery kilometry szerokiego, glebokiego na
dwiescie, trzysta metrow kanionu o betonowo-szklanych $cia-
nach. Po asfaltowym dnie plynie na poludnie samochodowa
rzeka, z piecdziesigcioma doptywami-odplywami poprzecz-
nych stritow. Colorado... El-dorado. Eldorado, Dolorado...
Tryumfow Dolorado... Cierpien Dolorado... Ciekawe, ilu z
Was, rozpartych pysznie w tych limuzyniskach — jeden na
tysigc? jeden na sto tysigcy? — ilu z was zastanawiato si¢, miato
czas si¢ zastanowié, Panie i Panowie — zwlaszcza Panowie —
nad takim oto prostym pytaniem: czy na pewno Ameryka ma
racje? Czy czotem ludzko$ci bedac, lokomotywa — ciagnac,
wciggajac Swiat w swoje torowiska — nie wiedziecie nas Ame-



rykanie ku jakiejs... katastrofie? Czy — jak nazbyt rozpedzona
lokomotywa — nie wylecicie z szyn, a my... z Wami? No?

— Michale, wiesniaczku, nie ze strachu tak si¢ rozproroko-
wates? A jesli ci¢ New Yorku strzaska jaki$ kataklizm? Jakie$
trzgsionko? Po co straszysz? Kraczesz?

— A bo drazni mnie ich pycha. Czy nie za bardzo s3 pewni
jedynosci swojej drogi do szczescia?

... Widziatem w dniach oszotomienia-oczarowania Manhat-
tanem co$ niemozliwego. Gdzie$ przy luksusowym skrzyzo-
waniu Pigcdziesiatej Ktorej§ Ulicy z przeswietng Park Avenue
to byto... Stukneta furtka — wyszta dama. Ale... Stanagtem. Lat z
pigédziesiat — czuto si¢ to jako§ — cho¢ ani zmarszczeczki przy
ustach, czy bron Boze na szyi. W zurnalowym kostiumie,
szaroniebieskim. Wtosy tez zurnalowo. Torebka w reku, krok
modelki — z tym eleganckim podaniem biodra do przodu przy
kazdym stapnigciu. I — cho¢ Zzadnego tam tkania, ramion po-
drygiwania, czy mazania si¢ chusteczka — tzy sung jej ciurkiem
po tej picknej zoperowanej twarzy, az w dekolt. Szloch bez-
szmerowy, tego jeszcze w zyciu nie widziatem.Mingta mnie —
okrecitem si¢. Podeszta do dziesigciometrowej limuzyny.
Szofer — w uniformie kapitana marynarki, twarz i sylwetka
Alaina Delona — czeka przy drzwiach, otworzyt. Ona wsiadta
do tego okretu, on zamyka rufe subtelnie obchodzi, wsiada z
drugiej strony. Spojrzalem za furtke. Drzewka, klomby, kwia-
ty, za nimi dwupigtrowa willa... Migdzy ogromami — tu gdzie
kazdy metr wysokos$ci kosztuje miliony — taki willowy kaprys!
Milionerka, ani chybi milionerka, dziwitem si¢, za odptywaja-
cym okretem patrzac. Multimilionerka! ale... zaraz... jak to?

To mozna by¢ Amerykanka, Manhattanka, pigkno$cig zur-
nalowa... mie¢ miliony, wille, limuzyny, Kalifornie, Paryze i —
ptakac¢? I — cierpie¢? To do szcze$cia, Amerykanie, potrzebne
co$ jeszcze procz by¢ Amerykaninem, milionéw, zurnalowej
sylwetki? Co?...



— Michal, wie$niaczku... Z takimi homiliami do katedry, o,
wlasnie mijasz.

— Wstagpmy, Wedrusie. Dygot uspokoi¢ pod wysokim skle-
pieniem.

— Nie! Na Rockefeller Center! Nie Katedra Patryka symbo-
lem Nowego Jorku, ale ten stupietrowy obelisk!

Widziatem, jak natchniona kobieta wygrazata pysznemu
drapaczowi Biblig. A potem go oplula. Tylko ze $lina wzlaty-
wala do dwoéch metrow, a gmach ma... ze trzysta. A wiatr,
cyniczny wiatr — nawiewat rozpryski §liny z powrotem na jej
prorocka twarz. Poprzeklinaj i ty, Wiesniaku, pouraggaj Rocke-
fellerowi pigsciag z zaci$nigtymi w niej pigcioma dolarami.

Stynna tablica... ,,Wierz¢ w najwyzsza wartos¢ jednostki 1
jej prawo do zycia, wolnosci i dazenie do szczescia”. I, mniej-
szymi literami, dtugie credo. Credo Rockefellera — 1 Ameryki?

Chyba tak. Potega Ameryki — czy nie stoi na tym pierwszym
zdaniu...

Hall... drzewka w cembrowinach... Kolejka do wind. Mig-
dzynarodowo. Jeszcze bilet — i zaraz zobacz¢ z wysoka naj-
stynniejsze miasto $wiata...

Taras... Juz!

Stonce prosto w oczy — Nowy Jork u stop... Jezu!

Wiezowce, wiezowce, wiezowce! Jak stupy. Jak filary. Jak
dragi.

Ten z iglica, troch¢ podobny do Patacu Kultury — to Empi-
re... Tam World Trade Center... dwa superkloce, bliznigta.
Gdzie$ za nimi powinna biele¢ Statua... jest! Ten punkcik, ta
wysepka... Aha, tamten niebieskawy lad, to Staten Island... tam
New Jersey... tam Harlem... Bronx tam... blizej Queens... Rze-
ka Wschodnia... Tuz za nig Greenpoint. Dalej Brooklyn... Long
Island... I Ocean, Ocean Atlantycki. I gdzie$ tam, siedem go-
dzin dalej, Europa...

Manhattan — wyspa... gorzysta... szpice betonowych szczy-



tow... New Yorku!

Pigknys ty, Niujorku!

Plany, przewodniki z torby — i szukanie, wypatrywanie,
identyfikowanie...

— Zaraz... a to-to mate pod nami, biate, z koronkami, wie-
zami, co to?

— Katedra. Katedra $wietego Patryka...

— Jezu, taka malenka?

— Mhm, wie$niaczku. Mata jak... Jak swiety Patryk wobec
Rockefellera...

— Oj na wielkim, wielkim szczycie jestesmy!

— Tak, wie$niaczku. Na szczycie — cywilizacji.

Oczy nasyciwszy, usiadtem na tawie widokowej. Stonce
mingto Staten Island, przechylato si¢ nad New Jersey... Jaka$
krolewskos¢, szczescie, petnia ogarngty. Jestem na czubku
swiata! Na Everes$cie cywilizacji. Przede mng najstynniejszy
widnokrag na Ziemi... Odtad wszystkie bede do niego przymie-
rzal? Pierwszy, rodzony — z Wielkiej Brzozy w Taplarach.
Drugi — z wiezy Rocha w Bialymstoku. Trzeci — z Patacu
Kultury w Warszawie. Trzy moje dotad najwazniejsze widno-
kregi. A teraz ten. Najdoroslejszy. Zamknatem oczy — podpty-
nely wszystkie krajobrazy, nasungty si¢ na siebie.

Pigta Aleja... W kierunku Central Parku Siwka ciggnie fure
siana. Ojciec na furze... sam. Coraz dalej fura, dalej... Koto
Piecdziesigtej Siodmej obejrzat si¢ ojciec. — Michat! — ustysza-
tem z daleka szorstkie kochajace wotanie: — Czas by¢ doro-
stym, zostawiam ci¢, Michal, samego... Badz dzielny! Badz
madry!

— Zegnaj, ojcze — odszepnatem. I doszepnatem:

— Zegnajcie, brzozy...

— Zegnajcie, Taplary...

— Zegnaj dziecinstwo...

Za fura pani Sredzinska idzie kochana, ktora mnie kiedys$



liter uczyta. Z nig pani Orzeszkowa. I pan Prus kochany, i pan
Zeromski. — Nie szydZ z nas — ustyszalem. — Nasze czasy nie
mniej zawite byly niz twoje. Pamigtaj: rosnie madros¢ swiata,
ale i ro$nie glupota. Badz przenikliwy!

— Zegnajcie, nauczyciele...

Nastepni Aleja paradujg. Profesorowie, wodzowie, na koncu
maty, brodaty, z Kapitatem w jednej rece, z rozga bakalarska w
drugiej. Przy nim Fryderyk. Troche w przodzie Wtodzimierz,
odosobniony. Thumaczy si¢ jakby z czego$ Karolowi. Przed
nimi Klement, Wilhelm, Nikita... Miedzy nimi Jézef z fajka. I
nasi: Bolestaw, Wiadystaw, Edward. Glowy opuszczone, twa-
rze obwiste. A co ktory oczy podniesie, na bogactwo manhat-
tanskie spojrzy — glowa mu jeszcze nizej zjedzie. Kiotnia,
swary, pretensje miedzy wodzami, potajanki... Stad, z wysoka,
kartlowaci jacys$, nadeci, zatosni. A czterdziesci lat was serio
traktowatem.

— Zegnajcie, wodzowie. Swiata naprawiacze-partacze...

A tu juz szklany pojazd jedzie — w nim biata $wigtobliwa
posta¢. Kraj ptaszcza Walesa, jak ministrant, podtrzymuje.
Mnie na trasie zobaczyli — dwoistego, rozdartego. — Znajdz co$
trwatego! Co$ pewnego! — Ojciec Swiety wota. — Oparcie
jakie§ w tym ruchomym $wiecie... od ziarenka, zacznij, pestki,
zarodka...

— Polski trzym si¢! — wota Lecho. — Polski!

— A ktorej? — odkrzykuje. — Batorego Polski? Ksiecia Kon-
stantego? Pitsudskiego? Ludowe;j?

— Krolowej trzymaj si¢ chlopcze — na to Ojciec Swigty. —
Ona zawsze ta sama. Czestochowska!

To btogostawigc Manhattanowi, to palcem mu grozac od-
jezdza ku Central Parkowi. A ja obok Trump Tower bazylike
Jasnogorska widze... Ze tez mata... Jak Zdrowa$ Mario przy
One Dollar...

Stonce zjechato nad pagéry New Jersey... Jezu — czy to



czerwone koto to naprawde to samo stonce, ktore swieci nad
Taplarami? Nad Warszawg? Bialymstokiem?

Nie! Muszg by¢ na $wiecie dwa stonca. Bo czy jedno i to
samo stonce zrodzitoby dwa tak rézne §wiaty? Ten, najezony
drapaczami 1 tamte laczki, brzeziny, wierzby przy plotach,
sciezki, krzyze?

Stryjna Pawlicha — jej gesi... malwy... dreptanie do ko$cio-
fa...

— 1 girlsy z Czterdziestej Drugiej, pokazujace za kwortera
wszystkie otwory.

Potkilometrowe kolejki za byle szamponem, czy pomaran-
czami...

— 1 tysigc sklepéw btagajacych: wstap! Kup! Doptacimy —
ale kup!

Manifestacja pederastow 1 lesbijek Pigta Aleja — burmistrz
nie odmoéwil, nie wzgardzit — idzie z nimi. ,,Czlowiek ma pra-
wo do innosci, do bycia sobg” — mowi...

— 1 miasto nazwane imieniem wodza rewolucji, metro: dwaj
obywatele wlokg na posterunek dtugowtosego chiopca z gitara.
Chuligan! Chuligan! Bo usiadl na schodach ruchomych i swo-
jej dziewczynie zabrzdakal, zanucit co$ z Beatleséw. W stycz-
niu '80 widziatem...

Tu stonce na twarz pobtazliwego milionera, z cygarem w
zgbach. Tam — oblicze I sekretarza, o surowo $ciagnigtych
brwiach. Na dolnych promieniach medale podwieszone.

Tu — byleby$ nie naruszyl kilku zasad wspolzycia. Proste
one i przejrzyste jak znaki drogowe. A poza tym badz, jaki
chcesz, rob co chcesz.

Tam tysigce przepisow. Do przepiséw przypisy. Nadpisy.
Spisy. Wypisy. Podpisy. Zapisy. Labirynt. Nie wiadomo, co
wolno, czego nie wolno — przestepca czujesz si¢ nawet, gdy
$pisz. Wszechobecno$¢ panstwa. Wscibskos¢ panstwa. Za
twoimi plecami wcigz natretny ojciec, ktory ,wie lepiej”.



Wtraci si¢ ¢i we wszystko. Co masz czyta¢. Co pisac. Co jesc.
Co kiedy od ktorej do ktorej pi¢. Dozuje ci kieszonkowe. Do-
zuje premie. Jak jeste$ niegrzeczny, nie dostaniesz. Z tej prze-
klgtej troskliwosci-wscibskosci grzebie ci w szufladzie, w
papierach, adresach, podczytuje twoje listy, podstuchuje, pod-
glada. Podpytuje, czy nie masz brzydkich mysli. Wcigz ma ci¢
za dziecko — nadzoruje — nie pozwala si¢ usamodzielni¢. Ro-
$niemy, starzejemy si¢, umieramy u tego ojca, w tym ustroju —
w kroétkich spodenkach, z raczkami na kotdrze.

Skryty jest ten ojciec, pruderyjny. Wmawia nam, ze jest
swiety, bezbledny. Daje czyta¢ ksigzeczki tylko o bohaterstwie,
pracy i jasnej przyszto$ci. Jego pisarze pisza ksigzki ghupsze od
niego, od siebie 1 od swoich czytelnikdw. Nieghupi cenzorzy
robig glupie poprawki. Wszyscy gramy ghupszych niz jeste-
$my. Mrugamy wigc do siebie. Aluzjami gadamy. Cenzorzy do
pisarzy. Pisarze do nas. My do pisarzy. Bywa, ze i Ojciec
pomruguje. Jedno wielkie mrugowisko. Aluzjana...

Co robi¢? Tam — nigdy nie wydorosleje.

W Ameryce mowia: dorosleje si¢ przez samodzielnosc.
Sprobowac¢ — sparzy¢ si¢ — przemysle¢ — zapamietaé. Nie za-
braniajg bawi¢ si¢ w demonstracje, partie, spory, wybory,
plebiscyty. Panstwo wtraca si¢ jedynie, zeby rozdzieli¢ zacie-
trzewionych.

Zamigotaty na Broadwayu neony. W wiezowcach pozapala-
ty sie zo6lte prostokaciki... Gdyby tak méc zobaczy¢ wszystko
pickne 1 wszystko podte, ktore w tej chwili dzieje si¢ w tej
dzungli. W dorostym, prawdziwym tym miescie. Fabryki tu i
restauracje. Uniwersytety 1 kasyna. Ko$cioty i burdele. Ringi
bokserskie i1 sale koncertowe. Central Park 1 hipermarket Ma-
cy's. Strona zachodnia i strona wschodnia. Partie prawe i partie
lewe... Miasto prawdziwe: wieloiste. Tu kazdy moze si¢ iscic.
By¢.

A tam, pod stonice wschodnim — miasta jak i ludzie: niedoj-



rzate. Niedoroste. Fasadowe — jak 1 ludzie. Miasta w krotkich
spodenkach, z raczkami na kotdrze. Ukrywajace mroczne
instynkty 1 zabawy — udajace przyzwoitos¢. I jakby mato jesz-
cze bylo tej obludy — smutek i smutnych Ojciec pigtnuje, urze-
dowe programy optymizmu oglasza, obywatelski obowigzek
usmiechania si¢ zarzadza. Wyeliminujcie smutek, pesymizm i
zachodnie maniery, towarzysze artysci, moze w kapitalizmie
czlowiek watpi, rozpacza, pije, na zycie si¢ targa — ale nie w
naszym rozwijajacym ustroju. Eksponujcie pracowitos¢, patrio-
tyzm, optymizm i zolnierskg dziarsko$¢... Co tam striptizy,
kasyna, co tam ciuchy, homary, jachty! I brakiem mig¢sa, butow
1 mebli przestanmy si¢ drgczy¢ — my, towarzysze, my, nie oni,
obracamy Koto Historii!

Jezu, co robi¢ z tym staruchem?

Perswadowac, zeby sam to koto sobie obracat — a nas do te-
go zaszczytu i tej przyjemnosci zwolnit?

Kitoci¢ sie? Grozi¢?

Milcze¢ — cierpie¢ — czekaé, az skona?

Nie skona. Przezyje nas, nasze dzieci 1 wnuki. I nie zmienig
go prosby, grozby, ni perswazje. Jak pazerny chtop nie podzieli
wladzy, ni majatku miedzy synow, cho¢ starzeja sie. Mowi, ze
,wie lepiej”. A naprawdg¢ — boi si¢. Wie, ze go nie kochajg i boi
sie, Zze wygonig.

Pozostaje — uciec. Ale nie jak gastarbeiterzy — na rok, dwa,
po swoje kieszonkowe — 1 wraca¢ do starucha. I ukradkiem
wydawac zaharowane, ale cudotworcze, dolarki. Nie! Uciec —
na zawsze! Daleko. Za rzeke. Za morze. Gdzie tapska jego nie
siggaja.

Tylko ze uciec od niego — od tego sklerotycznego Ojca, z
tego patriarchatu, z tej wspolnoty pierwotnej — to zostawic¢ tam
swoje wszystko. Swoich bliskich. Swoje widoki. Sciezki swo-
je...

I w nowym kraju raczkowa¢ — uczy¢ si¢ chodzi¢ majac lat



trzydziesci, czterdziesci...

Tak. Raczkowa¢... Kilka dni wczesniej zadata mi pewna ko-
bieta pytanie, mozna powiedzie¢ — sadowe. Takie zadajg
dziecku na rozprawie rozwodowej. Z kim chcesz zosta¢ chiop-
cze — z ktérym rodzicem. Wybierzesz matke — oddalisz si¢ od
ojca. Ojca stracisz. Wybierzesz ojca — stracisz matke. Swiat sie
rozwodzi — Wschod 1 Zachdd odchodzg od siebie, mus wybie-
ra¢ — cho¢ chciatoby si¢ zy¢ w calej rodzinie $wiata.

Kobieta owa zapytata:

— No to jak? Zostaniesz tu? Czy wracasz?

Mowigc inaczej, kogo wybierasz? Ojca czy matke?

A, cho¢ ojcem mi Zachdd, urodzit mnie Wschod.

Kobieta ta wyjechata po wybuchu ghupoty w Polsce, pigtna-
$cie lat temu. Urzadzila si¢ rownorzednie, swietnie mowi po
angielsku, nie teskni. SiedzieliSmy na tawce w Central Parku,
niedaleko Kolumba. Wedrownika.

— Zosta¢? — Zdziwilem si¢. Dotad mysl taka nawet mi nie
migneta.

— Pomogeg. Znam ludzi. Skontaktuje. Co chcesz? Wydac
ksiazke? Sprzeda¢ scenariusz? Mow. Zalatwig.

Zaciekawito.

— To nie proste — powiedzialem.

— Dla mnie proste — u$miechneta si¢... zerknagtem... kawat
ponetnej baby. I w glowie cholernie bystro.

— Ale... — podjeta, urwata.

— Co ,,ale”?

— Koniunktura na polski temat gasnie. Choc jeszcze...
Kroétko mowiace, musiatbys sie wykazac.

— Jak?

— Plujac na czerwonych. I to nie trochg, ale... Wszyscy plu-
ja, wiec musiatbys si¢ tak natezy¢, zeby innych przeplu¢. Ro-
zumiesz? Ameryke liza¢, a odpluwac¢ na Warszawe i Moskwe.
Pokaz jezyk... No pokaz? O, jaki czerwony... Fajnie bedzie



wygladato, jak tym czerwonym jezykiem gwiazdki na amery-
kanskiej fladze liza¢ bedziesz. Spodoba im sig.

— Kpisz?

— Nie traktuj powaznie ni jednych, ni drugich. Ideologie,
propaganda tu i tam sg preparowane. Badz ponad tym. Rze-
czywistosci poréwnaj, nie hasta. Na przyktad... nie, zostawmy
migso, ciuchy, mieszkania, wezmy sprawy wyzsze. Powiedz-
my... podréozowanie. Pamigtasz, jak trudno tam sforsowaé
granice? Nawet do Czechostowacji. Nawet do Wielkiego Bra-
ta. O Zachodzie lepiej nie méwmy. A tutaj? Zamarzyla mi si¢
raz nad ranem Japonia... Miesigc popracowatam, odlozytam — i
pojechatam na dwa tygodnie.

— Ladnie... Ale, widzisz... ja nie chce opluwac Peerelu.

— Boisz sig?

— Nie. Nie czuje¢ nienawisci. To co czujg, to tylko... gorycz.
Zal.

— W porzadku. U mnie tez tak si¢ zaczynalo. Potem za-
czniesz nienawidzié¢. Ze tyle Zycia ci zmarnowali. Dotrze to do
ciebie, zrozumiesz, jak pobedziesz tu dtuzej. Ze czynia zto
niewybaczalne. Miliard ludzi na §wiecie zyje przez nich kale-
ko. Zeby zmierzy¢ zto, wyobraz okaleczenia duszy jako okale-
czenia ciala. Zawigzane oczy, skrocone jezyki, skrepowane
rece, okulawione nogi... Wyobrazites?... I co? Nie makabreska?

Zmienilem temat. Spytatem, czy mozna wyzy¢ bez Polski.
Czy brak ojczyzny nie dokucza, nie boli jak miejsce po ampu-
towanej nodze...

— Kwestia trzech, pigciu lat. Byle przebi¢ si¢ za szybe je¢-
zykowa... znalez¢ si¢ po tej stronie... mysle¢, mowic¢ po amery-
kansku. Jesli dzis§ wspomne czasem Polske — 1 siebie tam — to
jakbym stary film ogladata, ze mng w roli gtéwnej. Nudny
szary serial... moja rola naiwnie napisana. Bubel. Wiesz, co
robi¢, zeby sprawdzi¢ czy tamta ja to naprawde ja? Kiedy$
wzruszata mnie taka piosenka Yesterday... Pamietasz? Mam te



plyte. Nastawiam, zobaczy¢ czy wzrusza. Pigtnascie lat mingto.

- I?

— Wozrusza. Jednak. Czyli — tamta dziewczyna i ja to jednak
ta sama osoba.

— A teraz w jakim grasz... filmie?

— 0O, ciekawszym. Amerykanskie filmy maja tempo.

Spytalem, czy wspotpracuje z Polonia...

— Bron Boze! — krzykneta. — Wiesz dlaczego wyjechatam z
kraju? Bo nie mogltam wytrzymac tej patriotyczno-katolickiej
stechlizny tak samo, jak nie wytrzymywalam czerwonej propa-
gandy! Nie, nie jestem Zydowka, wiesz przeciez. Wyjechatam
odetchng¢ od... Polski. Trafitam do Londynu. A tam — Jezu!
Ojczyzna — starzyzna. Ojczyzna — muzeum. Przyjechatam do
Nowego Jorku — to samo. Skleroza patriotycznal!

Zaprotestowatem, ze jednak cos$ si¢ tu dzieje. Sporo organi-
zacji, niemato ludzi wybitnych, akcje...

— A gdzie tam! — Zachneta si¢. — Strupieszate problemy, ar-
cheologiczne hymny. Zabawa w politykéw... w zdalne, zza
Oceanu, sterowanie Polska. Starsi, bardziej wtajemniczeni w
Ameryke, zeruja na polskosci tych, co przyjechali pdznie;j.
Dwojka patriotow w radiu: pie¢ minut wielbig papieza — Pola-
ka, Watese, Solidarno$¢ i Matke Czgstochowska — zeby piec-
dziesigt pie¢ minut wielbi¢ z tym samym przejeciem polonij-
ne... kietbasy i kozuchy. Organizacje, kluby... Wykopaliskowe
spory o grusz¢ na miedzy i ze krowa weszta komus sto lat temu
w szkode... Datek dziesigciodolarowy na jaki§ pomnik i czym
predzej sfotografowac si¢ do gazety... Tytulomania... Jasetkami
si¢ onanizuja, kujawiakami, staruszkowie. Nie maja zielonego
pojecia, co si¢ stalo, co si¢ dzieje w kraju. Krolowa Polonii —
szefowa Parady Putaskiego, w zyciu Polski nie widziata. A co
niedziela wyglasza patriotyczne kazania... Skansen!

Ja na to, ze w ostatnich latach duzo miodych przyjechato.
Wyksztatceni. Nowoczesni...



— Dwoch, trzech z idea, reszta — zdolarowani! Spoceni,
zziajani poscigiem za Yankesami — jezyki wywieszone z wy-
sitku — Zzadnej wspotpracy — kliki kwestarskie — przepychanka
o dotacje — kasanie si¢ w biegu. A co ktdry sprobuje przemo-
wi¢, to mu tylko troch¢ piany skapnie, wscieklej. Ani oni, ani
ci starzy nie maja zadnego programu. Procz antysowietyzmu.
Niechby Rosja wyparowata, zglupieliby. Jak byk na pustej
arenie... Unikam tych politykow jak... tredowiska. Kto bohater,
niech wraca do kraju 1 robi swoje serio. Jak Bujak, czy Kuron.
A nie tu, na pokaz, bezpiecznie. Z amerykanska ,,grin kartg”.

— Zaraz... To ty $wiadomie pozbywasz si¢... polskosci?

— Nie. Polska sama we mnie zanika. Bo staram si¢ by¢
Amerykanka.

— Chcesz przesta¢ by¢ Polka?

— Tak. Zeby $wiat doscignaé. Polskosé to ograniczenie. Nie
ma nowoczesnej polskosci. Jest tylko ta... sienkiewiczowska.
Anachroniczna.

— A papiez? Polsko$¢ mu nie przeszkadza.

— Przeszkadza, Michal. Obserwuj. On na Polske... kuleje.

— A jednak... jednak nie oderwatas si¢. Juz ze dwie godziny
mowisz o... Polsce.

— Dla ciebie méwie. Zeby uratowaé. Zmarnuja cie. Znisz-
czg. Zginiesz tam, miedzy tymi dwoma kotami mtynskimi:
partyjnym i... maryjnym. Bo przeciez nie przystaniesz ni do
jednych, ni do drugich?

— Nie.

— Zreszta gdybys przystat do ktorys — jeszcze gorzej. Wige
jak? Pogadac? Zatatwic?

— Przyjechatem zobaczy¢ Ameryke. I zeby odpocza¢ trochg
od polskiego pytania, polskiej idiotycznej alternatywy: Dzien-
nik Telewizyjny czy Wolna Europa? Moskwa — czy Czesto-
chowa? Innego wyjs$cia nie ma. Ja musze znalez¢ gdzie$ na
swiecie takg mysig dziurg, w ktorej cho¢ z miesigc mogibym



porozmysla¢ o czym$ wazniejszym niz Polska... niz polityka...

— O czym?

— Jest taka sprawa...

— Ty nie dasz rady nie mysle¢ o Polsce. Ty bedziesz wozit
Polske z sobg — jak garb... jak raka mozgu.

I rzeczywiscie. Siedzg oto na szczycie Rockefellera i za-
miast oczy cieszy¢ neonami, o kraju nieszczesnym dumam.
Straznik przechadza si¢, kluczami podzwania wymownie.
Jeden zostatlem, gdyby nie ja moglby zamykac¢. Ale jeszcze
mam kwadrans. W Polsce teraz druga w nocy. Stonce odchodzi
juz znad Pensylwanii... potem pozegna Ilinois... Nebraske...
Oregon... Wschodzi gdzie§ nad Pacyfikiem... Potem wzejdzie
Syberii... Rosji... Biatorusi — wreszcie wychyli si¢ zza jatow-
cow w brzezinie 1 zobaczy Wielkg Brzoz¢ przy chacie, chate,
poszczerbiony dymnik — ktorego nie zdazytem nareperowac.
Potem Narew zobaczy, Bug... Iglice Palacu w Warszawie 1i...
pewne okno przy Grodjeckiej. Stas, Wanda — $pig jeszcze na
materacu podtogowym, czy upolowali juz tapczan? A piecyk
gazowy — czy nareperowany? Ach, przej$¢ si¢ we troje parkami
nadwislanskimi cudownymi, ze skarpy popatrze¢, w Lazien-
kach pooddychac...

— A, migczaku, Stowianinie, krowo ty liryczna! Babo sen-
tymentalna! Wiesniaku ty tzawy! Juz znowu ty w ojczyznie —
ckliwiznie? A plun ty na brzozy! A niech wali si¢ chata! A
machnij ty reka na t¢ Polske niewydarzong, maryjno-partyjna!
Dwadziescia lat ci zostato w portfelu — i chcesz je na dymniki,
piecyki, tapczany, kolejki rozmieni¢? Do polsko-ludowego
zastoiska wraca¢, w boczne §wiata drogi, Slepe $ciezki? Gdzie
nuda, $pigczka, zycie na niby, jedzenie niby, zabawa niby,
umieranie — niby? Tutaj — zacza¢! Gdzie zyja serio, walcza
serio, cierpig serio, tryumfujg serio! Kto staby zyje stabo, kto
takomy — lakomie, kto genialny — genialnie! Tu autostrada
$wiata — droga w przyszte wieki! Odzyle§ przeciez — znowu



chce ci si¢ mysle¢, pisa¢, wojowa¢ — otworzyly ci si¢ czarne
okna w beznadziejnych $cianach! A poharowa¢ — zarobi¢ — i
posmakowa¢ tego miasta nie tylko lizaniem szyby! I w droge!
Dalej i dalej! Od miasteczka do miasteczka, od farmy do farmy
— przez ten kraj przerozlegly — w przygodzie nieustajacej, w
ciekawosci nie wysychajacej, az do ostatniego spojrzenia,
ostatniego tchnienia!

— Zostaje! — powiedzialem krotko, dobitnie.

— What? — spytat straznik.

— Zostaje tutaj — oznajmilem. — W Ameryce. Niech co$ si¢
dzieje.

— I don't understand — rzekt straznik pobrzekujac kluczami.
— See you tomorrow.

— Gut lak! — powiedziatem, bo chcialem, zeby mi powie-
dzial to samo.

— Good luck — powiedziat.

Z rozczulenia podatem mu reke.

I Andrzeju, wszystko potoczyloby si¢ po twojej mysli, gdy-
by nie... koszula. Sprzedatbym komu$§ magnetofonik za pare
dolarow, na przetrzymanie do pierwszego zarobku i jako$
waszym gastarbeiterskim szlakiem, zaczatbym... Ale ta koszu-
la.

Wrzucilem ja rano do kubta — dolalem ptynu — potem, nie-
rozwaznie, dorzucitem bordo bluzke... wrociwszy z Rockefel-
lera widze: z biatej koszula zrobita si¢ bialo-bordowa. Wykre-
citem. Mydlem sprobowatem, szczotka. Niestety... Do $mieci
ja trzeba. Stangtem nad kublem, mysle... Pani Jelska stare
rzeczy palita. Chodaki, szmaty, papiery. ,,Dusza w powietrze
uleci, a popidt ziemia rozpusci”. Bo nasze rzeczy przejmuja
naszg dusz¢ — nasz pot, zapach, mysli nasze. Starg czapke pod
ptot cisng¢ — troche jak wlasng gtowe sponiewierac. A spali¢ —
to jakby kogo$ honorowo pochowaé, na tamten §wiat dusze
wysta¢. Ogien to ogien. Nie darmo mowi si¢: §wigety.



— Wyrzu¢ — méwi Zbyszek. — Za dolara kupisz u Zyda co$
letniego, przewiewnego...

A ja... stoj¢. Z ta koszula. Nad kubtem.

W tej koszuli — leciatem do Nowego Jorku.

W tej koszuli — w Paryzu kiedys$ bylem. I w Budapeszcie.

I w Leningradzie.

W tej kieszeni — zawsze si¢ adre$nik nosito. W tej dlugopis.
Ktorym niemato stronic si¢ zamazalo.

Przez te kieszen — banknotow troche si¢ przewinglo.

W iluz wycieczkach, ucieczkach, smutkach, radostkach to-
warzyszyta$ mi, koszulo!

Sze$¢ lat po $wiecie razem.

Razem o szes$¢ lat starsi. ZzyliSmy si¢ — ja z toba, ty ze mna.
Zszywalem, latalem... Wieczorem upraé, wykrecié, strzepac,
rozwiesi¢ — 1 rano na kark. Ten sam pot, jeden zapach. I...
teraz... jak to? Do kosza? Przyjaciotke szescioletnig — do kubta,
miedzy niedopalki, obierki, skorki, flejty? A jutro — do $mie-
ciobusa, siostr¢ — miedzy murzynskie, wloskie, portorykanskie
odpadki — na przemiat i na wysypisko?

O nie, towarzyszko wierna, nie oddam ci¢ na pohanbienie!
Uratuj¢! Kupi¢ preparat jaki§, wywabiajagcy — chocby miat
kosztowaé pie¢ razy tyle co nowa koszula. I bedziesz ze mna.
Nie zostawie ci¢ w tym... obcym kraju.

— Jeszcze dumasz? — dziwi si¢ Zbyszek. — Nie wyrzucites?

Wyrzuci¢ koszule... To 1 stary notatnik z adresami wyrzucic.
Z walizki. I z — pamigci! I — walizke. I przyjaciét. 1 rodzing.
Jak juz, to juz! I Taplary, 1 chate, i jablonie przed chata, i brze-
zing. I Warszawg. I Polske. I w $wiat! Na Hawaje! Do Austra-
lii!

— A pewnie! — Wedrowiec na to. — Duzo na $wiecie 0j-
czyzn. I rzu¢ze wreszcie t¢ szmatg w obierki!

— Nie wolno! — skomli Wie$niak. — Koszule wyrzucisz, ad-
resnik wyrzucisz, rodzing wyrzucisz — co zostanie? Siebie do



$mieci wyrzucisz!

— Nie wolno! — zgrzyta Wedrus. — Nie wolno az tak przy-
wigzywac sie. Do nikogo, do niczego! Nie wolno tak zrastac¢
si¢ — ani z 0jczyzna, ani z koszulg! Ani nawet z samym sobg!

A Wiesniak: — Nie ma co, Michal, Swiatowcu niedowarzo-
ny... Wracajmy. Trzeba nam ciggna¢ nasza fure... nie wyrzu-
cimy, nie trzeba, nie damy rady wyrzuci¢ naszej koszuli. Ani
naszej przesziosci. Jest tylko przesztos¢. Przeszto$¢ na Smietni-
sko wyrzuci¢ — siebie wyrzucic...

I dyskretnie, zeby Zbyszek nie rozszyfrowat — swoje ksigz-
ki, szmatki do plecaka jatem podrzuca¢. Do drogi. Czutem, ze
decyzja zapadta.

Lekko si¢ zrobito. Z gorki.

Sam nie rozumiem, Andrzeju, jak to si¢ stato. Ale dzialo si¢
tak wilasnie. Wiesniak wygrat. Koszulg wygral, przy kuble na
$mieci. Cho¢ na szczycie Rockefellera nie mial nic do powie-
dzenia. Wedrus — wydawato sie — pokonat go ostatecznie.

...Czym na lotnisko si¢ dostatem, jak miejsce w samolocie
wywalczytem, ile si¢ naczekalem, za co zylem — sprawa drugo-
rze¢dna, temat uboczny. Jak w transie dziatatem. Do domu! Do
Polski! Wiesniak szalal. Dopiero w samolocie, kiedy bezpow-
rotnie w powietrzu si¢ znalaztem, Wedrus zajeczal — ze nawet
jesli wraca¢, to po co tak od razu... pozyczy¢ mozna bylo,
choc¢by u ciebie, Andrzeju, z tydzien jeszcze poby¢. Helikopte-
rem nad miastem przelecie¢. Do muzedw wstapic... Metropoli-
tan Opery nie zaliczytem! I stynnej gieldy na Wall Street! I
Murzynki nie — a planowalem przeciez. I w Atlantic City nie
bylem. A podobno jest miasto podziemne — w nieczynnych
tunelach metra zyje pono¢ kilka tysiecy ludzi-szczurow — nie
zajrzeliSmy...

— Y tam, muzea, gieldy — zlekcewazyl Wiesniak. — Takie
tam bzdurki turystyczne. Sg wazniejsze rzeczy na §wiecie.

— Bales$ si¢, Wsioku — wyrgbat Wedrus. — Bates si¢ wysit-



ku. Walki. I — kleski...

Przyplyw rozterki proszkiem przygasitem — o niebudzenie
na positki poprositem — 1 az przed samym lgdowaniem ocknie-
ty zostalem. W samolocie poruszenie: zaraz Okegcie! Szum
radosci: Warszawa! Polska!

Cho¢ nie u wszystkich miny jednakie... zwlaszcza na twa-
rzach bardziej podamerykanizowanych, w oczach, ktore stan
wojenny tylko na amerykanskich fotografiach i ekranach wi-
dziaty — niepewnos¢, Iek jakis... ale moze bardziej przed celni-
kami to prywatna trwoga niz przed ZOMO, cenzurg i fatalnym
panstwa zadluzeniem? A co ze mng po cudownym nad War-
szawg przebudzeniu? Ach, nie bylbym Wieloisty... Juz Opty-
mista 1 [ronista wypchali na tyly Ponuraka i Desperata. Co tam
gdzie$ o rezimie, terrorze baja. Ze od czasu do czasu chodni-
kiem dwojka milicjantow przejdzie — to terror? I ze kto chce
zmieni¢ wladzg, bierze w skorg? Na calym $wiecie tacy biorg...
O, tam, w Nowym Jorku — dopiero terror! Codzienny. Co-
dzienny strach w metrze, lek Zze z pracy wyrzucg, gorszos¢ i
gorycz intruza-gastarbeitera — i bezsennos¢, zmeczenie, ciuta-
nie w kazdym momencie — procz tej potlitrowki na dwoch w
sobote... To dopiero terror! Ech, Wande, Stasia zobaczyc,
przytuli¢c — stare katy obwacha¢ — na Grojecka wyjs¢ — po
Polach Mokotowskich przejs¢ sic — Zywieckie kropnaé¢ — ka-
szanki kupi¢ i w domu z cebulg usmazy¢, ...Polityke i Przeglad
Sportowy przejrze¢, dziennik telewizyjny poobserwowac-
rozszyfrowac, jako$ zy¢ — ani si¢ irytowac, ani buntowac — caty
$wiat jest niedorzeczny, jesli gtlowe przechyli¢ w lewo, 1 cu-
downie sensowny, jesli przechyli¢ optymistycznie w prawo —
albo odwrotnie... tak, tak, nie da¢ si¢ wciaggna¢ w walke z
ghupota zadnej masci, wlasnej starczy na cate zycie.

Ladowanie — lotnisko... dworzec? Jakie$ niewielkie te pawi-
lony, ale niech tam, $cigajcie si¢ sobie Amerykanie z Rosjana-
mi w gigantomaniach... Przeprawa celna — jakby zdziwienie



celniczki, podejrzliwos¢, ze tak predko, ze bez prezentow.
Kiosk, znajome tytuty gazet — tez uczucie ulgi. Co, ze tenden-
cyjne? A gdzie gazety nie tendencyjne, moze — ha ha ha — w
Ameryce? Nie mnie starego wrobla na takie plewy. 1 do ,,175”.
Zaraz: a gdzie okrzyczana polska ng¢dza? Dzinsy, adidasy,
sweterki, czupryny... dziewczyny tadniej ubrane niz Amery-
kanki. Pot do 6smej, duzo samochodéw, ruch — gdziez ten
okrzyczany kryzysowy zastdj, panowie malkontenci? Autobus
— tylko ztoty pigcédziesigt — tylko dwie minuty przecigtnej
polskiej pracy, a u was, Amerykanie? Prawie dziesi¢¢! Jak to
wlasciwie jest: czy $wiat jest okropny, kraj okropny, miasto
okropne — czy moze okropno$¢ t¢ nosimy w sobie jak filtr na
zrenicach? Sierpniowy poranek, przedjesiennie wysrebrzone
powietrze... Ogrodki... Drzewa... Polmozbyt — przy nim z
tysigc fiacikow. Pola Mokotowskie — spacerowicze z psami —
tadnie przystrzyzona trawa... Stadion Skry. I zaraz wysiadka,
przy Lotnikach. Tutaj pie¢ lat temu siedziato si¢ na drzewie,
zeby zobaczy¢ papieza Polaka. A wiasciwie — zeby tlumy
zobaczy¢, pojac co si¢ stato, dlaczego az takie oczarowanie,
natchnienie, uwznioslenie rodakéw. Zachwyt dla najwigkszej
w historii kariery Polaka na Zachodzie — ale co jeszcze... jakich
marzen odstona, jakiego cudu oczekiwanie.

No i Wawelska, owszem za ciasna i za szara, farby u Was,
Amerykanie, efektowniejsze. I na szyldy, reklamy ida, nie na
hasta. A oto juz i nasze domiszcze... okno naprzeciw wierzby?
Otwarte — s3a! Predzej! Winda, drzwi, dzwonek... Wanda —
zdumienie, Stasio — niedowierzanie. To ty? Ech, kochani wy
moi, ma racj¢ Wsiok w kazdym z nas zyjacy: jak krzak rodzing
w ziemi¢ wrosna¢, korzeniami trwalymi jg przerosngé. A nie
samolotami po wierzchu si¢ $lizgac... pseudopostepowy dok-
tryner-blagier z ciebie Wedrusie. Obsciski, catlowanie. — Juz? —
nie dowierza Wanda.

— Zgodnie z zatozeniem — odpowiadam — miatem wracac,



kiedy tylko odpodoba mi sig.

Stas na walizke zerka. — Zabawki kupimy Stasiu w naszym
sklepie, jak tylko otworza...

Na twarzy Wandy chmurka rozczarowania. No bo z Amery-
ki 1 nawet grapefruita, nawet pomaranczy? — To jaka ta Ame-
ryka? — Jaka? Nie wiem... Inni ludzie, inny $wiat. Nie dla nas...
I wcale nie taki raj. Gdyby nie ta Gierkowa wpadka, zadluze-
nie, kryzys, mozna by i nasz ustrdj podziwiaé. Jak na tyle
bataganu i tyle laby, zyliSmy catkiem dostatnio i catkiem kultu-
ralnie. A piecyk — zajrzatem do tazienki — co, jeszcze nie nare-
perowany? — Nie. — A ten tapczan... wcigz nie maja takich
stelazy? Dzwonitas? — Byty, ale tylko waskie, szerokie mozna
zamoOwi¢ u rzemie$lnikow. Ale za siedem tysiecy. — Za ile?

— Przeciez styszates?

I powoli o tym, o czym si¢ w kraju najwigcej przez ostatnie
lata rzgpolito: co, za ile, ile czekania, ile w lapg... I z minuty na
minute coraz bardziej w Polsce. Realne;... Ile na kartce migsne;j
gatunku pierwszego... Czy smalec juz bez kartek? O, cytryna!
jakim cudem? I ananas... w puszce — skad to? Z Pewexu?

— Z paczki. Amerykanskiej. Parafia rozdawata.

— Co! Chodzila$ tam? Zebra¢?

— Sami przywiezli. Kto$§ podal nasz adres i nazwisko.

Zamilktem. Wigc to tak... Nie chcialem Ameryki, uciektem
z Ameryki, a ona mnie dopadfa? U mnie? W domu?

— Co ci si¢ nie podoba? — spytata Wanda.

— Jalmuzna mi si¢ nie podoba. Zreszta nasza cebula czy
kapusta nie gorsze od ich cytryn i ananasow.

— Powiedz to Stasiowi...

No tak. Sg trzy rodzaje wotania o paczki: od osdb naprawde
potrzebujacych. Od cwaniakéw-handlarzy. 1 od demonstran-
tow. Ze ustrdj taki dziadowski, tak nisko upadliémy, ze bez
paczek zachodnich nie wyzyjemy. Sta§ i Wanda z jakiej sa
grupy? Chyba pierwszej. Im naprawde potrzebny ten ptatek



cytryny w szklance herbaty. Jak mnie sdl, czy... cebula. Fizjo-
logicznie potrzebuj¢ surowej cebuli. M) Wsiok potrzebuje. A
jak to jest z naszymi ,,amerykanskimi” potrzebami? Czy w
ciggu gierkowskiego dziesigciolecia naprawde weszty w ,,fizjo-
logi¢” narodu? Nazajutrz — mijaliSmy ze Stasiem drogeri¢ —
stysze:

— Kup mi tata donalda.

— Jakiego ,,donalda”?

— No do zucia. Gumg...

Zrobitem Wandzie awanturke, ze nauczyta chiopca pozer-
skiego ciamkania szczeka. — Wszystkie dzieci zujg — odparta —
a ty chcialbys, Zzeby nasze dziecko wyrosto na zakompleksio-
nego odmienca? Aha, moze zostato ci par¢ dolaréw — to kupit-
bys$ klockow LEGO, widziale$ jak si¢ chtopak pasjonuje tymi
uktadankami. A przy okazji — kup szampon, za pottora dolara...
— A polski niedobry? — poniosto mnie. — Niedobry — odpowie-
dziata. — Nie dlatego niedobry, ze gorszy, ale niedobry bo... nie
ma.

I poczutem, jak co krok przechyla mi si¢ glowa, przechyla
spojrzenie — z optymistycznej strony, na drugg. I zadnymi
sztuczkami, stoicyzmami, ni tumiwisizmami, ni ironijkami
kabaretowymi nie mozna tego ponurego przechylania si¢ po-
wstrzymac. Gazety, telewizja. Irytujace przemowienia, pokret-
ne komentarze. Zewszad bezradno$¢ i beznadzieja. I ztowiesz-
cze narastanie bezpardonowego podziatu na wiadze i nardd, na
fasadg i rzeczywisto$¢. 1 ze nie bedzie innej drogi z dna 1 za-
dhuzenia niz zaciskanie pasa. Ale: narodowi przez wtadze. Nikt
tu si¢ z nikim nie porozumie. Ze nawet coraz mniej takich,
ktorzy porozumienie chcieliby udawac. Coraz mniej takich po
stronie narodu i coraz mniej po stronie wladzy.

Ale nie tylko to rozdarcie zobaczytem — dzigki zobaczeniu
Ameryki, Andrzeju. Przedtem nie widzialem — przeczuwalem
zaledwie — fatalno$¢ innego rozdarcia. Ze urodzit nas Wschod.



Wies. Rola. Stowianszczyzna. Ale ojcem naszym Zachdd.
Miasto. Przemyst. Ameryka.

Z amerykanskosci pelnej, prawdziwej wrécitem do amery-
kanskosci polskiej. W zalosnym pretensjonalnym wydaniu.
Dzinsy — na ktore pracuje si¢ miesigc. Czyli zaprzeczenie tego,
czym sg dzinsy w Ameryce. Manhattanski — hm, hm — drapacz
przy placu Dzierzynskiego, drapacz, ktory nikomu nie jest
potrzebny. Ale zrodzit si¢ z tej samej fascynacji Zachodem, co
rockowe zespoty, punkowe fryzury, etykietki, naklejki, ,,sho-
py”. W kraju, gdzie majowe nabozenstwa i ziemia za paznok-
ciami. Ach, ta religijna cisza przed stoiskami Pewexu...

Z rana Wanda poleciata do roboty, Stasio spat. Wzigtem
igle, nitke, do cerowania skarpet si¢ zabratem. Wtem — rykne-
to! Zamknatem okno — niewiele pomogto. Chtopak wiercit
si¢... Zjechalem uciszy¢ mitosnikow hard rocka.

Bawili si¢... przedszkolacy. Tak, cztero-, pigcioletnie war-
szawianeczki 1 warszawiacy. Podworze udekorowano papiero-
wymi wstegami 1 girlandami, dzieci poprzyczepialy czuby,
wasy, pyszczki z filmow Disneya. Grata orkiestra... wojskowa.
Saksofon, akordeon, trabki i ambitnego perkusist¢ wzmocniono
swiatowo mikrofonami i kolumnami. Jakie§ $wigto bylo —
rocznica otwarcia przedszkola, czy urodziny kierowniczki — nie
dociekatem. Poprositem o umiar, o przyciszenie glosnikow.
Nie rozumieli. — Niech pan nie psuje naszym dzieciom przy-
jemnosci — poprosita jedna z asystujacych mamus. — Rozrywa-
nie uszu, to przyjemnos¢? — zdziwilem si¢. Przedszkolaneczka
nastroszona zielono-fioletowymi kosmykami, jak punkowie z
East Village, zarzucila mi, zdziwiona, ze chyba jestem prze-
czulony... to zabawa, nie pogrzeb... Ja: — Ale robicie tym dzie-
ciom krzywde. Ogluszacie na cate zycie. I ksztalcicie stereo-
terrorystow... Przedszkolanka odwotata na bok twistujacego
malucha. — Lesiu, czy panowie graja za glosno? — Nie, psze
pani, ja lubig¢ jeszcze glosniej — oswiadczyt Lesio, a przedszko-



lanka: — No widzi pan... A druga, o czerwonych polikach i
krowiastej tuszy — ale wbita w dzinsowy kostium o trzy nume-
ry za ciasny: Jesli to dla pana tomot, to gdzie pan zyt dotad? W
lesie?

Poddatem si¢e. Powiedziatem tylko, spokojnie, ze mojego
syna do takiego przedszkola nie oddalbym. — No tak, schowa
go pod ziemi¢ — ustyszatem za plecami komentarz i $miechy.

Niestety, dwoisto§¢ moja... W Nowym Jorku, pami¢tam,
harmider ulicy, sklepow, baréw cieszyt mnie 1 jednoczesnie
irytowat. Cieszyt si¢ ,,Swiatowiec”, irytowat sie ,,Wiesniak”.
Och, krzykliwos¢ tego wielkiego miasta — jak za glosnie mo-
wienie kogos, kogo ogluszono. Kultura — wrzasku. Natarczywy
wrzask syren pogotowia. Ryk wielkich magnetofonéw. Wrzask
radioodbiornikow. Wrzask reklam. Wrzask koloréow. Wrzask
gazet. Wrzask, nachalno$¢ dolara. Hasto nad sklepem na dol-
nym Manhattanie: ,,Jesli jeste$ taki madry, dlaczego jeste$ taki
biedny?”

Pocieszatem si¢: nasze domy biedniejsze, ale glowy — bo-
gatsze. Wigcej czujemy, wiecej wspotczujemy. Nasza polska
bieda z bogactwa wynika. Z bogactwa — fantazji, hojnosci,
wielkodusznosci. A wasz amerykanski dostatek rodem,
owszem, z rozmachu, ale i ze sknerstwa, procentéw, pedante-
rit...

To Wiesniak tak roit. Bo Mieszczur juz podpowiadat, ze w
tym cynicznym, kapitalistycznym hasle wigcej sprawiedliwosci
niz w socjalistycznych urawnitowkach. Ameryke ganig ci, co
nie potrafia nauczy¢ si¢ amerykanskiej dzielnosci. To oni
glosuja za socjalistycznym mazgajstwem, Wsioku. Jak tesknig
za wiejskoscig ci, co nie dadza rady nauczy¢ si¢ miasta.

I przestan wydziwia¢, Wsioku, na Ameryke, bo zaczynasz
$miesznie wyglada¢ w oczach znajomych. Ciekawe, co ci nie
wyszlo. Zloscisz si¢ na t¢ Ameryke, jakby$ chcial przerzuci¢
na Amerykanow wine¢ za wilasne kalectwo. Wyjazd do Amery-



ki traktuje si¢, owszem, jako sposob na ekstrapieniagdze. Ale i
jako sprawdzian zaradnosci i mestwa. Ten mezniej szy, kto
dhuzej tam wytrzymat i wiecej przywiozt. Co$ jak samotny rejs
przez oceany. Nie udato ci sig¢, trudno. Ale rob z tego humore-
ske, a nie mowe¢ prokuratorska...

W sobote, cho¢ nie zapraszalem, zjechali si¢ jak na czyjas
komendeg, znajomi. Oczywiscie, zeby postucha¢ o legendarnym
kraju. No 1 wywacha¢, dlaczego nawiatem. Przycinki, aluzje...
Ale ja — rozindyczytem si¢. Zamiast szczerze przyznac si¢, ze
wyrwal mnie z New Yorku sentymentalizm wiejsko-polski... i
strach rodem z soc-kompleksoOw, soc-wychowania, soc-
zacofania, nuze ja perorowaé jak etatowy agitator o wszecho-
becnosci dolara i dolarowego mys$lenia. O idiotyzmie kupowa-
nia, zarcia, reklam, o analfabetyzmie kulturalnym... O USA-
centryzmie, pyszatkowatos$ci, ignorowaniu innych kultur,
innych ideologii. O kulcie wtasnos$ci. Polke, ktora wysiadia z
auta 1 kucneta pod tablica ,,Private” — wilasciciel ustrzelit z fuzji
jak kroélika. O leku przed napadem i rabunkiem. O straznikach,
czyhajacych z debowg pala u wyjscia ze sklepu, o pozorach
wolnos$ci, wolnych wybordw, tolerancji. Znajomego obezwano
,pieprzonym polskim komunista” i w pysk zdzielono — bo
powiedzial, ze pod pewnymi wzgledami socjalizm goéruje — na
przyktad w dziedzinie o$wiaty i1 kultury... Stuchali.

Stuchat i tukasz. Byl w Stanach trzy lata — zaczat od
szczotki do zamiatania 1 dwoch dolaréw na godzine, skonczyt
na wlasnej brygadzie budowlanej i dwustu dolarach dziennie.
Zreszta znasz Lukasza, Andrzeju, lepiej niz ja. Musial wrocic,
bo mu Jacek — ten najstarszy — rozchorowat si¢ niebezpiecznie.

Stuchal Lukasz, stuchat, papierosa za papierosem palit — a
kiedy doszedlem do tego, ze wiele zalet naszego ustroju doce-
ni¢ mozna dopiero sparzywszy si¢ osobiscie legendarng Ame-
ryka, papierosa rozgniott w popielniczce i syknat:

— Fanzolisz, Michal.



Oczywiscie, uzyt drastyczniejszego czasownika. Tego na
,p”. Cicho si¢ zrobilo i niebezpiecznie. Spytalem:

— Co powiedziales?

— Ze fanzolisz — powtorzyt

— Dlaczego ,,fanzole”? — spytatem spokojnie.

I wtedy wybuchnat. Ty bibliotekarzu... molu ksigzkowy...
pustelniku — ktéry czytanie, dumanie, me¢drkowanie woli niz
budowanie. Sens zycia wolisz rozwiklywaé w bibliotece — niz
w miedzyludzkiej zywej wspotpracy lub walce. To tacy jak ty
wymyslili ten poroniony wschodni socjalizm i chory komu-
nizm. Wyobraziliscie sobie w waszych bibliotekach, ze da si¢
ludziom minimalne Zarcie — i stosy broszur dydaktycznych — i
powstang nowe spoteczenstwa, nowi ludzie. A tymczasem
ludzie — dziewigcédziesigt procent, a moze wigcej — WSZysCy
procz moli ksigzkowych, zakonnikow i im podobnych zbo-
czencoOw — wolg smakowaé zycie w dziataniu. Siebie ¢wiczyc,
sprawdza¢, rozwija¢ — innych poznawac, rozwiklywaé, do-
$wiadcza¢ — w robocie. Dom wybudowa¢! Sklepik otworzy¢ —
rozwija¢ go w duza firme¢ — w supermarket wreszcie! Od rze-
mieslniczego warsztaciku idac do fabryki doj$¢! Od ulicznego
wozka z kietbaskami — do renomowanej restauracji! Oto twor-
czo$¢! Oto aktywnos¢! Oto zycie! I w USA kazdy moze dziataé
1 tworzy¢ tyle, ile sit ma 1 zdolnosci. Kultura? Wydumana
przez komunistow i wydzielona z zycia ,kultura”? Po co ta
cata ,kultura”? Czy moze by¢ pigkniejsza kultura, niz sensow-
nie kulturalnie zorganizowana praca? Niz narzgdzia — precy-
zyjne, sprawne, radujace rece i oczy? Niz pigknie wykonczona
jezdnia? Pigknie wypieczona 1 pigknie smaczna butka? Niz
rados$¢-kultura pracowania i rados¢-kultura spozywania? Czy
nie zauwazylte$, ze tam ekspedienci, kierowcy, nauczyciele,
policjanci, spikerzy maja usmiechniete twarze? Zyczliwe reak-
cje? A zobacz u nas: beznadziejne oczy, umeczone obwisle
twarze, woda... A wiesz dlaczego? Bo nie mozemy tworzyc!



Bo inicjatywe, tworczo$¢, planowanie przywlaszczyla sobie
wtadza! Pozostawiajac jednostce wolnosci tyle, co koniowi w
kieracie. Wolno$¢ dreptania z nogi na nogg¢ i parskania, nie za
glosnego. Nie zauwazyte§ podobnego wyrazu twarzy — w
innych krajach demoludow? Wszgdzie ta beznadziejna cier-
pigtnicza mina — i wszg¢dzie zalewanie raka — alkoholem. Wiesz
po czym ja w Nowym Jorku bezblednie rozpoznawalem przy-
bysza z Polski? Po ubiorze? Nie! Po tych obwistych policzkach
1 zgaszonych oczach! Och, wy — bibliotekarze! Od Marksa i
Lenina az po... ech! Naprawd¢ nie widzisz, ze jesteSmy pol-
martwi... pot zywi... pot senni? Naprawde nie wiesz, kto nas
obrabowat z rados$ci zycia? Czyz nie najci¢zsza, najdotkliwsza
grabiez — zabra¢ cztowiekowi wtasnie rado$¢ pracy i dziatania?
Ty albo $lepy jestes. Albo: ktamiesz! Nas oklamujesz i — sie-
bie! Po co —nie wiem...

Wstal. Nie podat r¢ki. — Jak zmadrzejesz, zadzwon. — I wy-
szedt.

Nazajutrz od rana polowatem na skarpety. Zdeptatem, zjez-
dzitem pot Warszawy. Koto trzeciej po potudniu — poddatem
si¢. Pojechatem na bazar — i kupilem skarpety u handlarzy, za
piecset ztotych. Za dzien pracy. Chodniki 1 sklepy mrowity sie
takimi jak ja: weszacymi, polujacymi. Spoconymi od biegani-
ny, zirytowanymi. Gdybym taczki z betonem dzwigal, mniej
bym si¢ umegczylt niz tg pusta bieganing. Najcig¢zszymi godzi-
nami Polaka sg te po wyjsciu z fabryki, biura. W tak zwane;j
pracy wilasciwie zbieramy sity na wysitek kupowania. Na
bieganie, wypatrywanie, chytrzenie, intrygowanie, przekupy-
wanie, tapowki. A tam na Greenpoincie, owszem, pracujecie
ciezko. Ale potem wszystko na was czeka. Pamigtasz — trzy
niedziele zajeto nam kupienie radiomagnetofonu. Tyle odmian,
wersji, ozdobek 1 cen — ze trudno bylo si¢ zdecydowac. Nie-
szczes$cie — nadmiaru. Obfitosci...

Potem stangtem w kolejce po parowki dla Stasia. Z pot go-



dziny statlem, wygladato na to, ze starczy, dostane. Kolejka — w
wielkie ,,S” zakrecona — symbol i istota socjalizmu. Przestali-
$my naszg miodo$¢ w kolejkach. Przestoimy staro$¢ w kolej-
kach. Umrzemy — w kolejkach. Czysciec przecierpimy w ko-
lejkach.

Ekspedientka siegneta po ostatnie paroweczki. — Pot kilo —
poprositem, podajac kartke przydzialowg. — Niestety, zostato
trzydziesci deka — powiedziala kobieta, wazac paroweczki.

I wtedy staneta przy mnie energiczna mama z dzieckiem na
reku. — Ja to wezm¢ — powiedziata do ekspedientki. — Dla
dziecka... — Ja tez dla dziecka — objasnilem niesmiato. — Ten
pan byt pierwszy — poparla mnie ekspedientka. — Ale ja jestem
z dzieckiem na reku! — hukneta mateczka i... stragcita moj bank-
not z lady. Swo¢j potozyta. Podniostem. Ekspedientka wydata
mi reszt¢ 1 podata zawinigtko z parowkami. — Widzisz, Urszul-
ko, jakie chamstwo na $wiecie! — rozszlochata si¢ do dzieciatka
kobieta.

— Prosze, niech pani bierze — powiedziatem uprzejmie, ale
wsciekty, podajac jej zawinigtko.

— A zZryj! — warkneta, nie wiem czemu. — Zezryj, udtaw si¢
1 skona;!

Pociemniato mi od wscieklo$ci-bezradnosci... zanim pomy-
slalem, juz w jakim$ spazmie-skurczu trzepnatem pardéwczy-
nami o beton podtogi — i wyszedlem. Och, gdybym mial gra-
nat, taki prawdziwy, cisngtbym nim z Ochoty az na roég Alej 1
Nowego Swiatu...

I jeszcze tego samego dnia wiadomos$¢ ze spotdzielni:
»lermin przydzialu mieszkania obywatelowi ustala... si¢ na
rok... 1 dlugopisem dopisane: ,,po roku 1991”. Rety... Jest rok
1984. Zapisatem si¢ w 1975. Mialem otrzyma¢ w 81. Dziewig¢
lat czekania juz. Siedem lat jeszcze. A za siedem okaze si¢ — ze
jeszcze dziesigé. Rok dwutysigczny powitamy z Wandg i Sta-
siem w tej 17-metrowej norze? Jezu... Wsciektos¢, wscieklosc.



Coscie zrobili, Wiesniacy, z madrego Marksa... Wspolnote
pierwotng! Rzady patriarchalne... Wie$, wie§ — wszedzie wies 1
wiesniacze horyzonty. Wiejska skala, wiejskie myslenie, wiej-
skie sentymenty. Ojczyzna — taki wickszy za$cianek. Taka
wicksza parafia. Warszawa? Taka wigksza... wiocha. Niech no
mignie zachodnie auto... jezyk zadzwigczy obcy... Murzyn si¢
pokaze... Juz przystawanie, ogladanie si¢, sensacja... Nuda,
szarzyzna, jednostajno$¢... Boze — w imi¢ czego tak nas zapo-
nurzono... przybito do ziemi... w szczury sklepowe przemie-
niono, myszy kolejkowe, zebractwo podaniowe... Dlaczego...
wlasnie! — dlaczego na Marszatkowskiej nie moze by¢ radosci,
réznorodnosci, rozgwaru Czterdziestej Drugiej Ulicy? Alejami
Jerozolimskimi, z gramowymi resztkami kartki migsnej idac,
ze to Fifth Avenue wyobrazitem... Sklepy, sklepy, sklepy,
sklepy... Thum... Rewia! Tance na ulicy...

A tu?

Odrazajacy inwalida na pedatdwce rzepoli 1 baranim beczy
glosem ,,Czerwone maki pod Monte Cassino”. Potem ,,Dnia
pierwszego wrzesnia roku pamietnego...”. Jak skonczy, znowu
maki czerwone... W centralnym punkcie Warszawy! W przej-
$ciu podziemnym koto Rotundy. Od lat dwudziestu.

... Wpada Marian — pare¢ lat temu dziatacz partyjny. Ostatnia
niedziela miesigca! Msza za ojczyzne! Jedziesz?

— Nie! — powiedziatem. — Do$¢ tego! Nie chcg! Nie chee ani
z wami, komunisci, ani z wami, klerykali§ci! Putapka! Straszne
albo-albo. Albo falsz czerwony, albo falsz purpurowy! Rety: z
fatszu w fatsz! 1 kto, kto tak ten polski supet zaplatal? Czy nie
wy naprawiacze-partacze? MieliScie przerzuci¢ nas — jednym
skokiem wysokim nad Niemcami, nad Anglig, nad Ameryka —
z parafianszczyzny-panszczyzny — na czoto ludzkosci... Sko-
czyliSmy — czterdziestoletnim skokiem — 1 wyladowaliSmy...
gdzie§ na $mietnisku-kryzysowisku-po$miewisku... Czy przy-
wodcy — ktorzy sami siebie nie uprzemystowili — ktorzy, cho¢



marksisci, tam w $rodku siebie, tam glgboko, wiesniakami —
tak, wsiokami, zasiedziatymi, skumotrzonymi, nosa bojacymi
si¢ wysciubi¢ za miedze swojego bloku — czy tacy wodzowie-
wojtowie przewodzi¢ nam moga w $wiecie wyzwolonym od
ojczyzn, w $wiecie globalnym, rozwedrowanym?... Ameryke
stworzyli wedrownicy, Kolumb i jego potomkowie, majacy
wedrowke we krwi. Nawet farmerzy wedrowcami s3. A nie...
wsiokami.

— Ejze, Wedrusie... Cozes tak si¢ mnie i wiochy uczepit?

— A uczepitem! Bo widzg te¢ wioche, te zasiedziato$¢. Te
parafianszczyzne. Te nabozno$¢ majowa, ckliwos¢ wigilijna,
ideologie maryjna. Nie tylko we mnie — Michale Wieloistym.
W catym narodzie widze! I w przywodcach. W purpurowych.
Ale 1 w czerwonych. Tak! W podziemnych i nadziemnych.
Wiocha, wiocha, wiocha, wiocha!

A tu jeszcze, jak na zto$¢, Wanda mowi: Pojedzmy do Ta-
plar... niech Stasio konie zobaczy, krowy, brzezing...

— Nie! — wybuchnalem. — Do$¢ tej stowianszczyzny! Zata-
twie wam wczasy w Zakopanem. Niech si¢ chlopak uczy $§wia-
ta.

Pochodzitem — poskomlatem — pozyczylem — zaptlacitem —
pojechali. Do Zakopanego. A ja plecak wziglem i sam do...
Taplar. Nie udalo mi si¢ wtedy, na szczycie Rockefellera,
pozegna¢ dziecinstwa. Wie$ to tez dziecinstwo... Dziecinstwo
cywilizacji. Ta cholerna koszula... fatalne nad nig rozrzewnie-
nie... Teraz cig¢ spale!

I chate... dopowiedziat szeptem Michal Wedrowiec. Skoncz
Z nig nareszcie, z t3 $wiatynia, z tym ottarzem. Wypal z duszy
wies, brzezing, sentymentalizm. Bo ani ty, ani twoi bracia,
twoje siostry, nigdy nie wyro$niecie z dziecigctwa. Chata,
dworek 1 paciorek wloka si¢ za tym nieszczesnym narodem jak
tancuchy...

W potudnie przyjechatem. W blasku dnia popatrze¢ na



Wielka Brzoze, chate, jabtonie... Aparat fotograficzny wzigtem
— pstryknatem. Dla Stasia. Ze co$ takiego bylo. Za dwanascie
godzin nie bedzie ci¢, Chato. A ty, Wielka Brzozo, uschniesz
od spiekoty. Do stryja zaszedlem. Ucieszyt si¢:

— O, jak dobrze ze przyjechat! Zostaw ty, Michat klucz od
waszej chaty — ja tam by skladowal nawozy i cyment, co ma
pusta stac.

— Nawozy?! — Zachnalem si¢. — Cement? W chacie? Gdzie
obrazy... Matka Boska... ojcowy zegar?

A w duchu: ,,Cement — w kaplicy rodzinnej? Przed ottarzem
plemiennym? W §wiatyni?”

On, ze nawet zaptaci¢ moze...

Ja: —Nie stryku, wykluczone. Co by ojciec powiedziat!

On: — Toz nie zyje!

Ja: — Ale gdyby zyl! Przyjechatem wtasnie... dach poprawic,
dymnik okratowac, sien posprzata¢. A nie nawozami, cemen-
tem zniechlui¢ jak szopg.

A w duchu: Nie, stryku, lepiej niech §wigty ogien zamieni to
wszystko w powietrze! Nie bed¢ mazgait, rozwlekat, odwlekat
tej sprawy magazynowaniem. Tej nocy bedzie po wszystkim!

Stryko przysiadt. Papierochy wyciagnal. Wiedzial, ze z
Ameryki wrocitem. Szczegoélow byt ciekaw. Czy chociaz na
samochdd dolarkow przywioziem.

Wtedy ja, delikatnie, Ze nie tak lekko, oj nie tak lekko w tej
rajskiej Ameryce, jak opowiadajg. O harowce napomknatem. O
ponizeniu, upokorzeniach rodakow...

A on: — A ty wiesz ile tu ja jakich ponizen przecierpie¢ mu-
sze?! Ile podan pisa¢ o byle gowno? Sznurek do snopowigzatki
zeby dosta¢ musiatem az krzyz wojenny wyciagna¢, pokazac.
Zeby innemu zabrali i mnie dali. Czyz nie hanba — krzyz wo-
jenny pokazywac, zeby sznurek wyzebra¢? Ech... Jakby ja miat
z dziesi¢¢ lat mniej... Do tej Ameryki jechalby ja od razu! Co
za kraj... Co za kra;j!



Ogladal w telewizorze serial Wszyscy ludzie prezydenta. I,
kiedys, Pogode dla bogaczy.

— Czemu nam Pan Bog Ameryki nie dat za sgsiada — wes-
tchnat. I w strone gdzie stonce zapada, w dal, popatrzyt. — Tak
ona daleko — a iluz ludzi wzbogacita... Czemu nas Pan Bog... —
I w druga dal, tam gdzie stonce wschodzi, popatrzyt. — ... cze-
mu tymi nas pokaral. Zabory... Sybir... I teraz jeszcze ta ich
komuna proklata...

Zaraz, jak to... to i stryko Feliks jak 1 ja — dwoisty? Rozpek-
niety? Podzielony? To nawet w takim mateczniku jak Taplary
— czlowiek caty glob w sobie nosi? Obie potkule? Wszystkie
kontynenty? Wschod 1 Zach6d? Kapitalizm 1 socjalizm? Pakt
Atlantycki 1 Uktad Warszawski? Wigc wszyscySmy — rozdarci?
Podzieleni? 1 granica migdzy Wschodem i Zachodem nie po
Labie biegnie... Ale przeze mnie. Przez ciebie. Przez kazdego z
nas. Przez srodek mojego mdzgu. Jezyka. Nawet serce, cho¢ po
lewej stronie ma prawg komor¢. To dlatego tak mecze sig,
szarpi¢, kotluj¢ — ze to we mnie rozgrywa si¢ walka dwoch
systemow... kultur dwoch... ideologii dwoch... To we mnie, w
mojej duszy, wzrosto niebezpiecznie napigcie migdzy moim
prywatnym Wschodem i1 Zachodem... Zagrozenie narasta... |
we mnie wybuchna¢ moze trzecia §wiatowa... jaka$ katastrofa.

Dwoch moich Serdecznie Bliskich juz po wybuchu termoja-
drowym, juz ich trawa porasta. Och, udato si¢ wam, panowie
politycy, udato si¢ sktdci¢ nie tylko panstwa, kontynenty, ale i
kazda glowe — jak glob — znerwicowac.

— To wy stryku, tu, w Taplarach, dusz¢ macie amerykan-
ska?

— Nie. Polske dusze mam. Ale bardziej ona amerykanska
niz komunistyczna.

To nawet stryko — chtopisko, ktore w zyciu nigdy dalej od
chaty niz trzydziesci kilometrow nie byto — nawet on pokawal-
kowany? Nawet w niego wsaczyliscie, panowie politycy, swoje



podziaty, granice, barykady?

Zmarnowalem szans¢. Trzeba mi bylo — zamiast nonsza-
lanckiej rezygnacji i wyjazdu — wgryz¢é sie w Ameryke. Zeby
ja zrozumieé. Zeby o niej opowiada¢ potem na Wschodzie
rozumnie 1 przekonujaco. Trzeba mi bylo poby¢ tam, w Ame-
ryce, zeby poopowiadaé o Wschodzie. Zeby opowiada¢, ze nie
jesteSmy ani tacy ne¢dzni, ani tacy glupi — jak o nas sobie w
Amerykach nonszalancko opowiadacie.

— Stryku... — spytalem. — To podlug was z tego socjalizmu
nic nie bedzie?

— A bedzie! — odpowiedzial stanowczo. — Bedzie! Dobro-
byt wigkszy niz amerykanski. A wiesz kiedy?

— No, no?

— Jak sie mojemu Burkowi pod ogonem zagoi.

Splunat. Przydeptat. Poszedt...

Pod wieczér na dach wlaztem. Cegly dymnika gling oblepi-
tem. Kilka obsuni¢tych dachowek poprawitem. Dtugo mitrezy-
lem. Zeby widzieli. I potem moéwili: Nie, to wypadek, on na
pewno nie podpalil — przeciez jeszcze wieczorem reperowat...
Moze czego$ nie wylaczyl... Moze papierosa nie zgasit...

Na dachu siedzac, staratem si¢ nie rozgladac... Wiesniak
tkal we mnie. — Nie podpalajmy! — btagat. — Wedrowcu, ten
grzech, po co ci? Dobrze juz, poddaj¢ si¢: wedrujmy. Wedruj-
my — ale nie podpalajmy! Niech stoi chata... Niech si¢ rozpad-
nie, rozgnije... ale nie mordujmy!

— Nie! — przy dusit go Wedrus. Nie Wiesniaku-Polaku. Nie,
krowo ty liryczna, stowianska ty babo! Juz raz wystrychnates
mnie na frajera. Dzi$ twoj koniec. Losem Wieloistego Michala
od dzisiaj ja pokieruje — Michal Wedrowiec.

Tak, masz racj¢ Andrzeju. Nie mozna sadzi¢ o Ameryce na
podstawie samego New Yorku. Wyrusz greyhoundem przez
Pensylwani¢ — radzite§ — Virginie, Karoling Georgi¢ — na Flo-
ryde. Stamtad — przez Alabame, Missisipi, Luizjane, Teksas,



Arizone — do Kalifornii. Przejedz z potudnia na poéinoc wzdtuz
Pacyfiku — potem z zachodu na wschod wzdluz kanadyjskiej
granicy. Jest lato — wszedzie po drodze znajdziesz u farmerow
zarobek na etap nastepny. Popracuj z Amerykanami — zobacz
jak zyja, jedza, odpoczywaja, modla si¢ — przyjrzyj si¢ ich
domom, sklepom, stadionom, kosciotom. Nauczysz si¢ gtodo-
wa¢ w tym bogatym i twardym kraju — ucieka¢ i goni¢, bronic¢
si¢, pomagac. 1 zobaczysz, ile tu zyczliwo$ci. Szczerosci.
Dzielnosci. Pracowitosci. Tak, Nowy Jork jest fascynujacy.
Smietnisko Ameryki i — Swiata. Ale i laboratorium — Swiata.
Tygiel wszechnarodowy. Najwieksze skrzyzowanie kultur w
historii. Ale — to tylko witryna Ameryki. Jedz w glab...

Zlekcewazylem. Bo... Bo zarozumialstwo? Lenistwo?
Strach?...

Skonczylem reperowa¢ o zachodzie. Stonce zjechato na ta-
plarskie zagajniki i1 pastwiska. Czerwone. Nie udawajmy,
Michaty, nie chowajmy glowy w piasek: to czerwone koto nad
zagajnikami, 1 tamto czerwone koto nad Nowe Jersey — jest
jednym i tym samym stoncem. Cho¢ ten widnokrag z drewnia-
nej chaty i tamten Rockefeller Center r6znig si¢ o epoke. Siel-
sko tu, cicho... Z brzeziny wyszla sarna — rozejrzata si¢ — we-
szta do stawu... pije... Stryjna Pawlicha konia prowadzi zza
g6rki — ona stara, on stary — gtlowy opuszczone... Gdzies$ daleko
pies poszczekuje... 1 zapachy, zapachy... Stonce zapadlto w
nadnarwianskie tgki... trwa wilasnie ta najwigksza pora, kiedy
hen za horyzontem Dzieh mowi nadchodzacej Nocy ,,Do wi-
dzenia”, odchodzi... A Noc jeszcze nie wchodzi... jeszcze stoi
za horyzontem — czeka — oglada si¢ za odchodzacym w szaro$¢
Dniem. Cudowna chwila, nie ma nikogo: ni Dnia, ni Nocy...

Patrzylem zachwycony.

— I chcesz to wszystko... ten widnokrag... wszystko naj-
drozsze z duszy wypali¢? — wyszeptal Wiesniak. — Nie trzeba!
Nie trzeba!



— Spojrzyj, Wsioku, po raz ostatni — rozkazat Wedrus, gto-
sem katowskim. — I opu$¢ oczy. I ztaz!

Spojrzatem. Zlaztem. Jak automat. Plecak wzigtem na ra-
mi¢. Chat¢ z pokazowym trzaskiem zamknglem. Do stryja
zaszedlem, pozegnac si¢ pokazowo. — Za tydzien przyjad¢ na
dhuzej — sktamatem. Stryjng¢ Pawlich¢ wylewnie pozegnatem.
Wedrus juz tym wszystkim zimno kierowal. I poszedtem
$ciezkg — w las — do pociagu. Bilet kupitem — ludzie widzieli.
Wsiadtem do ostatniego wagonu i kiedy pociag ruszyl — wy-
skoczylem na drugg strong... w potmroku, przygarbiony, w
lesie przepadiem. Nie $pieszac si¢, w poblize chaty wrocitem.
Na skraju lasu przeczekalem, az $ciemni si¢ na dobre. Do
nastepnego pociggu mam trzy godziny — akurat tyle, zeby
zalatwi¢ swoje — 1 wroci¢ lasem, do ostatniego, pustego juz o
tej porze wagonu... Zaczekalem, az u stryja Feliksa 1 u stryjny
Pawlichy zgasnie w oknach. Zgasto... Cichutenko wszedtem...
Koc na okno zawiesitem, lampe naftowa, trzydziestoletnia,
pamiatkowa, przypalitem. Bo list do ciebie, Andrzeju... a moze
do siebie samego?... nagra¢ umyslitem. I — nagralem. Juz po-
wiedziatem, co miatem do powiedzenia... co musiatem komus$
wypowiedzie¢ — po nowojorskim wstrzgsie. Czas... Nie moge
dluzej odwlekac... bo spozni¢ si¢ na pociag... Musze to zrobic,
Andrzeju, no muszg!... inaczej nigdy — inaczej nigdy sobie z tg
wiejszczyzng... slowianszczyzna, polszczyzng — nie poradzg.
Miasta musze si¢ uczyc¢... I Stasia musze uczy¢. Ma racje We-
drus: nie mozna az tak przywigzywac si¢. Do nikogo. Do ni-
czego. Do zadnego czasu. Do zadnej rzeczy. Do zadnego miej-
sca! Ojczyzne trzeba mie¢ w sobie — i wszedzie. Srodek Swiata
wozi¢ za sobg — 1 nie teskni¢ za zadnym innym miejscem, ani
innym czasem. By¢ tu, by¢ teraz — gdzie si¢ jest... I dlatego...
musicie... musicie... umrze¢. Ty, nieszczesna... droga... szma-
to...

Andrzeju, teraz wyjmuj¢ z mojego plecaka — ktéry juz na-



sigkt zapachem Twojej Ameryki — wyjme koszule... Magneto-
fon styszy, co mowig, co robie, co szelesci... Wyjatem, rozpo-
$cieram, oglagdam koszule — bialg koszule w czerwone smugi —
te koszule, ktora rozrzewnita mnie do powrotu. Rzuce ja na
t6zko — to t6zko, w ktorym czterdziesci parg lat temu urodzita
mnie pewna wie$niaczka. A teraz wyjme butelke... W tej butel-
ce jest pewien plyn — ktory buchnie ogniem jak bomba hiro-
szimska. Niech si¢ zacznie od koszuli. Polewam najpierw
koszule, Andrzeju. ...Polewam, styszysz? Polatem ...klade na
t6zku. A teraz ciebie polej¢, moja kotysko, 16zko moje rodzone
— ktére kiedys, jeszcze przed moim narodzeniem, sklecit z
desek mdj ojciec... Muszg to zrobi¢, musze. A teraz was skro-
pie, obrazy wy moje przeswigte... A teraz schowam pustg
butelke do plecaka.

Andrzeju — styszysz mnie?

Teraz zdejmuje¢ lampe z gwozdzia. Zdejme szkto. Wykrece
knot, zeby ptomyk byt wigkszy.

Jest. Wysoki.

Teraz przypieke sobie dlon. Nadgarstek. Zeby doznaé, ze
nie $nie, ze to prawda. Potem bedzie sie to jatrzylo. Zebym
pamigtat. Zaraz wloz¢ magnetofon do kieszeni. I rzuce lampe
na t¢ koszulg.

Czy mnie rozumiesz?

Jesli tak... jesli zrozumiates$ to... to jeszcze raz przyslij mi to
zaproszenie! Moze uda mi si¢ jako$ dosta¢ znowu paszport i
wizg.

A teraz — dton 1 ogien...

Och, boli!

Andrzeju, teraz rzuce lampg 1 uciekng.

Badz zdrow!

Jezu! Boli!

24 X11.1984



TANCOWALY
DWA MICHALY



Od Wydawcy

1. Tekst niniejszej opowiesci byt opublikowany — w 10 cotygo-
dniowych odcinkach — w r. 1985 w Nowym Jorku, przez ,,Przeglad
Polski”, tj. tygodniowy magazyn spoleczno-literacki ,,Nowego
Dziennika”, najwigkszej polskiej gazety poza granicami kraju (na-
ktad 15 do 25 tys. egzemplarzy), czytany przez Poloni¢ glownie w
USA i Kanadzie.

2. W r. 1986 warszawski tygodnik ,,Kultura”, uchodzacy wtedy
za pismo tzw. rezimowe zaczal — bez powiadomienia autora — prze-
druk tej powiesci, co — wskutek jego protestu — przerwat.

3. Podejmujac publikacje ksigzkowa, BGW zaproponowato auto-
rowi skroty i uzupetnienia wynikajace ze zmiany adresata (w No-
wym Jorku — czytelnik polonijny; tutaj — czytelnik krajowy, dla
ktorego pewne sekwencje wersji oryginalnej s nieistotne lub nieak-
tualne, inne za§ bylyby bez uzupeknien niezrozumiate). Autor doko-
nat tez — nieodzownych w edycji ksiazkowej — poprawek stylistycz-
nych i formalnych.

4. Ponadto autor — uwazajac, iz po 9 latach liczy si¢ tylko repor-
tazowo-dokumentalno-literacka warto$¢ opowiesci, zas jego konflikt
osobisty z ,,drugim Michalem” jest sprawg trzeciorzedng — zapropo-
nowal wydawcy zamiang autentycznego pseudonimu aktora na
pseudonim fikcyjny. Zaakceptowali§my...



1. Byto to 30 lipca; w szesnastym dniu pobytu mojego na
stawnej Ziemi Amerykanskiej. Idziemy ci my z kuzynem
Witkiem ,,malym Manhattanem” (tak na Greenpoincie nazywa-
ja Manhattan Avenue), a tu przed sklepem Ryska Janucika kto?
co? przed nami wyrasta? Kto$ siwy, siwy-przerzedzony niezna-
jomy, a jakby troche... znajomy? I glowe siwotysa schyla, 1
jakby przede mng przyklgka? Nie wiem, czy poznajesz... moze
pamigtasz... ja kiedy§ w Krakowie... monodram... Nazywam
si¢... I glos zawiesza, w oczy mi patrzy, czy przypomng.

Btysk: aha, ten aktor... krecit si¢ koto ,,Piwnicy pod Bara-
nami”... pseudonim dziwny miatl... zaraz... Co$ ze sklepu spo-
zywczego ... Gruszka? Nie. Lece wyobraznig po regatach...
Sardynka? Nie. Kietbaska? Nie... to co§ z pieczywa byto...
Rogalik? Chlebek? Kromka? Chatka? Nie. Co$ z baru. Mlecz-
nego. Mam!

— Pierozek?

— O! —ucieszy! si¢. — Pamietasz!

W reke chcial ucatowaé... nie pozwolitem! Poklepatem.
O$mielitem. I czekam. Co powie. On czeka, oczkami $widruje:
czy wiem, ze gral. Czy mi juz powiedzieli... Czy ja tu dawno,
pyta, na jak dtugo.

- Aty?

Odpowiada... ostroznie... zeby za duzo nie powiedzie¢. Hm,
mysle, co ty za spraw¢ masz, ze narazajac si¢ na reprymende¢
za tamanie zakazu drogg mi zastepujesz? Oj, wazna musi by¢
sprawa.

— Dwa razy Stany objechatem, z monodramami moimi... —
informuje. — I Kanadg.

— A... co grates?

— Oskarzonego — powiada. — Dworzec w Monachium... Co-



las Breugnon... — [ urywa. A oczy jego bystre mnie szpikuja.

— Szkoda, ze Konopielki nie grate§ — mowig¢ smutno.

— O, nie! Par¢ razy zagralem — pocieszyt — ale tutaj, stary,
ona w ogole nie bierze — zmartwit.

I widzg, juz nie przestraszony, nie unizony juz, ale — wypro-
stowany juz. Napuszony juz! Juz pewny siebie, bo pewny, ze
nie wiem. A jesli nawet wiem cos$, to niewiele.

— Shuchaj — méwie — ja parg lat temu list do ciebie wysta-
tem. Otrzymates?

— A ten, zebym nie grat... — mruknal ponuro. — Nie, nie
otrzymatem! — oznajmit nagle, w oczy mi patrzac bez mrugnig-
cia.

,»Aha, takis ty, bratku...”

— Shuchaj, Edward — wycedzit juz inaczej: cho¢ nieduzy,
przeciez jakos z gory. — A gdybysmy tak pojechali przez Stany
i Kanadeg... razem?

Zatkalo mnie.

— Z Konopielka?

— Nno nie... Jakby tu powiedzie¢... Gdyby$ tak napisal... z
my$la o mnie... monodram? Taki pod tutejsza Polonig... mono-
dramik... No? Mam tez w Meksyku znajomych.

— W Meksyku! — jeknatem.

— Taaa. W Mechiko Sity...

Ja — dookota Ameryki? Ja dookota Ameryki. Cos... kto$ po-
ruszyt si¢ we mnie... San Francisco? Vancouver? Montreal?
Chicago? Tak, w starym koniu, w mezczyznie chlopiec si¢
poruszyt. Ten, co kiedy$ o podrozach marzyl... Pensylwania,
Alabama, Teksas, Kalifornia! Nazwy stynne... miasta legen-
darne... Jakie$ abstrakcyjne jednak... nieosiggalne... Jak Droga
Mleczna, jak planeta Wenus... A ten ci...

— Ty, Edward, pisa¢ umiesz, ja — spektakl zrobi¢ 1 tournée
zorganizowac¢. Dwa razy przeciez dokota...

— Samochodem?



— Nie. Greyhoundem.

— Co to?

— Taki ich pekaes. To jak? — spytal, juz nie z gory, ale cat-
kiem z wysoka, cho¢ nieduzy. — Spotkamy sie?

Umowilis$my si¢ na jutro.

I teraz bedzie, jak si¢ potakomitem. A nieco dalej, jak mnie
Pan Bog za to pokarat.

2. Spotkali$my si¢ pojutrze, 1 sierpnia. U mnie. Jul, wspot-
mieszkaniec, w robocie. Wchodzi on.

— Boze! — jeknat. — Taki artysta — i w takiej norze!

A mieszkanie, cho¢ niewielkie, przez Jula — ktory mnie na
pomieszkiwanie przygarnat z sentymentu do Konopielki, wia-
$nie — zadbane. Schludne. Odmalowane. Karpety — czyli wy-
ktadzina podlogowa po amerykansku — nowy, elegancki.

,Nora? — pomyslato mi si¢. — To w jakimz patacu ty miesz-
kasz!”

A ten cene swoja podbija... O recenzjach z monodramoéw
moéwi, ze znakomite... ma wycinki, przyniesie, pokaze. Ze
Grodzicki w Zyciu Warszawy — zobaczywszy go w Ateneum —
nazwal jego Konopielk¢ najlepszym monodramatem, jaki
widzial w zyciu. A przeciez...

A przeciez ja tymczasem, przez dwie doby, zdazytem ludzi
wypyta¢. I owa amerykanska kasete z Buleczkowym nagra-
niem zdoby¢. 1 ktéra, z bolu skrecajac sig, przestuchatem.
Trajkocze — tak samo, jak kiedys w Krakowie. Na jednej stru-
nie. I tak trajkotal po Stanach i Kanadzie? Boze, niech kto$
mnie trzyma, bo ja go zaraz za koierz i...

Ale Meksyk, Arizona, Newada, Kanada!

A ten szpanuje.

— Wiesz, widziat to Tadzio Lomnicki w Stodole. Powie-
dzial mi, ze...



— Tadzio?

— To nie wiesz, ze on z Krakowa startowal? Morze wodki
my razem... A Kundek to od razu chciat mnie do Starego.

— Kundek?

— No, Swinarski.

— Swinarskiemu byto Konrad.

— My mowili$my Kundzio, Kundek. Widzial tez mnie w
Atencum Gucio... Nie rozmawialem osobiScie, ale mowili mi
znajomi, ze...

— Gucio?

— Holoubek, no!

Gucio, Kundek, Tadzio... Ho, ho! Z herosami naszego teatru
na ,,ty” nasz Pierozek! Kumpel ich, przyjaciel... Pasemka siwe
zarzuca od ucha lewego az na prawe, zeby nie przeswitywato.
Bluza szpanerska, na klapie plakietka THEATRE — i co$§ tam
jeszcze mniejszymi literkami. Orzetek. Znaczek ,,Solidarno-
$ci”. Adidasy. Lancuszek na przegubie. I temu podobne bajery
na frajery. Oj kocham ja, oj uwielbiam takich... ale ze mi tak
corke mojg — ktorg sze$¢ lat plodzilem-rodzitem w bolach-
me¢kach niewyobrazalnych dla chatturzystow — ze mi moja
Konopieleczke, bez mojej ojcowskiej zgody, widczy po chattu-
rowiskach — meczy, obraza, kaleczy? Znam takich: w miejscu
prestizowym — w Ateneum, w Stodole — widzac recenzentow —
sprezy sie taki, przejdzie samego siebie, zda egzamin. A potem
— dla emerytow, zotnierzy, chtopstwa — w ich klubach, swietli-
cach, bibliotekach — odwala poltoragodzinny spektakl w trzy
kwadranse, opuszczajac rozdzialy, pedzac do konca: do ty-
sigczka w kopercie — 1 do nastepnej $wietlicy. Uch, chaltura!
Chatturski $wiat. Chatturscy rekordzisci. Chatturskie dusze.
Forsa, forsa, forsa...

— Calg strong¢ organizacyjng, w tym finansowg, na siebie
bior¢ — méwi. — Przychody na p6t dzielimy, koszty ci potrace i
te pottora, dwa zostanie ci na pewno. Oddasz kuzynowi dtug...



bo teraz, na ten miesigc — dwa pisania pozyczy ci, nie? I tak to
bedziesz mial dwa miesigce turystyki amerykanskiej za darmo.
No jak?

Stucham, jak przez mgle, jak pijany — cho¢ tylko cole z lo-
dem pijemy. Zisci¢ si¢ ma to, o czym tyle myslatlem — bo ma-
rzy¢, ze zobaczg, nie $miatem. Troche po trzydziestce rozped
stracilem — nie wody szerokie, oceany, ale studnia — mowitem.
W glab! A nie wszerz, po wierzchu. Trawa, jablonie, chata,
brzezina. A $wiat? Karnawal w Rio, New York, Niagara, Saha-
ra, Rzym? Nie, wykreslamy to, Chtopcze... Wykreslitem, i
Chtopca — ktorego kazdy, ja, ty, on mamy w sobie, tego, co
czytat Maya, Londona, Verne'a, ktory i marynarzem chciat by¢,
1 lotnikiem, 1 kowbojem. Po cichu, oschle, okrutnie si¢ go
pozbytem. Niechtopacka brutalno$¢ §wiata onego czasu w oczy
mi zajrzala. Zgorzkniatem... Sit zabraklo? Odechciato mi sig?
Pewne mozliwos$ci podrézowania przeciez miatem...

Mialem — ale i nie mialem. Mozliwos$ci byty — ale za cene
upokorzen ilu. Wszak mtodym wielce obiecujacym bylem —
wystarczyty deklaracje. Ale ja chorobliwie, jak zrenicy oka
niezaleznosci pilnowatem.

I oto szansa: bez niczyjej faski, prywatnym moim wysitkiem
— bez Departamentu Stanu, bez Wydziatu Prozy KC — szmat
$wiata objadg. I to jakiego Swiata!

Czarodziej si¢ zjawil, ktory mi planet¢ Wenus pokaze, Dro-
g3 Mleczng przewiezie. Bylebym mu napisal ten monodram...
monodramik pod Polonig.

— Ty angielski znasz? — pytam.

— Szes¢ 1 pot stowa — odpowiada. — To niewazne. Mozna
zna¢ perfekt dziesie¢ jezykow i siedzie¢ w domu.

Rzeczywiscie. Do Paryza kiedy$ i do Niemiec narzeczona
sila mnie zawiozta. Gdyby mi zaproszenia z USA przyjaciele
sitag nie wmusili, dokumentéw nie zalatwili, do samolotu nie
zaladowali — nigdy bym si¢ w Nowym Jorku nie znalazt. I cho¢



Manhattan oszotomit mnie, z martwoty wskrzesit, podelektry-
zowal — czyz odwazylbym si¢ w $wiat ruszy¢ dalej? Nie, na
pewno nie.

A czarodziej:

— Zorganizuje¢ ci podrdz zycia! Po spektaklu rozmowy,
przyjecia, zwierzenia... Ludzie chcg si¢ wygadaé. W dwa mie-
sigce wigcej sie dowiesz 0 Ameryce niz inni w lat dziesig¢. To
nie jakie$ turystyczne lazenie po muzeach. Pod skére wej-
dziesz! Rozumiesz? A po tej podrézy znowu napiszesz — i
znowu pojedziemy!

Koncepcje wyktada:

— Pierwsza czg$¢ — monodram. Ja wykonuje. Druga czesé:
dyskusja z tobg. Ale napiszesz tak, zeby tych glabow poruszy-
o, szarpneto, wkurzylo. Pomidorem niech kto$ rzuci albo
krzestem! Tu, stary, skandal jest sukcesem. Napiszesz?

— Boze... — westchnaglem, Chlopiec we mnie westchnat. —
Jak ja kiedys$ geografig, histori¢ lubitem...
— Wiesz... — pochylit si¢, oczy zamglity si¢ mu wzrusze-

niem, gra? — Dziesi¢¢ najlepszych lat mego zycia zawdzigczam
tobie. To znaczy twojej Konopielce...

Nie, nie gra, pomyslatem, tak dobrze by nie zagrat, to musi
by¢ prawdziwe.

— I Edward, ciesze¢ si¢ — ciagnie — ze bede mogt splaci¢ ci
ten dlug wdzigcznos$ci podroza. Wige jak? Ile potrzebujesz,
zeby napisa¢? Miesigc? Dwa?

— Powiedzmy, ze poltora — powiedziato mi sig.

— Znaczy... robimy? — wyciagnat dlon.

Impresario z ciebie, widze, wybitny. Tylko, Ze aktor niezbyt
zaszczyty. Ze chaltura... Ale:

Georgia, Alabama, Teksas, Arizona...

Utah, Newada, Oregon, Kanada...

Fantastyczne nazwy same w piesn si¢ ukladaty.

— Robimy! — powiedziatem. I podatem tzw. tape.



Na wsi mowig: Jak Pan Bég chece pokarac, to rozum odbie-
ra.

3. Kuzyn Witek, po gastarbeitersku zaharowany kuzyn Witek,
powiada: — Pigkna sprawa! Ach, co ja bym dal, zeby tak...

Jul torbe dtugopisow i flamastréw mi zafundowat. — Pisz —
powiada — widokowki bedziesz mi przysylal z réwnolezni-
kow...

Papieru si¢ kupito — a w Nowym Jorku, gdzie gazetowym
papierem szasta si¢ za centy, papier listowy 1 pisarski antyro-
zumnie drogi — i...

I niestety, bedzie teraz to najnudniejsze. Nudne jak flaki z
olejem, cigzkie jak otow w tylku, przykre jak uwigzienie w
czterech $cianach — kiedy za oknami Nowy Jork huczy fascy-
nujacy, Ameryka podniecajaca, egzotyka Kkapitalistyczna,
fantazja imperialistyczna. Radze ze trzy rozdzialiki przesko-
czy¢... o pisaniu bedzie.

Bo pisanie jest nudne jak flaki z olejem. Kazdy kiedy$ jakis$
list pisal — wiemy, ile tego zbierania si¢... odkladania... zaczy-
nania... wyrzucania... A czasem ni stad, ni zowad szast! prast! 1
list napisany, pig¢, dziesie¢ stron! I w zawodowym pisaniu
podobnie. Tez zdarza si¢, ze piszesz tatwo, lekko 1 z przyjem-
noscig. Ze piszac nawet $miejesz si¢ sam do siebie. Albo tzy
masz w oczach. Jednak przewaznie — mord¢ga to. Dobrowolny
przymus i dobrowolna meczarnia.

Ja trzy mam motory pisania.

Pierwszy to przekonanie, ze jesli ja czego$ tam nie napiszg,
to nikt inny tego nie napisze, nie urodzi.

Druga podnieta: meta. Wyobrazenie mety. Wyobrazenie
czytelnika, ktory czyta, jak czyta. Troche¢ jakbym po rynnie
wlazl przez okno... podgladal. Albo wyobrazenie premiery i
publicznosci... emocja, jak to bedzie? Nuda, syki, skrzywione



geby... czy elektrycznos$¢ w sali... $miech, wzruszenie, oklaski?
Klapa — czy szczgscie?

Trzecia dla mnie pokusa pisania: ludzie. Porozumienie z
ludzmi. Listy pisza, telefonuja, ktorzy czytali, widzieli i mysla
podobnie. A nawet nie pisza, nie telefonujg, ale wiem, ze sa.
Przyjemnie. Dobrze. Rodzina mi si¢ powigkszyta. Rodzina
wspolczujacych. Na nieprzyjaznym tym $swiecie.

Pienigdze? Tez. Ale co do mnie, nigdy mi si¢ zadna fortuna
jakas nadzwyczajna nie marzyla, nie $nita, wywyzszenie pie-
ni¢zne ponad innych. Pewnie, trzeba zarobi¢ na nastepne pisa-
nie...

Tym razem, kiedy Dolorado zaczynalem, inne §wiatto przy-
¢mito tamte $wiatla. Inny blask, inna tuna, inna zorza:

Meksyk, Arizona, Kalifornia!

Utah, Newada, Kanada!

To nie Pierozek — to Chtopiec zagnal Mgzczyzng, starego
konia zapedzit w cztery Sciany, od Nowego Jorku odgrodzit.

Moéwia: zeby pisac, trzeba mie¢ olej w gltowie i olow w tyl-
ku. Niestety.

4. Pisalem ja kiedy$ ,,na zadany temat” w wielu konkursach,
czesto wygrywajac. Ale to byto dawno. Dzi$ mogg pisac tylko
o tym, co mnie obchodzi. Co najglebiej dreczy. Hmmm... Czy
jest co$ takiego, co mnie drgczy — a jednoczes$nie Poloni¢ by
interesowato? Bo przeciez ,,pod Poloni¢” monodramik by¢
musi...

Od $ciany do $ciany stgpam, gazety polonijne podczytuje, to
kawg sie¢ podniece, to zimng wodg ostudzg 1, czuje, ze oj, nieta-
two bedzie. Zamet, niestety, zamet straszny w glowie! Mozg
jak mrowisko, w ktorym Nowym Jorkiem jak kijem nagle mi
za wiercono — ruch w tym mrowisku goraczkowy, paniczny,
jeszcze nie odbudowa, nie przebudowa — rozpadanie si¢ dopie-



ro, rozsypka... Podobno zaden z tych, co na Ksiezycu stangli 1
stamtad na Ziemi¢, na Ameryke, na domy swoje i sprawy
swoje popatrzyli — zaden podobno sobg nie pozostat. Podobno
catkiem powazne klopoty z tzw. rownowaga psychiczng maja...

A ja tak z Nowego Jorku na Polske, na chatg, na filozofie,
ideologie nasze, na obozy i programy, popatrzytem...

Witek raz o sgsiedzie z fabryki, gdzie pracuje, opowiadat:
,»A skad on?” — spytatem. Z naszych stron — odpowiada. ,,Spod
Biategostoku?” — pytam. ,,Nie, z Jugostawii”” — odpowiada.

Gdzie Skopje, gdzie Biatystok. Tak, tak... Poszerzyla nam
si¢ okolica.

Po drugie: c6z ja wiem o Ameryce! Pytan mi przybywa
dziesi¢¢, sto dziesie¢ razy predzej niz odpowiedzi.

Po trzecie: co ja wiem o Polonii! Poszatkowana jaka$, kazda
fala emigracji inna, krzyzuja si¢ fale, zderzaja, wiry, wirowisko
polonijne, swary niezrozumiate, rézne Polski pamigtanie,
wyobrazanie. Rozproszeni... Nawet do komunizmu nienawis¢
ich nie jednoczy...

A po czwarte: dom, mieszkanie. Ciasnota, napigcie.

Elektrycznos¢ migdzyludzka. Kuzyn Witek do nas dotaczyt
— bo tam za nerwowo bylo, za konfliktowo. Zaraz potem zna-
jomy znajomych o schronienie poprosit — na los szczegécia
wysiadl z dalekobieznego samolotu. No i za ciasno si¢ zrobito,
za nerwowo. Kazdy przeciez niepewny, przestraszony przekre-
cony — w Kosmos wystrzelony... kazdy z najwyzszym wysit-
kiem réwnowagi pilnuje, przed szalenstwem i przed rejterada
si¢ broni. W piagtek wieczorem krople Smirnoffa na znieczule-
nie tykamy, w niedziele rano w kosciele Sw. Kostki o niezwa-
riowanie prosimy. Par¢ razy tez bylem, popatrze¢. Pomyslec.
Zastanawiajace, widzialem: wchodza do kos$ciola na rekach i
po godzinie szeptania z Panem Bogiem po polsku — wychodzg
na nogach. To, ze Pan Bog jest Polakiem, bardzo to pomaga.



5. Mnie nie pomagato... Rozsypka. Co noc inny pomyst, co
dzien rano darcie wczorajszych kartek i od nowa, inaczej...
nowy koniuszek nitki uchwycony... znowu nitka za krotka,
skonczyla sig, obrazek na pie¢ minut powstaje, a nie spektakl
na pottorej godziny. Niedobrze. Im bardziej chee, tym gorze;j...
nie bedzie Meksyku, Newady, Kanady. Z czterech $cian wyla-
zlem na powietrze, na Manhattan ruszytlem podniecajacy, z
tydzien miedzy drapaczami cztapatem...

Do katedry Sw. Patryka czesto wstgpowatem. Wielki to fe-
nomen, rowny Niagarze, tylko odwrotny. Przy Pigtej Alei, w
centrum nowojorskiego kotlowiska-dolarowiska-zmijowiska
taki azyl... taka kapsula... taki batyskaf. Taka bania magiczna.
Taka niespodziewana pieczara spokoju. Ciszy. Powagi.

Czlapatem w tym rojowisku, w stolicy $wiata, w sercu $§wia-
ta, az wy czlapatem.

Dwiescie lat trzeba, zeby Ameryke i Nowy Jork jako tako
pojac, zrozumie¢. A w tym czasie ona mi o czterysta ucieknie...
nie dam rady. Nie mam prawa ni o Ameryce, ni o Polonii
pisa¢. Za ghupim. Obcy. Zewngetrzny.

A przeciez...

A przeciez jest w Nowym Jorku takie miejsce i1 jest taka
sprawa, o ktorych nikt — zaden amerykanski historyk, psycho-
log, ni pisarz — nie wie tyle co ja. Co to za miejsce, co za spra-
wa? Moja glowa i to, co si¢ w niej dziato, kiedy zwalil si¢ na
nig Manhattan.

Moje trzgsienie ziemi, trzgsienie glowy, moj zamet opisac
musze. Kazdy tu przezyt trzgsienie ziemi. Czy tak jak ja? Ktos
tak, kto$ inaczej — niech poréwnuja.

Znowu si¢ zamknalem. Na dwa tygodnie.

6. Umyslitem, ze bohaterem bedzie biato-czerwony. Kto$ jak
ja, ze Wschodu — Marksem, socjalizmem-komunizmem na-



promieniowany, podczerwieniony, w ktorym — gdy na Zacho-
dzie si¢ znalazt — Biate si¢ odzywa i z Czerwonym za bary si¢
bierze. ,,Tancowaly dwa Michaty — jeden Krasny, drugi Bialy”.
W jednym Michale — Wieloistym.

Piatem — blisko konca byto — zrezygnowalem. Z powodu
cenzury. Nie, nie tej z PRL. Ze kiedy wroce, kto inny si¢ mna
zajmie niz cenzura. Przestraszytem si¢ cenzury USA. A do-
ktadniej: cenzury Polonii amerykanskie;.

Cho¢ w czterech $cianach zamkniety, czytalem przeciez
Nowy Dziennik, Gwiazde Polarna, Relax, Zycie Polonii ...
kalendarze polonijne, przewodniki, Dwoch Edwardow stucha-
tem, Glosu Ameryki, Wolnej Europy. Takze tom Droga Pani
Jozefa Mackiewicza 1 Barbary Toporskiej 1 par¢ innych tzw.
ostrych rzeczy przeczytatem. A i do sklepu chodzac, chcac nie
chcac pare razy z ludzmi pogadatem. No 1 sam Pierozek w
nocnych konsultacjach telefonicznie u$wiadamiat. Zgadzato
sie... Gdyby Pierozek odwazyl si¢ z moim tekstem wystgpic,
nasze turnée zakonczyloby si¢ nie w Kanadzie, nie w Montrea-
lu, ale juz tu w Nowym Jorku, w potowie premierowego przed-
stawienia, pomidorem w nos albo krzestem po glowie, kozto-
waniem ze schodow... obydwaj obezwani zostalibySmy komu-
nistami, agentami, plotka i gazety podatyby to dalej i — klops!

Bytem na odczycie mecenasa Sity-Nowickiego: widziatem
to ostupienie, oburzenie, czytalem napastliwe komentarze.
Odwazyt si¢ porownywaé praworzadnos¢ w USA z prawo-
rzadnoscig w PRL, bezprawie w PRL, z bezprawiem w USA!
Jak mogl! Szok! Jesli rozmawiasz z Polonig, méw jej jezy-
kiem: Gutag, Katyn, KGB, SB, totalitaryzm, rezim, junta,
kotchozy, puste poéiki, SS-20, ZOMO, kolaboranci, glempi¢,
Mongoty, itd. Jezyk, ktérym nic sensownego nie da si¢ powie-
dzie¢, bo trywializuje, upraszcza. Frazeologia uragajaca swoja
,radykarnoscia” rozumowi — ,, Trybuna Ludu”, tyle Ze na od-
wrot, naiwniej i... ghupiej.



Schematy, schematy...

O Ameryce tylko na kolanach, o PRL — tylko z pogarda.
Sprobuj rzecz rozwazaé, dyskutowacé. Im logiczniej bedziesz
rzecz poglebial, tym pewniejsze, ze ustyszysz ni stad, ni zowad
nagle: — ,,Jak ci si¢ Ameryka nie podoba, s...J do Jaruzelskie-
go!”.

Mniej batbym si¢ w Polsce Stuzby Bezpieczenstwa jezdzgc z
panegirykami o prezydencie Reaganie i premier Thatcher, niz
Polakow w USA, jezdzgc z monodramem o Michale Biatym-
Czerwonym. Czerwonego w Polakach nie ma — i juz. Glowa w
piasek...

7. Raz w Greenpoincie ,,filozofowalem” ambiwalentnie przed
sklepem ,,Adamby”. Wtem nie wytrzymal rozmowca: — A co
mi tam bedziesz pieprzyt o plusach i minusach, wejdzmy choc-
by do tego sklepu!

Weszlismy. Spozywczy, nieduzy. lks wskazat na szafki,
potki, chiodziarki. — I o czym tu gada¢! — podsumowat. I po-
szedt.

A kto inny pokazat mi na Manhattanie i1 przetlumaczyt na-
pis:

,Jesli jestes taki madry, dlaczego jeste$ taki biedny?”

I dodal: — Zastosuj to pytanie do Ustroju, spytaj tego
Wschodniego Ustroju: ,Jezeli jeste§ taki madry, dlaczego
jestes taki biedny?

Tak, obydwaj mieli racj¢. Mieli, ale i... nie mieli.

Z manhattanskiego aforyzmu wynika jedynie pytanie, czy
trzeba, zeby madry byt biedny. Ale nie wynika wcale, ze bo-
gatszy na pewno jest madrzejszy.

Gdyby tak byto, ja np. musiatbym uklgknaé przed Pieroz-
kiem, ztozy¢ dtonie i $piewajac ,,Madry, Madry, Madry!”
catowa¢ mu adidasy.



8. Zmartwit si¢ Pierozek, ze miesigc zmitrezylem krecac sie za
wlasnym ogonem. ,,Odetchnij” — doradzit przyjacielsko. Do
,Kuby” kontraktora, wzigt zebym dolarowania spréobowal,
popodgladat gastarbeiterow, milionera, milionerke, bossa.
Manhattan, jedenaste pi¢tro, remont mieszkania kupionego za
trzy miliony dolaréw. Ciekawe to byto... Czwartego dnia koto
trzeciej, dziury szpachlujac, na innych Michatow si¢ zdecydo-
watem... na nadgodziny nie zostatem — Ze juz wigcej nie przyj-
de, Kubie, zdziwionemu, a nawet jakby obrazonemu, powie-
dziatem — dwiescie za te cztery dni zainkasowatem i znowu w
czterech $Scianach si¢ zamkngtem. Oto Biatego i Czerwonego
porzuciwszy, z Michata Wieloistego dwoch innych Michatow
wyodrebnitem: Wsioka i Mieszczura. Uniwersalniejsze to. A i
bezpieczniejsze, pewniejsze.

Dwa miesigce jeszcze — wrzesien 1 pazdziernik — mézg roz-
trzgsiony wyzymatem, dusze¢ katowatem (bo Meksyk, Newada,
Kanada!), zeby ten ,,monodramik pod Poloni¢” usktada¢, mimo
zametu-kottowiska w gltowie. I tego tu zycia do géry nogami,
krzyzujacych si¢ godzin, oddechéw, sporow... mimo burzowe;j
elektrycznosci w greenopoinckim mieszkaniu. Pierozek stat za
plecami.

— Koncz, koncz! — naciska. — Potem doszlifujesz! Wizy
przedluzajmy — skoczymy na $wigta do Meksyku, po Nowym
Roku w Niu Jorku prapremiera i — w droge!

Ostatnig stron¢ dostukuje, ostatnia kropke, jeszcze:
,2.X1.84, godz. 18.45” dopisuje, kartke wykrgcam, on ucapit,
do tamtych kartek dotaczyl, zakrecit sie, podskoczyt, pobiegt.
Na Queens, do swojego apartamentu.

— Dzi$§ Zaduszki w Polsce — westchnat Jul, ktory widziat,
jak ja si¢ tym amerykanskim pisaniem katuj¢. Nieraz w nocy
rozaniec szeptal. Potem kiedy$ wyznat, ze szeptat w intencji,
zeby mnie nie zwariowato. Kochane chlopisko. Bo kto wie,
gdyby nie ten rdzaniec.



Przed poinoca telefon. Pierozek.

— To jest to! — pieje — Och jak ja to zagram, jak ja to im za-
gram! Na catos¢ pojde! Na full!

Odetchnalem. Bedzie Meksyk. Bedzie Kalifornia, Arizona,
Newada, Oregon, Kanada...

9. Zasna¢ nie mogltem. W owe miesigce zadne relania, nitraze-
pamy, rumianki nasenne mnie si¢ nie imaty. Wodka nie. Tylko
bomba piwa (0,9461) dziata niezawodnie.

Wypitem bombe. Nic.

Druga bombg. Tez nic.

Witek z nocnej roboty wrocit — schowali$my si¢ w tazience,
szepczemy.

— Ty mu maszynopis bez zadnej umowy dates? — zadrzat. —
Toz on tego si¢ nauczy i ucieknie! Tu Ameryka, tu Polak jeden
drugiego jak moze kantuje, oszwabia, ograbia! Ty nie znasz
druzgocacej sity dolara — thumaczy — jeszcze nie wiesz, ze dolar
kazda uczciwos¢, kazde stowo honoru tamie. Matke Polke
skurwi, Orfa Polaka zeszmaci... Trzeba byto mu — sztuke wre-
czajac — umowe podsungé. ,.Za napisanie w trzy miesigce
zamoOwionego monodramu tyle a tyle... udziat w kosztach
wyprawy taki a taki... w razie gdyby sam pojechal, odszkodo-
wania tyle a tyle... Czlowieku, ja juz tysiac ci pozyczytem i
jeszcze bede musiat pozyczaé — ja musze mie¢ zabezpieczenie!

A ja: — E, nietadnie, Witoldzie, az tak wobec drugiego
cztowieka by¢ podejrzliwym. Polak Polakowi musi troche na
obczyznie ufac.

A on: — Wiasnie dlatego, ze ty Polak 1 on Polak, dwa razy
wigcej musisz uwaza¢. Na Hiszpanach, Grekach, Brazylijczy-
kach Polak si¢ nie zna. I dlatego oszukuje Polak kogo? Polaka!

A ja: — Jesli nawet oszuka, to po ludzku. W granicach nor-
malnego, przez Boga ustanowionego skapstwa. W ramach



zwyklego sknerstwa polskiego na obczyznie. Przeboleje. Ale
co zobaczg, to zobacze.

A on: — To nie zauwazytes$, ze o Meksyku jako$ gadac prze-
staje?

Rzeczywiscie. O jaki$ komplikacjach napomknat.

— Nie, on mnie nie oszuka — powiedzialem. — A wiesz dla-
czego? Bo mu bedzie zalezato, zeby kiedys jeszcze raz ze mna
pojechac.

Roze$miat si¢ kuzyn Witek.

— Po co mu dwa razy, chi, chi, uczy¢ si¢ i dwa razy, chi,
chi, chi z tobg jezdzi¢, jak on tyle co z tobg za dwa razy, sam
jednym razem — chi chi chi! cha cha cha cha! zarobi...

Nie rozumialem, z czego si¢ $mieje. Nie wiedziatem jesz-
cze, ze W Ameryce, inaczej niz w Polsce, ofiare, jelenia, kwitu-
je sie Smiechem, a nie wspotczuciem. Cwaniakowi za$ podziw
si¢ nalezy i szacunek. Im kant wigkszy, tym wigkszy podziw i
szacunek.

10. Stron napisatem 50, z zapasem. Czytamy. To, co da rade
aktorstwem zastgpi¢ — wykreslimy. I, widze, zna si¢ szelma na
stowie, oj zna. Oko mu to przygasa, to rozbtyska i, widze,
dobrze przygasa i dobrze blyska: przygasa tam, gdzie stabo,
chudo, rozbtyska tam, gdzie mocno, celnie.

— Gdybym mial miesigc jeszcze — mowie — gdybym mogt
to jeszcze raz, na nowo... ja wszystko pare razy piszg...

— Nie! Jest dobrze. I czas nagli.

Telefonowat, wpadal — z ubikacji korzystat — herbate wypi-
jal — pedzit. Juz program teatralny, plakat, reklame¢ organizo-
wal. — Zawodowcy jesteSmy — mowit — 1 wystré] musi by¢
zawodowy. Budzacy zaufanie. Wiesz, jak my si¢ nazywamy?

— Wiem.

— Nie wiesz.



— Jak to?

— Nazywamy si¢ Polski Instytut Teatralny w Nowym Jor-
ku.

- 0!

— Dzi$§ wieczorem spotykamy si¢ z panig Polan. Aktorka
amerykanska. Zatozycielka i szefowa tego Instytutu. WeZmie
nas pod swoje skrzydta. Ona bgdzie miata na wykazie zreali-
zowanych tytutow o jedna pozycje wiecej. My — szyld. Jasne?

Kupilismy réze¢, pojechalismy.

Manhattan, niedaleko Kolumba. Mieszkanko mate. Kilkoro
mitosnikéw sztuki polskiej, maniacy dalekiej ojczyzny. Sym-
patyczni. Wzruszajace to, ta tgsknota. Miedzy nimi corka
najstynniejszego polskiego rezysera teatralnego. Siwiutka.

O ksigdzu Popietuszce pogadalismy. O brutalnosci. O ciem-
nej stronie cztowieka. O aktorze z Kalifornii, ktéry po Amery-
ce podrézowatl, kantowat innych aktoréw i publicznos$¢. Bu-
teczka, ze spotkat go, ze tfu! Z obrzydzeniem...

Wreszcie o naszym przedsigwzigciu. Co to, o czym, jak. —
Musze wiedzie¢, jesli mam firmowa¢ — méwi pani Polan.

— Niech Edward powie — na to Pierog. I rekomenduje:

— Czotowka prozy i dramatu krajowego...

Przyjemnie mi si¢ zrobito, z uwagg patrza. Mowie¢ przeto.
Krotko, zwigzle — o dziwo — sktadnie, trafnie. Oni zaciekawie-
ni, Buleczka ukontentowany. Milo bylo. Artystycznie. Twor-
czo. W swoim gronie. Ludzie sztuki. Ani stowa o pienigdzach.

11. A teraz, kochany, reklama! Ja strona fachowo-finansowa,
ty teksty...

Pisze wstepy, ulotki, Zyciorysy. Fotografujemy si¢. Bo:

— Tu ludzie konkretni, lubig przed transakcjg pozna¢ part-
nera. Fotografia ma zaciekawi¢ i — wzbudzi¢ zaufanie. Aha,
plakat Jasio mi zrobi, Sawka. Kumpel z Krakowa... Razem



my... Fajny facet! Ruszylbym po sponsorach — forsa na druk
potrzebna — ale... Sygnat potrzebny. Mocny sygnat. Przydatby
si¢ fragment monodramu w ,,Dzienniku” ... tobie troche Kono-
pielki drukowali — masz tam kogos$?

Mowie, ze z okazji tego wydrukowania szefowg wydania
sobotnio-niedzielnego poznatem. — Nawet tadna dziewczyna —
dodaje.

— Ladna? — zaciekawit sie. — To umoéw nas — komenderuje.
— Fragment zaniesiemy, zdjecia. Zyciorysy napiszemy. Stary,
ja sam sobie recenzje tu pisalem, cha, cha, cha, chwalilem,
krytykowalem, porownywatem, ta ich prasa, ech! Aha: musimy
zrobi¢ jeden standardowy wywiad, ktory rozeslemy do wszyst-
kich naszych miast etapowych, do tamtejszych gazet, z infor-
macja, zeby drukowano na dwa tygodnie przed naszym przy-
byciem... Ameryka!

Stucham zdumiony.

— Tak, tak, panie pisarzu. Ameryka! Co ty wiesz o Amery-
ce... Cztery miesiace jestes, ale trzy przesiedziates w izolatce...
A to dzungla, bracie, prawo pigsci... a raczej: sprytu prawo, kto
kogo!

— Zobaczymy — moéwig. — Co przesiedziatem w tej izolatce,
to przesiedzialem. Za to teraz... Meksyk, Newada, Kanada...
Ech!

Zamyslit si¢. — Choroba... — zmartwit si¢. — Z Meksyku chy-
ba nic nie wyjdzie. Czas. Za mato czasu. Nie damy rady.

— Trudno — wyznatem. — Najwazniejsze dla mnie Stany. No
1 ta Kanada.

— Opracyj ten wywiad do ,,Dziennika”.

— Ona nie jest naiwna...

— We dwojke pdjdziemy, sam spapratbys, za ustepliwy je-
stes. Dzwon!



12. Spotkalismy si¢. Wciskamy. Naszych reklamowek, przez
nas napisanych, nie chce. Sama wypytuje, notuje. Pierozek, ze
dwa tysigce spektakli Konopielki w kraju 1 za granica. Rekord
Polski! Ona go przeswietla. On zty. Zdjecia wcisnat... wahajac
sie, wzieta. Wracamy.

On: — Co ty jakis$ taki... Cichy, niepewny... Wyka mowit o
tobie, ze... Andrzejewski napisat, ze... Co z tobg? Ameryki si¢
przestraszyles? Rozejrzyj si¢: bgcwal na bgcwale. Tu z tupetem
trzeba! Jak jestes wart sto, zachowuj si¢ na trzysta! A ty si¢
pomniejszasz... Fatalnie! Ameryka, ucz si¢ Ameryki! Pewno$¢
siebie! Skoro$ pewny, znaczy: masz racj¢. Pewny — bo wazny.
A wazny — bo bogaty. A bogaty — bo utalentowany. Z gory,
ostro! Na dziesieciu siedmiu si¢ podda. Dwoéch ucieknie. A ten
dziesigty? Moze w mord¢ da. Ale moze nie da? I widzisz?
Siedmiu wycyckates. A bez tupetu nic. Nikogo. Zero.

Smieje si¢. Temperamentu ma Buleczka za trzech. Idziemy,
on pierwszy. Energiczny, Sancho Pansa. Ja pisaniem wycien-
czony. I prawde moéwiac, z powodu zamknigcia od ludzi od-
zwyczajony. Gwarem zapeszony. Ameryka przestraszony.

— A... — przypomnialo mu si¢. — Mowite$ co$, ze tadna
dziewczyna. — Brrr! — zatrzgsto nim. — Dawno tak koszmarne;j
baby nie widzialem.

Smieje si¢ — wszystko, co mowi, jest od tej jego sarkastycz-
nosci niewymownie $mieszne. Bo wszyscy wokol tumany,
becwaty, glaby, koszmarki, kanciarze, bandyci. ,,Baran” w jego
ustach brzmi jak komplement.

Pytam, kto nie jest becwat. Polanski? Skolimowski? Sawka?

13. Nietrudno byto ustali¢, ze Pierozek szanuje tych jedynie,
ktorzy odniesli sukces i maja pieniadze. Swiat to przepychanka
o fors¢. Sztuka — towar. Towar trzeba umie¢ sprzedawac. Ta-
lent sktada si¢ z dwoch czesci: z talentu artystycznego i talentu



handlowego. Trzeba mie¢ obydwa. Duzy talent artystyczny,
duzy handlowy? ,Jelen” jestes. Maly artystyczny, maty han-
dlowy? ,,Cwaniura”. Duzy handlowy i1 duzy artystyczny —
,kawal faceta”. Wiec Polanski — kawal faceta. Kosinski —
kawat faceta. Penderecki — kawat faceta... Rzecz jasna, jelen
ma nosi¢ kapcie cwaniurze. A cwaniura facetowi.

Pierozek: — Musimy mie¢ forse¢ na druk programu i plaka-
tow. Masz?

— Ty miates to zatatwic.

— Dobrze. Trzeba znalez¢ sponsorow. Takich co bogat-
szych Polonuséw. Ze kulture polska. Na obczyznie. Powinni.
Podtrzymywac¢. Obowiazek to ich. Patriotyczny. Paru bogaczy
sentymentalnych znam. Nowych trzeba.

Ja: — Wstyd.
On: — Czego?
Ja: — Zebraé.

On: — To nie zebranie. W socjalizmie ministerstwa, zwigzki,
wydzialy pomagaja. Tutaj — prywatny mecenas. Jak w $re-
dniowieczu. Michata Aniota utrzymywat ksiaze... ksiaze... jak
mu tam.... a pies z nim tancowal Tutaj tak samo. Reklame
bedzie miat taki za to. I z podatku takiemu dotacje odpisza. Nie
wiesz? Oj, oj... Ucz sie, chlopie, Ameryki. Aha: Fibak tez
kawat faceta. Nie zdobylbys telefonu?

— Mam. Z pewnych powodow...

— No to juz, dawa;j!

— Nie.

— Plakaty 1 programy bedziemy oczywiscie sprzedawac.
Nagram tez kasete. Ty zastandw si¢ nad ksiazka — pozycz u
kuzyna 1 wydrukujemy tekst jako ksigzke. Po dyskusji autogra-
fy — bedzie szla jak woda. No to daj ten telefon do tenisisty.
Nie boj sie, przedstawie si¢ jako Polski Instytut Teatralny, ty
niczego nie ryzykujesz. Aha: wiesz jak ja, panig Polan, podkre-
ce? Zaproponuje jej wspdlne tournée dookota Stanow w przy-



sztym roku cha, cha, cha! Poleci na to. Jak ¢ma.

Tu przerwat, bo stanatem. Zauwazyl, Zze mnie tkneto.

— I oczywiscie zorganizuj¢ — zagtaskal wpadke. — Z ta ko-
bietg warto trzymac.

Czutem, ze brng... W nie moje rejony.

14. Nareszcie koniec ciasnoty! Za $ciang klitka si¢ zwolnita —
bierzemy ja z kuzynem, bedziemy mieszka¢ we dwojke. Dro-
go, ale nareszcie po ludzku. Sprzatamy, malujemy, ustawiamy.

W czwartek Swieto Dzigkczynienia — Thanksgiving Day.
Potaczymy je z polskimi ,,wprowadzinami”. Jul dostat z fabry-
ki indyka wielko$ci byka, preparuje, piecze w natchnieniu — a
dyplom kulinarny ma, nie z akademii kucharskiej, ale specjal-
ny, bezposrednio od Pana Boga. Talent. My z kuzynem kupili-
smy wodke. Jeszcze troje przyjaciol. ZasiedliSmy w nowym
mieszkaniu... Obyczaju amerykanskiego sprobujemy — indy-
kiem jak optatkiem si¢ dzielimy. Toast na cze$¢ Ameryki
wznosimy. Potem, za tych, co o nas teraz w Polsce mysla...
Zaduma... Teskno...

Telefon!

— Zeby tylko nie Pierozek — westchneliémy zgodnie.

Pierozek.

Zaprasza mnie na popijaw¢ do New Jersey. Ja, ze wyklu-
czone, bo wprowadziny, §wieto, wtasnie jemy indyka ...

— To zapros.

— Wybacz, Pierég, ale...

— Takis$ ty? Przyjaciela nie chcesz?

— Pierrrdg, jestem wspotgospodarzem tylko... ChcielisSmy
poby¢ w swoim matym gronie.

— Nie zaprosisz?

— Nie.

— To przyjade!



I rzeczywiscie, pot godziny pdzniej: Edward, Edward! — pod
oknami. Oblezenie krzykiem.

Wpuscilismy. On trajkoczac, je... Je 1 pije, pije 1 je. Ale
gdybyz to, jedzac tyle, pijac tyle, cho¢ jedno mite stdwko
wydusit. Gdzie tam! On palaszuje 1 — wybrzydza si¢. Taki styl
artystyczno-sarkastyczny. Julowi przykro, inni tez zdegusto-
wani, mnie przykro, ze moim wspotpracownikiem $wieto im
zmarnowalem. O ,,Piwnicy pod Baranami”, o pobycie w Rzy-
mie, spotkaniu z papiezem, o Ameryce, Kanadzie trajkocze —
ale pilnie wciaz sigga, odkraja, wchtania... troche z zalem i
zloscia, ale wigcej z podziwem stuchamy, patrzymy: fenomen!
Zjadt indyka wigkszego od siebie!

Teraz zaczynam wierzy¢ w to, co raz nam podczas dyskusji
o sztuce oszczgdzania wyznat: ,,A wiecie, ile ja w moim dwu-
miesiecznym tournée po USA i1 Kanadzie wydatem? Na jedze-
nie, napoje, rozrywke, telefony itepe?

No, zgadnijcie!”

My, ze pigéset... ze, po pi¢¢ dziennie liczac, trzysta moze...

A on: ,,Dwadzie$cia sze$¢ dolarow!”

My, ze niemozliwe. Telefon quodre kosztuje, widokdwka do
kraju ze znaczkiem ponad pot dolara...

On, ze trzeba mie¢ charakter. Nikt w Ameryce do bogactwa
nie doszedl bez dyscypliny.

Stot tedy oczyscil, badajac, docinajac. Ale, dziwne: obzart-
szy si¢, Polak przeciez sennieje, zwalnia, trawi. Ten nie...
Fenomen! Przyspieszenia dostat. Wszystkich i wszystko zto-
sliwoscig jak z koltow ostrzeliwuje... mnie nawet to bawi. Ale
Jul, w religijno$¢ uktuty, pigs¢ zacisnat 1 gdyby nie to, ze gosci
si¢ nie bije, strzelitby swoim pershingiem. I stalo si¢: rozwalit
nam intruz przyjacielskie spotkanie.

Rozeszlismy si¢. On i ja zostaliSmy.

Rozrzewnit si¢. Zwierzenia zaczat (ktore nie do druku). Stu-
chalem ze wspodtczuciem.



Odprowadzitem do subwayu. Trzecia w nocy. Na peronie
stacji Nassau popisywato si¢ krzykami i kopaniem puszek
kilkoro czarnych wyrostkow. Widzg: boi si¢ Pierog.

Normalka, tez batbym si¢. Kupitem tokena, wszedtem, zeby
mu w czekaniu na pocigg potowarzyszy¢. Wzruszyt si¢ — tak,
pamietam doktadnie po kilku miesigcach: zwyczajnie, po ludz-
ku wzruszyt si¢ Pierozek moim opiekunczym gestem. O swo-
ich planach méwil... Ze ma doéé pieskiej wloczegi — dom w
stylu podkrakowskiego dworku szlacheckiego z roku 1848
buduje — chcialby wreszcie pozy¢ statecznie, rodzinnie, po-
czciwie.

Przyjechato GG — wsiadt.

Wracajac, myslalem nad samotno$cig cwaniakow. Los karze
ich na biezaco. Ludzie im nie ufaja. Maja tacy pienigdze — nie
maja przyjaciot.

15. Wywiad, wywiad! Ten, co bedzie nas poprzedzal! Czemu
zwlekasz! Ja latam, zatatwiam, wkuwam tekst nocami, w me-
trze, przy goleniu — a ty leniuchujesz! Tu Ameryka, stary, tu
trzeba pracowac...

W niedziel¢ wieczorem usiedliSmy przy magnetofonie. Za-
proponowatem forme: zadaj¢ mu pytanie, on odpowiada, kon-
truje pytaniem, ja odpowiadam... i tak dalej. On robi wywiad
Ze mna, ja z nim.

Zaczelismy. Parg minut nagrane. Cofamy. Przestuchujemy.
Niezadowolony.

— Fataaatalnie! Dwa bojazliwe, skromniutkie ciule. A tu
przeciez Ameryka! Musimy im wmowi¢, ze jesteSmy dobrzy!
Jak sami siebie nie zareklamujemy, kto nas zareklamuje? Cho¢
nienachalnie, swoje wsaczy¢ trzeba. Od nowa. Ty mnie podzi-
wiasz, ja ciebie...

Tedy od nowa. Razem obmyslamy kazde pytanie, kazda od-



powiedz. Cwiczenie z przedmiotu ,,reklama”. Jego pouczenia:
co Amerykandw bierze, co nie. Nawet zabawne to wszystko.
W koncowce zapytuje, dlaczego zdecydowal sie to gra¢. Od-
powiada:

»Przekonuje mnie szczero$¢ tego opowiadania. Przejmujaca
gorycz Polaka '84. I twoj apel o — mimo wszystko — godnos¢.
Dolary — tak. Ale nie za kazda ceng!”

I na koncu:

,E. Red. — Boje si¢ premiery. A ty?

Pierozek: — Podwdjnie! Bo boje¢ si¢ publicznosci i ciebie.”

Sam to nagranie na papier z taSmy spisatem, skrocitem, wy-
gladzitem. Sam mu pigknie — cha, cha, cha! — przepisalem na
maszynie.

Z kogo si¢ $mieje?

Z pewnego aktora, ktorego ,,przejal” apel, zeby nie traci¢
godnosci wskutek zadzy dolara.

A jeszcze bardziej z faceta, ktory apelowat.

16. Dzien, dwa odetchnagtem — i znowu do wigzienia. Pisac.
Opowiadanie zrobie, ksigzke. Bo on kasete wykona. Kto ksigz-
ke wydrukuje, za czyje pienigdze, na razie nie myslalem — nie
wiedzialem zreszta czy dam rade napisa¢. Tymczasem Piero-
zek dostrzegl, ze mam par¢ Konopielek (na prezenty z kraju
przywiezionych) — kazat sobie ofiarowa¢ z autografami: Po
sponsorach ruszam — oznajmil. — Beda pienigdze na wyprawe,
reflektor, scenografie, program, plakaty. I na kasete. I na ksigz-
ke¢. Moja glowa...

Ruszyt. Jak z tymi sponsorami rozmawial, czym uwodzit —
nie wiem. Telefonowat — klat, ze bogaci, ale skapi.

— A tekstu uczysz sig?

— Taa... Musz¢ wyku¢ na blache...

— Zanim zaczniesz proby, chciatbym postuchaé, to i owo



poprawi¢, podciagnaé. Daj zna¢ kiedy — zeby nie byto za p6z-
no.

— Dobra. Ale wiesz... Ten tekst nie jest taki dobry, jak my-
slatem.

— Bo?

— Ostrzej trzeba byto! Po oczach komunie! I Ruskom do-
kopa¢! Oni tutaj to lubig.

Oj dobrze, ze z Michaléw Biatego i Czerwonego si¢ wyco-
falem... Ach, jakby$ z tym wyszydzaniem Czerwonych podli-
zywal si¢ polonijnej gawiedzi. Amerykanie upodobali sobie
polish jokes. Polacy, nie mogac zrewanzowac si¢ im american
Jjokes, odbijaja upokorzenie, poprawiajg samopoczucie soviet
Jjokes. Sztafeta ghupoty. Im glupszy Rosjanin czy komunista w
takim dowcipie, tym $mieszniej.

Zaczynalem zalowac juz mojej szczerosci, zarliwosci w Do-
lorado. Nie na jego pazernos$¢ takie niuanse...

Wciaz po Greenpoincie biegat. Trzy razy dziennie potrafit
pod oknem krzyczeé ..Edward!”. Zebym wejsciowe drzwi
otworzyt. O ubikacj¢ szto mu gidwnie. O herbate. I o telefono-
wanie. Bo automat kosztowalby dwadziescia pig¢ centow.

— Siedzisz tu w czterech $cianach jak dzik! Do ludzi by$
ruszyt!

— Nie badz perfidny. Przeciez wiesz, ze siedz¢ w czterech
$cianach — dla tej nagrody. Dla podrézy mojego zycia. Jasne?
Myslisz, cztowieku, ze ja napisatbym dla ciebie jedno zdanie —
gdyby nie ta podr6z?

Sponurzatl. Na chwile.

17. Tymczasem Nowy Dziennik wydrukowat fragment Dolo-
rado — z zyczliwymi — cho¢ ostroznymi — informacjami o nas i
naszym przedsigwzigciu. Dwa zdjecia do tego.

— Wyobraz sobie — mowi¢ Pierozkowi — kupuje chleb w



sklepiku ,,Adamby”, a ekspedient, ten wysoki, w okularach,
mowi: ,,Pan Redlinski, prawda, poznaj¢ ze zdjgcia”...

— Tco?

— Nie, odpowiedzialem, pan si¢ pomylil. A on, zmartwio-
ny: ,,To szkoda... Bo fragment czytalem... przyjemnie mi bylo,
Ze pisarza moimi towarami zywig”.

— Dlaczego zaprzeczyltes! — zdumiat si¢ Pierozek.

— Nie lubig, jak mnie ludzie znajg. Przeszkadza mi to. Kre-
puje. Wole, zeby znali to, co pisze.

— Taak? — popatrzyt jak na wariata — No to raz-dwa, obu-
waj si¢. Idziemy!

— Gdzie?

— Do tego faceta. Przeciez to rodzony brat tego wielkiego
Adamby. Handlowca polonijnego. Niech ekspedient namowi
brata, zeby dal nam z pigcset...

— Fiuu!

— Tu buty. Tu kurtka. Juz!

— Pierdg, ja teraz opowiadanie robi¢... w innym $wiecie...
zyjg.

— Pieprzysz! Tez jestem artysta, tekstu si¢ ucze, a widzisz?
Chleba pilnuje.

Poszli§my. Pan Janek stat za lada. Pierog projekt programu
pokazal — ze stronica reklamy 500 dolcow, objasnil — niech z
bratem si¢ skontaktuje, zazadat.

Nazajutrz przechodzitem koto sklepu, pan Janek mnie za-
trzymuje.

— Brat powiedzial, ze da. Tylko trzysta, ale da. Namowi-
tem.

— Skad ta zyczliwos¢?

— Polubitem pana, jeszcze nie wiedzialem, kto pan, a ob-
serwowatem w sklepie. Wie pan: jak si¢ stoi za ladg, mus by¢
psychologiem, czlowiek si¢ wyrabia: jeden rzut oka wystarczy,
zeby cztowieka wyczu¢. A w kraju inzynierem bytem... w



kopalni... ludzmi si¢ kierowalo. Powiem co$ panu: niech pan
uwaza na tego Pierozka.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Powiedziatem juz: jeden rzut oka...

— Uwazam, panie Janku.

— No to wszystkiego najlepszego.

W domu telefon. Pierozek. Od ,,Adamby” dzwoni, tego
glownego. Ze wlasnie pija koniak, ze §wietny facet. Nie pysza-
tek, cho¢ bogaty. I patriota. Zna si¢ na polskiej sztuce...

,»Aha, telefonuje przy nim, podlizuje si¢. I mng — swoim
wspolnikiem si¢ popisuje...”

Potem drugi telefon. Juz z miasta.

— Czek dostalem, troch¢ za malo — narzeka. — A w $rode¢
pojdziemy do Fundacji Kosciuszkowskiej. Od czego ona, jesli
nie od popierania kultury polskiej? A zwtaszcza teatru polskie-
go 1 dramaturgii polskiej — ktore tu na obczyZnie zamieraja, a
ktore my im ratujemy.

— Nie pojde.

— A chcesz jecha¢ w tournée?

— Nie szantazuj.

— Baran!

— Ty, uwazaj!

— No, Edward... — migkko, krotochwilnie. — Na zartach si¢
nie znasz? To bedziesz w $rode w Fundacji? Czy mam i$¢
sam?

— 1dz sam.
Wahanie, sapanie stycha¢ namyst.
— Edward... — Troskliwie, opiekunczo. — Powinienes tego

prezesa pozna¢. Pamigtam, mowites, ze dla swojej powiesci
musisz cho¢ ze dwa tygodnie na prawdziwym Manhattanie
pomieszkac.

— Chcialbym.

— No wtlasnie. Styszatem, ze oni jaki§ pokoik hotelowy na



Manhattanie maja, zagaisz przy okazji.
Rzeczywiscie... Sam nie odwazg si¢ do tak gornej Instytucji,
w tak przyziemnej sprawie, nawet telefonowac.

18. Kamienica nowojorska, wtasciwie palacyk, Upper East
Side, najdrozszy Manhattan. Wita nas cztowiek wysoki, mtody
— od nas na pewno duzo mlodszy. Siadamy, on za biurkiem,
my w fotelach.

— Shucham panéw — moéwi uprzejmie.

Pierozek, dzi$ przezigbiony, zakatarzony, w stroju tym ra-
zem byle jakim, nierezyserowanym — zaczyna. A jakze, zgod-
nie ze swoja teorig tupetu.

— Hmm, chrr... hmm... Tego... To jak pana zwac? Prezes?
Przewodniczacy? Sekretarz?

Ciarki polecialy mi po kregostupie.

Nie odpowiedziat mtody. Chwile w blat biurka patrzyt, wie-
dzialem: juz nas zdefiniowal. Zakwalifikowat. Ustalit trakto-
wanie 1 puente. Niezaleznie od tego, co jeszcze ustyszy.

A Pierozek mnie przedstawia jako wybitnego, ale to juz tak
wybitnego, ze musiat si¢ zdziwi¢ prezes, dlaczego to Mitoszo-
wi, a nie mnie Nobla dano. [ powiada: — Mow, Edward...

Wigc zaczynam ,,po amerykansku”, na pewniaka, z tupetem,
o epokowej wadze naszego przedsigwzigcia... 0 ruszeniu tema-
tow tabu... dramacie Polaka tulacza... ale szszszuu! szszszuuu!
styszg. Szelest. W powietrzu. Dolarow szelest. Wszechogarnia-
jacy. Tong. Gubige si¢ w stowach...

— Przepraszam ci¢, Edward — przejmuje glos, ratuje Piero-
zek. — JesteSmy, prezesie, w Ameryce, wsréd Polonii amery-
kanskiej juz kilka miesigcy. Wiele, niewymownie wiele za-
wdzigczamy temu wspanialemu krajowi 1 naszej Polonii.
ChcielibySmy odwdzigczy¢ si¢ najlepiej, jak potrafimy. Ale
trzeba nam w tym pomac...



Gadanina nastepuje. Pierdég kiwa, Prezes zbywa. Kultural-
nie, przystowia cytujac angielskie, aforyzmy chinskie. Pierog
co$ o doli polskich gastarbeiterow w Ameryce, a on — dyskret-
nie, aluzyjnie nas obnaza: przeciez wy tez gastarbeiterami
jestescie. Gastarbeiterami sztuki...

— Pienigdzy nie mam — ustyszeli$my. — Salg stuze. 1  mo-
ge podac parg adresoéw ludzi sztuce przyjaznych.

Zajrzat do jakiej§ broszury, jedno nazwisko wytuskat, dru-
gie.

— A moglby mi pan ten spis sprezentowac? — szybko Pie-
rog.

Prezes spojrzat... Sprezentowat.

Jeszcze troche gadaniny. Pierog innych wytrychow prébuje,
niestety — uprzejmy opor, dyskretne zbywanie.

Ja rzecz jasna o tym pokoju hotelowym zapomniatem. Wy-
chodzimy. Teoria tupetu sprawdzita si¢, ale tym negatywnym
przypadkiem. Nie dostaliSmy po twarzy, a przeciez wychodzi-
my jak spoliczkowani, z gebami czerwonymi: Pieroga czerwo-
na ze ztosci, moja ze wstydu.

Idziemy przepickng Park Avenue, ku Midtown... Swigtecz-
nie, mikotajowo jarzg si¢ jak nieziemskie jagody — zaréweczki
na drzewkach. Pigta po potudniu, w zmierzchu blask wystaw,
latarn, biate oczy samochodow, tloczno, gwarno, wielkomiej-
sko! Ekstrawagancka mtddz, drogocenni biznesmeni, damy w
futrach... rewia mody, urody, bogactwa. Przechodzimy na
Madison Avenue.

— Czy wiesz, ze to najdrozszy punkt swiata? — podnieca si¢
Pier6g. — Wynaje¢cie metra kwadratowego powierzchni skle-
powej kosztuje tu... — I wymienia jaka$ dolar-liczbe. — Na
drugim miejscu Hongkong. Na trzecim Londyn...

Rozdygotany. W euforii! Ja za nim ze zwieszong glow3.

Wtedy witasnie pomys$lato mi si¢: Sancho Pansa i Don Ki-
chot...



A ze zwieszong ja glowa, bo juz wiem: zegnaj Meksyku,
Newado, Kanado. Nie pojadg. Jeszcze trzyma ze mng Pierozek,
bo jeszcze nie wszystko ze mnie wycyckal. A jak wycycka —
sprowokuje ktotnie, obrazi — zebym to ja si¢ obrazit i odszedt. I
droge miatby wolng. — Och, kocham to! — prawie $piewa, oszo-
tomiony $wiatlami, rojowiskiem, dezodorantami. — Centrum
wielkiego miasta, czyz moze by¢ wieksza radocha? Boze!

I do mnie:

— Ty, smutasie ty! Czemu si¢ nie cieszysz? Czego ci brak?

Zaraz. On — Sancho Pansa. A ja? Czy na pewno Don Ki-
chot? A moze mut ja — na ktérym Sancho jedzie?

— Kto ty jestes! — zdenerwowat si¢. — Zastanawiale§ sie¢
kiedy nad sobg? No?

Cha, cha, czy zastanawiatem si¢... Kiedy od kilkunastu lat
nic innego nie robi¢ — tylko 1 wylacznie zastanawiam si¢ nad
soba 1 bliznimi.

— Wieloisty jestem — odpowiadam.

Nie rozumie — cho¢ nasz monodram wtasnie o wieloistosci
czlowieka. Ale sztuka dla Pierozka, to sztuka... zarabiania na
zycie prawdziwe. Nie widzi, ze Michata Wieloistego i Dolora-
do, cho¢ ono utomne, nie dorobione — ze swoich zyt wyprutem.
Z masochizmem prawie, byleby napisa¢. Tak strasznie chcia-
tem tej podrozy amerykanskiej, spotkan, niespodzianek.

— No spojrz na siebie! — krzyczy juz. A Piatg Aleja idzie-
my. — Czym tu w Nowym Jorku jestes! Do restauracji? Teatru?
Ty nawet do pizzerii wej$¢ nie mozesz, frajerze! Masz konto —
ale ha! ha! ha! — minusowe. Na ile si¢ zadtuzytes?

— Ponad dwa — mowig. Cierpliwie.

— Przeciez od wydawcy pigcset za Konopielke dostates!

— Gdybym nie dostat, byloby dwa i pot.

— Postuchaj, Edward... Groznie, serio. — Ja nie moge jez-
dzi¢ z kims$, kto zachowuje si¢ jak ty. Bo nie zechcg nas kupi¢.
Ameryka! Musisz by¢ atrakcyjnie ubrany! Masz by¢ wazny,



pewny siebie. Imponujacy!

— Przestan — proszg, jeszcze tagodnie. — Nie widzisz, ze je-
stem strasznie zmeczony? Cztery miesigce w czterech $cia-
nach... na dus... kawa, herbata na okraglo... glowa mi peka...
nie $pie. Wszystko to w imi¢ naszej podrozy.

— Nie — méwi bez ogrédek — z takim zdechlakiem nie poja-
de.

Tak. Chce, zebym dat w pysk. Albo kopnat.

— Obrazasz mnie, zebym si¢ wycofal?

— Us$wiadamiam ci prawdg.

No, sprawdze¢ cie, graczu...

— Uwazaj, Pierogu — oznajmiam groznie. — Jeszcze raz po-
wiesz co§ do mnie takim tonem, a zdenerwuj¢ si¢ 1 begdziesz
musiat jecha¢ sam!

Az stangl. Az twarz mu si¢ zajarzyta. Przez moment. Bo po
chwili:

— No, nie... — mrukngt niby zafrasowany. — Sam nie poja-
de...

— Nie szanujesz mnie, Pierogu...

— Shuchaj, talent to ty masz... Ale co z tego?

— Zaczalby$ mnie szanowac¢, gdybym pokazat ci sto tysigcy
na koncie?

— Przesada. Pokaz mi... dwadziescia.

A miasto kipi, jarzy, wiruje, oszalamia! Wirowisko w
oczach, wirowisko w glowie... Nowy Swiat, Lipowa, Fifth
Avenue, Rockefeller, Mikotaje, Dorotka, brzozy, Murzyni,
Chinczycy, samochody, helikoptery... Tasowalo mi si¢ w pa-
migci cale zycie... Wspomnienia, zdarzenia uktadaty si¢ we
wzburzonej duszy w nowg konstrukcje, tad nowy, sens inny.
Jaki? Nie wiadomo, nie wiedzie¢, czy si¢ ztoza, moze nie?
Szedtem przy nim bezgranicznie zme¢czony.

— Zajdziesz ze mng do doktora Zet — oznajmit. — Dentysta.
Mito$nik sztuki. Da. On daje...



Centralne centrum Nowego Jorku: r6g Piatej Alei 1 38 Uli-
cy. Siedemnasty floor, jak na Manhattan niewysoko. Wjez-
dzamy. Mg¢zczyzna w bialym kitlu uwija si¢ wokot panieneczki
w fotelu. Pomoc kaze usig$¢, czekac.

— Ten pan jest pisarzem, a ja aktorem — na to Pierog.

— Ze¢by my mamy zdrowe. My w sprawie sztuki.

— Panie doktorze — melduje pomoc — artysci do pana!

Pacjenteczka styszac ,,arty$ci”, glowe az wykrecita z fotela
— pan doktor dowcipnie opuszkami palcow po policzkujg skar-
cit. ,,Uan moument”, zawotal. Usiedliémy. Obrazy na $cianach,
oryginaty. Sztuka. Mrugnat do mnie Pierdg. Ze kupuje. Kciu-
kiem znak dal, zebym gltowe trzymat prosto. Wygramy!

Przyszedt pan doktor, przywitat, do drugiego pokoiku
wprowadzit. Zywy, dowcipny, optymistyczny. Na czym polega
przedsigwziecie, pyta, czym mogg pomoc.

— Czym, to na pewno pan wie! — §mieje si¢ Pierozek. — Ale
najpierw si¢ przedstawimy.

Mnie przedstawia. Wycinek gazety i Konopielke z moim
autografem wrecza. Projekt programu wyjmuje — zyciorys swoj
1 osiggnigcia niby mimochodem cytuje.

Doktor, nagle zatroskany, pyta, czy my na pewno jestesSmy
ludzie powazni. Bo on jednemu malarzowi pomagat. Pokoju
uzyczyl, dolarami zasilal. A ten zniknat znienacka... par¢ nie-
swoich rzeczy do walizki w pos$piechu zapakowat.

Czerwieni¢ si¢, poce. W Polsce nigdy nie zebratem. Pilno-
watem niepodlegtosci mojej czujnie. Talon samochodowy
zwrocitem. Mieszkania pozakolejkowego w Warszawie nie
wzigtem. Wczasy zagraniczne, wycieczki delegacyjne — choé
nie prositem — mi przydzielano... nie jezdzitem. Spotkan autor-
skich — bo to ztodziejstwo — nie praktykowatem, z wszelkich
etatow — bo ptacenie za dyspozycyjno$¢ mnie mierzito — pore-
zygnowatem. Jednoosobowy moj zwigzek (ze $wiatem) pod
hastem ,,Niezalezno$¢” zatozylem sze$¢ lat przed Solidarno-



scig. I ot, teraz... Jezu! Kto mnie tak skundlit? Pierozek?

Doktor ksigzke wzial, powiedziat ze nad dotacja si¢ zasta-
nowi, prosz¢ zadzwoni¢ pojutrze, do widzenia — do widzenia,
zjechali$my.

— Widziales jaki optymistyczny? A dlaczego? Bo ma pie-
nigdze. Gdybys$ miat kilkadziesiat tysiecy zapasu, tez by$ gto-
we podniodst i... pokochat Ameryke. Oto czego ci brakuje!
Kozak z tego doktorka... Kawat faceta! Gabinet w pepuszku
Manhattanu, wiesz, jakie stawki? A jego koledzy ze studiow,
tam w Polsce, co?

Brzydkiego stowa nie wymoéwit — za to podeszwa buta po-
krecit na betonie wymownie.

— Pier6g — powiedzialem niegtosno, ale ostatecznie. — Ja
juz wiegcej z toba chodzi¢ po sponsorach nie bede.

Oczywiscie nie zmartwil si¢. Ale z okazji dogryzienia sko-
rzystat.

— A widzisz! Zalisz sie, ze$ natrudzit... Ale, mistrzu, pisani-
na w czterech $cianach to laba, raj w pordwnaniu z pieklem,
ktore si¢ zaczyna... Niedobrze! Jesli ty takich prosciutkich
rzeczy nie wytrzymujesz, to co bedzie dalej? — dobit.

,» 10 nie Pierozek mnie skundlit — pomyslatem — To Amery-
ka. To Ameryka juz si¢ zaznacza”.

Gdybym nie byt zadluzony, wsiadtbym chocby zaraz do
samolotu w tamtg — wschodnig — strong.

19. Teraz, po po6t roku, wiem: to byl ostatni moment na to, zeby
przecia¢ afere. Powiedzie¢ trzeba bylo Pierozkowi zdecydowa-
nie ,,zegnam pana”, da¢ w gazecie komunikat, ze wycofuje si¢
ze wspotpracy z nim i nie bior¢ odpowiedzialnosci za jego
dziatalno$¢ finansowa (nacigganie sponsorow) i artystyczng.
Zazada¢ wycofania mego nazwiska z jego plakatéw i progra-
mow. Powiadomié, ze gra mojg Konopielke bezprawnie. No i



przeprosi¢ wszystkich, ktorych moim nazwiskiem Pierozek
uwiktat. Skonczytoby si¢ na dotychczasowych stratach. Osz-
czedzitbym sobie nastepnych tygodni 1 miesigcy wojowania z
nim. Czasu, nerwow i wydatkow. L...

Wtedy batem si¢ publicznego skandalu. Wstydu. I — musze
si¢ przyzna¢ — cho¢ juz niezle Pierozka rozszyfrowatem, nie
doceniatem jednak jego klasy. Wydawalo mi si¢, ze postawie
przed nim bariery, ktorych nie da rady przeskoczy¢.

Chociaz nie powiedziatem mu tego wprost — w duchu poze-
gnatem si¢ z wyprawa. Juz nie o Meksyku, Newadzie, Kana-
dzie marzytem, ale... jak wy lez¢ z dtugu. By¢ wolnym. Oto juz
nie dla podrozy musze przedtuzy¢ pobyt w USA — ale zeby do
topaty i$¢, ciuta¢ o mleku, chlebie i smalcu jak inni — zeby si¢ z
niewoli wykupi¢. Srednia pensja miesigczna wynosita podow-
czas w Polsce 20 tysiecy zlotych, tj. 30 dolarow (czarnorynko-
wych). Moje zadtuzenie wzrosto do 80 pensji krajowych, czyli
do 7-letniego zarobku w PRL. Dolarowego dtugu ztotowkami
w Polsce 1 w dziesi¢¢ lat bym nie sptacit. W odwrotng strone
ekstraprzelicznik bije katastrofalnie.

Dlatego skorzystatlem z propozycji wydawcy z Chicago,
ktory — przeczytawszy fragment opowiadania w ,,Przegladzie”,
zaproponowatl mi wydanie ksigzkowe. Spigtem si¢ — pisanie,
pamigtam, w Wigili¢ dokonczytem — kiedy inni optatkiem si¢
dzielili, ja z 42 Ulicy maszynopis ,,Federal Expressem” wysy-
talem. Jeszcze przed sylwestrem zatelefonowat wydawca, ze
przyjmuje — ze bedzie drukowal — ustaliliSmy, Zze zaptaci mi
jednorazowo — za Dolorado i za dodruk Konopielki tgcznie.
Wyliczytem, ze akurat starczy mi na wykup z niewoli. Cho¢ z
szesciu miesiecy prawie pie¢ w $cianach przesleczatem, prze-
ciez Nowy Jork i Manhattan przedeptalem, o Ameryke si¢
otarlem, wymarzong powies¢ o Wielkim Miescie chyba juz
dam rade doszlifowac.

Dzien przed sylwestrem kuzyn Witek powiada:



— Tacy jak ty najgorsi. Dopdki ci¢ przez maszynke do mie-
lenia migsa nie przepuszczono, nie masz prawa filozofowac o
Ameryce. Bo nic nie wiesz. A pojedziesz do Polski — 1 bedziesz
sie¢ madrzyl! Uogoélniat! Teoretyzowal... Uch, wy, pismacy!

Za jego rada podanie o przedtuzenie wizy zlozytem. W
ostatniej chwili: czternascie dni przed uplywem waznosci
dotychczasowej wizy, kwadrans przed zamknig¢ciem biura.
Zmierzchato na ulicach, sylwestrowy rejwach si¢ zaczynat...
Odpowiedz przyjdzie za miesigc, dwa, a moze za pédt roku —
objasnil doswiadczony Witek.

— 1 jeszcze pobedziesz sobie w Ameryce. Legalnie.

20. W pierwszych dniach nowego roku oznajmil mi Pierozek,
ze klops. — Wiza skonczyta mi si¢ ze starym rokiem, tobie
wkrotce. A dowiedziatem si¢ wilasnie, Ze niestety... nie moze-
my si¢ ubiega¢ o wizy kanadyjskie, nie majac przedtuzonych
amerykanskich. A przedtuzenie moze otrzymamy, moze nie — i
nie wiadomo kiedy. A tu za dwa tygodnie trzeba rusza¢ w
trasg, terminy zaklepane. Osiemnastego musimy by¢ w Denver,
zaraz potem w Houston, San Diego, Los Angeles... Wpadli-
sSmy!

— Ty miate$ organizacyjnych spraw pilnowac!

— Przegapilem jeden przepis. Co mam zrobi¢? Powiesze
si¢?

— Trudno. Pojedziemy tylko po Stanach.

— Tylko po Stanach, i to we dwojke — nie optaci mi sig.
Nawet na autobus nie zarobimy.

— Sponsorzy dali ci kupe forsy.

Moéwig to, bo wiem, ile juz uzbieral — swoim, ale gtéwnie
moim nazwiskiem, moim zyciorysem, moim zdjeciem pitujac.
Na pewno — sze$¢. I troche. A ile to ,.,troche” wynosi — tysiac,
kilka tysigcy, czy wigcej — nie wiem. | wiem, ze program i



plakaty kosztowaty go pottora, zresztg bedzie je sprzedawal, z
zyskiem. Organizacyjne telefony — pieéset. Czyli, potraciwszy:
co najmniej cztery tysigce ma w kieszeni juz. Bez jednego
wystepu. Moze rozwaza czy nie prysngc... czy warto tekst
wkuwac...

— Kupg dali, ale nie forsy! — Zachnal si¢. — Nawet na plaka-
ty 1 program nie starczyto, musialem swoich dolaréw dotozy¢.
Co, nie ufasz mi?

— Oczywiscie, ze nie ufam. Ale nie mysle ci¢ kontrolowac.
Powiedzmy, Ze nie starczyto. To dolozysz i do biletow. Zeby
by¢ wobec mnie w porzadku.

— To wole zaptaci¢ ci odszkodowanie za robote. Powiedz-
my... tysigc. I zrobisz sobie wycieczke sam.

— Dobrze. Dasz mi tysigc. I te swoje adresy i terminy —
przycisnglem cwaniaczka. — Z Nowym Rokiem odzyskatem
forme¢. Pojade sam. Z odczytami autorskimi.

Zaskoczony!

— Nie przyjda na ciebie.

— Moja sprawa. Daj te adresy.

Zmieszany, zaklopotany. Ja, cho¢ wiem, Ze nic z tego — za-
bawa to tylko, igranie, probowanie cwaniaka — naciskam.

— Bede im czytat Dolorado. Moze gorzej niz ty. Ale atrak-
cja bedzie, ze autor czyta.

— Hm... tego... Nie, Edward. Poczekajmy jeszcze. Do przy-
szlej soboty. Moze poczta przyniesie wizg.

Znowu kluczy. Brr! Te mate klamstwa, oszustwa, kanty —
uktadajace w wielomiesigczny tancuch, w duze oszustwo. Jak
najpredzej odczepi¢ si¢ od tego cwaniury! Niech da mi ten
tysigc — dtug mi si¢ o tysigc zmniejszy. Podpiszemy umowg, ze
to odszkodowanie, ze zrzeka si¢ praw do monodramu, gra¢ go
nigdy nie bedzie — 1 czes¢!

— Dobrze — powiedziatem — jesli do soboty wiza nie nadej-
dzie, w poniedziatek spotkamy si¢ w banku. Zaptacisz ten



tysigc 1... Zaraz — przypomniatem. — A premiera? Miala by¢ w
piatek, jedenastego. Wzigle$ od ludzi fors¢. Musisz zwrdcic.

— Oszalales?! Oddawac¢ forsg?!

— No to jak to sobie wyobrazasz? Uciekniesz, a ja zostang
tu na lodzie jak palant? Jak wspothochsztapler?

— No nie... Jaka$ premierke si¢ zrobi, zeby si¢ nie czepiali.
Ale nie mam sali.

— Mowites, ze pani Polan znalazta.

— Trzeba by to zobaczy¢.

Pojechali$my na Manhattan. Teatrzyk przy Osmej Alei. Za
daleko od skupisk polonijnych. WeszliSmy z panig Polan do
kawiarni. Rozmowa. Pani Polan oznajmita Pierozkowi stanow-
czo, ze chce zobaczy¢ proby — w ciemno ani swojego, ani
swego Instytutu imienia nie uzyczy.

Wtedy Pierdg przyznaje sie, ze jeszcze nie opanowal tekstu.
Ze prosi o zarezerwowanie sali na koniec marca, premiere w
Nowym Jorku zrobimy na zakonczenie tournée.

— Abha... — dodaje przymilnie, kuszaco. — Dawno juz chcia-
tem pani zaproponowac... Czy nie pojechataby pani, pani Nino,
ze mng 1 Kaziem K. — to znakomity polski aktor — za rok w
nastepne tournée? Polonia zna panig i uwielbia. Zrobi pani nam
ten zaszczyt? Stany i Kanada... co pani na to?

Ciekawe! Nina Polan mieszka w Nowym Jorku od dawna. |
przyjechata z Anglii — ktora tez nie jest krajem poczciwym.
Czy pozwoli si¢ Pierogowi omamic¢?

Patrza sobie w oczy — ja to jedne, to drugie oczy obserwuje.

Oczy Pieroga powazne. Szczere. Madre. Patriotyczne. Kul-
turg Polonii przeciez zatroskane... Aktor.

Oczy pani Polan usmiechnigte, optymistyczne, ufne, prosto-
linijne. Amerykanskie. Amerykanie lubig patrze¢ oczy w oczy.
Na dowdd, ze sg szczerzy. I pani Polan tak patrzy. Amerykan-
ka. Aktorka.

— Taak? — Z pie¢ sekund go przeswietlata. — To tadnie z



pana strony, ze chce pan zrewanzowac si¢.

Tak powiedziata. Co myslata, nie wiem. Ameryka. Im wyz-
sza cywilizacja, tym niezalezniejsze od siebie moéwienie i
myslenie.

21. Sobota. Telefonuje. Naciskam.

— Wydrukowate$ bez mojej wiedzy ten nasz reklamiarski
wywiad az w ,,Relaxie”. Ze jedziemy razem. Tak dtuzej plataé
nie mozesz, decyduj si¢, Pierdg... Albo jedziemy razem, albo
jedziesz sam — ale w poniedziatek ptacisz mi ten tysigc. Sg-
dzisz, ze to duzo za trzy miesigce pisania monodramu i za
miesigc pomagania?

— Poczekajmy do nastepnej soboty.

— Przeciez za trzy dni wyjazd!

— Dzwonitem juz do Denver i Houston, odwotatem. Poje-
dziemy od razu do San Diego. Co$ stracili$my, ale zyskujemy
tydzien czekania... nuz ta wiza przyjdzie i pojedziemy! Tym-
czasem ostro tekst wkuwam — wybacz, Edward, ze moj telefon
bedzie wylaczony — bede wkuwal dwadziescia cztery godziny
na dobg¢. Zadzwon za tydzien.

W $rode sprawdzilem, rzeczywiscie — telefon nie odpowia-
da. Kuje Pierog. Moze pojedziemy? — odzyta mi nadzieja.

Powtorzytem telefon w piatek przed poéinoca. Poznatem glos
Leszka, wspotmieszkanca.

— Cze$¢. Z Pierozkiem chcialbym.

— Nie ma.

— Jest. Wiem, ze jest. Kuje.

— Nie. Nie ma. Wyjechat.

— Taak? A... dokad?

— Nie wiem.

— Wiesz.

— Wiem. Ale zabronit mi mowic.



— To powiedz tylko czy... daleko?

— Daleko — powiedzial, w glosie ustyszatem co$ jak ludzkie
dla mnie wspotczucie. — Bardzo daleko. Czes¢.

Odtozytem stuchawke. Po$miatem si¢ do $ciany. Pozyczy-
tem. Do ,,Liquor storu” poszedtem, trunkow nakupitem. 1 ze
wspotmieszkancami zrobitem polski bal. Ni to wesele, ni stypg.
Podsumowanie mojego péirocza w Ameryce. Gtowy bolaty nas
do poniedziatku. W czaszce huczato — jakbym w ciagu tych
dwoéch dni 1 dwbch nocy objechat Meksyk 1 wszystkie stany z
Alaska i Hawajami wlacznie. I Kanadg.

22. A w poniedziatek, kiedy mi Ameryka glowe rozsadzata,
zatelefonowat wydawca. Ze jest w drodze, bedzie u mnie za
dwie godziny. Szczes$cie w nieszczesciu! Juz mi czastke nalez-
nosci czekiem przystal, teraz gtéwna forse wiezie. Tak mysla-
tem. Ach, przywiezie, dlugi zwrdce — przestane by¢ niewolni-
kiem! Wyplacze si¢ z zalezno$ci! Ktére mnie dobijaty. Boze,
jak ja nie znosze by¢ zadtuzonym! I — wio do Polski!

Przyjechat. Gadanie. Czekam, kiedy pienigdze wyjmie. A tu
nic. Obiad mu trzeba postawi¢. Pozyczylem. Postawilem.
Kolacje. Wino kupi¢. Jezu, mdj businessman sknerzy? Na
mojej podtodze si¢ zainstalowat — bo zaluje na hotel? Na to
wyglada, ale to przeciez... niemozliwe!

Poszedl do miasta — uméwilem go ze znajomym, w sprawie
jakiego$ zakupu. Trzy godziny pozniej telefonuje do mnie moj
znajomy, ostrzegawczo. A sze$¢ lat juz w Ameryce, doswiad-
czony. — Uwazaj, Edku, to zaden biznesmen. Na obiad mnie
naciggnal. Na zakupy chcial u mnie dopozyczy¢. Jest bez
grosza, sprawdzitem go, Edek, ty na nic nie licz...

Tak. Szok. Mtotkiem w glowe. N6z kuchenny potozytem
pod poduszke. Kuzyna i sgsiadow poprositem, zeby go nie
wpuszczali, bo nie recze za siebie. Nakrylem si¢ kocem na



gtowe. I zachorowatem.

23. Catly luty chorowatem. W Polsce poszedtbym do szpitala.
Tu musiatem leczy¢ si¢ chatupniczo. Spa¢, nie myslec.

24. Witek, ktory miat troche czasu, siadal przede mna i uczyt
Ameryki. Ze kraj to twardszy, brutalniejszy niz Polska i zZe
czlowiekiem prostolinijnym trudniej tu by¢ niz w Polsce.
Zwlaszcza zyjac, jak my, nie na wysokich pigtrach, ale na dnie
Ameryki.

— Aby wsrdd s...syndéw by¢ uczciwym — tlumaczy — trzeba
by¢ sk...synem wigkszym niz oni.

Nie rozumiatem.

— Jesli checesz wsrdd bandytow, ztodziei, nozownikow by¢
uczciwy, musisz umie¢ bi¢ si¢ 1 kras¢ lepiej niz oni... musisz
widzie¢ ich na wylot, a w razie czego umie¢ znokautowac,
wyrwac noz... odkras¢, co ci ukradziono. Dopiero wtedy uwie-
rzg w twoja dobro¢. Dobro¢ powinna wynika¢ z przewagi, a
nie stabo$ci. Zapisatbym si¢ do szkoty karate. Ale nie mam
czasu...

— I szkoda forsy — dodat. — To drogie.

Innym razem:

— Popatrz, polityka... Jakie to sk...synstwo! Zeby zrobi¢ co$
szlachetnego, trzeba by¢ superkarateka dyplomacji. Wiesz, za
co szanuje naszego papieza? Ze jest chytrzejszy od cwaniakow
Wschodu i od cwaniakow Zachodu. Wsréd wilkéw da rade
robi¢ swoje.

25. Parg¢ razy poderwalem si¢ do akcji, na krotko. Obrazona
duma 1 wsciektos¢, podrywaty. Jeden 1 drugi zrobili ze mnie
,jelenia”.

W sobote 2 lutego siggnatem do przewodnika polonijnego,



znalaztem polskie nazwisko i1 telefon w Los Angeles. Przed-
stawitem si¢ nieznajomej jako polonijny farmer spod San
Bernardino 1 spytalem, czy nie wiadomo jej przypadkiem,
kiedy wystgpowac bedzie Pierozek.

— Dzi$§ wystepuje — ustyszatem. — O szostej 1 o dsmej. Wia-
$nie si¢ wybieramy.

— A co gra?

— Dolorado Redlinskiego.

— Podobno ten Redlinski z nim jezdzi... czy tez bedzie?

— Nie. Pan Pierozek moéwil, ze autorowi nie przedhuzono
wizy 1 musiat wyjecha¢ do Polski.

— To szkoda — powiedziatem. — Bo bardzo chciat zobaczy¢
Kalifornie.

— Szkoda — ustyszatem. — Bo chcieliémy go zobaczy¢.

A w poniedzialek zadzwonitem do wydawcy. Powiedzia-
tem, ze poniewaz wypart si¢ swoich zobowigzan ustnych, bede
odtad porozumiewat si¢ z nim tylko na papierze. Wkrotce
przysle list z moimi zgdaniami i warunkami. Zapowiedzialem,
ze bede dochodzit swego wszystkimi istniejgcymi sposobami, z
sadem wlacznie.

Czestaw Czaplinski, do ktorego zatelefonowatem, zeby po-
narzekac, doradzit:

— 1dz do apteki, kup proszki od bélu gtowy, zazyj i — za-
pomnij. Zapomnij o jednym i o drugim. Pieniactwo dobre w
kraju — bo w Polsce czas tani. Jeste§ w Ameryce. Przekalkuluj,
dlugopisem na kartce. Zobaczysz. To, co moze — ale tylko
moze — odzyskasz, bedzie zaledwie czgstkg tego, co stracisz...
Aha, telefonowal znajomy z San Francisco, ze byl na Dolora-
do... Méwi, ze bardzo dobre. No to gratuluje ci i... wspotczuje.

Zatelefonowatem tez pod dawny numer Pierozka. Stuchaw-
ke podniosta kobieta — myslalem, ze zona. Ja, ze méwi Redlin-
ski. Ona, ze siostra Pierozka. Ja, Ze mam do niego wazng spra-
we. Ona, ze brat tournée kontynuuje, gdzie§ w Swiecie. Ja, ze



przyszto zaproszenie z Australii. — Polonia zaprasza nas z
Dolorado... Oczywiscie, sktamalem, wymyslilem t¢ Australi¢
na poczekaniu. Wtedy ona podata mi numer do zony Pierozka.
Zatelefonowatem. Ze musze si¢ z nim skontaktowaé, bo Au-
stralia... a nie wiem, gdzie Mistrz przebywa.

Chwycito. Podniecito. Ze on gdzie$ w Kalifornii — ujawnita.
Ze skontaktuje sie, powie.

I tydzien pozniej oddzwonita. Ze rozmawiata z mezem, po-
wiedziata o Australii. Zainteresowany! Pozdrawia mnie ser-
decznie. Zebym tej Australii pilnowat, prosi. I poinformowata,
ze tymczasem Pierdg w kiepskiej formie... wizy USA nie prze-
dluzono, Kanada przepadla. To wynagrodzilibyScie sobie
pecha Australig... powrotem do Polski przez antypody...

Jesli naprawdg uwierzyli w t¢ Australi¢ i moja zyczliwos¢,
znaczyé to moze tylko jedno — pomyslalem. Ze maja mnie za
jelenia bezgranicznego. Frajera absolutnego.

Sporadyczne to byly zrywy, nerwicowe, Witek, sgsiedzi
bardzo mi wspotczuli. Coraz wigcej znajomych i nieznajomych
wiedziato, jak mnie Pierozek wycyckal. Kto§ wiedzial, ile
tysigcy wycyganil u sponsorow. Kto$ inny wiedzial, ile przy-
wozi z kazdego tournée. Dla gastarbeiteréw byty to sumy
imponujace. Z podziwem tedy mowita Polonia o Pierozku, i z
szacunkiem. Ironicznie — o mnie. Z litoscig jakby. Kpiny tez i
$miechy zaczalem stysze¢ za plecami. A przeciez troche tej
dumy si¢ ma. Nawet duzo razy wigcej niz troche. Skromnosci,
ale i dumy. Przestalem pokazywaé sie na Greenpoincie. Zeby
nie pytano. Zeby nie ttumaczy¢ sie. Upokorzony. Frajer. Po-
czciwiec. Wsiok z Dolorado... chi, chi, cha, cha... Ameryki mu
si¢ zachciato... To wscieklo§¢ mnie rozsadzala, to bezradnos¢
paralizowata. Duma — i ponizenie... Stu Michaldow we mnie
tancowato. Przeciwstawnych. Nerwica...



26. Przestatem kupowa¢ w ,,Adambie” — omijatem, zeby nie
spotka¢ pana Janka. Bo spyta, dlaczego ja nie w podrdzy... co z
premierg w Nowym Jorku...

— Dobry wieczor — ustyszatem w ,,Busy Bee”, przy Nassau
Avenue. — Jak si¢ panu wiedzie w Ameryce?

Dziennikarka z Polski. Przyjechata pét roku przede mna.
Wiem, ze probowala wszystkiego: malowania (oczywiscie
$ciennego), tapetowania, handlowania, pielegnowania, sprzata-
nia...

— Jak? Amerykanin odpowiedzialby ,,wery fajn, tenkju, end
ju?”. Ale ja odpowiem po polsku: jak si¢ tu czuje? Jak g... o w
koleinie. A pani?

— W dzien pracujg, wieczorem chodze do szkoty.

— Jezyk?

— Nie. Zawod. Ucze si¢ oprawiaé brylanty. Sympatyczna
robota, dobrze platna. Stary madry Zyd tak mnie ustawit.

— A Polacy?

— Czy pomogli? Gdzie tam. Owszem, zdarzyty si¢ jakie$
pomocne odruchy, gesty. Ale tylko od takich biedakow jak ja.
Ci bogaci potracili serca, uczucia. Polskos¢, Solidarnos¢, pa-
triotyzm — to tylko jeszcze jeden sposob na pienigdze.

— Gorzkie stowa.

— A tak. Pozbylam si¢ marzen i zludzen. Za co jak za co,
ale za utrate naiwnos$ci powinnam by¢ Stanom wdzigczna.

Nie zal czegos$?
— Nie. W nic nie wierze. Procz... wie pan czego?
— 9

Procz... dolara. Och, to wspaniata rzecz! Klucz do wol-
nosci. I szczgscia. Tu, nie majac pieniedzy, jest si¢ kaleka. Nic
nie jest dostepne. Ni wolno$¢, ni godnos$é, ni... mitose.

- 0!

— Tak. Albo trzeba by¢ §liczng, zgrabna, dwudziestoletnig
dziewczyna, albo trzeba mie¢ pienigdze, zeby brak urody czy



nadmiar wieku wyrowna¢. Pigknym domem. Drogim samo-
chodem. Mie¢ sto tysigcy dolarow, to jakby mie¢ biust Marilyn
Monroe.

— Rozumiem.

— Ksigzke panu wydano w Ameryce, widzialam. Nie jest
pan zadowolony?

— Zadowolony? Zaczatem nienawidzi¢, pani Jadwigo.

— Kogo? Co?

— Czterdziesci cztery lata przezytem w Polsce i1 nie dorobi-
tem si¢ ani jednego wroga osobistego. Nikogo nie znienawidzi-
tem. A w Ameryce juz po pot roku mam dwoch przyjaciot,
dwodch dobroczyncéw takich, ze, o, tymi palcami, z rozkosza
bym ich... udusit.

Ona w $miech, serdeczny, gleboki. Przenajszczerszy. Az za-
chtystywata si¢ tym $miechem. Czemu... Co jej si¢ przypo-
mnialo — krzywda jaka, nienawi$¢ wilasna jaka? Czy jej tez kto$
w Ameryce juz tak dopiekt, ze chciata... udusi¢? Moze... dusi-
ta?

Wys$miata si¢. Spowazniata.

— O, to jeszcze dlugo nie wyjedzie pan ze Stanéw — rzekta
refleksyjnie. — Juz dwoch pan znienawidzil, hm, znaczy: juz,
powoli, pan si¢... zagniezdza.

ZamilkliSmy — zeby to madre spostrzezenie poglebic.

— Na pewno przyjemne to, wroga udusi¢. Ale niech pan te-
go nie robi — doradzita.

— Nie udusze. Boje sig.

— Pana Boga?

— Nie. Wiezienia. Raz minutka szczg$cia. 1 jeszcze druga
minutka. A potem cale zycie za murami? Albo krzesto elek-
tryczne? Czy ja po to przyjechatem do Ameryki?

— Wigc gdyby nie kara, udusitby pan?

— Kiedy$ mi to przejdzie. Ale teraz, z najwyzsza rozkosza.
Wepchatbym mu do gegby sto jednodolarowych banknotéw i —



dusit.

Przyjrzala si¢ mi uwaznie. — Musz¢ juz i$¢ — powiedziata
zmeczonym glosem. — Pot do szostej. Szkota. Jakiego szczescia
panu zyczy¢: polskiego czy amerykanskiego?

— Polskiego.

— No to zycze. Do widzenia.

27. O Pierozku postanowitem zapomnie¢. Przyznaé si¢ do
kleski. Zapisa¢ pot roku na straty. Trudno. Jemu tez nie cal-
kiem wyszto. Pochatturzy troche w USA — ale Meksyk 1 Kana-
da przepadty.

Skupitem si¢ na liScie do wydawcy. Pisalem, mazalem,
niemrawo. Z obrzydzeniem. Brzydzac si¢ listu, wydawcy,
ksigzki 1 siebie. Napisalem. 6 marca wystatem.

W niedziele 10 marca, tuz przed poéinoca zatelefonowata
znajoma znajomych — pani Alicja z Kanady. Ze jej matka
przyniosta rano z kosciota ulotke. 24 marca wystapi w Toron-
to... Pierozek. Pokaze Dolorado Redlinskiego. I szczegoty:
adresy, godziny, kto rozprowadza bilety, numer telefonu.

28. Aniot by zaklal, Swiety zazgrzytal! Wyzgrzytalem sie,
wyklatem, metr kwadratowy tynku wokot telefonu wygryztem.
Ja nie $wiety. Zemsty! Kary! Kary! Zemsty! Jak wjecha¢ do
Kanady, zeby oszustowi ko$ci policzy¢. Przez zielong granice?
Wynaja¢ kogos$ tamtejszego — kto go ode mnie kijem pozdro-
wi? Kogo? Za co? Co za chytro$¢... ile pazernosci... Odwiodt
mnie od staran o wize¢ kanadyjskg — a sam zatatwial, moze juz
miat zalatwiong...

Sprobowatem wyobrazi¢ sobie Pierozka teraz tam, w Kana-
dzie. Jak mys$li o mnie, co? Gryzie go sumienie cho¢ troche?
Czym je oszukuje, jakie preteksty wymyslit? A moze chicho-
cze tam ze mnie? A moze jak mnie ,,wyeliminowal”, opowia-



da?

Wiedziatem, od pierwszej naszej rozmowy w Nowym Jorku
wiedzialem, ze bedzie chciat mnie oszukaé. Zawczasu pogo-
dzitem si¢ ze stratami i kosztami. Ale ze az tak oszuka? Tak
bezwzglednie, tak ordynarnie? Aktor szacownego krakowskie-
go teatru? Artysta? Czlowiek, ktory, jak sam wyznat, dziesig¢
najlepszych lat swego zycia zawdzigczat mnie i mojej Kono-
pielce? Nie, az takiego rozboju moralnego — nie przewidzia-
tem. Bo 1 nie mialem prawa przewidywac.

Bo dotad jeszcze w zyciu az z taka pazernos$cia si¢ nie zde-
rzytem.

Bo z pazernosci, bo z bezgranicznej zadzy pienigdza uczynit
Pierozek to, co uczynit. Sam pojechat, zeby:

— oszczedzi¢ sobie na moim autobusie,

— nie dzieli¢ si¢ przychodami,

— nie krgpowac si¢ moim towarzystwem i moimi skruputami
w kantowaniu innych, reklamowaniu si¢, wytudzaniu,

— nie wstydzi¢ si¢ przede mng zebrania u sponsoréw, pie-
czeniarstwa po domach polskich, brania kanapek i jatmuzny...

Czy byly tez powody artystycznej natury? Tez chyba. Apo-
dyktyczny, egoistyczny — nie chciatl, zebym wtracat si¢ do jego
rezyserii 1 aktorstwa. Tekst bym kontrolowat, do tego, co tak
lubi — przyprawiania cudzego tekstu swoimi dowcipasami —
bym nie dopuscit.

I splendorem artystycznym — wobec widowni 1 w domach —
musiatby si¢ dzieli¢, nie bylby — ach — gwiazda jedyna...

Co teraz? Boze... Pytanie podstawowe: czy wroci jeszcze do
USA? Czy — wyeksploatowawszy nowojorskich sponsorow,
dolarodajne stany zachodnie 1 dolarodajng Kanade — czmych-
nie do Europy, Australii, Polski?

Jesli czmychnie — pozostane tu, w Nowym Jorku, sam na
sam z obrazonymi, oszukanymi sponsorami. Jako wspotwinny.
Choc¢ nie tylko ze ani centa od Pierozka nie wzigtem, nie tylko



dla niego si¢ zadluzytem, ale i troche tych zywych dolarow w
niego wpakowatem. Jezu!

Winny! O$mieszony! Zadluzony! Spalony... Juz dwodch
sponsoréw — na razie okr¢znymi drogami — mnie monituje.
Wkrotce nastepni zaczng. Juz sklep ,,Adamby” omijam... ksie-
garni¢ okragzam... na greenpoinckie ulice wstydze si¢ wycho-
dzi¢. Nawet nieznajomi zaczepiaja, pytaja... czytali przeciez o
,tournée” w Dzienniku, w Relaxie, zdjecia nasze widzieli. [ w
listach z kraju znajomi si¢ dopytuja...

A najblizsi — pocieszaja, wspotczuja. Brr! Czy moze by¢ co$
bardziej dobijajacego niz wspotczucie-politowanie? Kuzyn
zatroskany moimi kleskami i1 depresja — zarobkowanie na
farmie mi zatatwil. Gos$¢ z kraju — doktor filologiczny — dora-
dzil mi serdecznie wraca¢ natychmiast do kraju — i leczy¢ sie w
szpitalu. ,,Bo padniesz”.

Dwa nerwicowe wrzody puchlty mi w mozgu. Jeden — Piero-
zek. Drugi — wydawca. Bolaty... Nie spatem.

To, ze kazdy, prawie kazdy Polak zaptacil w Ameryce swo-
je frycowe — malym byto pocieszeniem.

Rozsadek moéwit: zapomnieé. Staraé si¢ zapomnie€.

Gniew i duma krzyczaty: rozprawic si¢!

29. Pisze to, co wlasnie pisze, 1 mysle: czy ta historyjka kogo$
interesuje? Przeciez mysia, szczurza, biedniacka skala tej
opisywanej wojny, spor toczy si¢ o pare tysiecy dolaréw. Ame-
rykanskie dramaty dziejg si¢ wokot stawek milionowych...

Nie, pocieszam si¢, mdj Czytelnik wie, Ze ja nie o dolarach
tu pisz¢ — wigc malo wazne, czy stawka wynosi tysigce czy
miliony. Wie, Ze ja o chciwosci 1 godnosci, dumie i chamstwie,
podiosci 1 uczciwosci... Jak na meczu: obserwujemy drogeg i
zygzaki pitki. A tak naprawde? Naprawdg to graczy obserwu-
jemy, ich zrecznos$¢, wyczyny... ich reakcje w starciach... ich



charaktery.

Nie sadze, aby wielu bylo w Polsce majstrow chaltury row-
nych Pierozkowi. Uwazam go za chatturzyst¢ wybitnego.
Czestaw nawet nazwal go po pewnym jego wyczynie — ,,ge-
nialnym”. Powinien zatozy¢ Akademie¢ Chattury — zawyroko-
wat — jechaliby do niego z calego $wiata uczy¢ sig, jak do
Grotowskiego...

I moge bez fatszywej skromnosci, cho¢ moze z pewnym za-
rozumialstwem dodaé, ze mato jest w Polsce tak zaciektych
anty chalturzy stow jak ja.

I oto mistrz chattury uwiktat $wiatka anty chattury...

,Pszczota literatury w sieci pajgka chattury!” Dobre, nie?

Chatturzysta wygrywa. Ale antychatturzysta si¢ ocknagt —
walczy¢ bedzie! Czy da radg! Czy — chi, chi, chi — dobro zwy-
ciezy, czy cha, cha, cha — zlo zatryumfuje. Bohater pozytywny
1 — czarny charakter...

Smiech $miechem, ale o tym ta opowies¢.

Czy da si¢ to czytac? Czy to co$ warte?

O, to juz nie od skali pieni¢znej konfliktu zalezy — czy ty-
sigcami grajg gracze, czy milionami.

W literaturze — i w sztuce w ogole — nie obiekt, nie fizycz-
no$¢ przedmiotu czy tematu stanowig o randze utworu. Witka-
cy powiada, ze niewazne, co namalowane: glowa Chrystusa
czy gtowa kapusty. Istotne: jak namalowane.

Mozna ziewa¢ ogladajac film o multimilionerach.

Mozna drze¢ ogladajac film o n¢dzarzach. Na przyktad La
stradg.

Kogo interesujg miliony, a nie ludzie — niech skonczy czy-
tanie moich Michalow na tym zdaniu. Zegnam Was Kibice
Milionerow.

A Wy, ktérych obchodzi szarpanina nasza ludzka — pozo-
staficie ze mng. Zasmiejemy si¢ jeszcze razem par¢ razy. Za-
smucimy si¢... zadumamy.



30. No! Bede cie $cigat, panie Pierozku! Poscig zaczynamy i
osaczanie. W poniedziatek rano telefonuj¢ do pani Alicji w
Toronto, z prosbag o ustalenie wspotrzednych artysty. Postara
si¢... Telefonuje na Brooklyn do jego zZony. ,,Ona juz tu nie
pracuje — stysze — nie wiem, gdzie teraz pracuje 1 nie chce
wiedzie¢!” Telefonuje na Queens, do apartamentow Pierozka.
Cisza. Niedobrze. Do Toronto telefonuje — pod numer tamte;j-
szego kolportera-impresaria Pierozka... przedstawiam si¢ jako
wielbiciel z Pittsburgha. Czyli oszukuje, niestety. Ale mam juz
przemyslane, rozstrzygnigte: czy wolno mi telefoniczng
hochsztaplerke stosowac. Tak, wobec niego wolno: kiedy kto$
mnie wali gazrurka, nie musz¢ dba¢ o dobre maniery.

— Moéwi¢ w imieniu grupy... chcemy spotkanie z nim zor-
ganizowac...

— Obecnie wystepuje w Edmonton. Do Toronto przybedzie
dziewigtnastego wieczorem, prosz¢ zatelefonowac i porozma-
wia¢ z nim osobiscie. Czy wraca do USA 1 czy moze wstapic
do Pitsburgha — nie wiem...

Biore mape... Edmonton — stolica prowincji Alberta... Czyli
byt juz w Vancouver... w tym cudownym Vancouver, o ktorym
tyle $liczno$ci mi naopowiadat. Jezu, niech kto§ mnie obejmie i
$cis$nie, bo pekne z zalu.

I, psiakrew, z wsciektosci!

Jeszcze raz telefonuje na Queens... kto§ podnosi stuchawke.
Zona? Tak. Ona. Stysze, ze on w Seattle. Nie, to nie w Kana-
dzie. Pélnocno-zachodni katek Stanow. Wizy kanadyjskiej nie
ma. Amerykanska nie przedluzona jeszcze. Wczoraj telefono-
wat.

— Daj mi jego numer... — prosze¢. Zaklopotanie stysze w
stuchawce. — Numer gdzie$ jest... ale jestem chora... batagan...
jak znajde, zadzwonig...

Aha, teraz zadzwoni do Kanady, ze Redlinski si¢ dobija, co
robi¢? Naradzg si¢ i — co wymysla?



Podadza mi przekrecony numer w Seattle — przewiduje, za-
stanowiwszy sie.

Poczekatem na sygnal od niej. Cisza. Telefonuje. Nic. Nie
podnosi stuchawki.

Tedy do pani Polan. Ze Pierozek wystepuje juz w Kanadzie.
Obawiam sig, ze nie wroci. Co robic?

Zaniepokojona. — Ale jego zona telefonowata wczoraj do
mnie, w sprawie premiery nowojorskiej w marcu.

Ja: — Moga pozorowac te premierg, zebysSmy — sponsorzy,
pani, ja — nie wszczynali rwetesu.

Pani Polan: — Mozliwe. W takim razie powiem jej, zeby data
zadatek na te sale. Jesli serio planujg t¢ premiere — dadza grosz.
Jesli zwodzg — nie wplaca.

Ja: — Moga poswieci¢ ten zadatek dla celow ,,wyzszych”.

Roze$miata sig: — Nie poswieca. Wiem juz z wielu zrodet —
jest artystg utalentowanym, ale — §mieje si¢, szuka slowa — ale
bardzo... oszczednym.

Znowu na Queens dzwonig¢. Cisza...

Kuzyn dzwoni z fabryki. Lunch. Predko méwig co 1 jak.

Komentuje:

— Jesli cheesz rozszyfrowac jego plany, wiedzie¢, dokad si¢
kieruje — wejdz w jego skore 1 wlacz jego motor. No? Dokad
ten gldéwny motor go pociggnie? Co jest tym jego gléwnym
motorem?

Tworczos¢? Seks? Polityka? Co?

— Dolar — mowig. — Gtod dolara.

— Otoz to. I dlatego — jak bocian do Egiptu, jak ¢ma do za-
réwki — tak on do dolarowych zerowisk pociggnie. Wez mape
Kanady i1 Standéw — popatrz, gdzie najwiecej Polakow. Czy nie
w Chicago i péinocno-wschodnich stanach?

— Tak. Chicago. Nowy Jork i okolice. I Detroit, Buffalo,
Boston, Portland, New Britain, Filadelfia, Pittsburgh...

— No proszg. Z takiego zaglebia by zrezygnowat? Wroci.



Nie. Mnie bac si¢ bedzie.

— Nie bedzie. Wierzy, ze jakas pigcsetka twarz ci zatka.

— Niech zatyka. Bylebym miat go na dlugos$¢ reki.

Wybij ty sobie z glowy rekoczyny. Takiego jak on wali
si¢ nie w twarz, nie w krok, ale w portfel... Oto prawdziwy bol
dla takiego. Kopa w podroby odcierpi, zapomni — bedzie oszu-
kiwat dalej. A uderzenie w kieszen bedzie bolalo go cate zy-
cie...

Przyjrzatem si¢ mapie. Jest w Edmonton. Bedzie w Toronto.
A w Calgary, a w Regina byl, czy bedzie? Jeszcze Winnipeg.
Ottawa. Montreal.

Do Detroit, Buffalo, Cleveland, Chicago, Milwaukee — z
Toronto dwa kroki...

Emocje si¢ zaczely. Detektywistyczne. Podniety... Chec
dziatania. Miata racje¢ redaktorka Jadwiga: nienawis¢ zagniez-
dza. Wiaze ze Swiatem.

,Nie odzyskam zdrowia, rGwnowagi — poki z nim si¢ nie
rozlicze” — skonstatowalem

Znowu telefon na Queens, do bazy Pierozka. Zona podnio-
sta. Dyktuje mi ten numer do Seattle. Czyzby... prawdziwy?

Telefonuj¢ tedy do Seattle. Odpowiada mi Amerykanka.
Nie, taki tu nie mieszka. Powtarzam nazwisko, pseudonim. Ze
Polak dodajg¢. Nie, nie mieszka.

I nigdy nie mieszkat.

Taka$ ty, pani zono pana Pierozka... No, no. Duecik. Jak
ciuciubabka, to ciuciubabka.

— Dzigkuje — powiadam jej przez telefon. — Porozmawia-
tem.

— Z...nim?

— Tak. Z Pierogiem.

Do Seattle dzwonites?

— Tak. Pod numer, ktéry podatas. — I nastuchuje, co na

drugim koncu drutu. — Powiedziatem o klopotach ze sponso-



rami...

— Taaak? — stysze zdumienie.

— A co do Australii, to kazat mi uzgodni¢ wszystko z toba.
— Aha, masz pozdrowienia.

W stuchawce... prychniecie.

Poozdro...wienia?
Pozdrawia ci¢ serdecznie.

— Pierozek?

— Pierozek.

Jeszcze raz prychniecie. I... $miech! Wybuch niepohamo-
wanego $miechu. Smiechu niedorzecznego. Czekam.

— Ty, naprawdg si¢... dodzwonite$? — stysze wreszcie.

— No dobrze, porozmawiajmy serio.

— Moze si¢ pomylitam — usprawiedliwia si¢ predko. — Mo-
ze to sg polskie jedynki, a nie amerykanskie siodemki. Sprobuj
wiec...

— Nie sprobuje. Ty si¢ z nim kontaktuj. Postuchaj, jest pil-
na sprawa: czy masz w domu programy i plakaty Dolorado?

— Tak. Sa.

— Natychmiast przywiez. Dwaj sponsorzy zagrozili, ze jesli
nie pokaz¢ im ich firm na plakacie i w programie 1 nie podam
im daty premiery — zgtosza mnie i Pierozka na policje. Jako
naciggaczy.

— 0O, Cholerka! — przestraszyta si¢. — Jutro ci przywiozg.

— Nie. Dzi§ mie¢ musz¢ — méwi¢ stanowczo. — Daj adres,
bede za godzing.

Nim si¢ opamig¢tata, miatem adres. I natychmiast do sub-
wayu...

Dziwne to: Pierozek byl u mnie kilkadziesiat razy, ja u nie-
go — nigdy. Dwa razy zapraszal, ale... gdy zgodzitem sig, co$
tam przypomniat sobie, zaproszenie wycofat. No tak — ukrywat
apartamenty i adres.

— Pierozek... — spytatem kiedys$. — Dlaczego ty, majac takie



tadne nazwisko, przedstawiasz si¢ wszedzie tym swoim ghup-
kowatym pseudonimem?

— Bo moje tadne nazwisko nic im nie méwi. Ludzie znaja
mnie jako Pierozka.

— A moze ty si¢ konspirujesz? — zazartowalem, bez ztosli-
wosci. — Moze to twoja... ksywa?

— Fanzolisz — zbyt gniewnie, zapinajac swoje portfolio, ar-
tystyczng swoja — metr na metr — teczke. Bo kupit ja nie tyle do
noszenia plakatéw, co dla efektu. Robita wrazenie. Legityma-
cj¢ artystyczng mu zastgpowala, dyplom, wizytowke. (Co ja
powinienem nosi¢, zeby mu doréwnaé¢ — zastanawialem sie.
Maszyne do pisania? Nos przektu¢ dlugopisem?)

No, jest dom, sg drzwi, dzwonek — zaraz bede w apartamen-
tach Pierozka. Tego, ktdry nasze mieszkania, Jula i moje,
nazwatl norami.

Otworzyta mi pani — juz plakaty i programy w r¢ku miata.
Ale zurawia w glab zapuscitem, oko sfotografowato. Kotty
centralnego ogrzewania, kietbachy rur. Beton podtogi papiera-
mi przykryty. Piwniczne okno... Scenografia jak w Emigran-
tach Mrozka. Tak, apartamenty. Komfort... Z Piwnicy pod
Baranami do piwnicy pod Amerykanami. Awans.

— Przepraszam — mowi — jednak to byly jedynki, nie sio-
demki... I w oczy mi patrzy prosto i uczciwie, ach jak uczci-
wie... 1 ja patrz¢ prosto i ach jak uczciwie, rety, Panie Boze,
czy odpuscisz jej, mnie, nam wszystkim aktorstwo-oszustwo
nasze codzienne uzytkowe?

Wiele lat temu czytalem esej profesora Kotakowskiego:
,,Prawdomownos¢ jako nerwica”. Ze codzienne zaktamanie jest
naszym nieodzownym ubraniem wyjSciowym. Szczero$¢ to
nagos¢. Dziwitem si¢ wtedy...

— To meczy si¢ biedak w Seattle... — kiwam glowa, w jej
oczy patrzac wspotczujaco. A spojrzenie moje ach jakie prosto-
linijne, a wspodtczucie moje ach jakie szczere.



— Tak, w Seattle — mowi, w oczy mi patrzagc smutno. A
spojrzenie jej ach jak prostolinijne, a smutek jej ach jaki szcze-
ry.

31. Zamknatem si¢. Pisa¢. Co innego. Zarobkowo. Wylaczy-
tem telefon, zeby nikt mi o Pierozku nie przypominat. Za-
dzwoni¢ do Toronto 19 marca, wieczorem.

32. Wtorek, 19 marca, wieczor, pot do dziewiatej. Telefonuje
do impresaria w Toronto.

— Tak jest, kwadrans temu wyszedt na miasto... Bedzie
mieszkal pod numerem takim a takim. W Toronto wystepuje
do niedzieli 25 wiacznie. Montreal? Jesli chcecie panowie
zamoéwi¢ w Montrealu jeden wystep, radze¢ Dolorado. Ma
jeszcze Konopielke i Dworzec w Monachium, ale najciekawsze
Dolorado...

Czy dzwoni¢ pod podany numer? A jesli odezwie si¢ Piero-
zek? Przeciez pozna mnie po glosie... a ja zaplanowalem $le-
dzi¢ go z ukrycia, nie ploszy¢... jak najdluzej; udawac nie zo-
rientowanego jelenia.

— Ty nie oszukujesz, bo — nie potrafisz — powiedziat mi
kiedys...

— Potrafilbym — odpowiedziatem. — Ale si¢ brzydze

— Klamiesz, chlopie.

— Czemu?

— Powiedz ,,nie potrafilbym”, to ci uwierze. Nie oszukuja
ci, co nie potrafig.

No to teraz zobaczymy, panie Pierozek. Na twojej wlasnej
skorze ci udowodnie, ze oszukiwaé, gra¢ potrafig, 1 jesli chce —
oszukam. Tak, sg ludzie, ktoérzy nie oszukuja, bo niewinni sg,
prostolinijni. Sg ludzie, ktérzy oszukuja, bo utracili niewin-
nos$¢, szczero$¢, naiwnos¢. I odzyskac jej nie chca, albo nie



moga. I sg ludzie, ktorzy zaszli dalej — nie oszukuja, cho¢
potrafia. I tych cenie¢, Pierozku, bardziej niz tych drugich, i niz
tych pierwszych. Najnizej pochylam niemlodziencza moja
glowe przed tymi, co:

— kra$¢ umieja, a nie kradng

— umieja uderzy¢, a nie bija

— puszczali si¢, a s3 wierni

— podcinali zyty, ale zy¢ postanowili i Zyja

— s pijakami, a nie pija

— sg szczupli, cho¢ maja pelne lodowki

— nie s3 bogaczami, cho¢ mogliby mie¢ wiele

— na uboczu zyja, cho¢ ich zapraszaja na salony

— nie znienawidzili ludzi, cho¢ doznali niejednej krzywdy

— milcza, cho¢ maja wigcej niz ja do powiedzenia.

33. Ryzykuje: dzwoni¢ z mojego Greenpointu, ze niby z Mont-
realu. Wielbiciel. Do Pieroga — do Toronto.

Stuchawke nie Pierog jednak podniost, ale — wspdimieszka-
niec. Gaduta. Rozpaplat sie. Pierozkiem zachwycony. Ze wiel-
ki artysta... wielkie w Toronto powodzenie. Wczoraj miat
prawie komplet w siedmiusetosobowej sali, az cztery godziny
gral — Dworzec w Monachium i1 Dolorado, po dziesi¢¢ dolarow
za bilet. I ma drugi czterogodzinny zestaw: Konopielke i Dolo-
rado. Ale oficjalne wystepy to jeszcze nic! Wynajmuja go
miejscowi na... jakby to po polsku powiedzie¢... na prywatki.
Za dwiescie, trzysta dolarow, monodram im pokazuje, kawatki
z kabaretu... Nie, tego autora, jak mu tam, aha, Redlinski, nie
ma, nie dostat wizy kanadyjskie;j.

34. W niedziele telefon od pani Alicji z Toronto: — Bylam na
Dolorado, o czternastej. Nie jestem zachwycona. Ani tekstem,
ani wykonaniem. Za monotonne.



— Najwazniejsze, pani Alicjo: musze si¢ tego wstydzié, czy
nie?

— Skadze, kompromitacji nie ma. Widowni podobato sig,
klaskata czesto, gltosno. I szczegoty handlowe: widzéw 150.
Bilety po 8 dolaréw. Spektakl trwal dwie godziny bez paru
minut. Programy sprzedaje po dwa dolary, plakaty po dolarze.
— Aha, prywatnie méwi, ze jedzie do Anglii 1 Australii. Czy
bezposrednio z Montrealu, czy przez USA — nie ustalitam.

35. W piatek 22 marca wieczorem w telewizji sprawozdanie z
uroczystosci wregczenia filmowych Oscarow. Od$wigtnie,
elegancko, brylantowo. Laureaci. Haing Ngor... Murray Abra-
ham... Peter Shaffer... Milos Forman, James Stewart. I Lawren-
ce Olivier — konferansjer, gospodarz, jeszcze nie tak dawno
Hamlet, rycerz, amant — dzi$ starzec sedziwy, zgrzybialy nie-
omal... przekrgca, zapomina... przeprasza. Ale oklaskujg go
entuzjastycznie.

Aktor. Aktorzy. Z podrzgdnej, blazenskiej profesji wywin-
dowalo si¢ aktorstwo na szczyt zawodow wspotczesnych. Czy
to nie moéwi czego$s waznego o kulturze naszych czaséw — o
obyczaju, wartosciach? Czy przypadek to, ze dwaj z grona
najwazniejszych przywodcoéw Swiata byli aktorami? By¢ akto-
rem — wielkim aktorem — czy to nie sztuka? Zdoby¢ nieograni-
czong wiadze nad sobg samym — nad swoimi gestami, tzami,
usmiechem, spojrzeniem, nastrojem — umie¢ pozadany nastroj
narzuci¢ sobie 1 innym. I dalej: rezyserowac 1 odgrywac zycie
wedlug umyslonego scenariusza, innych w swoj film wplata¢ —
niech grajg z nami takie sceny, jakich zechcemy. Kryminalne,
patriotyczne, komediowe, milosne.

Im kraj bardziej cywilizowany, tym bardziej aktorski. Ak-
torstwo politykow. Aktorstwo biznesmenow. Adwokatow.
Dziennikarzy. Komiwojazerow. Ekspedientek. Nauczycieli.



Rodzicow. L... dzieci?

JesteSmy — Polacy w Polsce — krajem malo... cywilizowa-
nym. Mato aktorskim. Wcigz szczeros¢, prostolinijnos¢ —
cnotg. Gra — czym$ nagannym.

Wspaniale utalentowana polska aktorka wystartowata kilka-
nascie lat temu w Nowym Jorku. I — przepadfa. Cho¢ angiel-
skim wiadata, chociaz tzw. uktady miata. Co jg, Slowianke,
ztamato? Poczciwos¢ polska. Prostolinijno$¢ stowianska. Wy-
chodzac na scen¢ zza kulis — z kopaniny, kuksancow, potaja-
nek, szarpaniny — nie umiata przeistoczy¢ si¢ w ciggu sekundy
w delikatng, u$miechniets... jeszcze tamte tzy, tamte bhlyski,
skurcze tamte, zto§¢ tamta wida¢ bylo. A jej amerykanskie
kolezanki umiaty.

Polski senator przegrat kiedy$ nominacj¢ kandydacka na
prezydenta — bo si¢ rozptakat.

Doktadniej: bo si¢ naprawdg rozptakat. Gdyby odegrat ptacz
kiepsko — nie w pore, nie w tym miejscu — wybaczyliby Ame-
rykanie. Ale on rozptakat si¢ naprawdg.

Odwrocili sie z niesmakiem. Ze poczciwiec. Prostak. Wie-
$niak.

36. W s$rode 27 marca zatelefonowalem do Montrealu, do
kolejnego etapowego impresaria Pierozka. Tak, juz przyjechat,
wystapi w Montrealu jutro i pojutrze. W sobote w Ottawie.
Potem jedzie do Winnipeg. Dalszych jego planéw nie znamy.

Ledwo odtozytem stuchawke, dzwonienie. Podnosze...

— Czotem — slyszg glos wyteskniony, aksamitny, stodkawy.
— Pier6g mowi...

Az mnie zatkato. Ale na chwileczkg. Gra¢ mam poczciwego
jelenia. Ktory juz przebolat. Juz przyjazny. Beztroski.

— 0O, czotem — odpowiadam rado$nie. — A skad dzwonisz?

— Z Seattle.



Wigc zazdro$nie, marzycielsko: — Jezu! Z Seattle!

— Tak. Numeru mego ci nie podam, chce trzymaé¢ w tajem-
nicy, powody intymne. Telefonuje, aby$ zaakceptowat moj
pomyst i przylaczyt sie.

— Taak? (rado$nie) Stucham ci¢!

— Zgodnie z amerykanskim obyczajem, zt6zmy w numerze
wielkanocnym Dziennika zyczenia $wigteczne naszym sponso-
rom i podzigkujmy im za wsparcie. Co?

Aha, nadata juz mu Zoneczka, ze dwdjka sponsorow zagro-
zita mnie 1 jemu policja... Dlatego dzwoni. Bo jednak chce
wrocié... I bada moja kondycj¢... nastawienie... plany. Uwa-
zajmy!

— Zwariowales, Pierog? (i z prostodusznym oburzeniem,
gamoniowato) Ty wzigtes$ forse, a ja mam dzigkowac? Nie, nie
mieszaj w to mojej osoby...

— Abha... (pauza; trawi, interpretuje, analizuje) Idzie o to, ze
sponsorzy mogg si¢ niecierpliwi¢ odktadaniem premiery. Dla-
tego trzeba im podzigkowac, zapowiedzie¢ premiere. Wysle tez
plakaty i program z reklama ich firm. Czego wiecej trzeba?

— No tak... (dalej gamoniowato) A ta premiera kiedy?

— Dwudziestego szdstego 1 siodmego, w Domu Narodo-
wym przy Driggsie.

— Pierozek... (smutno) ja jeszcze tego przedstawienia nie
widziatem. Nie wiem, co z mojego tekstu zrobiles.

— Bardzo dobra rzecz zrobitlem! Badz spokojny. Owszem,
sg ataki, gldwnie od starej Polonii, ale to dobrze. Miatem re-
cenzje w Los Angeles. Swietna!

— W Los Angeles... — rozmarzylem si¢ (teraz zajgczed) —
Uciektes... — jeknatem.

— Musialem. Dla wspolnego dobra. Zarobi¢ tobie i sobie.

— Nie raczyle$ si¢ odezwac... (dobrze wyszto — tegsknie,
bezradnie)

— Ciegzko harowatem!



— Ajatu... (teraz lamentliwie, z pretensjg) Swiece oczyma.

— Jeszcze trochg cierpliwosci, Edward! Wywiaze si¢ solen-
nie — wobec czytelnikdéw, wobec sponsorow 1 wobec ciebie!
(ach jak sugestywnie pokrzepil, ilez optymizmu wlat mi w
zyty!) A... (teraz uwaza¢, zmienil tonacj¢). A co z twoja...
wizg?

— Przedluzono mi... (sktama¢, ale w ktorg strone? Dodac
czy ujac?) Do... konca roku.

Aha... (zamilkt, trawi) To jeszcze pobedziesz?

— Pobede. A... (teraz zaczepi¢ go, oczywiscie sktamie!) ty
kiedy do kraju?

— Urlop si¢ konczy w... (pauza: gtoéwkuje) w kwietniu. Od
maja musz¢ by¢ w Krakowie.

— To kiedy... (tesknie, niecierpliwie) zobaczymy si¢ w No-
wym Jorku?

— W przedpalmowa sobote zadzwoni¢ koto podinocy, cze-
kaj. Uméwimy si¢ na §wigta. Dobrze? Czes¢!

— Narazie...

Ech, udato si¢. Uspokoitem go. Nie boi si¢. Przyjedzie. Lek-
cewazy.

W sobotg przedpalmowa czekalem. Oczywiscie, nie za-
dzwonit.

37. We wtorek 2 kwietnia list przyszedt od wydawcy z Chica-
go. Niechybnie odpowiedZz na moje zadanie sprzed miesiaca,
by wyplacit obiecane 4 tysigce. Jesli wywiaze si¢ z obietnicy —
sptace dlugi (prawie) i bed¢ (prawie) wolny. A to, co wydobe-
de od Pierozka, przeznacze na samodzielng wyprawe, greyho-
undem — po Stanach. A potem, hej, do ojczyzny mojej takowo-
lesnej nad Narwig...

Dzien pogodny, przedwielkanocny, optymizujacy.

Otwieram kopertg...



Wydawca oferuje mi... 375$, wraz z zapewnieniem, ze jesli,
autorze, zaczniesz dochodzi¢ swego ,,...wtadze amerykanskie
zajma si¢ Panem szybciej, niz Pan to przewiduje”.

Cha, cha, cha! Smieje si¢. Ale szybko mi ten nie$mieszny
$miech przechodzi.

Wiedziatem od znajomych z Chicago, ze wie juz wydawca,
jak mnie Pierozek okantowat. No tak... Utwierdzit si¢ w prze-
konaniu, Zem niegrozny... na ofiar¢ si¢ nadaj¢. Tez zaoszcze-
dzi¢ sobie na mnie postanowit.

38. W Wielki Czwartek, na drugiej stronie Dziennika w ramce
— ozdobionej dwiema sympatycznymi gatgzkami palmowymi —
podzigkowat Pierozek ,,osobom prywatnym, firmom, instytu-
cjom, ktore reklamujac si¢ w programie do spektaklu Dolorado
wsparly realizacje przedsiewziecia”, zyczyt Wesotych Swiat i
zawiadamiat gdzie i kiedy premiera nowojorska. Szczegoty —
w prasie i radiu, w przysztym tygodniu. Jako wykonawca
spektaklu si¢ przedstawil. Moje nazwisko taktycznie ominat.

Do Domu Polskiego przy Driggs Avenue zaszedlem —
upewni¢ si¢, czy co$ o premierze u nich wiedzg. Wiedzieli,
telefonowal. Ma by¢ u nich w §rode¢ po $§wigtach...

Zatartem regce. Przyjedzie. Jeszcze pare dni cicho, sza! po-
korniutko, Zeby nie sptoszy¢. A jak wjedzie — naskoczy¢!

39. Wielka Sobota. Pigta po potudniu. W Polsce potnoc. Spia
albo do spania si¢ szykuja. Jutro wielu zerwie si¢ rano — na
rezurekcyjne nabozenstwo. Juz poswiecili, juz $wigtecznie
posprzatane. Swigtecznie dusze rozpogodzone. Ach, Wielka
Sobota...

Przerywam pisanie listu — wychylam si¢ z okna popatrze¢,
jak kopia.

Kopig Polaka na skrzyzowaniu McGuinness Boulevard i



Nassau Avenue. Uciekat — sprytnie lawirowat miedzy samo-
chodami, wydawato si¢, ze umknie $cigajacej go zgrai nasto-
latkow — najszybszego pchnal, przewrécilt — ale nastepny ze
szpicy rzucit si¢ szczupakiem, chwycit za pigte. Wigc kopia.
Lezy na plecach. Pies tak ktadzie si¢ na plecach, tapami do
gory — kiedy sygnalizuje przeciwnikowi kapitulacje. Uleglos¢.
Podciggnat kolana, zeby brzuch ostonié. Z rak garde umiejgtnie
ustawil, uszy, oczy, nos, zeby chroni.

Kopia. Kopigc, przeklinaja. Po angielsku. Irlandczycy. Nie-
daleko ich dzielnica. Samochody okrazaja grupe tukiem, prze-
chodnie, cho¢ ogladaja sie, przyspieszaja kroku.

Nakopali. Jeszcze — pochyleni — co$§ mu tam wkrzykuja do
uszu. Na zakonczenie kopig kazdy po razie. Adidasami. Cho¢
on tez juz w adidasach. Pigciu. Otrzepuja nogawki. Odchodza.
Rozhajcowani. — Foken Polish! — powarkuja. — Polish shit!

Polak wstaje. Otrzepuje si¢. Poprawia koszule. Idzie w kie-
runku subwayu. Teraz dotacza kolega — ktéremu udato si¢
uciec.

Nie pomagatem. Nie telefonowatem. Bo tu si¢ nie pomaga,
nie telefonuje, nie wtragca. Wiosna, krew si¢ burzy — bojki,
zaczepki, przeklenstwa, krzyki, bieganina — widok pod oknami
codzienny, cowieczorny. Spowszedniato.

Oberwat, bo wczoraj, czy przedwczoraj — postawit si¢. Za-
czepili — odszczeknat. Uderzony — oddat, uciekt. Swiezy. Nie
wie, ze miejscowi wczesniej czy pdzniej go dopadng. Wiasnie
poznali i — dostat. I dostanie jeszcze jutro. I pojutrze. Az stad
si¢ wyprowadzi. Niech wie, ze jest tylko gastarbeiterem. Intru-
zem. Nie ma prawa do pelnej rownosci. Catej godnosci. Zara-
biasz sobie po cichu? No to zarabiaj, ciesz si¢. I nie madrz. My
tu gospodarzami. W Polsce bedziesz si¢ madrzyt. Tu jestes za
Murzynami. A sprobujesz odda¢ — zakatujemy. Jasne? Nie
ogladate§ w Polsce westernow? Kryminalow? Co, myslates, ze
bajki?



Nie, kochany.
To Brooklyn. Praga Nowego Jorku.
Ameryka.

40. Czy ten skopany me¢zczyzna napisze o tym skopaniu do
Polski?

,Kochana Zono! Kochany Synku! Kochana Mamo! W
Wielka Sobote, na skrzyzowaniu McGuiness 1 Nassau skopali
mnie mtodzi Amerykanie...”

Napisze?

Nie. Zacznie: ,, Kochani, Ameryka jest pigknym bogatym
krajem... Pracuj¢, zarabiam, ciesze si¢ wolnoscig...”

41. 9 kwietnia, poswiagteczny wtorek. Czuje, ze Pierog juz jest.
Telefonuj¢ do Zzony.

— Przyjedzie za... (namyst stychaé, gtowkowanie) za... kil-
ka dni.

Jasne, buja. Przyjechat. Naskoczg!

— Powiedz mu, ze ma skontaktowac¢ si¢ ze mna... natych-
miast. Jesli tego nie zrobi, czekaja go cigzkie konsekwencje.

— Nie rozumiem... (zmieszanie, dezorientacja) Edward!
(irytacja) To nie sg moje sprawy!

— Twoje tez. W duecie gracie.

— No wiesz. Jesli zadzwoni przekazg. Ale...

— Znudzita mnie wasza ciuciubabka i1 wasze zarciki. Nie be-
de juz za nim biegat. Niech mnie szuka. Cze$¢!

No i dobrze. No i fajnie. Teraz pewnie naradzajg si¢, anali-
zuj3. Dla niepoznaki zadzwonig nie zaraz, ale wieczorem.

42. Nie! Juz po trzech godzinach:
— Pier6g mowi... (glosik spokojny, modulowany). Telefo-
nuj¢, Edward, dowiedzie¢ si¢, czy wydrukowano to ogtosze-



nie?

I nastuchuje. Co, jakim tonem bed¢ mowit. Jak na pominig-
cie mojego nazwiska zareaguje.

— Ogloszenie? (zlekcewazy¢). Nie wiem. Niewazne. Skad
dzwonisz?

— Z Seattle...

— Ha, ha, ha! Kiedy ty wreszcie wyjedziesz z tego Seattle?

— Dlaczego? (zdezorientowany moim $miechem) Mam tu
prace, mieszkam u kumpla...

— Pierozku, dziecko drogie (i jak do bobaska). Przestatby$
pieprzy¢, chtopcze, o tym Seattle. Wiem, gdzie jestes.

— No? (niby obojetnie) Gdzie?

— Wiem. Ale na razie ci nie powiem. I do rzeczy: masz by¢
natychmiast u mnie. Zeby si¢ ze mna rozliczy¢. Jesli nie, to...

— To... co?

— To cig spalg!

— Co ty... (Jeszcze zdezorientowany. I naraz ostro). A co ty
do mnie takim tonem? Co?!

— Oszukujesz mnie non stop. Jak... (ordynarnie!) jak dzika
$winia! Dos¢! Spale cie¢ w prasie Nowego Jorku, Chicago. Daje
ogloszenie, ze... (czy odkrywac si¢?)

— Zeco?

Nie bede¢ zdradzat ci moich argumentow.

Ale i ja mam swoje argumenty.

Dos¢ gadaniny. Grasz Dolorado na dziko, bez umowy.
Jasne?

— A... gdzie ja gram?

Aha, bada mnie, czy wiem o Kanadzie.

— Pot $wiata zjezdzites. To tyle. Masz stawi€ si¢ 1 rozli-
czy¢. Bo pozatujesz. Czes¢!

43. Sroda, 10 kwietnia, pot do dziewiatej rano.



— Mowi Pierozek... (ho, ho, tak raniutko? Oj zaczepito
go...). Dzwoni¢ z Seattle. Troche potrwa zanim si¢ spotkamy.
To daleko, a nie mam pieniedzy na samolot (ach, biedaczek),
jade autobusem. Bede w poniedziatek.

Jasne: gra na zwtoke. Liczy, ze dam si¢ zwodzi¢ do premie-
ry i dalej. Do wyjazdu.

— Z Seattle dzwonisz?

— Zadzwon, sprawdz... (podaje numer. Zapisze).

— Postuchaj, Pierédg... (no, teraz szturmowo). Nie wierze ani
jednemu twojemu stowu. Jeste§ permanentnym oszustem.
Umiejetnos$ci aktorskich uzywasz do prywatnego oszukiwania
ludzi.

— Hm, ,,Judzi”... (dlaczego powtorzyt to stowo z przeka-
sem?)

— Ale, ze inni dajg si¢ tobie oszukiwac¢ — ich i twoja spra-
wa. Bede mowit za siebie. Oszukiwate$ 1 oszukujesz mnie
bezczelnie. Nie wierze w to, co obiecywates, co obiecujesz, co
bedziesz obiecywal. Uwierze tylko w banknoty, ktore potozysz
przede mna. I to niezupelnie — bo zanim wezmg, poprosze
kogos, zeby sprawdzil, czy nie fatszywe.

— Uspokoj si¢ (groznie. Aha, wyprobowuje). Oszalates?

— Uwazaj, Pierdg! (tak trzymaé — wali¢ bezwzglednie). Je-
$li nie zjawisz si¢ u mnie w poniedziatek 1 nie zalatwisz swego
dlugu przyzwoicie, rozesle po gazetach ogloszenie, ktore spali
cie¢ w Ameryce, Anglii, Francji, Australii — zanim tam zawi-
tasz.

— Ja... wracam do Polski.

Dobrze. Bedziesz ogloszony w Krakowie i w Warszawie.
Moge dac i ja swoje ogloszenia...
A dawaj. I tak ludzie mnie wierzy¢ beda, nie tobie.

— Chyba tobie... (co to bylo? Dlaczego si¢ zgodzil?) Stu-
chaj, to moze nie robmy tej premiery?

— Ty si¢ martw. Ja nie dam ci zgody na premiere, dopoki



nie pokazesz mi swego spektaklu.

— No to ci pokaze.

— Ale ty jezdzisz, pokazujesz, zarabiasz tak, jakby$§ juz
mial zgode. Najpierw to musimy rozliczy¢.

— Jak? Nie mam pienigdzy. Bylem tylko w Los Angeles 1i...
I to wlasciwie... (czeka, zebym sypnal, co wiem) wszystko.

— A San Francisco?

— No, no? I jeszcze gdzie?

— Powiem ci, kiedy bedziemy si¢ liczy¢. Czekam do... nie-
dzieli. Jesli si¢ u mnie nie zjawisz, czytaj ogloszenia.

— Do poniedziatku! Jestem daleko, nie wierzysz? Sprawdz!

— Dobrze, do poniedziatku. Wyptacisz si¢ — i nie chce ci¢
zna¢. Nawet nie podam ci reki na pozegnanie. Tylko powiem...
(ordynarnie przybic) sp....j!

— Tak? (nie spodziewal si¢ tego po mnie — zaskoczytem —
przestraszylem. Fajno!)

— Czesc!

No, no... niezle panie autor, grasz jak rowny z réwnym. A
nawet przewazasz — 1 mniejszy Michal teraz za wigkszym
podaza.

Pigetnascie minut pdzniej: — To ja. Pierég. Czekalem. Nie
dzwonite$ do mnie, do Seattle, sprawdzic.

— (sktama¢!) Dzwonitem. Cisza.

— Niemozliwe. Moze Zle nakrecites?

— To powtérz mi numer...

Zaklopotany... ha, ha, przytapatem gagatka. Cyfry duka nie-
pewnie. Zapisuje, porownuje z tamtymi. Wtedy: (206) 881-
1641. Teraz: (206) 885-1461. Ha, ha — zapomnial, co wtedy
przekrecit. Blaga i blaga.

— Nie obchodza mnie juz twoje, Pierogu, numery. Czekam
do poniedziatku. Ty masz mnie znalezé. Zadne wykrety nie
beda uwzglednione. Skonczytem.

Uff, nareszcie go mam! Zaskoczony moja ofensywnoscia.



Boi si¢! Wciagnatem. Tylko teraz czego$ nie przegapic.

44. Dwa dni p6zniej, w piatek, zawioztem do Nowego Dzien-
nika ogloszenie.

Osoby zainteresowane monodramem Dolorado informowa-
tem, Ze taki a taki (tu nazwisko, imi¢, pseudonim) przygotowat
go samowolnie, bez mojego udziatu, i przedstawia bez mojej —
autora — zgody. I dlatego — o$wiadczylem — nie bior¢ odpowie-
dzialno$ci ni za tre$¢ spektaklu, ni za dziatalno$¢ finansowo-
reklamowga Pierozka, w USA i1 w Kanadzie. Informowatem
takze, ze sze$¢ lat temu odebralem mu prawo wykonywania
monodramu wedtug mojej Konopielki. Zatem obydwa utwory
— Konopielke i Dolorado — eksploatuje Pierozek nielegalnie. I
ostrzeglem instytucje i osoby, ktore by wspotorganizowaty
wymienione spektakle, przed skutkami prawnymi.

Poprositem o wydrukowanie ogtoszenia w pigtek 19 kwiet-
nia — i 0 moznos$¢ wycofania w ostatniej chwili. Kosztowato 35
dolarow.

45. Po potudniu poczta dostarczyta mi wreszcie oczekiwane
,pierozkalia” z Kanady. A o péinocy glos pani Alicji ustysza-
tem w telefonie. Przeczytata mi pani A. recenzj¢ w torontckim,
najnowszym numerze Echa Tygodnia — wiele pochlebnych
zdan o spektaklu, aktorze i autorze.

Rozmowa rozgaltezita si¢. Utkwilo mi w pamigci jej spo-
strzezenie o sztuce zycia w wolno$ci. Co prymitywniej si przy-
bysze z PRL — gdzie zycie ,,porzadne” wynika nie tyle z we-
wnetrznej moralnos$ci, co z zewngtrznych zakazow i nakazow —
znalaztszy si¢ w kraju wolnym (albo o innej wolnosci) zacho-
wuja si¢ jak chlopcy wypuszczeni z poprawczaka: kradna,
dewastuja, brudza, oszukuja, chlaja, puszczajg si¢. Bo nie boja
si¢ juz (nadzorcy, milicji, rodzicow) 1 nie wstydzg si¢ (rodziny,



sasiadow, znajomych).

Od razu przypomniat si¢ mi Pierozek, w subwayu, ziewaja-
cy obrzydliwie, calg geba. Kiedy zastonitem mu rozdziawiony
otwor gazeta, trzasnat dtonig w papier, obrazony. ,,Kogo mam
si¢ tu wstydzi¢! — parsknat, wskazujac Latynosow, Murzynow,
Chinczykow naprzeciwko. — Tej hototy?”

— ,,Siebie” — powiedziatem.

Witek z nocnej roboty wrocil — usiadl zmeczony, przystu-
chiwat si¢ moim kwestiom, krecac glowa.

— To nie jest normalne — rzekt, gdy odlozytem stuchawke.

- Co?

— To twoje przejecie si¢ Pierozkiem. To juz choroba.

— Witek — powiedziatem. — Pierwszy raz w zyciu tak mnie
oszukano, tak upokorzono, i tak si¢ zawziglem. Pierwszy raz w
zyciu nienawidzg cztowieka.

— Ameryka, beda nastepni — pocieszyl. — Uspokd;j sie, bo
nie zasniesz. | — przegrasz.

Istotnie, ani tej nocy, ani w nast¢png nie moglem zasnaé.
Nerwy, nerwy! Przed pdinocg zadzwonil — ach, zadzwonit
jednak, Pierozek. Juz spokojnie. ,,Bede¢ w Nowym Jorku w
poniedzialek”. Ha, ha, ha! Przeciez — wiedziatem to — z Nowe-
go Jorku dzwonit.

Umowilismy si¢ na poniedziatek, pot do jedenastej rano, w
McDonaldzie przy Greenpoint Avenue.

Kolejng noc przemegczytem si¢ bez snu, mimo prochoéw na-
sennych. W poscieli, jak w bagnie — bo przepeliony obrzy-
dzeniem do Pierozka, do Polonii, do Ameryki i do siebie. Zty,
ze tak fatwowiernie pozwolitem Ameryce mnie uwiklaé. Ale
nie bylo odwrotu, musiatem to bagno przebrna¢, zeby wybrngc.
Jeszcze z miesigc tego taplania. Brrr! Czy ja po to przyjecha-
tem do Nowego Jorku?

Pocieszalem si¢, ze kazdy tutaj — turysta, emigrant, Amery-
kanin — kazdy jest tak uwiktany 1 kazdy podobnie — mniej lub



wiecej — chory... Kapitalizm. Walka o byt.

46. Jest! Stoi i czeka — czeka i wyglada... juz spostrzegt, juz
swidruje, obmacuje, szacuje. Przyjaciel mdj, dobrodziej, prze-
wodnik...

Wchodzimy do baru — ja za wolnym stolikiem si¢ rozgla-
dam, on za zaggszczonym (zebym, nie§mialuch, swiadkami si¢
peszyt). Na moim (nie zaggszczonym) staneto. ZasiedliSmy.
On o kilkanascie tysiecy kilometrow i kilkanascie tysigcy
dolarow wazniejszy niz przed kwartatem.

— Shucham — méwi.

— Zdaje sig, ze to ty masz mi co$ do powiedzenia?

— Niewiele. Tyle tylko, ze fatalnie si¢ tym twoim Dolorado
wkopatem. Dotozylem kupe forsy, zmarnowatem pot roku.

— Powinienem ci doptaci¢?

— Chyba tak. Wystepow kilka. Frekwencja zadna. Tyle
programow, tyle plakatow — co z nimi robi¢? Do wyrzucenia.
Ty przynajmniej ksigzke wydates, zarobiles sobie. A ja... Ech!

— Wspolczuje.

— Zaboli ci¢ to, wiem, ale c6z, musze by¢ szczery. Sztuka,
jak wiesz, sprawdza si¢ na scenie... No i... Zrozum, Edward —
najlepszym zdarzaja si¢ potknigcia... niewypaty... Robitem, co
moglem, zeby to podciggna¢... Przykro mi o tym moéwié, bo
wiem, ze si¢ starates...

— A ta $wietna recenzja w Los Angeles?

— Nie zadawaj naiwnych pytan, wiesz, jak si¢ tu zatatwia
recenzje.

Przygnebiony. Zatroskany. Nieszczesliwy — za siebie 1 za
mnie. Przygladam si¢. Przejmujacy. Gdyby on tak potrafit
zagra¢ na scenie.

— Dos$¢ zgrywy — méwie spokojnie. — Wiem, ile na pewno
wzigtes od sponsoréw. Ile co najmniej miates wystepow i1



gdzie. Po ile sprzedawales bilety, programy, plakaty. Ile zapta-
cite$ za wydrukowanie.

— Taaak? — przyglada sig, stucha czujnie, czujniutko. — No,
ile byto tych spektakli?

Uznal, ze blefuje. Sprawdza.

— Nie, Pier6g. Niczego ci nie bede udowadnial, wyliczat. I
nie chce od ciebie zadnych sprawozdan — poniewaz nie wierze
ani tobie, ani twoim dokumentom. Ale rozliczy¢ si¢ musimy.
Co mi proponujesz?

— Co? — Chwile patrzy w stol. Zdecydowat sie. Wpatrzony,
reakcje obserwujacy, rzuca: — To, ze nie obcigze ci¢ udziatem
w moich dotychczasowych kosztach i stratach.

Widze¢ satysfakcje w jego oczach... zauwazyl moje zasko-
czenie. Zbaranienie.

— Co jeszcze? — pytam beznamigtnie.

— 1, zgodnie z nasza umowa, wspolne wystepy.

— Gdzie?

— W Nowym Jorku. I w Chicago. I, jak obiecywalem, po-
dzial dochodu.

— A w Kalifornii?

— Juz bytem. Klapa.

Kanada?
Przepadta. Wiz nie mamy.
A do Anglii, Australii — nie zabierzesz?

— Zabiorg. 1 do Japonii, Indii, Chin, Arabii Saudyjskiej,
RPA, Brazylii, Grenlandii. I na Kamczatke i biegun p6inocny.
Wszedzie tam czekaja, wygladaja 1 blagaja o twoje Dolorado.

— Rozumiem... A czy pamigtasz, ze chciate§ mi si¢ od-
wdzieczy¢ za Konopielke?

— Konopielka?... Stary, kiedy to byto! Zapomnij. Archeo-
logia.

— To wszystko?

— Tak. Wspdlna premiera w Nowym Jorku i par¢ wystepow



w Chicago.

Zawirowato mi w glowie ze zlo$ci. Wyobrazenie nieunik-
nionej — jednak nieuniknionej! — szarpaniny. Sady, plotkowa-
nie, pyskowanie... Jezu!

— Czyli —wojna?

Doroslejszy ode mnie. Spokojniejszy. Ze wspodiczuciem
mruknat:

— Jak chcesz... przyjacielu.

Wiedzial, Ze nie trzepne. Ze to nie na piesci pojedynek. Mo-
ze nawet chciatby. Uczynitby uderzenie centralnym punktem
naszego sporu. Dolorado pomniejszytby do mato waznej prze-
dakcji. Nie, z tym facetem zadnej ludzkiej ugody nie bedzie.

— Ogloszenie czytaj w pigtek. — Wstalem. — No to... wojna.

Wyrachowanie moje zaczynalo si¢ i konczylo na prostym
zalozeniu: za duzo ma jeszcze do zrobienia Pierozek — w Chi-
cago, na Wschodnim Wybrzezu, w Anglii i gdzie indziej —
zeby juz ryzykowac¢ moje ogloszenie. Dokladniej; zeby ryzy-
kowa¢ ogloszenie prawdy i tego ogloszenia ewentualne skutki.

Tylko wrocitem, tylko si¢ zamknalem — rozdzwonit si¢ tele-
fon. Co par¢ minut. Niezno$nie. Wylgczytem.

47. Wlaczytem telefon. Dzwonienie. Jesli to on, zadzwoni
znowu. Zadzwonito. Podnosze.

— Stuchaj, Edward (oho, ton inny, zatroskany, niebun-
czuczny). Wycofaj z redakc;ji to ogloszenie.

Aha, juz wie, juz zna tre$¢. Zadzwonil, albo do niego za-
dzwoniono.

— Dobrze, pogadamy — moéwi¢ spokojnie. — Jade do ciebie.

— Jajuz tam nie mieszkam!

— Podaj adres.

— Nie dam... zresztg nie mam teraz stalego adresu. Telefo-
nuj¢ z automatu.



— Zapamigetaj, Pierozku. Oszukale§ mnie obrzydliwie.
Whlatate§ w Ameryke. W Poloni¢. O$mieszyle§ publicznie.
Jestem ghupio zadluzony. Jesli nie rozliczysz si¢ ze mng po
ludzku, nie rgcze za siebie. Wykonam co$ nieobliczalnego.
Uwazaj: zostate$ uprzedzony.

— Dogadamy sie¢... Tylko wycofaj ogloszenie.

Ach, to az takie ono dla ciebie wazne?

— Nie — méwie. — Jest poniedzialek, wycofa¢ moge do je-
denastej w czwartek. Sporo czasu. I odktadam stuchawke.

Dzwoni!

— Wycofaj!

Odktadam bez stowa. Wylaczam telefon. Ja ci¢ sledzitem po
kalifornijskich 1 kanadyjskich miastach, czekatem, meczytem
si¢. Teraz ty si¢ pomecz.

Wiaczylem telefon w czwartek rano. I natychmiast:

Prosze! Wycofaj! — Grozba, zadanie, blaganie w glosie.
Co proponujesz?
Spotkajmy si¢. Wyjasnijmy.

— Kiedy?

On na to, ze wyjezdza za miasto. Musi. Krecit...

Ustalilismy, ze spotkamy si¢ w niedziele. Zadzwonilem do
redakcji i przesunaglem ogloszenie o par¢ dni. Jesli nie wyco-
fam przed trzynasta w poniedziatek, bedzie nieodwolalnie
wydrukowane.

48. Niedziela. P6t do jedenastej. Notatki, wycinki, fotografie —
w szaro-biurowej teczce utozone, na ktorej czerwonymi wota-
mi stoi: PIEROZEK. Ide.

Ale nie sam id¢. U mego boku kroczy Henry. Dwumetro-
wiec. Inzynier z Polski. Ktory przed Pierozkiem odegra praw-
nika. Adwokata mojego. Swiadka koncesjonowanego. Niech
zadrzy Pierog!



Czeka — gtowkuje, z dwudziestu krokow stycha¢, jak mu ta
jego glowa komputerowa pracuje, chrzgsci, kombinuje. Przed-
stawitem Henry'ego zagadkowo: ze dziata na mnie tonujaco... a
jestem w nieobliczalnym nastroju... Nie! — protestuje Pierozek.
— Zaczynalismy bez §wiadkoéw (co nieprawda!) 1 zakonczymy
bez swiadkow.

Ja napieram. Henry uspakaja, ale Pierog nie popuszcza.

— Dobrze — na to Henry — usiade gdzie§ w katku nad drin-
kiem, a jak zaczniecie sie naparza¢, wkrocze. Zebyscie si¢ nie
pozabijali.

Szukamy miejsca, Pierog biezy par¢ metréw w przodzie.

— Na jaki odzysk minimalny si¢ nastawiasz? — potszeptem
pyta Henry.

— Dwa i pét. Miesiagc w Niujorku kosztowal mnie przeciet-
nie pie¢set. Pomnoz... Pigéset razy, nawias, w nawiasie: trzy
miesigce pisania, plus miesigc pomagania, plus pigtnascie dni
tropienia telefonicznego, plus teraz dwa tygodnie uzerania sig,
zamkng¢ nawias. Rowna si¢ dwa 1 p6t. W tym koszt telefonow
poscigowych, papier, kalka, telefony do niego, tokeny.

— To koszty wlasne. Gdzie zysk?

— Zysk... To, ze w czterech $cianach pracowalem — ale
amerykanskie te cztery $ciany byty. Ze meczylem si¢ — ale w
Ameryce si¢ meczytem.

— A Konopielka?

— Konopielke pisatem za ztotowki, a nie dolary i rozlicze
si¢ z nim w Polsce, ztotéwkami.

— Frajer z waszmosci, ale waszeci to biznes, nie moj.

Aha: jesli cheesz trzy wyszarpaé, przetarg zaczynaj od sze-
$ciu 1 pot...

Pierozek do chinskiej kawiarni prowadzi, przy Manhattan
Ave. Siadamy z brzega, przy oknie. Henry giebiej — przy bar-
ku, juz mu dzin preparuja, stawiaja. Ja dokumenty na stolik
ktade. Pierozek lustruje.



— Oho — zauwazyt. — Teczke na mnie zatozytes.

— Nagrywasz? — spytalem, i mac! go po piersi, po kiesze-
niach. Zdziwito. Speszyto. Dobrze. Tak miato by¢.

No i do naszego pojedynku przystepujemy: do walki na chy-
tros¢. Mieszanie prawdy i klamstwa. Udawanie. Aktorstwo. On
aktor zawodowy, ja — amator. Ale sprobuje. Na kartce mam w
punktach plan rozmowy.

— Ile wziate$ od sponsoréw? — pytam. A wiem o szesciu ty-
sigcach. Ile jeszcze, nie wiem. Moze nawet drugie tyle.

— Dwa tysigce czterdziesci — mowi skrupulatnie. — A druk
plakatow 1 programu kosztowal mnie... (wiem: tysigc pigcset)
dwa tysiace czterdzie$ci. Odejmij. Duzo zostato?

— (Gdzie 1 ile razy wystgpites? — pytam. I zerkam na moja
kartke, na ktorej widz¢ Los Angeles, San Francisco, Monterey,
Sacramento, Seattle... Oraz, po drugiej stronie granicy, Edmon-
ton, Toronto, St. Catharines, Oshawa, London. Clichner. Mont-
real. Ottawa. Winnipeg. To na pewno. I prawie na pewno:
Calgary. Regina. Vancouver... i

On wymienia:

— Monterey — mowi. — San Francisco. Los Angeles. Seattle.
I... — przypomina, ach jak uczciwy. — I... Portland.

— Portland? — zagladam do kartki. — Nie miatem. Dzigkuje.
I to wszystko? W zadnym wigcej miescie nie wystepowates?

— Nie.

W Kanadzie nie bytes?

— Nie.

— Nie oktamujesz mnie?

Nie obrazaj.

I wszystko inne, co mi méwisz, jest tak samo prawdziwe,
jak to, ze nie byle§ w Kanadzie?

Whpatruje si¢ we mnie zaniepokojony. Podrumieniony.

— Tak.

— To co powiesz... — wyjmuje fotokopi¢ reklamy w toront-



ckim Gtlosie Polskim: pod plakatem informacja o spektaklach
w Toronto i okolicy ... adresy, godziny — co powiesz... o tym?

Nawet nie drgnat skurczybyk. Pokiwat glowg litosciwie:

— Nie ekscytuj sie. Bardzo mozliwe, ze wydrukowano, pla-
katowano. Ja z poczatkiem roku wystalem materiaty do
wszystkich zaplanowanych miejscowosci. Potem poodwolywa-
tem. Wida¢ facet z Toronto nie dostat mojego odwotania i nie
wstrzymal reklamy. To wszystko.

— To 1z recenzja tak samo? Nie zdazytes odwotac?

Jaka recenzje?

W Echu Tygodnia w Toronto.

Bylo co$?

Janusz Pietrus napisal. Socjolog. Znasz?

— Nie przypominam (a oczka mrugaja), duzo ludzi znam w
Toronto. A co ten... Pietras — napisat?

Nazwisko przekrecil, Ze niby pierwszy raz styszy.

Otwieram notatnik. Czytam. Na niego zerkajac. A skurczy-
byk spokojniutki. Tylko na czole kropelki. Ale to moze od
herbaty.

— Swietna recenzja — podsumowuje.

— Whasnie — mowie. — Swiadezy o twoim talencie. Albo
rzeczywiscie $wietnie zagratesS. Albo — umiate§ sobie tak
$wietng recenzj¢ zorganizowac.

— To drugie — mowi.

To nie bytes w Toronto?

— Nie.

— A tarecenzja?

Ucz si¢ zycia, przyjacielu. Postuchaj... Wyslalem faceto-
wi twojg ksigzke. Zamoéwitem recenzje. Zaplacitem.

Napisatem, kiedy ma wydrukowa¢. I — wydrukowal. Co, nie
dasz rady pojac?

— Nie.

— No trudno. Nie kazdy rodzi si¢ Mrozkiem.



— Ale on o tobie pisze, o reakcjach widowni...

— Boze, Boze... — Patrzy na mnie lito$ciwie. — Co ja mam z
tym dzieciakiem... — Pochyla si¢. — Widziat mnie w Colas
Breugnon, czytat twoj tekst... Czy to inteligentnemu czlowie-
kowi nie wystarczy?

I prosto, prosciutko, prostolinijnie, z najszczersza prostoli-
nijnoscig w oczy mi patrzy Pierozek. I — ani grama, ani mili-
grama, jakiegokolwiek zaktopotania, zaklopotanka w jego oku!
Patrzy: zmartwiony! Moim stanem po przyjacielsku zmartwio-
ny. Psychicznym — stanem.

— Kochany — powiada, 1 bdl najszczerszy w jego glosie sty-
szg, bol brata mojego starszego, cierpienie przyjaciela dozgon-
nego. — Z toba naprawde¢ kiepsko, Edward... Te urojenia...
Halucynacje... Edward — jestem powaznie zaniepokojony! Ty
wracaj... do kraju... do rodziny... nie wytrzymujesz. Wracaj,
lecz si¢... Bo to skonczy sig, starenki, faaatalnie...

Przetozylem parg kartek notatnika.

— W $rod¢ dwudziestego sid6dmego marca zatelefonowates$
do mnie o trzynastej. Z Seattle...

— Mozliwe.

— Mam zanotowang t¢ rozmowe. Postuchaj...

Przeczytalem, zeby wiedzial, Ze mam notatki i troche zlakt
si¢ zeby.

Wystuchat. — Tak byto — wzruszyl ramionami. — I co z tego?

— To, ze par¢ minut przedtem zatelefonowalem pod numer
pana Marka Przykroskiego w Montrealu. Mila jego pani po-
wiedziata mi, ze juz przyjechates. Ze wystapisz w Montrealu w
czwartek i pigtek. — Wyjatem z teczki rachunki telefoniczne.
Los Angeles. San Francisco. Seattle. Toronto. — Tu, Montreal...
— wskazalem palcem. — Spdjrz na date, godzing...

A on do mnie, powaznie:

— To straszne, Edward. Zachorowates!

Kaseta z Konopielkag mi si¢ wysuneta. — A Dolorado nie



sprzedawates? — spytatem.

— Nie nagratem.

— Tego tez nie nagrates?

— Nie. Moj kierowca nagrat, handlowal. Z nim sig¢ targu;.

— Nie begde. Nawiasem mowigc: fatalnie to klepiesz. Traj-
koczesz.

— Gratem, jak umiatem.

— To nie za wiele umiesz. Ale wro¢my do Kanady...

— Ty! — huknal. — Przestan wreszcie o tej urojonej Kana-
dzie. Pokaze ci paszport — znajdziesz mi stempel przekroczenia
granicy?

— Nie chce.

— Pokaza¢? — maca si¢ po kieszeniach.

— Pierogu — zmieniam ton, na beznamigtny, informacyjny.
Pozbieratem papiery, zawigzatem teczke. — Nie obchodzi mnie
twoj paszport. Ani to, czy sg w nim stemple i jakie... czy na
pozyczonym jezdzites... czy przez zielong granice... czy legal-
nie. Nie moja to herbata. Uwazaj: nie wierz¢ zadnemu twemu
stowu — cho¢bys$ zaklinat si¢ na Pana Boga, Polske, na honor,
na dziecko, na Piotra Skrzyneckiego. Powiem ci tylko, za ile
zrzekne si¢ moich do ciebie pretensji za Dolorado.

— No? — ozywit sig. — Ile?

— Za... (dodac¢ ile na targowanie? Dwa? Trzy?) Za... cztery i
pot.

— Szalony! — Wstaje. Oglada si¢ za kelnerka.

— Jeszcze przed ta rozmowa zastanawiatem sig, czy nie od-
da¢ ci dlugu walkowerem — oznajmitem, nie wstajac. — Ale po
dzisiejszym twoim seansie bede bezlitosny. Zaptacisz mi nie
tylko za Dolorado. Nie daruj¢ ci tez Konopielki. Miates$ pecha,
Pierdg, ze$ si¢ ze mna zderzyl w tej Ameryce. Bedziesz znisz-
czony.

— Konopielki w to nie mieszaj ! — warknat. — Nie gram jej
od dawna i1 gra¢ nie mysle.



Siada. Podchodzi kelnerka. Ptacimy, on za swoja herbate, ja
za wode. Wstajemy, ku drzwiom idziemy, zacietrzewieni...
Heniek przed nami wyrasta.

— Chwileczke, panowie — powstrzymuje. — Widze, ze nie
porozumieli$cie si¢. Uan moument, mister Pierozek, chwilecz-
ke panie Redlinski. Jesli to trafi do sadu, obydwaj, panowie
artysci, bedziecie deportowani za nielegalne zarabianie.

— Janie — $mieje¢ si¢. — Ja tylko doktadatem.

— Ten czlowiek oszalat — rzekt Pierozek o mnie.

— Ten cztowiek chce za swoje wypociny cztery i pot tysia-
ca.

— Trzeba bylo uwazaé, panie Pierozek — na to Henry. —
Moze nalezato zamowi¢ sztuke u autora na miarg panskiego
konta. A... ile pan oferuje?

— Tysigc... — wyjeczat. — W tym pigcset z litosci.

— Bede jutro czekat w tym samym miejscu co dzi§ — po-
wiedzialem spokojnie. — Od za pigtnascie dwunasta do za
pigtnascie pierwsza. Jesli nie chcesz, nie przychodz. Ale cze-
kac¢ bede. Po raz trzeci — 1 ostatni.

— Tysiac? — ozywil sig.

— Cztery.

Nie przyjdg!

— Do widzenia — odrzektem i poszedtem w swoja strong.
Heniek za mna. Pierozek w przeciwng. Energicznie. Za ener-
gicznie.

— Przyjdzie — zawyrokowat Heniek. — Zaraz... To ile go-
dzin mu przepracowates?

— Tysiac dwiescie.

— Tysigc dolaréw za tyle godzin, to... — Policzyt szybko w
pamigci. — To ptaci panu, panie pisarz, osiemdziesiat trzy centy
za godzing. Pigknie.

— Pomytka, mister Henry. Prosz¢ uwzgledni¢ dwiescie
piecdziesigt moich na niego wydatkdéw gotéwka.



— Abha... — Znowu policzyt predko szarokomorkowym swo-
im komputerem. — Jeszcze pigkniej. Niecale szes¢dziesiat trzy
centy. Sze$¢ dolaréw dziennie, trzydziesci szes¢ tygodniowo,
sto czterdzies$ci cztery miesigcznie. A za t6zko placisz ile?

— Sto piecdziesigt. Greenpoint drogi.

— To gratuluje.

Wstapilismy po Witka 1 pojechalismy we trojke¢ promem na
Staten Island. Za ¢wier¢ dolara

— najwspanialszy rejs Swiata.

49. Poniedziatek, godzina 11.45. Przed bankiem Unii Polsko-
Stowianskiej czeka juz kilkudziesiecioosobowa kolejka. Zeby
wplaci¢ uciutane w zeszlym tygodniu dolary. Sto, sto kilka-
dziesiat. Rzadko wigcej — cho¢ jedza tak oszczednie. Nie cho-
dza do teatru, ni kina — jedynie ci naj kulturalniej si szarpna si¢
dwa, trzy razy w roku na bilet do ,,Driggsu”, jesli wystepuje
gwiazda polskiej kultury. Kocon. Pietrzak. Polomski. Santor...
Ksigzek witasciwie nie kupuja. Relax — jeden na trzech, czte-
rech, Nowy Dziennik — na zmiang¢ — teraz ja, za tydzien Jozek,
potem Maryska. I to najczesciej ten sobotnio-niedzielny. Bo 85
centow to kawatl grosza — w Polsce kupi si¢ za to prawdziwag
grubg ksigzke. Albo pojdzie si¢ dziesiec razy, i to we dwoje, do
dobrego kina. Albo na dobry obiad w nieztej restauracji. Albo
kupi si¢ pot litra w Peweksie. Co, myslicie, ze kpie z tych
ciutaczy, z tej kolejki przed bankiem Unii?

Nie. W jednym ze swoich znakomitych felietonow Puszczyk
btyskotliwie przyroéwnat polskich gastarbeiteréw do... Rzgdzia-
na. I stwierdzil, ze za duzo mieliSmy w naszym narodzie Kmi-
cicow, Zagltoboéw, Wotodyjowskich — za mato... Rzedzianow.
Ci Rzedzianowie wybuduja w Polsce za te wyharowane dolary
domy, obory, unowocze$nig gospodarstwa. Wzbogaca — Pol-
ske.



Ze nie moga wzbogacié Polski harujac i ciutajac w Polsce —
nie ich wina. Kazdy z nich jest bezradny wobec ustrojowej
jalowizny tak samo, jak wszyscy w Polsce. Oddzielny temat,
trzeba by duzo i drobiazgowo. Nie o tym ta opowies¢. Wracam
do kolejki... Do sprawy pazerno-bohatersko-ponizajacego
ciutactwa. Ze walka o cudotworcze centy wynaturza sie czesto
wsrdd Polonii w wilczg szarpaning, migdzy... Polakami.

Pierozek jest przykladem Rzedziana — ale Rzgdziana zwil-
czonego. Mnostwo takich na polonijnych dotach. W wilczy,
psi, lisi sposéb wyrywa innym Polakom ich kesy i kosci. Od
pierwszego odcinka Michalow zglaszajg si¢ do mnie Polacy,
ktérych oszabrowal. Najczgsciej bylo tak, ze dawali mu miesz-
kania, zywili. Potem on jechat dalej — zostawiajac mylacy
adres. A za miesigc przychodzit rachunek telefoniczny — na
dwiescie, czterysta, pig¢set dolarow. Ale szukaj wiatru w po-
lu...

Wielu mi mowi: on grajac twoje utwory rozreklamowat cie
po Ameryce i Kanadzie — a ty go teraz obswiniasz. Otoz ja nie
chce takiej reklamy. Nie chce, zeby nazwisko Redlinski koja-
rzyto si¢ ludziom z Pierozkowym hienowaniem. Dlatego mig-
dzy innymi pisze tych Michalow. Zeby wyjasnié. Usprawie-
dliwi¢ sie. Odciac.

Prawda, jestem jedna z jego ofiar — wigc fatwo oskarzac to
moje pisanie o prywate.

Otoz: opowiadajg mi greenpoinccy sgsiedzi, jak ich ohieno-
wano. Bo kazdy, albo prawie kazdy zostal przez innych Pola-
kéw ohienowany. A jeden przypadek jest frapujacy. Na wspa-
niate opowiadanie, na sensacyjny scenariusz.

Myslatem, probowalem napisa¢. I jestem — bezradny. Za
mato znam realia amerykanskie. W dodatku ofiary — zauwazy-
tem — przemilczajg mi lub przekrecajg wiele faktow. Po prostu:
wstydza si¢. I boja.

A mojg histori¢ znam doskonale. I nie wstydze si¢ przyznac



do swego frajerstwa. Sta¢ mnie na ,,ekshibicjonizm”. Matlo
tego: zarzuty o prywate przewidzialem — i wkalkulowatem w
koszty. W koszty pisarstwa.

Przy okazji: Bogdan O. — i inni — maja do mnie pretensj¢, ze
masochistycznie upodobatem polonijne doty — tak, jakbym
chciat Poloni¢ skompromitowa¢, na przyktad na uzytek propa-
gandy krajowe;j.

Ot6z Panie Bogdanie! Pisze o tych Polakach, ktérych znam.
Elity nie znam. I zna¢ nie chcg — dopdki mam by¢ wsrdd niej
pariasem — dopdki nie bedzie mnie sta¢ na porzadne ubranie,
na bilety do teatrow, 1 na ptacenie za siebie w restauracjach.
Jasne?

Ale moze kiedy$ napisz¢. Bo wypatrzylo juz moje czujne
oko paru Polonuséw wspaniatych. Ktorych Ameryka nie zwil-
czyla, lecz uwznio$lita. Kilku wyswiadczylo mi wzruszajaco
bezinteresowna dobro¢. Za jednego nawet modlitem si¢. Tak,
ja, ktéry nie modlitem si¢ od 25 lat, wszedlem do katedry
Patryka, zapalitem te $wieczki-ogniki 1 z godzing — zanim si¢
wypality — prositem Pana Boga, zeby ten czlowiek byl szcze-
$liwy. On, jego zona i ich dzieci. Ten polski Amerykanin po-
mogt mi — cztowiekowi nieznajomemu — kiedy bylem w okre-
sie bezgranicznej rozpaczy. Pomogt mi w samym centrum
manhattanskiego zmijowiska.

Obrzydzenie i nienawi§¢ do Ameryki, ktore wtedy mnie
dreczyty, opadly ze mnie dzigki temu cztowiekowi. Ten czto-
wiek uleczyl mnie z rozpaczy...

Ale wr6¢my na wilcze doty. W nocy z niedzieli na ponie-
dzialek przeistoczylem si¢ w psa. I przyszedlem przed bank
Unii, aby spotka¢ si¢ z drugim psem. I stoczy¢ z nim obrzydli-
wa psia, kundla walke o dolary. Jak pies z psem. Jak Polak z
Polakiem w Ameryce.



50. Wigc poniedziatek, godz. 11.45. Czekam pod bankiem przy
Greenpoint Avenue, jak bylo umoéwione. Jesli Pierog nie przyj-
dzie, albo jesli si¢ nie dogadamy, — nie wycofam ogloszenia i o
godzinie 13 ruszy maszyna drukarska.

W nastroju jestem bojowym. Jestem po decyzji. Jesli nie
wyszarpi¢ Pierozkowi dwodch i1 pot tysigca — niech idzie to
ogloszenie, czyli niech dzieje si¢ skandal. Ja znikam do innego
miasta, zataj¢ to, zem polski pisarz. I w kilkana$cie miesigcy
dhug sptace topata. Trudno. Inaczej — nie zarobi¢. Nie splace
dhugu. Nie bede mogt wroci¢ do kraju. I szczezne tu. Zgineg z
obrzydzenia.

Przyjdzie, czy nie? Juz dwunasta — otwieraja bank, wpusz-
czaja kolejke do srodka. Wsrod nich Zbyszek, przyjaciel z
Polski.

— Chyba nie przyjdzie — mowi.

Ale... sier$¢ mi si¢ najezyta: Pierozek wyjrzat zza rogu...
penetruje. Mnie chyba zobaczyt — 1 zniknat.

I co$ dlugo nie wraca. Jasne, chce podtama¢ mnie czeka-
niem.

Z dziesig¢ minut p6zniej idzie — drugg strong ulicy.

Aha: zapomnialem zaznaczy¢, ze cho¢ on kundel 1 ja kun-
del, przyszliSmy jednak na dwoch tapach. Niczym ludzie.

Zbliza si¢ — ale ja oczom nie wierzg. Co si¢ stato z wczoraj-
szym paniskiem! Wtos rozproszony. Siniaki pod oczami. Oczy
zrozpaczone. Rozchelstany, nie podopinany. Zgarbiony. Zbite
zaszczute psisko.

Dobra nasza, ztamatem go! — pomyslatlem (ghupi).

— Jestem — jeknal. — Porozmawiajmy. Ty wczoraj pokazy-
wales mi rézne dokumenty, teraz zobacz moje rachunki. No
zobacz, jakie to pieskie zarobki. — I pokazuje mi zestawienia,
podpisy, o§wiadczenia.

— Schowaj to — zlekcewazytem. — Jesli ty twierdzisz, ze nie
byles w Kanadzie, to zadnemu twojemu stowu nie wierzg, ani



zadnej tu cyfrze.

— No to... no to... bylem — wystgkat. — Ale prawie z niczym
wrocitem. No zobacz!

— Dos¢! —ja na to. — Ile dajesz? Cztery?

— Pottora. Wycofaj!

— Precz! — I odszedlem. Bardzo zdecydowanie.

Czulem, ze gram dobrze, ze uwierzyl w moje zdetermino-
wanie.

Dopedzit. — Dwa — ustyszatem.

I tu popehitem btad. — No dobra — powiedziatem — daj...
trzy 1 czesc.

A trzeba, trzeba bylo trwaé przy tej wywolawczej czworce.
Na pewno doszedtby do dwoch i1 pot. I wtedy umowa...

On: — Cztowieku, nikt w Nowym Jorku, nikt w catej Ame-
ryce dwoch tysigcy za monodram ci nie da!

— Po pierwsze, Pierog, ty mi nie dajesz. To ja ci wyszarpu-
je, pare miesiecy, z gardta. Gdybys ty mi zaptacit dwa, kiedy ci
tekst wreczytem, nie byloby to Zle za trzy miesiace roboty. A
po drugie: gdyby$s mi wtedy w sierpniu i dziesie¢ proponowat.
Ja pisatem, zeby jezdzi¢ przy tobie po Ameryce. A ty tekst
wzigtes$ 1 uciektes. Oszukales. I potem caty czas oszukiwates. 1
dzi$ oszukujesz.

— Pamigtaj, dwa ci dawatem, a ty nie chciale$§ — pogrozit. —
Sam sobie bedziesz winien, Ze nie dostaniesz nic!

Nie bede opisywat, jak wracat, jak to prosil, to grozit, ile ra-
zy. Normalne chwyty handlarskie, jak na byle bazarze. To, ze
opuscitlem na trzy, byto bledem. Bo minuty mijaty, a ja strasz-
nie chciatlem t¢ sprawe zakonczy¢. Mysl, ze miatbym po psie-
mu szarpa¢ si¢ z Pierozkiem jeszcze dzien, jeszcze dwa — ze
bede kundlem jeszcze dwa dni, dwie noce, albo 1 wigcej —
wprawiatla w fizjologiczne obrzydzenie na granicy wymiotow.
No i ta cholerna bezsenno$¢, paranoiczne myslenie bez ustanku
o drugim kundlu... i to moje widzenie Polakéw na Greenpoin-



cie jako skundlonych... A w dodatku tego dnia o osiemnastej
(wedlug czasu nowojorskiego) konczytem czterdziesty czwarty
rok zycia... Jezu, zacza¢ ten czterdziesty piaty jak cztowiek! A
nie kundel. A przeciez musze¢ odgryz¢ si¢ na tym, ktory mnie
nie tylko pogryzl, ale jeszcze zadart noge na mnie i... Tu juz
szto o co$ duzo wigcej niz te pieniadze. To jakby publicznie
trzasnigto cie w twarz, a ty tylko ,,godnie” wytartes si¢ chus-
teczka. Jak potem zy¢!

Rzecz rozstrzygnela si¢ za pigtnascie pierwsza. Wrocit po
raz ktorys.

— Dwal! — jeczy, charczy, paznokciami $cian¢ drapie (do-
stownie) — Dwa i ani centa wigcej, ty, mnie rujnujesz, ty
krwiopijco, ty s¢pie! — Pochylit sie, przysiadt, zeby wyszcze-
rzyt — beton chodnika gryz¢ bedzie?... nie, paznokciami tylko
przejechat... tak, zalamany, zdruzgotany, zmiazdzony, tak, juz
nie cztowiek.

— Dwa i dwiescie — wycharczal.

Ale ja sobie przyrzeklem: dwa i pot. Nawet jesli bedzie da-
wal 2.499 nie ustapie.

— Nie! — zawarczatem ze zjezong sierscia, zgby psie szcze-
1Z3c, pazury Wypuszczajac.

— Trzy.

— Dwai... 1 po6t — wyskowytat.

— Zgoda — powiedziatem. I poczutem si¢ cztowiekiem.
Wstalem na dwie tapy. Pionowa postawe ludzka przyjatem.

— Ale mam tylko poéttora — ustyszatem... i znowu opadiem
na cztery lapy.

— Wirr! Hau! Hau! — wyszczerzylem si¢ po sobaczemu. —
To nie ma o czym szczekac!

I cztap! cztap! pobiegtem na czterech tapach, do pobliskiej
budki. Telefonowac. Bylta za dziesig¢ pierwsza.

A on cztap! czlap! za mng. Nakrgcilem numer telefonu do
gazety.



— Co im powiesz? — zaszczekat.

— Niech drukuja — odwarknatem.

— Odwotaj — zaskomlit. — Za trzy godziny bedziesz miat
forse.

— Dwa i p6t? — zawarczatem.

— Dwa za... za trzy godziny — wyskowytal. — I p6t za dwa
miesiagce. Dam ci zobowiazanie. Ze oddam.

Jezu! W glowie — przepraszam — we tbie sobaczym trzesz-
czy. Skonczy¢ z tym.

— Toja, autor Dolorado — zaszczekalem do stuchawki.

— Bardzo prosz¢ przesuna¢ to moje ogloszenie o jeszcze
jeden dzien.

— Ale bedzie pan musial od nowa ptacic.

,Pan” powiedziano do mnie, psa. Psiego, sobaczego bojow-
nika o dolary.

— Dobrze...

I cztapu-cztapu, my dwa psy, zacztapalismy do stotowki
Centrum. I tam w kacie Pierozek napisat zobowigzanie, ze o
piatej sporzadzimy umowe, a on wreczy mi dwa tysigce dola-
row 1 pokwitowanie piecsetdolarowego dlugu. Ja oryginat
wzigtem, on kopig.

Wstali$my od stolika. Juz na dwdch tapach. Och, wygratem,
koniec tej mordegi. Zostates uderzony cwaniaku w bolace
miejsce. Czulem si¢ dumny z siebie.

Wychodzimy na ulicg i...

I patrze¢ ja na Pierozka i widze, ze zerka na mnie szyderczo.
Zwyciesko. Ze to on wygral. Inny czlowiek! Gdziez tamta
rozpacz sprzed dziesieciu minut? Tamto gryzienie — drapanie
chodnika! Co?! Czyzby? To wszystko tamto — kosmyki rozwi-
chrzone, siniaki pod oczami szalonymi, zrozpaczonymi, roz-
chelstanie, zgarbienie, owo beznadziejne stgpanie — wszystko
to gra byto? Charakteryzacja? Rezyserig?

— No to do zobaczenia o piatej, badz taskaw wzig¢ papier i



kartke — rzucit przyjaznie. I skrecit w lewo. A ja czlapatem ku
domowi coraz bardziej zgarbiony. Oklapnigty.

Co mu si¢ udato, z czego taki zadowolony byt odchodzac z
kopig przedumowy w kieszeni?... Wykpi¢ si¢ mu bardzo tanio
z obowigzkéw wobec mnie udato. I jeszcze na finiszu urwac
pig¢set mu si¢ udato. Przeciez on mi owszem, wrgczyt zobo-
wigzanie dtugu, ale nie po to, zeby mi to pie¢set kiedykolwiek
odda¢. W Ameryce go nie dosiggne. A w Polsce nie wiadomo
kiedy 1 czy w ogole sie spotkamy. Odchodzit zadowolony, bo
godzing aktorstwa wykpil si¢ — tanio — z opresji.

Kiedy zobaczylem go o piagtej — czysSciutkiego, eleganckie-
go, usmiechnigtego — znikty mi ostatnie watpliwos$ci. Tak, gral.
Zagral dobrze obmyslang 1 wyrezyserowang role.

— Pienigdze mam — poinformowal. — Jest tu niedaleko bar,
ktory nazywa si¢ ,,Happy End”. Chodzmy tam, Edward. Chyba
domyslasz si¢ dlaczego, wlasnie tam.

Przyjacielski, zyczliwy, dobroduszny jak wtedy w sierpniu,
kiedy zaczynali$my, kiedy czarowal mnie mirazami Kalifornii i
Kanady. Zebym tylko napisat ,,monodram, wiesz, taki mono-
dramik pod Polonig”.

Usiedlismy. Najpierw formutujemy umowe. Jest przyjaciel-
ski, ale cicho, lisio podsuwa chytre stowa, podstgpne zdania.
On $wiezutki, bystrutki, a ja coraz bardziej zmeczony, wykon-
czony. Dobrze, mysle, byleby dosta¢ od niego te dwa tysiace i
nigdy go w zyciu nie zobaczy¢. Nawet tego zobowigzania, ile 1
do kiedy zwrdci mi ponadto — nie chce mi si¢ juz formutowac.
Nie chce go widzie¢ ani w sadzie, ani gdziekolwiek. Ani ogla-
da¢ mojego Dolorado w jego wykonaniu. Pani Alicja z Toronto
telefonowata, ze kompromitacji nie ma...

Ale nie! Jeszcze raz z tobg zagram.

— Pierozek, ty mi te pie¢set dolarow buchniesz.

— Co ty! Zobowigzanie podpisze.

— Mam pomyst. Jesli ty chcesz mi te pigéset naprawde...



— Jak mozesz watpi¢! — przerwat godnie.

— To ty mi oddaj tylko dwiescie pigédziesiat. Ale dzis.

Pogtowkowat, pogléwkowat. — Nnie — o$wiadczyl. — Nie
mam u kogo pozyczy¢.

— Ty? Ktory masz tu dziesigtki przyjaciot i krewnych?
Wiesz, Pierozek, dlaczego ty nie chcesz przyjaé takiej §wietnej
propozycji? Bo wolisz nie odda¢ mi nic niz te dwiescie pigc-
dziesiat.

— Ty! — zerwal si¢. — Za kogo ty mnie, furwa, masz? Jestem
ojcem, jestem me¢zem, jestem artysta — ludzie mnie szanuja!
Tylko ty sobie co$ przeciw mnie ubzdurates.

— A pieprze¢ ja te twoje dwa tysigce, pieprze twoje zobo-
wigzania. Mam tego uzerania si¢ z toba, Scigania, Zebrania,
ponizania do$¢. — Tez wstatem. — Jutro wydrukuja to oglosze-
nie 1 koniec. Za wiele czasu stracitem ja na twoje szczurze
machlojki.

I wychodzg. I on wychodzi. Z baru ,,Happy End”. On wy-
szedt 1 skrecit w prawo. Ja w lewo. Do domu. Ale kiedy ,,Mc
Donalda” na rogu minatem, ustyszatem cztap! cztap! za soba.
Siers¢ mi si¢ na karku najezyla znowu — na cztery tapy opa-
dlem i odwrécitem si¢. Wyszczerzony.

— Odczep si¢ ty ode mnie, hau, hau! — zaszczekatem.

— Hau, hau, ty wiesz, jakie to trudne, ile wysitku, przedsie-
biorczosci, hau, trzeba bylo, zeby te dwa tysiace, ktore lekce-
wazysz, zarobi¢? To nie twoje pisarskie siedzenie na dupie w
czterech $cianach! Wrrr!

— Wrrr! — odwarkngtem. — Co ty wiesz o pisaniu? Jesli na-
pisanie sztuki to leniuchowanie w czterech $cianach, dlaczego,
hau, hau, sam nie napisates? Czemu nie zwrocites$ si¢ do jakie-
go$ Jozia, czy Marysi, tylko wlasnie do mnie? Wrrr! Wrrr! No?

A juz przechodnie wokot nas si¢ zebrali, postucha¢ naszego
szczekania psiego. W$rdd nich niemato kundlopodobnych
zauwazytem.



— Ty wiesz, jakiej wyobrazni trzeba bylo, zeby to tournée
zaplanowac 1 zrealizowac¢? Wrr! Hau!

— Doceniam t¢ twoja wyobrazni¢ organizatorskg, hauhau!
Nie mam jej — i dlatego chciatem, hau, skorzysta¢ z twojego
talentu, zeby popodrézowac. Ale ty nie masz wyobrazni po-
trzebnej, zeby napisaé utwér. Wrr! Zeby zauwazyé temat.
Wyobrazi¢ osoby. Stworzy¢ kawatek §wiata — ktorego nie byto.
Hau, hau! Nie potrafisz utozy¢ sobie stow w interesujace zda-
nia! Co wiesz o m¢czarni pisania w czterech $cianach! Czesc,
wrr, hau!

Odbiegtem na czterech tapach Alejg Greenpoint w dot. Bo
juz za duzo gapiow si¢ zebralo. A on za mng, za mng! To ja
predzej, predzej — z ktusu w cwat, z cwalu w galop, rozdzia-
wionym pyskiem prujac powietrze — mijajac auta, psy i od
czasu do czasu cztowieka. Do swojej budy przy Nassau wpa-
dlem, zamknatem si¢ i, zasapany, rzucitem na wyro. Piana
skapywala mi z pyska. Grzbietem o $cian¢ si¢ poczochratem,
bo psie pchty poczutem...

Za godzing skonczy mi si¢ czterdziesty czwarty rok zycia.
Mityczny czterdziesty czwarty. Konczg go skundlony. I czter-
dziesty piaty zaczne skundlony. Jako polski kundel na Green-
poincie w Ameryce.

Zadzwonit telefon — mieli dzwoni¢ z Chicago — podniostem
stuchawke.

— Nie boje si¢ juz, wrr! twego ogloszenia — ustyszatem. —
Mam kopi¢ umowy wstegpnej, tej ze stoldowki. Mam swiadkow,
wrr! wrr! ze chcialem si¢ wywigzaé. To ty ja zlamales. Uwa-
zaj! Przychodz! Zaczekam godzing...

Za godzine zaczng czterdziesty piaty.

— Dobra, wrr — odwarknatem. — Ty przyjdz, ja tymczasem
przepisze to na maszynie...

Przepisatem. Lapy miatem jakie$ niesprawne. On przyszedt
— zawyl spod okna, zeby predzej. Schodzac poprositem Jula,



zeby poszedt ze mng, potrzebny swiadek.

I poszlismy do ,,Continentalu”. Nieczynny, sprzatanie. Ale
pani Benita nas, dwoch kundli, wpuscita, bo bylismy z czto-
wiekiem (Jul). PrzeczytaliSmy napisang umowe. Potem pokwi-
towanie, ze za dotychczasowe 1 przyszie spektakle Dolorado
ptaci mi Pierozek dwa i poét tysigca. Z czego dwa od razu, a
piecset pdzniej. Potem zobowigzanie, ze te piecset zaptaci mi
Pierozek do 15 maja br. On podpisal, ja popodpisywatem.
Wymienili§my oryginaty, kopie. Potem wstal na tylne lapy i
skad$ z pachwiny wyjatl plik setek. Podat mi. Wzigtem je w
pazury i przeliczytem. Dwadziescia — w porzadku. Poprositem
Jula, zeby rzucit okiem, czy nie falszywe. Jul jako$ fachowo je
pomigetolit 1 powiedzial, ze prawdziwe. Pierozek schowat swoje
egzemplarze uméw, wstal, 1 bez stowa, bez warknigcia predko
si¢ oddalit. Na dwoch tapach.

— Dzigkuje¢, Jul — Spojrzalem na zegarek. Bylo pot do
siddmej. — Wtasnie, hau, hau, zaczatem czterdziesty pigty rok
zycia.

Nie zamowili$my zadnego alkoholu. Kundle nie obchodza
urodzin. Wrocilismy — Jul do domu, ja do budy. Zajrzalem do
notatnika. Czterdziesty piaty rok zycia zaczynatem z 5132
dolarami dlugu — i dwoma tysigcami gotowki w kieszeni. Nie-
zle. Ale najwazniejsze, ze nie darowatem i zajadle, jak Polak z
Polakiem, jak pies z psem, stoczytlem z Pierozkiem walkg. To
kosztowne, upokarzajace, psie polzwyciestwo byto mi bardzo
potrzebne. Czlowiekiem poczulem si¢ troche wigcej. Jeszcze
tylko zawalczy¢ z drugim facetem, ktory mnie pokasatl. I za-
walcze.

Zatelefonowalem do Warszawy, do moich drogich — zeby
mi ztozyli Zyczenia urodzinowe. Dzigki amerykanskiej techni-
ce styszatem ich glosy 1 oddech tak wyraznie, jakbym byt w
Warszawie, o dwie ulice od nich.

Potem posiedziatem w ciemnosci. Podumatem nad tragi-



zmem Polski i Polakéw. Nad oblednym rozdarciem i skidce-
niem $wiata. I nad dostojewszczyzna ludzi-kundli. Troche lez
nawet uroitem, psio-ludzkich. Zawylem do migajacej na czub-
ku Empire Building lampy-gwiazdy widocznej z mego okna.
Potozylem si¢ do t6zka. Poskomlitem trochg. I usnagtem.

51. No i jade do Chicago — na drugi pojedynek i tez nie tylko o
dolary. Tydzien minal od kasania si¢ mojego na Greenpoint
Ave.

Cudowne widoki, imponujace skrzyzowania, estakady. Mia-
steczka. Farmy... Jezu!

Na mysl, ze miatem tak — wedrujac z Dolorado — zobaczy¢
miast tyle, krain tyle, serce mi stawato. Uch, ty! Przeciez ja nie
dla dwoch tysigcy dolaréw trzy miesigce w czterech ghupich
$cianach si¢ wiezitem, tylko zZeby... potem... przez ten kraj
przerozlegty...

Ale postanowilem o Pierozku zapomnie¢. Juz nie $cigac.
Los go w koncu sam doscignie.

A Teksas, Kaliforni¢, Kanad¢ sam jako$ kiedys$ zobaczg...

Dobrze, lekko si¢ mysli, majac za oknem film panoramicz-
ny. Amerykanski.

Ech, Santa Polonia! (jak pisal Stachura, o Polsce polskiej
myslac, nie amerykanskiej). Ten Twoj idiotyzm zwalczania si¢
,fal” emigracyjnych, pokolen emigracyjnych.

»A co ci nowi wiedzag o Ameryce! MySmy to dopiero do-
stawali w d...!”

,Nie! My$my dostawali w d... mocniej!”

,»A wcale nie, bo my jeszcze mocniej!”

,Nam data, to im tez niech da! A my dotozymy!”

Rywalizacja i topienie si¢ wzajemne. Tych, co ,,za chle-
bem”, tych, co ,,za wolno$cia”, tych, co ,,za szynka”. Emigra-
cje: chlebowa, wolno$ciowa, szynkowa.



Jade do Lisa, ktory — jak Pierozek — bedzie glosit: ,,polska
kultura”, , literatura”, ,patriotyzm”, rozwijanie, wspomaganie,
a myslat: ,,dolar — dolar — dolar”. Witek, ktory kasanie si¢ moje
z Pierozkiem przezywal jak swoje — ktory uwazal, ze nikt go
jeszcze w Ameryce nie okradt i ktory jednak w lisie nie wyczut
lisa i bardzo mnie do niego zachecal, a teraz czul si¢ jakby
winny — powiedzial mi w niedziele:

— Nie jedz... Znalaztem ci farme, kolo Yonkers, niedaleko,
cztery pigcdziesiat na godzine i duzo godzin. A tego tam... (tu
brzydkie stowo) zostaw. Wszystkich... (tu brzydkie stowo w
liczbie mnogiej) na §wiecie nie przewalczysz. Szkoda twojego
czasu i talentu.

Nie, Witku. Roboty ja si¢ nie boje, czarnej tez. Juz redaktor,
pisarz, laureat — jeszcze na kolanach kopalem w ojcowskim
gospodarstwie kartofle, pastem i doitem krowy, wywalatem i
rozstrzasatem widlami gnéj. Ale parobkiem na a-me-ry-kan-
skiej farmie nie bedg! Chocby mi ptacono 20 $ za godzing!
Nie, nie wezm¢ do rak amerykanskiej topaty, taczki, szmaty.
Ani kierownicy — ni traktora, ni taksowki. Nie, nie dotacze do
szczuropolakow. Ktorzy dla ekstraprzelicznika sprzedaja dume
1 honor Polski u byle dolarodajnego chama, zdradzaja Polske
pod pretekstem, ze ona... komunistyczna. Nie, Witku, ja wta-
mi¢ si¢, ukradne, oszukam, napadne¢ — ale nie dotacze do mi-
lionéw upodlonych imigrantéw z Meksyku, Haiti, Kuby, Ukra-
iny, Chorwacji. Nie bed¢ Amerykanom kontynuowat murzyn-
skiego niewolnictwa. Powtarzam: predzej noza, wytrycha,
piesci — a moze dlugopisu — uzyje, zeby wylez¢ z dlugéw, niz
topaty, szmaty, kierownicy.

A teraz do Chicago nie tyle po odzyskanie dolaréw, co po
odzyskanie godno$ci jade. Zrobi¢ co$ takiego, zeby Lis patrzyt
na mnie nie z gory, jak na szczuropolaka, zebraka, kundla, ale
jak na cztowieka, co najmniej poziomo. Ktéry gdzie§ tam ma
swoja pelnoprawng ojczyzne, petnoprawne panstwo i1 peino-



prawne obywatelstwo. Ja chce z Ameryki wyjecha¢ z podnie-
siong glowa. Zwyciesko.

Bo w istocie to ja nie z Pierozkiem 1 nie z Lisem wojowa-
tem, ale — z Ameryka. Z bogata, zarozumiata, chytra i cyniczng
Ameryka.

52. Ledwo mnie w Chicago na dworcu Ala i Marek przywitali,
stysze: — Za tydzien u nas premiera twojego Dolorado.

Machnatem r¢ka, juz mnie ono ni zigbito, ni parzylo. Zo-
stawitem worek w ich aucie i1 od razu, o siodmej rano, poszli-
$my nad jezioro Michigan. Ktoére jak morze... I, ach, te bulwa-
ry!

A potem znajomi, znajomych znajomi, alkohol, rozmowy,
spacery. Potem samotne moje — jak dziewige¢ miesigcy temu po
Manhattanie — tazenie wzdtuz jeziora, patrzenie, podziwianie.
Chicagowanie... Wreszcie wycieczka na ,Jackowo” — czyli
chicagoski Greenpoint. Jackowo — ktére znam z ,,Wakacjuszki”
Zofii Mierzynskiej. Pierwszego polonijnego bestselleru.

Okazuje si¢: los ,,wakacjusza” polskiego i w Chicago, i w
Nowym Jorku — tak samo pieski.

Wigc taze — taze — cho¢ butéw szkoda — tazg... czas do lisa
przystapi¢. Ale... Nie tyle strach, co wstret. Odwlekam. Prze-
ciggam.

Tymczasem premiera Pierozkowa si¢ odbyta. Telefonowano
do Ali, ze to, ze sio... Podobno stowo wstepne przed spekta-
klem Pierog wyglasza, z wielkim uznaniem o autorze mowi.
Proszg, co znaczy dolar! Z uznaniem, o mnie, ktérego nienawi-
dzi. Ale jak ma moéwi¢? ,,Przedstawi¢ panstwu monodram
fatalnego autora”? Podcina¢ sobie gatgz?

Ala: — A przy wddce, taki syn, o tobie, ze§ wariat, pijak,
komunista, pasozyt! ,,Dlatego go w tournée nie wziglem” —
mowi.



Nie przejmowatem si¢ tymi plotami. Dopiero...

Dopiero kiedy Ala przyniosta Pierozka ulotke do spektaklu
— napisang przez Pierozka i przez Pierozka podpisang — i kiedy
przeczytatem stowa migdzy innymi takie:

.»-.. Autor 1 wykonawca spotkali si¢ pot roku temu w No-
wym Jorku. Spotkali si¢ 1 wymyslili tekst i spektakl, ktory
objechat juz Ameryke 1 Kanade. Chicago 1 Nowy Jork realiza-
torzy zostawili obie na koniec...”

... dopiero wtedy mnie ruszylo 1 zerwato!

Och, ty! To juz i wspotautorstwo tekstu przywtaszczasz? 1
ze niby my zgodnie, rami¢ w rami¢ — Redlinski 1 Pierozek, jak
druh z druhem — dziatamy? To jeszcze mato ty Redlinskiego
wycyckates?

I punkt najczulszy: ze my... jakby... razem... Ameryke i Ka-
nade... a teraz na koniec Chicago i Jork Nowy? Ze niby ta,
kiedy$ w Relaxie zapowiedziana, wspolna podroz si¢ odbyta?

To te twoje dwa tysigce — az tak ci¢ rozzuchwality?

— Nie, bratku!

Zatelefonowalem do Witka w Nowym Jorku, zeby odnalazt
w moich papierach owo zobowigzanie oddania 500 dolcow. I
btyskawicznie przystal.

Tymczasem we wtorek spotkatem si¢ z Lisem, moim chica-
gowskim wydawcg — przeciwnikiem.

Do Pierozka list napisalem i przeszediszy cate tzw. Murzy-
nowo, do domu zaniostem, w drzwiach zostawilem. W liScie
byto:

»Wczoraj mingl termin oddania mi 500 dolarow. Bede jutro
15 minut przed spektaklem. Miej przy sobie pienigdze albo
kopie money orderu, jesli dtug wystales do nowego Jorku.
Sprawe traktuje powaznie. Zadne wykrety nie beda uwzgled-
nione. E.R.”

Zastanawialem si¢ dtugo, czy nie wlozy¢ do listu... zyletki.
Dla hecy. Jak zabawa, to zabawa. Ma pieniadze, ale niech si¢



boi. Jak Chicago, to Chicago.

53. Nazajutrz, w piatek, kwadrans przed 6sma zajechalismy z
Alg i Markiem przed klub ,,Pod Zelazna Kurtyna” przy Fuller-
ton. Pierozek stal przed drzwiami. Trzast sig.

— Ja juz przestatem si¢ pana ba¢, panie Redlinski! — oznaj-
mit, trzesac sie.

Ja: — Masz pienigdz?

On: — O, tu masz numer telefonu siostry w Nowym Jorku,
ona ci...

Ala: — Co za dran!

On: — Wielka mi pani redaktor!

Ona: — Ach ty kurduplu...

Po tym przywitaniu weszlismy do klubu. Nareszcie zobacze
legendarnego Pierozka w dziataniu. W krasie.

Zaraz za drzwiami stolik handlowy. Na nim kupka plaka-
tow. Kupka programow. I stos... tak, tak ksigzki Dolorado,
przywlaszczonej przez Wydawce, sprzedawanej przez Pieroz-
ka, z absolutnym wypigciem si¢ na autora.

Rrrety!

Z prawej krzesta dla widowni. Z lewej barek. W glebi po-
dium. I scenografia do Dolorado: stot, plecak. I co$ jak sztalu-
ga, z napigtym papierem. Skromnie. Ale to dobrze. No, zoba-
czymy jako aktora scenicznego, a nie handlowego.

Rozmawiamy, obserwujemy, czekamy. Juz po 6smej. Pu-
blicznos¢ wceieka wolniusko...

Oho, Lis przyszedt.

Podchodzi do mnie — publicznie witamy si¢. On wie 1 ja
wiem, ze idzie mu o to, aby ludziom wydawato si¢, ze my w
zgodzie.

Pierozek przy wejsciu stoi — niektérych wita... co$ tam
wszeptuje.



Salka na osiemdziesigt, sto osob. Jest juz ze trzydziesci.
Moze pigcdziesiat.

Podchodzi do nas gospodarz klubu.

— Bardzo przepraszam panstwa, ale... Pierozek powiedziat,
ze jesli panstwo... przykro mi, ze musze¢ powtérzycC... ze jesli
wy troje nie opuscicie klubu, on... nie wystapi.

— Co? — Ala az podskoczyta. — Nigdy! Kupitam bilet i chce
zobaczy¢ spektakl. A autor chyba tez ma prawo... Cos$ takiego!
To... to bezczelnos¢!

A ja — spokojny! Smutno mi. Ale interesujaco si¢ zaczyna.
Gospodarz szepcze co$ Pierogowi. Pierdg idzie do Lisa. Widze
to katem oka. Pélmrok na sali. No, teraz!

Pierozek wchodzi na sceng.

— Prosze panstwa! — zaczyna, z twarzg pogrzebowa, gtosem
dramatycznym. — Niestety, dzi$ spektakl si¢ nie odbedzie.
Jestem zanadto zdenerwowany... a aktor nie jest maszyna... nie
moge wystapi¢. Proszg panstwa. Na sali znajduje si¢ autor. O,
tam — wskazal palcem — kryje si¢ za waszymi plecami. Jak s¢p
krazy, zeby wydrze¢ mi pienigdze! Przyszedl, zeby zrobic
skandal!

Nie zadrzatem, nie wsciektem si¢, zadna sier$¢ mi si¢ nie
najezyta. Czulem si¢ pisarzem — ktory przyszedt zobaczy¢ swoj
utwor. A oni si¢ miotajg. Kundlowisko si¢ robi.

Gtos: — Autor! my chcemy zobaczy¢ autora!

Wyszedlem przed publiczno$¢, powiedziatem dobry wie-
czor. I ze nie jestem zadnym skandalistg. Tylko chciatbym
wreszcie zobaczy¢ moja sztuke — ktora objechata juz Ameryke
1 Kanadg. Niech Pierozek nie boi si¢ autora...

A wtedy ten sam glos — spojrzatem... Duza, pi¢¢dziesigcio-
letnia silna kobieta:

— Zaraz, jesteSmy wszyscy Polacy 1 powinnismy razem...
rozwigzac... bo Polonia... rodacy... My w Chicago...

A inne glosy:



— Skandal!

— Hanba!

Usiadlem w pierwszym rzgdzie, przy $cianie, przystonitem
oczy dtonig i shuchatem. Kundlowisko rozpalato si¢. Pierozek o
mece, o trudzie aktora, 1 o kosztach... Dolary, dolaréw, dolara-
mi... Ze skromnie zarabia. Ze dwa tysiace wydarlem mu pod-
stepem, szantazem.

A ta duza: — Pana Pierozka uczciwo$¢ i talent znam osobi-
scie, bo wspotpracowatam z nim w naszym Centrum Kultury
przy Polamerze! A ten pan?

Jeszcze raz wstatem 1 powiedzialem do tej... Polamery, ze
temat pieniedzy to sprawa nie publicznosci — ale migdzy mng i
aktorem. Jest nieelegancko, ze wynosi j3 teraz na sceng. Za-
miast grac.

I usiadtem. Dziwitem si¢ sobie, zem taki spokojny. Moze
dlatego, ze oni tak rozpaleni?

Zgietk! Rejwach! Pieniadze, dolary! Przeliczaja: dwa tysia-
ce czy to duzo, czy mato. Wiem, powinienem wyjs¢. Ale szko-
da. Za wiele bym stracit. Rzadzi Polamera:

— O Pierozku wiemy, ze jest wybitnym aktorem, widzieli-
$smy go w Chicago w wielu sztukach! A pan? Pan powinien mu
doptacac¢! Za reklame!

I znowu o pienigdzach, ponad mojg gtowa. Siedzialem jak
zahipnotyzowany. Takim seansem kundlowatosci. Dalibog,
warto byto nie pojecha¢ z Pierozkiem w tournée, zeby teraz
moc zobaczy¢ te sceng. Tamten kundel ujada na mnie ze sceny
— te kundle z krzesel. Ze dwa tysiace to za duzo... Ze praca
aktora cigzka... Jak to, usiadl, napisat — i dwa tysiagce?

Tylko jaka$§ dziewczyna krzyczala histerycznie: — Nie! Nie!
Nie!

Cos tak obrzydliwego nie mogtoby si¢ w Polsce wydarzy¢
w najbardziej mordobijskim powiecie. Az takiego opegtania
pienigdzem ,,w komunizmie” nie ma. Takiej fascynacji forsa.



Takiego amoku.

Szczekali. Stowo dolar odmieniano w siedemdziesieciu
siedmiu przypadkach.

Dos¢. Nasycitem si¢. Wstalem.

A w kieszeni mialem zobowigzanie Pierozka, ktére mogtem
im po prostu pokazaé i przeciag¢ wszystko. Wstatem i1 powie-
dzialem:

— Dobra. Daruj¢ panu te pigéset dolarow, panie Pierozek.
Ale chce zobaczy¢ spektakl.

Brawa si¢ sypnety. Ale tylko czgs¢ klaskata. Inni ostupieli.
L..

I — oburzyli si¢. Na mnie! Nuze znowu ujadac.

No bo jakze to tak nie szanowac dolara!

— Panie! Ciepnates$ pan pi¢éset dolarow?!

— Toz to dwa tygodnie roboty!

Wariat, czy co?
Skandal!
Aferzysta!

Pierozek gebe otworzyt — ale tylko mu hau! hau! wyleciato.

Na to Ala: — Dostal pan pig¢set dolaréow, o ktore pan zrobit
skandal? Dostat pan! No to niech pan gra!

A Polamera do Ali: — Zamknij si¢!

Odwrécitem si¢. Siedziata na wyciagniecie reki. Niewy-
mownie bardzo chciato mi si¢ chwyci¢ jej nos, tak miedzy dwa
palce i... kreci€... kreci¢ — czutem, ze przyjemnos¢ bylaby
wrecz seksualna. Orgazmu bym siggnat.

Pierozek, ten sam, ktory jeszcze pietnascie minut temu graé
nie mogt ,,z nerwow” rzucit si¢ do rekwizytéw. Publicznosé
zaklaskata, ze gra¢ bedzie. Tamci patrzyli we mnie nienawist-
nie.

Och, bylo to moje, wielkie zwycigstwo nad... Powiedzmy
zastepczo: nad dolarami.

Ucichto, gdy puscit z magnetofonu dramatyczng muzyke.



Ogladatem uwaznie. Umie si¢ juz rozrozniaé, co ztego lub
dobrego wzigto si¢ z tekstu, a co z aktorstwa.

Podobato mi sig.

Na koniec, przy owej muzyce dramatycznej — przy plong-
cym w mroku papierze symbolizujgcym pozar chaty w finale
Dolorado — Pierog stal, stal... oni klaskali, klaskali, klaskali.
Dtugo. I ja klaskatem.

I nagle Pierog wyrzucil r¢gke w moja strong. Autora wskazat.
Ale gestem takim, ze gdyby re¢ke mial o trzy metry dtuzsza,
bylby to nokautujacy cios w szczeke.

Zapalito si¢ swiatto. Cicho bylo i — powaznie.

— A jednak pan klaskal — ustyszatem za plecami szept pie-
rozkowca. Odwrdcitem si¢. Blondynek. Zawistny. Nienawist-
ny. Ze wygralem z nim, z nimi. Wygralem i dolarami, i tek-
stem.

— Sobie klaskatem — odrzeklem. — Tekst si¢ sprawdzit.

— A Pierozek, co, nie Swietny aktor?

— Jemu tez. Wytrzymaty. Bite dwie godziny.

— Ale talent, talent!

— Taki sobie. Niestety, on nigdy nie bedzie wielkim akto-

— A czego mu brakuje?

— Czego? — Czy mowic¢ to temu kundelkowi, ktory jeszcze
dwie godziny temu warczat na mnie...

— No?

— Moralnosci — powiedzialem.

I wstalem. Ludzie podchodzili gratulowac. Lis pierwszy.

Polamera warkneta co§ wrogo i, ogladajac si¢ wrogo — ucie-
kta. Po drodze pogratulowata Pierozkowi. Ktoéry juz pracowicie
przy handlowym stoliku stanat.

Od czasu do czasu kto$ ksiazke kupit. Zeby sobie Pierozek
zarobil. I szedt do mnie. Zebym podpisat.

PosiedzieliSmy jeszcze — Marek, Ala, ja — otoczeni ludzmi.



Zaciekawionymi. Zyczliwymi. Pierozek snut sie miedzy stoli-
kiem i kontuarem. Samotny. Samotny jak...
Nie powiem.

54. Potem jeszcze powalczylem z Lisem. Ale nie opadajac na
tapy. Odniostem ¢wierézwyciestwo. Gdybym kundla przywiozt
w sobie i na Lisa puscit, wyrwalbym mu dolarow duzo wigce;.
Ale stracitbym co$ innego.

Ale to ¢wier¢zwycigstwo moje na obcej ziemi, W obcym
miescie, bylo mi wystarczajagcym zwycigstwem. Odetchnatem.

55. Ktorejs nocy wrdcitem pozno. Okazalo si¢ — zapomniatem
klucza. Marek i Ala mieszkajg na parterze. Popukatem, nieglo-
$no, i wycofalem si¢. Noc pickna, pierwsze dni czerwca.

Poszediem na pobliski skwer przyszkolny. Potozylem si¢ w
wysokiej trawie. Pachniato. Niebo 1 gwiazdy nade mng... Co
pot minuty sungty pod gwiazdami $wiatta samolotu — startuja-
cego z najwickszego na $wiecie, stynnego lotniska O'Hara...
Moze ktory§ do Warszawy? Do biednej Warszawy, biednej
Polski...

Chtopiec — ten, co kiedy$ pasac krowy lezal w trawie czyta-
jac ksiazki Verne'a i marzyt o podrézach — powiedziat gto$no:

— Dazigkuje.

Dzigkowal Staremu Koniowi, ze wygramolit si¢ z Warsza-
wy 1 zawiozt go, Chtopca, tak daleko.

A moze to Stary Kon dzigkowat Chtopcu?



Epilog

Po trzecim odcinku Michalow Pierozek zwiat do Europy.
Chatturzy teraz we Francji i RFN, wybiera si¢ do Anglii, Au-
strii 1 Australii. Z Dolorado.

Jakis jelen z Greenpointu kupit od niego kolumne Zygmunta
1 tramwaj — wylaczne prawo sfilmowania Dolorado oraz pro-
dukowania i sprzedawania kaset magnetofonowych i wideo (ja
odstapilem Pierozkowi jedynie prawo wykonywania spektakli
scenicznych). Nattukt kaset i nie wie, biedaczysko, co zrobic.
Zeby $mieszniej bylo, ten sam tramwaj i t¢ sama kolumne
sprzedal przedtem Pierozek innemu przyjacielowi. W Chicago.
A jeszcze wczesniej — przyjacielowi w Toronto. Czy nie wy-
bitny ten Pierozek?

Co z innymi...

Jul zabiera si¢ do angielskiego. Namowiony przeze mnie, za
osiem lat bedzie kandydowal na senatora z Greenpointu. Po-
waznie. I kto wie, kto wie...

Witek rzucil dzienng robote. Spi do dwunastej, a potem le-
73c, z nogami na szczytku, zastanawia si¢, jak robi¢ pieniadze
glowa, a nie rekami (amerykanizacja!)

Mnie dzi§ rano — kiedy pisatem ten rozdzial — kierowca
,Federal Express” dorgczyt zaproszenie i bilet lotniczy na 3,5-
miesieczne sympozjum pisarzy. Hen, w glebokiej, prawdziwe;j
Ameryce. Bedzie nas tam czterdziestu, z catego $wiata.

Sobota, 31 sierpnia 85
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