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12 zdan od autorki

Tenisowy wszechmistrz wszechczasow, serbski nacjonalista Novak Djokovic (bekhend po linii
szybszy niz predkos¢ swiatla) chwalit si¢ w swej ksigzce, ze osiggnal w tenisie wiele, pomimo, iz
pochodzi z matego miasteczka w gorach, a jego rodzice prowadzg pizzeri¢ i nie znajg si¢ na sporcie.

Mnie réwniez niestraszne byly przeciwnosci losu.

Marzac o tym, by zosta¢ felietonistka publikujgca w ,, Twoim Stylu”, najpoczytniejszym polskim
miesi¢czniku, przesztam wiele.

Urodzitam si¢ na przerazajaco ptaskiej Nizinie Mazowieckiej w prowincjonalnym, szpetnym
miasteczku Warszawka.

Wychowali mnie wybitni polscy felietoni$ci, Daniel Passent 1 Agnieszka Osiecka, ktorych dowcip,
kultura 1 erudycja kastrowaly mnie od wschodu do zachodu.

Mtyny historii przeoczyly mnie, urodzitam si¢ za pdzno na sprawe taternikow, pomaranczowg
alternatywe 1 pech chcial, ze gdy tylko odebratam wyniki matury mur berlinski wziat 1 si¢ rozsypat.

Nie osiggnetabym pelnoletnosci jako felietonistka, gdyby nie pomoc wielu osob, ktorym w tym
miejscu wyrazam wdzigcznos$¢.

Pomimo braku doswiadczenia, kompletnej niewiedzy 1 faktu, Zze nie publikowatam w ,,Brulionie”
na staz w redakcji przyjeta mnie Krystyna Kaszuba.

W redakcji zechciat zatrzyma¢ mnie Jacek Szmidt, a uporczywymi gestami do wytezonej pracy
zacheca mnie od wielu lat niezastgpiona Joanna Miecugow.

Goraco dzigkuje rowniez hejterom, na ktdrych opini¢ wytrwale pracuj¢ oraz Czytelnikom
zyczliwym, ktorzy by¢ moze mnie z kim§ myla.

Paru genialnych me¢zczyzn wielkodusznie probowato zniechgci¢ mnie do felietonistyki
1 nakierowa¢ mg uwagg na sprawy naprawdg istotne — czyli ich sprawy. Rodzinie 1 Bliskim dziekuje
za wyrozumiatg pobtazliwos¢.

Gorgco dzickuje Wydawcy 1 obiecuje che¢ poprawy.



Baba w futrze,
czyl z zycia Polaka




Nie pisze o szronie Finlandii, cmentarzach Kairu czy handlu woda
w Palestynie, gdyz mieszkam w Polsce. Mam tu dziecko, rodzine i prace. Nie
mam zadnej zony, ktérej moge to z wdziekiem podrzuci¢. Poza tym jestem zle
zorganizowana, nie lubie sie pakowac i mam skleroze, wiec niechetnie
podrozuje. Zapominam daty wyjazddéw, do Petersburga jechatam bez wizy, na
wylot na Dominikane przybytam na lotnisko dzieh po fakcie. Jak stusznie
zauwazyt wydawca tej ksigzki, nadaje sie na kandydatke do Klubu Dementa.
Nie podrézuje kolejg przez Meksyk ani deskorolka po Biatorusi, gdyz nie szukam
dodatkowych wyzwan. Wystarczy mi dzien pracy w Warszawie, czyli dwanascie
godzin w roli pracowniczki, matki, przyjaciétki, zawodniczki, cérki, prezeski,
pacjentki na terapii, kumpelki, partnerki, gospodyni domowej (polowanie na
marchew organiczng!) by by¢ wycienczong bardziej niz samotny reporter
wspinajacy sie konno na sniegi Kilimandzaro.

Jestem Polkg i nie wstydze sie tego, ale gdyby zaanszlusowali mnie Francuzi,
Rosjanie czy Wietnamczycy sadze, ze przyjetabym to z typowym dla mnie
infantylnym entuzjazmem, bo uwielbiam poznawac nowych ludzi. tatwo ucze
sie jezykdw obcych, ciekawi mnie kazda literatura, przy Prokofiewie wzruszam
sie tak samo jak przy Kartowiczu, palmy podobajg mi sie tak samo jak brzézki,
gwara bawarska zachwyca podobnie jak warszawska. Nie jestem patriotka.
Wyobrazam sobie, ze na emigracji w dziesieciomilionowej Dzakarcie po dwéch
tygodniach znalaztabym fajng kawiarenke i piecdziesiat bliskich kolezanek.
Pisatabym wtedy o Indonezyjkach. Najtrudniej zrozumiec¢ najblizszych.

Nie jestem patriotkg, bo patrioci to ludzie przekonani o swojej racji, a ja nie
musze miec racji. Panicznie boje sie ktdcid.

Gdy pisze te stowa eksperci straszg wojng. Jak juz przyjdzie po mnie jakis Zle
wychowany i mato dzentelmenski wrég, to przeczytam mu pozyczony od Filipa
tobodzinskiego Wstep do imagineskopii, co rozbawi go na smier¢, albo
poczestuje go domowg nalewka z pigwy (przepis mojej macoszki), przy ktérej
on sie rozklei i opowie o0 swojej pieknej siostrze o tatarskim spojrzeniu. | jakos
sie te zawieruche wojenng przebiduje. Raz tylko prébowat mnie okupowac
pewien mezczyzna, ale przekonatam go, ze przebywanie na moim terytorium
grozi Smiercig lub kalectwem i wycofat sie za linie frontu.



Z.ombie w borowinie

Szlam po pracy na przystanek autobusu 138 1 przypomniato mi si¢, Ze nieopodal tegoz przystanku
stalo w moim miescie kino Sawa. Juz z nazwy wydedukowali Panstwo zapewne, zZe rzecz dziata si¢
w Warszawie. Kino Wars tez u nas byto, ale po drugiej stronie rzeki. Legendarni kochankowie Wars
1 Sawa zostali tak rozdzieleni Wistg. Obu kin juz nie ma, bo po co warszawiakom kultura. Tu si¢ 1 tak
pracuje do p6znego wieczoru z przerwami na sekslanch. Na miejscu dawnego kina Sawa postawili
nam apartamentowce, czyli méwigc wprost — blokowisko. Z galerig handlowa, czyli drogimi
sklepami. Galeria wypiekdw tam jest 1 galeria serow. Miasto sztuki. Nadjechato 138. Z okna
widziatam, jak ochlapujemy kuriera na rowerze opatulonego w torby i gumowe spodnie.
Przypomniato mi sie, ze w kinie Sawa widziatam film grozy Duch. Byt to klasyczny, upiorny
drugorzedny horror. Trupy wstawaly z cmentarzysk, a dziewczynke wessat duch, ktory grasowat
w telewizorze.

Lubie chadza¢ do kina na podte horrory, lecz Polacy jakos nigdy ich nie produkujg. Dlaczego?
Albo komedie romantyczne, albo dramat psychologiczny, albo historyczne rozliczenia. Polskiego
Lsnienia czy Pity 6 nie uSwiadczysz. Moze dlatego, ze rezyseroOw 1 scenarzystow wyreczylismy my,
dziennikarze. Od paru lat boj¢ si¢ wlaczy¢ radio, od ponad pi¢tnastu nie mam telewizora. Strasza nas
tak, ze nie wiem, czy dozyje wieku emerytalnego. Zawal murowany, jakie$ palpitacje, psychotropy
antyleckowe po kazdym serwisie informacyjnym czy gazetowym artykule. Do tego 24 godziny na dobe
straszy nas sieC. Zastanawiam si¢, skad ludzie majg sity 1 che¢ do ogladania komentarzy w Internecie.
Dawniej horror ogladato si¢ raz na rok w kinie. Pottorej godzinki Smiesznego straszenia, fajnych
efektow, zombie moczacych si¢ w wannie niczym pacjentka w borowinie, 1 po wszystkim. Mozna
byto po horrorze skoczy¢ na zapiekanke z pieczarkami.

Dziennikarze wyspecjalizowali si¢ w trzech ,,genrach” horroroéw: horror cielesny, horror ostatnie
starcie, horror finansowy. Cielesne strasza ohydnym zatruciem prowadzacym do zgnilizny naszych
cial. W kazdym pawilonie, na bazarku, w spozywczaku, u cioci na imieninach, w stotowce
przedszkolnej dziecka grasujg mikroby, ktére doprowadzg twoje nerki 1 watrobe do rozktadu. Jedzac
mi¢so zatrute hormonami, marchew petng toksyn, satate szkodliwszg od cyjanku, pieczywo
spulchnione, trujesz si¢ sama i swoich bliskich. Ile matek dziennie zabija powoli swe dzieci, podajac
im piers kurczaka? Dziennikarz, autor horroru cielesnego, korzystajac ze scenariusza podsunigtego
mu przez bardziej kreatywnego eksperta, przewaznie pana doktora na ustugach firmy produkujace;
,leki” naturalne, straszy nie tylko wytaczong watroba, ale cerg rodem z bulwiastych obrazow
Arcimbolda. Toksyny kragza w powietrzu niczym gaz bojowy pod Ypres. Pomysl o kryjowce
w apartamentowcu, zanim niefrasobliwie udasz si¢ do galerii pieczywa.

Lepiej zat6z maske z Inu, bo kremy do ciata tez sa pelne konserwantow. Zra cie od zewnatrz.
Niektorzy ludzie tak trzgsg si¢ ze strachu przed informacjami o potworach czyhajacych w jedzeniu, ze
p1ja tylko czerwong herbate. Pewien hinduski lekarz powiedzial mi ostatnio, ze najzdrowiej jest
w ogole nic nie jesc. ,,Ostatni raz jadtem dwa tygodnie temu”, zdradzit. Drzewa zyjq fotosynteza,
widzowie wspodiczesnych medialnych horroréw cielesnych zyja anoreksja.



Jesli nie roztozysz si¢ sama, jedzac na $niadanie butke z mastem, to wykonczy ci¢ znienacka jakas
pulsujaca nieopodal sita. Uwazaj, Bractwo Muzulmanskie zapewne obserwuje wtasnie ruch
w autobusie o numerze 138. Ten tysiejacy portier w twoim biurowcu regularnie robi zakupy
w pawilonie chemicznym. Teraz terrorysci dziataja tylko z pozoru w pojedynke. Sg zwykle czgscia
mi¢dzynarodowej sieci. Lubisz czytac ksigzki w kawiarni na modnej ulicy? Strzez si¢. Bojowkarze
lewaccy w kominiarach mogg ci¢ spatowac, nawet jesli raczac si¢ szarlotka, czytasz Wiadystawa
Broniewskiego. Wszak poeta ten dzgal bagnetem bolszewikow. Jeste$ prezng kobietg biznesu
1 budyjesz willg na krawedzi parku krajobrazowego? Jesli ogladasz ,,reportaze”, to wiesz przeciez,
ze twoim bliskim grozi porwanie w tak cichej okolicy. Ostateczne starcie moze nastapi¢ podczas
horroru t6zkowego. W imi¢ dzihadu grasujg zombie, ktorzy swiadomie wykanczajg droga piciowa.
Moddl sie, by byt to tryper, a nie Smier¢ w konwulsjach. Jeslis dziewicg lub impotentem, to zabije ci¢
meteoryt albo stwor z Marsa, na ktérym zycie hula w najlepsze.

Nie udato si¢ dziennikarzom nastraszy¢ Panstwa truciznami, bronig chemiczng, mafig, militarnym
moherem, iranskim ekstremizmem? To doprowadza was do zawatu, straszac, ze jako wypaleni praca
do siedemdziesiatki skonczycie, zebrzac na ulicy, a wnuki wasze positek szkolny beda miaty tylko
trzy razy w tygodniu. Codziennie dziennikarze probuja saczyc¢ ci do ucha o licznych bankructwach,
kursie franka, spisku finansistow w szklanym wiezowcu, ktorzy wywindowali ceng karkowki
o dwiescie procent. Bedzie jak u Reymonta. Tylko ziemi¢ obiecang zabiera¢ nam bedg hordy
gwardzistow z Chin. Odkad dziennikarze wzi¢li si¢ do pisania horroréw, czytelnictwo spada. Czg$¢
czytelnikow po prostu zmarta ze strachu po lekturze gazety. Inni tagodzg leki uzywkami. Pozostali
w otepieniu grzecznie siedzg na obleganych kozetkach terapeutycznych.

Ja wiem, zZe nastala moda na medycyng holistyczng 1 narzekanie na polska stuzbe zdrowia.
Tolerancja nakazuje nam szanowa¢ metody chinskie 1 hinduskie, bo rzekomo polscy lekarze to albo
kogos w szpitalu zatruja, albo tapowki od koncernow wezma za to, by zupetnie niepotrzebnie nas
szczepic, albo zaszyja komu$ kawalek szmaty podczas operacji, ktorg wykonujg na bance. Mam
wokot siebie wielu kandydatéw do zaszycia, ale to inny temat. Moze alkomaty warto wprowadzi¢
w shuzbie zdrowia — na wejs$ciu do przychodni pacjenci i pracownicy dmuchaja.

Pracownikom szpitalnym dostato si¢ tez podczas debaty o zwigzkach partnerskich, pamigtajg
Panstwo? Nie uznaja konkubinatow i nie wpuszczajg kochanek 1 kochankow w odwiedziny. Ciekawe,
co z bytymi matzonkami? Czy po dwudziestu latach malzenstwa nie mozna odwiedzi¢ konajacej Zony,
nawet jesli jest matka wspodlnej dziatwy? Co do odwiedzin szpitalnych, to zawsze miatam szczgscie.
Podczas porodu wpadty do mnie dwie kolezanki. Nie liczac konkubenta, taty dziecka. Potem jeszcze
wpadt syn mojej macoszki — brat kochany. Ja tez odwiedzatam przyjaciotke niezong (ona nie chee sie
ze mng ozeni¢ niestety) tuz po jej porodzie; udato mi si¢ nawet otworzy¢ butelke szampana 1 wychyli¢
symboliczng kropelke ze szpitalnego szczerbatego kubka. Pielegniarka zabraniata tylko jedzenia
truskawek — bo bobasek moze mie¢ alergie. Innym razem przez zasieki panstwowego szpitala
przedarli si¢ moi liczni wspotpracownicy z TVN24, kolega z badmintona, znajoma goralka 1 cate
grono bliskich moich. Wypisujac mnie ze szpitala, pielggniarka powiedziata: ,,No szkoda, ze pani juz
wychodzi. Przy pani 16Zku to zawsze taki plac Zbawiciela byl”.

Wracajac jednak do porady hinduskiego lekarza: ze lepiej po prostu nic nie jes¢, by mie¢ forme.
Miat on $wietg racje. Znalaztam w ksigzce Mariusza Wilka Dom widczegi niezbity dowdd na to.
Wilk opisat odwiedziny u lamy Itigietowa w Rosji. Otoz w 1927 roku ten zwierzchnik rosyjskich
buddystow ,,zebral lamow 1 zwrdcit si¢ do nich, by odmowili za niego modlitwe¢ pozegnalng™.
Lamowie si¢ $miali, ,,no bo jak, jesli on zyje?”. Zanim skonczyli, lama umart, siedzac w lotosie. Ja
tez bym umarta, gdybym usiadta w lotosie. Lamowie w tej pozycji wsadzili go do sarkofagu, zasypali



solg 1 zakopali pod ziemig. Po 75 latach go odkopali, a on nadal siedziat w lotosie, cialo do dzis$ si¢
nie rozpadto, sprawa pono¢ stynna na caty swiat. Od 2003 roku siedzi pod szklanym kloszem, ktory
to klosz od czasu do czasu potnieje. Dla mnie morat jest prosty: nalezy jes¢ duzo niezdrowe;
zywno$ci, ktdra niepotrzebnie strasza nas w mediach. Bo inaczej nawet po $mierci bedziemy sie
poci¢, spokoju nie zaznamy. Tylko solniczke trzeba zlikwidowacé, bo wynika z tego, ze sol jest bardzo

zdrowa.



Zucie, ach zucie

Wyglada na to, ze najbardziej udane proby w Polsce to proby samobojcze. Stysze w radiowe;j
wypowiedzi profesor Marii Jarosz, socjolozki, ze w Polsce w ostatnich latach gwattownie wzrosta
liczba samobojstw. Rocznie odbiera sobie zycie sze$¢ tysiecy moich rodakow. Wiecej niz ginie
w wypadkach drogowych. Az trudno uwierzy¢, bo co roku po majowce wysokimi statystykami
przechwalajg si¢ starsi i sredni sztabowi, meldujac, 1z zatrzymali setki nietrzezwych kierowcow.
Policjanci oskarzajg ksiezy, ze nie promujg trzezwosci (bezalkoholowe wino mszalne proponuj¢)

1 przez to Polacy wiodg prym, jesli idzie o $miertelne wypadki na drogach. Przynajmniej w czym§
wiedziemy prym w Europie. Dawno nie cieszytam si¢ tak mocno z nadejscia listopadowych stot.
Wreszcie odpoczniemy od wakacyjnych komunikatow o utonigciach. Topielcy 1 samobojcy — to nie
jest kraj dla zywych ludzi.

Z trudem relaksowatam si¢ na urlopie w Ustce, albowiem codziennie alarmowano, iz w Battyku,
a takze w jeziorach i rzekach topig si¢ moi rodacy na peczki. Siedze¢ sobie na reczniku, zajadam wate
cukrowa, a tu przebiega obok mnie ragczy mtodzian z pitka, obok niego kolega w modnych serferskich
slipach kwiaciastych. Ku wodzie biegna, lica uSmiechniete. Czy wroca? Czy pochtong ich odmety,
glony owing? Matki co rok snu¢ si¢ beda po plazy, liczac, ze synusie jednak zostang odnalezieni
w Szwecji. Po co te media informujg o topielcach? Nieutoni¢tych stresujg. Cztowiek waty spokojnie
zu¢ nie moze. Po kilka osob dziennie topito si¢ w Polsce. Czasem wespot w zespot trzymajac sie za
rece, a czasem pojedynczo, nie grupkami. Niektorych gubito takomstwo. Oto dziewczyna na sptywie
wypadta z kajaka, karmigc kolege, ktory nieopodal dryfowal na materacu. Wychylita si¢, by podac
mu torebke z tym pozywnym positkiem — na pewno od trzech czy czterech kwadranséw rozbitek ten
nie jadt 1 trzeba byto mu pomoc. Jak tu przezy¢ w kajaku bez czipséw? Bez czipséw jak bez tlenu.
Zu¢ sie nie da. Kiedys jadano trzy posilki dziennie, a teraz gatunek ludzki zamieszkujacy Polske zuje
bez przerwy. Na sptywie lepiej straci¢ wiosto niz drozdzowki, krakersy, czipsy. Wakacje to
konsumpcja, pozera¢ trzeba widoki, zalicza¢ przetecze, sptywy, piwa, winnice z winami i CZipsy.
Podobajg mi si¢ krowy. Sg efektownie umaszczone 1 cate zycie spedzajg na zuciu. Az do $mierci
w rzezni. Wszyscy wkrotce bedziemy krowami, bo nie mozemy przesta¢ zu¢, przezuwac,
konsumowac. Zarzynamy si¢ sami. Oto w Plocku wytowiono dorostego pana, ktory postanowit
przeptyna¢ pewien zalew, by zaimponowac kolegom. Okazato si¢, ze zalany, owszem, byt. Gdy
wylowiono pana z wody, mial we krwi 3 promile alkoholu.

W gazecie mignagl mi komentarz madrego redaktora, ktory wymyslit, iz utonie¢ by nie byto, gdyby
Polacy umieli ptywa¢. Plywania powinna naucza¢ szkota. Co prawda w wielu szkotach ,,chodzi si¢
na basen”, lecz cz¢$¢ dzieci tam nie pltywa tylko bawi si¢ w wodzie albo obija po katach. Kazdy
ghlupi nauczy utrzymywac si¢ na wodzie, twierdzi gazetowy Michael Phelps. Eksperci z gazet,
szczegOlnie mezczyzni, znaja si¢ jak wiadomo na wszystkim, we wszystkim sg Swietni, a jak czegos
nie umiejg, na przyktad nie wiedza, czym sg liczby taksowkowe, to wystarczy im jeden wyktadzik
z matematyki 1 juz wszystko maja w jednym palcu.

W mojej podstawdwce byly zajecia z ptywania. Ach, pamigtacie te bawetniane jednoczesciowe



kostiumy, ktory nasigkaty woda, tak ze wszystko wisiato jak mokra szmata do podtogi? Ktore
dziewcze w latach osiemdziesigtych miato czepek w kwiaty, byto najwiekszg szpanerka.
O okularkach nawet nie marzyliSmy. Chadzali$my na basen do tak zwanego elektronika, czyli
technikum elektronicznego. Zajecia byly obowigzkowe. Podchodzilismy do brzegu i czg$¢
dzieciakow z piskiem radosci fikata z rozbiegu na bombe, cze$¢ fachowo uktadata ramiona
w strzatke, rowniutko stawata na brzegu i lekkim tukiem skakata na gtowke. Ach, jaka rados$¢ zabrac
cos$ kolezance z szatni 1 wrzuci¢ na glgboka wode, a potem nurkowac 1 wylowi¢ niczym pert¢. Srogi
nauczyciel ptywania, z owlosionymi plecami i w obcistych kapieléwach w krate, chodzit wzdtuz
basenu z drewnianym kijem, ktérym pomagat nam w nauce. Lecz byla tez inna grupa dzieci. Dzieci,
ktore blade, z gesig skorka podchodzity do basenu 1 baty si¢ skoczy¢. Wolaty siedzie¢ w kacie
1 patrze¢, a nawet wolalyby uciec do szatni. | trzecia grupa: dzieci, ktore lubity wode, ale tylko
w miejscu, w ktorym miaty grunt. Gdy nauczyciel kazal im potozy¢ si¢ na wodzie na plecach,
natychmiast paralizowat je dziwny lek, ruszata czarna wyobraznia, pewnie wydawato im sie, ze
skonczg jak Ofelia. Galopowatl oddech i nici z przyjemnego dryfowania na powierzchni. Czgs¢ dzieci
nie mogta si¢ przetamac 1 za nic nie chciata wydycha¢ powietrza do wody. Wiele kolezanek
poplakiwato przed wyjsciem na basen, symulowaty chorobe itp. Nawet jesli w szkole zatrudniony
jest wuefista czy wuefiarka, ktorzy sg §wietnymi psychologami, to nie majg czasu na to, by pracowac
nad przetamaniem takich cigzkich lgkow. Na to trzeba pewnie p6t roku terapii dla kazdego ucznia
indywidualnie. Panie redaktorze, znam ludzi, ktérzy pomimo préb nie nauczyli sig... jezdzi¢ na
rowerze ani nie zdali egzaminu na prawo jazdy. Z rowerem sprawa nie jest niebezpieczna. Kto nie
umie jezdzi¢, ten po prostu na rower nie wsiada. Lecz z wodg jest inaczej. Gdy latem upaty, prawie
kazdy chce zamoczy¢ spuchnigte nogi albo pochlapac si¢ z przyjaciotmi, z pitka, z psem...
Tymczasem fale 1 prady sg bezlitosne. Potrafig porwac¢ nawet silnego mtodzienca. Na sptywach
kajakowych wynajmuje si¢ kajaki osobom, ktore nie pltywaja — przeciez zatozg kapok 1 spokgj.
Polacy tong nie tylko przez to, ze nie umiejg ptywac. Polacy tong, bo nie umiejg sobie odmawiac,
czyli po prostu nie umieja zy¢. Polakowi goraco, to rozepnie kapok. Polakowi niewygodnie, to za
drzewem kapok zdejmie. Inny Polak go ,,nie zadenuncjuje przeciez”. Polak zejdzie ze szlaku
w gorach, bo z thumem wspinac si¢ nie lubi. Mamusia mu nigdy niczego nie odmawiata, wszystko, co
najlepsze dla dzieci, po co ptaka¢ maja? Nie chcg si¢ uczy¢ ptywac — to nie. Nie chcg ¢wiczy¢ na
wuefie — po co majg si¢ poci¢? Matematyka jest trudna? To trzeba dzieci¢ do humanistycznej klasy
przepisac. Wiekszos¢ z tych tragicznych wypadkow w wodzie byta spowodowana alkoholem. Polacy
nie wyobrazajg sobie zycia bez alkoholu. Kazdy powod jest dobry, by si¢ napic. W wakacje w samo
potudnie — bo jest upat, no 1 kiedys trzeba si¢ wyluzowaé. W robocie pi¢ nie wypada. Poza
wakacjami to si¢ pije po pracy, przed snem, by stres poluzowac. Jedno piwo na plazy dla Polaka nic
nie znaczy, przeciez to nie jest alkohol. Polak odmawianie sobie czego$ traktuje jak kare, a nie jak
dbanie o siebie. Po co oszczedza¢ na lokacie, lepiej wydac, jesli ma si¢ ochote. Raz si¢ zyje. Ludzi,
ktorzy odmawiajg sobie wina do kolacji, traktujemy z pobtazaniem. Ludzi, ktérzy jedza malutko,
posadzamy o anoreksje¢ albo dziwactwa. Rodzice, ktorzy odmawiaja dziecku kolejnego stodkiego
jogurtu czy kurczaka z KFC — to tyrani. Jesli dziecko ma apetyt — niech je. Jesli w wakacje mamy
ochote na kapiel — prosze bardzo.

Wiekszo$¢ utonie¢ ma miejsce na plazach niestrzezonych. Pewnie, na strzezonych jest czgsto ttok,
a Polak kocha dzikg przyrode niczym amerykanski pisarz Henry D. Thoreau, ktory dwa lata mieszkat
w szatasie w lesie. Tylko z fleksitarianizmem u Polakow gorzej (Thoreau byt wtasnie na takiej
diecie). Dzika plaza chetnie, a do tego kotleciki cielgce. Polak tonie, bo wstydzi si¢ prosi¢ o pomoc.
Nie bedzie rostego gorala narciarza pilnowat jaki§ ratownik mtokos z Ustki czy panienka rodem ze



Stonecznego patrolu.

Toniemy nie tylko w wodzie, toniemy mentalnie. Nauka ptywania w szkole nie pomoze. Zamiast
rodzi¢ sie¢, Polacy wolg si¢ sami wyniszcza¢. Szczegdlnie mgzczyzni. Odbierajg sobie zycie pi¢c razy
czesciej niz kobiety. Lepiej si¢ zagubi¢ niz prosi¢ o wskazoéwki. Lepiej nikomu o swoich
cierpieniach nie opowiada¢ — kobitki to paplajg o wszystkim rodzicom 1 psiapsiotkom, 1 terapeutom,
a Polak woli babci nie denerwowac, a przed kolegg udawac cztowieka sukcesu. Polak tonie, bo nie
umie zy¢. W szkotach i na studiach obok ptywania moze lepiej zapewni¢ Polakom pomoc
psychologiczng. Po wizycie u psychiatry tatwiej bedzie utrzymac¢ si¢ na powierzchni. Co ma wisiec,
nie utonie?



Potrojna dziewica

W wielkiej stotowce pracowniczej przesuwamy si¢ z tacami. Pachng srodki czystosci. W kolejce
na kazdej tacy pek kluczy, identyfikatoréw, smycz, smartfon. W kantynie (dawniej: stotdéwce) mebelki
skandynawskie stoja, bo nasza firma to w kulture korporacyjng z Finlandii wpatrzona jest. W centrali
Nokii to widok na park maja, a u nas za oknem chinskie magazyny 1 hurtowni¢ skarpet widac, ale
przynajmniej otpenspejsow nie mamy. Stoldéwkowe gabloty 1§nig tak, ze pracowniczka w kolejce za
mng wpatruje si¢ raz w satatki, a raz w swym gablocianym odbiciu poprawia fryzurg. My tu w naszej
korpo jadamy z tac. Bo to takie zachodnie jest. Przede mng czterdziestolatek z dziatu ubezpieczen
komunikacyjnych. Dyrektor dziatu. Wyzej juz biedak nie zajdzie, bo jakby mieli go awansowa¢ do
samej gory, to juz by tam byl. Albo utknie na tym stanowisku do emerytury, albo zmieni firme. Firmy
nie zmieni, boi si¢ odejS$¢. Splaca kredyt na mieszkanie w eleganckiej dzielnicy, uwierzyl telewizji
Bloomberg i twierdzi, ze dzi§ praca jest luksusem. Ale chlopak si¢ stara. Wyglada rewelacyjnie.
Zupa dnia to zurek? O nie, ten pan z zurkiem pozegnal si¢ dekade temu. Raz w roku jada zurek
umamy na Wielkanoc. Na co dzien kietbasy 1 maczne gluty omija. Ziemniakoéw nie tyka. Dietetyczka
w klubie, w ktorym dyrektor codziennie biega 1 gra w squasha, zaleca satatki, ryby 1 kasze. Na
sniadanie sok z cytryny. Zupe omija, zerka z niepokojem na mnie, bo ja sobie zurku nalewam.
Dyrektor szczupty niczym Jacek Wszota, cieniutki jak szuwary nad jeziorem. Jest tak chudy po to, by
moc wreszcie nosi¢ obciste koszule, a w weekendy obciste dzinsy rurki. Mezczyzni zabrali nam juz
wszystkie urodowe kobiece tematy. Diety cud, katalogi wysytkowe, modne dodatki, depilacja,
liposukcja, angielskie buty na zamowienie, paryski szyk szaliczkow. Samcza sylwetka jeszcze do
niedawna miata charakteryzowac si¢ wielkimi butami bicepsoéw rozrywajacych koszulki, posturg
w trojkat, czyli na gérze duze silne ramiona 1 karczek, a w dole cienkie tydki. W sitowniach sztanga
byta najbardziej obleganym przyrzadem, a jeden z moich kolegow, architekt, na wakacjach kazdego
ranka robit 50 pompek, by mie¢ szeroka klatg. Dawniej samcza sylwetka mogta odznacza¢ si¢ duzym
brzuszyskiem wylewajacym si¢ znad kapielowek czy bojéwek. Typ ,,misio”, niczym kanclerz Helmut
Kohl, uosabiat ciepto, bezpieczenstwo, swojska rubasznos¢. Teraz mezczyzna misio dozwolony jest
tylko w starych kreskowkach. Kumpel Kubusia Puchatka. Gruby prezydent Obama? Niewyobrazalne!
Opasty prezenter wiadomosci telewizyjnych? Wolne zarty. Grubi nie moga by¢ juz nawet
profesorowie, bo studenci nisko ich ocenig w ankietach. Grubi nie mogg by¢ liderzy biznesu, bo
Jacek Santorski wysle ich na coaching, bedzie budzit o szostej rano 1 gnat na jogging do parku. Gruby
lider to lider rozlazty, niezmotywowany, a nawet by¢ moze uzalezniony od golonki. Wtasciwie gruby
to moze dzi$ by¢ tylko zawodnik sumo, szef kuchni 1 wtasciciel rosyjskiego przedsigbiorstwa
gazowego. W czasach gdy mezczyzni upodabniajg si¢ do kobiecej Kate Moss, nie dziwi mnie wcale
marketingowy pomyst jednego z kosmetycznych koncernow w Indiach. Krem sprawiajacy, ze mozemy
czu¢ si¢ dziewica.

Czytatam na portalu BBC, Ze kobiety w Indiach chetnie kupujg ten krem, ktory rzekomo
odbudowuje btone dziewiczg. Feel like a virgin — brzmi hasto reklamowe. Jakies niezle szurnigte te
Hinduski, pomyslatam. Ktdéra z nas chciataby ponownie by¢ dziewicg? Albo na przyktad trzeci raz



by¢ dziewicg. Jola, lat dwadziescia, dziewica dwukrotna. Madzia, lat trzydziesci, po urodzeniu
dwojki dzieci méwi: dosy¢, 1 decyduje si¢ na ponowne dziewictwo. W epoce paleolitu — czy to moze
byta epoka kredy, nie pamigtam juz — ja tez bytam dziewicg. Pamigtam, ze w tych odlegtych czasach
dziewczyny skupione byly na tym, by z dziewictwem zerwaé. Zadna rozsadna pannica nie miata
zamiaru marnie¢ w dziewictwie az do $lubu. Slub to ewentualnie bierze si¢ po trzydziestce, po
urodzeniu dzieci albo w cigzy, ale na pewno z partnerem, ktory sie¢ sprawdzit. Niektore z dziewczat
mialy szczescie 1 ten pierwszy raz odbywaty z zakochanym po uszy chtopakiem, ktory przeczytat
potajemnie ksigzke do anatomii oraz kilka numeréw szmuglowanego ,,Playboya”. A czg$¢ dziewczat
panicznie bala si¢ ,,pierwszego razu” i kombinowaty, jak by tu ten przykry obowigzek odfajkowacé
szybko 1 bez bolu. Zawsze znalazt si¢ zyczliwy kolega, starszy student, przy ktorym dziewczyna
mogta czuc si¢ jak z Pigmaliona. A tu te Hinduski kilkakrotnie btone dziewicza chca sobie montowac
i na takie przykro$ci naraza¢? Bytam w szoku. Pewnie kulturowe réznice wszystko ttumacza. Ze niby
my tu wyzwolone bez btony paradujemy, a one muszg dla me¢za dziewice udawac. Jednak patrzac na
wspotczesnych mezczyzn, mysle, ze moze taki krem do odbudowy btony dziewiczej przyjmie si¢

w Polsce. Mgzczyzni tak skutecznie papuguja nasz styl zycia i nasze sylwetki, ze niech choc ta troska
o blon¢ dziewiczg nam zostanie. Nasze jadro kobiecosci. Cos tylko naszego, babskiego. Taka btona
to bedzie juz jedyna réznica miedzy kolegg z firmy a mng. W ubraniu jeste§my nie do poznania. Ja

w rurkach, on w rurkach. Ja ogolona, on ogolony. On wazy 50 kilograméw 1 ja waze 50 kilogramow.
On je satatke z octem jablkowym 1 ja tez. On nie Zlopie piwa, ja nie ztopi¢. On ma bielizng od
Calvina Kleina 1 ja tez. Tylko pod bielizng r6znica. Moze pasy cnoty same sobie zaczniemy
fundowac? Tylko Ze na pewno znajdzie si¢ projektant, ktory pasy cnoty wprowadzi réwniez do
meskiej kolekeji.



Kto to pani zrobil?

,O Jezu! O rany! Pani Agatko, kto to pani zrobil? Na lito$¢ boska, no naprawde, teraz to juz si¢
z tymnie da nic zrobi¢. Ja nie wiem, ja si¢ nie podejmuj¢ pomodc i co teraz bedzie??!!”. Tu nastepuje
wytrzeszcz oczu, a nastgpnie zafrapowany wzrok pana Pawta pada na podtoge. Gtowa 1 ramiona
opadaja w dot, przygwozdzone cigzarem tragizmu sytuacji. Ja za§ wpatruje si¢ w niego z nadzieja
cztowieka w tarapatach. Moze jednak co$ zaradzi? Nie chodzi o za stong zup¢. Nie zostatam pobita,
zuchwa ma trzyma si¢ jeszcze mocno. Nie chodzi o wgnieciong maske w aucie. Jakim§ cudem, mimo
ze podrézowanie po polskich autostradach to gra w rosyjska ruletke, auto mam na razie w catosci.
Sto procent odpowiedzialnosci wladze zwalajg od lat na kierowcodw. Z Krakowa do Ustki mamy
jezdzi¢ 50 kilometrow na godzine, zamiast gledzi¢ o autostradach. Najlepiej do naszych toyot, subaru
1 audi widézmy sobie silniki poloneza, jesli pigtego 1 szostego biegu 1 tak nie jest dane nam uzywac.
,,Kto to pani zrobil?”. Nie chodzi o dziecigtko. Poprzestaje¢ na jedynaku, choc¢by nawet proponowano
mi bezstresowe niepokalane rozpoczecie wychowywania nastepnego cztowieczka. Tym razem
chodzito o krzywa $ciang u mnie w pokoju, ale tak jest ze wszystkim. Polski mezczyzna nie czuje si¢
spelniony, zanim do cna nie skrytykuje swego poprzednika. Pan Pawel nie zbuduje mi siedmiu
zwyktych potek na ksigzki, bo mam krzywe Sciany. Pan Pawetl jest oburzony na histori¢ Swiata, ktora
nie potoczyta si¢ wedlug jego swiatlych rozkazéw. Najpierw powojenni budowniczowie postawili
krzywe $ciany w mojej kamienicy, a potem jacys partacze budowlancy w wybranej przeze mnie
ekipie remontowej, ktora to nie byta jego ekipa, krzywo zagipsowali. Tak, tak zdarza mi si¢ czasem
cos papierowego przeczytac, na przyktad calag powies¢ wydang na papierze. Na ztlos¢ producentom
e-bookow. Ksigzki ustawiane na podtodze w ksztatt piramidki zaczynajg si¢ nam przewracac.
,Katuje” syna wydaniem Ali Baby i czterdziestu rozbojnikow z rysunkami Szancera, Biuro
Wydawnicze ,,Ruch” z 1960 roku. Takie skarby musza sta¢ na potce, panie Pawle. Mgzczyzna
Poprawiacz ma opanowane ci¢zkie wzdychanie lepiej niz Zbigniew Zapasiewicz w legendarnej roli
Krappa w Ostatniej tasmie Krappa Becketta. Wzdychanie uruchomi¢ ma moje poczucie winy. Jak
mogtam dopusci¢ do takiej sytuacji, ze w moim zyciu cokolwiek zbudowat kto inny niz pan Pawet.
Masz babo placek. Mam za swoje: ,,Teraz to ja pani proponuj¢ wzig¢ gipsowcow 1 gipsowac na
nowo, a za jaki§ miesigc ja wezmeg znéw miar¢. Albo zrobie tu pani catg zabudowe”. Aluzju poniata.
Albo droga zabudowa, albo mam spadac na bambus. Mezczyzni Poprawiacze wystepuja na catej
planecie Ziemia w kazdym srodowisku i nie spoczng, dopoki nas nie zdotuja swym defetyzmem.
Znam pacjentke pewnego dentysty, ktory tak krytykowat plomby wstawione przez poprzednika, ze az
zawotat do ich ogladania grupe¢ higienistek 1 studentow. ,,No, kto dzi§ jeszcze tak robi?”. Twierdzit,
ze nic si¢ nie da z tym zrobi¢, bo jest tak spartaczone. Po wymownej ciszy wpadl na pomyst
wstawienia zupeinie nowych zebow za zupetnie okragla sumke. Nasze zatamanie nerwowe tylko
Poprawiacze sa w stanie jakim$§ niewyobrazalnym wrecz wysitkiem i talentem danym od sit boskich
przeksztatci¢ w poczucie wdzigcznosci. Oto Poprawiacz, po licznych turbulencjach 1 trudach,
zmienia naszg beznadzieje w Nowy Poczatek. Likwiduje partactwo z przesztosci, a jego zlane potem
muskuty 1 potkule mdézgowe wynoszg nas, glupiutkie i poszkodowane, w strong Swiatta. Kiedys



pojechatam na obo6z tenisowy za granice 1 tam po krotkim sprawdzianie trener wydat wyrok: ,,Kto ci
ustawit taki wielki zamach do forhendu? Tak si¢ grato sto lat temu. Really terrible”. Majac lat
siedemnascie, poczutam si¢ jak stara babcia na rehabilitacji korzonkéw w Konstancinie. Tak si¢
gralo w Biskupinie... Cata rado$¢ z grania w tenisa w barwach Legii przez ponad dziesi¢¢ lat prysta.
Moj forhend nadaje si¢ do skansenu. Cate zycie robitam zty zamach. ,,Z takim zamachem to nie
zdazysz odebra¢ serwisu. Jak ja mam w dwa tygodnie naprawi¢ uderzenie, ktory jaki$§ partacz, a nie
trener, wpajat ci, dziecino, przez dziesi¢¢ lat? No, chyba ze za jaka$ doptatg przeniose ci¢ do grupy
poczatkujacych”. Nie musze chyba dodawac, ze po pierwszym Poprawiaczu niebawem zza krzaka
pojawi si¢ kolejny megzczyzna Poprawiacz. Ten jegomo$¢ zamach skrocony bedzie z powrotem
podtuzaé, uzywajac podobnych technik psychologicznych: ,,No, niemozliwe. Jak pani ma wykorzystac¢
moment uderzenia, jesli pani porzadnego zamachu nie zrobi. Taki krotki zamach jest szybki, ale
zupetnie nienaturalny. Pani ma talent, widze, ze nie o glaskanie pitki chodzi, tylko o porzadny szot”.
Problem w tym, jak odrozni¢ partacza od poprawiacza? Nie da si¢. Czesto to jeden i1 ten sam

MezCZyzna.



Twierdza kawalera

Kawaler nie musi wcale mieszka¢ w kawalerce. Przyznam si¢ bez bicia, ze dane mi bylo w zyciu
zawrze¢ znajomosci z kilkoma. Wspotczesny kawaler (o tych z ery Tyrmandowskiej 1 przedwojenne;j
nic nie wiem, licze na listy od Panstwa) moze mieszka¢ z psem rasowym nawet w willi, ale to
rzadkos¢. Przewaznie jego gniazdo jest niewielkie. Urzadzone eklektycznie, chaotycznie 1 bez gustu,
gdyz kawaler mieszkanie wynajmuje. Uwaga na gtlowe, bo na $cianie, tuz przy wieszaku na palta
zainstalowany jest rower gorski, zakurzony 1 z flakiem, gdyz kawaler nie ma czasu ani motywacji by
jezdzi¢, zwtaszcza od kiedy kupit samochdd. Nie potknijmy si¢ o imponujgca ilo$cig 1 nietadem
kolekcje butow — §wiat nie styszal dotad, by kawaler miat buciastg szafeczke. Nasze okrycie
wierzchnie musimy wnie$¢ do pokoju, gdyz wieszak przedpokojowy jest tak naprawde swoistym
skrzydtem, rozwinigciem szafy gtownej, ktdra polega na tym, ze sktada si¢ z metalowego draga
opartego na dwoch pionowych dragach. Tak dynda, swobodnie, acz ryzykujac zakurzenie, cata
garderoba kawalera. Jako ze nie kazdy kawaler mial na koncie swej kariery podrywalskiej zwigzek
ze stylistka (to jest taki kto§ pomiedzy fotografem a projektantem), garderoba jest mizerna. Garnitur
sztuk jeden w folii, uzywany ostatnim razem na $lubie kumpla. Jedna marynarka w jodetke (jesli
w USA, to z tatami na tokciach), ktorg zaktada codziennie do pracy oraz na pierwszg randke.
Ewentualnie tez na druga, jesli dziewczyna na pierwszej randce byta twardsza niz Roman Bratny 1 nie
pozwolita si¢ pocalowac. Potem na randki juz si¢ nie stroimy, bo kobiecie okielznanej nie musimy
imponowac.

JesteSmy w livingu. W mig odrézniamy estetyke kawalera od dramatycznych prob podejmowanych
przez kilka bytych ,,lokatorek”, ktore z kawalerem pomieszkiwaty. Posgpnie zasuszona dracena —
pamiatka po Bytej nr 3. Artystyczne zdjgcie wydmy porosnigtej plastycznie rozcapierzonymi
konarami oprawione w schludng ramke z Kodaka — pamigtka z wakacji w Lebie z Bytg nr 2.
Epicentrum livingu stanowi drewniany stolik, obskurny, byle jaki, ale jego urok we wspomnieniach.
Ciato stolika nigdy nie byto otulone obrusem, gdyz pyt papierosowy, rozgrzane fifki, wymigte skrety
— cato$¢ lepiej funkcjonuje na gtadkiej powierzchni. Obrazy? Nigdy. Zamiast tego plakaty, czesto na
pinezke, przewaznie jest to mozg z robalem z filmu /luminacja, a jesli kawaler ma kltopoty z zyciem
seksualnym, sg to wizerunki jego idoli intelektualnych, na przyktad brodziasty Hemingway, lokowaty
Niccolo Machiavelli lub inny macho. W mieszkaniach samotnych kolezanek widuj¢ bardzo czgsto
fotografie ich bylych narzeczonych, u kawaleréw jest to rzadkie, gdyz kawaler boi si¢, ze to
zmniejszy jego szanse. Lampa stojgca, z poszarpanym abazurem (kolega niechcacy podpalit
kolezance wtosy, a przy okazji zajal si¢ abazur) 1 sktadane krzesta, na wypadek gdyby bibka
rozwingta skrzydta. Reszta to potki peine ksigzek 1, bez ztosliwosci, wiele z nich jest przeczytanych,
gdyz to nie ze wzgledu na poziom erudycji kawaler jest samotny. On po prostu jest tak
skomplikowany ciele$nie 1 duchowo, ze trudno mu w zyciu znalez¢ partnerke godng jego poziomu.

Kuchnia jest uzywana we wszystkich celach, tylko nie w celu gotowania. Zlew bywa czasem
przedtuzeniem biblioteki — kupa w nim stownikoéw. Szczytem sg kawalerowie, ktorzy wcale nie
z biedy nie posiadajg lodowki. W tym szalenstwie jest metoda. Przychodzi si¢ w odwiedziny ze



schtodzonym chablis, a tu zadne sgczenie, tylko chlupu-chlupu, na szybcika, zeby nie zrobita si¢
ciepta zupa, 1 jeszcze przed finatem Panoramy jest si¢ w punkcie zwrotnym, czyli albo marsz do
domu, albo zabki, paciorek 1 do t6zeczka. Otdz to — sypialnia. Materac, a nie 16zko. Posciel gtadka
albo w kratke, Zadne tam stoneczniki, misie czy kwiatuszki, bo boimy si¢ posadzenia
o homoseksualizm. Przy t6zku Zle skrgcony stolik bez szuflad, na nim piramida ksigzek, czasem
,wZeszyty Literackie”, bo to lekkie 1 mozna z tym chodzi¢ w kieszeni (Pewien cztowiek, mieszkajacy
ongi§ w Krakowie nad Starym Teatrem, mial w sypialni namiot; wypozyczyt na wakacje, ale chciat
zamortyzowac jego uroki juz wczesniej). Dywanu brak, bo trzeba odkurza¢. Znam pewnych
kawalerow, ktorzy mieszkajg we dwoch 1 od czterech miesiecy nie sprzataja, bo i tak za chwile
konczy im si¢ umowa najmu. Przestali chodzi¢ w kapciach, tylko tazg w buciorach. Kawaler nie
zmywa, bo posila si¢ w restauracjach lub budkach wietnamskich, w domu podstawowym daniem sg
ser z0tty 1 kefir na kaca.

Lazienka kawalera nieraz bylam mito zaskoczona. Ot6z jest ona nadzwyczaj bogata w rzeczy
W porownaniu z ogolnym minimalizmem. Wspotczesny kawaler nie jest fleja, jesli idzie o ciato.
Zawsze zamontuje jakas poteczke, a na niej kolekcja wod meskich, balsaméw, w szufladzie szesS¢
szczotek do zebow, po Bytych, szampon przeciwtupiezowy, jesli kawaler ma wlosy, 1 babelki do
wanny, bo kawaler zna uroki tego, gdy ona jeszcze kapie si¢ dla niego, a najlepiej z nim. Lazienka
sprawia, ze wychodzac z domu, kawaler 1$ni, czaruje, zezuje, wabi, feromonuje dopoty, dopoki nie
zaciggnie swej nowej kobiety zycia do domu. Po fazie pierwszej fascynacji, gdy wydaje si¢ nam, ze
mito$¢ mu wszystko wybaczy, stwierdzamy, ze nie wybaczy braku poczucia estetyki. Pal szes¢ etyke.
Estetyka ponad etyke, zwlaszcza gdy siorbiemy ciepte wino z plastikowego kubeczka, popijajac
rozpuszczony ser, siedzac na Zle skreconym drewnianym krzesetku 1 stuchajac kolejnej opowiesci
jego najlepszego kumpla o tym, jak to jego film jest genialnie mroczny, tylko Zaden producent tego nie
tapie, bo im zalezy jedynie na komercji.



Baba w futrze

Na horyzoncie baba w futrze, po chwili kolejna, a z trolejbusu wysiada me¢zczyzna w futrzanych
nausznikach. Oj, co za hucpa, co za arogancja, co za akt odwagi, ot tak paradowa¢ w futrze w czasach
ekoterroryzmu, politycznej poprawnosci 1 ocieplenia klimatu. W Sankt Petersburgu, najdziwniejszym
miescie, w jakim zdarzyto mi si¢ by¢, na ekologdw jeszcze nikt nie zwrocit uwagi. Podczas
kilkudniowej wizyty w tym miejscu zauwazytam wiecej sklepéw z futrami niz w Warszawie, Paryzu
1 Berlinie razem wzigtych. Temperatury wcale nie sg tam o wiele nizsze nizw Polsce. W grudniu
padat deszcz. Cho¢ przy Newskim Prospekcie mozna sobie sprawi¢ ciepta kurtke kazdej ze
swiatowych (czyli chinskich) marek, a sklepy sa czynne 7 dni w tygodniu do p6Znych godzin
wieczornych, to zamozniejsze osoby chetniej kupujg futra, bo w koncu Leningrad to gorod gieroj, tu
nasilniejszy 1 nastuszniejszy nawet lobbing zewnetrzny nie ma specjalnych szans. — Gdybym
wiedziala, ze tu mozna bezkarnie chodzi¢ w martwych zwierzetach, wzietabym ze sobg moje futro
z lisa, ktore odziedziczytlam po matce, oraz mufke, ktorg odziedziczytam po babce. W Warszawie
trzymam je gteboko schowane, w specjalnej kryjéwce pod podtoga na wypadek rewizji szwadronow
ekologicznych. Futra wypozyczam sporadycznie do sesji erotycznych, ale w Photoshopie przerabia
si¢ je potem na sztuczne — zwierzylam si¢ rosyjskiemu przyjacielowi. — Agato Danitowna, naprawde
boicie si¢, ze kto§ was obrzuci jajami, jesli wyjdziecie z domu w futrze? — zdziwit si¢. Ostatnio
zwrocono mi uwage, ze chodze w skorzanych drewniakach. Z poczucia winy stracitam potem
godzing, surfujgc po moim ulubionym sklepie z butami (www.zappos.com) w poszukiwaniu
sztucznych 1 nietrujgcych drewniakow.

Ze zgroza stwierdzam, ze wszystko, o czym w sferze materialnej marzytam, gdy posztam w liceum
do pierwszej pracy (jako trenerka tenisa), jest dzi§ zakazane. Myslatam, ze gdy w koncu wyptyniemy
na szerokie wody ohydnego kapitalistycznego systemu, bedziemy konsumowac, co sit w kieszeniach.
Wraz z pigcioosobowa paczkg kolezanek planowalySmy wspolny rajd wzdtuz Wioch §ladami
mistrzOw renesansu, by wspina¢ si¢ po zboczach od Dolomitow po Toskanig, a po drodze wdrapac
si¢ do Castello San Giorgio z freskami Andre1 Mantegni. Brzmi niewinnie, jednak ile bezcennych
cyprysow 1 wiejskich drég Italii taki rajd by zruyjnowat? PlanowalySmy tez wynajecie ujutnego
stateczku wraz z wyposazeniem w postaci przystojnego francuskiego studenta historii sztuki, takiego
w fularze, potrzasajacego grzywka, aby podczas sptywu rzekami Burgundii wprowadzat nas
w arkana historii Francji. Ale stateczki zanieczyszczaja wode, a wynajecie sobie studenta do
towarzystwa przez pie¢ kobiet zakrawa na mobbing. Kazda z nas przed matura choc¢ raz byta na
Zachodzie 1 uznaty$my, Ze skoro jest tam tyle Swiecacych towarow, to zjawisko biedy na pewno nie
istnieje 1 nas dotyczy¢ nie bedzie — stad plany konsumpcyjne byty nader luksusowe. Na trzydzieste
urodziny miaty$Smy sobie kupi¢ wiadro czarnego kawioru, by jes¢ go tyzkami wraz z blinami. Dzi$
bliny sg zabronione, bo smazenie jest przez kardiologdw uznane za przestepstwo pierwszego stopnia.
Do niedawna odor smazonej ryby lub kietbasy mito wit si¢ po klatce mego bloku. Teraz w kuchniach
skopiowanych z katalogow IKEA triumfujg piekarniki na parg¢ i nie jestem w stanie ustali¢, co ktory
sasiad serwuyje sobie na kolacje. Poniewaz okres licealny przypadl nam na czasy siermi¢zne;j



http://www.zappos.com

gastronomii, ktora jedzenie ryb sprowadzita do pigtkowej kostki z dorsza, obiecalySmy sobie, ze
potrawy z ryb znane nam z filmow 1 literatury francuskiej nadrobimy jako kobiety w wieku
balzakowskim. Dotyczyto to réwniez pojawiajacych si¢ w lekturach, migdzy innymi w Soplicowie,
bazantow, pieczeni z dzika, sarniny. Czytam, ze podobno w Ameryce sg restauracje, gdzie na talerz
wjezdza migso ubite przed chwilg. Jada si¢ bycze jaja, uszy $wini prosto z dzidy zdjetej z rusztu.

A Anglicy upolowane zajace wywieszajg do gory nogami na balkonie, zanim je przyrzadza w sosie.
Dzi$ nie tylko nie mozna wyj$¢ z domu w futrze 1 z torebkg ze skory weza, ale podejrzewam, ze
gdybym na swym balkonie wywiesita kilka martwych zajecy, wreszcie znudzony paparazzo miatby
temat do wanitatywnego portretu w stylu Snydersa.

— Czy wiesz, ze William Faulkner napisat Kiedy umieram w kilka tygodni — opowiadata mi
kolezanka, ktora wybierala si¢ na amerykanistyke.

— To moze pojedziemy na ryby nad Missisipi sladami Faulknera? — zasugerowatam.

Amerykanistyka jest dzi§ niemodna, bo imperium si¢ rozsypuje, podczas gdy talibowie kreca
kolejne filmiki na DVD. Za to arabistyka jest oblegana. Ryb fowic tez nie wypada — to nieludzkie.
Organizacja Greenpeace rozsyta po domach ulotki nawotujgce do bojkotu kupowania tososi, dorszy,
flader 1 generalnie wszystkiego, co smaczne w wodach morskich. Potowy s3 niechumanitarne, gatunki
wkrotce wyging, lepiej tego nie jes¢. Podobno kawa z Kenii jest aromatyczna. Ale zbierajg ja ludzie
w nieludzkich warunkach. Tyle zostalo z marzen o nieokietznanej kapitalistycznej konsumpcji.

Koncze kawe z moim rosyjskim przyjacielem.

— Jedna z naszych caryc zostawita po sobie 18 tysiecy sukien. Miata obsesj¢, ze $mierc zastanie jg
we $nie, wiec nocami codziennie balowata, a w dzien spata. To si¢ nazywa konsumpcja. Dzi§
kobieta pracujaca nie miataby czasu nawet przymierzy¢ tylu sukien. Maria Fiodorowna robita
w Pawtowsku codziennie kompozycje ze §wiezych kwiatow 1 rzezbita biureczka z tralkami z kosci
stoniowej. Wycinanie kwiatow? Polowanie na stonie? Dzi§ surowo wzbronione. Postanawiamy
obejrze¢ Powrot syna marnotrawnego Rembrandta w Ermitazu. — Agato Danitowna, zwr6¢ uwage
na dtonie ojca, jedna jest kobieca, a druga meska — eksplikuje przyjaciel. — Zwrdcitam uwagg, cho¢
wieksze wrazenie zrobito na mnie to, Ze nie zjadtes do konca swojej drozdzowki, zawinates ja
w serwetke 1 schowate$ do kieszeni.

— O tak, w Petersburgu jedzenia nie wyrzucamy. Przetrwalismy 900 dni obl¢zenia.

A my? MarzyliSmy o nieokietznanej konsumpcji, ale nadszedt czas, by pomysle¢ o jakiej$
alternatywie. Moze sama woda zrodlana, otreby owsiane 1 zycie przy swiecy, by pradu nie
marnowac. Czy to tez jest juz zabronione?



Zycie z maruda

Hura! Kochane panie i (jeden pan) w wypozyczalni ksigzek nr 70 skonczyty inwentaryzacj¢ 1 moge
odda¢ wreszcie porcje lektur. Trzy tygodnie temu, przed tg niezno$ng inwentaryzacja, miatam
niecelne trafienie przy wyborze lektur i odliczatam juz dnmi do ponownego otwarcia biblioteki. Lecz
tak naprawde ciesze si¢ na spotkanie z uSmiechni¢tg panig bibliotekarka, gdyz jest ona jedyng osobg
na Swiecie, ktora zawsze cieszy si¢ na moj widok. Precz z e-bookami, niech zyja usmiechnigte
pracowniczki w bibliotece! Gdybym byta zamozna, zatrudnitabym gosposie, szofera i dwoch
ochroniarzy, by witali mnie z u§miechem. Wchodzitabym do garazu i wychodzitabym z niego w t¢
1 we w te, ze niby zapomniatam czegos$, 1 za kazdym razem moéj szofer Filip albo Emil witatby mnie
promiennym ,,Dzien dobry. Jak mito panig widzie¢’’. A moja gosposia, podajac pizze, mowitaby:
,Jak dobrze, ze juz pani jest, od $niadania jakze si¢ stesknitam. Piekna dzis$ ta rukola na pizzy,
prawda?”. Ach, jak brakuje mi w Warszawie ludzi w dobrym nastroju albo cho¢ takich, ktorzy dobry
nastroj udaja, trzymajac fason. Zauwazyli Panstwo, ze w bajce o smerfach, ktorg karmiono nas
onegdaj w ramach Dobranocki, zyt sobie tylko jeden, stownie jeden, smerf Maruda? Stanowil on
zabawny kontrast dla swych towarzyszy, wsrod ktorych byli zmotywowani liderzy, mentor z broda,
nimfetki, wazniak, pracus, lalu$ 1 wiele innych typow psychologicznych. Ale procz tego jednego
w le$nej osadzie smerféw nie bylo przeciez wigcej ponurych, marudzacych, zdotowanych typow.
Zastanawiam si¢ nad emigracjg do lasu smerfow, bo od lat mam wrazenie, ze albo wciaz laduje
w zlych kregach towarzyskich 1 stuzbowych, albo ze moze caty nasz kraj to druzyna sktadajaca si¢
z samych doterséw. Marudg jest by¢ tatwiej, wygodniej 1 bardziej stylowo. Na fotografii osoba
z zacisnigtymi wargami, a najlepiej do tego jeszcze ze zmarszczonym czotem, wyglada
odpowiedzialniej 1 bardziej intelektualnie niz osoba uSmiechnigta. Cztowiek radosny, usmiechniety —
wiadomo — udaje albo jest infantylny, no c6z, po prostu ghupek, ktory o sprawach wanitatywnych nie
ma pojecia. Urzednik, w szczegdlnosci, uSmiechniety by¢ nie moze, bo jeszcze ktos pomysli, ze ma
wysoka pensj¢ albo wtasnie przyjat podejrzang koperte. Ponuro wygladaja tez mezczyzni na szosie.
Jedzie sobie taki maruda tym swoim lexusem albo rowerem, nie ma po co si¢ usmiechac, bo czyje, ze
oto moze do roboty jedzie ten ostatni raz. Szefowa na Europe Wschodnig nigdy nie pamigta jego
nazwiska, faworyzuje menedzerke z Niemiec, pewnie go rychto wywalg, nie ma co si¢ cieszyc¢, ze
nowe auto, ze nowe drogi. Zreszta zjazdow nie ma, radarow nastawiali, wypadkow 1 karamboli
przybedzie. Rano maruda si¢ nie uSmiecha, bo Zle spal. Opisywana przez Wiktora Osiatynskiego
w genialnej ksigzce Litacja Amerykanka, ktora opowiedziata mu, ze kazdy ranek rozpoczyna od
klasnigcia w rece 1 krzykniecia na glos: ,,To bedzie najlepszy dzien w moim zyciu”, jest wedtug
marudy pieprznigta wariatky. Przeciez wiadomo, Zze nowy dzien to dzien blizej zgonu. Marudami
czesciej stajg si¢ mezczyzni. Kobiety pragng wygladac jak modelki z oktadek ,,Twojego STYLU”,
wiec czesto usmiechajg si¢ 1 tak juz im na szczgscie zostaje. Rzadziej tez marudza, bo sg sitaczkami
1 niepotrzebnie starajg si¢ mie¢ dobry humor za dwie osoby — za siebie 1 za partnera. Drogie Panie,
mezczyzny marudy nie dacie rady rozpromieni¢. Co wigcej, maruda nie spocznie, dopoki wam
humoru nie popsuyje. Cieszy cig¢, ze radiowa Dwojka transmituje Brittena z Londynu; odptywasz



w niebiosa, stuchajac? Z btogiego letargu wyrwie ci¢ maruda, moéwiac: ,,Jasne, pozostaje radyjko
tranzystorowe, bo od lat na koncerty juz nie jezdzimy”. Maruda bytby bawidamkiem, dandysem,
bywalcem, kto wie, moze nawet sam zaczalby gra¢ na harfie, ale c6z, przez ciebie ma rodzing.
Bachory 1 ty zepsuli$cie mu zycie. Kochanek tez maruda? Miesigcami zwleka, niepewny sensu
sprawy 1 sprawnosci. Rzadko to robi, wigc tym bardziej wyszedt z formy. Nic nie robi spontanicznie.
Najpierw musi przeciez przemysle¢, czy masz dos¢ jedrny tylek, czy w miejscu, w ktorym macie to
zrobid, jest dos¢ ciemno, by nie wida¢ byto jego brzucha, no i zanim podejmie decyzje¢, musi
pomysle¢ o tragicznych wprost konsekwencjach przelecenia ciebie. Niby jeden stosuneczek bez
zobowigzan, ale a nuz poczujecie czuto$¢! Albo ty, o zgrozo, zaprosisz go potem na miasto, a maruda,
wiadomo, miasta unika. Ludzie sg brzydcy, czego$ od niego chcg, po co babrac¢ si¢ w jakie$ gadu-
gadu do niczego nieprowadzace.

Drodzy Czytelnicy. Jest tylko jeden sposob na marude. Potwierdza¢, potwierdzaé, potwierdzac.
,,Ale syfiasty ten hotel, a mial mie¢ trzy harpuny”. Potwierdzamy: ,,Dramat, bez sensu ten wyjazd.
Moze skoczysz zatatwi¢ bilet powrotny, bo ja musze tykna¢ prozac z tego wszystkiego”. Mowic
jeszcze tragiczniejsze sentencje, wzdychac, chlipac, siedzie¢ w milczeniu podczas $niadania,
wpatryjac si¢ w $ciang. Bron Boze, niczego nie proponowac¢! Wymownie milcze¢, deprecjonowac
swe zastugi. Wtedy nagle maruda poczuje, ze ma bratnig dusze. I na fotografii z wyjazdu do Nepalu
gapic¢ si¢ na ciebie bedzie jaki§ usmiechniety facet! Kto to jest, pytaja znajomi. Ach, to taki mtot,
ktorego zaliczylam w Katmandu, szkoda gadaé, pocieszny btazen.



Songwriter

Jestem na koncercie w klubie w sroédmiesciu mojego miasta. Jest Sroda wieczor, sroda banalna,
nieSwigteczna, nieurodzinowa, a my czekamy na koncert nieznanego mi jeszcze songwritera.
Przyjacidika, ktora mnie tu zaciggneta, jest studentka muzykologii 1 twierdzi, 1z songwriter jest boski,
nagral juz trzy ptyty. Na dzwigk stowa ,,songwriter” oczekiwatam bluesmana z Memphis, rostego
Afro-Amerykanina z harmonijka ustng. Albo jakiego$ lewackiego wyznawcy Bruce’a Springsteena
w spranej dzinsowej kurtce 1 z dtonmi poharatanymi ci¢zka robotg przy sadzeniu ekozidtek.
Tymczasem angielszczyzna songwritera brzmiata jako$ tak nadwislansko. Po jednym numerze okazato
si¢, ze jest to swoj chtop, Polak, ale pisze piosenki po angielsku. Nie jest wiec on polskim poetg
piosenki ani wokalistg, ani autorem, ani tek§ciarzem. Zwie si¢ go ,,songwriterem”. Wiadomo,
piosenka poetycka kojarzy si¢ z Jonaszem Koftg, Edwardem Stachurg, Markiem Grechutg. Ich
nastepcy albo bojg si¢ porownan z tak pomnikowymi kolegami po fachu, albo wstydzg si¢
swojskosci, albo nie wiedzg, kim byli poprzednicy. Kofty w MTV nie graja, wigc to tak, jakby go nie
byto. Wolg poréwnania z Nirvang, Dylanem, McCartneyem. Chcemy by¢ songwriterami, a nie
poetami piosenki. Polszczyzna zapewne ma mniej odston na YouTubie. Spiewajac po angielsku,
liczymy, ze moze kto$§ nas zauwazy 1 zaprosi do Los Angeles, a stamtad to juz droga prosta na
Grammy Awards. W klubie zupelnie niepotrzebnie zdjetam czapke. Okazyje si¢, ze moherowe berety
po zaledwie kilku latach transformacji przeistoczyty si¢ w czapki z dzianiny. ,,Dlaczego wszyscy sg
w czapkach?”, spytatam naiwnie kolezanke muzykolozke. Chodzito mi o publicznos¢, gdyz to, ze
gitarzysta 1 puzonista byli w czapkach, uznatam za oczywiste. Tomasz Stanko nosi czapke, wigc bycie
muzykiem obliguje do efektownej kreacji. Nuty nie mogg z gtowy wyparowac. ,,Igor jest w czapce,
bo dzi$ zle utozyly mu si¢ wtosy”, uzyskatam odpowiedz. Aha. Repertuar muzyczny mnie nie porwat,
a angielszczyzna byta niezrozumiata, wigc w teksty nie mogtam si¢ wgryz¢. Wpatrywatam si¢
w publiczno$¢. Sporo byto matych grupek damskich. Dziewczyny przyszly razem, ale czas spgdzaty
kazda ze swoim smartfonem. Nie ma po co stucha¢, wazne jest potwierdza¢ swa obecno$¢ na
koncercie na fejsie, jednoczesnie guglujac, czy moze ktos nie jest na fajniejszym songwriterze
w ciekawszej czapce. Z zycia towarzyskiego znikajg domysty, czajenie, weszenie. Te¢ faze zatatwia
za nas brat Google. Pomimo ze koncert nie byl sponsorowany przez firm¢ produkujaca dzinsy,
wszyscy panowie mieli takie same spodnie — luzne w kroku, a waskie w tydkach. Wrocily z impetem
koszule w krate, co mnie cieszy. Najchudszy z anorektykow w koszuli w krate zyskuje powab drwala.
Osoby bez tatuazu byly w mniejszosci. Dotyczy to rowniez kobiet, ktore chetnie powierzchnie
reklamowa na karku okraszajg tatuazami. ,,Tak jakby po dwudziestu latach zawital do nas ponownie
styl grunge z Seattle”, szepnetam do znajomego muzykologa stojacego obok mnie 1 sgczacego
niepasteryzowang fomze. To nie jest produkt plejsment. Pan Michat takowa saczyt. ,,Rzeczywiscie,
mamy new grunge — potwierdzil. — Przerabiajg sobie na nowo Nirvane. Lubi¢ Nirvange, ale oni przez
to nic nowego nie pisza”. Czy nie piszemy nic nhowego, bo siedzimy w necie? Korzystamy z milionow
plikow muzycznych, klipow, fotek, ktore umiejetnie przektadamy, zatgczamy, dzielimy sie, a w
efekcie miedlimy to wszystko, stojac w miejscu, uprawiajac muzyczny i fotograficzny recykling.



Majac dostep do Swiatowych technologii 1 producentéw, nagrywamy piosenki w Londynie, tracgc
oryginalny styl i brzmienie, jakie mieli Niemen, Anawa, Alibabki. Zyskujemy §wiatowosc¢,
dotaczajac do konglomeratu nijakosci. Nie powstajg takie standardy jak Taki pejzaz, bo pejzaz znamy
z paska aplikacji w smartfonie. Nie powstajg takie szlagiery jak Na catych jeziorach ty, bo komu
dzi$§ caly Swiat przestania jedna ,,ty”. Nastgpnego dnia po koncercie zupetnie przypadkowy telefon od
dziennikarki z radia w Wilnie. Stuchacze z Wilna uwielbiajg stucha¢ piosenek Marka Grechuty. ,,Jak
to mozliwe, ze mtodsi wokalisci nie §piewaja ciekawych tekstow” — pyta dziennikarka ze spiewnym
akcentem kresowianki. Im bardziej songwriterscy 1 swiatowi wspotczesni autorzy, tym wieksze
sukcesy majg wokalisci §piewajacy covery z dawnych lat. Sam Paul McCartney wolat wroci¢ do
starych pieknych melodii! Przed snem czytam sobie korespondencj¢ migdzy Stanistawem Lemem

a Stawomirem Mrozkiem. Nie dos¢, ze panowie §wietnie pisza, wyprawiaja takie rzeczy

z polszczyzna, 7ze mozg si¢ gotyje, to jeszcze cytuyjg w kazdym prawie liscie mistrzow literackich od
Sandauera po Frischa. A to wszystko bez uzywania emotikonow 1 bez guglania w necie. Jak tu dzi$
kleci¢ listy bez buziek 1 serduszek? Cienkie te nasze zbiory korespondencji bedg. Pamigtam niedawng
batali¢ o mundurki w szkotach. Jakie byty awantury, gdy Giertych je wprowadzat! Niepotrzebnie si¢
silit, bo wyglada na to, ze sami z siebie chcemy §piewac 1 wyglada¢ tak samo jak inni. Internet by¢
moze uwalnia sztuke, ale ta wolno$¢ jest pozorna. Zaczadza i zniewala masowo. Zamiast poezji
Stachury mamy songwriterow, ktorych nazwiska 1 teksty sg nie do zapamigtania. [ melodie, ktore do
zhudzenia przypominaja co$, co zostato juz kiedy$ skomponowane.



Hotel Lambert

Chodzi mi po gtowie Krystyna. Krystyna — nie Krysia. Krystyna Dgbrowska. Niestety o mnie
czesto mawiajg Agatka. Zmora zdrobnien. Syna mam, kredyt mam, matke pochowatam, ale 1 tak
Agatka. Pan w banku do mnie Agatka. Pan pisarz do mnie per ,,dziecko”. Pani rezyser z telewizji:
,Da) Agatka, dwa kroczki w lewo, swoje lewo”. Kroczki w lewko. Ma takie prawko rezyserka.
Trener do mnie tez zdrobniale: ,,Dawaj Agatka, ty paczusiu, te ruchy kluchy podkre¢ troche™.
Panowie tez si¢ zdrabniajg. Regres to? Infantylizacja? Kazdy Tomasz woli by¢ Tomek, bo od razu
dziesi¢¢ lat mtodziej si¢ wyglada. Mtody piernik mocno 1$ni. No, ale niepotrzebnie od Krystyny
dygresje czyni¢. Zakrecita mi w glowie swym talentem, a 1 uroda, niestety, tez idzie w parze z darem
pisania, bo taki to los ztosliwy, ze niektoére zdolne bestie to pickne bestie jednoczesnie. Do tomu
poezji Biale krzesta Krystyny Dabrowskiej wracam mys$lami obsesyjnie. Dziubi¢ z dzieckiem przy
stole kotleta 1 buraczka, a tu bum, wiersz o stole w ogrodzie dziatkowym przypomina mi si¢. Stonca
brakuje mi, gdy sung, szczekajac zgbami do wulkanizatora, ech, te zimoéwki, moze to i1 bez sensu,
takséwkarze odradzaja, a tu bum, pod powiekami miga wspomnienie stonca znad morza 1 juz
wslizguje si¢ wiersz Odptyw, przyplyw. Wracam do domu, w przedpokoju schodzone adidasy
dziecka, widac, Ze to ich ostatni sezon, wiele przeszty na boisku. I bum, Krystyna, jej wiersz Buty
nagle w moim przedsionku, w progu mojej glowy. Proza zycia miesza si¢ z poezjq, az trudno je od
siebie odsaczy¢, jaki to durszlak pozwolitby nam poezj¢ z codzienno$ci usung¢ i w sumie po co.

W kwestii prozy zycia i przedsionkow oraz kuchni od dawna prébuje pomodc przyjaciotce
mieszkanie kupi¢. Swiadkowa onegdaj bytam na jej $lubie, lekcje razem robitysmy w szkole, co$ tam
si¢ deklinowato, przeklinato; na wakacjach razem jagody si¢ zbierato. Ja mam cierpliwos¢ 1 nosa do
sztuczek agentdw, o czym przyjaciotka wie. Agentow nieruchomosci. Nie bedzie mi pan Andrzej
z agencji Twoja Strzecha czy innego Green Plaza wciskat widnego od pdinocy czy cichego na
skrzyzowaniu. O blokowisku mowil apartamentowiec, o spacerniaku moéwil kaskada. Kaskady to
prosze pana w Dalmacji sg, na rzece Krka, a tutaj to pionowy i niebezpieczny jest tylko zjazd do
garazu. Nie bedzie mi agentka owinigta w ekopaszminy wciskata kitu, ze oto ulica Burakowska to
zielony Zoliborz, a Barszczewska to ulubione miejsce spaceréw Kaliny Jedrusik. Przyjacidtka moja
nie jest wolng jak ptak poetka, ktora zyje, podrozujac po stypendiach, pomieszkujacg tu i Owdzie
1 zbierajaca doswiadczenia metafizyczne, by po dwoch latach mie¢ czterdziestostronicowy tomik.
Zadna z niej Krystyna Dabrowska, ale taka Dabrowska to wszak jedna jedyna na ten kraj analfabetow
w kominiarkach przypada. Przyjaciotka nie pamigta chyba, kiedy ostatni raz w zyciu byta sama
w podrdzy. Jej jedyna chwila na czytanie poezji to droga do pracy po odwiezieniu dzieci do szkoty.
Bo przyjaciotka ma prace, meza i trojke dzieci w szkole muzycznej. Harfa, wiolonczela, pianino.
Dlatego szukaja mieszkania pieciopokojowego. Zdecydowanie z kuchnig 1 pralnig. Szok, prawda?
Dzi§ w moim miescie rodzina z trojka dzieci, 1 to mieszkajaca razem, a nie na dwa domy, jest czyms
tak kuriozalnym, ze rynek nieruchomosci usunat ja z listy klientdw. Muzykowanie w domu? Ze niby
nuty czytaja? Dzieci katujg? Sasiadom plumpla¢ beda, korkiem wygltusza¢ sufity jak Stasi czy CIA?
A gdybym jeszcze ja wpadta na pomyst i1 checiata zanocowac u kolezanki? Czyli ze szdsty pokoj



goscinny? Nie daj Bog z psem? Nie, no zwariowatam kompletnie, hotelu Lambert w Warszawie mi
si¢ zachciato. Palacow miejskich to juz si¢ dawno nie buduje z leku przed dekapitacja.

Mieszkania pigciopokojowego w rozsadnej, powtarzam, rozsadnej, a nie okazjonalnej cenie,
szukamy juz dtuzej, niz policja szuka zaginionej Iwony, ktora szta po Monciaku i1 nie wrécita. Takich
mieszkan nie buduje si¢ w Polsce. Za kare¢. Osoby tak nierozsadne jak moja przyjaciotka 1 jej maz
majg za swoje. Nalezy tak planowac rodzing, aby si¢ miesci¢ wygodnie na czterdziestu metrach.

A jak nie, to won do domu z ogrodem za miasto. I dojezdzajcie autem grzmotem, co pali szesnascie
litréw, bujajcie si¢ na rurach do szamba i1 zamiast przy harfie pracujcie przy szufli, odsniezajac
dojazd do garazu. Mieszkania budyje si¢ dla starych kawalerow. Stary kawaler, ktory raz
pomieszkuje w paryskim lofcie, bo tam go firma wystala na dwa lata, a potem laduje w Bukareszcie,
bo tam si¢ zakochat w przewodniczce podczas zwiedzania cerkwi Marmaroszu — taki to zawsze 40
metrow na inwestycje¢ kupi. ,,0O, prosze, niech pani popatrzy, mamy tu pigtnascie lokali
czterdziestometrowych, ja nie popedzam, no, ale w ciggu pot roku sprzedatem ponad potowe”,
zachwala pan agent. Agenci ¢wierkaja, majg zawsze uSmiech colgate. ,,Widzi pani ten widok? Park
jak Bieszczady”. Otwieram okno. Teren zielony, cztery lipy ledwo zipig. Szum jak w Kairze podczas
rewolucji, pan na to zachwala okna: ale jakie szczelne okna, styszy pani? Na lato w cenie montaz
klimy”. No pewnie, w takim Marriocie to w ogdle okna si¢ nie otwierajg. ,,Mamy tez spory wybor
srednich mieszkan. Takie schodza najszybciej”, opowiada agentka. Sama mieszka w starej kamienicy.
,»Starsi ludzie kupujg dla corusi lub synusia. Jak pociechy podrosng 1 juz w wieku trzydziestu lat
zrobig magisterium, to opuszcza gniazdko studenckie. Wyjda bogato za maz, to rodzice puste gniazdko
wynajma”.

Sprawa wyglada beznadziejnie. Same dwupokojowe. Przyjaciotka zme¢czona domowymi
kiotniami. Dzieci nie chcg gniezdzi¢ si¢ na tozkach pietrowych. Maz nie chce mieszka¢ w buraczane;j
dzielnicy. Ja, czyli przyjaciotka, radze: albo rozwiedzcie sig, poki si¢ lubicie, 1 wtedy mezowi kupi
sie te kawalerke. Albo dzieci wyslij do muzycznej z internatem, co? A moze kup trzy mate koto
siebie i przebij $ciany? Ze co? Ze osiedle sie zawali? Remont za drogo? Trzy wanny? To moze daj
mi jedng coreczke, zawsze marzytam o corce.



Idolka

Na parkingu pod Bibliotekag Narodowa z torebki wyleciaty mi okulary stoneczne z optycznymi
szktami. Ich brak zauwazytam dopiero po godzinie. Sg kobiety, ktore nawet w bibliotece promenujg
w okularach stonecznych. To zrozumiate. Nie widac, ze podsypiamy nad ksigzka albo ze zamiast
w mikrofilmy, wpatrujemy si¢ w tatuaz, ktory czytelnik siedzacy przed nami zafundowat sobie na
karku. Okulary stoneczne zdejmowane tylko pod prysznicem pozwalajg zakompleksiatym panienkom
wyglada¢ wtadczo niczym kultowa rezyserka Olga Lipinska badz tajemniczo niczym afrykanski
dyktator. Ja lubi¢ moje wory pod oczami prezentowac bliznim i stoneczne wktadam tylko
w samochodzie. Wrécitam na parking, lezaly rozklapciate gdzie§ pod drzewem. Zebratam wszystkie
czesci ,,rannych” okularow, pochylajgc si¢ ze staranno$cig godng archeologa pracujacego nad
wykopaliskiem. Do pani optyczki dojechatam nieomal na sygnale.

Zastalam u niej dwoch klientow. Jeden z nich miat na wyswietlaczu telefonu fotografie¢ Fernanda
Torresa, a na gtowie fryzur¢ stylizowang na tegoz hiszpanskiego byczka. Doznatam uczucia grozy.
Nie mam na wyswietlaczu zadnego idola ani Zadnej 1dolki. Nic nie mam na wyswietlaczu. Czyzbym
byta kaleka uczuciowa, osoba, ktora nie potrafi nikogo darzy¢ uwielbieniem? Zadufang w sobie
bufonka? Nie ma zadnego sensu w mojej fryzurze, bo nie jest na nikogo stylizowana. Czuczlo bez
kierunku.

Przypomniato mi si¢, ze bliski kumpel z liceum mial na drzwiach swojej szafki plakat
z Grzegorzem Ciechowskim, z tg stynng czarno-biatg fotogratig, no t¢ z lokami w grzywce 1 czarng
koszulg z krawatem w biate pasy. Z tej mitosci do Ciechowskiego kolega nawet si¢ uczyt gra¢ na
gitarze przez trzy miesigce. Miatam wtasng szatke w liceum, ale nic na niej nie przykleitam. ,,To nie
zalezy od wieku, prosze pani — plotkowata ze mng optyczka. — Przychodzg starsze panie z wycieta
z gazety fotografig Diane Keaton. Ona nosi takie duze, czarne oprawki. Sporo znudzonych maklerow
robi si¢ na Toma Forda. Dziwi si¢ pani? Dobili czterdziestki, kredyt, alimenty, perspektyw na awans
nie ma, no to chociaz mogg pomarzy¢ o palmach w Ameryce. Grzeczni panowie dodajg sobie odwagi
okularami Johnny’ego Deppa, no 1 jest cata grupa muzykantow — oni lubig takie metalowe telewizorki
jak Pete Wentz”. Aha. Nie wiem, kto to Pete Wentz, ale pomijam to milczeniem. Przeciez idolka nie
musi by¢ znana wokalistka, Matka Teresa czy pickno$¢ dnia na miar¢ Magdaleny Cieleckiej. Moze to
by¢ kolezanka z klasy.

Od dziecka bytam zapatrzona w kobiety z podworka i to do nich aspirowatam. Dotyczyto to
rowniez mezczyzn. W przedszkolu idolem byt egzotycznie brodaty Rumcajs, ale ja fascynowatam sig
kolezanka z grupy o imieniu Czikako. Byta jedyng Japonkg w przedszkolu, miata dtugie, proste czarne
wtosy. Byla dzielna jak nie wiem co. Razem z polskimi dzie¢mi szkicowata weglem w brulionie
gornikéw z okazji Barborki.

W podstawowce wielbitam Reni¢. Renia pisata rowno piorem chinskim. Nigdy nie wychodzita za
lini¢. Byta najtadniejsza w klasie, miata czarne oczy, Spiewata w chorze dziecigcym w operze, a ja
nie potrafitam trafi¢ w ani jedng nute. Znata si¢ na polityce, gdyz rodzice pozwalali jej ogladac
telewizje. Powiedziata mi w czwartej klasie, ze ,,wtadze powinni dosta¢ chiopi”. Do dzi§ pamigtam



ten moment, bo poczutam si¢ maluczka przy mojej wspaniatej Reni. Do dzi$ nie rozumiem, co to jest
wtadza. Renia miata renesansowy porzadek w uczuciach. Podczas gdy mnie podobat si¢ raz Artur,
raz Piotrek, Renia byla zasadnicza. W piatej klasie usiadta w tawce z Adasiem. I pobrali si¢

w kosciele potozonym kilka ulic od szkoty. Po studiach Renia gdzie§ mi migneta, znajoma méwita, ze
ma stanowisko w firmie. Ja oczywiscie nigdy nie bede tak renesansowa jak moja idolka 1 Zadnego
stanowiska nie wypracowatam. Od poczatku bylo widac, ze piszac, wychodze za lini¢, a geometrii
do dzi$ nie rozumiem.

Na studiach gawiedz studencka szalata za Red Hot Chili Peppers, a moja idolka byta Allegra.
Wysoka blada Angielka z rodu arystokratycznego, kolezanka z mojego roku. Pasjonowata si¢
fotografig 1 jezdzita konno w Royal Ascot. W pokoju akademickim w kacie trzymata pejczyk, co
doprowadzato mojg wyobrazni¢ do masochistycznego wrzenia. Wstawata o swicie 1 przed
wyktadami spacerowata wzdhtuz rzeki, fotografujgc kajakarzy we mgle. Pewnego dnia zapytata mnie,
czy na Gwiazdke nie wybratybySmy si¢ na Bahamy. Ma tam letni domek. Oczy wyszly mi z orbit.
Trudno powiedzie¢, czy bawito ja wprowadzanie kolezanki z komunistycznej Polski w §wiat
brytyjskich salonow; nie zastanawiatam si¢ nad tym, idol powinien pozosta¢ nieosiggalny.

Dzi§ moja 1dolkg jest sgsiadka z kamienicy. Sama wychowuje trojke dzieci 1 pracuje, a od dekady
nie byta na wakacjach poza dziatka rodzicéw. Nigdy nie wypoczywa, lecz nigdy nie jest zmgczona.
Zadnego dziecka nie zgubita, wszystkie dzieci znakomicie si¢ ucza, a syn jest mistrzem Warszawy
w hokeju. Sagsiadce zrobig¢ sesj¢ z dzie¢mi 1 wrzuce na wyswietlacz telefonu. U optyka fotografia
mojej 1dolki nie przyda si¢, bo ma ona sokoli wzrok, okular6w nie nosi, wigc nie mogg ,,robic si¢ na
nig”. Zeréwek nie nosi, bo zapewne nie chce z siebie robi¢ idiotki.



Rzut miotem

I co? Jak poszto naszym chtopakom na Euro 2012? Wygrali! A nie méwitam? Lyso teraz
wszystkim malkontentom, co? Okazalo si¢, jak zwykle, Ze szczgscie sprzyja lepszym. Nasi chlopcy
w szostke pokonali w brawurowym stylu nudnych jak flaki z olejem Niemcow. Z noga w uchu
wykiwali nazbyt pewnych siebie Hiszpanéw. Francuzi jak zwykle w fanfaronskim nastroju, ale nie
wiadomo z jakiego powodu. Kibicom znad Sekwany opadty fulary, gdy przespacerowali si¢ ulica
Francuska po warszawskiej Saskiej Kepie. Kiedys biednej zaniedbanej dzielnicy zubozatych
inteligentow 1 poetow, a dzi$, dzigki Euro, to tu przypada wiecej torebek Louisa Vuittona na jeden
metr kwadratowy, wiecej rasowych psich kup niz na Polach Elizejskich. Po tym, jak rozgromilismy
Czechow, Portugalczycy byli juz formalnos$cig. Szkoda tylko, ze jakis taki tandetny, zwalisty ten
puchar Euro, nie? Nie czepiajmy si¢ szczegotow. Liczy si¢ zwycigstwo. Obraz ministry Muchy
wymieniajacej si¢ koszulka z Wiktorem Janukowyczem pozostanie dla mnie na zawsze symbolem
jednoczacej si¢ Europy. W 1989 zburzylismy mur berlinski, a teraz nasi pitkarze zjednoczyli ten rejon
swiata. No 1 te gadzety na Euro — nasze wnuki bedg nimi szpanowaly. Pomyst, aby kazdy kibic dostat
breloczek z kluczykiem do celi Julii Tymoszenko, byt zarazem celny 1 praktyczny. Wiedziatam, ze
naszym biato-czerwonym ortom si¢ uda. Polskie siatkarki, fajttapy, nie zakwalifikowaty si¢ na
olimpiad¢ w Londynie, ale za to nasze orty poprawity nam humory, pozwalajac zapomnie¢ o inflacji,
kredytach, siejacych groze zderegulowanych takséwkarzach. Wiedziatam, ze warto wyda¢ miliony na
strefe kibica, zamiast finansowa¢ mato dochodowe festiwale muzyczne 1 teatralne! Warto byto noc
1 dzien zdrapywac rdz¢ z barierek na moscie Poniatowskiego prowadzacym do Stadionu
Narodowego, po to, by zasikali jg kibice. Wrazenia estetyczne gosci pozostaty na dtuzej 1 zwracajg
si¢ w postaci inwestycji. Szczegolnie kibice z Portugalii inwestujg miliony w Polsce, kupujac tu
sobie wakacyjne wille w Lomiankach, nad Biebrza 1 w Karpatach — sg juz zmeczeni plazami nad
Atlantykiem 1 gto$nymi rupieciami, czyli tramwajami Lizbony. Warto byto da¢ zdewastowac
parkujagcym kibicom trawniki 1 krawezniki. Jak kto$ lubi zielen, to polecatam od poczatku Szlezwik-
Holsztyn. Tam, na niemieckiej prowincji, trawa po horyzont 1 owce si¢ na niej bezmyslnie pasa,
wiatr potnocny hula, bida w tej Rzeszy Niemieckiej, zadupie totalne. Wypigkniata ta moja Warszawa
dzieki naszym mistrzostwom niczym wyretuszowany stary negatyw. Niektorych miejsc nie mozna bylo
pozna¢. Mosty 1 budynki, projektowane przeciez przez trzecioligowych inzynierow, spowite zostaty
w cudnej urody banery sponsorskie. Banery mienigce si¢ bajecznie dowcipnymi hastami, ktére to
weszly na state do polszczyzny. Do dzi$§ reklamy Euro zdobig nasze wsie 1 miasteczka.

Hi, hi, hi. Lyso teraz wszystkim owlosionym feministkom, ktore kpity z tej ,.kopaniny”! Zamiast
populistycznie wytyka¢ PZPN-owi, Ze spotyka si¢ na konferencje w hotelu Sheraton, nalezy zadba¢
o0 to, aby wielcy stratedzy pitki mieli wreszcie godng siedzibe. Moze cale ostatnie pigtro Marriotta
im kupi¢? Nie... Tam si¢ okna nie otwierajg, brak Swiezego powietrza. Lepszy bedzie Zamek
Ujazdowski — precz z t3 burzuazyjng sztuka wspotczesng. Sztuka ma by¢ za darmo w sieci, wiec
Zamek bedzie godnym gabinetem dla triumfatorow tych rozgrywek.

I co? Jak tam poszto naszym chtopcom podczas Euro 2012? Blamaz totalny. Nawet z grupy nie



wyszli. A nie méwitam? Tak to jest liczy¢ na naszych pandéw. Pies z kulawg nogg na Euro nie zarobit
— wprost przeciwnie, pijani kibole zdewastowali sklep spozywczy mojej kolezanki, bo skonczylo si¢
piwo. Ani kopacze na boisku nie dali rady, ani kopacze autostrad nie dali rady. To wszystko wina
mezczyzn. Ech, gdyby kobitki rzadzity, to Roman Abramowicz nie miatby czego tu szuka¢. Nasze orty
biato-czerwone wszystkie razem wzi¢te to mtoty. I Polki przez ostatnig dekade zaczety specjalizowac
si¢ w rzucie mtotem. Kazdy powod jest dobry, aby mezczyzne wyrzuci€. Za gruby, za chudy, zbyt
zapracowany, za leniwy, za mato tatusiejacy, za bardzo podtatusiaty. Nowoczesne kochanki wiedza,
7e s3 tego warte, a zaden z ortéw ich nie zaspokoi, wiec czas wolny wolg spedza¢ w SPA. Tam
masazysci klepig im plecki 1 botoks. Nowoczesne mamy wiedza, ze byly maz jest tatwiejszy

w pozyciuniz mgz w realu. W wychowaniu dzieci nie przeszkadza, tylko grzecznie ptaci za szkote

1 wakacje. W domu si¢ nie placze pod nogami 1 nie chrapie w 16Zku. Poza tym badania dawno
wykazaty, ze mezczyzni sg stabsi psychicznie od kobiet. Pijg na umor, wiocza si¢ po domu

w kapciach pomimo tykania prozacow garsciami. Wiadomo byto, ze takie mtoty Euro nie wygrajg ani
drég, dworcow 1 biznesow nie zbudujg. My jestesmy ksi¢zniczkami 1 dobrze nam si¢ lezy na ziarnku
grochu. Nic tak nie cieszy jak wasza przegrana i niedola. A nie méwitam?!



Wikt i opierunek

Z czego przecigtne dziewcze moze zrezygnowac w ramach oszczednosci 1 cig¢ budzetowych?
Powiedzmy sobie szczerze: nie wyprowadzi si¢ z przestronnego wynajetego mieszkania do mniejszej
dziupli w gorszej dzielnicy. Po prostu byloby to szkodliwe dla jej bezpieczenstwa 1 zdrowia.
Peryferia sg ciemne 1 kobieta stanie si¢ tatwym tupem, gdy noca z szumem szampana we wlosach
bedzie wraca¢ z imprezki. Nie moze przeprowadzi¢ si¢ do tanszego lokum daleko od stacji metra,
gdyz dlugie spacery na obcasach owocujg haluksami badz obtarciami. Poza tym przeci¢tna torebka
damska wazy wiecej niz torba tenisowa Rogera Federera, wiec ze wzgledu na kregostup nie da sie
taska¢ takiego bagazu codziennie kilometrami do przystanku komunikacji miejskie;.

Prosze Panstwa, zupetnie juz wykluczone, aby kobieta kupione na kredyt mieszkanie sprzedata
1 zamienita na mniejsze. Przeciez musi mie¢ w domu gabinet z jej wlasnym, powtarzam wtasnym,

a nie dzielonym z odmo6zdzong grami dziatwa, stanowiskiem komputerowym. Ze skanerem do
skanowania zdje¢ z rejsu jachtem (z bylym narzeczonym ze studiow, na zdjeciu widac, jak ja karmi
o$miornicg, ktorg ukatrupit harpunem) 1 plikiem wyniesionych dokumentéw firmowych, ktore warto
posiada¢ w razie restrukturyzacji. Kobieta musi mie¢ wtasng kanape do czytania, kruszarke lodu do
drinkdéw, bo przeciez piwem zadna z nas si¢ nie tuczy, rowerek do spiningu, osobng umywalke,
plantacje domowych ziot, przestrzen na §cianach na liczne dyplomy, gdyz dziewczgta wcigz koncza
kolejne kursy. Ja na przyktad wtasnie spgdzitam kilka dni na szkoleniu w zakresie ,,bezpieczenstwa
informacji dziennikarskich” 1 przybyl mi kolejny dyplom.

Oczywiscie, mozna wyprowadzi¢ si¢ do mniejszego mieszkania, ale wtedy nie da rady wstawic
tam mezczyzny 1 dziecka. Tymczasem socjologowie wieszcza, 1z depresja (tak mowig w Anglii),
czyli kryzys finansowy (tak mowi si¢ u nas), ma wzmocni¢ relacje rodzinne. Zamiast konsumowac
rozrywki na miescie, bedziemy siedzieli wspdlnie za stotem, trzymajac si¢ za rece 1 prowadzili
analizy wptywu muzyki Podhala na homoseksualizm Szymanowskiego. Ale tez nie moze by¢ mowy
o wstawianiu bizuterii do lombardu badz na Allegro! Po co? Przeciez zarobionej gotowki 1 tak nie
ma co wptaca¢ do banku czy kupowac za nig jednostek funduszy. Poza tym, czyz rodzinne warto$ci
nie sg najwazniejsze? PierScien z szafirem od pierwszego narzeczonego, bransoleta ztota od drugiego
meza, pioro wysadzane diamentami, czyli pamigtka romansu korespondencyjnego z szefem oddziatu
spotki w Singapurze, bursztynowe korale od tesciowej, ktora chciata wkras¢ si¢ w nasze serce,

w czasach gdy zwlekaty$Smy z produkcja wnusiéw. To nieludzkie wyprzedawac bizuteri¢ 1 antyki.
No, to moze obcig¢ fundusze na pielegnacje ciata i raczej podkresla¢ aspekty duchowe? No nie,
prosze wybaczy¢, ale to myslenie krotkowzroczne.

Zupehie hipotetycznie przypusémy, ze kobieta procz ciata ma dusze. Bég z nig, ale pracodawcy ta
dusza nie interesuje, a ciato — az nadto. Nie mozemy prezentowac¢ nowych produktéw, same nie
prezentujac si¢ efektownie. Kobieta niezadbana nazbyt ryzykuje, iz zmije z dziatu PR, ktore jeszcze
miesigc temu tanczyly z nig na rurze podczas imprezy integracyjnej, wykluczg ja, gdy tylko zacznie
traci¢ forme. Formg zaciskania pasa mogloby by¢ wstapienie do klasztoru. Jednak to myslenie
egoistyczne, antypanstwowe. Czyz nie nawotyje si¢ Polek do reprodukcji, czyz nasza ojczyzna,



a szczegolnie starzejace si¢ spoteczenstwo nie sg w potrzebie? Kto bedzie zarabial na kolejne
pokolenia? Kto bedzie produkowat polskie pociechy? Chyba nie straszace pustkami po reformie
posta Gowina laboratoria in vitro. A moze ksigzki? Wiadomo, Ze czytajg je gtdwnie kobiety. Jak by
tu pomysle¢ o oszczednos$ciach? Zamiast kupowac, zacznijmy masowo korzysta¢ z wypozyczalni
publicznych. Tylko z czego bedg zyly autorki 1 autorzy ksigzek? Artysci 1 pisarze sg dobrem
narodowym, bezcenng wartoscig intelektualng, bez ktorej nasz nardd zginie. Pozostaje jeszcze
obcigcie wydatkow na wyjazdy wakacyjne. Tylko ze wycieczka do Turcji jest tansza niz zycie
codzienne w Warszawie.

7 powyzszej analizy wnioski nasuwajg si¢ same. Kobieta nie moze zrezygnowac z wlasnych
wydatkow. Jedynym dziataniem antykryzysowym jest obcigcie jej wydatkdéw na mezczyzne. Po co mu
samochod z takg wielka pojemnosciag? Mozemy wspdlnie jezdzi¢ kobiecg trzydrzwiowa dacia.
Koniec z prezentami dla ukochanego. Zadnych zegarkow, krawatow, nowych garnituréw. Skérzane
taty na marynarkach w wyzszych sferach Anglii nigdy nie wyszty z mody, niech si¢ panowie nauczg je
wszywac. Koniec z gadzeciarstwem. Po co dorostemu facetowi telefon 1 gry, ktorymi bawig si¢
zerowkowicze? Po co abonament w klubie tenisowym? Nie widzial filmu Rocky? Brzuszki mozna
c¢wiczy¢, wiszac na darmowym drzewie w parku pod domem. Drogg kosiarke benzynowa trzeba
wymieni¢ na r¢czng. Dla zdrowia mezczyzny to tylko lepiej. State kochanki badz sporadyczne skoki
w bok muszg wylecie¢ z domowego budzetu. No, chyba Zze zwolni pomoc domow3g 1 sam zacznie
odkurza¢, my¢ okna, przelatywac podtoge na mokro. Wtedy zaoszczgdzone fundusze by¢ moze
wystarczg mu na jaki§ skoczek w boczek. Dotyczy to 1 nas, drogie Panie. W ramach oszczednosci
wypadnie nam zaciska¢ pas cnoty. Koniec ze swingerskimi imprezami 1 wydatkami na orgie.
Dwudziestoletni utrzymanek musi w koncu wréoci¢ do mamusi, bo nastat czas, gdy jego rodzice winni
stawi¢ czoto odpowiedzialnosci za syna. Kilka lat temu moja sgsiadka w prezencie slubnym kupita
swemu panu mtodemu auto, na ktorym kazata wymalowac szlaczek z datg §lubu. Koniec z takimi
rozpieszczajacymi drobiazgami. Mezczyzna jest jedynym wydatkiem, z ktorego kobieta moze
zrezygnowac, nie ryzykujac choroby czy utraty pracy. Po kilkudziesigciu latach leniuchowania
panowie muszg wzig¢ si¢ do roboty 1 z pozotktych lektur sprobowac sobie przypomnie¢ znaczenie
stow ,,0jciec rodziny” albo zrozumie¢, ze w ramach cig¢ kosztow reprezentacyjnych musiaty$my
dokona¢ radykalnych oszczednosci.



Tata pomocnik

,Nie mowilismy sobie duzo o ciemnych stronach §wiata 1 zycia, wystarczyly potstowka w drodze
na parking”, pisze Inga Iwasiow w notatniku zatoby po $mierci ojca pod tytwtem: Umart mi. Czy to
przypadek, ze w ostatnim roku siggnetam az po dwie zatobne ksigzki, wszak wczesniej potkngtam
zdecydowanie inny w wyrazie Dziennik Zzatobny Rolanda Barthes’a — luzne notatki pisane po stracie
mamy. Poréwnywanie jakosci zatoby. Czyja zatoba glebsza, literacko lepsza. Czy skupienie Iwasiéw
na szczegotach, teoretycznie niewaznych drobiazgach, takich jak pogoda, pusty fotel, stary banan
w siatce szpitalnej, to drobiazgowos¢ czy umiejetnos¢ syntezy? Czy jej tak zwane radzenie sobie to
oznaka dojrzatosci, czy wypieranie ptaczu. A pograzenie, wrecz ptawienie si¢ w zatobie 1 depresji
Barthes’a to dowdd na chorobliwe przywigzanie do mamusi? Luksus, na ktory moze pozwoli¢ sobie
samotny mezczyzna, ktory nie musi zajmowac si¢ dzie¢mi, etatowg pracg, pomocg innym
szlochajagcym. Czy osierocona corka 1 osierocony synek cierpig tak samo, czy moze pte¢ wikta
zatobe?

Myslg mi si¢ takie mysli, a tu nagle w klubie tenisowym typie w barku stare poplamione herbatg
wydanie ,,Gazety Wyborczej”, a w nim wyniki sondazu na temat bliskos$ci. Podczas gdy Iwasiow
z takg uwagg pochyla si¢ nad ojcem, przyjaciotkami, catg rodzing, czytam w prasie, ze tylko 10
procent Polakow rozmawia z ojcem na wazne tematy. Trzydziesci dziewiec procent Polakéw uznaje
matke za bliskg osobe, a ojcowie sg bliscy tylko dla 16 procent z nas. Smutne wiesci nie dziwia, ale
jak sobie je Panstwo thumaczg?

Powierzchowna sonda nie podaje czytelnikom, co to ma by¢ ta nasza blisko$¢ z ojcem, a szkoda,
bo brak bliskosci tatwiej zdefiniowac niz poczucie takowej. Czy wystarczy fizyczna obecnos¢ ojca,
fakt, ze byt przy nas od niemowlectwa, wzial urlop tacierzynski, umie ztozy¢ jednym ruchem wozek
parasolke, sprawniej ten wozek rozktada, niz §cigga damskie staniki? Czy wystarczy to, ze ojciec jest
obowigzkowy, trzezwy, nie bije 1 pami¢ta, w ktorej jesteSmy klasie? Nie, to znaczy tylko tyle, ze jest
to cztowiek odpowiedzialny. Wielu polskich ojcOw przez cate zycie nie ma okazji poczuc si¢
spelnionym, silnym mezczyzng, wigc trudno si¢ dziwic, ze dzieci nie czujg w nich odpowiedniego
partnera do waznych rozméw, oparcia psychicznego, empatii i prawdziwej, a nie tylko finansowej,
troski.

Tysigce ojcoOw nie potrafi zrobi¢ dziecku byle omleta, bo w kuchni wyreczata ich najpierw
mamusia, a potem zona. Przeciez w polskim domu rzadzi mama. Od poczatku ustawia tatusia w roli
automatu, pantoflarza, a w najlepszej sytuacji ,,pomagacza”. Mamusie wiecznie synkow chwala, wiec
synkowie wykazywa¢ si¢ nie musza. A jak slicznie oddycha, a 1 §licznie maluje. Nie zdal do si6dme;
klasy? A to pewnie pani od matmy wredna. To si¢ synusia przeniesie, po co ma si¢ meczyc.

W efekceie rosng z tego przekonani o swym geniuszu panowie, ktorzy od Swiata oczekujg pochwat
1 omdlen na ich widok z zachwytu. Bedac takg kaleka emocjonalng, trudno stara¢ si¢ podgzac za
swym dzieckiem, uczy¢ si¢ bliskosci. Od zycia ojciec tylko oczekuje, a dawac 1 stucha¢ innych nie
umie. Wigkszos¢ dumnych ojcoOw kobiety nauczyty wierzy¢ w to, ze oni Swietnie ,,pomagaja” przy
dziecku. Nawet mieszkajac pod jednym dachem, sypiajac w jednym pokoju z dzieckiem, ojciec ma



role ,,pomagacza”. Wszystkowiedzaca §wigta zawsze majaca racje matka wydziela ojcu rolke, na
przyktad odprowadzajacego do szkoty albo codziennie kapigcego dziecko. Ojciec ma reagowac na
krotkie komendy, bo sam przeciez nie ,,zaplanuje catosci”, bo jest ,,nieprzytomny,
nieodpowiedzialny”. O denty$cie nie pamigta, o szczepionce nie pamieta, o zapisach do szkoty nie
pamicta. Wiec matka zleca mu proste zadania.

Polski mezczyzna karcony jest od przedszkola. A to si¢ wierci za bardzo. A to piszac, wychodzi za
linie. A to pyskuje. W domu, w szkole, w sypialni — wieczna treserka. W efekcie przyszty tata juz
jako uczen w podstawowce — milknie. Jedno mysli, drugie robi, nastepuje przepas¢ migdzy umystem
1 ciatem. Nie powiem rodzicom, co zrobitem, bo mnie opieprza, niec powiem zonie, co mnie dreczy,
bo mnie rzuci, nie powiem kolegom o swoich sprawach, bo wyszydza.

Jak tylko matka na pie¢ dni wyjedzie, to dom po powrocie wyglada jak chlew, w pralce mokre
pranie kisi si¢ dwa dni, dzieci o kanapkach, a corce to w ogole ten wariat pozwolil w piatek spa¢ do
dziesiatej 1 nie poszta do szkoty. Polska matka nigdy nie ,,pomaga przy dzieciach”. Zawsze styszymy:
alez ty masz cudownie, ten tw0j maz jest taki pomocny przy dzieciach. Kobieta jest zrzedzacym,
surowym menedzerem, a ojciec od poczatku tresowany jest tylko na pomocnika. Gdy szuka ciepetka
1 poklasku w barze albo u kolezanek w pracy, ktorej czesto nie ma (dom na utrzymaniu kobiety), to
upupiany jest jeszcze bardziej, az w koncu, no c6z, staje si¢ ojcem weekendowym, ktéry nawet
alimentéw nie ptaci w terminie. Pomocnik nie jest suwerenny, samodzielny. Dziecko to widzi.
Blisko$¢ z pantoflarzem? Czy wystarczy do wytworzenia bliskosci tak zwane wskazywanie drogi?
Czyli ojciec pokazujacy nam piekno §wiata, ojciec machajgcy wedka, o popatrz céreczko, tak sie
spining zarzuca, ojciec sternik, co to zabiera nas w wakacje w rejs zaglowcem, dryfujac na falach,
ttumaczy tajemnice wigzania we¢ztow, kaze szorowac poktad, uczy sterowania. To za mato na
bliskos$¢. To po prostu ojciec, ktory ma ciekawe hobby. Ojcowie czgsto mylg tak zwane spedzanie
czasu razem 1 robienie wspoOlnie fajnych rzeczy, wycieczki nad rzeczki, granie w squasha za bliski
kontakt z dzieckiem. Nie, to po prostu ojciec wymyslacz atrakcji, posta¢ niewiele réznigca si¢ od
sprawnego opiekuna na koloniach, co to rano gr¢ w podchody ustawi, a wieczorem w bilard popyka.

Nasi ojcowie to czgsto megzczyzni, ktorzy latami pozbawiani byli skrzydel. Napisatabym ,,jaj”, ale
to pewnie niezgodne z genderowg filozofig. Z takimi cierpigcymi, samotnymi, niepewnymi siebie (a
mamusia tyle dla nich poswigcita...) mgzczyznami trudno nawigza¢ peing wzajemnej troski, zdrowga
relacje. Trudno si¢ dziwi¢ zatem, Ze ojciec, zanim stanie si¢, jak pisze Iwasiow, ,,ciatem do
wyniesienia”, jest dla wielu z nas tylko bankomatem, zrzedliwym starym albo milczacg mumig
siedzgcg na kanapie z tabletem 1 papieroskiem.



Bita Smietanka

Nigdy nie zdarzyto mi si¢ zajrze¢ do czyjej$ prywatnej korespondencji. Nawet przez przypadek nie
zerknetam do pachngcego lisciku czy migajacego esemesa w komorce ,,mojego” lubego. Nie dlatego,
ze nie zzera mnie ciekawos¢. Wprost przeciwnie, czyje$ pamietniki zawsze wydajg si¢ ciekawsze niz
wtlasne zwierzenia, czyjas$ kolekcja sztuki piekniejsza, czyjas kobieta zgrabniejsza — niedosyt
1 niedostepnos¢ zawsze budzg moje takomstwo. Po prostu zostatam wychowana w domu, gdzie
powtarzano, ze tajemnica korespondencji to rzecz §wigta 1 nie nalezy czyta¢ czyichs listoéw, cho¢by
dlatego, zeby... nie dowiedzie¢ si¢ czego$ naprawdg nieprzyjemnego na swoj temat.

Wyjatkiem od tej reguly byta moja babcia Maria, ktora z luboscig podstuchiwata rozmowy
telefoniczne. Prawie zawsze styszatam dochodzacy z pokoju obok gruchot ebonitowe;j stuchawki
odktadanej nerwowo na widetki. Podstuchiwata oczywiscie z troski o wnuczke 1 dlatego, ze inaczej
nie potrafila si¢ ze Swiatem porozumiec¢. Zamiast zagada¢ wprost, na przyktad: ,,Czy zamiast gry
w pitke nie powinnas uczy¢ si¢ francuskiego?”, podstuchiwata. Nie umiata zdobyc¢ si¢ na szczerg
rozmowe. To znaczy umiata, ale byta to jazda po ulicy jednokierunkowej. Gdy ja ja pytatam,
odpowiadala szczerze. Ale sama z siebie nie werbalizowata zastrzezen, krytyki, zalu. Co$ tam ciggle
w tej swej glowie spiskowata, ale nie sposob byto do niej si¢ przebi¢. Chetnie natomiast gtosno
ferowata wyroki 1 opinie na temat oséb trzecich. Syna sgsiadow, ktéremu odktaniata si¢ z usmiechem
na klatce, posadzata o przerozne kradzieze. Od osob trzecich dowiadywatam sie, ze cos si¢ jej we
mnie nie podoba. Wprost nigdy nie powiedziata mi: ,,Twoje wypracowania sg stabe”. Albo: ,,Jestes
egoistka, nie myslisz o tym, zeby czg¢sciej przynosi¢ mi nowe ksigzki z biblioteki”. Zamiast mowic
wprost, intrygowata, w tajemnicy obrabiata wszystkim tyteczki.

Z biegiem czasu widze, ze charakter mojej kochanej babci nie jest niczym wyjatkowym. To nasz
charakter narodowy. Paranoja, kompleks wyzszo$ci, plotkarstwo, niemozno$¢ cieszenia si¢ sukcesem
sasiada — w tym przebijamy bohaterow Szekspira.

Bylam na urodzinach znajomej. Urzadzita je w pieknym warszawskim klubie. Taka teraz moda.
Domowe prywatki z kanapkami z pastg jajeczng 1 tancami mingty. Nastal czas ,,finger food” 1 ,,open
bar”, bo na gotowanie nikt nie ma czasu. Wnetrze klubu byto eleganckie, jedzenie wySmienite,
jubilatka wygladata kwitngco, pomimo ze matur¢ zrobita jeszcze w zesztym stuleciu. Partner jubilatki
godnie wykonywal obowigzki wspotgospodarza — byt widoczny, ale w tle, jako podpora 1 bizuteria
dla bohaterki wieczoru. W pewnym momencie narzeczony uciszyt towarzystwo, wzniost toast
1 rozpoczat recytacj¢ panegiryku wystawiajacego jego muze. I zaczeto sie. Jedna pani stojaca obok
szepcze do mnie: ,,Smoking to chyba wypozyczyt”. Druga pani: ,,Co ty, on ma tyle forsy, ze co dzien
inny frak moze nosi¢”. Z kéteczka psiapsiotek gospodarzy dochodzita lawina innych cieptych
komplementow: ,,Racja, z takimi uktadami to kazdy by miat posadke™. ,,Zobacz, jak ona niebywale
wyglada. To pewnie botoks”. ,,A tam botoks, jak bys$ nic nie robita, tylko spedzata dnie na masazach,
na sitowni 1 u kosmetyczki, tez bys tak wygladata™. Chcac przerwac te lawine ztosliwosci 1 ustyszec,
co gospodarz ma do powiedzenia, szepnetam: ,,Ciszej, teraz gospodarz mowi, spojrzcie, jak pieknie
patrzy na zon¢”. ,, Tak, tak, na poczatku zawsze tak jest, zobaczymy, ile czasu to potrwa”. ,,A w ogodle



to moze ta zona dla przykrywki, bo przeciez to gej”. ,,No co$ ty?”. ,,No nie widzisz po krawacie? Jaki
normalny facet zatozytby taki odlotowy krawat?”. ,,Geje? Tego wieczoru widac raczej mariaz
blondynek ze sponsorami. Dyrektorzy 1 ich utrzymanki”. ,,Bez przesady — nie wytrzymatam — jubilatka
ma duzg firme od wielu lat”. ,,Z takim nazwiskiem trudno, zeby nie miata firmy”. Co za zotzy,
pomyslatam sobie. Przyszty na przyjecie, bryluja, jedza i pija na koszt gospodarzy, a jedyne, co
robig, to obrabiajg im tytki. Czy cztowiek widuje si¢ z innym po to, by samemu utwierdzi¢ si¢
w swej nad nim wyzszosci? Usiadlam pod §ciang z kieliszkiem wina. Natychmiast dosiadta si¢ do
mnie jakas$ elegancka dama z torebkg wartg trzy moje pensje miesieczne. ,,Pani Agato, niech pani nie
pije tego wina, jest okropne”. ,,Nie jestem enolozkg, na moje chamskie podniebienie wystarczy”. Na
szczescie pani juz si¢ do mnie nie odezwata, uznajac mnie za buca (jaka jest zenska forma od
,,buc”’?). Przed p6tnoca podano tort. Uwielbiam stodycze, wiec mlasnieciem powitatam sungcego do
mnie z tacg kelnera. ,,Ja robi¢ duzo lepszy tort”, pochwalila mi si¢ daleka znajoma, méwigc z ustami
jeszcze pelnymi bakalii. ,,Widzg, ze ten kawatek jako$ zmogtas”, palnetam, ale niski iloraz
inteligencji kuchareczki, rowny poziomowi jej manier, szczelnie chronit jg przed ironig. Reszte
wieczoru spedzitam krazac od jednej grupki obgadywaczy do drugiej 1 wtracajac raz po raz: ,,Ach,
jaki cudowny wieczor. Jaka pigkna jubilatka, jakie szykowne przyjecie, prawda?”. ,Mowisz
powaznie?” — pytali ludzie szczerze zdumieni mym zadowoleniem.

Jak trudno cieszy¢ si¢ urodg innych. Jak trudno cieszy¢ si¢ sukcesem znajomego. Najtatwiej nazre¢
si¢ 1 napi¢ na czyj$ koszt, obrobi¢ mu tytek 1 by¢ zadowolonym z siebie. Jak trudno dopatrze¢ si¢
w bliznim zalet, a jak tatwo wyliczy¢ jego wady. Ale wprost mu nic nie powiedzie¢. Czy lepiej zyc¢,
znajac prawde? Zajrze¢ do korespondencji? Czy moze gra¢ w te gre wstretnej obtudy przykrytej garni
z bitej Smietanki? Pielggnowac¢ w sobie zyczliwos¢ — to grozi zrobieniem z siebie barana. Wole by¢
baranem niz $winig.



Pasozytka,
czyli z zycia warszawki




Moje miasto jest mojg najwierniejszg muzg. Mocno szpetng, zagubiong, bez
tozsamosci, po nieudanych przerébkach i liftingach, mocno pokiereszowang,
niewierng, bo wpuszcza tu kazdego i kazdg, wykahczajgcg mnie chorym
tempem i wcigz rosngcymi oczekiwaniami wobec krecacych sie w obtedzie
mieszkancow. A jednak trudno nam sie rozstac. Widze jej wady, lecz je;
wszystko wybaczam. Nawet to, ze z roku na rok ja jestem coraz mniej mtoda
a Warszawa pieknieje, bo przybywajg tu najzdolniejsze, najambitniejsze
| najpiekniejsze kobiety (owszem, owszem i chtopcy) z catej Polski i Ukrainy
rozpychajac sie swymi tokciami, zaludniajgc miasteczko Wilanow i szarzujgc
wyprzedaze limitowanej kolekcji czegos tam podczas happy hour
sponsorowanej przez xanax i aperol. Nie chce, by Warszawie ktos podtykat
lustro pod nos, wole by jg mitologizowano.

Znam kazdg zytke tego miasta, lubie czytac varsaviane, np. opracowania typu
~Wiezienia mokotowskie”, albo felietony Wiecha. Patrze¢ na , kosmiczny” sufit
projektu Bohdana Pniewskiego w operze, gdy orkiestra stroi instrumenty,
pamieta¢ domowg biblioteczke Jerzego Lisowskiego przy ulicy Wiejskiej,
krecone lody w lodziarni Igloo, pierwszy smak wygranej w turniejach na mgczce
kortéw Legii, zwalony pomnik Dzierzynskiego, kolezanki w upolowanych na
ciuchach w Radzyminie tureckich marmurkach. Lubie pamietac pierwsze budki
wietnamskie pachngce kolendrg wsrdd pirackich ptyt CD i rajstop
sprzedawanych z polowych t6zek, budy z hamburgerami na placu Konstytucji
Zz napisem ,cheeseburger z serem”, rzucanie butelkami po kefirze w ciezaréwki
zomo zaparkowane na Cytadeli, ciepte piwo z kija w Zrédetku przed meczem
pitkarskim, sliedziki w Miedzy Nami, tance w Filtrach, pogrzeb tucji Prus
w drewnianym kosciétku na Brdédnie. Pamietam kazdy niechcgcy podejrzany
przeze mnie spacer mistrza Tadeusza Konwickiego. Pisarz sunie w puchowce
niezaleznie od pogody, zatrzymujac sie zawsze przy placu Trzech Krzyzy, by
popatrze¢ w gére: wpatrywac sie w kopute kosciota sw. Aleksandra, albo niebo,
albo moze plakaty z tadnymi dziewczynami? Lubie pamietac kupowanie
uszczelek do kranu na bazarze Europa, lubie, gdy rano opadajgca warszawska
mgta nadziana na szpikulec Pekinu wyglada jak wata na patyku; nie
wygumkuje wizyt u umierajgcych bliskich w naszych szpitalach - na onkologii
odmalowali hol i dajg dobry barszcz, na Lindleya palacze kryjg sie
w prysznicach, bo stare tawki przy klombie sg oblegane. Bede pamietac jak
wczoraj mineta mnie pieknos¢ dnia na wsciekle zielonej deskorolce, jej wtosy
zaplgtane w kabel stuchawek musnety kaptur mojej bluzy. Pamietam wszystkie
ktétnie i imprezy na moim balkonie i twoje betkotliwe: ,nie wierze w mitosc¢
heteroseksualng”.

Wkurza mnie STRASZNE NOWE w Warszawie: wykluczenie i gettoizacja,
stawki czynszu, osiedla zamkniete i ludnos¢ osuwajgca sie ze skarpy
w sztuczng rzeczywistos¢ wirtualu. Wczoraj podeszta do mnie w parku jakas
zwawa niemoherowa staruszka i powiedziata: ,,Ojej, ja panig znam, ja paniag
czesto lajkuje”. Tuz przed smiercig na pewno migng mi po kolei nazwy



przystankéw linii 116, ktérg dojezdzatam z domu do liceum.



To za malo

Petna nadziei, z dyplomem licencjackim w podrdznej torbie, zmierzasz na podbdj warszawki. Na
razie musisz opusci¢ swe kochane rodzinne Jasto, ale wrocisz tu pochwali¢ si¢ dyplomem
magisterskim 1 pierwsza premia, ktorg nowoczesny lider, twdj pierwszy szef, wyptaci ci przed
Bozym Narodzeniem. Szef na pewno nie bedzie jakims drgtwym krawaciarzem, tylko
kosmopolitycznym wyluzowanym menedzerem w efektownie rozwianym fularze. Premi¢ oddasz
triumfalnie rodzicom — przeciez ztozyli si¢ na twoj pierwszy tablet i hojny abonament telefoniczny.
Babcia data ci megakieszonkowe. Na czym babunia kochana oszczedza? Swiatto wlacza juz tylko
w kuchni, bo prad za drogi.

Codziennie po dwudziestej drugiej bedziesz mogta dzwoni¢ do tatusia 1 babci 1 opowiadac, jak
wyglada zycie w szklanym city, jak do pracy mozna przychodzi¢ tylko w manikiurze typu ,,french”, bo
obowigzuje dreskod. Jak musiatas sama farbe na wlosy natozy¢, bo tutaj balejaz jest wySmiewany.
W autobusie po raz dziesigty googlujesz na mapie miejsce, w ktorym wynajetas pokoj. Alez to
ulatwienie taka nawigacja, super. Na razie tylko pokoj, ale jak zarobisz par¢ pierwszych pensji,
wynajmiesz wlasne gniazdo. W melinie z jakimi$ podejrzanymi miastowymi blokersami mieszkac nie
zamierzasz. Pochodzisz z dobrej rodziny; zadne hipisowskie numery w komunie nie wchodza w gre.
W koncu masz juz licencjat, znasz angielski, miatas dobre stopnie na maturze. Masz nadzieje, ze
zamieszkasz jak serialowa Magda M. Nie za duzy przytulny kacik z widokiem na banki, kafejki,
tetnigce modng muza kluby. Bez ogrodu, ale z balkonem, na ktorym posadzisz tuje. Na pewno
pierwsze miesigce beda trudne, ale przeciez Warszawa petna jest ludzi takich jak ty, przyjezdnych,

1 oni si¢ wspieraja. Nie masz teraz gtowy do chtopakow, ale gdzies tam masz takg pewnosc, ze
znajdzie si¢ powazny facet, opiekunczy, wierny i hojny.

A kuku! Na miejscu okazuje si¢, ze sytuacja jest jakas... nie halo. W serialach nie pokazali okolic
dworca autobusowego. Wykopy, rozkopy, tory tramwajowe nie istniejg? Nikt nie wie, jak dotrze¢ do
twojego pokoiku. Znajg tylko wiasne trasy, a poza tym kazdy méwi, ze nie jest stad. Potem jest juz
tylko gorzej. Szef nie daje premii. Szefa w ogole nie ma. Pracy w szklanym biurze nie ma. Okazuje
si¢, ze licencjat to za mato. Magisterke robisz, ale juz wiesz, ze to tez bedzie nie dos¢. Okazuje sie,
ze dyplom to ma kazdy, ale co z tego. Praktyke trzeba mie¢. Angielski znasz 1 tabelki w Excelu?
Kochaniutka, to za mato. Chociaz hiszpanski albo francuski by si¢ przydat. A najlepiej chinski. Jeden
miesigc, drugi miesigc nie ma pracy w szklanym city. Moze staz? Marzysz przeciez o karierze
w mediach. Udato si¢, dali staz. Staz bezptatny? Juz pigty miesigc biegasz po konferencjach,
zgrywasz wypowiedzi od znanych warszawiakow, tal!, poznatas dzieki temu Kore 1 jej pieska! Taka
ambitna stazystka, kazde zadanie wykonane, a etatu nie ma? Nawet umowy $§mieciowej? Majg innych
chetnych stazystow za darmo na twoje miejsce. Jest praca w cukierni. Na siédma rano trzeba byc¢,

a wieczorem mozna dorobi¢ jako bejbisiterka w Miasteczku Wilanow. Jednak wylagdowatas

w czyms, co nazywata$ komung. Jedna stara lodowka, a w niej jedna wtasna potka. Lepsze rzeczy do
jedzenia wolisz zjes¢ po drodze ze sklepu, bo inaczej koledzy wspotlokatorzy po piwku majg taki
zwyczaj, ze czyszcza lodowke z twoich przysmakow. Do klubéw bramkarze ich nie wpuszczaja, bo



albo sg za mato gejami, albo za mato hipsterami, wiec co wieczdér trwa impreza u was w komunie.
Zasna¢ nie dajesz rady. Kolezanka wspotlokatorka jest aktorkg z Sieradza. Na razie zagrata w jedne;j
radiowej reklamie auta marki Skoda. Kolega z drugiego pokoju wrécit z Irlandii i pracuje jako kelner
w nocnym barze. Dnie spgedza na podrywaniu zamoznych mezatek, ktore stawiajg mu kawy smakowe.
Na studiach harujesz ile wlezie, ale angielski jednak oblatas, literature tez. Stopnie masz stabe, nie
ma czym si¢ chwali¢ rodzicom. Na wydziale dobrze wiedzie si¢ tylko tym, ktorzy juz wszystko umieli
wczesnie]. Nadziani rodzice kupowali im korepetycje. Magda ma superrobote jako menedzerka

w sitowni. No tak, ale ona od dziecka trenowata bieganie. Ciebie rodzice nie zmuszali do sportu,
tylko do chodzenia co niedziela do kosciota. Ale tu, w Warszawie, w kosSciele jeszcze nikt pracy ci
nie zaproponowal. Sadystyczny profesor oczekuje, ze czytatas juz chociaz jedng ksigzke Thomasa
Bernharda. W liceum czytata$ tylko lektury, Zadnego Bernharda tam nie byto, i to wystarczato
przeciez. Teraz trafiasz u tegoz pisarza na taki fragment: ,,Mtodzi ludzie wyruszaja do stolicy 1 w
najprawdziwszym tego stowa znaczeniu ging w miejscu, z ktérym tagczyli wszelkie nadzieje, ging

z powodu obmierztosci spoteczenstwa, jego bezwzglednosci, wlasnej natury, ktoéra najczesciej nie
dorosta do ludozerczej metropoliit Wiednia”. Czy to kwestia twojej natury rzeczywiscie? Przeciez
jestes pracowita, pilna. Nie, ty nie masz narzedzi do walki z ludozerkg. Kolezanka dostata prace

w firmie spedycyjnej, bo znata francuski, a ty? Gdzie twoja maczuga? Rodzice uwierzyli, ze szkota

1 matura wystarczg, by corka data sobie rade. Uganiasz si¢ za Warszawg, a ona ucieka. Czy ztamiesz
si¢ 1 wrocisz do domu, czy w koncu znajdzie si¢ ktos, kto stwierdzi, ze mtoda, uczciwa, ambitna
dziewczyna z dyplomem ma prawo dosta¢ szanse. Ze jej potencjat to nie jest za mato.



Pasozytka

Pare¢ dni temu siedziatam w jednej z warszawskich kawiarni, oczekujgc na pewng wydawczynie,

1 napawatam si¢ dymem z papieroséw osob siedzacych po sgsiedzku. Nie pale, ale w odroznieniu od
prezydenta Billa Clintona lubi¢ si¢ pozacigga¢. W ciggu miesigca, jak sobie tak pooddycham dymem
z papierosow, fajek, cygar znajomych i obcych, to oszczgdzam na akcyzie, pod paznokciami nie
gromadzi mi si¢ nie§wiezy zapach, a czuj¢ to sympatyczne zamroczenie nikotynowe. No wigc siedze
sobie w kawiarni, a po sgsiedzku dwie pary hetero w wieku mniej wigcej dwudziestu lat. Ubrane od
stop do glow w Prade, Miu Miu, Dolce & Gabbana — nic oryginalnego, zwariowanego, ani pot
kierpca goralskiego, kamizelki na drutach czy busoli po dziadku. Ciuchy nowe, jakby rodem od
stylisty serialu amerykanskiego. Doszta do nich piata przyjacidtka, oazdéwka w wersji New Age —
wszystko hindusko-afrykanskie tacznie z koralikami i chustg z India shopu. Konwersacja dotyczyta
marcowych wyjazdow na deske. ,,Do Szwajcarii nie, bedzie gorsze jedzenie, pojedzcie z nami do
Wioch, tam jest pyszne zaretko 1 wigcej stonca”, jedna para przekonywata druga, na oazowke nie
baczac. Jest pewien typ rozméwcow, ktorzy siedzac w duzym gronie, konsekwentnie zwracajg si¢
tylko do jednej czy gora dwoch osob. Ci ,,§wietni” dwudziestoletni studenci procz omawiania
wyjazdu do Wtoch palili marlboro i pili szampana. Naprawde, szampana w knajpie o trzynastej.
Cudownie jest by¢ dorostym japiszonem na koszt rodzicow.

Zastanawiatam si¢, czy oazowce uda si¢ wkreci¢ na ten wyjazd. Jezeli byta pasozytka — na pewno.
Kim jest osoba, ktdra chetnie bedzie na utrzymaniu, ale sama nie da ani grosza 1 nigdy si¢ nie
odwdzigczy, a zdemaskowana po prostu si¢ zmyje, przeskakujac na inny organizm? Prawie zawsze
singielka — panienka, rozwodka, ukryta w szafie lesbijka. Nigdy nie zaprasza do siebie do domu na
impreze, kolacje, drinki, a nawet herbatke. Zwykle mieszka z dala od centrum, dzigki czemu unika
niezapowiedzianych nalotow imprezowych, ktore przezywamy my wszyscy — mieszkancy centrum.
Przyjaciele po kinie, teatrze, pierwszym barowym kielonku, podczas spaceru do metra, autobusu lub
taksowki nagle przypominajg sobie, ze mieszkamy tuz za rogiem. I bum. Domofon. Za drzwiami
znajomi z winem z lokalnej stacji benzynowej, ale za to w 1Podzie moc nowych propozycji
muzycznych. Dawaj kompa, porobie¢ ci zrzuty. I wieczor toczy si¢ wesoto, bo gospodarze znajduja
w lodoéwce pare piw, na szybko miksujg humus, podaja pyszne serki. Pasozytka mieszka na ciemnym
osiedlu, na ktore dojezdza tylko jedna linia autobusu. Na koszty imprezy nigdy si¢ nie narazi i w
ogoble nie trzyma nic w lodowce poza pomidorem i pumperniklem. Nie musi. Ona jada na miescie.
Rano pod pretekstem braku drobnych kawe z automatu na korytarzu stawia jej kolega z roku. Jesli
pasozytka gdzies pracuje (najwyzej na 1/16 etatu), podpija kawe 1 mleko innych pracownikow.
Pasozytka wcale nie jest wychudzong szczapa. Wprost przeciwnie, lubi sobie dogodzi€ i jest
znawczynig kuchni gourmet, cho¢ w zyciu nic nie ugotowata. Podczepia si¢ pod ludzi zaradnych,
znanych, zamoznych. Ich hojno$¢ kupuje nieposkromionym podziwem, lawing egzaltowanych
komplementow 1 baranim zapatrzeniem. ,,To ty powinnas szkoli¢ tych menedzeréw z Francji, a nie
jezdzi¢ na szkolenia. Czy oni widzieli twojg fabryke w Pszczynie?”. Poniewaz pasozytka nie marnuje
czasu na prace, wychowanie bachorkow czy sport, ma duzo czasu na rozwoj wlasny. Czyta potwornie



ambitne ksigzki, z ktorych czerpie bogate stownictwo, by czyni¢ swe komplementy kwiecistymi oraz
by zadziwi¢ przyjaciot artystow nieoczekiwanie zaskakujgcg paralela, na przyktad ,,Wczesne prace
Cindy Sherman wpisujg si¢ wtasciwie w dziatalno$¢ Lodzi Kaliskiej”. Pasozytka zaproszona na
czyje$ urodziny albo przynosi gadzety stuzbowe, ja na przyktad dostatam ostatnio od takiej osoby
firmowy recznik, albo odkleja 1 przepakowuje w inny papier dodatki do gazet, na przyktad
plastikowe korale z ,,Pani Wnetrza” czy innego ,,Pana Domu”. Sama takich nie wtozy. Ma zegarek
marki Cartier, pier§cien z rubinem z Desy i1 prawie nowg torebuni¢ Furli z e-baya. Do tego trzy
czarne stroje, ktore nosi w kotko, ale nikt si¢ nie orientuje, ze w kotko, gdyz czarny ogolnie zlewa si¢
w co$ szykownego. Trzy drogie dodatki powoduja, 1z na salonach towarzystwo ma jg za bratnig
dusze 1 nikt nie podejrzewa, ze jest wyzyskiwany.

Pasozytka przewaznie nie ma statego partnera, bo ten szybko by ja zdemaskowat, poza tym
musiataby przesta¢ kocha¢ tylko siebie 1 swe wygodne zycie. Jak dtugo trwa zywot pasozytki? Otdz
okaz taki moze dozy¢ wieku emerytalnego. Wtedy uda jej sie zapas¢ na jakas mato straszng chorobg,
ktora gwarantuje rentg, badz pozna wtascicielke domu spokojnej starosci na Florydzie czy
w Konstancinie 1 za wikt 1 opierunek urzadza¢ tam bedzie spotkania autorskie ze znanymi osobami.

Tym parom z kawiarni nie zdgzytlam przekaza¢ mego ostrzezenia przed oazéwka, ktorg w mig
rozszyfrowatam jako pasozytke. Ale moze czytajg teraz w samolocie do Wioch mg; felieton i beda
si¢ mieli przez reszt¢ pobytu na bacznosci.



Kompleks osiedli

Marilyn Monroe byta bliska prawdy, gdy owini¢ta po uszy diamentowymi obrozami wartymi
wiecej niz dlug niejednej polskiej stoczni §piewata piosenke Diamonds Are a Girl’s Best Friends.
Ale od czaso6w Marilyn zmienito si¢ sporo — diamenty, chetnie, ale najpierw wtasne mieszkanie.

A najlepiej dwa. Skonczyly si¢ czasy zalegania u teSciowej na piecu, a nastaly czasy, gdy pary
mieszkajg razem, ale oddzielnie. Agencje nieruchomosci skorzystalty na emancypacji kobiet
najbardziej. Za czaséw Virginii Woolf trudno byto panienkom o wtasny pokoj, a teraz komfortowo
poczujemy si¢ dopiero w co najmniej dwoch mieszkankach. Jedno z nich kobiecie potrzebne jest na
wspolne gniazdko, a jak dobrze pdjdzie, wygospodarujemy w tym gniazdku jaki$ pokoik dla partnera,
a drugie jako azyl bezpieczenstwa.

Poniewaz mezczyzni chetniej kupujg kobietom diamenty, zamiast wychodzi¢ naprzeciw naszym
potrzebom 1 kupowa¢ nam mieszkania, musimy dawac sobie rad¢ same. Strasznie nad tym ubolewam,
albowiem kupowanie mieszkania jest duzo mniej przyjemng forma zakupow niz wizyty u jubilera.
Przede wszystkim jubilerzy méwig po polsku, podczas gdy ogloszenia z dziatu ,,Nieruchomosci”
pisane s3 kompletnie niezrozumiatym jezykiem. Sortujac ogloszenia, uwazajmy, dziewczeta, na
podroby! Autorzy reklam uznali, 1z klientki sg kompletnymi idiotkami bujajacymi w obtokach.
Wystarczy uspi¢ ich czujnos¢, pokazujac wyssang z palca wizualizacjg, a nastgpnie umaic ten
kiczowaty obrazek opisem w niezrozumiatym narzeczu bedacym fuzjg jezyka polskiego, angielskiego
1 betkotu budowlano-architektonicznego.

Wiele ogloszen zacheca nas, abySmy weszty na strong internetowg inwestora i1 sami ,,wybrali sobie
mieszkanie”. Spogladam na jedno z takich ogloszen. Zacheca si¢ nas do wybrania mieszkania na Woli
w bloku mieszczacym si¢ przy ulicy Skierniewickiej. To brzmi nieapetycznie. Londynska, Atenska —
okej, ale Skierniewicka? Aby uczyni¢ ulicg Skierniewicka bardziej glamour, autor ogltoszenia
narysowal mapke Skierniewickiej 1 czerwong grubg lini¢ metra z zaznaczong stacjg. Hm... Jezdze
stotecznym metrem, ale trasa nigdy nie wiodta przez Wolg. Wczytuj¢ si¢ w nazwe tej enigmatyczne]
stacji z reklamy, brzmi ona ,,Planowana linia metra”. Hm... Warszawa swojej pierwszej linii nie byta
w stanie dokonczy¢ od 50 lat, wigc lokatorzy wspanialego apartamentowca przy Skierniewickiej
moga si¢ rozczarowac, wychodzac przez cale zycie na stacje, ktorej nie ma.

Nowe osiedla majg oryginalne nazwy. Zamiast Chomiczoéwka, Batalionow Chtopskich czy
Kopernika dzi$ krolujg nazwy kapitalistyczne. Kopernik jest niechandlowy. Liczg si¢ nazwy, ktore
brzmig aspiracyjnie, a wiec koniecznie kojarzace si¢ z kulturg zachodnig 1 historig sztuki. Osiedle
budynkéw przy wielkiej przelotowej alei Wilanowskiej nazwano ,,LLa Lumiére”. Apartamenty
w $wietle zamiast apartamentéw po ciemku, gdy tu kupisz mieszkanie, zamieszkasz wsrod ludzi
genialnych jak stynni francuscy bracia Lumiere. Od takich nazw to ja ciemnos$¢ widze, ciemnosc.
Reklamodawcy nie znaja stéw ,,budynek”, ,,blok™ czy ,,plomba”. Wielorodzinny budynek mieszkalny
to dzis ,,villa” pisana koniecznie przez ,,v”’. Na Saskiej Kepie reklamuje si¢ ,,Villa Dalia”. Co z tego,
ze zamieszka w niej kilkaset osob. Nie wolno uzywac stowa ,.kawalerka”. Dzi§ nawet dziupla
nazywana jest ,,apartamentem”, a kazdy budynek jest ,,rezydencja”. Dzigki temu zadtuzona po pachy



kupujgca moze poczu¢ si¢ tu jak ambasador. Reklamodawca tak zwanego Atelier Residence

proponuje nam ,,powierzchnie apartamentéw od 35 m?”. W przestronnym 35-metrowym atelier mozna
udzierga¢ serwetke na szydetku, ale sztalugg to juz na korytarzu trzeba bedzie zostawi¢. Dla ludzi,
ktorzy boja si¢ sztuki, reklamodawcy przewidzieli nazwy ekologiczne.

Po przejrzeniu stron o nieruchomo$ciach mozna odnie$¢ wrazenie, ze Warszawa to zielone ptuca
Polski. Osiedle segmentéw w Magdalence nazwano ,,Sosnowg Doling”. O Dolinie Pigciu Stawow
styszatam, ale o Dolinie Magdalenskiej lezacej u stop o$niezonych warszawskich szczytow na
geografii nie uczono. Warszawie znudzity si¢ normalne parki. Park do spacerow z psami to strata
ziemi dla dewelopera, dlatego reklamodawcy wymyslili ,,Park Mieszkaniowy”. Poniewaz Ursynow
traci myszka, przechrzczono go na ,,Ursynow Park Mieszkaniowy”. Czyzby krol Poniatowski bywat
w Lazienki Park Mieszkaniowy? Gdy juz deweloper nie ma zadnego pomystu na ngcgca nazwe,
decyduje si¢ na nazwe niezrozumiaty. Ktos, kto bredzi, zawsze przez chwilg brzmi intrygujaco. Moja
ulubiona to osiedle ,,Restaura Kameralna”. Siedzac w Restaurze Kameralnej, nie zaméwicie
zmrozone] setki, tak jak niegdys siedzagc w restauracji Kameralnej. Osiedle Restaura Kameralna
reklamuje si¢ hastem ,,tworzymy architektur¢ z dusza, wznosimy domy, nie budynki”. Zatem
zamieszkasz w domu, ktory nie jest budynkiem. Strach si¢ bac.

W logice agencji nieruchomos$ci nie ma miejsca na sprzecznosci. Gdyby deweloper zaproponowat
mi do picia zimny wrzatek, nie zdziwitabym si¢. Czytamy, ze mieszkania przy Metrze Wilanowska sg
,»> min do centrum”! Z Wilanowskiej do kolumny Zygmunta w pie¢ minut mozna dotrze¢ chyba tylko
za pomocy teleportacji. Nie ma blokowisk. Sg ,,kompleksy osiedli”. Znamy z historii psychoanalizy
kompleks Edypa. A my, warszawiacy, znamy z autopsji kompleks prowincji. Marzy nam si¢
mansarda w Paryzu, loft w Londynie, willa w Tivoli. Kochani deweloperzy, przestancie nam,
dziewczetom, opowiadac¢ bajki. Bo si¢ pogniewamy 1 bedziecie musieli wyprowadzi€ si¢ z naszej
rezydencji 1 wroci¢ do waszych kompleksow osiedli na Tarchominie.



Kto ma gorzej?

Podczas gdy na aukcjach urzadzanych w Londynie przez Sotheby’s licytuje si¢ dzieta sztuki, my tu
w Warszawie lubujemy si¢ w licytacji cierpienia. Oni krzyczg ,,Kto da wiecej!”, my krzyczymy ,,Kto
ma gorzej!”. Warszawiacy, zaroOwno w zyciu zawodowym, jak i w prywatnym epatujg cierpieniem.
Kazdy z nas uwaza si¢ za bohatera mgczennika 1 twierdzi, ze wszyscy wokot majg lepiej niz on.
Warszawiak uwaza, ze pracuje najdtuzej, najciezej, ze jest niedoceniony, cho¢ jest najlepszym
ekspertem. Ptaci najwyzsze podatki, wstaje najwczesniej rano, a jest otoczony mtodszymi, mniej
kompetentnymi szczylami. Jego genialne pomysty kradng przetozeni i sprzedaja jako swoje, a gdyby
tylko chciat, to w Genewie zarabialby trzy razy lepiej, ale trzyma go tu chyba szalony stowianski
patriotyzm. Na wydziale matematyki profesorowie powinni prezentowac¢ nowe zagadnienie:
arytmetyke cierpienia. Jakg skale nalezy w tej dziedzinie stosowac? Podkreslanie swej fatalnej
sytuacji jest cechg wszystkich pokolen.

Na ostatnim zebraniu w radiu bytlam swiadkiem nastepujacej licytacji. Pewien znakomity autor
wzdychal, potrzasajac glowa, az siwe wlosy mu wypadaty: ,,Kto teraz pracuje w tych firmach?
Najpierw zamawiajg u mnie scenariusz, akceptuja go, po czym nikt nie odpisuje na mejle. Czy mam
zamawia¢ wykonawcow? Czy ludzie nie rozumieja, ze dobrzy aktorzy maja terminy? Przeciez jestem
tylko scenarzystg, a nie organizatorem? Kiedys nie byto takiego zwyczaju nieodpisywania,
niedomawiania termindéw...”. Do licytacji startuje mtody cierpietnik: ,,Kiedys nie byto tylu spraw.
Mtody cztowiek z agencji producenckiej czgsto pracuje na dwa etaty. Musi odpisywac nie tylko na
mejle, ale 1 listy pocztowe, odpowiadac na telefony stacjonarne, komorkowe. Dzi§ cztowiek jest
bardziej dostepny, wigc ma wiecej spraw. Kiedys siedziato si¢ w biurze do 16 1 juz”. Na to starszy
podbija stawke: ,,Jak nie moze si¢ zobowigzac, to niech si¢ nie zobowigzyje. I dlaczego zajmujg si¢
sprawami, o ktorych nie majg pojecia. Za moich czasoéw, zeby na przyktad pracowac¢ w radiu, trzeba
byto 18¢ na kursy do szkoty radiowej”. ,,Bo jest bezrobocie wsréd mtodych, wigc 1da gdzie si¢ da, bo
sg kredyty. Nie wiesz, co to gilotyna kredytowa nad gtowa, mtodzi sg zestresowani, nie wyrabiaja
si¢. A media nie szkolg, bo nie majg budzetu i1 tng koszty. Dzi$ jest konkurencja, a nie jedna stacja
radiowa”. ,,Zyja w stresie i walcza? Stres to byt po wojnie i za komuny. My§lisz, Ze my nie mieli$my
stresu, na przyktad musielismy thumaczy¢ si¢ przed cenzorem. Ja codziennie o szostej rano przed
praca wegiel nositem, a ty mowisz, ze wy macie wigcej na gtowie!”. Kto ma gorzej? Mtodzi ze
starymi czy starzy z mtodymi w pracy? Gorzej ma pracownik ciemi¢zony przez kapitaliste czy przez
komuniste?

To samo stycha¢ na froncie wojny damsko-meskiej. Cierpi ona: ,,Przeciez on nawet nie wie,

w jakich bankach ma jakie lokaty, nawet przelewow przez Internet nie nauczylt si¢ robi¢. Czy ty
wiesz, ze on z wlasnym synem w ciggu dwoch lat byt trzy razy na spacerze? A wypomina mi kazdy
grosz, ostatnio si¢ dziwil, ze 50 ztotych w warzywniaku wydatam. Zaczetam pracowac, bo styszatam
co chwila, ze jestem darmozjadem, jestem na skraju wyczerpania, nie mam czasu i1 pieni¢dzy, by

o siebie zadbac, faceci sg niezadowoleni z siebie, nie maja sukcesOw, to mszczg si¢ na kobietach,
karza nas za swoje grzechy”. ,,To po co robisz jego przelewy? Po co zajmujesz si¢ jego sprawami,



procz tego dzieckiem i1 pracg? Masz teraz trzy etaty: opieka nad facetem, nad dzieckiemi praca. Sama
wpedzitas si¢ w ten dotek™. Cierpi on: ,,Nie chce mi si¢ wracac z pracy do domu, bo zaraz mam
awanture. Ze z dzieckiem na basen nie chodze, Ze nagle nic mi nie smakuje, Ze nie jestem ogierem
seksu, ze zkg Neostrade kupitem. Wszedzie brudno, a Zzona jest o 10 kilo grubsza niz trzy lata temu.
Nikt mnie nie uprzedzal, ze tak bedzie. No 1 na co ona wydaje moje pieniadze?”. ,,Twoje pienigdze?
Przeciez sam chciales$, by zona rzucita prace. Ty tez jestes 10 kilo grubszy. Uprawiajcie razem
jogging”. ,,Nie moge, bo mam kontuzje kolana, na sitowni¢ mnie nie stac...”. I tak dalej w koto
Macieju. Pomagam znajomej gimnazjalistce przygotowac si¢ do matury. ,,Opowiedz mi cos o Janie
Kochanowskim”, prosze. ,,0 kurczg, nie zdazytam z tg Urszulka, po co mi te renesansy, w razie czego
sprawdze sobie w necie. Ty wiesz, ile tego jest na ten semestr? Mamy zadania z ekonomii,
bezwzrokowe pisanie na kompie, do wkucia sto stoéwek z anglika, dwa razy w tygodniu lekcje
pianina, dwa razy basen, normalnie w depresj¢ wpadne, a jak stabo zdam, to si¢ nie dostang na
miedzywydziatowe, a jak tam si¢ nie dostang, to stypendium Erasmusa odpada, a bez zagranicznego
wyjazdu w zyciu roboty nie znajde 1 skoncze w obozie pracy we Wtoszech na zbieraniu kukurydzy”.
,,NO to wlasnie, zeby tak nie skonczy¢, czekam na prezentacje¢ na temat metafor barokowych w poezji
Morsztyna”. ,,Mot starzy nie mieli informatyki 1 trzech jezykow nie wkuwali”. |, Informatyki nie mieli,
ale za to ty tacing znasz, kochana? Anglika nie mieli, ale rosyjski wkuwali. I kaligrafie, i rysunek
techniczny. Na basen nie chodza, ale sg szczupli, a ty od tych czipsoOw juz masz bioderka. A czy ty
wiesz, ze na przyktad Rembrandt nie dos$¢, ze musial si¢ dzieli¢ wszystkim z trzema bra¢mi 1 dwiema
siostrami, to jeszcze wkuwat Bibli¢ na pami¢c¢, znat greke, tacing, podstawy prawa, Tacyta,
Plutarcha, Eurypidesa, moja droga, w oryginale czytat 1 w calo$ci, a nie jakie$ bryki. Jako za$
kobieta w XVII wieku w ogdle nie moglabys si¢ relaksowacé w szkole, tylko jako analfabetka od razu
harowatabys przy mtynie. Wigc recyty) mi tu tego Kochanowskiego 1 nie narzekaj, ze masz gorzej niz
siostra Rembrandta”. Czy Polacy mieli gorzej niz Indianie? Czy Indianie mieli gorzej niz Zydzi? Czy
Zydzi mieli gorzej niz niewolnicy z Brazylii? Czy powstancy z Poznania nie mieli latwiej niz ci ze
Slaska, czy pieé ofiar to ,,wydarzenie”, czy juz ,,masakra”, czy w Bagdadzie jest gorzej niz

w Sarajewie, czy za komuny byto gorzej niz dzisiaj? Arytmetyka cierpienia. A kazdy z nas chciatby
by¢ kombatantem, mie¢ wczesniejsza emeryturg, odznaczenia 1 nagrody.



Szeherezada z mokrg szmata,
czyli z zycia kosmopolitki




,Swiat to szalehstwo i to bez zadnej metody” napisat w piosence Wojciech
Mtynarski. | to jest dobra wiadomos¢ dla felietonistéw, bo zawsze mozemy sie
dziwi¢. Nie jestem kosmopolitkg, najchetniej uprawiam turystyke we wtasnym
miescie. Kazdy spacer z dzieckiem do przedszkola albo z mezczyzng zycia
alejkg megasupersamu petng kolorowych detergentow jest podrdza. Nie czuje
sie obywatelkg sSwiata. Brak mi erudycji ,,niespiesznego wedrowca” jakim byt
Jerzy Stempowski czy nienagannej znajomosci francuskiego jakg miat Andrzej
Bobkowski, fauna nie darzy mnie mitoscig jakg darzyta panstwa Gucwinskich.
Wszedzie czuje sie gorsza, bo na niczym sie nie znam i pochodze z kraju
pigtego Swiata, ale to nie jest powdd, by psuc¢ sobie humor. Wszystko mnie
zachwyca: kwasne deszcze na hatdach Slaska, spacerujacy po Kairze faceci
z giwerami, ogrédki dziatkowe w dawnym DDR i takséwkarze w Dzakarcie,
ktérzy sami nie wiedzg, gdzie jada. Najlepiej czuje sie w banalnosci. Mate
miasteczko na potudniu Europy, rynek, platan, espresso i gra w bule. Moze jako
nieustraszona dziennikarka przebiore sie za kosmopolitke i napisze z takowego
miejsca reportaz wcieleniowy.



Nie mam kasy

Waska szafa wnekowa w kuchni nie miata drzwiczek. Gottfrieda von Einzweidrei uwazata, ze
uszyta przez nig zastonka z surowego jedwabiu w zupelnosci wystarczy. Kawatek materiatu
w zgnitozielone liscie kupita w 1969 roku na pchlim targu w dzielnicy Tiergarten. Uchyliwszy
zastonke wneki, Frau Gottfrieda informuje mnie o wszystkich waznych obiektach, ktore zostawia mi
w mieszkaniu. Sprzedaje mi lokal z bolem serca, gdyz mieszkata tu pigcdziesiat lat, a dzi§ wnuk
potrzebuje jej w Norymberdze. Po spojrzeniu, ktore rzuca za okno, widzg, ze Gottfrieda przeczuwa,
1z nadszedl czas pozegnania nie tylko z mieszkaniem, ale 1 z bezami z kawiarenek na Wilmersdorfie
1 tureckim targiem nad kanatkiem Szprewy. ,,Frau Passent, ma pani tutaj rachunki za prad”. Wskazuje
na dwadziescia segregatoréw, w ktdrych znajdujg si¢ rachunki z ubiegltych dwudziestu lat. Nastepnie
pokazuje mi kuchenng szuflade: ,,Zostawiam pani znakomitg ostrzatke do nozy, maszynke do mielenia
mi¢sa, kufle, szkto”. Cate wyposazenie mieszkania wyglada, jakby Frau Gottfrieda przez ostatnie
piec€ lat godzinami serfowata na Allegro 1 w dziale ,,dizajn”” natlogowo kupowata obiekty z lat 60. Ale
nie, nie ma tu w domu Wi-Fi. Gottfrieda po prostu nie kupowata przez ostatnie czterdziesci lat nic
nowego. Po co? Przeciez prawie nic jej si¢ nie zepsuto. W szufladzie za zastonka w $ciane wbito
kilka gwozdzi. Na kazdym gwozdziu wisi para kluczy z breloczkiem. Tu sg klucze do piwnicy, tu wisi
zeton do pralki. ,,Ma pani pralke na zeton? Jak pani to wykombinowata?”, zadaje bezdennie glupie
pytanie niczym bohaterka dowcipdw o Polakach. Stopien organizacji panujgcy w domostwie starszej
pani skutecznie pozbawil mnie resztek inteligencji. ,,Ja 1 panstwo Rohr; pani Reuther i sgsiad z pietra
mamy jedng pralke 1 suszarni¢ na spotke”. Oczywiscie. Po co kazdy ma kupowac¢ wtasng? Schodzimy
do piwnicy. Pralka ma dwadziescia lat. Na sznurze dyndajg cerowane skarpety panstwa Rohrow.

Po kilku tygodniach sprzatam wraz z rodzing nasze nowe berlinskie mieszkanie. Obiecatam
Gottfriedzie, 1z po umeblowaniu i matym remoncie wyslemy jej do Norymbergi fotografie. Z balkonu
odkrecilisSmy stary powyginany blat, ktory zardzewiatymi §rubami przykrecony byt do $cianki.
Zapewne w latach 70. go$cie pijali przy nim piwo, zajadali stone orzeszki 1 inne canapé dostepne
w imperialistycznym Berlinie Zachodnim. Odkrecony blat taszcze do $mietnika pod blokiem.
Niemiecki kosz na Smieci pod blokiem to nie lada wyzwanie dla mito§nikow recyklingu i planety.
Czy blat mam wrzuci¢ do pojemnika ze szklem, z ciemnym szktem, papierem, puszkami? Hm?
Wywozka duzych gabarytow ma miejsce tylko raz na pot roku. W koncu zostawiam blat oparty
o jeden ze Smietnikdw 1 wracam do mieszkania. Po pieciu minutach puka do mnie przemita staruszka
z piatego pietra. ,,Frau Passent, czy to pani wyrzucita ten blat?”, pyta cichutkim gtosem. U mnie
w brzuchu moc truchleje. A to cholera, Niemka, przeprowadza na mnie taka sondg... Boze,
wiedzialam, ze pewnie gdzie$§ za rogiem jest specjalny pojemnik na blaty pilsniowe. Ktama¢ nie ma
co. | tak na pewno jestem pod obserwacja jako ta nowa sgsiadka krecaca si¢ po osiedlu. ,,Tak —
przyznaje — to ja wyrzucitam blat”. Czy mnie za to gdzie§ wywioza? ,,Przepraszam, moge go wywiez¢
samochodem na wysypisko”, zapewniam. ,,Alez Frau Passent, na wysypisko? Ja chciatam spytac, czy
mogltabym sobie ten blat zatrzymac?”, pyta niemiecka staruszka. Ma dwa kroliki 1 w sumie szkoda
taki blat wyrzucac, przyda jej si¢ jako daszek w ,,kroliczym domku”. ,,Moze ma pani jeszcze co$ do



wyrzucenia? Mnie si¢ przyda, a jak nie, to pojade 1 sprzedam na pchlim targu”, szczerze pyta
mieszkanka Berlina Zachodniego.

Tak wita mnie imperialistyczny Berlin, ktory $nit nam si¢ w latach dziecinstwa jako stolica
konsumpcji. Starsze panie nie jezdza tu najnowszymi audi, nie tanczag w pertach do muzyki Louisa
Armstronga w kawiarenkach, gdzie §ciany wytozone s3 jedwabiem, tylko oszczedzaja na praniu
1 cerujg rajstopy. Z licznych reporterskich uje¢ zachowanych z Berlina w 1989 roku utkwita mi
fotografia, na ktorej widzimy otwartg cigzarowke petng bananoéw. Banany wyrzucane przez dwoch
mezczyzn lecg w strone thumu. Nedzarze zza wschodniej granicy tapig darmowy towar. Teraz
przybysze ze Wschodu sa tak bogaci, ze wyrzucaja nadajaca si¢ jeszcze do uzycia ptyte pil§niowa.
Banany to dla Polakow chleb powszedni. Ja tez ceruje rajstopy. Tylko w Warszawie z roku na rok
trudniej znalez¢ taki zaktad. Ja tez reperuje buty u szewca. Ja tez nie wymieni¢ zegarka na nowy,
dopoki ten mi si¢ nie zepsuje. W Berlinie oszczgdzanie to standard. W metrze widze ludzi
w powycieranych na kolanach sztruksach, marynarkach z tatami, w teniséwkach z dziurami. Niemcy
oszczedzajg na mieszkaniu, wodzie, ogrzewaniu. Nikt nie wstydzi si¢ tego, Zze zimg jeden z pokoi
w mieszkaniu jest w ogole nieogrzewany. To postawa ekologiczna. Berlinczycy nie wstydzg si¢ tego,
ze maj3 jedng pralke na cztery rodziny. Bieda nie jest tu tematem tabu. M0j stary, cigzki 1 porysowany
laptop, ktéry w Warszawie jest zrodtem kpin, tutaj nie przycigga niczyjej uwagi. W Warszawie
przysztam z okularami do optyka; pekta mi oprawka. Prosz¢ o reperacj¢. ,,Mam je dopiero od dwoch
lat, licze, ze da si¢ je uratowac. — Dwa lata? To dtugo, trzeba co$ nowego sobie wybra¢”. W Polsce
do braku forsy jeszcze trudniej si¢ przyzna¢ niz do braku seksu.



Instytut Zadluzonych

Najstarzej zachowuja si¢ wspolczesni trzydziestolatkowie 1 najszybceiej nadaja si¢ do gruntownego
serwisowania. Od klepania maski, czyli ciala, naprawy silnika, czyli serca, do wtrysku paliwa, czyli
diety. Jestem pewna, ze krotkotrwata mode na instytuty SPA, czyli miejsca, gdzie biusciaste panienki
wklepuja w nas te same kremy, ktore wklepa¢ mogliby nam w domu kochanek lub siostra, zastapia
instytuty zdrowia psychicznego. Pickne wille potozone za miastem, w pachnacych ogrodach,

z glosnikoéw saczy si¢ uspokajajgca muzyka, po korytarzach biegajg usmiechnieci psychiatrzy

1 pielegniarki z Ukrainy (Polki wszystkie juz w Irlandii). W barku Libido podawane sg soki

z marchwi. Starutki jamnik Prozac ledwie schodzi po schodach. Leczenie farmakologiczne wyszto

z mody, teraz leczymy rozmowa, terapig grupowa. Szesciu chorych przypomina sobie sztuke rozmowy
1 uczucie, ze maja czas si¢ wygadac. I ze kto$ rzeczywiscie ich stucha. Przez pierwsze trzy sesje nikt
nie wie, jak zacza¢. Nerwowo siegaja po komorki, ale te odebrano im przy wejsciu. W bibliotece
finskie lampy ogrzewajace 1 ekologiczne pledy pozwalajg siwym trzydziestolatkom po dziesigciu
latach przerwy wreszcie cieszy¢ si¢ lekturg ksigzek. Telewizory 1 Internet zabronione. Czasem jaki$
pacjent budzi si¢ w nocy, a jego palce klikaja w posciel — napad gtodu laptopowego. Kiedy indziej
na spacerze alejg Wierzby Placzacej pacjentka rzuci si¢ ogrodnikowi do gardta z wrzaskiem:
,Inflacja w Szwajcarii, frank szaleje, dlaczego, dlaczego!”. Po dziewigciu latach sptacania coraz
wyzej oprocentowanych rat kredytu biedaczka nie wytrzymata. Gdy w koncu zastabta z gtodu, bo
oszczedzala na jedzeniu 1 odpoczynku, babcia przywiozla j3 tu, do Instytutu Zadtuzonych. Pacjent X,
ktory w wieku 37 lat zdazyt kupi¢, wyremontowac 1 sprzeda¢ 15 mieszkan w starych kamienicach, ale
przy 16 zaciggnietym kredycie wyleciat z pracy (rada nadzorcza wymienita go na mtodszego 1 mniej
pijacego pracownika), $pi juz piata dobe. Biedak wynajmowatl kilka mieszkan, kilka sprzedat, a sam
przeprowadzat si¢ co rok. Potowa dobytku zatrzasnigta w kartonach w ciggtej gotowosci do tutaczki.
Trzydziesci siedem lat to dzi$ rozklekotany, wymeczony, wypalony wrak, a nie m¢zczyzna w kwiecie
wieku. Rada nadzorcza znalazta powiew $wiezosci w 25-letniej imigrantce z Wietnamu, absolwentce
Princeton. Ponizony i zadluzony X budzi si¢ tylko na Dobranocke. Przyymuje jeden positek
sktadajacy si¢ z ambrozji 1 bezy (wspomnienie dziecinstwa horteksowego). Mowi, ze reszte zycia
chce spedzi¢ tu, na kanapie. Rodziny nie ma. Siostra wyjechata do Hiszpanii, rodzice na Florydzie

w luksusowym domu starcow noszg fioletowe bermudy. Dzieci nie ma, bo jest od lat impotentem.
Instytut Zadtuzonych miesci si¢ w dawnym lazarecie, w ktorym dwiescie lat temu leczono
zadzumionych. Na bramie znak: zakaz wjazdu dla doradcoéw finansowych 1 pracownikow sektora
bankowego. Wszystkie lekarki 1 pielegniarki majg nadwage (tym szczuptym wpycha sie¢ poduszki) po
to, by nie stresowac pacjentek, ktore po osmiu latach diety Cambridge mogg wreszcie zjes¢
pieczonego kurczaka wyhodowanego na ekologicznej farmie. Urocze poletko na tytach instytutu.
Rankiem mozna tu pomacac¢ zywa koze 1 po¢wiczy¢ pilates. Wieczorami grupy terapeutyczne
ogladajag w swietlicy arcydzieta filmowe ostatniej dekady, ktorych chorzy nie mieli okazji obejrzec,
nie udawato im si¢ bowiem zdazy¢ z pracy na ostatni seans.

Z roku na rok coraz wiecej Polakow bierze kredyty. Wszak nie optaca si¢ wydawac wlasnych



pienigdzy. Optaca si¢ zy¢ za pienigdze banku, a oszczednosci tadowa¢ w akcje 1 fundusze. Kredyt
bierzemy nie tylko na pierwsze mieszkanie, najchetniej duze 1 z granitowg kuchnig. Po co ptaci¢ za
nowe auto, lepiej wzia¢ je w leasing. Po co mieszka¢ w nowym mieszkaniu, wszak mozna je
sprzedac¢ drozej 1 kupi¢ nastepne pod kolejny kredyt. Zawsze mozna posiedzie¢ dtuzej w robocie.

I tak z domu wychodzi si¢ po ciemku 1 wraca po 19, to mozna posiedzie¢ 1 do 21. Najlepszy
pracownik to ten, ktory ma kilka kredytow 1 rodzine. Tego mozna wycisnag¢ do ostatniej kropli krwi.
Da¢ mu do domu kilka zlecen; w koncu firma kupita mu laptop. Moze pracowac¢ nawet

w samochodzie. Na swiatlach sprawdzac¢ mejle 1 indeks gietdowy. Czy pracuyjemy dtuzej 1 cigzej niz
nasze babcie, ktore wstawaty o piatej rano, by przygotowac dziadkowi $niadanie przed wyjsciem do
pracy? Ktore taskaly wegiel, praty w lodowatej rzece albo na tarze? Nie jadly na miescie czy

w firmowej stotdwce, tylko kazdy positek, tacznie z chlebem, przygotowywaty od podstaw? Ktére
prasowaly ubrania wszystkich domownikow zelazkami z dusza wazacymi tyle co sztanga
Pudzianowskiego? My za$ krecimy si¢ na obrotowych ergonomicznych krzestach w klimatyzowanych
salach, a lanczowe przerwy spedzamy przy kawusiach i sushi. Czy jesteSmy mniej odporni na stres

1 dlatego szybciej tysiejemy, salwujemy si¢ dragami, a mtodzi 1adujg z zawatami serca na oddziale
kardiologicznym? A moze ktos nam wmowil, ze mozna duzo osiggnag¢ matym kosztem1 ze w zyciu
bedzie lekko jak w reklamie? Dlatego tadujemy si¢ w kolejne kredyty, nie umiejac wyrwac si¢ z tej
samonape¢dzajacej si¢ machiny 1 powiedzie¢ sobie: ,,Wole mie¢ mniej 1 by¢ wolnym niz mie¢ wiecej,
ale by¢ wrakiem”. Ostatni moment na przebudzenie. Wroémy do Fausta i Smierci komiwojazera.
Usmiechniety doradca finansowy proponuje nam pewien sympatyczny pakt. Lepiej mu si¢ przyjrzec,
zanim czarny pudel doprowadzi nas do wroét Instytutu Zadtuzonych.



Slodka Francja

Pewna Kobieta zaprosita mnie do Francji. Mdj wyjazd byt wynikiem burzy hormonalnej, ktora
niczym tornado porwata nas oboje w sing dal. Pierwsze dwa tygodnie nie wychodzilismy z domu.
Swiat zewnetrzny wpelzat do nas jedynie waskimi szczelinami okiennic chronigcych nasz dom przed
potudniowymi upatami. Pewna Kobieta mieszkata na potudniu stodkiej Francji wsrod pinii,
jaszczurek 1 romanskich klasztorow cysterskich. Nasza znajomos$¢ zaciesniala si¢ w rytm
koncertujacych Swierszczy 1 sporadycznie mijajagcych nasz dom aut, ktorych cienie przesuwaly si¢ po
suficie. Wedlug psychologéw po miesigcu zwigzku mija hormonalne zaczadzenie, co potwierdzam
niniejszym. Wypadato wyj$¢ na miasto, na poczt¢, do pracy. Na razie za wczesnie na poznawanie
rodziny. Na poczcie przede mng w kolejce mgzczyzna z wbdzkiem wypetnionym dwojaczkami.

W piekarni, procz codziennego bonjour monsieur, codziennie podtoge froteruje raczkujacy nastgpca
klanu piekarskiego. Za moja pierwsza francuskg pensj¢ zapraszam Pewng Kobiete do restauracji na
zupe rybng, krolika, sorbety. Przy stoliku obok siedzi mtode matzenstwo z dwojka dzieci, ktore
biegajac, wcigz walg w moje krzesto. Przy drugim stoliku dziatwa nie chece jes$¢ jagnieciny, dostaja
jambon et frites, ale tym tez plujg. Czy moze by¢ co$ mniej romantycznego dla cudnej pary, jaka
wszak stanowimy, niz patrzenie na mtode matzenstwa obwieszone pieluchami, stoikami

1 wrzeszczacymi bachorami? ,,Dzi$ twoja kolej na usypianie, ja jeszcze zostang na kawe”, rozkazuje
mezowi francuska mamusia. — Czy mi si¢ wydaje, czy tu we Francji jest sporo dzieci? — Och tak,
kochany, nie wiedziates, Francja to babyland. Wtasnie dzwonita moja przyjaciotka Margot,
zaprositam j3 do nas na niedziel¢, mam nadziej¢, ze nie masz planow. Coz, przyszedt czas na
poznawanie przyjaciol. — Ach, to ty, styszatam, ze tw0j francuski na razie pozostawia wiele do
zyczenia — wita mnie Margot z papierosem w ustach. W brzuchu za$§ z dziecigtkiem. Za Margot
paraduje maz w czerwonych szortach. Za mgzem biegnie dziecko. Za dzieckiem dziecko. Zaraz,
chwileczke. Panstwo Znajomostwo majg trojke dzieci 1 czwarte w drodze? — Nie mogg odrézni¢ tych
dzieci — szepcze w kuchni do Pewnej Kobiety. Czuje, ze popelnie jakies$ faux pas. Margot ubiera je
tak samo, to dlatego. Nie chce robi¢ im przykrosci, woli, Zeby nie byto klotni o ubranka. Za tydzien
Pewna Kobieta zabiera mnie do znajomych. To para me¢zczyzn, mieszkajg w pieknym domu wsrod
winnic, ale tylko latem 1 w weekendy. Prawie co piatek przyjezdzajg tu porannym TGV z Paryza,
wyrywaja si¢ z banku. Zapraszaja nas na basen, kochanie, cudownie, bo upaty me¢cza mnie, wiesz
przeciez. — Po drodze zatrzymamy si¢ przed sklepem kupi¢ im jaki§ drobiazg, dobrze? — prosi Pewna
Kobieta. — Co robisz? — pytam, gdyz zatrzymujemy si¢ przed sklepem z zabawkami. — Kupuje cos dla
Amelii. — A kto to? — To ich céreczka. O Boze, jakim jestem konserwatysta 1 homofobem, no tak, nie
pomyslalem nawet, Zze gej nie musi wszak rezygnowac z cudu ojcostwa. — Oni obaj zawsze pragneli
realizowac si¢ nie tylko w pracy, ale w zyciu rodzinnym — thumaczy mi Pewna Kobieta, wybierajac
najfajniejsze kolorowanki z piratami 1 Hello Kitty. — Za kilka dni jedziemy z Pascalem na trzy
tygodnie do Chin. Naszg matg zajmie si¢ jej mama — mowi Albert, wyjmujac plastikowy talerzyk na
kolacje dla coreczki. — Amelia zje wczesniej, a potem, wybaczcie, potoze ja 1 usigdziemy sobie do
stotu juz tylko w gronie dorostych. Korzystajcie z basenu! Reczniki lezg pod bambusami. Podczas



kolacji nie moglem wytrzymac 1 spytatem, kim jest mama Amelii. — To moja ukochana przyjacidtka
Michelle! Znamy si¢ sto lat, tanczyliSmy razem w szkole w balecie. Mieszka ze swa partnerkg

w Paryzu, ale wiesz, jej ukochana jest duzo starsza, poza tym nie chciata mie¢ dzieci, wigc
umowilismy sie z Michelle, ze urodzimy Ameli¢ 1 bedziemy wychowywac ja wspolnie. — Jak to
wspolnie? — Dwa tygodnie Amelia jest u nas, a dwa tygodnie u mamus. ,,Jasne”, pomyslatem. To
nawet nieglupi system. Rodzice majg czas odpocza¢ od dziecka, nacieszy¢ si¢ sobg. A dziecko ma
nie dwojke, ale od razu czworke rodzicow. Podobno dzieci uwielbiajg duze rodzinki. — Amelia

w wieku pieciu lat ptywa lepiej niz ja — powiedziatem, dolewajac sobie rose. — O tak, ma dryg do
sportu, ale ma ktopoty ze skupianiem si¢. Dlatego zapisalisSmy ja na nauke fortepianu — thumaczy
jeden z tatusiéw. — Ma przes$liczng sukienke, do tego ten kapelusz! Jak robicie z ubraniami? Kto ja
ubiera? — pyta Pewna Kobieta, gtaszczac Ameli¢ po wlosach. — Amelia ma dwie szafy. Wszak nie
bedzie przemieszczac si¢ z jednego domu do drugiego z walizkg! Jedna szafa u nas, druga u mamy.
Mamy rozne gusty. Ja zawsze wybieram sukienki, a jej mama spodnie. Do domu wracamy pdzna
noca. Swierszcze koncertuja. Stodka Francja. Tradycja jest tu najwazniejsza. — Ile chcesz mie¢
dzieci? — pyta mnie Pewna Kobieta przed zasnieciem. — O Boze, nie zastanawialem si¢ nad tym.
Jeszcze nie nacieszylem si¢ tobg, moze jestem juz za stary 1 nie mogg, wiesz, ze ptodnos¢ spada. —
Ach, to nic nie szkodzi. Mogg umowic¢ si¢ jakos z Pascalemi co$ zaaranzowaé. — Zaaranzowac?
Przed oczami staja mi setki obrazow renesansowych ze sceng Zwiastowania. Ogladalismy je z Pewna
Kobietg wspolnie na wystawie. Klekajace anioty z biatymi liliami. Matka Boska z dlonmi
skrzyzowanymi na piersiach. — Francuzi kochajg dzieci, to babyland. Sg tacy przywigzani do warto$ci
rodzinnych. Tu nikt nie romansuje, Francja to kraj seryjnych monogamistéw — thumaczy mi Pewna
Kobieta, zasypiajac.



Szofer czy szoferka

Zatuje, ze dawno temu, w czasach gdy uczytam sie prowadzi¢ samochéd na kursie prawa jazdy, nie
zrobitam tez prawka na autobus. Gdy po zdanym egzaminie moj nauczyciel, pan Ryszard,
zaproponowat z catg powaga: ,,No, pani Agatko, to moze by pani od razu na autobus 1 na ciggnik
zrobita?”, rozeSmialam si¢ szczerze niczym polski poset z dowcipu o gejach. Do rozpuku rozbawita
mnie wizja studentki wydziatu neofilologii w roli farmerki na traktorze lub w roli kierowczyni
przegubowca na trasie, dajmy na to, spod huty na Mtocinach do elektrocieptowni na Zeraniu. Zanim
ukonczytam trzydziesci lat, imponowal mi typ intelektualisty, wiadomo, na studiach mamy takie
fanaberie. Znatam kilku mezczyzn erudytow, ktorzy cytowali z pamieci (!!!) fragmenty prozy W.G.
Sebalda, mieli mieszkania dostownie tongce w stosach ksigzek, skaleczywszy si¢, cytowali
Hipokratesa, a mijajac trawnik pod blokiem, opowiadali o ogrodzie Salomona. Zaden z nich nie mial
prawa jazdy — gardzili motoryzacja. Oni byli stworzeni do rzeczy Waznych. Genialni opowiadacze
anegdot, kolekcjonerzy literatury potudniowohiszpanskiej mieli doktoryzowac si¢ z filozofii badz
pisac eseje na miar¢ Brodskiego. Ja wiec tez nie myslatam o karierze kierowczyni autobusu —
wysmialiby mnie za nieudang probe bycia Htaska w spddnicy. Dzi§ ani jeden z dawnych erudytow
nie pisuje esejow. Nie cytujg nic z pamieci, tylko gugluja w telefonie. Pamig¢ nieuzywana im si¢
zresetowata. Dwoch wyszto za bogate Zzony, paru haruje w korporacjach, jeden popeinit
samobojstwo, drugi pisuje teksty, ale dla firm pijarowych. Tworczos¢ ich kwitnie. Na fejsie.
Niedawno wybratam si¢ na wycieczke autokarowg w Hiszpanii 1 tam przypomniat mi si¢ pan
Ryszard! Raz na kilka lat uwielbiam zakosztowac¢ turystyki masowej. Zwykle poznaj¢ pare ciekawych
0sOb 1 napawam si¢ byciem w masie. Na potudniu Hiszpanii przez pierwsza cz¢s¢ trasy widzt nas
pan, a potem nastgpita zmiana kierowcow. Pan wysiadl, a do autokaru dziarsko podeszta atrakcyjna
brunetka w stonecznych okularach marki Ray Ban, pod pachg trzymajaca teczke z dokumentami
podrozy, za uchem za$ miata bezprzewodowgq stuchaweczke telefoniczng. W autokarze rozlegty si¢
szmery 1 po raz pierwszy w zyciu (naprawde!) ustyszatam szowinistyczne komentarze. Jeden Polak
turysta powiedziat: ,,0 kurde, lepiej zapne pasy”, a drugi pan rzekt: ,,Przynajmniej nie jest
blondynkg”. Na szczegscie znalazt si¢ dzentelmen, ktory co prawda usmiat si¢ z dowcipow kolegow,
ale skarcit ich opinia: ,,JesteSmy strasznymi szowinistami. Moja zona jezdzi duzo lepiej ode mnie”.
Panie milczaly. Ja sama bylam zaskoczona tym, jak sparalizowana jestem tg sytuacjg. Dlaczego nie
reaguj¢ na chamskie odzywki? Dlatego ze nie chce wyj$¢ na policjantke ruchu politycznej
poprawnosci? Sama bytlam zdziwiona, Ze autokarem przez nastepne osiem godzin kierowac bedzie
kobieta. Taka wielka maszyna. Co prawda ma wspomaganie 1 boczne lusterka sg wielkos$ci trzech
tabliczek czekolady. W sumie, skad to zdziwienie, przeciez w Warszawie jezdzi sporo tramwajarek,
zdarzato mi si¢ lata¢ samolotami z kobietami u sterow. Gdy ruszyliSmy, dzentelmen z fotela obok
mnie rzucit: ,,Ciezka ndzke ma babeczka”. Czutam, ze pani szoferka doskonale rozumie te meskie
reakcje, cho¢ nie zna polskiego. Byta do nich przyzwyczajona, odczuwata dume, a nie ztosc¢.
Hiszpanska pani szofer o imieniu Petra jechata znakomicie, wida¢ byto, szczegolnie nocg, ze trasy
zna tu idealnie, kazdy zakret, wzniesienie, rondo. Nie jechata brawurowo, ale za to z biglem, nie



wlokta sie, nie szarpata. Bywaty trudne mijanki na waskich serpentynach, bywaty zakrety

z przepasciami, niektoérzy pasazerowie woleli nie patrze¢ w dot. Gdy po wycieczce wracalismy do
hotelu, wszyscy dzigkowali$my pani szofer oklaskami 1 sowitymi napiwkami wrzucanymi do
wiklinowego koszyczka ozdobionego breloczkiem z podobizng Madonny z Dziecigtkiem. Czy Petra
jest szoferka, bo lubi te prace? To fajna robota. Pigkne krajobrazy, poznawanie co do milimetra
wtasnej krainy... Oj, moze romantyzuj¢ sprawe? Czy ja dalabym rade wozi¢ Niemcow 1 Japonczykow
po Mazowszu? Kilka razy w tygodniu do Zelazowej Woli lub kursy do kopalni w Wieliczce? Setki
razy ta sama droga na Sochaczew? W mundurku, ktory uszyto dla mnie moje biuro turystyczne? Nie
wytrzymatam i po wyjsciu z autokaru spytatam Petre, dlaczego pracuje jako szofer autokaru. — Tutaj
wiele kobiet pracuje w taksdwkach czy w autokarach. Podobnie na Wyspach Kanaryjskich. Zyjemy
z turystyki, mgzczyznom nie chce si¢ pracowac, z czego$ musimy zy¢. — Aha, a co oni robig, gdy wy
pracyjecie? — Niech pani si¢ rozejrzy. Siedzag w domach 1 ogladaja telewizje. W polu jest za goraco,
na pola wychodzg tylko w sobote. Okna majg pozamykane, okiennice réwniez, wigc pani ich nie
widzi. — I panie to toleruja? — Och, wie pani, Hiszpania to taki rodzinny kraj. Pomagamy tym bez
pracy... — Czy to pomaganie, czy hodowanie pasozytow? — spytatam, starajgc si¢ nie popeinic¢
kulturowej gafy. — Ale w wigkszych miastach coraz wigcej kobiet zyje samotnie — dodata po chwili
Petra. Polecita mi objazdowg wycieczke po wyspie Lanzarote. Tam pono¢ setki wulkanéw. Mam
nadzieje, ze rowniez wsrod kobiet za kotkiem. Moze faktycznie zrobi¢ jeszcze prawko na autobus?
W koncu faceci w Polsce tez nie lubig si¢ przepracowywac.



W hordzie

Mam smartfona, jestem trendy — oznajmia Bruneteczka z uSmiechem, rozpakowujac kupione przed
chwilg narzgdzie komunikacji. Inteligentny telefon stara si¢ btyszcze¢ efektownym wygladem niczym
Jeremi Przybora. Tylko z poezja stabo. Usmiech Bruneteczki ma by¢ autoironiczny. Przeciez wiemy
wszyscy, Zze ona jest ponad to. Nie ma zamiaru rOwniez przywigzac si¢ do tego cacka. Jak jakas
maniaczka na Twitterze raportowac o swym zyciu. Nie kazda codziennos$¢ jest warta publikacji.
Stuchaweczki do smartfona to w ogdle zostawi w pudetku nieodpakowane. Przeciez nie bedzie
okrada¢ kompozytoréw, chomikujgc ich piosenki ani siedzie¢ w Blipie. Chociaz... Mozna by sobie
kilku audiobookow postucha¢. Zamiast patrze¢ w metrze w czarno$¢ za szybg. Chowajac si¢ za
smartfonem, uniknie spojrzen niepodigczonych do sieci pasazerow. Bedzie mogta odseparowac sie
od nas wszystkich stuchawkami. Po co marnowac pét godziny dziennie w metrze na nude? ,,A tak
w ogole to smartfon byl w promocji”, niepotrzebnie thumaczy mi si¢ Bruneteczka. No 1 naprawde
przyda jej si¢ jako pamigtnik. Bruneteczka rysuje. Bedzie mogta uwiecznia¢ swoje rysunki w sposob
uporzadkowany 1 wysyta¢ przyjaciotom. Wspaniale. Grupa stu ,,wybrancow” bedzie mogta dostawac
ten sam rysunek. Nikt nie bedzie poszkodowany. Nikt nie bedzie wyrdzniony. Nie, zaraz, zaraz.
Bedzie wyrdzniony, gdyz zatapie si¢ do grupy. W grupie tatwiej ruszy¢ bryle swiata. E-marketing
sztuki. Tylko uzyj odpowiedniego programu, $lagc nam te e-rysunki, Bruneteczko. Koniecznie
przesytka imienna. Bedziemy mogli je przesyta¢ dalej? Mam kilka twoich rysuneczkow na papierze,
Bruneteczko. Wystatas mi je kiedys, gdy mieszkatam daleko. Mam je teraz sfotografowac telefonem
1 rozesta¢ do pozostatych 0s6b w gronie przyjaciot? Beda wtedy bezwarto§ciowe, bo powielone
w stu odbitkach, ale liczg si¢ ptynna komunikacja 1 dobre nastroje w grupie. Po co za sobg tesknic,
pisac listy mitosne 1 wyczekiwac spotkan, podczas ktérych trwa¢ beda dtugie Polek rozmowy, jezeli
mozna po prostu zawsze by¢ w hordzie? Smartfon gwarancja, ze w naszym zyciu juz nigdy nie
doznamy bolesnych rozstan. Bruneteczka jednak przede wszystkim boi si¢ wylagdowac za burtg. Gdy
Wszyscy co$ maja, to strach tego nie miec.

Kilka dni po spotkaniu z nig lece¢ do Paryza obejrze¢ wielka retrospektywe fotografii André
Kertésza w Jeu de Paume. Fenomenalna wystawa. Widziatam wcze$niej w albumach i na
pocztowkach kilka jego najbardziej znanych czarno-biatych fotografii, ktore zawsze mam przed
oczyma. Zwigdniety tulipan w wazoniku. Oparty o talerz widelec rzucajacy cien na stot. Wegry
sprzed pierwszej wojny s$wiatowej — pochylone drewniane ptoty, wiejskie dzieci bez butow,
skaczacy niczym satyr wokot jeziora pigkny 1 wesoly brat artysty. Nie ma tych dzieci, Austro-Wegier,
z trudem oglada mi si¢ takie zdjgcia. Dokumentalna strona fotografii, od ktorej to medium od wielu
lat odchodzi w strong kreacji, jest tg, ktora porusza mnie najgtebiej. Niektorych twarzy na
fotografiach czasem nie mogg znie$¢, wydaje mi si¢, ze te dzieci ze zdjec sprzed stu lat probujg cos
do mnie powiedziec, a ja nie moge si¢ do nich dosta¢. Modni dzi$ fotografowie nie myslg Swiattem
ani uczuciami. Interesujg ich wytacznie obiekty. Najlepiej porzucone obiekty przemystowe albo
smietnik miejskiego krajobrazu. To jest cool. Czekam, az ta moda minie. Nie mam1 ze sobg w Paryzu
smartfona, w dodatku w samolocie czytam powie$¢ Coetzeego, ktorg noblista napisal dwoma



palcami na maszynie. Sasiad obok czyta w gazecie tekst o procesie pewnego mezczyzny — ofiary
portalu spotecznosciowego. Ktos utworzyt fikcyjny profil tego pana. Ofiara domagata si¢ danych
oprawcy, ale portal si¢ wywinal od odpowiedzialnos$ci. Jestem za burta, nie wiem, czy kto$ utworzyt
moj fatszywy profil. Smutna historia Kertésza kaze mi patrze¢ na osoby przyklejone do smartfonow
bez ironii. Kertész wyemigrowal z Paryza do USA. W Stanach do$¢ szybko stracit prace jako
reportazysta, zostal zmuszony zarabiac¢ na zycie, fotografujac dla pisemka o ogrodach. Amerykanie
nie poznali si¢ wowczas na jego geniuszu. Najgorszy byt dla niego nieznosny los emigranta. Tam

w Paryzu zostali jego przyjaciele, jego grono. Wsrdd nich wielcy artysci epoki dadaizmu. Jego
eksperymentalne zdjecia albo te, w ktorych fotografuje swoj podly nastrdj, nie sprzedawaty sie

w Nowym Jorku. Oglagdam fotografie, ktore robit z balkonu, patrzac na kominy na dachach kamienic
1 gotebie. Izolacja, samotnos¢. Po Smierci zony siega po nowinke techniczng, jaka sa polaroidy, ale
fotografuje szklane figurki. W parach. Cztowiek tak inteligentny jak Kertész pewnie zawsze jest
samotny, ale moze gdyby mial po wojnie staly dostep do sieci znajomych, czutby sie lepiej?
Amerykanie si¢ w koncu na nim poznali. Pod koniec jego zycia. Moze gdyby jego zdjecia wzbudzaty
zachwyt cho¢ w grupie jego kolegdw, ktorym by je wysytal z komorki, to moze czesciej siggatby po
aparat, moze nauczytby si¢ nawet angielskiego, a izolacj¢ emigranta znost tatwiej? Jak wroce do
Warszawy, to moze kupie sobie taki gadzet. W hordzie razniej. Przynajmniej doraznie. W domu
sprawdzam mejla. Bruneteczka wystala ich az trzy. Wystane z ajfona. ,,Teraz, jadgc autem, na
swiattach nie tylko odpisuj¢ na esemesy, ale 1 na mejle”, przyznaje Bruneteczka. Obys tej
towarzyskos$ci nie przyptacita wypadkiem! Predzej spalg mnie na stosie zyczliwe opinie
przodownikow stada dotad wyszeptywane za moimi plecami, a teraz publikowane w sieci. W hordzie
razniej. Mozna komentarzy nie czyta¢. Tylko po co nam wtedy ten smartfon?



Szeherezada z mokrg szmatg

Planujemy wyjazdy wakacyjne. Moja przyjaciétka Hania z rozbrajajaca ztosliwoscig zauwaza, ze
ludzie wybieraja na wakacje miejsca, gdzie jest im gorzej nizw domu. Nie mowimy tu o grototazach,
ktorzy petzaja w ciemnosciach po jaskiniach. To masochisci lub geniusze na miar¢ francuskiego
speleologa Jeana-Marie Chauveta. W Dolinie Rodanu odkryt jaskini¢ z zachowanymi rysunkami
1 odciskami dtoni ludzkich sprzed 32 tysigcy lat! Hani chodzito o to, ze podczas gdy w zyciu
codziennym ludzie majg mite mieszkanie z balkonem, to na wakacjach laduja z kolezanka 1 jej
chrapigcym psem w pokoiku nad lodowatym morzem. Morza nie widac¢, no chyba ze stanie si¢ na
drabinie w rogu pokoju, ale tuz pod oknem za to jest kemping z ryczagcymi mtodziencami. Moje plany
wakacyjne sg mniej ambitne niz plany Jeana-Marie Chauveta. Nie sadze¢, ze w drodze powrotne;j
taszczy¢ bede kly mamuta. Postgpie zgodnie ze stereotypem Hani. Wybiore si¢ do domku
kempingowego na Pojezierze Kaszubskie z najblizszg przyjaciotka. Ma trojke dzieci, kazde
w podstawowce muzycznej, wiec juz sobie wyobrazam, jak wypoczng w ciszy. Najwazniejsze jest
jednak, ze nie jad¢ do Istambutu z niedawno wydanym przewodnikiem IN Stambut z serii Biblioteka
,,Gazety Wyborczej”. Ten wakacyjny niewypat mam juz za sobg. Zwiedzanie z tymze przewodnikiem
sprawi, ze nie dowiedzg si¢ Panstwo prawie nic o tureckiej sztuce, muzyce 1 architekturze, za to
umecza sig, trafiajac do polecanych przez niego s§wiatyn konsumeryzmu. Wspoétczesny podroznik
wedtug ,,Gazety Wyborczej” na wakacjach tylko wcina, drinkuje, jara trawe na tarasie 1 kupuje
dizajnerskie cacka, a na porzadne zwiedzanie zabytkdbw nie ma czasu. Najwazniejsze jest jednak to,
ze polecane przez IN Stambuf miejsca niekoniecznie sg ,,in”, a wrecz nie istniejg w ogole. Planujac
wakacje, najpierw w sieci serfujemy wsrod hald smieci — wiszg w niej miliony stron o knajpach,
ktore juz dawno splajtowaty, wywiady z ludzmi, ktorzy juz nie zyja, czy nie§wieze blogi o jedzeniu.
To, ze sie¢ jest zrodlem niewiarygodnym, wiemy wszyscy — prace magisterskie pisane metodg copy
and paste nadaja si¢ tylko na §mietnik ery cyfryzacji. Tym wigksza odpowiedzialno$¢ spoczywa na
przewodnikach wydanych na papierze. Przewodnik drukowany ma by¢ tak pewny jak nowoczesna
prezerwatywa — dajemy mu gora 1 procent marginesu na wpadke. W Istambule postanowitam wybrac
si¢ do polecanego w przewodniku /N Stambut hammamu (tazni, prototypu zachodnich SPA)
zaintrygowana tekstem: ,,Hammam to nie tylko miejsce, w ktorym oczysci¢ mozemy ciato 1 dusze, to
rOwniez centrum zycia towarzyskiego 1 rozrywkowego”. Z listy adresow polecanych hammamow
wybratyémy z kolezanka ten opisywany jako wielkiej klasy zabytek z XVII wieku, czyli Uskiidar
Hamami. Jestem pewna, ze autorzy nigdy tu nie byli! Real bowiem wyglada tak: dzi§ budynek ten jest
obdrapanym, pomalowanym wewnatrz na seledynowo lokalem potozonym w okrutnie biednej
dzielnicy. Przed wej$ciem wita nas Smietnik z gorg Smieci, ktore sg rozszarpywane przez koty.

W $§rodku, zamiast luksusowej mozaiki w przebieralni, wita nas pracujgca tu salowa, wreczajgc nam
szare mydto w kostce, plastikowa miske — taka, jakie] w domu uzywamy do sprzatania podtogi —

1 sfatygowane meskie klapki. Zachwalane ,,centrum zycia towarzyskiego™ ograniczyto si¢ do jednej
Turczynki, ktora na migi pokierowata nas do zwyklej, ponurej sauny. Nastepnie kazda z nas zaj¢ty sie
obstugujace panie. Usadzity na rozgrzanym kamieniu i oblaly wodg kranowka. Panie byty



w bawelnianych majtasach, ale bez stanika, spocone jak Lance Armstrong jadacy pod gore. Za
pomoca szorstkich jak skrobaczka do tlustych garéw myjek zrobily nam peeling, potem namydlity
piang z szarego mydia, po czym pomyje z miski wylaty nam na glowy. Ten hammam nie jest
orientalng wersja luksusowego SPA, tylko stuzy ubogim Turkom i1 Turczynkom jak tazienka. Nie ma
w tym nic ztego, tylko lepiej polskie turystki o tym w przewodniku uczulié, piszac: ,,Jesli trafit wam
si¢ hotel bez tazienki albo chcecie zobaczyc¢, jak myjg si¢ zwykli mieszkancy Turcji, proponujemy
wycieczke do tazni dzielnicowej”. Do tego fotografia obstugujacych tu pan i detal z mgskim
klapkiem. To jest rzetelny przewodnik. Szkoda, ze autorzy IN Stambutu nie wyttumaczyli turystom, ze
po arabsku ,,hammam’’ znaczy ,,}azienka”. Gdy wdychatam won stechlizny z mokrych recznikéw,
przypomnialy mi si¢ cytaty z IN Stambut: ,Nie bedzie chyba przesady w twierdzeniu, ze hammamy sg
bardzo waznym elementem spuscizny imperium osmanskiego, w ktorym obowigzywata bliska nam
filozofia streszczajgca si¢ w hasle: «Wszystko dla ciebie, poniewaz jestes$ tego warta»”. Drodzy
autorzy, moze filozofia taka obowigzywata, ale nie w tej dzielnicy 1 nie w tej tazni. W tym hammamie
nie byto zadnego zycia rozrywkowego procz salowej ogladajacej kanal sprzedajacy odkurzacze,
wiec aby poprawi¢ sobie nastroj, posztySmy do polecanej przez IN Stambuf restauracji
Abracadabra. Enigmatyczny narrator przewodnika zachwala: ,,Z baru wchodzimy na pierwsze pigtro,
gdzie kilka stolikow otacza otwartg kuchnie, krélestwo szefa kuchni nieustannie zaskakujacego
potrawami bedgcymi fuzjg kuchni tureckiej z tajlandzka”. Ot6z otwarte w Abracadabrze nie jest nic.
Restauracji nie ma, jest zlikwidowana, wnetrze pokrywa kurz. Ciesze si¢, ze Jean Marie-Chauvet nie
podrézowal po Dolinie Rodanu z przewodnikiem z serii Biblioteka ,,Gazety”, gdyz na pewno nie
trafitby do skarbu, ktéry odkryt...



Jenny

Sciany naszej sali od historii zdobita wystawa ,,Nigdy wiecej wojny”. To byto w podstawowce
im. 176. Putku Piechoty. Dzi$§ szkota ma inng nazwe¢ — zmieniong ze stusznej politycznie na bardziej
stuszng politycznie. Jako dziesigciolatka wpatrywatam si¢ w czarno-biate fotografie gruzow
1 zgliszcz Warszawy. Jednym uchem styszatam monotonny glos nauczycielki czytajacej z podrecznika
co$ o Bolestawie Smiatym, a drugim piski kolezanek skaczacych przez gume na podworku.
Szczesciary byty juz po lekcjach. Wystawa nie ograniczata si¢ do $ciany z fotografiami 1 plakatami
gtoszacymi modne wtedy hasto: ,,Nigdy wiecej wojny”. W sali stala tez gablotka z kopiami
dokumentow méwiacych o medycznych eksperymentach, ktore Niemcy przeprowadzali na wigzniach.
Kurator wystawy pragnat, by zwiedzajagcym wryta si¢ w podswiadomos¢ 1 pami¢¢ — nie zmieniono
jej do czasu ukonczenia przez nas szkoty. Dzi$ juz wystawy tam nie ma, sprawdzatam. Dzieci maja
wnetrza przyjazne, pastelowe, z rysunkami zwierzatek 1 instrukcjami, jak dbac¢ o planete. Wymienia
si¢ stare drewniane okna na takie z PCW, a tablice z kredg na laptopy — Szwecja po prostu. Kto by
si¢ bawil w gazetki Scienne z reportazem wojennym — dzieci majg prawo do dziecinstwa, gier na
ajfonie, lansiarstwa, Hanny Montany 1 automatéw z colg oraz prezerwatywami. Dzi§ wszyscy rodzice
to pacyfisci. ,,Nie kupuje synowi ubran w moro”, z wyzszoscig skomentowata jakas pani bojéwkowe
szorty mojego syna.

Hasto ,,Nigdy wigcej wojny” okazato si¢ utopijng propaganda, dzis wojny jest wokot tyle, ze
przestaliSmy jg zauwazac. Na razie nie dzieje si¢ w naszej piwnicy, tylko bulgocze w oddaleniu.
Przesuwa si¢ na pasku wiadomosci, jedna z setek wojen. Afganistan to czy Irak, czy Libia? Rwande
od Sarajewa jakos$ da rade odrozni¢, ale Sudanu od Rwandy to juz nie idzie. Ormianie, Kurdowie,
Asyryjczycy — taki kociokwik konfliktow nam serwujg migdzy reklamami seriali. Wojne sprzedaje
si¢ w centymetrach tak zwanego materiatu przygotowanego dla nas przez producentow kontentu,
kiedy$ zwanych dziennikarzami. Rok temu spytatam reportera pewnej powaznej, a nie tam kobiece]
gazety, gdzie mozna poczyta¢ co§ o wspotczesnych weteranach. ,,No wiesz. Amerykanie ksigzki
1 filmy o nich robili. Na przyktad Lot nad kukutczym gniazdem albo f.owca jeleni”. Co z naszymi
bohaterami, tymi, ktorzy wrocili przedwczoraj, w jaki$ pigtek albo sobote, anonimowym lotem, nie ci
z orderami z Muzeum Powstania? ,,Och, juz tyle o tym pisalismy, to nuda. [le mozna o tym, ze jeden
nie ma nogl, a drugi od szesciu lat leczy si¢ u psychologa 1 ze pomaga im panstwo”. Temat
niechodliwy jak weteran.

Z letargu budzg nas czasem arty$ci wspotczesni, pozamykani w matych galeriach hermetycznego
swiatka historii sztuki. Ich prace nie trafig na kubki ani podktadki pod myszke komputerowg. Po co
komu wojna na desce do seréw? Ile osob dotrze na wystawe Jenny Holzer w galerii Art Stations
w Starym Browarze w Poznaniu?

Jenny jest jedng z najbardziej znanych wspotczesnych artystek na Swiecie — malyje, pisze, tworzy
instalacje w roznych technikach. Urodzita si¢ w latach 50. w Ameryce, a ostatnio wiele swych prac
poswiecita wojnie w Iraku. ,,Gdy zaczeta si¢ wojna w Iraku, bytam wstrzag$nigta. Pomyslatam sobie:
co mogg zrobi¢ w tej sprawie?”’, méwila podczas wernisazu skromna dtugowtosa, siwa pani. Patrzac



na nig, my$lalam: ja zadaje¢ sobie to pytanie codziennie i nic nie robi¢. Pomimo ze wychowatam si¢
na utopijnym hasle ,,Nigdy wi¢cej wojny”, a Muzeum Powstania zwiedzatam kilkakrotnie. Holzer
natomiast postanowita przeczyta¢ wszystkie odtajnione przez rzad USA dokumenty dotyczace sytuacji
na Bliskim Wschodzie 1 z kopii tych dokumentow zaczeta tworzy¢ obrazy. Przetwarza je na sitodruki,
powigksza, umieszcza na pomalowanym bialtym ptotnie. Robig przerazajace wrazenie: nagle
dokument, ktory byt karteczkg papieru, na ktorej wazyly si¢ czyjes losy, dostajemy w formacie metr
na dwa metry, zawieszony na biatej $cianie. U Jenny Holzer minimalizm formy — biel, czern, zadnych
malowanych scen wojennych — sam dokument na ptotnie kontrastuje z tym, co niedopowiedziane.
Patrzymy na estetyczny obraz, a wyobrazamy sobie machine wojenng, panow w garniturach, urzedy,
komputery, bazy wojskowe. Na wernisazu Jenny Holzer najbardziej poruszyly ludzi te oleje na
ptotnie, ktore przedstawiaty odciski rak zotnierzy. Pig¢ palcow, linie papilarne — jesli patrzymy na te
obrazy z daleka 1 nie znamy kontekstu, w jakim powstaly, wyglada;ja jak czarne liscie na $niegu.
Ponad kazdym odciskiem amerykanski cenzor usitowal wymaza¢ znaki umozliwiajace identyfikacje,
zamalowuyjac je flamastrem na czarno. Jedng z tych dtoni odcisni¢to juz po $§mierci zotnierza. Kim
byt? Mezczyzng kochanym, niekochanym? Dobrym uczniem w szkole? Jesli jeszcze prace Jenny
Holzer wisza w Poznaniu w Starym Browarze, to warto interesy, wizyte u kosmetyczki, partyjke
golfa, bilet na koncert fajnej kapeli garazowej odtozy¢ na pdzniej i te prace obejrze¢. Po co? Po co
dzieciom pokazywac takie okropnosci, babcie denerwowac 1 siebie? Czy nie do$¢ nerwdéw mamy

z niesptaconym kredytem, nadwagg, brakiem kochanek 1 drogg benzyna? Nie dos¢. Jenny Holzer nie
jest szalong hipiska, ktorg mozna zepchna¢ do hermetycznego swiatka kolekcjonerdéw 1 kuratorow.
Ona powinna nas masowo wybudza¢ z otepienia.



Bzykanie

Modne sg oryginalne wakacje. Poszukiwanie ropy w Azerbejdzanie, szlakiem starych cerkwi
w Rumunii, spanie na arafatce w Palestynie, integracyjny wyjazd grupy pod kierunkiem newage’owo
wyszkolonego magistra, autora ksiegi Jak tgczy¢ firme, meza, kochanka i mie¢ czas dla siebie. Mnie
tymczasem podchodzg banalne adresy 1 skorzystalam z tandetnej oferty last minute, by znalez¢ sie¢ ,,
unieba bram”, czyli w boeingu mkngcym do osrodka all inclusive. Sztuczna plaza oczyszczona
z glondéw, palmy wymuskane, odchwaszczone — podejrzewam, ze kokosy, ktore $cigto z gatezi na
drinka, uzupeiniano nowymi kokosami, by mieszczuch mial tadny widok. Wykorzystywani przez
kapitalistycznych inwestoréw biedni tubylcy 16 godzin na dobe (wiem, bo pytatam) biegali za gos¢mi
z drinkami. Pokoje bez ani jednej mréwki, weza czy insekta — zaaplikowano tu pewnie tajemnicze
metody chemiczne. Za pomocg lupy 1 noktowizora wreszcie udato mi si¢ spostrzec jedng samotng
jaszczurke, ktorg zapewne przegonita armia sprzataczek, bo nazajutrz juz jej nie byto. Ochroniarze
w wykrochmalonych koszulach co sto metrow — na rowerach, na skuterach, ukryci za rododendronem,
patrolujacy moje bikini z helikoptera. Wszystko, by tylko oferta all inclusive nie poszerzyla sie
o bombowg eksplozj¢. Osrodek all inclusive, czyli wigzienie przyjemnosci i i1luzji. Za murami
osrodka miejscowi glodujag w domkach z blachy, a susza zabija ich pola. Tymczasem u nas
w luksusowym wiezieniu o §wicie 1 zmierzchu zieleni si¢ golfowa trawka nawadniana
spryskiwaczem.

Aby gos¢ si¢ nie przemeczal, owoce podaje si¢ pokrojone i1 obrane. Rozwydrzong dziatwa
przyjezdnych opiekuja si¢ wiecznie pelni energii 1 uSmiechow Murzyni mowiacy pieknie po
francusku. Przyuczeni przez kolonialistow, ktorym teraz nad basenem podaja owoce 1 drinki na bazie
trzciny cukrowej. W catym osrodku najbardziej zafrapowata mnie przepastna recepcja petna
puszystych kanap. Bez przerwy byto tu ttoczno. Czyzby ciagle kto§ wyjezdzat 1 przyjezdzal? Dlaczego
ludnos¢ siedzi w recepcji, a nie na plazy? Po dwoch dniach zorientowatam sie, ze byto to jedyne
pomieszczenie, w ktorym dziatal bezprzewodowy Internet. My, wczasowicze, wsiedlismy do
boeinga, aby uciec dziesi¢¢ godzin od naszych firm i codziennych spraw, ale nawet pod palmag nie
mozemy si¢ powstrzyma¢ od wypadnigcia poza sie¢. Doprowadzilismy si¢ do takiego stanu, ze
musimy by¢ wiecznie z kims lub czym$ w kontakcie. Wsrdd karaibskich palm nagle przypomniat mi
si¢ moOj warszawski sgsiad z bloku naprzeciwko. Mieszkajac okno w okno z tym starszym panem,
zauwazytam, ze ma ,,szyby niebieskie od telewizoréw” caly wieczor 1 calg noc! Przy czym oglada
telewizje pasywnie, ekran jedynie mu towarzyszy jak kominek, jak zrodto §wiatta, jako kotysanka
moze? Dlaczego niektdrzy z nas ogladaja kanaty niusowe przez caly dzien? Przeciez znamy juz
gléwne wiadomosci — po co nam taki kotowrotek bez konca? Czy to zycie z ekranu jest, procz
kompensacji przyjaciela czy rodziny, formg ukojenia — spokojnie, wszystko w porzadku, tam na
zewnatrz sprawy si¢ tocza, ludzie walcza, ziemia istnieje, biznes si¢ kreci. Juz nie wystarczy nam, ze
sami to wiemy — potrzebujemy, aby rdzne urzadzenia potwierdzaty to przeczucie. Zalogowani w sieci
osrodka all inclusive wysiadywali nie tylko ludzie biznesu podtaczeni do swych ajfonow
1 blackberrys. Kazdg menedzerke dreczy zrozumiaty Igk przed lataniem: a nuz po mym odlocie



centrala podejmie jakie$ decyzje? Co$ mnie ominie. Zrobig jakie$ ghupstwo. A moze dostatam
mejlem niesamowitg propozycje zawodowa od konkurencji, podczas gdy marnowatam czas pod
kokosem? Wczasowa strefa Wi-Fi roita si¢ tez od nastolatkow. Cze$¢ z nich za posrednictwem
laptopéw z kamerami flirtowata z chtopakami, ktorzy tesknili w domu. Czg$¢ ogladata teledyski,
towita swieze kaski z YouTube, gaworzyta przez komunikatory. Przypomniato mi si¢ gniazdo os,
ktore zalegto si¢ u moich znajomych na dziatce pod Radzyminem. Osy zyjq 1 poruszajg si¢ w rojach,
ich zycie nie zna ciszy — osy, troche podobnie jak rekiny, nie znajg bezruchu. Osy bzycza bezustannie.
Jacek Kaczmarski we wstrzasajgcej piosence Nasza klasa spiewal o ludziach rozproszonych,

o Wojtkach w Telawiwach 1 fizykach z Moskwy, ktoérych przyjmujg prezydenci. Dzisiejsza Nasza
klasa trwa w cigglym bzyczeniu stanowigcym ztudne wrazenie bycia w kontakcie. Jeszcze tak
niedawno, bedac w liceum, miato si¢ dwie, trzy bliskie psiapsiotki 1 dwoch, trzech bliskich kolegow.
Wpadato si¢ razem odrobi¢ lekcje, a gdy kumpeli nie byto w domu, zostawiato si¢ kartke pod
wycieraczka, godzinami gadato si¢ po kinie. Dzisiaj przyjaznimy si¢ z tysigcami 0séb stanowigcych
naszg spoteczno$c¢, a o kazdym ruchu bzyczymy przez urzadzenia. Obserwujac rdj bzyczacych
turystow w recepcji, zaczepitam mtodziutka pracowniczke osrodka, pytajac o to, gdzie sg korty, bo
chce wzia€ udzial w organizowanym treningu, a nie wiem, o ktorej 1 gdzie jest rozgrzewka. — Korty
sg tuz za rogiem. — Dobrze, to pojde sprawdzi¢, dziekuje. — Juz sie¢ dowiaduyje, trener juz odpisat —
powiedziata dziewczyna, pokazujgc mi ekran komorki. Po co fatygowac si¢ te 300 metrow, jesli
trener tez jest zalogowany? Przy kolacji pewna Kanadyjka spytata mnie, kim jestem z zawodu. — O,
dziennikarka, fantastic! Czy wygugluje pani teksty w YouTubie? Nie? To szkoda, nie bedziemy

w kontakcie — zabzyczata na pozegnanie. Nie ma lekko w all inclusive. Ani chwili wytchnienia,
trzeba bzycze¢, bo ci¢ co$ ominie.



Komu, bo ide do domu

Przeleciatam si¢ niedawno z panem ministrem Radostawem Sikorskim do Afryki. Miedzy nami nic
nie byto procz stuzbowych obowigzkow — nasz minister spraw zagranicznych zabrat ze sobg do
Rwandy grupke dziennikarzy — Polska wydata trzy miliony euro na budowe¢ szkoty we wsi Kibeho.
Minister mial w imieniu naszej ojczyzny pomagac dzieciom, a ja mialam podziwiac¢ t¢ pomoc
1 informowac Panstwa o niej, co niniejszym czyni¢. Rwanda to ten kraj, w ktérym w potowie lat 90.
podczas wojny domowej zamordowano, migdzy innymi maczetami, prawie milion oséb. Dla piszace;j
te stowa biatej Europejki o aszkenazyjskich rysach kobieta Hutu jest nie do odrdznienia od kobiety
Tutsi. Rwanda to jaki$ maty kraj, chyba tak posrodku kontynentu, kombinuje. Spojrzmy prawdzie
w oczy. Nic prawie nie wiem o Rwandzie. Wyciggam wigc z szafy ukochany atlas Swiata
1 sprawdzam. Gdy bytam nastolatka 1 interesowatam si¢ gtdownie specyfikami na pryszcze i tanimi
wejscidowkami do teatru, ojciec probowal wymusi¢ na mnie, zebym nauczyla si¢ na pamigc
wszystkich stolic swiata. Co za nonsens, buntowatam si¢. Nie wymogt na mnie nawet potowy
materialu 1 masz babo placek, nie wiedzialam, ze stolica Rwandy jest Kigali. Przy palcowaniu
zastanawiam si¢, jak w podrézy do Afryki odnalez¢ odpowiedni ton. Jak nie by¢ protekcjonalng ani
nie zrazi¢ gospodarzy ignorancjg biataski. Przypominam sobie moje pierwsze dni w amerykanskiej
szkole. W robionym na drutach géralskim swetrze stoje w kolejce w stotowce. Matka kupita mi go
kiedys na Krupéwkach, zanim gorale zaczeli sprzedawac chinszczyzne. W stotéwce mleko
w kartoniku, przy kazdym daniu podany sktad i liczba kalorii. Limetki mniej kaloryczne od cytryn.
Przede mng dwoch Murzynow, ktorych do tej elitarnej szkolty dowozono z gorszej dzielnicy Bostonu.
Zeby nie bylo, ze szkola nie toleruje mniejszosci. Jeden z czarnych kolegdéw, chcac byé mity dla
,howej”, pyta: ,,Agatha, czy wy w tej Polsce jecie nozem i widelcem?”. Czy ja palne co$ rownie
przykrego w Rwandzie? Rzadowy radziecki samolot, pomimo sedziwego wieku, wzbudza zaufanie.
Spogladam na ministra Sikorskiego, jak wsiada. Jaki ma prezny krok, ale oczy podkrazone, widac
zmeczenie. Stuzba nie druzba. Ile takich podrozy w roku wykonuje? Czy taka podr6z do Rwandy co$
zmieni? Czy minister j3 zapamigta? Ja na pewno. Rwanda, w odroznieniu od Egiptu, to nie sucha
piaskownica. To lekko gorzysty, zielony kraj. Przez okno naszego jeepa widze dzieci bez butow
1 kobiety niosgce na glowach straszne ci¢zary. Czgsto taskajg wielkie drewniane bale. W aucie
doskwiera mi poczucie winy. Mam wode, wiezie mnie kierowca, na gtowie, procz steku problemow,
nie nios¢ jednak drewnianych bali, a méj syn w przedszkolu dostaje az trzy positki dziennie. Jak to
mozliwe, ze sg ludzie, ktorzy w ramach wakacji podrdzujg sobie autobusami 1 samolotami po Afryce
z plecakiem? Jak mozna patrze¢ na takg biede 1 nie popetni¢ samobojstwa? Jak to dobrze, ze sytuacja
,,CO Z 0czu, to z serca” na co dzien pomaga mi zy¢. Mechanizm hipokryzji jest pysznie wymyslony.
Dojezdzamy do Kibeho. Na ministra czekajg juz siostry, wysocy rangg duchowni i ustawione
w szpaler niewidome dzieciaczki ubrane w mundurki w kratke. Dzieci opierajg si¢ o siostry w sensie
fizycznym 1 psychicznym. Bez sidstr one tu zging, pojmuj¢ natychmiast. W Rwandzie by¢
niewidomym, to by¢ skazanym przez los na zagtade, tu nikt nie ma narzedzi ani checi do opieki nad
ludZzmi niepetnosprawnymi. Podczas oficjalnego otwarcia minister Sikorski wrecza szkole prezent od



Polakow — drukarke brajlowska. Genialnie, mysle, cho¢ czuj¢, ze podstawowg zastugg szkoty jest to,
ze dzieci majg w niej schronienie 1 positki. Przynajmniej w Rwandzie nasze podatki poszty na dobry
cel. Co stanie si¢ z dzie¢mi, ktore t¢ szkote skoncza? Oby nigdy nie zdaly matury, bo dokad stad
p6jda? Te siostry z Lasek to sg swiete kobiety. Z czego trzeba by¢ ulepiong, by zy¢ w srodku Afryki,
kocha¢ obce dzieci, a jednoczes$nie nie przywigzac si¢ do nich zbytnio, da¢ im odej$¢? Pytam siostry,
czy sprawdza si¢ program adopcji na odlegtos¢. O tak, jak najbardziej, czytamy sobie listy od rodzin
z Polski. Wracam do Warszawy, a w skrzynce informacja o akcji r6zowej wstazki oraz akcji
ratowania koni. Dziesigtki fundacji zasypuje nas prosbami o wsparcie. Czytam w raporcie MSZ, ze
ponad 80 procent Polakow deklaruje, ze Polska powinna pomaga¢ biednym krajom. Tylko komu, bo
ide do domu. Algebra cierpienia, kto zastuzyt bardziej? A moze te deklaracje sg nieprawdziwe, moze
wigkszo$¢ ludzi mysli jak pewien moj rozmowca, ktory opowies¢ o polskiej pomocy dla
niewidomych dzieci z Rwandy skwitowat pytaniem: ,,Ciekawe, ile nas kosztowata ta wycieczka
ministra do Afryki?”. Przypomina mi si¢ fragment ksigzki Tiziana Terzaniego: ,,Patrzytem na siedzibe
Narodow Zjednoczonych 1 myslatem o tych wszystkich stowach 1 ktamstwach, o tym, ile spermy 1 tez
wylewano w daremnych probach zapanowania nad ludzkoscia, czego nie da si¢ zrobi¢, poniewaz
jedyng rzadzaca nig zasada jest chciwoscC. I kazda jednostka, rodzina, miasteczko czy narod mysli
tylko o swoim, nigdy o naszym”. Po ,,wycieczce” do Rwandy nie jestem gotowa na taki nihilizm.



Doswiadczona dziewica,
czyli z zycia matki,
zony | kochanki




Nie wierze w zycie pozagrobowe ani zycie ptciowe. Nie wierze w ptec.
Mezczyzni sg tak skomplikowani i rézni... Niczym ptatki $niegu... Ja jestem
przedstawicielky trzeciej ptci, jakiejs takiej jeszcze nienazwane;.

W dziecinstwie do mojego ojca podchodzili ludzie i méwili: ,Jakiego pan ma
slicznego synka”. Ptec jest ptynna, zgina sie i przechyla jak leszczyna na
wietrze. Role tez sie mieszaja. Zona bywa réwnoczesdnie cérka, byta zong

| kumpelka. Matka bywa kochankg; czasem exzona staje sie kochanka,

a skuteczna w negocjacjach prezeska bywa szalenie infantylng dziewczynkg

| skypowgq babcig. Statystyki mnie fascynujga, ale jeszcze bardziej inspirujgce sa
marginesy btedu oraz ludzka niekonsekwencja. Czy zwierzeta i rosliny tez tak
czesto zmieniajg zdanie i same sobie zaprzeczajq?



Buntownik bez portfela

Narzeczona Buntownika wstaje bezszelestnie, gdyz Buntownik musi si¢ doszczetnie wyspac. Jak
sobie nie pospi, nie wygrzeje pod kotdrg umi¢snionych ndézek zmgczonych jazdg na rowerze
1 erotycznymi piruetami, jest po prostu nieprzytomny. Ttuczenie talerzami, walenie drzwiami lodowki
czy burczenie zmywarki to dzwigki, ktorych kobieta Buntownika nauczyta si¢ podczas $niadania nie
uruchamia¢. Precyzyjniej sprawe ujmujac, narzeczonej wydaje si¢, ze nig jest, lecz Buntownik nigdy
jeszcze tak jej nie nazwat. Uwaza si¢ za odrebny byt niezwigzany zadnymi pgtami. Singiel z kilkoma
mniej lub bardziej statymi partnerkami. Jest pigknym ciatem poruszajacym si¢ po elipsie miedzy
dzielnicami miasta. Gdy akurat porusza si¢ pieszo, to wpada do Natalki, znajomej rozwodki. Ona
zamawia aromatyczne jedzenie, ktére dowozi jej mtody Nepalczyk na skuterze — odkad maz si¢
wyprowadzil, nie chce si¢ Natalce gotowac, ale chetnie karmi glodnego Buntownika. W dni, w ktore
Buntownik nie pije, potrafi na rowerze dojechac az za rzeke do Asi z pigknym ogrodem warzywnym
1 grillem. Po co jej plantacja ma si¢ marnowac? Buntownik chetnie wykorzysta swe muskuty, by
powyrywac z Asig rzepke. Niestety dosS¢ czesto zdarza mu si¢, ze znajomy wtasciciel pubu postawi
mu duzego speciala 1 wtedy Buntownik dotelepie si¢ rowerem najwyzej do studentki medycyny, ktora
nie gotuje, ale za to tatus kupit jej superkomputer z wielkim monitorem. Sporadyczne wizyty
oznaczajg tak naprawde widzenie si¢ z kazda ze znajomych co drugi, trzeci dzien, ale Buntownik
czasu nie liczy. Narzeczone sponsorujg mu rowniez $niadania, lecz on o pienigdzach w towarzystwie
nie rozmawia. Sniadaniowe menu Buntownika rozni si¢ od tego, ktorym pasie sie mottoch. Rano jada
grejpfruty 1 nasiona stonecznika. To dieta me¢zczyzny uduchowionego, a nie jakiego$ zwierza
pozerajacego migcho, ktore trawi si¢ catg noc. Buntownik gardzi pospiechem. Poranki sg po to, by je
celebrowac — to jego filozofia. Bieganie do pracy na dziewiatg rano ,,przeraza” — zreszta, po co
traci¢ czas na stanie w korkach lub robi¢ z siebie sardynke w konserwie $cisnieta w tramwaju?
Styszat o ludziach, ktoérzy chodzg na wyktady lub do biur na 6sma rano, 1 wspdiczuje im, ze dali sie
wpedzi¢ w taki ponizajacy kierat. Dwaj jego koledzy, z ktorymi robil mature, majg nawet dzieci, ale
Buntownik nie ma zamiaru by¢ rodzicem. Swiat jest taki zty — po co sprowadzaé nan dziecko?
Buntownik jechat dwa razy w zyciu tramwajem o 8.30. Raz spieszyt si¢ na zajecia, gdy jeszcze
studiowat anglistyke, ktorg porzucit. Buntownik studiowal na wielu fakultetach, ale zadnego nie
skonczyl, gdyz ciato pedagogiczne nie bylo zdolne dojrze¢ jego talentow. Profesorowie na anglistyce
kazali mu zakuwac jakie$ gramatyczne formutki, zamiast da¢ mu i1§¢ przez zycie z bajroniczng wizja.
Drugi raz Buntownik tramwajem jechat, gdy niedobry tatu$ kazat mu zdazy¢ na rozmowe wstepna
w firmie logistycznej. Podczas rozmowy jaki$ odprasowany psycholog probowat mierzy¢ bezkresng
osobowos¢ Buntownika gtupimi formutkami, wigc Buntownik powiedziat, ze w takiej atmosferze
zespot nie bedzie w stanie rozwing¢ skrzydet. Wystal potem jeszcze kilka CV, ale fakt, ze nikt nie
zadzwonil, proponujac dobrze ptatne stanowisko, byt tak ponizajacy, ze zarzucit tego typu wysitki.
Buntownik kredytu nie sptaca — nie dla niego taka niewola. On mieszkanko taskawie przyjat po
zmartej babci, ktora nazywata go swoim pieszczoszkiem. Buntownik kolegdéw ma niewielu —
mezczyznami w zasadzie gardzi, gdyz jezdzg nieekologicznymi jeepami 1 wykorzystujg ludzi, kazac



im harowa¢ w swych firmach. Mezczyzni unikaja go, bo wytyka im brak wrazliwos$ci spotecznej —
oni nie pikietujg z nim przeciwko zanieczyszczeniom powietrza (sg menedzerami fabryki), nie ratujg
koni wywozonych na rzez (w weekendy chetnie polujg), nie czytajg na gltos charytatywnie w domach
spokojnej staro$ci wezesnym popotudniem (siedzg wtedy w szklanych biurowcach). Koledzy zatem
unikajg Buntownika, gdyz albo budzi w nich odraze¢ (metroseksualna ciota), albo zazdros$¢ (dupczy po
calym miescie, nie ptacgc alimentdéw), albo poczucie winy (jest antyjapiszonem). Buntownika
regularnie widyje si¢ tylko z jednym przyjacielem, ktory kupil mu karnet na sitowni¢. Wolat juz
postawi¢ Buntownikow1 bez portfela karnet, niz ¢wiczy¢ bez towarzystwa, ktore go dopinguje.
Buntownik nigdy nie pozwoli sobie na brzuch od piwa czy nadwagg — to plaga wspotczesnej
cywilizacji, ktorej mow1 stanowczo ,,nie”, prezac posladki. Niestety raz w miesigcu Buntownik musi
optaci¢ rachunki. Dorabia sobie recenzjami ptyt winylowych publikowanymi na §wiatowych
portalach. Stucha choratlow gregorianskich, dzwiekéw Rzeszowszczyzny, piosenek Butata Okudzawy
— bo tego nie stucha nikt. Po sitowni odwiedza darmowe galerie sztuki, by moc zafascynowanym
przyjaciotkom recenzowac to, co widziat, troche fotografuje, przeglada ,,Tworczos¢” w bibliotece

1 tak dociaga do piecdziesigtki. Wtedy przeprowadza si¢ do Kenii. M3z jednej z wielu jego
kolezanek zbudowat tam ranczo, ale na co dzien nie ma kto pilnowac posiadtosci. Taki dziki,
nieustraszony Buntownik bedzie w sam raz — popilnuje piwniczki z winem 1 stajni dla koni. Bilet
znajomy wrzucil w koszty wstretnej kapitalistycznej firmy. Buntownik jest sponsorowany, ale po co
psu¢ mu humor 1 wprawia¢ w hemingwayowski alkoholizm?



Mysle o udanych zwigzkach

Wzorowym zwigzkiem jest zwigzek whisky z woda sodowg. Tu kazde z osobna jest pelnia,
a jednak wspolnie zmieszane, czasem wspolnie wstrzag$niete tworzg Swiezg sensualng chemie. Ztota,
oleista whisky zostala pewnego dnia rozrzedzona wodg 1 to byto prawdziwe coup de foudre,
potaczylo ich uczucie nagte, ale nieuzalezniajace, nie musza mieszka¢ razem w ciasnej butelce az do
smierci z wywietrzenia. Jestem zwolenniczkg legalizowania zwigzkdéw partnerskich, tych zwigzlych
1 rozwigztych. Projekty ustaw o zwigzkach partnerskich sg przestarzate, ich ciasne kottunskie
definicje sg jak nazbyt kuse walizki — dociskane kolanem 1 tak si¢ rozejda. Mentorstwo urzgdnikow
powoduyje nerwice wsrdd obywateli, ktdérzy zamiast kocha¢ 1 ptodzi¢ dzieci, czujg si¢ pigtnowani.
Konkubin nielegalny, dziecko z surogatki nielegalne, wiano transseksualistki nierozliczone wspdlnie
— no, strach si¢ ktas¢. Zwigzki partnerskie zagrazaja matzenstwu. Matzenstwu zagraza wielu
grozniejszych wrogow. Mtode blondynki z golymi balonami na wietrze. Plaga impotencji meskie;.
Bezrobocie prowadzace do depresji. Gry komputerowe robigce z dwudziestolatka w wieku
rozrodczym zombie o spojrzeniu osowiatej szmaty. Malzenstwu zagraza statystyka, ktéra mowi, ze
w moim miescie mieszka o wiele wigcej kobiet niz mezczyzn. W takim rozkobieciatym miejscu
trudno, aby dziewczeta nie Ignety ku sobie. Nie lepiej mieszka¢ we trzy, bo czynsze wysokie? Po
kilku latach okazuje si¢, ze si¢ zzytySmy. Miesigczkujemy wspolnie, Kasia wynosi $§mieci, Madzia
gotyje, Zosia, cdz, zacigzyta na sptywie kajakowym, ale lubimy dzieci, wigc pomozemy jej zajac sie
bobaskiem. Trzy kobiety 1 szostka odwiedzajacych dziadkéw to bedzie dom opoka. Malzenstwu
zagraza postep medycyny. Gdy umieratySmy w wieku czterdziestu lat, nasze matzenstwo kwitto. Dzi$
nie kazda z pan wyobraza sobie, ze majac lat dwadziescia, przespi si¢ po Slubie z mgzem, ziemia si¢
zatrzgsie 1 tak juz si¢ bedzie pod nig trzgsta niczym ndzki w galarecie przez sze$¢dziesiat lat.
Odpowiedzig na to jest tak zwana seryjna monogamia, czyli matzenstwo, ale nie na zawsze, ot, na
dekadg. I tu nie rozumiem arytmetyki. Dzisiejszy heteryk, ktory zmienia zony jak modele smartfona,
jest bardziej zgodny z konstytucja niz dlugodystansowy gej, ktdry po trzydziestu latach zycia
z partnerem wcigz jest mu wierny jak pies? Moze zwigzki partnerskie czas rozszerzy¢ na
poligamiczne? Moze lepiej trojke dzieci wychowa si¢ wspolnie z dwoma mezami niz z gderajagcym
tesciem czy obcg nianig? Obruszamy si¢ w Polsce na poligamie, tymczasem czyz patchworkowe
rodziny, ktore po rozwodzie utrzymujg przyjacielskie, czule kontakty — tworzac rodzaj
,;ozbudowanej grupy krewniaczej”, jak mawiali antropolodzy — to nie jest rodzaj poligamii?
Wspodlnie prowadza jedno wielkie gospodarstwo, cho¢ rozsiane po kilku domach, udzielaja sobie
kredytow, sptacajg dtugi. Moze warto od razu zosta¢ rodzing patchworkowga z pominigciem
bolesnych i drogich rozwodow. Spadek a zwiazek partnerski. Zamiast robi¢ z iglty widty, warto
zawczasu spisac testament. Procz spadkow sg jeszcze mite darowizny. Kwadrans u notariusza i po
sprawie. Kochasz swoja dziewczyne, ktora po czterdziestu latach rozwigzku partnerskiego z tobg ma
trudnosci z utrzymaniem moczu i znalezieniem sztucznej szczeki w tazience? Po co czeka¢ do twojej
smierci. Juz teraz podaryj jej zyski z funduszu. Ple¢ a zwigzki partnerskie? Konstytucja pozwala nam
zeni¢ sie z Afro-Amerykanka. Jesli rasowe przeciwwskazania zniknely, czemuz piciowe pozostaty?



Pteé, podobnie jak zdrowie psychiczne, nie jest dana na cale zycie. Slub mezczyzny z kobieta moze
ewoluowa¢ w matzenstwo jednoptciowe. Nie ma co dopytywac o pte¢ na slubnym kobiercu, bo
potem mogg by¢ komplikacje. Adopcja tylko dla heterykow. Ech, nikt nie wie, co tak naprawde jest
dobre dla dzieci procz szpinaku, ruchu na zdrowym powietrzu 1 nieztego nauczyciela od matematyki.
Rodzi si¢ nas coraz mniej, bo panie czuja, ze jeden facet po prostu nie da rady ich obstuzy¢, a 1
panowie potrzebujg kilku pan, by holowaty ich przez rzeczywisto$¢ ustang umowami §mieciowymi.
Musimy si¢ wspiera¢, wracajac do struktury wielkich rodow — tylko w nowej formie. Otwarte,
przyjazne, wielogenderowe rozwiazki partnerskie, rodzaj matych plemion nomadycznych, w ktorych
kazda stara panna poczuje si¢ zaopiekowana, wdowy beda miaty kazda po nowym mezu albo dwoéch,
osoby bezdzietne nie beda potrzebowaty in vitro, bo jakie§ dzieci zawsze bgda biegaty po ganku,
geje nie beda starymi kawalerami ukrywajacymi si¢ w szaletach, tylko beda wkluczeni w klan. Taka
forma rozwigzku partnerskiego to zta wiadomos¢ dla Kos$ciotow. Samotnych panien 1 bezdzietnych
wdow nie bedzie, wiec kto zapisze spadek na Kosci6t? Zia to wies¢ dla urzedow stanu cywilnego.
Urzad zmieni si¢ w dziwny mroczny lokal niczym dark room na tytach knajpy, do ktérego strach
bedzie wejs$¢. Poszerzmy ramy ustawy o zwigzkach partnerskich. Zaczniemy mitowac 1 rodzi¢

z lojalno$ci wobec rodzin, a nie panstwa.



Halo, tu ptasie radio

Kto do kogo zadzwoni? Czy ja mam do niego zadzwoni¢ pierwsza, czy poczeka¢, az on do mnie
zadzwoni? Nie wiem, ile zdazylo si¢ przetoczy¢ przez Polske fal feminizmu — to pytanie dla
specjalistow gendersow 1 genderek w typie Susan Pinker. Jednak wiem, ze wcigz nieliczne
dziewczeta krepujg sie pierwsze zadzwoni¢ do mezczyzny, ktory spodobat im si¢ juz nie tylko na
pierwszy, ale 1 drugi rzut oka. Wykonanie tego pierwszego telefonu byto do niedawna wyczynem
miedzy innymi dlatego, ze gdzie$ tam w podSswiadomosci wielu, nawet niegrzecznych laseczek,
drzemato przekonanie, ze polowac, ubiegac¢ si¢ o wzgledy, prosi¢ o r¢ke czy na rozgrzewke
o $ciggni¢cie majteczek — te zadania nalezaly do chtopaka. Przyjeto sie mysle€, ze nasz wymarzony
pan to ten sam facet, ktory zanim 150 tysigcy lat temu zaczat uzywac tuku, calymi dniami potrafit boso
po tongcej w upale sawannie biec za upatrzong smakowita antylopka. By ja dopasc¢, udusi¢ gotymi
rekami 1 spataszowac na surowo. ,,Ja dzwonitem zawsze pierwszy”, zwierza mi si¢ stary kumpel
z liceum. Stary, bo po trzydziestce. A dzi$ po trzydziestce wielu z nas to ma przebieg jak dawnie;j
koledzy po czterdziestce. Robota wszak juz na studiach drazy. ,,Taki wyrywny bylem. Ale ostatnio,
powiem ci, ze jaki$ nieSmiaty si¢ zrobitem. Tyle czasu w pracy spedzam tu w tej norze (méwi tak
o swym biurze), ze zdziczalem towarzysko. Nie mam czasu ani sit udziela¢ si¢”. Kumpel zadumat sie,
poluzowat rolki (bylismy akurat na rolkach w parku). Dzis$ ten towca sprzed 150 tysigcy lat jaki$ taki
grubszy jest. Mniej prezny. Z platfusem w bucie. Zdarza si¢, ze 1 z prozakiem, a nie z kwiatem
w butonierce. ,,A powinienem zacza¢ dzwoni¢, bo wiesz, czuj¢, ze chetnie ustatkowatbym si¢ —
wypalit kumpel prostodusznie. — Rodzink¢ bym mial, tobym si¢ na pracy mogt bardziej skupic”.
Ciekawy powod, by mie¢ rodzing, ale tego juz nie komentowatam. Jedni pracuja po to, aby skupi¢ sie
na rodzinie, a kolega, jak wida¢ — na odwrot. Ja tez jestem takim wyrywnym kumplem. W sprawach
sercowych chyba zawsze, bez wyjatku, to ja chwytam za stuchawke. Po prostu szkoda mi czasu. Tylu
mezczyzn, tak mato czasu. Buddysci uspokajaja, ze jesteSmy czgscig kosmosu 1 moze w nastgpnym
wcieleniu ubawie si¢ jako tasiemiec, ameba badz wsciekta krowa, ale kawa nie wyklucza herbaty.
Dzwoni¢ pierwsza, gdyz jako$ nigdy nie kusito mnie odgrywanie rol podsuwanych nam przez
spoteczne uktady, trendy feministyczne czy teorie ewolucjonistow. Kojace powiedzonko ,,Kazda
potwora znajdzie swojego amatora” nie przekonato mnie. Amator mogt mnie nawet nie zauwazyc.
Amator moze by¢ jak Australijczyk, zanim sprobowat szczepu shiraz — nie znat, wiec nie
konsumowat, a jak poznat, to si¢ zachwycit 1 pije do dzi$. Mito wspominam pierwsze flirty
telefoniczne, ktére odbywaty si¢ w czasach, gdy w stuchawce informowano nas, zZe jest to ,,rozmowa
kontrolowana”. Moze dlatego niektorzy z nas polubili trojkaty? Zamykatam si¢ w pokoju, zeby ojciec
nie podstuchiwat. Gdy pietnastoletni amator oddzwaniat 1 trafiat na mojego tate, to tata odwieszat
stuchawke, mowiac: ,,Radze panu zadzwoni¢ ponownie i si¢ przedstawi¢”. W domu mielismy
wsciekle pomaranczowy aparat telefoniczny z tarcza obrotowq i ze sznurem, ktory zawijat sie¢
w suply, tak ze nie starczato ramion, aby go rozsuptac. Z sentymentu trzymamy ten aparat z tarczg
nadal. Ojciec wspomina, ze w czasach narzeczenstwa dzwonit do ukochanej 1 witat j3 stowami:
,,Halo, tu ptasie radio”. Poetycki adorator.



Temat licytacji telefonicznej dopadt mnie ostatnio, gdy kolejny raz w tym roku thumaczytam
pewnej studentce, dlaczego nie zarejestrowatam si¢ na Facebooku. Dziewcze nie dawato za wygrana.
,»A ja uwazam, 7e to nie pozera czasu, tylko go oszczedza. Jest taki jeden Pawet u mnie na roku, no
nie? Co ja bede od razu z nim gadac, najpierw sobie go wygugluje na Facebooku 1 sprawdzg, co za
jeden, bo on moze z getta jest albo co?”. Rozmowa odbywata si¢ w Warszawie. Mezalians trzyma si¢
mocno, a drabina spoleczna coraz bardziej dtuga 1 stroma si¢ robi. Obciach spgdzac czas z chtopcem
biednym albo moze jeszcze z narkomanskiej rodziny. Taki to do Starbucksa nie zaprosi, z zaj¢c na
vespie nie odbierze, na desce nie jezdzi. Czy w erze Facebooka pierwszy telefon przestat by¢
wyzwaniem? Lek przed pierwszym telefonem wynika nie tylko z niesmiatosci, ale jest tez strachem
przed nieznanym. Kim jest mezczyzna czy kobieta, ktorg chcemy pozna¢? Czy jest molicg ksigzkowa,
czy stucha tylko klasyki, a ja nie odrozniam adagia od allegra? Teraz, gdy eksponujemy informacje
o swoim zyciu, gustach i hobby, pierwszy telefon nie powinien stanowi¢ zadnego problemu.

W zasadzie moze w ogoble jest niepotrzebny? Moj najblizszy przyjaciel ma 74 lata. Pytam go, jak byto
w latach 50. zesztego stulecia. ,,Gdy bytem kawalerem, to byto nie do pomyslenia, by dziewczyna
pierwsza do mnie zadzwonita. To byt problem, jesli i ona, i on byli nie§miali. Dzis jest tyle
agresywnych kobiet, ze to tez problem. Wielu chtopcow sie¢ boi, gdy dziewczyna naciska 1 ciggnie
szybko do t6zka albo do oltarza. Mezczyzna musi sam do tego dojrze¢”. Tylko ze panie niecierpliwe
si¢ zrobily. Twierdza, ze panowie nigdy nie dojrzewaja, w ktoryms$ za§ momencie stan singielski
moze przepoczwarzyC si¢ w stan starosingielski.



Sahara

W tym parku z kanatkiem §mierdzacym zgnitymi lis¢mi czuj¢ si¢ na miejscu. Znam tu kazda tawke,
tu wagarowatam. Po wesotej partyjce badmintona wracamy do samochodow. Gralismy w miksta.
Panie przeciwko panom. Jest kwadrans po dwudziestej, czas na mnie, p¢dz¢ do synka szykowac
kolacje. Wsiadam do auta, patrze, a tu pod latarnig truchta w miejscu dziewczyna w obcistym stroju
dla biegaczy. O tej porze sama w ciemnym parku? Oj, igra z losem. Za pare¢ sekund pojawia si¢
kolejna zgrabna syrena w obcistych srebrnych legginsach, na ramieniu modne urzadzenie do
mierzenia t¢tna, w uszach stuchawki od smartfona. Takich syren w potyskujacych wiatréwkach
zebralo si¢ osiem. Nie wytrzymuje, pytam, co one wyczyniajg o tej godzinie w parku. Umowity si¢ na
fejsie, wspolnie trenujg bieganie. Czarnym wieczorem osiem pieknych kobiet w wieku
balzakowskim, czyli pysznym, w strojach wyzywajacych podskakuje w moim miescie bez obstawy
w postaci pandw? — A dlaczego tak p6zno uprawiacie jogging zamiast je$¢ kolacje z mgzczyznami
waszych zy¢? — Jacy me¢zczyzni? — pytaja chorem panie. No, jak to jacy, jest ich tu pare milionéw
w naszym miescie. Otoz wedlug syren panowie owszem sg, ale dziwnym zbiegiem okoliczno$ci ci
panowie ich nie dostrzegaja. Chor syren jeczy teskno, 1z bardzo chcialyby leze¢ teraz w meskich
ramionach, ale tak wyszlo, Ze sg samotne, wigc wieczorami umawiajg si¢ na biegi. Lepsze to niz
wegetowanie na kanapie. — Kompletna sahara — z pewng duma opowiada mi jedna z biegaczek. — Ja
juz dwa lata zyje na saharze. Wszystkie biegaczki potakuja, kazda z nich albo drzewiej ,,co$ tam
miata, ale si¢ okazato, Ze to nie to”. Obsesyjnie dostrzegam w moim miescie samotne atrakcyjne
kobiety. Sg ich thumy! Co za marnotrawstwo. Kiedys dziewczyny po miescie blgkaly si¢ we dwie. To
byto niezreczne, bo zawsze ktoras byla brzydsza 1 panowie w szpagacie takim lgdowali. Brzydsza
sama do domu pdjdzie? No, ghupio jakos tak, a z litosci si¢ przespac to takie podte. Potem na wzor
amerykanskich seriali kobiety zaczetly chodzi¢ po trzy. Teraz si¢ porobito, ze panie nie tylko chodza,
ale jogguja, bo sa fit. No 1 w grupie jogguja. Ale nie chodzi o 1lo$¢. Chodzi o sahare. Panie jg
polubity. Czujg si¢ na niej cieplutko, milutko, wygodniutko, suchutko. Nieprawda jest, ze Polki zyja
na saharze uczuciowej, bo wokot nie ma mazowieckiego beduina, ktory zajedzie na bialym
wielbtadzie. Beduin jest i pije longi sam w wielkim miescie. Panie po prostu sg takie ambitne, Ze
mezczyzni nie zatapujg si¢ na liste celow, ktore wspolczesna kobieta ma zamiar osiggngc. Od
szczenigcych lat nie sg w stanie wcisng¢ si¢ w damski grafik, wigc przestali juz zabiegac o spotkanie.
Szkota podstawowa to powinien by¢ czas inicjacji, pierwszego obs$ciskiwania si¢ na tawce w parku.
Ja taskawie pozwalatam niejakiemu Pawetkowi nosi¢ moj worek z butami do domu. Poniewaz
zadania z fizyki o dwoch basenach nie zaprzataty mi glowy specjalnie, obdarowywatam zadaniami
kolegoéw z klasy. Po co miatam sobie tg fizykg zaprzata¢ mojg pickng gtowke, jesli ewidentnie
kolegom sprawiato rado$¢ wyrgczanie mnie. Tymczasem dzi§ uczennice niepotrzebnie wygrywaja
trzy olimpiady Sciste, dwie olimpiady niesciste, a do tego po szkole nie ma odprowadzania do domu,
tylko w aucie czyha szofer albo tatus, ktéry wiezie na balet i robotyke. Gimnazjum to juz powinny by¢
czasy orgietek, gdy rodzice wyjechali, zonglowania pozadliwymi kolegami. Normalna licealistka
powinna mie¢ co najmniej trzech chtopakéw jednocze$nie — studenta, ktory tazi z nig po modnych



wernisazach, kolegg z klasy, z ktérym odrabia na Skypie referat z recyklingu w Szwecji, 1 przyjaciela
jej matki, ktory zabiera ja z kolezankami na $§wieto Hubertusa do SPA ze stajnig. Zycie nie znosi
prozni. Tak si¢ mawiato 1 kolezanki nie zasypiaty gruszek w popiele. A teraz kobiece zycie lubi
pustke. Kobiety zasypiaja same. Czasy szkolne poswiecaja na zdobywanie kolejnych olimpiad. Na
studiach studiujg na dwoch wydziatach, dodatkowo kelnerujg albo stazujg, a wolne wieczory
spedzaja na wolontariacie. Nie tak dawno kobieta przed obrong pracy magisterskiej nerwowo
ttumaczyta si¢ samej sobie 1 cioci Kloci z tego, ze jeszcze si€ nie zarg¢czyta. Teraz jedno magisterium
wiosny nie czyni. Studentki maja trzydziesci lat i nadal chca studiowaé szdsty kierunek. Zelazna
kurtyna podniosta si¢ 1 migajg §wiatta rozmaitych mozliwosci, od ktorych panie dostaty obtedu.
Zaliczaja najtrudniejsze zadania. Mariusz czy Jasio to nie sg mozliwosci, z ktorych nasze syreny chca
skorzysta¢. Kobiety realizujg projekty. Budujg Doling Krzemowa w Lublinie. Przejmuja
wiekszosciowe udziaty w spotkach, ale nie przejmujg si¢ spétkowaniem z panem Mariuszem. Czas
wolny, ktorego nie maja, poswigcajg zdrowiu. Szukajg w miescie ekologicznego szpinaku, o ktérym
czytaty w pismie ,,Twoja Talia”. Wstajg, by ¢wiczy¢ swe ciala o piatej rano, ktadg sie¢ po
zrealizowaniu stu projektow. Panie Janku, panie Mariuszu. Niech panowie odstawig biate wielbtady
do szopy, w czasie wolnym polecam tykanie antydepresantow, szydetkowanie, kursy kulinarne. Na
panie na razie nie ma co liczy¢, bo one musza koniecznie znika¢ panom na zakrecie kolejnego
kilometra maratonu. Idealnie wyrzezbione, zawsze pierwsze, lepsze, niezalezne, z kolekcja
dyplomow nad biurkiem. To juz nie sg oazowki. One omijajac oazy, wolg umiera¢ z pragnienia.



Ojciec we mgle

Przeczytalam w pozotktej gazecie sprzed kilku dni, Zze Polacy wymierajg. Lubi¢ gazety
przeterminowane. Po kilku dniach mozna zweryfikowac, ktére wiesci sg juz nieaktualne (Meteoryty
lecg na Krakow), nadmuchane (Polski film murowanym faworytem w Cannes) lub nieprawdziwe
(Wiezien CIA w Polsce nie ma). Przeterminowany dzem plesnieje, a przeterminowane gazety
szlachetniejg. Z gazety tej jedyna informacja, ktdra pozostaje aktualna i wazna, to informacja, ze
Polki nie cheg rodzi¢ dzieci, a takie na przyktad Francuzki, Nigeryjki albo Turczynki dwojg si¢
1 troja, by rozmnazac si¢ ile wlezie.

Polacy wymierajg zatem. Oj tam, oj tam. Mamuty tez wymarty. I dinozaury. I co? Wszak robi si¢
modne filmy o tych nieporadnych bohaterach z przesztosci. Widzieli panstwo Epoke lodowcowqg?
Mamut 1 mamucica s3 tam tacy stodcy! Wymrzemy 1 staniemy si¢ legendarnymi gwiazdami filmow
amerykanskich. Bedziemy na plakatach, koszulkach, gadzetach. Bidon z wizerunkiem wymartej
mieszkanki Mazowsza. Etui na smartfon z prawdziwym biatym Polakiem zamieszkujagcym niegdys
tereny Zulaw. Wymierajac, automatycznie dotaczymy do ludéow o wielkiej kulturze, do poteg
cywilizacyjnych. W muzeach z sali dotyczacej Sumeréw czy kultury Mezopotamii bedziemy
przechodzili do sali Etruskdéw, gdzie podziwia si¢ miasta Italii budowane na wzgorzach. A potem
w lewo, w prawo 1 sala wymartej cywilizacji znad Wisty 1 jej wielkie osiggnigcia: nadgryziony
przez korniki Okragly Stot oraz bezcenna kolekcja Niedokonczonych Autostrad, w tym stynny most
w Mszanie, kupiony przez Muzeum Pergamonskie 1 odrestaurowany przez tutejsza pracowni¢
konserwatorska. W sklepikach muzealnych do wyboru: kopia ztotej maski Majow albo welniane]
kominiarki kiboli Cracovii, dzikiego narodu stowianskiego.

Pomysty polityczek 1 politykow na rozbudzenie polskich macic nic nie dadzg. Poniewaz my,
wspotczesne Polki, nie chcemy, by$cie do nas méwili romantycznie. Macie bardziej praktycznie do
nas mowic¢. My sroce spod ogona nie wypadly$my 1 cho¢ od zycia wiele nie oczekujemy, to, please,
PODSTAWOWE warunki bytowe wypada, aby kobieta miata zapewnione. Zacznijmy od poczatku,
czyli od kandydata na ojca. Warto, aby nie pit, a to juz eliminuje 70 procent pandéw, ktorzy nie
wyobrazajg sobie wieczoru bez cho¢ dwoch browarkow. I tak co wieczor. Polskiemu mgzczyznie
tatwiej wyobrazi¢ sobie przekrd) hadronu niz jedno popotudnie bez winka. Mezczyzna niehigieniczny
ziongcy miodowym ciechanem jest nieapetyczny rozrodczo 1 mato wiarygodny jako tatus. Jesli
w wieku lat trzydziestu pochtania minimum dwa browary dziennie, to co bgdzie dziato sie¢ po
pepkowym, gdy koledzy si¢ zasiedza, albo gdy noce z dzieckiem dtuzy¢ si¢ beda? A ojcowie
,,0rzezwiajacy” si¢ na placach zabaw? Na placu zabaw najlepiej bawig si¢ tatusiowie — siatka
z browarkiem wisi na wozeczku albo matpeczka orzechowki husta si¢ mi¢dzy przytulankami,
pieluchami 1 stoiczkiem przetartych ogorkdéw — zestaw do piaskownicy. Jesli Polka dobrze gotuje, to
tym bardziej kandydat na ojca nie wylewa za kotnierz! Oto przyrzadzita ossobuco. On juz biegnie do
winoteki za rogiem 1 wraca z nar¢czem. Nie, nie kwiatow czy diamentow. On sobie do tego ossobuco
trzy wloskie wina przetestuje. Jesli talent kulinarny partnerki nie zastuguje na gwiazdke Michelina
1 jedyne, co potrafi kobita przygotowac, to kanapki z kindziukiem — tym wigcej usprawiedliwien



znajda panowie. ,,Nie rob kolacji, zjem co$ szybko na miescie”. A na miescie, wiadomo, w knajpce
promocja rieslingdw.

Wsrdod nielicznych trzezwych adoniséw warto byloby znalez¢ megzczyzne kulturalnego, oczytanego,
wyksztalconego, aby jego rozmowy z dzieckiem nie ograniczaly si¢ do dialogdw o tym, czy ziemniaki
juz doszty albo czy tesciowa podlata grzadke. Jak maja Polki takiego znalez¢, jesli polskie
uniwersytety z roku na rok nizej w rankingach uczelni swiatowych? Mgj kolega, doktor socjologii,
opowiadal mi, ze teraz nawet egzaminu na studia nie ma. Catkiem niedawno zas student wystat mu
mejlem prace magisterska, ktora byta zlepkiem luznych notatek. Cate jedenascie stron. Student dumny
jak paw jak gdyby nigdy nic czekal na termin obrony. Analfabeta licencjat nie nadaje si¢ na ojca 1 my
to wiemy. Czekamy na potomkéw Michata Komara 1 Stanistawa Dygata, a poniewaz oni nie
nadchodza, to w tak zwanym miedzyczasie zaktadamy burki i rzucamy si¢ w ramiona trzezwych
Saudyjczykow. Albo zaktadamy firmy 1 czasu na romanse nie mamy.

Panowie z Dubaju, cho¢ nie rozumiejg naszych kulturowych kodow 1 nie $mieszy ich polszczyzna
Jeremiego Przybory, to sg opaleni, mieszkaja z widokiem na ocean, a w dodatku majg state dojscie
do diamentow.

No wtasnie. Polki wiedza, ze fajnie bytoby, gdyby ojca rodziny sta¢ byto na ubezpieczenie. Jak nie
calej gromadki, to przynajmniej samego siebie. Same z dzieckiem damy rade si¢ utrzymac. Wiemy, ze
my same potem na dziecko liczy¢ nie mozemy. To nie dzieci b¢dq na nas pracowac. To my, zazywne
osiemdziesieciolatki, bedziemy husta¢ z naszej pensji czterdziestoletnich wasaczy. Polka z emerytury
bedzie swego aniotka albo krolewne sponsorowac. Da dobry Bég na dziecko, ale na tatusia dziecka
raczej nie bedzie nas sta¢. Panowie tak przyzwyczaili si¢ do tego, ze Polki potrafig by¢ niezalezne
finansowo, ze si¢ panowie rozleniwili. Najpierw na garnuszku rodzicdw, potem na garnuszku
ukochanej — pomieszkuje u dziewczyny, podjada od niej z lodowki. Do siebie nie zaprosi, no bo tak
si¢ jako$ ,,porobito”, ze ,,w kredyty nie chcial si¢ tadowac” 1 nie ma dokad zaprosi¢. Bezrobotny
piwosz licencjat cho¢ moze by¢ zabawnym towarzyszem wczaséw pod namiotem, bo 1 gitare ponosi
1 fajne pliki muzyczne ze smartfona zapoda, to jednakowoz na dtuuuuuugie pozycie rodzinne nie
rokuje. Wyksztatcone, zgrabne, wy¢wiczone Polki fitneski zy¢ beda co najmniej do setki. I co?
Zadnej nie uémiecha si¢ nianczenie ojcow we mgle. Chtopiec we mgle co prawda wie, jak dzieci sie
robi, ale co potem zrobi¢ z tymi dzie¢mi? Nowe pokolenie mezczyzn we mgle to tak zwane pokolenie
millennium. Licencjat za pienigdze mamusi si¢ zrobito 1 si¢ oczekuyje, ze pracodawca tez bedzie tak
nim zachwycony jak mamusia. Gdy po drugiej rozmowie kwalifikacyjnej albo po drugim miesigcu
pracy okazuje si¢, ze na poczatek zarabia si¢ jedynie siedemset ztotych miesiecznie, a harowac trzeba
od $witu do wieczoru, Ze czasu nie ma, by po koncertach jezdzi¢, na imprezach co wieczor bywac, ze
do pracy to juz w ogdle o 6smej rano trzeba wstawac, no to generalnie lepiej wroci¢ do domceiu.
Tatus we mgle to nowy model ,,me¢skosci”. Nie odroéznia wiertta od wykataczki, bo wiertarke widziat
tylko na reklamach Castoramy. Zajaca, owszem, oprawi, ale nie ze skory, tylko w ramki. Jesli chodzi
0 patroszenie ryb, to potrafi tylko zamowi¢ filet w smazalni. W kuchni trafia tylko po piwo
w lodéwce. Domu nawet z klockéw lego nie zbuduje, prace na budowie kojarzy, owszem, z serialu
Alternatywy 4. W aucie nie umie zmieni¢ wycieraczki — o zmianie opony w mrozny dzieh nawet nie
wspominam, bo przeciez chtopiec we mgle zawsze moze zadzwoni¢ po pomoc drogow3a. Ktorg to
okaze si¢ zona. Do Ztobka ojciec we mgle dziecka nie zapisze, bo musiatby pamigtac, ze termin
zapisOw sie zbliza, a kalendarz ojciec we mgle ma wypelniony koncertami, degustacjami, wyjazdami
(zawsze znajdzie si¢ wolne miejsce u znajomej w samochodzie) masazami kregostupa 1 terapig
duchowag.

Samodzielnych 1 dobrze wyksztatconych mgzczyzn mozna spotka¢ w Oksfordzie albo w Bombaju.



Trudno zatem si¢ dziwi¢, ze Polki rodzg w Anglii albo Ze jezdzg na wakacje do Indii. To nie jest tak,
7e straszne z nas materialistki. My 1 bezrobotnego mozemy pokocha¢. To naprawde moze by¢ super,
gdy kobieta wraca zmgczona po pracy swoim nowym lexusem, a w domu czeka z kolacjg ojciec
rodziny. Zrobil krem z ekologicznej marchwi, odrobit z corka catkowanie 1 uczg si¢ wspolnie Reduty
Ordona. Tylko Ze jako$ taki model nie cieszy samych tatusiow. Badania wskazujg, ze Polak bez
pracy staje si¢ frustratem, ktory caly czas obiecuje sobie, ze bedzie pracowal, ale im bardziej sobie
obiecuje, tym bardziej nic mu nie wychodzi. Albo staje si¢ kloszardem, albo popada w depresje
1 tykajac xanax, czyta Wojaczka. Albo leczy si¢ u terapeuty, az go nie sta¢ na sesje i1 laduje w klinice
neurologii przy ulicy Sobieskiego. Nieczytajacy piwosz w depresji z dtugami pozna pigkng zaradng
Polke chetng do zalozenia rodziny? Bezdomny tatu§ we mgle oferuje swoje rozedrgane wnetrze
zamiast fadnego czteropokojowego wnetrza z widokiem na garaz? Helol. Polki sg rozsadne. Na takie
anonse nie odpowiadamy.

Majac takich niedorozwinietych zyciowo kandydatéw na ojcéw, trudno si¢ dziwi€, ze wiele z nas
idealizyje Ojca. Czasem nawet ojca Rydzyka.



Kryzysowy maz

Dzi$ studniowki odbywaja si¢ w hotelach 1 restauracjach, ale w minionym stuleciu
organizowalismy takowe w naszych szkotach. Istniata instytucja dyskoteki szkolnej. Sale
gimnastyczne ze skrzypiaca klepka stanowily taneczny parkiet. Ubrania 1 torebki wieszato si¢ na
drabinkach do ¢wiczen. Pod §cianami staly tawki, na ktorych siadywalismy po odtanczeniu
morderczych twistow czy innych plasow. Szczegsliwcy gasili pragnienie napojem Ptys, a nie jakimis$
red bullami. Ptysia zero, rzecz jasna, nie byto, bo Ptys sktadat si¢ wylacznie z cukru. W p6znych
latach osiemdziesigtych na dyskotekach podskakiwaliSmy z rgkoma wyprostowanymi wzdtuz tutowia
w rytm wspaniatych przebojéw grupy Lady Pank. Spiewano miedzy innymi piosenke Kryzysowa
narzeczona, ktorej tekst, jak przystato na ponadczasowy klasyk, po dwudziestu latach pasuje idealnie
do rzeczywistos$ci Tuskolandu 1 Eurolandu. Cytuje nieudolnie z pamigci: ,,Mogtas by¢ juz na dnie,

a nie bylas”, potem co$ tam, cos$ tam 1 zwrotka pod koniec: ,,Mogtas mojg by¢ kryzysowa narzeczong
/ pomalutku zy¢ / tak jak nam tu naznaczono”. Tekst dwuznaczny — czy chodzi o wybryki
heroinistyczne w stylu Morrisona, czy raczej o kryzys peerelowski? Chyba o jedno i drugie. Dzi$
rzeczownik ,.kryzys” zastepujemy tajemniczo 1 bardziej gietdowo brzmigcym rzeczownikiem
,recesja”. Recesja jest smuklejsza, bardziej dekoracyjna, bo blizsza seces;ji. ,,Trend boczny” brzmi
jak skok w bok, a nie jak ,,bieda”. Recesyjna narzeczona jest dzi§ poszukiwana w desperacji przez
wypalonych, umgczonych czterdziestolatkow. Uscislajac, to poszukiwanym dzi§ towarem nie jest
kryzysowa narzeczona, ale... kryzysowa zona. Dwudziestolatek, ktoéry do niedawna harcowat na
koncertach Lady Pank, przeobrazit si¢ potem w preznego przedsiebiorce. O kryzysie nie byto mowy,
a dyskoteki szkolne studenci zamienili na klabing 1 /ounge oraz na wymarzone stuzbowe beemki.
Awanse w kolejnych firmach, otwieranie wtasnej, potem nawet kilku firm jednocze$nie, nie tylko

w Kielcach, ale 1 w stolicy, a nawet w Londynie. Kto by wtedy miat czas na stuchanie mamusi

1 babci dopytujacych: — Kochanie, czy spotkales$ juz jakas mitg dziewczyne? Dziewczyny, owszem,
byty na peczki. W kazdym miescie, w ktorym pan biznesmen zatrzymywat si¢ stuzbowo, czekaty
Madzie, Beatki 1 Agatki. Pigkne, zadbane singielki z wtasnymi chatami. Kto by myslat o stabilizacji.
Biznesmen jadal tylko na miescie, trzysta dm w roku spedzat w podrozy, zbierat tysigce darmowych
mil lotniczych, ktorych nie miat czasu wykorzysta¢. Mieszkat w hotelach, zona byta mu niepotrzebna.
Najwigksi fajterzy byli zbyt zajeci, by kupowac¢ domy. Kto miat czas na takie duperele jak
moszczenie si¢ czy wybieranie mebli. Rodzice, co prawda, przebgkiwali co$ o wnukach, ale 1 tak
byli zachwyceni, gdy synu§ na Gwiazdke kupit im toyotg. I tak w §wiezo wykrochmalone;j hotelowe;j
poscieli, wsrod ulubionych gadzetow 1 kanatéw porno z hotelowej kablowki, w cieniu palm
Tajlandii min¢ta nastepna dekada.

Kto by pomyslat. Madzie, Beatki 1 Agatki w miedzyczasie powychodzily za mgz. Majg dzieci,
mieszkania, lekko obciachowe, ale wtasne, sptacone seaty i hondy. Podstarzaty trzydziestolatek,
poczatkujacy czterdziestolatek ze zgroza si¢ orientuje, ze musi wyprowadzi¢ si¢ z kupionego na
kredyt domu, bo nie sta¢ go na sptate. Nie moze spa¢ w hotelu, bo firmy nie sta¢. Albo —bo mu juz
gtupio. Bo nie ma sit wychodzi¢ na kolejng kolacje na miescie. Albo po dziesigciu latach jedzenia



w knajpach marzy, §ni po nocach o tym, ze siedzi z madra, ciepta, okej, moze by¢ nawet lekko pucatg
1 pomarszczona, ale jego wtasng kobietg na kanapie. I jedza domowej roboty cokolwiek. Mogg by¢
kanapki, moze by¢ jakze mato trendy schabowy z kapusta. Zgroza, panowie, zgroza! Po drodze spo6tki
rozsypaly si¢, przyjaciele oszukali was w interesach. Komornicy pukaja do was, bo czas sptacaé
wtasne dtugi 1 kredyty. W Londynie wasz biznes przej¢li Chinczycy. Na pocieszenie przydatoby sie
kogos$ przytuli¢. A tu— a kuku. Samotne powroty do pustej kawalerki w ciemnym spacerniaku
zamknigtego osiedla ze smetnym skalniakiem 1 pekajgcymi Scianami. Szybkie budownictwo poczatku
millennium rozkleja sie, sypia si¢ sufity. Na pocieszenie przydalaby si¢ zona, ktéra pewnie bytaby
rozsadniejsza w interesach. Zona, ktora by nie prata pieniedzy, a jedynie skarpetki dzieci. Oj, dzieci
by si¢ przydaty. Jak si¢ nie ma dobrej roboty, to przynajmniej mozna dzien zapeini¢, wozac synka do
przedszkola. Cisz¢ ponurych porankéw wypetniatby tupot matych stop, a tak to pozostaja
wspomnienia, kiedy to przy kawie domykates intratne transakcje. Wakacje to juz prawdziwy kryzys.
Tych paru przyjaciot, ktorych masz, jezdzi na wczasy z zonami. Okazuje si¢, Zze zona to niegtupi
wynalazek. Nagle zony kolegow 1$nig blaskiem jutrzenki. Madzia skacze na kajcie, Kasia rozkrecita
studio graficzne, Jarek z zong wygrali w Wenecji europejski puchar w tenisowym mikscie oldboyow.
Okazyje si¢, ze osiemnastoletnia corka kolegi zarobita krocie na wtasnej firmie w sieci.

Z mtodziutkimi studentkami nie masz o czym gadac. Zresztg jeste$ dzi$ na nie zbyt staby psychicznie.
Co6z, moze w necie ztowisz jakas wyzwolong rozwddke, moze by¢ nawet z dwojka dzieci. W necie
tatwiej ukry¢ poczatki tysienia plackowatego 1 fakt, ze caty twdj dorobek to rozktadana kanapa

1 odkupione od firmy auto, ktore pali jak smok. Moze znajda si¢ jakie$ chetne? Dziewczyna
musiataby rzeczywiscie mie¢ jaki§ stabszy dzien, zeby wpakowac si¢ w taki kryzys.



Zlota raczka

Ostatnio podczas pewnej doméwki przy winie gospodyni obnizyta konspiracyjnie glos 1 szepneta
mi do ucha: ,,Widzisz tego faceta w zielonych sztruksach na balkonie?”. ,,Czy to ten lekko brzuchaty
sapigcy typ, ktory ma tak stabg kondycje, ze z trzeciego pietra na dot jezdzi winda?”, upewnitam sig.
., Lak, to Marian. Moja ztota raczka”. Zmartwialam niczym mucha w bursztynie. Kolezanka zawsze
sypiala z anorektycznymi androginicznymi typami bez wtosow na klacie, bez ramion i tytka. A tu
nagle taki paczus$ z piwskiem? ,,Nie chodzi o seks. Marian jest ztotg ragczka w sensie dostownym.
Polecam ci. Ostatnio zatozyl mi rolety na pilota. Zdarzato mi si¢ zasna¢ po winku w 16zku, nie
zastoni¢ rolet 1 potem rano, na kacu, miatam za widno. Marian wie o mnie wszystko. Mam nadzieje,
ze nie wypapla mezowi. Seks pozamatzenski uprawiam z ogrodnikiem, ale tylko raz w roku, w maju,
gdy przycinam gatezie. Musze z tym skonczy¢ zreszta, bo ogrodnik strasznie si¢ posungt przez ostatni
rok. Pewnie przez te powodzie 1 susze”. Jakie kobiece sekrety zna Marian ztota ragczka? Otdz zrobit
kolezance tajny schowek w pewnym meblu. Na kluczyk. Tam kolezanka trzyma bizuteri¢ schowang
przed mezem. Kupuje jg sobie sama, bo mniej wigcej trzy lata od fali pierwszego 16zkowego
szalenstwa luby przestat kupowac jej bizuteri¢. Wiadomo. Ona nie wymaga od niego §wiecidetek,
w sumie skapy nie jest, rachunki optaca, wakacje tez. Dlatego sama sobie kupuje. Majg wspdlny
rachunek, ona ma drugi wtasny rachunek, a oprocz tego jeszcze trzeci, taki nieformalny. Z karta
kredytowa. Z niego kupuje sobie wszystko to, co lubego wyprowadzitoby z rownowagi. Ptaszcz za
tysigc euro. Artdekowska broszka. Zegarek busola nie wiadomo po co. Bransoletki, kolczyki. Luby
1 tak nie zauwaza, co ma w uszach. Aparatu Leica schowac¢ nie mogta, musiata si¢ przyznac.
Awantura byla, mimo ze kupita za swoje pienigdze. A jak on sobie sprawit motoréwke, z ktore;j
korzysta dwa razy w roku, to ona siedziata cicho. Dobrze jest mie¢ co§ wtasnego, z czego nie musi
si¢ spowiadac. Poza tym, jakby, nie daj Boze, co$ ich rozdzielito, to §wiecidetka zostang na pewno
znig. W przysztosci moze corce zapisze? Architekci wnetrz tez wiedza o kobietach niepokojaco
duzo. Czy t67ko zamawiamy waskie, czy szerokie? Czy oglada pani filmy w sypialni? Czy mamy
robi¢ druga umywalke dla niego? Nie? Moze na pozniej. Partnerki architektow to na pewno kobiety
bardzo silne, pewne swej wartosci. Wszak ich m¢zowie spedzaja z klientkami wiele godzin,
rozmawiajgc o przysztosci. Jakie zastony do sypialni? Czy w gabinecie woli pani siedzie¢ na fotelu
kreconym? Bedzie pani za chtodno w rece, jesli zrobi pani sobie szklane biurko. Na pewno tylko
dwa pokoje dziecigce? Wszystko moze si¢ zdarzy¢... Kobiety sg na co dzien tak umeczone praca,
studiami, rodzing, walka z przeciwno$ciami losu, ze architekt, ktory stucha ich potrzeb, jest czulty na
sprawy zwigzane z estetyka, odréznia amarant od rézu, jezdzi z nimi do marketéw budowlanych,
wyrecza w rozmowach z nietrzezwymi podwykonawcami — nagle ten architekt urasta do rangi rycerza
na biatym koniu. Speinia zachcianki. Zamrazarka na dole zamiast na gorze. Czy nie zechciataby pani
sypiac¢ przy otwartym balkonie? Proponuj¢ pani moskitier¢. Z architektem mozna si¢ w dodatku
niebywale zzy¢, gdyz budowy ciggng si¢ miesigcami. Znam to z autopsji. Kiedy remont mojego
mieszkania po roku wreszcie si¢ skonczyt 1 architekt przyszedl na odbior, nie mogtam uwierzy¢, ze to
nasze ostatnie spotkanie. W laptopie miatam prawie sto mejli naszej korespondenciji z minionego



roku. Znamy wspodlnie kazdy milimetr tego mieszkania, bywali§my tu wtasciwie zawsze razem. I co?
I co bedzie ze mng? On tak po prostu skonczyl zlecenie 1 wraca na jedng z kilkunastu innych budow?
Teraz, gdy pierwsze zauroczenie przeobrazito si¢ w przywigzanie? Architekt nie zamieszka z nami?
Dzwoni jego komorka. Stysze kobiecy glos. Zona? Nie, gorzej. Inna klientka. ,, Tak, pani Paulino. Za
jakies pot godziny podjade, bo koncze spotkanie na budowie”. Architekt wnetrz wie o twojej
dziewczynie bardzo duzo, cho¢ ona jest dla niego tylko budowa. Najgrozniejsi sg oczywiscie
mecenasi. Jesli chcesz pozna¢ tajemnice kochanki, przespij si¢ najpierw z jej mecenasem. Czy
uwzglednita ci¢ w testamencie? Czy ma lewe interesy? Informatyk tez jest kopalnig tajemnic. Mam
kolezanke, ktora regularnie czysci domowy komputer, bo nie chce, aby chtopak widziat, ze zdarza je;j
si¢ czesto serfowac po serwisach randkowych. Ztota raczka, architekt i mecenas sg gorsi niz
ginekolog. Ginekolog zna twoja dziewczyne na wylot, ale nie wie, jakie plany chodza jej po glowie.
Czy byta karana za posiadanie dragow? Czy planuje przenie$¢ firmeg na Cypr? Czy kupita kawalerke
na miescie? A moze utrzymuje jakiego$ biednego artyste w Paryzu? To nie przypadek, ze wiele pan
zleca robote panom, a nie paniom. Teoretycznie ztota raczka moglby by¢ kobietka z wiertara,
mecenas — mecenaska, a architekt — architektka. Jednak kobiety marza o mezczyznie opiekunczym.

O rycerzu spetniajacym zachcianki. Jeden mgz nie nadgzy za tymi potrzebami. Panie po prostu musza
zatrudnia¢ pomoc domowg. Minimum trzy rézne umowy zlecenia w roku. Czasami bardzo state
zlecenia.



Dobra jakos¢

»Mezczyzni s jak dzieci, dojrzewajg duzo pozniej niz kobiety”, ten frazes zapewne styszeli
Panstwo nieraz. Z uwielbieniem powtarzaja go kobiety, ktore tym samym podkreslajg swoja
wyzszos¢ ewolucyjng, swiatlos¢, tolerancje 1 usprawiedliwiajg zadreczanie si¢, jakim jest opieka
nad zdziecinnatym beztroskim dziadziem piernikiem. Gdyby nie dojrzatos¢ kobiet, to mezczyzni
wcigz siedzieliby na drzewach 1 walili si¢ nawzajem patykami po glowach. Tymczasem kobiety sg
dojrzate emocjonalnie jak gruszki w kompocie, akceptujg swe role spoteczne i sg grzeczne.
Infantylni, niedorozwinigci me¢zczyzni wyprawiajg swawole, majg humory, udaja, ze nie maja dzieci,
$pig do potudnia, kupuja sobie bron srutowg do zabawy w strzelanie do rzutek, zamiast zakasa¢
rekawy 1 mokra szmatg mieszkanie na mokro przelecie¢. Moim zdaniem frazes ten wymaga delikatne;j
adiustacji: ,,Mezczyzni sg jak dzieci, dojrzewaja duzo pdzniej niz kobiety 1 majg racj¢”. Czyz
mezczyzna mtody nie goruje nad mezczyzng starym? Nie trzeba by¢ Witoldem Gombrowiczem, by
widok efeba o bujnych lokach uzna¢ za wartos¢ samg w sobie. Dlatego gorzki smak trzydziestych
czwartych urodzin stodzita mi wizja swawolnych zabaw z mtodszymi me¢zczyznami. Wyobrazatam
sobie wiek balzakowski oraz pozostate pigcdziesiat lat (kobiety zyja dzi$ dtugo) ustane mtodymi
bozkami, galopujacymi ogierami. Zamiast 1§¢ w §lady Matgorzaty z Buthakowa, zamieni¢ starego,
umartwionego, wymigtoszonego mistrza na meska lolite. Jako sedziwa hedonistyczna trzydziestka
bedeg zabiera¢ go po wyktadach moim uzywanym audi quattro. Podczas jego egzaminu licencjackiego
bede wysyta¢ mu podpowiedzi na iPoda. W weekend mdj ogier porwie mnie w transowy taniec na
pulsyjacym od beatu 1 Swiatet parkiecie klubu Fabric w Londynie.

Jego spodnie beda mtodziezowo dyndac nisko, a wystajaca spod nich guma od bokserek Calvina
Kleina rozpali moje starcze zmysty. Rano kudtaty efeb wmasowywa¢ mi bedzie masto czekoladowe
w brzuszek, a ja z wielka checig napisze mu magisterke o poezji e.e. cummingsa. Inng od napisanych
przez jego kolegdow z roku, ktorzy uzywali wytacznie narzedzi, takich jak copy and paste oraz
Wikipedii. Bedziemy z r6znych Swiatdéw, ale komu to przeszkadza, przerzucimy most zwodzony nad
szczeling miedzypokoleniowq. Ja zagram mu ,,koncerty popotudniowe, petne bezmozgdéw w stuzbie
porzadkowej” z pozotktej ptyty Kultu, a on z uczucia do mnie nauczy si¢ pisac¢ recznie. Tak bedzie
saczy¢ si¢ nasza sielanka, az mi si¢ znudzi, znuzy lub wysigdg mi korzonki 1 wtedy wysle go na studia
za granic¢, gdzie kolezka zadurzy si¢ w ksigzniczce z Senegalu. Ja zas odSwiezona wroce do
pomnazania zyskow w zaniedbanej firmie 1 kompletnie zaskoczg wspdlnikow tym, ze w wieku
trzydziestu pigciu lat biore urlop macierzynski.

Moje mrzonki satyryczne brutalnie przerwal pewien lekarz urolog, ktorego poznatam w przedziale
pociagu relacji Poznan—Warszawa. Jechat z Zong, panig ginekolog, 1 rozmowa migdzy nimi zeszta na
intrygujacy temat punkcji jader. Zastrzygtam uszami. Zostatam poinformowana, ze okoto 30 procent
nieptodnosci to wina me¢zczyzn i ze cho¢ media mato o tym mowia, w ciggu pigcdziesieciu lat
dramatycznie spadta jakoS¢ nasienia. Gabinety leczenia nieptodnosci sg oblegane, Europa si¢
starzeje. ,,Wie pani oczywiscie, ze to jest tez kwestia dobrej antykoncepcji 1 zwlekania z decyzja
o rodzeniu dzieci. My zaliczali$my ciagle wpadki, moja pierwsza corka jest z wpadki — thumaczyt mi



piecdziesigcioletni pan doktor. — Ale mimo wszystko jako$¢ nasienia spadia do mizernych 20 min
plemnikoéw na mililitr. Dawniej bywato ich 200 milionéw”. Serce mi zatomotato, plany na
przysztos¢ legly w gruzach. Oto mtode ogiery okazaty si¢ niewarte funta ktakow. Drogie Panie,
czyzby nalezato skupi¢ si¢ na picknie antykow, a nie na §wiezych btyskotkach? Jakie przewagi nad
mtodymi majg ich duzo starsi koledzy, zaczetam przewartosciowywac. Starzy chodza po goérach,
zamiast Slecze¢ przed konsolg do gier komputerowych. Co prawda nie gotuja wedtug Jamiego
Olivera, nie odr6znig blanszowania od duszenia, ale za to w ogole nie wchodza do kuchni. To tez ma
swoje zalety, na przyktad wigcej czasu dla nas, bo mniej spedzaja na targu ekologicznym. Starszy
mezczyzna jest gotowy sta¢ pod naszym balkonem, by¢ zazdrosnym nawet o krawca czy rozmowy
przez telefon (,,Kto cie¢ tak roz§miesza, z kim tak dtugo rozmawiatas?”’). Tymczasem mtody

z rozcienczonym nasieniem jest tak tolerancyjny, daje partnerce tyle wolnosci, ze smycz juz dawno
si¢ zerwala, a on nawet nie zauwazyt. Wprost uwielbia, gdy wychodzisz na mecz siatkowki

z kolegami z biura, bo wtedy on ma czas na swoje pasje. Starszy mgzczyzna nie ma przyjaciotek, tego
w jego czasach nie praktykowano. Mlody mezczyzna za§ ma tuzin psiapsiotek, w tym trzy dawne
narzeczone z liceum, w tym jedna jest Swiatowej stawy fotografka, a drugiej rodzice kupili
apartament w Nowym Jorku. Starszy m¢zczyzna by¢ moze zachowuje si¢ niepoprawnie politycznie,
probujac zastoni¢ ceny w menu w restauracji lub wrecz zamawia w imieniu ,,swojej kobiety”. Ale za
to nie jest gadzeciarzem. Kupuyje Ci bransoletke, a nie sobie busole do nurkowania.

Coz, starszemu nieudolnie idzie obrobka Twoich zdje¢ w najnowszym Photoshopie, ale za to
Twoje zdjecie nosi w portfelu. Starszy mezczyzna nie dba o siebie, ma brzuszek 1 zestaw rdznych
natogdéw. Pachnie tytoniem i swetrem z molami. Ale moze lepsze to niz mtody impotent
wydepilowany, wyprofilowany, uzywajacy pigciu szczoteczek do zgbodw, roznych ksztatitow, ktory
nie pachnie w ogole? Starszy me¢zczyzna moze na emeryturze zosta¢ mtodym ojcem, idac w §lady
Saula Bellowa, albowiem ,,staros¢ musi si¢ wyszumie¢”, jak mawia Andrzej Poniedzielski. Tylko ze
mtody facet nie tylko nie czytat Bobkowskiego, nie stuchat Kaczmarskiego, ale w dodatku bujnych
plondéw nie zasieje, bo jest ewolucyjnym wrakiem cztowieka! Czyli nie warto jednak starego mistrza
wymienia¢ na efeba. Tylko oby ten stary mistrz nie spieszyt si¢ z dojrzewaniem. Widzialam ostatnio
szyld: www.uzywanejaknowe.pl. Wréze piekne plony tym, ktorzy postawili na ten biznes. To na
pewno ptodna inwestycja.



http://www.uzywanejaknowe.pl

Doswiadczona dziewica

Kazda kobieta 1 dziewczyna, ktorg znacie, ma wigcej tak zwanych bytych, niz si¢ Panstwu wydaje.
Wigcej nawet, niz wyliczyla w najszczerszej rozmowie na trzezwo czy na rauszu. Podejrzewam, ze
dotyczy to rowniez panéw. Kazdy mezczyzna spat z wigkszg armig panienek, niz zeznaje
w zwierzeniach przy Swiecy. No, moze nie z armig, ale plutonik by si¢ mu zebrat. Doktadne statystyki
przemilcza si¢, szczegdlnie w gronie najlepszych kumpli. Panowie nie chwalg si¢ swymi
najciekawszymi ,,0siggnigciami” sypialnianymi. Wszak obecna narzeczona kumpla to mogt by¢
wtasnie jaki$§ kolorowy epizodzik sylwestrowy sprzed kilku lat. Zasada niedoszacowania
erotycznego dotyczy rowniez gejow 1 lesbijek, ludzi zdrowych i chorych, wierzacych
1 niewierzacych. Tak, zdarzajg si¢ w naszej ojczyznie dwudziestopiecioletnie dziewice damskie
1 meskie, ale sg to rownie rzadkie okazy jak kwadratowe pomidory czy nieawaryjne alfy romeo.
Teoria niedoszacowania erotycznego nie zostata dotad opublikowana w annatach psychologii
wspotczesnej z tego oto powodu, ze sami psychologowie wstydza si¢ przyznac, iz dwukrotnie spali
z pacjentami, a stosunek z blizniaczkami na ,,sandwicza” to marzenie, ktdre wreszcie, pigtnascie lat
po maturze, udato im si¢ zrealizowac. To, ze prawie wszyscy ludzie myslg co innego, a méwig co$
innego, mnie nie dziwi. Hipokryzja zdaje si¢ by¢ czgs$cig naszej natury tak jak to, ze mamy piaty palec
u dtoni 1 stép. Ludzie pozbawieni hipokryzji to mutanci. Jednak dziennikarze oraz politycy ponosza
odpowiedzialnos$¢ za stowa 1 dlatego denerwujg mnie petne hipokryzji gltosy swietoszkoéw z tych
srodowisk. Swietoszkow, ktorzy co kilka miesigcy zatamani i oburzeni méwia o nastolatkach,

0 7grozo, ,;majacych swoj pierwszy raz za sobg” i od pot wieku prowadza jatlowe dyskusje

o lekcjach seksu w szkole. Drogie panie i panowie, czy was naprawde¢ oburza i szokuje fakt, ze
pietnastolatek ma to juz za soba? Na nic zdatly si¢ przeczytane przez was stosy lektur Nabokowa,
Vargasa Llosy, Musila. Na nic wtasne wspomnienia ze szkoty, z kolonii, z namiotéw podczas sptywu
Krutynig, z wyjazdu na truskawki do Norwegii. Mamy wierzy¢, ze w tamtych malinowych
chrusniakach ci, co dzi§ czerwienig si¢ nad moralizatorskimi artykutami, ktadli si¢ wieczorem do
t6Zka z raczkami na kotderce, a wolny czas spedzali na rozwigzywaniu sudoku 1 grze w szachy?
Cze$¢ dziennikarzy rzekomo tak straszy czytelnikow seksualng deprawacja mtodziezy, aby efektywnie
wplynac€ na specjalistow od edukacji szkolnej. Ale czy jest kogo straszy¢? Czy naprawde wierzycie
w to, ze specjalisci od edukacji seksualnej, wychowawcy, docenci, profesorowie sg w szoku, ze
nastolatki majg juz swoj pierwszy raz za soba? Przeciez wychowawczynie nastolatkdw to czesto
mamusie chowajace nastoletnie corunie. Czterdziestoletnie mamusie te czesto przezywaja wtasnie
trzecie przebudzenie wiosny. Najpierw sypiaty z kolegami z liceum, potem z kolegami na studiach,
potem przerwa na meza, teraz czas na mtodszych kochankow. Obserwuja, jak potargane cérunie
wracaja ,,z korepetycji” lub w wieku 17 lat wyprowadzaja si¢ do kawalerki z ,,narzeczonym”.

To nie przygodny seks dzi§ zdumiewa, ale konsekwencja w monogamii. Dziennikarze 1 politycy
najpierw chcieli rozluznienia konwenansow 1 wyzwolenia kobiet, a teraz ptacza nad brakiem
dziewic. Dziennikarze, ktorym marzy si¢ celibat mtodziezy do 18. roku zycia, lamentujg, ze mtodzi
ucza sie seksu w Internecie. Smiem zauwazy¢, ze ich rodzice z ferworem godnym trzynastolatkow tez



rzucili si¢ w odmety sieci. Przeczytatam niedawno w amerykanskiej prasie, ze 40 procent m¢zczyzn
flirtyje przez Internet. Randkuje, zdradza state partnerki, oglada pornograficzne strony. Czy kogos to
dziwi? To przeciez darmowy, tatwo dostepny ,,Playboy” — kiedys$ nieosiggalny, wymarzony, drogi,
migtoszony przez kilku kolegow (i kolezanki), chowany pod materacem, a by¢ moze nawet wyciagany
spod materaca ojca. To darmowe zycie (nie tylko erotyczne) réwnolegte. Za darmo mozna
swobodnie sypia¢ w realu 1 wirtualu jednoczesnie. Uczg si¢ seksu przez Internet. Do diaska! Uczg sie
wszystkiego innego przez Internet. Geografii, historii sztuki, czytania, uktadania puzzli 1 lego. Mlodzi
ludzie robig inne zaskakujace rzeczy pierwszy raz przed 15. rokiem zycia. Wielu z nich ma pierwsza
ptatng prace za soba. Pierwszy wtasny program komputerowy. Niektorzy nawet zaktadajg swoj
pierwszy biznes albo maja na koncie pierwsza wygrang w turnieju rangi ATP, bo od pigtego roku
zycia mamusia katowala ich na korcie. Maja nagrany catkiem fajny krotki film fabularny na aparacie
Nikon D90. Swo6j wokalny debiut na YouTubie, ktdry obejrzaly tysigce ludzi na naszej planecie.
Zamiast biadoli¢ nad upadkiem moralnym mtodziezy, lepiej pogadac¢ o tym, czy seks w sieci moze
istnie¢ razem z seksem w realu — tak jak e-booki 1 ksigzki na papierze. Czy jeden zastapi drugi, jakie
sg zalety, jakie wady. Debiutanci sg coraz mtodsi. Spdjrzmy na dobre strony — bedg mieli wigkszy
dorobek erotyczny pod koniec zycia. Szczegolnie ze wiek emerytalny si¢ wydtuza!



Wytrzymalos¢

Zycie towarzyskie i uczuciowe konczy sie wraz z powiciem dzieciatka. Taka jest opinia wielu
rodzicoOw, ktorzy straszg nig przyszie pokolenia rodzicéw. Pamigtam, ze gdy bytam cigzarowka
w si6dmym miesigcu, to liczni ,,zyczliwi” najpierw mi gratulowali, a potem na odchodnym dorzucali:
,,Korzystaj, poki mozesz, bo jak si¢ zacznie, to si¢ wszystko zmieni”. ,,Jak si¢ zacznie” oznaczato, ze
zacznie si¢ koniec. Katastrofa. Bobas potwor wyssie z matki mleko, z ojca energi¢ 1 libido, a zycie
dwojga rodzicieli obroci w wiezienie. Moje mieszkanie stanie si¢ celg, z ktdrej na plac zabaw, czyli
spacerniak wypetiony zaplamionymi, wrzeszczacymi wampirami energetycznymi wolno begdzie
wyj$¢ raz dziennie. Podtrzymywana w katatonicznym stanie na lekach antydepresyjnych dzien w dzien
wies¢ bede monotonng egzystencje sprowadzajacg si¢ do karmienia, ubierania, sprzatania, robienia
papek. Gdzie§s w oddali miasto begdzie zyto, ludzkos¢ stucha¢ bedzie premier operowych, emeryci
chadza¢ na wyktady uniwersytetu trzeciego wieku, gdzie$ jaki§ przyjemny Romeo bedzie czekat na
dole, mtodzi beda tanczy¢ w rytm nowych sampli, bezdzietne poetki limerykowa¢ w kawiarniach
krakowskich, a nieodpowiedzialni tatusiowie przepija¢ alimenty badz przeznaczac¢ je na zakup
snowboardu. A ja juz bede tylko wspomina¢ mg mtodos¢ durng 1 jurng. Telefony przyjaciot wykasuje
z bazy danych, a oni zapomng, kim bylam. Seks? Jaki seks? Nikt si¢ z takg wsrod poscieli
poniewiera¢ nie bedzie. Jestem odporna na zyczliwos¢ ludzi, wige specjalnie mnie te ,,porady”,
pytania: ,,Nie przeraza ci¢, ze juz koniec z randkami?”, 1 apokaliptyczne scenariusze nie wytrgcity
zrdwnowagi. Zadziwito mnie jednak gloryfikowanie randkowania. W tej sferze od czasu
podstawowki nie zasypiam gruszek w popiele, ale jest to dziatalnos¢ niestychanie mgczaca. Czyz
randki nie sg czasem potworng udrgka? Kilka koszmarnych utkwilo mi w pamigci. Pewien
mieszkaniec Trojmiasta, wtedy jeszcze student prawa, zaprosit mnie na kolacj¢ do przytulnej knajpki
w Sopocie. Prawnicy od dziecka robig na mnie kolosalne wrazenie, gdyz potrafig zawsze sigga¢ do
odpowiedniego segregatora badz teczki 1 wytowi¢ z nich doktadnie ten kwit, o ktory chodzito. Taki
rodzaj zorganizowania imponuje mi szalenie 1 jestem natychmiast petna entuzjazmu, jesli idzie o tak
zwane stani¢cie do aktu. Mecenas nadszedt punktualnie, tadnie witajac si¢ ze mng. Zamowitam sobie
dwie przekaski, danie gtowne, wino. Przyszta kolej, by moj randkowicz powiedziat kelnerce, na co
ma ochote. —,,Czy jest moze cola light? — Niestety, nie mamy. Jest tylko zwykta. — Aha, to ja
poprosze herbate. I czy jest moze stodzik?”. Mlodzieniec okazat si¢ na diecie. Tak twierdzit, cho¢
podpytywatam si¢ go, czy aby nie martwi si¢ o finanse. ,,Spokojnie, jestem wyptacalna, nie szukam
sponsora”. Zajadatam po kolei cielecing w sosie tunczykowym, warzywa z grilla, a on przez caty
wieczor opowiadat mi, jak cigzko walczy o to, by utrzymac lini¢. Jakie diety sg zdrowe, jak
skuteczne jest picie samego kefiru przez caty tydzien itp. Liczytam na jakie§ wspaniate opowiesci
o prawie rzymskim, ale prawie zepsutam sobie apetyt, gdy randkowiec przeszedt do opowiesci
o tym, ze raka mozna pokona¢ brokutami. Na koniec orzekt, Zze jego najwigkszym marzeniem jest
,WbiC si¢ w rozmiar small”. Ja jestem rozmiaru small, ale nie chciatam, aby mecenas si¢ we mnie
wbijat. Liczytam, Ze jego marzenia sg rozmiaru /arge, wigc ucieklam, ptacac za jego herbatke
1 stodzik. Najgorsza randka, na ktorg trafitam, byta w Bostonie. Z bostonskim kolega juz zdazytam si¢



nieco pozna¢, sympatycznie nam si¢ gaworzyto w stotowce 1 pokojach akademickich. Tymczasem
kolega zaprosit mnie do siebie do rodzinnego domu. Dom byt jak z basni Disneya — wielki, bragzowy,
na gorce wsrod ogrodu. Stare bostonskie pienigdze. Byt dzien, rodzice zapewne w pracy i kolega
chciat chyba t¢ sytuacje wykorzystac, bo nie pozwolil mi posiedzie¢ w salonie, lecz z impetem
popedzat na pigterko do jego pokoju, w ktérym oczywiscie stato t6zko. Idealnie zastane. Kolega
bardzo byt przystojny, prymus, stowem, czemu nie? Wtem zerkngtam na sufit, na ktérym byt
przyczepiony gigantyczny proporzec z godtem uczelni 1 hastami druzyny futbolowej, w ktorej to grat
z wielkim zapatem. Wolg¢ sportowcow, nawet niezdolnych, od kanapowych niezgul, ale hasta na
proporcu mnie usztywnity: wytrzymatos¢, dtugodystansowos¢, ciezka praca, krew, pot i zakwasy,
dazenie do celu. Dalszych przykazan nie pamigtam. Perspektywa takich t6zkowych zmagan
zniechgcita mnie 1 oddatam ten seks walkowerem. Moja sypialniana wytrzymato$¢ mogtaby nie by¢
na miar¢ maratonskich oczekiwan tego zawodnika. Polecitam go kolezance wioslarce, ktora lubita
wstawac codziennie o pigtej rano, by trenowac, zanim zajecia si¢ rozpoczng. Wioslarki sg gotowe
wytrzyma¢ wszystko, nawet taki seks. Wczoraj znajomy gej opowiadal mi z kolei o swojej randce.
,» 1y to masz dobrze, masz dziecko 1 wyméwke, aby nie wychodzi€. Ja wczoraj bytem na randce

z facetem z Internetu. Umowilismy si¢ w Wedlu, on wszedt opalony, bo wrocit z Whoch. I od razu
zaczat opowiadac. Stuchaj, te Wtochy to kupa gruzu, jakies ruiny, ciesze sie, ze juz jestem. Czy
chciataby$ by¢ z kimé, dla kogo Wtochy to kupa gruzu?”. Zycie przed dzieckiem moze byé jeszcze
wigkszym nieszczesciem niz po dziecku, ale o tym tak zwani zyczliwi jakos$ nie pamigtaj3.



Wyscigi bekartow

— Rany, o rany! Jak ja w szkole chciatam by¢ bekartem, opowiada Hania z uSmiechem na ustach.
Tak nie cierpiatam ojca, ze wszystkim nauczycielkom i1 kolezankom z klasy opowiadatam, ze na
pewno jestem podrzutkiem, zamienionym w szpitalu. No, cho¢by sierotg. Matka musiata i8¢ do szkoty
1 prostowac, ze urodzitam si¢ w domu na stole w kuchni. Ech, by¢ tak jak ty, bekarcicg, sama radosc¢.

Niezle jeste$ pokrecona, Haniu. Ze niby my, bekarty, to Zyjemy kolorowo? Wyscigi bekartow
sobie urzadzamy, a ty z nami chcesz sobie poszale¢ za kierownicg? Otdéz wkoto byto niewesoto.
ZazdroS$ciliSmy — tylko oczywiscie na odwrot. Tobie. Ech. By¢ z normalnej rodziny. Matka od rana
z chochla, ojciec z gazetg. Najlepiej wojskowy, jak u ciebie. Jak masz troje¢ z matmy, to wrzeszczy,

a matka, zastaniajac ci¢ przed wojskowym pasem, stara si¢ udobruchac¢ sytuacje. ,,No juz dobrze,
przestan si¢ Jerzyk tak denerwowac, przeciez nasza mata za to $licznie rysuje”. Matki rola to
dobruchanie. Wszystkie wojny domowe udobruchac, pioruny na siebie bra¢, co tam, ze wiosy deba
staja, wypadaja, a przy myciu to tak wychodza, ze az wanna si¢ zatyka. Chustke si¢ zatozy albo
bejsboléwke syna 1 siwizny, tysiny nie wida¢. Matka ziemia, matka przytuli, matka potem i ojca
przytuli. Zmachat si¢ przy tej awanturze, a wiadomo, ze cisnieniowiec. Co prawda ona tez ma
nerwice, ale przeciez matka nie beksa. Kobiety nie ptacza. Matka wie przeciez, ze maz tak naprawde
to ztoty cztowiek jest 1 z corusi dumny jak Churchill z cygara. A krzyki? To musiatlo by¢ ekscytujace,
takie afery jak w filmach! Porzadny dom, to przeciez ktotnie muszg by¢. Jak si¢ raz na jakis czas
ojciec nie powydziera albo matka nie pokrzyczy, to znaczy, ze zimnica emocjonalna. Chtod
emocjonalny. Fuj! To na odlegtos¢ bialym matzefstwem smierdzi. Sodomia 1 gomoria. Jak nie ma
rzucania talerzami, to znaczy, ze kobicie na nim nie zalezy, pewnie spetnia si¢ z innym.

,,I'wol starzy si¢ rozstali. Ale ci zazdroszcze. Dwa domy masz, a ja jeden 1 nie chce mi si¢ do
niego wracac¢”, wzdychat Kazio, gdy ze szkoty odbierat mnie tata. Chcialbym by¢ z rozwiedzione]
rodziny, to by si¢ pani od chemii nade mng litowatla, jeczat Kazio. No tak, moi si¢ nie ktocili.
Faktycznie stabo miatam. Moja matka nawet byle szara $cierka mi nigdy dupska nie sprata. Scierki
nigdy w reku nie miata, bo fleja z niej taka byta, Zze hej. Ludwika od Ludwika nie odrézniata. Znaczy
niekobieca bylta, bo kurzu nie widziata. Nawet po gosposi nie chciato jej si¢ poprawiac. Liscie
jesienne pod szafg z butami si¢ walaly. Nie widzialam ani razu, aby na ojca gtos podniosta. Co to za
para, bez sensu, bez krzyku, bez §lubu. Widywatam u ludzi fotografie §lubne. Niektore tak stare, ze az
pozotkte. Welony do ziemi, glowa panny mtodej opiera si¢ o opiekuncze rami¢ m¢za. Monidta nad
t6zkiem. On sztywny z przerazania, nie moze uwierzy¢ w to, co przed chwilg powiedziat. Ona ufna,
rozowa na policzkach, wreszcie kogo$ ztapata. Pamigtam, ze jedni rodzice mieli fotografie §lubng
w ramce na kominku postawiong, a wokot niej rozsypane suszone ptatki r6z. Jednak to na wakacjach
zazdros$¢ konsumowata mnie ze szczetem. Oto ja z matka 1 grupg towarzyszacych jej wesotych,
dowcipnych, kolezanek 1 kolegow. Malarka 1 kompozytor, do tego jakie$ dorastajace dziecko
kompozytora z gitarg, jakas siostrzenica ze Szwecji w obtednych czerwonych zachodnich
drewniakach, wleczemy parawan na plaz¢. Na pewno o czternastej bedzie przerwa w plazowaniu na
piwo 1 gofry. A tumija nas sungca powoli jezdnig zapiaszczong przyczepa biata jak lody Bambino.



Ojciec, matka 1 dwoje dzieci jak sardynki podskakuja w tym kubiku, gdzie przestrzeni tak mato, ze
jak jeden mape roztozy, to drugiego w czoto puknie. Ale mimo to zazdro$¢ ssie. Rodzina
w przyczepie. W komplecie. Dzieci nie na odlegtos¢, tylko caly czas w kokonie si¢ kottuja.

Po latach z zazdro$ci wyrostam. Jak z kapci. Od dwudziestu lat nie pamigtam uczucia zazdrosci.
Na studiach pewna dziewczyna z Wietnamu popetnita samobojstwo, powiesita si¢ w tazience, bo jej
przyjaciotka (?) co roku na dyplomie miata ciut lepsze stopnie. Za to kolezanka Pikusinska z radia
dwa lata po rozstaniu §ledzita bytego meza. Na jakie strony internetowe zagladata? Lazita za nim,
chowajac si¢ za drzewami. Pisata esemesy do niego, do jego kolejnych partnerek. Zapisata si¢ na
tenis w tym samym klubie. Gdy jego nowa kobieta zaszta w ciaze, to i ona probowata zaciazyé. Zona
kolegi Y chodzita za nim do biura. Sprawdzata, czy on w tym biurze jest, czy siedzi naprawdg¢ do
godziny 19. W koncu koledzy z pracy go wyrzucili, bo mieli jej do§¢. Uwazala, ze przyjazn mi¢dzy
kobietg a me¢zczyzng jest niemozliwa, wigc zakazata mu kontaktow ze mng 1 innymi kolezankami.
Odezwat si¢ po czterech latach. Rodzice cieszyli sig, bo 1 rodzice byli wedtug niej podejrzani, zatem
odsuni¢ci. Wszak utrzymywali state kontakty z jego srodowiskiem. ,,Dlaczego wazniejszy byt dla
mnie glos zony, ktorg znatem pot roku od glosu moich przyjaciodtek, ktore znatem ponad dekade” —
gtosno myslat potem kolega Y, saczac whisky na mojej czerwonej kanapie, ktorg pamigtat jeszcze
sprzed swego $lubu. Zona sprawdzata mu karty w aparacie fotograficznym, czytata jego dziennik
w komputerze, mejle, gdy szedt do tazienki, przegladata jego telefon komérkowy. Opowies¢ Joli.
,Bede cie sprawdzat wyrywkowo”, rzekt maz. Oto siedzi Jola na dzialce ze swg starzejaca si¢
matka. Dzwoni telefon komorkowy matki. To zig¢ mile si¢ wita. Co u Pani stycha¢, A dobrze
wszystko. Siedzimy sobie z Jolg na dziatce. A u Pana? A dobrze, dobrze, jestem z kolegg na
konferencji w Poznaniu. A to mito, pozdrawiam Poznan, matka méwi 1 si¢ roztgcza. Jola pyta: ,,Kto
dzwoni?”. ,, A maz twdj dzwonil”, matka wyjasnia. ,,0jej, to nie nacieszymy si¢ sobg, bo on za
dziesig¢ minut tu bedzie”. ,,Nie, no co ty, on w Poznaniu”. Az tu nagle pisk opon zza plotu. Na dziatce
zjawia si¢ mgz. ,,Blisko ten Poznan, prawda? A kuku! Jak to mito was moje panie zobaczy¢. Prosecco
przywioztem!”. Jola uciekta najblizszym pekaesem do Wotomina. ,, Tajemnica korespondenciji jest
Swieta, nigdy nie przeczytalbym mejli mojej kobiety, nawet gdybym czul, ze mnie zdradza — moéwi
kolega Z. — Nie mozesz zmusi¢ kobiety do tego, by z tobg byta™. ,,A ja bym nie przeczytata, bo i tak to
nic nie zmieni. Przeciez jesli ktos ma mnie rzuci¢ albo zdradzi¢, to 1 tak to zrobi. Co ma by¢, to
bedzie, po co marnowac sity na zazdro$¢. Owszem, lecz nie zzujesz jej tak tatwo jak uwierajacego
buta”.

Szekspir glupio zrobit, dajac swej sztuce tytul Otello. Czynigc tak, zrobit z niego bohatera,

a tymczasem Otello to biedne zalgknione stworzonko, ktore potrzebuje pomocy. Nim zadusi siebie.



Zona idealna

Zong idealng jest wdowa. — Henryk byt cudowny, szalenie mi imponowal. Pamietam, jak go
spotkatam: stat w kulisach teatru w kaszmirowym kardiganie, telewizyjne snopy reflektorow
wydobywatly jego posta¢ z czerni, a drobinki kurzu tworzyly nad nim aureole. Bytam wtedy
inspicjentka, dorabiatam sobie jako doktorantka na muzykologii. Mimo ze byt juz wtedy wielka
gwiazda, denerwowat si¢ przed kazdym wystepem, nerwowo macal po kieszeniach w poszukiwaniu
chusteczki, zawsze pocit si¢, wiesz, wiolonczela to fizyczna haréwka. Jego koszule po koncercie
mogtam dostownie wyzymac. Oczywiscie, Henryk byt dzentelmenem, nie mysl Agata, ze wymagat
ode mnie prania i prasowania koszul! — Alez skad, Bozenko, na pewno robitas to z mitosci, jako taki
sympatyczny przerywnik miedzy twojg pracg a gotowaniem, kazda kobieta lubi wtula¢ si¢
w garderobe meza, gdy mgz tego nie widzi. — Agata, wyobraz sobie, ze zanim si¢ poznaliSmy,
prasowala dla niego stuzba, ale w trasie koncertowej to Henryk potrafit sam sobie prasowac.

O swym zmartym przed trzydziestu laty m¢zu Bozena opowiada, jakby widziata go wczoraj. Sa
razem na dobre 1 na zte, az do $mierci nic ich nie roztaczyto, a po jego sSmierci ztgczyto chwytem
czutego buldoga. M3z stat si¢ dla niej jak powietrze, oddycha nim, sg nieroztagczni. Niegdy$
widywali si¢ w przerwach w pracy albo podczas wyjazdoéw, a teraz on jej nie opuszcza. Wdowa
spedza z mezem wigcej czasu niz zona, bo o jego sprawach mysli teraz za dwoje. Czy maz chciatby
takiego pomnika? ,,Maz lubit te reczniki, bede si¢ nimi wycierata, mimo zZe sg przetarte 1 siepig si¢ na
calej potaci frott€”. Wdowa stala si¢ prymuska, oto krngbrnos$¢ i niezaleznos¢, che¢ stawiania na
swoim, kobieca proznos¢ — wszystko to wyparowato wraz ze Smiercig matzonka. Jako wdowa nie
jest Juz meczennicg, nie musi thumaczy€ si¢ na przyjeciu, ze przyszia sama, ani sta¢ w cieniu meza.
Kazdy ja zna. Wyjasnia muzykologom niewyraznie napisane akordy, sptawia tepych magistrantow,
upomina wydawcow, darowuje drobiazgi do Europejskiego Centrum Muzyki. Gdy panstwo zyto
1 wspolzylo — ktocili sie. Bywalo, Zze pani X ostentacyjnie pakowata walizki, a pan Y, krzyczac:
,,Musze si¢ przewietrzy¢!”, wychodzit z domu. Odkad pochowata Henryka na jego ulubionym
cmentarzyku mazurskim, klétnie ucichty. Zaden wydawca, corka czy brat nie bedzie idealnym
straznikiem pamig¢ci kompozytora, bo oni nie budzili si¢ z nim codziennie rano, nie wiedzieli, ze
Henio lubil jajko gotowane, nie cierpial tapet w smoki, tylko w pagody, panicznie bat sig¢
paradontozy. Zaden brat czy rezyser operowy nie robit Heniowi zastrzykow, nie szykowat inhalacji
przeciw astmie 1 nie wystuchiwat zazalen cigzarnych kochanek.

Poza tym 1 tak wiadomo, Ze Zony zawsze maja racj¢. Mezczyzni sg tak naprawde niesprawni
zyciowo, bezradni jak mali chtopcy. Facet jest w stanie skupi¢ sie tylko na jednej rzeczy. Albo firma,
albo dzieci. — Trudno, aby m6j Michatek obracal miliardami na rynkach od Korei Potudniowej po
Radzymin 1 miat jeszcze spamigtac, o czym Kubus$ pisze magisterke — wyjasnia mi Jadzia, parkujac
ich starego jaguara. — Mo6j Michas potrafit zbudowac ciag technologiczny do budowy urzadzen
medycznych, towit ryby z helikoptera z Putinem, ale w papierach w domu miat kompletny burdel.
Kiedys wystatam go po chleb na $niadanie, to wyobraz sobie, ze wrocit z gazeta, ale bez chleba.
Wszyscy wiedzieli o jego pasji marynistycznej, ale czy ty wiesz, ze on nigdy nie zdat na sternika



jachtowego? Pytasz, kto cumowat nasza Krolowa Neptunice? Oczywiscie, ze ja. Czy ty wiesz, ze
min¢to dwadziescia lat, a ja musiatam zmieni¢ sktad zarzadu, bo te chciwe krwiopijce knuty
sprzedaz udzialow! Zona z czutoécig wroci do starych zapiskow meza, poprowadzi firme w kierunku,
o ktérym wielokrotnie rozmawiali przy kolacji, rozsadnie spali niepotrzebne kwity. Najlepiej by¢
zong ostatnig. To ona odpieczgtyje testament, to przy niej geniusz wypowie ostatnie stowa 1 potem
bedzie mogta tadnie je zredagowac. Maz starzec to maz medrzec, ktory zrozumiat, Ze oto ta zona
ostatnia jest sensem jego zycia. Idealna wdowa musi mie¢ na m¢za monopol. Inaczej wkradnie si¢
batagan, rozszarpig biedaka. Stary maz wie, ze na rozsypane po swiecie wnuki nie ma co liczyc,

a przyjaciele pomarli. Na §wiecie ma tylko jedyng swoja Bozenke. I cho¢ za zycia z Bozenki
drwiono, ze to infantylne zwierzatko jest, ze pazerna na fortune, to teraz, gdy wreszcie Henio umart,
Bozenke wySswigcono na dziewice. Mija okres zatoby. Niektére wdowy poszukujg nastepcy, lecz po
okresie prob 1 bledow orientujg si¢, ze cho¢ byto cymbalistow wielu, zaden nie grat réwnie cudnie
jak maz nieboszczyk. Starg panng juz dawno nie sg, rozwodka byty, singielka nie beda. Osiggnetly
status prestizu. Panowie, jesli macie chwilowe ktopoty z zong, pociesze was. Wystarczy, jesli
pomrzecie. Zony si¢ wtedy poprawia, a wszystko, co wyrwato im si¢ w afekcie, odkreca.



Moja przyszla ex

Stary, ja juz nie chce w zyciu wigzac si¢ z zadng kobieta. To ostatnie, co mi jest teraz potrzebne.
Dziecko odchowane, o popatrz, wrzucitem go sobie na tapete, to z balu maturalnego. Ma chtopak
stylowe, co? Bidulek te kozig brodke to miesigcami hodowat, a grzywke na zel pot godziny uktada.
Jak ostatnio ten moj Gucio u mnie nocowat, to zauwazylem, ze on lampi si¢ w lustro na t¢ swoja gebe
mocniej niz na obecng dziewczyne. Nie wiem, jak ona si¢ miesci w tym jego kadrze, bo Gucia ego
ramy rozsadza. Dziwne, bo znasz mnie, prawda, ja to skromny, nieSmiaty zawsze bytem, a on mito$¢
wtasng od rana do rana uprawia. Po matce pewnie. Alez si¢ na te jego korepetycje z matematyki
naharowatem, majatek chtopie, najpierw czesne za szkol¢, a w szkole babka nie potrafi ttumaczy¢.

I jeszcze dodatkowo po lekcjach na korki dreptat. W kazdym razie dobrze ci radzg, nie zakochyj sie,
chyba ze przed wakacjami. Sam si¢ na Zanzibarze zanudzisz. W tym wieku, ja juz znam te historie. Po
co ja mam si¢ znoOw w jakas$ kobite wrabia¢, denerwowac, szkoda zycia. MitosS¢ zycia, wielkie plany,
kartony z rzeczami do niej albo ona do mnie, a telewizor, a fikus benjaminek, a wszystkie kije do
golfa, a winyle. Tylko rzecz zaczniesz wrzucac, to taka testami cigzowymi opajecza cie, a taskac to
znéw po mieszkaniach po rozstaniu?

Niechze policze: zaczynalem na Chomiczoéwce, z tg no, jak to jej byto, Jadzia, przy przystanku na
ulicy Conrada, pami¢tasz? Od tego czasu miotato mnie do centrum, na Mokotow, ooo tam blisko na
korty miatem. Potem mordowatem si¢ na Zacisze, te domki, te hurtownie skarpet, pami¢tasz, bo tej
Agnieszce pasowato blisko firmy; ja juz mogtbym agentem nieruchomosci by¢, bo spatem wszedzie,
w sumie tylko na nowym osiedlu Miasteczko Wilanow nie sypiatem. Co mowisz? Aha ,,w osiedlu
a nie na osiedlu, nie no, co ty, naprawde?”. ,,Na stotowce, w stotowce”. Racja, racja. Na stole to
lubita si¢ kocha¢ ta moja Karolcia. Czy ty wiesz, ze ona teraz urodzita dwojke dzieci temu platfusowi
Arturkowi? Niezty go$¢, dobrze trafita, spec od budowania SPA. Dzigki Karolci juz dwa razy
darmowo masowatem si¢ na Wzgorzach Dylewskich i w Swieradowie. W kazdym razie juz nigdy
z 7adng kobieta, chocby kurwa tyteczek jak Justyna Kowalczyk miata, nie zamieszkam. Wszystkie
wampirzyce na zawsze na amen, a najlepiej §lub by braty. Czy ich matki nie dopieszczaty, czy co,
kazda by chciata, zebym jg adoptowat. A potem jazdy si¢ zaczynaja: ,,Dlaczego nie odbierasz.
Dlaczego jedziesz na narty z kolega a mnie nie bierzecie? Co ty robisz na tym zdjeciu z Halinka? To
niby z pracy ta stitfocia? Kolezanka z lyceum? No chyba Zartujesz ty fagasie, dziesie¢ lat mtodsza?
To ty tyle razy zimowate$? Czy ty wiesz, ze jedna moja byta probowata na mnie wymusi¢, zebym
zdjat ze $ciany fotografie malutkiego Gucia z matka Gucia? Taki brak szacunku dla Marioli? Moja
byta to moja rodzina. Moja przesztos¢. Zotza probowata plakat w tym miejscu na $cianie przykleic.
Panicznie boj¢ si¢ teraz, zeby zadna kobieta u mnie na dtuzej si¢ nie zalegta. Niedawno taka jedna
kolezanka metodg ,,na reklaméwke” probowata. Tez to znasz? He he. Dobre. Ze niby najpierw
szczoteczke 1 pizamke w reklamowce na poleczce w tazieneczce potozy. A za cztery dni patrze, a ona
drugg reklamowke ktadzie I leciutko moje rzeczy z basicowej kolekcji Beckhama zreszta przesuwa,
zeby swoja, kur... reklamowke wcisngé ze stanikiem 1 T-shirtem. Metoda matych reklaméwek. Nie
datem si¢ zwies¢, z jednej reklamoéwki zaraz kapcie z pomponem mogg jej wyrosnac.



Poza tym, po co mi kobieta, jesli ja mam, stary, takie genialne ex. Caty wianuszek od Goctawia po
Gore Kalwarig 1 z powrotem z optotkami. Karolcia zostata gwiazdg chirurgii twarzowo-szczekowej,
docent petng geba, duma mnie rozpiera, zreszta ona leczy mnie od lat, 6semki moje wyrwata obie na
raz bez §liwy pod okiem. Te jej dtonie sg obtedne. Czy oddata te 6semki? Nie, pozwolitem je;j
zatrzymac¢. No moja byta Zzona, to wiesz, nawet ostatnio na narty mnie wzi¢li, lubie tego jej nowego
starego, ze hej. A ta imprezowa Agusia wyrosta na panig rezyser, jezdz¢ z nig czasem na spektakle do
Avignon, bo ona to raz kogo$ ma, a raz nie, zalezy czy pije, czy sucha. No owszem, jazdy z nig byly,
pami¢tasz, jak jg na detoks gdzies tam za Lomze wiezlismy? Teraz dopiero po latach od rozstania te
moje ex tak naprawde doceniam. Napi¢¢ nie ma, awantur nie ma, wyrzutow zadne mi nie robig,
zazdrosne nie sg, bo maja me¢zow albo tak jak Agusia — wianuszek adoratorow — a mi to nawet pasuje
w wianuszku by¢, bo si¢ odpowiedzialnos$¢ rozktada. Kazdy facet si¢ nig troche poopiekuje, ale
wiesz tak z doskoku, a nie Ze ja co§ musze.

Muszg to ja w pracy by¢. I dzieckiem si¢ zajac, a jak mi kobita mowi, ze cos musze, to od razu
osaczony si¢ czuj¢. Ja to jak mydto jestem, wiesz? Nieee, nie taki pachnacy. Taki §liski. Jak mnie
babka dociska, nie daj Bog, wyrzuty mi robi albo krytykuje tym kastrujacym gtosikiem, albo
pasywno-agresywny teatrzyk odstawia, wzdychajac znaczaco: ,,No dobrze, to idz sam”, albo oczy
wielkie 1 tekst zapoda: ,,0, czyzby$ od§wiezyt z nig kontakty? Zndéw gracie w brydzyka?”, to ja si¢
pienie. [ wyslizguje.

No wiec spotkatem ostatnio taka dziewczyne na domowce u znajomych. Nie, nie znasz ich,

z Paryza, Hoffmanowie, znajomi mojego francuskiego szefa. Ona w konkurencji pracuje, radczyni
prawna, niezta sucz, ci powiem, klienci pono¢ z wdzigczno$ci bukietami jg masujg. No 1 bum.
Zachorowatem na nig. Od wczoraj wystalem jej juz pietnascie esemeséw. Co moéwisz? Ze koszty?
Nie, nie spoks, ze stuzbowego.

No 1 tak mysle, ze moze zerwe z nig, zanim jg poznam. Przeciez mam takie dobre kontakty ze
swoimi ex. To bedzie moja przyszta ex. Pozar w sypialni. I bezpieczefstwo na zakrecie. Juz si¢
ciesze na to ptomienne rozstanie. Poprosze zeby mnie zaraz rzucita. Najlepiej na 16zko.



Mezczyzna w lufciku,
czyli z zycia myslicielki




Ja nie mysle. Czynnos¢ te od wiekow deleguje innym. Sama nie mam
predyspozycji do myslenia. Ani czasu, bo gdy tylko zamysle sie, skutki sg
tragiczne. Zapomne synowi dac¢ kanapke do szkoty, albo optaci¢ ZUS, albo
gdzie zaparkowatam auto, albo spisac licznik elektryczny. Los rzucit mnie za to
wewnatrz szczesliwej konstelacji wybitnych ludzi, do ktérych o kazdej porze
dnia moge zadzwonic¢ z pytaniem, czym sie rézni netto od brutto albo co to jest
altembas, albo na czym polega teoria Friedricha Hayka o pierwszehstwie prawa
przed prawodawstwem. Wszystkie moje przyjaciétki sg genialne, a ja niczym
wampirka zywie sie ich energig. Koledzy tez, ale ich nie chwale, bo robig to
codziennie ich mamusie, zony i psychofanki.



Goraco polecam

Globalne ocieplenie dziata juz peing parg. Przez okna mego laboratorium obserwuj¢ pierwsze, by¢
moze nieodwracalne zmiany w faunie. Ani meteoryt, ani kometa z rozwianym ogonem nie uderzyly
w ziemi¢, a mimo to z polskiej populacji zniknat gatunek zwany krytykiem. Na jego miejscu kwitnie
1 rozmnaza si¢ z fapczywoscig krolika gatunek zwany polecaczem 1 doradzaczem. Kazda stacja
radiowa poleca w programie kulturalnym wydarzenia, ktérych nie mozemy omina¢, kazda gazeta
codzienna poleca kolejne restauracje, w ktérych wypada rezerwowac stolik wsrdd kalmarow
1 schabowych. Odnosi si¢ wrazenie, ze wszystko, co nas otacza, jest dobre 1 warte grzechu. Kiedys
spytalam zaprzyjazniong dziennikarke radiowa, co sadzi o polecanym w jej audycji spektaklu
teatralnym. ,,Podobno dobry. Sg r6zne zdania”. Jak to podobno, to ty go nie widziatas? Nie widziala,
ale poleca. Tyle si¢ dzieje, media pedza, nie nadaza. Specjalisci od zakupow polecaja nam nabycie
pietnastej lampy z plastiku i czapki z papieru prosto z Japonii. Polecacz osobisty, czyli profesjonalny
shopper, bo taki gatunek tez si¢ pojawil, zawsze poleca na odwrot. Jesli przyjdziesz w dzinsach,
powie: ,,0jej, ile mozna chodzi¢ w dzinsach, w16z co$ kobiecego 1 zwiewnego”. Jezeli przyjmiesz go
w pastelowych tiulach: ,,0jej, falbanki sg dla dzidzi piernik, polecam pani germanski minimalizm Jil
Sander”. Byle wcisng¢ co$ nowego, cos polecic. Jednej sprawy tylko nie rozumiem: jesli kazdy film
otrzymuje co najmniej trzy gwiazdki, jesli kazda wokalistka jazzowa jest ,,niezwykta”, jesli kazde
wydarzenie jest ,,wyjatkowe”, nowy ciuch ciekawszy od starego, kazdy klub nocny ma ,,dobra muze”,
a aparat ma ,,wszystkie opcje”, to czego nalezy unika¢? Co stato si¢ z ludzmi, ktdrzy zioneli z6tcia,
z krytykami, ktorych sadystyczne pioro byto w stanie zruyjnowac losy nowego musicalu? Pragne, by
mego, 1 tak niezbyt wygdérowanego, poziomu umystowego bronit zastep nieustraszonych recenzentow,
bo nie chee czytac 1 ogladac rzeczy, ktore mnie oglupiajg 1 na ktore marnuje czas! Pragne, by
recenzenci byli bardziej kasliwi niz waz kobra 1 kompensowali sobie jakie§ grube nieszczgscia
z dziecinstwa (niski wzrost, kulfoniasty nos, odmowe przyjecia do Akademii Teatralnej), wycinajac
w pien rzesze debiutujgcych rezyserow, operatoréw, muzykow i poetow. Czy w moim pokoleniu
kazdy recenzent sprzedaje si¢ niedrogo? Wystarczy zaprosi¢ go na darmowe pare dni podczas
Festiwalu Filmow w Gdyni, stgpi¢ zmysty trunkami na proszonych bankietach, wcisnag¢ materiaty
promocyjne z gotowymi dziennikarskimi formutkami 1 na drugi dzien prasa pelna jest identycznych,
nader pochlebnych recenzji? Zamiast pisa¢ prawdg, na przyktad, ze polskie kino jest od lat
beznadziejnie nudne 1 pretensjonalne, e cierpi na brak scenariuszy, a efektem tego marazmu jest
wciskanie Bogu ducha winnym widzom jeszcze mniej zabawnego 1 finezyjnego kina offowego! Czy
wspolczesny recenzent jest wazeliniarzem? Boi si¢ otwarcie wygarng¢ mistrzom kina, Ze robig filmy,
na ktére nikt nie chodzi? Nie wypada mistrzom robi¢ przykrosci. Restauracje petne odgrzewanych
w mikrofali dan, najtanszych produktow z supermarketu, brudnego zaplecza i1 niedouczonej obstugi
poleca si¢ jako warte odwiedzenia. Czy jadaja w nich po prostu polecacze, ktorzy lubig za darmo
zje$¢? Wciska si¢ nam plyty wokalistek, ktore nie rozumiejg ani stowa z tego, co Spiewaja,
a nominuje si¢ je do nagrod. Czy nagle wszyscy krytycy zachorowali na empatie? Tak im przykro za
mizeri¢ w polskim kinie 1 przemysle fonograficznym, ze chwytajg si¢ wszystkiego, co nie jest



druzgoczaco zte? W koncu jakie§ nagrody trzeba rozdac¢, prawda? A czy nie lepiej zrezygnowac

z gali? Nie, bo biznes musi si¢ kreci¢. Cze$¢ z nas urodzita si¢ w czasach, gdy nie byto zadnych
ksigzek do wyboru. Wszyscy czytali Winnetou badz Anig z Zielonego Wzgorza, a potem rzucali si¢
na nowosci z serii Nike jak na wolowe bez kosci. Nic innego nie wydawano. Na pokazach filmow
Tarkowskiego byto ttoczno (w zamknigtym dzis$ kinie Tecza), bo nic innego o tej porze akurat nie
grano. Dzi§ wybor jest tak wielki, otacza nas taka masa bodzcow, ze tym bardziej potrzebna jest
armia krytykow, ktora ochroni nas przed tandeta, przed chtamem 1 przed... naszym wrodzonym
takomstwem. Nasze lakomstwo jest wiecznie podsycane, a czyz rolg mediow jest bez wytchnienia
wie$¢ nas na pokuszenie? Zapytatam znajomego redaktora naczelnego, dlaczego mamy taki stan
rzeczy. Czy nardd polski wywi6zt krytykow w kibitkach gdzie$ na Syberie? ,,Chodzi o to, ze
powinni$my ludziom pomagac, ludzie chca porady”. Ale czyz napisanie prawdy o filmie, Ze jest zty,
1 podanie argumentacji, dlaczego tak jest, nie jest formg pomocy? Istnieje szansa, ze rezyser nastepny
film zrobi lepszy albo zajmie si¢ inng praca, a publicznos¢ nie straci pieniedzy na bilet. ,,Ale zta
recenzja niesie negatywng energie, niedobrze jest sia¢ negatywna energi¢”’, argumentowat naczelny.
Niedobrze? Alez cudownie jest ogladac, jak ktos kogo§ masakruje.

Zamiast wyostrza¢ nasz zmyst krytyczny, usypia si¢ naszg czujnos¢, tworzac wrazenie, ze wszystko
jest piekne, zdolne 1 cudowne. Trudno si¢ dziwic, ze niektdrzy z nas w ucieczce przed zalewem
znakomitych produktow laduja... u pustelnikéw badz w klasztorach. Ja za$§ z braku krytykow
opracowalam prywatny system przetrwania w zalewie gorgco polecanych nowosci. Od kilku lat
czytam 1 oglagdam tylko klasyke. Co do biezacej produkcji, poczekam dwie dekady. Zobaczymy, co
z nich zostanie. Ktore rewelacje sezonu odtozg si¢ w czasie rownie dobrze jak The Police, Ewa
Bem, Absolwent 1 Panny z Wilka? Goraco polecam t¢ metode, majac nadzieje, ze klimat znow sie
ochtodzi 1 wroca bestialscy krytycy, by rozszarpac kilka aktoreczek na strzgpy.

Felieton ten napisatam siedem lat temu. Temat jest niestety nadal aktualny. Swietny felietonista
i pisarz Krzysztof Varga zajat sie nim w tym roku w tekscie Smieré¢ krytyka, czyli czas entuzjastek:
,,Krytyk literacki ztozyt juz czas temu abdykacje czy tez zostat przez media oddalony niczym
niechciana konkubina”, pisze Varga.

Zwraca on uwage na to, ze ludzie bardziej liczg si¢ z opinig internetowych ,,entuzjastek’ niz
krytykow erudytow. Zastanawiam si¢, dlaczego tak si¢ stato. Powodow jest wiele, nie jest to miejsce
na medioznawcze 1 kulturowe analizy. Wazny powod pojawil si¢ w ciggu ostatnich kilku lat — hejting.
Sama padam jego ofiarg. Kazdy powdd jest dobry, by internauci felietoniste badz krytyka zhejtowali.
A to stara, a to brzydka, a to pijaczka, puszczalska, nudziara, S$wieta, prawiczkowata czy bezdzietna.
Matki krytykujg inne matki. Mowa nienawisci w sieci nie jest w Polsce karana. Wielu krytykow po
prostu si¢ boi. To nie sg czasy Stonimskiego, ktory mogt si¢ wyztosliwiac, z reguly celnie, stusznie
1 dowcipnie, ryzykujac co najwyzej, ze rezyser czy pisarz popeini polemike w magazynie literackim.
Ja forow hejterskich w ogole nie czytam. Nigdy. Na zaden temat. Jednak wiem, ze sg autorzy z cienkg
skora. Boja sie potem wyjs¢ w real. Moze kibole ich napadng albo psychofanki obrzucg pomidorami
po tym, jak dany autor miat czelnos$¢ skrytykowaé dzieto Katarzyny Grocholi czy Szczepana
Twardocha. Wielu recenzentoéw lubi by¢ w luksusowym hotelu na festiwalu literackim jurorem. Albo
filmowym jurorem. Zone sie zabierze, darmowy basen dla coreczki dostanie. Albo darmowe ksigzki
przysla, albo karnety do teatru... Tymczasem specjalisci od pijaru godzinami czytaja kozaczki,
pudelki, plejadki 1 plotki 1 z list gosci VIP skreslaja wybitnych erudytow. Sieja negatywng energie,

a ta si¢ zle sprzedaje. Trudno by¢ krytykiem permanentnie nieszczerym. A szczery ryzykuje dzi$ utratg
pracy. [ zyciem.



Hejnal

Najlepszym programem w polskich mediach jest hejnal mariacki. Program ten nadawany jest
codziennie, punktualnie o godzinie dwunastej w Programie Pierwszym Polskiego Radia. Pomyst
transmitowania na zywo z Krakowa melodii granej przez strazaka na tragbce ma 75 lat, o rok mniej niz
Polskie Radio. Hejnal mariacki jest Polskiego Radia symbolem.

Wszystko w tym wydarzeniu medialnym, jak to si¢ dzi$ mawia, jest udane, a najwieksza jego zaletg
jest to, ze na te dzwieki liczy¢ mozemy zawsze, ze ta radiowa tradycja towarzyszy nam, stuchaczom,
nieprzerwanie, czesto od urodzenia. Codziennie mamy t¢ pewnos¢, 1z jesli wiaczymy Jedynke,
ustyszymy odliczanie zegara, a zaraz potem prezne kroki strazaka przechodzacego od jednego okna
wiezy koSciota Mariackiego do drugiego. Zatatwiamy sprawy w ponurym biurze, obstuguje nas
jedzowata urzedniczka, a wtem gdzie$ z dalekich pokoi biurowych dociera do nas charakterystyczna
melodia hejnatu. Jak picknie! Swiat sie nie zawali, Krakow jeszcze stoi, radio Zyje, jutro tez jest
dzien. Inna sytuacja: stoj¢ w korku, jade do pracy, stres, spaliny, nerwowo wlaczam radio. Wszedzie
muzyka z playlisty, paplajacy bzdury didzeje, transowy fomot muzyki dubbingowej juz od
przedpotudnia, dwuminutowe audycje o niczym, namolne reklamy, amerykanskie nudziareczki lansuja
popowe hity sezonu oparte na trzech dzwigkach 1 tek§cie obrazajacym inteligencje ameby.

O odmo6zdzajacych pytaniach konkursowych nie méwmy. I nagle ulga. Przerzucamy si¢ na
niesmiertelng Jedynke 1 kojgcy minimalizm hejnatu.

Reformy, elastyczno$¢, otwarto$¢ na nowe trendy na pewno wszystkim stuza, taszenie si¢ we
wtasnym sosie prowadzi do stetryczalej geriatrii. Jednak magiczne stowa ,,nowos¢” 1 ,,zmiana”
niekoniecznie oznaczajg jakos¢. Nowy format, nowe Delicje, nowe Ptasie Mleczko, nowy jazz, nowy
model volvo, nowy lifting twarzy, zmiana formuty, zmiana layoutu. Stowo ,,nowy” sprzeda wszystko.
Nowos$¢ 1 oczywiscie towarzyszaca jej mtodos¢, owszem, tapig, chwytaja, wciagajg nasza uwage,
ale co z tego? Skoro po chwili ta nowos$¢ tonie, nie utrzymuje si¢ na powierzchni, jest za miatka, by
stworzy¢ tradycje. Czesto co$§ nowego bezpowrotnie wypiera co$ starego. Ewolucja ma swoje
prawa, nie bedziemy wiecznie stucha¢ walczykow Straussa. Tylko coraz czgsciej dzieje si¢ tak, ze to
stare bylo duzo lepsze. Poza tym zdazylismy si¢ do tego starego przyzwyczai¢. Wszak nie sama,
skadinad pigckna, melodia hejnatu nas wzrusza 1 napawa swego rodzaju dumg (legenda Krakowa,
ostoja patriotyzmu, bla, bla, bla), ale fakt, ze rozpoznajemy te melodi¢ 1 ze mozemy liczy¢ na ciggtosé
jej istnienia. Program Pierwszy Polskiego Radia moze jest troche zramolaty, ale nie bez powodu ma
najwicksza stuchalnos¢ w Polsce.

Kilka lat temu przeprowadzatam remont mieszkania. Zatrudnitam ekipe fachowcow, przychodze
sprawdzi¢, jak postepuja prace, a tu widzg, ze robotnicy wynoszg moje meble do wielkiego
kontenera ze $mieciami. Jaki§ zachlapany farbg dryblas w spodniach od dresu pomyka z moja
biedermeierowskg komodka na plecach 1 widzg, ze ewidentnie obral azymut na Smietnik. Co wigcej,
ze Smietnika krzyczy juz do mnie przywalona abazurem biblioteczka po babci Marii (tej, ktora
zawsze podawata na obiad rozgotowany kalafior). Zanurkowatam na ratunek. Robotnicy uznali, 1z
odnawianie mieszkania oznacza wyrzucenie wszystkich starych gratow: zardzewiate umywalkowe



baterie poszty na ztom tacznie z meblami rodzinnymi. Po co ludziom te stare graty, skoro jest tyle
wspaniatych designerskich projektéw dostosowanych do wspotczesnego stylu zycia. Jasne.

Chcac nie checac, wszyscy jestesmy w ruchu, z inicjatywy wiasnej lub cudzej — pisze profesor
Zygmunt Bauman we wspaniatej ksigzce Globalizacja. ,,Poruszamy si¢, nawet jezeli fizycznie stoimy
w miejscu: w Swiecie bezustannych zmian bezruch jest nierealny. Skutki, jakie pocigga za sobg ten
nowy stan rzeczy, bywaja diametralnie rézne. Niektorzy z nas stajg si¢ ludzmi w petni «globalnymi»,
podczas gdy inni tkwig w swej «lokalnosci», co w swiecie, w ktorym ludzie globalni nadajg ton
1 ustalajg reguty gry, nie jest potozeniem przyjemnym ani nawet znosSnym’”. Aspirujac do bycia
globalng, nie wyobrazam sobie zycia bez poczucia cho¢by symbolicznego zakorzenienia. Gdy bujng
rosling przestawiamy w inne miejsce, cz¢sto roslinka wigdnie. Dla wielu z nas zrodtem poczucia
lokalnos$ci sg wlasnie mniej lub bardziej powazne przyzwyczajenia. Do znajomych smakow,
dzwiekéw, kawiarni, rodziny, specyficznego poczucia humoru, krajobrazu. Nie dajmy si¢ wcigz
formatowac. Specjalisci od marketingu z Anglii niech zostawig nam trochg brzozek w krajobrazie,
muzyczke z Powtorki z rozrywki 1 temperament komentatoréw sportowych wyszkolonych w szkole
radiowe]. Piosenek na zZyczenie niech nie przesuwajg na ,,dogodniejsza” pore¢ stuchalnosci, a Tatr
nie formatujg na Alpy. Niech hejnal nie leci z playlisty, a strazak niech zawsze bedzie prezny.

I punktualny. I z akustyczng trabka. Bo jak ja tam im do Anglii przyjadg 1 przeformatuj¢ Szekspira na
Kraszewskiego, a dwupigtrowe autobusy na nasze tramwaje, to mogg si¢ zdziwic.



Wstyd, czyli srom

Szescdziesigta rocznica $mierci Roberta Musila, austriackiego pisarza, sktania do rozmyslan na
temat edukacji seksualnej. Ha, ha, juz si¢ pewnie przestraszyliscie, ze bede si¢ wymadrzac
1 przynudza¢ na temat ,,cztowieka bez wtasciwosci”, monumentalnej kobyly, powiesci
prekursorskiej, ktorej zaden cztowiek o zdrowych zmystach nie doczytat do konca, chyba ze jest
lordem albo bezrobotnym i nie wie, co zrobi¢ z czasem. Alez zdaje sobie sprawe, ze poruszanie
tematow intelektualnych jest dzi§ w mediach surowo zabronione. Audycje o ksigzkach nadawane sg
w TVP w porach dogodnych tylko dla nietoperzy i samotnych feministek (w koncu nietoperze
1 feministki to tez ssaki), a w radiowej Trojce sg bardziej zakazane niz mlaskanie podczas nagrania
w studiu. Swiadoma trendow, cisza grobowa milcze o literaturze. Za to seks w mediach sprzedaje sig
jak swieze buteczki. Do dzieta.

Motywy homoseksualne, sadystyczne, biczowanie nagiego kolegi na strychu w szkolnym internacie,
bywanie u prostytutki, ,,momentow” w powiesci Niepokoje wychowanka Torlessa jest bez liku. Ci
z Panstwa, ktorzy lizneli Musila, pamigtajg zapewne, iz opisane w ksigzce perwersyjne zachowania
wychowankoéw konwiktu to nie jakie§ monotonne biczowanko 1 koniec. To pomystowy mitosny
kwadrat. O ile dobrze pamigtam, jedna ze scen wygladala tak: kolezka Basini, goty 1 niewesoty,
kleczy, jeczy 1 przeprasza, wrazliwiec 1 mysliciel Torless sobie patrzy, Reiting chtoszcze,

a Beineberg filozofuje. Z okazji 60. rocznicy Smierci Musila tak sobie mysle o tym, czy aby polska
szkota 1 uniwersytet dobrze wyedukowaty nas seksualnie. Zajecia z edukacji seksualnej sg dzis

w szkotach nieobowigzkowe. Prowadzone s3 czesto przez przypadkowe, nieprzygotowane osoby,
czasem dzieci podlegaja katolickiej indoktrynacji, gdyz zajecia prowadzi na przyktad ksigdz.

W mediach mowi si¢ o AIDS, trwa kampania przeciw seksualnemu molestowaniu w pracy,

w parafiach, przeciw pedofilii, tylko skad mamy doktadnie wiedzie¢, co to wszystko znaczy? Ktory
dotyk jest zty? Czy nastolatki znaja cho¢by nazwy wszystkich czgsci swojego ciata?

Wigkszo$¢ moich znajomych pamigta, ze w szkole nie méwiono o seksie w ogole, ze troche
anatomii nauczyli si¢ na biologii, czasem z ktoryms z nas rodzic w domu ,,odbyl wazng rozmowe™.
Przewaznie przed wyjazdem dziecka na oboz. I tyle. Az tu nagle corusia zachodzi w niechciang cigze
1 wszyscy w domu chodzg zasepieni przez dwa dni, a potem udaja zachwyconych, godzac si¢ z losem.
Niedawno na spacerze w parku zauwazytam dwie mamy. Przed nimi, siedzac na trawie, bawity sie
ich pociechy w wieku przedszkolnym. Nagle jeden chtopczyk przestat interesowac si¢ swoim
kolezka, za to zaczat bardzo interesowac si¢ swoim penisem ukrytym pod rajtuzami. Zapewne
poznawat go, tak jak to robig nawet mtodsze dzieci, kiedy bawig si¢ na przyktad swoimi stopami.
Matka poderwala si¢ z tawki, chwycita go za reke 1 uderzyta w nia, krzyczac: ,,Fe, co ty robisz!”.
Masturbacja jest brudna 1 zta.

Cztowiek jest istotg seksualng od narodzin do $mierci. Podobno nawet noworodki maja erekcje,
nie wiem, bo nie mam noworodka, a sama bytlam noworodkiem bezpenisowym 1 dawno. Pewien
przyjaciel powiedzial mi, ze jako syn aktorki wychowat si¢ za kulisami, a tam byto tyle swintuszenia,
7e szybko o wszystkim si¢ dowiedzial. Drugi wspomnial, ze w szkole pewnego dnia do klasy



wtargneta jakas$ kobieta z monstrualnym plastikowym przezroczystym penisem i objasnita, jak sie
nazywaja wszystkie zyly, potem wyszta na chwile 1 wtaskata model gigantycznej waginy z gumowym
sromem. Po tym jednorazowym pokazie do tematu nigdy nie wrocono. Pamigtam, jak w liceum
amerykanskim mieliSmy lekcje poswiecone tolerancji seksualnej, przychodzili homoseksualisci

1 lesbijki, rozmawiali z uczniami, méwiono tez o gwatconych 1 bitych kobietach. Pierwszego dnia
zaje¢ na Uniwersytecie Harvarda wszystkim studentom wregczono jedng ksigzke. Byta to jedyna
ksigzka, ktorg dostalismy za darmo. Jej tytut brzmiat: Antykoncepcja. Polski student jest doroslejszy,
dojrzalszy od amerykanskiego. Polska studentka jest czysta, wstrzemi¢zliwa 1 zaden docent jej nie
zbatamuci. To bylby sromotny wystepek. W liceum na lekcjach polskiego watkow erotycznych

w lekturach nigdy nie omawiano. Przy okazji Nad Niemnem skupiano si¢ na kurhanach

1 pozytywizmie, a ze ogorzaty Janek machajacy w polu widtami podniecat temperamentng dziewice
Justysi¢ bardziej niz oble$ny morfinista, na to nikt nie zwracat uwagi.

Kiedys, raczej z ciekawosci niz z troski, zapytatam kolezanke, czy uzywa prezerwatyw, czy spirali,
bo opowiedziata mi, ze sypia z tym Krzysiem, w ktorym kocha si¢ cata klasa. Zapytana wprost,
sptoneta rakiem, wzrok jej uciekl 1 oburzona jekneta tylko: ,,Co ty!”. Bo on to umial robi¢ tak
specjalnie. W czasach kiedy homoseksualisci walczg o prawa do adopcji, a w cigzy 1 porodzie
uczestniczy niekiedy pie¢ osob (matka 1 ojciec, ktorzy wychowuja dziecko, kobieta dawczyni
komorki jajowej, mezczyzna dawca nasienia i zastepcza matka, ktéra wynajeta swoja macicg), stynne
legendy o dzieciach podrzucanych przez bociany chyba naprawde nie wystarczaja.



Regulamin

W pociaggu PKP z mojego przedziatu co pot godziny wychodzi jeden pan, po czym wraca, pachngc
papierosami. Po chwili wychodzi drugi pan i tez wraca po kilku minutach, pachnac papierosami.
Dorosli panowie zaciagajg si¢ papieroskami, kryjac si¢ w toalecie PKP. Zabawne. Chociaz si¢
7naj3, to wychodzg na zmiane, bo wstydza si¢ we dwoch zamyka¢ w tazience. Co sobie ludzie
pomysla? Dwoch facetow razem zamknietych w toalecie. Uzaleznienie od papieroséw jest mniej
wstydliwe niz ciggoty homoseksualne. Gdy palita nalogowo moja babcia Maria, to ja jako
siedmiolatka wykradatam jej paczki papieroséw marki Klubowe 1 spuszczatam z wodg toaletowa.
Oczywiscie nic to nie dawato procz napietych stosunkoOw z babcig. Babcia zreszta pomimo
klubowych zagryzanych thustymi kotletami dozyta pdznej starosci. Babcia nie dozyta na szczescie
tego, ze w polskich pociggach obowigzuje od pewnego czasu catkowity zakaz palenia, ktory to
pasazerowie nami¢tnie tamig, palagc w toaletach. W samolotach nie omijajg tegoz zakazu, gdyz sa
czujniki, a nawet grozne zapowiedzi stewardes o catkowitym zakazie palenia. Palacze w samolocie
7uj3 nikotynowe cukierki albo po prostu okazuje si¢, Ze osiem godzin bez papierosa da si¢ jakos$
przezy¢. Ale pociag to co innego. Tu wszyscy przymykaja oko na regulamin.

Kolejne miesigce mijaja od katastrofy samolotu w Smolensku, a ja wcigz mysle
o nieprzestrzeganiu procedur. Komisje, sktdcone rodziny, polityczne przepychanki wciaz trwaja, ale
czy sednem sprawy nie jest brak mitosci do regulaminu 1 procedur? Czyz nie powinni§my wszyscy,
nie tylko wojskowi, wzia¢ udziatu w terapii, ktéra pomoze nam polubi¢ procedury? Zamiast si¢
cieszyC, ze udato nam si¢ przechytrzy¢ los, czyz nie powinnisSmy czerpac satysfakeji z perfekcyjnosci,
z powtarzalnosci, z punktualnosci? Czy jestesmy w stanie nie wyszydza¢ przewidywalnosci? Nie
tylko w wojsku bohaterem jest ryzykant, a nie ten, ktory jest odpowiedzialny. Gdy na ryzykownych
inwestycjach wygrywa kto$ miliony, to jest wtedy news. A drobny ciutacz swej autobiografii
w telewizji biznesowej nie sprzeda. Bezpieczne ciutanie gwarantuje maty, nudny zysk, malutki
zyszczek. Smiesznie jest, gdy kolezanka do swojego auta, ktore wedtug instrukcji miesci trzy osoby,
zapakuje po imprezie osob siedem. Ha, ha, ha, jeden jechat w bagazniku, pigty lezal na kolanach
czwartego. O maly wtos skonczyliby, jak ci zrywacze jabtek pod Radomiem. Ich brak
odpowiedzialnosci wielu usprawiedliwiato biedg. Nie sta¢ ich byto na wiekszy woz, na bilety itp.
Winny jest system, za mato pomocnicze panstwo. JesteSmy skorzy do wybaczania sobie btedow.
UwierzyliSmy psychologom, Zze poczucie winy jest niszczace. Skoro niedopatrzenia setek 0sob
zlozyly sie na jedng katastrofe, to przeciez nie mozna pociaga¢ do odpowiedzialnosci samych
pilotéw 1 dowoddcow. Poczucie winy 1 odpowiedzialno$¢ rozmyja si¢ 1 juz. Nie bedziemy nikogo
poucza¢. Nie bedziemy nikogo przywotywac¢ do porzadku. Porzadek jest be. Kojarzy si¢ z panstwem
totalitarnym. To najezdZca narzucal nam reguty, ktore trzeba byto tama¢. Gdy w szkole kazano uczy¢
si¢ rosyjskiego, nikt tego nie robil. Ale jak si¢ ttumaczymy dzi$? Bohaterem wcigz jest ten, ktory
wyladuje pomimo mgly. Czy polski mezczyzna (to wcigz panowie, a nie panie s3g sprawcami
wiekszosci katastrof) jest az tak niedopieszczony, ze ma az takie cisnienie, by si¢ wykazac? Czy za
mato chwalimy go na co dzien? A moze na odwrdot? Mamusia weigz go chwalita za byle co 1 ma



biedak w dorostym zyciu ciggly niedosyt pochwal? Musi szpanowac¢. Sami siebie nie potrafimy
chwali¢, wiec zalezy nam na opinii innych. Zamiast ufa¢ sobie, na co dzien zamartwiamy si¢ tym, co
powiedzg o nas szefowa, kilkuset gosci na fejsie, czytelnicy lub koledzy z wojska. Czyli decyzji nie
podejmujemy samodzielnie — nie nadajemy si¢ do wojska, lecz na grupowa terapie. Czytam
Dzienniki z wigzienia w Spandau Alberta Speera. Autor to skazany na dwadziescia lat ulubiony
architekt Hitlera, p6Zniej mianowany ministrem uzbrojenia i amunicji. Stosunek do regulamindéw

1 szefOw to rzecz jasna temat powracajacy w tej ksigzce, w ktorej Speer, miejscami skutecznie
niestety (jest czarujacy: czyta Goethego, Slicznie szkicuje drzewa 1 domki) probuje weiska¢ nam mit
nieswiadomego szlachetnego idealisty. Speer pisze o dyrektorze wiezienia: ,,Sowiecki dyrektor
pojawit si¢ rzeczywiscie, ale dopiero godzing pozniej. Pozdrowitem go, jak tego wymaga regulamin.
Kiedy w potudnie niostem sw6j obiad do celi, zawotat za mng: «Numer pie¢! Z powrotem! Nie
pozdrowit mnie pan». Przypomnialem mu o moim pozdrowieniu w ogrodzie. «Musi mnie pan
pozdrawia¢ za kazdym razem, kiedy mnie pan widzi»”. Absurdalno$¢, nieprzydatnos$¢ regulaminow —
z tego lubimy kpi€. Za kazdym razem — tego nie cierpimy. Stosujemy si¢ do znakéw drogowych, ale
na Boga, nie za kazdym razem. Wszak ograniczenie predkosci do 50 kilometrow na godzing jest
nieludzkie. Nawet totalitarny oprawca, jakim jest Speer, drwi z procedur. Mysle o chwilach,

w ktorych odstepuje od procedur. Dwa razy wioztam syna w aucie bez fotelika. Mysle o decyzjach,
ktore podjetam, by przypodobac si¢ innym (tu nie jest tak Zle). Mysle o administratorze naszej
wspoOlnoty, ktory nieregularnie zgarnia $nieg z dachu, liczac na to, ze ,,pogoda si¢ poprawi”. Moje
postanowienie na najblizszy rok: polubi¢ procedury. Zakazy, regulaminy, przepisy. To jest pyszne.



Do kata

Do pisania o szkole podstawowej nie sprowokowata mnie nostalgia, lecz remont mieszkania.
Pakujac w kartony swoj batagan, zwany przez niektorych pedantéw ,,domowym archiwum”,
natknelam si¢ na stare zeszyty. Spojrzatam na to, czego mnie uczono, 1 zaczgtam si¢ zastanawiac,
jakim cudem jeszcze funkcjonuje. Mam by¢ efektywng 1 efektowna kobietg w spoteczenstwie
obywatelskim, a formowano mnie na bierng maszyng do powtarzania definicji za panig nauczycielka.
W sumie bardziej ciesze si¢, niz zatluje, ze skutecznie zapomniatam wiekszo$¢ z tego, czego uczono
mnie w szkole. Co pare miesigcy wraca hasto, ze osSwiate trzeba reformowac, bo dzisiejsza szkota
nie przygotowuje nas do zycia. A Panstwa przygotowywata? By¢ moze odnosz¢ mylne wrazenie, ze
to niemozliwe.

W potowie lat 80. uczono mnie kaligrafii. By¢ moze szykowano nas na kontynuatorow chinskiej
szkoly mistrzow, a odbiorcg naszych bohomazoéw miat by¢ jakis wspotczesny Tsung Ping? W tym
czasie przecietny dziesiecioletnt Amerykanin (edukowany w uwazanej przez nas, myslicieli z kraju
Chopina 1 Mitosza, za podta szkote) dawno pisat juz na komputerze metoda bezwzrokowg! Interesuje¢
si¢ kaligrafig, niedawno odbytam pielgrzymke do skarbow sztuki wschodniej, ktore zebrane sg
w muzeach w Dahlem, ale czyz w mojej podstawdwce kaligrafia nie mogta by¢ zajeciem
dodatkowym dla kétka plastycznego? Z pamigci podawalismy wszystkie dopltywy Wisty, ilosci
wydobywanego wegla brunatnego, a na lekcjach fizyki zayjmowalismy si¢ rowniami pochylymi.

W zeszytach widze przepisywane z podrgcznikow wierszyki — uczono nas kopiowania, a nie
kreowania. Tymczasem w nas, uczniach, rownolegle toczylo si¢ prawdziwe zycie, czyli emocje.
Doptywy Wisly sg istotne, ale to z powodu zlej cery, ttustych wtosow, dziesieciu kilo nadwagi,
niemodnych adidaséw cztowiek gotowy byt zapas¢ sie pod ziemig. Z kolonii letnich zapamietatam
pewng pryszczatg kolezanke, ktora w nocy chodzita do tazienki, aby naktada¢ na twarz jakie$
mikstury z cynku, w t6zku za$§ pochlipywata z rozpaczy. Uczucia 1 hormony zjezdzajace na
nierowniach psychicznych powinny by¢ w centrum kazdych zaje¢ szkolnych. Image is everything,
wyglad jest dzi§ najwazniejszy, 1 to nie tylko dla ,,niedojrzatych” szostoklasistow, ale 1 dla studentki,
ktora wysytajac CV, zastanawia si¢, czy 1 jakie zdjecie dotaczy¢. Ma znaczenie dla prezesa, ktory
chce by¢ ,,reprezentacyjny”, dla me¢zczyzny, ktory dobit piecdziesiatki 1 walczy, by nie by¢
dyskryminowany w biurze przez swego mtodszego o dwadziescia lat szefa. Moze procz teologa

1 psychologa, ktorzy sprobuja wbi¢ gimnazjaliscie do gtlowy, ze warto budowac¢ swe ego, nie tylko
opierajac si¢ na urodzie, dobrze jednoczesnie zafundowac dzieciom zaj¢cia z dietetyki 1 stylizacji?
Wizyty i porady Violi Spiechowicz w szkotach cieszytyby si¢ wielkim zainteresowaniem.

W podstawowie kazdy z nas jest juz po wielu przejsciach erotyczno-towarzyskich, o czym nie chca
wiedzie¢ rodzice 1 udaja, ze nie wiedza, opiekunowie szkolni. Jak przezy¢ zawod mitosny 1 nie
podcig¢ sobie zyt? Z takim pytaniem w mojej podstawowie nie moglismy si¢ zglosi¢ do pani
wychowawczyni, gdyz jej mitoscig byly matematyka 1 bursztyny. Rzekomo sielskie anielskie
dziecinstwo to czas niepowodzen mitosnych. W starszakach upokarza nas juz pierwszy chtopak, ktory
podoba nam si¢ do tego stopnia, ze same prosimy go tanca na balu przedszkolakow. Odtraca nas,



woli tanczy¢ sam. W podstawowce zapomina si¢ nam, dziewczynkom, powiedzie¢, ze warto nie
robi¢ z siebie ofiary 1 nauczy¢ si¢ mowic ,,nie”. Latami $ledzil mnie kolega ze szkoty, ktory czait sig¢
za drzewami, wyrywat tornister, bo chcial mi go nosi¢. Typek ten okropnie mnie brzydzit fizycznie,
ale poniewaz wychowywano nas na grzeczne dziewczynki, ktore nie kabluja, to nie miat mi kto
powiedzied, ze istnieje takie zjawisko jak stalking i powinno si¢ z nim walczy¢. Nikt z nami nie
przerabial na lekcjach przyrody czy wychowania obywatelskiego, jak dosta¢ si¢ do dobrej druzyny
hokejowej, jak umie¢ si¢ sprzedac¢ na rozmowie kwalifikacyjnej, jak przekupi¢ bramkarza w klubie
nocnym tylko dla osiemnastolatkéw, jak przepedzi¢ nowg kochanke ojca. A zreszta, po co mam gadac
z ludzmi, jesli mam 1iPoda? Po co mi matura, jesli m¢j internetowy sklep z grami §wietnie hula? Moj
kumpel chce jezdzi¢ hummerem po Afganistanie, ja tez chee 1$¢ do wojska, zamiast by¢ migczakiem
garniturowcem. Wigc po co mam zapamig¢tywac poezj¢, jesli ani razu nie widziatem, aby w domu czy
w metrze kto$ to czytal? Po co mam wkuwac do testow, skoro wszystko moge wyguglowa¢ w necie,
tacznie z kodem do tekstow. Jak mam dobrze wypas¢ na tescie rekrutacyjnym 1 zbajerowac gosci

w assessment center, zeby mi dali jakas robote? Czy jak rzuce Marcina, to powinnam zmieni¢ profil
na Skypie, zeby przestat mnie meczy¢? Dlaczego matka nie chce, by nocowali u mnie na zmiang
Radek 1 Jarek, a sama czgsto nie wraca na noc? Czy szkota dala Panstwu szans¢ analizy tych
probleméw? Moja nie. Gdy nagle musiatam przerwac nauke w polskim liceum i znalaztam sig

w szkole amerykanskiej, tamtejsze dziewczyny bylty w dwéch szkolnych druzynach sportowych, miaty
doswiadczenie w wolontariacie, braty udziat w debatach politycznych i spotecznych na temat gwattu
randkowego, anoreksji 1 nielegalnych imigrantoéw, miaty prawa jazdy 1 szkolne laptopy. Ja za to
mogtam wykazac€ si¢ znajomoscig pisma technicznego, ktdrego nauczono nas na ZPT, oraz
szydetkowaniem.

,Czy to mozliwe, by catkowicie nie uczestniczy¢? Czy da si¢ unikng¢ wspotudziatu w zbrodni?” —
pytal w eseju List do niewinnego widza Thomas Merton (na liscie lektur tego pisarza oczywiscie nie
byto 1 nie ma). Kontekst u Mertona nie dotyczy co prawda zbrodni, jaka czynig nam w szkole, ale
pytania pasuja do jatowej dyskusji o wspotczesnej edukacji. Nie rozumiem nostalgii, z jakg wiele
osOb wraca do lat szkolnych — cho¢by na portalu Nasza klasa. Czy szkota moze kompletnie nie
uczestniczy¢ w prawdziwym zyciu? Sadzac z lektury starych zeszytow szkolnych, moze. I jest
bezkarna. Do kata stawia si¢ uczennice, a nie system.



Jednorazowka

Uwaga, dowcip opowiadam. Grupa psychologéw przeprowadza eksperyment. Mamy trzy klatki.
W kazdej klatce po dwie stalowe kule. W pierwszej klatce me¢zczyzna, w drugiej matpa, w trzeciej
kobieta. Eksperci badaja, jak kazdy z podmiotow wykorzysta swoje kule. Po tygodniu mgzczyzna za
pomocg kuli wydostat si¢ z klatki, malpa nauczyta si¢ wystukiwac kulami fajne rytmy, a kobieta jedng
kule zepsuta, a druga zgubita. Ale szowinistyczny dowcip! Kurka wodna, wsrod autoréw tygodnika
,Nowe Panstwo” mam przechlapane. Dobrze, Ze sg tolerancyjni. Na szczg$cie ten antyfeministyczny
wybryk juz si¢ nie powtdrzy. Nie znam wigcej dowcipow, dowcipy trzymajg si¢ mnie krocej niz
kace, dowcipami nie zasmiecam sobie glowy. A ja wtasnie w sprawie Smieci. Od czasow szkoty
podstawowej mam obsesj¢ $mieci. Chyba od tego, ze nie pozwalano nam wyrzuca¢ papieru
Sniadaniowego 1 dzieci przynosity kanapki w spoconym, zuzytym papierze.

Smieci to taki nietadny, mato sexy temat. Ale im bardziej stajemy si¢ nowoczesni, tadni, sztucznie
odmtodzeni, szybsi, im bardziej upigkszamy nasze opakowania, tym wigcej wyrzucamy. Wszystko
staje si¢ jednorazowe, tandetne, ulotne jak cienki dowcip. Przez ostatnie dziesi¢¢ lat rozwalitam
1 wywalitam na $§mietnik trzy czajniki, cztery komputery, jednego duzego fiata, tak zwanego kanciaka,
ktory jako triumf technologii socjalistycznej miat by¢ niczym czotg pod Stalingradem, jedno volvo,
ktore miato wytrzymac¢ skandynawskie warunki polarne, a ja je wykonczytam w ciggu czterech lat.
Niemieckie baterie tazienkowe? Za chwile trzeci remont tazienki, bo ostatnio podczas mycia zgbow
zostal mi w rece nie zab madrosci, tylko kurek z napisem ,,cold”. Przerabiam go na broszke. ,,Nie dla
mnie juz w tej wannie odkrecasz kran”, Spiewano w Kabarecie Starszych Panow. Teraz szybciej
wysiada kran niz pan czy pani. Przy mnie wyziongty ducha cztery drukarki, a przede mng do
emerytury jeszcze jakie§ 30 lat pracy. Przypusé¢my, ze w mojej dzielnicy dziala kilka tysi¢cy kobiet
ciezko harujacych (drukujacych) w wieku okoto trzydziestki. Zatem razem w niedalekiej przysztosci
wyrzucimy setki tysiecy drukarek. I to przez okno, bo po kolejnej awarii puszczajg nerwy. Moj wujek
wyrzucil kiedys ze ztosci telewizor po przegranym meczu polskiej reprezentacii...

Im bardziej jesteSmy zaawansowani gadzetowo, tym stabszej jakosci produkujemy urzadzenia.
Kiedys na studiach padl mi prad w pokoju, gdy wtasnie konczytam pisac prace semestralng na temat
symboliki zboza w literaturze amerykanskiej XIX wieku (na studiach to jest cztowiek madry, a potem
ta wiedza tez laduje na Smietniku).

No, ale wraz z pradem wszystkim na pi¢etrze siadly komputery. I tym, co nie zachowali plikow,
poznikaty cate prace! Myslatam, ze Koreanki 1 Japonki w naszym budynku popeinig samobojstwo, bo
byly najambitniejsze 1 najbardziej karne. Okazalo si¢, ze w harvardzkim STOEN-ie zepsut si¢
komputer...

Czy jestem jak ta kobieta z dowcipu o kulach i to ja tak wszystko psuje? Troche tak, bo z prac
recznych zawsze miatam lufy. I rzezby z modeliny lepit mi przyjaciel z piaskownicy Dominik Lejman,
dzis Swiatowej stawy artysta multimedialny. I tak dostatam troj¢ z minusem, bo rzezba przedstawiata
uwieziong w klatce grubg nagg kobiete. A zadany przez panig temat brzmial: ,,Wrazenia z wycieczki
do zoo”. Troche psuje, ale nie podlega dyskusji to, ze produkuje si¢ dzis wiecej Smieci. Rzeczy



tandetnych, jednorazowych.

Co Panstwo robig z zepsutymi sprzgtami? Czy komputer mam po prostu wrzuci¢ do kubta
z obierkami z kartofli, starg gazeta, sflaczatg pitka tenisowa, zgnitym awokado (zawsze kupuje za
twarde, a potem, jak mi przyjdzie znOw wena, to juz jest brgzowe ze starosci) 1 jednorazowymi
pieluchami? Mam tak przeparadowac przez podworko 1 szast-prast caly ten zbior kabli 1 kompostu na
osiedlowy Smietnik walng¢? Recykling nie wchodzi w gre. Byty kiedys$ pojemniki, ale si¢ zmyty. Czy
je zrecyklowali? Co si¢ dzieje z tym catym sprzetem z biur, z urzedéw? Podobno zachodni Niemcy
podrzucali Smieci do NRD. Teraz si¢ ze Smieciami zjednoczyli. Powrot Jedi. Gdzie lezy teraz moj
pierwszy komputer? Pod Warszawa? Czy rosng na nim lilie? Moja obsesja doprowadzita do tego, ze
niedawno zadzwonitam do MPO, Miejskiego Przedsigbiorstwa Oczyszczania. Rozmowe przytaczam.
Ja: — Dzien dobry, nie jestem Januszem Weissem 1 dzwoni¢ do panstwa w typowej sprawie. Mam
zepsuty komputer z catym moim zyciem w Srodku. Nie nadaje si¢ do reperacji. Czy jest jakie$
cmentarzysko takich urzadzen? Specjalista od Smieci: — Prosze pani, to jest zwykty NS. Ja: — 777
Spec: — Nieczystosci state, Smieci gabarytowe. Ja: — Aha, czyli co? Gdzie to podrzuci¢? Dolina
Krzemowa dla umartych? Na co$ to przerabiacie? Spec: — A gdzie pani mieszka? Ja: — W bloku.
Spec: — No to macie Smietnik. My to juz zabierzemy na wysypisko. Nieczystosci state. To state czy
jednorazowe? Zycie jest jednorazowe, dhugopisy sa jednorazowe, teksty tez. A tak liczytam na
recykling.



Ja tez czesto nie rozumiem lektur

Od czasow szkoty 1 studidw niewiele si¢ w tej sprawie zmienito procz tego, ze glosniej 1 czescie]
dochodza mnie utyskiwania nauczycieli, ktorym szczgki opadaja, gdy stysza, jakimi to my, czytelnicy,
jestesmy ignorantami. Czgsto budze si¢ w nocy zlana potem, gdyz $ni mi si¢, ze trafiam do
wspotczesnej szkoty 1 jest rownie strasznie, jak byto kiedys w mojej budzie. Natezenie strachu takie
samo: trzese¢ portkami, stojac przy laptopie nad testem ze zrozumienia tekstu, i nie wiem, czy
zakresli¢ odpowiedz B czy A, czy C. Lektury sg trudne dla tak zwanych ignorantow, ktorzy nie znaja
daty tragedii w Katyniu ani nie odr6zniajg Karolingdbw od Longobarddw, ale bytyby z pewnoscig
tatwiejsze, gdyby nauczyciele naprawde si¢ z nami nad tymi lekturami pochylali. Nauczyciel musi
by¢ jak coach. Oddany uczniowi niczym trener Justyny Kowalczyk swojej wychowance. Musi kocha¢
ksigzki, pasjonowac si¢ nimi, bo jesli sam uwaza je za gnioty, to trudno bedzie do nich zachecic.
Musi mie€ anielska cierpliwos¢. Lektury sg jak pola minowe 1 potrzebny jest specjalny system
doktadnego przedzierania si¢ przez tekst. Jesli nasz przewodnik jest do tego empatyczny, to wtedy nie
do$¢, ze czytelnik pojmie co$ niecos z,,cegly”, ale nawet moze odczu¢ szokujaca rados¢ z czytania.
Lecz trudno osobie oczytanej zrozumie¢, czego doktadnie nie rozumiemy, i jeszcze wytlumaczy¢ to
jezykiem do nas przemawiajacym!!!

Na poczatek powiem Panstwu, czego ja nie rozumiem w lekturach na przyktadzie powiesci
Miasteczko Middlemarch, ktora w krajach anglosaskich jest w kanonie, a w Polsce powinna byc¢.
Ot6z biore te powies¢ do reki 1 nie rozumiem: stow, zdan, bohateréw, miejsc ani czasu, ani sposobu
narracji, ani autorki. Wtasciwie nic nie kumam, co powoduje frustracje¢ i pojawienie si¢ pytania: ,,Po
co w 0gole czytac tysigc stron na temat jakiejs miesciny w dalekiej Anglii, ktorej to miesciny nigdy
nawet nie byto?”. Tysiac stron? Kto to wymyslit? Zacznijmy od stéw. Lista stow, ktorych znaczenia
nie znam, jest w Middlemarch bardzo dtuga. Na przyktad jedna z gtlownych bohaterek o dziwacznym
imieniu Rozamunda caty czas robi frywolitki. Czy to s3g miny? Czy to sg rogaliki majace frywolne
ksztalty? Sprawdzam w stowniku, nie ma tam takiego stowa. Pytam mojego chtopaka — on nie wie.
Guglyje. Jest wreszcie! Frywolitka to rodzaj haftu szydetkowego. Nie tatwiej zrozumie¢ sytuacje
gtéwnych bohaterek. Jestem kobieta, a mimo to identyfikowanie si¢ z Rozamundg czy Doroteg 1dzie
mi jak po grudzie, wymaga niesamowitej wyobrazni. Rozamunda wtasciwie nie robi nic. Jak ona,
bidulka, funkcjonuje? Dlaczego rodzice trzymaja w domu dziewczyne, ktora ani nie studiyje, ani nie
pracyje, ani nie dorabia jako kelnerka czy babysitterka? Przeciez jest pelnosprawna i nieghupia. Cate
dnie robi na szydetku. Ale wcale tych prac nie sprzedaje. Gdzie oni to w domu trzymaja? Ciagle
ktéci sie z bratem, ktodry tez nie pracuyje, tylko ma dtugi. Co wigcej Rozamunda w ogodle kasg si¢ nie
przejmuje. Uwaza, ze pienigdze po prostu jej si¢ nalezg! Dorotea za to ma konia. To jest super. Tez
bym chciata, ale gdzie bysmy go wstawili? Tato nigdy nie kupitby mi stajni. Mam auto, ale nie
zrezygnowatam z jazdy, od kiedy sypiam z mym chtopakiem. A Dorotea po §lubie zrezygnowata
z jazdy konnej! Wszystkie dziewczeta catymi dniami kombinujg, jak przypodobac si¢ facetom. A ci
facec1? Czy sg ich warci? Czy Dorotei naprawde¢ podoba si¢ taki staruszek? A seks? Czy oni w ogdle
to robig? Jednym z centralnych probleméw Rozamundy wydaje si¢ to, ze nie odroznia flirtowania od



mitosci. Ojej, to jest jakas roznica? A tak w ogodle to wszyscy ludzie w tej powiesci niby mieszkajg
w matym miasteczku, a czas spedzaja, glownie odwiedzajac si¢ nawzajem. Przeciez 1 tak si¢ znaj3.
Nikt z nich nie pracuje? Najgorsze, ze nie rozumiem nastawienia narratora do postaci. Czy on z nich
kpi, czy pisze na serio? A metafory to juz w ogdle wprawiajg mnie w ostupienie, proszg przeczytac:
,,Wstapiwszy raz w matzenska 16dz, nie sposob nie zda¢ sobie sprawy, ze nie posuwa si¢ ona
naprzod, ze morza nie widac, ze — krotko mowigc — cztowiek zajmuje si¢ badaniem stojacego stawu’”.
No, jak to tak? Myslatam, ze w 1830 roku to wszyscy si¢ cieszyli, wstepujac w matzenska t6dz.
Nawet w 2011 roku geje 1 lesbijki tez pragng sta¢ w stawie. To po co oni wszyscy si¢ zenig, skoro ta
16dZ im potem nie hula? Okazuje sie, ze George Eliot to pseudonim jest. Po co komus byt nick,

w czasach gdy sieci nie bylo. Jesli autorka nie uzywa brzydkich stow ani nie obraza czytelnikéw, to
po co kryje si¢ za pseudonimem? W dodatku ta ksigzka byta w prehistorii bestsellerem jak kryminaty
Stiega Larssona. Mary Ann Evans nie chciata by¢ na tamtejszym Pudelku ani w pismach kolorowych,
tylko chowata si¢ za pseudonimem. Bez sensu. Dzi§ by mogta nawet tanczy¢ z gwiazdami na rurze za
taki bestseller. ,,Szkota nie jest do lubienia”, uspokajat mnie przed laty pewien madry psycholog.
Kiedy do niej chodzitam, zawsze miatam poczucie bycia ofiarg. Teraz tez nie jest stodko.
Dziewczyny tak si¢ stresuja, ze popadaja w anemi¢, bulimi¢, tng si¢ nozem po catym ciele. Znow ta
sama $piewka. Nauczyciele nie rozumiejg nastolatek 1 na odwroét. Na szczescie miatam tez takich
belfréw, dzieki ktérym rozszyfrowywanie starych cegiet sprawia mi rados¢. Tysigc stron? Sama
przyjemnos¢. Trzeba zasmakowac. Trzeba spotka¢ dobrego nauczyciela, ktory potrafi z nami chodzié¢
po minach i sam nie robi obrazonej miny.



Cztery tysiace kobiet

Przyjaciel pokazuje mi biografi¢ Micka Jaggera. Swietnie udokumentowana, dziennikarz dotart do
wielu miejsc, faktow. Mick Jagger spat z czterema tysigcami kobiet, mowi przyjaciel. Z mieszanka
podziwu 1 napigtnowania w glosie. Jak na cztery tysigce kobiet, to niezbyt opasta ta ksigzka, mysle.
Tylko jeden tom. Czy to godne podziwu, zazdrosci, a moze zenujace, smutne? Czy Swiadczy Zle
o Jaggerze, czy o kobietach? Zdradzat zony, narazat liczne kolezanki 1 siebie na choroby przenoszone
droga ptciowa, traktowat kolejne kobiety jak pateczke sztafety — przeleciat 1 przekazywat koledze.

A moze swiadczy to o nich dobrze 1 o nim réwniez? W koncu za co$ krélowa przyznaje tytul
szlachecki. Lepiej, by chtodne, zawilgocone porannymi mgtami wnetrza brytyjskich zamczysk
rozgrzewal ptodny, zgrabny, uzdolniony, temperamentny artysta, a nie jaki$ grafoman onanista

z brzuchem piwnym po za duzej ilo$ci guinnessa. Wielu psychologdéw twierdzi 1 podpiera badaniami
amerykanskich naukowcow, 1z mezczyzni nie potrafia méwi¢ o uczuciach. Wolg wyraza¢ je czynem.
Taki Mick Jagger nagada si¢ na scenie, nakrzyczy. Nie dziwmy si¢, ze po powrocie do domu czy
hotelu nie wchodzi obtadowany siatkami z zakupami 1 nie siada naprzeciwko ukochanej gotow do
monologizowania: Honey I am home!. Mick Jagger by¢ moze nie jest gadulg poza sceng. Jest
mezczyzng czynu, bierze si¢ od razu do roboty. Sciagaj, malenka, majteczki, bo zycie jest krotkie,

a jutro gramy w Berlinie, pojutrze w katowickim Spodku. Mick naprawd¢ kocha kobiety, docenia je,
jest koneserem. Znam enolozki, ktére wyprobowaty setki tysiecy win. Otwierajg butelke, dekantyzuja,
krecg kielichem, wachaja, studiujg barwe 1 ksztatt, ostroznie, powolutku biorg tyczek, potem drugi
tyczek tylko obracajg w buzi, by czu¢ na podniebieniu, a nastepnie wypluwaja do spluwaczki.

Z troska wypluwaja, a nie z pogardg. Dlugi rytuat powtarza;g tysigce razy przy kazdej nowej butelce,
a to wszystko z mitosci do wina, ktdre wyostrza zmysty. Wiec kobiety degustowane przez Jaggera nie
powinny czu¢ si¢ zdegustowane — w sensie obruszone. Zostaty one bowiem zdegustowane w sensie
pozytywnym — posmakowane, wybrane, ocenione, na pewno tez zapamigtane. Ich smak, rocznik, kolor
zachowat si¢ w melodiach 1 tekstach Jaggera, a tym samym w historii powojennej muzyki brytyjskie;j.
Cztery tysiace kobiet: czy to mato, czy duzo? Uwazam, Ze jak na tak zajeta osobe, jaka jest lider
Rolling Stonesow, to wynik godny odnotowania. Oczywiscie, kto§ moze powiedzie¢, ze jak na
dziadka (Mick ma juz kilkoro wnuczat) to nie jest nadzwyczajne osiggnigcie. Gdyby umart mtodo, jak
przystalo na artyste rangi Rimbauda czy Cobaina, to bytby wynik rekordowy. W przypadku Micka
wypada raptem kilkanascie kobiet miesiecznie. Wrazenie robi talent Jaggera w dziedzinie tak
zwanego zarzadzania czasem. Uwielbiam to okreslenie, wiedzg Panstwo, omawiatam je przed laty na
tych tamach. Jagger zarzadza ciagle, a nie czasem. Zycie zawodowe, rodzinne i towarzyskie
Zbalansowane jest u Jaggera idealnie. Pomimo licznych obowiazkow stuzbowych 1 patriotycznych
pozostaje otwarty na spotkania z ludzmi, a nawet poswigca im si¢ sypialnie. Byt Zzonaty z kilkoma
wspanialtymi kobietami, co kilka dni musi zatatwia¢ interesy w réznych miastach §wiata, zarzadzac
konfliktami w zespole, pisa¢ muzyke, czuwac¢ nad aranzacjami, odbiera¢ nagrody, gra¢ w filmach,
bywac na salonach, inwestowac finanse, czuwac nad kartelem, procesowac si¢ z policja, a mimo to
w czterech tysigcach kobiet dostrzegt nute pickna. Cztery tysigce kobiet — zony Micka Jaggera moze



ten wynik zigbi¢. Ale tylko w przypadku jesli sg matostkowe. Widziaty galy, co braty. Znam takich
konserwatystow, ktorzy przysiegali wiernos¢ przed ksigdzem poeta Twardowskim, a potem
zatatwiali sobie w Watykanie rozwo6d. Kazdemu zdarza si¢ pobtadzi¢. A cywilizacja zachodnia
zawsze stusznie usprawiedliwiata wielkich artystow. Zony powinny sie cieszy¢, ze bylty waznym
epizodem w biografii tej bajronicznej postaci. Poza tym jesli maz je zdradzat, to moze powodem byta
samotnos¢ — wiecznie w trasie, wiecznie wycienczony. Cztery tysigce razy zony byty nie przy boku
meza, a tam wszak ich miejsce. Wielbicielki tratujg Jaggera przed wystgpem 1 po nim, hotele sg
oblezone, strach podnies¢ kotdre, bo juz licho si¢ czai. Kobiety minionych dekad to cze¢sto wulgarne
seksmaszyny, a nie puch marny. Po kursach samoobrony potrafig zaktada¢ klamrowy chwyt nelsona,
kra$¢ niewinne meskie nasienie, a potem inseminowac si¢ nim, no, strach sie bac.

Na koniec, drogi przyjacielu, nie unikniemy bolesnego pytania: jak wypadamy na tle tej statystyki.
Naprawde? Tak cieniutko? No to wez si¢, chtopie, do roboty, niz demograficzny dobija Polske. Usta
popraw botoksem, zrzu¢ dziesi¢¢ kilo, kup obciste koszulki, zaprzyjaznij si¢ z jakims$ gitarzysta, a nie
tylko z kolegami z kancelarii, a dnia nie koncz o godzinie dwudziestej drugiej, tylko o czwartej rano.
Szkoda czasu na sen. A ja? Po pierwsze, jestem corka hipiski, wiec kreci mnie kleczenie na grochu
1 celibat — najwyzsza forma wyuzdania. No 1 c6z, gdyby mezczyzni byli tak atrakcyjni jak kobiety, to
ja bym moze nie zasypiata gruszek w popiele.



Trenerka drugiej klasy

Setki, jesli nie tysigce, polskich pisarzy, felietonistow 1 dziennikarzy posiadto gteboka wiedze na
temat sportu. Dotyczy to gtownie panow. Felietonistki 1 pisarki, jesli zabieraja gtos w dyskusji
o sporcie, to zwykle kpig z faktu, ze niepotrzebnie mgzczyzni marnujg czas na analizowanie kilkunastu
spoconych gwiazdoroOw uganiajacych si¢ za pitkg. Dyskusje o nowej siedzibie, o garniturach zarzadu,
o pensji prezesa Zbigniewa Bonka, o sktadzie kadry, o systemie szkolen — takimi bzdurami my,
kobiety, istoty rozwini¢te, delikatne, rozwazne, niepijace piwska, niebijace kijami, my
,elaboratowanie” sportowe uznajemy za prymitywng meska zabawe. Poniewaz jestem mgzczyzng, nie
mam powodu milcze¢ na tematy sportowe, ktore bliskie sg memu sercu od czaséw przedszkola.
Wtedy to zaczetam uprawiac sport i tak juz zostato mi do dzisiaj. Wtasciwie cata intelektualna
edukacja w podstawowce, gimnazjum, liceum i podczas studiow byta dla mnie wypetniaczem przerw
pomiedzy tg edukacjg istotniejsza, sportowa. W szkole syczaly jarzeniowki, gazetka Scienna straszyta
wystawg ,,nigdy wiecej wojny”’, tymczasem korty byly graficznie pigkne, ceglana czerwien, wokot
zielone drzewa. Swieze powietrze. Latem opalanie na stoncu, zimg skrzypiacy $nieg pod nogami
podczas rozruchu. Ale najwazniejsi oczywiscie byli trenerzy, trenerki 1 uktady w szatni. Ze zgroza
stwierdzam, ze w zyciu zawodowym 1 osobistym przydaty mi si¢ wytgcznie uwagi treneroéw, a nie
nauczycieli. Jak przystalo na rasowego faceta, podziele si¢ z panstwem najciekawszymi myslami
trenerskimi, do ktérych warto wraca¢ codziennie! ,,Meczu nie gramy w nowych butach”. Od razu
uderza psychologiczna glebia tej nauki, prawda? Sprawdza si¢ w zwigzkach 1 w korporacji. Nowy
but, cho¢ efektowny, moze obciera¢ lub mie€ luzy. Stopy beda krwawic¢ albo kostke sobie zZtamiemy.
Zanim na powaznie zwigzemy si¢ z osobg, ktora zaczadzita nas emocjonalnie, ponosmy ja, za
przeproszeniem, rozepchajmy, zobaczmy, czy si¢ dostosuje do naszego ksztaltu, czy pozostanie
sztywna, uwierajgca. ,,Patrz si¢ na pitke”. He, he. Hegel wysiada przy takiej trenerskiej mysli. No
przeciez wiadomo, ze aby trafi¢ w pitke, trzeba ja widzie¢. Ale jak patrze¢! Caty czas. Wyprzedzaé
ja wzrokiem, zanim dosi¢gnie nas, patrze¢ na to, jak patrzy na nig przeciwnik, pitke trzeba opanowac,
nadac jej kierunek, aby ona nas nie zaskoczyta, nie zmiotta z powierzchni. To dziata tez
w matzenstwie. Na partnerke trzeba patrze¢, pozerac¢ jg wzrokiem, widzie¢, ze ma zty nastréj, 1 ja
rozsmieszyc¢, spostrzec, ze podejrzanie pé6zno wraca do domu... ,,Konskie zdrowie”. Nie da si¢
uprawiac sportu, robigc sobie przerwy na zwolnienia lekarskie. Dieta, sen, sitownia. Konskie
zdrowie sprawdza si¢ w biurze, 16zku. Kazdy kilogram nadwagi to koszmar dla twoich kosci. Nie
¢wiczysz migs$ni brzucha, to kregostup nie wytrzyma i1 padniesz, siedzac nad raportami albo za
kierownicg. ,,Nerwy w konserwy”, czyli harakiri dobrze wyglada wytacznie w operze. W sporcie nie
histeryzujemy ani nie gwiazdorzymy. Z przegranej wyciggamy wnioski, ktére majg nas wzmocnic.
SukcesOw nie opijamy tygodniami. Nasz jezyk ciata ma nie zdradza¢ przeciwnikom, ze jestesmy
niepewni wygranej, ze opadamy z sit. ,,Kombinerki zostaw w garazu”. Za duzo kombinowania
podczas meczu moze wybi¢ z rytmu. Kombinowanie zabija intuicj¢. Dzielenie wtosa na czworo
gwarantuje brak sukcesoOw sypialnianych. ,,Nie bed¢ dzwonita, poczekam, az on zadzwoni”.
,,Podobno ma narzeczong w Anglii, nie ma co zaprasza¢ go na ciasto”. ,,Upija si¢ czesto, wydaje



moje pienigdze w kasynie, no, ale bidulek ma tyle ktopotdw, musze z nim zosta¢, bo beze mnie nie da
sobie rady”. ,,Jak nie moge, to przez noge”. Jeczysz, bo wydaje ci si¢, ze juz dalej nie pobiegniesz,
dtuzej nie dasz rady? A wtasnie ten ostatni intensywny kwadrans treningu przynosi najwigksze efekty,
a nie ten $wiezy poczatek! Nie jecz, tylko stan do przetargu, inaczej nie wygrasz. Swietne trenerki to
sprawa kluczowa. Dobrze wyszkoleni zawodnicy 1 zawodniczki sprawdzg si¢ potem jako szefowie
ztobkow. Zawodniczki nieustepliwe wyrosng na producentki ambitnych filméw, dyrektorki oper.
Zdrowi dtugodystansowcy sprawdzg si¢ jako tatusiowie. Nawet w trzeciej lidze mozemy trafi¢ na
trenerke pierwszej klasy, ktora ustawi nas na cale zycie. Trenerka moze by¢ mamg zastepcza, wzorem
kobiecosci. Trener moze wychowac skuteczniej niz ojciec alkoholik czy profesor zwyczajny
btyszczacy cytatami.

Dlatego cudownie jest, gdy Wojciech Kuczok, Jerzy Pilch czy Marek Bienczyk poswiecaja swoj
talent na dogtebne analizy pitkarskie. Sport ze strony ostatniej chetnie przesungtabym na jedynke.
Przyszto$¢ meskiej i damskiej pitki noznej, polskiego kolarstwa, losy stadionéw — godzinami moge
stuchaé o tym w radiu. Czy siedziba PZPN nie przy¢mi Swiatyni Opatrznosci Bozej? Czy ministra
Mucha na tyle opanuje state fragmenty gry, ze awansuje na premierke? Obecny premier odpocznie od
haratania w gale 1 wreszcie wolny czas poswigci swej skrytej pasji — filharmonii. Czy taktyka
prezesa Bonka sprawi, ze dziewczynki z nadwagg 1 pryszczaci chtopcy odejda od tabletow 1 wyjda
na powietrze, by $witem truchta¢ po §wiezo zroszonej zielonej murawie?



Zdrowa samotnos¢

Rozwazatam argumenty za 1 przeciw, az w koncu podpisatam list. Pt roku po tym fakcie ogarngty
mnie watpliwosci. Chodzi o apel do politykow w sprawie zakazu palenia tytoniu w restauracjach,
kawiarniach, barach. Zaczynam si¢ zastanawiac, czy postgpitam stusznie, watpliwosci hustaja mng
z sitg sztormu, czuj¢ si¢ niczym balia w spienionych odmetach. Co mnie podkusito? Czy ksigzki
historyczne, w ktorych opisywani sg bohaterowie naszej wolnosci wciaz posytajacy sobie tajemne
listy w podziemiu albo skrobigcy kolejne zaangazowane w dobro ojczyzny apele? Chciatam wreszcie
zaja¢ jakie$ stanowisko, by¢ na liscie nazwisk? Pomyslatam, ze zakaz palenia w kawiarniach
zmniejszy nasze rachunki za pralnie. Kazda wizyta w barze konczyta si¢ tym, ze ukochane
wintydzowe paletko od Jil Sander musiatam wozi¢ do pralni chemicznej. Podpisatam, bo jako matka
Polka pomyslatam, Zze zakaz palenia w barze bedzie zdrowy dla mego dziecigtka, co umozliwi nam
wspolne barowe eskapady. Okazato si¢, ze dziecko o 21 chodzi spac 1 nie chece pali¢. Podpisatam, bo
myslatam, ze setki m¢zczyzn, ktorych skreslitam z listy atrakcyjnych ze wzgledu na zotte zeby
1 oddech kapcia, ozdrowiejg 1 zasilg zdziesigtkowane szeregi mgzczyzn niepalgcych.

Obserwacje, ktore czyni¢, narazajac swe zdrowie jako felietonistka wcieleniowa, zmuszajg mnie
do postawienia pytania, czy zakaz ten okazat si¢ skuteczny. Po spotkaniu z czytelnikami w Krakowie
zatrzymatam si¢ u znajomej. O siddmej rano budzi mnie zapach parzonej w ekspresie kawy oraz
kigby dymu. Gospodyni w obowigzkowym w Krakowie cyganeryjnym czarnym turbanie na glowie
pali w tempie amerykanskiej sztafety, zaczadzajac narzeczonego schowanego za parawanem gazety
oraz psa, ktory od dymu ma zatzawione spojrzenie. Delikatnie pytam: ,,0jej, kochana, tak wczesnie
juz fajki odpakowatas?”. ,Musze zdazy¢ zapali¢ przed praca. W biurze nie wolno”. Dzigki zakazowi
palenia w biurze ludzie palg wigcej. Specjalnie wstajg jeszcze wezesniej rano 1 palg na zapas.
Podczas przerwy obiadowej zamiast 1§¢ do baru mlecznego na zdrowg kasze gryczang ze szpinakiem,
wykorzystuja kazdg minutg, stojac na balkonie, palagc na wyscigi, kto na czczo wypali wiecej przed
koncem przerwy. W taksOwkach obowiazuje zakaz palenia i1 z tego powodu o mato nie zgingtam
w wypadku. Jechalam mercem okularnikiem o wnetrzu pachngcym niczym las iglasty. Tylko
czekatam, az spadnie mi jakas$ szyszka z dachu. Wjechalismy w korek. Kierowca nie wytrzymat
1 postanowil zapali¢, wychylajac si¢ do pasa za okno. Natychmiast kto§ nam wjechat w tyl, kierowca
nadzial si¢ na odkrgcong szybe, a ja rabnetam kregostupem o siedzenie. Zakaz palenia w taksdéwkach
spowodowal, ze kierowcy palg tyle samo, tylko przestali jezdzi¢ bezpiecznie. Niezliczone s3
powody, dla ktorych warto pi¢ w barach. Jednym z nich jest towarzystwo. Saczy¢ limetkowy dzin
w gronie milczacych i sgczacych inne zaskakujgce mikstury towarzyszy jest milej niz saczy¢ klejaca
si¢ zotagdkowa samemu na domowej kozetce. Zakaz palenia w barach doprowadzit do tego, ze
w Srodku siedzi si¢ za stolikiem jedynie w towarzystwie objedzonych kurczakowych skrzydetek,
gwar za$ wesolych rozméw, zapach podnieconych cial oblanych perfumami dochodzi do nas z...
ulicy. Dopoki nie wprowadzono zakazu palenia, przed pubem stali sprzedawcy kwiatow badz
wylegiwali si¢ kloszardzi. Wychodzac z eleganckiego baru, gdzie drink kosztuje 10 euro, mamy
okazje obali¢ granice migdzy kloszardami a klasg $rednig, wspolnie marznac 1 wdychajac spaliny



przejezdzajacych aut. Osoba niepalgca ukarana jest za swa wade charakteru stono — porzucona siedzi
w picknym sweterku kupionym specjalnie na t¢ towarzyska okazj¢, obserwujac przez zaszroniong
szyb¢ grono znajomych tulgcych si¢ w usciskach pod puchoéwkami. Mieszkancy Starego Miasta,
ktorzy licza na to, ze zakaz palenia zmniejszy frekwencje w glo$nych lokalach, muszg przygotowac
si¢ na to, ze bedzie gorzej. Barowicze, zamiast siedzie¢ zatrzasni¢ci w barze, beda caty rok gaworzy¢
na zewnatrz. Straz miejska i tak zwani bramkarze po wprowadzeniu zakazu palenia w kawiarniach

1 barach beda dziata¢ na odwrot. ,,Pani nie pali? To dlaczego stoi pani na ulicy? Prosz¢ natychmiast
wejs¢ z powrotem do klubu. Tylko osoby palace mogg sta¢ pod klubem”. ,,Alez prosze pana,
grzeczniej, nie widzi pan, ze czekam, az znajomy dopali?”’. Trzeba bedzie pali¢ po to, by inni mogli
dopali¢. Od kiedy koncerny tytoniowe nie mogg si¢ reklamowac, pojawito si¢ w barach duzo wigcej
tadnych dziewczyn. Wysokie, ubrane w obciste skory kobietki czestujg fajkami. Genialne. Nie trzeba
sepi¢ o fajke, fajka przychodzi sama do ciebie w towarzystwie nienadgsanej blondyny. Za kazdym
razem, gdy panienki rzucajg si¢ na mnie, udaje, ze pale 1 Sciskam w spoconej dtoni darowane
papierosy. Chyba w koncu zaczne pali¢. Billboardy i telewizja na mnie nie dziataja, ale trudno
odmowic kobiecie, ktora ewidentnie ma wobec nas niegrzeczne zamiary. Siedz¢ w restauracji

w dzielnicy Charlottenburg w Berlinie. Tu wolno pali¢ 1 wolno chyba naprawde wszystko, bo sporo
par niknie w toalecie na dtuzej. Przy stole obok pigkna studentka, z pochodzenia Tajka, w gronie
kilkunastu znajomych obchodzi urodziny. Bogata mtodziez tej najelegantszej dzielnicy w miescie
bawi si¢ beztrosko. Co mnie dziwi, to fakt, ze palg jak smoki wawelskie. Czy zakaz palenia nie
sprawi, ze palenie stanie si¢ jeszcze bardziej modne? Palacy dzieciak czuje si¢ jak dorosty 1 moze
poczuc, ze jest glam jak Robert De Niro. Poniewaz nie ma nic ciekawego do powiedzenia, zaghuszy
swa ptytkos¢ papierosem. Gdy jazz byl w Polsce zabroniony, ludzie ttumnie walili na koncerty do
katakumb. Teraz, gdy jazz jest dozwolony, ptyty Wojtka Majewskiego nie rozchodzg si¢ jako$

w wielkim naktadzie... Jesli zabronig w klubach wszystkiego, to czy sadza, ze staniemy si¢
sSwigtoszkami 1 bedziemy spotykac si¢ w bibliotekach 1 synagogach? Co z tym listem? Sprawa jest
palaca.

Mielismy racje! Po latach okazalo si¢, ze zakaz palenia w restauracjach 1 barach byt znakomitym
pomystem. Stracity na jego wprowadzeniu wytgcznie pralnie, bo nasze swetry nie pachng juz dymem
po kazdej wizycie w barze. W moim pokoleniu coraz mniej osob pali 1 pije. Zaoszczedzone na winie
1 fajeczkach pienigdze wydajemy na xanax, leki uspokajajace, nasenne oraz terapie, bo kazdy albo
jest w depresji, albo uzalezniony, albo wspotuzalezniony. Ale to wszystko nie dymi. Zreszta
dymigcego wedzenia tez zabronita Unia. Wyglada na to, ze umrzemy zdrowi! No 1 szczgsliwi,

z usmiechem na ustach, gdyz maja w kraju zalegalizowac¢ gandzi¢ oraz burdele.



Pierwszy raz widziatam nagg kobiete na zajeciach z aktu — lekko znuzong modelke opartg o parapet
— opowiadata mi pewna znajoma studentka wydziatu malarstwa. Oprocz siebie nie widziatas
w lustrze przez prawie dwadziescia lat zadnej gotej babki? Noo, to jakas korzys¢ z tych studiow
jednak dla ciebie wynikta! Przynajmniej sobie popatrzysz. Studentka cieszy sie, ze w lustrze widzi
swoja nagos¢ normalnie. Co to znaczy normalnie? Inaczej niz Matgosia, anorektyczka, ktora widzi
siebie jako grubg, cho¢ jest kosciotrupem. Tematu Matgosi nie drazymy, wiadomo, lepiej nie psuc
sobie humoru. Tym bardziej Ze terapia bywa nieskuteczna. Przypomina mi si¢ Alicja, dawna
kolezanka, ktora w pewnym momencie zacz¢ta zywic si¢ tylko kawa latte. Jedyny positek w ciggu
dnia. Rzekomo oszczgdzata na studia w Anglii, cho¢ pochodzita z zamoznej rodziny. Dzi$ juz jej nie
ma wsrdd nas. Rozmawiamy sobie dalej o patrzeniu na nago$¢. A swojej mamy czy babci lub cioci
gotych nie widziatas? Okazato sie, ze mama malarki spata szczelnie ubrana w dtugg nocng koszule,

a bioragc prysznic czy kapiel, zamykala si¢ w tazience na klucz. Wylaniata si¢ z niej w petni ubrana.
Nie byto mowy o rozchylajacym si¢ szlafroczku. Przed zajeciami z aktu znajoma nigdy nawet nie
myslata o kobiecej nagosci. Czy to ma jakiekolwiek znaczenie w zyciu, czy widujemy nago$¢ naszych
mam? A moze matki corek kryja si¢ bardziej niz matki synow? Czy tez jestesmy od siebie rozne, bo ja
na przyktad wielokrotnie kagpatam si¢ wspolnie z mamg w wannie, bywatam na plazach nudystow,

w saunach wsrod gotych kobiet w kazdym wieku. W Finlandii w saunie nie zdarzyto mi si¢ widzie¢
kobiet w majtkach, tymczasem w Polsce widuj¢ panie w... kostiumach kapielowych. Lecz czy to ma
znaczenie? Podczas rozmowy o kobiecej nagosci przypomniato mi si¢ malutkie muzeum regionalne

w Ustce. Urzadzone w porcie w starej chacie rybackiej o architekturze szachulcowej. Procz
obowigzkowych sieci, steréw 1 kompasdw obejrze¢ mozna tam fotografi¢ plazy z lat trzydziestych
minionego wieku. Plaza podzielona na sektor mgski 1 kobiecy. Nietrudno zgadna¢, w ktdérym
usadzono dzieci. Przeciez panowie nie bedg psuli sobie kapieli stonecznych opiekg nad bobasami.
,,Czy to nasze dziecko tak kwili, czy bachor sgsiada drze morde?”, zwykl pyta¢ pewien dziadek
dowcipni$. Na fotografii, rzecz jasna, zadna z pan nie prezentuje si¢ w stylu topless. Nosi si¢
jednoczesciowy kostium albo dtugie sukienki. Moze to pomyst: otworzy¢ plaze ludzi ubranych?

W czasach galopujacej nadwagi, gdy obzarstwo toczy sporg cz¢s¢ spoteczenstwa, takie miejsce
chyba cieszyloby si¢ wigkszym powodzeniem od plazy nudystow? Tu nikt nie czutby si¢ obcinany
wzrokiem, nie musiatby si¢ wstydzi¢, ze ma cellulitis, nie wyglada jak modelka na wybiegu czy
trener fitnessu.

Zabroniono juz palenia papieroséw na wielu plazach. Mozna by zakaza¢ rozbierania. Zakaz bikini,
zakaz topless? Zakaz facetow z wielkimi brzuchami wylewajacymi si¢ z obcistych kapielowek, zakaz
wielkich ud wyzierajacych spod szortow w palmy? To oczywiscie niezgodne z prawem do wolnoS$ci.
Ale moze uleczytoby to wiele z nas, ktorym nagos¢ nie kojarzy si¢ z wolnos$cia, tylko z opresja,
cenzurg, wstydem. Zastanawiam si¢, czy ustawa o parytetach kiedykolwiek przejdzie, skoro kobiety
nie akceptuja swych kolezanek, bojg si¢ ich, nawet same siebie nie akceptujg. Rozmowa o nagosci
przypomina mi damska szatni¢ w mojej podstawowce. Na kongresach i1 konferencjach méwi sie



elokwentnie, pokazuje wykresy. Lecz w szatni damskiej sytuacja jawi si¢ inaczej. Jakie z nas byly
wtedy damy... Na obowigzkowych zajeciach z ptywania ztosliwie wysmiewatySmy bawetniany
kostium jednej z kolezanek. Grube dziewczyny, by nie pokazywac si¢ nago, owijaty si¢ w recznik

1 wykonywaty skomplikowane akrobacje, by wciagna¢ czy zdja¢ majtki. Byly 1 takie, ktore braty
prysznic w kostiumie. Dlaczego niektore z nas bez oporu, a nawet z wielka checig prezentujg biust
kolegom lub obcym mezczyznom, innych za$ kobiet si¢ wstydza? Czyzby kolezanki byty surowszymi
sedziami niz taskawy kumpel z tawy szkolnej? Moze w saunie meskiej panie chetniej §ciggatly
kostium... Przypomina mi si¢ pewna biznestumenka w szatni klubu tenisowego. Nosita swa nagos¢
ostentacyjnie, wymachiwata nig. Czegsto po prysznicu, w turbanie z r¢cznika na gtowie, ale bez
niczego na dole, siadata przed lustrem i przez pot godziny zatatwiata transakcje przez telefon. Czy
napawalta si¢, ze kontrahent nie wie, iz rozmawia na golasa? Czy lubita to, ze wszystkie na nig
patrzymy z usmieszkiem zaktopotania? Interesy na golasa? Prysznic czy sauna to jedno, ale interesy?
W damskiej szatni chowa si¢ tyle sekretow, okrucienstwa i napiec, ze si¢ zastanawiam, czy sta¢ nas
na solidarnos¢ jajnikow, do ktorej wzywaja rewolucyjne kolezanki. By¢ moze nagosci ze szczeroscia
rownac si¢ nie da. By¢ moze mozna by¢ szczerym 1 solidarnym, lecz jednoczesnie chowac ciato.
Rozbieram si¢ do snu, nucac standard Wybacz, ze nago spie. Szkoda, ze nie moge zy¢ zyciem innych
kobiet, sprawdzi¢, jak to jest widzie¢ swg mame bezcielesng. Cate zycie w sweterku.



Mezczyzna w lufciku

Czekanie jest sztukg. Jest czekanie bolesne, cierpigtnicze, wymowkowe, cigzkie jak piramida
niechcianych ksigzek w kacie supermarketu. A jest czekanie nieprzymusowe, bezlgkowe, lekkie jak
lipcowa mzawka. Spotkatam w moim zyciu kilku artystow czekania. Czekali bez toksymii. M9
ukochany pies przybteda — wabil si¢ Drab. Rodzice przygarneli go, gdy byt bardzo chory na nosowke
1 pojawit si¢ nagle u nich na wycieraczce pod domem. Mama wspominata, ze weterynarz, ktory
Draba odratowal, powiedzial: ,, Kundle sg silniejsze. Rasowych z nosowki nie da rady wyleczy¢”.
Od tamtej pory wierzyla, ze prawda ta dotyczy tez ludzi. Mieszance sg odporniejsze, a ty masz geny
1 z Transylwanii, 1 z Ukrainy, powtarzata mi. Nie wiem, czy poeci znajg si¢ na genetyce... Ludzkiej
nosowki (co moze by¢ odpowiednikiem?) nie przetrwam 1 silna nie jestem. Styszatam o geopoetyce;
wszak geografia nie jest dla humanistow taka trudna jak chemia. Zatem genepoetyki chyba nie
wyktadaja na polonistyce. Drab czekat idealnie. Podczas gdy kogos z nas w domu nie byto, to nie
krecit si¢ nerwowo pod drzwiami, nie wyl, nie drapatl scian, nie polowat na kury w okolicznych
domach. Czasami wybierat si¢ na spacer, czasami spal w domu albo ganiat za sukami czy psami
kumplami. Wital si¢ w sposob ciepty, ale wywazony. Nie rzucat si¢ swym wielkim cielskiem
(rozmiar wilczura) na mnie, gdy wracatam do domu, by pazurami rozciggna¢ sweter, ale jednak
ogonem zamerdat miast leze¢ w ostentacyjnej ignorancji. Znakomicie czekata moja babcia. Odkad ja
znatam, trescig jej zycia bylo juz tylko — albo az — czekanie na wnuczke, ale nie byto to czekanie
ucigzliwe dla mnie. Syndrom kobiety w oknie oczekujacej bliskich znam tylko z ksigzek, filmow
1 czasem w podrozy gdzies widuje takie obrazki kobiet opierajacych tokcie na poduszce umoszczone;j
w oknie. Wyobrazi¢ sobie mozna, ze czekajg one na powrot megza z polowania. Gtowa rodziny wroct
objac ja cieplym ramieniem i rzuci na stot upolowane pensje, dziczyzne 1 szesciopak dla siebie.
Czeka¢ w oknie kobieta moze tez na rentg. Lub swe pociechy. W podskokach z leciutkim zdrowym na
kregostup tornistrem pelnym darmowych podrecznikéw wracajgce ze szkoty. Albo jesli kobieta ma
okno nad ruchliwg ulica, to moze czekac¢ na jaki$§ spektakularny wypadek tramwajowy. Babcia to
jedyna wyczekujgca kobieta, ktdrag znatam. Trudno mi wyobrazi¢ sobie dusze¢ takich kobiet, podobnie
jak dzisiejszym dwudziestolatkom trudno jest sobie wyobrazi¢ moje zycie z czasow bez komorek
i Internetu. Ze niby ludzie papierowe mapy mieli? Ze niby méj pierwszy chtopak, by ze mna noca
porozmawiac, szedt kilka kilometréw pieszo (nie byto serwisu ask.me ani esemesow, autobus za$
nocny nie dojezdzat). Kilka lat temu bytam w Dartowie 1 miatam okazj¢ porozmawiac z zong
pewnego rybaka. ,.Jak pani si¢ czuje, gdy maz tak wyptywa w morze? To takie romantyczne.
Widziatam §liczng rzezbe Matki Boskiej, ktéra pomaga tym, co na morzu”. Ustyszatam
w odpowiedzi, ze kobieta lubi, jak maz pije na kutrze, bo jak wréci on okoto dziesigtej rano do domu
1 walnie si¢ spac¢, to ona ma spokoj caly dzien 1 wieczodr, a ryb 1 tak niewiele, bo Unia polowow
dorsza ciagle zabrania. Zrozumiatam, ze nie trafitam na artystke fado.

Wracajac do mojej babci. Czekata ona zwykle na balkonie, skad, podlewajac kwiatki,
wypatrywata, czy ja 1 tata nadchodzimy. Otoczona byta wroblami 1 gotebiami, ktore dokarmiata
1 gdyby nie to, ze w ustach zawsze miala papieros, to przypominataby brata franciszkana. Dopiero na
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studiach zrozumiatam, Zze babcia czeka w tak stoicki sposéb dlatego, ze niczego nie wyczekuje. Jej
zycie bowiem bylto pelnig, nic jej nie brakowato. Trescig tegoz zycia byty telewizor 1 papierosy.
Gdyby wyniesli papierosy 1 telewizor — na pewno czekataby na ich powrdt w sposéb rozedrgany.

A wnuczka z bytym zieciem, luzik, sg punktualni, na pewno beda na obiedzie, a jak nie, to za tydzien
lub dwa si¢ pokazg.

Sa mezczyzni, ktorzy picknie czekaja, sg mezczyzni, ktorzy sg rozmerdani jak nieutozone psy i tak
z podniecenia 1 radosci merdajg ogonami, ze ttukg szkto 1 sami siebie. Bywaja mezczyzni w lufciku,
ktorzy sa tykajacymi bombami. Niektorzy mezczyzni akceptuja aktywnos¢ kobiet tylko deklaratywnie.
Teoretycznie wydaje im si¢, ze kobieta ptywajaca na kutrze albo wychodzaca do pracy na 6sma,

a wracajaca na p6zng kolacje, kobieta towarzyska, ktora po pracy ,,chodzi na fikotki” (szef moje;j
znajomej tak mawia), czyli na fitness, wyjezdzajaca z przyjaciotkami na damskie Zagle to kobieta
idealna. Wiadomo: taki obowiazuje od trzech dekad model. Zaden mezczyzna nie przyzna sie, Ze
marzy o kobiecie sterczacej w oknie z zupg gotowg na kuchni. To jego stodka tajemnica. Wykry¢ ja
tatwo po tym, jak megzczyzna czeka. Jesli po twoim przyjsciu do domu powita ci¢ nastgpujaca
wigzanka: ,,Gdziebylasdzwonitemniewidziatastrzyrazydzwonitem, dlaczego nie odbierasz, z kim
bytas, w biurze, w jakim biurze, a co pita§ w kawiarni, a w jakim celu, a nie moéwitas wczesniej,

w pralni, na squashu? Nie wiedzialem, ze grasz w squasha, a ze mng nie gratas, a w singla czy
debla”. No wigc jak taki typ wychyla si¢ z lufcika, to lepiej tak jak stoisz, bez wchodzenia do
wspolnego domu, zawrdci¢ do siebie lub nocowac u przyjaciot. To typ mezczyzny z lufcika cierpigcy
na Igki separacyjne. Niektore niemowlaki 1 dwulatki tak majg. Mamusia wychodzi, a dziecko gryzie
kojec, ptaczac, a nastgpnie do powrotu matki stoi pod drzwiami i ryczy. Wstrzasajace. Widziatam to
na wtasne oczy. Moja przyjaciotka zostawita mnie ze swoja coreczka, bo sama wyszta na godzing
zatatwi¢ co$ w urzedzie 1 to dziecko wylo ,,Mamaaaa, mamaaa” calg godzing. Na poczatku myslatam,
ze wyla, bo okropnie jest siedzie¢ ze mng w domu. Nie dziwi¢ si¢, bywajg istoty mniej ztosliwe

1 duzo lepiej gotujace. Po powrocie jej matka wyjasnita mi, ze ,,malenka ma ostatnio takg faz¢”. Sg
mezczyzni dorosli, ktorzy framugi kazdego lufcika przegryza zebami.

Zdarzaja si¢ tez czekacze analfabeci. Mgzczyzni, ktorzy po prostu nie wiedza, co znaczy czekac,
gdyz sg tak w siebie zapatrzeni, ze nie zauwazaja, iz ciebie nie ma wokot. Ostatnio przyjaciotka
zwierzyta mi si¢, ze powiedziata chtopakowi, 1z wychodzi 1 wroci za trzy badz cztery dni. On nawet
nie wystawil gtowy ze swojego pokoju znad komputera, tylko burkngt co§ w stylu: ,,Dobrze,
skarbenku”. Dodam, Ze nie sg ze sobg od 30 lat, a chtopak nie jest po szes¢dziesiatce.

Nie umiem by¢ oczekiwana. To mnie paralizuje. O Boze, nie jad¢ juz do pralni, bo si¢ spoznie,

o Boze, nie zajrze do baru po pracy, bo si¢ spo6zni¢, co ja mu powiem, a moze nic nie powiem,

a wlasciwie po cholere ja mam si¢ thumaczy¢ 1 cata spirala si¢ nakreca. Nie lubie w lufciku
mezczyzny ze wzrokiem cocker spaniela czekajacego na swa panig 1 nie lubie¢ wscieklego granatu,
ktory zaraz odpali wigzanke. Lubi¢ czeka¢ na dziecko pod szkota czy na kortach, bo zajecia koncza
si¢ punktualnie, a ja nie cierpi¢ spoznialskich. Lubie¢ czeka¢ na trzeci dzwonek w teatrze, bo jest
punktualny 1 zapowiada co$ ciekawego.

Nie nalez¢ do grona kobiet czekajacych w oknie. Po prostu w ogdle na nikogo nie czekam, bo
przewaznie zapominam, ze jestem umowiona i robi¢ co$ zupetnie innego w innym miejscu. Zreszta
zyjac w duzym miescie, wszyscy jeste§my nomadami 1 nigdy nie wiadomo, kiedy wrocimy z naszej
wloczegi.

Znakomicie czekata matka, albowiem unikata wszelkich wigzanek wymowkowych w stylu:
Dzwonitam, nie odbieratas, dlaczego nie odbieratas, przeciez dzwonitam, wytaczony, dlaczego
wylaczony?



Nieobecny
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,Alez kochanie, to nie jest tak, jak myslisz!”. To wySswiechtane zdanie §mieszy, gdy je styszymy
w filmie badz farsie teatralnej, ale na pewno do Smiechu nam nie jest, gdy kto$ serwuje je nam
w rzeczywistosci. Przyznam, ze nie zdarzyto mi si¢ spotkac¢ narzeczonego w 16zku z inng wybranka,
ale te tragiczng sytuacje przezylo kilkoro znajomych. Obu ptci. Konczylo si¢ roznie. Magda
opowiadata ostatnio: ,,Wesztam do wtasnego mieszkania, a tam w moim t6zku mé; maz z inng.
Natychmiast uciektam. Pobiegtam wyptakac si¢ 1 wygadac przyjacidice, a ta rzeczowo spytata:
«A zauwazylas moze, co wisiato w przedpokoju?». Jej futro? No tak, po chwili przypomniatam
sobie, ze rzeczywiscie dyndato. «No, to trzeba byto zabrac jej to futro». Do dzi§ zatuje, Zze nawet
jakiej$ drobnej zemsty nie dokonatam”. Kobieta cze¢sto msci si¢ na konkurentce, jakby rozgrzeszajac
swego faceta. Niektore nowoczesne obronczynie kobiet fakt ten bulwersuje. Mnie to nie dziwi, bo
wiekszos¢ zdradzonych dziewczyn nie zdgzyto si¢ w chtopaku odkocha¢. Nadal slepo zadurzone sg
mu sktonne wybaczy¢. W przypadku Magdy jednak wybaczania nie byto 1 pan wraz z panig w futrze
musieli si¢ wyprowadzi¢ z dnia na dzien. Od tej pory stal si¢ w zyciu Magdy nieobecny. Tylko
teoretycznie, gdyz mowi o nim czg$ciej niz o obecnym, §wietnym 1 wiernym megzczyznie. Byli faceci
czesto sg silniej obecni w zyciu kobiet niz ci aktualni. ,,Wyszedt z mojego domu, pakujagc do moje;j
skadingd walizy swoje rzeczy, ale jako$ zabrat tez moj aparat fotograficzny. Okradt mnie tez
z drogich prezentow, ktore mu robitam”, to opowies¢ porzuconej Joasi. I tu docieram do sprawy.
Czyli nieobecnosci. Nieobecnos¢ bywa silniejszym gestem niz obecnos¢. llez nastuchamy si¢
opowiesci o bytych partnerach. Niby sg byli, a jednak obserwowani na fejsie, na miescie,
obgadywani od stop do gtéw z nowym inwentarzem wigcznie. Kazda nowa jest rzecz jasna beee. Za
stara, za brzydka, za mtoda, za glupia, za bogata. W kazdym razie partner nieobecny ma wigcej pijaru
niz aktualny. Nieobecno$¢ dotyczy tez debat spotecznych i1 politycznych toczacych sie¢ w kraju. Gtos
nieobecnych podczas debaty w sprawie ACTA czy emerytur lub lekéw byt silniejszy od gltosu tych,
ktorzy wsiedli do tramwaju, pociggu czy na rower 1 dotelepali si¢ na debatg do premierow
1 ministrow. Ale to nie tych obecnych w debacie cytowano w mediach. Fotografowani byli obrazeni,
oburzeni, ktorzy albo manifestowali swe zdanie za pomocg obrazliwych transparentow, albo
bojkotowali, nie spotykajac si¢ z pozostatymi stronami debaty w realu. Lepiej dogryza¢ anonimowo
przez Internet. Unika si¢ wtedy erystyki, a nie kazdy czytal Schopenhauera. Trudno wyklika¢ jego
dzieta miedzy jednym spiratowanym filmem a porcja muzy na smartfona. Duze pliki ten Schopenhauer
generowal. Harcujac wytacznie w necie, unika si¢ tracenia czasu na stawianie czota problemom,
spojrzeniu w oczy innym zaangazowanym w sprawe. Niech boksujg si¢ w realu troglodyci, my
muskuly prezymy tylko przed kamerka iPada. Przywalamy z ukrycia za nikiem. Nie uczestniczac
w debacie w realu, mozna nie czyta¢ dokumentdéw, o ktorych si¢ debatuje. Mozna sobie wykrzykiwac
nosne hasta 1 by¢ potem w nagrode bohaterem programéw informacyjnych, portali. Mozna by¢
zaproszonym jako nieustraszony opozycjonista na wywiad do radia, a nastgpnie cytowanym jako
opiniotworczy ekspert. Niepodanie komus rgki to mocniejszy gest niz podanie. Efektowniej jest
zawiesi¢ komus$ strong internetowq, ukrywajac si¢ gdzie§ w cieptym mieszkanku, niz zaprosi¢ na



negocjacje przy kawie. Lepiej sprzeda si¢ ten, ktory z politykami w og6le nie gada. Nieobecni glos
majg najdonosniejszy, oni ekscytuja, mieszaja, zwracajg uwage, a obecni, no c6z, nudy na pudy,
pewnie to lobbysci korporacji. Oni nie sg oburzeni ani odurzeni. Od lat mam wrazenie, ze ludzie,
ktorzy nie manifestujg 1 nie protestuja, to jest prawdziwy off. Hakerom i anarchistom marzy si¢
wtasna dolinka krzemowa miodem 1 mlekiem ptynaca. Do roboty nie tazimy, tylko sobie klikamy,

a kazdy z nas jest tworcg wybitnych dziet na wallu. To, Zze do naszych dziel uzywamy cytatow

z innych, Swiadczy o naszym postmodernistycznym podejsciu do sztuki. Sami nie kreujemy, tylko
miksujemy za darmo to, co inni frajerzy napisali. I te potulne jetopy ptaca podatki, nie wysypuja
7zboza na niezbudowane drogi, nie strajkujg na wydziale, tylko powolutku wkuwaja materiat. Zamiast
zawiesza¢ strony internetowe radia, ci szaleni awangardzi$ci ptacg abonament krwiopijczym
dziennikarzynom i prezesinom radiowym. Zamiast bojkotowac i by¢ nieobecnym na koncertach, ci
zniewoleni obywatele taza na koncerty wokalistow 1 ptaca za bilety, a nastepnie kompletnie
zamroczeni muzyka kupuja legalnie plyty.

Kto z Panstwa wiedzial, czym jest Rada Bezpieczenstwa Narodowego? Jakos media nie zyly je;j
dziatalnoscig, dopoki Jarostaw Kaczynski nie zrezygnowat z udziatu w obradach. Wniosek taki:
najlepiej by¢ obrazonym, nie podawac reki, odwracac si¢ plecami. Nieobecnos¢ w biurze? Jasne,
tacy powinni by¢ wynagradzani najsowiciej. Ja protestuje, ja rezygnuje, ja z czytelnikami nie chee
mie¢ nic wspdlnego, bo nie zaprosili mnie ani razu do stotu, bo nie dajag mi nic za darmo 1 w ogole ci
czytelnicy moi to rozdete prawa maja.



Krzew ozdobny

Nie nadaj¢ si¢ na plantatorke, wigc nie mam dziatki. Ale znam ofiary dziatek. Na pytanie, czy
w weekend wpadng na impreze w stylu Miami Vice lub skorzystaja z wyjazdowej promocji do
Barcelony, wlasciciele ziemscy odpowiadaja surowo: ,,Zartujesz, musze usunaé polamane drzewa,
wezwac szambiarza. No 1 te cholerne krety”. Zamiast wielbi¢ czeska bajke z najpiekniejszymi pod
stoncem rysunkami ro$lin, opowiadajg o mordowaniu krecikow majacych czelnos¢ tworzy¢
wzniesienia na ziemi. Ich ziemi. Niech gniezdzg si¢ u sgsiada. Albo w bajkach sobie zyja. Z ich
dziatki bedg usuwane. Tymczasem jeszcze gorszym szkodnikiem niz kret jest rosngca w Australii
roslina Forsteronia floribunda, introdukowana w latach siedemdziesigtych XIX wieku
z Madagaskaru jako krzew ozdobny, pisze profesor geografii Jared Diamond. Forsteronia floribunda
miala upigkszy¢ gornicze miasta Queenslandu, tymczasem okazata si¢ rosling potworem rodem
z filmow SF. ,Jest trujaca dla zywego inwentarza, dtawi inne rosliny 1 tworzy nieprzebyte zarosla,
a jej spadajace straki sptywaja rzekami na dalsze obszary”. W kazdym straku znajduje si¢ trzysta
nasion roznoszonych przez wiatr! Gdyby polscy mezczyzni mogli si¢ rozmnaza¢ z takim impetem jak
forsteronia, polityke prorodzinng mieliby§my z glowy. Czasami krzew ozdobny okazuje si¢
potworem, ktory moze wykonczy¢ caty kontynent. Dotyczy to rowniez ludzi. Kobieta krzew ozdobny
jest bardzo grozna, bo na pierwszy rzut oka wydaje nam si¢ pozgdanym dodatkiem do naszej grupy
przyjaciot. Podczas garden party ubrana cata na biato znakomicie komponuje si¢ ze wszystkimi
gos¢mi, co wigcej, dodaje scenie uroku. Nasza wyprobowana od lat przyjaciotka alpinistka
w znoszonych adidasach ze swym chtopakiem nurkiem (wtascicielem szkoty nurkowania ,,Do dna™)
ozdobieni krzewem nabierajg formy. Ozdobna kolezanka stawia starg grupe znajomych do pionu.
Alpinistka modeluje za grube uda, a stare adidasy wymienia na czotenka. Nurek przypomina sobie, ze
przyjaciele w odréznieniu od ryb maja glos 1 warto ich postuchaé, na chwile przesta¢ paplac
o glonach Morza Karaibskiego. Pod wptywem krzewu ozdobnego panie zaczynajg bardziej si¢
interesowac¢ swymi partnerami, a panowie wciagaja brzuchy, wracaja na sitownig¢ lub tenis witani
ztosliwymi uwagami treneré6w (o, dawno pana nie widzialem, panie Krzysiu!). Poczatki zapowiadajg
rewelacyjne zmiany krajobrazu, jednak trujgce nasiona sypig si¢ szybko. Juz podczas drugiego
spotkania, dajmy na to wypadu do knajpki, krzew ozdobny si¢ nadyma. Zaczyna si¢ od
obowigzkowych grymasow w kwestii napojow. Piwa nie lubi. Szampana owszem, ale tylko
francuskiego. Kir royal jest tuczacy. Wodke chetnie, ale w zmrozonym kieliszku. ,,No to moze
wieczor na trzezwo”’, proponuje zniecierpliwiona alpinistka i serwuje wode. Wode? Krzew ozdobny
nadyma botoks. Uwielbiam wodg, pije dwa litry dziennie. Ale wode mineralng, a to jest jakas$
butelkowana kranowa. Nagle wszyscy dretwiejg. O matko, wypilismy tyle kranowy? Zamiast
oddawac si¢ sztuce konwersacji, zastuchiwa¢ w yymujacych anegdotach ukochanego kolegi, ktory,
aby przyjs¢ tu dzi§, musial oktamac¢ zazdrosng zong, martwimy si¢ o to, ze krzew ozdobny siedzi
o suchym botoksowym pysku. W dodatku uswiadomit nam, ze pijemy $cieki. I ze jutro rano obsypia
nas krosty. W przypadku wizyty u nas w domu krzew ozdobny zaczyna od zachwytow. ,,Alez pigknie
nakryty stol, szykuje si¢ uczta bogdow”. Nasi starzy znajomi czujg si¢ u nas tak wygodnie, ze dawno



przestali zwraca¢ uwage na detale. Ale nasienie wcigz truje. Gdy wszyscy zajadajg si¢ kolacja,
krzew ozdobny siedzi nad prawie pustym talerzem. Nie, nie jest wegetariankg. Jada ryby, jada
wszystko. Ale dzi$ stabo si¢ czuje. Moze zaparze migte, dopytuje gospodarz, gorgczkowo szperajac
w puszce przeterminowanych herbat. Gospodarze i ich obszar juz zdtawieni. Nawet kolega literat
przerywa lawing anegdot, bo przypomnial mu si¢ jego sterczacy brzuch. Tak naprawde to on, a nie
krzew ozdobny powinien pi¢ samg migte na kolacje. Mezczyzna krzew nigdy nie czuje si¢ Zle.
Wiadomo, taka stabo$¢ charakteru jest niegodna faceta. On truje atmosferg za pomocg poréwnan.
Niszczy krajobraz poprzez dokonywanie analogii. Pokazuyjemy mu fotografi¢ bizantyjskie; mozaiki
z muzeum w Pergamonie. Z wypiekami na twarzy mowimy o jej mienigcych si¢ kolorach. ,,No tak,
niemieccy archeolodzy sporo si¢ nakradli. Ale musisz pojecha¢ na Wyspe Wielkanocng obejrzec te
posagi. Jak je zobaczytem, to zrobito na mnie piorunujgce wrazenie. Jak ci mieszkancy je ustawili,
nie majagc nawet kot, o dzwigach nie wspomne™. No tak, Pergamon to nie lot w kultury Polinezji... Juz
zatruta atmosfera. JestesSmy z m¢zczyzng krzewem na przyjeciu. Gospodarz czestuje przywiezionym
z Kuby cygarem. Krzew ozdobny juz poréwnuyje: ,,Kiedys palitem cygara na Dominikanie. Sg duzo
lepsze niz kubanskie, cho¢ mniej znane”. Kolega krzew odwiedza twoje nowe biuro. ,,Nie zrobites
cho¢ matej jadalni? To gdzie bedziesz flirtowat z pracowniczkami? Ja to mam, stary, fatalng
reputacje w biurze, wszystkie laski na mnie lecg. Musiatem wymieni¢ drzwi do gabinetu na
przezroczyste, bo si¢ normalnie na mnie rzucaty”. Krzew ozdobny raz introdukowany do naszego
krajobrazu jest juz nie do wyplenienia. Mozna uzy¢ srodkow chemicznych, ale wtedy zastaniemy
krajobraz po bitwie. A po takim widoku trudno wyj$¢ z traumy.



Zarzadzanie czasem

W miejskim osrodku rekreacji odglos spadajacych kasztanow mieszat si¢ ze Swistem rakietek do
badmintona. Miasto przeciggato si¢ we wrzesniowym stoncu. Fruwajaca lotka jeczata i jak
brazylijski niewolnik smagany przez Leoncia na plantacji trzciny cukrowej. Ukrywajaca cellulitis
pod luznymi termodynamicznymi dresami z kolekcji najnowszego gejowskiego projektanta panna
Matgosia to magister farmacji. Po drugiej stronie siatki w luznym, wyszczuplajaco czarnym T-shircie
ze $miesznym napisem, na przyktad ,,Jesus is coming. Look busy”, uwija si¢ pan mecenas Dariusz
z kancelarii Najman & Najman & Najman. Sadzac z zachowania przy zmianie stron — siadajg na
jednej tawce, ale dzieli ich torba — pani magister 1 pan Dariusz koleguja si¢. To nie znajomos¢
profesjonalna, romans czy matzenstwo, tylko kolezenstwo. Tak si¢ panna magister wyemancypowala,
ze moze istnie¢ w obiegu jako kolega. I nie trzeba brac¢ jej do 16Zka czy nawet Zzeni€ si¢ z nig po to
tylko, by spedza¢ wspolnie mito troche czasu. Zapamigtatam ten sielski obrazek sprzed trzech lat. Od
tamtej pory panna magister Malgosia lotki nie smaga. Zapytana w aptece za rogiem ,,Dlaczego nie
widuj¢ pani na badmintonie?’’, odpowiada: ,,Pani redaktor, wykupitam trzy lata temu karnet na 10
gier 1 jeszcze go nie wykorzystatam. Kto ma czas na badmintona?”. Pani magister ma trzy apteki
1 dwoch synoéw, dla ktorych jest szoferem. Wozi ich do prywatnych szkot, codziennie wyrabiajac
swym autem po 50 kilometrow. Benzyna drozeje, wigc pracowac trzeba wiecej. Pan mecenas
zapuscit brzuch na butach z cateringu dostarczanego do kancelarii, narzeczong widuje tylko
w weekendy, mejle prywatne wysyta o drugiej w nocy, a o swicie pisze doktorat. ,,Nie mam juz
czasu nawet na badmintona, wigc kupitem «Gazete Prawna» z insertem Zarzqdzanie sobg w czasie,
czyli jak znalez¢é czas na to, co najwazniejsze. Ale w sumie to nie mam czasu na czytanie tego tekstu,
moze ty mi zrelacjonujesz porady autora?”’, wyznal mecenas. Pilnie usiadtam do lektury.

Tekst otwiera lista pytan. ,,Czy potrafisz znalez¢ czas dla siebie, aby poswigci¢ go na wlasng
rekreacje, rozwj intelektualny lub fizyczny?”’. Hm... Rekreacja — truchtanie po schodach, biegi na
spotkania z klientami, podnoszenie kartonoéw w biurze, kapiele stoneczne na tarasie podczas przerwy
nikotynowej? Rozw¢j intelektualny? Aby nadgzy¢ za zmianami w $wiecie — szkoli si¢. Nowe
technologie, neurolingwistyczne techniki negocjacji, warsztaty z komunikacji. Aby dosta¢ posade
w oddziale w Barcelonie — uczy si¢ hiszpanskiego. Dla satysfakcji — o $wicie pisze doktorat. ,,Czy
spotykasz si¢ z przyjaciotmi tak czesto, jak masz na to ochote”. Hm... Ostatni raz widzieliSmy si¢
podczas piatej rocznicy istnienia jego kancelarii. Mecenas nie ma sity na ochotg. Aby zaoszczedzi¢
czas, przyjaciot ma tylko w kancelarii. ,,Czy wiesz, jakie sg Twoje priorytety”. Hm... Przezy¢,
rozwigzywac ciekawe sprawy, tworzy¢ dobre prawo, mie¢ szczgsliwg rodzing 1 dom, cieszy¢ sie
zyciem, podrozowac, czyta¢. Czyli po prostu podstawa. ,,Czy potrafisz zaplanowac swoj dzien tak,
aby realizowac zadania, ktore przyblizaja Ci¢ do realizacji Twoich waznych celow?”’. Hm...
Przedtuzajac dobe z 24 do 30 godzin, jest w stanie realizowac si¢ w pracy, przezy¢ (rachunki, kredyt
hipoteczny, auto, sprzataczka, wakacje, ubrania godne mecenasa, jedzenie na miescie, gdyz na
gotowanie nie ma czasu). Narzeczona na szczg¢scie niedroga w utrzymaniu, bo dzi¢ki pracy po 15
godzin dziennie sptaca si¢ sama. Autorzy insertu informujg nas, ze jesli ,,na ktorekolwiek z pytan



odpowiedziates$ przeczaco, to powiniene$ zapoznac¢ si¢ z naukg zarzadzania sobg w czasie”. Na
prawie wszystkie mecenas Dariusz odpowiedzialby przeczaco. Ja tez. Panstwo tez? Niestety.
Recepta na poprawe, czyli na znalezienie czasu na to, co najwazniejsze, wedtug ,,Gazety Prawnej”
jest prosta. Wystarczy unika¢ pozeraczy czasu, do ktorych naleza na przyktad ,,przedtuzajace si¢
przerwy na relaks w postaci czytania gazety czy przerwy na kawe”. Ciekawe, jak mamy dac¢ sobie
rade w pracy bez ,,Gazety Prawnej”. Bez jej lektury nie zarzadzimy sobg w czasie, nie poznamy
nowych ustaw. Bez przerw na kawe nie zbudujemy wiezi z klientem czy z przyjaciotka. A dojazdy do
1 z pracy to nie pozeracze? Nie sta¢ nas na mieszkanie w centrum, a powrot z centrum do Biatoteki
trwa poéttorej godziny. Drozsze mieszkanie oznaczatoby wigkszg rate kredytu, a doba ma juz przeciez
30 godzin. Autorzy ,,Gazety Prawnej” przestrzegaja nas przed lgkami i chorobg wiencowa, radzac,
aby ,,zabiegany cztowiek uswiadomit sobie, ze przestal dba¢ o swoje podstawowe potrzeby,
zarzucajac je na rzecz potrzeb materialnych”. Ale czyz potrzeby materialne nie sg wtasnie
podstawowe? Dach nad glowa? Edukacja syna (2 tysigce ztotych plus dojazdy do szkoty). Ponadto
radzg nam, abySmy pozbyli si¢ ,,ciaglej potrzeby udowadniania sobie 1 §wiatu wtasnej wartosci”.
Jestem srednim prawnikiem, prowadzg Srednio zaopatrzong apteke, pisze nie najlepszy doktorat. Ale
czy to nie pierwszy krok do utraty pracy? Zaleca si¢ roOwniez unikanie perfekcjonizmu i delegowanie
obowiazkow. Hm... Jak tylko pozwolisz, aby kto$ zrobit co$ za ciebie, to jest prawie pewne, ze
stracisz potem mndstwo czasu na to, by odkrecaé to, co spartaczyt. Zle zaprezentowat raport, ktory
napisates, brzydko wyeksponowat slajdszot, ktory tworzytes godzinami 1 nawet nie wiedzial, ze jest
do niego muzyka. Krotkie odcinki czasu mamy planowa¢ wedlug reguty 60:40 — ,,zaplanyj tylko 60
procent Swojego czasu, co 0znacza, ze pracujgc planowo osiem godzin dziennie, potrzebujesz
zaplanowac pie¢ godzin, aby plan byt realny do speinienia”. Kto pracuje pie¢ godzin dziennie 1 jest
w stanie przezy¢? Miliarder na Florydzie? Arystokrata brytyjski, ktory odziedziczyt pig¢ patacow?
Sycylijski emeryt? Lewicowy filozof francuski? Anonimowi autorzy insertu do ,,Gazety Prawnej”?
Na pewno nie my, trzydziestolatkowie i czytelnicy ,,Gazety Prawnej” probujacy przetrwac

w gorgcym klimacie wspotczesnej polskiej dzungli. Chyba powiem mecenasowi, aby nie marnowat
czasu na lekture insertu.



Blyskawicznie wolne

Od kiedy etaty potracili cenzorzy partyjni siejgcy postrach wsrdd dziennikarzy 1 redaktorow,
cieszymy si¢ z wolnych mediow 24 godziny na dobe, bez przerw na usterki techniczne 1 hymn
narodowy oglaszajacy koniec programu, mozemy ogladac telewizje¢, stuchac radia, serfowac
1 gaworzy¢ sobie w siecl. Dojrzalsze pokolenie dziennikarek moglo otrzasna¢ z kurtek kurz
podziemia i zacza¢ nadawac, nagrywac, pisa¢ nad ziemig. Nie musimy juz korzysta¢ z podziemnych
drukarek, wrecz przeciwnie, pewna firma telekomunikacyjna dodaje teraz klientom do umowy
darmowe drukarki jako mity gadzet (czytaj: trik lojalno$ciowy). Wczoraj bytam §wiadkiem
nastepujacej rozmowy. Klientka patrzaca z przerazeniem na karton z drukarka pyta: ,,Po co mi pani
daje te drukarke, przeciez mamy budowac spoteczenstwo elektroniczne, bezpapierowe. Ja w pracy
niczego nie drukuje, mam air booka, prosze pani, co ja z ta drukarka zrobig?”. Umgczona pracownica
firmy w wymeczonej apaszce odpowiada: ,,A nie wiem, tak mam w systemie, niech pani ztozy
reklamacj¢ przez brunatng lini¢, to moze pani dadzg co$ innego”. Poniewaz staliSmy si¢ w tym czasie
spoteczenstwem multifunkcyjnym (czytaj: nie potrafimy skupi¢ si¢ na jednej rzeczy), wielu z nas
korzysta ze wszystkich wolnych mediow naraz. Jednocze$nie ogladamy mecz, stuchamy radia,
dyskutujemy na forum z innymi kibicami w necie. Tak si¢ zachtysngtam euforig wolnych mediow, ze
zapomniatam dodac, iz sg nie tylko wolne, ale 1 szybkie. Tak, tak, czego c1 Amerykanie w CNN 1 inni
nasi demokratyczni przyjaciele, od ktorych potulnie czerpiemy wiedze, o przepraszam, know how
(czytaj: nothal), nie wymyslg. Jako wierna stuchawka radiowa, telewidzka 1 sieciowka po glgbszej
analizie stwierdzam, iz wyrdzniamy trzy rodzaje demokratycznych audycji medialnych: 1.
Lakoniczna, 2. Sieczka, 3. Powierzchowna. Audycja typu Lakoniczna. Radio Indeks: ,,Witam
w audycji «Koniunktura», w ktorej dzi§ odpowiemy sobie na pytanie, co z tg prognoza. W studiu
witam naszego eksperta z Centrum Badan Ekonomicznych im. Adama Rozenbauma, pana profesora
Zbigniewa Dukatowskiego. — Panie profesorze, jakie prognozy? — Witam, panie redaktorze, no céz,

z jednej strony brakuje sygnalow zapowiadajacych poprawe koniunktury. Wskazniki kazg spodziewac
si¢ pogorszenia warunkow gospodarczych, z drugiej strony jednak koledzy z Luksemburga... — Panie
profesorze, prosze tak nie straszy¢ stuchaczy, powiedzie¢ co$ optymistycznego, warunki gospodarcze
stabe, ale narciarskie wspaniate, ha, ha, ha. Na lodowcu do kwietnia mozna jezdzi¢. — Druga potowa
roku prezentyje si¢ niezle, mysle, ze fatalne ostabienie ztotego nie potrwa dtugo, a poza tym
wskazniki méwig nam, ze jest lepiej niz w Rumunii, na Biatorusi i w Niemczech... Dzigkujemy
ekspertowi za wypowiedz 1 to na tyle w dzisiejszym wydaniu «Koniunktury», zapraszam na program
o cesarskich cigciach w niskiej cenie, ale to po reklamach”. Audycja typu Sieczka. Program 7
Telewizji Polskiej. Audycja sieczka dzieje si¢ co prawda w tempie bltyskawicznym, ale za to porusza
kilkanascie watkow w ciggu dziesieciu minut 1 jest interaktywna — widzowie moga czynnie
angazowac si¢ w jej przebieg, wymienia¢ uwagi, korzysta¢ z porad. Widzowie przestali by¢
biernymi kartoflami wylegujacymi si¢ na kanapach, stali si¢ lotnymi wspottworcami wolnych
mediow. ,, Witamy panstwa po reklamach, wracamy do tematu naszej porannej audycji «Jak straci¢
dziewictwoy». W studiu goscimy naszych jedenastu ekspertow, w tym seksuologa, ginekologa,



ksiedza, siostre¢ Zofi¢ z klasztoru Bernardynek, uczennice i uczniow Liceum im. Orzeszkowej, nasze
cudowne gwiazdy filmowe, ktére opowiedzg o swoim pierwszym razie. A w kuchni mistrz
przygotowuje menu petne afrodyzjakow. Dajmy gtos mtodym. Napisatas w swoim blogu, Ze cytuje:
masz stresa, bo jeszcze jeste§ dziewica 1 kolezanki si¢ z ciebie §miejg. — Mam juz 16 lat, kumpele
wytykaja mnie palcami, na cotygodniowych imprezkach, jak wszyscy chowaja si¢ do toalet, to ja
nawet na petting nie mam szans. — Ale czy nie uwazasz, ze to trochg za wczesnie na takie sprawy,
czasem sg one zrodlem stresu. Laczymy si¢ z uczennicg liceum, ktora pragnie pozosta¢ anonimowa
1 ktora tak przerazita si¢ pierwszego razu, ze pogotowie zawiozto ja do szpitala. — Podobno tak
krwawitas, ze pogotowie ci¢ zabrato. A co nasz ginekolog na to? — To sg sprawy, do ktorych trzeba
dojrze¢, wymagajg czasu, czutego partnera... Co ksigdz na to? Nie wierzy ksigdz w seks przed
slubem? Uczennice nie wierzg juz w seks po $lubie? O, widzimy na pasku, ile mejli od widzow,
padaja ostre stowa. Dziekujemy, czas nas goni, a pogodynka juz si¢ niecierpliwi, taczymy si¢

z pogodynka”.

Audycja typu Powierzchowna. Radio XYZ. Eksperci marketingowi ustalili, iz czZtowiek XXI
wieku nie jest w stanie §ledzi¢ jednego watku dtuzej niz cztery minuty. Dlatego dziennikarz
kategorycznie nie moze moéwi¢ dlugo na jeden temat, zadnych kazan, jest demokracja 1 najwazniejszy
jest gtos klienta — konsument audycji nasz pan.

,Czes¢, cieplutko witam was, dzi$ porozmawiajmy o cieptej bieliznie. Pan Henryk z Mlawy pisze,
7e przetrwat zime bez kalesondéw. O, a pani Teresa twierdzi, ze pomimo i1z babcia sitg wktadata je;
w czasach przedszkolnych rajstopki, to ona co najwyzej dwa razy w roku ponczoszki zatozy.

W «Gazecie Polskiej» czytamy o losie zamknietych zaktadow wtokniarskich w Zyrardowie. Kiedys
produkowano tu polskie kalesony, ale niestety kupili 1 zmodernizowali zaktady Francuzi, po czym
okazato sig¢, ze francuska bielizna jest do niczego. Polecam panstwu ten artykut. Wrocimy do
rozmowy, piszcie do nas mejle, esemesy, a moze wygracie zestaw jogurtow 1 pralke, a teraz piosenka
z plyty koncernu Bumiwersal. Cudny kawatek, wiem, ze najpierw wam si¢ Srednio podobat, ale
wystarczyto, bysmy go zagrali pigtnascie razy, 1 od razu przypadt wam do gustu”.

Zniewolone media zepchnety dziennikarzy pod ziemi¢. Pod ziemi¢ zapadli si¢ wkrétce cenzorzy.
Dzi$§ wolne media sprawity, ze uprawiajac ten zawod, czesto mam ochote zapas¢ si¢ pod ziemie.



Kolej rzeczy

Ostatnio pewien czterolatek zapytal mnie: ,,Czy Pan Bég ma adidasy?”. Zwykle nie pisuje
o dzieciach na tamach naszego miesi¢cznika, bo sg tylko dodatkiem do dorostych. Dodatkami za$
zajmujg si¢ znawcy z dziatu mody. Tym razem jednak zrobie wyjatek, gdyz nie sagdzitam, Zze osoba,
ktora jeszcze przed chwilg wchodzita na stojaco pod szafe, zacznie poruszac sprawy tak ostateczne
jak stan obuwia w przestworzach niebieskich. Uczeni wcigz zadajg sobie pytanie: ,,Z czego sktada
si¢ wszech§wiat?”, a przeciez sklepienia boskich szaf moga by¢ petne sportowych trampek.

— Pan Bog moze mie¢ tyle adidaséw, ile zechce — odpartam. — Szczegodlnie ze produkcja odbywa
si¢ w Chinach 1 jest o niebo tansza.

— A co si¢ z nimi stanie? — drazyt temat moj rozméwca. — No, bo moje adidasy, jak sg za mate,
dostaje Julka. A jak Mati wyjechat do Francji, to dostatem catego Scoobiego, bo on zapomniat.

— Sadzisz, ze Bog si¢ wyprowadzi albo ze ro$nie mu stopa, albo po prostu chetnie rozmnaza
adidasy 1 sypie nimi z nieba? — Tak.

Co powiedzie¢ dziecku, ktore stawia nas przed pytaniem ostatecznym? Oklepane: Jak bedziesz
grzeczny, to Bog uwzgledni 1 ciebie na liscie gratisowych adidaséw? Jesli powiem, ze Pan Bog nie
ma butdéw, bo ich nie potrzebyje, to moze by¢ ryzykowne. — W Biblii dla dzieci widzialem Jezusa
w sandatach. NieZle si¢ wpakowatam. Rozmowa o adidasach sprowokowata mnie do mysli, co si¢
dzieje z przedmiotami, ktore nas otaczajg. Czy w gorgczce wymieniania wszystkiego na nowe nie
zatart si¢ w nas sentyment do przedmiotow. ,,Misjg cztowieka na Ziemi jest pami¢tanie. Pami¢tac, by
pamietac”, pisze Henry Miller we wzruszajagcym eseju o latach, w ktorych zyt we Francji. Z tesknotg
wspomina stare fotele w hotelikach, w ktorych pomieszkiwat. Fotele, ktore trzymaty si¢ kupy dzigki
drutom, gwozdziom, paskom. Te fotele byty dla niego swiadectwem czyjej$ tozsamosci. Dla nas na
skal¢ narodowa pewnie takie znaczenie moze mie¢ fortepian Chopina, dom w Stawisku, obraczka
pani Marii Kaczynskiej. Ale prywatnie, czy nie tesknig Panstwo za przedmiotami, ktorych sig¢
pozbyliscie?

Mam kumpla, od ktorego w takim tempie uciekata narzeczona harcerka, ze zostawila najcenniejsze
przedmioty. Namiot! Bidon! Torbe a /a chlebak. — Nie odestates jej tego? — Nie, uciekta z jakims
typem do Australii. Z namiotu regularnie korzystam — wyjasnit kolega. — Z innymi kobietami sypiasz
w jej namiocie? — To co, po kazdej pannie mam wyrzuca¢ materac? — Kolega prezentuje 1Scie
schopenhauerowski brak utopii. — Chcesz t¢ torbe? — spytat mnie, widzac zachwyt w moim oczach.
Ze strachu jako$ nie wzietam, ale w sumie czego si¢ batam? Ze ta harcmistrzyni gdzie$ mnie spotka
1 spusci tomot za to, ze paraduje z jej wintydzowym chlebakiem, ktérego mi nigdy nie data? Na
studiach rzucil mnie pewien student grafiki. Poniewaz bat si¢ rzuci¢ mnie wprost, to jako$ naokoto
rzucit, czyli bez uprzedzenia wystawit ze swojego pokoju akademickiego. W siatce umiescit aparat
fotograficzny, troche ubran, ale tez kubek do kawy z napisem ,,Texas Pawn 1 Brokers 19917, ktéry
btednie mnie przypisal. Mam ten kubek do dzis, uwielbiam go, trudno okresli¢ dlaczego. Czy
przypomina mi o tym, ze wigkszo$¢ ludzi na poczatku znajomosci kryje si¢ za maska? Ilez ludzi po
rozstaniach z niegdy$ uwielbianymi partnerami twierdzi, iz byli z ,,wariatem” lub ,,jaka$ wiedzma”.



A moze po prostu wyblakty juz napis ,,Texas” (od setek my¢ w zmywarce) kojarzy mi si¢

z potudniem USA 1 szeryfami, ktérzy w dziecinstwie mi imponowali. By¢ szeryfem, mie¢ wielki
kubek 1 trzaska¢ kajdankami. Marzenie. Niestety tragiczne katastrofy, ktore zdarzaja si¢ na Ziemi
czesto, prowokujg mnie do myslenia o przedmiotach. Czy ja wiem, ktére przedmioty sg szczegolnie
bliskie mojej rodzinie? Na 20. urodziny dostatam od przyjaciot kupiong w antykwariacie ztota
obraczke z kamyczkiem, wewnatrz wygrawerowano obce inicjaty 1 przedwojenng date! Jest piekna,
nosze¢ jg czesto. Czy to nie mylace, gdy rzeczy po innych trafiajg do nas? Czy mamy prawo je nosic¢
bez ich woli? Czy jaki§ przedmiot odmienit kiedys Panstwa zycie w sferze niematerialnej? Mnie si¢
to zdarzyto. M6j narzeczony odziedziczyt w spadku po babci krysztatlowy potmisek na jajka.
Krysztaty byty cate lata niemodne, a Krzysztof Teodor Toeplitz genialnie wysmiat te cacka w jednym
z odcinkdéw Czterdziestolatka. — Ja si¢ zaopiekuj¢ tym potmiskiem, co§ mnie wzigto na jego widok —
powiedziatam narzeczonemu gotowemu wystawi¢ potmisek na Allegro. Symbolizowat §wiat bardzo
mi odlegly. Moja rodzina nie lubita krysztatdw. Nikt u nas nie przepada za jajkami, a tym bardziej nie
podawato si¢ unas jaj podczas imprezek, wdodeczek czy uroczystych przyjec. Jego babcia zapewne
uzywata go podczas Swiat wielkanocnych, ktorych ja przy stole nigdy nie obchodzitam. Ale dwa lata
temu poczutam pragnienie wypetnienia pustki tego potmiska (cho¢ jego dawnej wiascicielki nawet
nie znatam). Zorganizowatam w domu Wielkanoc, od kumpla wzietam przepis na jaja faszerowane.
Potmisek zrobit furorg. Jaja tez. Niedawno znajoma chciata kupi¢ ode mnie te rzecz. Za zadne skarby.
Przedmioty moze sg bez sensu, ale zgadzam si¢ z Henrym Millerem, Ze nadawanie im sensu nie jest
bez sensu. Dzieki nim tatwiej pami¢tac, by pamigtac.



Popcorn

Dzieci nie sg glam. Nie sg glamour. Nosi si¢ je duzo gorzej niz broszke z brylantami, ktora te
zachtanne istoty mogg nam tylko wyrwac, robigc dziurg w bluzce. Poza tym, gdy w jednej rece
trzymamy srebrnego 1Phone’a, a w drugiej torebuni¢ od Batyckiego, to po prostu dziecka nie da si¢
nigdzie wlozy¢ ani wkomponowac. Cho¢ wielu rodzicow utrzymuje, 1z dzieci ich odmtadza;ja, Smiem
twierdzi¢, ze dziecko postarza. Odmtadzajac si¢, wymieniamy naszych partnerow co jaki$ czas na
mtodszych, a dziecko niestety wcigz pozostaje to samo, tylko jak na zto$¢ coraz starsze, 1 psuje nam
caty wyretuszowany obrazek. Rozumiem kolezanki 1 kolegdéw majacych dzieci, ktorzy udaja, ze dzieci
nie majg. Nie jest to tatwa sztuka. Dziecko nie tylko odstrasza i tak w dzisiejszych czasach
nieSmiatych playboydw, ale niczym stoma z butéw wychodzi w niespodziewanych momentach.
I najwazniejsze: cztowiek bezdzietny nie jest narazony na rozmowy o dzieciach, ktore to rozmowy
potrafig zdominowac¢ niejeden elegancki wieczor. Cztowiek bezdzietny zostanie przez rozmowce
zapytany o wpltyw fotografii Cindy Sherman na §wiat mody, a cztowiek dzietny zapewne ustyszy: ,,Co
twoj ortopeda radzi w sprawie pierwszych bucikow?”’. Tymczasem ja lubi¢ rozmowy o dzieciach, bo
pod ich przykrywka buzuja sekretne leki 1 fantazje. Nagle odzywaja si¢ dotad milczace osoby, osoby,
ktore na inne tematy niz dzieci nie majg nic do powiedzenia. Jasne, czasem szkoda, ze si¢ odezwaty,
ale bywa sporo niespodzianek. Pewien milczacy jak gtaz mgz fotogratki uwazanej za genialng
opowiedzial mi o dzienniku, ktory od kilku lat prowadzi dla swej corki. Ojciec ten dokumentuje zycie
swego dziecka, zbiera pamiatki, pukle wtosdéw, opaske szpitalng, pierwszy becik, fotografuje
namig¢tnie, zdjecia opatruje komentarzem, uktada w ciekawe kolaze. W sumie caly projekt okazat si¢
duzo ciekawszy niz banalne reklamowe billboardy, z ktorych stynie gadatliwa zona. Podczas gdy
Zona natarczywie promuje si¢, wciskajgc na przyjeciu zaproszenia na wlasny wernisaz, maz tworzy
dzieto, ktore moze przy¢mi misterne dziatania Gerharda Richtera. Spytatam, czy w dzienniku, ktory
bedzie miat czytelniczke, a wiec nie jest tajnym dziennikiem, sta¢ autora na szczeros¢. Wszak dzieci
potrafig w rodzicach wyzwala¢ procz mitosci nienawis¢, znuzenie, nude. Obarcza si¢ je wing za to,
ze zamiast pos§wigcac si¢ pracy 1 zabawie, miksujemy im kleiki. Czy pisze corce o tym? Rozpetata sig
dyskusja o szczerosci dziennikow. Czyz kazdy dziennik nie jest tak naprawde rodzajem fikeji?
Cytowano Katke 1 Manna, dopoki jakas bezdzietna osoba nie przerwata nam, moéwiac: ,,A wy tylko
o dzieciach 1 o dzieciach”. Bezdzietny wsrdd dzietnych czuje si¢ jak niepijacy wsrdd pijacych —
wolny od kajdan natogu, ale poza kregiem. W dobie popkultury 1 powszechnej dostgpnosci mediow
wielu rodzicow czuje si¢ zagubionych. Oni mieli tylko Teleranek i Dobranocke, a teraz, jak maja
wybiera¢ programy dla swoich pociech sposrdd zalewu szmelcu? ,,Ostatnio obejrzatem z synem
wszystkie Dobranocki, od poniedziatku do pigtku. To straszne, jest tylko jedna, w ktorej nie ma
przemocy, nawet w Kreciku si¢ bija” — zwierza si¢ kolega. ,,Wydaje mi sie, ze przez takie bajki moj
syn wlozyt mtodszej siostrze palec w oko” — psychologizuje kolejny rozmowca. Zdarzajg si¢ ambitni
rodzice, ktorzy wychowuja pociechy bez telewizora. Przestrzegam przed ta metoda, drodzy Panstwo!
Autorka tego tekstu jest ofiarg takich wtasnie rodzicow.

Przyczynito si¢ to do wielu nieszcz¢s¢ w mym dziecinstwie. Dziecinstwo bez popcornu jest



dziecinstwem samotnosci 1 wykluczenia. Gdy cata klasa omawiata kolejne odcinki 07 zgfos sie, nie
wiedziatam, o czym mowig. Gdy koledzy na plecakach flamastrami rysowali logo AC/DC, nie bytlam
w stanie odcyfrowac tych hieroglifow. Na podworku kolezanki zalozyty zeszyt, do ktorego wklejaty
zdjecia Aniotkéw Charliego wyciete z pisma ,,Swiat Mtodych”. Dla mnie byty to po prostu zdjecia
obcych pan, statam poza kregiem, bytlam niewtajemniczona. Rodzice zaszczepili mi mito$¢ do sportu,
ale co z tego, ze zdobyli dla mnie plakat ztotowtosego Stefana Edberga, jesli wtedy liczyl si¢ tylko
George Michael z Wham. O takiej muzyce w domowym zbiorze winyli (dziecinstwo bez nowego
sprzetu elektronicznego, bo przeciez stary jeszcze dziata!l) nie bylo mowy, czyz Louis Armstrong

1 Miles Davis 1 tak nie sg lepsi? ,,Nie ogladatas 07 zglos sie? — pyta mnie dzi$§ pewien troskliwy tatus
pozwalajacy dziecku ogladac¢ bajki tylko w niedziele. — Bo ja dzigki temu serialowi po raz pierwszy
widziatem nagg kobiete. Fantazjowatem po kazdym odcinku!”. Wszystkie seriale z dziecinstwa
musiatam obejrze¢ jako dorosta kobieta, ale to juz nie to samo, brak emocji, ogladasz na zimno.
Udato mi si¢ w dziecinstwie zobaczyC tylko Czterech pancernych i psa, bo puszczali to akurat

w czasie, gdy siedzieliSmy po lekcjach w Swietlicy. ,,Przez ten serial lubie mate wnetrza 1 kajuty
statkOw — mowi kolega — bo oni tam wcigz razem w tym ciasnym czolgu”. Mnie Czterej pancerni
kojarza si¢ z meskoscig 1 majsterkowaniem. Mezczyzna, ktory nie boi si¢ okazywac ciepta

1 przywigzania w stosunku do meskich przyjaciot. Facet, ktory bez przerwy kreci jakas korba,
naprawia sprzet, lutuje, czy$ci ze smaru i z rdzy — to typ zaradnego 1 cieptego pancernego. W zyciu
dorostym nieZle si¢ rozczarowatam, bo wspoétczesni narcyzowie kochajg gtownie siebie, rak sobie
nie brudza, bo szkoda psu¢ manikiur, 1 marza o pustym stumetrowym wnetrzu, a nie czotgu petnym
towarzyszy radzieckich.

Czy seriale z dziecinstwa formujg nasze zachowanie? Nawet specjalisci nie sg co do tego zgodni.
Jednak sktadajg si¢ pewnie na zbiorowg pamiec. ,,To dobrze dorasta¢ bez telewizora, dzigki temu
cztowiek ma inny, Swiezy punkt widzenia”, analizujg rodzice. Tylko czy jedenastolatek marzy
o $wiezym punkcie widzenia, czy raczej o Swiezym popcornie? Warto ogladac seriale 1 paplac
o dzieciach — to nader pouczajace formy tracenia czasu.



Jestem przeciw

Moja tezg opieram, drodzy rodacy, na realiach zycia przecigtnej trzydziestoletniej Europejki
srodkowowschodniej. Kazdej z nas nalezy si¢ jak najwczesniejsza emerytura. W obecnosci dwoch
magistrow z Urzedu Statystycznego oraz pani prezes Adrianny Pienigzek z firmy doradczej Global
Citizen wylosowalam zawodowy zyciorys jednej z setek tysiecy wspotczesnych Polek. Upadek muru
berlinskiego zastat t¢ 17-latke w nieogrzewanym, wilgotnym tramwaju. Obywatelka bedaca
uczennicg Liceum im. Gottwalda przysypiata ze zmeczenia. Jak co dzien wstata o 5 rano, by przed
szkola zdazy¢ na trening druzyny siatkarskiej do klubu Orzetl. Teraz po szkole pedzi na prywatne
lekcje angielskiego, gdyz znajomos¢ rosyjskiego szlifowana w tym prestizowym liceum
w przysztosci nie wystarczy. Cho¢ to dopiero pazdziernik, dziewczyna jest juz wycienczona, cate
wakacje przepracowata w smazalni Ztota Rybka w Gaskach. Jesli zrobi postepy w angielskim,
najblizsze wakacje spedzi, krecac lody w brytyjskiej lodziarni. Pracg musiata rozpocza¢ w wieku 16
lat, rodzicow bowiem nie sta¢ na korepetycje 1 wyjazdy na kursy jezykowe. Bez dobrych wynikow
w nauce nie dostanie si¢ na studia 1 obciachu sobie narobi. A obciach w Zyciu nastoletniej damy jest
wigkszg tragedig niz niejedno trzesienie ziemi w Peru. Dyskoteki, ptyty Kultu, koncerty Republiki,
wypad do Jarocina, artykuly monopolowe na wagarach to wszystko podstawa, aby w szkole
przetrwac. No 1 fatataszki. Rodzice naiwnie mysla, ze jak jej kupili pare kozakow na jesien, to
wystarczy. Raz juz ja kolezanki wySmiaty od brudasek za to, Zze codziennie w tych samych ciuchach
tazi. Wiadomo, ze dobry but modeluje noge. Jak nie bedzie o siebie dbac, to Robert czy inny pies
z kulawg noga na nig nie zerknie. A przeciez myslg z Robertem o wspdlnym wypadzie na narty, bo
inaczej to nie da rady wspolnie spac. A zakonnicg przeciez nie ma zamiaru zosta¢. Wkraczajac
w wiek studencki i okres reform Balcerowicza, przeci¢tna obywatelka jest juz zatem po przejs$ciach.
Kilka nieudanych zwigzkow, zdrowie 1 portfel nadwyrezone lekami antykoncepcyjnymi, za ktore
dziwnym trafem ptaci zawsze obywatelka, a nie obywatel. Pono¢ w zamierzchtych czasach kobiety na
studiach nie pracowatly, tylko studiowaty i to za darmo. To dzi§ brzmi réwnie fantastycznie jak
legenda o Warsie 1 Sawie. Dzi§ za kazdg powtdrke egzaminu trzeba suto zaptaci¢. Studentka jest tak
zestresowana, ze stara si¢ dociggna¢ do piatku, aby wreszcie uderzy¢ w miasto. Po pigciu latach
1 napisaniu lub zakupieniu za cigzko zarobione pienigdze pracy magisterskiej obywatelka jest juz
mocno wymietoszona. [ wkracza w trzeci etap kariery zawodowej. Aby firma jg zatrudnita, musi by¢
mtoda, doswiadczona, bezdzietna. Aby takg formeg utrzymac, ta rzekomo mtoda kobieta zatrudnia
kregarza z Mongolii (od pracy wysiadt jej kregostup), trenera osobistego, no 1 opiekuje si¢
narzeczonym. Wieczorami po skonczeniu swojej pracy kobieta pomaga partnerowi rozkrecac jego
firme¢ (drugi etat), zajmuje si¢ domem (trzeci etat). Dwutygodniowy urlop spedza, malujgc ich nowe
mieszkanko, gdyz budowlancy wyjechali do Szwecji, a jej partner nie ma glowy do spraw
przyziemnych (remont to czwarty etat). [los¢ pracy doprowadza obywatelke Europejke do takiego
poziomu stresu, 1z musi dodatkowo zarobi¢ na pobyt w sanatorium. Dorazne leczenie nie pomaga
1 pod czterdziestke obywatelka jest juz zawodowo pijacg alkoholiczka po dwoch rozwodach,
kilkunastu nieudanych zwigzkach (najwierniejszy okazal si¢ zwigzek z Klubem AA 1 mecenasem), co



najmniej czterech zmianach miejsca pracy 1 z jednym samotnym dzieckiem. Sukcesy firmy, ktéra
zatozyta, juz jej nie cieszg, bo przed zasnigciem mysli o zwolnieniach, ktdre bedzie musiata
przeprowadzi¢, 1 o swoim dziecku, ktore zna jej twarz gldéwnie z fotografii. Jestem za wczesniejszymi
emeryturami, zdarza mi si¢ bowiem mija¢ moja osiedlowa biblioteke 1 wypozyczalni¢ publiczng
czynng w godzinach mi¢dzy 10.00 a 19.00 od poniedziatku do piatku. Jeszcze ani razu nie zdarzyto mi
si¢ w tych godzinach nie by¢ zajeta. Biblioteka Swieci pustkami. Korzystajg z niej nieliczni studenci
oraz eleganckie staruszki, ktore wiosng 1 latem wertujg ksigzki na tawce przed budynkiem. Ich widok
wzbudza we mnie zazdro$¢ wigkszg niz ta, ktorg dymi Otello. Jestem za wczesniejszg emeryturg, bo
chce mie¢ czas pozna¢ tworczo$¢ Jamesa Schuylera, pisa¢ haiku do szuflady, odwiedza¢ publiczne
czytelnie w moim miescie, udziela¢ si¢ spotecznie w radzie miejskiej, dziata¢ charytatywnie na rzecz
zwierzat, gra online w kanastg, obejrze¢ w starych albumach arcydzieta japonskiej sztuki
drzeworytu, nauczy¢ si¢ robi¢ suflety, poptyna¢ z przyjaciotkami na Bornholm, przespac si¢ w latarni
morskiej. Chee zdazy¢ zaprzyjazni¢ si¢ z moim wnukiem badz wnukami’ kolegi, pokaza¢ mu na
starych cyfrowych fotografiach §wiat po upadku muru berlinskiego, §wiat aut hybrydowych

1 konserwantow. Chce wreszcie mie¢ czas na bycie elegancka starszg panig 1 nosi¢ fioletowe szale

z jedwabiu oraz biate rekawiczki. Jako statystyczna wdowa na emeryturze chce marzy¢ o kolejne;j
nami¢tnej mitosci lub cieszy¢ si¢ nowym mezczyzng. Wole by¢ biedng emerytka w publicznej
wypozyczalni, niz pas¢ na zawat zamknigta w klitce oszklonego open spejsu. Jesli praca jest jedyng
przyjemnoscig w naszym zyciu, to niech koniec zastanie nas w biegu. Jesli procz wytwarzania

1 konsumowania znamy jeszcze inne przyjemnosci w zyciu, to badzmy przeciw wydtuzaniu wieku
emerytalnego. Nie chce, abySmy chorowali na wieczno$¢. Nie muszg wiecznie pracowac, by
udowadniac¢, i1z jestem wiecznie mtoda. System pierze mi mozg, lansujgc ideat uSmiechniete;j
sze$¢dziesigciolatki fruwajacej z laptopem od jednej korporacji do drugiej. To ja chyba wole mie¢
brudny mozg.



Tanio popsuje,
czyli z zycia mojego




Wiem, ze sqg felietonisci uporczywie powracajgcy do pisania o swoich
dzieciach, mezach, zonach czy nawet ogrédkach. Moje zycie prywatne nigdy
nie byto ustabilizowane, kolebie sie niczym tajba, a ja bezskutecznie staram sie
znalez¢ wygodng pozycje. Jest to niewykonalne niczym zasypianie na zepsutym
falujgcym i bulgocgcym tézku wodnym, ktére w dodatku czasami kompletnie
sie zapada zalewajac sgsiadéw. Dlatego owszem, czasami pisze o zyciu
prywatnym, ale unikam tego tematu, bo felieton to kreacja, a nie dziennik
intymny. Raczej chronie swojg prywatnosc i prywatnos¢ bliskich. | dlatego, ze
nie mam sie czym chwali¢. W stanach zupetnego rozpadu cata naszg rodzine
ratuje méj brat tukasz, znakomity psycholog, ktéry jest postacig autentyczna.

Poza tym wszelkie podobiehstwo wystepujgcych tu oséb jest
nieprzypadkowe.



Obraza majestatu

Ostatnio bytam §wiadkiem, jak pewien watly nastolatek zapewniat mamuske, ze owszem, cieszy
si¢, ze pojedzie na pierwszy w zyciu oboz. Ale oczywiscie pojedzie tam z tatusiem, tak? Rozbrojona
mamusia, rzecz jasna, nie odwazyla si¢ zesta¢ dziecka na jakas Syberie, tylko zdecydowata, ze
bedzie kwoczy¢ mu przez cale lato. Nie wiem, czy to dobrze §wiadczy o moich rodzicach, ale ja
uwielbiatam kolonie, a pierwsze zaliczylam w wieku lat oSmiu w kurorcie zwanym Nieporet. W roli
deptaka $ciezka nad rzeczka, w roli stadionu klepisko ze sznurkiem markujgcym siatke do siatkowki,
w roli zrownowazonej diety chleb z dzemem 1 krowki ciggutki. W sali spato, niczym w szpitalu
polowym, dwadziescia dziewczat 1, 0 zgrozo, jedna jedyna opiekunka. Prezerwatyw byto w brod.
Nie z maszyny, tylko z peerelowskiego kiosku na rogu. Starsi koledzy szybko nauczyli mnie sztuki
wybuchania. Pokazali, ze fajowo jest napeini¢ gumke woda z rzeki, zrobi¢ taki balonik, a nastepnie
z hukiem rozbi¢ go nad glowg kolezanki. Cho¢ juz wtedy w Polsce nie stosowano wychowania
seksualnego, to wystarczyly dwa pobyty na koloniach 1 wszystko wiedziatam. Po latach, w dobie
AIDS, wyladowatam na studiach na obowigzkowej pogadance o antykoncepcji. Para aktywistow
z fundacji prozdrowotnej wparowata do sali ze §wiecagcym nowoscig odlewem penisa. Nastgpito
wyjasnianie, co jest co, a potem pokaz zaktadania prezerwatyw. Studentki kretynsko chichotaty 1 na
pytanie, kto pierwszy podejdzie do plastikowego penisa, by nauczy¢ si¢ skutecznego zaktadania
wdzianka, zgtosita si¢ garstka osob (piszaca te stowa, rzecz jasna, tez). Reszta ewidentnie nie
jezdzita na kolonie. Na koloniach okazywato sie, ze potowa nauki wyciggni¢ta z domu nie ma
zastosowania w zyciu spotecznym. Na przyktad obrazanie si¢. Matka pare¢ razy powtorzyta mi
formutke o tym, ze obrazajg si¢ tylko pensjonarki, 1 myslatam, ze tak niemieszczanskie maniery majg
wszyscy obywatele. Tymczasem na koloniach migiem obrazito si¢ na mnie kilka dziewuszek. Trzy za
to, ze zamiast oglada¢ chtopcow grajacych w siate, sama z nimi gram. Inne, bo nie wykazywatam
zainteresowania ich pamig¢tniczkami z wpisami od oséb, ktore ledwo poznaty przy kanapce
z dzemem. Dzi§ wiem, ze cztowiek, ktory si¢ nie obraza, jest okaleczony towarzysko, nie wie
bowiem, jak gra¢ w t¢ jalowa gre. Obrazeni stojg w kacie, udaja, ze ci¢ nie widzg, nadymajg usta
niby po pieciu botoksach, podaja jak nasz prezydent noge na przywitanie. Obrazeni nie zapraszajg do
siebie, bo ich ktos tam kiedys$ na co$ nie zaprosit. W Polsce obrazajg si¢ dzieci i dorosli kazdej ptci,
geje, lesbijki, nowalijki, wszyscy jak popadnie. Dla tych popaprancow, ktorzy nie chcg tego robic,
powinny powsta¢ warsztaty obrazania si¢, tak jak kursy asertywnosci czy oddychania do gory
nogami. Czy da¢ obrazonemu spokdj, by si¢ ponadymat i pekt? Czy tez poméwi¢ powaznie 1 od
serca, aby si¢ wyzalit? Naprasza¢ si¢ z przeprosinami trzy, pie¢, dwadziescia razy? Niezadawanie
si¢ z ludzmi obrazalskimi grozi w naszym kraju samotnos$cia, gdyz tu wszyscy sg pensjonarkami. Stad
tak mato u nas prawdziwych mezow 1 zon stanu. Jesli si¢ nie obrazasz, mogg przypiac ci tatke
konformisty badZ wazeliniarza. Krajobrazu na koloniach nie zakl6cali wtedy jeszcze wyznawcy
feminizmu, wigc nikt nas nie maltretowal pogadankami o niebezpieczenstwie tupu-cupu na kozuchu
juz na pierwszej randce ani nie wreczal koszulek z napisem ,,No means no”. Dzigkuj¢ za to, ze
zdazytam straci¢ cnote przed nastaniem feminizmu, bo gdybym im uwierzyta, mogtabym by¢ do dzis$



dziewicg. Czasem budzg si¢ w nocy zlana potem z tg koszmarng myslg. Tylu chtopcdw, tak mato
czasuy, a tu zaden jeszcze niewykorzystany... Sen mara. Podobato mi si¢ zwykle trzech chtopcow
naraz, wigc aby ciggna¢ rownoczesnie za te trzy sznurki, zmuszona bytlam odwleka¢ decyzje

1 kazdemu wciska¢ bajke o tym, ze No means maybe. Jednak dna nie si¢gnetam, swoja dume kobieca
wyuczong w domu miatam. Gotg gombrowiczowska tydka chetnie wywijatam, ale tylko po to, by
zwabi¢ upatrzong ofiar¢. Na koloniach w Gizycku podobali mi si¢ Maciek, Grze$ 1 pewna Magda,
ale zeby obnazac si¢ przed pozostatymi uczestnikami? Nigdy. Tymczasem atrakcja kolonii okazaty si¢
wybory miss. Tego byto dla mnie za duzo. Na pokazie zamiast w kostiumie kgpielowym wystgpitam
przebrana za faceta. Organizatorka wyborow obrazila si¢ na mnie, na mojg mamusi¢ 1 tatusia tez.
Kolonie to tez pierwsze nieetyczne zachowania w biznesie. Po co rodzice wmawiali mi, ze
dzentelmeni w towarzystwie nie rozmawiajg o pienigdzach? Juz pierwszego dnia wszyscy
przechwalali si¢ zapasem drogocennych pierniczkow, batonéw 1 innych zasoboéw. Sytuacja ta szokuje
mnie do dzisiaj, kiedy to podczas balang opowiada sig, kto ile zarobil, lub pyta mnie wprost, ile mi
ptaca. I po co w czasach szkolnych ojciec najpierw ustalat ze mng stawke za pastowanie butow,

a gdy but byl zrobiony na ,,glanc”, wyptacat mi t¢ kwote? Na koloniach dorabiatam, piszac dzieciom
hurtowo pocztowki do rodzin. Gdy po negocjacjach i napisaniu arcydzieta wyciggatam reke po
zaplate, miny kolezanek wykrzywial grymas irytacji skutkujgcy zerwaniem wspotpracy. Szkoda, ze
kolonijne reguly gry panujg na co dzien i zeby od nich odpocza¢, trzeba mieszkac¢ na bezludne;j
wyspie.

Do napisania tego felietonu natchneta mnie w 2010 roku atmosfera na Krakowskim Przedmiesciu,
kiedy to po katastrofie w Smolensku wszyscy na wszystkich si¢ obrazili, palono kukty, Warszawie
chciano jeszcze kilka wielkich krzyzy dostawi¢ w centrum. [ wyzywano si¢ co sit w pigsciach.
Zaproszony do udziatu w pracach Rady Bezpieczenstwa Narodowego Jarostaw Kaczynski stwierdzit
1z ,,prezydent Bronistaw Komorowski nie jest partnerem do rozmowy”. A pamig¢tajg Panstwo stynne
zdanie: ,,Panu to ja mogg co najwyzej noge podac”, wygtoszone podczas debaty przez Lecha Walgse
do prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego?



Zniecheta

Pomarafczowy, plastikowy, z okragla tarcza. Oraz dtugim, czarnym i skreconym sznurem. Zaden
najczulej hodowany pejs nie dorownat mu dtugoscia, sprezystoscig 1 lokami. Mam na mysli sznur
zwany kablem, ktory odchodzit od pomaranczowego cacka, cudu mysli technologicznej lat
osiemdziesigtych, aparatu telefonicznego z fabryki Marcina Kasprzaka. W domu mielismy dwa. Jeden
w przedpokoju, drugi stat na biurku taty. Gdy dzwonili do mnie koledzy z klasy, ktorzy chcieli
pozyczyC zeszyt, ale 1, jak to mawiat moj tata, absztyfikanci, rzecz jasna, trafiali najpierw na tate.

., Tak, stuuucham”, monotonnym, acz niepozbawionym ledwo styszalnej zaczepnos$ci gtosem telefony
odbierat ojciec. Ktokolwiek dzwonil, musiat od razu poczu¢ si¢ jak petent. Gdy dzwonit kolega

z klasy, rozmowa mogla przybra¢ nastepujacy przebieg: Pan Domu, Redaktor, Bywalec, zwany dale;j
Panem Danielem: ,,Taaaak, stucham?”. Jarek, kolega z klasy szostej A, na osiedlu Dyminska
niewyrdzniajacy si¢ specjalnymi umiejetnosciami w grze w pitke, zwany dalej Kolegg: ,,Moge

z Agata?”. Pan Daniel: ,,Prosze¢ zadzwoni€ pdzniej 1 si¢ przedstawic¢”. Na tym rozmowa si¢ konczyta,
gdyz Pan Daniel odktadat stuchawke. Programowo nie rozmawiat z ludzmi, ktorzy dzwonigc, nie
przedstawiali si¢, co automatycznie kasowato pigtnastu kolegéw z klasy, pozostawiajac w grze trzech
absztyfikantow. Dzi§ o§miolatka ma juz swoj ajfon, wiec flirtowac¢ moze spod kotdry, z tramwaju,
paplajac albo wysytajac swe zdjecia, buzki, serduszka. O ile tatu§ zaptaci za dodatkowe minuty.
Ztosliwym, oj przepraszam, miatam na mysli troskliwym, tatusiom trudno nawet namierzy¢, z kim
corki si¢ kontaktujg 1 czy absztyfikant przeszedt juz mutacje.

W zniechecaniu absztyfikantow tatusiom czgsto nie ustgpuja mamusie. Moja matula na przyktad nie
odktadata stuchawki, a wrecz nawet lubita sobie pogawedzi¢ z dzwonigcymi do corki Bartusiem czy
Michasiem. Telefon nie stuzyt jej do zatatwiania spraw, ale byl zastepcza forma pogawedki przy
piwie z bliznim. U matki bywatam duzo rzadziej, jednak cze$¢ kolezanek 1 kolegéw miata i tamten
numer telefonu. Gdy jej si¢ nie chciato, bo na przyktad barometr niekorzystny, matka w ogodle nie
odbierata telefonu, czekata, az odbierze Gosposia, Pani Helenka. Helenka po odebraniu na caty gtos
krzyczata: ,,Pani! Dzwoni Kazio”. Wtedy albo nastgpowato ostentacyjne: ,,Aaaa, jak Kazio, to niech
Helena powie, Ze nie ma nas w domu”, co oczywiscie biedny Kazio styszal z drugiej strony
przewodu. Albo zyczliwe: ,,Juz podnosze”. Nalezalo si¢ bowiem unies¢ z otomany petnej papierow,
zapiskow, krowek 1 podnies¢ stuchawke z widelek. ,,Kazio, no czeeees¢. Tu Agnieszka. Jak byto na
tej geografii? Zaliczyli$cie te kartkowke z wydobycia rudy zelaza? Agata méwila Ze to zotza ta ruda.
To znaczy ruda pani od geografii, a nie ruda zelaza zotza”. No 1 tak potrafita gawedzi¢ dobre dziesiec
minut, zanim Kazio dowiedziat si¢, czy mnie w ogodle zastal w domu. Puenta mogta wygladac
nastepujgco: Matka: ,,A ty gonisz Agate? No przeciez stoi tu obok™. Albo jesli Kazio nie zdat
egzaminu na absztyfikanta, nastepowato zaskakujace: ,,A co mogg dla ciebie, Kazimierzu, zrobi¢?
Szukasz Agaty? Poszta z Pawlem na tenisa, wroci po pdinocy”.

Kiedy absztyfikantom udawato si¢ po wielu trudach wjecha¢ na rumaku do mych rodzinnych
mieszkan, ztosliwosci byly delikatniejsze. Jakby rodzice uznali, ze skoro absztyfikant zastuzyt na
wizyte domowa, to jest juz gotdéw do rozmowy na powaznie 1 zyczliwe przyjecie. Gdy udawato mi



si¢ z kolega posiedzie¢ nad lekcjami czy wrecz odwrotnie, popatrze¢ na siebie 1 podyszec¢
z pozadania, tatu$ nagle wtaczal si¢ do rozmowy, najczgsciej sugerujac rychte wyjscie absztyfikanta:
,,INo ¢z, mito bylo pana widzie¢. Oby olimpiada mtodziezy poszta wam lepiej. Agata musi bardziej
si¢ skupi¢, a nie rozgladac po trybunach. A w wakacje, gdzie planuje pan podja¢ prace? Uczeszcza
pan na koto szachowe? Wybiera si¢ pan na medycyne czy filozofi¢?”. Matka nie miata tak sztywnych
oczekiwan. Artysta Cygan grajacy na akordeonie 1 mieszkajacy w taborze spodobat jej si¢ bardziej
niz prymus z kota szachowego. Mimo to delikatne zlosliwosci wymykaty jej si¢ jakby niechcacy.
Kolegg, ktory byl wybitnym fotografem w szkole, miat swg ciemni¢ 1 budowat prototypy aparatow,
gdy wreszcie przybyt do mnie na wieczorng randke, poprosita: ,,Panie kolego, pan jest taki
techniczny, niech mi pan nastawi anteng w telewizorze”. Przez lata chtopak wierzyl, Ze jest artysta...
Wszystkie kompleksy wyszly mu na twarz wielkimi rumiencami wsciektosci. Oto zostat upupiony na
oczach kolezanki z klasy. Jej mama méwi, ze jest ,,tylko” techniczny. Dzi$ na szcze$cie jest znanym
operatorem, nie dat si¢ ostatecznie upupic.

Czekam, az mo6j syn bedzie mial lat trzynascie 1 pierwsze flamy zaczng nawiedza¢ moj dom.
Szykuje zestaw wiasnych technik zniechecajacych. Telefon komorkowy oczywiscie kupie mu dopiero
na studiach, a stacjonarnego z domu juz si¢ pozbytam.



Pudlo

Nicnierobienie sprzyja poczuciu winy. Posiedziatby cztowiek w parku 1 pogapitby si¢ na
wyswiechtang dryfujaca kaczke, ale zalegly bizneslancz albo esej o Swietnosci okresu piastowskiego
na Dolnym Slasku nie daja spokoju. ,,Musze wziaé sie do roboty. Taki Nietzsche to jeszcze przed
trzydziestkg zostat profesorem, a Woody Allen kreci film corocznie, a kolezanka ze studiow juz
postawita drugg wille w Aninie, mimo Ze jest zawsze w cigzy 1 uczy si¢ hebrajskiego™. Sa
szczesliwey, ktorzy pasozytuja w hedonistycznym wyuzdaniu, a ich superego jest doszczgtnie uspione.
Dobrze ze Freud tego nie widzi. Moje superego niestety czuwa. Nie pozwala mi ogladac telewizji.
Podczas gdy instynkt ciggnie do kanapy, superego ktadzie si¢ mi na drodze w rejtanowskim
rozchetscie 1 krzyczy: ,,Nawet o tym nie mysl! Telewizja to opium dla mas”. Co innego, gdy si¢
rozchoruje¢. Grypa to jedyny luksus, na ktory moze sobie pozwoli¢ wspotczesny pracoholik.

W czasach gdy nikt nas nie pyta ,,kim pan/pani jest?”, tylko ,,co pan/pani robi?”’, marnowanie czasu
1 nihilizm sg wstydliwe. Hurra, mam chrype charczaca mocniej niz Tom Waits! Juz leze przed pudiem
telewizora.

Zaczynam od Jedynki. Film brytyjski: maz trzyma zone za wtosy 1 wali jej glowa o podtoge,

a potem biczuje sam siebie. Nie mam do takich filméw zdrowia, nawet jak nie jestem chora. Dwgjka:
na murawie druzyna peruwianska przezywa kryzys w starciu z Japonig. Btyskotliwos¢ dryblerow
mnie nie rusza, bo Peru i Japonia nie s3 w Polsce. Zeby chociaz sedzia byt Polakiem albo
komentatorzy potrafili méwi¢ po polsku... Polsat: transmisja koncertu Bregovicia. Polska zawtadneta
moda na tak zwang muzyke folkowa. Chyba chodzi o to, ze bierzemy pigkng ludowa piosnke, na
przyktad W Dunaju, we wodejce, po czym wkladamy ja do komputera, miksujemy, dodajemy troche
Hollywoodu, cymbaty zastepujemy perkusja, Rzeszowskie Pogorze przerabiamy na Burger Kinga,
nalepiamy na to designerska fotografi¢, krecimy teledysk a /a montaz amerykanski 1 mamy
superprodukt polegajacy na samym opakowaniu. Folkowe opakowanie, tylko w srodku nie ma
folkloru. Nastepny kanat to Animal Planet dla mitosnikéw fauny. Nad rozptatanym psem pochyla si¢
weterynarz z wielkimi szczypcami 1 gorniczym §wiattem na glowie. Lubie zwierzatka, ale nie na tyle,
by ogladac je od srodka. Dotartam do Eurosportu, mojego ulubionego kanatu. I tu rozczarowanie —
golf. Nudniejsze od golfa w telewizji sg tylko poezja goralska Kasprowicza 1 wizyta siedleckiego
kuzyna kuzynki z Kanady (jest komiwojazerem odkurzaczy z Toronto). Ziewam juz przy pierwszej
choraggiewce 1 nawet nie mam tej frajdy, co ci faceci w drogich kaszkietach, ktérzy przy okazji
pojezdza sobie meleksami po trawce.

Muzyczny kanat MTV — trzeba czasem spojrze¢, zeby zobaczy¢ ostatnie osiggnigcia mtodziezy.
Lyknetam uprzednio melatoning, bo kamera zawsze tak w MTV husta, ze choroba morska
gwarantowana. Nerwowo szukalam narracji w teledysku, ale cala historia polegata na tym, ze
mtodzieniec w czadowych trampkach szukat w pokoju na zabataganionej podtodze komiksu, a jak go
znalazl, to przetgczylam na francuska telewizje. Jak wiemy, Francja ma kompleks Niemiec, wigc
zamiast przyjemnie pretensjonalnego francuskiego romansidta (typu: on w uzywanym kaszmirowym
swetrze 1 intelektualnych sztruksach kocha ja, ona duzo pali 1 przy okazji kocha si¢ tez z sgsiadem,



profesorem 1 bytym narzeczonym, ale to nic, bo jest taka subtelna, efemeryczna, a buzk¢ ma
dziecigcy) lecial dokumentalny film niemiecki. Jak tylko mignal mi nieskazitelnie umundurowany tors
jeszcze trzezwego Goringa, pstryk pilotem. Ludzie, ja mam grype, a wy mi tu przemoc, Peru, nazizm.
Moze w RTL bedzie co$ lekkiego, optymistycznego, madrego. Nici. Jak to w RTL: przezuty
dziesigcioletni kryminat, czyli biegnie kobieta w bluzce z ramionami wypchanymi poduszkami (czy
Panstwa nauczycielka chemii tez takie nosita?), rajstopach, plisach i biatych adidasach, strzelajac do
faceta, ktory jest gtupszy i1 wolniejszy, bo to poczatek ery politycznej poprawnosci.

Zeby odzyskaé¢ wiare w $wiat, tyknetam rutinoskorbin. Zostalo mi cierpliwo$ci na dwa programy.
Moda na talk-show opanowata catg telewizje. W Polsacie 2 trafitam na trzy pdinagie panny wijace
si¢ w akrobatycznych pozach, probujagce zadawac¢ mtodziezowe pytania i smacznie puentowac
odpowiedzi gosci. Panny plasaty w 16zku, co usprawiedliwia niski poziom programu (16zko nie byto
pietrowe). Rezyserowi programu radze, zeby panny rozebrat do rosotu. ,, Mowili mu przyjaciele /
Czemu jestes takie ciele?! Z kobietami trzeba twardo, / A nie cackac sie z pulardg”. Boy podpisuje
si¢ pod moja radg. Ogladalnos¢ programu wzro$nie, bo widz nie bedzie musial stucha¢ dyrdymatow,
tylko zobaczy inteligencj¢ pan dziennikarek w petnym blasku, goscie zas beda si¢ pcha¢ pannom do
t6zka drzwiami 1 oknami. I jeszcze zaptaca.

Ostatnia ma proba telewizyjna okazata si¢ kolejnym pudtem. Czy jest tak: im wiecej kanatéw, tym
mniej programow? Program telewizji Naszej to zwienczenie calego mojego doswiadczenia
telewizyjnego. Leciatlo w nim nic. Nasza wieczorami prezentuje co$ a /a film Andy’ego Warhola,
pod tytutem Sleep, filmujac rég ulicy Chmielnej 1 Brackiej. Przez cztery sekundy to mnie bawito, bo
niedaleko mieszka moja ksiggowa 1 myslatam, ze moze zobacze, jak wyprowadza moje PIT-y na
wieczorny spacer, ale juz spata. Ja tez.



Poniewierka

Picie wodki to cigzka praca. Naleze do ludzi traktujgcych swoja prace powaznie, tak wiec
podchodze 1 do upijania si¢. Nie jestem jednak ani pracoholiczka, ani alkoholiczka. W przypadku
pijackich swawoli jest to praca potgczona z przyjemnoscia, czyli to, co najlepsze dla mezczyzny
1 kobiety. Mysle, ze kazdemu z nas zdarzyto si¢ mie¢ w zyciu kaca giganta 1 kazdy z nas lezat
nastepnego dnia po zmonopolizowaniu si¢, jeczac: ,,Boze, po co, po co, po co?”. No wiasnie, oto jest
pytanie: czy warto strasznie si¢ upi¢, by caty nastepny dzien cierpie¢ i mie¢ ten dzien wtasciwie
wymazany z zyciorysu? Otoz warto. Jestem kaca warta. Kac potraktowany sumiennie, z godnoscia,
ale 1 poczuciem humoru moze sta¢ si¢ integralng, a zatem réwnie cenng cze¢scig samego upicia sie.
Jesli nie ma kaca, znaczy: piliSmy na marne.

W swym natadowanym grafiku wyszukuje dwa dni, ktore przeznaczam na poniewierke. W ten
sposob unikam kaca moralnego. W dniu imprezy (nie pij¢ w samotnosci, bo boje sie, ze skoncze jak
Scott Fitzgerald), budzac si¢ rano, juz zastanawiam si¢, na jaki alkohol mam humor. Wybor trunku
uzalezniam od kilku czynnikow: pogody, nastroju, towarzystwa oraz ogolnego stanu zdrowia. Zimg
w pobliskim spozywczaku kupuje gorzka zotadkowa zawinieta w gustowny biaty papier
$niadaniowy, wiosng s3 to wina wytrawne w ilo$ci astronomicznej, ale kupione taniej w hurtowni,
latem damskie glupkowate drogie drinki, jesienig zwykta woda bez owijania w bawelne. Przed
wyjsciem przygotowuje mieszkanie w ten sposob, by zataczajac si¢, bezkolizyjnie dotrze¢ potem do
t6Zka. Zostawiam Swiatto w przedpokoju, karmi¢ kota na zapas, wytaczam telefon, zeby nie bolata
gtowa od porannych dzwonkow, usuwam wszystko ze stolika nocnego, tacznie z secesyjng lampa, by
podczas siggania po wod¢ gazowang nic nie straci€. Jem porzadny domowy positek na podktadke, by
upi¢ si¢ powoli 1 dostojnie, a nie po dwdch haustach — bez brylujacej konwersacji 1 flirtujgcych min
— pas¢ na kanape w gosciach. Z domu wychodze z alkoholem, dowodem osobistym (w razie izby
wytrzezwien lepiej by¢ zidentyfikowang obywatelka) 1 pienigdzmi tylko na taksowke. Po dotarciu na
impreze uprzedzam gospodynie, ze przysztam tu dla przyjemnosci 1 w zwigzku z tym mam zamiar si¢
upic, a nie siedzie¢ smetnie w kacie, robi¢ miny dziuni 1 komentowac: ,,Och, nie, nie, ja dzigkuje,
jestem autem”. Dalszej czesci nie bede opisywac, bo jak si¢ pije, to kazdy Polak wie.

JesteSmy w domu. Ja 1 mOj przyszly kac. Przed walnigciem si¢ na 16Zko: woda, aspiryna, magnez,
witamina, woda, jeden but, jesli jest sita, drugi but, Scigganie skarpet nie jest obowigzkowe.
Pierwszy horror nastepuje dopiero po pierwszym przebudzeniu sie, czyli zwykle okoto godziny 11.
Jest to bol nie do opisania, kreci si¢ w glowie, bo to faza pierwsza, ta miedzy kacem per se a jeszcze
byciem pijanym. Leb ci¢zki jak Encyklopedia PWN. W sypialni, bez ogrodek, nieprzyjemny odor
oparow alkoholowych. Straszna proba hartu ducha 1 ciata: pierwsze wstawanie. Wstaj¢ metoda na
czworaka, zeby mniej bolato. Przewracam si¢ na brzuch, podpieram na tokciach, potem zginam nogi
w kolanach, jedng reka tapig za stolik (ha, ha, nic nie spada) 1 podciggam si¢ na nim. I dalej juz
posuwam si¢ po scianach, otwieram okno, tocze si¢ do tazienki, gdzie oddaje si¢ odSwiezajaco-
higienicznym procedurom, czyszczac swoj organizm. Taki detoks przed dalszym kimaniem. Te trzy
ruchy (obrdt na brzuch, czworak, podciag) opracowatam dzieki wieloletnim juz treningom i gdybym



prowadzita w naszej redakcji kacik fitnessu, to databym si¢ sfotografowa¢ w rajtuzach 1 kostiumie.
Po ablucjach id¢ z powrotem do t6Zka. Teraz nastepuje faza druga, czyli faza Marcela Prousta.
Pamigtamy wszyscy poczatek W poszukiwaniu straconego czasu, a w nim kilometrowy opis
zasypiania, snu 1 budzenia si¢ w pokoiku w Combray: ,,Zasypialem na nowo. Czasami mialem juz
tylko krétkie chwile ocknienia: tyle, aby ustysze¢ trzeszczenie wyschtej boazerii, aby otworzy¢ oczy,
wlepic je w kalejdoskop mroku 1 — dzigki chwilowemu btyskowi §wiadomosci...”. U mnie trzeszczy
klepka, wtedy nachodzg mnie chwilowe btyski sSwiadomosci: wracajg sceny pijackie, poklepywanie
kumpla, dolewanie, strzepki dialogu: ,,Nie, stara panna to nie to samo co stary kawaler”. Powoli
uprzytamniam sobie: jestem juz trzezwa, teraz to juz tylko lezenie odtogiem1 leczenie kaca.

I cieszenie sie z tego kaca. Dzwonie do przyjaciol, przechwalamy sie kacami: ,,Zyjesz? Z trudem?
Jeszcze w domu si¢ skutas?”. Prawdziwa przyjazn poznaje si¢ w kacu. Czy o mnie pami¢taja, czy tez
dzwonig po ocknieciu si¢ 1 wyjsciu z fazy Prousta?

Godzina 16. Poczatek fazy staropolskiej. Czyli nachodzi mnie przerazliwy gtdd, ochota na co$
polskiego 1 ttustego. Kiszki marsza graja. Czuje si¢ patriotycznie 1 zdrowo. Kacowi nie wolno si¢
poddac¢, nigdy caly dzien nie zostaje w domu, bo to grozi deprechg 1 rozmemtaniem. Babcia zawsze
si¢ 0 mnie martwila, ze w ciggu dnia nic na ciepto nie jem. A tu prosze bardzo: orzezwiajagcym
spacerkiem do pobliskiego barku Dukat na zur z jajem1 ruskie przysmazane. Bez piwa, nie wierze
w browar na kaca. Ja mam alkoholowstrgt. Po jedzeniu mam poczucie, ze co$ osiggnetami czas si¢
potozy¢. Nastepnego dnia rano czuj¢ si¢ Swiezo 1 rzucam si¢ do normalnego zycia z poczuciem
solidnie spetnionego obowigzku.



Tapeta

W sitowni spotkatam nieletnig jazzwomankg. Teraz muzycy jazzowi nie palg, nie pija, nie siedz3
w katakumbach, a w klubach nie mozna juz nic sobie wciggnaé, muzycy bowiem ulegli wyscigowi
szczurow 1 kazdy chce wygra¢ nagrode Grammy lub stypendium dla szesnastolatka w szkole
w Darmstadt. Wskazowki mego szwajcarskiego zegarka po babci dochodzity do 9.15 rano, za oknem
unosita si¢ szara mgla, ci$nienie w stolicy spadto do kostek. Bytam w szoku. — Co ty tutaj robisz?
Myslatam, ze muzycy albo rano odsypiaja koncert, albo jeszcze koncert kontynuuja, grajac kolejny
set, albo uczg si¢ w szkole. — Zdumienie byto obopdlne. — Myslatam, ze ludzie pidra rano $pig na
kacu albo lezg 1 patrzac w sufit, poszukujg tematu — odparta rezolutnie. Sytuacja niezrgczna, obie
czuty$my sie jak przytapane na gorgcym uczynku, cho¢ uczynek nie byl gorgcy. Nieletnig
jazzwomanke poznatam na kursach tenisowych, na ktérych to dorabiam sobie do pensji
dziennikarskiej. Trener tenisa zarabia w tym kraju duzo lepiej niz harujacy od rana do wieczoru
redaktor. W czasach kultu ciata prace fizyczng ceni si¢ wyzej niz umystowgq. Ciato 16-letniej
jazzwomanki warte byto kultu. Ale nie o to chodzi. Chodzi o to, ze zndw okazato si¢, ze na Swiecie
wszystko jest odwrotnie, niz mi si¢ wydaje, ze powinno by¢. Nastolatki nie sg takie, jakie mys$latam,
ze s3. Okresu nastolectwa nie znam z autopsji, gdyz nie miatam na nie czasu jako kujon oraz
zawodnik CWKS Legia Warszawa. Owszem, raz zagratam w kapsle, ale szybko przerzucitam si¢ na
granie w lidze, wieczory spedzatam w Kabarecie pod Egida, gdzie pracowal moj ojciec, ktory nie
chciat zostawia¢ mnie samej w domu, ze strachu, ze wypije mu caty barek. Nie miatam zadnego
muzycznego idola, poniewaz rodzina nie miala telewizora ani adapteru, a w aucie marki f.ada nie
byto radia. Kolacje jadatlam albo w Stowarzyszeniu Dziennikarzy, gdzie pozwalano mi przegladac
kolorowe pisma z Zachodu, albo w jedynej restauracji orientalnej Szanghaj, gdzie procz parawandéw
z bambusa nie bylo nic orientalnego, a w karcie widnial schabowy. Moj pierwszy narzeczony miat
185 cm wzrostu, byl po maturze, mial dzinsy marki Levi’s, poniewaz jako mistrz Polski w tenisie
ziemnym grywat regularnie w NRF-ie, drugi byt starym malutkim synem wybitnego thumacza
z francuskiego 1 uSwiadomit mnie, czytajac z jezyczkiem Baudelaire’a. Popotudnia spedzatam
w towarzystwie nauczycielki gry na fortepianie, panny K., a nie na podworku, czy gdzie to nastolatki
wtedy bywaly. Bytlam od urodzenia gtucha jak pien, popotudnia te byly wigc gorsze niz Kolonia
karna Kafki. W tym czasie inne osoby w moim wieku byty nastolatkami 1 robity co$§ zupelnie innego.
A myslatam, Zze kazda z nas ma tak samo jak ja. Tego dowiedzialam si¢ wtasnie od nieletniej
jazzwomanki na moich zajeciach tenisowych. Otdz po treningu dziewczeta wymieniaty si¢ prasa.
Nigdy nie czytam prasy, poniewaz z gory wiem, co jest w niej napisane. Czarne piszg na czarno,
czerwone na czerwono, zielone na zielono. Ale prasa dla nastolatek jest fascynujgca! Dziewczeta
pozyczyly mi pismo ,,Fun” oraz pismo ,,Popcorn”. Na oktadce pisma ,,Fun” nastolatka z pelnym
balejazem, tapeta podktadu 1 wyczyszczonymi u dentysty biatymi zgbami. Wyglada na trzydziestolatke
pragnaca stac si¢ sobowtorem jakiej§ dziuni serialowej. Wewnatrz zajmujgce tematy dla nastolatek:
,Kontakt wzrokowy to podstawa”, ,,Grunt to niezta nawijka”. Proponowane tu stownictwo w ustach
pietnastolatki na pewno zauroczy niejednego kafara w sitowni czy pralni pieniedzy. Na pierwszych



stronach prasy dla nastolatek obowigzkowo fascynujace informacje z zycia telefonu komorkowego,
propozycje roznych tapet upiekszajacych wyswietlacz, kolaze esemesow graficznych idealnych dla
,»fajnej laski”, na przyktad ,,Lece¢ na ciebie” albo ,,Masz do wykorzystania 100 catuskéw™. Dla
nastolatek, ktére wolg muzyke niz wspotczesng grafike, cata kolumna dzwonkéw, ktore vatrakcyjnia
dzwonigcg torbe szkolng, na przyktad ,,Dzwoni debil, dzwoni debil” albo ,,Halo! Ja pierdze”.
Zastanawiam si¢ nad prenumeratg ,,Fun”, tyle ciekawych artykutéw 1 felietonow z zycia odgtosow
komorek. Moze jednak zdecyduje si¢ na pismo ,,Popcorn”, w ktérym na jednej stronie przeci¢tnie
znajduje si¢ 10 artykutéw, kazdy w ramce. ,,Popcorn” proponuje tez ,,materiaty” o psychologii. Na
stronie 60 test, a w nim typowe psychologiczne pytanie dla 14-latki: ,,Jak czesto robisz przecinke

w swojej garderobie?”’. Stowo ,,przecinka” godne jest bufetowej ze sklepu garmazeryjnego lat 80.
Z obu pism wynika, ze gtdwnym problemem w Zyciu nastolatki jest to, jak zrobi¢ mezczyznie
przyjemnos¢, jak w wieku 15 lat wyglada¢ na umgczong pracownice pigalaka, jak mie¢ maniery
godne krolowej Elzbiety z pierdzaca torebka, ktorg zafundowaé muszg rodzice. I zamiast ksigzek
czyta¢ wyswietlacze komorek. W sumie pocieszajace: nagle widze, ze dorosli niepotrzebnie tesknig
za mtodoscig. Jej smak jest tak odpychajacy jak nieswiezy popcorn w oparach funu.



Mezczyzni s jacys romantyczni

W tytule, rzecz jasna, pij¢ do ostatniego filmu Marka Koterskiego Baby sq jakies inne. Jestem nim
zachwycona 1 jak tylko bede¢ miata wolny wieczor, to obejrzg go na pewno po raz drugi. Podobato mi
si¢ w nim prawie wszystko. Zdjecia, muzyka, wokalistki, aranze, historia, a raczej jej brak, zotwie
tempo, aktorzy, kostiumy. Baby sq jakies inne to film drogi, ktory na przekér gatunkowi unika
spektakularnych plenerow. Co za pigknie zrealizowany przewrotny pomyst! U Koterskiego nie ma
mgiel bieszczadzkich, sarenek mazurskich czy wydm kaszubskich. Jedynymi ,,plenerami” sg wnetrza
byle jakiego samochodu, pobocze gminnej asfaltoéwki, oswietlone mlecznymi latarniami dajacymi
lekko oniryczny efekt. Dwéch kolegdow jedzie nie wiadomo skad, nie wiadomo dokad 1 w
niewiadomym celu. Ci panowie, nie liczac ich oryginalnej polszczyzny, sg przecietnymi
czterdziestolatkami, najprawdopodobniej mezami 1 tatusiami. Ich kostiumy pozbawione sg atrybutow
—nie sg w oficerkach, fularach czy ciuszkach od Jil Sander, tylko w bluzach z sieciowek. Nie
wiadomo tez, co ich taczy. Czy chodzili razem na studia? Poznali si¢ w filmie? Bohaterowie sg co
prawda przez caty film nieroztaczni, lecz siedzg réwnolegle, nie zas wspolnie, praktycznie nie
wymieniajg spojrzen. Nie da si¢ ich zaszufladkowac¢ — 1 to natychmiast budzi empatie
1 niezaspokojong do konca ciekawo$¢. Pomimo Ze film ten jest intencjonalnie przegadany, to jego sita
lezy w tym, Ze ani bohater, ani widz niczego nie jest pewien. Czy oni si¢ w zyciu wykoleja, czy
wrocg do pionu? Czy jada ku niechybnej katastrofie? Czy moze jada, aby okresli¢ na nowo, kim jest
wspotczesny polski facet? Zagubionym maminsynkiem, ojcem rodziny, niepoprawnym romantykiem,
tysiejacym playboyem, sfrustrowanym impotentem, a moze ofiarg przebojowych, wrgcz wulgarnych,
egoistycznych 1 dominujgcych kobiet? Cudowne jest to, ze Koterski sportretowat me¢zczyzne gadute.
W kulturowym stereotypie od lat spotykamy mezczyzne w typie milczacego cztowieka czynu.

U Koterskiego panowie nawet nie wtaczajg radia, gdyz sami gadajg bez przerwy, a z tego gadania nic
nie wynika.

Przydrozny pejzaz w Babach zdobig wylacznie gigantyczne billboardy. Na co dzien straszg nas
gigantycznymi fotografiami wyprzedawanej wieprzowiny w markecie albo fotami czerwonych
gigastanikow kryjacych gigabiusty. U Koterskiego przydrozny billboard widziany nocg staje si¢
drugim ekranem, na ktérym nasi nocni jezdzcy widza projekcje wtasnych marzen o pigknej, zyczliwej
im, rzecz jasna, kobiecie... Wzruszylo mnie to, ze ptynaca z ust pandéw krytyka skierowana przeciwko
r6znym typom kobiet odkrywa bezkresng samotno$¢ obu me¢zczyzn. 1 jakze zrozumialg tesknote za
ideatem kobiety promowanym w kulturze lat 60. Film przeszywa ,,.komediowo-szopenowa”
romantyczna muzyka. Melodyjne tematy §piewane stodkimi kobiecymi glosami podkreslajg te
tesknote za wezesng Barbarg Kwiatkowska, za kloszowatg spodnica, ndzka w czotenku, za kobieta
gotowg spedzi¢ noc z niewinnym czarodziejem, ktory imponowat jej ciasnym poddaszem
1 znajomosciy jazzu, a nie kasg, furg 1 komorg. Mezczyzni Koterskiego nie godza si¢ na §wiat peten
kobiet w typie Angeli Merkel 1 Lary Croft. Nie godzg si¢ na Swiat, w ktorym oni muszg by¢ zielonymi
szerszeniami w typie Bruce’ a Lee. Tegskno 1m za kobieta, ktora czeka na nich ,,z pieczenig mazurska
jesienig”. Te sceny z billboardami zdajg si¢ mowi¢ — kobieta na billboardzie nie musi by¢



traktowana w kategoriach feministycznego dyskursu. Moze by¢ ekspresjg meskich tesknot, pragnien
za dawno obsmianym, zabronionym przez feminizm archetypem kobiecosci. To, ze caty film rozgrywa
si¢ nocy, sprzyja wshuchaniu si¢ w rozmowe miedzy panami, ktora bardziej przypomina rownolegte
monologi dwoch sfrustrowanych polskich mgzczyzn. Monologizujacy Konrad u Mickiewicza pytat:
Gdzie czlowiek, co z mej piesni calqg mysl wystucha / obejmie okiem wszystkie promienie jej ducha.
Bohater Koterskiego nawet nie liczy na to, ze jego samotnej piesni wystuchajg ukochana kobieta czy
terapeuta. O Polske walczy¢ przestal, teraz walczy tylko o to, by nie spas¢ z drabiny spoteczne;j

1 rodzinnej. Drugi pasazer, antykordian, na szczycie Mont Blanc nigdy nie byt. Szczyt jego
mozliwosci to zapewne trzecie pigtro bez windy z siatkami pelnymi zakupéw dla wiecznie
niezadowolonej zony, ktora nie jest puchem marnym, ale wrecz przeciwnie — bije go. Lecz z jego
wizji romantycznych 1 z jego oczu cocker spaniela wnioskujemy, ze trzeba mu ,,nowych skrzydet,
nowych drog” 1 ze cho¢ telepie si¢ po drogach fordem focusem, to drzemie w nim Kolumb, ktéry
chciatby na ,,nieznane wplyna¢ oceany z myslg smutng 1 z sercem rozbitym”. Baby sq jakies inne to
film o sercowych rozbitkach. Cho¢ w pierwszej chwili moze doprowadzi¢ nas do nerwowego
rechotu albo znuzenia, to jeden z najpigkniejszych romantycznych filmow, jakie ostatnio widziatam.
Zakochatam sig, rzecz jasna, w aktorach grajacych gtowne role, rezyserze, operatorze 1 smakowite]
nieletniej z billboardu. Dziewczyny, badzcie dobre dla m¢zczyzn na zime, nie tresujcie ich jak psow
1 nie ziewajcie na ich widok.



Tanio popsuje

Miesiecznik ,,Two6j STYL” nie pomiescitby listy spraw, o ktérych zapomniatam. Zapomniatam
wyrobi¢ dziecku paszport. Cho¢ regularnie si¢ badam, to czgsto zapominam wroci¢ po wyniki (to
moze ze strachu?). Zapomniatam p6js¢ do teatru, bilety kupitam dwa tygodnie wczesniej. Teatry
powinny uruchomi¢ przypominanie przez esemes. Tak robi moj gabinet dentystyczny, za co moje zeby
sa mu wdzigczne. Na urodziny mojej kochanej ciociobabci Tuli przysztam, owszem, punktualnie,

z kwiatami, ale... dzien pézniej. Na szczes$cie Tula jest damg i1 pocieszata mnie, ze ,,nic si¢ nie stato,
wczoraj byto dwadziescia pie¢ osob, nie moglybysmy sobie spokojnie pogada¢”. Btad popetniaja
marki typu Bilobil czy Buerlecytyna. Wsr6d dwudziesto- 1 trzydziestolatkow na pewno
sprzedawatyby sie lepiej niz wsrod pokolenia naszych dziadkow. Mam znajomego, ktory wyszedt

z dzieckiem na sanki, a potem przyciagnat do domu puste sanki. Ten koszmar §ni mi si¢ po nocach.
Na razie dziecka nie zgubitam, ale sanki, owszem, gdzie$ posiatam. Zapomniatam za to, ze przyjaciel
miat urodziny. Po czasie przemogtam si¢ 1 zadzwonitam, by nadrobi¢ t¢ wpadke: ,,Kochany M., twoje
urodziny byty trzy tygodnie temu. Jestem burakiem, dzwoni¢ teraz z zyczeniami”. ,,Owszem, jestes
buraczka, chodZzmy na herbate, zgarne ci¢, powiedz, gdzie i kiedy”. Kumpel przyjechat po mnie swoja
cytryna, czyli srebrzystym citroenem. Jak dawno nikt po mnie nie przyjezdzat! Od kiedy kazda kobieta
jezdzi autem lub rowerem, w ogole zapomniaty§my smak ,,bycia zgarni¢tg” oraz odprowadzang pod
drzwi. Herbate piorunem zamienitam na rum, wszak moj rycerz mnie podrzuci. Bycie zgarnigta
owocuje tym, ze mozna wyjs$¢ bez torebki, co jest najbardziej elegancka forma bywania. Pierwsza
godzing rozmawiali$my o samochodach, gdyz to nasze wspolne hobby. Jak to jest, ze gdy pragniemy
kupi¢ sobie niepraktyczne, ale radosne auto, wszyscy doradzajg nam na odwroét? A gdy chcemy
praktyczne kombi, to sugerujg nam cos bardziej sexy, na przyktad mazde miata? Czy Panstwu tez
wszyscy doradzajg na odwrdt? ZdecydowaliScie si¢ na diesla, to psujg wam te ideg, mowiac, ze
benzyna jest szybsza 1 cenowo taka sama. Chcecie automatyczng skrzyni¢ biegow, to tak zwani psuje
doradzacze drwig, Ze macie chyba gruby portfel. Najgorze; mamy, jesli chcemy speini¢ marzenie

o kabriolecie. ,,Moje ciotki do dzi§ nie mogg zaleczy¢ zapalenia zatok, od kiedy przewioziem je
moim saabem kabrio. Pomimo ze byty w chustkach”, tak doradzal mi pewien diler, gdy upartam si¢
na kabriolet. ,,Prosze¢ pana, ale ja mam kryzys wieku sredniego. Nie chce praktycznego auta, tylko

z otwieranym dachem”. Jegomos$¢ dalej szedt w zaparte i proponowat mi terenowke, ,,to dla pan

o wiele bezpieczniejsze”. Uciektam pieszo.

Doradca psuj grasuje wszedzie, szczegdlnie w finansach od czasu ostatniego kryzysu. ,,Przykro mi,
ale nie wolno mi uzywac stowa «polecam»”, takg nowos$¢ zaserwowal mi ostatnio sprzedawca
w banku. Aha, czyli pan tylko klika 1 informuje, tak? To ja moge sobie sama posprawdza¢ oferty
1 wykresy w necie. Doradce psuja zastgpit w czasach pokryzysowych finansowy doradca mumia
z ming sfinksa. Nic si¢ od niego nie dowiesz. Drugg godzing rozmawialiSmy o tym, jakie dobro
narodowe doradcy psuje moga zepsuc. Zepsuto juz doszczetnie media publiczne. Po co grac¢
Lutostawskiego, Lapinskiego 1 Pendereckiego. Polscy kompozytorzy na Madagaskar. Trzecig godzine
rozmawialiSmy o doradcach sercowych i licznych problemach w zwigzkach. Czy w czasach, gdy



ludzie zyja sto lat, pojecie ,,zwigzek trwaty” jest aktualne? Czy staz 15-letni to juz zwigzek trwaty,
czy jednak tylko zwiazek az do $mierci jest trwaty? Przydaliby si¢ pozytywni doradzacze, bo w zyciu
prywatnym tez niekiedy samemu trudno sobie da¢ rade. Czasem marzg o swataniu. Komputerowe
serwisy sercowe nie przejmg doszczetnie ich roli. Obejrzatam niedawno na DVD film Yasujiro Ozu
Koniec lata. Akcja filmu toczy si¢ w Japonii w 1961 roku. Rodzina stara si¢ wyda¢ za maz dwie
siostry. Swat dziarsko negocjuje, az furczy. Czy to nie jest wygodne? Pomaga nam znalez¢ partnera,
filtryje go na przedwstepnych spotkaniach, pomaga odtracic, jesli przedstawiony kandydat nam nie
pasyje, jednak nikogo nam nie wmusza. Co si¢ stato z takimi doradcami niepsyjami? W 2010 roku
coraz wigce] wokol konsultantow, a w efekcie coraz wigcej decyzji musimy dokonywac

w samotno$ci. Wtem knajpa, w ktorej siedzieliSmy z kumplem, zaczela si¢ zapelnia¢ ttumem mitych
ludzi. Zsuneli stoliki, przywitali si¢ z nami. To zebranie Polskiego Zwiazku Wedkarskiego. Rozmowy
wokot kipiaty. Doradzano sobie, jaki sptawik na jaka rybe. ,,Niech pani kupuje sumy. Migso ryb
drapieznych jest duzo smaczniejsze — radzit mi pewien wedkarz. — Polecam towiska nad Zegrzem,
blisko 1 fajna atmosfera”. Jeden z wedkarzy na kartce rozrysowywat koledze, jak poprawic
konstrukcje pewnego kotowrotka. Wspaniata atmosfera, szkoda ze w urzedach panstwowych,
sklepach, bankach 1 instytucjach z takim sercem si¢ nie doradza. ,,Niech si¢ pam zapisze do Polskiego
Zwiazku Wedkarskiego. Jestesmy najwigkszym zwigzkiem w Polsce!”, zachgcal mnie pan, pokazujac
mi w komorce zdjecie wielkiej ryby. Ale czy jest lepiej nizw PZPN? ,,Na pewno. U nas nie ma co
kras¢, juz wszystko rozkradli”, radowat si¢. Moze to jest jakis pomyst dla osob, ktore tak jak my

z kolega M. potrzebujg czasem w zyciu konstruktywnej porady.



To cudownie, naprawde!

Pamigtam, kiedy moja najblizsza przyjacidtka podzielita si¢ ze mng ta radosng wiadomoscig.
Wychodzi za maz za pewnego biofizyka z kreconymi wtosami, ktory jest tym jedynym, mitoscia jej
zycia. Zna j3 tak dobrze, ze wiedzial, 1z musi si¢ oswiadczy¢ w jej ulubionej brasserii nad
dwupietrowym potmiskiem owocdw morza, ale bez tych matych slimaczkow, ktore trzeba wyymowac
wykataczka (moi drodzy stali Czytelnicy pamigtajg — przyjaciotka mieszka we Francji). ,,Kazdy ghupi
wie, ze lubisz owoce morza, to takie banalne, mieszczanskie, to burzyj jaki§, wkrada si¢ do serca
przez zotadek”, powiedzialam.

O Boze, ta wies¢ bylta bardziej gorzka od pitego wtasnie przez nas dwie pastelowego campari
z wodg sodow3 (przyjaciotka zamawia takie Swinstwo 1 ja z poswiecenia dla niej to pijam). Byta
sobota, poczatek wspolnego wrzesniowego weekendu, na ktory do mnie przyleciata. Co za kleska.
Poczutam sig, jak to opisuje, toutes proportions gardées, Kazimierz Brandys w Miescie
niepokonanym — niespodziewanie konczy si¢ mtodziencza sielanka, a przeciez nic na to nie
wskazywato. ,,Warszawa rozciggata si¢ gwarnie 1 kolorowo”, wspomina Brandys. Dziewczeta
wracajg znad rzeki, pod markizami ggsty skwar. Koniec flirtéw? Teraz bedzie liczyt si¢ tylko jej
maz, zamknie j3 w twierdzy uczucia! Bedzie do mnie czasem mejlowo stal zaproszenia w stylu:
,Zapraszamy Was, drodzy przyjaciele, do naszej letniej daczy bla, bla, bla”. Ja jestem ja, a ona nie
jest juz ona, tylko ona jest teraz w liczbie mnogiej. ,,Bo my lubimy §mia¢ si¢ z Jacques’a Tatiego, bo
my mys$limy o sprzedaniu mojego auta”. A ja? Co bedzie ze mng? Wida¢ ming miatam nietega, gdy ta
hiobowa wiescig przyjaciotka we mnie gruchneta. Zaczeta si¢ ttumaczy¢, a nastgpnie mnie pocieszac.
,» Wiesz, ze nigdy nie lubitam sportdéw indywidualnych, ja si¢ dobrze czuj¢ w druzynie, a rodzina to
taka superzgrana druzyna. Polubisz Paula, jest bystry, ma analityczny umyst, nie jest takim
biofizykiem, co to tylko protony bada, zna si¢ na renesansowym malarstwie lepiej od nas. — To
nietrudno, niedawno wciskatas mi ze Rogier van der Weyden byt Niemcem”, odszczekngtam. Potem
jednak wygtositam petng formutke, jak to cudownie, Zze znalazta partnera, przyjaciela, co to
zaserwuje jej seks zycia przez nastgpne 40 lat 1 szklanke herbaty na staros¢, gdy on bedzie tysy, a ona
siwa. Cudownie, naprawde, ciesze si¢ z Twojej radosci.

Mingto kilka lat. I jest cudownie, naprawdg. Dwa razy w roku odwiedzam ich 1 jest lepiej, niz
byto przed slubem. M3z okazat si¢ tym brakujacym elementem w naszej przyjazni. Dzigki niemu ona
nie probuje ze mnie zrobi¢ ratujgcej planete wegeterianki, gdyz jego hobby to doroczne jesienne
polowania. Dzieki niemu ona pije mniej szampana, wigc nie usypia przy stole podczas ciekawe;j
debaty na temat nowej ksigzki Alaina de Bottona. M3z z poczucia winy, ze niejako pozbawil mnie
monopolu na przyjacidtke, po rycersku stara si¢ odkupi¢ swoj grzech. Wozi nas samochodem,
abysSmy nie musiaty parkowa¢ w centrum. Maz wktada rzeczy do zmywarki po kolacji, filetuyje mi
rybe, bo jako biofizyk jest bardzo doktadny. Zimg podaje mi sztuczne futro zaraz potem, gdy ubierze
swoja osobistg zon¢. M3z mi nadskakuje, bo si¢ boi, ze na damskich wakacjach w Rzymie (na ktore
odwozi nas na lotnisko) nie dopilnuj¢ jego zony 1 wyswatam jg z jakim§ umi¢snionym makaroniarzem
zroszonym Aqua di Parmg. M3z bierze na siebie doradzanie w sprawie czterdziestej pary butow,



czego ja nie znositam ostentacyjnie, stojac na zewnatrz sklepu. Gdy przyjacidtka wychodzi 1 zostawia
nas samych przed telewizorem (ona gardzi pitkarska liga), czuje sie z m¢zem wygodnie. On mnie nie
pociaga, a ja go odpycham i jest pysznie. Mam z kim siedzie¢ na kanapie 1 ogladac pitke. Wielka
zaleta mgza jest to, ze moge napawac si¢ atmosferg mezowatosci, ale nie jest to moj mgz! W dodatku
jest to maz, ktdrego widuje dos¢ rzadko, wiec akurat ten mi si¢ nie znudzi. Gdy nocujg u mnie

w domu, jego kapcie Birkenstocka nie straszg mnie swg poczciwoscig. Gorzej, jesli on jej si¢ znudzi.
Co bedzie ze mng? ,,A jak poznasz kogos innego? Zanim wysztas za niego, miatas czternascie
wielkich mitosci — pytam zaniepokojona. — Miatas opinig, delikatnie méwigc, niestatej. Przed
rewolucja hipisowska uznano by ci¢ za kobiete nieprzyzwoita. — Wiesz, ze jestem zalatana, nie mam
na to czasu, poza tym planujemy zacigzy¢”. Cudownie. Bede ciocig. Ciocia to jeszcze lepsze niz
mama. Duzo rado$ci, mato odpowiedzialnosci. Naucze ich dzieci polskiego, zdobeda dzigki temu
Swiatowe rynki pracy z palcem w uchu. Przyleca na Wielkanoc, pokaze francuskim dzieciom, jak si¢
pisanki w cebulowym wywarze robi. Mam nadziej¢, ze ponura wizja bycia rozwddka to nie jest plan
na przyszto$¢ mej przyjaciodtki. Bo gorszy od meza przyjaciotki jest chyba tylko kolejny maz
przyjaciotki. Tego bym nie przezyla.

Niepotrzebnie panikujesz, jesli twoja ukochana przyjaciotka wychodzi za maz. To tylko §lub.
Chwilowy pozar w ledzwiach 1 mozgu. Pocieszajace sg najnowsze fakty: ,,Zdecydowanie zwigksza
si¢ liczba rozwodow wsrdd osob w wieku srednim 1 starszych. W 2011 roku rozpadto si¢ ponad 17
tysiecy par ze stazem matzenskim wynoszacym 20 1 wigcej lat. Trzykrotnie wigcej nizw 1990”.

Moze to wina tak zwanego coacha? Od kilku lat ludzie padaja ofiarg znachoréw psychologicznych.
Pojawit sie coaching. Coach to doradca, ktory udaje po trosze medrca chinskiego, a po trosze
psychologa z uprawnieniami, lecz nie jest ani tym, ani tym. Po prostu ma dar przekonywajace;j
nawijki, robi tadne prezentacje w Excellu i1 zna kilka cytatow z Ericha Fromma, Karen Horney
1 Steve’ a Jobsa. Taki coach wmowi ci, ze mozesz zy¢ lepiej. Niechybnie osiggniesz to, rzucajac
obecne stanowisko 1 me¢za safandute, ktory stanowi balast, a w dodatku nie docenia twej animy,

0 animusie nie wspominajgc. Poniewaz kazdy mezczyzna czuje si¢ co najmniej jak Matysz albo
Lewandowski 1 on chetnie wynajmie sobie prywatnego coacha, by go szkolit. Wyjdzie z tych szkolen,
ze dzie¢mi lepiej zaopiekuje si¢ mamusia, a on powinien wyruszy¢ w ekowtoczege po Syberii na
rowerze, by si¢ oczysci¢ z toksyn.

A moze winne sg kobiety, ktore po kilkunastu latach spedzonych z mgzczyznami zycia uznaty, ze
w sumie lepiej dogadujg si¢ z... kobietami. W domu zawsze dzieci beda zaopiekowane, kazda co$
upichci, posprzata, cellulitisu kry¢ nie trzeba bedzie, szpilkami mozna si¢ wymienia¢. I kolczykami!
Po co wydawac¢ fortune na sukienke od Ani Kuczynskiej co rok, jesli mozna kupi¢ jeden ,,look” na
kilka pan i nosi¢ go na zmian¢. Zobaczycie. Rozwodow bedzie coraz wigcej, bo panie zaczng
decydowac si¢ na metode ,,Heart Break Hotel”. Wynajmowac¢ we trzy albo cztery dom w mitej
dzielnicy, jedng nianie, jednego ogrodnika. Tanio, ekologicznie 1 przyjemnie. A jak dzieci w tej
samej szkole si¢ umiesci, to 1 car pool zadziata. Na zmiang jednym autem do szkoty bedzie si¢
mtodziez podrzuca¢. Rozwodka nie musi by¢ samotna. Moze p6j$¢ do swieckiego klasztoru,

w ktorym zamiast leze¢ krzyzem bedzie leze¢ 1 sgczy¢ drinki z parasolka. Rosngca solidarno$¢ pan to
zta wiadomos¢ dla mezczyzn. Mezczyzni bowiem rzadko decydujg si¢ na kohabitacj¢. Trzech facetow
w jednej willi z ogrodem? Opalajg si¢ na lezakach? To na pewno gejowska sodomia i gomoria.



Poziom psa

Dlaczego podkoszulek zawsze przylepia mi si¢ do plecoOw 1 wida¢ na nim spocone plamy,
dlaczego od sandalow robig mi si¢ bable 1 moje seksowne buciki ging pod naporem plastrow
1 opatrunkow odparzeniowych? Dlaczego srebrne klapki sg srebrne tylko do pierwszego prowadzenia
w nich auta (wiem, wiem, nie wolno prowadzi¢ w klapkach, ale ja jade tylko na rzut beretem)? Jest
pewien typ ludzi, do niego nalezg 1 ja, ktorzy staraja si¢ wyglada¢ dobrze, ale ich dramatyczne proby
nie wroza powodzenia. A drugi typ ludzki, ktéremu zazdroszczg, to typ idealnie higieniczny,
dystyngowany, zapachowy, powabny. Ogladaja si¢ za takim osobnikiem lub osobniczka na ulicy. Za
mng nikt si¢ nie oglada, czasem policja na mnie macha lizakiem.

Ten podziat na kategorie zaczyna si¢ juz w piaskownicy. Pochodze z prowincjonalnego miasteczka
Falenica, gdzie piaskownica byta centrum rozrywki. Ja dtubatam w piachu starg tyzka do zupy,
ubrana w uzywane stroje po starszych dzieciach, a obok mnie konstruowat zamki za pomoca
przyrzadow specjalistycznych typu foremki pewien blondyn ubrany w granatowe szorty w kant,
uprasowang koszule z krotkimi regkawkami, a wérod jego 1$nigcych wtosow potyskiwat
matematycznie wymierzony przedziatek. Dzi§ moj sasiad z piaskownicy jest zapewne cztowiekiem
sukcesu, robi sobie maski z serum, w organizerze pismem technicznym notuje terminy spotkan, ekran
komputera przeciera antykurzowg szmateczka, a w 30-stopniowym upale nosi dwurzedowy garnitur
1 czarne buty, ktore codziennie rano pastuje na glanc. Czysto$¢ 1 szyk nie zalezg wcale od pieniedzy,
tylko od genow 1 wychowania. Nie wyobrazam sobie, zeby na przyktad pani Beata Tyszkiewicz
pozbawiona nagle wszystkich dochodow (odpukac) stata si¢ czupiradiem paradujagcym w spodnicy,
na ktorej widac slady kociej siersci. Prawdziwa dama jest damg nawet w tramwaju. Ojciec moj
genialnym felietonistg jest, ale cierpi na owo schorzenie rozbabrania ubraniowego. Otoz tata, cho¢by
zatozyl nie wiadomo co, 1 tak to co$ wyglada, jakby byto kupione w latach 70. Niewytlumaczalna
moc, zywcem z serialu science fiction Z Archiwum X, przemienia jego zamszowe buty w stylu
nowoangielsko-weekendowym na kapciowate mokasyny nadajace si¢ tylko do heblowania starego
czdina nadbuzanskiego. Osoby niedopracowane stylistycznie sg tez same sobie winne. Tata wyznaje
zasade, ze jak jakas rzecz jeszcze funkcjonuje, to nie warto kupowac na jej miejsce nowej. — Tato,
moze poszlibySmy wybra¢ dla ciebie nowe oprawki do optyka? — A co, coreczko, sg ztamane? — Nie,
tato, chybabys przez nie widzial, ze sg ztamane, ale majg juz 30 lat. — No to co? Moj zegarek
dostatem od wujka w 1950 roku 1 jeszcze dziata. — No tak, tato, ale te okulary wygladajg jak
telewizory. Tylko generat Jaruzelski jeszcze takie nosi. Ale on przynajmniej nawigzuje do filmu Men
in Black. Jesli juz tatg si¢ przekabaci, to 1 tak kupi sobie takie same, tylko nowe.

Zblizy¢ si¢ do ideatu blondyna z piaskownicy to moja nowa idea. Skonsultowatam si¢
z eleganckimi przyjaciotkami, ktore doradzity mi, zebym zamiast kupowac jedng rzecz od Sasa do
Lasa, obkupita si¢ od stop do gtowy. Uzbrojona w pensje udatam si¢ do centrum handlowego, bo tak
si¢ teraz mowi na sklepy. Przeobrazanie si¢ w osob¢ zadbang okazato si¢ doswiadczeniem
traumatycznym. Parking podziemny w Galerii M. to pierwszy orzech do zgryzienia. Wjezdzam z ulicy
1 wita mnie napis: ,,Poziom 2B”. Jak to 2B, skoro jestem po prostu na parterze? Sune¢ dalej, parkuje



na poziomie 3B (w normalnym jezyku na pierwszym pigtrze) 1 wszedzie widze zakazy ruchu pieszych.
Jak wiec mam wyj$¢ z auta w celu stania si¢ damg? I jak do niego wrécic? Czy auto samo wroci do
domu? Przy windzie wita mnie kolejny napis: ,,Pamietaj, tu zaparkowates samochdd. Poziom psa
(rysunek psa) 3B”. Widze, ze w sklepie tym damy traktuje si¢ jak debilki. Po pierwsze nie jestem

z tym parkingiem na ty, po drugie nie jestem rodzaju meskiego, po trzecie nie mam demencji 1 chyba
wiem, ze zaparkowatam na poziomie 3B, po czwarte od czasu ukonczenia zeréwki nie
porozumiewam si¢ pismem obrazkowym.

Po wyjsciu z windy odwiedzitam kazdy sklep 1 za kazdym razem obstuga wazaca 45 kilogramow
przy wzroscie 170 centymetrow uzbrojona w specjalne mate stuchawki $ledzita mnie, przesuwajac
si¢ dziesi¢¢ krokow za mng. Gdy podchodzitam dotkng¢ spodni, stuchawkowa anorektyczka za mng.
Ja w strong bluzek. Ona w strone bluzek. Brakowato im tylko takich maskujgcych drzewek
wojskowych przyczepionych do czota. I juz zolza poprawia Zle odtozony przez mnie spodzien i caty
czas spiskujagcym szeptem nadaje do reszty anorektyczek, ze ja jeszcze nic nie ukradtam. Warunki do
kupowania byly rownie cigzkie, co ceny. Dzi$ nawet podkoszulek, czyli okoto dwoch metrow
kwadratowych bawelny, kosztuje ponad 100 ztotych. Obrazona skonczytlam w sklepie spozywczym,
gdzie kupitam mrozong kaczke 1 udatySmy si¢ do auta. Wchodze do windy, przy ktorej widnieje
napis: ,,Ta windg dotrzesz na kazdy poziom Galerii”. Chce nacisng¢ na naszego psa 3B, ale jest tylko
przycisk psa 3A. Poczutam si¢ jak debilka z kaczka, a nie jak dama z tasiczka, gdyz na poziomie psa
3A rzeczywiscie nie byto mojego auta. Btadzitam z kaczkg w rozpaczy, az dojrzaltySmy napis: ,,Jestes
na poziomie psa 3A. Jest jeszcze poziom psa 3B”. Zeby by¢ dama, trzeba by¢ na poziomie. Co
najmniej na poziomie Galerii M. Jeszcze musze do tego poziomu dojrze¢. Blondas z piaskownicy na
pewno trafitby do psa 3B. Czy geny determinujg na cate zycie?



Twarda gruszka

Osoby ¢wiczace w sitowni (na sitowni?) pdjda do nieba. Wbiegng do nieba lekkim truchtem
w obcistych termodynamicznych majtasach z najnowszej kolekcji Adidasa. By¢ moze triumfalnie
wjada do nieba na rowerku odmierzajgcym puls (czy w niebie jest puls?) albo przekrocza bramy
krolestwa niebieskiego, ptynac kajakiem — czworkami do nieba szli. Fitness bowiem to czySciec na
Ziemi. Kazdy, kto uprawia fitness, wie, o co biega. Dla niewtajemniczonych pare stow wyjasnienia.
Fitness jest to rodzaj pokuty poprzez sport, samobiczowania w zamknigciu, o wodzie, ale bez chleba,
w takt glosnego tomotu uznawanego za muzyke. Fitness nie ma nic wspolnego ze szkolnym wuefem,
przez to bowiem, ze wuef jest przedmiotem obowigzkowym, co druga osoba si¢ z niego zwalnia,
powotujac si¢ na miesigczke lub inne kalectwo. WF, w odroznieniu od fitnessu, jest darmowy. Nawet
jesli uczen jest bananowym dzieckiem pobierajacym nauki w szkole prywatnej, to wszak kopie pitke
1 mnozy tabliczke mnozenia za pienigdze rodzicodw, czyli za darmo. I czgsto na darmo. Tymczasem
miesi¢czna oplata za fitness, na przyktad w warszawskim klubie, w ktorym mnie katuja, wynosi okoto
200 Ztotych. To wiecej niz abonament za Neostrade, wigcej niz trzy tomy Prousta. Nie lepiej
pobiega¢ w parku i podciggac si¢ na drzewie? Bywalcy fitnessowego czy$¢ca sg tu dobrowolnie 1 na
dodatek ptacg za swoje meczenstwo!

Swiatynia fitnessu jest sitownia. Sitownia jest w ksztatcie klocka i miesci sie w razaco
odpychajacym miejscu, na przyktad przy centrum handlowym, gdzie kobiety z dzie¢mi taranujg ci¢
wozkiem obcigzonym zywym bobasem 1 mrozong totpyga, a zdesperowani me¢zczyzni taszczacy
przyrzady ogrodnicze poszukujg swoich toyot na parkingu. Innym uroczym miejscem dla sitowni jest
suterena bloku lub sala na 12. pigtrze szklanego biurowca — smakowitego kaska dla juz zacierajacego
swoje macki Osamy bin Ladena. Jestem pewna, ze jesli Osama we mnie trafi (a nie jest fatwo, bom
ruchliwa), to bede wtasnie leze¢ na macie podczas fitnessu i kreci¢ w powietrzu kotka nogami
obcigzonymi opaskami z piachem. Umrze¢ w takiej pozycji — jakie to upokarzajace. Na Scianach
sitowni zamiast bizantyjskiej mozaiki zamocowane sg lustra. W lustrach tych odbijajg si¢ nasza
nadwaga 1 braki w urodzie. Trzeba doprowadzi¢ si¢ do wymaganej przez media oraz kardiologow
postury. Podskakujesz Ty, podskakujg Twoje getry 1 adidasy, a wraz z tym wszystkim podskakujg trzy
podbrodki, cellulitis, miazdzyca, a to wszystko widza wszyscy towarzysze tej niedoli. Nasza wina,
nasza wina, nasza bardzo wielka wina: za duzo weglowodanow, za mato satatek 1 wody. Za duzo
czekolady 1 golonek, za mato ruchu. Z czy$¢ca moga nas wypuscié¢, dopiero gdy nasz posladek jest
niczym gruszka przed sezonem: ksztattny 1 twardy jak kamien.

Dorota, Ania, Jacek, gdy tak podazaja do autobusu okutani w zimowe czapki, wygladaja na
normalnych ludzi. Tymczasem to nawiedzone roboty, terminatorzy ze sztucznie przyklejonym
usmiechem, zaprojektowani, by nas niszczy¢, czyli trenerzy fitnessu. Ich mi¢$nie trojglowe swa
jedrnoscia rozszarpujg spodenki, zadyszka (ktora mnie tapie juz na schodach do sitowni) jest
stowem, ktore nie miesci si¢ w ich stowniku. Trenerzy fitnessu, by uspi¢ naszg czujnosc¢, stosujg inny
sposob liczenia, liczg od konca 1 bez konca. Przypusémy, ze jestesmy w fazie rozciggania. Trenerka,
nie uroniwszy ani jednej kropli potu, juz ztozyta si¢ wpot, gtowa dotyka kolan, dtonie $ciskaja



najnowsze adidasy za czubki w mitosnym uscisku i w tej pozycji przyglada mi si¢, wrednie si¢
usmiecha 1 liczy: 9, 8, 7... Patrzy na mnie 1, suka jedna, rzuca: — Nie uginamy kolanek, o wtasnie,
gdzie ja to bytam, 5, 4, 3... 1 druga noga... trzy-ma-my, oddy-cha-my, chamy, chamy...

Fitness jest skonstruowany tak, bysmy czcili wytacznie ciato, a zapomnieli o duszy. Z gtosnikow
w sitowniach wydobywa si¢ dudnigca ,,muzyka” nastawiona na tysigc decybeli, jest tu gtosniej niz na
budowie, a nie ma obowigzku chodzenia w ttumigcych hatas stuchawkach. Zeby jeszcze gto$no
puszczali arie w wykonaniu barytonow, a w tle repertuar orkiestry lipskiej. To by nawet pasowato
do podnoszenia ciezaréw, a i narod by sie edukowat. Cwiczac brzuszki, mozna by studiowaé
zastosowanie kontrapunktu.

Maszyny fitnessowe przeliczajg zycie na kalorie. Paczek jest stworzeniem doskonatym? Réwny
samemu sobie pilnujacy swych granic? Tak tez myslatam, zanim poznatam pana od fitnessu. Teraz
paczek to dla mnie potwor o tysigcu kaloriach. Trenerzy fitnessu to jedyni m¢zczyzni, ktérzy moga
doprowadzi¢ mnie do tez. Z bolu. Gdy zwigkszaja obcigzenie na jednej z tych maszyn do tortur, mam
ochote wybuchng¢ ptaczem: nad swym zyciem durnym i nad wszystkimi fitnesskami, ktore mysla, ze
robigc sto brzuszkéw dziennie, wygraja wyscig z czasem. Bo nie chodzi wszak o samo posiadanie
twardej gruszki zamiast tytka. Chodzi o oszukanie czasu. To nie tylko rodzaj pokuty, ale cena za
dhuzsza mtodos¢. 1 sposéb na zbudowanie harmonogramu dnia: po pracy fitness, przed pracg fitness.
Byle dalej od Prousta.

Na szczg$cie czysciec to okres przejsciowy. Cierpige katusze, mozna marzy¢ o zimnym Zywcu
w zmrozonym kuflu. Natychmiast po wyj$ciu z sitowni rzucam si¢ na szeSciopak browaru albo mkne
do pubu. Fitness to detox, bar to retox i tak w kotko az do Smierci.

Przepraszam Panstwa, ale pozwole sobie w tym miejscu na prywatng uwage. Pragne podzigkowac
trenerow1 Stawkowi, ze katuyje mnie w sali gimnastycznej juz tyle lat. Cho¢ procz mnie ma on wiele
zawodniczek, wiec o monogamii trudno tu mowic, lecz faktem jest, ze jesteSmy sobie wierni dekadg.
Na dobre 1 na zte. Stawkowe powiedzonko, ktore wykrzykuje on bez grama empatii: ,,Powstan,
powstan, tak nie zostan”, stato si¢ moim mottem zyciowym. Przeczytalam tysigce ksigzek, ale lepszej
maksymy Zyciowej nie znalaztam. Ani razu nie spdznit si¢ na trening 1 ani razu go nie odwotatl. Bez
ciebie, Stawku, moj kregostup miatby ksztatt makaronu fussili.



Odrzucona

Wracajac z poczty, zastanawiatam si¢, na co umre. Po co w ogole bytam na tej poczcie? Aby
zadzwoni¢. Smartfon mi si¢ roztadowat, ale przypomniato mi si¢: nic to, gdyz oto na wypadek takiej
sytuacji karte telefoniczng w portfelu nosze, karte jakis czas temu nabyta drogg kupna na poczcie
wtasnie. Takg karte, co to do automatu telefonicznego si¢ wpycha. Wczesniej na monety si¢
dzwonito, co sprytniejsi koledzy to nawet z rodzing z Chicago potrafili godzin¢ z budki rozmawiac.
Umiejetnie jedng jedyng moneta zapychajac szczeling w automacie. Pocieszam si¢, nie martw si¢
Agata, widzisz, jaka jeste$ zabezpieczona na wypadek wylogowania ze Swiata cyfrowego. Nie
bedzie sie¢ komoérkowa pluta ci w twarz, ty§ uzbrojona w karte. Na poczcie niespodzianka. A kuku,
budki nie ma. Szukam w §rodku, wiecie moze na §cianie wisi? Szukam przed poczta — takiego
automatu na ndzce. Czyzby w chowanego si¢ ze mng na tej mojej poczcie bawili? Za drzewo budke
schowali? Do panienki z okienka zagladam, ,,Gdzie budka”, pytam. ,,Jaka budka?”, patrzy rudowtosa
pracownica Poczty Polskiej na mnie spojrzeniem cztowieka, ktory zobaczyt jaskiniowca.
Jaskiniowczyni¢, kobiete pierwotng wymachujaca karta do aparatu telefonicznego niczym dzida.
Czuje, ze robie z siebie idiotke, jeszcze przed chwilg duma mnie rozpierata, ze taka zorganizowana
jestem, ze karte mam niezgubiong w portfelu, Zze nie uzalezniam si¢ od tadowarek 1 sieci. Az tu nagle
stysze pogardliwe: ,,Przeciez poczta od dawna z telekomunikacjg juz nie pracuyje”. ,,Przeciez”, to
stéwko boli jak prztyczek w nos. Niedojda ze mnie, niezgrabna, do piachu ze mng, nie nadgzam, no
przeciez juz nie wspolpracuja, no to przeciez fakt powszechnie znany, nawet w Rwandzie kazdy
dzieciak wie, ze poczta z telekomunikacjg juz od dawna nie sg razem. Czyli Ze nie ma telefonu na
poczcie. ,,A gdzies w okolicy?” — pytam roztrzesiona. ,,0, nie... Kiedys na placu byty chyba, ale juz
dawno nie ma. ,,Ale ja karte mam telefoniczng, niech pani zobaczy”. Ruda bierze karte ode mnie
z litosci. Patrzy na mnie jak na osobg, ktora przez przypadek wyszta z osrodka dla chorych na
galopujaca sklerozg. ,,Przeciez ta karta jest od 2010 roku niewazna”, pokazuje mi napis na karcie
1 zerka juz zniecierpliwiona na kolejke oséb za mng. ,,Dzi$§ kazdy ma komérke™, thumaczy mi.
Chowam moja dzide zawstydzona z powrotem do torebki. Kazdy ma. Kazdy wie. Kazdy jest non stop
zalogowany, a ty kretynko nie, urywasz si¢, durna emerytko, ze smyczy. I jak teraz si¢ odnajdziesz
w kosmosie?

Boze, czyli zamiast budek telefonicznych powinny by¢ w catym miescie wypozyczalnie tadowarek.
Nie masz komorki — nie zyjesz. Nie ma ci¢ na fejsie, nie dostaniesz pracy, kadrowi ci¢ nie znajda we
wszech§wiecie. Przeciez wszyscy bezszmerowo zaakceptowali, ze real nasladuje twdj obraz
wykreowany w sieci. Zostan¢ ostatnim rozbitkiem na Ziemi, bede btakac si¢ po planecie, dyszac
1 szepczac: gdzie jest budka, mam przeciez karte, gdzie jest budka. Az umre. Niezalogowana.

W jakiej$ kupie nieposegregowanych §mieci.

Czuje, ze rozjezdzam si¢, nie nadgzam, wloke si¢ z poczty, mysle, jak ten moj koniec bedzie
wygladat? Autorzy ery Witkacego i Gombrowicza, jak wynika z licznych dziennikéw, borykali sig¢
z egzema 1 tryprem. Z Brzeziny dowiadujemy sie, jak to gruzlica eliminowata kolejnych
smiertelnikow. Ozdobne spluwaczki sg chlubg licznych muzeow porcelany. Z czaséw studenckich



z kolei pamigtam awantury o budowe centrum leczniczego dla chorych na AIDS. Zadna wie$, Zadne
miasteczko, zadna dzielnica nie chciata mie¢ u siebie szpitala dla chorych na AIDS. Kazdy chory to
jaki§ wypaczony narkoman albo gej, albo dziwka, my$lano. My, ludzie moralnie czyS$ci, ludzie
grzeczni, dopasowani do norm spotecznych, my jestesmy czysci 1 zadnego AIDS-a nie podtapiemy.
To byta 1 jest choroba mojego pokolenia. No, ale na AIDS juz jestem za stara, za mato zabawowa, za
rzadko krazg nade mng pielegniary z brudnymi strzykawami. Nie licz¢ juz na AIDS. Lata
dziewigcédziesiagte dwudziestego wieku — to byla moda na anoreksje. Moja przyjacidtka z klubu
tenisowego probowala zy¢ na kawie cappuccino z mlekiem sojowym na wynos. Po zejSciu z kortu
wchodzita jeszcze na steper 1 sagczyta sobie ten napdj, wdrapujac si¢ na setne pietro jakiegos
Kilimandzaro. Taka kawa to przeciez ciepty positek. Na nic zdala si¢ terapia rodzinna. Na wynos
procz kawy zapakowane zostaly wazace 40 kilo kosci po przyjaciotce. Na anoreksj¢ si¢ nie
przekrece. Za bardzo lubig kotlet schabowy.

Moze umre powalona niewidzialng reka rynku. Smieré na wolnym rynku, ktory wywalczyty mi
kobiety ,,Solidarnosci”. Podobno kapitalizm wykancza moich rowiesnikow w catej Europie. Nie
wytrzymujg cisnienia. W ramach ,,optymalizacji” zwolnieni, a potem dwa lata, trzy, cztery lata bez
pracy, bez umowy smieciowej nawet. A kredyt na mieszkanie $ni si¢ im po nocach. Znajomi
dyrektorzy teatréw z worami pod oczami, siwymi wtosami myslg o tym, jakby tu nie zamkna¢ teatru,
nie zwolni¢ wszystkich aktoréw 1 garderobianych, gra¢ sztuki z obsada wieksza niz w monodramie.
Tng koszty do kosci. Po co o$wietleniowiec? Rezyser moze by¢ jednoczesnie mistrzem oswietlenia,
choreografem, scenografem. Bez suflera. Jak si¢ zapomni tekstu, to widzowie wygugluja.
Niekapitalistyczny ten Szekspir, niegospodarny. Po co trzech elfow w Snie nocy letniej, trzy
wiedzmy w Makbecie? Zmniejszymy mu obsad¢. Zreszta, jak rzekt ostatnio moj redakcyjny kolega:
,,P0 co tyle teatrow? Jesli nie utrzymujg si¢ z biletow, to po co ma podatnik doptacac?”. A jak si¢
teatry pozamykaja, no to dramatu nie begdzie... Komedii tez nie. Ja na zawat z powodu biedy nie umreg.
Bieda mi niestraszna. Oddam wszystko bankowi 1 wroce na garnuszek mamusi 1 tatusia, potem moze
syn co§ mi w formie jalmuzny do czapki wrzuci. W koncu lubi¢ atmosfere rodzinng, wszyscy
w jednej izbie, minimalizm jest trendy. A moze do kibicu mnie wezmg w Izrealu. Taki powrot, ilez
mozna tu si¢ w diasporze tuta¢ po tym niedokonczonym moscie w Mszanie.

Depresja i uzaleznienia — to kosi nas réwno. Pono¢ depresja to gruzlica naszych czasow.
Probowatam palié, staratam sie, ale nie moge, naprawdg. Srodki psychogenne tak szybko odchodza,
ze nie spiesze ich nawet probowac. Ciagle co$ nowego jest nierejestrowane albo rejestrowane.
Pono¢ nawet od pigutek na odchudzanie mozna nieztej jazdy dostac. Z talentem do uzaleznien trzeba
si¢ urodzi¢ — mnie Bozia nie data.

Umr¢ z odrzucenia, a nie odurzenia. Rece beda mi si¢ trzesty, grzebac bede w torebce
w poszukiwaniu tadowarki niczym tlenu, moje ego skurczy si¢ niczym wyschnigty orzech wtoski,
mojej Smierci nikt nie zalajkuje. A po drugiej stronie buzowac bedzie wesoty rdj potagczonych ze
sobg, cyfrowo odmtodzonych zorganizowanych obywateli, ktorzy przeciez wiedza, z kim
wspotpracyje telekomunikacja.

Felieton ten wzbudzit wyjatkowo silne reakcje. Zapamietatam dwie reakcje. Dostatam mejl od
oburzonej pracowniczki poczty. Ze nietadnie wyrazam sie o zawsze uprzejmych urzednikach
pocztowych. Oczywiscie redakcja wezwata mnie na dywanik 1 wyciggneta wobec mnie odpowiednie
konsekwencje. Zestano mnie na prace przymusowe przy budowie Kanatu Biatomorsko-Battyckiego,
skad nigdy nie powrocitam, a bliscy dotad szukaja moich zgrabnych szczatkow.

Napisata do mnie rowniez na §licznej papeterii z kwiatkiem pewna pani z Gliwic, ktora pocieszata
mnie, ze ona w ogoble nie ma telefonu komorkowego, pomimo ze wnuczka jej takowy kupita 1 krzyczy



na nig, zeby z tegoz urzadzenia korzystata.



Ostatni posilek

W filmach o karze Smierci zawsze najbardziej pasjonowal mnie ostatni positek. Nie wiem, czy
minister Ziobro zajal juz stanowisko w tej sprawie, pewnie tak, bo reprezentuje ugrupowanie, ktore
gilotyng uwaza za ztoty Srodek na ciecie. Kosztow oczywiscie. A mnie zawsze martwily koszty
zwigzane z zachciankami skazancow. Jesli skazana postanowi, ze rytual ostatniego positku bedzie
forma powrotu do dziecinstwa czy podroza sentymentalng w czasy mtodosci studenckiej, to pot
biedy. Zaktadajac, ze kaci pracujg do 16, mamy do czynienia z p6znym lunchem lub obiadem.

W moim przypadku bylby to: sok malinowy z woda sodowa, rozciapciany widelcem swiezy pomidor
z dodatkiem cukru (wynalazek mojej niani), kajzerka z rzodkiewka, a na deser wyréb
czekoladopodobny. To menu dziecigce. Jezeli powrdt do lat studenckich, to: kanister piwa o kolorze
stomkowym bez piany, skrzydetka kurczaka w panierce twardszej od zbroi rycerza z czasow Henryka
Walezego, pizza o srednicy Place de la Concorde. To juz sg jakies koszty dla naczelnika wiezienia —
cala bieda, a nie pot biedy. Najdrozszy wariant przewiduje, ze ostatni positek jest dla skazanej
ziszczeniem marzen o smakach, o ktérych tylko czytata u Balzaka, lezac latami na pryczy: jajka

z truflami, ostrygi 1 szampan, wedzona szynka z dzika, suflet z grejpfruta 1 calvados. I cygaro. Rytuat
jedzenia to jedyny rytual, ktory wielu z nas pielggnuje w pustym swieckim zyciu.

Antropolog nie miatby ze mnie Zadnego pozytku, odkopujac mdj szkielet zachowany dzigki
konserwantom w idealnym stanie. Znalaztby w moim otoczeniu kilka skorup teflonowych i1 chipy
komputerowe, ale mato narzgdzi uzywanych w obrzadkach. Na t¢ ubogos¢ w rytuaty zwrocitam
uwage w szkole podstawowej, kiedy przerabialismy legende¢ o krélu Popielu 1 scene postrzyzyn.

W sredniowieczu obcigcie wiosow byto dla chtopca przekroczeniem magicznej granicy, tego dnia
wreczano mu pierwszy tuk czy jaka$ minidzide model dziecigcy. Tymczasem gdy moj ojciec

w podstawdwce prowadzil mnie co par¢ miesigcy do fryzjerki, to ani cata dzielnica nie zbierala si¢
wokol, ani menu nie zmieniato si¢ na §wigteczne, a w dodatku trzeba byto przyj$¢ do fryzjera

z wlasnym szamponem, bo za Gierka nie byto szamponow dla dzieci. Mistrzami kultywowania
rytuatow §wieckich sg Amerykanie. Na 4 lipca cate miasta wylegaja do parku i juz od potudnia
czekajg na fajerwerki z okazji Dnia Niepodlegltosci, 1 grillujg wszystko, co si¢ da, od migsa przez
cebule po cukierki. Kazdy mecz druzyn szkolnych jest wydarzeniem: mundurki, cheerleaderki, hymn.
W moim Liceum Zamoyskiego nie byto zadnych rozgrywek. Wprost przeciwnie, dziewczeta walczyty
gtownie o zwolnienie z WF-u. W Harvardzie kazdy nowy rocznik oglada przymusowo melodramat
Love Story, ktory dzieje si¢ wlasnie na terenie tego uniwerku, a film komentujg z offu koledzy

z ostatniego roku, strasznie z niego szydzac: ,,0, widzicie, w naszych akademikach tak szerokich
t6zek nie ma” albo ,,Nie myslcie, ze w naszej druzynie hokejowej graja takie tamagi”. Kazdy klub
studencki czy bractwo ma rytuat wprowadzajacy. Klub literacki wymaga od cztonkow zottodziobow
przedstawienia referatu, a nastepnie pot roku pracy w kuchni przy przyrzadzaniu ciasteczek i1 herbatek
dla profesoréw 1 starszych cztonkow. Na Uniwersytecie Warszawskim nikt nikogo w nic nie
wprowadzat, co najwyzej w blad, a herbate to sobie kupisz w kebabie u Turka. Znajoma Wietnamka
opowiadata mi, ze u niej] w miasteczku jest taka tradycja, ze gdy kobieta urodzi, to wieczorem przy



pierwszej petni od narodzin dziecka u mtodej mamy zbierajg si¢ sgsiadki. Najstarsza dzigkuje 12
matkom niebianskim za to, ze na $wiat zestaly nowe dziecko, kobiety wspolnie szyja w ofierze
ubranka dla 12 matek niebianskich i szykujg dla nich poczestunek. Pare lat temu urodzita moja
sasiadka, znana wokalistka. Zadne sasiadki sie nie cieszyly ani nie przyleciaty z positkiem, tylko
kilku paparazzich okupowato osiedle. Pozostajg na szczescie rytuaty rodzinne, cho¢ dzi§ rodzina
czesto trzy razy si¢ rozsypuje 1 przybiera nowe konstelacje niczym w kalejdoskopie. Ledwie
opanujesz jeden rytuat z pierwszym tatuskiem, juz nadcigga nowy tatus, lepszy model, z nowym
rytualem. Mimo to ja uwielbialam, gdy pierwszy, oryginalny 1 jedyny ojciec zabierat mnie ze sobg na
korty tenisowe Legii 1 podczas deblowych pojedynkow pozwalat mi podawac¢ pitki. Ostatnio na
zebraniu gminy zydowskiej rabin cieszyt si¢, bo od 1985 roku odbyta si¢ w Warszawie wiecej niz
jedna bar micwa. W konsumpcyjnym laickim Swiecie mocno trzymajg sie tylko rytualy wokot
jedzenia: satatka jarzynowa u cioci, rodzinny obiad w centrum handlowym, papieros w przerwie

w pracy, przed jedzeniem, po seksie. Rytual powrotu z biura po 11 godzinach pracy, odtozenie
torebki jedng r¢ka 1 chwycenie szklanki z whisky druga. Z tesknoty za rytuatami nie dziwi mnie
popularnos$¢ pseudoreligijnych sekt piorgcych nasze mézgi i kieszenie. ChcielibySmy by¢ czgscig
czegos, a musimy by¢ samowystarczalni. ChcielibySmy si¢ pobuja¢ w hamaku kojace;j
powtarzalnosci, ale niestety, trzeba by¢ wcigz gotowym, ze zbliza si¢ Armagedon. A za nim kolejny.
I kolejny.



Chodzi o 16zko

Pamigtam, kiedy pierwszy raz zrozumiatam, ze 16zko jest najwazniejsze. Jesli sprawy t6zkowe nie
uktadajg sig, to cztowiekowi nie bedzie wiodto si¢ w pracy, nie zdobedzie stawy, nie bedzie o siebie
dbal, tylko nosit gatgany, w pustej lodowce trzymat jedynie flaszke 1 wysuszong cytryne.
Zrozumiatam to w drugiej klasie liceum podczas wycieczki szkolnej do NRD. Tego objawienia
doznatam, zwiedzajac dom Johanna Wolfganga Goethego w Weimarze, a konkretnie, gdy sttoczylismy
si¢ u wezgltowia toza Poety, na ktorym to tozu Wielki Klasyk wyzional ducha, ale zanim wyzional, to
sptodzit (procz potomstwa) Fausta. Podczas wycieczki dowiedziatam si¢ mase ciekawych rzeczy
o Goethem, ktéry oprocz tego, ze napisal najSpiewniejsze wiersze tamtych czaséw, byt po prostu
rewelacyjnym gosciem. Interesowat si¢ wszystkim, od teorii barw po rosliny egzotyczne, byt
urzednikiem, ojcem, kochankiem, kolekcjonerem sztuki, salonowcem, byt zdrowy jak ryba
1 pracowity jak mrowka w odr6znieniu od naszych maminsynkow 1 migczakow (Stowackai,
Mickiewicz, Krasinski). Od kiedy yjrzatam t6zko Goethego, zaden me¢zczyzna nie jest w stanie stangc
na wysokosci Johanna. Jego 167ko to byto niby nic, klabzdrowate, przykryte burg kapa, a jednak
1 spal, 1 pracowat na nim, a nawet zaprojektowat drugie podobne, tylko sktadane wpoét, by z nim
podrozowac. Montowano je z tylu dylizansu. Od tego czasu wcigz analizuj¢ sprawy 16zkowe. Goethe
w 16Zku dokonczyt Fausta. A Panstwo, co w nim robig? Zapewne glownie §pig. Statystycznie rzecz
uymujac, przesypiamy jedng trzecig zycia! Tym bardziej sprawy t6zkowe jawig si¢ jako wazne.
Nieraz bylo mi koszmarnie w t6zku. W podstawodwce 16Zko o maty figiel nie zrobito ze mnie wafla
pischingera, poniewaz na koloniach w sali, w ktorej stato 20 t6zek polowych, rzucitam si¢
wycienczona gra w szczypiorniaka na jedno z nich, a ono ztozyto si¢ w scyzoryk. Zmiazdzytam caty
pilnie schowany pod t6zkiem zapas piernikow katarzynek. Dziwne rzeczy ludzie pod 16zkiem
trzymaja, na przyktad moj znajomy ma specjalne szuflady, w ktorych trzyma korespondencj¢. Wypart
swa przesztos¢ az pod siebie 1 zong, $nig nie wiem o czym, ale to, co pod spodem t6zka to temat dla
psychoterapeuty. Nie jestem krolem Stasiem, ale spatam kiedy$ na wodzie. Bynajmniej nie w patacu.
Na turnieju tenisowym w Bytomiu nocowalismy w hotelu gorniczym. Z powodu siarczystego mrozu
nie dziatato ogrzewanie, ale dziataty karaluchy, ktére tazity po podtodze wkoto 1 wesoto. Batam si¢
zasngC, zeby nie wpetzty mi pod kotdre, zwlaszcza zem jeszcze przez niedopatrzenie dziewica byta.
Koledzy z druzyny poratowali mnie, wstawiajac kazda noge t6zka w wiadra, miednice itp. z woda,
coby cztapigcy w strong mej cnoty karaluch utopit si¢ w fosie. Rano pobudka, sprawdzam cnote,
potem wiadra, a w nich pickna instalacja artystyczna: nieruchome karaluchy w na pot zlodowaciate;j
wodzie. Wspomniatlam o samych sytuacjach spania grupowego. Co jest bardziej naturalne, spanie
razem czy osobno? Nie wiadomo, bo kultura tak wcisngta nam si¢ do poscieli, ze sami juz nie
umiemy decydowac. Kiedys pot rodziny spato w jednej izbie, do tego pies 1 ge§ bez konserwantow.
Teraz kazdy ma swoje dizajnerskie 16zko wodne. Ostatnio pewien cztowiek sukcesu pokazat mi
elektryczng niani¢! Nie jest to meski wibrator, tylko rodzaj nadajnika uzywanego przez rodzicow
panstw zachodniej cywilizacji do nastuchiwania, czy ich dziecko oddycha przez sen lub czy ich oby
nie wzywa, gdy ci wlasnie pluszczg si¢ w jacuzzi. — To wy nie §picie ani nie kgpiecie si¢



z dzieckiem? — pytam. Okazuje si¢, ze po to ma si¢ dzieci, by nastepnie wystawi¢ je do oddzielnego
pokoju. — A czy odwracacie to urzadzenie w drugg strone, tak zeby dziecko mogto uczestniczy¢

w waszych rozmowach, oddechach, pluskaniu? Jako bananowe dziecko tez spatlam sama we wiasnym
pokoju, dlatego moje zycie erotyczne jest pasmem klegsk 1 dlatego nie zrobitam kariery.
Przyzwyczaitam si¢, ze moje t6zko to moj wszech§wiat. Laptop, dwie zmiany dresow, termofor,
pudetka z pizza, albumy ze zdjeciami, w szparach kolekcja bizuterii, leki. Musze spa¢ w ciszy,
wierce si¢ w nocy po calej tafli jak po cyferblacie, wigc po prostu nie ma tu miejsca dla nikogo,
chyba Ze $pi jak umarty 1 jest przezroczysty jak gruzlik. Dzi$ kto§ w 16zku traktowany jest jak intruz,
w najlepszym wypadku jak gos¢, ale jednak jakby obcy. Moze nalezy wroci¢ do czasow, gdy
prywatnos$¢ nie istniata, bo zamozny mieszczuch jej nie wymyslit? W ksigzce profesor Meredith
Small wyczytatam, ze Japonczycy zawsze $pig z dzieckiem w jednym 16Zku, a w Paragwaju sprawy
t6Zkowe rozwigzano w jeszcze inny sposob. Monogamia nie jest obowigzkowa, sypia sie, z kim,
kiedy 1 na czymkolwiek dusza zapragnie, matki nie wiedza, kto jest ojcem dziecka, dzieci nie $pig
osobno, tylko na kupie. Dzieckiem opiekuje si¢ wybrany ojciec chrzestny, pepowing przecina ojciec
zastgpczy 1 dziecko przyzwyczaja si¢ do towarzystwa 1 tego, ze opiekuje si¢ nim akurat ten, kto moze
pomoc mamie. Takie mniej kliniczne metody t6Zkowe by¢ moze sprawiaja, ze cztowiek umie spac
w kazdych warunkach, a w 16zku bywa mniej egoistyczny. Moze lepszy w grach zespotowych?
Wystarczyla chwila przy t6zku Goethego, a taka kawalkada mysli o wptywie tego, jak $pimy, na
nasze zycie zaprzata me ciato 1 umyst! Chwila ta trwa 1 jest pieckna.



Z.achod slonca

Chciatabym cokolwiek robi¢ regularnie, ale po pierwsze mi nie wychodzi, a po drugie nie wiem,
co by to miato by¢. W podstawodwce regularnie pakowatam przed snem tornister, by rano po omacku
niczego nie zapomniec¢. To jedyna, jak na razie, czynnos¢, ktorg naprawde latami wykonywatam
regularnie. Menstruacja wszak si¢ nie liczy, gdyz ona nam si¢ wykonuje, a nie my j3. Przez osiem lat
sprawdzatam plan lekcji, tadowatam zeszyty, ksigzki, cyrkle, linijki 1 inne koszmarne przyrzady do
licznych przegrodek skajowego tornistra z odblaskami. Wraz z modg na Jarocin 1 festiwal tornistry
zostaty wyparte przez plecaki. Wielbiciele Edwarda Stachury nosili skorzane torby listonoszki.
Wtedy nie wymyslono ekologii 1 noszenie na ramieniu trupa z cielgtka uwazano za bardzo meskie.
Byly to czasy po stanie wojennym. Regularnie na agrafce przeczepialam sobie szkolng tarcze
z puchowki na kozuszek, z kozuszka na bluze 1 tak w koto Macieju. Bez tarczy uczen mogt zapomniec,
w jakiej szkole ustawiajg go pod linijke, a milicjant nie wiedzial, dokad mnie odsyta¢ z wagarow.
Ale do czego ja wlasciwie pre z tg regularnoscig? Wizyta wuja Macka ze Szwecji 1 rozmowa
o szwedzkich wakacjach przypomniata mi poczatkowe sceny filmu Ofiarowanie Andrieja
Tarkowskiego. Teraz panuje taki rusofilizm, ze nie musz¢ Panstwu szczegétowo przypominaé. Tylko
tak pobieznie. Leci to tak, ze pigcdziesiecioletni gadatliwy madralinski spaceruje wsrdd bajecznie
pustej wyspy na odludziu i swymi filozoficznymi tyradami zamecza, kogo popadnie. Raz popadnie na
wnuka, raz na bylg zone, raz na listonosza, ktéry pewnie co$ symbolizuje (postaniec z zaswiatow?),
cho¢ listonosz o tym nie wie, ale my wiemy, bo to Tarkowski. Cudowny nastr6j, ujecia dtuzsze niz
mur berlinski. Zapamigtatam fragment, w ktorym bohater formutuje mniej wigcej taka mysl: Swiat
bytby na pewno lepszy, gdyby codziennie kazdy z nas wykonywat regularnie jakas prostg czynnosc¢,
nawet jesli ta czynnos$¢ bytaby nieefektywna. Chocby pisanie patykiem po nadmorskiej plazy. Pigkny
koncept, bo taki na przekor. Na przekor pragmatyzmowi. Zwykle regularnos¢ kojarzy sie
z praktycznoscig. Regularnie napelniamy wiadro ze studni, by mie¢ wode. Regularnie wymieniamy
opony, by nie mie¢ wypadku. Regularnie jezdzimy do pracy, aby mie¢ na rachunki. Jaka czynno$¢
Panstwo by sobie wymyslili? Cos, co by si¢ nie znudzito, a nawet z czasem moze nasigkloby sensem.
Ale cos$ oryginalnego, a nie na przyktad joge, ktdrg kto§ wymyslil, a my powielamy ten streczing
kregostupa, napetniajgc go znaczeniem. Rytuaty, ktore lubie obserwowac, to rozgrzewka przed
meczem tenisowym 1 strojenie instrumentow przed koncertem. Z fizjologicznego punktu widzenia
rozgrzewka ta jest niepotrzebna, zawodnicy wchodzac na kort, sg dawno rozgrzani, a nawet spoceni.
Znaja kort jak wlasng kieszen.

Nie chodzi o to. Chodzi o takie ostatnie chwile na ocenienie sytuacji, zebranie mysli, skupienie si¢
na danej chwili. Stadion wycisza si¢. Ostatnie szeleszczenie kanapka, wylaczenie telefonu, szepty
kochankow, ostatnie znaki trenerow do wychowankow. Jednak codzienna gimnastyka w zyciu
powszednim to koncept, na ktory brak mi checi. Dzien to nie mecz, zycie to nie starcie
z przeciwnikiem — nie chce¢ tak mysle¢. Na instrumencie nie gram. Rytuaty gastronomiczne?
Codzienne jedzenie jabtka albo picie takiego samego drinka? Odglos kostek lodu, wyjmowanie
z barku tej samej szklanki. Banalne. Uzalezniajace. Poza tym w jedzeniu najbardziej ceni¢



niespodzianke. Prawie nigdy nie gotuje tych samych potraw, szukam przepiséw, widczg si¢ po
domach 1 knajpkach. Niedawno przegladatam piekne zdjecia Warszawy. Na jednym z nich fragment
architektury na tle morelowego nieba. Wtasnie, dlaczego we wlasnym miescie regularnie nie
zachwycam si¢ zachodami stonca? Przypomniaty mi si¢ wspomnienia Susanny Heschel, corki rabina
Abrahama Joshuy Heschela, ktora we wstepie do stynnej ksiazki ojca Szabat pisze o tym, jak co
wieczor w pigtek po zapaleniu §wiec w jadalni wraz z rodzing przechodzili do salonu, ktorego okna
wychodzity na rzek¢ Hudson, 1 wspdlnie zachwycali si¢ nadchodzacym zachodem stonca.
Fantastyczne! Dobry pomyst, ale nie dla mnie. Sens szabatu to nie polecany dzi§ nami¢tnie przez
sprzedawcow holizmu sposdb na wyciszenie 1 oczyszczenie, sprytny ,,bajer” rabindw na zdrowie
psychiczne, to nie sposéb na pielegnacje rodziny. To btogostawienie zi6t, modlitwa, to dopelnienie
budowania cywilizacji. Na rytuat religijny nie jestem gotowa, czy bytoby to §piewanie Wed, czy
nieuzywanie pieniedzy w szabat — wszystko jedno, bytoby to nieckompletne, bo nie stanowitoby czgsci
systemu. To moze chociaz rytuat cielesny? Obserwuje kobiety w klubie, ktore wcieranie wszelkich
wynalazkow we wlosy 1 w ciato majg opanowane niczym rytuat. Na to szkoda mi czasu. A moze
seksualny? W kazdy wieczor z petnig smarujemy si¢ olejkiem Jacek 1 Agatka 1 uprawiamy seks
tantryczny. To by si¢ mogto sta¢ obowigzkiem, a wtedy staba radocha. Moze regularne karmienie
zwierzat? Ale czy to nie postarza? Jak na razie to regularnie sptacam kredyt, nic poza tym.

Prosze o przepis na madry 1 tatwy w obstudze, niedrogi, niegrozny dla bliznich rytuat.



Puchar nieprzechodni

Oto 75. urodziny mojego Taty. Nic dwa razy si¢ nie zdarza, tym bardziej nurtuje mnie pytanie: co
dac tacie na taka rocznice? Ksigzke? No nie, to gorszy pomyst, niz gdybym siedmiolatkowi
podarowata praktyczne kalesony termiczne zamiast longboardu. Ojciec nie nadaza z czytaniem, bo
Swiat zasypuje go ksigzkami: przyjaciele, rodzina, znajomi autorzy liczacy na blurby. Do zoliborskie;j
biblioteki oddaje ksigzki, ktorych w tym zyciu juz przeczyta¢ nie zdgzy, albo te, do ktoérych juz nie
zechce wrdci¢. Audiobooka tez mu nie kupie, bo cho¢ tata ma odtwarzacz CD w aucie, to nigdy nie
pamieta, w ktorym momencie powiesci wysiadt z samochodu, konczac jej stuchanie. Papierowe;
zaktadki nie wsuniesz do audiobooka, a elektroniczng trudno zauwazy¢. Zwierzyl mi si¢ kiedys, ze
z Wojny i pokoju pamigeta tylko pierwsze kilka stron — wcigz mu si¢ wiaczaja, gdy startuje samochod.
Nie bede taty zmusza¢ do czytania wiecej, cho¢ on zmuszal mnie w dziecinstwie. ,,Pokaz, ile dzi$
przeczytatas. Tylko tyle?”. Mialam tajny uktad z gosposia Bronig. Bronia czytata lektury za mnie.

W czasie gdy ziemniaki dochodzity, ona wertowata Karolcie 1 Tytusa, a potem odsaczajac zawartos¢
garnka, streszczata mi, co si¢ w ksigzce dziato, na wypadek gdyby ojciec mnie sprawdzat. ,,Co tam

u Karolci, coreczko?”, pyta tata po wejsciu do domu. ,,Wyobraz sobie tato, ze Karolcia latata
taksowka w powietrzu”, recytuj¢ ja, perfekcyjnie ,,zbriefowana”, przez Bronig.

Moze zamiast ksigzki dam tacie zegarek? Nie, po co mu zegarek, jesli jeden juz ma, dostat go
sze$¢dziesiat lat temu od swojego wuja. Zegarek nie chee si¢ popsuc ani zwolni¢ czasu. ,,Mam
zegarek, po co mi nowy”. ,,Mam oprawki do okularéw, po co mi nowe”. Podaz nie czyni popytu, jesli
jest sie¢ Danielem. ,, Ttuszcz si¢ Passentow nie trzyma”, mowi moj znajomy z Ukrainy. Niedosyt to
ulubiony stan brzucha 1 duszy taty. Neony z napisem ,,promocja” gasng na jego widok — szkoda pradu.
On nigdy nic nie kupit, jesli NAPRAWDE tego nie potrzebowatl. Ostatnio z moim przyszywanym
bratem wspominali§my, jak tata upominat nas, abysmy nie wyrzucali chleba. ,,Wyobrazcie sobie,
drogie dzieci, ze moj kolega Marian jada wylgcznie suche pieczywo. Bardzo zdrowe na zgby”. Kilka
lat temu udato si¢ ojca namoéwi¢ na nowg kurtke puchowa, bo od potowy lat 80. chodzit w tej, ktora
uszyta mu krawcowa, specjalistka od puchu, od wagi piérkowej. Puchdéwki szyto si¢ wtedy
u prywaciarzy w podworkowych szwalniach. Od tamtego czasu trudno cos mu podarowac.

Zwolni¢ tempa nie chce zegarek taty ani sam jubilat. Chodzi ten Passent od redakcji do redakcji
jak nakrecony. Ztosliwy redaktor, nie chce przejs¢ na emeryture, cho¢ Tusk juz mu pozwala. Ten nasz
rodzinny ,,zt6g gierkowski”, jak nazwatby go Jerzy Targalski, wybitny publicysta i menedzer
medidw, zabiera prace rzeszom mtodych felietonistow. Blokuje wielkie talenty polskiego
dziennikarstwa, ktore kwitng od Debek po Gliwice — w blokach startowych sapig setki wytrawnych
stylistow na miare Kisiela, a start blokuje im pracoholik Passent.

Co kupi¢ tacie na 75. urodziny? Szukam podpowiedzi w ,,Twoim STYLU”, bo cho¢ w Polsce tylu
dzentelmendw, gierojow, Swiatowej stawy rezyseréw, co to nawet Szkocje¢ rzucili na kolana,
kapitalnych kapitandw, holistycznych biznesmenow, kochajacych tatusiow, wypolerowanych
konserwatystow, to z meskich magazynow na rynku mamy tylko ,,Playboya”. Tu raczej gadzetem jest
kobieta, a tych wokot ojca nigdy nie brakuje 1 nie brakowato. Kobiet znaczy si¢, a nie gadzetow.



A moze co$ z ekwipunku sportowego? Narty? Nie, narty ma, sg takie dtugie, ze dach nad stadionem
narodowym by si¢ nad nimi nie domknat. Tata dostat je uzywane pewnie ze trzydziesci lat temu.
Passent na carvingach? To chyba nie bedzie mozliwe. W tym roku odmoéwit wakacji narciarskich
z powodu dysku. Nie chodzi o dysk komputerowy, ale kregostupowy. Wyskakuje mu na muldach.

A moze flaszke czego§ wykwintnego mu kupie? No, ale jesli 75 lat cztowiek nie pit, to juz chyba nie
zacznie. A moze wlasnie zacznie? Czyz 75 lat to nie jest idealny wiek, aby rozpocza¢ poniewierke?
Spanie na kacu do obiadu — przeciez dzieci nie ma w domu, a szefowi w pracy mozna nabimbac
przez telefon, jak zadzwoni z wyrzutami. Zone mozna wspotuzalezni¢ bez poczucia winy — w tym
wieku wszystkie chwyty dozwolone. Osiagneli juz wszystko. Moze poprosze Korg o namiar

1 zamoéwie Tacie na urodziny kilka kilogramoéw zi61? Do tego rum kubanski 1 bedzie widdt zycie a la
Ernest Hemingway. Znajac jego wstret do bachanaliow, prezenty skonsumowaliby znajomi. Gdyby
Absolut wypuscit flaszke ,,Absolut Passent”, bytaby ona wielkos$ci naparstka 1 rozcienczona colg.

A moze auto? Jezdzi toyota pojemnos¢ 1,4. Moze ekscelencja przesiadiby sie do dtugiego jak
krokodyl citroena albo jakiej$ sportowej bestii z Bawarii. Niejeden, pozal si¢ Boze, prezes wozony
jest po miescie czarnym audi — to moze 1 tacie zalatwimy takie udogodnienie? Zamiast szofera
przyjemna blond szoferka za kotkiem. Zimg grzataby siedzenia, zeby pan redaktor miat ciepto
W pupe, a latem chlodzitaby wnetrze, by sie mozg felietonisty nie przegrzat? Auto tez odpada, bo
garaz rodzice maja z czasOw pdznego Gierka — tak waski, ze tylko auta wielkos$ci fiata punto si¢
w nim mieszczg. To moze wykupie mu cykl masazy w SPA? Tez nie. Tata cale zycie wolal sam
¢wiczy¢, z masazy drwi — ,,Przy masazu najbardziej korzysta masazysta. Bo to on si¢ rusza”. To moze
sztuke jaka$ mu zakupie? Oj, lepiej nie, bo gust ma dobry, a na Wojciecha Fangora czy Dominika
Lejmana nie zdgze¢ uzbiera¢ funduszy.

Zamiast tacie co$ dawac, powinnam mu co$ 0odjac. Odjac streséw 1 zmartwien. Zaczng suszy¢
wtosy 1 nosi¢ ciepte barchanowe majty, by si¢ nie martwil, ze corka si¢ przeziebi. Niesfornego
wnuka przerobi¢ na sfornego. Brunatnych siepaczy prawicy przemaluje na t¢czowo. Zabiorg mu
smutne wspomnienia 1 na ich miejsce wstawimy same wspomnienia chwil radosnych. Pamigtasz,
Tato, jak we Wtadystawowie przez caly pobyt miatam angine 1 z nudéw uczyte§ mnie prac skarpetki
w umywalce? Fajnie bylo. Pamietasz, jak byli§my wspolnie na walce bokserskiej na stadionie
Gwardii? Pamigtasz, jak w Berlinie przegonitam ci¢ po archiwum Bauhausu, zanim zdazytes
zostawi¢ walizke w hotelu? Pamietasz, jak kilka tygodni temu ciocia Jadzia witata Ciebie 1 twoje
wnuki w filharmonii? Pamigtasz, jaki pyszny ,,pastel de choclo” w Chile robita Marta?

A moze najlepszym prezentem bytby puchar? Puchar dla Najlepszego Taty PRL 1 Trzeciej RP.
Puchar dla Najlepszego Taty pod Stoncem 1 Ksiezycem. Kochany Tato, poniewaz wcigz jestes
mtodym, poczatkujagcym dziennikarzem, to nagrody ci¢ omijajg. Nie dla Ciebie Wiktory 1 Traktory;
nie dla ciebie Paszporty. Ale trudno, nie kazdy moze mie¢ udane zycie zawodowe. Pociesz si¢, ze
masz za to rodzing. Id¢ zamoéwic¢ puchar. I nie bedzie to puchar przechodni.
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