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Marcin Orlik: Patrzac w lustro RW2010

Rozlegt sie chrzest zapatki pocieranej o draske. Watly plomyk rozjasnit na chwile
zawarto$¢ bezbrzeznego rezerwuaru nocy wlewajacego si¢ do pomieszczenia; dtugie
cienie zagraly na S$cianach. Czlowiek przyklgknat przed lustrem przestonigtym
calunem 1 postawit niewielka swiece na drewnianej podtodze. Przytknat gasnacy juz
ptomyk do biatego sznurka. Wilgotny knot zaskwierczal, nim rozbtysnal goraca
zotcia, kopcac lekko.

Wstat. Nierowne deski podlogi glosno zaskrzypialy pod bosymi stopami.
Swiatlo zaczelo juz wydobywaé kontury sprzetow znajdujacych sie w pokoju,
zarysowalo sig¢ t0zko, stojacy przy oknie stot 1 krzesto. To zadziwiajace, ile swiatta
moze wnie$S¢ jeden maty plomyk. Zegar wiszacy na Scianie miarowo odmierzat
umykajace sekundy — ciche, rytmiczne tykanie nakrecanego urzadzenia napetniato
pokoj dzwigkiem, az Ksigzyc pokazal swoja twarz w oknie, wnoszac do Srodka
odrobing swojego blasku. Drobinki kurzu tanczyty w bladych stupach §wiatta przy
poszarpanych firankach.

Zgasit Swiece; spetnita swoje zadanie, czut juz obecnos¢ Osoby. Wiedzial, ze mu
si¢ przypatruje, ze widzi jego porosnieta kilkudniowym zarostem twarz, by¢ moze juz
go oceniajac. Od razu wyczul, ze obserwuje go ktos inny niz ostatnio; w koncu dzi$
zapalil nowa Swiecg.

Pod ostona potmroku poszedt do tazienki, zeby doprowadzi¢ si¢ do porzadku.
Nie chcial, by Osoba ogladata go w takim stanie; wolal si¢ najpierw umy¢, ogoli€ 1
przebra¢ w czyste ubranie. Trzeba zrobié dobre wrazenie. Zalowal, Ze nie uczynit
tego przed zapaleniem §wiecy, ale nie pomyslat o tym, rozproszony faktem, ze to byt
ostatni kawatek wosku, jaki mu zostal.

Przygotowal swoje najlepsze rzeczy, po czym wskoczyt pod prysznic. Wytart
szorstkim rgcznikiem rozgrzane ciato, ogolil si¢, ubrat 1 wyszedl z zaparowanego

pomieszczenia. Zapalit $wiatto, zeby Osoba mogta go zobaczy¢.
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Swietlowka pod sufitem zajasniata migotliwie, przygasta, trzeszczac lekko, i
wydobyta jego posta¢ z ciemno$ci pomieszczenia. Mial na sobie stare, gumowe
klapki, spodnie od garnituru i nierowno zapigta biata koszule. Jak ghupio! Zdat sobie
z tego sprawe dopiero po zapaleniu §wiatla. Szczesliwie tylko dwa gorne guziki byty
do poprawy, wigc szybko si¢ z tym uporat. Swiezo ogolone policzki oblaly si¢
czerwienia, kiedy zorientowat si¢, ze Osoba to widziala.

Spojrzal na przestonigte calunem lustro. A gdyby tak zerkna¢ na to, co znajduje
si¢ pod calunem? Wiedzial, ze gdyby tylko odstonit srebrzysta powierzchnig,
zobaczylby Osobg w calej okazato$ci. Jednak wiazato si¢ to z wywotaniem silnych
wibracji rzeczywisto$ci wyczuwalnych w catej okolicy. Nikt nie moght odstaniac
swojego lustra; to bylo zbyt niebezpieczne. Dlatego gdyby to zrobil, zapewne nie
tylko zabrano by caty wosk, jaki posiadat, ale na wszelki wypadek zostalby jeszcze
pozbawiony ciala.

Nie wiedzial doktadnie dlaczego, ale instynktownie lubit t¢ Osobg. Moze
dlatego, ze tak dlugo nie zapalat §wiecy? Moze dlatego, ze kiedy zapalit ostatnia, tym
samym najprawdopodobniej przypieczetowujac swoj los, paradoksalnie poczut sig
bezpieczniej? Czy mialo to znaczenie? Watpliwe.

Westchnat ciezko 1 siggnat po parg¢ znoszonych skorzanych butow. Postawit je
przy 16zku i1 zanurkowal do szafy po ubranie robocze. Przebrat si¢ szybko, co rusz
rzucajac ukradkowe spojrzenie na biata jak $mier¢ tarczg zegara. Zalozyt buty 1
zaczal grzeba¢ w przepastnych kieszeniach spodni w poszukiwaniu kluczy. Kiedy je
wyciagnal, pomyslal, ze moze powinien przypodoba¢ si¢ jako§ Osobie, wigc udat
niezrecznos$¢ 1 upuscit kluce na podtoge. Miat nadzieje, ze wygladato to komicznie.

Zegar zagral swoje donosne BIM-BAM-BOM, oznajmiajac, ze czas wychodzi¢
do pracy. Zerwat si¢ 1 jak najszybciej wyszedt z mieszkania.

Zbiegl po skrzypiacych schodach, zlapal za miotle i zaczat zamiata¢ bruk ulicy.

Praca nie byla najciekawsza ani najlepiej platna, ale pomagata mu zarobié
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wystarczajaco wosku, zeby mogt przezy¢ jeszcze miesiac, moze dwa. Bez
sporadycznej obecnosci Osoby zniknalby z tego $wiata, a Osobg przywotywatl
jedynie blask $wiecy. Aby mie¢ $wiece, potrzebowat wosku. Ztapat miotl¢ oburacz,

jakby chwytat bron, 1 wprawnymi ruchami zaczal zgarnia¢ zalegajace na ulicy $mieci.

*

Byt zdezorientowany, nie pamigtal, kiedy i jak znalazt si¢ w domu. Czy okazat si¢ az
tak nudny, ze Osoba przestala obserwowac go podczas pracy? Nie wiedziat. Czut sig
zle 1 bolata go gtowa. Polozyt si¢ na t6zku; przynajmniej teraz odbierat jej obecnos¢.

Zamknat oczy 1 zasnat cigzkim, kamiennym snem.

Swieca zapalita si¢ i zgasta.
Swieca zapalita si¢ i zgasta.

Swieca zapalita sig i zgasta.

%

Swieca zapalita sig; kopcacy ptomyk unosit si¢ niepewnie nad malym stupkiem
wosku. Wymizerowany cztowiek w zniszczonym ubraniu wpatrywatl si¢ w zakryte
lustro, nerwowo przygryzajac paznokcie. Teraz mogt tylko czeka¢. Osoba nie zjawita
si¢ juz tyle razy, ale w koncu znéw wyczut jej obecnos¢. Moze dzigki temu bedzie
mu tatwie;j.

Chwycit za rég szorstkiego pldtna zakrywajacego powierzchnig lustra, wazac w
mys$lach wszystkie za i1 przeciw. Czy miat cokolwiek do stracenia? Od kiedy Osoba
go opuscita, wiele razy przezywat w myslach t¢ chwilg, majac nadziejg, ze wystarczy
mu odwagi.

Szarpnat z calej sily, rozrywajac catun na pot.




Marcin Orlik: Patrzac w lustro RW2010

Biaty blask zalat pomieszczenie, budynkiem wstrzasnely wibracje, az szyby
zadrzaty w oknach. Gdzie§ w oddali zawyly syreny. Spojrzal w wirujaca
powierzchni¢ lustra, obte ksztalty wypelniajace jego tafle ulozyly sig, pokazujac
posta¢ Osoby.

Skupit sig, wiedzac, ze nie zostalo mu duzo czasu. Osoba pochylita sig¢
nieznacznie w strong¢ powierzchni lustra; zauwazyt, ze najwyrazniej co$ czyta.

Spojrzal na litery odbijajace si¢ w oczach Osoby 1 zaczql czyta¢ razem z nigq.
Zrenice Osoby rozszerzyly sie, jakby cos jq zdziwilo. On z kolei zrozumial, ze wlasnie
czyta ostatnie chwile swojego zycia. Poczul, Ze musi cos powiedziec.

— Dziekuje — wyszeptat cicho, patrzqc Osobie prosto w oczy.

Swieca zgasta.
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