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...l UIRZELI CZLOWIEKA to powdé o zyciu i meczeiskiejsmierci Karla Glogauera
ogarnietego obsesyjn checig poznania prawdy o Ukrzgwaniu. Od swego nieszskwego
dziechstwa catezycie szukat tej prawdy, widgc Sk z najdziwniejszymi sektami religijnymi.
Wreszcie, porzucony przezgwnarksistowsl” przyjaciotke, zgtosit s¢ jako ochotnik do
udziatu w eksperymentalnej podyéw czasie. | po raz pierwszy wydawato my & to on
sam pokieruje swoim losem. Przeniesiony ze wssdlege Londynu do Palestyny w 29 rok
p.n.e., zrozumiat, jak bardzoesinylit. Znowu poczut gizagubiony. Kim jest opdiony w
rozwoju miodzieniec wysiadigy pod drzwiami warsztatu Glé& | kimze jest ta lubiéna
czarownica? Krok po kroku Karl Glogaueswiadamia sobieze to wianie on powinien
wjecha’ do Jerozolimy na osiotku.

Powstata w 1966 roku nowela Michaela Moorcocka zthuz w nasgpnym roku
jedry z dwoch najwniejszych nagrod SF — Nebula — i szybko zostalezeala do klasyki
gatunku. Dotyczy to ta& poszerzonej wersji tej noweli, wydanej trzy lpfgniej w formie
powiesci, ktdrg wiasnie Paistwu przedstawiamy.

Moorcock jest postagizadziwiagcq: urodzony w 1939 roku jyako szesnastolatek byt
wydawe ,Przygod Tarzana”. Dz bez wtpienia jest jednym z najbardziej znanych brytyj-
skich pisarzy SF i F. Napisat okoto siedemdzi®si powigci i sporo opowiada. Oprdcz
nagrody Nebula otrzymat NagredPameci Johna W. Campbella za najlepsgowie¢ SF,
nagrody Word Fantasy, British Fantasy, Augusta Bid i Guardian Fiction. M. Moorcock
jest t& znanym wydawc w 1964 roku ohjt redakcp brytyjskiego czasopisma ,New
Worlds”, w ktérym propagowat pisarzy zaliczanych @aweangardy stylistycznej (m.in. J.G.
Ballard, B. Aldis, N. Spinrad, H. Ellison, R. Zelgx



Dla Toma Disha

CZESC PIERWSZA

ROZDZIAL PIERWSZY

Maszyna czasu jest kula petna mlecznego ptynu. dgziv gumowy kombinezon po-
dréznik unosi s¢ w niej, oddychajc przez maskpohczom przewodem zéciarg wehikutu.

Kula pekta podczasadowania, a ptyn wycieka na pyliste pozio szybko wskajac.
Wehikut toczy st i podskakuje na kamieniach tkagych w jalowej ziemi.

O Jezu! O Bee!

O Jezu! O Bee!

O Jezu! O Bee!

O Jezu! O Bee!

Chryste! Co s ze mn dzieje?

Koniec, przejebane. To kurestwo nie dziala.
O Jezu! O Bee! Kiedy ten skurwiel giuspokoi?

Poziom ptynu opadt znacznie i Karl Glogauer kurseyinstynktownie. Osiada na pla-
stykowej kuli, ktéra ugina sipod jego cizarem.

Tajemnicze, niekonwencjonalne instrumenty wehikeduciche i nieruchome. Kula
zatrzymuje s, koltysze i przetacza jeszcze kawalek; ostatkiyphmykapug ze szczeliny.

Czemu to zrobitem? Czemu to zrobitem? Czemu to ilol? Czemu to zrobitem?
Czemu to zrobitem? Czemu to zrobitem?

Glogauer otwiera nagle oczy. Zaraz je zamyka, rempic usta jakby ziewat ¢dyk
drzy, a bolesnygk przechodzi w zawodzenie.

Slyszy siebie i bezwiednie rozpoznaje téwitk: majaczenie,ggyk nieprzytomnych...
Nie wie jednak, co wikxiwie mowi.

Syk powietrza. Plastykowa wyktadzina wiotczeje alai podré@nika osiada teraz na
twardym metalu. Glogauer milknie, otwiera oczy bgphda przez gkniecie na zewatrz,
czyni to jednak bez ciekawo. Usituje s¢ poruszy, ale nic z tego, caly zewiat. Drzy, gdy
chtodne powietrze naptywa do wtrea maszyny. Wydajegize na zewdtrz panuje noc.

Podr&@ byta nietatwa i nawet ptyn nie zabezpieczyt gdkoulicie, bez tej ochrony je-
dnak nigdy nie dotartby tutaywy. | tak prawdopodobnie ztamat kilkeber.

Zaraz po tej refleksji pojawia esibol. Karl stwierdzaze mimo wszystko, ma@ wy-
prostow& rece i nogi. Zaczyna czofdasie po sliskim plastiku ku gknigciu. Lapie c¢zko
powietrze, przystaje, czolgagsanowu.

Mdleje. Gdy odzyskuje przytomafy powietrze jest ju cieplejsze. Przez szczefin
saczy st blask staca, widzi kniace jak stal niebo. Przepychag sio potowy i zamyka oczy,
gdy stace atakuje go z cabila. Mdleje ponownie.



Gwiazdka 1949

Miat wtedy dzieweé lat — urodzit s¢ dwa lata po tym, jak jego ojciec zdotat przénie
si¢ z Austrii do Anglii.

Szare szkolne podworko petne bylo zgietku; dziemivibty sie i sSmiaty. Podscianami
pictrzyty sk sterty brudnego lodu, za ogrodzeniem na tlezmego, zimowego nieba czernia-
ty ponure budynki Potudniowego Londynu.

Zabawa zacga go wcagat z chwila, gdy Karl wymsiit role dla siebie. To mialo ldy
osrodkiem uwagi, w kacu jednak rozptakat si

— Zdejmijcie mnie! Mervyn, przestigorosz!

Wisiat z roziazonymi rekami przywizany do drucianej siatki ogrodzenia, ktore velai
sie juz mocno pod jego ektarem. Jeden ze stupkoéw mogt wzllaj chwili ruraé. Karl sprobo-
wat uwolni stopy.

— Zdejmijcie mnie!

Mervyn Williams, rumiany chiopiec, ktory zaproponawcah zabaw, zacat trzasé
stupkiem i Karlem miotato ¢¢ko tam i z powrotem.

— Przesta! Pomocy!

Odpowiedziat mémiech; jego krzyki tylko dodawaly zagty przeladowcom, zacisi
wtedy zby. tzy poptyrety mu po policzkach, czutsizdradzony, zdezorientowany. Zwykle
uwazat ich przecie za przyjaciot, niejednemu pomagat w lekcjach, emagkupowat stody-
cze, wspoiczut, gdy byli nieszediwi. Przywykt mysle¢, ze go lubi, nawet podziwiaj, a
teraz wszyscy obrdcili siprzeciw niemu, nawet Molly, ktora nie raz wyznaavahu swoje
sekrety. Czemu?

— Prosz! — krzykmt — Tego nie bylo w umowie!

— Ale juz jest! — rozémiat sk Mervyn. Twarz poczerwieniata mu jeszcze bardziej,
oczy knity. Znéw szarpat stupkiem.

Karl znosit to jeszcze przez kilka chwil, potem gkiudagc zemdlenie. Robit to ju
nieraz, szantaljac matlke, od ktorej nauczyt gitej sztuczki.

Krawaty od szkolnych mundurkow, ktérymi go zwano, wpity mu si bolesnie w nad-
garstki. Dzieci ucichty.

— Co mu jest? — wyszeptata Molly Turner — Chyba umeart, co...?

— Nie dz glupia — odpowiedziat niepewnie Williams — On maxbiera.

— Tak czy inaczej, lepiej go zdejmijmy — Karl rozpat lana Thompsona — W razie
czego dopiero namesdostanie...

Poczut,ze go odwazuja, nieporadnie szargs wigzy palcami.

— Nie mog; sobie z tym poradéi..

— Mam scyzoryk...

— Nie mog; tego przeak, to méj krawat, ojciec...

— Pospiesz gj Brian!

Karl zawist na jednejece, oczy miat weiz zamkngte.

— Daj mi to, przeta!

Gdy ostatni z wztéw puscit, Karl opadt na kolana, zawahat skadrapujc je na twa-
rdym gruncie i osut si¢ bezwladnie na ziemi

— Slimey, on naprawg..

— Nie adz glupia. Oddycha. Zemdlat tylko.

Ich zaniepokojone glosy dobiegaty do Karla jak ddali; tak bardzo zaangawat st w
role, ze rzeczywicie niewiele brakowato, by zemdlat.

Williams potrzasat nim.

— Obud sk, Karl. Przesta nas nabiea

— lde po pana Matsona — powiedziata Molly Turner.



— Nie...

— Mam dac¢ tej zabawy.

— Wracaj, Molly!

Karl czut, jak kamyki wbijag mu s¢ w lewy policzek, na pewno zostawdajtamslady,
nie bylo to przyjemne, nie przeszkadzato jednaloigwas potrasapcych nim gk, nie zmu-
szalo do otwarcia oczu. Stopniowo tracit poczu@asc i rzeczywisti i trwat tak & do
chwili, gdy ustyszat nad sabgkeboki, sardoniczny i jak zwykle niewzruszony glosnga
Matsona. Glos ten wzbitsponad ogéiny harmider, a potem zapadta cisza.

— Na jaki genialny pomg§} wpadtes tym razem, Williams?

— Nic takiego sir. To tylko zabawa. Karl sam ja mggnowal, przynajmniej g&cio-
wo.

Cigzkie, megskie dionie odwrdcity Karla, mimo to zdotat utrzyénaowieki zacinicte.

— To on wymylit te zabaw, sir — powiedziat lan Thompson — W Jezusa. Katl by
za Jezusa. Bawdliny sk juz w to kiedy. Przywhzalisimy go do ogrodzenia. To byt jego po-
myst, sir.

— Troche nierozadnie — mrukiat pan Matson, westchhi przytozyt dion do czota
Karla.

— Ale to byfa tylko zabawa, sir — powtérzyt MerviMilliams.

Pan Matson sprawdzat puls Karla.

— Powiniené mie¢ wigcej oleju w glowie, Williams. Glogauer to niezbyine dzie-
cko...

— Przykro mi, sir — Williams byt bliski ptaczu.

— Zabior go do pietgniarki. Médl s, Williams, zeby to nie bylo nic powaego. |
chciatbym,zebys po lekcjach przyszedt do pokoju nauczycielskiego.

Karl poczut, jak pan Matson go podnosi.

Byt usatysfakcjonowany.

Niesiono go.

Glowa i tutdbw bolaly tak bardzaze zbierato mu sina wymioty. Na dodatek nie wie-
dziat, dokd wiasciwie zaniost go wehikut czasu i nie bylo najmreeisszansy, aby to teraz
ustalt. Zdotat jedynie wykgci¢ glowe na tyle, by zerkqt na ngzczyzre idacego po jego
prawej — byt on ubrany w brudny kaftan z owczejrgkbowetniary przepask, co niemal
jednoznacznie wskazywato Saodkowy Wschod.

Pierwotnie Karl zamierzalsiznalez¢ w roku 29, z& miejscem przeznaczenia miatycby
pustkowia za Jerozolimw poblizu Betlejem. Czyby niesli go wiasnie do Jerozolimy?

Nosze, na ktérych gozdiigano sporzdzone byly ze skér zwiegzych, a to oznaczato
dos¢ odlegh przeszié¢. Na dodatek skory byty kiepsko wyprawione. Aleppglat, rownie
dobrze mae by inaczej. D&¢ czasu sgdzit kiedys, blkajac sk wsréd matych szczepow
Srodkowego Wschodu, by wiedZieze nadalzyja tam ludzie, ktorzy nie zmienili swoich
obyczajéw od czaséw Mahometa. Pozostatlozgwi¢ nadzieg, ze nie potamat sobigeber na
darmo.

Dwoch nezczyzn dwigato nosze na ramionach, dwaj inni szli po bok&gkzyscy byli
brodaci, osniadej cerze, wszyscy nosili sandaty. Niematdsaz nich miat lask Karl czut
zapach ich potu zmieszany z wgrsadia i jeszcze czegdutwiepcego, czego nie potrafit
rozpozné. Gromadka zmierzala ku odlegtej jeszcze linii wzgdNikt nie zauwayt ockniccia
si¢ Glogauera.

Stonce nie prayto juz tak niemitosiernie jak w chwili, gdy wydostaksz wehikutu;
miato st widocznie ku wieczorowi. Okolica byla nieginna — pustkowie usiane kamienia-
mi w jednym odcieniu szafoi; nawet wzgoérza w oddali byty szare.

Nosze przechylity gi Karl wykrzywit usta i ¢gknat; bol popzkanychzeber nasilit sj i



Karl zemdlat ponownie.

Ojcze nasz. ktoOsyjest w niebie...

Wychowywany byt tak samo jak @kisza¢, z wbijaniem do glowy frazesow chépe
janskich modlitw. Modlitwa co rano w szkole. Dwie midly wieczorem. Jedna t@jcze
nasz druga toBaze pobtogostaw magn Bate poblogostaw tat Bare pobtogostaw siostry
moje i braci i wszystkich tudzi dobrych, ktorzyweokot mnie. Bée pobtogostaw mnie. Amen.
Nauczyta go tego kobieta, ktora opiekowatarsim w czasie, gdy matka byta w pracy. Do tej
modlitwy dodat jeszcze list,podzikowan” (Dzicki za pktkny dzien, dziki za to dobre
pytanie z historii...) i ,przeprosin” (Przepraszaie,bytem nieuprzejmy wobec Molly Turner,
przepraszanye nie powiedziatem panu Matsonowi prawdy...). Daopie wieku siedemnastu
lat nauczyt si zasypié bez wszystkich rytualnych modlitw, a kres ich ke potayt wre-
szciezarliwie uprawiany zwyczaj masturbaciji.

Ojcze nasz. ktoOsyjest w niebie...

Ostatnie wspomnienie 0 ojcu to czas wakaagdganych nad morzem. Miat cztery lub
pie¢ lat. Trwata wojna, poggi zatltoczone bytyzotnierzami i zatrzymywaty sipod byle
semaforem, aple trzeba si bylo przesiada Pamgtal. jak przechodzili przez tory na inny
peron. Pytat o zawar§é przetaczanych w pobli wagonéwZar lat sk z nieba, ale co wia-
sciwie ojciec mowit? Jakizart? Ca o zyrafach?

Karl zapamgtat ojca jako mzczyzre wysokiego, mocno zbudowanego. Glos miat tago-
dny, mae troclg smutny, a w jego oczach zawsze malowatalsiwna melancholia.

Potem dowiedziat g} ze ojciec i matka postanowiliesiozej¢ i te wakacje nad morzem
byly ostatnimi, ktére matka pozwolitagiowi spedzic z synem. Czy to bylo w Devon czy w
Kornwalii? Urwane obrazy — klify, skaly i pte wydawaly si pasowdé do zachodniego
wybrzeza, ktore widziat kied§, p&zniej, w telewizji.

Bawit sie w sadzie, w ktérym kizylo mnéstwo kotow, a centrum zabawy byt stary ford
zarosty od wewstrz trawa. Farma, na ktérej sizatrzymali, petna byla kotow; cale ich stada
wypetniaty dom, wylegujc sk na wszystkich krzestach, stotach i kredensach.

Na plaach leaty zwoje kolczastego drutu, Karlowi jednak nie tpsto scenerii. On
miat mosty i posgi wyrzezbione w skatach przez wiatr i wedmiat tajemnicze jaskinie, z
ktorych sptywaty strumyki.

Bylo to jego najwczéniejsze niemal, a na pewno najsgtmvsze wspomnienie z dzie-
cinstwa.

Nigdy wigcej nie ujrzat ja ojca.

Boze poblogostaw maey Boze poblogostaw tat..

Jakie to glupie. Nie miat przeci®jca, nie miakadnych braci ani siéstr.

Stara kobieta wygmita mu, ze jego ojciec gdzietam zyje i ze wszyscy ludzie s
bracmi.

Uwierzyt jej.

Jestem sam, ndlat, catkiem sam. Obudzitgi przez chwié¢ wydawato mu s, ze jest
w metrze, na stacji Anderson o murach oplecionyaliesin, pokrytej rdzawymi blachami.
Kryli si¢ tam nocami podczas nalotow. Kochat towaragezpobytowi w podziemiu poczucie
bezpieczéstwa, a poza tym traktowat wszystko jak zabaw

Jednak gtosy, ktére styszal, méwity w obcyeayku. Musiata chyba zaganoc, byto
bardzo ciemno. L&t i czut gonco. A wicc juz nigdzie nie szli. Sprawdzit, na czym go ze
no. Stoma. Musat palcami suchédzbta i z nieznanych powoddw poczut gldZzasrat.



Krzyk. Niemity krzyk.

Matka wrzeszczata na pana George'a. Pan George ig@ma wynajmowali dwa pokoje
na tytach domu.

Karl zawotat matk na tyle gidno, by ustyszata go nagpize.

— Mamo! Mamo!

— Co jest? — odkrzyk#ia histerycznie.

— Che:; ci¢ zobaczy!

Chciat,zeby s¢ uspokoita.

— Co jest, Karl? Widzisz, obudzéi€lziecko!

Pojawita s¢ na podécie. Dramatycznym gestem wsparia sia poeczy, otulita s¢
ciasniej szlafrokiem.

— Co s¢ dzieje, mamo?

Zamaria na chwgl, jakby s¢ namylala, potem powoli stoczytagsize schodéw. Znieru-
chomiala na wytartym dywanie przy naszym stopniu. Karl dopadt jej z ptaczem i sprébo-
wat podnié¢ za ramiona, ale byta dla niego zezka.

Ogarreta go panika.

— Mamusiu!

Pan George zszedkeko po schodach.

— Do diabta — powiedziat z rezygnaay glosie. — Gretal

Karl spojrzat na niego.

Pan George popatrzyt na Karla i pasmt gtowa.

— W poradku, synu, nic jej nie jest. Dalej, Greta, obsi!

Karl starat miedzy panem George'em a matlPan George wzruszyt ramionami i ode-
pchrat go na bok, potem pochylitsi postawit matk Karla na nogi. Ciemne wiosy opadlty jej
na ptkna, zrekam twarz. Otworzyla oczy i nawet Karl zdumiat sjak szybko wrdcita do
przytomngci.

— Gdzie jestem? — spytala.

— Daj spokodj, Greta. Juwszystko w poradku.

Pan George poprowadzit ¥ powrotem na gtro.

— A co z Karlem?

— Nie martw s 0 niego.

Znikneli.

Dom pogazyt si¢ w ciszy. Karl poszedt do kuchni, w ktérej na radoej desce do
prasowania stateelazko, cé gotowalo s§ na piecyku. To conie pachniato zbyt przyjemnie,
zapewne pani George zabralado robienia obiadu.

Ustyszatze ktas schodzi po schodach i uciekt kuchennymi drzwiamodrodu.

Ptakat. Miat siedem lat.

ROZDZIAL DRUGI

A w one dni przyszedt Jan Chrzcicielzd@na pustyni judzkiej i méwé: Opametajcie sk, albowiem
przybliylo s Krélestwo Niebios. Albowiem ten ci to jest, o kidrlzajasz prorok mowit, wypowiadaj te
stowa: Gtos wolajcego na pustyni: Gotujcie dredPaisky, prostujciesciezki jego. A sam Jan miat odzienie z
siersci wielblgdziej i pas skorzany wokét bioder swoich, a za pokaniat szaracz i midd leny. Wtedy
wychodzita do niego Jerozolima oraz cata Judeala akolica nadjordaska. | byli chrzczeni przezev rzece
Jordan, wyznajc grzechy swoje.

(Mateusz 3: 1 - 6) *

* Wszystkie cytaty z Pism&wictego za wydaniem Brytyjskiego i Zagranicznego Taysiwa Biblijne-
go, Warszawa 1986.



Myli go.

Czut sptywagca po nagim ciele zimnwode. Bardzo zimn. Zdofali jaka zdja¢ z niego
kombinezon; prawy bok miat otulony grubym okladenowczej skéry, przymocowanym
skérzanymi rzemieniami.

Bolalo mniej, bylo mu jednak gaco, czut s stabo. Nie pojmowat do Kea, co wiaci-
wie sk z nim dzieje. Zamieszanie kilku ostatnich tygogmiprzedzajcych wegcie do
wehikutu czasu, sama podrodtrawiaca go obecnie gaczka utrudniaty m§lenie, na dodatek
wszystko teraz wygbalo jak dziwny sen. Nadal nie mogt uwietzwy istnienie wehikutu
czasu. A mee tylko naszprycowat siczyni i jest na haju? Nigdy nie mégt powied&ie
sobie,zeby zbyt wiele wjzalo go z realnymdwiatem i wigciwym dla niego odczuwaniem;
od ranych Kkksk i wynikapcych std katastrof chronit go tylko rozwiegty instynkt.
Niemniej, ta lejca s¢ na niego woda, skéra usztywnieq zebra, stoma pod plecami byty
bardziej realne miwszystko, co pamiat od wczesnego dzigmstwa.

Byt w jakim$ domu — albo jaskini — mrok uniembwiat doktadra orientacg. Stoma
przesiknieta juz woda z glinianych dzbandw, ktdgrzlewali go dwaj mzczyzni w sandatach i
przepaskach. Jeden nosit ponadto powloazystwelnian szat zarzucon na ramiona. Obaj
mieli diugie brody, die, ciemne oczy $niach cer, obaj wyghdali na Semitéw. Ich twarze,
nawet gdy na niego spaghli, pozostawaty bez wyrazu. Przerwali mycie itygl z dzba-
nkami przytulonymi do owtosionych piersi.

Glogauer znat catkiem dobrze aramejski pisany, byie jednak pewien, czy potrafi
zrozumiale wypowiedztesic w tym jezyku. Maze lepiej najpierw sprobowaangielskiego?
Moglo przecie byc i tak, ze nie przemigcit sig w czasie, a wtedy odezwanie @i tej archa-
icznej mowie do wspoiczesnych lzraelitdw czy Arabdagloby wzbudzi niejakie podejrze-
nia.

— Do you speak English? — zabrzmiato ta@stabo.

Mezczyzni spojrzeli na siebie, a ten w bawetianej szasmiechmyt si¢, powiedziat
kilka stbw do towarzysza i rogmiat se gtosno. Drugi zmarszczyt brwi i odpowiedziat £o
powaznie.

Glogauerowi wydato gj ze rozr&nia niektore stowa i skrzywit siw duchu. Mzczyzni
postugiwali st dawry odmiary aramejskiego, tego mogt7by¢ pewien, nie wiedziat tylko,
czy sam zdofa sklecchat jedno zrozumiate dla nich zdanie.

Odchraknat, zwilzyt wargi.

— Gdzie... by... to... miejsce?

Obaj nmezczyzni zmarszczyli brwi, potrsreli gtowami i odstawili dzbany na ziemi

Glogauer czukze sity go opuszczaj

— Szukam... Nazafezyka... Jezusa... — zadat pospiesznie jeszcze jeganie.

— Nazaréczyk, Jezus — powtOrzyt wgzy z ngzczyzn, jakby dwieki te nic dla niego
nie znaczyly i wzruszyt ramionami.

Drugi jednak zareagowat na stowo ,Nazazyk”, powtarzajc je wolno, z zastanowie-
niem, odnajdujc cas najwyraniej i kojarac. Wreszcie mrukat niezrozumiale do towarzysza
i zniknat z pola widzenia.

Glogauer sprébowat ugic i gestami nawizac kontakt z tym, ktéry zostat, a ktory spo-
gladat teraz na obcego z nie skrywanym zdumieniem.

— Ktory... rok — powiedziat wolno Karl — rzymski.imperator... zasiada... w... Rzy-
mie?

Nie byto to jednak najszegliwiej sformutowane pytanie. Chrystus zostat ukmayany
w pietnastym roku radow Tyberiusza, nak@to wicc skupé sie na tym watku.

— lle... lat... radzi... Tyberiusz?

— Tyberiusz! — Mzczyzna zmarszczyt brwi.



Glogauer zaczynat z wolna rozpoznaéwaelodt i akcent tej mowy. Nadeszia pora, by
sprobow& samemu.

— Tyberiusz. Imperator Rzymian. lle latjuzadzi?

— lle? — ngzczyzna potrasmat glowa. — Nie wiem.

Nareszcie zostat zrozumiany. S&eniesecy studiowania aramejskiego w British Mu-
seum nie poszio na marne. To, czym postugiwagitusaj, byto wprawdzie odmienne i przy-
pominato raczej hebrajski; ostatecznieniéa wynosita dwa tysce lat, ale i tak zadziwiggo
latwo udato si porozumié€ z tymi ludzmi. Nie tylko to zresz bylo zdumiewajce, przypo-
mnieli sobie, jak szybko zagizprzyswaj& sobie kiedy zasady i stownictwo tegazyka,
zupetnie jakby nigdy nie miat ghiacych go od dziedstwa klopotow z naukjakiejkolwiek
obcej mowy. Paru co dowcipniejszych przyjaciot sogeto, ze jest to widocznie zastuga
dobrze rozwingtej pameci rasowej; czasami, z braku innych wgneen, Glogauer sam byt
gotow w to uwierzy.

— Gdzie jestemy?

Megzczyzna wygddat na zdziwionego.

— No, na pustkowiach. To pustkowia za MachareugzIB% tego nie wiedziat?

W czasach biblijnych Machareus bylozgm miastem lgacym na potudniowy wschéd
od Jerusalem, po drugiej stronie Morza MartwegonM&iono je u stop gér wraz ze wspa-
niak fortea, dzielem Heroda Antypasa. To bylo to! Przesedwudziestym wieku malo kto
znal nazw Machareus, nie méwg juz o tak praktycznym postugiwaniuesiia.

Nie byto juz chybazadnych watpliwosci — trafit do przesziéci, i to za radéw Tybe-
riusza. Szkoda tylkoze spotkat kompletnego ignoranta, ktory nie wiednaet, kim jest
Tyberiusz.

A jesli sie sp&nit? Jali jest juz po Ukrzyzowaniu?

Jesli tak, to co robt? Wehikut nie nadawatsizapewne do naprawy.

Opadt na stomi zamkrat oczy. Znowu ogargta go & za dobrze znajoma depresja.

Po raz pierwszy usitowatl popednsamobdjstwo, mag pietnacie lat. Zrobit gtle ze
sznurka, a jego drugi koniec przymocowat do hak&manie szkolnej szatni. Natgt petle na
szyk i zeskoczyt z tawki.

Hak nie wytrzymat i wraz z catym plastrem tynku egiat zesciany. Kark bolat Glo-
gauera do wieczora.

Drugi z ngzczyzn powrdcit, prowadc ze sob kogas jeszcze.

Obaj giagno stukali sandatami po kamieniach.

Glogauer spojrzat na nowo przybytego.

Byt to mezczyzna gigantycznych rozmiar6w, poruszgj se w mroku jak kot. Miat
wielkie, bmzowe,swidrujace oczy, ciemno spalarstoncem skog, wspaniale ungsnione pod
gestym wiosem ramiona. Wiedk beczkowat piers okrywata kozia skora zwieszap st az
do ud. W prawejgce niést gruby kij spetniagy rok laski. Czarne, édzierzawe wiosy opada-
ty mu na twarz. Przez brededwo dojrzé mozna byto usta.

Wygladat na zmczonego.

Wspart s¢ na lasce i spogdlat z zamyleniem na Glogauera.

Ten odwzajemnit spojrzenie, zdumiony rozmiaramiypssza i godngécia jego ruchow.

Gdy mezczyzna si odezwal, okazalo size glos ma niski, mowit jednak zbyt szybko,
by Glogauer mogt go zrozundie

— Prosz... méw... wolniej — powiedzial, kcac glowa.

Olbrzym przykucat przy wiazce stomy.

— Kimze jestg?

Glogauer zawahat i Nie mogt oczywdcie wyzna tu prawdy. Owszem, uigt sobie



zawczasu odpowiednihistoryjke, okoliczngci jednak nie pozwalaly jej wykorzystanie

sadzit, ze wszystko potoczy siw ten sposob. Miat zamiar wyglowa® gdzies na uboczu, nie
zauwaony i pod& sie za zmierzajcego z Syrii podréinika. Sidzit, ze lokalne zranicowanie
akcentéw z powodzeniem ukryje jego kiopoty z postagiem s¢ tutejsz mowa.

— Skad przybywasz? — spytat cierpliwiegitzyzna.

— Z p6inocy — odpowiedziat rozwaie Glogauer.

— Z p6inocy. Nie z Egiptu? — popatrzyt na Glogauwesazekujco, niemal z nadzigj

Karl pomylat, ze skoro wielkoludowi tak na tym zalg on mae przecie zgodzé sk i
potwierdzt jego przewidywania, a to z kolei w przyssdopozwoli unikry¢ wielu komplika-
cji

— Egipt opuycitem dwa lata temu.

Olbrzym przytakat, najwyrazniej usatysfakcjonowany.

— A zatem jeste z Egiptu. Tak gdzitem. | jesté bez watpienia magiem, skoro tak
dziwnie s¢ ubierasz i podriujesz wzelaznym rydwanie ggnionym przez duchy. Dobrze.
Powiedziano mize nazywasz siJezus i jesteNazaréczykiem.

Stawalo si oczywiste,ze pierwsza wymiana zdazaowocowata pomylk Glogauer
usmiechmyt si¢ i potrzasmt gtowa.

— Ja poszukgjJezusa Nazafiezyka.

Megzczyzna spojrzat na niego z nagan

— A zatem jak si nazywasz?

Nad tym te trzeba bylo si zastanowd. Jego wiasne imibrzmiatoby tutaj zbyt obco,
nie pasowato do czasow biblijnych, postanowit zatege imienia ojca.

— Emmanuel.

— Emmanuel... — rrczyzna przytakst, znbw zadowolony. Potart palcem wargi i
zapatrzyt s w ziemk.

— Emmanuel... tak...

Glogauer byt zdumiony; wygdlato na toze pomylono go z ki) kogo ten gigant spo-
dziewat s¢ spotk&, a dotychczasowe pytania upewnity sviee gospodarza,e oczekiwanie
dobieglo kresu. Zastanowitesiczy wybdr imienia byt odpowiedni do okolicZwi ostate-
cznie Emmanuel znaczylo w hebrajskim, tyle co ,BOgami” i z pewnécia miato dla pyta-
jacego jakigé znaczenie mistyczne.

Glogauer poczut ginieswojo. Nasuwaio sityle pyta, tyle rzeczy wymagalo ustalenia,
na dodatek nie podobata muwe sikcale ta enigmatyczna rola, kionieswiadomie zacgt
odgrywa. W obecnym stanie nie mogt nigdzie fgojnie bylo té wskazane natanie s¢
gospodarzowi.

Niech tam, przynajmniej ci ludzie ni@ svrogo nastawieni. Ale czego wkwie od
niego oczekuj?

— Musisz postarask skoncentrowéna pracy, Glogauer.

— Marzyciel z ciebie, Glogauer. Lazisagie z glova w chmurach. Teraz...

— Zostaniesz po lekcjach, Glogauer...

— Czemu prébowateuciec, GlogauerZle ci tutaj? Czemu?

— Musisz postarask mnie zrozumié, musisz wy§¢ mi naprzeciw, j&i mamy...

— Chyba poprosgtwoja matlke, by zabrata @i z tej szkoty...

— Moze i prObujesz, ale za stabo. Wiele sobie po tobieaywalem, Glogauer, gdy
zjawites sie tu po raz pierwszy. W ostatnim semestrze raéizidie wspaniale, ale teraz...

— W iluz to szkotach byke zanim przyszediedo nas? Co? Wielki Be!

— Jestem przekonanye sprowokowano ¢ido tego, Glogauete ktas sprowadzit o
na zh drog;, a zatem niedale tym razem dla ciebie zbyt surowy...

— Nie patrz tak smutno, synu, ha pewno dasz s@lokg potrafisz przecie



— Sluchaj mnie, Glogauer. Céhoaz uwaaj, na mitéé¢ bosky, cha raz...

— Rozum to ty masz, miody cziowiekigbys jeszcze wiedziat jak gozywac. ..
— Przepraszam? Przepraszam to za mato. Musiszaiwa

— Oczekujemyze w nastpnym semestrze bardzieg girzytozysz.

— A jak ty sk nazywasz? — spytat Glogauer olbrzyma.

Ten wyprostowat gii spojrzat na Glogauera z gory.

— Nie znasz mnie?

Glogauer potrzsmt gtowa.

— Nie styszaté o Janie zwanym Chrzcicielem?

Glogauer usiowat ukiy zaskoczenie, ale Jan zwany Chrzcicielem i tak zayiwze
jego imk jest przybyszowi znajome. Przytakn

— Widzg, ze styszaié o mnie.

Glogauer poczut wielkk ulge. Zgodnie zZNowym Testamentef@hrzciciel zostat zabity
krotko przed ukrzzowaniem Chrystusa. Ale przegzispagrod wszystkich ludzi przede wszy-
stkim Jan powinien stysze Jezusie Nazafiezyku. Czy mialoby to oznacgaze Chrystus w
ogOle nie istniat?

Chrzciciel przeczesat brggbalcami.

— Ateraz, magu, musimy padjdecyzg.

Zajety wlasnymi mglami Glogauer spojrzat nieprzytomnie na Jana.

— Jalg decyzg?

— Czy jesté tym, o ktérym mdwi proroctwa, czy te samozwacem, przed ktérym
ostrzegat nas Adonai.

— Za nikogo si nie podawalem — Glogauer poczi#g nerwy mog go zawiéé. —
Jestem po prostu podmikiem, obcym w waszym kraju...

Chrzciciel rozémiat sk.

— Tak, podrégnikiem. W magicznym rydwanie. Moi bracia widzielv¢ przybycie.
Rozlegt s¢ huk jak od pioruna, zajaiato jak podczas burzy i w jednej chwili twoj rydw
wytonit si¢ z pustki i potoczyt si po ziemi. Moi bracia widzieli juwiele cudéw, ale nie bylo
wsrod nich takiego, ktory mogitbysrowna z twoim.

— Ten rydwan nie jest magiczny — rzucit pospiesz@legauer, w tej samej chwili
zdapc sobie spraw ze Chrzciciel i tak nie zrozumie wyjaien. — To jest... rodzaj usz
dzenia nagdowego. Rzymianie magakie rzeczy. Musiako nich styszé. Budup je norma-
Ini ludzie, zadni czarownicy...

Chrzciciel przytakat powoli.

— Tak... lubisz Rzymian. Rzymianie wydaliby mniergce moich wrogow, wece
dzieci Heroda.

Glogauer wiedziat sporo o politycznych zawéd@ch tych czasoéw, spytat jednak:

— Ato czemu?

— Musisz wiedzié czemu. Czy nie przemawiam przeciwko Rzymianom, ktérzy nie-
wola Jude? Czy: nie przemawiam przeciwko niepragemm, jakie czyni Herod? Czy nie
przepowiadam czasu, kiedy to wszyscy nieprawdmnyostam wygubieni i kiedy, jak glosz
stare proroctwa, krolestwo Adonai odrodzi sa Ziemi? Méwg ludowi: Badzcie gotowi na
ten dzidé, gdy przyjdzie wam ggnaé po bra, by wypeiné wole Adonai. Wszyscy nieprawi
wiedz, ze dzier ten oznaczabgdzie ich zgub i przez to pragnmnie zahi.

Chocia wypowiedziane zarliwoscia stowa te nie byly stowami szalea. Ton byt rze-
czowy, przez twarz nie przemkmawet cigé fanatyzmu; podobnie spokojne bylo cate zacho-
wanie mowacego. W tej chwili Jan kojarzytgKarlowi z anglikaskim wikarym czytajcym
kazanie napisanejuak dawnoze nawet dla autora ulecialorze/szelkie znaczenie.

— Podburzasz zatem ludzi, by oéeWi ten kraj z Rzymian, tak?



— Tak... Z Rzymian i tego potwora Heroda.

— A kogo widzisz na jego miejsce?

— Prawowitego kréla Judei.

— Kto nim jest?

Jan zmarszczyt brwi i spojrzat na Karla z ukosa.

— Adonai nam pokze. Da nam znak, gdy krdl j nadejdzie.

— Jaki to lrdzie znak?

— Dowiem sg, gdy go otrzymam.

— A zatem proroctwa?

— Tak, mamy pewne proroctwa...

Powhgzanie tego rewolucyjnego planu z Adonai (tak brzonjadno ze stosowanych, a
wigc wypowiadanych gno w mowie potocznej imion Jahwe, zngaz tyle co Pan) nadawa-
lo sprawie, przynajmniej w oczach Glogauera, szalmgwag:. W swiecie, gdzie religia i
polityka zawsze szty w parze, a tak dziale gizecie nawet na Zachodzie, konieczne byto
dodanie do kadego ambitnego planu jakiegelementu, ktory sugerowaiby jego nadnaturalne
pochodzenie.

W rzeczy samej, nfjat Karl, wyglada na toze Jan naprawgdwierzy, iz pomyst buntu
pochodzi od Boga. Tak, a po drugiej stronie Mo$zédziemnego Grecy jeszcze nie zako-
nczyli dysputy, czy m$§li rodza sic w czlowieku same, czyasw jego umygle inspirowane
przez bogow.

To, ze Jan szybko uznat w nim egipskiego maga nie biglym dziwnym. Okoliczno-
$Ci jego przybycia na pustkowie musiaty rzecziaa@ nost pozory wielkiego cudu i tym
samym byly fatwiejsze do praygia. Ci ludzie mieli wiele lat na to, by przywydndo cuddéw
i pochopnie nie dziwili gibyle czemu.

Jan skierowat gido wyjcia.

— Musz pomedytowa. | pomodlIt sie. Poczekasz tutajzaostanie zestany znak.

Wyszedt daymi krokami.

Glogauer opadt na mokistone. Jego pojawienie siw tym miejscu wyranie nawizy-
wato do oczekiwa Chrzciciela. A przynajmniej Chrzciciel pragnak to widzi&, interpretu-
jac wszystko w kategoriach biblijnych | tak dalej. @wzna bylo zrobt? Zupetna bezra-
dnai¢. Do czego Chrzciciel chciatby go wykorzys?aA maze uznaze Karl jest szkodliwym
pomiotem i zabije go? A §& zdecyduje si ujrzec w nim proroka i bdzie zadat przepowie-
dni, ktérych przecig nie otrzyma?

Glogauer westchih i dotknat sciany.

Byta z wapienia. A wic jednak jaskinia! Czy to znaczsge Jan i jego ludzie ukrywa|
Sig $cigani przez Rzymian4otnierzy Heroda jak zwykli bandyci? setak, to grozito mu tu
jeszcze jedno niebezpiedstwo, gdyby schronienie Jana zostalo odkryte.

Powietrze w jaskini bytlo zdumiewsggo wilgotne.

Na zewntrz musiato by bardzo gaaco.

Karl czut s¢ senny.

Oboz letniskowy, Isle of Wight, 1950

Zaraz pierwszego wieczoru imbryk z gog herbas przewrocit s¢ tak nieszcgsliwie,
ze ptyn poparzyt mu prawe udo. Bolato straszliwienmal natychmiast wyskoczyhable.

— Badz mezczyzry, Glogauer! — powiedziat pan Patrick, rumianolicyckowawca,
kierownik obozu. — Bdz mezczyzry!

Karl starat st nie plak&, gdy niezgrabnie nakladano mu opatrunek z waty.

Jegospiwor byt bezpdrednio przy mrowisku. Lt w nim, podczas gdy pozostate dzie-
ci sic bawity.



Nastpnego dnia pan Patrick obw@! dzieciom,ze musz ,zarobi” pieniadze, ktére
ich rodzice wptacili na kieszonkowe.

— Zobaczymy, ktére z was jest odime, a ktore bez charakteru — powiedzial, zgro-
madziwszy wszystkich na placyku ¢gdzy namiotami i machag w powietrzu trzcia. Dzieci
staty w dwoch diugich kolejkach — w jednej chlopaydrugiej dziewczynki.

— Do kolejki, Glogauer! — krzykat pan Patrick. — Trzy pensy za uderzenie wigto
sz&¢ pensdw za uderzenie wgadek. Nie bdz tchérzem, Glogauer!

Z wahaniem Karl staghw ogonku.

Trzcinka podnosita gii opadata; pan Patrick oddycha¢io.

— Szé&c¢ uderzaé w pasladki to trzy szylingi — wegczyt pienadze dziewczynce.

Kolejne razy, kolejna wypftata.

Im blizej byt pocatku, tym bardziej Karl denerwowaksi

W koncu wyszedt z kolejki i skierowat do namiotu.

— Glogauer! A gdzie twoja odwaga? Nie chcesz kiskawego? — dogonit go chrap-
liwy gtos pana Patricka.

Glogauer potrgsmt gtowa. Zbieralo mu si na ptacz.

Wszedt do namiotu i tkag, zakopat i w $piwor.

Pan Patrick weiz sic wydzierat.

Karl wziat papeterg i diugopis. Lzy kapaty na papier, gdy pisat list mhatki.

Na zewntrz stycha& byto trzcinke spadajca na dziecice ciata.

Nastpnego dnia udo go bolato jeszcze bardziej, na @éddearowno wychowawcy, jak
i dzieci ignorowali go. Nawet kobieta, ktora midia by¢ ,pielegniarky” (zona Patricka),
kazata mu nie zawra¢@towy takim drobnym oparzeniem.

Kolejne dwa dni dzigce Karla od przyjazdu matki byty najgorszymi, jakiéarzyto
Mmu Sk przezye.

Tuz przed przybyciem matki chiopca pan Patrick pbpljobe uleczenia go, przecing
scyzorykiem pcherze po oparzeniu, by nie wydaty zbyt tragicznie.

Matka zabrata go i napisata potem do pana Patliska zadaniem zwrotu pierdzy,
uzasadniajc to skandalicznym sposobem prowadzenia obozu.

W odpowiedzi otrzymata pismo, z ktérego wynikai® piengdzy z powrotem nie
otrzyma, natomiast, §& juz chce wiedzié, to jej syn jest stabeuszem. Ponadto, jak przatzyt
Karl, ktory take zdotat w kacu rzucé okiem na list, pan Patrick byt zdaniag z Karla jest
.Kawat pedata”.

Pak lat p&niej makenstwo to i ich wspotpracownicy zostali skazani i dsani w we-
zieniu. Powodem byto udowodnione osterrie o rozmaite akty sadyzmu, popetniane pod-
czas obozow letnich organizowanych przez nich leadsWight.

ROZDZIAL TRZECI

Rano, a czasem i wieczorem, wynosSzono go na#emvn

Nie byt to, jak przypuszczat uprzednio, tymczasaviyz zwyklych widczgow, ale
stala, osiadta spoteczsio Pobliskiezrodio wykorzystywano do nawadniania pol, na ktérych
uprawiano zbge; na wzgdrzach wypasano stada koz i owiec.

Zycie ptyrefo spokojnie i powoli. Zaici codziennymi obovazkami tubylcy w wgkszo-
sci ignorowali Glogauera.

Czasem przychodzit do niego Chrzciciel i pytat oaxde. Zdarzato gi ze zadawat te
tajemnicze pytania, na ktore Glogauer starabdipowiadé najlepiej jak potrafit.

Spotecznéé zdawata s sklad@ z das¢ tagodnych ludzi péwigcapcych praktykom



religiinym o wiele mniej czasu, hiGlogauer mogt gi po takiej gromadzie spodziedvaw
koncu jednak doszedt do wnioskie czste znikanie znacznej liczby miesakaw gdzié na
osobndci musi mi€ zwiazek z jaking rytuatem, ktéry widocznie walodprawig poza zbio-
rowoscia.

Najczsciej jednak przebywat sam na sam ze swoimslari, wspomnieniami i speku-
lacjami. Zebra zrastaty sibardzo wolno i Karl zaat si¢ juz zamartwig, ze nigdy nie osi
gnie celu, dla ktérego tutaj przybyt.

Zdumiewato go, jak malo kobiet liczyta cata spolesZ. Atmosfera wioski miata w
sobie c@ z zakonnej povciagliwosci, bowiem wekszasé mezczyzn unikata jakiegokolwiek
kontaktu z kobietami. Powoli zagzrozumie, ze znalazt & w spotecznéci uksztaltowanej
jako wspdlnota religijna. Tak, najprawdopodobnigj bo wiasnie esséczycy.

Jezeli tak, to wiele si wyjasnito — przede wszystkim nieobecitokobiet (niewielu
ess@czykoéw uznawato maenstwo), apokaliptyczne proroctwa Jana, poszanow@ai@aka-
zow religii, surowe warunki, w jakich wszyscy ayli i fakt, ze z rozmystem izolowali siod
resztyswiata...

Przy najblzszej okazji Glogauer zapytat o to Chrzciciela.

— Janie, twgj lud to esgezycy?

Chrzciciel przytaka.

— Skad wiesz?

— Slyszalem... o tobie. Herod vayci¢ spod prawa?

— Zrobitby to, gdyby mégt — Jan potrgrat glowa — ale nie ma po temu wystarcza-
jacej przyczynyZyjemy tutaj tak jak chcemy, po swojemu, nikogo kiizywdzc i nie usitu-
jac nawet przekortanikogo do tego, w co wierzymy. Od czasu do czagwszam, by glosi
nasa prawd;, ale tego prawo nie zakazuje. Szanujemy przykazilajpzesza i nawotujemy
tylko do tego, by i inni je szanowali. Przemawiajaglynie za praw&ria. Nawet Herod nie
moze dopatrzé sk w tym winy...

Glogauer rozumiat teraz lepiej, gk wziety si¢ przynajmniej niektére z pyhazadawa-
nych przez Jana. Pojmowat, dlaczego ci ludzie z2aghali sk i zyli w ten sposob.

Zrozumiat te, jak to bylo maliwe, ze okoliczndci jego przybycia tak maito ich wzru-
szyly. Sekta taka jak essmycy, praktykowata umartwianie i posty, zatemgejonkowie
musieli przywyknaé¢ do r&nego rodzaju objawiei wizji, o ktére w tym miejscu i w takim
klimacie zawsze bylo szczegdlnie fatwo.

Przypomniat teé sobie teor gloszca, ze Jan Baptysta byt esgzykiem ize wiele
wczesnochrzeijanskich idei zostalo zaczergtych wignie z ich wierza.

Chociaby to, ze esséczycy uznawali rytuakpkapiel zwary, chrztem, wierzyli w magi-
czne znaczenie liczby dwaitée (dwunastu apostotow), ktéraztekresli sktad sidzacych
ludzkaos¢ w jej ostatnim dniu, gtosili kredo ,kochaj bhiego swego” * i podobnie jak wcaei
chrz&cijanie przekonani bylize przychodzi imzy¢ w czasie bezpoednio poprzedzagym
Armageddon — ostatpibitwe miedzy swiatlem a ciemnécia, dobrem i ztem, po ktérej nast
pi sad nad wszystkimi lugimi. Podobnie te jak niektore sekty chrzeijanskie wierzyli, i
sami g uosobieniem sibwiattosci, podczas gdy inni — Herod i rzymscy najéecy — repre-
zentuy sity ciemndci, ktore naley pokon&. Te polityczne elementy byly nierazknie
zwiazane z doktrys religijna i chocia istniata maliwosé, by ktas taki jak Jan Chrzciciel
wykorzystywat ich cynicznie do swych wiasnych padigiijnych celéw, to prawdopodobie-
nstwo takiego manewru byto niewielkie.

Postugujc sk terminology dwudziestowieczy) Karl opisatby essezykow jako neu-
rotykow wykazugcych niemal paranoidalny mistycyzm, ktéry przejasiawynajdywaniem
sekretnychgzykéw i tym podobnych rzeczy, co jednoznaczd@avodzi braku réwnowagi

* Scislej chodzi tu o wezéniejszy wersf tego przykazania, brzada ,kochaj sisiada twego”, odnosea
si¢ jeszcze do wspdlnot (przyp. ttum.).



psychicznej.

Wszystko to docieralo do Glogauera-niedosziego Ipaywy, ale Glogauer-zwykty czio-
wiek, rozdarty byt midzy skrajnym racjonalizmem a pragnieniem poddaiidesnu misty-
CyZmowi.

Chrzciciel odszedt, zanim Glogauerazgh mu zadé nastpne pytanie. Karl patrzyt za
nim — wysokim mezczyzry znikapcym w jednej z jaski, potem przenidst spojrzenie dalej,
na pola, gdzie szczupty egseyk szedt za ptugiemanigtym przez dwéch innych cztonkow
sekty.

Przyghdat sk zoftym wzgdrzom i kamieniom. Coraz bardziej pralgpobaczy wie-
kszy kawaltek tegdwiata; rownoczénie zastanawiat sj jaki los spotka jego wehikut czasu.
Czy naprawd zupetnie nie nadawalsdo naprawy? Czy uda muwdiiedykolwiek opyci¢ te
epole i powréct do dwudziestego stulecia?

Seks ireligia.
Do klubu parafialnego zapisaksby znalé¢ przyjaciot.

Wycieczka na wige 1954

Karl i Weronika odiczyli od grupy w lesie, w Falowe's Wood.

Ona byfa gruba i pryszczata, ale byta dziewazyn

— Shkdzmy i odpocznijmy trockh — zaproponowat, wskazg na okolony krzewami
pagoérek.

Usiedli razem.

Milczeli.

Karl patrzyt nie na okigta, czerwor twarz Weroniki, ale na maty, srebrny k#zk
wiszacy na tacuszku na jej szyi.

— Lepiej poszukajmy innych — powiedziata nerwowo.Beda sk 0 nas niepokdi

— Niech sami nas znggdNiedtugo ustyszymy ich krzyki.

— A jak sobie p6jd?

— Nie odejd, bez nas. Nie martwesiustyszymy, jak &da nawolywé...

Objat jej ramiona odziane w granatgwetrne. Oczu nie spuszczat z kragka.

Usitowat pocatowa ja w usta, ale odwrdcita glow

— To ty mnie pocatuj — powiedziat bez tchu. Naweteychwili zdawat sobie spraw
jak niedorzecznie sizachowuje, jakiego glupca z siebie robi. Zmusifisidnak, by dalej pré-
bowa. — Pocatuj mnie, Weroniko...

— Nie, Karl. Przesta

— No...

Wyrwata s¢ z jego obg¢ | wstata.

Sptlorat rumiencem.

— Przepraszam. Przepraszam.

— W poradku...

— Myslatem, ze tego chciaka..

— Nie powinieng tak na mnie naskakiwaTo nie bylo romantyczne.

— Przepraszam...

Odeszia parkrokow. Przy kadym ruchu krzyyk kotysat s¢. Karl byt tym zafascyno-
wany. Czy traktowata krzyk jako amulet mary chroné przed niebezpiecastwem?
Pewnie gdzita, ze czegé takiego widnie zdotata uniksg.

Poszedt za ni

Wkrétce ustyszeli nawotywania innych osélaizgcych medzy drzewami i z niewyja-
snionych powodéw Karléw zrobito shiedobrze.



Gdy spotkali resztgrupy, kilka dziewcat zachichotato, a jeden z chtopcéw spojrzat ze
zfoscia.

— Co porabiakicie?

— Nic takiego.

Ale Weronika zachowata milczenie i chaciacale nie chciata go pocatodanie miata
nic przeciwko mitym jej sercu insynuacjom.

W drodze powrotnej trzymata go zgke.

Gdy dotarli do kéciota, byto juz ciemno. Wsipili jeszcze na herbat Karl i Weronika
usiedli obok siebie. Przez caly czas wpatrywahisikrzyzyk wiszacy miedzy jej duzymi juz
piersiami.

Reszta towarzystwa zebratg sia drugim kacu pustego poza tym domu parafialnego.
Karl styszat dobiegafe czasem z gromadki chichoty, widziat, jak jedemibpcow nieustan-
nie spogdda w ich stroa. Zacat odczuwa osobliwe zadowolenie z siebie. Przysiusie bli-
zeJ.

— Przynig¢ ci jeszcze herbaty?

Weronika miata wzrok wbity w podiag

— Nie, dzgki. Bede juz wraca&. Mamusia i tatéimog Sie 0 mnie niepokdi.

— J&li chcesz, to odprowadziec do domu.

Zawabhala si.

— Dla mnie to prawie po drodze.

— Dobrze.

Wstali razem. Ujt jej dion | pomachat pozostatym.

— Cze&¢ wszystkim. Zobaczymy sw czwartek!

Dziewczta rozémiaty sk i Karl znow sploat rumiencem.

— Tylko uwazaj, co robisz! — krzykat jeden z chiopcow.

Karl mrugrat do niego.

Szli jasno éwietlonymi ulicami przedmig&€. Oboje byli zbyt zaklopotani, by¢sbde-
zwat. Karl trzymat bezwtadindion dziewczyny.

Gdy doszli do drzwi jej domu, przystda.

— To ja juz wejck — powiedziata pospiesznie.

— Teraz te mnie nie pocalujesz? — spytal, wpatugk nadal w krzyyk.

Cmokreta go przelotnie w policzek.

— To mazna zrobt o wiele lepie;.

— Ale ja musg juz is¢.

— No dalej, pocatuj mnie pogdnie. — Byt bliski paniki, caty czerwony, spocony.

Zmusit sk, by ja obja¢; faldy tluszczu przyprawiaty go o mdid, pryszczata twarz
wcale nie byta poggapca, a wecz odwrotnie.

— Nie!

Za drzwiami domu rozbtystéwiatto i w hallu pojawit st jej ojciec.

— To ty, Weroniko?

Karl zwolnit uscisk.

— Okay, jali chcesz by taka.

— Przepraszam — zaga. — To tylko...

Drzwi otworzyty st i starat w nich mgzczyzna w koszuli. Byt podobnie gruby i niemity
dla oka jak coérka.

— Ho, ho — powiedziat. — Mamy zatem symp&ti

— To Karl — wyjanita Weronika. — Odprowadzi mnie do domu. On talery do
klubu.

— Mogtes odprowadzi ja odrobirg wczeniej, mtody cziowieku. Wapisz na filzanke
herbaty lub poagstunek?



— Nie, dzikuje. Musz juz wraca. Czec¢, Weroniko, do czwartku.

— Moze — odpowiedziata.

W czwartek przyszedt na spotkanie grupy dyskiuaeijjo Biblii. Weronika nie pojawita
Sig.

— Ojciec nie pozwolit jej przyg — wyjasnita jedna z dzieweg. — Pewnie przez
ciebie. — Ku zdumieniu Karla mowita o tym z pogard

— Prawie nic nie zrob8my — stwierdzit.

— Tez tak méwita — émiechreta sk dziewczyna. — Powiedziatae w ogoéle nie
jest& w tym dobry.

— Co chcesz przez to powied&®Ona nie...

— Powiedziataze nie wiesz nawet, jak calowa

— Nie dafta mi szansy.

— W kazdym razie méwita, co ci przekazatam — dziewczynajrziata na reszttowa-
rzystwa.

Wiedzial, ze drani sie z nim, wyczuwat w tym nawet pewrkokieterg i zaintrygowa-
nie, ale nie mogt, mimo wszystko, odegmamienca i w zwhzku z tym wyszedt wczaie,
opuszczajc dyskutantow.

Nigdy nie wrécit juz do klubu kdcielnego, ale wszystkie towarzyse masturbacjom
fantazje byty w nagpnym tygodniu peine wizji Weroniki i matego srelbgpnekrzyyka
wiszacego mgdzy jej piersiami. Nawet gdy wyobiat ja sobie nag, ten krzyyk pozostawat.
| jeszcze diugo potem, gdy nie patat juz zupetnie o Weronice, idyo dziewczynach z
matymi krzyzykami wiszcymi pomedzy piersiami byla & wiasnie, ktéra dostarczata mu
najwickszej, czasem wcz niewyobraalnej, przyjemnéci.

ROZDZIAL CZWARTY

Na pocztku byto Stowo, a Stowo byto u Boga. a Bogiem [8lawo. Ono byto na pogku u Boga.
Wszystko przez nie powstato, a bez niego nic niestpdp, co powstato. W nim bykycie, azycie byto
swiattoscig ludzi. Aswiattos¢ swieci w ciemngci, leczswiattosé jej nie przemogta. Wyagtit cziowiek, postany
od Boga, ktéry nazywatesidan. Ten przyszedt naviadectwo, aby zaviadczy o swiattosci, by wszyscy przeze
uwierzyli. Nie byt onswiatlosciq lecz miat zawiadczy o swiattosci. Prawdziwaswiattos¢, ktdra cwieca
kazdego cztowieka, i przyszia gaiat. Naswiecie byt iswiat przezé powstat lecZwiat go nie poznal. Do swej
wlasnaci przyszedt, ale swoi go nie prayj Tym zd, ktérzy go przyi, dat prawo sté@ sie dzie‘mi Baymi,
tym, ktorzy wierz w imie jego. Ktérzy narodzili ginie z krwi ani z cielesnej woli, ani z wolefozyzny, lecz z
Boga.

(Jan I: 1-13)

Samotny, samotny, samotny...

Och, Jezu...

Dos¢!

Glu-piec

DOSC glu

DOSC piec NIE!
Je...

DOSC

Kocham ci...DOSC
Jezu, ja... D&C

Samotny...

Samotny...



zapa...potrzebgj..musz po-
DOSC

Samotny, samotny, samotny...
Och, samotny, samotny...

Tradzik miodzieaczy. Mycie. Samotny. Racjonalizm. Kopulacja z wielk srebrnym
krzyzem.

Zebra st zrastaly.

Wieczorami kétykat do wyfcia z jaskini i stuchat, jak essezycy zawodac monoton-
nie, odprawiaj wieczorra modlitwe. Z jakiegd niejasnego powodu {zy naptywaty mu wtedy
do oczu i zdarzalo size wybuchat ptaczem.

Ponadto, agsto nachodzity go stany depresyjne i nie raz, idwa mylat wtedy o
samobojstwie.

Otworzyt wszystkie kurki gazowe w domu; odczekatnaatka podejdzie do furtki, po
czym szybko pobiegt do salonu i poyb sic przed kominkiem. Dobrze paeghal, o ktérej
wraca z pracy.

Gdy weszia darodka, najpierw krzykegta, podniosta go i ulbyta na kanapie, wybita
wszystkie pojedyncze okna na parterze i dopierempqiomylata, ze mazna by zakgci¢ gaz
I wezwa pogotowie.

Do czasu przyjazdu doktora miatazjgotowg historyjke o wypadku, ale doktor i tak
wszystkiego btyskawiczniegtdomylit. Nie byt przy tym zbyt mity dla Karla.

— To bylo glupie przedstawienie, mtody cziowieku pewiedzial, gdy matka wyszia
akurat na chwg z pokoju. — To bylo tylko przedstawienie, oto coym mysle.

Karl sic rozptakat.

— Wyjedziemy na wakacje — stwierdzita matka, gdktoo juz poszedt. — O co ci
chodzi? W szkoléle idzie? Wyjedziemy gdziesobie.

— Tu nie chodzi o szket— tkat.

— To o co?

— O ciebie...

— O mnie? Czemu o mnie? Co ja mam z tym wszystképolnego? Co chcesz przez
to powiedzi€?

— Nic — zacisnt usta.

— Musz zadzwont po szklarza — rzucita, wychoglz z pokoju. — Szyby dula nas
kosztowaty majtek.

Kochaj mnie, kochaj mnie, kochaj mnie...

Samotny...

Ojcze nasz, ktésyjest w niebie, blogostawione igiwoje,swie¢ sie krolestwo twoje...
KOCHAJ MNIE!

Plynie wekszy nili swiat, w dioni maty, obrzezany kutas, srebrne chnide¢hia sic na
ksztalt wielkich, mgkkich krzyzy i ptynie tak, ptynie, coraz liej, blizej, blizej, nadchodzi
o

KOCHAJ MNIE!

Bill Haley i The CometsSee ya later, alligatorl na trzy i p6t miesica Bog poszedt w
odstawk.



Jana Chrzciciela nie bylo przez migsi Glogauer nauczyt sprzez ten czagy¢ razem
z essaczykami, co nie okazatosivcale trudne, a nawet ggej, byto zdumiewago fatwe.
Odkryt to, gdy po powrocie do zdrowiaagkyt sk w ich codzienny rytm obowzkow.

Osada skfadata siz doméw wzniesionych z wapienia i surowej, susgaaestacu
cegly oraz z zagospodarowanych jaskitorych wiele otwierato gsina oba stoki dolinki. Nie
wszystkie jaskinie byly zreszfpochodzenia naturalnego;eéz zostata wydszona przez po-
przednich mieszkaow tych okolic, niektore przez samych egsykow.

Sekta po rowno dzielita wszystkie dobra prémm, ktérych zresat nie bylo wiele,
bowiem jak ju Glogauer wczéniej zauwayt, wielu nezczyzn stosowaldcisle, wrecz orto-
doksyjnie, zasady ascezy.

Ku swojemu zdziwieniu odkrykze wiekszas¢ esséczykdw to pacyfici odmawiagcy
posiadania lub wytwarzania broni. Pozostawalo tnieyakiej sprzeczrii z wojowniczymi
zapdami Chrzciciela, niemniej w wyfay sposéb Jan byt tu tolerowany i do pewnego sto-
pnia powaany.

Mozliwe, ze goe nad zasadami wea faczaca wszystkich nienawd do Rzymian; mge
nie rozumieli Jana do Koa, mae sam nie chciat Byrozumiany. Tak czy inaczej, essey-
cy tolerowali jego pogly i wiele swiadczylo,ze widzieli w nim swego przywodc

Codziennezycie wspoélnoty sktadato siz rytualnej lgpieli, trzykrotnej w cigu dnia,
modlitwy przed wszystkimi positkami i 0 zmierzchtaa z pracy.

Praca nie byta etka.

Glogauer wiczat s¢ w ich zycie — czasem prowadzit ggniony przez dwoch ludzi
plug, czasem samesdo niego zapkgatl, bywalto,ze doghdat pagcych sé na okolicznych
wzgorzach koz.

Bylo to zycie spokojne, uporrlkowane, niezbyt m@ higieniczne, ale nie mifo wiele
czasu, a Glogauer przyzwyczai sakze do braku rénych udogodnig.

Pasac kozy, kfadt s zwykle na szczycie wzgorza i wpatrywad sv pustkowia, ktore
nie byly catkowity pustyni, ale kamienist kraimm mogca wyzywi¢ tak mato wymagage
stworzenia jak kozy czy owce. Gdzieniegdzie wyrdgstegsko plazace s¢ krzewy, nad brze-
giem rzeki, wpadafej z pewnécia do Morza Martwego, sterczaty niewysokie drzewa.

Nie byla to kraina réwninna — gdy patrzylee sia ni ze wzniesienia przypominata
zamarzte nagle podczas burzy i pomalowangoita i brazowo jezioro.

Za Morzem Martwym lgato Jerusalem, o. ktorym Glogaueesto myslat.

Chrystus, rzecz jasna, nie wkroczyt jeszcze pastatni do miasta.

Jan Chrzciciel (o ile mma polegd na Nowym Testamengiepowinien uprzednio
umrze&. Salome powinna zatezy¢ przed Herodem, a wielka giowa Chrzciciela stéczwy,
oddzielona od ciata.

Mysli te podniecaly Glogauera i budzity w nim poczuewny. Moze powinienem
ostrzec Chrzciciela?

Ale wiedzial, ze tego nie zrobi. Zanim zamirsic w wehikule czasu, zostat wynaie
ostrzeony, by nie podejmowajakichkolwiek prob zmiany biegu historii. Przekovst sk
wprawdzie,ze trudno tu méwi o jakims konkretnym przebiegu wydanzegdyz do jego
czasow przetrwaly tylko legendy, bréisle historycznych, petnych zapiskéw o tym okresie.
Ksiggi Nowego Testamentu zostaly spisane w dzegsliecia, a mee nawet stulecia po opi-
sywanych tam wypadkach. Nigdy nie byly one uznawangodiem historycznym. A zatem,
nie bylo w zasadzie istotne czy zddhie s¢ na jakkolwiek ingereng, czy nie, skoro i tak
nie znat biegu wypadkow.

Nadal jednak byt pewienze nie sprobuje nawet ostrzec Jana przed niebemgiecz
stwem.

Mgliscie docieratlo do niego, dlaczego tak czyni: padghy wszystko, co pandiat,
zdarzytlo st naprawd. Pragat, by Nowy Testamertkazat s§ opisem prawdziwym.



WKkroétce powinien wyruszyna poszukiwanie Jezusa.

Matka czsto s¢ przeprowadzata, zawsze jednak staradapsizostd na tym samym
mniej wiecej terenie, sprzedgy na przyktad dom w jednej ¢xi Potudniowego Londynu i
kupupc zaraz nagpny, oddalony o p6t mili od pierwszego.

Po krétkiej fascynaciji rock and rollem Karl zapis& do chéru kécielnego w Thorn-
ton Heath, dokd wiasnie st przeprowadzili. Glos miat dobry, petny i nie rdim wiele czasu,
a prowadzcy chor wikary zacg okazywa& mu spore zainteresowanie. Na pgika rozma-
wiali o muzyce, potem coraz gzxiej o religii. Karl zwracat s do wikarego o porady w
réznych sprawach zwrzanych z sumieniem. Na przykiad jak imazy¢ i dziata normalnie,
nie ranac niczyich ucz&? Czemu ludzieaswobec siebie tak agresywni? Dlaczego dochodzi
do wojen?

Odpowiedzi, ktérych udzielat mu pan Younger bytyykle rownie ogolne i mgliste jak
pytania, wypowiadat je jednakgpokim, budacym zaufanie gtosem i Karl zawsze czut si
potem podniesiony na duchu.

Czasem chodzili razem na spacery. Pan Younger olmeghwdwczas Karla ramieniem.

Pewnego weekendu pojechali na festiwal chérow dacWésteru i zostali na noc w
schronisku miodzieowym. Karl dzielit pokdj z wikarym.

Gleboka noa pan Younger \liznat sie do fazka Karla.

— Szkodayze nie jestédziewczyn, Karl — powiedzial, glaszaz go po glowie.

Karl nie wiedziat zupeinie, co odpowiedzieie sprzeciwit & jednak, gdy pan Youn-
ger potayt dion na jego genitaliach.

Kochali st przez cat noc, rano jednak Karl poczut do siebie obrzydzehiderzyt
pana Youngera w pi€i powiedziat,ze jeli kiedykolwiek jeszcze sprébuje czegmkiego, to
powie mamie.

Pan Younger rozptakatesi stwierdzit, ze jest mu przykro ze powinni pozoskaprzyja-
ciétmi, Karl jednak nie wierzyt.

Cos sk tu nie zgadzato. Wikary stwierdzite kocha Karla nie tak po prostu, oczywi-
scie, ale po chrzeijansku, ize bardzo sobie ceni jego towarzystwo. Karl jednigkchciat o
tym rozmawi& i na wszelki wypadek unikat go w pagu, ktorym wracali do Thornton
Heath.

Pozostat w chérze jeszcze przez kilka tygodni, gédstosunki z wikarym nie ukfadaty
sie dobrze.

Pewnego wieczoru, pod koniec prob, pan Younger guilprby Karl zostat jeszcze
chwilg. Chiopaka ogakio jednoczénie obrzydzenie i padanie.

Zgodzit st w koncu i pozwolit, by pan Younger pieit jego genitalia; robit to pod pla-
katem, na ktérym widniat prosty, drewniany kizyhastem BOG TO MILSC pod spodem.

Karl dostat ataku histerycznegmiechu. Wybiegt z kéciota i nigdy juz tam nie wrocit.

Miat wtedy pktnacie lat.

Srebrne krzie to kobiety.

Drewniane krzye to ngzczyzni.

Czesto myslat o sobie jako o drewnianym kray. W zawieszonych railzy snem a jaw
porannych majakach widziatgsczasem jako ekki, drewniany krzy scigapcy przez pola
ciemndaci maty, delikatny srebrny krzyk.

Miat okoto siedemnastu lat, gdy stracit zupemienteresowanie fasadowym chéze
janstwem i skupit i na religiach pogaskich, obsesyjnie zgbiajac celtycki mistycyzm i
mitraizm. Przy okazji zdarzyt mugsilirt z zoma pewnego siganta-majora * mieszkaga w

* Stopien wojskowy lzdacy odpowiednikiem polskiego starszego sata (wyj. ttum.).



Kilburn. Spotkat 4 na przygciu, uradzonym przez kobiety poznane poprzez rubrginta-
ktow korespondencyjnych efemerycznego magazynuipwi

Zona sietanta-majora (ktory odbywat sthe gdzig na Dalekim Wschodzie) nosita
maty, srebrny celtycki krzy ,krzyz slonca” i to zainteresowalo go przede wszystkim.
Niemniej i tak potrzebowat p6t butelki ginu, by ¢bja¢ ramieniem, a nagbnie, po ciemku,
wlozy¢ jej reke miedzy uda. Miata na sobie satynowe reformy, pod ktorbyta catkiem
wilgotna.

Po przygodzie z Deirdre Thompson odnosit sukcesukaesem, zdobywagj po kolei
nietadne, bezwyrazowe kobiety z grupy. Wszystla&, gdkryt, nosity doktadnie takie same,
satynowe reformy.

Nim uptyrgto sz&¢ miesecy byt zneczony, miat dé¢ neurotycznych bab, dé miat
swojej osoby i celtyckiego mistycyzmu.

Rzadko zagidat wtedy do domu, zwykle przemieszkiwat u Deirdieompson, w
koncu jednak wrécit do siebie i zafundowat sobie zataia nerwowe.

Matka zdecydowalaze potrzeba mu odmiany i wystata go, by odwiedzayjaciot w
Hamburgu.

Hamburscy przyjaciele byli petni wiarye w istocie rzeczyaspotomkami tych, ktorzy
wygingli podczas zniszczenia Atlantydy bombami atomowymiucanymi z latagych tale-
rzy przez wredne duchy z Marsa.

Tym razem odniost serisukcesOw z nietadnymi, bezwyrazowymi Niemkami,ré&to
wszystkie w odrénieniu od swych brytyjskich siéstr nosity czarnglomowe majteczki z
koronkami.

Potrzebowat odmiany i miat odmian

W Hamburgu popadt w wojowniczo antychézganskie usposobienie i zagzylosic, ze
chrz&cijanstwo jest odchyleniem i odgistwem od starej wiary nordyckiej.

Nie byt jednak w stanie pogodzsic z tez, ze wiara ta w czystej swej formie pochodzi
z wierzex Atlantéw, co spowodowato ostateczny réaitk migdzy nim a niemieckimi przy-
jaciétmi. Poniewa Niemcy jako takie nie zainteresowaly Karla, c@cej, uznakze ogolnie
Sa odsteczapce, wyjechat do Tel Awiwu, gdzie znat wtaciela pewnej ksigarni, specjali-
zujacej st w wiedzy okultystycznej i handlygej gtdwnie dzietami francuskgjycznymi.

W Tel Awiwie wiasnie, od pewnego ggierskiego malarza, dowiedziaks Jungu i w
pierwszej chwili uznat jego teorie za brednie. deszbardziej zamkety w sobie wsiadt pe-
wnego ranka do autobusu g@ego do wsi na skraju pustyni.. Wikau dotart do Antylibanu i
tam ustyszat ludzi moéwcych gzykiem bardziej podobnym do dawnego aramejskiego, n
gdziekolwiek indziej. Byli gécinni i czut s¢ wsréd nich dobrze. Do Tel Awiwu wrécit dopie-
ro po czterech miegtach. Raz jeszcze, majumyst o wiele bardziej otwarty, porozmawiat z
tym samym Wgrem o Jungu. Ani w okultystycznej kgarni, ani w innych kggarniach i
bibliotekach Tel Awiwu nie znalaztadnej z prac Junga, aniztelziet na jego temat po
angielsku. Wsipit do konsulatu brytyjskiego, zatatwit wszystkiermalngci i niedtugo po-
tem wrdcit do Anglii. Gdy tylko znalazt siw Potudniowym Londynie, poszedt do miejsco-
wej biblioteki. Sgdzit tam wiele czasu — czytat Junga.

Matka spytata go w kecu, kiedy podejmie jai¢ prac.

Odpowiedziatze zamierza studiowtgpsychologs i, jesli si¢ uda, zostapsychiats.

Tryb zycia esséczykOw byt prosty i wygodny.

Dali mu przepaskz koziej skéry i kij; ani w dzig, ani w nocy nie spuszczano go wpra-
wdzie z oka, mimo to jednak wyglato, ze zostat zaakceptowany jako nie wtajemniczony
czionek sekty.

Czasem pytano go mimochodem o rydwan — jego weltkasu — ktory mieli zamiar
sprowadzi wkrétce do obozu. Opowiadat wowczas,wianie ten pojazd przeniost go z Egi-



ptu do Syrii, a potem z Syrii tutaj. Przyjmowalnteud bez szemrania. Przywykli do cuddw.
Zdarzato im sj widywat rzeczy o wiele dziwniejsze injego wehikut czasu. Widzieli ludzi
chodzcych po wodzie i anioly opuszczege s¢ z niebios, i wzlatujce tam i z powrotem;
styszeli glos Boga i jego archaniotéw; kusit iclepzszatana i jego stug.

Wszystkie te objawienia opisywali skrupulatnie meog|ch pergaminu, na réwni z co-
dziennymi relacjami i wszystkimi wéeiami, ktére podrgujacy cztonkowie sekty zwozili do
osady.

Zyli w nieustannej obecroi Boga, przemawiali do niego codziennie, a on edadat
im zawsze wtedy, gdy wystarczep poddali swe ciata samogdeeniu, gdy

dopetniali postow i dostatecznie diugo zawodzilidtitwy pod pahcym staicem Judei.

Karl Glogauer zapicit wiosy, pozwolit skottunié brodzie. Twarz i cata skora szybko
pociemniata mu od stwa. Umartwiat swe cialo, goit i modlit si¢ na steicu tak samo jak
inni.

Rzadko jednak styszat Boga. Raz tylko wydato neyiz@ widzi archaniota z ognistymi
skrzydtami.

Pewnego dnia zabrali go nad rzelochrzcili, nadajc mu imk, ktérym przedstawit si
z pocatku Janowi Chrzcicielowi: Emmanuel.

Ceremonia, petna zawodzenia i monotonnego kotyssigligak wino uderzyla mu do
gtowy. Ogarrta go euforia i poczut sibardziej szagliwy niz kiedykolwiek wzyciu.

ROZDZIAL Pl ATY

Mimo szczerego pragnienia, nie udalo &logauerowi déwiadczy wszystkich wizji
bedacych dla essezykéw chlebem powszednim. Czu¢ sbzczarowany.

Z drugiej jednak strony zdumiewato go, jak dobrzeaje s¢ wsrdd tych ludzi, szcze-
golnie j&li wzia¢ pod uwag jego kiepsk kondycg psychiczim i niedawne cierpienia.
Odpoczywat i nie mialo wkszego znaczeniae cztonkowie sekty, gdyby spoji@&a nich
zgodnie z przegtnymi normami, byli ludmi szalonymi. Mae brato si to skd, ze ich szale-
nstwo nie bylo wcale silniejsze od jego @hi. Po pewnym czasie przestat sawet nad tym
zastanawia

Monika.

Monika nie nosita srebrnego kezka.

Poznat 3 w Darley Grange Mental Hospital, gdzie pracowd&ojssanitariusz. Miat
nadzieg, ze w ten sposoéb utatwi sobie start w psychalo@ina byta psychiadropieki spote-
cznej i zdawala gibardziej przysipna nk inni. Karl szukat wowczas kogpkto chciatby z
nim porozmawid& o wszystkich cierpieniach zadawanych pacjentortyno jak inni sanita-
riusze i pie¢gniarki dokuczali chorym, bili ich, krzyczeli o leyto.

— Trudno nam dobrawitasciwy personel — powiedziata. — Pensjetak niskie...

— To powinni je podwysz\t.

Nie wzruszyia, jak inni, ramionami, tylko zgodzgg z nim.

— Wiem. Napisatam w tej sprawie dwa listy do ,Guard”, na wszelki wypadek oba
pod cudzym urwiskiem. Jeden nawet wydrukowano.

Wkroétce potem odszedt ze szpitala i sporo czasynedol, nim spotkatd po raz drugi.

Miat wtedy dwadziécia lat.

Jan Chrzciciel wrocit wreszcie pewnego wieczorawadzc gruple okoto dwudziestu
najblizszych uczniow.



Glogauer ujrzat go madzy wzgdérzami w chwili, gdy miat wiaie zagdzic kozy na
nocleg do jaskini. Przystah poczekat, a Jan s§ zblizy.

W pierwszej chwili Chrzciciel go nie poznat.

— Stalg sk esséczykiem, Emmanuelu — rogmiat sk. — Czy zostalejuz ochrzczo-
ny?

— Tak.

— To dobrze. — Chrzciciel zmarszczyk sijakby nagle sobie éoprzypomniat. —
Odwiedzatem przyjaciét w Jerusalem.

— | jakie przynosisz stanmml nowiny?

Chrzciciel spojrzat mu prosto w oczy.

— Ze najprawdopodobniej nie jestezpiegiem Rzymian ni Heroda.

— Ciesz sk, ze tak to widzisz — ¢miechmnyt si¢ Glogauer.

Rysy Jana ztagodnialy. Zeike usmiechrat i rzymskim zwyczajem uf go pod ramg.

— A zatem: jesteénaszym przyjacielem. A mie nawet wicej nz przyjacielem.

Glogauer zmarszczyt czolo.

— Nie jestem twoim wspéiwyznawc

Czut ulge, ze Chrzciciel, ktéry caty ten czas najwimiej sprawdzat osabGlogauera,
doszedt do pozytywnych wnioskow.

— Mam nadziej, ze dobrze sirozumiemy — powiedziat Jan.

Glogauer byt zraczony. Jadt niewiele, wkszas¢ dnia sgdzit na staicu, pilnupc kéz.
Ziewnat. Nie potrafit pozbierd mysli, by odpowiedzié Janowi.

— Nie... — zaczl, ale Jan przerwat mu Zeniechem.
— Nie odpowiadaj teraz. Zapraszang dizi na uczé&. Mam midd dzikich pszczot i
szaracz.

Glogauer nie probowat tego jeszcze. S#ieza i miod byly zwyklym paywieniem po-
dréznikdw, ktorzy wyruszyli w drog bez zapaséw. Niektorzy uweli to danie za przysmak.

— Dzigkuje. Zatem do wieczora.

Jan émiechmyt si¢ tajemniczo i odszedt ze svaggromadi.

Weciaz zdumiony Glogauer wprowadzit kozy do pieczary inkaat wiklinowa furtke.
Potem poszedt do swojej jaskini i iy sie¢ na stomie.

Najwyrazniej Chrzciciel przeznaczyt dla Glogauerag@kzczegola role w swoim pla-
nie.

Gdzie te stoneczne dniswdd drzew i traw, dni z Eay Ewa stodlg, dziewica, petm
uczucia... Spotkabjw Oxfordzie na przyciu wydanym przez Gerarda Friedmana, dzienni-
karza specjalizagego st w kshzkach pdwigconych zjawiskom nadnaturalnym.

Juwz drugiego dnia wybrali sina spacer nad Isis. Przydali sk cumupcym przy dru-
gim brzegu barkom i czekagym cierpliwie wedkarzom. W oddali wznosity Siwieze ucze-
Ini.

Byt bardzo niespokojny.

— Nie trzeba si tak przejmowé, Karl. Nic na tymswiecie nie jest doskonale. Czy nie
mozesz bré zycia takim, jakim jest?

Byla pierwsa dziewczyn, przy ktorej czut s bezpieczny i odpzony.

— Pewnie mogibym. — Rozmiat si. — Czemu nie?

Tyle byto w niej ciepta. Diugie, jasne wiosy spadpj na twarz, zakrywag¢ co chwit
wielkie, bkkitne oczy, ktére zawsze, czy Ewa byla pans czyzartowala, patrzyly z tak
urzekajca szczerécia...

Przez te kilka sglzonych z ny tygodni bratzycie wiasnie takim, jakie bylo. Sypiali
razem w malym pokoju na strychu domu Friedmana ipnzeszkadzato im ani lubige, w
gruncie rzeczy, zainteresowanie gospodarza ich msema, ani listy, ktére Ewa otrzymywata



od rodzicOw nieustannie pyigjych, kiedy wreszcie wrdci do domu.

Miata dziewgtnascie lat, byt to jej pierwszy rok w Somerville, adeszty widnie
wakacje.

Po raz pierwszy zdarzylo muesize byt przez kogokochany. Zresatoboje byli soli-
dnie zadurzeni. Z poatku mocno go to kipowato, szczegdlnie gdy Ewa okazywata uczucie,
posunt sic nawet do podejrzliwgei, po prostu nie mégt uwierzyze ktas moze go obdarza
az taka mitoscia. Powoli jednak nauczytsten stan akceptowa odwzajemnié go. Gdy byli
osobno, pisywali dla siebie wzajem kiepsikprawdzie, ale szczepoezg.

— Jesté taki dobry, Karl — mawiata. — Jestezdol tegoswiata.

Smiat sk wtedy.

— Potraft jedynie rozczulasie nad soh. Innych talentéw nie posiadam.

— Nie, po prostu jestezdolny do refleksji nadyciem, a to co innego.

Prébowat wyperswadowajej ten wyidealizowany obraz jego osoby, ale sjiawo
jedynie,ze miata go ponadto za osobardzo skromm

— Jesté jak... jak Parsifal — powiedziata pewnej nocy. Boaiat sk, ale gdy ujrzat,
ze urazit 4 tymsmiechem, pocatowahjprzepraszago w czoto.

— Nie przesadza,j.

— Mowi¢ powanie, Karl. Przecig ty szukaszwigtego! Graala. | wiemze go znaj-
dziesz.

To stwierdzenie zrobito na nim spore %gaie, zacat nawet zastanawdasic, czy przy-
padkiem Ewa nie ma racji. Owszem, chyba rzecggwikieruje nim przeznaczenie. Czu Si
przy niej jak bohater. Plawitsiv jej podziwie.

Wykonawszy kilka badadla Friedmana, zarobit d& by kupt jej maty, srebrny ankh
do zawieszenia na szyi. Byla zachwycona. Studiowafaparatystyk religijna, a Egipt byt
jej szczegbln pasj.

Karl nie byt do kaca przekonany o jej midoi. Musiat s¢ upewni&, poddawa uczucie
prébie. Zacat popijac wieczorami, opowiadajej sprane kawatki, wywotywa bojki w pu-
bach. Zwykle zresztotwarcie dawat wtedy do zrozumienia, jest zbyt tchorzliwy, by waé
udziat w bijatyce.

Ewa powoli zacaa sk wycofywat.

— Robk sk nerwowa przez ciebie — wyjaiata zzalem. — Caly czas jestem nefai.

— Nie rozumiem, co to ma do rzeczy. Niez@ez koché& mnie tylko za toze istnieg?
Po prostu taki jesteniZaden ze mnie Parsifal.

— Oszukujesz sam siebie, Karl.

— Nie, prébug jedynie pokazg jaki rzeczywdcie jestem.

— Nieprawda. Jestamity, dobry, uprzejmy...

— Jestem litujca sic nad sob pomyika losu. | albo mnie takim przyjmujesz, albo nie
mamy 0 czym rozmawda

Przestali zatem rozmawia dwa dni p&niej Ewa wyjechata do domu. Napisat do niej,
ale nie doczekat siodpowiedzi. Pojechalt, ale rodzice powiedziadi,jej nie ma.

Przez kilka nagpnych miesicy wypetialo go poczucie przegranej, byt zdezdoem-
ny. Czemu z rozmystem zniszczyt ich amek? Tak, chcial, by zaakceptowata go takim,
jakim byt naprawd, zeby zapomniata o wyohtranym wizerunku. Ale jdi to ona miata
racg? Czyby z premedytagjodrzucit szansstania sj kims lepszym?

Nie potrafit na to odpowiedzie

Godzire pdézniej w jaskini pojawi! st jeden z uczniéw Chrzciciela; zaprowadzit Karla
do domu potaonego po drugiej stronie dolinki.

Byly tam tylko dwa pomieszczenia — w jednym gidio, w drugim spalo.

Jan przyjt go w ubogo umeblowanej jadalni. Gestem wskazaldhaiara mat rozio-



70 po drugiej stronie zastawionego niskiego stolika.

Glogauer usiadt, krzyjac nogi. Jan émiechmyt si¢ i skinat zapraszaico.

— Smacznego.

Miéd i szaracza byly nieco zbyt stodkie jak na przyzwyczajeHKiarla, stanowity
jednak miy odmiar po gczmieniu i kozim mgsie.

Jan Chrzciciel jadt z apetytem. Na zeiiva zapadta noc i w pomieszczeniu zapign
stabe lampki z knotami zanurzonymi w oliwie. Z zewn dobiegaty modlitwy esgezykow.

Glogauer zanurzyt kolejnego szacaaka w stajcej medzy nimi kadzi z miodem.

— Czemu zapragites sic ze mn widziet, Janie?

— Poniewa nadszedt ji czas.

— Czas na co? Czy zamierzasz poprowadlml Judei do buntu przeciwko Rzymia-
nom?

Chrzciciel zdawat siby¢ zakiopotany atak bezpérednim pytaniem; pierwszym na ten
temat zadanym przez Glogauera.

— J&ili taka kzdzie wola Adonai — opowiedziat, nie podneszavzroku znad kadzi z
miodem.

— Rzymianie o tym wied#?

— Trudno powiedzi€ Emmanuelu, ale ten kazirodca Herod begpienia przekazat
im, ze przemawiam przeciwko nieprawym.

— Ale, jak dotd, Rzymianie i nie aresztowali.

— Pitat st na to nie odway; przynajmniej teraz, gdy zostala wystana ta getyto
imperatora Tyberiusza.

— Jaka petycja?

— No ta, kt6s podpisali Herod i faryzeusze. Wystang gdy prokurator Pitat umieit
w patacu w Jerusalem tarcze wotywne. Pgagbezczécic¢ swiatyni¢. Tyberiusz upomniat
Pitata i odd, chocia prokurator nadal tak samo nienawidaidow, postpuje wobec nich
ostraznie;.

— A wiasnie, powiedz mi, Janie, nie wiesz, jak diugo Tybsziwtada Rzymem? —7A
do tej chwili Glogauer nie miat okazji zadBego pytania ponownie.

— Czternacie lat.

Byt zatem rok paski 28. Do Ukrzyowania pozostat niecaty rok, a wehikut czasu nie
nadawat si do wytku.

Na dodatek Jan Chrzciciel planowat zbepfebelg przeciwko okupuicym Jude Rzy-
mianom, niemniej, j@i potraktowa Ewangek jako zrodlo wiarygodne, wkrotce powinien
zosta Sciety przez Heroda. Z pewRoia nie doszio w tym okresie deadnego powaniej-
szego buntu.

Nawet ci, ktérzy glosili, 4 wkroczenie Jezusa i jego uczniow do Jerusalenakae t
nagcie naswiatynie byly to akcje zorganizowane przez rebeliantéw,wigzali ich wzaden
sposOb z dziatalriigia Jana.

Glogauer polubit Jana, i to bardzo. Cziowiek tehtlgpem zatwardziatego rewolucjo-
nisty, zdolnego przez wiele lat planavavysigpowanie przeciwko Rzymianom. Tworzyt
niespiesznie arrgizwolennikbw majca zagwarantowapowodzenie proby.

Przypominat mocno przywddauchu oporu gdziez okresu drugiej wojnywiatowej,
szczegOllnie wytrzymakaia i zrozumieniem realidw, w ktérych przychodzito ndaziatat.
Wiedziat, ze dana mu duizie tylko jedna szansa rozbicia kohort judejskiggonizonu. Jéi
rebelia st przecagnie, Rzym hdzie miat @ nadto czasu, by przystalo Jerusalem doda-
tkowe oddziaty.

— Jak adzisz, kiedy Adonai planuje zgtadziza twym pdrednictwem wszystkich
nieprawych? — spytat ostinie Glogauer.

Jan spojrzat na niego z pewnym rozbawieniem.



— Pascha jest czasem, gdy ludzie bywagspokojni. Nie cierpiwtedy obcych.

— A kiedy jest najbliszeSwieto Wyjscia?

— Za pate mieskcy.

Glogauer milczal, pogryzag szaracze. Potem spojrzat z ukosa na Chrzciciela.

— | ja mam odegraw tym jakas role?

Jan wbit wzrok w ziengi.

— Zostalé przystany tu przez Adonai, by pomo6c ham wypejago wot.

— Jak mog wam pomaoc?

— Jesté magiem.

— Ale nie potraf¢ czynic cudow.

Jan otart miod z brody.

— W to nie uwierz, Emmanuelu. Sposéb w jaki do nas przykyks/t sposobem cudo-
wnym. Esséczycy nie wiedzieli z pociku, czy jesté diabtem, czy wystannikiem Adonai.

— Ani jednym, ani drugim.

— Dlaczego staraszeszamieszé mi w giowie, Emmanuelu? Ja wierre wystat cg¢
Adonai. Jestetym znakiem, ktdrego essezycy wypatruj. Czas si zbliza. Krélestwo Nie-
bieskie winno wkrétce zapanowaa Ziemi. Chod z nami. Ogté ludziom, ze gltos Adonai
przemawia przez ciebie. Gzwielkie cuda.

— Twa potga stabnie, prawda? — Glogauer spojrzat przeniklima Jana. — Potrze-
bujesz mnie, bym odnowit w twoich ludziach nadgrej

— Czy musisz méwi jak Rzymianie? Zupelnie brak ci subteiob

Jan wstat gwattownie.

Podobnie jak essezycy, z ktérymi przebywal, upodobat sobie mnieggmrednie
wypowiadanie m§li. Mialo to swe uzasadnienie — wszyscy tutaj neglagej obawiali s¢
zdrady, a ta mogta nadéjzewsad. Wszystkie zapiski czynili zawsze pétotwartym feayn,
w ktérym kade niewinne z pozoru stowo czy zdanie znaczylo 2evgks zupetnie innego.

— Przepraszam, ale czy nie mam racji? — Glogaweraiss¢ przemawid jak najspo-
kojniej.

— Czy nie jesté magiem, ktéry znikd przybyt tu na rydwanie? — Chrzciciel zamachat
rekami. — Ujrzeli, jak c@ I$niacego zmaterializowalo ginagle w powietrzu, ¢gkto i wypu-
scito ciebie. Czy to nie magia? Rzeczy, ktore naesotiales — czy to byt stréj ziemski? Te
wszystkie talizmany w rydwanie? Czy siwiadcz one o magicznej pedize? Prorok oglosit,
ze mag przybdzie z Egiptu i zw& sk bedzie Emmanuel. Tak jest zapisane w ddze
Micheasza! Powiedz, czzadna z tych rzeczy nie jest pray®d

— Wigkszas¢ nie. Ale to ma@na wyjanié¢... — urwat, nie mogc sk zdoby na dopo-
wiedzenie ,racjonalnie”. — Jestem zwykiym cztowieki tak jak i ty. Nie umiem czyfi
cudow. Jestem tylko cziowiekiem!

Jan patrzyt grénie.

— A zatem odmawiasz pomocy?

— Wdzigczny jestem i tobie, i essezykom. Widgciwie to uratowakcie mizycie. Jéli
moge Sk jakos odwdzigczye. ..

Jan kiwnt glowa w milczeniu.

— Mozesz s odwdzieczye, Emmanuelu.

— Jak?

— Badz tym wielkim magiem, ktérego mi potrzeba. Pozwdlprzedstawi cig wszy-
stkim, ktorzy trag juz cierpliwos¢ i odwracag sie od woli Adonai. Pozwdél, bym opowiedziat,
jak do nas przybyke A potem ty potwierdzisz gémo, ze taka jest wola Adonai i ich powin-
Nnoscia jest przygotowask do jej wypetnienia.

Jan wpatrywat giw niego z uwag

— Zrobisz to, Emmanuelu?



— Janie, czy nie ma jakie§®posobu, by pomac ci, nie oszuaipikogo, ani ciebie,
ani ludu, ani sprzeniewierzgj sk samemu sobie...

Jan st zamylit.

— Moze sam nie zdajesz sobie sprawy z przeznaczeniee §gét ci pisane... —
powiedziat z zastanowieniem w giosie. — d@ Przecie gdyby gtosit na prawo i lewo kim
jesta, potraktowatbym @ o wiele bardziej podejrzliwie. Czy nie sz po prostu uwierzy
mi, Emmanueluze jesté tym, ktérego nadégie przepowiadali prorocy?

Glogauer czut gipokonany. Jak miat dyskutowa talky postaw? A j&sli rzeczywicie
jest kinmg takim? Przecie zdarzag sk ludzie obdarzeni macjasnowidzenia... Co za bzdury.
Ale co mogt zrohi?

— Janie, widg, ze rozpaczliwie wypatrujesz jakiegokolwiek znaku. Ad@rawdziwy
mag jeszcze przyjdzie...

— Jw przybyt. Ty nim jest@ Modlitem sg, wiem.

Jak mial wytlumacz§ Janowi, ze wianie jego desperacja powoduje, pragnienia
odbierane gjako rzeczywist&? Westchat.

— Emmanuelu, czy nie pomesz ludowi Judei?

Glogauer zacisyt wargi.

— Niech pomyle. Pozwol mi s} przespd, Janie. Przyjgd do mnie rano i wtedy ci
odpowiem.

Z niejakim zdziwieniem Glogauer zauiyd ze oto role si odwrdcity. Teraz nie on
zabiegat o pozytywne nastawienie Chrzciciela, t€fazzciciel btagat o jego przychyléa

Karl powrdcit do jaskini wyranie azywiony, nie mogt powstrzyntaszerokiego ¢émie-
chu rozjaniajacego mu oblicze. Nie stosgjzadnych zabiegdw socjotechnicznych, zdobyt
sobie pozyej o wielkim znaczeniu. Jak powinien teraz uzyskaadz wykorzystg? Czy
naprawd miat tu jaks misjg do spetnienia? Czy mogt zmiegilistork, czy wolno mu bylo
brat na siebie odpowiedzialéé za wsparci€yddéw w walce przeciw Rzymianom?

ROZDZIAL SZOSTY

— By¢ Zydem to znaczy kyniesmiertelnym — powiedziat mu Friedman kilka dni po
wyjezdzie Ewy. — By Zydem to znaczy wypeinégprzeznaczenie, nawetfecatkiem fatwo
mozna tego dokora

Friedman byt wysoki i gruby, niemal zupetnie tysy,bladej, nalanej twarzy i cyni-
cznym spojrzeniu. Nosit grube garnitury z zielonégeedu. Okazywat Karlowi wiele wzgl
dow, nie oczekuap prawie niczego w zamian — agby czasem Karl zechciat go wystuéha

— By¢ Zydem oznacza ldymeczennikiem. Chcesz jeszcze sherry? — przeszedt prze
gabinet i nalat Karlowi kolejny kieliszek. — To d#gyo wignie nie wyszio ci z i chiopcze.
Nie mogta znies¢ sukcesu.

— Nie wiem, czy masz ragj Gerardzie. Chciatem tylkazeby przygta mnie takim,
jakim jestem...

— Chciatg, zeby przygta ci takim, jak sam siebie widzisz, a nie takim, jala@mrebie
widziata. Kto zreszt moze orzec, ktére z was mialo sluszé® Siebie postrzegasz jako
meczennika, prawda? Co za szkoda.sWietna dziewczyna. Zamiast $tad przeganié, mo-
gtes scedowad ja ha mnie.

— Daj spokdj, Gerardzie. Jakochalem!

— Siebie kochatebardzie;.

— A czy ktokolwiek jest inny?

— Wielu ludzi w ogéle nie odczuwzadnej mitgci wiasnej. Ty jednak, muszrzy-



zn&, siebie kochasz najbardziej.

— To brzmi jak oskatenie o narcyzm.

— Ty nie jesté w stanie tego dostrzec. Nie oszukuj sam siebie.

— Tak czy inaczej, nieadlze, by miato to cé wspolnego z faktenie ktas jestZydem.
Ty i cate twoje pokolenie zawsze rokilie z tych spraw mistyk Przesadzacie z odreago-
wywaniem tego, co statogsza Hitlera.

— Moze.

— Niemniej, ja i tak nie jestem do kca Zydem. Nie zostalem wychowany pgdo-
wsku.

— Majac taka matke, nie zostale wychowany pozydowsku! Maze nie chodzité do
synagogi, synu, ale wiele innych rzeczy...

— Mniejsza z tym, Gerardzie. Odchodzimy przez @edd tematu. Chciatbym zastano-
wi¢ sk, jak ja odzyské.

— Zapomnij 0 niej. Znajt sobie jaks mita Zydoéwke. Naprawd. Ona c¢ zrozumie.
Co st stalo, to s stato, Karl. Typ nordycki nie jest dla ciebie dobas...

— Chryste! Nie wiedziatenye jesté rasist.

— Jestem jedynie realist

— To juz styszatem.

— Dobrze. Jdi szukasz klopotow...

— Moze i szukam...

Ojcze...

Oczy petne bélu.

Ojcze...

Usta poruszage s¢ bezgiagnie.

Ciezki drewniany krzy zapada giw bagnie. Walczy. Ze wzniesienia przydg mu s
maty, srebrny krziyk.

Porno... NIE!

Nie wolno mi prosi...

Che; jedynie... NIE!

POMOCY!

Nie

— Ceremonialna religia jest do niczego — powiedmiat raz w pubie przyjaciel Gera-
rda, Johnny, jeszcze student. — Nie pasuje do nhszasow. Musisz znalete odpowied
w sobie. Przez medytacje.

Johnny byt szczuply, z wiecznie ruchiyzwnerwow twarz. Studiowat na trzecim roku i
radzit sobie raczej kiepsko.

— Religia daje poczucie komfortu nie ofp@jace odpowiedzialnicia — dodat Fried-
man ze swego stotka.

Karl roze&miat se do Gerarda.

— To typowe dla ciebie, co? Nie wiesz, o czym rozmamy, a wtacasz si. Odpo-
wiedzialnag¢? Jestem pacyfisigotowym zginc¢ za moje przekonania. To ¢gej, niz ty potra-
fitby § kiedykolwiek!

— Nie mamzadnych przekomna..

— Wiasnie!

Karl znéw s¢ roze&miat.

— Stawe bierny op6r kademu mezczyznie w tym pubie!

— Zamknij se! Widze, ze doszedtem do czegoczegozaden z was nie jest nawet w
stanie pgj¢.



— Wydaje mi st, ze nie wyszio ci to na dobre — powiedziat Karl z oisviadomio-
nym zrazu okruciéstwem. Zaraz tego patowat i potazyt Johnny'emu dib na ramieniu, ale
ten strasmt ja i opuscit pub.

Karlowi zrobito st przykro, take z powodow bardziej ogélnych.

— Nie martw s nim — powiedziat Gerard. — Zawsze obrywa.

— Ale nie zastuguje na to. To sensownyd@ana cg, w ca wierzy. Ja nie mogzna-
lez¢ niczego takiego.

— | dobrze. Tak jest zdrowiej.

— Nie wiem, jak maesz moéwt o zdrowiu... Tak bardzo lubisz sabaty czarowrnhoor
chy...

— Kazdy ma swoje problemy. Jeszcze jednego?

Karl zmarszczyt brwi.

— Zaatakowatem Johnny'ego tylko dlatege,wprawit mnie w zakiopotanie. Pokazat
mi, jak powinienem sobie radzi

— Kazdy ma swoje problemy. Jeszcze jednego?

— Dobra.

Ztapany, uwgziony. Nie potraft by¢ soka. Robk to, czego inni po mnie oczeluCzy
tak jest z kadym? Czy wielkie indywidualriei to tylko wytwor tych, ktérzy praghi miec¢
wielkie indywidualndci za przyjaciot?

Wielcy indywidualgci musz by¢ samotni. Kady chce wierzy, ze nie mana ich do-
siggna¢ ani zrant, ze & na wszystko odporni. | w Kau nie traktuje siich jak ludzi. Gorzej,
poskpuje s¢ z nimi jak z symbolami czegpco przecie nie mae istni€. Musz by¢ bardzo
samotni.

Samotny.

Zawsze znajdzie sijakis powod, by pozostasamotnym.

Samotny...

— Mamusiu, che...

— A kogo obchodzi, czego ty chcesz? Nie bylpmrawie przez rok. Nie pisateA kto
pomysli, czy maze ja czegé nie che? Gdzie bylé? Mogtam umrzé przez ten czas, a ty...

— Sprébuj mnie zrozumie..

— Niby dlaczego? Czy ty probowatkiedykolwiek zrozumié mnie?

— Tak, prébowatem...

— Jak diabli. Czego chcesz tym razem?

— Che:...

— Czy mowitam ci ju, co powiedziat mi doktor...?

Samotny...
Potrzebuy...
Che...

— Mozesz by pewny,ze na wszystko, co spotka;aia tymswiecie, solennie zasty-
tes. Chocia z drugiej strony, nie wszystko, na co zagtas, w koncu ck doskga.

Opart s¢ pijany o bar i wpatrywat w czerwariwarz przemawiagego.

— Wielu ludzi nigdy nie zaznaje tego, na co zaghu— stwierdzit wigciciel pubu i
rozesmiat sk.

— Chg; przez to powiedzie.. — wycedzit czerwonolicy.

— Czemu sj nie zamkniesz?

— Sam st zamknij!



— Obaj s¢ zamknijcie — stwierdzi! barman.

Mito $¢...
Subtelna. Czufa. Stodka.
Mito $¢...

— Twoj problem, Karl — powiedziat Gerard, gdy smk Mitre, gdzie Gerard miat
postawé Karlowi lunch — polega na tynie uparié sk przy romantycznej mikeci. Popatrz
na mnie; mam wszystkie mwe odmiany bzikéw..., jak lubisz to ¢xto zaznaczaswym
bohaterskim tenorem. Owszem, rajcajnie czarne msze i inne takie, ale nie biegamlioy u
I nie zarzynam dziewic. Po €xi zreszi dlategoze prawo tego zakazuje. Ale ty jestema-
ntycznym zboczécem, a na to nie ma paragrafu. Ja nic nie qrmiyiat&, jesli dziewczyna
nie zaley czarnego welonu lub czegpodobnego. No nie wychodzi... Ale ty jestprszy.
Stajesz bezradny, poki nie przyrzekniesz dozgomiejsci i poki ona nie przyrzeknie tego
samego i wszystko cholerniegswikla. Za zniszczenie, ktore siejesz! Twoje zdr@witych
biednych dziewczyn, ktére wykorzystujesz. To niesone...

— Robisz st bardziej cyniczny i zwykle.

— Nie, ani troch. Mowig to catkowicie szczerze. Nigdy nic mnie tak nie lgaaiato!
Romantyczna mikx! Nalezaloby ustanowi jakies zwalczajce p prawo. Jak$ madra usta-
we... To obrzydliwe i zawsze zapowiada katastréfopatrz tylko, co stato sz Romeem i
Julia. To ostrzeenie przeznaczone dla nas wszystkich.

— Gerardzie...

— Czemu po prostu nie zaczniesz po ludzku ciessy zwyktym pierdoleniem?
Zostaw te gtupoty i uwierz mi. Nie sprowadzaj dzoeyn na zi drog;.

— S tacy, ktérzy wad owa zfa droge.

— Skoro tak mowisz...

— Czy ty w ogble nie wierzysz w mg6?

— M0j drogi Karl. Gdybym nie wierzyt w istnienie waych form mitgci, to czy w
oglle dawatbym ci te rady?

Karl usmiechrat si¢ do niego.

— Jesté bardzo mity, Gerardzie...

— O dobry Bae! Nie, Karl, prosg! Nic nie rozumiesz. 3& raz jeszcze spojrzysz na
mnie w ten sposob, to nigdy nie zagtaa ten wystawny lunch. Mowpowanie.

Karl westchit. Jedyny mzczyzna, ktory kiedykolwiek okazatl mu tracbhezintereso-
wnej sympatii, odmawiat mu prawa do jej odwzajemidea w kadym razie do okazywania
tej wzajemnéci. Co za ironia...

Che...
Potrzebuy...
Che...

— Odczuwam brak czegave mnie samym, Moniko.

— Czego ci brakuje?

— Moze to poczucie brakéw. Nie wiem, czy to rozumiesz, a
— Och, na mité¢ bosk!

— Jesté wrazliwy — powiedziata mu kiedyEwa.

— Nie, juz ci méwitem. To mazgajowa$é. To tylko z pozoru przypomina wikiwo s¢.
— Och, Karl, czemu nie okasz sobie trochmitosierdzia?

— Mitosierdzia? Nie zaskytem na nie.



— Czego ty wiaciwie szukasz? — spytat Gerard przy lunchu.

— Nie wiem. Mae §wictego Graala. Ewa uwzala,ze uda mi si go kiedy odnaléc.

— Czemu nie? Teraz wart bytby mgk! Bierzemy jeszcze butelR

— Wiesz, Gerardzie, ja nie jestem angarennikiem, answigctym. Nie jestem bohate-
rem. Nie jestem tenikim innym. Jestem po prostu solCzemu ludzie nie chamnie takim
przyjac?

— Ja lubg cie doktadnie takim, jakim jesfe

— To maze mnie poprzesz. Chcesz powiedziee lubisz mnie, gdy jestem wszystkim
naraz?

— Moze i tak. Jeszcze butelk

— Dobra.

Gerard zaoferowat gize zaptaci czesne za Karla i udiovi mu studiowanie psycholo-
gii.

— Jestem przefany wizjg tego — powiedziat — co nie st z toly zdarzy, jesli tego
nie zrobg. Mozesz na przyktad wapi¢c w szeregi katolikow!

Karl wytrzymat na studiach rok. Pragrpoznawé jedynie Junga, a uczelnia upierata
sig, by zaliczat jeszcze #He inne przedmioty. Wkszas¢ z nich byla nad wyraz malo atra-
kcyjna.

Boze?
Boze?
Boze?
Zadnej odpowiedzi.

Przy Gerardzie byt poway, mocny, inteligentny.

Wobec Johnny'ego byt wywigzajcym sk, dominugcym, bezlitosnym kpiarzem.

W towarzystwie innych czasem milczal, czasem byadtivy. Wsrod gtupcow cieszyt
sie jak glupiec. Uwaat za sukces, §#i osoby, ktore podziwial, uznawaty go za bystrego.

— Dlaczego wobec kalego zachowyjsk inaczej? Cigle jestem kim innym, Gerar-
dzie. Sam ja nie wiem, Kim jestem naprawdKim wiasciwie? Co? Co gize mn, dzieje?

— Moze trocle zbyt gorliwie starasz swszystkich zadowadi Karl.

ROZDZIAL SIODMY

Po raz drugi spotkat Mongklatem 1962, wkrétce po tym, jak porzucit studiadBjmo-
wat wowczas réne dorywcze prace i ogolnie nie byt w najlepszeijrie.

Monika wydawata si bezcena pomoa@, przewodnikiem mogcym poprowadzi Karla
przez spowijgce jego umyst ciemnoi.

Oboje mieszkali w pobtu Holland Park, gdzie spotykaligstzesto w niedziele. Uma-
wiali si¢ przy basenie ze zlotymi rybkami, ktéry byt ozdadgrodu uradzonego z wyrafino-
wanym smakiem.

Tego lata widywali € w parku niemal co tydzie Karla ogargta obsesja na tle Junga,
szczegOlnie jego sposobu traktowania ciuig@iskiego mistycyzmu.

Monika, ktéra pogardzata Jungiem, rozprawiatalszlitagsnie ze wszystkimi jego ide-
ami.

Nigdy nie przekonata Karla, zdofata jednak zamiésma w glowie.



Wszystko to dzialo gina sz& miesktcy przed tym, gdy po raz pierwszy poszli razem
do iézka.

Obudzit s¢. Nad nim stat Jan Chrzciciel z twariagnigta niepokojem.

— No i jak, Emmanuelu?

Karl podrapat st w bujm juz brock. Przytakat.

— Niech lgdzie, Janie. Pomegci przez wzgld na to wszystko, co dla mnie zrolite
Pamgtam,ze okazalé mi przyjazn i uratowatd zycie. Ale w zamian chciatbyniebys postat
kogas po moj rydwan. Jak najszybciej. Dobrze? Chcialbgpnawdzé, czy nie da si go
naprawg.

— Zrobk to.

— Nie powiniené pokfad& zbytniej wiary w mog moc, Janie...

— Wierz; jej bezgranicznie...

— Nie chciatbym a} zawigc...

— Nie zawiedziesz — Jan palg dion na ramieniu Glogauera. — Jutro mnie
ochrzcisz. W ten sposob olaany ludowi,ze Adonai jest z nami.

Karl byt niezmiennie zaniepokojony zaufaniem okaaywym przez Chrzciciela, nic
wigcej nie byt ju w stanie zroldi. Nie potrafit up¢ pewndgci jego wierze. Jdi inni mysleli
podobnie jak Jan... Gow takim razie istniata przynajmniej szansa,czegé zdota dokona

Glogauer odczut na nowo nocngywienie. Nie kontrolowany dmiech wykwitt na jego
ustach cgsciowo skrywanych przez bred

Chrzciciel te sk usmiechmyt, najpierw niepewnie, po chwili zagizsmia¢ sic gtosno.

Glogauer nie potrafit gijuz opanowa i zaniost s¢ serdecznynimiechem, przerywa-
nym tylko dla nabrania oddechu.

Wszystko to razem zupetnie nie licowalo zsmye jemu widnie przypadnie w udzia-
le, by razem z Janem Chrzcicielem przygotogaunt na nadégie Chrystusa. To skojarzenie
bylo terazzrédiem jego wesokei.

Chrystus jednak jeszcze siie narodzit.

By¢ maze wowczas, na rok przed Ukeowaniem, zaczynato to z wolna docierdo
Glogauera.

A stowo cialem sistato i zamieszkatoswdd nas (i ujrzelimy chwa¢ jego, jalg ma jedyny Syn od Ojca)
petne taski i prawdy. Jaswiadczyt o nim i giéno wolat: ten to byt, o ktérym powiedziatem: Tetdrk za miy
idzie, byt przede nan bo pierwej byt ni ja.

(Jan I: 14-15)

Bylo niezn@nie gonco.

Siedzieli w cienistej kafeterii i obserwowali roggrany opodal mecz krykieta.

Blizej nich jakig dwie dziewczyny i chiopak wygniatali traw popijali z plastikowych
kubkow sok pomareczowy. Jedna z dziewsiztrzymata na kolanach gitgrw pewnej chwili
odstawita kubek i zagla gra. Wysokim, tagodnym gtosem zagda jakas ludowa piosenk.

Glogauer usitowat ztagastowa; w college'u nabrat upodobania do tradyayni®lku.

— Chrzécijanstwo jest martwe. — Monika upita herbaty. — Religieiera. Bog
zostat zabity w 1945.

— Ale maze jeszcze dé¢ do jej odrodzenia.

— Miejmy nadzieg, ze nie. Religia powstata jako dziestrachu. Wiedza uwalnia nas
od strachu. Bezku natomiast religia nie jest w stanie przettwa

— Uwazasz,ze w dzisiejszych czasach nie majsiz czego ba?

— Ale to juz nie to samo, Karl.

— Nie prébowata nigdy zastanowisi nad sam idea Chrystusa? — Karl sprobowat



zmient temat. — Nad jej znaczeniem dla chid@n?

— Znaczy tyle samo, co idea traktora zdobwwago wiosk dla marksisty.

— Ale co bylo pierwsze? Sama idea czy istnienieyStiusa?

Wzruszyta ramionami.

— Pierwsza byta rzeczywist@ czyli Chrystus, j@i o to chodzi. Jezus bylydowskim
podzegaczem przygotowagym rebek przeciwko Rzymianom. Za to vélaie zostat ukrzyo-
wany. To wszystko, co wiemy i wszystko, co wiedziezeba.

— Wielka religia nie mee wzi¢ sk ot tak, z czegopodobnie prostego.

— Gdy istnieje potrzeba, woéwczas wiglkeligic mozna zbudowé z najbardziej nawet
niepozornych wtkow.

— | 0 to mi chodzi, Moniko — zamachatkami & sk cofreta. — Idea poprzedzita
sam fizyczny byt Chrystusa.

— Nie upieraj s, Karl. Rzeczywisté& zawsze w takich przypadkach jest warejsza
od idei.

Jaka przechodzca obok para spojrzata zaintrygowana ich kitni

Monika zauwayta to i umilkia.

— Dlaczego tak nie cierpisz religii, tak drwiszunga? — spytat.

Wstala. Karl te sic podnidst, ale Monika potssreta glowa.

— Ide do domu, Karl. Ty zostetutaj; zobaczymy siza pag dni.

Patrzyt za ny, jak odchodzita szeraksciezka ku bramie parku. Tak, zapewne dlatego
czut sk z nig tak dobrze. Byla w podobnym stopniu, no, prawiedamo jak on, przygotowa-
na do wszelkiej kiotni.

Wampiry.
Dobrana z nas para.

Gdy nastpnego dnia wrécit z pracy do domu, zastat list.
Musiata napis&go zaraz po rozstaniu i wystgeszcze tego samego dnia. Otworzyt go |
zacat czyt.

Drogi Karl,

Rozmowa z tah jak sam si juz chyba i przekonafe nie daje wiele. Zupetnie jakby
wstuchiwat s¢ w ton gtosu i rytm zdania, nie zadajsobie trudu, by zrozundi¢res¢ przeka-
Zu.

Jesté jak nieco nadwrdiwe zwierztko, ktore rozumieze ca doi powiedziano; nie
wie wprawdzie, jakie byto tego znaczenie, ale wyeazwewzy mdwica do niego osoba jest zta
czy zadowolona, wroga czy przyjazna i tak dalept€jo wianie teraz pisz do ciebie — by
sprébowa wytacy¢ ci, co o tym wszystkinadze. Gdy jestémy razem, nic z tego nie wychodzi
— reagujesz zbyt emocjonalnie.

Usmiechryt sie. To byt jeszcze jeden powdd, dla ktérego tak lubiia przebywa.
Zwykle spokojnie mana byto oczekiwé ze prdzej czy paniej emocje dojad w dyskusji do
gtosu.

Robisz 4d, traktugc chrzécijanstwo jak c@, co rozwirto sie i przybrato forng reli-
gii w ciggu tych kilku lat ponadzy smiercig Jezusa a spisaniem Ewangelii. Ale ckcga-
nstwo nie bytozadng zupetnie now jakascig. Nowa byta jedynie nazwa. Chszgasistwo
powstato na skutek krzywego zaptodnienia zachodniej logiki wschodnim yaiggmem.
Popatrz tylko, jak ta religia zmieniata ¢siprzez stulecia, jak ulegata reinterpretacji
koniecznej, by sprostamieniagcym s¢ czasom. Chrzeijazistwo jest tylko nownazw; dla



konglomeratu dawnych mitow izdych filozofii. Ewangelia jedynie powiela stare yruiviz-
zane z kultem stoa i dodaje znieksztatcone idee wywazse z Grecji i Rzymu.

Jeszcze w drugim wiekydowscy uczeni okflali to wszystko jako zupetny Misz-masz!
Juz oni to wykazali!

Zwracali uwag na silne podobigstwa mgdzy ré&nymi formami mitdw zwzanych z
kultem staca a mitem Chrystusa. Cuda nigdy nie miaty miejgsganylono je péniej, zapo-
zyczapc siyd i zowd.

Pamketasz nadrkéw uniwersyteckich z epoki wiktofgkiej, ktdrzy upierali gi ze
Platon tak naprawe byt chrzécijaninem, jakae antycypowat my chrzecijasiskg?

Mysl chrzgcijasiska!

Chrzecijanistwo stato si wehikutem, tramwajem, ktérym zabraty s podr@ wszy-
stkie idee kizgce poswiecie jeszcze cate stulecia przed ChrystusemMazgk Aureliusz byt
chrzgcijaninem? Pisat przeciew zupeinej zgodzie z tradygcfilozofii zachodniej. Oto
dlaczego chrzeijaristwo przy§to sie w Europie, a nie na Wschodzie!

Ze swoim bzikiem powinieheosta teologiem, a nie psychiatr To samo dotyczy twe-
go przyjaciela Junga. Réwnie stronniczy.

Daj sobie spokdj z tymi bredniami, a od razu poezzjst lepiej. To wszystko, co
mazesz dla siebie zroi

Twoja
Monika

Zmiat list i wyrzucit. P&nym wieczorem miat ochetraz jeszcze rzu€iokiem na tekst,
ale zwalczyt pokus

Wehikut czasu wygldat jak cé zupetnie obcego. Zapewne zanadto przywyktdo
prymitywnych warunkowycia esséczykow. Rknigta kula niemal z niczym mugshie koja-
rzyta.

Dotkmat bolca, ktory normalnie uruchamiat z zestrz mechanizméluzy. Nic st nie
poruszyio.

Whpelzt dosrodka przez gkniecie. Caty ptyn wyciekl, a bez niego podrbytaby nie-
watpliwym samobdjstwem.

Jan Chrzciciel zerksh do $rodka jakby w obawieze Glogauer sprobuje uruchaimi
rydwan i uciec.

— Nie obawiaj s, Janie — émiechrat si¢ Glogauer.

Wszystko tu bytlo martwe. Motory nie dawaty siruchomé i nawet gdyby umiat zd¢
pokrywy, nie potrafitby ich naprawi— nie byt incynierem. Przyrady niczego nie wskazy-
waty. Wehikut byt ztomem.

Zostat uweziony w tej epoce na dobre. Przynajmniej do czgdy,Headington zbuduje
drugi wehikut, by wysté go za pierwszym.

Zrozumienie tego prostego faktu bylo szokiem.

Nigdy juz zapewne nie ujrzy dwudziestego stulecia, nie eticyi z tego, co tu widziat.

tzy naptyrety mu do oczu. Odpychag Jana na bok, wydostatsd wehikutu.

— Co st stato, Emmanuelu?

— Co ja tu rohg? Co ja tu rol?! — zawotat po angielsku. Stowa miaty dziwny,
zupetnie obcy akcent. Przezikiedys mowit tym jezykiem! Co s¢ z nim dzialo?

Zaczt zastanawia sk, czy wszystko to nie jest snem, galdiugotrwad, spojm iluzja.
Nawet sama idea podmdwania w czasie wydata muedieraz czym osobliwym, zgota nie-
mozliwym.

— Och, Bae — gknat. — Co s¢ dzieje?

Poczucie rzeczywistgi opuscito go raz jeszcze.



ROZDZIAL OSMY

Gdzie jestem?
Kim jestem?

Czym jestem?
Gdzie jestem?

— Czas i osobow& — zwykt mawia z entuzjazmem Headington — to dwie wielkie
zagadki. Kty, krzywe, niewyrane i ostre perspektywy. @avidzimy? Co sprawiaze widzi-
my wiadnie tak, a nie inaczej? Jak mogklbyy postrzegé inaczej? Wszystkie zadty i
zapgtlenia czasu. Odrzucatem te §hyz uporem traktujc czas jako jeszcze jeden wymiar
przestrzeni, opisa¢ go kategoriami przestrzennymi. Nic dziwnege,zaprowadzito mnie to
donikad. Czas nie ma nic wspdlnego z przestrzeho sprawa psyche. Aha! Nikt mnie nie
rozumie. Nawet ty!

Czionkowie grupy zwykli traktowago jako nieco pomylonego.

— Jestem jedynym — powiedziat cicho, ale dobitniektéry naprawed rozumie natuy
czasu...

— A jesli juz o czasie mowa... — wicita sk Rita Blen — to chyba pora na hergat

Wszyscy zgodzili & z ochod.

Pani Rita Blen nie byla oselprzesadnie subteinZraniony w swej dumie Headington
wstat i wyszedt.

— CGz... — powiedziala pani Blen. — Najurg;...

Pozostali mieli jej to za zte. Headington byt jeklmsol, dos¢ znary i przydawat grupie
prestiu.

— Mam nadziej, ze wroci — mrukit Glogauer.

Od czasu gdy statesidorosly, cierpiat na este bdle glowy pakzone z wymiotami.
Zamykat s¢ wtedy w cierpieniu, czekag az swiat przestanie wiron@a

Podczas tych atakéw tracit gsto poczucie wlasnego ,ja”, utsamiajc sk z kims
innym — na przykiad z bohaterem czytanejdmta ksizki, politykiem, o ktdrym giéno byto
w prasie, postagihistoryczn z ostatnio poznanej biografii.

Wszystkie te postacie miaty jegineclke wspdllra — lek. Heyst zeZwyciestwaogarnéty
byt obsesyjnym strachem przed trzema przybyeyani na wysg mezczyznami i caly czas
ngkaty go myli, jak ich powstrzymé, czy nie datoby siich zab¢ (trzeba jednak wspomrtie
ze Heyst w wykonaniu Karla byt osobovalm mniej subtela niz u Conrada). Niedtugo po
tym, jak przeczytat histagirewolucji padziernikowej, wméwit sobieze jest Zinowjewem,
ministrem transportu i telegrafébw odpowiedzialnyan @poradkowanie calego chaosu po-
wstatego po 1918 roku, ktory wiedziaé musi dziatd rozwanie, jesli nie chce w cigu paru
lat pac ofiara czystki.

Lezat wéwczas w mrocznym pokoju, giowakata mu z bélu, mdkzi nie opuszczaty,
a na dodatek nie mogt zagntak gkboko nurtowaly go wszystkie fikcyjne problemy zwa-
ne z poszczegollnymi postaciami. Potrafit wowczgsomani€ kompletnie, kim jest i trwa
tak, & ktos nie przyszedt i nie przypomniat mu jego wiasnejlmsvaici.

Monika, gdy jej o tym opowiedziat, byta ogromniebawiona.

— Pewnego dnia — stwierdzita — obudzisg sspytasz mnie, kim jesiea ja ci nie
powiem!

— Nie ma co, gikny z ciebie psychiatra! — rogmiat sk.

Zadne z nich nie przejmowalczsipecijalnie tymi gaiczkowymi halucynacjami.

Na co dzié Karl nie wykazywalzadnych nienormalnych tendencji schizofrenicznych,



moze poza jednym sto zmieniat cechy swej roli spolecznej, by dosiesoja do towarzy-
stwa, w ktorym akurat siznalazt; bezwiednie zaczynaltstedowa spos6b mowienia innych
ludzi, rozumiat jednakze jest to zachowanie naturalne i do pewnego stoplaiciwe kazde-
mu cztowiekowi. Normalny skiadnikycia.

Czasem tylko zastanawiaksiad tym wszystkim, a szczegdlnie nad pytaniemwjagk
Iki jest wptyw cudzych osobowoi na jego wiassm

Kiedys upit sk w jakims pubie, wstat nagle od stotu i zamachg¢éami, podskakujc
przy tym i krzywac sk do Moniki.

Spojrzata na niego z rozdraeniem.

— Co ck tym razem ogtalo? Zaraz nas wyrzuac

— Dopiero co wynurzylem siz oceanu. Jestem marynarzem, nazywairBarnacle
Bill — zaspiewat.

— Nie potrafisz powstrzyntasic od picia, Karl, i to caty twéj problem...

— Nazbyt s¢ wstrzymug i to owszem, jest problem.

— Ej, ty, a tobie wydaje sj ze gdzie jest& — spytat jeden z siegzych przy barze
mezczyzn, gdy machagy wciaz reckami Karl ticit jego fokiet.

— Sam chcialbym wiedzée przyjacielu, sam chciatbym wiedzie

— Chod, Karl — Monika cagrefa go juz do wygcia.

— Wszyscy ma poniewierag, moje zycie jest tylko, cieniemzywotéw innych —
stwierdzit, gdy przepchata go przez drzwi.

Puby i sypialnie; sypialnie i puby. Wydawalg.sie wigkszas¢ zycia sgdzat w potmro-
ku. Nawet w ksigarni zalegaty zwykle cienie.

Owszem, pamgtat takze stoneczne dni w plenerze, zaréwno letnie, jakmiorve, ale
wszystkie one, na przykiad te z Moaikbledly wobec ciemni@i czapcej st w innych
dniach. Jak wdréwka posniegowej brei w parku pod owym szczegdblnym, angieisnie-
bem, niezmiennie ¢tkim i otowianym.

Niezaleznie od pory dnia i nocy zawsze trwaliswiecie mroku.

.Zawsze” — to slowo obejmowato czas ich pierwszdgmtaktu w i&ku, czas po
pierwszych, letnich spotkaniach.
— W mojej glowie trwa wieczny zmierzch... — zauybkiedys.

— Jeli chcesz przez to powiedZieze mrok zalega w twym undle, to jestem tam z
toba — odpowiedziata.

Zignorowat t uwag;.

— To pewnie moja matka. Zawsze byla zména z rzeczywistaia...

— Jesté zdréw i twoje kilopoty to fikcja. Wystarczy, bygtawit czota prawdzie, a zwie
si¢ ona narcyzm, ktéry zakorzenikswv tobie ciut za giboko.

— Ktos powiedziat kiedy, ze nazbyt siebie nienawiglz

— Wystarczy stwierdZj ze nazbyt wpatrujeszewv siebie.

Bywalo, ze brat swego penisa w dio wpatrywat s¢ w niego czule.

— Jesté jedynym moim przyjacielem. Jedynym przyjacieleakiggo mam.

W myslach czsto przypisywat mu ogdbm osobowdé. Wesoly przyjaciel, dawca przy-
jemnasci. Trocke przy tym zuchwaly i zawsze, niestety, allgapcy w kiopoty.

Srebrzyste krzyyki ptywajace na powierzchnghiacego morza.
Plum!

Drewniane krzye padaj z nieba.

Plusk!

Powierzchnia burzy gj a srebrne krzayki tamia sie na kawaiki.



— Czemu niszcz wszystko, co kocham?
— Och, Bae! przestd mnie zadgczat tymi ckliwymi problemami. Nie jestejuz
nastolatkiem. Karl, progk

Plum.
Przez pustynie Arabii gdrowalem, staca niewolnik, Boga mego szukatem...

— Czas i osobow& to dwie wielkie tajemnice...
Gdzie jestem?

Kim jestem?

Czym jestem?

Gdzie jestem?

ROZDZIAL DZIEWI ATY

Pig¢ lat wczeéniej.

Prawie dwa tysice lat w przyszici.

Lezat z Monika na rozgrzanym, przepoconynzh.

Raz jeszcze préba normalnego uprawiania soitl@amienita sj w przeghd co pospo-
litszych zbocz# i aberracji, ktére najwytaniej sprawiaty jej wicej satysfakcji i metody
tradycyjne.

Wiasciwa gra i spetnienie miaty jednak dopiero np&t Jak zwykle, stownie. | jak
zwykle, mialo st to skaiczy¢ orgazmem pod postacivsciektej kiotni.

— Zapewne znOw zamierzasz mi ob¥gié, ze nie zaznakespetnienia — w ciemrici
przyjeta od niego papierosa.

— Nie, w poradku.

Zachgreli si¢ i na chwik zapadta cisza.

Karl wiedziat, do czego dojdzie,sje si¢ teraz odezwie, ale mimo to, a modlatego,
palmt:

— To ciekawe, taka ironia losu, prawda?

Czekat na jej odpowied ktora tym razem odwlekataesi

— Co niby?

— To wszystko. Sgglzasz cate dnie, préhigjpomdc rénym neurotykom i nauczyich
radzt sobie z problemami seksualnymi, a nocami robiszysi&o to co oni.

— Az tak to nie. Wszystko jest sprawroporciji.

— To ty tak méwisz.

Obrdcit glowe i spojrzat na jej twarz majagza w zaokiennym blasku gwiazd. Miata
ostre rysy, rude wiosy i tagodny, uwodzicielski gjjosychiatry stib socjalnych. Byt to glos
spokojny, rzeczowy i nieszczery. Tylko chwilami,ygskzczegdinie zapalatagsiv dyskusiji,
odzyskiwat swe prawdziwe brzmienie i ukazywat jegywdziwy charakter.

Jej rysy zdawaly sijednak nigdy nie tagodnie nawet kiedy spata. Zawsze gaone
oczy byly antytez spontanicznéci. Kazdy cal swej osoby ostaniala pancerzem. Zapewne
dlatego zwykta mité¢ dostarczala jej tak malo przyjentecn

Westchat.

— Czy gk nie tkwi w tym,ze ty po prostu nie potrafiszegiozluznic?

— Zamknij sg, Karl. Jdli juz jesté tak bardzo napalony na neurozy, to zacznij od



siebie.

Dos¢ swobodnie aywali w rozmowach terminologii psychiatrycznej. QGédyli szcz-
sliwsi, gdy mogli cé nazw& po imieniu.

Odtoczyt s¢ od niej i stgnat na nocny stolik po popielnicek Po drodze uchwycit swe
odbicie w lustrze toaletki.

Byt smutnym,zydowskim sprzedawacksiazek, przy tym uczuciowym i ggle napg-
tym. Glowe nabity miat fantazjami i nattnymi, niemaliwymi do rozphtania obsesjami, a
cialem jego targaly sprzeczne natnosci. Dyskusje z Monik zawsze kaczyly sk jego
przegran. Zawsze okazywatagw koncu strom dominupca werbalnie.

Ten rodzaj zamiany rol wydawat mue geszcze wikszy perwersy niz ich wyczyny
l6zkowe, gdzie zwykle przyjmowat jednak ¢aieska. Wydawalo mu i woéwczasze jest z
gruntu pasywnym masochisti to niezdecydowanym. Nawet gniew, ktory w tanhtginiach
czesto dawat znao sobie, byt gniewem bezsilnym.

Monika byta o dziest lat starsza od niego; o dziesilat bardziej zgorzkniata. Jako
osobowd¢ wykazywata o wiele wicej dynamizmu, tak przynajmniej upa. Niemniej, w
pracy czsto spotykaly 4 poraki. Zackla sk w uporze i stac Sk osola pozornie coraz
bardziej cynicza, miata zapewne nadal ciginadzieg na pa¢ przynajmniej spektakularnych
sukcesOw z pacjentami.

Zbyt wiele chcieli zroldi, oto caly problem. Ksiza w konfesjonatach dostarczali tylko
prostego panaceum; psychiatrzy probowali Iédzyajczsciej przegrywali. Ale przynajmniej
prébup, pomyslat, i zastanowit &, czy nie jest to jednak koniec kadw, jaka zastuga.

— Przyjrzatem si sobie — powiedziat.

Spafa?

Odwrdcit sk.

Oczy miata otwarte, zeczonym wzrokiem wpatrywataegw okno.

— Przyjrzatem si sobie. Tak jak to zrobit Jung.

~Jak mog pomdc tym ludziom, j@i sam jestem osobnikiem przejavdeym sktonno-
SCi ucieczkowe i zapewnie rowriecierpe na morbus sacetub jakas neuroz?” Tak Jung
zapytywat sam siebie...

— Stary zmystowiec nieustannie us#ioy zracjonalizowé& wiasny mistycyzm. Nic
dziwnegoze nigdy nie zostasepsychiats. Z takim nauczycielem...

— Nie byloby ze mnie poytku. | to nie ma nic wspélnego z Jungiem...

— Nie mieszaj mnie do tego...

— Chciatem pomagaludziom. Nie mogtem sam sobie porad#?owiedziatd& mi kie-
dys, ze czujesz to samae to nie ma sensu.

— Owszem, po tygodniu gikiej hardwki mogtam tak powiedzie Daj mi jeszcze
fajke.

Otworzyt nastpma paczk | wsurat dwa papierosy mdzy wargi. Zapalit oba i jednego
jej podat.

Mimochodem zauwagyt, ze nap¢cie z wolna narastato.

Kiotnia, jak zwykle, nie miata sensu. Ale to nieadoyta najwaniejsza — rozmowy te
byly odbiciem rzeczywistych stosunkow, jakie iclt2yly. Zastanowit &, czy te stosunki
miaty chocia jakis sens.

— Nie mowisz prawdy. — Teraz bylojwa p&no, by s¢ wycofa; rytuat zostat przy-
wofany, ceremonia sizaczta.

— To jest prawda. Nic mnie nie zmusza do porzucemige] pracy. Nie mam ochoty
obudzé sk ktorega ranka z myla, ze jednak si pomylitam...

— Pomylitas? Jestébardziej melodramatycznazna!

— Aty traktujesz wszystko zbyt serio, Karl. Takawdiwie, to usitujesz oszukasam
siebie.



— Na twoim miejscu — zaszydzit — zaraz rzucitbyenrobot. Nie nadajesz sido
niej bardziej ni ja.

Wzruszyta ramionami i egreta po przécieradio.

— Zalosny skurwiel.

— Nie zazdroszegci, cha& mozesz tak sdzic. Ty nigdy nie zrozumiesz, czego szukam.

Roz&émiata s¢ sztucznie.

— Wspoiczesny cziowiek w poszukiwaniu duszy, co?pl¥szesny rezczyzna w
poszukiwaniu krocza, o to raczej ci chodzi. A tyzesr je mié, kiedy tylko zechcesz.

— Zniszczylsmy mity, ktore byty sk motoryczm tegoswiata.

— A teraz powiesz: ,| co stworzyiny na ich miejsce?” Jestgtupi i zwapniaty, Karl.
Nigdy na nic nie potrafiespojrz€ racjonalnie, ze swgjosol wiacznie.

— No i co z tego? Zawsze twierdzige, mit jest nieistotny.

— Rzeczywisté¢, ktora go kreuje, jest istotna.

— Jung wiedziatze réwniez i mit moze kreowé rzeczywistac.

— Co dowodzi tylko, jakim byt glupcem. Niepozbieyastaruch.

Rozprostowat nogi, dotykag jej przypadkiem i zarazeiwycofat. Podrapat gsiw glo-
we. Lezala nieruchomo pat; teraz jednak siusmiechata.

— Chodr — powiedziata. — Zrobmy gona przekor Chrystusowi.

Nie odpowiedziat.

Wreczyla mu peta; rozdusit go w popielniczce i spdjrmazegarek.

Byta druga nad ranem.

— Czemu to robimy? — spytat.

— Bo musimy.

Objeta jego glowe i przycihgreta ja do swoich piersi,

— Co innego nam zostalo?

Rozptakat si.

Mitosierna w swym zwyeistwie Monika gtaskata czule po wiosach | mruczata c
uspokajagco.

Dziesk¢ minut p&niej kochali s¢ w dzikim zapamgtaniu.

Jeszcze kilka minut giej znow st rozptakat.

Zdrada.

Zdradzit siebie i tym samym zostat zdradzony.
— Chciatem tylko pomagaludziom.

— Najpierw znajd kogas, kto tobie pomee.

— Och, Moniko, Moniko.

My, protestanci, musimy pdzej czy paniej zada sobie pytanie: Czy ,radowanie Chrystusa”
rozumie€ mamy w tym sensiez nalezy kopiowa: jegozycie i, ze tak powiem, malpowgego stygmaty; czy fe
przyja¢ glebszy sens tego nakazu, to znaczy staiaswoim wlasnynveyciem zy¢ tak prawdziwie jak on, ze
wszystkimi tego konsekwencjami? Nie jest spratatwa zy¢ w taki sposéb, jak czynit to Chrystus,
nieporéwnywalnie trudniej jednak jesy¢ wlasnym zyciem rownie uczciwie jak on. Ktokolwiek by tego
sprébowal, mogiby zosta. falszywie ogdzony, wyszydzony, poddany torturom. i ukrawany... Neuroza
polega na rozszczepieniu osobgeio

(Jung: Wspdétczesny cztowiek w poszukiwaniu duszy)

Samotny...
Jestem samotny...

— A zatem umart. Nigdy zaycia nie przystat mi ani pensa. Nigdy nie przyszeidt
zobaczy, a teraz zostawia ci interes.



— To kskgarnia, mamo. Zapewne nie prosperowala najlepie;.

— Ksiggarnia! To do niego podobne. Kgarnia!

— J&li chcesz, tog sprzedam, mamo, i dam ci pigtze.

— Dzigkuje bardzo — powiedziata z iromi — Zatrzymaj 3 sobie. Mae wreszcie
przestaniesz ode mnie paza.

— Dziwne,ze nie napisali do nas wczee].

— Mogli chocia zaprosi nas na pogrzeb.

— Posziaby?

— Byt moim nzem. | twoim ojcem.

— Pewnie nie mogli ustd@linaszego adresu.

— llu Glogaueréw mieszka w Londynie?

— No tak. Ale to dziwneze nigdy z nim si nie kontaktowai&

— A po co? Zresztnie bylo go w ksizce telefonicznej. Jakeghazywa ta kggarnia?

— ,Mandala”. To przy Great Russel Street.

— ,Mandala”. Dziwna nazwa. Co to znaczy?

— Prowadzit ksizki z dziedziny mistycyzmu, okultyzmu.

— No tak, to masz po nim, prawda? Zawsze aatam,ze wrodzitg sic w niego.

Poszedt obejrzeksiazki ojca. Front sklepu byt do ciasny i zagracony pétkami; na
zapleczu pitrzylty sie stosy ksizek stgapce sufitu. Medzy nimi skryte bylo niewielkie
biurko.

W piwnicy kshzek bylo jeszcze wcej; waskie przejcia medzy nimi przypominaty
labirynt.

Karl z rozpacz pomylat o poradkach.

Ostatecznie zostawit wszystkie k&t tam, gdzie leaty, i przemeblowat jedynie front
sklepu, wstawit kilka swoich mebli na gdrto wystarczylo, by poczutsiak na swoim. Po
co bylo zmienié tu cokolwiek?

Z czasem dokopatgido tomiku wierszy wydanych sumptem autora. Na dddawi-
dniato imk i nazwisko: John Fry. Praciga w sklepie dziewczyna powiedziata munapisat
je jego ojciec. Karl przeczytat kilkka — nie byly bie; nadte, petne wydumanej symboliki,
ukazywaly jednak osobowé tak podoba do jego wlasnepe dalsza lektura wydatagszbyt
ciezkim brzemieniem.

— To byt zabawny staruszek — stwierdzit gruby klierpodejrzanie czerwartwarz,
ktory przyszedt kugi ksiazki 0 obrzadkach czarnej magii. — Na swdj sposob zwariowany.
Robit na mnie wrzenie koge o ztej duszy, zawsze krzyczat na ludzi. A jakiétkle dolaty-
waly z zaplecza! Znat go pan?

— Niezbyt dobrze — odpowiedziat Glogauer, — A w tegéo odpierdol s pan!
Zjezdzaj!

Po raz pierwszy Karl zrobit 6p co wymagato odrobiny odwagi.sbhiechrat sig, wi-
dzac, jak ngzczyzna wypada ze sklepu.

Pierwsze kilka miegty w kskgami dodaly mu poczucia wiasnej waxtdi godngci.
Potem jednak nadeszty rachunki, pojawil sbzni kiopotliwi klienci i catla duma z wolna
uleciata.

Obudzit s¢ w jaskini.

— Nic tu po mnie — powiedziat géoo. — MGj pobyt tutaj jest nienitiwy. Cos takie-
go jak podrée w czasie nie istnieje.

Nie przekonat siebie. Spale, neczyty go sny petne wspomiieNie byt nawet pewny,
czy te wspomnienia odnosityesdo czeg§, co faktycznie przgp. Moze nigdy nie byt w
zadnym innym miejscuzadnym innym czasie? Wstal, nayb przepask i ruszyt do wyjcia.



Poranne niebo bylo szare, ste jeszcze nie wzeszio. Skierowat kEu rzece; ziemia
chtodzita mu stopy.

Pochylit sg, by obmy twarz i w ciemnej wodzie ujrzat swoje odbicie. Mdtugie,
skoiftunione wiosy, brodaggata mu niej niz sadzit, oczy lekko $nity szalexsstwem. Niczym
nie r&nit sic od essaczykdw. Niczym, oprdcz miji. Chociaz nie, werod essaczykdw spoty-
kalo sk ludzi o przedziwnych zaiste umystach, przy ktorjedo przekonanie o tyme przy-
byt z innego czasu nie wydawaila svcale czym osobliwym.

Zadrzatl, zlewajc twarz zimm wodh.

Ale istniata przeciz maszyna, wehikut czasu. Widziatwczoraj, to byt dowdd.

Nie, takie rozwaania donilgd nie prowadzity. Donikd, pomylat prostugc sk. Nie
mozna tak pobtaa¢c samemu sobie.

Z drugiej strony, co zrobiz przekonaniem Jana, ktéry widzi w nim wielkiegaga?
Czy nalealo mu na to pozwalj pozwolt, by wierzyl, ze Karl posiada dar jasnowidzenia?
Czy byt to sposob na odrodzenie wiary tych, ktGragtpili, zbyt dlugo oczekuc buntu?

Mniejsza z tym. Jest tutaj, stal@,sco s¢ stato i nie mana temu zaradai Najwazniej-
sze bylo przey¢, by za rok by swiadkiem Ukrzyowania. Oczywicie, j&li ono w ogéle si
zdarzylo.

Czemu to wianie Ukrzyzowanie stalo gijego obseg? Czy mogt to b jakikolwiek
dowdd popieraicy tez o boskdci Chrystusa? Oczy\dgie, nie, ale zawsze datby Karlowi pe-
wnosé, ze to, w co ludzie tak wiesz zdarzyto si naprawd.

Czy Chrystus podobny byt do Jana Chrzciciela? Cayenprzypominat raczej gczne-
go polityka dziatajcego gtdwnie w miastach i pozyskoggo przyjaciot wréd establishme-
ntu? Nie wiadomo, w kalym razie na pewno dzialat dyskretnie, bowiem Jardatad o nim
nie styszat, a to Jana przecigznawano w vekszasci przekazéw za krewnego Chrystusa.

Moze, mylat Glogauer, przystatlem do niewtawego towarzystwa?

Usmiechrat si¢ i obrécit ku wiosce. Nagle poczuksnieswojo. Miat przeczuciee dzk
wiasnie zdarzy si cos dramatycznego, épco zadecyduje o jego losie. Z jakiggoejasnego
powodu wzdragat siprzed ochrzczeniem Jana. To nie bylo w pdka. Nie miat prawa po-
zow& na wielkiego proroka.

Potart czoto. Glowa go bolata i miat tylko nadzieie do spotkania z Janem dolegli-
wos¢é minie.

Nasze narodzinysiczym innym jak snem tylko i zapominaniem...

(Wordsworth)

— Wszystkie wybory rol archetypicznych dokonywanene wczesnym okresigycia
— powiedziat grupie. — Nie natg przy tym przeceniaznaczenia przydomka ,archetypi-
czne”, bowiem w jednakowym stopniu dotyczy to wzaomadnika z Shepperton, jak wie-
lkich postaci historycznych. ,Archetypiczne” nie naxza ,bohaterskie”Zycie urzdnika
bankowego nie rini sie w aspekcie psychicznym od dowolnego innggoia, rola, w jakiej
sie widzi i ktérag stara si wypemni jest dla niego rownie waa jak dla kadego. Kontekst
moze zwigs¢, owszem, zwodzi z pewsoia tych, z ktérymi 6w urgdnik zyje pracuje; on...

— Bzdura — powiedziata Sandra Peterson, gestyktilujiezgrabnie masywnymi
dionmi. — To nie archetypy, tylko stereotypy...

— Czega takiego nie ma — odparowat Glogauer. — To nieluelzkcenigé kogoko-
Iwiek w ten sposaob...

— Nie wiem, jak to chcesz nazywaale powiem ci jedno, ci ludzie to zwykle szara
przecetnos¢. To oni wianie tworz te sitke, ktéra nie pozwala nikomu wychylisie ponad
miernot!

Glogauer byt bliski tez ze zigoi.



— Sandra, wignie prébug wyjasnic...

— Pewna jestenxe zupetnie nie zrozumiatelunga — stwierdzita z catkowipewno-
$cig siebie.

— Przeczytalem wszystko, co napisat!

— Mysle, ze Sandra ma ragci— wtracita sk pani Rita Blen. — Ale ostatecznie, zebrali-
smy sk tutaj po to, by dyskutowa prawda? A to jest temat.

Mogto sk ud&.

Tym razem dobrze obliczyt czas.

W chwili, gdy Monika weszta do mieszkania nad sklep kurek byt odkgcony.
Zapach gazu wypetniat pokoj. Karlzks obok kuchenki.

Otworzyta okno i podeszia do niego.

— Boze, Karl, czy nie przesadzasz? Czego to ludzie olia,r by zwrécé na siebie
uwag...

Roz&miat sk.

— Jezu, atak fatwo mnie przejrz@

— Mam tego dosy

Nie zadzwonita przez blisko dwa tygodnie. Dla Kania bylo jednak zaskoczeniem,
gdy w kaacu st odezwata. Starzalagsi nie byta zbyt atrakcyjna, na dodatek nie miakon
go procz Karla.

— Kocham c¢¢, Moniko — szepat, wpetzajc do t&zka i uktadajc sk obok niej.

Miata swoj honor. Nie odpowiedziata.

Jan stat przed jaskini wzywat Glogauera.

— Jw czas, magu.

Z wahaniem Karl wyszedt z jaskini i spojrzat btagalna Chrzciciela.
— Naprawd chcesz tego, Janie?

Chrzciciel obrécit si i ruszyt ku rzece.

— Chod, czekag na nas.

— Moje zycie to jedna wielka pomytka, Moniko. Nic nie jes swoim miejscu.
— To normalne, Karl.



CZESC DRUGA

ROZDZIAL DZIESI ATY

| oto oblicze twoje cztowiecze

| rece i stopy i oddech twoj,
Przez Wrota Narodzin przechada przecie
Tosmieré wita cie w bramie...

(William Blake, Jerusalem: D&ydow

Jan stat zanurzony po pas w leniwych nurtach rz2karzegéwswiadkowali mu w
milczeniu wszyscy essezycy.

Glogauer z trudem utrzymywat rownowaga podmokiym piasku przybragym.
Spojrzat na Jana.

— Nie mog: — powiedziat w niezgrabnie akcentowanym aramejskimNie ja powi-
nienem to zroldi

Chrzciciel zmarszczyt brwi.

— Musisz.

Glogauer wcigmat gicboko powietrze, oczy zaszty mu tzami, gdy raz jeszspojrzat
btagalnie na Jana.

Ale Chrzciciel nie okazywat mu mitosierdzia.

— Musisz. To twoja powinrg.

Nie wiedzc juz doktadnie, co czyni, Glogauer zszedt do niegocdz sk stamt obok
Chrzciciela. Nie byt w stanie zrabani ruchu wice;.

Stopa pélizneta mu s¢ na kamienistym dnie rzeki i Jarsbjego ramg.

Na czystym niebie stalo w zenicie pgae bezliténie staace. Gogca patoka lata sina
niczym nie ostority glowe Glogauera.

— Emmanuelu! — zakrzykgh nagle Jan. — Duch Adonai jest z #bb

Glogauer zamrugat zaskoczony.

— Co...? — spytat po angielsku.

— Duch Adonai jest z tah) Emmanuelu!

Glogauer nie mégt wykrztusistowa. Potrzsmat lekko glowa. B6Il nie mirat, co gorsza,
narastat i teraz Karl ledwo mogt skdpna czymkolwiek spojrzenie. Miat atak migreny,
pierwszy od przybycia.

Chcialo mu sj wymiotowa.

Glos Jana brzmiat, jakby dochodzit z bardzo daleka.

Karl zachwiat si.

Zaczl pad& na Chrzciciela, obraz wkoto rozmazat, ssamigotat.

Poczut, jak Jan chwyta go. Ustyszat swéj wiasnyeuzliwy szept:

— Janie, to ty winierieochrzce mniel

Zaraz potem woda zalata mu usta, wdawalsi gardta. Rozkaszlaksi

Od dawna nie doznat takiej paniki; ostatnio chybéwezas, gdy po raz pierwszy
poszedt z Monik do t&zka i juz gotéw byt gdzi¢, ze jest impotentem.

Jan ca@ krzyczat.

Cokolwiek to byto, spowodowalywa reakcg ludzi na brzegach.

W uszach Glogauera narastalo zawodzenie o zmienmgixieniu. Kotlowat st w



wodzie tak diugo, apoczut,ze ktas stawia go na nogi.

Byt przeraony i cierpacy. Zgat sie wpot, wymiotupc do wody. Rce Janacisrcty
jego ramiona ado bolu. Potykajc sk pozwolit, by wyprowadzono go na brzeg.

Zawiodt Jana.

— Przepraszam. Przykro mi. Przepraszam. Przykro mi.

Zaprzepécit wszystkie jego nadzieje.

— Przepraszam. Przykro mi...

Raz jeszcze nie znalazt w sobigdésity, by zachowa sic nalezycie.

— Przepraszam...

Dziwne, rytmiczne nucenie dobiegato z ust rozkalysh esseczykdw; narastato, gdy
przechylali s w jedmy strorg, opadato, gdy zmieniali kierunek.

Glogauer zakryt uszy, ledwo Jan gos@pb Wciaz targaly nim nudnéci, teraz jednak
nie miat juz czym wymiotowa i to bylo jeszcze gorsze.

Z trudem utrzymujc rownowag, oddalit s¢ od nich. Biegt po kamienistym gruncie z
zakrytymi cihgle uszami, gkajaca glowa w stoncu zlewagcem go bezlitosnymarem. Biegt,
aby uciec.

Ale Jan odmawiat mu mogd: Ja potrzebyj chrztu od ciebie, a ty przychodzisz do mnie? Aislez
odpowiadagc, rzekt do niego: Usp teraz, albowiem godziegsham wypetni wszelly sprawiedliwgé. Tedy mu
usigpit. A gdy Jezus zostat ochrzczony, wnet apiisz wody i oto otworzyly giniebiosa i ujrzat ducha kego,
ktory zsypit w postaci gatbicy i spoczt na nim. | oto rozlegt gigtos z nieba: ten jest syn moj umitowany,
ktérego sobie upodobatem.

(Mateusz III: 14-17)

Miat pigtnascie lat; w szkole szto mu calkiem nie. Czytywat wtedy w gazetach o
gangach Teddy'ego Boya, ktére grasowaty w Potludypimov.ondynie, ale ta osobliwa mio-
dziez, ktéra widziat tu i dwdzie obnosza pseudoedwardiskie stroje robita wraenie oso-
bnikéw gtupich i niegréenych.

Poszedt do kina w Brixton Hill. Do domu postanowiocic pieszo; wekszasé prze-
znaczonych na bilet autobusowy pigtay wydat na lody.

Tamci wyszli z kina razem z nim. Zaugyéich tylko katem oka. Ruszyli za nim.

Potem, zupetnie nagle, otoczyli go.

Bladzi chiopcy o ¢pych twarzach, w wkszasci o rok czy dwa starsi od niego. Tak,
znat ich z widzenia. Byli uczniami szkoty Zgromadige ktora stata przy tej samej ulicy co
jego ogélniak. Korzystali z jednego boiska.

— Cze&¢ — powiedziat stabo.

— Czeé, synu — powiedziat najstarszy z bandut gung, odstawit jeda nog i
skrzywit sk. — Dokad to idziesz?

— Do domu.

— Do domu — powiedziat najétejszy, ndladujpc akcent Karla.

— A co zrobisz, jak j4 sic tam znajdziesz?

— Péjct sp&.

Karl usitowat przecisg sie migdzy nimi, ale nie chcieli go przefuic.

Przyparli go do zamkgiych drzwi sklepu. Za ich plecami samochody warnczah
jezdni. Ulica byta jasnodwvietlona lampami i neonami sklepowymi.

Mingto ich parunastu ludzi, ale nikt nie przystharKarl poczut przyptyw paniki.

— Nie masz lekcji do odrobienia, synu? — spytat $§ppcy obok szefa, piegowaty
rudzielec z ciemnoszarymi oczami.

— Chcesz siz nami bé¢? — zapytat inny. Tego Karl znat.



— Nie, nie che. Pwécie mnie.

— Boisz s¢, synu? — dopytywat przywodca z krzywyrimiechem. Ostentacyjnie wy-
ciagmat z ust pasmo gumy, zwihje, wpakowat z powrotem ralzy zby. Nie przestawat si
przy tym $miech&.

— Nie. Czemu mialbym siz wami bé? Ludzie w ogéle nie powinni walcy.

— No, ale nie masz wielkiego wyboru...

— Posluchajcie, jest jupdzno, musz wraca...

— Ale starczy ci czasu na garundek...

— Powiedziatem wam. Nie chz wami walczy.

— A, uwazasz st za kogd lepszego i my, co, synu?

— Nie — zacat si¢ trzas¢. Lzy naptywaly mu do oczu. — Jasrie, nie.

— Jasneze nie, synu.

Chciat s¢ wyzwoli¢, ale pchrli go z powrotem na drzwi.

— To ty jesté tym typem ze szwabskim nazwiskiem? — spytat jeszeden znany mu
chtopak. — Glow-worm lub tak jako

— Glogauer. Pitcie mnie.

— Mamusia nie lubi, gdy wracasz p?

— To bardziegpydowskie nik niemieckie nazwisko.

— Jesté Zydkiem, synu?

— Wyglada naZydka.

— Jesté Zydkiem, synu?

— Jesté Zydem, synu?

— Jesté Zydkiem, synu?

— Zamknijcie s¢! — krzykmat Karl. — Czego ode mnie chcecie? Czemuwwvzieli-
scie?

Rzucili sk na niego. Ktory uderzyt Karla wzofadek. Zwirat sie z bolu. Inny pchat go
mocno.

Ludzie mijali ich, nie zwalniag kroku. Niektorzy spogtlali na chlopcow, ale zawsze
szli dalej.

Pewien mzczyzna zatrzymat §] zona zaraz poagreta go za sod

— Dzieciaki s¢ tylko bawh.

— Opuwécie mu spodnie — zaproponowat ktéze smiechem. — Sprawdzimy.

Karl przepchat si¢ wreszcie. Tym razem mu nie przeszkadzali.

Pobiegt w dot, ze wzgdrza, na ktérym byto Kino.

— Postraszmy go — rzucit ktG¥y chiopcéw.

Uciekat dale;.

Ruszyli za nim z&miechem i gwizdami.

Nie ztapali go. W kacu skecit w aleg, przy ktorej mieszkal. Mie wcale nie chcieli go
ztap&. Byt caty czerwony na twarzy.

Dopadt domu i pobiegt ciemnym przejem. Otworzyt kuchenne drzwi. Matka byta
wiasnie w kuchni.

— Co st stalo?

Ciemne wiosy miata w nietadzie.

Minat ja i wszedt do jadalni.

— Co s¢ stalo, Karl? — zawofata wysokim, nieprzyjemnymsgan.

— Nic.

Nie chciat sceny.



ROZDZIAL JEDENASTY

Gdy st obudzit, bylo zimno. W szafoi przedwitu nie mégt dostrzec niczego procz
rozpascierapcego st we wszystkich kierunkach pustkowia. Nie patai wiele z poprzednie-
go dnia; wiedziat jedynieze zawiodt w jaki sposéb Janaze przebiegt spory kawat drogi.

W glowie czut pustk, nie mégt pozbiekamysli, na dodatek bolat go kark.

Rosa zebrala sina jego przepasce. Odwimmatert i zwilzyt nig wargi, przetart twarz.

Jak zwykle po ataku migreny byt staby, organizngutedwodnieniu, a umyst wyjato-
wieniu.

Spojrzat na swoje wychudte cialo.

— Wygladam jak ofiara Belsen — porigt.

Zastanowit sj, dlaczego wigciwie wpadt w a taka panik, gdy Jan poprosit go o
ochrzczenie. Czy byt to odruch uczcieonie pozwalajcej oszukiwéa esséczykow, ktory
odezwat st niespodziewanie w ostatniej chwili? Nie potrastto odpowiedzie

Owinat si¢ z powrotem przepasgk zwiazat ja mocno nad lewym udem. Uznaé najle-
piej kedzie wrdcé po prostu do osady, odnadéelana, przeprosgo i zobacz§, czy nie da si
jakos wszystkiego naprawi

A potem, by moze, sprawy potocesk tak jak powinny.

We wsi ponadto byt wehikut czasu. Gdyby udalpziale¢ dobrego kowala lub kogo
innego znajcego st na obrobce metalu, to m® daloby si maszyr naprawt. Byta to nikia
nadzieja, bowiem nawet zatatanigkpiccia nie oznaczalo naprawy mechanizméw ani bezpie-
cznej podray.

Zastanowit s, czy powinien wracgaod razu do domu, czy sprobotvaajpierw prze-
nies¢ sic do czasow bliszych Ukrzyowaniu. Chciat déwiadczy atmosfery panagej w
Jerusalem w dniwigta Wyjscia, kiedy to podobno Jezus miat wjechim miasta.

Monika twierdzita,ze Jezus na pewno wdar¢ sia czele uzbrojonego oddziatu. Wediug
niej, wszystkie poszlaki wskazywaty wtde na taki, a nie inny przebieg wypadkdw.

Pod pewnym wzgdem trzeba bylo przyzihgej racg i Karl to uczynit, nie byt jednak
przekonany. To musialo Byos wigcej, powtarzat z niezachwiapewndcia.

Gdyby tylko mogt spotkaJezusa.

Jan najwyraniej nigdy o nim nie styszat, chocigotwierdzit, ¥ istnieje proroctwo
mowiace,ze Mesjasz fdzie Nazarejczykiem.

Proroctw jednak zawsze byto wielegsio przecacych sobie nawzajem.

Glogauer ruszyt w kierunku, w ktérym, jak mw sidawato, powinna znajdowasic
wioska essczykéw. Nie mogt przecieodegé daleko.

Okoto potudnia zrobito gio wiele goecej, a okolica przybrata jeszcze bardziej jalowy
wyglad. Poczucie wyczerpania, z ktéryme sibudzit, nasilito si; skéra piekia, w ustach za-
schio, nogi byly jak z waty. Byt glodny i spragnigra nie miat niczego, co mogtby zéelub
wypi¢. Nigdzie w polu widzenia nie mogt dostrzec &ladu taacucha wzgorz, mdzy ktory-
mi skrywat st 0b6z essezykow.

Zgubit sk, jednak nadmiernie stym nie zmartwit, Jego umyst stat siiemal tak pusty
jak otaczajcy go krajobraz. Jeli miatby go tutaj spotkakoniec, wowczas tatwo byloby
przekroczyg granie¢ miedzy zyciem ismiercih. Po prostu potoytby sic i poczekat, a jego
ciato stopi st w jedno z brunatnziema.

Nie zastanawiaf sk nad tym co robi, ani dakl zmierza, brat przez pustyni.

W jaki$ czas paniej dojrzat samotne wzgorze wznase s¢ jakies dwie mile na potu-
dnie. Odzyskujc na chwi¢ jasnd¢ umystu, skierowat giw te strore. Ze wzgdrza mee uda
mu st dostrzec jaki@ miasteczko, gdzie daglmu jes¢ i pi¢, a przede wszystkimelzie mo-



zna zorientowé sk w sytuacji.

Przetart czoto i oczy; nawet dotkoie wiasma dioni bylo bolesne. Zaat wspina sie
na wzgorze.

Piaszczysta gleba zareagowata na mocniejsgenistie, wyrzucagc chmue pytu.
Tylko par rachitycznych krzakéw czepialoesikalistego podiea, bylo ich jednak d@, by
ciernie szybko porysowaty mu kostki i nadgarstki.

Potykat s¢ 0 kamienie i zanim doszedt do samego stoku wzgdrygtajuz poobijany i
pokrwawiony.

Odpocat przez chwit, rozghdapc sk nieprzytomnie po pozbawionej wyrazu okolicy i
ruszyt dale;.

Droga do wierzchotka, ktory wznosiksd wiele dalej, ri to pierwotnie mogto giwy-
daw&, nie byla tatwa.

Wielokrotnie osuwat gi razem z lanymi kamieniami, padat na twarz, wbijat pokale-
czone dionie w &y lichej trawy i porostéw, gdy tylko mogt, wspiérsic na wikszych
kawatkach skat. Gasto odpoczywal, niemniej jego cialo i umyst bytyap bardziej afpiate,
zmeczone i obolate.

Zapomniat ju, po co s wspina; z determinagjgodry ledwo odczuwajcego pierwo-
tniaka briat tylko z uporem pamgtajac, ze musi dotrzé na szczyt. Wspinatsjak chralaszcz
mafpcy ten, a nie inny, jedyny cel syciu.

Sptywat potem w paktych promieniach staca. Pyt przylepiat gi do wilgotnego, nie-
mal nagiego ciata, pokrywa] go od stép do glowy szaskorup. Opaska zwisata w stz
pach.

Wkoto roztaczala sijatlowa kraina, niebo stapiatogst pylem,zoita skata z biatymi
chmurami. Nie bylazadnego stalego punktu oparcia.

Poczutze zdlizguje sk, orzc skat udem, obijagc glowe o kamienie.

Gdy wyhamowat spadek, zagzponownie wspinaczk peizrac krok za krokiem po
goracych, padcych stopy skatach.

Czas przestat istnig przestato istniewszystko poza tymi kamieniami. Po raz pierwszy
mogt przekona sic 0 stusznéci pewnych elementow teorii Headingtona, jeddaiadoma¢
i pamki¢ znikrety réwniez. Byt jedynie obiektem pelzagym po zboczu.

Dotart do wierzchotka i znieruchomiat.

Przez chwi lezat, mrugagc tylko oczami, potem powieki opadty.

Ustyszal glos. Monika. Poszukat jej nawatém oka.

Nie lydz melodramatyczny, Karl...

Czesto to mowita. Teraz ustyszat swoj wiasny glos rki@j odpowiedziat.

— Urodzitem s¢ nie w swoim czasie, Moniko. Wiek racjonalizmu tie dla mnie. Nie
ma tu dla mnie miejsca i gizej czy péniej zaptag za tozyciem...

| znéw Monika:

Wina i strach to twdj wkasny masochizm. Magbg¢ swietnym psychiatr, ale zajtes
Sie bez reszty wtasnymi odchytami...

— Zamknij sg!

Przetoczyt si na plecy. Stace praylo jego obolate cialo.

— Zamknij sg!

O wiasnie, doktadny syndrom chrgjasstwa. Nie jestem nawet skionnatpié, ze w
nastpnej kolejndci zostaniesz katolickim neafitGdzie podziewa gitwoja zdolngé mysle-
nia?

— Zamknij s¢! Odejdz, Moniko!

Strach rzdzi twymi mylami. Nie poszukujesz ani duszy, ani seysia, tylko wygod.

— Zostaw mnie, Moniko!



Brudnymi dicami zakryt uszy. Wiosy i brogd szare miat od pytu. Krew zaschia na
ranach, ktére pokrywaly teraz cate ciato. Ponad sfimce fomotalo unisono do wtéru biciu
serca.

Zejdziesz teraz ze wzgorza, Karl. Rozumiesz? NaPdabieraj st do kupy. Nie jeste
jeszcze tak catkiem niezdolny do racjonalnegéania...

— Zamknij sg¢, Moniko!

Jej glos byt okrutny, skrzekliwy.

Pak krukow zataczalo nad nim kofa. Ustyszat ich nawapia; odkrzykat glosem
zupetnie niepodobnym do wiasnego.

Bog umart w tysic dziewgéset czterdziestymgiym roku...

— To nie jest tysic dziewkcset czterdziesty piiy, tylko dwudziesty 6smy Anno Domi-
ni. Bégzyje!

Jak mdesz zawraca sobie gtow rozmylaniami nad tak synkretycznreligiq jak
chrzecijaristwo, w ktorym jest wszystko — rabiniczny judartyka stoikdw, greckie kulty
petne mistycyzmu, orientalne rytuaty...

— To bez znaczenia!

Nie dla ciebie, jéi wezmie sé pod uwag obecny stan twego umystu...

— Potrzebuyj Boga!

Do tego wec rzecz si sprowadza? Stabi ludzie zawsze takdm. Okay, Karl, ale
sprobuj sam sobie poméc. Pafintylko, do czego Bydoszedt, gdyblyzdotat pogodzi sie z
samym sod..

Glogauer pogwignat obolate cialo i staawszy na rownych nogach, wyprostowat i
krzyknat.

Sploszone kruki zatoczyly kilka égow i odleciaty. Niebo ciemniaio.

Wtedy Duch zaprowadzit Jezusa na pustylaiby kusit go diabet. A gdy fot czterdzigci dni i
czterdziéci nocy, wowczas takmh

(Mateusz IV: 1-2)

ROZDZIAL DWUNASTY

Potykajc sk szaleniec wszedt do miasta.

Glowa jego uniesiona byta ku élou; oczy jego bylty wywrdcone i ukazywaty biatka;
rece jego zwisaly po bokach, a usta poruszahpsegignie.

Stopy jego wzbijaly kurz, a psy szczekaty za nimly gzedt krok za krokiem. Dzieci
smiaty sk z niego i rzucaly za nim kamieniami, zaraz ucigkaj

Szaleniec zagt méwic.

Mieszkaicy miasta nie znaliggyka, ktorym przemawiat; czynit to jednak z ggbasj i
przekonaniemze wydawato si, jakby to sam Bdg wykorzystywat owo wychudzoneagie
stworzenie za poednika.

Mieszkacy miasta zastanawialicsiskad szaleniec do nich przybyt.

Pewnego razu zatrzymalo go kilku rzymskich legitiis Z szorstk uprzejmdcia
spytali go o krewnych, do ktérych mogliby go odskawZwrdcili sie do niego w famanym
aramejskim i byli zdziwieni, gdy odpowiedziat dziwrakcentowas ale bardziej szlachetn
niz ich wiasna, facig

Spytali go, czy jest mi@ rabinem albo uczonym, ale zaprzeczyt.

Oficer zaproponowat mu nieco suszoneg@saii wina. Przyt migso i poprosit o



wodke, ktora takze dostat.

Legionkci nalezeli do patrolu, ktory przemierzad droge raz w miesicu. Byli krepi, o
opalonych i gtadko wygolonych, surowych twarzachelMjednakowe skérzane spédniczki,
napiegéniki i sandaly orazelazne hetmy; w pochwach przy boku nosili krétkiecae.

Nawet stggc koto niego w wieczornym stou, robili wraenie napgtych. Oficer,
mezczyzna o glosie nieco tagodniejszynz fego podwiadni, rénit si¢ jeszcze tym,z jego
napiesnik byt metalowy, a na ramionach miat narzuconygdiptaszcz, za na hetmie po-
wiewaio piéro. Spytat szabkea o img.

Szaleniec zamart na chwijlotwieraac i zamykagc usta, jakby nie partat wiasnego
imienia.

— Karl — powiedziat w kacu niepewnym glosem, jakby sam musiat zgadywa

— Brzmi prawie jak img rzymskie — stwierdzit jeden z legionistow.

— Lub greckie — dodat inny. — Tutaj jest wielu Géak

— Jesté obywatelem? — spytat oficer.

Szaleniec jednak go nie stuchat, jegoshmyedrowaly gdzig daleko. Spogdat w bok i
mruczat c@ do siebie.

Nagle odwrdcit sj ku nim i spytat:

— Nazaret. Gdzie jest Nazaret?

— W tamtym kierunku — oficer wskazat drogrzed sob wijaca Sk i ginaca miedzy
wzgorzami.

Szaleniec przytaksh usatysfakcjonowany.

— Karl... Karl... Carlus... Nie znam... — Oficerluprock mezczyzny i zajrzat mu w
oczy. — JesteZydem?

To najwyraniej sptoszylo szafteca.

Zerwal s¢ na nogi i zacgt przepyché migdzy zotnierzami. Przepicili go ze smie-
chem. W kdcu byt tylko niegréanym szalécem.

Patrzyli, jak biegnie dragw kierunku Nazaretu.

— To pewnie jeden z tych ich prorokdw — powiedzifiter, podchodz do wierzcho-
wca.

Ten kraj byt ich peten. Kogo byestu nie spotkato, kaly gtosit jalas nowing otrzyma-
na wtasnie od Boga. Niemniej prorocy nie bywdgtopotliwi, a na dodatek religia odsuwa od
nich myli o buncie.

Powinniémy za to by im wdzkczni, pomylat oficer.

Jego ludzie weaiz sic smiali.

Pomaszerowali dragw kierunku przeciwnym do tego, jaki obrat szalenie

Niedtugo péniej spotkat grup ludzi rownie wychudzonych i wymizerowanych jak on.
Odbywali jak$ blizej nie okrglona pielgrzymle do miasta, o ktérym nigdy nawet nie styszat.
Podobnie jak esgezycy, sekta ta domagata scistego przestrzegania prawa Megzowego,
nie znata jednak tadcistej reguly. Glosita rownie iz dnia pewnego zgpi na ziemg wystany
przez Boga krol Dawid, ktory pome im wypedzic Rzymian i podki Egipt, z niejasnych
powodoéw utasamiany z Rzymem i Babilonem.

Przykli go jak swego.

Zostat z nimi i szli razem przez kilkaszae dni, & do pewnego wieczora, gdy rozidi
sig¢ obozem na skraju drogi. Niespodziewanie z ciefmnwychymt z tuzin ngzczyzn w
zbrojach i szatach o wiele wspanialszychmiymskie, natychmiast otaczajobozowiczéw i
skopugc kociotki znad ognisk.

— Zohierze Heroda! — krzykan ktorys z sekciarzy i zaraz rozleglyespiski kobiet,
mezczyzni zas rzucili sk do ucieczki. Nie migla chwila, a przy ogniach zostaty tylko dwie
kobiety i szaleniec.



Dowdodcazotnierzy miat ciema, przystojma twarz i bujm, natluszczom broc:. Przyci-
gnat szaleica za wiosy i splug mu w twarz.

— Czy jesté jednym z tych buntownikow, o ktorych tyle styszely?

Szaleniec mrukat cos i pokrecit przecaco glows.

Zotnierze odepchyli go. Byt tak stabyze zaraz upadt.

Dowdodca wzruszyt ramionami.

— Niegrazny. Informacja byta fatszywa, tu nie ma broni.

Spojrzat na kobiety i widabylo, jak nad czyssie zastanawia. Odwrocitesdo swoich
ludzi.

— Jali ktorys z was ma na nie ochgtsy wasze.

Szaleniec lgat nieruchomo i stuchat krzykow gwalconych kobi€zut, ze powinien
podnig¢ sk i jakos im pomaoc, ale nie miat sity, byesporuszy, a poza tynsmiertelnie bat
sie zotnierzy. Chciaky¢. Musiatzy¢, jesli chciat dopaé¢ swego i osignaé¢ cel wedrowki.

W koncu zotnierze Heroda odjechali i cztonkowie sekty zdicz wolna powracé

— Co z kobietami? — spytat szaleniec.

— Nie zyja.

Kto$ siegnat po swicgta ksiege i zacat odczytywa& z niej zawodzcym gltosem stowa o
zenkcie, prawdgci | karze zestanej przez Pana.

Znajdupcy sk pod wplywem wstrzsu szaleniec zrazu popadt w apaii potem zasih

Rano opécit sekke, gdyz szlak jej vedrowki, jak twierdzit, nigdy nie zaprowadzitby go
do Nazaretu.

Podyzajac rzymskimi traktami przechodzit przez wiele miast Philadelph¢, Geras,
Pelk i Scythopolis.

Zaczepiat kadego napotkanego podriika, by zadé jedno i zawsze to samo pytanie:
Gdzie ley Nazaret?

Chciat by¢ pewny,ze znajduje siw drodze do Nazaretu.

Czasem agtowano go, czasem obrzucano kamieniami i przeganiénni jeszcze
prosili go o blogostawigstwo. Nigdy nie odmawiat, ktadt na nich swe diohgzemawiat w
dziwnym, obcymgzyku. W zamian otrzymywat jedzenie.

W Pelli uleczyt niewidora kobiet.

Jordan przebyt po rzymskim wiadukcie. Reat wciz na péinoc: do Nazaretu.

Przez caly ten czas nie miatakszych klopotdw z ustaleniem kierunkwavOowki, tru-
dniej bylo zmusi sic do marszu.

Stracit wiele krwi, jadt niewiele. Zwykie szedt napd tak diugo, anogi odmawiaty
postuszéstwa. Padat wtedy i lat dopdoki nie wrdcita méwiadoma¢ lub, jak zdarzalo si
coraz cesciej, nie znalazt go kogotow wspomaéc jego ciato kéraym winem lub chlebem.

Po incydencie zoinierzami Heroda stalsibardziej ostrony i zawsze teraz podid-
wat sam, nie przgykczapc sk dozadnej spérdd licznie napotykanych sekt.

Czasem pytano go:

— Czy jesté prorokiem, na ktérego czekamy?

Potrzsat wowczas glowi powtarzat:

— Szukam Jezusa. Szukam Jezusa.

Biate miasto skiadato sigtdwnie z jednogirowych i parterowych domoéw budowa-
nych z kamienia i surowej cegly. Wzniesione zostetkot rynku, do ktérego frontem stata
stara, prosta synagoga. Siedzieli przegl inftozmawiali starcy ubrani w ciemne szaty, z
zawojami na gtowach.

Miasto byto zameéne i czyste i dzki rzymskiemu prawu miato siz roku na rok coraz



lepiej. Tylko paruzebrakow kecito sie po ulicach, a i oni byli dobrze agwieni. Ulice
wznosity s¢ i opadaty, wiodc po wzgorzach, na ktdrych miasto agngowstato. Byty to
krete, ciche i cieniste uliczki, niemal o wiejskim cakterze.

W powietrzu unosit gi wszechobecny zapaglwiezego drewna i zewgd dochodzity
odglosy prac stolarskich, jakee miasto stawne bylo ze swyétvietnych cidli. Lezalo na
skraju wyyny Jezrael, blisko szlaku handlowegmzhcego Egipt z Damaszkiem i wozy
kupieckie zawsze opuszczaly je petne owocow pregy jzemignikow.

Miasto nazywato giNazaret.

Szaleniec trafit do celu swej pielgrzymki.

Mieszkaicy spogddali na niego podejrzliwie, gdy wldktesiw kierunku rynku. Mogt
by¢ wedrownym prorokiem, mogt liyopetany przez szatana. Mogt byebrakiem lub na
przyktad cztonkiem sekty zelotow, ktérym nie zapdmo nieszcgicia sprowadzonego na
Jerusalem czterdZe lat wczéniej. Lud Nazaretu nieelny byt buntownikom i fanatykom.
Zycie plyreto tu spokojnie, wygody byly w cenie, a okupacjgmaka tylko przydata miastu
swietnaosci.

Gdy mijat grupki stggcych przy straganach ludzi, wszyscy cichli i czekad przejdzie.
Kobiety cigniej otulaty s¢ grubymi, wetnianymi szalami, agiczyzni, chac unikraé przy-
padkowego nawet kontaktu z obcym, owijak sv bawetniane ptaszcze. Normalnie zaraz
zainteresowaliby gj jaki to interes sprowadza przybysza i sprobowadibczscia w jakims
handlu, ale przenikliwv&& spojrzenia, ruchliwg jego twarzy i ostré rysow, tak nie pasage
do mizernej postury, kazaty traktoevabcego z niejakim szacunkiem i trzyinsic na dy-
stans.

Gdy przybysz doszedt na@odek rynku, zatrzymat sii rozejrzat. Z wolna zdawat i
zauwaa¢ ludzi. Zamrugat i przesuhjgzykiem po wargach.

— Czy to Nazaret? — spytat przechadzobok kobieg.

Glos miat tagodny, stowa wymawiat starannie.

— Tak — przytakgta i przyspieszyta kroku.

Przez plac przechodzitgiczyzna w wetnianej szacie w czerwone gzmwe paski. Na
czarne, kgcone wiosy natoona byta czerwona mycka. Twarz miat pulghserdecza

Szaleniec zaszedt mu drogzatrzymat.

— Szukam ciéli.

— Wielu jest ciéli w Nazarecie. To jest miasto éig Sam jestem cida — mezczyzna
byt wyraznie w dobrym humorze i miat ochopporozmawié. — Jak mog ci poméc?

— Czy znasz cide imieniem Jézef? Z linii Dawida. Mzore imieniem Maria i kilkoro
dzieci. Jedno z nich ma na gnlezus.

Megzczyzna wykrzywit w grymasie twarz i podrapa¢ po karku.

— Znam wecej niz jednego Jozefa. | wiele Marii... — spojrzat z zahkagiem, nagle
usmiechryt si¢, natrafiagc na wigciwe skojarzenie. — Chyba wiem, kogo szukasz. Jeden
taki mieszka przy tamtej ulicy — wskazat kierunek.Ma zong Mari¢. Sprobuj, powiniere
go znalé¢, chybaze wyszedt, by odnig zamowienie. Szukaj @aczyzny, ktory si nigdy nie
smieje.

Szaleniec spojrzat w pokazanym kierunku. Gdy tytkdszukat ulig, ruszyt przed
siebie, jakby zapoming o wszystkim innym.

W waskiej uliczce zapackwiezego drewna byt jeszcze silniejszy. Szaleniec biquizi
kostki w trocinach.

Dzien byt upalny, powietrze Nazaretu bylo jednak bardmgotne niz na szlaku
wedréwki i wszystko przypominalo tu raczej jakiigkny, leniwie ptyrcy dzieh angielskiego
lata...

Serce szafeca walito gigno.

Ze wszystkich doméw dobiegaty uderzenia miotkaki pit. Obie strony uliczki zasta-



wione byty opartymi o mury deskamiz &rudno byto znal&t migdzy nimi przejcie.

Szaleniec zatrzymaltesiTrzast sk ze strachu.

Wielu ciesli wystawito warsztaty na zewatrz. Postugujc sk prostymi tokarkami, nada-
wali drewnu wszystkie mdiwe do wymyslenia ksztaity.

Szaleniec ruszyt dalej.

Ciesle zerkali na obcego, gdy podchodzit do staregacayzny w skérzanym fartuchu,
siedacego na fawie i rzaiacego jaks figurynke. Miat siwe wiosy i wygddat na krotko-
wzrocznego, bowiem z wysitkiem przyjrza¢ sizalécowi.

— Czego chcesz? Nie dgptmuzny zebrakom.

— Nie jestemyebrakiem. Szukam kogokto mieszka przy tej ulicy.

— Jak st nazywa?

— J6zef. Mazore 0 imieniu Maria.

— Dwa domy dalej po przeciwnej stronie — wskazghr w ktérej trzymat na wpot
ukonczom figurynke.

Trzast sk caly i pocit.

— Glupcze, to tylko...

O, Baze...

Pewnie okae sk, ze nic nie wieda. To tylko zbieg przypadkow.
Och, Bae!

Dom, ktéry mu wskazano, otoczony byt o wiele mrigjsiczba desek, a i jak&
drewna zdawatla sigorsza. Staca obok wejcia tawa byla wypaczona, a sieady na niej i
reperugcy jakies narzdzie ngzczyzna te nie byt okazem zdrowia ¢tyzny.

Wyprostowat si, gdy szaleniec dotkhjego ramienia. Twarz miat poznaczoniedoh,
pomarszczoq)y oczy spogidaly ze zmczeniem, a broda §aiala przedwczesnsiwizm.
Zakaszlat, pewnie ze zdziwienige ktas mu przeszkadza;

— Ty jesté J6zef? — zapytat szaleniec.

— Nie mam pieridzy.

— Niczego nie che Mam tylko kilka pyta.

— Jestem Jozef. Co chcesz wiedZ2ie

— Czy masz syna?

— Kilku. I cérki...

Szaleniec umilkt. J6zef wpatrywaksiv niego zaintrygowany. Przybysz czégi bat;
Jbézef po raz pierwszy dwiadczyt czyjegé strachu, po raz pierwszy ktesi go kkat...

— O co chodzi?

Szaleniec potrsmt glowa.

— O nic — glos miat chrapliwy. — Twojaona ma na imi Maria? Pochodzisz z linii
Dawida?

Mezczyznazachrat sig.

— Tak, tak, co zreszticzego dobrego mi nie przyniosto...

— Chciatem zobaczyjednego z twoich syndw, Jezusa. Masz takiego s@u¥?e on
jest?

— Nic ci z tego nie przyjdzie. Co tym razem zmal&va

— Gdzie jest?

W oczach Jézefa pojawitoesivyrachowanie.

— Czy jesté cudotwora? Przyszedie by pomdc memu synowi?

— Do pewnego stopnia... Jestem prorokiem, patraizepowiadé przyszicc.

Jézef wstat z westchnieniem.

— Nie mam wiele czasu. Muszak najszybciej ukfczye prac i dostarczy ja do Nain.



— Pozwdl mi s¢ z nim zobaczs.

— Zobaczysz go. Chad

Poprowadzit szaleca przez bramwprost na zagracone podworkoetPiyly sie tutaj
kawalki drewna, potamane meble, r@lzia i worki gnipcych trocin.

Weszli do mrocznego domu.

Szaleniec oddychatgiko.

W pierwszym z pomieszcagktore najwyraniej byto kuchm, stata kobieta. Gotowata
cos na wielkim glinianym piecu. Byta wysoka i zatz juz ty¢. Miata luzno sptywagce na ra-
miona diugie, czarne i tluste wiosy. Jej wielkiepd&nity zmystowo. Potraktowata szdlea
jak powietrze.

— Widzg, ze znalazié nowego, hojnego klienta — powiedziata ironicznterd;za.

— To prorok.

— Aha, prorok. | do tego pewnie gtodny. Nie mamyg dob jedzenia dlaebrakow i
prorokow, jakkolwiek si przedstawiaj — Wskazata drewniantyzka na skuloa w kacie
post&. — Juw to ca dosy nas objada. — Post@oruszyta s, gdy spostrzegtae to na g
pokazug.

— Szuka Jezusa — powiedziat J6zef. —Addxdzie umiat uky¢é naszemu brzemieniu.

Kobieta spojrzata z ukosa na szae | wzruszyta ramionami. Grubyrmazykiem zwi-
Izyta wargi,

— Moze... Jest w nim Go..

— Gdzie mog go znale¢? — spytat chrapliwie szaleniec.

Kobieta podiayta dionie pod piersi i poprawita biust okryty baim sukni. Wytarta
dion o mater¢ i spojrzata na szakea spode tbha.

— Jezus! — zawolata.

Post& w kacie uniosta si z wolna.

— To on — stwierdzita z widocarsatysfaka.

Jak?

To niemo...
Jezus!
Przecie...
NIE!

Szaleniec zmarszczyt brwi i gwattownie pasmt glowa.

— Nie. Nie.

— Jakie ,nie”? — spytala zedliwie. — Zreszi, réb co chcesz. Gdybyak mogt nau-
cz\y¢ go, by nie kradt... Lepszy junie kxdzie, ale pewnego dnia m® st zdarzy, ze ukra-
dnie cé komus, kto go nie zna, a wtedy zaezsk prawdziwe kiopoty...

— Nie...

Post@ byta znieksztalcona. Zgarbione plecy, zez w lewykn, pusta, glupia twarz,
kroplesliny na wargach.

— Jezus?

Post& zachichotata i zrobita niezgrabnie krok do przodu.

— Jezus — powiedziata. Zabrzmiato to niewyni@ i szorstko. — Jezus.

— To wszystko, co potrafi — stwierdzita kobieta. Zawsze byt taki.
— Kara boska — powiedziat J6zef.

— Zamknij sg! — wykrzywita sk do ngza.

— Co mu jest?



W glosie szalgca brzmiata rozpaczliwa nutalu.

— Zawsze byt taki — kobieta odwrdcitagsilo pieca. — Ji chcesz, to mgzesz go
sobie zabra Niech idzie z tolp Wykoslawiony w srodku i na zewsatrz. Nositam go, gdy
rodzice wydali mnie za to pétgaczyzny...

— Ty macioro! Bezwstydna... — Jozef zamilkt, gdggezona zndéw si wykrzywita,
zaclkecapc, by chagnat dalej. Probujc przynajmniej uratow@dune, usmiechrat sic do niej
zjadliwie.

— tadnie to sobie wymjitas. Najstarsza wyméwkawiata! Nawiedzona przez aniota!
To diabet raczej nawiedzitgi posiadt

— Tak, to byt diabet — warkga. — | mgzczyzna...

Rece Jozefa opadly na chwilzaraz jednak przypomniat sobie o strachu, jakizak
przed nim szaleniec.

— Czego chcesz od naszego syna? — spytat toneemogacym sprzeciwu.

— Chciatlem z nim porozmawdala...

— Nie mowi. | nie jest jasnowidzem. Mlglismy, ze maze chocia to... Wchz jeszcze
s3 tacy w Nazarecie, ktorzy przychagby go leczy albo wréy¢, ale wcaz tylko chichocze
I powtarza nieustannie swoje ini

— Jestécie pewni,ze nie jest z nim zwgzane nic... niezwyklego? €oczego jeszcze
nie rozpoznafcie?

— Jasne! — zakpita Maria. — Gdyby potrafit cokolwieakiego, dawno j bysmy
wiedzieli. Dostatecznie brakuje nam pigiay...

Jezus znGw zachichotat.

— Jezus — powiedziat. — Jezus. Jezus.

Pokutykat do drugiego pokoju.

Jézef pobiegt za nim.

— Tam nie wolno! Znéw zmoczy podieyg

Jbézef zniknt, Maria z& raz jeszcze zmierzyta szatel spojrzeniem.

— Jali potrafisz przepowiadaprzyszig¢, to musisz przyg tu kiedys i powrdzyé mi.
On wieczorem wyjedza do Nain...

Joézef przyprowadzit kaleki posadzit na stotku wakie.

— | sied: tutaj, kzkarcie!

Szaleniec potrsmt glowa.

— To niemaliwe...

Czy historia ulegta zmianie?
Czy to bylo ju: wszystko? Z tego tylko wea sk cala opowiéc?
To niemaliwe...

Jézef zdawat gizauwaaé btysk cierpienia, ktory pojawit siw oczach szafea.

— Co jest? Co widzisz? Mowieze potrafisz przepowiadgrzyszig¢. No, jak edzie
sie nam wiodto?

— Nie teraz — powiedziat prorok odwragajse. — Jak mogitbym? Nie teraz.

Wybiegt z mrocznego domu prosto narsle i uciekt pachqra debem, cyprysem i
cedrem ulig.

Niektorzy cigle podnigli wzrok. Ztodziej? Spostrzeglie niczego nie niost.

Wraocit na rynek i stagt, rozghdajpc sk nieprzytomnie.

Szaleniec, prorok, podraik w czasie, niedowarzony psychiatra i pacjenszo&iwacz
sensu i znacze masochista, giczyzna ogargty pragnieniengmierci i kompleksem mesja-
sza;zywy anachronizm — Karl Glogaueraolzit po rynku, atzko taphac powietrze.

Ujrzat tego, kogo szukat. Ujrzat Jezusa, syna Makhiizefa.



Ujrzat koga, kogo bezzadnych watpliwosci, zgodnie z nomenklatympsychiatrycza
mozna bylo okréli¢ jako zupetnego imbecyla.

Mezczyzna w czerwonej mycce déyt jeszcze po placu targowym; kupowat garnki na
prezentlubny. Gdy obcy pojawit giw polu widzenia, wskazat na niego.

— To ten.

— Skad jest?

— Nie mam pajcia. Sidzac po akcencie, przybywa z dalszych okolic. gl na to,
ze jest krewnym tego ponuraka Jozefa. Wiesz, tetoegozona...

Handlupcy garnkami straganiarzsmiechmyt sie ze zrozumieniem. Obaj patrzyli, jak
obcy przysiada powoli w cieniu padiam synagogi.

— Kim jest? Fanatykiem religijnym, zelptzy jak?

— Ma spojrzenie proroka. Ale na pewno nie wiem.zBI@o prostu znalazt siw
cigzkich tarapatach i szuka pomocy u krewnych...

— U Jozefa! Nie ma co! — rogmiat s handlarz.

— .Moze zostat wypdzony z domu? — dopytywat¢inczyzna w czerwonej mycce. —
Kto wie? Sdzac po tym jak szybko wrdécit, to J6zef mu chyba niemdgt.

— | teraz nie ma daid is¢ — stwierdzit stanowczo sprzedawca garnkow.

Az do zmroku przesiedziat padtiam synagogi. Zacg odczuwd gtod i, po raz pie-
rwszy od ponad miegsa, zadzg. Zupehie, jakby pzadanie miato by ratunkiem wypieray
cym z jego biednej glowy to, co widziat.

Wstat powoli i krok za krokiem skierowaksz powrotem w wska uliczke.

O tej porze byla jicicha i pusta. Tylko gdzieniegdzie z domoéw dobiggakies glosy,
czasem zaszczekat pies.

Doszedt do domu Jozefa. Lawa znjka) drewna nie bylo.

Zastukat w zamkeia furtke.

Nic.

Zapukat raz jeszcze, d¢loiej, ledwo rozumiejc, czemu stara sizachowywa dyskre-
tnie.

Furtka otwarla sl Ujrzat twarz Marii. Umiechrefa sk do niego szeroko, porozumie-
wawczo.

— Wejdz. On juz dawno wyjechat do Nain.

— Glodny jestem.

— Dam ci jec.

Cos poruszalo siw ciemndci kuchni, ale szaleniec nie zwrdcit na to uwagezeRzedt
do drugiego pokoju, w ktorym palitagsiampa. Do otworu w suficie byla przystawiona
drabina.

— Zaczekaj tu. Przyniescos do jedzenia.

Kilkakrotnie chodzita tam i z powrotem, przynasz kuchni wog, by mogt s¢ obmy,
potem talerz suszonegog¢sa, chleb i dzban z winem.

— To wszystko, co mamy.

Spojrzata na jego ciemnsmutmn twarz. Sptukat kurz, uczesat wiosy i beodVygladat
teraz catkiem mdiwie. Przymykat jednak oczy jede i nie patrzyt wprost na May,i ktora
oddychata coraz gémiej. Z kazda chwila trudniej bylo jej opanowazadze rozpalagca jej
wielkie ciato. Uniosta spédnicponad tydki i roztayta szeroko nogi, siadgj na stotku obok
Szaléca.

Ten przeuwat powoli, teraz jednak patrzyt nanna jej ciato.

— Pospiesz si— powiedziata.

Skonczyt jes¢ 1 pospiesznie dopit ostatek wina.



Zaraz potem byta jprzy nim, a jej dionie zdzieraly z niego sy opaski, palcami
sicgata mu do genitaliéw, ustami do twarzy; jej wielkiato falowato.

Szaleniec weaignat gwattownie powietrze i unidst jej spédricwpychajc palce do jej
wnetrza. Kotysat si na niej, a stoczyli s¢ oboje na podiog gdzie gogczkowo rozepchat
jej nogi.

Jkneta, krzykreta, warkreta, zadvata, wpita st w niego paznokciami, a potenvida
juz nieruchomo, gdy on wpychaksiv nia gigboko, poruszat gitam i z powrotem. Aleéadza
szybko znikegta i nie mogt skaczy¢. Westchat i nagle podnidst glow.

W drzwiach stat idiota. Przygdat s im z pustym grymasem na twarzylina scieka-
jaca po brodzie.



CZESC TRZECIA

ROZDZIAL TRZYNASTY

A Stowo cialem gistato i zamieszkatosndd nas.

(Jan 1:14)

Kazdego wtorku w wolnym pokoju nad kgarni ,Mandala” zbierata gigrupa zapalo-
nych jungistéw, by oddasie dyskusji nad spornymi punktami doktryny, a czagémniez
terapii grupowej paiczonej z autoanahz

Glogauer nie byt organizatorem grupy, ale gdiy $i& zawnzata, z ochat sk przyh-
czyt. Cotygodniowe spotkania z i o podobnych umystach byly relaksoym przey-
ciem.

Zainteresowanie Jungiem bylo tym, co ich z&ld, kady jednak miat swaj wiasry
obses}. Pani Rita Blen, na przyktad, spadzata namitnie mapki przelotow latagych tale-
rzy, nie bylo tylko jasne, czy wierzyta w nie, cmye. Hugh Joyce przekonany byie
wszystkie jungowskie archetypy wywagdsgic jeszcze z Lemurii, ktéra tygie lat temu zapa-
dia w fale oceanu. Alan Cheddar, najmtodszy cztogelpy, skupit si na hinduskim misty-
cyzmie, Sandra Petersonszarganizatorka grupy, byla specjalistid czarownic.

James Headington ogagty byt obsesj czasu. Sir James Headington — wynalazca z
lat wojny, bardzo bogaty, odznaczony prastiymi orderami majcymi wyrazt wdzigcznas¢
monarchii za wkfad w zwyestwo aliantéw, byt dum grupy. Miat reputagj wielkiego
improwizatora i jako taki byt podczas wojny bardammocny, gdy tylko jednak gskaczy-
la, stat st utrapieniem Ministerstwa Wojny. Uwano go za dziwaka, ktéry na dodatek
obnosi st ze swym szalestwem w towarzystwie.

Sir James miat szczuptarystokratyczp twarz (chocia urodzit sg gdzies w Norwood,
w rodzinie przynalecej do klasysredniej), waskie, zaciniete usta, szapbiatych wiosow i
cigzkie, czarne brwi. Nosit zawsze stare garnitury d mayraz kwieciste koszule i krawaty.
Przy kadej okazji opowiadatl o pogtach w pracy nad wehikutem czasu, ktéry podobno
budowat. Pozostali cztonkowie grupy pozwalali mu toa Wiksza¢ z nich nie potrafita
powstrzyma jezyka, gdy przychodzito do dyskusji nad indywiduaimyzainteresowaniami i
miata przy tym skionn& do przesadzania.

Pewnego wtorkowego wieczoru, gdy wszyscy inti $obie poszli, Headington spytat
Glogauera, czy ten nie miatby ochoty wybske do Banbury i rzuci okiem na laboratorium
sir Jamesa.

— Jestem w trakcie szczegdlnie ciekawych i widoawgich eksperymentow. Na przy-
kiad przesylam w czasie kréliki. Musisz to zobaczy

— Nie mog; uwierzy¢. Naprawa potrafisz c§ przemieszczaw czasie?

— Tak. | ty jesté pierwszy, ktory s o tym dowiaduje.

— Ale ja nie wierz! — | faktycznie nie wierzyt.

— No to chod ze mn i sam zobacz.

— Czemu wianie ja?

— Och, sam nie wiem. No, pewnie duibig.

Glogauer gmiechrat sig.

— A wigc dobrze. Zajrg do ciebie. Kiedy najlepiej?



— Kiedy tylko zechcesz. A mie przyjedziesz w ptek i zostaniesz na weekend?

— Nie Ixde ci przeszkadzat?

— Ani trochg!

— Mam dziewczya...

— Hmmm — Headington niezupetnie wiedziat, co powieél — Nie chciatbymzeby
ta wiadomd@¢ rozniosta sj wszdzie...

— To przyjad bez niej.

— O, dobrze! Ztap poag o széstej dziest z Paddington. Spotkamyesna stacji. Do
zobaczenia w ptek.

— Do zobaczenia.

Glogauer patrzyt za nim, a gdy sir Jamesgi oddalit, Karl wykrzywit usta w émie-
chu. Staruszek miat chyba lekkiego bzika. W swaaimoratorium zgromadzit pewnie mas
drogiej elektroniki i tyle, z drugiej jednak strgnyeekend z dala od Londynu ta fest ca.
Poza tym, mée jednak warto sprawdzico wigciwie dzieje s w tym Banbury?

Headington okazat siposiadaczem starego probostwa w wiosce oddalodeji® mile
od samego Banbury, Postawione osobno budynki l&drida byty catkiem nowe.

Zatrudniat dwéch miodych asystentéw, ktorzy émi& wychodzili, gdy shaacy wpro-
wadzit Glogauera do gitéwnego budynku.

Tak jak tego oczekiwat, wtrze bylo sktadowiskiem wszelkiego rupiecia, opleego
drutami i przewodami zwieszgymi sk w diugich splotach.

— Tedy — Headington poprowadzit Glogauera za kand nieco bardziej cywilizo-
wanej czsci laboratorium. Na szerokiej tawie stalo kilka gmonych drutami czarnych
skrzynek. Pérodku widniata jeszcze jedna, srebrnoszara.

Headington spojrzat na zegarek, po czym zlustradamaize umieszczone w czarnych
skrzynkach.

— A teraz popatrzmy — sprawdzit jeszcze kilkamgch przyradow i z gsiedniego
pokoju, w ktérym staly klatki, przynidést wyrywgjego s¢ biatego krélika. Umigcit go w
srebrzystej skrzynce, pomanipulowat trodym i owym, raz jeszcze zgjsi¢ tarczami i
obrécit duy przehcznik przymocowany do tawy. — Zasilanie — wini.

Glogauer zamrugat. Powietrze zdate przez chwi¢ metne. Srebrzysta skrzynka zni-
kneta.

— Wielki Boze!

Headington zachichotat.

— Widzisz? Przemigit si¢ w czasie!

— Zniknat — zgodzit s¢ Glogauer. — Ale to jeszcze nie dowoda, przenidst si do
przyszigci.

— Oczywskcie. W rzeczy samej wyruszyt w czas przeszly. Jakazie nie jestem w
stanie dotrz&do przyszidéci.

— Chciatem powiedzig ze samo znikricie nie oznacza jeszcze przemieszczenia w
czasie.

— A gdzie niby miat si podzig? Uwierz mi, Glogauer. Krélik poydrowat setki lat
wstecz.

— A skad wiesz?

— Robitem préby na matych odcinkach czasu. Maegystat dowolny przedmiot w
przeszigc¢ i to precyzyjnie ustawia¢ dat.. Uwierz mi.

Glogauer skrzyowat ramiona.

— Wierze, sir James.

— To pocatek wielkiego odkrycia, wielkiej rewolucji w nauc#6c wysta ludzi w
przeszid¢... Klopot tylko w tym,ze sama podtdjest dé¢ przykra... Popatrz... — Dotkh



bolca w najbliszej czarnej skrzynce. Srebrzysta skrzynia pojasktaaraz na swoim miej-
scu. Glogauer dotkihjej: byta gogca.

— O wiadnie — Headington sgmat do srodka i wycagnat krélika. Lebek miat zakrwa-
wiony, wyghdat, jakby czsé kosci byta potamanaZyt, lecz niewatpliwie okropnie cierpiat.
— Rozumiesz, o co mi chodzi? Biedne stworzenie.

Glogauer odwrdcit si

Wrécili do gabinetu i Headington zagzrozwlekle opowiad& o swych eksperyme-
ntach, uznaic, ze Glogauer zna podstawawerminologe fizyczma. Glogauer czut gizbyt
zaszczycony tym wytieniem i zaufaniem, by nadmiénize o fizyce wie tyle, ile zapawi
tat ze szkoly, siedziat zatem przez kilka godzkna kazaniu, przytakag tylko z inteligent-
na mina za kadym razem, gdy Headington szczegoInieds czegé zapalat.

Potem zaprowadzono go do sypialni — pokoju wglrego dbowa boazeri, z szero-
kim, wygodnym nowoczesnymakiem.

— Dobranoc — pgegnat go Headington.

W nocy Glogauer obudzit sii ujrzat jakas post& siedzaca na skraju téka. Byt to
Headington — nagi, zka na ramieniu Karla.

— Nie chciatbym... Przypuszczam... — zatddeadington.

Glogauer potrzsmt gtowa.

— Przykro mi, sir James, ale nie.

— No c@. No c&. Trudno...

Wyszedt niezwilocznie, a ledwo drzwesta nim zamkely, Glogauer zacg si¢ onani-
Zowa.

Headington zadzwonit do niego kilka dniodej, by spytd, czy nie zechcialby raz
jeszcze odwiedzigo w Banbury, jednak Glogauer uprzejmie odmowit.

— Rozwhizujemy teraz kilka pomniejszych probleméw — powiadiHeadington. —
Na przykiad, jak uchrotipodr&nika. Niemniej i tak zapewne nikt z moich pracovéaviknie
zechce poddasie prébie. Nie miatby moze na to ochoty, Glogauer?

— Przepraszam, ale nie.

Nastpne kilka tygodni uptyglo Glogauerowi pod znakiem #dych klopotow. Przede
wszystkim Monika zacga zjawia sk coraz rzadziej, a gdy juprzychodzita, to nie miata
specjalnej ochoty na jakolwiek mitosc.

Ktorejs nocy Karl stracit cierpliwét i w ataku véciektosci zazadat wyjasnien.

— Co st z toly dzieje? Zimna jesfgak ropucha!

Wytrzymata po6t godziny takiego gadania.

— J&li juz chcesz wiedzig to ci powiem — oznajmita wreszcie zozonym gtosem.
— Mam kogg.

— Co? — Karl uspokoit ginatychmiast. — Nie wietz — Zawsze byt pewnye nikt
précz niego nie zainteresuje $Monika. O malo co wypowiedziatby to gino, ale zdotat si
powstrzyma.

— Kim on jest?

— To ona. Dziewczyna ze szpitala. To zupetnie c@go.

— O Baze!

Monika westcheta.

— Co za ulga. Naprawd Jest zupetnie inaczej i choziaie mam z tegozatak wiele, to
przynajmniej odpoczywam od ciebie, Karl, i twojeg@zrownowaenia emocjonalnego.
Bylam juz tym zneczona i chciatlo mi girzygéat.

— To czemu mnie od razu nie zostaw#aCzy to jaki kompromis?

— Przypuszczanye nie utracitam jeszcze nadziei. \Aicskionna jestem utaze jest w



tobie ca wartdciowego i tylko musgto odkry i uksztattowa. Najpewniej jestem po prostu
glupia.

— Co ty chcesz mi zro6? — zaczt wpada& w histerg.

— Co... Co to ma...? Zdradzitanie!

— To zadna zdrada, Karl. To tylkezdzne wakacje, odpoczynek...

— Jsli tak, to mazesz sobie zrobiz nich normalnezycie i niech tak ju zostanie —
skoczyth, by pozbieajej ubranie. — Odpierdol siode mnie, dziwko! — wrzaghi rzucit jej
cah garderob.

Wstala zrezygnowana i ziczonymi ruchami zagda sk ubier&.

Gdy byfa juz gotowa, otworzyta drzwi. Karl ptakat nazku.

— Cze¢, Karl.

— QOdpierdol si!

Drzwi sig zamkrety.

— Dziwka! Suka!

Nastpnego ranka zadzwonit do sir Jamesa Headingtona.

— Namylitem sic — powiedziat. — Zroli, o co prosité. Bede krolikiem daswiadcza-
Inym. Tylko jeden warunek.

— Tak?

— Sam wybiog czas | miejsce.

— W porzadku.

Tydzien pézniej piyreli wyczarterowanym statkiem na Bliski Wschdod. Paywjpe
nastpnego tygodnia Karl Glogauer ofmit rok 1970 i zjawit st w 28 roku naszej ery.

ROZDZIAL CZTERNASTY

W synagodze bylo chtodno i cicho. W powietrzu uhsgi subtelny zapach kadzidta.
Ubrany w biad szat otrzyman nad ranem od Marii, pozwolit rabinom, by zaprowdyp
na podworzec. Podobnie jak inni miesi&a miasta, take oni nie bardzo wiedzieli, co z nim
zrobk, byli jednak pewnize to nie diabet go agpat.

Od czasu do czasu spadit na swe cialo lub dotykal koniuszkami palcowtgza
czynit to ze zdziwieniem, jakby doznawat wszystkigap raz pierwszy. Prawie zapomniat 0
Marii.

— Wszyscy ludzie majkompleks mesjasza, Karl — powiedziata kietjonika.

Pojawity st porwane wspomnienia — §k rzeczywicie byly wspomnieniami, a nie
majakami. Stracit wszedkpewnag.

— W owym czasie wdrowaly po Galilei tuziny mesjaszéw. Tee Jezus stat sitym
jedynym, ktory ponidst mit i zwzamy z nim filozofie przez stulecia, to czysty zbieg okoli-
cznaci... Przypadek historii...

— Musiato by jeszcze céwiecej, Moniko.

Rabini mieli w zwyczaju dawaschronienie wdrownym prorokom, ktorych wielu #t
dzito wowczas po Galilei. Odgtowali od tego tylko wéwczas,Zeli ktérys nalezat do jednej
z sekt wygtych spod prawa.

Ten jednak byt osobliwszy hiwszyscy, ktorych dat spotkali. Twarz miat stafa,
cialo sztywne i tzy azsto ptyrety mu po twarzy. Nigdy dat nie zdarzyto im giwidzie¢ w
ludzkich oczach tyle cierpienia.



— Nauka mae odpowiedzié na pytanie ,jak”, ale nigdy nie wyjaia ,dlaczego” —
powiedziat kiedy Monice. Na to pytanie nie jest w stanie udZiellpowiedzi.

— A komu niby na niej zale/?

— Ja chcialbym to wiedzée

— A zatem nigdy sinie dowiesz.

Suka! Zdrajczyni! Dziwka!
Dlaczego zawsze wszyscy go opuszg2aj

— Ushkdz, m@j synu — poprosit rabin. — O co chciadliyas spyté?
— Gdzie jest Chrystus?

Nie rozumieli jego mowy.

— To grecki? — spytat ktOky ale inny zaprzeczyt ruchem glowy.

Kyrios: Pan.
Adonai Pan.
Gdziez byt Pan?

Rozejrzat si i zmarszczyt brwi.

— Musz odpocac¢ — stwierdzit, tym razem w iclgzyku.
— Skad jestg?

Nie mogt znale¢ odpowiedzi.

— Skad jest&? — powtorzy! rabin.

— Ha-Olam Hab-Bah..— wymamrotat w kacu.

Kaptani spojrzeli po sobie.

— Ha-Olam Hab-Bah— powtérzyli.

Ha-Olam Hab-Bah; Ha-Olam Haz-Zefwiat, ktéry nadejdzie §wiat, ktory jest.

— Czy przynosisz wigi? — spytat jeden z rabinéw. Przywyk}, rzecz jassha nawie-
dzonych, ale nie do takich. Gotéw byt niemal uwyérze tym razem ma do czynienia z pra-
wdziwym prorokiem. — Wigci?

— Nie wiem — odpart prorok chrapliwie. — Musbdpocaé. Brudny jestem, zgrze-
szylem.

— Chod;, nakarmimy ¢}, bedziesz miat dach nad gleawPokaemy ci, gdzie ména s¢
wykapac, gdzie jest miejsce do modlitwy.

Stuzacy przynidst gogca wode, by mégt s¢ obmy. Wyczesali mu brogi wiosy, przy-
cicli paznokcie.

Potem trafit do przydzielonej mu przez rabinéw cgtlzie dostarczono mu jadta. Zdotat
zjes¢ tylko trocke. Wypchany traw materac byt dla niego za gkki. Odwykt od wygod. W
domu Jbézefa nie zaznat jednak snu, zatem terakgaydmnt.

Spatzle, krzyczal, rzucat si Nadstuchujcy pod drzwiami celi rabini nic prawie z jego
stéw nie rozumieli.

— Spardéd wszystkich przedmiotéw, jakie studiowgtearamejski byt tym, ktérego
wybor zaskoczyt mnie najbardziej. Nic dziwnege,..

Diable mdj, kusicielko moja, padanie moje, krzsu mdj, moja mitdci, zadzo moja,
pragnienie mojeswiatto zycia mego, kotwico moja, nauczycielko, niewolnikwjmciato
moje, moje zaspokojenie i zgubo.

Do dni wszystkich mitéci petnych, ktore by mogty, gdybym dé&c sity znalazt w sobie;



do Ewy i tych, ktére nie chcialy mnie przez rslaba¢; do nagréd oczekagych na odwa-
znych; do urokdéw tegéwiata przeznaczonych mocnym duchemeskhig. Oto ironia ostate-
czna.

Ironia jednoznaczna, nieunikniona i sprawiedliwa.

| nie doznag zaspokojenia.

Karl Glogauer zostat w synagodze przez kilka tygoihickszas¢ czasu spdzat w
bibliotece, gdzie w dtugich zwojach poszukiwat raezzeania swego dylematu. Stowasta-
mentoéwdopuszczaly w wielu przypadkach mné¢interpretaciji i tylko zangity mu w gio-
wie. Nie bylo czego siuchwyct; nic nie podpowiadato, dlaczego spotkata go gaa

To czysta komedia. Czy na to W#ae sobie zastylem? Czy nie ma nadziei? Nie ma
rozwigzania?

Rabini zwykle zachowywali wobec niego spory dystateakceptowali go jakéwigte-
go neza i dumni byli z tegoze wybrat ich synagag Opanowata ich pewié, iz oto maj do
czynienia z wybracem Boga i cierpliwie czekalizalo nich przemowi.

Prorok jednak odzywat sirzadko, najcgciej tylko mruczat cé do siebie, niekiedy
uzywajac przy tym owego nieporownywalnego z niczygayka i to nawet wowczas, gdy
zwracat st bezpgrednio do nich.

W tym czasie lud Nazaretu nie mowit prawie o niczymym jak tylko o tajemniczym
proroku z synagogi. Wiedziano zaledwie, jest on krewnym Jbézefa, J6zet zaduny po-
twierdzat to przy kadej okazji. Wiedziano réwnig ze J6zef pochodzi z linii Dawida i bylo to
wazhiejsze nt wszystkie wady, ktore przejawiat jako czlowiekiedta. A zatem, jak uznano,
prorok te byt z linii Dawida. Wszyscy zgodnie przyznawati jést to znak peten znaczenia.

Wypytywanie rabinédw nie na wieleeskdalo. Medrcy odpowiadali jedynieze s rze-
czy, ktére nie $im jeszcze wiadome i niech w® ciekawi zajm si¢ lepiej swoimi sprawami.
W ten sposob, jak zwykli to czyhiwszyscy kaptani, unikali pyfa na ktére nie byliby w
stanie odpowiedzée udajc rownoczénie, iz wiedza ich jest o wiele rozleglejszaz nv
rzeczywistgci.

Potem, w pewien szabas, obcy pojawitwidostpnej dla wszystkich g&ci synagogi i
zapt miejsce wraz z innymi, ktorzy przybyli na naeastwo.

Mezczyzna siedzcy po jego prawej i odczytagy giosno zwaj, zerkat co chwilna pro-
roka.

Prorok siedziat bez ruchu i stuchat. Byt zupetnieriy.

Arcykaptan spogldat na niego niezdecydowanie, & koncu dat znak,2 zwoj winien
zost& przekazany prorokowi i takesstato. Jeden z chlopcdéw z wahanienmzgla@woj w dio-
nie proroka.

Ten wpatrywat i dos¢ diugo w pismo i ju wydawalto s, ze odmdwi. Potem wypro-
stowat s¢ | zacat czytat glosem czystym, niemal b&ladu normalnego dia obcego akce-
ntu. Byta to ksjga lzajasza.

Ludzie stuchali z uwag

Duch Paiski nade mag, przeto naméit mnie, abym zwiastowat ubogim dabmnowire, postat mnie,
abym ogtosit jgcom wyzwolenie, depym przejrzenie, abym wdnionych wypgcit na wolng¢, abym zwiasto-
wat mitasciwy rok Pana. | zamlgwszy Ksige, oddat i studze i usiadt. A oczy wszystkich w synagodzevibyt
niego wpatrzone.

(Lukasz IV: 18-20)

Potem Glogauer nie wznowitjstudiow nadl estamentamichodzit tylko po ulicach i



rozmawiat z ludmi. Odnosili st do niego z szacunkiem, probowali zgst rad w najro-
zniejszych sprawach, a on pomagat im jak mogt.

Poza paroma pierwszymi tygodniamgdponymi z Evg nigdy nie zaznat czeg@odo-
bnego.

Postanowitze nie pozwoli, by po raz drugi spotkata go pea

Proszono go, by przyktadat swe dionie do ciat chbry pocztku wahat s i odma-
wiat. W koncu jednak, gdyalzac po wszystkich objawach, spotkat gi przypadkiem histe-
rycznejslepoty, przytkiat dionie do powiek kobietydlepota jej usipita.

Mimo wszystko wrdcit do celi podekscytowany;ekszas¢ chordb, na ktore tu cierpia-
no, miata podige nie somatyczne, ale nerwicowe.

Zapewne byt to wynik niepokojéw tak gto nawiedzagych & epolke, byt moze czego
innego. Nie zastanawialksibyt diugo. Péniej bedzie s¢ martwit tym wszystkim.

Nastpnego dnia ujrzat na rynku MariProwadzita ze saldxkarta.

Glogauer odwrdcit gipaospiesznie i wrécit zaraz do synagogi.

ROZDZIAL Pl ETNASTY

Podizali za nim, gdy wyszedt z Nazaretu w kierunku JeziGalilejskiego. Ubrany byt
w bial, ptdcienn szat otrzymam od kaptanow i poruszatesk wielka dostojndcia i wdzie-
kiem; byt przywdda, wielkim prorokiem; i chociawszyscy sdzili, ze to on ich wiedzie, w
rzeczywist@ci oni prowadzili go przed sab

Tym, ktorzy pytali po drodze, odpowiadali:

— Jest naszym Mesjaszem.

Wkrotce pojawity s¢ plotki o wielu dokonanych cudach.

Moje odkupienie, moja rola, moje przeznaczenieePrg/ctzajac jedry pokug, musz
pierwej ulec innej; oto tchérzostwo i duma. Ktamstwzyjac, zrodzé prawd:. Zdradzitem
tak wielu, ktérzy mnie zdradzili, bowiem pierwejradzitem sam siebie.

Ale Monika pochwalitaby teraz moj pragmatyzm...

Gdy widziat chorych,zatlowat ich i probowat uczytidla nich, co tylko mégt, gdy
wszyscy oczekiwali od niego dzialania. Bylo wiekiorym nie mogt poméc, ale tam, gdzie
choroba miata podi® psychosomatyczne, zdarzalg, se odnosit sukces. Wierzono teraz w
jego moc bardziej niwe wiasne choroby, a zatem uzdrawiat corazae;.

Gdy przybyt do Kafarnaum, paghto za nim okoto picdzieseciu ludzi i teraz razem
kroczyli ulicami miasta. Wiadomo jubylo, & ma cé wspdlnego z Janem Chrzcicielem,
ktory cieszyt s w Galilei znacznym presem i przez wielu faryzeuszy uznawany byt za
prawdziwego proroka. Ten nowy prorok zdawat gidnak po¢zniejszy od Jana. Nie byt
wprawdzie méwg jak Chrzciciel, ale czynit cuda.

Kafarnaum bylo rozleglym miastem wzniesionym na rzg@au krysztalowo czystego
Jeziora Galilejskiego. Mdzy domami zielenity giogrody warzywne, przy biatych nabrze-
zach cumowalty fodzie rybackie i statki handlowe,skpce od portu do portu, w zaleosci
od potrzeb.

Zielone wzgoérza schodzity wprawdzie do samej wgdgnak Kafarnaum poimne
bylo na ptaskim terenie ostaitym przez wzniesienia. Byto to ciche miasto, zazkese,
podobnie jak wikszas¢ miast Galilei, przez wielu ludzi innych wyzinaiz mojgeszowe; byli
tu Grecy, Rzymianie, egipscy kupcy, ktorych znaceng¢ nie tylko wypeltniata ulice, ale



nawet zdecydowatagizbudow& domy i 0sas¢ tu na state. Dobrze mialacdilasasrednia —
handlowcy, art§ci, armatorzy, lekarze, prawnicy, uczeni. Kafarnaoyfo miastem niewie-
lkim, jednak lgato na granicy trzech prowincji — Galilei, TybenadSyrii, a tym samym
stanowito znacgry osrodek handlowy i trudno byto omin je w podray.

Obcy prorok wkroczyt do Kafarnaum. Ubrany byt wdast, ptocienn szat i widdt
za soh niejednolity tlum sktadapy sk gtdwnie z biedoty, mma tu jednak bylo dostrzec
réwniez ludzi o lepszej postawie i niejakim znaczeniu.

Rozeszly si pogtoski, £ mezczyzna ten potrafi przepowiadl@rzysziagc¢; powtarzano,
ze przewidziat aresztowanie Jana przez Heroda Astype krotko przed tym, gdy Herod
rzeczywicie uwkzit Chrzciciela w Perei.

To robito wraenie, przemawiato do wyobnai. Obcy nie wypowiadat nigdy proroctw
0gllnych i dwuznacznych jak inni prorocy. Mowit zsee o rzeczach mgych s¢ zdarzy w
bliskiej przyszidci i relacjonowat je szczegdtowo.

Nikt wéwczas nie znat jego imienia. Byt po prostomkiem z Nazaretu lub Nazarej-
czykiem. To dodawato mu aury tajemniéebi podnosito presti

Niektorzy méwili, ze jest krewnym, prawdopodobnie synem, pewnegdi cidNazare-
tu, ale mogto to wynik&az podobiéstwa okrélen ,mag” i ,syn cigli” w j ¢zyku aramejskim,
przez co tatwo bylo o pomygk

Pojawity st nawet niémiate pogtoski,ze jego im¢ brzmi Jezus. Imito padio kilka
razy, ale kiedy spytano go wprost, czy jest prawdzizaprzeczyt czy raczej, na swoj rozta-
rgniony sposéb, odmowit odpowiedzi.

Jego kazania nie miaty w sobie ognia, ktéry cechom@vy Jana, brakowato im tamtej
dosadnéci, a ponadto wiele jego uwag i aluzji wydawale sieczytelnych, nawet dla ludzi
bardzo religijnych lub uczonych, ktorych cieka&#@rzygnata, by postuckgroroka.

Czlowiek ten przemawiat tagodnie, niejasno ¢stp s¢ usmiechat. ROwnig i 0 Bogu
opowiadat w osobliwy sposdéb, przy czym zdawalsic powiazany z essezykami, bowiem
podobnie jak oni prawit o rodzaju ludzkim jako oizzku braterskim.

Ale nie przeméwig, tylko cudéw oczekiwano od niego, gdy wprowadzgonodo peé-
knej synagogi w Kafarnaum.

Zaden prorok przed nim nie uzdrawiat choryzden nie rozumiat tak dobrze proble-
mow, o ktérych ludzie zwykle niegtnie méwili. Reagowano raczej na autyczliwosci,
ktéra promieniowat, ni na jego stowa.

Czasem jednak zamykaksw sobie i nie chciat przemawiapogmzat sk w glebokim
zamyleniu i wowczas w jego oczach v bylo dostrzec oznaki wielkiego cierpienia. Pozo-
stawiano go wtedy w spokoju i méwiona w takich chwilach rozmawia z Bogiem.

Byly to jednak chwile coraz krotsze i corazceej czasu sgizat z chorymi i nieszez
sliwymi, stuzac im pomo@ i z wolna nawet bogaci i wyksztalceni miesaz&a Kafarnaum
zaczli wyraza¢ sk 0 nim z szacunkiem.

Najwigksz zmiany, ktora zaszta w nim samym, bylo zapewnezopo raz pierwszy w
swoimzyciu Karl Glogauer zapomniat o Karlu Glogauerze.r&p pierwszy wzyciu robit to,
co zawsze praghrobi¢, a do czego, jakadzit, byt za staby. Oto realizowalagcgego najwe-
ksza ambicja, dokonywat tego, o czym marzyt od dgely porzucit psychiatgi

Ale bylo rowniez cos, z czego zdawat sobie sprawy raczej instynktemrazumem.
Oto miat sposobrig, by odkupt i jednoczénie podda afirmacji cate swojeycie do chwili,
gdy na pustyni opiecit Jana Chrzciciela

Obecnezycie jednak nie bylo jego wlkasnym. Powotywat danishia mit i czynit to o
cate pokolenie wczaiej, niz miat on rzeczywicie powsta. Przygotowywat psychikotacza-
jacych go ludzi i powtarzat sobiee nie zmienia przeciehistorii, lecz tylko nasyca jboga-
tsz trescia.



Nie mogt unié¢ mysli, ze Jezus okazatshiczym innym jak tylko mitem i uznat za
swoj obowizek uczynt te posta fizycznie reall, nie wystarczalo mu samo zapeikowa-
nie procesu mitogenezy. Zregzjaka to ré@nica? Ranica, owszem, byta, ale szybko przestat
si¢ nad tym zastanawdajako ze problem éw wprowadzat w jego ghyzamieszanie i zdawat
si¢ prowadzé do slepego zautka. To byla putapka, a¢d& w nig zlap& oznaczato raz je-
szcze utradiszansg i raz jeszcze zdradzsamego siebie.

Kazat zatem w synagodze i mowit 0 Bogu tagodniajsayiz ktokolwiek przed nim, a
gdzie pamgtat jakies przypowigci, tam je cytowat.

| stopniowo zanikla w nim potrzeba intelektualneeny wlasnego pogtowania, a
utozsamienie & z odgrywan postaci zaczilo zatracé dystans. Nadawal jej coraz ¢oe]
cech charakterystycznych, budowat i nasycdtige Byta to, jakkolwiek by nie spojréerola
archetypiczna i to przemawiatlo wyznawcy Junga dolwgni. Byfa to rola, ktora wykracza-
la daleko poza proste $ladowanie; musiakjodegré do kaica i to ze wszystkimi szczegota-
mi.

Karl Glogauer odkryt wreszcie rzeczywistp ktérej tak diugo poszukiwat. Nie znaczy-
lo to jednakze nigdy nie nachodzity go atpliwosci.

A w synagodze byt czlowieketgny przez duchu nieczystego, ktéry zawotafrgio Ach, cé mamy z
tobg, Jezusie Nazarski? Przyszedienas zguhi? Wiem, kim Ty jeste Swiety Bary. A Jezus zgromit go,
mowigc: Zamilknij i wyjd z niego! A demon rzucit go eodek i wyszedt z niego, nie wytlziwszy muadnej
szkody. | zdumienie oga#o wszystkich, i mowili redzy soh: Cé: to za mowaze majc wladz i moc, naka-
zuje duchom nieczystym, a wychgd rozchodzita g wies¢ o nim po wszystkich miejscoie@ch okolicznej
krainy.

(Lukasz IV: 33-37)

ROZDZIAL SZESNASTY

Ja wiemze Odkupiciel méfyje, ize jako ostatni nad prochem stanie.

(Job XIX: 25)

O felix culpa, quae talem ac tantum meruit habezddnptorem *

(Mszat —Exultetna Wiellg Sobot)

— Masowe halucynacje, cuda, laizg talerze i duch to jedno i to samo — stwierdzita
kiedys Monika.

— Calkiem maliwe — odpart wtedy — ale czemu w ogoéle & widuje?

— Ludzie tego pragn

— A czemu pragaf?

— Bo st bop.

— ljuz?

— A co, czy to nie d&?

Gdy po raz pierwszy opuszczat Kafarnaum, towarZgseyu o wiele wgcej ludzi niz
woéwczas, gdy wkraczat do miasta.

Pozostawanie w mieie bylo niewskazane, bowiem wielkie tlumyazgty sparalzo-
wat juz handel i wszelk inna dziatalng¢. Ludzie gotowi byli czeka cate dni, byle tylko

* fac. — O szczéliwa to wina, przez ktérna grzesznikow sptyo Zbawienie (przyp. ttum.).



ujrzes, jak prorok czyni cuda.

Przemawiat do nich po drodze, wybiexanajczsciej wzgorza lub brzegi rzek.

Rozmawiat z ludmi inteligentnymi, pimiennymi, ktérzy odkrywalize maj z nim
sporo wspolnego. Byli svdd nich wigciciele flotylli rybackich: Szymon, Jakub i Jan tibgz
doktor, byt urzdnik administracji rzymskiej. Ten ostatni pragzyt sk po wystuchaniu mo-
wy w Kafarnaum

— Musi by¢ dwunastu — stwierdzit pewnego dnia prorok. — Mugi caty zodiak.

Dobierat ich wedle imion.

— Czy jest ten, ktérego zwPiotrem? Czy jest ten, ktérego gdudaszem?

Gdy byli juz wszyscy, odprawit pozostatych, méwj ze pragnie porozmawia wybra-
na dwunastk.

Musi by¢ dokiadnie tak, jak pargiam. Oczywdcie, keda trudnaci i rozbieznosci, ale
musz; dostarczy przynajmniej zasadniczego oparcia, podstawoweksiry mitu.

Nie byt zbyt ostrany mowac i ludzie to zauwzyli. Atakowat ostrzej i wybierat przy-
kiady bardziej dosadnemdan Chrzciciel. Niewielu prorokéw byta éak odwanych i mato
cieszylo st podobnym zaufaniem.

Mowit o wielu rzeczach, ktére brzmialy dla ludzipainie obco. Miewat dziwne pomy-
sty. Niektorzy faryzeusze uvrali, ze bluzni.

Czasem prébowano go ostrzec, sugerue dla swego dobra winien ztagodniektore
wypowiedzi, on jednak tylkodmiechat s¢ w takich razach i kicit gtowa.

— Nie. Musz mowi to, co mowg. Wszystko zostalo juprzeadzone.

Pewnego dnia spotkatgiczyzre, w ktérym rozpoznat essezyka z osady w polii
Machareus.

— Jan chcialby z tapporozmawiéd — stwierdzit esseczyk.

— To Jan jeszczeyje?

— Zakazano mu opuszcz&®ere¢. Herod jest chyba zbyt zdniony, by go zaldi
Pozwala Janowi poruszaie w obrbie ogrodu i muréw patacu, pozwala mu rozmawia
ludzmi, Jan jednak obawiacsize Herod mae wkrotce dojrzé do decyzji, kazago scia¢ lub
ukamienowa. Potrzebuje twojej pomocy.

— Jak mog mu pomdéc? Pisana némier¢ i nie ma dla nadziei.

Essdczyk nie zrozumiat.

— Alez panie, nie ma nikogo innego, kto mogitby mu pomaéc.

— Nie wolno mu pomaga Musi umrzé.

— Kazal mi powtorzy, gdyby w pierwszej chwili odmowitzebys nie zawiddt go po
raz wtéry, skoro jaraz to zrobité.

— Nie zawio@ go. Wi&nie teraz naprawiam swoj poprzedricht Zrobitem ju wszy-
stko, o co mnie prosit. Obecnie uzdrawiam i przemawdo biednych.

— Nie wiedziatlem,ze Jan tego pragh Teraz jednak on potrzebuje pomocy, panie.
Mogtbys uratowd jego zycie, jesté przecie potzny i ludzie stuchaj twoich stow, Herod
nie mogtby ci odmowéi.

Prorok odprowadzi! esgezyka z dala od dwunastu.

— Jegozycie nie mae zosté uratowane.

— Czy taka jest wola Boga?

Prorok zamilkt i wbit wzrok w ziemi.

— Jan musi umrze

— Panie, czy taka jest wola Boga?

Prorok podniést spojrzenie.



— J&li ja jestem Bogiem, to taka jest Jego wola.

Pozbawiony nadziei essezyk odwrdécit s¢ i odszedt

Prorok westchgt, wspominagc Chrzciciela, ktérego przecidardzo polubit. Bez w
tpienia to jemu wignie zawdz¢czat ocalenie w pierwszych dniach. Nic jednak néghpora-
dzic. Jan Baptysta skazany byt éraierc.

Ruszyt dalej przez Gallite Poza wybras dwunastk towarzyszyli mu préci biedacy.
Byt dla nich jedya dostpma nadzieg na popraw losu. Wczéniej wielu z nich gotowych
bylo pog¢ za Janem na Rzymian. Jan jednak byt obecrieniam.

Liczyli, ze maze ten tutaj czlowiek tale zdota poprowadziich do rebelii, mee po-
zwoli im sphdrowa Jerusalem, Jerycho, Cezgte

Zmeczeni i glodni szli za nim w patych promieniach sfaca, szli za rwczyzra w
biatej szacie. Potrzebowali nadziei i oto $meg znaléli cos, czego & mogli uchwyct.
Widzieli przecie, jak czynit wielkie cuda.

Zdarzylo s¢ kiedys, gdy kazat do nich z todzi, jak miat toesto w zwyczaju,z wroécit
potem na brzeg po phiie i ludziom wydalo s, ze idzie po wodzie.

Cah jesien przemierzali Galile, zewsad styszc wiesci o scigciu Jana. Jednak za spra-
wa nowego proroka rozpacz szybko obracatavsinadzie¢. Ponadto ten nowy znat swego
poprzednika.

Z Cezarei zostali wyprowadzeni przez rzymskichzstik@dw. Przywykli oni wprawdzie
do szalécow i ich proroctw, woleli jednak, by tamci pozostdi w obrebie wsi.

Stawa proroka wzrastala i corazefaej zdarzato si ze usuwano ich tale z innych
miast. Nie tylko rzymskie, ale nawetydowskie wiadze patrzyly na nowego proroka niech
tnym okiem. Zbyt rénit si¢ od Jana, ktérego skionne byly tolera@wponadto klimat polity-
czny zaczt si¢ wyraznie zmienig.

Coraz ogzej bylo zdobywa jedzenie Zyli tym, co udawalo siznaleé i gltodowali jak
zZwierzta.

Karl Glogauer, znachor, psychiatra, hipnotyzer, jaszs nauczat ich jak oszukiwa
zotadki i odgani& gtod.

| przyspili do niego faryzeusze i saduceusze, i &usprosili go,zeby im pokazat znak z nieba. A on,
odpowiadagc, rzeki im: Gdy nastanie wieczor, mowicierdBie pogoda, bo giniebo czerwieni; A rano: Dgi
bedzie niepogoda, bo siniebo czerwieni i jest zachmurzone. Oblicze nielvéecie rozpoznawa a znamion
czasu nie potraficie?

(Mateusz XVI: 1-3)

— Musisz bardziej uwa¢. Zostaniesz ukamienowany. Zabijc.

— Nie ukamienuyj mnie.

— Takie jest prawo.

— Nie taki los mi pisany.

— Czyzbys nie bat st smierci?

— Nie jest to najwgkszy z moichdkow.

Wiasnego duchaegbog. Boje sk, iz sen moj nagle siskaiczy. Bog sk...
Ale teraz nie jestem jusam.

Czasem jego przekonanie co do roli, ktiuybrat, ulegato wahaniom, poczucie rzeczy-
wistosci odptywato, rozmywalo sii woéwczas ci, ktérzy szli za nim, popadali watpienie.

Czesto nazywali go teraz imieniem, ktére znali ze ztysa, imieniem Jezusa z Naza-
retu.



Zwykle nie zabraniat im tego, przeciwnie, wpadagmiew i wowczas krzyczat gardio-
wo dziwne stowa:

— Karl Glogauer! Karl Glogauer!

A oni méwili wowczas:

— Patrzcie, przemawia gtosem Adonai.

— Nie nazywajcie mnie tym imieniem! — krzyczat, ai,onie wiedac co czyné, zosta-
wiali go samego i czekalizgego gniew ostabnie. Zwykle potem sam szybko db mracat,
jakby bat s¢ utract ich towarzystwo.

Wiasnego duchasbog. Boj sic samotnego Glogauera.

Zauwayli, ze nie mae scierpie widoku wiasnego odbicia, uznalf, jest to znak skro-
mnosci i pokory i zaczli przescigat sie w nasladowaniu jego cnot.

Gdy pogoda pogorszytaesi nastaty wiatry, wrécili do Kafarnaum, ktére stai ostop
jego wyznawcow.

W Kafarnaum prorok przeczekat zimczesto przemawiat do wszystkich, ktorzy chciel
go stuchd, a wikkszas¢ kazar zawierata proroctwa.

Wiele spdrod owych proroctw dotyczyto jego samego i losthtyktérzy mu zaufali.

Witedy przekazat uczniom swoim, aby nikomu nie méwiOn jest Mesjaszem. Od tej pory z&adezus
Chrystus ttumaczyuczniom swointe musi péj¢ do Jerozolimy, wiele wycierpied starszych arcykaptanow i
uczonych w Bimie,ze musi by zabity i trzeciego dnia wzbudzony z martwych.

(Mateusz XVI: 20-21)

Ogladali telewizg w jej mieszkaniu; Monika jadta jabtko. Bylo @lizy osiemnasta
dziewktnast, ciagreto sic gorace, typowo niedzielne popotudnie. Monika wskazadpye
zkiem na ekran.

— Popatrz na te bzdury Chyba mi nie powieszznajdujesz w tym sens.

Odbierali wignie program religijny relacjonagy wystawienie w kéciele Hampstead
nowej pop-opery o ukrzpwaniu.

— Grupa rockowa na ambonie. Co za upadek.

Nie odpowiedzial. Z jakichniejasnych powodow przedstawienie wydato muogisce-
niczne, a poza tym nie umiat dyskutawaMonika.

— Teraz ciatlo Boga naprawaaczto gnic. Fe! Co za smrod!

— No to wyhcz...

— Jak st ta grupa nazywa? ,The Maggots™? *

— Bardzo zabawne. Wiatze, dobrze?

— Nie, poczekaj. Chepopatrzé. To smieszne.

— Och, wyhcz wreszcie!

— Nasladowanie Chrystusa! Idiotyczna karykatura.

Murzynski piosenkarz gragy Chrystusa, beztalencie opewg kiepskim glosem dzi-
wnie pasujcym do banalnego akompaniamentu, zegrzuca z siebie nigyciowe frazesy
o braterstwie cztowieka.

— J&li wtedy brzmiato to tak samo, to nic dziwnege,go ukrzyowali — stwierdzita
Monika.

Karl zebrat s w sobie i wyhczyt odbiornik.

— To mi st podobalo — powiedziata z udawanym zadowoleniemCudowny tak-
dzispiew.

* The Maggots (ang.) — Robaki (przyp. ttum.).



| z odcieniem afektacji dodala jeszczeé,am go zaniepokoito:

— Jesté stary piernik. Jaka szkoda. Kigdynogtby zostg Johnem Wesleyem, Kalwi-
nem lub king takim. W naszych czasach nie masz szans na mespdgzte warunki. Nikt by
ci¢ nie wystuchat.

ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Prorok zamieszkat w domuetzyzny o imieniu Szymon, ktérego jednak wolat nazy-
waé Piotrem. Szymon wdztzny byt prorokowi za wyleczenie miony, ktora od dhszego
czasu cierpiata na tajemnicdolegliwai¢. Medycy byli bezradni i nie potrafili nawet rozpo-
zna choroby, prorok jednak uporaksi nip zadziwiajco fatwo.

W Kafarnaum bylo teraz wielu obcych, ackszas¢ przybyta jedynie po to, by ujrze
proroka. Szymon ostrzegat gge rozpoznano wwod nich wielu agentéw Rzymian i faryzeu-
szy. Sami faryzeusze nie byli w zasadzie nggahprorokowi, nie wierzyli jednak w dobiega-
jace ich opowiéci o cudach. Niemniej atmosfera polityczna byta joocno nagita, i caty
garnizon rzymski, pogavszy od Pitata i jego oficeréw, a natnierzach skaczywszy, pozo-
stawat w pogotowiu i oczekiwat wybuchu. Nikt jednale potrafit ostrzec, czy taki wybuch
rzeczywscie st zbliza.

Patologicznie wprost skionny do wszelkiej wstrzginivosci zmieszat wino z wog—
wino bytlo w mniejszéci — i poprawit s¢ na krzéle.

Miat nadzieg, ze nasipia zamieszki i to na wielkskat. Gdyby jacy bandyci, chocia
by zeloci, zaatakowali Jerusalem, mogtby wéwczaskona Tyberiusza, nagana za decy-
zje podgta w sprawie tarcz wotywnych byladolem wyniktym ze zbytniej tagodsoi. Pitat
szybko dowiddtbyze ma ragj i jego wiadza nadydami mogtaby wzrosgg. Moze wowczas
zdofatby zaprowadzitu rzeczywisty poradek. Obecnie jego pozycja wobec wszystkich tetra-
rchéw z prowincji, a szczeg6lnie wobec niepewnegomiennego Heroda Antypasa, byta
niepewna. Tdle, to bardzale, zwlaszczae jedynie na Heroda mogt w ogole liczy

Ponadto, jakby mato byto kliopotéw politycznych, gegiezrownowaonazona przecho-
dzita kolejny atak objawiagy sk nieustannymi powrotami zmér sennych, a on nie rpogt
Swigci¢ jej tyle czasu, ile powinien.

Jakimé wyjsciem, mylat, mogloby by réwniez sprowokowanie dowolnego incydentu;
do tego jednak naly pode§é ostraznie. Tyberiusz nie powinien wadnym przypadku prze-
Jrzec gry.

Ten nowy prorok mogtby tatwo dostarézgretekstu, ale jak ded, zachowywat i nie-
nagannie; nie naruszyt ani prawa rzymskiego zgdowskiego. Toze wyzsi kaptani mieli do
niego pretensje, nie mialo znaczenia. Nikttek tym nie przejmowal. Ataki na stan kafski
byly na poradku dziennym. Samozadowolenies zeickszasci kaptandw bylo na tyle die, iz
nie zwracali na nie wkszej uwagiZadne prawo nie zabraniataztgtosié nikomu,ze jest me-
sjaszem. Ten prorok podobno, za takiegaugiazal, z tego jednak co byto Pitatowi wiadome,
nie nakfaniat ludzi do rebelii, raczej wprost prirate. Nie mogt réwnie aresztowa go
dlatego tylko, z cz$¢ jego poplecznikdw byta kiedyzwiazana z Janem Chrzcicielem. To za
maio. Zresz, cata sprawa Chrzciciela nie miata,ja powodu panikarstwa Herodacksze-
go znaczenia.

Patrac przez okna swojego pokoju, widziat vei wysokie dachy Jerusalem. Bez po-
spiechu rozwaat informacje dostarczone mu przez agentow.

WKkrétce poswiecie zwanym przez Rzymian Saturnaliami, prorok ojegvolennicy raz



jeszcze opicili Kafarnaum i ruszyli w wdréwke po kraju.

Teraz, po okresie upatdw, cuda byly rzadsze, ptargednak paadano cigle z 4 sa-
ma sifa. Prorok ostrzegat przede wszystkim przeghaimi, ktére moglyby zostapopetnione
w przyszigci i przed wszystkimi zbrodniami, do ktérych moggodogé w jego imieniu.
Blagal, by zawsze zastanawial,anim uczyna cokolwiek w img Chrystusa.

Wedrowat przez Galile i przez Samagi zmierzagc nieustannie dobrymi, rzymskimi
drogami w kierunku Jerusalem.

CzasSwicta Wyjcia byt coraz bliszy.

Zrobitem juz wszystko, co sobie zamierzylem. Czynitem cuda,akam, wybratem
uczniow. Wszystko to bylo fatwe, wystarczytoébym, kim oczekiwanoze kede. To oni
mnie stworzyli.

Czy uczynitem dé&? Czy sprawa jest juprzegdzona i nie bdzie mana cofraé¢ biegu
wypadkoéw?

Wkrotce st przekonamy.

Rzymscy decydenci dyskutowali w Jerusalem nad jpegedm zbliajacego st swigta.
Zawsze, jak dad, byt to czas najwkszych niepokojéw, zawsze #Aprzed rozpocgiem
Paschy dochodzito do zamieszek i w tym roku betpignia miato by podobnie.

Pitat zaprosit faryzeuszy. Gdy przyszli, najuprziejnpk potrafit, poprosit ich o wspot-
prac.

Faryzeusze stwierdzilze zroba co w ich mocy, nie ddla jednak w stanie poradzna
zwykta ludzka glupot.

Pitat byt zadowolony. Widzianaze probowat zapobiec klopotom i gdyby teraz do cze-
gos doszio, nikt nie mogtby go wiai

— No dobrze, a co wy ndecie zrohi? — spytat dowddcow.

— Sciagniemy do Jerusalem tyle oddziatow, ile tylke da i jak szybko gida — usty-
szat. — Ale i tak cienko juprzedziemy.

— Musimy d& sobie rad.

Gdy wyszli, Pitat wezwal agentow, ktérzy potwieldzize nowy prorok jest juw
drodze.

Pitat potart brod.

— Wydaje s¢ catkiem nieszkodliwy — powiedziat jeden z wezwamyc

— Moze teraz — odpart Pitat. — Ale gk dotrze do Jerusalem w czasie Paschy, to
moze st& sic grazny.

Na dwa tygodnie przeSwictem Wyfcia prorok wszedt do Betanii, miasta w pabli
Jerusalem. Niektorzy z jego galilejskich zwolenmikénieli tu przyjaciét, a owi przyjaciele
bardziej nk chetnie chcieli gdci¢ czlowieka, o ktérym tyle styszeli od pielgrzymdwze-
chodzcych edy do Jerusalem i Wielki&wiatyni.

Giownym powodem postoju w Betanii byta nadmierreazba ludzi poazajacych za
prorokiem.

— Jest nas zbyt wielu — powiedziat Szymonowi.

— Zbyt wielu, Piotrze.

Twarz jego byla teraz wymizerowana, oczy zapadhgkbiej w czaszk, méwit mato.

Czasem rozgtat sg wkoto niepewnie, jakby nie wiedziat, gdzie gnajduje.

Do Betanii naptywaly wigci, ze rzymscy agenci zaglzrozpytywa o nowego proroka,
Ten jednak zdawat gitym nie przejmowé& Wprost przeciwnie, potakiwat w zakigniu jak-
by usatysfakcjonowany.

— Pitat lzdzie szukat kozta ofiarnego — ostrzegat Jan.



— A zatem go znajdzie — odpowiadat prorok.

Kiedy$ powedrowat z dwoma tylko uczniami, by rzdadkiem na Jerusalem. Jagotie
mury miasta prezentowatyesiv zachodacym staicu wrecz wspaniale. Wiee, budynki, wie-
le przyozdobionych czerwonymi, niebieskinditymi mozaikami, byly doskonale widoczne
na wiele mil wokoto.

Prorok zawrdcit do Betanii.

| jest oto owo miejsce i b@sk. Boj sic smierci i bluznierstwa.
Ale nie mazna inaczej. Nie ma innego sposobu, by dakg¢ dziela, jak tylko przey¢
cah histore samemu.

— Kiedy udamy si do Jerusalem? — spytat jeden z uczniéw.
— Jeszcze nie teraz — odpart Glogauer. Zgarbi! eamii przycisat rece do piersi
jakby dla ochrony przed chlodem.

Na dwa dni przedwictem Paschy prorok zabrat swych uczniow na¢30liwna, na
przedmidcie Jerusalem zwane Betfage, a wzniesione na stokac

— Sprowadcie mi osta — rozkazat im. —Zrebaka. Nadeszia pora, bym wypeit pro-
roctwo.

— | wszyscy ujrz teraz,ze jesté Mesjaszem — powiedziat Andrze;.

— Tak.

Prorok westchat.

Ten strach jest inny. Przypomingk laktora, ktory wianie ma odegrakulminacyjra,
najbardziej dramatycarscen...

Otart zimny pot, ktéry zebratsha jego gornej wardze.

W skapym swietle wieczoru przygldat st tym, ktérzy go otaczali. Nadal nie kojarzyt
wszystkich twarzy; wane byly tylko ich imiona i liczba. Tu bylo dziesiu, pozostatych
dwdch szukato osta.

Wiat lekki, ciepty wiatr. Stali na posnigtym trawg zboczu Géry Oliwnej i spogdali z
gory na Jerusalem i WiedlSwiatynie.

— Judaszu?

Znajdowat st wsréd nich czlowiek zwany Judaszem.

— Tak, mistrzu — byt wysoki, o dobrej prezencjikizconymi rudymi wiosami i roz-
bieganymi, ale inteligentnymi oczami. Glogauer pizszczat, 4 ma do czynienia z epilepty-
kiem.

Spojrzat w zam$leniu na Judasza Iskariot

— Bede potrzebowat twojej pomocy. Jeszcze nie teraz,atopydy wejdziemy do Jeru-
salem.

— Co mam uczyri, panie?

— Zaniesiesz wiadondé Rzymianom.

— Rzymianom? — Judasz wyglat na zaklopotanego. — Dlaczego?

— Tak trzeba. To mugzby¢ Rzymianie, a nieZydzi. Oni wyliby kamieni, pala lub
topora. Resztpowiem ci, gdy czas nadejdzie.

Niebo pociemniato i nad G@Oliwna rozbtysty gwiazdy. Zaczynato rabsic chlodno i
Glogauer drat caty.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Wesel si bardzo, cérko syjzska!
Wykrzykuj, cérko jeruzalemska!
Oto twoj Krél przychodzi do ciebie,

Sprawiedliwy on i zwyeski,

tagodny i jedzie naste,

Na &leciu, Zrebieciu aslicy.

(Zachariasz IX: 9)

— Osha'na! Osha'na! Osha'na!

Gdy Glogauer wjgdzat na gle do miasta, jego zwolennicy biegli przodem, racaa
ziemk gakzie palmowe. Po obu stronach ulicy tloczg $um uprzedzony o nadeju proro-
ka.

Widziano teraz, jak nowy prorok wypetnia przepowirddawnych prorokoéw i o wiele
wigcej ludzi uwierzyto w tej chwilize oto przybyt, w img Adonai, by poprowadziich prze-
ciwko Rzymianom.

— Osha'na! Osha'nal

Glogauer rozgldat st niepewnie. Grzbiet oslta, nawet przykryty ptaszczaozniow,
nie byt zbyt wygodny. Kotysat sii trzast i przy kadym kroku zwierzcia prorok musiat
przytrzymywa sie grzywy. Styszat okrzyki ttumu, ale przez diugi szaie mogt zrozumie
ich znaczenia.

— Osha'na! Osha'nal

Brzmiato to podobnie jak ,hosanna”. Wi rozszyfrowat to jako wykrzykiwane po
aramejsku: ,Uwolnij nas”.

— Uwolnij nas! Uwolnij nas!

Podczas tej Paschy Jan zamierzat pérskazbrojnie na Rzymian. Wielu sprdd obe-
cnych tu ludzi gotowych byto wat udziat w rebelii.

Wierzyli, ze oto przychodzi nagbca Jana, ktory zostanie przywagmwstania.

— Nie — mrukmnt na widok wpatrzonych wyczekigo licznych twarzy. — Nie. Nie
jestem Mesjaszem. Nie jestem w stanie was uwoirieé mog...

Wiara ich byta nieuzasadniona, nie styszeli go gdorzez wiasne krzyki.

Karl Glogauer wszedt w relChrystusa, a Chrystus przybyt do Jerusalem. Opdwie
siegata kulminacji.

— Osha'na!

Lecz to nie byta opowi€. Nie mogtim poméc.

Bylo to jego wiasne ciato.
Jego wiasne cialo, ktore rozdzielal, kawatek poadtkw, wszystkim potrzebagym. Nie
nalezalo juz do niego.

Zaprawa, zapraw@ powiadam wamze jeden z was mnie wyda. Wtedy uczniowie spojipediobie w
niepewndci, o kim mowi. A jeden z jego ucznidw, ktéregaudemitowal, siedziat przy stole przytulony do
Jezusa. Ski wiec na niego Szymon Piotr i rzekt do niego: Zapy#y,to jest. O kim mowi! A on, wspartszy si
0 pies Jezusa, zapytat go: Panie! Kto to jest? A Jezusodpowiedziat: To jest ten, ktéremu ja podam
umoczony kawatek chleba. Wziiec kawatek, umoczyt go i podat Judaszowi Iskariosygowi Szymona. A
zaraz potem wszedt w niego szatan. Rzedd @ niego Jezus: Czyaraz, co masz czyni

(Jan XIII: 21-27)

Judasz Iskariota po#gmt z niedowierzaniem gtosy wyszedt z pokoju i wmieszaksi



w tlum na ulicy. Skierowat siprosto do patacu gubernatora. Nigtp# wprawdzie,ze czs¢
planu, ktéra jemu przypadita w udziale ma potega oszukaniu Rzymian, tak by ludzie
powstali w obronie Jezusa, uied jednak,ze to nieroztropne. Mdzy ttoczcymi sk na ulicy
mgzczyznami, kobietami i dzéeni panowata napta atmosfera. O wiele weej rzymskich
zotnierzy nz zwykle patrolowato miasto.

— Alez oni nie mag zadnego powodu, bygaresztowa — powiedziat prorokowi.

— A zatem im go dostar¢z

Nie mazna byto inaczej tego zorganizogva
Nie przywhzywat do tego znaczenia. Kroniki i tak przedstasprave po swojemu.

Pomimo ograniczew jedzeniu i piciu Pitat byt gzczyzra otytym, o pobtaliwej twa-
rzy, ckzkich powiekach i mafo wyrazistym spojrzeniu. Pragk¥yda z pogaral

— Nie ptacimy informatorom, ktorych doniesienia alg sic falszywe.

— Nie przyszedtem dla piegdzy, panie — powiedziat Judasz, wpadajy ton, ktérego
Rzymianin mogt si spodziewa po Zydzie usitupcym wkraié sie w faski. — Jestem lojalnym
poddanym cesarza.

— Kto jest tym rebeliantem?

— Jezus z Nazaretu, panie. Pwitasnie wkroczyt do miasta...

— Wiem. Widziatem go. Ale styszater glosit o pokoju i poszanowaniu prawa.

— Tylko po to, by at oszuk&, panie. DZ jednak zdradzit gi wywotujac gniew fary-
zeuszy, przemawiat bowiem przeciwko Rzymianom. @dswe prawdziwe zamiary.

— A dowody?

— S setkiswiadkow.

— Swiadkowie maj zwykle krétky pamié — Pitat byt jednak zainteresowany. — Jak
ich rozpozné?

— Paswiadcz ci o jego winie, panie. Jestem jednym z jego pozgnych.

Za dobrezeby bylo prawdziwe. Pitaicismt wargi. Nie mogt narazi sic teraz na nie-
che¢ faryzeuszy, d& juz sprawili mu klopotow. Szczegolnie Kajfasz, ktongy byle okazji
zaraz krzyczat o niesprawiedlid@. Gdyby aresztowat tego cziowieka, Kajfasz zabyz
narobit szumu.

— Mowisz, ze obraat kaptanéw?

— Gilosi, ze jest prawowitym krélerdydow, potomkiem Dawida — powiedziat Judasz,
powtarzajc, co mu przykazat jego pan.

— Napraw@? — Pitat z zam§leniem wpatrywat siw okno.

— A jesli chodzi o faryzeuszy, panie...

— No, co z nimi?

— Pragn jego smierci. Wiem to z dobryclirodet. Niektérzy faryzeusze, ktorzy nie
zgadzaj sie ze zdaniem wkszaici, probowali naklori go do opuszczenia miasta, ale on
odmowit.

Pitat przytakat. Przymkmyt oczy, rozwaajac informacje. Faryzeusze mogli nienawi-
dzie¢ proroka, ale na ewentualnym jego aresztowaniulszybiliby polityczny kapitat.

— Faryzeusze pragrby zostat aresztowany —agimt Judasz. — Ludzie zbiergpi,
by stuch& proroka i dzi wielu z nich rozptalo zamieszki wéwiatyni. Postugiwali si przy
tym jego imieniem.

— To on ich sprowokowal? — prawdoylo, ze okoto pét tuzina ludzi zaatakowato
lichwiarzy wswiatyni i usitowato ich obrabowa

— Spytaj aresztowanych, kto pehich do zbrodni — powiedziat Judasz. — To wszy-
stko ludzie Nazatezyka.

Pitat zagryzt dola wargg.



— Nie mog; nakazé aresztowania — stwierdzit.

Sytuacja w Jerusalemzbyta niebezpieczna, aresztowanie tego ,krola’dykzyczy-
nitoby sk do wybuchu powszechnej rebelii, nad ktdiikt nie bylby w stanie zapanowa
Owszem, chciat klopotéw, ale nie pragmvcale sté sie ich sprawg. Wowczas Tyberiusz
obwiniatby nieZydow, lecz jego. Niemniej, gdyby aresztowania milkon& samiZydzi,
wowczas giowny gniew ludu nie bytby wymierzony wyRdan i oddziaty zapanowatyby nad
sytuacj. Faryzeusze winni zost@okonani. To oni mugzaresztowa proroka.

— Poczekaj tutaj — nakazat Judaszowi. —Wwiadoma¢ do Kajfasza.

| przyszli do ogrodu, ktéry zwano Getsemani, iirdekuczniow swoich: gizcie tutaj, & sie pomodg. |
wzigt ze soly Piotra i Jakuba, i Jana, i pogkich niepokad i trwozyé. | rzekt do nich: Sgina jest dusza mojaza
do smierci; zostacie tu i czuwajcie.

(Marek XIV: 32 34)

Glogauer widziat nadegapcy ttum. Po raz pierwszy od opuszczenia Nazaret Sig
staby i wyczerpany.

Szli go zahi. Miat umrzeé i godzit sk z tym, bat si jednak cierpienia, ktére réwrie
miato nadej¢. Usiadt na ziemi na stoku wzgdérza i przygt st coraz bliszym pochodniom.

— ldeat nreczeastwa to wytwdr umystéw garstki ascetow — powiedzikiedys Moni-
ka. — Inaczej mowic, byt to chorobliwy, patologiczny masochizm, fatggosob na zrzuce-
nie z siebie odpowiedzialdoi, metoda, za pomacktérej mazna utrzyma kontrok nad
wszystkimi uciskanymi...

— To nie takie proste...

— Alez jest, Karl.

Teraz mogtbym pokazaMonice.

Zatowat nawet,ze ona nigdy & o tym wszystkim nie dowie. Zamierzat pierwotnie
spis& wszystko i umigci¢ w wehikule czasu, nmx@ kiedy zostatby odnaleziony... Dziwne.
Nie byt czlowiekiem w zwyklym, potocznym sensieigghym. Byt agnostykiem. To nie
przekonania skianiaty go, by brémieligii przed cynicznymi uwagami Moniki; wynikakm
raczej z jego braku wiary w ideat, z ktorym zmata swoj los — ideat nauki zdolnej rozwi
za¢ wszelkie problemy. Nie potrafit dziéliej punktu widzenia, a nie mg pod gka niczego
innego proécz religii, musiat po aisicgrma¢. Nawet jéli nie wierzyt w chrzécijanskiego Boga.
B6g — mistyczna sita sprawcza nigie opisywana przez chrggjanstwo i inne wielkie reli-
gie, nie byt dla niego dostatecznie ludzki, osobo®Rgcjonalny umyst podpowiadat mig
B6g w zadnej osobowej formie nie istnieje. Raadoma¢ powtarzata zg ze sama ufn&@
w potege nauki to za mato. Wspomniat pogardktdra niegdy czut do siebie, ale nie potrafit
odtworzy juz, skad sk brata.

— Nauka jest w zasadzie przeciwsgwem religii — powiedziata kiedyMonika. —
Niewazne ilu zbierze sijezuitdow i ile czasu pawieca, by zracjonalizowé&aswoje spojrzenie
na nauk; zawsze pozostanie ten drobiazg, czyli nienes¢ zaakceptowania przez rekgi
materialistycznego pod&ja nauki i sid wiasnie wynika nieustanne atakowanie przez gauk
zasadniczych tez dowolnej religii. Tylko w jednynmeypadku, czyli kiedy doprowadzicsi
rzecz na skrajnie wysoki poziom abstrakciji, wowczasika potrzeba podtrzymywania
konfliktu. Mozna bowiem powiedzéesobie,ze byt nadnaturalny zwany Bogiem istnieje lub
nie i juz, koniec. Ale kiedy tylko kt® wychodzi poza to i zaczyna brérswego stanowiska
czy zalaenia, konflikt musi powrééi

— Mowisz o religii zinstytucjonalizowane;...



— Mowig o religii jako opozycji wobec wiary. Komu potrzgbjest rytuat religii, gdy
ma na to miejsce doskonalszy rytuat nauki? Reljg& rozumowym substytutem wiedzy.
Potrzeba posiadania substytutow zanika jednak, Kartlka oferuje bowiem solidbaz, na
ktérej budowd mozna r&zne systemy mijowe czy etyczne. Nie potrzebujemyzjmarche-
wki” nieba i wielkiego ,kija” piekta, skoro nauk&$t w stanie pokaza opis& konsekwencje
pewnych dziala, a ludzie mog bez trudnéci ocené sami, czy dziatania tey slobre, czy zile.

— Z tym nie mog Sk zgodzg¢.

— Bo jest& chory. | ja te jestem chora, ale umiem przynajmniej dostrzec iegdna
wyzdrowienie.

— Ja dostrzegam jedynie zageniesmierca...

Tak jak to uzgodnili, Judasz pocalowat go w policzearaz potem proroka otoczyty
mieszane sity steaikow swiatyni i rzymskichzotnierzy.

Rzymianom powiedziat z niejakrudndcia:

— Jestem krélerZydow.

Stugom faryzeuszy za

— Jestem Mesjaszem, ktory przybyt, aby zgtadeaszych panow.

Sprawa jego oskagnia zostala przedzona i ostatni akt mogisjuz rozpocad.

ROZDZIAL DZIEWI ETNASTY

Sprawa byta prowadzona niejednolicie: arbitralnesnanka prawa rzymskiegaydo-
wskiego, co w tym zestawieniu zdawalg sikogo nie satysfakcjonowaSkiad gdziowski
zostat skompletowany dopiero po kilku naradachdzy Poncjuszem Pitatem i Kajfaszem i
po trzech prébach pogodzenia ich systemow prawmytaki sposéb, aby dostosoévie do
wymogow sytuacji. Obie strony potrzebowaly kozldaofego i obie pragty ze sprawy
wyciagm¢ wiasne korzici, a zatem ugoda zostata wikol osagnicta, a szaleniec skazany z
jednej strony za rebelprzeciwko Rzymowi, z drugiej za herezj

Osobliwacia sprawy byto toze jakoswiadkowie wysapili wszyscy ci, ktorzy uprze-
dnio mienili st zwolennikami tego czlowieka, a ktdrzy obecnie zdkiwie niczego nie pra-
gma¢ tak bardzo jak jego skazania.

— Ach, ci z&lepieni fanatycy — westchhPitat. Byt zadowolony.

Faryzeusze przystali na rzymsknetod egzekucji jako bardziej stosowmo czasu i
sytuacji. Postanowiono go ukraywa’; miat ostatecznie pewien presta zatem konieczne
bylo wzycie takiej metody, ktéra uczynitaby jego pdstatosn, i $mieszn, przynajmniej w
oczach pielgrzymoéw. Rzymskie sposoby @ania byty dobre i wyprébowane.

Pitat zapewnit faryzeuszy,e dopilnuje wiaciwego przebiegu egzekuciji, upewnit si
tylko przedtemgze podpisali oni dokument zostawgey mu wolry reke | z gory akceptuacy
wszelkie jego dziatania.

Wigzien wydawat s¢ niemal zadowolony z przebiegu procesu, choeiaraz po nim
zamkrat sic w sobie. Wczéniej przemawiat doeglzidw, i to nawet ogsto, prawie nic jednak
nie powiedziat, by sibronk.

Dokonato si. Moje Zycie doczekalo sispetnienia.

A zohnierze zaprowadzili go na zamek, to jest do Rreto, i zawotali caly oddziat wojska. | ubrali go w
purpure, upletli koror cierniow; i wtozyli mu jg na gtove. | poczli go pozdrawid@: BqdZ pozdrowiony, krélu
zydowski! | bili go po gtowie trzcip i pluli na niego, a upadag na kolana, bili mu poktony. A gdy goswyali,
zdjeli z niego purpug i przyodziali go w jego wtasne szaty. | wyprowhdm na ukrzgowanie.

(Marek XV: 16-20)



— Och, Karl, wszystko byzrobit, by zwrdat na siebie uwag..
— Juwz po przedstawieniu, mtody cziowieku...
— Boze, Karl, co ty jeszcze wyndlysz...

Nie teraz. Nie to. To zbyt wznioste.

Czy naprawd widziat roz&miane twarze szydeych z niego ludzi, czy zdawato my; Si
to tylko we mgle cierpienia?

A moze byta to jego wilasna twarz wykrzywionadmiechu godnynralu nad samym
soly? Jego wiasny duch...

Nikt jednak nie byt w stanie wyprowadzgo z transu i unicest@iwielkiej satysfakcji,
ktora odczuwal. Po raz pierwszy #yciu daswiadczat jej w petni.

Jego umyst byt teraz ostabiony przez bél; adek pontenia zamcit mu w glowie.
Paswigcit si¢ roli bez reszty.

Byt zbyt wycieaczony, by samemu urie cigzkie drewno, szedt zatem za kéeyn,
ktory dzwigat w kierunku Golgoty przymuszony do tego pr&zymian Cyrenejczyk.

Gdy kustykat tak przez zatloczone, pagone w milczeniu ulice obserwowany przez
tych, ktorzy gdzili, ze poprowadzi ich przeciwko rzymskim namiestnikorcgyjego wype-
nity si¢ zami i teraz spojrzenie jego bylo ptzyione. Potykat s, czasem zbaczgj z drogi,
na ktén naganiat go zaraz z powrotem ktdryrzymskich stranikow.

— Jesté zbyt emocjonalny, Karl. Czemu nie ruszysz wresgéieva i nie zbierzesz si
do kupy...?

Pamgetat te stowa, lecz trudno mu bylo teraz ustdtito je wypowiedziat. Nie pargiat
juz prawie, kim jest; kim jest Karl Glogauer...

Droga prowadzca po stoku wzgorza byta kamienista; osuwaksi pae krokow, przy-
pominajc sobie ing gore, na ktdén wspinat s¢ dawno temu. Wydawalo muesize byt wtedy
dzieckiem, lecz wspomnienie to nakfadai rsa tyle innych obrazéwe nie sposob bylo po-
wiedziet cokolwiek na pewno...

Oddychat a¢zko; zdobycie kadego haustu powietrza byto mozgloraa. Bol powodo-
wany przez kolce korony cierniowej sta #dwo odczuwalny; teraz cate jego ciato zdawato
si¢ dygot& w takt bicia serca. Caty byt jednym wielkigimem.

Zapadal wieczor, stwe zachodzito. Ledwo znalazlkesha szczycie, upadt na twarz,
rozcinapc gtowe o ostry kamié. Zemdlat.

Pametat przecie, ze byt dzieckiem. Czy ggle jeszcze? Nie morduje¢sprzecie
dzieci. Czy wyjdnit im, ze wchz jest dzieckiem...?

| zawiedli go na miejsce zwane Golgato znaczy Miejsce Trupiej Czaszki. | dali mu dziapiino,
zmieszane z miyr ale on nie przyj.

(Marek XV: 22-23)

Odltracit kubek.Zotnierz wzruszyt ramionami i uchwycit jegeke. Inny zotnierz juz od
chwili sciskat mu drug.

Gdy odzyskat przytomro, ogarrty go dreszcze. Czul, jak narasta bol w kostkach i
nadgarstkach, w miejscach gdzie liny wrzyna&giciato.

Coé zimnego przytkrito mu do nadgarstka; to €dylo bardzo mate, a przynajmniej
wydawato s takie, bylo jednak réwnieosobliwie c¢zkie. Ustyszat nowy gwiek brzmicy



do wtéru biciu jego serca. Spojrzat nardio

Postugugc sk drewnianym miotkiemzotnierz wbijat w jego dia wielki, zelazny
gwozdz. Przyghdat skt temu, lgac na ul@onym ptasko krzyu. Czemu nie czuje bélu?
Miotek wznosit st teraz wyej — gw&dz siegnat drewna.Zotnierz dwukrotnie chybit celu,
uderzajc w palce.

Spojrzal w drug strorg i ujrzat innegozotnierza, ktory take wbijat gw@dz. Ten mu-
siat chyb¢ wiele razy, gdy palce byly zmiadzone i zakrwawione.

Pierwszyzotnierz skaczyt z rka i zapt sic stopami.

Czul, jak zelazo wdziera siw jego cialo, styszat uderzenia miotka, ktory asdd
gwozdz gieboko w drewnie.

Za pomoag bloku ustawili krzy pionowo. Glogauer zauvgt, ze jest sam. Tego dnia
nie krzyzowano nikogo wice;.

Maly srebrny krzyyk kolyszcy sk miedzy jej piersiami, grubo ciosany drewniany
krzyz nacieragcy z wolna...

Erekcja pojawita sii znikfa.

Pod soh widziat jasneswiatto Jerusalem. Z nieba speitzaly ostatnie blaakhodu.

Wkrétce miaty zap& kompletne ciemngei.

W poblizu stat maty ttumek. Przygdlali mu s¢. Jedna z kobiet koganu przypomniata.
Zawotat p:

— Monika?

Zachrypt jednak i stowo dobytoestylko szeptem. Kobieta nie podniosta glowy.

Poczutze cialo jego zwislo teraz jedynie na gwlaiach. Mglécie odbierat bél rozdzie-
rajacy lewa reke. Miat wrazenie,ze obficie krwawi.

Jakie to wszystko dziwne, pokigt, ze wianie mnie przyszio tutaj zawish A wigc
po to tu przybylem? Zapewne to \i#ge chcialem ujrzeé Wiele za tym przemawiato. Wszy-
stko poszio w§mienicie, wecz doskonale.

Bol w lewej ece narastat.

Spojrzal w dot, na rzymskich stmaikow, ktorzy grali w kéci u stép krzya. Usmie-
chmt sie. Byli catkowicie pochtonjci gra. Z wysokdci nie udalo mu gidostrzec znakéw na
kosciach.

Westchnt. Poruszenie klatki piersiowej dodatkowo r@pirece. BOl byt ju: bardzo
silny.

Skrzywit sk i sprobowat uty¢ sobie, opierag plecy o szorstkie drewno krzy.

Oddychat o¢zko. Bél zacat rozprzestrzeniasie po calym ciele. Zacish zeby, ale to
byto silniejsze. Bylo straszne. Zaczegppowietrza i krzykat. Szarpmat sig.

Wszelkieswiatto z nieba znikelo; cigzkie chmury zakryty gwiazdy i kekyc.

Gdzies z dotu dolatywalty jakieszepty.

— Zdejmijcie mnie! — zawotat. — Och, pragzdejmijcie mnie!

Jestem tylko chiopcem.

— Odpierdol s, ty dziwko!

Cierpienie wypefniatlo go bez reszty.egko tapat powietrze. Osuwalksinikt jednak go
nie uwolnit.

W chwile pdzniej podniost glow. Ruch spowodowat nawrét bolu; znow zgcgie wic
na krzyu. Z wolna zaczynat sidust.

— Zdejmijcie mnie! Prosg Przestacie!

Kazda czstka jego ciala, kaly migsien, sciggno i kas¢ byly przepojone niemidiwym



do zniesienia bolem.
Wiedziat juw, ze nie przetrzyma, jak pierwotnie na to liczyt,do rana.

A 0 godzinie dziewtej zawotat Chrystus dognym gtosem: Eloi, Eloi, lama sabachtani? Ce wykia-
da: Ba&e mdj, Bée mdj, czemumnie opucit?

(Marek XV: 34)

Glogauer zakaszlat; byt to suchy, ledwo styszalayidk. Zotierze u stép uslyszeli go,
jako ze byto teraz bardzo cicho.

— Dziwne — powiedziat jeden. — Wczoraj jeszcze kzm, dzk najwyraniej pragr-
li jego $mierci. Nawet ci, ktérzy byli mu najtisi.

— Z raddcia wyjack wreszcie z tego kraju — odpart drugi.

Nie naley zabija dziecka, pomélat.

Znow ustyszat gtos Moniki.

— To tylko strach i stabi& prowada nas do tego. tzenstwo jest pranoscia.

Zakaszlat raz jeszcze i bél powrdcit, tym razemnpdd stpiony. Oddech stat sipty-
tszy.

Tuz przed$miercia przemowit raz jeszcze izalo zniknicia oddechu powtarzat wz
te same stowa:

— To ktamstwo... to klamstwo... to klamstwo...

Pd&niej, po tym, jak jego cialo zostatlo skradzionegarstugi doktorow wierych, i
moze mie ono jakig szczegblne wkiwosci, pojawity sk plotki, ze wcale nie umart. Ale
woéwczas cialo ju prawie przegnito w prosektorium i wkréotce miatosta spalone.



POSLOWIE

Powies¢ ... UIRZELI CZLOWIEKAchocia napisana ponad dwadgega lat temu, jest
jednym z tych tekstéw, ktore aktuafidozachowuj przez diugie dziesciolecia — traktuje
bowiem, jak czasem zdarza $0 lepszym dzielom SF, nie tyle o technicaviatach, ktore
nadejd, ile o cztlowieku i o tych jego cechach, ktére misieniaj sk specjalnie przez tyss-
lecia. Nawizuje przy tym do jednego zwotniejszych spordéw kultury chréejanskiej, do
czego nie roszery sobie prawa do ferowaniad®w ostatecznych pisarz ma calkowite pra-
wo. Spor ten toczy siwokot pytania: Kim byt Jezus Chrystus?

Stwierdzitem,ze nawazuje jedynie, bowiem odpowiedzi nie udziela, stair tylko,
ze mogt by czlowiekiem i stara gsidowies¢, ze do wykreowania podstaw nowej religii,
chrz&cijanstwa, czlowiek te by wystarczyt i odwotywanie sido bezpérednich interwencji
sit nadprzyrodzonych nie jest konieczne. Positksige przy tym apokryficznymi wersjami
Pismaswietegooraz odczytaniami przekazow dotycygch Jezusa poprzez symbelikjezyk
owczesnego ludu lIzraela, a nie zgodnie zn@Ejszymi interpretacjami przgtiymi przez
Kosciot.

Ten ostatni element zbA powigé Moorcocka do wspéiczesnych sporéw na wspo-
mniany temat, ktére to spory tacgie przede wszystkim wokot metody odczytania Nowego
Testamentu, przeciwstawdgj sobie dwa zasadnicze sposoby — dostowny, zgodradych
Kosciota, oraz symboliczny, wedtug badaczy pierwotngjwiaciwszy.

Wigkszas¢ wiernych oraz kaptandéw od stuleci uznawala i ugnajJezus urodzit giw
wyniku dzieworddztwa jako syn By, czynit cuda, zgigt na krzy:u, po czym zmartwych-
wstat. Jednate zaréwno og¢ teologow, jak i historykéw probuje odtwokzyistoryczny
obraz Jezusa oraz kontekst kulturowy i historycamktorym przyszio muyé, za przekazy
ewangeliczne (jak okéea to Charles Perrot, kierownik katedry Nowego @sstntu w pary-
skim Instytucie Katolickim, autor kgiki Jezus i historiatraktupc jako ludowe utwory litera-
ckie.

Co bowiem wiadomo na pewno? Niewiele, i to pomimeafacej dalej pracy kilku
tysiecy teologow i historykow na catygwiecie. Jak podaje wietaddet (m. in. ksizka Gera-
Ilda Messadie'eg@ztowiek, ktory stat giBogiem bestseller francuskiego rynku wydawnicze-
go), wiemy tylko, cytujc raz jeszcze Charlesa Perrata,,Syn Cziowieczy urodzit gico
najmniej cztery lata przed patkiem ery chrzécijanskiej, gdzig w Palestynie”, co wiadomo
stad, iz ,dwie sparod czterech Ewangelii wspominap tym, ze Jezus urodzit siza panowa-
nia Heroda | Wielkiego, ktory zmart w 4 roku. Wiado take, ze Jezugyt w Kafarnaum, w
poblizu jeziora, oraz w Jerozolimie, stolicy Judei. Wiadn tez, ze widywat s¢ z Janem
Chrzcicielem, prorokiem, ktory wynalazt oczyszaezgjchrzestZe przez dwa lub trzy lata z
talentem pefnit rad kaznodziei i uzdrowicieldZe zgromadzit wokét siebie ucznidéw, prawdo-
podobnie dwunastu [...] Z eapewndcia .miat bliskie zwizki z faryzeuszami i z ludenZe
zostat aresztowany przez Rzymian jako agitatortysdno-religijny zakitdcaicy poradek
publiczny. Aresztowany nzadaniezydowskich wiadz JerozolimyZe zostat wydany Poncju-
szowi Pitatowi,ze zostat skazany ramier¢ i ukrzyzowany w przededniu Paschy, w latach
trzydziestych. | na tym sikoncza pewniki ustalone przez historykow

Ale skad to kruszenie kopii 0 wizerunek cziowieka lub Bpgieoro i tak tradycja dawno
postanowita, 4 byt on synem Boga? ¥bd wspdiczesnych teologéw corapwsze g idee
reformy chrzécijanstwa, przede wszystkim katolicyzmu polega&j na odrzuceniu dostowne-
go traktowania przekazu, bowiem, jak stwierdza BegBrewermann, ksilz, teolog i psy-
choterapeuta z Paderbrorn w Niemczech: ,jpigie B6g mdgt uchyé prawa natury w od-
niesieniu do czasu i osoby Jezusa, tama za b¢dny i niebezpieczny. Nie pomaga on uzasa-



dni¢ wiary chrzdcijanskiej, lecz prowadzi do ateizmu. Gdgdz to by byt za Bbg, ktéry
wprawdzie na swym synu demonstrowaitbyasmszechmoc, poza tym jednak pozostaje bez-
czynny w obliczu morza ludzkich cierpgie Bytby to Bég pozbawiony cziowieczswa” (w
wywiadzie udzielonym ,Spieglowi’). W swojej kgice Klerycy stara si on wylozy¢ pra-
wdziwe, symboliczne znaczenie przekazéw ewangsjdznczym dostarcza niejako klucza
do odczytania powigi Moorcocka. Kiadzie nacisk na psychiczne cechgbgslezusa jako
cztowieka o silnej osobowoi, zdolnego do pokierowania laehi intuicyjnego socjotechnika,
ktory jednak nie stworzyt samej religii, lecz tylkonazliwit jej rozwinigcie. Ogarnity obse-

Sja, zapatrzony w archetyp Jezusa Karl Glogauer m&lagpehia te warunki.

Postd@ Jezusa bez atpienia jest postagifascynujca. Literatura zna wiele préb odtwo-
rzenia jegozycia. Segapc tylko do najbardziej znanych dziet z ostatnicledicioleci, wy-
mienik moznaMistrza i Matgorzag Michata Buthakowa (wtek Jezusa i Pitata zekranizowa-
ny zostat przez Andrzeja Wajghod tytutemPitat i inni), nawnzujace do tego arcydzieta po-
wiesci Arkadija i Borysa Strugackic®petanie ztem albo czterdzi@ lat p&niej, oraz polski
przyktad Adam, jeden z na&onrada Fijatkowskiego. Filmowy utwo®statnie kuszenie
Chrystusastat s¢ obiektem wielu atakow i sporéw wyniklych zapewnenigzrozumienia
kontekstu dziela, ktore jest jedynie glosem w casarszej dyskusji.

Sam spor o postalezusa Chrystusa jestszglko czscia 0 wiele szerszej dysputy nad
dogmatami chrzeijanstwa prowadzonej przede wszystkim przez historykéewlogdéw. Tak
zatem nie jest zamiarem o0séb hmych udziat w tej dyskusji (a Michael Moorcock, Wwy®
ceniony pisarz, wktzyt sk do niej jako jeden z pierwszych) postponowanieutidadzi wie-
rzacych, ktérzy skdinad mog poczi sic zagubieni wobecasldw wygtaszanych z wysokich
katedr. Eugene Drewermaugwi nadzieg, ze dyskusja ta doprowadzi kiedgo zreformo-
wania Kaciota, ktéry, jak datd, odnosi si do niej nieprzychylnie. Moorcock gaie kieruje
si¢c zadry nadzieg, on mowi tylko: mogtoby b i tak, traktujc nieszczsliwego Karla Glo-
gauera jako czlowieka, ktory stara ga wszelk cere ratowa swoje cztowieczestwo.

Radostaw Kot



