Arthur Miller

Buldog

Zobaczyt w gazecie ogloszenie drobnym drukiem: czarne morggowate buldogi - szczeniaki po 3 dolaiy. Miat
co$ okoto dziesigciu dolaréw za malowanie domow; jeszcze nie zdazyt ich wptacié... ale nigdy dotad w ich domu
nie bylo psa. Kiedy zaswital mu ten pomysl, ojciec odbywal akurat dluga drzemke, a matka byta w trakcie



rozgrywki brydzowej. Chlopiec zapytat jg czy si¢ zgadza, ale ona tylko wzruszyta ramionami, dorzucaj gc karte.
Krazyt wiec wokot domu, probuj ac podj a¢ decyzje - moze lepiej si¢ pospieszy¢, zanim kto$ zabierze mu
szczeniaka sprzed nosa. Nosit w gtowie obraz konkretnego pieska, ktory juz byt jego i dobrze o tym wiedzial.
Niestety chtopiec nie miat pojecia, jak wyglada morggowaty buldog, chociaz sama nazwa brzmiata twardo 1
wspaniale. No 1 posiadat trzy dolary, chociaz z przykroscig myslat o wydaniu ich, skoro ojciec znéw zbankrutowat 1
wpadli w klopoty finansowe. W ogloszeniu nie napisano, ile szczeniakow jest na sprzedaz

- moze tylko dwa albo trzy, ktore mogt juz kto$ kupic.

O podanej w adresie ulicy - Schermerhom Street - nigdy dotad nie styszal. Zatelefonowat tam 1 jakas$ kobieta
ochryplym glosem poinformowata go, jak dojechaé. Z rejonu Midwood, gdzie mieszkat, nadziemng linig Culver,
potem przesig$¢ si¢ przy Church Avenue... Zapisatl wszystko skrupulatnie 1 na koniec jeszcze raz jej odczytal.
Dzigki Bogu szczeniaki wcigz byly do kupienia. Dojazd zajat mu ponad godzing, ale przy niedzieli pociag okazat
si¢ niemal pusty, a przez otwarte okna w drewnianych ramach wpadata §wieza bryza, wigc byto chtodniej niz na
ulicy. W dole na pustych dziatkach zgigte wpot stare Wioszki, z czerwonymi bandanami na glowach, zbieraty do
fartuchow mlecze. Szkolni koledzy Wtosi mowili, Ze robi si¢ z nich wino 1 satatki. Raz, kiedy gral na lewym polu
na dzialce koto domu, sprobowal takiego mlecza, ale byt gorzki i stony jak Izy. Stary drewniany pociag, prawie bez
pasazerow, kotysat sie, klekoczac lekko w popotudniowej duchocie. W pewnym momencie przejechat nad rzedem
domoéw, gdzie na podjazdach mezczyzni polewali samochody wodg - wygladaty zupeknie jak zgrzane stonie. W
powietrzu unosity si¢ przyjemnie drobinki pyhu.

Okolica Schermerhom Street okazata si¢ zaskakujaco r6zna od jego wlasnej w Midwood. Budynki miaty tu
elewacje z brunatnego kamienia, a nie z desek, jak w jego kwartale, ktéry wzniesiono zaledwie przed kilkoma laty 1
tylko nieliczne domy pochodzity z lat dwudziestych. Tutaj nawet chodniki wygladaty na stare - zamiast betonu
uzyto wielkich kwadratowych ptyt, a w szczelinach miedzy nimi rosty kepki trawy. Raczej nie mieszkali tu Zydzi,
moze dlatego, Ze bylo tu zbyt cicho i sennie i nikt nie wygrzewat si¢ w stoficu przed progiem. Z pootwieranych
okien wygladali ludzie o twarzach bez wyrazu, wsparci na tokciach, na niektérych parapetach przeciggaty si¢ koty.
Liczne kobiety w stanikach 1 me¢zczyzni w gatkach starali si¢ ztapa¢ nieco chtodniejszego powietrza. Chlopcu po
plecach sptywaty struzki potu; nie tylko z goraca, takze dlatego, ze nagle co$ sobie uswiadomit: z calej rodziny
tylko on jeden chcial tego pieska. Rodzice tak naprawde nie mieli na ten temat zdania, a starszy brat powiedziat:

- Zwariowate$? Wydawac¢ wlasne dolary na szczeniaka? Skad wiesz, czy bedzie z niego jaki$ pozytek? I czym
go wykarmisz?

Chtopiec baknat cos o kosciach, ale brat, ktory zawsze wiedziat, co jest dobre, a co zle, wydart si¢ na niego:

- Kosci?! Przeciez szczeniaki nie majajeszcze zebow!
T-to moze zupa? - wymamrotal chtopiec.

- Zupa? Chcesz karmi¢ szczeniaka zupa?

Nagle zorientowal sig, ze stoi juz pod wiasciwym domem. Poczut si¢ tak, jakby grunt usungt mu si¢ spod nog;
przeciez to wszystko pomyika, jak jeden z jego sndw czy jedno z jego ktamstw, ktorych prawdziwosci probowat
glupio broni¢. Serce gwattownie mu przyspieszyto, a na twarz wyptynat rumieniec. Szedt jeszcze kawatek dale;j.
Nikogo wigcej nie byto na ulicy 1 ludzie obserwowali go z okien. Ale jak mégt wroci¢ do domu, skoro dotart az
tutaj? Wydato mu sig¢, ze jest w drodze od tygodni, moze nawet roku. Mialby wraca¢ do kolejki z niczym? Moze
powinien chociaz rzuci¢ okiem na tego szczeniaka, jesli kobieta mu pozwoli. Zajrzat wczesniej do ,,Ksiegi wiedzy”,
gdzie znalazt cale dwie strony zdj ¢¢ psow - byl tam biaty buldog angielski z krzywymi tapami 1 zgbami
wystajacymi z dolnej szczeki, czarno-biaty buldozek bostonski i dlugonosy pitbull, ale nie bylo zadnego
morggowatego. Na dobrg sprawe wiedziat o nim tylko tyle, ze kosztuje trzy dolary. Musial chociaz spojrze¢ na tego
swojego szczeniaka, wigc zawrocit do tamtego domu i zadzwonit do sutereny, tak jak kazata mu kobieta. Dzwigk
dzwonka okazat si¢ tak glosny, ze chlopiec si¢ sptoszyt, ale gdyby teraz uciekt, a kobieta akurat wyszta, stropitby



si¢ jeszcze bardziej, wigc stal tam, czujac, jak pot cieknie mu po wardze.

Drzwi na ganku si¢ otworzyly, wyszta z nich kobieta 1 popatrzyla na niego przez zakurzone prety bramy.
Ubrana byla w co§ w rodzaju szlafroka z jasnor6zowego jedwabiu, ktory przytrzymywata sobie jedng r¢ka. Miata
dlugie do ramion czarne wtosy, ale chiopiec nie odwazyt si¢ spojrzec jej w twarz, wigc wlasciwie nie mogtby
powiedzie¢, jak wygladata, chociaz wyczuwat w niej pewne napigcie, jakby zastanawiala si¢, co on tutaj robi 1
dlaczego do niej dzwoni. Szybko zapytal, czy to ona dala ogtoszenie. Och! Od razu zacz¢la si¢ inaczej
zachowywac. Odemkneta brame 1 otworzyla jg na o$ciez. Byta nizsza od chtopca i pachniata dos¢ szczegolnie -
mieszaning mleka i stechtego powietrza. Wszedt za nig do mieszkania tak ciemnego, ze ledwie mogt co$ zobaczyc,
ale zaraz ustyszat cienki jazgot pieskow. Musiala je przekrzycze¢, zeby zapytaé, gdzie chtopiec mieszka i ile ma lat,
a kiedy odrzekt, Ze trzynascie, az palngta si¢ rekg w usta 1 powiedziata, ze jest wysoki jak na swoj wiek. Z jakiego$
niezrozumiatego powodu wydawata si¢ tym skrgpowana, moze myslata, Ze ma pigtnascie, co niektorym si¢
zdarzato, ale mimo wszystko... Poszedl za nig do kuchni na tytach mieszkania i dopiero tam, w par¢ minut po
zej$ciu ze stonca, mogt si¢ nalezycie rozejrze¢. W duzym tekturowym pudle, przycigtym nierowno z wierzchu, zeby
bylo plytsze, zobaczyt trzy szczeniaki z matka, ktora siedziata z podniesiong gtowa, poruszajac wolno ogonem w
przdd 1 w tyl. Wedlug niego nie przypominata buldoga, ale nie odwazyt si¢ tego powiedzie¢. Byta zwyktym
brazowym psem z czarnymi plamkami i kilkoma nieregularnymi prazkami. Szczeniaki wygladaly identycznie.
Spodobaly mu si¢ ich oklapnicte uszka, ale wiascicielce powiedzial, ze tylko chcial je obejrze¢ i nie podjat jeszcze
decyzji. Tak naprawde nie wiedziat, co dalej robi¢, wigc Zzeby nie pomyslata sobie, ze mu si¢ nie podobaja, zapytal,
czy moze jednego potrzymac. Zgodzita si¢ natychmiast, wyjeta dwa pieski i postawila je na niebieskim linoleum.
Nie, absolutnie nie wygladaty jak buldogi, ale krepowat si¢ powiedzie¢, Ze jednak rezygnuje. Kobieta podniosta

jednego i potozyta chtopcu na kolanach.
- Masz - powiedziala.

Nigdy dotad nie trzymal Zadnego psa, bat si¢, ze mu si¢ wysliznie, wigc otoczyt go ramionami. Piesek miat
slepka jak szare guziczki. Chlopiec czul ciepta migkkos¢ jego skory, ale takze cos w rodzaju dreszczu obrzydzenia.
Niepokoito go, ze w ,,Ksiedze” nie widziat zdjecia tej rasy. Prawdziwy buldog powinien by¢ silny i grozny,
natomiast te... to przeciez zwykte brazowe pieski. Chlopiec przysiadt na poreczy zielonego fotela ze szczeniakiem
na kolanach, nie wiedzac, co dalej robi¢. Kobieta tymczasem zdazyla usadowi¢ si¢ obok i chyba poklepata go po
wlosach, ale nie byl pewien, bo mial je bardzo geste. Mijaty sekundy, a on czul si¢ coraz bardziej niepewnie, wigc
gdy zapytala go, czyby si¢ nie napil wody, odpowiedzial skwapliwie, ze owszem. Podeszta do zlewu i odkrecita
kran, co dato mu okazje do wstania i wlozenia szczeniaka do pudta. Wrdcila ze szklanka wody, a kiedy j g od niej
brat, j ej szlafrok si¢ rozchylit, ukazuj gc piersi niczym na po6t nadmuchane balony. Powiedziata przy tym, ze nie
wierzy, jakoby miat tylko trzynascie lat. Wydudlit wodg i cheiat oddac¢ jej szklanke, ale ona przyciggneta do siebie
jego gtowe 1 pocatowata go. Przez caly ten czas z jakiegos powodu nie mogt spojrzec jej w twarz i kiedy wreszcie
sprobowat, nie zobaczyt nic poza rozmazang plamg i1 wlosami. Siggneta nizej 1 wtedy poczut dziwne drzenie w tyle
nog. Nasilalo si¢ coraz bardziej, az w koncu byto prawie tak jak wtedy, gdy dotknat brzegu oprawki przy usuwaniu
resztek sttuczonej zarowki. Upadku na dywan juz nie zapamigtal - zupehie jakby zwalit mu si¢ na glowe
wodospad. Pamictat tylko, jak wszedt w jej goracos¢, a potem thukt i thukt glowa o noge sofy. Dopiero przy Church
Avenue, gdzie mial si¢ przesig$¢ w nadziemng lini¢ Culver, zdat sobie sprawe, ze nie wzieta od niego trzech
dolaréw, nie pamigtat tez, aby si¢ na to zgodzil, ale mimo to trzymat na kolanach pudetko z popiskujacym
szczeniakiem. Chrobot pazurkdéw o tekture przyprawiat go o zimny dreszcz na plecach. Kobieta, jak sobie wlasnie
przypomniat, wycigta dwie dziurki w wieczku i szczeniak ciagle wystawiat przez nie nos.

Matka az odskoczyla, kiedy rozwigzat sznurek i szczeniak wygramolit si¢, poszczekujac.

- Co on robi? - wrzasngta z rekami w powietrzu, jakby spodziewata si¢ ataku.

Ale chtopiec do tego czasu wyzbyt si¢ obaw. Trzymat szczeniaka w ramionach i pozwalat si¢ liza¢ po twarzy,
wiec 1 matka na ten widok uspokoila si¢ nieco.

- Jest glodny? - zapytata, stojgc z rozchylonymi ustami, gotowa na wszystko, gdy chtopiec stawial pieska z



powrotem na podtodze.

Przyznal, Ze szczeniak moze by¢ glodny, ale powinien jes¢ tylko migkki pokarm, mimo Ze ma zabki ostre jak
szpileczki. Matka wyjeta Smietankowy serek 1 polozyla kawatek na podtodze, ale szczeniak tylko go obwachat 1
zaraz si¢ zmoczyl.

-Dobry Boze! - wykrzyknela 1 szybko ztapata kawalek gazety, zeby wytrze¢.

Kiedy pochylita si¢ w ten sposob, chtopcu przyszta na mysl tamta kobieta, ta jej gorgcos¢. Zawstydzit sig 1
potrzasnat gtowa. Nagle przypomniato mu si¢ jej imi¢: Lucille - podata mu je, kiedy znaleZli si¢ na podtodze.
Wiasnie si¢ w nig wslizgiwatl, gdy otworzyla oczy i szepnela: ,,Na imi¢ mi Lucille”. Matka wyj¢ta miske
wczorajszych klusek 1 postawita ja na podtodze. Szczeniak podniost tapke, przechylil miske, wylewajac przy tym
rosot z dna, a potem zaczat wylizywac¢ linoleum.

Lubi roso6t z kury! - ucieszyla si¢ matka. Natychmiast uznala, ze prawdopodobnie polubi takze jajko, i wstawila
wode na ogien.

Szczeniak jakim$ sposobem zrozumial, Ze to jej powinien si¢ trzymac, 1 dreptal za nig tam i z powrotem od piecyka

do lodowki.
- Chodzi za mng! - roze$miata si¢ uszczesliwiona matka.

Nastepnego dnia, wracajac ze szkoty, zatrzymat si¢ przy sklepie z narzedziami 1 kupit szczeniakowi obrozg za
siedemdziesigt pig¢ centow, przy czym pan Schweckert dorzucit mu jeszcze kawatek sznura do bielizny na smycz.
Co wieczor przy zasypianiu chlopiec wydobywal Lucille z pamigci jak jaki$§ sekretny skarb ze specjalnej szkatulki i
zastanawiat si¢, czy odwazylby si¢ do niej zadzwoni¢ i moze nawet znow z nig by¢. Szczeniak, ktéremu nadat imi¢
Rover, zdawal si¢ rosng¢ jak na drozdzach, chociaz nadal nie zdradzat zadnych cech buldoga. Ojciec chlopca
uwazal, ze pies powinien mieszka¢ w piwnicy, ale ten czut si¢ tam chyba bardzo osamotniony, bo caty czas ujadat.

- Teskni do mamy - zauwazyta matka, wigc chtopiec co wieczor wktadat go do starego kosza na bielizne
wytozonego szmatami, a kiedy to nie pomogto, pozwolono mu uktada¢ pieska w kuchni na jakich§ szmatach, 1
wszyscy byli wdzigczni za cisz¢. Matka probowata wyprowadza¢ go na spokojng uliczke, przy ktérej mieszkali, ale
szczeniak wcigz oplatywat jej sznurek wokot nog, a poniewaz bata si¢ zrobi¢ mu krzywdg, dreptata za nim
zygzakiem, co bardzo jg megczyto. Nie zawsze tak si¢ zdarzalo, ale jednak dos¢ czgsto, ze kiedy chtopiec patrzyl na
Rovera, myslat o Lucille i niemal czut znowu jej gorgcos¢. Siadywat na ganku, glaszczac szczeniaka, 1 myslat o niej
- o wnetrzu jej ud. Wcigz nie umiat wyobrazi¢ sobie jej twarzy, tylko te dlugie czarne wlosy i mocna szyj ¢.

Pewnego dnia matka upiekla ciasto czekoladowe 1 postawila je do wystygniecia na kuchennym stole. Miato
moze kilkanascie centymetrow grubosci, ale chlopiec wiedzial, Ze jest pyszne. Ostatnio duzo rysowal - tyzki,
widelce, paczki papierosow, czasem takze chinska wazg ze smokiem, wszystko, co mialo interesujgcy ksztalt.
Przenitst wige ciasto na krzesto i zajat si¢ rysowaniem. Po pewnym czasie wstat, z jakiego$ powodu wyszedt na
dwor i zainteresowat si¢ posadzonymi jesienig tulipanami, ktore teraz zaczely wystawiac z ziemi kietki. Potem
postanowit odszuka¢ prawie nowg pitke do baseballu - zapodziata mu si¢ gdzie§ w lecie, a teraz doszedt do
wniosku, ze musi by¢ w piwnicy, w tekturowym pudle. Wiasciwie nigdy nie dogrzebat si¢ do dna tego pudta,
zawsze przedtem znajdywal w nim jaki§ dawno zapomniany przedmiot i poswigcat mu catg uwage. Zaczat schodzic¢
do piwnicy od zewnatrz, przez wejscie pod tylnym gankiem, gdy zauwazyl, ze grusza, ktorg zasadzit dwa lata
wczesniej, ma na jednej z wiotkich gatazek cos, co wyglada na kwiatek. Zdumiato go to i wbito w dume - poczut,
ze odniost sukces. Za drzewko zaptacil na Gourt Street trzydziesci pig¢ centow, a nastepne trzydziesci za jablonke,
ktorg posadzit niecale trzy metry dalej, zeby moc kiedy$ rozwiesi¢ miedzy nimi hamak. Na razie oba drzewka byty
na to za mtode i za cienkie, ale moze za rok? Zawsze uwiclbiat si¢ im przyglada¢ - w koncu to on je zasadzit - czul,
ze wiedza
o tym i nawet odwzajemniajgjego spojrzenie. Tylne podworko konczyto si¢ trzymetrowym drewnianym ptotem,
otaczajgcym Erasmus Field*. W weekendy grywaty tam potzawodowe i podworkowe druzyny - Dom Dawidow,

Znane na Brooklynie ogélnodostgpne boisko do gier sportowych (wszystkie przypisy ttumaczki)



Czarni Jankesi i ta z Satchelem Paige'em, ktory zastynat jako jeden z najlepszych miotaczy w kraju, tylko ze byt
Murzynem, wigc oczywiscie nie mogt gra¢ w najwiekszych ligach. W Domu Dawidow wszyscy mieli dlugie brody
- chlopiec nie rozumiat dlaczego, moze byli ortodoksyjnymi Zydami, cho¢ wcale na to nie wygladali. Po jakim$
wyjatkowo dlugim nieczystym strzale nad prawym polem pitka mogla spas¢ na podworko, i to wlasnie jg zapragnat
odszukac¢ teraz, kiedy z wiosng zrobito si¢ cieplej. W suterenie znalazt pudto i1 od razu zaskoczyto go, jak
niesamowicie ostre sg tyzwy; przypomniat sobie, ze raz wpadtl na sprytny pomysl, aby je spig¢ bokami i pocierac¢
kamieniem ich ostrza. Odsungt na bok kolczasta rekawice tapacza, potem zgubiong przez kolege rekawice
bramkarza hokejowego, kilka zuzytych olowkow i1 drewnianego ludzika, ktorego rece podnosity si¢ i opadaty przy
pociggnigciu za sznurek. Nagle z gory dobiegto ujadanie szczeniaka - ale brzmiato inaczej niz zwykle, bardzo ostro
1 glosno. Chlopiec ruszyl biegiem po schodach; zobaczyl, ze matka schodzi wiasnie z pigtra do salonu w rozwianym
szlafroku 1 z wystraszong ming. Ustyszal skrobanie pazurkéw po linoleum 1 wpadt do kuchni. Szczeniak biegat w
kotko, poszczekujac, i chtopiec od razu zauwazyt jego napecznialy brzuszek. Na podtodze lezatly resztki ciasta.

- Moje ciasto! - krzykneta matka, podnoszac wysoko talerz, jakby to mialo uratowacé ciasto, cho¢ wtasciwie
prawie nic z niego nie zostato.

Chtopiec prébowal ztapa¢ Rovera, ale piesek wyslizngl mu si¢
1uciekt do salonu. Matka ruszyta za nim.

-Dywan! - jekneta.
Rover nadal biegal, zataczajac teraz, na wigkszej powierzchni, coraz szersze kregi. Na jego pysku ukazata si¢

piana.
- Dzwon na policje! - wrzasnela matka.

Nagle piesek upadt i lezat na boku, sapiac i popiskujac za kazdym oddechem. Poniewaz nigdy dotad nie mieli
psa i nie znali zadnych weterynarzy, chlopiec zajrzat do ksigzki telefonicznej, znalazt numer ASPCA* i tam
zadzwonil. Bat si¢ teraz dotkng¢ Rovera, bo kiedy podszedt blizej, piesek chapnat go w rgke, no i miat na pysku
pian¢. Kiedy samochod zajechal przed dom, chlopiec wyszedt na zewnatrz i zobaczyl mtodego goscia, ktory
wyjmowat z tyhu klatke. Chtopiec powiedziat mu, Zze pies zjadl prawie cate ciasto, ale facet nie okazat
zainteresowania. Wszedt do domu, postat chwilge nad Roverem, ktéry wydawat cichutkie piski, nadal lezac na boku.
Megzczyzna narzucit na niego jaka$ siatke, a kiedy wsadzit go do klatki, szczeniak probowat uciec.

Jak pan mysli, co mu jest? - spytala matka z wyrazem obrzydzenia, ktore chlopiec takze w tej chwili odczuwat.

- To mu jest, ze zjadt ciasto - odpart mezczyzna. Potem wyniost klatke z domu 1 wsunal ja w czelus¢ vana.
-Co pan z nim zrobi? - zapytat chlopiec.
-A chcesz go? - odburknal me¢zczyzna.

- Nie mozemy go trzymac - zawotata matka, ktora stata pod daszkiem i styszata t¢ wymiang zdan. - Nie
umiemy obchodzi¢ si¢ z psem, moze wezmie go ktos, kto si¢ na tym zna.

Mtody czlowiek kiwnat obojetnie glowa; to wyjasnienie tez go nie zainteresowato. Siadt za kierownicai
odjechal.

Chtopiec z matkg odprowadzali wzrokiem vana, poki nie zniknat za zakretem.. W domu zno6w panowata
grobowa cisza. Nie musial si¢ juz martwic¢, ze Rover robi co§ z dywanem albo obgryza meble, ze musi si¢ zatatwi¢
czy trzeba go nakarmi¢. Codziennie po powrocie ze szkoty sprawdzal, co si¢ z nim dzieje, to Rovera widziat jako
pierwszego zaraz po obudzeniu i zawsze si¢ martwit, czy piesek nie narazit si¢ czyms matce albo oj cu. Teraz caty
ten niepokoj zniknal, ale wraz z nim znikneta tez przyjemnos¢ i w domu zrobito si¢ cicho.

Chtopiec wrocit do kuchennego stotu i1 zastanawiat si¢, co by tu narysowac. Na krzesle lezala gazeta; otworzyt
ja 1 zobaczyt reklame ponczoch Saksa: kobieta rozsuwala szlafrok, ukazujac noge. Zaczat ja kopiowac i znow
przyszta mu na mysl Lucille. Moze by do niej zadzwoni¢? Moze zrobiliby jeszcze raz to, co wtedy? No tak, tylko
ona na pewno zapyta o Rovera i bedzie musiat naklama¢. Przypomniat sobie, jak tulita psiaka w ramionach i nawet

* American Society for the Prevention of Cruelty to Animals - Amerykanskie Stowarzyszenie przeciwko Okrucienstwu wobec Zwierzat.



pocatowata go w nosek. Naprawde kochata tego szczeniaka, wigc jak moglbyjej powiedziec, ze juz go nie ma? Juz
od samych mys$li o niej stwardniat jak kij od miotly i nagle wpadt na pomyst. Zadzwoni i powie, Ze rodzina
chciataby wzig¢ tego drugiego szczeniaka, do towarzystwa Roverowi... Ale wtedy bedzie musial udawacé, ze Rover
nadal jest u nich, to bytyby juz dwa ktamstwa, co troche go przerazato. Nie tyle same ktamstwa, ile koniecznos¢
pamigtania, ze po pierwsze, ma jeszcze Rovera, po drugie, ze mys$li powaznie o drugim szczeniaku, wreszcie po
trzecie i najgorsze, ze kiedy juz wstanie z Lucille, bedzie musiat powiedzie¢ prawdg: niestety, nie wezmie drugiego
pieska, bo... Bo co? Mysl o tych wszystkich ktamstwach wykanczala go. Potem znéw sobie wyobrazit, Ze jest
zanurzony w jej goracos$ci, 1 wydato mu si¢, ze glowa mu zaraz eksploduje... Wiasciwie Lucille moglaby si¢ uprzec,
by wziat tego szczeniaka. Wmusi¢ mu go. Przeciez nie przyjeta wtedy jego trzech dolaréw i chlopiec dostat Rovera
jakby w podarunku. Byloby krepujace odmawiac¢, zwlaszcza jesli przyszediby niby specjalnie w tym celu. Nie, nie
odwazylby sie przej$¢ przez to wszystko, a potem zrezygnowac. Ale znéw pojawila si¢ ta uparta mysl o niej,
roztozonej na podlodze jak wtedy... I znow zaczat szukac pretekstu, Zeby nie bra¢ szczeniaka mimo tej calej drogi
na drugi koniec Brooklynu. Juz widzial jej ming, gdy odmawia - zaskoczona, moze wrecz wrogg. Tak, mogtaby si¢
zezlosci¢ 1 przejrze jego intencje, zrozumiec, ze przyszedl tylko po to, aby w nig wejsc¢, a reszta to gadka szmatka.
Mogtaby si¢ obrazi¢, moze nawet wymierzy¢ mu policzek. Co wtedy? Przeciez nie begdzie si¢ bit z dorosta kobieta.
Ale nagle przyszto mu do glowy co innego: moze Lucille sprzedata juz tamte dwa pieski, w koncu trzy dolary to
naprawd¢ niezta cena. I co? To moze zadzwoni¢ i powiedzie¢ po prostu, ze chce si¢ z nig zobaczy¢, bez
wspominania o pieskach? Bedzie go to kosztowato tylko jedno ktamstwo, ze nadal ma Rovera, ze cata rodzina go
uwielbia 1 takie tam. Tyle to z latwoscia zapamigta. Podszedt do pianina 1 zagrat kilka akordow, gtownie w
ciemnych basach, zeby ochtona¢. Tak naprawde nie umial gra¢, ale uwielbial wynajdywac akordy i pozwalaé, by
wibracje przenikaly mu do ramion. Gratl, czujac, jakby co$§ w jego wnetrzu wyrywato sie na wolnos¢ albo
kompletnie si¢ osuwato. Byt teraz inny niz przedtem, juz nie pusty i latwy do przejrzenia, tylko obcigzony
sekretami 1 ktamstwami - tymi wypowiedzianymi i tymi przemilczanymi. Wszystko to bylo dostatecznie
obrzydliwe, by postawi¢ go zdziebko poza rodzing, w miejscu, gdzie mégltby ich teraz obserwowac i obserwowacé
siebie ich oczami. Probowal zagra¢ prawg reka jaka$ melodi¢ i dobra¢ do niej akompaniament lewa. Miat szczgscie
- wyszto mu co$ pigknego. To zadziwiajace, jak akompaniament, odrobing odbiegajacy od melodii, na granicy
dysharmonii, mimo to korespondowat z melodig wygrywang przez prawg reke. Do salonu weszla wyraZznie
zaskoczona matka.

- Co sig¢ stato? - spytala z zachwytem. Umiata gra¢, probowata tez chtopca uczy¢, ale bez powodzenia, bo jej
zdaniem miat za dobre ucho i1 wolat gra¢, niz m¢czy¢ si¢ mozolnym czytaniem nut.

Staneta teraz przy nim, patrzac mu na rece. Ubawiona, marzac, jak zawsze, ze chtopiec wyro$nie na geniusza,
rozesmiata si¢ z radosci.

- Sam to wymyslasz? - niemal krzykneta, jakby siedzieli obok siebie w diabelskim mtynie.

Mogt tylko sking¢ gtowa. Bat si¢ odezwac, zeby nie straci€ tego, co j akim$§ cudem wychwycit z powietrza, ale
$miat si¢ razem z nig, gdyz byt tak doskonale szczgsliwy z powodu tej sekretnej przemiany, a zarazem niepewny
czy kiedykolwiek jeszcze potrafi tak zagra¢. Mogt tylko sking¢ glowa. Bal si¢ odezwac, zeby nie straci¢ tego, co
jakims$ cudem wychwycil z powietrza, ale $§miat si¢ razem z nig, gdyz byt tak doskonale szczgsliwy z powodu tej
sekretnej przemiany, a zarazem niepewny czy kiedykolwiek j eszcze potrafi tak zagrac.

Wystep

Kiedy go poznatem, Harold May mogl mie¢ okoto trzydziestu pigciu lat. Z blond wtosami rozdzielonymi
doktadnie posrodku, w rogowych okularach na zdecydowanie okraglych, chlopigcych oczach przypominat
Harolda Lloyda, stynnego komika filmowego o wiecznie zdziwionym spojrzeniu. Myslac o Mayu teraz, mam
przed oczami m¢zczyzne o ré6zowych policzkach, w szarym garniturze w biale prazki i krawacie w czerwono-
niebieskie paski - smukly tancerz o zwigztej budowie i lekkich krokach, a poza tym, jak wigkszos¢ tancerzy,
niewidzacy $wiata poza swojg sztuka, mozna powiedzie¢ zmumifikowany w niej. Przynajmniej na pierwszy rzut
oka taki si¢ wydawat. Widze nas razem w wielkomiejskiej drogerii z lat czterdziestych, takiej ze stolikami, gdzie



mozna bylto spedzi¢ wolng godzineg przy wodzie sodowej czy lodach. May przymierzal si¢ do opowiedzenia
jakiej$ dlugiej, intrygujacej historii, ja za$ nie rozumiatem, po co zadaje sobie tyle trudu. Stopniowo dotarto do
mnie, ze chce mnie zainteresowac, bo zalezy mu, abym napisat o nim artykut Przyprowadzit go do mnie moj
stary przyjaciel Ralph Barton \ne Berkowitz], myslac, Ze ta niesamowita historia do czego$ mi si¢ przyda,
chociaz jakis$ czas temu porzucitem dziennikarstwo i1 przestalem wysiadywaé w drogeriach czy barach; bytem juz
zbyt znanym pisarzem, by dawac si¢ nagabywac ludziom w restauracjach albo na ulicy. To wydarzyto si¢
prawdopodobnie wiosng, zaledwie dwa lata po wojnie.

Jak opowiedzial mi tamtego popoludnia Harold May, w potowie lat trzydziestych zatrudniat si¢ tylko
dorywczo. Miat opracowany numer ze stepowaniem, tak zwany fap dance, z ktorym dwa razy wystapil w Palace
na Broadwayu. Chociaz niemal zawsze zbieral entuzjastyczne notki w ,,Variety”, nigdy do konca nie wyrzekl si¢
wiernej, lecz niewielkiej widowni w miejscach takich jak Queens, Toledo, Ohio i Erie czy Tonawanda w N
owym J orku.

- Ci, co wiedzg, jak dopasowywac do siebie rozne elementy, majg tez zytke do stepowania - rzekt. Wyraznie
mu pochlebiato, ze szczegdlnie robotnicy stalowni upodobali sobie te sztuke, podobnie jak maszynisci,
dmuchacze szkla - niemal kazdy, kto cenit sobie sprawnos¢. W roku trzydziestym szostym jednak Harold byt
pewien, ze jesli chodzi o kariere, to juz uderzyt glowgo sufit. Tak go to zalamato, ze gdy otrzymat oferte wystepu
na Wegrzech, rzucit si¢ na nig skwapliwie, chociaz nawet nie wiedzial dobrze, gdzie wlasciwie lezy ten kraj.
Wkrotce dowiedziat sie, ze tak zwany objazdowy wodewil dziata w Budapeszcie, Bukareszcie, Atenach i jeszcze
paru wschodnioeuropejskich miastach z Wiedniem na czele, a dzigki tak prestizowemu angazowi zapewni sobie
swietng reklam¢. Numer raz wpisany do repertuaru utrzymywat si¢ na scenie przez okragty rok, trafiaj gc raz po

raz do tych samych klubow.
-Nie lubig zbyt wielkich zmian w repertuarze - wyj as$nil.

Tap jednak stanowil prawdziwg nowos¢. Ten nieznany w Europie czysto amerykanski taniec, wymys$lony
przez Murzyndéw z Potudnia, oczarowat rzesze Europejczykow tym, co uwazano za zabawnie optymistyczna

amerykanska atmosfere.
Harold pracowal w wodewilu okoto o$miu miesiecy.

- Praca - thumaczyl mi przy biatym marmurowym stoliku - byla stabilna, pienigdze catkiem przyzwoite, a w
niektérych krajach, na przyktad w Butgarii, uwazano nas za prawdziwe gwiazdy DaliSmy wstep do kolacji w
paru zamkach, kobiety nie dawaty nam spokoju, i to wino... Nie wyobrazalem sobie wigkszego szczescia.

Ze swoja malg trupa, zlozona oprocz niego z dwoch mezezyzn 1 kobiety plus pianista z doskoku i1 czasem
niewielki zespdl muzyczny, rozkrecit catkiem efektywny biznes. Wciaz mtody 1 niezonaty, przez cate krotkie
zycie skoncentrowany na nogach, butach i upartych marzeniach o chwale, sam siebie zaskakiwatl radoscia, jaka
czerpat ze zwiedzania miast i wyrywkowego pozyskiwania wiedzy na temat historii Europy oraz sztuki.
Ukonczyt tylko szkote srednig Evander Childs3 i nigdy nie mial czasu siggng¢ mysla dalej niz poza swoj kolejny
wystep, wigc Europa otworzyla mu oczy na przeszios¢, o ktorej istnieniu w ogdle nie miat pojecia.

Pewnej nocy w Budapeszcie, kiedy syty chwaty zmywat z twarzy makijaz w obskurnej garderobie klubu La
Babalu, w progu stangt nagle wysoki, dobrze ubrany dzentelmen. Sktoniwszy si¢ lekko, przedstawit si¢ po
angielsku z niemieckim akcentem i spytal grzecznie, czy moglby zaja¢ Mayowi kilka minut jego cennego czasu.
Harold wskazal mu miejsce na fotelu obitym obszarpanym rézowym attasem.

Niemiec miat okolo czterdziestu pigciu lat, btyszczace, siwe, doskonale ostrzyzone wlosy, nosit elegancki
zielonkawy, do$¢ gruby garnitur i czarne buty o sztywnych noskach. Nazywat si¢ Damian Fugler
iwystepowal w swej oficjalnej funkcji attaché kulturalnego niemieckiej ambasady w Budapeszcie. Mimo akcentu
postugiwat si¢ nieskazitelnym angielskim.

,Mialem przyj emnos$¢ obejrze¢ trzy panskie wystepy - zaczal rozwibrowanym barytonem - i przede
wszystkim cheialbym wyrazi¢ swoj szacunek dla tak Swietnego artysty”.

3 Publiczna szkota usytuowana w nowoj orskim Bronksie, skupiaj aca do $¢ trudng mtodziez.



Nikt nigdy jeszcze nie nazwal Harolda artysta.

,»E... tego... dzigki za komplement” - zdotal wykrztusi¢ May. Wyobrazam sobie, jak bardzo temu
rozowolicemu chtopakowi z Berea w Ohio pochlebiaty wyrazy uznania wytwornego Europejczyka w butach o
sztywnych noskach.

,»Ja osobiscie wystepowatem w stuttgarckiej operze, chociaz nie jako $§piewak, rzecz jasna, tylko tak zwany
halabardnik. Mingto sporo czasu, bylem znacznie mtodszy... (Fugler skwitowatl przepraszajacym usmieszkiem te
wybryki miodosci). Ale przejdzmy do rzeczy. Panie May, upowazniono mnie do zaproszenia pana na wystgp w
Berlinie. M6j departament gotow j est pokry¢ koszty panskiej podrozy i hotelu”.

Zapierajaca dech wizja rzadu - jakiegokolwiek rzadu - zainteresowanego fap dance'em, wykraczata poza
wyobrazni¢ Harolda, totez potrzebowal dobrej chwili, byjaprzetrawi¢ czy chociaz w niguwierzyc.

,»No... wlasciwie sam nie wiem, co powiedzie¢. Gdzie mialbym wystapi¢, w jakim$ klubie czy...?”.
»WKick Clubie. Musial pan o nim stysze¢?”

Harold styszat o Kick Clubie - jednym z najelegantszych w Berlinie. Serce tomotalo mu w piersi, ale
doswiadczenie podpowiadato, zeby trochg pokrazy¢ wokot propozycji.

»Jak dlugi angaz wchodzi w gre?”.
»Prawdopodobnie chodzi o jeden wystep”.

,,Jeden?”.

My wymagamy tylko j ednego, alej esli dogada si¢ pan z dyrekcj g co do dalszych, nie bedziemy stawiaé
przeszkod. Jestesmy gotowi zaplaci¢ panu za ten wieczor dwa tysigce dolardw, j esli to pana satysfakcj onuj e”.

Dwa tysiace za jeden wieczor! To praktycznie roczna gaza. Haroldowi zakrecito si¢ w glowie. Wiedzial, ze

musi zada¢ dalsze pytania, alejakie?
»Apanjest...? Przepraszam, ale zechce pan powtorzy¢?”.

Fugler wyjat z .kieszeni marynarki elegancki czarny wizytownik ze skory i wreczyt Haroldowi karte. Tancerz
daremnie probowat co$ odczytac, gdyz wytloczona sylwetka orla ze swastyka w szponach wbita mu si¢ w mozg
niczym strzala.

,»Czy mogtbym odpowiedzie¢ jut...” - zaczal, ale miodowy baryton wpadt mu zaraz w stowo.

,»Obawiam sig¢, ze rano musi pan wyjecha¢. Zalatwilem wszystko z dyrekcja, zwolnigpana z kontraktu, jesli
wyrazi pan zgode”.

Zwolnia go z kontraktu!

- Miatem wrazenie - zwierzat mi si¢ nad do potowy oprozniong szklankg z chocolate-soda - ze stalem si¢
przedmiotem rozmow jakich$ niezidentyfikowanych, wysoko postawionych osob. Przerazalo mnie to, ale takze
dawato poczucie waznos$ci - rozesmiat si¢ jak psotny chtopiec.

,Moge zapytac, skad taki pospiech?”.

,Niestety nie wolno mi powiedzie¢ nic poza tym, ze moi mocodawcy nie b¢da mogli obejrze¢ przedstawienia
przez kilka tygodni, moze nawet miesigcy po czwartku. - Nagle go$¢ pochylit si¢ nad kolanami Harolda, tak ze
niemal dotykat j ego twarzy, 1 znizaj gc glos do szeptu, dodat: - To moze zmieni¢ panskie zycie, panie May. Nie
ma nad czym si¢ zastanawiac.

Wobec dwdch dyndajacych mu przed nosem patoli Harold ustyszat swoj glos:
»W porzadku”.

Cale spotkanie wydato mu si¢ tak niesamowite, ze natychmiast zaczal si¢ wycofywac, prosi¢ o wiecej czasu,
ale Niemiec juz zniknal. Harold zorientowat sig, ze trzyma w reku pigésetdolarowy banknot i mgliscie

przypomniat sobie baryton z niemieckim akcentem:
,,Jo w ramach zaliczki. Azatem Berlin! AufWiedersehen!”.

- W ogoble nie zaoferowat mi kontraktu opowiadat Harold. - Po prostu wreczyl gotowke.
Prawie nie spat tej nocy, wymyslajac sobie w duchu: Myslisz, Ze jeste$ panem siebie, ale ten Fugler byt jak
huragan! Najbardziej jednak niepokoilo go to, ze zgodzit si¢ na pojedynczy wystep. O co tu chodzi?



- Przez cale miesigce nie zawracatem sobie glowy tym, co si¢ wokol mnie dzialo. Nawet nie probowatem
niczego zrozumie¢. To znaczy nie znalem ani stowa po wegiersku, rumunsku, butgarsku czy niemiecku - ale
pojedynczy wystep? Nijak nie moglem wykombinowa¢, co to oznacza. -1 po co ten pospiech, zachodzitem w
glowe. Klng si¢ na Boga, Ze wolatbym nie bra¢ tych pieniedzy, a jednoczesnie strasznie bytem ciekaw, co z tego
wyniknie.

Troche mu ulzyto, gdy trupa z entuzjazmem powitala okazj¢ do wyrwania si¢ z Batkandéw oraz to, ze
podzielit si¢ z nimi cze¢$cia zaliczki. W pociagu pedzacym na potnoc wszystkich az rozsadzato z przejecia ta
niezwyklg przygoda. Perspektywe wystepow w Berlinie - stolicy Europy zaraz po Paryzu - traktowali jak
zaproszenie na bankiet. Harold zamowil szampana 1 steki, zeby zrelaksowac si¢ troche w grupie kolegdw i
zagluszy¢ niepokoj. W miare jak thukli si¢ na potnoc, przeciwstawial swoje szczgscie sytuacji, w jakiej
prawdopodobnie znalaziby si¢, gdyby zostal w Nowym Jorku z jego rzeszami bezrobotnych i niedajacym si¢
przezwyciezy¢ kryzysem.

Kiedy pociag stangt na niemieckiej granicy, do przedziatu wszedt funkcjonariusz strazy granicznej. Oprocz
Harolda siedziat tam Benny Worth, jego najdawniejszy partner, i dwoch weiaz $pigcych Rumunoéw, ktorzy
budzili si¢ od czasu do czasu, usmiechali si¢ przelotnie 1 zndw zapadali w sen. Pogranicznik otworzyt paszport
Harolda i si¢ skrzywil; przy kazdym przekraczaniu granicy w tej podrézy straznicy si¢ krzywili, ale kwasna mina
Niemca poruszyla cos w glebi jego jestestwa. Nie tylko dlatego, ze nagle przypomniat sobie swoje zydowskie
pochodzenie. W zasadzie nie miewal z tym probleméw, zwlaszcza przy swoich blond wtosach, niebieskich
oczach 1 generalnie pogodnym usposobieniu, ktore to cechy nigdy nie budzity reakcji typowych dla tej epoki. Az
do tej pory udawato mu si¢ wymazywac¢ z gtowy niemal wszystkie wyczytane historie sprzed roku na temat
nowego niemieckiego rzadu: ze organizowal wiece przeciwko Zydom, usuwat ich z posad i biznesu, zamykal
synagogi, zmuszat do emigracji. Z drugiej strony Benny Worth, ktory uwazal si¢ za komuniste i dysponowat
informacjami niedostgpnymi w oficjalnej prasie, takiej jak ,,New York Times”, mowit mu, Ze nazi§ci usuwajg w
tym roku wszelkie antyzydowskie materiaty, aby nie narazac si¢ turystom przed olimpiadg. W kazdym razie nic z
tego nie dotyczylo jego osobiscie.

- Styszatem jakie$ historie o paru incydentach w Rumunii, ale na wtasne oczy nic nie widziatem, wiec tez
puszczalem je mimo uszu - thumaczyt mi Harold. To akurat rozumiatem: w koncu nie miat werbalnego kontaktu
ze swg widownig, nie czytat lokalnej prasy, dlatego z pewnym dystansem podchodzit do wszystkiego, co dziato
si¢ w odwiedzanych przez niego miastach.

W gruncie rzeczy jego jedyne wrazenie zwigzane z Hitlerem pochodzito z kroniki filmowej, ktora kilka
miesigcy wczesniej pokazata, jak opuszczat stadion olimpijski, gdy Jesse Owens, murzynski biegacz, wchodzit
na podium po swoéj czwarty ztoty medal.

- Bardzo niesportowo si¢ zachowat zauwazyl Harold - ale spdjrzmy prawdzie w oczy: cos takiego mogto si¢
zdarzy¢ w wielu miejscach.

Prawda wygladata tak, ze Harold w ogole nie miat glowy do polityki. W jego zyciu liczyto si¢ stepowanie,
kolejne kontrakty, jadalne potrawy na stole 1 interesy trupy, tak aby si¢ nie rozleciala, a on nie musiat trenowaé
nastepcow. Oczywiscie z amerykanskim paszportem w kieszeni zawsze miat swobode ruchu, mogt wréci¢ na
Batkany czy nawet do kraju, gdyby doszto do najgorszego.

Do Berlina przyjechali we wtorek wieczorem. Od razu po wyjsciu z wagonu zostali powitani przez dwoch
pandw - jeden byl w garniturze podobnym do tego, jaki nosit Fugler, tylko granatowym, a nie zielonym, a drugi
w czarnym mundurze z biatymi wypustkami na klapach.

- Pan Fugler oczekuje pana - oznajmit ten w mundurze. Harold od razu wyczul wlasng wazno$¢ i z trudem
opanowat dreszczyk emocji; zwykle razem z resztg kompanii wynurzat si¢ z wagonu, wlokac ciezkie, skorzane
bagaze, a jednocze$nie zmagajac si¢ z trudnosciami idiotycznego obcego jezyka, aby poinstruowac tragarzy i
wynajac taksowke, przewaznie w strugach deszczu. Tutaj poprowadzono ich do mercedesa, ktory potoczy? si¢



majestatycznie do najlepszego w Berlinie, a moze i calej Europie, hotelu Adlon. Zanim Harold dokonczyt w
zaciszu swego pokoju samotny obiad ztozony z ostryg, osso buco, plackéw ziemniaczanych i rieslinga, pogrzebat
swoje skruputy w fantazjach, na co wyda takg gore forsy, i byt gotow do pracy.

Fugler pojawit si¢ nazajutrz przy $niadaniu. Na scen¢ wchodzg o pdinocy, rzekl, i az do 6smej, kiedy
zaczynajg si¢ regularne wystgpy, maja klub do dyspozycji na proby. Tym razem wydat si¢ Haroldowi lekko
podekscytowany.

- Wygladat, jakby chciat mi si¢ rzuci¢ na szyj¢ - opowiadal. - Tak dobrze si¢ z nim dogadywalem, ze
przyszto mi do glowy zapyta¢ wreszcie, dla kogo bedziemy tanczy¢. Ale on tylko si¢ usmiechnat i wyjasnit, ze
wzgledy bezpieczenstwa zabraniajg mu udziela¢ takich informacji. Wyrazit tez nadzieje, iz to rozumiem.
Szczerze mowige, Benny Worth wspominal wczeséniej o przyjezdzie do Berlina ksigcia Windsoru, wigc
zastanawiali$my si¢, czy czasem nie chodzi o niego, skoro j est tak spoufatony z Hitlerem.

Skonczywszy $niadanie, pojechali do klubu, gdzie skonfrontowano ich z sze$cioosobowym zespotem
muzykoéw. Tylko jeden z nich miat mniej niz pigédziesiatke - syryjski pianista Mohammed, mlody pistolet
o fantastycznie dlugich bragzowych palcach, pokrytych pierscieniami. Znat troch¢ angielski, wigc thumaczyt
uwagi Harolda reszcie zespotu. Rozkoszujac si¢ nowo zdobytym autorytetem, odgrywat si¢ na niemieckich
kolegach, ktorym od miesigcy starat si¢ bez powodzenia narzuci¢ swoje tempo. Znali ,,Swanee River”, wigc
Harold chciat, by sprobowali tego jako akompaniamentu, ale byli tak beznadziejnie dr¢twi, Ze wznoszac si¢ na
szczyty dyplomacji, wycofal ze sktadu skrzypka i akordeoniste, a pozostawit tylko perkusiste i pianiste, co dato
catkiem znosne rezultaty. Okoto potudnia zaczgli si¢ schodzi¢ kelnerzy i personel kuchenny; Harold ze swa trupg
zyskat dzigki temu niespodziewang widownig, ktdra, obstapiwszy wkoto ¢wiczacych swoje kawalki tancerzy,
polerowala jednoczesnie srebro. Taniec dla zachwyconych kelnerow byl zupelnie nowym do$wiadczeniem 1
trupa zaczela czuc si¢ bosko. Na lunch - tez pierwsza klasa - podano im w oddzielnym pokoju pieczonego
pstraga z winem, $wieze, mocno wypieczone buteczki i tort czekoladowy z fantastyczng kawa. O wpot do
trzeciej byli z powrotem na nogach, cho¢ nieco senni. Na drzemke do hotelu zawieziono ich samochodem.
Obiad, rzecz jasna darmowy, mieli zjes¢ w klubie.

Harold przez dluzszy czas lezal nieruchomo w ogromnej marmurowej wannie, jak zwykle przed wystepem,
zazywajac goracej kapieli. ,,Pozlacane baterie, kilkumetrowe reczniki” - opowiadat. Bezprecedensowa
czolobitno$¢ kelneréw wobec niego i calej trupy nasungla mu podejrzenie, ze dzisiejsza publicznos¢ bedzie si¢
sktada¢ z wysoko postawionych nazistowskich politykow. Hitler? Tylko nie to! Porazony wtasng glupotg nie
mogt sobie darowac, ze nie wycisngt z Fuglera tej informacji. Powinien zweszy¢ problem juz w chwili, gdy
dowiedzial si¢, ze chodzi o pojedynczy wystep. Sparalizowala go nieSmiatos¢, ktora, jak sadze, byta jego
przeklenstwem przez cale zycie. Zanurzyt si¢ z glowa pod wode, zamierzajac si¢ utopié, ale ostatecznie
zrezygnowal. A jesli odkryja, Ze jest Zydem? Z zamknietych dotad zakamarkow umyshu wypelzly obrazy
przesladowan, ktore wczesniej widywal w gazetach, 1 zaczety przesuwac mu si¢ przed oczami. Przeciez nie
o$mielg si¢ zaatakowa¢ Amerykanina! Blogostawiac w duchu swoj paszport, wyszedl z wanny 1 tak. jak stat,
prosto z wody, ze $ci$nigtym zotadkiem, sprawdzit, czy nadal ma go w kieszeni marynarki. Rozkoszujac si¢
dotykiem puszystego r¢cznika, jeszcze silniej odbierat absurdalno$¢ catej sytuacji. Czy nie powinien czu¢ raczej
niepokoju niz radosnego podniecenia na mysl o zblizajagcym sie wystepie? Kiedy stojac przy wysokim oknie z
attasowymi draperiami 1 wigzac muszke, patrzyl w dot na ruchliwg ulice nowoczesnego miasta, pelna elegancko
ubranych przechodniow, ktorzy zatrzymywali si¢ przy wystawach sklepowych, pozdrawiali si¢, uchylali
kapeluszy czy czekali na zmiang $wiatel, u§wiadamiat sobie szalenstwo, w jakie popadt Byt jak kot, ktory dat sig
zagoni¢ na drzewo, bo przestraszyt si¢ czegos, co moglo si¢ okazac¢ tylko markiza topoczacg na wietrze.

- Mimo wszystko mialem na uwadze stowa Beriny'ego Wortha, ze dni nazistow sgpoliczone, gdyz robotnicy
wkrotce usung ich z urzedoéw, wigc jeszcze byla jakas nadzieja.

Zdecydowat si¢ Sciggnac trupe do swojej garderoby. Paul Gamer i Benny Worth stali w swych smokingach,



Carol Conway w ptomienno- czerwonej seksownej kreacji, wszyscy lekko podminowani, gdyz nigdy dotad nie
urzadzat zebran przed wystgpem. ,,Niczego nie gwarantuje, ale przyszto mi do gltowy, Ze by¢ moze dzisiaj
tanczymy dla pana Hitlera” - oznajmit.

Niemal spuchli z dumy na mys$l o sukcesie. Benny Worth, urodzony gracz druzynowy, zacisnat swa wielka
pigs¢ 1 blyskajac diamentowym pier§cieniem, ktérym nieraz dat odpor natrgtom, zagrzmiat ochryptym od cygar

glosem:
,INie przejmuj si¢ tym sukinsynem”.
Carol, zawsze skora do ptaczu, spojrzata na Harolda oczami petnymi
»Ale czy oni wiedza, ze ty...”.

,Nie wiedza- przerwat jej Harold. - Ale jutro rano zwijamy si¢ stad z powrotem do Budapesztu. Po prostu nie
chciatem, zebyscie si¢ ugotowali na jego widok. Tanczymy to samo co zawsze, a jutro wsiadamy do pociagu”.

Nad okragla sceng w klubie wisial masywny kandelabr z migoczacymi $wiatetkami, co irytowato Harolda,
ktory w ogole nie znosit, jak cokolwiek dyndato mu nad glowa podczas tanca. Sciany byty rozowe z
mauretanskimi motywami, blaty stolow trawiastozielone. Przez otwory za orkiestra podgladali, jak réwno o
ponocy Herr Bix, dyrektor, uciszyl muzyke i stangwszy na scenie, przeprosit licznych gosci, ze przerywa im
taniec. Jest im niezmiernie wdzi¢czny za przybycie, ale teraz ,,czuj¢ si¢ w obowigzku” poprosi¢ wszystkich o
opuszczenie klubu. Poniewaz normalnie zamykano dopiero okoto drugiej, goscie zrozumieli, ze zdarzyt si¢ jakis
nagly wypadek, w dodatku stowo ,,obowiazek™ sugerowato cos zwigzanego z rezimem, totez pare setek ludzi
wysypato si¢ na ulicg praktycznie bez wickszych protestow.

Jedni odeszli pieszo, inni powsiadali do taksowek, znalazto si¢ takze troch¢ maruderdéw, ktorzy, stoj ac przy
krawezniku, obserwowali z naboznym lekiem stynny dtugi mercedes w asyscie kilku czarnych aut z przodu i z
tytu, ktory poj awit si¢ i skrecit w uliczke za klubem.

Harold z reszta trupy patrzyli ze zdumieniem przez otwory w kurtynie, jak dwudziestka oficerow w
mundurach otoczyta wodza, ktéremu stolik ustawiono tuz przy samej scenie. Razem z nim siedzial niesamowicie
gruby, fatwy do rozpoznania Goring, jeszcze jeden oficer oraz Pugler. ,,W gruncie rzeczy wszyscy byli
olbrzymimi me¢zczyznami
- przynajmniej tak wygladali w tych swoich mundurach” - ciggnat Harold. Kelnerzy napetniali im szklanki
woda, co przypomniato Haroldowi, tez praktycznie niepijgcemu, o rzekomym wegetarianizmie Hitlera. Bix,
dyrektor Kicku, ktory miotat si¢ wokét sceny, dotknat teraz ramienia Harolda. Mohammed, juz nie pochylony jak
zwykle nad klawiatura, tylko sztywno wyprostowany, odebrat takze sygnat od Biksa
1 razem z perkusista rozpoczat ,,Tea for Two”. Harold byt juz na scenie. Trudno o prostszy numer: solo na
miekkich podeszwach, przestgpo- wanie z nogi na noge, potem, przy trzecim akordzie, Worth 1 Gamer wchodza
jeden z lewej, drugi z prawej strony, na koniec Carol jako $wiadoma swych wdzigkdéw kusicielka wygina si¢
omdlewajaco wokot coraz to nowych figur. Zerkajac na twarz Hitlera, Harold niemal natychmiast u§wiadomit
sobie z zaskoczeniem, ze 6w straszny cztowiek doswiadcza czego$ w rodzaju glgbokiego zdumienia. Trupa
tupata teraz, bebnigc miarowo butami o podloge sceny, a Hitler jak zahipnotyzowany, siedziat wciggniety bez
reszty w dudnigcy rytm. Zaci$nigtymi w piesci dtonmi napieral na blat stolika, szyje mial napieta, usta lekko
rozchylone. ,,Chyba widzieliSmy go w stanie orgazmu” - opowiadat Harold. Goring, ktory ,,zaczynal wygladac¢
jak wielki thusty bobas”, uderzat lekko dlonig o stolik, od czasu do czasu wybuchajac protekcjonalnym
$mieszkiem. Oczywiscie reszta §wity, podbechtana wyrazna aprobatg przetozonych dla tancerzy, poszta w ich
slady, przescigajac si¢ we wznoszeniu stosownych okrzykow niektamanego zachwytu. Harold, nie mogac si¢
oprze¢ euforii z powodu takiego triumfu, dostownie fruwal na czubkach palcow. Po tylu strasznych rozterkach
ten zaskakujacy przyplyw brutalnego uznania rozwiat do reszty jego opory, pozwalajac, byjego duszg zawladngta
niepodzielnie potega sztuki.

- Nic nie poradzisz, ze czujesz si¢ fantastycznie - wyznat Harold z dziwng mieszanka zaklopotania i triumfu
na twarzy - To znaczy... gdy si¢ widziato Hitlera w takim stanie... sam nie wiem, wygladat jak... dziewczyna.



Wiem, Ze to brzmi idiotycznie, ale byt taki... delikatny, a zarazem upiorny. - Chyba nie usatysfakcjonowato go to
wyjasnienie, bo urwal gwattownie i dodat: - W kazdym razie mieliémy ich wszystkich na wyciagniecie reki, 1 to
byto cholernie przyjemne po tych $miertelnych obawach... - I zasmiat si¢ cichutko, czego nie potrafitem sobie
wytlumaczy¢.

Numery, powtarzane trzy razy z rz¢du na rozkaz coraz bardziej rozentuzjazmowanego wodza, trwaty okoto
dwoch godzin. Kiedy trupa zaczela si¢ klaniaé, Hitler z btyszczacymi oczami wstat z krzesta, skingt im krotko
glowa na znak uznania, po czym usiadl, znow otoczony aurg czystego autorytetu, i zaczat szepta¢ z Fuglerem. Na
sali zapadta cisza. Nikt nie wiedzial, co robié. Swita nerwowo skubata obrusy i popijata wodg, rozgladajac si¢
wokoto pustym wzrokiem. Trupg stala na scenie, przest¢gpujac z nogi na noge. Po kilku minutach Worth si¢
zbuntowat 1 zaczal si¢ wycofywac, ale Bix wepchnal go na powr6t do szeregu. Hitler byt wyraznie poruszony, w
rozmowie z Fuglerem wskazywal raz po raz Harolda, ktdry z reszta trupy stat kilka krokéw dalej. Tancerze mieli
zlaczone za plecami dlonie. Przerazona Carol Conway kiwata na wszelki wypadek glowa, unoszac kokieteryjnie
brwi w strong m¢zczyzn w mundurach, ci za§ u§miechali si¢ do niej z galanteria.

Uptyngto ponad dziesi¢¢ minut, kiedy Fugler przywotat gestem Harolda do stolika. Byt wyraznie
zdenerwowany, r¢ka mu drzala, mial wyschnigte, spekane wargi 1 wzrok lunatyka; w olbrzymim sukcesie, jaki
ow czlowiek odnidst tego wieczoru, Harold dostrzegt wulkaniczng potege Hitlera 1 po raz kolejny obleciat go
strach, ale tez dume, ze udalo si¢jgujarzmic.

- Mozesz kpi¢ z niego na odlegto$¢, ale powiem ci tyle, Ze przy blizszym kontakcie wolatbys, zeby cie lubil.
- W usmiechu, jaki pojawit si¢ po tej uwadze na jego chlopigcej twarzy, zaczalem dostrzegac¢ co§ w rodzaju
udreki.

Fugler odchrzaknat i zwrécil si¢ do Harolda z oficjalng ming:

,»O szczegotach pomowimy jutro, ale Herr Hitler pragnie zaproponowac panu... - tu przerwat, zeby sobie
doktadnie utozy¢ w glowie wypowiedz wodza. Ten wciagat wlasnie bragzowe skoérzane rekawiczki, obserwujac
g0 z pewnym napigciem, ale 1 ekscytacja. - Zasadniczo chcee, zeby pan stworzyt w Berlinie szkote stepowania.
Szkola ta miataby dziata¢ pod auspicjami nowego departamentu rzagdowego, nad ktérym objatby pan
kierownictwo do czasu, az wyksztatcitby pan kogos$ na swoje miejsce. Panski taniec wywart na nim glebokie
wrazenie. Uwaza, ze stanowi on kombinacj¢ zdrowego, pelnego wigoru treningu, $cistej dyscypliny i prostoty, co
moze si¢ okaza¢ znakomite dla dobrego samopoczucia narodu. Przewiduje, ze setki, a nawet tysigce Niemcow
bedg mogty stepowac jednoczesnie na salach i stadionach w calym kraju. Mogloby to dziata¢ inspirujaco,
wzmocniloby stalowe wiezy jednoczace nardd niemiecki, a zarazem podniostoby znacznie standard ich zdrowia.
Sa jeszcze inne szczegodly, ale taka jest istota przestania naszego wodza”.

Tu Fugler z wojskowa surowos$cia dat do zrozumienia Hitlerowi, ze skonczyt. Wodz wstat 1 wyciggnat dton
w rgkawiczce do Harolda, ktory podniost si¢ na migkkich nogach, zbyt zdenerwowany, by wydoby¢ z siebie gtos.
Hitler postapit krok od stolika, po czym nagltym, ptasim ruchem odwroci gtowe do Harolda i usmiechnat si¢ do
niego zacisnigtymi ustami. Nastepnie opuscit klub w otoczeniu swojej malej armii tupigcej rytmicznie butami o
drewniangpodtoge.

Opowiadajac mi to wszystko, Harold May czasem wybuchal §miechem, ale kiedy indziej widziato si¢, ze
wcigz jeszcze jest pod wrazeniem niesamowitego wyrdznienia, jakie go spotkato. W czasie gdy mi to opowiadat,
od $mierci Hitlera mine¢ty zaledwie dwa lata, ale cien grozy, j aki wisiat nad nami przez ponad dekadg,
niezupehie ustapit, a ofiary, ze tak powiem, jeszcze nie ostyglty w swych grobach. Cho¢ byt odrazajgcym
potworem, ktorego Smier¢ wszyscy przyjeliSmy z ulga, jego obecnos$¢ przypominata chorobg, na ktérg
cierpieli$my zbyt dlugo, by moéc si¢ z niej tak szybko wyleczy¢. Fakt, ze okazal si¢ na tyle cztowiekiem, by si¢
zatraci¢ w sztuce Harolda i nawet przej awia¢ pewne artystyczne aspiracje, budzit niespokojne mysli i dalszego
ciggu tej historii stuchatem z pewnym zaktopotaniem. M6j rozmowca wygladat teraz nieco inaczej niz na
poczatku, jakby w trakcie opowiadania przybylo mu lat.

- Fugler pokazat si¢ zno6w nastgpnego dnia przy $niadaniu - podjat swa opowies¢ Harold - kompletnie



odmieniony. Pieprzony Fuhrer zaproponowat mi departament! Mnie we wtasnej osobie! Fugler takze awansowat
o par¢ stopni w hierarchii, poniewaz caly ten pokaz byt jego pomystem. Teraz obaj zostaliSmy super hoch,
wielkimi fiszami! Ledwie mogt usiedzie¢ na miejscu, gdy omawiali$my kolejne kroki. Miatem sobie wybra¢ w
Berlinie teren pod szkolg, gdyz upowaznita mnie do tego najwyzsza wladza, poza tym kto$ z innego
departamentu mial wkrotce przyjs$¢, aby przedyskutowac moje uposazenie - Fugler sadzit, Ze zaoferuja mi co
najmniej pi¢tnascie tysiecy rocznie. O mato nie zemdlalem. Cadillac kosztowat wtedy tysigc, a pigtnascie to byta
niewyobrazalna kwota. Odpalilem pitk¢ poza stadion!

Razem ze szkolg i ogromng sumg pieniedzy podarowano mu dylemat. Oczywiscie mogt po prostu opuscic¢
ten kraj. Ale oznaczaloby to odrzucenie sumy, za ktora mogtby kupic¢ sobie dom i samochdd, a do tego powaznie
pomysle¢ o ozenku. Uderzyt teraz w glgbszy ton:

- Zawsze cierpialem meki przy wazniejszych decyzjach. Hitler byt u wladzy zaledwie kilka lat; prawda o
obozach i tych wszystkich przesladowaniach jeszcze nie dotarta do nas w pelni, chociaz samo to, co
wiedzieliSmy, bylo wystarczajaco zle. Nie, zebym si¢ ttumaczyt, ale po prostu nie moglem szczerze powiedzie¢
ani tak, ani nie. Widzisz, powrdt na Batkany to niezupetnie to samo co Hollywood, a o obijaniu si¢ po Stanach
nie chcialem nawet myslec.

-To znaczy, ze przyjates propozycje?

- Przez dwa dni nie zrobilem nic, wldczytem sie tylko sporo po miescie. I nikt mi si¢ nie naprzykrzal. Moim
ludziom podobato si¢ w Berlinie, a ja... sam nie wiem, chyba przez caly czas probowalem co$ wykombinowac.
Rozumiesz, akurat wtedy, jesli si¢ tylko chodzito po miescie, nic specjalnego si¢ nie dziato. Miasto nie r6znito
si¢ od Londynu czy Paryza, poza tym, ze byto czysciej. I moze widzialo si¢ troche wigcej ludzi w mundurach. -
Spojrzal mi prosto w oczy. - To znaczy, tak po prostu byto.

- Rozumiem - zapewnilem go, chociaz uwazalem Hitlera za zbyt koszmarng posta¢, abym mogt
usprawiedliwi¢ nawet najbardziej perwersyjny pociag do niego samego czy Berlina za jego czasow. I to
prawdopodobnie wilasnie ta mys$l kazata mi zada¢ sobie pytanie: czy Harold dopuscit si¢ czegos absolutnie
okropnego, na przyktad, czy... zakochat si¢ w tym potworze?

Wygladat teraz na ulic¢ przez okno drogerii. Wydato mi si¢, ze nie do konca rozumie, jakie wrazenie jego
opowie$¢ moze wywrze¢ na innych. Wynikalo to czgsciowo ze szczegodlnego charakteru pdznych lat czter-
dziestych; do niektorych, ale bynajmniej nie do wszystkich, dochodzito jeszcze echo bohaterstwa wojennych
antyfaszystow; na rogach paryskich ulic wcigz wbudowywano nowe tablice ku czci cztonkdéw ruchu oporu,
zastrzelonych w tym miejscu przez Niemcow. Ale oczywiscie wigkszos¢ ludzi, prawdopodobnie 1 Harold,
pozostawata obojetna na te ceremonie i ich moralno-polityczny wydzwigk.

- Mow dalej. Co stato si¢ potem? To niesamowita historia - zach¢calem go najcieple;j, jak potrafitem.

Wyczut widocznie akceptacje w moim glosie, bo jakby bardziej si¢ otworzyt.

-No wigc... kilka dni p6zniej Fugler poj awit si¢ znowu.

Nadal tryskat entuzjazmem. Rozmowa dotyczyta szkoty - jak i gdzie naj lepiej j g zatozyc¢.

- Potem - ciggnat Harold - bez wigkszych ceregieli poinformowal mnie, ze kazdy, kto obejmuje kierownicze
stanowisko w dziedzinie kultury, musi przejs¢ rutynowy ,,program badan przynaleznosci rasowej”. - Znow
przybrat ten swoj ironiczny usmieszek. - Czyli czekal mnie test aryjskosci.

Musiat pojecha¢ z Fuglerem do laboratorium profesora Maruna Zieglera na rutynowe badanie.

Po tej wiadomosci poczul, ze jego pozycja staje si¢ jeszcze bardziej ktopotliwa.

- Trudno to wyjasni¢; datem si¢ wrobi¢ w ten uktad, wiedzac, ze i tak wyjade z Niemiec, chociaz nie mialem
pojecia, kiedy 1 jak. Ale podda¢ si¢ badaniu to juz catkiem co innego. Bo wtedy popelnitbym oszustwo.
Rozumiesz, potem dorzuciliby to do kotta, uznaliby mnie za wroga i musieliby co§ ze mng zrobi¢... bez wzgledu

na mdj paszport. Zaczeto mi to $mierdzie¢ jakim$ gwaltem.
Ajednak nie uciekt.

- Sam nie wiem - odpart, kiedy zapytatem dlaczego. - Pewnie po prostu czekatem, co z tego wyniknie. No 1



nie przecze, ze ta suma mocno zapadta mi w glowe. Chociaz... - Znéw urwal, wyraznie niezadowolony z tego
wyjasnienia.

W kazdym razie, gdy wsiadl do samochodu Fuglera, zaczat si¢ ba¢, Ze jako osobisty protegowany Hitlera
naraza si¢ na wigksze niebezpieczenstwo.

- Zupehie jakby... sam nie wiem, jakby mnie obserwowal. Moze dlatego, zesSmy si¢ poznali, Ze uScisnatem
mu reke... - thumaczyl, sugerujac, ze czut si¢ niejako zobowigzany wobec Hitlera, badz co badz swego
dobroczyncy, ktorego cheiat wywies¢ w pole.

Obserwujagc Harolda, odkrytem, ze sprawy ulegly uproszczeniu; rzeczywiscie dostrzegatem w nim
pomieszanie uczuciowe, ale wydato mi si¢, ze pod spodem biegnie wyraznie wytyczona linia: nikt poza Hitlerem
nie docenit w takim stopniu jego sztuki, u nikogo jeszcze nie wzbudzit tak zarliwego zachwytu, graniczacego
wrecez z serdecznos$cig. Zastanawiatem sig, czy czasem ten wystep nie byt szczytowym osiagnigciem jego zycia,
haczykiem, ktory potknat 1 wcigz nie mogt go wykaszle¢. W koncu nigdy nie zostat gwiazdg 1 prawdopodobnie
nigdy nie poczuje juz na twarzy owego plomiennego zaru, magicznego blasku chwaty.

Siedzac obok Fuglera w samochodzie i patrzac przez okno na ulice wielkiego miasta, na zwyktych
przechodniow, Harold czul, ze wszystko, co widzi, wydaje si¢ znaczace, jak na obrazie, w ktorym sa zawartej
akie$ ukryte tresci. Alej akie?

- Czlowiek mimo woli zadawat sobie pytanie, czy oni wszyscy czujg si¢ tak samo? Jak rybka w akwarium, na
ktéra patrzy z gory czyjes troskliwe oko?

Nie wierzylem wiasnym uszom: Hitler troskliwy?

Harold miat teraz tzy w oczach. Podobno kiedy patrzyt na Fuglera, ktory siedziat wygodnie rozparty, palac
angielskiego papierosa, a potem na ludzi na ulicach, ,,wszystko zdawato si¢ takie cholernie normalne i moze
wlasnie dlatego przerazajace. Jak sen, w ktorym ty toniesz, a ludzie na plazy obok graja w karty. Rozumiesz, ja
tu sobie jad¢ autem na mierzenie nosa czy sprawdzanie fiuta - i to tez jest normalne! Przeciez ci ludzie nie wzigli
si¢ z Ksi¢zyca, oni mieli w domach lodowki! .

Po raz pierwszy przemowit przez niego gniew, ale akurat nie na Niemcow, raczej na t¢ wymykajaca si¢
definicji sytuacj¢. Oczywiscie miat matly, perkaty nos, a obrzezanie w tym czasie stawalo si¢ popularne nawet
,wsrod Niemcow, wige fizycznego badania nie musiat si¢ obawiaé. Ijakby czytat w moich myslach, dodat:

- Nie, zebym si¢ bat tego badania, ale... no nie wiem, sam fakt, ze wdepnagtem w takie géwno... - zamilkt, bo 1
tym razem nie mogt znalez¢ odpowiednich stow.

Profesor Ziegler w swoim gabinecie eugenicznym, mieszczacym si¢ w nowoczesnym budynku, miat Sciany
obstawione regatami, na ktorych staty ciezkie medyczne tomy i gipsowe modele gtéw rdéznych ras - chinskie;j,
afrykanskiej, europejskiej - za przesuwanymi szybami. Patrzac na to wszystko, Harold czut si¢ tak, jakby
otaczala go martwa widownia. Sam profesor byl niemal dziecinnego wzrostu - Haroldowi nie siggat nawet do
pachy - krotkowzroczny, w typie shuzalczego naukowca. Pospiesznie wskazat Haroldowi krzesto (Fugler pozostat
za drzwiami). Drepczac po bialym linoleum, przygotowywat sobie notatnik, olowki, wieczne piodro i uspokajat
Harolda: ,,Jeszcze pare minutek, zaraz konczymy. Rzeczywiscie to ekscytujgcy pomyst z tg panska szkotg”.

Siedzac naprzeciwko niego na wysokim stotku, z notatnikiem na kolanach, odnotowat z satysfakcja
niebieskie oczy i jasne wlosy, odwrdcit mu dlonie, najwyrazniej szukajac jakichs wrézebnych znakoéw czegos
tam, wreszcie obwiescit: ,,Zrobimy teraz kilka pomiardw, jesli taska”. Wyciagnat z szuflady mosi¢zny cyrkiel
kalibrowy, przytozyt jeden jego koniec pod podbrédek Harolda, a drugi do czubka glowy i zapisat odleglos¢. W
taki sam sposob zmierzyt szerokos$¢ kosci policzkowych, wysokos¢ czota od nasady nosa, szerokos¢ ust i szczek,
dhugos$¢ nosa 1 uszu oraz ich pozycje w stosunku do czubka nosa i glowy. Kazdy wynik notowal skrupulatnie w
oprawnym w skore notesie, a tymczasem Harold myslal gorgczkowo, skad by tu wytrzasnag¢ niepostrzezenie

rozktad jazdy pociagow i jaki niebudzacy podejrzen powod
przedstawic¢, by moc jeszcze tego samego wieczora prysng¢ do Paryza.
Cala sesja trwata okoto godziny, wiaczajac w to ogledziny penisa. Mimo obrzezania nie wzbudzil on



wigkszego zainteresowania profesora, ktory z uniesiong krytycznie brwia przygladal mu si¢ przez chwile, ,,jakby
ptak patrzyt na dzdzownice¢” - zasmial si¢ Harold. W koncu, podnidstszy wzrok znad roztozonych notatek,
profesor obwiescil z niektamang satysfakcja w glosie: ,,Wnoszg, ze jest pan zdecydowanym 1 bardzo wybitnym
przedstawiczelem rasy aryjskiej 1 Zycze panu wielkiego suczesu”.

Fugler oczywiscie nie mial w tym wzgledzie najmniejszych watpliwosci, zwlaszcza teraz, kiedy rezim
powierzyl mu role kreatora tego zadziwiajacego programu. Nasladujac jego gtadki akcent, Harold opowiedzial,
jak w drodze powrotnej w samochodzie jego towarzysz wpadl w podniosty nastrdj 1 zaczal snu¢ plany
,»przeksztalcenia Niemiec w nardd nie tylko producentdow i zotierzy, ale takze artystow, tych odwiecznych,
najszlachetniejszych duchow ludzkosci” i tak dalej, a wszystko to dzigki sztuce stepowania. I odwréciwszy si¢ do
Harolda, dodat: ,,Musze¢ ci powiedziec... ale moge ci teraz méwi¢ po imieniu?”. ,, Tak, jasne”. ,,Haroldzie, ta
przygoda, jesli moge to tak nazwac, sugeruje mi, co musi czu¢ artysta, gdy konczy kompozycje, obraz czy inne
dzielo sztuki: Ze staje si¢ nieSmiertelny. Mam nadziej¢, ze nie wprawiam ci¢ w zakltopotanie?”. ,,Nie, skadze.
Doskonale rozumiem, co masz na mysli” - odpart Harold, bladzgc myslami gdzie indzie;j.

Wrociwszy do hotelu, przywitat si¢ z trupg zebrang w swoim pokoju. Byt blady i wystraszony. Kazat trojce
tancerzy usias¢ 1 oznajmit: ,,Wyjezdzamy.

,Dobrze si¢ czujesz? - spytata Conway - Cos blado wygladasz”.
,Pakujcie manatki! Pociag odchodzi o piatej. Macie pottorej godziny. Moj a matka w Paryzu j est cigzko

chora”.
Benny Worth uniést brwi.

,»1woja matka jest w Paryzu?”. - Ale w tej samej chwili pochwycit spojrzenie Harolda, po czym cala trojka

bez stowa ruszyta do swoich pokojow.
Tak j ak Harold przypuszczal, Fugler nie poddat si¢ tak tatwo.

- Recepcjonista musiat go zawiadomié¢, bo ledwie przekrecilismy klucze w zamkach, juz byt przy nas i
wodzit wzrokiem po naszych bagazach z rozpacza wypisang na twarzy.

,,Co robicie? Nie ma mowy o wyjezdzie! - krzyczal. - Moze czeka was obiad z Fuhrerem, odmowa nie
wchodzi w rachube!”.

Conway, ktéra przypadkiem stala w poblizu, podeszta do Fuglera. Ze strachu glos si¢ jej podniost o oktawe.

,Nie widzi pan? Jest przerazony, bo matka mu umiera. To nie jest stara kobieta, musiato si¢ sta¢ co$
strasznego”.

»Moge zadzwoni¢ do naszej ambasady w Paryzu, zeby tam kogo$ postali. Musicie zosta¢, wyjazd jest
niemozliwy! Jaki jest jej adres? Dopilnuje, Zeby lekarze natychmiast si¢ nig zajeli. To nie moze si¢ zdarzy¢,
panie May! Herr Hitler nigdy w Zyciu nie wyrazit tak j asno...”.

,Jestem Zydem” - przerwal mu Harold.
-1 co on na to? - spytatem ze zdumieniem.

Harold spojrzat na mnie z nie mniejszym zdziwieniem. Zastanawiatem si¢, czy to nie jest pointa tej historii -
opis jego ucieczki nie tylko z Niemiec, ale od relacji z Hitlerem - tak wielkie zadowolenie rozlalo si¢ na jego
usmiechnietej chlopigeej twarzy, az po przedzialek posrodku glowy.

-Fugler powiedzial: ,,Bardzo mi mito”.

- Jak to: ,,Bardzo mi mito”?! - wykrzyknatem, kompletnie zdezorientowany.

- Tak wiasnie: ,,Bardzo mi mito”. Cofnat si¢ o pot kroku, jakby uderzyt go w piers strzat sprzezonego
powietrza, powiedziat: ,,Bardzo mi milo”, i wyciagnat reke. Szczgka mu opadta i zbladl, myslatem, ze zemdleje,
zesra si¢ czy co. Zrobito mi si¢ go troche zal... Nawet uscisnglem mu t¢ reke. I ten przestrach w oczach, zupetnie

jakby zobaczyt ducha.
-A co niby mialo znaczy¢ to ,,Bardzo mi mito”?

- Do dzi$ nie rozumiem - odpart Harold, tym razem powaznie. - Duzo
o tym myslalem. Miat takg ming, jakbym nagle spadt z sufitu przed jego nosem. I byt naprawdg $miertelnie
przerazony. Zdecydowanie. Prawdopodobnie tym, ze sprowadzit Zyda przed oblicze Hitlera. Dla nich Zydzi byli



czyms$ w rodzaju zarazy, ale pojalem to dopiero znacznie pdzniej. Przypuszczam, ze przestraszyto go wtedy
jeszcze co$ innego.

Przerwatl na chwilg i zapatrzylt si¢ w pustg szklanke. Przez okno widzialem, Ze na chodnik zaczynaja wylegac
pracownicy okolicznych biur; konczyt si¢ dzien pracy.

- Wracajac mysla do naszego spotkania w Budapeszcie, zastanawiatem si¢, czy moze nie uznal, ze si¢ ze
mna zbytnio spoufalil. Nie, nie chodzi mi o seks, tylko czy czasem nie statem si¢ dla niego czyms w rodzaju
przepustki na spotkanie twarza w twarz z Hitlerem. Tego mogli dostapi¢ tylko naprawde wazni ludzie, a
szczytowym osiggnieciem Fuglera miata by¢ ta nowa szkota. Rozumiesz, stalem si¢ w pewnym sensie wladza, co
zaczatem dostrzega¢ w drodze do laboratorium profesora: juz w samochodzie Fugler traktowal mnie tak, jakbym
stat wyzej od niego. A kiedy jeszcze profesor uznat mnie za koszernego, Fugler na moich oczach przeobrazit si¢
w innego cztowieka - mojego podwiadnego. Wygladato to doprawdy zatosnie.

Rozumiesz - ciggnat - wtedy jeszcze nie wiedziatem nic o obozach i tak dale;j... - nagle umilkt.
-Co masz na mysli? - spytatem.

-Nic, tylko... - Znow urwal na dtuzszg chwile. - Prawde rzeklszy, nie byt wcale taki zty ten Fugler, tyle ze
miat fiota. I to tegiego. Jak caty tamten kraj, a tak szczerze, wszystkie kraje. W pewnym sensie. Kiedy patrze na
ten zbombardowany do golej ziemi Berlin i przypomne¢ sobie czasy, kiedy na chodnikach nie byto jednego
papierka po cukierku, zadaj¢ sobie pytanie: Jak to mozliwe? Dlaczego tak si¢ stalo? Co$ musiato to sprawic, ale

co?
Umilk} ponownie.

- Nie oskarzam ich w zaden sposob, ale kiedy powiedzial: ,,Bardzo mi milo”, takim tonem, jakby mnie
pierwszy raz widzial na oczy, pomy$lalem, ze ci ludzie sa zdecydowanie pograzeni we $nie. I nagle zjawia si¢ ten
Zyd, ktérego on wzigt za osobe. Pewnie zaraz powiesz, ze ten sen zabit czterdzie$ci milionéw ludzi, ale jednak to
sen. Prawde rzeklszy, uwazam, ze my wszyscy jesteSmy... we $nie. Caly czas tak mysle, od kiedy wyjechatem z
Niemiec. Mingto dziesig¢ lat od mojego powrotu do kraju, a ja wcigz si¢ nad tym zastanawiam. Rozumiesz,
zaden nardd nie stapa tak twardo po ziemi jak Niemcy. Sapraktyczni do bolu. Ajednak ulegli tym mrzonkom, az
rozpadli si¢ w gruzy. - Wyjrzatl na ulicg. - Trudno si¢ oprze¢ tym myslom, kiedy si¢ chodzi po miescie. Czy my
jestesmy inni? Moze my takze uwi¢zlismy w jakims$ $nie. -1 machngwszy r¢ka w strong ttumdéw na ulicy, dodat: -
To wszystko, co siedzi im w glowie, rzeczy, w ktore wierza... Kto wie, do jakiego stopnia sg realne? Dla mnie
teraz jesteSmy jak chodzace piosenki, chodzace powiesci, a jedyny czas, ktéry wydaje sie rzeczywisty, jest
wtedy, gdy kto$ kogos zabija.

Przez chwilg nikt si¢ nie odzywal; tym razem ja przerwatem milczenie:
-Wigc jednak udato ci si¢ wydosta¢ bez problemu?

- Och, tak. Prawdopodobnie ucieszyli si¢, ze wyjezdzamy bez zbgdnego rozglosu. Wrocilismy

do Budapesztu i wystgpowalismy dopdoki Niemcy nie wkroczyli do Pragi. Potem wrocilismy do kraju.

Kiedy wyprostowat si¢ na krzesle, przygotowujac si¢ do wstania, uderzyto mnie, j ak tudzaco mtody i
nienaznaczony przez wiek wydawal mi si¢ jeszcze pot godziny wezesniej, kiedy sie poznaliSmy - taki zwykly
prostaczek z ,.kukurydzianego pasa” - podczas gdy w rzeczywistosci zmarszczki wokot oczu §wiadezyty o
porazce.

- Wykorzystaj to, jesli chcesz - rzekt. - Chee, by ludzie o tym wiedzieli. Moze co$ z tego zrozumiesz... masz
wolna reke.

Potem wstal i wyszed! na ulice.

Nigdy wigcej go nie spotkatem. Ta historia nie dawala mi spokoju przez pi¢édziesiat lat, chociaz z jakiegos
powodu wcigz jg od siebie odpychatem. Moze wolatem dopuszcza¢ do gtosu bardziej optymistyczne tematy, co
takze jest w pewnym sensie marzeniem. A jednak lubi¢ mysle¢, ze wiele dobrego wzicto si¢ z marzen.

Bobry
W stawie, zwykle cichym jak szklanka wody, rozlegt si¢ teraz plusk, jakby w odpowiedzi na kroki
mezczyzny Co$ cigzko chlupneto, znacznie gltosniej niz zaba czy skaczaca ryba, a potem znoéw powierzchnia



wygladzila si¢ niczym lustro. M¢zczyzna czekal, ale wszedzie panowata cisza. Chodzit wzdhiz brzegu,
wypatrujac znakow, przystawal, nasluchiwat. Wreszcie jego uwage zwroécit pien drzewa na drugim brzegu.
Podszedtszy blizej, zauwazyl zwalong topole; miata czubek tak samo obgryziony jak pien. Najwyrazniej miat
bobry - intruzoéw, ktorzy kradli mu prywatnos¢. Teraz, wodzac wzrokiem po brzegu, naliczyl az sze$¢ drzew
zwalonych podczas jednej nocy. Jeszcze dwadzieScia cztery godziny i zbocza nad stawem calkiem opustoszeja.
A za nastgpne dwa dni caty ten §liczny las, z gniazdkiem stawu posrodku, bedzie lezal na ziemi jak po
przejechaniu buldozera. Dawno temu mezczyzna patrzyt z zaskoczeniem na zagtad¢ drzew na ziemi
Whittlesy'ego - co najmniej cztery hektary wygladaty jak Las Argonski po bombardowaniu w czasie I wojny
swiatowej. Ale $ciany zieleni, ktorg miat za plecami, zamierzat broni¢ osobiscie.

Odwrocit si¢ do wody w samg pore, by ujrze¢ przesuwajacy sie po powierzchni ptaski teb gryzonia. Zastygly
w bezruchu, obserwowat zwierze, ktore doptyngto do zwezenia na koncu stawu, podkreslito 6w fakt
pozegnalnym plasnigciem skoérzastego ogona, wreszcie $migngto w goreg, by zaraz opas¢ i znikna¢ pod woda.
Megzczyzna podszedt do brzegu 1 tuz pod powierzchnig przejrzystej, odbijajacej niebo wody dostrzegl zarys
zeremia. Nie do wiary! Musialy zbudowac to przez noc, bo przeciez jeszcze poprzedniego dnia sam tu ptywat i
niczego nie zauwazyl. Az go zmrozito ze zdumienia. Toz to najzwyklejsza inwazja! W dodatku przypomniat
sobie, ze lajno bobra jest toksyczne - czytat o tym dawno temu. Juz nie bedg mogli z Louisg ptywac tutaj, jak to
mieli w zwyczaju od trzydziestu lat, rozkoszujac si¢ czystoscig wody, ktora przebijala si¢ od dohu przez warstwy
piasku i gliny. Po przej$ciu przez taki filtr uznano ja swego czasu za zdatng nawet do picia.

Czym predzej wrécil do domu, odnalazt strzelbe i pudetko z nabojami, a potem ruszyt znowu nad staw, tam
gdzie wczesniej wypatrzyt zeremie. Stonce bylo juz nisko, dzigki czemu mogt lepiej przyjrze¢ si¢ konstrukeji:
scianka upleciona z cienkich galezi odcietych ze zwalonego drzewa i pozlepiana mutem z dna. Zwierze
prawdopodobnie lezato na wybudowanej wewnatrz péice. Mezczyzna wycelowal, starajgc si¢ oming¢ zeremie, i
wypalit w wodg, ktéra odpowiedziata hukiem i rozblyskiem swietlnych punkcikow. Odczekat kilka minut i
ponownie zobaczyt teb. Spodziewajac si¢ konfrontacji, przetadowal bron i czekal, zamierzajac nie tyle zabi¢
zwierze, ile zaniepokoi€ je 1 w rezultacie wyptoszy¢. Wypalil znowu. Plaski ogon wystrzelil lukiem nad wodg i
plusnal. Mezczyzna czekal. Znowu zobaczyt glowe. Bobr ptynat, nie zdradzajac zadnych oznak niepokoju, prosto
ku czternastocalowej stalowej rurze odptywowej, ktora sterczata niecale dwa metry od przeciwlegtego brzegu.
Tam prowokacyjnie - a moze byt to jaki$ inny rodzaj emocji? - $cigl rosnacaprzy samej wodzie leszczyne
1 trzymajac ja w pysku, wepchnat w catosci do rury. Potem zanurkowat i wynurzyt si¢ ponownie z pyskiem
pelnym ubloconej trawy, ktoéra dodatkowo uszczelnit otwor. Wyraznie chciat zatamowac¢ odptyw, a w rezultacie
podnies¢ lustro wody.

Oshupialy mezczyzna przysiadt na pietach po drugiej stronie stawu, chcac rozszyfrowaé zagadke owej
intensywnej pracy Z konwencjonalnej analizy wynikato, ze budujac tame¢, bobr ma na celu zablokowanie niklego
nurtu tak, aby powstala sadzawka, w ktérej nastepnie zbudowalby zabezpieczone przed drapieznikami siedlisko
dla siebie 1 swojej przysztej rodziny Taki plan prowadzit do wylesienia znacznego terenu, z ktorego
pochodzityby cienkie gatazki i celuloza ze zwalonych drzew, potrzebna do Zycia gryzoniom. Ale ten sier§ciuch
miat juz gleboka sadzawke, w sam raz nadajaca si¢ do budowy zeremia. On je juz nawet wybudowat! Po co w
takim razie zatykat rurg, blokowal przeptyw, podnosit lustro wody? Caty ten wysitek, skadinagd godny podziwu,
biorgc pod uwagg inzynierska sztuke bobra, byt absolutnie bezcelowy. Obserwujac dziatania zwierzecia,
mezczyzna uznat, ze zdecydowanie mu si¢ to nie podoba. Po paru minutach zaczat si¢ zastanawiac, czy warto
polegac na naturze jako na ostatecznym zrddle trwatej logiki i porzadku, ktore tylko bezrozumni ludzie niszcza
swoja chciwoscia 1 lekkomyslng ghupotg. Ten bobr zachowywat sie¢ jak kretyn, wyobrazajac sobie, ze tworzy
sadzawke, skoro istniata juz jedna, i to wrgcz doskonala. Mezczyzna wycelowat dostatecznie blisko zwierzecia,
aby mu uswiadomic raz jeszcze, ze nie jest tu mile widziane. Strzelil, zobaczyt uniesiony ogon, ktory plasnat o
wode, a potem ten glupek uciekt. Po paru sekundach wynurzyl si¢ jednak znowu i ponownie zabrat do
tamowania odptywu. Mezczyzna poczul, ze zaczyna stabng¢ wobec takiego uporu, takiego absolutnego



poswigcenia, calkowicie odmiennego od jego wiasnej, targanej ciggtymi watpliwosciami natury 1 kruchych
przekonan, bedzie musiat zasiggna¢ rady jakiego$ eksperta, ale tak czy owak zwierz¢ musi si¢ wyniesc.

Czlowiekiem, ktorego potrzebowal, byt Carl Mellencamp, syn aptekarza. Chlopak, znany mu od dziecinstwa,
wyrost na jego oczach do rozmiardw olbrzyma - w wieku dwudziestu paru lat mierzyt ponad metr osiemdziesiat i
wazyl okoto stu kilograméw. Chodzit rozkotysanym krokiem, miat wielkie pigsci tucznika, rowne oko
budowlanca oraz stomkowy kapelusz z wywinietym rondem, ktory co najmniej od dziesigciu lat nosit
przekrzywiony na lewy bok - upat czy $nieg. Carl zyl z uktadania kamiennych muréw, budowania werand 1
ogrodowych $ciezek oraz polowania ze strzelba czy tukiem. Kiedy wczesnym wieczorem zajechal swoim biatym
cigzarowym dodge'em, me¢zczyzna poczut, ze cigzki ptaszcz odpowiedzialno$ci zsuwa si¢ z jego ramion i opada
na Carla.

Przede wszystkim poszli obejrze¢ odptyw - Carl ze strzelba na ramieniu. W czystej wodzie zobaczyli z
niejakim zdumieniem, ze zwierzak zdazyl oblepi¢ rur¢ mutem po samg krawedz.

- Wyraznie si¢zawziat, zebyjazatka¢ na dobre.

- Ale po jaka choler¢? Przeciez miat juz staw! - zastanawial si¢ m¢zczyzna.

- Zapytaj go przy najblizszej okazji. Trzeba go bedzie zlikwidowac. I to razem z zong.
Mezczyzna stat na szczycie zapory, krecac glowa.
-Nie mozna go jako§ wyptoszy¢? I zadnej zony nie widziatem.

- Musi tu gdzies$ by¢ - odpart Carl. - To mtodki, prawdopodobnie przepedzily je te ze stawu Whittlesy'ego.
Moze maja ze dwa albo trzy lata. Chca zatozy¢ nowa rodzing i osiedli¢ si¢ tutaj. -1 machnawszy rekg w strone
sosen, ktore mezczyzna posadzit na drugim brzegu czterdziesci lat wezesniej, dodat: - Mozesz si¢ pozegnac ze

swoimi drzewami.
-Nie znosze¢ zabijac.

- Ja takze. - Carl spojrzat z ukosa w wode. Potem wyprostowat si¢ i rzekt: - Sprébujmy najpierw nasikac.

Stonce juz zachodzito, na staw ktadly si¢ dlugie cienie i niebo ciemniato. Carl ruszyl wzdtuz tamy do
miejsca, gdzie znajdowalo si¢ zeremie, zatrzymat si¢ tam 1 obsikat pobliski grunt. Nastepnie wrocit do
mezezyzny.

- Chyba nic z tego nie bedzie. Za duzo zainwestowaly, by zrezygnowac.

Nagle rozlegt si¢ plusk i przy koncu stawu zobaczyli bobra - j ednego
- ktoéry wylazit z wody nieopodal obsikanego miejsca, bynajmniej niezniech¢cony zapachem czlowieka.

- Dobra jest - szepnat Carl. - Dorwe go, jak juz catkiem wylezie, okej?

Mezczyzna skinat glowa. Ogarnela go nienawistna, przeszywajaca rado$¢ zabijania.

- Czy to aby legalne? - spytal z ironicznym usmieszkiem.

- W tym akurat roku uznali j e za szkodniki.

-Anie mozna zastawi¢ pulapek?
- Nie mam zadnych putapek. I co bysmy zrobili z bobrami? Nikt ich nie chce. Znam faceta, ktory wzigtby

skorke, ale nie sajuz pod ochrona.
-No to niech ci bedzie.

- Nie ruszaj si¢ - szepnal Carl. Przyklakt na jedno kolano, przylozyt strzelb¢ do ramienia i wycelowatl do

zwierzecia, ktore wspinato si¢ juz na tame¢. Nagle bobr zawrdcit i czmychnat z powrotem pod wode. Carl wstat.
- Skad wiedzial? - spytal me¢zczyzna.

- Och, sa cwane - rzekt Carl z pewna duma mysliwego, ktory wierzy w spryt zwierzyny. Zostan tu 1 staraj si¢
nie ruszac¢. - Mowit konspiracyjnym szeptem. - Nie chcg trafi¢ go w wodzie, bo jesli utonie, to go stracimy. -
Ruszylt na koniec tamy, stawiajac ptasko stopy, zeby nie kopna¢ zadnego kamyka i nie sptoszy¢ bobra. Strzelba
delikatnie balansowata mu w dtoni.

Stangwszy twarza do zeremia, miat przed sobg gesta kepe trzciny, czesciowo zakorzenionej pod woda.
Ostroznie zaglegbit si¢ w jej $rodek i przysiadt na pigtach, opierajac czubek strzelby na udzie. M¢zczyzna



obserwowal go z drugiego konca tamy, pi¢¢dziesiat krokdéw dalej, zastanawiajac si¢, skad Carl wie, ze zwierze
si¢ wynurzy. Z zadowoleniem przyjat do wiadomosci fakt, ze Carl w gruncie rzeczy wcale nie miat ochoty
zabijac.

Mijaty minuty. Mgzczyzna stal i patrzyt. Widzial migdzy trzcinami, jak Carl bardzo powoli zbliza strzelb¢ do
oka. Huk wystrzatu rozszedt si¢ echem po stawie. Carl szybko zszedl do plytkiej wody, wyciagnat bobra za ogon
1 przez trzciny wyniost na brzeg. M¢zczyzna szybko poszedt go obejrze¢. Carl, trzymajac strzelbg w prawej rece,
podniost martwe zwierze lewa. Nagle upuscit je na trawe, a sam zawrdcit do stawu, podnidst strzelbe 1 wypalit w
stron¢ drugiego brzegu.

- To byla dama - oznajmil. Wreczyl strzelbe mezczyzZnie i ruszyl spiesznie wzdluz tamy, po czym okrazyt
staw. Posrodku drugiego brzegu zszedt do wody i wyciggnat samice.

Na drodze dojazdowej, z dwoma martwymi bobrami na skrzyni ci¢zarowki, mezczyzna obserwowat Carla,

ktéry gladzil futro jednego z nich.
- Moj znaj omy na pewno cos$ z tego zrobi. Ale pigkne sztuki!
-Nie moge zrozumie¢, o co im chodzito, a ty?

Carl, ktory lubit opierac si¢ o rdzne rzeczy, postawil stope na piascie tylnego kota i zdjat swoj ukochany
kapelusz, zeby poskrobac si¢ w spocong glowe.

- Cos tam musiato im si¢ ktu¢ pod czaszkami. To tak jak z ludzmi, kapujesz? Zwierzaki majg swoje
wyobrazenia, te takze pewnie miaty.

- Przeciez miat juz staw. Po co mu to byto?

Carl nie wygladat na specjalnie przejetego ta kwestig. W ogodle zdawat si¢ sadzi¢, ze nie do niego nalezy
szukanie rozwigzania.

Megzczyzna drazyt dale;:
- Moze po prostu zareagowal na odgtos wody wyptywajacej z rury.
Carla to ubawito.

-No. Moze i tak? - Ale widac bylo, Ze nie jest przekonany.

- Innymi stowy - perorowat me¢zczyzna moglo nie by¢ zwigzku migdzy zatkaniem odptywu a podniesieniem
poziomu wody.

- Mozliwe - przyznat juz na serio Carl. Zwlaszcza ze juz zbudowatly swdj domek. To dziwne.

- Moze denerwuje je ciurkanie wody. Nie lubig tego dzwigku, razi ich uszy.

- To by dopiero byt numer, co nie? A my tu myslimy, Ze one maja w tym cel... - Zaczynal przychylac si¢ do
tej koncepcji.

- Moze nie majg zadnego celu - rzekt mezczyzna, zaintrygowany taka mozliwoscia. - Po prostu sthumity
dzwigk, a potem zawroécity i zobaczyty, ze woda si¢ podnosi. Ale ich umyst nie dostrzega zwigzku miedzy
jednym a drugim. Widza, ze poziom wody wzrasta, i to nasuwa im pomyst budowy siedliska.

- A moze po prostu nie miaty nic lepszego do roboty, wicc zatkaty rure.

- Jasne. - Wybuchneli $miechem.
- Robigj ednarzecz - zauwazyt Carl - i to prowadzi j e do nastepne;.

- Jasne.
- Jak dla mnie, brzmi nieZle. - Carl otworzyt drzwi cigzaréwki 1 dzwignat swe wielkie cielsko do kabiny.
Potem spojrzat przez okno na stojacego obok mezczyzng i dodal ze Smiechem: - Historia mojego zycia! Wiesz,

kiedys startowatem na nauczyciela.
- Pamigtam.

- A potem zakochatem si¢ w betonie. I sam widzisz, na czym stangto: zbieram kamienie po okolicy.
Megzczyzna parskngt Smiechem. Carl odjechat, machajac mu rekg zza szyby. Na skrzyni cigzaréwki trzegsty



si¢ dwa martwe bobry.

Megzczyzna wrécil na brzeg. Staw zndéw byt tylko jego, jakby nic si¢ nie stato. Blask ksi¢zyca rozlewat si¢ po
cichej tafli niczym blady balsam. Jutro trzeba bedzie usung¢ $mieci z rury i §ciggna¢ kogos z dostatecznie dlugim
narz¢dziem, zeby siegnal z brzegu do Zeremia 1 wyciagnal je z wody.

Mezczyzna usiadt na drewnianej fawce, ktorg dawno temu zbudowal na malej piaszczystej plazy. Kiedys
chodzili tam ptywac. Styszat teraz, jak woda ciurka z niedoktadnie zatkanego odptywu.

Co taki bobr sobie myslat? Czy one w ogdle mysla? Alez sobie zabit ¢wieka! Czy naprawde chodzito tylko o
podraznienie bebenkow?

Gdyby zwierzak miat rozum, moéglby wyobrazi¢ sobie, co bedzie dalej. Moze czul satysfakcje, ze udato mu si¢
zatkac rure, mozejuz widzial, jak dzieki j ego wysitkom podnosi si¢ woda?

Ale c6z to za ghupia, bezsensowna robota! Wydaje si¢ absolutnym zaprzeczeniem gospodarnosci przyrody,
ktora nie moze sobie pozwoli¢ na ghipstwa, podobnie jak, dajmy na to, ksiadz, rabin, prezydent czy pop. Ci
faceci nie trwonig czasu na stepowanie czy gwizdanie melodii. Przyroda jest powazna, nie ma w niej miejsca na
komizm czy ironi¢. Przeciez byt juz na miejscu dostatecznie gleboki staw, jak zwierzak mogt to zlekcewazy¢? 1
dlaczego jemu samemu ta mysl nie daje spokoju? Czy to jakas paralela do ludzkiego poczucia bezsensu? Im
dhuzej o tym rozmyslal, tym bardziej utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze zwierze¢ta majg swoje emocje, 0sSobowos¢,
nawet pomysty, a nie tylko wszechwtadne instynkty, ktore doprowadzity je do kompletnie bezcelowych dziatan.

A moze jest w tym jakas$ ukryta logika, tylko on swoim tgpym umystem jej nie wychwytuje? Czy bobrem
mogt kierowac jaki§ zupelnie inny impuls niz che¢¢ podniesienia poziomu wody? Ale jaki?

A moze w ogoble nie chodzilo mu o nic, poza mi¢sniowg radoscig z faktu, ze jest mtody i zdolny do zrobienia
tego, co od milionow lat miat zakodowane w umysle? Bobry, m¢zczyzna to wiedziat, sg niezwykle
uspotecznione. Po zatkaniu odptywu zwierzak mogt cheie¢ wroci¢ do $piacej w domku partnerki i da¢ jej do
zrozumienia, ze spowodowal podniesienie poziomu wody. Ona zapewne wyrazilaby jakos swoja aprobate; moze
od dawna o tym marzyla, bo chciata czu¢ si¢ bezpieczniejsza. Nie przyszto jej do gtowy, podobnie jak samcowi,
Ze poziom juz jest dostatecznie wysoki, liczyl si¢ sam pomysl. A moze chodzito o mito$¢. Zwierzgta naprawde sa
zdolne do mitosci. Wiec moze ten bobr zatkat odptyw z mitosci? Prawdziwa mito$¢ nie ma przeciez zadnego celu
poza sobg sama.

Albo to wszystko bylo jeszcze prostsze: zwierzak obudzit si¢ pewnego ranka i z nieskonczong rozkosza
zaczat ptywac¢ w czystej wodzie, gdy nagle ustyszal ciurkanie wody przez odptyw. Przepetniony pragnieniem, by
uchwyci¢ ten $liczny odgtos, skierowal si¢ w tamtg strone, poniewaz kochal wode nade wszystko i chcial w jakis
sposob stac si¢ jej czescia, chocby zawlaszczajac ten dzwigk.

Ciag dalszy, jak si¢ okazatlo, to nieprzewidziana $mier¢. Bobr w $mier¢ nie wierzyl. Strzaty w wode go nie
wyptoszyly, po prostu zanurzyt si¢ i wyptynat znowu po paru minutach. Byt mtody i we wlasnym mniemaniu
niesmiertelny.

Pozbawiony satysfakcji mezczyzna ociggat si¢ z odejsciem, przetrawiajac caty dylemat. Cieszyt sig, ze jego
las pozostanie nietkniety, a jego wody nie skazi bobrze fajno. Nie zalowat zabdjstwa, chociaz uwazat je za
smutng konieczno$¢, pomimo niewatpliwie zlozonej natury i pewnej urody zwierzat. Bylby jednak szczerze
wdzigczny, gdyby mogt znalez¢ jakis§ przekonywajacy powdd do zatkania odplywu, a wygladato na to, ze nic
takiego nie istnieje. Chyba ze sekret zginat razem z bobrami, ktéra to koncepcja nie dawata mu spokoju. Potem
mezczyzna zaczagt snu¢ fantazje na temat tego, ile przyjemnych rzeczy mogloby wynikna¢, gdyby na poczatku
nie bylo gotowego stawu, tylko tradycyjny waski i krety strumien, ktdry bobr w swojej madrosci przegrodzitby
tama, aby powstata sadzawka dostatecznie gleboka na budowe zeremia. Wtedy, doceniajac uzytecznosé i
sensowno$¢ catego przedsigwzigcia, mozna by spojrze¢ z wickszym spokojem duszy na nieunikniong dewastacje
okolicznych drzew i w pewnym sensie zal po zastrzelonym zwierzaku bylby szczerszy, nawet jesli si¢ samemu
doprowadzito do jego smierci. Czy przynajmniej poczuloby si¢ wtedy, ze co$ zostalo zakonczone, catkowicie



zrozumiane 1 fatwiejsze do zapomnienia?
Goly rekopis

Carol Mundt lezala na biurku 1 wsparta na tokciach czytata artykut kulinarny w ,,you”. Miala ponad metr
osiemdziesigt wzrostu 1 siedemdziesiat kilo wagi - same migs$nie, ko$ci i Sciggna, z lekko tylko zaznaczonym
brzuchem. W Saskatchewan nie wyr6zniala si¢ rozmiarami, ale tu, w Nowym Jorku, to catkiem co innego.
Poruszyla sig, aby zmniej szy¢ nacisk na miednicg.

- Przestan, prosze! - powiedziat Clement i Carol ponownie znieruchomiala. Wyraznie styszata nad glowa
jego przyspieszony oddech i od czasu do czasu lekkie pociagnigcia nosem.

- Jesli cheesz, to mozesz teraz usig$¢ oznajmit po pewnym czasie. Przekrecita si¢ na bok i podniosta do
pozycji siedzacej, ze zwieszonymi nogami. - Potrzebuj¢ kilku minut... Musze¢ to przetrawi¢ dodal zartobliwie,
$miejgc si¢ dobrodusznie.

Przeniost si¢ na fotel z czerwonej skéry naprzeciwko mansardowego okna, z ktdrego roztaczal si¢ widok na
przedmiescia, az do Dwudziestej Trzeciej ulicy. Wzdychajac i moszczac si¢ w fotelu, patrzyt na zalane stoncem
szczyty dachow. Zajmowat dom o elewacji z brunatnego piaskowca, ostatni, jaki pozostat w kwartale
przebudowanych starych magazynow i nowszych apartamentowcow. Carol opuscita glowe, aby si¢ rozluznic -
czula, ze w takich chwilach nie powinna si¢ odzywacé
- nastepnie zsuneta si¢ z biurka; jej posladki, odrywajac si¢ od drewna, wydaty odgtos podobny do zamka
btyskawicznego. Przeszla przez duzy gabinet do malenkiej tazienki, gdzie przysiadta, studiujac w ,,Timesie”
przepis na klopsa. Kilka minut p6zniej ustyszala przez cienkie drzwi: ,,Okej” - 1 spiesznie wrdcifa na biurko.
Rozciaggneta si¢ na brzuchu, tym razem opierajac policzek na wierzchu dloni, i zamkneta oczy. Po chwili poczuta
delikatny ruch mazaka na tylnej cz¢$ci uda i probowata wyobrazi¢ sobie stowa, ktore pozostawia. Clement
rozpoczat od jej lewego posladka, wydajac krétkie chrzaknigcia - oznaki jego rosnacej ekscytacji; ona za$ lezala
catkowicie nieruchomo, aby go nie rozpraszaé
- takjakby jgoperowal. Pisat coraz szybciej, kazda kropka odciskata si¢ mocno na jej ciele. Jego oddech stawat
si¢ coraz glosniejszy, przypominajac jej po raz kolejny, jak wielkim przywilejem jest tego rodzaju stuzba
geniuszowi. Ma zaszczyt pomagac pisarzowi, ktory, jak wynikato z obwoluty jego ksigzki, juz przed trzydziestka
stat si¢ laureatem licznych nagrod i przypuszczalnie byt bogaty, czemu jednakze przeczyt stan jego mocno
zuzytych, niepasujacych do siebie mebli. Potega jego umystu jawita si¢ jej jako wielka, uciskajaca plecy dton,
realny obiekt z okreslonym rozmiarem 1 wagg; Carol czuta si¢ uhonorowana, szczesliwa i gratulowala sobie, ze
odwazyla si¢ odpowiedzie¢ na jego ogloszenie.

Clement wlasnie pisal na j ej tydce.

- Mozesz czytac, jesli chcesz - mruknat.

- Teraz po prostu odpoczywam. Czy wszystko w porzadku?
- Tak, idealnie. Nie ruszaj sig¢.

W okolicach kostki mazak zatrzymat si¢ nagle.

- Obrd¢ sie, prosze.
Przekrecita si¢ na wznak i spojrzala na pisarza. Wpatrywat si¢ w ciato Carol, dostrzegajac jednak jej lekki,

peten zazenowania u$mieszek.
-Nie przeszkadza ci to, prawda?

Nie, skad - odparta, niemal dtawigc si¢ w tej pozycji odruchowym piskliwym §miechem.

- Dobrze. Bardzo mi pomagasz. Zaczng tutaj, okej? - Dotknal jej tuz ponizej pelnych, kraglych piersi.

-Wszystko mi j edno.

Clement poprawil okulary w drucianej oprawie. Byt o p6t gtowy nizszy od tej olbrzymki, ktérej wybuchy
afektowanego rechotu byly, j ak przypuszczal, sposobem na zamaskowanie niesSmialosci. Jednakze zar6wno jej



pusty optymizm, jak przeklete skazenie kumplowska bezposrednioécia, typowa dla mieszkancow Srodkowego
Zachodu, denerwowaly go, zwlaszcza u kobiety - uwazal, Ze ja to maskulinizuje. Szanowal stanowcze niewiasty,
ale z daleka, wyraznie preferujac mniej obcesowe typy, takie jak jego zona, Lena. A wlasciwie ta Lena, jaka
kiedys byta. Kobiecie, ktorg miat przed sobg na biurku, najche¢tniej powiedzialby, aby si¢ odpr¢zylta 1 dopuscita
do glosu swoje zawstydzenie, poniewaz zdazyt rozszyfrowac jej rzekomg zuchowato$¢ i problemy z
randkowaniem juz w chwili, gdy wspomniala mu o wlasnej strzelbie i urokach polowania z bra¢mi - Wallym 1
George'em. Teraz, jak si¢ domyslat, zblizala si¢ do trzydziestki, wigc Zarty si¢ skonczyly, ale kamuflaz w postaci
konskiego rechotu pozostal, jak pusta skorupa zrzucona przez zwierzg.

Naciagnal delikatnie skore pod jej piersig, tak by mazak mogt si¢ tam przesuwac. Zareagowala na dotyk
uniesieniem brwi i nieco zaskoczonym u$miechem. Ludzkie uczucia to Zalosna sprawa. Ogarniata go z wolna
jakas nieokreslona rados¢; takiej tatwosci w formutowaniu zdan nie odczuwat od czasu swojej pierwszej
powiesci, tej najlepszej, ktora wlasciwie napisala si¢ sama 1 wyrobita mu nazwisko. Dziato si¢ z nim co$, czego
nie doswiadczyt od lat: stowa ptynety mu z podbrzusza.

Samoswiadomos$¢ juz wezes$niej wehiongla jego wezesny liryzm. Najgorsze podejrzenie dotyczyto faktu, ze
oddalajaca si¢ mtodos¢ uniosta z sobg jego talent. Bardzo dtugo byt mtody. Nawet teraz mtodzienczos¢ miat do
tego stopnia wpisang w zawod, ze chociaz nig pogardzat, nie umiat bez niej zy¢. By¢ moze nie mogt juz odnalez¢
dawnego stylu, gdyz bat si¢ swoich legkow 1 zamiast oryginalnych, $miatych zdan bezradnie generowal zdania
wydmuszki, ktore mogty wyjs¢ spod kazdej reki. Dawno temu postaci wykreowane w jego wyobrazni byty
niemal namacalnie Zywe, ale z czasem zastgpito je co§ w rodzaju pustej, biatej powierzchni, jakby zimny,
wypolerowany granit albo zagruntowane plotno. Cz¢sto myslal o sobie, ze utracit dar, niemal §wigtos¢. Gdy w
wieku dwudziestu dwoch lat zdobyt nagrode Neimana- Feikera i niedtugo potem nagrode Bostonu, napawat si¢ w
duchu owym namaszczeniem, ktore, wsrdd innych daréw, miato ofiarowa¢ mu i ten, Ze nigdy si¢ nie zestarzeje.
Po okoto dziesigciu latach maltzenstwa zaczat sprawdzac na o$lep jego skutecznos¢ w towarzystwie kobiet,
czasami takze w ich ciatach. Chtopigcy sposdb bycia, bujna czupryna, muskularna budowa 1 wesolos¢, ale
glownie niegrozne roztargnienie, sktaniaty niektore kobiety do zaadoptowania go na jedng noc, na tydzien,
czasem na kilka miesigcy, az ktore$ z nich, straciwszy zainteresowanie, odchodzito. Seks pozwalal mu odzy¢, ale
tylko do chwili, gdy gapiac si¢ na pusta kartke papieru, znowu doswiadczat ciszy $mierci.

Aby ratowac malzenstwo, Lena namoéwita go na psychoanalize, jednak typowa dla artysty awersja do
grzebania we wlasnym umysle, a takze ryzyko, ze jego magiczna $lepota ustapi przed zwyktym zdrowym
rozsadkiem, ciggle odstraszaty go od kozetki. Mimo to, pod naciskiem Leny - badzZ co badz skonczyta
psychologig¢ spoleczng - stopniowo uwierzyl, ze ojciec mogt go zrani¢ znacznie glebiej, niz on, Clement,
kiedykolwiek o$mielit si¢ przyzna¢. Max Zom, hodowca kurczat w zacofanym rejonie koto Peekskill nad
Hudsonem, byl fanatycznym zwolennikiem $cistej dyscypliny w wychowaniu syna i czterech corek. Kiedys
dziewigcioletni Clement przypadkiem zdekapitowat kurczaka, przytrzaskujac mu szyj¢ drzwiami. Chtopca za
kare zamknigto na calag noc w pozbawionej okien piwnicy na kartofle, wskutek czego przez reszt¢ swojego zycia
nie byl w stanie spa¢ bez zapalonego Swiatta. Musiat takze po kilka razy wstawa¢ w nocy do ubikacji -
niewatpliwe nastepstwo strachu przed sikaniem w ciemnosci na kartofle. Wyszedlszy rano na $wiatto dzienne
pod biekitnym niebem, poprosit ojca o wybaczenie. Ten najpierw rozjasnil nieogolong twarz w usmiechu, ale
potem na widok mokrych spodni Clementa rykngt $miechem. Chtopiec uciekt do lasu; mimo cieptego,
wiosennego poranka szczekal zgbami, a jego ciatem wstrzgsaty dreszcze. Zagrzebat si¢ w rozwalonej, wygrzanej
w slonicu beli siana. Podobna przygoda przytrafila si¢ jego najmtodszej siostrze Margie, kiedy jako nastolatka
zbuntowala si¢ przeciw ojcu i zaczeta wraca¢ z randek po péinocy. Raz, siegajac po sznur od lampy w
przedpokoju, chwycita cieptego jeszcze, martwego szczura, ktdrego ojciec tam zawiesit, aby da¢ jej nauczke.

Zadne z tych przezy¢ nie znalazlo si¢ jednak w pierwszym opowiadaniu Clementa, rozszerzonym nastepnie
w jego debiutancka powies¢. Ksigzka opisywata stabo zamaskowane matczyne uwielbienie dla syna, ojca za$
przedstawiala jako cztowieka zasadniczo dobrych intencji, cho¢ ponurego i z niejakimi trudno$ciami w



wyrazaniu uczu¢ - nic poza tym. elementowi w ogodle trudno bylo zdoby¢ si¢ na potgpienie; Lena uwazata, ze dla
meza niwelowanie osagdow samo w sobie stanowilo wyzwanie do konfrontacji z ojcem 1 symbolicznie zachgcato
do jego ponownego pochowku. Dlatego w romantycznie lewicowym pisarstwie Clementa zawsze drgata nuta
tesknego protestu 1 jesli ta naiwnos¢ w pierwszej ksigzce wydawata si¢ pociagajaca, to w pdzniejszych razita
przewidywalno$cig i schematyzmem. W gruncie rzeczy z ogromna ulga przylaczylby si¢ do anarchistyczne;j
rewolty obyczajowej z lat szes¢dziesigtych, doprowadzony do rozpaczy strukturg sama w sobie jako wrogiem
poetycznosci. Zdaniem Leny jednak struktura w sztuce zaktadata nieuchronnos¢, co z kolei grozito
sprowadzeniem Clementa na droge morderstwa - logicznej odpowiedzi na straszliwe przestgpstwa ojca. Ten
komunikat byl zbyt nieprzyjemny, by potraktowaé¢ go powaznie, i w koncu Clement pozostat raczej lirycznym i

dobrodusznym facetem, chociaz w duchu niezadowolonym ze swej niereformowalne;j tagodnosci.
Lena go rozumiata, co bylo tatwe, poniewaz mieli wspolne cechy.

- Jestesmy cztonkami zalozycielami Stowarzyszenia Ztamanych Skrzydel - powiedziata pewnego p6znego
wieczora, sprzatajac po jednej z imprez. Gdy mieli po dwadziescia, trzydziesci lat, ich salon w Brooklyn Heights
co weekend pekat w szwach. Goscie schodzili si¢ chetnie, wiedzac, Ze sg mile widziani, palili bez przeszkod
papierosy, od ktorych Lena odrywala filtry, lubili klapna¢ sobie na dywanie czy rozciagna¢ si¢ na sfatygowanych
meblach i pi¢ przyniesione z sobg wino. Rozprawiano o nowych sztukach, filmach, powiesciach i wierszach,
ubolewano nad fatalng sktadnig Eisenhowera, nad tworzeniem czarnych list pisarzy w radiu i w Hollywood, nad
rozbudzona ostatnio zagadkowa wrogoscia czarnych wobec Zydéw, ich tradycyjnych sprzymierzencéw, nad
Departamentem Stanu, cofajacym paszporty podejrzanym radykatom, nad przerazajaca, irracjonalng cisza, w
ktorej - tak czuli
- pograzat si¢ ich kraj w obecnych czasach, gdy nowy konserwatyzm zaczat wydtubywac i unicestwiac
fragmenty historii ostatnich trzydziestu lat - na przyktad te zwigzane z wielkim kryzysem czy New Dealem - a
nawet przedstawia¢ nazistow, dotychczasowych wojennych wrogdw, jako obroncow przed dawnymi
sojusznikami, Rosjanami. Niektorzy z gosci, pokrzepieni goscinnosciag Zomédw, wychodzili w noc badz jako
$wiezo polaczona para, badZ samotnie, ale zawsze pod wrazeniem beznadziejnego czasu utraconej odwagi:
uwazali si¢ za jaskrawa mniejszos$¢ w kraju, gdzie panowala bloga niewiedza na temat rewolucji §wiatowe;j,
gdzie coraz tatwiej bylo zrobi¢ pieniadze, gdzie psychoanalityka uznawano za najwyzszy autorytet, a brak
osobistego zaangazowania za podstawowa cnote.

W koncu Lena, niepewna niczego poza wlasnym zagubieniem, zanalizowatla sprawy i doszla do wniosku, ze
podobnie jak zdania Clementa, ona takze nie byta juz jego, a ich Zycie stato si¢ tym, co ostatnio mawiat o swoim
pisarstwie: podrobka. Nadal mieszkali razem, obecnie na dolnym Manhattanie, w budynku z elewacja z
brunatnego piaskowca, pozyczonym ,,na wieczne nieoddanie” od dziedzica stalowej fortuny, homoseksualisty,
ktéry uwazat Clementa za drugiego Keatsa. W tym czasie jednak Clement czgsto sypiat na drugim pigtrze, a
Lena na parterze. Dom byt jedynie najwigkszym z wielu prezentéw, jakimi ludzie ich obsypywali: plaszcz z
wielbtadziej welny pochodzit od przyjaciela-lekarza, ktéry uznat, ze potrzebuje wigkszego rozmiaru, a domek
letniskowy na Cape Cod wraz ze starym, ale dobrze utrzymanym buickiem udostepnialo im co roku matzenstwo,
ktore wyjezdzato na lato do Europy. Los tez byt dla nich szczodry. Pewnej nocy, spacerujgc ciemna ulica,
Clement kopnal niechcacy cos$ twardego 1 wrocit do domu z puszka anehois. Tam z przykroscig zauwazyli, ze do
jej otwarcia potrzebny jest specjalny klucz, wigc puszka wyladowala w kredensie. Miesigc pozniej na innej ulicy
potracony nogg kawalek metalu okazat si¢ brakujacym kluczem! Clement i Lena, oboje mito$nicy anehois,
natychmiast wyciagneli jakies$ krakersy, usiedli 1 wyjedli wszystko.

Ciagle jeszcze zdarzalo si¢ im razem po$miaé, przewaznie jednak oboje trapili si¢ tym, ze zawiedli swg drugg
polowe, chociaz nie mieli sity dopusci¢ tego faktu do $wiadomosci.

- Mamy nawet podrobke rozwodu zauwazyta Lena, a on si¢ rozesmiat 1 przytaknat. Mimo to niczego nie
zmieniali poza tym, ze ona obcieta swoje dhugie falujace blond wtosy i podjeta prace w poradni dziecigce;.
Chociaz sami nigdy nie zdecydowali si¢ na powigkszenie rodziny, rozumiata dzieci instynktownie i Clement



obserwowal z pewnym niepokojem, ze praca daje jej szczgscie. Przez pewien czas odkrywanie wtasnych
mozliwosci dodawalo jej skrzydet, co grozilo odsunigciem me¢za na drugi plan. Ale po niespetna roku

zrezygnowata.
- Po prostu nie mogg chodzi¢ kazdego dnia w to samo miejsce.

To byt powrdt dawnej szalonej 1 lirycznej Leny, co sprawito mu przyjemnos$¢ pomimo niepokoju zwigzanego
z utratg jej zarobkow. Ostatnio potrzebowali wigcej pienigdzy, niz Clement byt w stanie zarobi¢, gdyz sprzedaz
jego ksigzek spadia niemal do zera. Co do seksu, Lena prawie nie pamigtala czasow, kiedy tak wiele dla niej
znaczyl. Stopniowo doszto do tego, ze godzila si¢ na zaledwie cztery, pig¢ ustepstw w ciggu roku, a czasem i to
nie. Przygody m¢za, ktorych si¢ domyslata, ale nie przyjmowata do wiadomosci, uwalniatyjgodjarzma, chociaz
pochlaniaty resztki szacunku do siebie. Clement reprezentowat poglad, ze m¢zczyzna musi pojs¢ gdzies ze swoja
erekcja, natomiast kobieta czuje, Ze to ona jest tym ,,gdzies”. To wielka rdznica. Przyznat si¢ jednak przed soba
w przystepie okrucienstwa, ze Lena jest zbyt nieszczes$liwa, by odczuwaé rados$¢ pieprzenia, co ktadl na karb jej
przesztosci.

Pewnego letniego popotudnia, gdy palit fajke na skrzypigcym schodku owego uzyczonego domku
letniskowego, zobaczyl samotng dziewczyng. Szta brzegiem morza 1 wygladala na catkowicie zatopiong w
myslach. Stonce $§wiecito na jej biodra i Clement wyobrazit sobie, Zze lezy przed nim naga, on za$ pisze na jej
skorze. Jego mysli zaczely nabiera¢ rozpedu. Od niepami¢tnych czaséw zadna wizja siebie nie podniosta go do
tego stopnia na duchu. Obraz siebie piszacego na kobiecym ciele wydat mu si¢ w jakims$ sensie czyms tak
zdrowym 1 krzepigcym, jak trzymanie swiezego bochna chleba.

By¢ moze w ogole nie zamiescilby tego ogloszenia, gdyby Lena w koncu nie eksplodowata. Siedzial wlasnie
w swojej pracowni na drugim pigtrze i dla od$wiezenia umystu czytal Melville'a, kiedy z dolu dobiegly go
krzyki. Gdy wpadt do salonu, skulona na kanapie Lena wylewata w przestrzen cate potoki zalu. Chwycil ja w
ramiona i trzymat, dopdki nie ucichta z wyczerpania. Rozmowa nie byla potrzebna; jego Zona po prostu gingta z
powodu niejasnej pretensji do zycia, ciagtego braku pienigdzy, a takze jakiegokolwiek oparcia w mezu. Ujat jaza
reke; nie mogt zmusic€ si¢ do spojrzenia wjej wyniszczong twarz.

Uspokajata si¢ z wolna. Przynidst jej szklanke wody 1 siedzieli tak razem na kanapie, niczego od siebie nie
oczekujac. Z paczki na stoliku do kawy Lena wyjeta chesterfielda, odcigta filtr paznokciem i polozyla si¢ na
kanapie, zaciggajac si¢ prowokacyjnie; doktor Salz niedawno ostrzegt ja juz po raz drugi. Ma chyba romans z
tymi chesterfieldami, pomyslat Clement.

- Zastanawiam si¢, czyby nie napisa¢ czegos autobiograficznego - powiedzial, dajac do zrozumienia, ze
mogtyby z tego by¢ pieniadze.

-Moj a matka... - zaczela 1 umilkla, patrzac w przestrzen.
-Tak?

Niejasna wzmianka o matce przypomniata mu, jak pierwszy raz Lena przyznata si¢ otwarcie do swego
poczucia winy Siedzieli w oknie jej stancji, skad rozciggal si¢ widok na elegancka ulice wysadzang drzewami w
pelnym listowiu, ze snujacymi si¢ leniwie studentami. Pogodny spokoj campusu Srodkowego Zachodu odgradzat
ich od realnego §wiata, natomiast w Connecticut, jak méwila, jej matka kazdego dnia wstawata przed piatg rano,
aby zlapa¢ pierwszy tramwaj do Niezrownanej Pralni Parowej, gdzie pracowata przez osiem godzin. Wyobraz
sobie! Jasnie pani Christa Vanetzki prasuje koszule obcych ludzi, aby posta¢ corce co miesigc dwadziescia
dolarow na pokoj z utrzymaniem, jednoczesnie zabraniajac jej podjecia pracy, cho¢ wigkszos$¢ studentow
przeciez pracowata. Lena musiata przymkna¢ oczy i wypchna¢ z glowy poczucie bezwartosciowosci. Aby
uszczesliwi¢ matke, musiata odnie$¢ sukces - bo sukces to lekarstwo na wszystko - moze w postaci posady

psychologa spolecznego w urzedzie miejskim.
Miala na sobie biatly angorowy sweter.

- Jasniejesz w nim jak duch przy tym zwariowanym o$wietleniu - zauwazyl. Poszli na spacer, trzymajac si¢
za rece; cienie na kretych Sciezkach byty niemal namacalnie czarne, a wyrazisto$¢ ksigzyca w t¢ bezwietrzng noc
przyblizata go wrecz irytujaco. - Chyba jest blizej Ziemi niz zwykle czy co - powiedzial, mruzac oczy.



Kochat poezje nauki, ale szczegdly uwazat za zbyt matematyczne. W tej niezwyklej poswiacie kosci
policzkowe zaznaczaty mu si¢ wyrazniej niz zwykle, meska szczeka wygladata jak wyrzeZzbiona. Byli z Lena
tego samego wzrostu. Od zawsze wiedziala, Ze j3 uwielbia, ale bedac z nim sam na sam, uswiadamiala sobie
takze jego cielesne potrzeby. Nagle wciggnal ja na polanke, pod krzaki, i delikatnie utozyt na ziemi. Calowali sig,
zastygla z zaklopotania.

- Nie mogg, Clement. - Pocatowata go przepraszajaco. Nikomu przedtem nie pozwolila nawet na tyle i
chciata, by o tym zapomniat.

-Pewnego dnia musimy - rzekl, zsuwaj ac si¢ z nie;j.
-Dlaczego? - za$miata si¢ nerwowo.

-Dlatego! Zobacz, co kupitem.

Podnidst kondom tak, by go widziata. Wzigta do reki gltadka gumke i1 przesunela po niej kciukiem. Starata si¢
nie mysle¢, ze wszystkie wiersze, jakie Clement jej poswigcit - sonety, wilanele, haiku - to tylko zwykla
sztuczka, majaca ja przygotowac na ten $mieszny, gumowy balonik. Podniosta go do oka jak monokl 1 spojrzata

w niebo.
-Widac¢ przez to ksiezyc.
-Co robisz, do diabta! - rozesmiat si¢ i usiadt.

- Szalenstwo Vanetzkich! - Usiadta, chichoczac, i oddala mu prezerwatywe.
-Chodzi o twoja mamg?

- Moze powinienes znalez¢ sobie kogos innego - odparta ze $miertelng powaga. - Ciggle mozemy by¢
przyjacioimi. - I po chwili dodata: -Naprawdenie pojmuje, po co zyje.

Clementa zawsze wzruszala ta jej hustawka nastrojow - ,,polskie gtebiny”, jak je nazywal. Wiedziat, ze Lena
jest w intrygujacy sposob zwigzana z jakas tajemnicg za Atlantykiem, w mrokach polskiego srodka Europy, miej

sca, ktorego zadne z nich nie widziato na oczy.
-Czyj est wiersz o czyms$ takim?
-To znaczy o czym?
- O dziewczynie, ktdra nie rozumie wlasnych mysli.

- Zapewne jest co$ Emily Dickinson, ale nie mam na mysli nic konkretnego. Kazdy wiersz mitosny, jaki

znam, konczy si¢ chwalg lub $miercig.
Objal ramionami kolana i spdjrzat na ksi¢zyc:

- Jeszcze nigdy takiego go nie widzialem. To dlatego doprowadza wilki do wycia.

- A kobiety do szalenstwa. Dlaczego tylko kobiety szalejg od ksigzyca?
- C6z, widocznie maja nad nami takgprzewagg.

Pochylita si¢ do przodu, aby gataz nie zastaniata jej widoku na ten blask.

- Mysle, ze moglabym od tego zwariowaé. - Naprawd¢ obawiala si¢
o swoje zdrowie psychiczne. Wspomnienie $§mierci ojca w stanie obtedu nigdyjej nie opuscito.

- Jakiz bliski si¢ wydaje, zupetie jak oko w niebiosach. Potrafi¢ zrozumie¢, ze budzi w ludziach Igk. Mozna
by pomysle¢, ze przy tej jasnosci powinien by¢ ciepty, ale on jest zimny, czyz nie? Jak §wiatto $mierci.

Ta urocza, dziecinna ciekawo$¢ studzita niecierpliwe oczekiwanie na jej ciato, ktore weiaz mial nadzieje
posigs¢. Czy ona tam na dole jest blondynka? Ajednoczes$nie traktowat jgjak swietos¢ i unikat. Za jedyna
niedoskonato$¢ uwazat zbyt wydatne kosci policzkowe (ale tylko trochg) i szeroki polski nos. Jednakze czasy
poréwnywania Leny do idealu miat juz za sobg. Wziat jej reke 1 przycisnat wngtrze dtoni do warg.

- Cathleen ni Houlihan4, Elizabeth Barret Browning, Queen Mab5

- doprowadzit j 3 do zatosnego chichotu - Betty Grabie* * *... kto j eszcze?
- Ta od Karamazowow?

4 Tytutowa postac ze sztuki W.B. Yeatsa: wcielenie Irlandii.
5 Kroélowa wrozek, o ktorej opowiada Merkucjo w sztuce Szekspira ,,Romeo i Julia”.



-Ach tak, Gruszenka. Kto jeszcze? Peter-Paul Mounds6, Baby Ruth7, Kleopatra... - Chwycita go za glowg 1
wpila si¢ wjego usta. Nie chciala go rozczarowywac, jednak im bardziej starata si¢ wzbudzi¢ w sobie
nami¢tno$¢, tym mniej jg czuta. Moze gdyby naprawdg to zrobili, jakas sprezyna by si¢ w niej rozkrecita. On byt
z pewnoscig tagodny i mily, i jesli juz kto§ mialby w nig wej$¢, zanim znajdzie sobie me¢za, rownie dobrze mogt
to by¢ Clement. Albo i nie. Nie byta pewna niczego. Pozwolita wsuna¢ sobie jezyk do ust; zaskoczony ta
gotowoscia Clement obrocit jg na plecy, potozyt si¢ na niej 1 zaczat pompowac, ale ona si¢ wyslizneta, wstala 1
przeszta na $ciezke. Kiedy ja dogonit 1 dostrzegt, jak bardzo jest spi¢ta, zaczat przepraszac. Te frustrujace zmiany
nastroju wisiaty mu nad glowa niczym kolorowa zabawka nad t6zeczkiem dziecka. W niemal grobowym
milczeniu doszli do drogi, a potem do jej stancji. Stangli pod glebokim wiktorianskim gankiem w blasku
ksigzyca, ktory rozciagal na trawie ich olbrzymie, czamejak atrament sylwetki.

-Nie wiedziatabym, co mam robi¢.
- Moglbym ci¢ nauczyc.
- Bede skrepowana.

- Tylko przez par¢ minut. To tatwe. - Oboje wybuchngli $miechem.

Przepadat za catowaniem jej rozeSmianych ust. Dotkneta jego warg koniuszkami palcow.

Stal na chodniku, obserwujac jej niesamowite ksztalty, gdy szta Sciezka w strone domu - okragty tylek, pelne
uda... Odwrdcita si¢ w drzwiach, pomachata mu 1 znikta.

Wiedzial, Ze musi si¢ z nig ozeni¢, cho¢ zakrawalo to na szalenstwo. Ale jak? Nie mial dostownie nic, nawet
zadnych perspektyw, chyba Ze zdobylby kolejng nagrodg albo otrzymat posade asystenta na wydziale. Na ten etat
czyhaty jednak setki chetnych, i to z wyzszymi niz on stopniami naukowymi. Najprawdopodobniej wigc jg straci.
Stojac na zalanym ksiezycowym $wiatlem chodniku, trzydziesci metrow od miejsca, gdzie pewnie si¢ w tej
chwili rozbierata, czul, jak zaczyna w nim wzbiera¢ erekcja.

- Czemu zawracasz sobie nig glowe¢? - zapytata Clementa pani Vanetzki. Clyde, czarno-bialy kundel
drzemal rozciagnigty w cieniu u jej stop. Bylo gorace niedzielne popotudnie w przemystowym miasteczku,
ostatni dzien ferii wiosennych. Nawet wartka rzeka Winship ponizej domu potyskiwata oleistym cieplem, a
pasma dymu z pociggu, ktory dawno odjechal, wisialy w nieruchomym powietrzu nad torami biegnagcymi wzdtuz
j ej brzegu.

- Nie wiem - odpart Clement. - Mysle, ze kiedys moze stac si¢ bogata.

-Ona? Tez co$!

Na wizyt¢ Clementa pani Vanetzki wlozyla staranie wyprasowang niebieska bawelniang sukni¢ z lamowka
wokot kotierzyka i biate potbuty. Rudawe wlosy miata zaczesane do gory i podpicte na czubku gtowy bialym
grzebieniem, co podkreslato zarowno jej wzrost - byta o pot glowy wyzsza od corki - jak i szeroko rozstawione
kosci policzkowe 1 wysokie czoto. Pod jej wyzywajacymi zarcikami Clement wyczuwat straszliwg site osoby,
ktéra z godnoscia przezyla klgske, co$, czego nie mogt pogodzi¢ ze swoimi nadziejami. Na kolorowane;j
fotografii w salonie sprzed zaledwie dziesi¢ciu lat matka Leny stata dumnie obok meza, ktory miat dlugie wlosy,
byronowski fular 1 fedorg w reku. Jego niezrozumienie dla niekiedy $§miertelnej pogardy, jakg Ameryka zywita
dla cudzoziemszczyzny, nie zdazyto jeszcze przywigzac go do noszy jako paranoika, ktory bredzac po polsku w
ambulansie, wyzywat zone od kurew, a ludzko$¢ od mordercow. Teraz pani Vanetzki pozostala juz tylko Lena -
ta odpowiedzialna, ,,jedyna, co ma mozg w glowie”. Mtodsza corka Patsy przeszta dwie aborcj e w konsekwenc;j
1zwigzkow z rdznymi facetami, przy czym nazwiska jednego z nich nie znala. Miala potwornie donosny jekliwy
glos i poptoch w oczach. To stodka dziewczyna, naprawdg, o wielkim sercu, ale po prostu z pustka w gtowie.
Pewnego razu oznajmita elementowi, ze skoro, jak jej wiadomo, Lena nie wpuszcza go do t6zka, ona, Patsy, nie

6 Nazwa popularnych cukierkow.
7 Nazwa popularnego batonika.



miataby nic przeciwko zastapieniu jej ,,par¢ razy”. W jej rzeczowej ofercie nie kryta si¢ ani zazdros¢, ani
ztosliwos$¢, 1 bez wzgledu na jego decyzje, na pewno by si¢ nie obrazita.

- Hej, Clement, jak-ona-ci-nie-da-to-moze-ja? - Czysty wyghup, oczywiscie, gdyby nie ten niezaprzeczalny
btysk w jej oku.

Steve, najmtodszy z rodzenstwa, dla matki jakby si¢ nie liczyt. Byt dobry, nudny i niezdarny - chlopska gataz
rodziny. Podobnie jak Patsy przypominat karpia: trzymat si¢ blisko dna stawu, ale przynajmniej nie miat fiota na
punkcie seksu. Co zadziwiajace, firma Hamilton Propeller go cenita. Widzac, Ze jest solidnym pracownikiem, juz
po szesciu miesigcach awansowali go do dziatu pomiardéw precyzyjnych - Steve'a, ktoéry miat dopiero
dziewigtnascie lat 1 za soba tylko dwa lata szkoty $redniej. Niby wszystko w porzadku, chociaz panig Vanetzki
martwily jego ostatnie numery.

- Wiesz, Steve ostatnio duzo spaceruje przez sen - zwrocita si¢ do Leny, wyraznie spodziewajac si¢ po
wyksztatconej w college'u corce stosownej interpretacji.

- Moze mu trzeba dziewczyny - zaryzykowata Lena. Clement uznat za czystg ironi¢ t¢ zaskakujacatatwosc, z
jaka mowita o sprawach seksu.

- Niestety w tym mie$cie nie ma kurew - zauwazyla pani Vanetzki, drapiac si¢ po brzuchu. - Patsy wcigz mu
powtarza, zeby pojechat na weekend do Hartford, ale on nie rozumie, o czym ona méwi. A co z tobg, Clement?

-Ze mna? - Clement zaczerwienit si¢, wyobrazajac sobie, ze zaraz go odpyta, czy spal z Lena.

- Moze mogtbys mu opowiedzie¢ o ptaszkach i1 pszczotkach. Przypuszczam, Ze nic o nich nie wie. - Lena i
Clement roze$miali si¢, a pani Vanetzki pozwolita sobie na thumiony usmiech. - Naprawdg¢ nie sadzg¢, by chociaz
styszat o tych sprawach, ale co na to poradzi¢?

- Coz, ktos go musi nauczyc¢! - wykrzyknela Lena, zatroskana permanentnym dzieciectwem brata. Clement
czul si¢ zbity z tropu: wigc aby zmusi¢ rodzing do stawienia czota problemom, potrafita uruchomi¢ cate poklady
energii, ale wobec wlasnych wcigz stosowata uniki!

- Zdaje sie, ze pogial stary rower Patsy - powiedziala zaintrygowana pani Vanetzki.

- Pogiatjej rower!

- Wszyscy wtedy spali$my. Steve chyba chodzit we $nie, wyszedt na dwor 1 pogial przedni widelec gotymi
r¢kami. To przez t¢ site, co w nim siedzi. - Zwrdcila si¢ do Clementa: - Moze pogadasz z nim o wyprawie do
Hartford w ktory$s weekend? - Zanim jednak zdotat odpowiedzie¢, powstrzymata go ruchem reki: - Ach wy,
mezczyzni, nigdy nie wiecie, co robi¢, gdy przyjdzie do praktyki.

Lena pos$pieszyla z obrong:

- On chetnie pogada ze Steve'em. Prawda, Clement?

- Oczywiscie, ze chetnie pogadam.

-A wiesz co$ o seksie?

- Mamo! - Lena sptoneta rumiencem i za§miala si¢ glo$no, ale jej matka ledwie si¢ usmiechngta.

-No, wiem to i owo. - Clement prébowal zatrze¢ graniczace z pogardg niedowierzanie kobiety.

- Alez, mamo, badz mita dla Clementa - poprosita Lena, siadajac obok niej na bujaku.

- Och, on wie, Ze nie ma si¢ czym przejmowac. Tak sobie gadam. - Ale juz mu przypieta tatke
nieodpowiedniego. Odepchneta si¢ pieta od podtogi, wprawiajac buj ak w ruch.

Zamilkli. Bujak skrzypiat znajomo, na ulicy panowata cisza. W koncu pani Vanetzki zwrocila si¢ do

Clementa:
- Glowna rzecza, ktora rujnuje ludziom zycie, jest seks.

- Och, no zaraz... nawet jak si¢ kogo$ kocha? Bo ja kocham t¢ szalong dziewczyne - wyznal Clement.
-Ach, mitos¢.

Lena nerwowo zachichotata zza klgbéw dymu.



- Czyz nie ma czegos$ takiego? - spytal Clement.

- Ameryka zabija kazdego, kto nie jest realistg. Ty zdobyle§ wyksztalcenie, jeste$ przystojny, a moja corka
ma kompletnie pomieszane w glowie i nigdy si¢ nie zmieni. Nikt si¢ nie zmienia, tylko si¢ coraz bardziej zatraca,
tak jak kiebek, z ktorego ni¢ si¢ odwija, 1 tyle. Wyswiadcz sobie przystuge: zapomnij o niej albo zostancie
przyjacidimi, ale si¢ nie zen. Powiniene$ znalez¢ sobie bystra kobiete o praktycznym umysle i1 klarowne;
psychice. Malzenstwo to co$ na zawsze, ale dobra Zona musi by¢ praktyczna. Ta dziewczyna nie ma pojecia o
praktycznych sprawach, jest marzycielka, jak jej biedny ojciec. Cztowiek przybywa do tego kraju, spodziewajac
si¢ odrobiny respektu przynajmniej dla swego nazwiska, ale nikt tu nie uszanuje Polaczka. Co oni wiedzieli o
Vanetzkich, wywodzacych si¢ z ksigzat litewskich? No wigc on, cztowiek z inzynierskim doswiadczeniem,
dostat bzika na punkcie tej odrobiny szacunku. W Stanach kazdy chcial si¢ zaraz z nim zaprzyjazni¢, w tym
ludzie, do ktoérych w starym kraju nawet by si¢ nie odezwal, chyba Zzeby poprosi¢ o wyczyszczenie butéw. Jedzie
zatem do Akron, do Detroit, a potem tutaj 1 rozglada si¢ za jakim$ kulturalnym kregiem. Ot, 1 natura ojca Leny.
Nie wiedzial, Ze tutaj nie jeste$ ludzka istota z nazwiskiem, ze liczy si¢ tylko sukces albo porazka. I tak, plotac
trzy po trzy, zszedt do grobu. Nie moéw o malzenstwie, prosze, dla waszego wspolnego dobra, zostawjaw
spokoju. Nasza Patsy... tak, ona powinna wyj$¢ za maz. Tylko malzenstwo moze jauratowac, cho¢ i w to watpie.
Ale nie Leng. - Skierowala wzrok na starszg corke, ktéra chichotata w rozkosznym zawstydzeniu przez calg jej
tyradg. - Powiedziatas mu, jak jeste$ zagubiona?

-Tak. - Lena potwierdzita niech¢tnie. - On wie.

Pani Vanetzki westchnela, przycisneta reke do spoconego policzka i zakolysata si¢ lekko na boki. Jest w
kontakcie z tym, co czas ma dla niej w zanadrzu, pomys$lat Clement, wzruszony ta transcendencja w jej naturze,
nawet jesli, jak najego gust, bylo to przesadnie tragiczne.

- Z czego macie zamiar zy¢? Bo moge ci¢ zapewni¢, ze w sensie finansowym ona nigdy do niczego nie
dojdzie.

- Mamo! - zaprotestowala Lena, zachwycona feministyczng nutg w szczerosci jej matki. - Mamo, nie jestem
az tak zla.

- Ale ku temu zmierzasz. - Zwrocila si¢ raz jeszcze z pytaniem do Clementa; - Z czego bedziecie zyli?
- Coz, jeszcze nie wiem.

- Jeszcze? Czy ty nie wiesz, Ze na kazdy dzien potrzeba pienigdzy? ,,Jeszcze”, powiadasz? Prowadzenie
domu nie czeka na ,,jeszcze”. Musisz wiedzie¢, z czego bedziecie zyli. Ale widze, ze jestes taki jak ona

- takze nie patrzysz na $wiat realnie. Czy nie ma czego$ na ten temat u Szekspira?
- U Szekspira? - zdziwit si¢ Clement.

- To wy moéwicie, ze wszystko jest u Szekspira. Powiedzcie, jak pigkna dziewczyna bez przysztosci ma
wyjs¢ za poete bez posady? Moj Boze, alez z was dzieciaki! -1 zasmiata si¢, potrzasajac bezradnie glowa.
Clement i Lena, zadowoleni, ze przestata ich osadzac, zawtdrowali jej, szczesliwi, ze podziela ich rozterki w tym
zZwariowanym zyciu.

- Mamo, przeciez to nie stanie si¢ zaraz. Musze najpierw skonczy¢ studia, a potem, jesli uda mi si¢ dostaé
prace...

- Dostanie prace, ma znakomite stopnie - wtracit Clement z pelnym przekonaniem.

-A ty? Jest praca dla poetow? Czemu nie probujesz by¢ stawny? Czy j est w Ameryce j aki$ stawny poeta?
- Jasne, ze sg stawni amerykanscy poeci, ale prawdopodobnie nie
ustyszataby pani o nich.

- To czemu nazywasz ich stawnymi, skoro nikt nigdy o nich nie styszal?
- Oni sg stawni wéréd innych poetdw 1 ludzi interesujacych si¢ poezja.
- Napisz jaka$ historyjke, wtedy bedziesz stawny. Nie te poezje. A potem moze kto$ j gprzerobi na film...

-Mamo, on nie pisuje takich rzeczy.

-Wiem, nie musisz mi tego mowic.



Za drzwiami z siatki poj awila si¢ Patsy w staniku 1 majtkach.
- Mamus, widziatas gdzie§ moéj drugi stanik? - spytata udreczonym glosem.

- Wisi w tazience. Czemu nie sprawdzisz czasem sama, tylko ciggle ,,mamus$, mamus”.
-Patrzytam.

- To spojrz jeszcze raz, tylko przedtem otworz oczy. A kiedy zaczniesz prac swoje rzeczy?

Patsy otworzyta siatkowe drzwi 1 weszta na ganek boso, z mokrymi wlosami zawinigtymi w turban z
recznika 1 ramionami skrzyzowanymi na wielkich piersiach ze wzgledu na Clementa. W zanikajacym Swietle
dnia widzial wspanialos¢ jej potgznych ud, szerokich plecow 1 wydatnego biustu. Wiedziona impulsem Patsy

chwycita oburgcz twarz matki 1 pocatowata jgmocno.
-Kocham cie, mamo.

- Tu jest megzczyzna, a ty paradujesz prawie gota?! IdZ do $rodka, wariatko!
- To tylko Clement. On nie ma nic przeciwko temu.

- Odwrocila si¢ plecami do matki i siostry, a przodem do Clementa, ktérego serce mocniej zabilo na widok
jej wypietrzonych piersi w przyciasnym staniku.

Przeszkadzam ci, Clement? - spytala kpiaco z tym swoim piskliwym $mieszkiem.
-Nie.

Pani Vanetzki wychylita si¢ do przodu 1 walneta corke w tytek otwartg dtonig. Potem si¢ rozesmiala,

zadowolona z zartu.
-Au! To boli! - Patsy wbiegta do domu, trzymajac si¢ za posladek.

Byto juz prawie ciemno. Niedaleko przejezdzat z loskotem pocigg towarowy. Lena zapalita papierosa i
opadta na poduszki bujaka.

- Clement chce napisa¢ sztukg, mamus.
-On?

- Tak, na pewno potrafi.

- To $wietnie - rzekta pani Vanetzki takim tonem, jakby to byl Zart. Wobec jej czarnego niedowiarstwa
wszyscy zamilkli.

Po6zZniej poszli na spacer. W sgsiedztwie byly bungalowy i trzypigtrowe drewniane czynszoéwki dla
robotnikow.

- Ona chyba ma racj¢ - powiedzial Clement z cichg nadzieja, ze Lena si¢ z nim nie zgodzi.
- W sprawie naszego §lubu?
- Byloby to niemadre.

- Zapewne - zgodzita si¢ z ulga. Kategoryczne odtozenie decyzji dawalo jej taki sam komfort psychiczny
jakby ja podjeta. Chwycita
Clementa za reke wyraznie podniesiona na duchu ta konkretyzacja nicokreslonego.

Nie mogt si¢ zebra¢ na odwagg, aby zamiesci¢ to ogloszenie. Zaczynat si¢ zastanawiaé, czy nie uznajg tego
za perwersje, stopniowo jednak nabrat przekonania, ze jest to jego obowigzek wobec siebie. Pewnego dnia kupit
,» Village Voice” 1 stojac na rogu Prince 1 Broadwayu, przegladat dziat ogltoszen osobistych: strona za strong
oferty ociekajace seksem, szukanie towarzystwa, propozycje odkry¢ parapsychologicz- nych 1 ulepszania
sprawnosci fizycznej - istne pole lodowe z ludzkimi gltosami, wolajacymi o ratunek z glebi szczelin. Czysty
Dante, pomyslal. Wzial gazet¢ do domu, potozyl jg na pustym biurku, probujac wymysli¢ jakas strategie, ale w
koncu zdecydowat si¢ na bezposredni krok: ,,Potrzebna duza kobieta do nieszkodliwego doswiadczenia, wiek
obojetny, ale obwista skora wykluczona. Zdjecia”.

Po pigciu nieudanych probach - opaste nagie kobiety, obfotografowane ze wszystkich stron -zobaczyt zdjecie
Carol Mundt i od pierwszej chwili wiedzial, Ze jest idealna z tg odrzucong w tyt glowa, jak w ataku $§miechu.
Kiedy zjawita si¢ u jego drzwi - w z6ltej minispodniczce, biatym berecie i czarnej bluzce, o pigtnascie
centymetrow wyzsza od niego 1 wzruszajaco staromodna z tym swoim nieSmiatym, dzielnym usmiechem - miat



che¢ wzig€ ja w ramiona, od razu pewien, ze dzigki tej dziewczynie jego koncepcja nabierze wartosci. Wreszcie
co$ zrobit w sprawie swej pustki.

Usadowiwszy si¢ w fotelu, Carol bez przekonania obciagneta spddniczke. Starata si¢ sprawia¢ wrazenie
sceptycznej, zgrywajac sie na nieznajoma z baru. Pobrzgkiwata ciezkimi bransoletkami i tancuszkami, jej konski
$miech - niemal rzenie - razit czuly shuch
Clementa. W gruncie rzeczy bylo w niej co$ dziewiczego, co ze wszystkich sil starata si¢ ukry¢, moze nawet
ekstradziewiczego, jak najlepsza oliwa z pierwszego tloczenia, porownanie, ktore postanowit zapamigta¢ do
przysztego uzytku.

-No wigc o co tu chodzi? Czyjestem dostatecznie roztozysta?
-To bardzo proste. Jestem powiesciopisarzem.

-Naprawde? - wyraznie mu niedowierzata.
Zdjal z pokki jedna ze swoich ksigzek i1 podat dziewczynie. Spojrzala na fotografi¢ na obwolucie ijej

podejrzenia znikly.
-No dobra, méw...
-Oczywiscie begdziesz musiala si¢ rozebrac.

- Aha. - Wygladata na podekscytowang, jakby przygotowywata si¢ do wyzwania.

-1 chce pisa¢ na tobie wszedzie, poniewaz, widzisz, historia, ktérg mam w gtowie, wymaga calej twojej
powierzchni. Chociaz moze to przeceniam. Jeszcze nie jestem pewien, ale moglby to by¢ pierwszy rozdziat
powiesci. - Nastepnie wyjasnil swoj problem blokady tworczej i wyrazil nadziejg, ze pisanie na jej skorze
wyzwoli go z tego stanu. Oczy dziewczyny rozszerzyly si¢ ze wspotczucia i fascynacji; Clement widziat, ze jest
dumna z okazanego jej zaufania. - Moze nic z tego nie wyjdzie... sam nie wiem.

- Céz, warto sprobowac, no nie? Mam na mysli, ze jak nie zaryzykujesz, to nic nie poczujesz.

Grajac na zwloke, przesunal na biurku pudeteczko ze spinaczami i oprawny w skore bibularz - dawny prezent

gwiazdkowy od Leny. Jak ma powiedzie¢, zeby si¢ rozebrata? Szalenstwo tego planu uderzyto
w niego j ak ryczgca fala, grozac ponownym zepchnigciem w niemoc.

- Rozbierz sig, prosze - wymamrotal wreszcie to, czego nigdy nie o$mielit si¢ powiedzie¢ zadnej kobiecie, a
juz na pewno nie kobiecie stojacej. Po paru ruchach - co$ jakby wzruszenie ramion 1 otrza$nigcie - stangta przed

nim naga, tylko w biatych figach.
Na widok spojrzenia Clementa zapytata: - Majtki tez?

- No... jesli nie masz nic przeciwko temu? Bo tak jest... Sam nie wiem, ale brak majtek jako§ mnie bardziej

stymuluje, rozumiesz? I chciatbym wykorzysta¢ ten rej on.
Zsunela j e bez protestu 1 usiadta na biurku.

- Ktorg strong? - zapytata. Najwyrazniej miata przedtem skruputy i teraz, pokonujac je, pozostawala w

niepewnosci, stanie umyshu, z ktérym Clement praktycznie si¢ nie rozstawal. Od razu stali si¢ sobie blizsi.
-Najpierw na brzuchu. Chcesz przescieradto?

- Tak jest dobrze - odparta, kladac si¢ na biurku. Szeroka przestrzen jej opalonych plecow i kuliste biale
posladki zdawaty si¢ jaskrawo kontrastowac¢ z poprzednig jatowa sucho$cig biurka. Ze srebrnego grawerowanego
pucharu - jednej z dawnych nagrod - wyjal jeden z licznych pisakow. Czut jaki§ wewngtrzny dygot. Co on

wyprawia? Czy juz do reszty stracit rozum?
- Dobrze si¢ czujesz? - zapytata.
- Tak! Wta$nie mysle.

Byto pewne opowiadanie - kilka miesigcy, moze rok temu - ktore zaczynat wiele razy. Wtedy, jak grom z

jasnego nieba, porazita go mysl, ze wyczerpat swgj talent. A teraz, z tym ochoczym cialem pod r¢ka, czut,
ze odzyskuje wiar¢ w siebie.
-Na pewno nic ci nie jest? - powtorzyta.

To nie bylo jakie$ wspaniale opowiadanie ani nawet specjalnie dobre, ale zawieralo opis jego pierwszego
spotkania z pdzniejszg zong, gdy fala zbita ich z ndg 1 zepchneta ku plazy tak, ze az si¢ przewrocili. Gdy stangt



na nogach, podciagajac kapielowki niemal zdarte przez wodg, a ona, zataczajac si¢, nasuwala kostium na piers,
ktéra si¢ wymkneta na wierzch w kipieli, poczul, Ze sa sobie przeznaczeni, jak Grecy wynurzajacy si¢ z oceanu
w jakim$ micie o zatonigciu 1 powtdrnym narodzeniu.

Byt wtedy poczatkujacym poeta, a ona czcita Emily Dickinson i zarywala dla niej noce.
- Morze probowalo cig rozebra¢ - zauwazyt.

- Minotaur. - Oczy jej si¢ zaszklity, co go ucieszylo, bo pewniej si¢ czul w towarzystwie osob wymykajacych
si¢ ramom, a jak si¢ wkrotce okazato, ona taka byta. Wypluci przez morze - jak widzial t¢ scen¢ przez cate lata
pozniej - instynktownie dostrzegli w sobie wzajemnie ten sam btysk udreki, to samo pragnienie, by uciec od
zaszufladkowania. Napisze ,,Smier¢ przez etykietke”, pean na cze$é mgly jako sity tworczej.

Teraz, z czarnym pisakiem w re¢ce, potozyt drugg na ramieniu Carol. Ciepto jej jedrnej skory przyprawito go
o wstrzas. Nieczesto jego fantazje stawaty sie rzeczywistoscia; fakt, ze Carol zgodzita si¢ zrobic co$ takiego dla
niego, w koncu obcego cztowieka, omal nie doprowadzito go do tez. Dobro¢ ludzkiej natury. Wyczuwat, ze
musiala zebra¢ calg odwage, aby odpowiedzie¢ na ogloszenie, ale co$ go powstrzymywato od wnikania w jej

zycie. Jak dotad nie wydawata si¢ wariatkg. Moze troche nawiedzona, ale kt6z nie byl?
- Dzigkuje ci, C-arol.
- W porzadku, nie ma pospiechu.

Poczul, Ze zaczyna nabrzmiewa¢. Tak, jak to si¢ zdarzalo dawno, dawno temu, gdy pisat. Pisat jak
mezczyzna, tym wilasnie swoim trafnie nazwanym organem, a kilka litrow dodatkowej krwi zdawalo si¢
rozsadza¢ mu zyty. Pochylil si¢ nad plecami C-arol, pewniej dociskajac teraz jej ramie, 1 powoli pisat: ,,Fala
nabierala wysokos$ci daleko w morzu, tam gdzie piaskowy szelf opadat w glebing, kiedy para nieznajomych
probowata ptyna¢ pod prad przyboju ku swemu przeznaczeniu”. Ze zdumieniem zobaczyt klarowne fragmenty
swych mtodzienczych lat i §wiezej meskosci, spigte niczym tukiem teczy niezachwiang wiarg w zycie 1 jego
niemal zapomniane obietnice. Czut zapach ciata C-arol, kiedy poddawala si¢ naciskowi jego reki, zapach
zielonkawego ptodnego morza, szydzacy jakby z jego wysuszonej sity. Jak opisac ten niesamowity bol w sercu?

Do tego twarz Leny rosta mu przed oczami, taka sama jak ponad dwadziescia lat temu: z biatkami nieco
przekrwionymi od stonej wody, z przylepionymi do skory krgconymi wlosami, rozesmiana... Widziat jej mlode,
bujne cialo, kiedy szta przez plaze ku wydmie, gdzie zanoszac si¢ Smiechem, padta bez tchu na piasek, widziat
siebie, juz rozkochanego w jej postaci... Po tym, jak morze ich razem sponiewierato, oboje poczuli si¢ bliscy
sobie, swobodniejsi. Wydawato sig, ze byly to pierwsze od wielu lat obrazy, ktére zobaczyt, totez zapeliat
pisakiem kolejno plecy, potem posladki, lewe i prawe udo C-arol, a kiedy odwroécita si¢ na wznak, pisat po klatce
piersiowej, brzuchu i obu nogach az do kostek, gdzie cudownym zbiegiem okolicznos$ci historia ledwo
zamaskowanej pierwszej zdrady malzenskiej doszta do taskawego konca. Clement czul, Ze w jaki§ magiczny
sposob powierzyt prawdg ciatu tej kobiety. Czy bylto to opowiadanie czy poczatek powiesci?

Dziwne, nie miato to dla niego znaczenia, wiedziat jednak, Ze musi natychmiast pokaza¢ swe dzieto redaktorowi.

- Skonczylem na kostce! - wykrzyknat, zaskoczony chlopigcym brzmieniem swego gtosu.

- No super! Co teraz? - Usiadla z rozrzuconymi po dziecigcemu r¢kami, tak aby niczego nie rozmazac.

Ona w ogole nie miata pojecia, co na niej napisal jak na kartce papieru!

- Moglbym ci¢ zeskanowac, ale nie mam skanera. Albo przepisac tekst do laptopa, tylko to zajmie trochg
czasu, bo nie stukam zbyt szybko. Nie pomyslatem o tym... chyba zebym zawi6z! ci¢ taksowka prosto do
wydawcy. - [ dodat szybko: - Tak si¢ tylko wygtupiam. Mégtby domagac sig¢ skrotow.

Problem rozwigzali w ten sposob, ze Carol usiadta do laptopa, a Cle- ment dyktowat jej tekst z plecow, przy
czym od czasu do czasu wybuchali $miechem. Co do przodu, wpadta na pomyst postuzenia si¢ duzym lustrem,
tylko wtedy wszystko bytoby odwrdcone. Ostatecznie wigc Clement usiadt przed nig 1 wstukiwat tekst do
laptopa, ktory Carol trzymata na kolanach. Gdy doszedt do ud, musiala wsta¢, a przy spisywaniu z tydek i kostek
on przeniost si¢ na podtoge.

Kiedy juz wstal, po raz pierwszy spojrzeli sobie gleboko w oczy. Potem, moze dlatego, ze polaczyto ich cos$



tak intymnego, a zarazem niewyobrazalnego, nie wiedzieli, co dalej, 1 zacze¢li chichotaé, az w koncu dostali ataku

histerycznego $miechu. Przepony tak im drgaty, ze musieli oprze¢ czota na biurku i przesta¢ na siebie patrzec.
Pierwszy odzyskat gtos Clement:
- Zapraszam pod prysznic, jesli masz ochotg. - To z niewiadomych powodow wywotato kolejne
paroksyzmy $miechu, ktorym poddali si¢ z rozkoszngbezradno$cia.

Z trudem tapigc oddech, osuneli si¢ na podtoge i w tym momencie $miech zamart im na ustach. Lezeli obok
siebie, wypehieni nieoczekiwang, dziecigca wiedza o sobie. Calkowicie spokojni, sapali jeszcze przez chwile

twarzg w twarz na orientalnym dywanie.
- Chyba juz pojde, co nie? - zapytala.
- Jak to z siebie zmyjesz? - zatroskat si¢ nie wiadomo czemu Clement.

- Po prostu si¢ wykapig.
-Aplecy?

- Znam kogos$, kto mi umyje.
-Mezczyzna?

-Nie, sasiadka z korytarza.

-Ale wolatbym, aby nikt tego jeszcze nie czytal. Niejestem catkiem pewien, czy tekst jest juz gotowy do
publikacji, rozumiesz? Nie chce, zeby kto$ to czytal. Mam na mysli... - Wiercil si¢ niespokojnie, instynktownie
bronigc si¢ przed ciekawos$cig tej nieznanej dziewczyny od mycia plecoOw; moze zreszta chodzito o zachowanie
intymnosci jego dzieta? Bog jeden wie, czemu traktowat wciaz jej ciato zbyt osobiscie, by pozwoli¢ na nie
patrze¢ komus$ obcemu. Podpart si¢ na tokciu. Rozsypane po dywanie wtosy Carol sprawialy wrazenie, jakby

przed chwilg skonczyli si¢ kochac.
-Nie mogg ci¢ tak wypuscic.
- Co masz na mysli? - Wjej glosie pojawita si¢ nutka nadziei.
- Wspdlni znajomi rozpoznaja, ze pisz¢ o zonie. Nie jestem na to przygotowany.
- Wigc dlaczego to napisates?
- To tylko surowy material, w ktorym dokonatbym po6zniej zmian. Nie mozesz tak wyjs¢. WezZmiemy razem

prysznic i wyszoruje ci plecy, dobrze?
- Jasne. Zresztg i tak nie pozwolitabym nikomu na czytanie.
- Wiem, ale bede si¢ czut spokojniejszy, jesli to zniknie.

W malej metalowej kabinie prysznicowej wydawata si¢ tak ogromna, ze po kilku minutach szorowania
szczotka jej plecow zaczat si¢ megczy¢. Carol umyta si¢ z przodu, pozostawiajac mu tyt ud, tydek i kostek. Kiedy
byla juz caltkiem czysta, wcigz z wodg sptywajaca po ramionach, Clement przyciggnat ja do siebie, nie mogac
oprze¢ si¢ poteznej mocy jej ciala.

- Lepiej ci teraz? - zapytala, a on poczut si¢ tak, jakby nagle resztki mézgu sptynety mu z czaszki do krocza.

Dziwit si¢ pdzniej, czemu seks z nig pod strumieniem wody wydat mu si¢ tak fatwy i naturalny, natomiast
wcezesniej, gdy miala skore pokryta jego stowami, sama mysl o kontakcie cielesnym byla jak przedzieranie si¢
przez ciernisty gaszcz. Szkoda, ze nie moze przedyskutowac tej zagadki z Leng. Oczywiscie nie wchodzito to w
rachube, cho¢ nie byl przekonany, czy tak by¢ powinno.

Kiedy juz pomogt jej si¢ wytrze¢, Carol wlozyla majtki, stanik i bluzke, potem wciagneta przez nogi
spddniczke. Clement usiadt przy biurku 1 wyjat z szuflady ksigzeczke czekowa, ale ona szybko dotkneta jego
reki.

-Nic mi nie jeste$ winien. - Mokre wlosy same w sobie §wiadczyly o ichniedawnej intymnosci, i przemianie,
jakiej dzigki niemu doznata.

- Alezj a chc ¢cizaptaci¢.

-Nie dzi$. - Przez jej twarz przemknat cien zaktopotania, by¢ moze nie zamierzala tak jawnie sugerowac, ze
mogtaby jeszcze wroci. - Moze nastgpnym razem, jesli znoéw mnie zechcesz. Albo 1 nie? - Znaczy, skonczyles
Juz, zgadza si¢? - Dawna obcesowo$¢ wrocita. - Chyba nie mozna dwa razy mie¢ pierwszego razu. - Zasmiala si¢



cicho, ale oczy patrzyty blagalnie.
Wstal, chcac ja pocatowac na pozegnanie, ale ona si¢ uchylita i trafit w policzek.

-Pewnie masz racje.
Teraz jej twarz jakby st¢zata.

-To juz moze wezmg te pienigdze.
- Stusznie. - Rzeczywistos¢ zawsze przynosi ulge, ale czemu musi i$¢ w parze z gniewem? Usiadl, wypisat

czek 1 wreczyt jej z uktuciem wstydu.
Ztozyla czek 1 wepchngta go do portmonetki.

- Co za dzien! - krzyknela 1 znow wydata z siebie ten konski rechot. Zdziwit sig, bo zaraz po przetamaniu
pierwszych lodow przestata §mia¢ si¢ w ten sposob. Wida¢ wrocila juz myslg do polowan i przedzierania si¢
przez tundre. Wyjrzala ze swej kryjowki, ale ledwie zdazyta nabra¢ wiary w siebie, czmychneta z powrotem.

Po jej wyjsciu siedziat przy biurku, wpatrujac si¢ niewidzagcym wzrokiem w swe dzieto - osiemnascie stron.
Swiezo umyte ciato i wyptyw mocy sprawily, ze czut si¢ oczyszczony i podniesiony na duchu.

Potozyt dton na stosie kartek. Wystawitem czubek buta poza granicg normalnosci, pomyslal, wigc lepiej
niech to bedzie dobre. Przetart oczy i wlasnie zaczynat czyta¢ swoje opowiadanie, gdy na dole trzasngty drzwi.
Lena wrocifa! Jest w domu, razem ze swojg pomarszczong podobna do wyschnietej papryki twarzg z obwistymi
kacikami ust, sflaczatymi piersiami, nienawistnym bragzowym odorem nikotyny w oddechu. Znowu zaczg¢ta w
nim wzbiera¢ ztos¢, wypehiajac go po brzegi nienawiscia do tej jej uporczywej samozagtady.

Wracajac do opowiadania, czytajac je raz po raz, czul ogromne zdumienie, ze 6w zalew wspotczucia i
mitosci do zony wydaje si¢ wciaz zywy, jakby to wszystko pisat bardzo mtody i nieznany jeszcze nikomu poeta,
ten sam, ktory nadal byl w nim uwieziony - wolny $piewak o duchu tak realnym i przekonujacym, jak morskie
fale. A gdyby tak sprébowac przeksztalci¢ te histori¢ w rodzaj peanu na czes¢ Leny takiej, jaka byta dawniej?
Czyby si¢ rozpoznata i zgodzita na pojednanie? Czytajac, widziat, jak doskonale pigkna i poetyczna tkwita wcigz
w jakim$ zakamarku jego umystu, pamigtal, jak samo budzenie si¢ z nig o poranku napetiato go kiedys
szczesciem i nadawato sens zyciu. Spogladajac j ednak znad kartek tekstu na puste szczyty dachow, czut ucisk w
sercu na mysl o Carol, ktorej brutalnie mtoda obecno$¢ ciggle wibrowata w pokoju. Niechby wrocita chociaz na
jeden raz, aby znéw mogt pisa¢ na jej jedrnej skorze i dokopac si¢ do owej odrobiny niewinnosci, wcigz jeszcze
drzacej w ciemnosci jego wnetrza, do tego, co pozostato po mitosci, ktéra tak bala si¢ wyjs$¢ na jaw, ze juz chyba
zanikta, uprowadzajac z sobg talent.

Destylator

Czesc 1

Tamta zima - z poczatku lat pigc¢dziesiatych - byla w Nowym Jorku wyjatkowo sroga albo przynajmniej taka
si¢ wydawata Levinowi. Chyba ze w wieku trzydziestu dziewigciu lat przedwczesnie si¢ postarzat, ktérg to
koncepcje w duchu nawet sobie chwalit. Po raz pierwszy w zyciu naprawde¢ marzyt, aby wyrwac si¢ na stonce,
totez kiedy Jimmy F wrocit opalony z Haiti, Levin stuchat jego petnych zachwytu opowiesci o nowym powiewie
demokracji w tym kraju z zainteresowaniem wigcej niz grzeczno$ciowym. Wyprzedzajac swoje czasy, nabrat
watpliwosci, czy polityka kiedykolwiek zmienita ludzkie zachowanie na lepsze, 1 niezaleznie od swych interesow
zwrocil umyst ku muzyce i paru przyktadowym ksigzkom. Ale nawet w swej bardziej zaangazowanej w polityke
przesztosci nigdy tak do konca nie dowierzal zapatlowi Jimmy'ego, chociaz cieplo przyjmowatl jego naiwny
respekt. Jimmy, dawny zapasnik Colgate ze splaszczonym nosem, z obwistymi ramionami i wadg wymowy, byt
sentymentalnym komunista. Balwochwalczo czcil utalentowanych ludzi (kilku z nich reprezentowat jako agent
reklamowy), podobnie jak Stalina czy kazde indywiduum, ktore zdradzato oznaki chelpienia si¢ dowolna
szacowng rola, jaka akurat przypadlo im w danym momencie odgrywac. Rebelia dla Jimmy'ego byta
czystapoezja. Gdy skonczyt siedem lat, jego bohaterski ojciec pocatowat go w czubek glowy 1 wyjechat, aby
wstapi¢ w szeregi rewolucjonistow w Boliwii. Nigdy stamtad nie wrécil, jesli nie liczy¢ kilku dwutygodniowych



wizyt, po ktorych zniknat na dobre. A jednak niewzruszony strz¢p nadziei na powrot ojca uparcie tkwit w umysle
Jimmy'ego, podsycajac jego sktonno$¢ do balwochwalstwa. Tym, co podziwial u Marka Levina, byla jego
odwaga, jaka wykazat sig, rzucajac posade w ,, Tribune” i przejmujac nudny interes ojca w branzy skorzanej, aby
tylko nie identyfikowac si¢ z nowa zimno wojenna polityka wydawcy, ktory domagat si¢ agresywnych
materialow na temat Rosji. Prawda jednak byta taka, ze Levin mial gtowe nabita Marcelem Proustem. W ciagu
ubiegtego roku ksigzki Prousta wyparly z jego my$li niemal wszystko oproécz muzyki, ukochanej, acz
wojowniczej zony Adele 1 krzepiacej hipochondrii.

Haiti dla Levina 1 Adele bylo ciemng strong ksi¢zyca. Swa wiedze na temat tego kraju czerpali z
pozostawionych u dentysty egzemplarzy ,,National Geographic”, karnawatowych zdje¢ tanczacych na ulicach
kobiet o wygladzie dzikusek, niektorych uderzajaco pigknych, oraz voodoo. Ale wedtug Jimmy'ego trwata tam
teraz zadziwiajaca erupcja wysublimowanych talentow malarskich 1 literackich, eksplodujacych niczym ttumiona
sifa natury w kraju rzagdzonym od pokolef za pomoca noza i rewolweru. Stara przyjacidtka Jimmy'ego, Lilly
Dwyer, dawna dziennikarka ze stala rubryka w ,,New York Post”, z pewnos$cig chetnie Levinow powita;
przeprowadzila si¢ tam na stale wraz z matkg emigrantka 1 znata dostownie wszystkich, zwlaszcza mtodych
malarzy i intelektualistow, ktorzy probowali przemyci¢ lewicowo- demokratyczne reformy, zanim zostang
zamordowani lub wypedzeni z kraju. W ostatnich wyborach kandydata opozycji z zong i czwoérkg dzieci
rozsickano na $§mier¢ w ich wtasnym salonie, o ktora to zbrodni¢ oskarzono nieznane ugrupowanie.

Levinowie zapalili si¢ do wyjazdu. Po ostatnich zimowych wakacjach - ciggnacych si¢ w nieskonczonosc
pigciu dniach na karaibskiej plazy - mieli serdecznie dos¢ takiego bezmyslnego dogadzania sobie, ale ta podréz
zapowiadala si¢ inaczej. Byli powaznymi ludZzmi; w epoce poprzedzajacej wyswietlanie zagranicznych filmow w
kinach w Nowym Jorku przytaczyli si¢ do towarzystwa, ktdre postanowito urzadzaé seanse we wtasnych
salonach. Szczegolnie Mark pasjonowat si¢ dorobkiem Francuzéw i1 Wlochow. Zaréwno on sam, jak i jego Zona
mieli spore osiagni¢cia pianistyczne w dziedzinie muzyki klasycznej, zresztg poznali si¢ w domu swojej
nauczycielki fortepianu; on akurat konczyt lekcje, gdy ona przyszta na swoja, 1 natychmiast przyciggnat ich ku
sobie niespotykany wzrost. Mark mierzyt nieco ponad dwa metry, a Adele rowno metr dziewigcdziesiat osiem.
Kiedy zostali parg, poczuli, Ze to, co uwazali dotad za rodzaj deformacji, jest czyms zupetnie normalnym. Mark
zwykt mawiaé: ,,Nareszcie znalazlem dziewczyng, ktorej moge patrze¢ w oczy nie tylko na siedzaco”, na co ona
odpowiadata: ,, Tak, ipewnego dnia zdecyduje si¢ na mnie spojrzec”.

Twarz Adeli pod kosmykami krotko obcigtych wlosow miata niemal orientalny wyglad - czarne oczy przy
szeroko rozstawionych ko$ciach policzkowych patrzyty nieco z ukosa. Mark mial dtuga, konska twarz, geste,
krecone wlosy 1 nie§mialy, wymuszony $miech z wyjatkiem dni, kiedy, mamroczac w rozpaczy, po raz kolejny
wierzyl, ze zolagdek mu tragicznie opadt albo serce nieznacznie przesuneto si¢ ku srodkowi klatki piersiowe;j.
Mimo to pod powierzchnig czujnej ironii mogli by¢ na tyle naiwni, by da¢ si¢ wciggnaé, przynajmniej na
dyskretny dystans, w ten czy inny idealistyczny schemat naprawy spoteczenstwa. Podczas lunchu w swym biurze
na Long Island Mark czytat ,,The New Republic”, rzucajac od czasu do czasu okiem na ,,TheNewMasses”, i pit
mleko, klnagc nad dzietem Prousta ,,W poszukiwaniu straconego czasu” po francusku, ktory to jezyk kochat tylko
odrobing mniej niz muzyke. Do Port-au-Prince polecieli w ogluszajacym huku na poktadzie Pan American
Constellation, nie dopuszczajac do siebie przeczucia, ze ta wyprawa j est kolejnym paciorkiem w sznurku ich
pomylek.

Ukonczona rok wczesniej siedziba 0'Dwyerdéw wisiala niczym chaotyczne betonowe gniazdo nad przystanig
Port-au-Prince. W domu, ktory pani Pat 0'Dwyer z zigciem Vincentem Breede'em zaproj ektowali sami rzekomo
w duchu Franka Lloyda Wrighta, po przestronnych pokojach z wielkimi oknami swobodnie hulat wiatr. Pani Pat
znajdowala si¢ wlasnie w stanie glebokiej koncentracji nad pokerowa rozgrywka z biskupem Kos$ciota
episkopalnego Tunnelem, komandorem Banzem z krgzownika Standw Zjednoczonych zakotwiczonego na
srodku portu, oraz szefem policji Henrim Ladrunem. Na podtodze rozciggal si¢ ogromny orientalny dywan
siegajacy az po biale Sciany, na ktérych wisial jeden Klee, jeden Leger i pot tuzina jaskrawych haitanskich



ptdcien, $wiadczacych o najnowszych gustach 1 bystrosci wilascicielki, jako Ze ich ceny od czasu zakupu przed
wybuchem popytu na tutejsze malarstwo zdazyly juz poszybowac pod niebo. Jeszcze tego samego wieczoru pani
Pat zdazyla polubi¢ Adele; obie panie polaczyla ztos¢ na prawicowych kongresmenow i republikanow, glownie
za podjudzanie do obecnych polowan na czerwonych w rzadzie, pokretne szkalowanie liberalnych zwolennikow
New Dealu oraz popieranie senatora McCarthy'ego.

Jeszcze przed wyjazdem Levinow z Nowego Jorku JimmyP. udzielil im szczegoétowych informacji na temat
pani Pat. Karier¢ zawodowg rozpoczeta jako pracownik socjalny w Prowlence na Rhode Island, ale szybko
doszta do wniosku, ze jej przewaznie katoliccy klienci potrzebujg przede wszystkim kondomow, ktore w tym
czasie byly towarem badz nielegalnym, badz sprzedawanym spod lady. Wozac cale ich kartony z Nowego Jorku,
gdzie kupowata je hurtowo, awansowata wkroétce na dystrybutora i w koncu sama otworzylta fabryczke prezer-
watyw, na czym zbila spory majatek. Podczas wakacji na Haiti zauwazyla jeszcze wigksze zapotrzebowanie na
swoj produkt, wigc wystartowata z kolejng wytwornia, tym razem przeznaczajac lwia cze$¢ produkeji dla
organizacji non profit. Zblizajac si¢ do osiemdziesiatki, przystojna jak zawsze, z dlugimi srebrnymi wlosami 1
spokojnym niczym staw spojrzeniem niebieskich oczu pani Pat wiodla zywot, ktory sktadat si¢ z prob
uswiadamiania ludziom istoty rzeczy. Niecierpliwos¢ doprowadzita ja do zmiany wyznania z katolickiego na
Christian Science, ktore interpretowala jako wiar¢ wylacznie we wlasne sily, thumaczac w ten sposob wiasna
przedsigbiorczos¢ oraz - w wigkszym zakresie - dgzenie do socjalistycznego, opiekunczego spoleczenstwa.

Rozciggnieta na szezlongu przy karcianym stoliku i pograzona w lekturze ,,Timesa” sprzed trzech dni jej

corka, Lilly, powiedziala:
- Jean Cours widzial wczoraj na ulicy Charlesa Lebaye'a.

Poniodstszy kleske w walce z waga, Lilly nosila powiewne biate suknie 1 neglize. Na jej rekach podzwaniaty
cynowe bransoletki miejscowego wyrobu. Kgtem oka dostrzegla wejscie jedenastoletniego Petera, swego dziecka
z pierwszego malzenstwa z alkoholikiem, nowojorskim recenzentem teatralnym. Nie mogla si¢ oprze¢ wrazeniu,
ze chlopiec odziedziczyl po ojcu koszmarne irlandzkie ponuractwo i1 znakomita prezencj¢. W brudnych
brunatnych szortach i z bosymi nogami opychat si¢ wtasnie czeresniami z miski, nie raczac odpowiedzie¢ na jej

pozdrowienie. Jak przypuszczala, mscit si¢ w ten sposob za to, ze pozbawita go ojca.
Pani Pat ledwie zerkne¢la znad kart.
- Lebaye'a? Tego komisarza?
-Tak.
-Aj a slyszatam, Ze on zmarl tydzien temu.

- Bo zmart. - Przerwano gre. Vincent z Levinem weszli z balkonu, zeby postuchac, i wszyscy gracze

odwrocili si¢ w strone Lilly. - Cours widzial go w trumnie i uczestniczyt w pogrzebie.
- Skad wiedzial, ze to Lebaye?

- Znat go cate zycie. Podobno Lebaye podszedt do niego na ulicy, ale go mingt. Zdaniem Coursa zmienit si¢
w zombie.

- Co to jest zombie? - spytata Adele Vincenta, ktory jako czarnoskory mieszkaniec Jamajki powinien
wiedzie¢.

- Rodzaj niewolnika. Pono¢ wskrzeszaja zmartych i wywlekaja z nich dusze, tak ze potem robig co im taki
porywacz kaze.

- Ale co to jest naprawde? - Levin stat nad stolikiem niczym wieza, obmacujac sobie szyj¢ w poszukiwaniu
arterii, zeby zmierzy¢ puls.

- Nie wiem, moze faszeruja ofiar¢ narkotykami i udajg ze ja grzebia...

- Cours zaklina si¢, ze widzial, jak Lebaye'a spuszczano do ziemi.

- Kochanie, on mogt widzie¢ trumng - zauwazyt Vincent.

- Czasem naprawdg dziejg si¢ dziwne rzeczy - wtracit biskup.

Wszyscy zwrocili si¢ ku niemu, gdyz mial najwigcej do§wiadczenia z Haitanczykami; kilku z nich nawrdécit,



poza tym wspieral nowe malarstwo 1 literature. Bielone wnetrze jego wielkiego kosciota zdobity swiezo
ukonczone obrazy. Na r6zowej, podobnej ksztalttem do melona twarzy miat przyjemnie niekompetentng ming, ale
chronit rewolucjonistow 1 wpuszczal w maliny ludzi ze strzelbami, ktorzy ich szukali.

-Nie jestem pewien, czy tu chodzi o narkotyki - ciagnal. - Wiecie, oni majg sposob na dotarcie do istoty
rzeczy. To znaczy, jest to raczej rodzaj glebokiej hipnozy, dzigki ktorej dochodzi si¢ do jadra osobowosci.

- Ale nie mogliby pogrzeba¢ zywego cztowieka - zaprotestowat komandor Banz. - Przeciez by si¢ udusit! -
Czarnowtosy, o nieskazitelnym profilu, w biatym mundurze ze stdjka, idealnie opinajaca szyje, bardziej wygladat
na kapelana wojskowego niz otyly biskup. Ze wzgledow patriotycznych nie zgadzat si¢ z niczym, co pani Pat
sadzita na temat amerykanskich imperialnych machlojek, niemniej uwazat jg za wspanialg kobiete, elegancka
zagadke czekajaca na rozwigzanie. Zresztg ten dom byt jedynym miejscem na wyspie, gdzie czul si¢ mile
widziany.

- Chyba zeby znalezli jakis sposob na spowolnienie jego metabolizmu - zasugerowal Vincent - alej a w to
nie wierzg.

Szef Ladrun, niski mezczyzna o wadze ponad stu czterdziestu kilograméw, z brzuchem zaczynajacym si¢
jakby tuz pod podbrodkiem, byt jedynym Haitanczykiem w salonie.

- To wszystko bzdury - zas§miat si¢ z ukontentowaniem. - Jest wielu ludzi podobnych do siebie nawzajem.
Voodoo to religia jak kazda inna, tylko oczywiScie ma w sobie wigcej magii. Ale przypomnijcie sobie chleb i
ryby dla pigciu tysigcy, chodzenie po wodzie...

Rozmowa zeszla na temat magii, gre podjeto znowu, a Lilly wrocita do swojej gazety. Vincent i Levin
ponownie udali si¢ na balkon, gdzie usiedli rami¢ w rami¢, majac przed sobg widok na port. Vincent, jedyny
czarny me¢zczyzna, z ktorym Levin miat szansg pogada¢ od czasow, kiedy spedzat popotludnia na grze w
koszykowke w college'u, wywart na nim duze wrazenie. Levin zdazyt si¢ juz dowiedzie¢, ze Vincent,
wystartowawszy jako biedny, lecz potgznie zbudowany mieszkaniec
Jamajki, zdobyt dyplomy Oksfordu i szwedzkiego uniwersytetu, a obecnie stat na czele agencji ONZ do spraw
odnowy laséw w rejonie Morza Karaibskiego. Poza tym jawne zainteresowanie Vincenta zardwno nim samym,

jak i jego fascynacja Proustem sprawiato Levinowi duzgprzyjemnosc.
-Czy voodoo to co§ powaznego? - spytal Levin.

- Coz, zna pan to powiedzenie: na Haiti jest dziewigédziesigt procent katolikéw i sto procent wyznawcow
voodoo. Mdj osobisty poglad jest taki, ze wigcej z tym klopotow niz z czymkolwiek innym, ale poniewaz kazda
religia jest w gruncie rzeczy srodkiem kontroli spofecznej, wiec nie mozna bra¢ zbyt powaznie jej duchowej
strony. Ten kraj potrzebuje naukowcow i trzezwo myslacych ludzi, a nie magikow. Ale przypuszczam, ze jak
wszystko inne, takze i to da si¢ wykorzystac z pozytkiem. Prawdg rzeklszy, sam si¢ tym postuguje. - Miat
sktonnos¢ do tagodzenia kazdej stanowczej wypowiedzi leciutkim usmieszkiem.

Poniewaz podstawowym paliwem na Haiti jest wegiel drzewny, Vincent przygotowat plan posadzenia kilku
tysigcy szybko rosnacych drzew. Nie minal rok, jak wszystkie sadzonki zostaty wyciete i wywiezione na opal.

- Kiedy juz ochlonglem z oburzenia - opowiadat - wybralem si¢ pewnego dnia do fryzjera i wlasnie on mi
poradzil, abym zajrzat do miejscowego houngana. Odnalaztem faceta; za okragla sumke¢ zorganizowat
ceremoni¢, podczas ktorej oglosit teren plantacji Swietym. Podczas sadzenia zebrat si¢ wielki thum gapidw i przez
nastepne trzy lata nikt nie tknal Swietych drzewek. Dopiero wtedy odbyta si¢ prawidtowa wycinka. Musze
przyznaé, ze nie podobat mi si¢ ten pomyst, ale okazal si¢ skuteczny. - Umilkl na chwilg, po czym zapytat: -
Czemu zainteresowat si¢ pan Haiti?

- Wcale nie wiedziatem, Ze si¢ interesuje, ale jest co$ pociagajacego w miejscowej atmosferze, moze jakas
tajemniczo$¢... Sam nie wiem.

Levin patrzyt na czarng twarz rozmoéwcy w poswiacie zottego §wiatta z salonu. Na tle ciemnych wod
portowych i skapo o$wietlonego, zubozatego miasta w dole Vincent razit go swa obcoscia, do tego pojawil si¢
lgk, j akby ptywaj ac w morzu, zobaczyt go nagle tuz nad swoj a glowa. Cenit sobie bezpieczenstwo materialne,



ale bardziej tgsknit do ryzyka artysty niz do marnowania czasu na codzienne utarczki z biznesem. ,,Skacze¢
pewnie na jednej nodze, chociaz druga zwisa mi nad przepascia” - powiedziat kiedy$ Adele po skonczeniu duetu
fortepianowego Schuberta - utworu, ktory wzruszyt go niemal do tez.

- Czy pan i panska zona chcieliby$cie zobaczy¢ co$ wiecej w tym kraju? Muszg jutro pojecha¢ do lasu
piniowego. - Vincent patrzyl mu w twarz - barczysty mezczyzna po trzydziestce, nieskonczenie pewny siebie,
catkowicie na luzie w swym czarnym kraju.

Zadny przyjrzenia sie z bliska tej dziwnej wyspie, Levin skwapliwie sie zgodzit. Zaskoczyto go radosne
podniecenie, jakie propozycja w nim wzbudzita. Zdazyl zapomnie¢, ze sta¢ go jeszcze na tego rodzaju uczucia.
Przemknela mu przez gtowe umilowana twarz Prousta. Jak zwiedty kwiat, pomyslat.

Czes¢ 11

Kiedy Adele zobaczyta na podjezdzie hotelu Gustafson malutkiego austina, wymowita si¢ od wycieczki;
wolata spedzi¢ dzien na zwiedzaniu miasta, niz kuli¢ si¢ bokiem na tylnym siedzeniu. Wiasciwie zamierzata
powldczy¢ si¢ troche wokot hotelu - jego niezmodyfi- kowany francuskokolonialny styl przypominat jej relikty
zamierzchlej przesztosci. Wyobrazala sobie, ze przez wysokie okna z cienkimi firankami moglaby zobaczy¢
Josepha Conrada, przechodzacego ulicg lub siedzacego w jednym z przepastnych ratanowych foteli w lobby.
Pewnie sg tu tez jakies sklepy, do ktoérych Mark nigdy nie ma cierpliwosci. Pomachata wesolo odjezdzajacemu
samochodzikowi.

Kiedy austinjamijat, stonice wcigz stato dostatecznie nisko, by obja¢ swym blaskiem jej rozweselong twarz
pod szerokoskrzydttym kapeluszem z czarnej stomki. Bylo to tagodne $wiatto, ktore zdawato si¢ ja unosic 1
trzymac zawieszong w przestrzeni. Levin skarcit si¢ w duchu za to, Ze nie kochat si¢ z nig czgsciej - ile to juz,
tydzien? Moze wigcej. Odezwal mu si¢ w glowie dzwonek alarmowy. Przerzucanie si¢ ironicznymi uwagami czy
madrymi obserwacjami nie byto substytutem rogatych potyczek, jakie toczyt w biznesie, dlatego postanowit
zndw poznac lepiej Adele. Po siedmiu latach matzefistwa niemal zatracili ciekawo$¢ siebie. Musi przestac si¢
ukrywac 1 znowu zacza¢ stuchac.

Vincent przemykat si¢ samochodem przez gléwne ulice miasta, okrgzajac shupy telefoniczne z obwistymi,
przerwanymi drutami. Niektore z nich sterczaty posrodku ulicy tuz przed weglem albo wrgez na chodnikach
niczym wyrwane z kontekstu, spdznione refleksje. Wysunigte nawisy pieter ocieniaty wnetrza otwartych na ulice
lokali sklepowych; w wigkszo$ci z nich dzialaly warsztaty, gdzie naprawiano garnki i meble, wyklepywano
btotniki samochodéw. W ogromnym sklepie na rogu sprzedawano opony, kuchnie, lodowki, migso, ryby, suknie,
bury, nafte, gaz. Przez nieskazitelnie czyste okna banku Levin widzial mlode kasjerki w odprasowanych biatych
bluzkach; pracowaty z namaszczeniem, piastujac niewatpliwie najlepsze posady w tym mies$cie. Dwoch
porzadnie ubranych biznesmendw stalo z powaznymi minami na chodniku z dtonmi zlagczonymi w pelnym

godnos$ci porannym uscisku. Wcigz jeszcze byt tu czas na wszystko.
Vincent szarpat kierownicana zakretach.

- Angielski uktad kierowniczy - wyjasnit ze Smiechem. - Mato luzu, ale precyzyjny. Konstrukcja tego wozu
ma na celu ksztaltowanie charakteru, chyba cze¢sciej go pcham, niz prowadze¢. Wystarczy plotka o mgle i juz
odmawia ruszenia.

Miasto si¢ przerzedzato i nagle znalezli si¢ na zaskakujaco dobrej czarnej drodze, wijacej si¢ miedzy
skupiskami ruder i matych ogrédkow. Niemal w kazdym pracowaty kobiety, podczas gdy mezczyzni siedzieli w
poblizu i gadali z nimi albo z j akim$ kumplem.

- Ci faceci nie wydaja si¢ szczeg6lnie przepracowani - zauwazyt Levin.

- Afryka! - skwitowat Vincent. - M¢zczyzna poluje, a kobieta zajmuje si¢ domem i1 uprawami. Oczywiscie,
tu juz nie ma na co polowac. Niektorzy naprawde ciezko pracuja, ale brak im wyksztatcenia. To czysta rozpacz.
Ten kraj czeka, by zaczaé egzystowac.

- Co oni eksportuja? - spytal Levin. W kazdym skupisku domow wisiaty recznie wypisane ogloszenia:
Reparations pneu. - Oprocz napraw?



- Boksyt. To ruda aluminium. Kiedy$ byto tu ztoto. Niewiele, ale to juz przesztosc.

Levin zaczal zastanawiac si¢ nas sposobami poprawy sytuacj i.

-A co mogliby zrobi¢ z lepszym wyksztatceniem? Poza emigracj a?

- Na poczatek postarac si¢ o przyzwoity rzad. To bytaby wielka sprawa. - Nuta powagi poglebita gtos
Vincenta; nagle zaprzestatl zartow. Levin byt zaskoczony. Przypomnialy mu si¢ jego dawne, jeszcze z czasow

college'u, polityczne spory.
Autko pigto si¢ od p6t godziny przez coraz gesciejszy piniowy lasek
i w powietrzu pachniato chtodng §wiezoscia.

- Do kogo to wszystko nalezy?

- Do panstwa. Ale politycy kradng na potege.
-Jak?

-Falszujac ksiggi.

- Robi si¢ nowe nasadzenia?

- Nie. To jest to, do czego ja daz¢. Caly las jest skazany na zaglade, ale urzad publiczny jest licencjana
kradziez.

Cialo Levina sprezyto si¢ jak do boju, co natychmiast uznat za absurd - to nie jego las, zreszta co mogt na to
poradzic.

Nagle z lasu wyszta samotna kobieta z opierajaca si¢ koza na sznurku. Poruszala si¢ bez najmniejszego
wysitku, ledwie dotykajac ziemi, niczym zjawa ze snu. Miata glowg okrecong czerwong chusta ktorej koniec
zwieszal si¢ przez piers, sprawiajagc wrazenie rany. Kotysata z wdzigkiem tancerki wyciagnieta dla réwnowagi

reka.
- Wiele z nich j est bardzo urodziwych - zauwazyl Levin.
-Niestety tak.

Droga wyrdwnata si¢ i na polanie Levin zobaczyl chate w alpejskim stylu o stromym dachu z glebokim
okapem, chociaz nigdy nie widziano tu $niegu.

- Muszg przywita¢ si¢ z menedzerem - rzekl Vincent, wysiadajac z auta i znikajac w budynku. Levin takze
wysiadt i rozprostowywat nogi, chodzac na palcach. Cisza zdawala si¢ muska¢ mu tagodnie skore. W tym
momencie fakt, ze stal w tym akurat miejscu na ziemi, odbierat jako co$ w rodzaju cudu. Co on tu robit? W
samochodzie Vincent wspomnial o znajomym, z ktorym miat dzi§ do pogadania. Pod$miewat si¢ z tego faceta,
swego czasu na kierowniczym stanowisku w reklamie przy Madison Avenue, a obecnie Zyjacego tu jak rdzenny
tubylec. Mowil wiecej, ale hatas silnika go zaghiszyl. Teraz wynurzyl si¢ z chaty, $miejac si¢ z czegos z
czarnoskorym mezczyzna, ktory zostat w tyle 1 machat mu na pozegnanie.

- Jeden z pomniejszych kanciarzy - wyjasnit Vincent, odjezdzajac. W ciagu paru minut znalezli si¢ zupeknie
poza droga, na polnym trakcie przez las. Drzewa byty tu znacznie wigksze, trudniejsze do wycinki niz te na
skraju. Wkrotce podjechali do prymitywnej chaty z bali. Rozbite okno zakryto gazetami, obok stat poobijany
dostawczy ford. Na zachwaszczonej polanie poniewieraty si¢ metalowe czgsci jakiejs maszyny, razem z tysymi
oponami, wielka markizg, ramami okiennymi, zardzewiata r¢czng pompa i opartym o drzewo opuszczonym
wychodkiem. Wszystko tu wydawalo si¢ zwichrowane. Stopnie ganku skrzypiaty. Na sznurze rozciggnigtym
miedzy dwoma drzewami wisial samotny stanik. Vincent wylaczyt silnik, ale pozostal na swoim miejscu. Jego

chichotliwa ironia znikneta i Levin zauwazyt w oczach swego towarzysza co$ w rodzaju napigcia.
- Kto teraz? Niedoktadnie zrozumiatem...

- Douglas. To drazliwa sprawa - wyjasnit Vincent po raz pierwszy z niezbyt pewna ming. - Nie powinienem
pozwalac sobie na to, ale nie sadzitem, ze az do tego dojdzie...



- Zaraz, bo si¢ pogubitem. O czym pan mowi? - Vincent najwyrazniej zapomnial, Ze nie wszyscy sa
wprowadzeni w sytuacje.

Odchylit si¢ na oparcie z oczami utkwionymi w dom, tylko czasem rzucajac okiem na Levina.

- Lubig tego czlowieka, chociaz jest bardzo dziwny. Zlote serce, ale... no c6z, pewnie uznatby go pan za
glupka. Dwa lata temu rzucit dobra posade w BBD&OS przy Madison Avenue, zeby widczy¢ si¢ z rodzing po
morzu na todzi z demobilu i wyswietlaé filmy mieszkafcom réznych wysp. - Smiat si¢ teraz, ale napiecie w jego
twarzy nie zelzato. - Myslal, Zze uda mu si¢ zy¢ ze sprzedawania biletow tubylcom! I oczywiscie nie znalazto si¢
dos¢ klientow z ¢wierédolarowka w kieszeni, przynajmniej nie na Karaibach, wigc przyjechat tutaj. Pewnie
chciat si¢ rozejrze¢ za jakim$ zajgciem zwigzanym z todzia. I Bog jeden wie, skad ten pomyst mu si¢ wziat, ale
musialo si¢ to sta¢, gdy w poblizu doku zobaczyt ten gigantyczny zbiornik, ktory przypuszczalnie pochodzit z
jakiegos wielkiego wraku 1 mogt pomiescic¢ kilka tysiecy galonoéw. I tak sobie po prostu lezat, zupetnie
bezuzytecznie. A facet krecil si¢ obok, mieszkajac z rodzing na todzi, i ten zlom coraz bardziej nie dawat mu
spokoju.

- Bo lezat bezuzytecznie.

- No jasne! - Zasmial si¢ znowu. - My tu wszyscy wiecznie zbawiamy Haiti. Pan tez juz zaczyna mysleé¢
tymi kategoriami.

- No, niezupehnie, chociaz potrafi¢ was zrozumie¢. Moze to przez tychludzi. Wy daja si¢ tacy...

- Uroczy, tak. I pelni wyobrazni. - Vincent wymowit ostatnie stowo z namaszczonym jamajskim zaspiewem.
- W kazdym razie go$¢ ustyszat o lesie i pewnego dnia wyskoczyt z pomystem, Ze przy tej iloSci sosen mozna
zbiera¢ zywicg na terpentyne i uruchomi¢ proces destylacji.

Terpentyna na Haiti to wielka sprawa - uzywa si¢ jej niemal do wszystkiego, poczawszy od reumatyzmu, a
skonczywszy na problemach z seksem 1 ptucami. Krotko mowiac, Douglas mial ten zbiornik 1 nagle znalazt dla
niego fantastyczne zastosowanie. - Parsknal $miechem, ale nadal w oczach miat niepokdj. - Przy okazji
uratowatby las i utworzyt kilkanascie miejsc pracy. Mnostwo réznych korzysci, nie wspominajac o tych z same;j
terpentyny. - Umilkl, wciaz nie odrywajac oczu od chaty. Wyschly mu wargi i musiat je zwilza¢ jezykiem. -
Naprawde tego nie chciatem, ale chyba jako$ bezwiednie go sprowokowatem. Jako jedyny tutaj miatem jakie$
naukowe podstawy, chociaz tym, czego naprawde potrzebowal, byta rada doswiadczonego inzyniera. Przyjaciele
z agencji przystali mu troche literatury fachowej na temat technologii destylacji, ze mnie wycisnat to, co jeszcze
pamigtalem z chemii - 1 wystartowal. Najpierw si¢ dowiedzial, Ze zbiornik musi leze¢ pod specjalnym katem -
zapomniatem, jakim doktadnie - ale zdobyl troche sprzetu mierniczego i1 dotad si¢ krecit po okolicy, az znalazt
pochytos¢ o doktadnie takim stopniu, jakiego potrzebowal. Wtedy wynajat dwoch ludzi do podparcia zbiornika
poduszkami betonowymi. Oczywiscie gruchot byt zbyt duzy, by go tu dowiez¢ cigzardwka, wiec na swoje
nieszczgscie znalaztem w porcie spawacza, ktory pociat zbiornik na kawatki, wpakowat je kolejno do pikapa, a
potem, juz na miejscu, zespawal do pierwotnego ksztattu. Wszystko razem wydawato si¢ tak absurdalne, ze... -
Urwal, a po chwili kontynuowat ze $miertelng powaga: - Chyba czutem si¢ troch¢ odpowiedzialny, chociaz
staratem si¢ wybi¢ mu to z glowy. Mimo to... - Znéw przerwal, zmieszany. - Sam nie wiem, moze go i
zachecitem, w tym sensie, ze cieszylem sig, iz kto$ tak entuzjastycznie traktuje mozliwosci tego kraju. Ale
powinienem bardziej na serio podejs¢ do kwestii zagrozenia.

- Jak dlugo on juz w tym tkwi?

- Co najmniej osiem miesigcy, moze rok. To szalenstwo, migdzy tym miejscem a portem nie ma dostownie
nic, wigc jesli zabraknie jakiego$ drobiazgu, dajmy na to gwozdzia, trzeba gania¢ na gorg - tam i z powrotem.

- Ale co pana tak niepokoi? To wszystko wydaje si¢ do$¢ nieszkodliwe.

- Jest gotéw do rozpalenia ognia.
-1

- Ten zbiornik wypetnig opary. Facet zalozyl na gorze jaki$ rodzaj wen tylu bezpieczenstwa, ale do licha, nie

8Swiatowa sie¢ agencji reklamowych z siedzibg w Nowym Jorku (Batten, Barton, Durstine i Osbome).



wiadomo, czy jest odpowiedni, to po prostu jaki$ cholerny rupie¢ znaleziony w porcie. Wentyle takie jak ten
wlaczajg si¢ przy r6znych wartosciach ci$nienia, a ja nic na ten temat nie wiem, podobnie jak 6w gos¢. - Wyrwat
mu si¢ nerwowy, piskliwy $miech. - Ci§nienie pary moze wynies¢ okolo stu siedemdziesigciu funtéw na cal
kwadratowy, a caty jego sprzet jest z drugiej reki albo zaimprowizowany. To bardzo wysokie ci$nienie jak na
powtornie pospawany zbiornik - j eden spaw na drugim - przy ktdérym si¢ majstrowato. Bog jeden wie, czy nie
wysadzi w powietrze catej gory albo nie spowoduje pozaru lasu i sam w nim nie zginie na dodatek!

- Akiedy to ma si¢ sta¢?

- Dzis.

- To niech mu pan wykradnie zapatki 1 wyno$my si¢ stad do diabla! - Obaj m¢zczyZzni wybuchngli §miechem.
- Co pan zamierza zrobi¢?

- Coz, na pewno sprobuje mu to wyperswadowac. Musi zasiggna¢ rady u jakiegos profesjonalisty inzyniera.

- Myslatby kto, Ze zrobit to dawno temu.

Nagle katem oka Levin zobaczyt w oknie twarz, ktora znikta, gdy tylko obrocit si¢ w jej strone. Zdawato mu
si¢, ze nalezata do dziecka.

- To Catty - wyjasnit Vincent, wysuwajac si¢ zza kierownicy. Kiedy szli w strone chaty, mowit dalej: - Jest
jeszcze Bichard, ma okoto siedmiu lat, a ona dziewig¢. - Aha, mam prosbe. Zatrzymat si¢ 1 obrocit twarzado
Levina. - Proszego zapytaé, gdzie dzieci chodzg do szkoly. Bo nie sadze, aby w ogole si¢ uczyly, po prostu
biegaja luzem razem z miejscowymi. On mnie nie bedzie stuchal, uwaza mnie za jednego z tych przesadnie
konwencj onalnych czarnuchow. Zrobi pan to?

Na waskim ganku pojawila si¢ kobieta z ramieniem na biatym temblaku.

- Vincent! Jak milo! - Zeszla ostroznie ze ztamanego schodka i ruszyta do nich przez chwasty, wyciggajac
zdrowg reke gestem gospodyni eleganckiego lunchu.

Denise byla niska i1 zywa, miata dobrze po czterdziestce. W jej niespokojnych oczach btyszczato dzikie
roztargnienie, jasne wlosy byly poskrecane i skottunione, pewnie dlatego, jak pomyslat Levin, Ze nie mogta ich
umy¢ jedng rgkg. Mimo nieodlacznego usmiechu niewidzialny napis ,,Ratunku!” unosit si¢ nad jej gtowa niczym

zapalony sygnat.
- Co sig¢ stato? - zapytal Vincent, wskazuj gc na temblak.

- Och, Vincent! - chwycita go za ramig, szukajac nie tylko fizycznego wsparcia. Po jej twarzy bigkat si¢
nikly usmiech. - Roztadowywatam jedng z tych pigédziesigciopieciogalonowych bek; zeslizgnela sie 1 mnie
uderzyta. Juz si¢ goi, ale z poczatku bylo paskudnie, ciezarowka nie chciata ruszy¢, dzieci gdzies si¢ zapodziaty,
a Douglas zajmowat si¢ zbiornikami. Musiatam i$¢ pieszo, przytrzymujac to razem...

Vincent - Levin to widziat - byt wyraznie jej zbawca, jedyng nadziejg na ucieczke od tego - wszystko jedno
czego - co zmuszalo kobiet¢ z ewidentnie wyzszej sfery do zmagania si¢ z ogromnymi bekami. Chyba wydawato
sigjej, ze $ni, poki nie pekta jej kos¢.

- Proszg, prosze do srodka, on si¢ na pewno ucieszy... - Levin dopiero teraz zostal jej przedstawiony, ale
ledwie rzucita na niego okiem, calg uwage skupiajgc na Vincencie.

W pokoju, do ktérego weszli, wisiat wilgotny smrdod. Przy jednej Scianie znajdowat si¢ ogromny kominek z
duzych, okraglych kamieni, nad nim stalo na potce kilka sfatygowanych ksiazek. Nie bylo krzeset ani stotu, tylko
par¢ porozrzucanych skrzynek, na jednej z nich lezaly niezmyte naczynia po ostatnim positku. Pod §ciang stata
zakurzona, ozdobiona filigranem fisharmonia. Spocony m¢zczyzna w roboczych dtugich butach, podartych
dzinsach i podkoszulku oraz w poplamionej olejem czapeczce Jankesow, siedzac na skrzynce, studiowal z wysu-
ni¢tym koniuszkiem jezyka roztozone na kolanach rysunki techniczne, ktore walaty si¢ tez po podtodze. W
matych, drucianych okularkach jedno szkto miat peknigte, a skroniowa cze$¢ oprawki zastgpiona byta sznurkiem
okreconym wokoét ucha. Po kilkudniowej, miejscami - jakby w roztargnieniu - ogolonej brodzie zostaly mu siwe
kepki. W pokoju mimo stonecznego dnia panowat mrok; wysoko osadzone okna pod szerokim okapem dachu

wpuszczaly raczej cien niz §wiatlo.
- Kochanie, Vincent przyjechat - wykrzykneta gtosno kobieta.



Wyjscie ze stanu gigbokiej koncentracji zabralo Douglasowi dobre p6t minuty. Zerwal si¢ z miejsca i rzucit
Vincentowi na szyje, wcigz Sciskajac w reku rysunek. Potem szybko uscisnagt Levinowi dton szorstkgjak papier
scierny rekg. Byl wysoki i uprzejmie pochylony; juz po pierwszych stowach Levin rozpoznat klas¢ absolwenta
Ivy League.

- (Gdzies sigpodziewal, skurczybyku, czekam na ciebie od tygodnia!
- Za parawanem przemknety chytkiem dzieci - dwoje biatych i jedno czarne - ale zaraz znikngty niczym
ptochliwe lesne zwierzeta.

- Moze herbaty przed wyjsciem? - spytat Douglas goscia, wcigz obejmujac go przyjacielskim gestem, przed
ktérym Vincent zdawat si¢ wzdragaé. - Chyba wszyscy si¢ napijemy, prawda, kochanie? - Rozejrzat si¢ za zona,

a nie widzac jej nigdzie, zawotat w glab domu: - Jest herbata, kochanie?
Poniewaz nie byto odpowiedzi, Vincent zaproponowat:
- Moze najpierw usigdziemy na chwilg?

-Alez oczywiscie, przepraszam! - Douglas podskoczyt i przyciggnat druga skrzynke. Poruszat sie, kiwaj ac na
boki j ak niedzwiedz.

W tym momencie Vincent, widzac, ze Douglas jakby nie dostrzega obecnosci Levina, przedstawit go po raz
drugi. Gospodarz obrocit si¢ do niego z takg ming, jakby Levin spadt wlasnie z sufitu.

- Tak, tak! Mito mi pana pozna¢. Przepraszam za te warunki... - Zachichotat i zwrocil si¢ znéw do siedzacego
naprzeciwko Vincenta. Tymczasem wrocita zona i usadowita si¢ na skrzynce, ostaniajac gips zdrowa rekg. Udato
si¢ jej rozczesaé wlosy i przebra¢ w czyste dzinsy i brzoskwiniowg bluzke, podkreslajaca zarys biustu; wysitek,
jaki podjeta, zeby si¢ od§wiezy¢, wzruszyt Levina. Wyczut w niej duzg nerwowo$¢, kulminacje jakiej$ walki,

ktora determinowala jg do przeciggnigcia Vincenta na swoj g strone.

Douglas jednak wydawat si¢ oboj etny.

- Bytem gotow do startu juz w poprzedni weekend. - Mimo u§miechu w jego glosie dzwigczal ton wyrzutu.
- Co sig¢ stalo? Gdzie si¢ podziewales?

Vincent zbierat si¢ w sobie przez chwile.

- Bylem zajety. Ale naprawdg, Doug, musze¢ ci przypomniec, ze wcale si¢ nie zdecydowalem na... To znaczy,
nie sadze, aby sta¢ mnie byto na takg odpowiedzialnos¢...

- Oczywiscie, nigdy tego nie oczekiwatem. Ale mysle, Ze rozbudzitem twoj g ciekawo$¢.

- Owszem, ale badzmy szczerzy, Doug. W gruncie rzeczy nigdy nie wierzytem w ten caty proces, w kazdym
razie na tyle, na ile potrafi¢ go zrozumie¢. Jak ci méwitem poprzednim razem, popytatem tu i tam o tutej szy
gatunek drzew...

-Jestem tego $wiadom - przerwat mu Douglas.
-Pinus silvestrisj est odpowiednim rodzaj em...

-Naj lepszym. Ale i w tych tutaj j est mnostwo zywicy.
- Doug, musze ci¢ prosi¢, abys mnie wystuchatl. - Vincent podnidst glos i po raz pierwszy Levin ustyszat w
nim twardy ton. Douglas umilk}, ale z widocznym wysitkiem. - Oni zdecydowanie wymagajg, aby temperatura

czynnej pary w kotle wynosifa okoto stu stopni Celsjusza...
- Osiemdziesiat piec do stu.
- Widocznie to zalezy od jako$ci zywicy, a ta tutejsza jest mama. Chodzi mi o to, Doug, ze masz

przespawane na nowo zbiorniki, a ja zauwazytem rdze...
-Jest tylko na powierzchni.

- Skad ta pewnos¢? Cisnienie moze doj$¢ do 150 psi, a temperatura do 170 stopni. Ja
tylkoprébujeciuswiadomic...
- Rzecz jest idealnie bezpieczna! - Douglas wstat. - Gdzie zdobytes te informacje?

- Rozmawiatem z komandorem Banzem.
- Z tamtego okretu? Co on moze wiedzie¢ o terpentynie?

- Pochodzi z Alabamy. Tam si¢ jej sporo produkuje i jego rodzina ma powigzania...



- Boze! - Douglas podniost wzrok ku gluchemu niebu. - Facet z marynarki wymadrza si¢ na temat
terpentyny! - Chodzit w kotko, trzaskajac czapka o udo jak chlopiec, ktoremu pokrzyzowano plany. - Bylem
dowddcag wiesz przeciez o tym. Szesnascie miesi¢cy na pieprzonym niszczycielu, takiej puszce z blachy, 1
oznajmiam ci, ze faceci z marynarki gowno wiedza o terpentynie. On ma na mysli te ich cholerne kotly parowe, a
to catkiem inna historia.

Levin z trudem utrzymat powazny wyraz twarzy. Ale tak czy inaczej z udreki Douglasa bila pewna
autentycznos$¢, prawdziwy zew rozpaczy, z jakim dotad nigdy si¢ nie spotkat, przynajmniej nie u kulturalnego
cztowieka. Ani on sam, ani nikt z jego znajomych nie przejmowat si¢ czyms tak mocno i w tak jawny sposob. I
wszystko to z powodu terpentyny? Levin watpil, czy w ogole staly za tym pienigdze - terpentyna byla na to zbyt
tania... Wigc co?

- Kochanie, naprawde powinienes$ przynajmniej wyshucha¢ Vincenta - odezwata si¢ Denise.
-No wigc, czy masz co$ do zaproponowania? - spytat Douglas.
Vincent wahat si¢ przez chwile.

- Moge tylko wyrazi¢ swoj wielki podziw dla do twoich tutejszych osiggnieg...

- Na mito$¢ boska, Vince, zyskaliby$cie miejsca pracy, nareszcie by ci¢ szanowano, ludzie by pracowali,
ustatoby to ztodziejstwo. Przeciez ten kraj umiera!

Bdl wjego oczach przejmowat odrazalLevina, ktory przeklinat si¢ w duchu za nieczuto$¢. Gdzies na
obrzezach umystu kietkowato mu co$ w rodzaju niesmaku, chociaz nieskierowanego do konkretnej osoby. W
koncu obaj mezczyzni wraz z Denise zgodzili si¢ pojecha¢ do destylato- ra 1 wszystko sprawdzi¢ na miejscu.
Levin nie mogl uwierzy¢, ze mimo calej niepewnosci Douglas wyraznie zamierzat uruchomic proces.

Vincent z Levinem wsiedli do austina, Douglas 1 Denise ruszyli za nimi pikapem. Humor Vincenta objawiat
si¢ w gwaltownym przys$pieszaniu i hamowaniu.

Wie pan, to naprawdg¢ nie moj interes - thumaczy? si¢ z jakiego$ powodu Levinowi, ktéry sam czul co§ w
rodzaju odpowiedzialno$ci, ale dlaczego i za co, nie umiatby sobie wyjasni¢. - Posktadal do kupy mnostwo

ztomu. Bo to ztom! Na pewno nic zamierzam krecic si¢ w poblizu, gdy to podpali!
-A co z dzie¢mi?
-Nie wiem. Po prostu nie wiem.

Levin widzial na drzewach stalowe poj emniki; Vincent wyj asnit mu, ze sptywa do nich zywica z naci¢¢ w
warstwie kambium. Powietrze byto niemal chtodne - jak na pétnocy Europy, co wydawalo si¢ dziwne, gdyz
zaledwie kilka kilometrow dzielito ich od cieplego morza.

- Oczywiscie, ze to nie ten gatunek sosen. Ale prosz¢ mnie nie pyta¢ dlaczego. Nie ja robitem ekspertyze.

- Co wiasciwie go opetato? Proznos¢? To znaczy, chyba nie spodziewat si¢ zbi¢ na tym maj atku, co?

- Moze gdyby dysponowal pewng liczba destylatorow, ale on ma tylko ten jeden. I raczej nie chodzi tu o

préznosé. On naprawdg kocha ten kraj, chociaz Denise ma go po dziurki w nosie.
- Zapomnialem go zapyta¢ o szkole dzieci.

- Niewazne. I tak wiem, co by odpowiedzial: pokazatby ci t¢ potke z ksigzkami nad kominkiem. Historia
powszechna z 1935 roku czy co$ koto tego, podrecznik do chemii z 1910, zbior opowiastek Kiplinga 1 jeszcze

co$, nie pami¢tam... aha, atlas $wiata. Z Indiami jako kolonia Wielkiej Brytanii.
-A ona? Obchodzijato?

- Widziale$ jego upor. - Vincent umilkt na chwile. - On jest zakochany.

-W kim?

- Nie wiem, jak to uja¢. Moze: w idei. - Szukat odpowiedniego stowa, wreszcie dat za wygrang. - Rozumiesz,
on w czasie wojny polowat w tym rejonie na niemieckie todzie podwodne i si¢ zakochat. W stoncu i tym
cudownym morzu. To byto jeszcze przed masowym naptywem turystow i w ogole calg tg techniczng cywilizacja.
W porcie czekaly konne powozy, plaze nietkniete jak dziewice - tak mi opowiadal. Panowala straszna ne¢dza, ale
nie zepsucie. No wigc wymyslil, Ze sie tu przeprowadzi i bedzie na tej fodzi wyswietlal filmy. Czasem si¢
zastanawiatem, czy to rzeczywiscie takie proste - pewnie chciat od czego$ zacza¢. Wszyscy mamy tego rodzaju



ciggoty, ale dla niektérych jest to absolutna koniecznos$¢. By¢ zaczynem czegos, odkrywca, inicjatorem. Mowig
tak, bo Douglas byl juz znakomicie ustawiony w Nowym Jorku, mial dom w Greenwich i tak dalej. Ale niczego
nie zapoczatkowat. Na swoj sposob szukal okazji do walki. - Zasmiat si¢ i potrzasnat gtowa. - Ato jest wlasnie

odpowiednie miejsce.
- Chcial czyni¢ dobro, mysli pan?
- O tak, pragnat tego, ale doszedlem do wniosku, Ze nie to byto dla niego gldéwnym celem.

-Odkry¢ cos$ samemu? Stworzyc¢?
-Tak sadzg.

Levin patrzyt na gruntowg droge przed sobg pelng dziur i kamieni. Sam nie mial dzieci i teraz cieszyt si¢
wrecz ze swej niskiej liczby plemnikow. Nie nadawal si¢ na ojca, z pewnos$cig nie teraz, u progu czterdziestki. Po
pierwsze mogt poswigci¢ dowolng ilo§¢ czasu fortepianowi, podobnie jak Adele. Nie ma czego zatowaé. Zreszta
czy ona by si¢ zgodzita? Podskakujac na wybojach w matym samochodziku z kolanami pod tablicg rozdzielcza,
zastanawial si¢, czy Adele naprawde byta taka zadowolona z braku dzieci, jak to okazywata. Myslat o przykrych
aluzjach, gestach, o 1zie, ktorg raz zauwazyt w jej oku, kiedy zajrzata do kotyski synka przyjaciot. Az jgknat w
duchu na te wspomnienia. Co on robi na Haiti, w tym absurdalnym miejscu, gdzie nic nie rozumie? Poczut si¢
odarty z czegos, opuszczony i nagle zaczal si¢ zastanawiac, czy Adele go kocha, a nawet, czyjej szybka decyzja
pozostania dzi§ w miescie nie miala jakiego$ ukrytego celu. Smieszne - przeciez zona nigdy by go nie zdradzita,
a jednak... I nagle mysl, ktéra tylko mu zaswitata, rozwinela si¢ niczym kwiat: Adele czekata do ostatniej chwili,
kiedy juz nie mogt odwota¢ wyjazdu, po to, aby swobodnie poruszac si¢ po tym obcym miescie. Samotna biata
kobieta...

Ujechali szosg niecaly kilometr, kiedy Vincent znow skrecit w polng $ciezke i nagle znalezli si¢ na polanie.
Czarny zbiornik lezat pod katem przy gérskim zboczu niczym odpoczywajacy potwor, potaczony plataning rur z
kilkoma mniejszymi pojemnikami umieszczonymi na réznych wysokosciach. Obok wznosit si¢ ogromny,
dwukrotnie przewyzszajacy czlowieka stos polan sosnowych, staty rézne beczki, betoniarka, stalowe cylindry.
Bylty tez $pigce psy i kilku ludzi, ktorzy krecili si¢ przy wodzie pitnej, $miejac si¢ 1 gapigc w przestrzen.

Gdy Levin wysiadal z samochodu, zblizyta si¢ do niego Denise. Vincent podszedt do zbiornikoéw z
Douglasem, ktory mu co$ thumaczyt. Denise odezwata si¢ konspiracyjnym szeptem:

-Wie pan, mamy fisharmonig.
-Tak, zauwazyltem.

-Moze by pan nam zagrat?

- Och. No... - Skad wiedziata, Ze on gra? Pytania pozostawione bez odpowiedzi go wykanczaly. Chyba nawet
Vincentowi nie wspominal, ze on 1 Adela graja... Nagle glos Vincenta zwrocit jego uwage na zbiorniki.

Bedziesz ty wreszcie mnie stuchat? - ryknat na Douglasa, ktory dostownie wychodzit ze skory, by mu
przerwac, wykrecat gtowe ku niebu 1 tupal noga. - Wiem, ile to dla ciebie znaczy, ale to wszystko jest pomytka,

nie mozesz uruchomic tego urzadzenia bez profesjonalnej inspekcji.
-Ale ty...

-Nie! - zaprotestowal Vincent z blagalng nuta w glosie. - Nie jestem kompetentny. Mowilem ci sto razy, nie

wezmg¢ odpowiedzialnosci...
- Ale ci$nienie niej est...

-Nie wiem tego i ty nie wiesz takze! Proszg, zebys si¢ wstrzymatl, na mito$¢ boska, dopoki nie znajdziesz
kogos, kto...

-Nie moge czekac - odrzekt cicho Douglas.

Zawsze pozniej dziwito Levina, ze w momencie, gdy Douglas przestal wrzeszcze€ i si¢ uciszyt, umilkta tez

wyjaca w oddali pita
fancuchowa. Jakby caty swiat chciat ustysze¢, co ma do powiedzenia.

- Czemu nie mozesz? - Ciekawos¢ wzigta gore nad gniewem Vincenta.



-Jestem chory.
-Jak to?

-Mam raka.

Vincent odruchowo chwycit go za nadgarstek. Robotnicy, ktorzy znajdowali si¢ akurat poza zasiggiem glosu,

stali, czekajac na rozkazy Douglasa.
-Muszg¢ zobaczy¢ to w ruchu, zanim umre.
-Tak - zgodzil si¢ Vincent.

Denise juz wczes$niej podeszta do me¢za i teraz $ciskata go za ramig. Levin widzial, jacy byli zakochani - ona
tak nieprzystajaca do takiego zycia, poswigcajaca nawet edukacje dzieci, zeby tylko Douglas mégt wprowadzi¢
w zycie swojg fantazj ¢.

- Dzi$ po potudniu wracam do portu - os§wiadczyt Vincent. - Pozwol, ze zadzwoni¢ do paru os6b. Na pewno
kogos$ zlapig, jesli bedzie trzeba, z naszego biura w Miami. Muszg znaleZ¢ si¢ ludzie, ktorzy bedg wiedzieli, kogo
powinni$my $ciggna¢, kto mogltby nam zrobi¢ specjalistyczng ekspertyzg. - To ,,nam” zdawato si¢ zmigkczaé
sztywna, defensywna postawe Douglasa; nareszcie tkwili w tym razem, nareszcie nadajac przedsigwzigciu moc
prawng, czynili je realnym. Douglas chwycit Vincenta za szyj¢ 1 przyciagnat go blisko, Denise ucatowata go w
policzek. Ulga na twarzy Vincenta zdumiata Levina; on tez si¢ ucieszyl, ze migdzy przyjaciotmi nie doszto do
jakiej$ strasznej awantury, ale w przeciwienstwie do Vincenta nie przekonat go 6w wybuch nadziei po obu
stronach. W koncu nie rozwigzywalo to ani problemu zbiornikdw, ani procesu. Nie dato si¢ rozproszy¢ atmosfery
fatum wiszacej nad proj ektem. Tak naprawdg nic si¢ nie wydarzyto poza tym, ze teraz calg trojke taczyta j akas
pasj a wzaj emnego poj ednania.

Po powrocie do bungalowu Douglas 1 Denise stali, machajac na pozegnanie Vincentowi, ktory wycofywat
samochod na $ciezke. Levinowi wydali si¢ uderzajgco szczesliwi 1 spokojni, chociaz jeszcze dwie godziny
wczesniej nad catym tym miejscem przelatywaty iskry. Samochdd omijal gtazy i wyboje. Levin zastanawiat sie,
co takiego umkneto jego uwagi, co ttumaczytoby te zmiany, zwlaszcza w Vincencie. To, co mu przychodzito do
glowy, byto oczywiste - obiecujac zalatwienie zagranicznej ekspertyzy, Vincent w koncu, chociaz nie§wiadomie,
przyjat jesli nie odpowiedzialnos¢ za projekt, to jaki§ w nim udziat. I przynajmniej w tym zakresie identyfikowat
si¢ z marzeniem Douglasa.

-1 co? Zadzwoni pan do Miami? - spytal Levin, nie potrafigc ukry¢ ironicznej nuty w swoim glosie.

Vincent obrzucit go przelotnym spojrzeniem. Poczul si¢ niemal urazony tym tonem.
- Oczywiscie. Czemu pan pyta?

- Po prostu... - Levin urwat. Cala ta sprawa wywotata taki metlik w jego glowie, ze sam nie wiedziat, jak
zlapa¢ watek. - Przez chwile sprawial pan wrazenie, jakby wierzyt w ten proces, a mnie si¢ przedtem zdawato, ze
jest wregcz przeciwnie.

- Nie sadzg, bym powiedzial, Ze nie wierze, ale nadal nie wiem, czy tak jest. Po prostu ucieszylem sie, ze

zgodzit si¢ odlozy¢ rozruch.
-Aha.

Zapadlo milczenie. Innymi stowy, rozumowat Levin, Vincent dla $wigtego spokoju udawat, ze wierzy w
realnos¢ procesu, Douglas za$ takze udawat, ze kto$ dzieli z nim odpowiedzialnos¢ za ewentualng katastrofg.
Obaj snuli fantazje na temat wspolnego przekonania. Lewin poczul, ze wzbiera w nim przyjemne poczucie
klarownosci 1 jego umyst nieuchronnie poszybowat w stron¢ Prousta. Teraz jednak patrzyt na wielkiego pisarza
inaczej; Proust takze byt symulantem. Udawat drobiazgowa doktadno$¢ w opisywaniu miast, ulic, zapachow,
ludzi, ale mimo to opisywat wylacznie swoje fantazje.

Spedzili na gorze wigcej czasu, niz Levin przewidywat. Zjedli na poboczu p6zny lunch w postaci kanapek 1
zanim dotarli do dolnej krawedzi lasu, zrobito si¢ ciemno. Levin zmienit Vincenta za kierownica 1 gawedzac z
nim, wysilat wzrok, zeby wypatrzy¢ kreta, stroma droge. Reflektory coraz stabiej przebijaly si¢ przez ciemnos¢,



az w koncu zgasty, podobnie jak silnik. Zjechat na wolnym biegu na pobocze i kopnat starter w podtodze, ale bez

rezultatu.
-Akumulator wysiad} - oznajmit.

Vincent znalazt w schowku latarke, po czym obaj wyszli z wozu 1 podnie$li maske. Levin poruszal kablem
akumulatora 1 probowal uruchomic¢ silnik, ale daremnie. Obaj me¢zczyzni stali cicho w totalnych ciemnos$ciach.

-Co teraz? - spytat Levin. - Satujacy$ ludzie?

- Caly czas nas obserwuja.

- Skad? - Levin rozejrzat si¢ po poboczach.

- Sa wszedzie.

-Dlaczego?

-Czekaja na rozwo6j wypadkow. - Vincent rozesmial si¢ z uznaniem.
- Chce pan powiedzie¢, ze siedzg tu gdzies po ciemku?

- Tak j est. - Vincent usiadt na zderzaku i wychylit si¢ do przodu.
Levin nastawit uszu w stron¢ ciemnych poboczy.

-Nikogo nie stysze.

-1 nie ustyszy pan - zachichotat Vincent.

-A co by pan powiedzial o ich nastawieniu?

- Sa ciekawi.

Levin przysiadt obok Vincenta. Styszat oddech swego towarzysza, ale przy braku jakiejkolwiek poswiaty
ledwie rozrozniatl zarys jego glowy. Nawet na niebie nic si¢ nie $wiecito. Czy rzeczywiscie jacy$ ludzie siedzg w
krzakach 1 patrza? Co sobie mys$la? Czy chca nas obrabowac¢? A moze obserwuja nas ze swej ukrytej widowni
jak dwoch aktorow na scenie, traktujac to jako rozrywke?

-A moze zjedziemy na dot na luzie? Moze znajdziemy jakas wioske. Co pan sadzi?

-Ciii...

Levin zamienit si¢ w shuch i wkrotce zarejestrowal daleki odglos motoru. Obaj mezczyzni wstali 1 patrzyli w
stron¢ dzwigku, czyli ku gorze, z ktérej dopiero co zjechali. W oddali zobaczyli poruszajace si¢ reflektory i
wkrotce z mroku wylonila si¢ cigzardwka z otwartg skrzynia petna stojacych ludzi. M¢zczyzni zatrzymali ja
gestem 1 Vincent wyjasnit kierowcy po kreolsku, co si¢ stato. Szofer zeskoczyt na ziemi¢. Byt mlody, schludny i
zaskakujaco dobrze mowit po angielsku.

- By¢ moze mamy tu co$ uzytecznego - rzekl, obchodzac cigzaréwke. Opuscil klape 1 kazat pasazerom
wysig$¢. Wysypali si¢ na ziemi¢ bez stowa protestu. Wygladali na zaciekawionych. Kierowca wszedl na skrzynig
1 zaczal szarpac si¢ z brezentem zakrywajacym jaka$ sterte rupieci, caty czas trajkoczac po angielsku, bez
watpienia po to, zeby zrobi¢ wrazenie na les blancs. - Chyba jest tu co§ mozliwe, tak... O! - Pasazerowie
wybuchngli triumfalnym $miechem wraz z nim, kiedy zeskoczyt na drogg¢ 1 wreczyt Levinowi akumulator
samochodowy. Potem spiesznie wrocit do kabiny, wyciagnat spod siedzenia kilka kluczy, podszedt do auta,
odfaczyt stary akumulator i wrzucil na jego miejsce nowy, mocujac kable. Levin wsunat si¢ za kierownice i
przekrecil kluczyk. Kiedy silnik ozyt i reflektory rozbtysty §wiatlem, wysiadt ze Smiechem, przylaczajac si¢ do
zachwyconego Vincenta i obcego kierowcy.

- Prosze nam pozwoli¢ zaptaci¢ - zwrocit sie do wybawcy. - S'il vous plait, permettez... -wyciagnal portfel w
jasnych promieniach $wiatet austina.

- Nie, nie - protestowat szofer, podnoszac dton. Potem przemowit po kreolsku do Vincenta, ktory
przettumaczyl Levinowi.



- On mowi, zebysmy po prostu oddali mu ten akumulator za kilka dni.

- A adres? - spytal Levin, widzac, ze szofer wsiada juz do swojej kabiny.

- Mamy dostarczy¢ go na jeden z pirsow i zapyta¢ o Josepha. Podobno wszyscy go tam znaj g.

-Ale ktory to pirs?

- Nie mam pojecia - odparl Vincent, kiedy siedzac juz w $rodku, zaczgli zjezdzac z gory.

Levin prowadzit samochdd, probuj ac przej $¢ do porzadku nad ich wybawieniem, a co wigcej, nad ufng
wspanialomysInoscig szofera. A poza tym nad jeszcze bardziej niezrozumiatym brakiem zaskoczenia u pasa-
zerodw cigzarowki. Czy to jeszcze jedna scena z toczacej si¢ ciagle fantazji z ich zycia - nagle pojawienie si¢ na
ciemnej drodze tych blancs, ten akumulator spod brezentu? I jak to si¢ stato, Zze w sam raz pasowal do austina? I
byl natadowany

- Jak pan mysli, co oni z tego zrozumieli? - spytat Vincenta.
- Z tego wydarzenia na drodze?
-Tak. My si¢ tam nagle zjawiamy, on ma akumulator... i w ogoéle.

Vincent zachichotat.

- Bog raczy wiedzie¢. Pewnie to byto nieuniknione. Jak wszystko inne.

- Nie powinni uzna¢ za dziwne, ze on nawet nie chciat pienigdzy? I zaufat nam, ze oddamy akumulator?

- Watpig, czy ich to zdziwito. Bo na swoj sposéb wszystko przeciez jest dziwne. To po prostu jedna z takich
rzeczy, jak sadze. Wigkszosci z tego, co przezyli, nie da si¢ tatwo wyjasni¢, to wszystko jest jednym wielkim
strumieniem... czegos$ tam. Moze czasu? - Umilkt 1 tylko wskazywal Levinowi, w ktorg ulice ma skreci¢. Miasto
juz spato, pograzone w ciemnos$ciach, z wyjatkiem jednego sklepiku - otwartego na ulice stoiska, gdzie ludzie
saczyli napoje pod pomaranczowym swiattem, dzieci bawity si¢ na granicy mroku, a uwigzany osiot
rozgrzebywal stert¢ Smieci.

Czesé 111

Mineto trzydziesci lat. Sci§le rzecz biorac - a tak wlagnie Mark Levin podchodzit do kwestii czasu -
trzydziesci trzy. Uptywajace godziny i tygodnie nazywal ,,ostatnimi pozycjami inwentarza”. Zaczynal wpadaé¢ w
obsesje na punkcie czasu 1 zdawat sobie sprawe, ze tak by¢ nie powinno. Byt teraz po siedemdziesiatce 1 wlasnie
wktadat cebulki tulipanéw do dotkéw, ktére uprzednio przygotowal w ogrodku obok frontowych drzwi domu.
Dawno temu Adele pilnowala, zeby robil to kazdej jesieni, ale tym razem zastanawial si¢, czy zdazy zobaczy¢
kwiaty. Kazda czynnos¢, jak w jakich$ snach, zabierata mu nieskonczenie duzo czasu. Styszac szmer fal w
poblizu, czul jaka$ nieokreslong wdzigczno$¢ do oceanu za to, ze tam jest. Oproézniwszy siatke, przysypat cebulki
1 udeptat rzadka, piaszczysta ziemie, zaniost narzedzie do garazu i przez sutereng wszedl po schodach do kuchni.
Na stole lezat dziewiczy ,,Times” z nieaktualnymi wiadomosciami; Mark zastanawiat sie, ile ton ,,Timesa”
przeczytal w Zyciu 1 czy to naprawd¢ mialo jakie$ znaczenie. W pobliskich miastach widziat par¢ dobrych
filmow, telewizja go nie interesowata. Fortepian, ktorego nie tykat od ponad dwodch miesiecy, trwal w czarnym
milczeniu niczym wyrzut sumienia. Na piaszczystej ulicy szybko zapadat mrok. Co poczaé¢ z wieczorem i noca,
jesli nie liczy¢ konfrontacji z lito$cig nad sobg 1 obrony przed nig?

Od $mierci Adele przed szesciu laty coraz rzadziej siadal do instrumentu, stopniowo dochodzac do wniosku,
ze przedtem grat - przynajmniej w pewnym stopniu - dla jej aprobaty, wiec teraz jakby stracit cel. W kazdym
razie pogodzit si¢ ostatecznie z mys$la, ze nigdy nie osiggnie poziomu, o ktérym kiedy$§ marzyt, a juz na pewno
nie w samotnos$ci. Siedziat teraz przy kuchennym blacie, w swym zdrowym ciele nie czut zadnego bolu, ale
wycwiczone oko wewnetrzne nadzorowato bicie serca i pozycje zotadka. Pytanie, na ktore musiat sobie
odpowiedzie¢, brzmiato: czy i po co wsta¢ 1 dokad sie przenies¢. Do salonu, sypialni wlasnej czy goscinnej? A
moze przejs¢ si¢ pusta ulica? Byt wolnym cztowiekiem, ale wolno$¢ bez. obowiazkdw, jak sie okazato, to cos
zupehie innego. W stanie takiego letargu jego mys$li przebiegaly zwykle poprzez szeregi zmartych, nieliczne
grono przyjaciot, z ktorych ostatniego niedawno pochowal. Zastanawial si¢ potem z pewnym odcieniem dumy,



dlaczego zostat tak wyrdzniony. Ale na zadne z zasadniczych pytan nie otrzymat odpowiedzi.

Zadzwoni¢ do Marie? Odby¢ guasi-erotyczng rozmowe z ta drogg osoba? Przeciez od samego wystukania jej
numeru nic si¢ mi¢dzy nimi nie zmieni, nadal pozostanie wylacznie jej przyjacielem, wigcej niz dwa razy od niej
starszym. Jakie to glupie, jakie wstretne by¢ przyjacielem osoby, ktorg sie kocha! ,,Ale gdybym zgodzita si¢
kocha¢ z tobg odgrodzitabym si¢ murem od kogos innego” - tak mu powiedziata, majgc na mysli kogos z jej
pokolenia. Znowu ten czas! Egoistyczny skurwiel, ktory tkwit w Marka wnetrzu, dlugo skowyczat, zanim
ostatecznie ucicht. Lepiej nie dzwoni¢ do niej, tylko wypusci€ si¢ w jakims$ obiecujagcym kierunku. Dopdki nie
padnie na kolana, bedzie wolnym cztowiekiem.

I tak jego mysl, niczym krazacy ptak, nieuchronnie wylagdowala na Adele, powracajac stale i wcigz do owego
zatartego, lecz nadal ol$niewajacego widoku z austina: stala przed hotelem Gustafson w swym szerokoskrzydtym
kapeluszu z czarnej stomki, a niskie poranne stonce utrzymywalo ja jakby zawieszong w zottawym swietle,
utrwalong w nim, jak si¢ okazato, na zawsze. Jak picknie wtedy wygladata! Jak bardzo pragnal okazac jej wigcej
mitosci! Ale moze okazal, kto wie? Wstal, wlozyl lekka kurtke, ktora wisiata przy frontowych drzwiach, 1
wyszedt na ulice, gdzie dopadt gojesienny ziab.

Stonce zaraz zajdzie. Szedt ulica, krotszymi niz w przesztosci krokami, do plazy, gdzie przystanat, by
obserwowac zeslizgujace si¢ za horyzont stonce. Opadt sztywno na zimny piasek. Migkkie fale ustepowaty
czasem miejsca przypadkowym balwanom. Teraz, pod koniec wrzes$nia, plaza byta pusta, podobnie jak domy za
jego plecami. Przypomniat mu si¢ Douglas w tamtym sosnowym lesie. Pewnie juz nie Zyje, tak jak i biedny
Vincent. Ten ostatni zmart mniej wigcej rok po ich poznaniu, wskutek zastrzyku, ktory zaaplikowat mu przez
pomyltke miejscowy lekarz.

Ciekawe, czy kto$ poza nim pamigta jeszcze Vincenta? I jak to mozliwe, ze minely trzydziesci trzy lata,
skoro w jego umysle te wydarzenia wcigz sg takie §wieze? Teraz, patrzac na fale, Levin przypomnial sobie, ze
Jimmy R, takze juz niezyjacy, wspomnial co$ na temat owego destylatora terpentyny: podobno nigdy nie zostat
uruchomiony. Ze strachu, zastanawiat si¢ Levin, czy z powodu jakich$ biznesowych kalkulacj i1? A moze Jimmy
co$ pokrecil? Ale na zasadnicze pytania nigdy nie ma odpowiedzi.

Nie cierpial samotnosci - byta jak cuchngca szafa, mokry recznik, za luzne buty. Wigc czemu nie oswiadczy¢
si¢ dziewczynie, nie uczyni¢ jej swojg dziedziczka? Ona jednak nie przywigzywata wagi do pienigdzy, on za$
miat tak mato Zycia do zaoferowania. Ten niekonczacy si¢ sznurek dni, ktory zagrazal mu dalszg pustka, byt nie
do zniesienia. A gdyby tak wybra¢ si¢ na Haiti? Zobaczy¢ na wilasne oczy, co z tego wszystkiego wynikto? Mysl,
jakby si¢ wydawalo, absurdalna, ozywita go, usuwajac zmeczenie. Ale z kim moglby si¢ tam spotka¢? Pani Pat
na pewno juz nie zyje, jej corka chyba takze. Jakie to dziwne, ze tylko on jeden przechowuje wcigz w glowie
wizerunki tych ludzi. Gdyby nie fakt, ze wcigz zyja w migkkim splocie tkanki pod jego czaszka, mogliby nigdy
nie istnie¢. A z nich wszystkich najczesciej wraca do niego Douglas. Pcha mu si¢ przed oczy w tej jankeskiej
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czapce, krzyczac chrapliwym glosem: ,,Vincent, ten kraj umiera!”. Udreka tego czlowieka... I tgsknota, jaka
musiat czu¢ za... za czym? O co mu chodzito?

Gapigc si¢ w szare morze 1 ciemniejace niebo, Levin zrozumiat nagle, ze dla Douglasa 6w destylator
terpentyny musial by¢ dzietem sztuki. Ten cztowiek poswigcit siebie, swoja kariere, zone 1 dzieci, aby
wykreowac¢ w umysle wizje jakiego$ pickna. W przeciwienstwie do mnie, myslat Levin, czy wigkszos$ci ludzi,
ktorzy nigdy nie uchwycili tego niewidzialnego promienia, popychajacego ich wyobrazni¢ ku czemu$ nowemu.
A wiec tak naprawdg liczy si¢ tylko tworczos¢, powotywanie do zycia tego, co dotad nie istniato.

- I tego akurat nigdy bym nie potrafit - rzekt gtosno 1 czujac juz dojmujacy chtdd, podreptat co predzej przez
plazg w strong¢ domu.

Posrodku salonu stangt na chwile jak wryty, bo nagle nasun¢to mu si¢ pytanie, czy... jakze mu bylto na imig¢?
Mtodszemu synowi tej... no kogo? Aha, Lilly 0'Dwyer. Peter! Tak, Peter. Czy on moze jeszcze zy¢? Miatby teraz
czterdziestke z oktadem. Po raz pierwszy od niepamigtnych czaséw Levin poczut przyptyw sil zyciowych. Jak
wspaniale tu by¢, sta¢ prosto na ziemi! Mie¢ swobod¢ myslenia! Panowa¢ nad wyobrazeniami! Klasngt w dionie



1z szuflady pod telefonem szybko wyjal starg ksigzke adresowa Adele. Odszukat numer ich biura podrézy:

Kendall Travel. Pani Kendall, tak. Bardzo pomocna osoba.
-Kendall Travel. Czym mogg¢ shuzy¢?

Zyta! Rozpoznal ja po glosie. Poczut przyplyw litoéci nad soba kiedy zdat sobie sprawe, ze jedzie na Haiti,
ale sam. Nagle znow ogarngl go zal za zmarlg Zong. I na koniec, juz w samolocie, zastanawiat si¢, po co to robi,
po co leci do kraju, ktory z calg pewnoscig osunat si¢ w przepasc. Co sie za tym krylo? Czy moze chodzi tylko o
to, ze jest starszym panem na j alowym biegu i1 nie ma nic lepszego do roboty?

*

Peter 0'Dwyer pamictat Levina, ku zaskoczeniu tego ostatniego. On sam takze go rozpoznat, i to juz w
chwili, gdy tylko przekroczyt prég matej, niechlujnej kanciapy na przystani. Dwa prefabrykowane okna wy-
gladaty na port z jego na pot zatopionymi wrakami i rdzewiejacym frachtowcem, ktorego poklad nie zdradzat
zadnych §ladow zycia. Kilkunastu czarnych robotnikow montowato i pakowato krzesta w magazynie z blachy
falistej - Levin musial przez niego przejs¢, aby si¢ tu dostac.

Peter nadal byt $niadym bosym dzieckiem, ktore tamtego pierwszego wieczoru opychalo si¢ czere$niami, tyle
ze wyrosnigtym - niemal doréwnywat wzrostem Levinowi - i poteznie zbudowanym, o srogim, a moze po prostu
twardym wyrazie twarzy 1 wyrazistych szarych oczach, jak u weimarskiego wyzta.

- Produkujemy krzesta na eksport - wyjasnit, odpowiadajac na pytania Levina. - Takie wyplatane z rafii. Co

pana sprowadza na Haiti? I jak mnie pan odnalazt?
- Przez menedzera hotelu Gustafson.

- Racj a, Phil! Czym mogg¢ panu shuzy¢? - W j ego oczach bylto co$ j akby udreka.

-Nie chciatbym zabiera¢ panu czasu...

- Pamigtam, jak pan wtedy grat. Jaki$ duet z Zona...

- Zapomniatemjuz o tym.

- Pierwszy raz kto$ wydobyt z tego fortepianu jakgs prawdziwa muzyke.

- Nie myslalem o tym od lat. Teraz, kiedy pan o tym wspomniat, wydaje mi sig¢, ze to byl utwor Schuberta.

- Nie wiem, nie znam sig, ale to bylo absolutnie niesamowite. - Jawny podziw Petera zaskoczyl Levina i

pomoégt mu przetamac lody - Gra pan jeszcze?
-Nie, nie na serio. Po pierwsze, zona nie zyje...

- Och, przykro mi. No wigc, co moge dla pana zrobic¢? - powtorzyt z pewnym naciskiem.

- Zastanawiatem si¢ nad tamtym destylatorem terpentyny w sosnowym lesie.
-Nad czym?

- Nad destylatorem, ktory zmontowat tam niejaki Douglas. Byt dobrym przyjacielem Vincenta.
-Vincent nie zyje.
- Styszatem. Nie znat pan tego Douglasa?

Peter zaprzeczyt ruchem glowy.

Levin si¢ stropit. Zaktadal, ze w tym malym kraju z tak niewielkg liczbg biatych ludzi wszyscy oni wszystko
o sobie wiedzg. Wpadl w panike; kiedy patrzyl w szczere, lecz oboj¢tne oczy Petera, przemkneto mu przez glowe
pytanie (niemozliwe, oczywiscie), czy Douglas naprawdg istniat.

Usmiechnat si¢ i rzucit lekcewazgco:

- Byt troche stuknigty. Mieszkat z rodzing w rozwalonym bungalowie w lesie.

Peter krecit glowa.

-Nigdy o nim nie styszalem. Moja matka go znata?

- Nie sadzg, ale jestem absolutnie pewien, ze musiala o nim wiedzie¢. Czy ona...?

-Niezyje. Babcia tez.
-Przykro mi to stysze¢.

- A czego pan od niego chce? - Cickawos¢ Petera wreszcie zostata rozbudzona, ale wobec tak obcesowego



pytania Levin si¢ stropil. No wlasnie, czego wilasciwie chcial od Douglasa?

-Ja... Hmm, po prostu jestem cieckaw, czy on w koncu uruchomit ten destylator. Bo wie pan, Vincent bardzo
si¢ obawiat eksplozj 1.

Wyjasnienie wydawato si¢ Levinowi niedorzeczne. Eksplozja sprzed trzydziestu lat powodem jego
przyjazdu? Wiegc aby podtrzymac¢ realno$¢ sprawy, siegnal po argument biznesowy:

- Zamierzatl wykorzysta¢ zywice z sosen. Uwazal, ze tu jest wielki popyt na terpentyng.

Ku jego zdumieniu wyraz twarzy Petera zmienit si¢ w zyczliwg ciekawosc.

- Z tutejszych sosen? Naprawde? - Co$ wyraznie pobudzito jego wyobraznie.

Zadowolony, Ze nie uznano go za wariata, Levin przeszedt do twardych realiow:

- To nie najlepsza zywica, ale wedlug Vincenta catkiem si¢ nadawala. Tyle Ze samo urzadzenie byto czysta
improwizacja, poskladang z r6znych czgsci, 1 przy bardzo wysokim ci$nieniu... Zastanawialem si¢, czy doszto do

wybuchu albo czego$ w tym rodzaju...

-1 po to pan przyjechai? spytat Peter, bardziej zaintrygowany niz krytyczny, co dato Levinowi wrazenie, ze
moze majg z sobg co$ wspolnego - jakas nleokreslona} jeszcze potrzebe, poglad, uczucie. Rozesmiat si¢ z
ulgapenitenta po spowiedzi i rzekt:

- Chcialem znalez¢ jaki$ sposob, zeby si¢ tam znéw dostac, ale pewnie tego zbiornika juz nie ma. A moze

jest?
-Jak pan chce tam dojechac¢?

-Nie wiem. Mys$latem o wynajeciu samochodu, jesli to mozliwe. Ale widzg, Ze tu panuj e niezty balagan...
-Zawioz¢ pana.

- Naprawde? To byloby fantastycznie. Jestem gotow w kazdej chwili.

- Moze w takim razie jutro? Musz¢ tu przedtem dopilnowa¢ paru spraw.

Peter wstat. Levin podniost si¢ takze 1 wyciagnat z wdzigcznoscia reke. Sita uscisku data mu poczucie, ze
przeprawit si¢ z wody na lad.
%

Ciezaréwka land-rover jechala z trudem, jej silnik Diesla ryczat jak toczaca si¢ beczka lozysk. Peter miat na
sobie brunatng koszulg i biate drelichowe spodnie oraz grube, znoszone buty i bejsbolowke z logo Texaco.
Starannie podwini¢te rekawy odstanialty masywne, opalone przed ramiona, napi¢te jak konskie policzki. Za
przednim siedzeniem rozciagat si¢ pelnowymiarowy materac, okryty czerwonym kocem w szkocka krate, z
dwiema poduszkami. Menedzer Gustafsona, gawe¢dzac z Levinem przy wejsciu do hotelu, wyszczerzyt zgby na
widok podjezdzajacego wehikuhu 1 ze zlosliwym usmieszkiem mruknal co§ na temat mnostwa rzeczy ktore pono¢
dzialy si¢ na owym materacu. Peter, przystojny ze swg czysta, opalong twarza, wydawatl si¢ pelen zapatu, nie taki
spiety jak przy ich wczorajszym spotkaniu. Kiedy wyjechali z miasta 1 pigli si¢ ku sosnowym lasom, robit
wrazenie zadowolonego z wycieczki.

-Nie bylem tam od dziecka - wyjasnit.

-Jest jaka$ inna droga na gorg?

-Nie. Czemu pan pyta?

-Bo nie przypomina tej, ktorg zapamigtalem. Czynie byto tu lasu?

-Mozliwe.

Peter zmienil bieg z czwartego na trzeci, miejscami musiat zejs¢ nawet do dwojki. Po obu stronach drogi
ciagneta si¢ kilometrami gota ziemia, rozsypujaca si¢ w pyl. Levin wcigz miat w pamigci obraz drzew, ale caty
czas jechali po bezowobiatym skalnym podtozu - nawierzchnia znikneta.

-Jak daleko do szczytu?
-Co najmniej godzina, moze wigcej przy takiej drodze.

-Vincent mowil, ze las j est rozkradany.



-Tak jak wszystko - zgodzit si¢ Peter.
- Nie moge w to uwierzy¢. - Levin machnal r¢ka w strong zniweczonego kraj obrazu.
Peter ledwie skingt glowa. Trudno byto powiedzie¢, co czuje. Zahamowat przed rowem przecinajgcym droge

w poprzek, potem wjechat do niego 1 zndéw si¢ wycofal. Sztywna rama cigzarowki wydata glosny jek.
- Jezus, pamigtam, ze bylta tu dobra droga!

- Erozja. Kiedy usunicto drzewa, ostatnie huragany dostownie wszystko wymiotty.
- Wyglada, ze przepadto na zawsze.
Peter przytaknat nieznacznie.

- Zupehie jakby wyzarli tenkraj do cna 1 wysrali go zpowrotem!

Peter zerknat na niego przelotnie i Levin pozatowat swego wybuchu; sprawy zaszty tu tak daleko, ze
oburzenie musiato graniczy¢ z ekstrawagancja.

W rzeczywistosci gniew Levina przypomniat Peterowi ludzi, ktorych znal jako chlopiec. Ojciec, a potem
babka i matka zwykli przemawia¢ tym tonem, jakby mozna bylo temu zaradzi¢. Ten pomyst interesowal go
umiarkowanie, podobnie jak oldtime jazz. Lubit rytm, ale stowa uwazat za glupie i przestarzale.

Podloze bylo tu przechylone w bok. Peter musiat trzymac si¢ klamki, Zeby nie wpas¢ na Levina, ktory
uchwycit si¢ deski rozdzielczej. Nie przypominat sobie niczego podobnego. Teraz z prawej strony ukazali si¢
ludzie i co$, co wygladato na wystajace z ziemi stoly. Peter przejechal skalng pustyni¢ i zatrzymat woz. Za
stotami przycupneto skupisko chat matej wioski. Levinowi przyszio do gtowy, Ze ta sceneria Peterowi musi takze
wydawac si¢ osobliwa.

Siedziaty tam przewaznie kobiety w tachmanach; kazda pilnowata swojego stotu, na ktérym miata
wystawione towary, zupehie nie wiadomo po co, przy braku jakichkolwiek nabywcow. Peter z Levinem chodzili
migdzy stolami, kiwajac glowami kobietom, chociaz te w ogdle na to nie reagowaly. Na stotach lezaty stare
grzebienie, pojedyncze naczynia, noze, tyzki, widelce - niektére zardzewiate, na jednym takze stare butelki po
napojach, zmatowiate od stonca i deszczu, nakretki do butelek, otowki 1 ich koncowki, zdarte buty. Wszedzie
krecity si¢ pod nogami opuchniete od glodu dzieci, niektore ponizej roku, wdychajac otwartymi ustami kurz.
Peter wzigl malg lyzeczke z zatartym wygrawerowanym napisem 1 podat kobiecie monetg. Na koniec przystaneli,

rozgladajac si¢ wokot, ale ludzie udawali, Ze ichnie widza.
- Po co oni to robig? Skad biorg klientow?

Peter wzruszyl ramionami; wyraznie denerwowaly go te pytania, jakby Levin méwil za glosno przy grobie.
Wrocili do cigzardwki.

Namiastka drogi byta odgrodzona kawaltkiem ucietego kabla, ktory kiedys znaczyt jej brzegi.

- Czyzbym si¢ mylil? - pytat dalej Levin. - Tu kiedys rost las, prawda?

Nie wiem, moze. Ale sto fat temu wyspa miala osiemdziesiat procent zalesionej powierzchni, a teraz ma

mniej niz trzy. -1 po chwili dodat. - Powiada pan, ze znat tego Douglasa?
- Tak, ale przelotnie. Spedzitem tu tylko jeden dzien.
- Co on kombinowat?

- Trudno to opisa¢. Byl niemal jak w gorgczce. Vincent uwazat go za lekko stuknietego, ale ten gos$¢ na
pewno chciat zrobi¢ cos i dla tego kraju, i dla siebie samego. Wystartowa¢ zjakims nieduzym przemystem,
stworzy¢ miejsca pracy, ofiarowa¢ ludziom troche godnosci. Styszatem, jak o tym mowit.

-1 dlatego tak to pana interesuje? - W glosie Petera nie bylo ani ironii, ani drwiny.
- Nigjestem pewien. W pewnym sensie tak.
-W jakim?

-Nie wiem, jak to wytozy¢. Przypuszczam, ze chodzi o jego przekonanie. To ono wywarto na mnie takie
wrazenie. Na swoj zwariowany sposob on kochat to miejsce.

Peter obrocit si¢ gwattownie do Levina, ale zaraz znow skierowat wzrok na droge.

- A co by tu miat do kochania? - Pytanie wyraznie byto dla niego wazne.



-No céz, nie wiem - rozesmiat si¢ Levin. - Teraz, kiedy pan pyta... -I po chwili dodat: - Pan w ogole nie
styszat o Douglasie? - Cigzaréwka rzucato dziko na boki.
-Nie. Ale wtedy ganiatem tylko po calej okolicy 1 nie miatem czasu stucha¢. - Po chwili spytal z pewna

nieSmialo$cia: - Pan naprawdg tylko po to jechat taki kawat drogi?
Levin zmieszat si¢ lekko.

-Wiaséciwie to nie mam zbyt wiele do roboty. Zona nie zyj e, tak samo wigkszo$¢ przyjaciot. Nie wiem
czemu, ale ten facet wcigz nie daje mi spokoju, duzo o nim mysle. Szczerze méwigc - probowat zachichotac -
czasem wydaje mi si¢, ze to wszystko sobie wymarzytem. A teraz, kiedy przyjechalem, okazuje si¢, ze nie ma juz
zadnego $wiadka!

Peter prowadzit woz w milczeniu, ostroznie objezdzajac duze dziury. Zaczeli mijaé kepy ocalatych sosen i
powietrze wyraznie pochtodniato.

- Wlasciwie - ciggnat Levin - zeby by¢ absolutnie szczery, to nie wiem, po co przyjechatem. Po prostu

czutem, ze musz¢. To kwestia niemal - rozesmiat si¢ znowu - zdrowia psychicznego.
Peter zerknat na niego z ukosa.

- Naprawde chciatbym odnalez¢ ten destylator, jesli to mozliwe. Po prostu zobaczy¢ go jeszcze raz.
- Rozumiem - mruknat Peter. - Tez chciatbym go zobaczyc¢.

Kiedy ze zgrzytem wjechali na szczyt, sto metrow dalej zobaczyli drugiego land-rovera, zaparkowanego na
pustkowiu. Wokot siedziato kilku ludzi. Peter zatrzymat woz. Obaj z Levinem wysiedli i podeszli do pojazdu -
taksowki, mocno przechylonej na prawy bok. Lezat pod nig jakis m¢zczyzna, zapewne szofer, probujac cos
naprawi¢. Widzowie stanowili dziwne zbiorowisko: powazna mtoda kobieta w krotkiej czerwonej sukni,
czarnych ponczochach, na wysokich obcasach, z upigtymi wysoko wtosami i wielkimi mosi¢znymi kolczykami
siedziata na roztozonej na ziemi gazecie; obok niej niski mezczyzna z duzym brzuchem i pistoletem u pasa zerkat
na nig co jaki$ czas niczym pies pilnujagcy owiec. Na ptaskim kamieniu wychudzona matka przyciskata do siebie
niemowle, para mlodych wiesniakow stata, palac papierosy, inny mlody mezczyzna siedziat z glowg miedzy
kolanami.

Peter zajrzat pod nadwozie, ale nikt si¢ nie odezwal. On tez ani ich nie pozdrowit, ani nie zwracat na nich
uwagi. Przemowil po kreolsku do szofera, ktory przerwat prace i odpowiadal po cichu na jego pytania. Levin
ustyszat z tylu tetent; brazowy kon z biatym pyskiem galopowal z j ezdZcem w ich strong przez pustkowie. Byt
maty, ale pigknej budowy, z arabskim tbem i szczuptymi, nerwowymi nogami, ktore, gdy jezdziec $ciggat wodze,
ani na chwile nie pozostawaly w bezruchu, tylko klaskaly podkowami o luzne kamienie. Sznur wokot konskiej
szyi byt grubosci cumy i porzadnie okrgcony az do zuchwy. Jezdziec miat dtugie dredy i radosny usmiech na
twarzy.

- Szczes$¢ Boze wam wszystkim! - zawotat wesoto. - Pomyslcie o cierpieniach tego $wiata i dzigkujcie niebu

za zdrowie i dobry nastroj!
Pozdrawiam was, bracia i siostry, z cala dobrg wolg wszechswiata!

Grupa odwrocita si¢ do niego i stuchala bez reakcji. Peter wstat i podszedt blizej do przybysza.
- Majatuproblem - rzekt.

- Tak, widze - odpart tamten. - Ale nie wolno nam watpi¢, ze mogto by¢ znacznie gorze;j.
- Chcialbym kupi¢ te ling - Peter wskazat na sznur wokot konskiej szyi.

- O, przykro mi, ale to niemozliwe. Musz¢ go wigzac¢, bo inaczej mi ucieknie, kiedy zsiadg.
- Zaptace ci 1 kupisz sobie nowy.
-Alej ak mogtbym zsigs¢?

- Mozesz poprosi¢ kogo$, zeby ci potrzymat konia, jak bedziesz kupowat sznur.
-Nie, nie.
- Dam ci amerykanskiego dolara!

-Nie, nie.



- Dwa dolary.
- Za ten sznur? - Jezdziec zaczat si¢ namyslac.
-Tak.

-Nie, nie.

Kon, przewracajac oczami, zatoczyt nagle krag 1 stanat pyskiem do Petera. Jezdziec z nieznanych przyczyn
rozwigzat sznur, odwingt go i pozwolil mu opas¢ w nastawiong dlon Petera. Ten siggnal po portfel, ale jezdziec,
walczgc z wodzami, krecit si¢ to w prawo, to w lewo, aby sta¢ twarzg do Petera 1 grupy. W koncu podnidst ramige,
krzyknat: ,,Pamigtajcie o Bogu!”, po czym pochylit si¢ nisko, by utrzymac si¢ na grzbiecie, gdy kon dostownie
frunat, sypigc spod kopyt na nagie zbocze grad obluzowanych kamieni.

Levinowi mignat w gtowe niespodziewany dar w postaci akumulatora sprzed trzydziestu lat 1 przebieglt mu
zimny dreszcz po plecach. Peter kucnal przy ciezaréwce 1 instruowal szofera, gdzie ma umiesci¢ zaczep pod
ramg. Ztamany sworzen sprawit, ze resor wypadt z ramy. Komendy wydawaty si¢ brutalnie lakoniczne,
niecierpliwe, czasem zrzedliwe.

- Nie! Na lewo! Na lewo, mowig, czy ty nie odrozniasz lewej strony od prawej? Przytrzymaj to w miejscu i
pchnij do gory! Dobrze, teraz wytaz.

Szofer wylazt spod wozu, a Peter potozyt si¢ na ziemi i wsunat sznur. Grupa obserwowala go bez
komentarzy, z zainteresowaniem, ale na dystans. Wszyscy czekali w milczeniu, kiedy pracowat. Wkrotce on
takze wysliznal si¢ spod pojazdu i ze skinieniem glowy - nie tyle z wdzigcznoscia, ile z niemym uznaniem -
przyjat od me¢zczyzny z pistoletem niebieska bandang do otarcia ragk. Wyczerpany, chudy jak szkielet szofer stat
przed Peterem, salutuj ac.

- Jedz powoli - ostrzegt go Peter. - Ten grat juz dlugo nie pociagnie. Bardzo powoli!

Grupa zapetnita skrzyni¢ land-rovera. Levin wytart Peterowi tyt koszuli z ziemi. Cztowiek z pistoletem
zaganial do ciezarowki kobiete w czerwonej sukni, trzymajac reke w powietrzu nad dolna cze¢scia jej plecow.

Kiwat uparcie glowa do Petera, ktory, oddajac mu chustke, wskazat rewolwer na j ego biodrze.
- Potrzebuj esz tego tutaj ?
-Zte typy zaczynaja ztazi¢ z drzew.
- A woj ska tu nie ma? Albo gendarmerie?

Mgzczyzna odrzucit w tyt glowe 1 parsknat cichym $miechem. Potem zasalutowat 1 wsiadt do land-rovera
obok swojej kobiety.

Peter si¢ nie odezwat i podczas dalszej jazdy robit wrazenie zagniewanego. Levin czut si¢ odpowiedzialny za
jego brudng koszule, za niebezpieczng bezcelowos¢ samej wyprawy, nawet za brzydote pustkowia, przez ktore
przejezdzali.

- Dziwne, ze dat panu ten sznur za darmo - rzekl, probujac go nieco rozchmurzy¢. Potem opowiedzial mu

histori¢ o pozyczonym akumulatorze, ktora rozegrata si¢ trzydziesci lat temu niemal w tym samym miejscu.
-1 co z tego? - spytat Peter.

- Nie wiem, po prostu wydaje mi si¢ to niezwykle. A moze oni normalnie pomagaja w ten sposéb obcym?
Peter zastanawiat si¢ przez chwilg.

-Nie sadzg. Ale tez nie rozumiem, co dociera do ludzi. Ten chyba po prostu chciat to zrobi¢.

Levina uderzylo, Ze Peter zatrzymat si¢, by naprawi¢ takséwke, bez zadnej mysli o jakiej$ nagrodzie. Zrobito
mu si¢ wstyd, a potem glupio, kiedy daremnie probowat zrozumie¢ swego towarzysza, tak samo jak nie umiat
zrozumie¢ podarunku jezdzca czy tamtego kierowcy sprzed lat. Moze tym, co go oszotlomito, byt brak u Petera
jakiegokolwiek sentymentalizmu czy entuzjazmu wobec ludzi, ktérym pomagat. Juz predzej w jego tonie, kiedy
wydawatl polecenia obcemu szoferowi, dzwigczato co$ w rodzaju pogardy. Wigc po co zawracat sobie glowe?

Po obu stronach drogi pojawily si¢ teraz rachityczne sosny, wsrod ktorych widaé bylo liczne pniaki. Droga

znOw miala czarng nawierzchni¢. Peter zerknat na Levina i spytat:
- Powinni$my juz by¢ blisko. Poznaje pan co$ z tego?



Oni mieszkali w bungalowie przy bocznej drodze. Niedaleko od biura menedzera, o ile pamigtam. Chyba po
prawej stronie, ale teraz, kiedy nie ma drzew, trudno powiedzie¢.

- Biuro powinno by¢ kawatek dalej, moze uda si¢ kogos zapytac... - Ale nagle Levin rozpoznat sterte biatych
kamieni obok gruntowej drogi odchodzacej w prawo. - To tutaj! - krzyknat 1 Peter skrecit gwattownie w waski

trakt. Mniej wigcej sto metrow dalej stal bungalow.
- Ostatni raz widziatem go trzydziesci trzy lata temu...

Peter podjechal pod ganek. Ostona byta zerwana, drzwi staly otworem, w oknach straszyly rozbite szyby.
Miejsce wygladalo ponuro. Levin wysiadl z wozu 1 wszedl z Peterem na ganek, stukajac ghucho butami o deski.
Przystangt na chwile, by obrzuci¢ wzrokiem $mietnik na podwoérku, chwasty, zeschte krzewy. Wiec j ednak nie
przys$nito mu si¢ to wszystko - naprawde widzial Douglasa studiujacego rysunki, wotajacego o herbate, widziat
jego zone w rozowej bluzce z reka na temblaku. Zamierzali przechytrzy¢ system, krazy¢ po morzu, wyswietlajac
filmy, a nocami leze¢ na poktadzie i patrze¢ w gwiazdy. A potem wynikta sprawa terpentyny: chcieli by¢
uzyteczni, zrobi¢ co$ waznego. Chodzit teraz po ich glownym pokoju. Cztery ksigzki w rozsypce nadal staly na
polce nad kominkiem, z paleniska sterczaly dwa dlugie zweglone polana. Fisharmonia stata na swoim miejscu
pod $ciang. Zona Douglasa zapraszata wtedy Levina, aby im zagral; teraz juz nigdy si¢ nie dowie, skad
wiedziala, ze potrafi. Podszed! do instrumentu. Zdawalo mu si¢, ze jego kroki wywoluja echo. Z klawiszow
zerwano ko$¢ stoniowa.

Usiadt na skrzynce i nacisnat pedat, ale przegnile miechy zaswiszczaty. Przypomniat sobie, jak weszta w rozowej
bluzce, ostaniajac opiekunczym gestem gips. Rozejrzal sic wokot: pokdj wygladat tak samo jak wtedy, nie byto
tu nic do rozkradania, a ich marzenie i zachwyty znikly razem z nimi. By¢ uzytecznym - oto idea, ktéra
zawladneta Douglasami, podobnie jak Vincentem, ale ostatecznie wygralo co$ innego.

- Mam wrazenie, ze mogtbym znalez¢ ten destylator. Jechali$my wtedy do niego z tego miejsca - rzekt
Levin, kiedy wyszli na zewnatrz. Peter jakby nieco zmigkt.

- Czy to wygladato wtedy tak samo? - spytat. Chyba ztapat w koncu bakcyla przygody i spodobaty mu si¢
poszukiwania. Zdaniem Levina przekonata go ostatecznie bezinteresowno$¢ przedsigwzigcia, romantyzm
naturalnego pedu do odkrywania zaginionych rzeczy. Moze dlatego, spekulowat Levin, ze jego matka zastapita
kiedys$ ojca Petera innym mezczyzna. Jak sam Levin, Peter zdawat si¢ zy¢ z jedng noga za skrajem przepasci,
szukajgc chmury, na ktorej moglby stana¢.

Peter wjechat cigzar6wka na brukowang droge i wolno posuwat si¢ naprzod. Levin przygladat si¢ poboczom
zaro$nigtym splatanymi pngczami i krzewami, starajac si¢ wypatrze¢ jaki§ znak. Mijajac ,,alpejskie” biuro
menedzera, Peter zwolnil, ale zaden samochdd nie parkowat przed frontem, wigc pewnie nikogo nie byto w
srodku.

-Tak czy inaczej, wolalbym nie wcigga¢ w to rzadu - rzekt Levin. Od czasu $mierci Adele jeszcze nigdy nie
odczuwal tak mocno jej niecobecnos$ci. Pragnat jej teraz, w tej cigzarowce, widziat jatakgjak wtedy, mloda,
czterdziesci lat przed $miercig, z jedrnym ciatem i petnymi, oplatajagcymi go ramionami. Ja chyba tez szukam
tego, co utracone, pomyslal, i ta wlasnie idea zdawata si¢ przyswiecac¢ jego powrotowi w to miejsce. USmiechnagt
si¢ do tej koncepcji: czyzbym to jej caly czas szukal? Omal nie wypowiedzial tego na glos, ale zaraz pomyslat:
c6z, taki sam dobry powod j ak kazdy inny.

Jechali jeszcze pot kilometra. Kiedy Levin powiedzial, Ze nie przypomina sobie, aby destylator znajdowat si¢
tak daleko od biura, zatrzymali si¢ i natychmiast ustyszeli w poblizu warkot pity tancuchowej. Wysiedli i
odnalezli waska Sciezke prowadzacg w gaszcz. Po krotkim marszu natrafili na czterech me¢zczyzn rabigcych
zwalong sosn¢. Obok na polanie lezata sterta galezi. Na widok obcych natychmiast przerwali prace, czekajac, co
powiedzg blancs. Wszyscy byli mtodzi, okoto dwudziestki, z wyjatkiem jednego pochylonego, siwowlosego
starca w podartym plaszczu, z maczeta zwisajacg z jednej dtoni i kosturem w drugiej. Z trudem fapal powietrze.
Peter podszedt do niego i dotknagwszy czapki w milczacym pozdrowieniu, spytat, czy dlugo pracuje w tej
okolicy. Mezczyzna odpowiedzial, ze tak, przez cate zycie. Pozostali obserwowali ich czujnie, $wiadomi, Ze sa



na cudzym terenie.
- Kiedys jeden blanc mieszkat w tym bungalowie z Zong i dwojka dzieci. Kierowat maszyna do wyrobu

terpentyny. Styszeli$cie o nim?
- Pracowalem dla niego - odpart starzec. - Jako mtody chtopak.
-A te maszyneri¢ da sig¢jeszcze odnalez¢?

- Jest tam - starzec wskazat kierunek, z ktorego Peter z Levinem przyjechali.

Razem ze swym informatorem imieniem Octavus, ktorego umiescili migdzy soba, cofneli si¢ do brukowane;j
drogi. Starzec trzymat mi¢dzy nogami maczetg, skierowang czubkiem w dol. Miatl mate oczka w splaszczone;j
twarzy 1 wypetnial kabing odorem stechlizny, charakterystycznym dla starych mezczyzn.

Smierdzi jak stare zelastwo, jeli ono ma w ogole jaki$ zapach - zauwazyt Peter, po czym zwrécit si¢ po

kreolsku do pasazera: - Papa, zblizamy si¢ czy oddalamy?
-Pres,pres. - Staruszek pokazywat przedsiebie.

- Pres moze oznacza¢ i kilka kilometréw - rzekt Peter, ale w tym momencie Octavus wskazat palcem
gestwine.

-V'la! V'la! - krzyknat ze $§miechem, jakby zwyciezyl w jakiej$ grze.

Zesztywnialy Octavus ze$liznat si¢ z siedzenia na ziemi¢ bezwladnie niczym deska. Peter chwycit go pod
ramie, kiedy chwiejnym krokiem pocztapat w zarosla, torujac sobie droge maczetg i ostaniajgc twarz przed
galeziami. Idzie, jakby rozdzielat morze, pomyslat Levin. Kolczaste pnacza czepiaty si¢ ich ubrania, j ak gdyby
bronity im dostgpu. Levin, ktory szedl na koncu, czul, ze brakuje mu tchu. Przypomnial sobie o wysokosci tego
miejsca, a moze to nadcigga dawno oczekiwany atak serca? Nieznaczne ktopoty z oddechem przypomnialy mu
zfamany nos Jimmy'ego P., ktory rzezit j ak bokser przy kazdym wysitku. Razem z tym obrazem przyszta
refleksja, ze Jimmy takze nie zyje od dwudziestu paru lat. A co si¢ stato z tg jego beznadziejng wiarg w Rosjan,
we wrodzong cnotg klasy pracujacej 1 nieuchronne zmierzanie historii do dobrodziejstw socjalizmu? Tak
glebokie przekonanie zashugiwato niemal na wymiar i wage wystarczaj gca, by j e pogrzebac; moze by warto
oglosi¢ dzien wolny od pracy, zeby ludzie mogli odwiedza¢ swoje umarte poglady. Zabawne, o wiele tatwiej
bylo zaakceptowa¢ zniknigcie z powierzchni ziemi samego Jimmy'ego niz jego pasji i catej zawartej w niej
mieszaniny mitosci i zemsty. Co moze powodowaé wigkszy upadek ducha niz zmarnowane po§wigcenie,
pozostate za znikajacymi krokami ludzi, ktérych ono zwiodla na manowce? A moze istniat jaki$ inny cel tych
wszystkich dazen?

Weszli na polane¢ peing pniakdéw i chwastow. Stary cztowiek zatrzymat si¢ razem z Peterem, ktory nadal
dotykat jego tokcia, gotow podtrzymac go, gdyby grozil mu upadek, a jednoczesnie wskazywat na prawo, gdzie
w gestych zaroslach wida¢ byto niewielkie wzniesienie, pokryte u podnoza kolczastymi pngczami. Kiedy po
chwili ich oczy przystosowatly si¢ do panujacych w gestwinie ciemnosci, zobaczyli w srodku wysoki, czarny
cylinder o $rednicy okoto dwoch metrow, wysoki na okoto pig¢. Ustawiony pod katem obiekt opierat si¢ o
zbocze gorng czescig, co wygladato, jakby odpoczywal po wielkim wysitku.

- A niech mnie diabli - szepnat Peter - on to naprawdg zrobit! - Zasmiat si¢, zszokowany ta czysta
prowokacja, chociaz oczy miat powazne.

- Niesamowite, co? - rzekt Levin, zadowolony, ze Peter znalazt w tej wyprawie co$ podniecajacego, co
wynagrodzilo w pewien sposob jego trud. Sam tez poczul ulge, widzac, Zze to wszystko okazato si¢ prawda. -
Przywlokt to tutaj az z portu! Wie pan - ciaggnal ze Smiechem, nie potrafigc powstrzyma¢ impulsu do zwierzen -
jadac tu, wcale nie bylem pewien, czy sobie tego wszystkiego nie wymyslitem, czy to czasem nie jaka§ moja
obsesja. Naprawde mi ulzylo, chociaz nadal nic nie rozumiem.

- Coz, musiat pan zobaczy¢, zeby uwierzy¢ - odpart Peter. - Muszg przyjrze¢ si¢ temu blizej. - Pozyczyt
maczete od Octavusa i natart na barier¢ z pnagczy. Levin staral si¢ pomodc, odginaj ac pedy.

- To jak kryjéwka leoparda - mowit, dyszac cigzko. - NatkneliSmy si¢ kiedys$ na co$ takiego w Afryce razem
z zong. Leopardy sg bardzo taj emnicze, zyja w Srodku kolczastych zarosli, takich jak te...

W koncu, kiedy przetrzebili eukaliptusowy gaszcz, stonce oswietlito gldéwny zbiornik, wraz z gromada



mniejszych, potaczonych z nim rurami. Niektore z tych rur musiaty kiedys$ prowadzi¢ do kolejnych zbiornikow,
bo miaty odciete konce. Cate urzadzenie sterczato nad nimi niczym bog z wezowymi ramionami, jaka§ obecnos$¢,
niemy zamiar proszacy, by go odczytac. I byto znacznie wigksze, niz wydawato si¢ z poczatku, moze miato szes§¢
czy siedem metrow wysokosci 1 trzy do czterech szerokosci.

- Boze! - Peter wypuscit powietrze z ptuc. - On naprawde¢ miat w gtowie ten zamyst, wlokac to taki szmat
drogi!

- Co ja bym dat, zeby wiedzie¢, czy to w koncu odpalit - westchnal Levin.

Peter odwrocit si¢ do Octavusa i zapytal go po kreolsku, czy destylator kiedykolwiek dziatat. Staruszek
westchnat 1 opadl cigzko na pien; zaczal méwic¢ co$§ ochryplym, skrzekliwym glosem. Peter bez wysitku usadowit
si¢ na ziemi i thumaczyl. Levin przykucnat, ale zaraz przewrocit si¢ na plecy.

Mister Douglas rozpalit ogien, a Octavus wraz z trzema innymi doili sosny. Przypomina sobie Jamajczyka
Vincenta, ktory nadzorowal proces przez jeden dzien - potem juz nie wrocit. Wyprodukowali terpentyne, co
zakrawato na cud, 1 kazdy dostal po j ednym litrze z pierwszej partii; potem barytki zawieziono do portu
cigzarowka. A potem zaczeli si¢ schodzi¢ jacy$ chorzy ludzie, ale nie mieli czym placi¢ za terpentyne, wigc
mister Douglas dat kilku z nich po kubku jako lekarstwo na kiszki, na ktopoty ze skoérg, popckane geby i dla
dzieci, az w koncu zaczely wali€ straszne ttumy w nadziei na uleczenie chorob. Douglas nawet badat ich jak jaki$
doktor, aj ego zona robita za pielggniarke.

- Niektorzy ludzie - ciagnal Octavus - placili mu kawatkami koziego migsa albo fasola, ale on chyba
potrzebowat pienigdzy na rozruch. Tak przynajmniej wykombinowatem, bo moja rodzina zawsze prowadzita
sklep, wiec znam si¢ na biznesie. W koncu mister Douglas poszedt do banku w porcie i oni przystali jakichs$
facetow, zeby rzucili okiem na urzadzenie, ale orzekli, Ze to nie jest dobry gatunek sosny, i nic mu nie dali.

Pracowali$my w ten sposob przez pie¢ czy sze$¢ miesigey, az pewnego ranka, kiedy wlasnie zaczynaliSmy,
przyszedt mister Douglas i kazal nam przesta¢, bo pono¢ nie miat juz czym nam ptaci¢. UsiedliSmy sobie 1
gadali$my o tym, ale nikt nie mogt nic wymysli¢, wigc rozeszliSmy si¢ 1 juz nie wrociliSmy. Ja jednak
mieszkalem niedaleko, dlatego kazdego ranka zagladalem tu, Zeby sprawdzi¢, czy mister Douglas nie zamierza
znOw wystartowac. No i raz zastalem go pochylonego przed gldéwnym zbiornikiem, jakby w modlitwie, ale si¢
nie ruszat, a kiedy go dotknatem i podniost na mnie wzrok, jego twarz to bylta tylko skoéra 1 kosci. Powinienem
jeszcze wspomnie¢, ze jego zonie reka spuchla kiedys jak bania i wyjechata do Standw na operacje, zabierajac
dzieci, a potem juz jej nie widzieliémy. Douglas ujat mnie za reke i dos¢ dtugo siedzieliSmy sobie razem na
ziemi. Mowit dobrze po kreolsku, wigc dobrze to pamigtam. Mowil, Ze umiera, 1 dzigkowat mi za dobrg prace -
bo wiecie, ja nigdy nie pozwolitem sobie na przestoje i jeszcze odpowiadatem za innych. I jeszcze powiedzial, ze
to ja powinienem by¢ teraz wilascicielem. Dat mi jaki$ papier, ktory wyjat z kieszeni koszuli, ale tam byto po
angielsku 1 nie umiatem przeczyta¢, dopiero ksigdz mi wyttumaczyt, ze jestem spadkobiercg. Tylko skad miatem

wzia¢ fors¢ na zaptate dla robotnikow? No 1 tak si¢ to skonczyto.
- Wtedy widziate$ go ostatni raz, tak? - spytat Peter.

- Nie, po jakims§ czasie poszedtem do jego domu, zeby zobaczy¢, czym si¢ zywi, skoro jest taki chory. Byt
catkiem sam, tylko jakas stara kobieta poita go kozim mlekiem i tak dalej... Ucieszyl si¢ na moj widok, trzymat
mnie za regke, a potem napisal kilka stow na papierze i dal mi go.

Juz go wigcej nie widziatem zywego, ale papier mam zawsze przy sobie.

Siggnal pod pache do wyswiechtanego woreczka z giemzowej skory i wyciggnat pozotkly skrawek papieru
nutowego z nazwiskiem Douglasa elegancko wydrukowanym na gorze. Peter przeczytat i podal kartk¢ Levinowi:
Jesli ta idea przepadnie, to trudno, alejesli potrafiszjq przechowaé, zrob to, a na pewno pewnego dnia dzwignie

cie w gore. Podpisano: Douglas Brown.
Peter obserwowat pilnie starego.

- Jaka ideg miat na mysli? - Levin uchwycit w jego glosie teskng nute.

Stary mial glow¢ niczym blok skalny; musiat kiedy$ by¢ niezwykle silny. Krecit nig teraz z powaga.
- Nie wiem. Nie zrozumiatem... Te zbiorniki...



Urwat 1 patrzyl na nie przez dluzszy czas, jakby probowal wydoby¢ cos$ z pamigci. Levin pomyslat, ze po
tych wszystkich latach jemu tez mogto si¢ to wyda¢ snem. Stary juz chciat co$ powiedzie¢, ale zrezygnowal.
Potrzasat tylko glowa, mrugajac matymi oczkami. I teraz - myslal Levin - to wszystko osunie si¢ w niepamigc.
Cale to zycie, cala troska, nadziej a, niechby nawet bez fadu 1 sktadu...

Kiedy przeciskali si¢ juz w stron¢ drogi, Levin dostrzegl w zaro$lach btyszczaca srube. Podniost ja 1 schowat
do kieszeni, zastanawiajac si¢, jaki metal potrafi zachowac potysk przez tyle lat. Juz w cigzarowce obejrzat si¢ na

starego 1 zobaczyl, Ze ten oddala si¢ z zadowolong minag.
- Wyglada teraz na szczesliwszego - zauwazyl.

- Pewnie dlatego, ze przekazat to komus - domyslit si¢ Peter.
*

Kotyszac si¢ z tomotem na niemitosiernych resorach, land-rover zsuwat si¢ ze zdewastowanej gory. Diesel z
wysitkiem pokonywat szaleficze spadki prawie nieistniejgcej juz drogi.

- Naprawdg zniszczyli tu caly krajobraz - zauwazyl Levin, wygladajac przez okno. - Nigdy bym nie
uwierzyl, ze to mozliwe. A kiedy$ byta tu catkiem niezta droga...

Peter ledwie skingt glowa. Jego milczenie - Levin rozumiat to teraz - bylo rodzajem zaloby po czyms$
znacznie wickszym niz wlasne zycie,- caty kraj opanowata dtawigca chciwos¢, niedajaca si¢ wyrazi¢ wobec
braku nadziei, by co$ dalo si¢ zmieni¢. W ciszy, jaka zapanowala mi¢dzy nimi, Levin wspomniat sobie raz
jeszcze, jak wtedy, przed laty, zjezdzat tgdy razem z Vincentem (teraz juz niezyjacym) do domu pani Pat i do
Adele, ktérej wieczorem opowiedzial calg te przygode, jak tamtej nocy w szerokich smugach ksigzycowego
blasku, wpadajacych przez okno hotelowego pokoju, odkrywali na nowo swoje ciata. To nie do pojecia, ze juz jej
nie ma, ze juz nie da si¢ jej odnalez¢... Wtedy, w t6zku, wygladali jak para olbrzymow o czterech stopach
wystajacych spod przykrycia. Jakze on kochat to, ze mégl polega¢ na jej ciele, czu¢ si¢ czasem, gdy na niej lezat,
zupelie matym! Wszystko mingto. Telepiac si¢ teraz migdzy niedomknietymi drzwiami cigzaréwki a ramieniem
Petera, zdumiewatl si¢ okrucienstwem swego osamotnienia. Douglasa - jak widziat - nadzieja doprowadzita do
obltedu. Nadzieja dotyczaca tej gory, ktora juz wtedy, trzydziesci lat temu, zostala odarta ze swego zycia do golej
skaty. Kto potrafilby wyczué jeszcze wartos¢ tamtej nadziei? A moze to byla iluzja? A co nig nie byto? Tutaj
uchwycil znowu jej powiew; Douglas, btadzac, mogt dotkna¢ czegos niemal §wigtego. Pragnat nada¢ swojemu
zyciu na Madison Avenue jaki$ sens i z braku lepszych pomystow porwat si¢ na cos tak absurdalnego. I moze
wlasnie dlatego, chociaz spedzili z sobg tak mato czasu, on, Levin, wcigz ma w pamigci obraz tego czlowieka?
Chyba zachowa go juz na zawsze, nawet gdyby tylko cze$ciowo udato si¢ uchwyci¢ jego zwigzek z nim samym.

Zwrocit si¢ do Petera, ktérego badz co badz znat od czasu, gdy jako maty chtopiec objadat si¢ czeresniami:

- Co pan z tego rozumie?
- To znaczy, z czego?
- W ogole - Levin machnat rekg w strong okna. - Z tego wszystkiego.
- Znalpanmojamatk¢gwNowym Jorku?
- Panska matke? Nie, poznali$my si¢ tutaj. Czemu pan pyta?
Peter wzruszyt ramionami, ale zdecydowat si¢ kontynuowac.
- Oni wszyscy uwazali, ze znajdg tu odpowiedz. Polityczng odpowiedz. Pan tez mys$lat w ten sposob?
- Ja? Chodzi panu o jaki$ rodzaj socjalizmu.
-Tak.
-No owszem, przez pewien czas.

-1 co si¢ z tym wszystkim stato?
- Coz, po pierwsze Rosjanie. Te obozy, zacofanie i tak dalej zniechecity ludzi... Apoza tym amerykanska



dobra koniunktura.
- Czyli to wszystko mingto.
-No chyba tak.

Jechali przez pewien czas w milczeniu. Niekiedy mijali na otwartej przestrzeni pojedynczych ludzi,

gapiacych si¢ ze zdumieniem na ich samochdd. Mieli pokryte kurzem twarze.
-Tutaj to juz koniec - zauwazyl Peter.

Mimo suchego, opanowanego tonu Levin wyczuwal glgbi¢ jego zagubienia.

- Bedzie pan tu siedzie¢ w nieskonczonos¢ czy...? - Urwal, bo nagle zdat sobie sprawg, ze Peter musi kochaé
ten kraj i zal mu go opuszczac. Po co poglebiac jego bol?

- Moglbym wyjecha¢ do Standw, ale si¢ waham. Moja dziewczyna chce $lubu, aj a sam nie wiem...

- Ciekawi mnie, jakie sgpanskie uczucia wobec Douglasa.
-Nie wiem. To cholerny ghupek, jak sadze.

-Bo?
No c6z, mogt sprawdzi¢ gatunek tutejszych sosen, zanim w to zabmat. I cholera, jak mozna bylo nie
zasiegna¢ informacji w sprawach technicznych? To czysta glupota. - Zastanawiat si¢ przez chwilg. - Ale praca z

tymi ludzmi strasznie daje w ko$¢, bez wzgledu na to, co si¢ robi.
-Dlaczego? Co z nimi jest nie tak?

- Maja gltowy nie na swoim miejscu. Widza rzeczy, ktorych my nie widzimy, styszg to, czego my nie

styszymy.
-Ma pan haitanskich przyjaciot?

-No jasne, wychowatem si¢ tutaj. Ale wigkszos$ci z nich predzej czy pdzniej odbija palma.

- A jednak jest w nich jaki$ wdzigk - zaprotestowat Levin, mys$lac o Octavusie.

- Owszem, w niektorych. Ale teraz kraza w okolicy naprawdg Zli ludzie. Z bronig. Podobno pomaga im CIA.
Wrciaz styszy si¢ o zabodjstwach.

-1 co pan zrobi?

- Watpie, by mnie zaczepili, chyba zeby chcieli dole z mojego biznesu. Jesli przesadza, bed¢ musiat zamknaé
firme 1 si¢ wynies$¢.

Przejezdzali akurat obok skupiska ngdznych chatup z malutkimi ogrodkami. Przez kilka minut Levin obracat
w mysli kolejne pytanie.

- Myslalem o tym, jak uruchomit pan tamtg takséwke. To bylo niesamowite!

-Po prostu podwigzatem resor, to wszystko.

-Musze przyzna¢, ze mnie pan zaskoczyl, zatrzymujac woz, zeby im pomoc.
Peter skrzywit si¢, wyraznie niezadowolony z tych indagacji.

-Znatem tego faceta.

-Kierowce?

-Uhm.

-Nie bylo tego wida¢ z waszej rozmowy.

- To ghupek. Nie powinien w ogole jezdzi¢. Nigdy nie potrafit uruchomié tego wozu, nawet nie wiedziat,
gdzie umiesci¢ zaczep. Probowat podnie§¢ samochod, a nie resor, zupelnie odwrotnie, niz trzeba. Kompletny
idiota! Pracowat u mnie kiedys, ale w koncu musiatem go wywalic.

- Rozumiem. - A wigc Petera tak mocno poruszylo nie tyle bezinteresowne wspotczucie czy rycerska
szlachetno$¢, ile rodzaj eleganckiego zniecierpliwienia glupotg szofera i duma z wtasnych zdolnosci, dzigki
ktérym dokonal naprawy? Wiec ta pomoc nie byta aktem az takiej szlachetnos$ci, jak Levin sobie wyobrazat?
Chyba zZe rycerze takze majg ego wymagajace masowania. Levin mégt by¢ pewien tylko jednego: on sam nigdy
nie zatrzymalby si¢ w takiej sytuacji, nawet gdyby wiedziat, jak umocowac ten resor. Czy dlatego, ze brakowato



mu Peterowej mitosci do tych ludzi? A moze raczej pragnienia, by si¢ nad kogo$ wywyzszac?

Us$miechnat si¢ do siebie w zamysleniu. Ale gdyby na tym pustkowiu byt fortepian, to pewnie z
przyjemnoscia usiadtbym i zagrat im cos. Szofer w tym czasie spartaczylby woz do reszty, a ludzie konaliby z
gtodu i pragnienia, czekajac, az pojawi si¢ jakis zbawca. Chacun a sun ego - kazdy ma swoje ego. W tym
momencie pomyslal znow o destylatorze, rozmiarach gtownego zbiornika i1 wysitku, jaki. kosztowato
przewiezienie go z portu przez te lasy razem ze spawarka i generatorem, a potem o gorgczkowym apelu Douglasa
do Vincenta, o jego popckanych brudnych okularach i krzyku rozpaczy: ,,Vincent, ten kraj umiera!”.

Peter wysadzit Levina przed hotelem, obiecujac, ze wieczorem zabierze go na kolacj¢, wyraznie
uszczesliwiony z nowego kompana. Levin pomachal mu na pozegnanie i udat si¢ do swojego pokoju. Po
prysznicu lezat nago na 16zku, by¢ moze tym samym, na ktérym sypial z Adele. Przez zaluzje, ktore tak
podziwiata Adele, przenikaly odgtosy ulicy - klakson auta, potem dziecigcy szczebiot 1 ryk motocykla. Znoéw
przypomniat mu si¢ zbiornik. Jak to mozliwe, Ze nadal jest w takim dobrym stanie, tylko z odrobing rdzy na
spawach? Pewnie przetrwalby tam nastepny tysigc lat. W pewnym sensie stanowil rodzaj dzieta sztuki, ktore
przebito si¢ zard6wno przez ograniczono$¢ umystowag swego tworcy, jak jego egotyzm i naiwno$¢. Levin byt
zadowolony, ze tu wrocit. Nie, zeby to mialo jakie$ znaczenie, ale jednak niechcacy ztozyt jaki§ hotd aspiracjom
Douglasa, idei, ktora - jak czut - catkowicie zniknela z tego §wiata, przynajmniej ze Swiata, jaki znal. Pokochat
tego cztowieka i zalowal, Ze nie miat jego niefrasobliwosci. Tesknit do grania Schuberta z Adele. A teraz zapadat
w sen. Moze w tym hotelu maj aj aki$ fortepian, przy ktorym moglby sobie wyobrazaé, jak Zona siedzi przy
nim... musi zapyta¢ w recepcji. Wyczuwal nawet jej zapach... Dziwne, ze ona nigdy nie zobaczy tego zbiornika.
Obecnos¢

Budzi si¢ za kwadrans szdsta ze stoncem $wiecacym w twarz, wcigz rozdrazniony pretensjami, ze za mato
robi dla kobiet, wktada szorty i sandaly, zerkajac przy tym na jej odstonigte ramig, spragniony porannej mgty,
wychodzi na zigb, idzie ku drodze na plaze¢ w kigbach mgty, wdzigczny nawet przystonigtemu stoncu za
nieskomplikowany dotyk ciepta na plecach. Skrzypiac sandatami, mija rzad uspionych domow, stojacych
frontem do plazy, oraz drzemigcych wzdhuz drogi samochodéw, rozglada si¢ za publiczng $ciezka i w koncu
odnajduje jg przy ostatnim budynku. W najwyzszym punkcie, tuz przed zejSciem, zatrzymuje si¢, by po raz
pierwszy rzuci¢ okiem na srebrzysty ocean, ojczyste wody mite sercu od zamierzchtych czaséw dziecinstwa,
kiedy kochaty go i straszyty to spienionymi bialymi grzywami, to ciemng $wietoscig glebiny petnej zywych
stworzen. Raz, w wieku sze$ciu, moze siedmiu lat, omal nie utonat. Kolejny stopien po pochytych, wyblaktych
deskach - i nagle w$rod wysokiej trawy z boku biate cialo, m¢zczyzna w czarnym podkoszulku, widziany z
gbry, w trakcie pieprzenia. Zatrzymuje si¢, aby popatrze¢. Wolno, w przdd i w tyt... mtode ciato, nabite i
opalone, na kolanach, catkowicie panujace nad kobieta, niemal niewidoczng zza gorki piasku i trawy. Zawraca
odruchowo $ciezkg i zatrzymuje si¢ bezsensownie dopiero przy drodze. Nie ma innego dojscia do plazy, bedzie
musial zaczekaé. Paraduje w za luznych sandalach przed rzgdem domkow, niezbyt zaskoczony faktem, ze nie
czuje si¢ pobudzony. Moze dlatego, ze 6w akt jest taki niemy, kontrolowany i dlatego wydaje si¢ odlegty, a
moze chodzi o jego wlasne zahamowanie? Cokolwiek to jest, naktada na niego kurtuazyjne ograniczenie, ktore
wkrotce ustepuje ztosci z powodu uniemozliwienia wejscia na plazg: co za pomyst, zeby robi¢ to trzy kroki od
publicznej $ciezki?! Z drugiej strony, nie mogli si¢ spodziewac, ze ktos bedzie tedy przechodzit o tej porze.
Mimo wszystko jednak na pewno tacy si¢ znajda. Przekonany, ze juz skonczyli, wraca na $ciezke i znow
zaczyna schodzi¢, zdobywajac si¢ na ostrzegawcze kaszlnigcie; pewnie teraz juz leza obok siebie, moze
przykryci kocem. Na szczycie wydmy przystaje i widzi, ze m¢zczyzna nadal pieprzy, teraz troche szybciej, w
bezwzgledny, dominujacy sposob - mozna by powiedzie¢, bozek Pan pieprzacy ziemi¢. Musnigcie czegos w
rodzaju strachu na ten widok; czego$ uswigconego wobec takiej wladzy, takiej pierwotnej wymiany dominacji
za ulegto$¢. Mezczyzna wciagal teraz powietrze szybszymi, dtugimi, ale kontrolowanymi w milczeniu
haustami. Zawrdcil, majac kompletny metlik w glowie, i szedt w strone drogi, obawiajac si¢, ze zaraz wyrwie
mu si¢ krzyk przerazenia. Nie chcial by¢ swiadkiem tego absurdalnie $wietego sztormu, jakby sama obserwacja
czynita go obscenicznym albo jakby kryto si¢ w tym jakie§ wyzwanie, ktore wolat odrzucic.



Kolejna przechadzka, dluzsza tym razem, prawie caty kwartat od domu, w ktérym goscili z Zona, 1 w koficu
powrdt - ostatnia proba dotarcia na plazg: wdrapal si¢ na wydmg 1 zszedl. Mgta zdazyla juz ustapi€ czystemu
atlantyckiemu biekitowi nieba. Przy $ciezce ksztatt cztowieka ukrytego niczym larwa wewnatrz Spiwora w
kolorze khaki, kobieta znikneta. Ocean przelewat si¢ z wolna, w zgodzie z samym soba, koronkowa piana
omywala fagodnie bezowe zbocze ubitego piasku. Ani zywego ducha w tej dziewiczej wodzie, ale teraz, nieco
dalej na prawo, kobieta w czarnych szortach i bialej koszulce stala w wodzie do kostek na skraju ustgpujace;j
fali i pochylona myta rgce w nieustannie wzburzonej pianie. Z tej odlegtosci nie mogl zobaczy¢, jak wygladata,
poza tym ze miata pelne, pigkne uda, ale wlosy sterczaty jej w sztywnych, poskrgcanych kosmykach.
Obserwowal, jak wpatruje si¢ w morze, a potem wspina po pochytosci 1 wkracza na migkki piasek. Widziala
g0, ale nie pozwolifa sobie na dtuzsze spojrzenie, tylko powedrowala prosto do ich wydmy, rozpostarta koc i
usiadta z podwinigtymi nogami obok ukrytego w $piworze mezczyzny. Dzielito ich od siebie najwyzej pot
metra. Odwrocita si¢, by popatrze¢ na podobny do kokona ksztatt, po czym znéw utkwita wzrok w morzu.
Witarta rgce o koc, wydala z siebie co§ w rodzaju westchnienia i1 potozyta si¢ z podciagnigtymi kolanami, aby
po kilku sekundach obrdci¢ si¢ na bok, tytem do $piwora.

Doszed!l do brzegu morza, ktorego syczace ssanie i napor caty czas styszat w tle - teraz dopiero zdat sobie z
tego sprawe¢. Bez zadnego planu ruszyl niespiesznym krokiem wzdhiz krawedzi wody, oddalajac si¢ od tamtej
pary. Czysta zyczliwo$¢ oceanicznej otchtani poruszyta go do glebi; nic w jego zyciu nie bylo tak geste od
uczug, tak madre 1 zwodniczo ujmujace owymi delikatnymi glasnigciami, podczas gdy morderczy charakter
wzbierat nienawiscig. Sniadaniowy g16d; rozpoczawszy powrotny marsz w strong $ciezki wiodacej ku ulicy,
przystanat nagle na widok tych dwojga; lezeli kilkadziesigt metrow dalej - kokon 1 odwrdcona do niego plecami
kobieta. Usiadl na piasku i gapit si¢ na nich. Dlaczego przyjal za pewnik, Zze ona musi si¢ teraz czu¢ opuszczona
1 nieszczesliwa? Czemu ten facet nie miatby by¢ zwyklym ogierem, od ktérego niczego wigcej nie oczekiwala?
Moze upolowata go, uziemita i teraz lezy tu zwycigska, odpoczywajac przed nastgpnym podbojem. Sg niemi
jak malpy, myslat. Oboje tkwig w klatce swego milczenia i przesytu. I to stonce. Morskie fale sprawiaja, ze
obrodt ziemi staje si¢ widoczny. Mtoda kobieta usiadla, mezczyzna nadal pozostawat bezwladny w swym
catunie, zrobiwszy, co si¢ dato ze swym wczesniej - szym szyderstwem ze $mierci. Kobieta wpatrywata si¢ w
morze, majac przed sobg pustg na catg dtugos¢ plaze. Musieli spedzi¢ tu noc, pewnie bylo to ich drugie
pieprzenie. Odwrocita si¢ teraz powoli 1 spojrzata na niego pod $wiatlo. Spuscit z szacunkiem wzrok,
wzruszony z jakiego$ powodu tym, co o niej wiedzial, ale potem postanowit odwzajemnic jej spojrzenie.
Podniosta si¢ na nogi i zaczeta iS¢ w jego strong. Kiedy sie zblizyta, zobaczyl kragtos¢ jej bioder i bujnosé¢
piersi. Byla niska. Po kilku kolejnych krokach zauwazyl, Ze te sterczace sztywno kosmyki okazaty si¢
zhidzeniem, spowodowanym pewnie przez mgle i blask stonca; naprawde miala geste, brazowe wlosy krotko
przycigte na karku, okragte policzki i piwne oczy. Linia wtosow uktadala si¢ we ,,wdowi dziobek”, z uszu
zwieszaly si¢ pomaranczowe kolczyki z koralu wielkosci potdolarowki. Lewy kciuk miata zaklejony plastrem;
moze spedzita wiele czasu na plazy petnej potluczonych butelek 1 roztupanego drewna. Zatrzymata si¢ przed
nim, patrzac z gory na siedzacego ze skrzyzowanymi nogami.

- Masz zegarek?

-Nie, ale jest okoto wpot do siodme;.

- Dzigki.

Zerknela na morze za jego plecami, pelna niezdecydowania.

- Masz tu dom?

-Nie, przyjechalem tylko na weekend.

-Aha.



Pokiwala kilka razy gtowa niczym filozof; moze zachowala si¢ ekstrawagancko, ale zaczynat czu¢, ze
wlaczyla go w swoje widzenie §wiata, czymkolwiek byto. Zdawala si¢ przyjmowac¢ do wiadomosci to, ze tam
siedzi jedyny cztowiek na calej plazy poza nig 1 jej kochankiem.

Stala w swobodnej pozie, przyciskajac koniec plastra do skory. Potem przeniosta wzrok z kciuka na niego,
przygladajac mu si¢ uwaznie z przechylong gtowa, chlonac go wzrokiem z ustami rozciggnigtymi w migkkim,
leniwym usmiechu, jakby oczekiwata od niego jakiego§ wyznania. Poczul, Ze si¢ czerwieni, Westchneta
pojednawczo iraz jeszcze spojrzata na wodg; uniesiony lekko podbrodek dodawat jej pewnej szlachetnosci.
Teraz zrozumiat absurdalno$¢ swego podejrzenia, ze to ona byla gorg na tej plazy.

Cos si¢ wydarzyto. Nie pojmujac, zdal sobie z przerazeniem i zalem sprawe, ze nawigzat kontakt, nie byt
juz sam; postanowil nie odzywac si¢ wigcej bez okreslonego powodu. Trzydziesci lat wezesniej on tez uprawiat
seks na tej plazy. Stato tu wtedy znacznie mniej domoéw. Mogto si¢ to dzia¢ w trawie, na tej samej wydmie,
chociaz ta, ktorg zapamigtal, wydawata si¢ wyzsza. Partnerka juz nie zyje, do tej pory zostat z niej pewnie tylko
szkielet. Ale oni nie robili tego w tak absolutnym milczeniu. I bylo wtedy ciemno, pamigtat smuge
ksigzycowego §wiatta na wodzie. Wygladato to jak droga, ktorej przedluzenie stanowily czarne wilosy kobiety.

Czy ona nie zamierza si¢ odezwac? Starat si¢ sprawia¢ wrazenie ubawionego, ale kiedy na nigpatrzyl,
wzbieral w nim strach. Szybki rzut oka upewnit go, ze $piwor si¢ nie poruszyl, jak gdyby partner opuscit jg dla
innego $§wiata. Ale ona nie wydawala si¢ senna. Mogla nadal by¢ na pelnych obrotach. Mysli przemykaty po
ekranie jej czota, po opuszczonych powiekach. Patrzac ze swego miejsca na jej nogi, widzial j e niczym
wyrastaj ace z piasku kolumny.

- Obserwowales nas.

Zaparto mu dech, ale uczepit si¢ swojej racji.

- Nie mialem pojecia, Ze tam jestescie.

-Wiem, widziatam cig.

-Naprawde? Ja ci¢ nie widzialem. Zastaniata ci¢ trawa.

- Ajednak ci¢ widziatam. Czy wygladaliSmy niesamowicie?

-0, jak najbardzie;j.

Odwrdcila sie 1 zerkneta na Spiwor, krecac glowa, jakby si¢ czemus$ dziwita. Ale osuwajac sie na piasek,
obejrzata si¢ zndw przez rami¢; wyraznie chciala si¢ upewnic, czyjej partner si¢ nie poruszyt. Potem podwineta
nogi pod siebie i usiadta niemal twarza do niego, wyprostowana, w pozycji potlotosu. Teraz zdawata si¢ mie¢

niemal wschodnig twarz o okragltych policzkach napierajacych na oczy, tak ze wygladaty na zwezone.
-Wrdcites tujeszcze raz?
-No... Myslatem, zescie skonczyli.

- Wiasciwie to wceale cie nie widziatam, tylko wyczuwalam, ze tam byles.
-Co masz na mysli?
-Niektorzy ludzie zaznaczajg swoja obecnosc.

Siedzac w milczeniu i patrzac na niego, zdawala si¢ czeka¢ na jaka$ uzgodniong rzecz, ktora miata si¢
wydarzy¢. Nie chcial mowic ani robic¢ nic, co wprawiloby go w zakltopotanie albo zmusito do odejscia.
Odwrdcit si¢ na chwile w strong morza, udajac relaks niewymagajacy stow, poniewaz w tej wspdlnej ciszy
czuli si¢ bezpiecznie. Ona jednak podniosta si¢ bezszelestnie 1 odeszla kilka krokow dalej, do wody.
Zaczerwienit sie, zaczynajac zatlowac, ze jg traci, i postanowit takze wejs¢ do morza, chociaz przypomniat
sobie, ze w kieszeni ma scyzoryk
- prezent urodzinowy od zony - ktory mogtaby zniszczy¢ stona woda.

Kobieta wslizneta si¢ pod migkka fale. Woda byta odpychajaco zimna, ale si¢ zanurzyt i zaczat ptyna¢ obok
kobiety. Przez jakis$ czas pruli wode, patrzac na siebie, potem nagle kobieta podptyneta blizej 1 potozyta mu



dton na ramieniu. Chwycit ja w pasie i1 przyciaggnal do siebie, czujac, jakjej nogi rozsuwajgsie i go obejmuja.
Fala chlusneta im na glowy, wywolujac kaszel; wybuchneli §miechem, po czym kobieta ztapata go za biodra 1
pocatowata chtodnymi ustami, aby zaraz wysliznag¢ mu si¢ z rak 1 odptyna¢ dalej. Po chwili wyszta na plaze i
ruszyta w stron¢ $pigcego kochanka, ktory nadal si¢ nie poruszal.

Megzczyzna tuz po wynurzeniu siegnal do kieszeni po scyzoryk 1 wyciagnat wszystkie cztery ostrza,
wycierajgc je mokrymi palcami i wydmuchujac wilgo¢ z wnetrza. Usiadl na piasku; nie miat rgcznika, ale
stonce grzato coraz mocniej. Swieze powietrze w ptucach wprawito go w beztroski nastréj; odrzucit w tyt
gltowe 1z zamknigtymi oczami pograzyt si¢ w relaksie. Musi by¢ co$, co powinien zrobi¢. Obroécit si¢ i spojrzat
na drugi koniec plazy; kobieta patrzyla na niego, siedzac na kocu - mierzyli si¢ wzajemnie wzrokiem, jakby
kazde z nich trzymato koniec dtugiej, jedwabnej nici. Teraz jautraci. Znaj omy bol powracal w jego biodra.
Megzczyzna rozciagnat si¢ na plecach w poczuciu matego triumfu, ze jednak dotknat jej ciata 1 w pewien sposob
takze ducha, 1 zamknal oczy. Niespodziewanie palce snu zaczely mu si¢ wkrada¢ na tyl zamknigtych powiek;
ptywanie w morzu czasem relaksowato go niemal jak seks 1 poczut, Ze jesli tylko zechce, moze zasng¢. Zaczat
juz nawet odplywac, ale stofice tak mocno przygrzewato, ze w obawie przed oparzeniem usiadt 1 zmusit si¢ do
wstania. Raz jeszcze zerknal na plazg, w strong opiekunczej wydmy, 1 nagle serce mu zamarlo. Para znikneta!
Poczut, ze Zzotadek z szoku podchodzi mu do gardla, grozac torsjami. Jak to si¢ mogto stac¢ tak szybko? Przeciez
musieli zlozy¢ koc 1 §piwor, spakowac porozrzucane rzeczy... Ruszyl spiesznie ku wydmie, gdzie lezeli, ale nic
tam nie bylo, piasek okazat si¢ zbyt miatki, by zachowac¢ §lady stop. Gula strachu narastala mu w piersi;
rozgladat si¢ gorgczkowo na wszystkie strony, ale nie widziat nic procz morza i pustej plazy. Skrecil szybko w
stron¢ wyltozonej ptytkami $sciezki, w nadziei, ze zdota dotrze¢ do ulicy, zanim znikng na dobre, i nagle stanat
jak wryty: na czubkach ostrej trawy unosita si¢ biala trykotowa koszulka. Wziat ja do rak 1 poczut bardzo
delikatne cieplo ciata. A moze zostawili jg przez zapomnienie jacy$ inni kochankowie i ciepto pochodzito od
stonecznej spiekoty? Obawa osunigcia si¢ poza jakas krawedz w czyste zagubienie. Ale w tej samej mrocznej
chwili ogarnela go nagle ogromna rado$¢, z niczym niezwigzana. Wspial si¢ $ciezkg na ulice 1 skrecit w droge
do domu, gdzie si¢ zatrzymal. Czy to nie dziwne, myslal, Ze tak mato go obchodzi, czy tych dwoje naprawde
tam byto, skoro ich widok dat mu tyle szczgscia?



