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Und keine Spur! O Herr Je! O Herr Je!

Panna Greta Matschke podniosta przy tych stowachzakcrzerwienionej twarzy rog
fartuszka i otarta kmiste tzy. Potem zatamatace ruchem Nioby i spojrzatzatosnie poza
lampe i szerokie biuro na rodzica swego, ktory; rozpawtyfotelu, pogazony byt w
kontemplacji kresek i linijek na wielkiej morskiejapie, roztaonej przed nim. Szeroka jego,
czerwona i tlusta twarz miata wyrazglgbkiej troski. W obwistych wargach trzymat zagast
fajke porcelanow, ozdobiom wizerunkiem pulchnej, 4miechnetej Turczynki. Malatura ta
byta jaskrawa i z wyrazem gfiokiego zadowolenia zycia; nie licowata wcale z mrocznym
pokojem i humorem ojca i corki.

— Spurlos verschwundér— zamruczat Matschke nie odrywajoczu od mapy. — Nie
pojmuj, co im s¢ mogto przytrait. Zbaze odwigli szczsliwie do Rio i zatadowali
fernambuk. Miatem list od Lorenza w przeddzipodniesienia kotwicy. Sygnalizowano
wprawdzie burg w zesztym tygodniu, ale przeciéorenz nie fryc, a ,Margareta” nie byle
szkuta Brucka! Zresztjuz by byla wiadomé&t o rozbiciu. Taki statek pot miliona wart, a
ubezpieczony na dwakiq.

— A taki cztowiek, ojcze! — szepia Greta niémiato.

— Drogi cztowiek, drogi! Bruck omal go oczami niezpe. Dwandcie lat mi stay bez
cienia zarzutu! Jaki u niego tad w gtowie, a jakstos¢ w sumieniu, to ja tylko jeden wiem.

— Ach, ojcze, samdalziesz winien Jego zgubie. Bruck takiego cztowiel@anarazitby na
burze, nie trzymatby na marnej posadziectdwvego kapitana! StatkObw zostanie ci jeszcze
jedendcie, a kapitana Lorenza nikt nie zgst

— Bruck go urzekt — zamruczat kupiec ponuro. — KiedMargareta” dawata ostatni
znak do odefgia, a Lorenz brat sam za koto u steru, Bruck z lmaprzypatrywat s i cos
mamrotat przezeby. TakiSpitzbub!

Umilkt, ciezko odsapat i znowu wlepit oczy w mag

W kupieckim dworze wieczor przerwat robotWyludnity sk magazyny i biura, ucicht
gwar i wstrasapcy sklepienie toskot frachtowych wozow dostargeggh towary, rozbiegta
si¢ rzesza komisantow i wgdnikow firmy. Pozostat wiiciel sam, corka i nieliczna stha
w glebi mieszkania.

Za $ciam nie przerwanym nigdy ruchem i wrzawoita sk portowa ulica, rozlegaty &i
parowe sygnaty, dzwonki, turkot i nawotywania, an@d to wszystko gérowat gtuchy,
potezny huk Baltyku bijcego ze ztowrogwsciekioscia o portowe tamy. Panna Greta oparta
si¢ 0 biuro, zakryta oczy i prawdopodobnie ptakatan Réatschke od papierowego Atlantyku
oczu nie odrywal, rachgg swe straty potglosem. Zdato my; sv tej chwili, ze dzwonek u
drzwi zagczat. Zakht przez zby.

— To pewnie kupiec po fernambuk. Jak na drwiny zierdmi cerg podnosi. A fernambuk
z ,Margaret” na dnie morzaHundselement!

— Czy chodzit dz ojciec do portu? — spytata corka.

— Nie chodzitem! Po coZeby postyszé zta wiadoma¢ i stucha ubolewa fatszywych
Brucka! Skaiczone! Nie ma ,Margarety”. Na dnie morza ona!...

W giebi rozwarty s¢ drzwi. Wysoki, barczysty giczyzna stagt na progu i zatrzymat si
stuchajc stow ostatnich. Twarz jego ciemna i such@data s swawolnie, a zaiskrzyly s¢
oczy siwe, a rozchmurzyto s czoto do marsa nawykitez dtysrety przepyszne biatecby.
Stat chwik nieporuszony, trzymag w jednym ¢ku czaplk, w drugim pudio niewielkie, i
rozkoszowat s wrazeniem, jakie tutaj sprawi.

— Na dnie morza ley gapie i hultaje, ale nie my z ,Margaget Fernambuk w porcie,
panie Matschke.



— Lorenz! Pan Lorenz!... — wrzaslh rbwnoczénie wielkim gtosem kupiec i jego
jedynaczka.

— Do ustug paskich, ja sam! — rzekt marynarz stawi@jpudto u progu i podchodea
blize;.

Fotel, odsunity z impetem, stracit rownowagd ukazat w powietrzu cztery swe podpory. Z
ust pana Matschke wypadta fajka i pulchna odaliskaprysta s na sto kawatkéw, a sam
kupiec podskoczyt do goia i, nie mogc skgna¢ wyzej, obpt go w pasie i écismt z sit
catych.

— Lorenz! Lorenz! Mein Liebling! Mein Sohat wotat z wybuchem radai.

Mtody ledwo s¢ uwolnit z tych obg¢ i ku pannie Grecie przygiit podapc jej z
usmiechem radeci swa zylasty prawic. Zna& byto po niej,ze wi&ciciel nie zawsze nosit
rekawiczki, cienki surdut i rangkapitana.

— Dziekuje pani za wspoétczucie i dobre serce dla mnie, obeegzekt ciszej, nisko si
ktaniajac.

— Aber, Lorenz!— przerwat kupiec skubt go za ¢kaw. — Prawg mowisz? Cala
.Margareta”?

— Cala i zreparowana.

— Wiec mieliscie przypadek?

— Jeden z gorszych. Na wysdkoBermudow burza nas opadta. Straaily dwa maszty,
trzech ludzi i ster. Nie partam takiego huraganu. Statek pit wgdk kaczka, a bezwtadny
byt jak martwy wieloryb. Dotarlimy cudem do Bermudow i tam przestaly w reparacii
dwa tygodnie. Na domiar nieszgzia telegraf cé niedomagat i nie funkcjonowat. Wystatem
list przez pocztowy parowiec ,Arminas”.

— JArminas” rozbit se w Manszy — przerwat Matschke.

— | mgj list z nim razem zamokt tedy. Jestem wythanony. Naprawiwszy okr
ruszylsmy do domu cat sita maszyny. Zarobisimy dwa dni czasu i oto jestay.

— A duzo cig remont kosztowat? — spytat kupiec niespokojnie.

— Duzo — nieduo — skrzywit s¢ kapitan. — Nie wyrzucatem na wiatr pana peelaiy.

— Wiem, wiem... — uspokojony potakiwat Matschke.

— Ludzi szkoda — rzekt Lorenz powaiejac. — Jeden, to stary Hopf.zone zostawit i
dzieci sporo. Maszt go przywalit. Drugi, maty Hajegjyny u starej babki. Batlwan go zmiétt
z poktadu jak szmat Pani o tych sierotach nie zapomni — dodat zwegcsg do Grety.

— Zapisz ich sobie — rzekt Matschke —etle pamkitat na pamitke szczsliwego
ocalenia ,Margarety”. Dawno przyb#e

— Przed godzia Zostawitem pomocnika na pokiadzie dla formatia skoczytem w
szalug. Jak widmo witali mnie ludzie w porcie i opowiadalpaiskim niepokoju. Chciatem
by¢ pierwszy z dohy wiescia.

— Gott sei gelobt Bytes byt sam caty, odrobimy strat Greta, daj mi palto, lagki
kapelusz.

— Ojciec odchodzi? — zawotata przeoaa.

— A c&z mylisz? W taki dzié nie odwiky¢ gardta! D@&¢ sig natykatem zgryzoty, a
Lorenz stonej wody. Pojdziemy ,Pod Rekina”. Mgsawego kapitana pokazd@ruckowi.
Niech gozok zaleje! No, no, pdzej!

Ze sttumionym westchnieniem obejrzatg, Sizukagc zadanych przedmiotow, gdy wtem z
pudta, stggcego u progu, rozlegtesdziwny hatas, zaeto sic rusz& jak zywe.

— Caé ty przyniost z sofy?... — krzykmyt Matschke.

Lorenz émiechrny si¢ tajemniczo i podnosz skrzynk postawit j na stole.

— Dla panny Grety, z dalekich stron przywioztem...rzekt odkrywajc zastor.

— Ach, slicznosci! — zawotata panna.



Pudito okazato siklatka zawierajgca w sobie dwie wielkie, jaskrawe papugi. Na blask
lampy poruszyty sizywo i wrzasgrty jak na komeng dzikim gtosem:

— Grete! Grete! Du schonste! Du liebste!

— Cha, cha, cha! — #miat sk caltym gardiem Matschke. — Ucieszne ptactwo! Pewnie
drogo c¢ kosztowaty! Chociatam na potudniu pospolite to jak nasze wrony. Relvestie
gadaj. Mozna w salonie umigi¢. No, no! Podzikuj, Grete! Maesz go pocatowa

Lorenza twarz od rumfea stata & prawie czara. Panna ze spokojem Niemki i bez
zadnego wahania i wstu podata mu do pocatunku pulchny policzek. Margnamnie
przygotowany widocznie do tego zaszczytusmito i niezgrabnie odpowiedziat wezwaniu.

— Danké — szepnrta panna, nie wiadomo, za papugi czy za buziaka.

Matschke patrzatimiat sk.

— Schoh — wotat. — A teraz — punctum. Musimy jeszcze zésBrucka ,Pod
Rekinem”, wgc marsz! Dobranoc, Grete. Jutro na obiad knedstethy powinny.

— Pan Lorenz lubi wieprzowinz kapusi — szepgta tonem arcyczutym.

— | owszem! Lub¢ i ja. Chodmy, chtopcze! Kapitan stracit swswobo@ i werw.
Uktonit si¢ w milczeniu i wyszedt ze swoim chlebodawc

Humor mu wrécit w knajpie dopiero. Matschke uitmye widdt go przez catdiugasé¢ sali,
prezentowat znajomym i zawistnym; witano go Kiage.

— Skad, gdzie, jak? Czy to ty we wiasnej osobie?

— Bron Boze, to nie ja, ale latagy Holender — odpowiadat zaniechem, zamieniag
usciski dtoni z kolegami.

Nareszcie usiedli. Naprzeciw nich Bruck, antage@niMatschkego, poznat kapitana i
zakryt sk ostentacyjnie gazet

— Moze pan potrzebuje fernambuku, panie Bruck? — sgytatobrodusznie Matschke.

— Od dawna zaniechatem podobnych drobnostek. Toimteres dla mnie — byla
opryskliwa odpowiedl.
— Kto chce by bogatym, zadnym interesem nie pogardza — wygtosit Matschke

sentencjonalnie.

— Jw jestem bogaty.

— Wielkie stowo! Winszuj! — tracit Matschke swoj kufel o kufel Lorenza.

— Prosit!

— Prosit!

Wypit, oblizat sk i rzekk:

— Bogatym zosta tatwiej, niz bogatym pozosta Pamétaj to sobie, chtopcze. Kkioma
cztery nogi, a upada; cztowiek ma dwie i tatwozmet potkmaé. Ty zawsze dagmierci
zbieraj i zbieraj... i m§l o czarnej godzinie.

Kapitan uémiechrmyt sic pod wasem, z tej p&redniej szermierki, wypit piwo z
przyjemndcia, podat pryncypatowi cygaro, hawski autentyk, sam zapalit drugie i
przechylajc sk na krzéle rzekt swobodnie:

— Czarna godzina dla mnie to na morzu dnie ciszyetczynnéci. Kocham moje
bezbrzene oceany, ale rad jestem zoba&cayzasem nasz stary Szczecin i odwiédzi
~Rekina”.

— Wiem, wiem — zémiat sk Matschke. — Klasztorneycie okktowe wynagradzasz
sobie sowicie w Szczecinie. Chadaiesci, ze bumblujesz.

— Falszywe wiéci — odpart kapitan z émiechem. — Moje ddowe wakacje gscisle
podzielone. Wytadowanie o#tu, rachunki w pana biurach i zabawa z kolegaminajie.
Mato gdzie bywam.

— A u Willmanow?

— Raz jeden w dziekonfirmacji panny lzy.



— | to wiem. Ho, ho, mam ja oko na ciebie. Przexierebie nie komu, tylko sobie
wychowal. lle lat masz shipy?

— Do emerytury daleko. Dwakeae zaledwie.

— Patrz! Bruck si wynosi! Zly jak pieprz turecki. Dobrze mu tak! Afamydto! A wtedy
u Willmanéw odmawiat mi ciebie, co? Prawda? Obiealywiote gory! Mylisz, ze
dotrzymatby? Aha!

— Nie myélatem o tym, bom nie kawat drzewa ani worek bawgheypy mnie kupowano.

— Brav soiMoje procenty mniejsze, ale pewniejsze. Powiedzebraté cokolwiek? lle?

— Brakuje nieco do miliona —$miat sk kapitan.

— Serio? Masz trzydziei tysiecy?

— Justpotowe. Co pan chce? To fundusz! Miatbymeae;. ..

— Zebys poszedt do Brucka?

— Nie. Zebym wyksztatcenie miat i naskZaczatem od szorowania poktadu ,Margarety”.
Daleka to droga do kapitatwa.

— Inni poktad catezycie szoruy. Ale ty masz glow i ja cig wychowatem. Znam gina
ludziach. Ca tedy mylisz dalej rob¢?

— Dalej? Czy mi pan posadvymawia?

— Takze brednie! Pytam, bo clitwe mysli postysze.

— Dalej? Dalej? — powtorzyt miody cztowiek, jakby tpytanie pierwszy raz sobie
zadawat. — Dalej &de ptywat i ptywat, dopoki starczy ,Margaret”, sitbwarow dla pana...

— Cha, cha, cha! A na czym kegdziesz ptywal? Albs nie wiesz,ze stary Dokman
obejmuje ,Margaref’?...

— Stary Dokman? A jaz co? — zawotat Lorenz blgdnZamajaczyly mu w glowie
falszywe doniesienia, plotki, niewiara, utrata aipin

— Ty, moj chlopcze, nie poptynieszzjwiecej, chyba dla wiasnej przyjemiu.

— Czym panule stuzyt?

— Jak ty dziecinny i niecierpliwy! No, pij i pamtaj to sobieze nasz cesarz zaganym
swoim daje ordery, a stary Matschke z zashymi swoimi pije kufel ,Pod Rekinem”!
Prosit!

Tracili si¢” kuflami, ale tylko kupiec toast spetnit, kapitaredziat pogpny i niespokojny.

— Oto, co jest — moéwit stary dalej. — Czy ty wiegg, caly Szczecin drwi ze mnie z
powodu ciebie? Stary Matschke — powiadat klepki z gtowy potracit. Jego kasjer to
lobuz, jego sekretarz to ztodziej, a pierwszy kanisto osiot. Ma jednego cziowieka z
kapitalm gtowa i zelazry sprzystdscia, ale ten mu pieprz wozi i kaywtego on na statku
ryzykuje sto razy nédmier¢ i marni€ mu pozwala na pokfadzie dla gtupiego tadunku iradyg
czy baweiny. | maj Recht Tylko ze stary Matschke nie zwariowal, on gipwna na
wiasciwym miejscu, on lubizeby projekt dojrzat jak ananas. On cztowieka prémig rok,
nie dwa, ale dziest. A jak wyprébuje, obrachuje, upewniswtedy stary Matschke tego
cztowieka zabierze z sglma piwo i po drugim kuflu powie: stuchaj no, Lorerchcesz by
moim kasjerem? Kapitan ruchem desperackim potapryz:.

— Panie Matschke...

— Czekaj, czekaj! Nie tylko kasjerem. | sekretarzem

— Oceniam paskie zaufanie, ale...

— Dajze mi skaiczy€. | wspoélnikiem.

— Panzartuje ze mnie —damiechrat si¢ Lorenz z przymusem.

— I... zieciem — dokaczyt kupiec i popit piwem. Kapitan podskoczyt nazéite,
otworzyt usta i wnet je zamkh nie wydawszyzadnego dwicku. Wyghdat tak, jakby na
petnym morzu ukazat mucsiegendowy wz i przemowit ludzlg mowa. Gdy po minucie
ochtorat, spojrzat na kupca ze zgrpav oczach. Paglzit go o nagly oldd. Ale Matschke
niczym nie zdradzat anormalnego stanu. Opagt tekciami o stot i wpoktriumfalnym,



wpotzaciekawionym wzrokiem przyglat sk towarzyszowi. Sniade oblicze Lorenza
poczerwieniato tug oburzenia. Poruszylesiywo i wstat.

— Teraz pan ju nie zartuje ze mnie, ale drwi — wybuclin — | dlaczego? Nie warto
upokarza tego, kto nie jest zarozumiatym. Nie jestern m@ tyle ograniczony;ebymzywit
projekty w stosunku do mnie co najmnignieszne. Skylem panu wiernie, bo mi pan
wierzyt, ufat i szanowat. Stracitem teraz wszystktmge odegc!

Siegmat po czapk i chtodnym uktonemzegnat kupca, ale tenesiporwat ze stotka i
zatrzymat go zackaw.

— Gott im Himmel! Diese HitzeAlez, chiopcze, ostabta ci gltowa w Ostatniej drodze? Po
paru kuflach tracisz przytomid Siadaj no, siadaj! Pozwi# dokaczye! Céz to? Gadaj
prawc;! Nie podoba ci & moja Greta?

Lorenz spojrzat spode tba, nieufnie.

— Panie Matschke! To pytanie nie wchodzi w zakrescim obowiazk6w ani staby, ani
stosunkéw — odpart siadgj, bo go kupiec ggnat z sit catych.

— Jak to nie nalgy? Co to nie nale/? — zaperzyt si stary. — To ty m§lisz, ze ja
pozwok, zeby ze mnie drwit Szczecin, a moje jedyne dziecBsta@o bez opieki po mojej
$mierci? Zeby moj fundusz dostatesiv jakie niegodnegce? H, nie nalgy! On mi to mowi!
Takze naiwny! Masz mnie za kretyna? k#oja nie wiem, po kim Greta oczy wyptakuje
patrzc na morze? O fernambuk jej tak chodzi czy o staiegkmana? Wic moj spokdj nie
wchodzi w zakres twoich obowakéw? Ca to? Moja Greta chroma, czy garbaia, sk tak
bronisz przed uczcigvpropozycy? Che go za ztcia, a ten mi i rzuca, jakbym mu kazat
kras¢ czy rozbija!

Pofolgowawszy swemu uniesieniu stary kupiec odgapopit z kufla nektaru i spojrzat
na Lorenza czekaj odpowiedzi albo dalszego protesteby znowu piorunow@a

Ale odpowiedzi nie byto. Oburzenie kapitana opadRoziskrzone jego oczy przymdty
si¢ i zgasty. Zaduma i smutek powlokty jego szezmvarz. Zdawato s, ze walczyt w sobie z
jakim$ waznym a trudnym wyznaniem. Poteng gi nagta wyprostowat i przesuwiajreke po
zmarszczonym czole spojrZahiato w oczy kupca.

— Czy pan wie, kto ja taki, panie Matschke? — shyta

— Zdaje st, ze byt czas na dobhiznajomadé — zawotat stary dobrodusznie. — Dwaoi@
lat, ho, ho! Jesteto samo co i ja. Niemiec, luteranin, mieszcda syn, chtopak biedny, ale
caly zuch! Wybratem e¢isobie za zicia i basta!

Lorenz wcale s nie rozchmurzyt. Tym samym gtosem zmienionym irdyan cignat
dalej:

— Niczym z tego, panie, nie jestem, caipaymienit. Ani Niemiec, ani luteranin, ani syn
mieszczaski...

— O Herr Je! Nicht etwa Franzose?

— Nie, panie. Jestem tylko chitop prosty i nie Niemiale Litwin, katolik, zza Niemna.
Zrodzita mnie uboga chata i wykarmit czarny chislazywam si: Wawrzyniec Karewis!
Nie taitem swego pochodzenia, ale mnie o to nilet pytat. Przed dwunastu laty, bosy i
obdarty, tadowatem w Memlu drzewo na ,MargatePigtnascie lat wtedy miatem. Byto nas
w chacie dwangioro, wicc na mnie los. padt wwiat is¢ za chlebem. Wprositem ¢sha
postugacza na paki statek. Miatem twarz uczciwi swiadectwo z gminy. Kapitan mnie
przyjat, spytano, jak si zowie: powiedzialem Laurenty — zmieniono na Lorentak si
zwatem odid zawsze — jako postugacz ostatni, jako majteko jaternik, jako kapitana
pomocnik, jako sam kapitan wreszcie — przez cale dwandcie. Sam wreszcie
zapomniatem. Teraz dZietaki przyszedize to moje niskie pochodzenie izr$¢ nasa
powiedzi€ musz. Zieciem pana niedule, ale uczciwym stugzostar.

— No, dobrze, dobrze! Gdodalej? Przeskrobatecos pewnie w swoim kraju? Zbiegie
Gadage?



— Zbiegtem, panie, od biedy w chacie. Zagon nasndéeiorga wykarmé nie mogt.
Najsmielszy bytem i najsprawniejszy, §d pewnego dnia ojciec mi dat garmiedziakéw,
matka troch szmat i chleba — i poszediem dwiat szuk& szczscia. Stary ksidz nauczyt
mnie czyta i pisa, rachunkow i troctipo niemiecku, resgtsam sobie zdobytem.

Matschke czekat wgk czegd strasznego,zawreszcie zniecierpliwiony przerwat i rzekt:

— | to wszystko? | nic wicej? Oj, oj! | po to tylko taki wgp okropny? Mylalem Bog
wie o jakich wysgpkach!

Lorenz nie styszat. Zapatrzony przed siebie, mguat chwili dalej, zbierajc dawne
wspomnienia, zatarte kilkunastoletmrzerws.

— Z pocatku ciagle wybieratem si z powrotem, czasem mnie w nocy nuda chwycita za
gardio, swidrowata w oczach i sercu; ptakalem jak dzieckardwiszki moja wig si¢
nazywa, bo nas tam wielu Karewisow siedzi. Nie hgbnak z czym wracaco przyniéc¢ do
chaty. A potem mi rozum przyszedt. Bem, ze w moich ekach i gtowie nie tylko chleb
lezy, ale stanowisko, dostatek, szacunek ludzi. Tamania rodzona ¢dze mi data i
ciemnot, a cudza, przybrana, wiegz dobrobyt. Zostalem wc jej synem, zZem wreszcie
zapomniat o tamtej...

Tego, czegom dzisiaj degit, nie pazadatem zuchwale. Nie kradiem fgskiego zaufania,
ani, wprowadzony do domu pryncypata, ja, chtop, nénarzylem o cérce dobrodzieja.
Stuzytem panu, ale nie oszukiwatem w zaufaniu. Pan mnyjiprébowa chciat teraz. Ale mi
dosy¢ sinego morza i ,Margarety”, i désze mi te skarby pana, ktére mi gowierzone do
handlu, powierzone ufnie w uczcie niz te, ktére bym dostat z clpaiska. Godzi st jej
bogaty kupiec ze starym nazwiskiem, a nie obcygiMaej wiary i niskiego rodu.

— Czy skaiczyt nareszcie? Chwata Bogu! Wszystko§ gowiedziat, niewarte kropli
stonej wody. Chiop jest@ | c& to ma do rzeczy? Karewis rownie dobry, jak Matschk
Katolik! | to do interesu nie natg. Niech ct Greta, jgli zechce, nawraca. Pogodzicie.sh
dzieci ochrzcicie, jak wam gipodoba. Religia u mnie to frasgkGrunt: uczciwé¢ i dobra
gtowa. Potrafisz rolsi pienadze. Greta e kocha, ty jej nie krzywy; mnie oboje w domu
jestacie potrzebni. Placitem ci dosyltugo; teraz ptadiprzestan. Ho, ho!Smieje si Bruck,
ze nie mog na domu swoim napiéa,Matschke i Syn”; przestanie¢gsimiaé, jak zobaczy
.Matschke i Zg¢”. Za lat dziesi¢ potkniemy i Brucka, i jeszcze kilku innych. No,raa
knajpe zamkn. Daj ke na zgod, i wypijmy jeszcze po kufelku. Nim majesskaiczy,
sprawe wam wesele i dam urlopu gatygodni na miodowy miest. He, myslisz, ze mato?
Ha, darmo, w kupiectwie i dziedrogi. No! Prosit!

— Panie Matschke! — wykat mtody cztowiek niémiato. — Tak st nie godzi. Panna
Matgorzata khdzie mm pogardzad Posdzi o chciwd¢ i podicsé. Bedzie mygleé, ze ja
paslubiam dla pienidzy.

— MO6j chiopcze! To jej dowied czego innego pdlubie! Cha, cha, cha$mieszni ci
miodzi! Spytamy i jutro Grety, czy ci rada. Miata judziese¢ partyj od czasu konfirmacji,
ale za kada propozycy powiada mi: ,Ojcze, kocham innego!” No, postucharoyy jutro to
samo powie. Dobry ma gust dziewczyna. No, pijmgciail Prosit!

Lorenz niepewn jeszcze ¢ka kufel tracit. Tyle szczscia nie migcito mu sg w gtowie.
Ambicja jego, karmiona pochwatami i ogdélnym uznamjienie st¢gata jednak nigdy tak
wysoko” Marzyt mae o corce jakiego kapitana, mniejszegoedrika, nigdy o dziedziczce
pryncypata. Panna Greta podobata mu-st teraz zdato mu gj ze ja kochasmiertelnie.
Oszotomiony byt, dumny. Jutiwiat caty honorowéago kedzie, zazdréci¢, chwalg, a panna
Greta nie jeden, ale sto mu da pocatunkéw. Moghbpnym, ché pit mato i ogkdnie.

— Prosit! — odpowiedziat speinigg kufel. Matschke, czerwony i rozpromieniony,
otworzyt mu ramiona. Interes byt skazony.

lle potem pili jeszcze, jukupiec nie pamtat. Lorenz zanidst go prawie do domu i oddat
W rece strwaonej pannyZegnajc Sk, juz smielej i sprawniej ucatowat jej kwitite policzki



i czerwone usta. Porozumieli ¢sidaleko pe¢dzej i fatwiej nz z ojcem i Lorenz
rozpromieniony, pyszny, troglrozgonczkowany zawrdécit do portu.

Tak — interes byt najzupetniej zatatwiony.

Nad morzem ochtaih nieco i pocat porzadkowa: doznane uczucia i wiania. Wielki,
pyzaty ks¢zyc wyptymat z toni i fantastycznie dwietlit szkielety oketéw. Mgta obgta go
blach, brudnadétta obrecza i tumanami wzbijata si w gor, niby dymy niewidzialnego
pozaru.

Na ,Margarecie” otworzono okienko. Wyjrzata przee gtowa kapitana. Obuacz opart
si¢ na ramie okiennej i wpatrzony w ksyc nucit potglosem sentymentalmiemiecly
ballact. Pierwsza strofa alvigczata zagciem i uczuciem, drug spiewat machinalnie, w
potowie trzeciej urwat. Oczy jego przeszly z nigtmapomarszczone falami morze. §iye
swa szczegoOla szybkdacia snuta st, snula, snula, 7azbiegta w inneswiaty. Pae razy
poruszyly s¢ usta jakby prébag dzwiekOw i wreszcie wyszeptat z cicha:

— Baltas jara(biale morze).

Fale podbijaly jedna drag biegty, gonity, niosty gdcie morszczyn i portowe okruchy i
coé gwarzylty do marynarzaegnaly go zapewne, bozjjutro rozstanie giz nimi na zawsze.
Nie beda mu falespiewa i wy¢ jak przez lat tyle. Opei sine gdcince i dalekie widnokigi.
Nie bedzie juz walczyt i zdobywal, bdzie zbierat pienidze... Zdawalo mu sijednak,ze
Battyk zmienit sva mowe w ten ostatni wieczorze go niezegna, jak dafd, hucznie i
szumnie:

,Gruss Gott, Kamerad!”

Ale szeptat przeggle i smutno:

»SU Diew, jaunis — su DieiMZ Bogiem, mtody — z Bogiem!)

Zastanowit s;. Nie Baltyk to gadat — i nie teraz. W jakinzakatku pameci zostat ten
wyraz — ostatni, jaki za nim pogonit od gromadkioseh, co go odprowadzili za wiena
rozdraze ku Niemnowi, fat temu dwas@e. A przez te lata junigdy tej mowy nie postyszat.
Po niemiecku mowit i m§fat, po niemieckuspiewat i klat, po niemiecku pacierz odmawiat i
grzechy wyznawat na spowiedzi. Teraz nieruchomgrizigny, z zagastym cygarem patrzat
w jeden punkt przestrzeni. Zdatogsize usypia. On czuwat. | ndly jego w labirynt
dziecinnych wspomnie zstpujac, rozgrzebywata rumowiska pagtek, dziwita s¢
wybladtym obrazom, echom jakiclpiesni, odnajdywata twarze,smiechy, dwigki dawno
przebrzmiate. | wreszcie kapitan Lorenz zgjira odnalazt s wyrostek bladawy, bosy, na
klaczce wilczatej, zaganiggy dlugim biczyskiem wioskow stadnir. Glodny byt |
zmeczony. Za rzeczk widziat ogiewn w ogrodzie KarewisOw, pod kpstan. U ognia tego
czekano go na wieczefzna pacierze, wygtlata matka. A on o zmierzchu do chatyy, do
swoich..

— Do swoich! — zaszemrato jak echo w kajucie.

Gtowa kapitana opadta nece i dojmujca tsknota ohgta go catego.

Do swoich... Ché na godzig, na chwit marry! Do ojcow! Tyle lat przeszio, a
zapomniat. Do swoich!

Wyprostowat s;. Co wart podziw jutrzejszy Szczecina, co wartzejszy triumf? Tam
daleko podziw dopiero dolzie i duma! Tam, gdzie go widziano gtupim i biednyw
kamizelce ojcowskiej na grzbiecie, pastuchem bogiomotam niech go teraz ugziorostym
i bogatym, w cienkiej odzigy, przy ztotym zegarku, z pigionkiem zagczynowym
najbogatszej szczeskiej dziedziczki.

Zabito mu serce gwattownie.

Pojedzie! Widzieli go edznym, zobacz bogaczem —zegnali w biedzie, powitaj w
chwale! Dary im pikne zawiezie, ojcéw o blogostavitwo poprosi, papiery swoje z parafii
wezmie do slubu z Gref. Beda go na eku nosé, rowiesnicy zazdréci¢, a wig cata
opowiada@ sobie ldzie o nim dlugie lata. Po licu jego snutg siuma wyszaci, jasne



odblaski wewngtrznego zadowolenia. A pragnienie i pafjiraz rozbudzone i wskrzeszone,
stawaly s¢ namkgtnoscia, potrzela, gwattem. Wirowato mu w gltowie, latalo ogniem w
zrenicach. A Baltyk jego rodzinny éciare kajuty uderzat i jakby zaelat, i na drog t¢
szemrat: Su Diew, jaunis, su DieWw!



Sing, fantastycznie pogia tasiemlq ptynie Kirszniawa, rzeczutka drobna i plytkazac
przez wzgorza i doliny, popod szarymi Wsiami do Bap. Tam, gdzie za dworem w
Palandrach zaginatae¢siw szerokie potkole, oddzielata gruntynghie od zagrod i pol
chtopdw karewiskich. Wierozrzucona byta szeroko i beztadnie na szerokigggirzeni. Od
zagrody do zagrody zygzakiem biegty twakdeezki; rozdzielaty je ptoty i zagony warzywa,
otulaty puszyste sady. Nad rzekjosciniec se¢ wit, poznaczony stupkami z nazwiskiem
gospodarzy, obrzeny citymi kulisto wierzbami, strzeny co krokoéw kilkaset przez
kapliczki oszklone, petne pierwotnych #beswictych. Sciezyny twarde od chat biegty zedo
goscinca, inne wzykiem wélizgiwaly sic w pola wioskowe, inne szty przez ktadki i wielkie
glazy na rzece w strerdworu. Mrowcze to byty drgyny, praa wydeptane.

Za wsh, od gdcinca na lewo, zbiegato giich mndstwo, tworzyly j& nie szczelin w
zieleni, ale szerakdrog. Ta wiodta do kécidtka z polnych kamieni, stgjego jak na
straznicy wsi. Sioto wygidato dostatnio i ludnie.

Z goscinca wzrok z przyjemnieia obejmowat zagrody te i sadyywa wock i czerwony
dach kdciota, zajmowat s dziwnymi krzyzami Zmudzi, bardziej do monstrancji znido
krzyzéw podobnymi, a zatrzymywatesivreszcie ciekawie na starym sypanym kurhanie za
wsia, Gedyminowych mize bojow zabytku, ktory terazgto porosty dzikie rze i tarniny.

W zagrodach tych lud mieszkat rosty i dorodny. Nadr wesét i swawolny nawet, kryt w
gkebi dusz niespoyty hart, wielkie tajemnice, niezatarty stary obgjczSprawni byli J do
rolnictwa i rzemiost, skrgni i pracowici. Hodowali Iny i pszczoty, chodzii dostawami
ladem i wod, wyrabiali barwne samodziaty. Karewiséw we wsi doydizies¢¢ rodow
spokrewnionych igsiadupcych o miedz. Rozrodzili s¢ nadmiernie i zuheeli wskutek tego.
Mtodziez ich, na schwat gkna i wybujala, szta gto i czsto w rekruty, stugiwata po i
dworach, a jednak w chatach dziatwarsie przebierata, dostatku nie przybywato, zagen si
rozdrabniat.

Kotodziej Jan Karewis, dla roztoienia przezwany Didelis (wielki), przodowat ¢dzy
krewniakami ilgcia rodziny, bied, prag i nabaeastwem. Miat te¢ za kogo i o .co si
modli¢. Prosit o sity dla siebie do pracy, prosit za cegiem dzieci izong staruszl, ktorym
dziat wydzielono na cmentarzu zaskmtem, prosit za trzema zagmymi corkami, za i
dwoma synami, co sipazenili i gospodarzyli wspolnie, wzdychat do BogaRi@rkiem, co
go wzkli w zotnierze, daleko,zado wotogodzkiej guberni, i za najmtodszym Marcarki, co
stado paskie pasat za Kirszniaw| prosit jeszcze za i jednym dzieckiem, o ktOrji nawet
nie wspominato rodzsstwo w chacie, tak dawno wwiat poszedt i przepadt bez wa.
Czasem te prosit kotodziej o wiele, wiele piegilzy. Marzylo mu s, jak by wtedy synow
rozdzielit i obudowat, ziemi dokupit, kréw i koniodhowat, Marcinka do szkét i oddat —
moze by na ksidza wyszedt, a Pidrkowi postat zapomata chleb biaty i buty wygodne, a
tymczasem w domostwie Didelisow siekiera jego pratzostukata odwitu do nocy, a kark
jego od pracy i lat garbit sicoraz wecej, a z piersi zgtzonej coraz cgciej stkanie s¢
dobywato lub ciche westchnienie...

Bylo to lato — sama kida. Pod na pot juspréchniad stuletng lipa, ostaniagca dom
Dideliséw, stary Jan ciosat suctiebing na kota. Z chaty do#éti, kobiety i wyrostki poszli do
siana. Oddk rozbrzmiewaly choralnépiewy i wesote okrzyki, we wsi natomiast panowata
wielka cisza. Z dala tylko od jednej z uisaych zagrod dolatywat monotonny stuk tkackiego
warsztatu, a wasiedztwie w sadzie wniowym ktcs gwizdat z cicha. Wiedziat Jan stapg



warsztat stukat u Jodaséw pod pracawiionia Rozalki sierotyze gwizdatzotnierz kaleka,
krewniak jego, dozorggy pasieki. A on nastuchag piesni dalekiej przypomniat sobie mtode
lata, gdy wspiewach prym trzymat, a w zabawie przodowat. Temagtawiono go z kalekami
we wsi i oddano pod dozor troje wnatnajmiodszych. Jedno spato w kotysce, zawieszonej
na niskiej gajzi lipy, dwoje siedziatlo na progu chaty bawisk z taciastym kotem. Shze
schylato st na zachdd. Niebawem zwotknie wierzchu Pitkalnisu (kurhanu) i skwar swoj
purpug ztagodzi. Niebawem fewies si¢ zaludni i spoczppracowite ¢ce.

Daleko na gécincu kotatat dzwonek pocztowy. Kotodziej nie podngspczu westcha.
Od Ejragoty szta poczta, wiozta pismameé, listy i papiery do gminy. Pisma nie dla niego
byly i listbw nie miewat, chybaotnierski, od Pidrka, ktéremu tam na kraju zieinita sk
Kirszniawa i rodzinna chata. Ale papierow gdowych bat si chtop, bo tam bywaty pozwy
do sidu, rozktady podatkéw, rozkazyade ckzkie. Dzwonek si zblizat, skecit z gaoscinca
migdzy zagrody, rozbrzmiewat dofide migdzy scianami i sadkami. Nie do gminy to byta
droga ani do gospody, ani do plebanii. Gdziggc?

Kotodziej rce opuycit i zastaniagc reka oczy od staca patrzat w ¢ strore. Bryczka
ukazata si wtasnie zza pasiekiasiada, zbliyta sk do jego chaty i stafa. Ktos z niegj
wysiadt. Pan jaki mtody, brodaty, w jasnym, fadnym paltocie i mieskfilcowym
kapeluszu. Przez rammiat torky skorzam, w reku laslke o ztotej galce, nackach ekawiczki
jasne. Kotodziej podszedt pakrokdéw. Ten obcy mae zbhdzit. Zapyt& go o co zechce? Oto
zywo otwiera furtk i wchodzi na dziedziniec. Stannaprzeciw siebie i sekurdoatrzali w
oczy. Wpadtezrenice chtopa rozszerzylyeszmieszanym uczuciem trwogi, niepewaoi
uszczsliwienia. A wtem przybysz j kapelusz i lask zieme cisrat i porywajac go za sz,
zdtawionym gtosem wykat:

— Tewe (ojcze!)

Kotodziej ramiona roztworzyt. Zdato muesize umart’ i umartych wita.

— Wawer, Wawer! Synku moj! Synku!

| tak w obgciu zaptakali obadwa. Anagle miody si odchylit i spojrzat na drzwi chaty.

— Ojcze, gdzie matka? — zagadin

— Umaria.

— A ksiadz stary?

— Umart.

— A siostry?

— Za ngzem.

— A mogj blizniak, tukasz?

— Umart.

Umilkt mtody i po chwili, bojc sk pyta o kazdego z osobna, rzek:

— To kt& si¢ ostat z moich, com ichegnat?

— Odmioro zyje z toly, com c¢ za umartego miat. Nie ma u Boga odmowy, kiedy mnie
wystuchat i ciebie do domu odprowadzit! Z dalekg?

— Z daleka. Ameryk widziatem wiele razy i wszystkie , morgaiata znam. W Prusach,
ojcze, kapitanem bytem dmt.

— A toz chyba swoich nie spotykatezes i mowy mato co zapardiat. Szczscit ci Bog —
widzg! A czemu wiesci nie przysyiat tyle lat?

— Wolatlem z wiécia sam przyjecha Szczscit mi Bog, bom i gce wyrobit, i glove. Na
szerokimswiecie ckzko sk dobija i niejeden tam zgid, gdziem ja dat sobie radTakie tam
burze, co gwaltemycia ludzkiego chg; takie prace, co biari dnie, i noce, takie choroby, co
najtezszego— wal jak dziecko. Aswiat tam peten mdrych ludzi i bogatych kupcow. A ot,
nie wzity mnie burze i choroby, nie zabita pracadrzy ludzie mnie szanowali i obracatem
milionami bogatych kupcow. Takim jacsétal!



Lica jego opromienita duma i pewtosiebie” Stary ojciec zdziwione, roZjaone oczy
wlepit wen i stuchat jak béni, jak dziwéw. Jegb to Wawer byt, w teje chacie starej taki
jasny pan siurodzit i wychowat?

— A przecie trafité do domu! — rzeki.

— Trafitem. T& mi nie nowina podriowa. Trafitem do Ameryki i do Indyj, chbtam
goscincoOw nie ma ani kolei. Jakem sobie postanowit wawiedzic, takem do Kowna
przyjechat, a stamtl poczta mnie wiozta. Kraju nie pagtam, ale gdym nasz Pitkalnis
zoczyt, to mi s wszystko wydato jakywe i juzem nie zmylit drogi do chaty.

— Tylkos mowy prawie zapomniat.

— Nie dziw! T to taka tylko chiopska mow&miali sic, gdym po swojemu betkotat.
Predko sk nauczylem po niemiecku, a i po angielsku umiemadvmo,ze kapitan musi
jezyki posiadd, bo mu trzeba i z ambasadorami gada wysokimi urzdnikami obcowa.

— Az kimze ty po swojemu rozmawiat?

— Ta z nikim! Raz w Ameryce zdarzylogsswego spotka Przyszedt na okt i gazet
pake mi dat,zebym do Hamburga dostawit. Ot, taki wariat, nieialemn.

— Czemu?

— Ot, albom to ja socjalista czy chtystek@dB bibuk przewozit? To nie honor u nas w
kupiectwie.

— Tos ty kupiec?

— A c6z? Ojciec myli, z praznymi rekami przyszedtem do was w odwiedziny?

Stary Jan ja na syna nie patrzal, ale w ziemi

— Ja tylko ciebie czekatem i tylko ciebie przyjrau- odpart spokojnie, ale bez rado

W tejze chwili niemowé w kotysce kwilt zaczto, wigc dziad wstat i jak umiat, zagkje
uspokajé.

— Czyje to? — zagadhWawer.

— Andrzejowe. Wawrziycem nazwali na twajpamatke.

— To Andrzejzonaty?

— Zonaty i Piotr. To Piotrowe tych dwoje gkiszych.

— To u was znowu w chacie petno i jednaka bieda?

— A coz! Tak Bog dat.

— Bo nam wszystkim wwiat i¢ trzeba.

— Kt0Oz tu ostanie?

— A chatby nikt! Czegazatowa:? Albo tu los czy dostatek? Ot — gnicie.

Spojrzat po podworzu i gumnie, po omszonym dactaiych

— Czegozatowa? — powtdrzyt. — Mieszkacie, jak néwiecie i bydto nie mieszka.
Mordujecie st dla kawatka chleba, zarabiacie grosze, chodziesobAlbo tozycie? Ot, na
swiecie domy jak szklanki; jak trud — to daje zbytehkk zarobek — to tysce! Ot, byle
gtowa dobra i ¢ce zdrowe! Tam warto pracowa

— A tu warto umieréd — rzekt stary uroczie.

U nas teraz ksiki rozne pisa, po swojemu, dla chaty. Tam pisze, jakie to wajniedole
nasi przed wiekami odbyli, a przeziaie odeszli z ziemi, nie wyzbyli giwiary, mowy i
obyczaju. Jakbmy teraz meemy to wszystko rzué? Czy to s godzi?

— Godzi s¢ wszystko, co uczciwe, by sobie los popré!wi

— To by nas tak kgdz uczyt, a on nie uczy.

— Bo¢ to nie ksgza rzecz.

— Kiedy nie ks¢gza — to i nie Boga. Czlowiek kdy — Bazy zotnierz. Postawit go gdzie
Bdg, to on tam stapowinien.

Mtody mimo woli lekcewaaco sk usmiechrat. Nic juz wigecej nie rzekt. Zrozumialze
jego kosmopolitycznych wyobten chtop ciemny nie pojmie i nie oceni.

— A kog& wziat Andrzej? — spytat po chwili milczenia, zaghjac do kotyski.



— Jodasow Marynkg, sierot po cigli Jakubie.

— A Piotr?

— Szlugurisa Onugt

— A nasza Barbara i Marta gdzie poszty?

— Do Butkisa i do Szwedasa.

— A czemu to chata pusta?

— Ot, przy sianie wszyscy. Uciessi¢ z ciebie, uciesg Jw nawet st nie spodziewali
ciebie kiedykolwiek zobaczy Tylko ja czekat.

— Przywioztem wszystkim podarkéw zza morza.

— A ot, wracay, zdaje s — rzekt stary nastuchag. Od kk, zrazu na jeden gtos, potem
chérem, podniosta sipiesh dondgna i ptymca ku wsi. Obadwa wstali. Wawer sgyj
wyciagnat i towit stowa jeszcze dalekie i niewyiae.

— Poznajesz? — spytat ojciec.

— Nie..

— Toz kosiarzyspiew: Vali Dalgiale!

— ZapomniatemSpiewali my inne, a po teatrach tong sbzmaitgci nastuchat.

Stary chmurno spojrzat na syna. Twarz jego zawsagopa stata gitwardy i zawzkta.

— To przypomnij. Naszej piai po teatrach nie rozwa. Spiew sk zblizat, dochodzit zza
Pitkalnisu, odbijagc sk o rzek i dalekie bory. Teraz i wyrazniej dolecialty stowa do
Wawra, ktory cygaro zapalitgce w kieszenie wioyt i stuchat z mim pobtazliwej wyzszaci:

Hulajze, koso, hulaj.

Do kwiatéw st przytulaj!
Trawa sianem niedulzie,
Nim nie muiniesz jej w pdzie.

Zwawo zwijaj s¢, ramie,
Ciecie kosy nie ztamie.
Hulajze, koso, hulaj!
Do kwiatow s¢ przytula)!

| nagle zbudzita si jego pamic¢ i zelektryzowany chorem swoichsraiechmyt sie i
zwracajc sk do ojca, wesote rzekt:

— A ot, pame¢tam i zdpiewa razem potrai. Wyjdzmy na ich spotkanie na dr@gCzy
oni mnie poznay? i

Wyszli. Z dala na drodze widayto gromad z grabiami na ramieniu. §4czyzni mieli
jasne samodziaty, kobiety barwne spddnice i gorderjewczta miaty rut w warkoczach, a
mezatki malinowe czepeczki jak kwiaty.

Idacy na przodzie rrczyzna, rosty i ogorzaty, trzymat prym w chérze.

— To Szluguris Jonas — rzekt stary. — W ich rodzavsze prym trzymaj Piotrow
szwagier, pomaga nam dzisiaj; pustak i pali wodaitoly.

A Szluguris czapkna ucho przesuh otart kraciast ,nosowky” pot z czota i zaintonowat
druga zwrotke:

Kto nie wyszedt wod rosy
I nie slgpat w niej kosy,
Temu sucd wiatr trawe
Sprzitnie jak przez zabaw
Hulajze, koso, hulaj,

Do kwiatow s¢ przytula)!



Jw o krok byli od eleganckiego pana i urwspiew patrac ciekawie to na starego, to na
tego cudzego w miastowej odzye

— Gas¢ nam przybyt — rzekt stary Karewis. — Nie poznagegd?

Andrzej i Piotr podniéi uznojone ciemne twarze. Obcy przyst do nich i za szyj objat
catufc.

— A to¢ Wawer chyba? — spytali riimiato.

— A on — zd@miat sk stary przez tzy.

— Wawer, taki pan! Wawer! Wawer! — rozleghe simieszane, radosne okrzyki.

Gromadka s zgmatwata, otoczyla wokoto kapitana. Tak go wiedkrod siebie,
sciskapc, wotapc, pytapc.

— Skrzypki sprowadgz do chaty i bal urmdzimy! — krzykmt Szluguris, grabiami
wywijajac miynka.

— J&¢ mu trzeba! — troskaly sibratowe, rade biec naprzod do chaty i nieachgo
OpPWCiIc.

— Po Marcinka nagki dworskie skocg — mowit Piotr.

— Je&¢ dajcie | Marcinka sprowadzitrzeba — rozstrzygs stary. — Ale od skrzypiec, to
wara! Jeszcze on w kaele nie byt ani na mogitach nieckzat. Potem uciecha!

Wigc Szluguris nie wiedt, jak okazé rada¢, wysforowat s¢ naprzod i swym pgénym
glosem zépiewat:

Mergate mano, Dziewczyno moja,
Tekek & many, We mnie za reza,

Sejta netusiu, Biedy nie doznasz,
Varga ne busiu! Smugmie kedziesz!

A przechodzili wianie obok zagrody Bakutisa i w ogrodku migm haza twarz dziewoi.
Szluguris gwizdat przechgle i przestat jej ¢ka catusa. Kobiety si oburzyly, stary si
zachmurzyt, a Wawer Zgniechem swawolnego chtopca po ramieniu go poklepat.

Dotarli do swojej zagrody, ktéra zawrzata ruchemeselem, a si¢ dziwity staresciany
chaty, @ sie bociany na stodole sptoszyty i pierzchlty wroblesaeechy. A po uczcie obfitej,
na ktdén wydobyto co najprzedniejsze specjalty z komorwironka, na stole ukazaty ¢si
ttumoki Wawra, a z nich poewy ptynac i przechoda z rak do mk rodziny upominki drogie:
jedwabne chustki i korale, srebrem nabijane fajxize o zagranicznychekojesciach,
jaskrawe szale i cienkie suknie.

Obdarowani cieszyli gj pokazywali wzajem prezenty, gwar rosmiechy i wesoté¢
wzbieraly jak morze. A #wod tej gogczki i ruchu stary Karewis sam jeden milczat sigdw
kacie tawy za stotem i pykag z fajeczki tyté patrzat bystro, badawczo w twarz tego
picknego pana, co maykaleczyt, o nic nie pytat, a tylko swe dzieje iutnfy opowiadat z
widoczm dum.

Spod brwi namarszczonych patrzat i milczat.



Noc byta. Nad Kirszniawwstat srebrny ksiyc i ubielit ziemg cicha, umajora latem.

Spokoj uroczysty zalegt okokcNie bylo w powietrzu wiatru, tylko stabe, ciepédnienie
roznosito z pol i dk zapachy siana i zlipa od rzeczki rzaviacy podmuch i¢wierkanie
btotnego ptactwa. Wéespata.

Okoto poétnocy drzwi u Didelisow odembdy si¢ lekko. Na podworze wyszedt Wawer.
Sen go nie brat na stosach pierzyn w alkierzu, egdnu bratowe ustaty, wedtug ich
mniemania, krélewskie f@. W\sliznat si¢ cichaczem, mig izb¢ duszn, petrn cigzkich
oddechdéw i chrapania catej rodziny, mtirsien i wydostat s¢ wreszcie na powietrze
rzezwiace i balsamiczne. Opartesp wrotka zagrody i pat cygaro rozmélat zapatrzony
przed siebie.

Kirszniawa ptyneta opodal, a kszyc stat za nj, rzucajgc przez migotlivg ton srebrn,
ruchomy drazyng. Ogniskoswiecito za rzeczk, czerwone, osnute dymem, i rozlegatytsiny
skrzypiec nieumiegjne i czsto falszywe. Dworskieaki tam sk, juz staly i Marcinek przy
koniach paskich ogié palit, muzyky sen sobie z powiek sgzat.

Wawer émiechmyt sie. | on znat te 4ki i takie noclegi na zroszonej trawie, i dnie na
skwarze. Jego to przesgobyta, jego by dal zostatazeby precz sd nie poszediSmiat si
teraz z tegogmiat szyderczoSmieszyt go ten ciasny horyzont pracy i @ojte mréwcze
zabiegi, drobiazgowe troski, zacofanie, to cajeie zamknite migdzy pélkiem, rzeczk
dwor? kdéciotem i miasteczkiem o mil parPotem go nuda ogagia Nuda za miastem, za
towarzystwem, za zabawHulatby terat w Szczecinie, a wieczorem @redtowat, na zawt
i zazdrad catej rzeszy miodziy. Tutaj nie rozumiej nawet w cate doniosioi, jaki on
wielki los wygrat na loteriizycia, potrafa mu nawet zazdsgoi¢. Co on tu roli bedzie prz«
ten tydzié, ktéry sobie na pobyt zamierzyt, jak wytrzyma zetldw chacie i z kim ddzie
rozmawig&?...

| czego oni tutaj siedz do tej pedzi roli niewdzecznej przykuci? Za grani¢ daleko, cate
obszary mié by mogl i dostatek. Czemu nieaftl

Do chaty wracanie miat ochoty, noc byta tak jasna i cieptaagPkto go na przechadzk
Otworzyt furte i wyszedH!

Wzdtuwz ptotow drazyny bieglty od zagrody do zagrody!

Szedt i rozpoznawat kda: bogacza Szlugurisa i krawca Jozefa, dalej Szveedbsjcie i
gumno Rafata zwanego Brodaczem. Tak dotart dicigoa nikogo nie spotkawszy. Spali
kamiennym snem wszyscy i tylko psy siovaly, ujadaly zajadle. U zawrotu na trakt
przystamat.

Drogi tu st rozdzielaty: do dworu przez most prosto, na Pitksalw lewo, w prawo na
cmentarz i do kériota! Figuraswigta, pod daszkiem rglzy czterema stupami, strzegta
rozstaju. Swigty Sebastian to by, strzatami pokiuty, nagi” eglawany u drzewa Kai.
Rzezbiarz—samouk zrobit mi twarz wykrzywian grozna, a malarz niezatlowat czerwonej
farby na krew maczennika. Umalowat nicate ciato, powrdz, i lica zbolate. Byt to starachey
patron Karewiszek. Wawer pagtat go z dawnych lat, ale teraz ktiigure i kapliczk swiezo
odrestaurowat i odnowit, a poli okryli wiazkami ziét polnych i jaskrawych kwiatow z
chtopskich ogrodkéw. Wawer uchylit kapeluszaekR jego dawnym obyczajem dotka
czofa i piersi.

W tej chwili na mdcie od dworu rozlegty siludzkiej kroki, a na plac pod figarjakby od
ksigzyca, wyszedt chtop olbrzymiego wzrostu. Nie spagtAapitana stagego na uboczu,
ale ten ujrzat wyranie jego twarz, gdy, zayvszy czapk mimo przechodzit. Twarz to byta
ostra, chuda, o wydatnych policzkach, otoczona Zgmnc wiosem, na ktorym zhabyto



niedawne jeszczezotnierskie postrzyyny. Wawer poznat tego cztowieka. W szkéice
kolegowali niegdy i pasali razem trzad

Byt to Krystof Jodas, brat Andrzejowej Maryjki. Sitawziat rzemiosto ojca i od pracy
wracat, bo ciesielski topor miat za pasem, przezigdorbe z mniejszymi nargziami.

Kapitan posugt sie zywo naprzéd. Chiop na widok obcego sitanspojrzat spode tba
zdziwiony.

— Nie poznajesz mnie, Krystof?

— Nie!

— Dideliséw Wawra nie pargiasz?

— To ty? Anibym poznat Sddze? Mylatem, ze jaki Niemiec, rzdca, do Szwedasa
Magdalenki s podkrada.

— To sk u was widzi?

— Ojoj! A ty skad?

— Z daleka, zdwiata.

— A dawno?

— Dzisiaj wieczor. A ty skd wracasz?

— Z roboty, ze dworu w Palandrach. Tydzigakem poszedt.

— Na gospodarce nie siedzisz?

— Niby to gospodarka! Jest na czym siedziehyba psu albo kotowi — odpart chiop
gorzko, ramiona wznose i reka przed siebie wskazag. — Ot tam, pod sasngor, pot
wiorsty mam pilotu, a za ptotemsroe trzy kopy zbéa i stoi chata, co chyba jeszcze polskie
panowanie pamta. Tyle mojej gospodarki.

Ponury byt i cagle zamylony. Jaka troska i zniectcenie wyzieralo mu z twarzy i
ruchow. Przywitat ledwie dawnego towarzysza i pena nie patrzat.

— Toscie zbiednieli? — badat Wawer.

— A juzci! Inni si¢ zbogacili. Ojciec zmart, jakem w sotdatach bytrpiszy rok. Niby to
wasz Andrzej miat i ziem opiekowéa i Maryjka. Ale Andrzej to takie ciasto. Ten worat,
tamten uchwycit, a on nic. Mnie sgdat trzyme w Kijowie, w artylerii, a Rozalka w Kaue
stwzyta u profesora jakiego Ptoty popalili, chata sirozwalita, chudoba pomarniata. Zesziej
jesieni wrocitem. Bog wie, po co? Teraz trzeba ksiedem lat posglach st widczye, zeby
odzysk&, a mae i nic nie wskora Plurstem na wszystko i chciatem znowu do putku
wraca, na drug stuzbe. Ptact mi mieli. Ale wignie dziewczyna wrdcita ze sy i nasiadta
na mnie: ,,A nie jer] a zosta, a gdzie ja sipodzieg!” | zostatem, w z4 godzirg!

,Cho¢ jeden malkontent” — ponsiat Wawer.

Krystof nieruchomo patrzat przed siebie, a potegiambogtnie:

— A tobie dobrze siwiodto?

— Dobrze. Tam, kto chce, dotnajdzie.

— Pewnie! Bywaj tacy, co si im wiedzie.

— Kazdemu, byle szukai star& sic umiat. W Ameryce za to, co twoj topor wart,
dostaniesz ziemi wcej niz cate Karewiszki.

— Napraw@? Gadaj tak, ale ksidz z ambony odradza i we dworachqalzy za oceanem
prawi.

— Bo zeby wszyscy poszli, kgilz by nie miat kom kazaa dwor by robotnika stracit.

— Ano pewnie — chtop zanslony potwierdzit.

— Ot i na mnie patrz. Gtupi i nagi chodzitem, aater rozum mam, i dostatki. Tak idy
tam mae, byle s¢ starat.

— Ateraz wracasz do chaty?

— Uchowaj Bae! W odwiedziny przyszedtem. Tam mnie interesy egewielkie i zenic
si¢ bede z bogatego ojca jedynaczk

— A tesknota ¢t niezarta?



— Z pocatku tom s¢ trapit, ale potem... Kto by te zte pagtat.

— Mnie bo nuda dniem i nacscigata tam w putku. Ni miejsca, ni wczasu ziél@ia
mogtem. O, gtupia dumka, gtupia pai

Reka machnt, torbe na plecach poprawit i wyggnat dton do towarzysza.

— Bywaj zdréw! Jutro przy kixiele s¢ zobaczym. Na dtugaprzyjechat?

— Na tydzid. Jest tu jaka gospodeeby s¢ zabawt i pogadé?

— Jest. Ot tam przy goincu. Siedzi tam Butkis, sotdat, co ludziom iy pisze i do
proceséw namawia. Wieczorenmtay, kto ma ochat Ja nie, ale pogadaowszem.

— To do zobaczenia!

— Do widzenial!

Rozeszli si. Cigsla cigzko i powoli ku chacie, Wawer, z cicha guzac, ku kaciotowi |
cmentarzowi. Ostatnie zagrody wyrlin drozka waska pod goe wchodzit. Przed laty co
dzien zima biegt £dy rankiem na nawkdo kstdza, wic znat kady kamyk i wyboj. Zdziwit
sig wiec ujrzawszy przy drodze tej chaluplsamota, ktorej dawniej tam nie paxtat.
Wznosita swe cztery niskigiany wéréd pustego wygonu, nie miata ogrédka i ptotu,ctala
samotna jak sierota puzy wsh a pleban.

Wewnatrz swiecito sk jeszcze, a na faweczce pédam czernialy ksztalty siedzego
cztowieka. Dostrzegt z dalekagdrowca i przypatrywat mu siuwaznie. Miat twarz blad i
cierpieniem strasznie wyniszczprotaczaty 4 diugie, jasne jak len wiosy. Wyglat zagty i
jakby niespokojny, waiz oczy w obcego wlepiag badawczo.

— Niech zdzie pochwalony! — ozwat swreszcie z cicha.

— Na wieki — odpart Wawer o krokeiblizajac, wahajcy, niepewny, ale z dugspetm
przeczg raczej nk pamkci.

— Kogo szukacie? — spytat wieiciel chatupki.

— Rufin — szepat Wawer nigmiato.

— Ja sam. Cz&gie z Zaweliszek do mnie przyszli? Wawer nie odmuiziat. Stagt blisko
I wtedy dopiero spostrzegte siedacy miat wkkste piersi i garb, nogi szpetnie pokrzywione
i bezwtadne, a obok zaty kule kaleki.

— Rufin! Co st z toly stato? — zawotat zgrazzdjety.

— To ty, Wawer? Styszatem od Szluguriges wrocit. Witaj na starej ziemi znowu!

Podat mu dta i bolesnie sk usmiechryt.

— Nie poznatem ciebie i pytatem, czy z Zaweliszdikat stamtd od proboszcza do mnie
by¢ postaniec. Ot, zmienidesic bardzo. Tald pickny!

— Az toba, Rufin, co?

— Ze mny stato s¢ nieszczscie. W Wilnie u kamieniarza uczytemesizezby i rznigcia.
Taki wrocitem... Jak ab bytem chlop, a trzeciej wiosny na wozie ze sipitprosty
przyjechatem. Ojciec, organista, umart tymczasemkandz staryzyt, wiec mnie przyjt i
zaptakat. Ja to i ptakguz nie mogtem, i nikt mnie nie poznat. | nie dziw!...

— Jakze to s¢ stato?

— Z przypadku. Fura kamieniarska przygniotta. Ndoity pogruchotane izebra, i
obojczyk. Sam nie wiem, co dalej byto, i sam niewj jak jeszczeyje!

— Jakee ty sobie radzisz, ty biedny?... — spytat Wawer kirelzalem zdgty.

— BOg radzi i dobrzy ludzie. Ojciec troghgrosza zostawit. Na chatupko starczyto.
Rece zdrowe zostaly, we jatem rzna¢ swictych figury i krzyze nasze wycinamisternie i
malow&. Teraz znaj dalekodiwodirbisaz Karewiszek i z odlegtych stron schadze do
mnie ludzie to po ofiar daj kapliczki, to po nagrobek drewniany, to poykrod choroby
Robot Bog dat i dusg uciszyt. Zrazu nijako szto. Dusza chort bylagevi rece stucha nie
chcialy, a com cztowieka catego zobaczyt, to miak jak robak, ksat. Ale wiosna przeszia
jedna i druga, pozdrowialem od swego wiatru ins&y a ksidz poty goit dusg, az sig
zabliznita i §cichta. A testamentem zapisat @ywoty Swietych i ksiazke o rzebie, ten stary



proboszcz, cogo znat. Takem sizostat po ojcach sierpt po marzeniach o stawie sierota, |
po ludzkich pragnieniach sierota, i po nim sierdteem juz teraz zdrow na duszy. Byle na
ziemi swojej co dobrego zdzi&ta kosci w nia potozyé, i byle ludziom swoim stuyé. |
kaleka, i zdrow to potrafi. | puwielki teraz spokoj we mnie wgiit.

— Nikt ci swgj nie zostal?

— Nikt. | ty sie swoich nie dorachowale bracie, towarzyszu stary. Jakci bylo na
obczynie? Mdwa, zes$ bogaty i pan. Chwata Bogu!

— Zebratem dziest tysiecy dla ojca. Za tydzieznowu pojad.

— Znowu? Nie zostaniesz gaizy swymi? Wawer giroze&miat dziwnie.

— Ja? Tutaj? A co bym robit? Za ptugiem czy z #d¥Mato ich w chacieZe te ty
pytasz?

— Nie chcialem @ obrazé, Wawer. Daj ci Bae doba doke.

— Juzem ja zdobyt¢ dolke. Ale niech st kto tak namozoli, jak ja!

Wyciagnat przed siebiegce twarde i ciemne i pokazat je théarzowi.

— Takie kce i bracia moi maji ledwie chleb wypracygj a na star@& deski na trumg A
ja pan! Ale to cienkie odzienie i zioty zegarekeitysiace, i ptkna narzeczos co mnie
czeka w Szczecinie, tymim jakami zdobywat, ani gladkim stowem, ani poktonanzedt ja
do nich na kolanach, z objuczonym karkiem, bityrzaeko i popychany wsdzie, gdzie
najwezej byto i najtrudniej. Dlatego to, com zdobyt, di@gnieocenione. Jakbym ja rzudi
mogt ten moj aizko wywalczony dostatek i stanowisko? Prawda, Rufin?

Kaleka gtowe skionit.

— Daj ci, Baze, dobg dole, Wawer — powtorzyt i 0 nic juwigcej nie pytat.

Zadumat s na chwik, w tagodne&wiatto kskzyca wpatrzony.

— Rad jestemzes wrocit caty i szcesliwy — ozwat st znowu. — Ziemia, jak matka,
najdorodniejszych wwiat wyprawia. Wracaj przecie, bo ona gtos ma, co svaiat krancach
syna odszuka i zwota. Taki, co nie styszy, painBozej niewart.

Zdawalto st, ze pod koniec nie do Wawrazuméwit, ale do siebieze giano wyraat
mysli, co mu po gtowie s snuf] przez diugie godziny samotica Potem poruszyt §j z nie
na ziem¢ wzrok przeniost i daleko na dregPitkalnis spogidat.

— Jw nie przyjd, — szepat.

— Chodzt mazesz? — spytat Wawer.

— Pelzam jak robak. Niedaleka moja droga. Déclada i mogit.

— To ck tu zawsze zastanazna? Przyjd na gawdke

— Przyjd, bracie! Opowiesz mi o0 szgxiu, jak w zimowy wieczor babki dzieciom o
zakktych skarbach

Atletyczny nezczyzna pochylit & do niego i écismt serdecznie, do gbi wzruszony i
smutny. Potem odszedt, a kaleka odekgta ku j@&niejacemu na wschodzie niebu twarz;
obrdcit i zlamanym, rozbitym gtosem z cicha §ienabang zaspiewat, pién tak stag jak
chrzesZmudzi. Styszat4 oddalajcy sk przybysz.

Jak sen pikne i fantastyczne byty o tej porze jego oj«; ceysbla, a on nagle spowaat i
towiac uchem dwicki doznat znowu widzenia swejedznej przeszkxi i widziat sk
dzieckiem wréd obcych, gdy w norze swej na e&ie, by tsknot przemoc, sam sobie t
piesn spiewat, cichutko, by go nie wiyniano...



IV

U Butkisa, w obety, zapowiadat si swietny wieczor. Po potudniu zeszliesyospodarze
starsi, ten i 6w zong, i gromadkami zaedi si¢ zbiera mtodzi i dziewczta. Zjawit st nawet
Krystof ponury i dziki z siostrRozalk, ktora wnet obsipity kobiety, jakoze tkaczka byta na
calk wies stawna i kady u niej robog jaka miat lub chciat odda Przyszedt Szwedas miody z
Wawrowg siosts, swa zona, i ze swoj siosts, Magdalenk, stawry z pustoty i zalotndi.
Przyszli od Szlugurisbw wszyscy i od Didelisow, roBacz, Rafata syn, i Gedrajtys
muzykant, i krawieurgis z siostrami. Starzy w izbie obsiedli stotgZestujac sk wzajem,
Jana Didelisa rozpytywali o syna. Butkis czapkowa! teraz, kobiety ogtlaly jedwabne
chustki Maryj ki i Anny # podziwu niemiatly. Na przyzbie Piotr i Andrzej opadali o bracie
cuda gromadzieasiadow, a dziewega obsiadiszy bumtrawe raz w raz ku wsi zerkaty.
Gedrajtys skrzypce stroit, a wyrostek gbbnkiem w instrument swéj uderzyt. Nikt jednak
tanca nie zaczynat.

Nie byto bo Szlugurisa, a bez niego nie byto zahi@@®luguris z Wawrem u Rufina bawit.
Czekano ich obu niecierpliwie. Stary Jan na drognem wyzierat, awreszcie na Andrzeja
skinat i kazat po bratast.

W kacie szynkowni, midzy starymi, Krystof Jodas siedziat do nikoge sie odzywajic.
Matymi tykami swoj alus (piwo) popijat i kkami gtowe podpariszy ukénie w oka na
dziewczta spogidat. Widziat sy Rozalk;, jak on czara i jak on powana. Miata wielkie
warkocze w koroa na gtowe upicte, a na sobie samodziat wzorzysty i gorsecigkceRna
piersi skrzgowata i stuchata obeinie zywej opowigci Maryjki. | widziat tez Krystof .na
ptocie siedzca dziewczyr jak topola smuld, jasnowtog, niebieskook, z rozpuszczonymi
warkoczami, co jej kolan @jaty, najpekniej ubram, najprzystojniejsz najweselsz. Smiata
si¢ do chtopcow, coajrojem otoczyli, 4, bogatego Szwedasa cérledyn. Jodas patrzat,za
od zbytniego natenia mruayly sic jego oczy od wgli czarniejsze, bltyskage z jam
gtebokich pod zaetym niskim czolem. Tymczasem na deé od kdciota ukazali si
oczekiwani.

Wawer szedt przodem, za nim Szluguris i Andrzej.di@Gpys w skrzypce uderzyt
smyczkiem, dziewcga st porwaty i skupity, jak owce, w gromadMtodzi poskoczyli na
powitanie, przez okna starzy wytykali gtowy, agaatki zachwycaly s gtosno. Tylko
Rozalka zostata na miejscu i Magdalenka, nie omagacptotu, zawotata:

— Drugi Brodacz do nas idzieeBzie czym u Dideliséw komin wytrze

— Czemu u was ten Niemiec ze dworu, co do ciebig¢ zhleca, nie wyciera sadzy, a
twoja twarz? — zémiat sk J6zef Brodacz zkhiwie.

— Gedrajtys, znij! — huknat juz z dala Szluguris.

Ozwaly sk skrzypki, zawarczatdenek. Starzy poel przytupywa, a staruszki w dionie
klask&.

— Suktinis — zakomenderowat Szlugurissmd smiechow.

Stary to byt taniec i zarzucony. Dziewta zapraszane wzdrygatestumacac, ze nie
umieja, wiec Szluguris do sieni wbiegt i wyprowadzitsmdd ogoélnej uciechy starbable
Gedrajtysa i z ni bal rozpocat. Rzucili sk chtopcy za tym przykladem po staruszki inne i
wnet taniezwawo s¢ rozpocat, parami, rodzaj polki skakanej, od ktorej tempawaty s¢
babkom czepce, podlatywatly siwe wiosy.

— Czyra, czyra, czyral— przyspiewywano w takt.

Wawer tlum rozbawiony mul, do izby szynkowej wszedt, przywitat gospodarzy.
Krystofowi dtoa uscismat i Butkisowi kazat beczk piwa od razu wytoczy zeby wszyscy pili
za jego zdrowie i piendze.



Powstatl gwar i rad@ byta wielka. Zaczto go sciska i winszowa&, posadzono mdzy
najprzedniejszymi, a podczas gdy zioty trunek, yadkda s¢ toczyl, on opowiadat tne
awantury, opisywat cudze kraje. | tanecznikom kaalails la¢, i muzyce, i staruszkom
zhasanym, a sam rozparty, z cygarenehazh, protekcjonalnie do wszystkicle simiechat.

Szluguris hulat, dokazywat, wynikat sSmieszne piosenki, juze dwadziécia par hasato na
murawie, ju Sie rozruszat nawet krawigéurgis, znany z powolrigi, a ni Krystof, ni Wawer
nie poruszyli s z miejsca. Krystof nawet pozycji nie zmienit, wiciukosem na ptot
spoghdajac, gdzie ju dawno nie bylo Magdalenki. Szluguris §lawno porwat, widocznie
wyréznial, a ona, rada przodowa zuchemgmiata sé biatymi zzbami do jego rozognionych
swawoh i tancem oczu, ocierata prawie swoj policzek o jego mwariajam, spocoam,
tryskapca zdrowiem izyciem. Czasem ich Krystof widzial, alecsnie ruszat ani wyrazu
twarzy nie skrzywit.

Nagle Wawer ku niemugprzechylit.

— Czyja to dziewojka, ta ciemna, drobna. Ofctey ze Szwedasem.

— Moja — odpart lakonicznie.

— Jak to twoja? Narzeczona?

— Rozalka, Andrzejowej waszej i moja siostra.

— tadna dziewczyna, a zgrabna, jak toczona! Jidakghczy! A ta, co § Szluguris tak do
siebie przyciska?

— Szwedasow jedynaczka — bugkiKrystof.

— Bestia diabelnie zalotna! Szelmostwo jej z ocatrgzy. A Szwedasa, jej ojca, nie ma?

— Jego nigdy nie ma — odpart Jodas zéleakym, ztym usmiechem.

— A gdziez on bywa?

— O to trzeba Rufina spytalbo proboszcza...

— Czemu?

— Albo ja wiem? Medzy nimi jakié konszachty sekretne. Szwedas stary ani ma i
niby to z furmanka, sipanom iZydom najmuje. Czasemeskjawia w nocy z Rufinem éo
poszepca, do proboszcza chytkiem pojdzie gwicie znowu przepadt.

— Ot, wielka sztuka witedzic!

— Niewielka, ale ja nie ckc— rzekt Krystof ponuro. Do czasu... — dodat po nalay
Do izby rozbawiony, schrypegty wpadt Szluguris. Spojrzat na nich i Jodasa aspopx
chwycit.

— Ty, czarnymeszka(niedzwiedziu), cé z gospodarzami zasiadt, jakbwojtem byt,
dalej, do taca! | na ciebie, Wawer, dziewga czekaj! Chod: hulat!

Krystof cas zamruczat tyskag ztowieszczo oczami, kapitan ramiona wzniost.

— Ja ta odwykt na trawie, jak ciglhasé i waszych tacéw zapomniat.

— Uhu, a Gedrajtys nie umie polki i kadryla! Cipgoka si¢!

Pocagnat go za ramg do sieni. Tam Maryjka, rozbawione smiejaca, zaczepita go
pierwsza.

— Szwagierku, szwagierku, daitza mnie pr§, a ja ci pokae na ks¢zycu ca!

Rozémiat sk, haza bratows wpdt obpt i ani sk spostrzegt, jak hasat z drugimi po
zdeptanej murawie w takt niesfornych skrzypek Gjggsa.

— A co ty mi na ksizycu pokaesz? — pytat obracsg ja jak fryge.

— A ctz? Dziewczyr! Nie wiesze ty,ze tam takdliczna siedzi zakita?

— Za bardzo wysoko!

— To w Pitkalnisie pod ziemj w patacu, druga siedzi i czeka.

— Za bardzo nisko!

— Takis wybredny! Jest i trzecia, ot, Magdalenka!

— Za bardzo jej ze Szlugurisem dobrze.



Kobieta s¢ $miata, Smiata. Malinowy jej czepeczekesprzechylit i wid& bylo krucze
wiosy. Podobna byta zéniadaci do rodzéstwa, alezywa, wesota i jak iskra pdka. U
Dideliséw wiodta rej w chacie.

— Uf, juz nie mog! — zawotata wreszcie, wysuwg mu s¢ z rak i zmykapc do sieni,
gdzie jej malty Wawrzyniec dartswniebogtosy.

Wawer do dziewcat przystpit, sktonit sk przed Rozalk Nikt ich nie zapoznawal, ale to
nie przeszkadzato zdieryc. Dziewczyna, pomimo f@a zawsze blada i powma, skirta
glowa i podata mu ¢ke. Istotnie toczom miata kibg, a gtowe niosta dumnie jak krélowa.
Wrecz przeciwnie od Magdalenki, miata we wsi opinniestychanie skromnej i
nieprzystpnej.

— Sktadnie tacujesz — pochwalitg Wawer, mimo woli na wzér Szlugurisa blisko do
siebie tujc. — Zna, zes w miescie byia.

— Nie taacowatam w miécie, ale staytam — odparta.

— Oho, albo to prawda! Albo to w Rydze, albo w Kagvna tancsalach nie bywé&PaNie
moze by!

— A maoze by, bo i nazwy nie znam.

— Osobliwa¢. A taka tadna! Pewnie gitwoj pan w tobie kochat...

Dziewczyna szargfa Sk mocno, wyrwata mu sgii rzuciwszy go wsrodku taiczacych
wrdcita na swe poprzednie miejsce pod ptotem. Zglupa razie, popatrzat naanipotem
plunat, krawcowre zaprosit i dalej taczyt. Ta byta taskawsza. Nzarty jego smiala sé
wesoto, na spojrzenie wyzywge rumienita i spuszczata oczy. Ale on zly byt, €ming
nadrabiat. Potem Magdalenkvziat i juz dokazyw& zacat prawiac jej zuchwatezarty, z
ziemi podnosit, kecit szale€ hulat jak, w portowych norach. Miodsi patrzeliastadowat po
trosze, dziewcga bronity s¢ i piszczaty, starzy sismiali niby nawotujc do poradku, tylko
stary Jan ztowieszczo na syna spdgt.

Wtem Gedrajtys, zgtzony, smyczek ogait. Stargli wszyscy, ale rozbawieni spagznie
chcieli. Szluguris w ditonie zaklaskat. Chtopcy plalszyli do niego. Staghi wkoto Jonasa, a
on odchraknat, reke prawa do gory wzniost, opicit ja i hukmat z catych ptuc pign weseln.
Mtodziez wtorowata chorem zgodnym, gahym, ktéry & hen, hen, do boréw szedt i do gor.
Wawer tymczasem na Butkisa sMinpieniadze mu w dta rzucit.

— Druga beczk piwa i stodkiej wodki dla dziewat zakomenderowat.

Zaczt si¢ obfity traktament. Pito §miano s¢. Gwar rost, aze gonco byto w izbie, w¢c
wyniesiono tawy i stét, na powietrze i starzy, podoceni, zapomnieli nieprzystojnej
swawoli. Tylko Jan stary nie pit i nie bawiksia Krystof, z miejsca wyparty, przyegle na
przyzbie usiadt, fajk zapalit i spluwat pod nogi. Rozalka zhlta sk do niego.

— Pojdzmy do chaty, Krystof — szepta.

— Czego? — szyderczo odpart. — Maszzmalziesi¢ krow do dojenia, a jarebca do
karmienia? A prawda, jest dobytek! Twoje kociskatdli Jest czelad jaskotki nad drze
wami! 1dz, karm i dopatruj.

— Tobie jeszcze nama robot is¢ trzeba.

— Nie zapomnr! A chocbym zapomniat, gtodny brzuch przypomni.

Dziewczyna zagita sk jeszcze mocniej i wrocita do rowgi@c. A wtem Gedrajtys zagk
skrzypce strdi i Szluguris krzykat:

— Wanagielis(jastrabek)!

Wyniesiono stotek n&rodek placu i posadzono na nimi Magdakendezczyzni wzigli si¢
za rce wkoto niej i posuwali w takt muzyki, a Szluguzespiewat:

Tupi, tupi wanagieli kwieczos
(Siedzi, siedzi jastabek w pszenicy).



— Kwieczos— powtérzyt chor.
Obeszli pag razy i znéw Jonasgbzwat:

O kas tawi, wanagielis, buczos?
(A kt6z ciebie, jastrabku, pocatuje?)

— Buczost— powtorzyt chor. Rozlegty siszepty ismiechy.

— Jonele buczogJanek pocatuje!) — zpiewat Wawer.

Szluguris z wielkiej radkei koziotka wywrdcit, dziewczya porwat i ognistego catusa na
policzku jej ztaywszy przetaczyt i na tawie § posadzit. Teraz on na stotku usiadt i od
dziewczyny uwolnienia czekat. Ale dziewta zicsliwe byly. Wybraly ospowat jego
sasiadlke od Brodaczéw. | tak po kolei zmieniakgastrabek. Smiano s¢, dowcipkowano,
dziewczta bronity s¢ od catusdw, starzy bawili gi z boku patrgc. Wreszcie i Wawer
znalazt st w kole i na swoj los czekat. A Szluguris swawolrgycaty gtos zgpiewat:

Mergiele Rozele buczos, buczos!
(Panna Rozia pocatuje!)

Rozallk; towarzyszki do kota wepchtly, chtopcy klaskali w dionie. Wawer ¢siporwat,
dziewczyr wpot ogarat ramieniem, pocatowachciat, ale odwrdécita sii tylko ramienia
ustami dotkat.

— Cds taka nierada catow@ —smiat sk tanczac.

— Bom nie zwykta z obcymi sizadawd, co mnie glupstwem ¢ztuja.

— O, albom to gtupstwo powiedziat?

— Glupstwo i obrag

— Taka hardal

— A taka! Wkc mnie nie zaczepiajcie!

— Czemu? Albom to hardych nie miat?

— Mnie ta mi€ nie kxdziecie, wec zasg!

— Ani mysle, wkasniem was spodobat.

Przestat jej méwi ty, ale patrzat wyzywago i zuchwa] Dranita go ta chlopka. Posadzit
ja na tawie obok Maryjki, kazat podgpiwa i czstowat kobiety przysiadiszy ido nich.
Dziewczyna pi nie chciata, odwrdcona od niego przydga s¢ taacom.

— Nieoswojona twoja siostra — gaiat sk do bratowej.

— Kto by skt z Krystofem oswoit? Patsiz ciagle niego, to i ona takagsstata.

— Tesknota jej snaddza miastem?

— A pewnie, tam kawaleréw miata i dostatek, a tiigjc, a do biednej nikt sizaleca
nie kwapi.

— Miata kawaleréw?

— Ojoj, ilu! Jeden to atutaj z Kowna przyjedza Jak on sizwat, Rozalko?

— Co mam go pamia¢c — odparta niecktnie. Maryjka poufnie przechylita gido
szwagra.

— Zapamgtata ona — szepa. — Przed laty z Rufinem sobidubowali. Mieli sk
pobra. Jak on taki wrdci {zami sizalewata i dafd sk nie pocieszyta.

— To dopiero pamina!

— A tak. Jak sobie co w gtaywwtozy, to i klinem ni wybé. Oni tacy oboje z Krystofem.
Wiesz, kogo sobie ten upatrzyt? QtJdatawicz Magdalenk.

— A c&z! Ladna dziewka!



— Wielka historia! A co ona umie? Ni g, ni tkat, na robot w pole nie chodzi. &i
zbija i do chtopcow @by szczerzy i oczy przewraca. Chwata Bagamu jej Szwedas nie da,
bo na Szlugurisa rachuje. Bogaty i jedynak.

Rozgadata si wesoto kobiecina. Po kwadransie wtajemniczony Wadwer w plotki i
sekrety catej wsi. A miodziehasata tymczasem. Rozalwnet ktG do taica wzat, a starzy
powoli sk rozchodzili. Zmierzchato jy wicc ten lub 6w do chaty na wieczergic wymykat,
kobiety do zaj¢ wieczornych. Najzawztsi taaczyli jeszcze i pili. Wstat wreszcie i Wawer i z
rozbawior gromad si¢ zmieszat.

Droga pod obeta przeciagato bydio z pastwisk, a pastuszki boso lub w diamych
pantoflach przystawali gagi sk i pokrzykupc. Od dworu na hasto zabawy nadbiegli
parobcy i folwarczne dziewki.

Ktos zmienit Gedrajtysa iznat jeszcze falszywiej, odibenek bili s¢ wyrostki. Nawet na
zadnym weselu nie pagtano takiej uciechySciemniato zupetnie, ale natomiast wystisie
ksiezyc i przyswiecat darmo, przepysznie. W srebrnym jedwietleniu wirowaty rozgrzane
twarze, rozplecione w ruchu warkocze, biate sanagargzczyzn, wzorzyste kobiet, a tak
cicho bylo w powietrzuze a we dworze stychabyto tupanie,smiechy, zabawnépiewki
Jonasa, krzyki dziewgt na natarczywe chtopcéw zaczepki. Nikt nie pélaly ze za godzin
kilka juz swit do cigzkiej pracy na skwarze catodziennym zawota. Dopigkoto péinocy
dziewczta rozchodzi sic zaczty nawotujc sk i jedna drug nagdzapc.

Chtopaki rurli za nimi band cah. Kazdy miat kogé odprowadz, pazegn& u furtki
zagrody. Ruszyli wic wszyscy, rozbici na gromadki, pary. Tylko Krystefedt sam na
koncu. Szluguris zwotat savspiewacaz komena i na rozstanie, jurozsypani po drodze,
zaspiewali ostatni chor kuszy:

Pojdt do mnie, dziewczyno,
Pojd ze mi, malino,

Na stowko samotne,

Na dumki ochotne,

Gdzie krynica najcichsza,
Gdzie mitd¢ nagywszal...

A potem gromadki te pdciezkach zacgly si¢ rozdziel@ i male. Skrywaly je ptoty,
krzaki tarniny, lipy otulajce Pojedyncze zagrody, smiowe giszcze. Przez jakiczas stycha
jeszcze byto sttumione szepty, szmery, skrzyp fudtzwi, ujadanie pokurczow ztych jak
szatany. Potem, jak nic nie byto, wielka cisza glaletylko psy do ksizyca wznoszac pyski
wyty rozdranione.

Wawer nad ranem ledwie wrécit do chatyzJu kuchni ruch s budzit, bo bratowe
warzyly sniadanie dla robotnikow, a stary Jan nad ogniengramwvat i gat Swieza debing.
Maryjka na widok szwagrace zatamata.

— Dopiero teraz wracasz! — krzyéda. — Kiedyz ty wyspisz?

— Albo to dnia mato? — odpart zieveaj

— Jakee ty przy stonku sgazdotasz — dziwita giona, ktGra w swoim pracowityeyciu
ni jednegaswitu nie spata.

— Na swiecie r@nie bywa — rzekt niedbale. — Chiop pod midpi i robi, ale u nas
czasem bywa i ze cztery nie dospanych nocy. Wiadomazerokimwiecie. Zdarzato gina
morzu z burz trzy doby s¢ boryka, a potem, do portu dobiwszy, nikt o spoczynku nie
pomyslat. Szto s¢ hulat na zabdjzeby sobie okitowe nudy wynagrodéi Ja ta nie zwyki,
jak wot, regularnie pracowa odpoczywa. Na star€¢ wyspie sie do syta, a jak siozenk,
domu lede pilnowat. Niewiele mi zostato swobodyzju



— Doprawdy? Zenié sie myslisz? — ciekawie bada Maryjka, a bardziej sniéata
Piotrowa tylko oczy w szwagra wlepita i czekata odjedzi.

— Za miesac — odpart Wawer braggtadzc.

— Aa... Z kimze?

— Ot, ojca st spytaj — odpart wyzywago i dumnie.

Wiozyt rece w kieszenie i guidzac przez zby do komnaty wszedt. Jan Didelis jakby nie
styszat. Rbine przypiekat, git, zaciskat, by w pewnej formie zaschia. Na zapigdmbiet
chmurne czoto wzniost i odrzuegjzer siwe kosmyki wiosow odpart krétko:

— Na weselu tym ni was nietizie, ni mnie.

Potem robat swa ha ramiona wat i ha podwdrze z ai wyszedt, jakby od ciekawsoi
kobiecej uwolnt sig chciat co najpgdzej. Nie wid& po nim byto ni dumy z syna, ni ragto z
jego powrotu. Twarz jego obsiadta powaga smutnayziemia, czasem blyski tajnego
rozdranienia. Jeszcze mniegsndzywat nk zwykle.



Vv

Proboszcz karewiski ukezyt wiasnie codziena cica msz, na ktorej z powodu
roboczego czasu mato byto nahgch, i zdejmowat w zakrystii swe mszalne szatyy gd
progu staat Jan Didelis.

— Pochwalony Jezus Chrystus! — pozdrowit z cicha.

— Na wieki! A co tam, gospodarzu?

— Ja trock za interesem i za radio kstdza plebana.

— A dobrze, dobrze. Chadhy tedy na probostwo. Ale i nowinmi niesiecie wesat
Stysz, wasz syn wrocit z zagranicy?

Stary oczy wbit w ziem i westchiat idac za ks¢dzem drayna na plebar.

— Nie wrécit mi syn, ale przyjechat — odpart.

— Czy to nie jedno? —émiechrat si¢ ksiadz.

— A nie, bo kto wraca, to na zawsze, a kto prayia, to w odwiedziny.

— Nie zostanie wasz syn?

— Nie... Dlatego ja po radi ratunek przyszedt, bo moja gtowa staracika. Znosita ona
rézne troski i Bae dopust ale ten ostatni szadajckzszy, bo go sam nie znigsani rad
znajck na tak wielka biect. Nie ma jui we mnie moc...

Ksiadz st zaniepokoit. Znat swych parafian i wiele skalistgt, ale od Jana nigdy. Nie
lada byta troska, co rozw#ata usta zagtego chtopa. W milczeniu juweszli do plebanii.
Sami s¢ znaléli w bielonej, ubogiej izdebce, petnej kwiatow irogniczych nargdzi. Ksiadz
usiadt i kotodzieja obok siebie posadzit.

— Gadaje teraz, Janie, wszystko z sercal... Jak na spowiegziucham i jeeli mog,
poradz...

Stary chtopskim obyczajem zatzzecz z daleka: — Dwaseioro dzieci Bég mi dat. Nie
narzekat ja na nich, chowat, dadat i jak mogt, karmit. Ricioro ich z domu poszto przez
bied: wielka, bo ch@ pracowatem, ile mocy, chleba brakio. B6g widzi..e mhogtem da
rady. Czworo ziemia wzla, piatego cudzywiat i teraz sam nie wiem, po kim gorzej ptéka
po tych zmartych czy po tym, co onegdajszej solpotyszedt z obczyzny. Nie trzeba go byto
wyprawia, ale czy mi wesnie postato,ze go takim zobag? Wyrostek byt sprawny,
postuszny, a do wszelkiej roboty nad podziw dowgigfezdy go chwalit, i ksidz, i sisiad, i
pan we dworze, a ja staliomiatem do niego. | w tym byt grzech. Jak git napiera is¢ w
$wiat, nie sprzeciwiatem sizbytnio.Zal bylo puszczai zal tez trzyma na marne w ciasnej
chacie. Zdatem go tedy na wdBoza i wyprowadzitem do flisakéw. | poszedt, biedaczysk
trochy ptaczc po chacie, alémiato i ufnie, i jako kamyk w wagrzucony przepadt nam z
oczu, a ludziom z pangi. Nie byto wigci, nie byto. Mowili swoi: nie wréci, snazmarniat;
nie pachadciu takiemu rozbija sic miedzy Niemce. A mnie od tych gad duch ustawat, bo i
racja byta. Co nawiecie wielkim taki chtopczyna? — Mucha! Tylko nedzczka moja dc
ostatniej godziny wspominata go i modliteg gjoraco, i ofiak zrobita, a przed konaniem
powtarzata mi z pewngia: ,Zobacz ja niebawem tych czworo u niebieskiego progu, ale
Wawra nie zobaegz bo onzyw i przyjdzie do ciebie, Janie. A jak przyjdzie, go dobrze
ugascécie i pozdréwcie ode mnie, ale go nie puszczajdesiebie raz drugi!” Takjej Bog
przed smiercia jasnd¢ udzielit, ze prawd przepowiedziata. Przyjechal, presksicdza
Proboszcza, junie blady, nie chudy, nie obdarty.i8kie, czarne szatkiasna nim i ziote
pierscienie, a sam jakath rozrosty, ptkny, zdrow,zem z pocatku odpatrzé siec nie mogt i
nacieszy. Ale krotka byta uciecha. Zaraz mnial zdpt, jak nasza mowe kaleczyt, jak on
piesni i obyczajéw zapomniat, jak na matcaymogite pojs¢ nie pomylat, tylko wciaz o swej
chwale i cudzymswiecie rozpowiadat. | tak moja ragtoprzeszta w trosk we wstyd, w
udreczenie. Oto gi¢ dni mirgto, ztych dni. Ni jednej on nocy w domu nie przdsparazu z



braémi na zagon poszedt, ni jednej mszy przystojnie wystuchat. Wieczorem pijatyki
tance u Butkisa sprawia, chtopcéw nieobyczdmaamorskiej uczy, dziewetom brzydkie
zarty prawi, ze starych ginatrasa. Na prag nasa patrzy jakby z drwinami i wiebuntuje
Ameryka, a wszystko mu niedobre, niesmaczne, nudne. Qaile \d chacie przesypia, a
zreszy waksa st z kata w kat, cygara z gow, a gk z kieszeni nie wyjmag. Ale to nie
najgorsza jeszcze troska. Zaraz pierwszego dnikieranstysz, a on dziecku Andrzeja
szwabsk piosnle spiewa. Wec zaraz mnie to obeszto i powiadam: ,przast&ostuchat, ale
bokiem na mnie zerkhi brzydko s¢ usmiechryt, a mnie a zadtawito w gardle. Wzatem go
ze soly do kaciota i, przemogiszy sj po dobroci méwd: ,Coz ty teraz mylisz robki,
synku? Czy do roli, czy do rzemiosta siezmiesz, a mge stizby w poblizu poszukasz?”

A on jak na wariata patrzy i méwi: ,,Ja, ojczeluzbe mam, i rzemiosto. Mnie junic nie
potrzeba. Za urlopem — na tydzieiwolnit mnie pan Matschke, a potem wréagausz’.
Wiec ja do niego: ,Jate to, Wawer, t6to dom twoj; ojcowizna i ziemia! &t zagona masz
i nalezy ci tutaj zosta i pracowa. Dos¢ cudzego chleba igkdbw!” A on ramionami wzniost i
powiada: ,Zagon ja braciom odgujg, niech st na nim morduy, kiedy im mito. Ja zostanie
chee i chtopem ju by¢ nie potrafe”. Ksi¢ze dobrodzieju, dopierom zrozumiag to nie moj
chtopak wrécit, ale szwab plugawy w nim siedzi, rai si serce od niego odwrécito i nie
patrac pytam przez gby: ,,To po cé przyjezdzal? Byto nie mand darmo!” A takie to
chlopczysko znarowioneze juz nawet mego bolu nie pgjw tym stowie i zesmiechem
odpowiada: ,Z pranymi rekami ja nie szedt. Przyniostem wam dostatek i odgonek na
starg¢. Ino bierzcie!” | wyjmuje z zanadrza gruby zwiteliez liku piengdzy, i tka mi
wszystko w ¢ce. Alem rozalony byt strasznie, wt otrzsmatem sk, nie tkratem i mowk:
.Mnie pienigdzy nie trzeba, ale syna! Ty za to gruntu kup allydzierzaw, budowt postaw i
osiadz. Wtedy przy tobie démierci posiedz w spokoju. A Niemce sobie z gtowy wybij, bo
to grzech! Zosta synku!”

Tu sk chtopu gtos zatamalt, jakby przez tzy szedt.

— Takem go prosit, dobrodzieju, a on tylkg gesmiat i powiada: ,,Bo ojciec catej prawdy
nie wie. Zosta si¢ nie mog, bo tam w Szczecinie narzeczona mnie czeka, zanp@sktcy
wesele. A myli ojciec, ze z chtoplg jaka? Oho! Z jedynaczkmego pana — z paarGret
Matschke. Tegom i uczciva praa dostuyt...” O Jezu!... Jakem to ,ustyszat, tom
skamieniat i ze wstydu, izalu, i z desperacji, i ze Aa...

»Z Niemkinia?” — pytam, a caly sitrzese.

»A Juzci” — odpowiada spokojnie.

»Z luterka?”

LA Juzci. Ale tam u nas na religinikt nie patrzy. Jednaka rzecz, gdzie i jakmymodlisz,
bytes ztego nie czynit.”

— U nas — to znaczy: rglzy Niemce; rozumie ksilz dobrodziej? Tak pimowi moj
rodzony, moj Wawer, wwictej wierze chowany, w chacie mojej wyrosty. O Jezuezu! To
tego st ucz na wielkimswiecie, to taki on przyniést zarobek!

Chtop wstat podraniony, zbolaty, peten dzikiej $eiektosci i ptynety mu stowa jak potok.
Czapk rzucit pod nogi i obugcz zwichrzyt wtosy gorzej przez te dni osiwiate.

— To po to ja go chowat i pieit, po to s¢ za nim modlit przez te lata?... Przystali
wreszcie Niemce mego syna na pokae, z niego dusz uczciwg wyjeli, a wiozyli
szachrajstwo albo i zgota nic, bo ¢zyn ma dusg? Gorzej bydlaka, co ryczy do swej oborki,
gorzej psa, co o dziegi mil trafi na swe podworko. Co on jest, taki cztew? Pienidze mi
daje, zbdj,zebym swi dusz zaprzedat, chwali §j ze Niemking uwiodt, z tego mu wielki
honor i duma, a o btogostawigtwo prosi — mnie, swego ojca, gospodarza z KamakisOn
zapomniat, co to znaczy Karewis, ja jemu teraz jponyre.

Tu reka kskdza spocga na ramieniu chtopa i powsy gtos mu przerwat:



— Janie Karewis, jdiscie rzekli to wszystko w gniewie synowi swemu, jaknie
mowicie, to stracilicie na zawsze dziecko.

Kotodziej oprzytomniat, spicit rozognionezrenice i ,chciat cé odpowiedzié, ale ksadz
dalej mowit:

— Nie znam ja syna waszego, ale z tegost dostuwyt tyta, miarkug, ze rozumny i ¢gi,

a z tego,ze przyszedt po dwunastu latach do chaty, miartkig dobry i serdeczny, i cho
znarowiony i zmieniony, zdrowe ziarno wegt zachowat. Jakowy mazecie rozumnego i
dobrego jak bydl fukac? Nie jego winaze sk odmienit, lzdac sam, sierota, $v0d obcych.
Bo uwaajcie: snad mu ten Niemiec serce i wiaokazat, przygard i sierok dobrocy za
dusz wziat. A wy, ojciec, gorzej od tego Niemca dldyliscie i nie dziw,ze was opsci

teraz. Zapomnielcie, ze i on Karewis: zatnie sii juz catkiem obcy dla was gistanie i
traktowany jak dziecko albo bygloburzy s¢ i na przekor upiekasie bedzie przy swoim. Nie
macie mocy go zatrzymatylko te jedm — i t¢ stracilécie. Ztci¢ zle radzi, Janie, zle czyni!

Chtop milczat bardzo zawstydzony.

— Teraz on catkiem nie wasz, ale Niemce mu swoildarzy. Nieprawdg woli swej nie
zmienit?

— Nie. Pojutrze ju odjezdza¢ chce — rzekt stary zghionym gtosem. — Jusiec do mnie
nie odzywa z serca i chaty nie pilnuje. Raz mi ayfwspomniat,zebym mu u ksidza
swiadectwo n&lub wziat, a gdym odmowit, gtow odrzucit i odszedt. Mize sam przyjdzie po
to. Nijak go zatrzymé@ nie sposob, bo i gmina wladzy nie ma. Za szwabgkaszportem
niecnota przyjechat. Do drogicsebiera i o Niemkini swojej rozpowiada mnie nas#ioa
tymczasem dziewera batamuci. W4c ja do ks¢dza proboszcza po ratunek przyszedt, ano
widze, ze zadnego nie ma. Tak on naprayadusza zatracony?

— Nie méwcie tak, Janie, ino¢spostarajcie zi&& naprawé. ldzcie do niego i dobrym
stowem prdcie, zeby zostat jeszcze troghjeszcze troch A tymczasem mae Bdg sam ragd
znajdzie, opamianie mu z&e. A pametajcie, ze w waszej mocy fg/, by on tamd cudz
rodzirg zapomniat, a swajw sercu odnalazi.

Chitop oczy w ksidza wlepit i stuchat jak Ewangelii, a ten go cienpd nauczat,
ttumaczyt, perswadowat.

Gdy z plebanii kotodziej wychodzit, inny byt, wymtowany,smiaty, z nadziej w oczach.
Zstepowat ku wsi i rozgidat sk z mitoscia po zagrodach i polach, jakby tej ziemi mowit,
jakim sposobem jeden z jej syndw mogt clagie porzuce... A tuz i winowajca mu s na
oczy nawint; siedziat na tawce pod chaRufina i rozmawiat z rzébiarzem, ktéry w izdebce
rznat figurke $wigtego do kapliczki. Stary do synag¢susmiechrat, kaleke przyjaznie
pozdrowit i obok Wawra spogk

— | ja do ciebie, Rufinie, za obstalunkiem przydzed zagait rozmow. — Ot, chiopak
mi jak z grobu wrdcit, naley sie za to Bogu ofiara. Unflitem kapliczke przy krynicy
postawé. Zrébcie ozdobm a w niej swigtego Jana, ziemi naszej patronasgwigtego
Wawrzynca postawcie. Dobrze?

— A jakze! Zrobk jak najptkniej. Na swicty Jan gotowa dmlzie — odpart Rufin
uradowany.

— A juz ja zaptae — wtracit Wawer. — Bo i ode mnie Bogugswiele naley.

— Uczciwie rzektg, chtopcze. Kapliczk przy krynicy postawimy, hen, naprzeciw
Pitkalnisu, na zawrocie. Kawat tam gruntu dworshkielgzy osobno. tadna ziemia, ino
dworowi nieprzylegta i Niemceyjtargup.

— To niech sobiegjojciec kupi! — zawotat Wawer. — A ile tam tego?

— Ornego gruntu pot widki iaki szmat day nad Kirszniaw. Co bym ja za pan byt
zebym tyle ziemi miat, ale mniegspatrzy inna, ot, za Kciolem, na szczerym piasku cztery
tokcie. Ju mnie nie zaczyniazyc¢, ale kaczye.



— Ot, baje ojciec! Jak sizawezm, do dziedzica skogzi Niemcow uprzedg Znaczy to
mi co, taki drobiazg? A jak kupi ojcu dam, trza wai bedzie!

Smiat sk — i stary s§ usmiechny.

— 0Oj, synku!... — rzeki, serdecznie mapoghdajac. — Nie mow ty takich stow nzart.
Gtodnemu wenie chleba nie pokazuj, bo jak;gbudzi, jeszcze mu gtodniegdirie.

Wawer i tonem, i spojrzeniem dotkty byt mile. Serce mu zabito i bez namystu w
zastawion sie¢ szedt.

— Ojciec myili, ze zartug? Ot, zobaczycieZescie mi tego wczéniej nie wspomnieli!
Zostawg wam dobg pamié po sobie, ché sie zzymacie. Idcie, miejsce na kapliczk
wybierzcie. Na waszej ziemi stacdzie!

Rozpromieniony byt i pysznye tyle zdziatd maoze.

— Nie takim ja zly, jak m§lisz, synku... — stary tagodnie prawit. — Dopiero kslcdza
ide i 0 papiery te prositem. Zamiera mi duszzalu za toh, ano, ca poradz¢? Co adzone,
nie minie. Krwawymi tzami @ optacz, ale ju nie zatrzymam. Pojdziesz izwic moje oczy
nie zobacz.

— Przyjad znowu — rzekt Wawer zupetnie pokonany.

— Ale juz mnie nie zastaniesz.lUmier& pora, do nieboszczkid. Dosy by mi byto
szczscia, zebys chat krzyne dtuzej zabawit.

— To c& robi¢?... Zeby ojcu dogodZi zostar jeszcze drugi tydzie

— M¢j synku poczciwy, dzkuje ci! — zawotat Jan za gtogvgo obejmujc.

— Zeby mi ojciec z pocgku tak rzekt, to bym sinie wybierat. Ja to ojcu rad dogoézi
ile mog;.

Pazegnali Rufina i razem poszli rozmawgajserdecznie i szczerze.

— A gdziez ten szmat ziemi? — wesoto pytat mtody. — Palia mi jp tymczasem.

— To choamy, kiedy ciekawy.

Mingli wies i goscincem naprzeciw Pitkalnisu dotarli. Stary na lewo @& i reka
wskazat:

— Ot, ten ugor i tagka. Niemce kapustbeda sadzé.

— Jakie Niemce? A niedoczekanie ich! Albo to wy miacie bogatego syna! Od Jodasow
niedaleko hdziecie. Rozalki krosna stychaz tutaj.

— Dobra i rozumna dziewczyna. Wracajmy, chtopczecldaty na obiad.

Wawer stant. Jeszcze raz po ziemi tej spojrzat, potem w zereaskgnat.

— Wart ten szmat pé tysiecy?

— Niemce podobno cztery daj

— Niech daj, ale nie dadg Wracajcie sami, ojcze. dohiechrat si¢ tajemniczo i w lewo
zupetnie skgcit.

Kotodziej za nim patrzat przez chwijl potem e¢ce ziayt i poczt pacierze szepéa
Skonczywszy widziat jeszcze, jak syn rzeezlpo kamieniach przeszedt i ku dworowi
zmierzat.

— Kupi! — szepaat i oczy mu zabtysty. — Byle Bog dat i kupit, wtedyn do tej ziemi
wrosnie, jak my wrgli. Oj, swigty ten szary proch, co go nogami depczemy!... Kto¢cho
krople potu n& dat, to jakbyslub wziat. Daj mu, Bae, kupt...

W krynicy wody s¢ napit i peten nadziei do chaty wrocit. Na robobigi wszyscy, ale on
do roboty wzi¢ sic nie mégt ani obiadu tkgt. Niespokojny byt i niecierpliwy, wygtat
Wawra.

Mijaty godziny, a chtopak nie wracat. Stary raz azrna drog wygladat, do figury
podchodzit, ece mu st trzesty, nogi dealy. Juz i zachdd byt i zaludnita sichata, a Wawra
wciaz nie byto. Do wieczerzy bez niego siedli, bo zwyiii, ze do Butkisa z kolegami o tej
porze chodzit. & oto nasciezce kroki s¢ rozleglty i gwizdanie. Stary Janzike odtazyt |
niespokojne oczy na drzwi obrocit. Wawer staw nich i wzrok ich s¢ spotkat. Maryjka



zerwata st zywo, upratajac dlar miejsce blisko miski. Piotrowa potgtla tam chleb i tyke.
Andrzej bratu stotka upamat. A on rozpromieniony i przefy do ojca przysipit, na stole
przed nim papier jakiroztazyt.

— Tewe(ojcze)! — zawotat. — Umiecie czydgo rusku?!

Jan gtowg wstrzasmt, a papier draca rek4 ujat.

— Petras, ty umiesz — do miodszego brata Wawexrwsiocit. — Przeczytaj ojcu.

Usiadt sam i rozpariszy ipatrzyt dumnie po wszystkich. Piotr w grube paleziat i
utykajac czsto z niewprawy i podziwu przesylabizowat:

Niniejszym zdawiadczamze sprzedatem Janowi Karewisowi 20 morgow pola i
40 morgow ki, stanowicych uroczysko, zwane Bubie, nad Kirszriawma
wieczyst! i bezspora wlasna¢, a catkowiy za nie nalenos¢ w ilosci rubli
5000 od syna jego, Wawraga Karewisa, w dniu dzisiejszym otrzymatem.
PodpisanoJanuszewski

Przestali j&¢ wszyscy i szyje wyagnawszy stuchali jak kazania. Oniemieli z podziwu i to
na Wawra, to na starego j paitzzekali, czy to nie sen.

— Prawda, co ten papier méwi? — zagadgnerwszy Andrzej.

— Co nie ma prawgby¢! — zawotat Wawer zémie chem. — Ojcu giziemi zachciato,
to ja ma! Mnie tam pienidze jak plewa. Postawit pan egra jam tylko tork otworzyt i
tysiace mu odliczyt. Tak sizdumial, jak ot, wy teraz: dalej wypytywaa skd, a jak, a co za
jeden, a czy Karewis skarb w Pitkalnisie wykopal? jak my gadali,smiech! On po rusku,
ja po niemiecku; on po polsku, ja znéw po naszefmozumielémy sk jednak. Winszowat,
chwalit, do jadalni prosit, ugeit, a potem ten mi skrypt wystawit i dobrzgczyt. C&., ojcze,
nie cieszycie iz mego prezentu?

Staremu ¢ce i1 .broda si trzesty. Papier, jak relikwg, wziat i zmienionym gtosem sgi
ozwat:

— Takem, synku, rad, jakbym kawat nieba dostat. ikkmez to ziemia, ptkna i
urodzajna... Daj ci, Bze, szcgscie!

A i reszcie ¢zyki si¢ rozwigzaly. Poczli wydziwia¢, chwalgc, méwi wszyscy
jednoczénie. Nawet dzieci klaskaty weece ispiewaty, nawet domowe zwieita, podniecone
wrzawa, podniosty hatas. Aogtuszony Wawer za gtamsie porwat.

Teraz ogarga ich zadza obejrzenia tego skarbu, kobiety€lpochwalenia gi sasiadom.
Rozbiegli s¢ z izby rzuciwszy jadto, zapomniawszy wieczornyatradnié. Stary sam z
synem pozostat.

— Ale to, Wawer, mato tego skryptu — zauwyh

— A jakze. Pojutrze pan do Kowna jedzie i ojciec z nim. Tlupno umocri, uprawna,
uformalizup, w kskgi zapisa. Z tydzier czasu to zajmie.

— Ja nie pojagd — kotodziej przestraszony zaprzeczyt. — Ja praneaznam i coO mam
robi¢, nie wiem. Gdzie tam mnie po tych gdach chod, szuka!' Oszuka mnie byle kto,
krwawica twoja przepadnie. Ziegdimi dat, BOg ci zapky ale prawo ty na siebie réb. Mnie
ta milej kedzie na Wawrowym siedzieniz na swoim, a jak nas odjedziesz, to €h@oje imi¢
na papierze zostanie i w ludzkiej panij a ja méwt bede: ,Chiopaka to mego, a ja u niego
gospodarg. Zostawit mi te dostatki.”

— — Mozna i tak, ché to mi czasu zmitizy sporo — odpart Wawer po naghg. — Ale
co ma ojciec ktopot mig bedzie miat gotowe. Macie tutaj w chacie atramentchs i byle
pioro?

— Skad? A nam to na co? Jak do Florka list posytam sigdz mi pisze.

— To i ja do ks¢dza skocz. Trza mi do Szczecina napisae diuzej zabaw¢. Dobranoc,
ojcze!



Caos$ sobie nugc, zagty i bynajmniej zwtolg nie rozgniewany, wybiegt na dregPrzed
nim w jasnym letnim zmierzchu zamajaczyt konturtsay icacej kobiety. Poznat Rozajk
Jodasowa po zgrabnym chodzie i odzigschludnej i dogonitgj z tatwdcia.

— Dobry wieczor — pozdrowit.

— Pochwalony Jezus — poprawita go, nie patrz

— Na wieki — odparkmiejac sk. — Bardzdcie nabani.

— Jako zwyczaj, mOowi

— A dokadze idziecie?

— Do Rufina.

— Oho, do kawalera, wieczorem, sama jedna... Niei®gic obmowy?

— A kt6z mnie obméwi? Chyba wy, bo inni mnie znaj

— | ja milcz& bede za buziaka.

— Mozecie sobie gada ile sk podoba. Ja dla was nie mam buziakéw, a wam wypada
swojej Niemkini wiary dochowa

— A ktéz wam o Niemkini mojej mowit?

— Ano sami po wsi tbicie, jakby to Bog wie co za wielki honor byt.

— Abo i jest honor.

— Nieosobliwy. Ja bym siwstydzita.

— Czego?

— Dla Niemkini Boga podepéa

— Co wy, chiopy, wiecieSmiech stucha

— A nam zgroza! Dobrze powiadacie. My, chitopy, igapi wiak, i mow, i obyczaje
szanujemy. A wy co?

— Gadacie jak z ksiki, a pewnie czytanie umiecie?

— Tyle, co chiopu trzeba, umiem; ale wy to pewrs@amnielicie pacierza, dbambizy
(pastor) z Niemkini chodzé bedziecie.

— Po co s zzymacie? Mae st w Niemcu zakochacie i trzebadzie dobambizypojsé.

— A nigdy! — oburzyta si. — Chlopski stan mi nie héa, a cudzych bogéw mi nie
trzeba. Azebym miala dla bogactwa swego sakramenguwsirzeka, to bym s¢ za psa
miata!

— Sierdzista z was kobieta.

— Wcale nie; ale mnie zaczepiacie, tom prawdekia. Wam si zda, zescie bardzo
rozumni, bdcie tyshce zebrali... a mnie sizda,zeicie bardzo gtupi!

Do oczu Wawra rzucity giptomienie.

— Wam s¢ chce glupstwo postyséze— zawotat.

— WYy nic innego nie gadacie i nie robicie! — odpaiiniato, lekcewaaco ramionami
ruszajc.

— EJ, ostra@nie! — ozwat s¢ rozdraniony.

— Czego ostrznie? Nie bog sic was!... Mazecie straszy swojp Niemkinig! A do mnie
wam co?Zadnej mocy nie macie nade gokuczacie mi nadaremnie.

Zostawita go na drodze bardzo rozgniewanego i waedatchatki Rufina. Z dalekazya
widziat nadchodzca, bo przez okienko wygtlat. Powitat smutnymdamiechem.

— Dideliséw Wawer szedt z tab— rzekt. — Nie odjechat jeszcze?

— Bawi na moje utrapienie — mruia niecletnie.

— Co on ci ztego zrobit? — spytat niespokojnie. Ri&a codziennie przychodzita do
niego, kiedy czasu miata chwil warzyta mu positek, spitata izdebk, prata, szyta i
sprawiata mu odziei bielizre. | teraz nie spoeta. Zapalita ogié na kominie, zamiotta izh
do kuferka wiayta przyniesiony wzetek czystej bielizny, ketata st jak u siebie, a kaleka
wodzit za n4 smutnymi oczyma i gorzkogusmiechat.



— 7Zycie mi zatrut do reszty... — odparta na jego pytanie Krystofa zbuntowat
zupetnie. Od tygodnia na roleatie idzie, w obety z tym Niemcem pije, odgra skt naswiat
caty, a mnie co chwila wyndla. Piekto w chacie! A do mnie jak smota prrzyczepit, przeg
spokojnie nie da! Nastanie Be we wsi taki zaprzaniec.

— Szkoda go jednakeby. s¢ zostat, dobrego sita magtby zdziata

— Jakiego dobra?... Siedzicie wy, biedaku, w swejzeor mato co o sprawach
wioskowych wiecie. Zdziata on, zdziata! Dziewta swawoli, a chtopcdédw nieuszanowania
nauczy. Tydzié zabawit, a naszych spokojnych Karewiszek nie, ptizn

— Moze by. Ale to szum taki, co na wiospo nhajczystszych sirzekach osadza. Wody
przeto pod spodem zdrowe i chiade, a szum sam z siebie opadnie. Nie wiem, co po
chatach si dzieje, ale wiem, co po naszej ziemi chodzkediem. Duo nas — milion, ale
szarej masy — niby trawy marnej. €si¢ roi, ca wzbiera, ¢ si¢c rusza, ale nam ludzi trzeba
duzych, zeby & trawe okryli swym cieniem. Wawer by gizdat. Gtowe ma, rozum i waj
zelazry. Nie byle kto zdodzie, co on zdobyt, wC nie dziw,ze sk zdobyca chelpi. Mae
bym i ja taki byt,zebym swoje m§lenie mtode Zcit. Szczsliwy — jak sokét wzlatuje...

— Cd& on tam zdobyt?... Duszy i ziemi pagaizatracit, Niemking gtupia sobie zjednat.

— Zdobyt on wiag i szacunek. Ztemu i gtupiemu kupiec by swychetdw nie powierzat,
corki nie oddawat. Wawra szkoda, wielka szkodabit@nej ziemi naszej.

Dziewczyna umilkta. Postawita przed nim wieczgrasiadta u stolika i przygtlata s¢
ledwie rozpocztej figurceswigtego na warsztacie.

— Nie macie jakiego zlecenia dla mnie? — spytatacha.

— Mam — odpart przestag jes¢ i ogladajac sk niespokojnie. Wczoraj z Zaweliszek
przystali pakiet spory gazet. Trzeba do Palandréwizdlezawcy Kotisa dostawi Wiesz?

— Wiem. Juem nieraz chodzita.

— Nie idz sama teraz. Za ¢gto ck tam teraz widwy. Krystofa pglij.

— Uchowaj Bae!

— Czemu?

— Naraa¢ go nie mana. Onzotnierz byty.

— | to prawda. A wie on 0 czym?

— Nie. Jakécie przykazalizywej duszy nie pisgtam.

— Osobliwa z ciebie dziewczyna.

Popatrzat na gismutnie i zam§lony stowa ludowej piosenki wyszeptat:

A ptaszekpiewa:
Tutaj twa dziewa,
Czyciocha, tkaczka,
Przqdka,spiewaczka!

Rozalka wstata i odwroOcitagiv drugy strore. £zy sk jej w oczach zakucity.

Rufin jakby je przeczut; w okno spojrzat, za ktoryum noc stata.

— .Czego ty s mm markocisz, Rozalko? — rzekt. — Zapomhiezas o tym, co miho,
by nie wrécé. Jw tobie i mnie weselnych piei nie zdpiewap. Czas ci 0 losie pondie¢ —
lata biega.

— Niech biegg!... Co mi do nich — mruketa. Jakby nie styszat, ggnat dalej:

— Mato we mnie ducha. Chciatbym dwéch rzeczy tylkary¢: zeby po ziemi naszej
ksiazki te kradzione, jak mrowki, po wszystkicke sihatach rozpelzty zeby ci s¢ dobry, jak
chleb biaty, chtopak trafit.

Spuscit gtowe i zapatrzony w ziergipotglosem zanucit:

Tam na swobodzie



Spiewa w ogrodzie

Kukutka szara w gstwinie.
Ptaszyno, kiedy skoz; sie biedy
i Zywot cezki uptynie?

Dziewczyna chustknarzucita na plecy i zmienionym gtosem spytata:

— A gdzie ten pakiet? Rzbiarz jakby st ze snu obudzit.

— Odchodzisz j@? Bog ci zapta tadunek pod kominem, za cegtchowany. A nie
odna go sama, bo niebezpiecznie.

— Znajck dobrego posteca. Dobranoc wam, Rufin!

Za chwik wysureta sk z chatki. Noc byta chmurna i cicha.

U Butkisa styché byto skrzypki ispiewy. Wawer hulat z kolegami.. Kilka dziewek rdio
Rozalke dazac na te dwigki wabiace, ale nie poznaly jej w cieniu i przez nikogo nie
zatrzymana doszta do chaty, cedia na skraju, najutisza, najmniejsza, pusta i czarna.

Gdy swiatto w niej zabtysto, dziewczynajubez chustki i tajemniczego tadunku stata w
izbie, ktérej weksza czes¢ zajmowat tkacki warsztat z nawiti sztukh wetlnianego
samodzialu. Pdcianach bylo dio obrazdéwswigtych, ziota i palmy, wisialy te motki
przedzy i sprzty drobne. W Kcie postanie Rozalki, na ktorym kotek biaty stylegiwat, W
okienku kwiatki rosty w skorupach od garnkow, a wzdscian niskie tawy biegty. Krystofa
narzdzia lezaty rozrzucone po ziemi, a na stole fajka i czapiaierska. Snadniedaleko i
niedawno wyszedt.

Rozalka zdjta ze sciany motek jaskrawej weilny i w stabylwietle blaszanej lampki
nawijata przdze na czotenko tkackie. Kotek przyszedt do niej ikeéanach si umiescit, w
szczelinieswierszczyk st odzywat.

Dos¢ diugo trwata cisza,zawreszcie na drodze glosyesiozlegty i kroki. Skrzypaty
drzwi, do izby wszedt Krystof, za nim Wawer. Na ob& byto geste libacje. Ciga klat
gtosno. Karewis z dzieweit drwit. Rozalka na ich widok poczerwieniata, ugiansk poza
warsztat, nie witata i nie przerywata gap, jakby ich nie byto. Wawes jdojrzat.

— Wrdciliscie juz? — zamiat sk. — Myslatem, ze diwej u Rufina zabawicie!

— Ja jej kiedy za to bieganie do tego kulasa karku nagrzejozwat s¢ Krystof ponuro.

— A za co? Niech gibiora, kiedy lubs — drwit Wawer. — Rdzie o ngza spokojnaze
go jej nikt nie zbatamuci. | do wojska nie pojdzieawet do Butkisa sinie zawlecze.

Dziewczyna milczata w cieniu, za warsztatem.

— Daj co jé¢! — krzyknat Krystof.

Wstala, odsugta piec, nalata na migkgrzanego mleka, ukroita chleba, waiz pétki dwie
tyzki, postawita to wszystko na stole przed nimi i eit@ na swe miejsce.

Rozgorzate, bltyszere oczy Wawrascigaly ja uporczywie. Nie spojrzata ani razu na
niego.

Krystof zacat jes¢ pOtgebkiem, wodac ponurym wzrokiem po chacie.

— Za tydzié wyjezdzasz? — spytat.

— Prawdopodobnie. Jak prawo na ziemiobk, juzem wolny wrac&a do Szczecina.

— Dobrze ci. Innemu zgéitu trzeba...

— Czemu trzeba? Albo cztowiek drzewo, korzenie iazdemu droga wolna.

— Nie kazdemu.

— Moze nie tobie na przyktad?

— A mnie, mylisz, ochota trzyma?

— A c&z? Magdalenka?

— Choroba na il — zakht ciesla.

— Ot, nie gadaj, oczama gjadasz. Na twoim miejscuzioym dawno skaczyt...

— Skacze i ja — burkmyt ztowieszczo Krystof. — Niech naniwa minat



— Ot, i zgnijesz!

— Zgnije Szwedas pdzej!

Rozalka podniosta gtogv z uwag spojrzata na brata. Co on &gt 0 Szwedasie?

— Spratnij mi t¢ miske sprzed nosa! — zawotat naani— Chleba w tor witéz. Pojck na
noc.

— Do roboty? — spytat Wawer.

— Aha, ale pgdko wrée. Jeszcze sizobaczymy.

— A trzeba, bo mél¢ ojcu na now chat drzewa kupi i zwiez¢. Moze mu j zbudujesz?

— Mogg, i owszem! Rozalka, ty nigdzie nie péjdziesz?

— Owszem. Do Ugian na odpust vatek.

— Sama?

— Nie, z Maryjka i Szlugurisovd Barbas.

— To ci ochota, w taki upat nogi zrywaCo ty mylisz: wyprostuje ci Pan Bog Rufina?
— zasmiat sk Wawer.

Nie odpowiedziata. Polecenie brata spetnita o cagnym mylac. Mezczyzni zapalili
cygara i rozpartszy sina stole rozmawiali dalej o Wawra sgzdavym losie i r&znych
doskonatéciach obczyzny. Karewis opowiadat o narzeczondj,ga kochata i pigita, jak
mu z zachwytem w oczy patrzy, jak dogadza, jakagn €o dzié oczekuje. Chelpit gitym
jak tyshcami swymi; by ¢ kochat wzajemnie, nie bylo zé& gawdy. Potem rozmowa
przeszia na kupienziemk: jak stary z niej rad i jak wszyscyesilziwuja. Pojutrze Wawer, z
panem do Kowna pojedzie.

Krystof wigcej stuchat, i mowit.

Nareszcie wstali obadwa i wyszli razem. Rozalkanaachreta swiatto i zaryglowata
drzwi chaty, dlugo jednak, usé nie mogta, niespokojnie nastuchcjszmerow na rzece.
Miata pod swym dachemegika kontraband...

Nazajutrz wstata aGgwicie i nikt jej nie widzial, kiedy poszta na Pilkés. Pastuszki,
wypedzapcy trzod: na pasg, spotkali 3 wracajca.

— Paganik (Pochwalony) — pozdrowita ich wedtug zwyczaju.

— Pargiusin (Na wieki) — odpowiedzieli chérem. Wrocita do d¢hai zasiadta do
warsztatu. Kobiet, kilka zjawito sido niej po rag i z robot,. Rozprawiaty o Wawrze. W
Karewiszkach byt on osicatego,zycia i zagcia. Kupno pola do reszty zawrécito chtopom w
gtowie. Urést do rozmiarow legendy.

— Musi zosté — mowity baby. — Bo kto by tyle i takiej ziemi parcit? Stysz i folwark
stawi& bedzie?

Potem Maryjka przybiegta po drodze do roboty. Tal rexwagra nie widziata nic
pickniejszego, rozumniejszego, doskonalszego.

— Woczora dwa listy do Niemiec wystale diuzej zabawi. Mée i do jesieni, bo stary chce,
by mu i dom postawit. Nawet jumiejsce wybrali. Braciom na czwartego konia stalirdat i
dla Florka dwadzieia postat do putku.

— A moze i Niemkink swop tutaj sprowadzi? — zagaela Rozalka szyderczo.

— BO0j sk Boga! Ta taka wielka pani!

— A za chtopa idzie?

— Co za chiop? Taki edukowany, delikatny! We dwogre zaraz do stotu sadzajza
rownego traktyj. Kazda dziedziczka by za niego poszta. Oho!

Kobiecina gestykulowataywo, trzepac, bo s¢ spieszyta okrutnie.

Andrzej w chacie zostat, bo jutro brata na kolejvmtie — do Kowna. Obiecat stasolt
im réznych r&nosci przywiezé. Stary @ odmiodniat, a dzieci to go tak lubijakby rok bawit.

Ulzywszy swemu sercu i gadatlié® Maryjka pobiegta dalej, a Rozalka migaj
czotenkiem tkata wzorzysty samodziatl, znad robotguonie podnosk. Potem zacga
spiewa. Piosnka smutna byta, jak jej dola uboga i samd®naed jej okienkiem przegjaty



wozy z sianem, parobczakizree wyprzedzali gii pokrzykiwali. Widziata Szlugurisa Jonasa,
jak na pétrowej furze stajc tluste swe kasztany zacinat i przodowat zawszéziata Jurgisa
Szwedasa, ktéry razem z Krystofem z wojska wrqmitelakiwatl, ze do niej swaty przje;
widziata Karewiséw siwki i Petrasa rozpromienionggk zorze. Wszyscy mijali Jodasow.
Oni nie mieli co zwo#, bp reszt, co sisiedzi nie zagrabili, Krystof w dzigawe oddawalt, a i
nie mieli gdzie zwoz, bo budowle rozwality gize szcgtem, a i nic karnd wonnym sianem
nie mieli, bo ostatai krowe sprzedali na przednéwku. Dziewczymatos¢ ogarreta i cicho
zaptakata.

O potudniu skwar niezdoy zatrzymat roba@t Rozalka wtedy wyszta. Droga byta pusta i
pola puste.

Ona, na upat nie dbaj, poszta dragyna polm w strorg Kirszniawy. Za rzeczk ciagnety
si¢ pastwiska dworskie, rosteami tarniny, ra dzikich i mtodej wierzbiny.

Dziewczyna minta rzeczk po duzych gtazach, w gstwing t¢ wpadta, rozgidata sg,
jakby szukajc koga. Pastwiska te pusto wygidaty i tylko z daleka parskanie koni dato
styszé.

Nagle zza krzaka ukazaksivyrostek lat mée pktnastu, chudysniady, wichrem spalony,
bosy, w ptétniance na grzbietedi dziurawym kapeluszu naggtwinie konopiastych wiosow,
Twarz jego jak pis¢ mata, bgzowa, kniaca od staca i potu wyjrzata ciekawie naaddh i
usmiech przyjazny rozchylit wargi, odbitsez w zywych, roztropnych ocgach.

— A, Rozalka! — radénie zawotat. Teraz i onacszasmiata.

— Dawna nie byt we wsi, Marcinku! — rzekia.

— A dawno! Cztowiek robat ma! — odpart z dumdorostego pracownika. — Onegdaj
wieczorem do chaty zabiegtem Wawra poshdcliak cuda baje. Chciatbym z nim p§j ale
ojciec nie puszcza.

— I stusznie. Przecégu potrzebny.

— A pewnie. Za lato dwadZieia juz rubli zarob¢. Juwem parobek.

To méwikc wyprostowat & dumnie. Mdogt nim by, bo od dwdch lat na swdj chleb
poszedt. Nieobfity wprawdzie, ale uczciwie zapraaow

— A nie nudno ci samemu?

— Nie. Koni tyle, a po krzakach, coaptsz, to gniazdo. Mam i swpjchudole — ot,
zobacz!

Rozchylit delikatnie gakizie i pokazat dziewczynie gniazdo nisko uwite, pehditych
dziobkow i szarych piskt. Samiczka, bynajmniej nie zatraana, siedziata w poldi i
¢wierkata swobodnie, patz na ludzi.

— To twoje? — émiechreta sk Rozalka.

— Moje. Sam je znalaztem z wiosny. Stara mnie znao— jak. Dag im chleba, raz
obronitem w nocy od sowy, a raz od kota, szelmyniaje.

Ciemna twarzyczka promieniata radu.

— Kiedys przyszta, Rozalko, to i ch@amoja zobacz. W ggcing ci¢ prosz. Caly ze mnie
gospodarz.

Ruszyt przodem, rozchykg krzaki. Czasem stawat, inne gniazda jej pokgzuj

— Ale to juz nie moje, to Bee — ttumaczyt.

Doprowadzit § wreszcie naaczke otulom leszczyn gesta.

Opodal wid& byto rozsypaa stadnir, a pod krzakiem stat szatas sklecony z kotkow i
pretéw suchych, pokrytych darnin

Wejscie bylo otwarte, wystawione na wichry i ulewy; ‘ely lezata gaé¢ stomy i jakie
szmaty, w ptétno zawinty chleb, czarka na wedi zawieszone byly u gory proste, biate
skrzypce. Byt to dom Marcinka.



Stamwszy na miejscu gospodarz pierwszym spojrzeniemjrzddekonie, przytoczyt
Rozalce pniak na siedzenie, do szataguwsiurat i przynidst jej stamid kromlke chleba i
garnuszek wyszczerbiony, peten dzikich malin...

— Masz tobie, Rozalko! Zjedz! — prosit serdecznéggdajc blisko niej na ziemi, z
biczyskiem gznistym w drobnych, a jutwardych i czarnychekach.

Dziewczyna jadta — cieszyta fo bardzo.

— Ja do ciebie interes bardzoamg mam, Marcinku — ozwatagivreszcie. — Mogiby
ty przez jeda noc do Palandrow zbie§ana powro6t?

— Mogtbym. Mnie nikt nie dogoni.

— Ale to wielki sekret. Trzeba przysi, ze nikomu nic nie powiesz.

— Czemu?

— Bo ca takiego, o czym nikt wiedzéenie powinien, poniesiesz...

Pachot, zaciekawione, oczy podniosto. Sekret mu powienzodst w dumg.

— A komu? — spytat.

— Zaraz ci rozpowiem. Jak zmrok zapadnie, trzebRitkalnis po§cé.

— Kiedy tam c@ straszy.

— A wiasnie. Odwanego trzeba. Tam koto samego szczytu lipa stoi dgpmiata. W
dziupto trzebagke wsadzé po tokie, znajdziesz papiery...

— A jak co s¢ pokae?

— Przezegnasz si Nic ci ztego nie zrobi. Papiery trzeba wé&ina piersi schowai do
Palandrow dzietlawcy Kotisowi dostawd. A nikt nie powinien wiedzi& kto ty i skd, i do
kogo, i z czym idziesz...

— A co tam stoi w tych papierach? k#oto falszywe piendze?

— Nie, sameswiete i uczciwe rzeczyZebys ty tego dokonat, wiekk bys miat zastug
przed Bogiem i szacunek u najstarszych ludzi.

— To pojct i sprawk si¢ gracko... A jeeliby mnie kto ztapat albo spytat, co néds

— Nie mazesz nic powiedzieani tych papierow nikomu pokazabo ckzko odpowiadéa
bedziesz. Jakby z ugdu ck ztapali, papiery w rzekrzu¢ albo ogniem spal. Na co przysi
trzeba ukdkiszy, rke do géry wznigc.

— Tak jakzotnierze przysigaja?

— Tak samo.

Marcinek pomilczat chwd, strwazony odpowiedzialngcia. Ambicja nie data mu jednak
cofnaé sig.

— To pojct! — rzekt stanowczo.

— Przysggnij! Za mra powtorz!

Chtopak ukhkt — reke i oczy do nieba wznidst.

— Przysgégam, ze papieréw nie wydam i prawdy nie wyjawichaiby mnie bili, chéby
wiezili. Nie powiem nikomu, ni w domu, ni wadzie, nizadnemu cztowiekowi, ni w kKaiele
ksigdzu. Doniog je do wskazanychak w oznaczony dzig chyba bym zgig¢ miat. Tak jak
Bog styszy, tak niech mniedzi, gdybym zdradzit. Amen!

Chiopak skaczywszy wstat bardzo blady, ale zdeterminowany wgmy. Jakby o lata
przez ¢ chwilg dojrzat. Ja o nic nie pytat, ale sam dysponowat:

— Jak zmierzchnie, péida rano wrée i do ciebie zabiegnsprawe zd&. Badz spokojna,
juz ja sk tak uwirg, ze nikt inny lepiej nie zrobi. Trza dobrze; Sprawt, zeby konie w
zagrodzie nie zgtodniaty. Pan by giniewat i z zastug paicit. No, nic to. Dam rady!

Zuchwale grzyw swa wstrzasmat i bat rozwirgwszy palat donanie.

— Daj ci, Baze, szczsliwie, Marcinku! A pamgétaj, ze na twojej glowie spokoj catej wsi.
Zebys sie przestraszyt i co rzekt...

— Tozem przysigt! — obrazit s¢ chtopak.

— Dzigkuje ci. Zuch jeste



Powtdrzyta mu raz jeszcze, co i jak miat cZyr potem pgegnata i odeszia.

Przeprowadzitg do rzeczki i wrécit bardzo zamdipny.. Za nadeggiem wieczora stadngn
zegnat do dworu. Skrzywiony byt i kulat.

— A co to? Nog pa¢ nie kedziesz? — zagadhgo gospodarz folwarczny.

— Prosz pana...wszystko mnie boli i noga obiera. Péjaa noc do chaty.

Uwolniono go na widok zbiedzonej twarzy i utykania brama wyprostowat si i jak
zajac czmychnt znajomymi polami omijajc wies i drogi.

Pitkalnis, samotny, obrosty nieprzebytgestwing dzikich krzewow, ukoronowany
drzewami, stat czarny i gkay na tle nocnego nieba. Chtopaka dreszcz wstiy Krazyty o
tej stranicy starej régne banie i legendy, ktore sobie po chatach opowiadaneczarami
potgtosem, tajemniczo. Marcinkowi teraz przyszly zyatkie na pamt. Zegnat st i
rekawem pot zimny z czofa ocierat, ale szedt naprzdctop wzgdrza czarny cigzucaty
krzaki i w ciszy odbywaty si jakies niby szepty, nibysmiechy. Chiopak zatulat uszy,
zamykat oczy i pocg si¢ przez gstwing przedzierd krwawiac 0 kolce twarz, szarge
odzienie. Wejcie bylo strome, parrazy potoczyt i w dot, ale to, zamiast go zniegdic,
budzito zawz¢tos¢, z bolu zapominat o strachu i daré svytrwale naprzod. Nareszcie dotart
szczytu. Wzgérze sypane tworzyto tam gnawning, wokoto watem otoczan Na wale tym
drzewa rosty, a wrodku zn& byto jeszcze zawalarstudng.

Marcinek staat, otart krew i pot z twarzy, chwilnastuchiwat. Cicho byto, tylko drzewa
szumiaty. Wowczas obejrzakstorazsmielszy, dojrzat lig owa po pniu nadzwyczaj grubym
I poczt rekami, wechem, wzrokiem szukadziupta. Wspit si¢ i jak kot na pi@ wdrapat,
potem namacat otwor, ragmven wsurat, zwitek drogocenny dobyt i zeskoczyt.

Chwile odpoczywat, Gizko i predko dysac; potem zdobycz za ptétniank koszuk na
piersi ukryt, pasek mocniej zacign pedem, wecej sk toczc niz sapajac, na dot sj dostat.
Wtedy sk rozejrzat, ogtuszony spadkiem. Do Palandrow byib ze trzy. Zacat biec, bo
wiedziat, jak krétkie bywaj czerwcowe noce. Biegt, jedmeka skarb swoj cisqr. Oczy jego,
obeznane z ciem&oia, widziaty wyranie i daleko. Biegt jak kula, do ziemi 2ty, bose nogi
wysoko podnos, przesadzag jak chat zagony, rowy, miedze, ptoty. Karewisaiiminat,
na gaciniec s¢ dostat i tam, niczym junie hamowany, podwoit szybk@ Tylko mu jak
cienie migaty stupy telegrafu, drzewa, krzaki.

Pak fur spotkat wracajcych z miasteczka, aglano st za nim ciekawie, paicit kilku
pieszych, na pozdrowienie potme nie odpowiadat. Tak dobiegt zawrotu, gdziéayuec do
Palandréw droga polna przecinata. Stata tam kardzstidnia przy niej. Marcinek zziajany,
bez tchu, z zapiektym gardiem do studni jak pieypadt i z koryta woe tapczywie chieptat.
W tej chwili drzwi karczmy si rozwarty, kté wyszedt, stasgt, popatrzat na niego i przysgit
blize;.

— Kto tam? — zagad gromko.

Chiopak jak dzikie zwiekz w bok sg¢ rzucit nie odpowiadag. Pytajcy za ramg go
chwycit.

Wowczas w Marcinku duch zamart. Spostrzegt gwiaaukk czapce. Byt to policjant.

— Kto ty? — spytat po rusku. ,

— Ne suprantu (Nie rozumiem) — odpart, jak ggorz s¢ wywijajac podsciskapca go
dtonia.

— Kto ty? — policjant pazmudzku powtérzyt.

— Ja tutejszy. Konia szukam. Z paszy uciekt — bistkezamogc sk chiopak.

— Jak s¢ nazywasz?

Na to pytanie, nieprzytomny, zaktsie.

— Jonas — odpart wreszcie.

— tzesz! Hej tamgwiatta tu dajcie! Do mnie!

Na krzyk z karczmy ktowypadt, zajéniata latarnia. Trzech ludzi olgito malca.



— Nie znam — odpart policjantowi karczmarz, latado oczu chtopca przysuvaaj

Marcinek przestat gsiszamota. Nieznacznie kurtkswa rozpat.

— A zlodziej, szelma! Do komérki go zamidd) po dniu obszukamy. No, marsz!

Ale chtopak w tej chwili niespodzianie w bok: szucit, z kurtki s¢ oswobodzit, szarpsh,
dat sus szniowy i przepadt gdzieza rowem w poluytem zasianym. Jak chitiel w morze
klosow wpadt i zgiat w tym morzu swym rodzinnym. Z pogiku jak waz peizal, czsto
przyczajat st do ziemi, to znowu, zgly w kabhk, by nad zbge nie wystaw& pomykat bez
sladu zygzakiem. Potem cisz spokojem émielony gtowe wytknat na wiatr, orientowat si
w potazeniu. Poznat okoligi radagnie wykrzykrat. Lasek, co czerniat przed nim o wiagst
byly to juz Palandry. Spinit si¢, bo oto niebo j@iato na wschodzie, ale sprawit slobrze.
Na drog juz sig nie égmielat, przez bram do folwarku nie wszedl. Zza gumien na
dziedziniec wyjrzat. Niebo coraz bylosj@ejsze. Nareszcie z domu cziek jakvyszedt i
pacierze odmawia¢ do stodoty si zblizyt. Marcinek z cicha zagwizdat. Cziek obejrza, si
zoczyt go i podszedt szybko.

— Wy Kotis? — chitopak tajemniczo spytat.

— Ja.

— No, to macie!

Zza koszuli papiery wy} i przez ptot podat. Zreszinic wigcej nie méwili, a gdy parobcy
ukazali st na dziedzicu, chtopak byt ju daleko.

| znowu biegt ktusem, w koszuli podartej, okurzobyudny, bez kapelusza. Stopy miat
pokaleczone, na twarzy szramy. Nie pokazalrsa drodze, a gdy wreszcie Karewiszek
dopadt, nie miat ja sit do dworu s dowlec. Rzeczkw brod przeszedt, w krzakicgsiwszyt,
na ziem¢ padt i zasat.

Obudzit s¢ po potudniu i jaki czas nie pamtat, co z nim sj dzieje. Potem dopiero gtod i
pragnienie oprzytomnity go zupetnie, poczucie beepé&stwa zbudzito zmyst zachowawczy.
Wykapat sk i sam koszul uprat, potemg misternie cierniami pospinat, na & wysuszyt,
odziat i do dworu pobiegt.

Pana szagciem nie byto, ekonom ziajat go tylko najeie, za uszy pokcit, kazat konie
na nocleg wypdzi¢. Obeszto s bez pientznej kary. Marcinek byt zupetnie spokojny. Brak
kurtki zatruwat mu wprawdzie swobg@dbo co powie w chacie, ale postanowit rankiem do
Rozalki skoczy, ona mu jak rack da, a tymczasem zjadt, stadniwypedzit i lezac pod
szatasem swoim wypadki tej burzliwej nocy przypoahicsmiechajc sk z raddci. Potem
skrzypki nastroit i brgkat na nich do rana. Na chwiki¢ dalszym cigiem wyprawy nie
zatroszczyt. Udato si— i basta.

Zal mu tylko byto,ze milcz& musi. Jak by sichetnie pochwalit, jak zakpit z policjanta,
on, taki maly, z takiego olbrzyma z gwiaadka czapce. Sen go zmorzysnad tych marze
rozkosznych.

Zbudzito go wcale niedelikatneatrenie w bok. Zerwat sina rowne nogi.

Nad nim stali dwaj urglnicy gminy, z blach na piersi, a kijami weku: Brodacz stary i
Jurgis Szwedasow. — Wstawaj no,4ntee! — stary gromko hukgh.

— A czego? — chiopiec dat.

— Do gminy c¢ kazano dostawipiorunem! Cé ty przeskrobat?

— O Jezu! Ja nic, ja konie padNie mog; do gminy §¢. Ja na stibie! — jakat.

— Co tam twoja shiba! Urzad przede wszystkim! | my Byny woleli siana reszt
spratnac, niz ciebie o trzy wiorsty wodzl No, marsz!

Poprowadzili go jak aresztanta. Or giz nie sprzeciwiat swej wiadzy. Dreptat przed nimi
ze zwieszon gtowa, bardzo zalkty, i tylko prosit, by ojcu nic nie mowili.

Gmina byla we wsi gsiedniej, w Wisborach. Chiopczyna nigdy tam nie batvet, a w
miare zblizania coraz go wkszy kk napadat. Steanicy nagdzali do pdpiechu, a on zbolate
swe stopy ledwie niost utykgg czsto i kurcac sk, jakby czut ju razy na plecach.



Nareszcie przyszli na miejsce. Wprowadzili go ddyiz gdzie s sady i narady
gromadzkie odbywaty.

Wit siedziat za stotem, tawnicy i starszyzna,&da nich policjant mocno rozsierdzony.

On, taki maty i mizerny, przed nimi stgni nic zrazu nie widzial, tylko sw kurtke
ptécienny obszarpamna stole. Czut gizgubionym.

| zaczto si¢ sledztwo. Chiopi milczeli, policjant pytat, pisaragisywat.

— Twoja to kurtka?

Marcinek sklamé chciat, ale szegciem oczy podnidst i wod sdziow Szwedasa starego
zobaczyt, ktory mu nieznaczny, twieedy ruch gtova wskazat.

— Moja — odpart z cicha.

— Aha, twoja! A ty sam gdzéebiegat tej nocy? Marcinek znowu na Szwedasa spiojrz
ale jw stary siedziat nieporuszony i odwrock sv inng strore.

— Ja konia szukatem — odpart chiopak.

— A po ca sktamat im¢?

— Kasztanowatego szukatem...

— Gadaj prawd! Posytat cg¢ kto?

— Nikt nie posytat. Ka z paszy zgiat.

— Nie kyj, bo kxdziezle! Dokad biegatg?

— tysego szukatem. On kupny, t@ stada nie trzyma.

— Lze! Ja mowg, ze kze! Starszyzna, Kaie mu rozgami dd

Chiopi spojrzeli po sobie, pokiwali glowami, naratizsic z cicha. Wreszcie wojt
przemowit:

— Kiedy upewniacieze klamie, to r6zgi nie zawaslzSzauklis, daj mu pinacie, ty,
Jurgis, potrzymaj!

Wykonawca wyrokow, sted gminny, chtop wysoki i barczysty, przyptt do chiopca.
Marcinek zby zacat, chat sie caty trast. Potayli go na ziemi i zacga sk bolesna operacja.
Nie wiadomo, czy Szauklis stabo bit, czy chiopak taytrzymaty s¢ okazat. Ani sg
odezwat. Odliczono ptna&cie.

— No, gadaj teraz! Posytatecktos! Nosites co, gdzie?

— Lysego kasztana szukatem — byta odpowieparta.

— No, poczekaj! Jeszcze to nie koniec! Starszynawam méwg, jesli mu nie zagdzicie
drugiej porcji, zaskae was wyej, ze go z wiedz ochraniacie.

— Co mamy ochrani&® — zawotat wojt niespokojnie. — Winien, powiadacigech
cierpi. My nic nie wiemy... on nam nie krewrsgby$my go oszczdza mieli.

— D&, jak pan policjant mowi... drugporcg! — potwierdzit Szwedas w imieniu
tawnikow.

Rozchgnigto go znowu i bito rachag¢ uroczycie razy, i znowu chtopak milczat.

Wstat czerwony, oczy miat tez pelne, ale nie ptakat

— Da ci ojciec drugie tyle, jak za ciebie gaulBar zaptaci! — krzykat policjant
wsciekly.

— Powiedz prawe jeslis winien — ozwat s§ Szwedas powoli, tagodnie. — M co
ukradt i utait. Dziecko jeszcze jestenogte zbladzic.

Marcinek, ktéry na wzmiarkojca a& zzieleniat ze strachu, teraz, nazwany dzieckiem,
gtowe hardo podnidst.

— Lysego kasztana szukatlem — swoje twierdzit. —eSpytem sj, pan policjant mnie
zatrzymat, chciat zamlk, wiec uciekliem.

— A tysego znalaz&® — szyderczo uezinik spytat.

— Znalaziem i sgtalem. Pokag go panu, jeeli nie wierzycie.

— Szataskie dziecko!

Policjant wstat ze zkxia okropry i pigscia mu pogrozit.



— Poczekaj, dam ja tobie jeszcze!

— Moze i praw@& mowi — ozwat s§ wojt po namyle. — Co by on tam noSimiat? Ta
wiadomo,ze za koniuch stuzy we dworze. Nikt te kradziery nie zaskaiyt. Albo to podobne
do niego. Ot, zkt si¢ i tyle. Ale za opor wiadzy kara go nie minie. Dankorki go na chleb i
wode zamkmy¢. Niech na drugi raz mores zna.

— A stusznie — edziowie potwierdzili.

Chiopiec ptaké zacat:

— Ja na stibie. Kt&z mi bedzie konie past? Pan mi z zastug poitr

Ale go nikt nie stuchat. Chliptego Szauklis za ramiwziat, wyprowadzit z izby.
Otworzyt na dziedzicu pusty chlewek obok wieprza pisarza, weptlgo tam, drzwi za nim
na zamelt spicit i stowa nie rzekiszy odszedt do innej roboty.

W klitce bez podtogi i okna, iymi gratami pisarzowej zarzuconej, Marcinek sarstao
na ziemi siadt i ptakat rzewnie.

Teraz wszystko skmzone. Pan sidowie i albo kaf zapisze, albo innego pastucha
przyjmie. Ojcu te sasiedzi opowiedz rzecz cat i choé sie wiecej w chacie nie pokazu,.
Réwiesnicy smiac sie i drwi¢ z niego lada.

Ptakat Marcinek, poki tez i sit nie zabrakio. Potemekany, zbity, gtodny, zagh jak
zwierztko zbiedzone, skcony w kkbek na garstce stomy.

Szauklis go zbudzit otwiergg skrzypace drzwi. Dat mu chleba i wody, wrzucitztews
nieszczsm podar ptociank sing. Chiopak zacg go po ekach catowa.

— M0j dziadziu, méj zioty, péécie mnie do koni! T ja zgirg tutaj!

— Wesrodg Ci¢ puszce.

— Wesrodg! O Jezu! Té za pié¢ dni dopiero!

— Ano c&? Tak zasdzono. Dosy lamentowd; azebys si¢ nie nudzit, oto masz stogn
Sple mi kapelusz.

— Splot, byle st ojciec nie dowiedziat.

— Oho, jeszcze z wieczora przychodzit.

— A bardzo s odgraat?

— Ano, pewnie! Chciat tu prz$§, ale nie wolno.

— 0Oj, biedna moja gtowa, biedna!... Gdzie ja sbrée?

Szauklis st usmiechrat | wyszedt.

W ciemnej komorce Marcinek ¢ozyt sk niezngnie. Do obszarow wolnych i
bezgranicznej swobody nawykly, ciasnoty i mroku e&hi nie moégt. Stom splatat
machinalnie, zamiast odpoczynku, @mony i chory si czut. Zamiast ludzkich gtosow,
styszat tylko krakanie wieprzaka na lewo, a na prawo, wieczoremykpanie cietcia do
krowy. Powietrza mu te brakio. Dosciany podchodzit, szczelnna swiat bazy wygladat
albo usta do szpary przykiadat i jak pijak a@eacy podmuch w piersi weggat. Ale
najsraszy byt namyst nad tym, co go w chacie czekalo polnieniu. Ji i sp& mu si
odechciato z nudy i niepokoju. Plecienla Szauklisa ski@zyt i chodzit odsciany dosciany
jak zwieratko dzikie w klatce. Nareszcie pewnego wieczorauglzs mu drzwi otworzyt.

— No, odsiedziale swoje. Maesz rusza do domu. Chiopak wyleciat jak szalony na
dziedziniec, ale jiiza wrotami na drodze stgnniepewny, co roldi dalej.

— Marcinku! — kt@ go z boku cicho zawotat. ObejrzaksByta to Rozalka, czatowata
snad na niego tutaj.

— Biedaku, przepraszam ciebie — rzekta z widoczagtem. — Za mnigtak pokutowat.
Zebym wiedziataze tak ci s¢ nie powiedzie, sama bym poszia.

Chtopak gtowe zuchwale podnidst.

— Ot, gadanie! Czy tobie, kobiecie, w tg sidawa?

Mnie co innego, rrczyznie. Powiadasz, nie powiodtog8i Jak to? Albo mi kto papiery
odebrat? Oho! Na miejsce odstawitemz& w skoe wziatem, to co? Alem sinie wygadat!



Jak drugi raz pidesz, to jeszcze lepiejessprawe, bo juz praktyk. Drugi raz to mnie nie
wsadza do jamy. Tak mi zbrzydtae nie opowiedzid

Otrzast sk jak pies po kpieli i szedt razem z aiku Karewiszkom.

— Stwzbe to strag niezawodnie, ale najgorsze to jeszcze od ojcaaczBk on mi, da!
Jeszcze z naszego rodu nikt w areszcie nie sielf¥&tld zrobitem chacie.d8izie mi!

— Pojct i toba do ojca, bo ja winna.

— Ej, nie, nie che¢, bys mnie zastaniata, odciekpil za kurtk wykrzycz, i za kapelusz.

Markotnie gtova pokrecit.

— Nie. Pl6ciank ci nowa uszytam. Ot, masz, a kapelusz manzéak chacie. Nie boj i

Podata mu zwitek odztg, a on, uradowany, giko st ubrat. Potem zza gorsecika dobyta
jeszcze cohmatego i weczyta mu.

— To za ¢ bied: twoja nagroda — rzekta cicho. — Masz, schowajtddrogo kosztuje.

Marcinek spojrzat i apoczerwieniat ze szegcia.

— Ksigzka z modlitwami! O Jezu! Naprawanoja kedzie?

— A twoja. Zastuaytes dobrze.

— Ojej! Taka gruba i ziote brzegi, i obrazkow dwa jest! Té takie tylko starsi
gospodarze mgj Gdzi& ty ja kupita?

— Dostatam z daleka dla ciebie.

— Naprawd, dla mnie?

— Naprawa@. Powiedzieli: Marcinkowi daj za odwagi wierncs¢ przyskdze. Ta
Karewiszek spokoj na twojej gtowieza, a ty strzymat!

— Oho! Ja wiem, co przysja. Podzikuj ze tym za ksizke i powiedz,ze nie raz i nie
dwa gotéwem usty¢. Byle ojciec z chaty nie wylzit!

— Nie, nie.

— A Wawer ji odjechat? Nie wiesz?

— Jeszcze z Kowna nie wrécit. Wy teraz bogaci.

— A wiem. Ziemi szmat kupit. Ale mnie to wszystkedno, bytem stibe miat. Czy tak,
czy siak, w rekruty pojd

Zblizyli si¢ do wsi, gdy ja ciemno byto, | zaraz na wgtie starego Szwedasa spotkali.
Jechat na wozie z praymi beczkami od piwa. Poznat ich i sian

— QOdsiedzialé? — spytat fajk z ust wyjmugc.

— Jakdcie zagdzili, takem cierpiat — odpart chtopak z ugaz

— Drugi raz to a jeszcze sriej zaadza. Nie oprzesz giaz w powiatowym areszcie.

— Oho, zjecie licha, nim mnie ztapiecie!

— No, no, panmitaj!

Stary konie tgcit i juz w biegu do Rozalki gsiodezwat:

— Zdrazeja grzyby w tym roku. Wgierynajczg(lasy) stranicy zbierad nie daj.

W0z sk potoczyt, giédno dudnac i podskakujc.

— Co on o grzybach plot? Ni przypi ni przytatat — zauwayt Marcinek.

— Za kogo innego mnie wagi Nie poznat — odparta Rozalka spokojnie.

Skrecili od figury do Dideliséw. Chiopak rezon tracigladat sk, jakby zemka¢ miat
‘ochote. Dziewczyna szta. przodem i pierwsza weszta w pwiigeczerzali wianie wszyscy
wokoto dtugiego stotu, na tawach, na stotkach. Gparowat jak w ulu. Od pierwszego rzutu
oka spostrzegtaze sk omylita: Wawer ji byt z powrotem. Po prawicy ojca siedziat obok
Maryjki. Jasna jego, krotko ostrayna gtowa, zarost, miastowa odzieyrézniaty go spérod
rodziny. Rozalka cftnie by s¢ cofreta, ale byto ji poniewczasie.

— Pochwalony Jezus Chrystus — pozdrowita.

— Rozalka czy upiér? — krzykfa Maryjka.

— A to dziw takie odwiedziny — dodat Andrzej z pjagnym émiechem.

— Do chleba i strawy prosimy — rzekt Jan stary.



— Wawer wstat z miejsca obyczajeémviatowym.
— Usiadzcie — poprosit.

— Jeszcze by — oburzytaesiMaryjka. — Macie jak dla jakiej krélowej miejsca
uskpowa? Zmisci si¢ koto mnie.
— Dzickuje — rzekla dziewczyna. — Przepraszatem wieczerg przerwata. Do

gospodarza mam interes.

— To gadaj, dziecko.

— Darujcie,ze was do sieni pofatygyj

— Oho, & takie sekrety — Zaniata s¢ Maryjka.

Stary wstat i do czarnych sieni za myszedt.

— A tam kto stoi na dworze? — zagatn

— To ja, ojcze, Marcinek!

— A ty, z aresztu! Bracia twoi nawet tej nazwy aigli, a ty mi wstyd i hgb¢ do chaty
nanosisz. Ztodziej Karewis, widgga, szelma! Chadtutaj! Bili ci¢ w gminie rézgami,
skosztujesz ojcowskiego rzemienia! Chdulizej! Styszysz?

Rzemienny swoj pasektjodpina, gdy wtem dziewczyna zaae go porwata, przechylita
siec don i szeptem mdko, urywano, par stbw rzekta... Kotodziej nieruchomy, milgzy
stuchat, ece pucity koniec rzemienia. Nic nie powiedziat. Rekrokow do nieruchomego
Marcinka postpit, na rozwichrzonej gtowie spracowsgdton potazyt, potem schylit si nisko
i wiosy te pocatowat.

Chtopak do kolan mu padt i tkat z ragd. Ojciec go podnidst i waiz po gtowie gtadac
do izby z nim wszedt.

— Maryjko — rzekt — chiopak z biedy wrocit... Daj mumiske strawy, a potem odzie
czyst i bielizrg.

— Nie z biedy, z aresztu — Andrzej gniewnie agtt.

— Powiedzialem: z biedy — i basta! Jak ja nie karz wam do niego zadi

Umilkli wszyscy, tylko Wawer si odezwat wesofo:

— Ojciec na star@ ze srogéci ustpit. Jak my w jego latach byli, inny rygoradzit.
Dziekuj Bogu, Marcinze$ wtedy jeszcze w kotysce krolowat.

— Inne czasy, inny rygor — Jan lakonicznie wygtestdagc znowu na tawce.

— Siadaj i ty, Rozalko — powtGrzyt z widocznjma w glosie.

— Dzi¢kuje, nie glodnam. Zostaie zdrowi!

— A dalibog, nie puszez — zawotat Wawer zrywag sk i zastpujac jej drog:.

— Uciekacie, jakbgcie do wrogow przyszli. A toMaryjce w tej chacie swojsko — dodat
Andrzej wesoto.

— Rzadki z was g&&, to cha sita zatrzymamy — Piotr wicit.

Obstpili ja przy progu wszyscy.

— Ej, to ja tak kawaler ptoszy — zartowata siostra.

Ogolnysmiech przyjt uwag:.

— A toz cig¢ nie zje!

— Kto by taks tadm dziewczyr jadt? Ino popatrzei oblizac sic — zaprzeczyt Wawer.

Rozalka wreszcie ulegta. Posadzosma gtotu. Jan jej sam chleb i migodsuat.

— A Krystof doma? — spytat.

— Na robocie.

— On ca zmarkotniat tymi czasy.

— Niewesota dola bez roli, bez konia, bez chleba.

— | bez Magdalenki — wiicita Maryjka.

— Oj, tyle biedy! — Andrzej si odezwat. — Jesiemiswaty pdle, to mu j dadz. Zadna
osobliwaé.

— Nie dada! — szeprta Rozalka. — Szluguris jusie upewnit. Gidno opowiada.



— Moc wesel tej jesieni dizie — zacgla wyliczac Piotrowa. — Brodacz krawcéwn
bierze, a J6zeféow miodsza do Wisborow idzie. To,davevdowiec Bakutis n¥ji druga zone
brat, to trzy. U Szlugurisbwdulzie tez huczne wesele, u Szwedaséw to chyba dwa.

— Jakie dwa?

— Ano, Magdalenki i Jurgisa... Stary Rozalkiz jakby za synow miat, a Jurgis wczoraj
caly wieczor pod oknem u niej przegadat. Ot, jak ddiewczyna mieni. Pewnieie sobie
przyrzekli.

Rozalka pod ogniem wszystkich ciekawych spdjrzgsowa st stata, ale oczu nie
spucita.

— Plotki to — odparta ramionami ruszej — Jurgis za matczynym interesem zaszedt, o
robot pytat. Poza tym pasek sobie kupit i trechabawit, Krystofa nadczekig. Szwedas
takiej hototy jak moja nie patrzy.

— Ale statku twego i pracy — rzekt Jan.

— | krasy! — dorzucit Wawer.

— Krasniejszych nie przeliczyw Karewiszkach — obejnie zaprzeczyta.

Skaiczono wieczerz Wstata pierwsza Maryjka statki sptac, wstali za m wszyscy |
modlitwe zmowiwszy, staremu gromadnie ¢kadwali. Zblizyt sie do niego i Marcinek, ktory
przy starszych cicho siedziat, i pocatowat gogker

— Ojcze — rzekt — pojd do koni juz. A jak mnie ze stiby za t biedk przegdza?

— Pieknie przepré, a jak to nie pomae, przychod $miato do chaty. Karanie kxde i
chleba nie posipig.

— Ale — oburzyt s Wawer — co on tam ma poniewiérsi¢ po cudzych obowikach.
Albo my to od pana nie bogatsi? Dédyedy — lzdziecie panowa

— Stwzba nie haba — stary zaprzeczyt. — A chleb, ingsej zdobyty, smaczniejszy. Dat
Bd6g dostatki, chwata Jemu, ale pracovdm smierci trzeba. Dwor bez nas, a my bez dworu
si¢ nie obejdziemy — takie z wysoka ustanowienie j8&ch chtopak sky jak przedtem, a
my cha dzigki tobie bez najmu przg¢ zdotamy, skoro daniw dworskich poprosg jak
zwykle gromad ruszymy.

— A rozumie st — jednogtdnie Piotr i Andrzej potwierdzili.

— Oho, ja bym i palcem nie ruszyt. Albo mi tongaczyzna? Jakby wieak i potu tym
polom paskim nie data, dwér by nasz byt — i zgin

— Nie daj nam, Bege, cuda krzywd si¢ bogact!

— Tak na wielkim swiecie jest; swiat dlugo paskim byl, a teraz czas, byesstat
chtopskim. W Ameryce chtopi parilj

— Nie wiem, jak w Ameryce jest. U nas dwor od wiekldyt, panowie, jak my, na ziemi
swej wzrali. Kazdemu jako matka ta ziemia droga — i nam, i im. il temaz réwn biec; z
nami cierpa, w jednym kdciele Bogu troski zanogzMy ich nie zgubimy.

— Jako zwykle usttymy, bo nijakiej krzywdy nie mamy — za ojcem stasgnowie
rzekili.

Rozalka poc&a sk zegna, starego Jana pocatowata gk¢, innym skirgta gtowa. Wawer
po kapelusz ggnat.

— Odprowadz was trock — rzekt — bo mi po drodze do Szlugurisow ayst trzeba.

Nie odrzekta nic i w progu jeszcze nahee pozdrowiwszy wyszta za wrota.

— Rychto odjedzacie do Niemcow? — spytata go po drodze.

— Jeszcze zabawi— odpart, — Prawo na ziemgotowe, ale ojciec uprosit, bym jeszcze
drzewo na budowkupit i na miejsce dostawit. Trzeba staremu dog@dzby bardzo nie
lamentowat. Nudno tu, ale nic nie poradzisz.

— Bezczynnemu zawsze nudno.

— Mnie dziw, zescie z miasta tutaj wraocili.



— Czemu dziw? Jako do matki, wracatam do swojefychako do rodziny, do swoich
ludzi. Obczyzna mnie gniotta jak grobowy kamie chtopskh mam natug — nie tak jak
wy.

— Bo was serce gineto. Kochanie zostawitcie. Zebym ja dziewczyn wybram
odjechat, tobym tewrdcit.

— Kochanie régne bywa.

— Wasze dobre! Wam z oczu patrzg, mitowa& umiecie. Uroda od was dije!

W ciemndci oczy mu zabtysty. Spostrzegta to, obejrzata pirzyspieszyta kroku.

— Szkoda was dla Jurgisa Szwedasa.

— Czemu? Chiop on, jako ja, i pracowity, i statgczn

— Lubicie go?

— A czemu nie? Szanuje mnie i nigdym od niego zietpwa nie postyszata. Ot i do
Szlugurisbw zawrotka, bywajcie zdrowi.

— Nie $pieszy mi s¢. Moze Jurgis pod oknami u was wystawanazecie wieczorem u
Rufina bywa, to mog i ja was do chaty odprowadzi

— ldzcie swoj drogs, a ja swaj. Mnie takiej kompanii nie trzeba. 4die do Magdalenki
batamuctwa prawi

— Mnie do was ochota. Nie zostanie znaku, jak nzidka dacie.

— Wstydu nie macie tak gaélanarzeczonymdalac.

— B&g wysoko, a panna daleko! — &miechem odpart.

— Tak wam st zda, a mnie inaczej. 2die swog droga.

— Pojck, jak na swoim postawi

Dziewczyna naprawgdsi¢ zlckta jego zuchwalstwa i ztych oczu.zlprawie biegta, a on
nie ustawat. Migli cata wies, dochodzili do jej chaty. Stala u furtki zdyszana.

— Odejdicie sobie — zawotata gniewnie.

On zamiast odpowiedzi wpoh jramieniem ogard, do twarzy s¢ pochylit. Podniosta
wtedy kke i data mu ognisty policzek.

— Precz! Do Niemkini, zapraaze! Do miastowych dziewek! — zawotata gluchym od
ztosci | zmeczenia gtosem.

Zachwiat s¢ zrazu, ale taki zawety, nie pudcit jej. W jedma zelazrmy dion obie kce
uchwycit i jak w kleszczackcismt. Teraz byta na jego tasce. Odchylita twarz, abejpw
szyj, we wiosy catowat nic nie moug.

— Pucciel — zaczta wydzieragc sk z sit catych.

— Nie mecz sk prézno — rzekt. — Byto po woli, na pébe buziaka dé. Bijesz, za to po
niewoli pocatug.

— Wstyd wam i haba!

— Niech sobie kdzie! Nigdym wzyciu do nikogo takiej ochoty nie czul, jak do ciebi
Czego s boisz? Krzywdy ci nie robj a wycatlowa musz.

— Ja st was nie baj, ale nie ciergi. Puccie!

— Za co nie cierpisz?

— Boscie podli! Nie dochowaicie nikomu wiary i nik—czemnig z sola przynieliscie!
Tak wami s¢ brzydz, jak gadem!

Ramk jego opadto i dia puscita jej rece. Uwolniona, skoczyta do chaty i zamkansi w
niej. A on, jak oszotomiony i zawstydzony, chyviitat, potem zawrdcit do wsi nie. gwlizac
jak zwykle. Sam nie wiedziat, dlaczego wstyd mel Biobito, i tym triumfem nad Rozalk
nikomu sg nie pochwalit.



A Marcinek tymczasem do domu pobiegéskno mu byto do swych koni, do skrzypek, do
szalasu. Z wieczora jeszcze przed panemalsiggokornie kce ucatowat przeprasaaj Pan
zrazu krzyczat, karzapowiadat, nareszcie jednak po ramieniu go paklelaskawie uwolnit.

O s$wicie juz chtopak, wesoto z bata jpaal stadnig pognat na zwykte pastwisko.

Szalas znalazt pusty. Chleb jego «tmabrat, stoma deszcz przemoczyt, garnuszek
przepadt, a skrzypki zamokieldy i gra¢ nie chciaty.

Strapiony chtopak do ptagizswych w odwiedziny poszedt, ale gniazdko tylksteuzastat.
Wylecieli jego wychowacy tymczasem, a nie je kot paart, bp i starej nie byto w polali.
Domek ten malutki, z perzu i piér sklecony, Mar&ive rece wzit, obejrzat i na ptacz musi
zbierato. Tak je hodowat i patrzat, a one mu nawetzgpiewaty na paegnanie!...



Vi

Nadesztyzniwa. Na dworski tan wylegty pewnego dnia cate Keszki, bo dzié to byt
taki, ze zabobon zabraniat u siebie r@ba z wieczora w wigii pan sam wie przeszedt
proszc o pomoc. Stawili gi bez mata wszyscy, od najbogatszych do najbiedryiels od
starych do mtodych. U Dideliséw Jan tylko sam Zioatdzie€mi. Synowie zzonami doswitu
jeszcze poszli, po drodze zabigramsiadéw i krewnych. Byt to jakby fest tzniwo we
dworze. Mzczyzni wdziali $niezne koszule, najjaskrawsze spodnice dzieteczjak na tace
powpinaty ru¢ w warkocze. Byto jakbywicto, bo nawet Krystof Jodaseszjawit z kog, a
Rozallgq warsztat opécita.

Ustawili sk kosiarze, jakzurawie, diugim kluczem; ggrety sie za nimi kobiety, gdcie
zlotych ktosow zbierag, snopy wazac, a w kaicu starzy i wyrostki gromady sktadali kopki
wzdtuz ogotoconych zagonow. Od pola tego szmer szedlofhkoju szaraczy. Chrzsty
zbaza, kos brzczenie, szumy kloséw setnych. Czasem kosy stawdahystaica blyszcac,
nieruchome, a ogarniat wszelkie odgtosypiew chéralny, ktoremu wnet kobiety
podpowiadaty drug zwrotke, a starzy basem wtorzyli. Jakby motyle to poleiaty, tak s¢
mienito cate, tak ruszatogjak zywe. Dworski tan w tym miejscu Kirszniawa oddzielad
owego szmatu roli sprzedanego Didelisom. Cztavieze kopceswiecity z daleka, a na
wzgorku petrzyt sie stos budulca. Co rana Wawer na to pole szedt, rdozd pomiaru i
opalowania, zwozki drzewa i kamieni na fundamedity.miesic uptyrat, a on jeszcze bawit.

Ze Szczecina przychodzity listy wzywag go do powrotu. Odpisywat ttumaczzwioke
rodzinnymi sprawami, zwlekat co tydaie wyjazdem. Robgtmiat teraz. Ten kawat ziemi,
za krwawy grosz dwunastoletniej pracy ojcu kupiostgt s¢ dlan drogim; cd go z rana
ciagreto na ten wzgoérek za krynicspgdza zwykt na nim dni cate. Zagie przecigato sg,
obejmowato nieznacznie jego &bgnie i cleci.

Do pracy ecznej s¢ nie brat, ale przygbat sk jej chetnie. Cieszytlo go to, gdy pole
rozdzielono na trzy &#ci, jedra bracia i gsiedzi zaorali ptugami na jesienny zasiew;
zajmowata go kada sztuka drzewa przywieziona z lasu, raz nawetomsjat ojcu o
nawozie, ktéry gdziekupi¢ nalezato, i namawiat do kupna paru koni i kréw na gim

Ze wzgoérka widziat cat posiadigc: taczke, regularne skibyswiezo ruszonej ziemi,
pastwisko, gdzie bratnie bydiogspasto. Dalej Pitkalnis stary, a w prawo sgmiec i
najblizsza Jodasow zagraeg skad stuk warsztatu Rozalki agavitu do zmierzchu sirozlegat i
skad co rano aizkim krokiem ponury Krystof do niego szedt drzewaaspat i Cios&.
Rankiem od Kirszniawy paragswznosita jak dym biatawy, potem daieltugi skwarem palit
I znowu wieczorem mgty wstawaty, a orna rola wydawasiebie surowy, czerstwy zapach.

Zachodzili do niego gospodarze ze wsi podzigdajchwahc te ziemi, a on st usmiechat
radanie.

Odwiedzit go kiedy sam pan nawet, rozmawiat z godzprzyjaznie, a raz z wieczora ze
starym Janem pleban przyszedt ob&jmaabytek i miejsce na kapliczlopatrzy.

Zasiedli we trzech na ociosanej belce.

— Ziemia s¢ ta cieszy, cieszy — mowit kotodziej, a twarz jeglm powanej zadumy
nawykta, wygtadzita si dzieckca radacia. — Cieszy si, bo nie kdzie jej najemnik
kaleczyt, dzietawca jak pijawka ssat. d8izie p sam widciciel piekgnowalt, piécit. Bedzie
Nia oczy past i jako matkszanowat.

— Bo i matka to jest — ksilz dodat. — Widzicie, jak ona dzieci, pOki mate)etiem
karmi, Inem odziewazeby potem, jak doroanopiek i chluly jej byli. Wawra waszego ona
si¢ nie powstydzi.

A Wawer milczat, bo mu wstyd byto zaprzeézy



Wieczorem wracat jakirozmarzony. Bywatoze i 0 Szczecinie zapominat, tak mu ta ie
stata st swojsk, ludzie znajomi, tak déciezek tych i zagrod przywyks. Odnalazt mow
czyst, jakby nigdy innej nie kywat, i nierzadko do chéru miodzg stawat, pién prost,
chtopsl z innymispiewapc.

U Butkisa na tacach pierwszy byt, a w chacie poznat wszystkie &tgpi troski,
zaprzyjanit si¢ z dziémi, ze zwierzty domowymi, ze spkgami nawet.

W Ow dzien dworskiegozniwa ze wzgoérka swego widziat ich wszystkich jak diani.
Rozr&niat twarze kosiarzy, poznawat kobiety, styszats@ieni:

Kto nie zaostrzyt w czas kosy
| nie slgpat wsrod rosy,

Temu sucd wiatr trawe
Sprzitnie jak przez zabaw
Hulajze, koso, hulaj!

Do kwiatow s¢ przytulaj!

Powoli zacat schodz¢ ku rzece. Przebrodzid,jna pole wszedt, zlilyt si¢ ku pracugcym.

— Podiek, Dewo{Pomagaj, Bze!) — pozdrowit.

— Mogtbys i ty mi pomoc, bom od machaniaspiewu dech stracit — Zaiat sk
Szluguris.

Zasmiali si¢ wszyscy kosiarze.

— A to by on nam nogi poucinat! Pewnie, jake, kosy w gaici nie trzymat.

— Trzym& trzymatem, bdzie temu lat dwartaie. Andrzej z&wiadczy. On mnie uczyt.

— Miate$ czas zapomnée— odpart brat zatrzymag sk, by kog poklepé.

On kog ujat, zamachat, smignat raz i drugi.

— A, doprawdy zdatny! — Chwalono. — Ingzgredko zneczy, bo nie zwykt.

— Poczekajcie, nim powiecie — odpart goay. Zrzucit surdut i stagh jak reszta w
kamizelce i koszuli.

Tylko koszut miat bielsz i krawat ze ztat szpileczk, ktéra migata w shcu. W szeregu
miejsce zajt i kosit nie gorzej od innych. Zndj mu wyglit czerwieny na policzkach kytami
grubymi na szyi i skroni.

— Zuch z ciebie wsglzie — rzekt Andrzej po chwili. — Ale dogstawy! Ustp mi!

— Niechaj! Ochot mam. Gaicie ty zbieraj, a Maryjka niech spocznie.

Andrzej ustuchat, a Maryjka do krzygzgo na miedzy Wawriga pobiegta, rada
wytchnieniu.

Robota sztaywo. Od dworu pan sam nadjechat, koma rzucit i zoeszeregi pracagych
obchodzit chwalc i zartupc.

— | Krystof tutaj, i tkaczka stawna nasza! Wielkiegonoru mojezyto dosgpito. Taki
dzien wart poczstunku!

— Wszyscymy tu! — odpart Szluguris. —Zeby Rufin nogi miat, toby i on swoje
apasztalukiapostotéw) rzucit i z nami biat, bo we wsi teraz jakby mor przeszedt.

Pan teraz wprost Wawra sthnpatrzat oczom nie wiez.

— Co? I m¢j kupiec tutaj? To fprzednia osoblivg! To wy, Karewis, i kosi umiecie?

— Co zobacg, to i umiem.

— To was w dwojnaséb szarupescie w pomylnosci pychy nie nabrali!

Poszedt dalej mdzy kobiety izartowat:

— Starajcie @i dziewcatka! Takiego kawalera we wsi macies przed nim si pochwalé
trzeba.

Magdalenka wyprostowatagszawszemiejaca.



— Staralybymy sk, panie,zeby korzy¢ byta. Ale ten kawaler na nas nie patrzy. Ma on
juz swop panre w miescie, mae i nie urodniejszod nas, ale calze ztota i Niemking!

— A klamiesz! — Wawer zaprzeczyt. — Jeszczem adn@ z was nie pait, zeby nie
popatrze.

— Co tam z twego patrzeniaZebyé na zapowiedzi dat, toychwacki kawaler si
nazywat!

— A dam, tylko nie ze wszystkimi, tylko z jeglnWW Karewiszkach i beze mnie chtopcow
nie brak. Ot, niedaleko ciebie Jodas, Petras, Kfyst

— Sita ztego — lekcewaco odparta.

Jodas, za ktérym ganie zbierata, obejrzatsi pierwsze tego dnia stowo rzekt:

— Nie batamu, a réb!

— Ty mnie nie nagdzaj! — oburzylta si. — Tak s¢ za innymi wleczesz, jak senny, a
drugim przyganiasz. Rozalka, zbieraj sobie za janeselszej kompanii poszukam.

Rozalka znalazta siobok Wawra. On na @inawet nie spojrzat i dalej ze Szwedasgwi
droczyt.

Od owego wieczora nie gadali do siebie, a spotkaveszypadkiem on tylko kapelusza
uchylat i nie pozdrawiat nawet. Zapanowataday nimi gtucha zt& i niechgc.

Dziewczynie na wspomnienie owych zniewolonych pockéw ze wstydu twarz patata.
On jej darowat policzek, lecz nie zapomniat zarzutwiary i poditgci.

.Kosiarze dokaczyli zagonow, whbili kosy gkojescia w ziemk i odetchrli chwilg.
Szluguris wnetpiewa zacat i Wawer z innymi zawtérowat:

Konno wswiat jadgc pytam skowronka,
Gdzie jest dziewczyna, przyszta foaka?
Po czymqg poznam, gdzie ona mieszka,
Jaka do chaty jej wiedzieiezka?

Mijam podworze: nie zamiatane;
Spogkdam w okno: ptétno nie tkane.

A ptaszeKpiewa:

Nie tu twa dziewa!

Czyciocha, tkaczka!
Przqdka,spiewaczka!

Przy ostatnich stowach gty kosy w takt, rowno, potem jednocmée $migaty
btyszcacym ostrzem po ziemi. Skwar panowat nie do zniesgigfobiety przyniosty wody z
rzeczki i podawaly dzbany braciom igaom. Starzy spogtali ku niebu i wrayli burze na
wieczoér. To dodawato gpiechu.

| Wawer spocony, z zaschlym gardiem, kosy jedngligci nie wypicit. Obudzita st w
nim duma wiejskiego parobka, &h pochwalenia si kobietom si | zreczndcia.
Przypadkiem wjzalnice st zmieszaly, a za nim znalaztg sRozalka. Tej nagglza nie byto
trzeba, zwinna byta i niestrudzona, ale on pbozach& wsciekle i dziewczyna nie zdotata
nacizy¢. Jakby zrozumiata jego eby spieszyta gogczkowo, ale ja w potowie zagona
przystarta. Nie chciata mu nic rzec, w blada ze zrtzenia, ze zbolalym od nachylania
karkiem i deacymi reckami wiazata snopy mozolnie.

Towarzyszki zacgy z niej zartow&:

— A wstyd! Niemcowi nie mgesz nadzy¢!

— Raczkis biate przy warsztacie wypieita i liczko jak u panienki. Staraj ¢si staraj.
Niemkini daleko!

— Moze ck o rut do wianka poprosi!

Tu Jurgis Szwedas za dziewcaysk ujat, chtopak mizerny, watty, tagodny.



— A wstyd by karewiskim parobkom byteeby tak pracownie Niemcowi oddali.

Dziewczta zaczly szepté i chichota, a Wawer zuchwale gtayzpodnidst.

— Albo to was Niemiec o pozwolenie pytbedzie, jak zechce?

Dokonczyt zagona, kaswbit w ziemk, obrocit s¢ | poczt garcie wiazat.

— Hej tam, wy! — do kosiarzy krzylklh — A bywajcie! Ju ja i za siebie, i za dziewugh
zrobk, nim zdyizycie do miedzy!

— Oho, wyhodowale sig, podczas gdy nas trud i biedarta — Krystof ponuro si
odezwat.

Wawer szyderczo szamiat.

— A wyhodowatem si — rzekt, snop jak piérko rzucgj na gromagl — Hodowaty mnie
takie burze, co gwaltem do zgubyagma, piescity mnie po grzbiecie smolne powrozy,
gtadzity mi rece linysliskie, po ktorych a het, pod niebo szta droga! Z hodowania takiego ty
bys$ nie wrdcit, a chordb i biedy, co mniarty, to i we snach nie doznasz...

Rozalka spojrzata ukradkiem na niego.

Poczucie wiasnej sity i wardoi, wspomnienie tych walk i zwygstw wypkknity go nawet
w jej oczach. Zrozumiataal Rufina za nim, gdy go ta ziemia straci znowa zawsze...

Starely kobiety wszystkie i z gkami klosow w ekach wpatrywaty s wea, ‘miodsze z
luboscia i zachwytem, starsze zalem nad chiopakiem. On gtewodkryt i ocierajc pot
mowit dalej:

— Wy mylicie, ze wasz zndj eizki, ze wasz trud drogi? To i fraszka prac@éwaod tym
stoncem, co ledwie grzeje, na czystym, zdrowym polué Miidziatg, Krystofie, tych jak
piekto gorejcych czelgci kottow parowych, gdziear skée smali, a pot jak wrgek paruje.
Nie ktadies sic spa& w norze peinej robactwa, ino na biategpeli, rekami siostry wystanej w
chacie; nie opadata z ciebie odziggdy nie prana i nie fatana, niecgali sk nad tola obcy,
bos ojca miat i swoich wokoto.

— Ale ci sk meka opfacita, a nam co?

— Optacita s¢, bom nie jadt, a myyat, bom nie spat, a uczyteibom tal wsciekla
zawzktos¢ miat i taka wole bezmiera wyzej pogé, zem ani na cal nie ugtit, ani na chwi¢
nie zwatpit, ani jednej ztej m§li do siebie nie dopicit. Myslicie, ze ja bym i tu na jednym
zagoniezycie strawit jak wy?

— A co by zrobit? — zagadat ktorys ze starych. Wawer szerokgks w dat zamachat.

— Jako te tany igl wszystko bym od pana dla wsi wii

— Chyba gwaltem — Szluguriseszamiat.

— Gwattem glupcy wojuj, a rozumni gtow! Ja bym tak zrobitze nie pan by nam za pot
ptacit, ale my jemu za ziemi Byloby wtedy na czym pracowa kotacze cat zimg i lato
pozywac!

— W dziezawe wziaé? — wticit stary gospodarz.

— A w dziezawe — Wawer potwierdzit.

— Sita trzeba pierdzy!

— Sita tez was jest.

— Oj, glowy na ten interes trzeba, co by wszystkighkami kierowata!

— Ale mowe on rozumi mowi. Oj, rozumag!

Zajeta ich ta mygl mocno. Oczy chtopskie, nad ztoto ziemi chciwgze,polach powiedli.
Po ttumie jakby drenie przebiegto.

— Chcecie pi? — niespodzianie Rozalka $adezwala.

Spuscit ku niej wzrok, zdziwionyd przyjazra propozycj.

Trzymala dzbanek weku i patrzata poczciwie.

— Dzickuje — odpart ciszej, take ona tylko styszata. — Utraktowsdie mnie do syta
obelgami... Pewnie i woda wasza, jak z morza, gorzkana...



Dziewczyna poczerwieniata z przykop, naczynie odstawita na bok i nad pokosem si
schylita. Wtedy on poczuke ja upokarza przed lugni, co widzieli jej ruch i odmow jego.
Pochylit sk, dzbanek wait i poczt pi¢ chciwie.

— B&g zapté — rzekt, dzbanek jej oddag.

— Za gorzlkk wodk nie warto — mrukga. Spojrzeli po sobie i me na jednakie
wspomnienie pokinieli rbwnoczénie.

— Zankczylem was dzisiaj, juwiccej nie lgde — rzeki.

— Samicie potem dopomogli — odparta ostatni snop2at.

Kosiarze dopdzili Wawra i starli. Czas byt na obiad wiaie, ale zamiast spogz i
posili¢ sie, skupili sk i gadali, kkami, oczami na dworskie pola wskagujWawer im rzucit
mysl rozkoszn, jasra, co mae kiedy mglista pod niejednym czotem majaczyta,zmajduac
okreslenia i wyrazu. Teraz ogarniata ich jak czary, pedata jak trunek.

Przybiegt ekonom od dworu na pgsiunek ich wzywajc. Opieszale poszli, bé&piewu i
smiechu, swobodniej byto méwimilej na & ziemk popatrzé. Wawer do dworu nie poszedt,
ale do Marcinka, ktory do swych ludzi z pastwiskaypiegt i kos¢ probowat. Starszy brat
przyghdat mu s¢ i kierowat rad. Spiacego na miedzy Maryjki dzieciaka ostnie na gce
wziat i kotysat delikatnie.

Wsrdéd zbG stopc” | rozmawiapc chiopslkk mowa ten ngzczyzna zgrabny i jak pan
ubrany, wyrostek bosysniady, ze szkaplerzem e ostonttej ptotniank piersi i to dziecko
w Inianej, grubej koszulinie i czerwonej na gtowceapeczce stanowili obrazek peten
kontrastéw. Nie powiedziatby nikt, ich wialz, ze jedna chata ich zrodzita i wykarmita.
Maryjka, widzic ich z daleka, splasta rckami i przybiegta zdyszana, krzygzi Smiejac sk
na przemian.

— O Jezu!... Jeszcze go upisz, mego robaka! — wotata.

— Albom to taki staby czy niezdarny? Tak jak w ksdgspi, ino se od much krzywi.
Rzucita& go na miedzy, to podniostem.

— Dobry z ciebie ojciec dulzie. Z dziémi si¢ jak najlepsza piastunka obchodzisz. sAle
gtodny! Chcesz, skogzdo chaty i chtodnego mleka ci przyni@sl tak z twojej taski nic nie
robi¢ dzisiaj.

— Wieczorem zjem, teraz dalej do kosy! Dziecko gejdat, obejrzat si po tlumie
robotnic.

— Boicie st juz, Rozalko, niemieckiej roboty? — zawotal.

— Nie. Wytrwacie wy, wytrwam i ja — odrzekia stejza nim.

— Do wieczora nikt nie wytrwa — wgcit Krystof. — Burza idzie cwatem, za godzitu
bedzie.

— | predzej nawet. Trza sispieszy. Daj no, Marcin, kod

Wysunat sie naprzéd Wawer, jakurawie za nim inni.

Po chwili wiatr s¢ podnidst suchy i dusey, zrywapc piasek z gecinca; jaskotki piszcze
przypadaty nad gtowami. Zza lasu wyjrzata, jak ghopotworna, chmura szarosiwaz hie
cwalem, ale lotem quizita burza; ja nie tylko glowe chmury wid@ byto, ale caty kadtub
jakby bestii, ktéra wnet dostata skrzydet ggotych, poszarpanych jak nietoperze, ogarniata
nimi z kaaca w koniec niebiosa. Wicher przeszedt w huragash dgzewa, ciche przed chwil
tany zb& szamotat jak morza fale i batwany.

Zniwiarze staali. Wicher ich tlukt w piersi, szarpat odzieodkrywat gtowy, rozwiewat
wiosy. Kobiety rzucity si pierwsze do odwrotu krzyge przeraliwie w obawie o swoje
stroje. Mezczyzni, $miejac sk z tego poptochu, weli tez surduty i kosy na ramiona,
opuszczali tak gwarny przed chwian. Thum ten ku rzece zmierzat, ktéra ledwie varae
w niektorych miejscachaszyta s¢ po biatymzwirze. A wtem padty pierwsze krople deszczu
I jeszcze daleki grom. Wtedy zatizavszyscy biec wyprzedzag sk, $miejac, chtopcy gonili



dziewczta, kobiety starszeegnaly s¢ pobanie, gospodarze z niepokojem spoglli w
niebo.

— : Bron, Boze, nieszcgicia — szeptali.

Dopadli wsi i zacgli si¢ po zagrodach rozbiegaa wtem drugi i trzeci grom padtzu
blizszy i deszcz luat strumieniem. Ale ju wszyscy prawie byli pod strzegh

U Dideliséw Jan stary nie na bgrpatrzal, ale na swego Wawra, ktory zdonawpadt, jak
z pola zszedt, z surdutem ngu, z kog w gaskci, spocony, zdyszany.

— A'ty, synku, gdzie byt? — spytat.

— Kositem za Andrzeja — odpart biatymglzami btyskagc w usmiechu.

— Kosit bez mata od ranka — potwierdzit Andrze;.

— A jak jeszcze! — Za dwdch! Jakby z rodu nic inoege robit! — dodat Piotr z chlub

Kotodziej za gtow go rkami obpt i do piersi przygarsgt.

— Takis ty zuch wszdy! — radanie st usmiechryt. Btyskawica zajrzata do izby, zac
oczy.

— Zamknijcie, kobiety, drzwi i komin — Andrzej krkgat. W izbie byto prawie czarno.
Zapalono gromnig i gas¢ ziot Maryjka rzucita na wgle. Dzieci pocgly ptakas, a starsi
pacierz giéno odmawia.

Chata ich tyle lat i burz przestata. G3yz dzisiaj ma jej by ostatni dzié?

Znowu blysrto tak strasznieze a wzdrygreli sie wszyscy, a rOwnocZeie prawie
rozlegt s¢ huk, jakbyswiat caty w sztuki druzgotat.

Kobiety popadaty na ziemy Wawer do okna poskoczyt. Chwikdato mu si, ze bez
wypadku mirto, ale wnet si zerwat i do drzwi rzucit.

— Szwedaséw gumno gore! — krzytnvypadajc na podworze.

A juz sie i we wsi gwalt podnosit. Szwedasowie w samym sevsumieszkali, w miejscu
najgesciej zabudowanym. Gumno stankryte zagto sie jak smolna pochodnia i gorzato
pomimo deszczu, jakby z nieba nie woda szta, gle pgnisty.

Zewszd na tur ludzie biegli lamentac i wlosy dgc, wnet cata wi€ sie zbiegia,
obstpita pazar, ktory, wpadiszy do siana, szalat rozrgsza wsze strony ptane snopki.

Ratowd nikt nie mylat i nie zaczynat, bo nie pozwalat obyczaj niekiesgien gast. A
wtem Wawer zagrody dopadt rozpyci@jtum kobiet i dzieci.

— Wody! — wrzasgt. — Siekiery! Ptoty gbat! Na dachy!

— Bozy dopust! Niech ginie! — ktoz gromady si ozwat.

— Ty sam gh z twoja gtupia mowa! — miody cztowiek krzykat.

Do siostry st zwrocit, ktéra we drzwiach chaty stata, oniemiaka strachu i zgrozy,
najmniejsze dziecko do piersi 4al

— Hej, Barbaro! Czekaszzai sk dzieci popiek, a ty, i szwagrze,zaci wegly ogien
zje!... Siekiery!

Szwedas starszy, pagnicty energi tego gtosu, siekierz izby wynidst. Wawer muajz
rak wydart, podiciarg pahca prawie s¢ podsumt, zacat zajadle ptot gbac.

— Jurgis, do mnie! Rdzej!

Szwedas przyskoczyt, zagzwe dwoch walé stupy, odbijé zerdzie. Dym ich &epiat i
dusit. Jurgis odgpit wreszcie, nie mage wytrzyma zaru.

Wawer jak pogpieniec st zwijal.

Zwaliwszy ptot, do chlewéw najldszych st rzucit, na ktore wiatr niost ptomienie, iskry i
zuzle. Siekiee rzucit, chwycit widly od siana, jak kot na strzectic wdrapat, pocat snopki
obrywa:, zrzucd.

— Ludzie, wody! — krzykat, ochrypty, na p6t zduszony. — Jak to agieajmie, po6t wsi
z dymem pojdzie. Nie widzicie! Towicher na Szluguriséw idzie i na krawca Bakulisa.
Ratunek dajcie, poki czas! Dawajcie wiadra, nieth tki do mnie skoczy! Strzeghrzeba
cah obedrzé.



Ustuchat go pierwszy Marcinek i pierwsze wiadrodluna sciarg, tak wysoko, jak mu sit
starczyto. Ruszyta siza nim reszta, pagjnicta odwag i energi. Kilku mtodych na dach do
Wawra starato gidost&, alezarem owiani, dymem ogaki, zaniechali, z dotu, z boku dach
szarpic.

On wytrwat. Podano mu naalyach mokre ptachty, miotty maczane w wodzie. Naygam
szczycie stajc, sto razy moge sp&c¢ na dot, uczepiony, nie wiadomo jak, do krokwit fa
krok od ptomcego gumna, ¥wod ptomieni prawie i dymem ogaety, zwijat sk jak szatan.
Popalon miat koszu¢ i wiosy, osmaloa twarz, gtos ja do ludzkiego nie byt podobny, gy
nie przestawat komenderowa

— Z rak do mk wiadra! Szeregiem siaie od studni, a reszta ziegma gumno rzucajcie!
Predzej! Jonas, do wiadra sznur gwi mnie tu rzd! Wody trzeba, wody, wody!

Wreszcie ja mu gtosu nie stato, poczut zawrét glowy, wzrok siumacit, zakrztusit s¢
dymem.

— Zejdzcie, nie wytrzymacie! — zaem da wotac.

— Zejdz, zejdz! — wotali bracia i ojciec.

Ale to go tylko podniecato do wkszego jeszcze zuchwalstwa. Sznur rzucony chwycit w
powietrzu, wiadro wody wegnat i z zamachem po dachu in Rgkami chwytatzuzle i
gorepce( snopki, nogami odrzucat gtownie, zagyAi¢, jak on to umiat i czynit w zawodzie
swoim niebezpiecznym. Ale jumu sto gk pomagato i ogig sto razy od chlewu odegnany,
skupit st na gumnie objadag je do gruntu, do ziemi. | deszcz svzmogt, z sykiem i
swistem obryzgujc ptomienie, w ktore tepadaty gaicie ziemi, btota, kamieni. dueraz kto
zyt, do dzieci matych nawet, ratowal, jak mogt i @iLament przechodzit w okrzyki
zwycigstwa i ulgi.

Wtedy Wawer zaci schodzé z dachu, nareszcie Zaiare sie chwycit i spadt. Musiat na
chwile zemdl€, bo nie pamgtat, jak s¢ u studni znalazt i jak mu @idano. Gdy si
przytomnie rozejrzat, jutylko dymity zgliszcza, czarna kupa popiotow, nitra resztki
opalonych stupdéw sterczaty.

— A co? Nasza prawda! — zawotat stapa nogi.

— A twoja! Wiasn$ skor wies uratowal! — zacato krzycze.

— Nie skou, jeno siefcia! — odpart dotykajc gtowy i twarzy.

Nawet brwi i rzsy miat osmalone, a na ramionackikach czarne opalenizngmiat sic
jednak lekcewzaco.

— Zagoi st do wesela. Nic to. Zgliszcza jednak, szwagrzeupiie, bo zte to i zawzte.
Do trzech dni nie sttumicie.

Do pogorzeli przyspit i ogladat ja z triumfem.

— Ty, bestio! — zawotat, kamfew $rodek zgliszcz rzucag. — Chciata ludziom ich
wegly i prag; wzia¢. Niedoczekanie twoje! Lykaj teraz wegd

Obsypili go gospodarze, zagce sciskapc i dzigkujac. Rost w dum stary Jan i
rozmitowanymi oczyma wodzit za swoim bohaterem,u8atis i Bakutis czstowali go
tabaczly, winszowali pociechy, a Jurgis Szwedas gtos padnié pokazujc Niemca
rowiesnikom rzekt:

— Dziw wam byt,ze on tam ndwiecie do takich zaszczytow i dostatkow doszekami
ino i glowa. Ot, czemu? Mogli my wszyscy tam w o@igoj$¢, a on jeden strzymat. Zatem go
na plecy wzi¢ i do Butkisa zani& trzeba! Hej, chiopcy!...

Porwano Wawra z ziemi i tak jak by, w sfpach koszuli i czarnego od dymu, tak go
niesli ulica wsrod smiechdéw i wiwatow. | on si smiat rozbawiony i dumny. Thum za nimi
pociagnat, nawet Szwedasy, straty niepomni, nawet Krystohyry. Deszcz przechodzit i
tylko juz stup dymu miejsce wypadku oznaczat.

Posadzono Wawra na stole w abyerrJurgis zawotat:



— Fetowalé ty nas nieraz. Teraz my ciebie ufetujem. TakZ@pys i pamk¢ stracit! Nie
boj sk! Odniesiemy @i do chaty z&épiewami jak z godow.

— Dziekuje, bracia, tylko nim pamt strag, dwie wam rzeczy powiem. Naprzéik to
Karewiszkom wstyd,z ani jedna chata na wedbeczki i do rozrywania zgliszcz haka nie ma,
a potem powiemze za mat cere ludzie naswiecie black ogniowa do chaty przyby i $pia
spokojnie. Tak ci i tutaj kypowinno.

— A pewnie, pewnie, tylko na to cata Wiegodzt sic musi — potakiwali starzy. — A
wies, ile gtow, tyle rozumoéw ma! Tak cigto odwleka!

— A to Karewiszkom drugi wstyd! — Wawer stanowcawntat.

Szwedas mu szklanlszumacego piwa podat.

— Pij, ochotniku!

— Za wasze zdrowie, by izta okazja nigdy nie powtorzyta, ale w niczyjgce nie
wypije, chyba w naszego Mardia. On to, btazen, pierwszy mi ha pomoc skoczyjcieago
tutaj na stot!

— Stusznie! Marcin, bywaj!

Ale Marcinka nie bylo w pobliu. Skoczyli po niego chiopcy i po ¢to diugim
oczekiwaniu przywiedli.

Opierat s¢ zawstydzony, przestraszony, niespokojny.

— A chodz zywo! Nie kxde ci 16z liczy¢ ani do chlewu zamkth — wotat daa brat wesoto.

— Ja wiem — chiopak odpart. — Ale tam konie samez¢ze w szkadwpadn,.

— Nic to! Dziej sk, co chce! Ty nie na koniucha zdatny, ale do’ czédepszego. N&i,
pij, a pré Boga, by a ojciec ze maw $wiat puscit, bos mi caly brat i krwa, i odwag!

Marcinek, czerwony z dumy, wypit, ale diej bawt nie chciat i ché go nie puszczano,
jak waz sie sparod gromady parobkow wywiahi do koni uciekt. Chciano gécigat, ale stary
Jan nie pozwolit.

— Stuzbe niech szanuje, uszanujo ludzie — rzekt.

Zaczla sk tedy uciecha ogluszgja, traktament, wrzawa. Wedtug programu spojono
Wawra takze go potem parobcy naace wzkli i do chaty odnigli p6znym wieczorem.

Nazajutrz ju wytrzezwiony do Szwedaséw rano poszedt. Pogorzel jeszgzeital a
gospodarze nad stsabiadali, popioty zostalty z wonnego siana, budomk mieli za co
postawe. Siostra opowiedziata mu to z ptaczem, bgzeayzni do roboty z kosami poszli nie
chac na zgliszcza patrgeChwile z nia pogadawszy Wawer do kieszenjgsiat i storublows
asygnat kobiecie za gorset wetkh

— Wez to — rzekl. — Chowadimy sk razem, té .nie opdcimy w ztej chwili. Nie
dzigkuj, Barbikie! Co bym ja za brat bytebym, mogc, was nie poratowat...

Ucatowat j i odszedt przeprowadzony btogostansevem.

P potudniu Szwedasy do niego przybiegli na Bubdkzig robocie Krystofa giprzyghdat.
Usciskali go jak dobrodzieja.

— Teraz ty nas jak swoich parobkéwywaj! Czy do zwdzki, czy do orania, czy do
ciesiofki! — wotat szwagier uradowany.

Wieczorem ju cata wid o tym wiedziata. Dowiedziat sitez Rufin od Rozalki i
triumfujaco sk usmiechrat:

— A nie moéwitem ci,ze hulanki jego to tylko szum z wiosennych wéd, d ppodem, jak
krynica, dusza? A nie mowitem cie jak odejdzie nas, to jakby wiskarb stracita? Pytata
ty, co on przyniést. Oj, dio, dwo! On jeden to wszystko w sobie nosi, co piszksiazki, co
je, zycie waac, wprowadzamy do chat. Nosi on rozum éwi@adczenie, i mtodezywe mygli,
ktére w kadej naszej gtowie silegna, a potem marnigjcodziennymi troskami i ciemnpt
zabite. U niego one porosty i wybujaly i zty to eziobedzie, gdy on je znowu z sglzabierze
dla Niemcow.

Rozalka zam§fona milczata chwi.



— Mogtby go ojciec zatrzymia— rzekla wreszcie.

— Nie! On nie dziecko, jeno ! Nie zatrzyma go nic, chyba ta ziemiandtagada, chyba
ten szary proch spod stép. Chyba cudowne wody,achidie pola! A wicej nic, bo on tam
wszystko ma! Litéciwy on, a ziemia nasza jakebraczka, tylko sigtosno nie skaty, wicc
bardzo § umitowa trzeba, aby szept dostyszdied: pojac...

Jak byt zwykt, zapomniake méwi do chtopskiej dziewczyny. Marzyt gfwm.

Rozalka gtow reka podparta i stuchata naboie. Nauczyta si go rozumié, wyksztaitcita
sie¢ w tym powanym mysleniu.

Na dworze zmierzchato, przez otwarte okienko dalgk&ni i wsi ludnej odgtosy phyety
do samotni kaleki.

Rufin umilkt i po chwili zadumy innym sigtosem odezwat:

— Bytas w Ugianach niedawno?

— Bytam. Co roku chodg

— A pigknie tam zawsze?

— Pieknie i wesoto Kéciét odnowiono i obraz wod biatychscian j&nieje.

— Chodzitem i ja kied§. Dubissa w dole ptynie, a z gory sto strumykownikj biezy. Z
cudownej krynicyzrodetko, jak tza, czyste i Chrystus s nim z oltarza przegtla. Kto tej
si¢ wody napije, boléw zapomina.

— Przyniosg ci tej wody, jak drugi raz péid

— Przynig, a tymczasem Zpiewaj mi co. G¢zko spiewa zawsze samemu.

Rozalka nie data siprost i wiatrom wieczornym rzuciteeskm nut:

O dajnos, dajniales O piosenki, piosenki,
Justik taj man wienas, Jedyne wy moje
Galet nuramintie, Smutku pocieszycielki
Ir pasaldiunt dienas. | duszne napoje.

Na dworze zaszedeiato | w okienku cié stamt. Rufin oczy podniost, dziewczyna nagle
Spiew urwata.

— Pochwalony Jezus! — rozlegkgitos Wawra.

— Na wieki — rzeébiarz odpowiedziat.

— Ide droga, @ tu u ciebiespiewy. Gdcia masz?

— Rozallk.

— Toé znam gtos i o nikim innym nie ndkatem. Tylkas ty, Rufin, cieméga! Zeby do
mnie dziewczyna o zmroku przyszia, siedziatbymedjlniej.

— Boby do ciebie z mikxi przyszia, a do mnie z ulitowania. Wie ona,jej nie sptosg,
jak ptaszka, co mi nad okneipiewa. Wejd, prosz.

— A nie wypada, bo ten ptaszek twog jipiewa przestat, a gdy wegd precz odleci. Nie
chae wam przeszkadza w dwdch stowach interes zatatwiOjciec o kapliczk pyta, czy za
gotowa?

— Bez mala czego. Wejdzobacz swego patrona.

Wawer nareszcie ustuchat.

Rufin zapalit lampk i figurke drewniam ze stolu doswiatta podnidst. Cienko byta
rzezbiona i wykaiczona. Karewis pochylit sinad na i uwaznie przyghdat.

— Co on w gku trzyma, mégwicty? — spytat.

— Aruszt.

— Na co?

— Bo go na rozpalonym rozginigto i tam dusg wyzionat za wiak. Tak z nim, jak
krolowie z koron, do nieba poszedt i tak go przedstawia wizerunkach.

Wawer spowaniat.



— Gonca miat dusz, gdy jej ten ogig nie spalit.

— Gornca — kaleka powtorzyt zanfjony. — Takie moce, co cztowieka wekach nawet
nad wszystko przenogzod Boga dwie tylko dane. Tac wiara jésiicta, co go z&wigtymi
rowna, i to do ziemi swej umitowanie, co gasrad ludzi dziedzicem czyni. Odwiata
zacatku za te klejnoty swe dwa ludzie konali, a zawigcej, bo damierci zapamgtania nic
innego nie doprowadzi. A tak Boganrze ustanowitze za to dwoje agle bojowd trzeba, i
tak kedzie, & swiat sk skaiczy, bo w bojowaniu bohatery ragsna mitowanie im wjcej’
boléw przechodzi, tym ci cztowiekowi milsze i dsze, i chlubniejsze.

Pochylony nad stotem Wawer, od figurkeoczennika oczu nie odrywag, stuchat.

Widziata Rozalka, jak twarz jego swawslndrwiaca powlokta niby chmura, a bystre oczy
jakby st w glab cofrety | zamyslone w dusz zaghdaty, a nie widziaty zewgrznegoswiata.

— Wiara jako ojciec, co uczy i prowadzi, a ziema#g matka kocha i piei, cha: czsto
ptacze! — ozwata sgicicho, nidmiato.

Wawer ockat si¢ z zamylenia. Figurk na stole zioyt i glowa potrzsmt.

— Mato juz ludzi tak myli na swiecie, jak wy, Rufinie! Dwangie lat przeszto mi w
wedrowkach po catej ziemi, a nie styszatem takiej mow

— Bo z boléw takich nikt sinie chetpi, a gdy je wymowimusi, to do kéciofa idzie. Tak
ci te béleswicte 9 i ciche, a szanowane. Ale sporuszaj wnetrznasci, bo gdyby Bég sina

nas rozgniewat i kazat z dusz tym dwom mocoms$@yjoby juz ludzi nie byto — ino
zZwierzta.

— Sita zmian tutaj si porobito. Dawniej nikt tak nie n3lat, anim ja styszal co
podobnego.

— Jake to! A my-ze nie ludzie? — Rufikywo przerwat. — Nie dziedzice my tej ziemi,
co naszych ojcow piersiami i kryviod Krzyzakow sto razy byta zastaniana? Nie kupili my
obywatelstwa na niej i krwj i fzami, i potem, nie szlachta my i nie rycerzZ8@mia taka, co
jej krwia nie umierzwa i kos¢mi nie wybrukug, rodzi piotuny gorzkie, a nasza nam rodzi
dabrowy i zbaa, i Iny. Ty ta kshzek nie czytat, w ktérych nasze dyplomy i herby sape
stoja wszystkie od wiekow, nie rachowatéundamentéw naszych kamieni. A mocne one,
kiedy nas strzymaty na miejscu, ¢hyle razyswiat sk trzast. W kshzkach historia cata stoi i
wstyd by byt,zeby nas nie zapisata w dziedzictwie tej ziemdbysmy ojcOw pamgci w
bojowaniu i chwale zapomnieli. Nie na to nas takaatrodzita i pohodowata, byy ja,
stay, obcym rzucili, a sami precz odbiegli...

| znowu, porwany marzeniem swoim, kaleka nie do \Wamdéwit, ale jakby do ztej mocy
znekania i niewiary. Zda girést i zamiast kalekiej postaci miat wzrost olbrgyi skrzydia u
ramion. Wzrok mu patat, ustazdty, a chudegce wychgaty st do okna, poza ktérym go ta
ziemia stuchata, skl Pitkalnis na ciemnym niebie nocy widdylo — dziedzictwa tego
piecz¢ starodawa...

Wawrowi krewzywa nabiegta do skroni, poczut w piersi niecgkoay bél i deenie, jakby
w wielkim dzwonie, co nazywot caly pa¢ razy tylko uderza, zatrzepotatog sptasz
zblakane, trwane. A Rufin s zakaszlat, zrczony, i znowu mowit:

— A ot, za wsi Kirszniawa ptynie. Plygta i wtedy, gdy naszych ojcéw gtowy pod wod
chrztu s¢ chylity. A gdyby ta rzeka gtos miata, toby i onaéwiadczyta,ze jako nam wtedy,
ciemnym poganom, bialszat wiary wiozono, tak siej ona na duszach zostata, bez plamy i
bez sromu, catodziana. A tak posimy w chlubie i dumni, By juz i za ng;,; cierpieli. A
skarb taki, co go cztowiekyciem zastaniat i dlaadnej pokusy nie oddat, jest nam jako ten
rusztsw. Wawrzyica, jako to drzewo, u ktoregw. Sebastian, wsi naszej patron, skonat. My
ta z wian swop, cha jak mrowki marne, chojak pyly szare, niewidoczni na ziemi,
pojdziemy do nieba i déwictych tych kompanii!

Milczacy Wawer stuchat. Stuchat jeszcze, gdyziaarz skaczyt i wyczerpany gtow na
splecione na stole ramiona pajh



W tejze chwili za oknemépiew sk rozlegt. Spiewat bratanek ksilza, uczé mtody na
wakacjach, idc samotnie do dworu, gdzie wieczorydpat.

Litwinem mnie dzieckiem nazwano.
Litwinem mnigmier¢ zabierze:
Stawy mi jest to miano,

Stawy to z ziemj przymierze...

Wawer s¢ poruszyt, ale nic rzec nie potrafit. Ani zaprzecnye mogt, ani potwierdzinie
smiat.

Spojrzat na Rufina i nieegnasgc go wyszedt z izby. o Rozalce zupetnie zapommitd]
nocy zaledwie nad ranem do domu wrécit, ale niezialg go puste dzieweta i obega.

Nie wiadomo, gdzie chodzit...



Vil

Pewnej niedzieli po nabienstwie nasipito paswiccenie kapliczki Karewisow. W
przeddzi@ ustawiono 4 u zrédetka, na granicy ich posiadi nowej. Z daleka bita w oczy,
taka bylaswiezutka, biata, smukia. Za szkiem ustawiona fgurki swictych patronéw w
jaskrawo malowanych szatkach. Zachwycarorgbot Rufina. On sam nie byt na miejscu.
Daleki to byt kurs dla jego ndég potamanych, a ztwask ludzkich ze wstydliw
nieSmiatoscia unikat, jakby oczu zdrowych widokiem swego kalemtnie chciat urze¢. W
niedziet jednak zawlokt i do kdciota, a gdy po mszy proboszcz w kigmtylko,
poprzedzony przez chtopaka z kieyn i organist zeswigcomn woda, wyszedt z ludem, co go
wnet ogarat i towarzyszyt ku wsi, rzebiarz podsciare sie usurat i tylko ze smutnym
usmiechem za gromada okiem pogonit, z cicha ich piei wtérujac:

Co dzie: z rana
Rozpiewana,

Chwal, o duszo, Maryj
Cze¢ Jejswigtkom,

Czg¢ pamigtkom

Co dzie: w niebo niech bije!

Jwz za bram byli, gdy sk z ttumu jeden oddzielit, obejrzat i powrdcit. Wamte byt.

— A'ty, Rufin, nie z nami? — zawotat.

— Z wami, ale tylko dusz Nie ktopocz s mm, bracie. Nie zaniagsmnie kule tak daleko.

— Jake ma by bez ciebie ten obgdek? Nigdy! Nie zaniasci¢ kule, to ja zanics
Nawet s¢ nie spieraj, a chadd

Ramieniem go otoczyt i poprowadzit powoli i ostnge, omijapc kamienie i wyboje,
podtrzymujc na spadzistei drogi.

— Nic sk nie kkaj ze ma — mowit usmiechajc sk don.

— Jakg ty poczciwy, Wawer! Wspomniatennie!

— A nie ja, trza prawglrzec, ale Rozalka. Obejrzata siona pierwsza i powiada: ,Rufin
by sk cieszyt, widac, jak jego robat ksiadz swigci i ludzie podziwiag!” Wiec i ja sk wtedy
zawrocitem po ciebie.

— Bbg wam zaptaobojgu.

Dopedzili korowod wolno idcy; wtedy Jurgis Szwedas katekod drugie rami wziat,
inni sig rozsypili, az do ksedza im miejsce czyac. Szedt tedy i Rufin z odkrytgtowa,
ktorej wtos, mimo miodgci juz srebrem przetkany, polny wiatr catowat, ansk® osobliwie
ztocito. Szedt, a rzewr$é snxtng miat w twarzy, tzy w oczach.

Proboszcz u krynicy modlityvodczytat, krzygem to pole cate przegnat iswiecormm wodg
poznaczyt. Potem i kapliczkpobtogostawit, a wreszcie, tagkie modly ukdaczywszy, po
zmudzku Pod Twog obrore zaintonowat. A wtedy ttum na édzkach do ziemi przypadt,
gtowy jak tan zbaa pochylit i ze stu piersi pgba biegta, tkatazalita sk sinym niebiosom,

Potem powstali wszyscy, a kdz konye¢ i stuk studze oddat i z nimi sizmieszat o
sprawach rénych i troskach gwasz. Tak wracali do wsi, a juu zawrotu Jan Karewis
pokornie go za kolana afji nieSmiatlo na wieczor do zagrody prosit, gdzie z raegd
paswiccenia roli biesiada ma byi goscina. Z daleka Piotr i Andrzej, i kobiety czekaty
niespokojnie odpowiedzi,zaproboszcz potakago gtowa skimat, a oni z radéci i dumy &
wyrosli.

Rufin za ks¢dzem ku chatynie swejesskierowat, ale go Wawer nie i i potgwattem
ku chacie ojcowskiej poprowadzit.



— Nie zrobisz nam ujmy — prosit. — @Ggny naszej nie odmoéwisz, chlebem nie
pogardzisz.

— Na co ja mgdzy biesiadnikami? &lzie wam przykro na mnie patzeuciecle wam
popsug — opierat s¢ biedny odludek.

— Bedzie nam honor i cZé. Gtupi, kto przez kalectwo duszy nie dopatrzy. Wiem, jak
komu, ale ty mi miedzy biesiadnikami najpierwszy.

Ale i Jan stary, kalekdostrzegtszy, naprzeciw niego wyszedt, giavdkryt i do chaty sam
wprowadzit, a synowie posadzili go na przednim sugj okazujc uwag i szacunek.

Podworze i chata goi petne byty. Starzy pod dachem siedzieli fajklapai powanie
rozprawiajc, mtodzie na dworze w gry rine st zabawiata.

Wigc naprzod w gpitrd’ (slepca) grali. Szlugurisowi oczy zaygiano, posadzono $nod
podworza. Chiopaki przebiegali koto niego skighia on pytk na chybit trafit machat chc
kogas dosegnaé.

Potem Jurgis ,cigona” przedstawiat, koziotki i daezne skoki wyprawiag¢, wsrod
smiechow izartébw. Potem Wawer z Jurgisem za baryvezieli sit probujac i z p6t godziny
si¢ mocowali, zanim wreszcie Wawer Jurgisa jak grasakziemg grzmotrat, a potem
pocatowat. Chiopcy dziewetom zagadki dawali | wesalé rosta ogarniajc
najpowolniejszych. Wreszcie, peozeni od swawoli smiechu, muraw ogrodka obsiedli i
nuz sobie bajki opowiada

Wtedy do Rozalki wszyscy gizwrocili, bo ona najgkniejsze umiata. Dziewczyna, jak
zwykle, najciszej i najpowaiej sk zachowywata. Ubrana édigtnie, ma@e najubdej, ale
zgrabnie i schludnie w granatowej spddniczce ineki gorsecie, wsnieznej koszuli,
wyrOzniata sé tym swoim powciagliwym, skromnym ukladem spodd rozbawionych
swawolnych rowigénic. Przysiadto si do niej chtopcow sporo. Jurgis i Antanas Brodacz,
Bakutisa synowiec. Ona odpowiadata grzecznie, plek@nie, wciyz siostrzéca matego
pieszcac, ktory jej medaliki i wsizki na szyi szarpat, po retv warkoczu gczeta wychgat i
COS niezrozumiale ; betkotat.

Wawer sna#l uraz w sercu chowat, bo, jej nie zaczepiat. Czuta @ przykry jej byt ten
jego zal i gniew. Teraz ona ukradkiem na niego spdgla niekiedy. tadny byt chiopiec,
smiaty, w jezyku i pksci najsprawniejszy. Od opalenizny jeszcze szramyekach i twarzy
miat, a glowe nosit dumnie i zuchwale, jakby jej wastoczut...

Ostatni na zabagvzjawit sic Krystof. Z daleka gdy siukazat, zgarbiony, pepny, z fajlka
w zebach, wzrok utkwiwszy w ziergj dziewczta poczty go sobie palcami pokazywa
drwi¢. Magdalenka w rianiewaniu s¢ tym prym trzymataSmiech wybuchat ogromny, gdy
Jodas zamyony o furtk; si¢ zaczepit i omal nie upadt.

— Powinnkcie, Krystof, z dzwonkiem chodzizeby wam ludzie z drogi ugtowali, albo
psa na sznurku wodziby wam pokazywat geoiniec! — SzwedasoOwna szydzita.

Za cah odpowied splurat tylko.

— Pewnie ¢t tak namyst trapi wedle wesela — dnda dalej. — Nie turbuj si pomyla
za ciebie.

Ujeta sk pod boki i zgpiewata:

Przyszedt meszka

Z beczl alus
Wilczykowi niebgeciu
Sprawt wesele.

Jes byt drugbg,

A lis swatem,

A zapczek nieboraczek
Musiat ciggngé — woz.



Jodas po raz drugi splain

Wawer do Jurgisasprzechylit i céd szepat, ten wnet na sios{rkrzykmt:

— Nikt ci¢ weselaspiewa nie prosit. Swojego nosa pilnuj!

Magdalenka mee st bata brata, a me zkkta dzikich oczu Krystofa — zmilkia.

Zabawa poszta swym trybem. Rozalka, zagabywangkq taymawiata s¢:

— Kiedy Rufin niedaleko, jatebym ja prawd miata. T& co umiem, to od niego.
Ruszono do chaty po r#sarza, przyprowadzono z triumfem i posadzonérod
miodziezy, wsrdéd wisien dojrzewagych i krasnych kwiatow. Ale i on nie miat ochotg d
opowieci. Rozalce przy warsztacie opowiadat sporo, twiapec tylu ludzi nieswoj giczut i

oniesmielony.

Rozmowa zeszta na strachy i upiory i coraz to stri@$sze historie prawiono.

Zaprzysggat Szlugurisze gdy raz konno nagrzez las jechat, oberwata shie wiedzié
skad, ptachta szara i spadta mu na plecy, @d uniost. Przy tym cojeczato okropnie...

— Do mnie raz na pastwisku staruszek miale czerwono odziany, przyszedt —
opowiadat starszy Szwedas. — Jesi€oi byto, juz chtodno, wgc ognisko palitem i troch
zadrzematem. Otwieram oczyz aaprzeciw mnie on stoi kce dozaru wychga, jakby si
grzat. Tak ci i nogi potem w ogiektadt, a potem sobie¢giel jeden do goy wiozyt i zniknat.

— Opowiadat mi nieboszczyk ojciec — rzekt Bakutis jako raz blisko kopca orat.
Ostrog; stardwiecka wykopat i z sob do domu przyniost. Ale teg nocy przyszedt do niego
zamkngtymi drzwiami wojak okrutnie wielki, catgelazny, i powiada: ,Oddaj, éomego
wzial! Rynsztunku swego pilngj zeby, jak nas pobudz stam¢ w ordynku, a ty mnie
okradl! Oddaj zaraz, bo nie daglij Tak ci ojciec zaraz rankiem ostrogdnidst, skd wziat, i
msz $wieta zakupit, i potem ja spokdj miat.

Wawer, na uboczu siegizi cygaro pajc, wzgardliwie s§ usmiechat.

— Brednie to i banialuki! — zawotat. — Jakgwo, strachow ni duchow nijakich nie ma.
Kto raz umari, to jalezy i o swiat nie dba. Sny to bywajmamidta, gagczka albo pijastwo.

— Gadaj zdréw! — oburzyt si Bakutis. — A ty sam i nie poszediboya Pitkalnis
trzeciego dnia nowiu o potnocy...

— Czemu bym nie poszedt?

— Boby ci kark skgcito, jak kiedy szewcowi Grejcziusowi.

— Albo to prawda?

— Ot, jeszcze co? Albo to takie stare czasy? &tgjjto¢ widziat na wkasne oczy.

— Jake to byto?

— Niechta stryj sam opowie, kiedy nam wiary nieedaj

Skoczyt parobczak do izby i wnet starego Bakutizg\piodt.

— Niechta stryj Wawrowi rozpowie, jak to ongi z @@usem na Pitkalnisie zie csi
obeszto.

— A céz, kark mu skgcito, ze sobie na gty patrzat paésmierci.

— Zartujecie, gospodarzu — Wawer zaprzeczyt rozciekawi traktupc wioscianina
cygarem.

— Jak tozartug? Ta: swiadkdéw wiele, jeszczeyje, Grejczius wdrowny szewc byt
troche patke zalewat. Wydato gipotem,ze kontrabangl sic zabawiat, ale tego by po nim nikt
nie odgadt. W Karewiszkach, bywato, migs siedzi, nim catwie$ na zing obuje. Tak ci
tez bylo owej jesieni. Przyszedt, u mnieg siozgacit ze swym warsztatem. W chacie,
wiadomo, na jesieni kobiety na pdki si¢ zbieraty wieczorami i bajaty pte dziwa. Tak ci
rozmowa na Pitkalnis raz przyszta. Jest ci tamrgfuda szczycie, powiadgype kto na trzeci
dzien nowiu o poétnocy tam stanie, ino sam, i trzy raggstem”, powie, to s ta studnia
przed nim roztworzy, poka si¢ ztote schody i dwie stare wigay prowadz smiatka pod
ziemk...



— Zeby ché tadne dziewczta — Wawerzartowat.

— Poczekaj ino. Na dnie samym patac jest ze ztotamentow, a w nim krélewna.
Powiaday, ze raz st trafit taki smiatek, co tego wszystkiego, co m@wdokonat i przed
krolewra starat. A cudnej byta piknosci i wdzigcznie na chtopca pate powiada: ,,Ulituj
si¢ nade ma i czar zdejm, a i siebie tobie oddam, i te skarlkydlestwo olbrzymie”. ,A cé
mam czynt?” pyta parobczak. ,Musisz przede iwszystkie moje ciotki pocatowa A
wtem, na to stowo, poely z réznych katdow wypelz& gadziny, stonogi, paki, ropuchy,
nietoperze, pijawki, obrzydliweuki. Chtopiec w nogi, a krolewna ptagz zatrzymuje go i
btaga, i zaklinaze wreszcie przemogtesi zgodzit na ofiag. Pocatowat kada z kolei, a co
ktorej buziaka da, to z niej skéra potworna opadastaruszk si¢ zmienia. Tak ci wszystkie
przeszedi, a ostatnia wylazizaba, cata kleista i cuchca, wielka jak wot, oblepiona
szlamem, z ¢pa petm robactwa. Wtedy jugo odwaga odspita, odwrocit s¢ i splumat. A ot,
nim stowo rzec, zaet siec patac wakk, stare znowu przedzierzgp sie w potwory, krélewna
zaptakata gorzko, miatka c@ porwato za wiosy i rzucito w powietrze jak kami&Vtedy go
przytomnad¢ odbiegta, a gdy siocucit, lezat w rowie pod kurhanem — sam jeden. Od tej
pory secht i nikat, nie doczekat miesca, & umart...

— Ot, gtupi — rzekt Wawer . — Ja bym, zamiast teastydta catowd to bym je
pozabijat, a krolewgdopiero pocatowat ogstie.

Bakutis pobtaliwie na & przechwatk siec usmiechrat.

— Gadat tak i Grejczius kobiecychdma stuchajc, a raz, dobrze ¢y, powiada: ,,0, dzi
now i trzeci dzié wiasnie. Doczekam sipotnocy i szcgscia sprobui. Bog szewcodw lubi, to
mi dopomae. Jednakowow kawalerskim stanie dgd przebytem, czas migiza niewiast
obejrzé, wezne sobie od razu krélewgh’ Tak sie przechwalat, a my , sismiali, nigdy na
serio tego nie biac. Potem noc zaszta, szewca do karczmy korcitoratadk, poszedt i
diugo nie wracat. Dokuczyto mi czekamysle: pijak gtowe stracit, przépi sic w szynkowni
na tawie. Zamkatem sier i potozytem sk, swiatto zgasiwszy. Rankiem konie do ptuga
zatazylem i w pole poszediem. Jesido byla i pd&ne staice. Pamijtam, jak dz, pod
ziemniaki oratem r@l. Koto kurhanu,, za Jodasowym, moje poleylePrzeszty konie raz i na
zawrocie zachrapaly dziko, przeszly drugi razbal stagty w tymze miejscuZegnam i i
zaghdam w fos, az tam ca@ lezy wielkiego. Podchodgzblizej, cztowiek; tacam go kijem,
potem nog: ani drgnie. Piersiami do ziemiza, a twarz miat ana ram¢ wykrzywiona. O
Jezu! Grejczius czy co? Porywam go za; ramionasdra ta gtowa to tu, to tam, niby dzwon
si¢ kotacze. Tak ci na skérze tylkoesirzymata. Jakem w twarz spojrzal, tom nieludzkim
glosem krzykat, a wlosy mi stagly na gtowie: byla to twarz do ludzkiej niepodobna,
umazana krvai i btotem, z ¢zykiem wypadtym, a oczami w stup sfoymi. Rzucitem trupa w
katuze krwi, co mu s¢ gardiem wytoczyta; rzucitem konie i jak wariat ekatem. Z pocgku
w gminie to mnie nikt zrozuméenie mogt. Zdziwili st ludzie, stra, policja, cata wig
Uprzatneli go i sledztwo okrutne poszto. Wodzili mnie padsch, trzsli kraj caly, trupa
nawet z grobu wydobywali i krajali. Kurhanztebszukali starannie, studrodwalili, trzymali
po wiezieniach moc ludzi, a caty ten kram niczym skaiczyt, bo i kto od zmartego czego
si¢ dowie albo nocne moce zte zwojuje. Nie dag8ge spotkd, a bra Boze zacze!

Po zgromadzeniu jakby zgroza przeszia. Milczeli ygsy, dziewcgta zegnaly st
trwoznie. Tylko Rufin byt spokojny i Rozalka. R#a@arz nisko gtow skionit i chudymi
palcami kwiatki w murawie gtadzit i muskat; dziewom w 0w straszny Pitkatnis, rysigly
si¢ w dali, zamylone oczy wlepita.

A wtem milczenie Wawer przerwat.

— Nie zta moc, ale ludzie tego szewca ubili — rzekt

— Po co? Biedny byt i z nikim sporu nie miat.

— Kto to wie?... Niby to biednych nie mordujMoze co wiedziat niepotrzebnego i
przeszkadzat komu... Riie sk trafia naswiecie.



— Niechta krdzie, co chce, ale ja bym za nijakie skarby nadhiils nog nie poszedt —
zdecydowat wstrgsapc sk Antoni.

— Ani ja — powtOrzyt Brodacz.

— Ani ja— dodat Szluguris.

Reszta milczata, ale zédyto, ze nie inaczej mgli. A Rufin gtowe podniost i gluchym
swym gtosem powoli i, cicho sbdezwat:

— Styszalem ci ja inpbajkg 0 tym kurhanie naszym...

Zwracili sig wszyscy do niego, jakby zwolnieni spo@zkiej zmory, a on weaiz kwiatki
pieszcac tak méwit: — Nie ma tam pod spodem ni pataclkkmlewny. Za dawnych czaséw
bojowaty wielkie moce ogtziemk nasa i nijakiej zgody nie byto. Wic wziat BOg ze strony
prawej matego karzetka, a ze strony nieprawejepsiiego olbrzyma i podatgoér ich
zamkryt, | kazat im ze saop wojowat, a na ziemi tymczasem ucichto i czekajoce inne.
Wiec karzetek kowadto sobie zbudowat i wicha nim miecz kuje, a co ukuje, to olbrzymowi
prébowd& daje, a olbrzym wai go tamie. | taka od wiekow niestrudzona robotaedni
karzetek nie ustaje, ni olbrzym. Ale taki czas plzie, ze ten malutki kowal miecz zahartuje
nad sit tego wielkiego wgkszy, a wtedy odmieni siwszystko na ziemi i wszystko, co
uciemgzone i mate, nadwiatem zapanuije.

— | my zapanujemy? — spytat Jurgis Szwedas.

— I my, badmy owego karzetka ni@ wnuki — Rufin z €miechem tagodnym potwierdzit.

— Zapanujemy winie krukom na szubienicy albo robakom w grobie —aypo i
szyderczo Krystof giodezwat.

— Wstydzithy si¢ tak gadéd — upomniata go Rozalka. Spojrzat na jak wilk.

— Szary proch

— Ty mi wstydem oczu nie wycieraj, gtupia! — bugkn

— Ty to bardzo rozumny — zawotata Magdalenka.

— U ciebie mozgu nie kupowatem!

— Myslisz, zebym data? Nie wiedzialldyco z nim zrohi!

— Jak pora przyjdzie, to poka

— Wolelibyscie sk o buziaki targowaniz o rozum — zémiat se Wawer.

— A nie pozwo¢, bom ju wszystkie kupit — swawolnie Szluguris zaprzeczyt.

Zaczli si¢ spierd, zartowa, goni po ogrodku, resztazaozruszata sii rozchmurzyta.
Na murawie Rufin z Rozadkpozostali, bo Bakutis na uciecmtodziezy chwile popatrzat i
do chaty wrécit, gdzie ¥wod starszych kobiet siedziata wdowa mitoda, dodjtda jesieni
swaty sta myslat.

A wtem wrotka skrzypegty i na podworze wszedt go rzadki, stary Szwedas. Cziek to byt
drobnego wzrostu, algylasty, szerokich plecow i ramion gahych, chudy przy tym 6ty
na twarzy. Ubierat gizawsze jednako, stawwsiecka mody, w sukmanr simg o stu fatdach, na
piersi miat duo , szkaplerzy i réaniec z bukszpanu. Glawniat tyss, a twarz golit starannie,
co mu nadawato wygtl kascielnego stugi. .Pozér mylit, bo Szwedas i wédiele, i w chacie
swojej rzadko bywat. Gospodarka dwoch synow zdat, a sam furmanit. Miatg&oni i
drabiak, ktéry szeroko znanozgit po piwo i wodk dla Bakutisa, paelazo i sél dla dworu,
najmowat st do dostaw i drobnych nawet posytek, bez mata adlg na wozie sgdzat nie
bojac siekani odlegiexi, ani zimy, ani nocy... Maloméwny byt i nigdyesnie smiat, ale w lot
interes kady popt, zalatwit, a tak mial opink uczciwaci, ze wielkie pienadze mu
powierzano, posytano w najwaiejszych sprawach. We wsi byt osolpowaam i
szanowan. Totez gdy na podworzu KarewisOw niespodzianie pojawd, gjospodarz z
synami naprzeciw niego wyszli i ch@&rewny im byt i swojak, witali niemal jak pana. @&
chetnie do chaty wszedt na biestada przechodic, pod ptotem ogrodka Rufina zoczyt i
pozdrowit. Nic wicej nie rzekt i dalej Karewisom na pytaniaagdledzie, odpowiadat, ale
rzezbiarz zaraz wstat, wstatazt®ozalk.



— Trzeba ¢ — z cicha wymowiit.

— Pojdmy — odparta podobnie

Kule mu podata i korzystag, ze miodzie opodal Gedrajtysa—muzykanta cipsia,
wymkrli si¢ oboje na drog

— Zosta sig, Rozalko, ta tance s¢ gotup — mowit.

— Albo mnie tace w gtowie? Nie dlategoie mnie éwiecili, zebym podoba innym
byta...

— Oéwiecitem ck, ale nie po to, by marniata. Staba swicta swoje prawo ma, a lata
miode swoje. Za 1 ci pora.

— W chacie moj warsztat stoi. Nie ochta mnie wezny, ale od roboty. Nie lukipustej
swawoli.

— Szwedas ¢inikomu nie da, tylko dla syna chowa.

— Nie Szwedasa, ale moja wola stanie — hardo odpowiedziata.

— Chcialbym ¢ za zycia szczsliwa i spokojra zobaczy. Do chaty twego kra
zawloklyby mnie kule, a oczy bym uradowat i dgisz

Zatonie, cha@ sie usmiechat, gtos jego brzmiat.

— Po cosmier¢ wspominacie? Nie pora wam umiéra

— Giltina (boginismierci) nie patrzy w gy — spokojnie odpari.

Za nimi w zagrodzie Karewiséw skrzypki¢siozleglty i wesote okrzyki. Rzeczyyagie
zabawa dopiero sipoczynata, potrwa dtugo w noc — bez nich...



Vil

Starely zreby zagrody na Bubiach.

Pewnego Vieczora Wawer z Krystofem ku wsi od robsiedt, siekier na ramieniu
niosac. Od niejakiego czasu, zniecierpliwiony powdicig roboty, zacat Jodasowi pomaga
uczc sk ciosa niby przez zabaw Stary ojciec przychodzit egto i chwaidc go pokazywat
rézne sposoby.

Listy ze Szczecina stawahestoraz natarczywsze, wzywaty go do powrotu.

Jw dwa miesice ubiegto, ju konczonozniwa, a jego ten dom zagly i obietnica dana
ojcu trzymata w Karewiszkach. O tej mitize opowiadat Krystofowi wkaie.

— Bedzie mi, kzdzie od pana Matschkego! — mowit czupgymarkotnie tic. — Na
tydzien, dwa urlop wzitem, a miesjc siedz.

— Napanujesz sijeszcze do woli.

— To pewnie, ale i narzeczona nudzi po mnie.

— Wierzysz w kobieg natue? Byle gachg pocieszy...

— Ty wszystkie wedle Magdalenki cenisz.

— Jednakie one.

— Bedziesz do Szwedaséw swaty stat?

— Bede.

— A Szluguris?

— Szwedas musajmnie dé.

— Lubisz p tak bardzo?

— Chag; miet. Poniewiera ona mnie sita, oddam jej za wszystko.

— To ci osobliwa twoja natura. Przecie jef bie kydziesz, jakzom zostanie.

Jodas nie odpowiedziat, ale Zriayto, ze zte ma m§li pod tward, zackta czaszk.

Wieczér byt pény i pogodny. Za Pitkalnisem jutylko pamié¢ stonca zostata w kilku
czerwonych smugach. Po czystych, bezchmurnychagabh Wawer oczami powiddt.

— Pogoda kdzie jutro, wczénie sk ksiezyc wysumnt... a taki jasny, ché maly —
zauwayt.

— Trzeci dzi@, jak ndw nastat — odpart Krystof. Doszli do jedtaty.

— Wsiapisz mae? — zaproponowat.

— Z mitg checia. Znaletli sie w izbie pustej.

— Rozalki nie ma? — zagaaliWawer po lgtach spozierag.

— Nie ma — odburkigt Krystof. — Do miasteczka motki do farby ponioshiroci
niebawem.

Usiedli. Biaty kotek dziewczyny przyszedt do Karewii na kolanach muesutozyt. Jodas
we wiosy dionie wsugd i rozparty w ziemg patrzat. Rozmawiali o tym i 0 owym czas faki
Wawer widocznie powrotu Rozalki nadczekiwal, a@emniatlo zupetnie, a jej nie byito.
Wreszcie wstat i gospodarzazegnat.

— Sp&nia sk siostra twoja — zauwgt juz na drodze.

— Licho jej nie wémie. Maze zanocuje w miasteczku. Wawer w dal na dregpjrzat —
pusta byta. Poszedt powoli ku chacie roZhapc, gdzie s zabawi dzisiaj.

»1rzecia noc po nowiu, straszna noc” — patay usmiechajc sk.

Wyjat zegarek — wskazywat wpét do dzigtsj. Za pag godzin mana dziwy zobaczyna
Pitkalnisie, a w kadym razie zabobonnym chtopom dowéie w jakie brednie wierg
Zachciato mu si bardzo tej wyprawy.

Zaszedt na chwgl do chaty i rewolwer do kieszeni wig, potem za wieczeez
podzikowat i do Butkisa poszedt.



W gospodzie kilku nieznajomych podrich drzemato w dcie. Szynkarz z chtopami o
procesach gadaj. Nie byto zresnikogo z kolegow zabawy.

Wawer piwa sobie kazat po&la z procesowiczami wdat giw diuga rozmowe o ich
pretensjach i sporach. Tak mu zeszta godzina. Znoamuzegarek spojrzat. Niewiele
brakowato do pétnocy. Wstat tedy, zaptacit za piwegyszedt.

Zrazu gwizdat cicho, kierag sk zagonami i miedzami bez drogi na gmg ciean kurhanu,
potem ucicht i kroku zwolnit.

Pomimo odwagi ten trup szewca zecsknym karkiem pitat mu myéli i towarzyszyt jak
zmora. Naturalnie zamordowano, go. Ale kto?

Staryt w fosie, mae w tym samym miejscu, gdzie Grejcziusa BakutidaztaWzdrygrat
sie mimo woli. Nie byt to jednak cztowiek, co by w pdtogi zawracat. Ruszyt dalej,agle
fosa, upatrugc w gestwinie pokrywagcej stoki wzgorzaciezki lub szczeliny.

Cisza byta niczym nie zaktécona. A wtem postyszawlr gdzié ponad solp ludzkie
glosy. Zatrzymat sii podniostszy oczy nastuchiwat. Rozmawiano na kopeyraznie osob
kilka, niczym s¢ nie hamujyc, i, rzecz dziwnaze jeden z gtoséw przypominat mu Rozalk

.1am do lichal — pom$la/. — Do duchoéw trzebaé¢ przebojem — do ludzi podkopem.
Sprobujemy zajrzetym nietoperzom w oczy”.

Jw teraz nie m§lat o zamordowanym szewcu ani osbiach, ji nie chciat da dowodu
odwagi, ale byt zaty, zaciekawionyzadny wyttumaczenia tajemnicy.

Przypadt do ziemi i bardzo powoli i ostroe pocat sic wdrapywa na strom pochyiaeé,
unikajpC poruszenia geti, najmniejszego szmeru. Tak petzt jak kot dziki dpatrzonej
zwierzyny. Coraz wyraniej dochodzita go rozmowa, a raczej jeden gtosnia¥; nie znany
mu. Nareszcie dotart do odwiecznegtu, co ju stat na samym brzegu. Wtedy ostiie zza
pnia gtowe wychylit i patrzat niezmiernie zdumiony.

Przed nim znajdowatogczworo ludzi — trzech grczyzn i kobieta.

Oczy Wawra rozwieraly sicoraz szerzej, stuchat tamajoddech.

Me¢zczyzna jeden siedzial, reszta stata. On jakby rozkaydawat, tamci stuchali, plecami
do ctbu zwroceni, take tylko siedzcego widziat doktadnie Wawer. Cziek to byk jstary —
ubrany w samodziat i dlugie buty. Szlachcic zagwyla pozoru.

— Mtodos¢ ma swoje przymioty, ma i &dly — ustyszat zaczajony dalszyagimowy. —
Odwag; i ofiarncs¢. Tylko ze odwaga bywa ¢sto szalastwem, a ofiarn& paswieceniem
czesto pr@nym. Nie mowg tego do was, Karewis, jako zarzut, ale jako ostumee.
Wydajecie s mnie dzieckiem, mwescie od nas starszych lepsi, s&gdmvsi. Polecitem
Szweda—sowi i Rufinowi cziowieka mi da— wybrali was. Wielka to wam chluba, wielka
odpowiedzialnét. Rozumiecie mnie jasno?

Wawrowi sk zdato,ze cziek na niego patrzat i jego pytat, i mimo wzdideat, ale wtem
jeden ze stuchagych obrocit st i pare krokdw przysipit. Byt to drobny isniady koniucha
dworski, braciszek jego najmtodszy, Marcinek. Zyilisic do starego, weke go pocatowat, a
potem jakzotnierz s¢ wyprostowat.

— Rozumiem! — odpart stanowczo. — Nie bojcie siego wzrostu i lat. Trzy razy na
prébe biegtem do was owe papiery nags Za pierwszym razem tom nic nie pojmowat i jak
po omacku szedt. Za to mnie wim i bito; arie drugi raz jgem przejrzat i wiedziat, co nigs
I — jak po wietrze — nie byto po mnidadu, a za trzecim razem tom catkiem zrozumiat
rzecz i odgd gotdwem zagtsprave nie skoe, ale gtowe natazy¢. Zobaczycie!

— Uchowa] Bae podobnego nieszgzxia! Glowa twoja potrzebna ziemi i pilnowaej
powiniend. ,Badzcie chytrzy jako wzowie” — powiada Pismo. | to ci powtarzam, i zawsze
powtarza bede. Uklgknij teraz.

Marcinek ukhkt, a stary wstat, podniesianego kke na ksiazce starej potayt i podawat
mu stowa:



— Ja, Marcin Karewis, zéwiadka magc Boga i tu obecnych, przygiam, jako z dusz
cak, mysla i sitami stag w stuzbie Szkaplerz&Zmudzkiego nazycie cate slubujac sprawie
swej wierng¢, starszym swoim postuszewo, braciom swoim pomoc, ludziom obcym
milczenie. J&ibym niewiernym st stat i zdradzit, ukaraj mnie, Be nasz, ukarzcie mnie,
ludzie, co te moje stowa styszycie. Amen.

— Amen — powtOrzyty trzy gtosy.

Stary chtopca z ziemi podnidst, szkaplerz czerwomy na szy wiozyt i jak brata
ucatowat. Pozostali uczynili to samo. Wéwczas zalghich i poznat Wawer.

Byt to stary Szwedas i Rozalka.

— Co czynt kazecie? — spytat Marcinek gtosem uroczystym, dziwnpmzy jego
chtopiccej postaci.

— Bedziesz stuchat dziewczyny tej,anlrej a dobrej. Bdziesz od niej ogniwem dalszym
tancucha — bardzo dlugiego, ktérego ja sam ptiaz ni kaaca nie znam. Bog z tab
Karewisie miody! Mae, w moich latach Wda lepsze dni zobaczysz. Tymczasem jak
mrowka pracuyj jak orzet myl, a jak waz chytry ladz... Mozesz odej¢ juz!

— Pojdzmy — szepat Marcinek do Rozalki. Ona zwrdcitagsiio Szwedasa:

— Rufin mi kazat o now przesyik sic dowiedzi€, czy czego dla nas nie ma?

— Jest gazet caly worek. Pod kamgo wsuatem, naprzeciw Wawrowej kapliczki, przy
drodze — od poétnocy. Znajdziesz?

— Znajck. Rufin tez wam pienadze kazat wgczyc, ile zebrat przez ten czas. Przystat
mnie, bo u niego przed wieczorem dwoch zedwzbyto, niby rzeby oghdali. Ostrzec was
polecit...

— Dobrze. Nie przyjd do niego tedy, a jutro rano znowu ¢ad- pusty. W tamy strore.

Reka ku zachodowi wskazat.

— Predko kxdziecie znowu?

— Dopiero na odpust szydtowski.

— Szcz$¢ wam Bae i zdrowo odprowad Pochwalony Jezus!

— Na wieki. Amen!

Dziewczyna i Marcinek sktonili gii przeciwry strora kurhanu pocdi schodzé.

Podnidst st tez nieznajomy.

— Czas i mnie — rzekt. — Droga na stare nogi daleka

— Podwioz was — Szwedasesbfiarowat.

— By nas kto razem zobaczyt? Patacie, jak was przed trzema laty wizdo wigzienia i
mnie pytali — czy znam Szwedasa i w jakich z nistgen stosunkach? ,Znam, powiadam,
ale co do stosunkéw, to w jakigh ja, obywatel, magby¢ wzgledem ciemnego, gtupiego
chtopa?” Takem rzekt wtedy. A co by posisli, zebym nog z tym samym Szwedasem na
wozie jechat? Wypicili mnie na takie ttumaczenie.

— Myli si¢ pan — ozwalt si chtop. — Wypucili dlatego,ze ja nasledztwie, o to samo
pytany, powiedziatem: ,,W nijakich stosunkach nést¢m, bo pan mi pierwszy wrég
urodzeniem i mow, a dwdr pierwsza moja nienaii obchodz go jak gniazdo szerszeni”.

Obywatel szczerzegzamiat.

— Oddaté mi z nawizka, Szwedas!

— Dlatego,zem tak nie m§lat, tom rzekt... Czas panu w drggeczas i mnie. W Szydiowie
si¢ spotkamy. Mam tutaj jeszcze jeden interes. Dalidaimo studenci z tamtej strony
ksiazeczek tysic, bym je po kraju rozrzucit. Zostato jeszcze dwedza, te ju tutaj
Zostawe.

Siegnat w zanadrze i pokazat broszgrikmabh w zottej okltadce. Obywatel jednwziat,
resze¢ mu oddat.

— Siejcie, Szwedas, dobre ziarno i niech wam Bagama. Bywajcie zdrowi!

Uscisreli sobie prawice.



Obcy znikrat w miejscu, gdzie Rozalka poszta. Szwedas przésmedoto zaczajonego
Wawra. Znat tam widocznie kdy krzak, korzeé, gahz, bo spuszczat sipredko i cicho,
potem jeszcze czas jakiroki oddalagce s¢ byto stycha, wreszcie wszystko ucichto, znikio,
rozwiato sg¢, a w glowie Wawra zostawito wranie chorobliwej halucynacii.

Zaczt i on schodz, tak zamylony, ze nie widzial, jak opodal jeszcze jeden cziowiek,
czapc sk do ziemi, w stroa wioski zmierzat, ktory ani Szwedasem nie byt, sym obcym
szlachcicem. Ze wzrokiem wbitym w ziegni w sobie zatopiony, mtody cztowiek szedt
powoli miedzami polnymi, ¥rod zagonow ze zlidogotoconych. Chaotycznie mieszaty mu
sie wrazenia doznane. Dziewczyna, kiotylekraé grubiaisko zaczepiat, chiop z pozoru
nieokrzesany i 0w Karewis, gihastoletni bosy pastuch, ktory za granicami swagjafd
Swiata nie znat... Mowili teraz do jego duszy dziwnyazykiem, stanli przed nim jak ci
dziedzice i obywatele szanowni ziemi, o ktérychdkie Rufin mowit. Mrowki te znosity
zdzbta, pyly, igietki sosnowe i siedemkravigkszy niz sity cigzar wlokty do mrowiska,
sypaty przez lat dziestki kopce rojne, nie ustawaty nigdy. Talk gamylit id ac, ze zdaty mu
sie te zagony i pola kma rubieza, pockta sladami owadow, a te chaty po nich rozrzucone
mrowiskami, ktore miliony wznosity, nad trud zapatate, przemgine. A wtem przed nim
cos zawiecito na miedzy. Schylit si Lezata tam ksizczyna mata, ktér cztowiek ukryty,
nieznany, rzucit za siebie jak siewacz ziarno. ptacownikéw biednych, dla bosonogich
pastuszkow zostawiona tam byta, co jak piaszavstaln ze staicem i ziarno to znajdna
miedzy na karm dla duszy. Wawaergodniost.Apejzerne (O ziemi) — przeczytat na oktadce
i juz nie odtayt na powrdt, ale schowat w zanadrze.

Czasem na wierzchu mrowisk z#psi¢ ziarnazywicy wonnej: taly mu st ta ksazka
wydata kruszya kadzidta...

Ukonczono zniwa, na ukaéczeniu te byla zagroda na Bubiach. Pracowano przy niej
gromadnie. Wawer nie szgizit pienkdzy i poczstunku, sam odwitu stawat do roboty,
spieszyt gogczkowo, pomagali mu techetnie sisiedzi i krewni. Na zagrodzie bielatzju
komin wysoki,swiecita ztocista strzecha, rosty jak na zhlgach stodota i oborka.

Wszystko byto dostatnie i schludne, przypominatozpadkiem i skrztnoscia zagraniczne
folwarki, wzbudzato w patecych zachwyt i podziw, a Wawra napetniato wiglumy i
luboscia.

Przychodzit z rana pierwszy, a odchodzit ostatdy ¢uz gwiazdy swiecity. Nad wyraz
mite byty mu te wgty swieze, ten szmatek ziemi przygotowany pod pierwszyezxasiowego
wiasciciela. A tymczasem dnie i tygodnie biegty nieppstenie i & Sic przerazit pewnego
wieczora, obracho—wawszy sumiennie czasday swoimi sgdzony. Miat to by tydzien
odwiedzin, a zmienit gina cztery miegce i trzy dni ju tylko brakio do szydtowskiego
odpustu Narodzenia Matki Boskiej.

Listy od Matschkego przestaty dochodzZapewne obtaeni smiertelnie, nie chcieli si
wiecej do zbiega odzywabo byt zbiegiem i zdrajg i niewdzecznikiem...

Chat go nikt nie widziat i nie strofowat, Wawer wstydgronat | spusciwszy glowe szedt
jak winowajca, zaprzysgajpc sobie nagpnego pitku odjecha stanowczo, oprze sie
wszelkim prédbom i zakéciom rodziny.

Zstepowat na géciniec wianie, gdy go turkot wozu doleciat izae parskanie koni, \&t
si¢ obejrzat machinalnie.

Wieczor jasny byt, wic z daleka poznat siwego i kasztanka starego Szaedawolnit
kroku.

W0z sk wnet z nim zréwnal, a Szwedas sigtgz na tadunku beczek i ttumokow
pozdrowit po zwyczaju Boym imieniem.

— Dobre macie oczy, dziadziaescie mnie poznali rzekt miody uchyta kapelusza z
uszanowaniem.



— | poznatem i zapamgiatem, chociem ciebie mato widziat — odpart starstraymupc
koniki do kroku pieszego.

— Dzigkuje wam za pami.

— Ty maze mylisz, ze to z powodu owych piegdzy, cd moim chtopcom po ogniu
rzucit? Ot& nie z tego. Zapardialem ce dla twego rozumu i zastanowienia —agniat
Szwedas dalej, lejce zarzugajna léni¢ i dobywapc z kieszeni fajg. — Inni wszelak
rozpusg i swawok do kraju z obczyzny przynogza ty przynidst uczciwy grosz i nagk
Bedzie ta chata twoja dobszkoh i przykladem.

Na zagrod rcka wskazat.

Wawrowi niesnadno byto wobec tych pochwat powieélzze niebawem odjedzie, i by
rozmow; zmienkt, spytat:

— A wy, dziadziu, do domu wracacie?

— Wracam. Wioz Butkisowi piwo, a do dworu smarowidto i sél. Ketd mam te
zmordowane szpetnie.

— Zabawicie w chacie?

— Zabawe, bo odpust niedaleko,slubowatem do Szydtowa z ofi@ar pokut.

Wawer na fug spojrzat i pomylat sobie, jaka to ofiara byta pod beczkami pivwaorami
soli.

— Szczs$¢ wam, Bae — rzekt szczerze.

— Dzi¢kuje — odpart stary dobrodusznie.

Skinat przyjaznie gtowa i koniki zachwszy oddalit s¢ ku wsi.

Wawer go oczami przeprowadzit i widziak zamiast do Butkisa do swojej chatycsi;
jakby tam zostawi miat najcezszy tadunek.

U Szwedasow znano obyczaje ojca, stuchandlgmo, nie pytano nigdy o nic. Gdy woz
sie ha podwaOrze wtoczyt, synowie wyszli obydwa, ucabwjcowsk reke, zamkrli wrota.
Stary nic do nich nie méwit, bo wdaie, przesuwap paciorki, rGaniec odmawiat.

Koniki, nie kierowane, same zaszty pod szppg&tarety.

— Wyprzgat, tewe? — starszy syn zapytat. Szwedas gigwtrzismt. Nie ztazit z wozu
i tylko im drzwi chaty ¢ka wskazat. Zrozumieli i odeszli.

Po da¢ dtugiej chwili stary na progu staln Podnidli sic wszyscy z taw i czekali rozkazu.
Wstat i Szluguris swawolny, ktéry z Magdalenkv kacie ca szeptat, wstatla Barbara,
karmigca u pieca niemow!

Szwedas rzaniec widnie skaczyt i krzyzyk ucatowawszy, na szyi go powiesit. Wtedy si
odezwat:

— Wezmiesz, Jurgis, majfure i do Butkisa, i do dworu tadunek odstawisz. Powjegm
zmordowany i jutro z rachunkiem przyjd

Parobczak skionit gii wnet znikmyt, a stary na tawie pod obrazami usiadt, giqodpart i
tak siedziat zamyjony.

Wnuczek malty, czterolatek, do kolan jege gizysunt i ocierat s¢ 0 nie jak kociak maty,
proszc o pieszczaetczy upominek. Szwedasgce od twarzy od} i pod nogi spojrzat. Twarz
jego, nie znajca, co @miech, na mat chwile zadrgata radwia i nieco s¢ do dziecka
pochylit, a wnet si powstrzymat i j@ znowu surowy w zanadrzeggnat, pierniczek ztocony
dobyt i chtopczykowi podat.

— Barbaro — do synowej gizwrocit. — Zabierz matego. Ale judzieciak zajkniony
srogimi dziada oczami umkhsam do matki i oddat jej takocie ndenia¢ pokosztowa.

— A mnie taty nic fadnego nie przywiozt? — spytata Magdalenkarizgiem.

— Nie — odpart krétko.

— Powieczerzacie, ojcze? — starszy symuoitr

— Powieczerzam, i co postnego macie.



— Zawsze dla was gotowe stoi, jake nie wiem, kiedy wrQcicie, a wiemye z omast
nigdy nie jecie — rzekta Barbara stava@przed nim misk postnej kaszy.

Stary jej gtows przyjaznie skirat i jes¢ pocat. Obecni pocgli rozmawi&, ale on ani
stowem do rozmowy si nie wmieszat i na nikogo nie patrzat. Odzywa¢ $smiech
Magdalenki i zarty Sztugurisa, gospodarskie uwagi miodego Szwedasioskowe
opowiadania jegaony, szczebiot dzieci; stary jakby nie styszal. Wkaywszy wieczerg, na
tawie skt wyciagnat i zdawat s¢ drzem&. Powstat wreszcie Szluguris | Z@pnawszy si
odszedt, a po chwili wymk#a sk Magdalenka i gdzie przepadta, cho niby tylko na
moment do gsiadki za jakind interesem zajrzemiata. Barbara poegia dzieci do snu uktada
i pacierz im mowd, Juras czoétenko tkackie dtany strugat.

— Dtugo Jurgis nie wraca — zauy do ojca St zwracajc.

Stary na tokciu si podniost.

— ldzie ktc pieszo — rzekt ku drzwiom spaglajac.

— Kto by tak p@no?

— Wyjdz, zobacz.

Juras wstat, ale nim do drzwi doszed!, teativarty i na progu stash czarny, wysoki drab
w zotnierskiej czapce.

— Pochwalony — ozwalt sipogpny gtos Krystofa Jodasa.

— Na wieki — odpart Szwedas mtody. — Nie poznatdebie po tej czapce. Miatem,
ze wojna w Kkraju.

— Slyszatemze ojciec twoj jest we wsi, ae go trudno doma zastaprzyszediem cho
pod noc, bo mam do niego spkaw

Stary Szwedas podnidstsi tawy.

— Wejdz i méw — rzekt.

Jodas prog przesiit, sktonit sk gospodyni i czapkw gakci mmc do stotu si zblizyt.

— Mam do was, gospodarzu, interes,speo.. — ozwat s¢ niepewnym gtosem.

— Mow — Szwedas powtdrzyt.

— Spodobata mi gidziewczyna wasza;— wt 0 Nk was prosz.

Zatrzymalt s¢, sadzac, ze odpowied bedzie .jaka, ale stary milczat, Juras w kie usurat,

a Barbara tylko, zaciekawiona, tarmupddech stuchata, oczy wlepiajw twarz técia.

— Biedny jestem, jako wiecie, ale sity i zdrowiad@i nie poskpit. Sto rubli rocznie
siekien zarobg, chata i ogrod jest, biedy wasza jedynaczka u migeazna, bom ani pijak,
ani rozpustnik, ani hulaka, jako cafa wieni to przywiadczy maoze. Tak tedy z uczcigv
prosba do was przychodgz

Pochylit sk do kolan starego, pokionit ¢sipotem Jurasowi i Barbarze. Szwedas
wyprostowat s i rece na piersi skrzapwawszy popatrzat mu bystro w oczy.

— Wie-li o ckeci twojej dziewczyna? — spytat.

— Jako zwyczaj, do ojca wpierw przyszedtem.

— Tos zle trafit, bo ja jej tobie nie dam.

— Nie dacie? Innentgie obiecali?

— Pierwszy si odzywasz.

— Powiecie mae, co macie przeciwko mnie?

— Powiem: z dwoch przyczyn odmdivici musz. Jako ze dziewczyna zalotna jest,
pieszczona i swawolna, a ty zazdrosnysciwvy, wigchys ja zakatowat, a nie poprawit, i jako
ze ty nieprosty mi giwydajesz, nieczysty, niepewny w ghyi czynie...

Jodas zbielat i wargi dgce zsiniaty mu okropnie.

— Obelg mi odpowiadacie — burlkh przez zby.

— Nie obelg, ale stowem prawdy, jakeadat. Mogtbym ci ojcem b§; wiec prawo mam,
co mysle, powiedzi€é. Natue ci Bog tward dat jakozelazo, ale na nigj tyle rdzy narosie
juz to zelazo cad wartas¢ stracito. A rdza ta to twoja za$ii dla lepszych i bogatszych, to



twoja niecke¢ do ludzi, to twoja’ dziké¢, to twoja obajtnos¢ dla spraw i trosk gsiadow,
niedbatd¢ i nieuzytos¢. Nie bieda twoja mnie zniegba, ale taka natura, bo nie strach mi
Ziecia ubogiego, ale strach migzia zdrajcy, a tobie nie ufam i nie wierzlaka jest moja
racja.

Jodas trzst sk caly, zmieniony i straszny deiektoscia i wstydem. Oczy mu tyskaty jak
wilcze, a zacgite zby zgrzytaly. Przez chwil zgrzyt ten tylko i sapanie stychabyto,
wreszcie ozwat gischrypngtym, dzikim gtosem:

— Takim ja, jakim by musz! Biednemu dwie drogi ludzie zostawili: zdeekralbo s¢
spodli! Ostatnie to wasze stowo na pibe moja?

— Nie zdycha, kto dugzma, i nie podli s, kto serce czuje w piersi. Takie moje stowo
ostatnie. W ziéci zyjesz i zemicie. Pamitaj, ze n& to ostry i zatruty. Zabije, w kogo
uderzysz, ale i ciebie otruje. ¥¢iopamétaj Sk, nim go wyjesz...

— Ja wiemze sk mnie kkacie: nie wypuszczajcie mnieadtz odmovy!

Szwedas wstat z tawy i oczy jego dziwnie zabtyBlgpot miat rozwarg na piersi i widé
spod niej byto pk szkaplerzy jaskrawych.

— Lekam sg, Jodasie, Boga, a nie ztego cztowieka. Niezgro i odejdz, bo teraz wiem,
ze$ zdrajca, a w chacie mojej tacy nie bywat rzekt powanie i surowo, drzwi mu meka
pokazujc.

Potykapc sk Krystof wyszedt.

W izbie zapanowato grobowe milczenie. Stary awclj stal na jednym miejscu, ze
wzrokiem utkwionym w czaenJ otchta sieni, gdzie tamten znigkh Zdawato s¢, ze w
pasowaniu trwat z jalé mysla straszn, z jakims zamiarem zlowieszczym. Nareszcoie do
czota podniost i przeegnat st. A wtem na podworzu zaturkotato i po matej chwilirgis
wszedt niefrasobliwy i spokojny.

— Zalatwitem i koniki juz wytozytlem. Kazecie je, ojcze, na nocleg grta

— Nie. W stajni je postaw i obroku zasyp. Nap@ sam w nocy. Pora spagzteraz.
Mozecie zawier&chat. Ja w stodole gipotaze.

Wyszedt i ju do izby nie wrocit.

Pozostali jeszcze diugo nie pofteli o spoczynku. Wrécita Magdalenka i we czworo
rozprawiali ze zgrozo Jodasie.

— Puwci nas z dymem — biadat Juras.

— On gotow studri zatrit — szeptata dic Barbara.

— A lotr jeden! — burczat Jurgis. — Jutro go za pigi do gminy zaskaty¢ i basta!
Jakim prawem ten rozbojnik pomstaingic wazy?

Dziewczyna byta najspokojniejsza.

— Ot, zawracacie sobie gtowy lada gadaniem. Ja utro jedno stowo rzekni bedzie
cicho —smiata s¢ pogardliwie.

— Tylko ty sk z tym zbojem nie zadawaj, b siiedy napytasz — upominat Juras.

— Oho, ja st go nie bog! Wydrwig i tyle! Ale co honor, to mi honogem nawet zbojowi
gtowe zawrdcita.

— Mnie ta Rozalki szkoda — szegdurgis niémiato.

— Na wszelki wypadek gumna pilnowtrzeba — odezwat sistarszy brat markotnie.

Zabrali s¢ wreszcie do snu, ale co chwila zrywalk siastuchujc niespokojnie. Po
potnocy sptoszyt ich skrzyp wrét do stodoty. Wypadkijami na podwdrze. Ale nie ztodziej
to byt, tylko ojciec wracary na spoczynek. Co robit dat, nie mogli zgadsg, a pyt& nie
smieli.



Nazajutrz Wawer od godziny sam pracowat nadczekog Krystofa. Wygidat go i dziwit
si¢ niebywatej opieszakui, a wreszcie, nie rozumigj, co s¢ sta mogto, ruszyt do chatupy
skrajnej, skd go co dzié stuk warsztatu dolatywat. Podszedt pod okienkajrzat do
wnetrza. Rozalka byla sama, pochylona nad r@abWlydata mu si bardzo blada i mizerna.
Przestraszyta si gdy do niej niespodzianie przemowit.

— Nie ma Krystofa? — zdziwiony spytat.

— Nie ma.

— Gdzie on?

— Poszedt z wieczora na robato Ramuniszek.

— Na dtugo?

— Nie mowit.

— Bodajby kark skgcit!

Rozalka milczata nie odrywg oczu od roboty.

— Rachowatem na niego i nikogom do roboty nie zamoveraz stra¢ dzieh caty przez
niego.

— Mato co u was do kixa braknie, o dziejeden mniejsza — zauviga.

— Wyrachowatem darody ukmczye, we czwartek pawigcié, a w piatek precz jecha
Dzien jeden ddo mi znaczy. Podtogi nie utone i drzwi nie wyrychtowane jeszcze.

— Tak juz predko jedziecie?

— Zda st wielki czas. Cztery miesgte, jak tu siedz Jw mi nawet od roboty odziesi¢
porozpadata w stepy i bielizna podarta. Jumnie znajomi nie poznajw mieicie, jak takiego
oberwaca zobacz

— Tozle was Maryjka doglda.

— Nie lubk nikomu soh turbacji robé. Usiadt na tawce pod oknem i ku niej spxuigit.

— Robotnica z was okrutnazAmito patrzé, jak was to czotenko stucha.

— Wprawe mam, co dnia to samo rabi

— Nie nudzi wam sitak samej w chacie?

— Przywykiam.

— Ale to wam nie shay. Dziewczta inne krew z mlekiem na licach maa wy niedoby
blada¢. Bym witadz nad wami miat, nie dozwolitbym gtak zamgczat, urod: przed czasem
tracic.

Dziewczyna spojrzata ku niemu i spotkawszy na s@@xe oczy spécita predko gtowe.
Zrobito sk jej gomco na wspomnienie tych buziakéw kradzionych, ramyich, co zda si
jeszcze teraz pality jej usta i sgyMilczeli chwile, maze o jednym mglac.

— Szwedasa starego wczoraj spotkatem — ozwalswer bacznie sijej przyghdajac.

— Na odpust do Szydtowa pewnie sezykuje — rzekta spokojnie.

,Chytra jest — pomglat Wawer. — Ale § zaraz ztap’.

— Z ksiazkami — rzekt gténo.

Dziewczyna drgga lekko | warsztat jej ucicht. Zerwatagani¢, wigc ja zwiazata | przezg¢
chwile opametata s¢ znowu.

— Nie wiem — odparta ramiona wznagz

Zasmiat sk.

— Ej, Rozalko, nie do twarzy wam kiamstwo. Mgie, ze z Niemiec przyjechawszy nie
wiem, co znaczy ten szkaplerz czerwony, co wangpzsetu wyziera?

Dziewczyna mimo woli sigreta do piersi i znak ukryta ghiej, potem oczy zdziwione i
trwozne wlepita w méwicego.

— Myslicie, ze nie wiem, jakie to duchysmiercity szewca—pijaka i co tam za czary na
Pitkalnisie w trzeci noc nowiu st odbywaj?... Zuchom nie warto bajek praswibo one ich
nie odstrasg, ale zaciekawil A co, teraz wicie sk zlekli!

Rozalka opékcita rece na kolana zekniona i oniémielona.



— Zebym nie milczat, dawno by po was wszystkich byt ja r&zne tajemnice widziat
w swoim zyciu i nigdym nie zdradzat. Powiedziatem teraz§diy mnie za dudka nie mieli i
nie oklamywali darmo, a przy tym fgie st wigcej na ostronosci mieli.

Dziewczyna wstata i zblyta sk do okna. Wyjrzata na podworze i deogiespokojnie.

— Nikogo nie ma — rzekt Wawer. — Sajule ze mn tak jak onego wieczora, kiedym
was catowat, a wicie mi w twarz dali. Pamtacie? Mdgtbym na wasesponscic.

— Moglibyscie — odparta przeze¢by, marszcac brwi. — Nad samp siebie mnie ta
tajemnicaswigtsza. Wiem ci dobrzezescie nie podty i dla prinej przechwatki nie wydacie
sprawy, co wam obeina i obq jest, a ludzkieywoty kosztowéa maze...

— Nie wydam was i zriapo sobie nie dam. Obelgni wtedy plurliscie w oczy —
pamktacie —zem nikomu wiary nie dochowat. Przekonacig sescie krzywd: mi czynili.

— Ja was dawno przepréschciatam — szepia niegsmialo. — Nie chowajciezalu!
Takem w zidci rzekta, niebacznie.

Wyciagrneta do niego ¢ke i spojrzata tak poczciwie, pragm, ze Wawrowi krew
gwaitownie nabiegta do serca.

— Rozalka — rzekt — bywiedziata, jak&mi ty mita!

— Nie godzi s wam tak mowé — upominata cofa sk.

— Ja wiem, aleebys chciata za mappojs¢, tobym, dalibog, tamto rzucit i podeptat...

Niechacy, niespodziewanie muesio wyrwato. Dziewczyna cofa sk jeszcze dalej |
potrzasreta glowa.

— Zartujecie, bo wieciegzebym od swoich nie poszta — rzekta spokojnie.

A wtem od drogi gruby gtos srozlegt:

— To ci paistwo dopiero! W powszedni ddied rana na amorach trvghj

Wawer s¢ obejrzat: Krystof to byt.

— A ty$ gdzie doid siedziat? Siostra twoja méwitzes do Kamuniszek na robpposzedt.

— Skad ta gtupia ma wiedzé® Do zadnych Ramuniszek nie chodzitem, alem w twojej
stodoéice nocowat i zaspat.

— A ktamiesz, bom w stodole byt i ciebie nie widzia- odpart Wawer wstaf i
wychodzc do niego.

— Jaké patrzat, take widziat — burkrt Krystof. Poszli obadwa i po chwili siekiery ich
stycha byto przy robocie, a w chacie Rozalki miarowy stukrsztatu. Pochylona nad tkaain
barwm formowata desenie, zmieniata kolory, poprawiakdoktadnéci. Czasem spogtlata
naswiat za okienkiem i nucita smutno.

Czegga jej cigzko byto na duszy...

Na odpust od Dideliséw nikt nie poszedt, bo staap aniemdgt i jin od trzech dni z
pascieli sig nie podnosit sikajac ciezko.

Jak mu Wawer odjazd swoj wapeék stanowczo naznaczyt, tak starego z nég zwalito
nazajutrz nie wstat.

Jak struci chodzili wszyscy w chacie, robota niea,srozmowa s nie kleita, kobiety
poptakiwaty po litach, nezczyzni siedzieli zmarkoceni i osowiali.

Wawer wnet felczera sprowadzit, po doktora ch@ahg, zmartwit s¢ okrutnie.

Ale stary niczego nie chciat, tylko wagi go przy sobie trzymat, od€jmu nie pozwalat.

— Niechta st na ciebie przedmiercia napatrz — moéwit. — Ty mnie do trumny wigysz
i w dot spucisz. Nie trzeba mi lekdw ni doktora, ino twego wkd do skonania godziny.

Wiec na taly mowe lament napenit chat a Wawer z desperacji za giewic porywat,
sam nie wiedgc, co rob¢, co rzec, co postanotvi

Tak sk ten dzié odpustowy imzatols i smutkiem naznaczyke i nie pamgtali, jak mimt.
Az okoto wieczora ktdna podwodrze wpadt, gilko, bez pozdrowienia do chaty wbiegt. Byta
to Barbara Szwedasa, cata we tzach, z dzieckierarsiprozczochrana.

— O Jezu! Maria! — krzyketa tkajac. Porwali st wszyscy do niej.



— Co st stato? Zdechto co u was? Dziecko chore? Ale ongmzaha, czepiag Sk
sprztow, nic wkcej z siebie wydohynie mogta.

— O Jezu, Maria! O Jezu, Maria!

— Cicho, Barbikie! — Wawer krzykih — Gadaj porzdnie, ojca chorego nie strasz
darmo.

Barbara do ojca przypadta.

— Tatusiu, ratujcie! Starego naszego alizi— wyj akata.

— Jak to wz¢li?

— Wzieli! Zandarmy, policjanty, daaglu, do krymi-natu!

— Matko cudowna! Za co? Gdzie?

— Ja nie wiem. Juras z wiescia wpadt, parobczaka zabrat i precz polecieli — raovO
Jezu! O Jezu!

Jeden Wawer rzecz qatrozumiat zapewne, bo dalej nie pytara czapk wziat i wybiegt
predko. We wsi czéi byto ca niezwyklego. Kupili st ludzie, szeptali, ogtlali sk trwoznie.
On ich wszystkich mijat i dobiegt do Jodasoéw chaty.

— Rozalko! — krzyknt przez okno.

Nikt nie odpowiedziat. Postat chwil namylajac sk, rownie pedko do Rufina zawrdcit.
W chatupieswiecito sk przecie. Wpadtywo dosrodka.

— Jest Rozalka? — zdyszany spytat.

— Jestem — odpart gtos dziewczyny, bardzo zmieniony

— No, to chwata Bogu! — rzekt oddychaj z ulg.. Obejrzat s§ dopiero po izdebce,
Rufina di; uscismt.

— Kto tam jeszcze wdcie siedzi? — spytat.

— Swoj — rzekt rzebiarz. — Marcinek.

— Wiecie,ze Szwedasa aresztowano? — zaghdisze.

— Wiemy — odpart Rufin gtucho.

— Jake to bylo? Wiecie? Znatk co przy nim? — badat zéty i niespokojny.

— Kto$ wydat widocznie... Przed Szydtowem z lasu wgeat, gdy go opadli. Byt woz
peten. Zabrano wszystko.

— Z was trojga nikogo nie zaczepiono?

— Nikogo tymczasem. To dopiero patek.

— Kt6z wydat? Tego hycla ogniem piec, za nogi wig€sza

— Nie minie go kara — uroczgie Rufin wymowit. — Dziesjciu wyda, stu — zostan
jeszcze tysice na zemst..

— Kto on? Nie macie padzenia na nikogo?

— Dotad nie. Wczoraj wieczorem toesstato. Rozalka przed chwik wiescia przybiegta.
Marcinek na noc dalej péjdzie.

— WYy sig ha ostranosci miejcie!

— BOg ci zapta za troskliwg¢! Mniejsza o nas. Szwedasa nikt nie zpsta ten ju
zginat.

— WykKreci sig.

— Jw nie! Trzeci raz go biar Teraz ju go wiecej oczy nasze nie zobacZA my teraz,
jak stado bez przewodnika, rozlecim sa cztery wiatry.

— Gadacie — wycit Wawer. — Na jednym cztowieku sprawa nie stoi.

— Predzej na jednym, jak na tygiu. Jeden wielki gtaz pod egtem dhwe] budynek
utrzyma ni drobnych kamieni setki, cliby je na cement najiszy kiadt.

Gtuche milczenie zapanowato po tych stowach. Makcile przerwat wstag.

— Pojck juz — rzekt. — Ostacie z Bogiem, a jakbym @isp&nit, do koni na moje
miejsce pélijcie.

— Daj ci Baze szczsliwie — pozegnali. Zatrzymat siw progu i do Rozalki zwrocit:



— Skrzypki moje z budy zabierzcie, jakby deszczgbad

— Zabior wracajc do domu.

Chtopak znikat, a oni siedzieli jeszcze chwijlbardzo smutni i zgiieni.

— Masz co do schowania u siebie? — zagaWawer Rufina.

— Rozalka zabrata

— Oddajcie mnie lepiej — zwrocit gsido dziewczyny. — Nie trzeba. Mnie tozjunie
pierwszyzna.

Wyijrzata oknem, a pod chustkikrywszy zwitek niewielki skigta gtowa kalece i wyszia.
Poskoczyt za miWawer.

— Jakem o Szwedasie ustyszal, tom siwas przerazit okr9pnie. Uchowaj Bn na was
co ztego — mowit towarzysz jej wytrwale.

— To i co? — odparta z jak niebywah u niej gorycz. — Mnie i takzycie niemite. A
najgorszy strach i zgryzota, skoro mnie ogdez!

— Nic was nie rozumiem.

— Bo nie wiecie tego, co ja wiem, i krew w was jak moja z rozpaczy nie zamiera.

— Co wam takiego? Przecie wam Szwedas ojcem nieplog&cie nie przepadnie z nim
wszystko. Osobliwa z was dziewczyna! Ko€heam i bawé sig, a nie o spiskach rozrigc.

— Do kochania i zabawy do&yest beze mnie. Nikomu ja niepotrzebna, bom niokgsi
mita.

— Dalibyscie pokéj. Zgryzta was ta awantura. Ot, jeszczeysigp st uspokoi. Rdzie,
jak byto.

— Nie kedzie juz — westchgta zatosnie.

— A mnie z pomog macie. Co schowamacie, oddajcie. Nie dam wam samej po nogy si
btakac. Teraz mae sledz, a na mnie nikt paslzenia nie poweanie, bom zwykt wtoczy sie
o wszelkiej porze.

Weszli do chaty Rozalki. Nie zapajajgwiatta zakratneta sk, on stat w progu,

— Chcecie znowwst? — zawotat, gdy znowu stela przed nim.

— Pojt. |

— Nie! Zostaniecie! — rzek} stanowczo. — Pgj@ sam, a wy spoczniecie. Dajcie, co
macie.

Przemog wziat jej z rak zawinatko.

— | skrzypki tego chtopca do chaty zakioa to tak schowamze i pies wchem nie
znajdzie. Bdzcie spokojni i dobrej mgfi.

— Dzi¢kuje wam za ustug

— Krystofa nie ma?

— Nie ma — odparta jakby przemna, oghdajc sk wokoto.

— Co macie sama tu siedgjechodicie do nas. Ojciec tam choryzle ale przy Maryjce
razniej wam ledzie.

— Dzigkuje. Zwyktam sama by Wyscie bardzo dobrzy.

— Ot, osobliwgé! Zebyscie wiedzieli, jakem o was niespokojny tutaj z dormiegt!
Bardzo mi was szkoda, Rozalko!

Dziewczyna nic nie odrzekta i odeszta vatgizby.

Myslat, ze ja rozgniewat, wgc tylko ,dobranoc” rzekt i odszedt nie cdecdraznic

Gdy wradcit do chaty, rozprawiano jeszcze o Szweldstotnie, sprawa jego bytacgka.
Trzeci raz powtarzato sito samo. Za pierwszym razem optacitgaza drugim odsiedziat w
wigzieniu, teraz go 2& niechybnie. Wi& poruszona byta, zgraprzegta, przeklinano dusz
I zycie zdrajcy. Bo zdrajca byt w tej sprawie. Ale kto

Stary Jan j# nie stkal, ale z okiem w sufit utkwionym rozrélgt nic nie mowic.
Rozjanity mu sk oczy na widok Wawra, obrocitesiz trudem i ¢ke jego upwszy z cicha
rzekk:



— Synku! Jaké mi odjazd swoj oznajmit, pondlatem, ze dziecko ojcu nie potrafi gorszej
troski uczyné, jako ty mnie uczynit. A oto teraz rélg, zem ck skrzywdzit. Bo jako bole
musi ten ojciec, ktérego syna do zdrady szataniikia&o on bolé musi! O Jezu!

— Tatusiu mity, nie karzcie mnie taknowa!

— Nie, synku, nie! Juci sk opier& nie kxde, kiedy ci co innegogglzone, zatrzymywa
si¢ nie amiele. MOj ta bdl prany jest i niestuszny naprzeciw tamtego. NauczytarBig...

Mato co spano owej nocy po wszystkich zagrodacimkiean, nie wiadomo gk, stuch s¢
.rozszedt po wsi — jeszcze aiiaty, niewyrany szept: — Jodas wydat Szwedasa!

Skoro do Dideliséw to doszio, zakipiato jak w gaunkMaryjka z pocatku jakby
skamieniata, potem zkiem, krzykiem, z tkaniem poleciata do Rozalki.

Wawer &¢ niesmiat. Siedziat zgarbiony, milaey, ze wzrokiem wlepionym w ziegi

— Moze to by? — spytat Jan oburzony, siaslapa t@ku i po synach spogflajac.

Nikt nie potwierdzit.

— Jakzmija plotka petza i niewinnegaga — rzekt Piotr.

— Pojck do Szwedaséw prawdy dopyta— dodat Andrzej.

— Tys sita ludzi znat, Wawer! Mae to by? — stary uparcie badat.

— Nie powiem, ojcze,apalca w ran nie wiaz¢. Ze wszystkich to zbrodni naggisza.

Andrzej powrdcit. Ponury byt i z wieia sie nie kwapit.

— Prawda-li to, co mowP — Jan pytat.

— Prawda! Juras wdaie przyszedt z miasteczka. Widziat §ladztwie, przy spisywaniu
protokotu, Krystofa mgdzy polich. On doniesienie zrobit.

— Tedy mu héba po ostatmi jego godzig i haiba temu, co go imieniem Bgm
pozdrowi! — zawotat stary dzikim gtosem opagtayvyczerpany na postanie.

Wawra dreszcz wstagmt. Uciekt z chaty od tych stéw okropnych, oditidl, ktore bracia
ciskali... Ale we wsi maly, diy, to samo miat na ustach, a w oczach nieubigageichy
zmudzky zacktosc.

Nie podnosit nikt gtosu, ale w szmerach byly dzikggzyty, szepty dyszatydeiekioscia.

U Szwedasow byto zbiegowisko na podwdérzu, tlok aabé.

Juras, schrypnty, trzesacy sk od ziagci i zapamgtania, opowiadat przebieg katastrofy i
sledztwa. Jurgis ptakat jak dziecko.

— Niedoczekanie jego po naszej ziemi chédz niej chleb jé&¢! Niedoczekanie jego do
kosciota wshpic¢ i stowo od cztowieka postyszeNiech st udtawi tymi pien¢dzmi, co mu
dadz, niech s¢ na nieswieconym cmentarzu obwiesi, gdzie cholernikbéw i samoig
grzebi! — pomstowat okrutnie Juras.

— Nie ddmieli sig¢ on tutaj powrde — mowili wszyscy.

— | tatusio nie wroci! — wzdychat Jurgis. — Jutro gk ztodzieja czy zbogcdo Kowna
powiod.

Wawer i stamid uciekt, i mimo woli do Rufina swe kroki skierow&o ten mu powie?

Kaleka przy stole swym roboczym siedzial, figugkvigta rzezbiac. Byt blady jak papier,
trzesty mu s¢ wargi, a na chudexce prag zagte padaty z oczu rzadkie, wielkie krople — jak
perty. A on ich nie ocierat anigwstydzit, ani chowat, chioskrzyp drzwi ustyszat i goia
poznat.

— Rufinl... Spodziewale si¢ ty tajdactwa takiego? — wybuchinWawer stajc przed
nim.

Rzezbiarz roboty zaprzestat ege swoim zwyczajem wyggajac na stole, zigyt na nich
gtowe zrnekam.

— Mozna w co wierzy naswiecie, co czyrd, co kocha — Karewis wzburzony dalej
mowit — kiedy ludzie jak psy sigryza, jak niewolniki zdradzaj A gdziez to ziemi
umitowanie, gdzie ta wiara, £€ay kiedys tak stawit. Ten na obczpie nie byt, ta chata go



wychowata, ta ziemia wykarmita, a taki on! Méue wytykali palcami, gdziliscie,
nazywalkcie odsgpca, Niemcem! Kté on — ten wasz chtop — ten wasz brat?

— On jest mordekgi zginie — powoli, urocz§cie mowit ‘Rufin.

tzy mu zaschty, gtos stwardniat.

— Jego jako kkol wyrwa i spak innym na przykiad. | tylko ja jeden po nim zaplacza
matka—ziemia we wgtrznasciach swoich bdl poczuje po synu zgubionym, po sile
zmarnowanej, po nadziei zagastej... Tak on przepadraeny i przeklty, tak on zgnije
oplwany, a zgubi go wkaie ta moc, ktar pogardzit, to kochanie i wiara, ktéryche ssd—
przysagt. W bojowaniu one i we tzach trvegj trwac beda, ale nie daj nikomu z nas, Bs
bojowania tego byykwasem, tez tych przyczgnTakim on jest — ten zdrajca!

— A wiesz, dlaczego zdradzit? Dlatege Szwedas mu dziewczyny odmowit.

— Dlatego, ze Bog tak dopécit — Rufin poprawit powanie. — Wszelakimi — On,
wielki — ohydamiswiat ten obsiadt, gryace pyty rozrzucit, kaice osty pcciezkach stawit,
zjadliwe gady pod gtazami ukryt, gorzkimi smaki ngpzaprawit. A wszystko — On, dobry
— tak zrobit, bgmy, niebazadajac, do Niego wciz tesknili wsrod ziemskich adz i boléw,
zawsze hen, w gérnagrody i wypoczynku wygtlali. Taki On madry jest!... A ten zdrajca o
tym zapomniat, przeto ja ptagzpo nim, bo z biednych, z¢dznych — on najbiedniejszy,
najredzniejszy.

— Rufin, ty§ chybaswigty, ze ty tak wszystko inaczej miludzie widzisz. Ty chyba z
Bogiem rozmawiasz!

— Nie $wigty ja i nie inaczej widz Tytkom sam zawsze. Z kira rozmawia mam jak nie
z Bogiem, co mi, sierocie, jeden pozostat, za wkpyszym wy st cieszycie.

Wawer nieSmiat sk wigce] odezwad, szacunkiem i czgizdjety, a kaleka znowu do roboty
si¢ wziat i juz zwykltym tonem spytat:

— Widziates potem Rozalk?

— Nie. Nie godzi sj widokiem obcego jej smutku poylisz&.

— Stusznie uczynile Ranne zwierz i cztowiek nieszcgliwy jednalkqy natue map. W
jame czarry, w pustlk dalelq skry¢ si¢ i cierpiet.

— On tu nie wrdci chyba?

— Nie poway sig, mysle.

— A jakby sk powayt?

— Uchowaj go Bae od takiej doli!

— Ludzie zapoma— Igkac sie go kgda zreszi.

— To naszych ludzi nie znasz. | nie zaponir@ji, i raz zraeni, nie znaj, co kk.

— Zdradzit kogo wgcej?

— Nie.

— Wrdcit Marcinek?

— Wrécit. Ju o tej porze z kaca w koniec kraju wiedg ze w taacuchu jedno ogniwo
pekto stalowe, hartowne ogniem i wad z nami wszyscy biadaj..

Zagawedzili si¢ dlugo i zmierzé byt, gdy Wawer niespokojny o ojca do domu z poemnot
ruszyt. We wsi byto cicho. Nie odzywatyesjak co wieczor skrzypki u Butkisa, a po
ogrodachspiewy i $miechy. Jakbyatole wiozyli wszyscy, tak gtucho byto i niemo.

Skrecajgc na gdéciniec Wawer zmay ujrzat i o krok s¢ cofrawszy przeegnat.

Zdato mu sg, ze przed nim przeszedt Krystof... Szaro bylogevdoczom nie wierzyt, ale i
przekona si¢ nie $miat, zdgty wstretem i zgroz. Onze to byt? Niepodobna!

Przywidzialo mu si cas, bo gtowe miat Jodasem nahit Mogt urlopnik jaki czapk
zotniersla wiozy¢, innej pod ¢ka nie majic, mogto wielu parobkéw méewzrost Krystofa i
jego chod gizki spracowanego wyrobnika. Onesiwrécic nie poway, tak pedko
przynajmniej.



IX

Skurczona, jak zwierz ranny, jak robak zdeptanydi@ siedziata na tawie przy piecu, w
najciemniejszym #cie. Caly dzié nic nie miata w ustach, nie tda roboty, teraz nie
zapatataswiatta, nie mylata o spoczynku. Jujej tez zabrakito, sity do tkania nie statozju
nawet jej rozpacz gpiata, jw ja i czucie odbiegto. Oprocz Maryjki nikt u niej nist, nikt
nie klat i nie ztorzeczyt, ale ona rozumiata niebywah cisz wsi, ona wiedziata, co za gtos
wielki, duszny ta cisza krytla. Ona znata natuswego ludu!... Ta cisza wyklinata jze
spotecznéci, jej chat ze wsi, ta cisza wyrokiem byla nieubtaganymsciwvym,
zapamgtatym.

| oto nagle drzwi od sieni skrzyphly. Moze to Wawer idzie, ktéremu kieslyniewiar
zarzucita?... Przyjdzie i on foiwy i spyta: jakiej wiary dochowat ten jej bratdaony,
zdrajca? Rozwarly sidrzwi do izby. Nie odzywata sii nie ruszyta. Kté potart zapatk,
zatlit kaganek i nagle ujrzata Rozalka... Krystofa.

On sam w swej czapcetnierskiej i w mundurze, ktéry na odpust byt vg ponury,
troche zgarbiony, patracy jak wilk spode tba.

Zobaczyt §, nim oprzytomniata, nim zdotata krzykh

— To jestd! — burkmt. — C& siedzisz i oczy wytapiasz? dézej, j&¢ mi daj i wodki
przynies!

Ona st nie ruszyta. Zgargta na tawce, sczerniata przez ten jeden rjzpatrzata
nieruchomie, coraz bardziej dziko na niego. Rozdyns& jej nozdrza, krwq nabiegaty
skronie. Jego terozdraniato jej wymowne milczenie, oburzyt opo6r widoczryodszedt
piesci sktadajc.

— Ruszysz siczy nie? Styszak® Jéc¢ cha: i wodki! Zaraz!

Ona powstata wreszcie, cata fizesac ze zgrozy.

— Czegd tu? — zawotata. — Chatte dla uczciwych ludzi stawiali, a nie dla totréw
zaprzedajnikow! Precz ig skades przyszedt!... Chleba dla ciebie nie ma tutaj! Prieéz

A wtem Krystof pgs¢ podniost na ni i bi¢ pocat, druga reka za witosy uchwyciwszy.
Spadaly na nirazy i sotdackie przekhstwa, po izbieg wtdczyt za warkocze, nogami kopat,
sam tak zajadly i rozjuszonie piare miat na ustach, krew w oczach.

Dziewczyna nie wydata gtosu z siebie. Zrazu brosgazastaniaic reckami, szamogqe sk,
potem stracita sity i przytomidé, osurta sk na ziem¢. Bytby ja zabit chyba, bo beca i
omdlah jeszcze bit szarpc jej odzie, wydzierajc wiosy, a ona, ju mocy zaatosci nie
majc, tylko jeczatazatosnie, ledwie dyszc, potmartwa.

W tej chwili Krystof poczutze go ktd za kark chwycit, oderwat od ofiary.

— Ty zboju! Sotdacie! — chrapliwy od dwiektosci rozlegt s¢ gtos Wawra. — Pit jej
wiosy, bo c¢ zdusz jak robaka! Ty jakie prawo masz ségkobiet katowa!... Precz sid!

— Precz ty sam! Zahijja, skoro mi s¢ spodoba! Tobie co do mnie? Ona mnie skicha
musi, a nie chce, to za dym razem tak jej dmzie! A szelma! Bdzie mi ona fochy strol
Ubije nasmier¢ i za ptot wyrzue jak psa! Ty id, pokis caty!

Wawer go pécit z zelaznego fcisku, do kubta z wagdskoczyt i w dionie zaczerpwszy
na dziewczyn wylat. Ju i jecz& przestata. Leata bez ruchu, z krgina ustach, w podartej
koszuli, przykryta gstwing potarganych wiosow.

Wawer p na ece wzat, potozyt na postaniu i na Krystofa junie zwaajac jat cucic, jak
umiat, pryskajc wodh, trac rece.

Jodas na fawie siwyciagnat kla¢ nie przestajc. Odgraat sk catemuswiatu. Pijany byt i
rozwscieczony. Nareszcie Rozalka rozwarta oczy, powiadbai wokoto. Niejasno jej byto
przez chwi¢ w umysle, ale wnet pamt wrocita i bal, izal, i oburzenie. Spojrzata na Wawra



z bezmierna wdzigcznccia | rozpacz zarazem, potem na Krystofa miaggo st jak
potepieniec. Wstata z trudsoia.

— Odeszta was stab@? — Wawer troskliwie spytat.

— Odeszia. B6g wam zajgta

— Nie zdechtd? — Krystof wrzasg. — Dostatd naule, zebys przede ma geby nie
otwierata, tylko stuchata rozkazow! J& ciaucz rygoru, niecnoto! Ja gitak scisre w tapie,
ze cienia mego lasi¢c bedziesz! Nie khdziesz widczy sic po nocach i ze ztodziejami wiadzy
si¢ opiera! Skonczone Szwedasa panowanie i twoja wola!... Teraz ingjaie w chacie... i
w catej wsil... Ja pan!... No, pod#uj swemu gachowie ck obronit, a potem & mi daj,
rozbierz i postanie dobrze \igiel. Ja teraz pan i wszyscy niech mnie stughag jak nie, to
za Szwedasem p@jd.. Styszysz, Wawer? Powiedz im to.

Rozalka staniac sk na nogach, podeszta do swego kuferka, otworzylazegbrata gart
bielizny i odzienia, zawiga to w ptach¢, narzucita chustk na siebie, skierowata ¢sido
drzwi. Krystof zerwat i na nogi, przyskoczyt do niej.

— Gdzie to? Nie pojdziesz nigdzie!

Za ramg ja chciat porwé, ale szeroka pieéWawra stagta migdzy nimi.

— Nie rusz! — rzekt krétko, ale takim gtosepe mrozit krew wzytach.

Rozalka zad twierdz zywa mogta st odezwa.

— POjct do ludzi — rzekta. — Tutaj teraz nie moja chatdzig mnie katyj jak zwierz,
tutaj teraz i nie mego brata chata, ale zdrajcikcazemnika. Tutaj j& ja wigcej nie wroe,
gdziem przez jeden dziewszystkie wstydy i bole poznata, gdziene sromoty i gwaitu
doczekata... Niech gite sciany ojcowskie przeklp niech ciebie i to, co ci zostawiam —
udtawi, bg nawet dobregmierci niewart — ty zdrajco!

Ze zdtawionym rykiem Jodas rzucitgsku niej, ale na miejscu go przykuty ramiona
Wawra. Pocali si¢ szamota.

— PuW¢! — zachrapat wreszcie Krystof.

Wawer odstpit.

— Puszcz ci¢ — rzekt. — Ale nim odej¢, to ci ostatnie stowo rzeknjakie od ludzi tutaj
postyszyszZyczliwe stowo, wec je zapamitaj! Nie pan wrocité do wsi, ale przekty. Wiec
ci teraz nie szatei cigzsze grzechy na sumienie brale precz gt iS¢ trzeba. Za gory i lasy,
za hdy i wody, jako Kain szedt. Jk BOg wszystek twoj pot i tzy, i krew zechce na
zrownanie winy przyg¢, to je daj, bé jako Kain winien, jako bratobodjca i Judasz grzgszn
J&li sie opaméetasz i stowa mego ustuchasz, ja ci dopoméc gotovikametaj!

Zwrocit sig i nie zegnajc go wyszedt. Rozalka styszata go z sieni i naglezpt jej usta na
swojej kce i szept sttumiony:

— O, jakgcie dobry, Wawer.

Zawstydzit s tego pocatunku.

— Co tam! — rzekl. — Bardzo was skrzywdzit?

— Dusza gorzej boli... B6g was w posprowadzit.

— Wracatem od Rufina. Mig#o mi cc... Krystof nie Krystof. Nie wierzytem oczom,
chciatem s przekond, wigc po namyle pod okno do was podszedtem. Jeszcze w @ar
Bog! Usmiercitby was! Do nas was zawi@dlam juz bedzie bezpiecznie.

— Dzigkuje. Jutro do dworu péjd Dawno ju mnie na stabe namawiag. Robot przed
odpustem odniostam, jakbym przeczuwata. Nicvjuchacie swego nie mam, inorlie, co za
mna w slad poéjdzie...

Zaptakata gorzko, a onesdo niej przysust i ot tak, sam sobie z czynu sprawy nie zdaj
zalem zdgty i czutdécia, ramieniem4 wpot ogarmat.

— Kwiatuszku moj biedny — wyszeptat #clja do siebie.

Wstrzasaty p tkania i nie opierata siwcale pieszczocie. Tak nieszéliwa sic czutal i tak
samota.



— Byto mi po co wracado chaty, jego, niegodziwca, présby tez ostat! —zalita sk. —
Myslatam, ze on tu ztagodnieje, ustatkujeesijako ojciec kdzie! A on taki st stat.
Szwedaséw dobryckatols okryt, wstyd i habe, i zgule nam zgotowat!

— Nie ptacz, Rozalko, tyniewinna! Ciebie kady uszanuje i pmatuje. Nie zobaczysz go
wiecej. Pocieszy €iBog za to dolardola. Nie ptacz, nieboga!

Wawer coraz b#iej ja do siebie tulit i wreszcie tak sipochylit, ze ustami jej czota
dotkmat.

Ona, zajta swy trosky jedynie, data si calowa, a w nim krew poczynata gra serce bi
gwattownie.

Jw pod ptotem Dideliséw sadu byli, gdy anw objcia wzit, catujac po twarzy i ustach.
Wtedy s¢ opamgtata i przestraszyta okropnie.

— Wawer! — poczla btag&. — Nie godzi si! Puccie! Swop macie dziewczyel
Grzech popetniacie!

— Co zrobg, kiedym was umitowat i wstrzyntasie nie mog, tak mnie do was serce
wota! Péjdicie za mn, a tamg rzuc! Przysegam!

— Nie grzeszcie! Opargtianie miejcie! Niezonam ja dla takiego pana, ino chtopka gtupia.
Nie mog; p6js¢ za wami!

— Bys$ mnie cha krztyrg lubita, posztaby, ino ci inszy snadmity!

— Bym was nadrycie mitowata, nad ziemiswop i niebo... nie potra8i;... Zostawcie
mnie! Ludzie zobacgi dobm stawe mi odbiog. A to¢ nad to ja biedna nic nie mam!

Wowczas on si zawstydzit i upokorzony odgtit, a ona z przeproszeniem spojrzata ha
przodem do chaty weszta. On chywlozostat, by swe wzburzenie opanowd/rzata mu w
piersi szalona do tej dziewczyny ochota, ino ndlmie przyszio zostatu dla niej. Zabratby
ja ze soh, przemog wiodt, ale zosté losswietny zagrzeb& Nie, tego nie zrobi.

Gdy wrécit do chaty, ja sie opametat, pilnowat swych oczu i mowy, spokojnie u
zaptakanej Maryjki o wieczegzsic upomniat. Stary Jan jusie zwlokt na tave | Rozallke koto
siebie trzymajc gtadzit p, jak wtasne dziecko, po gtowie.

— | dziewczyr biedra nakarmcie — rzekt. — Niech cha@ musu je, bo sjt catkiem
straci. Wy, kobiety, nie ragalajcie jej waszym ptaczem. Niech moc zbierze, misg
uspokaoi.

Maryjka podata na st6t jedmmiske dymiaca i par tyzek.

— Siadajcie i paywajcie — wezwala szwagra i siostr.Stotem przedzieleni, wieczerzali
wspodlnie, czerpic razem kapusty z misy i dziel se kromka chleba. Jan unginie rozmowe
0 czym innym wszcat i po chwili spokoj pozorny powrdcit. Potem Rozallk gascinnej izbie
utozono do snu i cisza zalegta chalylko Wawer w swym alkierzu diugo ughnie maogt,
rozdraniony, niespokojny, z gtowpetm dzikich projektow...

Nazajutrz posniadaniu Rozalka, mimo psb i protestow, mimo perswazyjgiczyzn i
ptaczu kobiet, zabratagsdo dworu. Ucatowalacce starego, dciskata siosty i chciata ju is¢,
gdy Wawer wstat i na progg gatrzymat.

— Nie Ixdzie tak — rzekl. — Nie pojdziecie jakebraczka piechat ale pojedziecie
wozem jak gospodarska corka i siostra. Piotr zatboaptuga bratnie konie, ale w stajence
stoja kobyly dereszowate, com je ojcu na gospog&ipit. Odwidztbym was sam, ale ludzie
gotowi plotke jaka krzywdzca zbaja&, wicc Andrzej was odstawi patdnie, & pod bram
dworsky. Tak kedzie tadnie i stosownie.

Rozalka spojrzata mawdziecznie, a Andrzej, nawykly stucbajak ojca, tego brata
bogacza, ja drabiak wycielat kilimkiem.

Tak tedy pojechala Rozalka sierota wysoko na wopap spastych, zmudzkich
mierzynow, przeprowadzona aa wrota przez cakodzirg, pobtogostawiona przez Jana.

Drabiak podskakiwat, a klacze Wawrowe parskanoa Ona sj diugo oghdata za siebie
i az do zawrotu u figury widziala jeszcze, jak Waweeqat furtky stat i za m patrzat



rozkochanymi oczami, a wiatr mu z odkrytej gtowyoed rozwiewat, ktéry mu przez to lato
odrost, jak go chtopi nogz Jak jej tego chiopaka zawrét skryt, zrobite g) tak nudno i
ciezko, jakby rodzonego pogrzebata, i ptakata z cich&éa drog;, szwagra rozmowy nie
styszc.

Po godzinie wrdcit Andrzej, opowiedziate dziewczyr | panstwo radénie przygli do
garderoby za pokojéwekdo | panienekze jej tam dobrze dulzie i spokojnie. Ucieszyli sil
wszyscy, tylko Wawer, dziwnie markotny i mikgz/, klacze swoje datobu zaprowadzit, a
potem siedziat jak senny, ni roboty, ni zwyklychgldiw z dziémi sig nie imajc.
Rozchmurzyt si dopiero, gdy Jan stary o przeprowadzce do nowgjozly zaczt mowic,

Gotowa byta ja ta chata jego ulubiea i chluby, jutro i4 pcswieci¢ miano. Wawer j#
si¢ z panem porozumiat i Marcinka od #hy uwolnit, przy ojcu starym na gospodarce gthc
osadzé.

Jw tez I w gminie s¢ rozpisat, swojej agci zagona na bracigzrzekagce, juz i spraty
wszelakie kupit, i nargzia rolne, i krow z pétrocznym cielakiem, dwin kilkoro, i owiec
trzy.

Byly wszelkie dostatki i sprzaj, a nad drzwiami Rufin figuek wyrzezbit, podobizr
Chrystusow na krzyu, cah ztocish.

Méwiono tedy o tej przeprowadzce na pojutrze i gatia bydht na zine.

Wtem kta drzwi z hatasem otworzyt i raptem rozmowy ucichly,izbie jakby makiem
siat.

Byt to Krystof.

— Po dziewczya przyszediem — burkgh bez powitania.

Nikt si¢ nie odezwat i na niego nie spojrzat, tylko Janrysta obowazku, krotko,
niecketnie zamruczat:

— We dworze, na shibie ona jest.

— Sprowadz ja predko kijem. U Wawra te pienagdze mam nalme za robat

— lle? — Wawer spytat.

— Trzy ruble.

W milczeniu Wawer piendze z pugilaresu dobyt, na stole przed nim pghto

Krystof je zgarat, spojrzat po nich, jakby czekat wyrzutéw i tajanchciat si ktécic. Ale
nikt sic nie odezwat i nawet Maryjka gwaltowna, ¢hohe¢ miata po temu okrutp nie
pisreta stowa, pod surowym wzrokiemera i tefcia zostajc.

— Zostacie zdrowi — Jodas pegnat wychodzc. Nikt mu ,,z Bogiem” nie odpowiedziat
jak zwykle.

Zaczynata si dla niego ta dola okrutna, ktoRufin prorokowat: nie postyszy on gtosu
cztowieka.

Krewni, znajomi, kobiety, dzieci mate, wszyscy, haiksic sprzysegli, spotykali go, mijali,
jakby nie istniat, bez stowa, bez powitania, bezd&w pozdrowienia.

Gdy na kogo spojrzat, spotykat wzrok zimny i ponury

Dziatwa, z daleka go ujrzawszy, wotata ze zgroz

— Jodas zdrajca! Kobiety odwracaty gtowy.

Dzien caly tutal st po wsi zuchwaly, wyzywagy, szukajc zaczepki. Wieczorem
przywlokt sie do pustej chaty i wawszy siekie¢ warsztat Rozalki w sztuki pavat, a kotka
jej biatego nog koprat i za drzwi wyrzucit.

Izba byta nie wymieciona, piec zimny, chtdd i ciesbhwyzierata z ktow. Nie stato bez
dziewczyny duszy w chacie.

Krystof dtugo usiedzienie zdotat. Cé go kasato w duszy.

Poszedt do Butkisa i rilzy gospodarzami usiadtszy wédkizzdat.



— Nie ma wodki — szynkarz odpart. — Miat poarszwedas jeclta Ano... Teraz nie
mam podwody.

— Bedzie teraz Szwedas kajdany nosit i do zdeghai piechoi chodzit — zuchwale
Jodas krzykat.

Nikt mu nie zaprzeczyt ani potwierdzit. Grobowe czinie zalegto szynkowgipoczli
po jednemu chiopi wychodgzipredko piwo i fajke konczac.

On sam wreszcie zostat, bo i Butkis do alkierzansisurat.

Posiedziat czas jakii wyszedt rozstrojony, jakby praddty, straciwszy wobec tak
martwego milczenia caty swoj rezon i rownowag

Nazajutrz do dworu po Rozalkposzed!, ale dziewczyny nigdzie nie spotkakonsi do
pana zameldowat. Wprowadzono go do kancelarii,eg@ain nad jakigipisaniem siedziat i
nie jak znajomego, ale jak obcego, aioje spytat:

— Potrzebujesz czego?

— Po siostg przyszediem, ktora wczoraj uciekta z chaty. Nieypalam jej stay¢ i chae
zabrg...

— O Rozalce moéwisz? Chora ona, doktor bytéwia i stwierdzit cg¢zkie pobicie. Nie
wiesz, kto to zrobit? Bo obowzkiem moim jest spragvte do sidu podé. W kazdym razie
teraz jej zabranie maesz, bo ley cigzko chora.

Krystof sk zmieszal wobec spokoju pana i chtodnej stanowaizo

Co$ zamruczat | wyszedt coraz bardziej wkilly. Chat kotkiem podpart i nazajutrz jugo
we wsi nie byto. Poszedt szukeoboty po dworach okolicznych.



X

Nad zagrod Wawrows dym sk pierwszy wzbit sivg smug, prosto mkac ku pogodnemu
niebu.

Z daleka widziat go Rufidiwodirbis powoli na kulach afacy w t strorg.

Ciezki to byt kurs dla niego i wany bardzo interes widocznie miat, gdy sia talkk meke
odwazyt.

Kapliczke swop odwiedzit, przy krynicy chwig odpocat i dalej wldkt sk z czotem potem
oblanym.Swiezo odbita droga wiodta do folwarczku. Ogrodzony hyt i okopany, z bram
porzadna, co strzegta podworza i miejsca, gdzie sad miatidigdys.

Na podwdrzu pusto byto, tylko pod chaw stoacu kotek biaty si wygrzewat, Rozalki
kotek, ktdrego Wawer gtodnego i zdziczatego pojinptzytulit. Rufin do domu wszedt i
pozdrowit starego Jana, ktéry po izbie bialutkiiej lerzatat wesoty i ymiechnkty, jakby o
dziese¢ lat odmiodniat.

— Rufin! A to sk moj chtopak géciem ucieszy! Siadajcie, prasz

— Daj wam Bae szczscie w tej chacie!

— Bb6g wam zaplaza dobre stowo. Byle Wawer tu ostat, sgcie by byto.

— Jakze? Nie zostanie?

— Nie. Ledwiem go do pojutrza uprosit. ZJisig tez nie godzi wgcej dokucza i
wstrzymywa. Wola snad taka Baa.

Czy ja wiem? Mnie mimo wszystko £e8zepczeze nie darmom gimodlit. Moze Bog jaki
cud sprawi... Gospodarze wczorag sio niego zeszli i hurmem prosili, by za nich z gran
pogadat, wedle tej dziemwy gruntéw dworskich. On to ing mysl rzucit i o niczym innym
teraz nie marg Bez niego tu nikt nie uczyni, bo i z panem umawzeba zroki, i grunty
podzielié, a przy tym moc rachunkéw trzydalego tylko gtowa to obejmie. Prosili go jak
dobrodzieja, a mtodsi krzyczefie go si4 od siebie nie puszaz

— Cd&z on? — Rufin ciekawie spytat.

— Zn& bylo, ze mu odmowa eiko szta,ze sk sam przywizal, ze nie odszedtby bez
musu. Ano, mus, powiada, jest koniec&nd ak mu w kécu & tzy w oczach stagty, jak mu
stali dztkowat | dobrzezyczye, zatowat. Ano, mus jest.

Zwiesit stary glow i zagpit si¢ ciezko.

— Gdzie on teraz? — Rufin spytat.

— Zyto sieje.

— Sam?

— A sam. Zacglem ja rano, a on wnet ppji powiada: ,Dajcie mnie, ojcze, dokoz\t.
Jak to zbier& bedziecie za rok, pon$jcie o0 mnie,zem wam zasiat ten chleb pierwszy’. —
Jakbym ja kiedy o nim nie nikat.

— Pojck do niego, bo interes mam.

— Poczekajcie, zawotam.

— Nie, nie. Péjd sam zobaczygo przy robocie.

Poszli tedy razem. Nie opodal, czerstwe pagony wycigaty st symetrycznie — na
pierwszym z brzegu worek z ziarnem bielat, a opddatcinek, pogwizdujc, swiezy zasiew
brom zawtéczyt.

Siewacz do nich bruadszedt, szerokim rzutem zkep gakcie przed siebie ciska,
zapatrzony w ten deszcz ziarn dorodnych, rozagyeh s¢ z szelestem.

— Podiek, DewdPomagaj, Bee!) — Rufin do niego zawotat.

— Ir yumd (I wam!) — odpart podnosz gtowe.

Rozjanity mu sk oczy i cata twarz na widok rzeiarza.

— Godzito s¢ tobie tak mczy? Trza byto rzec stowo, a przyjechatbym po cieliiak
daleko szedke biedaku!



— Niedawno z miasteczka przyjechatem i wprost tu id

— A prawda. Zachodzitem wczoraj do ciebie i ehzdparg znalaztem. TOw miasteczku
byt?

— Szwedasa w wrieniu odwiedzatem.

— Puwcili cig?

— Pucili, bo go jutro do Kowna przeprowagzskad nie wroci, wec pozwolili mu s¢ ze
swymi paegna. Synowie byli i wnuki mu przynigdi, by pazegnat — bytem i ja.

— Caéz on?

— Jako zawsze, spokojny. Do ciebie pgasbe ma.

— Do mnie — on?

— Niewielka prosbe. Chciatby c¢ przed odejciem zobaczg...

— To jed:;, synku — stary Jan zawotat.

— Jed. Ino rychto — Rufin dodat na niebo spadajac. — Konno za godzinzabiegniesz
i jeszcze na czas trafisz.

— Com ja mu? Ledwie znajomy.

— To co? — Jan siozwal. — Dd¢, ze ck wola, to nie myle¢ i zastanawia sig, ale
stuch& trzeba.

— Tak i zrobg. Tylko ze nijakiego interesu Szwedas do mniedmge mae.

Odpasat fartuch z nasieniem, vyb surdut, pasca sic opodal klacz ztapat i do dworku
powiddt.

Wracapcy wolniej ojciec z Rufinem widzieli, jak w mig sib na na narzucit, zakielzat,
wsiadt i za wrota klusem ruszyt.

Stonce stato wysoko, a on klaczy niatowat; w godzig byt w miasteczku, zajechat do
karczmy, dereszowatej dopatrzyt, rozkulbaczyt itvix wigzienia poszedt.

Jw pd&zno byto, wec go puyci¢ sie wzdragali, ale stiwi w gasé¢ datek wecisat i
przemaogt niect.

Zaprowadzono go w korytarz — dawnego klasztoru &by otworzono jednz cel, nad
ktora jeszcze spod glinki werset nainy tacinski wyzierat.

— Predko sk sprawcie, bo za p6t godziny przyjdvas zabra — rzekt stré@ wpuszczajc
go dosrodka i na powrot drzwi ryglag.

Spod czystego nieba w mrok izdebki przeniesionywdrfanic nie widziat i stat w miejscu.

Oczy wiznia do ciemnéci tej juz nawykie poznaty go, nimsbdezwat.

— Nie spodziewatem siciebie ju zobaczy, Karewisie mtody — rozlegt sipowazny
gtos Szwedasa.

— Jake?... Skorom wagzwole ustyszat, minuty nie zwlekatem.

— Myslatem, ze ciebie ji nie ma m¢gdzy swymi...

— Pojutrze odjedzam.

— A ja jutro odej@. Ale ty mtody i wrocé mazesz, a ja stary — i junie wrog. Taka
migdzy nami ranica. | ty z dobrej woli odchodzisz, bmitody, a ja z musu, bom stary...

— Nie rozumiem was.

— Tak méwe. | jaskotka na naszej ziemyje, i zapc, | wot roboczy, i kret. Ale jaskotka
co jesieni odlata, a zaj zerowiska zmienia i dziestki mil obleci. Wét z& roboczy od
bruzdy .ani na krok nie zejdzie, a kret z ziemi olygty zamiera. Miody jako jaskoétka jest
lotny, jako zagc lekkonogi — ino kacem skrzydet, ino kiccami stop dotykag ziemi. A
stary jako wot roboczy nad bruzaviek zbyt, jak kret w ziemi gizakopat. Rozumiesz mnie
teraz?

— Rozumiem.

Szwedas zhiiyt si¢ do niego.



Oczy Wawra wdreyly sig¢ do ciemnéci i widziat juz wyraznie postéd starego
szkaplerznika, chudi koscista. Zgieto ja | wyniszczyto wezienie, tylko oczy zostaly te same,
zywe, bystre, o przejmagym, surowym wejrzeniu.

— Karewis... — rzekt po przerwie. — Mato mi chwil zak do méwienia, a wiele
rzeczy..:Zali to prawdaze ty odjedzasz tej ziemi twojejZali to prawdayzes ty jaskotka, co
przed zh pora gniazdo rzuca, za§, co tamzyje, gdziezer znajdzie? Karewis giprzecie
nazywasz, a to znaczyotnierz. Zotnierz ty, najemnik zatem, nie taki, jak 6w pienysvasz
ojciec byt, co to nazw wielka dostat — na witasnej ziemi. Jak st to st& maze, by
odjezdzat? Widziatem, jakew ogniu stat, wgc nie tchorz jeste widzialem, jaké Rufinowi
przyjazny, weéc dobrego brata masz; widziatem, jakaemk kupit i zabudowal, wices
bogaty; widziatem, jak pracujesz, mici roboty tu nie braknie, jak starego ojca szaszyj
wiec serce masz. Dlaczegty odjezdzasz i czego szukasminierzu tej ziemi naszej?

— Zwiazanym jest stowem i obowzkiem — tam! — Wawer odpart povie.

— Jaké si¢ rodzit, slubowal& ziemi najpierwej, najuroczgiej... A ona teraz potrzebuje
ciebie.Zali ty nie ustuchasz?

— Jaka ona mnie wota?

— Wota od dnia, jak mnie nie stanie.

— Wota? Co z&macie na mgli?

— Kiedy w wojniezotnierz pada, nagpny jego miejsce bierze. Tak ci tu jestinierzem
ja bytemzywot caly. Terazem padt twarzlo ziemi, jak zabici padaj Karewis, nie kto inny,
a ty moje miejsce weniesz!

— Ja, ja? — wybetkotat Wawer zupetnie oszotomieryDlaczego ja?

— Bos dzielny i silny, bé rozumny i dobry. Czy si¢ zlakt tego wkzienia, tej mojej
siermkgi rzadowej? Czy ty tchorz?

— Tchorz? Ja? — prostg sk Wawer s¢ oburzyt.

— Wigc co? Mae za pienidze ino stay¢ umiesz?

— Nie, alem wam rzek¥e tam obowgzki mam, stowo datem. Ja& ja mog zdraja by¢?

— Mozna i morderg by¢. Co st tak patrzysz? Postuchaj: kdi ino to styszat ode mnie
— a tobie powiem... Opowiadali ci ludzie 0 szewcu awyo go znaleziono przed laty pod
kopcem naszym?... Opowiadali, & tyoa owe duchy chciat ujrze co go zabity.Smiaty
jeste&s. Ludzi tam zastake— wiem wszystko — i stow&anie pisat obcym. A wiesz tyze
miedzy tymi ludzmi 6w morderca byt?

Wawer mimo woli st cofrat, zgroz przegty.

Starzec ¢ce przed siebie wyggnat i znizonym gtosem dokieczyt:

— Te to ramiona jemu kark siaity, by milczat.

Zapanowato milczenie uroczyste, takie, w nim stycha byto bicie serca miodziea i
starca ajzki oddech.

Potem Szwedas dalej méwit:

— Krew na sumienie waziem i mylalem sobie: — jeeli to sprawa winna, Bdgaj
zniszczy — jéli ja, zniszczy mnie. | czekatem. A oto Bog znaklat. Sprawa, jako byta, jest
i zyje, a dla mnie dzie pokuty przyszedt. Jamesigo zawsze spodziewat i cichygidOd
naszych pdl i ludzi, od synéw rodzonych i wnukow, roboty categaywota isciezek, com
je wydeptat. Wiem cize ich wkcej nie zobacg wiem ci,ze rychto zamg jak kret z ziemi
wydobyty ize na grobie nawet gani ziemi, tej swojej, nie dostanZa t krew... za ¢ krew!
Po tylu latach! Ale sprawa nad wszystko przed Bogieictsza.

Znowu przestat, ezko dyszc.

— Krew na sumienie wziem i odad dziecka nie popéeitem nigdy, zabawy nie znatlem
ni usmiechu. Martwitem ciato jak kat, a teraz fraier¢ ide. Takemzyt i pracowat. Tak i ty
potrafisz!

— Skad wiecie?Sciezki te wasze mi obce, a ja obcy!



— Skad wiem? Ot, z oczu twoich prawdziwych, z piersi jivpeteznej, z mowy twej
zuchwatej. To dawne Karewisy takie byly i chodZbrezynami ciasnymi i twardymi, gdzie
sie kupowato imé dobre i pami¢ wieczysh, a ptacito st, jak przystato — krwg! Zali ci krwi
szkodagzali ci strachzotnierzu?

— Szwedasie, a co ja powiem, tu zostawszy, honosexemu i stowu?

— A cOz powiesz, tam poszediszy, ojcom pomartym?

Znowu zamilkli, obydwa prze¢i. Na korytarzu kroki sirozlegty, a potem zgrzyt zamku.

Straznik wszedt.

— Wasz czas miul. Wychodicie — rzekt do Wawra.

Ten jakby pijany byt i ogluszony. Stat w miejscuraBnik go za ramy wziat i wypchrat
.za drzwi. Zamkngto cek.

Jak lunatyk wydostat siWawer naswiat i powietrze i szedt, nigviadomy swej drogi i
celu, chgle przed siebie,zaza miasteczko, w pola ciche, w noc spokojn

Wczesnym rankiem wywieziono Szwedasa =zzminia, zdano go pod s#raczterech
zotnierzy, co go etapem mieli odprowadldio Kowna.

Na to ostatnie paegnanie dio ludu s¢ zeszto z Karewiszek, synowie i wnuki, swojacy i
znajomi.

On, spokojny i milczcy, zegnat ich skinieniem gtowy lub diongciskiem i cagle gdzié
dalej patrzat, ponad gtowy, za ttum, za dyog

| nagle twarz mu zagaiata. Uliaa petra gawiedzi Wawer si przepychat, wzrostem nad
ludzmi gorupc, i ku niemu szedt.

Co niést w sercu i na ustach, zgocky odmow?... Ju Szwedas tego nie postyszat, bo
gdy Wawer jeszcze z gromady siie wydostatl, dano znak do oft@p. Stary tedy nagtym
ruchem w zanadrze swej aresztanckiej siggimsiggnat, dobyt ca i ramic podniost, i krzy
kreslac cismt te gas¢ w ttum, daleko. | ruszyt pko, ujrzawszyze trafit.

Na glowe, na ece, na ramiona Wawra posypaty @k motyle szkaplerze #@e i r&zaniec
z bukszpanu. A mdzy tymi szkaplerzami byt jeden jak krew czerwomy,ksztalt serca
wyciety, i ten mu na piersi spadt i zaczepiwszy sa odziey pozostat...A on stamt raptem
pobladty.

| stata s¢. rzecz dziwna.

Karewiskich chtopow gromadki i Szwedasy miodzi oddr oczy od wegznia, co
odchodzit, ucichly ptacze i narzekania. Patrzali Wawra i nie méwdc stowa, nagle,
jednoczénie, jedra mysla popchngci, podnigli rece do czapek i odkryli gtowy.

A Szwedas ja na most szedt, wysoko na Kirszniawie wzniesiongm s¢ obejrzat.

| tak z dala, raz ostatni spotkatye siejrzenia tego, co odchodzit, i tego, co zostawat,
przyskgty sobie cé — bez stow.

A twarz Wawra krwa nabiegta i zdato mu gize wewntrz niego, w tym dzwonie, co na
zywot caly razy niewiele giodzywa, jui nie ptasz mate s¢ zatrzepotato, alee st w nim
rozkotysato serce i bito w sppotznie. A dzwick rozrywat piersi, wstrgsat dusz, zagtuszat
wszystkie inne.
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Jaka niezwykle jasno i wesoto zaiecito staice pewnej padziernikowej niedzieli na
ucieckk mtodym i starym, a szczegéblnie dziatwie matej iieknictym wrdblom pod
strzechami.

W koscidtku karewiskim dzwoniono na swma glos si daleko rozchodzit, za do
Palandrow, do Zaweliszek, do Wisboréw, zwetuhucznie i gromko parafian. Dzwonit z
wiasnej ochoty, zakrystiana uprosiwszy, Marcinelddlisow, zarumieniony od chtodu i
radasci. Rozbujany dzwon podnosit go na sznurze do giargnowu spuszczat i zdawala; si
chtopcu,ze on czynd bardzo wanym jest,ze catyswiat wie,ze on tak pgknie dzwoni.

Sciezyny, gdcince, dworska droga zaroityesiudzmi niby owadéw mnostwem. Barwity
si¢ kobiet chustki i spodnice, sukmany izZehy chtopdéw, mieszaty siw to kilimki wozow;
réznomastne konie i ruch, i glosy stokrotne, i konigganie, i turkot — zbhaty sk na ten
dzwon niby wojsko na gbke do choggwi.

Marcinek wciaz dzwonit, ch@ kosciot byt peten po brzegi, cldosie thumem okryt
dziedziniec, chéi pan z dworu przyjechat, csic ozwalty organy, a stokrotne te gtosy, w
jeden dwick sptyrawszy, zabrzmiaty piaia:

Pulkiam ant kialgUpadajmy na kolana).

Msza s¢ rozpoczia.

Thum rozpierat, zda gj sciany kaciotka. Kobiety bliej ottarza, mzczyzni w giebi. Lawki
zata starszyzna, okoliczna szlachta, dworscy ofigaliwW pierwszej sam pan siedziat, pani
I panienki. Marcinek dzwoniwreszcie przestat i ostatni, dki tylko swej szczuptéci, do
srodka s¢ wcismt. Przed samym panem sigrjakby st pochwalé chciat.

Miat nowiutkie buty na sobie i kmiszek biaty, i miast obdartego kapeluszakur czapk
z blyszcacym daszkiem. WygHbat na to, czym byt; na gospodarskiego syna i zuCzapk
na ziemi przed sabpotazyt, w zanadrze sgnat, dobyt w chustk owinigta ksiazke do
nabaenstwa. Pewny bykze pan § widzi, ze czyta i zdumiewa si skad jego dawny koniucha
taki sliczny, ztocony, grubyAuksas AftoriugZioty Ottarzyk) posiada. A nie tylko sam pan,
ale i pani, i ekonom, i wojt dziwisic i rozmyélaja, jak to Marcinek maty do takiego skarbu
przyszedt.

| stusznie si dziwuja, bo to nikomu z nich ta kgika tak drogo nie przyszta, jak jemu.

Ale on tylko sam to wiedziat i ludzi niewielu, a myscy zazdrgcili.

Chiopak st prostowat i na palcach stawat, a ¢hoczu nie podnosit i owych
spodziewanych spojraenie widziat, czerwieniat z dumy.

Nie opodal niego Rufin simodlit.

Koto chomgwi, gdzie zwykle miejsce miat, ludzie mue siozstpili nieco, a jego i nie
wida¢ byto, bo krzgem lezat kaleka, pracowite ramiona rozigvszy, a czoto o posadgk
wspartszy. | kule jego tam4aty na ziemi, podle niego.

Odzywaty s¢ dzwonki, chylity glowy jak zbga tan; brzmiaty organy powaie.

Az wreszcie si msza skaczyta, odpiewano suplikacje, odmowiono pacierze. gdgi do
kratek przystpit, ewangek odczytat.

Zrobita st wielka cisza przy nauce.

Potem ci z Wisboréw, z Palandrow, z Zaweliszek papt zaczli, stopy Chrystusowe u
wejscia catuc.

Z Karewiszek nikt i nie ruszyt.

Oczekiwali snad czegd jeszcze od ottarza.

Jaka gdy ksadz nauk skaiczyt, zaruszata sigromada, szmer przeszedt po niej i jakby
wiatr powiat, zrobito s§ blisko tawki paskiej wolne miejsce, wod ktérego tylko dwoje



ludzi stato, a lud patrzat na nich i patrzato nahnstaice z goérnego okna, na gtowy ich
rzuciwszy gai¢ blaskow.

Stali blisko siebie.

Mezczyzna, prosty i wysoki, miat na sobie stavecka sukmar sima o stu fatdach,
scisnigta szerokim rzemieniem, rozwanieco na piersi.

Spod niej wyzierata samodziatowa kamizelka i katnigrubej, Inianej koszuli.

Na piersi szkaplerzy miat kilka, asvdd nich jeden jak krew czerwony, w ksztalt serca
wyciety...

W rekach grubych i ciemnych trzymat czaplkitrzars.

Jasny jego wios, kroétkeécicty, ztocit sk w staicu jak dojrzata pszenica, twagziagta,
inteligentry i zywa, spalom miat na bgz. Zdobit p was krétko przystrzzony i usmiech
promienny, a rogviecaly oczy wyraziste, idlace a wesote.

Kobieta szczupta byta, smukla, miodsniadd¢ jej krew zabarwita, krew rumiea,
ktorym ptoreta pod wzrokiem tylu ludzi.

Jasn chusteczk miata na gtowie i twarz spuszczgrre z niej mato co byto wida Na
sobie chtopsk odziez, a w kku rézaniec i ksizeczlke do Marcinkowej podohbn

Nawet i pastwo ze dworu patrzeli na pak i cos do siebie szeptali.

A ksiadz odchrzknat i na caty kaciot z innej ksazki jat czytat bardzo donénie:

— Wskpuja w Swigty stan matenski — pracowity Wawrzyniec Karewis, kawaler, z
Rozalg Jodasows, panm, — oboje katolicy, parafii tutejszej — zapowiggierwsza.

Jako morze ktosow zaruszahe gitowy i odwrdcity do tych dwojga, a 6w chiop miody
jeszcze si bardziej wyprostowat i faiej usmiechrat, i przysurat do dziewczyny sptonionej, i
razem ukgkli obok siebie ku ottarzowi oczy wznagz

Ludzie zaczli wychodzi i na dziedaicu szumié jako roj pszczeli, a oni wet sic modlili
w cichdci.

Dopiero gdy Rufin mozolnie z ziemi powstat, podiiisic i oni i tak we troje wyszli przed
kosciot.

Otoczono ich zewszl. Najstarsi gospodarze ciinsic do prawicy mtodzigca winszujc i
dobrzezyczac, kobiety wyrywaty sobie zk dziewczyr sciskapc i catupc.

Potem s rozstpiono przed panem, ktory tak do mtodego przyspit, dton mu podat, a
potem w gtow ucatowat.

— Przecie nas na wesele zaprosisz, Karewis? — nvéegbto.

— Szczerym sercem prosimy wdgoe — odpart mtody kianiajc sk z uszanowaniem, a
Rozalka, jak winia czerwona, dzkowata pani i panienkom zgczenia i serdeczne zaje.

Przed kéciotem jak w odpustowy dzierojno byto.

Hamowano s nieco obecngia paistwa, ale gdy wreszcie odjechali, Jonas Szluguris
przed miod pan stamt, czapk w gére wyrzucit, w bok st wziat i z fantazj piesn weseln
zaintonowat:

Chmielu, ty chmielu,
Zielona szyszko,
Poki sam byig
Bitwy nie czynite

A jak sk zmieszaie

Z czystymgczmieniem,
Chmielu, ty chmielu,
Bitwe zrobites!.:.



Zasmiano s¢ chérem, zawtérowano ochoczo i porwawszy miodegmniono go gwattem
do gospody. Ale on siopart za wrotami.

— Nie dzisiaj — rzekt stanowczo. -Alus u Butkisa stary i wyichty. Bedziemy pé i
hulas, jak muswiezego przywioz. — | zostat.

Thum sk rozszedt powoli.

Na stwardniatej od mrozu drodzesnéd pdl, szronem okrytych i nagich, zostato troje.

Kaleka szedérodkiem, a mtode silne ramiona podtrzymywaty govydojach szlaku.

Zatrzymat s¢ przed chatupk swop i spojrzat na nich nigniato.

— Moze bycie wstpili? — poprosit.

— Jezeli pozwolisz, i owszem.

Weszli do jedynej izdebki, ulbachnej i zimnej. Gdy tak stali promienni i r&dg Rufin
tagodne sweérenice w nich wlepit i z émiechem sj ozwat:

— Jacycie pkkni! Zda mi sg, ze z wami ziote lato do chaty mi weszio isweecito.
Czynve ja was ugoszez mili moi?

— Stowem swoim, jakezwykle uczyt, cieszyt, radowat — odpart chtop myoobejmujc
go za szyj i catujc.

— Tak ci st zdaje, bracie, druhu stary! To ci wkasna dusza madwie ja. Jakgdwierszcz
zbazowy jestem. Radujeszespo styszac, ale nie z tegdpiewu marnego, ale z owych pdl
barwnych, gdzie sion odzywa. Takem ja¢sidzis radowat, owe zapowiedzi stygzwasze,
jakby ksihdz mowit nie o godach serc waszych, ale od ziengvdaskbem byt i na gody jej z
toba lud zapraszat...

—Ja tom inaczej onej chwili ket — odpart Wawer z dmiechem, na Rozatk
spoghdajac. — Chat swoj widziatem, a w niej gospodygijako ja piosenka maluje:

Czyciocha, tkaczka,
Przqdka,spiewaczka.

— A'ty, Rozalko, pom§latas krzyre o gospodarzu swoim? — dodagrtobliwie.

— Pomylatam, jako on dzisiaj w daleldrog; pojedzie i w atzka...

— A pojact! Skoro zmierzchnie, wgpi¢ do ciebie, Rufinie, po pakunek i na nocacat
rusz. Da BoOg, za dni dziestiek powrdg. By sk ta juz predzej wesela doczeka

Zamyslit si¢ i zmarkotniat na chwl.

— Biada tym, co ni chaty, ni twarzy swojej sywocie nie zobacgi ktorych nikt dobrze
nie wspomni, nieatuje...

— O Krystofie mylisz ? — z cicha Rufin zapytat.

— O ninze.

— Mozes go widziat? — rzeébiarz s¢ odezwat.

— Onegdaj. Po poéinocy zapukat do komorki u mniezigam nocwj | po imieniu st
nazwat... Wyszedtem do niego. Wicher i deszcz hulabiworze, taka porage ino wilki i
samobojcy chodg po swiecie... W ciemnéci tom go nie widziat dobrze, ale byesnie
nazwat, tobym i gtosu nie poznat. Wspominaégm mu ratunek obiecat kieglyi po to
przyszedt. Za morza chciat jecha

— | pojechat?

— Pojechat... Ostatek mojej niemieckiej skoéry mu ddog kapitana Lorenza paszport,
grosz na drogi list polecagcy do znajomych.

— Dobrzé zrobit. Niezy¢ mu tu byto.

— | jeszcze jeden list moj z splpowidzt, a w nim pieicionek Niemkini. Napisatem do
kupca starego przeprasgaj prosac, aleze mu sprzeniewierZysic musz, bo mnie matka
od siebie nie puszcza. Takem rzekt ishgyzem nie zetgat.

— Nie, prawda jest!



— Takem rozumiat. Poszedt tedy Krystof. Teraz dalékt musi. W Baej woli jego
droga, w Baej woli jego powrot.

Obejrzat st na dziewczya. Ciche tzy biegty jej po licu, a ustazdty.

— Czego sj troskasz, kwiatuszku moj? — rzekt. —edie ta chata uboga, @k cic sobie
wezng, pod moj opieky i staraniem czekana niego. By za lat dwadZma wroécit, cah ja
najdzie, biad i oprzatnicta, jaka przedtem byta. Da Bog, on wréci do niej.

— Wrdci, jako z w¢zien wracap kar przebywszy. Mee i jego stopy poznajkiedy
sciezyny nasze... U Boga takie bywanaznaczenia cudowne — rzekt Rufin urccay. —
Ciala kalekie mu sty i dusze chrome ¢sto na stiaki swoje naucza. Nie ptacz, dziewczyno
dobra, ino médl giza nim — i czekaj — w Bogu ufg.

Reke jej w swe dionie ujt i z usmiechem, co byt nad slce janiejszy, a nad wszelkie
zatosci smutniejszy, dalej mowit:

— | nad tym wybranym swoim nie ptacz, gdy w dgogdchodzi dalek a ckzka!... |
chatbys go kiedy jak Szwedasaegna miata, nie ptacz.

Drogi nasze jak mréwczéciezyny, ktore do gécinca biega, co ni kaica nie ma, ni
pocztku.

Lata nasze jak owadéw doby, a prace nasze jdkbta, co je ptaszek na gniazdo nosi i
sciele, a my sami jako te szare prochy pod stopami...

Z tychsciezyn i zdziebel, i prochdéwwiaty sk tworza — ale my co? — Ddwiata, aswiat
co? — Do nieba. Nie ptakdedy — a czekd...

Tak st w swych mylach zatopitze nie czut, jak nagku jego spocgy wargi dziewczyny,
a potemzotnierza mfodego usta.

Tak mu bez stowa, z duszebt, ztozyli czesé i szacunek, podgkowali. Ona za&wiatto,
ktére w niej zapalit, on za napdj cudowny, ktorytey izbie pit tyle razy na obudzenie i
zdrowie, i sity...

On tego nie czut, bo i ziemi w tej chwili nie candi ciata, ani bélow swoich.



Xl

Burzami byt wzdty Baltyk siny i jesiennymi wichrami smagany.

Nad nim bure niebo chtdéd rozrzucato i ponidtabiate piany na grzbietach fal jgkieg
zlowieszczy byty.

W Memlu tadowano ostatnie statki przed, zjrapieszono §j by w czas jeszcze/umih
na brzegi taskawsze, w porty cieplejsze.

Ludzi byto jak mrowia po bulwarach, po tamach. Rale pomosty, daleko w morze
rzucone, rozbrzmiewato powietrze od toskotu spumsagzh belekswistu pary, dzwonkéw,
zgrzytu wind, nawotyws& i rozkazow.

Niedaleko zbeowych magazynow tadowano kilkaggkich, transportowych parowcow,
spody ich czerwono malowane zgdghly sk coraz bardziej, boki ostanigie skrzydta
snieznobiate czernialy daleko nazwDwa byly angielskie, jeden niemiecki z kupieck
bandes.

Setki, tysaice workéw pochtaniaty ich dnackate. — Odejd jutro o swicie — mowili
znawcy, patrzc mimochodem na nie.

Na pomdcie, ktéry do nich widdt, stat chtop mtody i przytpavat sk robocie.

Miat kierpce skorzane na nogach, za pasem bicmiztyk na gtowie spiczastczapk,
futrem obtaomg staréwiecka kiepuk.

Nic go snad nie naglito. Rce wsuat w rekawy i od paru ja godzin stat na wietrze i
chtodzie, popychany, odfany, tajany.

Nie odzywat s, tylko z wiagciwym swemu narodowi uporem zostawat w miejscu raz
obranym. Zapatrzony byt w morze, zastuchany w téegmane portowe odgtosy, nozdrza
nawet jego zdawaly siz rozkosza wciagat surowe, ostre wyziewy wod stonych, b si
rozdymaty jak u stepownika, gdy ggsknota ogarnie.

| zrenice jegaywe byty, zagte, roAwiecone. Ché milczaty usta, oczy gadaty €do tych
fal, do tych pian, do tego gtosu morza. A tymczagampatrzonego kli robotnicy z drzewem,
workami, bo im zawadzat naaskim pomdcie; oghdali sk na niego marynarze, uwiggy
si¢ tu i tam, przekpiwali jego stroj malcy i Lotysz&e on oczy, czucie i myi miat tylko dla
tego morza przed salb na nic nie zwzat.

Mijajac spojrzat na takze majtek z niemieckiego oku, cziek barczysty, czerwony,
brodaty. Spojrzat i zatrzymatesipotem splugt i dalej poszedt, ale o pakrokdw znow s
obejrzat, popatrzat diej, zakht.

Zawrocit sk, o krok przed chiopem stani przypatrywat mu si uparcie, badawczo,
ciekawie. Chtop oczu od Baityku nie zwracat.

Nareszcie marynarz jeszcze sblizyt, odchrzknat, splumt. | to nic nie pomogto.

Wowczas zdecydowat ii reka dotykapc czapki i krzywiac se od $smiechu rzekt
znienacka:

— Kapitan Lorenz!

Chtop drgnat, odwrdcit gtowe na mowiacego, bez stowa patrzat.

Tamten coraz siupewniat w swej pamci.

— Erkennen mich nicht? Bin ja Trimm, Matrose aus ,garete”. Da!

Reke wzniost i statek najhlszy wskazat.

Chtop milczat. Spojrzat na parowiec, na morze, ebm w kig, a na koniecrenice
spokojne, lekko zmrtone, na marynarza przeniost i nie zmiegigpostawy, nie zdradzgj
najlzejszego zagia, rzekt lakonicznie:

— Ne suprantu(Nie rozumiem.)

— Der Teufel! Sind ja doch Kapitan Lorenz oder ich bin Haifisch!

— Ne suprantu— powtorzyt chiop.



Wéwczas Trimm zawstydzit siswej pomytki. Spluat, na obcasie giodwrocit i predko
odszedt.
A chtop dalej w Baltyk siny siwpatrywat...



NOTA WYDAWCY

Powig¢ Marii Rodziewiczowny pt.Szary prochpo raz pierwszy byta drukowana na
tamach ukazucego st we Lwowie ,Dziennika Polskiego” w 1889 r. w nragi3—-333, pod
pseudonimem Zmogas, w tym tez roku ukazato si we Lwowie jej pierwsze wydanie
ksiazkowe. Nastpne trzy wydania ukazatyesrowniez na terenie zaboru .austriackiego — w
Krakowie, pierwsze Zawydanie warszawskie przypada na 1907 rz po ztagodzeniu
carskiej cenzury. Zaycia autorki powi& ta miata dziewd¢ wydar w jezyku polskim, a
takze byla ttumaczona n&zyk czeski i litewski. Niniejsze wydanie opartetj@s ostatniej
edycji Szarego prochu dokonanejzgtia pisarki, czyli na telcie VII tomu jej Pism, ktéry
ukazat st w druku z notatk (bledma), iz jest to 6sme wydanie tegatworu (Pisma. Wydanie
zbiorowe jubileuszowe. Z przedmawZ. Debickiego. T. [-XXXVI. Poznéa. Wydawnictwo
Polskie R. Wegnera [1926—-1939]).

W tekicie zachowano stare formy fonetyczne (igdi), obocznéc¢: kosciotka||kacidtka, i
morfologiczne (np. catodziany, reparacja). Zmodeowiano jedynie pisowsj interpunkcja,
w zasadzie zgodna z dzisiejszymi normami, zostg#aotw nieznacznym stopniu
uwspotczeéniona.



St OWNICZEK

Aber (niem.) — ale

bambiza — gwarowa nazwa kdia protestanckiego

Bermudy — wyspy na Oceanie Atlantyckim, odkryte 522 roku przez hiszpakiego
zeglarza J. Bermudeza; od 1684 r. kolonia brytyjskaawia s¢ na nich banany,
tyton, kawg, owoce cytrusowe

Brav so! (niem.) — tu: stuszniéWwietnie!

chrusciel — malty ptak, podobny do derkacza, zamiessiujrawy i zbaa

Damba — wat chroacy nabrzee portu, falochron; der Damm (niem.) — grobla, tama
nasyp

Danke! (niem.) — dzkuje

deresz — ko o maci biato—=zoitej lub biato brunatne j

Der Teufell Sind ja doch Kapitan Lorenz oder ich nbiein
Haifisch! (niem.) — Do diabta! Jesige przecie kapitanem Lorenzem albo
jestem rekinem!

Diwodirbis (lit.) — rzebiarz,swiatkarz

drabiak — gwarowa nazwa wozu drabiniastego

dziewoshb — swat

Erkennen mich nicht Bin ja Trimm, Matrtseaus .,, Mjarete”
Da! (niem.) — Czy mnie nie pagtacie? Jestem Trimm, marynarz z ,Margarity”.
Tak!

etap — odcinek drogi na zestanie, jaki odbywazm po eskor straznikow

Fernambuk (niem.) — gatunek drzewa rgmygo w Brazyli z jego drewna uzyskuje
si¢ czerwon farbe, do barwieni tkanin (od Pernambuco, miasta w Bigzy
Fest (niem.) —$wigto

Gott im Himmel! Diese Hitze! (niem.)— Be w niebie! Taka gaczka!

Gott sei gelobt! (niem.) — Chwata Bogu!

Grete! Grete! Du schonste! Du liebste! (niem.) GretGreto!
Najpickniejsza! Najdrasza!

Gris s Gott, Kamerad! (niem.) — Sz&z Boze, kolego!

Hundselement (niem.) — niemieckie przaidiavo

Indygo (hiszp.) — ziele, z ktdrego wyrabia barwnik ciemnoniebieski

Just (niem.) — akurat, wdaie

komisant (fr.) — agent handlowy, zatatwiey zlecenia firmy

latajacy Holender — postaz legendy sigajacej XVII w., wedlug ktorej

holenderski kapitan, pgbiony za bezbmosé, tuta se po morzach nie mag dobt
do zadnego portu. (Motyw ten .wykorzystat R. Wagnerwejsoperze ptLatajgcy



Holende). Inna wersja tej legendy méwi aaglowcu z zatog ztozoma ze
szkieletéw. Zaglowiec ten ukazuje i jakoby marynarzom jako zwiastun
nieszczscia

Laurenty (tac.) — img: Wawrzyniec (forma spolszczona)

lusnia — drewniana podpora jednym rdaem zatkngta w &, drugim podpieraca
drabire u wozu

Mansza — kanat La Manche

Mein Liebling! Mein Sohn! (niem.) — Kochanie! Moysu!

mierzyn (ros.) — ké roboczy matego wzrostu

mores (lac.) — obyczaje, przyzwoite zachowanig shaté mores — by karnym,
postusznym

Niobe — w mitologii greckiej krélowa telhaka, ktora stracita wszystkie swoje dzieci za
chelpienie gj ich obfitascia — z rozpaczy skamieniata (kamienny gpgp$oleci)

O Herr Je! Nicht etwa Franzose? (niem.) — O Jetwyb@ nie Francuz?

Prosit! (fac.) — na zdrowie!
Punctum (tac.) — kropka, koniec
pytka — tu: sznur, powréz

Recht! (niem.) — racja!
Rio — Rio de Janeiro

Schoén! (niem.) — pknie!

Spitzbub (niem.) — tobuz

Spurlos verschwunden! (niem.) — Znifezsladu!

Swironek tu: sparnia

Szkuta (skand.) — statek rzeczny,zahty gidwnie do przewizenia drzewa lub zba

Und keine Spur! O Herr Je! O Herr Je! (niem.) —nilgdadu! O Jezu! Jezu!
Vali Dalgiale (lit.) — nieco znieksztalcone wyenie, odnosge st do wywijania
kosa (voliotl Dalgieli — wywija¢, maché kos)

zawrotka — wyraenie gwarowe: droga na zakre, sket



