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Z wesotego obiadu w gronie kolegobw malarzy Jan i&tamwracat do domu. Oni jeszcze
zostali przy kieliszku i cygarach, on spojrzat regarek i, jakby przevany, ze tak diugo
zabawit, zerwat sii wziat za kapelusz.

— Do zony ci tak pilno! — kté zazartowat.

Ruszyt ramionami.

— Maja przysta po ilustracje — odpart znudzonym gtosem. — Zrgslrta dni nie bytem
w budzie, trzeba zajrze

| wyszedt szybko, bag sk zartdw, a mae pokusy pozostania.

— Potrzebna mu byla baba i bachory, jak kojec dleok — postyszat jeszcze uwag
Franka Poraja.

Na ulicy mrok ju ogarniat lgty. Byta wiosna, ale jeszcze naga i chtodna, drzedaie
pekaty po skwerach.

— W Sorrento $niegiem kwitty kamelie! — przypomniat sobie opoweae kolegi
Mareckiego, ktory wracat z Wtoch wéiaie i bawit ich wraeniami z podray.

Szedt z ¢kami w kieszeniach i gloav zwieszom, z uczuciem niezrsmej nudy i
rozdranienia. Kamienica, do ktorej wszedt wreszcie, stateiasnej uliczce, byla odrapana i
brudna, schody ugkie, strome, ciemne. Zewgy wydzieraly st na nie wyziewy ubogich
kuchen, mydlin i pléni, spotykat kucharki mniej ni eleganckie i czyste, wiade z
sasiadkami rozhowory i kiotnie o klucz od strychupiat sie wyzej i wyzej, & na trzecie
pigtro.

Tam zadzwonit do prawych drzwi, spoza ktérych rgalest wrzask dziecka, tak
przeraliwy, ze swidrowat w uszach.

— Ja j uspokog! — zamruczat, marszez brwi. Otworzono drzwi. W ciemnej sionce
zamajaczyta poséakobieca, ktéra, ujrzawszy go, cefa sk bez powitania.

— Czy to dziecko nigdy nie cichnie! — zawotal neegliwie. — Mazna je znienawidZi
lub oszalé.

Zdjat palto i cisrat je na kufer, stanowcy cate umeblowanie sionki, i wszedt na prawo do
duzego ciemnego pokoju.

Tam to, w jakind mrocznym kcie, wrzeszczato dziecko. Ucichto w tej chwili jekarem,
widocznie nagku matki.

— Gdzie lampa? — zawotat w ciemion

Wtedy kobieta przemowita, wychogtzdo drugiego pokoju:

— Masz p na twoim stole. Zapal sam.

Gtos byt wdzgczny, mtody, ale brzmiat bezmiarem zeuia i apati.

Mruczac gniewnie, zapalit lamyp Pokdj byt duy, waski, zastawiony rinymi sprztami,
gdyz stuzyt jednoczénie za jadalri, salon i pracowni

Wraz z sypialni i kuchni stanowit cate mieszkanie rodziny Stankarow, skigmg sk z
meza, zony i dwuletniej corki.

Malarz spojrzat na stot, zarzucony przyborami nmeMemi, i skgnat po list, ktéry snad
przyniesiono w czasie jego nieobegtio

Czytal, twarz mu gipoczita rozjaniac, promienié, zapat napetniat oczy.

— Tolu, wiesz kto przyniost ten list? — zawotal, rawapc sk ku drzwiom sypialni.

— Listonosz, wczoraj! — odparta mioda kobieta, ukaz sk w progu. Nie wiadomo,
jakim cudem gpita dziecko.

— Ty$ dopiero stworzona na Egeri— wybuchmyt niecierpliwie. — Ota, jak zwykle,
mylisz sk. List ten przyniost moj dobry geniusz.



Kobieta zblzyta sk w krag swiatla. Byta bardzo mioda, smukia, zgrabna i udacs
picknaosci twarzy, gdyby nie wielka chudéi bladc¢ i wyraz znudzenia i zatzenia, ktory4
Szpecit i postarzat.

— Wigc to pienadze? — rzekta obeinie. Z&amiat sk pogardliwie.

— Pienhdze! Wic ty znajdujeszze moj geniusz nosi zattuszczony mieszek, a moje
marzenie — licz§ brudne asygnaty.

Troche krwi wystapito na mizern twarz kobiety. Chciata ¢doodpowiedzié zywo, ale
zmarszczyta tylko brwi i odparta prozaicznem pyeami

— Czy podé ci obiad?

— Dzickuje. Dosy wacha na schodach te preparatgby straai smak, a dostawstretu!

Kobieta jak automat zwrdcitagsdo sypialni. Wtedy on, rozdiaiony jej chtodem, zerwat
si¢, zmiat list gwattownie i cisat go jej pod nogi.

— Masz, depcz, jakemi wszystko podeptata! — krzykhz wybuchem wciekitosci.

Kobieta usugta sk — starta — i nie stracita cierpliwgi.

— Dobij mnie zatem, niech razedlzie tej mce koniec! — zawotata rozpacznie. —
Bedziemy oboje wyzwoleni!

— Ty! Wigc i ty masz aspiracje jakie wiec ja ciebie kgpuje. Duch zapoznany i
udreczony! Cha, cha! Wt to ty jesté ofiara. Data& mi takie bajeczne szexie, a ja jestem
nienasycony tyran, luderca, kat!

— Nie, tylko lekkomylnik, fantastyk i egoista. Klamatani kiedys mitos¢ — wierzytam
ci; przyskgates mi opieke i szczscie, nie dotrzymakeprzyshg. Teraz niczego od ciebie nie
pragre, nie wymagam, tylko najelementarniejszej delik&tnospokoju, i tego mi nie dajesz!
Czega wreszcie chcesz ode mnie, com ci zawinita, w czyrdokuczam? Widujesz mnie
tylko wtedy, gdy sam chcesz, nie styszadetad stowa skargi lub wyrzutu.

— To sk skae, wyrzucaj, mow! Albo ci brori Nawet ciekawy jestem, co ty resz
mie¢ do mnie za pretensje.

— A jakichze mi& nie mog? Ca ty mi dat?

— Dalem ci mog swobod i wolnos¢. Cas ty z tego zrobita, co ja mam w zamiarg T
przekkta, brudm budk, to wsciekte, wrzeszcxee dziecko i twagj wiecznie skrzywion twarz.
Ze zgroa mysle, ze do tego domu muszs¢!

— Gorsza zgroza z tego domu nigdy nie wychédak ja. Buda jest przedtha i brudna,
bo w niej mieszka niedostatek, dziecko jest pleez bo chore ze zlego bpgwiania i
powietrza, a ja mam twarz jak to otoczeniggie i sciany, wrdéd ktorych lata mi plym
Stonce tu nie bywa!

Ale to mieszkanie, dziecko i byt —éymi stworzyt — i tak wyglda szczscie i raj, 0
ktérym mi opowiadale kiedys — tam — w tugach. A ja temu co winna? WiHtam nie
mog, is¢ nie mam gdzie, uwoldiciebie od siebie, jak? Tylkaniercig!

W tej chwili dziecko ptakéa zaczto. Kobieta weszta do sypialni, pochylitagshad
t6zeczkiem i gogca, suchy dion potazyta na gtdwce.

Byta tak zrkana i zobgjtniata na wszystkaze nawet stowa ni pieszczoty nie znalazta dla
dziecka, ktore wiedziatze ptakato z gtodu. Od trzech dni Stankar nie bylamu, a zostawit
w stoliku dwa bilety na dwuztotowe obiady i dzigsetotych gotowk.

Pienadze poszly na zaptacenie rachunku piekarza. Obmekat na niego co dze
Woczorajszy przygrzewany rano, dostato dziecko,calpotudnia zjadto tylko sughbutke i
herbat. Obiad czekat na ojca.

— Mamusiu, daj Jance mli-mli! — ozwatoegilzieckozatosnie. Matka pogtadzitaaj po
wiosach.

— Bedziesz cicho czekaaz wroce — dobrze? To ci przynigzupy! — szepda.

— Bedzie Janka cicho,cdlzie!



Stankarowa wyszta do kuchenki i pela przygrzewa jedzenie. Mz chodzit po pokoju,
tu i tam, nieréwno, jak dziki zwierz w klatce. Orasu do czasu patrat sprzt jaki i klat.

Na kazdy taki wybuch kobieta wzdrygatagsnerwowo i spogidata na drzwi, czy nie
wejdzie, potem znowu beziigie wpatrywata si w ptomyk naftowej kuchenki.

Wreszcie zupa byta ggra. Wylata § do talerza i poniosta dziecku.

Posadzita je na kolanach i karmita machinalnie.

Wtem Stankar stahw progu.

— Pi¢ mi sk chce! — rzekt. — Masz piwo?

Potrzsreta glowa.

— To mi go sprowazl

— Daj piengdzy to sama przynigs Wiesz przecie,ze shrzaca odeszta w zesziym
tygodniu.

— To sk jej nie dziwk, a zazdroszez ze Sk z tej nory wyzwolita.

Kobieta podniosta gtow popatrzata na niego, i rageiata s¢. Bylo to cé tak
niestychanegaimiech na jej ustaclig on s¢ stropit.

— C& to znowu. Zwariowaka Czego si smiejesz!

— Narzekaté, zem zawsze skrzywiona, ga sk smieje! Powiniend by¢ rad — odparta,
wstapc.

— To s zarty, godne ciebie! Dlaczegd@otychczas nie postaratsic o drug stuzaca.

— Dla dwoch kardynalnych racji. Po pierwsze,nie che mie¢ swiadka scen, ktére tuesi
dzieja, | by¢ pasmiewiskiem catej kamienicy, po drugige poprzednia nigdy nie dostawata
zastug w pog — i na ciagte upokorzenie z tego powodu nie ¢ls& naraac powtornie.

— Jak sobie chcesz. Sttedy sama, hrabino! Takolbrzymi wniosta posag!

Teraz on sirozeémiat i, dobywszy z kieszeni garmiedzi i srebra, rzucit na stolik.

— Przynig sz&¢ butelek piwa — rozkazat, wychogtz

Stankarowa zagia usypia@ dziecko. Nie byta to tatwa sprawa.

Dziewczynka protestowata ile sit i mocy. Bylo towstzenie uparte i gryndae,
nieprzystpnezadnej prébie ni grazbie, gdy st raz zbuntowato.

Ulozona w t&eczku, wierzgata, krita sk, odpychata matki az siniata z ptaczu i krzyku.

Stankar usiadt do roboty. llustrowat pgkpowies¢, potrzebowat skupienia i spokoju, gdy
go ten krzyk poderwat.

— Cicho! — zawotal, porywaf sk za gtove.

Ale dziecko, jéli mozliwe, wrzeszczalo jeszcze gtaej. Wtedy on cisa otowek, zerwat
si¢, wypadt do sionki, chwycit kapelusz i palto i udieczujac, ze gdyby pozostat, popetnitby
chyba kryminat. W p6t godziny potem Stankarowa atbotispokai dziecko. Stata chwglna
srodku pokoju, zdumionase przecie jest cicho, i zaraz przypomniata sobleqamie ngza.

Zwykle niesmiata i kkliwa do miasta i ulicznego gwaru, teraz z zadow@ms pomylata
o wyjsciu. Ubrata st zywo i zbiegta szybko ze schodow.

— Wiosna ju! — pomyslata, wychodzc na ulic.

| oto stato si cas dziwnego. Nic ¢ zda s¢ poruszy nie mogto, nic zag, rozrzewnt,
wydoby¢ z duszy dwigk, z oczu tzy. Ale nagtmysl, poczuta,ze jej serce zadrgatoscisneto
si¢ gardio tagoda zatoscia.

— W tugach ju sady kwitm i pachnie ziemiaZaby rechog w ksizycowe wieczory — i
zycie mtode kipi. Jaki gwar tam — w ciszy!

Przycisrta reke do piersi, spojrzata w géri tzy sk rzucity do oczu.

— M¢j Boze, godzig tam by, a odyje, i wszystko znios Godzire tylko, godzirg! —
szeprta btagalnie.

Jaks przechodzig spojrzat na i, ocenit — i staat.

— Czy pani st zbkkata? Mae przeprowadzi — rzeki.



Jak sptoszone dzikie zwierposkoczyta naprzéd, zbudzona brutalnie z chwilizeaia. |
w jednej chwili wrécit jej &k ludzi, wstet do ulicy i ttumu. Biegta prawiesmiertelnie
wystraszona, bo czufa instynkterre jestscigana przez rozpustnego pniaka, ktéremu
wpadta w oko.

Dogonit ja i ustyszata cyniczny gtos:

— Bardzo widocznie pani spieszno. Po nocy takirkmym panienkom nie godzi ¢si
chodzt bez towarzystwa i opieki. Dall pani idzie? Czy ktoczeka i wygdda, czy wracamy
juz?

Nie odpowiadajc, skecita w boczni ulice, zapominajc po co wyszia, czego szuka, leciata
na alep, byle uciec. Ale napastnik nie ¢gspwal, styszata jego kroki i pogwizdywanie
operetkowej aryjki.

Po dobrym obiedzie wyszedt&nbez celu, na spacersgiganie spokojnej kobiety zatpt
sobie jako uprzyjemnienie wieczoru.

Ulice byly prawie puste, a Stankarowa w swym przem&u zamiast kierowasie ku
ludniejszym, skgcata w coraz samotniejsze. Wreszcie napeasitiacita pogcie, gdzie si
znajduje. Nagle z natoego szynku o dziegi krokdw przed rj wyszta na ulie¢ gromadka
pijanych wyrobnikéw$miejac sk i pokrzykupc. Wtedy, zewsd otoczona, staga, tulc sk
doséciany. Napastnik z tego skorzystat. Przygusi juz, pewny swego, i poufale watija pod
reke. Szarprta sk ze sttumionym okrzykiem i rzucitagshaprzeciw gromady pijakow.

W jednej chwili byta otoczona, obrzucona gradenbgah zartow i dowcipow. Zawrdcita
tedy i uciekatascigana przez dwoéch, podczas gdy inni gwizdali, catipkpodniecali
scigajacych okropnymi konceptami. Szgziem na drugim rogu stat policjant i przechodnie
snuli sk gesciej, byla uratowana. Zatrzymatag¢ssekund, aby tchu nabi gdy wtem
spostrzegtaze pierwszy napastnik, wytrwaty, szedt za niopodal stat, czatag, kiedy s¢
oddali od stréa poradku publicznego.

Rozpacznie obejrzatacsza doraka i podeszta do stojkowego. Obejrzat gd stép do
gtowy, a gdy nie odchodzita, spytat:

— Co wam potrzeba?

Chciata go poproéio opiek, ale s¢ zlckta cyrkutu, protokotu, sprawy, a zreszfak
oskary¢ o nap&c¢ cztowieka, ktory stat spokojnie i aglat wystawe spazywczego handlu.

Spytata tedy o dragdo domu.

Policjant objanit ja, wskazat uli¢, nie bylo powodu dlej pozostawéa Jeszcze raz
poszukata oczami dotki, westchrta cigzko i poszta. Ale ju jej sit zbrakio, by uciekg
wiec ledwie mirta kilka kamienic, napastnik byt juobok i, coraz natarczywszy, coraz
zuchwalszy narzucat propozycje, targowgigtawiat cen. Wtem ukazata siwolno wlokaca
dorazka. Kobieta zawotata, wskoczyta doodka, i czujc sk wreszcie uratowana, rzucita
adres. Dorgkarz rad z bliskiego kursu, konia zgicw turkocie nie postyszat krzyku kobiety.
Napastnik w biegu wskoczyt zaariibrutalnie wpot § objat.

Odepchgta go i nieprzytomna ze zgrozy wyskoczyta na zierbipadta na bruk, poczuta
okropny bol gtowy i ¢ki, zerwata s¢ jednak, umkeata na chodnik, i wpadta w pierwsz
brang, pod nogi wychodicej na ulie kobiety. Tamta siusurgta.

— Mozna patrzé przed siebie i nie paicat! — rzekia.

— M0j Boze, to pani! — zawotata Stankarowa.

— Co st stato? Do nas pani idzie?

— Bb6g mi pam zestal. Przez lit&, prosz mnie do domu odprowadZi

— Ale co st stato? Ma pani krew na twarzy.

— Upadtam, pottuktam si Jaki drab mnie gonit! Niech mnie pani nie opuszcza!

— Alez pani ledwie na nogach stoi. Presio nas wsipi¢, odpoczc!

— Dzigkuje, nie mog. Dziecko samo zostatlo — igh czeka na piwo. Mugzwrac&
spiesznie. — Mowita gaczkowo, czuic, ze jej sity uchodz z bolu i zngczenia.



— A no, to chodmy — odpowiedziata wybawicielka, kobietazjmiemtoda, energicznie
wygladajaca. Wzteta ja pod kke i prowadzita gderz.

— Co za sens wychodztak p&no, samej jednej, gdyeshie zna miasta, i jestestakim
tchorzem, a no i takladm. Mnie nikt nigdy nie zaczepit, natura mnie zaasetuata od
podobnych wypadkow, ale nie pojmujak sk mozna bd i ucieka. Ja bym mu powiedziata
par stéw takich,ze odpadtaby go ochota od napiana dtugo. Co pani? Stabo?

— Zdaje mi s¢, ze zwichretam reke padagc. Strasznie boli. Czy jeszcze daleko?

— Sto krokdw. Mocno siprosz oprze& na mnie. Mog pani unies¢ cak na ekach.

Wtem Stankarowa zaghta i cofreta sk.

— Boze, on znowu. Tam stoi, widzi pani, przy bramie atcge. Powiedzialam adres
dorazkarzowi.

— Nie boje sk pani ze ma. To ten! Podniosta gtos, korzysiajze byto pusto.

— Taki podlec, to nawet na ztodziejg siie zdat, bo do tego fachu trzeba odwagi i strach
kary. Czy nie lepiej napadana kobiety bezbronne. Bardzo honorowy procedetpdtaka,
ktérej pomywaczka by nie chciata, wyobaasobie,ze byle raczyt wybra kobiet, juz ja
zdobyt. Po szynkachgivalat catezycie, i po sobie ludzigglzi — bydk brudne!

Napastnik wystuchat wszystko i uznat zapewne nagaakchybion, bo szybko przeszedt
na drug strore ulicy, i znikmat, a energiczna kobieta rzekta triumfop:

— Widzi pani! Tak go trzeba byto przyj, zamiast ucieka No — droga wolna.

Ale i sity Stankarowej byly wyczerpane. Oparta gibrant i szepnta:

— Dzigkuj¢ pani za opie& Teraz musgis¢ po piwo.

— Tak, do bawarii, nedzy pijakéw. Jeszcze lepiej. 4dpani na gGg, str@ piwo
przyniesie.

Wywotata cerbera i w dwa stowa zatatwita interestepn prawie zaniosta Stankarowa na
trzecie petro.

Co dalej st z nig dziato, nie pamitata biedna kobieta. Gdy Stankar dobrze po potnocy
wrocit do domu, zdziwit € mocno, gdy mu otworzyta nieznajoma kobieta. Nieke®c
pytania, rzekta:

— Czekatam, apan wrdci. Jestem Zghianka, znajomaony pana. Odprowadzitam fo
domu, ma zwichria reke, poraniom twarz i sttuczony bok prawy. Doktor bykke nastawit
— no — i piwo pan ma. Dobranoc, przyjgutro rano dzieckiem gizap¢, bo chora dobrze
jak za tydzié wstanie.

Powiedziata to gdko, ubierajc sk i zanim z podziwu zebratghna odpowied, wyszia,
zamykajc drzwi za solp.

Zapalit swiece i wszedt do sypialni. Kobieta ata nie $piac, przygotowana na scgn
gniewu i wyrzutéw. Rke prawa miata w bandaach i skré ze skory odasgt rozszerzonymi
bbélem oczami wpatrywatagw niego.

— tadnis si¢ urzadzita! Co to? Wpadkapewnie pod dorike?

— Napadt na mnie jakipijak, gonit, scigal! Wzietam dorake, on za ma wskoczyt.
Uciekatam, padtam na bruk — opowiedziata urywanyepsem.

Ruszyt niecierpliwie ramionami.

— Ten dopiero miat za kim suganig — mrukrat pogardliwie. — A z ciebie tetypowa
ges wiejska. Ciekawym, co terazdiwvie. Do wszystkich przyjemio domowego ogniska
przybedzie mi nig@czenie tego ogianego dziecka. Tfu!

Splurat, wyszedt z sypialni — i usiadiszy przy swym staleiat glowe w rece, i pogazyt
sie¢ w ponurej zadumie.

| nie wiadomo, ktére bylo nieszgdiwsze, bardziej zekane dod z ich dwojga —
pofaczonych naycie wielka mitoscia!



tuzyccy na tugach siedzieli judawniej jak siga pamé¢ ludzka. Jak si im wiodto i
czym se odznaczali, o tym tale nie pisano kronik, zapewne nie byli wielcy, ravehi, i nie
necit ich szerokiswiat, ani rady Rzeczypospolitej, dopiero w ostatnich czasaaniSkaw
tuzycki wyemancypowat giz tradycyjnego domatorstwa swojej rodziny, seh&dop bratu
Kazimierzowi usipit, sptat wziat, i wiesci o nim nie dochodzity.

Ow tedy Kazimierz na tugach pozostal, nigewit si, stosunki z luémi pozrywat,
wyszedt na dziwaka i w swoich tugach szczegolnie wsizadzat. Przede wszystkim, gdy
tylko uwlaszczono witcian, przestat uprawdagrunty. Gdzie chciat rogad las, tam rost,
gdzie nie, cate tany #aty odtogiem. Lugi staly sidziczyzm i stepem, po ktérym pastagsi
stadnina pana Kazimierza, jedyfrédto dochodu i amatorstwo wfzciela.

Nastpnie, zeby st zupetnie ubezpieczyod sisiadow chiopow, dwor caty otoczyt
wysokim murem — zamksh w ten obeb folwark i dom, sady i ogrody — i zamczystymi
bramami opatrzyt. Aleze sadéw nikt nie ogtlat, a dzikich drzew nikt nie krzesat, cata ta
osada po latach niewielu stata slag gestwiny sphtanej, rozczochranej, dowolnie bujeg;.
Stadnina uczynita kopytami dreglo folwarku, nieliczna shba przetartaciezki do krynicy i
lamusu, do grd warzywa i drwalni. Zresatdom byt niewidzialny w bzach, chmielach i
wybujatych chwastach.

Pan Kazimierz spetnit w ten spos6b marzenie swggia.

Nie potrzebowat chtopskiej taski i uchronitd chtopskiego tupiestwa. Nie zatruwata mu
zycia troska o deszcz i poggdo ceny zbga, naduycia i oszustwa oficjalistow. Dochéd z
koni i porb lesny zaspokajat podatki i wydatki, a nawetina byto troclk na czara godzirg
odtozy¢. Ludzie nie nawozili panu Kazimierzowi plotek igtej wrzawy, nie miat spraw i
procesow, i byt napravedpanem w swym psstwie.

Czworo stiby podzielato jego gusta i samofdo Na czele bezdzietne mahstwo, w
ktérym zona byta kuchark gospodyni i troche despotycza pani catego dworu, a at stat
na czele hodowli koni i zagdu majtkiem.

Trzecim byt jednooki Franek, strzelec isméczy, a czwartym gtuchonieme faktotum,
Marek. Ten nie miat nazwy, ni fachu — i dlategoifetszystko — wecej, niz tamtych troje,
a gospodyni Florianowa pilnie dawata baczenie, hy me zostawi czasu na mienie,
protest i odpoczynek. Kilku koniuchow i stajennyglarobkéw, rekrutowanych bardzo
starannie i ptatnych bardzo dobrze, stanowito wrdzala pomywaczk caty garnizon tej
szczegolnej fortecy.

Pan Kazimierz prowadzi#tycie czynne i ruchliwe. Wstawat&wvicie, dzier caly sgdzat w
stajni lub lesie, jadat mato, pit tylko wednie palit tytuniu, nie odzywat siduzo, ale rygor
umiat utrzyma i byt kochany przez swych podkomendnych.

Wieczorem czytywat w swym gabinecie — otoczony psamdznym chowanym dzikim
zwierzem.

Wysoki byt, suchy i nerwowy — nie znat co chorobajsposobienia dobry, chogipozor
miat szorstki, mow twarda, a %d surowy.

Bardzo rzadko, parrazy do roku, pan Kazimierz przgsbwat grani¢ Lugow, zwykle
pieszo, ze swego lasu wgbwat do dworu, ktéry z nim graniczyt — do Brzezuatk

Podrartowywano w ssiedztwie,ze st w Brzezickiej kochat, gdy byta paam ze afekt w
sercu zachowat. detak byto, to go lit@¢ ciagneta do dawnej bogdanki.

Brzezicki byt chorowity, interesy w optakanym stanicaly c¢zar na barkach i glowie
kobiety.

W pie¢ lat po slubie Brzezicki umart, zostawigg jej ruire finansow i trzyletniego
Michasia, ktérego pan Kazimierz do chrztu trzymat.



Myslano, ze sk pobiom po skdczeniu zatoby, ale wdowa sprowadzita do domu star
kuzynke, najgorsz plotkarke z catej okolicy i borykata gidalej sama z bieg przy fikcyjnej
pomocy rady familijnej.

Jak poprzednio, pan Kazimierz paazy do roku przychodzit na ch&reaka popatrze
posiedzié u komina lub na ganku godzin parzawsze na oczach ciekawej, szpiegej
kuzynki, ktora przy wysokiej cnocie, chciwa i takanskandalu, nazwala go wreszcie
ciemigga i gburem i traktowata lekcewaco.

Raz przecie, w chwili bardzo finansowoealie] — wzruszona trosk Brzezickiej, a
oburzona egoizmem &yckiego, ostro mu dogia.

— Moégtby tez pan przez wzgh na dziecko poradziwdowie, zamiast milczei konce
swych butéw ogidac.

— Radzitem raz, wicej stowa nie powiem!

— Ciekawam tej rady?

— Zeby st jak ja uradzita, zamiast pracowadla chtopéw i lichwiarzy. Na eikie roboty
skazug, na kryminaty — alezeby kto dobrowolnie sam siebie na to skazywat, dsued i
wariacja. Ja nie psychiatra!

— Bardzo st pan delikatnie wyraa. Tak to pan pojmuje obywatelskie obaxki!
Winszug.

— Nie inaczej i dobrze mi z tym.

— Zapewne, egoistom zawsze dobrze.

— Egoista jest ten, kto innych dla siebie wyzyskdiga tylko nic nikomu nie daj— i nie
dam!

To powiedziawszy, odszedt, sztywnie jg sktoniwszy, i dtugi czas sinie pokazat.

Istotnie Luzycki nic nikomu nie dawat.

Na zadmy dobroczynn sktadle, na zadm instytucg, na zadne kécioty i pomniki, a
odpowiadat na wezwanie zawsze jedno:

— Czy to nakaz? Nie. Wt odmawiam. Do niczego nie nadd naleze¢ nie che!

Z czasem bykle notowany i miat najgorgawsréd wspoétobywateli opiri— nikt do niego
nie zajedzat. Byt temu bardzo rad i coraz bardziej zasklepratv swej samotngei z natug i
ksiggami.

Pewnej jesieni pan Kazimierz czytat w swym gabiegsk@czywszy dzienne zatrudnienie
i odprawiwszy Franka strzelca, z ktérym omowilirpgjsze polowanie.

Ogien si¢ palit w ogromnym stagwieckim kominie, psy faworyty spaty na wilczych i
niedzwiedzich skorach, za oknem ponuro jesienny wictzenrsat, przy wielkim stole pan
Kazimierz gazety przegiat, a wielky cisz tej samotni przerywat tylkéwierszcz w szparze
komina, ulokowany na zimowe 7e, trzaskanie ognia i czasem mruczenie senndiayy
Dzwiny, do ktorej boku przytulity si dwa podare taksy, i zawsze czujne, przezieraty co
chwila rozumne oczy, pilnag, czy pan nie wychodzi.

Nagle, jeden z nich. Mréwka, podniosta trealszy i pysk do gory, nastuchgji poczta
mruczeé. Byt to sygnat dla zapalczywego Trzmiela, jej toxysza. Nie zada¢ sobie trudu
spytania o ragj ani stuchania, ni ggzenia, porwat giod razu z przevdiwym szczekaniem.

Szczekanie to, ktére wyprowadzato z cierpbaioborsuki i lisy,ze z nor s przed nim
wynosity, poruszyto te pana Kazimierza.

— Bedziesz cicho, piszczatko — krzyiin

Pies przyczait gii umilkt na sekund, aleze madra Mréwka poszta, mrugz i weszc ku
drzwiom, i on za ni podreptat, kolehic sk na swych krzywych tapach, nos w szpaetknt
i na nowo alarm podniést.

Dzwina take podniosta gtow i zbyt wielka dama, by krzycée patrzata tylko ku
drzwiom, powoli poruszag ogonem i dac przez to zng ze czuje kogé znajomego, gdy



taksy bez wzgldu na to, kto szedt, protestowaty energicznie pwaex przerwaniu im snu, a
panu czytania.

Teraz ju | pan Kazimierz styszalze ktas si¢ zblizat i poznat agzki krok towarzysza.
Odtozyt gazet i zrobit ruch, jakby do harapa, ktory wisiat nargezy fotelu, dobrze si¢
znany taksom, bo w tej chwili szmyrgy pod kanap, zaszyty st bezpiecznie, i wytkawszy
tylko dwa nosy czarne $miace jak trufle, dalej aignety swoj przeraliwy duet.

W tej chwili zapukano do drzwi.

— A co tam, Florianie? — spytat pan Kazimierz.

Drzwi si¢ otworzyty, wszedt Florian, na bokesisurat przedzom, ktéra cd niosta duego
na eku a twarz miata od tez czerwona.

— Prosz pana, nieszeZcie sk stalo, pan Stanistaw umart — rzekt glucho Florian

Luzycki sic zerwat.

— Skad wiesz? Kiedy? Gdzie?

— W zesztym tygodniu w Rydze. Tydaiehorowat.

— Ale skad wiesz? Byta depesza? Dawaj!

— Cziowiek stanyd przyjechat, Lotysz — jego stacy, i przywidzt dziecko!

— Jakie dziecko?

— Pana Stanistawa coreeziZdrowiutka przywiozt, niech pan zobaczy!

Odchylit chustk na ekachzony, i ujrzat pan Kazimierz idwa twarzspiacego dziecka.

Machinalnie palcem do policzka dotin jakby przekona si¢ chciat, ze nie $ni, ale
Florianowa wreszcie opanowata swe wzruszenie i sicdg mow:

— Co pan robi? Szturga, jak psiaka, jeszcze w ok t

I, ogarmwszy silniej dziecko gkami, pochylita s nad nim z tak czuldcia |
uszczsliwieniem, ze jakby cala jej dusza rozpromienita slacierzyistwem.

A pan Kazimierz, ochtaawszy, badat dalej.

— Pan Stanistaw kazat mnie dziecko o&tl& matka?

— Matka umarta przy urodzeniu. Lotysz u nickdliat stuzyt. Gada,ze mu pan Stanistaw
zapisat meble i wszystko, co miat, byle dzieckonds odwiézt. Laska boska nad nime, taki
chtop niezgrabny w drodze go nie zamorzyt.

— Gdziez ten cztowiek. Ma list? Papiery?

— Ma wszystko. Zostat u nas w mieszkaniu.

— Wofajcie go tutaj.

Florian wyszedt, a pan Kazimierz do kobiety sivrécit.

— Jake to lzgdzie? Trzeba jej mamki, nilg?

— Jezus Maria! TO@ma pottora roku!

— Aha, to cag trzeba? Niaki?

— A ja to nie potraf}? Prdzej mi ece pousychaj niz obce ece jej s¢ tkna. Ot co, trzeba
kotyski, paciotki, cieptego mleczka, jak sbbudzi. Jag tu u pana zostawi bo tu najcieplej,
a sama sizakratam. Niech no pan potrzyma, tylko delikatnie.

Oszotomiony zupetnie pan Kazimierz, wizniezgrabnie nacce dziecko i obejrzat si
gdzie by je ulokow&a Nigdzie mu si nie zdato lepiej, ri przed kominem na skérach. Byto
tam najmegkciej | najcieplej. Ztayt tedy ostranie pakiet zywy na kilku skoérach i,
przykleknawszy, przypatrywat gispiacemu dziecku. Z rowpnciekawdcia i zdziwieniem, ale
przyjaznie izyczliwie przyghdaty sk tej nowinie wszystkie trzy psy.

Obeszty wokoto, obwchaty, obejrzaly, przekcajpc gtowy i mruzac oczy, i wreszcie
poktadly s¢ wokoto, jakby taskawie przyjmowaty przybysza doegszanownej kompanii.

Pan Kazimierz sipochylit i dziecko pocatowat, potem wstat, styskroki.

Florian wprowadzit Lotysza.

Byt to cztek latsrednich, brzydki, dobrodusznie paicy.



Rozémiat sk, szeroko roztwierag usta, i rzekt famanrusczyzia, w ktorej potowa byta
niemiecczyzny i totewskiej mowy.

— Malenka pani dojechata zdrowo, @ki Bogu. O, bardzo to daleko — ledwiem trafit.
Oto @ papiery, ktére mi pan kapitan zostawit — troctamokty. Nie wiedzi€ co byto od
deszczu zakrywa— torebk, czy dziecko. Juczwarty dzié jestem w drodze.

— A brat m¢j kiedy umart? Dlaczego mnie nie wezwaiagty zgon?

— Dobry smier¢ miat, leklka. Przez¢bit sic na rewizji w porcie, bo oto z Petersburga byt
kontroler, i galowy mundur pan kapitan vd®. Zaraz te na trzeci dzigé doktor powiedziat,
ze kedzie z nimzle. Wtedy mnie to zawotal, kazat sprowadpana sdziego Bruna, z ktorym
byt w przyjazni — i tak przy nim do mnie powiada: ,Ty, Hans, jatko umr, zabierzeszct
ceratow torbe z mego biurka, sto rubli, co tuzle upakujesz ciepto dziecko, i odwieziesz je
do mego brata; masz tu wypisamarszrut. Jak to spetnisz, pfomego brata, by ci dat
swiadectwo,ze$ dziecko zdrowo i cato mu wezyt, a z tymswiadectwem zgtosisz sido
sedziego Bruna, ktory ci za to odda cate umeblowanieszkania, jako temoje ubrania i
bielizne. Mam nadzigj, Hans,ze mi nie odmowisz tej ostatniej ustugi?”

— Speing akuratnie, panie, pardziaswiadkiem — ja mu odpowiadam.

Bardzo st ucieszyt i zaraz pargdzia Brun utayt w torbe wszystko, co pan kapitan kazat,
a potem mnie odprawili i za¢lt ze sola gad& i pisa, a ja zaraz poszediem dony i
zacatem sk uczy, co to z takim dzieckiem robiv dalekiej drodzezeby nie zmarto.

— Kiedy umart moj brat? — przerwat pan Kazimierz.

— Zesziej niedzieli. Gdy oddat Bogu ducha, zaraz pan gdzia Brun oddat torh
pieniadze i dziecko i zaraz kazat jecéhdokornie prosz pana oswiadectwo,zem spetnit,
com obiecat, i na legat zasd. Jutro oswicie che odjech& z powrotem.

Pan Kazimierz odebrat z jegakr torbe opiecztowary i, milczac, napisat muzadany
dokument. Potem otworzyt biurko i wraz agiadectwem podat mu sto rubli.

Lotysz rozpromienit sijeszcze bardziej, i wszystkielwy wyszczerzyt.

— Dzigkuje panu izycze, zeby s¢ malenka pani wychowata zdrowo i szgfiwie panu na
pociecle. Jeszczeajna paegnanie pocaty|

Zaraz, jak wszed!, Florian dziecko z ziemi podnidstizymat na ¢kach zapatrzony, jak w
obraz cudowny. Zadyszana wpadta t€orianowa, oznajmag, ze wszystko gotowe, i nie
pytapc pana, zabrata terywy skarb ze sab Florian i totysz wyszli za nii znowu jak
przedtem, pan Kazimierz sam pozostat i zadumgt gtrac na leaca przed nim torb
opiecztowan.

Z bratem porénili sie od dawna, gdy tamten z kraju wyszedt, a zerwgbemie stosunki,
gdy tamten stagh do stwby. Pan Kazimierz listownie go ostro skrytykowadmten si
obrazit, i przestali do siebiecspdzywa, o makenstwie brata dowiedziat sprzypadkowo —
z gazet — agmierci zony nie wiedziat wcale — jako e istnieniu dziecka, i oto — juich
obojga nie byto.

Jednake on — jego zasady wygraty, kiedy brat jemu odsghakécko, nie rodzinieony, i
nie komu z nowych przyjaciét i kolegéw.

— Poczekaj — mrukat do siebie pan Kazimierz — kieflyni racg przyznat, wychowam
twa corke tak, byzy¢ za granig Lugow nie potrafita. Bdzie dziki ptak, nie da sioswot
nikomu!

Nazajutrz raniutko odwiedzit pan Kazimierz swopupilke. Zastat 4 na kkach
gluchoniemego Marka, gdylorianowa zajta byta w kuchni.

Dziecko przywykio sa¢ w swym krotkimzyciu do obcych i coraz nowych twarzy, be si
smiato i pokrzykiwato radénie, bynajmniej nie przestraszone nieznanym otdemgni na
wezwanie stryja wyagneto do niego gczki.

Zawotat Florianowa i oznajmit jej sywvole:



— Hartujcie j, karmcie dobrze i w niczym inie sprzeciwiajcie. Niech §aie wolno i
swobodnie. Zostawija wam do czterech lat, a potem pojdzie do mnie n&kgaAntonina ma
na imk.

— Wiem, totysz méwitze ja nieboszczyk Tal nazywat. Ale przecie pan nie giiyuczy¢
ja czyta w cztery lata. Jezus Maria — z tego dziecko zathgoeowo.

Dziecko w tej chwili wycagrneto rece do Dwiny, az sie przegeto cate, wec pan
Kazimierz rzekt radénie:

— Bedzie zuch dziewczyna — bo lubi psy.

Tola nie zawiodta tej nadziei. Jadby zreszt nie miata lubt pséw, kiedy od chwili, gdy
petz& zaczta, byli to najlepsi przyjaciele i towarzysze. Stavaek po podtodze za Mrovk a
trzymapc sk grzbietu Dwiny, nauczyta s chodzé. One té wyprowadzity p pierwszy raz
na bay swiat, bo gdy wiosna nadeszta, a Florianowa jeszizdata dziecka na wildgoi
wiatr naraa¢, pewnego dnia Bwina przemylna otworzyta drzwi i Tola za psem wydreptata
na podworze i nusi¢ tarza& z taksem péwiezej trawie.

Florianowa ubdstwiata dziecko, ale jsicie pracowite nie dozwalato do czasu bawi sie
Tola.

Dzieciak byt wymyty, czysto ubrany, suto nakarmipale siedzié€ w izbie nie chciat, ae
pan Kazimierz kazat woli w niczym nie ¢powa, wiec Florianowa nie zamykata wdej
klatki, ptaszek wyleciat na swob@dGtuchoniemy Marek dostat polecenie pilnowania.

| tak ledwie dwuletnia, malutka Tola rozpetz zycie czynu, ruchu i odkdy Poznata
podworze i ptactwo domowe, za ktoryng Jirzmiel uganiat, zawsze bezskutecznie, steidni
ze skrzypacym zurawiem, lodowry w gaszczu, gagbnik i zawsze pod przewodnictwem
psow wtargata do ogrodu. Tu dopiero byt raj prawdziwy — muraygine fiotkdw,
pierwiosnkéw i sasanek, drzewa osypane biatym kewec altany z chmielow, labirynty
zdziczatych malin, w ktorych ptaszki staty gniazdame cuda i zachwyty.

W tej ciszy, petnejpiewu, w tej samotri@i barwnej i wonnej, chowato idziecko,
rozwijato i rosto zdrowe, i stato gidla calego dworu ucieghi zajgciem, i potrosze osj
wkoto ktorej kecity sie mysli tej gromadki samotnikow i dziwakéw. Kdy znalazt czas nim
sig¢ bawk 1 starat st dogodzé. Gluchoniemy Marek wystrugiwat wieczorami drewrean
narzdzia i zabawki, ponury Franek znosit jej z lasurpgi@@nobarwne izywe ptaki —
powazny Florian hgtat ja na kolanach i opowiadat bajki, Florianowa miatavgae takocie i
pieszczoty, a pan Kazimierz &zat czasem cate dnie, chadzza nj po ogrodzie, i
cierpliwie odpowiadat na tyste dziecinnych zapyhai spetniat wszelkie zachcianki.

Wies¢ o istnieniu Toli przez usta sty rozeszia si po okolicy. Gdy si pan Kazimierz
pokazat u Brzezickiej, obie panie zarzucity go pyaani, chciaty koniecznie dziecko widzie
zachwycaty si na niewidziane. Ale on nie okazaddnego entuzjazmu, ankst uczuciami
nie zdradzit.

— Jest mate! Nic osobliwego —$pi, je i krzyczy. Nie ma czym sipochwalé. Jak
wyrosnie, to p pokaze.

— Alez to okropne tak dziko bez ludzi choévaziewczynk. Powinien 4 pan do nas
przysyt& — bawitaby st z Michasiem pod moim nadzorem — ofiarowatalaizynka.

— Za mala dla niego. Ledwie chodzi. Niech lsawi z taksami. Dosydla niej!

— No, kiedy pan takaj zazdrénie w swej fortecy wizi — my przyjdziemy 4 zobaczy!
— rzekia Brzezicka.

— Bardzo mi lgdzie mito — odpart Liaycki, bynajmniej nie zachwycony obietaic
Musiata to zrozumieBrzezicka, bo odwiedziny pozostaty w projekcieold sgdzita dwa
lata w tugach, nie maf pokcia ze jest ktg wigcej naswiecie, oprécz stryja i czworga

domownikow.



Miata cztery lata, gdyaj pan Kazimierz zabrat od Florianowej i ugu# obok siebie w
domu. Byt z tego powodu bunt i protest gospodytd, limory i nietaska przez tydsieale
gdy to w niczym nie zachwiato postanowieuzyckiego, spokéj domowy powrocit.

Od tej pory pan Kazimierz zaniechat polowania igastarstwa, zobejniat dla koni —
caly swlj czas paviecit malej — i stat s} pozornie dzieckiem, a dziecko pod jego
kierunkiem nad wiek byto rozwigie.

Tego lata Brzezicka, mgj do gsiada wana jakas spravwe gospodarsk a nie mogc sk
go dtugo doczeka— wybrata s¢ pewnego dnia z kuzyak synem na grzyby do syckiego
lasu, i, ledac niedaleko dworu, postanowita odwieddziwaka.

Przyszty tedy do muru i, oburagj se nad takim marnotrawstwem ceglty — doszty do
bramy, szczelnie zamksiej, na ktorej obok dzwonka byt napis:

.Bez waznego lub urzdowego interesu wchod wzbroniony”.

— Czy nie wariat — szepia kuzynka. — Przecieto jest obelga dlaasiadéw i
znajomych. Wrémy, bo gotowi nas odprawbd bramy!

Ale Brzezicka ji zadzwonita, i po d& diugim oczekiwaniu furtka siotworzyta, i staat
przed nimi gluchoniemy Marek.

— Chcemy s widzie¢ z panem tayckim.

Niemy gtowa potrzismat, usmiechrat si¢ i obejrzat. Ale Florianowa, ktéra mu kazata
otworzy¢, odeszia, wic nie wiedac, co czyné, usunat si¢ i wskazat im ¢ka w strorg domu.

Kobiety weszly, rozgidajc sk ciekawie. Dom byt nie widziany przezgiwine drzew i
krzewow, tylko przy oficynie, na prawo, rzadszeybgaragla i sciezki wydeptane. Ruszyty w
te strorg, po chwili st obejrzaty, czy ich eskortuje agierny, ale ten gdzieprzepadt — byty
zostawione wiasnemu przemystowi.

Szly tedy zaladem, me¢dzy caszcze spirei, akacji i ujrzaty przed agiasieki Luyckiego,
jakby wiosle roznokolorowych domkéw, ocienionych $miami.

— Pszczoty! chogimy std! — zawotata kuzynka.

Ale na gtos ludzki rozlegto siw odpowiedzi szczekanie pséw i wypadly na przena
kobiety dwa taksy i wilica, a za nimi ukazata siTola z kawatkiem chleba weee, bosa,
opalona stacem, zarumieniona zabaw

Na widok obcych ludzi stafa zdziwiona, zawrdcita §j i umkreta miedzy ule, wotajc
cieniutkim gtosikiem:

— Tatku, tatku — na drodze ¢stoi!

— Cicho, pszczoty e opadn! — odpowiedziat pan Kazimierz z gi pasieki, ukazuac
si¢ zza wini, otoczony dymem podkurzacza.

Wpadta mu pod nogi i méwita zdyszana:

— Tam ca stoi! Dwie Florianowe, ale nie takie zupetnie. thdatko zobaczy!

| ciagneta go za ¢kaw.

— Ki diabel! — mruknt, ale ze psy szczekaly zajadle, emi zamknt ul i ruszyt ku
domowi.

— Wez mnie tatku nagce, bo s bojg¢ — prosito dziecko.

— A gdzie kapelusz? — spytat.

— Jez w nim $pi, tam pod krzakiem. A to chleb do miodu! Teran pazimierz zobaczyt i
poznat obie panie i kroku pragyieszyt, wotagc na psy. One fe opedzapc sk parasolkami,
odpowiedziaty z daleka.

— Przepraszam panie stokrotnie — odpart. Zebym st spodziewat odwiedzin,
przyjatbym na progu mitych gai. Witam i przepraszam za nieoswajanoja chudolg.

— Wiec to jest zalta krélewna tego zaczarowanego dworu! — rzekla klkay
przypatrugc sk Toli.

— Moze malutka da buzi! — dodata Brzezicka.
— Przywitaj te panie — upomniat £ycki, stawiajic dziecko na ziemi.



Ale zaledwie poczuta siwolna, porwat p lek nieprzytomny, spojrzata tu i tam, i skoczyta
w bok — w krzaki, psy za aj i wszystko znikto w gszczu.

— tadnie s¢ zaprezentowata! — rogmiat sk Kazimierz, w gtbi duszy rad z dzilkwi
wychowanki, ale widgc zgorszone miny obu padodat:

— Nie mazna st dziwi¢. Nie ma paogcia, ze poza ma i nasz stuzba 53 jeszcze ludzie na
swiecie.

— Trzeba g oswot! — rzekta Brzezicka.

— A po co? — przerwat.

— Jak to po co? — wmieszatae dkuzynka, ktéra miata powotanie do dawania rad i
moratow. — Przecie cziowiek stworzony dlaiata i ludzi, i dzikim by nie mae. Z dziecka
wyrosnie cztowiek — panienka, kobieta. Przezyeia tu nie spdzi w tych murach.

— Czemu nie! Albo twle, To pewnaze jej nieszcgscia nie spotkaj w tych murach —
chyba za nimi. | ja jej stl nie wypuszcg na ten wielbiony przez pangwiat, bo jej tu
najlepiej.

— Jak to!Zycie ma tu spdzi¢? | pan w to wierzy?

— Wierz i przekonam panj ze kedzie szcesliwa! Kuzynka rozémiata sg ironicznie.

— Zobaczymy za lat kilkasaie, czy muréw tych nie nazwie grieniem, a szezcia
samotnego niedsl

— Pani ma na m§i — mitos¢! Juz ja ja naucz, co ludzie ochrzcilig hipokrycky nazwa!

— Winszug, takiego systemu wychowania! ¥¢ija pan obedrze ze ziudze marzeh —
najwigkszego skarbu dziewicy. To okropne!

— To pewnaze fatszami i tajemnicami niegbe karmit.

Oboje byli tak podnieceni dyspiite & si¢ w to wdata Brzezicka.

— Alez, moja Kociu, tak sitym alterujesz.

— Tak bo rozumiem, jak straszne jegtie bez ztudz@i marze!

— Zwilaszczaze ciebie nikt nie pocieszyt — porsigt Luzycki, ktory jej serdecznie nie
cierpiat. Ale przypomniat sobie oboawki gascinndéci i dodat z uprzejmymamiechem:

— Dalekie to jeszcze czasy, @i nie ma o0 co gispierg. Moze mnie pani przekona, a
tymczasem ste paniom i prosg do chatupy.

Dom byt tak obrénicty krzewami,ze gakzie wciskaty st oknami do watrza, ale pokoje
byly czyste, a z ganku widok na ogréd dziki i fatyazny.

Na ganku tym latem przesiadywat gospodarz, bo ole gietno byto gazet i kgiek, a na
podtodze zabawki Toli.

Brzezicka wyluszczyta swoj interes o jakisagi drzewa, sprzedamgdowi, ktory teraz
krecit i z wyptaty zwlekat, a kuzynka zeszta do ogrodeby go zwied#.

Wrécita jednak po matej chwili, boajznieclecity chwasty olbrzymie i nieprzebyte
gaszcze, i rzekta:

— Musiat to jednak niegdybye sliczny ogréd!

— Nigdy nie byt tak pikny jak teraz, gdy ma swobe@dZleciato te& do niego ptactwo
lesne, i zrobit s¢ biblijny raj — odpart Laycki.

— Chyba bez jabtka, bo sad zdziczaty przestat fodzi

— Owszem. Kilka jabtoni i grusz piginuje Florianowa. Wiej jest tego, 1 potrzeba
nawet, bo ich chtopi nie kradnDla matej,zeby s¢ uczyta botaniki i ogrodnictwa, wytrzebi
na gradki kes jaki. Reszta niech ¢nie wedle wtasnej fantazji.

W tej chwili Florianowa ukazatagha ganku z taci zastawita stot do podwieczorku.

Byt chleb i masto, apetycznegdliny i ser — maliny i mleko — jabtka i midd.

— Czy widzialy te panie nasg Tolg? — spytata, rozpromieniona damnz tego skarbu.
Bywata niekiedy u Brzezickiej i znata obie panie.

— Ledwiegsmy widziaty, bo zemketa.

— O, to p zaraz przyprowadZ — i poszta w ogréd.



— Szczsliwy pan,ze nie ma troski ze stha — westchita Brzezicka.

— Parva domus, magna quies! — odpartyaki.

— Mam ich czworo tylko — mogwybier& i przebierd. Teraz ta mata ich zawojowata i
juz sie stad nie rusaz.

Florianowa ukazata iz powrotem, prowadz Tok, eskortowaa przez psy. Musiataa]
osmieli¢ i uspokoé co do obcych, bo dziewczynka szta bez oporu idhexchu, gwarg z nia
wesofto.

Na ganku wpadta wprost na kolanazigakiego i rezolutnie patrzata na obie panie.

— Gdzi& byta? — spytat.

— U krolikow z Markiem.

— Chod: do mnie! — zaproponowata Brzezicka. — Jak mi dhszi, to ci przyle
Michasia do zabawy w niedzéel

— Czy to pies? Jaki on?

— To taki sam malty dzieciak, jak tycBziecie razem bieggpo ogrodzie.

— Eh, on tu nigdzie nie trafi i zginie! — odparkktewaaco.

— A ty bys nie chciata pdg¢ z nami do Michasia i zobacgyjakiego on ma srokatego
kuca?

Zamylita si¢ i spojrzata na Liyckiego.

— Dlaczego on ma kuca srokatego?

— Bo sk dobrze uczy. Bdziesz i ty miala takiego, jak zamiast draesiazki, bedziesz
CzZyt&.

Spod gstwiny roztrzsionych wiosow zerkgla na ksizke z obrazkami, lzaca na ziemi w
optakanym stanie, i odparta:

— To Trzmiel czytat — to nie ja! RoZmieli sic wszyscy.

— Bardzo rezolutne i roztropne dzieckogdBie pan z niej miat rozrywki pociecky! —
rzekta Brzezicka.

— | bedzie bardzo tadna! — dodata kuzynka. Florianowantfowata, ale tiycki sie
zagpit.

— Tego jej wmawia nie kede! — mrukmat.

Gdy panie odeszty, dat fajgswemu oburzeniu i wpadt z gniewem na Florianowa.

— Po ca ja prezentowata tym kwokom? To jeszcze gxcCie, ze za mala, by te gtupstwa
poja¢. Ladnie by oneg wykierowaty. Prawq 0 niewinndci, a od razu wmawiaj ze pkkna.
Potrzebne i logiczne dopiero! Zapowiadaraby mi ich wgcej nie wpuszczaprzez brang;
nie potrzebyj ich zachwytéw ani moratow. Niech sobie choyvaj wykoszlawiag swego
Michasia, a od naszej matej — zasiNiech r@énie dziko, ale zdrowo. Niechzie kug, ani
indyczka, jak one.

Florianowa nie zrozumiata, w czym zawinity te parakeze pan Kazimierz rzadkoegstak
unosit — wyrezonowataze musialy czyrh cigzko dziecko obraZi i zastosowata sido
rozkazu.

Odtad Brzezicka zastawata u bramy sarszafarl, ktora na pytanie o dziedzica
odpowiadataze wyjechat to do stadniny, to do lasuO i dzieckeal zabrat.

Po paru bezowocnych prébach — wizyty ustaly i Tola poznata Michasia,zaw lat
siedem, gdy zaeka z opiekunem wyjgdza¢ poza mury. Bo ledwie nieco podrosta, pan
Kazimierz nauczytq konnej jazdy i brat ze salma kki do koni, na polowanie do lasu — byli
zawsze nierozktzni. Wtedy kiedy, gdy oghdali paace st konie, podjechat do nich chiopak
kilkunastoletni w gimnazjalnej bluzie na chudym zyatkim podjezdku. Zbhyt sie¢ do
tuzyckiego, zeskoczyt z konia i wke go pocatowat.

— A, jak sk masz? Cb— promocg masz?

— Mam, prosz pana. Onegdaj przyjechatem na wakacje.



— No, kiedy promog masz, to swego podjezdka w stadécépmiech s¢ odpasie, a sobie
wybierz w zamian ktorego z tych koni.

Chiopiec poczerwieniat, spojrzat na konie, aterse ruszyt.

— Dzickuje panu — odpart. — Jakete miat pienadze, to kupi sobie lepszego konia, a
tymczasem ten mi dobry, a prezentow przyjméwanor mi zabrania.

tuzycki popatrzat na niego ismiechryt sie.

— Honor — bardzo chwalebne! Przepraszaem pana dobrodzieja urazit. A czy honor
pozwoli panu przy¢ w tugach podwieczorek?

— Mama mnie postata pra@spana na jutro do nas, bo machyzednik, z opieki — i nie
potrafi st rozmowt, a ja nie jestem jeszcze dostatecznie z intereshaznany i nie magjej
WYIreCzye.

Powaga, z jakto méwit, ubawita Layckiego.

— Tak, rozumiemze nieco ci brak do reprezentacji gtowy rodziny.ztedza nami —
dam ci list do matki.

Pojechali we troje i po raz pierwszy przgst Michas furte zaczarowanego dworu i
zaznajomit s§ z Tok. Z pocatku siedzieli oboje bardzo powie, zerkajc na siebie spode
tba i nic nie méwic, ale gdy spoyto podwieczorek i Liycki wyszedt dla napisania listow,
Tola przemowita pierwsza.

— Czy u was g kanarki?

— Sq — ciocia Kocia ma peten pokéj. Tak wrzesgcz ja bym im tby poukicat.

— A ja bym chowata — takie tadne. Ale nie mam!

— To ja dostaroz— ofiarowat s¢.

— O, albo ta ciocia da?

— Jw to moj klopot! — odpart, i prawdziwa natura figtari szkodnika wyjrzata mu z
oczu, ktére staty sizywe i swawolne.

— Tylko jakze mam przysk? — dodat i zamjlit si¢ sekund.

— Ja pdle Marka do was.

— A jakze, akurat! Tak nie nima. Ja je jutro przynigssam wieczorem — na muresi
wdrapk i na sznurku klatk spuszcz.

— A ja pod murem &d¢ czekata — dobrze? — A w ktérym miejscu?

— Ot tam — od ruczaju, jagde gwizdat — to kdzie znak. Tylko nie trzeba nikomu
mOwic!

— Dlaczego?

— Bo takie ptaszki z sekretem t@ siajlepiej chowaj.

— Doprawdy?

— Stowo honoru daj

Zaimponowato to dziewczynce, zrobita tajemiiczing — i spytata ciszej:

— A klatke skad wzia¢?

— To m¢j klopot. Nie takie ja sztuczne rzeczy umiebic — co tam gtupia klatka.

— A co umiesz rold? — pytata ciekawie Tola, coraz &gej oczarowana towarzyszem i
osmielona.

— Wszystko. Sidta na ptaki i kosze na ryby — ilgiagwizdawki z kaci i z wierzby, i z
drzewa. Co zan$je — to zrobg. Luki mam i proce, to tak tym ptaszkidijak ze strzelby.

— Poka mi to wszystko!

— A jak? Przecie w kieszeni nie n@stylko prog mam. Ot jaka.

Zaczt szuk& po kieszeniach. Czego w nich nie byto: otéwekami zatemperowany,
scyzoryk, szpagat, kilkawiekéw, kawatek gumy, sznurek z wiosienia, hubkaziemiey, a
wreszcie z samego dna wraz z braidhustlk do nosa wydobyt prec

— Tak sk robi! — tlumaczyt taskawie, rozktada owa broa i mierzac do wrébla na
krzaku.



— Raz, dwa, trzy i trup.

Rzeczywicie, ptak upadt martwy na ziegniTola otworzyta buzi z podziwu.

— To jak krél Dawid Goliata! — zawotata.

— Nie wielka to sztuka trafiw Goliata, co byt jak piec, albo stég. Do wréblaahnby krol
Dawid ze my sprébowat.

— To prawda. Do wrobla by spudiowat — potwierdztarzekonaniem Tola i MicKastat
si¢ dla niej pierwszymzywym bohaterem.

— Zebys ty mnie wszystkiego nauczyt — zawotata.

— Ho, to trudno. Musiatalypojs¢ do mnie na stibe, stucha i spetnia, co kae, i sekret
umiet utrzyma, bo za zdraglwielka kara. Zresatja sobie wolny kozak, a ty tutaj zaméktai.

— Poprosz tatka,zeby mi pozwolit z tob si¢ bawic.

— Co mam pozwod? — spytat Laycki, stapc we drzwiach.

— Bawi¢ si¢ z Michasiem! — zawotata, skagzmu na szyj.

— Takecie sk predko poznajomili. Ano, to sibawcie. Niech tu przychodzi, ile zechce.
Zapomniawszy o0 danej obietnicy sekretu, z&ecppowiadd, czego ¢ ma nauczg, jak sk
maja bawi. Chlopak mocno sizazenowat, widac, ze sk tuzycki usmiecha i patrzy na

niego.

A ten cieszylt si jego pomystow&cia i dziecinnymi gustami, i rzekt wreszcie:

— No, ta&s zuch. Pokano & prog i jak z niej trafiasz.

| poczt si¢ z dziégmi bawi | zdecydowalze maze smiato powierzy Tole Michasiowi —
naturalnie pod swoim nadzorem.

Odtad zaczly si¢ dla dzieci rajskie dni. Tola bardzoepgko Przegta talenty Michasia i
wkrétce go przecigneta. Po catych dniach uwijali spo ogrodzie, wynajdag coraz to nowe
prace. Karczowali niby puszcze, budowali domy, twybr najfantastyczniejsze bronie i
narzdzia, towili ptaki i ryby. Pan Kazimierz, przekonsay st po kilkudniowej obserwaciji,
ze chiopak jest bodaj dziecinniejszy od Toli, prakgth swa obecndcia krepowa i zajat si¢
swymi robotami — zleciwszy Markowyeby doghdat, by s¢ nie potopili, a zresztdat im
bawi sie, jak zecha.

Dobrodusznego gtuchoniemego wnet tak zawojowahedazie stwyt im i spetniat co
kazaly. Ribat i ciosat, budowat im klatki na ptaki, siodtad konie, rozkopywat jamy lisie.

Bo wkrotce za ciasno im bylo w ogrodzie, wymkrsie na szersz widownig, grasowali
po polu i borze. Stalo sitez, ze Tola, upojona swobad zaczta poprawié pomysty
Michasia. Gdy zamierzat na przykladyd na ,dom” wywrét @¢bowy, ona pogardliwie
ruszata ramionami.

— To za tatwe. Zrobmy sobie dom wysoko —cdry konarami taki pomost, &iany ze
trzciny — i dach z fci. To dopiero hdzie sztuka!

— Ho — sztuka! — on sinadymat. — Zaraz zrobimy! — | caly tydaiev pocie czota
pracowali, a cierpliwy Marek znosit im drzewo i ¢me — wciagat te materiaty w g@ri
pomagat bardzo szczerze.

To znowu, gdy w lesie rozpalili ognisko — rzektald tekcewaaco:

— Co to wart taki ogig. Zeby to podpali wrzosy i zrobt pazar prerii!

| podpalili, niewiele mylac, i zapycili w las rzetelny pgar, i omal s¢ sami nie upiekili.
Ledwie pan Kazimierz z komuchami gie stuzba zdotali ogiéh ugasé.

Przeraona Brzezicka przybyta na miejsce wypadku, pewnap syn byt winien igta go
karcic, a przepraszat.uzyckiego.

Ale Tola ugta sk energicznie za swoéj pomyst.

— To nie Micha, to ja — wotata uszegliwiona z rezultatu. A Laycki zmgczony, czarny
od dymu,smiat sk.

— To zuch dziewczyna! — rzekt.



— B0j sk pan Boga! — wotata Brzezicka. — Jak pan za to &dzie chwalé, podpali
panu dom ktorego dnia!

— Nie, bo st przestraszyta, clicsic nie przyznaje. Niechddlzie kozak — luly takie.

Brzezicka byta okropnie zgorszona. Zabrata Michasiaymata go w domu caty tydzie
Ale po tygodniu chiopak siwykradt i dalej broit z Tal — byta to przyjan nasmier¢ i zycie.

Chciata go zabtaznowu i ukarg, ale wdata siw to kuzynka Kocia.

— Moja droga, daj pokéj! Mze tak Bog radzi. Dzieci do siebie przylgn— a potem to
si¢ i pobior! Luzycki tadny ma fundusz. MicKBanie znajdzie nigdzie lepszej partii. Niech si
bawi tymczasem, kiedy taycki tego chce.

Ten argument podobaksBrzezickiej i nie kepowata wecej Michasia.

Minety jednak wakacje, i przerwatyeszabawy. Tola wrdcita do nauk;sknita diugi czas
za towarzyszem, ale wgjneta sk znowu do samotriai, wzigta sk z zapatem do kstek i
porzadnego zajcia. Ale gdy rok ubiegt, Michaznalazt § znowu gotow do figlow, ze
skarbnig nowych konceptéw, i rozpoely si¢ dobre czasy swobody. Kilka lat tak trwato. Z
dziecka wybujata na podlotka, z podlotka na gadorosh. Wybujata i wyrosta na podziw
picknie, i tadra byta,ze oczy do niej rwato. Pozostata bostwem catego d@umitowaniem
bezmiernym tuayckiego.

Michas skaaczyt szkoty, przeszedt do agronomicznego instytatjuz na wakacjach nie
grasowali po polu i borze, zmienitygsstosunki. Dziewczyna z powag przegciem grata
role gospodyni domu, spotykaliesjuz rzadko, rozmawiali o ksikach, i Micha troche ja z
gory traktowat — jako parafiark ktoraswiata nie widziata, o niczym pggia mie nie mae.
Ciocia Kocia, ktorej swaty stanowity najmitsbstod: staropanigstwa, z musu zagabywata
go czsto:

— Nie uwaasz, jak Tola taycka peknieje z dniem kadym?

— Nie. Zdaje mi sj zawsze niezmieniona — odpowiadat aihoie.

Istotnie, on widziat w niej zawsze swawolne dzieckdktorym s¢ czubili i ktocili — jak
dwoje urwiséw! Ciocia Kocia wzdychata, i odprawiatawenny —zeby przejrzat. Aleze
nowenny byly w celu ziemskim — zostaty wystuchamngpetnione — tylko wraz z karza
niska intencg. Przejrzat Michg, ale za péno!...

Miat kolege z gimnazjum, z ktérym stali na jednej stancji peyjaznili sie. Potem ich
fach rozdzielit. Micha poszedt na agronogjiJan Stankar wyjechat za granita artystyczne
studia. Wypadkiem spotkaliespo latach w Warszawie na wystawie rolniczej, gddiehas
ogladat bydto i maszyny, Stankar zbierat wzorki i tyghy ilustracji.

Ucieszyli st sobie niezmiernie, przehulali dni paw Warszawie i Stankar datesi
tatwaoscia namowe na wycieczk do Brzezin, tym cktniej, ze pracowng miat opiecztowamn
za dtugi, izadnego popytu na ilustracje.

Byt to biedny chtopak — nerwowy, idealista, zzgm talentem i fantaaj— zrekany i
zwichnigty walka o chleb. Od dziecka borykakst losem i szedt mozolnie naprzéd, z dusz
petra marzé i zapatu, wciz spychany na dét, wet smagany trudrigiami — zawsze
gtodny, zawsze bez grosza i wyzyskiwany na wszegtr

Za graniq utrzyma si¢ nie mogt — wrocit do kraju — miat w gltowie wielkigickne
pomysty do obrazéw, aleeby je wykond, potrzebowat mie czas, najmowamodele, kupi
ptétno i farby — mié pracowné¢. Gdy sk zebrat na pracowei zapayczyt sk na farby i
przybory — i jz mu brakto na chleb i modele. Wikki¢ do ilustracji, to mu dawato ledwie
chleb, a zabierato do czasu. Z tego &linego kota byto jedno wégie: za dtugi zabrano
pracowng i sprzty — pozostat znowu na tym samym punkcie, jak nezgt@u, tylko coraz
bardziej zgkany i rozgoryczony.

Michas dodat mu ochoty.



— To jest psiezycie! — rzekt, wystuchawszy catej historii przyjada. — Pomoéc to ja ci
nie mog, bo sam mam dtugow i ktopotow wsj uszu, ale przyjeddo nas i odpocznij. To
grunt,zebys si¢ odpast i odespat — aiez ciebie zostat.

Nie bedzie ci w Brzezinach wystawnie i wybrednie, aledtie zdrowo. Stace mie
bedziesz i modele darmo — i pracownia gnajdzie w starej oraerii — teraz lato — wic
tam nie zmarzniesz.d@ziesz smarowi jezdzi¢ konno, spacerowaspiewa i marzy bez
troski. To cké odrestauruje, zobaczysz.

Pojechali tedy razem, w towarowym wagonie, bo Michskortowat osokcie kupionego
na wystawie byka i ta podréoryginalna tak podobata¢siStankarowi,ze pocat na zycie
patrze€ z humorystycznej strony i z biedy pokpiéva

Przybyli do Brzezin w najgkniejszej porze wczesnego lata. Lany jeszcze sialknite,
taki w catej krasie, lasy w petnej zieleni.

Kolege Michasia przyjto serdecznie i od dawnych czaséw raz pierwszy atgsod
goscinnym dachem przyjaciela bez troski o jutro i zhatg do zycia. Przez par dni
odpoczywat, byt jakby upojony powietrzem, cisk urokiem wsi. Rozlokowat w starej
orarverii swe teki i farby, nie mogt sinapatrzé i nacieszy przyrody — chodzit jak wesnie.

A po tygodniu odyt zupetnie. Ji nie pamgtat biedy i troski, ani prozyycia — ptywat
znowu w swych ideatach, marzeniach, snut cudnaibai zacat szkicowa projekty do
obrazow.

Michas, wréciwszy raz po potudniu z pola, zastat go naziyth kartonem, tak zejego,ze
nawet s¢ nie obejrzat.

— Co to kzdzie? — spytal, pataz na szkic.

— To Ixdzie pierwszy obraz z cyklu ,Natura”. Bor, spokdjtidjka zerujcych,
beztrwanych fa.

— Aha! — rozumiat Mich& — Ale j&li lubisz malow& zwierzta, to powinieng
zobaczy stadnir tuzyckiego, jak s} pasie na swobodzie. J& $emu napatrzenie mog,
chat widzg sto razy. Istne Mohortowe wspomnienie.

— A daleko to?

— Nie — ze trzy wiorsty gtl. Chcesz — k& konie posiodtai pojedziemy.

— To choamy lepiej pieszo.

Pieszo byto bliej, przez kiadki na granicznej rzece, ktardaleka mana byto odgadagt
po gestwinie 16z, chmieldw i olch przybrzaych.

— Jak tu pgknie i cicho! — rzekt Stankar rozmarzony.

— Jacy wy szogliwi wiesniacy. T& tu tylko zy¢ i $ni¢. Michat, rachujcy kopice siana,
rozesmiat sk.

— 7Zyé bardzo aizko, asni¢ nie ma kiedy. Kochana wigood tymi ztudnymi pozorami
poezji — kryje tal brzydka proz, ze & mi wstyd za ri. Ostatecznie, my wiaiacy —
patrzic na te czary i uroki — marzymy o nawozie!

— Zlituj sig, milcz, cyniku!

— Milczg, ale ty uwaaj teraz pod nogi, bo trzeba pr&ejzeczk. Tu moja granica, dalej
panstwo twyckiego.

Posliskich ktodach przedostalisna drug strorg, i od razu krajobraz szmienit.

taki byly nieruszone, trawa w pas, a po tej siagorozrzucone &py krzewdw, kaliny,
olch — jak bukiety — w oddali bukiety zlewahyesi jedno z czamlinia degbowego lasu.

— Tu tak dziko, jakby sibyto w puszczy! — rzekt Stankar.

— Czemu nie szade kiedy mana — odpart Michat. —Zeby tuzyckiego tak dusilZydzi
i nie Zydzi jak mnie, toby iwziat do roboty i fantazji zaniechat.

— Wigc u niego tak wsglzie dziewiczo, jak tutaj?

— A wszdzie. Trocl tak kosz na zing dla koni. Alezyto na chleb i owies dla stada u
mnie kupuje, zyje z grosza, ktory mu peo roczny przynosi. Taki orygina#!



— A widzisz — g i tacy medzy wami, ktdrzy o nawozie nie rily. Ten musi by poeta!

— Cha, cha, chaZebys go zobaczyt tego pogtjak wali patk swoich koniuchdéw i
osobicie koniom krew puszcza i pyski sprawia! Niedny nawozie — to m§li o zotzach i
szpacie!

— Szkoda dla was takich widokéw i barw i woni —k&z8tankar, stac i rozghdajac sk
wokoto.

— Patrz—no, ktoku nam idzie! — dodat ciszej.

— To Tola Luycka! A to po co chodzi pakach o tej porze? Czekaj — nie widzi nas —
przestraszy sj gdy st natknie znienacka. Stojmy pod krzakiem.

Dziewczyna istotnie nie widziata ich,aiclna zachdéd — wprost w purgur

Stankar si w nig zapatrzyt i oniemiat.

Szta wolno, zrywajc ziota i kwiaty is$piewapc z cicha, raczej ngc od niechcenia
piosnk starodawn — zachowan jeszcze po Zaiankach szlacheckich, ktérej nauczyta
zapewneg Florianowa.

Z tamtej strony jezioreczka panowie gad
Hej, hej, mocny Bie! panowie jadl...

Zdjeta z gtowy stomiany, prosty kapelusz, skladata wgoi kwiaty. Gtow jej odkryt
ztocito staice, rzeébiac wypukie kada lini¢. Byta to gtowa i twarz tak idealnie gkina, ze
Stankarowi si zdalo, ¥ chyba takie poswiecie chodzi nie mog zywe. Ze to jest
uosobnienie lata, pogodnego nieba i wiejskiej poezj

— Boginka! — szepst.

Ona zblzata s¢ ku nim, niefrasobliwa, spokojna, wiginuac. Teraz caté postaci ohijt
wzrokiem. Byla gibka, smukia, @zna, ruchy swobodne, posta— jaka rzezbiarz tylko
wymarzy maze. Zachwyt przerwat mu Michat, boestnienacka poruszyt i wydat jakdziki
okrzyk.

Dziewczyna podniosta oczy i stda. Nie przestraszytaiani krzykreta. Byt to okrzyk,
ktérego uywali w dziechstwie, gdy bawili s w Indian. Zamiata s¢ — pokazujc zby jak
perty zza koralowych ust, i odpowiedziata podobryastem. Wtedy Michat podszedt ku niej,
a Stankar zostat w ukryciu.

— Gdzie idziesz tak pio? — zagadu Brzezicki.

— Nigdzie nie i&. Kwiaty zbieram na wianeczki. Jutro przeciezB&iato.

— Bedziecie w kdciele?

— A jakze! A wy?

— Nie wiem. Mae moje kobiety, ja nie. Mam §aia.

— Takiego, co i kosciota boi?

— Nie, ale ktory woli w domu odpoeg, jak st dust w chtopskimscisku — na procesiji.
Ty pewnie lrdziesz nawet ottarzyk rni&?

— A bede.

— A moze kwiatki sypé — biato ubrana?

— Nie, bom nie dziecko.

— Doprawdy, odkdze to? — dray} si¢ dalej.

— Ano — odlkd kwiatkow nie sypi! — odparta bardzo logicznie.

— No, kiedy juz cztowiek, to ci przedstawikawalera. Jasiu, nie kryjeska krzakiem.

Stankar musiat siukaz&. Dziewczyna spojrzata ciekawie na niego i zaczemia st,
gdy sk nisko przed ni ukfonit, a potem goregym spojrzeniem obf. Przestraszyla sii
zaniepokoita.

— Czotem — przed krolowt — drugi raz uktonit s§ Stankar.

— To wszystko mego stryja, nie moje! — zaprzeczghtizyskugc smiatosc.



— A wolno obcym stopom depia — smiechryt sig.

— Wolno! Michat mae panu powiedziake stryj taki srogi! To nieprawda.

— A pani pomaoc kwiaty zbieta— wolno?

— Jw kwiatobw mam dosy — na osiem wianeczkow. Tylko trzeba mizbp rosy na
dziewigty, a tej tutaj nie znajg— chyba Pod lasem — tam!

— Co to jest za cudo ,l3a rosa?”

— Nie zna pan? To taki mech drobniutki.

— Myslatem, ze to natchnienie, czy mié. Boza rosa — mech — co za poniewierka
nazwy!

Popatrzata na niego zashyna.

— Prawda — mge nie warta rélina wyrazu, ale przecie musi ten mech énpezymioty
wielkie, kiedy — ledzie na oltarzu, na monstrancji.

— Bo to wieszze te wianeczki wj sie z pewnych kwiatéw i ziét — zawsze tych samych!
— tlumaczyt Michat.

— A jakze! To trzeba wiedzig — potwierdzita z cat powag.

— Niechze mnie pani nauczy.

— Zaraz, zerw tylko bazej rosy, i lede wi¢ — wtedy panu poka.

— Chodimy razem, j&li pani pozwoli.

— A stadnina? — przypomniat Michat.

— To ciekawsze! — odpart, ruszaajobok Toli.

— Panowie szli do stadniny? To daleko! Zwréocikadm Michasia.

— Wczoraj p przegdzono do Garby. Piechptam nie zajdziesz, bo gigko. Wiesz, tam,
gdzie s¢ rzeczka rozlewa i gdZmy to zaki na ryby stawiali. Pargdiasz, cé to mnie tam
kiedys do wody wrzucit, a ja ci czétno przewrocitam.

— Pamétam. Nie darowakanigdy nic. |zeby ciebie stworzyt Bog @iczyzm, tobys byta
zboja.

— Ach, zebym ja byta mzczyzy! — westchrta.

— Pragrtaby tego pani?

— Naturalnie. Nie bronitby mi stryj f@zi¢c konno na Farysie — i posztabym do wojska, i
mogtabym s pojedynkowa.

— Z kimze by si¢ pojedynkowata? Z niemym Markiem?

— To¢ bym w wojsku byta w utanach. Pojedynkowatabym si kolegami o obraz
honoru.

— Wystrzelataby wszystkich oficerow!

— | tak jak BOg parni stworzyt — kedzie dé¢ ofiar na pani drodze! — rzekt Stankar.

— Dlaczego? — spytata zdziwiona.

— Bo dana pani najstraszniejszarbre- picknos¢, a tym, co jej zaznaj— najckezszy bol
— mitos¢!

Podniosta na niego czyste, proste spojrzenie i@ pawanie:

— Alboz ja nie jestem jak wszyscy? A jak mnie kto kochate—+a go té kocham — i
dobrze!

— Jak to? Bdziesz kochakazdego, co s w tobie zakocha? — rogmiat sk Michat.

— A tak. W domu mnie wszyscy kochaj- a ja te.

— Ach tak — to wierg, ale jakby ¢t inni pokochali — tak, i tuzin kawalerow — czy ich
wszystkich w sercu pomieisz?

W tej chwili spod nég Toli zerwatagkaczka dzika z wielkim topotem skrzydet, i zapadta
kwaczc o kilka krokéw w traw.

— To starka do miodych, pewnie &1z i mate — zawotata dziewczyna, rzugakapelusz
I kwiaty na ziemg i skrecajac w tozy.



Miodzi ludzie poskoczyli za nj rozpoczto si¢ poszukiwanie i okrzyki. Istotnie byty mate,
ale przyczaity si w trawach i tylko Michat ztapat jedno i oddat Toli

Popatrzata na nie, popta, pocatowata i picita na swoboel

— Niechzyje.

— Do czasu, aje zastrzelisz.

— Pani poluje? — spytat Stankar.

— Umiem strzel§, razem ze stryjem polujemy zawsze. Ale gvkbnm jazd:, bo wtedy
cztowiek ptakiem siczuje — i tak by leciat bez keoa.

— O, jest baa rosa! Widzi pan!

| poczta zrywa delikatnezdzbta mchu, a on jej pomagat, przgkhawszy u jej stop.

— Dosy bedzie! — rzekta po chwili. — Teraz mina wi! Usiadta w trawie, roztoyta
kwiaty, dobyta z kieszeni nici i rigk, i zabrata si do roboty.

Michat wyciagnat si¢ wygodnie i zapalit papierosa. Stankar podawakyapt za kwiatem i
chwile milczeli wszyscy troje.

— Zaspiewaj—no ¢, Jasiu! — ozwat giMichat.

— Prawda! Trzebapiewa! — potwierdzita z zapatlem. — Glosedizie K¢ po rosie
daleko.

— Niech pankpiewa, a ja za pami

— Kiedy ja nie umiem.

— A $piewata pani, gdy nas spotkata.

— EjJ, to taka prosta piosenka.

— Ale pickna! — i zacat:

Z tamtej strony jezioreczka panowie gad

— Zna pan! — ucieszytagi zaczli we dwojespiewa. Brata z jegodk kwiatki drobne i
polne, i wita miniaturowe wianeczki,$piewata czystym, srebrnym gtosem — monotgnn
teskmy piosenk, a on oczu z niej nie zdejmowat zachwyconych. WkKoyta cisza i spokoj
natury dzikiej i swobodne,.

Michat, ¢miac papierosa, wypoczywat rad po znojnym dniu islalyo swych kiopotach,
dopiero gdy piosnkasskaczyta, stknat i rzekt:

— Prawdaye glos dzisiaj leci na mil Bedzie mae pogoda na sian8piewajcie jeszcze!

— Teraz niech pan sam g@ewa co nowego! — rzekta Tola. Stankar zalhgic i po
chwili zacat z cicha kusaco:

Jw gwiazdka btysegta, juz matka zasgta.
Tu gaik, tu ciaé.

Przyjdz dziewcz cichutko, powrdcisz raniutko
Nim zbudzi s¢ dzie.

Tola przestata uktadawianeczki, oplotta gkami kolana i stuchata z przymkiymi
oczami, rozmarzona, tamagjdech, by nie zgti¢ melodii,zadnej nuty nie stragi

Stankar garcymi oczami 4 obejmowalt, i pokusa gaecej miodej krwi dyszata w jego
spiewie:

Nikt ojcu nie powie, nikt matce nie powie.
Ni gaik, ni zdrgj,

Usteczka gaice, serduszko hige,
O skarbie ty mg;!



Slyszata Tola¢ piosenk bezustannie oad. Wracagc do domu, rozmawiag i milczac,
we $nie i na jawie. Mtodzi ludzie odprowadzili pz do bramy fortecy tiyckiego, a gdy na
pozegnanie podata imeke, Stankar schylit gi w milczeniu i pocatowataj a potem stat
chwile i patrzat smutnie,zasi¢ furta za i zamkreta.

| zanim zdata sobie spraw nieznanego uczucia,Zj@o kochata, ja tylko marzyta, by go
znowu spotké by znowu tak patrzatspiewat.

A on, wracac, rzekt do Michata:

— | ty ja znasz, patrzysz omal nie co dzie— i nie kochasz siw niej. Ta to
najcudniejsza dziewczyna, jktonce gwieca. Czy ty slepy?

— Nie, ale nie lukg naiwnych. Wot brzydka, ale ktéra koch&aumie, ni takie gtupie
gasiatka. Nauczg koch&, a potem jag wezmne!

— No nie —zachmy si¢ Stankar. — Jaajkocha& naucz — ale mnie tylko, i jag wezne.
Taka catas¢ oceni i zdohkdzie tylko artysta. Ty sic na tym nie poznat nawet!

— A tuzyckiego znasz? Postaragsteby on c¢ poznat i ocenit— rozaniat se Michat.
— Mnie sk widzi, ze on jej nie chowat na model dla artysty, i zdbbyja nie kedzie tatwo.

— Ale dla mnie chowataajnatura i los, a to nad wszystko silniejsze.aJaigé musz, bo
to ideat pekna!

— Musz si¢ jej uwazniej przyjrze, zeby tych cudéw dopatrze— zdecydowat Michat,
ramionami pogardliwie ruszgj.

Nazajutrz, za namow Stankara, cale towarzystwo ruszylo do sdiota, panie
star@gwieckim, mocno obszarganym koczem — panowie brycaWichat rad by byt
przyjech& na koniec nabanstwa, ale Stankar naglit, wd ruszyli do kéciota przed proces;
I przepchali si przez ttlum, a do prezbiterium. Tam Michat z &yckim znaléli si¢ pod
baldachimem, prowade kskdza pod ¢ce, a Stankar ustawitesna drodze procesiji, byesi
Toli napatrzé. W kosciele gogco byto i duszno, organy i naba starali, zda gl aby gré i
spiewa falszywie, kadzidto i wyziewy ludzkie diawity zeaglo, oltarze byty przystrojone
okropnymi papierowymi kwiatkami, obrazy w nich makmne jaskrawo i brzydko, ale on,
estetyk i marzyciel, zachwycony byt i przij ta jedma postaci dziewczyny, niogcej
oftarzyk Matki Boskiej — okropne malowidto na noshajak lektyka, upstrzone wieami z
bibutek, obwieszone powdtymi ziotami.

Dwa razy przeszta obok niego i spojrzeli na siebi@n gotéw byt modti sic do nigj i
znajdowat,ze $piewy byty anielskie, keciot pickny, jak niebo, a ten oltarzyk — arcydzietem
ludzkim.

Po nabaenstwie, na cmentarzu, Michat przedstawit go zkckiemu, zblkyla sk
Brzezicka, ciocia Kocia, i poely zapraszadziwaka z Tal do siebie na obiad.

Twarz jego surowa i chmurna pozostata @bej na uprzejme stowa, obejrzat sia Toh i
spytat lakonicznie:

— Chcesz?

Skingta gltowa i przytulita sk do niego prosico.

— No, to jedmy — zdecydowat natychmiast.

Widocznie,ze zyt tylko, by jej dogodzi we wszystkim. Zapeg Jego odraniat sk wielce
od landary j szkap Brzezickich. Qgk Tola dorosta, kupit wolant i dat do jej rozpadzenia
czworke rasowych kasztanow, za ktére mu ofiarowywano gztgsiace rubli. Ale Tola
chciata mi€ te konie, w¢c je miala, tak jak wszelka jej ehi fantazja byta spetniona,
zaledwie raczyta pondle¢ i wypowiedzi€. Po drodze Liycki zauwaryt:

— C& to za eleganta przywiozt sobie Michat?

— To jego kolegaZeby tatko styszat, jak on ¢kinie $piewa — zawotata zywoscia Tola.

— Skadze ty wiesz o tym? — zdziwit si

— Woczoraj mnie spotkali nakach. Szli ogldat nasa stadnir, bo on malarz.



— Tak — to powinien przemalowastacje drogi krzxowej. Ksadz zebrat ja pienhdze i
szuka malarza. Muszanu o tym powiedzie

— Kiedy on nie maluje religijnych obrazow.

— Toscie & tak szczegotowo gadali!

— A tak, bamy pak godzin przesiedzieli we troje pod lasem, a potelprowadzili mnie
do bramy.

— Widzg, ze ci st mocno podobat! —amiechryt si¢ Luzycki.

— Tak, tadniespiewa i rozmawia o ciekawych rzeczach. Méwik ma peitne teki
rysunkow i szkicow. Piechgtschodzit Tyrol i Bawati i rysowat. Pokae mi wszystkie swe
zbiory.

Byla uradowana i zaja. Luzycki sic zamylit, chciat cas rzec, ale s powstrzymat, i tak
zajechali do Brzezin.

Gdy o zmierzchu wracali do domu, Tola byta milca i zadumana, taycki chmurny.
Wreszcie si odezwat:

— Ten malarz gtadki chtopak i szczery. Tylko siedznim niespokojna dusza. Bdalent
ma, to widoczne, a sam wyznaje, jest w Rdzy. Wicc widocznie radzi sk tylko fantazj i
do niczego nie dojdzie.

— Bo on goni tylko za idealem! — odparta Tola.

— Bardzo chwalebna gonitwa, ale do niej trzebawglnym od wszelkich obowzkow!

— Ale i spokojnym o byt materialny.

— Racja! — mrukat lakonicznie.

Tego wieczora, catag¢ ja na dobranoc, zauvrg, ze gorejce miata czoto, a oczy jakby
senne.

— Mozes$ niezdrowa? — zapytat niespokojnie.

— Zdrowam, tytkom si zmeczyla! — odparta spiesznie, z widoazohecia pozostania
sam.

Zamkrgta sk w swoim pokoju, otworzyta okno i usiadta przy nimNec byta ks¢zycowa
i ciepta, a dziewczyna pierwszy raz ayciu nie chciata sga nie zmowita pacierza, tylko
siedziata tak bez ruchu, rozmarzona, zdyim sercem — i styszata gme stowa:

— Wczoraj widziatem piknos¢ pani, dzé juz jej nie widz. Boza ros — kochanie —
zerwatem tam na skraju lasu. Teraz mnie tak rozkedzoli dusza!

Powiedziat to jej tak prosto, otwarcie, jak czutatewnie, a ¢ od razu ohjty ognie i
drzenie, i tak § zdobyt od razu.

Przesiedziala noc cat nie zdajc sobie sprawyze mijap godziny. Dla niej byly to
sekundy.

O swicie przebrata si umyta i poszta do ogrodwiat byt inny, jak wczoraj, caty
rézowy, ale nie miata afti do pracy, ani do z&jia jakiegokolwiek. Zacga tez zastanawia
sig, co dalej kdzie, a raczej, kiedy go zobaczy. To jedno tylkkagjmowato.

tuzycki miat tego dnia turbag¢jz jakas chom klacz, nasniadanie wcale nie przyszedt.
Tola zresz{ miata nieograniczanswobod, i nikt sk nie zdziwit, gdy poszta naHi.

Tam na skraju lasu spotkalesie Stankarem i potudnie im zeszto na niewyczerjpagdy
rozmowie. Pod wieczér przyjechali we dwoch z Migmatz wizyt. Po paru dniach przyszedt
juz sam tylko i pocgt bywaé czgsto, przesiadywacoraz dhiej. Idylla trwataby spokojnie,
zeby jej nie przerwala ciocia Kocia.

Spotkata kiedy tuzyckiego w lesie, gdy obchodzit pdr, a ona zbierata grzyby, i
zagadeta ze zigliwym usmieszkiem:

— Pan pogb oghda. To zapewne na wyprawlla Toli péjd te ctby.

Nie cierpiat starej sekutnicy, ale wysiliksha spokd;.

— | te &tby, co stop — i te, co zgbia — wszystkie pojd dla niej! — odpart.

— On potrafi je pgdko przey¢ i przemarnowéa



— Co zaon?

— Ano — ten szarlatan — malarz.

— Pan Stankar? Przecie to Michata przyjaciel is¢gavasz! Nie wiedzialem,ze
protegujecie szarlatandw.

— Kazdy maze sk omylic i omytke poprawé. On juz nie przyjaciel Michasia, ani nasz
gos¢. Dalismy mu do zrozumieniaze nie znosimy takich niecnych intryg — i cpoud na
zawsze nasz dom.

— Nie jest ju u was? W4c gdzie mieszka? Onegdaj byt u nas i nic nie mowat,
wyjezdza.

— Nie miat s¢ czym chwalkt. Od dwdch tygodni nas ogit. Gdzie mieszka? Myelismy,
ze u pana. Przecie zbatamucit §albiednego Michasia zabit moralnie! Oa fak kochat
cicho i stale od dziecka, i nigmiat sk biedak éwiadczy, zeby nie by posdzonym o
interesowné¢. Tamten nie miat takich skruputow.

— Co mi pani prawi za historie — wybucii.uzycki, mocno zaniepokojony. — Michat,
jesli si¢ kochat, to mégt mi to powiedaiedawno, a paniezebycie mi byty zyczliwe,
tobyscie zaraz po wyjalzie tego Stankara daty mi Zna awanturze.

— Pan byt tak dumny z wychowania Taoligsmy nie $miaty uczyné uwagi! — odparta
ztosliwie.

— Totez 0 Tok jestem zupetnie spokojny, ale rozméwitbym gijegomdcia i kwestg
wyjasnit. Zaraz ja tam zroki poradek. Myslatem, ze panie wiedg, kogo goszcg, i nie
przypuszczateny,e Michat zbiera kolegdw awanturnikow.

Rozsierdzony, zawrdcit wprost do domu, i ledwie gspit brame — spytat starej
Florianowey:

— Gdzie panienka?

Babina przestraszytagsjego gtosu i wyrazu twarzy, a on z pomieszaniajegumiat,ze
wiedziata wecej, niz on sam dotychczas.

— W ogrodzie. Ja jej poszukam i pfizydo pana! — odparta niespokojnie.

— Nie trzeba! Jagjsam znajel — mruknat.

— Niechze jej pan nie wystraszy. Pan pewnie znalazt sgkodesie, i ,nabrat s’ ztosci
— a na paniencegsskrupi.

— A odkadze to ona mnie 8iboi? Kiedy: sie na nia gniewalem? Chyba ma cma
sumieniu,zze sk za ni tak wstawiacie!

— Co ma mié, Jezus Maria! Ale panzeniech pamita, ze to nie dziecko. Toskaczyta
osiemnacie lat.

— A Florianowa niech pangia, ze w osiemnsgcie lat trzeba lepiej pilnowa jak w szé&c i
mie¢ rozum i rozgdek, a nie gtupi staba¢.

Minat ja — i wszedt do ogrodu.

Tola i Stankar nie spodziewalksyo wcale, bo zapowiedziate na wieczor dopiero wréci.

Siedzieli i gruchali w sadzie pod cieniem jabtaydy sk zjawit jak duch sdu.

— Tatko! — zawotata Tola, zrywa¢ sk z miejsca. Stankar wpotdat u jej nog —
powstat take.

Luzycki ponury, gwatt sobie czynit, by go nie zmigay¢, nie zahi.

— Dowiadug si¢ ze zdziwieniemze pan ju od dwoch tygodni nie gai u Brzezickich!
— rzekt wreszcie, z truddoia wymawiapc stowa. Stankar pdko odzyskat przytomrid.

— Tak, poré@nitem sk z Michatem! — odpart.

— A dlaczego pan nam tego nie powiedziat?

— Nie byto o tym mowy.

— Szkoda, bobym judawniej spytat pana, obcego w tych stronach, ogubwezstych
wizyt u mnie i miejsce pekiego nowego zamieszkania.



— Nigdzie nie mieszkam wdaiwie, a odjech&stad nie mam sity, baycia nie rozumiem
bez widoku panny Antoniny.

Luzyckiego cata twarz zaela drga& wsciektoscia.

— Ale panna Antonina i ja obejdziemy ez pana widoku. Raczy pan uwaélmnoj dom
od swych odwiedzin i zapagtaé, ze dla awanturnikdw i obigswiatéw s awanturnice, a nie
uczciwe dziewcga. Foral!

Stankar skoczyt do niego z podniesiodionia, blady z obrazy jak papier. &wycki
podnidst lask, gdy wtem Tola wpadta pordzy nich z okrzykiem:

— Tatku, za co go tatko zniewa? Ja go kocham, to moj narzeczony!

— |dz stad precz do domu! Z tabsie potem porachgj A narzeczonego psami Wyszoguj
jak na to zastimt, jesli nie pdjdzie precz natychmiast. Marsz z mego domu

— Nie pierwej, @ mi pan da satysfakgdj — zawotat Stankar. — Jestem narzeczonym
panny Antoniny, jej opiekunem przed pana despotygmgrana. Prosz i zadam jej eki, i
potrafic sic 0 me prawa upomnieNie potrzebyj i pogardzam pana magkiem, ale zdobytlem
serce, kocham i uczciwie chde¢ ukocham zong mie¢ — i bede! Daj¢ panu czas na
opamgttanie do jutra — jutro Przyjdpo stanowcz odpowied. Zapowiadam panue walk
si¢ nie b — i walczy o szczscie megazycia potrafe.

Zblizyt si¢ do Toli, pocatowatg w reke i odszedt. Dziewczyna wybuchta ptaczem.

— Chodr do domu! — rozkazat jej taycki.

Poszia, jak automat, zaprowadazildo swej kancelarii, i drzwi na klucz zanskn

Usiadt na fotelu i milczat dlugo — ona wsga sk we framug okna i tylko tkanie
przerywato Cisz.

— Czego ptaczesz? Skrzywdziteng,abbrazitem? Tyran i okrutnik jestem — nieprawela
Ten gach ci to tak wyttumaczyt! Onecto szczscia prowadzi, a ja wize — pastwe Sig —
ozwat st wreszcie gorzko tiycki. — W takiej grozie bykatu chowanaze mi niesmiatas
wyzna swych uczg, i po kryjomu przyjmowaka oswiadczyny obcego cztowieka. Takmi
si¢ wyptacita za moje przywranie. Teraz zapewne chcesz co rychlej mnidopu— i iS¢ za
nim! Naturalnie — po to przecie jesteobiet!

Rozmiat sk pogardliwie.

— Myslatem, ze lkedziesz cziowiekiem — adety stworzona na niewolnic Mozesz
panow& — ale ty marzysz, aby €poniewierano i deptano. Ksztatcitem deigwoja, a tola
tylko ciato radzi. Teraz mi wstydzem takie mrzonki tyle lat karmit. Mdzy nim i mra tys
wydata juz wyrok — on chce walczy— ja nie — b@ ty juz wybrata. Nie ja ciebie, alay
mnie skrzywdzita i obrazitdmiertelnie! Chcesz — idsobie za nim — ja ¢izatrzymywa
nie kede; ale ty dla mnie i ja dla ciebie istdiprzestaniemy, jakby ndmier¢ przegrodzita.

Tola rzucita mu si do kolan.

— Tatku, prosg mi przebacz§! — tkata.

— Co? Twog lekkomyslnos¢? Wiec odmowisz mu i zostaniesz ze #fin

— Tatku, ja go kocham nagcie.

— Wigc pozostaniesz przy nim?

— On kocha i tak nieszediwy, biedny, sam!

— Zatem mnie nie pkoo przebaczenie. Uszgdiw go, kochaj — i towarzysz i ubogaca.
Spetniam twe clci — nie potrzebujesz przepragzaprosk. Bytem twoim opiekunem i
obowiazki do kaca speind. Jutro jak ten przywzie, to odpowiezl mazesz mu da
pomysina. Wezmie ciebie i twoj posag — niechestieszy triumfem. Tylko to sobie stawiam
za warunek. Gdy za tgbi za nim zamka sie moje drzwi — ju si¢ dla was wcej nie
otworz.

— Tatku, litcééci. Dlaczego nas tatko odta?

— Dlatego,zebym na sumieniu nie miat niedoli twojej. Gdybynmzebraniat, nazwatalyy
mnie katem, gdybym ¢igwaltem zatrzymat tutaj, miatabyic za ofiag nieszczsm mojej



tyranii. Badzze ofian, ale wtasnej woli, #dzze niewolnig, ale jego fantazji i mikeci. Kiedys
poznasz, kto z nas dwdch ciebiecedj kochat — ale teradepa jesté — a wtedy kdzie za
pézno!

— Dlaczega tatko tak jego krzywdzi pagdzeniem, a mnie odita? Ja was obu kocham, z
wami bymzy¢ chciatal

— Gdzie? Tutaj? On tu nie wytrzyma, jemedbie trzeba wrzen, ruchu i zmian. Tam —
w tym dumnym migcie ja nie kde. Zreszd, co tu méwt — jam ci juz niepotrzebny. Midzy
nami wszystko skitcczone. Ja iz zycia wycofug — ty w nie wchodzisz! — To tylko dowdd
twego zalepienia, kiedy m§le¢c mazesz, ze ja bym jego widok zniést. To tylko mnie
pociesza,ze i jego los ukarze! Maesz odejc. Zapewne wiesz, gdzie on przemieszkuje.
Oszczdz mi tedy trudu i napisz do niegge sk na wasze p@tzenie zgadzam — niechesi
stara o zatatwienie prawnych formadobi jak najpedzejslub. Widzie sig z nim niezycze!
IdZ i niech s¢ to raz skaczy!

Wstalt i wyszedt, nie spojrzawszy agej na na.

Nie mogt wytrzymaé w domu, zwotat psy i wrocit do lasu, alezjgo nie zajmowat peb
— szedt bez celu i drogi, czig wielki bdl, i zneczenie, i star&@, i smutek samotrigi.

Niespodziewanie ngiezce spotkat Michata.

| ten sk wldkt ociezale, ze zwieszangtowa, bezczynny, pomimo gacej dla gospodarza
pory.

Przywitali sk, spojrzeli na siebie uwaie i zrozumieli bez stow.

— Aty czemyd mnie nie uwiadomit! — wybuchah Luzycki. — Moze by jeszcze byt czas
na ratunek!

— Wigc on p bierze! | pan pozwala! Przecie ona na zatraceojézi®!

— Chce tego — jestem bezsilny. A ty — prawda, cplala ta ciocia Kocia? — Kochasz
ja takze?

Michat gorzko st usmiechrat.

— Gdym zrozumiat, co czej— byto za péno. Ju on g byt opetat. Mniejsza o mnie, ale
jej zal, zal. Nie jejzy¢ tak, jak on lubi i chce.

Spuscit gtowe | szli milczac obok siebie.

Po chwili Luzycki rzekt:

— Pozostag mi psy. Te wierne!

| reka machnt.

Cigzkie dni i tygodnie nastaty w tugach. Tola byta jgetani kochaniem. Nie rozumiata
cierpienia starego, nigatowata nic i ni kogo, dniem i naanarzyta o ukochanym, z ktoérego
uczynita sobie bostwo. Stankar wyjechat dla zalahid formalnéci, zapayczyt sk na nowo
— urzadzit mieszkanie, umeblowat to gniazdko — i by pyaszatem.

Zasypywat Tot listami namégtnymi, ktére j utrzymywaly w bezustannej egzaltaciji,
przestata zajmowasic czymkolwiek ldz — catej dni spdzata bezczynnie, cale noce
bezsennie.

tuzycki zdawat st na na nie zwraca wielkiej uwagi, pracowat. po dawnemu, quej
tylko ponury i maloméwny — wieczory gpzat samotnie do niej odzywatestylko z
koniecznej potrzeby.

Dopiero gdy doslubu pozostato tylko dni par— zawotat § do swej kancelarii i rzekt
zimno:

— Ojciec twoj czs¢ swop dziedzictwa wzit i mam na to jego; pokwitowanie. Teraz oto
wyptac; ci dziesec tysiecy rubli, zebys miata z czegay¢, a nie rachowata na wiej. Gdy to
stracisz, niech ci wystargzamory na resgtzycia, bo ode mnie nic nie dostaniesz, ani za
zycCia, ani pamierci.

— Ja nie potrzebuji grosza nie wezgh — zawotata hardo Tola.



— Beda lezaty w banku do twego rozpai@zenia. To mi obegne, we&miesz, czy nie. Do
kosciota ck odwioz sam i moja rola opiekuna na tyne &onczy. Tu § twoje papiery — i
rozne listy i dokumenty, ktére mi twdj ojciec wrazabg przystat. Zachowaj to u siebiesle
chcesz, zabierz swe spty i co zyczysz z domu. Przedubem masz prawo do wszystkiego,
potem do niczego. Mam nadzigje to zapamnitasz,

— O tak, mae stryj o to by spokojnym! — odparia, zacingj sk takze w zawz¢tosci.

Moéwita mu juz ,stryju” teraz.

Slub sk odbyt 0 rannej godzinie i dnia roboczego —eavkasciot byt prawie pusty. Oboje
miodzi promienieli szagciem — widzieli tylko siebie, i ledwie ceremonia; skaiczyta,
Stankar uprowadzitore, nie dat jej nawet zbtiy¢ sic do Luzyckiego, siedli do oczekagego
na nich powozu pocztowego i uwiozt ten skarb jajdreszy zdobycz. Gdy turkot bryczki
umilkt, wyszedt z kéciota Luzycki, na furmana swego skiin i samotny odjechat do pustego
domu.

Dlugi czas potem nie widziano go w polu i w borwdBbno chorowat ezkko — ale na
jesieni spotykano go znowu jak zwykle, przy stadakeze strzelpi taksami w lesie, i ludzie
mowili, ze byt jak dawniej — tylko zbielata mu do cna gtowkark sk troche zgarbit.

Tej zimy zmarta Brzezicka. Jednakowo smutno i pustio w obu gsiednich dworach, i
jednakowa troska toczyta dusze dziedzicow.

O Stankarach naturalnie nie bytadnej widci.



Zarcbianka utrzymywata z sioatrwdowa czytelng, a raczej wypgyczalnk ksiazek.
Oprocz tego ona ttumaczyta z angielskiego, a siasdrabiata szyciem i haftem. Z tegdy i
ksztalcity chtopaka — syna wdowy.

Zima, w diugie wieczory, Zgbianka uczyla jeszcze czyta pisa kilkoro dzieci z
kamienicy — lokatoréw poddaszy i suteren. Czastégly szczelnie zapetniony, zmavszy
w dodatkuze kshzki swej czytelni sama oprawiata.

Stankarow poznata jako klientk aze gawedzi¢ lubita, wigc wyciagneta z kobiety, kto
byta i co porabiata. Zrazu Stankarpptacita i brata ksizki, potem wypaycza przestata, ale
przychodzita niekiedy po informagjrac, a czasem tylko, by posiedzie/ kacie i wypocag.
Miata juz swoje ustronne miejsce, za sgaf Zacbianka dawno wiedziata, cogsu nich
swiecl.

Nazajutrz po wypadku rzekta do siostry:

— Zasthp mnie do obiadu w czytelni. Pgjdic dowiedzi€, jak tez sic czuje Stankarow i
troche jej pomog. Ta juz syta jest madenskiego szcgcia.

— Rd&nie bywa w matenstwie! — ugta sk za swoj stan wdowa.

— A pewnie,ze r&nie! — odceta nieprzejednana stara panna. — Allmma zamczy
meza, jak ty, albo mz zaneczy zore, jak lada dzié bedzie u Stankarow.

— No a ci, ktorzy dayja wspolnej staréci?

— Ba, wojny bywaly i trzydziestoletnie. Zale od sit i wytrwatdci. |, nie czekajc na
dalsz dysput, wyszia.

U StankarOw zastata ostateczne rozpenie. Kobieta lgata w goaczce, dzieciak pod
opieka strazki spat; w mieszkaniu panowat nietad nie do opigani

— K16z to graty tak porozrzucal? — spytata daianka, biogc sk do uporadkowania.

— A to¢ przecie on — opowiadata szeptem stna. — Rzucat, ciskal, ¥, a potem
wyleciat. Maze przecie s obwiesi, to kdzie koniec!

— A doktor byt?

— Byt, ten miody, co na drugim ¢girze mieszka. Powiedziate to jakd zta gonczka.
Moze tez | ona zemrze. Po prawdzie to by jet sialezato, bo takiezycie, to byle pgdzej
skaiczye.

— Wy macie leklk odpraw na tamtenswiat. A dziecko mee by te za jednym
zachodem...

— O! z dzieckiem to bajki. Dobre ludzie nie dad@gyina¢. Ja sama wezgnbo whkasnych
nie mam. Grymgne to i zte; ale rada na to jest. Robaki pewnie tma,wrzeszczy. Dziecko
bedzie miato u mnie lepiej. Oho!

| zatatwiwszy st w ten sposéb z cakodzim, strzowa, radaze ja ktos luzuje, poszta do
domu.

Zarcbianka w p6t godziny doprowadzita do tadu miesz&anbejrzata kuchaii spizarni,
a widzac, ze i myszy nawet stamd sk wyniosty, usiadta obok chorej, pomimo wielkigj
praktyczndci, zupetnie bezradna.

Tola dyszata eizko, nie otwierata oczu, zupetnie obirja, co s} wokoto dzieje; dziecko,
szczsciem, przesypiato gtod.

— Jednake, j&li ta baba trafnie wywrdy i ten s¢ obwiesi, co tu roldi — myslata
frasobliwie Zagbianka. — Trzeba komdudat zn&, ale komu? Licho mi nadato tu wke—
teraz nie mogodef¢, az jaki tad zaprowadgz Toc¢ juz potudnie, a ja giruszy nie mog. No
— ktos zatrzask otwiera — to pewnie nieboszczyk.

Istotnie, byt to Stankar.

Paroksyzm rozpaczy i buntuzmu mirat, pozostato przygebienie i bierna rezygnacja.



Wszedt cicho, a ujrzawszy padzona, rzekt pogpnie:

— Dzickuje pani, ze przyszta. Ja wyszediem po lekarstwo. Doktor méawito kedzie
tyfus, czy zapalenie mézgu.

— Et, kazdy prawi okropnéci, byle by cudotwdéra. Kobiecina s wczoraj wykkta i tyle.
Pak dni spokoju postawiajna nogi. Dobrze by tylko bytgeby pan na te pardni dziecko
oddat gdzie do krewnychgeby chorej byto cicho w domu.

— Nie mamy krewnych! — odpart krétko.

— No, to do znajomych!

— Nie mamy znajomych — powtorzyt, ramionami rugzaj

— Jake tak mana st urzadzi¢? Bez ludzi i raj & znudzi — rzektaartobliwie.

— Nie jestémy tez w raju, ale w cz§ccu, jeli nie w piekle! — mrukiat i dodat:

— Trzeba jej dalekarstwo, jéli nie $pi.

Zargbianka uniosta gtowchorej i podata do ustiie mikstury.

— Boli ci¢ glowa? — spytat Stankar.

Wzdrygreta sk na jego gtos, troghotworzyta oczy, i odparta sucho:

— Nie wiem. Ale to nic.

| znowu zapadta w martwet

Usurat si¢ do okna i stat, pataz bezmylnie na brudny, okopcony mur przeciwlegty.

Potem jakby si ocknat, zwrOcit sk do Zaebianki i spytat szeptem:

— Co dla dziecka przynéé jes¢? Ano, i ona mge zechce, to co kuf? Maze wina?

— Pailij pan str@ke po mleko, butki. A najbardziej panu ragavez pan na dni kilka
dozorczyn¢ do domu, bo pan sam radyc¢daie potrafi. Ja bym citinie zostata, ale nie meg
bo mam duo w domu roboty. Albo — daj mi pan dziecko na teast

— Gdzie bymsmiat pana tym obarcz& Przecie ono jak niépi — to wrzeszczy. 3é
wszystkie dzieci takie, to nie rozumiem, jak roézaachowuj zdrowe zmysty.

— Niech s¢ pan nie ceremoniuje. J& sia dziecinnych fochach nie znam, ale mam sjostr
wdowg, ktéra za dziémi przepada. Dopilnuje matej. Niech pagdbie spokojny.

— Jake pani taka taskawa dla nas, mato znanych.zJadrickowat nie umiem.

— Prosz sie nie fatygowa. Nie potrzeba wiele zitazeby komu w biedzie pomdc. To jest
glupstwo, nie warte wzmianki. Bigrdziecko, azona paska je odbierze, jak wyzdrowieje.
Nie ma o czym méwi Mieszkam tu niedaleko na Chmielnej. Mam czytelmipodworzu.

Bardzo rada z takiego zatatwienia kwestii, dopilatavjeszcze, by sprowadzit mleka,
nauczyta kiedy i jak miat dawdekarstwa j korzystag z rozespania matej, otulita $zalem i
zabrata.

.— Co to? Pani zabiera dziecko? — zaczepila pramie stréowa niespokojnie.

Zarebianki trzymaty st zarty pomimo szpakowatych wtoséw.

— A toscie ich émiercili oboje, ale mieli jeszcze czas mnie dziedapisé — a was
prosz o przystojny pochéwek!

| uniosta co rychlej mat ktéra s¢ rozbudzata i naturalnie rozpoczynata koncert. Gidy
znalazta wrdod obcych, tak sijednake wylkkla, ze przestata krzyczei tylko wielkimi
oczami rozgidata s¢ po nie znanychdtach. Wieczorem wdowa rzekta do daianki cicho,
zeby nawet jej chtopak nie mogt stygze

— Czy ty uwierzyszze to dziecko tak grymasi i ptacze z gtodu?

— Et — nie mae by! Czyzby u nich byto takle?

— Widocznie. Zobaczysz, jutroegbizie ciche i wesote. Zebianka pokgcita gtowa
markotnie.

— To dopiero musi by urwis ten Stankar, po co togskeni. Zawsze jednak na moje
wychodzi,ze makenstwo to jest nieudany wynalazek.



Nazajutrz mata Jania byta jak zamieniona. Glosmigjbyto stycha. Budzita s¢ tylko, by
jes¢ i byto zdumiewajce, co mogta pochtaé mleka, butek i rosotu. Wcale 2zedomu ni
matki nie wspominata, zgtp tylko, jak zagtodzone zwiegtko, kwesty odzywienia.

Trzeciego dnia na chwilwpadt Stankar roztargniony jakinieswoj, podaikowat za
opieke, na dziecko ledwie spojrzat, oznajmik zona zdrowsza i za padni mah zabierze.
Zabawit p6t godziny i zdawato gize chce cé jeszcze powiedzig ale s¢ nie zdecydowat i
poszedt.

— Bardzo przystojny rrczyzna, ale ojciec nie bardzo czuty — zdecydowatiowa
zgorszona.

— Smarkacz i btazen — wybucllia Zarkbianka. — Zamorzykore i dziecko, a kupuje
sobie fiotki do butonierki i wiosy fryzuje. Elegdnt

— Powinni by mad zupetnie nam zostawibo i ona pajcia nie ma o obowezkach matki
— dodata z przedssem wdowa.

— A niechby zostata. Przy nas nie zginie! — odpantsstra z durm

Jednake w pae dni potem przyszta Stankarowa wieczorem tak zromai mizerna,
sczerniata trosk ze obie kobiety przekty sie. Po pracowitym dniu odpoczywaty w jadalni,
ktéra zarazem byla salonem i pracown stotu na jednym kecu spaywano wieczorny
positek, a na drugim Kwmu lezaly zeszyty Staszka, manuskrypty ttumacztarbianki i
robota krawiecka wdowy.

Przede wszystkim zaproszono Stankarowa do sypigltkazano matspiaca, potem dano
je] herbaty i posadzono u stotu. Ale biedaczka jei¢ nie mogta, patrzata przed siebie
nieprzytomna i milczata.

Nagle wstata i z jakigirozpacznym postanowieniem rzekta:

— Jw pojck. Trzeba dziecko zahiaisc.

— Gdzie? Po co? Czy pani zwariowata! — zawotatswojemu, szorstko Zebbianka. —
Dziecko mana jutro rano odnig, kiedy pani koniecznie chce, ale redsiej by byto tu je
zostawe, az pani naprawe bedzie zdrowa. Té pani wyghda w sam raz na katafalk.

Stankarowa ruszyta ramionami, zatrzymata Bezradnie nasrodku pokoju, wreszcie
podniosta patace gonczka oczy na Zagbianke i rzekta gtucho:

— Wszystko jedno — dgiczy jutro.

— Co takiego?

— Umrze&! — szepnria.

— Jezus Maria! | po to pani dziecko zabiera!

— A c&z! Zebym byta zwierzem w boru, tobym je wykarmita i samyzyta, ale vérod
ludzi trzeba umrzg

Zarcbianka potayta jej reke na ramieniu i rzekta surowo:

— Nam pani nie ma prawa tak mdyiale przeciwnie opowiedzietroske. Co znowu!
Mtoda pani, dziecko ma, i nag/czliwych, i tak bldni. A to¢ pani za takie rozpacze nad
losem warta paralu, zeby s¢ przekondé o rzetelnej niemocy i nieszgzxiu. Do roboty si
brat, a nie bredzi o $mierci! No — c@& si¢ tam u was stalo? BiedaZlkawy zakasa— i
jazda na bieg

Stankarowa stuchata apatycznie i odparta:

— Kiedy mi sk zy¢ nie chce. Mam dosyzycia.

— Banialuki! Kto nie pracowat, ten nie wie, jaki@® bywa smaczne czasami. Ja pani
wynajck zagcie, a jak pani skosztuje zapraw naszego chlebayredtko do réwnowagi i
zdrowia wroci.

Wstyd tak na duchu o byle co upad@&hce pani pracow& Maz pozwoli?

— Nie ma go.

— Jak to — nie ma?

— Wyjechat. Musiat wyjecha Dostat bardzo korzysjroferte do Parya.



— | tak pana zostawit?

— Ja nie chciatam jechb— szeprta. Zapanowata chwila milczenia.

Zrozumiata Zagbianka,ze midzy makenstwem c@ zaszto, czego badanie pozwalata
delikatna@c¢, i na razie nie wiedziata co rzec. Ale wnet jgae wrocit.

— Wigc kiedy tak — tym bardziej ma pani co ffe¢ o przysziéci samodzielnie.
Mieszkanie dotychczasowe zazéu— trzeba si z niego wyprowadzj zap¢ jeden pokdj, nie
bawi sig w kuchnie, a czas caty nie mrzonkom, a pracmpecic. Zaraz od jutra trzebagsi
tym zap¢. Ja pani pomag— a pokoj nawet tu u nasssznajdzie. My odnajmujemy jeden —
mieskcznie. Kiedy termin tej staruszki z pieskiem, Neb& — Zwrdcita s¢ do siostry.

— Za dwa tygodnie.

— Tymczasem przenocuje pani na kanapce w czytéloi. to jw zatatwione. Teraz
kwestia zajcia. Co by te pani mogta rold?

Stankarowa émiechreta sk gorzko.

— Nic! Niech pani o tym nie niji. Do niczego jestem, bo nie mam weyic.

— Ale, ze smierc na zawotanie nie przychodzi¢ pani musi. Ma pani rodzif?

— Nie, nie mam.

— SzkodaZeby pani miata rodzig ktéra o pani nie dba, toby warto byto dokazae sk
bez nich obejdzie. Ha, kiedy pani pracéwee chce, to niecte panizyje jak wszystkiezony
— Z pracy ngza.

Stankarowa giwzdrygreta.

— Ja nigdy z pracy ata niezytam. Dostatam posag z domu ¢zarem mu nie bylam.

— POki posagu starczyto. A teraz jak gotowego née-mduch upadt. Wstyd!

— Wigc co ja mog robi¢, czym s¢ zapé, jak pracow&d — wybuchreta kobieta. —
Wychowana na wsi i w dostatkach — nic nie umienszyin by nie mog. Uschr jak to
drzewo na skwerze. O, bylegdrej.

— B¢j sk pani Boga! Té masz dziecko!

Stankarowa milczata, spojrzata ku drzwiom sypiainiyreszcie pocgy jej tzy biec po
twarzy.

A Zarcbianka, widac, ze przecie przetamatacgej dusza, méwita stanowczo:

— Zajecie sk znajdzie. Przecie czyiapisa i rachow& pania nauczono. Juja to bioe na
siebie,ze posad sklepowej dla pani wynagd Tymczasem zostanie pani u nas na noc, a ja
jeszcze dzisiaj dowiemesw jednym miejscu.

— Wiesz, Natalko, do Bar@iskiego na Nowyswiat. Nakarmij i nap6j naszego @ia, a ja
za godzir wroc.

Predko wzkta kapelusz i okrycie, i wyszta.

— Ona wszystkaywo robi! — rzekta wdowa. — Ale na razie to najpwsze. Barwiski
ma skiad perfum i mydet. Onegdaj byt u nas i naatele muzona zastabta i chwilowo
magazyn bez opieki. Bytoby to zaje chwilowe, ale zanim co lepszege snajdzie, dobre i
to. Najgorzej by bez roboty. Ja jestem chora, gdy nastanie lavbaota s¢ urwie. M6oj maty
moja ma natw. Rwie s¢ to do pracy izebym nie bronita, toby wieczorami, odrobiwszy
lekcje, chodzit do litografii, tu w podworzu, tabk ¢o korci.

Chtopak znad ksizki gtowe podniost i rzekt:

— A cGz, mogitbym sobie co zarahina zeszyty, a nie pr@sinamy o kady grosz.

Stankarowa spojrzata na dziecko i pdétaia, ze i te dziecinne usta naujej dap.

— A céz bys robit? — spytala.

Chtopak przypomniat jej dziestwo i Michasia Brzezickiego, ktory taé tak pracowa
lubit i bez zagcia nie byt sekundy.

— Etykiety bym rozcinall — odpart. — Mma przez jeden wieczér zaréhpictnascie
groszy — odpart maty powaie.



— Bedzie pani miata z niego pociegh— szeprta Stankarowa. Wdowasmiechreta sk
tagodnie, spojrzata na syna, przestata spogtadzita go po gtowie.

Stankarowa patrzyta na nich przez tzy i czuta,j@lserce napetnia wielka moc kochania.
Zerwala s¢, wsureta sk do sypialni, ukgkta przy spiacym dziecku swym i ptakata cicho, z
gtebi duszy zbywajc gorycz i rozpacz. A goryczy tej i rozpaczy moskezebrato przez dwa
ostatnie lata, gdy po dlugiej podsgbdza granie wrocili i osiedli w Warszawie, gdy mahszat,
marzenia, ztuda i przyszia prozgcia, przebudzenie ze snéw idealu. Zaznata wsBki
nedzy i poniewierki, opuszczenia i niewie§ed meza, samotn€ci i brutalstwa. Bostwo jej i
bohater okazat sicziowiekiem, petnym grymasow i matostek, ndéie— chwilowym kultem
jej picknego ciata, maknstwo — parodi przysag dozgonnej wiary i uczciwgi, zycie —
Szeregiem utrapfei trosk prozaicznych, matych a dokuczliwych, zeak dusz — aiglym
nieporozumieniem, zwag a wreszcie zupetnym zamkoiem duszy i serca, i zatym
milczeniem. Terazaj opuicit, rzucit jak nieznény cigzar, a ona zamiast rozpaéza- wolata
umrze, niz go zatrzymaw imi¢ obowizku.

Gdy jej powiedziatze jedzie, odetchgia, jak od zmory uwolniona — i zostata — nie
czufc na razie nic — tylko odpoczynek.

Gdy sk zastanowita, co dalej pocznie z dzieckiem, bexkdéw dozycia, i gdy tylko
smier¢ z gtodu widziata przed sqb— jeszcze mniej byla niesagdiw a, niz przez te dwa lata
zycia!

Dzwonek st rozlegt w przedpokoju, i zaraz potem gruby, sZoigos Zagbianki.

— No, i skaiczony interes. Barwiski przystat chtnie. Miesac zapewniony i gitnascie
rubli. A gdziez pani Stankarowa? Przecie jej niggtas do domu?

— Nie. Do swej matej poszia.

— To dobrze. Pgiel jej, Natalko, w czytelni, i pdko trzeba do snu utg¢, bo jutro o
6smej ma by w magazynie. Co to? Nic nie jadta. Ho, ho — nteg@o. Musi zjé¢!

Przyprowadzona gwattem do stotu Stankarowa wypieht herbaty i przegryzia ds
butki, potem ulayta sk na kanapce w czytelni i zaga, zwalczona ogromnym
wyczerpaniem.

Rano zbudzitagi Zarbianka ju ubrana, ji czynna i burmistrzaga po swojemu.

— Zaprowadz pani, a po drodze trzeba do mieszkaniaapst Pokae mi pani graty, co
chce sobie zostawireszt juz ja spiengze — dysponowata.

— Ja bym tam nierada wrada— szeprta kobieta — dozadnych spradéw nie mam
szczegolnego upodobania. kM@ wszystko sprzedaCo mi trzeba! Léko i szafle na rzeczy,

i t6zeczko matej. Zreszmic!

— To dobrze. Ja sama wyb¢or do wieczora to zatatwi Tylko str&owi pani mnie
przedstawi, jako sw plenipotentk. Wieczorem chiopaka do magazynu po pamizysle,
zeby pani nie zahtizita. A teraz w drog

Poszly obie, Zabianka gwarzc bezustannie, Stankarowa przemsa i milcaca. Miata
uczucie,ze idzie na stracenie iglay jej szczkaty. Barwnski, tysy, zawgdly czteczyna,
oczekiwat ji na nie, i od stép do gtowy obejrzat badawczo kaladkg na sklepow. Wydata
mu sk za chud, za niedbale ubran za powana. Zacat zatowa, ze tak na niewidziane i
umowit. Ale nie czas bylo sicofa, a co gorsza, zadziéra Zakbianka, ktora byta w
wielkich taskach u jegaony — wigc jak umiat, zawod pokrywat. Stankarowa jak autgmat
pod komend swej opiekunki zdja okrycie i kapelusz w klitce za sklepowymi szafam
przygtadzita wtosy i zafa miejsce za lad migdzy stojami z mydiem i stosami pudetek
rekawiczek. Byta odurzona masmformacji i nauk swego chlebodawcy, nowym otogeeni
fachem, o ktérym nie miata nagjszego pajcia.

Perorowat Barwiski, perorowata Zagbianka, turkot uliczny ogtuszat, spasiony mops |
oszczekiwat zajadle, zapach kosmetykoéw dtawit —abyhk na torturach... Wreszcie
Barwinski zakaiczyt:



— A przede wszystkim zalecam pani uprzejmymiech i wyszukam grzecznéc¢ dla
klientoéw. To jest pierwsze przykazanie w kupiectwigeres na tym stoi.

Stankarowa prébowata esiusmiech&, ale s¢ tylko skrzywita zatosnie. Przyszia jej w
pomoc Zagbianka.

— Niech pan bdzie spokojny. Pani Antonina dzisiaj jest jeszcs8miata i strwaona, ale
si¢ 0swoi, i wszystko dobrze pdjdzie. Ja jeszczeypisina goe do zony paskiej i zmykam.

Uscisreta dton Stankarowej i dodata:

— A pani niech i nie odst¢cza nidwiadomdcia. Za paeg dni bgdzie to pani wszystko
umiata na palcach. To gtupstwo.

Tak sk to wszystkim zdawato, a nawet biedacy i gtodnizeghodzcy pod oknami
magazynu, zazdfoili sklepowej dobrego, lekkiego chleba. Co to z@aca widciwie:
siedzi€ za lad i obstugiwa kupupcych eleganckim wonnym towarem! Dla Stankarowej
byta to jednak niewypowiedzianagka. Czasami mijata godzina w zupetnej bezczyono
Zabijata czas spataniem poétek i obznajmianiemesigdzie co jest ustawionez ajawit sie
kupujcy.

Byla to publika elegancka, pmdiacza. Ci znowu zabijali czas wybieraniem,
przebieraniem, krytykowaniem; targowali najgsae perfumy, a keczyli w najlepszym razie
na glicerynowym mydle — e&to nic nie kupili, a przerzucili p6t sklepu.

Barwinski, wytrawny kupiec, byt bezzmienniesmiechnity, stodki i rozmowny.
Stankarowa byta tak zgnzona i znudzonage jej st na ptacz zbierato za kdym targiem.

Rozpacz 4 ogarniata na @vick dzwonka u drzwi, na widok strojnych dam, szykoamy
panien i pandéw. Miata minnie kupcowej, ale gtzennicy. Jedna ze statych klientek otyta,
bardzo strojna dama, dla ktérej Bafigki byt, jesli mozliwe, jeszcze stodszy, zrobita uwag
bez ceremonii, obejrzawszy lekcexyeo miody kobiet:

— Nowg panienk pan dostat do sklepu, ale sila ggci niezbyt fatyguje!

— Pani baronowa raczy nowicjuszce wybaczy odpart ymiechngty. — Ja jestem na
rozkazy.

Stankarowa poczerwieniata z upokorzerdaby ustuchata pierwszej riliy toby w tej
chwili stad poszia precz, ale opagtata sk, ze zobowazania dotrzymé& musi,ze Zakbianke
urazi,ze dziecko gtodne — i schylita pokornie gtew

Gdy zostali sami, Banfiski rzekt:

— Niechze sk pani postara yuprzejmy. Nie sposob zia¢ publiki.

— Postaram gl — odparta apatycznie.

— Ja musg odef¢ do chorejzony, a potem mam interes na Kuie. Pani ji sobie sama
da rad, sadz¢! Tylko — na Boga, niecte pani ledzie swobodai wesoh.

— Postaram gi— powtorzyta.

Spojrzat raz jeszcze po szafach i potkactkrsdt | wyszedt.

Stankarowa, zostawszy sama, usiadtaguik przymkrta oczy, i marzyty jej si szerokie
tany zb@ zielonych, kwitmce czeremszyny, ptasiviergot i bkkit czysty, jak koputa z
krysztatu. Byto tam tak swobodnie, cicho, i niediddzi — ttumu obcego, gwaru gmzki.

Dzwonek u drzwi zagczat, ocketa sk i zerwala przersona. Dwie damy weszly, tak
wonne i tak jaskrawere fach byt od razu wiadomgmiaty sk i ogladaty, dajic jakies znaki
przejedzajacemu widnie doraka miodzieacowi. Potem zacgy papla& migdzy sol, cas
opowiad&, ogromnie zajte i rozbawione.

Stankarowa patrzata na nie, czekajiczego zzdaja, poznata jedsn Przed rokiem Stankar
Z nig jezdzit i chodzit, bywat w teatrze, i tracit naaniesztki posaguaony.

Teraz miala s do niej Umiechmy¢ i by¢ uprzejmy. Nagadawszy sido woli z koleanka,
dama obejrzata sipo sklepie.

— Po cédmy tu weszty? Nie wiesz, Maniu?

— Miata$ kupi¢ farby ,blond ztoty!”



— Ach, prawda.

Spojrzata na Stankarowa uivee i rzekta do towarzyszki.

— Co to za jedna? Cgmy zmylity? Czy tu ji nie ma mamy Barviskiej? Nowa firma?

— Pani Barwhska chora. Czym megraniom stay¢? — wykrztusita Stankarowa.

— A gdziez papa Barwiski?

— Wyszed!!

— To prosez pani o flaszk wody do wiosow ,blond ztoty”. Stankarowa petz szuka
zadanego kosmetyku, a dama potgtosem rzekta do toszke

— To jaka swiezo importowana. No, @i jej lepiej nie ubios, to lichy zrobi interes papa
Barwinski, a onazadnej kariery.

Rece Stankarowej daty i kipiato w niej oburzenie i wsit. Pohamowata gijednak o tyle,
ze podata flakon w milczeniu. Ale te damy rozpggzznowu gawdke, rozsiadly si
wygodnie, nie m$lac wcale o kupnie. Stankarowa musiata¢ stazek&, az racz sobie cel
wizyty przypomnié.

Mineto kilka minut, ktére jej si zdaty wiekami. Wreszcie zwrocitagsklientka do niej:

— To wianie! Dobrze. lle?

— Dwa ruble pt¢dziesat!

Dama wydobyta portmonetkpetra — i potazyta dziesec rubli. W chwili, gdy Stankarowa
liczyta resz¢ w kasie, towarzyszka wyjrzata przez drzwi, i kmagha:

— Karolek!

Dama s¢ porwata z miejsca.

— Gdzie? Nie mie by!

— On! Przeszedt w tej chwili.

— Go go i zawr@! Prosz predzej o reszt — zawotata niecierpliwie. — Pani licgynie
umie. Pedzej prosg — mnie spieszno!

Tupata nogami — zerkag z towarzysz na ulie;. Stankarowa podsegta jej pienadze —
zaczta da¢ niezecznie owij& flakon.

— Alez predzej, Pani zapewne w Kocku uczylee sawijac pakiety. Porwata flakon,
zgarreta pieniadze i wyleciala na ulie Po chwili wrécita z towarzysazk i miodym
cztowiekiem, barczystym i opalonym — widocznie zycia wiejska...

— Zostawitam parasotk— wotata od progu. Stankarowa wskazata na.lad

— Lezy! — rzekta lakonicznie.

Mtody cztowiek przelotnie na aispojrzat, pocigrety go za sob, ale ode drzwi jeszcze
raz st obejrzat.

Ten wzrok zabolat kobiet jak policzek. Skulita giznowu w lat, jak ranne zwierg

Gdy Barwnski wrocit z miasta, powiedziat jeje ja zmieni, by miata czas #é obiad, ale
niegtodna byta, i pozostata. Byt temu radzeatarg okazat si pomylny, z lepsa mysla
poszedt do mieszkania i zdat spraionie.

— Widzisz, a jues desperowat — odparta. — Zdianka byle kogo nie zarekomenduije.
Za kilka dni kobieta siwprawi i bedziesz mégt do biuraé. To grunt,ze uczciwa i porzdna.
No, i niedrogo!

Zostata tedy Stankarowa. Przezegdni byta oszotomiona, niegrzna, potem obeznata:si
ze sklepem, z cenami, z publicZon, | dawata sobie rad Tylko twarzy swej nie umiata w
usmiech ustrad, ani udawa swobody i wesoli. Spetniata obowizek bez ochoty, w gbi
duszy obmierzty jej byt. Oczy jej byty smutne i poa, wyraz kady z trudndcia wydobywat
Sie na usta, czutasbezmiernie nieszezliwa.

Co dzieh wieczorem maly Staszek przybiegat pa nivtedy na sekungrozjanialy sk jej
oczy.

— Wszystko dobrze w domu! — moéwit na wgte, a potem eskortag ja, opowiadat
zawsze jedno, jakby chcial mat&szuka i wynalez¢ sobie zajcie.



Miat w niej powiernig i polubili sic wzajemnie. Doszto do tegae wspoélnie nadat
kwesth dodatkowego zarobku zagzrozmyslac i marzye.

— Ja niby dla pani przynigde etykiety z litografii — szeptat tajemniczo —patem niby
tak sobie bde pani pomagat.

Zgodzita st, i zaraz tego dnia zasiedli we dwoje do machingingcy rozcinania arkuszy
etykiet od wodek.

Wieczory byly dla Stankarowej najmilszhwila w dniu. Zasiadali wokoto stét jadalny,
Zarcbianka czytywata gkno — inni pracowali. Zapominata wtedke to jest w migcie, ze to
sa obcy ludzie,ze dola jest tak e¢fka, azycie przed g tak diugie, marzyta o tugach,
budowata zamki na lodzie, czutze nabiera sit i ochoty do borykania & losem. Malej
swojej prawie nie widywala teraz; rano, gdy wych&ddo magazynu, dziecko jeszcze spato,
ale calujc ja na dobranoc, widziatae nabiera rumigcow i zdrowia, a pani Natalia chwalita,
ze dzieh caly jest cicha i spokojna, i najmniejszego nieagpa ktopotu. Powoli Stankarowa
przychodzita do rownowagi. Jak zmora, oddalatovsspomnienie dwuletniego nahskiego
pozycia, goito s¢ jej serce i dusza. W magazynie, olacuyvciaz z ludzmi, pozbywata si
dzikosci, a u Zagbianki widzic prag, spetnian tak cletnie i wesoto, nabierata hartu i kultu
dla obowjzku.

Po sprzeday gratow i optaceniu diugow pozostato jej kilkadsa¢ rubli. Pienadze te
chciata dé Zarbiance naycie i mieszkanie ale ta ofulda ja z gory:

— To jest dopiero lekkon#jnos¢. Zaraz zapas wydaa w razie choroby zostaa stomie.
Przepraszam, na to ja nie pozwole pienadze ztaymy do kasy oszezindici, na czara
godzirg, a na chleb i mieszkanie — musi pani za¢obi

— Alez moj zarobek, te ptnacie rubli, nie wystarczy na utrzymanie moje i dkec

— Ha, to trzeba sgistar& o wiccej. Ja tych pierdzy nie dam marnowa

| nie data, a Stankarowa paeta gtowe tama, skad dorobé jeszcze drugie pinacie, i ta
mysl wygnata jej reszt rozpaczy za minionym szgxiem, i nie dala rozpartywa¢ nad
zawodem serdecznym. Zata tedy wieczorem uczysi¢ szy¢ od pani Natalii, a véwigta i w
niedziele kleita pudetka.

Zarobek ten wynalazt Staszek, naturalnie, i upriidazemiosto na spotk positkupc sie
introligatorskimi przyborami Zgbianki.

Maty to byt dochéd, jednade przy kacu pierwszego miegia Stankarowa zhyta pani
Natalii, ktéra zajmowata siutrzymaniem domu, dwadZiga rubli.

— Brawo! Zuch z pani! — pochwalita Zgyianka. — Doroli pig¢ rubli — to bardzo
duwzo!

— Ale co jutro ledzie. Barwhska juz wyzdrowiata. Skaczytam zagcie w magazynie.

| stata, zrkana i bezradna, patizzatosnie na sw opiekunk.

— Wielkie nieszcgscie! Byle zdrowie i dobra wola! Barwscy niecnoty wyzyskali pasmi
Ja tylko zniostam to na pagiek. Niechby mi terazmieli ofiarowa pigtnacie rubli. Ladnie
bym ich przygta.

Tu sk zamylita, jak wodz naczelny tej gromadki, kidprowadzita przezycie, i wreszcie
rzekta:

— Musi sk pani nauczg buchalterii.

— | siedzi€ dzien caty nad cyframi. To okropn&Zebym mogta dostajakie zagcie
bardziej czynne i ruchliwe.

— Co0? Zaczyna ju pani przebier@ i grymasé? Patrzcie no, jak to giko! Czynne
zajcie! Moze do baletu chce pani!

Fukata niby szorstko, alegsismiechreta, pierwszy raz.

— Ja bym chciata dosiai¢ do ogrodnika — szepfa. To by i wig przypomniato.

— Zacznie pani wybiefa i czek& na te r@ne mrzonki. Trzeba siuczy buchalterii, i
basta. Jak pani sobie kupi @k — to kdzie wig. Tymczasem trzeba kajzerki i serdelka!



— Alez nauka kosztuje!

— Ba. O to wianie chodzizeby darmo byfa! | zamjita si¢ znowu.

Nazajutrz osadzita Stankarowa w czytelni, a samsztayna miasto.

Mtoda kobieta wpadta tedy w chaosdgkiowy.

Szczsciem, Staszek miat jakiegimnazjalneswigto i z cah dobr wola stamt jej do
pomocy. BoOg wie, sid chiopak znatl kada ksiazke, wiedziat gdzie Iley, znat
przychodzcych, jak wiewiorka uwijat si po szafach i potkach, orientowat sioskonale w
katalogach i, dumny ze swej roli, wgzat g i uczyt.

Przyznat si jej tez pod wielkim sekretenye czsto wykradat ksizki i czytat po kryjomu.
Ten na wszystko miat czas. Zbranka wrocita na obiad triumfaga.

— W czepku si pani rodzita! — zawotata. — Jest posada u ogroalnéte w magazynie.
Beda pani pachniaty kwiatki, tylko trzeba szykownie sibrat. Wymeczytam dwadzigcia
pie¢ rubli. A lekcje buchalterii prawie pewne, tylkoeaupetnie darmo.

Stankarowa spojrzata naard wdzkcznacia.

— Jaka pani dobra — i za co? ¢Tpani mmny, sig jak rodzom opiekuje. Czym ja si
odstwe?

— Et, nie ma o czym gadaNiech s¢ pani spyta Natalki, jak z nami byto, gdy ojciec
umart. Zostatymy bez grosza, dwie gtupie dziewczyny. Ostatniagna dahgmy na Msz, i
beczatymy w kacie usw. Krzyza. Az tu czug, ze mnie kt¢ w ramg traca — patrgz —
niemtoda kobieta watobie. Pyta, po kim ptaczemy. — Po ojcu — powiadam

— A matka jest? — pyta.

— Tej juz i nie pamgtam.

— Ano — powiada — to chattie ze ma.

— | zaprowadzita nas tutaj — do tego samego miegsaka- do tych samych kgiek — i
zostahgmy.

— Tacy g ludzie nadwiecie — na pamatke, ze go przecie Bog, nie diabet stworzyt.

— Dobrodziejka naszayta jeszcze dziest lat. Natalk za nmaz wydata, mnie nauczyta
pracowa&, matky nam byta... Ri¢ lat temu umarta. Cobysmy warte byty,zebysmy jej
przykiadu nie przejy na siebie, i drugim nie oddaly, @ay od niej déwiadczyly! To
obowiazek i basta! Natalka, trzeba pai8tankarowa wystréj bo po obiedzie zaprowag
na now, posad.

Jw $mielej weszta mioda kobieta do magazynu kwiatowriepstawita & nowemu
chlebodawcy.

Byt to miody cztowiek, przystojny i wesot, ktoryesido niej zyczliwie usmiechrat,
zapewne rad z urody nowej sklepowej.

Stankarowa dowiedziatagsbd Zaebianki po drodzeze jest to syn wigiciela skiadu.
Stary mieszkat za rogatkami, w ogrodach, i nigdgmpe w sklepie nie bywat.

Instalacja odbyta sipredko, bo Zagbianka st $pieszyta i Stankarowa zostata sama z
panem Karolem, ktéry bardzo uprzejmie pdcza w sprawy handlu kwiatowego
wtajemniczé. Znowu przez pardni, oszotomiona i niezczna, mylita st cz¢sto, mieszata
ceny i adresy,zawciagreta sk | wprawita, i pan Karol mégt jegjmiato magazyn powierzy

Okazato s, ze ,,Syn firmy” o niczym mniej nie myat, jak o interesie, nigdzie rzadziej nie
bywat niz w magazynie. Miat prowadzikas, pilnowa zamowié i ekspedyciji, ale on okoto
jedenastej miat zwykle pilny interes na &de, i prosit Stankarowa, by go na chwilk
zashpita.

Ta chwilka przecigata s¢ do czwartej i dalej. Wracat jak wicher, przeprasga
dzickowat — zabawit godzink — i znowu znikal, i zjawiat gi regularnie na pét godziny
przed zamkriciem sklepu. Wtedy opowiadat tyse bajek —ze go zatrzymano na koleie
miat spraw w cyrkule, ze musiat jeédzi¢c do ojca. Fantazja jego na ten temat byla
niewyczerpana.



Stankarowa przez jakiczas wierzyta wszystkiemu i ubolewata nad nim —rabdhta za
niego robot, zapracowywata gj az wreszcie chtopak, pomocnik z ogrodwywany do
pakietow i posytek, rzekt jegmiejac sk:

— Bo to prawda, co pan Karol pani prawi. On nijékizie ma wypadkow, ino siedzi u
swojej panny, albo na rogu, w handlu. Niech nothyyszwachat — bytby dopiero wypadek!

— Po cG zmysla? Co mnie obchodzi, gdzie on bywa.

— Ano, bo mu wstydze na pani cab robot zwalit, i boi sk, by pani staremu nie
doniosta, jak to panna Julia, co tu przed pdoyta. Nie kady zechce rolgi za dwoch. Panna
Julia zaraz gwaltt podniosta. Bo i trudno wyddta

— Ja postaram swydota’!

Jej dogadzata teraz robota i nabierata z koniezzmweprawy. Tylko gdy pan Karol wpadt
wieczorem z nowym zapasem opo$eieo hadzwyczajnych przeszkodach, rzekta mu:

— Niech pan si nie fatyguje zm$la¢. lle mog;, najlepiej zasipuje pana w magazynie i
dag ract, wicc maze pan oddalasie, ile chce.

Zmieszat st bardzo, zacs przepraszg, i ttumaczy sig, i wstyd mu byto, wgc przez kilka
dni pracowat gorliwie.

Ale pewnego popotudnia przyszta do sklepu eleganizaa, bardzo obtana, spojrzata
na Stankarowa, potem na mtodego cztowieka, i rzekia

— Ach tak! Teraz rozumiem pana pgsbwanie. Wic to jest nowa zabawka i zdobycz!
Mam nadziej, ze pan w¢cej mego progu nie przegi!

— Alez panno Mario! Maniu! — zawotat przemany. Ale panna Maria pogardliwa,
dumna, wyszta ze sklepu.

— Co jej st stato! Ja nieszegliwy! — j eknat. Stankarowa wybuchya takze.

— Prositam panazebys si¢ bawit. Bardzo chitnie wyreczatam. Waot najckzsz prae, jak
podobne obelgi — takich kobiet!

— Alez ona oszalata! Bog moigwiadkiem... Przerwata mu niecierpliwie:

— Niechze pan boskiego imienia nie miesza do takicheakl

— Ja musg jej wyjasni¢, musz ja widziec...

— To idz pan i wyj&nij zarazemze ja do jej podobnych nie nate

Skonfundowany, umk i wcale s¢ dnia tego wgcej nie pokazat. Czekata digj niz
zwykle, wreszcie sprawdzita kgszamkrta pienadze i kazata pomocnikowi zamdh
magazyn.

Nazajutrz pan Karol z minskruszonego grzesznika glagpwe miejsce nad pulpitem i
przetrwat do jedenastej. Digj nie mogt wytrzymé Wziat z kasy gas¢ asygnat i sigmat po
kapelusz.

— Niech pan odrachuje piemize, ktore zostaj a te wpisze do kgji na swoj rachunek —
zatrzymata go Stankarowa.

— Cd& znowu! Pani nie potrzebuje kontroli! — zawotat. Za godzir wréc.

| wyszedt, jakby do pearu gdzit.

Stankarowa ruszyta ramionami, ale w tej chwili wielszpujacy i musiata nimi zag sic.

Po potudniu, na wozie petnym kwiatow, zajechat dreeagazyn stary, wygolony Niemiec.

Chtopak pomocnik ledwie go zobaczyt, zawotat:

— O je! Sam stary. &Izie heca! | skoczyt do drzwi.

Niemiec, jak prosty robotnik, poznosit z chtopcemidty, poustawiat je, wychodzym
klientom otworzyt drzwi i nisko siukionit, a potem skisgt glowa Stankarowej i mruka:

— Morgen!

Miato to by¢ powitanie.

Zaraz te do ksig i pienkdzy sk zabratscisle kontrolowat.

— A gdzie Karol? — spytat po chwili.



— Wyszedl!! — odmrukgla Stankarowa, rozgniewana i powitaniem, i kapeduszna
glowie, i tonem zapytania.

— Panna taka tadna. Mogtaby go przy sobie utrzyma

— Niby po co? Jdi chodzi o zagcie — mdgtby go pan najkorzystniej u siebie w ogied
zatrzym& — bo tutaj w magazynie — ja sama wystarczam.

— Oho —zebym go zabral, to bym i pagstracit. Ja ja znam wasze wyrachowanie.

— Co to znaczy wasze? — zawotatla rozdrana.

— Ano, wasze — sklepowych panien.Ada chciataby siza Karola wydé To wyscie go
tak rozpycity. Albo ja nie wiem, co situ swigci! Przekkty handel! We stag i brzydka —
pies nie zajrzy, wemiod i tadma — chtopca mi batamuci. Wermaledeite Wirtschatft!

| splurat pogardliwie.

Stankarowa ostupiata z podziwu i oburzenia.

— Ja — ja mam panu ,chitopca” batamilcKiedy? A tat ja go nie widui po dniach
catych. Zresz, ja zadm panm sklepowa nie jestem — mam @ia i dziecko, i tak mi w
gtowie paski ,,chtopiec” jak zesztoroczn§nieg.

— Aha — nie widuje go po catych dniach! To dobrze ja—wiasnie tego chciatlem si
dowiedzi€. Schon, gut. Nie trzebagszaraz obrza¢. A kag panna sama prowadzi?

— Ja! — odparta.

— Brakuje trzydziéci siedem rubli i kopiejki.

— Pan Karol wzit gars¢ pieniedzy wychodzc.

— Tak — bez rachunku. tadne pedki.

W tej chwili wszedt postaniec i wezyt Stankarowej kartk Spojrzata na nii podata
staremu.

.Prosz przysta dziese¢ wazonow tuberoz, ktére mieli dzisiaj przywez ogrodu.”

Stary zerwat si ze stotka, porwat psowa miotke i krzyknat do postaca:

— Masz — zani€mu to i powiedzze ojciec przysyta. Postaniegniejac sk, wziat miotte
i wyszedt.

Witedy stary pocg latac po sklepie i ki¢ po niemiecku i po polsku. Stankarowa, pomimo
obrazy i gniewu, nie mogtagsbd wsmiechu powstrzyma chtopak schowat sido drugiego
pokoju i duszc sk zesmiechu, za jaké skrzynk:.

Pan Karol naturalnie nigpieszyt s¢ teraz z powrotem. Stary wyczerpat repertuatvk|
wysapat s} i znowu ksggi zacat wertowat. Stankarowa obstugiwata kupaych — godziny
mijaty.

Wreszcie stary gizerwat i rzekt:

— Pani pewnie wie, gdzie on siedzi. Pani jest z mimmowie! On pani pewnie osobno
ptaci za oszukiwanie i rujnowanie mnie! fron w tym miesicu wydat, nie wiedzie na co,
sto dwadzigcia trzy ruble. Pani wie, ile na to trzeba wyhodéwawkonii? To jest zgroza. Ja
was oboje wygori

— Ja sama odegd Do obowazkdéw moich nie naley stuchanie pana impertynencji —
zawotata, wyprowadzona z cierpliga.

Rzucita trzymane weku kwiaty, porwata kapelusz i okrycie i wypadta ulice, bliska
ptaczu z rozdranienia.

Jednym tchem opowiedziata wszystko w domwBEm@nce.

— Wol¢ umrze z gtodu, jak wrddi do tego gbura — zakozyta.

— Musiat dosta tansza — i zrobit awantug. No, ja s¢ z nim jutro porachuj

Stankarowa z rachunku tego otrzymata patawalezncsci i przekonanieze pracowata
pilnie i uczciwie dla wyzyskiwacza, ktéry skorzyistajej obrazy i delikatnéci, zeby st jej
pozby¢ i oszuké.



W magazynie zastata Zdnianka now panr, do ktorej ,Karl” juz sig umizgat, a stary to
tolerowat, bo byta mniej ptatna, a zalotna i wes@arbianka, oburzona, chciata spraw
pod& do adu, ale Stankarowa zaprotestowata.

Po sidach s¢ widczy, dawa przedstawienia gawiedzi, doétsic do brukowych pism —
za nic!

Zgrebiona byta i tak zniegftona do pracyze dni pa¢ przegdzita bezczynnie, niezdolna
do zadnego zagia. Znowu § opadty czarne n¥ji, rozpacz, i mae najgorsza gka ze
wszystkich — g¢sknota do pél i boréw, ciszy i samo#eowsi.

Bywata wtedy jakby nieprzytomna, chora, z oczamieggeymi — bez stowa do nikogo,
nie jedac, niespiac.

Praktyczna, trzava Zagbianka gwaltemgj otrzezwita pewnego wieczora.

— No, mam dla pani idealrprac.

Zadrzata ze strachu, ale przypomniata sobie dzieck@fclaskawy i spytata:

— W magazynie znowu?

— Nie, hrabina Melsztyska pisata do mnie, pragz o lektork. Stara milionerka —
ofiarowuje trzydziéci rubli miesgcznie za dwie godziny przed potudniem i caly wieczé
Naturalnie bytam u niej i prawie rzecz zatatwio@G&ce tylko pari poznd, i jesli si¢ podoba,
to od pojutrza pociek. No, chyba to si udato. Ludzi tam pani nie zobaczy — a
impertynenciji nie dozna.

— Dzickuje stokrotnie — odparta Stankarowa bez zapalu.

— Pani méwi ,dzekuje”, a mysli ,wolatabym chorowad”. Et, trac nadzieg, ze paniy
kiedykolwiek zadowal. M@j Boze, a ma pani szalone szézie. Poprobowataby pani, jak
niejedna, par mieskcy szuké bezskutecznie.

— Niech pani mi daruje, ale i ja traoadzieg, czy w midgcie zdam si na co. Wolatabym
na wie i§¢ na szafarg, drobiu i trzody dogldac. Tutaj mi tak strasznie giko.

Zarcbianka ruszyta ramionami.

— A ja bym wolata kéci po podwodrkach kupowabyle sad nie wyjezdzac. Nigdym na
wsi nie byla, a nawet nie ciekawam, jak tam vaggl Pewnie nie tadniejhiw Lazienkach.

Stankarowa sgiprzemogta i #miechreta sk blado.

— Jutro tedy prezentgjsie hrabinie i lkede sie starata jej dogodézi Czy ona sama
mieszka?

— Sama. Nikogo pani tam nie spotka. Stafj@ w swej kamienicy, jak puszczyk.

— Dobrze mi tam &dzie! — szepegta Stankarowa.

Nazajutrz z kartk Zarbianki poszta w Aleje Ujazdowskie i zadzwonita dankenicy
szarej i niepozornej, do ktérej przytykatayzdziczaty ogrod.

Otworzyt jej stary Szwajcar w liberii i poprowadzia goe po krconych, rzebionych
schodach.

Kamienica nie miata bramy, ani lokatorow.

Na gorze stary kazat jej zaczéka gabinecie, a sam, bez szelestypajc po dywanach,
poszedt dalej. Po chwili wrocit, oznajmite Pani hrabina zaraz przyjdzie — i znikn

Stankarowa podeszia do okna dmiechreta sk radgnie na widok drzew zielonych i
trawnikow, ktore ujrzata. Przypomniatykgej Lugi ukochane.

Ale w tej chwili drzwi s¢ otworzyly, wpadt naprzod piesek maly jakeddi, kudiaty i
szpetny, ktory si ku niej rzucit, ujadajc piskliwie, a za psem — kobieta, drobniutka,
Szczupta, czarno ubrana, z lorrgpktzy oczach.

— Cicho, Mietka! — zawotata i obejrzata Stankarowed stop do gtowy badawczo, jak
towar na sprzeda

— Pani przystana z czytelni, od tej pani —zaR... Zawiszanki?

— Zarebianki!



— Tak, tak — c’est ca. Afepani bardzo mtoda. Miatam, ze dostan starsz osolz. Nie
lubi¢ trzyma& miodych, bo to sinudzi ze ma stag, i zanim nawykn — juz mnie opuszcza,
a te zmiany to niezdae! llez pani ma lat?

— Dwadzigcia dwa.

— To niewiele, chociapani i na tyle nie wygda. Panna Zawiszanka méwita o, pani
zanmgzna.

— Tak — mam mza i dziecko.

— Wiasnie, czy pani bdzie miata wobec tego zupaetswobod zajp¢ sic obowirzkiem?

— Mdj maz jest za grani; a dziecko w dobrej opiece.

— Bo ja wymagam,zeby pani przychodzita o jedenastej, pomogta mi Watmaeniu
korespondenciji, sprawunkow sfesi¢ zdarz, i opatrzenia ubogich, ktérzyesivtedy schodz
Przysniadaniu o dwunastej przeczyta mi pani gazety —pieowszej mog pang uwolni¢ do
szOstej. Potem sgdzi pani ze ma caly wieczor, czytag, lub robac robot. Ide spa& o
jedenastej — wtedy pani me wroct do domu.

— Bede si¢ starata dogodzipani hrabinie.

— No, to maemy sprébow& chocia za mtoda pani. Stanowczo za mioda! — i poka
gtowa krytycznie.

— Jest to wada, z ktorejesco dzigh poprawial — @miechreta sk Stankarow. — Wiec
jutro o jedenastejdae na rozkazy!

— A dlaczega nie dzisiaj? Zapoznaszest mieszkaniem, ze stha, z mymi zwyczajami.
Owszem, zostapani — jak?... Jak godké&?

— Antonina! — odparta, rumieat sk. Nazwisko ngza stato sj jej nienawistnym.

— Piecknego masz patrona. Mam do niego wielkie righstwo, prosz tedy za ma.

Zaprowadzitag w glab apartamentow. Przeszty trzy salony, umeblowarepysznie —
ale zimne i sztywne, gt nigdy nie zaludnione, i zatrzymatyg¢sivreszcie w pokoiku,
umeblowanym po staswiecku w gobeliny, bizem wyktadane meble, drogocenne makaty —
petinym gratoéw, kaizek i etaerek.

Tutaj sgdzatazycie hrabina, w wielkim fotelu, w ktérym gita jej drobna posta przed
biurkiem, stanowicym jej archiwum, kasi pracowng.

Ta milionerka, zajmuaca sama jedna catkamienig, uzytkowata mniej nt zwykly
smiertelnik — te pag sprztéw — i trzy pokoje.

Z fotelu swego ruszataesbardzo niecétnie, a ju trzeba byto niestychanego wypadku,
zeby sk ruszyta z domu. Nie byto to jednalycie pasayta, jak s¢ Stankarowej zdato w
pierwszej chwili.

Korespondencja, ktarsie zagta, natychmiast po zgiu miejsca z boku biurka, na oczach
hrabiny — objanita ja, ze staruszka byta cztonkinwszystkich dobroczynnych instytuciji,
opiekunk catej falangi sierot i¢dzarzy, znamze szczodrejeki i dobrego serca.

Listy wszystkie byly tej treci: daj, daj, daj!

W miare czytania kazata je odklaélama dwie strony po kolei, a gdy odczytano wszystkie
— na chybit trafit wybrata jednpaczk, i rzekta:

— Te spal — tam na kominku, a na te odpisz.

Stankarowa ustuchata machinalnie, nie rozuigej rozkazu, i zasiadta naprzeciw
staruszki, przygotowata papier i czekata dyktowaoipowiedzi. A hrabina brata list po
liscie, czytata przez lornetkpodpis i ju wiedzc o co chodzi, dyktowata. Gdy zatatwiono list
ostatni, okazato gj ze cyfra datkdw wynosita kilkadziegirubli.

— Dos¥ na dzisiaj! — zdecydowata, dobywajz biurka pienidze.

Gdy Stankarowa wkiadata je do kopert — @hjea:

— Bo to, uwaasz, nie mog wszystkim od razu da a jakbym zacga wybier&, co
pilniejsze, tobynvyta w ciagtych skruputach. A tak dajpotowe — ci co nie dostali, jutro i



zgtosa, i kiedys przyjdzie i na nich los. Nie mioa inaczej. Zadzwona Jana i wypraw
korespondengj

Gdy wszedt lokaj — spytata:

— Jest tam kto?

— Czeka jeden@ie — odpart, zabierag listy.

— Zaprowad pani. Zwrdcita s¢ do Stankarowej:

— ldzze z nim. Oto masz spis. Tam czekapodzy i prosacy. Ci co tu § zapisani —
maja swoj etat. Bdzie tam Sakowiczowa, moja ekonomka. Ta ci dop@mst rozezna
wsrdd nich. Jéli sa nowi, nieznani — zapiszesz do sprawdzenia.

Stankarowa wzia podany zeszyt, dé duza skrzynk; i wyszta za lokajem.

Poprowadzit 3§ na dét — przez podwérze. Posesja wychodzita najsibeaulice — byta
tam brama—furta — a w jednej z oficyn znajdowaldizy pokoj, peten interesantow.

Byta to kolekcja tachmanéw, chorowitych twarzgfosnych spojrze

Wszystkie oczy zwrocity gsina wchodzca i rozlegly sk sttkania, westchnienia, kaszle.

Gruba, stara jejn¥é za stolem, w gbi, powstata i ukionita si na widok zeszytu i
skrzynki.

Byta to Sakowiczowa. Sktadata hotd reprezentantabihy.

Stankarowa zjednata poczciwym spojrzeniem i cichym wyznaniem:

— Niech mnie pani ratuje. Nie mam poja, co mam czyiki Stara &miechrgta sk
zyczliwie i rzekia:

— Pani pierwszy raz przychodzi. Dzisiaj zapewneypya?

— Przed godzig przyjeta mnie pani hrabina. Bejsig, ze nie potrat dogodzé.

— To jwz od pani zalgy. Bywaja takie, co i tygodnia nie wytrzymajja inne i pat lat sa.
Pomowimy o tym. Proszczyta& spis — ja pani pomag

— Franciszka Uminek! — zaela Stankarowa.

Jedna kobieta wysgfa sk z ttumu, a Sakowiczowa na pag@recytowata:

— Dwa bilety do taniej kuchni, kwit do apteki, dweble na komorne.

Kobieta, wzdychajc, wzkta co jej dawano i rzekta zzozonym gtosem:

— O Mank; si¢ spytam, czyg do szwalni przyjr?

— Czy tam co o tym stoi napisane? — spytata Sakmwea, spogldajac na zeszyt.

— Nie! Nic nie ma.

— A pewnie. T@ od tygodnia pani hrabina sama. Niech panglpygej zanotuje i dalej
wywotuje.

— Agata Wozhska.

Staruszkaslepa na jedno oko, wygiita z szeregu.

— Dwa zlote, spodnica barchanowa tbeék bawelny do robienia pozoch. A macie,
matko, co gotowego?

Staruszka podata pagotowych paczoch.

— To dobrze, a kto dalej?

— Jan Szarak — czytata Stankarowa.

Zblizyt si¢ do stotu cztek kulawy, chudy, wgdzniaty.

— Zona umarta! — rzekt, uprzedaaj Sakowiczowa.

— To sk Bog nad ni ulitowat — odparta i obj@ita: — Prosz napis&: zona zmarta —
dano na pogrzeb trzy ruble.

— Pigcioro sierot — szeptem dodat czteczyna — gospodanreszkania ruguje.

— Badzcie spokojni. Pani hrabina o wszystkim dowie. A kto wecej?

— Ja! — odpart chlopak z obandavary reka, zapowietrzajcy pokdj jodoformem. —
Woczoraj mnie ze szpitala wypisali, alem tak statgyledwie staj. Bog wie, kiedy roki bede
mogt, a glodnym!



— Podaj nazwisko i adres. Bzilostaniesz bilet do taniej kuchni, a jutro sprawgz cacs
za jeden.

— To i mnie prosg zapis&: Karolina Mydtek na Czerniakowskiej. 484 p6t roku ley,
stara matka lgy, dzieci pgcioro. Jak ratunku nie dostgrio chyba do Wistyst!

Zapisywata Stankarowa, wydawata ze skrzynki pze, bony, bilety, wokoto gwar
narzeka i présb rost — ciseli si¢ wszyscy do stotu, a kda redza byta — zda si— od
poprzednie] aizsza, a kada potrzeba nagti konieczr. Odchodzili jedni, wciskali si
drudzy, powietrze stawatoesiluszne, w gtowie jej huczato.

Wreszcie skrzynka byta puastStankarowej sercec¢skcisreto, wobec kilku jeszcze, co
czekali i co odejg bez pomocy.

— M0j Boze! — szepnta do Sakowiczowej. — Jak tych odprawd z niczym!

Stara, otrzaskana od wielu lat z podobnym widokiedparta spokojnie:

— Tak sk to kazdemu zrazu strasznym zdaje. Ale co éoldo wieczora by ich starczyto,
a na rok by nie stato funduszu hrabiny. A i tak arsaystko co ma — na Dfiare daje.

— Na jalq ofiarg?

— Ano, na to nieszeZcie hrabiego.

Stankarowa nic nie zrozumiata i rii@iata dalej pyt& Patrzata smutno na paskrzynk;.

Sakowiczowa odprawita spoionych, otworzyta okna, zawotata dziewczyhktorej kazata
spratac izbe, i rzekia:

— Ja tu obok mieszkam. Me pani raczy wgpic.

Weszly do dwéch schludnych pokoikéw, a gdy Stankarprzede wszystkim zachwycita
si¢ kwiatami w oknie, gospodynéta opowiada:

— Kwiaty mi ogrodnik przynosi. Co ma z nimi rébisy przecie szklarnie i cieplarnie w
ogrodzie, do ktérych oprocz niego nikt nie zalgl. Ju pigc lat jak pani hrabina nie byta w
ogrodzie, ani w tej g&gci domu.

Wskazata boczne skrzydto, zwrocone do ogrodu, enpatne okna, i ttumaczyta:

— Tam mieszka rglca, a tam profesor Gira tam Stachdérska, co pinczerow dogl, a
tam Marcinkowska, co zagdza kacielnymi haftami, a tam Pawlik, emeryt, kamerdyner
nieboszczyka hrabiego, a to okno gabinetu hrabi@go,okno gabinetu hrabiny.

— A to cale skrzydto od ogrodu? — spytata StankaxoktOr pochgaty, recity gestwiny
zielone, widne przez bocztrang, i parkan mgdzy tym skrzydiem, a stajniami, od Wiejskiej
ulicy.

— A to apartamenty hrabiego Romana... puste! —akim$ innym tonem objaita
Sakowiczowa. Ale Stankarowej hrabia Roman nie kagwd. Popatrzata raz jeszcze na czuby
drzew, westchgta.

— Tam musi by slicznie. Jak wig!

Przesunta reka po czole, &e zegar w tej chwili wybit pierwsz zerwata si przestraszona.

— Musz wrac&. Dzigckuje pani. Sakowiczowa ruszytacdiakze.

— | jaide na gbe z raportem — rzekia.

Po drodze spytata.

— A pani warszawianka?

— Nie. Za myz wysztam do miasta. Trzy lata temu. Cajeie na wsi bytam.

— | ja ze wsi. MGj mz byt kasjerem w dobrach hrabiegogtpiscie lat jak umart, i tutaj
mnie pani hrabina zabrata. Ojciec moj dzasvcy tam byt

— | pani potrafita ptnascie lat w midcie wytrzym&. Tyle czasu!

— A c0z, przywyka s¢. | pani przywyknie.

— Ja — nie, 0 nie! — zaprzeczytatosnie.

— Najgorzej z pocgku. A maz pani ma tutaj posa@

— Nie. Maz wyjechat za grante— tam pracuje. Ja zostatam z dzieckiem. Ubodzyi&ud
jestémy!



Schylita gtowe i dodata:

— Zeby nie dziecko, na wsi bym shy szukata — byle jakiej. Tamycie — a tutaj nakal
Ptaki tutaj w klatkach i ludzie w klatkach.

Weszly do gabinetu, i Sakowiczowa zdata sgravprzebiegu dobroczynnego &ap.

— Dobrze, Sakosiu. Teraz mi sprawstan tych nowo przybytych, a skrzynko rzadcy
odslij. Niech mi ja napetni, a wieczorem sam zmirzyjdzie, bo mam z nim do pomdwienia.
| pani jwz odejdzie, pani Antonino, prosai wieczorem przyni€ z czytelni ksizke, dobg
powies¢ francuski, panna Zagbianka zna moj gust. Zaczniemy gie czytanie.

Stankarowa sktonita sii wyszta. Na schodach spotkata staruszkadzsi i jaks dane w
zalobie, i dostyszata urywek rozmowy.

— Rozmaite s skutki gromu, pani baronowo. Jednego kaleczy, idgayogtuszy tylko, a
innego zabija. St hrabia Roman do tej ostatniej najkategorii.

— Za miody! — odparta baronowa. — Gdy pierwsze a@rae minie, opamgta sk, ze
szkodazycia dla awanturnicy!

— Tym ckzej odczuje, co dla niej pwigcit i stracit.

Drzwi si¢c zamkrety. — Stankarowa znalaztagsna ulicy, zawahata sichwile i, zamiast ku
domowi, poszia raz jeszcze spojrzea cen kusgy ogréd przezelazne sztachety.

Ale nie zobaczyta gbi. Sztachety byly ¢sto oplecione winem pacheym, stanowity
jedm zielom $ciarg, poza ktég wzrok nie s¢gat.

Westchrta i zawrdcita w strog placu.

W domu czekatagjniespodzianka. List pieginy od neza.

Zawierat sto frankow i kartkz tymi tylko stowy:

.Na utrzymanie Jani. Progzby jej na niczym nie zbywato.”

Krew oburzenia trysgla do twarzy kobiety.

Ani stowa do niej, ani uznania winyalu za... krzywd i opuszczenie, ani ttumaczenia!

Zmicta Kkartke, zywo wzieta arkusz papieru, i napisata: ,Na Janie potraflama
zapracowé. Pomocy nie potrzebgyjani nawet pamci.”

Wiozyta pienadze do koperty, zaadresowata, i, nie zwle&ahwili, poniosta na poczt

Zarcbianka tym razem nie uczyniteadnej uwagi, dopiero, gdy mioda kobieta wrdcita,
rzekia:

— No, jakze sk pani u hrabiny podobato?

— Od dzk kazde zagcie mi st podoba. Kade wezm i wszystko znios. Policzkowd sie
nie dam!

Patala jej jeszcze twarz, wk mah na kce i przygargta do siebie.

— Wyhodug, ja i wychowam sama, i nie dam tak wieézyakem ja wierzyia!

Pieszczc dziecko, uspokoita sipo chwili i zaczta opowiadé o swych nowych zagiach,
potem przypomniata sobie rozmewastyszamna schodach, i spytata:

— K106z jest ten jaki hrabia Roman i co ¢imu przytrafito?

— A to byta przed trzema laty ghoa historia. Pisaty gazety i gadatzkg przez caty, caty
tydzien. Zabit w pojedynku krewnego — jedynaka u rodzicdwswego najbliszego
przyjaciela. Poszto aorg, ktora jakoby z tym kuzynem miata romans. No, aok potem
zona uciekta zépiewakiem Wiochem i okazatogsize miata kochankéw bez liku.

— Wigc on jest synem hrabiny?

— Wnukiem i jedynym spadkobiegc Po tej awanturze strzelit do siebie, ale go
odratowano, i odd nie mieszka w Warszawie. Podobno tkpwlariat, czy melancholik. Co
prawda, mogto sicztowiekowi w gtowie pomieszgoo tym wszystkim.

— Biedna staruszka! — szega Stankarowa, zandpna.

— Pewnie,ze oni oboje od nas wszystkich biedniejsi. Nie tezelad swaj dola nigdy
rozpacza — ale spojrzé wokoto. Zobaczy si zawsze gorsze nieszgzia, w porownaniu
cztowiek moc czerpie i, zamiast khi¢, Bogu podzkuje.



Zapamgtata Stankarowa te stowa i wieczoremgddha shibe, rozmyslata nad pustk i
smutkiem tej samotnej stam. Chowata zapewne staruszka tego wnuka, jetgtorcsl rodu
i podpok swego wieku i spadkobieyavielkiej fortuny i wielkich obowizkéw. Bog wie, co
za chlule z niego miata. A onajopucit dla awanturnicy, ktéra nazwisko wstydem okrita
jemuzycie ztamata.

Mimo woli zestawita 4, sam w palacu, ze starym stryjem swoim, ktory réwniensetny
— przez na opuszczony — W Swej pustce ostatnie lagdzd, i pierwszy raz uczutaze
popetnita krzywd, za ktog teraz pokutuje.

Szwajcar, otwierag jej drzwi, oznajmit:

— Pani hrabina jeszcze przy obiedzie. Pani racgalinecie si zatrzyma i zaczeka.

W gabinecie wszystko byto do wieczornego posiedzgatowe. Pomimo lata ogiesie
palit na kominku. Obok stat fotel — na biurku hnapiroztazona robota szydetkowa, a
naprzeciw dla lektorki krzesto. Z obokzigej jadalni dochodzit bkk porcelany i srebra,
rozmowa kilku oséb i zapach wykwintnego jadta.

Kwadrans mee oczekiwata Stankarowa, adhjac obrazy pccianach. Jeden portret nad
kominkiem byt zapewne hrabiego Romana. Przedstabéatlzo ptknego mezczyzre w
hiszpaskim stroju.

Z dobrej zapewne epoki pochodzit, bémiechaly st usta, a oczy patrzaly maco, ale
marzeniem szegliwym.

Rumor krzeset przerwat obserwacje Stankarowej cipwili do gabinetu weszta hrabina,
za ng ten sam, spotkany na schodach ranedgsia na kacu jeszcze jeden staruszek, tysy, w
okularach, z wielk biala brodh, das¢ niedbale ubrany.

— Pani ju czeka, przepraszam, g sic dzisiaj obiad! — rzekta uprzejmie hrabina, ale
jej nie przedstawiata nikomu, i w ogélesgmi swymi nie zajmowata siwcale.

Usiadia i spytata, jakprzyniosta ksizke, potem wzgta robot i rzekta:

— Moze pani zaczyna

Troche ze strachem Stankarowa zaezczyt&, ale opanowata weanie i szto gtadko.
Ksiadz zabawit ledwie chwdl, wziat ,Przeghd Katolicki” z etaerki i bez paegnania si
wyniost. Staruszek ulokowatesiwygodnie w fotelu u kominka, zkawa dobyt tabakierk
zazyth, kraciastym fularem otart nos i przymitroczy do drzemeki.

Czytapc, Stankarowa miata uczuciee jest daleko od miasta. Nie dochodzitZaden
turkot, zaden szmer nawet, nie styéhlayto dzwonkow, bieganiny po schodach. Doznawata
ztudzeniaze jest w Lugachze stryjowi czyta.

Nawet dla wtkszego podobiestwa Mietka po dobrym obiedzie chrapata smacznie w
swym jedwabnym gniazdku, jak taksy w tugach — ieagizasem prysi strzelit wesoto —

jak w Lugach.
— Dobrze mi tu, dobrze, cicho! — szemrato w jejezaonej duszy. — Nie ma ludzi, nie
stych& zycia, o jak dobrze. — | czytata machinalnie.

Wtem hrabina przerwatla:

— Co takiego! To nie ma zazku. Niech pani powtorzy.

— O przepraszam! Odwrocitam dwie kartki — popraveikaprzestraszona.

— Sm¢ pani czyta bez uwagi. Ale to przecie intergsaj powig¢. Czy pam to nie
zajmuje?

— Przepraszam najmocniej. Bytam roztargniona.

— Ja s¢ nie gniewam, tylko sidziwig, ze pana, tak mtod,, nie bawi powi&. Moze pani
ja juz czytata:

— Nie, nigdy nie czytuyj powiesci.

— Dlaczego?

— Bo to tak dalekie od prawdy. Hrabina spojrzataniej zdziwiona.



— Zapewne, ale pani za mtodaby to mowe. Pani jeszcze nie wolno o tym wiedzido
za wczénie.

— O nie, 0 tym wiedzie nigdy nie za wczmie. Grzechem jest utrzymywdudzi w
falszu, za ktorgyciem sg ptaci. To za drogo kosztuje.

— Wigc pani jest zdaniaze zadnej ziudy nie trzeba zostawiaKarmic juz dzieci nag,
brudm prawdy! Pani jest zwolenniczkZoli?

— Nie czytatam Zoli, aleytam i zal mi tych, kt6rzy marzi wierza w ideaty wéréd ludzi
— i w czystd¢ czegokolwiek na tyrdwiecie.

Hrabina spécita gtowe nad robai. Usta jej usuety si¢ w bolesny grymas i wcej jeszcze
brézd wyspito na twarz.

— Klatwa Baza jest nad wami miodymi, i w wasze dusze jak robakwzarta. Biedni
jestecie!

Umilkta, a Stankarowa nieradze st ze zdaniem wyrwata, czytata dalej.

Ale w tej chwili ockmyt sie profesor i rzekt powoli przez nos, sennym gtosem:

— Mole mi wpadty do zbioréw i magpobic Darwina. W walce o byt najetej trofedw
zabieraj najmarniejsze jestestwa. Taki mol —zpotygrysa. Dobraty sijuz do tego, ktérego
mi hrabia z Indii przystat. Bengalski krél — pagtwoli, a cziowiek, co pokona tygrysa, nie
da rady molom. Najmniejsze — najgorsze.

Hrabina émiechreta sk bardzo bolénie.

— Ma racj; profesor. Mole wszystko stagz— rzekta zmienionym gtosem.

Ale staruszek nie filozadi ale rzeczywistymi molami byt zgy — zupetnie si rozbudzit,
wyprostowat.

— Jednake trzeba si od nich broni, bo to niezarty. Poj¢ jutro o rad¢ do profesora
Prészyiskiego, do zoologicznego muzeum, a do hrabiegobdrze niebezpiecastwie
napisg. On mtody, wemie sk energicznie do dzieta. Ja napisz czy adresow@ado Orlina?

— Nie ma go tam.

— Wigc gdziez go szuka?

— Nie wiem. Jest za granicMoze przyjedzie.

— Ha, ale kiedy? M#ze znale¢ w zbiorach ogromne straty. Hrabina nic nie odragkhda
widocznie rozmow przerwd, ale stary byt uparty. Pogizzrzedzic.

— Kto takie skarby zebrat, powinien o nich patat. Co lkgdzie, jak mole dobiarsic do
kolekcji motyli? Takiej drugiej nie ma rsaviecie.

Zn& byto na staruszce zniecierpliwienie.

— Zgina profesora motyle jak jzgireto wiele rzeczy — nie do odzyskania. Trzebazsi
tym pogodzt. Prosz, czytaj pani dalej — dodataqatko.

Wieczor uptynt juz bez przerwy — ale wracgj do domu, pomiyfata Stankarowaze nie
kazda cisza bywa pogad nie kazdy spokdj szcgciem.



IV

Nazajutrz i dni nagpnych tryb jej zaj¢ i zyda” na wios si nie zmienit. Po paru
tygodniach wcigneta sk i wprawita, a hrabina do niej nawykta i widocznigta rada
ustugom. Zacda ja posyt&d na miasto po sprawunki i z poleceniami, powiérgeenihdze i
ustne interesy do znajomych. Zdarzalg se Stankarowa nie wracata po potudniu do domu,
albo czasem przychodzita @, gdy byli gécie u hrabiny.

Gdy raz wpadta o pétnocy wystraszona, dakis podchmielony mtodzikkcigat, oburzyta
Sie Zarebianka:

— Mogtaby te stara kazapani sprowadZzidorazke lub d& wiasne konie.

Ale Stankarowa nie umiataestent i drozy¢. Rada byta staruszce dogafjaiie rachowata
swego czasu.

Gdy miesic sk skaaczyt, nie $miata wspomnié o zaptacie, a staruszka zapomniata
widocznie. Dopiero w dziest dni potem przypomniata sobie.

— Patrzcie, to ja sze¢ tygodni, jak pani jest u mnie. Nie wspomniata ranpnic. Przecie
pani potrzebuje piegdzy.

Odrachowata nafmos¢ i dodata:

— Napraw@d — mogtybymy juz utozy¢ sie na przysziéc. Ja bym pani bardzo chtnie
chciata mi€ na state. Mieszkanie i utrzymanie miataby tu pani samo wynagrodzenie, ale
pod warunkiemze pani zostaniezado mojejsmierci. Nie lubg nowych twarzy i zmian.

— Nie mog; przyja¢ propozycji. Mam dziecko!

— Dziecko ma pani! Pierwszy raz stgstdziez ono jest?

— Panna Zagbianka s¢ opiekuje.

— Wigc pani ju wdowa?

— Nie, mam mza, ale mieszka w Paiy! Jest malarzem. Staruszka badawczo jgj si
przygladata.

— To szczegblne! — zamruczata izjmie pytata dalej. Dopiero wieczoremegnajc ja,
rzekia:

— Zapewne ngz pani zechce zabfado siebiezore i dziecko?Zaluje, zem pierwej nie
znata domowych pani stosunkéw.

— Maz mnie nie zabierze! — odparta lakonicznieedB stuzy¢, dopéki s¢ pani hrabinie
podoba mnie zatrzyndéaJestem wolna.

— Tak st to mowi, ale... — i urwata, machwszy kka.

Od tego dnia statasbardziej etykietalm i sztywra i juz nie wspominata, jak pierwej, o
projektach nadal. Miata te widocznie sporo utrapie o ktérych pérednio z listéw
dowiadywata sj Stankarowa.

Regularnie co tydzie generalny rzdca rozlegtych dobr ziemskich pisywahzgiste
sprawozdania, lub dawat zapytania wzwgch sprawach. Listy te kazata odktadsa bok i
zbierat s¢ ich plik coraz wyszy na etzerce. Zastawalaajczgsto Stankarowa, stgja nad
nimi, bezradnie, smutnie paira.

Wreszcie na jesieni pan Wichrowski, plenipotentmsarzyjechat. Gdy go lokaj
zameldowal, staruszka nie potrafita ukryielkiej zgryzoty.

— Po co on do mnie sizgtasza! — wyrwato jej simimo woli, ale s§ pohamowata,
wyprostowata, i rzekta:

— Pros¢!

Wszedt igzczyzna barczysty, opalony, ubrany, jak na audiencpapiea i, ztazywszy
gieboki ukton, rzekt, gkajac sk:

— Pani hrabina daruje, ale musiatem do nigjusla po ratunekZebym miat adres pana
hrabiego, pojechatbym chociao antypodéw. Tyle spraweshagromadzito, przechosalzych



moja plenipoteng, ze juz nie wiem, co dalej czyai Jest szczegdlnie sprawa jedna tak
drazliwej natury,ze...

Tu urwat i spojrzat na Stankarowa. Hrabina zrozdaniazekta Pgdko:

— Watpig, czy w czymkolwiek poméc i poradzibede mogta. Adresu hrabiego nie wiem.

Wichrowski gtowe zwiesit i mrukrat:

— Pietnascie lat shie, ale chyba wobec tego stanu rzecggesic musiat usuag.

Staruszka wzdrygta sk i zwrécita st do Stankarowej:

— Moja droga, we Mietke i te listy i zatatw interesy. Zarazem psiprzespacerujesz.

Zaledwie drzwi s za na zamkrely, Wichrowski pocat méwi¢ cicho, wzburzonym
szeptem:

— Prosz pani hrabiny, od dwdch tygodni mamsgi@a w patacu — mioda pani zjechata.

— Kto? Tal — wykrzyknrta staruszka. — | pan przyjat — jakim prawem:

— A jakimze prawem mogtem nie przy?! To ona mnie wygramaze. Jest przecie
prawa zoma | pana, ma na dobrach ogromny; zapis, i nikt jej z pataguzuci nie mae!
Jest, bawi i rozkazuje. Co mam ré&bi

Staruszka opicita rece na kolana, patrzata ppsie przed siebie i milczata.

Wichrowski, uniesiony oburzeniem, méwitzjgmiato:

— Co ja zniostem przez te dwa lata! Przegmali proces graniczny, z braku dokumentow,
ktore pan hrabia ma zapewne u siebie, stéanylisprzedalesna i kupno folwarku, ktéry nam
jest konieczny dla figury matku, a ktéry poszedt na parcele. Cala stajniagsogowa
zmarniafa. Interes o fabrylcukru przepadt —ssto setki, tysice strat. Jeszcze takie dwa lata,
a wszystko zmarnieje, i ja nawet opinii wlasnej miatug — nikt nie uwierzyze ta ruina W
nie wina moja. A ja manece zwhzane. Pan hrabia wszystko sam prowadzit,enmaeresow
zacat, byt tak czynny i samodzielnye ja bytem tylko nargdziem, bezzadnych praw i
mocy. | z taks plenipotencizostalem. Nie mogtem nic sam dziata- a teraz nie magnic
uratowa. Wole sic usunyé, jesli pani hrabina nie zyje swojej powagi dla ratunku.

— A cOz ja zrobt mog:? Tam nie pojagd— do tej, tej!

— Pani hrabina mae swoj powag wezwa pana hrabiego do powrotu.

— Za wiele sobie pan obiecuje z tego powrotu. Zregdzie go szuke?

— Na to jest sposob. Moa zapyta banku, gdzie ostatni raz kazat sobie w§ygteeniadze.
Je&ili pani hrabia pozwoli, ja znagtklad — chodzi tylko o stowo od niej.

Wiedziat Wichrowski o domowych stosunkach i o tyra,babki wyrzekta siwnuka, nie
darowata mu pojedynku, zabdjstwa, potem samobdjrzagnachuze wykleta go i odtycita,
zerwata wszelkie stosunki, 2e tylko ona mogta go na powrét sprowadzBtaruszka
zapamgtata byta — trafit na opor.

— Zadasz pan za wiele ode mnie. M6j wnuk nigdy mi njeutegtym i teraz tym bardzie;j,
moje stowo nic nie dzie znaczylo. Zresztpo co go sprowadz@ On s¢ do dzieta nie
wezmie.

— Wigc mam znosiw patacu to towarzystwo?

— Jakie towarzystwo?

— Pani przecie nie sama przyjechata. Jest jekaincuz — jeszcze jakstary jegomec |
dwie damy. Dobrana kompania. Wysugzpjwnice, biesiaduaj w portretowej sali, pldruja
wszedzie. Groby rodzinne ka otwiera, szpera po trumnach nawet (trafit nareszcie
dobrze). Ja tam nie wréc

Staruszka na wzmiaglo portretach i trumnach podskoczyta w fotelu.

— |dz pan — szukaj adresu! Napig2detchnt.

— Jutro przyj@ — rzekt, biogc za kapelusz.

Hrabina, nie opanowa¢ swego oburzenia, wda arkusz papieru i, cho@anic nie
widziata, pisata okropnymi hieroglifami:



.Zgraja paryskich szumowin — z hykwa zona na czele — obsiadta patac w Orlinie.
Poniewa za w domu tymzyli dotad twoi przodkowie i szanowali swe gniazdo, i w gaob
spoczywa twoj dziad i rodzice, i ja spaépragre — wymagam, abyprzez wzgid na mnie,
natychmiast powracat i plugastwo to uskinesli pozostalo w tobie chotroche poczucia
jakiegokolwiek obowizku i poszanowania dla moich siwych wiosow.”

Napisawszy to, hrabina wigta w koper¢ — zakleita starannie, a potem kazata zawota
Sakowiczows — i, wsparta na jej ramieniu, poszia do swej domjokaplicy i modlita st
dhugi czas. Nie wiadomo jakim sposobem, Sakowiczdewiedziata i 0 nowinie tej, ale w
par dni potem, po zwykitej audiencji ubogich, rzektaStankarowej:

— Beda tu u nas znowu okropne historie. Hrabia teraz wtkagh tam pomorduje.

— Kogo?

— A to¢ ta jegozona zajechata do Orlina. Nie styszata pani? Wiclsiowie mae jej d&
rady — i sprowadzajhrabiego. Jezus Maria! Co tedzie! Nie daj Bae takiego nieszezcia
jak zte matenstwo. Teraz to jjnasza hrabina nie prage.

Jednake staruszka zachowywadaietnie pozorny spokoj. Caly wielkwiat wiedziat ju
o nowym skandalu i odwiedzang giekawie, weszac nowinki. Niestety, ona siniczym nie
zdradzata, a przyzwoité nie pozwalata pytajej wprost. Uptywaly tygodnie w zwykiej
monotonnéci i Stankarowa zapomniata prawie 0 zwierzeniacare$t gospodyni, gdy
pewnego wieczora, a na zwykie czytanie, ujrzakwiatto w oknie na prawo, a szwajcar,
otwierapc jej, szepat | jakims dziwnym tonem:

— Pan hrabia przed chwiprzyjechat.

Tak juz byta wtajemniczona w sprawy domig Sk przerazita 4 wiescia i stareta jak
wryta. Nie znajc tego cztowieka, bata gogsokropnie.

— Moze lepiej uczyrg, nie ichc dzisiaj na gar— szepswta.

— Pan hrabia jest u siebie i od obiaduvwymowit. Moze dzisiaj st nie pokae.

Poszia tedy. Zastata hrabina zwyktym miejscu — przy biurku — stary profestozemat
w fotelu, pokdj toat w mroku, gwietlony zaledwie paréwiecami izarem wegli z komina.

Nic si¢ w trybie codziennegéycia nie zmienito. Stankarowa usiadta na swym lelies a
hrabina spytata:

— Podobno chtod dzisiaj na dworze.

— Nie uwaatam, bom biegta pdko. Przepraszam za opgenie.

— Nic nie szkodzi. Wieczory coraz disze.

Stankarowa rozto/ta kshzke, ale byta roztargniona i ggle nastuchiwata. Nic jednak nie
przerywato martwej ciszy tego domu i samatidych dwojga starych ludzi.

Uptyneta tak godzina, gdy gdziev sali skrzyprty drzwi i rozleglty s¢ kroki po pustych
salonach. Mimo woli Stankarowa czgtprzestata i rada by pod ziegrsie ukryta, byle przy
tym powitaniu nie by. Spodziewata giczegd okropnego — sama nie wiegtzczemu.

Tymczasem drzwi giotworzyly i gtos troch gluchy wyrzekt lakonicznie:

— Bon saoir...

Mtoda kobieta spojrzata nimiato na tego sinobrodego.

Byt to mezczyzna wysoki | szczupty — zapewne ten z portrake bardzo zmieniony.

Wiosy przy skorze obeie byly prawie siwe, twarz jakby wyniszczona diuchorola i
opalona na laz — oczy zimne i wygaste, na ustach wyraz gorzkiegozmu i pogardy.

Podszedt do babki i pochylitesdo jej kki. Podata mug, jak krélowa. Pocatowat i dodat
jako ttumaczenie spgdienia:

— Musiatem s¢ po podray ogarmg.

— Jedziesz z Orlina? — spytata tak ostrym tonerkjego nie znata w jej ustach
Stankarowa.

— Tak! — odpart.

— Eh bien?



— Wszystko zatatwione wedtug babki woli. Surowogspokojnie, pytaco na patrzata.
Usmiechrat si¢ szyderczo z pogardliwym lekceneniem:

— Oh, pas de morts. Ma cravache a suffil — odmayhdajac sk wokoto.

Teraz dopiero spostrzegt Stankarowa i sekumzrok na niej zatrzymat, potem wigz, ze
babka jej nie prezentuje, uktoniksi milczeniu.

Profesor si wreszcie obudzit.

— Jesté, hrabio, nareszcie? Widziatpiz, jak ci mole uradzity zbiory?

— Zniszczyty? Ha, to mie bgdzie zagcie zbierg na nowo.

— Jeli cig cieszy chow moli, to dwo prcciej kupuj stare futra, lub wedni pa je!
Przywiozi& co nowego? Bykepodobno w Kamerunie?

— Nie, bytem w Szkocji i Norwegii. Przywioztem tykzywego psa.

Profesor pogardliwiecka machnt, poprawit s¢ w fotelu i drzemat dale;.

Stankarowa zigyta ksizke i rzekta z cicha:

— Moge odepé? Maze jutro nie przychodz®

— Owszem! Jak zwykle. Dobranoc, ma chére.

Wréciwszy do domu, zastata Stankarowa niespodzianKist od neza:

»Z€ zwréconych mi pieridzy wnose, ze ci st dobrze powodzi. CZyotrzymata sukurs od
stryja? Rad te jestem,zes mi zdgta z glowy klopot o mal bo moja kasa artystyczna jest
bardzo zmienna. Teraz jestem a flot i €zug zyje¢! Modelki, szelmy, g tylko bardzo drogie,

i trudno o c@ zupetnie typowego. Mam nadzepes Sie juz z naszym rozstaniem pogodzita i
zrozumiataze to byto dla mego talentu konieczne.

J&li mi dobrze péjdzie, przyjadmaze na wiosh, by ck odwiedzg.”

Twarz Stankarowej mienitagprzy czytaniu, a przy keu wzdrygrta sk ze wstetem.
Zmieta list i rzucita pod stot. Potem chwilstata jakby przetana otchtary nienawici,
pogardy, obrzydzenia, jakie czuta w duszy dla tegowieka — dawnego béstwa. Wstydem
jej zycia sk stat, a zmay — kazde jego wspomnienie.

Dziecko ju spato, a ona byta sama w pokoju, ktéry odnajmowatdaebianki — nie
potrzebowata ukryw@awrazen i uczw. Co edzie, jak przyjedzieZom jego jest! Ma prawo
do niej, do dziecka — prawa boskie i ludzkie. Uwélia maze tylkosmier¢. Jednake, jak jej
dusza wzmocnita siprzez ten czas pracy i biedy zwalczanej! Przedrpkiem mae by
rozpaczata, diata ze strachu, teraz po chwili wzburzenia i niegolodzyskata réwnowag
znalazta otuch

— Uciekre, skryj sie. Bede skapi¢, oszczdza, aby moc z wiosnstad wyjechd, aby i
slad moj zginat.

| juz spokojna poszta do jadalni przywitawe opiekunki.

— Mam dla pani cud, nie posdd— zawotata Zagbianka.

— A po co? Przecie mnie hrabina nie odprawia.

— Ale tam daj czterdziéci pig¢ rubli miesgcznie. Biurowa praca — tylko do czwartej.
Wieczory iswigta wolne i o trzy kroki sd.

Pietnascie rubli byto kuszce, ale Stankarowa odparta:

— Zostar u hrabiny. Ludzi tam s8i nie spotyka prawie, cicho, spokojnie. Zrgszt
obiecatam jej sty¢, poki zechce — i jgiem do zajcia nawykla. Mowita mi,ze na lato
wyjedziemy na wigi mak pozwolita mi zabr& Nie, nie opuszegzjej — chyba...

Tu sk zackta i poczerwieniata.

— Chyba mz sig odnajdzie! — podpowiedziata Zdnanka, ale, widz ponure
sciagniccie brwi, dodata:

— EJ, ej! Pani chyba legatu od hrabing spodziewa, bo baba podobno niegreopita!

— Przywyklam. Zresat— niewesad ma ona staig, wicc nie dziw,ze gorzka!

Na tym s¢ skaiczyto. Zakbianka nie nalegata.

Stankarowa z akuratdtia maszyny ruszyta nazajutrz w Aleje.



Nic sie tam nie zmienito, tylko wizyt byto dio tego dnia, widocznie ciekawych hrabiego.

Ale on byt niewidzialny, tylko na progu jego apanentéw, z powaq sfinksa, leat
olbrzymi piessnieznobiaty, patracy z lekcewaeniem na przychodzych gaci.

Przechodzc przez sié@ do ubogich, Stankarowa, stda chwilke nad przepysznym
stworzeniem.

— Jaki ty pieckny! Nie ciasno ci tu, nie nudno? — szefanpieszczotliwie.

Pies raczyt podni gtowe i popatrzat na i chwilg madrymi oczami, potem westchini
Znowu s¢ utozyt.

Wieczorem, gdy przyszta na czytanie, hrabia si¢dzigcie gabinetu, w fotelu, i milczat.

Staruszka milczala tak, profesor jak zwykle drzemat. Trudno byto o bapamutne,
nudne towarzystwo.

Wejscia lektorki hrabia wcale nie zauwd, dopiero gdy zacga czyta, drgmt na dzwick
gtosu i podniést wzrok na ai

W ogolnym mroku tylko jej twarz &wvietlona byta, i on diug chwile sie przyghdat, jakby
zdziwiony, skd w tym domu s wzicta ta mtodad¢, ta peknosc i ten gtos dwigczny i to
jakies zycie zgota inne.

Potem wzrok jego zatniat, zgast, utogt w prézni.

Nieruchomy przesiedziat caty wieczér. Gdy podandoak, wstat, przeszedt do jadalni,
wypalit cygaro i wrdcit, by babcgyczy¢ dobrej nocy.

— Zabierz te listy z eteerki. To @ interesy! — rzekta mu sucho. Spojrzat po gtaech,
szukajc.

— Podaj prosg, ma chere. Dobranoc ci! — odprawita staruszka @bazem.

Stankarowa podata listy i agtita o krok, aby przeszedt pierwszy, ale on usi z
lekkim uktonem i wyszedt za qiZa drzwiami nagle siodezwat:

— Nie przedstawiono nas sobie. Pani pozwaisam to uczygi

Skionita sg¢, powiedziata swe nazwisko i szta dalej.

— Pani ju dawno jest u mojej babki?

— Pie¢ mieskcy.

— To niestychanie diugo.

— Nie wydato mi s¢. Dobrze mi tutaj. Tak cicho! Popatrzyt na midziwiony.

— Lubi pani cisz? Skirgta gltowa.

— Szczsliwy, kto ja ma! — rzekt.

Byli juz na dole schoddw. Biaty pies na jego widok podnigigti par krokow na
spotkanie pogpit.

— Jaki on ptkny! — zawotata Stankarowa.

— | dobry, co nigdy w parze u ludzi nie chodzi —pad. Zwrdcit s¢ do szwajcara, ktory,
zdziwiony rozmow, gapit s bezczynnie.

— Okrycie pani podaj!

Sktonit sk jej i wszedt do swych apartamentow.

Dnie nastpne plyrely z zegarkow scistoscia. Co wieczOr zastawata Stankarowa mitez
trojke w gabinecie, jej gtos jeden przerywat grolowisz; odchodzita, nie ustyszawszy
stowa, oprécz peegnalnego bon soir, ma chere — hrabiny.

Hrabia s¢ nigdy do niej w¢cej nie odezwat, witat tegnat uktonem. Czuta jednakesto
na sobie jego wzrok i czutazeze midzy bablg i wnukiem rénie z dniem kadym burza
cicha, pokryta wytwornymi formami towarzystwa.

Nareszcie pewnego dnia burza wybuchta.

Staruszka o potudniu wyprawita Stankarowa na spachkftietka i jednoczanie postata
lokaja prost na goe hrabiego.

Gdy przyszedt, spytata go oschle:



— Prosz cig, wyttumacz mi swoje pogbowanie. Dlaczego dotychczas nie odélate
zadnych wizyt. Tak mze zachowyj si¢ w Australii, skkd wracasz, ale nie w Europie.

— Nie widz potrzeby zadawania sobie przymuSwiat mnie, a jéwiata nie potrzeby;

— Szkoda zatenzes nie zostat u ludgercow.

— Przyjechatem na wezwanie babki, spetnitem rozkaz.

— A dalej co ledziesz robit?

— Nic. Zycie juz odbytem!

— To nazywaszyciem? Nie czujesz w sobie sit do rehabilitacjidegcia?

— Nie. Umartych si nie wskrzesza.

— Tak. Ale grzechy gimaze, a twoje wszystkie wolajp poms¢ do Boga.

Skurczyta mu sitwarz i zbladt, ale milczat.

— Nie masz nawet odwagi ludziom w oczy spajrze

— Nie mam ochoty — poprawit. Staruszceaty rece.

— Czy ty chceszzebym ct jeszcze, konag, przektta? — zawotata zmienionym gtosem.

— Jwem przekléstwo babki miat wtedy, przed mypjmiercia. Czy to nie dos§? Do mnie
juz zadna graba nie ma przyspu.

— Wiec po cé tu jestg?

— Po co? — powtorzyt powoli, dla daleki. — Po co ja tu jestem? Nie wiem! Mog
wyjech&.

Mowit gtosem bezéwi¢ccznym, cichym, jak cziowiek, ktdrego gwattem badz

Babka podniosta na niego oczy i diuge sipatrywata. Gdzie z dna serca, dawno, zda
si¢, umarte, poruszyto siw niej uczucie dla tego jedynego jej krwi dziecka.

— Zosta! — rzekia z westchnieniem.

Zdziwit go inny ton i spotkali gioczami. Wycigneta do niego ¢ke.

— Mébwze co! Co ci jest? Przecie takdgie mana. Masz zaledwie trzydZie pae lat.
Co z reszt zycia kedzie? Romek!

Wziat jej stan reke w obie dionie, pochylit gii pocatowat. Po zmarszczkach jej twarzy tzy
biec poczty. Wstrzasmt go ten widok.

— Babciu, zrohg, co chcesz. Nie, takich tez nie znjes- szepnt migkko.

— Powiedz, co ci jest, nie ja co poradz Widzisz — takie straszne rzeczy przeszly.
Musiatam karé. Ales ty mi jeden. Tytem siza ciebie modlita i m§f¢ wciaz o tobie. Jest nas
przecie dwoje nieszegliwych. Méw! Jam ci matka.

— Ja ju nawet nieszaegliwym si¢ nie czug. Jestem niczym. Umarty. Nic nie chmie
cierpig, nie ciesz sig, nie myle, nic, nic!

— Romku, nie ma win bez zmazy — nie ma upadkéw dmastania. Z najgorszegdzy
moze by odrodzenie.

— Ale co jest odrodzenie, jakie powstanie? Ktoywedci mi wiar?

— Przymu sie do czego. Do zagia, do nauki. Poniswej duszy.

— Nie mam sity!

— Musisz! Dla mnie to zrob. Jaccprost bede. Pamgtasz, jaké chtopakiem, wyrostkiem
bedac, nie hulat, ale czytal, studiowal, jak mi wszysagbie zazdrecili! Jakes uniwersytet
swietnie skaczyl, jake& ledwie petnoletni, dobra ofdj pracowat, mylat, administrowat. Moj
Boze, nie byto nade mnie szghwszej, dumniejszej. To wszystko w tobie byto.

— | to wiasnie, co dum babci bytlo — to byto majzguly. Nie bytem taki, jak wszyscy.

— Romku, czy ty s spowiadasz? — spytata cicho.

— Nie! — odpart twardo. — Dwa razy nie otrzymaltemwegrzeszenia, Wwc po co ta
forma, gdy s} tresci duszy nie zmienia. Z Bogiemeshie pojednam, sobie niezgl o
swiatowa ceremong nie dbam. Czy ja jestem chézganinem? — Nie!

— M0j Boze, méj Bae! — jekneta staruszka.



— Widzi babcia, po co mnie bylo wyga® na stowo! Nie mazadnej rady nagt moja
chorolz. Najlepiej milcz€. Poswictach wyjad znowu.

— Dokad?

— Do Indii. Dzuma tam! — dokaczyt ciszej dla siebie tylko, ale hrabina dostyazat
zatrzsta st groz.

— Romku, czy ty mglisz, ze to nie samobojstwo?

— Moze by, ale to jedno, co mnie jeszczecit...

— Nie wyjedziesz. Ja ¢inie puszcg. Wszystkich pochowatam, ale na twoighkach che
skon&. | che ciebie mi€ przy sobie — ji do kaca. Zostaniesz, niechesdzieje dopust
Bozy.

Zapanowato milczenie, wreszcie ozwaiajakby wahajco:

— Teraz po tej ostatniej awanturzepys chciat rozwodu, ja bym ci s¢ nie sprzeciwiata.

— Ale ja na to teraz inaczej patrzZNazwiska nie gywa, tej obietnicy mi dotrzymata, i
rozmowilismy si w Orlinie. Nie przyjedzie wecej do kraju. Co rozwdd da mi lepszego lub
gorszego? | tak nie istniejemy dla siebie.

— Wiec mowites z nig?

— Tak! — odpart krotko.

— Nedznica!

— Jak wszyscy! — mrukgh.

Opart tokcie o kolana, ol glowe rekami i milczat. Znowu po chwili ozwataghrabina:

— A za obietnie niebywania w kraju, ilejej zaptacit?

— Nic — takze obietnia.

— Jaky?

— Ze na kade jej wezwanie z zagranicy — stavsie.

— 1 ty$ si¢ na to zgodzit? Raczej byto funduszdeysiace! Nic nie odpart.

— Dziwne jednak masz dla niej wzdly. | na to nie byto odpowiedzi.

Zachreta sie niecierpliwie, wstata i wyszta z pokoju. Jednacie w przeciwlegtych
drzwiach z Mietka nagku ukazata s Stankarowa, zarumieniona od mrozu, i z r@z@N
dziwnie twara.

— Widziata, Mietka, choinki? Jak to wsgi borem pachnie! — mowita, uktadaj psire w
jej pluszowe gniazdeczko.

Wtem hrabia si poruszyt, spostrzegta go i umilkta.

— Pani zapewne ze wsi rodem! — rzekt.

— Tak, trzy lata temu pierwszy raz miasto zobaanyta

— | pewnie by pani do wsi nie chciatazjwrocic?

— Ja! Ja bym gt kazdej godziny uciekta — zawotata gmo.

— To rzadki gust. Dlaczeg@ani nie wyjedza?

— Bo nie mog! Popetnitam przegpstwo, za ktdre mnie los tym kamiennymezieniem
pokarat.

— Jakie to przestpstwo, jéli wolno spyta&?

— Malzenstwo — odparta krétko.

— Pani zamzna? — zdziwit s, tak mtodo, dziewaego wyghdata.

— Niestety! — wyrwato si jej mimo woli, i wnet s poprawita: — Mam ju dwuletni
corke!

— Nie z wiellky czci traktuje pani ten sakrament — zauwta Rozémiata s¢ kroétko,
pogardliwie, chciata cdoodpowiedzié, ale w tej chwili hrabina weszta do pokoju i rzekt

— Ma chere, wyobrasobie,ze zapomniatam giposta dosw. Marty z piengdzmi.

— To ide natychmiast — ofiarowatagbchoczo.

— Jed dorazka, to daleki kurs! Romciu, mi@ mi zmienisz sto rubli?

Wyjat pugilares i odliczyfzadara sune. Potem i sturublowasygnat pozostawit.



— Przeddwigtami babka potrafi i to umiei¢ — rzekt z lekkim égmiechem.

— O naturalnie. Umieszezci caty Orlin! — odpowiedziata niezwykle uprzejmie- No,
to kochana pani Antonino, zakoge cate sto rubli siostrzyczkom. A oto na ddug

Tola zebrata wszystko i wyszia.

— Rada babka z tego nowego nabytku? — ozwat si

— Ale bardzo, bardzo, jak zadnej poprzednicy. Balamesize taka mioda i tadna,
batamuctwa jakiego, fantazji, humoréw! Nic z tedg®ada bym § zachowdé do $mierci.
Polubitam § nawet. Bardzo midalzie przykro z ri si¢ rozsta!

— A dlaczeg@ ma p babka trad. Da¢ dobre wynagrodzenie, to i zostanie.

— Nie o to chodzi, ale ona maepa, ktory g rzucit na bruku z dzieckiem i wyniosksilo
Parya. Malarz — cygan jaki W kazdej chwili wroct maze lub p tam wezwé — i wtedy
Musz; ja stract.

— Gdziez ona mieszka? Dlaczego jej babka na state tu niewe®

— Ma dziecko. Mieszka u zacnych dwdch kobiet, ktdieymup czytelnkg. Dziecko ma
tam opiek, a ona w¢cej swobody.

— lle jej babka ptaci?

— Trzydzi&ci rubli.

— Quelle misere! — mrukih. — To s istotnie daywotnie ckzkie roboty, bo z tego
grosza odiay¢ nie mana. To jest takie prix Monthion, ktégaviat daje cnocie.

— Prawdaze to niewiele! — zamglita si¢ staruszka. — Masz racj— musz jej dodd!
A w kazdym razie, jéli do Smierci przy mnie zostanie, to ty jej potem wyptadiika tyskicy
— niech ma po mnie paatke.

Szarzalo ju, gdy Stankarowa wrdcita. Zastata wnuka z hatdzmawiajcych i ucieszyta
sig, ze przecie chmury sirozeszty. Zwrdécita 40 kop. dane na dikei rzekia:

— Piechot odbytam kurs. Takie czyste, niree powietrze.Zal mi bylo jecha Oto
pokwitowanie od Sidstr. Czy meguz odepc?

— Dziekuje ci, ma chére. Mon Dieu, 1ga ciebie datd nie pycitam na obiad. O, pardon!

— To nic, to nic! — émiechreta sk, wychodac.

— Zosta u mnie na obiedzie! — zatrzymatagtaruszka.

— Dzickuje pani hrabinie, za pét godzinydh z powrotem. Na czytanie przy@kuratnie.

— Mais, ma chére, nie o to mi chodzi, ale doprawalyadto i wyzyskug.

— Nic nie szkodzi. Progawiccej! — odparta wesoto i znikta za drzwiami.

— Nigdy nie przyjmie zaproszenia na obiad. Ces¢neént fier! — zauwayta hrabina. —
Tak, masz ragj— za mato jej ptag Dzis to uporadkuie.

Ale nazajutrz, przyniadaniu, staruszka rzekta do wnuka, mocno zaltenaw

— Wyobra sobie, miatam wczoraj pierwsze prgag ze Stankarowa. Datam jej
piecdziesat rubli gratyfikacji na gwiazdk— i nie chciata przyc!

— Tiens! — mrukat hrabia. — Typowa szlachecka buta.

— Powiedziala, ze je&li mi z nia dobrze, to jej wystarczy dobre stowo i wilasne
zadowolenie z dobrze spetionego obizkil. Ze mi jest wdziczrg za kawatek chleba, sty
Zz mita checia i nic wigcej nie pragnie, jak mi zawsze dogadaWo, i nie przygta piencdzy.
Zupetnie jestem tym wykolejona i nie wiem, co maoic.

— Niech jej babka da jaki prezent.

— Nie przyjmie. J4 mi raz powiedziataze nie przyjmuje si nic takiego, za co si
podobnym odptaéinie mana.

— Prawda, nigdy ndwiecie nie wykonywana! — zauvgt. — A zatem niech jej babka
pieniedzmi nie traktuje. Przyjdzie sposoBtavynagrodzenia jej w inny sposéb.

— Ale, prawda. W kacu, po dtugim wahaniu, prosita mnie, jak o igsk pozwolenie
wstgpienia czasem, na chwijldo ogrodu.



— Bo tam énieg leey — taki prawdziwy, biaty jak na wsi — mowita, i lay
uszczsliwiona, jak dziecko z pozwolenia!

No, i po wielu namowach zgodzitagsbbiadowd tutaj i to pod warunkiemze gdy leda
goscie, to s¢ zajmie zastawi podaniemzeby by uzyteczn.

Tego dnia zaraz Stankarowa, zatatwiwszy ubogiclbiggba do ogrodu. Stary ogrodnik
rad,ze ktas przecie okazat zegie dla jego pastwa, oprowadzitg wszdzie, uszcgsliwiony,
ze zna kada rosling w cieplarni, kada zielenirg w inspektach. A poterdmiat sk jak z
dziecka, gdy brgta posniegu, wyszukujc, gdzie go najwicej byto — po zaktkach ogrodu.

— Na wiosre bede wam kopé, plec chat chwile na dzié — i rzekta na pgegnanie.

Tego dnia te zasiadta pierwszy raz do hrabiowskiego stotu, zerysn kacu naprzeciw
hrabiego Romana i hrabina wgneta ja do ogdlnej rozmowy.

— Jakee ci st ogréd podobat? — spytata.

— Cudnie, jak w raju! — odparta z zapatem.

— Niewiele pani od raju wymaga — rzekt hrabia.

— Btogostawieni skpa by mieli nagrod! — dodat kapelan.

— Ale racg pani ma! — wtgcit profesor. — W raju musi ldyrownie pusto — jak tu w
ogrodzie.

— A to dlaczego, profesorze? — spytata hrabina.

— Tyle ograniczé wystawit katechizm,ze gdzie s tam cziowiekowi z krwi i kéci
dost&!

— Bo tez sie tam wchodzi bez krwi i k!

Profesor pokgcit gtowa i sceptyczny émiech przemkat mu po twarzy, ale nie podniost
kwestii, a hrabia spytat Stankarowej:

— A czynze sk pani dzisiaj wécej cieszytasniegiem, czy cieplaraf?

— Naturalnieze $niegiem. To prawda.

— Jak pani bdzie stara, ki pani kdzie £ prawd: — mrukrat profesor. —Snieg, to
zima, a zima, to reumatyzm, ischias, artretyzmgtpyjemndci.

— Wszystkie poznane prawdy shorola! — rzekt potgtosem hrabia.

— Albo odzyskaniem zdrowia — zaprzeczyta Stankardwéaniechrat si¢ dziwnie.

— Moze byt — ale zawsze jz kalectwem. Zamiita si¢ i umilkia.

Wstano od stotu. Hrabia pozostat w jadalni na cyg&tankarowa zagla czyt&, gdy
lokaj oznajmit wizyt ksigzny Marceliny z cork. Hrabina skigta na Stankarowa, ktoragsi
usureta z ksihzka na bok i szepgia:

— Powiedz hrabiemuze prose, by przyszedt. Zastata gojumykapcego do siebie.

Gdy postyszat rozkaz babki, chwisic zawahat, mrukat: quelle corvée — ale wrdcit ode
drzwi. W czasie wizyt Stankarowa siadywata na ubpoze mieszag sk do rozmowy i brata
sie do roboty. Byty to zwykte hafty Keielne lub widczkowe sukienki dla dzieci do ochron.
Przebieragic drutami, lub haftuc, myslata czsto, ze w tugach nikt by jej sobie nie
wyobrazat z igh lub szydetkiem wgku. Nie lubita te tego zajcia i spetniata z przymusem.

Rzadko kiedy ktora ze starszychnpprzemowita do niej, chociaznaly p wszystkie
dobrze. Ona tepochylona nad robgtie stuchata rozmowy i ndia byta daleko.

Dzi$ ten spacer po czystydmiegu przypomniat jej ,ponowy” w tugach, gdy $tryj brat
ze solp na malutkie saneczki i jechali na &3 w miode zagajniki. Widziata obwiste od
sniegu sosnowe gatie, cichy bor, fantastyczne pasmo zwiesch tropow, sanki suy bez
szelestu; jak z Bai byt obrazek.

Nagle drgrta, podniosta gtow, upuscita robot. Nie bylo juz gosci, hrabina ¢ wotata
widocznie parokrotnie, bo podniesionym gtosem.

— Co to? Zdrzemgtas sic — jak profesor!

— Nie. Zamylitam si¢. Przepraszam!

— Pewnie a korci do domu ja! Idz, ma chere! Za pdo na czytanie.



Jednoczénie wszedt lokaj i oznajmit:

— Do pana hrabiego przyjechat naglg z Orlina. Stankarowa uktonitagsi wyszia,
hrabia opieszale powstat i pochyliesiad eka babki.

— Dzickuje ci, méj drogi! — rzekta, catdg go w glowve.

Tymczasem Stankarowa zbiegatadko ze schodéw i roztargniona wpadta prawie na
jakiega mezczyzre, stopcego w przedsionku. Odskoczyta, spojrzeli na sieigenoczénie
zawotali z jednakowym zdziwieniem i radbia:

— Tola!

— Michas!

— Skad pan tutaj! — spytata, podg mu obie ¢ce.

— A pani? Co za niespodzianka.

— Ja tu shae! Jestem lektorku hrabiny.

— | ja stuzg! Jestem nadkmym u hrabiego.

— Stwzy pan. A Brzeziny?

— Musiatem sprzeda Nie wydotatem. Ale pani dlaczego #i? Gdzie Stankar?

— W Paryu, juz blisko rok jestem na swoim chlebie. A stryj?

— Zyje. Widuj go czasem. O pt mil stuze. Gdziez pani mieszka? Mana przyfé?

— A jakze! Takam rada. Kawatek mioglo i szczscia daje mi pan. Tylkom ja caly daie
zakta.Zeby pan mogt zaraz przgl

— Za chwik bede.

— Czekam! Chmielna 20, w czytelni panny daanki.

Hrabia zatrzymat si na gorze, stysz rozmow, zdziwiony zmienionym tonem gtosu
miodej kobiety, i, dopiero gdy drzwi¢siza ni? zamkgy, zeszedt. Spojrzat na nadiego
uwaznie i spytat:

— Pan z Orlina przystany?

— Tak. Pan Wichrowski miat termin w gubernii, a jesiszachorowat. Mnie wystano z
rachunkami, z raportami i z piexizmi.

— Prosz pana za mad

Weszli do gabinetu, hrabia zasiadt u biura, Braa@zatat z telg w reku.

Pierwszy raz widziat pryncypata, ktory w Orlinietern byt i, jadic, ogromnie s bat tej
pierwszej stabowej sprawy.

Ale teraz o wszystkim zapomniat i gigt tylko, zeby prdzej s¢ uwolni¢ do Toli.

Serce mu tak bitaze to bladt, to czerwieniat i dyszat jak po wielkameczeniu.

— Prosz o papiery! — rzekt hrabia.

Wydobyt wszystko z teki, zebrat zmysty i pagéii podawat po kolei, spiesznie.

Jakze mu pilno byto. Widziat to hrabia, rozumiat powddszyderczy smiech przemkat
mu po wargach.

— Zdrowe, normalne, mtode zwietz— pomyslat. Cas, jakb) zawé¢, go tkreto.

— Prosz wolniej. Niech pan ugdzie. To nam zajmie pagodzin.

Michat zagryzt wargi, opanowatgitwarz s¢ skurczyta przymusem. Tylko oczy weimu
si¢ smiaty wielka szczsliwoscia. Nie usiadt jednak — tylko juwolniej podawat papiery,
zaghdajac ciagle w notatk i ttumaczc.

Gdy skaczyt, hrabia pienidze zamkat do kasy, zapalit cygaro i spytat:

— Pan tu niespodzianie spotkat znajdm

— Tak. Chowakmy sk razem. Od trzech lat, jak zaamwyszia, stracitemajz oczu i nie
myslatem, ze ja spotkam wgcej wzyciu.

— Rodzina jej na wsi?

— Ma tylko stryja dziwaka. Byt przeciwny mmahstwu i wydziedziczyt4. Majatek jego
chciat pan Wichrowski naldy gdyz z Orlinem graniczy, ale pan hrabia byt wtedy zangms,
a teraz stary jusprzeda nie chce.



— Zamany? Jak si nazywa?

— tuzycki Kazimierz.

— Ach — ten, co ma stado? To ja go znam z widzedasusze konie chowa?

— Zawsze. Zammy jest, ale teraz zdziczat zupetnie.

— Pan go widuje?

— Czasami.

Hrabia chciat widocznie égeszcze powiedzée ale s§ rozmyglit, wstat i rzekt:

— Nie zatrzymu pana. Prosgjutro sk zgtost. Dam do pana Wichrowskiego list.

Michat sktonit sk i wyszedt. Wsiadt w pierwszspotkam dorazke i z bijacym sercem
jechat na Chmielp Czytelng tatwo odnalazi, zadzwonit, otworzyla mu sama Tdhkk
radanie umiechngta, taka promiennag oczu od niej oderwanie mogt i wyszeptat:

— Jaka pani ptkna!l

Pochgreta go za sofp do jadalni, przedstawita Zgyiance i pani Natalii i opowiedziata
predko, $miejac sk przez tzy wzruszenia, jak pratowaty od zguby, jak im zawdzgzazycie.
O mezu powiedziata krotko:

— Wyjechat.Zle mu tu byto. Tam mu sipodobno dobrze powodzi.

A potem usiadta obok niego i paga pyta:

— Dawno pan byt w Lugach? Jak stry sna? Niech pan wszystko opowiada, cate te trzy
lata.

— Zaraz po pani wyjazie chciat pan tiycki maptek sprzedéd Nawet ju Sig 0 cer
umowit z plenipotentem hrabiego, panem Wichrowskim.

— Jak to? Ten moj hrabia miat kdfi— zawotata.

— Tak, nasz hrabia! —s$miechmt si¢. — Ale go wtedy w kraju nie byto, Wichrowski
wahat s¢ z ostateczndecyzp bez niego, a potem pan zycki rozmyélit si¢ i odmowit.

Wtedy mi matka zmarta, grad wybit zb® spalit s dom mieszkalny — sam
zachorowatem na tyfus. Zebralyesbiedy kup, jak to one luki w gdscing do kogo
przychodzt i musiatem przed nimi z Brzezin gpt¢. Chorowalem z p6ét roku w tugach,
gdzie mnie przygargio, a potem zaekem steby szuké Pan bLuaycki mnie
Wichrowskiemu zarekomendowat i éd. Jana osiadtem wdriczéwce.

— W borze? Szegliwy pan! — szepata. — Stryj wspomina mnie cha@zasem?

— Nigdy — odpart cicho. — Zreszton prawie nic nie mowi! Przez p6t roku, com bawit
tam, tamy i stu stéw nie zamienili.

Umilkli na chwile. Zarbianka zrozumiataze maze o wielu rzeczach nie chenowic przy
obcych, wec rzekia:

— Niechze pani do swoich apartamentéw zaprowadzi pana Bidego. Ta& tam jest cé€
do pokazania. Ja wam herbatz\él¢ przez Stacha. Pogadacie swobodniej.

Stankarowa wstata, i poprowadzita go przez sioriRierwsza rzeca, co ujrzat, byto
t6zeczko Janki.

— Pani ma dziecko? — szegpnSkirgta tylko gtowa.

Przystpit i patrzat diug chwile naspiaca drobirg, potem zwrécit s do niej, oczy mu
zabtysty oburzeniem.

— | on tak parg zostawit na pastebiedy, sam z dzieckiem. To fotr!

Blask z jej twarzy zgast. Zastygta i skamienialarzli usmiech przemkat po ustach.

— | oto, co ludzie nazywajmitoscia — rzekta. Wzdrygeta sk i dodata:

— Ze odjechat, to mnie junie boli. Ale najstraszniejszee wroci mae ize tylko smier
mnie od niego uwolni.

Zamyslita si¢ ponuro i szepgta:

— A jeszcze straszniejszee wok smier¢ — niz takiezycie i jego widok!



Opanowata s, podata mu krzesto i sama usiadta. Pokoik byt malgysty — ubogi
bardzo. Na oknie parwazonikéw z kwiatami go tylko stroito. Spostrzeg&go smutny
wzrok, gdy wokoto si ogladat, i rzekta:

— Niech pan s nade ma nie lituje. Jest mi teraz lepiej,nbyto. Mam zapewniony chleb
dla dziecka i dla siebie. Pragujmam opiek tych swietych kobiet i ozdrowiatamZeby nie
szalona¢sknota za wai za swobodl i ten strach, ta zmora jego powrotu — zupetniarby
dobrze byto.

— A jesli wroci? — spytat cicho.

Przeraenie, zgroza rozszerzyla jej oczy — milczata.

— Witedy niech pani o mnie pag&! — poprosit. — Ja zaledwie wr§cdo tugoéw
pojact.

— Opowie pan wszystko stryjowi. Dobrzeed&ie s¢ czut pomszczonym! Ale ja tamZu
nigdy nie wrég, ani on mi daruje. | stusznie.Zja teraz rozumiem, jak on cierpiat i com mu
w duszy zabita. Tegoshie przebacza, to nie zmartwychwstaje!

— Wigc on i fundusz pani stracit?

— Mniejsza o fundusz — ruszyta ramionami. — Mni@jsz gtdd, ktory potem nastat, o
nedze, o chorolg! Albo to sk czuje nawet, gdy dusza umrze.

— Gdzie on teraz?

— W Paryu! Obiecuje przyjechiana wiosg. Po co? Ale d& juz moéwi¢ o tym. Wie pan
wszystko. | dla pana los nie byt taskawy. Sam et zostat | na sitbie — jak ja. Tylko
panu bor szumi i wolny pan, a mnie te mury thpckak st dziwnie ztayto, u tych samych
panow staymy.

— Dzi$ pierwszy raz widziatem hrabiego. Ten zakna szczliwego nie wyghda. Pani
zna t cah histori?

— Znam. To jest tatle umarty cztowiek.

— Gorzej, bo jak dowodzi Wichrowski, oa $wop zone pomimo wszystko kocha.

— Nie maze byt — oburzyta sj.

— Dziwnie jednak pogpit ostatnim razem, gdy zjechata do Orlina ze zgFapncuzéw.
Szpicrug ich wygnat, a do niej ani stowa nie powiedziat. jGhata z honorami, jak krolowa.

— Biedny cztowiek! — szemta. — Tt jesli tak jest, piekielne cierpi katusze. Pogardza
i kocha — brr!

Michat popatrzat na nipodejrzliwie. Ale jej cudnie gkna twarz byta czysta i spokojna, a
jego od patrzenia ogarniata miég jak trunek upajacy, wicc wstat izegn& si¢ poczt.

— Zobacz jeszcze jutro paa? — spytat.

— Przyjdz pan wczéniej. Ja s} wyprosz u hrabiny na wieczor. Gdy przyszedt nazajutrz,
zastat tylko Stasia, ktory mu oznajmik matka z ciotk poszty na wieczor do znajomych, a
pani Stan—karowa lada chwila nadejdzie. Chtopakzpieey doghdat Janki, ktora bawita si
na ziemi skrawkami papieru bardzo grzecznie. Mighmayniost jej lalk i wziat na rce.

Dziecko miato fiotkowe, ciemno ocienione oczy majkj ztote wiosy. Michat gtowk te i
oczy catowal, tujc dziecko do piersi. Troehprzestraszona zrazu, elaj go nczkami za szy
i rzekfa:

— Ty tati? Janka @ pokocha. | zaciskata mocnaceki na szyi.

W tej chwili weszta Stankarowa, ga dzieciak pocgt wotac radgnie:

— Mamusiu, taté przyjechat. Dat Jance lajk Usmiechreta sk smutnie, przesuta reke
po gtowie dziecka, a mata pata wotat:

— Mamusiu, pokochaj i ty tatusia.

Michat poczerwieniat i rozgniat sk z przymusem. Stankarowa zmarszczyta brwi.
Pomylata z rozpacg, ze gdy tamten przyjedzie, dziecko powie to samo.

— Chod sp&, Janko! — rzekia niecierpliwie.

Ale na to powstat energiczny protest. Trzymataksinwulsyjnie szyi Michata.



— Przepraszam paniZrobitem przykréc¢! — rzekt.

— Pan? Céd znowu! — zaprzeczyla i spojrzata na niego serdiecza Mnie strach zd} i
zgrozazze gdy tamten przyjedzie, dziecko z nimggié sig zechce — tak samo!

Umilkli oboje i spogpnieli na to wspomnienie.

— C& dalej edzie? Zycie przed pami — rzekt po chwili. — Przecie zatzmon nie
Sposob istnie

— Bedzie, co kdzie! Po co m§le¢? Kajdan mi nie zdejmie, z wdienia tego nic mnie nie
oswobodzi. W pustelni stryja wolnym ptakiem bytlam zachciatam ludzi, zmian, klatki.
Stusznie ciergi.

— | tak ma zosta— to okropne! Niech pariada rozwodu.

— Po sdach, przed lugmi wstyd ujawnié, klama&, nedze paycia wywleka&! Za nic! |
po co?

— Zeby odzyska siebie, swaj wole i swobod. Zasmiata sé gorzko.

— Nieboszczyka nieaywi¢. Porwata go zi i zal.

— Pani tak mowi apatycznie, jakby siwowdostaruszk byta. Qryje dusza pani i serce
zapragnie kochania — wtedy znajdzie pani evdb walki — wtedy pani kajdany sama
potarga; szagliwy, kto te site w pani wzbudzi!

Wstal, zaspane dziecko na kolanach jepytogteboko westchat.

— Zegnam pani Jgli bede potrzebnym, proszmnie wezwd. Musz juz odjezdzad!

Odszedt. Stuchata jego krokéw smutno zélmya. Czemu si rozgniewat, czym go
obrazita — mowita, co czuta.Z9¢ ona miata, pokocltazapraga¢ mitosci! Nie, nie, nie!



Vv

Pewnego dnia na wiosrStankarowa przybiegta z ogrodu i przyniosta hreblukiecik
petnych parmiskich fiotkow.

— W0z je, ma chere, do wody i postaw na stoliku przglinhrabiego. To jego ulubiony
kwiat. Slicznie pacha. Otd&z i wiosna! Za sz& tygodni wyjedziemy do Orlina.

Stankarowa émiechreta sk radagnie. Miata przecie i ona wyjecbastata st niezlzdna
hrabinie, nieodgpna przez dzié caty, prawie domow Staruszka naprawdja polubita,
kazata sobie przyprowadzidank — i zapowiedziataze i dziecko z nimi pojedzie na wie
Stankarowa zupetniezgta. Odzyskata sw promienn, miods, uroct, usmiech, blask oczu,
nawet dawny humor swobodny. Na wspomnienie wyjazolzdrza jej si rozdymalty, jak u
stepowego koniasmiaty sk oczy, usta, cala dusza. Wyjazdem tyma — $nita w nocy o
takach kwietnych i zbzowych tanach.

Domowi wszyscy zyli si¢ z nig, polubili. Byta w tym gronie starych i smutnych
promieniem staca. Lubita j stuzba, kapelan é¢miechat st do niej dobrotliwie, profesor
pokazywat zbiory i rad rozmawiat zachwycormg, tak dobrze zna ptaki i owady, zajmuje si
ich zyciem i natug, hrabia st z nia oswoit.

Byto jej wsrdd nich dobrze, i prawie zapomniata o swych niadol

Utozywszy fiotki, przygotowata gazety i kitata s¢ po gabinecie, opowiadg staruszce,
co w ogrodzie ja kwitto, gdy wszedt hrabia. Umilkla w pét stowa,enmogc dotychczas
owladm¢ dziwnego strachu, jaki czuta na jego widok. Pragtvbabk, jej sk lekko uktonit i
spytat:

— Moze przez pomytk oddano na g@rwczorajszy numer ,Figaro”?

— Jest. Polgytam przy pana fotelu, na biurku.

Wziat gazet, zobaczyt fiotki, i wypt je z wody.

— Zaniog, profesorowi — rzekt.

— Jake sk dzisiaj miewa? Ley? — spytata hrabina.

— Wstal, ale bardzo gta na reumatyzm. Prositeby pani do niego przyszta na ggile,
bo sk nudzi!

— Idz, ma chere. Ja dzisiaj mam spowiedzekam na kapelana. Mpgie uwolnic do
obiadu.

Stankarowa wzia robot, gazety i zeszta na dot. Profesor siedziat w tgtekrdd swych
ukochanych zbioréw i ucieszyt ¢siogromnie na jej widok. Pomimo dokuczliwego
reumatyzmu zawszaartobliwie byt nastrojony.

— A c0? Wiedziatemze hrabina mi na dgiswego cienia ugpi — przez umartwienie
pokutne. Siadag, srebrna Luno.

Nazywat p zawsze Dian

— Niech mi profesor mitologinie dokucza, bo oka si¢ okrutra jak Diana i péjd precz.

— Nie traktuge mnie jak Akteona, ale jak Endymiona! Rgméata st serdecznie na to
poréwnanie i profesor tak sk smiat.

— Profesor ja nie stka! — rzekt, wchodzc hrabia.

— Bron Boze! Umizgam sj!

— Zdadz si¢ tedy profesorowi kwiaty.

— Co, bytég w ogrodzie, zbierakefiotki? O wszechpatzna wiosno!

— No, nie. Fiotki zapewne zebrata pani Stankarafvealaztem je gotowe na biurku.

— Pewnie je pani zbierata z 8y o mnie? — driyt si¢ staruszek. — CQ ruszyty s¢ juz
owady?

— Mato co. Kowale i muszki. Na wsi me tez zaby recha.

— Rechg, rech@! Nastuchasz siich, Diano.



— Jeszcze sZétygodni — szepgta. — Przeczyt@panu profesorowi gazgt

— Nie, lepiej pogawdz.

Usiadta tedy z robat ale nie wiedziata, co moéwiHrabia ulokowat i przy oknie i czytat
gazet. Staruszek obejrzatesiusmiechrat.

— Czyby ty, hrabio, nie mogt nas sam na sam zosta@ry to c¢ tu babka przystata na
duenr?

— Przeszkadzam? — mruddrhrabia.

— A pewnie. Moja Luna boi siciebie, jak upiora. Nie spostrzegtego dotychczas?

— Co tez pan profesor wymfa — oburzyta si. — Milczg, bo mi nic ciekawego nie
przychodzi na m§l, co by pana profesora zab@&wnogto.

— No, to sobie szyj, ale gaiewaj przy robocie jak onegdaj. A widzisz, nie ebr!

Hrabia przestat czyéaspojrzat na ni

— Styszalem panispiewapca onegdaj, bom byt tu obok. Czyzeczywscie wptywam tak
deprymuaco na humor pani?

— Alez nie! Tylko myle, ze panu dogadza spokdj i cisza,ewirada bym kademu
dogodz¢.

— Anormalnym gustom nie trzeba dogaélz8pytaj st kapelana, j@i mnie nie wierzysz
— mruknat profesor.

Hrabia wstat opieszale i wyszedt.

— Profesor mu zrobit przykso! — szepmnta.

— Bo on mizo6k¢ porusza. Wszystko ma svaajniare i czas. Alezeby tak s marnowa,
tak gnt zazycia to wstyd! Ta moj uczé — ja wiem, ile on w sobie ma zasobéw nauki,
wiedzy. Patrzéna niego teraz nie meg

— Alez on widocznie nie mae by innym! — Nie ma sity ody¢, on jest bezmiernie
nieszczsliwy. Nie godzi s¢ dodawé mu przykrgci.

— Alboz to on pierwszy jest nieszgdiwy w matzenstwie. Zeby wszyscy zdradzeni lub
opuszczeni byli do niego podobni, tadnieshyat wygladat.

— R&ne g dusze — rzekia.

— Et, co tam dusze! — macitreka profesor, ktory pomimo towarzystwa hrabiny, miat
swoje wiasne trzave poghdy. — Zeby mu st podobato jakie gkne ciato, to by ta chora
dusza poszta pdko do zapomnianych na strychu rupieci.

Stankarowa milczata, a profesor auizit dalej:

— Siedzi tu, jak w klasztorze. Gatnam nadziej ze w Orlinie spotka giz koniecznéci z
pana Wandi. To go mae rozrusza. Hrabinaeby znata ludzizywych, a nie malowanych
swigtych i stare dewotki — to by nie powinna prko8ioga o cnoty dla niego, ale o fat¢cga
niecnot. Bez tego, to niech go obwigayv powijaki i ztoa twarz, bo gotowa mumia.

Stankarowa giusmiechreta.

— Profesor jest wyznawcleczenia truciznami. A mnie izdaje,ze by zdrowym by
normalnie, jestsrodek lepszy, tatwiejszy i mniej ryzykownyeby nasz hrabia nie byt
milionerem, musiat pracowa zdobywa, walczyt o byt, to by zte méli i smutki precz
poszty, jak mgty przed st@mem!

— Alboz on nie ma pola do pracy? M= gdyby chciat.

— Ba, zeby musiat, ché nie chce, to by byto dopiero skuteczne. Zbmginy pozornie w
gazecie, hrabia Roman zsgdniego pokoju styszat gatozmowe. Przestat czytai zamyslit
sig.

Ten projekt nigdy mu nie przyszedt do gtowy. Od stzeswychzyciowych katastrof
probowat wszelkich sposobow gkenia karku i rozbudzenia w sobie g@@ czymkolwiek,
zawsze bezskutecznie.ctiky i gtodu nie prébowat nigdy. Ha, asliew tym wiasnie
najdrapieniej uczuwa si zycie! Moze ta mioda, zdrowa dusza rozumie prawpotrzely
natury ludzkiej.



Caé go wstrasreto w martwocie, jakby odavick, ale i temu byt rad, bo go odrywato od
nieznagnej nudy i niechci do mysli i czynu.

W sasiednim pokoju s profesor ji zadrzemat, bo rozmowa ucichta, tylko Stankarowa
nucita poétgtosem:

Czemu nie orzesz, Jasia!,

Czemu nie orzesz?
Czy ci wolki juz ustaty,
Czy ci wotki popadaty,
Czy sam nie mgesz?

Hrabia wstat, cicho drzwi przemén wszedt. Kobieta urwatgpiew.

— Zaczynam wierz§, ze sg mnie pani¢ka, jak upiora! — rzekt.

— Alez nie. Lgkam sg tylko smieszndci. Takie mam nerwy dzikiej kozy i nie me@d
tego odwykmagé.

Nie mog zapomnié, zem juz nie ptak na swobodzie,swdd fak i gajow, gdzie ludzi nie
byto.

— Alboz taki kat jest naswiecie?

— W takim s¢ chowatam.

— I nie lubi pani ludzi?

— Teraz ju do nich nawyktam.

— A jednak dla cziowieka opaita pani ¢ swobod. Poczerwieniata, ale spojrzata mu
smiato w oczy.

— Bo cztowiek goni szegcie, a czlowiekasciga niedola i zawsze go dgjri. Wtedy
zaczyna s drugi okreszycia — borykania zgdza niedoh.

— A potem trzeci — przerwat jej — zdeptanie, zdusegrzez ¢dze i powolne konanie.

— Pewnie, stabym tak bywa, a silmdge zdtawi, pod nogi énie, potem s wyprostuje,
odetchnie po znoju i jasnymi oczami za siebie efdrgiebie popatrzy.

— Ale szczscia juz nie dogoni — tego pierwszego, najlepszego! Znovwawkzabarwita
jej skronie, sekungdmilczata, a wreszcie rzekia:

— A moze wstydzt si¢ bedzie,ze gonit, takie mu gsiwyda marne!

Ztozyta robot i dodata wesoto:

— Skutecznie ubawitam profesora. Mag¢ na goée!

— Pani oznajmi babceg na obiedzie niegble. Mam zagcie na miécie i wréce; pézno!

W pak godzin potem hrabia wyszedt na glipieszo — ubrany w stare palto i filcowy
kapelusz, skrcit na Wilcza, potem na Mokotowski szedt wolno, z ¢gkami w kieszeniach,
ogladajac nedzne sklepy i szyldy. Wreszcie w jgkbrane wszedt i spytat stida:

— Czyzyje jeszcze stary Paschalis?

— Jeszcze i mnie i pana pochowa.

— Zawsze na tym gebniku mieszka?

— A gdziezby?

Str&z dostat rubla, wic czapk zdjat.

— Ja jd&nie panu natychmiast lamposwiecg na tych schodach! — zawotat uprzejmie.

— Nie trzeba. Znam je dobrze.

— Ajatrzy lata stag i jasnie pana pierwszy raz wigz

— Bom tu bywat przed gciu laty!

Rzeczywicie byt jak u siebie. Migt ciasne podworko i pé sie poczt na pktro oficyny.
Znalazt w ciemnéciach drzwi i zapukat.

Po chwili ktg w pantoflach podszedt do drzwi i otworzyt.

Czlowiek stary w kamizelce i bez surduta, w aksaejitzapeczce na tysej glowie.



Przymruwyt oczy, ale, widac obcego, spytat:

— Czym mog stuzy¢?

— Musiatem st bardzo zestarzekiedy mnie nawet Paschalis nie poznaje.

— Oho, gtos znam, ten nie starzeje. A tom@tdze] nieboszczyka prefekta spodziewat,
jak pana hrabiego.

Usurat sig, hrabia wszedt do stancyjki, obejrza srzekt, siadajc na stotku u okna:

— Za to u was nic ginie zmienito. Dobrze wamegpowodzi?

— Dobrze, bo spokojnie.

— A Feliks gdzie?

— Feliks w ziemi.

— Umart? Szkoda.

— Pewnie. Podatbym na strat jedynaka, ale gdzieSmieré si¢ pozwu nie boi. Glupi
Feliks — za ciasno mu tu bylo, pojechat za granitam umart. A jak on ji rzezbit. Ot,
niech pan zobaczy jego rokot

Podszedt stary do komody péciam i otworzyt, dobyt krzy drewniany z rzgbiona figura
Chrystusa i pokazah jhrabiemu.

Ten chwik sig przypatrywat, wreszcie rzek:

— Slicznie! A wy juz nie pracujecie, Paschalis?

— Nie. Posmierci chtopca odrzucito mnie od roboty. K&z prefekt teé umart, zapisat mi
pie¢ tysiecy rubli, daj mu Bae niebo. Wec cztowiek o star@ spokojny, szpitala sinie kka,
po co s¢ mordowé.

— A przecie warsztat macie?

— Tak, czasem z przyzwyczajenia, dla rozrywkias diubie, czasem jaki chtopak nudzi,
zeby mu sztuk pokaz&. Bo starego Paschalisa jeszcze pé#agu w cechu. A ma pan hrabia
jeszcze te tka i te stoty?

— Jake, mam! | wszyscy mi zazdroszacz

— Ba, albobym to dla kogo innego tak zrobit!¢Timi pan hrabia swajkaplica imi¢ zrobit.
A Feliks za paskie pienidze w Niemczech trzy latagsuczyt | co grunt,ze pan rozumie
rzecz. To lepsze, jak pieyize.

— A wiecie Paschalis, z jaka spraw do was przychod?

— No, pewnie na jaki delikatny spitzrzezby trzeba.

— Nie. Ja sam siche; tego uczy!

Dziwny byt stary, bo sinie zdziwit nawet, ale siusmiechrat.

— Ho, ho! Ja nawet jestem pewrig, pan zdolng& ma. Ja panu sposob pakahetnie.

— Ale jai stolarstwo chegumiet!

— To juz zbytek. Po co to panu hrabiemu?

— Poszedtem o gruby zaktage wtasnogcznie umeblyj jeden pokaj!

— To sk pan nie zastanowit. To zacgka robota. Té pan prostej deski nie potrafi
wyheblowa&.

— To sk naucz! Bede u was terminowat.

— Ho, ho, ho! Latwo to powiedzte To dwa lata najmniej. Latwiej sto rubli wyggak sto
rubli rekami zarobé.

— Ha, no, w kadym razie sprobgj Chodzi o to, czy chcecie mnie w&ina nauk?

— A c6z bym panu hrabiemu odméwit!

— No to i sprawa skixzona. Zaptagza nauk, ile zechcecie, a oto sto rubli na materiaty,
narzdzia i co tam bdzie potrzeba. Tylko jeszcze jedno. Nie trzebaktoywiedziat, com za
jeden. Ulacie, jaky chcecie bajeczkdla ludzi.

— To sk rozumie. Wzitem sobie ucznia krewnego z prowincji — ot, na giag, Jan
Korczynski sk nazywa, mieszka przy familii, a do mnie na napkzychodzi. Ji o to niech



pan hrabia &dzie spokojny. Nikt podejrzenia ndianie kgdzie. Ale co zakiad, to pan hrabia
przegra! — Wmiechrat si¢ dobrodusznie.

— Wiec mazemy zaraz dzisiaj zag& robot.

— Ha, no! Jak panu hrabiemu pilno, toina. Mam tu gdzietrochte suchej lipiny. Prosz
zaczyna heblowd!

Zakrzatnat si¢ stary. Dobyt spod tka desk, zapalit lamg nad warsztatem, przygotowat
narzdzia. Hrabia zdj palto i wzit do rak hebel.

Po chwili zdpt i surdut, a pomimo to potemesivnet okryt, omdlaty mugce, nieznénie
bolat kark i krzye, a deska wgk byla nierdwna, poszarpana, podarta.

Tak st mozolit godzir, wreszcie nakgdzie oditayt i wyprostowat s¢. Paschalis hebel
wziat i po chwili deska byta jii gtadka.

— Ot, prosz pana hrabiego. Trzy grosze warta robota. Mrgevilzi, ze pan jutro ja nie
przyjdzie, po tej prébie.

— To mnie nie znacie. Przydale czy zdotameka ruszy, to bardzo wtpic.

— Jak pan siuprze, to zdota! Ho, ho, jak kto musi na obiadobét, to i bélu nie stucha!
Panu hrabiemu etej bxdzie, bo niezwyczajny. A i gtdd nie naginamiechrat sie.

Poczstowat go hrabia cygarem i patsic rozpytywa& o r&zne szczegOty roboty. Potem
znowu za hebel chwycit i psut dalej niewinne drzewaprzestat dopiero, gdy mu ramiona
odmowity postuszistwa. Na dworze byt jupazny wieczér.

Tej nocy pierwszy raz od dawna zalsnak kamiei, a nazajutrz wstatl, pomimo
nieznégnego bolu cztonkdéw, rade ma przed sapbobowikzkowa, ciezka prac. Umowit si z
Paschalisemze kedzie przychodzit na nagkod dwunastej do szOstej. Zastat g stancji
stos desek i stary mu objat, ze je dostat od znajomego stolarza, ktéry miesziawa domy
i ma specjaln& trumien.

Po kilku dniach Sakowiczowa paga tajemniczo szepgal oli:

— Bedzie jakd nowa awantura z naszym hrabCo dzié wychodzi o potudniu przebrany
za lokaja i wraca dopiero o sz6stej, taki brudmgraolony, spotniatye natychmiast idzie do
kapieli. Rece tez ma pokaleczone, jak drwal. Co to redoy¢?

— A moze z nudy drwaabie.

— A moze! To wielkie pastwo, to z rozkoszy jnie wie, co wymyiec!

Tola zauwayta zmiarg w usposobieniu hrabiego. Przychodzit na obiad isegejadt z
apetytem, czasami lekkogsusmiechat. Podczas czytania siadakéjiswiatta, brat papier,
otéwek, rysowat jaki€ ornamenty, lub przegiiat wielkie infolia pelne wzoréw rzéy i
budownictwa. Cieszyto to widocznie hrabjrbo zagidata czsto do rysunkow. Raz, gdyesi
tak pochylita nad jego gtoay rzekia:

— Dlaczego ciebie, Romku, czaywica. Czy wywasz lénej wody?

— Nie, nigdy — odpart z éamiechem.

— Saning ciebie czd — powtorzyta.

Stankarowa przypomniata sobie opowiadanie starep@myni i spojrzata na jegeae.
Zauwayt jej wzrok i znowu si usmiechrgt. W pak dni potem w niedziel Stankarowa
spotkata go w ogrodzie. Zbierata narcyzy na rabped cieplarni, gdy nadszedt i rzekt bez
zadnego wsipu:

— Nalezy si¢ ode mnie podzkowanie pani za lekarstwo.

A gdy patrzata zdziwiona, dodat:

— Pamgta pani swe zdanie przed kilku tygodniarné, bytbym zdréw, gdybym musiat
pracow& na chleb! Ucz sic tego z bardzo pondlnym rezultatem. Termingju stolarza.
Cha; umies fach, a potem sprawsobie rdze.

— To dlatego hrabina poczutassing! — rozemiata se.

— Bardzo rad jestem z kuracji i w@zzny pani za ragd

— Niechby panu byto dobrze i wesoto, z serca bytalbgda — rzekiayczliwie.



Spojrzeli na siebie przez sekund

— A ja bylbym rad,zeby pani zawsze u nas byla — rzekli. — Jest panohiesiem
czystej, zdrowej sity!

Zarumienita s i dalej zrywata kwiaty.

W tej chwili ogrodnik ukazat giw alei, za nim szedt chtopak w szkolnej bluzie.

— Co st stalo, Staszku?! — zawotata Stankarowa prz@ra.

— Ciocia przystata po pasiPan Stankar przyjechat i czeka na pani

Kwiaty wypadty z nk kobiety, zbladta, pociemniato jej w oczach.

Hrabia styszat kade stowo, zbliyt sie.

— Pani tam zaraz po6jdzie? — spytat.

— Zaraz! Musg! — szepnta.

— W kazdym razie prosgwstpi¢ do mojej babki i ochtoag. Je vous suis!

Oprzytomniata, odprawita chlopaka i poszta naggdirabina ju wiedziata od lokaja o
poselstwie i mocno byta strapiona.

— Voila, juz ci¢ strag! — zawotatazatosnie. Stankarowa pochylitagsdo jej kki.

— Moze nie! — szepgta. — Maze na pag dni tylko przyjechat. Rozmowisie z nim i
wroce!

Staruszka potesreta glows.

— Pr&no mnie tudzisz! Przyjechakeby ce zabr&. Kobieta zerwata sj oczy jej
zabtysty.

— Mnie on zabré&? O nie!Zadna sita ni prawo mnie do tego nie zmusi!

— Nie bluznij, ma chere. Musiszé za nim, przysigatas. Ja wiemze juz ciebie wicej nie
zobacz. Szczerze ¢i polubitam. Szkoda mi ciebie bardzo. Poczekaj, masnnie troch
grosza.

— To potem, pani hrabino, potem — bronita st ja przecie wrég

— Nie wierz w to, ale przyjd, powiedz o twych dalszych losach. Koniecznie jutro
przyjdz.

Hrabia wszedt w tej chwili.

— A w kazdym razie niech pani na nas rachuje! — dodat.

— Dzi¢kuje. Przyjct jutro!

Gdy sk drzwi za nia zamkrety, staruszka westchkia.

— Boje si¢ 0 nia. Jest ogromnie rozdraiona. Doprawdy nie wiem, jakesbez niej obejel

Co chwila, co krok, brakto Stankarowej. Nie tylkahina, ale i profesor, i kapelan uczuli
jej nieobecné&t. Wieczér wydat si bezmiernie ditugi bez giaego czytania, gazety hrabiego
byty nieprzeatte, nikt sg¢ nie odzywat — zapanowata znowu w gabinecie dawsraupsc¢ i
martwota.

Nastpnego dnia, gdy hrabia przyszedt na obiad, spofragduste miejsce i spytat:

— Nie byto pani Stankarowej?

— Nie — odparta pagnie hrabina.

— Pogodzita si z mezem i ani jej w glowie o mnie staregog silowiedzi€! — rzekt
profesor.

— Niech babcia pide J6zefa po wiei!

— Pasle jutro! Mam przecie jej pensj

Nazajutrz lokaj poszedt z kopeitlistem, ale odniost na powrot.

— Pani Stankarowej nie ma!

— Jak to nie ma?

— Ta pani z czytelni zburczata mnie | powiedziatae, nie ma. Pytalem o adresglie
zmienita mieszkanie, powiedziatge nie wie.

— Popra pana hrabiego do mnie.

— Pan hrabia wyszedt.



— Nie wiesz dokd?

— Wychodzi co dzi# o potudniu i wraca zaledwie przed wieczorem.

Zdumiata staruszka i w niepokoju posytata co godzia dot. Nareszcie zjawikshrabia.

— Gdziezes byt tyle czasu?

— W bibliotece Krasiskich.

— Wiesz,ze Stankarowej nie ma. Tant s ztego stato. Mon cher, zrob to dla mnie i
pojdz sam do tej czytelni. Adres znajdziesz na ktorkpiazek. A wez piendze! Ja jestem
chora z tego wypadku. Caly mgj trylycia zrujnowany, niczego nie m@gdszukd, nic
zatatwic. Mietka caty dzié piszczy i szuka jej po domu!

— Pojck zaraz!

Odnalazt tatwo czytelgi i szczs$ciem mato interesantow. Zgoianka byla w zlym
humorze i gdy zostat zfisam, spytata go ,,co pan soliigczy?” takim tonem, jakby mowita
,dZ do diabta”.

— Z polecenia mojej babki, hrabiny M” przyszediemwwiadomdci o pani Stankarowej.

Zargbianka widocznie potrzebowata poztsic goryczy z serca, bo rzekta impetycznie:

— tadne wiadomgxi. Uciekta z dzieckiem przedgrem! A bo te wybrata sobie gagatka!
To¢ on mnie, mniesmiat powiedzié, ze ja muzong zbuntowatam,ze ja na zh drog
wprowadzitam,ze ona mnie w gazetach opisze. | na takich nie mansedliwaici, i kobieta
dla takiego urwisaycie ma ztamane i przepadnie marnie, bo co jejigeonsdna ucieczka
pomae! Tat ja policja ztapie i do rza odstawi. A wtedy — jak BOg na niebie — kryminat
bedzie. Ladny wynalazek — madnstwo!

— Nie przecg, ze mocno nieudany, ale gdzie; sidata pani Stankarowa? Do rodziny
zapewne — znajdzie tam opiek

— Ja jej to radzitam, bo, prawdpowiedziawszy, wiedzialam, co zamierza, i gotowam
wszystkich stanadotazy¢, zeby on jej nie, znalazt. Ale ona bardzo stusznienzgyta, ze on
by ja tam najpierw szukat i stryja opiekuna taski péosie chce, boagj wydziedziczyt za to
makenstwo. Miat racg, mial! Ot& uciekta bez | celu, jak szalona, nie bylo czasu si
zastanowd, cas obmysle¢. Spodziewam siwiesci! Ach, zeby miata jakie papiery.

— Maz chciat p zabr&?

— Tak, do Parya, zeby mu stayta za model. Wcale tej funkcji nie ukrywat — owsze
znajdowat,ze na to jedno zdsasi¢ tylko maze. Ze z dzieckiem miatby ktopot — chciat, by je
zostawita ,na garnuszek”. Obiecywat kigdzabra.

Hrabia s¢ pogardliwie ymiechrat.

— Gdziez on jest teraz?

— Ano, zrobit mi skandal, obiecat¢sodptact i poszedt z tymze mu policja pomze ja
odszuké. Co chwila spodziewamgawantury, krwismierci, bo to nie taka kobietaeby ja
zmust mazna byto. Tylko dziecko! To jest staba strona.

— A miala przynajmniej d& pienidzy?

— A c&z — datam jej, ile mogtam. Miata stogédziesat rubli.

— Babka przystata tu jak kwote. Ogromnie jest zmartwiona stgaswej towarzyszki i
bardzo radzi &dziemy dopomdc je;.

— Mniejsza o pienidze! Rada — to legitymacja.

— Gdy pani tylko otrzyma wig, gdzie jest, progznas uwiadondi.

— Dzickuje panu hrabiemu. Nie omieszkam, szczera katolicekéein, ale nie bejsic
grzechu przed takim gaem g broni i ostatni grosz gotowam pwicci¢, byle on jej nie
znalazt. Hultaj jeden — on mnie, mnie, daiance,smial mowk, ze ja p na zh drog:
wprowadzitam!

Znowu j oburzenie ogarniato, @t hrabia wstat i pgegnat, ale w progu stain

— Moze udata i pod opiek pana Brzezickiego, ktory tu byt zim— maoj nadlény.



— O co to — to nie! Podadm opiek si¢ nie uda. Jdi sama sobie rady nie da — do mnie
jednej st zgtosi. Zreszt do nikogo. To harda dusza!

— Czekamy tedy od pani wie.

Hrabina zrazu byla oburzona na ppsk tak awanturniczy.

— Tego st po niej nie spodziewatam. To grzeszny opér widolaskiej i ludzkiej. On ma
prawo nad ri. Powinna by ulegta — mruczata.

Nazajutrz jednak ugpita nieco z ostreci sadu.

— Biedna kobieta! Co siz nig dzieje? Tak sama z dzieckiem, gdzie tsita? Jednate
musiat on by bardzo przykry, kiedy sina cé podobnego zdecydowata. Okropne peluie!

Trzeciego dnia postata sama po daanke, kazata sobie opowiedZiecakh histork i
rzekta:

— Biedactwo! Oby nie zachorowata, nie ostabta. W jakim to straciyg musi. | nie
maozemy jej pomaoc!

W pak dni potem staruszka rozp@ta na jej intengj nowenr, ze z& stracita nadziej
powrotu, z westchnieniem rozpata starania o nogvlektorke.

Gdy pierwszy raz po tygodniowej przerwie ustyszehia gidne czytanie po obiedzie,
wszedt do gabinetu i usiadt na zwyktym miejscu. Aébawit ledwie kilka minut. Zagbczyni
Stankarowej byfa to osoba skrzywiona, z gimeszczsnej ofiary ztego losu, pretensjonalnie
ubrana, gtos miata skrzygmy, monotonny, wymowszkarada.

Wstat tedy, peegnat babk i wigcej sk wieczorami nie pokazywat.

Stankarowa w pierwszej chwili ndlata tylko o ucieczce. Wsiadta do wagonu, ukrytavei
kat, uspita dziecko, i dopiero wtedy poriylata co dalej bdzie. Mogta wroat do stryja, ale
wolata najgorsz nedze od tego upokorzenia. Postanowita tedy spréliopracy o wtasnych
sitach, bojowania wkasnym sprytem.

Wagon byt nattoczony, jak zwykle wagon trzeciejklanaprzeciw niej siedziata jaka
jejmos¢ w ciemnych okularach i badawcza; gej przyghdata. Wreszcie zagaita rozmew
zwyktym pytaniem: :

— A daleko te pani jedzie?

— Sama nie wiem. Mam bilet do Grodna — odpowiedzisz zastanowienia.

Jejma¢ jeszcze bystrzepjobejrzata od stép do gtowy.

— Jak to? Pani nie wie, datt jedzie?

— A nie. Chleba szukam. Gdzie go zrgjthm zostag

— A jakaz pani ma kondye? Maze lekcje?

— Wolatabym inm prag — szepgia.

— To pani szalona; tak z dzieckiem puszczg w swiat na niepewne. A znazeani
kogo u nas w Grodnie?

— Nie, nikogo.

Jejma¢ pokiwata gtows i zamilkia.

Stankarowa wcisgia sk glebie] w kat i zaptakata.

Rozstroito #§ nareszcie do gruntu poczucie osamotnienia ¢izkath chwil bliskiej
przyszigci. Nie miatazadnej ,kondycji”, nie umiatazadnego rzemiosta, a przede wszystkim
— i to ja najgorzej przerato — nie miata ni paszportu, aadnego urgdowego papieru. Do
zajazdu jej nawet nie przygnnoclegu kady str@ odmowi, o zarobek niegdzie s¢ mogta
postaré ani w fabryce, ani w sklepie — nigdzie!

— Czega pani tak ptacze? — spytata jejmas¢. — Czy to takie nieszezcie na chleb
pracow&? Nie ma czego rozpaczgesli zdrowie jest. Co by pani na moim miejscu robita?



Ot, szé&¢ mieskcy przebytam w szpitalu, a w domu zostawitam na/rmaabospodarstwie
corke kalele, i jak pomygle, co tam zastan to juz bym wolatazywa ze szpitala nie wég!

Stekneta ciezko i zgarbita s, jakby zgryzota byta ekzarem, ktory jej zreczone barki
ci¢zko gniott.

— Pani w Grodnie mieszka?

— W Grodnie, cateycie. Urodzitam sj, za maz posztam, troje dzieci pochowatam, jedn
corke wydatam za npy az na Kaukaz, stracitam ¢ma i zostalam na stare lata z ostatni
dziewczynlg kaleka, sama ju bez zdrowia i w biedzie! Pani to pewnie plakaczyna, ja ju
odptakatam wszystkie tzy.

Pokiwata gtowt i po chwili mowita dalej:

— Mam ogrod na przedmieiu. MOj maz go zatayt, fachowy byt cztowiek, wjc interes
dobrze szedt. Sprzedawat kwiaty i warzywa, nasisrmzepy. Wygodnie, dostatnia; giyto.
Potem zaagy nam dzieci chorow@i umiera. W dwa lata trzech chtopakéw pochowaty.
Stary s¢ tym gryzt, pocat sie¢ opuszczé, pic w koncu. Zadhaylismy sk na doktoréw, potem
grad wybit wszystko jednej wiosny — cztek nie wyinzat — potayt sie, z6tkt, chudt, & i
zmart. Od tego czasujpiec lat bije sic jak ryba o 16d, Bog wie, co zastateraz. Mae juz
dtuzniki i do domu nie puszaz

— Nie miata pani listow od corki?

— Pisala pay razy, ale um§lnie nic ztego. Ona to mnie do tej Warszawy wyptaywdy
na oczy zupetnie j prawie zaniewidziatam. Bo, powiada, co poczniermamo, jak
oslepniesz? | prawda, ona kulawasiapa, to ché razem do Niemnaé i topi¢ sie. Trzymali
mnie w szpitalu, trzymali, ledwiemesivyprosita — trock widzg!

W wagonie byto ji zupetnie prawie ciemno. Szwargacy Zydzi ucichli, kto mogt,
wyciagat st na tawce do snu, mniej palono smrodliwego tytomia, katach rozlegato si
chrapanie — zapadta noc. Pgriwlokt si wolno, stawat na stacjach diugo, a jednak
Stankarowej si zdato,ze pdzi za pedko, ze lada chwila kurs siskaiczy — a wtedy co
uczyni?

Zdawato st jej, ze towarzyszka zasta, wicc nie bronita si przed tzami. Rozpacz j
ogarniata beznadziejna, tkata zlgtduszy.

Wtem stara poruszytacsiprzechylita do niej.

— B6j sk pani Boga! Czego tak rozpaé2aCo pani dolega? daz Grodna, to pani
pomog;, ale nie godzi sitak desperow@ To¢ u nas ludziezyja i robot znajdug, a pani
szlocha, jakby Opatrzioi Boskiej nie byto nawiecie.

— Nikt mi nie poradzi — wyjkata.

— Czemu to?

— Bo nie mam paszportu i nigdzie mi spokoju niezdad

— Pani rezatka?

— Tak, ale mz wyjechat, zostawit bez chleba, policja potrzebp@pierow, a ja ich nie
mam.

— Trzeba mzowi da¢ zn&, to st uporadkuje,

— A tymczasem co rob? Gdzie by?

— To prawdaze kitopot. Zamgfita si¢ stara, wreszcie rzekia:

— U nas w Grodnie, to ja bym pani mogta pomoéc. Mioidzie zna. U mnie by pani
mogta spokojnie siedziezanim s¢ pani z mzem skomunikuje.

— Pani by to zrobita! M6j Bie!

— Niewielkie rzeczy. Trzeba pomdécidemu w biedzie, na ile kogo sta

— Zeby pani mi ¢ taske uczynita, to ja cateycie wdziczm bede.

— Ot, nie ma za co. Ja nie mopga tzy niczyje patrze Niechze st pani uspokoi. Nie
takie biedy wzyciu sk trafiaja. Byle zdrowie.



— Ale malo s¢ trafia ludzi tak dobrych, jak pani! Mato kto by atad pomo6c obcej i
nieznanej. Mato kto by uwierzyt na stowo!

— Ej, zeby pani mowita nieprawg albo byta niegodna wiary, to by pani nic siedziet
trzeciej klasie i dziecka by tak serdecznie niepigq i nie ptakataby tyle. Z takurody i
miodascia — zeby nieprawda — to by pani jedwabny miatavot, a nie trosk Jw ja stara,
to znam porzdek swiata. Ja pansmiato i rad: i pomoc dam. Oszukatwazadnego s nie
boje.

Stankarowa przechylitagiwzigta rcke kobiety i chciatag pocatowd, ale tamta wyrwata
szybko.

— Nie wiedzi€ za co! Za co! Ot, styszane, rzeczy! Niech panthgaanie, to i zdrowiej
bedzie. Raniutko przyjedziemy! Oj, moj Be, co ja tam zastah

— Nic ztego! Zobaczy pani. Bdg pani za mnie odptaci

— Zebyz wystuchat tych stow! — westchkia stara.

Ale sen byt niemagiwy wobec turkotu, niewygodnego miejsca i §liydznych, kkbiacych
si¢ w gtowie. Zacgty po chwili znowu gawdzic.

Dowiedziata s Stankarowagze opiekunka nazywata ¢siCzernikowa,ze ogrod byt w
zupetnej ruinieze zaledwie uprawiata warzywa, trecha sprzedg ze resz¢ dochodu dawat
sad i dzietawa paru morgéw pola i komorne potowy doniie dobytek stanowita jedna
krowa i stara klacz, ktgrw zimie na obrok zarabiat dziad, dawny stuga s#gph czasow,
ktdry jak kot trzymat si miejsca za tyke strawy.Ze corka kulawa, Sabinka, umiata tadnie
haftow& i szy¢ i miata zawsze robet ale mato ptatpi ze wreszcie najgorgzmom byt Zyd,
Belmot, ktory odsmieci Czernika postanowit zagath poses} i jak papk osnuwat swe
nieszczsliwe ofiary.

Na tych opowiadaniach noc zeszta. Wczesnyowy swit pokryt niebo; gdy odebrano do
Grodna bilety, w wagonie wszgz si¢ rumor. Czernikowa poeka zbierg tobotki, a
Stankarowa wychylita siprzez okno, weigajac chciwie w ptuca ranne, wonne powietrze pol
i las6w. Staice wstawato, powitata je ddiczynmy modlitwa i jakby na cé drogiego i
wiasnego patrzata na obce miasto, wynuage z niemnowych oparow.

Nareszcie pogp stant, obudzita st Janka, pocgda szczebiotg pyta o tyshc rzeczy, a
przede wszystkim o mleko.

— Jest krowka. Zaraz¢hzie mleczko! — uspokajata [Czernikowa, pomimo trwogi o to,
co w domu zastanie, uradowana na widok rodzinnatg k

— Tak bym ¢ ziemk catowata! — rzekia, gdy siznalazty poza dworcem, otoczone przez
zgrag Zydow furmanow.

Znalazt s¢ wnet znajomy. Zabrat cate towarzystwo na swoj lelzétany wézek i ruszyli
ku miastu.

Daleko, het, poza ulicami brukowanymi i gmachanai, pizedmigciu, ku polom, stagli
wreszcie przed parkanem, mocno pochytym i fukikzywa.

Czernikowej jakby ubyto dwadZeia lat wieku, takzywo otworzyta furtle i podreptata
naprzad.

Dom stat w gtbi dwzy, drewniany, ale ze wszech stron podparty, napszetego
podobnie zrujnowana obodrka, studnia, gbhik, szkielet cieplarni, bez okien, a dalej, jak
okiem segna¢, sad i pole. Gtéwny ganek na stupach ¢fanCzernikowa, weszta bocznym
wejsciem do sionki i do diej izby — zarazem kuchni i jadalni. Mata garbatalia
rozktadata ogig w piecyku, porwata giz radosnym okrzykiem:

— Mamal!

| rzucita st jej na szyg.

Stankarowa zatrzymataesii progu, optacit&yda, poczta znost manatki.

Janka zajta sk kotem na podwdrzu i wcalegsilo izby niespieszyia.

Ale, ucatowawszy cork Czernikowa przypomniata §cia i rzekia:



— To, Sabinko, jest pani, ktéra z nami zamieszlkaim jej myz paszport prz§fe. Nie
trzeba rozgadywa ze ktag obcy jest. Ot najlepiej powiemye krewniaczka w gwing
przyjechata na dni kilka z dzieckiem.

— Dobrze mamo. To ja pani uptne maty pokoik rogowyl a tymczasefmiadanie
podam — odpowiedziata spokojnie kalekmiechajc sk do Stankarowej.

Po chwili podata na stét cztery wielkie kubki kawymlekiem i day bochen czarnego
chleba. Obsiadty wokoto stot, a Czernikowa spytata:

— A gdziez to Gracjan?

— Pojechat z kasztanlkna najem. Jutylko dosrody kasztanka nasza.

— Jak to?

— Opisat Belmot i3 i krowg za diug. Mag sprzedawawe srock.

— O, ja nieszagliwa! — jekneta stara.

— A dwzy dlug? — niémiato spytata Stankarowa.

— Oj dwy! Szecdédziesat rubli — szeprta Sabinka. Zebratam z szycia dwécia.
Nositam mu, prositamzeby poczekat. Nie chce.

Westchrta i patrzata w okno, z biegnmezygnagj.

— To juz kaput nam &dzie! Bez klaczy ani ogrodu obra@biani zarobd, a bez krowy nie
przezyjemy! — zdecydowata ponuro Czernikowa.

— Niech pani ode mnie przyjmie te kilkadzigsiubli. Ja mam! — ofiarowata gizywo
Stankarowa, wyjmug pienadze.

— Sumienia bym nie miata pani ostatni rea@rosz zabietana wieczne mge nieoddanie!
Co robt! Trzeba gin¢!

— Nie! Nie trzeba gig¢. Trzeba sobie raddat. Poratowata mnie pani jak matka, dajcie
mnie sposob wywdzczenia. Tych pierdzy juz nie wezmg! Niech pani stda za moj wikt i
schronienie. Bdg $mielej jadta wasz chleb.

— Nie godzi s¢. Pani biedna tade.

— To co? Widnie dlatego nie dbam o grosz. Pani mi data daghieke. Mnie wigcej nic
nie potrzeba. Pozwdlcie sobie pomac, to i séloama bede.

Spojrzaly na siebie. Stara z catlez miaty petne oczy, dobrych tez wezznaci.

Kaleka wstata, niamiato wychgneta do niej eke. Stankarowa dcisreta ja i pocatowata.

— Daj Baze pani tak pociecl, jaka nam data! — rzekta Czernikowa.

Zali mogta wczoraj méle¢ biedna uciekaja, ze taki zdzie ranek nagpny! Posniadaniu
nastpito ulokowanie i obejrzenie wszystkichitbw. Sabinka oprowadzita po catym sadzie,
opowiadata, jak tglicznie byto zazycia ojca, jak drzewa rodzity.

— Teraz nikt z nas dopatrzach nie umie, zdziczaty, ledwie kilkas@e rubli bywa
dochodu — zakiczyta smutnie pater po g:stwinie rozczochrane.

— Ja s¢ na tym znam — rzekta Stankarowa — znowu rodheda!

| poczta pokazywd, co wypada czyiii juz ja porywatazadza tej pracy ukochanej —
wspomnienie Lugow, stryja, szgtiwej mtodasci. Taka energia i sita bita z nigje azywita
sie nawet zgkana kaleka.

— Ja z pani bede razem pracowata. Pani mnie nauczy. Mép®aoz pani stoace do nas
przyszto. Chce sizy¢! Tylko co my zrobimy same ze starym Gracjanem?afajem nie ma
pienkdzy.

— A no, to trzeba samym zrabiOd jutra wemiemy s¢ do roboty. Trzeba ogrody
warzywne na gwat uprawdabo juz pézno.

— Kiedy to s¢ tak opycito rece. Jak mi opisali dobytek, a mamy nie byto, tcchata
odpadta roli caskolwiek. Nasiona nie ma, klacz zarabia na chlelboala wiem, jak
pogodzimy wszystko.

— Trzeba ogrody zota pak dni to zajmie, a potem same musimyegiy obrobé¢ i zasi&.
Inaczej chwasty tylko porogna my musimy z warzywa da zebra pienkdzy



Przyszta Czernikowa rozpromieniona.

Optacita Zyda — mialy pag mieskcy spokoju. Zaogo robi plany, potem zbieta
narzdzia, zostate po Czerniku, obrachowywaszty konieczne i prawdopodobne dochody
— i wieczorem tyle bylo na daienastpny zamierzonych robote na troski i utyskiwania nie
byto czasu.

Rozdzielono robat Czernikowa miata za§ sie kuchna, domowym gospodarstwem,
interesami w migcie i dzieckiem. Sabinka ze Stankarosgrodem.

Przybyt te z zarobku Gracjan i zostat do rady przypuszczdbgtek byt stary, ale
zawkdly i jeszcze krzepki. Nigdy prawiegshie odzywat, bo fajki z ust nie wyjmowat. Gdy
si¢ dowiedziat,ze ta pgkna, mtoda pani wykupita klacz i krewrozjanita mu s¢ chmurna
twarz; gdy powiedzianoze u nich zamieszka i ogrodeng,seajmie, wypt fajke z ust i
usmiechrayt sie.

Wreszcie spytat:

— To i dziecko nasze?

A gdy potwierdzono, poeat si¢ smia¢ cah geba z wielkiej uciechy i powiedziake gdzie
dziecko jest, to i pan Bog niedalekae kxdzie u nich dobrze. Stankargwbrachowata sw
kas:. Miata czterdziéci kilka rubli. Data z nich pi¢ Czernikowej na rine sprawunki, a trzy
na nasiona. Resztschowata na czagngodzire i, czupc sk zupetnie na razie sze#iwa,
zasnrta spokojnie.

| rozpoczto sie nowe, cgzkie zycie. Odswitu poszty z Sabinkdo pracy. Gracjan ogrod
oral, one wslad za nim roéwnaty zagony, rozbijaly bryly — siatjanka dreptata za nimi,
bawita s¢ motylami, zuczkami, traw, kotem, @& zmorzona usypiatla na ziemi, ask ja
zabierata Czernikowa i odnosita do domu ¢leach.

Z pocatku mozolnie, wolno szta kobietom robota; mdlaty ramiona i krzye. Biedna
Sabinka daleko zostawata za Stankaroale obie zacinaly sina zngczenie i pracowaty,
pocieszajc sk, ze przywykn,.

Pogoda bytdliczna, staice grzato, woniaty mtodédie, ptactwaspiewato catymi chérami,
chciato s¢ zy¢ i pracowa.

Po tygodniu zasiano ogrody. Gracjan ruszyt znowuar@bek klacz — kobiety wzety
sie do sadu.

Stankarow zdjeta i schowata swe miejskie stroje sprawita sobiechanovs spédnig i
bluzg¢ — na gtowie nosita tak jak Sabinka jasrhustecz& Po nieznénych bdélachiciegna jej
si¢ zahartowaty, muskuty nabraty spystcici, byta gotowa do trudu. Dotychczas jednak nie
wyszta poza furt i nie mogta opanowa drzenia, gdy kt® wchodzit z ulicy lub gdy
Czernikowa zbliata s do nich.

Ale nikt dotad nie troszczyt si 0 nia, nie spytat o paszport, m® dlatego wiénie, ze
lokatorem Czernikowej byt policjant ,kwartalny”. Bkomendni jego nie szperali w posesji,
gdzie on mieszkal, a on raz tylko spytat swej goypo o Jank i zadowolnit s¢
objanieniem,ze to krewniaczka do nich na czas faiizyjechata. Cztowiek to byt beenny,
niemtody, lubit kwiaty i dobre powietrze. Czerikowa stotowata, dogadzata w wikcie,qwi
rad z mieszkania i opieki, raczej by pomogt, dokuczyt.

W miesiac po tym osiedleniu napisata Stankago@o Zaebianki, pytajc o wieci,
opisupc swe nowezycie. Rada z& byla, ale brakio jej ludzi znajomych i umystowej
rozryweki.

O niedostatku i gzkiej pracy nie wspomniata wcale — na to byta niéazu

W tydzien potem przyszta odpowiedpod adresem Czernikowej: ,Moja kochana pani
Antonino. Po twoim znikriciu byt tu u mnie twoj mabnek ju pak razy i przyznaj, zem go
nie poznata. Przeprosit za skandal, pytat o cispigkojnie, obiecakze ck juz prz&ladowa
nie kedzie. Nie rozumiem, co muesistato. Do Parya nie wraca, osiadt tutaj i ma
roboty. Zaczynaj o nim pisg w Kurierze. Powiedziatamzeby ci dat paszport, na togsi



usmiechryt dziwnie i odrzektze gdy o to go sama poprosisz, to nie odméwi. Poewidzgo
poprawito, warto z okazji skorzystaDowiadywat st o ciebie pan Brzezicki, ktéry tu od
hrabiego przyjedzat. Hrabinie daj juz trzech lektorkg — obie strony s ze siebie
niezadowolone, a na mnie¢sio krupi. Mam tu dla ciebie piesdze: hrabia przyniést i
zostawit trzysta rubli, co mam z tym zrépbo s¢ boje ztodziei.

Hrabiostwo do Orlina nie wyjechali dwt z racji tych lektorek. Stara ma takie wymagania i
grymasy, ze nikt jej nie dogodzi i nie rozumiem, jak ty tamoghes wytrzyma. U nas
wszystko pomsinie, ale nam za tabi dzieckiem ¢skno! Nie mogta to sk bez tego nra
obefé — nie byloby tej catej chryi. 3k si¢ zdecydujesz pigado neza, to list mi przylij.
Zobaczymy, jaki si okaze”.

Stankarowa poczerwieniata z oburzenia naasanykl o prasbie wzgkdem tego cztowieka.
Jak bicze bolatyg jego cyniczne stowazadania, rozkazy. Umrze raczej,znsic do niego
zwrOci z préba! Obrazity jp tez pienadze hrabiny, wic odpisata natychmiast gmzkowo,
pomimo ze miata ju ledwie kilka rubli jako caly fundusz zadnej nadziei na poprawienie
finansow.

.Nalezy mi sk od hrabiny sto siedem rubli. Niech pani jezwée dla skwitowania mojej
naleznosci, a reszt prosz jej odda. Meza 0 nic prosi nie kede. Niech s¢ dzieje co Bog dal
Dotychczas mam spokdj i szgéeie, ze dobrych ludzi na drodze spotykam, aé¢sgrzechu nie
popetniam tym buntem, §& mi B6g dziecko zdrowe chowa”.

Janka istotnie kwitta zdrowiem i chowalg $ak ptasz swobodnie w sadzigwiergotem
wesoltym bawic pracujce, tarzggc sk po murawie, zbiera¢ kwiaty, niepamitna ju
ciasnego mieszkania w Warszawie, niefrasobliwzzgiwa.

Nie wiedziata, jak @izko bylo otaczajcym. Werdd lata prawie im gtdd dokuczat. Patrzaty
na zielone owoce i warzywa, rachowaty dochod jesien same obywaty sbyle czym.

Migso bywato mitem w ich kuchni, kawzasgpiono cykory — zywity si¢ mlekiem,
kartoflami i chlebem.

— | tak dziw, ze nie payczamy! — mowita Czernikowa. — Poprzednich lat ggrz
bywato. Pani umie lepiej piegdzmi zaradzi¢, niz my. Wiadomo — inna edukacja, inna
gtowa.

Dla nich Stankarowa statagsbostwem i wyroczmi zrozumiaty,ze ona ich utrzyma i
pokieruje. Wydawata rozkazy,gazita wszystkim. Stuchano jej zkepq wiara.

Nareszcie migt cigzki przednowek. Dojrzaty czefeie. Co dzié Gracjan i Czernikowa
wywozili je na targ, wracali z workiem miedziakOWienadze sktadano do kuferka, nie
liczac i nie wydagc grosza. Potem przez reszdnia obierano owoc dojrzaty, polewano
warzywa, pracowano do nocy niestrudzenie. Nie lm#asu na gagdki z ssiadkami, na
kiotnie i plotki. Sabinka, ktora pierwej niedomamaizsto i ptakata o byle co, zapomniata o
niedoli swego kalectwa, byla zdrowa jak nigdy. Q@adeswa, ktora lubita odwiedza
kumoszki, lamentowa godzinami nad s dola, zbier& i roznosé nowinki, teraz ledwie
wiedziatla, co s dzieje za furtk, z targu wracata klusem, odwiedsag znajome odprawiata
predko, przestata bywana sumie, zadowalategsticha msz, a czasem tylko pacierzem.

Stankarowa bywata pierwsza na nogach. Z giiczzostawiata obie swe gospodynie w
tozku. Ale gdy raz poszta sama do oborki, by wydkiowe, dogonita § tam stara, mocno
zawstydzona, i odt juz nigdy nie potrzebowata tej nauczki powtarzZéd/yprzedzaty s, kto
raniej wstanie. Przgniadaniu rozdzielano robgtprzypominano, co byto do spetnienia w tym
dniu i po tym rachunku kaly spieszyt, czuic, ze ledwie wydota.

Czernikowa musiatas¢ na targ, sprtna¢ mieszkanie wtasne i lokatora, uwaézyositek
catodzienny, zag sic prosiakiem, krow, kurami, upré bielizre, upiec chleb — gdzie jej
bylo w glowie gadé z sisiadkami, umartaby ze wstydu, przy wieczornej roameo gdy
kazdy zdawal, co i wiele zrobit.



Sabinka ze Stankarowa niergzinie pracowaly w sadzie iswdod grad warzywa. Jedno
trzeba byto opiedi, drugie zmotykowd, osyp&, okopd, liszki obra, podla.

Gracjan, gdy trawy podrosty, kosit 2@ miedz. Zbierano i suszono nawet chwasty na
siano, chowano skg¢mie na strychu oborki, na diagime. Gdy nie byto nic do koszenia,
zarabiat klacz na migcie.

Przy robocie rozmawiano o ulepszeniach na przyéziStare, zdziczate truskawki na
jesieni doprowadzi do poradku, piwnie na wpot zawalom odrestaurowd na owoce i
warzywa, zatay¢ chéw pieczarek, a me kiedy, kiedys i szklarng podnig¢ z ruiny. Te
plany dodawaty Sabince zdrowia i sit. Twarz jejemqej chorobliwie blada i skrzywiona
troska, teraz opalona sh@em i znojem — promieniata wewinzna radccia.

Brzydkie jej siwe oczy podnosity ¢iku towarzyszce trudu z nieopisanym wyrazem
zachwytu i wdz¢cznaici. Przy niej nie czuta sijuz stworzeniem stabym i pogardzonym, ale
cztowiekiem, ktory ma wyciu cel i zadanie i ktéry sobie sam wystarczy.

To poczucie miata i Stankarowa. Teraz dziwny spokzgdowolenie miata w sobie. Jej
cudnie pgkna twarz nabrata pogody i jaseo Zadnych buntéw ani wyrzutéw nie czuta.
Buntow na pragc wyrobnicy i podrzdne zacie, i falszywa pozycg — wyrzutdbw za
wykolejeniezycia. W sumieniu miata spokgjaden cié nie ¢mit jej promiennych, ciemnych
oczu, ani hardej duszy. Byla széliwa, bo zarabiala na siebie i dziecko, bo pomagata
stabszym i nie dokuczali jej ludzie. Ludzi¢stawsze bata, pozostata dzikim ptakiem z
samotni Luyckiego.

Po kilku miesacach pobytu, zaledwie ¢sioSmielita po paru namowach Czernikowej
przesipi¢ prog furtki— w niedziej do kaciota.

Stara chciata koniecznie, by wigda na ten dzie swa miejsky suknk i kapelusz, ale ona
si¢ bata,ze wigcej zwroci uwag sasiadek i ubrata gj jak sk ubieraj kobiety podmiejskie w
jasny perkalik i mélinowa chusteczi na gtowie, ktég nasuita gieboko na twarz. Jednag
pomimo tego stroju gkczyzni ogladali sk na na, i od tych spojrze czuta w duszy takie
oburzenie i upokorzenie swojej kobiecej gogtnoze nie mogta si modli¢, skupt duszy, i w
pot nabaenstwa wysugta sk z ttumu, uciekta, odetckfa dopiero w swojej pustelni. Quit
wczesnym tylko rankiem bywata w s@ele, wsunita w ciemny kt, gdzie jej nikt nie mogt
dojrze.

Poza nabzenstwem nie bywata nigdzie. \ivigta lub stoty wynajdywata sobie zaja w
domu lub czytywata gino kshzki, ktore Czernikowa dostawata u lekarza, statedbiarcy
warzyw, ktéremu przynosita sama stara produkty @ou — najlepsze, najtaniej, za & i
gazety. Czytanie byta to tai rzecz niebywata w mieszkaniu Czernikowej — oprocz
modlitewnika i kalendarza druki tam byty nieznane.

Z pocatku stara usypiata stuchygj a Gracjan co rychlej zmykat; tylko Sabinka okaaja
zakcie, potem wszyscy nabrali gustu i oczekiwali niebliego popotudnia, a gdy deszcz
ulewny przerywat robat{ Czernikowa mowita: ot i dobrze, dowiemy &ionca tej historii, ale
trzeba Gracjana zwatabo w niedzie} narzekatze nie styszat i musiatam mu opowigdao
tam byto.

Raz na miesac odbywat s¢ rachunek kasy. Wydobywano z kufra piglae, liczono je,
rozdzielano na e potrzeby. Za kalym razem Czernikowa przypominata diug
Stankarowej, ale ta wzruszata ramionami.

— Na co mi one? Jeszcze mnigdshie ruguj. Chowajmy na czamngodzirg, zima dtuga
przed nami.

— Nikt pani nie zaczepi. 2uludzie nawykli, a zresatpoki kwartalny tutaj, wszystko
spokojnie. Przecie nas Bdg takim niesgciem nie dotknie. Co my warte bez pani!

| patrzata na nize tzami wdzicznaci.



* % %

Pewnego dnia jesieniprzyszta do Stankara Zdianka. Malarz mial teraz ¢kna
pracowng, eleganckie mieszkanie, robotyzdui dobrze ptatnej — wyphat na fak i miat
przed sob zapewnion karier, znane img!

Gdy mu oznajmiono gaia, smiechryt sig ironicznie i kazat prosido gabinetu.

Domyslat sig, z czym przychodzi.

Zarcbianka te nie bawita si nigdy w dyplomagj zaczta bez ogrédek, po swojemu,
zamaszjcie:

— Czy pan dtugogtnieszczsm kobiet dreczy¢ bedzie?

— Alboz ja ja drecze. Zostawitem zupein swobo@ czynu i woli, nie poszukgj nie
zmuszam do powrotu. Ma, czego chciata.

— Po co te drwiny? Pan wige jej potrzeba paszportu? Niech go pan jejlevy

— Aha, przecie g potrzebny czasami.

— Niepotrzebny — ale gtupim prawom trzeba ulegana s¢ panu nie narzuca, ani prosi
0 opiek:.. Daje sobie sama rady, ma prac task nie zebrze, ale ten paszport — to godzi si
jej da, zeby spokdj miata. To pana obawek.

— Teraz ja za paaipowtérz: Po co te drwiny? Jakija mam obowizek utatwid@ jej
zycie, za co, dlaczego? Obawki ona sama zerwata, gdy uciekla jak awanturnicaie-chce
mi by¢ zona, porzucita dom, zrobita skandal, podeptata ludzkieskie prawa — niech znosi
wszystkie nagpstwa skandalu.

— Komu to pan opowiada! — wybuctla Zakbianka. — Kto porzucit, kto zostawi w
nedzy i poniewierce? To panu wolno zryéviadept& prawa, a jej si bron nie ma@na? Pan
sam powiedziatze z na zy¢ nie chce,zze rodzina i dom ga panu dusg ze ona gtupia i
nieznaéna, a dziecko gorzej diabta. Nie byto tak? Nie?

— Wcale nie. Wyjechatlem, bom tugsivybi¢ nie mogt. Przystatem dla dziecka pigiie,
odestata z impertynengkkartka. Gdym wrdcit zbuntowata sii uciekla. Obrazita sl
Mniejsza z tym. Obejdsic bez niej. Ale jéli ona beze mnie ob&j sic nie m@ze — niech si
upokorzy, przeprosi i poprosi sama! Od tego nigapitd

— Wielka bedzie miat pan chwat Pastwt si¢ nad stab istoty — wstyd panu. Przecie pan
jej nie kocha, nie dba o ©ii— uciekt pan od poycia, ktére byto kul u nogi, wrécit pan, jak
sam powiada, przez poczucie obgzkiu tylko. Ona & panu z drogi sama ustia, nie
dokucza, nie kipuje swobody — po co panu potrzebna ta forma pa=gpi préb — po co
ja drazni¢ i siebie! Co z tego za korg§?

— Ostatecznie zawszesta mam z jej racji — mruks — i falszywa pozycg wzgledem
ludzi. A w dodatku nazwisko moje nosi — i licho wieo porabia pgwiecie. Zreszf —
mniejsza o r§ — ale dziecko mi zabrata. Niech mi dziecko odddc-dam jej paszport.

— | po co panu dziecko? Co by pan z nim robit? Wmwdniu do Dziecitka Jezus by pan
odnidst. To pan gorzej dziecka, kiedy podobne atysopowiada. Chowataki drobiazg bez
matki.

— Gdziez ona jest? Co robi? dewyciera cudze iy i stuzy za pienadze — na zi&
mnie,zeby moje im¢ na ludzkie ¢zyki i obmowe d&, to na pierwsz wies¢ zandarmamig tu
sprowadz. To jej szczscie,ze dotd o niej nie mowg!

— | nie beda mowic. Niech pan kdzie spokojny. | nie godzi sija dreczy¢. Dat jej ten
paszport, a potem, §& pan chce zupeinej swobody, on& gierwsza cktnie na rozwod
zgodzi.

Stankar drgat — ta myél nigdy mu nie przyszta do gtowy.

— Aha, rozwodu jej sichce! — mrukat gniewnie. — Zapewne nowych zyzkdw.



— Nie! — rozémiata si Zarbianka. — Ona dziesiemu zakae! Zle ja pan zna, a raczej
wcale nie zna.

— Gdziez ona jest wreszcie? Co robi? Mo@adze chad to wiedzie!

— Jest w Grodnie — u biednych ludzi. Razem z niracpje. Daid jej nikt nie zaczepit o
paszport, ale teraz pysajJeli pan go nie prz§le rychto — ledzie stamid musiata uciekai
tuta¢ si¢ jak zbieg. Ale pan do tego nie dapu Lepszy pan jest, jakegivydaje.

Milczat chwile — wreszcie rzekt:

— Niech mi pani zostawi jej adres. OCanmni nie chodzi, ale dziecko mi zmarnuje przez
swoj upor i diabelskztos¢. Zrobig, co uznam za stuszne.

Zarcbianka zastanowita sisekund. Co byto robé? Kobieta byta tak czy owak na jego
tasce i nietasce. Trzeba diyto zd& na los i jego honor.

Westchrta i podata adres.

Zapisat w notatniku i rzekt jutagodniejszym tonem:

— Ja w pani mniemaniu jestem potworem — Sinobrodybajki. Ale niech pani wyzna,
ze i ona do reszty kobiet niepodobna. Ltadne by kgmieszanie i nieustga awantura na
swiecie,zeby wszystkiezony byly jak ona!

— Ha, mae bycie sk z nimi wtedy delikatniej i wzgdniej obchodzili! — odparta
Zarcbianka. — Ja w kalym razie, przy kadym pacierzu Bogu d&kuje, ze nmeza nie mam.

Pazegnata go z tym i wyszia. Troghsobie wyrzucataze zdradzita jej schronienie, ale
wreszcie machya reka.

— Nie mogtam inaczej. Majprze&ladowa policja, to juz chyba lepiej,zeby on o tym
wiedziat. Dla dziecka tego nie dojmiy, a przecie jej nie zje. Niech sobie z nim saauzr.

Stankar nie byt ztym cziowiekiem. Byt tylko lekkosigym, gwattownym i fantastykiem.

Zty los i bieda rozgoryczyty go i rozdmaity, teraz, gdy walka i przeciwioi mingty, stat s¢
znowu wesotym, tatwym w pyciu, dobrym koleg i cenionym dla humoru kompanem.
Lubili go bracia malarze, powodzenie miat niestyoba kobiet. Mowit zupetnie szczerze,
o zore nie dbat, dogadzata mu kawalerska swoboddi;jgka miat do Toli pretensj to tylko
obraz praznosci, gdy mu powiedziataze go nie kocha i nazwata go kfagnicnedznikiem,
bez honoru i czci. Tego jej darowanie moégt, za to chciataj upokorzy, zmusé do
przeprosin.

W glebi duszy wstyd mu byto, ale do tege siie przyznawat nawet przed solvéznymi
sofizmatami wig pokrywapc i ttumacac. Po wyfciu Zakbianki wrécit do pracowni, wat
si¢ do roboty i rozmglat, jak miat posipi¢. Tak zaraz wyskajej paszportu nie chciat, bytoby
to za tanio. Napisze pierwegby wracata, i dopiero po tym akcie skruchy objeg@aszport.

W tej chwili ktos zadzwonit. Lokaj przynidst kagt na widok ktérej Stankar patetismt i
spiesznie do gabinetu wyszedt. Przed nim stat MiBhzezicki.

— Witaj! — zawotat Stankar radaie, zapominajc o kwasach, ktore ich pondity ongi
przed weselem, a pagt@jac tylko o dobrym koleenstwie.

Brzezicki nie spodziewat sitakiego przyicia, poczerwieniat, ale dat¢sipocagnac.
Usciskali st po dawnemu.

— Skadze tu spadi€? Co porabiasz? Gada? Zostaniesz na obiedzie, od tege e
zwolnie!

— Przecie sam mieszkasz, w domu nie obiadujesz.

— To nic. Jozef nam sprowadzi lepszy obiad, jakbgby w domu swdza. Siadage, mgj
stary, i opowiadaj.

Michat predko opowiedziat swe dzieje. Byt rad z losu. Zarolyiocudzy chleb lepszy byt
jak wtasny w Brzezinach. Miat byt niezatey od urodzajuzadnych dtugéw i trosk, dobrych
zwierzchnikéw i prag, ktora lubit.

— No, a stary puchacz, tucki zyje? — zagadig swobodnie Stankar.

— Zyje. Widzialem go onegda;.



— Co mi ta bestia krwi napsuta kiedy- roz&miat sk niefrasobliwie malarz.

Tak lekko traktowat ¢ kwestk, ze Michat rozchmurzyt gi zupetnie. Interes, z ktorym
przyszedt, wydat mu sibardzo tatwym.

— Nie obrazi o moje pytanie?

— Nie, zadne! Zreszt wiem, o co ci chodzi. Chcesz pyta Tolke. Nie ma jej, bracie.
Jakby nic, poszta sobie $wiat, na wkasny chleb. To jest bardzo nowoczesm& C

— Wiem o tym. Zupetnigie st rozstali?

— Zupetnie. Ona wracanie chce, a ja goéinie myle. Wcale braku nie czej Skad wiesz
— maze jest u stryja?

— Nie. Ale stryj wie,zescie sk rozeszli — i polecit mi z tabsig rozmowk o tym!

— C&? Chcezebym p odszukat i zagnat do domu jak zkér owce?

— Nie. On ci proponuje rozwod. Bierze koszty nabge Jéli si¢ zgodzisz, to 4
tymczasem zabierze do Lugow.

— Dlaczego tymczasem? A potem?

— No, potem, mge — ma@e ona za . wyjdzie.

— Aha! — rozémiat sk Stankar. — Teraz rozumiem jej bunty, oburzenigwgret niby
do mnie, jejzadze swobody, i ucieczk Mam nastpce w jej sercu. Stuchaj no, Mickawiem
kto to jest! To ty!

| $miat sk, patrac szyderczo na goia.

Ale Brzezicki s¢ zmarszczyt i odpart spokojnie:

— To sk mylisz. Jéli§ jej serce stracit, to nikt ci go nie odbierat, amia c¢ oszukiwata.
Nie mazadnych tajemnic ani fatszOw, mawci prosto jak rzeczy staj Luzyckiemu zal
kobiety — to jego krew i ukochanie. Chegenja powrét dosta gdy ty juz o nig nie dbasz —
PO co st ma poswiecie poniewierd? Ze ja kto inny pokochai pozadac maze, tez naturalne.
Ma dwadziécia pae lat i tak ptkna.

— Jeali bez fatszéw mdwisz — to powiedz nie jej nie kochasz.

Uwierze ci na stowo.

— Tego nie powiem. 3k ja kocham, to, moja rzecz.

— 1 jej! Juz porozumielicie sk! Gadaj, strzelasi¢ z tolm o to nie lede.

— Za kogo m¢ masz i §4? Nigdy mgdzy nami o tym mowy nie byto, anibyémiat jej to
rzec. Gdy hdzie wolna — to nie przegzze jej st oswiadcz, ale teraz —zadna moc stowa
Zze mnie nie dodmlzie.

Stankarsmia¢ si¢ przestat i zamdfit si¢. Pomimo tego, co méwit, wierzyt w uczcidéich
obojga — byt pewien prawdy stow przyjaciela. Po damgi tego dnia wspomniano mu o
rozwodzie. Bylo to ostatnie rozyaanie kwestii, zakiczenie logiczne i odzyskanie zupetne
swobody. Oboje siomylili, szat przeszedt, mikd nie ostata, po co mapo smierci dzwiga¢
kajdany i znosi fikcyjny zwiazek!

— Czy Luzycki pisat do niej o tym? — spytat.

— Nie. Nikt nie wie, gdzie ona jest nawet.Aygki polecit mi z tola sig rozmowt, a jeli
si¢ zgodzisz, to oddaci ten list, aby do niej wystal, i ztay¢ ci pienadze na rozwod — ile
zechcesz.

— Oho, bardzo sistaremu chce na powrat pdzyska. Ciekawym, czy jej rownie pilno!
Ano, zostaw list, a pieadize schowaj, i powiedz staremig ich nie potrzebgj J&li zeche
odzysk& swobod, to ja sobie sam kupi — Brzezicki list na stole poiyt i wstat.

— Kiedy mi dasz wyrzna odpowied? — spytat.

— Ha, kiedy mi przyjdzie ochota tymeszapé — odpart. — Dopiekta mi baba i stary,
niech troclk koto mnie potacz.

Na &t odpowied Brzezicki poczerwieniat i wyszedt bezzsgnania.

Stankar take byt podraniony. Pa¢ dni chodzit nieswoj, wreszcie znifdrz Warszawy, nic
znajomym nie mowic, dokad jedzie.



Wczesnym rankiem stahw Grodnie, zajechat do hotelu, okoto potudnia adi do
dorazki i kazat st wiez¢ do ogrodu Czernikowe).

— Wiesz drog? To gdzié za miastem?

— Kawat drogi, kto by starej nie znat. d@o dziéd ja widuje. Spyszniala teraz, a na
wiosr, to ja juz licytowaé mieli.

Tu biczem wskazat na wéz peten drzew i dodat:

— A ot, to jej parobek od Niemna drzewagnie. Przem§ina baba!

Stankar sj rozghdat pocat, po krtych uliczkach, starych domach, typach ludzi, i tak
jechali, & domy staly si nizsze, przechodnie rzadsi,awej nieba i przestrzeni, jizalatugcej
zapachem roli i widnacych lisci.

Dzien byt stoneczny i ciepty, w powietrzu snuhegiici ,babiego lata”, spoza parkanow
ztote i czerwone wygtaty drzewa.

Wreszcie dorgkarz konia wstrzymat i wskazat figrt

— To tutaj. Zaczekapan kae?

— Czekaj. Za chwi bede z powrotem.

Wszedt na podworze i rozejrzaksczy kto s¢ nie pokae, by mu dalsz drog: wskazé.
Ale wokoto byto pusto, jak zwykle w roboczy dijetylko dalej w gébi postyszakmiech i
okrzyki dziecka, i na ten odgtos poszedisks sciezka migdzy zagonami warzyw. Z daleka
poznat Tot, zagta obieraniem jabtek z drzewa. Stata na drabinie wysesrod konardw i
zrywata owoce w wisgy na gadzi kosz. Gdy byt petny, spuszczata go na déteerSabinki,
ktora pakowata jabtka w wksze skrzynie, sortgg starannie.

Na ziemi, obok gromady owocéw, bawita slanka, uktadag je w kupki i niby pasc.
Byty to ,koniki” i ,,krowki”.

Wszystkie byty tak zaje, ze go nie spostrzegty. Dopiero Sabinka zawotata:

— Ach Baze, jakg pan przyszedt!

Stankarowa siobejrzata, drgeta i pobladta nagle. Poga predko schodzi na dét. Zby
jej szczkatly jak w febrze.

Ale Stankar przede wszystkim zblt si¢ do matej, pochylit s, chciat p wzia¢ na race.
Dziecko przerzone, podniosto wrzask ogtusaey, poczto sic bronk, odpychajc go i
krzyczc:

— Mamo, mamo, dziad przyszedt.

Stankar si cofmat, gniewnie s¢ zmarszczyt, i spojrzat naone, do ktérej schronita si
Janka.

Moze by byto déc¢ tej maskarady! — rzekt po francusku. — Zbieraj glabioe was ze
soh.

Tola wzkta mah na kce, ucatowatag), pogtaskata i rzekta tagodnie:

— Wstyd’ sig, Janko. To nie dziad! To tatuPrzywitaj tatusia, pocatuj, pokochaj.

Dziecko bezpieczne przy matce, spojrzato tmwve, nieufnie, ale przestato ptaka

Zblizyt si¢ do nich, gniew opadt; pogtaskat mado ztotych wiosach, i rzekt:

— Alez urosta. No, cha#ldo ojca. Wycignat reke, oddata mu Tola dziecko.

— tadny kanar! — rzekt, catag ja.

Potem postawilg na ziemi i zwrocit sj dozony:

— No, a ty st nie raczysz ze mnprzywita. Kiedy tu jestem, to znakzem ci ju
wybaczyt ten skandal!

— Nie zrobitamzadnego skandalu. Powiedzi@igtedy: ,albo zrobisz co ka, albo id do
stu diabtow!” Wkc posztam!

— Radz ci nie przypominé przesztéci, zebym w zid¢ nie wpadt i wtedyzle bedzie z
toba, jesli ma opieke cofre! Tymczasem szkoda mi dziecka, i zrpkoniec tej maskaradzie.
Do czegé ty podobna, z kim tu siedzisz! Sisz u tych chtopéw! Stowo daj— trzeba by
skarczomy wariatka, zeby cé podobnego uegzic.



— Nie shue! Pracug razem z nimi — dobrze mi tutaj. Zostaw mnie. Po jaoci
potrzebnam? Dziecko zdrowe, a mnie tak spokojnilbézi. Daj mi paszport, a nigdy ci w
drog; nie wejd:. Nie wytrzymam wrod ludzi w midcie.

Podniosta naoczy, ale ujrzataze prosi na prino.

— Dawno tu u ciebie byt Brzezicki? — spytat z bliggk gniewu w oczach.

— Brzezicki? Jaki? Michat? — zdziwitaesi

— Nie udawaj. Wiem wszystko. Przeszkodzitem wam ma@iowrotem. Uciekly zeby
swobodnie tu z nim romansowaTen osiot si zdradzit. Nie zawracaj mi glowy
sielankowymi bajkami. Zaraz mi¢sspakujesz i pojedziesz ze gnho Warszawy!

Tola nie rzekta stowa. Twarz jejesskurczyta, oczy nabraty odblasku stali.

Wozicta dziecko za ¢k¢ i poszta ku domowi. Stankar jpatowatl swego wybuchu, byt
pewny,ze cismt jej obelg: niewinnie, ale si zacat w uporze. Ruszyt za #aj mOwiC:

— Tylko sk zywo zbieraj, bo dorika czeka, a ja czasu nie mam.

Czernikowa ja sie dowiedziata od Sabinki o przybyciuetha i przeczuwata katastrof
Siedziaty obie w jadalni i ptakaly. Gdy Stankaroweszia, poznaly z jej twarzye cG ztego
si¢ stato i stara rykgta na gtos, zawodgz jak nad umartym.

Kobieta spojrzata po nich, stda chwile wahajca, zrozpaczona — wreszcie rzekia:

— Nie ma rady. Musgis¢ od was. Mz mnie zabiera zaraz. Niech wam Bog zaptaci za
opieke i za to lato dobre.

— Jezus Maria! A jake my sieroty bez paniy¢ potrafimy! | tak zaraz, gwattem gn
pani zabiera? Mdéj Be, co my poczniemy nieszgsne!

— Sabinka, poprogzpana do domu! Mnie ze zgryzoty catkiem nogicti]

— Nie pojct! — szeprta Sabinka. — To taki wielki pan, i tak gniewny vydal! Jeszcze
Sie obrazi!

Stankarowa weszta do swej izdebki, zawotata Sahiolldata jej klucz od kuferka, gdzie
chowano pienidze, przebrata siw swe miejskie suknie, ubrata Jankbejrzata s po katach
i stata chwit, dysac jak po wielkim trudzie.

— Upakug pani rzeczy? — szlochag rzekta kaleka.

— Nie, nie, nie wezm Zdada sic wam te szmaty, a tam innych mi trzeba. R#atie o
mnie, mae wam jeszcze kiedy spadrAdres wam przite! Piszcie, jak wam sipowodzi —

i jakby jaka bieda lub potrzeba byta. koja jeszcze wréat

— Niech pani swaj naleznos¢ wezmie z tych pienidzy. Maze cha czesé sie zbierze.

— Nicescie mi niewinne, a ja piegdlzy nie potrzebg} To¢ na chleb cudzy id —
Usmiechreta sk gorzko, raz jeszcze obejrzatag spo katach, ucatowatla szlochap
dziewczyr i wyszia.

Stankar ja si¢ zaczynat niecierplivéi w dorazce, gdy skrzypeta furtka i ukazata giTola
z Jankg.

Dziecko miato w gczkach dwa wielkie czerwone jabtka, a Tola bukieastrow, zresat
zadnych pakunkdw, i kobiety do furtki tylko odprowadzity, bajc sk ,wielkiego pana.” |
tak ruszyli ku miastu. Janka szczebiotata, jedzie, Stankar gwizdat, Tola milczata. Tak
stareli w hotelu.

Janka przestata szczebigtabejrzata s po pokoju zimnym i ciemnym, przytulitagsdo
matki i spytata:

— Mamusiu, czy my jaw wigzieniu?

Gracjan § zawsze wjzieniem straszykeby se za furtk; nie wychylata.

— Gdzie wasze rzeczy? — zagatlStankar, dzwonic o rachunek.

— Nie mamzadnych! — mrukgta.

— Winszug. Trzeba hdzie odziewéa od stop do gtowy i ludziom wstyd pok&zd om s¢
dopiero ktopotu nabrat.

— Take chciat! — odparta przezby.



— Cicho! — syknt rozdraniony. — Com chciat, to i zrobii na twdj upér znajd
lekarstwo! Tymczasem zbierz moje rzeczy — i jazd&olej.

Jak automat spetnita rozkaz. Przez cadgarogi nie odezwatagdo niego ani stowal

Poki byto jasno, wygldata przez okno i zabawiata dziecko — potemzyi je do snu,
wtulita sig sama w kt wagonu, i z oczami utkwionymi w jeden punkt piedgiata
nieruchomo ado Warszawy.

W pak dni potem Zagbianka krzykrta radénie na widok wchodicej Stankarowe;.

— Jesté! A co? Nie dat paszportu?

— Zabrat mnie!

— No, to i dobrze. Biedy ju cierpi&€ nie kgdziesz — bo okrutnie stawnye¢sizrobit.
Kurierki sa petne jego pochwat. Mieszka jak milioner. Ostatéezco robt — musisz si go
trzymec.

Stankarowa milczata.

— Jakze? Pogodzificie st? — badata Zabianka.

— Wczoraj mnie uderzyl! — ponuro odpowiedziata.

— Bil! Za co?

— Zebym go kochata.

Zargbianka oniemiata na chwikz wrazenia.

— Jezus Maria! Jale to by maoze! — szeprta. Stankarowa jakiélhndrewnianym gtosem
poczta mowi:

— Naprzéd powiedziakem tam w Grodnie siukryta, aby mié kochankéw, potem nas tu
przywiozt, i zaraz nazajutrz ulokowat dziecko whii@wvskiej szkotce — na caly dzieMnie
kazat s¢ ustrot i bawic jego gdci. Zeszto si kilkunastu mezczyzn, podpili, prawili mi
glupstwa, i tak s zachowywali,zem wyszta z pokoju. Na to — on do mnie wpadt, kazat
wroci¢ i gosci przeprosi. Jeden z panow wygnat go i ujat sie za mn. Ten jeden byt
trzezwy.

Urwala, pasowala siz sola, wreszcie ciszej skazyta:

— A potem przyszedt pijany, $giekly, Izyt mnie, a wreszcie — bit!

Zarcbiance krew uderzyta do twarzy.

— 1dZz do @du po ratunek. Przeciena to musi b§ jakies prawo, obrona. Niech go do
kryminatu wsadz.

Stankarowa poteseta gtowa.

— Na sakrament jest uciecgiylko smierc.

— Gadanie! Ludzie siprzecie rozwodz

— Za obopdln zgodi, a on s nie zgodzi.

— No, wiec co kedzie?

— Galery — zanimmier¢ nie przyjdzie.

— To nie mae by¢! Napisz do stryjal

— Stryj mnie wykht i wypedzit — stusznie — bom byta niewdzizna i szalona. Zresgzt
— chatby sk i zlitowat nade ma i darowat — jaki ratunek damaze! On myz — pan, za nim
prawo boskie i ludzkie, za nim opinia, za nim sBgtam dzk po rag i pomoc w kdciele, u
spowiedzi — i nie otrzymatam rozgrzeszenia.adgi mi kazat mza kocha i by¢ mu ulegh.
Mezatka nie ma cztowiecastwa. Prawda: przysigtam wiak, mitos¢, postuszastwo, nie
dotrzymug przyskgi — nie ma dla mnie przebaczeniadB potpiona, bo nienawidz i zona
by¢ nie che! Takie jest prawo!

Zarchbianka sumowata. Jej energiczna natura nie zn@sdanych narzeka — szukata
rady i sposobu zwalczenia ztej doli. Nie starala sowami pocieszg ale ju brata za
kapelusz i okrycie.

— Pani wychodzi? — spytata Stankarowa.



— A coz! Mamy lamentowé na pré@no. Poja spyta kogas rozumniejszego w kwestiach
prawa i lede wiedziata, jak rzeczy stajPrzyjd: jutro, to c@ stanowczego zdecydujemy.

1, nie traqc czasu, poszta do znajomego adwokata. Zastataqgessiem w domu i zaraz
zagaita spraw

— Prosz pana, czy to tatwo dostaozwod?

— To zaley. Jdli kto nie zaluje pieng¢dzy, a § dobre punkty — to w rok nmie dosta.
Kogdz to pani rozwodzi? — dodatmiejac sk.

— Jezeli maz zorg bije? Katuje? — pytataywo.

— O tym sk nie mowi! A dzieci nie ma?

— Jest jedno.

— Tozle. A na utrzymanie daje?

— Daje.

— Zdréw na ciele i umgte?

— Zdréw.

— No, to z jakiej racji ma kyrozwdéd?

— Przecie panu mowj ze ja bije?

— S na toswiadkowie? Za coaj bije?

— Jak to, za co! W za co hi wolno, a za co nie? Adwoké&mniat sk z jej zaperzenia.

— A zna pani rusiskie przystowieze zorg trzeba ,lubé jak dusz, a trasc¢ jak grusz”.
Zreszt to pastwienie i katowanie to figura retoryczna.jdko strachy, wszyscy o tym mawyi
ale nikt tego nie widziat. Ja rozumiem, o co rzebndzi — ta protegowana pani, jaby to
wyrazi, chciataby zmierdi meza i chciataby to uczynilojalnie — aktualny posiadacz temu
nierad — no, i ma zapewne racjOt& najprostszy, najmniej kosztowny sposéb — niech
przyjmie protestantyzm i sprawa péjdzie jak pcima

Zargbianka porwata gioburzona.

— Ja pana progz rad; powana, a pan odpowiada ubljacymi zartami. Ja nie protegtj
jawnogrzesznic i te sibez opieki waszych statutéw obchadZegnam pana!

| wyszta, trzsac sk z gniewu.

Nie dafa jednak tak tatwo za wygran— poszta do znajomego kdza, stawnego z cnoty i
rozumu. Temu opowiedziata fakty szczegotowo.

— Prosz ksiedza dziekana, przysztam zggna¢ swiattej rady w delikatnej sprawie.
Znajoma moja wyszia za gn, mapc lat gmnacie. Maz jej stracit caly funduszzle ja
traktowat, wreszcie porzucit bez chleba z matymedkiem i sam wwiat poszedt. Kobieta
pracowata uczciwie, wyywita siebie i dziecko, bez skaziyta i cienia grzechu, tylko
znienawidzita go.

Ksiadz sk usmiechrat.

— Nie mazesz tedy powiedzée ze byta bez cienia grzechu, bo niengwjest cezkim,
niechrzécijanskim uczuciem.

— Alboz on nie zawinit wzgidem niej, nie zashyt na to uczucie?

— To kwestia jego sumienia, a nie jej. On za sweywrzed Bogiem odpowie, ona za
swoje. Mae cierpi€, a powinna wybaczyi spetnig swe obowizki — bez wzgtdu na to,
czy on je spetnia.

— Dlaczega jedna strona ma wszystko cierpieznost, a druga! nic?

— A dlaczego jedna strona madsta dlategoze druga zt jest. Ta& bysmy tak rezonujc,
zeszli do stanu zwieqz Zreszy szczytnym powotaniem kobiety jest cierpienie, oihi
dobrat. W tym jej triumf i zwycestwo, | przewaga moralna. |

Zargbianka poczerwieniata, alg mitygowata powaga duchownego.

Po chwili on spytat:

— | ten myz ja zupelnie opscit, a ona zapewne chciataby odzyslkswobod — maze
zawrze inne zwazki?



Zawsze ta sama insynuacja. gaanka s¢ zachreta:

— Alez nie! Ona o niczym podobnym nie #hy To czysta, prosta dusza. Tylko —ain
wrécit po roku i na powrotajdo domu chciat zabéa

— Powinna byta wrdci On tym czynem sizrehabilitowat, uznat sywving i naprawit.

— Ona od niego uciekta, nie mgggo zni&¢.

— Zgrzeszyta @zko! — mrukrat ksiadz.

— Uciekta i pracowata uczciwiezaon ja odszukat i gwattem zabrat do siebie. Teraz |
katuje i pastwi & — zmusza do mikexi.

— Sama sobie winna. Nie chwalo, ale jej winy s ci¢zkie. Ona go popycha do ztego —
ona mu psuje charakter, na jej sumiengdzie, j&li zrazony jej pos¢powaniem i buntem,
zacznie uprawiarozpusg. A przyktad ztego paycia jak zgubnie wptynie na dziecko — czy
ona s¢ nad tym nie zastanawiaZle jest, winna jest, grzeszna jest — na pocioio
zatracenia. Ty, moja duszo, zamiast sad na litowaé, do opamgtania p doprowad.
ZastanOw s, co kxdzie naswiecie, gdy sakrament mastwa ledzie tak sponiewierany, a
szat lzdzie ludmi rzadzic. Ten myz maswigta rack, kazdy moralny cztowiek jego stren
bedzie trzyma.

Zargbianka dzata z hamowanego oburzenia — nareszcie nie wytriaynvaybuchrta:

— Po tym, co z tego sakramentu zrobikztzyzni, nie ma co méwi o jego szanowaniu.
Kobieta ta jest nieszegliwa i zyciem to przyptaci z pewroia. Ale ja w Boga wierg — |
wierze, ze tam, naglzie, nie kdzie potpiona.

— Moja duszo, rezonujesz po kobiecemu — upominaksmie ksadz.

— A dziekan dobrodziej po ¢sku! — odpartazywo. — | dlatego,ze prawa wszelkie
uktadap mezczyzni, kobietom niewolnicami tylko kiytu na ziemi, albo niey¢, gdy sé ktéra
z czlowieca, cah dusz urodzi i w zwykty tor péjdzie. Przepraszam ddda dziekanazem
go utrudzita.

| wyszta jeszcze bardziej rozgoryczona i @seym zawodem jak od adwokata.

Wréciwszy do domu, weta piéro i napisata zamasaye:

Szanowny Panie!

,Poznatam bratanic Pana w cgzkich chwilach, gdy 4 przed poéttora rokiem gi tu
zostawit z matym dzieckiem, widziatanekmi mozoty, wzorow prace, i pokochatam jak
corke. Wtedy wystarczyta jej moja opieka i pomoc zacrnydhi. Teraz udaj sie do Pana o
ratunek. Mgz jej wrocit i, odszukawszy; jw ukryciu, gdzie giprzed nim schronita, zabrat do
siebie. Peéycie ich jest piekielne i ona nie ptgge tych udeczei, ktére teraz znosi. Poniewa
Pan byt jej ojcem, progzaj¢ sie jej losem — i, jdi mozna — poratowa.”

Podpisata sii wystata natychmiast list do Lugow.

Wtedy odetchga, widzac, ze na razie nic wrce] uczyné nie bylo mana. Nazajutrz
oczekiwata na prino Stankarowej — nie pokazala,sani data wiedzi€o sobie caty tydzie
Tedy Zaebianka, nie mogc pokon& niepokoju, poszta sama na Marszatkoavsk do
mieszkania Stankara.

Ale przystp nie byt tak tatwy, jak sijej zdawato. Otworzyt jej lokaj z minbezczeln i
zuchwah i spytat z gory, czego potrzebuje.

— Przysztam do pani — odparta niecierpliwie.

— Do ktorej pani, do tej dawnej, czy do nowej? —gawdrat z cynicznym @miechem.

— Znam jedn, zorg pana Stankara.

— Ach, &£ dawry! Staba, nie przyjmuje nikogo.

— Wiasnie, ze staba, chgja odwiedzE. Mnie przyjmie z pewngeia.

Ruszyt ramionami.



— Znam jeden rozkaz bez vaykow. Pani nie przyjmuje nikogo. | drzwi jej przedsem
zatrzasat.

Postyszata za salgre na fortepianie i wesol§piewy. Ze jej na tym miejscu szlag nie ubit,
bylo cudem. Zeszita na dot i odszukata &6

— Str@u, powiedzcie mi, co sitam dzieje u p@stwa Stankarow?

Cerber wyjt fajke z ust, spluat i odpowiedziat wpot sennie:

— Gaz s¢ wczora byt zepsowat, alejsporadzili.

— Ale zona jego naprawgdstaba? Widzieficie ja w tych dniach?

— Widzies tom jej nie widziat, bo mnie nie wotalzadnych brewerii nie wyprawia. Pono
spokojna wariatka, tylko na ulice jej nie trza .

— Boéjcie st Boga, t@ ona nie wariatka!

— Ha no, kiedy mz tak gada, to musi lepiej zfigak obcy.

— Cziowieku, ta to kryminal! Ona zdrowa, jaajznam. On g umyslnie wigzi i takie
ktamstwa rozpuszcza.

— liit — nie maze by. Ona juz raz od niego uciekata, ledwie pdszukat i przywiozt.
Litos¢ ma, ze jej do Tworek nie odée. Podobno precz uciekahce. Nawet ci wat jakas
krewrna, co by mu jej pilnowapomagata.

Zarcbianka zatamatacce w bezsilnej rozpaczy.

— A nie mana by jej zobaczy? Przez kuchgridost& si¢ nie ma@na?

— Nikogo nie puszczaj Doktor tak kazat.

— Ktory doktor?

— Nie wiem. Mnie to wszystko opowiadat ich lokag thm nie chodgz

— Jest kucharka?

— Nie ma. Lokaj przynosi obiad z restauraciji.

— A dziecko?

— Co dzié ja postaniec, co u nas mieszka, prowadzi do freblowegotem wieczorem
odprowadza. Ma ci ten lokator galanty ktopot i Koddaja tez i paastwa swoje biedy, na
réwni z biednym narodem.

Zargbianka, zgkana, dowiedziata sitylko, gdzie odprowadzajJank — i tam wprost
poszta. Maléstwo bawito st niefrasobliwie i ledwieg poznato.

— Czy twoja mamusia zdrowa?

— Zdrowa.

— C& robi w domu?

— Szyje dla Janki sukienki.

— A tatusia kochasz? Dobry?

— Kocham! Bardzo dobry — daje Jance karmelki i obiennie zawig¢ do ogrodu, jak
bede grzeczna.

— Ucatuge mamusi ode mnie i oddaj jej ten papier. Ale samej mamuigiomu innemu.
Zapamgtasz samej mamusi! — powtdrzyta. — O tu, do kiekzenfuterku ktad ci papier.
Nie zapomnij go mamusi odéla

Ale dziecko wrécito do zabawy i wnet zapomniatoadgeeniu.

Zarcbianka wyszia, stapmajc nadzie¢ na takiego posta. Ale na razie niccogj uczyné
nie mogta.

Dnie mijaty bezzadnej od tayckiego wigci.

Nie mogic zy¢ w bezczynnéci i niepokoju, ruszyta pewnego popotudnia gaanka w
Aleje do starej hrabiny. Znalaziagbtaznie chos — nie przyjmowata nikogo.

Gdy tak stata w sieni, zghiona t wiescia, wyszedt hrabia Roman, pozna} i przywitat.

— Babka z tego nie wyjdzie! — odpart na jej pytanie Zadna wiaciwie choroba — nie
cierpi — ganie tylko jak lampa. Zupetnie jest przytomna, pratgyana dosmierci i



spokojnie jej oczekuje. Wspominata wczoraj pant i rada ujrzy. Mowita,ze ma jakié
Zlecenia. Proszpani nha goe.

Poszli tedy i po chwili wprowadzono Zdxanke do sypialni.

— Staruszka zmalata, wychudta, byta cieniem tytkazy jednezyty jeszcze.

Odprawita ruchemeki dozorczyng, ktéra jej gténo czytata modlitwy, i rzekta cicho:

— Dobrze,zes przyszita. Chcialam po ciebie posytdy znasz mnéstwo biedy — na twoje
rece zostawg dzieseé tysiecy rubli — rozdaj wedle swego wyboru, po suteneriagtinychach.
W ten sposob ditej istniet bede. A chciatam te od ciebie si dowiedzi€, co st stalo z 4
biedy Stankarow. W testamencie dla niej legat zakuéam, ale rada bym postyszeze
szczsliwa. Bardzo byta dla mnie dobra, i czysta to dusza

— Maz ja gwaltem zabrat do siebie i terazewi, ogtosiwszy za wariatk Pisalam do jej
stryja o ratunek, ale ndle, ze to juz bedzie za pano.

— To bardzo smutne. Romku, czy on ma prawo taki¢2yNie mae kto za ni si¢ ujac?

— Nie babciu. M¢dzy makenstwem trudno! Ona powinna skargpod&, zazadat
separacji — ale i w takim razie sprawa bardzo rekval i niepewna.

Staruszka umilkta, patsz w obrazswicty, wiszcy nad takiem.

— Je&li Bog da — ja @ poratug! — wyszeptala.

Zapadta wyczerpana w potsen, poigdiienie, uczynita si cisza. Hrabia Roman pochylit
si¢ nad n4, zawotat dozorczyni — Zabianka s¢ usurgta.

— Pani raczy na mnie chwilzaczekd — szepnt do niej hrabia. Zaczekata w salonie,
przygrebiona pustk i smutkiem tych magnackich apartamentéw. Hrabiaedk cicho —
dywany gtuszyty kroki.

— W tej chwili wystawg pani czek na przeznaczpprzez babk sung! — rzekt.

— Godnym pan hrabia jest jej spadkobiereotrzebujcy nie uczuj materialnie straty tej
Swigtej!

— Tak. Zabezpieez byt ich i nic s¢ pod tym wzgédem nie zmieni. Co do pani
Stankarowej — &dzie tu u mnie jutro nadday z Orlina — jej znajomy. Przez niegedzie
mozna zawiadond jej rodzirg.

— Bedzie Brzezicki! Ano, to chwata Bogu — ucieszyta. s+ Dzigkuj¢ panu hrabiemu za
czek — w imieniu tych gdzarzy — izegnam. Jdibym si¢ zdata do dozoru w nocy — prasz
przysta!

Poszia, petna otuchy, rada z pigtay dla biednych, rozczulona takimdagm pogodnym i
Swigtym staruszki — magnatki.

— Obiecata poméc! Ona u Boga wyjedna, co zechcehystala.

Na drugi dzié zjawit sk Brzezicki — zgrbiony, ponury i bezradny.

— Pdilijcie jej strychniny, jéli nie chcecie ratowd — wybuchreta Zakbianka.

— Chcemy — cé z tego! — ruszyt apatycznie ramionami.

— To ja wykradnijcie od tego kata! Gden stryj? Nie dba o #?

— Stryj lada dzié bedzie!

— Lada dzié, lada dzié! — powtérzyta. — A ona lada dzienaprawd dostanie
pomieszania zmystow.

Brzezickiscismt czoto rkami i glucho stknat.

— Ja nic uczyrd nie mog! — rzekt. — Jam catsprawe popsut swoim wmieszaniem.

— Ona nie pisata do stryja? Paismt gtowa.

Umilkli na chwilg.

— Nasza hrabina umarta! — rzekt smutno. — Hrabiarozkazat natychmiast do Orlina
wrac& — przygotowa pogrzeb. Pojutrzegjstad wywioza. Chciatem tutaj na tiyckiego
czek& — i tego nie mog

Byt tak apatyczny i zniegtony, ze Zakbianka popatrzyta na niego pogardliwie,s co
zamruczata niezbyt pochlebnego i wyszta, zostawigp z siostr i Stasiem.



— Nikt nie powie,zem p w biedzie opécita. Co mog wiecej uczyné! Niech ja Bbg
ratuje!
| zajeta sk wielka sprava: rozporadzeniem legowanych przez hrabiienkdzy.



Vi

Mrok zapadt. Stankarowa przestata szy ztozyta rece z robat na kolanach, zapatrzyta
sie apatycznie w okno. Widabyto przez niez6lta $ciare sasiedniej kamienicy — zresghic,
ani ziemi, ani nieba. Z ulicy dolatywat turkot dee&, dzwonki tramwajow — biej w
otchtani podwdrka wotanie handlarzy.

Twarz kobiety byta blada, o rysach chorobliwie zeasych, z wyrazem zagdsci w
oczach.

Wtem zegar wgsiednim pokoju wybit godzin— drgreta, twarz jej st rozjanita, ztazyta
robot i zapalita lamp. O tej godzinie Janka wracata ze szkoty.

Jaka po chwili dziecko wpadto wesote, zdrowe, prostonaiiki kolan.

— Mamusiu, j&c¢!

Stankarowa zaksgata s¢. Nie byto kucharki, odprawikj Stankar, w tydzi@ po powrocie
zony.

— Mozesz #§ sama zagpi¢ — na nic lepszego ghnie zdatd! — zdecydowat. — Siedw
kuchni, to jedyne stosowne dla ciebie miejsce.

Z pocatku chodzita sama co rano po produkty na targ —emotgdy § ogtosit wariatlg i
zabronit wychodzi — zatatwiat to lokaj. Gotowata tylko dla dzieckggdyz samazyta tylko
herbag. Stankar jadt na miéeie, i od pewnego czasu rzadko bywat w domony nie
widywat — gasci swoich przyjmowat w pracowni.

Po chwili dziecko ja jadto i z niefrasobliwécia ptakaswiergotato, opowiadag matce
zdarzenia, troski i radoi spzdzonego dnia.

Kobieta stuchata z zegiem, dmiechajic sk i rozpytupc. Byta to jedyna chwila, w ktorej
wychodzita z kamiennej martwoty.

Nagle drgrta. Ustyszata kroki w dalszych pokojach, zwrocitagrazone oczy na drzwi.
Ale nie Stankar wszedt, tylko lokaj. Odwrdcita glawStuga ten byt jej dozosci traktowat
stosownie do swej funkcji. Ale tym razem zupetmieyim tonem, cicho przemowit:

— Jest tu pan, cogchce widzié z pany. Wejdzie przez kuchai Klucza ja przypadkiem
zapomniatlem we drzwiach.

— Co za pan? Jaadnych wizyt nie przyjmgj— zawotata oburzona.

— Nie krzycz — to ja! Rozlegt siza jej plecami dawno niestyszany, a tak znany gtos
starego tuayckiego.

— Ojciec! — rzucita s ku niemu, niczego niepomna, nietima, niezawstydzona, tylko
bezmiernie szeZliwa i radosna.

Objeta go za szy — tulita sk do jego piersi, ¥rod tkan, powtarzajc:

— Ojciec, tatku — m¢j tatku!

Dtuga chwile tak trwali. Lokaj znikat, Janka przestraszona widokiem obcego, siedziata
cichutko, wreszcie tiycki odsunt ja od siebie i baczniegprzyjrzat:

— Do czegé ty podobna? Cie szkielet! Dlaczegonie pisata?

— Nie $miatam. Moja wina, moja pokuta!

— No, nie ma o czym movi Przyjechatem po ciebie, to jest po was!

Spojrzat na dziecko i dodat:

—Ja ju jej wychowywa& nie kxde. Dobrze,zem dayt, by ciebie z tego kamiennego
wigzienia wydobywa. Zostaniesz po mnie w tugach. Chowaj dziecko iapez ja nie
umiatem.

— Tatku, to ja, tylko ja bytam winna!

— No, basta. | ja nie bez winy. Przyjechalem po.was

— On nie pyci! — szepnta.

— RozmoOwg sie z nim. A nie pomge — to cé w kazdym razie zabiar.



— Gwattem?

— Po co gwattem. Workiem poglzach! — odpart pogardliwie. — Przekdpivszystko
mozna! Chcialem @ dzisiaj widzi€, i oto jestem — kupitem fagasa. Jednego Boga i
przyrody nie przekupisz — a zreszaty swiat.

— On wéciekty, nie zaczepiajcie go, tatku — rzekita, tan@ na drzwi patrg.

— Nie bgj sg, caty zostagl Jutro s¢ rozmowk. Chciatem ¢} zobaczy i uprzedzt. Lugi
juz czekap na was.

— M¢j Boze, i ja tam wrée. Chyba nie, chyba nie! Do raju wréei— z piekia!

— To¢ wiasnie biedaze raj trzeba stra¢jzeby oceni!

W tej chwili wpadt przerzony stwzacy — i szepat: — Pan przyszedt

Tola zadrata i pobladta, a stary odpart spokojnie:

— To sk dobrze sktada. Powiedz mize ojciec pani tu jest i chcialby zaraz z nim si
widzie¢. Im predzej — tym lepiej!

Spojrzat na wahagego st lokaja, s¢gnat do kieszeni i podat mu asygrat

— Masz kordiat na odwa)

Lokaj pienhdze porwat, zgit sie do ziemi w ukionie, i wyszedt. taycki usiadt i
najspokojniej zapalit cygaro.

— Czego s trzesiesz? Tak ¢ odmienili! To niczego si nie batd tam — u nas! —
upominat tuica sie do niego kobiet

— Tam nie byto ludzi, tatku!

— Racja! To najgorsze — odpart.

W gkbi mieszkania stycliabyto gniewny gtos, potem kroki coraz 1dj, wreszcie na
progu staat Stankar. tuaycki na pot s¢ podniost i gtowy sktonit.

— Witam pana — rzekt spokojnie.

Stankar byt wciekty, ale st hamowat.

— Nie spodziewatem simie¢ pana kiedykolwiek u siebie! — odpart.

— Przecie, po mojej propozycji, ktprpanu Brzezicki zakomunikowat, oczekiwatem
odpowiedzi, a wreszcie poansam przybytem, nie mag sk doczeka!

— Propozycja byta tak dziwaczngem wcale o0 niej na serio nie postat.

— Dlaczego dziwaczna? Sprzykrzyta pianuzona, ciza obowizki, kobieta ta jest panu
kula u nogi w artystycznej karierze — chpana od tego uwol&i Mozemy s¢ porozumié,
sadze.

— Pan s tak na rzecz zapatruje, a ja wcale inaczej. Kabiatzabita we mnie mio,
zohydzita mi dom, zatruta n#ycie. Teraz zbuntowana i zdemoralizowana swabsthwia
sig w roli ofiary, piekto mi zrobita w domu, wystawianie nasmieszng¢ i upokorzenie.
Chce st mnie pozby, bo jej myz niepotrzebny — ma pocieszycieli. @tfa jej pokae, kto
jej pan i ztamg ja, zniszce, ale uwolné — nie!

tuzycki zmarszczyt brwi i czoto mu krwinabiegto. Tola wstata i wyprowadzita dziecko z
pokoju. Stankar sapat.

— To, co pan mowi, jest tak nikczemrie, chyba pan sobie z tych stow nie zdaje sprawy!
— wybuchrat stary. — Kobieta kochata pana nade wszystko.fdallaa porzucita i podeptata
wszelkie uczucia. Jaks musiat p traktowa, kiedys zabit € mitos¢? A teraz co zamierzasz?
Juzes ja ogtosit obhkam — i zwariuje na pewno z czasem, ale sie ugnie. Straciteja.
Chceszzeby umarta?

— Chg, zeby sg nikt do moich rodzinnych spraw nie watat. Jestem grem i panem.

— Ale i ona nie jest kupianna targu niewolnigci oprocz pana i gza — ma mnie ojca —
i ja jej ani zaht, ani zmystébw pozbawinie dam. Oprocz praw, ktore a panem, jest
szczsciem jeszcze opinia. Na jejcsja oddam nagzsprave.

— Zrobi pan, co zechce. Zapowiadam tylko paieuyw takim razie i ja tej awanturnicy nie
oszczdze.



Na te ostatnie stowa weszta Tola. Starw progu blada, ale widg, ze sk tuzycki porwat
z krzesta, rzucita siku niemu.

— Tatku, on jeszcze i ojca zabije — krzykan

— Mylisz sic. W swoim domu musgzi takich znost! Zreszt, jeslim ciebie dotychczas nie
zabit, to dowdd mego charakteru. Czy ma pan miceszo wecej do powiedzenia?

— Nic wigcej nadtoze zadam, by panet nieszczsm uwolnit dobrowolnie — jéli pan nie
chce skandalu. Ja jej tu na pastwienie nie zogtawi

— A ja panu zapowiadante ja mie¢ cha i bede — poki mi st podoba, i wymawiam
sobie wtacanie s¢ do moich spraw domowych.

— A zatemzegnam pana! Domowe fiskie sprawy pozna cafyviat!

Ucatowat Tot i wyszedt. Stankar za nim zaryglowat drzwi od koich

— A teraz my s§ rozméwimy! — rzekt, wracag i stapc hadzona.

Zrozumiala, ze ja czeka cé okropnego, ale wobec niebezpietzteva tk ja odleciat.
Wyprostowata & i spojrzata mu prosto w oczy.

— Rozmowt sie — nie — odparta — maesz mowd, ja nie odpowiem. Tylko mnie nie
rusz, bo bdzie —smierc!

— Co! Przyniést ci na mnie sztylet czy rewolwer?

— Na ciebie — nie — brontadnej nie mam, ale i reke podniesiesz — na brukesi
rzucz! Mam dosy takiegozycia, a dziecku mee lepiej ledzie, gdy mnie nie stanie. \eohie
zy¢, niz oszalé! 1dz skd.

— Ty kto jesté, zeby do mnie takimiata méwé? Grozisz mi ty! Ja ci zaraz paka co
sobie robg¢ z twoich gr@b! Ja ciebie!...

Porwat p za ramiona brutalnie, ale w tej chwili jdkegka odcagneta go. Obejrzat si
wsciekly, Tola odskoczyta wdt.

Przed szalcem stat jego starszy kolega i przyjaciel, profekimef i rzekt grénie:

— Chcesz ki kobiet? Pijany chyba jeste to ciebie nie ttumaczy. Wyjdsiad!

Wziat go za ramg i wyprowadzit ostupiatego. Znatk si¢ w pracowni. Stankar rzucitei
na kanap i dyszat.

— Wiesz, ze gdyby ludzie dowiedzieli sio tym, zaden porzdny cztowiek eki ci nie
poda. To haniebne!

— Ty nie rozumiesz tej sprawy! —aknat Stankar.

— | nikt nie zrozumie. Rozgtaszagz ona okdkana, wezisz ja, a zastaj, jak sk ty na na
rzucasz, jak szaleniec. Czego chcesz od niej?

— To szatan! To zwyrodniate, piekielne stworzer@ie! ja cierpt przez ny — to straszne.
Zebym nie wgzit, nie trzymat w grozie — jutro by uciekta — nazpust.

— A w ten sposoObaj nawracasz? Winszyj Che wierzy, ze i ona winna, ale fy
najwinniejszy. Po cosig zenit? Dla artysty tgmierc. Albo sk sprzeniewierza swej sztuce |
fantazji, albo unieszegliwia Bogu ducha wina istok. Albo zmarnuje talent, albo zgcia
ma piekio. Chcesz ustuachanojej rady. Niech ta kobieta idzie, gdzie chce, waakich
warunkach nie potrafisz tworzy— staniesz giw najlepszym razie rzengi@ikiem!

Stankar milczat. Wreszcieismt glowe rekami i szepat:

— Jak mnie vciekle teb boli.

— Pol& sie, przepij i zastanow. Szkoda mi twego talentu. ZabijagZz g

Wyszed!t. Stankar pozostat na kanapie. Corageyigo bolata gtowa, ¢iyta otowiem.
Stuzacego wygnat, a ten skwapliwie z tego skorzystaicdym mieszkaniu byta tylko Tola.

— Ja chyba &de cigzko chory! — pomylat z przestrachem. — Trzeba qiotozyc.

Dzwignat si¢ | przeszedt do sypialni. Czerwone ptatki latalty pnzed oczami. Z kala
chwila bylo mu gorzej. Rzucit gsina t&ko i nacisat machinalnie dzwonek elektryczny. Ale
nikt nie przychodzit, tedy sizwlokt instynktem zachowawczym wiedziony i poszelit
zony.



Zastat j jeszcze ubran— modlita s&, kleczac przy t&zeczku dziecka: Podniosta schydon
twarz i spojrzata na niego zimno.

— ldz, palij stroza po doktora. Bardzo mi niedobrze! — rzekt, mrggajaswiatto.

Wstata natychmiast; bez stowa zarzucita na siebad Bwyszia. Wrocita po chwili i
zajrzata do sypialni.

— Str& poszedt. Polbsie! — rzekta. — Co ci jest?

— Nie wiem. Bde¢ chory. Masz szeZcie. Zmarszczyta brwi, chciatagscofraé, ale s¢
przemogta.

— Pomog ci. Gtowa boli?

— Boli. Obej: si¢ bez nienawistnej pomocy. Otworz doktorowi. Qegj Ck nie prosz.

Potazyt sie, krzywiac sk z bolu, ona wyszta. Nazajutrz rano daianka otrzymata od nigj
kartke: ,M az zachorowat @izko — doktor boi si tyfusu. Uprzedcie o tym stryja i zabierzcie
dziecko, bo si o nie kkam.”

W godzirg potem Zagbianka i Luzycki juz byli. Nikt im wejs¢ juz nie bronit. Stankar leat
w gorczce, Tola czuwata nad nim.

— tadna awantura! — zawotata Zbianka. — Teraz po sprawiedlié® mozesz go
zostawe | odjech& z dzieckiem. On tak zrobit wtedy.

tuzycki mocno zafrasowany, mruczat:

— Zarazi p — sam wyzdrowieje, a ona umrze.Zfoktor mowi?

— Tyfus! Zabierzcie mat Bedzie ze ma co Bog zechce.

— Ratuj go, ratuj, jak wyzdrowieje, to ckspdwdzeczy! — dogadywata stara panna.

— Nie ma co méwd. Musi zostd. Przecie go nie ni@ jak psa porzuéi Mata zabiok,
ulokuje ja gdziekolwiek i wroe ci pomaga. Nabrat s¢ cztowiek biedy, tfu!

— Mala ja zabiog zaraz. O to niech gipan nie troszczy. Ale tu nie zajrz— nie zebym
si¢ lekata, aleze takiego zbdja nie widzdobrej racji ratowé& O, ja bym wiedziata co zrobi
na twoim miejscu!

Nieprzejednana odeszta, zabrawszy daflkego samego dnia Stankar stracit przytofino
Tyfus sk rozwingt bardzo ctzki. Znajomi i przyjaciele uprzedzeni wpbwali po wigci do
str@za, na gé¢ nikt sic nie kwapit. Przyszedt tylko profesor Jézef i ofiasat sk z pomoa.
Tola dztkowata, twierdzc, ze wystarcza sama z kyckim, ale profesor, zabawiwszy gar
godzin, przypatrzywszy sim i zapoznawszy, uparikgsize co nocy na pargodzin lzdzie ich
luzowat.

Przychodzit odid akuratnie o pierwszej i zostawal do siédmej. Pwa@ prawie
wyprawiat Tok sp&, ale przeszkodzi nie mogt, by si nie zrywata co par godzin,
dowiedzi€ sie, co stycha. tuzycki ze swej kieszeni optacat doktorow i lekarstveah
kuracg, niczym nie zdradzate ten cziowiek ograbit go ze széeia i skarbuzywota, odebrat
mu kochanie i pocieehstargci.

Oboje pietgnowali chorego, jak najd#ez istok. A chory ani ich poznawat, ani rozumiat,
kto 0 niego zeSmiercia walczyt. Byt wciaz nieprzytomny i doktorzy co daiemieli miny
bardziej pospne.

Pewnej nocy profesor Jozef przyszedt pewien kathstrZastat jak zwykle Tl na
stanowisku z dozorczyqituzycki w sasiednim pokoju drzemat na kanapie.

Chory wyghdat juz na martwego. Grobowa cisza panowata w sypialni.

Przywitat Tok i spytat szeptem:

— Moze pani spocznie?

Zaprzeczyta ruchem gtowy.

Popatrzyt na chorego, a potem rzekt:

— Dogasanie!

— A moze przesilenie? — odparta.



— Pani chyba wierzy w cuda? Niechby wreszcie bisit k@niec, bo pani nie wytrzymaiju
diugo takiego ungczenia.

— Mocna jestem.

— Ratuje go pani jak szegie. Wy kobiety bywacie czasagwigte zazycia.

— Ja nie. Ratwjgo izycze muzycia, zdrowia, bo bytabym podta, inaczej placza zte.

— Jeli cud sk stanie i on € z tego dwignie, catymzyciem i catym uczuciem nie
wywdzigczy sk pani za tak ofiarncsc.

Poruszyta brwiami, jakby stpita o takim skutku, ale odparta péeiagliwie:

— Niechbyzyt. Potrzasmt gtowa.

— To niemaliwe. Niech s¢ pani przygotuje na rychty koniec. Niedaleko prpetha —
swoboda. Ten szaleniec przegrat lagaie.

Zapanowato milczenie. Dyszenie choreguchto. Tola wstata i zhiiyta sk do niego.
Chwilg pochylona badata jego rysy, nastuchiwata oddepbtem wyprostowata sii wrocita
do profesora.

— Zasry. Doktor mowit, ze to lzdzie zycie.

Nie byto raddci w jej gtosie, byt spokoj. Profesor badat jej twatug chwile.

— Jak pani to mowi! Widziatem pani trud i paiccenie przez tyle dni i nocy. A teraz nie
rozumiem, po co go padmierci wydzierata. Pani nie dba o niego — nic — leca

— Pan mylal, zem go ocali chciala,zeby go dla siebie odzyskazdoby, zmient. To
wedtug pana bytobywictym i chwalebnym. Alem ja niéwicta. Doghdatam go, ratej —
niechzyje — nie odsfpic go, dopdki bezsilny i na mojej tasce. Ale gdy wymgdieje — ani
go zdobywa nie lxde, ani stard odzysk&, ani zmient. Moze by dobrym lub ztym,
wdzigcznym lub niewdzicznym. Dla mnie on istnéeprzestat.

— Ej, byle wyzdrowial, ja ja pani zagczam,ze wasze poycie Sk zmieni. Ja ja go
objasnieg, co za skarb posiada. Wréci pani sgcie.

— Moje szczscie! — wmiechreta sk gorzko. — Jego mi@ pan przekona i opagta —
ale mnie ja nic i nikt.

— O! to pani pogasko niciwa! Nie wierz! Wszystkie urazy zagoi wyznanie winy i
pokora.

— Wszystkie, oprécz sponiewieranej cziowieczej ggdn— odparta tak twardoze a
zdumiat i rzekt niémiato:

— Kobieta panuje i zwyera dobroci.

— Nie znam takich praw i warunkéw szczegélnych kiddiet. Nie chowatam siwsrod
ludzi i $wiata. Chowat mnie stryj w pustelni i uczyt tegm sam za stuszne uwat. Nie
mowit mi, badz kobiet i daj skt depté — ale méwit: ladz cztowiekiem — miej honor iduz
prawa. Dlatego wrod ludzi iswiata nie ma dla mnie miejsca — bo obelg zaese umiem.
Ale zem lekkomylnie, dobrowolnie poddatagpod ludzkie prawa — znasje bede.

— Panizycie chyba rachuje na godziny?

— O nie — na wieki, i stanie mi na nie sit!

Podeszta do chorego, rozmoéwita sidozorczyni i wyszia z pokoju.

— Ha — tej nie przejedna! — porgigt profesor Jézef, uktadaj sk wygodnie na fotelu
do diwzsszego czuwania.

Nazajutrz doktorzy stwierdzili szedliwe przesilenie. Naleato tylko chorego pilnow@
wzmacni&, a mogt by ocalony.

Rozpoznawat ji otaczajcych, ale byt tak stabye moéwt i poruszy sie prawie nie mogt.
tuzycki wynidst st do hotelu, nie chic mu s¢ pokazywé. Tola zmieniata gi co godzin
par z dozorczyrd, bo praca statagbodaj c¢zsz, by dogodzi grymasom rekonwalescenta.

Zaraz gdy odzyskat mayyspytatzony:

— Dilugom chorowat?

— Trzy tygodnie.



— | ty$ nie uciekta? Dzikuje ci. Ktdz tu jeszcze mnie odwiedzat?

— Profesor Jozef.

— A gdzie mata?

— Odestatamg z domu. Tyfus miake

— A tys si¢ nie bata zaraz?

— Nie! Zreszi nie mylatam o tym!

— Nigdym nie mylal, ze ck zobacez tutaj. Lepsza jestejakem gdzit.

Nic nie odpowiedziata; zwrocita sido wchodzcej dozorczyni, ttumaczyta jej, co chory
ma jesc¢ i kiedy.

— Odchodzisz? — spytat zaniepokojony.

— Spoczr — troche. Profesor obiecat prz§§. Przeprowadzitg oczami do drzwi, potem
niecketnie popatrzyt na dozorczyhi odwrdécit sk dosciany.

Profesor zastat gépiacym, gdy s¢ przebudzit, oczami przeszedt pokoj, jakby ké€go
szukat.

— Cd&, wykpites sie odsmierci? Jake ci?

— Dobrze, czyj zycie wracajce. Dzekuje ci za opiek.

— Zonie dzekuj. Gdyby nie ona, dawno byt juz na Povazkach.

— Gdzie ona?

— Namoéwitem §, zeby st troche przeszta — tykata powietrza. Zmienita ubranie i poszia
0 mah sie dowiedzi€. Ty juz nianki nie potrzebujesz.

Stankar milczat chwdl, wreszcie rzekt:

— | tak troskliwie mnie dogldata, powiadasz?

— Jakby od twego jej wiasngycie zaleato. Jéli o tym kiedykolwiek wzyciu zapomnisz,
to powiem,zes kanalia.

— Musiata ta choroba diablo kosztoiv&ozyczyites jej pienkdzy?

— Ptacit za wszystko tiycki i nie patrzat na wydatki.

— Stankar poczerwieniat i niespokojnie poruszyt.

— Gdzie ona bawi tak dtugo? — szepn

— Profesor J6zef sirozémiat.

— Tak ci do niej ¢skno! Uzbréj st w cierpliwas¢. Musi trocle odpoca¢ i naprawd ty
juz tak bezustannych stdraie potrzebujesz.

— Chcialbym jej podzikowat.

— Bedzie czas. Teraz jedZpij! Ja ci opowiem nowiny ostatnich czaséw. Wiesz stara
hrabina umarta?

— Co mnie to mge obchodz!

— Przecie, bo zostawita legat dla twajeny. Wzywano 4 do rejenta, ale nie poszia,sho
byt chory. Zapisata jej pt tysiecy rubli. Onegdaj sam hrabia Roman tu byt i o$cbi
pieniadze doeczyt.

— Wozigta je?

— Wziela i zaraz odestata na szpitalik. Ale wiesz, co liesbia Roman zrobit? Zrzekiesi
fortuny na rzecz stryjecznego brata i wyjechat gdw swiat. O niczym innym nie mowi
Ubogi kuzynek dostat miliony, a ten ma podobno maniga do klasztoru wapic.

— | byt tutaj — u Toli?

— Byl. Rozmawiali chwi. Opowiadata mi,ze nigdy s¢ nie czut swobodnym i
szczsliwym, jak pozbywszy si fortuny.

— Skadze ten legat i ta znajondé&?

— Ona byta przecie lektosku hrabiny.

— Ach, prawda! Ale gdzie ona siedzi tyle czasu2ejadozorczyni zni&€ nie mog —
dodat ciszej.



| tak co pag minut dopytywat si o zorg, jak grymdne dziecko. Nareszcie dzwonek si
ozwat w przedpokoju, profesor wstat.

— Jw cie pazegnam, stary. Postawdiiny cie na nogi — teraz siszanuj i nie réb gtupstw.
Ja dz§ wyjezdzam do Parya na miesic. Pam¢taj, zebym c¢ z powrotem znalazt zdrowym i
szczsliwym.

Uscisreli sobie dtonie i profesor wyszedt. Spotkat §@ przedpokoju.

— Nasz chory tak gio pana upominat,ze omal st nie zerwat §¢ na spotkanie.

— Zapewne paglizatl,ze bytam na schadzce — odparta gorzko.

— Bron Boze! Nieclze pani mi uwierzyze wychorowat zt&¢ ze siebie. On siw pani
powtornie rozkocha. Prosaie by okrutma i uwierzy, ze kedzie innym. Odjedzam dzisiaj,
jestem wam obojgu serdeczrmigczliwy. W pani eku teraz wasze szexie. Prosz je tylko
utrzyma! Z duszy wam tegaycze.

Twarz jej nie zmienita twardego wyrazu.

— Zegnam pana, dguje za pomoc. Ale co do szgxia, to jest ono zwykle fikajw
rzeczywistdci, a osohicie dla kadego jest tym, co on w danej chwili za takowe #ava
Trudno dla drugich pisarecepty!

Podata mugke | dodata:

— Dzwoni — ik na shibe!

Profesor, schodz ze schodéw, markotnie gtawkrecit:

— Ciekawym, co zastanza powrotem? Kosa i kanmiie Kto kogo zwyctzy? Czy s¢
porozumiey? — czy st ostatecznie rozeyd No, no, jéliby tak wszystkim kobietom strzelito
do gltowy by ludzmi — musieliby¥my sk diablo zmient. Dzigki Bogu, ze dotychczas one
same takie wrdd siebie wyjtki nazywap wariatkami. Mana jeszczey¢ po dawnemu!



Vil

Gdy profesor Jozef wrécit z Pamy, byta ju pdzna jesid.

Odwiedzit zaraz paru znajomych i spytat, co shfchétankarze.

— Jak zwykle, drze siz zona — nawet malowa przestat, tak go tamto absorbuje —
odpowiedziano.

Zaniepokojony przyjaciel zaraz nazajutrz ich odwied

Zastat Stankara w pracowni, kicczut byto pustl i zaniedbaniem. L&t na kanapie i o
pisat na skrawkach papieru, ktérych m@®dartych leato na ziemi. Zmieszat sina widok
kolegi i pocat sprata¢ goraczkowo.

— Co to? Wiersze piszesz. Zmiesifgatronk! — rozeimiat sk profesor.

— Ja nie — ot tak z nudow gryzmol

— Z nudow? Cé to, znajomi twoi wymarli? A Klara? A Maniusia? @azez nie malujesz?

— Nie mam do niczego ochoty. Nie nyogje zebra do wyjazdu.

— Dokad wyjezdzasz?

— Sam nie wiem. Tutaj nie zostgralbo s¢ powiesz.

— Zona twoja zdrowa?

— Zapewne zdrowa. Nie wiem.

— Gdziez ona jest?

— Wyjechata do stryja w zesztym tygodniu. Dzéggésilni temu!

— Pucites ptaka na stare gniazdo! §dobrze zrobit. A ludzie baj ze skt dalej ktdcicie.

Stankar ramionami ruszyt.

— Co ludzie wiedz. Wyjechata dziest dni temu i nie wrdci. Zostatem sam — i ngog
by¢ wolny.

— Marzytes o tym. Ostatecznie takie pgrie byto dla ciebie morainsmiercia. Lepiej sé
stato,zescie sk rozeszli. Dziecko przy niej?

— Tak — rzekt apatycznie.

— Cas taki kwasny?

— Nie kwany — ale nieszagliwy! T ¢sknic za nia. Profesor s usmiechryt.

— Ejze — i wiersze do niej piszesz?

— Nie zartuj. Przegratemyciowa stawk;. Ona mnie nie kochal

— No, czynité co mogts, zeby do tego doprowadzi— to musisz sam przyzéa

Stankar nic nie odpart. Pagzhodzt tu i tam po pracowni i Bisic z myslami. Wreszcie
staryt i rzekt:

— To prawda — winien bytem, alemgsdpametat. Inny wstatem z choroby, gotowem byt
proch spod ndg jej zamidtastuzy¢, dogadzé, przeprositem! A ona — gtaz — jakbymgsi
modlit do tego ptotna. Co gbtato?

— Co07? rzecz bardzo prosta. Zabiiitosc!...

— To niemaliwe. | moja byta umarta, azgta! Ona mnie tak szalenie kochata — wbrew
wszystkiemu i wszystkim. Chyba kocha innegebym wiedziaf!

— Dajze jej pokoj! Kobieta tak ztkana i zranionaze jak od zmory broni siod mitcsci.
Niech odpocznie i agjje!

— Tak, a potem pokocha innego.

— Watpi¢. Zreszj to twoja rzecz pilnowa

— Ale jak? Mylatem, ze ja wzrusz ofiara. Powiadam: jed do stryja. Pojgniaty jej oczy,
ale spytata tylko: a dziecko? Weziecko ze sab— moOwik — i czekamze mi Sk na szyg
rzuci. A ona pokréiata nieco i powiedziata: To memy jutro jechd, stryj czeka! —
Niewart jestem nawet pod&iowania? — pytam. — Milczy. — Szkodaem na prébe nie



czekal — dodaj — Nie prositabym! — odpowiada. | dobrego stowa miostysz? —
Milczy! Mowi¢ ci — gtaz, drewno.

— 765 sie nie uniost!

— Nie — miatem ochat wy¢ i ptaka! Ot, na co mi przyszio! | tak pojechata.
Odprowadzitem na kolej — obiecata mi dorfosi dziecku. | wiesz, gdy nie byto trzy dni
listu, chodzitem do tej ¥ciektej Zakbianki. Co ja nieszesny teraz zroki Chyba za ni
pojadt — bo miejsca sobie zndlenie mog.

— Oszalalé! To bedzie najgorsze.

— Kiedy ja takiego potzenia nie zniod

— Musisz znié¢, chaby czas jald. Daj jej przebolé i zapomnié. Jed std, zajmij sé
praa, zmu sig do pracy. Pisz do niej egto, diugo, serdecznie. Powoli ranyg gabliznia,
dziecko lkedzie medzy wami hcznikiem. Ale nie jed, nie wspominaj praw i obowzkow —
napisz jej,ze nie wrdcisz, a cic sama nie wezwie! W ten sposob zaga odzyskasz —
inaczej — nigdy.

— Powiadasz: mee. — A jak s¢ nie da przejedr®

— Ano, to przebolejesz! Zostanie ci sztuka, swobatiwva — tyle pociech. W tej chwili
cierpisz — bo kochasz, ale kigdie zastanowiszize z was byla jedna z milionoéw
niedobranych par, ktére mtody szat kojarzy. Jegle cichych gajow i pokyje i zy¢ moze
bez ludzi iswiata. Tobie trzeba wiaie tegoswiata i ludzi, ruchu ttumu, wean, zmian.
Mozecie st pojedné, ale z usipstwem nad sity — ztamaniesycia ktérege z was. Minione
wasze paycie byto dowodem, jakim kosztem optacaje takie gwatcenia natury.

— Zeby uczucie, wszystkcgtizie tatwe!

— Frazes pusty — jak tygie podobnych grzechotek. To dobre dzieciom do zgbavale
nie dojrzatym ludziom. Przyroda jestadra, tylko — w niej si stowiki nie kojara z ortami,
ani nie owocuyj ananasy na jabtoniach.

— Ludzie s¢ przecie rani tacza i zyja ze soh.

— Ale jak, w to nikt nie wgilda. Marnuj sie z tej racji miliony talentéw i charakteréw,
tylko o tym nekrologow nie piaz— i statystyki tej nikt nie prowadzi.d8zze ty wyjatkiem.
Jesli ona sama do ciebie dobrowolnie nie wroci — rédyg stowika gwattem do klatki, bo ci
spiewa nie kxdzie, ani sam — jis orzel, nie osiadaj w dolinach. Mniejsza, co tluadg
bedzie, zyjcie racze]j kade w swymswiecie — ni macie zaki ducha dla dogodzenia
gawiedzi.

Stankar milczat pagpnie. Profesor czulkze go ani przekonat, ani pocieszyl, ae mu
poddat myl, ktéra mu cesto wraca bedzie, i powstrzyma w danej chwili. Miat daspa ten
raz triumfu — wec wstat i dodat:

— Bierz sk, kolego, do pracy. Rozerwieecto, a mae zaimponujesz jej arcydzietami.
Teraz jesi@ — masz zim — umykaj do Wioch i tworz. Wiosn— zgtas sie do Monachium,
do mnie. Pojagltam, do tych gajow, gdzie stowik ulecial, i rozejsie, jak rzeczy staj. Jéli
mej rady stucha bedziesz, to mge wezm cig tam ze sofp Tymczasem bierz sido
kartonow.

— Moze, mae! — powtOrzyt ponuro Stankar.

— Jak st ma do czynienia z wolnymi, dzikimi ptakami, ktowie inaczej — zakiczyt
profesor, podar mu kke na paegnanie.



