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Odczut Adam Jaworski jakby mocne pafuié i usuwanie giw préznie. Zrazu przejto go
to zgroa, potem nie czut nic,zasic ockrat na jakief drodze wrod skat, wiodcej w czarg
gardziel. Drog ta szedt ttum ludzi nie znanych mu i obwjych. On sam, oszotomiony sekgnd
zrozumial, ze K¢ musi, ze ma jakié sprawy do zalatwieniaze kogad szuka. Obejrzat sii
wzdrygrat - za nim tu stala post@z poh szaty nasurta na twarz. Poznahji rzucit s naprzéd,
do ucieczki.

| szedt bardzo pdko po glazach, ale ileké@mgczony zatrzymat g styszat za sapjeden
krok, ktory wsrdd tysecy stpan rozpoznawat. Wreszcie, wyczerpany, ostatnim od¥achskoczyt
w bok, na strormsciezke pmaca sic ku szczytom. @lizneta mu s¢ noga, ju sie znowu staczat, gdy
ktos mu podat ¢ke. Podniést wzrok. Byta to kobieta - poznat pierwsza, ktGy zbezczécit i
odepchat.

- Atma! - wyrwalo mu si z wybuchem szeZliwosci. - Wracam do ciebie. Wiesz?
Uwolnitem sk.

Kobieta potrasrgta glowa.

- Od niego? Nie! Patrz, czeka na ciebie.

Wskazata postana drodze.

- Uprowad: mnie! Ukryj! Zost&amy razem! Ty wiesz, jakem po tobigsknit. Przyszedtem
tu po ciebie, za tap dla ciebie. Czy opicisz mnie teraz?

- Masz spraw z nim. Czeka na ciebie. ChddWolnym nie ledziesz, poki on ei nie
uwolni. Sta z nim oko w oko!

- Nie che. Jakim prawem on tutaj?

- On ci powie. Nie ujdziesz mua® by musi.

- Nie che go. Nie odejd ciebie.

- Razem pojdmy! Nie lekaj sk!

Ujeta go za ¢ke. Uczut moc i uspokojenie. Postkedys znikta. Mirgli zakret skaty. Ujrzat
przed sob Adam jakbyswiatyni¢ w gtazach wykut, do ktorej wsipit.

Post& czekata na

- IdZ! - rzekta kobieta.

Adam ustuchat. Jakarozpaczna determinacja rzucita go w proch przead &dzia, przed
prawem.

- Zbiegtem od ciebie. Na ptgo. | tu jesté. Wiec co mam czyri, bys mnie nie katowat.

Rzucitem wszystko... tam, bylennie nie neczyt. Czegazadasz wecej?



- Zadam, by rzektzycie cate.

- Po co? Znasz je. Byee mn. Wrog.

- A pomnisz ten zdrgj, ten wieczor, tisz, gdys z Atmg u serca roitzycie, a jam ciebie
stuchat. Bykem wrogiem wtedy?

- Ale ja bylem dzieckiem niviadomymzycia. Ono przyszfo... musiatemyc.

- A cOz jestzycie?

- Prawda, znajomig ztego i dobrego.

- Poznalé wtedy wszystko; wybratewedle woli, drog i czyn. Pozbytgé sic Atmy. Nie
stuchatgé mnie. Byl&é wolny przecie.

- Wolny... z tola. M¢czennikiem bytem.

- | otrzasmates si¢ z szaty | odszeddeuczty swegazycia. Zals myslat, ze przy tej biesiadzie
ja jestemze tam zostag? Szalony! Do mnie natgsz tu i tam... zawsze wg¥zie... od prawiekow
w prawieki! Rozumiesz?

- Cierpk, dusz si¢, mecze! Daj mi nie by!

- Zrozum, a odejdzie ¢ipragnienie. MOw ze map a umitujesz. tachmangdtawit, bas go
cuchracym uczynit. Zrozum kitoty...! Spéjrz, gdy otworzone twaenice!

Adam ujrzat go¢ cah, przepécie bezdenne i ciemne, strome szlaki, po ktoryaim tszedt, i
mgty wiszce po zboczach; a podnidstszy oczy zobaczyt szezpncu i teczy.

- Stamgd pochodzisz... tam d@ musisz. Patrz, zrozum, zapa&itaj! A teraz ja ci powiem,
jakes szedt, jaké zyl. Przestate wczenie by dzieckiem. Jeszcganysle¢ nie umiat, gdy umiat
szalé zmystami. Pomnisz... czternastoletnim Bylgdy rozpusta ci sistata obyczajem, chlab
natogiem, staw. | zwale zwierzcy szat rozkosg 1 zwat& mitowaniem mord nad dugaviasr |
cudz. Tylkos mnie wtedy nienawidzit, gdym €pytat, czy ci to czyrdi wolno, dlategoze tak inni
czynia, ze za to nie maaslu i kary - tam.

- Cierpiat - rzekta Atma.

- Zbawienie jego w tym cierpieniu. Bogactwo jego.géys si¢ stat nezem, rozpocaztes
walkg o byt. O byt twych wymagawygody i wczasuzadzy rozrywek aycia, zachcianek coraz
nowych i wekszych. Dlategodeptat lub usuwat stabszych, szydgikepokonanych, nazywagj ich
ghupimi, cieszyté si¢ z korzysci nad tatwowiernym, schlebidtenaznym w ztoto lub stanowisko, i
mysli twe byty oddane troskom i staraniom o matgeticiesze z korzgi dla brzucha i kieszeni, a
serce twe byto petne zasgi i nienawici dla tych, co wicej maj, bo wikcej mog uzy¢. | stato s¢
twe zycie wedle woli i wyboru twego, i miadevszystko, czegozapragat: spetnione pragnienia,
zaspokojonezadze, osignicte zdobycze. Posiadtewszystkie kobiety, ktorych chcidle masz

zbytek, stanowisko, staswhonory... wszystko, co tam zwzczsciem.



- Klamstwo! Wieszzem cierpiat. Ty byt i mowit. To neka.

- Zali morderca mie by szczsliwy? | jaki zgietk zagtuszy mdj gtos.

- Nie bytem gorszy od innych, a oni nie cierpieli.

- Skad wiesz? WYy s wstydzicie dobra, ktoregoie w sobie nie dobili; wy nie wyznacie
takiego cierpienia. Mowa wasza, jak i czyny wasteiech wasz to szyderstwo lub matpia uciecha
ze sromu, ptacz wasz to fatlsz lub samolubstwo.mieie ich dla Atmy, dla mniea kplugawé
byscie chcieli, mnie zabilub znienawidzi. Nienawidzisz mnie, bogigkasz i n§cisz se, szargasz
W gnoju ciato, czucie, n#i... i zdaje ci s¢, ze mnie. Bezrozumny! Ja twoj pan!

- Tesknit po mnie! - rzekta Atma.

- Wiem, dlategom nie przestawahdmowic.

- Méwites bez litcci, rozpaca bytes, meka. Cha: miet kres, che ciebie nie stysze

- Kres tam, w tym shacu. Zwlokies szat. Zrozum! Nie jam ci @izyl, lecz zbrukana szata.
Mnie mitujesz, bo cierpisze nienawidzisz. Ze mrtam, w stacu tym bytg... Pomnisz? | bydimy
jednym... i ledziemy jednym. Szatzdarte, splugawité i rzucites precz. A ja powiadam: ni imn
wezmiesz, ni wolnym bdziesz. Ten tachman na powrét wdziejegszgdanosisz.

- Nie, nie! - rozpacznie Adam zapat.

- Lekasz s, brzydzisz szmaty! A przecie ten tachman matevoiln panem byt. Wotat:
“Bierz!...” i brates, garrates, chwytaté chciwie. A jam ci mowit: “Dawaj!...” i nie ustuctes mnie
nigdy. Nie jam ci rozkazywat... nie datmi sola rzadzic.

- Nie rozumiat mdrasci! - rzekla Atma. - MOow mu teraz, méw... oczy mavarte, szczyt
widzi... tam z nim... méw... zrozumie!

- Stuchaj tedy! Za chwil znowu daleki nam dalziesz. Chcesz mitowania mego, zgody,
madrosci zycia? Tedy ci méwd: Dawaj, nie bierz! Zapargiaj! A teraz wracaj do szaty swej.
Donost musisz, wybieli mazesz. | spojrz mi twaegw twarz... by tesknit do szczytu.

Adam spojrzat, a jednocagie uczut,ze zapada w gb, ze sk znowu staczaze posta jest
moa, picknascia, Bogiem.

- Atma! Ty ze mg! - zawotat rozpacznynekiem sknoty, préby, pazadania.

Poczut jakby litosne dionie na skroniach, tzy padvigkami, szept stéw jakby pieszczoty
czy pi&ni i zarazem bol, stal8o, zycie. Otworzyt c¢zkie powieki.

Zobaczyt ledwie éwietlony pokdj, poczut ostry zapach lekarstw i [ysght tkanie kobiece i
gtos:

- Zyje jeszcze. To byto omdlenie. Niech pani nie traamiziei! Uratujemy go.



- Doktorze, nalgy wezwa ksicdza! - ozwat si glos kobiecy. - Taki wstyd, skandal'!... Bro
Boze $mierci, odméwi ludzkiego pogrzebu. Ja pomdsama ksidza ubtagam, wyttumaegz
chorokz... przywioz. Nieprawda, Anielko?

- Niech mama jedzie! M¢j B! | za co mnie to dotyka?!

Adam styszat kade stowo, ale tak, jakgstucha rozmowy nieznanychssadow, zaciamn;
nie uwaat ani go to zajmowato.

- Za c0? - odpart gniewnie drugi gtos. - Jeszcadziesz w sobie win wyszukiwh Cata
rodzina wariatéw... przyszio i na niego.

- Pani prezesowa raczy ciszej méwiszepnat doktor. - Ocucit st, styszy!

- Méwie prawd:. Jestem matk.. cierpe za cork!

- Mamo, teraz nie chwila na oburzenia!

Drzwi sig zamkrely, zapanowata cisza.

W gtowie Adama obrazy iawvicki poczly si¢ kawatkowa, miesza, gmatwa&, zasnuwé
mgfa. Ogarniat go bezmyst i apatisggkiej niemocy.

| tak lezat na wszystko obejny, bez woli, czucia i wkadzy, w swymginym domu, w
przepychu i zbytku gabinetu, z raciczka w boku wtasnagcznie zadam

Na dywanie czerniata wielka plama krwi, wala¢ sewolwer, zawodna bfp przez okno
zazierat do pokoju otowiany, listopadowy, 70§ ranek. Jakby dalekim echem ustyszat jeszcze
parowy sygnat w cukrowni, ale i na ten gwizedicy dlax pobudk do pracy, ani siporuszyt, ani
podnidst powiek. Postanowit bytzz/cia sk wycofa i nazycie juz nie reagowat.

A tymczasem telegraf roznidst wie o wypadku do rodziny i najlidézych. Pierwszy
przybyt z Warszawy &&-prezes i gtbwny akcjonariusz cukrowni, ktérej Adagt administratorem
i wspotwiagcicielem.

Przybyt i pierwsze stowo byto:

- Zgrat st na gietdzie?

Tego nikt z domowych nie wiedzial. Prezes depeszaasggmat informacyj, zbadat stan
kasy, rozpytat zaed cukrowni, radce, kasjera i uspokojony na razie, dopiero spytat:

- No alezy¢ bedzie? Co doktor méwi?

Doktoréw zjechato si juz trzech. Mowili jak Pytie, zagadkami:zeli tak... jeeli nie, to
moze jest nadzieja... byle nie przyszty komplikacggm podobne. Wtedy dopiero prezesaiat
relacji katastrofy. Opowiedziata miona, bo pani Adamowa po tylu wsifmnieniach i wraeniu
potozyta sk zupetnie wyczerpana.

Adam niczym nie zdradzat jakieganormalnego stanu. Pracowat jak zwykle, jak canak

czasie kampanii, mato co pokazujsk w domu. Dnie i wieczory splzat w biurze, w fabryce,



wyjezdzat do Warszawy, bywat w miasteczku i gsimdoéw. W domu przy obiedzie i wieczerzy
rozmawiat swobodnie, w niedziegrat w winta,zartowat, byt wesét. Wczoraj wrécit po potudniu
od Gawraskich, gdzie byt &dzia w kompromisie, i zaraz go wezwano do fabryki w Rtiigakiejs
maszyny. Przy wieczerzy wypit pakieliszkow wina i wczénie poszedt do siebie, méya, ze ma
wiele do pisania. Lokaj mu tam zanidst o dziesjiherbat i opowiadat dz, ze go zastat leacego
na otomanie.

Panie poszly sigeo jedenaste). Zbudzit je w nocy afmj krzyk stizacego,ze pan zabity.

- Po c@ stuzacy chodzit do niego tak rano?

- Przyszia depesza, odnosi} a nie otrzymujc odpowiedzi na pukanie, wszedt. Drzwi nie
byly na klucz zamkrte. Doktér mowit,ze strzelit o czwartej, mierzyt w serce.

- Od kogo byta depesza?

- Nie wiem. Gdzié tu lezy.

Znaleziono g i prezes przeczytat:

- “Zdroj dla pragacego - ognisko dla brata”.

- Co to? Bez podpisu. Pewnie od kobietya@®k- zaniepokoita siprezesowa.

- Jakd Ruda. Dowiem siw telegrafie.

- Romans miat... Czekat depeszy... nie przychodziadesperacji targhsi¢ nazycie!

Ale prezes depeszlo kieszeni wsul i ruszyt ramionami.

- Brednie! Z mitgci taki sk nie strzela. Zreszttrzeba zatuszowaskandal przez wzgll na
Anielke. Wypadek z bronii basta. Dziki Bogu, ze nie bankructwo, nie zachwianie funduszu. Jak
wyjdzie z niebezpieczstwa, to go wybadam. A teraz nie ma czegoatierowa. [niepokot sie,
trapi sie.] Zdaje mi s¢, ze interesy w porgdku.

Nastpnym pocagiem przybyt brat pani Adamowej, a marnotrawny $yezesa, kolega
Adama z zagranicznej politechniki, znany bywaleczelldch knajp i tinglow [podradna

kawiarnia] warszawskich.

- A temu co do tba przyszio? - spytat zdumiony.ne@daj byt u mnie, cieszyteswysokim
procentem cukru, gadat o dywidendach. Byly wieczorem na kolacji w kabarecie. Zupetnie byt
do rzeczy.

- Powiedz, Ignasiu, jak na spowiedz¢ @aklinam: miat on kocharR - zaczta go bada
matka.

- Nie, mamo, i to nie! Przygjam! Miat kochanki, ale jednej... nie.

- Wiec miat, hulat, tracit z ulicznicami fundusz Anielki



- Moja mamo, ten fundusz Anielki jest tak obwaroywarzaryglowanyze chyba diabet si
do niego nie dobierze. Jak tracit, to swoje. Peeaxi ma rocznie ze dwaitée tyskcy dochodu.
Zreszt on nie traci... on dorabia. Ho, ho! to sprytnaukat On mae palmt do siebie ze zgryzoty,
ze nie dokupit jeszcze jednej akcji. Wiene, targowat udziat Skiliskiego. No ale co? Wyle sk?

- Doktorzy maj nadzieg! Ale... takie nieszagcie!

- Czego? Czy on jest mamy cgnka wydaniu? Straci opili Glupstwo! Bestia, &dzie miat
potem jeszcze wksze powodzenie u kobiet. Taki samobodjca to baidieresujce. No a co
Anielka, bardzo desperuje? A ojciec gdzie? Pewmduwje rachunki... w strachu caty!

- Trzeba méwd, ze to byt wypadek z broai

- Ale! Jwz mi na kolei opowiadalize Jaworski si zastrzelit... bo tak mu ¢eiowa obrzydta!

Ignac s¢ rozeémiat i gwizdzac poszedt do siostry.

Ostatna osola, ktora przybyta po wigi, byla jaka& stara ciotka Jaworskiego, wdowa,
kapitalistka.

Przybyta bez tchu, przermana o suma pieciu tysicy rubli, ktdre miata u niego na prosty
weksel. Gdy g4 prezes uspokoilze suma pewna, i gdyesdowiedziata,ze zy¢ bedzie, pycita
wodze swemu oburzeniu na gabdzirg Jaworskich. Byta jad¢ stryjecznm siosty ojca Adama. To
byt wariat, pasjonat, strzelat do ludzi... Tyram dbny... umarta z melancholii. &jle sk pieniat,
wszystkich gsiadéw procesowat i miat mankupowania ziemi. Zostawit femag tych morgow:
piachow, btot, bagien, bo kupowat byle co i bylaita A ze przy tym farmazon (wolnordciel)
byt i w kosciele od swiec cygara zapalal, w¢ go podobno nawet n&wicconej ziemi nie
pochowano, ale w ogrodzie. Trzech syndw i ¢arkat.

- Co? - zdumiata giprezesowa. - Adam nigdyzadnym rodzastwie nie wspominat.

- A bo przy dziatach z najstarszym bratemkiocit i nie znaj si¢ teraz wcale. Siostra za
maz wyszta i umarta, a drugi brat gdgiez na Syberii i wié¢ o nim zgirgta.

- No a te dobra? - spytat prezes.

- Ten najstarszy, Antoni, tam siedzi. Wszystkiclasih odtuzyt sig, zdziczat. Nie eenit
sie, jakas miat romantycza histore z mezatka. Zyje jak puszczyk w tym starym dworze. To tak
daleko,ze o nim nic nie stychia Wszyscy Jaworscy o familinie dbag. Adam osierociat w
dwudziestym roku. Zaraz po pogrzebie ojca z bras&mpokiocit, sptag wziat i tylko o rublu
mysli. Sa ubodzy krewni w Warszawie. Przemawiatam do suraigsm przecie pomoc nie, wigC
powinien. Nigdy nie dat grosza. A teraz to karaz8a w grzechusmiertelnym zejdzie z tego
swiata; bo chéby i wyzyt, niedowiarek jest... u spowiedzi nie bywa.. piekio skazany.

Ona mu to dawno przepowiadata. Wszyscy Jaworscygja@awvskie grzechyle skacza.
Musi tak by.



Prezes spytal, czy znala swego stryjecznego bNi. nie znata, bo on i z nimi ¢si
procesowat i wydart szmat ziemi jej rodzicom. Nikdasiaddédw nawet u nich nie bywat. Upiory tam
tylko chodz dotad, bo i teraz ten Antoniadnych stosunkéw z okolimie ma. Zresztto koniec
Swiata, juwz na granicy smoleskiej guberni, w bezludziu, bo z obywatelstwa piglgh mato kto
zostat.

Prezes z rozmowy z qiwiece] sk dowiedziat o pochodzeniu i stosunkackca niz od
niego przez i lat wspoékycia. Ucieszyly go te wigei, bo starszy, beenny brat byt cennym
osobnikiem, a te dobra reprezentowaty 4gsi Gdy odjechata, troskliwiec¢srozpytat doktorow o
stan rannego. “Miat gaczke, ale jgli nie zajch komplikacje, kdzie uratowany.”

Trwato to tydzi@é. Nareszcie przyszedt ddieze z chorym mgna byto mowe, wicc prezes
Spraw zagait:

- M¢j drogi, co? Dobrze jesty¢? Co prawda pa¢ nie mog, co ci do gtowy strzelito tak
nas wystraszy To, jak mowa Rosjanie: zzyru biesiatsia (ros. dobrobyt uderza im do gtowy)..
chyba.

Adam byt spokojny, przytomny, tylko bardzo staby.

- Do gtowy mi nic nie strzelito, tylko kiepski reweer w piersi.

- Przypadkiem?

Chory chwik myslat, jakby s¢ wahat.

- Nie. Tylkozle kierowany.

- Ale dlaczego, po co, za co? Przecie nie interesy?

- Bolaty mnie... gby - odpart.

Prezes popatrzyt na niego. Twarz chorego, zwyklarda, energiczna, statagsprzez
goraczke i cierpienie jakby skurczona, zaghyna.

- Zeby? Zartujesz sobie ze mnie. Dentystow nie brak. Przygina. zostanie midzy nami.

- Powiedziatem ojcu. Od roku ciegpiOjciec widziat ilustrowane bajki Andersena?

Prezes dotkat jego czota mylac, ze majaczy, ale czoto bylo normalnie ciepte i chory,
Zzrozumiawszy ruch,amiechrat sig.

- Nie bredz. W tych bajkach jest rysunek szatana balhdéav. Kshazka lezy w buduarze
Anielki... pamatka po matym.

Zag:pit si¢ prezes na to wspomnienie zmartego wnuka. Dzieckar®dzito watte, omal
matka nie umartazyto, cherlajc, pie¢ lat, zgasto przed pot rokiem. Pani Adamowa byta te
stabego zdrowia, jedynaczka wychuchana w waciezeMen cztowiek, zdréw, mtody i silny, byt
nieszczsliwy w pozyciu?

- Przecie nie zaszto nic gaizy toly i Anielka? - wyrwato mu si mimo woli.



- Niechze sk ojciec uspokoi i nie szukayje... pojck do dentysty... za padni bede mogt
juz robot sig zap¢. Nic sk waznego nie stato tymczasem?

- Nie, fabryka idzie pornie. Ignac mi mowitzes sie zgryzt, bo ci kté podkupit akcje
Skibinskiego.

- Bort je kupit dla mnie.

- Patrzajcie! Té sprytnie zrobit. A Skihiski po krachu zicia musiat sprzeda Dobry
interes.

Adam milczat, zapatrzony w desenie obicia.

- Anielka byta dz u ciebie?

- Byta, ale ma migren Poszta si potazy¢.

- Ale... jest tu do ciebie jakalepesza, bez podpisu i sensu. Przyszia wtedy...

Wzrok chorego siozywit. Wyciagnat reke i odczytat:

- “Zdr¢j dla pragacego - ognisko dla brata”.

- Co to znaczy? - spytat prezes.

- To... od mego brata - rzekt powoli, wpatrzonyiterly.

- Myslatem, ze od kobiety - émiechrat si¢ prezes. - A ten twdj brat ma podobno bajeczne
dobra?

- Musiata by Bojarska o sw sune. Oddam jej te piendze... niech si co chwila nie
denerwuje. Brat moj siedzi na ojcamie: sptacit mnie i resgtrodziny; te jego dobra bylty bardzo
obciazone. Ale byto to dawno, dwaf@e lat temu; mge interesy poprawit.

Opowiadat coraz wolniej, ciszej - jakby zasypiat.

Wigc prezes wysuh sie z pokoju, a wtedy chory jeszcze raz odczytat depessunyt ja
pod podusz¥ przymkrat oczy i zdawat st drzema. Ale po chwili spod powiek zbiegty dwie tzy i
pozostaty na zapadtych policzkach.

| zacz Jaworski zdrowié, wraca do zycia. Z pocatku rzadzit z tézka, potem z fotelu,
wreszcie wyszedt do biura w fabryce.

Przechodzit wténie obok roboczych barakéw, gdy z nich wyszedt doktzekt:

- Nasz alkoholik dobiega kresu.

- Jest tam kto przy nim?

- Byt felczer, alem go uwolnit do domu. Czuwat neada, a chory znajduje sitymczasem
w zupetnej prostracji. [depresja psychiczna]

Machinalnie Jaworski wszedt doodka.

Za wielka izba sypialm znajdowata si stancja infirmerii [izba chorych] i tam na pryczy

lezat chory.



Jesiem przybyt z band sezonowych robotnikow, kontraktowanych coroczraekampang
cukrownica, z gkbi Biatorusi.

Od razu zwrécit uwag dozorcOw ponuria i zuchwalstwem. Pracowale i niecletnie,
zmor byt administracji, fermentem buntusmd robotnikow. Byto wtedy spokojnie w fabryce, gdy
pit az do delirium.

Tak, dobiega teraz kresu, poftal, spojrzawszy ng Jaworski.

W otowianym swietle zimowego dnia lat na t&ku szkielet wychudzonyzoéttosiny, z
martwob zgonu na twarzy wykrzywionej ¢ka.

W izbie nie byto nikogo.

Na dworze stychabyto miarowe ¢tno maszyn. Z&ciam, w kuchni robotnikéw, kucharka
spiewata dyszkantem:

U jezioreczka, u bystrej wody

zbierata Mary stodkie jagody.

- Szostak! - zawotat Jaworski tkity groz, ze nieszczsliwy juz nie zyje.

Ale wtem, gdy chciat go dotkid, by st przekond, przeraliwy sygnat parowy i rozlegt i
robotnik drgnt, oczy rozwart.

Bezmyslne byty, bez blasku, szklane.

Dluga chwile patrzaty w jeden punkt czarnego putapu, potemrpipee s¢ staty, zwrocity
Sie na izke.

- Szostak! - powtorzyt Jaworski. - Co wam?

- Pas z ptuczki zdejmaj a mnie s $nita bomba - zabetkotat.

Wracata mu niejaka przytomémi bol, bo zagczat probujc sk poruszy.

- Szostak! Poznajecie mnie? Styszycie?

- Aha! Szostak, to niby ja. Wszystko dobre: Szos@#worak, TrojakSlepa matka, gdzie
jest... A... a... pan dyrektor... kierownik... zagcl ja bytem dyrektorem. Szli za myma ramionach
niesli... we krwi, w ogniu... do zwyestwa. A teraz... w barakach, na pryczy... zdychamb! Pan
dyrektor umrze w puchach, na otluszczenie sem@mdomo, bo pan dyrektorgdry... bydto ma za
bydto. Jednym orze, jednymzgzi, inne rznie na kotlety. Tak trzebaSlepa matka powiedziata:
“Hanba ci i khtwa, ba nienawéci peten i jadu”. No a pan dyrektor wie, co nétta mi6d? Dajcie
mi wodki!...

Ostatnie stowa powiedziat zupetnie przytomniegktgm, z btaganiem, zadza.



- Dajcie wodki, dajcie!... Chcjeszcze chwd zy¢ - wotat dysac, rekami szukajc czegé w
kieszeni surduta. - Dam dyrektorowi pigaizy, nie che darmo.

- To¢ giniesz od wodki, nieszegny! - szepat Jaworski.

- Od wadki gire... brednie! Zacgem pi, gdym s¢ poczt zgubiony. Dyrektor si strzelat...
mowia. No, to wiecie... cztowiek naprzod ginie, a potelnce s¢ spraitna¢, bo sobie sam cuchnie.
A zycie samo truje... wszystko rfaviecie trucizna... a najgorsza zdrojowa wodabym ja tej
wody nigdy nie skosztowat, tobym potem waodki nike Blitujcie sie, dajcie mi wodki!

W glosie jego bylo tak corozdzierajcego,ze Jaworski zawotat kucharki i postat po
wodke.

Nieszczsénik, zanim wrdécita, oczy trzymat utkwione we drzwbkrzykiem zwierzcego
zadowolenia przy} butelke. Porwat § w drzace rce i pit.

Jaworski odebrat mu jprzemoa.

Dluga chwile Szostak leat z wyrazem zadowolenia, potem zupetnie oprzytaminjakby
odzyt.

- Dziekuje, panie! - rzekt. - Myle, ze to ostatnia, i doktér mnie zapewniak lada
moment... koniec. Nie m@guz tymczasem wicej dokuczéa i wiem, jak to wszystkich cieszy. Oj,
dokucz jeszcze nieraz!

Roze&miat sk cicho, z demonicznraddcia. Potem spojrzat na Jaworskiego.

- Strzelat s pan. To mnie bardzo cieszy! | wafte... dyrektorem. Bydhfle zy¢, ale i
pastuchom petny brzuch i kieszeie daj szczscia. Ha! kedzie wam coraz gorzej. Cuchniecie
sobie sami, upegacie s¢. Po co was rzi?... Zgnijecie i sami. Pociecha mnie, com was nigtm
wyrznaé, bo mnie bydto podeptato, oplwato, zdradzito...taazem je z chlewu chciat wydosta
Teraz mi wszystko réwnie znienawidzone... i wyoni. Gnijcie! Stary miat ragj.. Nie $pieszy
sie... wszystko zgnije.

Siegnat znowu po butelk - wypit.

- Za & ostatna, dzickuj¢ panu. Nie mam piegilzy... dam panu prezent. Ot!

Wydobyt z surduta i podat wytarty pugilares.

- Dzi§, jutro zdechnie Szostak... na pryczy!... Zakogo. Pijak byt, widczga, smiecie! A
kiedys, jak pan sobie znowu nie do wytrzymania zacucheieojejslepej matki ju nie kedzie na
swiecie, zapij st pan, otruj albo powie.. jako ktéry z tych! A wie pan, co potergdzie? Potem
pan znowu wroci tutaj... tak stary uczyt... hi-NUréci pan i ja wrée, i kazdy wréci. Tylko ja
wtedy kxde juz rozumniejszy... niedale sic bat krwi... nie lde szczdzit ni bydta, ni was!

Poderwat si na postaniu i usiadt.

Roztworzyt usta i glosem dzikim, ochryptym zaintorad:



Dalej wigc, dalej wec, wznigmy $piew...

Urwal, zakrztusit si, zabeltkotat, chwycit gka za gardto, oczami strasznymi spojrzat,
zachwiat s¢ i runat na zieme.

W ciszy, ktéra nagle nastata, dyszkant kucharkrazlegt:

O mgj Jasiéku, na rany Boga!

Stonce zachodzi - daleka droga!

Jaworski schylit s, chciat dwignaé¢ lezacego, poczutze to ciatlo miatlo bezwiad rzeczy
martwej, w gardle chrobotato, z ust ciekla kreweger juz bylty zimne. A wtem rozlegt sisygnat
parowy potudnia i zaraz potem tupot ndg ludzkicH fmam i zgietk w kuchni.

- Jagusia, gdzie miska? Daj pyska! - gérowat mtedssoty gtos.

Jaworski otworzyt drzwi i zawotat.

Kilku robotnikow skoczyto do izby.

- A ot i doszedt - rzekt stary chtop, przewodnilboozej kompanii. - Bdzie wszystkim
spokaj!

Jaworski dopilnowat, by zwitoki polono na pryczy, postat po doktora i wyszedt. Gdy
wrécit do gabinetu, pugilares wrzucit do biurkag miat czasu dozajrze, bo czekata napoczta

fabryczna.



Jaworscy stanowili typowe, przetne stadto. Poznali giprzed kilku laty na wieczorze w
karnawale. Ona byta pamma wydaniu, on dohrparta, bo oprocz patentu nazyniera technika
studiowat chemi za granig i miat pic¢dziesat tysiecy kapitatu w akcjach cukrowni, ktorej
wspotwtacicielem byt ojciec panny Anieli, pan Taubert.

Ignacy Taubert, jedyna latalomeska tego rodu, nie udat¢siKolegowat wprawdzie z
Jaworskim w politechnice, ale ani nauk niergkayt, ani chciat i mégt ojcu pomaga

Uwazat za swoj obowizek forture traci i bawic sie. Byt statym, ale nieok&bonej cyfry
rozchodem i zgryzatstarego, i jeds tylko potazyt zastug dla spraw roduze wprowadzit do
domu rodzicéw Jaworskiego. Stary Taubert wnet dimaat, ze zi¢ to bedzie wymarzony,
porozumiat s} z zona, utozyli kampang. Sprawa byta tatwa, bo Jaworski byt przysty, pannie
si¢ podobat i dawat giciagna¢ w matrymonialne sidta.

Pak przetaczonych wieczoréw, parrautobw muzycznych, parwizyt, podczas ktérych
zostawiono ich sam na sam - i Jaworski @wiadczyt. Interes byt zatatwiony dla obu stron
korzystnie, pobrali gizaraz po Wielkanocy, sg@zili miesiac za granig, wrécili do powszedniego
zycia.

Jaworski zostat dyrektorem cukrowni, po paru latadministratorem dwoch innych, kupit
folwark, umiat robé forture, byt zdolny niestychanie, trzery, bystry, pracowity. Piycie jego
makzenskie i rodzinne plygtlo na oczach categéwiata tak normalnie i spokojnige nawet
tesciowa nic mu nigdy nie miata do zarzucenia.

Batwochwalczo przywizana do corki, uszegliwiona byta, ze z ni Sie rozstawa nie
potrzebujeze zii¢ to wspoékycie przyjmuje zgodnieze w niczym swej woli nie narzuca, nang
nie mazadnego wptywu.

| tak przeyli w zgodzie i harmonii siedem lat. W pierwszynkuoAnielka zostata matk
Dziecko dnia jednego nie byto zdrowe i przgayto st dzigki sztuce lekarskiej i nadzwyczajnym
staraniom pi¢ lat. Anielka te czesto niedomagata, jdzita chgle z matly do waéd, do gér, do
morza, do biota, do powietrza, kurowanie statorsani tych kobiet. W domu mowiono ggle o
chorobach, specjalistach, cudownych operacjachdkach lekarskich. Péamierci dziecka nie byto
konca pretensjom do doktorow i wyrzutom zaa zkuracg, na pomyiki i opowigciom
symptomatéw choroby i chwil ostatnich.

Taubertowa byla gadatliwa, gospodarna, praktycaratliwa i despotka, Anielka -

apatyczna, leniwa, ptéa i bez woli; dogadzaty sobie zupetnie i wystalg,zeeszta ludzkeci



mogta dla nich nie istnée nie zadawaty sobie nigdy ayciu trudu obserwacji i uwagi nawet dla
najblizszych, byle im byto spokojnie i wygodnie.

Byly zreszh przekonaneze s tak dobre, tak wzorowe, tak niezime naswiecie, ze dwoch
mezczyzn, ngzOW 3 najszczesliwszymi z ludzi.

Zamach samobojczy Jaworskiego wstret je, przerazit w pierwszej chwili, potem
zadziwit, wreszcie oburzyt jako skandal, ktéry xeoim zrobé w swiecie nieprzyjemng.
Tesciowa szczegolnie byta oburzona i cgtnswe taski.

Nie odwiedzata go wcale, gdy byt chory, a gdy rerwwszy przyszedt na obiad, nie raczyta
pod& reki do zwykitego pocatunku ani przemdawstowa. & sam taktyke zachowywata corka.

Na obiedzie tym byt i mtody Taubert przybyly z Wzasvy, jak méwit, z troskliwéci o
zdrowie szwagra. Grobowe miny kobiet sprawialy nhoslgva przyjemndé, umyslnie byt dla
Jaworskiego uprzedzajo serdeczny. Stary Taubert, @gjsprawami pieriznymi, nie zwracat na
nic uwagi.

- Widziatem stranikéw na podwérzu. Co tam za nowa przyczepka? tasgicia.

- Robotnik umart wczoraj.

- Moze co zaraliwego? - nie wytrzymata i ozwataesi aubertowa.

- Nie. Delirium. Zapit si.

- tadnych ludzi kontraktuje Zagajski! Pewnie penpjzegrat... i jeszcze policjagthzie
robi¢ afery o nagt smierc.

- Nie. Trudndci ksiadz robit z pogrzebem.

- Bardzo stusznie. Taki pijak to jakby samobojcaekta Taubertowa.

- No i co? Dtugo trup &dzie w barakach? - zagadat stary, pgitraa zg¢cia z niepokojem,
jak przyjmie uwag.

Ale Jaworski jakby nie styszat, czy nie zrozumialucdocinku, odpart spokojnie:

- Jutro pogrzeb. Zaptacitem. W idym razie nam ten kosztesoptaci. Byt to cziowiek
chory, staby, prawie ogkany; cata fabryka radae go nie ma. Naturalnie Zagajski na rok przyszty
bedzie ostraniejszy przy kontraktowaniu ludzi, chogiav zesztym roku wicej byto kramu z
dyzenteri.

- Czy to prawda, Adasiue chcesz zmietichemika? - spytat Ignacy.

- Zeni sk Laskowski i dostat posacha Podolu.

- Mam dla ciebie idealnego kandydata.

- A ja otrzymatem ju siedemnécie ofert z idealnymi rekomendacjami.

- W jakiej knajpie poznakeswego protegowanego? - mrakojciec.



- Ja przewznie w knajpach nie zajmeigie mezczyznami. Mego protegowanego zreszmna
i ojciec. To Jézef Wojdak.

- Co, ten synowiec pratata? Twoj eks-korepetytor?

- Ten sam.

- Przecie ojciec jego watipo pratacie sukcesjMusz dobrze s miet?

- Stary zatayt jakas fabryczle, gdzi& pod todza. Drut robi czy black.. nie wiem, ale
licho to idzie. $ trzy siostry do wydania. Jozef potrzebuje posady.

- Hm, chitopak byt poradny, spokojny, pracowity. Teraz m® takee socjalista, jak oni
wszyscy!

- Jak kedziesz w Warszawie, Adasiu, to ci go przyprowadzy sk znasz na ludziach i od
razu go rozgryziesz. Miat juposad u Starowiejskiego. Maesz s¢ dowiedzi€, jakie ma o nim
zdanie.

Wstali od stotu. Ignacy poszedt za szwagrem do gajonetu na cygaro.

- Baby strasznie na ciebie oboae! - rzekikmiejac sk.

Jaworski podniost oczy.

- Doprawdy? Nie uwaatem! - odpart.

- To szkoda ich zachodu. Matka musiala lsaniebnie zreczy¢ milczeniem, a Anielka na
prézno symulowata brak apetytu. Pojutrze wybigisig do Warszawy.

- Taak?

- Przecie matka méwita to przy obiedzie.

- Nie styszatem.

- Jesté bardzo roztargniony, uwam. Pewnie ci do Stefy pilno! A wiesz, desperowada
tobie; byta u mnie po wiei.

- Pewnie! Obiecatem jej karakutowsgkiet, a sezon zimowy u schyiku.

- Naprawa@ ona ma dryg do ciebie. Chciatem pocigszylrzymata si ostro.

- Nie jest znowu tak gtupiazeby pociesza sig tola. Wie, ze st dowiem. Widziaté
miodego Skihiskiego?

- A jakze. Gralsmy u Gerhardowej. Te tyg rubli, cd mi obiecal, jakbym ja# miat w
kieszeni. Chce jeszcze za folwarlketpescie tysecy; ale jéli Nina sk zgodzi jecha z nim za
granie;, odda za dziest. Miej pienadze w pogotowiu! Kiedy ddziesz w Warszawie?

- Za pae tygodni. Ale jali Skibinski mi nie sprzeda do kwietnia, kgpSmiechéw
Zaleskich, bo buraki muganie¢ gdzie plantowé& a tamto mi réwnie do Zaniechowa przylegte.

Ignacy popatrzyt na szwagra. Rozparty w fotelu,ate@ny w dym cygara, nawet w t

chwile sjesty poobiedniej byt aferzystroit o interesach. Znali siod dawna, obcowali z sab



poufale, Ignacy agto mu stayt, znat interesy, stosunki, bawiliesnawet razem i zawsze byli w
zgodzie. Jaworski pyczat mu weksze sumy, dawat bez rachunku mniejszesitz wywat w
réznych sprawach jego pednictwa, stuchat jego zwienze plotek o znajomych, sam opowiadat o
ludziach.

W tej chwili tkneto go ¢, nagle zastanowit gj zdat sobie spragy ze ten kolega, szwagier,
przyjaciel, ktérego znat od wielu lat, nigdy, nigdie opowiedziat mu nic o sobie.

Znatzycia jego fakty, nigdy nie ustyszat stowa iea, uczie, pobudek tych czynéw.

Zapanowata chwila milczenia. Jaworskggsiat na biurko, po blok, i nakest pare cyfr,
potem, jakby uspokojony, rzekt:

- O sung nie ma kwestii. W kadej chwili te dziesi¢ tysiecy s do dyspozycji u
Smoczyiskiego.

Ignacy opart s o biuro i wzit do reki rewolwer.

- Czy to ten sam? - spytat.

- Mg;.

- Tak do siebie palg! Brr!... Musi strasznie bote

- Nie. Kiedy rocisratem palec w drzwiach wagonu, daleko byto Bolejsze.

- Ale tak, umyilnie.

- No, a mecenas Korewo. Miat raka, wiedziat, zgubiony, a poddat gioperacji... Nie
wytrzymat.

- Ba, ryzykowat dlazycia! Ale ryzykowa dlasmierci! W kazdym razie dla ciebie nie pora.

- Dlaczego?

- Bo z mitaici za p@no, a z przesytu za wczee.

- Ano, dlategom sirozmyglit i z pét drogi tu jeszcze wrocit.

- I rad jest&?

- Rozumie si. Ales mi jeszcze nie opowiedzial, cporabiat w karnawale. Nic dobrege si
nie trafito?

- Bylo pak panien a z Podola. Ale posagi w ziemi, tymczasem renta. IN#® interesu.
Wiesz, kto na mnie leci? Gerhardowa.

Ignac, wobec swych spraw, zaniechat badania szyadesn to wiedziat i spytalywo:

- Pickna jesi@. Ale corki co powiedz?

- Myslisz, ze sk ozenk? Po co? - Ziat sk cynicznie Ignac.

Sekund oczy Jaworskiego wyrazity krytyka usta wymoéwity spokojnie:

- Starzy lada ci¢ swatd.



- Dadz mi spokdj, gdy nie d&e 0 pienadze dokuczg a przy tej kombinacji mma kxdzie
zy¢. Baba ma milion i mie sk jeszcze podoldaJuw mi ludzie zazdroszaza szczekaj.

- Julki sk pozledziesz?

- E, to mniejsza. Wpadta w oko huzarowi. dakyn kupca, milioner. Zatatwi gibez
skandalu. Sto pociech mam obsemgyjak szelmade, ukrywa si. Gotow mi p wykrasc.

Smiat sk Ignac, zé&miat sk Jaworski i dalej toczyta sirozmowa, przeplatana pieanymi
sprawami i skandalami ulicy.

Potem przeszli do salonu,¢slzili wieczor z rodzia. Na herbag przyjechali Zakrzewscy,
ztozyt si¢ wint i dopiero po potnocy wrocit Jaworski do siebi

Usiadt do biura i wydobyt stary pugilares zmartegbotnika.

Byta w nim metryka Adama Kariskiego sprzed trzydziestugpiu lat, wypisana z ksg
parafialnych kéciota wotazynskiego, w wotywiskiej diecezji, byt paszport francuski Maurycego
Gosse, byt bilet wojskowy Stefanandauka i matrykuta (legitymacja studencka) uniweziytw
Zurychu na im¢ Edwarda Klonowskiego.

Oprocz tego paru rewolucyjnych proklamacyj po rekyj karta zapisana cyframi i
fotografia starej kobiety.

Ktoraz legitymacja byta prawdziwa? Me zadna. Posiadacz pugilaresu nazywatrsoze
jeszcze inaczej, a wszystkie te dokumenty ostargatynae w zyciu przed pécigiem wiadz i
sadu, a teraz byty mocno kompromiag. Nie zrozumiat wcale Jaworski, dlaczego je od
umierapcego otrzymat i przejrzawszy postanowit zniszczy

A potem raz jeszcze przejrzat, zaitysie, odtazyt metryke i fotografie na powrot do
pugilaresu, wrzucit w gb szuflady, a resgtpapieréw zebrat i wsuhw piec peten rozarzonych
wegli. Buchrety po chwili ptomieniem, pozostata ciemna kupa epalgo papieru; rozgaahja i
piec zamkat. Sprawa byta zatatwiona wedle jego zwyczajgdRD i stanowczo. Zostawit metryk
i fotografie na ewentualny wypadek zgtoszenia awej slepej matki, o ktdrej zmarty wspomniat,
ale myl jego kmzyta okoto zagadkowego cztowieka i odczut potrzebbaczenia tej twarzy, kidr
ledwie dotychczas zauws w masie robotniczej.

Baraki lezaly na uboczu, czernig wsérdd sniegu; noc byta chmurna, wietrzna, ponura.
Spotkat Jaworski sté@ tylko, mirat fabryke, w ktorej robota szta miarowyngthem, iswiecac
sobie elektrycza latarka, wszedt do barakow. Dzienna zmiana robotnikdwap@t sali panowat
zaduch brudnej odzig i ciat; czerniaty po pryczach formy ludzkie, zwak jak ktody trudem na
zwierzcy spoczynek; rozlegatogschrapanie, gkanie, kaszelswist i pisk niezdrowych oskrzeli,

przepitych krtani, jakie€betkotanie aizkich zmor sennych.



Rozpalone piece jeszczegzszym czynity powietrze, a rozwieszone okoto nictzuahy i
kaftany parowaty zabd6jaavonia.

Wstret, a zarazem jakby lité odczut Jaworski; ale zaduch dtawit go w gardlezdgo
minat sak i owiat go chtod infirmerii.

Okno byto otwarte i w przeggu chybotataswieczka w rogu pryczy. Dalej stata trumna i
zmarly juz w niej lezat.

Jaka litosciwa dusza umyta go i ubrata. Mial na sobie czyebszut, palto i buty z
cholewami. Rce mu zitaono na piersi i wetkgto w nie papierowyswicty obrazek. Izba,
przesikia karbolem i chlorkiem, bielata nagq scian i pustl.

Jaworski nakierowat latagki przyjrzat si twarzy zmartegoSmieré ja uspokoita, data
wielka godna¢ i jakby sngtek. Rysy byly ostre, przetwie chude, ciemny zarost, zwichrzone
wiosy nad szerokim pknym czotem, zapadte policzki.

W tej chwili szelest sirozlegt zasciam i w oknie ukazata sigtowa ludzka.

Jaworski drgat, o krok sk usurat.

- Kto tam? - zagadih

- To ja. Przepraszamgpaie pana! - zachrobotat gtos stary, gtuchy, pokomya ja, Icek
kramarz.

- Co ty tu robisz po nocy? Czego chcesz?

- Ja szed!t drag.. zobaczyt, co tu siswieci. Zaszedt. Tu choree, nie Spia nocami, ja do
nich wstpuje pogrza sig, pogada.

- Dzi$ zimno. Trup ley.

- A, a, a... Szostak. Aj, co to zaadny cztowiek byt, ale misziginezyd. wariat). Nu, to ja do
kottowni wshpie... Poczekam rana. Zoryt sk!

Zyda tego znat kaly w okolicy i Jaworski go esto widywat. Maty, suchy, siwy, pokorny,
snut sg¢ jak rok dtugi po dworach i wsiach, z workiem na&gach, sprzedaj drobiazgi, kupujc
wszystko, co sl unies¢ dato.

Opart s¢ o rant okna i rozejrzat sipo izbie, potem gknat.

- Umart i moje trzy ruble zabrat - rzekt.

- Nosites mu pewnie wodk

- Nie, janie panie. Icek kramarz takich geszeftow nie rafesziego tygodnia ja tu
wstapit... on payczyt u mnie p¢¢ rubli, dat w zastaw piécionek. Powiada: “We wtorek wyptata,
przyjdz, to ci oddam”. Ot i wtorek, ot i wyptata! A za pieionek dag mi tylko dwa ruble. A jasny
pan pewnie nie obliczyt nigdy, ile ja ndg zedr gardta, i plecow, nim zarobirzy ruble. Nu, co

robi¢! Nie dam mu ztego stowa. Umart... Niech sobie adpova.



- Poka piercionek! - rzekt Jaworski.

Zyd skgnat w zanadrze, wydostat szmatk trzesacymi sk z chiodu i staréci palcami
wysuptat z niej ztat obraczke.

Gtadka byta, jakbylubna, ale wewstrz nie byto daty ni liter, a wynicty napis: “Ubi tu
Caius - ibi ego Caia”.

Jaworski przeczytat, olczke wsuryt do kieszeni kamizelki, &ydowi podat pgé rubli.
Potem, nie stuchag dzikczynier, wyszedt z izby przez kuchai

Gdy wracat do patacu, widziat przed golmak, zgarbiom posta& kramarza, kuleca w
strorg zabudowa fabrycznych.

W gabinecie ujrzat Jaworski ze zdumienigomg.

- Co st stato? Zastabt kto? - spytat.

- Nie. Sp& nie mogtam... szukatam lggki w salonie. Zobaczytanze sk u ciebieswieci...
zaniepokoitam si, czy nie chory.

- Bytem na podwoérzu.

Anielka starta u biura i, jakby zaktopotana, rzekta:

- Nie masz mi przecie za zlee jad: do Warszawy?

- C& znowu? Przecie co roku bywasz tam zim

- No tak, i przecie mieszkam u rodzicow,ewicic to bardzo nie kosztuje. Musjech&,
rozumiesz. Te wszystkie przeja okropnie mnie rozdenerwowaty. Na newralgmigreny musg
mie¢ masa i elektryzacg. Tutaj to by za wiele kosztowato i w domu jestgeld; zawsze mi tu
gorzej.

Alez naturalnie, jedli rozerwij sk. llez ci d& pienkdzy?

- Sama nie wiem. Nie mam rautowych tualet, a rausgvat, zeby oping uspokot. Ty
takze powiniené przyjech&, razem bywétez musimy.

- Zabawisz pewnie do Wielkanocy?

- Tak. Potem mamtrzeba zawig na potudnie.

- No, to dalsze koszty. A na Warszaile ci trzeba?

- Sama nie wiem. Kuracja, tualety wiosenne, kagelusam stare i niemodne.

- Wystarczy ci pgéset rubli?

- W dodatku do renty, ktgrojciec mi daje, tak - rzekta édozigble.

- No, przecie renta twoja nigdy przez m&ps; nie przechodzi. Wepigéset, a jak przyjagd
do Warszawy, to mi powiesz, czy wystarcza.

Wzigta pienadze, aywita si.



- Tutaj ci niczego brakowanie kedzie; zostawd dyspozya szczegotow Gokbiowskiej i
Joézefowi. Spizarnia zaopatrzona, mesz przyjmowé& gosci. Zostawé ci wszystkie klucze od
sreber i piwnicy. Ale proszcig, przyjed predko, zrob to dla mnie. Mugznas ludzie widzie
razem.

- W koncu przysztego tygodnia przyjadMusz by¢ przy transporcie cukru tutaj.

- Naturalnie, ale i ty potrzebujesz rozrywki. Toasizne takie zakopanie w tej pustce.

Szta ku drzwiom i jeszczegsobejrzata.

- Ale, wiesz? Ojciec ma pagtdla Ignasia.

- No? - spytat sigajac po kseége na biurku.

- Hrabianka, prawdziwa! Co togiczyzna! Mae wysoko siga’!

Jaworski zrozumiatze ona, kobieta, musiatagszadowolé prostym szlachcicem, ale brat
moze juz mie¢ hrabiank.

- Matka kzdzie rada! - rzekt uprzejmie.

- Spodziewam gi Wszyscy radzi &dziemy.

- Ojciec chyba najmniej, bo to drogi interes i ot nie da.

- Trudno, trzebayc¢ i dla idei! - wymodwita z godn&ia | wyszia.

Jaworski zapisat w keilze:

“Osobiste”: 5 rb. - Anielce do Warszawy: 500 rubli.

Potem dobyt okiczke i jeszcze raz odczytat napis: “Ubi tu Caius -agp Caia”.

Starorzymska przysga oblubiécow: “Gdzie ty, Kajus, tam i ja, Kaja”.

Zdjat z palca wilasa obraczke; byty identycznie podobne i miaty réwnie martwiety bez
tresci. Z dziwnym ymiechem pomieszat je w dioniach i nie patrzktora wsumt na palec, drug
rzucit do szuflady obejnie.

Nazajutrz wyjechali wszyscy i Jaworski @apic zwykla praa. Po potudniu na furgon
witozono trumr Szostaka i powieziono na cmentarz. Form&nbyly zatatwione, ksidz czekat u
grobu.

Whbrew utartym frazesonige za trumna ngdzarza nikt nie idzie, na to widowisko wylegto z
czworakow dworskich kobiet i dzieci co niemiaraospli gapé sic az do mogity.

Wyleciata te z barakéw kucharka Jagusia.

Przez okno biura spojrzat Jaworski na trgimma gawied, na Jagusii przypomniat sobie
chwilg zgonu i dyszkant dziewczyny dpiewujacej przecigle:

O mgj Jasinku, na rany Boga!

Stonce zachodzi, daleka droga!



A stonce zachodzito wkmie czerwono, krwawo - i odszedt Szostak w dalkdtog:!



Zaraz po skficzeniu kampanii cukrowniczej Jaworski odwiénine i tesciowa do Nicei i
zabawit tam pay tygodni. Za powrotem do kraju aajsi¢ gospodarstwem wiezo nabytym od
Skibinskiego folwarku i remontem fabryki. Zdawak dby¢ pochtonetym interesami, & raptem
pewnego wieczora dat rozpadzenie radcy na diidszy czas i wyjechat, nie moya dokad i na
jak dtugo.

Kurs daleki byt. Spdzit w wagonie i na rinych weztowych stacjach dwie noce i daie
Wysiadt wreszcie na matej platformigngd lasow i wynagt chtopska fure do Bobrowa.

Zaraz o dwa kroki od plantu [powierzchnia nasymasy gruntu przylegage z obu stron
do toru kolejowego] wnurzyli giw bory i w cisz bezludzia.

Na $wiecie byt koniec kwietnia i cata ziemia rozparzdmga staicem, parowata wonj
tetnita potznym odrodzeniem.

- Nie rabia tu u was lasow? - rzekt Jaworski do skulonegdczmiego chtopa.

- Kaziemne (ros. pstwowy) - odpart lakonicznie.

- W Bobrowie dostagncz6ino?

- A dokad?

- Do Jaset.

- Czemu? Dostanie. W Jastach pan do batiuszki?

- Nie. Dalej. Do Tep#éca.

- Aha! Ja i mylat, ze pan do dwora @6. Bedzie pan w Tepecu ha zachod shea.

- A nie wiesz? Jest pan w Tepe?

- A gdzie ma by? Teraz siewy. A to panu raca teraz czOinem prawie pod sam dwor
doptym¢. Wielka woda w tym roku i do Jaset nie trzebagsld; z Bobrowa rowami do jeziora,
prosto! Pan tu pierwszy raz w naszych stronach?

- Nie, ale bytem dawno, zapomniatem.

- Z trzy ruble ja sam dowi@zpana czétnem do Tefpea - rzekt po chwili chtop.

Jaworski st zgodzit, a zmczony podraa w wagonie, wycignat sie¢ na sianie jak do snu,
odczuwagc wielka rozkosz ciszy.

Jechali wskimi, kretymi drazkami jakby szczelinami w borze; wyjechali na grotilegie a
waskie, wsréd bezmiaréw bagnisk; mijali piaszczyste wzgoratowe, pustki wrzosowisk i
wygonow porostych tag szmaty zagondw, nie spotkali cztowieka, vaynurzyli sk raptem nad
rzeka rozlamy jak morze i wjechali w uli¢ szarej wsi. Pod jedre chat chiop przystah wszedt do

srodka; wyszedt po chwili z drugim i z bab



- Pojdziemy, panie, do czotna! A mepan chce wspi¢ do karczmy, wyg@ herbaty?

Jaworski nie czut gtodu d§pieszno mu byto. Chtopi wystali czétno szuwaremigh za
wiosta, a parli t6d, ze jak ptakimigata. Im blizej celu, tym Jaworskiego ogarniatekszy niepokoj
i jakby lek i wstyd, a przecie &f¢ przybycia jak najmdze;.

Ten brat, senior rodu, ktory go niegdyaktowat jak dziecko, potem krytykowat ostro, z
ktérym wreszcie rozeszli giw rozdranieniu i nieclkci, a ktébrego pomimo wszystko czcit i miat
dla niego w gibi duszy wiellg wiare i tesknot braterstwa, ten brat imponowat mu zawsze ¢aho
tym uczuciem si borykat, chocia sig buntowat, ché poszli innymi drogami, inne mieli ideaty i
cele, ché wreszcie przez lat dwas@e nawet nie pisali do siebie.

Adam pierwszy si odezwat. Stow kilka o afti widzenia i rozmowy. Odpowiedzi nie byto
dtugo. Zwatpit, czy kedzie. Gdyby przyszta wczeiej, maze by nie signat po rewolwer.

A gdy ja otrzymat, nie byto dnia, by o tej podsdnie myslat z utsknieniem.

A teraz kk czul Co powie i w oglle czy co powie? Czy znagdiego, kitdrego sobie
przedstawial, i jak &dzie przygty? Ba: przecie tamten zwyeiyt. On, Adam, przychodzit do
Canossy.

W gtowie kkbity mu sk mysli; uktadat spotkanie: co powie, co ustyszy; widZeata, jak
go znat, cztowieka form wyrafinowanych, estet kazdym ruchu i czynie, ktory nigdy inie
smiatl, a ledwie si usmiechat, ale ktory te nigdy nie wybuchat gniewem ani nawet gtosu nie
podnosit.

Tak zamylony byt, tak skupiony w swym wetrzu, ze ani widziat drogi, ani czasu
rachowat. Jakby ze snu zbudzony ditggdy czétno uderzyto o brzeg i chiop rzekt:

- Przyjechali, panie.

Zerwat sg, rozejrzat, byli przed dzikim parkiem, ktérego detami osnute olchy i ¢by
pochylaty s¢ w nurty jeziora. Przeg¢ia linia wiodta ku wzgorzu, na ktorym stat dom muemy,
wielki, dachowlg stag kryty.

Chiop wznt jego kuferek i chciat za niméé ku dworowi, ale Jaworski zaptacit za kurs i
odprawit czétno.

Gdy znikreli, ruszyt sam, umigiwszy kuferek pod drzewem.

Park szeroko sirozrost, ale byt opuszczony i nie utrzymywany wzadku. Aleje zaroste
zielskiem, gszcza rozczochrane, zwaly baistraconych drzew robity wrgenie lkesa puszczy.

Tylko $ciezka, wydeptana od jeziora, znaczytad zycia i cztowieka.

Przed domem wielki dziedziniec zarosty byt tenie uprawny. Ze zdziczatych klombow, z

darni bielaty narcyzy, czeremchy w bieli; murowapgdjazd pod sklepiongrodkowy ganek



zieleniat darni; drzwi i okna patacu byly szczelnie zamitei Sciezka szta do bocznego ganku w
skrzydle, gdzie parmgiat, ze byly dawniej gécinne pokoje i kredens.

Z obu stron dziedaca dwie murowane oficyny wygdaty tez nie zamieszkate.

Jaki strach, groza nieszgxia, ruiny,scisreta serce Adama. Dwor wygldat jakby umarty.
Nigdzie ani cztowieka, ani zwiegzia, anizycia. Obejrzat s, zawahat i poszedtiezka.

Nagle stamt. Na trawniku przed tym bocznym gankiem stata ktdii kopata grade.
Plecami byta db zwrécona, ale z ksztattéw wyglata miodo, a z odzig nie chiophk, wiec
zawotat:

- Panienko, czy zastatem pana Jaworskiego?

Obejrzata si zywo i spojrzeli na siebie.

Miata twarz ogorzat od staica i wiatru, uderzago piekna, mioda, zdrows. Szczegdlnie
pickne byly oczy ciemne i gbokie, a bardzo bystre i jakby surowe. @éjnimi cah post& obcego
i odpowiedziata spokojnie:

- Pan Jaworski w polu, u roboty.

Spojrzata na sktce | dodata:

- Za godzir wroci.

- Gdybym wiedziat, gdzie go znajdposzeditbym - rzekt.

- Niech pan przejdzie za patac, na prawo, famerkowa alep ku folwarkowi; tam jest.

Wskazata mugka i znowu kopata ziemgiczarr, wilgotna, cigzka, nie zdradzagc zadnego
wysitku lub zngczenia.

- Dzigkuje pani! - Uchylit kapelusza i ruszyt za dom, gdzeglpsk dalej stat rownie dziki i
zostawiony woli natury. Tu skciezki dwoity.

- Do zdroju ta, na folwark ta - szegpndo siebie i zaraz niy mu wrdcita do
niespodziewanego zjawiska-kobiety.

Kim byta? Zona i pani - nie, kochank zapewne, pot shaca, pot gospodyni; czesta rzecz
u starego kawalera i obywatela.

Uczut niesmak izal, jakby bolesny zawdd i, juinaczej przedstawit sobie spotkanie,
stosunek z bratem.

Znat, przypominat sobiegtdrog; do folwarcznych budynkow, ktorezaty osobno, poza
rezydencgj. Olbrzymia aleja stuletnichwierkOw prowadzita df, a z obu stron ggnat si¢ sad,
teraz biaty od kwiecia owocowych drzew, @durzagcy wonh. Stonce chylito sg juz, byto cicho,
ciepto, cudnie. Z wéd wrzatyabie kapele, po agzczach wywodzity stowiki, a byla poza tym

uroczysté¢ bezludzia i jak@boska pgknos¢ poezji.



Gdy sk urwata kolumnadawierkow, ujrzat Adam przed saqltszmat zoranej roli i jednego
cztowieka, ktéry szedt bruzad opasany byt ptachti siat ziarno ruchem monotonnym, réwnym,
szerokim, jakby ogarniagym w wscisk ku piersi.

Adam szedt ku niemu i, zanim poznat i zobaczyt vigre, przeczut brata.

Wysoki byt, szczupty, bez surduta, w biatej koszutibyczajem siewcy, z odkeyttowa.

Co krok byt wyraniejszy. Adam odnajdywat jego twarz o ostrych rysdanciaste czoto,
spokojne, panygge sobie oczy.

Szedt ku stacu, wicc nie widziat w blasku stegego podswierkiem, aze mu zabrakio
ziarna w ptachcie, poszedt do worka na miedzy.

Przystaagt i zadumany stuchat melodii nadchadego wieczoru, ¢tnienia ziemi i
powietrza.

Stat tak dtug chwilg, caly w czerwieni shca, gdy od folwarku ctent s¢ rozlegt i
nadjechat konno cziek w kurcie i dtugich butachprem zapewne.

- Brony idh, prosz pana. Ja dosig} rzeki.

Jaworski zdjt ptacht i rozmawiali chwig.

Potem poszedt po swoj surdut i czapdzace na drodze i Adam ku niemu giblizyt.

- Antek! - zawotat.

Tamten oczy podnidst i rozradowanie przeszio ma, fie w Adamie zabito serce, Zaiata
si¢ dusza na to nieme powitanie.

Podali sobiegce i trzymali je chwid w uscisku, patrac na sg.

- Dlugcs lezat? - rzekt starszy z odetchnieniem.

- Wiesz?

- Czytatem w gazecie.

- Bardza byt oburzony?

- Nie. Bytem rad. Kto chce umr&enierad zzycia. Kto nierad zycia, ma@e skt wroci¢ od
jakiega rozstaju, gdzie giopameta, ze bhdzi.

Adam milczat, a po chwili rzekt:

- Aty? Co tu u ciebie? Jak?

- Pytasz o Tepeniec? Pracowatem dwaralat i pracowé bede do kaca. Nie usipitem
ani pkdzi i nie usipie. Dlugdbw mam jeszcze troghale ju niegraznych; stog mocno.

- Zebys wiedziat, jakie miatem wyrzuty sumienia za tenatizza ¢ rozterk.

- Ja dogd nie mog przetrawé wstydu.Zes ty pienkdzy zadat, byt& w poradku z soh.
Twoj cel, twoje marzenie to byto. Alge jam st targowat... 0 monet.. to haba! Nie miefe

wyrzutow, nie uwaaj sk za winnego ani ztego. Twoj dziat to byt... wek. Stromy upokorzon ja



jestem, wec nie wspominajmy tego. Przeszio jak zly sen. ki mi lat, ktére tu w biedzie
spedzitem... przestiytem je idei. Aze zbankrutowana ta idea, nie ja winien.

- Jak to?

- Bom tu trwat... i zostaq.. ostatni, a oni rzucili i precz poszli.

- Kto oni?

- Ostrowscy, Bujnowie, Szustowscy, Wojny... wszysgyrocz mnie. Ale o tym potem.
Chodmy do domu. Jesiejestamy! To dobry, ptkny dziex! MOw o sobie! Czytalemzes sie
ozenit; czytatemzes bogaty i znany; czytatemes syna stracit; czytatem twoje fachowe referaty...

- | zem st zastrzelit ze zbytku szegcia! - zamiat sk Adam.

- Kto myslacy i czupcy nie brat za bn@? Kto nie chcial wyzwolenia? Kto nie szalat z
rozkoszy i z rozpaczy?

Szli obok siebie ku domowi w ciszy tak wielkiege omal styché& bylo spadanie
jabtoniowego kwiecia.

- Jaka cudna tu wiosna! - szgpAdam.

Antoni odkryt gtowe i przystart.

- A zebys tu przexyt listopad! Dopiero by czut r@nice!

- Moze bym listopad zesztyéj tu przeyt niz tam.

- A jednak to tylko pozorny spokdj! - rzekt Antomastuchany. - Wnurz siwen cah dusa,

a rozeznasz tysie wrzeé, tetn, dyszenie szalu. To miolp to wratek zadz, zachwytow,
uwielbien, rozkoszy, dreszczéw posiadania, uciechy tworzenia

- - W tobie musi b§ spokoj! - szepst Adam.

- Spokdj jesieni, ten prawdziwy!

- Albo spokdj szczytow.

- Kedy 16d kwiatem, a skata gruntemgdy nic z dolin i nikt nie dotrze. detaki mam, czy
mi zazdrgcisz?

- Zazdroszcg

- Nie. Masz mnie za lepszego, igyego ni jestem. Bywatlem na nizinach... znamzkie
piaski i czarne btota.zytem, nic ludzkiego nie midem.

- Wierz; ales przechodzit dalej, nie ugizies, nie zaprzedakesic tam w stibe, nie
spodlaté w niewoli, nie upodobakesobie i nie zostade Jesté wolny. O, zazdroszezci!

Twarz Antoniego powlekta sicieniem smtku.

- Wolny jestem, ale i bardzo samotny. Teraz nii Jutym dobrze, ale wiele to zgonow
kosztuje.

- Moze by, ale nie zgonu duszy.



- J&ili tak mowisz, to dowdde twojazyje.

Adam st szyderczo émiechrat.

- Postaram si opowiedzié ci to zycie. A ty, piszesz jeszcze cokolwiek? Szukatem po
pismach, po kgparniach twego pseudonimu... nazmo!

- Nie, nie pisz. Takie te myli moje byty cudaczne wobec nowychagdw, ze niesmiatem
si¢ wigce] odzywé. Moze to, co mi s wydaje zdrowe, przyjemne igdre, mnie tylko stay, nie
innym ludziom. Po co im przedstawialealy, mae przeyte, mae bezrozumne, a w kdym razie
bedace gtosem wotagcego na puszczy. Nie, nie p¢szic, ale czytam wszystko, co inni pisz i zal
mi ich.

- No ale skrzypiec nie zarzucife

- Nie.

- Pojdziem do krynicy i &dziesz mi grat. Pargiasz... wtedy, gdy bytem na wakacje i
przyjechali Wotodkowie z Wilna. T@ juz temu lat dwadzigia. Nie wiesz, co giz nimi dzieje?

- Mieszkap w Petersburgu. On ma wyspgosa@ w ministerstwie. Mg dwoje dzieci.

- Jak onalicznie grata! Té od tych wakacyj jgesmy sk mato co widzieli. Odbitem giod
domu.

- Stefka umarta, ar jej z drug sig ozenit i stuzy w Tule. Kazimierz umart w Irkucku, dwa
lata temu. Zostato nas tylko dwdch.

- A po nas?

- Mitodys, zonaty. Dzieci twoje tu przypd

- J&li chcesz dziedzicow mégto na mnie nie rachu.

- To w takim razie stracona placowka!

Wstrzasmt go dreszcz, jakby nie kwitiga wiosna byta wokoto, ale jesienne mgty; jakby nie
ptatki sniezne leciaty z drzew, ale ostatnie zraoe Igcie; jakby nie zawodzity stowiki, ale szare
korowody wron krakaty pogrzebawpiesn.

Szli czas jaléi w milczeniu, a si¢ starszy opamtat, opanowat, przemaogt i rzekt:

- Trzeba byto tak robi.. basta! Nie ma nad czym medyt@w&hodmy! Czeka na mnie
pewnie stary Kima z raportem. Pojdziemy potem do krynicy. Pewgledny?

- Trochg, od rana na czczo. Ale, Antku, masz bardzém gospodyng!

- Tak, bardzo mikna! - powiedziat spokojnie. - Trzy lata, jakegprzywidzt z Parya.

- Z Parya!

- Tak, to cérka wuja Ligiskiego.

- Nic 0 nim nie wiem.



- Ano, byt ciotecznym bratem matki i wyemigrowalkzédit sk z Angielka, nauczycielk i
catezycie spdzit w Pargu. Byt to mdl ksizkowy i uczony. Naturalnieguzarz. W ostateczdoi
odezwat s} listownie do matki, o ktére§mierci nie wiedziat, polecag jej swa biblioteke i swgj
pogrzeb. Pojechalem w porbo juz za koszty pogrzebu opisano d@ii. O corce nawet nie
wspomniat. Zaptacitem, zabratem bibliotglja. Mam cork;.

- Sliczna dziewczynal!

- | nie dziewczyna. Poznata jakiggdemagoga z rewolucyjnej partii ¢dzynarodowe;j.
Pobrali s¢. Potem g rzucit i zgint bez wigci. Pewnie zastrzelono go gdzie w strajku. Ano,
poznatazycie!

Szli znowu chwi¢ w milczeniu, zblkyli si¢ do domu.

- Nie zajmujesz catego? - rzekt Adam.

- Tylko to boczne skrzydto, cztery pokoje w korgiar Reszta stoi pustk kasztelanowa
tam chodzi w ksizycowe noce i inni, co tamyli i panowali. Zachowane spgty i ozdoby...
wszystko... jakem dostat.

Nasciezce od krynicy zamajaczyta w zmierzchu pésfaoznat Adam kuzynk

- Przedstaw mnie! - rzekt do brata.

- To twgj i mQj brat, Atmo! - odezwatsiAntoni.

- Atma! - powtérzyt Adam zdumiony.

- Tak. Mam takie img! - odpowiedziata z ¢miechem, stawiagr na ziemi dzban peten wody
i podapc mu kke.

- Gdzie, kiedy jam to ingi styszat?

- Mozes studiowat sanskryt, bo to znaczy “dusza” - odgartoni.

- Nie, alem styszat. Nie pagtam kiedy, jak!

Kobieta wzgta dzban i podata Antoniemu.

- Zgrzany dobrze robat. Wypij!

- Pigknie tam u krynicy! - rzekt Adam.

- Wszdzie ptknie! - odparta obejmag promiennymi oczami widok wokoto.

Gdy Antoni jej oddat dzban, z ktérego pit diugo hcovie, Adamowi wyrwato si
bezwiednie:

- Daj i mnie!

| pit z jaka$ lubacscia wodg chtodry, | wydata mu si inng smakiem od wszelkiego napoju.

A gdy oderwat usta od ciemnej gliny, spostrzeghitihe w sobie oczy kobiety, spokojne,
gkebokie i jakby litgciwe. | od wejrzenia tego poczut w sobieettie i rzewné¢, i pocag ufnaci

do tej obcej przecie, a bardzo jakby swojej.



- Chodccie, wieczerza czeka! - rzekta rusgapaprzod.

Na ganku siedziato paru chlopow i ekonom. Antonzgsial, rozmawiag z nimi. Adam
wszedt za Atm do wrgtrza domu.

Byt to ciemny korytarz, z ktdrego drzwi byty do kil pokojow na obie strony.

Pierwszy na prawo zajmowat Antoni. Byla to wielkanknata z olbrzymim kominem i
alkowa w gkebi, niegdy sypialnia ich ojca. Mate niskie drzwiczki w bocgseianie pamitat tez
Adam jako wejcie do tak zwanego skarbca, matej sklepionej kokinktdy byt sktad starych
pamatek, dokumentow i broni.

- Teraz tam najwcej kshzek - rzekta Atma, prowadez go dalej i objgniajac. - Tu obok
mamy jadalrg i spcdzamy zimowe wieczory. A ten ostatni pokdj, na praty zajmiesz, a tam
dalej... duchy panuaj- dodata z émiechem, wskazua¢ stan makat zawieszone drzwi. - A tu na
lewo moj pokdj i kuchnia, i to wszystko - zalazyta.

- Widziatas maze sama duchy? - spytartobliwie.

- | wiele razy! - odpowiedziata spokojnie i zaramdta: - A gdzie twoje rzeczy?

- Zostawitem nad jeziorem. Zaraz je przyrios

- Makar je znajdzie. Stary Makar, pewnie go pgasz, lokaj waszego ojca, kronikgaca
catej rodziny. Gospodarujemy z nim wspolnie w daron mnie pouczyt o catej historii rodu.

- Pamégtam go, chocia nie bytem w taskach, bo jako najmtodszy wymagatespektu, a
stary mnie lekcewayt. | wy tak odludnie, samotnie, ciasngjecie? Nie przyjmujecieasiaddéw, nie
bywacie?

- Nikogo, i nie mamy stosunkoéw. Zygnwyjezdzamy na kilka tygodni. Ja dopiero w tym
roku mogtam dostapaszport zagraniczny. Tamte dwa lata Antek saneadyal, ja zostawatam
sama, z kasztelanaw

Przez okno zajrzat do komnaty przepyszny srebrngsau i az ¢mit zOkty blask swiec.
Atma otworzyta okno, kb woni mkow, lisci, rosy cieptej i czeremchy zalat pokdj,4 aattnito
od choéruzab i stowikow.

- Zmeczonys! - rzekt Antoni do brata, ktéry, o stot oparty,zgyqorzymkrat i umilki.

- Nie wiem! Tak bym si nie ruszyH - szepd.

Makar wszedt, stot spgimnat, Atma zdmucheta swiece. Pokdj byt caty w blasku srebrnym z
nieba, w woni kwitacej przyrody, w melodii bezludzia.

Potem rozlegto sicichutko, brzczaco pae tonow probnych i przeagty ton skrzypcowej
skargi. Podniést oczy Adam i ujrzat brata w oknak zapatrzony w ksiyc grat, a obok niego
siedzica na parapecie okna At



Wokoto jej jasnej gtowy miesc czynit jakby srebrp glori, miata oczy w niebo
wzniesione, zamyone, promienne i usta jej z cicha nucity metoaiuzyki.

- Atmal! - szepat raczej myla niz dzwigkiem, a przecie obejrzatagsnan i dotkreta go tymi
oczami jak jak$s matczynm mitosm pieszczat.

| nagle przypomniat sobie, kiedy yidziat, kiedy z m byt, kiedy p wotal!



v

Cisza zbudzita Adama i chwihie moégt sobie przypomniegdzie jest.

Spat w wielkim t@u pod baldachimem z wyptowiatego amarantowego adakuasciang
pokrywat stary perski dywan zawieszony palmami,nugzkamiswieconych na Bge Ciato ziot,
rézancami, szkaplerzami i mnéstwem tym podobnych péski starych dorocznych obyczajow
kultu. Ztocisty obraz Jasnogérskiej Krélowej jarzy w srodku - tak daleko, tak dawno, tak diugo
tu krélowat i czé¢ odbierat od tylu pokoleszczepu rzuconego na dalsmbiez paistwa.

Ten wizerunek przypomniat Adamowi wszystko. Dzistivo najpierwsze, gdy jego
l6zeczko stato w tym pokoju matki, i pacierze odmawianni, powtarzane stowa, na kolanach,
przed tym obrazem.

Wszystko sobie przypomniat, nawetwon ziét zeschtych i domowego ptétnaywicy.

Przez szpary okienne slce smugami leato na posadzce, a cisza petha byla ptasiego
wesela ze dworu.

Adam segnat po zegarek, ale pokazywat trzgczapomniat go z wieczora naki¢. Zerwat
si¢ tedy i otworzyt okiennie.

A w tej chwili drzwi sk otworzyty i wszedt Antoni.

- Wyspatd si¢? - rzekt.

- Musi by¢ p&zno?

- Jw po potudniu.

- Czemy mnie nie zbudzit?

- Po co? Cziowiekpi, ile mu potrzeba. Mae chcesz giwykapat? Jam si zgrzat na polu,
id¢ do jeziora.

- Boj sic Boga! W kwietniu do jeziora?

- J&li ciepto... Ja i kapig, ledwie 16d sptynie.

- Masz rag}. lde. Cziowiek jest cudaczne stworzenie. Ngkd sk kuli, a raptem boi si
przezebienia.

Poszlisciezka ku jezioru, i Adam odczut dziecianprzyjemnd¢ zanurzenia giw wock
chtodra, przejrzysi, rzezwa, i wyszedt zé rozgrzany, gtodny i wesot.

Gdy wracali, dom stat przed nimi w calej okazaloi wygladat inaczej ni wczoraj.
Wszystkie drzwi, okiennice i okna byty szeroko oti®aa pod gankiem Makar stary kiwat na nich
wzywajc, by weszli.

- Chcesz? - spytat Antoni.



- Owszem. Tak mi dziwnie wielu rzeczy sthce... takich mtodych, prostych, dawnych.
Obejrzé wszystkie lty, poszuka gniazd po krzakach na wyspie, odwélestare drzewa i
dziecinne kryjowki, zastawikosze na ryy szuka rakdéw po pieczarach nadbgngch, j&¢, pic,
gwizda... dzieckiem b§. Hej, jak to dawno to dziegstwo!

- Dawno? Wczoraj. 3& je odczuwasz, iywaj.

- Ba! Od tego wczoraj do dzuptyreto juz zycie!

- Zdaje ci st! Mozes go jeszcze nie zagiz.. tym razem.

- Jak to? - spytat Adam.

Ale Antoni nie mogt odpowiedzée bo weszli do wielkiej sieni, @6 mrocznej, i Makar
mowi¢ zacat:

- A co, paniczku? Wszystko na swoim miejscu, wdayst poradku. Ot tby tosie i dzikdw,

i rogi jelenie... Pamia je panicz? A ot jadalnia... Portrety pataipanicz?... A ot sala.

Prowadzit po komnatach wielkich, niskich, trectiemnych - i istotnie bylo wszystko w
porzadku zachowane, utrzymane z pietyzmem.

Adam wszystko pamtatl, odnajdywat: i meble stylowe, ¢gkie, olbrzymie, i gobeliny, i
obrazy, i piece ogromne z zielonawych kafli, tkmie bazowe kandelabry, i wenecki, bezcenny
zyrandol w wielkiej sali. Wiekami zbierane dostatamatki, ktore teraz przedstawiaty fundusz.

Gtlosy ich i kroki rozlegaty siuroczystym echem; odkryli glowy i méwili z cichaczcia
dla przesziéci i tradycji, ale na duszach braci ktadt sid tychscian jakby ctzar. Antoni miat w
oczach sniek i powag, Adam tsknot za & wiosm i zyciem bigcym do gebi mrocznych
komnat przez otwarte okna. Gdy sznaléli znowu w staicu, pod niebem, Adam odetcihn
gteboko.

- Jakimi ofiarami i abnegagjpotrafites to tak utrzymd - rzekt z podziwem patez na
brata.

- Postanowitem,slubowatem i... kochatemZadna ustuga ani ofiara. Nie mnigj ty
pracowaté postanowiwszy zdobywgak ja, by zachow@.. Jestémy rownie rzetelni robotnicy.

Zza wegta domu ukazata siAtma z gkiem czeremchy i narcyzéw weku, i zawotata ich
do jadalni. Raczyt sitez ukaz& i Makar, i zasiedli do obiadu.

Adam jadt z wilczym apetytem, a potem poszli wgetne dziki sad, ku krynicy. Diuga do
niej bytasciezka; szta przez zdziczate szpalery i aleje, mijatastki na porostych kza wodm i
liliami kanatach, wita si zygzakiem a za ogrdd, w dziki j@ olchowy @szcz, na skraj
bezbrzenych sianacci.

Atma szta pierwsza, Adam zaania wokoto maita s, wonita, spiewata radosna wiogn

ziemia.



Weszli nasliskie kladki rzucone wrod 6z, chmieldw, czeremch, kaliny i stfinnad
krynica. Ujeta w wydgzony cebowy piey, przezrocza, gitboka, byta jakerenica, w ktorej kit sie
przeghdat. Tak modra byta jak niebo i tak spokojna. Cmgsstacone skrzydetkiem ptaszym,
opadaly w m ztote pyty tozowych kwiatkdw i migiwszy na toni zsuwaty siw ruczaj, ktory
saczyt sk ze zdroju, w gszczu - do jeziora.

Stara, pafzna, rosochata wierzba rosta u krynicy, a pogd awat drzewny tworzyt jakby
tawe, na ktorej usiedli we troje i milczeli zapatrzerastuchani.

- Doczekamy wieczornego koncertu! - rzekt Antoni.

- Muzycy s juz w komplecie! - odparta Atma. - Zawczoraj styszatami tenor-solista ju
robit prék.

- Cudnie tu! - oddycha¢ gikboko szepat Adam. - Cudnie, bo nie ma ludzi.

- Niestety! - rzekta Atma.

- Co?Zatujesz ze nie ma ludzi?

- Nie! Bo¢ nas tu jest troje. MOwiniestety, bo ludzi mial. Wisciwie, naturalnie trzeba im
zy¢ ze soh w gromadzie, a przecie tak im ze sotbe, taki zgrzyt, ¢k, niecke¢ tworza wokoto
siebie.

- Jeszcze gorzej, gdy zostanieztha sam ze sap Jedni s $miertelnie nudz, inni
smiertelnie mecza. | to jest zycie! Pomyle¢, ze sk rodzimy na te kilkadziesi lat
przemarnowanychzeby umrzé! Nie lepiej to drzewu, ktére prgei zime, zeby tak ody¢ na
nowo?... tym tozonzeby co wiosna kwitit? A cztowiek tylko mae starzé, marni€ i zgnic!

- Ale tak m¥lac, jakze sk nazyw& panem stworzenia? Zregatlis¢ tegoroczny zgnije, i
kwiat tegoroczny obleci... a drzewg¢ bedzie. A pan stworzenia... on jeden zgnije zupetdida
potega, cozycie wieczyste wszystkiemu data... wadgm cztowieka zrobita wygjek, rzucita go
wsrod trwania, na mgnienie jedno, aby kochal, cidypiaorzyl, panowatswiatu, - mylami
szczyty i otchtanie ogash.. i zgnit.

- A jednak tak jest!

- Tak jest? Dla kogo?

- Dla wszystkich ludzi!

- O ktorych mowitg, ze jedni z sob sie nudz, a drudzy z sabsie mecza. Z kimze oni
wtedy %, gdy & sami?

- Z tolm - usmiechrat si¢ podnoszc do niej oczy.

Ale jej twarz byta jakby zmieniona, przeghieta skupieniem i bélem. Oga#a go oczami,

ktére byly jakby smug btyskawic, ze go od spojrzenia tego prae groza i paiga mocy i



upokorzenia. | wydata mu sinie mtod,, pickna kobiet, ale jaking symbolem, zjawiskiem, jak
swiaty odwiecznej idei.

- Ci pierwsi jeszcze duszy nie czugi drudzy z i w walce. Z m jest dopierazycie. Ani
jedni, ani drudzy nie rozumigpycia. Duzo ciat zeds jak szat, zanim pojmPrawo. | przeto mi ich
zal!

Wopatrzony w ni nie pomylal, zeby zaprzeczy dyskutowa - nie rozumiat jej, a wierzyt i
spytat:

- Co jest Prawo?

- Bogiem wroat do Boga.

- Przez tazycie?

- Co jestzycie? Jednym rokiem dlggbu jakoby. Chwi, dniem roboczym, wizienry kara,
ofiara lub pokut dobrowoln... dla kadego czym innym, ale dla ducha zawsze tylko chyyviw
bardzo dalekiej drodze, w bardzo dtugiej pracyRliawa.

- | dla wszystkich reka.

- Zaklety krol w ropucl to jest duch w ciato uwkiony. Zali mae by szczsliwy, zali mu
moze by dobrze?

- Moze mu tylko by spokojnie, gdy zrozumie, co go zé&hkl, za co lub dlaczego! - rzeki
Antoni.

Teraz Adam wpatrzyt siw brata, jakby go tale pierwszy raz widziat. Twarz to byta, przez
ktora ci¢zko, gkboko i wielokrotnie przeszedt ptugycia, rypc niezatarte bruzdy. Wszystko tam
byto: i trud fizyczny na skwarze lub mrozie, i tkaso byt, i bezsenne noce wece dusznej, i
gorycz z dna pucharow, i szamotani@ wipetach, i dzikie, rozpaczne bunty. Rysy zaostrzone i
sobie jakby skurczone, oczy przymétei i jakby przygaste, pagza si€ zmarszczek u czotfa, siwy
wilos na skroniach, na ustachmiech nmadrosci, co wszystko rozumie i niczegocsiie kka. A
ponad & mozaily zyciowego pisma jedna jakby poziota, jeden ton -@wskiego, niezachwianego
juz spokoju.

Patrzat przed siebie bardzo daleko, szerokogkitatrzekt po chwili:

- Prawo ducha jest: Bogiem wréalo Boga a jest jeszcze drugie prawo dla ziemrpaeé.
| jedynym tegozycia nieszcgsciem jest walka cztowieka z tym prawem, bunt praeaiemu,
zadza, by tu nie cierpiée szukanie szecia, strach przed bolem, przeklinanie i nieriéwdla tak
zwanego ztego losu. Jedstey jak dzieci w szkole, upartegpe, niecktne, bezrozumne. Aycie
minie jak chwila... egzamigmy nie zdali, lekcja nie pegfa, nie odrobiona... zostajemy w klasie...
wraca trzeba... i znowu ky kué... i znowu bez korzgi!

- A jezeli ze zrozumieniem i korZgia? S przecie i dobrzy uczniowie. Cijwnie wroa?



- Znasz takich, ktorzy by nic juziemskiego nie kochali lub nie nienawidzili, nieagreli
lub sk nie kkali? Znaszzycie bez winy, bez diugu, bez obagzku, wolne od wyptaty, od kary, od
odrobku? Ja nie znam, przeto widtizeba... oby do wyzszej klasy chocigby!

- To straszne! - szeph Adam oczy na Atra podnoszc, jakby od niej stowa chciat,
ztagodzenia wyroku.

- Nie, to nie straszne, gdyestrozumie, rozréni ztuce od rzeczywistéci, sza¢ od osoby,
dom od mieszkéca.

Trzeba przede wszystkim wpi¢ na goe: z gory rzeczy mate matgjwielkie olbrzymiej;
im wyzej, tym bardziej; bardzo wysoko mate zupetnie njkmielkie staj sie bez kresu i granic.

| tam bardzo wysoko jest cisza, ktéra daje moczehym tego, co milczy - i wtedy jest w
rzeczywistdci ze soh.

Na dolezyjemy w ztudzie zmystowej, w chaosie wea, w ciele i z ciatem tylko - w chwili,
ktéra nam si zdaje latami - w falszu pggia, ze zyjemy, by wy¢, by zebra, by unikra¢ bolu.

A wkoto nassmier¢ kosi, a wkoto nas rodzsie nowezycia. Patrzymy obegjni na to, nie
zastanawiamy gi- fakt powszedni, codzienny!

Czasami c& sic w nas odzywa, gtos protestu,zkany mu milczé; dlatego boimy si
smierci, dlatego nie znosimy ciszy, dlateg&dmy s¢ gor. Kreszycia przeraa nas dlatego tylko,
ze wtedy zostaniemy sam na sam zeasob tym ja przedwiecznym, rimiertelnym, a
poniewieranym, krzywdzonym, gozonym catezycie.

Grozasmierci jest tylko zrozumienierfle przebytegaycia.

- A jesli, przeciwnie, idzie si do niej po spokéj? 3k sie zanadto stucha tego gtosu, co
protestuje?

- Plynie s¢ wtedy pod pgd Prawa. Przed cierpieniem nie wolno uctek@ gtos prawdziwy
nie mowi: Usap, gdy cizle! Glos prawdziwy méwi: Pogpuj, dzwigaj sk, krzep! To, co mowi:
Ustap, to gtos ziemi, ztuda, wrzask buntu, klamliwe @tlarmonii szczytow!

- Nieddscigtych! - dokaiczyt zngczonym szeptem.

Usmiechrat si¢ Antoni.

- Doscigniemy! Mamy czas: wieczi§é!

- Wieczna¢ cierpienia. Jedneggycia nie przeyc! Tak sk zda diugie.

- Za malg cierpiat. Nie masz mitych wspomiiie

- Nie, mam tylko gorzkie.

- Tos Zle cierpiat.

- No wiesz. Usipitem.



- Teraz nie ugp! Barki nadstaw, ramiona rgt wole i moc skup! Im gorzej, tym lepiej; im
ciezej, tym silniej. Przychodzi bél jak gtaz, przychodacka jak smiertelna choroba, przychodzi
rozpacz jak rana na wskroprzychodzi niemoc jak kurcz, przychodzi nuda nbyak zywiot
niszcacy po sto razy wysitek woli i mocy... nie apt Zadne marzone przez ludzi széze nie da
ci tej radaci triumfu, co dobrze przebyta tak zwana niedolaieBle wszystkim onagjedna mae
wyprowadzé w gor, tam, kedy cisza mowi w milczeniu przestrzeni.

- Zazdroszcg ci! - rzekt Adam. - Mnie si zdaje,ze ja ju cierpi€ nawet nie umiem.

- Wigc ustpites, uciekatd przed czym?

- Nie wiem... Przed jaié straszn nicoscia.

- Biedaku! Nie masz, co bkochat! - szepgta Atma.

- Co ma@na kocha na ziemi? Nic i nikogo!

- Wszystko i wszystkich! - rzekia.

- Za co? Za toze s zli lub gtupi? Ze sk od jednych trzeba brafiz innymi walczy, od
innych uciekd, a wszystkimi mena tylko pogardza lub nienawidzt ich. Wy tu styszycie o
ludziach tylko, wéc mazecie méwt o mitosci blizniego. Wejdcie w torzycia, w ttum, obcujcie z
nimi... wtedy ich poznacie!

- A dlaczega oni maj dla ciebie by dobrzy, gdy nimi pogardzasz lub nienawidzisz ich?
Czys prébowat koché?

- Owszem..zeby by wyzyskanym, wydrwionym i zdradzonym. Probowatemdyhy na
ludzi sposob jest sita lub piewiz. Lek lub interes!

- J&ili to sposaob i stosowateyo, dlaczegosmierci pazadat?

- Zebyscie znali to mojezycie! - rzekt apatycznie.

- Rozumiem je! - szepmta Atma. - Nie widzisz w nim celu!

- Owszem, jest cel. Bogacenie. Nie jestem pg®on ani praniakiem, nie jestem
lekkomyslnikiem ani przecitnym bugujem. Pracowatem i pracugystematycznie, jestem tezey
i obowiazkowy. Mam porzdna opinig, kredyt, wiag ludzka, uznanie, stanowisko solidne. Jestem
tak zwanym porgnym cztowiekiem. Od dziecka bytem ambitny i zassi i miatem zelazra
wole. Postanowitem siwybi¢ i wybitem. Jestem teraz bogaty i co dalej? Wiemujg ze rok za
rokiem rosia¢ bedzie moj fundusz i na co? Mniezuie ma! Ja ja niczego nie pragn mnie nic
nie bawi, mnie nic nie martwi, ja nic nie kocharngaym sk nie ciesg, niczego nie czekam anksi
spodziewam. Nie potrafiby¢ pijany ani wzruszony, nie potrafivykrzesa ze siebie ani gniewu,
ani wesotgci, ani zagcia czymkolwiek... To..zycie?

- Chcialé tu przyjecha! - rzekt Antoni.

- Chciatem. | dobrze mi jest, kiedy to wam maapwiedzi€. Zrozumiecie. A tam... milez



- A rodzina?

- Jaka? Achzona! Ona ma matk.. no i suknie. lle zada pienédzy na podrée i stroje,
dag; zresz4 nic nie wiemy o sobie. Z ¢eiem duo obcujemy... mamy wspoélne akcje cukrowni,
robimy czasem na spakafery... wierzy w moje szegcie do interesOw i jest ze mnie dumny.
Szwagier stdy mi za piemadze jako agent lub wywiadowca; jak potrzeba, zaktezasem
dwuznaczne sprawy, gtizy mi kobiety. To... rodzina. Ano jest, rozumie, sitesciowa. Poza tym
sq tak zwani przyjaciele, ktérzy zazdroszdab sk boja. To i wszystko.

- Nie masz ni jednej duszy.

- Zgubitem nawet wtasn

- Ani przypuszczasz, jak ona ciebie pilnuje!

Podniost na Atra oczyzatosne.

- Nie. Przemarnowatem lekcjPowiedz, czy chociacztowiek, co wraca na nowo &uma
jakas pamke¢ poprzedniej pomyiki.

- Przed toh jeszcze diuga chwila. Jeszcze ty egzamin zdasz.

- Powiadaszzes probowat koché - wtracit Antoni. - Ktéz twa mitos¢ wyzyskat, wydrwit,
zdradzit?

Adam si& zamylit. Zycie przemkato mu w pamgci. Czasy szkolne, miodé, makenstwo,
rozne sylwetki kobiece, wspomnienia mitostek.

R&zne byly osoby, okoliczrimi - tres¢ zawsze ta sama. Chwilowe podnieceniezagdanie,
zaspokojenie, chwilowy triumf - i przesyt.

Teraz, gdy na to patrzyt z oddalenia,z@@ gory, zdaty mu site wypadki tak marne, tak
przezyte i prawie zapomnianee po chwili milczenia rzekt:

- Nie pamé¢tam. Mam wraenie, zem te uczucia przeszedt, ale teraz, jak wszystko,
pakczym jakas si¢ zasnuto, dymem, mgt. stato s} nicoicia.

- No, ale przecie rozumiesz, wiesz, co jest &ito

Adam wiedziat, co serce i dusza brata przesztgciu, wiedziat jego mitéc.

Spucit glowe, przeszedt mila to pogcie uczucia i odpart gtucho:

- Rozumiem, ale nie wiem.

- Widzisz. To jest twoja rzeczywista niedola!

Znowu zapanowato milczenie, pelne ptaszch radéci, szmerdw, dtnien, dyszenia
wiosny. Zblizat sk zachéd pogodny, chmurki pagy sic barwi rézowo-bursztynowym tonem,
gdzies w gaszczach niecierpliwie odzywatyesstowiki.

Antoni spojrzat na skice i wstat.



- Musz do siewu zajrze Wroc; tu do was za godzn- rzekt, serdecznym spojrzeniem
obejmupc brata. - Atma ci to lepiej ode mnie wyo Przecie ja tylko jej ucze.. | bardzo mi byto
Zle zy¢, zanim jej tu nie byto. Mowcie! Przynigsu skrzypce.

Gdy odszedt, Adam siodezwat:

- A przecie jak ja mu teraz zazdrosgciak bym chciat b§nim!

- Mylisz sk. Kazdy jest na wiéciwej drodze, kady ma los dostosowany do duszy. Tylko
po swej drodze trzebadéi tylko swdj los trzeba ksztattowagdy sé zrozumie cel. On jest
abstrakqj, ty jestd czynem; przynigdiscie to ze sofy spadek poprzednictywotow.

- Tys stamad przyniosta mdrosc.

- Zrozumiatam tylko Prawo i chciatabym je pzgé... raz ostatni, tutaj.

- Kto ci mistrzem byt?

- Znalaztam si od razu na tej dobrej drodze. Ojciec, jak wiesg, urzonym. Studiowat
wschodnie ¢zyki. Byt sekretarzem i bibliotekarzem francuskiagagnata, zwiedzit z nim Indie i
Chiny; za powrotem robit mu wyggi z dziet tam nabytych, katalogowat bardzo cehibliotek.
Matki prawie nie pamtam... byta Angiell; miatam trzy lata, gdy zmarta nagle na zapalehie.p
Wyhodowatam si i wychowatam w tej wielkiej bibliotece; byta mi gzdem, ojczyza, swiatem.
Jako dziecina zabaw przerysowywatam niezdarnearabeski liter wschodnpdiem nauczytam
si¢ je rozpoznawg czyta, potem skitada wyrazy. Cieszylo to ojca, pomagat, ttumaczyt, tak
niepostrzeenie statam sijego pracy towarzyszk jego wiedzy uczenniac Nie oddat mnie do
zadnej pensiji, nie bytam wadnej szkole ani vdd ludzi. Praktycznie mowe, nic nie umiem; tu
dopiero uczytam sirachunkéw i poznatam przyredi zobaczytam, jak wygta ziemia, praca.
Dlugo tez nie rozumiatanvycia, ale widaciwie tego, co tak giwsrod ludzi nazywa. Ale z tych
ksiag madrosci starej jak$wiat zrozumiatam ewolugj materii i ducha, budynek wiedzy, ktory
ludzkas¢ tworzyta od zarania swego i tworzy bezustanniegdrowke iskry Bazej wcielonej w
forme fizyczm, wyzwalapcej sk z niej przezZmier¢ do rzeczywistegaycia i wracajcej na powrot
w ksztalt, aby ptaciza przeszig, zarabié na przysziéc.

Adam chciat spyt@ jak przyszto na mito “zycie” i jak je odczuta, ale niémiat. A ona,
zapatrzona w gpzcz krzewdw, wstata, przechylitagsprzez krynie i oswobodzita wpitam
miedzy zeschte trzciny gat kwitnacej czeremszyny. &niechreta sk do raliny; pieszczotliwym
ruchem uczynita jej miejsce ku sktu | szeprta jakby dozywej, drogiej istoty:

- Ciesz st, rosnij zdrowo,slicznosci!

- Ojciec twoj dawno umart? - spytat Adam.

- Przed siedmiu laty. Na dwa lata przedtem umas jehlebodawca. Malek przeszedt na

synowca, ojciec stracit posadOtrzymat legat w testamencie: prawo wybrania klidieki stu



dziet. Z ksegami tymi osiedimy w matym mieszkaniu, &ylismy z kilku tyskcy frankow kapitatu
matki. Ojciec chorzat i rozstania ze ghiblioteka nie mogt zniéé. Jakby si w nim porwaly jakié

nici zycia. A duch te si¢ oderwat od ziemi i te dwa lata ostatnie petne mdywiatowych wizyj.

Dokonczytam wtedy nauki, zostawit mnie bezpiegznostawit mi taki fundusze skt zadnej ruiny
nie kkkam. Wierz, ze on ju tu wracg nie ma po co!

- | nie rozstawalicie sk nigdy ze soby?

- Nie. Nawet zarwzna nie opécitam go. Myz moj byt studentem. Hrabia go zgodzit do
pomocy ojcu w upordkowaniu katalogu ksg. Miat razem pracowa zapalit s¢ i do tr&ci dziet,
chciat je studiow& ale nie mégt zrozuméei wrocit do swych idei, zupetnie innych. Byt z tyc
ktorzy jeszcze dugavtasra map za wroga. Biedak!

- Zal ci go?

- Serdecznie. Kto nienawidzi, nawet zte, ten jestrbiernie nieszegliwy. A on byt caty
nienawkcia.

- Musiat ciebie kocha

W oczach jej miggo i brwi si¢ skurczyty.

- Dla mnie to ju nie jest mitdcia! - odparta spokojnie, jakby ze smutkiem.

- Kochata go przecie ty, jdi$ zostatazona.

Zamylita sig¢, milczata dtugo.

- Zapewne to spotkanie naszeélub i zwiazek byly potrzebne. Przypadkéw nie ma na
swiecie i los nie popetnia pomytek; chozitego faktu nie rozumiem. Nie byto harmonii, niddy
korzysci, zadnego wptywu, oddziatywania. Me kiedy spotkamy si i pojmiemy.

- Kochatd, zeby cierpié.

Nie odpowiedziata na to nic. Cata jej uwaga skieapav byta na pszczplobierajca z
kotkow wierzbowych pyt ztoty. Tcita gahzke, a gdy owad zleciakledzita go w powietrzu.

- Zap@ni si¢ i nie doleci do barci przed rgsvieczorr, - Szepgta.

- Wiesz, Atmo! Ty zanadto kochasz wszystkeby kocha ccs lub koga jednego! - rzekt
jakby z zawodem, zalem. - | nie wierg, zebys mogta cierpié... i nie wiem, po co tu jestev
takim razie, ty ja cztowieka z krwi i kéci nie potrafisz zrozumée

Popatrzyta n&a swym przejmujcym wejrzeniem, ktore, zdaesipodczas gdy ucho stuchato
stow, przejmowato m§fi az z gkbi duszy.

- To ck razi i znieckca do mnie. Jestem mioda kkmna. Oburza e, ze nie jestem tylko
zwierzciem: za cekycia nie uznaj rozkoszy, wizacej cztowieka dokota urodae smierci. Nie
rozumieszze poza ptciowym zwizkiem mae by mitos¢, poza strat lub zdrad w tym kochaniu

moze by¢ cierpienie. Wgc jeslis ty tak nie kochalt, jak twierdzisz, dlaczégwoerpiat? Rozkoszy ci



nie brakto, strat nie ponositePowiniené by¢ szczsliwy. Nie cierpi tedy twe ciato i krew, ale
cierpi to nigmiertelne, nie magre co by mitowd, czemu sj ofiarow&. To, co ty przechodzisz, dla
mnie juz dawno migto. A po co tu jestem? Zanim to wcielenie miniewtEmy st oboje. Nie
wraca tu ten tylko, kto ziemskiegozjmic czit nie mae. Jéli tu jestem, mam miejsce, mam pgac
i mam prawo szegcia i bolu... jestem potrzebna.

- Nie zrozumiat& mnie - zaprzeczyt.

- Owszem. | to, copowiedziat, i to, cd myslat. Teraz cizal wybuchu, przykro cizes mnie
urazit. Masz do mnie pagj, upodobanie i... wsi.

- Atmo! - zachrat sie.

- Nie obruszaj st Ja widz i wiem.

- Jak t gabz czeremchy zduszarprzez suche badyle, jaikzap&niong pszczot?...

- Tak.

- Wiec i dla mnie bdziesz tak staramantroskliwa i mitosierm?

- 7Zebys byt rosling, wiedziatabymze ci trzeba tylko skica i swobodnego rozrostuebys
byt owadem pracowitym, przypomniatabyme zamrze od zimnej rosy, gdyesw robocie
zapamgta. Ales ty juz cztowiekiem, istaf z wolm wola i z przesztécia duszy. Masz zaggnicte
diugi, obowazki do spelnienia, do sptacenia. To, co c¢ svydaje wstetnym, mae by
korzystnym. Mog ci wskaz& drog;, mog; ci powiedzié Prawo... ale byz toln, nie wiem, czy
bede.

- A jednak byta ze mn, jam ck juz znat.

- Niezawodnie.

- Pamgtasz? Wyttumacz mi zatem, jak to byto?

- Co takiego?

- Jakem @i zabit... miatem widzenie, obraz. Gdymg sbbudzit, znowu na ziemi, nie
pamgtatem nic. Gdy Antek ¢inazwat, doznalem wstgnienia... znatem to imj dziwne, ktérego
nikt tu nie ma. A potem, gdy grat wczoraj, przypoal@m wszystko. Bytem zawiatem i ty byta
ze mny... | bytas kims, kogom zhabit i sponiewierat... | byt nade mrsad, | wstawitd sic za mn...

i kazano mi wrddi... gdym przerzony staczat siw jakas otchtar, zawotatem na ¢iz rozpacz... i
data mi reke, i rzekia: “Ja z tola!...” | uspokoitem s¢. Pamétasz?

- Nie - odparta powoli. - Ale jdi tak bylo, to zapewneddle z toky.

Umilkli jakby ogarngci uroczystécia wielkiego misterium, jakby wstuchani w nawisz
szczytéw. Potoyt dion na jej ece, ale nie patrzyt na @i W bkkit oczy utkwit i miat pod
powiekami tzy, a w mé§li stowa hymnu ukojenia, oderwania zupetnego odzyeistcci.

- Co mam czyrd, duszo? - szephpo chwili.



- Mitowa¢, dawa, czynic dobrze.

- A jesli nie zdotam?

- To staraj s§ mniej nienawidzié, mniej paadad i chciej dobra! Trojako gipracuje: myla,
mowa i czynem. Zacgtkiem jest myl; jest jakby ziarnem, z ktGrego wZroe kwiat stowa i owoc
czynu. Co teraz zasiejesz ftyy w nasgpnym zyciu zbierzesz w czynie; wt mysli pilnuj, mysl
kieruj w gok! Znawa byt stabdci natury ludzkiej ten, ktory rzekt: in magnis vidse sat est (fac.
w rzeczach wielkich wystarczy chéiePropercjusz). Cziowiek tak rzadko nawet chce ogeg
wielkiego. Kartenzyje, kartem umiera, kartem na powrot siciela.

Na ziem¢ zstpowatl wieczor: zorze zachodu zbladly, ciepto dn&rowvato wom, po
krzach ptaki kaczyly dzienne rozprawy, a stowiki rozpoczynaty gpie Gdzi& w dali ozwaty st
skrzypy zurawi studziennych, drewnianych wierzej obor, ryidia, tupot wracacej z pastwiska
stadniny, potem przegita pign kobiecaswiergot fujarki - i wszystko, co byto pradnia, trudem
zycia, rozptyreto sie w ciszy. Na zienmd schodzit poemat wiosennej nocy, odrodzenia wigkgs
zycia. Z dala, od dworu przyptgly teraz urywane tony skrzypiec. Stroit je Antonzarazem
rozmawiat z king, i w czystym powietrzu daleko szty gtosy.

- Nieboszczka szyta w krosnach, nici jedwabiu biyéy posadzce, a pan przy kantorku w
zielonym gabinecie égpisat niedawno, bo kurzu ani krzty nie znalaztenmowit Makar.

- Lepiej by im byto,zeby odeszli! - ozwat giAntoni.

- Jak przeznaczone, tyleda. A zawszé dobrzeze sk nie tutap, nie strasz, nie ptoszy ich
obcy. W Bogdaniszczach co z patacu zrobit ten ngay Niemiec? browar... to chtopi co noc
widza, jak nieboszczka chatyna po ogrodzie chodzizana trakt, do figury, coajznili i rece
tamie, i gczy. Nasi u siebie. A, i§ii pan, zywym panom Wojnom, co Bogdaniszcze sprzedali,
bedzie gdzie ndwiecie u siebie? Ot, zg/cia keda sic widczy¢ jak pokutniki. A ot my zostali.

- Ostatni! - rzekt Antoni - bo podobno Horby spraed.

- Nie bedzie im dobrze nigdzie raviecie... takim - uparcie powtorzyt Makar. - A ngest
dobrze.

- Dobrze! - potwierdzita Atma dmiechajc sk do starego, ktéry stahnad krynig i
naczerpat dzban wody.

Kiwnat jej glowa.

- Samowar nastawj kolacg przyradze i huka bede, jak kedzie gotowe. Niech si
panowie nock cieph nalubug!

Gdy stary odszedt, Adam spytat:

- O duchach patacowych méwit? Wierzy w Kveiccie?



- Cale szcgcie, jali sa. Wkrotce z nimi tylko w tym kraju obcowabedziemy - odpart
Antoni siadagc obok niego i skrzypce stem. - Ostatnie polskieasiedztwo tracimy.

Zacat grac. Na ziemg¢ schodzita noc, cicha, gwiezdna, ciepta. W wielldiszy melodia
obejmowata ich dusze, roztaczata skrzydta i niegt@iemny lazur niebios, ku wschagzmu
mieshcowi.

Caos swojskiego, bardzo smutnego grat Antoni.

- Szopen? - szephAdam do Atmy:

Skingta gtowa i cicho poczta mowic:

Z gor, gdzie dwigali strasznych krzydow brzemg,
widzieli z dala obiecanziemk.

Widzieli $wiatto niebieskich promieni,

ku ktorym w dole cigneto ich plemg.

A sami do tych nie wepdprzestrzeni!

Do godowzycia nigdy nie zagda

I moze nawet zapomnianita!...

Ucichty skrzypce, a oni jeszcze siedzieli wstuchakupieni, smutni.

- Tys osiadt w sercu kraju - rzekt Antoni. - MOw tamawetarzaj, by strzegli serca tego, bo
rubieze, kresy nikn, stygry, zamierajg. Za mato krwi serce przesyta tutaj. Jéstg jak te placowki
stracone i giace jedna po drugiej. Dawniej rozpaczatem, na tozpat czupc bezuyteczndgé
trwania tu i pracy; a teraz, chozieozumiem marn& jednegozycia i obowazek cierpienia jako
nauki, nie mog patrzé bezzalu na zniszczenie, gdy dzéi glupota ogarnie nagplacéwle. Nie
moge patrzé na wbanie w pi@ sadow i parkéw, ruig budowli starych, pamiek i znakow,
spientzanie wszystkiegazeby ten pienjdz std wydarty bezméinie stracé, a zostawd natomiast
pustlke i nedzg. Nie razi mnie tyle ludzks, gdy nie posfpuje... ile ludzkéc¢, gdy bhdzi.

lle wysitkow fatszywych, ile reki upornej,slepej, ile szatu gtupiego, a wszystk@by po
wiekach st opamgtac, wraca, odrabia i znowu bhdzic.

- Czyby w czymkolwiek zmienit sw drog, gdyby ja na nowo rozpoczynat? - spytat
Adam.

- Nie. Dobrze byto, bardzo giko. Dotrzymatem, com postanowit. Kochateg ziemk
catym stopniowaniem uczuzrazu najcigniej - dla siebie i rodu; potem szerzej - dla omny,
teraz 4 kocham dla niej samej, dla jej duszy, ktdozumiem, czwj, z ktdm Si¢ zrostem przez

wspolne cierpienie. &by, co stag, wiedz, jakem cierpial, gdym z potrzeby, z biedy musiat



niektorescia¢ kaza i sprzedd. Grusze polne po miedzach wigdzpamktaja te grady, ktoramy
wspolnie znidli, na zburzone zbi@ patrac, i te szrony szkodliwe, i te susze zgubne, ia@atnice
deszczowe wniwa. Pamgtaja bociany i ja peary gumien parokrotne izaviganie nowych dachéw
Z popiotow. Pamitaja moje pracowite byki gtodne przedndéwki i rozumiepoja 0 siebie trosk
Zna mnie kady zalew jeziora i kady zalkt sianaeci, i ja je znam. Teraz takmy z t ziemi
jedno,ze nie wiem, czy ona jest mpjczy ja jestem jej, i mye, ze te duchy, ktére Makar widuje,
tak samo sl zzyty z nia i trwaja w tym $lubie, nie mog si¢ oderwa&. Dobrze tu, bo bardzogiko;
i teraz, gdy za siebie patfzwidze, ze wszystko, co gizdaje na razie nieszgzriem, jest tylko
szczeblem do goéry. Zdawato migsnieszcezsciem, kkska losu, gdy wola ojca, a znalgego
despotyzm, sprowadzita mnie z salonésvadowiska wielkiegagwiata do tego bezludzia i dziczy,
do podrzdnego stanowiska jego stugi. Bylem w rozpaczy poac# kariery, swobody,
towarzystwa, stosunkow. Zdawato mg siieszczsciem, gdym oddat swe serce na marne, kobiecie,
ktéra ani go chciata, ani rozumiata, ani mdéjy¢ mogta. Zdawaty mi gi nieszczsciem kkski
zywiotowe i materialne poleenie - zawsze ¢ikie, czasami prawie bez wygja. Zdawalo mi i
nieszcesciem osamotnienie, brak rodziny i przyjaciela, tradnotonny, a prawie bezowocny, rok
za rokiem - zda sibez kaica. A wszystko to byto przecie... széziem.

- Bo$ umiat ¢ w gor! - rzekta Atma. - Bé zrozumiat, co ztuda, a co rzeczywisto

- Staratlem s zrazu tylko nie okazywaswych buntéw tak bardzo niskiego powodu,
ordynarndci wybuchéw gniewu i tak zwanych scen. Miatem wtstfo ordynarnéci, a kult dla
form wytwornych, spokoju i ciszy. Dlategom ggit woli ojca... przez maenpréznosé¢ czy stabeéc,
w kazdym razie Atmo, nie abyé w gor. Potem, gdym zostat, ogata mnie pycha i zawzios¢;
pycha najciéniejsza, rodowa, zawgbs¢ najnizsza: utrzymania mienia dla siebie tylko. To byt
okres najgorszy: rachowatem! Nie roznéatem wtedy, Atmo, ztudy od rzeczywistd, bylem
pysznym, pranym samolubem... i ni@ bym, ciagle rachujc, dorachowat gi jak ci wszyscy, co
stad odeszlize ziemia jest ztym umieszczeniem kapitatu... zenbym j, jak oni, sprzedat. Ale mi
wtedy przyszta tak zwana nieszélawva mitos¢. Miatem juz nedzg materiala, zerwane stosunki z
rodzimg, niesnaski z gsiadami, moc odziedziczonych po ojcu zagmatwanyshve sidowych z
chtopami, w domu pustk w sercu gorycz i kwas. Naigta mi s¢ od losu jak& rownowaga,
pociecha, pokrzepienie, traghwoni, trocle blaskow, troch wesela. Przyszio wtedy uczucie,
wszechpaizne, zapangtate, a tak umieszczonee stato s ta ostatni kropla meki, cierpienia,
upokorzenia i kiski mej doli. Naleato wtedy albo zgie najhaniebniej, jakety prébowat, albo
wszysthy rzeczywisté¢ zmient w ztude, ze ziudy zrohid rzeczywisté¢. | wtedy, na spodzie bolu

bedac, spojrzatem w siebie, wokoto siebie, w @ari zrozumialem,ze mi tam trzeba Gy |



poszediem! | zabralem tam ze gali¢ ziemk, i t¢ robot, i swa dusz, i ja. | dobrze jest, bo byto
bardzo atzko! W nagrod dostatem do domu Aten

- Chciatbym kiedy méc to samo powiedzie rzekt Adam.

- Sprébuj! Z pocatku zdaje si to niemaliwym, gtupim, nielogicznym, szabstwem.
Sprobuj zrazu chwel w dzieh myéla, postanowieniem, potem czynem matym, tatwym, weiesto
Sig staniezyciem.

- Zy¢ marzeniem, ztugljakby rzeczywistécia?

- Nie; sprobuj by Bogiem.

- Jak to?

- Miej w sobie si¢, madro$¢ i mitos¢, a objawiaj § w polczeniu, ktére stanowi dobro!

- Wierz mi, zzyciem jak z kropd wody. We ja pod mikroskop: &dzie stekiem wségtnych,
pozerapcych se i pozeranych, giacych i rodacych s¢ potwordw; spojrz na mniprzez stace:
zobaczysz ¢cze i brylant. Wszystko zafy od sposobu traktowania, od punktu widzenia¢ By
dobrym, to tylko patraena wszystko przez sioe.

- To niemaliwe, to doktryna, ktéy mazna stosowamaze do wszystkiego i wsdzie, tylko
nie do ludzi i vrdéd ludzi. Wtedy to tamta pierwsza kropla. A jagstety, tamzyé musz. Zebym
tu z wami mogt by!

- | to lezy w twej mocy, i stanie si Gdy sid odjedziesz, do swych obaakow...
zostaniesz ty tutaj, my pojdziemy z tolBedziemy juz polaczeni,scislej nawet ni ci, z ktorymi
tam kedziesz mowd, spotyka sie, na ktorych tam duziesz patrze Dla myéli, dla ducha nie ma
odlegtcici, przestrzeni. Odczuwaoddziatywa nie przestaniemy, gdy zgaek zawarty.

- Bedziesz czuwanade mn, Atmo? - spytat.

Zwrocita na niego oczy jakby nasyconekitem, w ktéry s¢ wpatrywata, zwrécita ku
niemu myl jakby odbiegd w dal i odparta po dtugiej chwili zarsignia czy szukania stow:

- Nie spotykaj si¢ ludzie na préono. Kazdy cztowiek, ktGrego poznajemy ayciu, jest nam,
my jemu wierzycielem lub dinikiem. Czym wiéciwie, zycie wskae. Zeby nowych krzywd nie
popeinté, nowych zobowizan cigzkich nie zacigna¢, a stare sptacajak najpedzej... kocha
trzeba kadego. Wtedy si nie zbhdzi.

Twarz jej przybrata znowu wyraz powagi patej uroczystéci majestatu idei, potem oczy
rozbtysty tagodnie, ustagusmiechrety litosnie.

- Bede czuwa nad tola! - rzekta ktadc mu diai na eku. - Zal mi ck... daleko ci jeszcze do
drogi!

Byta juz noc zupetna. Rozegratyesstowiki, zaby, tysice btotnych ptakéw, pulsowaty, zda

sig, wszystkie soki w rdinach, dygotatazdzbto kazde.



- Piesn nad piéniami! - szepat Antoni.

Skupieni, powani, a radécia ziemi przecie radmi, stuchali cisi...



Na posiedzeniu dorocznym akcjonariuszéw cukiernbylgzyce” administrator Adam
Jaworski, po przedstawieniu rocznego sprawozdampegat pa¢ wnioskéw, proponugc
wyasygnowanie sum dla przebudowy barakow robocopyal poprawy bytu siby i oficjalistow.
Zebrani zmczeni jw byli dluga sesj, zadowoleni z procentdw od akcyj, zresgtodni, wiec
prawie bez dyskusji udzielitgdary sunz.

Ale po obiedzie i rozwadze ozwatyeskrytyki, zdziwienie i debaty, jaki miat powod
Jaworski, a raczej jaki w tym interes, i zdecydowjae poniewa najblizsza cegielnia byla w jego
majatku chodzito mu o zbyt cegly po dobrej cenie. Pa@gexdtroclke o tym, naodgrzano sg¢, ze
trzebascislej pilnowa: administracji i kontrolowa ceny materiatdw, nawyrzekano na synekury i
protekcje w zargdzie i rozjechano sido domow.

Adam wrécit te na wie, ale nie do Zbylczyc. Dojelzat tam tylko co dzig, do biura, a
zamieszkat w swym wtasnym folwarku, w ktérym dotyzhs bywat tylko jako kontroler adcy.

Wiasciwie nie znat tej ziemi. Kupitg i traktowat jako interes, zajmowaty go dochody i
rozchody tylko. Teraz uszlzit sobie na mieszkanie gapokoi w opuszczonym dworze, osadzit
ogrodnika, zajt si¢ parkanami i drzewami - chciat by siebie. Nikt mu nie przeszkadzat, fnma
Z tesciowa bawity u wod, prezes byt w Karlsbadzie, a Igrszukat kdys po $wiecie bogatej
dziedziczki.

W okolicy rozeszty si wiesci, ze Jaworscy girozwodz i ze on, korzystajc z nieobecni
tescia, sciaga, co mae, do wiasnego matku, ale tych plotek on nie styszat, a ze znajomyih go
0 powdd zmiany rezydencji néeniat pyta.

Pewnego dnia, gdy wcgae rano przyjechat konno do fabryki i obejrzawsopot
nowych budynkow wapit do biura, zastat tam nieznajomego miodeggenyzre, ktdory mu sg
przedstawit jako Jozef Wojdak, kandydat na chemika.

W przeddzié wiasnie pracownik, umowiony na tposad, przystat mu listze pozostat na
dawnym miejscu, wic Jaworski rozpocg egzamin nowo zgtaszgjego s¢, obserwuc go przy
tym uwanie.

Powierzchowné& byta sympatyczna. Zkyt bardzo pochlebnéwiadectwa i rekomendacije,
z odpowiedzi znabyto, ze fach swoj dobrze posiadat, wymagania miat umiagdee. Przypomniat
sobie wtedy Jaworskie juz 0 nim c@ styszat od Ignaca, i spytat, czy znat mtodego Eateh

Wtedy Wojdak na sekurdsic zmieszat; oczy jego stalowe, zimne, utkwity w pytgm,

gdy odpowiadat powoli, ostémie:



- Wiasciwie... trudno to nazwa znajomdcia. Pastwo Taubert mieli wie w
Tomaszowskiem, a magj stryj byt tam proboszczemptaekilka. Bywatem u stryja na wakacjach,
bytem pag¢ razy zaproszony do dworu, &hey stali tak daleko... socjalnie.

- Jak pan to rozumie?

Nikty usmiech przemkat po twarzy badanego.

- Zupetnie prosto. Nie migliny wspoélnych prac ani stosunkow.

- Mam nadzigj, ze jeli pan tu posa¢l obejmie, nie bdzie pan tego zdania stosowat do
mnie, na przyktad. Pradedziemy mieli wspola i stosunki praggtbym zachowa przyjazne.

Wojdak uktonit s¢ w milczeniu i poczerwieniat.

Zdato s¢ Jaworskiemuze go tym sobie zjednat.

Przeszli do szczegétow umowy, do warunkéw drobmigjs i po godzinie Wojdak si
pozegnat, z tynve za tydzié przyjedzie ju na state.

Przyjechatl wczéniej o dzié i zabrat st do roboty. Byt niestychanie pilny, pracowity, w
stosunku z kolegami gtadki i uprzejmy, towarzyskgrabiony, gotdéw kademu dogodZi, ustuzy¢,
wyreczy¢, wzgkdem Jaworskiego uprzedzep gktki, zgadujcy, zda s§, mysli.

Pierwej te doskonaoi wiasnie wzbudzityby nieufn& i podejrzenie, ale teraz Jaworski
postanowit ludzi kochai wierzy¢, wiec cieszyt st Wojdakiem, tym bardziege to byt pierwszy
nowy cztowiek, ktory mu wzycie wchodzit, a pamtat stowa Atmy,ze ludzie st nie spotykaj
przypadkiemze czyns$ sa dla siebie.

Zrozumiat, czut,ze spotkat przyjaciela, i ogt zwykle wzgédem oficjalistow urzdowo
tylko grzeczny i stanowczy - tego pierwszego trakdb jak koleg. Rozmawiali ze sab o
sprawach spotecznych, o paémiu i obowazkach pracy i kapitatu, o rozgdaniu sporéw i kwestyj
klasowych, o zmianach i poprawie stosunkow.

Wojdak rozumiat to wszystko i zdanie miat mniejosine, gdy ojciec jego sam posiadat
fabryke, duza cegielng pod todzi, a on musiat sty¢ i dziechstwo miat ubogie i gizkie.

Urzednicy fabryki, wysi oficjalisci, znajomi, gsiedzi, nawet shkba, zauwayli w
Jaworskim zmiag wydawat s¢ mtodszy, byt weselszy, w interesach i stosunkazplagniejszy i
migkszy.

On sam okréat stan swej duszy w listach do Atmy, ktore pisye@dzien wieczorem:

“Mam wrazenie cztowieka, ktory splzit czas pewien w gorach; ma ptuca jeszcze petne
czystego powietrza, oczy petne szerokich widokoéub tzasem mam uczucie rekonwalescenta po
cigzkiej chorobie - bezmiemrozkosz zdrowia, pragnienigycia. Cieszy mnie wszystko i mam
bezgranicza zyczliwos¢ dla categGwiata. Rozumiem szezcie!”

Otaczajcy go inaczej ttumaczyli zmigrusposobienia.



- Musiat zrob¢ jakis swietny interes - mowili jedni.

- Szczsliwy, ze nie ma nad karkiem Taubertéw.

- Ma nowg kochank.

- Zachorowat na popularé@ Do czegé mu to potrzebne.

- Tajemnicza jakagra. Trzeba gimie¢ na bacznéi.

Takie byly zdania i uwagi, pozorniezrte, a tak w gruncie jednolite.

Ludzie potrafi méwi¢ o wszystkim, tylko o b#inim nie potrafa mowi¢; blizniego s¢ tylko
obmawia. Jedynw tym pociech jest,ze obmawiany nie dowie giprawie nigdy, jakim jest w
ustach “przyjaciot’, i dlatego i Jaworski mogt coeazor pisé do Atmy: “Swiat jest pekny, ludzie
Sa dobrzy - kede dobry!”

Pierwszym tchnieniem dusznych nizin byt Ignac.

Przyjechal niespodziewanie - zgrany, zhulany, beaszf, ze zwyklym zamiarem
“naciagniecia” szwagra.

Nie znalazt go w fabryce, rozmowitesz Wojdakiem i wieczorem pojechat do Zacisza
Jaworskiego.

- Co to? Chcesz shareszcie dobéado posagu Anielki? Targujesz jakie dobra?

- Ja? - zdumiat gizupetnie szczerze Adam.

- Ano, zes$ ten skandal uedzit?

- Jaki znow skandal?

- 765 sie ze Zbylczyc wynidst.

- Co to ma do posagu Anielkie che by¢ u siebie?

- No, no, no! Gadaj to dudkom! Zanadtg@ giobrze znamy. Rozumiem twgogre. Musisz
mie¢ wielka afer w projekcie; zamiast pgcza u obcych, wolisz mie kapitat zony w swym
rozporzdzeniu. Powiesz starym, jak wedc'Dajecie kapitat - wracam do Zbylczyc, nie dageei
siedz tu u siebie, a wy siudtawcie piergdzmi i skandalem”.

- Dlaczegé ma by skandal? Anielka tu ze mrzamieszka.

- Anielka! Bez mamy! Mama bez starego! Stary u igkb

Ignac pocat si¢ smiac, az sie za boki trzymat.

- Stuchaj, nie zawracaj mi gitary! - rzekt, gdy sispokoit.

Jaworskiego m§} zeszta naprawgna ziemg, pierwszy raz od powrotu z rodzinnego domu,
i umilkt; miat wrazenie, ze upadt z wysoka, i batgiporuszy, zeby sg nie przekon& jak boli
pottuczenie.

A Ignac, triumfujcy tym milczeniem, prawit:



- Ha, no! Gra ryzykowna, alee$ bajecznie szegliwy, moze ci st i uda. Tylko trzymaj si
twardo! Niech stary oddaje posag. Aleeda hece!

| $miat sk, smiechem ztéliwego satyra.

- Ja bym nie miat odwagi. Nie! Jeszcze stary....jpédly, ale mamal

Pod wptywem pierwszego impulsu Jaworski chciat néowakotaté do tej duszy, wyjaic
swe zamiary, wyjai¢ mysli, ale przypomniat sobie stowa indyjskiego mistraaech nedrzec nie
maci glowy gtupca” i milczat dalej, szukgj, czym by uwag Ignaca odwrod od siebie, znale
przedmiot potocznej rozmowy.

- Twoj protegowany, Wojdak, jest w Zbylczycach ekk

- Widziatem go. Ciekawy jestem, czydzie pisat sonety do Anielki. Nie masz gup, jaky
miatem uciech z tego amoru z plebanii. Pisal wiersze, nosit kwianie jadi, spacerowat o
ksigzycu pod ptotem dworskiego ogrodu, zgitgjac z daleka w jej okno.

- A Anielka?

- Nie mdzze przypadkiem zazdrosny! Anielka tyle na to reagawao stup telegrafu na
mitosm depesz.

- Powiniené byt, w kazdym razie, opowiedzéemi to wczeéniej.

- Po co? - ruszyt Ignac ramionami.

- A jezeli on te uczucia zachowat?

- Watpig, zeby byt doad tak gtupi. Byto to lat temu dwakae. Czy kto pamngita, w kim s¢
kochat temu dwarsaie tygodni?

Ziewnat, rozwalit sk na otomanie.

- Ja tu u ciebie zostama noc - oznajmit. - Nie wiesz, kiedy $amilia zwlecze?

- Za pae tygodni prawdopodobnie.

- Przyjad wtedy ekstrazeby ci dopoméc.

- W czym, u licha!? - oburzyt sidaworski. Zadnych awantur niecdzie. Chciatbymzeby
Anielka tu ze ma zamieszkala...

- Ciekawy jestem, po co ci ten ambaras. Masz igeddm i ch@ troche swobody, i leziesz
w chrzan. No, naturalnie, ona i matka wezor z taky propozycy za kata, a ojciec za wariata.
Musi by¢ awantura.

- Nie. Jéli odmowia, wroc; do Zbylczyc.

- A tu zostawisz sobie ten dom adzony. Aha! Zrozumiatem! To bardzo cienko oldape
i urzadzone. Znalazkecos ekstra? Prawda? A m® czarna Stefa? Co?

Jaworski wstat i otworzyt okno. Do pokoju, petnedgmu cygar, wszedt pd czystego

powietrza i zapachu lip z ogrodu.



- CGz ta panna z Podol&&nisz s¢? - spytat.

- Nie ma gtupich! Okazato si ze tam corki biog czternast czcs¢ funduszu. Bardzo to
dobre prawo dla siéstr, ale zte diany. Dostatbym dwadzéeia tyskcy. Kiepskiej gorzelni nie ma
za co postawi

- A panna?

- C& panna! Nie uwzatem. Tozaden towar. Kochamknie kxdzie, zenié sie nie ma
interesu. Chceszebym talg ogladal! Stuchaj no, gtodny jestem i koniaku bym wygiitro pojad
do Stasia na karty, a pojutrze do Warszawy. A tg@&ib tam byi&?

- Dawno.

- No wigc gdzie § trzymasz?

- Dajze miswigty spokaj!

- Nie chcesz gadato nie. W kadym razie licz na mnie, jak familia wroci. Wygodrae
bedzie mi€ mnie wtedy do pomocy i za parawan.

Jaworski i ¢ ofiarncé¢ przyjazni zbyt milczeniem.

Ignac zjadt, przespat giwziat od niego pagset rubli, ktére przegrat nazajutrz w karty,
wziat jeszcze sto na dregd pojechat do Warszawy - i tegavieczora Adam pisat do Atmy:

“Mam ptuca jakby odymione, mam duspkby zimra mghk jesieni osnui Boje Sig, ze
zycCia zwichnetego nie naprostyj obowazkéw dawnych nie zdotam przypasawao pogé
prawdy i dobra. A przecie cabdy¢ dobrym, che wytrwac! Badz ty ze mn!”

Gdy otrzymat wié¢ o przyjedzie zony i tesciowej, pojechat do Warszawy. Spotkat panie
na dworcu. Wyrzucat sobie teraz, jakezkie przewinienie, swe manstwo dla interesu, klamane
przyskgi wiary i mitosci, obogtnoi¢ i opuszczenie kobiety sobie ghabionej. Miat teraz dusz
petra dobrej woli, gotowé&¢ ofiarma by¢ najlepszym towarzyszem igiem. Wydawata mu i
tatwa i mozliwa zmianazycia i stosunkow. W tym usposobieniu wszedt do wagoszukajc
oczamizony.

W progu spotkat inpkobiet, tak pkkna i tak eleganck ze wzrok na niej zatrzymat, i ona
nan spojrzata, dhaej niz wypadato, bo gdy siusurat, by jej zrobt miejsce, ja ja zapamgtat.

Teraz z kolei wychylita giz wagonu Taubertowa, wodgj tragarza, a zobaczywszyaa,
nie okazata wielkiej radai, tylko podagc mu majestatycznieke do pocatunku, rzekita:

- Podobno w Warszawie panuje szkarlatyna?

- Nie wiem.

- Ty nigdy nic nie wiesz! - mruksa.

- Gdziez Anielka? - spytat niecierpliwie.



- Czy mama wzita torebk? - ustyszat glogony z przedziatu i nareszcie pdnalazi, tak
zagta zbieraniem rzeczy i umocowywaniem rozg8ionego pudia z kapeluszamé nawet oczu na
niego nie podniosta.

- Ach, to ty! - rzekla spokojnie. - Wiesz, miéhgy okropra bieck z rewizp na granicy.
Kazali nam ptad cto za gotowe bluzki. Wyobfasobie!

- Jakze ci Wiesbaden posty? Poka sie, jak wyghdasz? - rzekt serdecznie.

- Mialysmy bardzo mite towarzystwo, sama arystokracja. dxlgga strasznie gozaca i ta
rewizja. Mamo! Gdzie mama? Ach! Bal Pudetko mi pognietli. Do czego podobne muby¢
kapelusze!

- Nie nmecz sk! Zatatwie ci wszystko. Powdz czeka. Niech panie sigddjusisz by
zmeczona drog...

Chciat jej poda ramk na peronie, ale §eiowa objuczyta go tobotkami, a sama z eork
poszta naprzod.

Gdy wsiadali do powozu, panie ukfonite $ekko kobiecie, ktGy zauwayt w wagonie.

- Kto to taki? - spytat.

- Ach, znajomé¢ z wagonu. Bardzo byta dla nas uprzejma na granizgkta Anielka.

- Wyglada na szpiega! - sykla Taubertowa. - Bardzo podejrzane te jej stosumi
komorze.

- Polka?

- Nie. Mowitysmy tylko po francusku.

Za przybyciem do mieszkania paniechapic toalet, wypoczywaty, rozpakowywaty stroje,
wcale s¢ o Jaworskiego nie troszgz W nim gast ofiarny zapat, najlepsze postanovaieni
zamiary, a budzito sirozdranienie, bunt, lub opadato bezmierne znigemnie. Nie wierzyt w
skutek dobry, ale postanowit rozmavsgic z zona stanowczo o dalszyuyciu.

Dwa dni na préno czekat sposobsoi, na trzeci wreszcie Taubertowa poszta do deptyst
matzonkowie zostali sami.

- Odebratéd mgj list o nabyciu Zacisza? - zagait.

- Odebratam. Mama mowigs przeptacit po trzysta rubli na wiéce.

- Mniejsza. Nie o to idzie. Ale cZ\si¢c ucieszyta?

- Ja? Ano, pewnie - rzekta oktjie.

- Mamy swoj wkasny dom, wiagrziemi!

- A po c& ci to? Przecie domu nie potrzebujesz?

- Jak to? Kupitem dlategagbysmy tam zamieszkali.

- My? Mama s nha to nigdy nie zgodzi.



- Ano, to zostanie z ojcem w Zbylczycach!

Przeraenie odmalowato sina apatycznej twarzy Anielki. Obejrzata; sia drzwi, jakby
szukapc matki.

- A ja? - wylakata.

- Pisalem ci przecie: mamy dom. Rozumig && w nim zamieszkamy.e bedziesz w nim
pang i gospodyni.

- Boze mgj! Dlaczego mamy to rat#t Dla rodzicow bdzie to straszny cios!

- Ale ty, ty! Nie wolataby by¢ u siebie? Nie rozumiesze i dla mnie te dotychczasowe
warunki mog by¢ krepujace i ucazliwe?

- Alez dlaczego? Masz przecie zupgbwobod, jestd traktowany jak syn. Masz rodzin

- Znajdujesz,ze mi nic nie brak, gdy mam mnostwo roboty, wiktgierunek. Nawet u
Zyddéw zamzne dzieci nie zostajcatezycie przy rodzicach.

- Moja rodzina nie jestydowsk! - oburzyta st.

- Wigc nie wiem, w jakim szczepie ludzie délip sobie pdlubieni, may tkwi¢ przy
rodzicach, kiedy majwtasny dom i obowdizki.

- A jakichze ja obowazkdw nie wypetniam?

- Zadnych, i co gorszee sk dozadnych nie poczuwasz. Kupitem r@k dlatego wiénie,
ze muse ci d& pole do pracy i jaki cel w zyciu. Myslg, ze ci przecie nie wystarcza takie
wegetowanie prfniacze,ze musisz mié przesyt i nud z tego bezcelowego podi@wvania i
strojenia sj.

- Nazywasz bezcelowym podidwaniem, jéli wyjade czasami dla kuracji wkasnej lub dla
towarzystwa mamy, ktGra opr6cz mnie nie paanej opieki; a jdi sie ubieram przyzwoicie, to
robi¢ to dla ciebie. Nie magby¢ szurgotem i abnegaikZresz# ubieram sj i jezdz¢ za swoje
pieniadze.

Tu zaczla sk trzasc i szlochd, famiac rece rozpacznie.

- Anielko, zastanéw sl O co, dlaczego tak siwzruszasz? Czym gidotkmtem? Przecie
nie mazesz bra mi za zile,ze chciatbym z tolp zy¢, pracowé jak wszyscy ludziezonaci, mi€
wiasny dom.

Pochylit sk, chciat p uja¢ za eke. Usureta sk, wotajac wsérod tkan:

- Chcesz mnie zafiizadeczy¢... Nie masz serca, lgoi! Ach, ja nieszcgsliwa!

Wstat zniecierpliwiony.

- A wiegc zosta! Nie zmuszam &l anizadam ofiar. Rdzie, jak chciaté

Wyszedt z pokoju, z domu na miasto, zatatwitgpateresow, pojechat na kolej - wprost do

Zacisza, przygotowany na walk



Cisza trwala jednak caly tydZieaz wreszcie pewnego dnia, gdy pracowat w biurze fiabry
zjawit sig stary Taubert.

Przywitali sk, rozmowili o biegacych sprawach jak dwoch solidnych wspdlnikéw, a gy
temat wyczerpat, t€ rzekt:

- Anielke zostawitem w Warszawiegiko chon.

- Taak? Wgc nie postayta jej kuracja?

- No, szczegolnie ty jej zaszkod&ilelest okropnie rozdenerwowana. Ptacze bezustannie,
nie sypia, nie ma apetytu.

- Skadze moja w tym wina.

- Podobno zrobikejej okropry scer. Wymagatg, zeby zajmowata siu ciebie nadzorem
nad udojem mleka i chowem trzody i drobiu. Zabrmenijej widywania matki, zarzucale
marnotrawstwo i lekkie zachowanie w towarzystwi@ nzwymylates ja... od mechesow.
[spryciarz, cwaniak.]

- Ani jedno nie jest prawgd Chciatem,zeby zamieszkata ze mpnu mnie; odmodwita...
usipitem. Zamieszkam u siebie... sam.

- Chcesz zatem skandalermp zmust do twej fantazji. Chcesz nas pozbéawdobrego
imienia. Za wszystko, émy dla ciebie uczynili, czym dla ciebie b§hy! Anielka tego nie
przezyje! Ha, no trudno! Jestemezem! Masz prawo i wikadz Musimy usipié¢, ochroné dziecko
przed pegierzem opinii.

Roziazyt desperackoece, stknat i opuscit pokoj jako ofiarny szlachetny ojciec i glowa
rodu.

W pak dni potem Adam zostat wezwany do Warszawy alagoaupepesz. “Anielka
ciezko chora, przyjazd rychty konieczny”.

Znalazt dom peten doktorow, grobowych min, ptacz&pazmoéw teciowej i ra&znych
kuzynek, ogola panik:.

Wola jego i postanowienie rozbityeswobec tego. Gdy go wpuszczono do chorejapist
zupetnie, przeprosit nawet, obiecag zostanie wszystko jak dawnieg jej nic nie nakazuje, nic
nie zada.

Po dtugich, diugich ceregielach data girzebtagd, uspokot, obiecata,ze zapomni to
przegcie, ze wptynie na rodzicow, by tak mu wybaczyli, wrocili do task. Nadmienita jediak
ze powinien i ich przepro&i ale mae czupc przez dyplomagj kobiea, ze struny nie naley
przeciagat, nacisku na ten warunek nie kiadta.

Okazato si, ze choroba jej miata powdd tak zwany “moralny”, bo fym zwyckstwie

zaczta bardzo pgdko przychodzi do siebie - i po tygodniu szwaczki i modniarkieghajmiejsce



doktoréw i pieggniarek, dom wrdcit do zwykitego trybitycia, i po dwoch tygodniach, gdy Adam
odjezdzal, otrzymat taskawwiadomaé, ze maze oczekiwaé rodziny za dni parw Zbylczycach.

W przeddzié tedy tego przyjazdu pgegnat svi efemerycza sielank w Zaciszu.

Lato sk skaiczyto - byt wieczor ja chtodny, cichy, jakby konagy, z nieba obrywaly si
gwiazdy. Ni ptakéw stychabyto, ni owadow, ni pulsowania wiosennych sokow.

Dlugo w noc siedziat Adam na schodach ganku stardgoru, obgty bezmiernym
smutkiem i apati. Znowuzycie lezatlo przed nim bez barwy, bez zainteresowanthsgiego, bez
celu. Czutze skazany jest na donoszenie go jak kary Zgpxesztego, bez nadziei czynu dobrego
w mysl Prawa.

Spetany byt tysaicem nici pozornie stabych jak gagyny, a mocnych jak stal,egkich jak
otéw. Na stole w pokoju palitagiampa, bielat arkusz papieru, na ktorym chciabdpwho Atmy - i
nie mogt.

Zgarbiony, z obwistymi ramiony, czg nud: dtawiaca za gardto, wstit do tego jutra,
patrzat naémy zlatupce s¢ do ptomienia, giace wzarze i nawet im zazdséoit ztudy, sam niczego
nie pragac w tej chwili.

Jakze dalelg byta krynica braterska i ta sigcia, ktog tam pit!...



Vi

Zrzucity lasy ostatnie dcie, szrony listopadowezarty wszella zielea traw i nieba nie
wida¢ byto za chmurami w dzieni gwiazd za nimi w nocy. W dtugi zimowy sen i noglanie
zapadato wszystko procz cztowieka, dla ktéregdogte juz na ziemi spoczynku ni spokoju.

Po bezdennie rozggzionych drogach, z czarnych pdl setki wozéw, koloidzi zwozito do
cukrowni buraki. Fabryka szta a@akita, dziea i noc - dzi@ i noc pracowat Adam Jaworski,
niestrudzony, silny, spokojny jak gtowny motor fatmny.

Gdy wieczorem przychodzit do rodziny, bawit krotktyle tylko, by potkaé positek,
wystuch& narzekania t&iowej na stabe, tescia marzé i nadziei na dywidendy z akcyj, i wracat
do biura, gdy Anielka siadata do fortepianu.

Byt to nowy gust, wedle niego bardzo niesgtizvy. Grata bezzycia, bez duszy i bez
techniki, ale Taubertowie byli tym zachwyceni. Nazyke te i reszt wieczora przychodzit tez
fabryki, pae razy na tydzig, Wojdak, ktéry te dokazat sztuki zjednania sobie catej rodziny.

Jaworski podziwiat gitkos¢ tego cziowieka i bajeczan wielostronnéé charakteru.
Wzorowy jako urzdnik, zamitowany w swym fachu, potrafit interesawaic matostkowymi
sprawami Taubertowej, obrflg¢ z Taubertem projekty nowych dochodow lub osdorici,
rozmawi& z Anielka 0 modach, ploteczkach i gra nia na cztery ¢ce na fortepianie.

Podziwiat go Jaworski i przyznawat mu nad $olyzsza¢.

Jego dusz osnuty znowu chmury nudy, znieglenia, apatii, beznadziejfm szarej i
ci¢zkiej jak listopadowe niebo.

W mgtach tych, w tumanieegtym i zimnym znikgta $ciezka w goe, ktora tak widziat
jasm i wyrazna w ksiezycowym bkkicie kwietniowej nocy w Tepeu, przerwaty s listy do
Atmy; bo i co miat pisé? Czy o szachrajstwach dostawcow burakow i codeenmimi walce o
grosz? Czy o opieszdid i lekcewaeniu obowizkdw przez urzdnikow fabrycznych, ktorych
traktowa zacat wzglednie i dobrotliwie? Czy o coraz nowych wymaganiablintach robotnikéw
od czasu, gdy ei zapt wygoda 1 pofolgowat w ostrym traktowaniu? Czy o sztywnym,
przymuszonym, prawie nie¢tmym stosunku w rodzinie? Czy o swym osamotnienipustce
zycia?

Nie pisat; starat ginie myle¢, zapamgtat sk w pracy fizycznej i rachunkach.

Bylo mu zndgnie, gdy odswitu byt w polu konno, gdy przemarzt i przemaokt,ygdhiat w
nocy wiele cyfr i suchej uezrlowej korespondencji. Wtedy zasypiatatio i nie mylat.

W takim czasie i usposobieniu wypadta mu paddd Petersburga w interesach fabryki.

Wsiapit do Warszawy, tam wsiadt do kurierskiego pgd, przygotowany na diugotrwate nudy



wagonu. Ale przy trzecim judzwonku do przedziatu wpadt oficer huzaréw, za milegancka
dama, zamienili pospiesznyaisk i gdy pocig ruszyt, Jaworski miat towarzysgkodréy.

Byto mu to obaogtne, raczej niemite; mighy godziny, nie spojrzat w jej stren zagty
czytaniem gazet, ona tak wtulona w kt czytata ksizke.

Wreszcie zmorzyt go sen, ukotysat monotonny rugbrico wagonu - poci drzem&.

Roito mu sg, p6t sen, pét majaczenie, jakidtugie ulice puste, jakiemiasto wymarte czy
uspione, gdzie on czegszukat, bkddzac z zautka w zautek, wgtujac na jakié schody, schodz
do jakich piwnic i meczac sk, by sobie przypomnéenazwe czy miejsce, ktérego potrzebuje.

A wtem postyszatze go kit wota, a raczejze mu cé wotaja, jakby gtos z dala go
doganiat, i zdyszanyg thazw sobie przypomniat.

Stanyt, nadstuchiwat, gtos byt za nim, zawrécit; styszalowu za sopy gdy dizyt w gore,
gtos dochodzit spod ziemi, gdy ggbwat, dochodzit go dvigk za sciam, wysoko, wreszcie na
jakichs schodach si potkrat, uderzyt gtowa o stopi@ i obudzit s¢. Glos, dwiek brzmiat i na
jawie, ale nie byto to wotanie do niego, to kobigtadrugim kcie wagonu, skulona z gtaww
dioniach, tkata.

Pierwszym odruchem Adamgsierwat.

- Co pani? - spytat przerany.

Przerazita i tez i ona, wzdrygeta sk, wyprostowata i spojrzeli na siebie.

Oczy jej petne tez i bezmierneptosci patrzyty na z ostupieniem i trwog wtulita sk,
jakby przed widmem, wdk.

- Przepraszam pali- szepmt cofajac sk na swe miejsce w poczuciu swego nietaktu.

Patrzyta na niego wet i przemoéwita wreszcie. Gtos miata dziwny: gluchgraejmuicy.

- Bytam pewnaze pana spotkanige lxdziemy ze sop Znam pana od dawna.gRilat. Pan
mnie zauwayt dopiero tego lata, gdy pan spotykaine swa na dworcu. A mge i wtedy nie
zapamgtat?

- Rzeczywicie. Przypominam sobie.

- Ja pana znam odggiu lat. Bylismy w dwdch sgsiednich lagach na “Manon”. Bytam z
mezem i bratem, pan zong i tesciowa.

Umilkla, wpatrzyta st w okno, w oczach jej znikta rzewstotez, pociemniaty, pogbity si¢
wyrazem ponuri i zackcia.

Byt tak zmieszany dziwp rozmows, ze pomimo swiatowego obycia nie wiedziat co
odpowiedzié.

- Pani pozwoli sj przedstawd! - baknat wreszcie.



- Po co? - Zwrdcita naoczy pospne. - Wiemze pan jest Adam Jaworski, Polak, obywatel
I przemystowiec,zonaty z pans Taubert. Pan chce wiedgjekto ja? Nic z tego, co pan, a
nazywam si Lena. To dos§

W Zrenicach jej zamigotata panterza drapigc, zza warg btysgty zeby.

- To dosy! - powtérzyta prawie z nienawgia. Przeznaczenie musi dgpetnione.

Witulita sic znowu w ciemny & wagonu, przymkegta oczy. Rysy jej kurczyly gj drzaty,
miaty ruchliwas¢ fal dotykanych sthcem lub mrokiem. Nieréwno, jak wqoe, pracowata piér a
rece splecione na kolanach dygotaty.

Wopatrzyt s¢ w nia jak oczarowany, czag, ze St z nim dzieje cé€ niepogtego,ze poczyna
tez drzec, dyszé, cierpi€; ze go cd rwie, chgnie, wota.

Wstal, zbliyt sie do niej. Otworzyta oczy przepastne, beznadziep®w smutne;
zamienili wzrokiem pytanie, na odpowiegodniosta s, pochylita jak rubinow czak wina
pragracemu - podata mu swe usta.

Przemowita niemgdko potem, gtosem swym gtluchym i przejamym, powoli, wyraz po
wyrazie, jakby sj dopiero uczyta mowy.

- Bytes w gkebi lozy, sam profilem do mnie zwrécony. Widziatam tylkat kwego czota i
ciemra glebie oczu, i szcgki zackte. Patrzyté i nie widzialg, stuchaté, a nie styszate
Pomylatam: cierpi jak ja, sam jest jak ja, najeny do siebie. Zawotatam gidusz, wola,
pragnieniem: spojrz! Nie spojrzatemarszczylketylko brwi; rzektam tedy: opieraszesia przecie
bedziesz musiat. A potem spotkatane av cukierni. Byld z dwoma panami, oni gismieli,
obserwujc kobiety; smiates sig i ty, ustami, kurczem muskutow, tylko oczy mialeez blasku i
zycia. Ci dwaj odeszli, ty zostatenad filizanky czarnej kawysmiertelnie znudzony. Spojrzdte
par razy na zegar, czekat@a kobie¢, ktora s¢ sp&niata. Gdy przyszia, nie zabtysty ci oczy,
przyjates ja tym samym zgastym spojrzeniem i poszédienia. A ja nawet nie czutam zazdm,
posztam za wami do bramy jej mieszkania i powt@ayimy wolg: nie czujesz mnie, a przecie ja
bedg! Spotykatam @i potem wiele razy, na ulicy, w sklepach, na wenf&atrmasz dobroczynny]
i koncertach, bytam dla ciebie gzia thumu, ty dla mnie jednosikwsrod nicaci, méwitam do
ciebie myla, wola napkzona jak struny harfy: przyjg, musisz! | rzektam ci to, w twe pgme
oczy, wtedy na dworcu, i bytamzypewnaze kedziemy swoi! | ze szegcia ptakatam teraz!

- Kto$ ty? - szepat wpatrzony w ni.

- Twoje wesele, pig, kwiat, lato,zycie! Nie rozumiesz? Nie czujesz? Nie chcag??

- Czy potrafe juz?

Ogarreta go ramiony, ukotysata szeptem, zafomv szarym mroku dtugiej nocy zimowej,

wsrod ktorej, przez czardé i pustlke ziemi, pocag ku dalekiej pdzit potnocy.



A w tymze listopadzie dlugie byty wieczornice w Tépa. Co dzié Makar o zmroku
rozpalat ogi@ na kominie, przynosit zapas drew i wsuwat sio kuchni, gdzie na spakz
wnuczkiem Iwasiem vaizali sieci i wicierze pletili.

W jadalni Atma przdta na kotowrotku, nwe z cicha. Antoni pisat lub czytat w biurze.

Na jesieni rzekt do Atmy:

- Nie chciataby troche pojech& w swiat, do staca?

- Nie. Tam tylu ludzi, a tu tak cicho. A zresatie odczujemy radai wiosny bez tego
snetku... A ty nie pojedziesz do Petersburga?

- Powinien bym, czasamé¢gknic niezngnie. Ale s¢ Iekam. Ja jej nic danie mog, nic
oszczdzi¢, nic pomdc. Tutaj w marzeniu mamtpka, jaka che, jaka - wierz - ze kiedy bedzie
moja, dla mnie. A tam zobagzjaka jest - jejzycie, jej otoczenie - dule cierpiet, buntowad sie,
udawa. Nie, nie pojad. Nie mog;!

Gdy milczata, spytat po chwili:

- Nie pochwalasz mi tego?

- Ty wiesz, jak i ile ci cierpietrzeba. Bdziesz musiat pojeckigpo tamten bdl, bo to twoje
przeznaczenie. A teraz, gdysknisz, méw o niej, jak ma by, méw do niej dusg cah -
marzeniem, pragnieniem - doleci tam - iskalwiek ona przyjmie. Bdzie jej kej, bedzie jej
jasniej.

Teraz on umilkt.

- Nie wierzysz w to? - spytata.

- Nie! - odpart gorzko. - Ni gtos mdj, ni serce, miysli, nic do uszu jej, ni pegia nie
dochodzi. Mae to jest najstraszniejszym cierpieniem moim.

- A przecie twoja to dusza. Zdaje cg,ste nic od ciebie nie bierze, a cofnij jej siebie,rcho
popetnisz. Ona jest taka biedna, ona jest takaeokahazyciem, ze tylko twoja moc, twoje
mitowanie chronig od rozpaczy. Nie rozumiegginie pojdzie za taf) ale wie,ze ty jests, i to jest
jej sita. A wierz mi, wicej ona ma do zniesienia, do przetrwaniatyi

- Skad to wiesz? Nie znasz jej.

Zapatrzyta sj przed siebie - swymi “widgymi” oczami, ktére stawaty sismutnezatosne
i bezmiernie litgciwe.

- Tak ja widze cah, t¢ dusz maluchn, biedr, staly, trwozliwa. Tak mi jejzal serdecznie.
Jakie to wwtkte i zrckane, jakie bez woli, pelne trosk marnych, ¢pwane wszystkim,
tancuchem, sznurem, nawet pegym. Nie mae sk cieszy, nie mae chci€, nie mae walczy,
nigdy nawet nie pozwalata sobie ¢oo czyn$ dobrym, szcgliwym, tak jest fatalistycznie

przewiadczonaze jej mae by tylko zle. Leka sk, troska i udaje to swojgycie.



- Taka jest. Widzisz 4. Wigc widzisz te, czym ja jestem dla niej. Ja i to wiem. Jestem dla
niej lgkiem i wstydem. Po tom dat wszystko najszczytnigjsm$wictsze, cate bostwo mej duszy.

- To daj jeszcze ostatni bol, upokorzenia! Kigdydy zrozumie, codat, lzdziesz miat jej
kult. Niegdy sponiewieratety maze jej kult, musi mié prawo teraz ciebie poniewigra

W czerwonyzar komina Antoni utkwit oczy pociemniate dojmaym bélem i wybuchs
gorycz:

- Gdy mi rzektaze ja kompromitug wobec ludzi, poczerwieniatem jak od policzka, ile
wyobrazalem sobie, by domogto tak zabolke jak gdy mi rzektaze nie mae skt za mnie modé,
bo jestem jej grzechem. Jakest ten jej Bog?

- Jest dla kadego takim, jak jest dusza. To biedne, matekliwe jej “ja” nie maze innego
miec. Ale ty do tego Boga wotasz oandla niej?

- W kazdej chwili skupienia, w kadym gtosie co do niegde!

- Tedy doleci twgj gtos édy trzeba.

Oboje podnigli oczy w dal i bez stow, mya jedm stali w przestrze ku tej dalekiej
otucke, serce, rmdraos¢ swych dusz.

| czesto w te dlugie wieczornice, gdy Antonismd czytania brat gtow w dionie i
nieruchomiat w rozmdfaniu, odzywata si Atma:

- Antku, zagraj!

Na kominiezar dogast, cicht kotowrotek, gieia konczyt sk ich przedumany wieczor.

Pewnego dnia w kau listopada Antoni wrdcit pdo z ucizliwej roboty na dalekich
takach przy dzieleniu stogéw siana. O zmroku opadtangezna zamié i diugo bhdzit, zanim do
domu trafit. Zmeczony, przezbty, wyciagnat si¢ po wieczerzy na fawie u komina i zakn
rozmarzony cieptem, ukotysany mruczeniem kotowrotka

- Jakby mi bénie gwarzyt! - rzekt zamykag oczy.

Atma przdta dalej - na dworze szaladaiezyca.

lle tak czasu uptyo, nie zdawata sobie sprawy kobieta, gdy naranjwsta gtowe jakby
tez ze snu zbudzona.

Oczy jej utkwity w oknie, przestatahsnue, twarz jej przybrata wyraz wgtonej uwagi. Za
oknem tumanami przewalatesénieg, wyt wicher. Co widziata w przestrzeni, cos#ista w tej
dzikiej piesni zimy? Dilugo tak nieruchomo trwalaz amagle drgata, przechylita si, dotkreta
$piacego.

Poruszyt s, ale nie obudzit. Glosem sennym rzekt tylko powoli

- Niech pani si nie troska. Bde na czas!



Atma nie budzita go wrtej, zadumata sisplétiszy na kolanacheee; twarz miata jakby
osnut smutkiem i niepokojem, raz wraz podnosita oczyH&oa, nadstuchiwata.

Wreszcie Antoni si ockrat i zerwat.

- Snites co? - spytata.

Zastanowit s§, pomylat.

- Moze by, ale nie pangitam - odpart.

- Jed do Petersburga, jesteam potrzebny.

- Nieszczscie jakie u niej? - zagadhprzegty.

- Potrzebny jestgej i jemu.

- Komu jemu?

- Adamowi.

-To jedz i ty!

- Nie. Mnie nie czas. Ty jedzaraz! Wesnie widziatg, styszaté, mowites z nia. Jed!

Spojrzat na zegarek, wyszedt na korytarz watdylakara. Atma wstata teby mu rzeczy
upakowd; nie moéwili wiecej ze sob.

Po trzech dniach etkiej podré&y Antoni dotart do Petersburga, przebrat wi hotelu i o
zmroku meldowat silokajowi w bardzo eleganckim przedpokoju.

- Pan wyjechat onegdaj do Moskwy. Pani jest.

Na tacy stugus poniost kartAntoni czekat dé&¢ dtugo. Wreszcie szelest jedwabi i na progu
stargta kobieta czterdziestoletnia, bardzo eleganckejre, witapc go uprzejmym:

- Co za gé&c¢ rzadki i mity! Nie chciatam oczom wierzyczytapc kare. Witam pana.

Woprowadzita go do salonu, przedstawita paru damomnalazt st na szablonowym
“fajfie”. [podwieczorek.] Co chwila zmieniali sigaicie, rozmawiano o nowinkach stolicy, o
ludziach i rzeczach jumu zupetnie obcych i prawie niezrozumiatych. R#omu nie zwracata ma
uwagi zagta swiatowym obowizkiem, uprzejma, ywiona, smiejaca.

| on ani razu na gninie spojrzat, rozmawiat jak wszyscy, raz wrazadglac sk za dziémi.
Ale ani Maryni, ani Wtadka nie byto w salonie. P@tgndzinie wstat, aby sipozegna: zmrazony,
przybity, ale z maskdoskonategwiatowej swobody na twarzy i uspokojorag “jej” nie spotkat
zaden cios.

Gdy pochylony catowat jejeke, poczut,ze diax ta byta zimna jak 10d i data; wtedy
podnidst oczy i spotkali sisekund wzrokiem. Musiat zrozumig co mu rzekla, bo odpart:

- Jestem.

Zagryzta usta, przesuia szybko dtorg po oczach.

- Jutro rano &de¢ w Ermitazu! - rzekta wracajc do salonu.



Zamkrety sie za nim drzwi. Poszedt przed siebie bez celu, dygoz wraenia, z boélu.

Nie byt w tej chwili ani filozofem, ani gdrcem, byt czlowiekiem, ktéry po ziemsku,
dojmujaco cierpiat.

Nawet s¢ nie starat rezonowawalczy¢, dat s¢ unost fali goryczy i rozpaczy.

Dwandcie lat temu rozmitowat gido zapamitania w tej kobiecie, szalat zaani czcit,
pozadat i zycie by jej dat.

Byta zona innego, matk cudzych mu dzieci, gospodynnie jego domu, obcy mu byt jej
swiat i towarzystwo, obce sprawy i ktopoty, i Zap.

Wszystkim mu byta i niczym liynie mogta. Znali sidawno. Gdy Antoni byt studentem w
Petersburgu, bywat u nich, gdyej maz byt dalekim krewnym Jaworskich.

Ona byta miodziutk kobiet, maz dwzo starszy, wojskowy, itynier, typ urzdnika,
biurokraty.

Po skadiczeniu kurséw dzki jego protekcji Antoni otrzymat posadv ministerium i w
dalszym cigu odwiedzat ich niekiedy. Dwoje dzieci znat odmavlectwa, z pard Anna grywali:
ona na fortepianie, on na skrzypcach, ale zgesizt nie wiedzieli o sobie anigzajmowali soh
blizej.

Gdy Antoni nazadanie ojca poszedt naggka stwzbe do Tepéca, zerwaly si stosunki na
lat pak, az pewnego lata trynier, juz putkownik, wysoka figura, zajechat w ich strony ja#as
rewizje kanatdw i na zaproszenie starego Jaworskiego pana z dziémi spedzita u nich
wakacje. Od tego lata Antoni rachowat suwgie, swa meke, swe nieszegsne szcgcie, sw
gorzka rozkosz, swe upajge cierpienie!

Pak tygodni rajskiego upojenia i zapomnieniaswiecie | rzeczywistéci, potem lata
szarpania, buntéw, rozpaczysknoty, marze, otchtani i szczytéw, burz i beznadziejnej martyyot
az ukoita go mdros¢ Atmy, az poddat s¢ Prawu.

Od kilku ostatnich lat widywali sirzadziej, pisywali niekiedy do siebie listy upmneg
towarzyskie; ong zabrat ze sab“do nieba” jak mowit; ona, bostwem jegedac, w zetknéciu, w
rozmowie, wzyciu dawata mu tak straszny bdl i goryce po kadym widzeniu bywat jak
odretwiaty z rozpaczy, jakbymiertelnie pobity i konapy.

Cah swa moa dzwigata go Atma, azapominat rzeczywistoi, odnajdywat swe marzenia.

Teraz miat ju znowu okres ziemskiego cierpienia. Nierozdziegjty, z na byt - pazadanie,
rozkosz jej widoku, czar gtosu i spojrzenia, | zam@ prawie wstt, bunt, rozdranienie. Dranito
go i odrzucato wszystko, banakéadomu, otoczenia, towarzystwa, jej zachowanie paelgownie

swobodne, jej niewolnicz6 dlaswiata i formutek.



Na dworze byta ja noc isnieg padat. ldc bez celu, Antoni znalaziesna pustych ulicach i
wreszcie zauwayt, ze przed nim od d@é dawna szta para ludzi. Kochankowie zapewne - jak o
cierpienia, tak oni ze szediwosci nie odczuwajcy niepogody, nie pardini czasu i miejsca. Szli
do siebie przytuleni, glowa przy gtowie, szegirzStarli wreszcie przed jadé bramy, zaczli si¢
zegn&. Antoni zatrzymat si opodal przez delikatgé. Z jakas gorzky zawicia i smutkiem patrzat
na ostatni scisk, dtugi pocatunek, gtuchy szept rozstania i gszcze, gdy rrczyzna zawrdcit;
natkrat si¢ prawie na niego.

- Adam! - wyrwato mu si mimo woli.

Tamten drgat, sekund patrzat na nieobecny m§la i dusa, az oprzytomniat, poznat.

- Ty! - zdumiat sg.

I nic wigcej nie rzekli. Ycisrxli si¢, poszli razem.

- Gdzie mieszkasz? - spytat wreszcie Adam.

Antoni wymienit nazw hotelu.

- Przeprowadg ci¢ (daw. - odprowady).

Znowu milczeli.

- Dawna tutaj?

- Dzi$ przyjechatem. Zapewne jutro wyjadA ty?

- Ja? - zamilit si¢. - Naprawd nie wiem! Ktérego dZimamy?

- Dwudziesty trzeci.

- Ano, to jestem jadziesgc dni.

Teraz Antoni, zauwagyt, jak bardzo si zmienit. Oczy miat pogbione, petnezycia i ognia,
rysy mikkie, na ustachamiech, w catej postaci jakby rozgenie i mtodziéczazywosc.

Biedak! pomylat z serdeczynm wspétczuciem, agto rzekt:

- Dziesk¢ dni. Niedtugo. Dobrzeze sk zabawiasz.

- Ja s¢ nie bawe. Ja raz pierwszy wyciu jestem nareszcie szgiwy.

- RAd jestem. To koniecznie prag trzeba.

- Antek, rozumiesz mnie, nie ppisz?

- Za co? Ja bym za takie dzigsdni zycie dat. Przychodzi czas sercu kvgitrjak jabtoni
wiosm. Dziesi¢ dni - wydziedziczony i kaleka, kto takich nie miat

- Oby btogostawiona byta za mogzczsliwosé! - szeprat Adam z gebi duszy.

Szli jakis czas w uroczystym skupieniu.

- Przyjechaté tu do pani Anny? - spytat Adam.

- Nie wiem. Wyprawita mnie Atma mowg, ze jestem tu komiupotrzebny.

- Jak to? Nie moéwita komu?



- Nie. To s¢ okaze. Ona si nigdy nie myli.

Adam umilkt, wzdrygat sig, jakby go niewidzialna zgroza zadtawita za garddoszli do
hotelu i paegnali st umowiwszy nazajutrz spotkanie.

Po bezsennej prawie nocy Antoni poszedt do muzegmdzit tam prawie samotny par
godzin. Opaniat sk jak zwykle, chciat ju odep¢, gdy wreszcie ukazatagsstrojna, roztargniona,
rozgldajc sk nie za nim, ale czy jej tu nie widzi kto znajonty. bezustannej trwodze o opgni
kompromitacg, w bezustannej niewolniczej ghie swiatu i formom. Podata mwgke, ale cofrta
szybko, gdy chciat pocatowa

- Mam tylko chwik, ledwie s¢ wyrwatam. Pan wieze nmeza nie ma.

- Domyslam sk, gdyz wczoraj nie byt na przggiu. Czy mog czym pani stiay¢?

- Mam tyle zgryzoty z Wiadkiem. Zakochatschce st zenic wbrew naszej woli z ja
studently.

- Ma lata, nauki skiiczyt. Chcezy¢ dla siebie.

- Panu fatwo mowg, ale mnie - straé¢idziecko! Marynia te dorasta. Pan nie rozumie, co to
zost& w pustym domu, same;.

- Nie rozumiem, bo moj dom zawsze pusty. Ale w ralmgm swiata poradku gniazda
rodzinne musg pustoszé. Wszak dzieci ginie chowa dla siebie ani je utrzymyévarzy sobie si
godzi.

- Ach, filozofia pana to dla mnie herezje. Niechgan lepiej Wiadkowi do rozumu nagadat.
Gdydzieci w domu niedulzie, ja st w grob potae. Nie zostanie mi nic yciu.

Spojrzata na zegarek w bransolecie...

- Pani s¢ spieszy. Progzsic mm nie kepowa.

- Mam sk zep¢ z Maryni u krawcowej, ale onagpewnie spéni od dentysty. Jate tam u
pana w Tepgcu urodzaje? Cokuzynka? Myle, ze pobierzecie siw koncu.

- Wigc pani oprocz ktopotu z Wiadkiem nie ma tymczasanych, w ktorych bym mogt
pomac.

- Moj Boze, pan wieze jestem i muszby¢ sama, a najmniej od pana nq@zyja¢ pomoc.
Mam cérk; dla niej, dla jej opinii i przyszkei musz si¢c wystrzega cienia pozoru. Pan to uznaje,
nie ma mi tego, nie n@ mie za zte.

Sekund@ w oczach jej btysgto i troche krwi zar&zowito skronie, ale dodata gatko:

- Wiadek ma dwadzseia trzy lata. Czy to wiek dozeniaczki? Niech mu pan nagada!

Usmiechrat sic mimo woli z gorzlg ironia.

- W jakimze wieku kodekswiatowy pozwala ludziom koclka



- Ach, j&li to pan traktuje humorystycznie, nie ma o czymwi®® Kocha jest zawsze
absurdem lub grzechem.

Wstata wystraszona w&jem jakicks zwiedzagcych i podata mu etykietalnieke.

- Bardzo mi byto mito spotlkapana! - rzekta gkno, po francusku.

- Znajomi? - spytat szeptem.

- Nie jestem pewna, ale tyle tu osOb wie, kto j@stevok by¢ ostrazna. Do mitego
widzenia, mae pan przyjdzie na obiad.d¥wraca pojutrze, dzieciguciesa panem. Prosz

Sktonit sk w milczeniu, a gdy odeszta, usiadt wcle i pozostat nieruchomy, wpatrzony
tepo przed siebie w pedic.

Nie, to nie jej byt potrzebny! Nie! AdamowiZeaie. Omylita s¢ tedy Atma; mdgt wraca
najpierwszym poeagiem.

Owladrat soln i poszedt do restauracii, gdzie; snieli zeg¢ z bratem, ale na ptdo go
oczekiwat i wreszcie ruszyt do jego hotelu, ghou zostawd stowo paegnania i jechado domu.

Zdziwit sig, gdy mu staba powiedziata numerze go zastanie w mieszkaniu. Zapukat; nie
otrzymupc odpowiedzi pocisgl klamke i zajrzat. Adam siedziat u stotu, a raczej pétarana nim
lezat, na roztaonym arkuszu gazety. Zawotatma@ntoni, nie poruszyt §i tedy zaniepokojony
dotkmat jego ramienia.

Wzdrygrat sig, poderwat, wyprostowat. Antoniemu tchu zabrakio zgrozy, tak byt
zmieniony.

- Co ci? Co s stato? - wyjkat.

Adam chciat cé rzec - nie wydat gtosu, dotkhgardta, poruszyt ustami i wskazat mu
wielkimi literami drukowany nagtéwek artykutu w gade. “Straszny wypadek”.

Antoni przeczytat:

“Dzis$ w nocy bawica chwilowo w Petersburgaona putkownika Z. z Warszawy po
powrocie z teatru ulegta strasznemu wypadkowi. Wadkwnieuwagi zatlit s jej szlafrok od
spirytusowej maszynki. Nieszgana stracita przytomré - wybiegta na balkon i rzucitagszen na
podworze z wysokii drugiego pitra, ponosgc smier¢ natychmiastow'.

Caos bylo wigcej - caty artykut, ale Antoni junie widziat liter; zrozumiat wszystko i
objawszy brata za szyj trzast sk caty z wraenia.

Nie omylita se Atma, byt komy potrzebny. Wreszcie Adam gteypodniost.

- Dziesk¢ dni - rzekt gtucho - i koniec!

- Byles tam, sprawdzitewiesc?

- Bylem, widziatem. Powiedziata mi wczoraj przy stemiu: czekam ¢io jedenastej; bytem

o jedenastej, u zwlok, bezksztattnych, zimienych. Moje dziesic dni nie takie jak byty twoje.



- Lepsze. Pozostarti zawsze jasne w pagai, bo ci jesmier¢ uchowa w catym blasku. Bol
ciosu zablini sic z czasem, zhkitnieje w oddali, a ona, tam, wolnazjuvyzwolona, szcgliwsza,
nizby was nie zgon, aleycie rozhczyto. Zycie, swiat, ludzkie prawa - te katjwieza, zabijaj;
smier¢ toc¢ tylko ztuda niedoli, a naprawdo wolnac¢ dopiero.

- Prawda, mogi ja tam by zaraz!

- Nie masz prawal

- Mnie tak strasznie boli!

- Gdyby zyta, palubitbys bol do kaica wieku. Stokré gorszy, stokré bardziej piekcy.
Odeszta @ twoja wiasna, mituyjca, a gdybyzyta jeszcze, za dni kilka, kilkadgsie musiatoby
nastpi¢ rozstanie. Odesztaby od ciebie dezm do obowizkdéw, do rodziny, do stosunkdéw.
Btogostawsmier¢, co wam oszeglzita tamtego losu. Grom, co zabija w sekyrgzczsciem jest
w poréwnaniu do raka lub suchot. Jasdzez o jedenastej, bytem, widziatem, tktdra kocham.
Zyje, zdrowa, a nie wiem, kto z nas, ty czy ja, aaycierpi w tej chwili. Ta twoja, umarta, styszy
ci¢, widzi, rozumie, jest z tepduchem, ja wolna. Moja,zywa, nazywa uczucie grzechem lub
absurdem, zapraszata mnie na obiad, gd¥ wréci, po péttorarocznym niewidzeniu, zabawita ze
mng kwadrans, bo spieszyta do krawcowej, i mowitazaist zapewne 2enic z Atma.

- Atma wiedziata! - szeph Adam. - Jak mi strasznide! O Baze! Ty masz pewnie ragj
oboje madrzy jestécie, ale ja nie magmysle¢, mnie tak boli rozpacznie. Mnie tak czarno! Ja nie
che juz nic, mnie wszystko jedno!

Zwinat si¢, skurczyt, znieruchomiat, czasami tylko wasmt nim dreszcz lub gtucho
zajczat.

Przebyt nad nim Antoni dni parciezkich, zanim zdotat opamgia¢, dzwignaé, troche
uspokoé. Zatatwit jego urzdowe sprawy, dat mu spokoj i samatéav przetrawianiu cierpienia,
powoli namowit do powrotu, do pracy.

Ostatniego dnia poszli we dwoch na cmentarz dalelcy, gniezony i pusty.

Adam juz si¢ opanowal, jakby przywykat do maski, do sceggia.

Gdy wracali, méwit “o niej”.

- Raz ostatni! - rzekt spokojnie. - | z jednym goMusz wraca i milczet, juz zawsze!

Na jednej z ulic Antoni podnidst oczy n&netlone okna pierwszegogbia.

- Baliczek czy raucik! - zauwat.

- Nie bytes tam tymi dniami?

- Nie. Po co? Nie jestem tam potrzebny.

- Ja nie jestem nigdzie, nikomu potrzebny. Ty wsacdo zdroju, ja do kahy. Jak tuzle,

zle, Zle!



- Trzeba sj stara@ nie wroct wigce).

- Méwisz to bez przekonania, bez wiary, bez zapatu.

Antoni obejrzat si na gwietlone okna.

- Bo “to” tak blisko; a Atma tak daleko - szegpn- W mece bylsmy obydwa, zastaldimy
na razie. Uchatiny std! Pojad z tola do Warszawy, oddamecipracy w opiek, sam wrée¢ do
marzenia.

- Przyjc; do was pgdko. Tam mi kdzie za agzko teraz. Co za pustka straszna!

Ale pustka stata gijeszcze straszniejgzgdy rozstali & w Warszawie. Jak maszyna Adam
zajat si¢ interesami, rad przynajmnieje sam byt w mieszkaniu Taubertow i w samétnanogt
nie udawd, zdejmowa swiatowa mask. Ale juz na drugi dzié zjawit sk Ignac.

- Zobaczylem przechode, ze st w oknachswieci, myslatem, ze familia zjechata. Ale oni
Sie tam bawi.

Pocat si¢ Smiac cynicznie.

- Alez i ty uzytes stolicy. Na zmiag Anielki ty bedziesz si wkrétce kurowa i bady (z
niem. - uzdrowiska) odwiedzaa w Zbylczycach Wojdak ¢zasipi. Tegi chtop. A wieszze stary
dyrektora wypdzit.

- Co? Dyrektora Zaremf? Twaj ojciec?

- Ano; Wojdak ma ol jego posael

- Et, plotki! Ojciec twoj nie ma prawa wywalaniazegdnikow i Zaremba nie ugpi, bo mi
jest dogodny.

- Zobaczysz. Zreszti ty na zmianie skorzystasz. Wojdak zdolniejszy Zatemby, ma
bajeczny spryt i rzutk.

Adam odczut gniew i rozdfaienie.

- POki jestem administratorem fabryki, jadze. Na przyszty rok akcjonariusze npmnie
usuryé, a tymczasem ja jeden mam prawo ustingecydowa.

- Powiedz to staremu i babom!

- Babom, a cdone maj do zaradu fabryki?

- Zobaczysz - Zamiat sk Ignac.

Adam ramionami ruszyt, ale czut wrzenie w sobiblizajaca sie awantug.

Nazajutrz przyjechat do Zbylczyc wczesnym rankigmoszedt wprost do biura w fabryce.

Zastat wszystko i wszystkich na miejscu, tylko Wwdeatorium jakiegé®obcego miodzika.

- Pan tutaj skd jest? - spytat.

- Zastpuje pana Wojdaka. Jestem \Arocki.

- Kto pana tu zainstalowat?



- Pan Wojdak wzt mnie na praktyk

Adam nic wgcej nie rzekt, poszedt do biura, kazat popi@ siebie dyrektora.

Po chwili Zaremba siukazat.

- Kto przyjat do pomocy chemikowi tego mtodego cztowieka.

Zaremba roziayt rece.

- Pan Taubert. Zresgbardzo stusznie, bo pan Wojdak wcale sig robot nie zajmuje,
nie ma czasu.

- Jak to? Nie ma czasu?

- Majac tyle funkcyj trudno wystarczy

- Prosz pana. Jesfeny w biurze, nie w cukierni lub w salonie. Pan jedpowiedzialny za
porzadek w fabryce.

- A tak, do roku. Otrzymatem przecie dymisple chocia jeszcze jestem na posadzie, nic
juz nie znacg. Rzd idzie z pafacu.

- Gdzie jest w tej chwili pan Wojdak?

- Wyjechat za interesami, podobno do Kijowa. PambEat wystat. A gdyby i byt, toby
chemi si¢ nie zajmowat. Jest przecie gldownym kontroleremwssystkich.

- Kto panu udzielat dymis;ji? Nie rozumiem nic?

- Wiasciwie ja sam w tych warunkach diej pozostéa nie mog.

- Miat pan jakig zagcie z panem Taubertem? Cq stato?

- Od jesieni mam ggle zagcia - o wag burakow, o melas, o wyttoki, o rachunki, o najem,
o dostawy, o wszystko. W fabryce szpiegostwo, dgnpkotki, z administragj dobr cagte spory,
awantury, wrod urzdnikow ferment i niecft. Na rok przyszly zostanie tu Wojdak i jego
kreatury. Wydatek cukru zty, fabryka ogtoszonataaysgrat, akcje spadajO to wignie chodzi.

Adam spojrzat na niego i milczat. A Zaremba dodatpwili ciszej:

- Chodzi té o zmiare administratora.

- Wigc pan stanowczo ugiuje z posady? - rzekt zimno Adam, odzyakuyobec katastrofy
cak swaq rownowag i urzedowy spokéj.

- W takim btocie uczciwy i pordny cztowiek nie mge zosta? - wybuchat dyrektor. -
By¢ pod wiadz pana Wojdaka! Nie! Zresgpan st sam przekona. Tuesdziep ohydne rzeczy!

Adam zabrat & do gruntownej kontroli roboty i rachunkéw, i corbardziej zajcie go
pochfaniato. Nie znalazt nigdzie jednak potwierdaedowodzé Zaremby. Wydatek byredni,
maszyny w porgdku, rachunki normalne. Wydawalo mue diylko, ze urzdnicy byli jacy
osowiali, kasjer jakby zmieszany, magazynier wystomy. Cé byto w powietrzu niezwyktego,

niepokopcego.



Tak mu czas zeszedt do potudnia i wtedy dopieragdisdo patacu.

Wiasciwie dlaczego oni tu siedza nie w Warszawie? - posigt z nieclecia.

Co by dat za to, by poza pegloy¢ samym.

Wspomnienia byly zawieze, za bolesne; przymus towarzyski nad siégkii

Zastal rodzin juz zebram w jadalni, miny jak zwykle oficjalnie nudne.

- Alez siedziaté w tym Petersburgu! - rzekt stary.

- Malo co dhiej niz zamierzatem.

- Zalatwites wszystko poméinie?

- Tak. Wszystko! - odpart.

- A tu tymczasem fadny odkrytem pasztet. Wiesz?e@dra brat tapowki od dostawcy
burakow.

- Ma ojciec na to dowody?

- Jake. Na pimie.

- Poprosz o nie do sprawdzenia.

- Jak to, nie wierzysz ojcu? - oburzyta sinielka.

- Owszem, ale jako administrator mgsaie¢ w reku dowody.

- Bedziesz je miat. W kalym razie omylité sie grubo na Zarembie, a trzymasz go cztery
lata. Naturalnie, byli w zmowie z kasjerem i magdeyem. Ta trojka okradta grubo
akcjonarjuszéw.

- Ktoz wreszcie to odkryt?

- Wojdak.

- Bardzo bystry! Ale zdziwitem gj ze opuszcza sywobot podczas kampanii.

- Nie mogt czeké&na twoéj powr6t. Ojciec jego umart.

- Méwiono mi,ze go ojciec wystat do Kijowade ojciec umowit tego zagics.

- Brednie! Zasipce on sam ptaci. Nie obgia to fabryki, mogtem zatem uposvac.

- Biedak! Tak oizko jest dotknity strah ojca. Ze on w ogdle wystarcza! - rzekfa
Taubertowa.

- Czemu?

- Przecie ma tewlasne aizkie interesy i rodzia do utrzymania. Trzy siostry, brat miodszy,
stara matka. Jak on ich wszystkich kocha, jak o diza!

Nigdy nie styszat Adam tylu pochwat z usf¢®wej. Usmiechrat sig.

- Ignac tym razem wynalazt brylant - rzekt.

- Tak, to jest nieoceniony cztowiek! - wymoéwit umscie Taubert.

- Nie tesknisz za Warszay® - zwrocit s¢ Adam dozony.



- Ojciec nie mae wyjecha z powodu pagbu, wicc dotrzymujemy mu towarzystwa.

- Doskonale wygidasz. Shay ci wies.

Anielka zarumienita st Oboje rodzice spojrzeli nagz zadowoleniem.

- Istotnie. Nabrata koloréw. Udatagsiam letnia kuracja! - rzekta Taubertowa.

- Beda dzis Gawraiscy | mtody Zaleski. Zbierzegpartia do winta - dodat z zadowoleniem
stary.

Adam wyszedt do siebie na cygaro i resahia sgdzit w biurze. Pracowat z najgkszym
przymusem, ale gdy na chwiprzestawat rachowa czut tak straszny bdl, bunt, rozpacz,atak
drapiezna che¢ zemsty nielogicznej, takie rozdraenie i nienawd¢, ze cah sita woli hamowat s,
wracat do cyfr, do miJi o interesach - byle nie zostae soh. Wieczorem lokaj z patacu wezwat
go do gdci. Gdy szedt przez podwoédrze, spotkatdnownego kramarza Icka, ktéry jakbyrma
czatowat.

- Prosz jasnie pana, ja wczoraj byt w miasteczku, to mnie §alkdaoga data list, coby §aie
panu dogczye.

- Co za uboga?

- Jakd taka stara. To ona pewnie prosi o wsparcie.

Adam wsunt list do kieszeni i po chwili o nim zapomniat. Tiek pr&b o wsparcie
odbierat tyleze gdyby je wszystkie spetnit, po roku samzepra& musiat.

W patacu czekano haz wintem. Rozpocgda sk gra i pogawdka zwykta na wsi, o cenach
zbaza, o koniach, o plotkach, o polityce. W salonie lodmawity sk panie domu z pami
Gawraiska, potem rozlegt si fortepian ispiew. Miody Zaleski omylit si w grze, napadt ma
partner.

- To winazony pana i jegpiewu - ttumaczyt zwraca¢ sk do Adama.

Ten dopiero wtedy zwrdcit uwag przystuchat si. Rzeczywécie Anielkaspiewata inaczej,
zywiej, z wigkszym zrozumieniem.

- Duzo $piewa w tym roku. Poczciwa, zostata tu dla mnienugy na wsi zaja sk muzyky
- rzekt Taubert.

Adam chgle wygrywat. Gdy skaczono, zaptacili mu wszyscy i Gawiski rzekt wesoto:

- Pienkdze idy do piengdzy. Pan ma we wszystkim bajeczne gzcie. Podobno zarobi pan
na Zaciszu dziest tysiccy. W pot roku zaledwie, téwietnie.

- Jak to? Sprzedajesz Zacisze? - zdumeal aubert.

- A po c& mi ono?

- No prosz, a kt& targuje? | pométec, ze ja mogtem to kugiod Skibihskiego.



- Zostan zawsze pieadze w rodzinie! - pocieszat gartobliwie Gawraski, ale stary si
zagpit, zmartwita go ta wiadonsg.

Adam odczut ztéliwa przyjemnd¢. Wszystkie przebyte ostatnimi czasy wemia staty mu
si¢ jednym uczuciem - nienasai i rozdranienia,zadzy, by cierpiat kady wokoto niego.

Gdy wracat do swego gabinetu, znalazt list ostrg@yao zachwianiu gifabryki maszyn,
ktorej akcyj posiadat Taubert na kilkdoge tyskcy. Ze ztym dmiechem list zniszczyt, ze ztym
usmiechem napisat polecenie do swego radcy prawnedgcyzg na sprzedaZacisza, a potem
zrobit rachunek swego nku.

Posiadat w ziemi i w kapitatach dwakrasto tyseécy, podwoit tedy fundusz w przegu
dzieskciu lat. Zaczat rozmysla¢, uktad& projekt, jak by z 4 sita Taubertowi dokuczy Mysl ta
czynita mu rozkosz.

Nazajutrz w biurze ze szczeg@lmprzyjemndcia zle traktowat kada sprawe, ostro
urzednikow.

O potudniu wszedt do laboratorium i znalazt przooie juz Wojdaka.

Miat krepe u surduta i wygidat zle, mizernie, z jakifimetnym wyrazem oczu.

- A, wrocit pan przecie! - przywitat go.

- Tak, wprost z pogrzebu ojca, edz pana prosit o zwolnienie mnie z posady wobec
konieczndci zagcia st sprawami rodzinnymi.

- Otrzymat pan spadek?

- Matke niedokzna, czworo rodzastwa i ruire.

- Styszatemze ojciec pana miat fabryk

- Niestety, ju piata z rzzdu, warsztatyelazne obeizone diugami. Wisciwie w tej chwili
naszego w tym nic nie ma oprécz firmy.

- M¢j tes¢ bedzie bardzo nierad stra&diu pana. Podobno odkryt pan grube malwersacje?

- Czy miatem je zamilcz®

- W kazdym razie ujawré je mnie jako administratorowi. Ale o to mniejsxé. kazdym
razie o mnie situ wszystko musi oprze

Pod zimnymi jego oczami Wojdak swoje $piti

- Przedstavd panu dowody. Kiedydae sic mogt uwolng?

- Bede musiat pana poprasio pozostanie do przysziego tygodnia, do posiedzBady.
Czy zastpca, przez pana tu sprowadzongdhie moégt obj¢ posad, o tym s¢ tymczasem
przekonam. O dowody malwersacyj zaraz popgosz

- Oryginaty ztaytem w rece pana Tauberta.

- Jakie mianowicie?



- Listy Kubika-dostawcy is$wiadectwo Hersza Lundenaze pdcredniczyt medzy
magazynierem i plantatorami.

- Kubik jest specjalista od szachrajstw w dostawaaha co rok sprawy o gtwag, a
Lundenowi pan Zaremba nie pralyjlatem wapna. Zresgtsprawdzimy ¢ rzecz - zakaczyt
wychodzc.

Wieczorem zzadat od técia owych dokumentéw i zdjsic sledztwem. W fabryce powstat
sadny dziei, okazaly s¢ rozne brudne sprawy, wypetzty na jaw masy plotek, zeiviintryg.
Taubert triumfowat, o byle co krytykag ziccia, zwalagc nar cakh odpowiedzialné, wymawiapc
opieszatéc.

Przyjechat na to Ignac z Warszawy i uczynit dywgrsp ogtosit na wspie:

- Ojciec zotadkuje st o0 gtupie sto korcy burakéw, co tu ukradli, a niewe Jacentowo
kaput.

- Co? - wypkat Taubert.

- Ano, ogtosili upadtéc.

- Boze wielki! Mielismy tam ile? -¢kneta stara.

- To nie mae by! To tgarstwo! Zaraz wil¢ depesz.

- A po co? Kiedy Smoczgki wiasnie depesg przystat. Dali mi § na stacji!

- Dwadzigcia dwa tysice! - mruczat Taubert czytaj depesz

- Ach Baze, Baze! - biadata stara.

Wyciagniety w fotelu poprzez dym papierosa Jaworski patreahich, po kolei na kale.
Ignac bezpieczny, spokojny, usta do gwizdaniayttmyslac zapewne: Gerhardowej to nie tknie.
Prezes chodzit po pokoju zgarbiony, nagiétity na twarzy. Taubertowa z zatamanyrakami
bliska byta apopleksji, tylko Anielka nie przestatgszywa haftu na serwecie i zdawate siie
styszé. Na obogtnos¢ te zwrdcit uwag Jaworski - jak w ogole nzore od dawna raz pierwszy.
Pochylona, zanmiona, cé jakby usmiech miata na twarzy. Zatrzymat na niej spojrzeiea je
poczuta, bo podniosta oczy iguiko je znowu spicita.

Taubert spojrzat na zegarek, zadzwonit na lokaja.

- Konie na pocig! - zadysponowat wychode.

Podniést s tez Jaworski.

- Skorzystam i ja z tych koni. Pojutrze posiedzeRely. Zostaniesz tu diugo? - spytat
szwagra.

- Ano do twego powrotu. Kiedy?

- W piatek wrée po potudniu.



Niewiele mowili ze sofptes¢ z zieciem w czasie tej drogi i matoesividzieli w Warszawie,
kazdy zagty witasnymi sprawami. Jaworski trapionycka rozdranienia, niezdolny znig
bezczynnej samotioi ani szablonowego towarzystwa, poszedt wieczodenkabaretu, potem z
jakas przygodn znajomdcia pot nocy spdzit w gabinecie, dio pijac, i w usposobieniu dzikim
wrocit do domu. Czutze nie zanie; rzucit s¢ w fotel, wstrasany dreszczem, dygz z gonczki
oczy jego padty na biaiplame koperty na biurze.

Byt to jakis list, ktory rano znalazt w kieszeni i rzucit, czmnym zagty.

Siegnat po niego i otworzyt. Z pociku zdziwit sk, ze litery widziat czerwone, potenie
pismo byto kélawe, nieudolne lub podrobione, wreszcie zhczytat:

“Jesli pan chce s dowiedzi€, co i gdzie Panu naprawéradr, kto uczciwy, a kto gatgan
- niech pan wréci niespodzianie do swego domu vegsnmedzy godzin jedenast a pierwsza w
nocy. Wtedy pan zrozumie, dlaczego niewinnsskalowani i cierp!”

Nie byto podpisu i na razie wcale ¢ognie rozumiat. Odczytat kilkaki wydato mu sj tak
glupie, tak idiotyczneze zmat papier i wrzucit do kosza. Ale nilypozostata i wracata uparcie, i z
nia zasmnt nad ranem.

Nazajutrz odbyto si posiedzenie Rady akcjonariuszéw, s@adburzliwe wobec ziego
procentu cukru. Czubyto ferment przeciw zagdowi, czepiano gio byle co. Wokoto siebie czut
Jaworski chtdd i nieafe, a nie zdawat sobie sprawag uczucia te od siebiezeawat ludziom, dla
ktorych doad zyczliwie pracowat.

Opuscit zebranie pierwszy, na ulicy spojrzat na zegarglostanowit wraca do domu. |
znowu przemkegla mu myl: Bede migdzy jedenasta pierwsz w nocy i pewnie stréa nie zastan
na stanowisku, bo miatem wrécjutro. Na ziem¢ spadio duo sniegu, a gdy przybyt na swpj
stacg, zastat tylko parchtopskich sanek.

Najat jedne i gdy si znalazt w pustce pol, przypomniat sobie chtopskizek, ktérym
wiosm jechat do Tep#ca. Bylto i teraz pusto i cicho, tylko... jgkinaczej.

U bramy odprawit chtopa i rozpogizniespodzian lustracg. Fabryka jak zwykle szia, strd
byt na stanowisku - wszystko w padku.

Skierowat s¢ tedy do mieszkalnego domu, przez park, na bocady ganek.

Zdziwito goswiatto w buduarze Anielki, riowe, stabe od wigzej ampli.

Na obyczaje Taubertow byta to niezwykta godzinadawania.

Wszedt na ganek i znowuestdziwit znajdujc drzwi nie zaryglowane. W korytarzu byto
ciemno, pocisgt guzik elektrycznej latarki i skierowaleswprost w ghb do jadalni.

Kto tam? - rozlegt sigtos Ignaca z bocznego pokoju.



Bez odpowiedzi poszedt dalej, mijadalnk, salon, kroki jego ttumit dywan, i stainna
progu buduaru.

Pasrodku pokoju stali Anielka i Wojdak. Trzymaliesza kce ku sobie pochyleni, éo
mowiac zapewne, ale on ich tylko widzial, nie wigtzoczom. | nagle poczut na ramieniu
dotkniccie, swiatto swiecy, i gtos Ignaca, i gtuchy krzyk kobiety. Zawiisi¢, spojrzat na szwagra,
a ten na wpot ubrany kozyt:

- Zasiedziekmy sk, bytem u siebie po cygaro, sigtem, ze ztodzieje chodgpo domu.

Jaworski stowa nie rzekt, obejrzat siVojdak stat ja sam,smiertelnie blady.

Tedy Jaworski zawrécit, mgh z powrotem salon i jadalgi na korytarzu otworzyt drzwi
swego gabinetu, ruchem i oczami zawotat Wojdakaydg ten wszedt, przed Ignacem drzwi
zamkrat i zaryglowat.

Potem zapaliwiece na biurku i rzekt:

- Masz mi pan co do opowiedzenia?

Wojdak byt wciz blady jaksciana, ale ji panowat nad sabi patrzakmiato.

- Mam! - rzekt twardo. - Kochatem,jkocham, wsmier¢ i po smierci koch& nie przestag

- A t¢ Smier¢ widzi pan przed saf?

- Widze. Z pana¢ki czy ze swojej, wszystko mi jedno. Bgnalem4 na zawsze. Jestem na
pana rozkazy.

- Jak na ztodzieja... bardzo szlachetny gust! esromat sk szyderczo Jaworski.

Wojdak skoczyt, podnidskke do piersi.

- A pan takim ztodziejem nigdy nie by} - wybuciin

- Zdaje mi s, ze pan chce dysputowae mr!

- Nie, ale nie zniasobelg. J&im zawinit, zaptae!

- Czym?

- Krwia i zyciem wedleswiatowych obyczajéw! Czekam fiskiej dyspozycji.

- Pojedynku pan sispodziewa?

- Wolatbym prdszy i mniej rozgténiejszy koniec.

- Na przyktad?

- Swiece s¢ dopalaj, ta moja, tamta gska. Czyja pierwsza zgaie, ten si usunie zzycia
cicho, samotnie, nie obryzgigjswa krwia ani skandalem bliskich i drogich.

- Zgoda. Za kwadrans los rozstrzygnie.

Zapanowato milczenie. Jaworski ruchem wskazat maljfeam usiadt, oczy przyméi

starat st ogarm¢ mysla to niestychane przgjie.



Chwilami zdawato mu siwszystko zmay, majaczeniem gaczkowym czy pijackim, to
zndw ogarniata go ¥eiekios¢ upokorzenia, prinosci, nienawgé¢ dla kobiety, ktéra go zdradzala,
zadza zemsty i potem nadchodzita fala ohydy, gigtrobrzydzenia prawie fizycznego.

Cah histori ostatnich miegscy miat jasno przed sab Parednictwo Ignaca, starania
Wojdaka, optanie rodziny kwesii materiala, rzekomym péwigceniem, staraniem o ich grosz,
ustuznosé, wkrecanie st ha stanowisko domownika, a potemi gwobodny romans. Zreazinoze
Taubertowie o wszystkim wiedzieli - matka szczegdln

Zreszt moze to trwato ju od lat catych, ju wtedy, gdy proponowatonie zamieszkanie w
Zaciszu, ja wtedy, gdy spdzaty z matk mieshce za granig. On przecie musiat pracowaa jej
zbytek, podréde, stroje, przyjemriei; byt przecie tylko razem.

Wzdrygrat si¢ na nagty szelest, otworzyt oczy.

Wojdak wstat z krzesta, na biurze palita gistatnim tchnieniem tylko jednséwieca,
Jaworskiego.

- Los wydat wyrok! - rzekt Wojdak gtucho i twardeJutro ju nie kgdzie mnie na niczyjej
drodze ani na ziemi. Zostawvimatke i rodzeistwo w ruinie i wstydzie, odegdtak, aby
przynajmniej nie mgna byto powiedzi& zem tchérz i podty. | tej, ktarkocham, sprawibdl, bo
nic innego déa nie mog, ale ludzkim prawom i sprawiedliwoi stanie sj zadd¢. Pan ¢ kobiet
kupit, zaptacit, dokument dozgonny zostat podpisalgst pan jej prawnym posiadaczem i wiadc
Moéwie jak skazany namier¢, swobodnie. Nie kupit pan i nie zaptacit za jepdy za jej serce, za
jej mysl. To moje, i o to ja kiedy pozwe pana na innyasl, i wtedy kedzie inny wyrok. Teraz
zegnam pana!

Przez sekundoczy Jaworskiego pociemniaty od jakigjrozy, ale wtem zalata je krew,
ogarreta go wsciektosé. Powstat, zdawato gize skoczy policzkowa

- Precz - zawotat dziko - bocctu ubif, bezczelny!

W tej chwili ostatni blaskwiecy zatoczyt s, strzelit w goe i zgast. Rozlegt gi skrzyp
drzwi, kroki, pokéj i dom caty ogaete ciemndc¢ i cisza. Wyczerpany ostatecznie Jaworski gsun
si¢ w fotel i stracitswiadoma¢ - nawet myli.

Byt pézny zimowyswit, gdy znowu rozlegty sikroki na korytarzu i wszedt stacy.

- Prosz pana, depesza - rzekt z cicha.

Jaworski st ockrat, powstat z trudem, tak go bolaty cztonkigjta gtowa.

- Podajswiatto! - rozkazat.

Lokaj wniost lampg i wtedy Adam otworzyt depeszspojrzat na podpis: Atma.

Zaczt si¢ trzas¢ jak w febrze, musiat papier paigt na stole, tak mu dygotatgae, musiat

oczy przetrzé bo mieszaly silitery, i odczytat:



“Badz dobry, abymy razem bg mogli”.

| nagle zerwat sinie rozumiejc, nie zdajc sobie sprawy, co czyni. Wypadt na korytarz, na
podworze, do mieszkalnego domu fabrycznej admamgtr

- Pan Wojdak u siebie? - spytat sta0

- W nocy wyjechat nafa fura do kolei. Powiedzialze rano wrdci.

Adam opart s o $ciare, cah sita woli sic opanowat, zawrdcit do domu.

Gdy sk znalazt z powrotem w swym gabinecie, opart giamwoztazong na biurze depesa

zdretwiat styszic jakby szum wody, w ktorej tahnie mapc ni sit, ni woli, by s¢ ratow&.



Vi

Byla znowu wczesha wiosna. Rozpelgzsie roboty w polu, pczniaty mki na drzewach,
wracaty ptaki z wyrajow, ludzie ruszaligsiazniej. W Zbylczycach ucichty maszyny w fabryce,
pracowano przy remoncie. W domu byt tylko Jaworski.

Pani Taubert z coskod Nowego Roku bawity za graniqrezes w Warszawie, nawet Ignac
nie odwiedzat szwagra.

Ten pracowat jak zwykle, jak co rok z sumiescig@ maszyny i z maszynowym spokojem.

Po nieszcgliwym wypadku z Wojdakiem, ktory przechagzzima przez plant kolejowy,
pasliznat si¢, upadt i zostat zmialzony przez przelatagy pociag kurierski, nowy chemik obj
posad, nowy dyrektor zagpi¢ miat od lipca Zaremfg nowy byt magazynier i zmianowy. Miat
tedy Jaworski sporo zgjia z tego powodu i dad nie mogt na wypoczynek wyjeahani czsto
odwiedz& sasiadow.

Dnie sgdzat w biurze, wieczory w pustym domu. Zresirinych lat byto prawie tak samo.
| tak samo jak zwykle pewnej nocy lampametlata gabinet i przy biurze Jaworski pisat. List
byt

“Bracie, gdy to czyta bedziecie, pojdcie do krynicy, gdzigie mnie zesztej wiosny uczyli
Madraosci | Prawa, i wystuchajcie mnie raz ostatni. W tyyeiu juz Sig nie spotkamy.

Nie jestem ju tak bezrozumny, bym zabijat ciato &hyc, ze dusz zabig. Ale tez nie mog
dalej takzyjac - ja mordowa& ani jestem w stanie w stosunkach i warunkach daz@sowych
czeka& kresu. Cucha sobie jak trup, dugzsic w mece, jestem w szponach zmory jak guoeniec.
Co zmyje ze mnie krew cztowiegzktOra jestem obryzgany jak zbrodniarz, co mnie obroaiedr
glosem oskatyciela, ktory mi méwi: chciakew zyciu tylko stawy, tylko aycia, tylko zbytku,
tylko ztota i wkadzy.

Ktamate szlachetn&e, uczciwaé, mitosé, przyjan - sam zdrajca wiarolomca, ztodziej,
uczynites sad, wydatd wyrok nadzona, zabité cztowieka, ktory émielit si¢ ja pokoch&, gdys ty
ja lekcewayt i opuscit.

Teraz tak idc, takzyjac - jestem bez mocy, by winy naprawNie wrog zmartemuzycia,
nie smiem spojrzé nazorg, nie mam przyjaciela, €y mi jak kamié pienadz.

Musz wszystkiego odéf, wszystkiego siwyzby, nie istni€ tutaj, nawet was nie mie

Jw interesy swe uregulowatem zjsic wyzwolitem z wahania i bofani, juz czug, ze kedy
id¢ - dobrze id.

Zachowajcie me miejsceswod was, niech waganoc czug duchem; na eizka ide pokut,

na drog, z ktérej wroct nie kede mogt - co by si nie stato, co bym nie znosit.



Wigksza czes¢ funduszu przepisatem na ciebie, bracie, niech maécojcowizny i idei,
ktérej strGujesz; resztniech Atma uyje na jak sparwe dobm; ja z sola biore tylko wasz naule,
swoja zhaibiong dusz, i swa wole | postanowienie, by cléou kresu jedno z Wami by odnalé¢
Was z tamtej strony. Wienige nie zmartwi, a ucieszy Was ta ostatnia tutagéveemnie, bo gdy to
pisz, schodzi na mnie i od wielu czasOw raz pierwsZpyaotucha i nadzieja - i moc w mej
stabdci. Zegnajcie i hdzcie btogostawieni”.

Podpisat i zamkat list w kopert, a potem poc# ostatecznie poatlkowa w biurze.

Palit jedne papiery, sktadat inne, przechgdpo kolei szuflady, dlugo w noc palitagsi
lampa w gabinecie.

Zwyktym trybem zeszedt dzienastpny, wieczorem Jaworski kazat przygot@wkanie na
nocny pocig i sam upakowat swe rzeczy d@znego kuferka.

Zapowiedzial, ze wyjezdza na dni par do Warszawy w interesach fabrycznych i
rzeczywicie z téciem mowit tylko o sprawach piegiinych.

Taubert zagadih go, czy prawd jest,ze sprzedat kilka swych akcyj cukrowni.

- Ostotnie, sprzedatem. Potrzepgptdwki.

- Masz na widoku jaki interes? - ciekawaglpad& stary.

- Moze by¢. Dzis wieczorem jag do Petersburga.

- Stuchaj no! Jdi to z intendantuy, przyjmij mnie do spotki!

- Za powrotem odpowiem.

- Tak, tak. Znam ciebie. Nie lubisz zbytniej szcéeri masz ragj. Jed, a pamgtaj o mnie!

Rozpromieniat Taubert i od dawna nie byt dlecia tak serdeczny. Rozmawiali swobodnie
do p&nego wieczoru, wreszcie Jaworski na zegar spadjustat.

- Co ty masz za zegarek obskurny? - rzekt Taubert.

- Oddatem swaj do reperacji.

Pazegnali s¢ i Jaworski ruszyt na kolej. Po drodze zatrzymat \si jakieg obskurnej
golarni, kazat ogoli zarost, ostrzyc wiosy przy skoérze i przystrzygsw Na dworcu nacigh
kapelusz na oczy, podnidst kotnierz paltota, samitkuilet i bez pomocy tragarza ahjmiejsce w
przedziale pierwszej klasy, gdzie na drugiej kamajprz wyciagnat sic do snu nieznajomy
wojskowy.

Byta noc chmurna, deszczzgh; pociag ruszyt.

Po ostemplowaniu biletow Jaworskg $&z potozyt i zdawat sg sp&.

Gdy upewnito go zupetlnie chrapanie towarzysza, psinsg, przyciemnit zupetnie
swiatto, rozpakowat kuferek. Wydobyt aeniewielki pakiet owingty w ciemry bawetnial chustk

i wytarty, stary pugilares. Ze swego pugilaresuagtaven sto rubli, a swoje papiery przeid do



kuferka. Potem zdj swe cienkie, eleganckie obuwie jakby do snu iiqgget wydobyte z pakietu
dobrze ju znoszone buty z cholewami, wreszcie i kapelusz satozyt za siatk, a nacisat na
gtowe wytarty, rudy filc.

| wtedy, w kat wtulony, czekat.

Gdy sygnat parowozu oznajmit zidinie stacji, wyszedt na korytarz i wyskoczyt nanpha
strorg przeciwr platformie.

Miat w reku zawinitko w chustce, wokoto byta cieméig stacyjka malutka, o sto krokéw
w bok czernialy jakig zargla.

Jaworski potkat si¢ pak razy na szynach, wymihjakis budynek, i znalazt sipod oston
wielkich drzew.Zywej duszy nie bylo nigdzie z tej strony; rozlegt szwonek, gwizd - poag
ruszyt.

Troche ludzi rozpetzto si z platformy, paru sti®@w przeszio migag latarkami i
zapanowata martwa cisza.

Wtedy Jaworski poszedt ku owym zé&iam.

Byt to borek sosnowy podszyty jatowcem.

Pod t ostory Jaworski si przebrat w kolorow bawetniag koszut bez kotnierza, w
marynark mocno znoszani brudm i takiez spodnie.

Pugilares wsust za koszu, na piersi, a swajodziez zawnzat w chustk i rozejrzawszy si
w ciemndci, przegty chtodem i wilgoci poszedt szukag drogi.

Wiedziat mniej wecej godzir i nazwe stacji, wiedziat, w jakiej jest okolicy - wtej nic.

Po niedtugim kddzeniu znalazt szlak jezdny, mocno wyboisty, $qiusic nim - od plantu
w glab kraju.

Zawadzal mu wzetek szmat, wic gdy trafit na grold i ujrzat wod w rowie, obcizyt
pakiet ziema | zatopit przy krzaku tozy.

Teraz nie miat ja nic i byt nikim.

Deszcz nie przestawat padiapo jakimé czasie licha jego odzigprzemokta na wylot, czut
wilgo¢ na ciele, przyspieszyt kroku. Gdgiprzed nim kogut zapial, zaszczekat pies;zablsk do
ludzkich siedzib.

Jaka gdy st z lasu wydostat, ujrzat czarne kontury chat, ptgigie wielkich krzyzow
przydraznych i znalazt s w ulicy wioskowe.

Chaty jeszcze spaly, adwiecito sk w domostwie wikszym, widocznie dawnej karczmie.

Zatrzymat st i zajrzat przez brudpszylz.

Ujrzat wielka izbe, oswietlona nedzm lamplky na rogu stotu, przy ktérym siedziato drzemi

dwdchZyddw, a jeden copisat kred po stole.



Na podtodze izby pokotem, jeden obok drugiego,skgikunastu chtopow.

Chrapanie ich §wiszczice oddechy stycltabyto az na ulicy, spali jak drewno, w odzyg z
ktorej parowata wilgé.

Jaworski s§ wzdrygrat wstretem, gdy drzwi otworzyt i prog przegtt. Nikt sie nie
poruszyt, wec odezwat si w strore piszicegoZyda:

- Mozna tu dostanocleg na sianie?

- Ja nietutejszy - odpatlyd. - Gospodarzépia w alkierzu. A wy kto?

- Robotnik. Z Biategostoku. Jaka to /e

- Horby.

- A te ludzie? Tutejsze?

- To moje flisaki z Wotynia. Wracajdo domu.

- Prowadzicie drzewo wa@

- Aha. Rzeka tu o krok. M® st najmiecie na dwa tygodnie. P¢acztery ruble i charcz
(wikt)!

Jaworski nic nie odpart. Usiadt na tawie przy okme ktorym brakto szyby, zapalit
papierosa. Miat dziwne wranie - nie czut siebie. M6zg jego i nerwy przeaone nad miar
ostatnimi czasy, zdagiodmowity czynu, zmartwiaty po czynie.

Nic nie mylat, nie czut, tylko jaki nieokrglony, bezbrzeny spokéj, jakby dalej nic czyfi
nie miat, jakby spetnit jad¢ konieczné¢, skaaczyt jakies zadanie i na doczekat, co ju od niego
nie zaleato.

Nie spat, ale i jawy nie czut, oczy miat otwarte mic nie widziat, nie dusit go zaduch izby,
nie styszat chrapania igtan $piacych, widziat jednoze wybrrat z meki.

Zyd ostatni zasg, lampka dogasata kopec, za oknem czynit sibrzask, gdy na drodze
rozlegt se tetent konia, stukanie w szyh gtos gromki.

- Meir, Meir!

Zydzi zerwali s¢, poruszyto si paru chtopéw, a gtos wotat dalej:

- Wiecie nowir? Most pod kurierem sizawalit!

Jaworski st zerwat.

- Most! Jak to? DA? A pockg?

- Dzis w nocy. Pocig w rzece, po ludzi jad

Tetent sé oddalit. W izbie zawrzato. Zerwaligchtopi, z alkierza ukazatagscata rodzina
gospodarza. Jaworski wyszedt na eiioskowa. Juz i tam ruch si czynit, konny budzit, wotat,
chitopi juz powtarzali jeden drugiemu nowinNie uptyreto p6t godziny, ju gromada miodych

parobczakow zebratagesi ruszyta klusem przez pola.



Jaworski ruszyt te za nimi, napdzili go inni, znalazt & w kompanii i biegt razem. Migi
na przetaj pola, przebg¢h grzaska olszyre, wydostali s¢ na garb piaszczysty, ktérym plant kolei
biegt. Za tym garbem byhaki przerzngte wysokim nasypem, a potem byta rzeka i most. Ndghkt
jeszcze wczoraj - teraz sterczaty przyczotki z stvan, wsrodku przep&, a na jej dnie czarnarto
wodna, tak spokojna, jakby nic nie zniszczyta, me pochtorta.

Na przyczotku staty dwa wagony; reszta pgai z catym wazaniem mostu leata na dnie.

Gromada ludzi czerniata przy wagonach, na przeamvriyrzegu poczynato gitakze
mrowie. Swist parowozu s@izit z plantu biegacych, minyt ich; byt tylko jeden wagon,
inzynierski. Wsréd zgietku, zarngu, nattoku wciz przybywajcych ludzi, rozkazéw, wrzasku,
Jaworski jeden nie okazywat ani ciekae ani grozy. Przekonat gize nie byt wzadnym z
pozostatych wagondw, stgmad rzek, patrzat w nurty. Zrozumiake los przyyt jego zamiarze
mu przeznaczone byto taly¢, jak postanowitze to, w czym byt dad, lezato na dnieze Adam
Jaworski umart, skieczyt!

A wtem go kt@ potrcit.

- Ty czego tu? - krzyki cztekw kolejowej czapce.

- Robi przyszediem.

- Siadaj na drezyni machaj! Masz tu depeszoddaj naczelnikowi! Przywieziesz majstrow.
Ty siadaj z nim! - krzykat na dr&nika.

Ruszyli, we dwoch pchag wagonik.

- Ot chryja ledzie! - rzekt dranik. - A ja jakbym przeczuwat. Mowitem wczoraj Marawi,
co w budce przy mimie siedzi. Woda raptem ruszyta, aby mostu nie staioOt i jest. Maras
przepadt. Wygoni go z wilczym biletem.

- Duzy byt pochg?

- Nie. Wiadomo, kurier.

- lle zgireto ludzi, nie wiadomo?

- Sztuk ze dwadzéeia. Bo w tych dwoch wagonach trachostato. Konduktor tejeden w
ostatnim wagonie byt.

- A z tamtych nikt sj nie uratowat?

- Skad? | Jezu! Pewnie nie miat czagaden krzykaé¢. To¢ noc. Bogate pestwo, spali
wygodnie.

- Beda wydobywa z rzeki?

- Juci. Roboty ledzie huk, pienidzy szmat ludzie zarohiWy kto?

- Z Biategostoku id, roboty szukam.

- Byle kogo drogowy nie wanie. Rekomendagjtrzeba mié, znajomdc.



- Rozumie sj. Dziesk¢ rubli dam za rekomendac;j

- A co umiecie rol#?

- Monterem przy fabrykach bywatem, na maszyna¢tarsam.

- Papiery macie? Jak nazwisko?

- Karlinski. Papiery mam.

- Drogowy te zechce wkupu. Teraz wartodadobrze, bo w takiej robocie dobrze ptac
nie patra na rubla.

- Dam z clycia.

- No to ja was wieczorem zaprowadio zapisu.

- Jak przyjm zaptag wam z podzikowaniem.

- | wypijem pat szkiet?

- Zafundug i wodkg!

- No, to widz, ze rozum masz.

Do stacji byto kilka wiorst. Gdy przybyli, Jaworskie czut ramion z wysitku, ale zati
tylko z¢by i wolg, i po krotkim odpoczynku part jusam wagonik z powrotem. Dndik zostat, a na
drezyrg siadto trzech cidi kacapow.

- Nu, brat, kataj! - rozkazali mu i rozwaliligsbezczynnie.

Jaworski pracowat zajadle, drezyna warczalacuzpe.

Jeden z kacapow popatrzat na niego.

- Ty, brat, robisz jak jaki ikynier. Jak ty tak &dziesz rohd, to ty za tydzié nie chleb, ale
piasekzre¢ bedziesz. Ot ty tak rob, po mycku (z ros. po chtopsku).

Wyciagnat swe olbrzymie tapy, wypgyt ramiona niedwiedzie i bez wysitku, jakby si
bawit, pedzit wagonik.

Jaworski otart pot i odetchh

- Ty pewnie w traktierze [garkuchnia] sid! - zasmiat sk drugi ciéla.

- | tam darmo chleba nie dadz

- A gdzie darmo karmj ty nie byt?

- Nie trafito sk! - odpart.

Zasmiali sie grubo kacapy i zagli mu pomaga pokartem. Jechali radzi, czig dobry
zarobek. Katastrofa, ofiary nie obchodzity ich mewet nie mowili o tym.

Gdy przybyli na miejsce, zabrali nadzia i poszli do komendergego irzyniera i po
chwili juz zaczli robote okoto tymczasowego pontonu, ktory miat uiii¢ komunikacg z

przeciwnym brzegiem.



Chiopi juz sypali prowizoryczny nasyp ku rzece, w bok. todeatew, byto ji petno,
klecono szatasy, palono ognie - wdzie wrzata robota.

Jaworski oddat isynierowi przywiezione ze stacji papiery i usiadt skraju nasypu, aby
czek& na drénika.

Ale po chwili z dotu od wybrzea rozlegto si wotanie kacapa cié.

- E, ty, traktiernik biatogki, podajéwieki z drezyny!

Ustuchat. Cigla odbit skrzynk i rzekt:

- Nu, topora nie masz?

- Nie.

- To sta z Miszky deski £na¢. Zywo!

Ani si¢ spostrzegt Jaworski, jak go &ie wzigli sobie na czwartego. Po godzinie roboty ju
bez komendy wiedziat co rabiMajster, wymylajacy i kutakupcy nawet robotnikéw chtopow,
jemu nie cisat ani razu przekhgstwa.

Ale dionie miat starte ze skoéry, a ramiona maliejze zmaczenia i mylat ze zgroz, ze lada
chwila ustanie. A przecie wytrwat do wieczora, @ily cigle zaprzestali roboty, w oczach mu byto
ciemno, w gtowie miat zawrot i usiadt nad wotiezdolny st poruszy.

- Nu, co ty! - burkat ciesla. - Jeszcze trzeba barak skéegiowieczerzé do naczalstwa po
wygody K¢ - po charcze, po wégkTy czego siadt?

- Ustatem. Zostantutaj.

- Aha, talerze w restoranie podainaej! - zamiali sie.

- Co robt? Przywykr i do topora.

Gdy odeszli, potayt si¢ na ziemi, skrwawionegce, zbolate ramiona do niej przycisn
wypoczywat jak pocigowe zwierz, bez myli, ale bezzadnej dusznej troski i ¢ki.

Dilugo tak leat. Wokoto gwar cicht. Chtopi-robotnicy odeszli nac do doméw, na rzece
opustoszato, mgtami byta pokryta jak ptacht btot i mokradet wstawaty roje komarow i rozléga
si¢ chory ptakow, raz cigzprzerwat gwizd lokomotywy poagu roboczego, zastukaty siekiery
przy barakach, trzask walonego drzewa narggiewana zwrotka artielnej [spoétdzielczej] e
wreszcie ozwato siwotanie:

- Karlinski! Karlinski!

Jaworski st zerwat.

- Jestem! - odpowiedziat.

- Nu, zywo do zapisu, na d¢nego!

Poszedt, mozolniealvigajac sk naswiezy nasyp.



Majster drogowy za} na biuro bud wypedzonego drénika, inzynier, stizba kolejowa
mieszkata w wagonie. Ruch tam jeszcze bykcikr si¢ ludzie, rozchodzita si won potraw,
szczkalo szklo. Majster, przygotowany przez #hika, ledwie spojrzat na paszport, zapisat,
zrecznie pec rubli zgarmt i rzekt:

- Whasow, ciéla, chce ciebie pocdke.

- Dobrze. Pojd do nich, tylko narzdzi nie mam. Mana kup¢?

- Mozna. Ot tusisz ci wyda.

Wyszli z dré&nikiem. Jaworski dat mu obiecane dzigsiubli, dostat toporswider, dtuto i
wtedy poczut okropny gtod. Ostatnimi czasy malojadt, a juz doke nie miat nic w ustach.
Zrobito mu s¢ stabo.

- A jes¢ gdzie tu doste? - spytat.

- Zyd juz szatas rozbit. Dostaniesz¢e | wodke ma! - dodat cisze;j.

Poszli w bok plantu, do budy skleconej p6t na pdtzewa i darni.

Zastali juz tam cidli nad wodk i kilkunastu robotnikow z linii.

- A co? Odszedt ty? Nu, pij! - zawotat Wiasow nadégye mu kieliszek.

- Zjem co pierwej. Ugoszeadraznika.

- Nu, tadno. Siadaj przy nas. Zapisali ciebie ds, nak kedzie kompania.

Zasiedli przy stole z desek i dostat Jaworski chlebarnegosledzia, kiszonych ogorkéw i
wodki.

Pili ciesle i draznik, on jadt chleb, zrazu z trudem, tak miat Zaiite gardio, potem z
upodobaniem, z przyjemicia. Wreszcie wypit kieliszek woédki, rozgrzatesiorzewit, zaczi
mowi¢ z Miszkay o narzdziach, o robocie, o zarobkach i siedzieli tak spotié¢ dtugo, zneczeni,
radzi s¢ nie rusza - bez troskizadnej, pewni jutrzejszej pracy i zaptaty, nie dlmafwiat caty i
jego sprawy.

- Byle zdrowie w ciele i rubel w kieszeni, to moze kolana! - méwit Miszka.

[Morze po kolana (porzekadto ros.) - (a reszteptEntka. |

Wreszcie Whasow wstal, przagnat sic.

- Nu, dzieci, spé - zakomenderowat.

Poszli do baraku. Sklecony byt z desek na piaskewwmtrz nie byto nic, tylko ich
narzdzia i kazuchy do nakrycia. Rozpalili ognisko od komarow kiaalli sic na ziemi. Potayt sie
tez Jaworski, pewnyze nie zanie z bolu cztonkow i palenia zdartych dioni. Ale ghwili przestat

czWw, cierpiet, niepokot sie, czy jutro zdota wsta Zasmt jak drewno.



Vil

Blisko linii i mostu wrzato od roboty ludzkiego nwaa; kilka razy na dzie przychodzity
pociagi - pasaerowie musieli przechodzirzelke po tymczasowym pomdoie, przytadowywano
bagae, przenoszonagzczne tobotki, przeprawiano poez ciagty byt ruch i wrzawa, ale o kilkaset
krokéw dalej w bok byta jupustka i cisza sosnowych z&8lid nadrzecznychak.

Odpoczynek byt rzadki. Robota szta w jasne nocaweat w niedziel, zarobek byt dobry.
Jaworski przetrwat najgorszy patek, neke muskutéw do fizycznej pracy nienawyktych, przebyt
goraczke, febr, kurczezotadka i nie poddat i

Co rano mylat, ze sk z ziemi nie dwignie, a wstawat i szedt, co daieniat pokug odeg¢,
szuk& innej pracy, ale zostawat. Na twarzy i karku dpainu s¢ i pekata, na dioniach zgrubiata i
znieczulita skora, licha odziepodarta si i powycierata, ale z jalk zawzktoscia upart znosit.
Mato mowit, o nic s¢ nie upominat ani targowat, od towarzyszéw nie ads#. Wzywat sk w to
zycie, uczyt ich gwary, wyréniat se chyba swym spokojem, gotoweia, by kazdemu pomoc i
dogodz¢, i bystragcia w obgciu catej roboty.

Robotnikéw przybyto. Przyszli murarze, masZgni kotlarze islusarze, dwigano nowy
most. Jaworski trzymat sswych ciéli, ale wieczorem czércata spotykata siw baraku, u Lejby,
gdzie byt ju i sklep, i gdzie pito do bezpagoi.

Bywatly nocami burdy i krwawe rozprawy, muzyka narnhaniach i rozpusta dzika,
zlodziejstwa i rozboje.

| tam Jaworski szedt, | &od tluszczy tej spowat wieczerz, | siedac w kacie
obserwowat.

Zaczepiano go parrazy, wcagano gwattem w skandal i awantiuale wtedy ujmowat si
za nim olbrzymi Wiasow, zajadty Miszka, a on samaimivobec napastnikbw zimny spokoj
pogromcy, ktory zwykt panowa Byta tylko jedna plaga i gka, z ktda ani sg mogt zy¢, ani
scierpi& - powietrze i brud baraku - byta to najstrasziejpokuta.

Brak bielizny, pdcieli, toaletowych przyboréw, robactwo, zaduch dwpadzato go do
rozpaczy, do buntow, do przeklinania doli, a naady nie byto, uswg sic od tego nie mogt.
Towarzysze takyli, nie odczuwali przykréci, a on byt przecie jednym z nich.

| tak juz drwili z niego,ze sk strzygt i golit, ze zmieniat co tydzie koszut, ze sk kapat w
rzece. Oni si obchodzili doskonale bez tych wymystow.

Pewnej soboty rano Wtasow oznajmit:

- Nu, dzieci, po potudniu bastujem i jazda do naast

- Ba, albo skaczym co irynier przykazat - odpart Jaworski.



- Glupi ty, Karluszka! To niech on sam robi w ZietoSwigta. Nam trzeba do #ai, do
cerkwi i na zabaw Dopiero we wtorek wrdocimy. Wszyscy bastu;j

- Do miasta trzeba! - rzekt Tirs, drugi i@ - Moze z domu list jest.

- A ja swojej babie pierdzy pale! - mruknat Miszka.

Robota szta licho, mowili o zabawie, o sprawunkazhrpdzinach w dalekiej Pskowskiej
Guberni, o stosunkach domowych.

- A twojazona gdzie? - zagadinMiszka.

- Moja? Nie mam - odpart Jaworski.

- To po co piejcien nosisz? Ztoty, mana sprzeda | dzieci nie ma?

- Nie.

- Ot szcescie. Co zarobisz, wszystko twoje. U mnie becpro, i baba, i stara matka.
Siedem dusz zimuj. Nu, ple@ im pic¢ rubli; ty list napiszesz.

- Dobrze.

- To i nam - zawofali drudzy. O potudniu rzucilibaot, oblegli kag, potem platformy
wracapcego, balastowego pagu i pod wieczér rozpierzchli gipo matej, powiatowej méginie
zadni zabawy i @ycia.

Jaworski poszedt do pocztowego biura i odebratgiaazet, potem kupit trogtbielizny,
buty, odzie na zmiar i chciat zj&é¢ w restauracji kolagj

Ale go wyproszono z lokalu d6 ostro i wtedy spojrzat po sobie, i mimo wolig Si
usmiechryt. Byt stanowczo wykrdony sparéd “porzadnych” ludzi i “towarzystwa”. Barak,
warsztat, ulica, szynk to byt jegwiat.

Wrécit na dworzec, przesiedziat kilka godzin w datieciej klasy i wreszcie wprositesdo
jakiega pochgu, i oswicie wrdcit do mostu.

Pusto byto i glucho, kto sinie oddalit nawigta, ten spat.

On zeszedt nad rzek poszedt brzegiem, daleko, w pustkdanaeci, wynalazt kryjowk w
lozach i pewny samotdoi rozerwat pakiet gazet. Stare byly, z czasow jealej katastrofy.
Pierwsza, co mu wpadta w oczy, bytatlobna klepsydra “Za dusz. p. Adama Jaworskiego
odkedzie st zatobne nabzeastwo w kdciele Sw. Krzyza, na ktore zaprasza przyjaciot i
znajomych w smutku pozostat@na i rodzina”. A potem podobne w ngstym numerze, tylko
podpisani byli urgdnicy cukrowni, a potem trzecie kosztem akcjonadus fabryki.

Dziwny wmiech byt na twarzy czytagego i diugo patrzat w czarne, wielkie litery
nazwiska, a potem zagzodczytywa& opis katastrofy, ligt ofiar i wreszcie znalazt o sobie dary

wzmiank:



“Zgasty w sile wieku w tak tragiczny sposébp. Adam Jaworski pozostawia po sobié
szczery w szerokich kotach naszego miasta. Byt tdowiek wybitnych zdolnéci,
nieposzlakowanej prawoi, pracy rozumnej i owocnej, wybitnego charaktedobrze zrozumianej
obywatelskiej ofiarnéci. Strat jego dotkliwie odczyj tak koledzy, jak podwtadni, a pagonej w
0g0Ine wspotczucie i uznanie dla nieboszczyka niedaie ch@ staly pociech w nieszczsciu”.

- Tak st pisze historial - szephczytapcy.

Odrzucit gazety, zapatrzatesiv nurt pod nogami, wycie, migotliwag¢ gtadkiej toni i
dodat:

- Bo tyle st widzi z zycia ludzkiego, co z tej rownej wodnej powierzchmina dnie kaly
bywa tylko sam i milczy.

lle ludzi mu znanych odczytato te gazety i czy [@den, ktéry by odczut co innego jak
konwencjonalnyzal, w ktorym byta rad@& zycia wobecsmierci, czy cho jeden byt na tej mszy
zatobnej w innym celu, jakeby speint towarzyski zwyczaj ¥eby go widziano, i czy jeden pacierz
pogonit za nim zawiat.

Przeszedt wszystkich nly i nie znalazt.

Poszta mu tedy dusza do rodzinnego hepedo tych dwojga swoich, i porwata gaEmsé
do Atmy, i méwt wszystko, i pyta “co dalej?” Widmo Wojdaka nie stato muzjtak strasznie w
sumieniu i ctzar falszu i pustkiycia tamtego nie ttoczyt go, i przemoégt swe wydatigne ciato, i
zrzucit jak kajdany dobrobyt, stanowisko, bogacta@rzecie miat waiz w sobie gtuchy niepoko;
i jakby szukanie jeszcze czégwiccej, | brak, i uczucieze ca jeszcze trzeba odéacas wiccej
trzeba czyrd.

Wytezyt wzrok w bkkit, wytezyt catego ducha, stat gijednym pytaniem, jednym
pragnieniem.

Atmo - wska - naucz - powiedz! szeptat beandeku, ale cat dusa.

| nagle pocat w sobie dzenie i bol, zdtawito go w piersi, w gardle, zapieky oczach, i tak
w niebo zapatrzony, zaptakat.

Kedys z tych bekitdw, z przestrzeni, ¢dy jego wola, jego padanie duszne rzucito
promien, szto c@ potznego ku niemu, jakamoc, mydrosé | radas¢ - odpowied.

Nie zdajc sobie sprawy, co to jest, co czuje, co styszyrod tez tych, pierwszych, ktére
wyptakat, poczat poruszé ustami jak niemy, ktoremu cud wrocit stuch, i wreie szeptem
powiedziat:

- “Przyjdz krélestwo Twoje”.

| zrozumiat, i ujrzat drog przed sobh.



Byto dobrze po potudniu, gdy wrocit do mostu. Pazéo baraku cidi i zabrat s¢ do
gruntownego poemku bartogdéw i tachmandéw, do sptania $mieci i brudéw, do zszywania i
tatania rdznych szmat towarzyszy. Zeszedt mu przy tym czasveczora i wtedy poszedt do
rzeki, zeby s¢ wykapat i przyodzid.

Mijat barak chorych i tketo go cG. Zajrzat dosrodka. Na drewnianych pryczachzédo
kilku ludzi i najblizszy, ujrzawszy go, zawotat:

- Cztowieku Bay! Poratuj!

- Co tobie?

- Porusz mnie na bok i dajgbi

Byt to robotnik od balastu z nagpuchnita jak ktoda, z garczka w zapadtych oczach.

- Oj, pi¢! - zajczaly inne gtosy i podniostysgtowy rozczochrane z bartogéw.

Byto ich pigciu. Dwéch w paroksyzmie febry, jeden prawie unjigraz dyzenterii, dwoch
ze strasznymi wrzodami. Zaduch panowat nie do mmés robactwo roito sina nich, dob cah
nikt do nich nie zajrzat. Cierpieli z chtopswytrzymaltacia i rezygnagy.

Jaworski, jak umiat i mogt, opatrzyt rany, przyriggagracym wody, kupit w sklepiku
cukru i herbaty, nastawit blaszany samowar i paashimi do zmierzchu.

Gdy sk nieco pokrzepili herbat zaczli rozmawia o swych rdzach.

W baraku uczynito gilepiej oddyché, bo po lktach ustawit Jaworski kilkéwiezych brzéz,
a tok (klepisko) brudny pot#grat piaskiem. Nie dzikowali mu ani zdawali gi zwrac& na o6w
Swiateczny szczegdt uwagi, tylko ten jeden, umigrgj na dyzenteg, mgtawymi oczami na
zielone gajzie patrzat i powoli, eignaco, rwano szeptat:

- U nas, w Bergnicy, na mogitach takie brzozy, a za mogitami Le@legielnia, a za Lejby
cegielny wygon. W gliniankach Barnaby kobyta; sitopita jesiers.

Jaworski usiadt przy nim na pryczy i poit go hegb&tit chciwie.

- Kto ty? - spytat wreszcie.

- Karlinski. Z cigla Wiasowem rola.

- Bég ci zaptd za herbatt U nas w Berenicy jest przy kéciele, w przytutkuslepa
Karlinska. Starucha. RozochyZydom robi. Catkiemélepa. Moja matka ma domek i ogrod obok
przytutku. Znam wszystkich, co taigja. Nam krowa zdechfa zimto matka moéwi: “Id, Jézef, na
par mieskcy do balastu, na kolej, zarobisz na kedWOt i nie udato s, drugi tydzié jak juz
mnie nasmiert wzieto.

- Ot nie dawaj si! Jutro doktér kdzie, da ci lekarstwo, wytrzymasz.

- Bardzo ju stabo! - szepat chory.

- A taslepa Karlihska rodziny nie ma? - zagadiipo chwili Jaworski.



- Powiedziata matcee syna jednego miata, gdgipo swiecie. Dawniej to jej czasem nawet
jaki grosz przystat, miata ngh stancg u mieszczanina. Ale musiat umézdo juz pigé lat nic nie
przysyta; ksadz sk nad nj zlitowat, przypt do przytutku. Et, nas jeszcze troje miodszych, jake
tylko ja i matka zarabiamy. Ojciec pomarkjuzy lata temu.

- A gdzie ta wasza Betnica?

- To w Wohnskiej guberni miasteczko, parafia, do kolei daleko.

- A wasza rodzina jak?

- Samoliki nie chtopy, mieszczanie my!

- A syna Karliskiej owej nie widziekcie nigdy?

- Skad? Jej mz gdzigci komisarzem we dworze gyt podobno. Ona w Befaicy sioste
miata kiedy i dworek maty. To ona, owdowiawszy, do tej siosjgchata. A to potem dworekesi
spalit i siostra pomarta, a ona tak giostata. Syn me i wstydzit s¢ takiej] matki, mae jakim
naczelnikiem byt, genit sk gdzie w migcie! Ona dobra starucha! Oj, daj jeszcze herbaty!

- Szkoda herbaty! - odezwatesdrugi chory. - Jak nasz brat, czarnoroboczy, matk
wspomina, to do piasku mu, nie do herbaty!

- Samolik, ty gadaj, gdzie piertize masz schowane i komu je odéséato przepadi

Chory wzdrygnt sig, popatrzat wkoto, a potem, zrezygnowany, wydobyé Zoszuli
szmatk na sznurku uvkzar.

- Pewnie wasza racja. Siederitia rubli tu jest.Swiadkami kdzcie - Karlinskiemu z
Wiasowa kompanii odd@j Niech matce do Betaicy oddgle. Ale nie gadajcie starszym, bo
zabior na pogrzeb albo przez naczalstwo pojdzie i nielzdej | tak na krow nie starczy, ale co
poradzisz!

Nie byto w nimzalu zazyciem ani buntu némier¢, ani rozpaczy, ani niepokoju.

- Nie chcialby jeszcze pobynaswiecie? - szeps Jaworski.

- At, co poradzisz? Mocy nie ma, a takd& to juz obrzydto. Powiadaj ze ze mnie nic ji
nie kedzie - musi prawda 8y

Bylo juz zupetnie ciemno. Jaworski poszedt do ziemiankgigdklepik byt, kupit krup,
masta, lampk garnek, ugotowat kleju i zaniost do chorych. Wewdi sk, gdy zapalit lampk
Samolik jeszczeyt, i zjadt nieco. Wtedy chorzy zagr tez prost o jadto - musiat znowus¢ do
obery - i tak mu zeszta krétka noc. Ale rano Samolikzgzezyt i prosit o positek; chorzy
dopominali st opatrunku, herbaty. Pozostat, Bfa im, do wieczora, do Kma $wigtecznego
spokoju, do powrotu robotnikow. Gdy odchodzit, rdeickowali mu, tylko jednym gtosem
nalegali, by jutro waipit, a Samolik upominat gio swa szmatk z piengdzmi.

- Moze ja jeszcze wytrzymam! - rzekt patcznar pytapco.



- Wytrzymasz - potwierdzit mu ufnie.

Ciesli swych zastat pijanych do bezpagmii i Wiasow z punktu zaet mu grubiasko
wymyslac, ze w baraku wszystko bez “totku”. [logiki] Takie wenie wywart na nich posatek.

- Gwizdza! Czort bierz,ze gwizdza! - klat Miszka zbierajc sk leniwie. - Ty tak gonisz na
sygnat, jakby naczelnik byt. Co tobie tak pilno? Czynu ani ordesini podwyki nie dostaniesz.
Robota nie zag, nie ucieknie.

Podczas pauzy obiadowej Jaworski poszedt do chodyetbyt ich felczer odwiedzit. Czuli
si¢ lepiej, Samolik spat.

Wrocit tedy do swej roboty i odczut raz pierwszikba ucieclr - jakby ochat zycia, jakby
wieksza moc w barkach. Wieczorem zhpgie gospodarstwem baraku vwegeapc Tirsa, ktory po
przepiciu niezdréow siczut i tylko klat. A wracata mu cigle na myl $lepa starucha w przytutku i
gdy sk doczekat niedzieli, pojechat do miasteczka na ocwystat bez listu, bez stowa wée
dzieskic¢ rubli pod jej adresem, a gdy to uczynit, odczuid@aolenie.

W pak tygodni potem wieczorem, w olagy ujrzat Samolika.

- Ot, wytrzymatem! Jiz1od wczoraj rohi! - pochwalit sé. - Chod, postawg ci wodki!

- Nie trzeba. Nie lulai pi¢!

- To jakze? Ratowat ty mnie jak swojak.

- To rad,ze wytrzymaité i dosyt.

- Ja do matki pisat nawet o tobie. Nie chodzitbymspiecie, zeby nie ty. Ot, we chat
tytoniu!

Wypalit Jaworski z nim papierosa i rozeszk.shle w jakis czas potem Samolik znowu
przyszedt wieczorem do baraku die wywotat go.

- Czy tobie Adam na imP - spytat.

- Adam.

- Bo to matka mi piszeze slepej Karlinskiej syn przystat dziest rubli, aze ja o tobie
pisalem, w¢c stara nie daje jej spokojieby st dowiedzi€ moze ty ten syn winie.

- Co jej z tego przyjdzie?

- Ot, ma@e sk ucieszy nieboractwo!

Jaworski milczat.

- Nu, tobie mae niemito,ze$ nie zaden naczelnik, a czarnoroboczy. Ale matce to jedno
Bedzie rada z kréla i z pastucha, bylavy.

- Pisz, kiedy chcesz! - odpart odchaqdz

W pot lata cigle skaiczyli roboty przy mécie i poczli si¢ zbier& do budowy przy

koszarach w Kowlu i Wiasow zagagdidaworskiego:



- Pojdziesz z nami?

On by cltniej zostat. Ncita go pustka otoczenia, spokojnetyk nad rzek, powietrze,
natura. Ale zima to wszystko przerwie - roboty skaicza, trzeba khdzie §¢ za chlebem medzy
ludzi.

A Wiasow, zaniepokojony tym wahaniem, dodat:

- Do zimy zarobisz z nami jeszcze rubli ze cztexizi Nie pijesz, nie hulasz, to i
wystarczy do wiosny. Podiylismy (z ros. - zaprzyjpilismy) sk z toly, damy zaroli jak
swojemu bratu.

A Miszka dodat:

- A zawszé z toporem lepiej jak talerze zmy@laluz ty nie marnuj, cOSi¢ nauczyt.

- Nie okpit ja ciebie w rachunku ni na kopiejkrzekt Wiasow.

Omowili tedy warunki i kaczyli spiesznie robat W przeddzié wyjazdu Samolik
przyniost mu jaki papier.

- To z domu mnie przystalieby tobie odda

Jaworski spojrzat. Byt to list pisany gtokoslawo.

- To zakrystian nasz pisze. Pewsligpa twoja matka go uprosita.

Jaworski list wsugt do kieszeni i wzijt sie do topora.

- Odchodzicie jutro! - rzekt Samolik. - Ja jeszepstar miesic. A jak stara spyta o ciebie,
co powiedzié? Dowiesz si kiedy o niej?

- Pokia sig, powiedz ze wies¢ przysle.

- Matka piszeze tobie nie zapomni dobra.zlja zima bede 0 twojej starej pamtac za to!

- Daj wam Bae zdrowie!

Wieczorem, po skiczeniu roboty, gdy Witasow poszedt do kasy po raekumpapiery, a
ciesle zbierali swe manatki i nagdzia, Jaworski oddalit sinad rzek i odczytat list:

“Najdrozszy synku!

Niech lkzdzie pochwalony Jezus Chrystus i Nagtsza Matka Jego! Miatam wielkadac¢,
zezyjesz, bo ja nie spodziewatam gizes z tegoswiata, i jako za zmartego modlitangsia ciebie,
i pilno mi byto na tamtedwiat - do ciebie. Dzikuj¢ ci i blogostawg, ze$ 0 mnie nie zapomniat, a
jesli twoja taska, to nie przysytaj mi zapomogi, akgpisz, jak twoje zdrowie i jak cigpowodzi, i
jaka praa sie zajmujesz. Chokilka stébw napisz, bo mnie nic nie brakuje - tyl&glowa od ciebie.
Ja i tak cigle o tobie myle, ale jak napiszesz, co porabiasz, gdzie §egék zyjesz, to mnie
bedzie, jakbym z tolp byta i przy robocie i w mieszkaniu - i wgizie.

A nie przysylaj pienidzy, sobie #@yj - miej wygod:, miej przyjemné¢ - mnie tu dobrze,

mnie nic nie trzeba, byle od ciebie czasem stowmlzie tu dla mnie taskawi, a kdiz Dziekan jak



dobrodziejswicty mma si¢ opiekuje - a od tej pory,es o mnie pomylat, to i nie czug, zem kaleka
ciemna, zda mi gi- niebo widz i stonce.

A jeszcze o jedntask | pozwolenie gt prosz. Te dziesi¢ rubli, ca mi przystat, mnie
niepotrzebne - to czy niegtiziesz s gniewa, ze je dam Marcinowej praczce, ktérej spality si
rzeczy tej wiosny - a u niej ggioro dzieci i stary ojciec sparatiwany! Jgli pozwolisz, to jej
powiem: Méj Ada mi przystat piengdzy - pomog wam!

A juz nie kgde dtuzej ci dokucza i nudzk, tylko Panu Bogu ciebie polecam i niech oa ci
ma w swojej opiece i w zdrowiu uchowa, i w pracypdenysinosé¢. Amen.

Jan Jaszcagki, zakrystian, ten list mi w swej dobroci pisza ja ciebie btogostawii za
twa pamkc tobie dz¢kuje.

Matka twoja

Monika Karlinska”

Jaworski dobyt pugilares i diugoeswpatrywat w twarz kobiety na starej, wyblakiej
fotografii. Wydata mu si znajomy juz i pod pierwszym wrzeniem chciat zaraz odpisaAle po
namyle list schowalt, przerachowat swe pigire i odszukat w barakach Samolika.

- Jak wrdcicie do Bedmicy, to wsipcie do mojej matki, dajcie jej ode mnieggirubli i
powiedzcieze jak s¢ zbior na byt pewny, to po aiprzyjact i zabiok. A z piengdzmi niech robi,
co jej wola. A nie pisg, bom eke okaleczyt, powiedzcie. A §fby pytata, gdzie bdeg, powiedzcie,
ze do zimy w Kowlu - ciéla przy koszarach, a potem dam &na

- Byle znowu nie za dziegi lat, bo nie doczeka, gaiat sk Samolik.



IX

Zima przyszta dla Jaworskiego w Kowlu.

Z pierwszymsniegiem i mrozem, przerwatyesioboty i Wiasow ze sivkompani odjechali
na wschod, do domu. Pegnali koleg, jak umieli najlepiej, propozygjwypitki, obietnia, ze z
wiosm, gdzie by nie byli na robocie, dadmu zn&, przyjma do spoékki.

Odprowadzit ich na dworzec, i wracat sanmdmezna szarug do miasta.

Mieszkat u rymarzayda w matej izdebce, przedzielonej némyanka z desek od warsztatu
i kuchni gospodarzy. Lokal ten kosztowat go trzpleumiesgcznie i poki dnie byly dissze i
powietrze cieplejsze, wracat zozony i zasypiat przy otwartym oknie.

Ale teraz roboty nie byto, wieczorestaczynat wczanie, na dworze byta zima.

Miasto redzne, marne, senne, miato w sobie nastrgj pustkidy. Ludzie si snuli jakby
przybici, skuleni; jéli zywsze gdzie bytégwiatto w domostwie, jdi gtos i ruch, to byt szynk lub
traktiernia (jadtodajnia), jd ktos gwizdat lubspiewat, pewnie byt nietrzZsvy.

Jaworski szedt powoli i najdalszymi ulicami, i parazy domek rymarza mih zanim
zdecydowat s wejsc.

Majster szyt szlej (upraz dla konia) przy kopgcej u sufitu lampce, izba petna byta woni
skor, cebuli, brudu ludzkich ciat i gara. Masa dzieci, kobiet snutag di hataliwie gadata, w
sionce ggaty i suchgrty gesi.

Jaworski wszedt do swej izdebki, zapalit lagmpvyciagnat si¢ na t&zku.

Na scianach bielonych, ale pelnych szpar i krzywychialsjego narzdzia, pa¢ sztuk
odziery - wszystko co posiadat. Wagie miska gliniana i stara konewka przedstawiagdets, pod
oknem byt kulawy, niegdy czerwony stolik i drewniane krzesto. Trzy szyby oknie byty
zaklejone gazef czwarta dawata widok nanietnik podworza.

Oczy Jaworskiego obeszly to wszystko, potem jerpkayt. Zegar stary zagt chrobot# i
wydzwonit 6sma godzire. Do nocy byto daleko - zreszto znaczy noc dla cztowieka, ktéry jutro
nie ma co rokd.

Lezat tak, zdawalo mu i wieki, & go ockrto z rozmylania zgrzytanie zegaru;
porachowat uderzenia - dziesa.

Zerwat sg¢, zdjat kozuch, bo diawit s goracem, i znowu siedziat, z obwistymi ramionami,
zgarbiony, ze wzrokiem wbitym w ziegi

| c6z z tego,ze ramiona jego magi umiejp dzwigaé ciezary i wtad& toporem i pi4 bez
umeczenia dzié caty; co z tegoze znosi grube jadto | wszellkniewygoad jak Miszka; co z tego,

jesli mu zostat jego duch ze wszystkimi potrzebammjemazebndgcia nie mylec!



Gdy byt jeszcze tam, na tamtyéwiecie, nie brakio mu nigdy towarzystwa, nie praesa
si¢ nigdy praca. Wieczory, noce zimowezdpat nad ksizka, nad rachunkami, obrdkajac plany i
projekty, a praca jego nie miata martwych sezonéw.

Teraz byt atomem masy robotniczej, keppkeanu, jednpar bezimiennychak thumu, co
pracuje lub szaleje.

A szat przy§¢ musi. Bezimienne ramiona twarplbrzymie dzieta, dostajsic do wretrza
ziemi, budug potwory statkéw, co opanowwjoceany, odziewaj karmi ludzkas¢, zdobywaj
pustynie, co wyprowadzajna skat szczyty i przeprowadzaprzez rzeki i przegaie, musz
czasami mié odczucia swej mocy i pegi, i zapomnienieze nie tworz, a tylko wykonywaj. |
wtedy niszcz. A bezimienne masy miewgjodpoczynek dla ramion omdlatych, dlakr
okrwawionych nargdziem - i wtedy$pia lub szalej. Mieszkania ich ciasne, przepetnione dme
chorymi kobietami, kalekami i niedginymi starcami, wic uchodz z nich do szynkodw.

Fabryka, warsztat, ulica, izba wspoélna, szynk. Beanne ¢ce-tytany: bezimienne dusze
pierwotne zywiotowe - taki mag swiat.

Ale nie ma padgi, co by dusg i mbézg Adama Jaworskiego powrdcita do staywiotowej,
dzikiej prostoty instynktu, chyba rozpacz i nud&ndat s¢ nagle, spiesznie nagnat kozuch i
wyszedt.

Na jednej z ulic pamtat szyld ks¢ggarni - znalaztg jeszcze otwast

Wiasciciel, mtodyZyd z oczami ponurymi, ubrany w czarkoszut jedwabn, rozmawiat
po rosyjsku z nwzczyzma w wytartym paltocie i rudym filcowym kapeluszu; ki na widok
wchodzcego.

- Czy mog dost& u pana ksizek do czytania, polskich? - spytat Jaworski.

- Nie, polskich nie ma! - odpartyd.

- Tylko rosyjskie?

- Sa niemieckie, francuskie. - Ruszyt ramionami, nielaigc stowy: “nie dla was”.

- Prosz, o katalog i warunki wypnyczania.

- Rozumie pan obcezyki?

- Tak, trocle.

Gdy przegidat katalog peten marnych romanséw i broszur maayeh, obcy mzczyzna
obejrzat go od czapki do butow i wreszcie rzekysta po polsku:

- Ja mam par dobrych polskich karek. Mog; pazyczye, zebym wiedziat komu. Wy
tutejszy?

- Nie. Na robocie bytem, przy koszarach.

- Teraz bez zafia. Zdun jesteie?



- Ciesla. Z kacapami robitem.

- Polak?

- Tak. Karliaski.

- Ja st nazywam MatejaSlusarz, w kolejowych warsztatach rettd paru miescy. A wy
dawno bez zefia?

- Ledwie pag dni.

- Zostaniecie tutaj?

- Nie wiem. Mae sk co trafi. A nie, péjd gdzie indziej. Sam jestem, nic nie trzyma.
Wieczor s¢ diuzyt, chcialem poczyia

- No, no, rzadki gust u naszego brata, robocidrzemiecie po niemiecku, po francusku.
Mégtby z was zecer lty

- Mozna s¢ wszystkiego nauczyjak trzeba.

- Nasz brat, proletariusz, w dobrej szkole jestdde z niego obywatel. Umie gtodem
mrzet, umie w rynsztoku sgabez powietrza oddychadwandacie godzin pracowaza tachman i
psia sprave. Umie milcz€ cate zycie i zdechaé, jak na bruk pojdzie. Nieprawda, panie Iszna,
mocny rod!

Waskie blade usta kayarza skrzywity si w szyderczy émiech, ale milczat.

- Gdzie mieszkacie? - spytat Mateja.

- U rymarza Minca.

- My mieszkamy we trzech u Abermanowej. Wszyscyidtaacy. Chcecie, poznajomimy
Sie?

- Stuze, z milg checia.

Poszli razem, ale w mieszkaniu nie zastali towargys

- Powlekli st do knajpy pewnie! - rzekt Mateja. - Janowski wabd majster, a Kubik bez
dziewcat zy¢ nie mae, ale przyjd. Wypijemy tymczasem herbaty.

Izba byta niechlujna, postania brudne,c@nach odzig wielkomiejska tandeta, lusterko,
fotografie; zné byto pewien gust eleganciji.

Pod oknem na stoliku fato trocle ksiazek i gazet, obejrzat je Jaworski; byty dwistki
socjalistyczno-robotnicze, broszury czerwone.

Usiadt tedy na krzge i rzekt do kratajacego st przy piecu Matei:

- Dobry zarobek w warsztatach?

- At, do pkédzieseciu rubli docagna¢ mozna, ale ajzko. Na fabrykach prywatnych
swobodniej, tu asig roi od szpiegow i nardd zbierany, nie ma z kimagadobota nie idzie!

- Propaganda?



- Jusci! Zaczynd trzeba od prywatnych zaktadow.

- Wy z partii?

- Awy?

- Ja nie!

- Czemu? Dobrze wam tak?

- Nie zazdroszaegzbogaczom.

- A cudzy gtdd i mdza was nie obchodzi?

- A wam zda si sytcicia i spokojem petny brzuch i kiesz2

- Sprobug, to wam odpowiem! - Zmiat sk Mateja. - A wy gadacie jak bkuj.

Postawit na stole herlzat zakaskg, 1 spojrzat podejrzliwie na goia.

Jaworski zdjt kozuch. Koszud miat na sobie perkalaw zblakh, przepocoa; na wzrok
Matei wyckhgnat ramiona i pokazat mu swe dionie twarde jak podgszmozoty, szramy
skalecze, pcicierane paznokcie.

Potem sigmt w zanadrze i pokazat swaviadectwo rob6t u mostu i niezdarnie pisany
atestat Wiasowa.

- Anim burzuj, ani szpicel jestem. Robotnik jak i wyzezy, prosty cifla. Pracowat cate
lato u majstra, dostawatem sedziesat kopiejek i straw.

- A przedtem?

- Przedtem, kiedybytem shiacym u bogacza. Dlatego im nie zazdrogzcz

- A byliscie kiedy bez roboty kilka miegiy?

- Nie.

- A lezeliscie w szpitalu?

- Nie.

- A rodzire macie?

- Nie.

- To nie znacie jeszcze naszej robotniczej ddtipeznacie, spotkamyesw partii!

- A przecie im gorzej! - rzekt zamdipny Jaworski.

- Ej, zeby byto gorzej, nie upieralibyesha miejscu, nie czekalibyzam gardio podema
albo grube brzuchy popgrA ot, i towarzysze!

Weszto dwoch robotnikbéw, jeden starszy - szczupkgtracy spode tba przebiegtymi
oczami, drugi mtody chtop - zbudowany z grubyckdtoo twarzy zuchwatej i cynicznej.

Mateja przedstawit gmia, Jankowski go obejrzat nieghie, Kubik rzekt z grubym
smiechem:

- Miatem przeczucieze kedzie piwo w domu!



Jaworski zrozumiat i wyf rubla.

Po chwili na stole znalaztagsivodka, piwo i kietbasa. Zag¢lk pi¢, palic papierosy i méwi.
Mateja, shagl najokrzesaszy, prawit o socjalnych przewrotach, syprastyszanymi, po wiecach
pochwytanymi z broszur cytatami i frazesami.

- Jankowski tyskat zajadle oczami, spluwahiistat przez zby, jak zmija. Mowit mato, z
nienawicia i szyderstwem. Kubik podpit i drwit ze wszystkielydo opowiadat cyniczne anegdoty
0 kobietach. Godzili sina jednoze zarobek marny, pracaggka i nienawistna - i zwalitrzeba
caly swiata poradek.

Gdy Jaworski wrécit do siebie o jedenastej, zastago gospodarza jeszcze skulonego nad
roboty. Wszyscy zresztspali, nie byto kta, gdzie by nie leato ciato ludzkie, stychiabyto kaszel,
swiszczce oddechy, skania.Zyd rymarz pod wisga lamplky zeszywat stare uzdy.

- P@no juz, panie Lejba! - rzekt Jaworski.

Rymarz podnidst oczy jakby zbudzony ze snu.

- Och, wypi¢ sic w szabas! Jutro pr&h po robot ze dworu i zaptac Trzeba skaczye.

- Cigzko pracujecie?

- Nie, chwata Bogu, jak dio roboty.

- Moze wam pomoéc? | mniegspa nie chce.

- Albo to umiecie rzemiosto?

- Chyba uzd zeszy potrafk.

Usiadt na miejscu mtodego Icka, syna gospodarzaziat si¢ do rozpocgte] przezé
roboty.

Nie byta trudna i wydata mueprzyjemndcia w porownaniu do wieczora ggzonego ze
slusarzami.

Pracowali w milczeniu,awreszcieZyd sk odezwat:

- Wy to pewnie nie z prostych?

- Jak to? Ciéa jestem.

- Nu, ja wiem, ale z delikatniejszych ludzi.

- Dlaczego tak wam sizdaje?

- Ze wszystkiego. Wy nie cham.zltrzeci miesic jestdécie, ani razu pijani nie wracili, ani
grubego stowa nie rzekli. Wy nie tutejszy?

- Nie, za robaf chodz. Znajomd@ci nie mam, to i kompanii nie ma. A teraz jak zima
nastata, a roboty nie ma, to i sam nie wiem, cpasem pPocg.

- A familii u was nie ma?

- Nie.



- Myslicie tu zimowa?

- Sam nie wiemZeby jaka robota!

- Dla ciglarzy teraz gtodny czas.

- Wasze lepsze rzemiosto.

Lejba gtowa pokiwat.

- Ot, Bogu dzki, ze wtasny dom. Ale zdrowia jumato. Syn do Ameryki jedzie, trzeba
pozyczy¢ sto rubli na drog Dziewczyr trzeba za my odd&, troje s¢ uczy, dwoje mal&kich.
Jest, chwata Bogu, familia! Rzemiosto, wiadomo,sexra ciygle robota, czasem trzeba jej sztika
Zona kramik ma, Ryfka szyje, at!

- Nie skarycie sg?

- A co to pomae skary¢ sig, a komu? Jakie to na to naczelstwo, gdzie miroavyo§.
swiatowy) @d? Pan Bog powiedziat: ty, Lejba Minc, rymarzegddesz, ot tobie dwiegce i
gtowa, ot tobie dom i ogréd, ot tohtena i dzieci, ty tego patrz, pilnuj, a mnie glowg @awracaj,
mam ja was dosy petne ziemie! Nu, to jak na mnie chorobazgroczy inne biede, to ja wtedy
gwatt, do Pan Bég, ale jakaden taki zly interes, to mam siedzigicho. Czy ja nie mam recht
(niem. racja)?

- Zeby taki rozum wszyscy mieli!

- Ot, ja wiem,ze wy z delikatne familie, to zrozumiecie. Taki chtorma wielkie gardto do
wodki i do tajania, a gtowto ma tylko,zeby na niej czapkpowiest. A wy myslicie, skad ja
delikatny rozum mam, bo jaze wielkie familie. M¢j dziad rabin by}, cudotwércadj ojciec te
rabin, co do niego o sto miljdzili. Pinkus Birman milioner, a ja bym mojej Ryfka jego syna nie
dat, ja dla niej szukam uczonego! A ja ¢hglko rymarz, do Pinkusa Birman po rozum nie chpodz

- Mitodzi wasi ju inni!

- Mitodzi gtupi! Zakonu (ros. prawo) nie paitzzdaje s im, co nowego wymsfa, czymnms
wielkim beda. Wy sk dowiecie? Ja mie, ze ch@& wy i niestary, to taki czas bytescie starych
rzemieni nie tatali, a za nowe drogo ptacili.

- Ale teraz taté potrafig! - usmiechryt si¢ Jaworski pokazgg mu robog.

Lejba pokecit glowa.

- M@j Icek, jak zaczynat siuczy, to i po miesicu tak nie potrafit.

- To idzcie spé&, panie Lejba! Ja te dwie uzdy skae sam dla was.

- Nu, kiedy panu to zabawa! - rzekyd wstajic z trudnécia ze stotka.

Jeszcze diugo w naaviecita lampka, bo ezko szta robota nowicjuszowi. Gdy skazyt i
zgasit $wiatto, odeszia go nuda i zniegtenie, i zasgt twardo, a nazajutrz z calym zajem

przygladat st pracupcym, a wieczorem zasiadt znowu na stotku Icka, tgmem obszywag



fartuch do powozu. | weszio to w zwyczaj. Krétkieie sgdzat nad ksizka lub tatat sva odziez, a
nawet probowat szewstwa, wieczorami siedzieli zbhgjrzy warsztacie pochyleni nad robpot
milczacy.

Tak go zastat pewnego dnia Kuldiksarz.

- A wy tu co? Terminujecie dyda na rymarza?

- Nie ma roboty. Nudno!

- To chodcie do nas! Zagramy w karty.

- Nie umiem.

- To sk nauczycie, zaptaciwszy frycowe!

- Wole tedy bez frycowego skory zeszyéva

- To péjdicie do Szyfmanowejaswieze dziewczta, muzyka, piwo!

- Nie ma do tego ochoty.

- Co z was za kolega? Chce wamtsi w tymzydowskim zaduchu siedzie

- My wszyscy przecie roboczy nardd.

- Ale, akurat wianie - uggliwie zasmiat sk Kubik. - Przezzydowskie partolstwo nasz brat
chleba nie ma.

Lejba gltove podnidst, spojrzat na ale milczat.

- Przecie wy bez chleba nie jestie.

- Cztowiek nie tylko o sobie méwi.

- A Zydoéw to gtodnych i w edzy nie ma?

- Cholera na nich! Co mnie do nich?

- Ja nie partyjnik, to mnie kdy robotnik brat.

- Winszug. Lokajem u mechesa pewnie Byle!

- A wy, jak niesiecie pieadze do Szyfmanowej na dziewki i piwo, nie pracigdaoi dla niej
na kamienice?

- Mozecie te u jakiego klechy lokajowali! Bywajcie zdrowi! Nieedzie z nas kompanii!

Wyszedt trzasgpwszy drzwiami.

Po dlugim milczeniu rzekt Lejba:

- Szkoda,ze Icek nie styszat. On do takich chodzi, ale omnyeinaczej gadaj Ja jego
umyslnie do Ameryki wysytam. Tutaj to niby ma do rowseodojs¢, a to taka rowni, ze najprzod
odbior bogatym, a jak sami starsic bogaci, to wydusz wszystkich stabszych, nu kthizie ten
sam sztuk, na inny manier. $kisarze to czyste rozbgjniki, ich cate miastplska. Ju raz jak s¢

popili, zapalili miasto.



W pak dni potem, w niedzie| spotkat znowu Jaworski Kubika w sklepie, gdzidapi po
tytun.

Slusarz podpity byt, ale nie pastiny ztego rozstania, zaczepit go uprzejmie i zaiprms
kwatery. Po drodze rzekt Zeniechem:

- Juz mi nie dziw,ze takswiadczycieZydowi, jakem zobaczyt dziewczygn

- Jaly dziewczyr?

- Ano, jego cork. | ja bym chomta tatat.

- Taka ma b§ tadna? Ktora? Tam tych dziewtpetno. Nie uwaatem.

- Po co mi zawracacie gitgt A co lgdzie, jak § wam odbig?

Jaworski ruszyt ramionami.

- Braknie wam dziewek u Szyfmanowej?

- MOzecie wy sobie na co lepszego pozwolnog; i ja.

- Ni sobie pozwalam, ni zabraniam. Kobieta mi czgtzewo - jedno.

- Wiec mi nie bronicie waszej rymarzéwny?

- Bronitbym kadego stabszego przed krzyavdilniejszego, to nasze robocze prawo, ale
mysle, ze tak mowicie, byle mowi

- No, pewnie! - rozémiat sk Kubik.

W kwaterze nie zastali towarzysz§lusarz pocignat go do traktierni, gdzie zastali gl
kolejowych majstrow i robotnikbw. Mateja przywitalprzejmie Jaworskiego i zapoznat go z
jakims$ starszym, ktory mu obiecat protekey dostaniu roboty ciesielskiej, przy warsztatach.

Byta to pomylna nadzieja; postawit piwa kompanii przez wdzina¢ - i sam pé musiat.
Wrécit do domu z aizka gtowa i niezngna nudy, i mimo woli spojrzat raz pierwszy na c@érk
Lejby.

Rzeczywicie pekna byla i & wierzy¢ sig nie chciato,ze tak pgkny, wybujaty kwiat
wyrosra¢ mogt w tej dusznej izbie.

Gdy sk tak wpatrywat w i zamyélony, podniosta naoczy i w milczeniu émiechreta sk.
Tedy rzekt: “Dobry wieczor!” i cofat sie do swej izdebki z uczuciem dziwnym: niezadowolédnia
pewndaci, ze dziewczynie sipodobat.

Nazajutrz wyszedt wczaie, na kolej, szukaroboty i dostat zarie na dni pay, w
zastpstwie chorego cidi.

Przerwato sitedy rymarstwo i tydzieuptynat, ze wcale z Lejh nie rozmawiat.

Pewnego wieczora, wraaaj do domu, spotkat Kubika. Szedt gkami w kieszeniach i
czapk na tyle gtowy, gwidzac.

- Pojdziemy razem! - rzekt.



- Jaid co zjec.

- A ja do Ryfki. Poczekam na was.

Jaka@ zastat go Jaworski w rozmowie zckma szwaczk. Umawial s¢ o szycie koszul,
obiecupc dwo roboty od kolegéw. Cata rodzina widocznie cieazsg spodziewanym zarobkiem,
tylko stary Lejba, skulony na swym stotku, nie oslay oczu i gk od roboty.

Jaworski zmczony wycagnat sic na swym postaniu ndlac, ze Kubik do niego wapi, ale
po diuzszym oczekiwaniu wyszedt do izby.

Rymarz szyt, rodzina juspata, spytat, gdzieespodziatilusarz.

- Do kramu poszli z Ryfk po perkal.

- To puszczacie dziewczyrsana, z obcym.

- Ona rzetelng zna! - odpart stary. - Ona sobie szyciem posagrabto jej interes.

Dziewczyna wrocita w dolar godzirg, obtadowana perkalem, uszgliwiona z roboty.
Oczy jej spocgty znowu na Jaworskim dtugo, przejmop; gdy zamykata drzwi od kuchni,
jeszcze s obejrzata.

W par dni potem przemowita do niego raz pierwszy.

Siedziat u siebie przy lampce i zeszywalt niezdaral®cz bluz, nie uwaajac, ze Ryfka
stata w progu.

- Moze mi pan peyczy trocle nafty, ja jutro oddam, dzijuz kramy zamkngte - ozwata si.

- Prosz! - odpart podajc blaszank

- Trzeba odmierzy

- Ot, glupstwo takie!

Odniosta po chwili blaszarkzatrzymata si

- Ja panu lepiej zaszyjProsz d&’!

- Ma panna Ryfka dogytego szycia.

- Och, ja panu z och®tzrobk. To nie paska robota! A pan tatce pomaga.

Wazicta bluz i znikneta w kuchni.

Tak sk zaczta znajomé¢. Odd co dzié zamieniali pag stow i smielej patrzyta mu w
oczy. Kubik przychodzit co pardni. Czasem pytat o rohgtczasem zasiadat u Jaworskiego z
harmoni, przynosit dziewczynie cukierki, prawit jej komphenty i grube dwuznaczniki.

Nareszcie pewnego wieczora zrobit sikandal.Slusarz przyszedt podpity i zuchwaty
bardzo péno, gdy cata rodzina juspata.

Jaworskiego zbudzit zgietlk, przewracanie spdw i wrzask nieludzki catej gromady

Zydow.



Zerwatl s¢ myslac, ze paar. Ale w domu bylo ciemno, tylko wrzatlo od szanmidai
krzyku. Gdy zapalikwiatto, ujrzat w kuchni kib ludzkich ciat wpdét nagich i poznat Kubika z
Ryfka w obgciach. Ale dziewczyna go gryzia i drapata rozjuszgak pantera, a onjuz ni
walczyt, rozwécieczony, opdzapc sk przy tym gromadzie dzieci i starszych.

Jaworski na ten widok porwat wiadro z wod lunat w najwigksza gestwe, a potem
uchwycit Kubika za kotnierz surduta i odgnat na bok. Slusarz byt okrwawiony od e¢bow i
pazuréw dziewczyny, ona sina, bez tchu i glosu,yasy przez chwi oszotomieni wodl, rzucili
si¢ na napastnika.

Ale ten odrzucit ich kopriem nogi, zdzielit pjscia i wypadt do izby, wsig, na uli¢ w
chwili, gdy z dala rozlegat sigwizd policjanta.

Zbiegli sk tez sysiedzi, uczynit si tumult i reszta nocy zeszta na spisywaniu protokGidy
wezwano do sprawozdania Jaworskiego, opowiedzi@kér ze zbudzony wrzaw zastat w izbie
cztowieka, pijanego widocznie, ktory umitnCzy znat tego cztowieka? Nie uwad, bo lampka byt
mata, a on zaspany.

Ale na toZydzi, rozjuszeni, podnié protest, nawet stary Lejba: “To bytusarz, ten ryy,
co go lokator zna, co ¢gto u niego bywat” Spytany o nazwisko tego znajgméaworski musiat
je powiedzi€, ale gdy wreszcie policja odeszta, rzekt do gosprat

- Nierozumniécie, panie Lejba, zrobili! Pijak, awanturnikgsivykreci, a zeslusarzami nie
warto zadziera

Ale Lejba wyszedt ze spokoju i flegmy.

- To jemu mana napadapo nocy, bt, tyle trwogi i gwattu naroldi i mamy cierpié? Nie
wykreci sie on. Pdjdzie do turmy (z ros. grienia), ka¢ zaptaci za pobite spgty. Ja nie dargj
Zeby nie pan, to on by Rykzadusit. Ona i tak odchoruje, ona wydaapientdzy na kuragj!

Rozpoczto si¢ tedysledztwo i sprawa.

Gdy raz pierwszy spotkatesdaworski w urzdzie z Kubikiem, a si¢ wzdrygrat na wyraz
jego oczu.

Dotad miat go za rozpustnego, wesotego chtopca, a tgraat przed sobdzika, zla beste.

Slady zbéw i paznokci Ryfki miat na twarzy, w oczachéaiwosé i zuchwalstwo. Nie
przeczyt ani si ttumaczyt, najbezczelniejgprzyznawat.

- Ano co? Poszedtem do dziewki. Anim kradt, ani kKafamat. Zeby nie ten - plug w
strorg Jaworskiego - toby wszystko cicho byto. Nu, wydateie, poczekaj, popagiasz. Jeszcze

my sk porachujemy, cholero!



Powstrzymany grdba urzednika scicht, ale jeszcze straszniejsze bylo to milczenie
wychodzc z urzdu Jaworski odczuke ma nieprzejednanego wroga, a wepdmi potem,ze nie
tego jednego.

Bez zadnej racji wymowiono mu robetw warsztatach, spotkarfiusarze ciskali mu
przezwiska i wymysty. Mateja i Jankowski przestsii wita¢, a wreszcie pewnego wieczora
otrzymat odezw bez podpisu, rozkaz stawienia sa fd partyjny.

W pierwszej chwili, pod wptywem oburzenia, papiemig, wyrzucit, z mocnym
postanowieniem pozostawienia bez skutku, ale poyflanzdecydowat si pojs¢. | nazajutrz o
oznaczonej godzinie wieczorem stawd 8 mieszkaniu Matei.

Zastal tam zebranych dziesiu $lusarzy, zajtych jedzeniem i piciem, z ktéryctaden go
nie przywitat.

Zwrocit sig po chwili czekania do Matei:

- Od was miatem wezwanie?

- Tak.

- Méwitem wam,ze dozadnej partii nie nale, do postuszgstwa nie jestem zobowdany,
ale oto jestem. Czego chcecie? Jaki madg? Za co?

- Dowiesz st. Mozesz poczekd

Zakipiato w nim rozdranienie, ale i przemdgt i usiadtszy na stotku, czekat.

Po chwili zjawit s¢ ksiggarz Iszna, poszeptali ze aaliMateja rzekt:

- Kubika wzkli do wigzienia z powodu twojej denuncjacji. Gspomu aresztanckie roty. Ma
zore | dwoje dzieci beZrodkéw dozycia.

Gdy Jaworski milczat, podniost gtos:

- Styszalé? Oskatam ce. Co masz na swoje usprawiedliwienie@i8owie stuchaj!

- Wcale st usprawiedliwig nie myle, bo Kubik siedzi w w§zieniu nie na skutek moich
zezna, ale za nap& i gwalt. Poznat go Lejba Minc i jego rodzina, ztgson sam do czynu i
przyznat. Zresztzaden uczciwy robotnik nie me go pochwad za pijaistwo, rozboj i krzywd,
tym bardziej,ze napadt na rownych sobie, w niczym mu nie winngabotnikbw. Rodzina jego
zostata w ndzy, ale Lejba Minc ma okaleczpreke, pracowa czas jaki nie lgdzie mogt, dziecko
jedno ze strachu dostato konwulsyj, a dziewczyrg legoraczkuje. Kto im wynagrodzi, kto ich
bedzie leczy i karmic? To niech teten d zdecyduje!

- To nie twoja sprawa. Lejba Minc m® nas skary¢. Ty siebie pilnuj!

- Przed czym?

- Przed nasgkan.

- Za co? W¢c pochwalacie czyn Kubika?



- On ju cierpi.

- A co miatem rohi, zbudzony tym skandalem? Ddpi¢ do kryminatu?

- Réwne prawo Kubika do kobiety, jak twoje.

- Ja te¢ mu tych praw nie zaprzeczatem, tylko ona, i wydgdynie moja denuncjacja, ale
slady jej zbow i paznokci.

- Dosy¢! - krzyknat jeden zélusarzy. - Pysk stul i czekaj wyroku!

Jaworski wzdrygat si¢, zerwat ze stotka, alegspohamowat, zagt zeby.

“Sad” skupit sk u stotu, pocali szepta.

Ksiggarz widocznie byt osabdecydujca, bo zwracali si czsto do niego; on milczat, w
koncu rzucit pag stéw, tamci potwierdzili i Mateja zabrat gtos:

- Jako kag¢ za wydanie wladzy towarzysza zaptacisz partiiyzexz rodziny uwizionego,
dwadzidcia pie¢ rubli.

- A jesli nie zaptag?

- To dostaniesz kalw teb!

Rewolwer btysat w rekach Matel.

- Nie zaptae! - rzekt spokojnie.

Wstalt i patrzat im w oczy. Strzat nie padt.

- Nie zaptae! - powtérzyt powoli, dobitnie. - Wyrok wasz jestpwost bezsensem i
absurdem, a kara za niespetnienie go gwaltedii deten sposéb macie zmiegidgwiata tad i
prawo, to biada tym, co wam uwiarzNie moc ramion i @ici wyzwoli ubogich i stabych.
Spelniajcie wasggrazbe; nie zatujacy tegozycia - padr, alezatujacy glupoty waszejze wam s¢
zda,ze mnie zabijeciegtkula! Mnie nie zabije nic!

- Tydzieh masz wolny do namystu. Jiesadu nie ustuchasz po tygodniu, czekaj co chwila
smierci.

Jaworski st rozémiat i wyszedt.

Lejba przekonat gi ze niepotrzebnie dat giporwa oburzeniu. Nie otrzymakadnej
satysfakcji ani odszkodowania, tylko w kilka dnitpm ciemnym wieczorem kiavyttukt szyby w
domu i podrzucono papier, gee podpaleniem.

Rodzinazyta w ciagtej grozie i strachu, bo i stuchyesrozeszlty,ze Kubik umknt z
wigzienia. Stary siedziat bezczynnie z powodu zrarniogle, do chorych trzeba byto sprowadza
doktora; przez szyby, potatane byle jak, chtédlged si¢ cisreta. Ryfke trzeba byto cichaczem po
nocy wyst& do krewnych na wie

- Jaworski, obrachowawszy swe pigide, zaptacit z gory za swoj lokal do wiosny; zaeg

zyli, a on z Ickiem siedzieli pilnie u warsztatu.



Tydziea minat, dwa, i trzy -$lusarze nie spetnili datl grazby. Czasami, gdy tak siedziat
przed oknem, pod lamppodnosit oczy i pater w ciemné¢ na dworze mélat, ze tam zasciam
juz ktos mierzy, i byt radze nie uczuwa strachu, a zarazem czut smutekdejdzie odycia jakby
nie gotéw, jakby czegmie spetniwszy.

To znowu porywata go b odefcia, szukania tego czegoprzyspieszenia swej drogi,
spetnienia wikszgo czynu, ale gdyesrozejrzat po tej edzy i biedzie domowej, brat w cugle ghy
schylat s¢ nad robaof, zostawat.

A czas biegt. Nastaty mrozy adwentowe, zbly si Swigta i przyszlty wreszcie.

Jaworski mae by i nie wiedziat o nich, ale pewnego dnia listenwszedt do izby i spytat,
czy tu mieszka Adam Katfiski, ciesla.

- Jest tu do takiego list, za doptatzternastu kopiejek, i posyika.

Jaworski zaptacit, podpisat odbiér. W posyice zrldeetniany szalik, gkawice i skarpetki,
a list tak brzmiat:

“Najdrozszy, jedyny moj synku, pozdrawiam Cieldiictym Bozym Narodzeniemzeby
Cig Pan Jezus w zdrowiu i dobrej shyuchowat. Posytam Ci teoptatek, com go przetamata, i
sobie potow zachowatam do wigilijnej wieczerzy. Wszystkie majeyslenia przy Tobie i
wszystkie moje pacierze za Ciebie i chyba do Bagdadi odwrda od Ciebie aizkos¢ i smutek, i
niemoc. A zrobitam dla Ciebieckawice i szalik, i skarpetki, bo Tobie, nieborakewnie bywa
bardzo zimno na te mrozy, przy robocie. Tak sobyglgnczy Ci kto nagrzeje strawy wieczorem i
czy w potudnie co cieptego zjesz, i czy bielizmasz czyst i cak, chaby na teSwicta, co
nadchodz. Z Bazej woli $wiat mi ciemny, ale Ciebie tak widziagle i zawsze, i tak z tabmowie,
jakbys tu byt.

A do jednej troski, to ci giprzyzn& musz, cha i wysmiejesz glupi, stap! Sen miatam
onegdaj, ze jakby jaka kobieta do mnie przyszia i przynosi mi do prani@siut Twoja
skrwawiora. Zlgklam sk, a ona si usmiecha, moéwi: “Patrzcie, Matko.” Zagam pr&, a tu z tej
krwi ztoto sk robi, ztote kwiaty, jak na ornatach bywagdziwitam sg, patrz na kobiet, a ona si
usmiecha i tak s obudzitam.

Moze Ty, dziecko jedyne, jakbiedt masz, mee Ciebie wypadek przy robocie spotkat,
mozes Ty chory, okaleczony.

Btagam ja Ciebie, napisz mi, jako Ci jest, a rieaj sk, bo sen wrdy, ze zte w dobre si
obréci. Ja zdrowa jestem i Samolikowie z Twojejir@ardzo dla mnie gsdobrzy, i za wszystko
Panu Bogu dzkuje, bas Ty zywy i caly.

Kochapca Ciebie

cah dusz matka



Monika Karlinska”.

Diugo, dlugo patrzat na litery Jaworski, naskoptatka, oczy mu zachodzity tzami
wzruszenia. Potemeporwat, skoczyt do sklepu po papier i kogertsiadt pisé:

“Kochana Matko!

Donosz Wam, ze list i przesylk otrzymatem, i ¢ce Wasze za pardi i stowo catug.
Jestem zdréw i zimagjtutaj w Kowlu, bo mam robet Ale z wiosm postaram sio stah jaka prae,
bo che Was zabra do siebiezebysmy razem byli. Zaraz Wam napiszgdzie lede i jak mi sk
powodzi, a teraz posylam Wam optatek od siebie lleqggm st Waszym pacierzom, i o
btogostawi@éstwo prosz.

Kochapcy Wasz syn

Adam”

Gdy skaiczyt, wziat na siebie keuch i wyszedt, by rzuéido skrzynki, bo d&wiat byto
juz tylko trzy dni i pragat, by ciemna staruszka otrzymata go w wieczor wigil

Noc juz byta, mra&na, ale chmurna, nie zauiyh dwoch ciemnych postaci, ktére oderwaty
sig¢ zza wgta domu i szty za nim. Spostrzegt je dopiero, gdgrat u pocztowej skrzynki.
Zrozumiat,ze szli za nim i po niego, i nawet w jednym z nidzpatslusarza Jankowskiego.

Przez sekungchciat k¢ dalej, unikmgé ich, ale wtem przypomniat Wojdaka, ostatecer
w Zbylczycach i odczutze wtedy on byt takimre katem niestusznego prawa jak ci, co tam stali.
Wojdak st nie zawahat i on musi do nicfti

Poszedt, znaldi sie o krok od siebie.

- Mamy ck, hyclu! - warkmt Jankowski.

- Pt&t! - dodat drugi wyjmugc rewolwer.

- Pucimy cie zywcem, jéli zaptacisz.

- Nie. Powiedziatem.

- To dasz i pienidze, i skog.

Jankowski rzucit & na niego, ale wtedy w Jaworskim zawrzato oburzéniderzyt go
pigscia. Zaczli si¢ zmagé, dlawic. Wtedy drugi strzelit, ale zamiast w glowtrafit w bok.
Jaworski s§ zachwiat, zajczat z bélu, otrzymat uderzenie kallw glowe, zwalit sk w snieg i juz
wiegcej nic nie wiedziat. Dwagotnierze znalgi go w katwzy krwi i dali zn& policjantowi. We
trzech ztayli go na sanki dorikarskie i odwieli do szpitala. Ocucit si przy doktorskim
opatrunku, ale tydzie minat, nim wrécit do przytomnéci i zrozumiat, gdzie jest i co @iz nim
dzieje.

Zaraz te musiat sktada zeznania o wypadku. Opowiedziag napastnikow ani znat, ani

widziat. Uderzony w gtow upadt tragc przytomne¢, na nikogo nie miat podejrae do nikogo



pretensji. Mae pijani byli, mae go wzeli za innego. Gdy mu oddano pugilares, nie wyzrzabet,
7€ mu zé& wzigto dwadziécia pkc rubli - z&wiadczyt, ze wszystko w cakei.

Zmeczyto go tosledztwo, ale ledwiezywy czut w sobie tak dziwm lekkaos¢ i spokdj, ze
myslat, ze chyba umiera. Oczy jego rogj@one oghdaty nagiesciany sali, obejmowaly twarze
sasiadow, szly przez brudne szyby okienne w szarepwie niebo. Zatrzymat wreszcie wzrok na
postugaczu, ktory zamiatat podipg starat przypatrupc mu sé. | poczt sie do tego obcego
usmiech&.

- No, ca taki rad? - tamten siodezwat.

Dzwick gtosu wstrasmt chorym. Zwrocity s¢ ku niemu oczy ssiadéw, jedna obeina,
inna ciekawa lub niespokojna.

- Czego si Smiejesz? Bdziesz znowupiewa? - cagnat dalej postugacz.

- Spiewaj! - rzekt gsiad najbliszy.

- Ja nie umiem, nigpiewam! - wyszeptat.

- A to¢ tamte dni i noce ggle spiewate koledy. Organisi bytes gdzie? - zémiat sk
postugacz.

- Nie smiemsépiewat. Ja cigla! Nie pam¢tam,zebymspiewat. Czy ja uny?

- Wylizesz st juz chyba. Alé w gomczce byt ten caty czaspiewale.

- To juz po Swigtach?

- Kiedy! Jw drugi tydziei lezysz.Zyd tu jaki o ciebie pytat.

Moze tam znowu jaka bieda u Lejby? - pamaytroskliwie, przymykaic oczy, zapadag w
odretwienie wyczerpania.

Zaczty si¢ powolne, atzkie dni i noce szpitalne, cierpienia, gozka, stab&t, nuda. Nie
bardzo si kto o chorych troszczyt, szczegdlnie na tej smiptatnej, ogdlnej, sali ubogich. Doktér
ogladat ich pobienie, dawat dyspozyej opatrywat rany felczer, dozorowali najemni, aiboj
postugacze. Ale twardeycie i odporne natury mieli ci chiopi, robotnicytoezegi, nedzarze
zalegagcy sat. W nocy czasem zrywatyesjeki i stekania, w dzié silniejsi kkli, stabsi cierpieli,
znosili biernie, zdrowsi zabawiali¢si smiali.

Obok Jaworskiego z jednej strony dogorywat stajgkpiwtoczga, ktoremu odfo wyzej
kolana zgangrenowamog:. Byt tak juz staby,ze tylko bezustannie jakby skamlat, r& pawet
nie magc mocy. Oczy miat zamkeie, gimce w jamachsmiertelnej maski, cerszan, z rzadka
odruch ju prawie bezwiednyak.

Gdy cicht, postugacz go dotykat, probaj czyzyje, i odchodzit ruszag ramionami. “Ot,

twardezycie!” mruczat obagtnie.



Z drugiej strony Jaworskiego gt srednich lat cziowiek wycigczony przewlektym
cierpieniem brzusznym. Przechodzit opegapoprawiat st bardzo wolno. Ten pierwszy zagadat
po polsku:

- Wy pewnie do tej przeklej nory take przyszlicie po zarobek i ot - rzekt.

- Robitem przy koszarach, éla.

- Z Warszawy?

- Nie. Sam jestem. Cho¢zod roboty do roboty.

- Ja stolarz, z Warszawy. Namowite tu spod hebla ztoto, nie wior§¢ibeda. Robitem i ja
przy tych koszarach, mdjatem, ze do wiosny wytrzymam, do domu przyngosajmniej setk.
Bolato, piekto, nic jé¢ nie bylo mana, gtupstwo, méwi sobie, mniej wydasz na wikt, ale nie
smaruj maszyny, stanie, ot i stén Cztery tygodnie, jak tu sobie wypoczywam. W&isté zbdje,
rozkoty, galanto urgzity.

- Bede miat na caly karnawal! -smiechrat si¢ Jaworski. - Rodzigmacie?

- Sztuk dziewgé. Siostra wdowa z dzéeni, sieroty po bracie. Cale szgeie, ze nie ma
wiasnych kkéw i ze zona uciekia. Siostra zuch baba, i pierze, i pogeigustuzace steczy, i
kabat ktadzie, i krzesta wyplata, igcby zamawia, i catdzieciarng musztruje. Czas na wszystko
znajdzie. Mieszkamy na Tamce, trzy stancje, na,deleoficynie, bo to jeszcze i lokatorow-
kawaleréw mamy. Znacie Warsze®v

- Znam.

- Kochane miasteczko, swoje! elehat.

- To wy pracujecie dla siero6t braterskich i sioastrgch?

- A c&z. Ordynacji [majtku ziemskiego] nie odziedziczyli, chavysoko nosa brat dari, ile
ze blacharzem byt, poki na bruk nie spadt. A szwadiarceli miz, chat sie Potocki nazywat, ale
zapomnieli mu do kotyski wigy¢ hrabiowskiego tytutu i patacu, i musi buty ézyak dorést.
Tylko arystokratyczne zdrowie miat i precz kasziakuterenie. Do Wioch, pod Warszavez si¢
wciaz wybierat, ale omylit si na rogu ulicy i zaszedt na Brédno. A dzieci to wwkiem
przywedrowaty do mnie na Tamgk nie zmylity drogi, huncwoty! Bratowayje, ale znalazta sobie
drugiego mza i & do Odessy z nim wyjechata. Nawet chciata dwojedzabra, ale jak zacga
przemyliwac ktore, to wszystkie sipochowalty, ledwie je Marcela poodszukiwata po amajch i
dopiero jak tamci ju odjechali daleko! No i tak czworo tych mam, a Mdacswoich dwoch, to i
miara z czubem. Nas byloggioro sierot, stryj i ciotka chowali. Snatb familijne u Kacperskich.
Ale ja sk tez biedzie nie dam, jjem na lepszy bok sidzwignat, jeszcze ¢ setke dorobk do
wiosny, na Wielkanoc do domu wrgc

| opowiadat o tym powrocie, o tych dzieciach i zapuoat swego ostabienia.



Ktorejs nocy widczga przestat skoméei rano wyniesiono zwitoki, miejsce pozostato
prézne dni pag, az pewnego wieczora postugacze wliiena noszach ¢czacego cztowieka.
Jaworski spojrzat mai serce mu zabito ze zgrozy: byt stusarz Jankowski. Przybytych z nim
dwochslusarzy opowiadato na satie przed chwi koto maszyny zmiadzyto mu praw reke az po
tokiec.

Ranny mdlat i ¢czat strasznie na przemian, zabrano go do inneji & jakimé czasie
odniesiono, po amputacji, kakek

Jaworski noc cat spedzit bezsennie, wstggnicty wrazeniem, rano nigmiat spojrzé w
tamt strore i ledwie doczekat felczera, pagzprosic 0 zmiare miejsca.

Ale felczer, zajty bardzo, tylko mu burks cos niecketnie, opatrunek byle jako zrobit i
odszedt. Tedy Jaworski, oczy zamkntwarz ostonit, ale go wnet postugaczdit, bo byta chwila
rozdawanigniadania.

Kacperski ji chciwie zajadat wodnigtpolewlke, a widzc, ze sisiad odstawia syporcg
nietknita, rzekt:

- Nie kxdziecie jedli, Karthski? To dajcie mnie!

Jaworski niémiato spojrzat w drug strore i ujrzat utkwione w siebie pgpne, gofczkowe
oczy Jankowskiego. Nie rzekli ni stowa, tylko tedamnkowski oczy zamlgh

| tak lezeli obok siebie nie méwce, nie patrac, a skuci cgsto myla godziny, dnie cate.

Pewnej nocy, gdy ranny, spaloagrem gogczki, bezwiednie @i jeczat, Jaworski wstat,
uniést mu gtow, napoit. Gdy si rzucat w malignie, poprawit mu poduszk posciel, zwilzat
zaschte wargi i czoto pate. Ale w dzi@ nie patrzat nai nie Smiat przemowd.

W niedziet zwykle odwiedzali chorych znajomi i Jaworskg sicieszyt na widok starego
Lejby, ktéry go szukat oczami po sali.

Zyd przysiadt na téku i potazyt przy nim szabasoav‘chatke” i kilka suszonych gruszek.

- Ja dawno nie byt, ale my wszystkie za pana Bagsilp Moja stara chodzita na kirkuna
gréb cudotwdrcy rabina, mojego dziadka. Ona jenkigao panu mowita. Nu, pan Zuzdrow
bedzie, a te rozbojniki Pan Bog pokarze!

- Co u was stych# - przerwat mu Jaworski.

- Nic sobie! Spokojnie. Icek juwyjechat. Paskie rzeczy w cakei, my stancji pilnujemy.
A kiedy pan zdréw &dzie?

- Jw troche wstag. Moze za pag tygodni.

- Och, zeby tym gatganomece i nogi pokgcito! - Tu sk schylit do ucha i szeph - To
pewnie te samg&usarze.

- Nie, pijaki jaki&. Nie znam ich. Ot, wypadek.



- Ladny wypadek. Jak ja tu byt, na skorym razie,pan ju byt catkiem umarty, catkiem
zabity.

Pogawedzit jeszcze chwdl i odszedt. Jankowskiego nikt z kolegébw nie odwikdzezat
milczacy, ponury, patrzc tepo w netne szyby okien. Gaczka juz ushpita, ale jake czara,
beznadzieja byla przytomna m§f tego robotnika bezki, tego rgdzarza bez sposobu do pracy.

Od tej niedzieli Jaworski pogkpo trosze wstaw probowa cztonkoéw i odczuwawielka
rada¢ rekonwalescencji. Zaraz #esic wziat do drobnych postug dla bardzo chorych i
niedokznych, a wreszcie pewnej nocy zdecydowealmsizerwa milczenie z Jankowskim.

Styszc, ze ckzko stka, wstat, pochylit € nad nim.

- Dolega co panu? Me podé& pi¢?

Dtugo nie byto odpowiedzi, tylkéwiszczcy oddech.

- Mam woda; z cytryra. Wypij pan!

Nie otrzymuac odmowy uniost gtow, pochylit szklank do ust. Jankowski wypit.

- Odwrée pana na bok,dnzie wygodniej. W& mnie pan¢ka za szyg, ot tak! Lepiej!

Utozyt go, okryt, dat jeszcze pi Slusarz nie rzekt stowa, ale Jaworskk jsic osmielit i w
dzien zaproponowat mu papierosa.

- To panowie znajomi? - spytat Kacperski.

- Jako i z panem - odpart Jaworski.

- No, ja gadam jako cztowiek, a ten kolega to dnyibc ma Kara na imk.

- Ja ji nie mam co gadaz ludzmi, ino z rzemiennym paskiem albo zlybka woda! -
przemowit wreszcie kaleka.

- lii... wedle tego to powiadaciegicie makut! Znatem takiego, co lewej catkiem nie miat,
a na prawej ino jeden palec, a ludzi golit. Cztdwmaprawd kaleka dopiero, jak mu gtanobetra,
a z reszf maznazy¢! Tamten, co mowg, to piwiarng miat, ho, ho - pieadze zbijat. A sprawit
sobie ten interes za te Whae rece. Fabryka mu zaptacita. Durniec svieszaj i topia, a komu
gtowa ostata, to nikreci, az cos wykreci. Pan z Warszawy?

- Z Warszawy.

- To jak pan s wylize i odszkodowanie wydzi, to ja panu kokosowy interes nasix. A
zong pan ma?

- Mam.

- To i po kiopocie. Kobieta ma dwojak; no i g:be pewnie nie od parady, jako zwykle
kobiecki nardd. Magle pan kupi albo skiadgha.

Jankowski nic nie rzeki, ale popatrzyt raz pierwsayJaworskiego i przyl ofiarowanego

papierosa.



W nocy, pag¢ dni potem, postyszat szept:

- Karlinski!

Zerwat se.

- Pot& mnie pan na bok! Rany mam na plecach.

Gdy go obyt i dzwiagmat, postyszat znowu szept:

- Nie wezmiecie pomsty? Macie do&y To za was!

- Nie moéwcie tak! Mae ja byt winien. Ale tak sobie ndlgie, zem wam brat szczery. Z tej
biedy i nieszcgscia jeszcze wam nie dobre przyjdzie.

- Nie wydacie nas?

- Tocbym juz wydat. | myli nie miatem. Ale wy te nie fdzcie, nie patpiajcie, nie
karzcie!

- Zostawili mnie tu na zdecHaden si nie zjawit, nie dowiedziat. Towarzysze takie! -
mrukrat ponuro.

- Zapomnijcie im! § Zli, sa dobrzy. Byle cztowiek sam zty nie byt.

- Zeby ktory s¢ pofatygowat. Trzeba sprawsic zapé. Doktorskie swiadectwo dosig
podanie zrold.

- Moze ja ich kepuje. Za pae tygodni sid wyjde, to zaraz do adwokata p@jdozpytam,
dam wam zna Tymczasem czarne rflywygoncie, ot macie papierosa. Me chcecie jabtko?

- J&li wy nie szpieg, to ja nie rozumiem! Jaki wy macie inny interes?

Jaworski na to zakmzenie ruszyt tylko ramionami i nie odpowiedziabagty smutkiem.

W par dni potem doktor, obejrzawszy go podcza§omesznej wizyty, rzekt do felczera:

- Tego ju mazna jutro wypisé. Miejsc braknie.

- Prosz pana doktora, jeszcze mi bardzo stabo! - zapmiest

- To pta!

Zwiesit gtowe i umilkt. Posiadat ju tylko pictnascie rubli, a n&wiecie byt luty.

Nazajutrz przyniesiono mu jego odziekazano si wynost. Zebrat sity woli, przebrat gj
zacat sic zegna& z towarzyszami.

Kacperski obiecalze byle s¢ dzwignat, nie zapomni go odszu&aJankowski przypomniat
adwokata. Jemu z ostabiesiaiat kotowat w oczach, uginatygnogi, na czoto wygpowat pot.

Usmiechat st do nich, podaikowat felczerowi i dozorcy i wyszedt na uficAle tam
zamroczyto gawieze powietrze, porazit blask dnia, zatoczy isusiadt podsciam czupc, ze traci
przytomng¢. Ocucito go szturchanie i gruby gtos:

- Ty co? Upit s¢! Ruszaj, bo do “ogci” (ros. jednostka wojskowa) wezin

Byt to policjant.



Z trudem Jaworskizvignat si¢ ha nogi.

- Ze szpitala wyszedtem! Stabo! - rzekt.

- A gdzie twoja kwatera?

- U Lejby Minca.

- Paszport masz?

Mam! - skgmat w zanadrze.

Ale policjant s¢ spieszyt, wic reka machnt.

- Nu, tak idz do kwatery, kiedy staby!

Powoli, odpoczywaic czsto, dowlokt s¢ chory do Lejby i przyto go jak umiano
nagyczliwiej, ale on jak wyczerpany byt, tak znowu braecy,ze apatycznie legt w swej klitce, na
wszystko obajtny.

Przeleat tak znowu partygodni, a gdy wreszcie marcowerste zajrzato do przez jedya
szyke okienka, wygidat jak widmo, tak byt wychudty i zmieniony. Ale z&cie wreszcie czuke
niemoc usipuje, rany byly zabhnione, chciat j&, sp& i ucieszyt st ta smug ztotego promienia
nascianie, ymiechrat si¢ do swych naralzi.

Wiosna, roboty! ozwato mugiw duszy. Zaraz tewrdcita zyciowa energia i m§fi cala
fala. Wyszedt na miasto i poszedt do szpitala.

Kacperskiego ji nie zastat, wypisat siprzed kilku dniami, Jankowski jeszczede

Jaworski s} z nim rozméwit, obiecat przystaadwokata i resztdnia mu zeszto nat
sprawe. Wtedy pomylat o sobie i zacg szuka roboty. Ale na ziemi leat jeszczesnieg i byto
mrozno, cigle Wtasowa mieli przy dopiero w kacu miesaca, trzeba byto czeka

Zasiadt tedy Jaworski przy warsztacie Lejby.

Zapas gotoéwki malat z dniem x@ym, chocia zywit sic czarnym chlebem i kartoflami,
chocia przestat pi herbat, palic tytun, nawet za okrasuzywat najtaiszego starego sadita.

Pewnego dnia, gdy mu zostalo tylko trzy ruble, zaa mu w oczy groza gtodu i strach
przed beznadziejnym jutrem. Wyszedt na miasto,warzec kolei. Szukat majstra drogowego, aby
spyta, czy na linii, dla dziennych najemnikow, nie méza.

Gdy tak stat na platformie, nadszedt pocz Kijowa.

Bezmyslnie Jaworski poc# patrze€ na wagony, gdy go mijaty, coraz wolniej, i nagle
drgmt.

W jednym z okien zobaczyt i poznabre. Pierwszym odruchem chciat zniéni wsiaknaé

w szary ttum zalegagy peron, ale pozostat wkuty w miejsce szczegGimdosn ciekawacia.



Zona nosita jeszcze po nimatoke, ale rozmawiata z zywieniem i miechata si do
niemtodego mzczyzny z orlim nosem i ogromrnysing. Byta i mama Taubert, i Ignac, i jaka
okazata dama widocznie fliraga z Ignacem.

Wysiedli z wagonu, przeszli do bufetu tak bliskavdeskiego,ze styszat ickkmiech i gtosy.

Z blyskawiczr szybkdcia mysli to pogrzebane inneycie odytlo w jego pamici tak
zywo, ze machinalnie cofd sie od pocagu i zawrdcit ku miastu, zapomniawszy o swejlzy, o
jutrze gtodnym, o sprawie, dla ktorej przyszedtkudej, przegty tylko uczuciem ulgize wérod
nich nie jest i nie &dzie.

U Lejby zastat géci, dwdch Zydéw poradnie ubranych, patych cygara z minami
wielkich pandw.

- O, to ten pan wkaie! - zawotat rymarz na jego widok. | zaraz zd@niebywah u niego
ZYyWOsCia:

- To mojej zony krewni, te kupcy. Oniaswierniki wielkiej lesnej kantory. Oni tu
przyjechali po ludzi do drzewa, na wodoja Ryfka u nich teraz w Rsku mieszka. Oni styszeli o
panu, oni panu u siebie sh¢ dada.

Zydzi przypatrywali s mu bystro i jeden rzekt:

- Ja pana juraz gdzié widziatem.

Jaworski spojrzat nai takze twarz ta wydata mushnieoba, i po chwili rzekt:

- Byl pan w Horbach w karczmie zesziej wiosny, ki@dost pod poaigiem s¢ zawalit.

- Ma pan dobre oko i pagd! Prawda, bytem.

- A pan - majster, ciarz?

- Robitem toporem. Ale teraz bardzo jeszcze stabtem, niedawno ze szpitala.

Lejba poczat im cos opowiadé po zydowsku, stuchali bystro patiz, glowami kiwagc.
Wreszcie starszy, wgzy snad stanowiskiem rzekt:

- Nam potrzebny cztowiek pewny do binduhy! Chidgyla toporami robt. Pan chiopéw
bedzie pilnowd, ¢wieki wydawa&, roboty patrzé. A jak pan interes pozna i zechce, to i z drzewem
pan péjdzie.

[Binduga - teren nad rzekgdzie st skladuje drzewo do sptawu i zbija tratwy; zbijanie
drzewa w tratwy; sptaw drzewa.]

- Nie zaden ja pan i wolatbym sam répa nie innym komenderowaDaleko te lasy?

- Trzy stacje sid kolep, do binduhy wiorst pinascie - kniazie puszcze! Drzewo fajn,
pojdzie & do Gdaska.

- Nie rozumiem tej roboty. M@ nie lede zdatny.

- Niech pan s namyli. Damy pkc¢ rubli tygodniowo i produkty. My mamy wiardo pana.



Pomylat chwile. Ujrzat przed sabbory, rzek, diugie szeregi tratew, tygodniegsizone z
natueg.

- POjck! - rzekt prawie bezwiednie.

Kupiec juz wydobyt z kieszeni gotowy kontrakt do podpisangedat mu.

Jaworski przeczytat, podeit glowa.

- Powtarzam panonig roboty tej nie robitem nigdy.

- I rymarzem pan nie byt nigdy! - &aiat sk Lejba. - Kupce nie kupajpana gk, ale gtowe,
oni dobry zrohi interes. | niech panéez strachu podpisze. Qrdadne tapserdaki i szachraje, oni
wiedz ile cztowiek wart.

Jaworski podpisat i spytat o rozpadzenie. Miat ju nazajutrz z nakdziami i tadunkiem
¢wiekdéw jech@ na binduk.

Zebrat tedy swe mizerne graty, doprowadzit do padke narzdzia i nie mac co robé
wieczorem, wyszukat Kacperskiego.

Stolarz wiadom& 0 nowej robocie przy} kwasno.

- Chce st to wam shay¢ Zydom i z chtopstwem na tratwacte sijada. Myslatem, ze was
sciagne do Warszawy, bo misipan spodobat.

- To¢ pan Jankowskiego zabiera pod ogiek

- lii... co tam Jankowski. On swoiglusarzy ma. Topér z heblem lepsza kompania - i hawe
biedow& z panem to bym sinie kkat. Niech pan sobie méj adres napisze: Kacper§kef)
Tamka 10.Zeby i na zing pan s¢ zgtosit, to jaks robot sie znajdzie. Jeszcze bym w szpitalu
lezat, zeby mnie pan nie podkarmiat, za swoj grosz!

- Podlug pana tom mato co wart. Pan jeden karnavdzcioro.

Dobroduszna twarz stolarza rog)da sk.

- Ot, pierwszy, co mnie pochwalit. Ludzie mi mawtem duré.

- Chciatbym by takim nmadrym jak pan.

Uscisreli sobie twarde gce i wracat Jaworski na ostatmoc do swej kwatery.

W powietrzu czd byto wiosrg i ogarregta go mekkosé i zadumanie skupienia w sobie.

Przebyt zing jedm i czynit w duszy z niej rachunek. Zdato mug,sie jest wobec wiadzy i
zdaje egzamin. K&oczytat jego czyny i mdhi, dzien po dniu, a kt® wielki stuchat.

| wreszcie czlowiek staih oczy podniost ku niebu, wyprostowak sioddychat giboko,
czekat. Wydaty mu siraptem i te czyny, i te ndlf mate, i rezultat prawigaden wobec obszaru
swiata, wobec ogromu tego gwvidzistego sklepienia.

Poczut s atomem, pytem i zginialy mu oczy tz pokory.

A wtedy ustyszat w duszy gtos tej wiell@, gtos Tego, co stuchat:



- 1dZz dalej, wyzej. Peh Prawo? Nie trwd sig, nie patrz skutkdw pracy. Pyltemd:. Ja z
pytéw tworz stonca!

W piersi cztowieka uderzyt dzwon serca iapsla na dusz powagaswiatyni. Spokojny,
mocny s¢ poczut i wzrok ku ziemi spuszcaaj obpt nim niskie domy, puste ulice, cate to miasto
ludzi, warsztaty kolejowe, szpital, wszystko.

Wzrok serdeczny byt, wdatzny, dobrzeryczacy, a usta wymowity z gbi duszy:

- Btogostaw Panie tu wszystkim i k@emul!



Samolik z Berenicy wiosm - w towarzystwie czterechasiadoéw - ruszyt na letnie zarobki.
Zgodzit ichZyd agent do roboty przy szosie i oto wedle umovayvit sic w oznaczonym terminie
w miasteczku Jeziercach. Od stacji kolei przys#spo dzisi¢ wiorst w ghb kraju, przez mkne
lasy, i okoto zachodu shea ujrzeli przed sab szeroki widok na osad szeroko rozsiad}
murowar, uwiehczorg wiezyca kosciota, otoczon jakby sierpem tafl wod jeziora.

Jakby na stray miasteczka stat przy drodze miyn wodny, murowamiglki - u gardzieli,
skad wyptywata rzeka. Za jeziorem prawie jak las vaglgit park iswiecity czerwone dachy
okazatej, paskiej rezydencji. Przy drodzezgy si¢ sterty zwiezionych na szggamieni.

- Ot i nasza tudazie robota! - rzekt Samolik.

Ruchem ramion poprawili na plecach worki swe padedi ruszyli rano naprzod zafi
tym jutrem znojnym, radzi wz¢ si¢ do trudu. Przed miynem ttok byt furmanek i ludadbpcych
worki maki. Stargli podrézni, zeby si pogapé, rozpyta o swegdZyda.

Ale nikt z nimi méwt nie miat czasu, bo robota naglita i co raz z mggazprzy miynie
rozlegat st glos napdzapcy do pdpiechu. Samolik zawsze ciekawy zajrzat dogthra. U wagi
stat cztowiek w wytartym kiauszku, ubielony rka i zdawat woryZydowi.

- Karlinski! - wyrwato st z ust Samolika z wyrazem radosnego zdumienia.

Tamten gtow podniést, spojrzat, amiechryt sie, ale tylko skimt i dalej wazyt, notowat,
napzdzat robotnikow.

Dopiero gdy transport byt kompletny, z@mnat Zyda odbiore, magazyn zamk i
przywitat niespodziewanego znajomego.

- Wyscie tu po co przybyli?

- Do szosy zgodzit Juda Grosberg, nascipi z Berénicy. Ot, spotkakmy sk! Dziwo!
Poznalécie mnie? To pi¢ lat, jak wtedy razem byli przy moie? Pamitacie?

- Jakby wczoraj. To cate lato tutajdziecie?

- Pewnie! A wy co? Dietawicie ten mtyn?

- Uchowaj Bae! Miyn grafski (hrabiowski), dworski, dziemwi pan Bacziski, w
miasteczku ma dom, bogacz. Jazsfjuz trzy lata.

- Tu mieszkacie?

- A niby tu mam stan¢j w miasteczku sistotug.

- Toscie sk niezenili?

- Nie.



- To czemu swojej starej nie zabierzecie?¢lsa u nas zmienili, nowy na szpitalne baby
narzeka, drew nie daje.zdwie z zgbu zmarto w pécie. Dawndcie i nie pisali do matki.

Ze drzwi mtyna wytkat si¢ mtynarczyk.

- Panie, grafska osypka wyszta. Co zesypyAva

Karlinski skorzyt do witrza. Towarzysze zawotali Samolika.

- Idzmy do miasteczka! P@o. Trzeba szukaZyda, rozmowt sig, SPoczé.

Obejrzat st Samolik i ruszyt. Cate lato, co daidedzie tdy na robat is¢, bedzie czas na
gawede.

Zmierzchato, gdy Karfiski robot mtynarczykom wydzielit i ruszyt do miasteczka.

Wiecz6r byt marcowy, ostry, szumny od wichru, abelpracy juz wiosm i upajapcy jak
wino. Ludzi duo snuto st po drodze i zautkach, a po miesatgidch sadach nad jeziorem
wystawaly pod ptotami, u wody dziewga spiewapce, chichocgce. Pozdrawiali wszyscy
uprzejmie Karliskiego, snazlznali go i lubili.

Na jednej z ulic wszedt do pardnego, murowanego dworku i otworzyt z sieni drzwi n
prawo. W pokoju palita gijuz lampa i przy stole siedziat w wielkim fotelu stakysy, zoity na
twarzy nezczyzna i dziewczyna nie dwunastoletnia czytata glwo gazet. Na skrzyp drzwi stary
spojrzat spod nawistych siwych brwi i poprawit¢ sha fotelu, wycigajac reke po grula
rachunkowy ksiege.

Dziewczynka émiechreta sk do wchodzacego.

- Dobry wieczor, Karliski! Caz tam? Nic ztego? - spytat stary.

- Wszystko dobrze. Zdatlem wagomgkn Szubie. Przytem orkisz [gczmier] na kase.
Skarczytem dworskie mlewo. Przyniostem z drobnego tasgdem rubli i probk zyta, ktére
dostawit pan Bajkowski. Zabigmgaz na pytel.

- Woda dobra?

- Grzeczna. Zastawki sprawione!

- Na dworze giknie?

- Jako wiosna.

Stary stknat, skrzywity mu s¢ rysy.

- A mnie trzeba tu gdi Madziu, id do matki, niechgt gaz przyniesie.

Gdy dziewczynka wyszta, @nat poza siebie, w fotel, dobyt pugilares i schowatnyw
potozone przez Karfiskiego pienidze. Chwit myslat bebniac palcami po stole, wreszcie pugilares
schowat, a sgmat po rachunkow ksiege. Karlinski dobyt notatnik.

- Pensje miestzne czterdziei rubli. Kowalowi pk¢ rubli siedemdziest pic¢ kopiejek,

deski siedem rubli trzydzZei kopiejek, @bina trzy ruble - poc# dyktowat.



- Z drobnego targu wyagniesz! Dobrze? - mrulghstary troclk niesmiato.

- Dobrze, panie. Tylko czy panzyostat dla J&ka do szkoty?

- Postatlem. Madzia nosita na pogzt

- Pisat do mnieze bardzo szeZliwy i panu wdzeczny.

- Mnie! Niech tobie bdzie wdzeéczny. Zeby nie ty, musialby we miynie siedzie
pracowa!

- Dobrze st stato wszystkim. Zty by z niego byt mtynarz, avetey bedzie rzébiarz!

Stary eka machnt.

- Zrobites, jak chciatg, a ty swej obietnicy dotrzymaj.

- Czy nie dotrzymuy?

- Ja nie wiem. Co nx@ wiedzi€ paralityk. Przykuty jestem do tej izby i stotkakdibowicz
smiat sk wczoraj,ze w miynie przesypiasz noce przeromansowaae@zivodk, corka organisty.

- Zarty lubi pan Jakubowicz! - odpart spokojnie.

Do pokoju weszta mioda ghna kobieta. Uktonit si jej Karlinski i wziat z jej rak paczk
gazy do pytla.

- Zegnam pastwa! - rzekt cofajc sic do drzwi.

- Wieczerza gotowal! - rzekta uprzejmie gospodyni.

- Dzigkuje. Musz: predko do miyna wraag jeszcze ten pytel do rana ngdzi¢. O pszeni¢
Szuba sj dopomina.

- Pani Szymborska smaczniej gotuje! sraata s¢ kobieta.

Zachnyt sie, ale nic nie odrzekt i raz jeszczezegnawszy, wyszedt.

Skierowat s¢ na rynek i do plebanii. Od dwdch lat miat wiktpierunek z ak poczciwej
starej Kalakowskiej, orgariiciny, zzyt sie z nimi; byli to ludzie préci, dobrzy, cisi. Od jesieni
wszystko st popsuto, od dnia gdy wrocita do nich niespodzieegedyna corka, zagina za
urzednikiem, ktorego losy shby przerzucity a na Kaukaz. Wrocita z przewrécprgtows,
fantastyczka, nerwowa, z bezustannym niepokojemuszyl i buntem na los iycie. Czas jej
schodzit na ptaczu lub wybuchach wesotpna spacerach, na goekowym zagciu lub okresach
kompletnej apatii i bezczynga.

Od dawna Jaworski czut na sobie jej oeeprzce, btagalne, rozpaczne prawie, od dawna
wiedziat, ze ta nieszagliwa, chora dusza u niego szuka oparcia siyta kobieta do stép muesi
sciele, i od dawnayt w rozterce ze sal w walce, w niepokoju.

Czasami byt pewny;e powinien odé&g, czasami byt pewny,e powinien pozosta



Przykazanie, ktore sobie za csicia postawit, by dobrym, i ktére daid w wykonaniu
dawato mu tak jasn@g¢ w duszy, tym razem szarpaniem bylo, zgietkiem eznych zda i
postanowie i tak trwato od dawna.

Dzis postanowit odag i z tym wszedt do mieszkania Klakowskich na plebanii. Byli
wszyscy troje. Stary reperowat skrzypce, Szymborskawata kécielng bielizre, stara na jego
widok zakratneta sk podawé mu positek i gadazyczliwie.

- Styszane rzeczy! Na obiedzie pan znowu nie byle przystat miynarczyka nawet.
Zdrowie pan straci, z sit spadnie. | po co? Tenes&rkielniarz Baczyski zamrze ktorej nocy i
Jakubowicze okradisieroty. Nie poradzi pan takim!

- Tak zZle nie kgdzie. Stary mi ufa, dzieci kocha, a Jakubowicze ziadzieje. Zresat
wystarczy dla wszystkiclzony tez nie skrzywdzi.

Panu kady dobry i uczciwy, bo pan sam taki. Wedle panatyeh ludzi wcale nie ma na
swiecie.

- Bo i nie ma. $tylko gtupi.

- A ktorzy ghlupi? - zagadsa Szymborska.

- Ano wignie ci, ktorych ztymi nazywaj

- To i nieszcgsliwych maze nie ma? - spytata ponuro.

- Oj, i tych nie brak. Kzdy ze siebie mie zrobé szczsliwego albo nieszaegliwego.

- Albo to prawda. Jusiec rodzi cztowiek na zty lub dobry los i jak komu d@a fdzona,
nie ma ratunku. Temu tylko dobrze, co ma sercenziddaia.

- Tedy trzeba sistar&, by serce mietwarde!

- Totez panu dobrze! - mrukta szyderczo.

Milczat jedzc spiesznie. Potem zapalit papierosa i rzekt dol&mwskiej:

- Mysle niedlugo wtasne gospodarstwo zalé.

- Zeni sk pan?

- Nie. Mamzonrg, inosmy sk rozeszli. Matk che; sprowadzt sobie na gospodygi

Kozlakowska pokiwata gtow

- Niech to pana nie uta, alezona, co pana porzucita,ddopiero musiata dygtupia wedle
panskiego powiedzenia.

Szymborska zerwataesz miejsca, cisgta robot, zarzucita chustkna gtowe i wyszia.
Starzy spojrzeli po sobie z niepokojem i zapanowdigie milczenie.

Jaworskiego znowu zgp watpliwos¢, strach, jakd niepokoj, czy dobrze czyni.

- Dobranoc pastwu! - rzucitépiesznie i wyszedt.



Na placu przed kwiotem pusto byto, noc nie miata migsa, chmur si nasurto wiele,
deszczowych, wiosennych, w powietrzu byto petnoguatihej woni nabrzmiatych gow, ani
tchnienia wiatru.

Ziemia czekata na ciepty deszcz jak na nayae, gdzie w chmurach graly p&& powrotu
klucze wedrownych ptakow.

Jaworski skecit w boczry uliczke, nad jezioro, pewnyze tamedy wrdci do mtyna, nikogo
nie spotkawszy. ¢kat sk dzis Szymborskiej, czut w sobie 16, stabd¢, zal dla niej.

Jutro napisze do Beimicy, pdle staruszce Kariskiej pienadze na drog Samolikowa g
przywiezie. Tymczasem me kiedy przy okazji rozmowi siz Szymborsk, maze ja uspokoi, trafi
do tej biednej duszy tagodnym stowem.

Byt juz u miyna.Swiecito sk przy kamieniach, woda szumiata na kotach, weverhuczaty
maszyny. Dyurujacy miynarczyk gwizdat oberka. Jaworski sfispojrzat po jeziorze, wagnat z
przyjemndcia w ptuca wilgotne wonne powietrze. Nagle difgrpoczut, ze ktas stoi za nim,
obejrzat s¢, dwoje ramion spadto mu na sgyporace smukie ciato kobiece przywarto do niego,
dusacy szept zaszemrat:

- Zlituj si¢ nade ma! Nie che umier&.

Chciat odepchat, oswobodzi sig, ale nie mogt b§ brutalnym, nie potrafit.

Kobieta trzsta st jak w febrze, gby jej dzwonity.

- Chodmy std! Niech s¢ pani uspokoi! - rzekt cicho.

- Ja, ja nie chgspokoju. Ja tak kiydtuzej nie mog! Jasmierc sobie zrobk§. Zlituj sie! -
jakata.

Jego jakby zarazit ten szat dziki.

- A potem co? - szeph

- Co mi tam potem! Niechehbizie smier¢. Ale ja musz zy¢, ja musz z toly by¢. Potem
wyrzué, bij, lzyj, plwaj, nogami kop! Co mi! Twaj by¢, twoja cha: chwilg, chat t¢ jedm noc.
Zlituj sig, ja girg, umieram!

Bez stowa ju otworzyt drzwi swej stancji czag, ze ulec musi, nawet nie prohgjsi
opiera ani rozwaaC.

A potem, gdy przyszia refleksja, nimtowat swej stabéi, patrac na zmian zaszh w
usposobienu Szymborskiej. Byta jakby przeistoczopeomienna, stodka, dobra, ulegta. U
rodzicow pracowata dziecaty w ogrodzie, w kuchni, w domu dlaz#ego miata dobre stowo i
zyczliwos¢, dla niego jakby kult niewolnicy | wdgtznacé.

Nie kochat jej, ale czut si potrzebnym, wielbionym, padanym i sprawialo mu to

zadowolenie, dawatgyciu urok.



Po miasteczku wig sie rozniosta pgdko. Podpatrzyli mtynarczyki, rozpletty kumoszki.

Szymborska teraz codziennie przynosita mu obiadnmdyna, spratata stang, prata i
sprawiata odzig swigta i niedziele sgdzali razem, panowato przeciwko nim srogie, Clghuche
oburzenie opinii.

On, pochtonity robot, ani styszat, ani myyat o tym, kobieta nie dbata.

- Baczyiska psy na mnie wiesza! - rzekta mu ki€dyzyniostszy obiad.

- No? - spytat obejnie.

- Z zazdrdci!

Ruszyt ramionami.

- Nie wiesz! Ginie za tab

- Sni ci sk!

- Wiem. Zwr& uwag;!

- A to po co? - émiechat sg.

Ale gdy tega wieczora poszedt z raportem do swego gospodaazayayt, ze Baczyiska
byta opryskliwa i ponura, staryAgakis niecketny, szukajcy przyczepki.

Ale we miynie wszystko szto bez zarzutugavtylko gdy odchodzit, stary rzekt:

- Kaleka nieszagny musi by na ludzkiej tasce i na wszystko patrzezez szpary.

- Oprocz pana catywiat mnie pilnuje i jest kilku amatoréw na mgposad. Wiec niech
pan lezdzie spokojny. Kontrola pewna! - odpart Jaworskobadnie.

- Totez stysz wiele! - mrukrat stary.

- Ej, niewiele. Chyba tylko jedno!

- Z takiego jednego wszystko zte.

- A kiedyz to pan matk swa sprowadzi? - wtcita Baczyiska. - Nie ma pan teraz dla niej
miejsca w stancji?

- Miejsce jest, ale trudnogswe dwoje utrzymé@z pigctnastu rubli miesicznie.

- lii, matka nie taka kosztowna jak kochanka! - wgbrgta kobieta. - Ale wiadomo, z
kochanki inny paytek i wigksza przyjemng:.

- Jestem u psstwa starszym miynarzem i czym jeszczeco®j? - spytat spokojnie,
podnoszc na ni oczy.

Byta czerwona, wzburzona, ale nie wytrzymata jegooku, umilkta na chwd.

- Trudno patrzé jak st porzadny cztowiek marnuje i rozum traci dla byle kogaizekta
innym tonem.

- To dzkkuje parstwu zazyczliwosc, ale rozumu nie trat



Wyszedt z niesmakiem i nadi znowu stagto mu w myli pytanie: Czy dobrze czyni?
Ostatnimi czasy mato ndhat, jakby zobogtniat sam dla siebie, jakby ze solvcale nie obcowat i
nie chciat zost@sam ze sab

Byt wieczér pény, cieply, czerwcowy, na niebie petno gwiazd. Pmayniat sobie takie
niebo gwiadziste, gdyegnat swojyciowy etap w Kowlu i méwit z gzia.

Pi¢¢ lat ubiegto, jeszcze tylko raz byt tak na sprawiebliczu ciszy gwiezdnej, wtedy gdy
Janka Baczyskiego zluzowat w miynie, by mdgt wwiat is¢ i sztuce shay¢! Potem oddat si
bardziej swemu zegiu, sprawom praktycznym, i przyszedinakres stagnacji ducha.

| teraz nie chciat na sprawsc, nie. Po co? 3é Zle posapit, ani cofra¢, ani zmient, stata
si¢ zta koniecznéc, do ziemi byt przykuty!

Oci¢zat mu krok, zgarbit si kark, oczy uciekly od gwiazd, patrzyty pod stoszedt, jakby
brzeme miat na barkach, do swej stancji... Na tawce unatgzekata jina niego Szymborska.

- Cudna noc! Pojmy nad rzek, bo ledwie chwi mam dzisiaj wola. Od poétnocy mgj
dyzur.

- Chodmy! - rzekta jakby zalem.

Gdy sk znaléli na brzegu rzeczki, $vod olch, ramieniemajobijat.

- Cudnyswiat. Pacierze gichce odmawia- szepat.

- | calow&! - odparta goaco, przywierac piersa do niego, takacymi usty szukajc jego
ust.

Popatrzat jej giboko w oczy.

- Czys ty tylko pazadanie, Hanka?

- Cas ty taki inny! Ktas cig zbuntowat na mnie. Napletli £avrogi!

- Nie. Poméwé z tolm chciatem. Pozréasic. Do dusz sobie zajrze To¢ nalezymy do
siebie, a nic o sobie nie wiemy! Powiedz mi, cande, co boli, ot swoje mij!

- Kocham ciebie i caly dzie bo rok diugi s zdaje, nad chwile czekagc. Wszystko we
mnie & drzy z tesknoty. Co mam méw® Catuj mnie, pig! Ja ino kocham, z talcha; by¢!

- Ani$ ciekawa moich m§li?

- Co ci? Kto ci co nagadal? Badmska pewnie o tym nowym praktykancie, co u rodzicow
byt z wizyta.

- O zadnym praktykancie nie wiem. Ludzie gagdajewnie. Nie ogldasz si na nic,
mowitem ci. Ja przy robocie nie wiem, co plet miasteczku, ty 40z ostrazniejsza.

- Po co? Mnie wszystko jedno, ja gima tol. Nie zechcesz mnie, p@jav jezioro.

Objeta go za szy, dtawita szalonym §ciskiem szepcge btagalnie:

- Pojdzmy do izby! Kocham e, kocham!



Tedy zrozumiatze nie pojm si¢ ni dusze, ni méli, ze pr&no by do niej mowit, i zawrocit
do miyna.

Stosunki z dworskadministraci miat Jaworski cgste, chéd we dworze samym nigdy nie
bywat. Ale mlewa dworskiego byto wiele i prawie tpdzien dworska fornalka przywozita i
zabierata wory petne. Zwykle eskortowat fury kte administracji: gumienny lub pomocnik
pisarza.

Raz w kacu czerwca zjawit gi nowy oficjalista. Chiopak m® dwudziestoparoletni,
smukty, przystojny, w palonych butach i obcistyalarmatowych spodniach, w czapce na bakier i z
pasowa roza w klapie surduta.

Praktykant! - pom§lat Jaworski; taki typ byt udany i dobrze mu kigéaynajomy.

Zeskoczyt z konia i wszedt gwdzac do skiadu.

- Szruta gotowa? - spytat z gory, bez powitania.

Zajety wagn Jaworski nic nie odrzekt.

- Gdzie miynarz? - hukgh mtodzik.

Jeden z fornali odpart:

- A dy¢ wazy!

- Gluchy czy ki diabel? Me niemowa! Pytam, czy mlewo gotowe?

- To¢ fornale taduj! Nie widzi pan? - odpart wreszcie Jaworski.

- A dwzoscie piasku dosypali?

- Duzo.

Fornale zaadi si¢ smia¢. Mitodzik poczerwieniat, staihu wagi i o kady worek s¢ spierat.
Jaworski, jakby go nie byto, zatatwit gwobot. Gdy skaczyt, dobyt dworsk ksigge, zapisat.

- Podpisz si pan tutaj! - rzekt.

- Z uwag, ze waga hiedostateczna.

- Owszem. Miynarczyk z furami pojdzie do sprawdaeniv prowencie. Jasiek,
przeprowadzisz fury do dworu z kagtkde mnie do pisarza.

Praktykant podpisat, siadt na konia i pogrozitpm.

- Ze mmy nie kpdziesz miat kompanii i pisarzenmggiie zastawisz. daie pan mtynarz, psia
mac!

Z miyna na hatas wylegli chtopacy,Zyd, ktéry po swe mlewo zajechat, rzekt patrza
odjezdzajacym:

- Jaki gosacy! To ze zidci, ze wczoraj st zgrat w karty uJakubowicza.

Jaworski patrzat na podpis w &dze, jakby czytanie umiat.

- Jak on si nazywa? - spytatyda.



- Ten btazen? Wojdak.

- Wojdak? Na pewno?

- Co nie ma b§ na pewno? P@ydkach naszychaguz jego kartki na piendze i znaj jego
w miasteczku. Co nocy bywa.

- Skad on? Nie wiecie?

- Zeswiata. Taki wiatr. Podobno krewnyadcy.

W Karlinskim wstrasreto sic wszystko, jakby gkta skorupa, wybuchga z wretrza lawa
goraca wspomnig i zalata go strasanpozoda.

A w par dni potemzona radcy wstpita do miyna w jakiej gospodarskiej sprawie i rzekta
z intench ugodowa:

- Podobno wam tu nasz Wiadek nagrubianit. Wybaczgk cziowiek dojrzaty
smarkaczowi. Niech juz tego sprawy nieddzie. Maz wytajat, chtopak obiecat popraw Taka
mamy z nim bie¢, a t& mojej siostry syn! Szwagier dobrze sniat, bo po stryju pratacie sukcesj
wziat, ale wszystko stracit na spekulacje i afery, niwdostatku wdow zostawit. Jeszcze nadzieja
byla w najstarszym, Jozefie, bo i glowiat, i doby posad - trzeba nieszezcia, lokomotywa go
zabita i wtedy wszystko przepadto. Siostra moj&,dlugi poptacita, zostata z dwoma corkami na
bruku, a ten Wiadek nauk nie gsiazyt i rozpuécit sie. Wziclismy go pod opiek maze sk
opamgta, zacznie pracowdAch! jaka zgryzota!

Tego dnia z powodgwigta mtyn byt nieczynny, wic gdy odeszta, Jaworski mieszkanie
zamkryt i zamiast do organistéw na obiad, ruszyt nad zkgow taki.

Trawy byly jeszcze nie tkgie kos, barwne od smotek [pytek] i liliowych dzwonkow,
bujne, roZpiewane ptactwem, rozdzwonione pszgzalizyky cichutky. Wnurzyt s¢ w nie pewien
samotnéci, zaszyt s¢ w glab, w krze kalin i dzikich spirej [krzew o biatyctwiatach] niedaleko
rzeczki, i zacgt stanowcz ze soh sprawe, zstpujac w ghb duszy, w te kraje, ¢kly cztowiek
nikogo nigdy nie puszcza iclly sam bywa rzadko. Jedni tam nie bywdjo sé lekaja; inni,
bojeszcze nie umigjsami tam trafi; inni, bo niesmia!

W tych gkbiach bywaj potwory, co nigdy dnia nie oglajp, bezdenne gezawice,
roztopione metale i diamenty!

Nieubtagana, nieodwotalna bita staohtlecyzja.

Nie postpujesz, nie réniesz wzwy, nie krzepniesz, zasklepitesic w bezmyli, nie
rozumiesz prawdy, doszedielo upodobania wyciu pospolitym i ciasnym. Falszem jest twoja
mniemana ofiara dla ska Baczwiskiego, wygodnie ci jest by przelowonym, dogadza ci
stanowisko. Nle ratujesz, niezwligasz, nie prowadzisz duszy kobiety, kt@osiadasz i ktar

lekcewaysz mniemajc, zes nad na wyzszy.



Zmarnowaté pig¢ lat zycia, zapomniakecelu, nie jestedobry. Czy potrafisz shy¢?

Ktorega zabit, przychodzi w osobie tego chiopca glupietgkkomyséinego, mae juz
zdemoralizowanego - z twojej winy. Diug zagmates, przychodzi termin wyptaty. Jak? Czym?
Kiedy? Maze krwia, maze zyciem, mae wstydem. Na wszystko musisz¢hyotéw, a wzdrygasz
Sie!

Jaworski upadt twarzdo ziemi w mece.

A nieubtagany, wszechwiegizy gtos duszy trwat.

Nie ujdziesz sid ani ci kto pomge, musisz si sam dwigna¢ na drodze na powrot stan
naprzodd¢. To nie stiba. Prawa dla ciebie: uczciwie pigtize na mlewo gospodarzowi oddawa
interesOw jego pilnow@ nie krac i nie pr@niaczy - dla ciebie tzadna zastuga.

Nie stwzba tex dla ciebie ani zastugae sk nie upijasz, nie obcujesz z miasteczk@grap,
nie zabawiasz sijak oni.

Ani zastug ci jest klamana mikg dla kobiety, jakoby jej uczucie szanc nie delikatné¢
to, ale stab&t, pr&znosé i zty natdg.

Nie ma mocy w tobie, nie maagarosci, nie ma mitowania - zapomniat€rawa.

- Atmo! - zaszemraly drgage wargi zmiadzonego. Ale nie otrzymat odpowiedzi i do
ziemi przywarty leat nie widzc drogi, sposobu wsgia!

Na ki poczta padé rosa wieczorna, gdy postyszat nadshlulzki gltos:

- Panie! Majstrze!

Zerwat s¢. Nad nim stat Jasiek-mtynarczyk z siatia raki i koszem.

- A to zaspalicie! - smiat sk chtopak. - A tam we miynie was od potudnia szak®acie
nowing!

- Mlewo przywiézt kto?

- Nie. Matka wasza z jak drugy przyjechata.

Jaworski s zerwat i stat chwi jak cztowiek z atzkiego snu zbudzony. Araptem zabito
mu mocno serce przeczuciete przecie byla odpowiedi poszedt pgdko, lekko, wesoto do
domu. | oto ujrzat na fawce padiam mtyna dwie stare kobiety i Samolika.

Obydwie ubogo byty odziane, jak mieszczanki, aleodrrazu poznaktjedm z fotografii,
siwowtosy, szczupd, wiekiem przygarbiomkaleke. A Samolik go zobaczyt z dala i zawotat:

- A przecie, jest&ie. Macie niespodziagk

Staruszka powstata, z oczu biatych, martwych plgcaiec ciche tzy i stata jakby zafa,
bojaca st, szepczc niesmiato:

- Spalit st szpital, ksidz inny, nie mogtam, nie mialam dachu, 4Ry przedsmiercia...



| zatamat st jej gtos we tzach, bo poczuta sweke ujeta w twardy dion i usta synowskie na
niej, i obgta go ramionami za gtogwozetkana, a bezmiernie széliwa.

Wprowadzit ich do swej stancji. Samolikowie peltzmowié, opowiada, staruszka
milczata, skupiona, tezaca st ze wzruszenia.

Jaworski ugécit Samolikow, zaptacit z podzka za drog i wydatki, i dopiero gdy
wieczorem ponym odeszli do miasteczka, usiadt przy staruszce.

- Adasiu! - szepgta dotykapc rekami jego gtowy, twarzy. - Synku jedyny, dzieckakig ty
mizerny, jak ci nawet gtosgemienit! Méj Baze, tyle lat! Ale c¢ widze jak wtedy! Powiedz, nie
gniewasz s, zem bez pytania, bez pozwolenia przyjechata? Nielamogla ci nie zagke, synku!

- Co te matka mowi? Stancja jest, chleb jest.

- Tak mnie i Samolikowa uspokajata, jak Jozef j@pisat,zes starszy w miynie. Ale ty mi
powiedz,ze mi wybaczasz. MOj B, przedsmiercia cha: troche z tolm poby, za twoje pienidze
pochéw mi€. M¢j Boze, takie szagcie!

- Dzigkuje, matko,zescie przyjechali! - rzekigke jej catupc. - Ot, lzde miat gospodyny!

- Bedziesz, dziecko. Nie turbujgsizemlepa, ino lkity poznam, to trafi i wszystko zroh.
Z tobg by¢, z toly! Jaki Pan Jezus taskawy!

| trzymapc reke jego w swychgkach, pocgta sk modli¢c szeptem drgagych warg...

Nazajutrz, gdy Jaworski nie przyszedt do orgamstybiad, Szymborska poniosta mu jadto
w koszyku do miyna i weszta do stancji pewr@nikogo nie ma.

- To ty, Adasiu? - ozwat siobcy gtos.

Kobieta spojrzata zdziwiona na staruszsiedzca u okna, w stacu, zagta robieniem
wetnianej paczochy.

- Ja przyniostam obiad panu Kadkiemu - rzekia zmieszana. - Nie wiedziatamm,gccia
ma.

- Ja nie g&, ja jego matka.

- To pani ju tu bedzie?

- Jw zostar, dziki Bogu.

- To i gotow& w domu ledziecie?

- Moze bym zdotala, ale on nie chce. Powiada: niespgkiajde, bo ja nie widz.

- Ach, Baze méj! Biedna pani!

- Nie biednam, kiedy przy nim i kiedy on zdrow! Al oga trzeba wszystko wdzeznie
przyja¢, cha zda s¢ nam zte, ale On tylko dobre daje, ino poczekzocierpi€, a okae sk, ze

dobre. I$lepe oczy Jego ogllac mog.



Szymborska wpatrzyta gsiw mowiaca z dziwem, ze wzruszeniem mimowolnym i jakby
wstydem.

- Moze pani czym usty¢? - szepalta.

- Bog zaptd! Jacy te ludzie dobrzy, kochani. Ot i pani mioda, tadnasata, a gotowa
kalece dogodzi

- Skadze pani mnie widzizem mtoda i tadna. Pan Adam co méwit o mnie?

- Nie, ale ja kadego poznam stuchem, czuciem. Zabierze Bdg jedvaa drugim. Ja jute
stancg widze i stonko ze dworu, i jezioro, i robptmego chiopca we miynie. On ci idzie tutaj,
synaczek moj jedyny!

Szymborska obejrzata ¢sina drzwi, na wchodzego. Umiechnity byt i jakis inny,
promienny.

- Nie miatem czasu ldyu paistwa z nowin, wybieratem i wieczorem. BOg zaptaza
strawe i fatyge! - rzekt serdecznie.

Zjadt spiesznie, bo fury zajechaty pod magazynzgn®orska wobec tejepej matki nie
$miata go nawet wzrokiem zaczépi

A w par dni potem przybiegta do mtyna fstym wieczorem, gskniona.

Na tawce podciam Adam siedziat z matk Ksi¢zyc stat nad jeziorem, byto cicho i cudnie,
I staruszka coopowiada powoli jakby bagk Poznatag tym swoim przeczuciem i rzekta:

- W taka noc pod Bae niebo kadego cagnie. Samam siedziala, a ot i troje gebrato, i
jeszcze ktdidzie zza jeziora, kiomtody, wesoty.

- Matka styszy, jak trawa faie!

Szymborska usiadta przy Jaworskim, przygkarsk do niego. Teraz i oni ustyszetie ktcs
zza jeziora szedt, i zdziwitsiAdam poznajc praktykanta, Wojdaka.

Wybrat st byt na karty do miasteczka i stropit sia ich widok.

- Dobry wieczor pastwu! - rzekt przystajc.

Jaworski odpowiedziat uprzejmie, tedy chtopak dkksig zblizyt.

- Ciotka jeszcze wczoraj mi polecita spyteana o ryby do dworu, ale migsnie chciato
pana zaczepéa

- Tom rad,ze przecie pan siodezwat. Powiem 3kowi, zeby kul [matniasrodek niewodu.
] zastawit i co si ztapie, do dworu zaniost. Jaztdo pana prébe mam.

- Bede rad spetni.

- Moze bym ze dworu jakich kgiek dostd mogt - matce czasem, $wicta poczyta.

- Owszem, owszem. Poszukam u ciotki i jutro doaipo potudniu idc tedy, przynios.

Stali przed sabi mimo woli, jedra mysla jakby wiedzeni, écisreli sobie ece.



Chiopak ju byt daleko, gdy staruszka szefm

- Biedne to dziecko!

- Jak to? - spytata Szymborska.

- Bardzo staby, jak tozina dusza gnie, sicdy kto chce, i ju ma w sobie deenie strachu,
coé go trapi, grbi! Zle mu jest, trwenie!

- Pani tak kadego zna, przeczuje, odgadnie. A ja jakaZruala st kobieta.

- W gomrczce jest dusza, warze. Przyjd tzy, przyjdzie zdrowie! - szepfa staruszka.

Kobieta umilkla przejta, milczat i Adam zapatrzony w srehrod miesica ta jeziora.

A po dtugiej chwili staruszka rzekta powoli tonemcgerza:

- Mitujesz, Panie, wszystko co jest i nic nie masznienawsci z tego, cé uczynit, i
przepuszczasz wszystkim, gdiwoje s, Panie, ktéry dusze mitujesz.

Szymborska spojrzata na Adama z gureniem,ze musiat 0 nich matce powiedgjeale
zawstydzita i swego podejrzenia twarzy jego wyraz widz ujawszy go zagke, pocatowata.

| wtedy spojrzeli na siebie raz pierwszy - dusz

- Péjct juz! - rzekta wstajc. - Pozwoli mi pani przyf do siebie w dzi@ z roboy?

- Daj Baze wszystko dobre za to!

Adam wstat take i poszli razem.

| weszto w zwyczaj,ze Szymborska przychodzita z robotlo slepej staruszki ize
opowiadata o sobiezae wszystkiego sizwierzyta.

A po tym wyznaniu nie upokorzenie czuta, aleafagodna¢ i rzewnad¢ migkka. Czuta te,
ze otworzyly st jej oczy duszy na wiele rzeczye byla zuchwal prazna, leniwa, grymana i
upart, zobaczyta siebie raz pierwszy, zastanowgangaidzyciem.

A dziato st to powoli, nieznacznie, dzieza dniem. Staruszka pytatayczliwym zagciem
i z subtella delikatndcia dobrociswigtej litowata s¢, ttumaczyta kdd kazdy, tagodzita stodycg
wybuch, cieszyta w zniegheniu i goryczy.

Bywaly same zwykle, bo Adam pracowat éditu i czgsto nawet w nocy miat przy
maszynach reperagja co wieczér szedt do Baawkiego z raportem, ale i wzglem niego
zmienita s¢ Szymborska. Mité¢ jej z dzikiego szatu przeszta w uwielbienie, &zew serdeczne
lubienie, jakby si zarazita kultem staruszki dla tego ukochanegorjels.

Nigdy go staruszka nie pytata o nic, antyeie lat tylu, ani o losy przebyte, ani o $hyi
czyny, ani o stosunki. Ani sitrwozyta 0 niego, ani mu o sobie opowiadata - cata wgdievosci,
ze jest w jego opiece, i przeczuciem swym dusznyrego spokojna.

Nawet eke jego tylekr@ w swych dtoniach trzymag nie spytata, z kim, kiedy zamienit

slubng obraczke, czyzyje, czy umartaona, czy kochat, czy cierpiat.



Nie poprosita go te nigdy o cokolwiek dla siebie, nie potrzebowata, niconac sk,
wymawiapc, gdy jej sprawit jak wygodk lub przyjemné¢. Najwyzszym szcgsciem byty dla nigj
dni swiateczne. Bywali wtedy we dwoje tylko; siadywali namvce w stacu i on jej gidno
czytywat.

Wojdak dostarczat ksiek i wstpowat czasami do myina na papierosa i pewnego dnia
zwierzyt sk Adamowi,ze ma nadziejna lepsz posad.

Pisatla matkaze miafa list od pani Janiszewskiej z zapytaniemroeemU jej pierwszego
meza styt moj brat w cukrowni, a ten drugi 4 ma olbrzymie dobra na Podolu. Jednego dnia
stad bym drapat, tak mi wujostwo obmierzli!

Adam dtug chwilg opanowywat wraenie, zanim spokojnie spytat:

- Brat pana w jakiej skyt cukrowni?

- W Zbylczycach. Administrowahjpan Jaworski:zgud kilka lat temu na kolei, pogg sk
rozbit. Podobno zaptacita kolej wdowie grubo zanieszczscie. Poptakatazatobe odnosita, a ja
pottora roku jak wyszta za starego Janiszewskiego.

- Zna pang rodzirg?

- Nie, JOzef znal.

Gdy Wojdak odszedt, po diugiej chwili staruszkaktae

- A tys tych pastwa znat?

- Znalem - odpart krotko, a ona riimiata pytd wiccej.

Ale w kilka dni potem zebratagzndéw na odwag i spytata go:

- Adasiu, kto jest pan Jakubowicz?

- Szwagier mego gospodarza, pana Baskiggo.

- To zly czlowiek.

- Skad matka tak méfi?

- Szymborska méwize on chce ciebie pozbawwposady.

- On adwokat; miynarzem niedizie.

- Ale oni oboje z siosirradzi by skrzywd#i dzieci, sieroty.

- Moze to tylko podejrzenie, plotka. A zregsBaczyiski dzieci kocha.

- Mnie straszno o ciebie.

- Czy matce zndw sicas $nito? - smiechrat sie.

- Nle, tylko ot, gtupia stara jestem. Tyl&at byt beze mnie, a teraz jakmi strasznieze
beze mnie zostaniesz.

- Jak to?

- Bo ja juz predko, dziecko jedyneepa nie kede.



- Co matce?

- Nic, synku, nic. Z tamtej strony kdemu wzrok wraca.

- Matka s¢ czuje staba?

- Nie, dobrze mi! Moj Bae, przy tobie b§. Tak mi dobrze!

Objeta go za gtow, z zgastych oczu pociekio tez kilka.

Zaniepokoit s¢, ale przecie wygdata jak zwykle, kratata s¢ po izbie zwawo, nie
dostrzeglzadnej zmiany, ae Szymborska nie przychodzita od jakiegaasu, z powodu choroby
swojej matki, nie miat giz kim niepokojem podzigli Miyn si¢ tez zepsut i odwrocit jego uwag
od domowych spraw - przez kilka dni ledwie na chwiib izby zagidat.

Pewnej nocy z eikiego snu zbudzito go wotanie. Poznat glos staruiszérwat s¢.

- Co matce? - spytat zapalagwiatto.

- Chod;, synku, do mnie! Niech ¢ipazegnam - méwita mdko, niespokojnie.

Zaswiecit jej w twarz, byta biata jakciana. Rka szukata go, w powietrzu krzykreslac i
mOowiac spiesznie, a coraz ciszej:

- Niech ck BoOg strzee, na swojej drodze prowadzi. Bkuje ci, dzikuje, za wszystko, ji
mi jasno. Nie ¢kam s¢ o ciebie, dobr§, spotkamy si! Daj ci Baze, daj task, moc, ztog szat!

Mowa przeszta w szept prawie nieuchwytny, w tchigiew cisz.

Gdy Jaworski z wrgenia s¢ opametat, poderwat 4, podat do ust wody, duch s¢
wyrwat z wizienia, juz na postaniu byty tylko zwioki.

Przesiedziat przy nich do rana, nie mogk pozby mysli, ze gdy teraz ona wszystko
widzi, wszystko wie, jak goaslzi. Gdy st@ice weszio, spojrzat nimiato w twarz zmartej. Stata,
spokojna, zdawatagdon dobrotliwie miech&.

Tedy powstat i on uspokojonyke zimm ucatowat, na oczy nacigihpowieki i poszedt, by
zaja¢ sie pogrzebem.

Gdy spoczta juz w ziemi i znalazt si na powrot sam w swej izbie, przejrzagaetek szmat,
ktore z soh przywiozta. Znalazt papierow wdowych pag - jakies listy, fotograft i stag ksiazke,
pisara, z modlitwami.

Akt jej wdowi byt w papierach i metryka chrzestnaa, i cenzury gimnazjalne, a poten ju
tylko te dwa listy, ktdre on pisat. Lectady byty na nich widoczne, a #ebyto niewiadomych
pocatunkéw rozetkanych ust.

| ten obcy poczut gipo tej cudzej matce jakby rodzonym siarot

Wieczorem przybiegta Szymborska. Od dawna raz geywnowu byli sami, ale jakby
przegci majestatendmierci, siedzieli obok siebie na tawce pailam, uroczyci i skupieni, czuc

obecnd¢ i powag zmartej nad sab



Kobieta spieszyta do domu, matka bytazkb chora, roboty nadmiar i znéw Jaworski sam
zostat zam$lony, skupiony w sobie.

Byto juz zupetnie ciemno w izbie, gdy Ktevszedt, Wojdak.

- Czy pan jua $pi? - spytat niemiato.

- Nie. Zaraz lamp zapat.

- Nie trzeba. Tak lepiej. Mam pana cs@mprost. Wolg po ciemku.

- Méw pan! Z mih checia ustuze, jeslim w mocy.

Wojdak usiadt i milczat chwl.

- Pan pewnie znowu grat z Jakubowiczem? - rzekbdski, zeby go édmieli¢.

- Nie. Gorzej! Czy pan ma wptyw na Baéskiego?

- Zeby panu payczyé pienidzy?

- Zeby panu oddat na przechowanie weksel, ktéry mynioztem kiedy.

- Paiski?

- Nie. Wuja.

- Pana Staniewskiego, administratora?

- Tak.

Pan woli,zeby byt u mnie? Dlaczego?

- Bo to ciotka mi go data, blankiet z podpisem. Wig wie,ze on u mnie. Mam posad
wyjezdzam, pisatem do matki, przyznateng,sdostag pienadze na Nowy Rok, odk, zaptae.
Ale Baczyiski maze by wujowi powiedziat, ciotka miataby awantuniech ten dowdd dalzie u
pana. | ciotka, i jaddziemy spokojni.

- Dobrze, jutro to panu zatatyvi

Wojdak nie odchodzit, zapalit papierosa, przeszagipar razy po izbie i znowu obok
Adama usiadt.

- Pan pewniezle mysli o mnie z powodu tego dtugu. Upoili mnie raz, agm s¢ u
Jakubowiczéw, mie i dopisali.

- O nikim zle nie m¥le, tylko mi panazal. Z takiej zabawy zawsze troska i bieda.

- Wiem. Mnie s¢ zdaje,ze stryczek mam na szyi.

- Nie trzeba nadto sigrebi¢. Dojrzeje pan po tej probie.

Wziat w dion reke chtopaka, ale teryjcofrat predko, zerwat si i mrukmwszy paegnanie
wyszedt. Nazajutrz po konferencji z Baaskim Jaworski spragzagait, ale stary nie dat mu
skaaczye:

- Skadze ty jesté w takiej kofidencji z takim?



- W zadnej, prosit mnie. Mile, ze pan mi zawierzy, na Nowy Roksglienie zaptaci, weksel
zZwroc!

- A nie rozumiesz, dlaczego on tego weksasii?

- Nie chcialby ciotki narazi Moze rzadca nie wie, komaona weksel data.

- Tak ci to przedstawit. No, to ja ci powiem praw® tym wekslu i ciotka nie wie, bo on
go sam sfatlszowat. Rozumiesz teraz? Nie wierzys1Qm@o sobie obejrzy;j.

Stary s¢gnat w gicbokasci fotela, dobyt pugilares i potgt na stole nieszesny blankiet.

- Znasz pismo mcy? Porownaj! Nawet sinie bardzo fatygowat o podoligtwo. Ja
wziatem, bo st nie bog. Rzadca zaptaci zebym byt cicho, nie podwgzy mi dzietawy miyna.
Dlatego ten wekselddlzie tu, u mnie!

Zasmiat sk ztosliwie i pugilares schowat.

- Co, milczysz? Wstyd cie za takim gatlganemesivstawites. O, ten zajdzie wysoko, na
stryczek!

Jaworskiemu gizdato,ze za oknem szelestsiozlegt.

Podniost oczy, nie byto nikogo.

- Milcze¢, bo mnie boli réwnie jego czyn, jak i pana. @@ posipit, ale i panu nie godzisi
tego wyzyska. Niech mu pan odda ten weksel! Mood pana zaky cala jego przyszks,
zbawienie, opamtanie, odrodzenie.

- Oszalaté! - wybuchrat Baczynski. - ROwnasz mnie z fatszerzem. Chybau kompan!

Jaworski bez stowa watiza czapk i wyszedt. W tej chwili pomélat raz pierwszy zalem
0 swym niedostatkiZeby mie te czterysta rubli.

Nie miat | nikt mu nie péyczy, bezsilny byl Ogamha go groza jakq tysiace
niewykonalnych sposobow ratunku przeleciato praevg przeczucie jakigjkleski. Minat mtyn,
poszedt do dworu, do stancji Wojdaka, ale byta glanyana. Tedy przypomniat sobie szelest za
oknem i domylit si¢, ze chiopak ze dworu do izby zadht i juz wiedziat o odmowie
Baczyiskiego, ize maze juz nie $mie Jaworskiemu sipokazé po odkryciu prawdy.

Gnany nieznénym niepokojem szukat Wojdaka w miasteczku nazpod wreszcie wrécit
do miyna pochtority mysla wynalezienia ratunku.

Nazajutrz od rana miat pdnrobot w magazynie i z gagd fornali dworskich dowiedziat
sig, ze Wojdak w nocy odjechat na stackolejowa. Odczut ulg, zwloka dawata nadzigj
obmyslenia przecie jakiego sposobu zegnania katastrofy. Miat ¢bokie wewrtrzne
prze&wiadczenieze nie kto inny, a tylko on powinien wyrd&a&htopca z upadku. O potudniu koto

miyna przejechata bryczka Bagwkich. Baczyiska z Madzj i Jakubowiczem jechali na wesele



jakiejs krewnej w gsiedztwo. Jaworski poczut wyrzut sumienigge wczoraj dat si uniesc
rozdranieniu i rozstat si ze starym szorstko.

Péjc dzis wieczorem. Bdzie sam. Pomowimy raz jeszcze! - postanowit i izoaty
uktadat, jak méwéd bedzie, czym argumentowa

Ledwie doczekat wieczora, zdat robaota starszego miynarczyka i ruszyt do miasteczka. P
potudniu wig¢ stamid przyszia,ze organicina umarta. Zastat Szymboeskve tzach i rozpaczy.
W domu zwykty w takich razach zam wigc pozostat z nimi godzin padla pomocy i otuchy, i
juz noc byta, gdy siuwolnit.

Byto juz za p&no, by wsipi¢ do Baczyiskiego, ale gdy mijat posesjdostrzegt smug
Swiatta przez szparokienicy, z izby starego, od sadu. Zdziwito go fitka ku jezioru byta nie
zamkngta, wszedt do sadu, pod okno, chciat zajrde izby. Nagleswiatto zgasto, skrzypsy
drzwi od ganeczku, jakgost& wpot zgkta wsurta si pod nawiste gakie jabtoni.

Jaworski skoczyt, uchwycit go zakaw. Tamten si szarpat, wyrwal, ale st potkmat i
upadt. Tedy Jaworski catym ciatem go przygniétbeawtadnit, i otworzyt usta, by watgpomocy,
gdy poznat w szakai letniej nocy Wojdaka. Usta nie wydatywlicku i serce na chwglze zgrozy
bi¢ przestato, tamten gijuz nie wyrywat. Dxwigneli sie¢ obadwa, tedy postyszat Jaworski
szczkanie zbami iswiszczcy, dysacy oddech.

- Co tam! Co tam sistato? - spytat bez tchu.

- Nie wiem co. Nie wiem jak, uderzytem raz - wkgt chtopak. - Jezus, nie chciatem, nie
myslatem, btagatem jak ojca, btagatem.

- Nie zabitg przecie? Trzeba ratowa rzucit sk Jaworski do domu.

Ale Wojdak uchwycit go za ramai trzymat obugcz, trzsac sk jak w febrze.

- Nie, nie id, nie idz!

- Nieszczsny! Zabitg!

Wojdak osunt si¢ na ziemg z jekiem.

Stata s¢ chwilowa cisza, takaze stych& bylo & w drugim kacu miasteczka szczekanie
psa, skrzyp zamykanych drzwi, pluskanie ryb w jeao szelest nadbragych trzcin i padanie
jabtek w sadzie.

Jaworski, zapatrzony w dal, £atyszat, miat twarz skupiancztowieka, ktoremu mowi
rozkaz: zrazu niedobrze rozumie, potera wizdryga, waha, wreszcie prostuje sV rygorze
postuchu. Chwi} w tej gotowdci stat, wreszcie osahsi¢ i on na zienmg, potazyt reke na gtowie
lezacego.

- Chilopcze, dziecko nieszgdiwe! Jak to st stalo? - spytat litthym szeptem.

Gtuche tkanie byto odpowiedgi



- Zm& sie! Czas leci. Musisz siratowa!

- Zabitem! Nie ma ratunku!

- Zm@&z sie! Opowiedz, jaké sie dostat tutaj! Widziat @ kto?

- Nie. Na drugiej stacji wysiadtem. Leciatem bengir przeptyatem jeziorem. Wszedtem
do sadu, ganek byt otwarty, btagatem go, odmowvagzp wymyslac, drwi¢, uderzytem.

- Czym? Bra miates?

- Pigécia. Chciat krzyczé, chwycitem za gardto, uderzytem jeszcze raz wiskpowalit st
naprzod, chwycitem pugilares, znalaztem wekseldwitzrozumiatemze gdy z omdlenia wyjdzie,
nazwie mnie. Zklem sk, przypadtem do niego, dotidem, a on krwi miat petne usta, nozdrza i
byt juz stygracy. Zabitem, zgiatem!

- Nie widziat ck nikt? Uchod!

- A pan?

- Stuchaj, zma si¢! Mnie przystgniesz troje!

- Co? Jak? Ja? Panu?

- Tak. Przysigniesz ze za ¢ krew, c@ wylat, uszanujesz ogll wszystkazyjace. Wszystko!
Rozumiesz? Bdziesz szanowat kdego i wszystkich. Nie ukrzywdzisz, nie sponiewszraNie
naduzyjesz. Pamitaj! Swigty ci powinien by i nietykalny kady cztowiek!

- Boze, przysgigam! Zebym wiedziatze sk uratug?

- | przyskgniesz,ze kxdziesz siebie szanowaNie wolno cizy¢ jak dotd, bo wiesz, dodd
taka droga prowadzi. Rozumiesz?

- Nie wyda mnie pan? O Jezu!

- J&li przysiegi dochowasz, nie wydam!

- Przysggam.

- | przyskgniesz,ze co by s nie stato tutaj, ani tu wrécisz, ani p§taie kedziesz, ani
wspomnisz nigdyzes mnie znat!

- Jak to? Dlaczego?

- Bo ja tak che i tak by powinno.

- Przysggam!

- A teraz ja ci przysgam nawzajemze nigdy, dosmierci, nie powiem o tobie ztego stowa,
7€$ bezpieczny w mej opiece i przyja jak dziecko rodzone. Nie powiem i nie paiiey bo mi ce
zal serdecznie, | pewny jestete przed toh inna droga ze gdy o0 mnie wspomnisz, troje swych
przyskag dotrzymasz. Wsta

Wojdak dzwignat sie. Czuwt byto, ze go po strasznym wraniu ogarnia jakby odtwienie.

- Gdzie cz6tno? - spytat Jaworski.



- Tu, w trzcinach!

- Siadaj w nie, zostaw, gdZievziat, idz na kolej, jed na posag Zm& sie, pracuj, zm#i Sie
nic nie okazad Sadu ni kary ludzkiej si nie bgj. Nie kdzie na ciebiezadnej poszlakizadnego
sledztwa, najmniejszego podejrzenia.zlextas nagli!

- Ale za co, dlaczego pan chce mnie rat@wiie wart jestem. Zabitem!

- Kto z nas nie zabdjca, §je nie ciata, to duszy hiniej? Tego si strze;, tego st waruj.
Spiesz! Spamitaj, cG przyskgat. Dlatego aj ratui. Prdzej!

Wojdak jak automat poszedt ku jezioru. Jaworski itbwastuchiwat plusku oddatajego
si¢ czOtna, potem wszedt do domu.

Zabtysto znowuswiatto przez szparokiennicy, zabawit w izbie nie wtej kwadransa i
wyszedt na powr6t nad jezioro.

todzi juz i sladu nie byto na wodzie, i znowu trwata cisza noenaddali, to tu, to tam
ozwaly st potnocne kury. Miasteczko spato twardo. Jaworgkeat w uliczke, do rynku i po
chwili zakotatat w okno policyjnej kwatery.

Otworzyt mu zaspany stranik.

- A co tam? Czego?

- Przyszedtem do naczelnika. Niesgaze sk stalo. Zabitem Baczgkiego.



XI

Odczut Adam Jaworski jakby uderzenie w piersibkd czystego, mocnego, goérskiego
powietrza. Chwi sie czut jakby pijany od tego wrania, a gdy oprzytomniat, ujrzat przed sob
ranek wczesny, na letni daiggogodny, i stat na drodzeaicej w gory. Mgly jeszcze nocne staty
miedzy nim a dniem, ktéry wschodzit, a od zarania ntghpyty opalowe, bursztynowe,zane, a
przesikie byly wonig balsamu pkéw i woni kwietnej, i roZpiewane byly ptaszym hejnatem.
Staryt i rozprostowat sj, w cah piers westchiat t¢ won, rzezwosé poranku, a mu zadygotato serce
naptywem sity i radéci, az wyciagnety sie ramiona w porywie szeicia na to pikno, ktore
ogladat, pit, chionat calg dusz.

A mgly opadatly w doliny i przed jego zachwyconyntizami gory wysipowaty cate w
ztote staica, utkane w kwiaty, w ziete we wszelkie barwy skalistych poktaddw.

| stat na drodze, ktorélimakiem ponad zboczami witagsku szczytom, id droga thum
szedt, mozolnie, powoli, jakby niegtmie, a z musu.

Rozejrzat s¢ w tych ludziach i pocg wita¢ rozpromieniony radicia spotkania, bo dtugo
ich nie widziat.

Pozdrowit Samolika zajego tupaniem kamieni na szasprzysiadt przy nim na glazie.

- Spocznij, daj mi miotek, pomegi! - rzekt.

Tamten z ubolewaniem, z niedowierzaniem rzek:

- Masze jeszcze moc, po wiiennym chlebie?

- Mam moc,ze zda si skaty te bym nosit! Robitbym za dziesiu... tylkoze mi trzebadc!

W gor!

A gdy bit kamienie z uciech okrutra, przystaat przy nim Wiasow ze swv arteh
(spotdzielny pracy) i poczli mu recesciskas, radowad sic.

- Karluszka brat! Wypfcili ciebie na wa¢. Chwata Bogu! Zosteze z nami. Mocny ty,
kiedy ck robactwo turemne nie zjadto.

O jakim oni moéwili robactwie, kiedy oniczut taki czysty, zdréw, mocny, i tak go rwato
dalej!

Nie mogt z nimi §¢ tak wolno, wyprzedzit.

I znowu spotkat Janowskiego siedego na brzegu drogi, i tak nimgsiicieszyt, ze go
ramieniem ohjt, uscismat, i tak w obgciu spojrzeli sobie w oczy przez mgt tez, i chwit szli
razem, a zgubili w ttumie, a wpodle siebie ujrzat Jaworskarego Lejb Minca i Kacperskiego

stolarza.



Wital, smiat sk do nich, pytat, odpowiadal, ale nie mégt dlugo Bawo go cé pedzito,
rwato, niosto dalej, wiej.

A wreszcie zdatlo mu gj ze caly ttum zna, kocha, kdego pozdrawiat, kalemu chciat
ustwzy¢, kazdemu pokazywat jasio, co sg jarzyta na szczycie gor, i mowit:

- Tam trzeba nam wszystkim &y

- Gdzie? Nie widz. Cigzko! Daleko! - odpowiedziaty gtosy.

- Nic to! Dojdziem! - méwit i oczy mu pataty.

Wyprzedzat ich, ogldat sk, wotal, ale droga byta zdagsbez kaca, tak nieznacznie¢si
podnosita, w¢c spojrzat w bok, néciare skalry, i zobaczykciezke stroma, prostk. Zatrzymat s;.
Moc miat, ale go chwycit chwilowy zawrét glowy, zatvat s¢.

A wtem ujrzat obok siebie Wtadka Wojdaka.

- Pomaesz mi! Stoj tu przy skale! O ciebie;pre, wskocz het na ¢ sciezke. Tam mi
trzeba, na szczyt!

| znalazt s¢ ponad wygoda drogy, wsrdd skalnych ztoméw, ia} sie pia¢ prostopadle, po
gzymsach gory!

Jakie tam kwitty kwiaty i jakie wody byty wirodetkach, i jakie ptaki w szczelinach staty,
gniazda - i byt sam.

Na szerszy prog sdzwignat i starat.

Dzien si¢ juz zrobit i miat pod sob obszar ziemi skicem zalany, i miat w sobie gie
ciszy!

- Spocznij! - rzekt jald gtos.

Ujrzat posté z poh szaty zarzucanna oblicze i ramiona do niej wygjnat.

- Blogostawiony khdz, zes mnie wiodt w terswiat! - rzekt przez tzy uszegliwienia, korzc
mu sk do stop.

A On mu ece ziayt na glowie, z ktérej wios byt zgolony i ktéra pgka byta wstetnymi
ranami wyartymi przez robactwo i brud.

- Radujesz sizyciem? - spytat.

- Radug, Panie.

Nie lekasz s¢ smierci?

- Nle, Panie.

- Nie trudno ci mitowa wszystko i wszystkich?

- Mituj ¢, Panie.

- Nie masz si za lepszego od tamtych na dole?



- Tys, Panie, z kadym. Doliny Twoje i gory! Zali wiem, kto mnie wypegzi? Ale wiemze
mnie do szczytu jeszcze diuga droga.

- Nie tr&& mocy, id! Atma bedzie z tola! A dam twym oczom, by mnie widziaty w kaej
rzeczy, w kadej chwili. Szags wybielit, synu!

| przeszty dionie po odzig jego brudnej, cuchutej, petnej plugastwa, po cztonkach jego
wychudtych, zeskorupiatych od niechlujstwa, stogmin redza. Ale Jaworski czut si czysty,
mocny, radosny jak ten letni daiéten bkkit nieba, wec oczy do Niego podnidst i rzekt:

- Blogostaw, Panie, tak wszystkim, jakiennie btogostawit, i niech €ikazdy zrozumie
jako ja! | daj wszystkim majrada¢ czE | szczscie.

- Powiadaj , spiewaj tym dolinom! - rzek} gtos.

| byt Jaworski znowu sam na skalnym progurad gérskich kwiatéw, w stoneczém i
woni letniego dnia, i poci spiewa jak wsrdd bkkitu.

- Karlinski! No, obudze sk! - ktos go tucat, wstrasat, szturgat.

Zdalo mu st, ze oczy zamykat, a on je otworzyt i nie rozumiat, 39 z nim stato, gdzie
jest, kim jest, czego od niego ahc

Karlinski? Kto to? Aha, to ten robotnik, pijak, co umarkzpitalnej izbie, przy barakach w
Zbylczycach.

Prawda. Izba bielona, pusta, drewniana prycza, okewielkie, wysoko nad ziemia w
nim tuna zachodu stwa. Karliski umiera, a zé&ciam piskliwy gtos Jagusi kucharki zawodzi:

O m¢j Jasiéku, na rany Boga!

Stonce zachodzi - daleka droga!

- Karlinski! Czort! Upita s¢ kanalia! Wstawaj! Wolaj ciebie.

Brutalna dia szarprta go za rams, poczut p¢s¢ nazebrach. Zerwat si

- Co to? Przecie po sprawie, po wyroku! Czego de€elie rdzie juz ledztwa!

- Co ty? Chory czy pijany? To ja, Semeniuk! Wstawajtaja cie. Masz odwiedzinyZona
do ck przyszia!

- Zona!

Usiadt na pryczy, oprzytomniat. Ujrzat wyrrdie wiczienma izbe, towarzyszy skazeow
lezacych podicianami, dozore Semeniuka.

Zona! Prawda. W paszporcie Kaskiego byta adnotacjazbnaty” i miat Jaworski dat
ukryta na sznurku na szyi ofmzke, wykupiom niegdy przed laty odZyda-gatganiarza.

Odziedziczyt matk, odziedziczykorg.



Jakee znalazta jegélad w morzu szargimy roboczej, bezimiennej? Prawda, byt morderc
pisano o0 nim w gazetach, moéwiono ze zgrozzeroko. Musiata sidowiedzié wypadkiem i
przyszta. Po co? Nie da jej schronu ni opieki. Zeg®na nieslepa. Ujrzy,ze st omylita, rada
bedzie,ze ten zbrodniarz jej obcy.

Wstalt i poszedt za dozarcSemeniuk na powrot izlzaryglowat i rzekt z cicha:

- Idz sam! Kobieta czeka w izbie, przy sieni wchodovwdg.mam robat Przyjct za pét
godziny.

- Dzigkuje wam! - odpari.

- Nu, nic. Ja tobie wieez

Jaworski miat korytarz, otworzyt wskazane drzwi. Cela byta nielka i za wyjtkiem
jednej tawy podiciam pusta.

Teraz j cak zalewat ztoty zachdd, hbig w okratowane okno, i w tym blasku stata kobieta
wpatrzona w drzwi.

Gdy staat w progu, od razu gioczami obgli i on pozostat skamieniaty, ze wzrokiem jakby
olsniatym, znowu, zda gj przeniesionym w innywiat, w ktérym byt przedtem, nim go obudzono.

Jaks wyraz poruszyt jego wargi, bezzwlieku, cate zioto i szkartat stoneczny miat w
zrenicach. Czy to trwato minuty, czycie catej wieczngci istnien i wspomnié?

- To ty... - rzekla kobieta bez dziwu, bez grozg, pytapca, nie wtpiaca - spokojna.

- Atma! - wyrwat mu st gtos jak promieé.

Zatopili w sobie oczyaw dusze, w serca, wgtie Boskiej ciszy i nie mieli vcej stow.

Usiedli na tawie, splotly sidtonie w ucisk, skran o skran sig wsparta, zapatrzyli siw
stonce za krat i mieli twarze skupione, w éavstuchane, wszystko widee i rozumiejce.

Na korytarzu rozlegty sikroki, brzk kluczy, na progu stahSemeniuk.

- Karlinski, idz na swoj numer! Zaraz wieczorna rewizja.

Powstali. Wtedy przemowita:

- Kiedy std odchodzimy?

- Pojutrze rano - odpart i po chwili dodat:

- Razem.

- Jwz zawsze! - rzekta z promiennyrdraiechem.



