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OPRACOWANO NA PODSTAWIE EDYCJI WYDAWNICTWA POLSKIEGO W
POzZNANIU



Do izdebki, staacej jej za mieszkanie, stoe wstpowalto pierwsze i budzitaj Wstawata
wtedyzywo, co dzi@ zaniepokojona, czy nie zaspata,biRoze.

Ale wielki, murowany patac, ktérego zajmowata positi byt gluchy i niemy, &wiat
przed oknem, rowy odswitu, ledwie s¢ budzt zaczynat.

Byta pierwsza w catym dworze.

Uspokojona, odmawiata krotki pacierz, zaplatata avilkie, ciemne warkocze i upinata
je bez cienia pretensji wokoto gtowy, obywajske przy tym bez lustra. Odziewatagsiv
wytarta, starannie cerowani oczyszczon kamlotows sukienk, kiadta na wierzch wielki
dymkowy fartuch i byta gotowa.

Paspiesznie sprgata izdebk, otwierata okienko, przy czym starannie obracatsskinca
wazonik z mirtem, brata ze stolika trzgip kluczy, koszyk z robati wychodzita z izdebki.

Mieszkanie jej ssiadowato z sypialniami pokojowych i tam wchodziigpierwe,;.

— Moje drogie — odzywata sitagodnie, prosgo — wstawajcie jiz. Pani lgdzie nierada.

Rozespane garderobiane czasem mruczaly ¢ti@eh czasem przeklinaty st «psh»,
zwykle jednak, utagodzone mimowolnie jej gtosemondm, zrywaty & postuszne i
dzigkowaty za przystug

A ona kiwmwszy im przyjanie gtowa szta dalej.

Z wyzyn strychu zsfpowata na padoét folwarku. Schody byty strome i arepaleje dobrze
znata i sipajac predko, mruczata do siebie jak wyuczolekcije:

— Sniadanie przygotowa wyda: prowizje z apteczki, kompoty, soki, galarety, puszy
stotowy bielizre. Przyjad kupcy na owce, obejrzepytlowars make, czy sé mole nie
dobraly, zda tygodniowy rachunek z pachtu, r6j pszczelizmalzg wyjdzie... no, i serwety
poznaczy. To i koniec! A mae co zapomniatam?...

Schodzita na dotzado suteren. Najwkszym kluczem otwierata drzwi do apteczki, potem
do piwnicy, potem do tmych innych skiadéw. Kucharze i szafarki szli zg niapetniata ich
naczynia i worki produktami, zatatwiata padnie i pedko kwest¢ alimentarn, catodziena.

Potem zamykata sjparnie i pobrzkujac kluczami, wybiegata na dziedziniec folwarczny,
peten budzcego st zycia i ruchu ispieszyta w strog obor, gdzie dojono krowy.

Ktory ja spotkat z oficjalistow, pozdrawiat bardzo przyjée:

— Dzien dobry, panno Konstancjo. Pani zawsze «najranrabjsz

— | pan staica nie zasypia! — odpowiadata gmiechem.

— Z obdr biegta do piwnicy i dozorowata pomiardewania mleka, a stagd, nagdzana
obawg op&nienia, wracata znowu do patacu.

W sali jadalnej pod jej nadzorem lokaje zastawdédi paistwa stét dgniadania.

Ogrodnik przynosit przepyszny bukiet, zjawiatg sia snieznej bielznie saskie filkanki,
ci¢zkie srebro, w ozdobnych koszach eleganckie przysrPaky oknie ustawiano maszynk
do kawy i samowar i ona zajmowata tam swe miejsce.

Odpinata fartuch i chowata go na spdd kosza, anmatst wydobywata serwetnows i
haftowata na niej kunsztownie spleciony monograirh karory o licznych gatkach.

Czekata zwykle d& dtugo, spogidajac niekiedy od roboty swojej to na zegar, to w okno
stoncem obgte, uwana na kady szelest w gbi mieszkania.

Pierwsza ukazywata ¢izwykle pani domu, osoba okazatych ksztaltow stadami
pigknosci na twarzy, osoba arcyenergiczna i arcyképay

— A, jesté juz! To dobrze. Daj mi kawy! Takie byto codzienne ptamie.

— Zia smietanka! Pewnie szafarka za twymi plecami podlgwavods. Tyle razy ci
powtarzamgzes powinna mniej polegana stibie, a wicej sama sizajmowd.

— Dobrze ciociu — odpowiadata ze zwyldwa pogod.



Byta zatem krews nie stug.

Pani domu gczyta powoli kaw i egzaminowatag scisle: ile byto mleka, ile usnino
konfitur, co ma rold dzisiaj. Powoli rysy jej rozchmurzaty¢si taskawie spogldata na
szczupd postd dziewczcia, pochylon nad delikatnym haftem.

— Wypijze $niadanie — kaczyta rozmow zupetnie ja uprzejmie.

Potem przychodzit zwykle do jadalni sam gospodeziek mocno otyly i przysadzisty, z
natury jowialny i szczery.

— Ha, Kostusia! — wotat od progu. — Jak mi daszitapej herbaty, to ci copowiem
ciekawego!

Dostawat herbat rozsiadat & wygodnie, zapalat cygaro i zaczynal did si¢ z
dziewczyn.

— Slyszalemze dzisiaj wstal&o godzir pdzniej.

— Nie, wujaszku! Jak co dzie— bronita s¢.

— Slyszalem te ze$ wczoraj spalita na karmelki syrop do konfitur.

— Dajze jej spokdj, méj drogi! — protestowata pani.

— Podobnog oszukat na trzy ztote kupiec od twarogu — recytiosede].

— Nie mae by — oburzata s wtedy — jgliby nawet oszukat, to swoimi piggdzmi
dotoze.

— Pi, pi, pi! Co za hardg! A duzo ty ich masz? Mze mnie payczysz?

Smiata st serdecznie i on sismiat, tworzic na suficie arabeski z dymu, rozkoszugk
swym dobrobytem, spokojem i dobrym zdrowiem.

Pani domu opuszczata jadainiudawata si na przechadzkdo ogrodu, a na jej miejsce
ukazywaly s¢ dwie pociechy i chluby domu, dwie panienki w elegjdach szlafroczkach, z
utrefionymi loczkami, emiechngte pieszczoszki i faworytki rodzicow.

Szczebiotaly z ojcem po francuskucdry sola po angielsku, do Kostusi nie odzywaty si
wcale.

Chrupic biszkopty, przypuszczaly do ojca szturm o przyjesni i rozrywki, uktadaty
wycieczki lub odwiedziny wasiedztwie.

Kostusia haftowata w milczeniu.

Nareszcie panienki kazyty ranny positek i wybiegaty, pagajac za soh ojca. Nareszcie
panienki ka@iczyty ranny positek i wybiegaty, pagjajac za soh ojca.

Wowczas ona spgtata przysmaki, lokaje zdejmowali nakrycie, spoata ks chleba z
herbas i wybiegata do roboty.

Przez dzié caly potem czarny jej kamlot i pasiasty fartuchdabi byto po wszystkich
zalatkach dworu, migata jak wielkizatobny motyl od sernika do aalarni, od lamusa do
kurnikbw, od ogrodu do pasieki. Zadghta w laty i zakaty, chwalita, ganita, prosita i
usmiechata si, jak mréwka niestrudzona i silna, jak skowronekseta. Do obiadu i
wieczerzy zjawiata siw patacu, zamdzala zastawi miata swe miejsce w gronie rodziny, na
szarym kacu stotu.

Czasem odzywanotdo niej protekcjonalnie lubartobliwie, przy géciach ignorowano
ja zupetnie.

Tak do pdnej nocy kratata st i krzatata. Dopiero gdy patacswiecat st rzgsiscie, a na
folwarku do snu sizabierano, wgpowata powoli na swe wyny.

Byta to dla niej jedyna chwila odpoczynku. Siadyavatokienka i zaloywszy spracowane
rece, spiewata, do gwiazd zwracgg oczy i myli.

Wspominata woéwczas d#ie pracowicie sgdzony, i wewRrtrznie z siebie zadowolona,
$piewata gténo i wesoto, potem wspominata rodzicow pomartyclkezdomné¢é swop,
wielkie sieroctwo i piosenka stawata sichsz, nuta przeeiglejsz, az cichta zupetnie.



Gdy potem kikata do pacierza, odmawiata same tylko modlitwyum@artych; dla siebie
nie umiata prosi o nic. Bo i co? Zdrowa byta, krzywdy nie miata w@&ogo, nie zazdreita
nikomu niczego.

Prositaby o cé przecie, ale wiedziatae rodzice spod ziemi nie wrgcdo domu jej nie
zabion, wicc tylko gonco sk modlita dla nich o niebo, dla siebie o sity i othezczes, by
dobrodziejom swoim pta€imogta zawsze i zawsze za dach ten, za siraa kade stowo
przyjazne, za spojrzenigyczliwe. Tio i grunt natury tej, na wskioszczerej i prostej,
stanowita do przesady postitai wdzecznai¢ i ofiarncsc.

Los od dziecka nauczya pbywa sic bezzadnych stodyczyywota, nauczytg tez pokory
i cichdsci, padwigcenia i zapomnienia 0 sobie; praca ustrzegtad goryczy, data poged
spokdj, wyrobita trzéwy sad i poczucie samodzieldai.

Mato uczona, posiadata zasady prawe, wrodziogike, umyst jasny, ogromny zapas
stanowczéci i woli. Mogtaby przy tych zasobach zapra§szerszych celow, wyrywssic do
nieograniczonej swobody; wazzna¢ trzymata § w szarym cieniu zaimego stanowiska.
Dzieckem matym od martwej piersi matczynej ¢lizja ci ludzie, dalecy krewni, hodowali,
karmili, uczyli — teraz ona pfacita z lichyvprzywiazata s¢ do nich jak krzewina mtoda do
ziemi i jak krzewina nie ponglata nigdy,ze sity i urod nie sama ziemia jej data, ale tak
stonce letnie, majowe, rosy wieczorne...

Gdy drobire t¢, na p6t martw, przed laty pan domu przyniost pewnej nocyzooy, w
pof ptaszcza otulay pani zafrasowata gimocno. Dziecko mogio umrée co gorzej
skompromitowa ich, ale pangka na perswazje machat.

— Co tam — rzekl. — Skowrsska, konajc, zakkta mnie na Bee rany, bym dziecko za
swoje wzat i wezne! Niech sk, co chce, dzieje. Co rzucimy za siebie, znajdzienzgd sob
— nie tu — to tam! Dziecko zostanie. Niech z ma¥adwisa spi w kotysce.

Dziecko zostato. Byto z nim do ktopotu, kosztowato dio stara. Kostusi opowiadata o
tym stara wiéniaczka, ktorag wykarmita.

Gdy doszia gitnastu lat, zacga ptact.

Nie spostrzegta pani domu, jak ten podlotek pb¢z we wszystkim wygcza, jak jej
wreszcie zdjt z barkow caty trud gospodarski; nie zdawali sobéstwo sprawy, dlaczego
od trzech lat dochod domowy w tréjnaséb urdst,zzihdd o potow sie zmniejszyt.

Lubili Kostusk, ale nie znali jej wcale.

Wesola¢ jej brali za glupowat&, pracowit@¢ za wrodzon chciwas¢, tagodndéé za kk
przed ich powag brak wszelkich pretensji za ograniczenie.

Kostusia lubita ich wszystkich. Ciotka gderata aigrale to tylko wskutek ¢gtej migreny,
starsza kuzynka, gina Fela, traktowataajz gory, bo byta starsza, nie chowaly sizem i
byla juz tak z natury dumna. Miodsza, Jadwigej rowiesnica i towarzyszka w dzietstwie,
drwita i przekpiwata jej wytast sukienlk, opalone ¢ce i prostacze rumiee; Jadwika byta
zawsze kpiarz $mieszek! Szczegolne przyazianiezywita Kostusia do wuja. Partata, ze
on ja przyniost maléka do domuze ja czesto gtadzit po glowie, a czasem w swee brat jej
twarz i catfowat w czoto. Kostusia za wuja gotowdabigé w ogiea! Zarty jego byly takie
zabawne i serdeczne, o tgajwigcej myslat o niej.

Z podr@zy przywozit jej zawsze panfike, na gwiazdk obdarzat na rowni z dzei
wiasnymi, a w cigu roku, gdy dojrzat za wiele tat w sukience, wsuygpdo fartucha trocé
pienidzy i wotat wesoto: — Kostusiu, jak mi¢shie ubierzesz posniej, kae cig jutro
postawé w prosie, wréblom na postrach, ludziom na widowldRamétaj!

Predyleka tez szczegdla miata Kostusia do kuzynka Kazia, ktory tylko nagpketnich
mieskcy przyjezdzat ze szkot do domu. O rok byt mtodszy od niejedaii bedac, bawili sk
Z sola najlepiej, zawarli nawet pakt kakstwa, ktérego ani lata, ani oddalenie nie zatarto.

Chiopak byt jak ona pracowity i ambitny, podczaska@i czytywat jej pekne ksazki,
pomagat jej w zaciach, wyciagat z soh w niedzie¢ na dalekie spacery toakpo rzece lub



pieszo po gajach, otaczaych dwor.Spiewali wtedy lubsmiejac sk, odnajdywali kryjowki,
gdzie przed laty udawali Robinsona.

Tak bywato latem. Ale potem przychodzita pracowisien, Kazio odjedzat, ptaszki
milkly. Kostusia zbierata resgtowocOw, napetniata sparnic konserwami i suszeninami,
dozorowata sprgu warzywa, zalewata ztote miody, topita wosk, ierwszymi ptatkami
snieguzegnataswiat smutny i nikta na czas jakiowtadnita wielka tesknot, za latem.

Wtedy nie budzito ji jej stonce, lecz przyzwyczajenie. Wstawata prayietle lampki,
odziewata si w futerko i kapturek, zsiniatece chowata w wetniany zgtawek, dreptata po
mrozie isniegu. Wieczory trwaty bez kea. Na dole bawili gi goscie czsto, ssiedztwo
bylo liczne i zayte, a dom ten uwano za ndwietniejszy.

Kostusia wéwczas siadywata u siebie i szyla. Ciatkavata jej robat dla siebie lub cérek,
bylo tez do sporadzania duo bielizny domowej, dib szarego ptotna na gospodarskie
potrzeby.

| siebie oporzdzata wtedy z podarowanych przez cigtwysortowanych sukienek letnich
Jadwisi.

Z tego powodu Kostusia miata zwykle perkale nagzianwelnianki na lato.

Na ten szczegolny zbieg okolicZwdozwrécit uwag, jak zwykle, wujzartobliwie. smiata
si¢ z jego konceptow szczerze, bez cienia urazy.awsze dogadzato wszystko, a perkalik,
tak srodze skrytykowany, wiaie bardzo sijej podobat. Po co go miata choévaz do lata?

Wuj sie¢ usmiat do syta, uszczyphja za policzek, a w dwa tygodnie potem przywiozizej
miasta tadn, granatow flanelke.

Kostusia a si¢ przestraszyta, podgiowata ze tzami, ale flanelki nie wigta nigdy.

Zatowata na krawca, s¢ysama nie umiata, schowakaja sam spod zielonego kuferka,
gdzie miata cat swa garderoh i wszystko, co swoim nazywata gaiecie.

W te dlugie, samotne wieczory na strychu towarziy$ey swierszcz, przyniesiony ze
strakami fasoli do tuskania i ulokowany za piecem, &dad zimy, w najgzsze mrozy,
dostawata zawsze kwaterunek. Przychodzita do néenka, biedna komornica, ulokowana za
taska wuja w chatynie samotnej na granicy atlail.

Latem zarabiata w polu, zigtdd i zimno wygdzato j z budy. Brata z sabprzasnice i
gar¢ Inu, podpierata kotkiem chatnaktadata na siebie, ile miata, odzie szta do dworu.
Kostusia, za pozwoleniem ciotki, dawata jej przgkut Baba przdta w kacie za piecem,
wygrzewajic swoje Kaci, i gwarzyta ze swzazud.

Po wsiach uchodzita za wielkznachork, umiata te wiele bajek i piéni, ktére czasem,
rozochoconaspiewata trzsacym gtosem.

Kostusia lubita bajki, a szczegdlniej jeglro ktdérm co dzié prosita i ktdég zwata «maj»
bajka.

...Byt kiedys biaty dwér, a w nim dwa gobie biate i w nim piski malekie, ot, takie
malutkie. Na dwor spadty ognie, a na dmé szulaki(jastrzbie). Urwaty gtowe gokebiowi i
poleciaty, urwaly gtow gokbicy i poleciaty. | po mate przyleciaty, ale nieatazty — i
odleciaty. Taki bajki koniec: na dworzgto faluje, to tu, to tam, nibyywe. A podzytem,
pod ziema, pod siva, gokb lezy — taj przez tayto stka: «gdzie gniazdo moje» — taj przez
trawe miedzow szepce: «gdzie malutkie moje?». Nie ptacz,algkd moja, nie ptacz,
malutkie twoje piérkami porosto, w skrzydeltka udgor Golebie przylea w swaty,
zagruchaj, zatokuj, taj gniazdo jej ztotedaiela!...

Baba nie miata nikogo rmaviecie. To cudze dziecko wykarmita swym miekienoirdego
w swym sieroctwie jak do swego rodzonego przglgnOpowiadata czasem Kostusi, jak jej
meza zty cztowiekpouroczytjak mu uroki kottunem wyszty, pokcity rece i nogi, a umart.
Nie ptakata po nim. Opowiadata potem, jak jej astgo, Janka, mlecznego brata Kostusi, na
noclegu przy koniach zta febra opadta,ni ziota, ni wywary, ni mgie nie pomogty. Zbielat
jak «ges$», spucht «jak szklanka» taj za tamtymi na mogibszedt.



Wtedy w jej zapadtych, mgtawych oczach, zjawiatywsielkie, ciche tzy i ptyrty powoli,
a ona i otrzéje zapominala, zastuchana w swezkie wspomnienia.

Swicta Bazego Narodzenia przerywaty na czas §akionotont zimowegozycia Kostusi.
Miata wtedy sporo krganiny w kuchni i domu, piekta strucle, zaktadatgste firanki, stroita
pokoje dla géci, dobywata z kredenséw najparadniejsze nakryadaimaszkowbielizre.

Od Nowego Roku liczyta dni do wiosny. Zwykle wtedgstawata czas jakisama, bo
paastwo z cad rodzim wyjezdzali do miasta, w ¢gci, by odwiedzt syna, w czsci dla
karnawatu.

Wtedy Kostusia pilnowata catoi domu i stiby i zaradzata wielkie oszegindsci.

Ciotka za powrotem zastawata wdzie wzorowy porgdek i uradowasm twarzyczk
Kostusi na progu. Znajdowataztea swym biurku sparpaczk pienikdzy zaoszoazonych,
ogladata sktady i sgiarni i dawata Kostusi pamtke jaka; pierscionek z koralikiem, broszk
srebrn, sztuczk ptétna na koszule.

Fela podawata jeje¢ke, Jadwisia darowywata resztki cukierkdw i znoszartuczne
kwiaty, wuj, jak zawszezartobliwy, catowat zarumienianw same usta.

— To od Kazia! — mawiat, mrugag oczami.

Usta Kostusi byly czerwoneswieze, a ona sama smukta i pomimo niezgrabnego stroju,

zreczna. Twarzyczk miata sciagla 1 rumiara, oczy siwe, tadnie ocienione, peilne sity i
prawdy. Nad gtadkim czotem ciemne wiosy, bardzabujjedwabiste.
Taka byla — ona — na zewtnz i duchowo.



Byto lato w samym poecitku, 16 maja i niedziela. Kostusia zapataia ten dzié.

Wuj przyszedt déniadania w dwdjnaséb wesot i rozpromieniony.

— EJ, Kostusiu, Kostusiu! — zawotat od progu — @i spodziewasz, jakci przynoszg
nowirg! Daj no, serduszko, herbaty.

Dziewczyna poskoczylaywo.

— Kazio zdat egzamin szediwie! — rzekt.

— Chwata Bogu — szepfa.

— | dzisiaj przyjedza do nas.

Kostusia jak zorza pok§aiata, a oczy jej staty w blaskach niestychanej ragimo.

Wuj palcem pogrozit.

— Ej dziewczyno, dziewczyno, jak migpowazysz chtopca zbatamuci.

Zatrzymat s¢, srazac mirg...

— To was zawiog do parafii — 1 do oltarza prosto! — dokeeyt, ubawiony jej
przestraszaptwarz.

— Kostusiu! — zabrzmiat z progu gtos pani domu —zetra przygotow@ai odswiezy¢
mieszkanie Kazimierza. Praszeby si¢ z tym na stiabe nie spuszczata, bo zrabile.

— Wiem, ciociu. Sama sizajne.

— Czy juz po Kazia poszty konie, papo? Czy z pewoi® przyjedzie? — wotaly,
wchodzc, siostry.

— Fela pewnie spodziewagsprawunkow? — odpari.

— Naturalnie! Prositam go o letni kapelusz i najisae fasony amazonek.

— A ja czekam na widczki i jedwabie — dodata Jadwig

— Zatem ecz¢ wam, ze sprawunki bda. O Kazia mniejsza. Dla Feli mam jeszcze pdn
ciekawg nowire.

— Niech papa powie! — prositagikina panna.

— Przyjdzie jeszcze kfpale bez sprawunkow!

— Ciekawam! Papa pewniartuje...

— No, no domyl si¢! Pamktasz przecie ostatni karnawat.

— Ach, wigc ktos z karnawatu? Tylu miatam tancerzy!

— M0j drogi — wmieszata i pani — nie traktuj nas zagadkami. Jéste dorgli.
Spodziewasz sigosci?

— Sewer Stamierowski spotkat mnie wczoraj | pytaty maze dzisiaj ztayé paniom
swoje uszanowanie.

— A ten st skad tu znalazt! — zawotata Jadwisia.

— Przed tygodniem wrécit do domu.

— Pogodzili st z ojczymem? — spytata pani.

— To trudno przy ich charakterach — odpart wesoto.

— Stamierowski — ozwata siFela — doskonale prowadzi kotyliona.

— | doskonale podobno robi diugi — dodata pani.

— Opowiadat mi Kazio — wtgcita Jadwisia —ze jest niestychanie gwattowny. W
szkotach o byle co chciat policzkowarofesoréw, wypdzono go teé. W wojsku z& takze
niedtugo usiedziat z powodu agtych pojedynkéw. Bardzo bym chciata zobaczyo w
ztosci.

— Wszystko to prawda, ale to nie przeszkadeajest to najlepsza partia w powiecie —
dodat pan powanie.

— Doprawdy?

Pang zagto to widocznie.



— Naturalnie. Stamierow wart adgte trzykr&. Wprawdzie z ojczymem nie skeey bez
procesu, ale w kalym razie, gdy si chtopak ustatkuje,dolzie miat na czynzy¢ i uzywac.
Co ty na to méwisz, Felo? Podobat @ Stamierowski? kl

— Ho, ho! Ja wiemze byta nim zajta w karnawale — Zmiata s¢ Jadwisia.

Pickna Fela ruszyla lekcewago ramionami, wstata majestatycznie i wyszia bez

odpowiedzi.
Za nig gonit$miech ojca i siostry.
— M¢j drogi — badata dalej pani — dlaczegadsisz, ze Stamierowski ma i

procesowé z ojczymem?

— Widzisz, duszko, — zagkpan — Stamierowska stara nggk zapisata w dgywocie
drugiemu mgzowi, a w raziesmierci syna na , sn® Rudakowskiemu. Syn ma tylko potew
dochodow i zadowata sic musi tym co mu Rudakowski ofiarowaraczy. Znasz
Rudakowskiego przecie. Ciekawe muby¢ rachunki z tych dochodéw!

Dziwig sie, ze dotd nie otrut Sewera! Ergo — proceschyusi pedzej czy panie;.

— Jezeliby jednak Stamierowski na serio pasiay o Feli, ty mu dopomeesz? Wszak to
krzyczaca krzywda i wyzysk haniebny!

— Hm, kxdzie na to czas. Lubitego szatawd i chciatbym go za ztia. Co Bog da.
Zobaczymy.

Kostusia, stuchap pétuchem, drata z niecierpliwéci. Sniadanie przeapato st nad
miare, a jej tak spieszno byto ustégpokoiki Kazia.

Skaaczyto sk wreszcie i dziewczynka poskoczyta na pierwszé@jspiewapc wesoto.

Pod jej pracowit reka pokoiki przyjaciela przybieraty ddiigtny, elegancki pozoér. Byta w
potowie roboty, gdyg turkot sptoszyt. Poskoczyta do okna gkigm zieleni w eku, ktér
maitasciany.

Nie spojrzata na konie i pow0z, nie zastanowilg g€ godzina byta zbyt wczesna na
przyjscie pocagu — wychylita s¢ i rzucapc pod stopy wysiadagego swieze gahzki,
zawotata z wybuchem raéld:

— Kazio, Kazio!

Przybyly podnidst oczy zdumione. Byt to zupetniecphej cztowiek. Przez sekuadn
ujrzat promienn twarzyczk, onasniadawe oblicze, kruczy ag i bardzo wyraziste oczy.
Potem ona sicofrgta, smiertelnie zawstydzona, on wszedt do sieni.

Kostusi ze strachu i przykio serce zabito miotem, schowataby shetnie pod ziemy,
zdawato s jej, ze ze wszechdtow patrza na ni drwiace oczyze catyswiat wie i ugga z jej
roztrzepania.

Chciata ptaké albo uciec sid na zawsze. Na nilyspotkania tego obcego przy obiedzie
krew jej zamierata wzytach.

Nie sposoéb jednak byto wypeinchat jeden z rozpaczliwych projektéw. Odnalazina
gorze ogrodnikzadajac nasion, musiata w§¢ miedzy ludzi.

Spazyto juz dwie potrawy, gdy sinareszcie anielita wsura¢ do jadalni.

Cichutko zagta swe miejsce u rogu stotu.

Gos¢ siedziat pomidzy Feh 1 Jadwisia, zaty ozywiona rozmow, i zdawalo s, ze nie
zwrocit na ni zadnej uwagi.

Byt to oczekiwany Sewer Stamierowski.

Pickny, dwudziestokilkuletni cztowiek, zgrabny, silndbudowany, ubrany z wyszukan
elegancj.

Nadmiar zdrowia, sit i szalonych fantazji tryska&hz Rozmawiat swobodnie i wesoto o
karnawatowych wspomnieniach, a tymczasem chwilanikiel bunty lataty mu w oczach,
nieposkromione mgji swawoli rozdymaty ruchliwe nozdrzasmiechy przekory rozchylaty
usta.



Rece jego niespokojnie skubatyasy, widocznym wysitkiem powstrzymywat esiod
niesfornych ruchow. Byt bardzo przyzwoity, ale raamralny w tej chwili. Po d@ dtugiej
przerwie spojrzat na osamotnipin milczaca dziewczynk, z ktérm go nikt zapoznawanie
myslat. Musiat g pozn&, przypomnié sobie niefortunny okrzyk i powitanie, bogsi
usmiechryt lekko, i zwracaic sk do Feli, spytat z cicha:

— Kto to jest?

— Uboga krewna... Dopomaga mamie w gospodarstwie spamia obaogtnie pikna
panna.

Sewer nie opowiedziat, jak go ta uboga krewna paitRozmowa stataesogoin.

Przy kaicu obiadu gtos wuja ocucit Kostgst martwoty.

— Moje dziecko — zawotat rozochocony — mustate przyjazd Kazia wydolgynie lada
specjat z piwnicy. Comi od bufetu stary wgrzyn zalatuje. Daj no go nam pokosztéwa

Znowu Sewer spojrzat naani przeprowadzit wzrokiem do kredensu.

Zrozumiat. Uboga krewnzywita afekt do kuzynka.

Kostusia wydata lokajom wino i jak zwykle, nie cagc, a wszyscy wstagy wymkreta
si¢ z jadalni.

Wybiegta na drog za dwdr, i na skcie starta chwile. W oddali kurz si ki¢bit, poznata
konie i ludzi. Poznats tez miodzieniec w uniwersyteckiej czapce, o poczciwyeath ojciec
oczach. Poznat, z powozu wyskoczykcismt po bratersku.

Pow0z potoczyt gido stajen, onigka w ke poszli pieszo przez ogrod.

— Alez, Kostusiu, wyrosta i wytadniat&g. A twoje gospodarstwo jak idzie? A mamka
zdrowa? A wdki nasze w komplecie? €&tycha w domu?

— Gascie g

— Kto?

. — Ze Stamierowa.

— Co, Rudakowski? To monstrum? A tom trafit!

— Nie, pasierb jego.

— Sewer narwany! A ten tu czego?

— Moze do Feli..

— Majaczysz, Kostusiu. Dlaczego?

— Ot, wiesz! Tak mi s wyrwato. Bo, prawd méwiac, jak mae kto Feli zapragit! To
mi Sie¢ w gtowie nie miéci.

— Fe, Kaziu, Fela dobra bardzo.

— Tobie Kostusiu i stary harpagon Rudakowski wysgadiz dobrym. Przywioziem ci
duwzo tadnych ksizek, a ty mnie za to odkarmisz przez wakacje. &aylty mnie egzamina.

— Bardza@ mizerny i blady. Po co szangcza?

— Aty po co st zangczasz?

— Ja... nie. Co ja tak bardzo r@bi— potrasrcta glowa. — Zreszi ja co innego —
dodata po namye.

— C&z innego? — pytat.

— Ja wyptaat sic musz wam za wszystkie dobrodziejstwa.

— A mnie za kogo masz? Za pag@a? A j& malo mam wyptat? Wyplacisic musz
ziemi, ktéra mnie karmi; braciom, sd ktorychzyje; rodzicom, co mi dali sity i nawk
Kazdy ma wypfaty, Kostusiu, a kto o nich nie pataj ten zwierz. Nie méw mi wec, zem
inny jak ty. Obojémy ludzie, tylka ty stokr@ lepsza.

— To ty teraz majaczysz, Kaziu — zaprotestowata.

Stali przed domem. Chiopak yscismat serdecznie i znikat za drzwiami, ona odeszta do
swych zatrudnig,



Zobaczyli st znowu przy wieczornej herbacie. Ona z daleka, totlka z samowarem,
usmiechata si doa, pilnujac, by miat pod ¢ka ulubione przysmaki, on podchodzit do niej
par razy, wbrew etykiecie, syt za facznik miedzy nig a reszi biesiadnikow.

Badawcze spojrzenie Sewediedzito ich pilnie. Wec afekt byt obustronny. Szediwi
ludzie.

Po herbacie g@¢ wyjechal, paegnany wezwaniem do ¢#szych odwiedzin. Z
Kazimierzem umowili & o wspodlne polowanie, z pamifrelicja utozyli si¢ 0 konne spacery.
Podobat si ogdlnie, a gdy si znalazta sama w izdebce, paiaya, tez z wdzkczndccia o
nim. Dobry byt, nie zdradzit jej powitania, nie diwPrzypomniata sobie jego jedno
spojrzenie, gdy Kazio jej za herbalzickowat — byto smutne.

Kostust smutek cudzy bolat okropnie.

Od tego dnia we dworze €ai¢ zmienito. Sewer Stamierowski bywatesto, co pay dni
prawie, przesiadywat diugo; Fela stata przystpniejsz, odzywata si grzecznie nawet do
Kostusi. Czworo mitodych bawito sidoskonale, nagbowatly po sobie spacery konno i
pieszo, przejadzki t6dka i powozem, krokiet i wolant. Kostusia spotykata tylko, zawsze
zajta, wymawiajc Sk i prosac Kazia, by jej do towarzystwa nie wgat.

tadnie by wygidata w takim razie gospodarka. Ktby bielit ptétno, kto by dogdat
masyswiezo wyklutych piskit? Szafarka? Co to warte obege, ptatna stba! Ona sama
by¢ musi! Rozrywana na wsze strony, widywata tylko kékady i krokiet, widywata te
czesto Sewera i oswoitage nim zupetnie.

Nikt ich nie zapoznat i nie zamienili z splirzech stéw. Spotkawszy ¢sizamieniali
milczacy ukton. Sewer jakby si przept duchem catego domu, uwat ja za sprezt,
nieodhczny we dworze, a szczegélniej w patacowej jadalni.

Wieczorem, gdy si zbierano w salonie, ona biegta do swej izdebkeytata chciwie
ciekawe ksizki, dar Kazia.

Tak uptyreto kilka tygodni. Miedzy stizba szeptano ju stanowczoze Sewer stara gio
Fek, w sasiedztwie teé 0 niczym innym nie méwiono.

Jedni radzili, drudzy odradzali. Byly wersjee mtodzi § juz po stowie,ze wyprawa si
szyje, ze pan Odachowski ma w imieniu przysziegocie rozpoczyna& proces z
Rudakowskim.

Ze to wszystko byto bajk o tym najlepiej wiedziata Kostusia. Staranie Sewera byto
widoczne, ale dodwiadczyn jeszcze nie doszio. Fela, zniecierpliwjareczynata narzeka
ze ja kompromituje,ze go widzié nie chce,ze to wariat, narwaniec. Jadwisia nie stracita
nadziei,ze go potrafi do zici doprowadzi, pan domuzartowat sobie z categawiata, pani
z0k¢ i niepokdj wylewata w gderaniu na KosteisNajgorszy zamalkontent byt Kazio.

Pewnego wieczora wlznat si¢ z towarzystwa i zjawit siw izdebce na strychu.

— Pobawmy si po swojemu, Kostusiu! — zawotat.

— Nie mazna! Gdcie 1.

— Zlituj si¢! Daj mi na chwi¢ o tym zapomni@ Nie pamgtam tak nudnych wakaciji! Co
to za gacie! Sewer! To mi osobliw&! Przecie on 0 mnie si nie stara!

— Ale o twogp sioste, a ciocia nie lubizebys ich samych zostawiat.

— Przyjemna rola! Pilnowa zakochanych. Jest przecie na to Jadwisia! | pacbo
pilnowac?! Czy ty wiesz, Kostusiu, co to zakochany?

— To cztowiek bardzo dobry.

— At, gadasz! To istota chytrzejsza od kota, zwefsra od wza, psotniejsza od sroki.
Zeby putk ich pilnowat, potradisic przecie po kryjomu pocatowajesli zecha, naturalnie.
Ale mnie s¢ zdaje,ze ci nasi pseudozakochani, nie anap temu ochoty. Nie wiem zeskad
pewnik, ze Sewer staragio Fek. Ja nic podobnego nie zauwém. Rownie dobrze nie
si¢ koch& w Jadwisi lub w tobie. To nawet wedle mnie prawalibgbniejsze.

— Co tex ty, Kaziu, prawisz?



— To, co mi s¢ zdaje. Zmarnowane moje wakacje! Kostusiu, czy iei zal naszych
przesztorocznych i innych! Gdzie naszpiewy, wspolne czytanie, gospodarowanie we
dwoje! Kostusiu, pobawmyeschad raz po swojemu!

Kostusiasmiata st serdecznie.

— Jake sk mamy bawd?

— Ot, poka mi swe skarby, catzawartd¢ zielonego kuferkaSmiejac sk, wyciagreli
skrzynke na srodek izdebki. Bytlo w niej troghbielizny i sukienek, a najwtej zuwytych
bombonierek i pustych flakonow od perfum.

— Pewnie prezenty Jadwisi! — rzekt ze &ia. Potwierdzita. Pokazata mu potem pw
stawm flanek od wuja, igielnik od ciotki, wachlarz od Feli.

— A precjozy? — spytatartobliwie.

Z dawnych lat pamgtat, ze klejnociki swe chowata w blaszanym pudetku odbhasr.
Znalazt je, dogk wziat i potrzasmt — byto puste.

— Gdzie twoje klejnoty? — zawotat.

— Fi! Na co mi one! — odparta wymij@o — odsuwajc na bok blaszark

Ale on nie ustpowat.

— No, powiedz, powiedz, éarobita z tym? — prosit.

— Nie ma. Sprzedatam — przyznata sireszcie.

— Kto kupit?

— Pisarz dlaony.

— llez ci dat?

— Pie¢ rubli.

— Gdzie one?

— Oddatam mamce.

— Po co?

— Bo od miesica chora ley.

Umilkta i zamyélita si¢ powanie.

— Kostusiu, czemumamie nie powiedziata?

— A po co, kiedy jeszcze byly pieyuize.

— A mnie czemg&w to nie wtajemniczyta?

— C& bys pomdght Méwk ci, byly pieniadze i na chleb, i na doktora, i na lekarstwa!

— Ale teraz ji nie ma?

— Owszem, starczy jeszcze na tydzie

— A potem co bdzie?...

Siedzieli naprzeciw siebie, na ziemi, nad wymidonym kuferkiem, otoczeni gratami.

Kazio patrzat na te skarby, widocznie rozaiany. Kostusia z lubiia i dums.

Na ostatnie jego zapytanie zastiha si¢ chwilg, jakby cé rachowata w pamci.

— Mamce lepiej — odparta. — WSstaje,zju chodzt zaczyna. Zresgtmam jeszcze
flanelke. Kazdy ja chetnie kupi, takaliczna.

Pogtadzita mikka tkanirg. Zna: byto, ze uwaata p za najdrasz swa wtasnac¢ i ze odda
ja bezzalu w potrzebie dla koganitego.

— Po6jdziemy jutro w odwiedziny do mamki — zawotad¥o. — To wstydzem o tym
dotad nie pomylat.

— Nie mial& czasu i jutro go mienie kxdziesz. Styszatante wszyscy jagl na imieniny
do Rudki.

— Moge nie jecha.

— Jake! A pametasz przeszie wakacje? — KochalRdzk!

— Ba! Rok mimt. Dawno zapomniatem. Kostusia zrobita przera ming.

— Zapomniaté?

— Ty by§ pewnie nie zapomniata — &aiat sk.



— Nie, nigdy.

— Wierna by byta dosmierci?

— A jakze. Nie kochatam nigdy i mnie nikt nie kochat, algsh, ze zapomnié& dobrego
nie mana.

— Wyobraasz sobieze kochanie bywa koniecznie dobre?

— Nie wiem, ale kochanie to wiasiip a kt& swej wiasnéci nie lubi, nie szanuje, nie
broni?

— Skadze ty o tym, niebge, wiesz, kiedy nic nie masz wtasnego dvaecie? — rzekt
smutno.

— Ej, ty ca tak st wypytujesz, jak ksidz na spowiedzi. Mam wszystko, co mi potrzeba.

Pochylita s¢ nad kuferkiem i ze spodu zupetnie g zwitek jaki, zawinkty w jedwabi,
chusteczk.

— Oto moja wtasn@& — rzekia z dum. Rozwirgta chustecz& i pokazata mu wielki
papier.

— To moja metryka, a to rodzinne dokumenty, a tdkmkartka ostatnia do wuja. To
moje! — powtdrzyta z mag catupc papiery.

Odiozyta je z czci na bok i pokazata mu, réwrie chusteczki wydobyte, dwa wyblakie
dagerotypy.

— To ojciec i mama. Jak zbippienidzy, kupe ramki i nad t@kiem sobie powiesz Nie
widzisz nic? Czekaj, patrz pdaiatto. O, ja widz doskonale!

Usmiechregta s do obrazkéw i diugo siim przyghdata. Gdy je odiayta wreszcie, twarz
miata skurczoai tzy w oczach. Zwalczyta je bohatersko.

— Widzisz, Kostusiu! Nie wszystko masz, co ci peba. Nie ptacz — rzekt, obejnagjja
wpot.

— To tak sobie — szepfa, szukajc dalej.

Na dnie chusteczki junic nie byto, tylko dwa ziote pigrionki, wytarte isciemniate.

Pokazata je Kaziowi.

— To obgczki slubne rodzicbw — rzekia z cicha. Schowata je na ngowzawireta
starannie chustk

— To i wszystko — dodata, zaglajac na spdd skrzynki.

— Jeszcze cobyto czarnego w zwitku — spytat.

— Kawalek chleba — rzekta. — Jak dwor nasz spalit, matka wzita te papiery,
kawatek chleba i mnie i precz poszta. Wujowi oddadamm, i te pamitki, a wuj mi je oddat,
kiedym wyrosta. M¢j ztoty wuj!

— Aty te papiery oddasz taf, a tymi obgczkami s¢ zarczysz. Poka sprobug, czy na
mnie dobre?

— Na co ty ze mnieartujesz, Kaziu?

— Bron Boze! Nie chciataby sic ze mn, zarczye?

— Nie — odparta stanowczo. — Nie dla mnie ciebiédzioe hodowali i nie dla ciebie jam
si¢ urodzita. Ty sobie pan jestalla jakiej pani, a ja sierota dla sieroty. | tdjrazzki ci
prébowd& nie dam, boby ci ona przyniosta, br8oze, zh dole, jaka widziata, w jakiej §
zdjeto z martwego palca. Moja ona i nikomu jej nie ddbha ciebie bym chcialdwiata
catego i marzonego szgzia...

— Ale siebie by nie ofiarowata! — spytat z przykéoia widoczr.

— Nie. Bobym wujostwu byta jak ta gadzina, co czlekvw zanadrzu odegrzat sobie na
zatracenie. Nie gniewaj¢siKaziu, nie gniewaj! Bde ci stwzyta do smierci, tobie izonie
twojej, i dzieciom. Zobaczysz, jak nam razegddie dobrze.

— Tak, & przyjdzie jaki sierota, ktory ¢iwezmie. Nawet mnie nie wspomnisz!

— Nikt po mnie nie przyjdzie, KazitZartowatam sobie. &lziemy zawsze razem.

— A jeslibys kogo pokochata?



— Zostatabym.

— A jesliby ciebie kto pokochat? Zamilkia i uktadata spee swe graty.

— Witedy by nas zapomniata — rzekt smutno.

— Nie, alebym mu ptacita, ptacita! Kochanegawecic mazna, a kochajcego nigdy! Ty
tak samo mélisz, Kaziu?

— Tak samo, alebym nie chciat zobaczmlomu naszego bez ciebie.zJepiej pokochaj
sama.

Kostusia z&miata st serdecznie. Pokazata mu jeszéemny i wieko kuferka, wyklejone
jaskrawymi obrazkami i opowiadata z @apm, gdzie i jak przyszta do ich posiadania.

Po chwili chtopak si rozchmurzyt.

— Pojdziemy jutro do mamki! — zawotat, wstaj Obejrzat si po stancyjce.

— Jak tu u ciebie schludnie i wesoto. Mirt uréstagnie od przesztego roku. Daj no mi z
niego gadzke na pamitke dzisiejszej odmowy.

— Ach, Kaziu! Také niepoczciwy. Databym ci caly wazon, ale Fela go zamowita
sobie naslubne bukieciki. W catej cieplarni nie ma rownialtego. Tak mi si wdzigcznie
odptacit za staranie. Przesgereke po listkach.

— Zeby widziat, jaki byt malutki. Dostatam gatke od pisarzowej na szexie i
zamylitam sobie: j&li mi si¢ przyjmie, to ojcu i mamie dobrze w niebie! Widzigak
wybujat?

Wybrata najlepszgahzke i wtozyta mu p w klap.

— 1dzZ juz, Kaziu — szepgta smutno — bda ci¢ szuk& i ciocia s¢ zmartwi.

— Wypedzasz mnie. Pocaltg na paegnanie.

— EJ, nie! — rzekia, cofag sk o krok.

— To ja ck pocatug!

— Czy chceszzebym sg ciebie bata i nie wierzyta?

— Tego nie ch¢!

— To mdz, jaki bytes. Zejdziemy razem, bo ciocia kazata mi péZyfo siebie przed
spoczynkiem. Pewnie ma jakieozporzdzenie na jutro.

Chmura wrdcita na czoto Kazimierza. Obrazi¢ gia ostatri lekcje; nie dédwiadczajc
nigdy oporu Kostusi, podwojnie byt dotkity bolesn odprava.

Skionit sk jej i wyszedt, nie rzekiszy stowa. Lekkie jej kictyszat za sabna schodach,
nie obejrzat si jednak. Na dole on przez dziedziniec wszedt daisiena zwrécita s do
garderoby.

— Do widzenia — zawotata. Nic nie odpart, zadny.

Nazajutrz spotkakjw ogrodzie rano i skionit sietykietalnie.

— Do mamki nie bd¢ towarzyszyt — rzekt sucho — jadlo Rudki na imieniny.

— | ja sk oddalt nie mog — ozwata st niesmiato, zmr@ona jego tonem i p@pnym
wyrazem twarzy. Ciocia kazata zebgrest i maliny.

— Pomyélnego zbioruzycze. Kostusia zbladia i zaglta. Podniosta na niegatosne oczy.

— Gniewasz sina mnie, Kaziu? — szegha.

— Skadze i jakim prawem. Zastosowusic tylko do twojej woli. — Mam by obcy, ha, to
bede.

ZawrQcit sk na pkcie i odszedt.

Patrzata za nim dlugo, przeoma, zmartwiata zalu i strachu.

Co sk statlo? Za co omgjkarat? Co mu zrobita ztego? Ogelan ja niezmiernazatos¢ i
przygrebienie. Chwycita koszyki, znoszgrmpasterk Jadwisi wiayta na gtowe i zgarbiona,
smutna, powlokia giw koniec ogrodu.

Upat dnia tego panowat straszny, a maliny roshsieacu. Czoto Kostusi, pochylone nad
robot, szklito st potem, nigpiewata jak zwykle. Wczoraj ciotka wygderasa Powiedziata,



ze jest opieszata. Chodzito o maliny te émie. Dzisiaj Jadwisia wydrwita girlandaw
rézyczke, ktéra sobie wptta w warkocz.

— Kostusia strzela oczkiem na mtodegad@ — opowiadata przy herbacie.

Wuj byt nadisany.

— Niech sobie strzela — mrulda— Nikt jej zamazpdjscia nie broni. Mae dzisiaj dawéa
na zapowiedzi.

Fela przez ramispojrzata na nieszegm roze.

— Kostusia wcale kwiatow nie szanuje — zauwa. — Rozporadza s¢ jak wtasnymi.

— Mam nadzigj, ze mnie nie zmusisz do obierania jagdd przez najemue — rzekta
ciotka kaprgnie.

Kostusia u stolika z samowaremmiechata s, jak zwykle. Oddychata tylko szybko i
gteboko, a nagte rumige, to znowu bladé zmieniaty s¢ jej na twarzy.Sniadania nie
tkneta, nic st jej jes¢ nie chciato. Dla niepoznaki ugryzta kawatek chle@arzki byt jak
piotun, zagrazt w gardle, ledwie go przegi§ zdotata, a gorycz niezéog ciagle czuta. Co
jej sie stato dzisiaj? Przeciez ludzmi tymi wzrosta, znata ich dobre i zte humory, kealzh
ich. Dlaczegoq ta gorycz tak piekta okropnie?.

Ciotka gderata stusznie, wuj byt niezdrow; Jadwisia zawszartowata, a i Fela miata
racg. RGza nie jej byla, nie miata prawa jej zrydvdla swej przyjemngi.

| Kazio byt w swym prawie. Przyszedt do niejzartowa& chciat, a ona mu zrobita
przykras¢. Zamiast si zasmiac, prawita moraty. Nie dziwze sk obrazit.

Tak myélata, schylona nadmudm robot, uznojona i samotna.

Wylozyta sobie wszystko, znalazta radj usprawiedliwienie, tylko nie znalazta ulgi i
argumentu nagtgorycz, co jej tak kleszczarftiskata gardto piersi, na nieoklena tesknot
za czym, czego sama nazwaie umiata.

Daleki turkot oznajmit jej odjazd patwa do Rudki. Byta sama i nikt nie zobaczylije
pobiegnie do mamki na pamgodzin. Trzy dni jej nie odwiedzata; e starucha gorzej
zapadta, a w budzie nikt jej nawet wody nie poda.

Kostusia czutaze tam odzyskataby réwnowagWyprostowata si i zmierzyla okiem
robot.

Byta zaledwie w potowie dokonana. Z gluchyrakstieciem schylita s znowu, otarta pot
z czola i zbierata dalej pacioe, purpurowe jagody.

Wysitkiem woli zaczta myle¢ o czym innym. Jutro znowuegllizie dobrze. Ciotkaaj
pochwali, Kazia przeprosi, wuj odzyska humor, Jatavizartowa bedzie na temat
wspomnié z zabawy, bo o Felmaze skt przy tej okazji Sewerdwiadczy. To tylko dzisiaj
taki dzien feralny. Wszystko minie.

Gorycz, uciskajca gardto ugipita nieco. Tylko zamiast swobody i uspokojenia pda
Kostusia,ze ja zagryzto w oczach, zapalito pod powiekami i raptemelkie, ciche krople
poczly jej ptyna¢ po twarzy, spadana kce, rost purpurowe jagody.

To ta gorycz tak uspowata od serca. Przemna Kostusia schylita sijeszcze niej;
wstydzita s¢ stonca, ptasat, lichego owadu.

A tzy biegly wchz. Ktos je widziat przecie i liczyt. Ten sam, co na fatiasu i w secinach
wiekow rachuje na ziarnkach piasku, karbuje na gdkach wszystkie bole bez gtosu,
wszystkie tzy bez k@ wszystlk krew serdeczn— nieny i niewidzialm...

W gestwinie malin byto cicho. Od dworu dolatywat sthony ruch roboczy, a w
chmielnikach stabatwierkato ptactwo, ubezwiadnione upatem. Ciemna enli@a Kostusi
posuwata s wzdtwz symetrycznych rdow, nie ustajc ani na chwi.

Zatopiona w swych m§Jach, zngczona itzami i trudem, nie styszala corazzddiych
krokdéw, nie zauwayta szelestu rozchylanych krzakow.

Wysoki cier zastonit jej stdce. Podniosta wtedy oczy. O krok przed siat Sewer.

Przerazita s, jakby ducha ujrzata, a i on wyglat zaktopotany.



Patrzat na i minut, mmc w reku czapk.

— Przepraszam pani Powiedziano mi w patacw,e pani mae mnie objéni¢, kiedy
panstwo Odachowscy wraz Rudki.

Wymowit to nierdwno, zacina¢ sk co pae stow. Oprzytomniata nareszcie i zamiast
odpowiedzi, zawotata:

— To pan nie byt w Rudce?

— Nie bytem i nie bde.

— Spodziewano sitam spotké& z panem. Nie wiem, kiedy wréc. Predko zapewne —
dodata po chwili.

— Zatem pani pozwolize na nich zaczekam. Upat dzisiejszy nie zaaldo podrdy.

Nic nie odpowiedziata, zaktopotana i aingelona obecn&ria, rozmowg | narzucon rola
gospodyni. Sewer zgjrekawiczki i odchodzi nie mylat. Wyrazista jego twarz mienitacsi
tysiacem szybkich mdli i wrazen, wsréd ktérych przewzata radé¢ i zmieszanie.

— Przepraszam pani— ozwat s¢ znowu. — Daoid nikt nas ze sapnie zapoznat.
Zdawato mi st, ze pani nie pragnie mej znajokeng a Kazimierz, proszony @ ustug;, zbyt
mi¢ wymijajaco. Do ustug pani: Sewer Stamierowski.

— Konstancja Skowntska — szepgta niesmiato. Wychgnat do niej dia, kianiapc sk
nisko. Przerzona, cofta swop, zaczerwieniom od jagod.

Spostrzegt ten ruch i o krok paptt.

— Wszak mi pani écisku dtoni nie odmoéwi. Cofa pani gwpracowit reke, ja ja wkasnie
dla tej pracowitéci szanug i pragre uscismg.

Oczy jego, zuchwate i ogni pelne, miaty w tej chwilyraz niewymownej stodyczy i
prosby.

Dziewczynka wahapo spetnitazadanie tych oczu. Sewer jeszczecwodj st pochylit i
zamiast &cism¢, reke te ciemry szybko ponidst do ust.

Kostusia odskoczyta, statesizerwieisza od malin w koszyku.

— Co pan robi! — szepta zatosnie.

— Nie wkraczam w cudze prawa — rzekt z przymuszomgmiechem. — Wiemze ta
reka jest kome przeznaczona i tylko skladam pani hotd nale Pani tutaj, w Podgaju, jest
nagwietniejszym klejnotem. Nie dziwisi¢, ze po niego signicto, tylko zaluje, zem pam
poznat za pgno.

Kostusi w gtowie tworzyt s chaos. Dzig caly, tzy, myli cigzkie rozstroity p zupetnie.
Stowa Sewera zagadkowe, dziwne, ostupiaigq reszty. Milczata, mieat sk na twarzy. On
moze spostrzegt to i zrozumiade ja meczyt.

— Przepraszam pani— rzekt — jestem zawsze gwaittowny, a nad uczucigwymi z
trudndcia panug. Zamiast by wdzigcznym za towarzystwo, dokuczam pani. Teraz pozwoli
sobie pani w pracy dopomdéc.

Nie czekajc odpowiedzi, poc# zbiera jagody.

— Niech pan tego nie robi! 4R pana szkoda, a przy tym tutaj tak ggw... Prosz w
cieniu odpoczé.

— Jezeli razem, to i owszem! Potigreta gtowa przecaco.

— Bedziemy zatem pracowali razem.

— Ciocia st dowie i kgdzie nierada.

— Skadze st ma dowiedzié?

— Pan powie.

— Dlaczego ten wniosek? Nie powiedziatem przecigjakich warunkach zobaczytem
pierwszy raz pani Wprawdzie nie miatem racji do chluby...

Kostusia spojrzata maznowzatosnie.

— Nie powiedzialem i nie powiem. Szghwy Kazimierz. Za takie powitanie ja bym
wszystko, co posiadam, oddat.



— Pan pewnie ma kogalrogiego na&wiecie, kto pana serdecznie wita. Nie ma takiego,
sadze, cztowieka,zeby bez przywizania byt, bez przyjai. Chyba on sam nikogo nie kocha!

— Cziowiek ten stoi przed pan— rzekt szyderczo.

— Pan? — spytata zdziwiona. — Jadlayam,ze pana wszyscy koch@jPan taki wesot...

— Dlatego, ze sk zawszesmieje, myli pani? Smiech tylko u ludzi dzikich oznacza
wesota¢. Cztowiek cywilizowany postuguje gnim, gdy ma ochetjecze, wyc lub zgrzyté
z¢cbami. A pani sama? Czy pansmiech z radéci ptynie i ze szcgcia? Nie! Mnie, gdy
patrz na pani, zal za sercéciska, a co w duszy pani poza tygmiechem trosk i bolow si
kryje...

— Mnie i pana nie mma poréwnywa.

— Zapewne, bo ja jestem szubrawiec i szalawitagai prawieswicta. Ale poza tym
stoimy zupetnie na rowni, bo oboje jestey samotni nawiecie.

— Pan sierota?

— Gorzej, bo mam ojczyma tylko.

— A rodzicow pan pamgta?

— Matke tylko. Niedawno umarta...

— Dobra byta pewnie dla pana...

— Nic mi nigdy ani dobrego, ani ztego nie uczynRzadkom g widywat. Miata nowego
meza | nowe dzieci, ale jam i tegoctra | dzieci nie znosit i jak zwykle, ucéuwnie taitem.
Dzieci poumieraly, a matka testamentem zapisatee mnhiewot ojczyma... Takie $ moje
stosunki rodzinne. Nie stodsze od pani sieroctwaraaty...

Zasmiat sk ironicznie i po chwili cagmat dalej, zmieniagc ton:

— Mniejsza 0 mnie. Zastylem w czsci na swoj los. Gdy na kark silny, zuchwaty i
uparty padaj razy, to po ludzku stusznezadnego nie dajdo politowania prawa, ale gdy na
ramiona stabe i zgetzone ttocz jarzmo nad sity, wtedy ja giwzdrygam i kip¢ caty
wsciektoscia. | opada mnie szalona ghz ramion tych jarzmo zrzucialbo na swoje wat.
Pani s¢ dziwi mej mowie i niczym nieuzasadnionej poufaio.. Taka mam natug, nie
cierpig dtugich wsgpow i pr&nych stow. Ota powiem pani jeszcze otwarciej: nie rozumiem
Kazimierza. Ja bym nie zniést, by moja wybranapisga w moich oczach!

Kosttisia przestata zbietgagody. Podniosta spokojnie czoto i tepiw gowcych oczach
Sewera swe ciemne,cblokiezrenice, rzekta powanie, bez cienia zmieszania i fieiatosci.

— Pan st zupetnie myli. Nikt mi jarzma nad sity nie kladarbarki i nikt mnie nie
wyzyskiwat. Ramiona mam silne, a com na nieglezito nie z nakazu byto, ale z witasnej
woli. A tego, co pan o Kazimierzu mowi, nie rozumiéWWybrarm jego nie jestem i nie cierpi
w jego oczach. Jak kdy czlowiek jestem. Mam swe troski i pociechy, g@éki swe
obowiazki spetniam, nie jestem nieszéliwa, i poki za dobro otrzymane ptécmam sity,
jestem spokojna.

— Rozumiem pani — odpart rownie powaie. — Raz pierwszy mowimy ze splale
znam pard od miesiaca, widug prawie codziennie. Oczy mofedz panh, a uszy i myi
chciwie towh kazde stowo. Jesfepani jak kady cztowiek, prawda, ale nie dla mnie. Prpsz
nie sciagat brwi graznie. Wolno pani b§ swigta, wolno pani daf swa za dobg uwazac, ale i
mnie wolno prag# innej dla pani i serdecznie fowat.

Kostusia w milczeniu spogilata na niego. Los tak dziwnie zdarzi¢, dzg wiasnie, na jej
smutek i tzy niedawne, padaly jak krople oliwy sszne stowa. Byto to dla niej €o
nieznanego, niemarzonego nawet nigdy. Zaprotestoweat teraz jinie protestowata; czuta
si¢ dziwnie, do gruntu poruszeni wdzieczra temu obcemu za to szczegoélnecesy i
wspoétczucie. Szczegdllny cztowiek. Znata go od gogizzaledwie, tak jej w tej chwili
wydawat s¢ swojskim, tak pgdko przyszto porozumienie, takku niemu uczuta ufrig i
wiare.

— Dzi¢kuje panu za dobre stowo — szepm — | ja dla pana pragrdobrej doli.



Machrat reka.

— Ja, pani, pdko zgire marnie! — rzekt z goryeg — W przep& si¢ staczam i w
ciemnagciach bhdze bez nadziei zatrzymania, bez inosci przedarcia tej czarnej nocy.
Chciatbym tylko,zeby sciezki pani jasne byty... Pani sinie gniewa za to, com powiedzial!
Dzigkuje... powiem c@ jeszcze. Przyjechatem tu dzisiaj utmje, by méc z paai spdzic
par godzin. Bog wie, kiedy sizdarzy druga sposobsio— maze juz nigdy. Czy pani mnie
zachowa w przyjaznej panai?

Usmiechreta se don stodko.

— Zachowam. Pan taki byt dobry dla mnie!

— A jednak Kazimierz lepszy.

— Dlaczego mi pan to powtarza? Wszak to naturataeKazia kocham z catego serca.
Tyle lat st znamy.

Chciat ca rzec, ale s widocznie pohamowat. Spojrzata narste, potem na dregza
parkanem.

— Wujostwo s¢ sp&niaja — zauwayta.

— Bawia si¢ widocznie dobrze — rzekt obgnie. — Ale oto i robota nasza siezona.

— Tak pedko — usmiechregta sk, zdziwiona — anim giobejrzata.

— | jatakze. C& bedziemy dalej roki? Spocznijmy.

— Jak parryczy.

— Zabieram pani czas?

— Ej, nie! Tylko pan si znudzi okropnie.

— Nie ma obawy. Chyba pani?

Usiedli w bujnej trawie, w cieniu gruszy — emerytl{ostusia machinalnie zrywata
réznobarwne kwiatki wokoto siebie. Sewer patrzat ngi milczat.

— Jutro i pojutrze i dalej, potogzsic dnie zwyczajne — ozwaltgsivreszcie. — Panibede
widywat z daleka tylko, niedogtna. Czy pani ma swoje towarzystwo? Rozmawia paniykied
Z rownymi sobie?...

— Jak trzeba, to rozmawiam.

— Ale dla przyjemnéci?

— Dla przyjemnéci z Kaziem.

— A jakiez pani miewa rozrywki?

— Spiewam sobie. Jeli jest czas i swobodne konie, to mnie wuj posigeStamierowa na
msz, w niedzie¢.

— To pani zna Stamierow?

— A jakze. Znam te i ojczyma pana. Spotkatam go paazy na plebanii.

— Podobat si pani? — spytat szyderczo.

— Nie, bo kiocit st z proboszczem o sklagk odmdwit mu stanowczo.

— Tak. Pokazywat mi jednak w rachunkachgset rubli na kéciét. Gdziez pani bywa
jeszcze?

— Bywam po folwarkach wuja i bywam daleka, r@a granicy Podgaju, u mamki swojej.

— Chciatbym tam p&f z pana.

Kostusia zacga opowiadd o drodze i okolicy. Potem smiechajc sk tagodnie, mowita o
staruszce o ditugich wieczorach zimowych, o bajkattlasznych. Potem wspomniata o
chorobie starowiny i troskatacsize jej odwiedzt dzisiaj nie mogta.

Nareszcie tak powoli odkryta mu swgcie, opisata zafia, gwarzyta o wszystkim jak z
dobrym starym znajomym.

Potem on moéwi pocat, a ona stuchata z zgjiem. Opowiadat i on swe winy i day,
swawole i burzliwe awantury mtodd. Nie tait, ze go ze szkot wymzono za zuchwalstwo,
ze wykre&lono go z putku za niesforngycie i pojedynki. Wyznatze dtugi miat, ze z
ojczymem prowadzit wojn Natue swa odmalowat jej: zapalczyay upart, zuchwad.



Osmielita sk do tego stopniae go zganita fagodnym stowem.

— To niedobrze! To wstyd gniewaic tak bardzo! Bda si¢ pana ludzie obawda unikac.

— Co mi ludzie, nie dbam o nich! Oddatbymetitie wszystkieswiatowe stosunki i mir
ttumu za kogé jednego, kto by mnie pokochat. Wtedy bym ztagol s zc.

Wdéwczas przypomniata sobie Eel

— Jak pan siozeni — rzekta — wszystko szmieni na lepsze. Zmiat sk ironicznie.

— Zapewne, aleja iz@ni si¢ nie mog! Zebym mogh Kto s zeni, powinien d& swojej
wybranej pozygj, byt spokojny, chéby dach nad gtow A ja wszystkiego tego jestem
pozbawiony... Nie mam ani domu, ani stanowiska — piécz dtugow i niedostatku. Na to
kobiety kochanej uczciwy cztowiek nie nasa

— Czyz tylko bogaci ma by¢ szczsliwi? — odparta zam§lona. — Pan miody i silny,
moze stworzy sobie losgwiat przed panem otwarty.

— Pani myli, ze urad lub posad zap¢ mog;? Ha, ha, z m@j natun, nie znosaca
karbow? Nikt by ze mni ja z nikim nie wytrzymal! Bytby to tylko dalszgiag szkoét i
wojska. Po co prébowanawet.

— Ale gdyby pan pokochat — tobyeszmienit.

— Pokocha nie dosy — trzeba by kochanym! A kté mnie pokocha, poznawszy, kim
jestem i co ofiarona mog:? Kazda kobieta odwréci siode mnie z oburzeniem na \ide
zem bankrut i szaleniec.

Usitowat sk zamiac i zwracajc rozmowe na inny temat, spytat nagle:

— Dla kogo pani uktada te kwiaty? Dla Kazia?

— Nie! Na co mu takie brzydkie ziotka.

— Dla mnie leda dos¢ tadne.

— Naprawd, podobaty sj panu? — spytata uradowana.

— Prosz bardzo o nie.

— Zbiore panu tadniejszych.

— Nie cheg innych — rzekt prosgco.

Podata mu w milczeniu bukiecik, a on réwnie w méiozi wsuat go do bocznej kieszeni.

Kostust ogarrto dziwne jakig rozleniwienie. Raz pierwszy odpoczywata tak diwgo
dziean powszedni.

Stonce przestato dopieka ukosnie przez gakzie grusz zagdato ku nim. Dobrze jej byto i
bardzo lekko na sercu, zapomniata i 0 robocie,tiogkach ranych. Przesiedziataby tak,
gwarzc, dtugo, bez kaca. Ale czas biegt, nie troszgzsk ojej zyczenia. Razem ze slcem
przedart s} turkot daleki i przypomniat jej brutalnie rzeczpigsc.

Porwata st zywo.

— Wujostwo wracajc — zawotala.

— Tak wczénie! — rzekt, wstajc opieszale. Popatrzat naanilziwnie, przejmujco i
smutnie.

— Wigc sk nam juz zegna trzeba. Tak krotko! Rozejdziemyesiale przecie ji nie obcy
jak dotd. Niech pani tam, w patacu, spojrzy na mnie czasate tak dobrze, poczciwie,
szczerze! Wszakem pani nie obrazit, nie rozgniewat?

— Jeszcze nikt tak dobry nie byt dla mnie -$miechreta sk tagodnie, spogbajac ku
niemu, jak tego chciat; tylko szczerzej, serdegzstedziej stokro, jak st spodziewat.

— Dzigkuje pani.

Drzat mu nieco gtos i diaty usta, ktérymi pomimo oporu, dotkrej reki.

Nic wiccej nie rzekt i szybko odszedt w stropatacu, a ona chwilstata, zapatrzona
nieruchomie przed siebie jak cztowiekzoay zbyt silnymswiattem. Potem zadui cieniem
pokryta st jej pogodna twarz, a w oczach, do dna przejrzystpezélizneto sie pak mysli
rzewnych. A oprzytomniata zupetnie. Wta koszyki z jagodami i poszta ku patacowizak
szukajc posciezkachsladu jego stop.



Tak to krotko trwato, a tak dlugo w pasni zostato, tak migto jak sen, a tak po
przebudzeniu zostato wynae. Na wdziczm role padio mate ziarenko, na pole bogate, a
jeszcze puste.

Kostusia przerazita simnostwem zalegtej roboty. Pilno jej byto schiosk do izdebki na
strychu, wec ze zdwojon szybkacia zatatwiata zajcia.

Gdy przyszta do wieczerzy, spotkata na sobie oceyeBa i odpowiedziala mu
usmiechem. Kazio spojrzenie to praziej poczerwieniat, zresztnikt na ni nie zwrdcit uwagi,
ale i ona tego dnia nie uaeta na nikogo, zaja raz pierwszy wyciu soly samy. Gdy s¢
znalazta nareszcie u siebie, na gorze, diugoazasie mogta, a dlugo przedtent snodlita.
Dla umartych swoich o niebo, dla Sewera o dalwle, dla siebie o drugi taki dziew zyciu.

A ziarno, rzucone na r@gbogat i pust, kietkowato powoli.



Zdawato s¢ Kostusi,ze od tego dnia éosi¢ zmienito we dworze. Ciotka byta opryskliwa i
zawsze niezadowolona, Jadwisia niedelikatna w swiattach, Fela nie do zniesienia
impertynencka, Kazio niestusznie obray.

Tak st jej tylko zdawato, bo w istocie otoczenie zostgainakowe, tylko ona si
zmienita. Dusza jej jak wkien zapragrta swobody, serce jej zamarzyto o wkasnym uczuciu,
umyst jej pocat sie zastanawig pytat, bad&, poréwnywa. Wstawata jak dawniej ze
stoncem i jak dawniej przez dzedlugi nie ustawata w robocie, tylko rzadzigjiewata i
rzadziej te usmiechata sj do ludzi.

Po owym dniu Sewer sidas¢ diugo nie pokazat. Méwiono wasiedztwie,ze migdzy nim
a ojczymem zaszia straszliwa scena, ale tego ponikinby nie poznat, gdy sizjawit w
Podgaju. Wesé6t byt i swobodny. Kostusia, jak zwykfgspodarzyta na folwarku i nie
spodziewata gigo zobacz§ poza jadalr.

Ale on ja sledzit widocznie i dopilnowat, gdy koto sztachet rodu kwiatowego
przechodzita do pasieki.

Przechylit s¢ szybko przezelazne pgty:

— Bytem u mamki — rzekt z cicha i gatko — lepiej st czuje i juiz na przyzbie stare koi
wygrzewa. Powiedziatem jeje nie mogc sama, pani mnie odwiedzp kazata.

Od klombu r@ zawotat go gtos Feli, wC ja niemym spojrzeniem gegnat i znikat. Ale
tych stow pag¢ byto jak owe rosy niebieskie, cozzlzbta niklego tworz wielkie palmy i
wpadty gkboko w sieroce serce Kostusi.

Tegw wieczora Kazio zszedt sz nia ha dziedzicu i przemowit raz pierwszy od owej
kiétni.

— Czy dawno ju kochacie si z Sewerem? — spytat obcesowo.

Dziewczyna zbladta&miertelnie dotkngta.

— Ja ci, Kaziu, nic ztego nie uczynitam nigdy — kige spokojnie — dlaczego mnie
ranisz?

— Bom st zawiodt na tobie. Miatem ¢iza szczer i prawa, przekonatem sgj zes
falszywa.

— Nie przekonalesig, bo nie mogtg tylko obraony skt czujesz i korzystasz jak wszyscy
Z mego poteenia.

Bezmierm gorycz miata w gtosie. Chiopakeszmieszat przed spojrzeniem jej, petnym
dominupcego wyrzutu. Takiej Kostusi nie znat. Ona rozdiana moéwita dalej:

— Falszywa nie jestem i nie mamg g czym ukrywd, bo nawet ztej mili wzgledem was
nie mam na sumieniZeby prawd byto, cé mi rzekt, nie pytatb§, bobym s¢ nie kryta.
Gniewasz s na mnie, powiedz, o co, ajen winna, przeprosg ale nie dokuczaj i nie ¢z,
bo to bardzo boli!

Glos jej s¢ zachwiat. Nie chac, by dostrzegt fzy mee, szybko odeszta?

Nastpnego dnia przysniadaniu pan domu, przerywaj rozmow o0golm, spytat
potzartem:

— Czy nie zauwayli$cie wczoraj czegoszczegolnego w zachowanig Siewera?

— Czego? — spytano chérem.

— Bo Rudakowski ogtasza go za gkdnego i przeikuje o konieczn&ci wzigcia pod
obserwagj.

— Nikczemna kreatura! Godny jego ten pomyst — algusic Kazimierz.

— To by bylo okropne — zauvggta pani. — Przyznam giwam, ze on miewa czasem
straszne oczy.



— | ani mysli o tym, ze to czste bywanie bez wyjawienia powdejszych zamiardw staje
si¢ dla nas kompromitggym — dodata ostro Fela.

— Jezeli on wariat, to tym lepiej — rzekta Jadwisia. —+z¥puszczamzeby sie za
kandydata do Bonifratréw nie wydata?

— Moze by d& mu grzecza listowna odmowe, mezu?

— Poczekajmy jeszcz&rodto wiadomdci jest bardzo nieczyste.

— Powanych zamiaréw, glze, ze Sewer i tak nieywi — ozwat s¢ Kazimierz — ale
podobna insynuacja jest wprost potworna.

— Niech nie bywa zatem — zawotata Fela, blgdn

— Niech bywa! — zaprzeczyta Jadwisia. — Tak doskempa w krokieta i tak dzielnie
czworka koni powozi.

Kostusia od stolu z samowarem stuchata w milczenie, przerywac szydetkowej
roboty; byta tylko bardzo blada i nie styszata, jakiedy jadalnia si opr&nita, jak i kiedy
lokaje upratneli stot. Najczulsze oko nie dopatrzytoby w jej cagh i wyrazie twarzy
strasznego niepokoju, ktory yvewmtrz pazerat.

Tak byto tego dnia i innych, przez caly tydzieSewer nie przyjechat i nikt o nim nie
wspominat.

W sobot pod wieczor z ogromnraddacia i zdziwieniem ujrzata Kostusia przed gob
mamle.

Objeta staruszk za szyg, ptacac i smiejac sk rownoczeénie i dopiero po kilku chwilach
spojrzata na ni uwazniej i starta ostupiata. Baba miata na sobie mospddnie, nowe
trzewiki, nowy kaftan, nowchustk na gtowie. Wygidata mtodsza o caty lat dziegk.

— Mamko — zawotata dziewczyna, oczom nie wigrz— Skd wzigto sie u was tyle
dostatkow?

— To od ciebie, kwiatuszku, z twojej taski! — odjsastara, ocierag oczy zaptakane.
Dawalta na leki i na chleb, a ja nie wierzv leki, a chleba nie usz, bom bez gbdw. Wiec
za te grosze kupowatam sobie szatki do trumnysldy— niech mi ludzie choé po $mierci
dostatkdw zazdroszgz A tu tymczasensmierc nie przyszia, wic sobie da pomylatam:
wiloze te stroje i pojd, na swag zazug popatrz. Ot tak s¢ i przywlektam!

Kostusia zabrataajz sola do mleczarni, kupita u siebie samej, a raczejatkgi mleka i
nakarmita staruszk Inaczej ugécic jej nie mogta. Potem zaprowadzita mando siebie na
gore, posadzita na tku, przykucrta u jej n0g na stotku igja rozpytywa& o zdrowie i
potrzeby.

Baba zatczyta, ze zdrows si¢ czuje i niczego jej nie brak, bo siedzprzy borze, ma i
jagody, i grzyby, a dobrzy ludzie za leki nani¢sy jadta do zbytku, tylko jej za zazauhudno.
Co dzier nudno, a szczegolniej $wicto. Wiec jeta prosé Kostuse, zeby jutro, przy niedziel,
przybiegta do niej na godzincha: na minutk. Jagod jej nazbierata, placuszkow upiekia i
wyglada jw trzy niedziele darmo. Tutaj we dworze, éle; zobaca, to nie tak jak w chacie.
Tutaj robota przerywa, czasu nie ma, azenkto i nierad,ze ona si widczy, jakby
wyszukiwata, co wzi¢c dla siebie. Tam w chacie, spokojnie i dobrze. Regaa swobodnie
na mogity pojd, za rodzicoOw pacierz zmoéwyia potem przed zachodemrsta zazula wrdci
do dworu i nikomu z tego krzywdy niedrie.

Tak prawita, szorstk dtonia gtadzc warkocze dziewczyny,zaKostusia, przekonana
najbardziej wzmiank o mogitach, obiecataze jutro, ranne swe obowaki zatatwiwszy,
przyjdzie, jéli ciotka pozwoli.

Stara podzkowata jej ze tzami, pogwarzyta jeszcze chwil kilkauszyta z powrotem,
przeprowadzona przez Kosteisio ggcinca w obawie pséw podwdérzowych.

Odchodzc juz, starucha jakby sobie €przypomniata.



— Panicz Sokolik do mnie przychodzit! Daj jemu, 280 panowanie! Taki dobry jak
stoneczko, taki mity jak miéd, a tadny jak jagodaweczlk mi pod chat wkasnymi ekami
zrobit i smolnych szczap ndrat. Daj jemu, Bee, diugi wiek i dog!

Btogostawic, odeszta, a Kostusia, wzruszona i bardzo rozradaywrocita do dworu.

Po wieczerzy prdbe swa przetazyta ciotce. Pani miata ochpstawi& trudndaci, ale wuj
wmieszat swe stowo, jak zawsze przychyine.

— Niech uwyje swobody wswigto. Robota nie ucieknie i ona jej nie da splec. |
owszem. Pozwol jej bawisie, jak chce. Widocznie przektada towarzystwo babg nasze.
Nie trzeba si narzuca.

Kostusia pom§lata dwzo na ten temat, ale nic nie rzekta na vbororg i pocatowawszy
wujostwo w tke, wybiegta szcgliwa.

Nazajutrz zatatwita wczaie ranne roboty, odziataesw najlepsz sukienk, zaplotta
wiosy i wybiegta jak ptaszz klatki na nieznanprawie swoboel

Z gascinca skecita migdzy zba@a i miedzami, togc wsrod ztotych ktoséw, dotarta do lasu.
Las byt ciemny, leszczyni jezynami podszyty, peteslicznych ustroni i tajemniczych
zagkbien. Znata dobrze diyne, co wiodta do opuszczonej styana granicy, gdzie na i
czekata jedyna szczerze przychylna dusza. Biegidkpr zazdrosna o kda chwilg tej
uciechy. Ogromne jej warkocze usbnsic na plecy, twarz zarumienit szybki krok i upat.

Nareszcie przez zielone sploty brz6z ptamyzh ujrzala mchem pokryty i wddty dach
chaty. Zatrzymata sichwilg dla nabrania tchu i zanucita na powitanie stareisuciows
piosenk:

Jak ja ciebie szczerze lgbi
Nie powiem nikomu,

Bo Zli ludzie to rozniog
Jako wiatry stora!

Na gtos jej od budy kkosi¢c poruszyt i zacat i$¢ naprzeciw.
Zadrzata i stagta jak wryta.
Po lesie rozesztagstatosna nuta. Drugi gtos odpowiedziat jej rasijaca zwrotka:

Na co o tym komu wiedzie
Gdzie dziewczyny wrota,

Na co o tym komu wiedzie
Gdzie kocha sierota!

Przecagta i smutra melode, od szumdw jesiennych zap@zom, echem powtdrzyt bor
ciemny. Kostusia przymeyta oczy i stuchata, jak jej serce okropnie zabito.

A spiewak juz stat przed ni i bez wsgpu, jak zwykle czynit, rzekt szczerze:

— Stksknitem s¢ za pam i przyszediem tutaj. 3k pani przykrg¢ tym zrobitem, pojd
precz.

Ona s¢ uspokoita z pierwszego wiania i spytata go powaie.

— Dlaczego pan do Podgaja nie przyjechat?

— Dlatego, panize doszto do uszu moich, jakobym tam bywat w ceduastia si 0 jedry
z panien Odachowskich, o stagsmianowicie.

— Wigc pan nie kocha Feli? — przerwata niespokojnie.

— Nie, pani. Bylo mi nadzwyczaj przykragem narazit i siebie i innych na fatszyw
pozyck. W Podgaju dalej bywanie kxde.

— Nalezato to wczéniej uczyné — rzekta powanie.



— Zapewne, a me najlepiej by bytlozeby noga moja tam nigdy nie postata. Ale los
inaczej chciat, by mnie jeszczedzniejszym uczyrdi

Zamilkt i szli krokow pag obok siebie w stranchaty.

— Nie wyznatem jeszcze wszystkiego pani — ozweaizsiowu. Na moje to pkby byta
wczoraj mamka u pani, a jam swicie dzisiaj przyszedt, by sidowiedzi€, czy zobacgz
pana. Prosz si¢ 0 to na m nie gniewa. Chciata mnie uszegliwi ¢!

Kostusia nie wydawatagrozgniewan. Rozwietlonymi dziwnie oczami spogilata przed
siebie na chatsamotn i na zgarbion staruszk, ktora z dalekadmiechata si do nich.

— Pozwoli mi pani sgdzi¢ z soly te pag godzin? — spytat pokornie Sewer.

— Mnie dobrze z panem — rzekta z prostgiodnoszc ku niemu oczy, w ktorych nie
byto cienia ztej myii.

Staruszka powitataajze tzami radéci i poprowadzita przed chgtgdzie na sosnowym
stoliku staty jagody i mleko, czarny chleb i plastaodu.

Zasiedli we troje do tej whmiaczej biesiady. Kostusia,smiechngta promiennie, na
gliniang miske natazyta czs$¢ dla Sewera, podata mu lipawyzke bielutka i zackecata do
spazywania przysmakow.

Sama ledwie dotka positku, rozmawiac wesoto i pokrywajc udanm swobod cate
morze uczy, co jej wzbieralo w sercu.

Ogniste oczy Sewera czuta wzina sobie, gtos jego zwykle twardy, miat teraz sgdine
dzwieki, migkkie i pieszcace, a twarz smagta i zuchwata, wéwietleniu staca, pod
wrazeniem jaking rozkosznym, przybrata wyraz tagodny i mgrg

Kostusia zerwata sipierwsza od biesiady. Obejrzata clatkgrodek malutki, a potem
spojrzata w dal, na falagge tany zbega, i wskazujc mamce gk brzdz ptaczcych wéréd pola,
rzekta, nagle powaniejac:

— Pdjdziemy tam. Starowina poisteta glowa.

— Nie zdizam, zazulko. Préchno ze mnie zostato, ledwiegstaj nogach! lgcie sami z
paniczem, sokotem, a ja was doczekagrtidiaj z powrotem.

Kostusia zawahata siprzez chwik. Zal jej bylo stag opusci¢, zal tez nie odby
pielgrzymki. Wreszcie dcisreta swy opiekunk i poszta z Sewerem.

Wkoto zbaa rosta moc kwiatow polnych: ztocieni, btawatkowtrazki, dzikich powojow.
Sewer je zrywat | podawat, a onaazata wianek misterny. Gtowy ich tylko wyzieraty nad
ztote morze kloséw i wynurzyli sidopiero u brz6z owych, otaczaych wieacem stary,
opuszczony cmentarzyk wioskowy. Ogrodzenie dawredtupi drog don zaorano, a zbe
wciskato s¢ prawie medzy resztki sprochniatych krzgw, dotykato grobowych kamieni.

Obeszli cmentarzyk, a potem usiedli na skraju pold ptacacymi splotami brzozy.

Chwilg stuchali monotonnego szmeru, a klosyzkie chylity sie im pod stopy.

— Czy Kazimierz byt tutaj z paal? — spytat Sewer.

— Byl — odparta zam§fona.

— | powiedziat to, co rzec powinien?

— Co takiego? — spytata, podnasza oczy.

— To, co cztowiekowi, kochagemu sieraf, migdzy grobem jej ojca i matki, gwattem z
serca si cisnie.

— Pazatowanie?

— Nie. Gwaltem si cisnie z serca, by sierpte wzia¢ w ramiona, utuli i powiedzi€: za
ojca i matk i za to wszystko dobre, czegozicie nie dato, ja stath W duszy mojej masz
wszystkie przywqzania; w sercu dom wiasny, gdzie: sipokorzenia i troski nie znajd
Niczego nie posiadasz, w& mnie sobie na wiasfd

Gdy mowit, tuna zsipita mu na twarz, a w oczadwietnymi skrami rozsypato &i
giebokie uczucie.



Kostusia zbladta jak dzikie powoje i fzaweenice podniosta ku niemu. Stuchata — jakby
jej aniotowie grali. Bez gtosu byta, bez ruchu,ggta, cicha, cata promienna.

— Nie powiedziat tego pani Kazimierz — mowit Sewdalej — wic chyba go pani nie
kocha?

— Wszystkich ich kocham — szega zmienionym gtosem. — Za taski ich gotowam im
nieba przychylk, ale oni mi nie wiéni, nie swoi.

Sewer pochylit &1 ku niej. Rke wziat w swoja i kladac na swym sercu, rzekt gluchym
szeptem:

— I to twoje! Chcesz je?

Pod diona jej jak dzwon rozkotysane bito serce chtopaka.

Usta jej nie wydaty gtosu, tylko spojrzata na niedmezwiednie gtow swa oparta na jego
ramieniu. On si nie poruszyt, jakby to miejsce i to ciche wyznanéchrto go wielka czcia
i szacunkiem. Nie obf jej namktnie, nie calowat i tylko dib jej wciaz u serca swego
trzymapc, powany i skupiony, milczat, zapatrzony maco przed siebie.

Nie wiedzieli, ile czasu migo w ten sposéb. M chwila, mae godzina.

On nareszcie oprzytomniat i schyajsi ku niej, spytat:

— Kochasz mnie, Kostusiu?

Przymkngte oczy podniosta ku niemu i z widocznym wysitkigipszeptata.

— Chciatabym umrzeza pana!

— | wezmiesz mnie sobie na wiasit@

— Weznz i nigdy nie opuszcg

— A jak zgirg, zachowasz w sercu? Podniosta gipacucona nagle.

— Ja pana nie dam zgubi

— Dole moja znasz i nie maszalu do mnieze ciebie do niej wagam, na tzy tylko mize?

— A jakzebym panu dowiodtaze pana kocham? Szgzie Ixdzie pan miat tatwo z kim
dzieli¢, a nieszcgscie do mnie tylko natey. Moje ono, moje wiasne!

— Jak dusz wiasry ciebie kocham! — szeptat gmo — nic ci dé nie mog, ani domu,
ani bytu, ani spokoju! Mie wiele czasu minie, zanimecitona nazwe. Nie lekasz st takiego
losu?

— Ja s¢ tylko Igkam o pana. Wyhodowata mnie zta dola, wyioeyt trud. Nie bag sie
niczego!

— O, moje ty wszystko! — wyknat, pochylajc sk tak nisko, a ustami dotkat skraju jej
sukienki.

Kostusia usugta sk nieco.

— Ostatnia bytam — rzekta — a pan mnie z krélaredrat. Dlaczego mi pan dkuje?

— Bom i ja najrdzniejszy by, a oto mi teraz szgliwos¢ w piersi s¢ miesci. Badz za to
btogostawiona!

Kostusia wstata i wrocita do matczynej mogity. Znowklekli obok siebie i Sewer,
ujmujac reke dziewczyny rzekt uroczgie:

— O matko, sierat twoja za skarb sobie bigr za kochanie, z&wictos¢, zazywot caty.
Poki sit i zycia, nie opuszezjej w ztej i dobrej woli. Ty nas zzéawiata pobtogostaw, ty nas
zzaswiata strze i ochraniaj!

Kostusia powtarzata za nim, zapatrzona w biatelopthusz cah przegta.

Stonce zblato sk ku zachodowi, gdy wrocili do chaty.

Stara mamka spostrzegta zmjara ich twarzach, ale nic nie rzekta,gtajugaszczaniem i
gaweda. Ale oni j&¢ nie chcieli, gawdzi¢ nie mogli, a wkrotce Kostusia, ku gl zatosnie
patrzc, zabrata sido odwrotu.

Baba odprowadzitaajdo pierwszych drzew, Sewer towarzyszyt przez tzdy



Szli blisko siebie, coraz smutniejsi, w miablizania s¢ do Podgaju moéwili coraz mniej,
czufc sciskapce st serca i bezmiemrozpacz rozstania. Nareszcie unka lasu Kostusia
stareta.

— POjck juz sama — szepta bohatersko.

Podali sobiegce i wtedy dopiero, pod wptywenalu i tesknoty, oczy mtodzigca zaczlty
ja prost o ca, gorce, smutne, rozkochane.

Ona zrozumiatagtniema prosbe i bardzo blada, jak zwykle, gdy byta wzruszonaypirlita
si¢ do jego piersi.

Pochylita s¢ i stowa nie mowic na do¢ wspolm a cezka, dat jej pierwszy pocatunek.

— Kiedy ck zobacz, najmilsza? — spytat cicho.

— Nie wiem — odparta smutno.

— Nie wytrzymam diugo — skayt sie.

— Przyjd; do mamki.

— A jesli cig nie uwolng?

— Przyjc;, bo panu bdzie smutno.

— Powiedz mi: Sewer, na rozstanie... — prosit. Cikbutazwata go po imieniu.

— POjct juz — rzekta z wysitkiem.

Raz jeszcze do piersi przycisrat i odeszta.

Obejrzata si za nim i ymiechreta sk rzewnie z daleka, potem go przed jej wzrokiem
zbaza zakryty.

Od tego dnia Kostusia stata $&szcze stodsz jeszcze cierpliwsgz Robota palita jej siw
reku, domowi zwalczeni byli jej uprzejmoia i dobroca. Ciotka nie potrafita gi gniewa
nawet, a wuj pewnego dnia gmiechem zauwagyt.

— tadny motyl kedzie z Kostusi — poczwarki. S ona czerpie ten swéj humor zioty i
takie umiechy? Stowo daj udata mi s wychowanka.

Wobec Feli tylko chwiat gi humor Kostusi i z Kaziem dawne swobodne stosumi n
mogly st nawhzat. Fela pogpna byta i o lada co rozdmiona, Kazio pamtat ostatr
rozmowe i nie aémielat sk rozpoca¢ jej na nowo. Po trosze czekat, go Kostusia przeprosi.
Ale Kostusia ju dusz i ciatem niezyta w Podgaju, tylko pozostata na skraju cmentd@ys
wsrod pol, a myla szta za ukochanym. Nie pagtata sporu z Kaziem, nie zajmowaly jej
rozmowy i sprawy rodzinne opiekundwwiat jej mysli, dotad tak ciasny jak dworskie
obegfcie, rozszerzyt gipoza ziemi krace, do gwiazd ggat.

Pracowatazarliwie, bo byta nadmiernie szgtiwa, ale bezzadnego zagia i uwagi
spetniata obowizki, a pokdiczywszy dzienne zatrudnienia, nie szukata towawzyst
rozrywki, ale w izdebce swojej czuwata czasem dwféniac na jawie cudne sny, po raz
setny przechodg pamecia doznane wrzenia.

Z rozmOw przysniadaniu i obiedzie zrozumialae Sewer nagtym zerwaniem swoim
stracit mir w Podgaju. Odzywanoesb nim z niechcia, krytykowano ostro, ciotka i Fela nie
taity oburzenia. Dziewczynigciskato s¢ serce, ale milczata, owladta strachem, by obran
Swoja nie zdradzita uczuciawictosci nie oddala na tup drwinomzartom.

Tak uptyreto dni kilka.

Pewnego popotudnia Kostusia ¢aj byta wrod grad warzywa, rozmélajac, jak w
niedziet uwolni sk znéw do mamki. Dzie si¢ ku wieczorowi pochylat. \&t6d zieleni jarzyn
smukta posté pracownicy odcinata siostro i powabnieSpieszyta, by robet do wieczora
ukonczye.

Szarawy zmrok zgpowat na zieny. W dali, za ptotem, kkogwizdat z cicha.

Zrazu Kostusia nie zwrdcita na to uwagi, zatopiamaswych mylach. Rozbudzita g
melodia znanej, ulubionej piosenki:

Na co ma ludzie wiedzié€,



Gdzie dziewczyny wrota,
Na co ma ludzie wiedzié€,
Gdzie kocha sierota!

Wyprostowata sii zapominajc o sobie, stuchata nieruchomazaa.

Gwizdanie ciche bylo i wyrae, ale 3 cos tkneto | jak czarem wiedziona, poszia w t
strorg, w zarosty chmielem zakek ogrodu.

Mrok gestniat. U ptotu wysmukly cie cztowieka czekat, dac nerwowo. Gdy si ukazata,
gwizdanie ucichto.

— To pan! — wyszeptata raéiae.

— ' Tak, to ja, twdj Sewer, a nie pan. Trzeci dzi& pr@no tu czatuj!

— O, Baze! Pieszo, tyle mil,aze Stamierowa!

— Cd&z to znaczy! Szedtbym do ciebie przez pustynie, @orz

rzeptywat... Tyle dni, Kostusiu! MiJatas o0 mnie troch?

— O niczym innym! W niedziel miatam by u mamki.

— Przeczuwatem, i dobrzeem ck zobaczyt pierwej. W niedziehie kedzie mnie tutaj.

— Pojedzie pan, daleko? — zagaldnze smutkiem.

— Pojad do miasta. Wytaczam proces 0jczymowi.

— Niech pan tego nie czyni! To takie okropne! — péata. Spojrzata mu btagsjo w
oczy i & sig przestraszylta, tyle w nich

byto dzikasci, tyle uporu i zuchwalstwa w catej twarzy.

— Dlaczego? — odpart ponuro — chcesz chyba miojegrci?

— O Sewerze!l — wykata, zapominag w zatosci swej o trudzie, z jakim jej
przychodzito nazwago po imieniu.
— Zapewne — powtOrzyt, zapaetity i rozdraniony okropnie. — Bo jeeli mnie

Rudakowski nie otruje, czegogsto dzié spodziewam, to sam sobie teb rozgsadestem w
potozeniu osaczonego odga, nie dziwze sk rzucam jak cieklty. Mam dtugi, ktére spta€i
musz. Podle ditugi, na szalstwa zacignicte, ale dla mego sumienigwicte! Matka
uposayta mnie przecie i upoganie to mié che i mie¢ bede. Kiedym byt sam, trapiony
przez ojczyma, chciatem i gotow byteimiercia skaiczy¢. Teraz nie jestem sam i jak reszta
ludzi pragr szczscia, potrzebuj spokoju. Od niedzieli nijatem duo. Zyé bez ciebie ji
nie potrafe, znies¢ mysli, ze ty tu marnujesz siw poniewierce, nie zdotam. Kéysie i jak
ztodziej kr&¢ szczscia, ohyd mi jest. Ja wiemzes ty gotowa jest wszystko zrie ale nie
che, bys znosita, by widywata mnie po kryjomu, a cierpiata potem z #al@de mnie cho
chwilg jeszcze!

Gtos mu st urwat, wyczerpany wybuchem. Dyszat szybko i znoegi do niepoznania
dzikim buntem, byt straszny prawie...

Kostusi zgroza i rozpacz odebraty mpwprzytomna¢. Takim go nigdy nie widziata; w
gtowie szumiato jej, a pulsy uderzaty gorkowo...

A on po chwili wybuchat znowu jeszcze dzikszy.

— Gadalem z tym...z tym fotrem. Mowitem spokojniezadajac zamiast potowy
dochodow — kawatka ziemi w matczynym mtp. Wiasnymi ekami postawitbym chati
chleb czarny jedlib§my, ale razem! Odmowit mi wszystkiego. $Wipdjdzie teraz midzy
nami bdj nasmiert i zycie i albo on marnie przepadnie, albo ja! Niktic mnie nie
powstrzyma, nawet ty!

Ale ona odzyskata przytom#i®i uczuta w sobie wielkkodwag i site. Chodzito tu przecie
0 niego, 0 jego calprzyszié¢ maze. Zmierzyta go wzrokiem, ktérego orzteigdy u niej nie
znat: surowym, jasnym, a jak stal silnym.

— Nie zrobisz tego, Sewerze — rzekia pania i stanowczo — bo nie masz prawa siebie
na zgulk, a mnie na rozpacz naeg. Nie zrobisz tego!



Popatrzyt na ni ztowieszczo. Widziata, jak fala burzliwa wzdymata piersi, gogca tuna
objeta twarz zmienion. Widziata te, jak odbiwszy si ojej oczy jak o skat cofreta i opadta.
Poczuta wtedy sw potege, zrozumiata moc nad jego dusz natchnieniem mitosnym
wiedziona, postanowita wiadz¢ utrzyma.

— Nie zrobisz tego — powtérzyta z naciskiem — b@sw,ze mi przez gwalty i skandale
szczscia nie zapewnisz. Kochacie wigcej, jak kocham, nie potrafi ale che ci¢
cztowiekiem koché& a nie szalecem, jak zwiergz zapamgtatym! Bedziesz cierpliwy,
Sewerze!

Milczat. Nie widziata w cieniu twarzy jego spuszogj, a bystre jej ucho styszale pies
jego juz nie pracowata gaczkowo, a ¢ce, ktorymi szarpal getie i ptotem wstrzsat,
opadty, jakby zawstydzone.

Ona wciaz gromita go wzrokiem, i jii ciszej, tagodniej, z rzewnym wyrzutem moéwita
dalej:

— Nie zrobisz tego, Sewerze! Baeby tak uczynit, zadathy mi rare serdeczy, tak
gkeboka, ze catymzyciem by jej nie zagoit. Na del zta i dobi mnie sobie waztes, niech
wiec ta zla dola bedzie dla nas czaggknoty i czekania, ofiar i gwigcenia. Tak nam Bog dat
i to nas uszlachetnia. Ale gdy przez gwalty i sprguubliczne zechcesz nam stwarza
szczscie, to ju nie zfa dola bdzie, ale grzech i bunt. Nastani nie §lubowal, ja tego nie
cheg, ani ci na to nie pozwel

Sewer wciz milczat.

Przysurta sk do niego tak blisko, jak na to ptot pozwalat i wagajac dionie, dotkrta
jego ramienia.

— Bedziesz cierpliwy dla mego spokoju i szézia, Sewerze — szepha stodko i
tagodnie.

— Bedeg! — rzekt glucho, poskromiony zupetnie. Podnidskwyd osmielony jej tonem,
przemowit wahajco.

— Ludzie, gdy szalej drza przede ma. Krew mi oczy i mozg zastania. Zamordawa
moge! Co ty za patge masz i skd czerpiesz odwa@

— Nie zamordujesz mnie, bom twoja — odparta zetagm wsmiechem — a nie bejsie
ciebie, bé moj!

— Przyjdziesz do mamki? — spytat.

— Przyjct.

— Nie gniewasz gina mnie?

— Nie, najdraszy.

Z dala rozlegto si wotanie gténe. Kostusia przechylitagku niemu, dcisreta za eke i
znikreta jak duch. Szukano jej od dawna, przggemo wszystkie dty. Nie zauwayta, ze
wieczor juz byt zupetny, zapomniata o robocie niedéakponej.

Gdy przybiegta do patacu, znalaztaz jwszystkich przy wieczerzy, ktérej zastawy raz
pierwszy wzyciu nie dogidata osolicie.

— Gdziez to byt&? — spytata ciotka.

— Przyznaj s, ze na schadzce zartowat wuj.

— Z rzadca — dodata Jadwisia.

— Ty pewnie mylisz, ze to bardzcswietna partia i urgdzasz pécig na kawalera! —
sykregla Fela.

Kazio milczal, tylko bardzo badawczo w oczy jejrpat. Zdawalo s Kostusi,ze wzrok
ten czytat w jej sercu i oczekiwat z jej ust kiamast

Ale ona, spokojna, tylko bledszazmwykle, odparta ciotce:

— Bylam zagta w ogrodzie i nie styszatam wotania. Przepraszaotju.

Zartow panienek i wuja jakby nie styszata, 7amie styszata istotnie.



Zajeta swe miejsce i jak co dfieod niejakiego czasu, udawad®, je, podczas gdy pokarm
nie szedt jej do gardtacisnictego doznanymi weaeniami.

| poszta znowu do pracy i nie zdradzita niczyira, obowazki te tortug dzisiaj byty, ze
rozmowy obaogtne kosztowaly 4 niestychanie,ze zrgkana byla, znriczona, wyczerpana
okropnie.

Tej nocy nie zaspa wcale. Pomimo obietnicy Sewera, trapita troska, niepokdj,
przeczucie mee. Wstrasatl nia dreszcz nerwowy, to znowu chi&aniertelny ogarniat.
Chciata wierz¢g w pomyinos¢, chciata pokrzepi sic nadziejy — nie mogta, i tak zmar
meczona, przetrwata do rana.

Nazajutrz rano wuj wyjechat do gospodarstwasdédittugo czekano ez obiadem. Wrocit
bardzo chmurny i milecy i zaraz po obiedzie zamdrsi¢ z zong w gabinecie.

Kostusia zajta byta w spiarni, gdy 4 lokaj wezwat do patacu. Pan jej potrzebowat.
Zdziwiona, zostawita robeti poszta pgdko. Wuj p spotkat na ganku, nic nie rzekt, tylko
skinieniem wezwat do gabinetu, sam zawszedt i drzwi zaryglowat.

Dziewczynie serce poeto bi¢ gwattownie, gdy ujrzata ten wgt i ciotke na fotelu.
Poczutaze ja cos spotka ztego.

— tadnych st rzeczy dowiadujemy o tobie! — wybuafia pani, ale mz ja skinieniem
zreflektowat i stajc przed dziewczyy spytat surowo, ale spokojnie.

— Powiedz mi, co za stosunkicks ciebie ze Stamierowskim?

Kostusi nawet usta zbielaly, ale: siie zawahata na chwil Natura to byta, co data w
niepewndci, ale oko w oko z grdpa stawata si nieustraszom

— Pan Stamierowski jest moim narzeczonym — rzekfa.

— Czemu nie powiesz: kochankiem? — syfa ciotka.

Oczy dziewczyny zapataty.

— Bo nim nie jest! — odparta ostro.

— Dajze mi p wybad&, Malwino — — przerwat pan. — W¢ Stamierowski ma sizenic
z tolm? Czemu sig z tym do mnie, twego opiekuna, nie udat i czemutegyo nie uczynilg
zamiast urzdza z nim sekretne schadzki, o ktorych céhjat wie, oprécz nas.

— Schadzek nie ugdzatam. Spotkatam go przypadkiem zesziej niedzieli...

— Przypadkiem? — powtorzyt wuj szyderczo — u manakigsie, gdzie nigdy prawie nie
bywasz, spdziliscie we dwoje dzik caty, wtdczc sk po polach! Moja droga, §& chcesz mi
oczy zamydk, szukaj logiczniejszych wyktow.

— Nie umiem st wykrecat — odparta coraz spokojniej. — Nie wiedziataim,go zastan
u mamki. Bylsmy sami dzié caty, ale nie wiéczysimy sk nigdzie, tylko na grob matki i na
to pole, gdzie ojciec fs.

— A potem nie widzial&go wiccej?

— Widziatam s¢ z nim wczoraj, tutaj, w ogrodzie.

— W ogrodzie? Jest,adz¢, das¢ bram w Podgaju i wszystkie dla niego otwarte!
Optotkami chodz tylko ztodzieje i totry. Tak, mam go za totra, gdhatamuci bieds
dziewczyr, obiecujc jej rzeczy, ktérych nie spetni.

Kostusia poczerwieniata nagle.

— Wuj ma prawo mnie kaéa ale nieobecnego btotem obrzacto wstyd! — zawotala,
rozdraniona do ostatecz8o. — Wuj mnie pytat i powiedziatam wszystko. Aletawieka,
ktérego kocham, nie tykajcie, bo on fwigty!

— Wyrodku! — krzykra ciotka. —Smiesz podobne rzeczy méwujowi, ktory ci
taska swa wychowat, za awanturnikiem i przdaol!

— Smiem! — zawofata Kostusia, cata zdca. — Ten czlowiek dla cioci jest
awanturnikiem, dla mnie najdrszym skarbem, wszystkim swiecie, i nie dam gozl¢, nie
dam go sdzi¢ fatszywie, nie dam krzywdéi

— Milcz! — krzykneta pani w furii. Wuj, zasapany, gniewny, biegatgmkoju.



— A ja ci nie dam go kocléaza nim latéd! — zawotat wreszcie, stag przed dziewczymi
piorunupc ja glosem i wzrokiem. — Zabraniam ci go widyévaporozumiewa sic w jaki
badZz sposo6b, ado czasu, gdy uczciwie i legalnie poprosi o tweake. Rozumiesz? Wstyd i
hanbe mi przynosisz! Za wszystko, com dla ciebie zrotaik ptacisz? tadny przykiad dajesz
moim dzieciom, a takazakamieniata,ze catej brzydoty posgpku nie czujeszzalu nie
okazujesz! Jak szatan jestda i jak szatan uparta! Ale jagcktami, zobaczysz! 14 sobie
juz. Nie mog; patrzy na ciebie. Zawiodkamnie okropnie!

Kostusia skierowata siku drzwiom, zatrzymata sjednak wpét drogi, podeszia do wuja i
milczac, pocatowata go weke.

Uczut ochot, jak zwykle, pogtadZi ja po glowie. Zid¢ miat prdko gasmaca, a serce
dobre. Wczas sijednak obejrzat i surowo upomniat:

— Przeprdé ciotkg!

Ale Kostusia potrzsrgta gtowa. Nie, nigdy nie pocatujeki, nie daruje, ciotce nawet, tego
stowa, co jak plwociarzucita jej w twarz.

Wuj karcit, wuj dotkngty byt i rozzalony, wujowi potrafi zapomnée policzek ciotki do
smierci zapamgta.

Tym znowu rozdranita wuja. Byta ju na progu, gdy zawotat gwattownie:

— Azeby mi s¢ ta czarownica faktorka nie pokazywata na oczyjdpsami ze dworu
wyszczug. Juz ja Sk z nig porachug!

Trzy dni nie widziano Kostusi u wspolnego stotuktro nia nie spytat. Zgjcie doszto do
wiadomgaci panienek i Kazia, wzbudzgj straszne oburzenie.

Gdy jednak Fela wspomniata £o nim, ojciec, zwykle staby dla dzieci, podniosbsy
groznie.

— Milcz i pilnuj swego nosa! Uwag i zdanikt tu nie lzdzie wyraat! To do nikogo z was
nie naley.

Odtad kwestii tej nikt jednym stowem nie poruszyt.

| do stwby cas doszio, i po catym dworze rozpeizio. Kostusia aztd po zachowaniu
swych podwtadnych, po haréto lokajow, garderobianych, lekceweniu szafarki.

O, przez te dni nauczytagsiiele, poznata ludzi, pochowata wiele iluzji. Taldni za lata
starca. Pod pegierzem stata i patymi ogniami § obtozono. W ogniach tych opalatyesi
matostki i stabéc, a tylko, co stal i ztotem bylo, zostato nietketie, hartowniejsze i czystsze.

Ani na chwik nie ugeta sk pod ciosem. Nie dojrzat nikt w jej oczach tez, & |
postpowaniu zmiany. Jak dawniej wstawatdvacie, pracowata do piej nocy. Bezsenné
tylko i brak pokarmu zmizerowaty jzupetnie. Rysy miata zaostrzone, twarz bez ranae
oczy rozszerzone i blyszgze.

| wsrodd tych upokorze i cierpien dwa tylko béle czutaze zawiodta Sewera w niedzel
ze narazita mamk Co sk z nimi dzieje? Ze staruszlszczegodlnie, ostabiari na pét ledwie
zdrowa!... To ja ciagle meczylto.

Po kilku dniach spotkata wuja na dziettai, usugta mu s¢ trwoznie z drogi. Ale on
spojrzat na i i starat.

— Dlaczego nie przychodzisz do stotu wspdlnego?pytes.

— Dzigkuje, wuju, — rzekta spokojnie. — Po co mam syvopola positek wasz tr¢, a
dzieci wasze zty przyktad migorzed oczami.

— Wariatka jestei basta!Zem ck wykrzyczat, wielka awantura. Matka micobddata i
pilnowa: bede, ale zebys jak tredowatazyta, nie pozwad! Herbaty od trzech dni pinie
mogg, a podczas obiaduagle czegé brak! Przychodze jak dawniej.

— Stucham wuja — rzekta obgpie.

Przyszia, ale porwanych raz ogniyciowych nie sposéb nawdat i umarte uczucia nie
wskrzesn. Ona jak gtaz byta niema i zimna, rodzina wggm niej nie swoja i skpowana.
Rozmowa szta kulawo, do niej nikesiie odzywat, nie patrzono nawet gstrore.



Dopiero, gdy wstano od stotu i wszyscy wyszli, Kagpozostat niby pod pretekstem
wypalenia papierosa i spod okadzit ja, gdy spratata w bufecie...

— Kostusiu — szeml wreszcie. Spojrzata na niego pyag, chtodno.

— Ty mnie pewnie masz z&aenika,zem ck opuscit w tej chwili — mowit dale;.

Potrzsreta glowa.

— Nie oczekuy od nikogo ofiar ani wzghow.

— Owszem, masz prawo ich wymagaawet ode mnie. Zawinitem wzglem ciebie przez
glupia obraona préznos¢ i z catego serca €iza to przepraszam. Chciatbyiebys mi nie
odbierata swej przyjani. Darujesz mi, Kostusiu?

— Nie miatam do ciebie ani przez chwilalu — odparta, émiechajc sk bolenie.

— Dziekuje ci. Na dowédzes mi serca nie odebrata, powiedz, co magpbi dla ciebie?

— Dla mnie? Nic.

— Wigc dla niego mge? — szepat jeszcze ciszej. — Miesz mi rozporadza i zaufa
jak zawsze, jak dawniej.

Kostusia stagta u okna i dlugo, zandlona, patrzyta przed siebie w prie, pasujc sk
widocznie.

— Prosz ci¢ tylko o opiek nad mamk, zeby jej z mego powodu nie skrzywdzono —
rzekta.

— Badz o nia spokojna — upewnit. — A wtej niczego nie chcesz?

— Nie. Dzkkuje ci. On mnie nie opici. Kazio westchat nieznacznie.

— W kazdym razie pamitaj, Kostusiu,ze masz we mnie wiernego sprzymigrea i
jeslibys mnie potrzebowata, spetniwa wole z raddcia. Wszake my dawni koledzy.

Starat s¢ usmiechrny¢, ale nie zdotat.

Pazegnali s¢ milczacym wciskiem dtoni i rozeszli kade w swaog strorg, pokrzepieni
jednak wewantrznie tym braterskim sojuszem.



IV

Sewer w niedziel o swicie, stawit s w chacie mamki. Stara gorzeg sizuta znowu i
lezala, skatac sk na tamanie w k&iach i niemoc ogolp Chwile z nia pogwarzywszy,
zostawit zasitek pieriny i poszedt na spotkanie Kostusi do miejsca gdzie przesztym
razem st rozstali. Tam czekat dtugo, iiyc, jak jp powita, jak radénie sgdza dzi@é caty.

Tymczasem siice wzbito s¢ wysoko, a dziewczyny wida nie byto. Sewer,
zaniepokojony, spojrzat na zegarek i znowu do clmtyrocit, pocieszag sk mysla, ze
mogta przy§¢ inna droga. Ale i w chacie Kostusi nie byto.

Cigzkie mysli obiegty serce chiopaka. Niezdolny miejsca zagrgmszedt na cmentarz,
posiedziat chwi} na wale, gdzie wowczas razem byli, obszeidzki wszystkie, ktore z ni
przebywat i o potudniu znowu zajrzat do chaty —pmézno.

Wowczas, targany niepokojem i zawodem, po raz wioyzedt drog przez las a do
skraju pola. Popatrzyt na Podgaj, poczekat jesgozizire i potem poszedt do dworu, czej
si¢ wérod zb@, zapadajc po rowach. Dotart chmielnikow i tamesukryt, naghdajc,
nastuchujc. Od czasu do czasu z cicha gwizdat. Tak dmepnocy czekat, dczony ztym
przeczuciem. Ale Kostusi nigdzie nie dojrzat, nigdaie dostyszat.

Noc byta, gdy zdecydowatesodefé nareszcie.

Powracat pieszo, zkany i rozdraniony. Gorycz poruszata muety w duszy. Krew
szalona poczynata jak watek kottowa&, nasuwac mu zie myli i dzikie uczucie
wsciektosci. Zacat ziorzeczy w duchu, ze postuchat Kostusi, zaglz powracd do
zazegnanych przez aiprojektéw, marzy o zengcie i walce z ojczymem.

Szedt pedko, mrucac zlowieszczo. Rce zaciskat machinalnie w ¢dti, gryzt wargi
spieczone, a na czoto od goa krwi wzburzonej wygpowat mu pot kroplisty.

Glupcem byt ze jej ulegt, glupcemze cierpliwag¢ obiecat. On i cierpliwée! Zawiodta go,
nie z wkasnej woli zapewne, ale z sity rzeczy sarhi@ggwolnica byta, a kiedy niewolnik
moze obietnicy ndwigtsze] dotrzymé | tak bgdzie dalej, tak &dzie zawsze, i on do
czynu s¢ nie wemie! Czyn za w pogciu Sewera byt to wybuch, druzgmy wszystko, co
smiato mu stas¢ na drodze.

Zrodzony z ojca, niestychanie gwattownego i matkaawej i nerwowej, wigciwosci te
odziedziczyt. Pieszczony bardzo w dzistwie, spatgowat je do maliwych granic. Gdy
stracit ojca, a matka zapomniata o nim, ogagemnowym uczuciem, gdy do domu, gdzie on
dotad byt wiada i bozyszczem, wszedt obcy cziowiek i zepghgo brutalnie na ostatnie
miejsce, gdy go zae poniewierd i karck o byle co, wady te dorosty nagmosci,
zagtuszyty wszelkie dobre instynkty. Nabyt jeszeagiwosci i zacieklego uporu, wybuchy
szatu graniczyty prawie z ofddem.

Weczenie opuécit dom zohydzony. Péwiecie dokazywat i broit. Wigi, ktére dochodzity
do matki, znieckcity ja zupetnie do syna. Rudakowski umiat to wyzyskdprawiato mu to
piekielm rada¢, gdy krrabrnego miodzigca doprowadzat do wybuchu; pastwi sad nim z
upodobaniem, ufny w swsite i stanowisko.Ze go doid nie doprowadzit do samobdjstwa,
bylo szczegdlnym zedzeniem losu. Dziwit i temu Rudakowski, me pragat w giebi
duszy.

Ale Sewer si nie zabijat, bo Sewer miat dtugi, a pomimo wszetkswych wad, Sewer byt
uczciwy.

Mitos¢, co go ogareta raz pierwszy tak petnie, przez czas jakiutagodzita niesforq
dusz: scicht i spokorniat; okropne sceny, ktore wrzaty wai@ierowie, urwaly si nagle.
Sewer vatpit, Sewerzyt w niepewndci uczucia Kostusi, roztargniony byt i oty naswiat
caly. Osagmawszy wzajemnf, zapragat catkowitego szogcia; zty demon obudzit si
wobec oporu ojczyma. Teraz po zawodzie ostatningvgat st straszny wybuch.



Zebyz Kostusia tam byta, Kostusia ze galodycz mitosci, ze stanowcztia bohaterstwa.
Ale Kostusi nie byto owego ranka, gdy Rudakowskats juz bdj stoczyt z pasierbem.

Krotko trwat boj. Sewer ju nie parlamentowal, nie przektadat swych potrzelg n
rezonowat. Krew zalewata mu oczy i mozg.

— Oddasz mi, ztodzieju, éoukradt przez tyle lat swej gospodarki na mojejnale—
wotat ochryptym gtosem.

— Dos¢ maszze ci kawatek chleba rzucam z tej ziemi z taskifdaszystko moje! — —
krzyczat ojczym.

— Zaptacisz moje dtugi?

— Ani szehga, rozpustniku!

— Dasz mi czs¢ majtku?

— Nic nie dam! Matka ei przekkta; jesté przyczyr jej smierci!

— Bedg wigc przyczyn i twojej, psie! — rykat Sewer.

Rzucit st na niego, do gardta, jak zwierz. Twarz miat wykwiyna i straszn, w oczach
obfked, na ustach pian Od razu powalit na ziemiprzeciwnika i dtawgc go, sam chrapat jak
zdtawiony.

— Ludzie! Ratunku! — wybetkotat Rudakowski.

Stuzba wpadta ze wszech stron, rzucikaEanu na pomoc. Powstata okropna scena.

Dziesk¢ rak oderwato Sewera od ofiary, ale wtedy on jak odgmpocat si¢ sam broni.
Sity miat nieludzkie w takich razach. Padali ludjek snopy, rozlegaly sijeki, hatas
tamanych sprgow, klatwy, wrzawa.

Rudakowski podniést siz ziemi, na dziedziniec wyskoczyt. Po chwili nagtidi pod jego
przewodnictwem parobcy z postronkami. Mrowie otdozzaléca, zarzucono mugfle na
Szyjk, na kce, na nogi. Wéwczas ulegt i upadt, agijsk jak waz, ryczac nieludzkim gtosem.
Skrgpowano go i jak ttumok wzto na ramiona. Rudakowski szedt przodem, otwormgty
lamus murowany, zamczysty, z kratami u okien. @fmizto izbe w oka mgnieniu. Zdjo
wigzniowi peta z gk, potazono go na ziemi i zostawiono tak wdttej piwnicy.

Za wychodzacymi Rudakowski drzwi zamkh i grozac kluczem, rzekt z naciskiem:

— Wiedziatem,ze tym s¢ skaaczy. Zwariowat nieborak! A terazegy stuli! Stato s¢
nieszczscie i basta. Jak kto zapyta, powiedzige go nie ma. Ja tak ka— styszycie! Marsz
do roboty!

Rudakowski niezartowat. Bano si go jak ognia. Ludzie szeptali gizy sola, ale poza
Stamierow doszly tylko gluche wé&. Zreszy Sewer niedawno przybyt w rodzinne strony i
oprocz Podgaja, mato gdzie bywat. Tajemnica moigtalisigo uchowé.

Gdy go niesiono do lamusa, amien zemdlat, ocucit go chtéd i bol. Pokaleczony byha
postronkéw poditwiaty mu nogi. Ocucit s tedy i nieprzytomnym wzrokiem powiodt
wokoto. Nie zrozumiat, gdzie byt i coesk nim stato. Chciat powsta poczut gta. Woéwczas
pojat wszystko. Sznury potargat, rzuciksilo drzwi, wstrasmt nimi, daremnie, rzucit gido
krat u okien, gbami je gryzt, na prtno. Jak dziki zwierz obszedtiany, na splaiatych
cegtach krwawit palce, znowu do drzwig¢sdobijat, & wreszcie poczut siw matni,
zgubionym na wieki, bezsilnym wobec tegglaza i kamieni, i upadt twagzdo ziemi, wyjc
z wsciektascel.

Potem wstat znowu i szukgocat, czym s¢ zabt. Postronek miat podeka i juz na
kratke go zarzucat, gdy siznowu opamitat.

A Kostusia?

Ta myl wrécita mu rownowag, ale zarazem zavidrowata bélem w sercu. Czemu jej nie
postuchat, czemu nie dotrzymat obietnicy! Wstyd ggarrat i upokorzenie ogromne.
Przybity, zrkany fizycznie i moralnie, ukryt siw najciemniejszy & piwnicy, osumt si¢ na
ziemig i zapadt w poitsen, pétmajaczenie. Wybuchy jegackgly sk zwykle taky ogolm
prostracy.



Rudakowski wieczorem zaledwie przypomniat sobieznia. Nie otworzyt jednak drzwi,
ale przez okno zajrzat do winza.

Sewer siedziat wdcie i na widok tej znienawidzonej twarzy zaalrnerwowo.

— Wypus¢ mnie zaraz! — krzykat groznie.

— Hi, hi, hit — zamiat sk tamten szatsko. — Datem ci przecie, czegaohciat: czs¢
matczynego majku! Co? Dziat ci nie przypada do smaku! Hi, hil Wariatom nic wgcej
nie potrzeba! Na, masz chleba kawatek i siettho, bo jak bdziesz hatasowat, ka ci
zelazne okiennice wstawiv okna!

Zarechotat raz jeszcze z szatkim triumfem i znikat. Do n6g Sewera potoczyleschleba
kawatek. Mtody cztowiek wstat i wyrzucit go za oknNie postato mu nigdy w msi, by
niewola ta miata dlugo potrwaPrzecie go mugzuwolni¢, nie mog wigzi¢ samowolnie.
Czekat wec swobody.

Ale tymczasem godziny biegty, dni &y do ciemnicy jego nikt nie przychodzit, tylko co
wieczor przez kratspuszczano chleb i wody dzbanek.

Dlugi czas obchodzit sibez positku. Wreszcie gtdd petzmu szarpé& wnetrznasci,
pragnienie padi ogniem. Raz jeszcze zdotat optz pokusie, wyrzucit chleb, rozlat wed
Nastpnego dnia nie wytrzymat i spieczone usta do dzhactkciwie przytulit po dwoéch
dobach znowu jak wilk part chleb suchy.

lle dni mirgto, nie pamgtat, zdawaty mu siwiekami. Cagle czekat uwolnienia, co chwila
wstawat i u drzwi nastuchiwat na gltosy gwiata. Ale lamus stat samotny wadie ogrodu i
zaden ruch ni gligk don nie dochodzit, tylko co wieczér pan sam go odwadm krotlk
chwile.

Wiezien teraz stracit ju pameé¢ czasu. Hart jego opadt. Pewnego wieczora przemdovit
Rudakowskiego:

— Dtugo mk wigzi¢ bedziesz?

— Do smierci — odpart spokojnie tamten.

— Jakim prawem?

— Bos wariat, furiat! Takich nie wolno puszazgrawo zabrania.

— Czeg@ chcesz ode mnie? Daj mi papier, napiszzrzeczenie gize wszystkiegoZyé
mi daj!

— Zrzeczenie mi twoje niepotrzebne.sTjyz istniet przestat. Jes§eniepoczytalny, wic
umarty.Zy¢é bedziesz, ale tam, gdzie jesteraz.

— 7yé bede i na swobod sic wydostag. Wowczas zginiesz. Réimnie, kzde milczat i nie
zobaczysz mnie wcej.

— Jsli sie na swobod wydostaniesz, to do zaktadu dla gi@nych péjdziesz. Swobody
juz nie ma dla ciebie.

Sewer byt ja tak zngczony,ze skt ku niemu nie rzucit, glowy o kratnie bit, pozostat w
swym kacie ostupiaty.

Powoli wskutek samotrioi, ciszy, rozpaczy poely mu sk mysli platac. Tracit paméé i
czucie.

Sam chwilami nie wiedziat, gdzie byt i cogss nim dziato. Nie stysic gtosu ludzkiego,
zacat do siebie szepta stracit ochag do ruchu. Po catych dniach nie ruszatzmiejsca, nie
zmieniat postawy, oczami woglz po szaryclcianach. Potem co wieczo6r zakdoswiadcz&
halucynacji. Zwykle przychodzita ddKostusia i z daleka patrzata, stowa nie mgoyia oczy
je] bywaly strasznie gniewne. Czasem zjawiat Rudakowski &miechnety, ale Sewer
jednakowo ostupiatymi oczami wpatrywat sv te widziadta, nie mag przemoc martwoty.
W dzien jeszcze zdawat sobie sprawe swego poteenia i ratunku czekat, w nocy byto mu
bardzozle i ciezko.

Pewnego razu o niezwyklej porze postyszat szmer pkiem i poétgiéna rozmowe.
Nadstawit ucha.



— Jaku! — mowit gtos jeden dziecinny — ty wiesz, cojést?

— Gdzie? — odpowiedziat szept drugi, dzieckazéak

— W tej izbie, za krat

— A co?

— Tam siedzi wariat.

— Co to wariat?

— To taki cztowiek, ktbremu rozumespomieszat.

— O jej! A co on robi, taki cztowiek?

— Straszne rzeczy robi! Ludzi zabija, sam sielmak gorzej zwiekgia.

— Strach! Aty jego widziat kiedy?

— Widzial, jak go tu niéi, dzieskciu ludzi. A on st jak wsciekty pies pienit.

— To on tutaj siedzi?

— Aha! Przez okno jemu sam pasg&osi.

— Zeby jego zobaczy co on tam robi?

— Mozna. Ja s 0 mur opg, a ty mi na ramionach staniesz i zajrzysz przemol potem
ty mnie potrzymasz, a ja zobacz

— A jak on na nas wypadnie?

— Glupis! To przez krat nas nie dostanie...

Sewer stuchal, a po chwili ujrzat, jak do jegoe¢menia zajrzata gtowa wiejskiego
pastuszka. Dziecko ze strachu wstrzymywato oddestelkimi oczami przygidato mu st
ciekawie.

Wtedy poczto mu sk juz na serio w gltowie ptac.

Wariat, wariat, wariat!

Co to? Kto wariat? On? Co to wariat? On?

Co to znaczy: on? Kto to: on! Wariat! Co to wariat?

| tak dalej, to samo w kotkalj sobie powtarzg bezmylnie, machinalnie wreszcie.

W mozgu jegGwiatto gasiace zatoczyto parostatnich kegéw i zapanowat mrok.

Od wigzienia jego uptyat wkasnie miesic.



Vv

W Podgaju Kostusia czekata od niego nazpodznakuzycia.

Tydzien uptymt, potem dwa. Dziewczynka suwala; $ak cien, zgryziona trosk tzami,
niepokojem. Jak automatgporuszata, jak maszyna spetniata swe ohpkii

Wakacje Kazia dobiegaty koa, gotowat s do wyjazdu. Raz jeszcze zapytal, czyzmav
czym jej dopomaoc. Poprosita wowczasgkana, by wiéci o Sewerze zagynat. Pojechat do
miasteczka i przywiozt jej wiadomé, ze Sewera nikt nie widziat. Wyjechat podobno. Gdzie?
Nie wiadomo.

Kostusia przyta wiadomad¢ spokojnie, jak przyjmowata wszystkie ciosy od pegn
czasu, tylko nazajutrz nie wstatazja pccieli. Struna, zbyt napzona, gkta. Wies¢ o jej
chorobie pgdko sk rozeszia. Wszade byta trybem, chbdrobnym na pozor, co wprawiat w
ruch poradek domowy. Niestychany wypadek jej dp@enia zrazu opit ruch w
garderobie. Potem przeniosk silo kuchni, spiarni, ogrodu, mleczarni, nareszcie doszedt
jadalni. Gdy nie ujrzano jej przy stoliku z samowmar oburzenie powstato ogolne.

— Co to jest? Co ona sobie #i¢ Spi do tej pory! Pozwala sobie nascpodobnego! To
jawny bunt. Od czasu swego romansu jest niedb@gzndéna. Niech 3 zbudz zaraz.

Pani wydata ostatni rozkaz tonem, nie #a@ym nic dobrego. Lokaj pobiegt na gpale
wrocit sam.

— Panna — tak nazywano Kosteisi— lezy chora bez pamaci. Wéwczas ubolewania
przybraty inny odcigé.

— A obiad? Produkta nie wydane. A mleko stoi na &0 A ochmistrzyni gdzie? Nie
umie d& sobie rady. Dolar sobie ta btanica wybrata pay do choroby! Latem, kiedy
najwiecej roboty!Zeby ché uprzedzita. | jaka tam choroba! Pewnie katar! Niggj naparz
ziotek na poty.

Na tym s¢ na razie skaczyto. Posniadaniu wuj, nic nie mowc, poszedt na gér
utykajac na kadym stopniu i sapc jak miech kowalski. W izdebce na strychu zastat |
Kazia. Kostusia nie potrzebowata ziotek i nie sl sk na nic. Leata w cezkiej goraczce.

Obydwaj nezczyzni, niezdarni jak zwykle, poe# si¢ naradza.

— Pdile po doktora — rzekt wuj.

— A tymczasem mamkKjej trzeba sprowad&i— dodat Kazio — niech jej, biednej,
doghda.

— A pewnie — potwierdzit stary, zapominajo indeksie, jakim baba byta obma.

Kazio, nie wierac w papiech stiby, sam pgdko konia dosiadt i do opuszczonej staruszki
popedzit.

Po godzinie nad fem Kostusi kratata s¢ starucha. Przede wszystkim okurzyka |
ziotami, potem wysmarowata jod stop do gtowy odwarem jakémnasgpnie okryla
pierzyra i wlasnym kauchem, a wreszcie napoita ptynem ciemnym i odyczap. Kostusia
dawata z sadrobi¢, co chciano.

Wyciagreta sk na swej rdznej pdcieli jak dosmierci, z gtows nieruchomo ztgoma na
poduszce, zdradzalgycie jedynie ruchem ust spieczonych i ciemnych.c&ndte jej kce
spoczywaty, odrzucone bezwiadnie, a tak byla wy&hudwatta, ze starej kobiecie, gdy
dotykata jej cztonkdéwzatos¢ wzbierata aizkimi tzami.

Doktor przyjechat nareszcie i przede wszystkim kawaorzy¢ okno, wywietrzy pokoj,

w ktorym kadzidta mamki zostawity s gryzcy, odrzuct pierzyre a balke wyprawit precz.
Potem nakazat zimne oktady i trzy mikstury. Clwpbtem, zabawiwszy na dole, w salonie,
odjechat.

Przepisow jego nikt nie spetnit. Wuj wprawdzie ledtava sprowadzit i postat przez lokaja,
ale zaywania nie nauczyt, a mamka nie raczyta spdjma flaszki. Wzita sk znowu do



swych sposobéw. Kadzita, smarowala, szeptatacziklczy modlitwy. W piecyku uedzita
swe laboratorium i po catych dniach i nocach warz@draz to nowe ziota i korzenie.

Kazio co dzié przychodzit po wigci. Otrzymywat je przez szparod baby, ktéra w
oswietleniu dymu i pary wygldata bardzo na czarowricWiesci te byly petne chtopskiej
filozofii.

Da Bd&g, to umrze; da Bdg, to wyzdrowieje. Do izdettlara nie wpuszczata nikogo. Nie
postyszat te nikt, jak dziewczynka w gaczce rozsnuwataatosnie i fzawozywota swego
szare nici i kolce. Opowiadata nie mamce, bo tejpoznawata, ale istocie niewidzialnej, o
obliczu zn& bardzo mitosiernym, bo czasem podczas szeptucgjtao chore stawaty si
promienne, a émiechy pogodne przewijaty sipo twarzy. Cgsto wérdd ciszy nocnej, gdy
stara, §dzac, ze choraspi, sama zadrzemata, skulona uka, na ziemi, budzitaj szmer tych
wyznan.

— Tyle lat stiytam im, tyle lat! | dalej stiy¢ gotowam! Co im szkodzitozem
szczsliwa, co im szkodzitozem go pokochata. Za co mi to uczynili! Czy mi nielmo dusza
wiasm rozporadzat! A przeto on méj i nie odgpie od niego i nie porzugt

Zdawato st jej, ze on j wota i zrywala si biec, to znowu przypomniata sobie obez¥i i
troskata st nad jak$ niedokaczom robot. Krzywda, ktdg jej wyrzadzono, wracata jednak
najuparciej do gtowy zbolatej, a stowo ciotki okratwstrasato p jak razsmiertelny.

Stara kobieta, stuchgj tego wszystkiego pgp zrodio choroby Kostusi i walu swym
zapamgtata, ztorzeczyta ponuro i dziko.z#di smierc wezmie jej to ostatnie dziecko, to ona
kij ujmie, torke i z odpustu do odpustu chod4icdzie, Baej sprawiedliwgci prosac, a jali
Bog drobirg t¢ uratuje, to 4 zabierze sd, zabierze koniecznie, ukradnie ziym ludziom
niebog: i w $wiat z np pdjdzie.

Siodmego dnia na Kostyststpit sen cichy i mocne poty. Obudziwszy,stazadata jec.
Byta uratowana. Poznata mamikspytata, co siz nip dziato, potem zasfa znowu.

Dzieshtego dnia po zastalguiu wstata wreszcie, jakdzblo watla. Ucieszyta si
widokiem staica i smiechreta do mamki.

— Dobrze mi — méwita, mirt swoj gtade wychudtymi ekami. — Jutro ja do roboty
pojde. Pewnie bardzo na mniecsjniewaj. Tyle czasu zmarnowatam. Nie dowiadywat si
nikt o mnie?

Panicz przychodzit. Wczoraj wyjechat.

— Wyjechall — powtdérzyta Kostusia smutno.

— Pazegnd ciebie, zazulo, chciat, ale ja nie dépiiam, bo spala

— A wigcej nikt nie przychodzit?

— Nie, nikogo nie byto.

— A tobie, mamko, nie bronili prz§¢?

— Sam panicz po mnie przyjechat.

Kostusia umilkta i dlugo wahata¢siz pytaniem, ktéreaj meczyto od pierwszej chwili
odzyskanej przytomrsoi.

— Mamko — szepegta wreszcie — widziakaty jego?

Stara przyswia sk do niej blizej.

— Widziatam. Wyghdat ciebie, kwiatuszku, cahiedziet.

— A potem ju nie przychodzit?

— Nie widzialy go wecej moje oczy.

— Mowiono mi, ze pojechat daleko! Ale to nieprawda! Nie pojechat ale go cé ztego
spotkato.

— Czemu, robaczku?

— Bo on by do mnie przyszedt Gdzie on mamko? Jeliriudzie ca zrobili! Jemu kdys
bardzo atzko i trudno! Tyle czasu go nie byto!



— Nie troskaj si, zazulo! A ta Stamieréw nie konieéwiata. Pojd, ludzi przepytam i
prawd: ci przynios.

— Pojdziecie? — zawotata Kostusia rédie.

— Pojck, zobacz go i opowiem wszystko. Nie troskagsnie decz! Da Bog dobre!

Kostusia uspokoita siznacznie i poczutasrzezwa i silna. Nadzieja wsipita w jej dusz.

O zmroku cichutko i ni@miato poczta opowiada jedynej duszy przyjaznej i wiernej swoje
tajemne marzenia i plany szskwosci.

Zobaczy Sewera jutylko raz po kryjomu, raz ostatni. Potem on doavpjzyjedzie, o jej
reke poprosi. Wtedy ludzie przestania poniewierd, nikt sk nie gmieli jej skrzywdzé, bo
on przy niej stabedzie. Tak st jej los odmieni jak z nocy na daigjak z zimy wiosna ciepta.
Niedtugo czek& Sewer st oswiadczy, wuj zezwoli i mie po Nowym Roku ji sie pobio.
Nie map nic, ale po co im dostatki! Bog ludziom jednym botyvo dat, drugimece zdrowe.
Czego im potrzeba? dta lada jakiego i kki strawy. Sewer giuspokoi, ustatkuje, i tak we
dwoje do pracy stan do pracy dla siebie! Taka praca to gody. Mamzkbion z sofa,
naturalnie, bda jej dogadzéai tak we trojezywot im snu si¢ bedzie jak nitka z jedwabiu.

Oczy dziewczcia janialy szczsciem i sih. Ramiona jej dostawaty skrzydet, gigsewat
i petna dobrej otuchy, snuta i snuta swe marzenia.

Nikt na na gniew& si¢ nie kgdzie, nikt zartowa bolesnie. Sewera chleb §é bedzie,
Sewera stuchta dla Sewera pracowaSewer to tak jakby ona sama! Z czasenrankiedy
wuj ich odwiedzi, a Kazio to pewnie ¢zo zagidat bedzie. Ubogo u nichdulzie, ale wesoto.
Ubogo, bo co ona ma? Kuferek zielony!

Zasmiata st srebrzystynsmiechem. Bogatsie czuta i doli owej marzonej nie zamienitaby
na skarby catej ziemi.

P&no byto, a ona wai gwarzyta. Przemacprawie utayta ja do snu mamka i jeszcze we
snie cichym miata na licach smugi wesela, na ustazbhylonych im¢ ukochanego.

Nazajutrz ciotka przystata garderobian zapytaniem o jej zdrowie. Na dole chaggbj
nazywano tyfusem ig¢kano s¢ zaraenia. Garderobiana podzielala trwoge, bo ledwie
zajrzawszy, uciekia.

Kostusia zrozumiataze nie troskliwé¢ powodowata ciotk, ale kiopot z powodu jej
nieobecnéci. Daremnie protestowata mamka, daremnie blagdtgewczynka odziala si
przypasata fartuch i zeszta na doét.

W sieni raz jeszcze ucatowata staruszk

— Pdjdziecie zaraz? — spytata niespokojnym szeptem.

— Zaraz!

— Powiedzcie muze o zmroku bde w chmielniku...

— Powiem i odpowiegltobie przynios.

Baba zgarbiona podreptata za wrota, Kostusia pasateeldowa si¢ ciotce.

Powitano § tam radénie. Od dziesiciu dni pani z corkami zagiowaly we trzy jej
miejsce, a pomimo to wedzie czu byto jej brak, zewsm wyzierat nieporzdek.

Powitaniem tym nie data wprowadzsic w blad; zabrata klucze swoje i nic nie rzekiszy,
wzigta sk do codziennej roboty.

O zmroku, w gstwinie chmielu i jarzyn ukryta, czekata na Sew€&@zekata godzig dwie,
trzy. Rosa pokryta zierai Przegta wilgoch i chtodem, trgsta s¢ i szczkata zbami.
Marzenia jej, nadzieja, otucha, opadty jak suckyria jesieni.

Daremnie uspokajata sama siebie. Mamka mogta rsez&ewera, mogt nie przig,
zatrzymany wizyt znajomego lub interesem. Przeczucie niesmia, ckzki smutek i
zrozpaczenie byly nad wszystkie uwagi silniejszely @oc zapadta, odeszia od ptotu, nie
czekala ja, ale pewna srogiej niedoli i w trosce 0 Seweraniganie pomna, ani na gniew
wuja, ani na swe stabe sity, zamiast spoci rana doczek ruszyta odwaznie do chaty
mamaki.



Nie trwazyt jej czarny bor ni ciemnig, ani daleka droga. Poszta, nie zawahawsgasi
na chwik. Nie szto tu przecie o jejycie lub smier¢, boby $cierpiata i zniosta, szto tu o
Sewera — 0 jej jedynwiasndag, o jej skarb, o jej wszystko. Poszta zatem...

Z daleka ujrzataze w chacigwiatetko migoce, wic nie stukac do drzwi, weszia.

Na kominie palito si drzazg pay. Przed tymswiattem, nieruchomo w nie zapatrzona,
siedziata staruszka. Bregodpierata piscia, po bruzdach oblicza biegty tzy.

Na skrzyp drzwi obejrzata giobogtnie, a na widok tak niezwykty nie powitata nawet
wchodzcej. Odwrdcita tylko twarz i jak przedtem patrzatabgien.

Kostusia zachwiata si 0 $ciarg oparia.

— Mamko, gdzie on? — zagagla gtucho. Stara milczata.

— Gdzie on? — powtoérzyta dziewczyna gie).

Stara poruszyla sinareszcie. Wyagneta rece przed siebie z niewymownyrkjem.

— Czego ty, niebix, tutaj, czego przyszta! — zaga przecagtym tonem, z jakim chtopi
umartychzegnaj. — Czego ty pytasz? Co chcesz wystich®ytaj ty Boga, pytaj dobrych
ludzi... A mnie nie pytaj! Bog ci ratunek da, a dokwdzie pociesz A mnie nie pytaj! Nie
na tom o¢ piersh wkasm karmita, nie na tom ¢ihodowata, nie na tometerazémierci z gk
wyrwata, nie na to... Lepiej bym gibyta mlekiem swym otrutagkami wtasnymi udusita,
jak tobie méwt, gdzie on!

Kostusia bez tchu, bez pagai, ale podniecona i silna, poskoczyta do niej wgtita za
rece.

— Nie ma go ja na tej ziemi? — zawotata nie swoim gtosem. — Ma&@Vdio¢ kiedy tak
jest, to umg! Czego st boicie? Niezy¢ mi — to niezy¢. Nie z waszych ust zatrata mnie
spotka, ale z Baej woli!

— Nie z Baej, niebogo, nie z B@j! Bog bierze, co jego. Bog sierot nie krzywdzodgB
jego tobie dat, a ludzie odebrali!zJsokolik ten jasny ni Boy teraz, ni twoj. Jiity gtosu jego
nie postyszysz, jego widokiem oczu nie pocieszysz.

— Mamko! Litos¢ miejcie! Nie po rad& ja sztam do was. Mnie niedoladzona od
kotyski! Toz ja nie ptacz nawet, ale mi prawdpowiedzcie, bo mi duszalka! Co mu zrobili
ludzie?

— Rozum mu wazili, dusz jak swieczke zgasili, w zima ciemni rzucili, by gnif!

— Kto? — wypkata Kostusia.

— Matczyn myz! Na zgule jego pracowat i zgubit. Widzieli ludzie, jak go aeeludzkiej
ztosci doprowadzit, postronkami pogaat, do lochu omdlatego wrzucit. Tam on i zostanie.

— Byliscie tam?

— Bytam, krwawymi tzami optakatam! Ni Bogu, ni ludm on teraz, ino nocce ciemnej i
mogile gkbokiej.

Kostusia, wyprostowana, niema, oparta giawéciarg, rekami cisrac piersi.

Z oczu jej rozszerzonych i goseych nie spadta ani jedna tza, z serca nie wydattazien
jek.

Stara znowu, wyapajc rece przed siebie, pogia zawodzt strasznie.

— | na to krasa ci¢ wyhodowatam, i na tom czekata lat tyle. Pé ty szta nock czarra,
po ta ulubita serce sieroce! Postayta i czekata doli! Oj, dolo, dolo! Jakim ty ludzo
stuzysz i jakimi swiata skrajami chodzisze ni moich préb, ni jej cnoty si nie walitas.
Ostowe kolce na postanie jej daw@taosk karmitas, fzami poité. Oj, dolo, dolo!...

Nagle zalos¢ jej rozptorgta dzika zacktoscia. Chude ramiona wzniosta nad glow
ponurym, sycacym gtosemgta przekling.

— Zeby ludziom tym choroby ciato od & odbity, zeby ich czerw zaycia toczyt.Zeby
ich dobytki zmarniatly, a dzieci przek)! Zeby oni snu nie zaznali, a prayierci konali
cigzko! Zeby ich dusze zty wicher nosit, a cidlwicta ziemia wyrzucita!

Kostusia, blada i nadludzko spokojna, podniosts glagle.



— Nie przeklinajcie — rzekta surowo. — aflva do nieba nie idzie. Kiwa Boga od was
odwrdci. Na do¢ nasa pacierza trzeba, na drogiocy wielkiej! Chodmy!

— Zazulo, sieroto, gdziemy péjdziemy, ndzne? Posmierci péjdziemy do Boga na
sprave.

— Po6jdziemy po niego. d&ew ludzkiej on mocy, to stamt wyrwiemy! Chodcie matko,
bo do Stamierowa daleko.

— Do Stamierowa, o, Jezu! A poxty tam podjdziesz? Nie odbierzesz jego spod ke, z
muru. A chaébys kraty zbami pogryzita, po co ci on, niebg® Toz on bez rozumu i mowy.
Toz on, nie sokolik twéj, ale trup niemy!

— Wigc co? Nie hdzie zdrow! Wola bga! Ale na stacu zy¢ bedzie i w swobodzie, ale
go odbioe ztym ludziom, z grobu i z niewoli.

Chod:cie, bo sama pogdl Myslicie, zem go dla szegcia pokochata, dla swojej doli!

Wyprostowana, z btyskagymi oczami i drgajcymi usty, byta obrazemelaznej woli i
mocy, nad wszystkie moce gitszej. Zawrocita si i juz stowa nie méwic wiccej, wyszta z
chaty.

Wowczas stara, przestraszona, wybiegta aa ngta dogdza: w ciemndci, zaklinapc |
proszac.

— Ulituj si¢ nad soh! Z choroby ledwie powstatdOpamktaj si! Dnia doczekaj!

Ale dziewczyna, jakby nie do niej méwiono, sztazitas Stara doghzita ja z trudem i
pociagreta za eke:

— Kostuska! Zaptacz ty, poskarsie, pazal stowami!

Dziewczyna potrgsreta gtowa.

— Nie zalitam sk nigdy i nie skarytam — rzekta glucho. — Kiedym @irodzita, matce
juz tez nie stato i mnie ich nie data. | dobrze take Mz mi trzeba teraz, ale mocy za siebie i
za niego.

— Nie idz tak pedko! Tobie do Podgaja wracdrzeba, opiekuna za sppopra, niedok
SWwa mu opowiedz.

— Jak go zobaez wrécg, a teraz do niego mi pierwsza droga.

— Gniew& sie beda na ciebie!

— Niech s¢ gniewaj. Co mi gniew ludzki, co mi ludzkieady. Jednego jego mam na
ziemi i bront bede do tchu ostatka!

Staruszka westckta gikkboko i widzic, ze nic nie pomge na tak wole, szta za Kostusia,
nie sprzeciwiagjc sk juz, a tylko pétgtosem odmawigj pacierze.

Na dziex si¢ zbierato, gdy dotarty do Stamierowa. Zatrzymaty shwile u ptotu i
naradzity z cicha. Potem przestn si¢ do srodka ogrodzenia dworskiego i ruszyty w
kierunku lamusa.

— To tuta)! — szepga stara, ukazge samotny budynek. Kostusia podesgiaiato,
uchwycita s¢ krat okiennych i zajrzata doodka. Plén i chidéd stchty uderzyly § stamad,
oczy daremnie przedréataraty czarq glab tego grobu.

— Sewer! — zawotata z cicha.

Zdawalo st jej, ze ruch postyszata, ale nikt jej nie odpowiedziat.

— Sewer! — powtorzyta z rozdziesgym zalem.

Wzrok jej oswoit s¢ z ciemndcia i nagle jak$ niewyrany jek wydart se z gardia i skonat.
Ujrzata naprzeciw siebie w mrocznymadke posta jakas, skulory na ziemi, okryi
tachmanami, sczernigt straszn. | ujrzata z nie dapa sic opis& zgroz, ze widmo to nie
spato i nie byto umarte, ale patrzyto w okno vk, w ni, patrzyto bezméinie i mgtawo,
zreni zagasi, bez ducha. Patrzat i nie widziat nic, i nie pdzepi nie odpowiedziat.

| to widmo, ten upiér, to Sewer byl, jej jedyny diaierocy, jej wszystko na ziemi! Usta
jej rozwarly s¢ jak do krzyku, a palce wpity siw rdzavg krat. | tak wpdt zawieszona,
wpatrywata st wen, a twarz jej stata sitragiczry od wielkiej, w sobie ukrytej rozpaczy.



— Sewer! — gkneta raz jeszcze gtosem, co by zmartego poruszyt.mididnie ruszaic
si¢ i nie zdradzajc najmniejszej uwagi, wyszeptato bewdecznie:

— Gdzie ona? Gdzie ona?

Reka Kostusi pécita krak. Osurta sk na ziemg, zwingta sk jak robak zdeptany.

Gdzie ona? Gdzie ona? O, 20 o Bae mitosierny! Ona, ona! Gdzieona byta, gdy on
jeszcze przytomny, w kai swojej czekat od niej pomocy, pagil Czekat jej, a ona nie
przyszita, a potem w ruinie swojej i bezstiymachinalnie ¢ mysl swoja, ostatna przytomm
powtarzat, z grobu swego do niej wotatl. Gdzoma bytaze jego bolu nie przeczuta, rozpaczy
nie odgadta, wotania jego nie styszata. Nie brogda nie ustrzegta, data go zatraci

Gdzie ona? Gdzie ona?

Porwata st z ziemi, znowu do krat tych twarz przywarta i dmk od bol&ci oczami
wpatrzona w to kochanie swoje umarte,ewdble swop zburzomn, wotata da rozdzieragcym
szeptem:

— O, Sewerze! Za pmom przyszta, ale ¢ijuz wigcej nie opuszaz Jw dosmierci z tola
zostar. O, moje ty wszystko, niebo mi dgja teraz w to piekto pégdza toha. Czy ty juz nic
nie pamgtasz? Nic? Nawet tych grobowskad pot? Czy ty j@ i mnie nie styszysz!

Z giebi ciemnicy gtuchy szept jej odpowiedziat:

— Gdzie ona? Gdzie ona?

— Zazulo! — ozwat si drzacy gtos starej kobiety. — Po co ty méwisz do nieGdlichy
on i niemy na ludzk mowe, na ludzkie m$li. Na bazym sadzie on méwt bedzie, krzywa
Swojg zaniesie, wyrok postyszy! Nawiecie jego wszystko skozone! Chodmy, dzier si¢
robi!

Kostusia ustuchata. Szita qokko i w milczeniu. Wydostaty sina drog. U bramy
zatrzymata s dziewczyna.

— Nie idzcie za mn teraz — rzekla. — Mag wasz siwy wlos mego powodu
sponiewiera. Ja&li mozecie, zaczekajcie. Weszta na dziedziniec.

— Zazulu, zazulu! — wotata stara zayri- Nie idz, nie idz! Nic nie poradzisz, a sromusi
najesz! Oj, dola moja nieszghwa!

Kostusia nie obejrzatagnawet. Wyprostowana, z dzikleterminagj w twarzy, poszta do
drzwi domu. Lokaj 4 spotkat na ganku, obejrzat zdziwiony, odzieroszom i biedm,
burkliwie spytat o interes.

— Do pana — odparta krotko.

— Spi pan.

— To zaczekam.

Oparta st o0 stup podjazdu i zapatrzona gamjmi oczami w prénig, targana nie daga
si¢ okresli¢ rozpaca, stata tak dtugo, nieporuszona.

Stonce wzbito s¢ wysoko. Mdlalty nogi pod ni bolaty wszystkie cztonki, a tam, w
Podgaju, szukajjej pewnie, Bog wie, co ndla. Nie obchodzitog to wcale. Stata wek, do
stupa przyparta, zkana i nieszagliwa, ale przekonanag dobrze czynize czyné tak musi.

Nareszcie Rudakowski spostrzegkjdomu, rozpytat lokaja i wyszedt do niej na ganek

— Czeg@ to panna potrzebuje tutaj? — zagadn daleka. Kostusia podeszta do niego i
chwile nie mogta dob§ gtosu z gardia.

Mieszato st jej w gtowie:zal, zgroza, wrodzona riiatos¢ i strach ztego przypia. Ale
wnet s¢ opamgtata i z cichagta prost:

— Panie, ja do was z pim! W lamusie u was Sewer Stamierowskiylezamknety,
chory, jak bydt opuszczony.

Rudakowski skoczyt, poczerwieniat, przerwat jej ¢aanie.

— A panna skd, czego? A pannie co do moich sprawdliJkto zamkngty, to z racji!
Panna kto? Jakim prawem szpieguje mi po folwarluiraca s¢ w moje rodzinne interesa!
Fora ze dwora!



Zasapal 1 i za ram¢ ja ujawszy, odepchat na drog. Wéwczas w niej zbudzitaesha nic
niepomna energiasmiatos¢. Odtrcita go od siebie.

— Nie macie wy prawa wki¢ cztowieka samowolnie! Dugzanu wzkliscie, odarlicie ze
wszystkiego! Mylicie, ze wam to ujdzie? Mlicie, ze on sam, sierota, na waszej woli, to go
krzywdzic mozecie bezkarnie! Pomsty b® na was zefdza niego!

— Precz, witoczgo! — Wyrzuct ja za wrota! — krzykat na lokaja. — Upita si
zebraczka!

Lokaj podszedt do niej, ludzie zzazgdow wytykali ciekawe gtowy. Kostusia byta jak mur
biata i chwiata si na nogach.

— No, idzcie sobie — burkat lokaj — bo i was wsadgdo ciupy. Spojrzata ma potem po
ludziach,smiejacych st bezczelnie,

i nagle, tkngta poczuciem swej bezsilém, fatlszywej pozycji, strachem, by oporem nie
gorszy potazenia, zawrdcita giwstecz.

Grad wymylan i pogrézek Rudakowskiego towarzyszyt jej, obleaw@jpurpun twarz,
styszala te grubiaiskie uwagi stiby i pojta dopiero w catej okroproi swa dole sieroa.
Chwilg, mah chwile, strach 4 zdjat, obezsilit wok, ale wnet wzdrygeta sk cata, bo zdato si
jej, ze od tego lochu sthtego a tutaj staby gtos wotat:

— Gdzie ona? Gdzie ona?

Ona jest, ona parta, ona pieklu go wydrze! Za bramna skraju rowu, czekata nagni
mamka, zmczona i dzaca.

— Woygnali ck, zazulu! — pocga zawodzt. — Bodaj ich dusze tak z raju wygnali, a
kosci zeswieconej ziemi. A tam, w Podgaju, bieda czeka!

— To i c&! Moze i tam wygori — odparta dziewczyna beadiccznie i twardo. — Ja si
niczego ju nie bog.

| znowu szty obok siebie, prosigjdrog: miedzami, 4kami i mato co mowic. Dopiero na
widok Podgaja Kostusia zatrzymata shwilg.

— Mamko, nie wracajcie do chaty — rzekla. — Dowigdk we dworze zescie ze mi
byli, i skrzywdzt gotowi.

— Serdéko! Co st ty o mnie troszczysz! Twoja gtowa biedna i straoskatobie nie
wraca do Podgaja...

— Nie lekajcie s&! Wréce. Nie kede jak ztodziej uciek& a jak wygdza, na oczach
wszystkich wyjé. Bezdomnam sirodzita, bezdomna zostarNie opucicie wy mnie!

— O, Jezu! Tak jak pies za tpbic powloke!

— Daj wam, Bae, niebo za to stowo. Juro wieczorem przyjth matczya mogik i
powiem, co w Podgaju mnie spotkato. — Bywajcie ndrteraz.

Uscisreta stan jak matk i odeszia, tak zandjona i zatopiona w sobiee nie widziata
drogi ni kierunku, ani zdziwienia na twarzach lydmacuacych w pobliu dworu, na polach,
ktérzy ja sobie palcami pokazywali. Szta wyprostowana i sk, obogtna na to, cog
czekato w domu opiekunéw. Nie ukrywata sicale i nie na swdj strychesschronita, ale
poszia prosto do gabinetu wuja.

Obywatel siedziat u biurka i é@isat zamaszgie, zirytowany widocznie, namarszczony,
stroskany. Na szelest drzwi spojrzat spod okularéagle, jak ruszony sgryna, wyskoczyt
w gor.

— Slowo stato si ciatem! To ty! — wrzasgt wielkim gtosem, w ktérym mieszatacsi
radas¢, gniew, ciekawéd i ulga.

Dziewczyna ztayta rece jak do modlitwy.

— Do wuja przysztam po ratunek — jak do ojca — taedicho. Tylko do wujaZebyz
tutaj nikt nie przyszedt — dodata z widoazinwoga i niepokojem.

— Zwariowata, czy co, u lichal — wotatl, znajac jednak gtos i zamykag drzwi na
klucz.



— Cah noc i caly dzié@ za domem! tadna konduita, nie ma co powietlzZWszystkie
fornalki rozestatem na twe poszukiwanie i yvige pisz odezw do policji. A ta mi tu staje
raptem i powiadaze przychodzi po ratunek! Po rézgi, chcesz powiddzie

Kostusia podeszta do niego i do nég@surmwszy, obgta jego kolana.

— | rézgi wezne z wuja kki, jeslim winna — modwita, oczy ku jego nasmnej twarzy
wznoszc zatosne. — Wuj mnie mabda od smierci uratowat, wuj mnie chowat i karmit, wuj
jak ojciec dla mnie byt. Jazgak ojcu swdj b6l opowiem, o ratunek poprelsz

Odachowski pocg si¢ w ztosci chwia i uskepowat. Schylit st do niej, podniést z ziemi,
machinalnie ¢ka po gtowie pogtadzit.

— No, no! Cé tam! Wielkie rzeczy! Chowatem! Kdy by chowal Rozkoszy wielkich
nie zaznale Dobra bytd do ostatnich czasoéw! Teraz to scpaskudnego do ciebie
przystpito! Sfiksowatd i basta! Zbatamucit eiten urwis z szubienicy! To bym go sprat za
to! No, gadaje poradnie! C& tam nowego? Schadzka? Pewnie btazen porzucit yclamt?
Co?

Kostusia potrzsreta gtowa. Usta jej krzywity st jak do ptaczu, ale oczy, rozszerzone i
gorace, byly suche, a w gardle nie tzydtawity, ale ptomienie.

— O wuju! — szepata glucho. — Nie batamucit on mnie i nie na schadhgtam teraz.
Chodzitam do niego, ale on mnie ani zobaczyt, asena, chocia patrzat. On, wuju,
zwariowat w lochu, gdzie go od miasa zamkat ojczym.

Odachowski skamieniat. Oczy wytrzeszczykca opdcit i milczat, przeraony.
Dziewczyna drgajcymi usty, urywano, beztadnie, mowit; dalej.

— Wouju, za co to na mnie przyszto? Przecie nie oddB Com ja zawinita? Za co miesi
stala taka krzywda i takie pokaranie? Inni domdziay maj, rodzicow i przyjaciét, a jam
jego jednego miata tylko. Czy to grzech pokackeerocie? Czy mi nie wolno duszy odda
sen podarow&®! Przeciem go nikomu nie odebrata!... On sam bytgalec i tylko wrogow
miat. Ja sama nie wiem, jak to przyszte,on mi s¢ stat wszystkim ndawiecie. Mylatam,ze
mi tak BOg dat za rodzicow pomartych, za ddieroa... A teraz wszystko dobre csi
skaaczyto!... Tak nam sg sadzono z pokolenia w pokolenie marfiienarnie!

Odachowski przyszedt do siebie.

— Jake to? Co to? Opowiedz padnie. Zwariowat Sewer Stamierowski? — Napra®d
Zdaje ci st moze. Rudakowski mee tylko bajk; puscit w swiat. Alez to awantura!

— On taki strasznie gwattowny byt — mowita Kostysidrzac na catym ciele z
wycienczenia i nawatu przebytych wig. — Powiadaj ludzie,ze sk rzucit na ojczyma w
chwili rozdranienia. Wz¢to go wtedy, na p6t zduszono, powrozamigaeno i rzucono jak
wsciektego psa do lochu!... Miesi caly, miesic czekat,ze ktg go wyratuje... Miesic
wygladat, ze sk 0 niego upoma a potem mu rozumgpomieszall Wtedy ja chorowatam, a
on tam gast... Moj Bze, Baze!

— Okropna¢! — szepnt Odachowski, przeciergs dioni czoto. Kostusia znowu osela
mu sk do ndg i jui nie kolana, ale stopy obejmagjrckami, btagata.

— Po ratunek do wuja przysztam, po zmitowanie reggbjniedal. Niech go ten cztowiek
okropny uwolni z tej ciemnicy, gdzie gnije zgcia. Czy dlatego,ze on wariat, ma mu gy
stonce odgte, glodem ma mrzei meczy¢ sie jak zwierz? Nie odbierze on ju tych
nikczemnych pierdzy Rudakowskiemu, niegbzie swych stusznych praw dochodzit!zJu
mu niczego nie potrzeba, ani sggda ani dostatkow, tylko spokoju odrobiny, starajaila
okoto dziecka i lekarskiej pomocy. Przecie on wymadec moze, a jéli umierat musi, niech
mu $mier¢ |zejsza kdzie!

Ptakata jui teraz, wstrzsana cata tkaniemzatoscia.

— tadne st rzeczy dziej na swiecie — mruczat Odachowski, ponuro patrzprzed
siebie. — tadne! Nie ma co powiedzieNo, nie ptacze tak bardzo! To jednak prawdziwe
szczscie, zeSmy sk w to nie phtali. Kompromitacja! Brr! A méwitem ci, Kostusiu!



Przestrzegatem! Po cog¢sbylo awanturowé? Nigdy starszych nie stuchacie! Teraz to
doswiadczenie przebotemusisz, zanim zapomnisz. Warto by arzedownie wygderé, ale
mi ci¢ szkoda. Uspokdj sii idz, spocznij. Ja twetsprave jakos ciotce wyttumacg i utagodz.
Tymczasem prapij si¢ i zjedz cokolwiek. Musisz ldygtodna... Kostusi tzy nagle oschty. —
Wuju, ale go wyratowamazna? — spytata niepewnym gtosem.

— A jakze? — moja droga.

— Wuj do Rudakowskiego siwstawi.

— Ja? — A jakime prawem? — Stamierowski mi ani krewny, ani powiatw— Czy to
nawet wypada wicat sig w rodzinne sprawy obcych? Narazitbyme sia caly szereg
nieprzyjemneci. | po co? Wszak sama powiadasz on wariat.

— Wuju, maze on ma krewnych? —Zeby ich powiadong?

— Zapewneze ma krewnych. Opowiadat tutaj nawet o jakibpgatej ciotce, wdowie.
Zapytany, opowiedziatbym jej ten wypadek, ale @ka do niej pierwszy — nie magy Nie
wypada!

— Wiec c& bedzie, wuju? Komi wypada? — spytata Kostusia, wataj prostuac sk, z
ocknicta energa.

— Trzeba czekd Rudakowski sam siopamgta i zkknie rozgtosu.

— A jak nie? — pytata krétko i twardo.

— Cierpliwasci! Niebywate to rzeczy! Rozgtosigsi wtedy policja mae sk zajmie.

— A tymczasem on tam ghbedzie?

— Ha, c& robi¢! Nie nasza rzecz wgllac w cudze sprawy. Moja droga, trackpokoju...
Takie interesa nie zatatwiggic predko.

Kostusia nic ja wigcej nie rzekia. Popatrzyta na wuja wzrokiem osHyom jakby w
przepac¢, nagle otwad, zawrdcita st i schyliwszy nisko gtow wyszta z pokoju. Na ganku
rozejrzata si wokoto tym samym wzrokiem, oderwanym od spraw islmywyktych, i
zamiast do roboty codzienneg giabra& poszta do siebie na strych.

Tam usiadta na brzeguAéa, gtowe wzicta w rece, przymkigta oczy i zacgta rozmylac.

Czlowiek cierpiat niestusznie, cztowiek gih Na wyratowanie go starczyloby wujowi
stow pae zaledwie. Niby nic, a jednak cztowiek niech ginl®, ratowa go »nie wypadax.
Upomnig& sig, to narazi sig na szereg nieprzyjemém; okaza zagcie jego dad, to znaczy
skompromitowd sig. Smutne to, ale... niech cztowiek ginie, bo stabgt,jezgnieciony,
zdeptany i samotny. Nie ma rodzicow ni rodziny,¢poych krewnych i przyjaciét. Nie ma
zony ani narzeczonej, ogtoszonej przegiatem. Ma tylko ukochan dziewczyr swop,
ktérej nikt nie zna, a ktérej wypada mil¢ze zaprzé sigi go, by st takze nie
skompromitowd. Wolno jej ptaké i bolet, ale nie wolno tez pokazabdlu zdradz, bo j&li
do niego si przyzna, skompromituje gina wieki, weémie na st wyrok wygnania z
towarzystwa ludzi pordnych, odsurita bedzie od szacunku i czci wspotbraci, wykluczona
ze sfery szagcia, spokoju, pozbawiona dobrego imienia i stankauis

Wszystko to staglo jasno przed Kostugsw owym samotnym dumaniu. Spojrzatadhayza
siebie i ujrzata swopywot pracowitej ptaszyny, bezpieczny i niefrasolgtispojrzata przed
siebie i zdato si jej, ze widzi psa oszalatego, umykeggo przed ttumem, co meiskat
kamienie scigat kijami i krzykiem.

Zrozumiata,ze zywot jej roztam uje si na dwojeze za chwi¢ nic jej nie pozostanie, cq |
z ludzmi wiazato, ze bierze na swe ramiona trud beznadziepeypdtd az do $mierci sama
pojdzie, odticona i sponiewierana.

Poczuta si mah, stala, bezrada, niezdoln, zebr& mysli, wiedziata tylko,ze pojdzie 4
drog, nie ustanie,apadnie lub zmarnieje — ale z nim.

Godziny biegly, a ona wgi siedziata, nieporuszona, ztlwiata w jednej pozycji. Powoli
gorycz dlaswiata usgpowata w niej miejsca planom do czynu i nowej pralyierata myli.
Tysiac projektéw snuto sijej po glowie. Czy mast szuka owej ciotki Sewera? Ale gdzie,



jak? Czy napisado Kazia o pomoc i ra@ Ale czy Kazio od nauk przyjedzie na jej
wezwanie? Czy jest czas czéka odpowied, prawdopodobnie nieporéipa. A tymczasem
zy¢ cierpliwie i spokojnie, waiz go majc w oczach, weiz styszc ten gltos: «Gdzie ona?».

Zerwala st z miejsca. Chciatas¢ zaraz. Zatoczyta ai Poczuta stakig i gtéd okropny.
Nie dojdzie w tym stanie nawet do chaty mamki. \\Vctewili drzwi si¢ otworzyty i zajrzata
szafarka.

— Pani odestata mnie do panny z kluczami — rzeldghgtnie i lekcewaaco, obraona
za nieufné¢.

Kostusia wz¢ta klucze w milczeniu. Miata w pierwszej chwili zeaan odnig¢ je ciotce, za
chleb podztkowat, pazegna i wyjs¢ z ich domu. Opamtata st jednak,ze jej nie puszcz
od siebie, gotowi zamki i uwigzi¢. Widziata przecig, jak Sewera uweziono, chaé taki
mocny byt i niezaleny.

Zwlekta sk. J&li przewidz jej zamiary i si4 zatrzymag, co z nim s stanie! Nie, trzeba
milczet i nie zdradzé sic niczym. Nie zdradzita sitez. Jakby nic nie zaszto, wda sk do
roboty; wieczorem zasiadta z innymi do stotu.

Wuj zapewne uprzedzit rodzinbo nikt jej nie zaczepit ani ginawet odezwat. Z oczu
tylko ciotki wyzierato bezmierne oburzenie, z Jasivatailiwe drwiny, z Feli bezgraniczne
lekcewaenie i pogarda. Wuj byt chmurny, ale nie rozgniewadna byto, ze go dranit
obiad bez wesokai i zartow.

Kostusia przeceniata swe sity. Tej nocy nie postdamamki. Jak kloc podgly legta na
postaniu i usgta ciezko, przez sen skaic sk i ptacac.



VI

Dawna Kostusia zgigta bezpowrotnie. Emiechy jej nie umilaty wujowisniada i
obiadéw, stodkie odpowiedzi nie rozchmurzaty cipérdeczne powitania nie rozchylaty jej
ust wzgkdem podwiadnych. Snutaggpo dworze niema i blada, z gtawu ziemi zwieszom
jakby ja cigzar mysli przyttaczal, z oczami gorggymi pogpnie. Czasami wod roboty
ustawata nagle, opuszczakge i godzinami tak trwata, jakby ostupiata. Czas@mneta na
czas dlaszy, a strofowana przez cigtkzacinata & w opornym, kamiennym milczeniu.
Zalegta robota nie troskata jej, a spetniona nieszyta. Zapominata zeczgsto, znosac
obogtnie nieznéne dla niej wymowki i nagdzanie.

Nie poszta raz drugi z péba 0 pomoc do wuja i ptageej nikt nie widziat. Postanowienie
jakies nieodwotalne, state, dojrzato w jej duszy, opanowesahanie i rozpacz. Byta jak ptak
przed odlotem, przely bliskaicia drogi, ktory do gniazda nie zagdh, zeru zaniedbuje i tylko
przeciagle wotapc, pogpny i nastraszony, w dalekie horyzonty wipatruje.

Pewnego wieczora wug gawotat, gdy przechodzita koto ganku.

— No, c&, Kostusiu! Uspokoitasie troche? — rzekt.

— Uspokoitam s§ — odparta bezdvigcznie.

— No, nie myl tez, zebym twy spraw puscit w niepamégé. Dowiadywatem s do
Stamierowa i jak tylko Rudakowski wrdci, pogado niego i cé wspommr mimochodem.

Dziewczyna spuszczone oczy podniosta nagle.

— Rudakowskiego nie ma? — spytala.

— Nie ma. Wyjechat na partygodni. Widzi mi s¢, ze obejrzat si i umiesci go w
zakladzie. Mowitem cize trzeba mié cierpliwosc.

Kostusia stata chwgl zadumana. Potem zbjta sk do wuja i pocatowata go wke.

— Dzi¢kuje, wuju, za wszystko dobre i przepraszam — wyszepahco.

— Dobrze ju, dobrze. Bdz na przyszié¢ rozaidniejsza — rzekt taskawie.

Dziewczyna odeszia. Rysy jej zaostrzylye si stwardniaty, a usta skrzywity i
szyderstwem.

Uspokoita st i bedzie rozgdna.

Wczenie dnia tego poszta do siebie na strych i @acske krzata¢ gomczkowo. Z
zielonego kuferka dobyta awngranatowy flanelke, otulita st chustlk i pobiegta do pisarza. Po
krotkim targu, pozoruc sprzeda potrzela nowej bielizny, dostata zagsiedem rubli. Potem
wrocita znowu do izdebki, unikag, by kogo nie spotka

Rozejrzata € po swym inwentarzu, jakby go rachowata. Raygla chusteczk na
podtodze, przykuogla obok kuferka i jak niegdyprzy Kaziu, wyprénita go do dna. Zwiga
do chustki bieliza, zwitek swych rodzinnych paatek, sukienczye jedra i futerko wytarte,
wzigta licha kotderke z postania, resgtzostawita nietkrgte. Potem obejrzata swe obuwie,
siedem rubli ukryta na piersi, kuferek postawitamigjscu, ttumoczek obwzata sznurkiem,
zdmuchrta lample | usiadta u okienka.

Noc juz byta na dworze. Kostusia zacim z¢by i skurczyla si, chac sttumit nerwowe
drzenie. Nastuchiwata, czy jej nie zapotrzepmjdotu. Wokoto panowata cisza, dolatywaty
tylko dzwigki fortepianu, na ktérym pkna Fela wykonywata biegle koncertpveztule.
Czasem ktoze stiby przebiegt dziedziniec lub drzwi skrzygy od kredensu.

Na fkach odzywaly s derkacze, to gdzéew szpalerze sowa zapiszczatatosnie.
Dziewczyna raz i drugi wyjrzata ku gwiazdom, jakblp pytata: czy ju czas; nie ruszatacsi
jednak.

Nareszcie fortepian ucicht, w patacu zamykano law@gno drzwi i okna. Kostusia jeszcze
czekata. Uptywaty minuty, jej sizdawato,ze godziny. A& w koncu miesac srebrnym
sierpem wysugt si¢ na niebo i zéwiecit w izbie.



Dziewczyna wstata, odga swoj pasiasty fartuch i zigta go na stole wraz z kluczami,
potem ukékia na chwit i modlita sk cicho. Wstata, obrzucita wzrokiem igbdtuzej nieco
zatrzymata oczy na mircie swoim w okienku, ttumdcrezicta na plecy, otulita gi starym
szalem, zdjta obuwie i boso, z bkigym sercem zeszta na dot.

Noc byta ciepta i cicha. Psy podwoOrzowe poznatya skarmicielki i towarzyszyty
przyjaznie & do wrét. Tam je pogtaskata raz ostatni@gnanie, przdizneta si przez furtk
I juz sama zupetnie zostala pustej drodzayietlonej fantastycznie kstycem. Obuta si
predko, poprawiaic od czasu do czasu usuw@j Sk z plecow ttumoczek.

Zboza juz byly zz¢te, zjezone krotk sciernia. Skrecita na miedz do lasu. Mamka do snu
si¢ juz zabierata, mrueg pacierze na tawie pod piecem, gdy Kostusia wedptazby i
zaniepokojona cigzi ciemndacia zawotata na . Stara zatlita drzazg przeraona, spojrzata
na wezetek, ktéry dziewczyna patgta obok siebie na tawce.

— Gdzie ty st wybral&, zazulo? — zawotata.

— W drog:. Wiecie,ze Rudakowskiego nie ma.

— Wiem. Chodzitam wczoraj.

— A ktOz jemujes¢ nosi teraz?

— Ekonom stary.

— Dobry cztowiek?

— Zdaje s¢ dobry. Loch upratnat tam i nieboraka ubrat i opaydzit.

— Caéz on?

— Nic. Jednakowy. Ni girusza, ni gada. Powiadajze go kiedy do miasta wywioz,
skoro Rudakowski wroci.

— Niedoczekanie ich! — dziko zamruczata Kostusia.

— I ty jednaka, zazulo! — westctka baba. — Nie odstaniesz od swejstiy

— Nie. Ja tylko pory czekatam. Rudakowskiego nie san czas. Junie wroe, skad ide.
Nie zamkmn jego w szpitalu, nie zagnza!

— A jakze go wyrwiesz zza krat?

— Wyrwe. Chabym miata ekoma pod mur gi podkopyw&, chatbym miata deski z
drzwi zcbami wygryzg. A przecie BOg jest i mnie nie ofui!

Stara stkajac usiadta przy niej.

— To i mnie tu nie zostawaa wlec za tofp stare kéciska. Podgajski pancbizie ciebie
szukat, ziemg i niebo przetrgsie. Wezm mnie i po gdach leda wtoczy¢ i spokoju nie
dadz. Oj, dola moja nieszegliwa!

Kostusia milczata ponuro. Kobiecie tej rada by hyikeba przychyli a gotowata piekto na
dni ostatek. Wstala iece jej czarne ; twarde ucalowata, nie masvstowa. Baba bronita i
daremnie.

— Kostuska, przesta. Nie sromaj mnie! Taoym ja tutaj bez ciebie i dnia nie wytrzymata.
Sadzenie takie i Bga wola! Pojdziemy, zazulo! Poratuje nas Jezus cago®t, ty na mogity
swoje pojd i pozegnaj, a ja szmaty zbigrCzas nam w drag

Wstaly, obie ja zupetnie spokojne i zdecydowane. Kostusia na caneyit pobiegta raz
ostatni. Obgta rckoma matczyn kamiegrobowy i zaptakata cicho, td usta do zeschiego
wianka. Ten sam byt, ktéry w dZiearczyn potayli z Sewerem. Tak niedawno, zda&,sh
tak dawno.

Ostatnie to ju bylo pazegnanie i ostatnia walka.

Jw odtd nie kzdzie miata gdzie pé¢ z tesknot, z zalem, nikomu s poskazyé. Wzieta
w rog chustki trocl ziemi i raz ostatni ocZgita mogik, potem ku temu polu, dla niej tak
Swietemu, zwrdcita oczy gorgge, jakby je nazycie cale chciata zapasmta. | odeszia,
ogladajac sk zatosnie. Nie zobaczy junigdy tego miejsca.

Mamkg juz zastata gotowdo drogi. Wz¢ty na plecy zawinjcia, paegnaty s¢ | poszty.
Kostusi opadta gaczka. Zné byto, ze przez ten czas rélgta duzo i plan dziatania uktadata



drobiazgowo. Nawet przed fedym dusz przyjazra nie skatyta sk juz i nie rozpaczata.
Mowita spokojnie, obejmuar komend wyprawy.

— W Stamierowie, mamko, zostaniecie w miasteczkzeka na mnie bdziecie. Sama do
dworu pojc. Jezeli mi tej nocy pierwszej Bog go nie odda, ukmsic trzeba kdzie, bo ju
pojutrze szuk& mnie keda. Nad ranem wrae do was i pojdziemy dalej szukagdzie po
lasach zwiergta sk kryja. A maze juz z nim przyjck.

— Datby Bég. | cé zrobimy wtedy?

— Pojdziemy, a gdzie nas nikt nie pozna i nie odnajd&eiat szeroki.

— Szeroki, ale zly. A pieadze masz, zazulo?

— Mam. Potem mie robot jaka Bog da. Byle ju jego odzyska

— 0Oj, dolz moja dolo! | na jakz to drog ja twoje biate néki mytam, twoje liczko
piescitem! Na takie ja tobieycie o ztotym krolewiczu w kotyscgiewatam!

— Nie ptacz nade map mamko, bo ja ni narzekam, ng skare. Bog mi tak dat, a matka
nie opuci. Nie o sobie teraz ndle¢, ale o nim.

Szly prdko a ksgzyc im swiecit i prowadzit. W Stamierowie staly o swicie i rozstaty si
na wstpie do miasteczka. Baba zaszta do krewniaka, kbdokgt mieszczaska wskazata
Kostusi. Dziewczyna oddata jej swoj ttumoczek i réeita w strog dworu.

Spieszyta si, by jeszcze niedostrzena, przekr& sie za ptot w chmielniki i gszcze
ligustrow, otaczajcych lamus. Udala jej sita pierwsza ag¢ wyprawy. Nikt nie widziat, jak
sie¢ wslizneta do dworu. Wtulita €1 w najg:stsze krzaki, nie dbag, ze jej szarpi odziez,
twarz i rce i jak zwierz przypadta do ziemi pod ostaobroczynnych gaki. Dziea si¢ robit.
Widziata ze swej kryjowki drzwi lamususciezke, co da wiodta, utkwita w ten punkt myi
oczy. Inne wraenia pozostawiatyajnieczub. Nie dbata o bake nogi, o pragnienie i gtdd,
nawet potrzeby snu nie czula.

Na swym postaniu z traw i suchych zesziorocznydzgee lci siedziata nieruchoma,
objawszy kkami kolana, wpatrzona w jeden punkt, zéeciw swym postanowieniu, cierpliwa
az do smierci. Czekata wieczora, czatowata na ukazangecgyje na tejsciezce, mato
widocznie uczgszczanej. Kto siukaze? Wrog czy przyjaciel?

Oczekiwanie to nad wyraz wszelki dtugie byto ¢amce. Czasami, ogartia niezngnym
ostabieniem i zekaniem, schylata glowaz na kolana, ale wnet jpodnosita, zafa lada
jakim szmerem i ruchem.

Dzien jak wieczné¢ byt dtugi do przeycia. Pragnienieaj pazerato, do krat si wsphc i
popatrzy¢ na niego, odezwasig, zawot& po imieniu, ale bata si ze kit ujrze¢ maoze |
odpdzi¢. Cierpiata, zaciskag nerwowo zby i przecieragic oczy, ktére wpatrywanie sw
punkt jeden powlekato mgti tzami. Czy st kiedy ten dzié skaiczy i co jej ta noc
przyniesie? Nareszcie doczekata anroku,slicznego letniego pétzmierzchu, petnego woni i
ciszy, usposabiagego do piéni i marzé. Na sciezce do ustronnego wzienia rozlegly i
cigzkie kroki okutych butéw i astmatyczny kaszel.

Ukazat s¢ nareszcie cztowiek. Wysoki byt, zgarbiony,skisty. Kostusia dojrzata jego
wpadte piersi, pondrtwarz i gk wielkich kluczy w eku. W drugim nidst koszyk przykryty.
Doszedt do drzwi, zmitzyt chwilg, dobierajc klucz, otworzyt i wszedt dosrodka,
przywierapc tylko z lekka odrzwia.

Kostusia poskoczyta ze swej kryjowki. Z trwogi i mugzenia draly jej nogi i kce,
dzwonity zby.

Stonce zachodzito wknie za lamusem i resztlswej czerwieni éwiecato ponut izbe. Na
zwyklym swym miejscu podciam, w kacie, siedziat idiota. Nogi wyegnat przed siebie,
rece odrzucit; oczy miat przymketie, utkwione w jald punkt ceglanej podtogi. Nie zaud
wejscia dozorcy. Przez ten czas wychudt bardziej i mtaéna twarzy. Cer miat ziemisd,
wpadte policzki, jamy oczne jak latarnie bez szlkigdmne i gtbokie.



Stary ekonom popatrzyt naponuro i spluat przez zby. Wczorajszy positek stat
nietknicty obok biedaka. Schylit sioficjalista i w ram¢ go trcit.

— J&¢ pan nie chce? — zagadmgrubym gtosem, w ktérymal i gniew brzmiat zarazem.

— Gdzie ona? — niewyfaie szepat chory.

Za plecami starego gtuchykj siec rozlegt. Obejrzat g, ale juz Kostusia byta u boku
wigznia i za gtow go obejmujc, odpowiadata, niepomna na obeghcstr&za, stugi
Rudakowskiego.

— Sewer, ta jestem, jestem. Przysztam po ciebie! Pojdziesanpe na swobog, na
wolnos¢. Patrz, tam tak pknie, zielono na dworze. O, méj jedyny, czy ty rarajesz kiedy,
zem tak pano przyszta! Sewerze! Popatrz na mnie, powiedz legk&!

Biedak bezwiednie gtogvo nia wspart, ale milczat. Stary ekonom ogfst o krok, rce
zalazyt — spod brwi nawistych patrzat naanzmarszczony i ponury.

— Czego tu panna przyszta? — spytat surowo. Kostosty podniosta, opantata se.

— O paniel — szepfla. — Ja chciatam was présiale jak on mnie zawotat,
zapomniatam!

— To on o pannie mowi?

— O mnie! O kinte? Zeby kogo swego wtej miat naswiecie, nie daytby tego! Ja nie
mogtam pedzej przygé. Bog widzi! Nie mogtam!

— A panna kto taka?

— Ja Skowraska s¢ nazywam.

— Kazimierza Skowrfaiskiego mae corka?

— Tatusia pan znat? On nigje — juz dawno!

— Toz wiem. Dawno umart, pewniee dawno. Panna wtedy mata byta, nie paai

— Nie. Pot roku miatam.

— Stysz, w Podgaju Skowtiskich siero¢ przygarrli?

— Przygargli jak wiasne.

— A on pannie kto? —¢ka Sewera wskazat.

— On moj narzeczony, moje wszystko sieroce!

— Ten wariat?

— To co? Czy dlategae go ludzie zgubili i rozum stracit, porzag@o mam? Czyeby u
pana dziecko byto chore, pan by go nie kochat? dm mdj zawsze. Stokéodrozszy teraz,
stokra® ukochaszy!

— Skowraiskich sierota — zamruczat stary do siebie. Poteganna przyszita?

— Po niego. Zabiargo sobie, chote resztk, ten cié, zabior, zeby go ojczym do reszty
nie zamczyt, zeby sé nad nim ludzie nie zcali. Zabioe, bo on méj i Bdg by mnie skarat, a
rodzice zmarli; przekli, zebym go teraz ogaita!

— A jakze go panna zabierze? d'sup. Nie wstanie i nie péjdzie, cklwy mu teraz drzwi
zostawit otworemZebym go nie karmit gwaltem, umartby od dawna. Zanpddla niego
kazdy ratunek.

Kostusia wstata. Oczy jej zabtysty, a policzki pgkrsie purpus.

— To go nié¢ bede albo wlec za sap Na woz go potix! Ale zabiok!

— Panna gada, jakby mnie tu nie byto. AKkmowit, ze ja go zabr@pozwok? — burkrat
stary.

Rzucita s¢ mu do ndg, zanim sispostrzegt.

— Pozwoli pan — gkata z rozdzierara serce préba. — Pan s uzali nade ma i nad
nim, nieszczsliwym. Nicesmy ztego nie zrobili, po co nam maréiéOn mi ojcem i matk
bratem i siost, wszystkim. Pan mi@ dzieci ma, to Bog dzieciom pana za nas, siecaigia
stokrotnie. Co my szkodzimy komu &aiecie, ten biedak i ja! Nie zobaczy nas nikt tutag
zaskazymy nikogo o nasze bole i krzywdy! Onzjumilkt na wieki, a ja adzna, biedna
dziewczyna! To jedno mam swoje! Pan pozwoli go adli?an pozwoli!



Stary odwrdcit sj do okna...Zmruzyt par razy oczy i zwisty ws szarpat.

— Skowraiskich sierota — zamruczat raz drugi. Potem przensigh rzekt, zawsze
Surowo.

— Gdziez go panna zabierze?

— Pojdziemy precz, dalekeeby nas Rudakowski nie pojmat.

— A pieniadze panna ma?

— Mam.

— A papiery dla policji 8?

— Metryke swop mam.

— Aon?

On — nie wiem — szepta.

— Kiedym go przebierat z tych tachmandw, w ktorguhtutejszy pan zostawit, znalaztem
w bocznej kieszeni pugilares. Nie zgdgtem dosrodka i potaytem tam, w niszy. Progz
zobaczy.

Kostusia poskoczyta we wskazanym kierunku iagpkowo otworzyta pugilares. Byto w
nim kilkanacie rubli i kilka arkuszy urg@owego papieru. Podata je staremu, ktéry do okna
si¢ zblizyt i przy resztcgwiatta przejrzat po kolei...

— Jestiwiadectwo szlachectwa. To da@sy- mrukrat, wreczapc jej na powrot.

Chwile stat u okna i wygldat przez krat, zamylony i ponury, wreszcie odwrocitsido
nie;.

— Po co to cale gadanie, kiedgdna moc nie sktoni go do ruchu, nie pobudzi daevs
Toz ja go co dzig widz¢ od tygodnia.

Kostusia zadrata cata i wyprostowatagpodniecona.

— Pojdzie ze mipn— rzekia.

— Poprébujcie! — burkat stary, zaktadac znowu ece i usuwajc sk do drzwi.

Dziewczyna, rozgaczkowana, dysica, poczutaze ta chwila stanowibedzie o catym jej
zyciu. Natchnienia bywajw takich chwilach. Pochylita sinad Sewerem, ¢ip go za ¢ke,
zajrzata w oczy.

Zrenice jej skupity w sobie wszystkie sity, gahoc duszy. Patrzyla natak teraz jak
niegdys, gdy hamowata i prosita w chwili wybuchu.

— Chod,, Sewer! — rzekta krétko, ale stanowczo. Idiotayoppdniost i na jej twarzy
zatrzymat.

— Chodz Sewer za myl — powtoOrzyta, pocigajc go lekko. Poruszyt sii wstat
mozolnie, nic nie mowic.

Wociaz go magnetyzug wzrokiem, sama tak zjozona i przejta wraeniem,ze glos jej
zamierat, wyszeptata.

— ldzmy, Sewer! N&mier¢ czy zycie, ale razem! Prowadz go za ¢ke, doszta do drzwi.
Stary ekonom rozwart je przechnWydostata si na swobod, wyprowadzita swoj skarb.

Sewera odurzyto powietrze. Stat chyyimozolnie pracuc ptucami, chwiat & na nogach.
Posadzita go podciam, wrdcita do starego, ktory im ¢siprzypatrywat z progu, zawsze
pospny.

— Dokazalscie swego — rzekl. — Nakardigo teraz trzeba. Rudakowski was
prawdopodobnie dogoni, ale ja tych drzwi ga nim nie zamk Idzcie z Bogiem.

Rzucita mu si do kolan z wybuchem wdgznaci, btogostawac prostymi, serdecznymi
stowy. Usunt sig, szorstko s uchylapc.

Wrécita do Sewera i przykknawszy nad nim, karmita jak dziecko, rozpromieniona,
niepomna goryczy, ktéraajczeka przez cale me zycie. Od progu stary jej siwciaz
przygladat w milczeniu. Zmrok ¢stniat i szary ju byt swiat wokoto. Kostusia zhiiyta sk
jeszcze raz do niego.



— Pdjdziemy ju — rzekta. — Noc nadchodzi, a nam szybko trzebatsd oddalé. Oby
pan Bog zaptacit. Jeszcze kag@jbede pana btogostawi

Nic nie odrzekt, tylko gtow kiwnat i jeszcze stal. W szarym, corazsgszym zmroku
widziat, jak odsciany lamusa oderwatysdwa cienie. Jeden naprzoditty i drobny, drugi
wysoki, zgarbiony i poszty pdko, nikrac w otaczajcej nocy.

Poruszyt si wreszcie, ¢ka po licu powiodt i niewyranie, jakby na usprawiedliwienie
przed sob samym spetnionego czynu, zamruczat:

— Skowraiskich sierota!

Potem klucze swe zabrat, drzwi lamusa przyghkmedbale i odszedt w strendworu
ciezko kaszic.

A dwa czarne cienie przesziyzjma drog i szybko oddalaty giod ztowrogiego miejsca.
Kostusia szta przodem, silnéeiskapc w rcku dton nieruchom Sewera. Tak go wiodta jak
dzieck stabe i niedazne, a on dawat siprowadzé, stpapc automatycznie, postuszny,
cichy. Pedko opucili droge. Instynkt zachowawczy pamat dziewczyn w puste pola i
krzaki. Orientowata giswiatetkami w miasteczku.

Nie dochodzc ulicy, pod ptotem mieszcaskiego ogrodka przystala. Bata s¢ go
zostawé tutaj samego, bataesz nim ¢ do osady, meidzy ludzi, zeby sladu nie zdradZi
Zdecydowata siraczej na pierwsze, ufna w swojspeech.

— Usiadz tu, Sewer — rzekita z cicha, pagajac go na ziemy. Ustuchat.

Ulokowata go wygodnie, otulita swchustczyn przed wieczora rosy i pobiegta do
miasteczka, polecg sk Bogu litasciwemu.

— Przecie wigkszy cud mi sprawilzem go odzyskata, zachowa i teraz.

Biegta ulia, szukajc pokazanego jej przez mamklomostwa. SzeZciem bylo da
niedaleko, a stara, sh niespokojna o i wygladata przez okienko. Kiwala jej gtemi po
chwili wyszta, zegnana przez krewniakOw. Spotkaty sa ulicy. Kostusia odebrata jej swoj
wezetek i szty czas jakj milczac.

— A co? — spytata wreszcie baba niespokojnym smeplziewczyna odpowiedziata jej
raczej wzrokiem ri stowem. Z oczu jej bita tuna zapatu i dobrej otyich

— Jest — rzekia tylko.

— Gdzie?

— Ot, tam.

— Dobry cztowiek oddat.

Stara westchgla. Moze w jej starej, praktycznej gtowie roitogsize dziewczyr zrekaja |
od zamiaru odwiog przeciwndci nie do przebycia. Inaczejesstato. Nie wrog juz, ale
pojda, gdzie oczy poniag na poniewierk i wstyd. Nic jednak nie powiedziata.

Kostusia wyprzedzitaaj Sewer nie ruszyt siz miejsca, ale tei nie spojrzat na i gdy
stargta nad nim. Odetchia, zwolniona od srogiego niepokoju. Mamka przywlekia i
ztozyty narac. Postanowity zaraz wyrusé&yis¢ pieszo i tylko nog, w dziex odpoczywa po
lasach. Potem, gdyestroche oddah najmy fure, zeby pedzej w nieznane strony dotize
Teraz mogt ich pozrtaktos na drodze, zdradzwtasciciel podwody. Przecie ich szukbeda:

z Podgaja i ze Stamierowa.

— Chodimy z Bogiem, a wy, mamko, prowade — rzekta po naradzie Kostusia.

Ruszyli. Stara naprzdd, kijemespodpierajc, dziewczyna, waiz prowadac chorego.
Brzegiem gécinca, sciezyna wydeptalm szli, nic do siebie nie moéwgc. Przejedzajacy
widzieli tylko trzy szare cienie, przesuwe¢ s¢ na pozor widm pod brzozami wysady.
Kostusia czuta gtdéd i zeczenie. Nie ustawata przecie i tylko od czasu dasazdotykata
delikatnie dtom czota Sewera. Gdy je znajdowata spotniate i zinodeywata si z cicha:

— Mamko! Spocz¢ trzeba, on gizmeczyt.

Wtedy odpoczywali na chwil Chorego umieszczano pod drzewem, one siadywadi« ob
niego i gwarzyty z cicha, wgtk o jednym. Potem szli znowu, owladaii bojaznia pogoni.



Ranek ich zastat w lesie, dobroczynnym, bezptatsghronieniu. Zeszli z drogi wegtwing
leszczyny. Pod krzakiem Kostusia rozestata wydplzyttumoczka kotdy, utozyta na niej
Sewera. Wsugla mu pod gtow swe futerko, okryta szalem.

Potazyt sie, jak zwykle postuszny. Zrazu wodzit bezétmie wokoto oczyma, potem je
przymkrat i zasryt.

Wtedy ona pomilata o sobie. Mamka rozlokowatagsopodal, dobyta z sakwy czarny
chleb i zimne, gotowane kartofle. Kostusia z#¢&zes¢ chciwie, co chwila siodwracagc, by
naspiacego popatrzy.

— — Zeby cha ognia rozpati — rzekta stara — mam troglkrup i okrasy. Zwarzytabym
ci, niebae, kaszy cieptej. Zachorujesz od tego jadta.

— Nie mazna. Ogié zobacza. Smaczniejszy mi wasz ten chleb jak to wszystkon ©d
mieskca w Podgaju poywata. Dalekémy odeszli?

— Poltrzeciej mili.

— Tak mato! Tak malo! — wyszeptata do siebie, z&lmya. Przestata §¢, strapiona i
niespokojna. lle to jeszcze nocyé tak trzeba bdzie i gdzie si oprze w koncu?

Bardzo st zmeczom czuta. Mamka ze szmat swych zrobita jej postanie.

Gdy staice wejrzato w gszcze, ujrzato tych trojegdzarzy,spiacych cicho i atzko, jak se
$pi czasem po wielkim nieszgxiu, jak st $pi zawsze po wielkiem utrudzeniu.

Stara zbudzita si pierwsza, zaraz po potudniu. W jej wieku niewige juz snu
potrzebuje. Siedziata tedy skurczona, gpos. Patrzata na Kostgsiuspiona obok siebie.
Chusteczka zsgha sk dziewczynie z glowy i widabyto z6ttawa, choroblivg cer twarzy,
roztargane ciemne wiosy, a koto ust skurcz bolesigmiody jus.

Mamka, zatosnie skrzywiona, ogdzata jej z twarzy nattne owady, zazdrosna o chwile
zapomnienia biedaczki. Potem spgpigita na Sewera i éomruczata niecttnie. Czuta do
niego niech¢ i gniew, hamowany tylko przywzaniem do dziewczyny.eby nie onzycie jej
zazuli bytoby ciche i spokojne.

A wtem Sewer si przebudzit. Martwe jego oczy nic nie wigdz rozejrzatly si blednie
wokoto. Zapewne czedaopragrat, ale nie potrafit wyrazi swej cleci a tylko po swojemu
bezdwigcznie wybetkotat:

— Gdzie ona?

Zanim mamka miata czas wétapodegé do niego, ju do Kostusi ten #vigk doleciat.
Zbudzita s¢ i zerwata na réwne nogi.

— On pewnie gtodny — zawotata.

Odgadta. Z jej ¢ki jak dziecko zjadt kromk chleba. Nic mu wicej w tej chwili d& nie
mogta. Nawet wody nie byto w pobli, a szuké& wsi lub osadydkata s¢ ze wzgédu na
bezpieczastwo. A on s tez wigcej nie dopominat niczego.

Zaspokoiwszy gtdéd, zapadt w nieruchasid bezmyl. Jemu s zapewne zdawatase
WCiaz jeszcze w lamusie jest zamétyi.

Gorzkie tzy zakgcity si¢ w oczach Kostusi. Nie odzywata guz do niego, nie wotata, nie
pytata, oswajata giz okropr, beznadziejgm mysla.

O zmroku poszli dalej, w rowie przydmoym ugasiwszy pragnienie. Nocy tej zrobili trzy
mile, ale gdy nad ranem stdindla odpoczynku, Kostusia byta do sztiz wyczerpana. Na
dobitke niedoli dziéx ich zastat w odkrytej okolicy, nie bylo dobroczgpngestwiny.
Zmuszeni do wypoczynku, schowaligspod most na wyschlym prawie strumyku i tam
przetrwali prawie do zmierzchu. Dla Sewera tylkalaato s¢ suche niby legowisko.

Kobiety spdzity ten dzié siedac w biocie, skulone, dice, nie mogc sk prawie
poruszy, w ciaglym strachuze je tu znalé¢ maze pastuszek lub pies i sprowadndkrycie.
Zimne, gliniaste kartofle nie szty do gardta Kostebleb oszcgdzata dla Sewera.

Pie¢ i pot mili dzielito ich zaledwie od Stamierowa. $tanowity zaledwie nazajutrz, gdy
przelzda osiem, wsipi¢ na nocleg do karczmy.



— Kupimy mu chleba i butek — méwita dziewczyna. —ezTon biedak gtodem mrze i
chtodem marnieje.

— A ty? — mrukrta mamka rozdraniona.

— Mnie dobrze tak — odparta spokojnie, zdobywagk na dawny swoj stoneczny
usmiech.

— Na dziesitej mili wezmiemy podwod — mowita dalej stabym, sennym gtosem.

— A gdziez tej drodze koniec dalzie? — burczata stara. — Zdu zaraz moje strony
znajome s koncza. Miedzy obcych ludzi wpadniem, w cudzy kraj. Gdzieny sk
przytulimy?

— B6g wie! Jeszcze daleko, dalekoé irzeba.

Usrgta pomimo niewygodnej pozycji, ale sen taki nie pgkrzepieniem.

Gdy znowu znal#i si¢ ha drodze, czuta u nég jakby otowianezery, a wszystkie cztonki
bolace 1 sztywne. Dla pokrzepienia spgdhta na Sewera i nabierata nieludzkich sgk®
jegosciskata mocno w swojej i podwajata kroku.

Tak dotarli nad ranem do jakéejsi.

— To Ignatéw — rzekla mamka. — Na odpie tutaj kiedy bytam, a dalej nigdzie.
Wstapimy do karczmy.

Dlugi czas posiedzieli na dworze, zaning sizynkarz rozbudzit i drzwi odryglowat.
Wpuszczono ich nareszcie do izby. Baba wypita wolkistusia kupita mleka i nakarmita
Sewera. Przyghano s¢ im, ale bez zbytniej ciekawo. Do miejsca tego z powodu
odpustow wiele rinych sk ludzi schodzito.

Posiliwszy st, uprosity obie na odpoczynek miejsce w komorcégjesiana, nie che sk
naraac na spotkanie z chtopstwem w szynkowej izbie.

Gdy Kostusia zdja obuwie, znalazta je podarte a nogi pokaleczdireestraszyta si
bardzo i diugo pomimo zgezenia zasgt nie mogta na my przeszkody w podey. Ale
pomodlita s¢ goraco, popatrzyta na ten skarb swoj mizerny, zachovtakycery i uspokoita
si¢ znowu. Przecie ich nie po to Bog acyt, by zgubt.

Wieczorem mamka poszta na wigasegna¢ ostranie jezyka. Dowiedziala s ze
gosciniec prowadzi do miasteczka Janopdia,tam bywa jarmarki i dostd maozna, czego
dusza zapragnie. Przy tej okazji nabyta kilka ggrnuszek nadtluczonyswiezego chleba.
Obtadowana, powrdcita do komérki. Sewer spal. Ksistdatata swe trzewiki po ciemku.
Zdecydowaty dotrze do Janopola i tam pozoséta Dwadzigcia mil, kawat swiata.
Tymczasem cel pewny, chdaleki i nieznany, uspokoit je nieco. Zalyzufniej w przyszigé
spoghdat. Kostusia uzupetnita zapasy.

Kupita dla mamki flasz& wédki, dla Sewera butek i mleka; posilitac sinowu ciepd
strawg, zaptacita i poszli. Kapitat Kostusi umniejszy si cate dziesic ztotych.

Szczsciem przez czas ten caty pogoda im sprzyjata. Dzzgwa zrobitag¢ uwag; mamce,
spoghdajac ku gwiazdom, ktéréwietnie wyiskrzone, mrugaty ku niej.

— Dzicki Bogu i za to — rzekta stara. — Byleby tylko redstami jesiennymi nie pokarat.

— Ej, nie — z odwag mtodcici zaprzeczyta Kostusia. — Do jesieni przytutekjdaeemy
i chleb.

Kraj byt juz zupetnie obcy. Trzymaty sibrz6z i stupéw telegrafuzeby z gdcinca nie
zbladzi¢.

Rano ju nie kryly sk po lasach, ale wgity smiato do wsi spotkanej i w pierwszej
zagrodzie poprosity o schronienie. Gospodarz pfagh chetnie, o nic nie pytat i w odrynie
spoca¢ pozwolit.

Coraz st czupc bezpieczniejszymi, w miaprzebytych mil i dni, zassy twardo.

Wieczorem zaproponowata Kostusia chtopu, by ichiédivdo Janopota. Zgodzit siza
optaty trzech rubli. Dziewczyna porachowata swe zasobgtraPajc owa zadam cere



podwody, zostanie jej tylko niespetna trzy rublezyBtata jednak, spojrzawszy na stargszk
wycienczora, na wychudtego Sewera.

Jazda nie okazataesani wygodm, ani pépieszra. Czworgu za ciasno byto na wozie;
konik, zuzyty praa, wlokt sic noga za nag wiasciciel poit go w kadej napotkanej studni i
past przy cudzych owsianych kopach przyaych.

W ten sposob trzeciego dnia dotarli do Janopotaskdiczko okazato snedzne i ubogie.
W karczmie, gdzie ich chtop zostawit, wiatr i skwachodzity wszystkimi oknami bez szyb,
stonce i kskzyc zaghdaly przez strzeeh

Pozostali tam dni pay orientupc sk w potazeniu. Mamka przeleata dole, stkajac.
Kostusia szukata roboty iftazego schronienia. Trudno byto o jedno i drugiew@dzita
dwoch czy trzech uednikdw, wegetujcych w miasteczku, byta u doktora i aptekarza.
Chciata szy lub haftow&, ale p zbywano pogardliwym ruszeniem ramion i tylko dokisa
nie zamkwta jej drzwi przed nosem, ale zaproponowata poraasej w praniu, jako wielk
taske.

Co dziey, gdy po catodziennym bezowocnym szukaniu dziewaayracata do karczmy,
smutniejsza byta i ztkana. Mamka wprawdzie sama sobie dawata,rad za strawi nocleg
ustugiwataZydom, ale Sewer biedny siedziat na przyzbie, glodnydzniaty.

Uzuchwaleni jego obefnascia, Zydziaki zaczli sie zer naigrawa, biorac za cet swawoli
i drwin. Kostusia zabierala go staydf ukrywata w klitce petnej przetdych gratéw, gdzie
im pozwalano nocowa karmita, piécita, strzegta. Ale nazajutrz zost@wgo musiata samego
na dzié caty, nasmiech izarty gawiedzi.

Kasa jej ulatniata giw oczach. Gdy po tygodniu przerachowata swe funeluznalazta
tylko par ztotych. Zgarnta je, ukryta na piersi, pordlata chwik i spojrzeniem smutnym
pozegnawszy Sewera, wyszia. Pojdzie do prania tedy.

Na progu karczmy zagiit jej droge barczysty mieszczanin i pozdrowit uprzejmie.

— Zyd mowit, ze wam roboty trzeba? — zagatin

— Trzeba — odparia, radoie ku niemu spogtiajc.

— Len mi pora zdj¢ i post&. Chcecie, to chagtie.

— Nie wiem, czy potrali — rzekta niémiato.

— Rece macie cienkie — zauwg, przyghdajac sk jej uwanie. — Nietutejsi jesteie?

— Nie.

— | nie sami?

— Nie.

— No to nie przebierajcie w robocie. 3y wam nikt nie da.

— Dzigkuje wam i za to — szepha pokornie.

— No, to chodcie, kiedy zgoda.

Poszta za mieszczaninem @a jego pole za miastem. Pokazat jej zagony lmacita go
rwa¢ pracowicie. Przygldat st jej, lezac na miedzy.

— Baba mi zmarta w sammiwa — opowiadat. — Samem zostat zatybboty. Koszt,
klopot i strata. Uktadajcie ganie gtadko i rowno. Dobrze robicie. A jak na wadaysg?

Zawahata s z odpowiedzi. Zalezne i podrzdne byto jej dotychczasowe stanowisko, ale
wyrobnic ptatra pierwszy raz zostata i gorzko jej byto mimo wah f§ mysl.

— Kostusia mnie wotaj— odparta wreszcie z cicha.

— Dziewczyna? — badat dalej. Skta gtowa.

— Macie mate ¢ce, ale dobrze robicie — zagpo chwili znowu. To dziwze was dafd
chtopcy nie wzili. lle wam lat?

— Osiemnacie.

— Sama sita i uroda. A ojcowie wasi gdzie?

— Juz w grobie.

— A bracia was czemu nie trzymali?



— Bo i braci nie mam, ani niczego faiecie.

— Totez dlatego was chtopcy omgh. Uroda bez dostatku, to jak siekiera bez skalten
ghupi, co za sopwodzicie, to wam kto? Swoj?

— Swoj — z cicha potwierdzita.

— Zawad, on wam.Zebyscie sami byli, znalgibyscie zaraz stibe, bo dobrze robicie.

— Jak adzono, tak bdzie — szepga smutno.

Schylona nad zagonem, pracowatadbo i sumiennie. Mieszczanin, zamiast czyra si
takze zaj¢, dozorowat jej niby, aigle gawedzac. Cieszyt go pogp roboty.

Na obiad zaprowadzitaj do swojej zagrody. Dostatnia byta, obszerna, alstg
Szczsliwa mysl jej przyszia, gdy ogldata domostwo i podwoérze.

— Moglibyscie mi komoe odnapé — zaproponowata nieniato. — Zaptacitabym wam i
za schronienie i za drwa.

— Zebyscie w dodatku zwarzyli mi obiad, uprali mi szmatypiekli chleb, to bym si
maoze namylit.

— lle zdotam, to zroki

— Pomyle.

Po obiedzie wrécita do pracy i podniecona datadziej, robita za trzechzado zmroku.
Sam jej wreszcie przestkazat i znowu do chaty zaprowadzit. Tam zaptaejt grebria
czterdziestogroszowk do wieczerzy zaprosit.

— Dzi¢kuje. Wrac& mi pora — rzekta. — Mzescie juz pomysleli o tej komorze?

— Ta pomylec to tatwo. Jéli mi si¢ wieprzem zajmiecie i podoicie krowy w dodatku, to
zgoda — odpart taskawie.

— A co kazecie zapta@?

— P61 rubla na miesc.

— Zamylona, odeszta. Warunki byty @ikie, ale dawaty dach spokojny, gdzie Sewerowi
nikt dokuczé nie kzdzie. O ni mniejsza. | do takiej pracyesnatazy.

Nie bylo zreszt czasu i sposobu do namystu. Pod karczmedny idiota siedziat jak
zwykle. Odzienie miat podarte i btotem okryte, wisach lécie i Smiecie. Zapewne go tak
urzadzili malcy swawolni. Bezmiernaatos¢ objgta Kostus¢ na ten widok, zaptakata
krwawymi tzami i ukryta go do Kkilitki.

— MJj ty biedaku — szeptata przez tzy, oczyszgzajo z tych wstitnych sladow
poniewierki. | na tom ja €iz wiczienia wydobyta. Na takswobod, na takiezycie. Takie to
moje kochanie! | jeszcze teraz siaham, gdy o twoj spokdj chodzi!

Zupetnie zdecydowana, zabrata swe rupiecie, zawatedmk, wzicta za eke Sewera i
poszli.

— Kostuska — perswadowata stara: — trzeba bylo wywiedzi€, co to za cziowiek.
Okpiwacz mae i krzywdziciel.

— Oj, matko! — odparta gorzko. — Czy wyediez jeszcze ludzi boicie? Mniegswidzi,
ze juz nikt gorszy nie bdzie od tych, c® my porzucili za saip Co juz ham wza¢ mazna |
czym skrzywdzi?

Nazajutrz Kostusia roztasowatag te sw gromadls w wynagtej komorze i obie ze
staruszk dokaczyly roboty okoto Inu gospodarza. Byto im lepigjtdj, z dala od
miasteczkowego rynku i wstnej ciekawdci zydowskiej. Wracajc wieczorem, Kostusia
zastata Sewera pod dipna podworzu, bezpiecznego od napauragan.

Zagroda mieszczanina dotykata drogi i pol szerqkizhdko kto do niej zagfiat. Byto im
spokojnie. Obie z manakwziety si¢ do roboty c¢zkiej, zmudnej, niewdzicznej.

Sewer, ktérego mgtawe oczy nawykly przez ten czagac Kostuse, gdzieby s nie
zwrOcita, nie zdawat sobie sprawse dziewcz to, watte i trosky zzarte, nie dla siebie i nie z
ochoty wstawato éwicie, by dzié caly krata¢ si¢ po cudzej zagrodzie, spetrdajobownzki
chtopskiej najmitki. On si niczemu nie dziwit i nad niczym nie zastanawialoskusia



nauczyta si chleb piec i warzy positek, dot krowy i zielsko wieprzakowi zadawa
nauczyta si drwa mbat i chodzt boso. Miat za to Sewerak cichy, a ona bezpieczny
przytutek, gdzie do poinocy szyta grube dla mieandzoszule albo tatata swe wtasne szmaty.

Mamka chodzita na zarobek. Zbieraly po ¢aroszy kada, karmity s¢ nedznie, za to
Sewerowi nic nie braklo. Postanie miat najlepszézier i bielizne cah i czysh, jadia
dostatek. Jakim kosztem i ofsanie rozumiat tego...

Gospodarz byt zadowolony z interesu.e§tp, wrociwszy z pola, a Wwicto po dniach
catych przygidat st Kostusi, uwijajcej st po podwoOrzu. Rozmawiat z gichetnie i
przyjaznie, tolerowat niemego Sewera, mamki radzibgichorobach bydta i koni.

Przez miesic caly spokoju tej doli szarej nie zaoi#o nic, najmniejsza kiotnia czy
nieporozumienie. Z poél pozbierano zhowszelkie, noce bywaly juchtodne, a wieczory
diuzsze, zacgy deszcze padana zasiewy jesienne.

Kostusi ece staly s twarde i ciemne, policzki wpadty, cztonki wychudiieraz o
zmroku stawata na progu i zasigna, pogpnie pytata siebie, zeaszona, z uczuciem wstu
mimowolnego, czy jutakzycie ma cate uptysg.

Sewer st nie poprawiat, pozostanie trupem takim na zawszba.

Nigdy na chwit¢ nie blysrlo nic w jego oczach i mdli. Swobody ju nie oceniat, nie
poznat jej; oprocz tych dwoch swoich wyrazow cp bolaty nieznénie, nigdy s¢ nie
odzywal. Nie czut tych tez, ktére ¢zto, nad nim pochylona, wylewata tajemnie, nie akaz
nigdy zadnego przykrego czy mitego wemia.

| juz nic wigcej ona dla uczynt nie mae. | tak wec ma pozostaprzez wiek diugi. Ona,
pracupc niewdzecznie i cezko po dniach catych i nocach, wystugijsi tylko za kt, bez
zadnej nadziei na przys#a Bylo jej tak gorzko, jakby piotuneme¢skarmita. Przecie kaly
czegd sic spodziewa i czeka: chory wyzdrowienia, ubogi didsia, nieszczsliwy doli,
miody losu i kochania. Tylko jej nie bytogstzego spodziewa czekd&. Nawet zorzy rannej,
nawet wieczornego po trudzie odpoczynku, nawet zikschanych dobrego stowa, nawet od
swoich pamgci.

Coraz czsciej oblegaty g takie myli. Pod ich wptywem smutniejgzsic stawata i w sobie
zamkngta. Bywaty dni, ze nawet mamka nie potrafita stowa z niej wydabyie dotykata
jadta.

Mogta sk teraz nie ¢ka¢ pogoni, bo trudno byajkto poznat. Dziewczyg kwitnaca
rumieacem i zdrowiem, zwarzyt ten czas jakline szron jesienny.

Odziez jej dawna nawet rozleciatagsw strzpy, wigc przybrata s, jak chodz ubogie
wyrobnice, i tylko wielkie warkocze zostaly, bladerzotu wspaniata korona.

Tak uptyrat jeszcze miegac. Chiody ju stawaly st dotkliwe. Kostusia, po diugim
wahaniu, sigreta do pugilaresu Sewera i vgla owe ostatnie kilkarsaie rubli.

Biedak zwykt pod lig siadyw& i nie ma@na go byto utrzyma w izbie. Pozostawat,
dopdki byta przy nim Kostusia, gdyesbddalata za prog, on wstawat jak lunatyk i szealt n
podworze. Bajc sk dlan chiodu i wilgoci, kupita mu dziewczynka odzieieph i buty, za
reszt pienkdzy sprawita mamce i sobie trzewiki. Na czagodzirg nic nie zostato.

Gospodarz, gdy raz pierwszy zobaczyt idattym stroju, bardzo sizadziwit.

— Nie brakuje wam piendzy — rzekt do dziewczynki — ustraitiie & kukle po pasku.

— Po co go przezywacie? — odparta gorzko. — Niegdigzy on i tak nad miag.

— Nie bardzo, kiedy takma opiek i obrore. Ja bym, wami &dac, dawno go porzucit. Na
CO on wam?

— A wam co on szkodzi? Nie zawadza i nie dokucza.

— Juwci. Chleba mi nie je. Tylko tak przezczliwos¢ ku wam mowg. Los on wam
zagradza i basta.

Kostusia milczata. Mieszczanin siedziat w izbietaaie, ona wzniecata ogiew piecu.
Przypatrywat si jej, jak zwykle, z upodobaniem.



— Zeby nie on, wzitby was kady zazore, dla statku i pracy, a tak przézemarniejecie
samotnie i jeszcze na ludgkbmowe si¢ podajecie.

— Pracowa mam dla kogo, a obmowazjunnie redzniejsz nie uczyni. Nie baj sic jej,
tylko Boga — odparta powaie i smutno.

Pomylata chwik i spytata:

— Mozesmy wam niemili, gospodarzu? Me nas pozhbysie chcecie? Powiedzcie prosto.

Uchowaj Bae. Was bym na zawsze zatrzymat. W tej chwili drawiotworzyty, ukazat
si¢ Sewer. Obejrzat ¢j znalazt Kostusii naprzeciw niej przy progu usiadt.

— Czego on chce? — zawotat gniewnie mieszczanin.

Dziewczyna pochylita ginad biedakiem, smutnymi oczami zajrzata mu w tydatkreta
pieszczotliwie ciemnych, zburzonych wioséw.

— Co ci? — spytala serdecznie, cicho —$€¢jehcesz?

Gospodarz zmarszczykdidziko w ich stror popatrzat.

— Ja ta nie chg zeby on mi tu do izby przychodzit — burkdmiectetnie.

Kostusia pobladta.

— Chod;, Sewer — zawotata stodko, prasp.

Poszedt bez oporu do komory.

— Czego tam gospodarz krzyczat? — spytata mamkazine.

— Na niegoze do izby st wsurat.

— Oho! A jemu co si stato?

— Przywykt do mnie sgt i czegd potrzebowat. Coty, niebag moje serdeczne, gtodny?
Boli cie co?

Pochylita s¢ nad nim.

— Nie trzeba mu pozwatawaksa® si¢ za tola — rzekla mamka — dogyniedoli, a tu
ludziska zaczawydziwiac.

— A do kog@ on pojdzie, jak nie do mnie? Ani jego gtodu, argrgienia nikt nie
zrozumie. Oto teraz przyszedt, bo gadégtowa boli.

Goraca jak zar. Pojacie mamko i zwarzcie gospodarzowi wieczerda tu przy nim
zostan.

Utozyta biedaka na zydlu, stacym mu za postanie, i przydta obok, chtodzc mu
rozpalone czoto. Musialo mu to wglgsprawé, bo przestat si skaeyé, oczy zamkat i
zasypiat.

Zapatrzona w niego, pozostata diugie godziny, paosnu. Wzrok jej, bezdenmalem, a
zawsze fagodny, czasami tzamg girzy¢miewat, usta kurczyty sibolesnym &miechem.
Mamka wrdcita wreszcie i zagia prasé, postkujac i wzdychagc. Coraz rzadziej dzielity si
teraz mglami; byty one zbyt czarne i beznadziejne.

— Czy my tutaj zazimujemy? — zagagbnwreszcie stara.

— C&? Gdzie i po co péjdziemy? — odparta dziewczynaaic

— Al tutaj sk niczego nie doczekamy.

— A czeg@ nam czeké?

— Mnie, zazulosmierc wszdzie znajdzie. Juja swoje poczekatam i odbytam, ale tobie
nie czas jeszcze. Tobie trzeba jego do rodzinyawlgdzt, a samej o sobie pagtéc. Przed
tobg dola.

Reka Kostusi silniej spoeta na gtowiespiacego.

— Dola? Bez niego? — rzekla. Zebym tak zrobita, jak moéwicie, gonitby mnie po
swiecie jego gtos. A kiedy on zawota: gdzie ona? gozrozumie i odpowie? MnieZunoja
dole Bog dat i nie odgpie. Po co préano mowk.

— A c0Oz dalej lzdzie? Zostaniemy?

— Zostaniemy.

— A jak nas wygory?



— To wtedy péjdziemy.

— Chyba z torl! A zima idzie.

Kostusia nic nie odrzekla. Zamglonymi oczami paazarzed siebie w czagnnoc za
malutkim okienkiem. Na dworze deszcz padat, drolanyprzenikliwy. Usta dziewczyny
poruszyly s¢ wreszcie, ale nie zniegbeniem ani buntem; odmawiata wieczorne pacierze.
Dwa, jeden dla siebie, za Sewera drugi.

Nazajutrz, gdy kratata s¢ po chacie, przygotowsag dla mieszczaningniadanie, on
wszedt i staat blisko niej, Umiechngty.

— Post za pasem — rzekt. — Chtopcyankach myla i swaty chodz poczynag.

Kostusia obajtnie skirgta gtowa. Co g to mogto obchodzilub zajmowa.

— Widzi mi sk, ze i sobie trzeba baby posziéka- ciagnat dalej. — Dostatkéw sita w
chacie, gospodyni dobrzedrie!

— Zapewne — odparta — podczas gdyjepokdj zdejmowat.

— Uwazacie — cagnat dalej. — Jest bydta sztuk dwaieee i troje koni, jest dwadzeia
pni pszczot i owiec pét kopy. Lg tez w alkierzu szgcioletni len nietkany, gotowego ptétna
sztuk siedemriaie i trzy skrzynie przyodziewk.onki pierwszej nigdy nie bijatem i drugiej
tez nie kede, bom niezaden cham i pijak, w wojsku feldfeblem bylem i alhiego staytem.
Adukacg mam i natug spokojr. Myslicie, nic w tej chacie kobiecie braki nie kxdzie.
Chyba ptasiego mleka... Do d@mota, cha@ to o staje, malowanym powozerad ja wozit.

— Szczs¢ wam, Bae, gospodarzu! Pewnie wam koraotrzeba kdzie opranicé.
P6jdziemy sobie.

— Albo ja wiem — odpart i wracag do poprzedniego tonu, méwit dalej. — Sjug
wezmng, azonie nic rob¢é nie pozwot. Niech sobie panuje tylko. Stannie na to tacniej jak
niejednemu obywatelowi. Oho, wy #ligie! | grosz siaki taki jestZebym chciat, mdgtbym z
czasem folwark jaki w dzieawe wzia¢ albo i catkiem kup.

— Sniadanie wasze gotowe — przerwata Kostusia.

— Dobrze. Sidzcie i wy razem do jadta.

— Dzi¢kuje, gospodarzu.

— Siadzcie. Samemu nieochotnigsfe Wezcie tyzke, nie bojcie si, nie skrzywdzicie. Sta
mnie na to.

— Bég zapté, nie che. Pojc do swoich.

— Ot, dajcie pokoj! Ten ghtupi to by najstuszniggby z prositami jadat, a nie z ludni, a
ta stara paywi si¢ sama. Nie kompania to dla was.

Kostusi dziko zabtysty oczy. Nic nie odpowiedziaywswyszta z izby.

Mieszczanin nie odezwatesdo niej tego dnia, ale unazajutrz powrécit do przedmiotu,
rozpowiadat o swych dostatkach i rozwodz# sad szcgsciem przysziepony. Dziewczynie
nawet przez my nie przeszto, w jakim to byto celu.

Wieczorem, gdy siedz na przyzbie, karmita Sewera, zatrzymatmized nimi z ¢kami w
kieszeniach, a z fagkw z¢bach.

— Litosciwe macie serce — rzekt.

Sewer, ktory na widok ludzi doznawat strachu i oilegu dzikiego zwiergcia, przestat
jes¢ i blednymi oczami przygldat mu s¢, nic nie méwac. Kostusia odstawita migk wstata.

— Wieczerza wasza gotowa.

— To dobrze. Podajcie mi.j Smaczniejsza z waszychkr Wszedt za nj do chaty i
rozbierajc sk z przemoktej burki, mowit:

— Psia pora. Zaraz przymrozkida. Zimno u was w komorze.

— Drew kupk.

— | drwa mato pomogy Komora to nie izba i nie alkierz. W alkierzu jakuchu, a pécieli
pod sufit.

— Bylescie nam komory nie wymowili, przezimujemy. Za midaartowa si¢ trzeba.



— Oté&z nieprawda! Za miodu trzaesszanowd, to na star& dziesec¢ lat zycia kupi
mozna.

— Dziesk¢ lat zycia! Albo to taka takoma rzecz. Ja kup@wee lpde.

— Tak mowicie, bécie w biedzie Zeby wam dobrze byto, to kgie inaczej sdzili. Zy¢
dobrze w dostatkach.

— Moze by¢. Nie prébowatam.

Postawita wieczekgzna stole i odgf chciata gdy4 za ekaw zatrzymat.

— To sprébujcie! Wiecie, spodobatem was sobie.dildgm z ochod zazorg.

Kostusia skamieniata. Z bladej stata zielona.

Oburzenie, wstt, nareszcie strach i rozpacz po kolei zabtyshepmtienicach.

— Co wam sg roi, gospodarzu? — zawotata, ogfstjac o krok.

— A co? — spytat spokojnie. — Wiana nie macie, aleas spodobat. Nietutejsi jestee
i sierota... co mi tam! Jakonka moja bedziecie, nikt nie spyta: gl wy. Nie bojcie s, nie
zartug. Gotowym jutro na zapowiedzi élaNawet i wyprawy nie trzeba, bo po nieboszczce
zostato szmat obfitg. Uczciwie mowe.

Dziewczyna drata jak osinowe fcie.

— Oszalelicie, gospodarzu, czlepot, was Bbdg dotkat? — zaczta mowi predko. —
Tozem nie sama przecie.

— Co? Mylicie o tym glupim? Té widzeg | pamgtam i nie wygong go, gdy was pdubig.
Niech sobie siedzi w komorze.

— Gospodarzu, a wiecie wy, kto on dla mnie?

— Ta ludzie brzydko baj aleja na was co d#igyatrz i nie wierz.

— Bo6g wam zapié Ludzie ktami. Niczym on mi jest i wszystkim. Jako tece i oczy, i
dusza we mnie, tak on mi swoj jest i drogi. Czdy wy, gospodarzu, za dostatki catego
Swiata dali ece ucaé, oczy wytupé albo dusz sprzeda? Ju: mi ludzie z jego powodu weli,
co najdrasze ma dziewczyna — staya wy chceciezebym wszystkiego diasic wyzuwszy,
teraz go odgpita?

Mieszczanin nie zrozumiat zgota.

— To¢ kiedy on wam ni nyz, ni kochanek, to po co ma waiwiat zawhazywat? Zostanie
jako i byto. Chleba mu nie pogie, dach mié bedzie, odzie dam nawet. Niech siedzi, kiedy
wam o to chodzi. A wy m@jzona zostaniecie. Zgoda?

Kostusia poczutaze do pierwotnej i grubej tej natury nie trafi jépwo. Coraz sreszy p
strach ogarniat.

— Nie zostan, gospodarzu! — zawotata — co wam 8di, czyécie zmysty postradali?

Cziek sg oburzyt.

— Co mnie postponujecie! — zawotat. — Naddm litos¢ mam, a zamiast podi
jeszcze mi wymélacie!

Dziewczyna opamtata sé. Zbudzit s¢ w niej instynkt prz&adowanego, zagly,
chytrdici i ostraznosci peten. Zapanowata easita nad swym oburzeniem i wybuchem.

— C& ja wam tak rychto odpowiedziemog; — rzekta ciszej i powoli. — Nie
spodziewatam giod was takiego stowa, dajcie zastanogk i pomyslec.
— Tak, to inaczej! — uspokojony i udobruchany odpar Pomyicie sobie ché do

soboty. Wtedy trzeba juna zapowiedzi dawabo post zaskoczy.

— Do soboty si namyle.

— Dobrze. Siadajcie tedy ze mdo wieczerzy. Starejsiporadzé! Ona rozum ma. No,
jedzcie.

Kostusia ustuchata i udawatae je. Potem spatneta resztki i poszta do swej komory.
Sewera utgyta do snu, ale sama wcale; siie kladta, czekap na mamk, ktora okoto
potnocy zaledwie giprzywiok—ta z gascia miedziakéw w kieszeni.

Byla to zaptata za pedzenie i lekarskie porady.



P&no w noc, zgasiwszywiatto, szeptaly do siebie, przytulone jedna dogdu na
nedznym postaniu w dcie.

O swicie Kostusia ja byta na nogach. Szarawwiatto ponurego poranku zaglato do
komory. Szyba byta zapotniata i chtdéd panowat dakwg. Przechodzc obok spiacego
Sewera, przykryta go swym potarganym szalem i papkt chwit:

— Spij jeszcze, biedakupij dtugo, $pij spokojnie. Ji ci jutro nie dam takiego noclegu —
szeprta, odchodzc.

Na dworze mroZciat wodeg i btoto pokryt tward skorup. Dziewczyna nie wrécita jednak
po trzewiki.

— Bedzie gorzej — pomfata, dezac na catym ciele.

Zajeta sk codziennymi sprawami, kaata sé goraczkowo i niespokojnie. Gospodarz
zagadat ja pak razy, odpowiadata, sit sk na swobog i spokg;.

Dla zaskarbienia jej task zapewne, przechodm obiedzie koto nieruchomego pamlam
Sewera, podat mu kawat kietbasy.

— Na, jedz! — rzekt taskawie.

Ale Sewer nie poruszytsi po specjat nie gsgnat, wicc mieszczanin dar swoj na przyzbie
potozyt i odszedt, ruszag pogardliwie ramionami.

Nareszcie skiiczyty sk dzienne sprawy. Kostusia zatatwita je jak co flzorzdnie, ale
wieczerz warzyta juz mamka.

— A moja Kostgka gdzie? — spytat cztek poufale.

— W komorze, szyje.

— Niech sobie szyje zdrowa. Ot, ciotko, powkune ja dla mnie namawia Nie zapoma
przystugi.

— Co B6g adzit, to kedzie — odparta stara pgaie.

— Na weselu matkbedziecie — prawit, pewny swego.

— Jak B6g da — zamruczala.

Mieszczanin zjadt, fagk zapalit i rozpowiadat szeroko o swych skarbactzunoie i
stosunkach. Potem go sen zmorzylgavstan pozegnat i do alkierza odszedt, gdzienna
czekaty owe pierzyny, pod sufit wysokie.

Mamka, zgasiwszywiatto, poszta do komory. Sewer spat spokojnie. pkantlata reszt
nafty. Kostusia siedziata obok idioty.

— Co ty robisz? — spytata baba.

— Nic juz. Gotowam. Ot wasz ttumoczek, a ot moj. Tylko nacgl wzk¢ i w drog:.
Czekatam, asi¢ uciszy w chacie i na ulicy. Niech org girze&pi troche tymczasem.

— Gdziez my pojdziemy?

— Ot, przed siebie. Byle dalej.

Spojrzata ku okienku, ktére szczegdlnie czarno madoi s¢ nascianie. Za nim wicher wyt
ponuro.

— Dzisiaj Zaduszki — rzekta po chwili, zimzone oczy przecierg dtong. — Moze to
moi tak s¢ nade ma zatosnie lituja. Poprowadz nas. Trzeba rusza

Okrecita sk chustl, wzigta na plecy zawintko i dopiero wtedy, z widocznymalem,
zbudzita Sewera. Ubrany byt ciepto i pgtinie. Przeegnata go i siebie, whyta mu czapk
na gtowe i wyprowadzita do sieni. Za nimi wyszta mamka, zamrawszy swiatto. Znaleli
si¢ na podworzu zagrody, potem na ulicy btotnistej.

Czarno byto i zimno, potykali i to znowu wpadali w kake, w miasteczku psy ujadaty i
wyty. Wydostali s¢ na trakt wreszcie. Wicher mieli w oczy, przejauy do kdci, peten
dzikich jgkéw i tkan, jakby nad ludzkieatosliwszy. Kostusi zdawato siciagle, ze z dalekich
grobow & tutaj odszukatyq, najredzniejsa, rodzicielskie dusze i towarzyshitosnie, tak
dola sieroty swojej rozalone, 4 droga krwawa. Potem twarz jej zsinigtzacztly dotykat
ptatki zimne i mokre i coraz rozpaczniej wicherkatha



— Snieg — rzekta mamka.

Kostusia otarta twarzeckawem i ku niebu oczy wzniosta. Byto tak czarpe,ledwo znéa
byto, gdzie st konczy, a gdzie ziemia zaczyna.

— O Baze! — szepnta. — Czyes i chmurom kazat nas chtogtarakesmy marni, a Ty
taki wielki! Ulituj si¢ nad nami!

Snieg rzucit jeszcze pawgassci swych gwiazdek i przestat.

Moze to matusine fzy byly takiegikie i zimne — szepgla dziewczyna.

Szli dakej i dalej, borykaf sk z wichrem, otulajc sk od zimna, czasami sigj dla
nabrania tchu. Lecialy za nimi powietrzne skargikania, a droga wygpata s¢ w
nieskaczona¢. Oni, celu niéwiadomi, jak l&¢ jesienny gnani — szli i szli...

Tego roku zima byla wytkowo sroga, do potowy listopadaieg grubo pokryt ziemii
mrozy p Scisrety siarczyste, state. Opowiadano sobie o niestyghmnuchwalstwie wilkow,
o ludziach, zmarztych po drogach, o ptactwie dzjkidre cisgto siec do progu cztowieka, o
spodziewanym eikim przednowku i braku karmy dla bydia.

Po niestychanych btotachMzczyzny mrany wiatr hulat, szacemsniegu osypuc wsie |
dwory. Najbardziej oparzeliste miejsca staky dostpne, najdziksze tesawiska pokrdone
byly sladami sanek. Okolo Bego Narodzenia mroz zel, natomiast szalalty co daie
sniezyce. Nie mana byto za bramsi¢c wychyli¢, wszelkie towarzyskieycie zamario.

Gdy dziex swigty nadszedt, ludzie jui cieszy si¢ nie potrafili. Zadymka pokryta niebo i
ziemk, hulata, wyta, z dzik zacktoscia niosta tumanysniegu, ciskata nim, by po chwili
porywa znowu i wlec dalej a dale;.

W jednym z owych dwordow, rzuconych jak oaza napilistyni btot, dwoje staruszkow,
gospodarzy, przygtiato s¢ tym szalonym harcom przyrody.

— Nie przyjedzie Mich&nasz! Nie przyjedzie! — méwita, wzdychaj staruszka.

— Zeby cha@ wies¢ jaka, ze zdrow — dodawat stary, powsy obywatel, przecierag
zamarzajce wchz szyby.

— Pierwsa w zyciu wieczerz spedzimy bez niego.

— A taka bieda na dworze! Byle nie byt w drodzeoBrBoze, nieszcgscial

— Zachowaj go, Matko N&jvigtsza!

Odchodzili od zatrudnieswych, ale cigle wracali do tego okna z widokiem na bram
drog. Stawaly im w myli wypadki, doznane lub styszane, cad#eniu catodziennym w
sniezycy, o wilkach, o zmarzaciu. Nie mowili sobie tego, ale czuli razem.

Jedynaka swego tak ubdéstwiali. Byt celem igigia, trécia rozmow, marzeniem wanie i
na jawie. Skaczywszy nauki, pracowat w stolicy, chlubiligshim, zyli tesknot za nim i
oczekiwaniem odwiedzin.

— Postalé na poczt? — zagadela staruszka o zmrokujugdy nawet bramy nie mogli
dojrze.

— Postatem, ale w taki czas nierychto postanieccivro

W jadalni stiba rozestata gé&k siana pod obrusem a wydie ustawiono snop zha.
Zaczynano przygotowywado tej uczty, jak kraj starej, ktdra skupia rodzinozrzewnia i
rozwesela, przy ktorej z roku na rok corazaeej wspominamy umartych, a ktérej paihi
goni na obczgnie dalekiej, budzi tygce wspominkow.

We dworze kratano s¢ zwawo. Od kuchni zalatywat zapach smoaej ryby i grzybow, w
jadalni zapalondwiatta i zastawiono stot tradycyjnymi potrawami.

— Na co to, na co — wzdychali staruszkowie — kidtighasia nie ma!

— A listu nie ma i nie ma! Mze chory? Lokaj wszedt w tej chwili do pokoju.



— Czy nie wrocit postaniec z poczty? — spytalizyovo.

— Nie, prosz pana. Tylko tam, w sieni, uboga stoi i prosi o arsge.

— Uboga? W tak szarug!

— Totez ledwie dopelzta do progu,saieg p cah oblepit.

— Biedaczka! Niecke przenocuje i wieczegav czeladnej spoyje. Jutro § opatrz.

Lokaj wyszedt. W kredensie i sieni biegataza, panowat gwar i ruch gmzkowy.
Zdato s¢ staruszkomgze jakg gtos oboje stysg Byt to postaniec z pocztysniezony i
zzigbniety.

— Przywiozig cokolwiek? — zawotat gospodarz.

— Jest, prosgpana, list i depesza.

— Dawaye, dawaj!

Otworzyli, a raczej podarli koperty. Od Michasiaybwiesci dobre, serdeczne. Przyjedzie
na Nowy Rok najpinie;.

— Bogu dzgki, Bogu dzeki! Dawajcie wieczerg, panicz za pardni dopiero bdzie.
Gdzie postaniec? Pogztug go, poczciwcaze mi taky dobi nowing dostarczyt.

Stary wzit z bufetu gkata flaszke 1 wyszedt do sieni.

— Gdzie Bazyli? — spytat lokaja.

— Poszedt ja do domu.

— A tam kto stoi w kcie?

— A to ta biedna, progzpana.

— Jak to? Jeszcze stoi! Zaproweidze ja do czeladzi.

— Kiedy bo nie chce. Ona prosi o treotieptej strawy tylko. Chce to wi i iS¢ dale.

— Zwariowata. Na taki czas! Niech przenocuje. Sygaz kobieto! Zanocujecie, w taki
dzien nie godzi s§ waks&. Zjedz was wilki albo zmarzniecie.

W kacie nieruchoma datl post& poruszyta si i podeszta. Wysoka byta i tak chuda jak
widmo. Podarte, rude tachmany pokrywaly jej cziokddciste, gtowe i potowe twarzy otulata
ptachta szara, na nogach nie miata nawet obuwisp tjakies szmaty, spoza ktorych
wyzierata stoma.

— BOg zapté — rzekila jakimd grobowym, bez#wiecznym glosem. — Nie mag
zanocowa, bo na mnie czekaj Troche cieptej kaszy i kawatek chlebagletaska, dajcie.

— Dzieci macie?

— Dwoje chorych mnie czeka, ot, niedaleko, na caueiot

— Gdzie? — obywatel n¥jat, ze nie dostyszat.

— Na mogitkach. Kaplica tam otworem statasnxy wshpili. Myslelismy, ze nas stamt
nie wygong, cha grosza nie mamy. Tak nas zewsprecz goni, ze juz i Smiatosci nie stato
dokucza&, a tym bardziej w taki dzfe Umarli noclegu nie broai

— Alez, na Boga, pomarzniecie tam ze sgem!

— Nie, prosz pana. Nas jumroz nie chce, niniezyca, ni gtéd. Tac§my jak te kamienie
po polu. Ja i Bég i smier¢ o nas zapomniata. Dzisiaj Pan Jezgsraedzi, a my tacy gtodni!
Pomylatam sobie, dwor ujrzawszye w taki wieczor nie p@tuja nam trock cieptej strawy.
Nie trzeba mi, panie piegdzy ani innego poratowania. Dajcie z waszej wiecgédes dla
moich chorych!

— Skadze wy?

— Tak dlugo idziemyze sama nie wiem, geny uszli. To i piekto nie wiksze jak ta droga
nasza. Nawet junie pamgtam, ile czasu tak idziemy.

— A gdziez dazycie?

— Ot, przed siebie, za stg i chlebem.

— Nigdziescie miejsca nie prosili?



— Prosili, ale kto nas, panie, przyjmie? Troje thkigdzarzy i przy tym na zig Wiosm
moze by kady przygarat na letnie roboty, ale my juwiosny nie doczekamy! Tak esi
wleczemy, byle dalej ga.

— Ktz wy tacy?

— Nedzarze, panieZebraki, wtoczgi.

— Poczekaje chwik! Kaze konia zatay¢ i zabra tamtych z cmentarza. To zgrozaby
ludzie nawet w taki dzienie odetchali.

Kobieta osurta sk do kolan i nawet przez chwistow wdzgcznaci nie znalazia.

— Oby ten Jezus, co dzsi¢ rodzi, panu za nas pobtogostawit! — wal@ta wreszcie.

Podniosta s potem, aywiona.

— Niech pan nie k& konia zaktadg stuzacemu wieczerg przerywa. Ja sama pogdi ich
przyprowadz.

— Jak chcesz. K& wam w pralni napadii stomy d& na postanie. Wypocznijcie i posilcie
sie do woli.

— BOg zapté panu!

— Wypij tymczasem waodki dla rozgrzania.

— Dzickuje, starucha nasza tylko waglpije, my nigdy. Jeszcze raz do kolan mg si
pochylita i wybiegta w noc, w ciemidé, w sniezyce.

Po chwili pazatowat poczciwy staryze chocia parobka z ri do pomocy nie postat, ale
juz byto za p@no. Kobieta przepadta.

Podano wieczerz staruszkowie wspomnieli Michasia swego i stareejdz potem
staruszka ngtkoledy wygrata na fortepianie, a wreszcie, u kominazie, zadrzemali oboje.
Gdy sk ockreli, pomysleli o biednej kobiecie.

— Czy przyszli ubodzy? — spytali lokaja.

— Przyszli. Jedna taka stara, chora kobieta, drtgaco tu byta i nwczyzna.
Zaprowadzono ich do pralni.

— Zjedli cokolwiek?

— Mato bardzo, podzkowali i btogostawili. Musz by¢ sprawiedliwi i delikatni ludzie.
Na nmezczyznie kazuch niezty i buty, a na starej cate trzewikivita. Ta najredzniejsza, cogj
pan widziat.

— Nie mowili, co za jedni, jak sinazywa?

— Nie. Pokostniate to byto i tak zkane,ze ledwie pat stow rzekli. Przyszli i nawet nie
smieli prost o nic. To prawdziwi ubodzy. Wgaitem ich do kredensu, to i ast nie chcieli,
tylko do ognia wycigali szyje i tak si trzesli okropnie. Wszyscy my ich gatowali. Dalgmy
jes¢ i pi¢, to prosz pana, zby mieli z glodu i zimna tak zwarte i sz&z, ze nie mogli chleba
ugryz¢. Wiec im datem herbaty z mlekiem i to wypili. Nie chicieiecej. Zaprowadzita ich
klucznica do pralni.

— A mezczyzna miody, zdrow?

— Kto tam, panie, u takiej biedy wiek zgadnie! Wada osowiaty. Data mu ta miodsza
herbaty, nim sama skosztowata. Wypit i stowa niktz

— Nie zapomnije o nich i jutro, Mateuszu!

— Stucham, prosgpana.

— Mozna by ich przygarg czas jaki — rzekta staruszka.

— A moze na co s zdada. Taki biedak ceni sibe. Ot, stra w Temrze stoi pustki
rozwala s¢. Mozna ich tam wsadzina prol.

— Niech wypocza tymczasem, to zobaczymy. Jutro popb nich i dowiem i co im
potrzeba.

Sniezyca szalata dalej, g wéciekle osciany dworu. Dzwonity szyby w pralni, wicher
przez komin wpadat i wyt jakby rozjuszony. Przyrodga dla biedakow zapantata i



msciwa. Grebi ich isciga, a gdy jej sile giopra, gdy przed niszeza potega Sic skryja, dobija
si¢ do drzwi i okien schronienia jak tupgiea, wyje wokoto jak zwierz gciekty.

Szturm ten zajadty styszata diugo Kostusia. Odwyldd snu nawet. Ulywszy Sewera i
chom mamle, lezata dtugo na swojej stomie, niezdolnaz jai¢ poruszy, ale te i usraé
niezdolna od méli i niepokojéw. Nie cieszylo jej nawet schronierniggomoc ta cudowna.
Wiedziata,ze jutro dalej$¢ trzeba kdzie, ze jutrzejszy nocleg, na podtodze w karczmie lub
w chitopskiej stodole, dgizie znowu okropniejszy po dzisiejszej wygodziegjirane kartofle,
czesto wieprzakowi odkradzione, albo chleb suchy, omycz taski, po strawie dzisiejszej
wyda sg trucizm. | znowu gtdd khdzie jej wretrznasci targat, a mréz dugavyjmowat. Potem
cata groza tego jej @ozenskiego istnienia. Juspata, a jeszcze styszata wycie wichru
szydercze i szturmowanie burzy, a niekiedy gludbleasie Sewera lulgk mamki.

Nazajutrz po modlitwie gniadaniu staruszkowie przypomnieli sobigmarzy. Pan wat
koszyczek jedzenia, pani trachtarzyzny i poszli do pralni po przekopanej rdpe drodze.

Mamka lezata, zupetnie niemaczdjgta, kaszic strasznie i trigac sk jak w febrze.
Kostusia i Sewer kkzeli przy oknie. Dziewczyna ze starejdgii czytata modlitwe na ten
dzien wielki i radosny, biedak stuchat, wanzapatrzony, trzyma¢ rece, jak mu ziayta,
machinalnie powtarzag za ni wyrazy, ktérych tréci nie rozumiat.

Gdy drzwi s¢ otwarty, Kostusia zamodlona, zastuchana w stovedlyyr pobanej, nic nie
styszata. Czytata dalegkajac sk z wielkiego wzruszenia, do szarych chmur podaoszzy.

Staruszkowie zatrzymaligizalem i szacunkiem zelji. Ujrzata ich mamka z goieli i z
trudem podnosic glowe, zawotata po imieniu KostusiDziewczyna si obejrzata i przekta
okropnie. Wstala, tak dica, ze jej modlitewnik wysuat sie z rak. Tracita Sewera, ktory si
tez podniost i z wiaciwa sobie dzikécia w kat zaraz si schowat.

Starzy popatrzyli po nich trojgu i mimo woli oczg iKostus¢ znowu zwrocili. Stata przed
nimi w spédniczynie dziurawej i krotkiej, w koszuik szarej, ktGr ledwie przystaniat
kaftanik fatany, za obszerny i za diugi. Bose jeginbyty krwawe, ¢ce odmraone, twarz
zz0tkta skon powleczona. Twarz ta pomimo wszystko nie stratgo uroku, dla ktérego
lubili ja nawet w Podgaju, dla ktérega [Sewer umitowat. Pogodna byla nieziemskim
spokojem, w wrdzy swojej tagodna, w wyalezeniu petna nieziemskiego ognia i
przejrzystego wyrazu prawa. Usta blade miaty rys stodyczy i dusznego weselezy
ciemne, a do dna jak krynica czyste, patrzyly zea prosto,smiato, bez goryczy, z
rezygnacj. Stata zajklta, zawstydzona swegdzy, a wargi jej draty nerwowo.

Przyszio jej na m§}, ze maze paistwo na drogich cha obdarzy i odprawt. Przemogta
Iek,, pochylita im s¢ do mk z wdzkczndicia.

— Daj, Baze, pastwu wszystko dobre za tasklwesmy wypoczli. Zaraz péjdziemy —
rzekta.

— Nie pdjdziecie, pokicie chorzy. Co to, moja droga, nogi masz odmone i kce? —
spytata staruszka.

— Ej, to nic, prosg pani.

— Jak to nic! To niezrime cierpienie. A tam kto choryzg?

— Stara nasza.

— | macie sumieniejwlec za sol?

Staruszka zhtyta sk do bartogu i zacga mamki o jej cierpienie wypytywa Pan
tymczasem badat Kostgsi

— Stwzyliscie juz gdziekolwiek?

— Nie, prosez pana!

— A jakze sk nazywacie?

— Skowraiska Konstancja.

— Ato wasz mz?



— Nie, panie!

— Brat?

Na sekund od pokusy kiamstwa oczy Kostusi staly prawie obdkane. llekr@é prosita o
stuzbe, zawsze styszata to pytanie i na odpowipdawdzivg odprawianog z niczym, czsto
jeszcze z wymystami. Tyle razy, gtodna i do ostateéci nedzna, postanowita skiarba
uratowa sie od smierci. Nie zdotata.

— Nie, panie — odparta i teraz.

Obywatel s¢ zagpit. Zawsze tak bywato. Spojrzat na Sewera.

— Jakem tu wszedt, modkkie st przyktadnie — rzekt powanie. — Dlaczegazyjecie
grzesznie?

Kostusia spojrzata mémiato w oczy.

— Modlimy sk do Boga jak do ojca wedzy naszej, a nie jak d@dziego w upodleniu.
Nie wierzy i piwa na naswiat caty! Nic nie mamy, co ludzkie, ni dobra, mokoju, ot te
tachmany i rany. Ale dusze jak Bpszat strzezemy, bo je odni& trzeba kdzie czyste temu
Ojcu.

— Wigc kiedy nie grzech, co was pokyto?

— Sm¢ Bég, kiedygmy tyle znigli i jeszcze wecej znost gotowi.

— A ten cztowiek kto?

— Nieszczsliwy, panie, jak i ja.

— Czy on niemowa?

— On chory, panie.

— A jak zdrow, co rold potrafi?

— Wszystko, panie.

— Czyta umie i pisé?

— Umie. Nigmialy on i cichy, ale pracowabedzie, o, kdzie! Gdy to méwila,
wyprostowata s, jakby juz do pracy sama stafimiata. Zwrdcita s do biedaka.

— Sewer! — zawotata — powiedz pante kedziesz pracowall Sewer, nie zdejauiz
niej wzroku, z trudngcia wyjakat:

— Bede! Gdzie ona! Pani zbtyta sk do neza.

— Kobieta stara ma sidngoraczke. POjdt do apteczki pagrodek jaki. Octu jej trzeba na
glowe tymczasem. | m&i na odmraenie przynios. Zaczekasz na mnie?

— Zaczekam.

Zwrocit sig do Kostusi, widocznie znowialem zdgty.

— Dawno jestécie w drodze?

— Dawno. Jakany wychodzili, byto lato.

— Ze szlachty jesteie?

— Ze szlachty. Papiery mamy.

— A krewnych, rodzicow?

— Nikogo, ani on, ani ja.

— I nikt was przya¢ nie chciat?

— Nikt, panie. On taki niepozorny i zbiedzony. Niamowt go do préby i starania. A
zreszy nas troje! Chleba nawiecie mniej nk gtodnych. Nasz czs¢ wezmie byle kto.
Zanadtémy nedzni.

— No, zapewne. W obecnej chwili nawet nie moglibg pracowd Trzeba wam
wypocz¢. Macie tu tymczasem cosjei odziezy trochg. Mozecie tutaj pozostaw spokoju.

Staruszka wrécita z lekami, wyttumaczyta Kostusi izzytek i wyszli oboje, pgegnani
btogostawi@éstwem.

Rozliczne zajcia i sprawy zapetnety ich czas i glow, a potem Micha przyjechat na
par dni tylko. O biednych zapomnieli zupetnie.



Po Nowym Roku ktéregorana lokaj im oznajmitze uboga chce ich zoba&zywyszli
tedy do sieni. Kostusia tam stataz jw tachmany swe wszystkie @kona, z wzetkiem na
plecach. Upadta im do ndg, ucatowatas.

— Przysztam pastwu za ich dobropodzikowat i za taki dtugi pobyt przeprasi

— Jak to? Idziecie jtl A chora staruszka?

— Pozdrowiata, dzki Bogu i paistwu. Idziemy dalej.

— Dokad?

— Ot, tam! — skirta rcka przed siebie.

— Poczekajcie — obywatel do kieszeni ¢gnat. Kostusia spostrzegta ten ruch i
poczerwieniata.

— Obdarzy¢ nas pan chce. Bog zaptanie trzeba. iesmy dosy dostali.Zycia i sit na
diugi czas. Pierdzy nie che. Chleba chyba kawatek albo pgagezmiemy.

Stary pomylat chwilg, spojrzat naore. Zrozumieli s¢, bo potakujco skirgta gtowa.

— Mam wprawdzie wakgpe miejsce, ale etkie. Na stray, bardzo daleko od dworu i
wsi. Las nad rzek przeenicty trzesawiskami, chata nawet bez ogrodu, obchéd mozolny i
daleki. Czy ten czlowiek da sobie e&d

Oczy Kostusi zabtysty, jakby jej raj obiecywano.kdaradd¢ i zapat rozjénita twarz,ze
az patracy sk wzruszyli. Znowu im do kolan srzucita.

— Da raa, panie, da. Do krwi siupracujemy dla pana. Niewiele nam trzeba. Bylehdac
chleb zim. Latem to ji i bez tego sky¢ bedziemy. Niech pan sprobuje. Nie smiemy i
grosza. Byle ja nie ¢ tak chgle, byle niezebra!

— Ha, no, to sprébujemy. Kieélgie juz wypoczli, kaze was zaraz tam odstatwi
ulokowa. Mateuszu, zawotaj ekonoma.

— Moj drogi — wtrcita pani. — Date im z gory ordyna¢ii kaz chat opatrzy. Od roku
nie zamieszkata. Chage ze mn — jakze st nazywasz?

— Kostusia.

— Chodize, Kostusiu, dam ci cldostatkow troch na gospodarstwo. Stuchaj no, stara
jestem, a ty poczciwie wygllasz. Jak siosiedlicie u nas i zostaniecie,Zkavam s¢ pobr&.
To brzydko tak.

Dziewczyna bolénie sk usmiechrefa.

Po godzinie przed prakazajechato dwoje sanek. W jedne siadla Kostusiavweetem, w
drugie mamka z workami i spftami. Ruszono przez zaspy, zalewy, pola i oczetsyizo
daleko. Parobek rozpowiadat Kostusie w Temrze nikt dlugo nie wytrzyma, a ich
poprzednik obwiesit gii straszy po nocach. Dojechtam latem nie mina, chyba cz6them
doptym¢, wokoto torfy i trzsawiska, a rzeka oparzelista. Latem ztila po kepach nogi
zrywa albo zapada w gyzawice po pas, zimwilki jak psy na podwoérzu chaty wyji
szczekaj, a dobytek jak swoj biar Przy tym ani pola, ani ogrodu, ot buda jednatdréy
albo w rzek, albo w trzsawisko.

Byt czas na ditug opowigé, bo jechali godzin kilka. Drogaadna nie wiodta do Temry,
kierowali st na czarny bor, na nagiej ptaszeae z dala widny, kgzyli, omijajac tozy i
nieprzebyte oczerety, oligzajac oparzeliska. Pod lasem znowu zaspyrpyty sic jak gory,
trzeba byto bra¢ przez nie z wielkim trudem.

Dojechali wreszcie do chaty samotnej, zasypanigjgiem do potowycian. Drzwi i okna
byly deskami zabite, nawet ptot nie oznaczat jaiedwiek starania, a ze studni sterczat
tylko zuraw. Parobcy zaprowadzili konie do chlewka o zapaddachu, a samkii odbija¢
deski, odrzucasnieg.

Gdy otworzono drzwi, Kostusia weszta pierwsza.nSketa ciemna, izba mato co
jasniejsza. Nascianach szklit i szron, podtog pokrywata plén i $nieg, piec byt na pét
rozwalony.

Pomimo to wrtrze takie ponure wydatogsjej rozkosznym. Port to byt nareszcie.



Mamka wniosta spkty i zapasy, Sewer ulokowate¢skoto pieca, Kostusia pomagata
parobkom przekogasciezke do studni i odrzudisnieg od okien.

Wiecz6r s¢ zblizat i ludzie spieszyli z powrotem. Zostawili jej fatp i siekiek, stone z
wozow, ugbali trocke drew i odjechali, zostawig ich wkasnemu przemystowi.

Niestrudzona i pierwszy raz od dawna spokojna, vdzzgna zakrztata s¢ zwawo.
Napalita w piecu, wymiotta izpi sien, brakupce szyby zatkata swymi tachmanami, stom
rozestata tymczasem na ziemi wucle, Sewerowi ustata legowisko na piecu, dobyteudeém
wody ze studni. Piec dymit strasznie i ehatyzigbiona i nieopatrzoa na zing, trudno byto
ogrz&.

Noc nadeszta tymczasem. Mamka w podarowanym przezsa pzelaznym garnku
ugotowata wieczerz Byly kartofle gotowane, do nich sél i chleb. Seswe dodano stoniny z
wywazonej ordynarii. Zjedli, sied na ziemi, blisko ognia. Nie mieli lampki, tawysiotu,
ale dobrze im i tak byto po tym, co mla. Tej nocy Kostusia zasta predko, spokojnie i
gteboko.

Gdy st zbudzita, wielki byt dzié na swiecie. Sewer ju nie spat i patrzyt na ai
bezmylnie. Mamka wygrzewata pod kochem stare ki.

— Kostuska! — rzekta radénie. — Nie pojdziemy jul

— Nie, chwata Bogu, ale roboty huk! Odpoczywaj@eat, ju ja sama wszystkiemu dam
rady.

— Chata od mojej nielepsza. Patasz w Podgaju?

— Lepsza, bémy w niej razem.

— Daj, Baze, w niej pozosid Pan ekonoma pewnie pitg, zeby obchod pokazat i z
grania zapoznat. Czy péjdzie? — wskazata Sewera.

— Pojdzie ze ma

— A jak posidzenie powezmjakie?

— A jakiez? Bytem grani¢ poznata, bde sama pilnowata.

— A jakze ty, biedna, dasz radzkodnikom, chtopom? Jeszcze gdzie zaby. Oj, dola,
dolo! Wykryje st wszystko pedko i wypedzi pan.

— Jak Bég da. Junam gorzej nie dulzie, jak byto. A mae on s¢ poprawi. Czasem mnie
si¢ zdaje,ze oczy ma lepsze i jakby co rozumiat.

Usiadla obok Sewera, data mu dgx miske kaszy i ke i usmiechajc sk don stodko,
gwarzyta z cicha.

— Teraz ju sig czasem odezwie do sensu. Byle tkpahytchnienia i spokoju. Mee sk
juz Bég nad nami zlitowat, mi ten Jezus, cogsharodzit, 0 nas wspomni. Nie godz¢ siam
dzisiaj skary¢, a tylko dze¢kowat. Nie gtodny, biedaku? Sdzze przy ogniu, nie odeid
daleko, lede blisko ciebie.

Caly dzien poradkowata chat, znalazta w sieni troghgliny, pozatykata ni szczeliny
scian i drzwi, jak potrafita, zlepita i osmarowateep. Na strychu tepak desek, a koto studni
pare grubych polan. Zrobita z tego pierwotny stét i kapodsciar.

Catodzienny ogie ogrzat izke, a ich ogrzat spokdj dawno nie znany. Siedziddivie troje
diugo wieczorem. Mamka pilnowata pieca, Kostusiaygwietle drzazgi tatata odzie Sewer
na kce jej bezmginie patrzyt.

— Zeby Inu trock, to bym przdita — westchala stara, ji teskniac za ulubion robo.

— Len? — dmiechreta sk Kostusia. — Skd go tu dosté? Tu nigdzie ni wsi, ni domu,
cztowieka na pokaz.

— A'ty, zazulo, jakby temu rada byta.

— Arada! Nie zobaczy nikt jegadzy, nie powie nikt bakego stowa.

— Bez roboty i twarzy cztowieczej trudno ay¢. Pojct ja do dworu tymi dniami.

— Czego? Mato wam drogi byto?



— Bo mnie ten ekonom trapi. Wyrozuniigo musg, by nas precz nie wygnat. zty sk o
mnie nie ¢kaj. Duchem s sprawg i Inu przyniog. O Jezu, o Jezu, co tu za glusza okropna.

— Dobra! — szepgta dziewczyna, pdcianach pozierag. — Wrdble gorsze gniazda
majy na zing, a przecie caly dzieswiergoa. Czy my Bogu mamy kiygorsi sercem od
ptaszkow bezrozumnych?

Mamka umilkta zawstydzona. Nazajutrz jednak wczesmgnkiem wybrata gido dworu.
Kostuse pod wieczor, gdy sistara spgnita, strach zdf. Wyszta & do zasp na spotkanie.
WIOkt si¢ za ni jak cien Sewer. Z raddcia zauwayta, ze patrzyt i on take naslad sanek,
wiodacy do ludzi.

— Nie widzisz mamki? — pytata gosmiechajc sk tagodnie — zaraz sipokaze. Bo to
nasz dom teraz. Dobry, stary pan nam go dat. W dompto, w domu cicho. Za to panu
bedziesz shayt, lasu pilnowat. Bdziesz, Sewer?

Biedak potakiwat gtow.

— W domu tym wyzdrowiejesz, bieda minie. Podobsi€hasz dom? Dobrze ci?

Sewer ¢ke podnidst i cé daleko pokazat. Widocznie nie mégt czy nie lubibwic. A
jednak poznat i zobaczyt mamkOna to byta, obtadowana, zozona, ale z dohrmina.
Zeszli st i powitali radgnie.

— Jakby was, mamko, rok nie byto, taka nuda i nké&pe— rzekta Kostusia, odbiekgj jej
czes¢ pakunkow. — Nawet i nasz biedak pgtdch was szukal, a teraz pierwszy spostrzegt i
mnie wskazat. Pargia was.

Mamka pogtadzita milcxcego po gtowie.

— Pamgtatam i ja o nim, i jako dziecku zabawgvrzyniostam.

— Glodnkcie pewnie?

— Nie. Najrzata mnie pani na podwoérzu i zawotataobEa pani. Pytata, jak ginam
wiedzie, a najwicej o ciebie, kwiatuszku. Za serce ty bierzeszikgo.

— A 0 nim nie méwita?

— Gadataze was peeni. Dziewczyna bokmie skt usmiechreta.

— A ekonom? — zagadfa.

— Zly i chciwy. Nie daj, Bae, by co zwchat. Wzetam ekonomowej len do pgdzenia,
powiedziatam, jako sekreta nazn@ choroby znam, obiecatam &}, ile sit.

— Przyjedzie ekonom las nam zd&®a

— Przyjedzie. Szkoda tylko zurtu jest, ale latem mtody pangsto przyjedza polowd.
Pytali, czy on strzelec dobry? — wskazata na Sewera

Weszli do chaty i stara rozpakowata swe ttumokiwbdtku byt len i gk wrzecion. W
kobiatce starej jakieszaty, stare trzewiki.

— To dla ciebie, zazulo, przystata pani.

Potem stara sgneta w zanadrze idmiechajc sk tajemniczo, wydobyta gazywego. Byta
to kura.

— | to od pani, na gospodarstwo — rzekla puszczpajna ziemg. » Poczciwa stara pani
nie myslata, ze tym drobnym darem zrobi tyle ra@n Gdy kura zacga spacerowapo izbie
i gdaka przeraona, rozémiata s¢ Kostusia po dawnemu, wesoto, réxeat sk nawet
obogtny Sewer, a mamka, pod bokg svziawszy, triumfowata, jakby im skarby i szgzie
przyniosta. Potem ggreta do kieszengwity i znowu cé dobyta, cé nieksztaltnego, matego,
co sk zaruszato w dioni i wydato stabe kwilenie.

— To dla ciebie, niebe — rzekia, ktagc na kolanach Sewera malutkigepe jeszcze
szczeng.

Sewer st schylit, dta na delikatnej sigci potazyt | zaraz na Kostugispojrzat.

— Moje? — spytat.

— Twoje, twoje! — potakiwata, uradowana chwilowynyskiem jego oczu martwych.

A mamka opowiadata, rozbiesajsk zeswity.



— Wychodz ze dworu, a stysz pisk pod ptotem. Ecioro tego malgstwa kit na
stracenie wyrzucit i jz czworo skostniato neémieré. A to jedno pasniegu petza, niewidome,
potmartwe, i tak ptacze jak sierota. Jakemeserwzeta, przestato piszcze tak mi s na
dioni utazyto jak do snu, nawet §é nie prosito. Zabratam tedy. Taka tqdza jak nasza
mysle, niech ledzie w kupie.

Zabrali s¢ do wieczerzy. Strach przed ekonomem byt jedyinmug tego dnia radosnego i
dtugo w nocy nie dat sgeKostusi.

Rano te zbudzita § kura gdakaniem i psiatatosra prosba o positek. Zerwata sizywo do
gospodarstwa i wnef ppadta troska o ekonoma, trajcah uciecle i nadzieg.

Mijaty jednak dnie, a ekonoma nie byto. Zastraszglyzaspy, ale zastraszaly tdodziei.
Kostusia pewnego dnia z poczucia obgmku z grubym kijem i siekigrposzta w las dziki,
kopiac sk mozolnie posniegu, zapadag w oparzeliska, potykag sk o sniegiem przykryte
wywroty. Szta bez drogi i obranego kierunka,dotarta znowu btot ¢piastych, otaczagych
zewsad Teme. Nie spotkata nigdziéladu cztowieka ani sanek, tylko czasem widziata na
biatej powierzchni stopy die i mate, regularne, lekkie. Nie znata tropu e¢zg ani
tancuszkowatego chodu lisa, poznata tylko stopy wilkdwprzypatrywata & im z
niepokojem. Byly bardzo liczneswieze.

Nie zeszta s jednak z nimi. W cichym, martwym borze zabiega#p tylko drog
wiewiorka ruda, i wcale nie sptoszona, dziwita silko jej, przekrzywiajc gtowe. Porwato
si¢ tez prawie spod ndg dziewczyny stado cietrzewkzko topoac, obsiadto nagie olszyny.
Po chojarach starych stukaly elzoty rabe i czarne, zregsztér milczat i tylko czasem,
targnity wichrem, pag akordow szumu rzucat i znowu cicht. Zozona, potem oblana,
wrocita Kostusia o zmroku do chaty. Okienka jejaetfa czerwonawo btyskaty, a zapach
dymu & tutaj zalatywat.

Weszta z Baym pozdrowieniem dadrodka, szukajc Sewera oczami ggknionymi. Ale
tylko stara u komina peglta namarszczona.

— Gdzie Sewer? — zawotata dziewczyna, blgxn

— A tam! — wskazata staragkczarny. — Jak sizbudzit, a ciebie nie zobaczyt, tak si
zaniepokoit, obszedtdty, a potem siadt tam poéciam i ani st poruszyt, ani ust nie
otworzyt, ani oczu z drzwi nie zgdj Odzywatam sj do niego, nic, dawatam§eani spojrzat,
opowiadatam o tobie, nie stuchat. Czasem takiesatr@ robity mu si oczy,ze mnie dech
zapierato i ju chciatam ciebiest szuka, to znowu ¢katam s¢ samego zostawi by sobie
cos ztego nie uczynit. A jak zmierzchio, to patz cicha, jakby sam do siebie,scadwic, i
jak dawniej, »gdzie onal« wataChwata Boguzes$ wrocita!

A podczas gdy ona mowita, Kostusia w 6w czaratyZajrzata i przykdkta nad biedakiem.
Gorzej wyghdat i czoto miat gace.

— Sewer! Sewer! — poefa go wot& pieszczotliwie, a tzy rozrzewnienia biegty z jej
oczu na jego gtow — juz drugi raz razem pojdziemy, 4ucie i na chwik nie porzug.
Chodzze naswiatto, chod ze mny. Jestem jia przy tobie, jestem! Nie widzisz mnie?

Nic nie odpart, ale dat siwyprowadz¢ na tawe i zjadt co mu podawata. Miat jednak
znowu gorsze oczy i stracit te btyski przytondcip ktére w ostatnich czasach zauwia z
taka radacia Kostusia. Stat si apatycznym, a ona gorzko zaptakata nad rozyiarpuch
nadziej.

Nazajutrz i dni nagpnych stan sinie poprawit. Kostusia gwattem prawie podnositazgo
postania, karmita, poddawata daremnie siny zajecia. Psiak go nawet przestat bawi
ogtucht, oniemiat, éept jakby. Siadywat godzinami naprzeciw drzwi. Migwiach tych ek
jasniat w samymsérodku, z ktérego pod wptywem ciepta pakropel zywicy wyciekio i
swiecito ztotawo. W gk ten Sewer caly dziesic wpatrywat.

Kobiety ptakaty po cichu, na niego patcz



— Byle, dat Bdg, ekonom teraz nie przyjechat — watta mamka, ku drodze
spozierajc.

Przyjechat wiénie pewnego rana, gdy Sewer najgorzej wygl. Kostust pierwsz
spotkat, wracaica z wiadrem wody od studni.

— Z petnym, to dobrze! — zawotat i zaraz dodat:

— Nie zjadly was wilki?

Dziewczyna drata cata i ledwie zebratagsna odpowied.

— A chodzit wasz w las?

— Chodzit — szepgta, czerwieniejc.

— Cdicie sk tak zkkli? — mowit, chytrze sj usmiechajc — dla dobrych ja dobry. Tylko
wiedzi& trzebaze reka rcke myje — noga nogwspiera. H, styszel§cie to stowo?

— Styszatam — odparta szeptem.

Ekonom konika z sankami rzucit i do chaty wszedt.

— Pomyélnosci na nowym miejscu — rzeki.

Mamka tylko odpowiedziata. Sewer na swék patrzat i ani drgg. A ekonom ku niemu
sie zwrocit, brwi marszcge.

— Caz to nie zwykié gada, bratku? Takie widegyi powinny zné pokor. No, zbieraj
sig, poéjdziemy w obchdd.

Sewer ani drggt. Kostusia wz¢ta go za ¢ke.

— Pojdzmy, Sewer — zawotata.

A mamka tymczasem ekonoma za kolangtabj

— taski, panie! On ledwie z choroby wstat, a powieam dozoér

lasu, my za niego robgspetnim!

— Co to za gadanie? Jak kto chory, to niech daalzpidzie, a nie oszukuje ludzi! Zgodzit
sig, chleb je, pienidze bierze, to niech oboyzek czyni! Ja ta z babami niede sic po lesie
wioczyH! Co to, kpiny?

Mamka przybrata migobrazona.

— Ja po dobroci mOwi Nie stanie si nijaka krzywda dobru peakiemu, kiedy my
bedziemy pilnowaty. Jakby to baby nie umialy sobidyal&. Ja ta stara jestem, a jednym
stowkiem wecej zrobg jak ten nasz miody. Tylko umietrzeba. A ja umiem namadata
odmot& — jak trzeba! Nie darmo mnie ludzie ukega. A cieliczka jegoméci, co mi p
jejmaos¢ pokazywata, odeszta. Aha! — ja moéwitate odejdzie. Mogta nie od&, mogta
catkiem przep&. Tak ci i te ztodzieje. Nogi im po&ei, nim toziny tutaj jednej tka

Stara zrobita si straszna, méwc to; ekonom mimo woli siprzezegnat. A Kostusia z
drugiej strony go zaspita:

— Zeby pan mitggi nie miat i drugi raz fatygi, ja dzisiaj za niegbchod przyjm, a
potem mu poksz. Zawierzcie nam, panie; upilnowane, cate wszydikdzie. On rychto
wyzdrowieje.

— A tymczasem ja niespokojngdle. Wypadnie samemu naglac, za niego pracowa

Kostusia chciata zaprzeazyale mamkag wyprzedzita.

— Za task i trud jegomdci my sk wyptacimy. Potow roboty pan mu zdejmie — potew
zastug my odgpimy. Tak ci po sprawiedlivaei. A jejmasci ja len uradze i bydetko i
ptactwo ledzie jej s¢ wiodto stokrotnie; aby jaka ustuga, to my gotowwiadomo, swojej
gospodarki nie ma, czas zbywa. Robota nam taska.

— Pewnie,ze to po sprawiedlinkei. | tak juz litosciwe serce manmi;e wam to usfpstwo
zrobie — burczat ekonom, poakach s¢ rozghdajc, czy nie ma czego na zadatek umowy. —
Ale do lata on wyliz& si¢ musi, bo wtedy nic moja protekcja nie pataoMtody pan co dzie
tu na polowanie przyjelza. Wasze szeZcie, ze teraz zaspy. Chiopesnie dobierze. Ano, i ja
naghdat bede, kiedym obiecat — dodat taskawie.



— Bedzie st¢ za to jegoméxi bydetko i trzoda dobrze wiodta — tajemniczo daép
mamka.

Kostusia milczata. Wstyd jej bytlo za tego cziowigkestyd na m$§l o tych zacnych,
dobrych staruszkach. Ubralg sv swe ciepte szmaty i poszta za ekonomem. Sewdrawja
znikajaca, wydat z siebie cichyzatosny szept, a potem znowu do obserwagjaswrocit.
Mamka, ponuro w ogiewpatrzona, mruczata — zapewnaetitly.

Po kilku godzinach wrdcita Kostusia. Ekonom byt jpupetnie udobruchany. Usiadt na
tawie i zrobit obrachunek. Powinni mu byli oddaocznie p¢tnascie rubli i sz&¢ korcy
ordynarii do wyboru — co mu@podoba. Byta tdcisle potowa.

— Oddamy, panie, oddamy! — zarata Kostusia, 4miechajc sk tagodnie, nadziej
spokoju szczsliwa.

— Pametajcie... i sza... bo wszystko przepadnie — zapowiddziaA teraz dajcie chd
zakaski na zadatek. Macie wodki? Kietbasy?

— Nie mamy. Kartofle tylko.

— Oho, ale kokoszkmacie? Néna ona?

— Co dzié jajko daje — pochwalita siKostusia, nie widzc grymaséw mameki.

— To mi ja wrzuécie do sanekzebym umow nasza pamktat. Kura nie dawatla siztap&,
wybita szybk w okienku, pojmatagj

wreszcie Kostusia i spetnita w milczeniu rozkaz.nMka st nie poruszyta, zagla usta, a
oczy jej byty zte i ndciwe.

Ekonom zostawit im starstrzellg, przystam przez pana, zabrat gotowe motki Iniane i
pojechat na obiad, spoiony. Wychodzc, nadeptat jeszcze psiaka, peizago u komina.
Powstat lament okropny. Malstwo poklepe, niezdarne, utulita ledwie Kostusia i @
cichych tez spadto na ten drobiazg bezsilny i djatierzywdzony.

Mamka nie odezwatagdo wieczora i nie tkgla jadta. W ten spos6b obchodziatobe po
kurze.

Sewer, obajtny, wciz sic w swoj €k wpatrywat.



VI

Byt tedy spokad.

Co dzieh wczesnym rankiem Kostusia ubierata ciepto Sewesétadata na siwszystkie
szmaty, brata w zanadrze kawatek chleba i wychotk we dwoje na obchdéd. Ona szta
przodem, torujc drog: on za m krok w krok, pilnuac sk, by stop swop w slad jej stopy
trafic. W borze pozostawali dziecaly, przetrazsapc go z kaca w koniec. O potudniu
odpoczywali chwi¢, jedzic wspodlnie 6w ks zimnego chleba usadowieni pod wywrotem lub
na kitodzie.

Las ten poznata pdko Kostusia. Znata niemal drzewozkie, znata krzaki i wiecznie
odkryte oparzeliska, nad ktorymi zimowaly cietrzewi kaczki dzikie. Wiedziata, gdzie
wiewiorki kryty po dziuplach orzechy, gdzie deioty zebraly sobie szyszki, odnalazta po
nagich gstwinach gniazda zeszlorocznéniegiem zawiane, a takie xde i ciekawe.
Spotykata kotliny zajcy i gakcie pior, resztki lisiej biesiady, natrafiata naiemece narady,
gonitwy, towy.

Kochata ten las dla ciszy i pustki, kochata bard@ezcze dla dobroczynnego wptywu,
jaki wywierat na Sewera.

Biedak, zrazu staby i niegzny, nabrat sit i wprawy. Cera jego ziemista n&bra
jasniejszych tonéw, od mrozéw dostawat rufdéw, chdd jego stawat eilekkim i
sprzystym. Dla przyrody nie miat wprawdzie oczu i dlnjeen Kostusi stuchat beznsinie,
ale zastanawialy go gtosy ptakéw i peicze naladowa, smiejac sk dziecinnie. Teraz
zupetnie przyrost do Kostusi. Gdy go czasem chdaktawé w chacie z powodu zimna lub
wichru, nie pomagaly péby i rozkazy. Szedt za qijak lunatyk, towarzyszyt w lesie,
przeprowadzat do studni po wgdstat nad ni, gdy pbata gatzie do pieca, a w chacie nie
zdejmowat z niej oczu niespokojnych, ilekreblizyta sk do drzwi. Na myl mu jednak nie
przyszto wyeczy¢ ja w cigzkich zagciach, Nie obchodzity go wkki chrustu, ktére
przynosita z lasu, ani gikie wiadra wody, ktére jej szczupposta chylity do ziemi. Ale
Kostusia nie wymagata, nie chciala pomocy. W jeyzgon zywocie i taki stan byt
wytchnieniem, ulg.

Spokoj tedy byt wedle jej pegia. Ekonom wcale sinie pokazywat, kradziy nie byto
nigdziesladu. Swiat o tych nieszagliwych, a oni cswiecie catkiem zapomnieli.

Tylko czsto im gtéd dokuczat. Ekonom wedle umowy, dla pesengak moéwit, zabrat
naprzdd swa cze$¢, a biedacy niesmieli prost we dworze o wicej, zeby nie zrax
dobrych, starych pgetwa i nie ktamé przed nimi. W¢c wpredce chleb si skaaczyt i byty
tygodnie, gdzie jedli tylko kartofle z waddla chorego szedzac resztki stoniny. Mamka
wspominata bezustannie kokogzkstekata, przdac po catych dniach u cieptego pieca. Dla
przegdzenia gtodu jadta przemarzie jagody kaliny, ktgxgjami ozdobita okienko.

Skanczywszy len ekonomowej, zabratg giewnego dnia i poszta maizy ludzi. Nie byto
jej trzy dni, ale przyniosta sakwpetra krajanek chleba, cebuli i soli. Kostusia, spojrgayw
na to, zaptakata kce jej twarde ucatowata ze czcZrozumiataze starazebrata dla nichze
chleb to byt modtami i prdoa nabyty. Starczytlo go na gatygodni i znowu gtéd wrdcit,
ztobiac policzki dziewczyny, siniia pokrywapc usta starej. Sewer nic nie odczuwat.

Wieczorami krzepili s nadziej wiosny. Bxda korzenie, trawy soczyste, jajka po dzikich
gniazdach i bdzie ciepto. Teraz catodzienne trwanie na mrozidzbten gtdéd nieznay,
sprawia kurcze i ostabienie.

Bedzie i ryba w rzece.

— Ryba to i teraz jest — rzekia raz mamka, przestpizsc, jakby tkneta jakas mysla.

— A gdziez my paméc podzieli! Kiedy ryba, jak nie teraz!



Wstatazywo, a za rj porwata s¢ Kostusia, Sewer, nawet psiak — znajélaiacy obok
Sewera na tawie. Wyszli wszyscy na rggbokryts grubym lodem. Mamka zaga 16d nbat
zajadle, potem Kostusia odebrata jej siekierpracowata a do omdlenia. Wokoto nich
mrozny wiatr wyprawiat dzikie harce i wyiskrzony kgyc robocie si przyghdat.

Dobrali st wreszcie wody i nad przghla schyleni czekali zdobyczy. dJuawet zimna nie
czuli ani miary czasu nie liczyli. Awreszcie mamka szybko zanurzytge w lodowatej
wodzie i dobyta piskorza. Kostusia gkla na lodzie i czatowata dalej. Czerpali i czeipal
Piskorze zaroity sizewsad. Zebrali ich peta pok, z triumfem zanidi do chaty.

Odtad zywit ich Pan Bog. Rybki gotowali w wodzie z gal zupke te pili chciwie. Nie
dawato to sit i nie tuczyto, ale przecie byto cieptravs.

Byt tedy spokoj. A musiat i w duszach @i, bo w biedzie tej i niedostatku nie rzekili
nigdy ztego stowa ani sobie, ani ludziom, ani dBlano chata styszata modligywieczorem
tagodry, serdeczs rozmowe. Starych czaséw nie wspominali i tylko niekiedgyglostusia
zmordowana eizka stuzba, czula fat znieclecenia zalewagca jej dusz, wtedy dla
pokrzepienia przypominata dziejeehrdwki, czerpac w tym wspomnieniu nowe sity.

W nocy odwiedzaty ich wilki. Z poetku wycia ich i szelest krokow podciam
przejmowaty zgroz kobiety, potem i z tym gioswoity. Bestie ocieraty sio wegty, zaghdaty
do okien, skrobaty do progu, skomlaty ziowieszcpgigdem uzuchwalonezer weszc.
Smiertelnie znueni, biedacy spali po swychatach przy wtérze tej ponurej gig zimy i
tylko szczeng uspokoé sie nie mogto, odpowiadato piskliwie, tid sk do Sewera, z ktorym
byto w najlepszej przyjani.

Tak mirgto par mieskcy. W kaicu lutego dnie ji staty s¢ dtuzsze, o potudniu cieszyto
stonce.

Pewnego dnia Kostusi wet lasu porwat s spod ndg wielki orzet i niedaleko usiadt na
olszynie. Dziewczyna podeszia w to miejsce i zralazdziwiona ogromnego zga.
Drapieznik przed chwid go ubit, bo zajc jeszcze ciepty byt i ledwie tkety dziobem w serce,
broczyt krwi.

— Widzisz, Sewer — zawotata Kostusia rédie — kedziesz miat dzisiaj krolewsak
wieczerz.

Podniosta zaga i ruszyta dalej, rozndlajac, jak sé ta niespodziewanzdobyca mamka
ucieszy. Orzel przygtat st jej ponuro ze szczytu drzewa i przeprowadzit dalbgstrymi
oczyma.

W czasie dalszej drogi skruput zdjKostusk. Paiski byt zapc, nie jej. Spojrzata na
Sewera i westchgla. Po naradzie z mamkpostanowita tup ten odni€ do dworu. Nierada
tam szia, baec sk pytar staruszki, bajc sk jeszcze bardziej, byajo narzucanie sinie
posidzono, ale wypadato pidj przecie, podzkowat, o rozkazy mee st dowiedzié€.

Cak noc czatowaty nad przgdila, aby ryb drobnych woreczek doky¢ do zwierzyny. O
swicie Kostusia ruszyta do dworu. Sewer 1 jeszczat,sp nim st obudzi i obejrzy, ona
wroci.

Jak wtedy, w 6w wieczor wigilijny, stata w sieni kredensowej i tym swoingmiechem,
co za serce bral, przywitata starego lokaja, kidhywtedy ugécit. Nie poznat je;.

— A czego? Co to za zwieg2

— Od orta odebradmy wczoraj.

— A wy co za jedni?

— My z Temry. Owe biedaki, co pan przygatn

— A prawda! Nie poznalem. Zaraz pana popgo&taruszek wyszedt, po chwili i pangsi
pokazata. Kostusia ucatowala icfte.

— Mato was wida! Céz? Jake wam st wiedzie? — zapytata jdobrotliwie.

— Boga za pastwem prosimy — odparta, a oczy jej, do dna pramspe, stagy we tzach.

— Macie co j&¢? Zagospodarowdlie sg?



— Dobrze nam, panie.

— A szkody nie ma? Spokojnie?

— Nikt jednej gatzi nie ruszyt, prosgpana. Pilnujemy w dzfei w nocy.

— A czemu straznik sam st nigdy nie pokae?

— Stabowat dlugo. A zresgton taki dziki i milcacy. Wczoraj tego zaga od orta
odebralémy i przynosz panu. Jest i ryby troghtom zabrata.

— Dobrze, moja droga! Nie nijwy on, widz.

— Nie bylo rozkazu ze dworu, ale skoro trzeba,¢dziie zwierzyna.

— Teraz na wiosginie pora, ale latem trzebzeby s¢ wprawit. Syn nasz lubi Terari
czesto tam przebywa. Starajcie shu dogod4i.

— Prosz pana, ile sit & staramy za tagkwiernie odstayc.

— To dobrze. Odnige zajca i ryby do kuchni.

— A nie odchod nie zobaczywszy size mm — dodata staruszka. — Wgt do
garderoby.

Kostusia spetnita rozkaz. Garderobiane ujrzawsgyppczly migdzy sola szeptd i
chichot&, nie odezwaty si do niej. Stata u progu zbiedzona, blada, chudéaohmanach.
Bolaly ja te szepty i spojrzenia. Ustag gej kurczyty, a oczy rozwieraly siwielkie, mgh
zasnute jak u zwiestz bezbronnych, nad ktorymiespsotniki zrecaja.

Staruszka znalazta j zawotata ze sapdo swego gabinetu. Drzwi zamgta na klucz.

— UsiadZz moja droga — rzekta tagodnie, wskaaujej krzesto.

— Dzigkuje pani, postagj — odparta, bejc sk ruszy¥ od proga, tak okropnie jej odzie
nedzna razita przy tych spgiach i czystéci.

— Mizernie wyghdasz! Chorowak® — badata staruszka.

— Nie, prosz pani. Zdrowam.

— Cuz ci jest zatem? Przecie jest dach, spokdj i chledoaatek, ano, i nie pracujesz
ci¢zko. Brak ci czego?

— Niczego, prosgpani... — szepgta zdtawionym gtosem.

— Mylisz sk. Brak ci czystego sumienia — surowo rzekta stdeasz— Powiedz, czy ty
nie mylisz, ze grzeszysz, takyjac, ze czynisz sobie zggbduszn, a ludziom zty przykiad
dajesz! Moja droga, czazpametac.

Kostusia milczata, bardzo blada.

— Wyznape mi otwarcie, jak do tego przyszio. Kochialawiodt ck ten cztowiek?

Kostusia podniosta gtoyy

— Nie uwiodt on mnie, progzpani. Niedola nam takdroge ustata. Kochanie on moje i
wszystko na tynwiecie i zycie bym mu data... ale nie grzechebysmy grzeszni byli, nie
wytrzymalibysmy takiej redzy jak ta za nami. Bog nie doprowadzitby nas fudabg stracit po
drodze.

— Ca&z wiec jest medzy wami, co was zmusza tay¢? Wydajesz mi gi szczeg, a
Zrozumie Cci¢ nie mog.

— Jest mgdzy nami nieszegcie, bieda, przygtbienie. Jéli BOg kiedy na nas spojrzy i
zechce, to nas wyratuje, padgnie, a teraz, jako jest, bynusi.

— Nie kocha on ciebie, przyznag8i

Po ustach dziewczyny staby przewisi¢ usmiech.

— Nie kocha — potwierdzita z cicha. Starus1& uspokoito, wyjénito kwestkt.

— Wigc tak. A ty go porzucinie masz sity i cierpisz? Kostusia z tym samymeboym
usmiechem potakiwata.

— Ale on dobry dla ciebie? Nie poniewiera, nie dmie wymyla, nie odgdza?

— O, nie, pani. On mi dobry. Jaki jest, najlepszy.

— Biednd ty — tagodnie rzekta staruszka. — | tak zawsz@®yie kochat & nigdy?



— Kochat, pani. Ale jak wszystko tak i to kochasierozbito i nawet mu tych dni pagd
uleciata.

— A przecie on @& skrzywdzit. Musisz b§ bardzo dobra, @i$ mu wszystko przebaczyita.
Zmarnowat cizywot. Mowa twoja niepospolita jest i prawa duszao@u ci wyghda.
Musiata kiedys w dobrym byciezy¢ i szczsliwa.

— Bez niego nigdy, progzani. Izeby wstecz wro¢i to samo bym zrobita.

— Ale teraz ci atzko by¢ musi. Niedostatek nie cierpisz, dziewegz powiedz. Rada bym
kazdemu dopomac, a ciebie mi szczegolrae

— Bdg pani zapia stokrotnie. Niczego nam nie trzeba. Bylexgtavu dogodai i zosta
tam, w tej gluszy.

— Nedznie wyghdasz i w tych samych tachmanach chodzisz? Wszatysz, on wzat
pensg? Maze ck krzywdzi?

— Uchowaj, Bae. Nic mi nie brak. Piendze szczdzimy na jalg zta chwile. Dobrze nam
z taski paskie;.

— Pametajze, w razie potrzebysmiato do mnie przychad Stara jestem, mogtabym ci
bably by¢, a r&ne niedole sama przechodzitamcavii cudze zrozumiem. A bacz duszy
swojej dziecko, pilnie bacz.

Kostusia usugta sk jej do kolan i nogi ucatowata.

— Wez sobie ten zwitek bielizny. Zda ciesmaze. Kaze ci tez zapasOw z apteczki
udzieli. Zaopatrzcie siw jadto na wiosg, bo gdy lody puszez diugo lgdziecie odswiata
odckci. Dage ci, Bae, pociech!

Kostusia, obdarzona, wychodzitazjma bram, gdy p ekonom spotkat.

— Slysz, zwierzyny i ryby panu przyniosta A o mnie, swym dobrodzieju, nie
pamktacie! Zle robicie! Dziewczyna przestraszyta sigromnie.

— No, no, drugi raz miejcie rozumgka rcke myje, noga nogwspiera — powtorzyt swe
ulubione zdanie.

— Przyniosg ryby — szepugta Kostusia.

— To dobrze. Obdarzona wracasz? Oho?ap¢st do mojej chatupyZona ma do starej
jakis interes.

Wstigpita Kostusia, a gdy wyszia, zwitek od pani byt otgqg mniejszy, natomiast na
plecach spory worek weiny do gpdzenia.

W domu zastata bied Sewer si zbudzit, a nie ujrzawszy jej, poszedt sam w laani,
ktéra go powstrzymywata, od drzwi odepeghm zginat. Juz go stara szukata daremnie,
wotala, ile sity, nie odzywat i

Kostusia, rzuciwszy swe skarby, pobiegta straszaigwaona. Przetrgsreta las caly,
katy i zakaty. Wieczorem zaledwie, pjwa z rozpaczy, znalazta go. Siedziat skulony pod
wykrotem, gdzie zwykle obiadowali. Sity goaggnodbiegty, a mréz obezwiadnit do reszty. Na
jej widok mroczne jego oczy zdjaaly i cas niewyranego wybetkotat, a ona rzucitagsilo
— niego, wotagc najstodszym gtosem, gtasaczgo po gtowie i twarzy.

Zarzekia s od tej pory zostawigo ch@ na chwik samego, bez siebie. A on od tego dnia
stat st gorzej niespokojnym i o aipodejrzliwym. Zauwayta nawet Kostusiaze nie lubit,
gdy siadata obok mamki. Wtedy zie; sobity jego oczy. Nie powiedziata tego starej, ale
odtad zajmowata miejsce na tawie przy nim, a on wteghspokojny i cichy.

Mijaty znowu tygodnie w pracy i zwyklym niedostatkgaspy pocgy male: wkoto boru,
oparzeliska zwgksz& sig, sciezki czerni€, na rzece wysgpita woda. Dach stég od potudnia
zdobity wspaniate sople, w izbie wil§gaawata si czut dotkliwie. Plégniaty sciany, podtoga,
zielenit sk chleb na péice. Zaela tez przecieka strzecha.

Kostusia, wracag z obchodu, nie miata na sobie suchego szmatkexydkaszlata po
nocach i febrag meczyta. Mamka rybotdwstwo swoje przyptacita tygodmio goraczka.
Zima rzucata biedakom ostatnie swe ciosy.



Stonce juz grzato o potudniu i ¢ggte wiatry szty od zachodu, nggsod boru odrodzenia
szumy. A bér stuchat i tracit swoj surowy kolor@zerniaty pnie, tozy, krzaki, gdzieniegdzie
po wzgoérkach mech wytykat awzielond¢é. A woda rosta i 16d stawat giszorstkim i
matowym, podziurkowany przez ske jak strzatami.

Nareszcie pewnego dnia Kostusia zalamaganai rzece i wrécita do chaty. O obchodzie
nie mana bytlo myle¢. Ciepto byto, parowaknieg i topniat w oczach, zewgt do rzeki
biegty strumyki, a wiatr j# nie kasat, ale catowat. Biedakom radowaty serca. Wiosna byta
krzepicielly, karmiciellks. Pogoi odmraenia bodce, zasipi im dziuraweswity i szcztki
kozuchOw, oszozdzi buty. Zmniejsz sie wiazki chrustu, dwigane z lasu, pranie szmat
bedzie zabawk, a szczegolnie — §é ziemia da, paywi ich bor — dobrodzie.

Tak sk cieszyli dzié i wieczér. Wreszcie szmer pacierzy napenit ehagien spopielat i
tylko ciche oddechy przerywaly ciszNa dworze marcowy wicher dokazywat i szalat,
wpychat s¢ kominem dcérodka i rozrzucat po izbie ostatnie iskierRiviat do niego nateat
przecie.

Wsréd nocy zbudzito Kostusi spiaca na ziemi, uczucie chtodu. Wpéisennie vagpicta
dion, nagle oprzytomniata i zerwatagst krzykiem. Woda zaja chat, postanie jej ju
ptywato. Na krzyk ockata sk mamka.

— Co ci, zazulo? — spytata.

— Woda w chacie!

— O, Jezu! —gkneta stara. — Cbmy poczniemy teraz?

— Pod dach si schowamy. Zbierajcie spty i chleb. Brodac po wodzie w ciemni,
przeraone, zz¢bnigte, chwytaty co wpadto podtke. Kostusia zbudzita Sewerdiacego na
piecu i prawie gwattem pagyreta do sieni. Ledwie mu wyttumaczyta, jak ma drap& na
drabirg, ledwie doprowadzita na strych. Mamkaz jtam byta, przytulona do komina,
szczkajac zebami i lamentujc.

— Zabralkcie wszystko i ten woreczek zza pieca, gdzie majaigki i jego papiery?

— Zabratam, zabratam. Ale zostaty snotki ekonomowej i strzelba pska. O, Jezu!

— Ja motki przynios Moze co wecej jest w wodzie?

— Trzewiki moje i garnuszek. Zabierz, zazulo gamaks Kostusia znikgla w czarnej
otchtani putapu. Sewer, szgziem, byt tak oszotomionyze jej odejcia nie spostrzegt. Po
chwili wrdcita, obtadowana resgtuchomdci. Sktadata wszystko u komina i sama wreszcie
spoczta, ciczko dyszc.

— Wody wyzej kolan — rzekla — zaraz po oknach pojdzie. Masiateka pgci¢. Bog
taskaw,ze cha@ z zyciem wyszlsmy.

— A jak i dach zajmie albo tydzigak postoi? Pomrzemy gtodem albe gotopimy.

Dziewczyna milczata chwg| groz zdjeta.

— Zeby ché dziea! W tej nocy tak straszno — szegm Wtem Sewer si poruszyt,
czegd szukat wkoto siebie.

— A Maly? — zapytakatosnie.

Maty byt to psiak—sierota. Sypiali razem na pie@ewer nie zasypiat bez niego i co
wieczor zabierat z sana postanie. Teraz, w tej cienseg brak mu byto towarzysza.

— Maly? Nie ma Malego! — zawotata Kostusia. Jakbypapowiedzi z dotu podnidstesi
pisk zatosny.

— Zabierze go woda!

— Maly! Maty! — powtarzat Sewer jak dziecko.

Kostusia spfcita sk w dot. Pluskta woda i ucichto. Ale po chwili lament szczeniaka
ustat.

— Kostuska! Kostuska! Zginiesz! — wotata mamka.

— Nie, nie! — odparta dziewczyna urywano. Zaradg Drabina ptywa. Podanma wam,
potrzymaijcie z gory.



— O Jezu! O Jezu! — biadata mamka, potykagi w ciemndci. Na dole znowu Go
plusreto; to Kostusia wydobywata sz wody

i ociekapca, zneczona, wydostatasido komina.

— Masz Matego, Sewer, masz! A trzymaj go dobrzeubarugi raz nie wydostan skoro
upuscisz. Wody pod ramiona, ledwiem zgruntowata.

— Wywréci prad chat! Potoniemy! — lamentowata mamka.

— Jak B6g da — odparta spokojnie Kostusia.

Przytulili sic do komina i kade, mylami czarnymi zajte milczaco, wyghdajgc dnia z
niecierpliwgcia. Komin byt jeszcze troghciepty. Kostusia, nie mag suchej odziey na
zmiarg, suszyta i przy nim, dgac z zimna i przestrachu. Mamka odmawiata gtosem
ztamanym, przeggltym pacierze. Sewer machinalnie nie zdagobie sprawy z potenia,
gtadzit Matego i milczat, obefny. A z minut dla nich robity gigodziny i zdawato gj ze ten
dzien nigdy nie przyjdzie.

Przyszedt, chociapdzno, bo niebo chmur byto petne. Przez otwor w sziezwyjrzata na
swiat Kostusia. Wkoto niej bylo morze pokryteakr piam. Rzeka porwata lody. Aniladu
krzakow, oczeretdw, tozy, tylko drzewa boru wyrastatej topieli i o nie kra bita. Deszcz,
mgta, pary zastaniaty widnodg. Nie wid& byto nic précz wody, wody, wody... Chata byta
prawie pod dach zétg.

— Zginiemy teraz — ponuro rzekta stara.

— Moze ze dworu czétnem przyptyma ratunek.

— Ale, spodziewaj gl Kazdy siebie ratuje! TO pewno i dwor zafo. A kraj to, kraj! Bez
Boga chyba!

— Nie ma takiego pod sh@em. BoOg i nas widzi. Nie bojciegsi

A pamktacie ova noc na mogitkach w kaplicy? Bkj byla zguba, a przecie wysity.
Tak ci i teraz Bog patrzy...

— Taka ty swicta, zazulo.

— Nie swigtam, ale tak mdle, ze im smier¢ blizej, tym i Baze poratowanie hisze.
Zobaczymy czy woda przybywa.

Stara niesmiata dalej si skaeyé¢. Zajrzaty w sié. Po wodzie ptywaty ¢ki kaliny,
wrzeciona, drzazgi, deski z faw i stotu.

— Podmyje piec — szepta mamka.

— Zdaje st, nie wkcej wody, jak byto — zadecydowata Kostusia.

— Byle prdko spadta, nim nam chleba zabraknie.

Chleba rzeczywvicie byto niewiele. Jedli go oszginie, po ksie. Najlepsz czs¢ miat
Sewer i pies. Kobiety obchodzityegprawie sam woda i okruchami, przesypiag gtod.

Tak im mirat dzien jeden i noc druga. Okoto drugiego potudnia zaiyhea Kostusia,ze
woda w sieni spada. Odstonityesdwa szczeble drabiny, do wieczora ukazat tszeci.
Nadzieja wsipita w serca.

Tej nocy mato spaly z niecierpliva i ledwie $wit zabielat, skoczyly do otworu putapu.
Wody byto ledwie po ostatni szczebel drabiny.

— A ot i Boze poratowanie! — zawotata Kostusia. — Nie méwitamy nie méwitam? |
usciskata stay.

Powdd tegoroczna byta straszna. Nie petali takiej ludzie tamtejsi i nie rachowali ci, co
stawiali stra w Temrze. Zwykle woda dochodzita ledwie progu. \Weorze pierwsza
przypomniata biedakow samotnych staruszka panilégida ich ngzowi. Gdy trock kra
zbiegta, kazat pan najtszym parobkom czétna dwa wgii postat do stray. Czéino jedno,
petne zapaséw, mieli tam dayiku stranika zostawd, drugim wrécé, upewniwszy i co do
bezpieczéstwa tych opuszczonych.

Parobcy zastali jchat wolna od wody. Kobiety zatykaty szczeliny, poprawiahksdy;
wiatr marcowy i ogié suszyt wilgoca przesakte sciany i podtog. Kostusia ucieszyta si



najwigcej ze stomy, ktar skrztnie z todzi wybrata. Postanie ich uniosta wodatefo ludzie
odjechali i tega wieczora ona rzekta do mamaki:

— Jw ja sk potoze. Ztodzieje nie przyjd, ekonom nie przyjedzi€ebycie wiedzieli, jak
mi si¢ chce troch spocad!

| spoczla na tej stomie ditej niz chciata, cate dwa tygodnie, mato co gzujwiedzc i o
nic sk nie troszcgc. Nad sity bo brata tyle czasu.

Musiata zaptad. Dogldali ja kto mégt i umiat. Mamka karmita gwattem i gwoli geniu
okrywata wszystk odzieza. Pies przychodzit i lizaljpo twarzy, Sewer nie odgiit, mato co
jedzc i nic nie méwic, catymi dniami wpatrywat siw nia, siedac naprzeciw. Zapewne bat
si¢ instynktownie, by mu nie uszia i nie zostawita sgm Biedak, nie rozumigj, przeczut,
ze to odejcie grozito mu co chwila, odgjie ciche i niepowrotne.

Czasem i ona to czuta. Otwierata oczy zmienione bgjmowata go spojrzeniem
rozdzierajcegozalu i niemych przeprosirze go zostawi bez siebie, a wargi jej spieczone
powtarzaty jego ing, jakby go wotata i tam za sebjak wszdzie, przez wszystkie béle.
Przecie nie odeszta. ChowatBog, w ktérego poratowanie na chyvlie zwatpita.

Bledziutka jak optatek zwlekla gipewnego dnia, ucatowata magkpogtadzita psa i
usiadta obok Sewera.

— taska Baa! Myslatam,ze zamrzesz, zazulo — rozrzewniona szeptata stara.

— Zamrze&? A jakze mi wolno porzucawas i jego — odparta przesuwajreka po gtowie
Sewera i Bmiechajc sk po swojemu.

Nie poznataswiata wyszediszy na prdg.aki staly jeszcze pod wad ale bor ju sie
wytonit, zakwitt, zamait s, rozbrzmiewat gwarem ptactwa, niost do wyweonej chorob
piersi woniezywicy, lisci, kwiatéw, caly si jak na gody wystroit. Rzeka phgla o krok,
z0ttym kwieciem okryta, wirowaty nad iw staacu ¢my owadow z monotonnym hbgiziem.

Doczekali st tedy wiosny karmicielki, krzepicielki.

Do dworu miody pan zjechat. Pustak to byt i swawolpomimo swoich trzydziestu lat i
doktorskiego dyplomu. M tam w miécie w powag Si¢ ubieral, tutaj, w domu, swawolit,
smiat sk, spiewal, byt pieszczochem, ukochaniemzygrczem i uywat tych skarbow cat
piers.

Dwa tygodnie cieszyt sirodzicami, domem,asiedztwem, wreszcie odezwala sitka
towiecka i przyrodnicza. Opatrzyt dubeltéwkzaopatrzyt & w naboje, ksizki, cygara od
komarow; matka obtadowata go zapasami, aogmi starczy na rok obézenia w fortecy,
siadt do swej todki i bez przevnoika, sam poptyst do Temry.

Byto potudnie, gdy stas pod straa, czétno na brzeg wpart i wyskoczyt gulizac wesoto.
Chat lato oplotto zielers, otulito zewszd brzézkami w majowej szacie. Z bliska dopiero
ujrzat pan miodyze na przyzbie, w sfwu, siedziat cziowiek rosty, smukty, blady na twgrz
z odkryt glowa czarry i kedzierzaw i nic nie méwic, bawit st ze szczeniakiem me
potrocznym, rzucag mu kawaiki kory, ktére pies, poszczeda)jdo sk mu podawat.

Twarz tego cztowieka byta zagigna i smutna, mtoda i przystojna, ale dziwngglzna i z
tepym wyrazem. Bawit gi machinalnie, zapatrzony gdgidaleko w cienie boru. Ubrany byt
czysto, ale ubogo, w ptotno szaresty tatami upstrzone, i bardzo stare i dziurawey.but
Zarost jego czarny, i wiosy byly krotkie, sttone, koszula&wiecita czystdcia, rece byty
biate i zgrabne, tylko ruchy ich miaty w sobieseoeprzyjemnego.

Wszystko to jednym ruchem oka ebpan i lekko brwi zmarszczyt. — Ki#dto wam
pozwolit psa trzyméana stray! Nie wiecie,ze tego nie wolno? — zawotat.

Na gtos ten niespodziany cztowiek oczy podniosia@&t odbit st w jego zrenicach, a
zaraz potem dzikg. Nic jednak nie odrzeki, tylko w nieznajomego wpafat sk
nieruchomie.



Az wtem nasciezce od studni z wiadrem weku, oczy od blasku przestanigj starta
kobieta. Nie poznata glosu adzita, ze to ekonom. Teraz, ujrzawszy obcego, rzucitagiod
podbiegta.

Mtody pan przyjrzat i jej z kolei z widocznym od razu upodobaniem. Sptabyta i
mioda, a zgczna jak topola. Nie zobaczyt jej ndg, obutych wolWe chodaki, tatanej
barchanowej spddniczki, grubej koszuli i wytarté@dtanika, ktéry nie na mibyt pierwotnie
skrajany. Zobaczyt tylko maigtowe, otoczorm ciemnymi warkoczami, szyjsmukh, ztotang
od staica, mtodzi@écze linie ramion i kibici, wdzk i harmong wszystkich form. Zobaczyt
tez twarz sciagta, zbyt mae mizern, ale ktdén zdobity przepyszne,egto ocienione oczy i
miode usta, mate, #0we, delikatnego rysunku. Piervasego myéla byto, ze cletnie by te
usta pocatowat. A kobieta tymczasem stanprzed nim i bledsc predko, zestraszona,
pochylita sg, jakby rkke jego chciata pocatowa

Odskoczyt i schowatece w kieszenie, a ona, rumem oblana, ozwala ¢sigtosem
cichym, proszcym, dwigcznym:

— Prosz pana... nie powiedziat nam nikte psa trzyméanie mana! Nie wiedziekmy.
Prosz darowd... Oddamy go zaraz na wie— daleko.

A gdy mowita, mtody pan zobaczyt i wyraz tej twarayieziemski spokdj i stodycz i
nieludzly dobra i czysta¢. | druga myl byta, ze dla tej kobiety uczynitby wszystko, o co by
prosita.

Zaczt tedy rozmow zupetnie innym tonem, gjjle sk jej przypatrugc.

— Dawndcie tutaj?

— PO6t roku mija.

— A ten mruk nigdy si nie odzywa?

— Prosz pana, on dobrze pskiego pilnuje. Pan zobaczy. Tylkae on taki bojaliwy.

— Wyglada na idiof — rzekt pan Michat. — Ale to nie ma nic do rzecmsli stuzbe
peni.

— Petni, prosg pana. Nie ma nigdzie szkody, a od zwierzyagiaroi po lesie.

— No, zobaczymy! Dad tylko widz, ze zore ma tada do zazdréci — zamiat sk
miody cztowiek.

Kobieta zbladta i spojrzata mimo woli na steorAle on nie stuchat i nie rozumiat,
spokojny od chwili, gdy ona przyszia.

— J&¢ mi sk chce — ozwat si pan znowu. — Wapie do chaty, tam chtodno, a ten, jak
on st nazywa?

— Sewer, prosgpana!

— A Sewer nich mi z czétna przyniesie strzghtorls i koszyk z przekska.

— Zaraz! Sama skoezbom skorsza.

Ale nie zrobita dwoch krokow, a juSewer wstat i poszedt zaaninie spuszczag z niej
oka.

Pan tymczasem wszedt do chaty i obejraalMyygladata ogromna, tak byta pusta. Jedno
postanie na ziemi, drugie na tawce, trzecie na wid€adziel, dzieka na chleb, dwa
garnuszki, drewniane #ki, w kacie siekiera i rydel. N&cianach czarnych nagoztdéyto,
tylko nad postaniem wisiat krzyk, nazem niezgrabnie wyety, a pod nim dwa obrazki
jakies swiezymi kwiatami ubrane.

Pan s¢ ku nim zblizyl. Bylty to dwa dagerotypy, tak wybladtee trzeba bylo wiedzée
kogo przedstawiaj by cakolwiek rozpozné Wisiata t& na scianie strzelba, jednorurka,
drutem zwazana i jakié szmaty kauchow iswit. Postanie stanowita stoma i mech.

W tej chwili kobieta wrécita i ztoyta na stole dobyte z czétna przedmioty, zajak cien
wsurat sie straznik i nic nie méwaic, usiadt przy piecu.

— Jest tu u was kfdrzeci? — spytat pan.

— Nasza stara.



— No, niedostatnio gimacie, widg!

— Dobrze nam, progzpana — odparta zsmiechem.

— Pewnie s} bardzo kochacie? Co? Ten mruk sam na sam z warsi sgunie lada
rozchmurza?

Pan roztayt swe przekski i Smiejac sii mowit.

— A jakze wam na ing?

— Kostusia.

— Wypijmyz, Kostusiu! Ty za moje zdrowie, ja za twojelpe oczy, a oboje na dabr
znajomd¢. Nalat jej kieliszek ztotawego wina.

— Dzigkuje panu. Bog widzi, jak pestwu dobrzezycze, alem p¢ nie zwykta. Doprawdy
nie mog!

— No, to nieche za ciebie ¥ wypije. Masz Sewer!

— Sewer! — powtdrzyta ona — wypij, co ci pan dajidziku;.

Mowita spokojnie, ale stanowczo. Strek wstat, wypit.

— Dzigkuje¢ panu — rzekt z wysitkiem.

— Przecie si odezwat. Siadag, Kostusiu. Nie luki ceremonii. Pies wcighsi¢ do izby i
jakby czut,ze go wygnanie spotka, usiadt u n6g Kostusi, z dakykko, nigmialo weszc
rozkoszne zapachy fiskiej zalkski.

Pan spostrzegt, jak go gtadzita z lekka,ab@k, by nie poddat gipokusie fakomstwa.

— Skadze macie tego psa? Kapitalnie brzydki.

— Brzydki? — zdziwita s, pochylajc gtowe. — Znalazta go nasza stara we dworze pod
ptotem, zim. Kto§ wyrzucit slepe jeszcze na mréz. Wyhodowag przy nas, razem jede i
$piac. Bardzo ucieszny i zndny.

Weciaz gtadzc tego towarzyszaedzy, pomylata, ze go jutro nie bdzie juz i bardzo nisko
schylita glow, zeby pan, brb Boze, nie zobaczylze na &€ mysl oczy jej we tzach staty.
Ale pan przecie spostrzegt i zrozumiat zpowat swego wyroku.

— Nie godzi st go zatem tra¢i— rzekt. — Byle zwierzyny nie ptoszyt, me u was
zost&.

— Dzigkuje panu — zawotata i znowu deki jego st schylita, ale on gicofrat.

— Jezeli juz koniecznie chcesz mnie pocataiv@o pozwalam tylko w twarz — pot serio,
pot zartem odpart.

W tej chwili ukazata &t mamka i poktonita mu sido kolan.

— Stara wiedma, przecig nie matka — pomilat, a gt@dno rzekt: — P& mi sk chce.
Macie pewnie mleko?

Mamka na to przypuszczenie skamieniata, otworzyggmiernie oczy i usta. Kostusia
odparta zzalem:

— Nie mamy mleka, panie.

— Jak to, krowy nie trzymacie?

— Nie, panie.

— C& wy zatem jadacie, nie mgj migsa ani mleka?

— Nie gtodnémy, z taski paskiej. Wodyswiezej panu uczergl

— Chyba z twoichak bedzie mi smakowata.

Mamka patrzata coraz bardziej zdziwioramhowa i zachowaniem sgi mtodego. Tak
dawno nie styszata nic weej od ludzi jak gréby i grubiastwa.

Pan wypit wod, zapalit cygaro i wcale sido boru nie kwapic, rozpart st na koszlawym
stole iscigat oczami Kostusi krzatajaca sie po izbie.

— Nie chiopi wy? — zagadh

— Nie, panie, szlachta.

— | nietutejsi? Jake tu przywedrowaliscie?

— Chleba szukaf i spokoju.



— No, chleb ten nie bardzo tuczy, jak po was widde co spokdj, to prawdziwy. W tej
gluszy, by wytrzymé, trzeba by albo bardzo szezliwym, albo bardzo nieszegiwym.
Céz, pieckna Kostusiu, was do ktérych zaliczy

Nie zauwayt, ze do rdzarki, stugi swej najaszej z hierarchii oficjalistow, odzywatesi
wyrazeniami i pogciami swegadwiata, ze ja pytat o uczucia ludzi wyksztatconych. Mowa jej
czysta i zachowanie niezwykle odurzytlo go. Kostusaato ostatnie pytanie spojrzata mu
jasno w oczy.

— My, prosz pana, biedni, wic szczsliwi u Boga — odparta powanie.

Zarty jego obijaly si 0 nia bez wraenia. Dusza jej zanadto trosk byta petnémigchreta
sig, ale jak st usmiechaj tylko smutni niekiedy, kurczem ust; odpowiadaék pdpowiaday
medrcy dzieciom. Zapominat @icoraz bardziej. Zajmowata go ta kobieta, to sputka
niezwykle ciekawe w stég, gdzie przyjechat dla bezrlypej zabawy.

— A tam, skd idziecie, zostawifcie kogo?

— Zostawilsmy, ale tych zawsze odnajdziemy na miejscu.

— Rodzirg?

— Groby, panie!

— A dawndgcie sk pobrali?

Krew purpug oblata twarz dziewczyny.

— Zda s¢ bardzo dawno, clionie na lata — z cicha odparta. Mamka tymczasenytdab
piecyka obiad w garnuszku i wylata w mgsiZupa to byta nieok&onego koloru. Kostusia
wzigta dwie hzki, ukroita kromk chleba, usiadta obok Sewera, meiskmiesciwszy medzy
soky a nim. Zacgli jes¢, dziehc sk chlebem i straw

Panu wstyd si zrobito rozt@zonych przed nim specjatéw na widok tej strawy zielwej,
po ktérej ptywaty nieliczne szperki.

— To wasz obiad? — spytat.

— Lebioda z mka — pochwalita s} stara. Kombinacja ta byta jej pomystu i wykonania.
Skaczywszy jé¢, Kostusia umyta statki, zebrata okruchy dla psa.

— Zabawge tu u was dni par— rzekt pan. — Przygotujcie mi nocleg w komorzestJ
ttumoczek w czohnie. A tymczasem, Sewer, poka, co masz w lesie. Ruszajmy.

— Paiska todzia, czy nasz? — spytata Kostusia, bige wiosto z lgta, u drzwi.

— Moja. Co? I ty ruszasz?

— Pomog mu wiostow& — rzekia.

— Ai owszem. Zgodzitbym ginawet na zostawienie go tutaj w takim razie.

Smiejac sk, wyszedt naprzéd, Kostusia niosta za nim ¢drbtrzelt.

| stato s¢, ze zamiast pomagaSewerowi, sama zepckta todke, usiadta w kacu i
jednoczénie sterujc oraz wiostyjc, wyptyreta na rzek. Pan st roztazyt w srodku, na
dywanie, Sewer usiadt na przedzie i ruszyli.

Goraco byto i cicho. Pgd rzeki, zwykle wolny, teraz byt prawie niewidzig/ntddz si¢
slizgata bez oporu wdéd masy wodnych #tin, ocierata s§ o krzaki nadbrzene. Pan nie
przed siebie patrzal, ale na Kostusiginata st i prostowata miarowo z ruchem wiosta, bez
zadnego, zda sj wysitku. Rece jej spracowane i ciemrigiskaty silnie drzewo, ramiona,
odstontete do potowy, naprzone byty, muskularne, zdrowe, petinavej krwi. Upat zabarwit
szkartatem jej cerztotaws, trud rozchylat usta i nozdrza.

— lle masz lat, Kostusiu? — spytat.

— Dwadzidécia.

— A wiesz,ze tadna jestei mozesz tatwo w gtowie zawroei Caz? Nie podzikujesz mi
za komplement?

— Gdyby mi pan powiedziatzem dobra, to bym podgowata. Ze tadne — mowi co
dzien stoace kwiatom, ptakom, muszkom, wszystkiemu, co duseyma i co ginie kadej
jesieni.



— Nim sk dusz zobaczy, widzi si picknos¢. Jedno drugiego nie wyklucza. No, przyznaj
Sig, ze ci Sewer agciej mowi,zes tadna, nt ze$ dobra.

— Ale zebym duszy nie miata i jego dusza nie bytagnggzie—by on byt, a gdzie ja! —
szeprta, zapominajc sk, ze do pana mowi... stuga.

Ale on dawno o tym nie pagtat i z odcieniem zawci spytat:

— Bardzo go kochasz?

— Jakzycie ludzie szcgliwi — odparta spokojnie.

Pan s¢ powoli obrocit. Ciekawy byt, jak teraz wygla ten cztowiek, ktéry przecienusiat
stysze& stowa Kostusi.

Straznik siedziat, nad wagd pochylony, i eka towit ptywajace ragliny, usmiechajc sk,
gdy ktér uchwycit, i wchagajac zdobycz do todzi. Zgtzony byt i oblepiony drobniutk
rzesa. Dzika mkta, ktérej stos miat pod nogami, roztaczata mogon.

Pan Michat zacg mu sk przypatrywa bacznie i powznie. Myl jakas niejasna jeszcze
byta w jego wzroku, badanie, ciekas&pzdziwienie. Umilkt, tkngty nagle przypuszczeniem
nadzwyczajnym. Cziowiek ten nie stuchat widoczmle poprzedniej rozmowy ani rozumiat
nic. Absorbowato go dziecinne zaje.

— Sewer — ozwat si glos Kostusi — co ty robisz! Zamoczysz dywan pafaaz mi
wyrzué wszystko i nie réb wicej. Nie réb, Sewer — powtérzyta.

Straznik, swoje img postyszawszy, podnidst naaroczy przestraszone, niepewne, jakskto
nagle przebudzony, ale nieco gtuchy. Zaruszat ustala nie wydat dwicku i z biernym
zwierzzcym postuszéstwem spetnitzadanie. Rk micty plusmat w rzekg, zapachniat na
pozegnanie i wpital sk miedzy tozy. Sewer patrzat tam i tak pozostat nierunciro
zgarbiony, z obwistymi ramionami, jakby drzemat.

Pan Michat cigle mu st przypatrywal, ji teraz nie ciekawie, ale z natarczyw@.
Zagadka jakg tajemnica wychylala mu @iz za: chowania tych ludzi wzglem siebie. A
kobieta tymczasem zwrdcita thaha jeden z tygcznych zygzakow wodnych przerzya@ych
Temr i opowiadata, to lub owo wskazij

— Tu, panie, wiossp tokowaty cietrzewie, teraz jumate wodz starki. Pozawczoraj
spotkatam dwa stada, poepigcie sztuk naliczytam.Zerowaty po wrzosach, a takie
nietrwazne,zem kka jednego pojmata. M@ pan zechce przybi polowa?

— Nie, potem — odpart obetnie.

Mijali przestrzé ptask, tysing wsrod boru, pokryt oczeretem, gpami, bagnem. Woda w
tym miejscu bura, nieprzeoczysta, wygidata jak szmat pomyj.

— Tu i zima lodu nie bylo — mowita Kostusia — kaczek peplkch, w trzcinie,
niezliczone roje. Zimowaty one tutaj.

— Wiem — mruknt pan.

— S gluszce i jargbki w gaszczach, po jagodnikach — moéwita dalej. -& I&kasy i
hryce na skrajach, przy btocie. Wiasto tu za gwar byt, dniem i ngcnigdy nieprzerwany.
Sewer st nauczyt kadego ptaka ndadowa.

— Ze te was dotychczas komary nie zjadly — zawofat panpal@hc cygaro i
spoghdajac na wsze strony. — Tych ptakéw to chyba tu negej.

— Dokuczag — spokojnie potwierdzita Kostusia — wiaswigcej byto.

Sewer spogldat na cygaro pana i dym chciwie wgat w nozdrza.

— Palisz tyt@? — zagadsgt go mtody cztowiek znienacka.

— Masz...

Ale Kostusia potrzsreta daa gtowa, wiec reke, juz podniesion, opucit.

— Niech mu pan nie daje. Przywyknie, a potem zawgdeie chciat.

— No, to sobie kupi.

— Na tytar on piengdzy nie ma. Grosz zima vmie. Kazuchy, buty, czapki...

— Wigc nic nie odkfadacie z pensji?



— Nie, prosz pana. Troje nas na jego zarobek.

— Na jego? Alba on co robi? — wtpliwie pan spytat.

— Prosz pana, zim sciezki po catym borze wydeptal, ofitu do nocy chodx i
pilnujac. Latem caty dzig na czotnie. Té pan widzi,ze dobro paskie cate.

— Widzg, ze ty jesté stranikiem, moja droga —~zartobliwie odpart, weiz Sewera
obserwujc. Chciat cg jeszcze rzec, aleesistrzymat.

t6dz wbiegta w waska szyg rzeki. Odwieczne olchy, pdem podmyte, schylaty esinad
woda i w gbrze st stykapc, tworzyty zielony tunel.

Wtem ujrzat pan potowna brzegu, a na pot w raekpuszczon gtadla osike, bezsladu
kory bielepca z dala. Krzaki koto niej byty tepodckte wkoto.

— A to co? — spytat. — Jest i szkoda Kostusiu, phta tyka darli.

Dziewczyna z cicha sizasmiata i znizajac gtos, rzekia:

— Prosz pana, te chiopy catgycie boso chodg— ot, tam ich chaty. — Wskazatekn
na waski przesmyk wodny i u wfia dar zatrzymata todi

Pan ujrzat w poprzek tej smugi jakby tammniejszych i wikszych pni i gadzi; nad tam
wyrastaty regularne stz&@owate wypukidci; byto ich siedem.

— Bobry! Naprawd bobry! — zawotat radmie. — Od tylu lat marg by je mi€ u siebie.
Siedem chat. Co za nabytek nieoceniony. Cata osada!

Wyijat portmonetle z kieszeni i podat Kostusi dziesiorublowa asygnat. Ona st
okropnie zawstydzita, zczerwieniata.

— Dziekuje panu, nie wezgl To¢ nam ptag, dap chleb, odsmierci rodzice pana nas
uratowali. Nie che¢ pienkdzy, dztkuje. Albom te bobry kupita? Z wioarsame przyszty.

— Przyszly, bo tu cicho, spokojnie i strak ich pilnowat i strzegt, nie jak tamci, co
pewnie strzelali dla siebie. Nakleci sk nagroda.

— Jeli pan taskaw, to progzo inm.

— No, a jak?

— By nas std nie rugowali. Dobrzednlziemy pracowali, jak datl. Byle tu juz ost&.

— J&li to ma by ci taska, to i owszem. Ale to nie nagroda. No,dagrnie chcesz
pienkdzy, nie powinienem byt ci ich ofiarowaDostaniesz coinnego. A teraz podpiydo
tych chat.

— Nie mazna, panie, sptogzsie. Jutro przedwitem mazemy tu wrdct. Zobaczy je pan
przy robocie na grobli.

— Niech i tak kedzie. Znasz lepiej ich obyczaje. Zroilai przedna niespodzian& Mam
ochot usciska cie za to!

Dziewczynazart ten przygta jak poprzednie, jakby nie rozumiata. Rilyrdalej. Teraz ju
zmeczenie zné&na niej byto, wysitek i ostabienie. Pot kroplamysiapit na czoto, sptywat po
ramionach, wzdk nabrzmiatych muskutdw. Nie porfigta jednak da sie Sewerowi
wyreczy¢ i predko dysac, wiostowata bez przerwy, pokazajpanu zaktki boru, gtbie,
zalewy, opowiadag o zwierzynie.

Stonce zacgto sig chyli¢ na wieczér, komary w dwojnasob dokuezptaki l&ne cichty, a
natomiast bfotnie gotowaty gido nocnego koncertu. Hasto daty fleciki kurek wgpcim
bekasy zacgy stroic swe instrumenty, dwa choéryab probowaly zgodrsgci gtoséw. Za
chwile kapelmistrz — derkacz rozpocznieggrmuzyke, za chwit bak stanie z basetldo
wtéru. Ciepto, nazbierane przez dzievylonito sk teraz z wod kibami gstej, mlecznej
pary, w ktorej drzewa igpzcze staly jak widma, szczyty ich zlocito nike staice, a na
czystym niebie do chmurki srebrnej podobny odznlegizavaski kskzyc.

L 6dz sig slizgata bez szelestu i nikteshie odzywat. Nareszcie pan westghn glebi piersi
i rozkladajc sk wygodniej, cicho rzekt:

— Co zarozkosz! Tutaj tylko koch@amarzy¢... Obejrzat st na dziewczya i dodat:

— Zaspiewaj co, Kostusiu! Pewnie umiesz?



Potrzsreta glowa.

— Nie $piewam nigdy, panieSpiewakéw tu lepszych Bog osadzit.

Stuchajc ich, duszdpiewa Bogu.

— Czy juz wracamy?

— Jak pan kze. Potowe optyrelismy.

— Wiegc wracajmy. J& mi sk chce, a tobie jeszcze bardziej po tej zupce zotbbi
Zmeczytas sie?

— Nie panie.

Stonce zapadio, ale nie noc to przecie byla, ale zmsokbrny, przeroczysty,
parogodzinny odpoczynek dla ziemi, nadmiargynia nabrzmiatej, dla kwiatow, w stou
rozkochanych, dla pracowitych istot.

Jeszcze daleko byli od chaty, ale opiekunéw swpieb przeczut i radosnym skomleniem
witat.

— Maly! — zawotat Sewer, ywiajac Sk.

| Kostusia st usmiechreta, silniej popychajc cz6ino. Trzeba byto wytlowa: tuz przy
chacie, bo tysy ten wzgorek otaczaty wkotasawiska. Nie mieli nawet biedacy ogrodu.

W izbie na przycie pana palit si suty ogiéd. Mamka pochwalita gj ze komoe
wykadzita szyszkami, znajcig zapewneze lzej byto umrzé przez uduszenie htierpie od
zadet komardw.

Mtody cztowiek kazat sobie zrobherbaty i kosztowat ich zacierki, nawzajem zmugiws
Kostust do swego jedzenia. Kobiety ustaty mu w komorzetgroe i chwik zabawiwszy z
nimi, udat s¢ na spoczynek. Na rozstarmigat bezskutecznie od Kostusi buziaka.

Nie potazyt si¢ jednak, ale rozmyat. Co to za cziowiek, posiadacz tegkmej kobiety?
Jakie wichury ich tu przygnaty do tej gluszy? Bylon z natury takim mrukiem zakym i z
zasady mordowatone roboy? Czy miat zbrodnie ni® na sumieniu albo $ui si¢ na niej, za
jakie winy? Albo — albo — byt chory na urlg, a kobieta nie rozumiata tego lulz teryta
przed lugmi. W Temrze tatwiej sito mogto uda niz gdzie adz.

Po cichu pan wdliznat si¢ naswiat wolny, obszedt chat zajrzat przez szykknadtluczon
do izby i stuchat. Kobieta, g $miertelnie znaona, blada, siedziata obok Sewera z glav
sciarg opart, cata w blaskach ogniska. Starej widae byto. Z mroku jej gtos sidobywat,
powolny, deacy, z akcentem przemtym chiopskiego biedaka.

— Czemu on ck, ten panicz miody, nie widziat, kiedy ci zima sk@o kaci przybita;
czemu nie widzial, kiedy e¢inedza zarta, gtdod i mrozy sinaia obleklty. Czemu @ nie
widziat w tej cmentarnej kaplicy, po drogach, pddt@mi, na dachu tej chaty,svod wody.
Czemu zobaczyth, jak @ pomalowaly ciepte wiatry, ukrasito stonko, gdywarkocze do
kolan urosty, w oczach gigwiazdy zapality, kéci ciatem oblekly. Bé ty tadna, zazulo!
tadna i stodka, i dobra. Terazd¢a tadndé¢ precz wygoni — precz, precz!

Powtarzata coraz wolniej, ciszej, smutniej to: prad/idziata znowu zimi mrozy, gtod i
poniewierlke, a mae juz watpita w swe sity... Powoli Kostusia oczy z ognia nawgra
przeniosta.

— Mamko — rzekta gtosem ztamanym i zawym —§lij@mam taka dola do kaca ma by,
c6z poradzimy? Odpoetismy, pojdziemy znowu.

Byta rozpacz w tej rezygnacji. Wstata i wtai za ke Sewera.

— Chod: na pacierze, biedaku, i chatow nie rozumiesz, wotaj do Boga, wotaj, nie
ustapc. Moze do Niego twdj gtos przecie doleci, peoOn na twagj biedry gtowe wejrzy i ca
stracit, ci odda. Powtarzaj za mrsewer.

Uklekli, twarzami do okna zwrdceni i pan widziat tylkgpowy pochylone i styszat tyko
szept pacierzy. Wiedziat suwszystko, co wiedzte pragmt i niepostrzeony wrocit do
komory.



VI

Gdy nazajutrz pan Michat przypatrzyk $ostusi, zdata mu siwcale inn. Nie zmienita
sie przecie przezetnoc, ale zmienity gimysli jego i oczy, ktérymi si jej przyghdat. Teraz
zobaczyt niezgrabne chodaki na jej nogach, tatytavie szwy odzienia, twarde i czarres,
zamys'lenie czota, bol ust, rozszerzone tzamiskgarenice.

Wozita go znowu todzi o swicie do bobrowych chat, rozpowiadajo skarbach i tajniach
boru. Zauwayt, wyjezdzajac, ze tylko Sewera nakarmita, a sama niectinchleba i teraz
pracowata, jak wczoraj, sama, wyprostowana fickadodzi, pozornie zaja tym co mowita i
stuzba swop, a wewntrz targana niepokojem i rily dalszej wiéczgi. Pan jej mowd
pozwalat, ale j# nie zartowal, a potem zal si¢ znowu obserwagj Sewera. Ona to
spostrzegta i trwogzdijeta, usitowata uwagjego odwréat, pokazujc to stadko wzlatagych
kaczek, to zakt dziki, to przemykajca rybe. Daremnie. Panu Michatowigidoko wpadty jej
stowa, wczoraj ustyszane: «M® On na twgj biedry glowe wejrzy i ca stracit, ci odda.
Wotaj do Boga!» Jate sztuczny byt jej glos w porownaniu z tamtym.

Obejrzeli bobry i ruszyli dalej. Sewer, ustyszawsagwotywanie kaczek, pogiz je
nasladowa, usmiechajic sk bezmylnie. Wtedy pan Michat raptem do Kostusi sivrécit.

— Stuchaj no — rzekt — wczoraj ndhatem, ze oszukujesz siebie, ga ci nie chcialem
bolu sprawd. Dzisiaj wiem,ze bol ten twgj i tylko mnie oszukujesz. Zapomniaddbo nie
wiesz,zem doktor. Ten cztowiek jest idipt

Dziewczyna zbladtazapo usta, stracita na chwimowe, opucita rece. Byta jak pogg
rozpaczy.

— Prosz Pana, wyjkata wreszcie — ja nie chciatam oszukéwaMyslatam, ze panu
wszystko jedno, kto boru pilnuje, byle bér byt calgk pan nie rad, p6jdziemy sobie.

— Nie o to idzie! Nie m§ie przecie o glupich ptaszkach, ale o cziowieku, ktderpi.
Opowiedz mi teraz wszystko. Swoje dzieje i jegowDa on jest w tym stanie?

— Dawno, panie. \Wcej niz rok.

— Tylko! To jeszcze niedawno. Dziedziczne to u niggrodzie, czy przypadkowe?

— Wypadkowe i z mojej winy. On taki okropnie gwattoy byt, ale mnie stuchat, gdym
go prosita. A wtedy mnie przy nim nie byto, chordara. A kiedym pozdrawiata i poszia go
szukd, takim juz znalaztam.

Przestata mowii fzawymi oczami popatrzyta na biedaka.

Potem st opametata i czerpic smiatos¢ z powanych a poczciwych oczu mtodego pana,
mowita dalej, nie chelpt sk ani rozszerzap nad nieszggciem, ale tylko nagie fakty
cytujac i jakby sg¢ ttumaczc.

— Zeby on ché rodzirg miat, ch@ przyjaciot, krewnych, tedy bym do nich po ratuniek
pomoc poszia, ale on sierota byt i ja sierotacd\iomylatam sobie: Bog wiedziake go to
spotka i dlatego nasze dusze goalt, by on w swej edzy sam nie zostat i bym mu
poratowaniem byta. W go takim, jakim go mi BOg uczynit, wgam i takim & tu
przywiodta, bé to przecie méj obowiek byt i taka droga wyznaczona.

— Maz to twgj?

— Zeby myz byl, to bym prawa miata wobec ludzi i ludzkiej bysprawiedliwdgci dla
niego szukata. Ale on mi nie g ni brat, ni kochanek, a jednak ewej niz brat i nmyz |
kochanek.

— Ktos ty? Skd?

— Sierota bezdomna, panie. Nie wiem, gdzie ojcaitadggdzie domu wgty, i gdzie
granice ziemi, ktora ojcowsgkkiedys byta. Hodowali mnie krewni, shytam im, potem
odesztam.

— Daleko sid ci krewni?



— Bardzo daleko. SZiny lato i jesié, do Bazego Narodzenia. Nikt nas przayj nie
chcial, ulitowali s¢ rodzice panaZeby za nich krew dabyto, databym rada.

— Jake ty sk nazywasz?

— Skowraiska, a on Stamierowski. Ojczym go takim uczynit.riét@m okrzyczat, aon
si¢ nim stat naprawg w lochu jak pies ¥ciekty zamkngty.

— A przez ten rok nie byto nigdy polepszenia? Niatrataku furii?

— Nie, panie, jak trupywy zawsze. Z pociku tom go wiodta zagke, gtosu mojego
przez ¢ martwot nawet stuchat. Potem tak do mnie przywykrze nie wotany, jak cie
chodzi, nie zostanie beze mnie na chvalgdym raz do dworu pobiegta, to mnie po catym
borze szukat i odchorowat. Nie rozumie, a czaghbeze mnie gorzej by mu byto biedakowi.

Umilkta na chwik i w tym, w nagtym aywieniu, pochylita st do rki pana i niespokojnie
zawotata:

— Pan doktor! Proszpana, czy takim nigdy nie wracazjuozum? Taki on d@mierci
zostanie?

Nie postato jej w m§li przy tym pytaniu jej wlasne przeznaczenie, tylego niedola.
Uwielbieniem zdgty, pan Michat § uscismat.

— Kostusiu — rzekt — on ma przecie ciebie zaddwniczle u Boga i ludzi! — Bdg
moze cud sprawd, a ja uczyry, co tylko jest w mocy ludzkiej. Wracajmy do chatyisz go
zbad& szczego6towo, zanimegivezne do kuracji. Daj mi rosotu, a sama spocznij.

— Nie zmgczonam, prosgpana. Dzikuje.

— Dajze pokdj i nie czy mi wstydu patrzenia bezczynnie na twdj trud. Napveaty sé
twoje biedne ¢ce, nacierpiata dusza. Taki rok za dzjésic liczy.

Za powrotem do stég podzielita s¢ Kostusia nadzigji otuchh z maml, Pan Michat
obejrzat Sewera, ostukat, opukat skrupulatnie. €hpoddawat si temu niechtnie. Ze
strachem spostrzegta Kostusia, dzika¢ jego wzgédem pana nie zmniejszalg,sale rosta.
Widocznie bat si go albo instynktownie nie lubit.

Potem pan siadt na t6¢lk odptymat, obiecupc wrdcik nazajutrz. Kobiety z obudzonej
nadziei i wraen przer@nych nie spaty tej nocy i tylko Sewer przez sefiroouczat.

Ale nazajutrz nie przyjechat pan Michat. Kostusigglgdata go dzié caly, przestaniag
od staca oczy i wpatrujc sk w szlak rzeki, cignacej sk przez bezbrzane kki i blota, &
het, gdzie kpa topoli dwér oznaczata. Sice purpug zaszio, gdy dojrzata dwie todzie na
rzece i radénie zawotata mamaki.

Ale na todzi nie byto pana, tylko dwéch chtopow, draigiej take chtopi i bydlak jald.
Kobiety sidzity, ze to ludzie, wracagy z miasta, ize ich miry, kierugc sk na inne rzeczne
ramig, ale ci skecili ku chacie i wnet dobili. Parobcy to byli dwess a t6d wytadowana
sprztami, paciela i zywnoscia. Na drugiej byta krowa.

— To pani wam przystata, a to pan mtodycteluszk — oznajmili ludzie i pozdejmowali
przed Kostusia kapelusze. Laskagka natcheta ich niezwyklym szacunkiem.

Kobiety poptakaty si z raddci. Mamka natychmiast ofdp rzad nad krow, ludzie zniéli
graty do izby, jako tako upgingli oborke, zniszczon wylewem, kratali si¢ zywo i chetnie.
Kostusia cigle ku rzece spogtiata, wyczekujc.

— Nie przyjedzie sam pan? — spytata wreszcie.

— U pana gécie. Zagty. Gadatze jutro przyjedzie.

Zdjat ja smutek i znieckcenie. Co jej po tych dostatkach, kiedy ich Sewenédzi, ani
ceni. Ratunek, pomoc, tak geo spodziewana, umykata znowu w dal.

todzie wypré&nione odjechaty, mamka gospodarzyta w chacie, @mzagiata na dworze,
niemazliwego czekajc. Sewer obok niej na przyzbie siedzial, a onazpanai, zaptakata.

Kiedy dla niego ratunek przyjdzie, kiedy nad nim slituja? Jej zawsze dobrze bylo w
gtodzie, w chiodzie, wg¢dzy.



| znowu dzié& przeszedt i pan sinie zjawit. Nazajutrz Kostusia éwicie do boru
odptyreta.

— Zapomniat. Co rolBl — szeprta mamce na rozstanie. Trzeba do roboty woci
pozby¢ sie préznych nadziei.

Zabrata tedy Sewera i znitda w qaszczu z todz swop. Ale nadziei trudno gipozby,
trudno i bolénie. Trawity p tzy dzien caly. Polglosem skayla sk, ttumaczyta przed
biedakiem.

— Pan mowitze ci mae zdrowie wrddi, ze rok to nie dlugoze dla ciebie ratunekebzie.
Méj Boze, co ja ci uczyri mogz, mdj ty serdeczny! Dald ja ck zawiod:? Zycie za ciebie
bym data, ale kto je przyjmie. Drugie tyledzy zniog, ale gdzie ona nas zaprowadZgbys
ty mi cha stowo rzekt, czy ci lepiej, czy gorzej, czegoreeba, co boli? O, Sewer! Sewer!

Ale chory milczat i tylko patrzat na @spokojnie, mgtawo, jak dziecko bezéine.

Ona, zngczona tzami i wiostowaniem, zawrdcita wreszcie azvpmtem. Chata z daleka
jasniata blaskiem lampy. &ty dym buchat z komina, s mamka warzyta satwieczerz.
Kostusk juz nic nie cieszyto. Przybita do brzegu, wai wiosto na rami i zawotawszy
Sewera weszta do sieni.

Stargta raptem. W izbie rozmawiano. Serce jej zabitoteno, pan sobie ich przypomniat.
A przecie nie glos to pana byt, copierwszy doleciat. Obcy, a jednak tak znany, tyskad
on sk tu wzigt — taki daleki. Z dzeniem otworzyta drzwi. Jasf® buchreta na na i az
oslepita, a wtem, gdy jeszcze stala ze zdziwieniars&aiata, od stotu ktowstat, ramieniem
za szyg objat i ucatowat.

— Kazio! — wyjakata, mylac, ze $ni.

— Moja serdeczna siostrzyczko! Przeciem trafit tgbie. A niepoczciwa! Zapomnieo
koledze, przyjacielu!

— Kazio! — powtarzata, wpatrgg sk w niego ze tzami i broac rak, ktore teraz chciat
catowa&. — Skades? Wiedz w Podgaju o mnie?

— Nie wiedz. Ziemk i niebo przetrzsreli. Ja do kolegi Michata przyjechatem wdgone
i takem trafit. Jak&mizerna, Kostusiu, biedaczko!

— A tys tak urést i zmznial! Glos twoéj poznatam w sieni, ale nie wierzytameraz ledwo
wierze, ze to ty sam, we wiasnej osobie.

— We wihasnej. We dwoch z kolggichatem ledziemy go ratowali. M§lisz, ze on mnie
pozna?

Kostusia obejrzata sina Sewera. On wcale na Kazia uwagi nie zwracatzylana pana
Michata, patrzykle, ostro, a doktor przyjmowat to spojrzenie i dadlbbwa nie mowsc.

Dziewczyna si przerazita wyrazem tych oczu.

— Sewer! — krzykgta.

ZwrQcit sie do niej, dtona mu przeszta po oczach.

— Co tobie s} dzieje? Widzisz, Kazio przyjechal Poznajesz gaRdcie dokazywali w
Podgaju!

Ale Sewer nie okazywat, aby co styszat lub walaOtart s¢ 0 Kazia i w kt najdalszy
izby sk wszyt jak dzikie zwierg.

— Prosz go tam zostawi— rzekt pan Michat do stroskanej dziewczyny. — Brbtak
jest dla mnie. Od dzisiaj zaczynamy kuea¢fani tutaj usidzie z nami i nawet w tamstrorg
nie kxdzie patrzata. Tak trzeba, pani — dodat, widlgj wahanie.

Onazatosnie raz tylko spojrzata wak na biedaka i postuszna, usiadta u stotu przy Kazi
Pan Michat dalej mowit:

— Przywioztem lekarstwa i zostaniemy tu z Kazimesrg & cos stanowczego nie nagi.
Uwazata panize on mnie nie lubi?

Poczerwieniata, niémiejac potwierdz¢.



— To dobrze — rzekt — stl nasipi wybuch. Jego z tej martwoty wyrddrzeba,
koniecznie. Wybuch to ocalenie...

Kazio spowaniat i zwracagc sk do niego, z cicha siodezwat:

— Czemu jej i tego nie powiesz, Michalee wybuch meae tez by¢ smiercia — gtucho
zakaczyt.

Kostusia wzdrygga sk. Przeraeniem rozszerzonerenice utkwita w swym miodym
panu, ale milczata.

— Nie powiedzialem — odpart — bo mam nadgjefe to nie naspi. Widzialem
wyzdrowienia daleko mniej spodziewane.

— Boisz sg¢, Kostusiu? — zagadhKazio, biogc ja za kke i z serdecznym wspotczuciem
patrac w oczy.

Ona dtug chwilg pasowata siz soh.

— Mnie sk zdaje — rzekla —ze zgrzeszytabym wzegllem niego, gdybym swoghk
samolubny stawiata ralzy nim a ratunkiem. Nieprawda, Kaziu?

Teraz Kazio zawahatspod jej jasnym, a tak rozdziegap smutnym spojrzeniem.

— Trzeba prébowg Kostusiu — szeph wreszcie. — Mae twoj strach jest pedy.
Michat zrobi, co w ludzkiej jest mocy. Trzeba ¢ifa

Kostusia wstata i podeszia do pana Michata.

— Pan st nie gniewa na mnie za tegkl— prosaco szepgta. — Mnie tak straszno o
niego. Ale ju teraz czyni bede, co pan kae.

— Gniewa si¢? Oprécz bezmiernego szacunku, przigja uznania nic wicej dla pani
czw nie potrafe — odpart wzruszony.

Troche spokojniejsza, zaga rozmawig z Kaziem, ale ukradkiem ku Sewerowi rzucata
spojrzenia.

— Panie — niémiato po chwili spytata — on gtodny. Me@go nakarmi?

— Mamka niech to zrobi.

— On jej nie ustucha. On tak przywykt do mnie.

— Trzeba wianie, zeby pani brak poczut.

— Wigc go zupetnie porzueimusz?

— Zupetnie.

— Panie, to pozwolcie tylko pacierz z nim odméwiPan Michat zachwiat siw swej
stanowczéci

— Niech pani odméwi — rzekt cicho.

Sewer nie przyt od mamki positku. Ze swegata wcihz patrzyt kuswiattu i tym trojgu,
nieruchomie, z jakididzikim natzeniem. Nic nie méwit, ani siporuszat.

Kazio zacat o rodzinie mowt z Kostusa. Fela za mz wyszta w karnawaleswietnie.
Mieszka w Warszawie. Pan Odachowski od czasu zukniKostusi stracit humor i
wesotdgé. Wspominali § czesto z synem i Podgaj bez niej dla nich obu bytgjahutny i
pusty. Rudakowski zenit sk z wdow jakas. Rozsiedli s§ na dziedzictwie w Stamierowie.
Sewera podajza nieyjacego a ludzie, troghpogadawszy ucichli jui tolerup bogacza.
Kazio mogitki wéréd pol odwiedzat. Stajbrzozy i szumi wsrdd zbd& i mamki chata stoi i
znowu w niej starucha bezdomna mieszka.

Ozywita sig Kostusy i poczta rozpytywa& o ludzi i stosunki, przypominali sobie zabawy
wspolne, dziecdistwo, swawole. Tylko jiistonecznych jejdmiechow nie odnalazt Kazio, tak
je powaga boléw omroczyta, i nie jak na régviee patrzyt, ale jak na kogostokra@ nad s¢
wyzszego, z wielk czch.

Wieczerzali wspdlnie. Pan Michat opowiadag matka jego chciata koniecznie zabra
biedakow ze stig, aleze on woli chorego tu zostadvtymczasemZe tu spokojniej, ciszej,
swobodniej. Zostantez obydwa z Kaziemzdo rezultatu stara



Rozmawiali dlugo w noc, radzili giurzdzali plan. Kostugi, raz s¢ przemaégtszy, ja nie
sprzeciwiata i niczemu, stuchata, patiz ufnie na mtodego lekarza.

Sewer z kta swego weiz patrzyt nieruchomy. Patrzyt to na Kosiydio na pana Michata.
Patrzyt uparcie i gdy sirozchodzili, przeprowadzit mtodego cztowiekado progu i pozostat
z wzrokiem, w drzwi utkwionym, ztowieszczym.

Kostush zblizyta sk do niego.

— Sewer! Zmowimy pacierz — rzekfa. Ani degnani styszé zdawat.

— Sewer! — powtorzyta, przykkajac przed nim — nie patrz tak strasznie.¢cTwvoje
zbawienie blisko. Bog nacivejrzat i dobrego pana lifoia natchmnt. Ale w wotaniu do Boga
ustawa nie mana. Chod!

Nie odwrdcit oczu od drzwi.

— Sewer, czy ty jg mnie zapomniak®? Czy ty mnie nie pargiasz? Niebze moje
serdeczne, jestem przy tobie.

Zaptakata wreszciezalem zdgta, ale on ani jej stow, ani tez sieiadomy, w drzwi si
wpatrywat. Godzina miga, zanim go uspokoita, zanim ustuchat i do paaekleknat. Ale
juz nie powtarzat za ni Zawzat sie w jakims okropnym milczeniu, ktOrej biedry, zgroz
przejmowato. Przeczuwata poza tym milczeniem stnaspzstroj w nieprzytomnej gtowie.
Niechetnie przypt lekarstwo, niecttnie dat s¢ do snu utay¢. Czuwata nad nimzazasnt,
wyczerpany.



| X

Mingto dni dzies¢¢. Co rana Sewer budzit¢siw chacie samotny. Kostusi nie bylto.
Wstawat tedy niespokojny i rozdmsiony, szukat jej, nic nie méwac. Znajdowat 4 przed
chat w towarzystwie pana Michata. Nie patrzyta na niegjedziata z gtow pochylora nad
robot, z oczami petnymi tez, z sercem okroptexnigtym. Kaziowi, patracemu na ri,
krajato st serce.

Sewer siadat opodal na ziemi i tak dzisaty pozostawat, z dnia na daieoraz chudszy,
dzikszy, straszniejszy. Kaziozdt, ilekraé na niego spojrzat.

— Nie boisz s§ go, Michale? — pytat kolegi, gdy sami zostawali.

— Nie. Widz tylko, jak wybuch coraz jest kkzy. Spodziewam sigo lada chwila.

— On ck udusi!

— Nie da rady, bo to chwilagdzie, a potem ogdlna niemoc. Zrespbronicie mnie —
dodat spokojnie.

— Tymczasem stan ten jest okropny — wesit@azio — i nie wiem, nad kim siwigcej
litowaé, nad nim, czy nad @i Z niej juz cien tylko zostat.

Istotnie,zal byto patrzé na neke Kostusi, meke cicha, ulegh, niczym nie zdradzan Nie
wolno jej bylo zagadado biedaka, nakarmigo, uspokai — nie wolno byto spojrze | on
zdawalt st jej nie spostrzedga nie odzywat i, nie wotal. Przestat §é i spa, przestat si
czymkolwiek zajmowé, wpadt w stan aigtego niepokoju i rozdeanienia. Jedzenie wylewat,
psa kopat nogami, nie dawat siikomu dotka¢, nie styszat niczyjego gtosu, nie rozumiat ju
swego imienia.

Jakd gniotaca atmosfera ogodlnego napenia, oczekiwania, ogagia wszystkich. Mato
si¢ kto odzywat i tylko oczy wszystkicBledzity ruch kady chorego. A ruchy to byty
nienaturalne, gwattowne, przeegace, w poiczeniu z kompletnym milczeniem i poraur
dzikaoécia blednych oczu, zawsze utkwionych w doktora. Mamka dekgo kkata, ze nie
sypiata po nocach, bezsennie $gzdzata je Kostusia tale zmieniongka i trwoda, ze trudno
ja bylo pozné. | ona wreszcie stata¢sijak automat, spetniggy biernie rozkazy pana
Michata.

A wokoto chatyswiat sk ustroit jak na gody, w barwy, w ziglew staice. Wodne lilie
pokryty rzele $nieznymi kielichy, bér st mienit wszystkimi odcieniami zielogoi, taki
wokoto chaty zasiaty sipuchami bawetnianki i siwymi kitami szuwaréw. Wzegh, gdzie si
krowina pasta, mamki faworytka, czerwienit od mazamki, ztocit s¢ od dzikich
niesmiertelnikow.

— Cudnyswiat, cudny zaltek! — rzekt pewnego popotudnia Kazio, wgajac z rozkosz
w ptuca zapachy boru. — Chory tu pozdroéwmeusi, a nieszegliwy z dola si¢ pogodz¢.

— A on nie widzi — szepgla Kostusia.

Pan Michat, obserwagy Sewera, podnidst gtaw

— Jutro ju maze zobaczy — rzeki.

— Jutro? Czemu jutro, panie?

— Tak adze. Jutro cswicie pani todka do boru odptynie. Zostaniemy z rsiami.

— O, panie! A jak on... — nie dokezyta, ale taki miata wyraz twarzye Kazio s¢
wmieszat.

— Michale, nie oddalaj jej w takiej chwili.

— Trzeba — lakonicznie pan Michat odpart. — Przgjmic nie nasipi ostatecznego.
Niech sg¢ pani nie ¢ka. O potudniu proszwraca, prawdopodobniedalzie juz po wszystkim.

Umilkli. Nagle barwy i blaski znikgly sprzed oczu Kostusi,gkami obgta gtowe,
zachwiala si, a potem zmartwiata zupetnie. Tak nieprzytomnabglsz¢ dnia. Wieczorem,
niepomna obietnicy, usiadta obok Seweraawid, trzymata go zacke rozpalomn, drgajca,



odzywata st don ze stodycz. Ale on juz zadnej pamyci nie miat, szatu bliski, i tylko
bezwiednie poddawat sijej wptywowi tagodacemu. Lekarstwa junawet z jej ¢ki nie
przyjat. Do pacierza sama uiidta, do tego ostatniego wotania przed zglub ratunkiem.

O swicie czuwajca wciaz wywotat Kazio. Sewer niby to spat, rzugajsi niespokojnie.
Podeszta ku niemu, popatrzyta i pregnawszy jego i siebie wyszia.

Mtodzi ludzie przeprowadzilisj do czo6tna. O nic nie prosita, ale oni przggi zawol& ja
wczeniej, gdyby zaszia potrzeba; przygi, ze czuwé beda nad nim wszystkimi sitami, i
odjechata cicha, a ona gcigali oczyma a im znikta w zielonej gstwinie na zatomie rzeki.
Potem wrdcili do chaty. Kazio w izbie przy oknidadi i czatowat na zbudzeniegsithorego,
pan Michat czekat sygnatu na zesmnz izby. Wzruszeni byli, skupieni, milgzy. Mamle
ptaczica oddalono z chaty.

Stonce podniosto siznad &k i pierwszym promieniem zatechtato powieki Seweterwat
si¢ z postania i zaraz wokoto siebie spojrzat, niegpok przeraony. Wstat i izlg obszedt
nerwowym ruchem zwieezia w klatce. Wtedy ku drzwiom zmierzat z glpvewieszon,
potykapc sk z ostabienia. Kazio nieznacznie na keledkinat. W chwili tez, gdy chory za
klamke brat, drzwi s¢ otworzyty i Michat, staawszy na progu, zatamowat mu przag.

Sewer 0 krok si cofmat, potem znowu ku drzwiom szedt. Michat ani dggroparli sk
piersih 0 pies, woéwczas doktor raraipodnidst i odepchs go. Chory zachwiat gj ale w tej
chwili wydat z siebie chrapliwy, nieludzki odgtoskupit sk i jak zwierz skoczyt na mtodego
cztowieka. Rkami, zwinktymi jak szpony, porwat go za gardfo i pakdusi. Usta mu piana
pokryta, oczy bielmem zaszly, rysy wykrzywityeStrasznie. Wylt, zgrzytakbami.

Kazio podskoczyt na ratunek kolegi. Wariat go na zieny powalit sily furii rozpetanej;
lezat na nim, szarpat,asat, rwat odzie w kawatki. Kazio schwycit go raz i drugi za ram&n
odrzucit go Sewer jak pitk dobierat st do gardta ofiary, sam skrzexzi chrapac, jakby
cierpiat nieznénie.

— Sznur! Sznur! — wykat Michat, szamaogc sk reszi sit.

Kazimierz porwat sznur, na oknie przygotowany, maiizna kce Sewerasciagnat, ile sit
mu starczyto, przewrOcit nieszgdiwego na wznak, ogtuszyt na chwil Pan Michat,
wilasnego poturbowania niepomny, skoczyt mu z pamee dwoch skipowali biedaka,
podnigli z ziemi i potazyli na tazku.

Teraz piana jego byta troghrézowa i twarz z bladej stataesczarna od nawatu krwi.
Nieregularne drgania wstzaty catym ciatem, wtosy sizjezylty, oczy krwi nabiegty.

— Lodu! — rozkazat Michat, obriajac mu szyg i piersi, przecinaic sznur nagkach.

Uczuwszy si wolnym, chory poruszytekami, jakby cé od siebie odgdzat. Musiato go
cos strasznie w gtowie zabdebo dtonie do czota podnidst i rysy wykrzywit jalo krzyku,
ktory juz sic wyrwac nie zdotat. Zamrugat oczami jakby od nagtych béagkKazio przytayt
mu lodu do gtowy i wtedy oczy przymihi tylko dyszat, jui dozadnego ruchu niezdolny.

| tak go Kostusia znalazta za powrotem, bez czuwéz, wzroku, okjtego niszczcym
tleniem gosaczki. Léd topniat odzaru jego gltowy, pidr sic podnosita gwattownie, cztonki
gorzaly.

W swej odziey poszarpanej, zdadami walki na twarzy, Michat czuwat nad nim. Kazi
odptyrat do dworu po lekarstwa, mamka wdke rwata z rozpaczy odziena sobie. 1zba byta
w strasznym nietadzie.

Kostusia nie wydategku, spojrzata na chorego, potem na doktora. Zroautaispojrzenie
i gtowa jej skimat.

— Najgorsze migto — szepnt. — Teraz pilndci trzeba i spokoju. Da Bbog, wszystke si
dobrze skaczy. Spodziewalem sigoraczki. To wignie przesilenie.

Nie odpowiedziata nic i stafa do pilngci tej najcichsza, najlepsza, najwytrwalsza.
Zywotem swoim na wszystko zahartowana, czekata zvaitia boskiego.



X

Bylo to w nocy, nocy ksizycowej, cichej na niebiosach, rozbrzmiexea na ziemi
spiewakow chérem.

Okienka chaty staty otworem, a wiree tylko miesic adwietlat, tézko chorego i ciemn
gtowe Kostusi, czuwajce] przy nim. Gdzi€ z mroku biegly westchnienia starej mamki i
same tylko przerywatly spokdj.

Trzecia to noc byta. Chory na chwihie odzyskat przytomrci i mowy, nie rozwart
powiek. Tylko dyszenie nierowne,¢gkie podnosito jego piersi, tylkéar gonczki zdradzat
zycie.

Zmeczeni wielogodzinnym czuwaniem, Michat i Kazio gsmv komorze. Nie spodziewali
si¢ rychtego zwrotu w przebiegu choroby. Kostusiacrata s¢ wcale zngczors. Na tawce,
obok postania siede, patrzyta na chorego, zmieniata na gtowie jegmna oktady, co
godzirg wlewata mu do ust Bke lekarstwa, zresztsuche byty jej oczy, mileze usta.

Wsrdd nocy, przez okienko wtargindo izby leciuchny, wonny powiew, dotinoblicza
chorego, must policzki Kostusi. Mimo woli przymkata oczy, spécita glowe. Wietrzyk
upajapcy byt i rozmarzajcy. Zdato st jej, ze wokoto niej ktosy falyj, nad gtow ptaczce
brzozy szepg Pole to byto, gdzie ojciec g, brzozy to byly, co rosnwokoto matczynej
mogity. Woniaty stabiutko zhimwe kwiaty, ztocienie, btawatki, dzikie powdjki. @Ekami,
petinymi kwiecia, stata, zastuchana avcicha piosenk, co do niej szta od pdl rozkotysanych,
od rubiery, gdzie mamki chata byta.

Na co ma ludzie wiedzié€,
Gdzie dziewczyny wrota,

Na co ma ludzie wiedzié€,
Gdzie kocha sierota.

Dziewczyre przegta ta melodia. Oto nisko gtawsktania i zrozumi& chce, skd piosenka
ptynie: czy od ojca mogity, czy od matczynej? Zdg wskrag ziemi idzie. Glowa jej osuwa
si¢ ha postanie Sewera, wspiera sl jego ¢ce i tak pozostaje, na chwilispokojona, na
chwile szczsliwa.

A w tej chwili otwierap sig powoli oczy chorego i podnagszsie na bkkithawy blask
ksigzyca, co w nie ze dworu zagla, a potem podnosi¢sigka i kltadzie s na tej gtowie
uspionej z przeczucienze tam ktd zyje i kocha. Kostusia budzi¢sii spotykaj sie ich
wejrzenia milcace, W zrenice chorego naptywa nagle damysl, pamic¢ i natychmiast
bezmierne uradowanie. Zadrgahtkust Sewera i po wysitku poruszyhe sizeptem:

— Kostusiu! Kostusiu!

Wowczas ona osigta sk na kolana i z cicha spytata:

— Poznajesz mnie, Sewer?

Bata st podnig¢ gtosu, by tej iskry samowiedzy nie sptoéz{n wchz patrzat na ni,
tylko wesele tego spojrzenia poczynat dojasyjbdlémic i gast.

— Kostusiu... moja!l — wyszeptat.

Ja wielkie wrazenie pozbawito prawie czucia.

— Jedyny moj, lepiej ci? — spytata stodko.

Jw nic nie odpart. Oczy jego znowu nadgic przeszty, zamglity sinagle, potem znowu
staly st jasne, gibokie, a takie wpatrzone w jeden punkt daleki, yaklbgle jasnowidzenie
miaty wielkich tajemnic $wiatéw. Sekund to trwato. Dojmugcy bol znowu wrdcit i biatka
siatka krwawychzytek nabiegly. Moc nienaturalna pozwolita mu podaieamk. Wyciagnat
je i het ku btkitnawym smugom ski.



— Jak... tam... — urywanymi stowy méwit, ruchem wargzej niz dzwickiem.

| nagle znowu na nipopatrzat. Powieki usuwatycsiotowiane, aizkie,

— Tylko... ty... przyjd... predzej! — dokaczyt, reke opuszczajc na jej wiosy.

— Sewer! — ¢kneta rozpaczliwie.

Rozpalona dih osurta sk bezwtadnie po jej gtowic, spod powiek stoczyite lkika tez,
zza warg w spazmie bolu biydn zackte zby.

Ani drgnat ani stknat. Tak go ta moc nad moce zdmuetanpredko jak gromnie.

Odptymat z chaty todzi, wystara brzozowymi gazmi i micta wodra; odptyrat w biatej
sosnowej trumnie, szarym ptétnem wybite;.

Pan Michat i Kazio inaczej chcieli, ale Kostusiakia:

— W takiej on ledzie, jaky mu zarobitam. W4c nikt wigcej nie protestowat.

Odptymat w odziezy, jej rekami naswigto mu uszytej, fatanej i czystej i w butach nowych,
ktére mu na zira chowata, a weku trzymat krzyyk drewniany, ktory sama wyga kiedys i
kwiatami umajony, nacianie chaty zawiesita.

Odptymat na cmentarz wioskowy; patono go tam niedaleko owej kapliczki, co ich skryta
przedsniegiem i zgub w noc wigilijna. Teraz tam rozchodniki bujaty i mchy przené, a z
sosen spogtlaty dzkcioty pstre.

Odptymat, a ona wrdcita bez niego jusama, do chaty, przed kior daleka bielaty
heblowiny trumny, gdzie siel izbg wyscielaty jodtowe gadzki i swiec zapach przenikat.

Trzy dni zostawionog) w spokoju. Co wieczor tylko miodzi ludzie podphyvpod chat,
wywotywali cichaczem manmk

— Bardzo boleje? — pytali.

— Taka cicha jak obrazek.

— A czegG? — odpowiadata apatycznie stara, spdghc to na bor, to na obogkrowy,
to na rzek.

Czwartego dnia z rana Kostusia siedziata na tawielie i czytata cé z ksazki do
nabaenstwa, gdy pies przed chaujad& pocat. Po chwili drzwi s¢ otwarly i weszia
staruszka pani i pan Odachowski; za nimi ukazalpan Michat i Kazio.

— Niech kzdzie Jezus pochwalony! — ozwata pani.

— Na wieki wiekdw — odpowiedziata glucho Kostugi@dnoszc sk z miejsca.

Zreszh ani st zdziwita, ani uradowata z tych niestychanych odizie. Stpiata na
wszelkie wraenia.

Staruszka podeszta do niej, oleldami obgta za glowe, przygarrta do piersi i pocatowata
we wiosy.

— Moje kochane dziecko! — powiedziata z cicha.

— Serdecznie mi ciebigal, Kostusiu! — dodat wuj smutno.

Szczerze byt zmartwiony i przybity. Wezwany depgszez syna, stawit snatychmiast.

Mtodzi ludzie usunli si¢ na podworze i milcx, siedzieli na przyzbie chaty.

Staruszka, wai dziewczyr gtadzic po gtowie, zacga:

— Nie godzi s¢, moje dziecko, dlugo w cierpieniu zasklepi&rotki ci czas dalimy na
boles¢, ale im pedzej do pracy i czynu @iwezmiesz, tym ci 1ej lbedzie. Dlatego
przyjechalsmy dzisiaj.

Kostusia oczy na niwzniosta.

— Ja wiem, prosg pani, ze czas j#u mi sbtd odef¢. Chciatam jutro do pani wgtic,
podzikowat za wszystko.



— My tymczasem z panem Odachowskim sp6r wéedfi o ciebie. Cheja cig dla siebie,
chce i on. Wkksze jego prawo, ale on corki ma, a my nie.

Kostusia nieprzerwanie patrzyta na stargszk

— Zostata mi tylko Jadwisia niezatma — rzekt pan Odachowski. — Ty, Kostusiu,
sypiat& z nip w jednej kotysce. Twoje miejsce jest zawsze w RpdgNie kkaj sk. Nikt cig
nie zrani ani stowem, ani nawet spojrzeniem.cdact

Kostusia chwi¢ walczyta z soby, wygladajac okienkiem na&wiat, a nic z tego nie widz,
na co patrzyta. Potem delikatnie &djreke pani i podniostag do ust.

— Kiedy przysztam do pani takagdena, taka obdarta, wzgardzana w jej wiasnej
garderobie, pani nie batagsani wzdragatagce mi swoje dai nazwata mnie wtedy: moje
dziecko! Jeeli ja teraz pani potrzebnam na co, to ja do pafdg Tytkom ja teraz, prosz
pani, bardzo staba i nie na wiele gdam. A przy tym i moja stara mnie, a ja jej NgZuc.
Wiec maze pani tylko ktopot z nami mégbedzie i koszt, &adnego paytku.

— Moje dziecko, mnie corki trzeba na moje stara,lat nie stugi poytku. Dzigkuje ci za
ofiarg.

Znowu Ugta ja w ramiona, ale Kostusia do nog jej padia i zagkadsmierci Sewera raz
pierwszy.

Nikt jej nie pocieszat. Wuj odgpit od okna i vas markotnie na palec nawijal, staruszka
wciaz ptaczca gtadzita po gltowie. Nareszcie Kostusia pohamow&a wysitkiem, powstata
i podeszta do wuja.

— Prosz sie nie gniewa na mnie, wuju — rzekla btagalnie. — Alebym wrécita w
tamte strony, to ujrzawszy mnie, peokto powiedziatby lub pondiat co ztego o nim. | mnie
by tak ckzko bytoby sid is¢, od niego. Prosz sie nie gniewé na mnie, wuju. Tu
potrzebniejszam.

— ROb, jak ci lepiej, Kostusiu. glziemy s¢ widywali. Bede o tobie zawsze dobrze
pamktat.

— Dziekuje, wuju. Prosgz, jezeli taska, o matczynej mogile pagtac. To tam wréd
zbazu, pod lasem.

— Wiem, wiem. Nic zapomn Badz spokojna.

— Wigc cig zabierzemy z sal Kostusiu — rzekta staruszka, sgilsk na ¥miech, a z
oczami petnymi tez.

— Prosz pani, jeszczegtjedmn, ostatrna noc pozwolcie zosta.. Jutro rankiem samacsi
stawk szepgta zatosnie, wzdrygajc sk na t straszn mysl opuszczenia izdebki.

Zgodzono si na jejzadanie i wszyscy odphyti z powrotem do dworu.

P&nym wieczorem mamka zebrata manatki, api@d izbe zupetnie i wirdod pustki
siedzialy jak ptaki, co nocajw przelocie na wierzchu dachu, by z rana dalepad.
Wreszcie usgla stara, a Kostusia u okienka siadta, u tego samegez ktore kgiyc na
Sewera w chwili skonania spagdht.

Bor, gtaskany lekkim ruchem powietrzas@mbie bajat powanie, wdzeczyta sk ton rzeki
do kskzyca, co § drzaca sciezyna blaskow przecinat, z btot choralne wzbijaty spiewy.
Zdawato s¢ Kostusi,ze bor jej mowit: Dopuszczenie Be, dopuszczenie Be! Ze woda
szemrataZycie mija,zycie mija! A chor ptakéw daleki a radosny dopowiad nocy dzig,
po nocy dzie...

Wtem zadtata nagle. Midzy tymi szmerami w jej duszy byt jeszcze jedeen thowit
ludzkim, smutnym gtosem: «Gdzie ona?... Gdzie ona?»...

| odpowiedziata na ten gtos szeptem:

— Poczekaj! Przyjel... Nie skréci mi jednak drogi nikt — chyba Bog! Tedje wotaj
mnie, ale Jego pgpbas u Niego na stbie.

Gtos umilkt, a ona, petna ciszy i rezygnaciji, czakanka, raz ostatilyjac dla siebie.



