MARIA RODZIEWICZOWNA

NA FALI



— Gdzie c¢ bogi niog?

— Nie bogi, ale nogi. Szukam mieszkania.

— No, a ciotka?

— Wypedzita. Od wczoraj opadty aj rézne choroby: reumatyzm, migrena, jakie
niepowodzenie we miynie i zte humory. Rzekiend, ée dalels mam drog do uniwersytetu,
wiec mi kazatadc¢ precz.

— Moégtbys u profesorowej Ogickiej zamieszkale we dwdch w jednej stancji.,

— Kto tam? Adam Konarski?

— Tak.

— A drogo?

— Dwiescie. Drogo, ale wygaogmiec bedziesz, opiek i towarzystwo.

— S tam panny podobno?

— Dwie: corka i kuzynka. Boiszgpanien?

— Uchowaj Bae!

— Zreszi te zagte gdzie indziej. Sama gospodyrdazie ci jak matka. Zacioi kobieta!

— Mozna sprébowa Chcesz mnie wprowad#

— | owszem, chozimy.

Zwracili si¢ wstecz i ruszyli gwidzac.

Koledzy byli, i trocke krewni. Jeden przysadkowaty, blondyn, drugi bruéredniego
wzrostu, ¢gi, o twarzy tryskajcej zdrowiem i dobrym humorem, nie dbaty o swoj Vugg
troche niezgrabny, z pknymi oczami, ktore jedne zdobity jego twarz i pawan wyrazem
stanowity kontrast zémiechem reszty rysow.

Szli po ptknym, staraytnym bruku, wzdta starych kamienic, a wokoto jesiggpogodna
ztocita éciany i ulice, krasgc miasteczko mate i ciche, stawne swyrekpym potazeniem w
gorach, rzek bystr, starym uniwersytetem, far figlami miodziezy szkolnej.

Z rynku skecili w boczm uliczke, zupetnie cich i pust, i zadzwonili do drzwi
oznaczonych godtem ,Pod snopem.”

Pokojéwka otworzyta i z mitymamiechem spytata blondyna:

— Pan do panicza? Wyszedt.

— Do pani, duszko.

Wprowadzita ich tedy do saloniku i znikta; kandydatpensjonarza rozejrzat si

— Filistry! — szepnt do towarzysza. Tamten grymasem nakazat mu milezen

Salonik byt spory, meble ustawione symetryczniatebifiranki, kwiaty w doniczkach,
fortepian otwarty.

Zza jednych drzwi odzywat gichichot swawolny, zza drugich kkz talerzy. Kanarek
Spiewat w oknie.

Nareszcie z jadalni wyszia kobieta niemioda, otyta,twarzy wyraajacej wielka
dobrotliwci¢ i upodobanie spokoju.

Powitata serdecznie jednego z chiopcow.

Ten papieszyt z prezentag]

— M¢j kolega, prawnik, Jézef Reni, pragnie zédtkkatorem szanownej pani.

— Bardzo mi przyjemnie pozigana. Tyle dobrego o nim styszatam. Pan u ciobkicl
mieszkat?

— Tak, pani, ale kurs miatem za daleki.

— Ode mnie bliski; ale czy sobie pan nasz dom upa@@yjemy skromnie, ale teraz taka
drozyzna, mniej dwustu béanie mog i we dwéch panowie méebeda jeden pokoj. Cate
utrzymanie, opranigwiatto, ustuga.

Jozef, siedacy na brzegu krzesetkasmiechrat sic wesoto.



— Bardzo mato wymagam i niewiele chyba pani spgadopotu — odpart uprzejmie. —
Chciatbym zaraz sisprowadzi; a oto zadatek. &l¢ punktualnym.

— Alez wierz;, wierz. Panowie mge obiadek przyjmf?...

Zaraz ledzie! Prosg, panie Michale.

— Dziekuje; w domu na mnie czekaj

— Ja z& po manatki rusg aby wieczor mi€ swobodny.

Uszanowanie taskawej pani.

Sktonili si¢ i wyszli.

W sieni spotkali wysok zgrabm dziewczyr, ktdra, cé@ nuac, przerzucata nuty w tece.
Sktonili sig znowu i znaleli si¢ wreszcie na ulicy.

— Kto to? — zagads Jozef.

— To cérka. Niedawno wrocita z pensji. Szykownaetsi@zyna i wesota. Zakochasz.si

— Ja!l — ruszyt J6zef ramionami. — Gdybym zakochelngcia nie byt!

— Ach, prawda, kuzynka. To inny typadz, ze bylaby dla ciebie fatadn

— Czemu?

— Bo ty lubisz w kobiecie umystaywvyzszai¢, serdecza cisz i powsciagliwe obegcie.
Nie bedziesz jej cenit, jeeli nad tola i nad soh nie zapanuje. Znamyesod dzieci. Marzyciel
jeste&, pomimo sprzecznych pozoréw. Ta by zgubita... Ostranie z imienniczk.

— JoOzefa jej na ingl?

— Tak, Pepi! Zresat.. i ona niewolna.

— Kt6z to?

— Nomina sunt odiosa!No, do widzenia! Przyjd mi opowiedzié¢ swoje pierwsze
wrazenia.

Jozef wsiadt do dotki i kazat s¢ wiez¢ do miyna. Wanica, nie pytajc dalej, konie
zacht.

Zjechali nad rzek ujeta w brzegi z kamienia, pedngabarow, cizkich, tadownych barek,
malutkich parowych statkéw.

Ulica roita st ttumem pracowitym i handlowym, na bulwarze spacedy eleganckie
damy. Miasto wrzato ruchem i gmzkowym zyciem. Dalej byto ja ciszej. Bulwar
zastpowata szosa, mrowie ludzkie: mtodzie wedkami lub ksizka, bony z dziémi, chorzy
lub samotni przechodnie. Domy byly coraz mniejszaraz czsciej zielenity s¢ ogrody,
bielaty parkany, rozegaly st place puste, zawalone drzewem, lub skiady cegwetgla.
Wreszcie poza pustymi ogrodamigdy sk pasty krowy, ukazata sisamotna budowla,
obszerna, sczerniata od lat i dymu, otoczona maye)s domkami, a dokota niej rozlegaktsi
gtuchy szum i toskot wody.

Rzeka w tym miejscu przyjmowata doptyw gorski, kt@ impetem wpadat na szczeble
olbrzymiego kota zajmuafego cat szeroksé¢ potoku, ugtego w tamy i groble. Motor
poruszat si ha pozor leniwie, ale od niego szty do budowlegsbtzne i obracaty szalonym
pedem setki kot, walcow, trybéw, kamieni, a wszystiko warcacym hukiem napetniato
powietrze.

— Do biura? — spytat dovlxarz.

— Nie, do mieszkania.

Woznica skecit w bok i staat pod werand winem oplecion; na trawniku, starannie
utrzymanym, kwitlty pane sztamowe i@, astry i rezeda; domek drewniany, biato
tynkowany, swiecit czystgcia. Od ganku rozchodzity sibrukowanesciezki: do obor w
prawo, do warsztatow w lewo, do biura i mtyna poost

Jozef wysiadt i do wetrza wszedt. Szklanej czysm byty sciany, sprzty, podtoga; ale
pustka i chtod wiaty z symetrii mebli, z @ébnie przecitych zadnym obrazkiem, z gluchej
ciszy catego domu.

" Nomina... (fac.) — Nie naly wymienia nazwisk!



Na odgtos krokow miodziea wyjrzat z kredensu stary, zgliwy stuga, ale patrzat tylko
naslady jego stop po podtodze i wnet wyszedt ze siezioicierka, i jat sprata¢ zawzkcie.

— Pani w domu? — spytat go JOzef.

— W ogrodzie zajta.

— A pan?

— W kantorze.

Zwykle tak byto. Matonkowie schodzili s tylko na positek i wieczoen pogavedke.
Jadali bardzo ¢dznie, rozmawiali tylko o cyfrach, caigcie jedrm namktnoscia opanowani:
robieniem majtku, mna@eniem piengdzy.

Jozef szybko zioyt swe manatki w kuferek i kazat je shcemu umiéci¢c w doraice.
Potem, gwidzac, poszedt w strapnmiyna, do drzwi z napisem: ,Kantor.” Zajrzat, got&ic
cofm¢ w razie zetknjcia z innymi interesantami, ale wuj byt sam. Stasiwy, trocke
zgarbiony, siedziat za biurkiem i sumowat cyfry welkiej ksicdze. Czarna czapeczka
przykrywata jego tys gtowe. Twarz miat zmarszczan zawsze zafrasowan z pozoru, a
raczej z umystu nieroztropn Sam technik z powotania,zeniony z dziedziczk miyna,
zachowat wobec niej na zawsze ulggigakby byt podwtadnym. Statsjej echemgladem i
cieniem przez cateycie. Wreszcie zrobili sido siebie zupetnie z upodabaceléw podobni,
rozumieli s¢ bez stéw, znali swe ndly, odgadywali st spojrzeniem, a bezdzietni — ukochali
pieniadze.

Jozef wszedt zamiechem.

— Przyszediem pegn& wuja — rzekt — i rozméwi sie o interesach. Dostatem
mieszkanie w migie, dzekuje wigc wujowi za gécinnasé¢ | przepraszam, im dokuczyt.

— Mieszkanie drogie, co? My bardzo biedni!

— Nie prosz przecie wuja 0 wsparcie. Stypendiumedp mi te wydatki. Bde tylko
prosit, aby od sumy, kt@mam u wuja zapisami przez babk, wyptacono mi procent.

— Procent?... Od jakiej sumy?... Nie pataim... Bylo tam cé, ale Piotrg, twoj brat,
stracit. Bez niego nic nie postan@wOn starszy, rozmowcieest nim.

— Zartuje wuj. Mam w kieszeni weksel wuja, dany bab@emnie przekazany. Mogt
Piotrus stract; mnie nic do niego, a jemu nic do mnie. Jaki pnb@a mi wuj?

— Hm... procent? Uczciwy... pé!

— W takim razie prosgzo kapitat; mniej ni na dziesj¢ procent nie zostawi

— To, to, to... lichwa! — wyjkat stary, kecac sk na stotku i wytamujc palce ze stawdw.

Ruchem toacego pocisgt dzwonek i wchodzcemu chtopcu rzucit rozkaz:

— Biegnij... pra pani!

Jozef odwrdcit i do okna, gryzc wargi w tajonymémiechu. Bawit go ten przestrach
sknery.

— A ten weksel? Poleago! Moze przedawniony?

— Pilnowatem formalnéci. Wyrazny jest.

— Na moje im¢? Co?

— Solidarnie z ciotk ,Matzonkowie Jan i Joanna z Renich Maricowie.”

— Hm, hm! — mrukat stary wyzierajc oknem. Gjzki chdd i sapanie rozlegtoesiv sieni
i do biura wtoczyta si kobieta niemioda, czerwona na twarzy, w fartuchoyra i
rozdeptanych pantoflach. Pagdzy ni i J6zefem byly cechy rodzinnego podatsiva: te
same grube rysy, zdrowie, szerokies¢ip ciemne, pikne oczy. Tylkoze kobieta, miast
wesotaci chiopaka, miata zapalczywdi niepokdj w wyrazie catego oblicza.

— Co to! Jedziesz od nas? — zagddn

— Jedzie i procentu wymaga — odpowiedziazm

— Procentu? Co? Za co? Jakiego?

— Od sumy legowanej przez nieboszgAdolfowa Reni. Weksel solidarny.

— Aa... — zawahata sisekund. — No, kiedy inaczej nie mima... obiecé mu procent.



— Piaty.

— Naturalnie, na te ¢ikie czasy.

— On chce dziesty albo kapitat.

— Co0? On? B¢ siBoga, to wariat! R, i ani grosza wicej.

— Ja te nie obstaj przy procencie. Wiemze wujostwu cgzko tyle ptacé. Przyjmg
kapitat.

— Zeby przéwista, jak Piotré, z dziewkami i szulerami. Nie dam! Wibécz mnie po
sadach!

— Dobrze, ciociu! — odpart Jozef kiengj se ku drzwiom. Matonkowie spojrzeli po
sobie. Firma byli dawra, znam z rzetelnéci, nigdy nie protestowano ich podpiséw. Obudzita
si¢ w nich ambicja kupiecka.

— Jozef, poczekaj no! — zawotata pani Joanna.

Wrdcit troche schmurzony,

— Gdziez si¢ wynosisz?

— Do profesorowej Ogickiej.

— Pi, pi! Takie zbytki! Miatby gdzie indziej o potowtaniej i nas by nie potrzebowat tak
krwawo krzywdz¢. Ja ci wyszukam inne mieszkanie, dopompg matczynemu.

— Dzi¢kuije, ciotko, ale datem justowo.

— A zadatek? — spytat stary.

— | zadatek. Zreszttam mi wygodniej, bfiej.

— Tak, i kedzie z kim romansowa Moj Boze, gdybym ja te pieadze miata, co wasz
ojciec! | wy stracilgcie! Jak sobie chcesz; ggej siedmiu procent ci nie dam! To czyni trzysta
pig¢dziesnt. Pokae ci rachunki moje domowe. Ja na siebiecej nie wydag.

— Moze by, w wieku cioci i ja na to przystan

— To bierz kapitat, lichwiarzu! — krzyksha rzucagc mezowi klucz od kasyelaznej.

Stary wstat ze stotka i ¢hica reka zamek otworzyt. Potemcaty wnurzyt poza te drzwi,
jakby petry piersih wciagat zaduch pki i stechlizny papieréw. Pani Joanna dyszakzko,
wpatrzona w kas Walczyta c¢zko ze skgpstwem wrodzonym.

— Ktéz ci da taki procent? — spytata znowu.

— Maltas stary na kamienic

— Bankrut! Opamigtaj sk! Nie zobaczysz kapitatu funigdy.

— Ca& robi¢! Zy¢ musz. Ciocia sama mi nieraz méwitae ja kosztug szeédéset rocznie.
Teraz przybywa mieszkanie i lekcje skrzypiec.

— Lekcje skrzypiec! Daremne wyrzucanie piglay. Take projekt! Wariacja!...

— Ech, ciociul — zé&miat sk chtopak. — Majtku nie mam, o kariertrudno. Nieche
mam przynajmniej skrzypki na pociectZda mi s¢ to maze.

Stary odwrdcit s do biurka, trzymaic w rece pakiet banknotéw. Spojrzat rane
zaczerwienionymi oczami; jej na lica wypity goraczkowe wypieki. Zacg rachowa
powoli, wahagco, jakimé zduszonym gtosem; ona wlepita oczy w te barwnetkkar
Odrachowat tysic i starat zziajany, z czotem w pocie, z gardiem zaschtypoj&eli znowu
na siebie.

— To na jutrzejsze zlie! Miyn stanie — szeph — Jestémy zgubieni!

— | to te pienidze, ktére nieboszczka Adolfowa tak krwawo zbierktére mi powierzyta
dozywotnio. Jeden ji stracit, drugi uczyni to samo. Niexdzie ci babka btogostawita za
lekcewaenie jej ustnej woli.

— Ciotko, nie jaj lekcewae. Babka mnie najmtodszego zostawita ciotce podkepi€zy
ciotka chcezebymzebrat?

Maric rachowd znowu przestat i dtoninerwowo, pieszczotliwie papiery gtadzit. Kobieta
drzafa.

— Niech zostas do mojejsmierci tutaj!



— Owszem, ciotko.

— Wez 6smy procent! — szepfa btagalnie. Chiopak kcit si¢ niespokojnie. Czerwony
zachod zagdat przez okno, jemu spiesznie bylo, zresatg neczyt go nad wyraz.

— Ciotko, nie mog si¢ obef¢ mniejsz suma. Doprawdy nie mog) — opart z gkiem.

— To bierz wreszcie! Ja za to niedd miata na lekarstwo, on na kieliszek wina.
Oszczdzimy sk na zdrowiu, nayciu!

Jeszcze mowinie skaiczyla, a ju maz pienadze na powrét do kasy odkladat i zamykat
ja, podczas gdy twarz jego wysata rozradowanie bezmierne i utajony, dyskretfipiaszek
szyderstwa. JOozef dobyt weksel z pugilaresu i spisie z ciotky o termin wyptaty. Stagio
wreszcie na czterech kwartalnych ratach; z guomre) kasy stary dobyt pakiet drobnych
asygnat, wybrat najbardziej zeteé, podpisano pokwitowanie i mtody cziowiek odetghn
gkeboko, zgarniajc pienkadze.

Oczy obojgasledzity ruchy jego ¢ki. Gdy pugilares wsus do kieszeni, westchdh
unisono.

Na dworze zmierzchato, gdy turkot deko pod oknem si rozlegt i ucicht w oddaleniu.
Pani Joanna, oparta ohar na biurku, corachowata potgtosem; g¢a zapalat lamg.

— QOd dzisiaj nie bdziemy jedli leguminy na obiad! — rzekla wreszcie.

— Jak chcesz, moja droga — odpart apatycznie.

— | piwo dostaniesz tylko wicto! — dodata. Spojrzatatosnie.

— | w niedziet? — spytat z cicha.

— Hm! — mrukrgta nikmc we drzwiach.

On usiadt znowu nad swksiega, ale przez chwdl byt roztargniony.

— Nie, w niedzie} nie kxdzie! — szepat wreszcie z westchnieniem. — O, nikczemny
miokos! O, podty btazen!

Nagle zamiat sk ztosliwie.

Dobrze,zem mu wsuat te piatke fatszywa!

Dobrze! Wart tego! dodat w ndly.

Jozef tymczasem wracat ku miastu.

Pogodny, ciepty wieczér wywabit regzimieszkacéw na przechadzk Po ogrodach
podmiejskich rozlegaty si muzyki, z mrowia ludzkiego odzywaty ¢sismiechy wesote,
nawotywania, powitania, gwar odpoczynku, swobo@dyavy.

,Pod snopem” zostawit Jozef swe szczupte mienie poieks pokojowki, ktorej zajrzat
swawolnie w oczy i dat srebrniaka na gsie. Spytat te o koleg;.

— Paistwo wszyscy w altanie, w ogrodku — oznajmita z igdznym émieszkiem.

Zabrata s} zaraz do porglkowania jego rzeczy, a on wyjrzat oknem na ogrdadekutki.

Pani domu, obie panny i lokator siedzieli w altaskgpo winem oplecionej, dotykage]
sasiedniego parkanu. Oaze, obsiam kwiatami i ocienion jedm akacj, otaczaly zewsd
mury sisiednich posesyj.

Psiak czarny swawolit ze starym pantoflem, w abarozlegata s zywa rozmowa i
smiechy.

Zamarzyto st J6zefowi,ze gdyby tam wszedt, popsutby delmabawe i swoboa.

Wziat na powrot czapk

— Wréce wieczorem! — rzekt do shacej. — Daj mi, duszko, klucz drugi i przegro
pang!

Na ulicy obejrzat si wkoto i ruszyt pedko w uliczki wezsze i brudne, w dzielngcubogy i
robotnicz. W ten sposob naktadaj wiele drogi, zaszedt wak starego miasta, gdzie domy
miaty sredniowieczne ksztatty, facjaty dziwaczne, furgfazem kute, kicone stare schody i
ganki.

Do jednej takiej furty wszedt i, rozejrzawszy geszcze raz wkoto, na schody kamiergie |
wschodz¢, coraz wyej, pod obtoki.



Kilkoro drzwi minat, nareszcie do jednych, niskich, zapukat.

Nikt nie odpowiedziat, tedy klangknacismt i otworzyt. Znalazt s w pokoiku bezzadnej
prostejsciany, o oknach okgtych, wsungtych w bardzo gibokie framugi, i pustym prawie.

Byla to facjata w tamanym dachu odwiecznej kamigni@grzewat 4 piecykzelazny, a za
cate umeblowanie starczyt hamak z siatki, rzucoraye pod sufitem, drewniana skrzynka
w kacie, dzbanek z wagd drewniana miska i blaszany samowar.

Gdy sk drzwi otwarty, ze skrzynki zeskoczyt pies buryaczit warcze.

— To ja, Druhu! Nie ma pana jeszcze? — przemowihiggo Jozef.

Pies zamruczat i wrécit do sweget&, przyjmujc gascia taskawie.

Chtopak pascianach spojrzat ismiechrnyt sie do skrzypiec wiszcych we framudze.

Zdjat je, jedno okno otworzyt, na futrynie usiadt i pedrzony w dal, grazacat.

Przed nim, éwietlona resztkamswiatta dziennego, roztaczateg Silziwaczna panorama.
Dachy, ulice, wige, sciany tworzyly jakby krajobraz fantastyczny; godgliny, otchtanie,
wszystko potamane, w skroceniach najdzikszych,ofilach czsto potwornych.

Nizej cienie ju si¢ kladly, ale szczyty byly ztotoczerwone, farna dmwiza gotycka byta
jak cacko, o konturackwietlanych, o oknach niby wielkie rubiny, o gzymisambrzeonych
koronka promieni zachodu.

W otworach, ponad galeti wielkie dzwony spaly, a wkoto nich zaptone gotbie
opadaly na spoczynek jak biate kwiaty na tle cieatnpzet i tukdw.

Z gtebi, z otchtani ulic huk dochodzitzautaj i w wielkiej ciszy nieba sitopit w szmer i
drzenie jakby wod dalekich; w przeciwnej zachodowbsie niebiosa czynity sisrebrne od
ksigzyca.

Jozef grat. Twarz jego, zwrécona ku farze, tragiawoli wesotd¢ i, jak caly ten
krajobraz, obiegata cieniem i cisz

Oczy st pogkbily jeszcze, na czoto wyglity dwie poprzeczne zmarszczkiagti ust
opadty.

Grat zastuchany w cigz Moze styszat szelest skrzydet gbich uderzajcych o spi
dzwondéw i szmer cieni wgbujacych, i szept obiegagych promieni, bo skrzypce miaty
delikatne tony i rzewne skargi, i tajemneeiria.

| czwé bylto, ze chtopak i nar@zie to znaj sie od dawna, a koch@agerdecznie.

Grat tak, & dzien zgast zupetnie, a na krajobraz ten dziwaczny wedzigieswiatto.

Doliny uczynity sk biekitnomgtawe, brzegi i szczyty srebrne lub opatowéara wysipita
czarna na tle bkitu niebios, grana, zolbrzymiata.

Cisza stawata gicoraz uroczystsza.

Przerwaty § kroki na schodach i gwizdanie.

Pies do drzwi poskoczyt i drapat deski skaml

Jozef skrzypce odiyt i usmiechryt sie radgnie.

We drzwiach stafl cziowiek wysoki i, zdejmujc filcowy kapelusz z ¢ptwiny
kedzierzawych ztotych wtoséw, zawotat:

— Tus mi, ptaszku! No, graj dalej! Co to byto? Uf, zoaytem s¢!

Aksamitry kurtke zdjat z siebie i skrzypce, ktore niést pod pactvyjat z obstony; stast
obok Jozefa i, wagajac swieze tchnienie nocy w nozdrza, zattondéw probowa.

— GrajDzwony!— rzucit przez rami. — Zaraz nam fara zawtoéruje!

| tak obadwa, zapatrzeni w przestrzgrali.

Jozef poczerwieniat bagg sk krytyki, idac za melodi, ktdra biegta spod smyczka tamtego
— czysta, srebrna, mistrzowska.

| nagle w muzyk ich wpadt pierwszy ton farnego dzwonu, potem drdgieci.

Blondyn zamiat sk cicho, oczy zmriyt, aby zadnego tonu nie stragi twarz jego
promieniata.



Wreszcie urwali razem obadwa. Chywilrzenie spiu i skrzypiec — dwigki wazyty sie w
powietrzu, dzaty, staniaty s} — potem roztopito siwszystko w przestrzeni.

Jozef westchwt z cicha, a tamten przez okng; swychylit, czegd wypatrywat w dali.
Potem zwrdcit si do towarzysza i ktagt mu obie dtonie na ramionach rzekt:

— Styszalé?... To byto szczcie.

— Co takiego? — spytat JOzef.

— Ta cisza, petna melodyj ledwie uchwytnych. Bdw#, ja kiedys miat w sobie!

— Aty ja masz, mistrzu?

— Mam! — odpart tamten urocggie. Zamylit si¢ i dodat:

— Nie powiem, aby sija znajdowato jak kwiaty naate lub dochodzito sitatwo, jak bit
droga do wygodnego schronienia; ale déstaozna... jezeli tylko ten jeden cel sima i do
niego uparcie gby.

— To g teorie, mistrzu — émiechrat sie Jozef.

— Ja z& jestem praktyk — zywo przerwat tamten — i recepty mpgi gratis udzieli.
Chcesz, zastosuj; nie chcesz, to zagtaji Kiedys, po latach, wspomnij mnie i te stowa.
Jelim sie pomylit chocia w jednym, daruw ci mojego stradivariusa, do ktérego ci oczy
blyszcz jak sroce do szklanego guzika. Ja jpychio std odej& i nie wiem, czy s
spotkamy. Czyty jednak zawsze jedngazet: Timesaangielskiego. W4c jesli cie moja
recepta zawiedzie i stradivarius do ciebie wedl®wynbedzie miat przej¢, podaj doTimesa
nastpujace ogtoszenie: ,Muzykant tukasz proszony jest occzenie skrzypiec swych
uczniowi Jozefowi, ktéry lepiej na nich zagnotrafi” i podasz miejsce twego zamieszkania.
Przyniog ci sam instrument i w godnece oddam.

— Odejdziesz ad rychto? — spytat Jozef, ktory tylko wzmiank zauwayt. — | dokad?

— Odchodg, bo stace std ucieka, a za shwem echa czyste, i melodie przyrody, i barwy
I wonie. Za stécem ja i@ i za ptakami na potudnie.

— Do swego kraju, do rodziny me? Mistrz Lukasz wstesmt swa Iwia grzywa.

— Do melodyj i lata. Aléty ciekawy, skd ja, co za jeden? Dziwna rzecz, jak takie marne
rzeczy ludzi obchodg Tys$ od wielu wstrzemizliwszy. Tej wiosny, gd$my sk poznali hen,
na tej dzwonnicy farnej, nazwghny sk po imieniu i to wystarczyto. Zagadaty i poszlsmy
razem. Bylo nam dobrze u tego oknadgwa pazne wieczory. Masz niepospolity talent,
chtopcze; pilnuj go; to jedno, czegozeidna moc ludzka nie wydrze i ce cia fali utrzyma.

— Potrzebowatbym jeszcze diugo twoich nauk.shdiem...

— 7e ck dilugo jeszcze, jaklepego, wodz bede. Zanadto ci dobrzeycze. Co trzeba,
tegom nauczyt. Teraz oczy otworz, uszy nadstavz saim! Jak stawnym sstaniesz, przyje
ci sie pokioni.

— Ja, stawnym! — ruszyt ramionami Jozef. — Mnieatid trzeba, a nie stawy. To
marzenie.

— No, a cel trzawy?

— Ano: kursy skaczy, posad dost&. Wirtuozem by nie che.

— Szkoda, bo to twoja wdaiwa droga. Ale wiéciwe tez jest ludziom czyri swemu
powotaniu zawsze na przekor. | to mojej receptgEpierwsza.

— Wigc to recepta, mistrzu? —gmaiat sk Jozef.

— Zaczekaj! Przede wszystkiourriculum vitae:

Urodzitem s¢ w domu bankruta i matki zgpj strojami i zabaw Hodowalsmy sk
samopas, ja i troje rodistwa, poniewaani ojciec, ani matka czasu dla nas nie mieli.d¥/te
przede wszystkim widg, jakimi ofiarami okupuje si zbytek, znienawidzitem piegdze,
obrzydzitem sobigwietnas¢, stawe i tak zwane towarzystwo. Potem, oddany do szlgdyje
ksztalcono paniczow, widzialem nieukéw czelnych libgaczy wptywowych, biacych
promocje i pochwaly... i zohydzitem sobie nauk mnie wtedy potrzebna byta kariera, bo

" curriculum vitae (tac.) —zyciorys.



czutem rdzg wyzierapca spoza firanek naszegéwietnego domu: schody zalegali
wierzyciele. Jednalke to wignie zohydzito mi karier. stanowisko wyradza potrzeby,
ambick, che¢ blyszczenia; potrzeby gass jak bakterie mnine i sprowadzaj smier...
materiala. Takem kombinowat... i pewnego dnia uciektem ze bgkue wrocitem do domu.
Ojciec moj zastrzelit gi matke przytulita rodzina, siostra jest... mniejsza, to rdeczy nie
nalezy; bracia dztki protekcji, zajmu drobne posady; a wszyscy oni wap Sic za
nieszczsliwych, skrzywdzonych, wykolejonych. | tak czujeieig¢ dziesatych ludzkgci...
| dlaczego, dlaczego? T@rzecie jasne jak shoe: dlategoze kady pragnie i peada wicej,
wigcej, wiecej, kiedy kady powinien strzec sicheci jak drzewa wiadoniei... ztego. Bo
uwaz, jak mato cztowiek potrzebujes kurtke mam juz rok, wystarczy na drugi. Woda i chleb
mato kosztuje, niewiele teowoc dojrzaty, niewiele w cieniu spoczynek. Heéyrzypki wy
moje, wy zbawe od doli przecitnej, wy zbawe od wotowego jarzma, od ciasnej drogi, po
ktorej ludzie id w zamyleniu i trosce, patgc pod stopy!

— Mistrzu, to mrzonka! — przerwat Jozef. — Pragmelm¢ musz! Zawody ma kady!

— Pragnij, ale tego, cogwyzwala: swobody, zdrowia, ograniczenia potrzeb.

— Kochania — wtgcit stuchajcy.

— To kwestia zawodow. | mojej receptyeéé druga. Owszem, kochaj Boga, ale Go o nic
nie pra, bo dat wecej, niz podziwu stanie w tobie; kochance nie mow: ,koahaje”,

druhowi nie méw: ,pomd mi”, uczniowi nie mow: pojd ze mn’, krewnemu nie mow:
.pamietaj o mnie!” Nic, nic! Bo kochanie ugdzone jest jak waga w orntiskiej kramicy.
Kto kupi¢ chce, ten si oszuka; kto sprzedaje, ten oszuka. To towar nhaodlu, ni do
zmiany. Masz go, to przy sobie trzymaj. Kto Boge sipragbami narzuca, teslepy jest i
ghuchy; kto ludzi o zréwnanie rachunkéw swych wyaat prosi, ten szafeem, co swe
nalezncsci pisze na fali. Masz, zapagaj! Odgarat wilosy z czota i ¢ka pogardliwie
machnyt, jakby dodawat w méli: Ja darowatem.

— Wiesz, rad bym ustyszepowigé¢ twego kochania — rzekt Jozef aimiato.

— O wiele ciekawszeddlzie ci wlasne — odpart artysta niedbale, rozrziccapmak do
spoczynku.

— Ale! — Obejrzat s. — Zapomniatem o Druhu.

Z kieszeni swej kurtki dobyt butki kietbas;, i karmit psa gtaszexr go. Po chwili glow
podniést i rzekt:

— Psa warto mie i skrzypki warto kochg jesli si¢ chce wdzicznaci i odptaty. To
koniec. Zabawi jeszcze tydzi& przychod wigc, & tu Druha nie zastaniesz.

Wtedy i mnie ju nie kdzie. Dobranoc!

Wyciagnat si¢ w swym bujagcym postaniu i zanim Jozef drzwi zamakrjuz spat, upojony
catodzienn wedrowka po goérach.

A student, wracap zamylony, stowa jego powtarzat, rozbierat.

To falsz! zdecydowat u drzwi swego nowego schramie®n s¢ zmarnowat, zawiodt gj
to nie racja, aby inni mielktycia st bat. Aha, niech no gize mmn los we&mie za bary!...
Zobaczymy wtedy, kto dostanie stradivariusa!



Pewnego wieczora Jozef zapukat do drzwi drewniartegou, ktdry swym otoczeniem i
pozorem ju wies przypominat, a odrodka miasta teat bardzo daleko.

Byla to posiadté¢ krewnych jego, ktérym losy daty maaforture, swietne koligacje i
siedmiu synéw.

Z dardw tych, ktore rujnajzwykle, kobieta potrafita uczyéifundusz.

Od najdawniejszych czasow pagait ja J6zef zawsze stgrchud, szpetn, zapracowan
Widczyta wszdy za sob stado urwiséw zgtodniatych i swawolnych, ktérzak jszaracza,
byli zmora krewnych, kdy spadali na wakacje. Maricowie na samy§l o nich zielenieli ze
strachu, inni znosili mniej lub wtej stoicznie ten dopust familijny. Radczyni (nisbczyk
rodzic tego plemienia zostawit po sobie ten tyteimerytug, zresz4 mato kto go pamtat)
byta pamiewiskiem jednych, oburzeniem drugich, antypatiawie wszystkich. Ona tego nie
czuta ani rozumiata. Uczucia jej stedy sie w dzieciach jedynie, ktore kochata jak wilczyca
swe mate, gotowa dla nich @aycie i krew, znié¢ wszystkie piekta.

Zreszh uczucie to zwierxe bylo, tylko materialne. Pilnowata, by syte bybdziane;
kazdemu po kolei, gdy dorést, wyszukiwata chleba kakal zostawiata bezadnego
moralnego wptywu i kierunku, pozostatymi mtodszymi tylko zagta.

Na ustugi kadego byta, wiecznie shyc, znoszc, dogadzajc fantazjom, pochlebiag,
byle std dla dzieci mogta coskorzystd. Sama Zawsze gtodnale odziana, jak dzie tak
noc w pracy i cigtej trosce.

Oszywata ¢ zgrag, przymawiajc Sk, gdzie mogta, o odzieznoszon; karmita, bioac za
swe ustugi od wigniakdéw produkty; dawata im sama korepetycje, nawszy st z dtugiego
ostuchania nauk gimnazjalnych; wymadlata stypendisparcia, przepychata ich gwaitem
przez klasy, a potem obdarzata co rok nowym masitrzgdnego z wptywowych krewnych,

Chtopcy musieli si uczy, pilnowani na kadym kroku, ogarnici jej szalem, od kolebki
wttoczeni w karby obowizku. Wychodzili naswiat wreszcie oszotomieni, wyczerpani, z
bierncicia maszyn biogc sk do wyznaczonej pracy.

Potem zwykle matka ich opuszczata, wracajo mniejszych, i wtedy #ie sk krzywili i
formowali, ale to 4 juz nic nie obchodzito. Jak wilczyca data im kly, pagusity i rewir,
gdzie juz sami o sobie mye¢ byli obowigzani, i na tym zamykata kgie swych obowizkow.

W ten sposéb z domku na przedseia wyszio wswiat széciu chtopcow jak dby i
gwarny ten ul opustoszat. Zostat przy matce najstgdréowignik i kolega Jozefa, ktéry z
rozkazu matki miat zostadoktorem i przy niej na ojcowmie zamieszka

Z nawyknienia diugoletniego radczyni zapracowywsaa teraz. Produkowata warzywa w
ogrédku, dawata lekcje muzyki, haftowata, zbieradavinki, stwzyta kazdemu.

Nie potrafita ju odpoczywd, jak nie pamitala, ze niegdy byla miody i wcale inn z
natury.

Jozef bywat cgsto u kolegi Michata, sympatyzowali z sobon tez jeden nie drwit ze
starej; ttumaczytq, i nawet podziwiat.

Radczyni otworzyla mu sama, ubrana jak doseigj w mantyli odwiecznego kroju i
starym stomianym kapeluszu.

Powitata go wybuchem serdeczop

— Ach, to ty, moj mity! Jald ty sliczny, jaki elegancki! Kochajsic w tobie panienki...
Wiem, wiem, styszatam! Chcesz, wyswatam ci kogé.dlzbrze zes przyszedt; musgwyjsé
do sdziostwa... powiesz to Michasiowi; zaczekaj na niegaraz wroci. Mee go gdzie z
soly wyciagniesz na kolagjlub na piwo?

Biedak, nudzi & w domu!

— Dobrze, kuzynko — dobrodusznie rzekt Jozef, czamac Sk za ni.



Jeszcze raz gadsrgta w kascistych ramionach, przeprosita i podreptata szybko.

Chiopak po ciasnych stancyjkach ¢ sirozejrzat, otworzyt fortepian rozstrojony;
sprobowawszy tonow wzdryghsic i dla przegdzenia czaswj go strot.

Po chwili z catym przeriem wzit sic do dzieta; nie zauwat krokdw w przedpokoju i
salonie; gdy zreczony s¢ wyprostowat, ujrzat Michata zatopionego wddsie.

— Ach, jestg&! — zawotat. Tamten drgsjak ze snu zbudzony.

— To ty! Nie spojrzatem; myyatem,ze to Fein stroi ten maty klekot.

— Dobrys sobie! No, chogimy na piwo! Wieczor cudny! Koledzy sv hali.

— Sp& mi sk chce, ale chadany. Wszdzie lepiej ni tutaj.

— Nie lubisz domu?

— Alboz to dom? To noclegowe schronienie. Mamy nigdy ng& ankiedy wypadkiem si
spotkamy, cigle mnie swata! Nie wiem co gorsze.

— Widocznie biedna sity traci, a wige bez piastunki ciebie zostawiie mana.Zen Sie;
jeste przecie na ostatnim kursie.

— O Jezu! —gknat Michat.

— Albo jej wyznaj swoj sentyment do pani Lizy... Bopotrafi usua¢ przeszkody.

Michat oblat s¢ krwawym rumigécem. J6zefaal wziat za bolesnyzart.

— Daruj bracie! — rzekt Jozef wygajac dton.

— Alez mniejsza'Zartuj, bom gtupi. A cé, dobrze ci w nowym schronieniu?

— Jak w niebie. Miatem ci wkaie za ¢ przystug podzikowat. Stara gotowa do nieba,
matrona z ksizki. Adam wygodny kompan; wygodnie jak u rodzicovwgniezdzie.

— A panny?

— No, ta mata podlotek jeszcze! Starsza, ta Pepsoba dziewczyna.

— Cd&, zaghdaliscie sobie w oczy?

— Nie. Pag¢ razy chodziémy na przechadzk wieczorem niekiedy grywamy na
fortepianie, ale nie mowidimy nigdy o sobie. Luki ja za werwe i wesolg¢. Na swicta
urzadzamy teatr amatorski. Be, co zazycie i ruchliwag¢ w tej dziewczynie!

— Tak! — lakonicznie potwierdzit Michat. — A Guctam bywa?

— Bywa. Ostatecznie ja tam bywam rzadko. Wyckod@no na kursy. Po obiedzie mam
par godzin korepetycyj, wieczory sgzam u tukasza.

— Bawi jeszcze ten oryginat?

— Wczoraj ju nie zastalem psa w jego gbhiku. Musiat odejc. Szkoda! Widziate go
kiedy?

— Widzialem w obetry zamiejskiej. Siedzial na stole i gral donda gromadzie
wiesniakbéw wracajcych z targu. Poznatem go po twoim opisie i podaiem. Pyszna twarz!
A grat tak,ze tanecznikdéw szat ogarniat. Scena to bytasniba czarodziejach.

Rozmawiagc szli do rynku. Stateczni mieszliey juz zamykali drzwi i okiennice, po
sklepach kaczono robai. Teraz grod caty obejmowata w swe posiadanie mitod
uniwersytecka. Nad rzelsnuty s¢ czute pary; gdzie niegdzie zbieraty svigksze gromadki,
obmyslajac psoty; po cukierniach i piwiarniach byto petncoaitiezy.

Jozef nalgat do amatoréw dysput powaych. Michat lubit biate piwo. Wapili wie¢c do
hali literatéw, zajli stolik u wegcia, rozejrzeli sj po obecnych.

— Patrz, Gucio jest. | Adam! dwsi¢ za tby bios! — zamiat sk Reni. — Lubg patrzé na
takie kontrasty obok siebie. Ten ultramontaninten radykat. Pyszni's

— Ale, to poza! — mrukag Michat. Urywki rozmowy tamtych dolatywaty.

— Kosciét to grunt pod trwat budowk zywota — mowit szczupty brunet o twarzy
rasowej i ruchach umiarkowanych.

— Koscidt to grunt do kastowdmi, ciasnoty paj¢ i fanatyzmu — perorowat rozrosty,
wielki blondyn lezacy prawie na stole.

" ultramontanin — zwolennik kierunku domag@go st nieograniczonego wplywu na sprawysklne w
poszczegoblnych krajach z tendendp podporadkowania wszystkich dziedzitycia potrzebom Kéxiota.



— Tamten radze ma tradygj i okrywa nh, jak ptaszczem, sywosobisi nicas¢. Ten nowy
cztowiek jest... nagi, wic, zazdroszeg ptaszcza, nagoia swa Sig natrasa, bo si jej
wstydzi — zdecydowat spokojny Michat.

— Ja mu nie pozwelna Kaciot szczekél — oburzyt s¢ Jozef wstajc.

Kolega zatrzymat go zgkaw.

— Wierzysz... l& sig pomodl! W prozelityzm si nie bawl. Szkoda daremnej fatygi.
Patrz, twdj socjusz ¢iszuka!

Rzeczywicie, miody czlowiek w binoklach przeciskak siniedzy stolikami i zagidat
kazdemu w oczy. Jézef rozpromieniat caty.

— Iwo! — krzykmat. Tamten st obejrzat i zawrdécit. Maty byt, chuderlawy,7dysy.

Naduwycia wszelkie wypisaty na nim swe dzieje: niedoviaglzmiat ,tik” w ustach, troch
utykat na nog.

Przypadt do nich i wital nerwowo, spiesznie, widezgnany wewgtrznym niepokojem.

— Ledwiem cé¢ odszukat. Znowu mam szkia za stabe. Wiesz, skasigatat...

— Ojciec nie przystat piendzy!

— Et, taki drobiazg. Mzna dosta zawsze. Ale mialem przgjie ze starym Maltasem. Co
pijecie? Ja tu przysile. Mam by w teatrze po Legi Panno, méj kufel!

Platat jedno z drugim, rozrzucgj sk na wsze strony.

— A, oto Max! Siadaj, postuchaj! Ten zwierz ab# w mojej osobie caty uniwersytet. O,
i Pawet jest i prozelityzm —adenie do nawracania innych na swoje wyznanie.

Siadajcie! Panno, pilnowanaszych kuflow! Wokoto stolika zebratoesk dziesitek
chtopakéw: zaczynato I8ygtosno.

Ten i 6w s¢ obejrzat i ymiechrat pobtazliwie.

— To hrabia lwo funduje jai he& na noc! — szeptano. Przy stoliku piwa sato.
Twarze i oczy pataty. Jozef na

stole s¢ wspart i z obudzando figlow ocho4 czekat tylko hasta, wpatrzony mituie w
lwona. To byt jego nauczyciel swawoli wszelakigyat owej kuzynki — ideatu. Miat dzivan
staba¢ do tego czlowieka, dawat mwesiiagat tam, kedy sam by pewnie nie poszedt, wobec
niego wstydzit si by¢ dobrym.

— Wigc to byto tak... — prawit lwo, gdy dosyjuz zebrat stuchaczow, a wypit za trzech.
— Wybratem st 0 zmroku nad rzekna spacer. Pod wierzbami napotkatemyjakziewczyr
i zaczlismy razem podziwiawschod ksjzyca. Co byto, to do historii nie nalg dosy, ze
ksigzyc byt wysoko, gdy miata judo syta spaceru. Odprowadzitegrdp domu! Pokazato &i
ze to wnuczka Maltasa, i stary natknsic na nas, gdymy pod bram zamieniali
pozegnalnego catusa. Ja go nie widzialem po ciemkitero gbur bezadnego wsipu wpadt
na mnie z lask Wycofalem s w por; siggam do kieszeni, szuka jakiej zemsty,
nieszcesciem miatem tylko flakon perfum. Aclieby cha@ jedno zgnite jajko... nic! Wic
tym flakonem #n¢ go w teb, bo stat wat i wymyslat mi od szubrawcéw. No i chybiam...
trafitem w pang. Robi s¢ lament, jakby siedem pawi naraz wrzgen. Stary rzuca 8iz
patka do mnie, wotajc policji... Rejterug, obiecujc powrdct i powrog:.

Audytorium kfadto s¢ odsmiechu. Iwo zwrdcit si do Jozefa:

— Idz, kup smarowidta, dg i pedzel! Spotkamy sina rogu!

Michat pochylit st do towarzysza.

— Nie idz! — szepnt. — Usmaruje on ciebie!

Ale Jozefek ju byt podpity, a wtedy tracit rownowag bywat uparty jak mut. Syka,
szarpmat si¢ i wyszedt.

Pozostali pili izartowali dalej, a lwo na zegarek spojrzat, mrugrznacaco i wyszedt.

Michata juz migdzy nimi nie byto.

Wesota paczka skcita na rd6g oznaczony, gdzie w zatomie muru czgkat Jézef z
akcesoriami. Ruszyli dalej i Reni szgpdo Iwona:



— Pedel mnie widziat ztmaznica!

— Glupstwo! — tamten nuc odpart. — Ca ty? Tchoérzysz?

— Jeszcze czego!

Kamienica Maltasa jubyta widocza. Rozstawili st w ulicy i nagle ktory zduszonym
glosem wrzasat:

— Pazar!

— Pali si! — powtorzyt drugi, trzeci, na catej linii. Jozgiod oknem jednym stah
pilnujac. Nagle lufcik s¢ rozwart. Gtowa starego wyjrzata. W tej chwiliadrsi podniost i
pedzel ohydny przeszedt mu po twarzy.

Rozlegt s¢ krzyk zgluszony, brkniccie szyby, potem alarm w catym domu.

Dreczyciele ju nikneli w ulicy. Jozef poskoczyt za nimi, gdy wtem ktavypadt na z
bramy i drog mu zagrodzit.

Rzucit tedycorpus delicti odepchat napastnika i pogzit co tchu.

A pedel tymczasem zebrat flegmatyczniezmeg i pedzel, i zawrocit do mieszkania.

Nazajutrz Maltas wniost syskarg, rzucajc podejrzenie na lwona, ktérego wnuczka
opisata. Wezwany, wypart i Niewinnag¢ jego utrwalito zagczenie pedla. Jozef,
wytrzezwiony, wigc pokorny, nie potrafit znak wykretu. Po raz ju maze dziesity
organizator wykg¢cat st jego kosztem. Ofiarbyt przyjazni i wysoko pogtego koleenstwa.
Teraz zagreono mu wydaleniem. Stat, jak nackach, przed rektorem, ktory go karcit ostro,
nazywat wstydem szkoly. Za rektorem stat Maltagacly z oburzenia. Gdy ten kozyt,
tamten zaczynat; pedel #@&emu gtow potakiwat w milczeniu, peten uszanowania.

— Nie rozumiem pana! — perorowat rektor. — Nie sfa@sz swego stanowiska, jeste
ulicznikiem, niegodnym nazwy studenta, ksztalcigznge cygana i awanturnika. Oto dziggi
raz w chgu dwaoch lat czynisz mi wstyd i hlag. Miatlem wzghd na miodé¢, swawot, nie
miatem sumienia tantaci zycia i kariery. Teraz miaragprzebrata. kol pali¢c nalezy, zty
przyktad usuwé& Szanownemu obywatelowi nalesie zadgcuczynienieswietne i dam je,
wykluczapc pana spomizy studentow.

Chtopak zzieleniat; zbyt hardy, by prédaski, stat jak stup i tylko w gardle go dtawito
poczuciezalu za niestuszpkar. Maltas skorzystat z przerwy.

— Fe, to wstyd, to szkaradnie! — ozwat¢.si— Znatlem rodzia pana cat ojca, ciotk,
wuja. Migdzy nimi nie byto nic podobnego. Me to paskie arystokratyczne przez matk
stosunki nauczyty pana podobnych bezsts? Midzy nami za grzecheto uwaa! Bo i co
sie panu stato? Napadaa biedn dziewczyr z poradnego domu jak na uliczric Mégt
pan uczciwie do domu mojego pr&yj pozna ja. Przyptbym mile, syna takiego ojca, przez
pamkc¢ dla niego. Teraz i ja wykélam pana z szeregu ludzi, z ktérymi mabcowa!

Jozef poczerwieniat nagle.

— To falsz! — wybuchat. — Wnuczki pana nie zaczepiatem, ani w gtowietonpostato.
Pameci tez ojca nie zhabitem niczym.

Pedel w milczeniu nianica poruszyt.

— A toz co? — wskazat rektor.

— To byt figiel niesmaczny, za ktory gotéw jestemnp Maltasowi stiy¢ satysfakai,
jakiej zazada.

— Co0? co?... Satysfakcjal — oburzyi¢sfilister. — Moze pan myli, ze lgde Sie
pojedynkowal? Ja nie szlachcic, ani pan... po oja!sg zdag na fd pana rektoral
Jednalke, zdaje mi s, ze ich dwdch byto w tej sprawie.

— Jak to? — zagadhrektor.

— Ten, co mi wnuczk skrzywdzit, i ten, co mnie obrudzit. Tamtego ¢hiez miec!
Tamten gorszy, o, gorszy! | chytry, tego podguiPrzysegne, ze to jaks panicz, ktéry
gtupiego sobie wynalazt na szyld! To nie z wiagnejjatywy ten zrobit. Wierz mi, rektorze.
Ja gdzitem niegdy, znam s§ z tym! Ten schowany... winniejszy!



Jozef usta zagl, czujac zblizajacy sk szturm.

— Byt ktos, co pana namowit? — zwrdcitesdo niego Maltas. — A co, zgadiem! To caty
spisek paniczéw na nas! Wyznaj pan!

— No, no... to ten byl, co siwylgat? Prawda? To ten byt — pedel szgproczami
mierzc Jozefa.

— Wyznaj pan! — rzekt rektor. — Przez wazdl na twoj przyszié¢ powiniend to
uczyni. To juz nie karcer ci grozi!

— A co? Milczy! — triumfowat Maltas.

Jozef gtowe podnidst.

— Moge mowi¢c tylko za siebie. Winien jestem i przepraszam pabDaiatalem w
podnieceniu, to jedno mam na swoje usprawiedliveieAreszi nic nie wiem!

— Oho, wie, wie! — kiwat gtow stary.

— Moze i teraz mowisz pan w podnieceniu? — rzekt rekterDaj ci zatem trzy dni do
namystu. Spdzisz je w karcerze. Stamat powrdocisz do nas lub... odejdziesz od nas zupetnie.
To zaley od paskiej szczeréci. Zegnam!

Jozef skionit si i wyszedt.

Gdy st drzwi za nim zamkgty, Maltas zayt tabaki i frasobliwie tysia potart.

— Jednake zal mi go — zamruczatl. — Pospieszytlem sipodaniem skargi. No, bytem
pewny,ze ktory z tych paniczéw. To swoja krew, zmarnuje Zle sk stato!

— Dobrze st stato! — poprawit rektor. — Ten jeden przyktad opeta wszystkich.
Poczuj, czym graa ich zabawy!

Maltas gtowa pokrecit, w roztargnieniu i pazegnat i wyszedt, bardzo z siebie nierad.

Jozef tymczasem nie powrdcit do sali, lecz udat dd swego mieszkania i oznajmit
gospodyni wypadek.

Rozdraniony byt, ale sj nie ttumaczyt.

— Skazany jestem na trzydniowy karcer, azemgotem na wydalenie! — mowit
usmiechajc sk z przymusem. — Wspitem o tym powiedzig aby szanowna pani nie
dziwita se mojemu znikngciu!

— Ach, méj Bae! — zawotata ¢ce sktadajc. — Przyle panu obiad tam!...

| tyle. Wesota Pepi, graga na fortepianie, Zmiata s¢ swawolnie.

— Zmalowat pan cosrodze. Progzopowiedzié, jesli to zabawne. Nudgsie dzisiaj!

— Opowiem za powrotem. Musai¢ spieszy! — odpart swobodnie.

W duszy jednak czynito mugscigzko.

Czul, ze gruly stawle postawit i jest na progu zguby.

Gdy sk znalazt samotny w pustej izbie tego uniwersytepiiwiczienia, gdy odespat noc
przehulan i zastanowit sj chtodno, poca sie¢ wah&.

lwo od dwéch lat byt jego ztym duchem.

Od tego czasu, gdyesiepiej poznali na wakacjach w domu jego rodzicé@dalekich
matczynych krewnych Jozefa, Reni byt na nauce ztego

Wychowany we miynie, pod ostrym dozorem i wptyweunnosvych obyczajéw, potracit
powoli swe zasady i ztudzenia, mtodziea swiezos¢.

lwo drwit z jego nidwiadomdci, nauczyt go padi, hula. Aby sk wyrwat na noc do
socjusza, oklamywat ciotk przed egzaminami omal nie zostat na kursie, radutycie
ci¢zko przechorowat.

Idealista z natury, zabijat dobre w sobie, nie rmgeramentu, ale z ambicji, by tamtemu
sprosté; umysinie do wybrykow przerinych podniecat gipiciem nad miay.

Gtlowe miat staly i gdy trzewy, czsto odczuwat swoj upadek i postanawiat przgsta
pijany robit s¢ zupetnie szalonym, niewolniczo Iwonowi postusznym.

Trzezwy tez ttumaczyt swoj stosunek z urwisem rditiy dla jego siostry, szaty swe — jej
chtodem, ktory go rozpagzapetniat.



Mito$¢ to byta godna miodziezej wyobrani. Tylko w gtowie idealisty mogta méegrunt
i zy¢ nadziej.

Panna to byta bogata ighina, swiatowa i zalotna. Bawita sinim, mae lubita go za
dowcip i delikatne ustugi.

On byt jeszcze w tym wieku, kiedyeszdaje,ze swiat do chacego nalee¢ musi i kgdzie.

Wierzyt, ze ona go pokocha, bo on mituje.

Z ta wiara stuzyt jej jak krélowej, uczyt si, zdobywat karieg i czekat.

Na zydlu w karcerze uhyt tedy dla niej wiersz, potem go uwiecznit §@anie w melodii
szybko otowkiem nakgtonej, potem ogpiewat go, patrac na rynek przez kraty w oknie.
Czut sk jej blizszym, gdy za brata cierpiat niewinnie.

Zmierzch zapadt pdko. Pozbawionywiatta, Jozef pot drzemat, pét marzyt. Nie nudzit
si¢ nigdy sam sobh Mic¢dzy ludzmi swawolny izywy, wyrobit to w sobie prag w samotnéci
pozwalat fantazji hulg fantazji artysty i marzyciela.

Przestrze, czas, osoby bywaty wtedy stugami jegosinpujnych. Snut sobie przysz6é
ztota, dok rozmait,, wedle chwilowych wrzen.

Nie bat s¢ zycia i wierzyt, ze nie ono jego, ale on je ulpsobie wedle upodobania. Przede
wszystkim przedstawit sobie pierwsze gyste spotkanie z kuzyak

Przyjdzie, stanie w hotelu z dando towarzystwa, Angielk lub z ojcem. Iwo go wnet
kartka zawiadomi i on tam péjdzie, strojny, z bukietennelu. Jake mu serce bije!

Spojrzy na ny jak czciciel na béstwo i kwiaty odda — nic nie kage.

A ona mu ¢ke poda, mae pocatowé pozwoli ze swym sfinksowatymsmiechem i
powie,ze mu dz¢kuje za brata.

Potem kwiatek jeden oderwie i do stanika przypaiegsz¢ do wazonu wigy. Potem mu
spacer zaproponuje po sprawunki... lle on tych spriéw i posylek zatatwit, jaki si
dumny czut! Ach!

Jej taskawéé nie skgata nigdy dalej; iywata go dla swej wygody, ale on to sympati
nazywat, bo mu raz przecie rzekig, po latach zaledwie wierfm... zaufa!

Rozmawiali rzadko z sab Ona byta malomowna; on, frant i zdolny do niealgdkiej
szermierki gzykowej, wobec niej gtupiat ze szgem. Uwielbial, czcit i milczat.

Miewat jednak niekiedy reakcje. Po jej ogijeie, gdy przetrawit wrgenia, bieg tych
godzin razem sglzonych, widziat,ze o krok dalej nie pospit. Wtedy opadata go czarna
rozpacz i bunt. Chtdd jej podniecat go. Idealigadowolnitaby serdecznym stowem lub
spojrzeniem — odjalzata zawsze chtodna, traga, dumna.

On z rozgorzat glowa powtarzat sobieze takzy¢ nie mae, przeklinat ¢4, szedt hula na
ztos¢ sobie; gdy otrzawiat, rozpoczynat znowu o niépi¢ i myslec.

Michat, ktéry powiernikiem jego byt, nie wierzyt yakakolwiek przyszt@¢ tego uczucia,
watpliwosci jego jeszcze jeden ciedodawaly i tylko przyjan z lwonemzywita nadzieg.
Teraz, jéli go wypedza, Iwo mu nie zapomni przystugi, dopoued

Powoli w tym marzeniu szalonym przesuvsk zaczty obrazy cudne. &lzie st ksztaicit
na artys¢, zdolzdzie stawe; kuzynka ledzie mu natchnieniem, mistrzyniodda mu sw reke,

a on jej wszystko rzuci pod stopy; swe laury, dusycie.

| z tym zasat na twardym zydlu w karcerze, gdzie siedziat zgefi uliczny, zagreony
wydaleniem — w przededniu zwicleaia kariery.

We snie byt mocarzem petnym!

Zbudzit st nazajutrz gtodny, z batymi bokami. Spojrzat. stédmu przynidst chleb i
wodk; profesorowa zapomniata obietnicy i nikt z koleggavnie poratowat.

Poczut st nagle matym, biednym, bez wsparcia — i widmo wytistnowiska wypetzto
ohydne w myii.

Z rekami wsungtymi we wiosy przesiedziat pagodzin, bigc sk z myslami.

Wreszcie otrasmt sig, wstat, zjadt chleb, wypit wagdi zacat gwizdat.



— No i c@! Zgina¢ trzeba, to trzeba! — zamruczat. Nie zawahatgi postanowieniu
milczenia ani na sekurnd

Dzien ten jednake byt diwzszy i ckzszy do przebycia. Zamniejsi przekupywali stria,
dostawali ksizki i papierosy; dla niego, biednego, cerber byubtaganym.

Izba duszna byta i ciasna. J6zef chodzit po niefla zawrotu w gtowie, potem & to
spiewat na przemian; na dragnoc snu mu j nie starczyto. Coraz czarniejsze opadaty go
mysli. Nad ranem dostat gaczki i dreszczéw.

Trzeciego dnia nie wstat z zydla i chleba nie avzio ust; wieczorem byt juzupetnie
chory. Stré poszedt z raportem do rektora.

Zwierzchnik zrazu nie uwierzyt.

— Udaje, btazen! — burksh i stréza z niczym odprawit. Ale w parminut namylit si¢
przecie, wzit kapelusz, laski poszedt sam naocznie sprawidaiypadek.

Karcer byt na trzecim pirze i stary dé&¢ miat fatygi, zanim si tam dostat.

Str&z mu swiecit latarna, pomagat ramieniem. W izbie, na widékiatta, Jézef siadt na
zydlu mruzac oczy isciskapc dtoami bolace skronie. Rektor stwierdzite niestusznie go o
udawanie paglzat, i uczut wyrzut sumienia.

— Co to panu? — spytat.

— Nie wiem! W uszach mi dzwoni i glowaka.

— Ano, to doktora trzeba. Zbierz pan sity i chag mn. Oto skutek waszych hulanek!

Z zasady wszystko moratemiazyt.

Zaczli zstepowa powoli. Str@ chtopaka prawie niost.

W dziedzicu wsadzono go do datki.

— Lecz s¢ pan starannie — rzekl mu rektor nazpgnanie — a gdy wyzdrowiejesz,
przyjdz do mnie. Bardzo mi przykro, ale pana lekkdmgs¢ tu zaprowadzita. No, ruszaj!

Przez czas kilkudniowej swej choroby Jozef uczpadl ludmi wiele spostrzeen, poczut
tez bardzo brak rodziny.

Profesorowa wprawdzie dawata mu zidtka i rosotg, @h widnie miat wstet do jadia i
nie odczuwat wdzicznie tej troskliwéci. Wspotlokator, ze zwykt mezczyznom przy
chorych niezaradrégia, wedzit go dymem tytoniu i ofiarowywat siczytat kursy, gdy biedak
w zbolatej gtowie nie mogt jednej nily pomiescic.

Panny po catych dniach graty na fortepiaéwaczenia, sprzeczaty s sol lub trzaskaty
hataliwie drzwiami.

Kanarek obok w salonie i dzwonek z drugiej stronkqyu dopetniaty calri udreczenia.
Czasami choryeczat i zrywat s¢, by uciec gdzie indziej; ale Adam Konarski wysiwat z
protestem:

— A co? Nudno ci? Poczekaj, dam ci lamgazet. Poczytaj trocll

— Qj, te baby i ten ptaszek! Moja gtowa! —elstt nieborak opadag na postanie.

Na domiar nieszezcia profesorowa zawiadomita cietkMaricowa, bardziej z ciekawoi
niz ze wspoiczucia, zjawita sipewnego dnia i zasiadta uzi jak uosobienie zgryzoty i
niedoli.

— Zle nam jest, coraz ¢iej! — biadata. — Zbge drogie, oszukyj syph piasek. Mke
coraz trudniej zb§: Nikczemny Tannus, ten infamjsuszer z wiatrakéw, milzy piekarzami
na nas oszczerstwa szerzy. My mamy piasek ¢sypy? Zeby sobie kamienie pops
Styszane to?

Jozef wzdrygat sina gtos wrzaskliwy, na potok @ stbw mu zupetnie obginej.

— A przy tym te kradzige! — biadata dalej, ocierg pot z twarzy. — Ztapatam onegdaj
magazyniera na deficycie; on to na szczury skladam ja te szczury. Datam Janowi, datam!
Nie dostanie tytoniu,zasi¢ to wroci, bo ruina i tak stoi u drzwi naszych... ddankructwo!

" nfamis (z tac.) — czlowiek zlej stawy, bez cizszacunku.



Wypedzitam magazyniera, kontrolera, dwoch séwd; trzeba personel ogranicézyMniej
stug, mniej ztodziei. Przybyta i tak jednabg do karmienia. M0j Be!

Jozef byt bliskim omdlenia — milczat.

— Musiatam wziy¢ na wychowanie siergtpo siostrze Jana. Z wielkiego miasta to mi
spadto... fiu, fiu... jakie strojne! Twoja matka tylkedna w naszym rodzie miata takie
falbanki; no, ale ona to co innego! Zaraz te wykrelitam z wycia! Mnie st& ledwie na
perkalik i na grube sukno. Musiatam opgdzi¢... i tyle pociechy. Teraz jaddo Maltasa; on
mi nasteczy niedrogo ciée... Ach! Boze! Grosz, jaki zostanie, perap reparacje! Czuj ze
predko ume!

Oj, pewnie, jéli juz ciotka sierotom daje opadzenie! — pom§lat Jozef.

Pazegnata go, ale od drzwi wrdcita.

— Aha, mam jeszcze i dla ciebie mitowirg: zeSlaska byt list!

Zrobita pauz oratorsk, sledzc wrazenie.

Chory szeroko oczy rozwart, oczy biedne, o knn@biegtych biatkach, i wlepit je z trwag
widoczra w twarz swej dgczycielki.

— Domyslasz sg, co ten list zawiera. 2uo obadwa wyrodzifcie sk na wstyd nazwisku!
Dyrektor pisze,ze Piotré, zamiast s ksztalcé, hula i gra w karty uda¢ panicza. On
szubrawiec, a ty lekcje skrzypiec bierzesz. Banlziyteczne i praktyczne! | oto co zostato z
Renich! Lada chwila i Piotédunam spadnie. Odarty i pokorny, poki w pierze rieocénie. A
za nim przy czotgajsic jego dhznicy. | pta, ptat! Chryste Panie! lle ja piegulzy dotae do
tej sumy, zleconej mi przez niebosz¢zkdolfowa! Cate zycie pokuty za gtupi litos¢! | ty
masz sumienie dziegy procent bré To bezecne! | to Reni, Reni!

Z tymi stowy wyszta ja naprawd. Jozef wtulit glove w poduszk i ptakat jak dziecko.

Utrapien za wiele s} zebrato.

Odwiedzali go te koledzy, diugo i szeroko rozprawdaj o wypadku. Zgadzali gina
jedno:

— Szelma Iwo! Frant, jakich mato! A to sianem wsiykrecit! No, zuch!

Reni nie byt tego zdania, ale potakiwat. Gorzko byto, ze lwo st nie pokazywat; dla
niego byt to zawdd okropny.

Z pocatku lada chwila spodziewatesgo, potem wstydzit giza niego i ttumaczyt nawet
przed innymi. W duszy miat ferment.

Ostatniego dnia, gdyeiuz zwlekat i po stancji gisuwat, przyszedt Michat. Obejrzat go
okiem medyka i zaeg mowi¢ o stocie, grzejic plecy u pieca.

— Co z tego kdzie? — zagadih wreszcie.

— Z deszczu?... Bloto! — odpart Jozef ugtajze dalej méwi o pogodzie.

— A pewnie. Kto ma dziurawe buty, niech je tata!

— Ja mog chodzé boso. Najm si¢ za frotera.

— Nie wiem, czy umiesz zaprawipodtogi.

Umilkt i po chwili spytat:

— Jutro ledziesz u rektora?

— Jutro.

— Maltas ju ci wyprosit darowanie.

— Skad wiesz?

— Od jego wnuczki. Dajjej korepetya;.

— Tak? Ano, to dobrze. PGjdtaremu podzkowat.

— Warto. Bo chociazart zabawny, ale prawda bylaby garzK & lwo? Byt u ciebie?

— Nie, on taki roztrzepany... zapomniat!

— Jestem take stawny z dystrakcji, a jednak nie darowdtbygi zapomnienia. Ale to
zwykte. Darowujemy wszystko tym, ktérych sami ubiraly w r&zne cnoty, aby upozorowa
przed rozumem bezsensaysympatg!



Znowu zamilkt i rozmylat z brwia zmarszczosm

— Wiesz co, stary? Muszi cc powiedzi€; czug, ze to kgdzie niedwiedzia przystuga.
Podly obowazek przyjaciela... otwieranie oczu nie pragych tej operacji! No, gtupstwo!
KInij mnie... wolg to niz wiedzi€, ze ck wystrychra¢ cha na dudka!

Jozefowi krew zamarta. Znat Michalee o byle co nie czyni takiego wpu.

— No, gadaj! Traktujesz mnie jak histeryekk

— lwona siostra za a2 idzie!

— Cha, cha, cha! Tylko tyle! — zmial sk halaliwie Jézef, odwracar sk i cos
nieistniepcego podnosk z ziemi. — A za kogo?

Zajakat sk przy tym pytaniu.

— Za krewnego. Wiesz, ten Henio!

— Aha, pamgtam. Gruby, kdzierzawy... dobry chtopak. Bywat u nichesto. No... i to
juz pewne?

— Po Nowym Rokulub.

— Kto co mowit?

— Matka. Pytatem si dzisiaj Iwona... Potwierdzit. Zastrzegt jednate na weselu nie
bedzie; zapewne siboi, zebysmy sk nie wprosili!

Jozef znowu rozeniat sk hataliwie. Silnym sk uczut nagle.

— Wyjdzmy! — rzekt. — Chce mi gizabawg.

— Chce ci st ptaka'!

— Bron Boze! — oburzyt s¢, odwracagc oczy od towarzysza.

— No, wigc poméwmy rozgdnie. lwo nie jest dla ciebie towarzystwemzgk chcesz
zosta& cztowiekiem.

— Nie kede juz cztowiekiem... nigdy, nigdy! — wybuchhReni. — Po co? Dla kogo?

— Dla siebie chocizby! Dla kogo?...Zycie diugie; znajdzie siktos co tego wart.

— Nazwiesz mnie kpem, jeli kiedykolwiek pokocham jeszcze! z#di chodzi o
marnowanie czasu, wppi¢! Rozpije sig!

Potem nagle stahi spokojnie dodat:

— Dzigkuj¢ za ostrzeenie. To zdrowo!

Kipiato w nim: wstyd, upokorzenie, bél, rozczarowarMichat znowu plecy grZazacat i
powoli, z namystem rzekt:

— Bardzo szangjkobiety i do pewnego czasuia traktowatem jak aniota. Nie udato mi
si¢ jednake z nimi. Lubity s¢ mma chwalé przed starszymi, radzy sola zartowaty.
Wszystkie moje kochania rwalye¢sikazdy mnie ubiegat. Wtedy jedna zczliwych mi
starszych, a jednak wesotych, rzekia:

— Panie, czy pan zna Gerez

— Znam. Cag z tego?

— Nie zmieniaj pan natury rzeczy.

— Jak to?

— Ano: Bog stworzyt mzczyzre, a zzebra jego niewiast Ona to daid czuje i nie lubi,
gdy nmezczyzna traktuje g, jakby on zzebra jej powstat. Niech czujegs pan starszy...
koniecznie! Rozumie pan?

— Rozumiem!

Jozef zacg stuch& uwazniej.

— Cytuje to zdanie dlategae pochodzi od kobietyzem potem wielekr® stwierdzit jego
stusznaé¢. Zdaje mi st, ze tobie postay¢é moze nadal. Nie umiemy sbrat do rzeczy!

— Spytam i ja o to ktorej! — Zaiat sie JOzef.

— Ba, watpie, czy spotkasz rownie szczeOgot zdanie to uwaa zasmiertelra obraz.
Raczej zastosuj w praktyce!

— Nie che, nie che! Zadnej praktyki, nigdy! Chaany!



— Gdzie?

— Lepiej st czug. Odkede dzisiaj rektora. Jutro do robotyesiwezne. Trzeba ¢go
pracowd.

— Cieszy mnie to. To znakes kochat tylko fantaz! Wyzdrowiejesz pgdko.

Po chwili meldowat si J6zef u swego zwierzchnika. Wprowadzono go dorgsbi

Rektor wskazat mu krzesto i za¢od pytania o zdrowie.

— Dobrze mi jest. Mégtbym jujutro powrdcé do nauki, lecz powrd€imi nie kedzie
wolno.

— To zaley od pana. Progz mi opowiedzié rzetelny przebieg owe] niefortunnej
awanturyzadnego szczegotu nie pomijej Skad powstata m§l haniebnego ekscesu?

Jozef, nie przygotowany do takiego zwrotu, milczlawile, uktadajc bajke. Rektor na
patrzyt z ymiechem.

— Wigc — przynaglit.

— Otéz tak byto. Wypitem za wiele i gomi do gtowy strzelito. Pan Maltas mnie spotkat
dnia poprzedniego i nie przywitat. \W{E@m to za obelg postanowitem zadn&i Kupitem
smarowidto, pdzel, i poszediem...

— Sam jeden?

— Tak.

— Za pozwoleniem, progz ja to lepiej opowiem. Przyszedt pan do hali &téw z
medykiem, swym krewnym, bardzo padnym chtopakiem. Po chwili przgzyt sk do was
hrabia Iwo i kilku innych. Hrabia Iwo opowiedziatutalm scer, ktéra wam s mocno
podobata; potem postat pana poaosmok. Zeszlécie st na rogu, przy sklepieelaza, i
ruszyliscie w pkciu. Teraz mee pan dalej opowiadaPomogtem pana paaai!

Jozef milczal. Rektor wyszedt zza biurka, svz3o za guzik od surduta i palcem kiwaj
mowit dalej:

— Stuchaj pan: bytem i ja w swoim czasie studentenem, co solidarn&. Jednake
wszelka rzecz powinna ndiegranice. Wolno panu dla kolegi odsiedzieoz;, nie wolno
lekceway¢ wilasnego losu. To siczyni dla matki, dla zasady, dla wiary... dla niozeg
wigcej. Ten raz ujdzie panu, dlateges bardzo miody i obatamucony; ale to raz ostatni. W
zamian wymagam od pana stowa honamugdo kompanii tej jia nigdy nie staniesz. Zgoda?

— Zgoda, panie rektorze. Ja samjaiz opamegtatem. Ale mog spyt&, kto nas zdradzit?

— Owszem, nikt ze studentow. Dwie dziewczyny. WikacMaltasa pokazata mu na
wystawie fotografi swego napastnika, k#ron mi przyniost, a cérka dzieawcy hali
opowiedziata pedlowi wagz rozmowe. Maltas prosit mnie za panem. Czynio z
przyjemndcia, bo mizal mtodego. ldze pan z dolarmysla, a o stowie danym paktaj!

Jozef st cofat uszcgsliwiony, gdy sobie rektor przypomniate nie zakaczyt moratem.
Odwotat go.

— Pamgtaj pan te — rzekt — iz zty przyktad jest kropl wody, aswidruje skaty. Pan Za
nawet skat nie jestg, ale podats, wrazliwa natug, wiec zginiesz, j&li sobie wtasnych zasad
nie urobisz! No, nozegnam!

Jozef jeszcze raz podkbwat i uciekt jak zmyty.



Maricowa, przetrzebiwszy zagly oficjalistow, nie starataso nowych.

Maz otrzymat bezptatpposad magazyniera; sierota, wta na opiek, zostata mianowana
praktykantem na kontrolera; ona samagtzajpbownzek stréga, do pomocy kupiwszy u
czysciciela buldoga, a sobie sprawiwszy wigfkatke.

Woprawdzie psa gisama troct obawiata, a laska zawadzata jej w robieniviqgamchy,
czynndci, ktorg spetniata zwykle — chodg; ale nie tracita otuchy,e i z tym s¢ oswoi, i
dreptata dzié caly wscibiajac wszdzie nos, rewiduc kazda furmank, oghldajac
interesantow, obmacag nawet torby z obrokiem.

Maricowi podobato si zagcie. Odbierat po garstce z Adego worka raki, nie dowaat
jaka drobirg, pyt zmiatat skrztnie, part¢ ziarna po dwakrod czyscit, na wag zawsze co
nacagnat.

Sierota, zahukana, z sit catych starata dbgodzé. Nienawidzili jej majstrowie w
warsztatach i miynarze, dti furmani i dostawcy. Nie wierzyla nikomu, wg sama
sprawdzajc, notupc, oszotomionaat gmatwanii pozycyj, towaréw, cen, liczb. Ptakata po
catych nocach, zatzona trudem, za ktory odbierata stahgag.

Maricowie trzymali s§ zasadyze pochwata demoralizuje tylko.

Z powodu pomnzonych obowizkéw wstawano o godzinwczeniej, zabierano sido
spoczynku godzinpd&zniej; starzy mniej to odczuwali, ale sierota sahkaedta w oczach.

Uciektaby z tego piekia, ale miata za salxzka szkok gtodu, i chtodu, a w migie, skd
przybyta — tylko drug ciotke, oddam dewocji.

W ten sposob uphgh miesac — i znowu okazat giniedobor w magazynie, nieznaczny
wprawdzie, ale bolesny.

— Szczury! — spokojnie wyttumaczyt Maric.

— Nieprawda! Ktg ci¢ okrada! — wotataona.

Nie byto jednak czasu do dalszego sporu, popodiganktat ju: apoplektycznie spasiony
siwek, zaprzzony do zielonej kariolki, i wielki czas byt wyruszaa niedzielne nalienstwo.

Matzonkowie je&dzili zwykle razem, a po nabenstwie odwiedzali krewnych Ilub
zatatwiali sprawunki. Potem schodzile sv zajezdzie i odjedzali do domu.

Teraz, przy nowych zgiach, mogli s§ tylko oddal& z domu pojedynczo.

Pani pojechata z siergtMaric w domu pozostat i starakgak najmilej czas sglzic.

Zaczt tedy szuka kluczowzony.

Trudne to bylo zadanie, gélyco dziéh zmieniala miejsce. Przetigmwszy maliwe i
niemazliwe skrytki, znalazt wreszcie w starym pantofliglgpko pod takiem.

Osobliwe ta korpulentna kobieta wynajdywata kryjéwk

Maric udat s¢ do apteczki petnej zapasow. Po trochu nadpit wadkiiku flasz i zagryzt
szynka. Znalazt te tytun i natazyt nim sobie fajk; trzy kawatki cukru wzijt do kieszeni — i
wyszedt.

Dawno nie byt tak syty i szegliwy.

Potem powrécit do sypialni i otworzyt komed Stalo tam pi¢c pudetek z monet
opatrzonych etykietami jak trucizny:

.Na kuchnt”, ,Na stuzbe”, ,Na odzienie”, ,Na rzemi&nikow”, ,Na niespodziewane”.

W ten sposob, nie bardzo uczenie, ale praktyczmémi Joanna utrzymywata hiet
mieskczny, ktory on jej przynosit z wielkiej kasy w kante. W skrzynkach byto zaledwie
troche srebra.

— Ho, ho, naprawgnic nie oszcgdza! — zamruczat zdziwiony, zamykajszuflaa.

Otworzyt potem szafz odzieniem, zajrzat do tualety... zasmuggtisivestchiat.

Jw nigdzie wecej nie ma pieridzy!



Rozejrzat s wkoto — wzrok jego padt na rzbiony, pekny klecznik, pamitke po matce
Jozefa. Pani Joanna odmawiata na nim condkeronke do Przemienienia Rakiego,
stekajac z gkbi duszy.

Szufladka w nim byta. Maric sprébowat otwoézy- na klucz byta zamkaia.

Cierpliwie przebrat kluczyki, zanim natrafit na itawy.

Nagle rzucit st naprzod, twarz tam zaggit — sttumiony okrzyk wydart mu siz gardta:

— A, klamca! Zdradza mnie! UkrywagsdiWiarotomna!

| oto z szufladki dobyt néwiatto skarbonk groszows, gliniam, zupetnie now. Potrzsmt
— fala krwi nabiegta w jego wpadte policzki.

— 76lte! — wyszeptat z pieszczptv glosie. Ostrenie na powr6t odstawit, przethwszy
raz po raz przybywaga sling. Oburzony byt.

— Nikomu wierzy nie ma@na! — zamruczat. — Nie ma sakramentu! Ona ma proede
tajemnig! To koniecswiata!

Szuflad; zamkmyt, klucze znowu do pantofla wsatni stojac u okna, skd miyn widziat,
rozmyélat.

— lle ona ich ma? Gdzie reszta? Czyaee niz u niego? He, he, he! | onzteHm, tego...
tamtego! He, he, he!

Smiat sk ztosliwie, rad,ze jej podobnym odptacit i ona nie wie! Ho, ho! Niewie sk.

Mylit si¢ stary. Pani Joanna dawno go miata w podejrzeniaiezeby zbierat i chowat,
aleze potajemnie przed aitracit.

Podczas wycieczek do miasta szpiegowata jego kiwkilata kupcéw w magazynach
spazywczych i stibe w restauracji: w jej wyobtaeniu byt to obartuch i takomiec.

Od czasu deficytow w magazynie czujagej wzrosta — i pewnej niedzieli, wyprawiwszy
go do kdciota, udata s tez do miasta, otuliwszy siszalem a po oczy, obajtha w swym
zapale na listopadawstote.

Sierota zostata w domu. Data jej ciotkaakki do nabaenstwa, kazawszy nie wychodzi
z pokoju.

Wskutek tego dziewczyna przyniosta sobie lusterlstraita w nim r@ne miny, za lada
szmerem nakrywa¢ je modlitewnikiem. Maricowa tymczasem czatowatal fkasciotem i,
dopatrzywszy reza, ruszyta za nim z daleka. Stary na rogu czytazafuwanie, jakby s¢
do teatru wybierat... Oburzyta jto.

Potem, przeszediszy trzy razy mimo skiadu tytuwsitapit i wyszedt z cygarem w ustach.

A co! A co! triumfowata w duchu.

Stamtd Maric udat s do powrdnika, u ktdrego miat obstalunek, i zatatwit jeszqes:
poleceé zony.

Wrécit jednak znowu na rynek i stgrprzed wystaw handlu win i delikateséw, i patrzyt.

Wejdzie, wejdzie! m§lata pani Joanna z hgym sercemgciskapc mosezna skuwlke
parasola.

W tej chwili zza rogu ukazatsMaltas. Rozlegto sipowitanie.

— Aal... Jak st masz, panie Janie!

— Dzien dobry, panie Kacprze!

— C& to? Bezzony jest&? Na urlopie?

— Baba w domu zostata.

Baba! Pani Joanna kipiata, niby egdjac bardzo pilnie gsiedna wystawe.

— No, ma@e wshpimy na lampk? — zaproponowat Maltas. — Mam ci scalo
opowiedzenia.

— Zaczyna si! — szeprta Maricowa. — Ho, ho, postucham i ja. Ladne rzeoppwiada
ten libertyn i rewolucjonista! A ten stary, jak kgiedaje st wciagnag.

— A gdziez pojdziemy? — spytat Maric. — Tutaj?

— EJ, nie. Wot tam, gdzie damy bywaj Lubi¢ kobiety. A i ty nie od tego?



— Ho, ho! Czemu nie! — Zaniat sk Maric.

Styszane rzeczy! Sodomal! poftata Maricowa bliska apopleksji.

Mezczyzni ruszyli do piwnicy pod ratuszem, najdsaej i bardzo ueszczane).

Zajeli stolik, kazali poda wytrawnego wgrzyna i rozgidali sk po publicznéci, czynac
$miate uwagi.

Za ich plecami usadowitagsMaricowa; kazata podaedm lampk najtaiszego miodu i
stuchata zastoniwszyspazes.

— No c&? Jake ci idzie nowa funkcja? Jesteodobno magazynierem? — spytat Maltas.

— Et, wielka tam parada! Takaaea ten calty mtyn! — nabiekg] rezonu, lekcewaco
odpart Maric. — Jako technik z politowaniem patra t bud:. Moje to dzietlo wprawdzie,
ale czy mana byto zrobt co lepszego z babskim uporem?

— Zmarnowaté sig, Janie; kady to wie. Pamitasz stare dzieje? Trzeba ci byleeoi si¢
Z mop siosty. Kochalgcie se! Co? Ot, jej zdrowie! Odziedziczylem po niegjwprawdzie,
ale i na tamtyndwiecie rada bdzie,ze ja przy winie wspominamy.

Butelka byta na ukiczeniu. Oczy Marica robity sistodkie i czute, nos Maltasa nabierat
rubinowych blaskéw. Pochylili siku sobie, zmiajac gtos.

— Nie udato s jedno stadto midzy nami, maemy skojarzy drugie. Wiesz, zagiem
sobie parol na waszego Jozefa.

— Ten galgan, co ci zrobit taki despekt! Nie pozgvel goraco Maric zaprzeczyt.

— To nie on, jak s okazato, ale paniczyk, teflepy kretyn, lwo. Rozkoszny okaz
arystokracji! Wiesz, widgc go, tra¢ ochot do walki z nimi! Zbyt § nikczemni! Uf, gogco!
Zdjatbym surdut, alesdamy. Chiopcze, jeszcze pot butelki!

Maric oprzytomniat na chwgl

— Za dwo! Za duo! — protestowat.

— Nie boj st! To ja ptae. Wczoraj zarobitem tysc na sprzedgy placu.

— Tysiac! W jeden dzié! — jeknat Maric.

— A c&z! Tak sk robi fundusz. Wycofatem siz zaradu miejskiego z kamienici
dwudziestu tysicami. Teraz mam trzy domy i gédziesit tysiecy. Zebys rozum miat,
wszedtby ze mmy, do spoékki.

— Aha, wignie baba zechce! Ja bym trectaryzykowat, ale ona...

— Bo jej nie zaczepiaj. Daj swoje. Bylbgstatnim cymbatenrebys czego nie zebrat.

Maric w milczeniu s usmiechrat.

Mam go, mam zdragt — triumfowata pani Joanna.

Maltas wypit lampk.

— Tobie trudno tym si zap¢ — mowit. — Na to trzeba czasu. Ja caly dzweypytuje,
szukam, szperam. Wszystko dobre. Drzewo, plac, dtetek, dorgki! Byle mie¢ wech i nie
stract okazji. Bajeczne to daje procenty.

— A ile? — ciekawie badat Maric.

— Trzydzigci pewnych. Czasami @idziesat.

— Och! — stknat Maric. — | to wszystko dla twojej wnuczki?

— Tylko dla niej. J6zef po was dziedziczy; tylkadba wydzielt jego czs¢, bo ten drugi
niepewny. Czyona twoja ji Si¢ rozporadzita prawnie?

— Oni mnie zaraz pogrzebite infamisy! — dzac z oburzenia, wyszeptata pani Joanna.

Hamowata sj jeszcze, ciekawa gaowskich zwierzé. Maric pod wpltywem wina stracit
wyrobiomg latami ostrancs¢ i fatsz. Budzit s§ w nim dorobkiewicz i wesoty kompan,
szczery, lubicy chwall.

— Ech, albo to ja na darmo tyle lat pracujo wszystko w ¢ku trzymam!

On! Styszane! — ze zgrezpomylata zona.



— Zebrato st tego sporo. Ale kto wenie?... To pytanie! Ja potrafi porzadnie
rozporzdzic. Cz$¢ dam Renim... a jate... a reszt, jak mi s¢ podoba. Nazonine nie
potrzebug si¢ ogladac. Mam swoje!

Uderzyt s reka po piersi i zamrugat oczami.

— Naturalnie! — wticit Maltas. — Ma@esz je potrdi jeszcze, jdi dasz w spekulag] W
kazdym razie masz mnie do pomocy.

— Ach, méj Bae! — westchat Maric roztkliwiajac sk. — Kiedy wspomga miode lata,
jak tu przybytem... Stary Reni wypisat mnie sobieteahnika. Kiedym ten klekot ujrzat,
myslatem, ze ume ze $miechu. Trajkotato to, melto jak baba zarnach, a waiz samouki
reparowali, klinowali, bo wicej tam drzewa byto nizelaza. Po prawdzie, to moj miyn.¢Pi
lat go uradzatem z gruntu; teby stary Reni byt pot, cacko bym wystroit. Ano klagh w
potowie roboty, zapisat go corce.

Tak ci ona zjechata z tym bratem suchotnikiem, ogodywat réwnie. Trzeba mi byto
wtedy precz§¢, ale mi w gtowe wlazto wielkie koto turbig zasgpi¢. Dziewczyna zerkata na
mnie spod brwi, §miechata si stodko; myle: szkoda zacgej roboty; proponyj jej turbirg,

a ona mi zapowied Niech sobie! Pdlubie musi by turbina! At, prawda! Chrzanu nie
przetrzesz, baby nie przeprzesz. Kleketzsistat... ot, na cal dalej nie pagi.

— Ales ty ccs zebrat?

— Ano, co byto z nudy rob¥

— Wypijem zdrowie turbiny!

Wypili. Maltas jeszcze htiej ku niemu sj pochylit, tokciem tacit.

— Masz z p¢¢dziesit?

Maric pocat si¢ lubo smiech&.

— Pie¢dziesat! Jezu! — gkneta Maricowa.

— No, ta&s zuch! Wypijmy swoje zdrowie. Zaryzykuj dziesido spotki ze ma Jest plac
nad rzek za bezcen do kupienia.

— Zebym st nie bat!

— Czego?Zony?

— O, jej do moich intereséw zasiNie chciata turbiny... oszukata mnie! Ja jej paka

Uderzyt w stot pgscia. Pani Joanna odrzucita gaget siggreta do parasola. Wstala i
wiasnie miata ukazasie przed mgzem, gdy wtem od drzwi rozlegiesiwesoty, drwacy lekko
gtos:

— Dalibég, ciocia w knajpie!

Maltas i Maric odwracili si: pierwszy wybuchgt smiechem, drugi raptem zmalat, pobladt
i bokiem, nieznacznie, na wolne pre¢ st wycofat.

A tymczasem od drzwi mtody chiopak w pogingm, eleganckim ubraniu ku pani Joannie
sie posunt, méwiac dalej:

— Wyladowatem we miynie... pustki, tylko jakasamotna miknos¢ w lusterku si
przeghda. Pytam o wujostwo... Powiadae do kdciota pojechali. Zwiedzam Koiot...
pusty... | po drodze wegpuije tutaj. C& za mite spotkanie! Jak zdrowie?... Cioteczkeznie
wyglada! Ach, i wuj tutaj! To jest, zdawato migszem go dostrzegt w pierwszej chwili. Panu
dobrodziejowi moje uszanowanie!

Skionit sk Maltasowi, ciotk w reke pocatowat, &miechat s¢ wciaz troche drwiaco.

Pani Joanna zbierata zmysty.

Maric zniknat, efekt chybit. Nie ujdzie mu to! Ale tymczasemmtslad sk wzial?... Ten
btazen Piotrg, utrapienie, zmora!

— C& to? Czegbtutaj? — zagadsia ostro.

— Moze wyjdziemy, cioteczko? Prosmi da parasol. OstoRiciocie, bo deszcz pada...
Ciocia wydaje mi si troche podniecona! Nic to!..Swieze powietrze orzawi.

Skoczyta ku niemu.



— Ty $miesz mi dowodzi, zem pijana mge!

— Alez nie pijana! Ca znowu! Trock wzburzenia. Do trunkow potrzebna wprawa.
Cioteczka dawniej nieaywata. Cieszy mnieze sk pogodzita z knajp przecie. Bdzie dla
nas wyrozumialsg

Przekkty chtopiec! Zda si stodki jak miéd, peten uszanowania, pezi, a drwi wzywe
oczy! Oho, zna ona jego! Ale temgzykowi nawet ona nie podota. Musi udawze bierze za
dobr monet, ale go przegdzi. O, odpokutuje totr swearciki!

— Pojdzmy! — rzekta krotko.

Na ulicy musiata przyic jego ram¢ i hamowa dalej oburzenie.

Milczata, uktadagc w mygli tyrade — dla neza jedr, dla tego utrapigca drug.

Deszcz i bloto pegowaty jej zty humor.

Pomimo przedstawie Piotrusia nie chciata wgi¢c do doraki; sprawiato jej to ziliwa
radas¢, ze jego eleganckie obuwie pdjdzie wniwecz.

Po dtugiej vedrowce ujrzeli mtyn nareszcie.

Pani Joanna odetclta przestpujac prég.

— Pan wrocit? — spytata lokaja.

— Wracit, wrdcit; ale chory ley.

— Chory?... Zobaczymy! — mrukia wpadajc jak furia do pokoju ra.

— Nedzniku! — krzykreta. — Niegodziwcze! Ktamco!

Maric tak byt zagrzebany w stosy pierzy, tylko z jego istoty byt widzialny kwast od
szlafmycy, i ani drgat na ten wybuch.

Stargta nad nim i perorowata dalej:

— To ja st zangczam prag, a ty hulasz! Ja tajemnic nie mam przedatad ty spiski
knujesz! Okradasz mnie, oszukujesz! Ha, ty festey jesté potwor!

Maric w dalszym cigu lezat jak drewno.

— Gdzie piemdze! Styszysz! Nie udawaj! Upiesie, bezwstydny, Emiesz s¢ wylega’!
Dalej! Rusz sj! Gadaj zaraz! Gdzie pieqdze? Musgz je schowd, zanim c¢ do reszty ogta
ten stary awanturnik! Jaechaucz w afery s¢ bawit! No, dosy tego! Zawotam doktora na
twoj rachunek. Obejdzieszegpotem bez tabaki!

Maric nagle si zaruszat. Spod pierzyny wyjrzatacéz twarzy wzburzonej igka, ktog
machat w powietrzu, jakby zmeod siebie odpychat.

Cos zabetkotat niewyranie.

— Gdzie piemdze? — pytata uparcie.

— W Kkleczniku, w skarbonce! — wyszeptat. — | jeszcze gdamuziej! — dodat jakby
usypiagc.

Pani Joanna nagle stracita mow

Whytrzeszczyta oczy, otworzyta usta i zapomniatezym i po co przyszia.

Obrdcita s¢ i majestatycznie oguaita poko;.

Byta jak ogluszona. Stafa nasrodku jadalni; nie wiedziata, cog¢sstato, ani co ma robi
dalej. Spodziewata sraczej skaczeniaswiata niz tego!

Nagle miody, swawolngmiech ocucit §. To Piotr$ juz sic zapoznat z sierati pomagat
jej przestawia doniczki w oknie.Smiech byt rzecz tak nadzwyczaip we miynie,ze pani
Joanna natychmiast odzyskata wiadmd zmystami i przypomniata sobie dgudzisiejsa
klgske.

— Piotru§! — zawotata ostro.

Chiopak przestakartowa& z dziewczynk i ruszyt na wezwanie, bez g@echu, nugc
przez zby. Wyghdato to prawie na gwizdanie,

— Po ca@ tutaj przybyt?

Chiopak stagt przed na z rekami w kieszeniach kusej kurtki i nie odpowiedzgi,strofy
dokoczyt.



— Po co? Ano, to do cioci decyzji — odpart wreszcie

— Jak to? Ja pytam: st sk wziates? Wypdzili ciebie stamgd?

— Ech! Bardzo bytem lubiany. Ptacz byt, gdym cdieat... Ale c&! Nauczytem sj
wszystkiego, no i nie mialem sumienia naacioci na koszt mojej nauki, kiedy meguz
by¢ uzytecznym. Naprawg

Usmiechrat si¢ i dalej nucit.

— Brednie! Masz atestat Poka!

— Atestat? Zapomniatlem ¢siupomni€. Zreszy, na co mi to? Dyrektor chciat mi éla
corke nawet, nie ten glupiwistek papieru. Dziewczyna troglpiegowata, ale dulzie miata
sto tysecy, maze ciocia chcegjzobaczy?...

Zaczt szperé w pugilaresie, zapchanym szczelnie bilecikami, hgaot kwieciem i
réznymi tego rodzaju dokumentami. Jedyny banknot, ¢iymireprezentowat fundusz
materialny.

— Et, gdzig si¢ zarzucita! — rzekt wreszcie.

— Btazen jest€8 — wybuchregta pani Joanna. — Pewnie graler karty, batamucite
panny i zbijaté baki! Moze jeszcze diugi masz?
— Ano, ciocia ziota, jakby ze mnbablowata, tak zgadia! — Zeiat sk Piotrss

uszczsliwiony i rad z siebie, mrugag do starej impertynencko.

— Milcz, bo wyjck z cierpliwagci! Jaksmialtes tu przyjechéa bez mego zezwolenia?

— Ale wiasnie ja przyjechatem po zezwolenie cioci. Ja nigdg nie czyn¢ bez
zasagniecia jej rady. Oho, ja wiem, co cioci rozum jest twalNig¢c najpierwej chciatem
spyt&: w czym ciocg¢ bede mogt tutaj wyeczye?

— Nie potrzebuyj ciebie wcale!

— To po c@ mi ciocia kazata uczysi¢ tego fachu? No, ale mniejsza o to! Zda mi si
teraz, bo mam dwie partie.

Jedna, to ta dyrektorowna, RoOzia Rosenstock... Zaramusi by fotografia... a druga,
Liza Sturm, wnuczka kasjera, cudowna! Méwioci, tadniejszej nie znam... i kocham ale
to okropnie! Ota, niech mi ciocia doradzi. R6zia ma fundusz, ta +ekmos¢. | tak st
waham. Chciatbym obie mieOho, jest fotografia!

Dobyt kartki i podawatd z ujmupcym usmiechem. Pani Joanna agliita.

— Precz mi z tym z oczu! Za kogo mnie maszmi te brednie prawisz? Taksmarkacz!
Odpowiadaj porzdnie! Gdzie twoje manatki?

— Aha, zapomniatem! Maniliczne garnitury, rzeczy trzy kufry... no, i to wstys
musiatlem zostawj bo tak jaké predko wyjechatem,ze i rachunkow nie zgytem
zakaczye.

— Jednym stowem, zaaresztowali ci rzeczy?

— Ciocia chyba sama byta w takim wypadkea,tak wie od razu.

— Dziwig si¢ i zatuje, ze i ciebie nie zaaresztowali! Wart tego jékte

— | ja sk dziwig, ale ci manichejczycyczasem bywajrozsdni! Zabrali, com posiadat, a
mnie w areszcie karénie zechcieli!

— Zapewne odestatech do mnie, niegodziwcze?

— Bron Boze! Mowitem, ze ciocia nie zechce im zaptécale czy oni w to uwiekg

Pokrcit z powatpiewaniem gtow i wyjawszy papieros, zapalit go.

— Wstydzie rodziny! Pasycie! Urwisie! Piotry skrzywit sk i przerwat:

— Ja to ju na pami¢ wiem! Po co ciocia tak sitym podnieca? Jagshigdy nie ttumacg
ani zaprzeczam! Dawnogsz ciotky zgodzitem,ze powinienem sizabt. Uczynk to i bedzie
raz koniec!

 atestat —wiadectwo.

manichejczyk — wyznawca systemu religijno — filfizenego uznajcego za zasad bytu dwa

przeciwstawne, jednakowo wieczne, zwalagaj st pierwiastki: swiatto i dobro oraz ciemrio i zto; tu —
heretyk.



ZawrQcit sk na pecie i skierowat ku drzwiom.

— Gdzie mieszka J6zef? Musgo paegna& — przemowit od progu grobowym gtosem.

— Na takie gtupstwa nie zwyklam odpowig&da- odparta Maricowa zatrzaskiagjdrzwi.

Starata si 0 nim wicej nie myle¢. Poszedt — tym ci lepiej. Zielsko nie ginie!

Nazajutrz wydatasgl na neza. Maric stracit bezpowrotnie posathagazyniera i zaufanie
zony.

Stary zni6st to na pozor spokojnie, nie bytoedzy nimi zadnych wyjdnien, tylko
usmiechat s¢ ztosliwy, obmyslajac zemst. Nie mogt darowa zonie usungcia od potocznych
dochodzikow.

Drugiego dnia pod wieczér zjawit esiJozef w magazynie, gdzie Maricowa wviee
przyjmowata zboe.

— Czy ciocia nie widziata dzisiaj Piotrusia? — spytiespokojnie.

— Dzigki Bogu, nie!

— A, to zle! — skknat strapiony.

— C to, zatsknites po nim?

— Nie, ale bog sig, ze ¢ mu sk zdarzyto! Onegdaj byt u mnie zrozpaczony!

— To dobrze; ma, na co zagy

— Tak, ale my mgemy jego zgub wzia¢ na sumienie. On sijuz opamgtat | mysle, ze
zacznie pracowa Mnie jednego ma n@viecie, musz mu pomac!

— Jake to?

— Wynalaztem mu posadz kaucj niewielka. Jeden mdj tyst wezng od cioci w tym
celu.

— Nie dam — rzekta twardo.

— Zastaw¢ weksel w takim razie. Bratu kawatek chleb& dausz.

— Glupcze, odptaci on tobidicznie!

— Nie potrzebuj odptaty. To méj obowizek. Teraz rzecz szmienia. Piotrél zginat. Ot,
dola!

Reka machnt i nasuwagc czapk na oczy, dla ukrycia nie tez, wyszedt.

Ciotka wybiegta za nim.

— Stuchaj no! To zguba; ale kiedy go znajdzieszmrnklij tutaj! Coz robi¢! Niech siedzi
u mnie, wot to, nby cie miat ograbié z piengdzy! A jesli przepadt... Nie, nie, znajdzie
sig, da Bog!

Nogi pod ng drzaty ze strachu. Tego by tylko brakio! Ludzie rabis, ze to oni winni
smierci chtopca, a w handlu to ddsyzeby, potowa klientow odpadta. Ghupi ludzie!
Nienawidzi ich;zeby nie ten mtyn, robitaby wedle swego widziraisdrwitaby z ich gdow;
ale mtyn to opinia, musi siz nia rachowa. Jozef pierwszy lament podniesie, pojdzie to po
calym uniwersytecie, rozpetzniegspo catym miécie i bywaj zdrow! Przekty chtopiec!
Niechby sobiezyt. Oto zmora! W nocy nie da zagnspokojnie.

Rozdraniona wrocita do domu $nit jej sic cah noc Piotrd w trumnie, nad ktér stat
Maltas i, zamiast ziemi, rzucat wangliniane skarbonki z dukatami. Maricowa obudzitavs
potach i zaraz postata po Jozefa. Goniec wrdGcitczym — u profesorowej nie widziano
Jozefa od wieczora.

Gdybys kto rzekt pani Joanniege uszczsliwiona bedzie z widoku Piotrusia, nazwataby to
wariacp; a jednak stato sitak. Odetcheta z lubdcia na widok doraki, ktéra po potudniu
przywiozta jej w dom urwisa.

— Trzeba nie mie€ sumieniazeby wyprawig takie glupstwa! — rzekta mu tylko, a J6zefa
uscisreta pierwszy raz wyciu.

— Ciociu! Obiecat mi pracowa oszczdza, stara sic ile sit. Prosgz mu d& zagcie |
zapomni€é, co mirgto.

— No, no! Niech tam sobie! — mruczata.



Piotrus blady, zneczony, wyghdat istotnie na skruszonego grzesznika.

Kiwat tylko potakupco gtowa bratu i obgryzat paznokcie.

Pani Joanna byta tak wspaniataiima, ze zatrzyma chciata J6zefa na wieczerzale
wymowit sig brakiem czasu i odjechal, zostawmjPiotrusia pod najlepsz jak mu s¢
zdawalo, opiek.

Nazajutrz w miynie znowu zaszly poswee zmiany. Pani Joanna pasowala siostaena
kontrolera, sierocie oddata zadzdomu, sobie zatrzymata magazyn i obsada ta patagsod
sterem ruchliwej gospodyni.

Piotrus widzac, ze gwattem nic nie wskéra, postanowit ciefpigllega.

Po chwili wkradt s¢ w taski kadego. Chtopczysko to byto dobre, wesotetlge. Zdolny i
bardzo roztropny... miat tyst wad, ktére niweczylty wrodzone dary natury. Ospkagiwy i
niewytrwaty, miewat impety pracowi§oi, wybuchy poczucia obowazku, pogcia swoich
wad. Wtedy pracowat za dziesiu; mogt i umiat wszystko, co chciat, zdrow byspokojny.
Stomiany to byt ogig i gast nagle. Piotduwtedy stawat si senny jak mucha wreiowa,
apatyczny, mrukliwy.

Przez czas jaki wlokt jeszcze zacie sibh rozmdu, potem nagle wypowiadat
postuszéstwo i szedt hula Hulat, poki sit stato; trwonit, co miat, do osté&go grosza,
migkkiego byt serca i charakteru; kto mu pochlebit,gingo obr& do nitki; ostatni grosz i
koszuk oddatby proszcemu, bez troski i pargi, co jutro kedzie. Owo jutro nadchodzito
zatobne. Piotré bieck znosit stoicznie, ado ostatecznych granic. Wtedy dopiero wracat do
pracy. W ten sposob rozpa¢zzycie u ciotki. Wstawat o szaryndwicie, pracowat z
sumienndécia niestychan, znosit zte jadto, krétki spoczynek, gderanie kipbrak odzienia i
bielizny, niedostatek wszelki z cierplidém@a wzorow,.

Urzadzenie mtyna zrozumiat w lot, w rachunkach bytgboy, po kilku dniach obracatsi
w tym nowym otoczeniu z catznajomdcia rzeczy; udobruchat nawet napra ciotke,
wujowi dostarczat pod sekretem papieroséw i pivierog w sobie rozkochat, pracownikow
zjednatl wesolfcia, wieczorem niewyczerpanym humorem rozbawiat pordoyn. W ten
Sposob sprawiat si przez miesic. W tym czasie zdarzylo ijakies uszkodzenie w
maszynerii... Mlyn nagle stah

Pani Joanna, wezwana na miejsce katastrofy,clatabezradna i postata po cia.
Mtynarczyk wrocit z kantoru zdyszany.

— Pan powiedziat, ,co” zajy i nie przyjdzie. Maricowa poszta tedy sama.

— Styszalg?... Ca si¢ stato w pytlach! 1d no, zobacz, kiedytechnik!

Maric od ksegi rachunkowej oczu nie podnosit.

— Nie mam czasu do dwoch obagkow. Samé&to mowita, odbierajc mi magazyn!...
Teraz ja z kantoru nie wygd Reparuj sama maszyny!

To byla jego zemsta.

Maricowa z fury przyskoczyta do niego.

— Na mojej mce ile§ zebrat piengdzy? — krzyknrta.

— Aty na moimzotadku ile skarbonek napetn#a — odcat si¢ Maric.

— Dobrze, siegdl Dam sobie raglbez ciebie! — zawotata trzaskajdrzwiami.

Ruszyta znowu do miyna, aby posido miasta po technika, gdy goleciat zesrodka gtos
Piotrusia komenderagy:

— Albuk! Wat ten podnig& trzeba i ze dwa tryby przesi Biegnij poslusarzy!

— B6j sic Boga! Do reszty popsujesz! — upominagae tamic.

Piotrus wyjrzat do niej zza pytlow.

— Jak to? Té przecie umiem swagjrzecz! Niech ciocia dnizie spokojna! Za godzn
ruszymy!

Maricowa spdzita & godzirg ha miejscu, przygbajac sk z zagciem.

Piotrus zyskat wiele w jej oczach.



Gdy wreszcie zeszedt na dét, umorusany ie@ony, a krzykat: ,Puszczaj wod na
koto!”, i gdy wszystko poruszyto siprawidtowo, w glowie jej stagho postanowienie: Temu
zapisz miyn! Z tego lkedzie miynarz!

Jozef do niczego!

Od tego dnia byla ftaskawszdla siostrzéca. Zdolndcia jego lubita szczgdlnie
przechwala si¢ przed mezem i drani¢ go bezustannie.

Maric znosit przycinki w milczeniu, ale i u niegogtowie stagto postanowienie: Nie dam
nic Renim, nic, nic, ani szgja. Sierota weamie po mnie. Jej powiem przédiercia, gdzie
pieniadze schowane! Im wszystkim figa!

Nie przeszkadzato mu to ra@bstodkich min do Piotrusia, aby do&tpapierosow i piwa
pod sekretem przegbna.



IV

O ¢wier¢ wiorsty za miastem rzeka rozlewata szeroko i ptytko, i tam co roku wdzano
slizgawke. Z rozrywki tej korzystata cata mtodzié o pewnych godzinach plac ten olbrzymi
roit si¢ wesotym ttumem, rozbrzmiewat muzyk

Czasami wwigta gwietlano go pochodniami i dawano na lodzie formdiake.

Jozef bywat tam rzadko. W ostatnich czasach doypraiat si¢ szczerze; wieczorem szedt
do Michata na gawdg, ze skrzypcami pod paghTam przed cierpliwym kolegwylewat swe
zale serdeczne po stracie pierwszego ideatu, a potemarzony, grywat dtugo, upajajsi
tonami, przelewag w nie cad natue idealisty, potrzebkochania, serca, marzenia bujne.

Michat, stuchajc jego gry, mawiat:

— Jbzef, nie marnuj talentu! RZmaule, kszta€ sic na skrzypka. Dalibdg, kiepski z ciebie
bedzie jurysta! Na artystsie urodzites!

— Idz do licha z tak rach! Nie cierpk kariery artystycznej. Zobaczysze xde dobrym
prawnikiem. Za dwa lata kazg, doktoryzug sie, zenk... i thuke skrzypce.

— Z kimze sk zenisz?

— Nie wiem! — odpowiadat zbywago.

— A ja ci powiemze wianie makenstwo zabije ci do reszty ducha.

— Ghlupis!

| grat dalej, a Michat zachwycony mruczat:

— Skad w tych kilku strunach tyle tondw ten znajdzie? £aatny!

Radczyni, wracagra z jakie§ herbatki na migie, wyptaszata muzyka.

Wracat powoli, rozmarzony melagiktorej peta miat dusz, smutny, peten bezmiernej
tesknoty.

Pewnego takiego wieczora, na esplanadzie pustakasamota pak.

Szli do siebie przytuleni, ostonieni parasolemsadegu, ktory padat wielkimi ptatami w
ciszy.

Poznat po smukilej postaci i chodzie elastycznymoliePepi z ,Pod snopem”, w jej
towarzyszu wspoétokatora Adama.

Do czstych zmian w sympatiach Pepi nawykt w codziennyroosvaniu. Uprawiata flirt
jak sport przyjemny, jaklizgawke zima, a wiostowanie latem.

Bezczynna, aywa nadzwyczaj, w braku zg@jia — szukata wrzen.

| teraz wracali z lodu.

tyzwy podzwanialy nag¢ku Adama, dziewczyna ubrana byla krotko i przy rach
widziat Jozef odcisk jej nidki bardzo matej ndwiezo spadtymsniegu.

Bojac sk by¢ niedyskretnym szedt z dala, a wymgnich nie chciat, by nie zrobi
dziewczynie przykréci. Dolatywat go jej glos srebrny dmieszek nerwowy, na ktérego
dzwigk robito mu s¢ dziwnie gogco, i bas Adama gtuchy, wzruszony.

Byla to szermierka stow, spojizeusmiechéw pomgdzy dwojgiem bardzo tdej sity
przeciwnikow.

Mezczyzna z cat Swiadomdcia rzeczy atakowat. Boj sitoczy bardzo blisko przefa,
ktéra oboje widzieli, ktorej on jej przedstawiat jakoegrazna, ona lekcewayta, bedac
pewns, ze Sk na brzegu utrzyma.

On udawat, ze zartuje, a drat ze wzruszenia; ona udawatze jest podniecan i
rozkochan, a zartowata tylko, silniejsza catym kobiecym sprytem przebiegtdcia,
odczuwagc zabaw tylko i wrazenie swawoli, jak po kieliszku szamiskiego wina. Tak
byto, ale J6zef — marzyciel inaczej widziat. Widzdéwoje ludzi mtodych, rozkochanych,
szczsliwych i odczut w dwdjnasdb wiasne sieroctwo i osdanienie.



Smiech dziewczyny deniem przechodzit mu po nerwach, serce muguczio, glowa
ptoma¢. Szedt jak lunatyk za nimi, @mny rzdza kochania, ogtany urokiem tej wisnie
kobiety, ktorej schadzkz koleg miat przed oczami.

Na rogu swojej ulicy dogzit ich i minat. Pepi poznata go.

— Ach, pan Jozef. — zawotata swobodnie. — Chpdn pod nasz parasol.

— Za wiele nas &zie — odpart wahago.

Ale ona praw reke wsurgta mu juz pod ramg i przyciagneta do siebie.

— Wiasnie dobrze; czemu pan nie biega nawngich? Pyszny byt dzisiaj tor! Byle jutro
snieg odmietli! Ca, gramy teatr nasz wéwig¢ta? Uwaam, ze pan zupetlnie o zamiarze
zapomniat.

— Mozemy gr& i owszem. Niech pani sztgkvybierze.

— Dobrze. Znajd taka, gdzie by pan musiat ze skrzypcami veysé. To lkedzie
cudownie! Co pan na to, panie Adamie?

— Nic! — mrukmt zagadngty.

— To brzydko ds& si¢. Fe, nie lub¢ pana!

— Wiem o tym — odpart ponuro.

Zasmiata st swawolnie i zwrdécita do Jozefa:

— Zaraz po powrocie do domu zaczniemy poszukiwaateki. Mam u siebie mnéstwo
jednoaktowek. Ale kto grabedzie?

— Pani Liza z mzem, pani, panna Ludwika, ja.

— Marz jeszcze o dwoch osobach: o pannie Maltas i o hirdionie. Cudowna by rzecz
byta sprowad# ich znowu razem. Panie Jozefie,atamy t¢ sztule!

— | owszem. Szepnstéwko kuzynce radczyni i rzecz

bedzie zrobion.

— Hrabiego wprowatl pan do nas. On taki zabawrfifniata st i trzepotata jak ptaszek,
ani pamgtajac Adama i poprzedniej z nim rozmowy, &aj czyns nowym, innym.

Gdy miodzi ludzie znaldi si¢ w swym pokoju, Adam przeszedt parazy wszerz i
wzdhuz, wreszcie spluat.

— Ladaco! — mrukat siadajc do nauki.

Jozef poszedt do salonu.

U stotu zarzuconego broszurkami zasiedli we dwdfegi. W drugim kcie profesorowa z
kuzynka Ludka szyty wiodc ozywiona rozmow o0 nowinkach dnia i nie zwraeaj na
miodych najmniejszej uwagi.

Oni przerzucali stosy jednoaktowek, pochyleni khispdotykaty s} dtonie, czasem wiosy
zlote dziewczyny muskaty twarz chtopca lub spotyksd oczy.

Jozef wpatrywat siw nia, jakby raz pierwszy ogtlat. Jak& goracos¢ wiata od niej, jakd
czar, i dziwit s¢, ze dotd nie widzial, jakie jej usta byly purpurowe i wdlme, jakie
zawrotne gibie lezaty w zrenicach ciemnych, jak nerwowo rozdymaly sozdrza.

Ona nie czufa lub udawatae nie czuje jego obserwacji. Projekt teatru pocitpn cah:
bezwiednie dranita go, podniecata, byta swohbgdrozbawion. Wreszcie znudzitoaj jego
roztargnienie i ob@fnosc.

— No, doradze pan! — zawotata d4cajac go po gtowie trzymanym zeszytem.

— Co pani zechce. To na przyktad: osokpi

— Za malo. To raczej: 0sOb osiem. Zaraz. Dekorpojeojowa. Miz, zona, ciotka, stryj,
lokaj, subretkal, pocztylion, turysta. Doskonateld¥atam grane w teatrze. Rozdamy role:
stryj... pan Adam, ciotka... panna Maltasna... ja, turysta... hrabia Iwo, subretka pani
Liza, pocztylion... pan Gustaw, gn... pan sam! Otdi mamy wszystko. Zbierzemyesraz
dla odczytania, pamprob i na ferigwiateczne zagramy!

Cudownie!

" subretka — sprytna pokojowka; aktorka gcaj takie role.



Skoczyta w gé¢, okrecita sk i usiadta znowu.

Teraz dopiero spostrzegta jego wzrok dziwny i nigide zachowanie.

— Co panu? Mge sk gra nie chce?

— Nie, ale ro¢ wolatbym inra. Ustipie swop panu Gustawowi.

— Sensu nie ma. Chyba pan nie zndditeM¢zowi nieobecnemu dajzna ciotka i stryj,
strze@cy cnotyzony, ze wnet po jego odglzie zjawit s¢ jakis obcy ktGregazona ugaszcza,
z ktérym odbywa spacerypiewa, gra i flirtuje, na zgr@zcatego domu, zbywag smiechem i
drwinami rozgdne przedstawienia. & zazdrénik przebiera s za wedrownego grajka, aby
czuk pak zlapa in flagranti. Tableau... 6w obcy okazuje sijej bratem... zastona spada.
Jakze pan chcesz, aby pan Gustaw gépliewat?

— Jake pani chce, abym byt o pargazdrosny.

— Ach, tat przecie komedia! A zresgtzemu nie mze pan by o mnie zazdrosny? —
rzucita nagle z zalotnym spojrzeniem.

Przechylita s} nieco w tyt, dmiechreta, zatrzymata sekurgda nim wzrok.

— tadnie umiej patrze€ pana oczy — rzekla odwragajsk i zaraz dodata: — przynie
pan swe skrzypce, zagramy cokolwiek. Tak dzisiajnau

Jwz mingto zagcie teatrem. Conowego przyszto na ndly Postuszny przynidst instrument;
ona roztayta nuty i zaczli grac.

Musiato w tej muzyce tego dnia byxacs osobliwego, bo profesorowa i Ludka przestaty
szy¢, Pepi podniosta gtogy jakby odrdzata ¢ site, ktdra on jej narzucat; alezvieki upajaty
ja, drzaty usta, przymykaly gizrenice w upojeniu, falowata ptemocno.

— Mozna dla gry pana popetnszal@éstwo! — szepata. — Nerwy pan targa! Dosy

— Szaléstwa nie che, tylko serca — odpart rownie cicho, opuszezagmyczek.

— Brawo! Brawo! — zaklaskata w dtonie profesorowd,udka zaszemrata: — O Bal

— Dziekuje pani — rzekt Jozef bigr reke Pepi i podnosg do ust.

Nie odpowiedziata nic, zamkla fortepian i wyszta. On po chwili rozmowy z goslyaia,
rozstrojony, nieprzytomny, udaksna spoczynek.

Cah noc oka nie zmriyt. Serce mu bito mtotem, rozpierato piersi.

— Te usta raz jeden pocatosva i umrze! — szeptal. Nazajutrz wychoaz z
uniwersytetu, kupit sobie #vy i poszedt na lod.

Dzien juz si¢ skaaczyt. Mréz byt bardzo maly. Z drzew za lada podmarotelatywat szron
i petne byto powietrze tego srebrnego pytu i ztotetasku zachodu.

Lyzwiarzy byto niewielu. Rozpierzchggi po szkhcej tafli, wyghdali jak ptaki nisko nad
ziemia lecace; caly ten zalew rzeczny otaczaty kuliste wierztworzac naturalne skrytki i
altany.

W miejscu tym Jozef latem siadywat zdka — cicho wtedy byto i cienisto, teraz je
ludzie napetnili gwaremdmiechem.

Odszukat swoj posterunek rybacki, cypel nieco wziomy, rzucit tam ksiki,
przytwierdzit tyzwy i pomkrat chyzo.

Z daleka dostrzegt Pepi. Zkami w kieszonkach kusej kurtkizwowata sama, uez sk
o0semek i figléw przerinych. Przemkat koto niej, zawrécit na miejscu i uktonitesi

— Patrzcie, jaki z panatyiarz! Nie pogdzatam pana o gcznacc!

— Dzigkuje za uprzejmec. Nie chelpg sig nigdy przymiotami wrodzonymi, poniewaie
sa onezadm zastug. Owszem, dobry ze mnie piechur, Warz i tyzwiarz! Nie wywam
jednak prawiezadnego z tych sportéw, bo mam bardzo mato wolnegeLc

— M¢j Boze! Wszyscy lubicie przechwalasic zapracowaniem. Bodaj to prawda! Na
knajpg i figle macie zawsze czas. Hrabia Iwo nazywa gaapatalnym numerem, to doktadnie
rzecz maluje.

— Pani wec zna Iwona?

“tableau (fr.) — scena komiczna.



— No, o tyle, o ile. Poznatam go tutaj, na te] mzs®, dzisiaj. Niedawno odszedt;
przystano po niego z wiadorwa, ze przyszty szwagier przyjechat. Podobno bardzérmi
ma sioste.

— Do niego w niczym niepodobna.

— Mnie sk on bardzo podobat. Ma w sobie scoryginalnego... inny i wszyscy.
Naprawd, znajdug go nadzwyczaj zajmagym!

Jozef ramionami ruszyt.

— Pani dzisiaj wyjtkowo samotna. Zdziwitem ginie widzc ttumu wokoto.

— Skadze pan o tym mowi maze, kiedy raz pierwszy tu jest? No izcé tym dziwnego,
ze lubk ludzi?

— Nic, jesli oprécz ludzi lubi pani jeszcze jednego cztowieka

— Tak! A j&sli nie, to co?

— Jeli lubi pani mas tylko, to jest pani istatbez miejsca, nigdzie nie wanvzmianki i
uwagi!

— Fe, szkaradnik z pana! To wasze zdanie, pandwargemia. Jakby jednego z was warto
bylo kocha! Nigdy! Za co?Smia¢ sic ze wszystkimi po kolei, witasic bez niepokoju,
zegna bezzalu...

— Smiaé sie? A ptaka?

— Kto widziat ptak@? Po coZycie takie wesote...

— Ale dhugie i na catémiechu nie starczy.

— Co za puszczyk z pana! Lepiej pan gra mizmawia. Wie pan, nie mogtam zaén
dzisiaj.

— | ja takze. Miatem widzenie.

— Aniota? Szatana?

— Nie wiem.

— Et, bredzi pan! Progzapiewa cokolwiek; nikogo prawie nie ma.

Jozef s¢ obejrzal. Sinawy mrok ogarniat ziegniKilku zaledwie pojedynczych #yiarzy
pozostato w dali. W bramie, kiprzeka wydarta sobie w gorach, ztocitg sesztki zachodu,
lasy po wzgdrzach wygdlaty jak kwieciem biatym okryte, wielka cisza zdbegstronie.

Ich weiss nicht, was soli es bedeuten,
Dass ich so tratg bin!

Ein Marchen aus uralten Zeiten

Das kommt mir nicht aus dem Sinn.

Zaspiewat Jozef, zrazu cicho, potem cokazielej. Lyzwowali obok siebie powoli, gkac
bezwiednie w straawierzb.

Pepi potketa sk. Pochwycit j i reke w dtoni zatrzymat. Stuchata milge i podnosita na
niego chwilami oczy zdziwione, pytgie i, co st rzadko jej zdarzato, povrae.

Ich glaube die Wellen verschlingen
Am Ende Schiffer und Kahn,

Das hat mit ihrem Singen

Die Lorelei getan.

Skonczyt Jozef i przystuchiwat sidiugiej wibracji ostatnich tonow czy Aemelodii
wiasnej duszy, potem podnidst oczy na Pepi.

Stareli sekund ze wzrokiem we wzroku, mowgy bez stow:

»,Rozmitowanym w tobie. Chcesz, bierz daszercezycie! Krélowa mi bedziesz, a do
smierci, do grobu!” mowity ciemne, bardzo poive zrenice chtopaka marzyciela.



.Ladnie on patrz& umie, fadnie gra, zaczyna inaczej mamci. Kto wie... mae mi co
nowego da, potrafi dixej zabawd? Kto wie! Naprawd... lubi¢ go juz! Spiew mi tak jaké po
sercu idzie. Ege, sprébuj!”

Migotaly jej oczy, mienity si jak wodazywa, w ktorej btyskaty ztota atomy.

Rozgorzata dib w uscisku chtopaka, nerwowasmiechaty st usta.

| nagle ze swawalzalotry otarta s¢ 0 jego ramg, zakryta oczy.

— Wie pan, czemu was kochaie warto? Bo kady z was ma dla tysta kobiet taki
usmiech, takie spojrzenie, takieuczucia! Nie warto stucléa wierzyc.

— Nieprawda! — powznie zaprzeczyt Jozef. — Ten tylko takim jest, kéalynej pani
swej nie znalazt. Kto takposiada, nikogo wcej nie widzi, niczego nie gada poza ni.

— Do czasu, ago znudzi — odparta powaie.

— Nieprawda! — powtérzyt z mac

— Zobaczymy! Wracajmy tymczasem! Skompronitsig z panem!

Pomkreta naprzod, co nuac... Na brzegu, gdy odpinatazyy, on poskoczyt po swe
ksiazki i dogonit ja.

— Czy pan mylat o teatrze? Chciatabym czytanie 46 w niedziet. Swigta za trzy
tygodnie.

— Owszem. Mog dzisiaj jeszcze p& do radczyni, rozmowisie co do panny Maltas.
Jezeli przedstawienie odidzie se u pastwa, lgdzie pani zmuszona zge je] wizyte i
osobicie zaprosi.

— Brr, to wcale niezabawne!

— Czemu?

— Nie wiem. Wyghda jak mydto. Cé mnie od niej odpycha.

— Po cG ja pani mi€ chce?

— Tak sobie. Dla kontrastu.

— Niemitosierna jest pani!

— Wie pan, co mi radczyni méwitaZe to jest w rodzinie gakiej obmylanazona dla
pana.

— Radczyni traci temat do nowinek widocznie, kigaty takie brednie wyeaiga. Nie mam
przede wszystkim rodziny.

— Jak to? A Maricowie? A brat?

— Maricowie nie troszcz sic wcale o me losy, a Pioyest w wieku, kiedy si swaty
urzadza dla samego siebie.

— Sprowad go pan kiedy do nas!

— Dzigkuje pani!

Chciat ofiarowa jej ramk, ale niesmiat. Szli obok, zerkata czasem na niego.

Stanowczo podobalesjej ze swej delikatriei, zupetnie innym byt i tamci.

— Pan jutro hdzie naslizgawce?

— Jezeli spotkam pan.... tak!

— A beze mnie nie mma?

— Bez pani zy¢ nie warto! — odszepih

— A jakze panzyt dotychczas?

— Nie wiem i nie rozumiem. Bardzo bytem nies&tmvy.

— O poeto! — zémiata sé.

Zadzwonita do drzwi. Noc byla ciemna i giga nie otworzyta zaraz. bljjej raczki i
pocatowat. W szarym zmroku zabtysty jej oczy rozgde. Pochylita sii musreta jego skra
ustami.

— |dz pan do radczyni i wracaj gako! Che jeszcze jednej piosenki. Do widzenia!

Znikta za drzwiami. On gizawrdcit | poszedt.



Nie! Takiego szazcia, jakie jego spotkato, nikt nie posiadat: aniaoswiaty zdobyli, ani
ci, co tarzali si w zlocie; ani ci, do ktorych zgtowaty boginie. Fraszka! Od wczoraj do
dzisiaj on to wszystko odczut, posiadt i stakmiccej jeszcze.

Swiat — gtupstwo; on jego wielkgi i mocy unga, on najmgniejszy pan; miody jest,
silny, swobodny i kocha.

Skad to przyszto, kiedy, jak, dlaczego? Sam nie wigle@wiadziste niebo ma w duszy i
wszystkie melodie, i barwy, i zapachy. Wrogow bypilersi tulit, druhom potycia usapit.

A gdzie to zle, co jeszcze wczoraj czut? Niedo&tasgeroctwo, zraczenie, troska? Nie
ma, nic nie ma, tylko ona jest, ta jedna, ta zidtsa, i tylko czuje na skroni jakby piecz
ognist, ktora go sobie na wtasdé naznaczyta.

O wiasnd¢! Ma on kogd swego. Ma dla kogaycie d& i piesni, i mysli, 1 trud, i sifg, |
cah... cah dusz.

Jozef Reni ju nie jest sam, ani sieeptJozef Reni jest wielki cztowiek.

Obejrzat s¢: budynek jak§ przed nim czerniat. Byt to miyn Maricéwy ssie przerazit,
gdzie zabidzit, i zawrdcit, starajc sk zebrad mysli. Do radczyni mad¢, prawda, ona kazata.

Pocat biec prawie i zdyszany dopadt po godzinie do demama przedmieiu.

Gtuchy byt i cichy. Dodzwoti si¢ ani dostuké nie potrafit. Przyéwietle zapatki spojrzat
na zegarek. Byta druga po poétnocy. Zawrocidanilo domu i po cichu wsiahsie do stanciji.

— Pedl6éw nie ma na was, bestie, awanturniki! — zaxat rozbudzony Adam. — Spa
nie dajecie pordnym ludziom!

— Patrzcie go! Porginy cztowiek, a onegdaj o trzeciej w nocy nosili gaod wodocig,
zeby wytrzéwiat — odcht si¢ Jozef.

— Onegdaj... to inna kwestia. Bytev knajpie?

— Nie. Panna Jozefa nie wotata mnie?

— Co? To teraz twoja kolej? WinszuUjNie wotata, bo byt Gustaw, a przy tym nikogo z
nas nie potrzebuje. Jest@ielki osiel! Dobranoc!

Jozef uczut chtéd w sercu, ale tylko sekeinBuszyt pogardliwie ramionami. Pieg¢zna
skroni palita go ogniem; to mu wystarczyto.

Potazyt sie i usrat spokojny.

Radczyni zjawita s wnet po objénieniu Reniego u profesorowej, wielce uradowana z
roli, jaka jej gra wypadato. Maltasowie tylko marzyli o zayganiu znajomgci; panna Liza
marzy o towarzystwie i zabawie; stary ma w miesikaak z kolumnami jakby stworzan
na teatr, nadzwyczaj jest uprzejmy i szczodry.

Wezwano Jozefa do narady, zdano na jego barkidmenie sali, akcesoria, Agsere —
wszystkie atzkie obowhzki.

— Alez, Pepi! — upomniata spokojnie matka. — Jeszczens&any Maltasow!

— Ach, to jutro ztaymy im wizyt!

— No, i aktorowie jeszcze nie zawiadomieni —agtla rozeidna Ludka.

— Takze! Jest i 0 co kilopoté! Kazg im grat i basta! Radczyni, zajadap chciwie
ciastka i cukierki, spojrzata btagalnie.

— Mego Michasia wecie za suflera! Niech sbiedak zabawi!

— Alez naturalnie! Ja bez pana Michalg nie umiem! — zémiata s¢ Pepi.

— Dziekuje, moja droga, dzkuje! On jest staty twoj przyjaciel.

— Zioty chitopak! — z zapatem rzekta Pepi. Jozefngispuscit, przygryzt wargi i umilkt.
Razity gozarty podobne.

Po chwili wstat i wyszedt. W jadalni dogonita gogdpe

— Niech pan jednoczaie z nami bdzie jutro u Maltasow... dla mojej przyjemiud

— Bedg, j&sli pani kaze — odpart.

— | nie grymast, nie!

Wsureta mu kke w geste wiosy i targeta z lekka.



— Co za czupryna rozkoszna! — szelarzartobliwie i juz byta znowu w salonie przy
radczyni.

— M¢j skarbie! — wyszemrat J6zef, wiatlza nij rozkochane oczy.

Nazajutrz bardzo rano wyszedt. Pagodzin miat wolnych i byt to termin widaie
otrzymania od ciotki kwartalnego procentu. Zaraztmiat brata odwiedzi

Kurs mu s¢ wydat bardzo kroétki, tak byt mdlami o swym kochaniu zelly. Wshpit do
mieszkania; diugo dzwonit, nareszcie stary lokaj oworzyt; nie puszczag z nk klamki,
mrukliwie rzekt:

— Nie ma pastwal!

— A brat m¢j jest?

— Wyjechat wczoraj na padni naSlask.

— A panstwo gdzie?

— Bo ja wiem! Nie ma... i tyle.

Chtopak ramionami ruszyt. Udaksilo kantoru. Znalazt drzwi tak zamkngte, we mtynie
nie byto te nikogo z gospodarzy; w magazynie, jak gil z mrozerwona, byta tylko sierota.

— Wujostwa nie ma? Wyjechali? — spytat.

— O, nie! Przed chwil oboje poszli naniadanie.

— Aha, to ja tedy ich wyptoszytlem. Presztozy¢ ode mnie uszanowanie $wiadczy¢, ze
nie myéle ich tradowd . Chciatem Piotrusia zobaazy

— Pan Piotr ma wrGéi jutro. Otrzymat pienidze na wykupienie swych rucholeo i
pojechat po nie.

— Niestychane! Ciotka data mu dakr pienadze! Zle zatem robize sk przede ma
chowa, bo mee prdko kedzie zmuszona mnie sama széikéegnam panl

Byt juz dos¢ daleko, gdy na strychu domu otwarta skiennica i wyjrzata glowa pana
Jana.

— Poszedt — rzekt oddychgj z lubdcia.

— Chwata Bogu! — odpart gtos pani Joanny.

Swiatto wpadto pod dach iswietlito ich kryjowke. Byto to poddasze bez podtogi,
zawalone rénymi gratami. W odgpach staty kominy grube, z dachu zwieszaty si
pakczyny, przerwy mgdzy belkami tworzyty czarne czdékie peine gdzieniegdzie szmat,
wiérow, pytu stuletniego, resztek zupetnie migiecznych mebli, skorup porcelany i
garnkow, popréchniatych ram od okien i pierza s&Wye tam sj gniezdzity. Trzeba byto
wielkiej trwogi, aby oboje tych starychr @u sk schronito. Teraz, uspokojeni, robili odwrét
grozacy ztamaniem karku.

— A co? Moéwitem ci ju wczoraj,ze przyjdzie — mowita sapt pani Joanna — ty bo mi
nigdy nie wierzysz.

— Myslatem,ze zapomni mge — odpowiedziat Maric patiz uwanie pod nogi.

Mijali jeden z kominow i oboje jednoc&ae spojrzeli na przelotnie.

— Trzeba by ten skiad upaidkowa: — rzekta obagtnie pani Joanna, spod oka rzucaj
na neza badawcze spojrzenie.

Maric rozejrzat si jak cztowiek, ktéry tu byt raz pierwszy.

— A pewnie! — laknat od niechcenia.

Doszli schodéw i odsagh sekund;.

— A btazen! Nie daruje jednego dnia nawet! — wyhlwga znowu pani Joanna. — Czy
on pomyli, skad mu wzaé mamy ten jego lichwiarski procent? No, no, pofafggsk jeszcze
nieraz!

— Jak go troch zmegczymy, mae co usipi — dodat Maric pocieszago. — Drugi raz,
jak go zobaczymy, trzebaegilo t&zka potazy¢. Chorych uszanuje!

" tradowa — zabezpieczamienie dhinika na rzecz wigiciela.



Ale Jozef nie bardzo ndlat teraz o pienidzach. Mieszkanie i stét miat zaptacone za poét
roku, korepetycjami agmzat drobne wydatki, w knajpie miat kredyt i zaugnrujnupcych
namktnosci nie posiadat.

Nie otrzymawszy pierdzy, zbyt delikatny, aby nalegagpogodzit st z losem.

Weznt, jeszcze parlekcyj, zegarek ztoty ojca dam do lombardugdme si¢ jakas, myslat
wracapc ze swej niefortunnej wyprawy. Ten procent zogtami do lata. Przez wakacje
powaksam st trochy poswiecie. Et, glupstwo! Po co starych ¢tu

On teraz by wszystkich oszgizat i ttumaczyt, tak mu dobrze byto daiecie.

Wedlezyczenia Pepi, 0 0znaczonej godzinie stawitsMaltasow.

Profesorow z corlg juz zastat.

Maltas z cat rozkosa dorobkiewicza oprowadzat je po swym apartamerpn&azywat i
kazat s¢ zachwycd, wymieniajc ostentacyjnie cerkazdego przedmiotu.

Panna Liza znowu udawata dla dostatkbw swych wystddcewaenie osoby, ktéra do
tego zbytku od dziecka nawykia i ma to w ralg pogardzie.

Wysoka, sniada, o twarzy ksztattnej, ale bardzo zimnej irubomej, poruszata iz
wyszukam maniea.

Gdy milczata, usta jej wygtlaly jak sciagniety skdérzany woreczek; gdy esismiata,
rozbiegaty s§ wzdtuz, a wasko, tworac na bladej twarzy ledwie ligir6zowa.

Nos miat zagicie orle, niskie czoto otaczaly ¢aace s¢ sinoczarne witosy; oczy, blisko
siebie osadzone, brunatne, dawaty twarzy wygitaka.

Brylanty miata w uszach, ceatkame w broszy, nagce bransolet gruls, ztota, na palcu
dwa pkkne piekcionki. Stroj byt jaskrawy i razit wybredny smakz#éda, a zarazem wstyd mu
bylo za na, bo widziat wzrok drwicy, jakim g szykowna Pepi mierzyta.

Maltas przyjt go jak syna, fciskat i kce zacierat; panna Liza niezgrabnie podata r
nagle zmieszana, nie wieglzco rzec. Rozsznurowata ustasmiechreta sk tylko, a uszy jej
poczerwieniaty z wrzenia.

Jozef nawet nie spostrzegt tego. Rzucit Pepiagmr krotkie spojrzenie rada, ze ja
spotkat i rozmawiat z gospodarzem domu. Maltas mepgeycig amatorskiego teatru
rozpromieniat. Ale naturalnie! Sala, shba jego, konie, on sam, wszystko byto na rozkaz
tych pa.

— Tylko co mam rol#, nie wiem! — przyznawat sirozktadajc rece. — Ale 8 mtodzi.
Pan mnie wygczysz, kochany panie Jozefie.

— Z cah przyjemndcia. Zajnk si¢ dekoracgy sali i uradzeniem sceny.

— To, to, to! Przychod pan czsto, baw diugo. Ojciec paki byt moim koleg. Bardzo
bym rad byt utrzymadawne stosunki.

To moOwaic, spojrzeniem wymownym przeszedt z niego na wneiczlatart ece.

— Moze to kzdzie dla pana zbyt kiopotliwym to daje domu? — wicita profesorowa.
— Przedstawienie to ma ndieel dobroczynny, bilety ptatne. Moglilimy wynap¢ sak.

— C& znowu! To mi czyni tylko przyjemr$o. Zaoszczdzony ten wydatek zostanie dla
biednych. Im w¢cej, tym lepiej.

— Pani mae zechce sprzedawhilety? — zaproponowat Lizie JOzef.

— No tak, ale nie sama — wtit dziadek.

— Stwzy¢ moge do towarzystwa — ofiarowatacsPepi. Maltas wolatby zapewne J6zefa,
ale podztkowat gonco. Pepi data pannie egzemplarz wybranej sztukabraty s¢ do
odwrotu.

Jozef podniost gitakze.

— Oczekujemy pana tedy codziennie —@gnat go Maltas, catag w oba policzki.

Panna Liza podata mgke mah, krotka, szerolg i lodowato zima.

Jeszcze w przedpokoju zamieniono ggsgrzecznéci i zapewni@é przyjazni, i wreszcie
cate towarzystwo z ,Pod snopem” znalaziprsa ulicy.



Pepi wybucheta smiechem.

— Panna istny relikwiarz! A to siwysadzita klejnotami! Horror!

— Dostatni bardzo ludzie! — rzektfa profesorowa.

— | w gruncie poczciwi — dodat Jozef. — Niech paoh nie wymiewa! Byli tak
szczerze radzi paniom.

— Takze naiwng¢! Nie nam, lecz panu. Panna oczu nie spuszczakncbanych, a stary
az Sie zapkat, by nie wykrzyka¢: O zigciu, chod w me obgcia!

— Alez, Pepi! Stary kolega ojca pana Jozefa.

— Urojenie, pani. Pan Maltas marzy dla wnuczkiweetnej partii, a nie o takim hotyszu
jak ja!

— Podobata sipanu?

— Kto? Panna Maltas? Stowa ¢lapie przypatrzytem sgijej nigdy. Skromne dziewe¢z
milczace; nie wiem nawet: brunetka czy blondynka.

— Bardzo przyzwoita panienka. W domu bardzo pinke. Rada jestem z tej znajoéob
— zdecydowata ostatecznie profesorowa.

— Mama wraca do domu? Do widzenia! My poéjdziemy léd. Mam przeczucieze
spotkam kog&mitego. Chodmy, panie Jézefie!

Zawahat s} chwile, razony ostatnim zdaniem, ale spojrzat nainposzedt.

— Jaka pani okrutna! Po co mamc¢b§wiadkiem spotkania z kisnmitym? — rzeki
gorzko, gdy si znaleli sami.

— A pan gdzie s waksa po nocach co dzie Z hraba lIwonem? Nie luly tego!

Zabito mu serce z radoi.

— Pomylata pani o mnie? Dgkuje! Juz nigdy, nigdzie nie pojd jesli pani nie chce!

Usmiechrat si¢ do niej catym rozradowaniem duszy. Wieczorem wiigca pod kke.
Inaczej to byto ni z Adamem i innymi.

Tamci zartowali, nacierali, prosili lub mowili o uczuciulen milczat, imiechat st
radgnie, czasamiake jej uscismat. | szczsliwy byt bezmiernie.Zadne gaace, stanowcze
stowo nie stagto miedzy nimi, zadne wyrane wyznaniezadne przysigi. On milczal, jako
marzyciel: ona, jak wytrawna kokietka, lubita pried¢ ten wstp rozkoszy, upajagy
powoli.

Od tego dnia Jozef przestatdyrzezwym. Bezustannie podniecony i na pot przytomny,
niestychan sifa i ciaglym natzeniem utrzymywat pozomrownowag. Uczucie objto go
catkowicie.

Kochat nerwami jej postasmukh i usta purpurowe, kochat sercem, jak s\wwejasnaé, a
fantazja artysty uktadata dla niej pne i melodie, co dzi gicbsze.

Byt na jej ustugi, wygldajacy skinienia, szcgliwy, jesli polecenie byto cizkie; nie
widziano go w knajpie, stracit lwo wiernego socjasavawoli.

Z gwaltowndcia uczyt sk teraz, byle ppdzej skaiczy¢ i zosta& cztowiekiem samoistnym,
stworzy raj dla niej; pracowat nocami, dnie cate magty, wsrdd ludzi tak wesot i jasnye
patrzc nai, wierzyto s¢ w szczscie.

Wyrywano go te sobie, takie niewyczerpane miabdto dobrego humoru, swobody.

Nigdzie jednak nie witano go tak raahde, jak u Maltasow.

Przychodzit codziennie zaraz po obiedzie, zwykkeleg Michatem do pomocy.

Sak opr@niono ze spradw, przedzielono na dwie potowy. W ekiszej, z wejciem od
przedpokoju, ustawiono krzesta dla publicaripmniejsa zagto podwyzszenie sceny.

W robotach tych Liza Maltas brata czynny udziattdByprzejma, zrczna, rada spel@i
kazda mysl Reniego. Z Michatem zaznajomitagsrychto i wprdce doszli do wielkiej
przyjazni. Wzgkdem Jozefa zawsze byta dzika idmeata, chocia chtopak, przychodg z
dusz petra szczsliwosci, miewat bezwiednie i wzgtlem niej tysice miechow,zartéw,



uprzejmdci. Czasami, roztargniony, na jakipytanie odpowiadat rakkim gtosem, z oczami
rozmarzonymi, wiecznie s,\wPepi magc w mysli.

— Zwariowal! — mruczat wtedy Michat.

Liza Maltas, gdyg spotkaty te oczy, bladtazalo warg i odwracata wzrok ponuro.

Stary, o ile mégt, zabierat Michata lub zajmowat gamows, spod oka przygHajc sie
tamtym i zacieraic rece.

Odwiedzat te czgsto radczyng i cos szeptali z sab Spisek byt uknuty.

Pewnego dnia, na tydZieprzedswigtami, Reni z Michatem byli sami w sali i oklejali
budke suflera.

Ostatnia to byta jiirobota.

Panna Maltas z dziadem oddawali wizyty.

— Otaéz | gotowe! — rzekt Reni rzucagg okiem po sali. — Dostarpochwag, mysle!

Usmiechmyt sie sam do siebie.

— Bardzo st rzadko spetnia to, czegoegsspodziewamy — sentencjonalnie wygtosit
Michat. Zapalit papierosa i dodat: — Czy ty uresz,ze Maltaséwna przepada za 48b

— Nigdy mi to do gtowy nie przyszio.

— Szkodagze do twej gtowy nic silogicznego teraz docigé nie mae.

Jozef poskoczyt do niego.

— Michas, nie mantycz! — zawotat zémiechem. — Wieszzem szcgsliwy! Do mnie
nic, oprécz niej, przygpu nie ma i mié nie kxdzie.

— Wiem! — odpart Michat. — | nawet ci wyznare lubk twoja Pepi i rad bym dla was
obojga trwania tego uczucidebyz ona traktowata to serio!

— Kocha mnie! — szeph JOzef caty diacy.

— Tak, to widoczne. Ale tyjkochasz zanadto. I... po&tam wprowadzit lIwona?

— Albo co? Ong bawi.

Michat brwi wzniést w gog i chciat cé odpowiedzié, gdy se¢ drzwi od sieni otwarly i
zajrzata przez nie Maricowa. Zobaczywszy Jozefamtia se do srodka.

— Ledwiem ciebie znalazta — rzekia sapi— Przyjechatam w interesie. Masz czas?

— Shuwze cioci.

— To jedz ze mn, do miyna. Zaraz, zaraz! Bopic spotk& tego starego niegodziwca,
intryganta! Chod!

Thusty siwek stat na ulicy. Jozef wficugle i ruszyli. Maricowa wyglkata pokorna i
nieSmiata. Zerkata zezem na synowca i zwlekata z opaiie

Ulitowat sic nad ni i sam spraw zagait.

— Czy Piotrg wrdcit?

— Prawda, aha! Wroci — wybuckta tedy. — Dwa tygodnie, jak zgif) urwis! Datam
mu pienadze na te rzeczy zaaresztowane i tyle go widzialanegroza!

— Alboz ciocia nie wie;ze mu do gk nie mana dawa pienkdzy? Ja ostrzegatem. Mnie
ciocia nie chce nawet ptagprocentu, a jemu robi takie taski. Podobne stabimzeba zawsze
odpokutowad. Teraz da mu spokdj! Niech sobie radlaje sam néawiecie!

Maricowa umilkta. Mowit jej prawd i w mysl jej dawm uderzat. Ale teraz ona inaczej
myslata.

— Zapewne! — bkneta niewyranie. — Ale on s juz duzo poduczyt, pomoc byita.

— Za t cerg, co on ciotk bedzie kosztowat, mma mie& trzech technikow. Zresgztwvuj
wystarczy.

— Zapewne! — powtorzyta. — Jedniak on nam mge tam wstyd zrolsi Mnie o
nazwisko chodzi. Mize sk ozeni!

— No, to i owszem!

— Wecale nie! Ta panna, ca jna w pugilaresie, to podobiydowka.

— Wychrzci s¢! — odpart Jozef filozoficznie.



— Ty nie masz serca i sumienia... tak brata lekcsnla

— A skadze u cioci znalazto giraptem tyle dla niego serca i sumienia? Dotychdnas
zmor i utrapieniem cioci!

— No, to tak! — odparta nie znajdigj argumentow.

— A teraz s¢ ciotka nad nim rozczula.

— Wocale nie! Oszukat mnie haniebniel... Ale, méwi, chodzi mi o nazwisko.

Jozef dotkat biczem siwka i gorzko siusmiechrat.

— Et, po co ciotka wyrzeka? Chiopak wizza serce i teraz dobry! No g c& ja mam
radzi w tej sprawie?

— M¢j Jozieczku, ty pojedi sprowad go tutaj!

— Nie mam czasu. Chyba pavigtach. Lekcje dawamusz i opusci¢ ich nie mog,
inaczej zostanbez chleba.

— MO0j Jozieczku, zapomniatame to twdj termin. Zaptaczaraz procent.

Chtopak milczat. Oddalisie od Pepi, teraz, rownatoedbohaterstwu.

Maricowa przyp#cita szturm.

— M¢j Jozieczku, pojedziesz! Zrobisz miustug:. Tys dobry, poczciwy chtopiec. Piotsu
ciebie tak uwaa, ciebie jednego stucha. Pataj, on mtodszy! Masz obowaki ojca! Nie
maozna pozwolé, by zmarnial! Pojedziesz!

Jozef ju topniat. Serdecznie byt do brata przymany, wzruszyta go stara gywrosba.

— Pojad — rzekt wreszcie. — Ale niech ciocia raz wszystjdgo dtugi zaptaci. Inaczej
zawsze wstyd dmizie nad nami wisiat. Nie russi¢ bez dostatecznej sumy.

— Ach, Baze! — z gkbi serca¢kneta pani Joanna.

— Alilez ty tego rachujesz?

— Trzy tyshce niezawodnie.

— To straszne! Ja nie mam tyle gotowki! Zastaghiyba perty prababki.

— Nie wiem, co i gdzie ciocia zastawi, ale bez tege odzyskamy Piotrusia. Pewnie
siedzi pod kluczem.

— Nieszczsny chiopiec! Nie ma dla niego ratunku! Woézek zigistant przed mtynem.

Weszli do domu i pani Joanna pelezchodzé po pokoju w strasznej z splvalce.

Wieczor juz byt. Po chwili Maric st ukazat zzgbty i ztosliwie usmiechnity, z magazynu
wrdécita sierota.

Gospodarz rozpogkrozmow: o Maltasie, ktéry znowu przed paru dniami zaréliletnie
na placu nadbrzaym; sierota wypytywata sio miejskie nowiny, pani Joanna wyszta do
swej sypialni i szperata po szufladach.

Wtem we drzwiach stahAlbuk, starszy miynarz, i oznajmit:

— Prosz pana, kamienie nowe przywilez kolei; czy edziemy je jutro zaktadali i kto
zadyryguje?

Maric rece zatart.

— Matka! — krzykmt do zony. — Chod tutaj! Albuk przyszedt.

Maricowa wytkreta glow.

— A co tam?

— Wedle kamieni, progzpani. Trza je ja zachga’.

— Dobrze. Jutro najmij ludzi!

Miynarz wyszedt. Za nim stary stcy zatart skwapliwie wilgotp plame butdw na
niepokalanej podtodze i biaty odcisk plecéw na usza

— Janie! Trzeba ci jutro dopilnowaej roboty. To nie fraszka! — rzekta pani Joanna.

— O, nie fraszka! Ale ja nie mam czasu na kantoraitechniczne zegie! — odpart
zawzkty stary, dmiechajc sk msciwie.

Pani Joanna zatrzaga drzwi. Po dé¢ diugiej chwili wrocita i rzucita na stét przed
Jozefem plik banknotow.



— Masz! Jed po Piotrusia! — zawotata piorurag meza wzrokiem.

Jozef policzyt sum

— Jeszcze moj procent, ciociu! — rzekt spokojnie.

W ponurym milczeniu po chwili przyniostag teszt. Chtopak wstat i spojrzat na zegarek.

— Nad ranem wyjagd Wesrode bede z powrotem — rzekt biac czapk.

Spieszno mu bylo do Pepi. Po drodzeapstdo ogrodnika i wzit dla niej whzank
delikatnych, cieplarnianych kwiatéw.

Z salonu profesorowej doleciaty go weséihaiechy, wrod nich jej gtos srebrny.

Na wstpie ujrzat lwona, ktéry opowiadat swym urywanym ektem komicza anegda,
ilustrujac ruchami i min.

Ubrany jak zwykle bez zarzutu, chuderlawsnieszny, o dziwacznym profilu, prawie bez
rysow, z monoklem w oku, wonigy Jockey—Clubem, mimo woli, jak zwykle, wywotat
usmiech na usta Jozefa.

Smiali si¢ zreszi wszyscy obecni: profesorowa, Adam, Gustaw, Pepiyet powana
Ludka. Pepi tak byta opowdeia zagta, ze nie zauwayta wegcia Reniego.

Dopiero gdy usiadt przy niej, obejrzatag,sikiwngta mu gtowa i dalej stuchata
skrzecacego gtosu hrabiego.

Jozef nieznacznie patgt jej kwiaty na kolanach i odszedt, byesio drogi przysposobi
Tam hatasowano dale;.

Po dtugiej chwili zaledwie Pepi wyszta do jadalmiywotata go po cichutku.

Petnia radéci i zycia bita jej z twarzy.

— Jaki on doskonaty, ten hrabia! Bkuje¢ panu zag¢ znajomdgc!

Kwiaty trzymata w ¢ku. Oderwata jeden i przyga mu do butonierki, potem z pieszcgot
przesurta mu kka po wiosach.

— Odjezdzam zaraz — rzekt.

— Gdzie? Na dlugo? Nasz teatr? — zawotata.

— Na pae dni, po brata. WrGgna przedstawienie.

— Ach, te wst¢tne interesy nie w pef Bede w ciaglym niepokoju! — rzekta zgsem.

— O teatr czy o mnie? — spytat zmiechem. Opamgtata sg, czy te istotnie paatowata
cichego chiopaka i jego rozkochanych oczu.

— Jak s¢ panu zdaje! — szepta pochylagc sk ku niemu.

— Pepi! — wyszemrat. — Tak migiko z toly sie rozst&! Pamktaj!

W milczeniu zmrayta oczy, nagle rozmarzona, i podata mu do pocatualoczy wianie.
Potem sekungdpotazyta mu glowe na ramieniu, westclkfa cicho i wysuawszy s¢ z jego
objecia, znikta w salonie.

Chtopak zatoczyt gijak pijany.

Niedobrze sobie zdawat spraw catej tej podray.

Czas spdzat w potsnie, w pét jawie, marc o niej. Opatrzn& czuwata nad nim.
Otrzezwiat trochy na miejscu, gdy dziatamusiat. W miejscows&i nieznanej trudno mu
bedzie zapewni dobk si¢ do Piotrusia.

Miescina to byta fabryczna, petna dymu, e&lu, wegla, huku motorow, gwizdow
sygnatowych i ludzi snagych se za interesem.

W zajezdzie, gdy Jozef giprzebrat i przy wieczerzyfj sie¢ rozpytywa& o miyny Spechta,
starsza kelnerka przyjrzata myg siwaznie i zagadga:

— Moze pan brat pana Reniego?

— No, dlaczego?

— Ano, bo pan go cdonieca przypomina. Ach, co to za cztowiek!

Zasmiata s¢, zakrywajc sk fartuszkiem.

— Znajomy wam? Co? — badat.

— Ojej! — odparta wymownie.



Poszeptata z towarzyszkami i chichot ogamszystkie.

No, pomylat Jozef, znajomixi ma szerokie; nie powiem, aby w zbytnio wysokigko
sferze. W kadym razie odszukago nietrudno. Stagmal

Spayt predko wieczerz i chciat wychodzi, gdy gospodarz do niego przysit.

— Pan daruje! — rzektamiechajc sk lubo, przy czym byt uderzago podobny do petni
mieskca. — Te dziewcga prawi, ze pan jest bratem pana Piotra RenizBlto by prawd?

— Najrzetelniejsz!

— O, je! Mam u pana Piotra nafeosc!

— Bardzo dobrze. Uregukjo jutro! Tymczasem ni@ mi pan wskazgjego kwateg?

— Mieszkat u mnie po6t roku, poki mogtem borgawavyczerpat mnie, potem przeniost
si¢ ,Pod taledzia,” potem gdzieznikmt. Ach, panie, co to za cztowiek! Powiadam szczerze
wypompowat mnie! No, i co pan chce? Mam skghado niego... nie mognawet st gniew&.

Jozef spojrzat po nim i pondlat, ze jegomdé¢ gospodarz wcale na wypompowanego nie
wygladat, ale uwierzyt na stowo.

— A teraz gdzie go znag®@ — spytat.

— U wdowy Kraft, tej, co to ma trzy corki. Bogatama dwie emerytury po dwoch
mezach.

— llez ona lat ma, na Boga?

— Ano ze sz&dziesiat. Bo to pierwszy stary byt, a drugiego zali, gdy pienadze
wiozt. Za to te jej ptaa... osobno... a jake! Ma domek wiasny... kaly panu wskze... nad
watem starym.

— Dzi¢kuije, trafig!

— Caos prawh, ze pan Piotrzeni sk z ktoms — mowit gadatliwy gospodarz,
odprowadzajc gaicia do drzwi. — Nawet go sam onegdaj o to pytalbmmaze by posag
wziat.

— No i c& odpowiedziat?

— Smiat sk... Taki ztoty chtopak! ,Poratl mi, gospodarzu,” powiada, ,ale padj, ze
jednej na img Jetta, drugiej Kunegunda, trzeciej Julia. TkI'sCos nawet z&piewat o tym...

I poszedt Setny chiopak!

Jozef byt zgorszony podobpnbrata niedyskregji ruszyt na poszukiwanie. Pierwszy
spotkany wyrostek ofiarowat mugsea przewodnika i oto stanpredko przed domkiem
malutkim, w ogrodku otoczonym parkanem.

Wewnatrz liczne towarzystwo zabawiatogsarcywesotospiewem,smiechem i haldiwa
rozmowy. Gdy Jozef zadzwonit, stgca, wyghdajaca jak uosobienie rada, powitata go
smiechem bezadnej ku temu racji.

— Czy zastaj pana Piotra Reni? — spytat.

— A jakze! Wszystkich pan zastaje. Ale kto pan taki?

— Prosz tutaj poprosi pana Reni, jeli nie posiada wycznego pokoju.

— Jake? Jest pokoj, ale dzisiaj tam jadalnia. Bo to kordcja najmtodszej panienki.
Tyle 0s6b si zeszto... zabawa. Pan Piotr wige spiewa; ale jak skiiczy, wnet mu oznajmi
Pan tymczasem spocznie.

Posadzita go na stosie futer i poszia.

Jozef wystuchagpiewu, dziwac sk oklaskom; nie pojmowake ktags znosé maze w ten
owacyjny sposob fatsze Piotrusia.

Potem wstat, bo n#lal, ze lada chwila wyjdzie szanowny dezerter ciotki Joyarale
zamiast tego rozlegt sidrugi spiew, duet tym razem, w ktorym produkay sk czynili, co
mogli, abyspiewa® kazde co innego.

— Malédiction! — mrukmat starajic sk stucha jak najmnie;j.

" konfirmacja — w wyznaniach protestanckich uroceystzyicie do gminy kécielnej miodziey w wieku

13-16 lat, poprzedzone egzaminem i publicznym wyiama wiary.
"Malédiction! (fr.) — Przeklestwo!; Do diabta!



Stuzaca przebiegata, zatrzymat |

— No, c@? Oznajmita mnie panna?

— Jeszcze nie. Za¢le drugi kawatek. Zaraz. — | znikta. J6zef uzbreié w cierpliwgs¢ i
czekat.

Po spiewie i oklaskach zapanowata wrzawa; jakgrasby, potem cisza, w ktérej ¢si
rozlegt gtos Piotrusia deklanmugego z nalgytym patosem pig o dzwonie Szyllera.

— Bagatela! — mrukat Jozef. — Rdzie tej pity na dobry kwadrans. A, niegodziwied C
on potem jeszcze wynily? Stowo dag, na zakéaczenie zjawg sie w salonie bez meldunku.

Znowu czekat tymczasem, machinalnie podpowidaj mysli. Potozenie jego w sieni na
futrach stawato sismieszne.

Krew mu bita do twarzy z przyksoi. Szczsciem, dzwon zostal nareszcie odlany i
ochrzczony. Jozef znowu wstat, gotow do szturmbraa.

Wtem drzwi od salonu sirozwarty i wbiegta mtoda panienka z chustirzy oczach;
chustka ta sprawitae Jozefa nie spostrzegta, a on gzypkis melodramat w powietrzu, co
rychlej schowat si za wiellg szat.

Jest!... Roztopita giNiemka! — pomylat.

Ale za pana wszedt kt@ drugi i rozlegt st szept przerywany tkaniem.

— ldz pan, i do Kundy! Zostaw mnie ze ztamanym sercem! Okrutny!

— Alez panno Julio, Julio! To ty jesteokrutna! Kwiaty ofiarowatem tylko z powodu
konfirmacji. O, powtérz raz jeszcze,scrzekta o swym sercu! To stowa dla mnie rozkoszne.
Albo raczej zta je na moim, ktore, postuchaj, jak bije. O Juliojato

Jozef, wyjrzawszy ostimie, dostrzegt Piotrusia we wilasnej osobieadefjo do serca
panrg, ktéra chustk juz schowata do kieszeni i wyglata, jakby ztamane serce byto mitem
dalekim. Schronili si za futra i tam gciskom nie bylo kaca; tak przynajmniej zdawatogsi
Jozefowi. Wreszcie jakiruch w salonie ich sploszyt i rozeszlg:sPiotrs do towarzystwa,
panna do prywatnych apartamentow.

— Piotrs! — zawotat Jozef... nadaremno jeduak Gacie wignie ruszali na kolagji
nie byto nadzieize skacza przed godzia.

Jozef napadt na staca, gdy sk zjawita.

— Stuchaj no! Jdi mi pana Piotra zaraz nie sprowadzisz, odckpdde wroe z
zandarmami. Co to zarty? — wybuchat.

— O! A com ja winna? Pan Piotr mi przykazat takitob

—Ze mny?

— Nie z panem, ale z kdym, co do niego interes ma. Oli@pym inaczej czynita, toby
on nigdy chwili spokojnej nie miat. Znam ja wasshiwiarze, z waszymiandarmami! To |
co? Sprowadzaj sobie ich pan!

Wzigta sk w boki wyzywagco.

— Alez ja nie jestem lichwiarz, ale brat jego rodzonypmgilny interes.

— Naprawa@? Nie zmyla pan? Proszda bilet wizytowy.

— Zostawitem w zajedzie; ale gdyby kawatek papieru, skrepar stow.

— To ja papieru przyni@s

Nareszcie kartka agineta skutek.

Piotrus wpadt z serwetw reku prosto w ohjcia brata.

— Co st stalo?Zenisz st maze? Mam ci drisbowat? — spytat uszegliwiony.

— Zdaje mi st, ze to ty wignie o tym zam$lasz. tadne urgdzasz awantury! No, zbieraj
sig, chomy do mego zajazdu. Mam bardzo malo czasu, a Weleobienia.

— Alez idg, z cah przyjemndcia. Wiesz,zem prdzej s¢ spodziewat nawet ciotki Joanny
niz ciebie.

— Niewiele brakto, a ujrzatBy ja samy. Ulitowatem s¢ nad stag i oto jestem w
zastpstwie.



— Chwata Bogu! Przynajmniej ty mi glowy pitowanie kgdziesz. Poczekaj sekugd
oznajmg si¢ gospodyni i jestem.

— Tylko sk pannom nie oznajmiaj, bo trwatoby to do jutra. Miavicie tej od ztamanego
serca.

— Co? Byid tutaj? No, dobrzeze nie ciotka. Zémiat sk, znikt na chwit i ukazat s¢, do
drogi gotow. Wyszli. Jozef chciat z obawku trocle go zwymyla¢, ale jaké mu sk nie
kleito.

W zajezdzie dopiero spytat:

— Wykupites rzeczy?

— Chcialem, ale nie byto czym. Ciotka dafaicte sune nalezna; a tu, ledwom si zjawit,
wpadli na mnie wszyscy: manichejczycy, znajominma Datem temu troeh temu troch, i
het wszystko sgirozpetzto.

— Wiec czemd nie wrdcit?

— Ach! Za co?

— A za c@ zytes tyle czasu?

— Trocke w karty wygratem, troah bytem gtodny, a potem tych piedizy, com je na
dtugi poroztykat, znowu pryczytem.

— Wygodny proceder, nie ma co! No, i zabawi& do syta?

— Dobrze byto! — potwierdzit Piot&uz lubym $miechem i dosadnym ruchem.

— Wigc maze by znowu s¢ troche ustatkowat i wrécit na tono rodziny?

— A dobrze! Bo wiesz, nawet mijubardzo glupie mgli zaczly do gtowy zazieré
Myslatem sg zenic z ktdr z Kraftéwien, ale nie mogtemesstanowczo na jedredecydowa
i dlatego jeszcze to w zawieszeniu.

— A gdzie te dawne ideaty?

— Dawne? Ktére?

— Jsli ty nie pametasz, to skdze ja mam wiedzi&?

— Pewnie!Hin ist hin~

— Wiasnie! Wigc trzeba raz st wyjecha!

— Ja sam czgj ze marnieg w tej dziurze. Ale jak wyjeclt® A dtugi?

— Podyktuj mi je.

— Oho, zaraz! D& miatlem kiopotu tych dobrodziejow nagna¢! Jeszcze mam ich
pamktac i wspomina! Niech oni mnie teraz pilnaj

— Bredzisz! No, tak mniej wcej, ile i komu jestewinien?

— Ano, temu grubasowi, ot z tej budy, i temu drugiez ,Pod tabdziem” ogrodnikowi,
ztotnikowi, szewcowi Tustowi z rynku, co piedemi handluje, i ja!

—Aile?

— Czy ja wiem! U nich zapisane; ano, i jeszcze Baridowej.

— Mniej wiccej ile? — badat cierpliwie J6zef. — Masz egakie rachunki? Przejrzyjmy
je!

— Ale, na licha rachunki! Jest moneta, to jazd&; mia, to jej z rachunkow nie wycisn
Strasznie gtupie zasmarowywanie bibuty, rachunkib$em mgle, ze dziewe¢ dziesiatek
réznych ludzkich wymystow musi ldywynalazkiem ciasnych gtow!

— | to by¢ maze, ale to nam nie utatwi uregulowania twych intéves

— Bo najlepiej ich nie regulowa Umre ja, uma manichejczyki, umr interesy!
Tymczasem niech cierpioni i ja po straconej mamonie. Cierpi@ zyciu obownzek jest i
tego nic nie zmieni! A zresgtco tam za wielka kkka? Ja piendzy nie schowatem... poszty
w kurs. Maze wréa z setnych gk do tych, co mi je dali; no, to iedzie stuszne. Ja bym
wolat, zeby do mnie wrdcity; ale §i juz koniecznie maj do nich wréat, to tez zgoda... Nie
zginie klasa ratacych w potrzebie! Powig sig znowu przy nich!

" Hin ist hin! (niem.) — Byto, migto!



Jozef stuchat cierpliwie. Miat w naturze swojejyravstrety: do dysput, do rad i do
nawracania. Nie zdat gina moralizatora. Zresgtbyt w tej chwili peten szegliwosci;
podobato mu si wszystko, nawet absurdy Piotrusia. Chciat tylkgdgej swoj misj
skaaczye i wrécic do Pepi.

— M0j drogi — rzekt — postaraj sidopomé6c mi nieco, zamiast pleandrony. Jutro
musimy twoje diugi wszystkie zaptadiwyjecha& nocnym pocigiem.

— Zaptace! Ho, ho! To gdzie dopiero tym dobrodziejom bal! Pocharsje z wrazenia!
Skadze masz piendze?

— Ciotka data.

— Et, nieprawda! Chona? Pomieszania zmystow dostata?

— Nie, ale chce ciebie miave miynie, a ja oznajmitenig ck bez tego nie sprowa¢lz

— Madrzes rzekt Dzikuje ci, JOzik! Aha, to jeszcze sobie jeden diug przgpam:
sukcesoréw majora Tednow.

— Moze jeszcze kogo?

— Nie, chyba ja dosy. Zreszi jutro trzeba ¢ szaracze zwota tutaj, to ich mae po
gtosie poznam. Uch, szelmy, tylezpg pienicdzy!

— Arzeczy twoje u kogo?

— ,Pod takgdziem.” Niech no mi mole zahodowal! A zregzinoje biedne odzienie, taki
szyk, i trzeba je d&dzie tylko ciotce produkowa Wiesz, ja ci drapnz dworca jeszcze!

— Nie. Mnie tego nie uczynisz! — odpart Jozef patraar powanie.

Piotrus spotkat ten wzrok i skoczyt bratu na szyj

— Nie, nie zrohbg! — potwierdzit serdecznie. Zaraz potem spojrzatzegarek brata i
rzekt:

— Jeszcze wcZaie. Chodmy gdzie. Zaprowadzcie na seta zabaw. S jakies Tyrolki
spiewapce.

— Pojdziemy spd

— Et, farsa! To s z ciebie zrobit filister. Pewngesic gdzi& ,wysoko” zakochat. Dziwna
rzecz, jak to zaraz humor cztowieka kwasi!

— Ano, trudno! Prz&imy sk po filistersku. Zmachany jestem deodAle, powiedz mi,
gdzies podziat zegarek, ten antyk... po babce.

— Aten? Kedys w praniu by musi.

— Przypomnij sobie gdzie i odszukaj kwit. Trzebaogizyska.

— Znajdzie st! Ale podty, bez ustanku trzeba go reparéwdz bym go dawno zepsut,
zeby nie toze czsto dag... do przechowania. Gdam u starych? Bardzo na mal&

— Pewnie, alem ich mato widziat. Bardzom rae ciotka ciebie polubita.

— Wiesz,zem zwachal, ze oni gdzié chowaj pienadze? Jedno przed druging diryje.
Istna zi@¢, ze ta moneta pémieje. Ale ja ich teraz dopilngy

— Po co? Ich wtasrié. Niech roba, co cha.

— Ja te nie rusez, ale wiedzié bede. Trzeba te, zeby ciotka data mi jalé pensg i
uwalniata w niedziel... do ciebie. Inaczej znowu drapnWytrzyma& nie sposob, bo to i
gtéd, i chtdd, i nudaze chd sie obwiest.

— Dobrze! Pogadamy z ciatk Ma stab&¢ do ciebie. Zreszttys powinien we miynie
zost&. Pewnie ci go zapisze.

— A ty? Wiesz, wuj mi gadafe chce ciebie z Maltasowmmzeni.

— Daliby sobie spokéj, a mnie krzyk. Ani ich mtyna, ani swatoéw nie cacDam sobie
rack, bylebym doktorat przeszedt.

— W $wiat ruszysz wielki i dobrze cighlzie. | mnie tak si chce przy miynie zostajak
psu taczy¢! Ta Maltasowna &dzie bogata.

Ziewnat i zabrat s¢ do spoczynku.



Jozef chwit jeszcze siedziat u stotu, na skrawku papieru gofirpiosenic dla Pepi.
Potem potayt si¢ tez i usmt, marzc o jej pocatunkach.

Nazajutrz Piotrél poszedt zwotywa swych kredytorow. Na to hasto stancja ich napatnit
si¢ ttumem bardzo rozmaitym.

— A co? Patrz, jaki bukiecik? — szegpprw ucho brata, uszegliwiony. — Widziates ty
kiedy tyle matp w komplecie? Zaczynaj od Fausta!

Jozef tedy zagait posiedzenie z jednym, podczageghta zabawiatacshna stronie.

Piotrs miedzy nich wpadt, pravac koncepty, z mig milionera, draniac Sk, smiejac,
przechwalajc sk z olbrzymiego spadku brata. W ten sposéb nastrdjeiziska mékli i do
Jozefa przychodzili pelni szacunku i uznania. Raljetinak byta ezka — biedny kasjer
potniat, w gardle mu zasychato. Zdarzaty sieczytelneswistki lub urojone weksle... dla
pewndci, sprzeczki o procent i termin. Piotrumie raczyt poméc, bawit siwybornie, a
wreszcie poszedt z gospodarzem ,t@ba’ po swoje manatki i przepadt jak kamigv
wodzie.

Jozef o zmierzchu skozyt robot i pozegnat ostatniego goia. Potem zebrat pagdnie
dokumenty, skaiczyt rachunki i zadowolony;e zostato jeszcze cokolwiek z piesizy ciotki,
zaszedt na obiad spdiony. Gospodarz wysilat sina uprzejméci niestychane, kelnerki
wzdychaty.

Jozef, niespokojny o wyjazd, postat jedood ,takedzia” zasggma¢ wiesci o Piotrusiu, ale
odestano tylko jego kufer, a onzjdawno stamid odszedt.

— Zegna s — ze smiechem uspokajat gospodarz. — O, panie, mato tenantakich
wizyt!

— Ale pochg nie czeka. Mamy dwie godziny do odjazdu.

— To co? Rano odchodzi drugi. J6zef, oburzony, pbsk.

— Zeby wiedzié, gdzie go szuka..

— Albo u Kraftowej, albo u Rosenblatow, albo u Stanzreszt maze u panien Zarniczek,
jezeli nie gdzie indziej. Kto tam te panny zrachuje!

— Niech mi pan da przewodnika! P§jdo szuka. Musimy dzisiaj wyjecha

— Stuze panu! Mina, id no z panem! Gdzie mina o tej porze znaté pana Piotra, spytaj
si¢ po drodze u Tyrolek.

— Wiem juz, wiem. Ale to do poinocydalzie roboty — odparta kelnerka.

— Moje uszanowanie! — mrulghJézef rozdraniony do ostatecziioi.

Losy jednak okazaly sidla niego dosytaskawe. W jednym domu byt przed godgiw
drugim tylko co wyszedt, w trzecim go przydybalozéf wywotat go do sieni i ze Ao
milczat, pokazujc godzire na zegarku.

— No, to i co? — odpart Piotsuswobodnie. — Bylbym jeszcze w porZostato tylko
dwie do paegnania.

— Te raczysz zostawna drugi raz. Zabieramecdo zajazdu i nie uwolgiwigcej.

— Myslatby kto, ze pierwszy raz jedziesz kodetelazry. Taka gogczka! Tak ci pilno do
kogas wraca, a nie masz serca dla mnie, co tyle yszegna! — westchat.

— Wiasnie, ze tyle, to mnie bynajmniej nie rusza.

— Sprébowatby, co to znaczy, toldy dopiero moj trud ocenit. Ale ty jestetaki...
delikatny. Co godzina po 2gczce. Co ty wiedzéemazesz, com ja sidzisiaj napracowal!
Ach!

Przeciagnat sie, troche osowiaty i nieswoj, i z mip penitenta, pomimo woli dat ¢i
prowadz¢ do zajazdu.

W restauracji przy piwie udobruchaksnieco, z zajciem stuchat opowiadaJézefa o
zabawach projektowanych n@avigta, potem nagpito ostateczne rozstanie z gospod
miastem, i oto znaii si¢ w wagonie dzacym do rodzinnegodta. Piotrd od razu twardo



zasnt; Jozef, przez okno w noc czarpatrac, liczyt mijane stacje z coraz gwattowniejszym
serca biciem. O Pepil.

Zmierzchato, gdy oddawszy zbiega pod stiaskrzydta opiekdcze pani Joanny, a
zatatwiwszy z ri burzliwie wszelkie finansowe i towarzyskie kwesBtrusia, wyrwat si
wreszcie i do ukochanej pad/t.

Nie znalazt w domu, ruszyt rifizgawke. Spotkat § wracajca samotnie.

Usmiechregta sk do niego mimo woli, wzruszona tym blaskiem sgtwosci, co mu z
twarzy promieniata. Wswia mu nczke pod ramg.

— C& pani porabiata? — spytat.

— Nic! Mielismy pag prob. Jedzitam na tgwach, bawitam gxi.

— Nie zawrdcita pani komu nowemu gtowy?

— Nie myslatam o tym.

— Dlaczego?

— Bo mi tak dobrze... teraz!

— Dzigkuje pani! A jam tak rozstanie odcierpiat, jakiia chorolz.

— Przywiézt pan brata?

— Tak. — | zaczt opowiad& niektore komiczne epizody wyprawy.

Smiala sk szczerze.

— Przyprowad go nam pan!

— Dzickuje! Nie omieszkam, bo chiopak musi riezasami rozrywd Jak wiadomo,
miyn ciotki nie jest miejscem nawet Zmym dla mtodego. A on skazany aavot tam.

— A pan?

— Ja go nie che C& bym robit? Na mnie adwokatura czeka. Zrgshylebym kursy
skaaczyt... uczyng z sol, co kedzie zadata moja wybrana.

Umilkli na chwile. Wyznanie ostateczne stdm micdzy nimi... On jeszcze rzec nieniat
— ona st lekata,ze urok prgnie...

Pierwsza t& rozmowe podgta o teatrze.

Ach, ten teatr! Dlugo, bardzo diugo, bd przezzycie cate pamitat J6zef 6w wieczor ze
wszystkimi szczegotami.

Zwijat si¢ od samego potudnia jak w ukropie. Sprzedaletow, uklad widowiska,
umieszczenie muzyki, rachunki,swaetlenie sali, pretensje kdego aktora, rekwizyta,
nieporozumienia — wszystko spoczywato na jego gtowi

Na chwik przed rozpooxiem widowiska zostawit Michata przy kasie w przed&u,
Piotrusiowi zlecit porzdek sali, a sam, zgnzony jak drwal, wpadt do sanktuarium aktoréw
— za sceq.

Panowat tam zast, Smiechy, gwar i zupelne rozprzenie. Wszyscy, ju
ucharakteryzowani i w kostiumach, zebrak sazem i bawili wymienicie, ani dbac o
zebram publicznag¢. Jozef wypit dwa kieliszki wina ia} robi¢ porzadek. Byta to jednak
sprawa nietatwa.

— Nie dasz im pan rady sam! $miejac sk rzekta Pepi. — Progzwezwa& w pomoc
hrabiego lwona z sali. Zapewnecayusi.

— Myslatem juz o tym, ale panna Maltas m® sk obrazé.

— Nie spostrzee st w tym zamngcie.

— Ide tedy. Suflera te musz juz sprowadzi. Wttoczyt st migdzy publicznéé réwnie
rozbawion, jak artysci i wyciagnat kolege, objaniajac po drodze, co miat czyhiZabrat te
Michata, ktory sprzedat wiaie ostatni bilet.

Poczli we trzech robi poradek. Udato si wreszcie rozprowad&ina miejsca grono
amatorow i wyttumaczy, ze i co gré magp.

Potem Michat wpetzst do swej budy, Jézef na gwaltt dzwémoczt, muzyka ucichia,
firanka s¢ rozsumta i... scena okazatagspust.



— Stryj i ciotka! Wychodzi! — zakomenderowat ggser w desperacii.

Po chwili klopotliwego zamieszania tych dwoje wyjmada scea i jakos sztuka ruszyta w
bieg z biedy maiwy do patrzenia i stuchania.

Jozef bieg tesledzit, pilnowat, tego i owego na seewe wiaciwej chwili wypedzat, | na
swym stanowisku, dla dogodzenia fantazji Pepi, kmiarnie i z przejciem.

Schrypnéty, zziajany, w kostiumie jy pilnowat bacznie sceny, paku, rekwizytow, nie
ogladajac sk nawet na Pepi, kiedy schodzita za kulisy.

Witedy pilnowat jej hrabia Iwo.

Na niskim krzesetku siede przy niej, podawat pomateze i okiem znawcy przez
szkietko oceniajc jej ksztalty, wiédt rozmow urywary, dwuznacza, lekka, swoboda.
Podraniony byt ni, zaciekawiony, zaty. Ona mniej ni kiedy dawata s pocagnac,
roztargniona byta, kisninnym zagta, a ten chtdd i opor podniecaty go do dalszeggLci
nagle powazitej fantazji.

— Dostar co za fatyg? — spytat wreszcie, patie na owoc zitoty w jejqce.

— Moze pan dla siebie obigedmn.

— Wolg czastke z rak pani.

— Taak? A ja waj zjesé cah.

— Lub d& komu innemu.

— Wiasnie — odparta powanie.

W tej chwili J6zef wynurzyt sizza kulisy.

— Wychodz na sceal — rzekt prébujc smyczka. — Pani niedtugo po mnie, a potem
wielka kaacowa scena. Iwo, dopilnuj tego!

— Dobrze! — odpart hrabigledzac wmiech ktérym si powitali, krotki, lekki, a taki
wyrazny. Pepi zbltyta sk do Reniego.

— Jaki pan znrxczony, zgrzany! — rzekla serdecznie. — A wszystkodia mojej
przyjemndci! Masz pan na ochtedl

| podata mu zacga ¢wiartke pomaraczy.

Chtopak wzat owoc, ucatowat spiesznieke i zniknat za kulisy. Iwo z cicha gwizdat.

— To on! — zamruczat. —Ejze! Ostranie, bratku. Zémiat sk ztosliwie, zawrzata w nim
nieche¢ do kolegi. Za co? Mee za toze Jozef dziedziczyt po nim, teraz ogdhie musiat by
po nim! Maze dlatego,ze nie rozumiat, by ktokolwiek mogt miesmiatos¢ jego fantazji
stawi& przeszkod. On swoj fantazg mie¢ bedzie; on nauczy btazna rywalizacji; on pe&a
CO umie.

Plan byt gotéw. Ze sceny rozlegatg skrzypce pieszczoneka, dusa, sercem chitopaka,
co pokochat naycie! Jak te skrzypki graty!

Dobrze,ze hrabia Iwo szturmu juwiccej nie przypuszczat do task Pepi, bo Pepi dnia teg
nie byta do zdobycia dla nikogo oprécz grajka—meida. Stuchata, a serce jej bito i szto ku
niemu, czarem melodii zwalczone. Burza oklaskowriaga sat, zagtuszyta pierwsze jego
stowa. Musiat powtérz§ — nie byto kaica owacji. Chiopak zaczerwieniony kianiat,si
raczej zdziwiony i dumny. Byta to natura nieprzgpina pr@naosci.

Dopiero gdy Pepi wyszta i w oczach jej dostrzedt dotad nie widzianego, omal roli nie
zapomniat. Najwygszym wysitkiem utrzymat si do kaca. Nareszcie firanka zapadta.
Nastpit chaos. Aktorowie sirozbiegli, pétcié byt na scenie. Oni pozostali tylko we dwoje,
jak w chwili zakaiczenia, trzymaic sk za kce.

Chiopak rozkochany przygmat ja ku sobie, w milczeniu wpdt offf — a ona z
odetchnieniem, jak po wielkim zjozeniu, zarzucita mugce na szyj, pogareta mu s¢ do
piersi i... pocatowaly go te usta, o ktdrych marzg dmie i na jawie; zabito do niego to serce
za ktorego posiadanie oddatignice oczu swoich i krewyt.

Moze minut byto tej wielkiej ciszy i szagliwosci; jedyny jejswiadek, Michat, w swojej
budzie znieruchomiat i ze zbytku dyskregjkopisem swoim suflerskim gizakryt.



Wtem zza firanki zrazu kilka gtoséw, potem kilkagkit wreszcie cala sala rozlegta; si
wotaniem:

— Reni, Reni, Reni!

Pepi odchylita s powoli, rozmarzona; on jegce catowal, szepae pieszczotliwe nazwy.

— Ohydni ludzie! — sykgla zdlawionym gtosem. — Ka znowu gré. Spiesz,
zaczekam; tylko muzyki tej justuch& nie mog... dusz mi wyprowadzi!

— Do mojej przyjdzie. Bdzie jej dobrze! — szeph Hatas, wotanie, oklaski nie
ustawaty.

Jozef przeszedtka po oczach i dat znak podniesienia firanki. Pejkian

Znowu ze sceny muzykacsirozlegta i przecigte okrzyki, a tymczasem w jadalni
amatorowie zasiedli do kolacji, na kidvlaltas niezatowat win wybornych, dawystawnych.

Panna Maltas byta nadzwyczaj uprzejgospodyni i ona spotkata wchodeego Jézefa,
podapc niesmiato kielich wina.

Przyjat z niskim uktonem.

— Za zdrowie pani! — rzekt wesoto. — W twojece, Michale! — dodat zwracgg sk do
cierpliwego suflera.

— Rzetelnie my troje powingiiny miet laury, bdmy bodaj najwtksza mieli robot —
odpart Michat.

— Wznigmy toast na swajpomysinosc!

Tracili si¢ kieliszkami tak mocnaze szkto prysto wgku panny Lizy.

— Co to? Kieliszek si sttukt? — zawotat Maltas nadbiegaj — Dobry znak! Bdzie
wesele!

Zatart kce i uchwyciwszy Jozefa za gtewpocatowat w oba policzki.

— Swietnie sé udato! Zrobité furore. Chod:ze, chod do stotu!

Jozef umiécit sie niedaleko Pepi i rozmowili sioczami. Obojgueskno byto do cichego
sam na sam.

Wokoto bawiono si w najlepsze, gdy ona skila na Michata.

— Mam szaloa migrere i chcialabym sj ulotnic bez ceremonii. Niech pan to szepnie
panu Jézefowi. On gdZiena pod sw opieks moje okrycie. Odprowadzicie mnie do domu.

Po chwili wylizgneta sk do drugiego pokoju.

Tylko Iwo to spostrzegt i usta zagryzi.

Panna Maltas wyszta zaanZegnaly st bardzo serdecznie.

Blada dziewczyna pozostata, pattna Jézefa, ktory ubierat troskliwie Pepi. Wtedgzm
rozjasnito si¢ jej w gtowie, asmiertelnie zabolato w sercu.

Stata st jeszcze bledsz jeszcze sztywniejgz Nareszcie Pepi podata jej na progilet
dzigkujac za gécinnas¢ — i eskortowana przez dwdéch przyjaciot, wyszia.

Panna Maltas udatae drzwi zamyka, ale pozostata ukryta w zatomie dékg patrac i
stuchajc.

— Hm! Jakie ta dziewczyna ma zimne dionie! #ymata s¢ Pepi. — To jakbymier¢ si¢
mnie dotykata!

— ldziesz z nami, Michasiu? — spytat Jozef.

— Az do rogu.

— Patrzcie! To pan mnie nawet nie odprowadzi?

— Nie, bo che zawsze by w taskach u pani, a dzisiaj towarzyéayi nie wypada. Jozef
wystarczy.

Smiech s¢ rozlegt, tak szczery i jasny tych dwojga sgtisvych, ze Michat, oczarowany,
raczke Pepi do ust podnidst.

— Serdecznie wamycze! — szepit.

Panna Maltas oparta gt@wo mur i tzy jej z oczu sirzucity. Tamci byli ju w bramie.



Vv

Wieczor byt jak marzenie gkny i wiosna w catej petni, gdy Jézef wracat z deakolei,
gdzie odprowadzit i pgegnat swaj Pepi, odjedzajaca z matky na pa¢ tygodni do krewnych
na wsi. Smutno mu byto, €iko — i sam nie wiedziat co czyhi gdzie §¢, opanowany
bezmiern tesknot.

Przed kilku dniami zdat egzaminy i take giieszyt,ze bgdzie miat wecej wolnego czasu
dla ukochanejze sgdza razem ferie na wycieczkach w gory i po rzeoe ja bedzie miat
tylko dla siebie. Naraz inny projekt sthriegaz rana i, zanim miat czas oprzytoméiguz
nadszedt wyjazd — | oto sam zostal ze wspomnienasmerwujgcym paegnalnego,
krotkiego ucisku, spojrzenia z okna wagonu i kilkdziebet rGowych stokrotek, ktdre mu
rzucita, gdy pocig juz ruszat.

Nagle sierat sic poczut, dznym, pokrzywdzonym, a tak niesz&lavym, ze go nawet
bolata myl o niej, ch@ przecie rozstali gitak serdecznie. Nie chciat wrgcdo domu,zeby
tych katéw nie widzi€, ktore bez niej martwe byly, i ludzi nie chcialoskat swobodnych, i
zabawazadna dla nie istniata. Zresztmiasto s¢ wyludnito. Radczyni wywiozta Michata do
jakiej$ upatrzonej posaej panny. Adam wyniést sispod ,,Snopa”. lwo wyjechat na wesele
siostry, dalszych znajomych wilegiatunarzetrzebita. Maltasowie jeszcze zostali, aleytm b
ostatnie miejsce, gdzie by rozrywki i pociechy ehsizuké.

Piotrusia odwiedzat niedawno, a swawola chtopakdicowata z jego smutkiem.

Wigcej nikogo nie miat i wszelka rozmowa wstra mu byta w tej chwili.

ZawrQcit na drog bita, co ku gérom wiodta, i szedt z glavepuszczom hen przed siebie,
bez celu.

Powoli trzewit sic ze smutku. To potrocze minione tyle czar6w zawavtsobie, tyle
pamatek! Wszystko w tym byto: i gorzkie niepokoje, i ma szcgsliwosci, i drazniaca
zalotng¢ dziewczyny, i chwile serdecznej zgody i ciszy,nylana dilugiezycie i spokdj
osignigtego celu, smiech, i $ciski, i nagte gniewy i przebaczenie!

Dlaczego smutny miat I8y czego si troska?

Czyz na palcu nie nosit malutkiego pderonka tajemnych zaczyn, tajemnych do czasu,
gdy bzdzie miat prawo i menos¢ przed matk sic wynurzy? Czy nie powiedziata muze
kocha? Czy nie dawata mu ust catowa swojg zwa? Czy nie traktowata go jak swojego?
On byt pewnymze kocha nie przestanie, i wierzyt jej nieograniczenie.

Jeszcze tylko rok. Tylko rok!

Zeby bogatym by, i ten rok by nie istniat, ale wosm potazeniu czeka musiat.

Westchnt. Dostatek go nigdy niegait. Teraz zrozumiat, jakdzwignia byt pienadz, i raz
pierwszy pozazdieit bliznim.

Oddalat st od gwaru miasta, drogagsivznosita. Ptaszki do snu szipwiergoac na
wyscigi, po dolinach swdj koncert rozpoczynaty stowikizeréniami wysadzany g@iniec
czerwony byt od pogodnego zachodu, ciepty powiewsinirozkoszne wonie kwiatow i
miodych I&ci.

Na spiewke zagrat obraz w duszy Jozefa, ktory ecicha nuc pocat, oddychajc cah
piersh.

Piosnka to byta, ktgrsam dla Pepi ufyt i ktora czesto razengpiewali.

Pak strof juz byt powtorzyt, gdy kté mu naraz z boku zawtérowat.

Zdziwiony, oczy podniést na towarzysza, ktéregoaddiyt nie spostrzegt, i z okrzykiem
do niego obie dtonie wyggnat.

— Mistrz Lukasz! Witaj! Skdze? Z nieba?

— Z drogi! Udata ci si piosenka! Witaj!

"wilegiatura — pobyt na wsi dla odpoczynku, letoisk



Uscisreli sie serdecznie, potem i pieske J6zefa polizat z wyrazem zadowolenia.

— Ale skades, mistrzu?

— Moéwie ci: z drogi. Stace do was wrdécito, a ja z nim. Poznalem pb charakterze
melodii; azes mnie nie spostrzegt, chciatem dofka wystucha. Dokad idziesz?

— Ot, tak! Przed siebie.

— Zupetnie jak ja. Pojdziemy razem.

— |l owszem. Z tolp chaé od morza do morza!

— No, to wr@& po tornister i skrzypce!

— A dobrze. Na dlugo?

— Az si¢ nie znudzimy lub ciebie jaki obowzek nie odwota! Bo pewnie to masz?

— Na pae tygodni zatem!

— Va bené — odpart dziwaczny artysta, rusgajamionami.

Poczli schodzé ku miastu. tukasz zal kapelusz z uznojonego czota i bajswop ztota
czupryry wstrzismat z fantazj.

Miat tornister na plecach, na wierzchu jego skreypcpudetku, w¢ce kij okuty, odzie i
obuwie zesladami dalekiej drogi.

Szedt dzielnym krokiem wytrawnego piechurémiechat s¢ do uroczego krajobrazu.

— Dla takiego widoku warto z daleka pr&dlj — rzekt rka wskazugc; potem nagle
zagadat: — Graie pilnie przez ten czas?

— Mato co — odpart Jozef szczerze.

— Ach, ztodzieju! Na to ci talent dano! @& robit?

— Kursy, egzaminy — dknat chtopak.

— Takze luby kwiateczek cywilizacji! — burlgh tukasz pogardliwie. — Pogo za
dobrobytemzeby potem zatyw egoizmie i zaldi sic moralnie! Ca jeszcze? Kochad@

Jozef sg tylko milczaco smiechrat.

— No, i szczsliwie, jak doud, uwaam. Przysigre, ze myslisz, jakoby juz miat mego
stradivariusa. A ja ci powienig jesté w przededniu stracenia go bez apelaciji.

— Bo? — spytat Jozef tonem wgzaCi.

— Bo kto dopiero kocha nieszghiwie, ten mae zysk& jeszcze wzajemr6, wigC
rozczarowanie giodwlecze. Kto zawzajemna¢ juz zyskat, ten mee ja juz tylko stract.
Rozczarowanie stoi mu u progu.

— A jezeli kochanie zostanie?

— O tym maesz sobie zagéa zaspiewa’, ale tego nie przgjesz.

— Ej, mistrzu! — zamiat sk Jozef. — Musiala jakazwodnica ¢go ciebie udiczye,
zanim doszedkedo tego wyniku.

— Moze by... Zanim nie dojrzatem w mikzi tego, co nigdy nie zdradza: harmonii barw
i tonéw. Odid nie bytem ja zdradzony, mag do czynienia tylko z Bogiem.

Weszli do miasta i Lukasz kroku przyspieszyt.

— Wsiapze po swe manatki! Ja tutaj na ciebie zaczekamgdpkateds. Pickna jest.

Jozef zostawit go zapatrzonego w gotycki frontomiatyni, sam wpadt do domu,
niezkzdne do drogi rzeczy wrzucit do tornistra, zmiendiranie, wzat skrzypce, filcowy
kapelusz, piemdze do pugilaresu, i oznajmiwszy Ludceasparotygodniow nieobecnéx,
wesot, gwidzac, ruszyt. Lukasza zastat na tym samym miejscu.

— Wsiapmy na kufel piwa! — rzekt.

— Jak chcesz. Ja nie pijej ohydy, ale j& mi sie chce i Druh gtodny. Spieszmy jedriak
bo noce urocze w goérach a tutaj u ludzi cuchniasro! No!

Wstapili do restauracji pierwszej lepszej, posilile siapedce i ruszyli w drog swobodi,
pod gwiazdy — na welfantazji.

"Va bene! (wh) — Bardzo dobrze!



Po kilku dniach tej podiy Jozef st poczut jakby wykpany w czarodziejskintrédle
artyzmu, mtodéci, wielkiej sity.

Wielkie rzeczy staty mu sibtahymi, matostki czsto olbrzymi potga, ludzie — cieniami,
martwe lub idealne przedmioty #ycia tr&cia.

Zyli jak ptaki, wstagc o $wicie, dzier caly ptawic sk w stoacu i zieleni, zasypiaf, gdzie
ich noc zastata: pod drzewem w lesie, w zdgée lub wigniaczej chacie, i szli dalej mipgg
goscince, wsie i miasta — zawsze weséhiejacy sk, petni dziecinnej prawie szczeroty i
swawoli.

Grywali sobie czasem sami w samotni gorskiej, gtiywéudziom, dla ktérych nie byl
czym innym, tylko vedrownymi grajkami, w przydrmnej obety, na noclegu w chacie. Ze
smiechem porozumienia grywali wtedy skoczne, prosédodie pochwytane po drodze z ust
ludu, zespiewdw polnych, i w takt ich skrzypek skakata mimdz a dziewczgta zalotnie ku
grajkom zerkaty.

Jozefowi st zdawalo,ze ta wycieczka byta feze $piewki lub bajki wysnuf, tak
fantastycznie gisnuta, tak osobliwie, tak niepowszednio. Byta uciecha!

Za gk tanczacy i stuchacze rzucali im srebrniki, wesote pe#l@iwvanie, pocgstunek.

Na pienadze oburzyt si zrazu Reni, ale go tukasz powstrzymat. Srebrnikikéeszeni
rzucat i dz¢gkowat, uchylagc kapelusza.

Oddawat je potem po drodze spotykanym ubogim, tzlmaciom obdartym i mawiat:

— POki nie kedziesz st czut najrdzniejszym, poty daru nie zatrzymuj sobie, ale o t
nie odrzucaj, bo masz komu odda

— A'ty, mistrzu, z czegayjesz? — zagadi go JOzef.

— Ach, ja! — Ruszyt ramionami. — Gdy zos{d)ez grosza, ildo stolicy, gdzie mnie
znap dyrektorowie tacy, co ludziom za piedze sprzedajmelode. Oddag si¢ im w niewok
na jaks czas, bo mnie zawsze radzi tmie€Cierpe i mecze sig, i stucham ich woli, dla
swobody, ktég sobie tym kupj. Jak widzisz, mato mi potrzeba, matoecwicierpk!

Czesto, gdy wypoczywali w potudnie, w cieniu wyggnicci, prawit towarzyszowi swe
oryginalne, dziwaczne pagly. Stuchajc go, chiopak oczy przymykat, zapadat w marzenia,
w poétsen — i zdawato mueize swiat o tysice lat s¢ cofmat, ze wrécity czasy pierwotnej
prostoty,zycia biblijnego, bez ustroju spotedztwa.

Roit banie, tak oderwany w tej drodze od zwyklego tarei,mu to wszystko zdawatogsi
mozliwe, reka uchwytne, wzrokiem obje!

Oddalali s¢ coraz wecej od rodzinnego miasta, nie pilagjsk prostego kierunku, igt za
tadnym widokiem, do zajrzanego w dali smuklegosdkdtka, za piosnk spotkanego
przechodnia, czasem za tagdmijajaca ich dziewczyn lub za pustymsmiechem gromadki
jak oni mtodych ludzi.

W ten spos6b migo im niepostrzeenie trzy tygodnie, uptyto drogi wiele.

Az jednego dnia Jozef zamilkt nagle, osowial, st@jsidranionym i niespokojnym.

— tukaszu — rzekt, — jpwraca mi trzeba.

— Po c0? Znudzitesie?

— Nie, ale... moja dziewczyna mnie czekal

— Bo to prawda! Albo te dziewcat ci zabraknie! Po drodzec¢spocieszysz. Jedna, to
klgska.

— Jedna, to niebo na ziemi! Ja zregadnej za nj nie widz. W dusz mi wrosta.

— To Zle, bo kedzie ci ckzko te korzenie wyrywd Stuchaj, nie wracaj! Pojdziemy dalej
na potudnie! Tobie i mnie radlzy ludzmi niezy¢. Zadepag!

Jozef glow potrzasmt.

Zamilkt jednak a do wieczora i staratsbyc jak pierwe;.

Ale go juz tesknota ogareta, jakis niepokéj, rozstréj, nuda.

Na noclegu ja grat nie zechciat ni j& — noc mu zeszta bezsennie.



Pepi, Pepi! — wotatlo w nim serce coraz natarczywi@j potudniu, gdy usiedli do
spoczynku, odezwatgi

— Stad mi zawroat trzeba. Odprowadzisz mnie?

— Ani mysle! — burkmat Lukasz.

— Czemu?

— Bom nikogo jeszcze do niewoli nie odprowadzain tigardziej ciebie nie ckc Tobie
trzeba za twym powotaniem i sztuké¢, a nie wracd Na rze idziesz... wspomnisz moje
stowo... zarzp ciebie trzewi... ty zawsze Wrod nich ledziesz rdzny... bé glupi do
zwyktego toru. Zabralem ¢i myslac, ze razem polecim do kea; ale tobie jg jak
przyswojonej dzikiej gsi, podceli lotki, abys z podwodrka nie zbiegh. No, to wracaj na
podworko... do tej, co ¢ioswoita, i czekaj, aci do reszty potamie skrzydta, oskubie i
upiecze dla nagbnego wybraca na pieczyste. #

Odwrdécit sk do niego plecami, wyggnat na trawie i zdawat gizasypia.

— Mistrzu! — ozwat s} Jozef. — A jednak to ona podyktowata mi te melpdigre
gram, i przez ni swiat mi pikny i jam szczsliwy! Ona mi w duszy jest harmamii
spokojem...nie maesz jej tedy wga. Nie nam rozstawasic w niezgodzie. Wrécimy
razem.

— Uragam, bomzyt... a ty jeszcze nie!l — rzekt dziwak. —Zle jest, gdy cziowiek
zaprzedaje duszdrugiemu. To dla duszy zia niewola... niegodna jegKmci. Dlatego
znikczemnié musi. Ale, by zalu do mnie nie miat, przeprowagei¢ drogi potowe. Z tola
do kaaca nie wrée!

Wigcej o tym mowy nie byto, tylko precz poszia swoboslgesotdé. Starta migdzy nimi
kwestia, ktéra wniosta z obu stron przymus.

tukasz patrzyt z niecjtia na widoczne rozfmienie towarzysza w miarubiegtej drogi
powrotnej; J6zef czutal do niegoze nie wierzyt w jego szezliwosc.

Nareszcie pewnego wieczora, na noclegu w heragrali ostatni raz — i podczas gdy
Reni zasat mocno, zngczony catodzienmwedréwka, tukasz wstat cicho, tornister zabi
wziat Kij i wysunat si¢ z izby cichaczem.

Doliny srebrne byly od miegita — zacgt w nie schodz, gwizdzac z cicha. Dlugo na
drodze widé byto jego gtow odkryta i cien, co za nim szedtzana zatomie zgig, rozptyrat
Sig¢ w nocy, przepadt.

Jozef nazajutrz z&isnigtym sercem sam poszedt z niewymgm uczuciemze rozstali si
na zawsze tym razem, izalem,ze ferie te ja przemirety jak sen, jak piosnka, jak marzenie.
Odechciato mu ginawet pieszej wdrowki samotnej. Na gainiec s¢ wydostat i reszi drogi
odbyt na wozku, w miarzblizania s¢ do miasta coraz niecierpliwszy.

Az wreszcie ujrzat z gory panoranmiasteczka: czerwone dachy i damuniwersytetu
ciemny gmach i rzek ogrody przedmigia i mtyn Maricow, wszystko oblane czerwonymi
blaskami zachodu. Pora byla ta sama jak wtedy, mgdgd miesicem tukasza spotkat w
miejscu tym samym; woézek odprawit i ruszyt piechddkurzony byt, sthcem i wichrem
opalony, z doly wiara i ufnoscia w sercu szybko schodzit w dodin

W miar; jednak zbliania dziwna nigmiatos¢ go ogareta, jakby kk przybycia nie w par.

Po drodze lzat dom radczyni i oto na progu ona stata, i z dgdaujrzawszy, zacia
rgkami macha jak majak telegraficzny.

— Witam, witam! Jak to dobrzee juz wracasz! Nie wiedziatam, gdzie ciebie sztika

— Albo co? Potrzebny jestem? — odpart wchamza ny do domu.

— Naturalnie. Profesorowa chciatajjutro twoje rzeczy do mnie odeéta&Ciasno tam.

— Moje rzeczy? Dlaczego?

— Ano, jak twoj kwartat si skaaczyt, a nie byta pewy ze zostaniesz, wgia na stangj
kuzyna, ktory na pierwszy kursssiapisat, i drugiego medyka. Tydaieemu sprowadzili gii
zawadzaj im twoje rzeczy.



Jozef milczal, stuchag jakby nieznanej mowy. W glowie muggprzewracato. Radczyni
trzepata dalej:

— Tymczasem dzisiaj, wychogiz spod ,Snopa”, spotkatam Maltasa i opowiedziatam
twoj klopot. Ten ziloty cztowiek kochagjak ojciec, zaraz sitym zapt. Postat konie i lokaja,
i zabrat te rzeczy do siebie. Ma pokdéj oddzielrkakzat go dla ciebie ugdzi¢. Wiec prosto
tam idz! Bedziesz jak w rodzinie.

A tak, w rodzinie! Michat mowit to samo, wprowadz@jgo do profesorowej. Nie zbraknie
mu rodzin widocznie.

Wciaz stat i stuchat, czap w piersi to gaaco, to chtdd, przetany, oniemialy i naglym
strachem zdy, by st ze swoim nieszezciem nie zdradZi Ju je czut, chocia dotd jasno
nie pojmowat.

— Ano, za dlugom bawit widocznie! — wymowit wresecizabierajc sk do odwrotu. —
Dzigkuje kuzynce za opiek

Nacisrat kapelusz na oczy i wyszedt.

Czut w ustach jakby smak atramentu i bél skczprzy tym deat wewmntrz, zresz
wygladat jak zwykle, bez ustanku powtargajw mysli: Cicho, cicho, milcze, nie zdradzaj
sig!

| potrafit zapanowa nad soh. Jeszcze doniecé miat nadziei,ze to nieporozumienie,
przypadkowy zbieg okoliczidoi, ale nie miat ju wiary ani odwagi ¢ wprost na stare
mieszkanie po wyfmienie, i po chwili wahania wszedt do domu Maltasa.

W bramie stré go poznat i powitat uprzejmie. — Ja mam klucz odtesmkania! —
zawotat. — Wszystko pan tam znajdzie. Zaraz viska

Wopadt do swojej izdebki i poprowadzit nowego lokatoa pierwsze piro.

Pokdj miat osobne wegie, byt umeblowany poszinie, z widokiem na ulic Laczyt sk z
mieszkaniem wigiciela, ale drzwi te byty zabite i zawieszone dpemn.

Znalazt chtopak manatki swoje wlane w szafie, ko czysto zastane, na stole bukiet
kwiatow, nascianach kilka obrazkéw.

Tchrelo to swiezoscia i troskliwym staraniem. Stédwa przyniosta mu sgiew swiezej
wody, cerber pomaogt rozeliraie, oboje wysilali s w grzecznéciach.

Chtopak, rozstrojony, mato zwracat na wszystko uwBgzebrat si, oczycit z kurzu i
poszedt wprost do Maltasa.

Coraz bardziej utrwalat siw przekonaniuze z muchy zrobit wotu e dzk jeszcze, za
godzirg, odzyska swaj Pepi, tal, jaka pozegnat.

W gabinecie Maltas przaljgo z otwartymi ramionami.

— Siadaje, masz cygaro; opowiadaj, gdzieywat. Amatorska wycieczka. Zazdrosgcz
ci! My ledwie moglsmy na dwa tygodnie wyrwasic do morza. Wrociimy onegdaj w sam
czas, aby twe manatki uratofvad poniewierki. Cé, wygodnie ci Liza urgdzita? Ja jeszcze
nie mialem czasu tam zajizeBylem zagty ta licytacja domu Bemsza. Musiatem natby
tadna posesja.

Mowit jednym tchem, nie dag Jozefowi przy§¢ do stowa. Nareszcie ten przerwat
przemoa:

— Pan dobrodziej taki taskaw. Nie wiem tylko, cze fedzie to ztym interesem mie
lokatora studenta. Kasta to stawna z pustej kieszeaakuratneéci.

— Nie troszcz si ani odrobiny o to! Byle ci byto wygodnie, na wakiizgodzimy s¢ bez
sporu. M¢j chtopcze, przywykiemecuwazac za syna.

— Na poprzedniem mieszkaniu ptacitem trzysta wra#rzymaniem. Kwartalnie z gory
— rzekt J6zef tonem ugdowym.

— Za duo! Profesorowa umie prowadzinteresa. Ale musiaty kywygody! No, ja ci
dam to samo, o ile megi wezng pigcdziesat mniej. Co do utrzymania, porozumiesz 3i



moja gospodyri dzisiaj przy herbacie, bo¢nie uwolng. Rozweselisz nas! Bez protestu,
bez wymowek! Zaczynasz z punktiywalnas¢ swego kontraktu. Chady!

Jozef zawsze uleglty pébie, z natury nie umiegy sk oprze€ naleganiom, dat si
zaprowadzi do jadalni. Z daleka zamienili z papMaltas sztywny uklon i zapewne
znudziliby sé oboje z sol, gdyby nie stary. Ten gadat i jadt za trzech, sypla z ckawa
anegdoty, plotki, gwaltem wgyat J6zefa do rozmowy, droczylkeswnuczlk. Ta, zawsze
milczaca i zatkniona, ukryta si za herbatnimi przyborami, odpowiadata pdigiem, $miata
Sig Z przymusem.

Jozef jak automat siporuszat i rozmawial, dugzgdzie indziej, nie mag sk pozby
drzenia.

— No — zagait wreszcie Maltas — rozmowcie sitym utrzymaniu, wikcie i opierunku.
To twoj wydziat, Liziu.

— Jak panu Renidazie dogodniej! — odparta z cicha. J6zef pierwszy spojrzat na ni
Czy byto c@ bardziej apatycznego i niewyreaego, jak ta dziewczyna?

— Nie bgd¢ w niczym utrudzat pani. Zastogugic do zwyczajéow domowych — rzekt z
uktonem.

— Jestem pewnyze zgoda nasza nigdy zakiégomie lkedzie — zawotat Maltas z
dobrodusznym émiechem. — | bdzie ci wygodnie, na to licz z pewsuia.

— Bede sic starata, aby panu na niczym nie zbywalo — odsgaprpanna z
westchnieniem.

Zanim sg obejrzat, byt ja zagarngtym, otoczonym, sganym. | to w domu, ktéry z dobrej
woli wybratby chyba w ostateczém, z ludzmi, ktorych instynktownie gibat i unikat.

Oplatali go pomimo woli — a on, tagodny, delikatmgztargniony, dat siprowadz¢.

Gdy st nareszcie paegnat, zbyt pgno byto &¢ z wizyta do profesorowej; ale pomimo
zmeczenia spanie chciat, wéc poszedt na miasto.

Cata sumagsknoty, kochania, wzruszeozkosznych opadta go ze zdwaojosita wsréd
pustej, cichej nocy letniej, tak blisko tej nad wstko ukochanej.

Bezwiednie krok zanidst go na rynek, a potem w bhgaticzke, gdzie ju i latarnie st nie
pality, tylko kskzyc srebrny éwiecat okienka facjatek, parkany, drzewa ogrodkdow.

Do domu, ktory jego szekcie zawierat, doszedt i z cicha gulzac piosenk, dobrze Pepi
znajomy, podnidst oczy zakochane do jej okienka.

Ciemno byto, spata ju Usmiechrat si¢ i odszedt bardzo uspokojony.

Jeili zyje on i ona, co ztego tréfsie mogto.

Potem odszedt i cisza zalegta uliezk

Byt juz na rynku, gdy zza parkanu, z altany, wyrwat §niech nerwowy, urwany i
sttumione szepty. Byt juw swoim mieszkaniu, gdy okienko Pepi Zajato swiattlem, a
dro, ktéra on byt przyszedt, kroczyt hrabia Iwo, gkami w kieszeniach, czapksunita na
tyt glowy, i takze gwizdat. Na rynku zawrocit na lewo i wptt do kolegi, gdzie zwykle
grywano w karty do rana.

Nazajutrz Jozef wesot | dobrej gliyruszyt do ukochanej. Na rogu ulicy spotkatgana.
Wyswiezona, elegancka, sztagolko — nie spostrzegta go, z&g wystawami sklepow.

Dogonit i pozdrowit gmiechem.

— Witam pana!

— A, to pan! Dawno z powrotem? Zdaje my,sie diuzszy czas nie spotykatam nigdzie!

Moéwita swobodnie, lekko, pohtaie podajc reke, ktdra natychmiast znowu coffa.

— Woczoraj wrécitem! — odpart czag okropny strach jakiw duszy.

— Dobrze st pan bawit? Ja doskonalezydam wsi, jedzitam konno, tAczono nawet na
trawie. Niespodzianie zebraloesduwe i wesote towarzystwo; nie pagtam tak mitych
wakacyj. Pan ja do pracy wrocit? Studencijuwsic zbieraj. Szkoda lata! Nie spostrzegtam,
jak mingto.



— Mnie wydalo s¢ bardzo diugie. Miestc bylem nieobecny! — rzekt a¢ obok ze
zwieszom gtowa, instynktownie czujc, ze ¢ mu sk dzieje bardzo ziego ke K¢ nie
powinien.

— Miesiac! No, prosz! Mnie sk zdaje,ze to wczoraj byt maj!

— A mnie st zdaje,ze to juz grudzie! — odpart cicho.

— | pan wrocit poef. Duzo pan wierszy napisat? o grat?

On juz nie umiat odpowiedzie Wzrok wlepit w ziemg i miat ochot gtowa bi¢ o kamie,
zeby c@ innego czd niz ten kk okropny.

— Pani na spacer idzie? — zagaldnreszcie.

— Tak do rzeki. Ma sitam nas zebtakilkoro i poptyra¢ t6dka. Niech s¢ pan nie trudzi
mnie odprowadza W dzier nie kkam s& zloczyhcdw. Pan pewnie zgly gdzie indziej! Ota
i przysta nasza, czekajna mnie!Adied

Skingta mu glowa | przyspieszyta kroku, amiechngta, machajc parasolf w strore
wybrzeza, gdzie gromadka panien i pandéw rozmawiata wesoto.

Jozef podniost oczy — poznat lwona, Gustawa, Adadwaie czy trzy znajome panny.

Pepi dobiegta do nich, zagy si¢ witania, okrzyki, cé im mowita, zapewne ttumage sk
z op&nienia, bo nagle zwrdcili sii spojrzeli ku niemu; zdawato mugsize drwiaco sk
usmiechaj, ze czynia uwagi.

Wszystka krew zbiegta mu do twarzy, odwroc sjat ucieka ulicami, na chybit trafit,
byle go nikt nie widziat.

Byt wieczor, gdy przytomni odzyskat i a sic przerazit. Leat na trawie nad zatak
gdzie zimy tyzwowat; pality go oczy, dusito w gardle, caly bykjav gorczce, czerwona
mgta zasnuta mu wzrok. Podnidsk,sirozejrzat, chwig nieruchomy posiedziat i znowu do
traw przypadt, tkajc jak dziecko.

Tak go noc zaszta. Wstat tedy nagle, wyprostowati ssgarbiony, zbrzydty, zmalaty,
zabrat st z powrotem. Zostawit za selwszystko, co dobre byto, delikatne, silne.

Czut, ze to nie on idzie, lecz kéanny, ktérego nie znal, ktérego nie kochat, niaiceN
par dni potem, bardzo spokojny, zjawiksjPod Snopem.” Zabawit w salonie pét godziny,
podzkkowat gospodyni za wygedi lokal, opowiadat swobodnie, jakesobecnie urzdzit,
nawet o podrgy swojej mowit z humorem, rozpytywat 0 miejscoweaspy.

Potem paegnawszy profesorawwycofat s¢ do sieni i zawotat stiycej.

— Popra panny Jozefy o chwilrozmowy. Mam interes — rzekt.

Po chwili Pepi wyszta. Spojrzata ina cofreta sk. Byt blady jaksciana i dzwonity mu
z¢cby; zlekta sk go.

— Przepraszam patii— rzekt. — Mogtbym powiedziestow kilka?

— | owszem, stucham pana — odparta, lekko rugzegmionami.

— Tutaj? — spytat.

— A czemu nie! Czy to dtugi interes? W takim ramiezemy przej¢ do ogrodka.

Poszta naprzdd, émuac skocznie.

Weszta do altanki i zarazestagta obtamywaniem suchych gakk, najzupetniej obejna.

— Wigc? — zagadgta, gdy milczat.

— Czym ja czym pani zawinit?

— Mnie! Pan! Kiedy? Nie, w niczym!

— Wigc za co mnie pani karze?

— Ja! Co panu siroi? Bardzo lula pana.

— Lubi pani? Odkdze to?

— No, od pocztku!

— Przepraszam, przed migseém nazywata to pani inaczej. fifinie kocha mnie jupani,
zn& i pamktac nie chce? Dlaczego?



— Ach, Baze! Pan to bierzezatak tragicznie. Nie wiedziatam, dlaczego kochajaana,
teraz nie wiem, dlaczego kocham drugiego.

— Ach, wigc to taka racja! Naturalnie, sprawrzegratem. Dobrzezipani szczera! Nie
rozumie pani donioskzi faktu, wicc sk nie wstydzi. | to lwon mi paaiodebral! Wiem: ja
mnie ludzie poinformowali. On!...

Urwat i usmiechrat si¢ gorzko.

Duzo on, duo pozbyt s¢ ztud przez te chwile gikie, ciezko za swg ofiarncs¢ i za ofiak
odpokutowat. Teraz nie wiadomo, co mu bardzie] gerzbyto: jej strata czy pogbek
przyjaciela, ktoremu tylekcostuzyt, a ktéry dla swej fantazji tamat miycie. Ztamanie to
byto. Czut,ze z tego rozbicia jusi¢ nie podniesie!

— Wigc skaiczone mgdzy nami! — ozwat si po chwili. — Wykr&lonym z pani serca |
zycia. Ja bym odé&§ powinien; ale przez pagd na to, co migto, prosz si¢ jeszcze chwi
zastanowd. Jam paniycie dawat, dusgi jedno wielkie kochanie. Nikt pani tyle nie dad
takze. Wstyd prosi... ale czlowiek, n@amier¢ skazany, wstyd odrzuca. Niech pani taski
uczyni, zostawi troch nadziei. Mae to nieszogcie minie, mae pani do mnie powrdci.
Miesiac spokojnego namystu. Niech przez ten miesii jego nie bdzie, ni mnie. Pani nas
oceni... wybierze w spokoju.

Drzat mu gtos i oczy btagatyatosnie.

Pepi zatrzymata gj popatrzyta né— i ja zal chwilowy zdpgt.

— Ja bardzo lulgipana — powtérzyta. — Sama nie wiem, ktoregogwdlak diugo pana
nie byto... a on... ej... to mnie trapi. Bo pan hula strae!

— Ja, odkd pani poznatem, nie hulatem nigdy. Zanadto bytem sdozy. O Pepi! Zlituj
sic nade ma! Smier¢ mi bez ciebie!

— Nie mow pan tak! Fe, ja nie afldobrze daj mi zastanowsie, oprzytomnié.

— Miesiac — szepnt. — Nie kede ci dokuczat, a ty nie stuchaj lwona. Potem, dodoqg
serce przemowi, pojdziesz. Tak nagle nie odrzucalemlam przecie twoj... jak te oczy
twoje. T& ozycie moje idzie. Nie tam go!

Oczy Pepi zaszty tzami.

— Gdy pan méwi, wierg a potem znowu inni mi inaczej mawi

— Wigc nie stuchaich... przez ten jeden miesi... — blagat, biogc jej reke i cismc do
piersi.

— Dobrze! — odparta z przekonaniem.

A jednak smutek i chtéd umiedzy nimi pozostat. On juwiary nie miat, ona wspominata
inne,swiezsze wraenia. Stow im brakio, szczere wytaenie byto niemaliwym.

Odszedt, nie mag zagtuszy cichego a upartego gtosu, ktéry mu w duszy szeptatma,
nie ma, nie ma! Byt to jakby szmer drobnego robaczio zdrowe drzewo toczy na prochno.
Apatycznie, niedbale wah si¢ do pracy. Nic go nie bawito, ani zajmowatlo — n& hie
martwito. Czul, ze smier¢ idzie, nieodwotalna. | przyszta. Po tygodniuz jradczyni go
spotkata, jak zwykle, z nowdn

— Wiesz, wczoraj Iwo byt ,Pod Snopem” i gdgitak zgireli z Pepi,ze caly wieczor ich
nie widziatam. Wrdcili o dziestej... Pepi byta tak wesota i zabawna jak rzadko.

Sq ludzie stworzeni dla robienia drugim moralnych @ogj. Talk role wzgledem Jozefa
zawsze odgrywata radczyni.

Chtopak odczut jakby uderzenie obuchem w piersm&ido w nimzycie na sekungd

— Ano, kocha sig! — zamiat sk szczegllnie. Ona nie zrozumiata nic i poszia dalej
zbier& ploteczki. On ja nawet nie szukat samotw, zeby s¢ wyptaka. Z suchym okiem i
zwyktym wyrazem spetniat swe oboyeki, zatatwit pa¢ intereséw, wrécit o zwyklej porze
do domu. Wieczorem poszedt sam na zwiady. Parkatykajcy altanki w ogrodku
profesorowej, byt wysoki i gtadki. Chtopak do niegie przytulit i czekat, w cieniu ukryty. |
doczekat si.



Skrzyprety drzwi domu. N&ciezce ukazaty si dwie postaci. Rozmawiali swobodnie. Iwo
tonem pewnego siebie pana, Pepi z zapatem.

Weszli do altanki. Rozmowaagneta sk czas jakd, potem coraz girwata.

Nerwowy $miech Pepi, zgluszony szepteiozyzny. Jozef do szczeliny oko przib.
Oddech mu siurwat na sekungli krew uderzyta do twarzy — odskoczyt i uciekt. £6 miat
na catezycie.

Za powrotem do domu w zanadrzegsit, tancuszek zerwat i piécionek na stét cisi.
Potem go zawig z kilku kartkami, ktére od niej otrzymalt, i noalg przesiedziat bezsenny,
nieruchomy, niemy — zabity.

Nazajutrz pakiecik przez stré odestat i wszystko sskaiczyto.

Po trzech dniach gtéd odczut i zozenie fizyczne. Zjadt obiad i kamiennym snematisn
Potem ju niczym od innych si nie r&nit. Rozmawiat, pracowalt, poruszalestupetnie
swobodnie. Odwiedzat kolegéw, rozprawiat o polityceMaltasem, moralizowat Piotrusia,
grat w szachy z panriiza.

Tylko juz nie potrafit zamia¢ sie serdecznie ani wykrzeSav sobie odrobi@ zagcia i
zadowolenia z tego, co dawniej czynito mu uckech

Ani chciat czego, ani nie chciat. Wszystko mu bglaogtnym. | tak zrozumiatze ch@
miody byt i silny, i zdrow, i caly, i chozycie lezalo jeszcze przed nim, on przez jedn
sekund postradat najwikszy skarb i s¢g — swa mtodas¢ serdecza i duchow. | wtedy, raz
ostatni, w samotrigi, w ciszy — zaptakat gorzko!

Samotné¢ miat zupeha. Maltasowie byli uprzejmi, ale nienatni. Gdy przychodzit na
obiad, byli mu nadzwyczaj radzi; ale gdy nie zjasko zwyklej porze, otrzymywat jedzenie
w mieszkaniu.

Wieczory te samotnie sglzat. Przez dzie caly zneczony udawaniem swobody, z
rozkosza kladt mask na stror, gdy st znalazt w swym cichym pokoju. Wéwczas siadywat
godzinami bez ruchu, z oczami utkwionymi w fmig, zmeczony i staby, jak pémiertelnej
chorobie.

Czasami dtugo w noc tak pozostawat, bez weélidia, i wyniszczony pamcia straconego
szczscia, zasypiat na godzin gar

Pepi nie widziat przez pamieskcy — unikat spotkania, z Iwonem nie zamienili stowa

Kursy sk rozpoczty; pracowat jak maszyna, czgj ze nic nie korzysta; ani razu nie byt w
knajpie wieczorem, unikat nawet Michata.

Az raz z tej martwoty otesrety go zte, buntownicze ndli. Pewnego wieczora spotkat na
ulicy dziewczyr wesoh, ktéra go brutalnie zaczepita.

Usumyt sig, chcial min¢ — i stamt. Naraz rozémiat sk. Ha, to byta mité¢, co nie
zdradza; — mité¢ taka, jakiej warta kobieta, i on miemaoze.

Roz&miat sk raz drugi, szyderczo, cynicznie i odpowiedziakzaazepk.

Od tego dnia przestat giza u siebie wieczory, ocucitsi obudzit, odwiedzat knajp—
bawit sk jak drudzy, depar ostatnie ideaty, szyde i bawihc sk swa wiasry poniewierlg.

Czut z kadym dniem, jakgzat, dojrzewat, zapominat dawnych zasad i upodoba

Sprawiato mu to pewien rodzaj potwornej dumy; preealat s¢ tym, pewnyze teraz ju
nikt do wrgtrza jego nie przejrzy, pustki i chtodu duszy nigadnie.

Wtedy to, pewnego dnia, w niedziglvybrali skt z koleg t6dka w dét rzeki.

Dwie przyjaciofki, strojnesmiejace, swawolne, zabrali ze spWesota to i hatdiwa byta
wycieczka. Doptynli do pierwszej obety, tam spdzili pare godzin na spacerach i pikniku w
trawie, i po potudniu w humorach podnieconych zklsia do odwrotu.

Mezczyzni wzigli si¢ do wioset, damy rozsiadly ¢siwygodnie, kada przy swym
wybranym, i urozmaicaty dregipiewem operetkowymdaartami.

Co chwila wybuchatgmiechy i okrzyki.

Nagle odezwat gikolega od steru:



— Jbzef, tam przed nami jakiélistry ptyna. Oprzyj st dobrze... wyprzedzimy ich. Zdaje
mi Sig, ze ktas znajomy!

Jozef silniej wzit wiosta w gaéci i nie nazarty macha poczt.

Damy zachwycaly sijego sih — to go podniecato.

— Aha, to lwo kogé wozi! — z&miat sk sternik. — Ale koszlawo idzie!

Jozef st obejrzat i naglearem rumiéca twarz mu si okryta.

— Swop Pepi spod ,Snopa” obwozi! — &aiat sk cynicznie, sam dziwC Sk swej
maocy.

— | jakas druga jeszcze! — rzekt kolega.

— C& chcesz? Pepi jest skromna panienka.gfdzobie uprzejmlLudke... na godzig!

— To ich pé¥¢my przodem!

— Po co? Zgonimy i miniem! Niechesiwo trochte zasapie! Dale!

Pochylit st nad wiostami. £édka pomkia jak ptak. Chiopiec czut niezérwy niepokdj i
bicie serca. \&tiekty byt na siebie za to. ZagtZdpiewa kuplety z operetki.

Dziewczta wtérowaty mugmiejac sk z dwuznacznego tekstu. Kolega &niat takze.

— Iwo nas p&ci¢ nie chce! Oho, jak sistara! — zauwayt po chwili.

Jozef zby scismt i machat wiostami. | oto zréwnali siz todka lwona i chwik ptyneli
obok siebie.

Jozef uchylit czapki w milczeniu.

Pepi spojrzata g potem na resgttowarzystwa i troctpobladta, odpowiadag na ukton
nieznacznym skinieniem gtowy. | rozjechal¢.sieraz Jézef miakjprzed oczami i patrzyt,
usmiechajc sk drwiaco.

A serce bito mu na trwag dojmujcy bol, zda s, skrecat dusz.

Czyz juz nigdy niczym nie zabije tego kochania? Pobladiyrargamispiewa zacat:

To w naszej dziato siustroni —
Na drzewo chtopiec wdrapaksi.

— No, jazda, Jozef! CG@s zmigkt? Ruszaj si! — upomniat towarzysz.

Pomkreli dalej i Reni rzekt:

— Szykowna dziewczyna, ta spod ,Snopa!” Kapitalthedowana! Przyjemna bynusi!

— Gadasz! Pewnie wiesz! —&miat sk tamten.

— Ja? Tam tlok takize trudno kolei si doczeka.

— Przecie mieszkadau nich!

— To i c&! Zastatem kogoi zostawitem kogé

Lzej mu s¢ zrobito w sercu potem. Odetclin pot z czota otart. Niedoczekanie, by to
kochanie zostato! Tak je sponiewiera, jak sieb@nspwieral!

Podniést oczy. W Rkkitnej mgle zstpujacego wieczora todka Iwona bytazjuylko
niewyraznym cieniem. Jézef dalépiewat:

| rzuca jabtko wprost z jabtoni —
W fartuszek dziewegzchwyta je...

Ogodlna, hatdliwa wesotd¢ ogarreta znowu towarzystwo.



VI

Piotrus odwiedzat brata w kale swigto, przynoszac wiesci z mtyna. Bywaty monotonne, a
z nich wywnioskowat Jozefe chiopca lepiej tam traktupiz jego poprzednio, ie zzyt sig z
praa, i tymczasem o dezercji nie sgigt. Przychodzit tylko z ptéthnem w kieszeni,zadza
zabawy.Zywit sie wiec z funduszéw brata, poki ten statkowat; potem, délzef sam zaak
tracic, hula, a nie starat gio korepetycje, Piotéduizacagnat mate dtugi.

Ludzie dawali mu jako spadkobiercy Maricow, a clalomigdy nie rachowat. Znalaztyesi
wiec karty, swawole, nocne wiéggi, kompanie wgcej niz niekorzystne.

Z tego powodu Piotéuw swiat sk nie wydzierat.

Jozef pag razy zrobit mu uwag ze Zle sk sprawia; ale na mentora siie zdat i na kidy
ludzkie miat nieograniczone pobfmnie; wec wreszcie patrzat na swawolbrata z
obojtnoscia, ktora darzyt kadego i wszystko.

Rad byt,ze chtopak ma do niego zaufanie i serce, i dalgjroriie mylat.

Jesi@é przyszia: chlody, deszcze, niebo otowiane. ffi8kgty sk wycieczki i zabawy,
wieczory stawaty sidtuzsze.

Pewnej niedzieli zdziwit si Jozef,ze go brat nie odwiedzit. Nie wiedziat, co ze swym
dniem rob¢, Zwykle waksali sk razem.

Poszedt tedy do Maltasow.

Dawniej, gdy szogliwy byt, zyczliwos¢ starego, uczucie panny byly mu vestiymi;
teraz, z pustym sercem i dgszhtodry, rad tam bywat, czag niejako ulg w przyjemndgci,
jaka im sprawiat.

Czilowiek zty, gdy go spotka zawdd saon sie catezycie na innych; cztowiek dobry, przez
pami¢ wikasnego bélu, bywa dla innych delikatnym — a 3&@ham nie byt.

Przy tym blada panna Maltas byta tak cicha, tagpthdarada, gdy mu usty¢ mogta, tak
delikatna! Powoli nawykat do niej, do jej brzydotshuddci, grubego tonu mowy; a ona
osmielita sk nieco, pozwalata sobie pattzea niego z zachwytem, podatmau rke zimmng
jak 16d, umiech& si¢ radagnie na jego widok.

Nieznacznie tworzyta simiedzy nimi zaytos¢ i Jozef uwaat ja prawie jak krewa.

Poszedt tedy w owniedziet na obiad i pozostat na gasice.

Maltas zadrzemat po kawie, a mtodzi rozmawiali eczach potocznych, podtrzymaj
ogien na kominku.

Bezwiednie, w miar zstpujacych ciemnéci, zaczli méwi¢ o sobie, opowiadag
wzajemniezycie swoje.

Dowiedziat s¢, ze stracita w dziedistwie oboje rodzicow jednego dnia, w czasie cholery
ze hodowata si wsrdd intereséw, cyfr — bez towarzystwa. Potem bgdaplae w klasztorze
na pensji, a gdy wrdécita, dziad jej zdat zarzlomu, rachunki — wiele roboty.

Nie miata wec jakoby nigdy swobody i mtodoi, nie miata te przyjaciotek ani krewnych.
Wiedziata,ze jest brzydka i bogata, ga postanowita nigdy za g nie wychodz.

Mowita to spokojnie i stanowczo, jak i reezRozémiat sk.

— Miata pani zapewne ¢gte propozycje?

— Nie — odparta szczerze — dwie tylko, ktére dziadetatwit. Nawet mi si osobécie
nie aswiadczali.

— A gdy przyjdzie ten, ktérego pani kocha?

— Nie przyjdzie! — zaprzeczyta stanowczo.

— No, a gdyby? —$miat sk dalej.

— Posztabym za nim z pragiadczeniemze kede bardzo nieszezliwa — rzekta cicho.

Jozef wstat i podrzucit paiszczap na ogie

— Niech mi teraz pan co o sobie opowie — poprasigémiato.



Wéwczas on mowi zacat. Ojciec byt utopist i zbankrutowat wskutek niepraktyczion
Nadzycie zong kochat i, straciwszyajnagle — umarta z zapalenia ptuc, gdy on mia¢ fat,
a Piotry trzy — wpadt w melanchgjii w dwa lata umart.

Jaks czas oni dwaj wychowywali siu krewnych matki — wielkich i mmych panow —
na paniczow rosge, zaniedbani umystowo i moralnie. Potem zabratado siebie ciotka i
wkrétce s¢ rozlaczyli, z rzadka si tylko widujac. Piotri$ sie uczy nie chciat, w¢c go
oddano do terminu na mtynarza; on przechodzit gzjum, potem uniwersytet, z taski ciotki,
ktorej odptaat poprzysagt, skoro tylko na cztowieka wyjdzie.

W tym miejscu obudzit giMaltas i rozejrzat giprzypominayc, gdzie jest i z kim.

— Aha, zadrzemaltie! — zawotat.

— To pan spall — zaniat sk JOzef.

— Bron Boze! Stuchatem waszego gwarzenia i tylko oczy przyafém, zeby wypoczty.

— O czynmre mowilismy, dziadku? — spytata Liza.

— O czym? Kto by spardiat? Oho, kté dzwoni! Pewnie radca na preferansa!

Nie byt to jednak radca, ale Piofruézef zdziwit s na jego widok, poniewanigdy tu nie
przychodzit.

— Nie spodziewatem sidzisiaj ciebie! — rzekt.

— Zebys wiedzial, co s u nas stato! — odpart Pioumarkotnie.

— Co0? co? — zagadhMaltas.

— Dzisiaj w nocy sierota nasza uciekia!

— W taki deszcz! A to gsiwybrata — zamiat sk Jozef. — | nie znaldiscie?

— Gdzie tam! Wykradtq Adolf, nasz ajent zb@wy, i precz sobie odjechali.

— Awantura! — zawotat Maltas. — Czernsi¢ nie gwiadczyt i nie brat legalnie?

— On sk oswiadczyt, ale starzy widocznieekli si¢ kosztu wesela i odmaowili mu.

— Takze racja! Cha, cha, cha! | postawili na swoim. Tgstnay! O, duo musieli ju
naciuta! Nie wiesz? —$miat sk Maltas.

— Nie — odpart Piotrél— a sidze, ze i oni nie wiedz. Jedno przed drugimeskryje. No,
ale to nie koniec wypadkow! Wujestym zmartwit, zgniewat i po potudniu legt choryieN
wiem, co mu jest, ale brzydko patrzy.

— Byt doktor? — wtacit Jozef wstajc.

— Gdy mu o tym wspomniano, pagzkrzycze i zabranig; ale ciotka, niespokojna,
postata mnie do miasta po lekarza i ciebie kazatavgadz¢. Zdaje mi sg, ze ze starynile.

— Jedmy zatem! — rzekt J6zefegnajc sk spiesznie.

— Poczekaj! — zawotal Maltas. — Pojad ja. Jéli zle jest, trzeba dopilnowa
testamentu.

Zadzwonit i kazat zapkgat, mocno 4 sprava zagty.

Po chwili jechali z J6zefem, za nimi Piatrkariolka wiozt lekarza.

Miyn byt w ruchu, warczcy, dysacy, petenswiatla i zycia. Za to domek mieszkalny, z
wyjatkiem jednego okna, stat ciemny i gtuchy. W sieimtRis paswiecit woskows zapatlg i
przy tym mdtymswietle trafit do salonu, gdzie chtopak zapalit lagnp

Nikt tu widocznie nie rzdzit ani myélat. Piotris poprowadzit lekarza do chorego, a Maltas
z Jozefem pozostali, Ziic z zimna. Aferzysta zagkzchodzt po pokoju zamé§lony. Wreszcie
staryt przed swoim lokatorem, ktory nieprzyjemnie dotiwistat przy zimnym kaflowym
piecu.

— Wiesz, rachu go na sz&dziesat tysiecy! — rzekt. — Ca@ mi tak kiedy baknat. |
zdaje mi st, ze dla ciebie to przeznaczyt. Hm, trzebatglko dopilnow&.

— Jest ciotka! — odpart obgpie Jozef.

— Co to ciotka! Ona ma do&gwojego. To jego oszedndasci; i méwig ci, on ciebie lubit.
Ho, ho, zeby te pienadze miat! Ja bym ci je podwoit w rok! Mam nadziefe starego
nakierug, jak zeche! No, doktor wraca. Dowiemy &ijak stoi.



Doktor, zapytany, brwiami ruszyt.

— Zapalenie oskrzeli, przy tym inne chroniczne kdéikgeje. Stan nieszczegdlny, ale
natura jeszcze odporna. Zobaczymy, co ranek prgynie

Siadt do pisania recept. Maltas na Jozefaagkin

— Pojdzmy go zobacz§! — szepnt.

Jozef niechtnie ruszyt. Wzmianka o testamencie, pagiaziach, spadku, zmrozita go.
Zdawato mu s, ze niegodzien jest przygiic do chorego,ze go skrzywdzit, ubhyt,
oszukuje. Gdy wszeddcisreto mu st serce.

Ciotka siedziata przy fku, na ktérym Maric leat ciezko oddychajc.

Spojrzata na nich i wstata zelshigciem.

— Zle z nim! — szepgta do Maltasa, niepagtna w swym niepokoju dawnych uraz.

Jozefa dcisreta serdecznie.

— Przytomny? — spytat Maltas.

— O, tak! Ale doktora si zlakt. Pierwszy raz go widzi wzyciu. To ta obrzydliwa
dziewczyna go tak podga! Styszat pan?

— Styszatlem. Niechaj pani spoczniecdie dobrej m§li! No, przywitaj wuja, Jozefie, a
potem pard wyprowad i nakarm! Ja trocghprzy nim posiedz

Chory poznat J6zefa | ddigego ucismt.

— Jak s¢ masz! Widzisz, ze myvle! Doktora sprowadzili! — rzekt skajac.

— | ja sk zatrwarytem, Janie! — ozwat giMaltas. — Ale widz, ze za pat dni zdrow
bedziesz.

— A, dobrzezes przyjechat. Dzjkuje ci! — szepat Maric, wyciagajac da reke.

Maltas usiadt przy nim i za chwilzostali sami w stabo swietlonym pokoju. Chory
milczat chwik, wreszcie i szeptem odezwat:

— Myslisz ze wyzdrowieg! Pewnie. Doktora niepotrzebnie sprowadzili. Mowiteonie.
Po co niepotrzebny koszt? Oho, trudno grosz zetbwagrosza, a tu raptem taki wydatek! To
ten btazen Piotdunamowit. Zapisg mu to na rachunek!

— Btazen! — potwierdzit Maltas. — Jozef solidnigjsz

— Pewnie! Ach, wiesz, sierota uciekia. | wierz saziom. Jakby jej u nade byto. Miata
spizarni pod swym kluczem. Mogta §é bezustannie.

— No c&! Zachciatlo st meza. Tak, tak, wszystkiegoestrzeba spodziewa na wszystko
trzeba by gotowym! | ty, Janie, z tej choroby skorzystaj! gB@i¢ ostrzega, aby po
obywatelsku si rozporzadzit z tym, co ziemskie!

— At, co tam tego jest. Bagatelal — odpart Marieadhttnie. — Chciatem sierocie
darowd. Teraz nic nie dostanie. Magia, to dosy.

Zrobit grymas ztéliwy.

— | temu btaznowi nie dam. Technik, maszynista k@bmi zbuntowat. Nie uwierzysz,
jakie ma wygody za swgjblag:. Zobaczyszze on nawet turbiprzeprowadzi. Figa mu! Ma
taski ciotki, to dosy!

— Stusznie mowisz. Jozefowi zostaw patk¢! Ten nie zmarnuje i wdgczny ci lgdzie.

— Sam nie wiem, zobagz— wymijajaco odpart sknera.

— lle masz kapitatu?

— Kapitatu! Boj st Boga! Myslatby kto,ze krocie. At, jaki tysic, dwa.

— Trzymasz przy sobie, w kasie?

— S3 w domu, dobrze schowane. Krwawy to trud.

— Dalbys mnie w depozyt tymczasem.

— Ej, na co! Jak trochsi¢ poprawg, przyjck do ciebie, napiszemy testament. Po o si
spieszy¢? Bedzie czas na to! A tobie dobrze gowodzi?

Zwrocit na inny tor rozmow, a gdy Maltas znowu o testamencie wspomniat, zamkn
oczy, umilki, udawatze zasypia.



Dat mu wic pokoj i cicho wylizgnat sie z pokoju, pocieszag sk mysla, ze przecie
pomysinie sprawe zagait.

W salonie ju zastat pani Joanrk posilory i swoboda. Komenderowata po swojemu i
wymyslata sierocie, sumienia i wstydu pozbawione.

Nawat roboty i beztad, powstaty wskutek ubycia divgcacownikéw, zajmowat jej umyst
i krzepit. W gruncie rzeczy bardziej oburzooyta na mza, ze Smiat w taki ktopotliwy dzié
rozchorowa sig, niz zmartwiora i niespokoja.

Myslata tez z nieclecia, ze gacie zostam na kolacg, ktora bytascisle obrachowana na
jednego Piotrusia.

Odetchrta z ulg, gdy zabrali s do powrotu.

Jozef czut to i postanowit juwiecej nie zagldat. Sprawozdanie Maltasa jeszcze go w
postanowieniu utrwalito.

— Noga moja tam teraz nie postanie — rzekt ze atetn. — Ciotka mnie gotowa
posdzi¢, ze wypatrug spadku, o ktéry doprawdy nic a nic nie stoj

— Ale ja stog, i to ci mOwk, ze te pienidze uwaaj za swoje. Oj, ty, mtody! A wiesze
pieniadze czym naswiecie dopiero cztowiekiem, dajszystko.

— Bajki! — ruszyt ramionami Jézef.

— Poczekaj, niech no dojrzejesz! Pattzijiesz mi wtedy! Ji rachowat,ze te pienidze
ma, i umilkt rozmylajac, ze je od chiopca wenie i bedzie nimi obracat. Miat ja gotowe
projekty.

Z tym dojechali do domu i rozeszledkazdy do swych zag.

Uptyneto dni pae. Jozef byt pewnyze Maric dawno wyzdrowiat; Maltas wyjechat na
dolkz w sprawie pienriznej, gdy wtem nad ranem gwattowne dobijangedd drzwi zbudzito
studenta.

Rozgniewany i przestraszony zarazem, otworzyt.

Brudny, chocia maka ubielony, chiopiec z miyna stat na progu i podal kartke od
Piotrusia, dodag ptaczliwym tonem:

— Nasz stary pomar!

— Umarl!l — powtorzyt Reni oszotomiony i spojrzat kartke.

Przybywaj co rychlej! Wuj nad ranem slazyt. Po drodze wsp do proboszcza!

Gdy Jozef wszedt do sypialni, gdzie nieboszczylalleujrzat ciotk nieruchom w fotelu,
wpatrzora w oblicze zmartego, jakby sobie ddtjasno nie zdawata sprawy z niesgcma.
Byta obrazem catkowitej prostracji.

Pocatowatg w reke — zdawata s go nie widzi€.

— Ciociu! — zawotat. — Prosgzstad wyjs¢, wypoczac. My zatatwimy wszystko. Tu cioci
zbyt ckzko.

Waziat ja pod ram¢. Data s¢ prowadzé jak automat do sypialni. Wypita na jego {vg
kieliszek wina i zatrzymata go zake. Skgneta do kieszeni i oddata mu klucze od kasy.
Dolna jej szczka drzata.

— Masz! Dobrze zrob, nigatuj, st& mnie na to dla niego — wykata tak zmienionym
gtosemze spojrzat na mizdziwiony.

— ldz, zajmij sk wszystkim! — dodata.

Pozostata sama, zasetai w fotel, zapatrzona w pii¢, otchta jakby czujc pod stopami,
przeraona okropnie.

Przez dwadzigia lat nie rozstali ginigdy nawet na daf zzyli si¢ jak drzewo z zienaj
jedno bez drugiego nie posigto nawet samodzielnie. Ona nimadzita i przewodzita, i —
rzecz dziwna — pierwszym uczuciem bylo uczucie &tailp) osamotnienia, utratyzaigni i
opieki.

Uczuta s¢ przede wszystkim sierpt



A przy tym na widokimierci towarzysza obleciad pierwszy raz wzyciu Ilgk konca. Silna,
zdrowa, pracowita, nigdy dgd o tym nie mylata, ani o sobie, ani o nim.

A oto lezat, nie byto go — teraz naakolej!

| drugie uczucie przyszio: zgozenia, wyczerpania, stam, uczucie dobiegania do kresu,
a z nim ostateczne zniegtenie i gorycz.

Miata do niegozal, ze ja ubiegt, a zarazem preteasie jej drog odkryt, drog pochyh,
ktéra teraz okiem mierzyta, z trwagosoby, co catezrycie mylata, ze to s¢ nigdy nie
skaiczy.

| przez te godzin kilka postarzata s tata cate, nie miata tez ni modlitwy, tylko sthai
jakies zdretwienie nieznéne oraz poczucie strasznego jakby upadku.

Przesiedziata tak dtugo, wgi w pr&zni¢ zapatrzona, nie prokag sk pocieszy ni tudzi.
Wreszcie jald obkd ja ogarnt, stracitaswiadoma¢, on umart czy ona. Pot zimny wyptt
na skronie. Zacga stka¢ glucho. Na to wsui sie¢ Jozef. Przeczut w swojej delikatui, ze
ja zap¢ trzeba, ocudi

— Wystatem depesz ciociu — rzekt — i przyszedtem csizapytd, czy zawiadond
sierot.

Uzyt najskuteczniejszego sposobu. Pani Joannagtackr, spojrzata po dawnemu.

— Sierot? Przyczyr jegosmierci? Za nic! Ona dla nas nie istnieje.

— Jak ciocia kae — odpart.

Orzewito ja to stowo. Byto echem wiadzy. Wstata, otarta twiang/szta.

Dom caly peten byt obcych ludzi i niepadku.

Piotris w salonie opranionym ustawit katafalk i jizn wsrdd swiec i krzewow leat Maric
sztywny, woskowedbtty, z podwizam broda i ztozonymi rekami, tak niepodobny do siebie w
odziezy czarnej i nowej, w pozycji uroczystege stzba z mtyna stawata zdumiona, szeroko
roztwierapC oczy i zapominag pacierza.

Zreszt dom caty byt do siebie niepodobny, zburzony, zedsy, wyztbty.

Stary lokaj chodzit z pokoju do pokoju jak widmoytwacony te z dwudziestoletniej
tradycji cichdci i porzadku, nic nie rohic, tylko patrac na posadzki brudne, na sggz z
miejsca ruszone i wzdychaj z gkiem.

Zreszt brak kobiecego starania i zeja wszdy sk czut dawat.

Pani Joanna oprzytomniata zupetnie.

Pokkczata chwi¢ u zwtok, potem zabratagsdo czynienia porglku.

Ludzi niepotrzebnych odestata do roboty, dom kagptaitna¢, rozmowita s¢ z kucharlk,
postata pazatole dla siebie i chtopcow, a wreszcie zardlenna klucz mieszkanie ¢gpowskie
i klucz ten zatrzymata przy sobie.

Potem wydata rozposgzenie, kogo proéina pogrzeb, i zaraz poszta dozspni, piwnicy,
obor i stajen.

Tylko kas; zostawita przy Jozefie i nawet nie spytata o kaaden.

Nazajutrz zjawit s§ Maltas. Chwi¢ zabawit u zwtok, wpatrzony w oblicze starego kaleg

Podbrddek mu sitrzast i oczy spoza szkiet okularéw mrugaty wzruszone.

Potem, peegnawszy si spytat Piotrusia o brata i ruszyt do kantoru, igdehtopak u
biurka ca pisat.

— No i c&! — zapytat z progu. — Testament?

— Nic nie wiem! — odpart Jozef obgpie.

— Znaléeli pieniadze?

— | tego nie wiem. Mam tyle nie ciegaiego zwioki zajcia. Nie pomylatem o tym.

— Zdaje mi st¢, ze przegralimy! — mrukmyt stary markotnie. — Moja wina... Trzeba
bylo lepiej pilnowa! Hm, Zle sk stato; ale anim przypuszczak to tak grane. Ciekawym,
ile zostawit. No, do widzenia!

Wyszedt i wrécit za pét godziny.



— Pani Joanna prosita, aby jej przystaze do pomocy na te paidni. Zaopiekuj s nia,
chtopcze; a jak situtaj uspokoi, wrdcicie razem do domu.

— Dobrze, panie! — odpart J6zef, &yj adresowaniem listow.

Panna Maltas przyjechata niebawem i zawsze cighakogna, w jednej chwili stata i
pomocn, nie zajmwc nikomu czasu, nie narzugajsk, a wszdzie obecna i edna.

Pani Joanna zdata jej padek domu, a sama efmie usuwata si do sypialni, zmczona,
przybita okropnie.

U zwlok bezustannie przesuwali¢sibdwiedzajcy znajomi. Przyjmowat ich Joézef,
powtarzagc cierpliwie wchz te same szczegotly, stuch@jwciaz tych samych frazesow
wspotczucia.

Piotrus, zmeczony kilkkonocnym czuwaniem, zagn

Pod wieczor s miato, gdy w drzwiach, szeroko otwartych, starprofesorowa z couk

Panna Maltas zmieniata kwiaty otacgaj katafalk, Jézef jej pomagatl rozmawij
potgtosem.

Ujrzal te panie i wstrasmt sig.

Zadygotato w nim serce, zabolato nagle okropnie.

Patrzat na Pepi, rade pokkkly do modlitwy ize bedzie miat czas opartiac Sic.

Wszystkie zapomniane, zda,sivrazenia wstaty w nim, napetnity wrzeniem dgsz

Zaklecie to byto — to zapamaianie niczym nie zwalczone.

Oburzyt s¢ na samego siebie — na #&ooczy odwrdcit na parnMaltas, ktora te go
sledzita z niepokojem.

Usmiechrat si¢ do niej z takim wyrazente dziewczyna nagle zbladta, zagryzta wargi.

A on rad by, bo spostrzegie Pepi na nich patrzata.

Profesorowa i podniosta — pospieszyt powita panie. Zamieniono par
okolicznaciowych frazeséw... Panna Maltas Ziyla sk takze.

Ale on nie spojrzat jii na Pepi ani zamienit z qistowa. Panny rozmawialy z spb
etykietalnie, on profesorowej odpowiadat na pytam@drowie ciotki.

Przeprowadzit 4 do doraki i pozegnat gébokim ukionem. Dopiero gdy zjechaly z
dziedzihca, podniést oczy i pogonit wzrokiem zapyz wsrdod zstpujacych wczesnych
ciemngaci. | zrobito mu s¢ w duszy podobnieciemno i zimno; wzdrygd sig.

Chwilg stat i mylat. Jak btyskawica my go uderzyta. Zdawato mugsize oczy Pepi raz
go dotkrety z nieclkecia, a na ostatku z szyderstwem. Przasugka po czole. Uczyni ¢g co
Ja, jesli go zatuje, zmartwi i dotknie; jeeli zas mysli, ze nim wiada, rozwiejegtduny! Uczyni
to!

Powrdcit do domu. Panna Maltas zmieni@kaece przy katafalku, pomagat jej dale;.

Nazajutrz pochowano Marica. Orszak byt liczny, keaa wspaniaty. Za nim szta wdowa
prowadzona przez synowcow, Maltas z aordtugi szereg znajomych, cata obstuga miyna i
gawiedzi ckba.

Do cmentarza droga wiodla przez rzegzk lezat na wzgoérzu ju, w slicznej okolicy,
zaranigty stuletnimi drzewami.

Ze strychu w miynie widago byto jakby blisko, chociadroga byta daleka.

Tam, w zaktku, potazono Marica do kamiennej katakumby, rozleghy astatniespiewy,
zaczty pad& na trumm grudki ziemi, murarze pdko zasklepili grob.

Rozchodzili st znajomi i gawied, wreszcie Maltas z Piotrusiem i c@rkiprowadzili
tkajaca pank Joanr. J6zef sam zostat, aby wykazenia grobu dopilnowa

Korzystapc z chwili czasu, poszedt na gréb rodzicowzaleblisko ogrodzenia, pod kp
stay, na ktérej dozorca cmentarza ul sobie zgeit.

Jedna ptyta granitu kryta oba groby, oboje na mgli nazwani, nawet wsmierci
nierozdzielni.



Jozef opart s o gtaz i pochylony modlit si Wiedziat z tradycjize ojciec z rozpaczy po
zonie zakaczyt samobojstwem — przestrzelit sobie to okroppamametate serce.

Potem go tutaj do mogity wspolnej prag§j sic wzbraniano, a ich dwéch matych
prowadzono do dziekana, uczono, jak prasiap. | ksiadz wzalit si¢ sierot, uwierzytze ta
smier¢ byta wynikiem dtugiej melancholii, zezwolit na pagb i grob.

To wszystko przypomniat sobie teraz miodzieniegbgko przegty przeczuciemze i on
ma to dziedziczne serce, co nie zapomina.

Obmiott rkkami suche kcie z kamienia i dumat smutnie diughwile, potem odszedt z
ciezkim westchnieniem.

Mogita Marica byta zakryta, obfono p tymczasowo muragy naznaczono krzgm i za
robotnikami wyszedt ostatni J6zef z uczuciem kadae staremu, ktéry mu przecie dobrym
opiekunem by, oddat uczciwie ostatmostug:.

Za powrotem do domu pokozyt rachunki i po potudniu, widz, ze domowi wrdcili do
zwyktych zagé¢, pomylat o odwrocie.

— Wrdcimy razem — rzekt do panny Lizy.

— Ach, dobrze! Tak mi do domgdkno! — odparta z dmiechem radosnym.

Poszli tedy razem do ciotki i pegnali p. Poradkowata pokéj zmartego i wyszta do nich,
do progu, roztargniona, z niepokojem i tryata twarzy.

— Dzigkuje wam! — rzekta spiesznie, bigr klucze i rachunki. — Odchodziciez® Ach,
tak, kazdy ma czas zajy i roboty nad sity! Bywajcie zdrowi!

| wrocita do swojej czynniei, suwajc sprzty i rozburzajc postanie i szuflady.

Dwoje miodych ruszyto pieszo, pegnawszy po drodze Piotrusia we miynie.

Dzien byt pogodny, wygtkowo stoneczny.

Resztki léci oblatywaty z drzew, roztaczaj delikatry, wiasciwa tej porze wa wicdnigcia
i plesni. Rzeka, deszczami wezbrana, miata koloryt ciemponury, w powietrzu wisiat opar
sinoliliowy, chtodny, czerstwy.

Jozef podat ramitowarzyszce i szli powoliwirowanym wybrzeem. Nagle chtopak si
rozesmiat.

— Uwazata pani podniecenie ciotki? Przygine, ze wuj tak ukryt pierddze,ze i ona ich
nie znajdzie. Ten ostatni figiel jest kapitalny.

— To by bylo fatalne! — odparta z przejem.

— Czemu? Pani tak ceni pigdize?

— Nie ja, ale pani Maricowa je kochagdie wkc tak po ich stracie cierpiata, jak kto
inny po zawodzie serdecznym.

Spojrzeli na siebie. Chtopak usta zagryzt.

— Pani byta ztéliwa.

— Ja? — zawotata przerana. — Dlaczego?

— Myslatem, ze ta ostatnia uwaga byta pod moim adresem.

— Alboz pan tylko ma monopol zawodéw? Mogtam i ja ich dagza- odparta spokojnie.

Spojrzat na ni spod oka i pom§jal, ze by kochanym jest to port i wypoczynek, i obrona
przed samym sab

Nic jednak nie rzekt ani rozmowy tej nie podtrzymatiwZacat mowi¢ o potocznych
przedmiotach.

Niedaleko domu jii spotkali Pepi z Iwonem. Dwie te pary rozmtinsie, zamieniwszy
milczacy ukion.

— Czy panna Jozefa wychodzi za hrabiego Iwona? “#akp panna Maltas zupetnie
obogtnie. — Spotykam ich zawsze razem, émych porach.

— Nie s1dze, pani — odpart Jozef. — Iwo wcalegsienic nie zamyla. Zapewne lulai si¢
lub bawg ze soh.

— Tak? Gust oryginalny. A hrabia to przyjaciel pana



— Krewny i kolega. Bytem mu feprzyjacielem, ale za drogo mnie to kosztowato.iPan
zawdzeczam ratunek w bardzo ziej sprawie.

— A ja mu zawdziczam oszczerstwo! — rzucita krotko, z zdcicia, ktorej doad nigdy
W niej nie zauwayt.

O, ma charakter! Umie nienawidzi— pomyslat.

W bramie s rozstali. Jozef poszedt do swojej stancji iceaony legt spéa

Usypiajc jednak, znowu pondiat, ze byt kochanym jest to port i wypoczynek, i sSpokdj, i
moze dopiero szegcie.

— Co robisz z sad¥ — zagadgt pewnego dnia Michat, spotkawszy Reniego po kursac

— Nic, pojct do knajpy! Zimno ohydne!

— To wshp do mnie! Zagrasz cokolwiek i pogadamy.

— Grat! Zwariowate! Nawet skrzypce komiu darowatem... strowi podobno. Nie
umiem ju grat, zapomniatlem i ochetstracitem. Do czego to prowadzi? Strata czasu.
Chodzmy na gawde do knajpy.

Michat z niezadowoleniem ramionami ruszyt, ale pioszem do piwiarni pod ratuszem.
Zajeli stolik na uboczu. Opodal Iwo siedziat i zabavkdku kolegow anegdotami. Reni opart
sie na eku i spoghdat ku niemu zamyony. Na widok tego cztowieka bolesiv nim budzit,
obezwtadniat. Patrzyt mai, zda s¢, widziat na jego ustacklad pocatunkéw Pepi. Mgt
czarry zachodzity murenice.

— Nie miat& wiesci od Lukasza? — zagaghMichat.

— Nie! — odpart roztargniony.

— Takem ciebie dawno nie widziat, a raczej takg dawno nie mowili z sap ze mi &
dziw. Ale i dzisiaj nie wydajeszsidolny do gawdy. Szkoda!

Jozef ockat si¢ i zapanowat nad sa@bZamiat sk i wypit duszkiem piwo.

— A prawda! Rozhukatem gstymi czasy. Czas nie czeka, trzeba korzystay z toln?

— Ano... jestem narzeczonym! — odpart Michat ze smotnsmiechem.

— Tam do licha! Z kime to? — zdumiat giJozef.

— Matka wynalazta, swiadczyta s¢, umowita i po Wielkiejnocylub.

— Aty sie zgodzitg?

Michat znéw s¢ usmiechrat smutno.

— M¢j drogi, zmarnowatem lat wiele, gai ciea. Gdybym na drodze tej pozostat,
stracitbym sity, mtodéc¢, energe, wreszcie cz& i szacunek dla samego siebie. Cztowiek o
tyle wart, o ile dziata, tworzy i shy drugim, nie tym, ktérym chce, ale tym, ktérym poign.
Wigc i ja powinienem! SzeZcia nikt mi€ nie mae, dlategoze i d& nie jest w stanie. M@
tylko wypeltnic obowihzek. Maze za to w nagragosiagnie spokdj.

— Myslisz, ze tak by maze! Wiegc sk tobie nie dziwg. Za spokdj mena wiele ofiarowé
— odpart Jozef zansiony.

— Ty do siebie tego nie stosuj! — przerwat Michat Ty$ artysta. Masz natarzbyt
skomplikowan, aby zaznaspokoju. Odczuwasz rzecz stoksalniej.

— Wigc dlatego mam wyrzeceshawet starania o spokoj. Cha, cha! Wybékny

Wychylit znowu kufel piwa i rozmarzonymi oczyma vipayt sie w dal.

— Dokuczyto mi ju: wszystko. Przypominam bajkgdzie chtopiec brytziota handluje na
konia, konia na krow krowe na wieprza, wieprza nagg g¢$ na osetk, osetle wreszcie
wpuszcza do studni i, lekki na mieniu, ¢kije Bogu,ze juz nic nie ma do stracenia. Ja te
wyzbylem s¢ ze wszystkiego, nic nie meglat, bede brat zatem.

Michat sk roz&miat.

— Uwazaj tylko, czy naprawg juz jesté lekki na mieniuZle bedzie, gdy poniewczasie
COS jeszcze u siebie znajdziesz. Atem ci rzetelniezyczliwy, rad kede, gdy pojdziesz moim
sladem. Spokoju me nie osigniesz, ale uratujeszycie, poradne imk, zyskasz opiek



dobre towarzystwo, dom, ognisko i serce, do ktérEgQrzy wiazesz, jeeli, jakem ci mowit,
nie zostato ci w duszy nic z dawnego .

— Ej, Micha&! Po co mamy gadaniewyranie? Karty na stol! Kochaterng dziewczyr
jak dusz... Ty wiesz. Teraz jinie istnieje dla mnie. Ale, odchaglz potamata mi wszystko
w sercu. Ja nie kede nigdy wiecej kochat. To wiem. Jestem teramiertelnie znuaony i staby.
Kto mnie pokocha i przygarnie, ten mnie uratujecadgs gorszego ri smier¢. To czug. |
za kochanie to oddawnycie z wdzg¢czndaci.

— Masz je podgka. Bierz! Tylko pamgtaj, zebys siec poniewczasie nie obejrzat.

Reni ramionami ruszyt.

— Za czym? To umarto. Wypijmy pogrzebowe! Hej taPanczu!

Iwo na ten rozkaz obejrzaksku nim.

— Czyje to urodziny obchodzicie? — spytat.

— Rozumu! — odpart Michat.

— Najgtupszej tedy rzeczy! — &miat sk wzgardliwie.

Podano poncz. Reni wypit dwie szklanki raz po raz.

— Ostraznie! — ostrzegat Michat.

— Owszem, rezon mi sizda. Gwiadcz sig! Na trzeéwo kabza dziadka odbierataby mi
swad. Ejze, kto wie, mae razem przeskoczymy Rubikon.

Wypit trzeci szklank i zacat pogwizdywd&. Rozpart s na stole i rozmarzony méwit o
swym projekcie.

— Dobra dziewczyna, stowo dajZebys wiedziat jaka o mnie troskliwa, a przy tym cicha,
tagodna, prosta. Raj ndidbede. Dziad dopilnuje mego egzaminu, onedbie szczsliwa!
Stowo dag! Czlowiek to przecie raz odbymusi; lepiej pedzej niz p&zniej. Lepiej traft nie
mog:!

Michat podziwiat dyplomaegj matki i Maltasa. Bez widocznego przymusu doprowadz
chtopca, gdzie sami chcieli. Pepi usita im wybornie. Dlaczego jednak Maltas koniecznie
wybrat J6zefa? Panna miata do wybdwietne partie, mogt skiotija do przygcia ktorej.
Dlaczego popierat i agnat chtopca biednego, niepraktycznego, minsego charakteru i z
dusz artysty? To byla zagadka, ktorej Michat w tej clwie umiat rozwazat, bo wypite
szklanki phtaty mu myéli. Wdat sk i on w wynurzenia. Opisywat wybrammatki, dobyt
nawet fotografii. Radczyni potrafita prawie wmdwnu, ze on j kocha i sam wybral.

Przynajmniej teraz, podchmielony, dowodzit tak.efdzz, nie chac by diuznym, dobyt
pugilaresu i zacg przerzucd kilka podobizn.Zle rozpoznawat i ledwie za trzecim razem
wynalazt pana Maltas.

— Wy tam! — zawotat Iwon podeaiony ich odosobnieniem. — Pat@e nam kobietki!
tadne?

— Dla nas ftadne! — odburkhReni. — A poniewa nie dla ciebie do wzcia, nie psuj
sobie krwi oghdaniem! To nasze narzeczone! Ty Fasté tylko moim spadkobierc od
mitostek!

Zasmiat sk cynicznie, jak zwykle, radie sk pastwit nad swym bigyszczem, i zwracag
sie do Michata dodat:

— Ostatnia szklanka i jazda do domu! Czemu od teg@acztem?Zycie by sé gtadziej
utozyto!

Przestali pt i wyszli. Na dworze szarugaiezna szalata.

— Ot, pora! — zauwayt Jézef. — Szagliwy, kto ma dom i serce, bo inaczej mma sé
obwiest, stuchajc tego wichru, co wyje jak piessaiekty!

— Ba, ale co na wiosnbedzie, gdy bzy zakwitni stowiki po gajach trele swoje zawodzi
beda? Wtedy czy wystarczy cztowiekowi byylko kochanym?

— Mnie wystarczy!Zycie to, co kocha, juumarto. Odpocg che. No, do widzenia,
jutro!



Rozeszli s§ na rogu. Kopic sk przezsnieg, dobrat Reni do kamienicy Maltasa. Spojrzat
w gOre — okna byty dwietlone.

— & gdscie, mniejsza o to! — mrukhwchodzc na schody.

Gdy sk rozbierat w przedpokoju, wyjrzata z salonu panizll powitata go radmie.

— Dotychczas bez obiadu! Adpan wprost do jadalni. Pani Maricowa przed chwil
przyjechata i pytata o pana.

— Zabawitem troch z koleg — ttumaczyt s¢ Jozef idc za ni. Whasnoecznie podata
mu spé&niony obiad.

— Pana winaze przypalony. Trzy razy go odgrzewano.

— Bedzie mi smakowat w towarzystwie pani! — odpart hioja za eke i patrac na ny
goraco.

Zatrzymala sj, nie mogc oder oczu oderwé& Pocatowat trzymanreke.

— Jaka pani dobra! — szegrszczsliwy. — Kogo pani pokocha, dugpani rozjani!

Usmiechreta sk z przymusem. Wydata muedadm, pazadars.

Lokaj przerwat im. Liza sicofrgta, usiadta naprzeciw.

— Szkaradna pora! — rzekta. — Pan zdrowie mara&hodzac w ten wicher isniezyce.
Zebym miata prawo, gniewatabynesi to.

— Zeby pani prawo mie chciata, toby miata!l — odpart. Zagryzta wargi ade
wzruszenia.

On wstat i cicho zapytat:

— Chce pani?

— Pan wie? — odparta z trudiuia.

W milczeniu wycagmat dton do niej.

— Pan mnie nie kocha — szejm

— A kogo?

— Te... spod ,Snopa’ — wyszeptala z najisga nieclecia.

— Nie! — rzekt stanowczo. — To byt szat, zmora... €3zto, dzgki Bogu. Mam serce
wolne, da¢g uzdrowione. Wiemze wzgkdem pani jestemelzarzem zadra partha. Diugo nie
mogtem s¢ osmieli¢...

Przerwata mu, pko, bez namystu jupodajc reke.

— Nie mow pan tak! Ji to prawda,ze pan mnie pokochat i wg pragnie zaorg, od tej
chwili zaledwie jestem bogata! Ale to chyba sen!

— Nie, nie sen — odpart zsmiechem i, zanim s8iobejrzata, otoczytaj ramieniem i
pocatowat blade usta.

W glowie st jej zamycito, pociemniato w oczach i spojrzatannarzez tzy.

— A ja pana kochatam od razu i starczy mi tej jgdnigosci az do grobu! Moj Bae, tak
mi dobrze!

Stali tak przytuleni do siebie, szepcu okna zastortego firank, gdy w pokoju obok
rozlegt s¢ gtos Maltasa:

— Janie, gdzie panienka?

— W jadalni — odpart lokaj.

— Pan Reni wrocit?

— Obiaduje wianie.

Gdy Maltas drzwi otworzyt, Jozef siedziat u stoludawat,ze je; Liza stata przy bufecie i
udawataze poradkuje srebro.

Stary zlustrowat potzenie i skrzywit s¢, jakby pomylat: Jacy oni przyzwoici! Czy
nigdy nie zejd w chwilg taka, zeby btogostand?

Gtosno zg zawotat:

— Béj sk Boga, chtopcze! Gdzie siwtdczysz po catych dniach? Ciotka na ciebie czeka
od godziny. Liziu, czy rychto dostaniemy herbaty@az tutaj sprowadzpang Joang. Ging



z ciekawdci, jaki ma do ciebie interes. Wyoliraobie,smie dowodzt, ze po starym nic nie
znalazia.

Wyszedt po chwili i wrécit z Maricowa.

Jozef, ktéry jej od pogrzebu nie widziat, przerasigt zaszd4 zmiary. Kobieta, zdrowa i
silna przed paru miegiami, byla teraz zwdta, osiwiah, zgarbiom bablg. Chlopakazal
zdjat na widok takiej ruinyZeby zaadata najoizszej rzeczy, uczyni jej zaéoz pewndcia.

Pierwszy raz prawdziwie serdecznie ucatowatgk¢ i podat krzesto.

— Ciocia ma mi co do rozkazania? — spytat. —A&®@iotré?...

— Nie. Piotré w domu! Jeden on i ja stara — odparta z westchemen— Jedz, J6ziu,
jedz! Poczekam,zaskaiczysz.

— Juwzem skdiczyt i jestem na rozkazy.

— Ales ty ledwie tkrat obiadu! — zawotat Maltas. — M&s$ niezdréw?

— Zdréw jestem jak ryba.

— No, to gadajcie swe interesy! My wyjdziemy.

— Nie, zostacie! — rzekta Maricowa. — Nie mam do niegadnego interesu, tylko
prosbe.

Stary uszy nastawit; Liza, rozmarzona, nie styspagavie. Pani Joanna spojrzata po nich.
Oczy jej stracity dawsnzywos¢ i ostrag¢. Byty wyblakte, smutne, esto ostupiate.

— Od mego nieszezcia mato dni ubiegto, ale dla mnie lata. Popsutovsszystko. Nie
wiem, czy to ze zgryzoty, czy z pracy, zupetnieitzupadtam. Nogi mi brgkna, w nocy
dusznd¢ na sercu ley, a w dzié czgsto w gtowie mam szum i odurzenie. Bo i nie dziva N
caly zarad nas dwoje. Chiopakesiwie za dziesicioro i ja, stara, wybmg z pracy nie mog
Co dziex wieczorem przypominam to i owo nie spetnione. Wi tsposéb interes musi
przepac¢ marnie.

— Bo niech ciocia pawicci par setek i przyjmnie magazyniera i kasjera, jak dayvibyto
— wtracit J6zef.

— Nie che, nie che! — zaprzeczyta, gkami trzsac. — Wok wszystko ni patrzé na
najemnikéw, co kradni zaniedbu, i jeszcze im ptaciza to.

— Mozna znalec i uczciwych! — rzekt Maltas.

— Ja teé znalaztam jego! — zakwozyta wskazujc Jozefa.

— Mnie! — oburzyt s¢ chtopak. — To niepodobna, ciociu! Po pierwsze: cierpi
kupiectwa, zle bede spetniat ten obowikek; po drugie: za rok gidoktoryzug, jestem
obarczony pracnaukows, a przecie ciocia nie e wymagad, abym zwichnt karier teraz,
bedac o krok do ukéczenia studiow.

— C& ci przyjdzie z tych studiéw?diziesz tak samo na chleb pracowat.

— Tak, ale kde¢ od siebie tylko zalaym.

— Stuszna uwaga! — wicit Maltas.

— W miynie z& mog; cioci nie dogodd, wynikna kwasy, nieporozumienia. Stanowisko
moje pozostanie podgdne, finanse liche, rola nijaka. Jestemé za wieku, gdzie si
niecketnie juz znosi kuratel, mustrowanie starszych. A co napmeejsza,zenic sic mysle i
z0ony mojej nie mogwraz z sob odda cioci na stabg.

Ostatnie to oznajmienie byto dla Matlasa i Markow@runem.

Stary ostupiat i porywag sk z miejsca, zawotat:

— Zenisz st? Co? Kiedy? Z kim? Pani Joanna, démigjsza, spojrzata na Léz
Dziewczyna stata sibialy jak ptotno. Gdy Jézef zliyt sie do niej, spojrzata mazakkia;
podata mug¢ke. Razem przyspili do Maltasa.

— Przed chwii rozmowilismy sk z panm Liza — rzekt Jozef — i j@i pan pozwoli...

— Aha! — wybuchnt Maltas obejmujc ich oboje. — To tak! Moje dzieci, marzytem o
tym. No, prosz! Ani sig domyslatem,ze juz po wszystkim. Niecke was pobtogostawi

Rozpromieniony zwrdcit gido Maricowe.



— Pigkny to dzié dla nas, moja dobrodziejko! Pobtogostawcie ich tdo, teraz, gdy
stanowimy rodzig, pogadamy wspolnie o przyszéo.

Zatart ece i patrac na J6zefa, dodat:

— Chlopak m¢j. Nie zginie!

Pani Joannasgisreta dwoje miodych.

— Daj wam, Bae, wszystko dobre! — rzekta. — M0oj Jan nigdy nesowal, ze wzit
posana panr, a i ja go wspominam tzami, chogziabogi byt

Ta brutalna wzmianka finansowa dogkanbolgnie J6zefa. Zahukany wuj stdmimu zywo
w oczach i zrobito mu sidziwnie zimno i straszno. Ale grulyniech Maltasa zawtérowat
Maricowej.

— No, no, postaramy sizrowna& fundusze! — rzekt patsz na stag ziosliwie. —
Chiopak cé ma przecie... jaki legat deponowany u pani. Zregziesliby przyjat pani
propozycg, mysle, ze na warunkach spadkobiercy.

Reni zaoponowatywo, ale Maltas nie dat mu przygjdo stowa:

— Ty, chiopcze, zdagtsprawe na mnie! Stuchaj i uwaa. Uczyng ci dobrze!

Maricowa poruszyta siniespokojnie. Nie byly jej po mdlf umowy ze starym aferzyst
ktérego s¢ bata instynktownie. Zwrdécitasido synowca.

— Czy zdajesz gina pana Maltasa? — spytata.

— Ja, ciociu, nie chcis¢ do miyna! — odpart stanowczo. — Nie ¢hesobie taméa
kariery. Tyle lat aizko pracug, aby s¢ dobic celu. Zreszt panna Liza przgja mnie
biednego. Niech ona decyduje!

Starzy spojrzeli na dziewczynStata spokojna, pewnazjgiebie — wzrosta w atmosferze
rachub i interesow.

— Ja poj¢ wszdzie za panem! — rzekla. — Do miyna igpracowa wspolnie lkde, ale
tylko jesli pana w nim uczyni jedynym dziedzicem. Wtasid to wasza stara i célvigty
przy niej trwa. Nie inaczej jednak, tylkae ta praca dzie samodziely dozgonm, na
wilasnym. Musi pan za swpgwichnkta kariek mie¢ petne wynagrodzenie.

Spojrzata na prosaco i stodko. Zacg sie wobec jej zapatrywawaha& w pierwszym
postanowieniu.

— Mam dwéch synowcow! — wicita pani Joanna.

— Dla drugiego zostanie kapitall — podchwycit Malta

Skrzywita st nieclgtnie.

— lle tam tego!

— My nie pytamy. J& mojej wnuczce chodzi tylko o miyn, do reszty meamy pretens;ji.
Mtyn zatem powinna pani oddddzefowi, jéli on ma tam pracowa

Stara spfcita glowe zmeczora, w ktérej czuta szum, trzask, przelewanie, zdawsielkich
wod. Mlyn ma oddé zosté na tasce nie tego chtopca, ktéry delikatny bya, abcej kobiety i
starego, chytrego handlarza! O#8bZeby Mariczyt i to postyszal! Gdyby jej sita i zdrowie
zyto, jej energiazywosé, jej lata mtode! Ale nic nie zostato. Ni opiekuma,mocy w sobie,
nic, tylko ten szum okropny w gtowie, ktory jej ppominat wylewy i burze, ktore tylekéo
druzgotaly jej motor miyski, ktbre mae lada dzié ja podruzgocz... Zostawi t fortune
ukocham w rozprzzeniu i ruinie!

Westchnta ciezko, bardzo aizko.

Metnymi oczami patrzata na synowca.

Byt w rekach Maltaséw, w ztychekach.

Bedzie bogaty, nie zginie, wzépie, ale atzko mu ledzie, gorzkozle! Czufa to ona, co
catezycie trzymata mza w podobnej niewoli.

Catezycie... Ha, terazycie zgasto w niej i coraz e&iej zal po zmartym budzit w niej
watpliwosci, wyrzuty, z dniem kadym janiejsze, w miag ubywania sit, zbfiania s¢ konca.
Dumata zwiesiwszy gtowna piersi. Mlyn wezm potem zechgckapitatow. O, ona ich zna!



Ograbh ja, potem Piotrusia zechcskrzywdzé. Nie, to im s¢ nie uda! Pieridzy nie
dostan nigdy, nigdy! Wiasnagcznie odda je mtodszemu, gdy zgon poczuje. Na skkimn
ich nie pokae, nie da doak. Tamten je wemie, wydziedziczony ze spcizny! Dobrze
schowane, nie znajdzie nikt bez niej!

Diugie milczenie w jadalni przerwat chdd zegargszenie astmatyczne Maltasa.

Mtodzi usureli si¢ nieco i patrzyli na siebie, radzesvymkm¢ i pogwarzy.

Wreszcie Maricowa ockse sk z rozmylan. Przypomniata sobie pda godzirg i te
sprawe, ktora p tutaj przygnata.

Oto ranoZyd jakis przyniést jej weksel Piotrusia, grozit skandalemrésztem. Zaptacita,
ale st bardzo zkia.

Bylo ich mae wigcej. Miyn byt niepewny. Po je§mierci spada jak kruki, rozszarpi,
jesli si¢ nie obwaruje. Tak, trzeba kozyc!

— Nie myslatam komu innemu, tylko im dwom zapisdziedzictwo, ktore ju dwa wieki
jest u nas w rodzie! — rzekta bemdecznie. — Chciatanmzeby wspodlnie nim wiadali; ale to
moze lepiej, gdy zostanie w jednyckkach. Gotowam te zapis ten uczyiijutro, tylko
warujg sobie dwie rzeczy, jednagebym zostata gtowi pana do smierci, drugie, aby Piot&u
zostat na swym stanowisku, z wynagrodzeniem stogowinna prawach brata i wspolnika.
Do mojejsmierci potem uczyni, co zechcegdzie miat swoboel

— Ciociu — wtrcit Jozef wzruszony. — On zawszegdzie najdraszym, najmilszym!

— Tak ci s¢ zdaje! — zamruczata pgsnie. Zwrdécita s do Maltasa.

— Wyposaytam tedy synowca. Niechdzie biednym i wnuczki pana, @ki Bogu! —
rzekta z widocza dum.

Stary wstat, otworzyt drzwi swego gabinetu, kasirocit.

Stos biletow bankowych patgt przed Liz i ja w czoto.

— Oto pkcédziesit tysiecy jej posagu, ktore jej z zupahpewndcia, ze nie straci kle nie
uzyje! Niech s¢ wam szczsci, dzieci!

Jozef instynktownie sicofmat od pientdzy.

Liza zagargta je i posugrta ku niemu.

— Bierz pan, to nasze! — szega

— Nie, nie! — zaprzeczyt stanowczo.

Maricowa powstata z miejsca, popatrzyta na ten lskelnwil, jakby zaczarowana,
podniecona, chciata haawot&: bierz, bierz! — oczy jej zapataly, zadygotatge.

| nagle opamitata s¢, wzrok stat sj ostrym, przejmujcym, graznym, rece opadty.

— Tak, tak — potwierdzita z naciskiem rozkazu. —cHypienedzy nie bierz nigdy,
nigdy! Zapamgtaj moje stowa! Nigdy tknij ich, one nie twoje!



VI

Miyn byt w petnym ruchu. Przed magazynem roit¢ &l furmanek, ludzi, worow zba i
maki.

Wewmtrz warczaty kota i kamienie, po podwOrzu snuk sobotnicy tu i tam, przed
domem kwitty rée; od obdr i stajen rozlegataggporykiwanie holenderek enie koni; dog
ulmski ujadat, szerpt tancuch, na interesantow.

Wszdzie zycie w petni, dobrobyt, tad, pardek. Przez okna kantoru, okratowane i
ponure, stace zagidato ukaénie do wrtrza.

Za biurkiem, na tradycyjnym stotku Marica, niakas za soh, przed sob ksiegi, drzwi,
nascianach cenniki i rysunki zla¢siedziat J6zef i pochylony pisat pilnie.

Co chwila ktd wchodzit po kwit, po pieadze, po notatki, po rozkazy Ilub ze
sprawozdaniem.

Za kadym razem dzwonekgzat przeraliwie, mtody cztowiek gltow podnosit, zatatwiat
interes i znowu brat sido pisania.

Wykonczyt w ten sposdb mndstwo listow; a gdyrsde stato si czerwone od zachodu,
podsumowat dzienne rachunki, sprawdzit kasamkmnt ja, uporadkowat ksegi i wstat z
miejsca, wolny ju do dnia nagpnego.

Nie kwapit st z wyjsciem. Stant u okna i oczami zaczerwienionemi od catodziennego
wysitku patrzat na podwoérze.

Ujrzat zone zamykajca magazyn zbmowy i rozprawiagca glosem podniesionym z
chtopcem mtynarskim, ktory nie w ppprzyszedt po smar do maszyn.

Dzwiek jej mowy, ostryswiszczcy, przedzierat powietrze i sykiem wpadatdo kantoru.
Chuda, wysoka, w pysznymwietleniu letniego dnia, czynita przykre wemie linii twardej i
sztywnej.

Odziez jej byla zaniedbana, czarne witosy opylone i zamzesptasko, na nogach stare,
zdeptane pantofle, wekach klucze, ktérymi wywijata, wymjajac chtopcu za beziad i
nieporadek.

Na hatas z mtyna wyszedt Piofruakze w roboczej odzig ale zgrabny i wesdt, i poszedt
gwizdzac, z czapk na bakier, by poprzezadanie postaca.

Kobieta usipita wreszcie i odemkga magazyn. Od obor ukazata $eraz pani Joanna,
eskortupca udoj mleka. Piot&upocatowat § w reke, chwile gawedzili przyjaznie, potem
chtopak skierowat gido biura.

Byl to codziennie ostatni interesant.

Jozef cofit sie od okna z westchnieniem.

Powitali sk serdecznie.

— Co stych&? — spytat Piotréizapalagc papierosa i siadg na brzegu biurka.

— Zawszezle! — odpart J6zef markotnie. — Cenyakn spadaj codziennie, zhie
pokontraktowane drogo.cBziemy mieli gruby deficyt.

— Pospieszylez kupnem. Strzelitebaka.

— Tak, za nauk si¢ ptaci. Co rohi! Jezeli nie kedzie wydatkéw nadspodziewanych,
wytrzymam ten rok. Moje pt tysiecy pokryp deficyt.

— A dalej?

— Ha, stagnacja music¢siskaiczy¢. Przez trzy lata jednak musimye sivyrzec nadziei
zyskéw! Konkurencja dio tez kosztuje. Gzki rok!

Opart gtowe na kku i machinalnie krdit na bibule cyfry. Cyfry od péttora roku
wypetnialy jegozycie.

Mowit spokojnie, zngczonym, apatycznym tonem. Zapewne sto razy wymkptevtarzat
w mysli.



— Niespodzianek kiynie powinno! — rzekt pocieszgjo Piotrg. — Maszyny w dobrym
stanie, upustow i kota pilngijjak ognia. At, nie trap sizbytnio! Jeden dobry rok powetuje
zly. Nie zrobisz zawedle rady Maltasa?

— Co0? Zerwa zbazowe kontrakty? Nie, nigdy! Nie stratonoru!

— To dobrze! Wczoraj wkmie méwiono o tym w migie i chwalono ciebie. Batemesi
zeby ck stary nie omamit argumentami.

Jozef ramionami ruszyt.

— On sam zawstydzit siprojektu wreszcie i cofih, ttumaczc, ze dobrze nie zrozumiat.
Zreszh, dzicki Bogu, nie tkatem ich pien¢gdzy, wicc nie jestem obowrany ulega.

— No, no, tylko jestepantoflemzony — z&miat sk Piotris — ale to kwestia zakochania.
Jozef poczerwieniat.

— Tak, to inna kwestia! — powtorzyt.

— Ludzie s¢ z ciebiesmieja, ze sk boiszzony! Nigdzie ciebie nie wida

— Ona tego nie lubi! — mrukih — A ja mam dos§ ktopotow,zeby samochge dodawat
jeszcze piekio domowe.

— Ona st boi poréwna! — ztosliwie zauwayt Piotris.

— Ty za umyslnie ja draznisz, cagnac mnie do towarzystwa! | po co?

— Bawi mnie ten strach i zazdio Bo uwaaj, jak ona ciebie pilnuje. Mnie to by byto
wiasnie podnieq do niewiernéci. Nie cierpg przymusu i niewoli.

— To sk niezen! Liza sama jest uczciwi bardzo stusznie chce zachawswoje prawa w
catcici!

— De nécessité vert — wtracit Piotrus. — Mj Boze, jakes sic zmienit, jeli ci to
wystarczy. Oho, zmierza tu twoja magnifika! Wynepss! Ale, czy mam jeszcze trogh
pens;ji?

— Do koca roku wybratgé wszystko!

— Nie maze by¢! Poka konto!

Jozef s usmiechryt.

— Widziale& je juz wiele razy. Il ci dzisiaj potrzeba? At, cokolwiek. Wybieramy sia
wycieczle czétnem z pochodniami. Trzebedzie cé dad na muzyk i kolaci. Skadze dasz?

— Ze swoich. Jak wiesz, nie wydajrawie nic.

— Dzigkuje ci! Chcesz, wystawikwit. Oddam, gdy dostarod ciotki.

— Nie che kwitu. Baw s¢; dam ci zawsze, byeadtugow nie zacigat.

— Ba, kto mi teraz poyczy, gdy mityn do ciebie jednego naje

— De necessite vertd— zartobliwie powtorzyt jego stowa Jozef, dobya@jpienadze z
kasy.

Piotrus je prdko zgarat i schowat, bo w drzwiach stala wiasnie pani Liza.

— Jutro niedziela — rzekt — bigtedy urlop do poniedziatku, bo roboty nigdiie.

— Zapewne — odpart Jozef—magazyn peiny, zbyt pramwaden. Niech maszyny
WYpOCzZra.

— A moze pastwo jutro s¢ gdzie wybiog? — zagadst chtopak kobiet.

— Jsli Jozio zechce, odwiedzimy me dziadka — odparta patiz na neza.

— Dobrze, zawiog cie tam, bo che takze odwiedzé Michata.

— Zatem do widzenia w poniedziatek! — zakayt Piotré, cofapc sk do drzwi.

— Nie zostanie pan na wieczerzy?

— Dzigkuje pani. Mam zajcie na miécie!

Gdy sk drzwi za nim zamkety, Liza ruszyta ramionami.

— To sk nazywa zajcie. Swawola, rozpusta, marnowanie czasu, grosdeowia. | za co
on hula?

— To jego rzecz. Nam nic do tego, jakywa czasu wolnego. Swoje spetnia.

"De nécessité vertu —Cnota z koniecano



— Bardzo licho! Ludzie mowii ze zwykle hulanki odsypia gdziev kacie, a mtyn jest na
Bozej opatrznéci.

— To s plotki, ktérych ci nawet nie wypada stucha

— Aty mu dajesz piendze na swawel Na nic nie ma, dla niego zawsze s

— Czym tobie kiedy odmowit?

— To nie, bom nigdy nie prosita. Mam swoje. Umitkhrazony & niedelikatngcia.

— Ja teé nie twoje, ale swoje dapiotrusiowi — rzekt po chwili z przykeaia.

— Totez ich wkrotce zabraknie. Buizej nz mnie! — odparta z dumniesmacza —
Wtedy zdadz si¢ i moje... o, i bardzo! — dodata Zmiechem raptownego rozczulenia. —
Nie Iekaj sk, JOziu, stqj ja za toh.

Podeszta do niego i aid@ go za szy On s¢ wzdrygrat nieznacznie pod tym
dotknicciem. Twarz jego przez sekunddbita nieznéne cierpienie moralne i gwalt zadany
naturze.

— Pocaluj mnie! — szepia. — Zapracowatam na to. Caly dazisie naneczytam dla
ciebie.

Pochylit skt i spetnitzadanie.

— Niepotrzebnie tyle pracujesz.

— Doprawdy! A kt@& to zrobi? Ciotka z dniem kdym traci gtowe i sity. Onegdaj, gdy
mnie zastpowata, zginto sz&c¢ pudéw mki. Skaaczytes i ty robot. Chodmy std!

Wyszli na podworze. Cisza jusie stata w powietrzu czystym i wonnym. Mimo woli
ciagneto cos do przechadzki i marae Odurzajco pachnialy rée, szmerem harmonijnym
odzywala s rzeka.

— Przejdmy sk nieco! — zaproponowat Reni.

— Nie mam czasu — odparta Liza. — Rachunek z kdeharusz zatatwt, przygotowa
wam herbag i wieczerz, jutrzejsze odzienie i bielizropatrzy. Ciotka te samotna.

Doszli do domu. Jézefgzatrzymat.

— |dz zatem. Ja zostanwypak cygaro na gankuSliczny wieczor,zal sgdza go pod
dachem.

— A ja ciebie caty dzig nie miatam. Tak giciesz na wieczér przy wspoélnym stole! Nie
zostawaj, JOzieczku!

Przytulita s¢ do niego.

— Na c@ ci sk zdam przy rachunku z kuchafkMam cyfr wyej gtowy w kantorze!

— To nic, ale bdziesz przy mnie! Méj mity, ja geikocham! Wrémy razem!

Zacisryt zeby i wszedt do domu. W jadalni, ciemnej i chtodrgni Joanna odpoczywala,
drzemic w fotelu.

— Gdzie to Piotré? — spytata budg sk.

Otrzymawszy odpowieq zapadta znowu w drzemakRzadko si teraz odzywata, poza
praa trwajac wciaz w jakimé odretwieniu i apatii.

Jozef kazat podaswiatto i siadt u stotu, biac do nk gaze¢. Ciotka, ocucona na chwil
ruchem i jasnécia, rozwarta mgtawe oczy. &irgta po zacgta porczocke i machinalnie
poczta manewrowadrutami.

— A co? — rzekia. — Mka nie idzieZle, bardzazle Zginiesz!

Reni wzdrygnt si¢. Litery mu sg plataty, tre¢ tniesz st beztadnie.

Trzymat arkusz przed oczami, ale nie widziat go lvddysli skupic nie mogt.

Tuz obok styszat gtogony w rozterce z kuchaak

— Dziesk¢ funtdw mksa, siedem jaj, funt masta! BégkBoga, to rozbdj! Mnie oszuka
nie potrafisz! Ukradkapotowe! Sztufada byta sucha i twarda, do leguminy ddszy jaja! Co
to? Myslisz, ze sk nie znam?

Pani Joanna westcéta gkboko.



— Za naszego gospodarstwa nie bywato stagnacji.té&lenny byt poradek wszdzie.
Moj Boze, nie daj mi dey¢ konca!

Jozef odtayt gazet, wstat i pocat chodzi po pokoju.

Poza kegiem swiatta od wiszacej lampy byto ciemno i ponuro. Spty byly ustawione
symetrycznie, okna pozamykane, dalsze pokoje pystehe.

Dom ten, w ktorym si nigdy niesmiano, niespiewano, nie grano, miat wyttoczone na
sobie pe¢tno wigzienia, grobu.

Przybrat charakter ludzi, co w niaycie sgdzili, przygniatat piersi, zbit dusz.

Mtody cztowiek przystagt wreszcie u okna i do szyby przyld czoto. Za 4 szyly byt
swiat, noc cudna jak marzenie,

Tylko juz nie dla niego.

Ruina, ruina, ruina! — odezwatogsiv nim szyderskiem echem, pani Liza monitowata z
kolei stuzaca:

— Takiej bielizny ja nie przyjmgj Daje dosy mydta, sody i krochmalu. Do czego
podobne te koszule pana!l

Stary stuga, wiecznie milgzy i namarszczony, wniést samowar. Liza ukazatatsi,
podzwaniajc kluczami.

— Kt6z to na jadalnym stole rozktada gazety? — zawotata.

— Twoj maz! — odparta Maricowa.

— Ach, on tylko by robit beztad! Spainij to, Ignacy! Teraz wieczerza, a nie czytanie!
Chodzze blizej, Jbézieczku! CZyty niezdrow? A chciakeis¢ na spacer! Od rzeki taka wilgo
bucha i wyziewy! Cé milszego jak odpoczynek w swoim domu i w rodzin@@ tobie?
Gryziesz si tym zastojem nki? Daj spokoj! Caly twoj mtyn zméiei sig tu!

Uderzyta eka po kieszengmiejac sk. Ciotka pokiwata gtow.

— Do interesu nie d@ pienkdzy, trzeba przede wszystkim sprytu i zdgkidandlowe].

— A c0Oz to? Jozef ma sobie niedeady? — oburzyta giLiza. — Nieswieci garnki lepa!
Ma zresz4 do pomocy najlepsazgtowe z catego miasta, mojego dziadka!

— Zobaczymy! — mruketa Maricowa.

Wieczerza si skanczyta werod podobnych rozmow. Jozef rzadko stowo dorzucat.

Spratnigto wreszcie nakrycie. Przed hizukazat si stos skarpetek, ktére pilnieta
cerowa. Reni s¢gnat znowu po gazet Zona podniosta protest:

— Ej... daj pokoj czytaniu! Pogawlz z nami! Zacgto si¢ tedy dalej biadanie na sloe,
gospodarskie szczegodty, drobne wypadki dnia, pakex znajomych.

Gdy zegar wybit dziesta, kobiety ztayty robok. Ciotka powiedziata dobranoc i odeszta,
po chwili i Liza zabrata gido spoczynku.

Jozef pozostat sam i siedziat patrbezmyinie w swiatto.

Byt tak zrgkany,ze juz i czytat nie miat ochoty.

Pak razy zajrzat slmcy, czatujcy na zgaszenigéwiatta w tym domu punktualnym jak
maszyna, a wreszcie z sypialni rozlegtgios Lizy:

— JOziu, pora sga Czy ci nie dé¢ byto dnia?

Mtody cztowiek zgasit papierosa, przegtreka po czole.

Zapewne... dosymu byto dnia. A& nadto!

Takich dni zebrato sijuz poéttora roku i po brzegi, zdagsipelna byta czara goryczy.
Takim byt port, o ktérym niegdymarzyt, takim spokoj, ktory mu miat $taa szcgscie.

Nazajutrz po nab@astwie, odwiedzili Maltasa. J6zef zabawit chawij/lko.

Dzi$ byly imieniny pani Michatowej, obiecateskrewnemu.

— Moze ity ze mi pdjdziesz? — spytaiony.

— Zostawe mi ja na chwit! — zaprotestowat Maltas. — Takzazdrosny! Otd i my sk
zabawimy. Kupitem ogrod za miastem, pojedziemy bejae&. Wiecie, przeznaczam to dla
prawnuka. K, co? Pamitajcie, lzde go do chrztu trzymat.



— Dobrze, dziadku! — Zaniata st Liza zerkagc na ngza czule.

Gdy ichzegnat, zatrzymata go jeszcze.

— A pamktaj, dlugo nie baw i nie zapominaj o mnie! Tak,gralzirg juz cig czekam. W
domu nikogo nie ma, pagtaj!

— Dobrze; jgli troche diuzej zabawg, wracaj sama.

— Nie, nie che, nie che! Nie pozwalam. Nie masz prawa opuszcmanie! Nie wroe
sama.

— Dajze mu pokéj! — uspokajat Maltas. — Wraci, wréci! Ktajesz go jak btazna.

Jozef wyszedt rozdiaiony, ale pozornie spokojny. Bunt w nim wzbierat ta niewok i
przymus niezngny.

Ciagte wypominanie jej praw i jego oboazkdéw zohydzato mu do reszty baie.

Domek radczyni odmiodniat wraz z mtodymi gospodarzagrodek barwit s kwiatami,
wewnmntrz tryskato weseledwiatto.

Okragta, pulchniutka, wiecznie wesofa i szczera panthdiowa przygta gascia na progu
z serdeczpraddacia.

Kobiecina pasowata do otoczenia. tadnaowsa, z doteczkami na twarzy, byta obrazem
szczscia i zadowolenia z losu.

Zza jej plecéw wygldata rozpromieniona twarz Michata. Pan doktor @tto na blasze u
drzwi) porwat w obgcia przyjaciela.

— A witajze, witaj! Trudno ot zdoby¢, za to nietatwo uwolrl

Jozef ztayt zyczenia pani domu i eskortowany przez iakow, znalazt giw saloniku.
Towarzystwo byto dobrze znajome, osoéb kilkame, rozbawionych i swobodnych.

Zaczt sie wita¢, przyjemnie rozgrzany sympatiktora u kazdego spotkat.

Doszediszy do kanapy uczut dziwny niepokoéj. Obalcegni siedziata profesorowa.

— A, witam pana, witam! — zawotata serdecznie. —dhia to zapominaprzyjaciot!

Pocatowatg w reke. Dziwnie mu ciepto byto, lekko w sercu.

— Nie zapomn nigdy dobroci pani! — rzekt szczerze.

— A gdziez twojazona? Nie raczyta! — rzekta radczyni wifajgo czule.

— Kazala zlay¢ swoje uszanowanieziczenia. Zostata u dziadka trechiezdrowa.

— Co0? Ma@e ci ma@na powinszowé? — zawotatasmiejac sk i mrugapc domylinie.
Poczerwieniat okropnie.

— Nie, kuzynko! Niczego mi nie nioa powinszowé — odpart.

— Patrzcie go, jak sirumieni! A widzialé mego wnuka?

— Od chwili, kiedym go trzymat do chrztu, nie widiem! Musisz zobaczy Ale teraz
spi! No, wshpze do ogrédka, tamesmiodziez bawi.

— To juz nie dla mnie! — émiechryt sie.

Ale juz wpadta né pani Michatowa i poaigneta go za sofpna ganek.

— Wie pan, mylimy troche potaiczy¢ wieczorem na murawie.¢zie wesoto! A teraz
musz poprost panny Jozefy, aby namimewata.

Pobladt. Z dala, na taweczce, pod kasztanem, ufrept i nagle ze zgrazpoczut szalony,
rozkoszny bol w sercu.

O, Baze! Wigc to nigmiertelne jak piekio, jak niebo!

Ale juz wyrobiony byt, hartowny w woli.

Rozmawiagc swobodnie, zhtyt si¢ do niej.

| ona go z dala spostrzegta i teknie zdradzitaadnego wrzenia.

Skionit sk gieboko; podata mueke obchgniegta cienka rekawiczka. Dionie ich zetkaty sie
przez sekung rozpalone, drace... Nie rzekli stowa, witag sk jak dalecy znajomi lub jakby
si¢ przed chwi rozstali.

Tylko jej usta staty sijeszcze czerwiesze, odbijajc od smagtych policzkéw jak granat
dojrzaty.



| oto J6zefowi wszystko znikto z oczu i paii tylko ona zostata.

Ta sama byta, smukta, zgrabna,each drobnych i te toczonych ksztattach, o wielkich
goracych oczach, ten sam gtoswdeczny i ruchy eleganckieywe, srebrnymiech nerwowy!
ta sama... jego Pepi!

Nie, nie Pepi. To byla jego mioélo stoneczna, swoboda, jego marzenia i sny, i sita, i
idealy, i wielkie, jak smier¢ silne kochanie. Zabita go, miata prawo, bo daldnige
szczsliwosé | chaé nigdy nie naleeli do siebie, §wiat stat m¢dzy nimi, a jednakakczyta ich
wlasndg¢, posiadanie, zwrzek nad krysztat czystszy, nad wszelkie prayisii sluby
mocniejszy.

To wszystko jak piorun przeszio mu na duse jedmy sekund. Gdzig w dal uciekaty
troski, rzeczywistéc; ogarniata go mtodi@, odnajdywat siebie dawnego. Cudnie mu grato w
sercu. A tymczasem wesota doktorowa przypuszczaters do Pepi épiew:

— Cokolwiek, drobnosti Jestémy przecie w scistym kétku dobrych znajomych. Niech
mi pani nie odmawia!

— Nie mam nut z sabi nie umiem akompaniamentu! Doprawdy nie rog

— Panie Jozefie, pan zaakompaniuje! — zaproponogadaodyni.

— pottora roku nie dotykatem klawiszow!

— No, to pan dotknie! Zrébcie m¢ przyjemnd¢ na wazanie!

— Alez pan Reni nie potrafi bez nut zagra— odparta Pepimiejac sk.

— Pan Reni jest artygt. potrafi, j&li zechce.

— Potrafi pan? — spytata Pepi¢knac.

— Jeli piosnkg, ktora znam i pamitam, to mae!

— Alez pamgta pan! Mich& mi powiadat,ze pastwo dawniej zawsz&piewali razem. A
skrzypce pana gdzie?

— To wszystko, pani, natg do historii. Za mtodu niegdygrywatem!

— No, chodcie, chodcie do fortepianu tymczasem!

— Stz pani!

Usiadt do fortepianu i wat parec akordow.

— Co pani kae? — spytat.

— Co pan pamia.

— Piosenki, ktorégpiewalsmy, pamétam wszystkie — odpart ghucho.

— A zatem ¢! — Wzigla par akordow.

Zrobia si¢ cisza. Michat spojrzat na nich. | jemu stew oczach obrazek ze studenckich
czasow, i on na chwdlzapomniat rzeczywistai.

PepispiewataKaline. Znali ja wszyscy, a stuchali z przyjemdwg. Glos dziewczyny zrazu
drzat i ftamat s¢, potem poptyat juz czysty, peten rozdziergjego, cichegaalu.

Gdy sk spiew skaczyt, dlugo jeszcze stuchacze milczeli, a Jozefarcciszej bicic
akordy, zupetnie oderwany od otoczenia, towit dededcha.

— Jeszcze, jeszcze! — paetz wotat. Teraz Reni nie czekat rozkazu. Swoich wspotfnie
stuchajc, zacat wtérowa Lorelei.

| znowu$piew poptyrat, dla nich tak dwojga bardzo pagtmy. Gdy przebrzmiat, Pepi nie
patrzc na rzucita:

— Dosy! — | odeszia pgdko.

On roztargniony wstat i egat po kapelusz, szukaj w ttumie gospodyni domu.

Michat spostrzegt ten manewr i wpadinaburzony:

— No, juz to sobie wybij z gtowy! Nie puszezcic az po kolacji. Pot roku nie bykei
zbywasz jak etykietalpwizyte. Tego mi nie zrobisz!

— Wiesz, Michasiu, jakem rad u was zab@vaile Liza i mnie czeka u dziadka. Obiecatem
wroci¢ rychto.



— Ach, Baze mgj... wielka rzecz! Riij kartke, ze zostaniesz! CHona za niake cic ma?
Pracujesz jak wot... i ma by zdrow, musisz girozerwa&. Czekaj, ja kartk wysle, ze ce
zatrzymat, i basta!

Do prasby przyhczyta se pani domu.

Reni usipi¢ musiat i zostat.

Niepostrzeenie czas uptywat. Ani siobejrzat, jak wieczor nadszedt, w ogrodku zapalono
chinskie latarnie, ktb ze starszych zagrat data.

Na zwirowej ulicy utazyt sie¢ kontredans wrod $miechu, zartow i szczerej ochoty; pod
kasztanem zapalono bengalskie ognie, starsi pnaypali Sic zabawie wesote] mtodzi.

Jozef zbliyt si¢ do profesorowej i rozmawiali o wspoélnych znajomyctycia zmianach;
pytata gozyczliwie, jak mu s¢ powodzi, opowiadata o swoich kolejach, pociechadskach.

W przerwie taca Pepi spocta przy matce wachlag¢ sk, zgrzana, podniecona.

— Na takiej arenie zwykly walc jest niemovy! — rzekla. — Powolnego Zanikt z
panow nie umie!

Podniost na ni oczy zamylone, smutne.

— Ja umiem... jdi pani pozwoli sobie sty¢...

— |l owszem. Lulg bardzo tego walca.

Spiesznie naagnat rekawiczki i wprowadzit § w koto taiczacych.

— Z gobry prosz o wybaczenie niezcznagci — rzekt — ale oto od poéttora roku nie
tanczytem.

— Nie uwaam — odparta zamiechem.

Powolnym, wirowym ruchem ok#zyli plac. Byta to jakby kotysanka spokojna, wtér do
rozmowy raczej m szal. Nie moéwili jednak nic, zldeni wciskiem, mae jednakim
wspomnieniem i oCia.

Dopiero przy kacu, gdy c¢zej oparta s na nim, spojrzeli sobie w oczy i mimo woli z ust
Jozefa wyrwat si sttumiony okrzyk duszy rozsknionej:

— O miodaci moja!

Pepi zatrzymata sinagle jakby odurzona.

— Za dlugo taczymy! — szepata.

Usurgta sk, ciezko dyszc i dodata:

— Dzigkuje panu!

Pozostat sam i niezdolny do obtjej rozmowy, do widoku innych ludzi, schronit sia
ustronn, taweczk i dtugo s¢ nie pokazat.

A potem byfa kolacja, toasty, rozmowy gwarne — t@go nie styszat; nie partat tez,
jak sk to stato,ze o pdtnocy znalazt sina ulicy, przeprowadzg profesorow i Pepi do
domu.

Rozmawiat z matk dziewczyna nie odezwatasani jednym stowem, i tak je pegnat na
progu ich domu, serdecznie zapraszany, by stajermeaodwiedzat.

Potem powoli wrécit do mtyna. Kurs byt daleki, alecsliczna, ksézycowa, a on tyle miat
mysli i wrazen!

Dom zastat gpiony, ledwie rozbudzit starego skugdostat s¢ do wretrza.

Cicho, ostranie wslizgnat si¢ do sypialni, abyony nie zbudaz, i potazyt sie, rad,ze Liza
$§pi mocno, spokojnie.

Zaledwie jednak siuspokoit, ustyszat otwieranie drzwi od sypialnot&i, jej chod czki,
wreszcie ujrzatg samy wchodzca zeswieca w reku.

Wtedy spojrzat na postaniny i oniemiat.

Bylo puste.

Pani Joanna postawisaviecg i usiadta przy nim.

— Co to znaczy? Liza nie wrocita? — spytal.



— Wrécita, czekata na ciebie do dzigsj, dostata spazméw ze zéd i odjechata do
Maltasa. Wzite$ sobie ¢dze zazorg! Dzieki Bogu,zem zawsze jej byla przeciwnMiatam
dobre przeczucieZeby mnie stuchat, byloby inaczej. Jeszcze mdéj miyndgigodobnego
skandalu nie widziat.

Jozef milczal. Po co miat podsyctiumf ztosliwej ciotki. Nie poskaty si¢ nigdy.

— Pojad jutro po nia i przeprosz — rzekt sihc sk na ton obgjtny. — Istotnie
postpitem nierozwanie. Niech jej ciotka daruje! Mioda jest i nie whiona. Ma z&
gruntowne przymioty.

Pani Joanna porwatagst miejsca:

— Jéli ci to dogadza, i to owszem! Ja z iz diugo obcowa nie kxde. A zdanie o nigj
mam swoje wiasne i pewne! Dobranoc!

Jozef nie zas juz tej nocy. Rano orzmvit si¢ kapiela i pojechat do Maltasa.

Stary przyat go kwano i protekcjonalnie.

— Liza chora! Ptakata noc ecat— odpart na jego pytanie one. — Nie wiem, czy &
przyjmie. Bardzo jest rgalona i stusznie.

— Przepraszam pana. Pgstem ledwieze nierozwanie, ona z& optacita skandalem.
Ostatecznie nie magby¢ niewolnikiem, a ona w ten sposob wystawia bardgiepie ni
mnie nasmieszngé¢. Czy pan, gdy si ozenit, zerwat wszystkie towarzyskie i rodzinne
stosunki?

— No, nie! — odpart Maltas mknac. — Ale, widzisz, ona ¢i bardzo kocha, jest tak
nerwow i zazdrosa! Powinieng to uzna i szanowa!

— Zapewne, gotéwena jprzeprosi; ale panie, czyw ten sposéb kogoeskjednywa?

— No, no! Pgjd ja troche umitygowa&. Z kobietami trzeba ostraie. Wiesz, tak zgrabnie,
cicho, ukd@nie! Byle nie wiedziata, ddlzie spokdj.

Zasmiat sk dopowiadajc gra twarzy.

Jozef ramionami ruszyt.

— Chciatem g traktowa tym, co jest najlepsze, prawdl'ym bardziej,zem dotd nie miat
zadnego falszu na sumieniu. To bardzo smuteeje potrafita ocenl

Maltas wyszedt i d& dtugo zabawit, zanim wrdcit prowaglz za sobh Lize.

Jozef spojrzat na aj miat dobr che¢ przeproszenia i zgody, ale zmrozita go asehym,
upartym, ztgliwym pozorem.

Dobre jego postanowienie zamarto. Byt sztywny, lediaamujc niecle¢ i obojtnosé.

— Przepraszam gi Lizo! Nie myélalem, aby to tak wzeta do serca. Daruj i zapomnij!
Doprawdy, nie chciatem ci uczyinprzykrasci.

Wyrwata mu eke, ktora chciat pocatowéd, i zwrdcita sé plecami.

— Nie potrzebuj twych przeprosin ani task. i Bogu, mam tutaj dom i dostatek. Nie
mysle wraca&, aby by traktowan jak ostatnia stuga.

— EjJ, Lizo, uspokdie st! — perswadowat Maltas.

—Ja mu tego nigdy nie daglj— wotata dalej. — Za kogo on mnie ma? iCto,
zebraczl wziat z taski? Ota nie! Ja ze swoich praw ani nagatie usgpi¢! On mnie wzat,
wiec musi pilnowé, szanowd, uwazac. Nie ma prawa uganiasic za pannami po balikach.
Nie ma prawa bawisic beze mnie. On nie dba o swe obamid, wicc i ja 0 nie dbé nie
mysle! Niech ma skandal i wstyd! Ja tego ehc

Jozef blady jakéciana, gryzt do krwi wargi, aby nie wybuciin Kobieta moéwita dalej,
coraz krzykliwiej: — Kawalera udaje, ze plecami moromansuje najbezczelniej. Ze mn
mu nudno!Zycie mi ztamat, wzit za zore, a teraz poniewiera! Ja na to nie pozwanam
swe stanowisko i nau¢gyo siebie szanowa

Tu rozptakata i, rozszlochata tamc rece. Maltas desperacko tysinpotart. Jozef
przeszedt si po pokoju doprowadzony do rozpaczy. Reszta uczwtie dla niej miat,



zgasta w jego sercu wobec tego wybuchu, ktory odtavszystkie jej poziome uczucia i
zadze.

Zatrzymat s¢ wreszcie przed ai

— Widzg, ze dzisiaj nie przyjdziemy do porozumienia — rzekigtos mu drat. — Maze,
gdy sk opamétasz, przyjdziesz do réwnowagi. Czekam raveidomu, ktory te warto, aby
szanowala, bo niestety jest twoim.

Uscismt dton Maltasa i wyszedt.

Wstyd mu byto ciotki, stzby, wszystkich, gdy tak wrécit z niczym.

Poszedt wprost do kantoru, nie pokazat sa obiad, wieczorem uciekt od Piotrusia i
zaledwie pano w noc powrdcit.

Nazajutrz jednak musiat¢pokazé nasniadanie. Piotr§y poczciwy i delikatny, nic nie
wspomniat, ciotka tylko rzucita z przgsem:

— Trzeba kdzie mnie ohj¢ klucze od magazynu, widzZda s¢ stara na co

— Dzigkuje, ciociu! — odpart Jozef spokojnie. — Maladzie robota. Mka znowu
spadta w cenie.

— Nikt doswiadczony nie kontraktuje takiej #oi zbaza, ale kupuje matymi partiami —
rzucita pogardliwie.

— Stato s¢! — witracit Piotris. — Po co si trué¢ nieodwotalnym? Chaany do roboty,
Joziu!

Na ganku, bez stowa, ajjgo za szyg i uscismt. Jake mu za to delikatne wspotczucie byt
wdzigczny biedak.

Nareszcie po potudniu powozem Maltasa zajechakadotiom Liza.

Jozef ujrzat to z kantoru i nawekgiie ucieszytZona przestata istnedla jego duszy i
mysli; zatopit sk w cigzkich rachunkach strat i z@ych biezacych wydatkow.

Matzonkowie spotkali i przy wieczerzy.

Przez pag dni Liza trwata w uporze i zkgi, nie odzywajc sk do neza.

Potem nagle ktéregavieczora rzucita mu sinamktnie w obgcia, nie rozumiejc wobec
swego szatidadnej godn£ci, nie rozumiejc nigdy natury raza.

Nie zadawata sobie nigdy trudu zajzdo jego duszy, za¢ sic jego myéla, duchowymi
potrzebami.

Byt jej mgzem, musiat jej ulega ona z& pilnowata tylko swych pravzony.

| dalej zycie poszto, dzie po dniu do siebie podobny, idy, zda s, diwzszy tylko do
przebycia dla Jozefa.



VI

Bylo to skwarne letnie potudnie.

Korzystajc z niedzieli, pani Liza z Maricoywwybraty st do miasta po zakupy ide.
Piotrus uwolnit sig jak zwykle.

Jozef zerwalt gk sztamowych rdi poszedt na cmentarz.

Ciagneto go tak czsto do ojcowskiej mogity.

Cmentarz otulony byt catym gajem lip w kwiecie, kidrych w wielkiej ciszy brgczaty
roje pszczot pracowitych i uwijaty gsimotyle i ptaszki. Zresztludzki ruch i gwar tu u wrot
si¢ konczyt i byt tam spokéj rzeczy lagch.

Reni bukiet na kamieniu potgt, uklakt i modlit si¢ dtugo.

Z serca szta mu pgba potem skarga, a wreszcie z tego sergezdnego pocgy Saczyt
si¢ do oczu tzy gorzkie gace i przytuliwszy si do ptyty grobowej, zaptakat jak dziecko,
pewny,ze ci tam pomarli jedni tylko jego patuja, pocieclk dadz.

Nie wiadomo, jak dtugo tak tkat w tym zaku, raptem poczuke ktas delikatnie dotkat
jego ramienia, ktosic do niego pochylit.

— Co panu? Moj Beze? Co panu? — zabrzmiat gtos cichy, serdeczny.

Podniost gtow rozpalon i spojrzat wcale nie zdziwiony.

Ktoz inny miat prawo pytago o to, co boli? Tylko Pepi. Wstat i zebt serca odetchyh
Nie pytata wecej, odeszta nieco w bok i rzekta: — | ja na gr¢daqrzysztam. Rodzice pana
niedaleko od niego spoczyviaj

Dawata mu czas uspokasie, nie chac wspoétczuciem nawet rozdraaé bardziej.

On machinalnie szedt zaarpod lipe stuletny, na ktérej grabarz ul zagjnat.

Spoczta tam na kitodzie zwalonej i dodata spmiljac po krzyach:

— Tutaj spokojnie.

— Tak, tylko tutaj — odpart glucho. — adry, kto tutaj zmierza.

— Niestety... nie wtedy, gdy chcemy sami.

— Dlaczego? Cztowiek nie powinien pgzsvac smierci swego ducha. Co wart ten zlepek
krwi i kosci, aby go dwigac¢ diugie, cezkie lata?

— Pan tak méwi nie ma prawa.

— Owszem, mam je. Pochaglz rodu, ktéry umierat, gdy chciat.

Spojrzata nA.

— Tak pani. Ojciec moj byt samob@joGdy stracit, co kochat, a zapoméigie mogt, kuh
rozbit to serce, okropnie pagine. Swoje serce mnie przekazat w spadku, a temazje tak
boli... tak paméta. | jemu st podobny spokoj naks.

Wskazat kamig grobowy. Wzdrygsata sk przeraona.

— Panie Jozefie! Niech mnie pan tego nie mowi!

— Tylko pani. Komu innemu? Bdzie pani wiedziatazem dobrze pamiat. — Obpt
rekami gtowe i dodat gorzko: — Zanadto dobrze!

Delikatnie potayta rcke na jego gtowie i milczata. Dlugo tak trwali w cys2Wreszcie
Reni oczy podnidst. Po licach Pepi piiynciche tzy.

| znowu nie powiedzieli stowa zapatrzeni na gralgtuchani w swe paratki.

— Zeby pan wtedy dat mi sbpamétaé — szeprta wreszcie.

— Tak — odpart cicho. — Pagiitem jak szaleniec, w rozpaczy strasznej po
sponiewieranym wielkim uczuciu. Com ja zaka przeszedt Mcitem sk na tym sercuze
czuto i tkato, gdym ja ustami plwat i szydzit. §litem sk brutalnie, ohydnie, a wreszcie
zabitem st do reszty. | doprawdy, mniej mnie bokdrza obecna aitamto. Ha, ja niczego
mocno odczé nie mog. Nie ma mojej mtodexi! Teraz, dojrzaly ja, wiem,zemzle posapit.



Zdradzita mnie pani, odeszta, podeptatdrzeba byto darowa Tak... alb@ ja mog: cos
innego czu dla pani nt...

Zajaknat sig, powstrzymany jej ruchem.

— Nie ublizam pani ani ktame. Wiem, ze nas wszystko dzielkeSmy straceni dla siebie.
Wiem, ze bytlem dla pani przelotnym wi@niem tylko. A jednak nie wstygzsi¢ ani kkam
powiedzi€ pani tego stowa. To kochanie bytlo we mnie szczytetowieczego ideatu. Jest
moja najwigkszy chwah.

Rozpromienialy mu oczy zawsze smutne, wipiaty rysy.

Stuchata wzruszona. To wyznanie byto triumfem, byespodzianym weaeniem.

Pepizyta tylko wrazeniami. Lubita zresati dawniej kult chtopaka; zabawiata jo wtedy
tak przyjemnie czas jaki

Zachowata dla niego w sercu pami sympateé: chwilami czynito to ztudzenie uczucia.
Teraz data siunies¢ temu wraeniu.

— Pamgta pani tor tywiarski, nasze piosenki i teatr? Patai pani? — szeph
rozmarzony, émiechngty.

— Pamgtam! | skrzypki pana, i nasze spacery, i rozmowggyitania. Cgsto wspominam!

— Za wielkie byto szcZcie! O, lede ja dosmierci za nie panibtogostawit!

| tak ukotysani cisz i spokojem na tej ziemi umartych, gdzie nic niehlloedzito z ludzkich
czynndci i rozdzwieku, wysnuwali ztote nici swych wspolnych paek, ze cze méwiac,
ze smutkiem tagodnym i powaym, oboje wzruszeni jak swiatyni.

Méwili jak o czymé umartym tylko doczeénie, a niémiertelnym i duchowo
wyszlachetnionym. Wokoto nich groby kwitly, sloe ztocito drzewa i zapach kwiecia lip
przejmowat powietrze. Monotonnie pszczotydmzaty.

Wreszcie i oni umilkli, i siedzieligka w rece jakby spoczywag po wielkim trudzie.

Pepi pierwsza pondiata o rozstaniu.

— Odchodzi j& pani? — spytatatosnie.

— Musz wraca& do domul!

— Ach, zeby juz nie wroct! — rzekt rozpacznie. — Kiedypani zobacz?

— Prosz nas odwiedzi.

Machinalnie zerwata kilka kwiatkdw lipowych, wyptosvata s¢, obejrzata zzalem i
dodata:

— To wszystko b§ nie powinno. Bdzie odnowieniem bolu tylko. Ale dguje panu!

Usmiechrgta sk smutna i podata mu kwiaty.

— Niech pan pamtia, ze one z cmentarza.

Wyszli na drog i raz ostatni gcisrgli sobie ditonie, rozchodz sk w dwie przeciwlegte
strony. Gdy si obejrzat na swoim jugruncie, ujrzat jeszcze jej sylwetk dala.

Westchnat i wszedt do domu.

Nikt jeszcze nie wrocit. Mogt jeszcze chwiprzeby spokojnie, dumag w ganku.

Wreszcie ukazat sizaprag Maricowe;.

W milczeniu pomaogt kobietom wysi¢ | poznost paczki r@ne.

Podczas gdy ciotka rozwijata i sptata sprawunki, Liza opowiadata nowiny zebrane.

— Miynarze znowu zmiyli cere maki! A twoi dostawcy zbea drwh z ciebie
najbezczelniej. Powiadgj niech ptaci, ma z czego. W&ibogat zorg! Oto masz za sy
wygorowan, delikatng¢! Dziadek twierdzize nigdy dobrym kupcem niethziesz!

— Ja wam to samo mowitem. Posce mnie na kupca pasowali? — odpart ruszaj
ramionami.

— Jeszcze jedna wiadosto Piotris zachga haniebne dtugi. Gra w karty nafmie i
utrzymuje jalgs panre, z ktor chce st zenic.

— Rzadko sj to zdarza, ale przecie bywa! —$mdat sk, podziwiapc jej przyjemnéé w
czynieniu przykreéci.



— Jsli cig to bawi, winszuj! — oburzyta s¢. — Dzieki Bogu, nie jest moim bratem.

— Dzicki Bogu tez, nie jesté moja siosty! — odciat dwuznacznie.

Nie zrozumiata jego m#i. Owszem, pochlebito jej to.

— Tak, wok by¢ zona! — odparta opieragc sk 0 niego.

Nagle przypomniata sobie ausurta sk.

— Podobno u doktora Michata byto bardzo wesotomigminach. Taczono, tyspiewatss!
Tak, w domu to siedzisz jak mruk. Wszystkich zalzmioprocz mnie!

— Wcale niespiewatem.

— Ktamiesz!

— Lizo, wywaj, prosz, trocte gtadszych wyrzen!

— Nie chodzi o wyrzenie, ale o faktSpiewat&... mowita mi radczyni sama... a.t.
tam... spod ,Snopa!” Dawny twoj ideat i zarazem ideatego uniwersytetu... i w ogole
miasta. Nie bardzo jestevymagaacym!

— Dalaby ideatom spokdj. To kwestia dla ciebie niedpsta! Powtarzamze nie
spiewatem, i temu mgesz wierzy! Zreszt prositem, aby ze mmn tam poszia. bytabys tej
zabawy.

— Nie mam czasu na podobne gtupstwa. Ludzie, coa rmgresy, rodzia i prac,
powinni domu pilnowd, a nie narza¢ sic na krytyle i $miesznd¢, btaznujc z mtodziea.

Jozef ramionami ruszyt, watikapelusz i poszedt do kantoru.s¥d zimnych tych, pustych
scian miat przynajmniej spokoj dla uszu.

W tydzien potem, w przeddzfedostawy wielkiej partii zbza i terminu wyptaty, Reni po
dtugim rachunku i nan$je otworzyt kas.

Byla pusta zupetnie. Miody cziowiek diugo smutnynzrekiem patrzyt na nagie
przedzialy, wreszcie g@ymt w glab, gdzie bielaly dwie zapisane koperty.zhly tam
nietknigte, jak mu je ciotka data wraz z catym mtynem.

W jednej, zapisanej: ,Legat iénAdolfowej Reni dla Piotra Reni”, mieity si¢ weksle i
kwity Piotrusia, druga zawierata jegoeéé, dotd nienaruszom

Ciotka zostawita je w biletach bankowych, ktore efdézeraz wydobwt, zliczyt |,
westchawszy, wsugat do pugilaresu.

Pust kopert wsurat na powrét w gib kasy. Potem ubrategporadnie i ruszyt do miasta,
opowiedziawszy sizonie,ze wrdci za par godzin.

W kantorze wekslowym, gdy podat swe nazwisko prageday biletow, bankier gtow
pokiwat.

— O, znak to gjizkiego zastoju w handlu, gdy fieki mtyn zmienia bilety na gotowgk —
rzekt.

Jozef s¢ usmiechryt z przymusem.

— Ano, czas ptaci, czas traci! — odpart spokojagarniajc pienadze.

Bedzie miat spokoj na diugo teraz.

Co ckzko sk zaczyna, rozpromienigiv koncu.

Ciezko mu przyszio pozhysic jedynego zapasu, ale po fakcie spetnionym radAsyto
uczynit, dotrzyma wszystkich zoboazian.

Droga z powrotem wypadta mu dziwnie. Znalazt@dd domem profesorowe;j.

Zawahat s} sekund... i zadzwonit.

Pepi byta sama. Praya go émiechem szczerej raélm i zatrzymata kilka godzin w
altance.

Jak mu ten czas uleciat, ang spostrzegt.

Dowiedziat s z rozmowy,ze chodzita co dziesama nad zatek pod wierzlk, z wedka i
ksiazka. Bylo tam tak ustronnie i cicho...

Zamyslony wracat do domu. Od pewnego czasgie w miynie mniej go rczyto, trud
wydawat s¢ |zejszym, wieczory mniej trudne do przebycia.



We snie 1 na jawie obraz Pepi zastaniat mu czadok, rozjaniat mroki, odrywat od
otoczeniaZyt w ciagtym marzeniu, w fantazji.

Liza zdawata si tego nie rozumiei nikt nie wiedziat, co za talizman miat ten cziel,
by nigdy nie straci pogody i cierpliwgci.

Tego dnia raz pierwszy sklamat przeahg.

Za powrotem przyszia Liza do kantoru.

— Co porabiatéw miescie? — spytata.

— Miatem rachunek u piekarza z ulicy Kowalskiej.

— Nie widziat& kogo znajomego?

— Nie.

— A masz piergdze na jutro?

— Mam.

Pani Liza, uraona lakonizmem odpowiedzi, wyszta trzagkajrzwiami.

Nazajutrz przyjmujc zbae ujrzata zajedzajacy pod magazyn furgon piekarza z ulicy
Kowalskiej, statego ich kundmanaigdy nie wyptacalnego.

— A co tam, panie Balcerze? Wczoraj m&inprzypomniat panu naganake! — rzekia
uprzejmie.

— EJ, nie; pan Reni nigdy do mnie nie wgtije, gdy jestem winien, jak teraz. On taki
delikatny, taki uwaajacy! Zna mog natug, ze gdy mam, odnogzsam. Dawnom go junie
widziat. Pojd po kwit na make i zaptag naleznos¢.

Liza zachwiata si, poczerwieniato jej w oczach. ¥4 klamie, oszukujeaj nedznik!

Nieprzytomna z oburzenia, mylitagsivciaz w wadze. Z progu przygillat st jej Piotris,
swiadek rozmowy i wraenia. Pustgmiech go dusit na widok bezsilnegaiektosci.

Raz i drugi poprawitg w rachunku, wreszcie sam siaprzy wadze, widac, ze nie ma
gtowy do rzeczy.

— Niech pani co rychlej wyrzuci alteracj bozét pani zaleje! — rzekt szyderczo.

Milczata zbieragc zmysty, knuc zemst, odwet.

— Uch, jaka pani zazdrosna! —agnat dalej, umiechajc sk ztosliwie. — Niezdrowa to
namketnosé... Szkodzi wdzgkom, zdrowiu, psuje charakter, a doprowadza do niangwe]
niedoskonatéci. Tylko staice wystarcza jedno cztowiekowi, a zresmic, a najmniej ju
zona. Trzeba sina to zgod4 albo nie §¢ za myz.

Gdy milczata dalej, poet deklamowa:

Strze sig, pani, zazdréxi, o! strze si¢
Tego potwora zielonookiego,
Co zyje karmy wlasnego wytworu...

Wybuchreta wreszcie.

— Milczze pan, prosg Obadwa jesteie bez czci i wiary, warci siebie! O Be! Migdzy
jakich ludzi s¢ dostatam!

— To pewnagze nie w swoje towarzystwo! — gaiat sk dedykujc ironiczny ukton.

Piekarz wracat z kantoru z kwitem, rozmowaskaczyta. Piotrg ruszyt do brata.

— No, nie chcialbym @i tego piwa, ktdregosobie nawarzyt. Ten stary wykryt twoje
wczorajsze klamstwo. A widzz miny twojej Lizy,ze wyszpera, gdzie naprawbawites.

— Bardzo tatwo — odpart zimno Jozef. — Zmienialewog bilety u wekslarza, a nie
powiedziatemzeby nie triumfowataze bankrutuj.

— Naprawa@ nigdzie indziej nie byk®? Ej, Jozik, mnie nie zamydlisz oczu. Z kim to
zeszlej niedzieli przesiedzidt¢yle godzin na cmentarzu? Ech, mgj stary, dawnasinie
rdzewieje. Ostranie tylko! Ju was ludzie spostrzegli...¢8zie Zle gdy radczyni si dowie;

"Kundman (niem.) — klient.
alteracja — wzburzenie, niepokd;.



bedzie skandal, gdy twojazoneczka wpadnie na trop. Szkoda mi was, dziewczyny
szczegolnie. Lukija.

Jozef, pochylony nad biurkiem, milczat.

Czolo jego nabiegto krwj usta dialy. Lubit brata, wierzyt jegozyczliwosci i
wspoétczuciu, ale nie mégt mowo tym z kim innym procz niej jednej.

— Postuchaj mojej rady! — agmat dalej Piotrd. — Jeden z syndw radczyni potrzebuje
kaucji. Baba szuka piegdzy. Idz, daj jej ten tysic, cha&by na przepadte. Kupisz sobie nie
milczenie, bo ona milczenie potrafi, ale sprzymieraea bardzo czynnego. Pospiesgz &i
tym, bo jgli cig¢ Liza uprzedzi, wpadniesz w ohydne btoto.

Jozef porwat € z miejsca, oburzony.

— Czy ty fdzisz,ze mam jaki wstyd lub hdbe, zebym s¢ od niej w ten sposéb bronit?
Myslisz, ze my z pana Jozef mamy brudny romans z sgbTo s¢ grubo mylisz! Nie bde
si¢ optacat plotkarkom ani sinawet kryt od dzisiaj. Niech, kto chceéledzi, szpat
podpatruje. Cs znowu! Nie mog mie¢ nawet prostej towarzyskiej znajoseo — ani
przyjazni poza tym domem, ktory...? Ach, nie warto méwdalej! Jestem na wszystko
przygotowany, ale tego sobie w&inie dam.

— M0j drogi, prawisz jak dziecko naiwne! — odpaibfus ruszajc ramionami. —Zle
robisz,ze mop rack odrzucasz, zobaczysz! Stosunek wasz z pdoaes moze by czysty
jak krysztat, ale ludzie w podobne nie wigizzamieszcz go w rubryce zwyktych mitostek.
Zgubisz jej oping, stracisz sam ludzki szacunek, zrobisz sobie dopieetelne piekio w
domu. Zresz, idziesz na élep przed siebie... Do czego? Co za konigizie? Pomsl!

Nie, Jozef o tym nigdy nie porsiat. Po co? Wiedzialze koch& nigdy nie przestanie;
wiedziat,ze ona go zaledwie lubi; wiedziake wszystko ich dzieli.

— Koniec... — powtérzyt zam§fony — tosmier¢!

— Nie — zaprzeczyt Piot&u — Koniec to dlugie, pusteycie lub skandal gkmy! J&li ci
teraz dobrze i chcesz, by tak diugo trwale, mpienedzmi do radczyni. Wierz mi, wojuj
gotowka, nigdy ideatami.

Jozef zamilkt i wzit si¢ do pisania.

U drzwi dzwonek zaczat — wszedt ktdz interesem.

Piotrus ruszyt do miyna.

Przy obiedzie i wieczerzy pani Liza nie wsgezkwestii, byta niezwykle spokojna.

Zdziwito to JOzefa, ktéry oczekiwat sceny i byt diej przygotowany.

Zaniepokoit s¢, pocat rozwaza¢ rack brata. Rozmdlat dni kilka, wreszcie pojechat do
radczyni.

Spotkat 4 na ulicy i bez wsfpu spraw zagait:

— Podobno kuzynka potrzebuje tysa kaucji dla Sewerynka? Mogtbym usd!

— Dziekuje ci, moj drogi, ale ja mnie poratowano! | to wiaie twojazona! Przypomniata
sobie poczciwazem trocle sie przyczynita do waszego szgeia, i przyszia z pomacw
potrzebie. Nie zapomn jej nigdy tej przystugi. Bo wiesz, jak ¢sirzecz miata z
Sewerynkiem...

Tu nasgpita diuga narracja, ktorej Jozef wystuchatshag o czym innym.

Pazegnat j wreszcie, odprawit konia do domu i sam poszedimak:.

— Niech woda ptynie! — zamruczat do siebie. — Uplziga mnie, niechke kopie i ryje!

Tego dnia nad zatoczkpod wierzbami sgizit pak godzin samotnych. Pepliedzita ruch
ptawika u wedki; on, siedzc u jej stép, czytat jej z cicha poezje Sully Progfime’a.

Delikatnie woda szemrata i wiatr warkoczami wiekdbysat, staice siato sj przez gajzie
I piesciwie snuty s¢ wiersze:

S’asseoir tous deux au bord d’un flot gui pass
Le voir couler.



Tous deux s'il glisse un nuage en I'espace
Le voir glisser.

Chwilami podnosili na siebie wzrok lub przerywalkaigienie rybka drobna, zadzierzgpai
na haczyk wdki.

Pepi st wtedy radowata ogromnie. Reni zdobycz odczepiaktadat now przyrete i
znowu ckwigczny jego gtos czytat:

Entendre au pied du saule, ou Veau marmure,
Ueau marmurer.
Ne pas sentir, tant que ce reve dure,
Le temp durer.
Mais n’apportant de passion profonde
Qu’'d s’adorer,
Sans nul souci degierelles du monde
Les ignorer!

Gdy potem wracat sam, diugdroqy, jeszcze niewytrzaviony, smutny i szagliwy
zarazem, w pamci brzmiata mu ta sama poezja i powtaraaigzmarzony.

Et seuls, perdus devant tout ce gui passe
Sans se lasser,

Sentir 1’amour devant tout ce gui passe
e point passer!

Tryb zycia we miynie zmienit gi doszcztnie. Pani Liza teraz €gto bywata w migcie
wieczorami... Gdzie? & nigdy nie pytat i nawet rad byt temu.

| on sk czsto oddalat, rownienie indagowany przezrg.

Nieobecnéc Lizy niepokoita Piotrusia, ktory przeczuwat wise nad bratem nieszgzie.

Nieobecné¢ Jozefa gniewata ciotk ktdra czutaze o mitynie nikt oprécz niej nie naly.

Tych dwoje zostawato €sto samych wieczorem i wtedy Piatrmiumfowat.

— Uwaza ciocia, jaki ze mnie stateczny cziowiek wyrost zartowat. — Mogtaby mi
ciocia juz znowu dtugi poptadi... to juz bedzie raz ostatni.

— Moje trocle grosza... ty wemiesz, ale nie teraz. Poczekaj... niedtugs fuoze. Za
zycia nie dam, bo widzisz... z mtynefte. Liza go kupi... do tego idzie. To i dobrzedaie,
bo Jozef powinien méerozaidna dyrekcg, ale ja u Lizy na tasce bynie che... ani nawet u
nikogo z was. Nie, nie!

— Bron Boze, nie che cioci ograbid. Tylko i ja dg¢ diugo jestem u nich na tasééebym
i potem nie zostat. Miee by ciocia dla mnie kupita kawatek ziemi. Miatbyfga gdzie gniazdo
sobie zatay¢.

— Pomyéle o tym. Poczekaj! — zbywata go zawsze.

Chiopak czekat. Tylko jego niefrasobliwy charakeerhumor pogodny mogt zriie to
czekanie. Coraz natarczywiej cgéirgo lichwiarze — okupywat ginowymi wekslami; coraz
gorzej dokuczata mu mitostka, z ktorej waytat sic mogt tylko grula sums.

Cierpiat i czekat,zyjac nadziey spadku, odgdzapc klopoty jak robactwo wsttne, w
gruncie rzeczy tak znudzony i zozony obecnynxtyciem, ze zaprzysigt sobie prawdziw,
rzetelmy zmiarg... skoro tylko raz jeszcze uczuje svolnym.

Tymczasem nad miynem wisiata ztowroga cisza — gatowst cos bardzo ztego.



Uptyneto lato. Pewnego dnia Jézef otrzymat bilecik od iPepywajacy, aby do nich
przyszedt. Tkato go cad. Od niejakiego czasu dziewczyna oddalita ed niego, bywata
roztargniona, niecierpliwa, kagiya.

On sam zauwgyt pewrn sztywnd¢ w zachowaniu si znajomych, par razy odczut w
rozmowie ztéliwy dwuznacznik.

Teraz, nie wiadomo dlaczego, wszystko to sobie goeyiat i krew mu uderzyta do
twarzy. Uczut st ujetym w si€ plotek i brudu. Schowat kartki bezzwitocznie ruszyt na
wezwanie. Pepi znowu zastat sam saloniku, gdzie ogietlat w kominie, czerwono barag
sciany i sprety. Dziewczyna przywitata go milggym wcisnieniem dtoni, nie przerywag
predkiej, niespokojniej po pokoju przechadzki.

— Spotkata panijaka niepomyglnos¢? — spytat.

— Wyjezdzam s§d. Chcialam pana pegna — odparta przez zagiicte zby.

Pobladt i zachwiat si

— Daleko odjedza pani? Na diugo? — spytat gtucho.

— Do Ludki tymczasem. W jej ma urad w stolicy. Zabawi tam, dopdki matka tutaj
swych interesow nie ugdzi. Potem zamieszkamy razem... gdziekolwiek.

— Wigc sk juz na zawsze pegnamy! — zamruczat z dziwnym spokojem. — A dlaczeg
wyjezdza pani?

— Dlatego,zem wczoraj otrzymata list azbny paskiej, w ktérym mnie zaklina, abym jej
z drogi usipita. Watpig, czy mnie pan tak bardzo kocha, jak jej ailaje, alezal mi sk jej
zrobito.

— | odchodzi pani... dla niej... ode mnie! — rzek} gkwz — Tak, to stuszne. Na fali
pisze tylko szalony. Tedsegnam pani

Drzaly mu wargi i rozpacz rozsadzata piersi.

— Bodape pani raz wzyciu pokochata tak jak ja, i sobie podobnego! —cizdziko,
cofajac sk do drzwi.

Zashpita mu drog wyciagajac reke. | ona byta podniecona, rzedlona okropnie.

— Nie, nie tak! — zawotata. — Tak pargsie mm nie rozstanie. Pan zbyt dobry na to.

— Dobry! — wybuchiat. — Bodaj s¢ dobrzy nie rodzili zatem, §& ich los ma bg¢ memu
podobny!

— Czy pan myli, zem szcgsliwsza od pana?

— Tak, bo pani nie kocha.

— Dlaczegé@ mi zatem tak eizko rozstawé sie z panem? Dlaczego mi brak pana?
Dlaczego mi z panem tak dobrze?

— Wiec nie odchod Niech nasze oczy siczasami spotkag) niech myli i stowo sk
zejdzie, niech serce spoczynek znajdzie. Nie odghodrzenie moje! Potgzreta glowa.

— Niemazliwe! Wszystko nas dzieli. Pan ma obawki, dom,zork... ja matk! Czy mog
narazt ja na to, by jej ludzie donié, ze my s¢ kochamy... tak, jak giludziom zdaje? To by
ja zabito, a ja mamgjjedm i jestem dla niej wszystkim wyciu. Nie mog, nie mog! Musz
odeg¢. Pan mnie zrozumie, daruje, potem zapomni..zenpo latach spokoj wréci panu i
bedziesz mi wdzicznym za to, za co dzisiaj wyklinasz.

Szarpnt sig, wyrwat dia z jej wscisku.

— Tak, spokdj mi wrdci, pani, idole ci wdzieczny, pedko juz. Czas skaczye, czas!

— Tego nie uczyni pan, nie! — zawotala ze zgrazytahc mu zamiar z oczu i rzucaj
sie ku niemu, jakby sabzakry chciata przed strasgmoa, ktéra go uchwyd@ miata.

— Cha, cha, cha! — Zmiat sk dziko.

Wtedy w rozpaczy, weku, w zalu, obgta go ramionami za sayj przyciagneta do siebie
namktnie.

— Nie, nie, nie dam! — powtarzata. — Zostanie p&ld nasze kochanie btagam, na
pamki¢ matki, na Boga! Nie uczyni pan tego!



Szalenie bito jej serce i tzy rzucityesilo oczu.

— Cale zycie szanowatam pana, cakycie kochanie nasze bylo nad ziambodlem
wyszlachetnioneSwiecito mi jak gwiazda! Jéi kiedy dobg bytam, to przez wplyw pana;
jesli kiedy wyzsza sig czutam, to przez pana uczucie. Daruj mi, ab&n ci szcgscie,
zniszczytam dal... Nie karz! Bydz dobrym do kaca. Zgirg, gdy uczynisz to okropne, o
czym mylisz! Patrz, i ja nic nie mam wvryciu, i mnie pusto! Ty zostd Wszystko minie.
Niech nam to cierpienie zostanie czyste, niczynskadane.

Namictnie tulita st do niego, gkajac beztadnie, bez namysiadnego, na nic niepomna
oprécz trwogi okropnej.

On w milczeniu przycis#t ja do siebie i stuchat pasigj sk z sola.

Potem nagle pochylit sii pocat calowa jej skronie, oczy, dysz cigzko, zwalczony
znowu jej wptywem wszechpgtnym.

Nie bronita s¢, usuwata si tylko tagodnie, nie przestgj prost.

— Uczynk, co zechcesz; spethico kaesz — szeptala — tylko mi obiecaj zadta
Powiedz: nie uczynisz tego okropnego?

Odetchnt z giebi piersi.

— Pepi! — szep4t.

— Co serdeczny?

— Uczynk i ja, co chcesz; a ty pocatuj mnie raz jeden na dlugiezycie bez ciebie!

Ze sttumionym okrzykiem upojenia pochylitagsilo jego ust i catlowata diugo, dtugo,
catym sercem, chc mu, zda s, za wszystko wynagrodzi za wszystko przebtagado
smierci zostawé wspomnienie tego ostatecznego rozstania. zZAchwiata i wreszcie,
rozplotty sk jej ramiona, oczy btagalnie spojrzaty.

Wtedy on zatoczyt gj jeknat i jak szalony uszedt nie rzekiszy stowa...

Cah noc przeleat na ojcowskiej mogile, chtostany wichrem, desmtzerieczuty na nic.

Nazajutrz jak automat poszedt do kantoru.

Pani Liza nie rzekta nic, byla zupetnie z taktemiara. Ciotka tylko spytata go, czy nie
chory, a nie otrzymawszy odpowiedzlgtcta desperacko.

Piotrs nie byt te nasniadaniu.

Jozef probowat pracowanie mogt. Siedziat tedy za biurkiem i nawet nigshat.

Czut nieznéne ktucie w piersi i dreszcze, w oczach miat ¢rggtan, gtowa gorzata.

O potudniu zjawit s} Piotrs, trzymapc pod eka szarego, kudtatego pieska, zmagwii
zabtocony.

— Bytem na dworcu! — rzekt lakonicznie. — Masz, ps&kazano oddg wiesz, jak s§
wabi... Proszonozebyé o nim miat staranie. No, to i wszystko! Ale pis iure bedzie niby
moj znajda... Rozumiesz?...

Poczciwy chiopak picit pieska na podtagi wyszedt. Nigdy ja potem sprawy tej nie
wspomniat.

— Jo, chod tutaj! — zawotat Jozef.

Piesek znat go dobrze, przywitat i, jakby przyjawstuzbe, utozyt si¢ zaraz do spoczynku
u n6g nowego pana, w koszu od papierow.

Dwa dni trzymat si Reni na nogach nie tykay jadta, niespiac i nie odzywajc sk prawie.

— Mozes chory? — pytataona. Ruszat w odpowiedzi ramionami.

To wyprowadzito Liz ze sztucznego spokoju i miary. Gdy na trzecilzieowu nie tkat
sniadania, a na jej psby odburknt opryskliwie, wrodzona jej gwattowrdé wybuchreta.

Porwata s od stotu i wyszta do swego pokoju. Jozef apatyezpowlokt s¢ do pracy.
Zaledwie jednak otworzyt toebpocztow z ranm, korespondengj do kantoru wpadta Liza.

— Mam tego dos§} — krzykneta. — Mam dos¥ wstydu i upokorzenia. Patrzea twy
rozpacz po kochance, jagpna uczciwa! Miatam lit€¢ dla ciebie, chciatam oszgizi¢, gdy

“de iure (fac.) — formalnie, prawnie.



sobie precz poszia! Ale onacgeszcze ogtata, zebys nieobecn optakiwat. Postawita giw
roli ofiary mojej... ta... twoj ideat. No, to masz, zatz, jaki on ten... ideat.

Przeczytaj, czym bykedla niej, glupcze! Dowiedz @iprawdy wreszcie, ni@ ck to
opameta. Masz, to jej listy do Gustawa z czasow, @ily grali ten teatr... cha, cha!
Zaptacitam za te listy tystem, dag ci darmo!

Rzucita na biurko paczkzmietych kopert i wysztdmiejac sk brutalnie.

Jozef oszotomiony potokim stéw spojrzat na pismak,Tto Pepi pisata.

Wstret miat do otwierania cudzych korespondencyj, alenad juz publiczry byta.

Caoé go przecie wstrzymywato, przeczucie nowej niedatiawodu. Z ¢ka na papierze
poszedt myla w te czasy, zali ciejaki mogt by podejrzenia, falszu? Nie, te czasy do niego
nalezaly, jego byly wyhcznym skarbem. Spojrzat tedy na ¢latle tej nie byto; bileciki
kreslone napgdce na eleganckim, wonnym papierze. | zapach teal, zwyklych Pepi
perfum.

Jw czytal, pierwszy obejnie, drugi ju z rozbudzonym zegiem, trzeci z garczka w
oczach.

Litery wyskpowaly mu krwawo z papieru, przybieraty formy figlar dziwacznych,
skacacych, podrygujcych,smiejacych st na cate gardto.

| czemu st smia¢ nie miaty? Opisywaly przecie rzecz wegotomansik, dzieje bardzo
goracego serca swawolnej dziewczyny, jej neme okrzyki, pieszczotliwe wezwania,
mitosne szepty i upojenia. Przy tym mowity o jejjdimi, by sk to nie odkryto, o
rozdranieniu, ze jej inni przeszkadzaj nuda, gnieway, a ona to zno&imusi, byle mié
spokaj!

Jozef jeszcze oczom nie wierzyt — nie, to nie jegasy. A nagle w czwartym dcie
nazwisko swe ujrzat i przeczytat przecie zdaniei Begpbie:

Tylko mi nie dokucz& Renim, nie roki scen zazdrimi, nie myle¢ Bog wie czego!
Doprawdy, lub¢ dzieciaka, taki mtody, naiwny, zabawny, tyle w ntowarzyskich zalet.
Ktoz by mi teatr uradzat? Kt& by drobne interesy zatatwial? Pasowatam go tedhyesona
adiutanta przezetzime! Czy sk kocha? No, tak, troeh pisze mi ody, z ktérych osta#ni
zakhczam; gra na skrzypcackpiewa. Zupetnie zresztprzyzwoity, a taki zabawny w swej
nieSmiatosci! Dziwna rzecz! Marzycielstwo jego i mnie upagdchaac gry lub rozmowy i ja
marz; — o0 kim? Wiesz dobrze! Przyjdizisiaj! Trzy dnie nie widziedmy sk. Opowiem o
Renim reszt, aby, jak zwykle, nie bytlo mdzy nami tajemnicy.

Bardzo ju dalekim byt teraz J6zef od tego obrazu. Nie zadtakie desperowat, niecgzit
szuk& w samotnéci ulgi.

List powoli odtaryt | dalszych ju nie brat do ak, tylko w nie s¢ wpatrzyt i dziwit sk, ze
ich porachowéa nie maze. Dwoity sk, troity, napetniaty cale ogromne biurko, spadaty n
podtog;, wirowaty w powietrzu.

W ustach czut smak atramentu, w uszach huk masdyohf; wreszcie zdato mu gize
sam jest maszyn z ktorej pas zsuelio, a ona rozgdem jeszcze idzie, coraz wolniej,
wolniej... wreszcie stagia. Chwilowej doznat ulgi.

— To reszta! By wigcej nic nie mae! Odpoczrn! — wyszeptat nie poznag wtasnego
gtosu.

Znowu listy ujrzat i poczerwieniat ze wstydu.

— Zebym ja sam je czytat tylkagbym ja jedenaj poznat... ale tamci, tamci!

Predko, gonczkowo zebrat te dokumenty, wig do pieca, podpalit, poczekat,za
spopielaty.

Teraz z pamci ludzkiej ulea, zatarte nowymi skandalikami; nikt po nim ich diestanie,
a on zachowa w pawgti zawsze&wieza... pamiatke ostatna po Pepi...

Nazajutrz J6zef junie poszedt do roboty.

Lezat ciezko chory i majacac w gorczce, powtarzat powolnie wgi te sany skarg:



— Com ja ci zawinitze$ mnie zabita? Com ja ci zawinit?
Pani Liza tamatagce w rozpaczy, szlochata bez ustanku, napetniataldmentem.
Skarg; t¢ stosowata do siebie!



| X

Nie wiadomo, co giowej nocy dziato z Maricoyv

Moze sen miata lub widzenie, m® zdato si jej, ze Mz nieboszczyk stash przy niej i
szarpic za ramg budzit, pokazujc w okno!

W domu oprécz niej byli tylko J6zefowie, bo Pidtmuyjechat w interesie technicznym do
stolicy na caty tydzig.

Stara obudzita gj krzykreta okropnie.

Caty pokdj dwietlony byt krwist tuna, naprzeciw okna... mtyn jejspalit.

Ogien wybijat sk juz przez okna, lizat dach.

Maricowa porwata siz pacieli, dopadta okna, spojrzata, wrzatnraz jeszcze okropnym
gtosem i upadta naprzod z rozkepyvanymi ramiony, glow uderzajc w szyke.

| tak pozostata, przez pot przewieszona, bgza, ducha, martwe oczy wlepajw paar,

z zastygtym w nich strachem i gdem.

Krzyk jej zbudzit Jozefa. Ockh si¢, nie bardzo jeszcze otzagiony ze snu, gdy wtem
toskot, trzask, huk wstggmt catym domem.

To we miynie wality st gérne kamienie, tam¢ pictra, otwierajgc zniszczeniu prost
drog, rozbijapc sk odzaru w kawaty. Reni w sekuadyt ubrany i wyskoczyt na ganek. Za
nim wypadta Liza.

Wtedy dopiero std nocny pocat dzwonié na trwog, ludzie wypadli z mieszka
nieprzytomni, oszotomieni widokiem zguby.

— Lizo, idz do ciotki! — krzykrat, a sam, wotajc ludzi, rzucit s¢ do sktadu sikawek.

O ratowaniu mtyna nie bylo co rsig¢, nawet przysipic nie byto d& mozna — zar
tamowat oddech, smalit sk@rptomienie ju objety dach, wewatrz walito sk wszystko, mur
pekat.

Jozef teé obsadzit tylko ludmi dom i magazyn, najliej lezace budynki.

Sam stat u pompy, pracgj za trzech; woda, zlewana na dach, parowala; aicgia
goraca, ptomienie biegty do rzeki, probowaty ugéywielkie koto wodne, lizaty dyle upustow
przesakie wilgocia i wiatr sk zerwat, miotajc turng jak choagwia, wyrywajc z niej pasma
dymu, niogc zuzle, skry, rozdmuchuag ogien.

W tym dzikim swietle nagle na ganku ukazata; diiza, ledwie odziana, z warkoczem
roztarganym, zielonoszara na twarzy.

— Jbziu, J6ziu! — pocga wotat przeraliwie. — Chod: tutaj! Ratuj! Ciotka umarta! O
Boze! Baze!

Reni pucit z rak rekojes¢ pompy i dlepiony iskrami, dymem, gacem poskoczyt do
domu. Nie wierzyt Lizie wystraszonej.

— Co ci s¢ zdaje? — zawotat. — Zemdlata zapewne zagraa. Cudat ja trzeba.

Pochylit sk szukajc serca, oddechu i odpit z gluchym stknigciem.

— Juw cierpi€ nie kxdzie! — zamruczat.

Goraco paaru napetniato jii pokoj, szyby pkaty w oknach, na podworzugswietlonym
jak w potudnie, rést gwar, szum, trzask.

— Boze, magazyn ju sig zap!! — jekneta Liza. — Wotaj ludzi, wynémy sprzty z
domu! Ach, moje pieadze!

Wybiegta, a w tej chwili od podworza dobiegt okrzyk

— Qdstypcie od magazynu! Zypo nim! Na dach domu, na stajnie, na kantor!

Jozef od oblicza ciotki oczy zwrécit: dach magazymusie palit jak pochodnia.

Teraz dom idzie z kolei. Nie dbat w tej chwili ocninie rachowat, co traci, tylko ¢si
przerazit o catét tych zwtok wkoto ptomieniem objych.



Rozejrzat s, porwat kotde, owingt w nia trupa i wyniést w ramionach, ugingj sk pod
Ciezarem.

| tak wyszedt do ogrodu, | zigwszy swe brzemi pod grusz, obok usiadi, patec
szklanymi oczami na rugnprzed sob.

Na kpej jego twarzy nie bytaadnego wrzenia; drgat tylko, gdy od miasta dzwon farny
uderzyt na trwog glebokim, gorujcym nad wielki ludzki lamentatvigkiem.

U ndg jego skulona psina zawytatosnie, a przerdiwy gtos Lizy wotat go rozpaczliwie.

Teraz zaruszato simiasto, rozlegty sitetenty, galop stray ogniowej, ruch ludzki.

A fara czarna na tle paru, potzna, spokojna, bita w spiswdj — Maricowej
podzwonne...

Jozef od zwilok si nie poruszytl, nie odpowiadat na wotania. Raniét gtos zony,
Maltasa, Michata, a alvicku z gardta doby nie mogt. Widzial, jak magazyneszawalit;
widziat nagie mury miyna! Widziae dom uratowano, i wtedy dopieravadgnat sig, trupa
znowu wzat w ramiona i powoli powrocit.

W progu spotkat Maltasa i Michata, ktorzy go szduka:. Rozsapili si¢ i w milczeniu
odkryli gtowy.

Whniést zmarg do salonu, poloyt uwaznie na stole, zapaldwiece, przynidst krucyfiks i
wtedy dopiero podat dfodo powitania.

— To dramat! — szeph Michat spoghdajac na twarz Maricowej. — Apopleksja z
wrazenia.

— Okropna¢! — jeczat Maltas. — Co to byto? Podpalenie? WypadgkBy nie my i
dom by poszedt. Liza i ludzie potracili glowy, &lie nie byto!

— Wyniostem trupa, by nie zgorzat, i pilnowatem! edpart J6zef spokojnie.

— No, miyn byt ubezpieczony, naturalnie! — zagadstary.

— Tak, ale mka i zb@e nie!

— Co za nierozglek! Teraz co &dzie?

— Teraz zajm si¢ pogrzebem ciotkiZywi musz jej ustpié pierwszéstwa.

— Tak, a jake! — poprawit st Maltas. — Ale czy powiedziata komu, gdzie@enndze?

— Zapewne Piotrusiowi, gdydo niego nal&. Dlatego zaraz zamkniemy mieszkanig, a
do jego powrotu.

— Stusznie. Ja tymczasem ludzi nagrpdzodprawe. Dosy bedzie miejscowych do
pilnowania zgliszcz! Ach, ach! lle to tysly przepadio!

Jozef nie stuchat. Zawotadony i zagli sie ubraniem nieboszczki i katafalkiem. Michat
pojechat do miasta zatatévkoscielne formalnéci. Pokd] Maricowej zamkgto szczelnie,
wystano depeszdo Piotrusia.

| tak im zeszty dwa dni. Chodzili od zwtok do zgkz, osowiali, zgebieni tym okropnym
odpoczynkiem, bezczyngada, widokiem ruiny iSmierci.

Naghce interesy zalatwial Maltas, nie szdzac pientdzy, ale je cigle wymawiajc
Jozefowi ze swzwykla brutalndgcia dorobkiewicza.

Reni dzekowat potg:bkiem, czujc, ze nakltadaj mu pta i okowy, a obajny juz na to,
jak cztowiek, ktéry do stracenia nie ma juic, nie dba ju nawet o swobagi wole.

Czasami &miechat s¢ tylko pogardliwie i gorzko, gdy wobec niego LizaMaltasem
radzili o mtynie, robili plany, projekty, kosztonysnie racac go nawet o zdanie zapyta

Obserwowat ich chtodno, stuchat i robito mu to weaie,ze jest trupem, a onigdzieh
spadkiem po nim.

Wtedy wychodzit do sali, gdzie 2ata Maricowa, lub oknem wygglat, czy Piotré sig nie
pokaze, jedyna duszayczliwa i przyjazna.

Chtopak przybyt trzeciego ledwie dnia.

Zaptakat szczerze po ciotce, a brata zagsaWjat i pokazupc zgliszcza rzekt z otugh



— Nic to, Jozik! Odbudujemy na nowo. Teraz ja céehide mogt poratowd, gdy wezme
to, co nieboszczka dla mnie oéjga. Maltasom nie damy siebie za teb wéZi

Uscisreli sie serdecznie.

P&no jwz byto, gdy wrocili z cmentarza, i zostali sami domi@raz Maltas, ktory diat z
ciekawdaci policzenia skarbu Maricow.

— Bedziesz magnat! — moéwit do Piotrusia, zaciecagce nerwowo.

— Ano, da¢ wycierpialem czekap! — odpart chiopak oddychag gkboko. — Gdy
pomysle, ze jutro nie lde miat dtugow, o, jak mi lekko siczyni na sercu! Brr! To piekio!

— Chodmy! — dodat biogc klucz z gk brata i otwierac drzwi.

Pokdj pozostat w takim stanie, w jakim byt owepsiznej nocy.

Czynit tez przykre wraenie nietadu.

Postanie byto rozrzucone, na kélee codzienna odzienieboszczki, na stoliku drobiazgi
tualetowe; przez okno o pobitych szybach, ktéreflbapedce kazat deskami zabiwciskat
sie chtdd nocy i deszcz.

Sprzty staty rozrzucone, stare, wytarte tyloletnigyciem, zachowane przezarz czch
niemal.

Skitadaly umeblowanie dwie szafy, komoda, biurkogckhiki, t6zko, pae krzeset i
odwieczna kanapa.

Jozef i Piotrg zatrzymali st w progu, zdici wspomnieniem izalem; Liza i Maltas
rozghdali sk wokoto wzrokiem fiskalnych uednikow.

— Pewnie g w biurku! — rzekt Maltas.

Piotrus postpit naprzéd, sprobowat szuflady.

— Klucze trzymata pod poduszk— zawotata Liza, sigajac po nie do pgcieli.

Piotris drzaca recka otworzyt biurko, szuflag po szufladzie, przegflapc zawartéc.
Skupili sk wkoto niego wszyscy, pate z rosmcym niepokojem. W biurku oprécz papieréw,
listdw, r&znych rupieci, szmat, pagiek znalazta sitylko sakiewka z numizmatami i dukat
ztoty, owinity starannie w bibukk razem zeslubna obraczka i kilku matej wartgci
klejnotami.

— Nie ma nic! To nie tutaj! — rzekt Maltas.

Piotrus spojrzat na brata. W oczach odmalowatmizestrach. J6zef zrozumiat go, bo rzekit
uspokajajco:

— Przysegre, ze znajdziemy je tam, gdzig sniej spodziewane, i pewnie po mozolnym
poszukiwaniu! Czy nigdy ci ciotka nie wzmiankowata takiej skrytki?

— Nie! — odpart Piotré krétko przez zaéhicte nerwowo zby.

Liza rozémiata se.

— To kxdzie zabawne, §i ich wcale nie znajdziemy.

Maz spojrzat na ni niecletnie.

— To kedzie zupetnie niezabawn&miat sig nie masz czego. Praszdaj wicej swiatta,
bedziemy szukali kade z osobna! Péjdzie ¢uizej.

— Moze nam Piotréinie zawierzy! — wigcit Maltas.

— Panzartuje! — oburzyt si chtopak.

Liza przyniosta kademuswiecg i wzigli si¢ skrupulatnie do dzieta.

Przetrasli postanie, szafy, bieliznw komodzie, na ptano.

Nagle Maltas zawotat:

— Aha! Tu cg jest! — | dobyt z kécznika gliniara skarbonk.

Piotris rozbit ja o stot — rozbiegty si dukaty. Byto ich sztuk dwadzeia, zreszt
klgcznik nic wkcej nie zawierat.

| zapat poszukuarych opadt. Nic zreszinie pozostato do przeszukania. Poélnie i stal
w milczeniu, patrac i rozmylajac.



Piotrus gais¢ dukatéw rzucit do owych starych monet i klejnotawepit w to oczy i dzat
blady jaksciana.

— | to wszystko! — wybuchat wreszcie.

— No, jeszcze spety, odzie:, srebro z gotowalni. Do tygia s¢ zbierze! — zamruczat
Maltas taksujc bystro spécizrg.

— Ech, jeszcze siznajdzie! — wticit Jozef. — To niemdiwe! Przecie § te pienadze
tutaj w domu. Musz si¢ znalec!

— Hm, a jéli je miata deponowane gdZiev banku, a kwit zatkgla w szpag, to przepadto
— zdecydowata Liza filozoficznie.

— Cha, cha, cha! — Zmiat sk dziko Piotrd. — Sprzty, srebro, skrytki! To dobre!
Komu wy to gadacie? Ciotka trzymata pigie przy sobie... i j@i ich tu teraz nie ma, to mi
je ktos skradh.

— Piotris! — zawotat Jozef. — Opanrtiaj sk! To¢ oprécz Lizy i mnie nikt tutaj po
smierci nie wchodzit.

— Wigc c& z tego? — warkat chtopak patrzc na dziko.

— To, zesmy nie ztodzieje oboje!

— Ja nic nie wiem! Mnie tutaj nie byto przy tym. Teem, ze ciotka pieridze miataze
one byty moje ize bez nich nic mi nie pozostaje jak w teb sobi@ggal

Jozefowi wraenie zabito glos na razie. Za to Liza poskoczysaigkta naprzod.

— Wigc to ja miatam je ukeg, ja, ja? Ja, co mam swoich tyles mog miec trzy takie
wasze fortuny! Jak paimiesz odzywé si¢ podobnie w moim domu!

— Mdwig, co jest! Gdzie moje piegidze? — nieprzytomny krzylghPiotrus.

— Oszalalé! — sapac z gniewu, odpart Maltas. — Co my ey wiedzi€ o twoich
pieniadzach? My winni,ze masz diugi ze stara gdzieswe skarby ukrywata? Widocznie
zatowata ich dla lichwiarzy! | stusznie! Lekkorfigy niech ma kay! Chodzmy std, Lizo!

Piotrus zebrat w ga¥¢ dukaty i klejnoty, i cisat im pod nogi na zieni

— Na, macie i¢ reszt! Zabierajcie, wy zacni i dobrzy, i to jeszcze! Ja sobie sid
pojde. Nie mam ju nic, nic i nikogo!

Poskoczyt do drzwi, ale mu Jozef deapsapit.

— Piotrs, opamgtajze sk, uspokoj! — @t prosk. — Wré&¢ do przytomnéci i rozwagi!
Pienhdze s¢ znajdi, poszukamy staranniej. Me s w pokrowcach mebli, wcianie, w
piecu, pod podiog

— Moze ! — krzykmat Piotrus. — A moje dtugi pewnie s dtawih mnie dé¢ czasu.
Mam tego dos§; i klamstw, i wyketow, i pré&b, i nedzy! Mam dosy tego przekitegozycia!
Ty mi nie rad ani uspokajaj! Ty mi nie brat, kie§lyni tych piengdzy nie upilnowat. Ja ci nie
wierze... ty sam mae wiesz, gdzie oneasi milczysz. Nie wierg, by ciotka mnie
skrzywdzita. Bodajby was moja krzywda zgubita!

Odepchat brata i wybiegt potfcajac sprzty, zatrzaskujc za soh drzwi z toskotem.

Jozef poskoczyt za nim, nie ziaaac na wotaniezony. Znalazt sj na ganku w wielkiej
ciemnaci wietrznej, adzystej nocy. Rozejrzat sina wsze strony — nigdzidadu Potrusia.
Zawotat — odpowiadaty mu brytany; poszedt tedy sk przed siebie, sam nie wiedz
gdzie &¢, co czynt.

Tak sk bilakal po ogrodzie, nad rzgkwyszedt za bragm w stror miasta, gdy nagle
podskoczyt w gayi znieruchomiat natychmiast, caty w stuch zmieryion

Gdzies za nim strzat padt i psy natychmiast podniosty agkz okropny, biegit w tym
kierunku.

| Jozef zawrOcit | tarre pomdzit, potykapc sk, padagc, gnany strasznym przeczuciem.
Po drodze wotat ludzi i biegt za szczekaniem ps@wzarra noc, przeciw wichru.

Psy dopadly do mostu na rzece, potem cmentarzbwaahujpc mur biegaly tu i tam,
skomhc, wyjac, podnosac pyski w goe.



Jozef, niespokojny, zaaizbi¢ we drzwi grabarza. Zaspany cziek wyjrzat gniewny.

— Czego stukacie? Furtka stoi otworem! — zamruczat.

— Cziowieku! Na cmentarzu kfostrzelit. Na Boga, dajcie latamhi — wotat Jozef
nieprzytomnie.

— Na cmentarzu? Jezus Maria! — odpart dygoze strachu stédpredko rozbudzony,
zapalagc swiattlo. — To... toswictokradztwo! Proboszcz mnie wyghzi! O, ja nieszogliwy!

Reni go wyprzedzit, zmierzgg do ojcowskie] mogity. Nie omylit gsi Tam, w tym lgcie
pod lipa, tarzato s} cos ciemnego po piasku, gluchecgac.

— Piotrws! — krzyknat J6zef z rozdzieragym akcentem.

Jek ustat. Poprzez groby zbéit sk str& z latarly i nagle niepewny kg swiatta odkryt
postd& lezaca, zwinieta w klab, a wokot katae czarnej krwi.

— Jezu! Piotrél — powtorzyt Jozef przypadag dai i podnoszc w ramionach.

Te ramiona tak niedawno innego trupavdyaty, i teraz z niespodziewarsita uniosty
szaldéca precz s, z tego polamierci.

W izdebce stréa raz jeszcze ockhsie Piotrs; oczy wielkie otworzyt, giboko westchat,
dtonmi zaruszat, zadrgat parazy i oto ju lezat prosty, ¢zejacy, krwia zbroczony, z wtosami
zjezonymi od ostatnie§miertelnej grozy, bledye, z6tknac coraz bardziej, bardzoguaiko.

Wokoto stomy, na ktérej go zhono, stato kilkka osdb milagzych, przeraonych, a obok
niego siedziat Jozef, wpatrzony w twarzaywego suchymi oczyma, bez wzroku i sty

Grabarz, wystraszony, pobiegt z raportem do protEsszalarmujc po drodze wszystkich.

U progu, pomimo nocy i deszczu, zbierali giz gapie, przygldajc sk obogtnie, chciwi
nowiny i skandalu.

Dlugo, dlugo méwiono potem w miasteczku o Renich,ich dziedzicznej manii
samobojstwa, o parze mtyna, o znikgciu skarbu Maricéw, o dobrodziejstwach Maltasa.

Komentarze byly coraz nowe, coraz bajeczniejsze. chNentarzu pokazywano sobie
mogite Piotrusia, té za murem, na polu samobdjcow i cholerycznych. Miko rozdzielat
syna od ojca, lipa icha¢zyta, sypac na oba groby latem kwietne pyty, jestehicie ztote, |
pszczoty lataty tu i tam, biac z kwiatow hodowlanych i kwiatow dzikich jednakieody.

Moze, gdyby kto bardzo sistarat i prosit, proboszcz datbyesiibtaga i swigtej ziemi
ustpit na mogit, ale nikt nie prosit, bo Jézef byt jak drewno, gz, wyczerpany do gruntu
ciosami ostatnich czasow i tak zwioki Piotrusiaszecone sekgj zniszczone diugim
sledztwem, spocgy, gdzie im stré obrat lat, a on sam stat silegend budzca odraz i
strach. Czy sitego kiedy spodziewat swawolny chtopak, figlarzomik, ulubieniec starych i
miodych? W par tygodni po jegosmierci Maltas, ktory zamieszkat stale we miynie,
postanowit raz wreszcie wyjai¢ potazenie.

— No, jesté przecie mzczyzm i badz co mdz kupcem — rzekt do Jozefa — nie nesz
zasklept si¢ w sobie. Masz obowzki, interesy; to rumowisko czekaeby sic nim zapt.
Optakaté brata! No, to byt straszny wypadek; ale ani gonasgisz, ani w tym nie zawinie
Pomyl o zywych! Co zamierzasz czy¥ Ja daid ptacitem wszystko,zeby ck nie
nachodzono; teraz rozejrzygsirobmy rachunki! Powiedz mi swoje zamiary!

— llem winienem panu? — spytat Jozef.

— Okoto dwaoch tysicy. Tu mam notatk Przejrzyj!

— Po co? Pan sinie myli! — ruszyt ramionami Reni, bige arkusz papieru i kéeac na
nim cyfry. — Dzkkuje za payczke; zaptag skoro tylko sprzedam swpposiadidc.

— Chcesz sprzed@ — zawotata Liza. — A z nhami cetizie potem?

— Poszukamy siiby.

— Ty! A ja mam by zom byle jakiego pisarza czy oficjalisty? Bo fgkty inna mozesz
zaja¢ posad? Ani mysle!

— Gwaltem c¢ nie zabiog! Zrobisz, co zechcesz.



— Dziadek mnie przytuli u siebie — zata ptak&. — Ja wiemze jestem niczym dla
ciebie! Rad mj bedziesz s pozby. Umysinie dla tego chcesz ¢siwyprzedé. Zbierzesz
pieniadze i uciekniesz!

— To ty przecie nie chcesz dzielnej doli! — odpart gorzko.

— Dlaczega si¢ masz wyprzedaw@ — pytat Maltas, przerywagg na nowo wybuchagej
Lizie.

— Dlatego,ze mam do zaptacenia dtugi Piotrusia i swoje. Midifgan twierdzc, zem nic
nie robit przez ten czas... od jegmierci. Porozumiatem &iz jego wierzycielami. Nie
zostanie mi nic, tylko dobre imi pamk¢ biedaka czysta. Dlatego wszystko sprzadasz.

— Masz ju kupca?

— Nie, ale mié go kede, bo punkwietny.

— To ja nakde! — rzekt stary nadymag sk.

— Jak s¢ panu podoba. Mnie wszystko jedno.

— llez to cenisz?

— Trzydzigci tysiecy. Oto rachunek.

Maltas i Liza pochylili st nad papierem.

— Boze, Baze! — jekneta Liza. — Tyle zmarnowanych pieizy! | na co, po co? Za co
ptacic?

— Aha, prawda! Szlachecka krew szumi! —$m&at sk Maltas brutalnie. — A potem do
mieszczan po ratunekesdzie! Cha, cha!

— Myli si¢ pan. Ratunku i taski jeszcze, ¢lai Bogu, nie potrzebg) Kupi kazdy, a na
kawaitek chleba zapracuglla siebie i dlaony, jeli go zechce przyg.

Liza wybuchrta znowu ptaczem, ale mile dotki jego panticia 0 sobie, rzucita mu si
na szyg.

— Ja wsedzie z tol, ale §¢ nam s4d nie trzeba. Dziadek miyn kupi, my sweiemy w
dzierzawe. Pokaemy tym, co nas majuz za bankrutow, co to zgoda i jedidav rodzinie.

— Kupi¢ kupie — zamruczat Maltas. — Ale mie to tak utaymy. Odprzedajesz za dtugi,
prawda? No, to ja te dtugi skgpia mtyn mgj!

Jozef potrasm, glowa.

— Nie. | swoje, i brata mego naleosci sam zatatwi. Beda wyptacone co do grosza.

Maltas, widac sk odkrytym, poczerwieniat.

— Nie zrozumiaté mnie. Chcialem ci oszedzi¢ ktopotu w tak aizkiej chwili. Zreszf
twoj brat powydawat pewnie masbligéw na sumy, ktérych wcale nie wkiJa bym to wnet
odnalazt i poobcinat. Twoto lichwiarze!

— Ano... niech biog, ile biedak napisat. 3o byto na imieniu jego plwa ludzkich i
wymystow. Niech wgcej nie wykrzykuy... i zapoma.

— Ha, uczynisz, co zechcesz, ale uara z tegoze ty fortuny nigdy nie zbierzesz.

Zasmiat sk rubasznie.

— | nawet... mae to i dobrzeze zostaniesz bez grosza, bo dalib6g szkoda dlaecieb
pienigdzy. Nie umiesz ich szanowa

— To prawda — odpart Jozef spokojnie. — Nie kochalieh nigdy, nie zazdéoitem
nikomu ich posiadania, nie staratem sigdy nikogo wyzyské& Teraz, gdy zgubity mi brata,
nienawidz ich nawet. Przekfestwo w nich tkwi. Uczuj sie dopiero wolnym, gdy ich mée
nie bgde. W tym miynie szatan z nimi igrat, Zowvy los nimi rzadzit. Wuj zbierat dla sieroty,
ktora wswiat uciekta i zmarniala; ciotka zbierata dla Puisiia, ktGrego wiara w nie zabita. |
kto wie, czy nie one zabity santiotke? Kto wie, czy nie byly ukryte gdaddam, gdzie teraz
zgliszcza czernief Przekite s tedy... wzity mi dwazywoty!

— Et — oburzyt st Maltas — moéwisz jak wariat! Przeité niech sobie dula, ale zdatyby
ci sic w tej chwili, zeby se¢ znalazty. Filozofuje nad nimi ten tylko, kto ickerma.

— To prawda — potwierdzita Liza. — Zobaczysz, jaksto wzyciu zatsknisz do nich.



Jozef glow potrzsma, ale wicej nie dysputowat. Na pzdo by tym ludziom mowit o
skarbach, ktore méemazna darmo, nie kupiza miliony. Nie zrozumieliby go. Wi tedy
arkusz zapisany cyframi i rzekt z westchnieniem:

— Konczymy zatem z tym wszystkim!



X

Ktos zadzwonit do gabinetu doktora Michata, lokaj drotivorzyt.

— Pan w domu?

— W domu. Pan raczy poczeka zaraz oznajmi

Nie byto to jz w domku na przedmieiu, ale w najokazalszej kamienicy w rynku.

Doktor zajmowat cale pierwsze ¢io, umeblowane prze — pysznie, przyjmowat
pacjentdbw w oznaczonych godzinachydeit powozemZona jego wiodtazywot milionerki,
dzieci miaty wecej piastunek i bon nilat zywota.

Czlowiek, ktory teraz szedt do poczekalni, wadgt watto i dyszat cézko po przejciu
kilkunastu stopni schodéw.

Staryt u okna i patrzat apatycznie na ruch uliczny.

Na skroniach siwiaty mu ciemne wiosy, w calej postzut byto zmeczenie, obajtnosé;
twarz pospolita, niepkna, nie mowita nic, tylko oczy mialy wyraz zagignia i tagodnej
dobroci.

Odwrdécit sk na skrzyp drzwi i ztyt usta do miechu, posipujac naprzdd.

— Ach, Jozef! Witaie, moj stary! — zawotat doktor roztwiegajramiona radnie.
Przyjaciele stanowili zupetne kontrasty. Michat wnpsinosci utyt, wypickniat, nabrat
pewndci siebie, doskonatego humoru. Twarz jego i posigy obrazem zdrowia, swobody,

zadowolenia z losu.

Uscisreli sie serdecznie.

— No, c& stycha? — spytat doktor. —Zona zdrowa, interes§wietne, dzieci nie ma,
stary na krzye stka? Nic nowego u ciebie?

— Nic! — odpart Reni zapalag podane cygaro. —Zycie ptynie! Przyszediem do ciebie,
abys mnie opukat i ostuchat. Trogmiedomagam!

— Teraz, latem! To nie pora! €&i? Astma?

— Nie wiem. Doad wiosny tylko jesienie odchorowywatem, teraz i i lipiec nie shay.
Trzeba s bedzie wynost do Abrahama na piwo. Liza mnie poizita do ciebie.

— No, zobaczymy.

Zaczly si¢ ogledziny i badania, podczas ktorych tlusty Michat ggrapat od pacjenta.

— Tymczasem nic jeszcze grego. Wykpisz si z biedy jeda zimag we Wioszech. Dam
ci kuracg przygotowawcz: przestaniesz pracowaa jesierds marsz za Alpy! Wrocisz zdrow
jak ryba. Ale wiesz co, to wstyd, aby czlowiek zamp tak sobie zdrowie zniszczyt.
Myslatby kto, ze jest& obarczony rodzigy kancelisy nadetatowym. Po cogsiobie zamcza,
milionerze! To chyba mania.

— Nie zamczam st chyba! Tak ci s zdaje. Zreszt milionerem nie jestem. Sty u
Maltasa w mtynie. Wiesze funduszu wiasnego nie mam.

— Dziwactwo! Zapowiadam ci zupetnie serige jesli nie dasz sobie dlugiego
wypoczynku, kdzie z tol zle!

— C&? Ume? — odpart Reni pogardliwie i lekcewsgro.

— Nie. Bedziesz gratem do niczego, na tasce innych.

Jozef s¢ wzdrygrat.

— To gorsze odmierci. Pisz recept — rzucit zywo.

Michat usiadt przy biurku i poet gryzmolic.

Reni przechadzatgpo gabinecie i wid, ze juz skaaczyt, rzekt:

— Miatem onegdaj wi& o tukaszu... pamtasz, niegd§ moim mistrzu muzyki.

— Pamégtam; no, ca pisze ten oryginat?

— Nie on jui pisze, ale kadz ze szpitala, gdzie on umart. Mistrz tukasz tkmezyt z
ran i pottuczé. Ratowat dzieci jakiew pazarze. Zapamngtat mnie. Adres podyktowat i prosit,



by mi odestano jego skrzypce: wszystko co posiadegdys starat migdzy nami zaktad o
tego stradivariusa wdaie i oto otrzymatem go. Ale na dowdeem zaktad przegrat, juna
skrzypcach tych zagéanie potrafitem. Zémiat sk.

— Dobre, stare dzieje studenckie. | paiay, ze oto za lat kilkka syn moj jupéjdzie do
gimnazjum! — rzekt Michat. — Kiedy odwiedzam matk jej dworku i patrz na dziatw po
zmartym moim najstarszym bracie, ki@na tam hoduje, zda misie siebie widz malcem
udreczonym naukami. Ale, styszaldwo dogorywa w San Remo!

— Ten s¢ predko uradzit z zyciem — odpart Jozef obghie. — Pag lat zaledwie starszy
ode mnie.

— Ach, niedawno teprzypomniatem sobie twoje zapaty! Widziatem Pegstalicy.

— Tak? Ca ona?

— Ano, szcgsliwa! Wyszta za mz za starego bankiera, do ktérego émi@ bytem
wzywany na konsylium. Stary niedtugo mgc, a ona zawszéwietna, wielka dama teraz.
Przypomniata mnie sobie i wspominata ciebie, pglgrayczliwie pozdrowé. Zdaje mi st,
ze ta jest zupetnie z losu zadowolonagd{rsic tam wkoto niej réj elegantow, ale za krétko
bylem, aby wynal&t w tym gronie domniemanego ngstg bankiera.

Smiat sk Michat i J6zef mu zawtérowat z zupetawobod.

— Podobno targujecie drugi mtyn u Szweda? — zagjgumchwili doktor.

— Tak, Maltas ju Szweda po swojemu ¢pht. Za rok nie bdzie miat konkurenta.

— Co za gtowa kapitalna! Maricowieeby z grobu powstali, nauczyliby¢sjeszcze
czega od niego. Piendze rosa w jego eku z szybkécia bakteryj.Zona te twoja ich nie
zmarnuje.

— Nie, oboje maj talent zbierania. Kochajo.

— No i ciebie te! — zasmiat s Michat.

Jozef milcaca gtowa skimt. Miat wstrat wrodzony do méwienia o sobie.

Zgarmt recepty i przepisy z biurka.

— Musz wraca tymczasem! — rzekl. —Zone twoja widziatem jadca na spacer z
dzie¢cmi. Oswiadcz jej moje uszanowanie i do widzenia!

— Pamgtajze o mojej radzie! Przerwij zgia i prag, odpocznij nalgycie! Najlepiej
wyjedz gdzie na czas jakia na zim stanowczo do Wtoch.

— Dobrze, dzikuje ci, pomyéle o tym.

Uscisreli sobie serdecznie dionie i Reni znalaztsa ulicy aywionej ttumem ludzi.

Wiasnie kaiczyty sk wyktady w uniwersytecie i fala mtodzi gwarnej, sm@nej wylata
si¢ przez portyk na plac.

Szumiato tam jak w ulu —Smiechy, nawotywania koncepty, zapytania i odpowigedz
urywki piosenek i zda powanych. Roito st od twarzy mitodych, niefrasobliwych,
zuchwatych.

Reni stant i chwile si¢ przyghdat.

— Tak, tym s¢ jeszcze zdajere swiat do nich nalgy! — zamruczat odchodgz.

Teraz mijat fa¢ i uchylapc kapelusz spojrzat w gér Wkoto wiezy, gdzie w otworach
czerniaty wielkie dzwony, ptawity siw staaicu chmurki biatych i siwych gebi.

To ca przypomniato przechodezemu.

Znéw sk zatrzymat i zacs szuka czegd po dachach: facjatki Lukasza.

Cien mu po twarzy przemkhi pozostat dtugo.

Zegar ratusza wybit godzinJézef kroku przyspieszyt i zagzschodzé nad rzek.

Jeszcze raz po drodze oczy podnidst, mjajliczke i domek narény, na ktorym zamiast
numeru snop malowany na blaszglstysat.

W domku tym byta teraz restauracja, bilard ¢dielnia w ogrédku. W altance stukaty
kufle, rozlegaty si grubesmiechy.



Predko odwrdcit oczy Reni zwawiej zacat i$¢, ale rychlo sj zadyszal, zakaszlat i
zwolnit.

Znalazt s¢ na aywionej, nadbrzenej ulicy i co krok witat znajomych, klientow, masi
odpowiadé na przyjazne powitanie i odezwy.

Gdy sk z tlumu wydostat na groblwiodaca do miyna, twarz jego stracita mask
uprzejmdci, zadrgata ironicznymsmiechem.

— Ci zyczliwi dotad wyobraaja sobie,ze przeze mnie trafido kieszeni Maltasa! —
zamruczat.

Rzeka petna byta todzi i statkbw. Rownolegle z J&xeptyreto czéino jaking mtodym
towarzystwem wracagym z wycieczki.

Usmiechrat si¢ dziwnie, spiewali bowiem chdrem pioseakktora on niegdy utozyt dla
Pepi. Zapewne dziewczyna daka ¢ustawowi, a od niego Wwiat poszia, bezimienna,
popularna.

Dlugi czas gonita go ta melodia, wiatrem niesioak on ju jej nawet potglosem nie
zawtérowat. Szedt z gtoav spuszczom myslac i przypominajc, czy zatatwit wszystkie
dzisiejsze interesy. deco zapomnial, jutro znowusé bedzie musiat, a chodzeniegsryto go
nieznagnie.

Gdy stant na podworzu mtyna, potem byt oblany, bez tchigomach lataty ciemne ptatki.
Usiadt na ganku i ezko dyszat.

Jaks strach wielki budzit & w duszy wobec rosiej niemocy. Czy ji przyszta kolej na
zdrowie, na sity? Czy nie €6 juz stracit? Ha,zeby teraz piemdze! Lato u wod, zima we
Wioszech, rozrywka, spokéj, swoboda.

Zeby pienidze, odytby!

Drzwi domu s¢ otwarly, wyjrzata Liza, jak zawsze czarna, chudadziezy zaniedbanej.

— A, wrocites wreszcie! Tracisz tyle czasu, jakby on do cielaterall A tu tymczasem
dziadek za ciebie musi pracotV& 6z, zatatwites wszystko?

— Tak! — odpart stabo.

— Co ci? Znowu niedobrze! Jezus Maria! Po co mieécie tym jeszcze ktopotem? Jak
ja dam rady, znajdczas! Byté u doktora? Copowiedziat?

— Nic waznego. Przejdzie. Kazat odpagz

— Odpoca¢! Po czym? Cges parobek, czy cida? Take gadanie! M§latby kto, ze jesté
umeczony prag. My robimy za siebie i za drugich z dziadkiem. észta... at! Dostase
recept? Wzhates lekarstwo?

— Jeszcze nie waiem. Péniej.

— P&niej, jak st obtoznie rozchorujesz i trzebatizie z tol sic cackd. Ty to chyba na
ztos¢ mi robisz!

— Jak zachorgj obtaznie, odélij mnie do szpitala i basta. Nie napierara\si domu leec.
Po co st o to troskasz? Nie zrapci ktopotu. Na szpital mi wystarczy.

Wstat i ruszyt do kantoru.

Ach, zeby pienadze! mylat z goryca.

W kantorze Maltas wpadt A&z wymowk:

— Po co dateulge w wyptacie tej starej z targu na starym faie?

— Ano, niewielka to suma, a u niej dzieci arleza chorzy. Nie mae d& rady!

— Nie ma biednych dla kupca. Jest kuoy} musi ptact. Co ty masz mymi pieadzmi
swiadczy¢ dobrodziejstwa?

— Przepraszam pana. Pre$g sunte potrci¢ mi z pensji! — odpart glucho Jézef.

— Pewnie,ze to uczyng, bo nie znosg niescistych rachunkéw. Cozrobites w migscie?
Bytes u sktadnika drzewa? Zamowétdyle?

— Ach, wignie tego zapomnialem! — desperacko rzucit Jozef.

— Wiasnie najgwalttowniejszefebys chat czasem pomjat o swoich obowgzkach!



Zadzwonit.

— Zatazy¢ konie! — rzucit chtopcu sttebnemu. Milczenie zalegto kantor. Jozef usiadt za
biurkiem i machinalnie wat si¢ do pisania listéw.

Maltas stkajac, chodzit po pokoju.

Suchy, krétki kaszel Reniego przerywat tylko eisz

Na widok nadjedzajacego powozu nadbiegta Liza.

— Caz to? Dziadek jedzie? M¢j Be, taki niezdréw! Niechby Jozef wyazyt.

— Jozef! Wihdnie! On do intereséw! Niech no mnie nie stanieadzz on jeslicznie! A
predko to nastpi, bo za trzech pracyj niedtugo ju: pocagre.

— M¢j Boze! Ja nieszegliwa! — zaczla biad@& Liza, wyprowadzajc starego do
powozu.

Zeby pienidze! pomylat Jozef zzadza nigdy dotd nie znan. Za wszystko, co stracit,
zniost i przeyt, zeby teraz piendze, pieridze, piemdze!...

Przestat pisai podpartszy gtow reckoma, mylat wpatrzony w prénic.

Jw nic mu s¢ wigcej nie chciato, tylko tak bezczynnie trévazamrzé.

Teraz szpital go qeit. Tam by miat cisg, mogtby milczé, o nic s¢ nie troska, nie
stysze& zadnego znajomego gtosu.

Po godzinie rozmyjan uczut s¢ jednak tak stabynze i myslenie go meczyto; zadnego
rachunku zroldi nie byt zdolny.

Wstat i powoli wrocit do domu.

O tej porze Liza byla w ogrodzie. Obiad swoj znbatestygty; skosztowat i odloyt ty zke.

Poszedt do sypialni, spojrzat saiar.

Tam onegdaj powiesit skrzypce tukasza. Nie byto jigh Zacat szuk&, szperé po
katach, zagldat do szaf. Na prino!

Przeszedt cate mieszkanie i nareszcie w drzwiacbgdodu spotkat Liz

— Cz¥ spratneta skrzypce znad mojego postania? — spytat.

— Spratnetam, naturalnie. Przecienie kgda wisiaty nascianie ku wygodzie kurzu i
pajpkéw. A mam nadziej ze gra nie kpdziesz!

— Gdziezes je schowata?

— Kazatam wynié&c¢ na strych, do rupieci!

— Cz\6 oszalata? Toto stradivarius!

— A co to ma@e mnie obchodzj czy ten two] muzykant nazywagsstradivarius, czy
inaczej? Gratow w mieszkaniu trzytnaie myl¢!

— Moze to ck wzruszy,ze za te skrzypce mina wzié¢ masg, pienkdzy?

— Doprawdy? Czemiunie powiedziat pierwej? To pdjde po nie. Zamkg je do szafy
lustrzanej! Pojdze, a jak tam &dziesz na poddaszu, obejrzyj ten komin z jadalai.vNbosre
dymit haniebnie. Ja po tych belkach ch@édzie umiem! Oto masz klucz!

Jozef poszedt do sieni i staydtna gée, po zaniedbanych schodkach.

Przez tyle lat nikt nie posglkowat strychu. Pozostat z tradycji Maricow sktadeapetnie
bezuytecznych rupieci. Jak dawniej gadzity sie tu sowy i nietoperze, hulaty szczury,
zbieraty s¢ masy kurzu i pléni.

Jozef otworzyt wszystkie okiennice. Snopy stonechnlylaskow zalaty poddaszedlepity
go na chwit. Potem rozejrzat siuwaznie, szukajc skrzypiec. Leaty w pyle na belce, a przy
nich, jakby na stragy, siedziata sowa patie szklanymi oczami, przeranaswiattem.

Gdy Reni stgnat po instrument, zerwata iz wielkim topotem rudoszarych skrzydet i
wyleciata naswiat bez celu, nastep. Machinalnie i on przygpit do okna, ktérym nocny ptak
umknat.

Widok z tego okna bytliczny. W dali gory, z ktorych w dolinyciekaty jakoby pasma
ciemnej zieleni lasow iak; blizej wielka plama lip na cmentarzu, $pad ktorych bielaty



pomniki i krzyze, tw rzeka, w ktGqg stonce wplatato ztote i srebrne smugi. Nad wszystkim
panowato niebo szafirowe, pogodne i wielka cishaiégo popotudnia.

Dlugi czas wpatrywat si Jozef i piersi cab pit cieplo wonne, orzavione wody
sasiedztwem, potem odwrdcit sii z westchnieniem odszedt. Chciat wracaydy sobie
poleceniezony przypomniat i spojrzat na komin.

Potznej budowy, tkwit w czarnej gbi belek i nigdzie nie okazywat szczerby.

Reni zajrzat midzy rupiecie zakrywage jego spod i zeskoczyt z belki na szmaty jakie
Uczut, ze ckzarem swoim c© rozgniott, usuat sic — dalej t& nogi grzzly, tlukac jakies
gliniane naczynie.

Pochylit sk, odgarat szmaty, eka sicgnat miedzy skorupy i caly si wstrzasmt. Palce
jego ugrzzty w masie przedmiotéw gtadkich, algtych, chtodnych. Podnidst diado $wiatta
i okrzyk wydart mu sj z gardta, a zeki posypat s¢ na powr6t pod belki deszcz dukatow.

Sekund stat jak b¢dny, potem przypadt znéw da tej kryjowki i odkryddg przestrze,
oburcz odrzucajc szmaty.

| oto ujrzal, jedn przy drugiej, szeregi glinianych skarbonek, ktjgue kurz i pleén
obrosta, a ktorych otwory szczelnie byly zalepiamaskiem. Gogczkowo jedia po drugiej
dobywa zacat i rozbija¢ na deskach twogzych chodnik wzdta strychu. Sypaty 8iz nich,
laty, dukaty, na ktore stwe padato podnose ztocisty blask.

Skorupy mieszaty siz nimi, stos rést, zajmowatjurzy deski, rozbiegat siz szelestem.

Jozef dyszcy, z goacymi wypiekami na twarzy, ze wzrokiemebdhym czerpat i czerpat z
kryjowki; wygladat jak pijany.

Potem przypadt na kolana, zgarniat dukatysgami z tych skarbonek, ktére nogami byt
podeptat; grzebat piasek, kurz, nie grupni ostabienia, ani zgnzenia, czolgag Sk po
smieciu. | oto znéw natrafit na jakiprzedmiot owingty w tachman, wsurty pod rozbite
ramy okien. Odrzucit szmgt odkryt skrzynk blaszan obwiazary szpagatem; rozerwat go,
otworzyt.

Pudetko petne byto asygnat i bankowych biletéw, idoezmy lubcscia posktadanych w
paczki.

Drzacymi rekoma Jézef wytrazsmt zawart@¢ na stos dukatéw i usiadt na belce. Pidne,
pieniadze, pieridze! Jego wiasne, ktorych pragjnpozadat, ktéore mu nias wyzwolenie,
swoboa, wyzsza¢, stanowisko, zabay odpoczynek, zdrowie!

Ach, skarb Maricow, skarb, skarb!

W oczachémito mu sk od blasku ztota, w uszachwlicczat szelest dukatdéw i wszystka
krew uderzyta w serce, ktére omal nie rozsadziéri

Odetchnt z gkbi piersi raz i drugi, jakby siwydostat z trgsawiska na drag z wody na
powietrze, po trudzie wielkim na spoczynek. Rbatotem napetnia skrzynle, przelewa je
przez ece, bilety owint w chustk i mysl jego, uwolniona od codziennej zmory, od troski,
poskoczyla, jak ptak clig, w wolry przysztaé. Dzis jeszcze uwolni giod stizby Maltasa,
jutro wyjedzie na potudnie, do wioskiego st@, do skarbéw sztuki, dpiewu, muzyki!

Bedzie podraowat wygodnie, bawit dlugo, niczym do odwrotu niggiony; osadzie tam
moze na state, gdzienad jeziorem wioskim lub na wyspach greckicligyk go troska nie
goni.

Na ustach zagmiat mu ¥miech dawno nie znany; zwoscia mtodzieacza wyskoczyt na
chodnik.

Przystpit do okna, aby je zaml, i starat znowu zamylony.

WesoOt byt i szczsliwy, teraz by méwd chciat, pochwal sig, radGcia podzielt.

Do kogo pdjdzie? Kto giz nim ucieszy?

Spoza lip cmentarza bielat keizgamobdjczy Piotrusia. Jego kewociekly te pieridze i
wydaly sk nagle J6zefowi czerwone, ptowe od zaschiej posoki.



Piotri§ juz sie nie ucieszy, nie wstanie, ramionami nie oplecig $zata w serdecznej,
niesamolubnej ucieczce i mogita hawet jego nie gieree by dla ludzi przedmiotem ohydy i
pogardy.

Nie ma Piotrusia, nie ma!

Zazadne skarby nie odkupgp smierci! Tak, ahasmierc!

Na cmentarzu kwitmlipy i w grabarza ulu pszczotyesioja, monotonnie szemiz. Tylko
Pepi ji niema i nie bdzie; nigdy, nigdy, zaadne skarby nie odkupijej, nie odzysk& od
smierci zacgtsza jest natura kobieta, od gtazu nigbiwsze jej serce, gdy nie kocha.

Tak, i to pogrzebane, nie wréci. £aroci zatem ze skarbem? Kto, co pojdzie za nimj z t
doliny w swiat swobodny!

Usiadt na ramie okna i nagle ostably, eamony powracajca duszndcia i bélem boku
opart glowe o futryre przymykagc oczy, by tych gor, cmentarza, rzekcegj nie widzié.

Ale przecie obraz miat na wieki w duszy i pagai: owe gory, ktére niegdyz Lukaszem
schodzit pieszo, ptawt sk w staacu i harmonii.

Teraz jui tam nie pojdzie. Sit nie ma, Lukasza nie ma, sikzpniemiaty. Ow cmentarz,
na ktérym wszyscy jego juspali; owa rzeka hugeza w ciasnej otchtani grobli mtynowych
miyna, ktéry ji do niego nie nalg. Std jutro pdjdzie precz na swobgdam.

Nikt i nic nie zostato.

Nagle drgat i oczy rozwart. Zachod barwit czerwono géry, rzkg lipy, a od miasteczka
uderzyt o goéry i odbity wpadt do jego uszuwdek farnego dzwonu na wieczorny ,Aniot
Paiski”.

Jozef stuchat coraz bledszy, coraz pomejszy i potglosem szepigat:

— Za moich umartych... za Pepi, za Piotrusia, za saka za mtod@, za sity, zazycie,
Co juz nie wrdci... za wszystkdZegnajcie! Nie bde juz wiecej nigdy... bogatym...aumre!
Zegnajcie!

U stép jego leato zioto i wydawato si teraz, gdy siice odeszio, plam ciemn,
bezwytecznym otzarem, ztego losu ostatnim szyderstwem.

KONIEC



Pierwsze
Drugie
Trzecie
Czwarte

Piate
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